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Para meu pai, por fazer o que pode para ndao mostrar o pior de si.
E para minha mae, por garantir que nunca vissemos o pior dele.
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Parte Um



Capitulo Um

Enquanto estou aqui sentada, com um pé em cada lado do parapeito, observando
as ruas de Boston a doze andares abaixo, pensar em suicidio é inevitavel.

Nao no meu. Gosto o suficiente de minha vida para querer vivé-la.

Estou pensando em outras pessoas e em como decidem simplesmente
acabar com a prépria vida. Serd que elas se arrependem em algum momento? No
instante depois de se jogar, e no segundo antes do impacto deve haver algum
remorso durante aquela breve queda livre. Sera que veem o chdo se aproximando
depressa e pensam: Ah, que droga, que ideia péssima!

Por algum motivo, acho que nao.

Penso muito na morte. Ainda mais hoje, considerando que acabei de —
doze horas antes — fazer um dos discursos funebres mais épicos que o povo de
Plethora, no Maine, ja testemunhou. Tudo bem, talvez ndo tenha sido o mais
épico, mas poderia muito bem ser o mais desastroso. Acho que depende se a
pergunta for feita para mim ou para minha mae. Minha mde, que provavelmente
vai passar um ano inteiro sem falar comigo depois de hoje.

Nao me entenda mal: meu discurso finebre ndo foi tdo marcante a ponto de
entrar para a historia, como o de Brooke Shields no funeral de Michael Jackson.
Ou o da irma de Steve Jobs. Ou o do irmdo de Pat Tillman. Mas foi épico a
propria maneira.

No inicio, fiquei nervosa. Afinal, era o funeral do extraordinario Andrew
Bloom. Prefeito idolatrado de minha cidade natal: Plethora, no Maine. Dono da
agencia imobiliaria de maior sucesso da cidade. Marido da idolatrada Jenny
Bloom, a mais reverenciada professora auxiliar de toda Plethora. E pai de Lily
Bloom, aquela garota estranha, de excéntrico cabelo ruivo, que certa vez se
apaixonou por um mendigo e envergonhou toda a familia.

Eu sou Lily Bloom, e Andrew era meu pai.

Assim que terminei o discurso funebre, peguei um voo para Boston e
sequestrei o primeiro telhado que encontrei. Mais uma vez, ndo porque sou
suicida. Nao tenho nenhum plano de saltar deste telhado. SO precisava de ar
fresco e siléncio, nada mais. Algo impossivel de conseguir em meu apartamento
no terceiro andar, sem acesso ao telhado, e morando com uma garota que adora



se ouvir cantando.

Porém, ndo pensei em como estaria frio aqui em cima. Nao esta
insuportavel, mas também ndo esta nada confortavel. Pelo menos da para ver as
estrelas. Pais falecidos, irritantes colegas de apartamento e discursos funebres
questionaveis nao parecem nada mal quando o céu noturno esta limpido o
suficiente para, literalmente, espelhar o esplendor do universo.

Amo quando o céu me faz sentir insignificante.

Estou gostando desta noite.

Bem... vou reformular a frase para que ela reflita meus sentimentos de
maneira mais apropriada, no passado.

Eu estava gostando desta noite.

Mas, para minha infelicidade, a porta foi aberta com tanta forca que quase
esperei ver a escada cuspir um humano no telhado. A porta se fecha novamente,
e passos se movem com pressa pelo piso. Nao me dou o trabalho de erguer o
olhar. Seja quem for, é muito provavel que nem me perceba em cima do
parapeito a esquerda da porta. A pessoa saiu com tanta pressa que nao sera culpa
minha se presumir que esta sozinha.

Suspiro baixinho, fecho os olhos e encosto a cabeca na parede de estuque
atras de mim, xingando o universo por ter me tirado o0 momento introspectivo de
paz. O minimo que o universo pode fazer é garantir que seja uma mulher, nao
um homem. Se vou ter companhia, prefiro uma mulher. Sou durona para meu
tamanho, e provavelmente consigo me virar sozinha na maior parte das
situacOes, mas estou relaxada demais para ficar sozinha com um desconhecido
no telhado, tarde da noite. Temo pela minha seguranca e sinto que preciso ir
embora, mas ndo queria ir. Como disse... estou relaxada.

Finalmente permito que meus olhos percorram o trajeto até a silhueta
inclinada por cima do parapeito. Infelizmente, tenho certeza de que é um
homem. Mesmo naquela posicdo, noto que é alto. Ombros largos criam grande
contraste em relacdo a maneira fragil como ele apoia a propria cabeca nas maos.
Mal percebo o pesado subir e descer de suas costas enquanto ele inspira fundo,
para exalar com forca em seguida.

Parece a beira de um colapso. Considero dizer alguma coisa, ou pigarrear,
para alerta-lo de que tem companhia, mas, antes que eu o faca, ele gira e chuta
uma das cadeiras do terraco.

Eu me retraio quando o movel arranha o telhado, mas, como ele nao
imagina ter plateia, ndo para com um s6 chute. Ele atinge a cadeira
repetidamente, sem parar. E, em vez de se render sob a forca bruta daquele pé, a
cadeira apenas se afasta cada vez mais.

Aquela cadeira deve ser feita de polimero resistente a maresia.



Certa vez, vi meu pai atropelar uma mesa de jardim feita desse polimero: a
coisa praticamente riu. O para-choque amassou, mas a mesa nem arranhou.

O cara parece notar que nao € pareo para um material de tamanha qualidade
porque finalmente desiste de chutar. Fica ali, perto do movel, os punhos cerrados
nas laterais do corpo. Para ser sincera, sinto um pouco de inveja. Ele desconta
muito bem a raiva na mobilia. £ 6bvio que teve um dia péssimo, assim como eu,
mas enquanto guardo minha frustracao até ela se manifestar de forma passivo-
agressiva, ele encontra uma verdadeira valvula de escape.

Minha valvula de escape costumava ser minha horta. Sempre que eu me
estressava, era sO ir até o quintal e arrancar toda erva daninha que encontrasse.
Porém, desde que me mudei para Boston, ha dois anos, ndao tenho mais horta.
Nem terrago. Nem sequer ervas daninhas.

Talvez eu devesse investir em uma cadeira de polimero resistente a maresia.

Fico observando o rapaz mais um pouco, e me pergunto se ele ndo vai se
mexer. Esta simplesmente parado, encarando a cadeira. Ndao esta mais de punhos
cerrados. As maos estdo apoiadas nos quadris, e percebo que sua camisa ndao tem
um caimento bom no biceps. Tem um caimento 6timo no restante do corpo, mas
seus bracos sao enormes. Ele comeca a remexer nos bolsos até encontrar o que
esta procurando, e — na provavel tentativa de administrar ainda mais a raiva —
acende um baseado.

Tenho 23 anos, ja terminei a faculdade e usei a mesma droga recreativa uma
ou duas vezes. Nao vou julgar o rapaz por achar que precisa fumar sozinho. Mas
é esta a questdo: ele ndo esta sozinho. S6 nao sabe disso ainda.

Ele da uma longa tragada no baseado e comeca a se voltar para o parapeito.
Percebe minha presenca ao expirar. Para de andar no instante que nossos olhares
se encontram. Sua expressao nao é de susto nem de humor. Ele esta a uns trés
metros de distancia, mas a luz das estrelas é suficiente para que eu enxergue seus
olhos observando meu corpo sem revelar um unico pensamento. Esse cara sabe
esconder o jogo; estreitando os olhos e comprimindo os labios, ele parece a
versao masculina da Mona Lisa.

— Como voceé se chama? — pergunta ele.

Sinto a voz no estomago. O que ndo é nada bom. As vozes deviam parar
nos ouvidos, mas, as vezes — nao é nada comum, na verdade —, uma voz
penetra em meus ouvidos e reverbera por meu corpo. Ele tem uma dessas vozes.
Grave, confiante e um pouco parecida com manteiga.

Como ndo respondo, ele leva o baseado a boca e da mais uma tragada.

— Lily — revelo, por fim.

Odeio minha voz. Pareceu baixa demais para chegar a seus ouvidos, ainda
mais para reverberar dentro de seu corpo.



O cara ergue um pouco o queixo e aponta a cabega para mim.

— Pode descer dai, por favor, Lily?

S6 quando ele pede isso percebo sua postura. Esta em pé, corpo ereto, até
mesmo rigido. Quase como se estivesse nervoso, achando que vou cair. Ndo vou.
O parapeito tem no minimo 30 centimetros de largura, e a maior parte de mim
esta no telhado. Seria muito facil me segurar antes de cair, sem falar que o vento
esta a meu favor.

Olho para minhas pernas e, depois, para ele.

— Nao, obrigada. Estou bem confortavel aqui.

Ele se vira um pouco, como se ndo conseguisse me olhar diretamente.

— Por favor, desca. — Agora é mais uma ordem, apesar de ele ter dito por
favor. — Tem sete cadeiras vazias aqui.

— Por pouco ndo seis — corrijo, lembrando que ele quase assassinou uma
delas.

Ele ndo acha graca na resposta. Como ndao obedeco a ordem, ele da dois
passos em minha direcao.

— Vocé esta a meros 7 centimetros da morte. E ela ja me fez companhia
por tempo demais hoje. — Ele gesticula novamente para que eu desca. — Esta
me deixando nervoso. Sem falar que isso corta meu barato.

Reviro os olhos e passo as pernas por cima do parapeito.

— Deus me livre desperdicar um baseado. — Dou um pulo para descer e
limpo as mados na calca jeans. — Melhorou? — pergunto, enquanto me
aproximo.

O cara expira com forca, como se tivesse prendido a respiracao ao me ver
em cima do parapeito. Passo por ele em direcdao ao lado do telhado com a melhor
vista e, no meio-tempo, ndo deixo de perceber como ele é incrivelmente bonito.

Nao. Bonito é um insulto.

O cara é lindo. Tem as mados cuidadas, cheira a dinheiro e parece ser bem
mais velho que eu. Seus olhos se enrugam ao me seguir, e seus labios parecem
em bico, mesmo quando relaxados. Quando chego ao lado do prédio com vista
para a rua, eu me inclino e fico olhando os carros la embaixo, tentando ndo
demonstrar minha admiragdo. S6 pelo corte de cabelo ja da para perceber que
esse € o tipo de homem que impressiona facilmente, e eu me recuso a alimentar
seu ego. Nao que tenha feito alguma coisa para me convencer de que ¢ metido.
Porém, esta vestindo uma camisa casual da Burberry, e acho que nunca estive no
radar de alguém com dinheiro para, casualmente, comprar uma dessas.

Escuto passos se aproximando atras de mim, e ele se inclina na grade a meu
lado. De soslaio, eu o observo dar uma tragada no baseado. Apos terminar, ele o
oferece, mas recuso com um gesto. A tultima coisa de que preciso é me drogar



perto desse cara. Sua voz ja é praticamente uma droga. Meio que quero ouvi-la
de novo, entao pergunto:

— Entdo, o que aquela cadeira fez para te deixar tdo zangado?

Ele olha para mim. Quero dizer, realmente me olha. Seus olhos encontram
os meus, e ele me encara com firmeza, como se todos os meus segredos
estivessem bem no rosto. Jamais vi olhos tao escuros. Talvez eu até tenha visto,
porém parecem mais escuros quando associados a uma presenca tao intimidante.
Ele ndo me responde, mas minha curiosidade ndo é facilmente saciada. Se ele
me obrigou a descer de um parapeito muito confortavel e tranquilo, espero que
ele me entretenha com respostas para minhas perguntas indiscretas.

— Foi uma mulher? — pergunto. — Ela partiu seu coracao?

Ele ri um pouco.

— Quem me dera se meus problemas fossem tdo triviais quanto assuntos do
coracdo. — Ele se encosta na parede e se vira para mim. — Vocé mora em que
andar? — Lambe os dedos e aperta a extremidade do baseado antes de guarda-lo
no bolso. — Nunca te encontrei.

— E porque ndo moro aqui. — Aponto para meu apartamento. — Esta
vendo aquele prédio da seguradora?

Ele semicerra as palpebras enquanto olha na direcao indicada.

— Aha.

— Moro no prédio ao lado. E baixo demais para ver daqui. Sdo sé trés
andares.

Ele se volta para mim, apoiando o cotovelo no parapeito.

— Se mora ali, por que estd aqui? E o apartamento de seu namorado ou
algo assim?

Por algum motivo, seu comentario faz com que me sinta facil. Foi 6bvio
demais... uma cantada amadora. Pela aparéncia, sei que é mais habilidoso. Entdo
fico com a impressdo de que ele deixa as cantadas mais dificeis somente para as
mulheres ‘merecedoras’.

— Seu telhado é legal — respondo.

Ele ergue a sobrancelha, esperando que eu explique melhor.

— Eu queria tomar ar fresco. Um lugar para pensar. Abri o Google Earth e
encontrei o prédio com um terraco decente mais proximo.

Ele me olha sorrindo.

— Pelo menos vocé é econdmica — comenta. — Essa é uma boa
qualidade.

Pelo menos?

Assinto, porque sou mesmo economica. E essa é mesmo uma boa qualidade.

— Por que estava precisando de ar fresco? — pergunta ele.



Porque enterrei meu pai hoje, fiz um discurso funebre epicamente
desastroso e agora sinto como se ndo conseguisse respirar.

Eu me viro para a frente de novo, expiro lentamente.

— A gente pode ficar um pouco em siléncio?

Ele parece aliviado com o pedido. Inclina-se por cima do parapeito e deixa
o braco se balancar enquanto olha a rua. Ele fica assim por um instante, e eu o
encaro durante todo o tempo. Provavelmente sabe que o estou observando, mas
parece nao se importar.

— Um cara caiu daqui no més passado — revela ele.

Eu até teria me irritado por ele ter desrespeitado meu pedido de siléncio,
mas fico um pouco intrigada.

— Foi acidente?

Ele da de ombros.

— Ninguém sabe. Aconteceu no fim da tarde. A esposa contou que
preparava o jantar quando o marido subiu para tirar fotos do por do sol. Ele era
fotografo. Acham que estava se inclinando por cima do parapeito para tirar uma
foto do horizonte, e acabou escorregando.

Olho por cima do parapeito, me perguntando como alguém se coloca em
uma situacdo com risco real de acidente, mas entdo me lembro de que estava
sentada no parapeito do outro lado do teto ha apenas alguns minutos.

— Quando minha irmd me contou o que aconteceu, fiquei pensando se ele
tinha conseguido a foto ou ndo. Torci para que a camera ndo tivesse caido
também, porque teria sido o maior desperdicio, sabe? Morrer por causa do amor
pela fotografia, mas sem conseguir a foto que custou sua vida.

O pensamento me faz rir, mas ndo sei se devia achar graca.

— Vocé sempre diz exatamente o que pensa?

Ele da de ombros.

— Para a maioria das pessoas, nao.

Isso aumenta meu sorriso. Fico feliz em saber que, mesmo sem me
conhecer, por algum motivo ele ndo me considera a maioria das pessoas.

Ele apoia as costas no parapeito e cruza os bracos.

— Voceé nasceu aqui?

Balanco a cabeca.

— Nao. Eu me mudei do Maine depois da formatura.

Ele enruga o nariz, o que é meio sensual. Ver esse homem — usando uma
camisa da Burberry e com um corte de cabelo de duzentos dolares — fazendo
careta.

— Entdo esta no purgatorio de Boston, é? Deve ser péssimo.

— Como assim? — pergunto.



Ele retorce o canto da boca.

— Os turistas a tratam como nativa, enquanto os nativos a tratam como
uma turista.

Rio.

— Uau! Que descricdo mais precisa.

— Estou aqui ha dois meses. Nem cheguei ao purgatorio ainda, entdo esta
se saindo melhor que eu.

— Por que veio a Boston?

— Minha residéncia. E minha irma mora aqui. — Ele bate o pé. — Bem
aqui embaixo, na verdade. Casou com um especialista em tecnologia daqui de
Boston, e eles compraram o ultimo andar.

Olho para baixo.

— O ultimo andar inteiro?

Ele confirma com a cabeca.

— O filho da mae é um sortudo que trabalha de casa. Nem precisa tirar o
pijama e ganha mais de sete digitos por ano.

E mesmo um filho da mée sortudo.

— Que tipo de residéncia? Vocé é médico?

Ele assente.

— Neurocirurgido. Falta menos de um ano para terminar a residéncia,
depois disso é oficial.

Estiloso, eloquente e inteligente. E fuma maconha. Se fosse uma questao do
vestibular, eu perguntaria qual alternativa ndo combina com as outras.

— E médicos deviam fumar maconha?

Ele abre um sorriso ironico.

— Provavelmente ndao. Mas, se a gente ndo se desse esse luxo de vez em
quando, juro que o numero de médicos pulando desses parapeitos seria bem
maior.

Ele esta virado para a frente de novo, apoiando o queixo nos bracos. Esta de
olhos fechados, como se aproveitasse o vento no rosto. Assim, ndao parece tao
intimidante.

— Quer saber de algo que s6 quem mora em Boston sabe?

— Claro — responde ele, voltando a aten¢do para mim.

Aponto para o leste.

— Esta vendo aquele prédio? Com o teto verde?

Ele assente.

— Ha um prédio atras dele, na rua Melcher. Tem uma casa em cima do
prédio. Tipo, uma casa mesmo, construida bem no teto. Nao da para ver da rua, e
o prédio é tdo alto que poucas pessoas sabem disso.



Ele fica impressionado.

— Sério?

Confirmo com a cabeca.

— Vi quando estava procurando no Google Earth, entdao pesquisei o local.
Pelo visto concederam uma licenca para a construcao em 1982. Deve ser muito
legal, ndo acha? Morar em uma casa no topo de um prédio.

— O telhado seria todo seu — argumenta ele.

Eu ndo tinha pensado nisso. Se eu fosse dona do telhado, poderia ter hortas.
Eu teria uma valvula de escape.

— Quem mora la? — pergunta ele.

— Ninguém sabe. E um dos grandes mistérios de Boston.

Ele ri e depois me olha com curiosidade.

— Qual seria outro grande mistério de Boston?

— Seu nome.

Assim que digo isso, dou um tapa na propria testa. Soou como uma cantada
muito brega, e tudo o que posso fazer é rir de mim mesma.

Ele sorri.

— E Ryle — revela ele. — Ryle Kincaid.

Suspiro, me encolhendo.

— Que nome incrivel.

— Por que isso a deixou triste?

— Porque eu faria de tudo para ter um nome legal.

— Nao gosta de Lily?

Inclino a cabeca e ergo a sobrancelha.

— Meu sobrenome é... Bloom, florescer em inglés.

Ele fica em siléncio. Sinto que tenta nao demonstrar piedade.

— Eu sei. E péssimo. E o nome de uma menina de 2 anos, ndo de uma
mulher de 23.

— Uma menina de 2 anos sempre vai ter 0 mesmo nome,
independentemente da idade. N6s ndo nos livramos do nome quando
envelhecemos, Lily Bloom.

— Que pena — rebato. — Mas o pior é que adoro jardinagem. Amo flores.
Plantas. Cultivar coisas. £ minha paixdo. Sempre foi meu sonho abrir uma
floricultura, mas tenho medo de que as pessoas nao julguem uma vontade
auténtica. Pensem que sé estou tentando me aproveitar de meu nome, que ser
uma florista ndo € o trabalho de meus sonhos.

— Pode ser — comenta ele. — Mas por que isso importa?

— Acho que ndo importa. — Noto que estou sussurrando. — Lily Bloom.
— Eu o vejo abrir um sorriso. — E um 6timo nome para uma floricultura. Mas



tenho mestrado em administracdo. Seria dar um passo atras, ndo acha? Trabalho
para a maior empresa de marketing em Boston.

— Ser dona do préprio negocio ndo é dar um passo atras — argumenta ele.

Ergo a sobrancelha.

— A ndo ser que dé errado.

Ele assente, concordando.

— A ndo ser que dé errado — concorda. — E qual seu nome do meio, Lily
Bloom?

Resmungo, e ele se anima com isso.

— Quer dizer que é ainda pior?

Apoio a cabeca nas maos e faco que sim.

— Rose?

Balanco a cabeca.

— Violet?

— Quem me dera. — Eu me contraio e murmuro. — Blossom. Desabrochar
em ingleés.

Ha um momento de siléncio.

— Caramba! — exclama ele, baixinho.

— Pois é. Blossom era o sobrenome de solteira de minha mde, e meus pais
acharam que os sobrenomes sinonimos eram um sinal do destino. Entdo claro
que, quando nasci, quiseram me dar um nome de flor.

— Seus pais devem ser uns babacas.

Um deles é. Era.

— Meu pai morreu esta semana.

Ele olha para mim.

— Ah, ta. Nao vou cair nessa.

— Estou falando sério. Por isso vim até aqui hoje. Acho que eu estava
precisando chorar um pouco.

Ele fica me encarando por um instante, desconfiado, para ter certeza de que
ndo o estou enganando. Mas ndo se desculpa pela gafe. Em vez disso, os olhos
ficam um pouco mais curiosos, como se ele estivesse realmente intrigado.

— Vocés eram proximos?

Que pergunta dificil. Apoio o queixo nos bracos e volto a olhar a rua.

— Nao sei — respondo, dando de ombros. — Como filha, eu o amava. Mas
como ser humano, eu o odiava.

Sinto que ele continua me observando, depois diz:

— Gosto disso. De sua sinceridade.

Ele gosta de minha sinceridade. Devo estar corando.

Ficamos em siléncio por mais um tempo, até que ele pergunta:



— Voceé as vezes deseja que as pessoas fossem mais transparentes?

— Como assim?

Ele passa o polegar em um pedaco de estuque descascado até solta-lo. Da
um peteleco, jogando-o por cima do parapeito.

— Sinto que todo mundo finge ser quem €, que, no fundo, somos todos
igualmente ferrados. Alguns apenas escondem isso melhor que os outros.

Ou ele esta ficando meio chapado, ou é muito introspectivo. Seja como for,
acho bom. Minhas conversas preferidas sao as sem nenhuma resposta real.

— Nao acho um pouco de reserva ruim — avalia Lily. — Nem sempre as
verdades nuas e cruas sao bonitas.

Ele me encara por um instante.

— Verdades nuas e cruas — repete ele. — Gostei disso.

Ele se vira e vai até o meio do telhado. Ajeita o encosto de uma
espreguicadeira atrds de mim e depois se acomoda ali. E reclinavel, entdo ele
pOe as maos atras da cabeca e observa o céu. Vou para a do lado e me ajeito até
ficar na mesma posicao.

— Me conte uma verdade nua e crua, Lily.

— Sobre o qué?

Ele da de ombros.

— Nao sei. Algo de que vocé nao se orgulha. Algo que me faca sentir
menos ferrado.

Ele encara o céu, esperando minha resposta. Meus olhos seguem a linha de
seu maxilar, a curva das bochechas, o contorno dos labios. Suas sobrancelhas
estdo unidas, contemplativas. Nao sei o motivo, mas ele parece precisar de uma
conversa. Penso na pergunta e tento encontrar uma resposta sincera. Quando
consigo, desvio o olhar e volto a encarar o céu.

— Meu pai era violento. Ndo comigo... com minha made. Ficava tao alterado
quando brigavam que, as vezes, até batia nela. Quando isso acontecia, ele
passava uma ou duas semanas tentando recompensa-la pelo que acontecera;
comprava flores ou nos levava para jantar fora. As vezes, ele comprava alguma
coisa para mim porque sabia como eu odiava essas brigas. Quando eu era
crianca, ansiava por elas, porque sabia que, se ele batesse em minha mae, as duas
semanas seguintes seriam 6timas. — Paro. Acho que nunca admiti isso nem para
mim mesma. — Claro que, se fosse possivel, eu nunca permitiria que a
machucasse. Mas a violéncia era inevitavel no casamento dos dois e se tornou
nosso padrdao. Quando fiquei mais velha, percebi que nao fazer nada também me
tornava culpada. Passei boa parte da vida o odiando por ser uma pessoa tao ruim,
mas nao sei se sou melhor. Talvez nés dois sejamos pessoas ruins.

Ryle olha para mim, pensativo.



— Lily — diz ele, enfaticamente. — Nao existe isso de pessoas ruins.
Todos n6s somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins.

Abro a boca para responder, mas suas palavras me deixam em siléncio.
Todos nos somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Acho que isso é
verdade, de certa maneira. Ninguém é exclusivamente ruim ou exclusivamente
bom. Algumas pessoas sé precisam se esforcar mais para suprimir o lado ruim.

— Sua vez — digo a ele.

Com base em sua reacao, acho que ndo quer participar da propria
brincadeira. Ele suspira fundo e passa a mao no cabelo. Abre a boca para falar,
mas depois a fecha de novo. Fica pensando por um instante, finalmente diz:

— Vi um garotinho morrer esta noite. — A voz sai abatida. — So6 tinha 5
anos. Ele e o irmdao mais novo encontraram uma arma no quarto dos pais.
Enquanto o mais novo a segurava, o revolver disparou por acidente.

Meu estomago se revira. Acho que isso ja é verdade demais para mim.

— Quando ele chegou a mesa de cirurgia, ndo dava para fazer mais nada.
Todo mundo ao redor, as enfermeiras, os outros médicos... todos sentiram muita
pena da familia. “Coitados dos pais”, disseram. Mas, quando fui até a sala de
espera dar a noticia aos dois, ndo senti um pingo de pena. Eu queria que
sofressem. Queria que sentissem o peso de sua ignorancia ao deixar uma arma
carregada ao alcance de criancas inocentes. Queria que entendessem que, além
de perder um filho, tinham arruinado a vida do que puxou o gatilho.

Meu Deus. Eu ndo estava preparada para algo tao pesado.

Nem consigo imaginar como uma familia supera uma coisa assim.

— Coitado do irmao do garoto — comento. — Nao consigo imaginar como
isso vai afeta-lo... testemunhar algo desse nivel.

Ryle da um peteleco em alguma coisa na calca jeans.

— E algo que vai destruir sua vida, é isso que vai acontecer.

Eu me viro para ele, ficando de lado e apoiando a cabeca na mao.

— E dificil? Ver essas coisas todo dia?

Ele balanca um pouco a cabeca.

— Devia ser muito mais dificil, porém, quanto mais tempo passo perto da
morte, mais se torna parte da vida. Nao sei como me sinto em relacdo a isso. —
Ele faz contato visual de novo. — Me conte outra — pede. — Acho que a minha
foi mais perturbadora que a sua.

Discordo, mas confesso a coisa perturbadora que fiz ha apenas doze horas.

— Dois dias atras, minha mae me pediu para fazer o discurso funebre no
enterro de meu pai. Eu disse que ndo ficaria a vontade, que nao conseguiria
encarar a multiddo, que cairia em prantos, mas era mentira. Eu simplesmente nao
queria; acho que discursos funebres devem ser feitos por pessoas que respeitam



o falecido. E eu ndo respeitava muito meu pai.

— Vocé fez o discurso?

Confirmo com a cabeca.

— Fiz. Hoje de manha. — Eu me sento e puxo as pernas para debaixo do
corpo enquanto continuo, virada para ele: — Quer escutar?

Ele sorri.

— Com certeza.

Ponho as mdos no colo e respiro fundo.

— Eu ndo fazia ideia do que dizer. Cerca de uma hora antes do funeral, eu
avisei minha mae de que ndo queria discursar. Ela pediu algo simples, disse que
deixaria meu pai feliz. Garantiu que eu so precisaria ir até o pulpito dizer cinco
coisas boas sobre meu pai. Entdo... foi exatamente o que fiz.

Ryle se apoia no cotovelo, parecendo ainda mais interessado. Ele nota, em
meu olhar, que a situagdo vai piorar.

— Ah, nao, Lily. O que vocé fez?

— Vou reencenar.

Levanto e sigo até o outro lado da espreguicadeira. Eu me empertigo e ajo
como se estivesse olhando para a mesma plateia com que me deparei pela
manha. Pigarreio.

— Oi. Meu nome é Lily Bloom, filha do falecido Andrew Bloom.
Agradeco a presenca de todos aqui hoje, em luto por essa perda. Eu queria
aproveitar este momento para homenagear a vida de meu pai e compartilhar com
VOCes cinco coisas boas sobre ele. A primeira...

Olho para Ryle e dou de ombros.

— Foi isso.

Ele se senta.

— Como assim?

Eu me sento na espreguicadeira e depois me deito de novo.

— Fiquei la parada por dois minutos inteiros sem dizer mais nada. Eu nao
tinha nada de bom para dizer sobre aquele homem, entdo fiquei encarando todo
mundo até minha mde perceber minha intencdo e pedir para meu tio intervir.

Ryle inclina a cabeca.

— Esta brincando? Vocé fez o oposto de uma homenagem no funeral de seu
pai?

Assinto.

— Nao estou orgulhosa do que fiz. Acho que ndo. Quero dizer, se
dependesse de mim, ele teria sido uma pessoa bem melhor, e eu falaria uma hora
sobre ele.

Ryle se deita de novo.



— Uau! — exclama ele, balancando a cabeca. — Vocé meio que é minha
heroina. Zombou de um falecido.

— Que coisa de mau gosto.

— Bem, a verdade nua e crua déi.

Eu rio.

— Sua vez.

— Nao vou conseguir superar isso — diz ele.

— Tenho certeza de que consegue chegar perto.

— Nao sei, nao.

Reviro os olhos.

— Consegue, sim. Nao faca eu me sentir a pior pessoa aqui. Me conte seu
pensamento mais recente, um que a maioria das pessoas nao diria em voz alta.

Ele pde as maos atras da cabeca e me encara nos olhos.

— Quero te comer.

Fico boquiaberta. Depois me recomponho.

Acho que estou sem palavras.

Ele me olha com inocéncia.

— Vocé pediu meu pensamento mais recente, entao contei. Vocé é linda. Eu
sou homem. Se vocé gostasse de sexo casual, eu te levaria para meu quarto la
embaixo e te comeria.

Nem consigo olhar para ele. Seu comentario me faz sentir varias coisas ao
mesmo tempo.

— Bem, eu ndo gosto de sexo casual.

— Imaginei — diz. — Sua vez.

Ele esta tdo tranquilo, nem parece que acabou de me deixar sem palavras.

— Preciso de um instante para me recompor depois dessa — explico, rindo.

Tento pensar em algo que va deixa-lo um pouco chocado, mas nao consigo
esquecer o que ele acabou de dizer. Em voz alta. Talvez seja porque é
neurocirurgido; jamais imaginei alguém tdo instruido falando algo vulgar de
forma aleatéria.

Eu me recomponho... um pouco... e depois digo:

— Ta. Ja que estamos nesse assunto... O primeiro cara com quem transei
era um mendigo.

Ele se anima e se vira para mim.

— Ah, preciso saber mais sobre essa historia.

Estico o braco e apoio a cabeca ali.

— Cresci no Maine. A gente morava em um bairro bem razoavel, mas a rua
de tras ndo estava em condicOes tdo boas. Nosso quintal era colado a uma casa
condenada, adjacente a dois terrenos abandonados. Fiz amizade com um cara



chamado Atlas, que dormia no lugar. Ninguém sabia que ele morava ali, so eu.
Eu lhe levava comida, roupas, coisas. Até meu pai descobrir.

— E o que ele fez?

Contraio o maxilar. Ndo sei porque mencionei isso, ja que me obrigo a nao
pensar nesse assunto todos os dias.

— Bateu no cara. — Nado quero mais ser nua e crua em relacdo ao assunto.
— Sua vez.

Ele me observa em siléncio por um instante, como se soubesse que a
histéria nao acaba assim, mas depois desvia o olhar.

— Sinto repulsa s6 de pensar em casar — confessa ele. — Estou com quase
30 anos e ndo tenho a menor vontade de encontrar uma esposa. E principalmente
ndo quero filhos. A tnica coisa que quero na vida é sucesso. Muito. Mas, se eu
admitir isso em voz alta para alguém, vai parecer arrogancia.

— Sucesso profissional? Ou status social?

— As duas coisas. Qualquer pessoa pode ter filhos. Qualquer pessoa pode
casar. Mas nem todo mundo pode ser um neurocirurgido. Tenho muito orgulho
disso. E ndo quero ser s6 um otimo neurocirurgiao. Quero ser o melhor em
minha area.

— Vocé tem razdo. Fica parecendo arrogancia mesmo.

Ele sorri.
— Minha made acha que estou desperdicando minha vida no trabalho.
— Vocé é neurocirurgido, e sua mae esta desapontada? — Rio. — Meu

Deus, que loucura! Sera que os pais jamais ficam satisfeitos com os filhos?
Nunca somos bons o bastante?

Ele balanca a cabeca.

— Meus filhos ndo seriam. Poucas pessoas sdao tdo determinadas como eu, e
isso sO desencadearia seu fracasso. Por isso jamais vou ter filhos.

— Na verdade, acho algo digno, Ryle. Muitas pessoas se recusam a admitir
serem egoistas demais para ter filhos.

Ele balanca a cabeca.

— Ah, sou egoista demais para ter filhos. E com certeza sou egoista demais
para me relacionar com alguém.

— Entdo como evita isso? Simplesmente ndo sai com ninguém?

Ele me olha e sorri.

— Quando tenho tempo, algumas garotas satisfazem minhas necessidades.
Nao estou precisando de nada nesse departamento... se é 0 que esta perguntando.
Mas nunca me senti atraido pelo amor. Sempre foi mais um fardo que qualquer
outra coisa.

Eu queria pensar assim. Minha vida seria tao mais facil...



— Que inveja! Acredito que exista um homem perfeito para mim. E vivo
me decepcionando, porque ninguém corresponde a meus padrdes. Parece que
estou em uma busca infinita pelo Santo Graal.

— Devia testar meu método — aconselha ele.

— Qual?

— Sexo casual.

Ele ergue a sobrancelha, como se fosse um convite.

Ainda bem que esta escuro, porque meu rosto parece em brasas.

— Eu nunca conseguiria transar com alguém sabendo que ndo daria em
nada — argumento, em voz alta, mas minhas palavras carecem de conviccao.

Ele inspira fundo e devagar, depois se deita.

— Vocé ndo é esse tipo de garota, né? — pergunta ele, um pouco
desapontado.

Também me sinto assim. Nem sei se o rejeitaria se ele tentasse alguma
coisa, mas acho que acabei de frustrar essa possibilidade.

— Se vocé ndo transaria com alguém que acabou de conhecer... — Seus
olhos encontram os meus de novo. — Até onde voceé iria?

Nao sei responder. Eu me deito porque a maneira como me olha me faz
reavaliar essa historia de sexo casual. Acho que ndo sou necessariamente contra.
Apenas jamais recebi a proposta de alguém que me faria considerar a opcao.

Até agora. Acho. E sera que ele esta mesmo me propondo algo? Sempre fui
péssima nesse lance de flerte.

Ele estende o braco e segura a beirada de minha espreguicadeira. Com um
movimento rapido e pouquissimo esforco, Ryle a puxa para perto até encostar na
sua.

Meu corpo inteiro enrijece. Ele esta tdo perto que sinto o calor de sua
respiracdo cortando o ar frio. Se eu olhasse para ele, seu rosto estaria a meros
centimetros do meu. Eu me recuso a encara-lo, porque ele provavelmente me
beijaria, e ndo sei absolutamente nada sobre esse homem, além de algumas
verdades nuas e cruas. Porém, isso ndo me pesa nem um pouco na consciéncia
quando ele poe a mdo em minha barriga.

— Até onde vocée iria, Lily?

Sua voz esta indecente. Gostosa. Vai direto para a ponta de meus pés.

— Nao sei — sussurro.

Seus dedos comecam a se aproximar da costura de minha camisa. Passam a
subir lentamente até desnudar parte de minha barriga.

— Ah, meu Deus! — murmuro, sentindo o calor de sua mao subindo pelo
estomago.

Apesar de saber que ndo devo, eu me viro para ele, e a expressao em seus



olhos me cativa de vez. Ele parece esperancoso, avido e totalmente confiante.
Afunda os dentes no labio inferior enquanto sua mao comeca a explorar minha
camisa de forma provocante. Sei que ele sente meu coracdao batendo acelerado
no peito. Droga, deve até escutd-Ilo.

— Fui longe demais? — pergunta ele.

Nao sei de onde esta vindo esse meu lado, mas balanco a cabeca e digo:

— De jeito algum.

Com um sorriso, seus dedos rocam a parte de baixo de meu sutid, fluindo
levemente por minha pele, que esta toda arrepiada.

Assim que fecho as palpebras, um som penetrante rasga o ar. Sua mao
enrijece quando nos dois percebemos que é um celular. O dele.

Ele encosta a testa em meu ombro.

— Drogal!

Franzo o cenho quando sua mao abandona minha pele. Ele remexe no bolso
procurando o celular, se levanta e se afasta alguns metros para atender a ligacao.

— Dr. Kincaid — diz ele. Escuta atentamente, agarrando a nuca. — E
Roberts? Nado estou de plantdao. — Mais siléncio. — Ok, me dé dez minutos.
Estou indo.

Ele encerra a ligacdo e guarda o celular no bolso. Ao se virar para mim,
parece um pouco desapontado. Aponta para a porta que leva a escada.

— Eu preciso...

Balanco a cabeca.

— Tudo bem.

Ele me analisa por um instante e, depois, ergue o dedo.

— Nao se mexa — ordena Ryle, pegando o celular mais uma vez.

Ele se aproxima e o posiciona, como se estivesse prestes a tirar uma foto
minha. Quase protesto, mas nem sei por qué. Estou totalmente vestida. Mas por
algum motivo ndo me sinto assim.

Ryle tira uma foto minha: deitada na espreguicadeira, os bragos relaxados
acima da cabeca. Nao faco ideia do que pretende fazer com aquilo, mas gosto do
fato de que a tirou. Gosto de saber que sentiu vontade de lembrar como sou, por
mais que imagine jamais voltar a me ver.

Observa a foto na tela por alguns segundos e sorri. Eu me sinto meio
tentada a tirar uma foto sua também, mas ndo sei se quero uma lembranca de
alguém que nunca mais verei. Pensar nisso é um pouco deprimente.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily Bloom. Espero que vocé desafie as
probabilidades e realmente conquiste seu sonho.

Sorrio, triste e confusa em relacdo ao rapaz. Nao sei se eu ja havia
conhecido alguém assim, com um estilo de vida e uma faixa de imposto de renda



totalmente diferentes dos meus. Provavelmente nunca mais o farei. Porém,
perceber que ndo somos tao diferentes assim é uma boa surpresa.

Equivoco confirmado.

Ele olha para os proprios pés por um instante, parado de um jeito bastante
incerto. Como se estivesse dividido entre a vontade de dizer mais alguma coisa e
a necessidade de partir. Ele me olha uma ultima vez... nesse momento, seu rosto
ndo esta impassivel. Percebo o desapontamento na linha de sua boca antes de ele
se virar e seguir na direcdo oposta. Abre a porta, e escuto seus passos
esvaecerem enquanto ele desce a escada correndo. Estou sozinha no telhado de
novo, mas, para minha surpresa, fico um pouco triste com isso.



Capitulo Dois

Lucy — minha colega de apartamento que adora se ouvir cantando — corre
pela sala, pegando chaves, sapatos, 6culos escuros. Estou sentada no sofa,
abrindo caixas de sapato repletas de coisas antigas que eu trouxe de casa. Peguei
tudo essa semana, quando voltei para o funeral de meu pai.

— Vai trabalhar hoje? — pergunta Lucy.

— Nao. Estou de licenca até segunda... luto.

Ela para bruscamente.

— Até segunda? — zomba ela. — Sua vaca sortuda.

— Sim, Lucy. Foi a maior sorte meu pai morrer — ironizo, claro, mas me
contraio ao perceber que na verdade ndo pareci tao sarcastica assim.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer — murmura ela, pegando a bolsa
enquanto se equilibra em um pé e coloca o sapato no outro. — Nado vou dormir
em casa hoje. Vou ficar com Alex.

Ela bate a porta ao sair.

Aparentemente, temos muito em comum; mas, além do mesmo manequim,
da mesma idade e de nomes com quatro letras, comecados por L e terminados
por Y, somos s6 duas meninas dividindo um apartamento. Por mim tudo bem.
Além da cantoria incessante, ela é bem toleravel. E limpa e passa muito tempo
fora. Duas das qualidades mais importantes para uma pessoa que mora com
VOCE.

Estou destampando uma das caixas quando meu celular toca. Estendo o
braco até o canto e o pego. Quando vejo que é minha mae, afundo o rosto no
sofa e finjo chorar na almofada.

Levo o celular até o ouvido.

— Alo?

Sao trés segundos de siléncio, depois:

— Oi, Lily.

Suspiro e me sento de novo.

— Oi, mae.

Estou realmente surpresa por ela falar comigo. S6 se passou um dia desde o
funeral. Eu esperava ter noticias s6 daqui a 364 dias.



— Como voceé esta? — pergunto.

Ela suspira dramaticamente.

— Estou bem — responde. — Sua tia e seu tio voltaram para Nebraska hoje
de manha. Vai ser minha primeira noite sozinha desde que...

— Voceé vai ficar bem, mae — garanto, tentando passar confianca.

Ela fica em siléncio por tempo demais, depois diz:

— Lily. S6 queria que vocé soubesse... ndo precisa sentir vergonha por
ontem.

Fico quieta. Eu ndo estava com vergonha. Nem um pouco.

— Todo mundo congela de vez em quando. Eu ndo devia té-la pressionado
daquele jeito, ainda mais em um dia tao dificil. Devia ter pedido para seu tio
fazer o discurso.

Fecho os olhos. Ld vai ela de novo. Encobrindo o que ndo quer ver.
Assumindo uma culpa que nem ¢ sua. Ela se convenceu, claro, de que fiquei
paralisada ontem, e por isso me recusei a falar. E 6bvio. Penso seriamente em
confessar que nao foi um erro. Nao congelei. Simplesmente nao tinha nada de
bom a dizer sobre o homem mediocre que ela escolheu para ser meu pai.

Mas em parte me sinto culpada pelo que fiz — especialmente porque minha
made nao devia ter testemunhado aquilo —, entdo acabo aceitando sua deixa e
entro no jogo.

— Obrigada, mdae. Me desculpe por ter paralisado.

— Tudo bem, Lily. Preciso ir, preciso ir a seguradora. Amanha teremos a
reunido sobre as apolices de seu pai. Me ligue, ok?

— Ligo, sim — respondo. — Te amo, mae.

Encerro a ligacdo e jogo o celular do outro lado do sofa. Abro a caixa de
sapatos no colo e retiro o conteudo. Bem no topo, ha um coracaozinho oco de
madeira. Passo os dedos por ele e me lembro da noite em que o ganhei. Assim
que comeco a assimilar a lembranca, afasto o objeto. A nostalgia é uma coisa
curiosa.

Separo algumas cartas antigas e recortes de jornal. Embaixo de tudo,
encontro o que eu sabia estar nessas caixas. E, ao mesmo tempo, esperava que
ndo estivesse.

Meus Didrios de Ellen.

Passo as mdos por cima das capas. Sdo trés nessa caixa, mas,
provavelmente, oito ou nove no total. Nao li nenhum desde a tultima vez que
escrevi algo.

Quando era mais nova, eu me recusava a admitir a existéncia de meu diario:
era muito cliché. Em vez disso, me convenci de que eu fazia algo legal porque,
tecnicamente, ndo era um diario. Toda vez, eu escrevia para Ellen DeGeneres;



comecei a assistir ao programa no dia em que estreou, em 2003, quando ainda
era uma crianca. Eu o sintonizava todo dia, depois da escola, e tinha certeza de
que Ellen me amaria se me conhecesse. Escrevi cartas para ela regularmente até
os 16 anos, mas na forma de diario. Claro que eu sabia que a ultima coisa que
Ellen DeGeneres provavelmente ia querer eram o0s textos de uma garotinha
qualquer. Felizmente, jamais enviei nenhum, mas gostava de escrever no diario
como se este fosse destinado a ela, entdo continuei fazendo isso até parar de vez.
Abro outra caixa de sapato e encontro mais cadernos. Eu os reviro até achar
o de quando eu tinha 15 anos. E o abro, procurando o dia em que conheci Atlas.
Antes disso ndo aconteceu muita coisa digna de nota em minha vida, mas de
alguma maneira consegui encher seis diarios antes de nosso relacionamento.
Jurei que nunca mais leria essas coisas, mas com a morte de meu pai passei
a pensar muito na infancia. Talvez, lendo esses diarios, encontre forcas para
perdoa-lo. Apesar de ter medo de acabar acumulando ainda mais ressentimento.
Eu me deito no sofa e comeco.

Querida Ellen,

Antes de contar o que aconteceu hoje, tenho uma ideia maravilhosa para
um novo quadro do programa. Ele se chama Ellen em casa.

Acho que muitas pessoas gostariam de te ver fora do trabalho. Sempre fico
imaginando como vocé é em casa, quando estd sozinha com Portia, sem
nenhuma cdmera por perto. Talvez os produtores possam dar uma cdmera a ela,
e de vez em quando ela flagraria vocé de surpresa e te filmaria fazendo coisas
normais, tipo vendo TV, cozinhando, cuidando do jardim. Ela poderia filmar
vocé por alguns segundos sem que percebesse e depois gritar “Ellen em casa!”
e te assustar. Acho justo, porque vocé adora pegadinhas.

Ta, agora que contei isso (queria contar ha um tempo e sempre esquecia),
vou falar sobre meu dia de ontem. Foi interessante. Provavelmente o dia mais
interessante que jd tive para contar, tirando o dia em que Abigail Ivory deu um
tapa no Sr. Carson por ter olhado para seu decote.

Lembra que um tempo atrds eu falei para vocé sobre a Sra. Burleson, que
morava atrds da gente e morreu na noite daquela grande nevasca? Meu pai
disse que ela devia tantos impostos que a filha ndo conseguiu ficar com a casa.
Tenho certeza de que ndo se incomodou, porque a casa estava comegando a cair
aos pedagos. Provavelmente teria sido mais um fardo que outra coisa.

A casa esta vazia desde a morte da Sra. Burleson, e isso ja tem uns dois
anos. Sei que estd vazia porque a janela de meu quarto tem vista para o quintal,
e ndo me lembro de ver ninguém entrar ou sair dali.



Até ontem a noite.

Eu estava na cama, embaralhando cartas. Sei que parece estranho, mas é
algo que costumo fazer. Nem sei jogar baralho. Mas, quando meus pais brigam,
embaralhar cartas é algo que simplesmente me acalma as vezes, prende minha
atencgdo.

Enfim, estava escuro la fora, entdo logo notei a luz. Ndo era muito forte,
mas vinha da casa antiga. Parecia mais luz de velas que outra coisa, entdo fui
até a varanda dos fundos pegar os binoculos de papai. Tentei ver o que estava
acontecendo, mas ndo conseqgui identificar nada. Estava escuro demais. Entdo,
depois de um tempo, a luz se apagou.

Hoje de manhd, enquanto me arrumava para o colégio, vi alguma coisa se
movendo atras da casa. Eu me agachei na janela do quarto e notei uma pessoa
saindo escondida pela porta dos fundos. Era um rapaz e tinha uma mochila.
Olhou ao redor, como se quisesse ter certeza de que ninguém estava espiando, e
depois passou entre nossa casa e a do vizinho, entdo seguiu e parou no ponto de
onibus.

Nunca vi esse homem. Foi a primeira vez que andou em meu 6nibus. Ele se
sentou nos fundos, e eu, no meio, entdo ndo falei com ele. Mas, quando desceu
do 6nibus no ponto do colégio, vi ele entrar ali, entdo deve ser onde estuda.

Néo faco ideia de por que ele estava dormindo naquela casa. E provdvel
que la ndo tenha eletricidade nem dgua. Achei que talvez ele tivesse perdido
uma aposta com alguém, mas hoje ele desceu do 6nibus no mesmo ponto que eu.
Seguiu pela rua como se fosse para outro lugar, mas fui correndo para meu
quarto e fiquei olhando da janela. E, alguns minutos depois, eu o vi entrar
escondido pelos fundos na casa vazia.

Ndo sei se eu devia dizer alguma coisa para minha mde. Odeio ser
enxerida, porque isso ndo é de minha conta. Mas, se aquele menino ndo tem
para onde ir, acho que minha mde saberia como ajudar porque ela trabalha no
colégio.

Ndo sei. Talvez eu espere alguns dias antes de dizer alguma coisa, para ver
se ele volta para casa. Talvez so precise de um tempinho longe dos pais. Algo
que eu mesma gostaria, das vezes.

Ok. Depois eu conto o que acontecer amanhd.

Lily

Querida Ellen,
Quando vejo seu programa, avango todo trecho em que vocé danga. Eu
costumava ver o comego quando vocé dang¢ava no meio da plateia, mas agora



acho um pouco chato e prefiro s6 escutar vocé falar. Espero que ndo fique
brava.

Ta, descobri quem é o rapaz, e, sim, ele continua morando la. Ja se
passaram dois dias, e eu ainda ndo contei pra ninguém.

O nome dele ¢é Atlas Corrigan, e estd no ultimo ano, mas é tudo o que sei.
Perguntei a Katie quem era ele quando ela se sentou a meu lado no 6nibus. Ela
revirou os olhos e me contou o nome. Mas depois disse: “Eu ndo sei mais nada
sobre ele, mas ele fede”. Ela enrugou o nariz como se estivesse enojada. Eu
queria gritar com ela e dizer que ndo é culpa dele, que o menino ndo tem dagua
em casa. Mas, em vez disso, so olhei para ele. Talvez eu tenha olhado demais,
porque ele percebeu que eu o estava encarando.

Quando cheguei em casa, fui cuidar da horta no quintal. Meus rabanetes
estavam prontos para serem colhidos, entdo fiquei la fora fazendo isso. So
sobrou isso na horta. Esta comegando a esfriar, entdo ndo tem muita coisa que
eu possa plantar. Eu provavelmente poderia ter esperado mais alguns dias antes
de tira-los, mas também fui la para fora porque estava sendo enxerida.

Enquanto os puxava, percebi que alguns estavam faltando. Parecia que
tinham acabado de desenterrd-los. Sei que ndo fui eu que os tirei, e meus pais
nunca mexem na horta.

Entdo pensei em Atlas, e muito provavelmente tinha sido ele. Eu ndo tinha
me dado conta de que, se ele ndo tem acesso a dgua, também ndo devia ter
comida.

Entrei em casa e fiz dois sanduiches. Peguei dois refrigerantes na geladeira
e um pacote de batatas fritas. Coloquei tudo numa bolsa térmica, fui até a casa
abandonada e deixei a bolsa na varanda dos fundos, perto da porta. Eu ndo
sabia se ele tinha me visto, entdo bati bem forte e depois voltei correndo para
minha casa, seqguindo direto para meu quarto. Quando cheguei na janela para
ver se ele ia sair, a bolsa ja tinha sumido.

Entdo descobri que ele andava me observando. Agora estou um pouco
nervosa por ele saber que eu sei de sua presen¢a. Ndo sei o que dizer se ele
tentar falar comigo amanhd.

Lily

Querida Ellen,

Hoje vi sua entrevista com o candidato a presidéncia Barack Obama. Isso
ndo te deixa nervosa? Entrevistar pessoas que podem governar o pais algum
dia? Ndo entendo muito de politica, mas acho que eu ndo consequiria ser
engracada sob tanta pressdo.



Cara. Muita coisa aconteceu com nos duas. Vocé acabou de entrevistar
alguém que pode vir a se tornar nosso proximo presidente, e eu estou levando
comida para um mendigo.

De manhd, quando cheguei ao ponto de 6nibus, Atlas ja estava ld. No inicio
éramos so nos dois, e, ndo vou mentir, foi constrangedor. Vi que o 6nibus virava
a esquina, e torci para que ele viesse mais rdpido. Assim que o 6nibus parou,
Atlas se aproximou de mim e, sem erguer o olhar, disse: “Obrigado”.

As portas do oOnibus se abriram e ele me deixou entrar primeiro. Eu ndo
disse “de nada” porque fiquei meio que chocada com minha reacgdo. A voz me
arrepiou, Ellen.

A voz de algum garoto ja causou isso em vocé?

Ah, espere. Desculpe. A voz de alguma garota ja causou isso em vocé?

Ele ndo se sentou perto de mim nem nada do tipo no caminho até o colégio,
mas na volta ele foi o tltimo a subir no 6nibus. Ndo tinha nenhum lugar vazio,
mas, pela maneira como ele olhou para todo mundo no 6nibus, eu percebi que
ndo estava procurando um lugar para se sentar. Estava me procurando.

Quando seus olhos encontraram os meus, olhei depressa para meu colo.
Odeio ndo ser muito confiante com garotos. Talvez seja algo que eu supere
quando finalmente completar 16 anos.

Ele se sentou a meu lado e colocou a mochila entre as pernas. Entdo
entendi o que Katie estava falando. Ele fedia um pouco, mas ndo o julguei por
causa disso.

Ele ndo disse nada a principio, mas ficou remexendo em um buraco na
calga jeans. Ndo era um buraco que deixava a calga mais estilosa. Dava para
perceber que era um buraco de verdade, porque a calga era velha. Até parecia
um pouco pequena para ele, porque seus tornozelos estavam aparecendo. Mas
ele era magro o suficiente para que ficasse bem nas outras partes.

— Vocé contou para alguém? — perguntou.

Olhei para ele quando falou, e ele estava me encarando, parecendo
preocupado. Foi a primeira vez que consegui olhar direito para ele. Seu cabelo
era castanho-escuro, mas achei que, se ele o lavasse, talvez ndo ficasse tdo
escuro quanto estava naquele momento. Seus olhos eram claros, diferentemente
do restante de seu corpo. Olhos azuis de verdade, parecido com os de um husky
siberiano. Eu ndo devia comparar seus olhos aos de um cachorro, mas foi a
primeira coisa que me passou pela cabeca quando os Vi.

Balancei a cabega e olhei pela janela. Achei que ele ia se levantar e
encontrar outro lugar para se sentar, afinal eu disse que ndo tinha contado a
ninguém, mas ele ndo fez isso. O 6nibus parou algumas vezes, e o fato de que ele
ainda estava eli me deu um pouco de coragem, entdo falei, em um sussurro:



— Por que ndo mora em casa com seus pais?

Ele me encarou por alguns sequndos, como se estivesse tentando decidir se
podia confiar em mim ou ndo. Depois respondeu:

— Porque eles ndo querem.

Foi entdo que ele se levantou. Achei que eu tivesse deixado ele irritado,
mas entdo percebi que tinha se levantado porque chegamos ao ponto. Peguei
minhas coisas e desci do onibus logo atrds. Ele nem tentou disfarcar para onde
estava indo, como costuma fazer. Normalmente, ele seque pela rua e da a volta
no quarteirdo para que eu ndo o veja passando pelo quintal. Mas hoje ele foi
andando até meu quintal comigo.

Quando chegamos aonde eu normalmente me viraria para entrar em casa e
ele continuaria andando, nds dois paramos. Ele chutou a terra com o pé e olhou
para minha casa atrds de mim.

— Que horas seus pais chegam?

— Umas 17h — respondi.

Eram 15h45.

Ele assentiu e parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas ndo fez isso.
Simplesmente balangou a cabe¢a mais uma vez e comegou a seqguir na direg¢do
daquela casa sem comida, eletricidade e dgua.

Agora, Ellen, eu sei que o que fiz em seguida foi uma burrice, entdo nem
precisa me dizer isso. Chamei ele e, depois que parou e se virou, falei:

— Se vocé se apressar, pode tomar um banho antes que eles cheguem.

Meu coragdo estava muito acelerado, porque eu sabia que estaria muito
encrencada se meus pais chegassem em casa e encontrassem um mendigo no
chuveiro. Provavelmente me matariam. Mas ndo consegui vé-lo ir embora para
casa sem oferecer nada.

Ele olhou novamente para o chdo, e senti seu constrangimento como uma
pontada na barriga. Ele nem balangou a cabega. Simplesmente me acompanhou
até em casa e ndo disse nada.

Enquanto ele tomava uma ducha, eu estava em panico. Fiquei olhando pela
janela em busca do carro de meu pai ou de minha mde, apesar de saber que
demoraria uma hora para eles chegarem. Fiquei nervosa achando que um dos
vizinhos poderia ter visto ele entrar aqui em casa, mas ndo me conheciam o
suficiente para achar que era anormal receber uma visita.

Eu tinha dado roupas limpas para Atlas, e sabia que ndo so ele precisava
estar fora de nossa casa quando meus pais chegassem, mas precisava estar bem
longe. Tenho certeza de que meu pai reconheceria as proprias roupas em um
adolescente qualquer de nosso bairro.

Enquanto olhava pela janela e conferia o relégio, comecei a encher uma



mochila velha com vdrias coisas. Comida que ndo precisava de refrigeracgdo,
algumas camisetas de meu pai, uma calga jeans que provavelmente era dois
tamanhos maior que o dele e um par de meias.

Estava fechando a mochila quando ele apareceu do corredor.

Eu tinha razdo. Mesmo molhado, dava para perceber que seu cabelo era
mais claro do que parecia antes. Isso deixou seus olhos ainda mais azuis.

Ele deve ter feito a barba enquanto estava la dentro, porque parecia mais
novo que quando entrou no banheiro. Engoli em seco e olhei para a mochila,
chocada ao ver como ele estava diferente. Fiquei com medo de que meus
pensamentos estivessem estampados no rosto.

Olhei pela janela mais uma vez e lhe entreguei a mochila.

— Talvez seja melhor vocé sair pela porta dos fundos para ninguém te ver.

Ele pegou a mochila e me encarou por um minuto.

— Qual seu nome? — perguntou, colocando a mochila no ombro.

— Lily.

Ele sorriu. Foi a primeira vez que sorriu para mim, e tive um pensamento
péssimo e superficial. Eu me perguntei como alguém com um sorriso tdo lindo
poderia ter pais tdo ruins. Fiquei com raiva de mim por ter pensado aquilo,
porque é claro que os pais deveriam amar os filhos fossem eles bonitos ou feios,
magros ou gordos, inteligentes ou burros. Mas ds vezes ndo da para controlar a
prépria mente. E preciso treind-la para nunca mais pensar a mesma coisa.

Ele estendeu a mdo e disse:

— Meu nome é Atlas.

— Eu sei — respondi, sem apertar sua mdo.

Ndo sei por que ndo fiz isso. Ndo foi porque eu estava com medo de
encostar nele. Quer dizer, eu estava com medo de encostar nele. Mas ndo porque
eu me achava melhor que ele. Ele me deixava muito nervosa, so isso.

Ele abaixou a mdo, balancou a cabega e depois disse:

— Acho melhor eu ir, entdo.

Dei um passo para o lado para que ele pudesse passar. Atlas apontou para
a cozinha, perguntando silenciosamente se a porta dos fundos ficava naquela
diregdo. Assenti e o acompanhei pelo corredor. Quando ele chegou a porta dos
fundos, eu o vi parar por um sequndo ao ver meu quarto.

De repente, fiquei com vergonha por ele estar vendo meu quarto. Ninguém
nunca vé meu quarto, entdo nunca achei que precisava deixd-lo com uma
aparéncia mais madura. A coberta e a cortina, ambas cor-de-rosa, sdo as
mesmas desde que eu tinha 12 anos. Pela primeira vez na vida, tive vontade de
arrancar meu poster de Adam Brody.

Atlas ndo pareceu se importar com a decorag¢do do quarto. Ele olhou fixo



para minha janela — a que da para o quintal — e depois me olhou de novo.
Antes de sair de minha casa, disse:

— Obrigado por ndo ser detrativa, Lily.

E depois foi embora.

Claro que eu ja ouvi essa palavra, mas foi estranho ouvir um adolescente
dizer isso. O mais estranho é como tudo em Atlas me parece muito contraditorio.
Como um rapaz que é nitidamente modesto, educado e usa palavras como
detrativa ndo tem onde morar? Como um adolescente vira um mendigo?

Preciso descobrir, Ellen.

Vou descobrir o que aconteceu com ele. Espere so pra ver.

Lily

Estou prestes a ler outra carta quando meu celular toca. Engatinho no sofa para
pega-lo, e ndo fico nem um pouco surpresa ao ver o nimero de minha mae.
Sozinha depois da morte de meu pai, provavelmente ela vai me ligar o dobro de
vezes que ligava antes.

— Alo?

— O que acha de eu me mudar para Boston? — pergunta ela, bruscamente.

Agarro a almofada ao lado e enfio o rosto ali, abafando meu grito.

— Hum. Nossa! — exclamo. — Sério?

Ela fica em siléncio, depois acrescenta:

— Acabei de pensar nisso. Amanha a gente conversa. Estou quase atrasada
para a reuniao.

— Ta. Tchau.

E, como num passe de magica, sinto vontade de sair de Massachusetts. Ela
ndo pode se mudar para cd. Nao conhece ninguém aqui. Iria pedir atencao todos
os dias. Amo minha mde, ndo me entendam mal, mas eu me mudei para Boston
em busca de independéncia, e eu me sentiria menos livre com ela na cidade.

Meu pai foi diagnosticado com cancer ha trés anos, quando eu ainda
cursava a faculdade. Se Ryle Kincaid estivesse ali, eu lhe contaria a verdade nua
e crua de que me senti um pouco aliviada quando Andrew Bloom ficou doente
demais para machucar alguém fisicamente. Isso mudou de vez a dinamica do
relacionamento de meus pais, e ndo senti mais a obrigacdao de ficar em Plethora
para garantir o bem-estar de mamae.

Agora que papai faleceu e que ndo preciso mais me preocupar com minha



mae, eu ansiava por abrir as asas e voar, por assim dizer.

E agora ela vai se mudar para Boston?

Sinto como se tivessem cortado minhas asas.

Cadé minha cadeira de polimero resistente a maresia quando preciso de
uma?!

Estou realmente estressada e ndo faco ideia do que vou fazer caso ela se
mude. Nao tenho jardim nem quintal, nem terraco, nem ervas daninhas.

Preciso achar outra vdlvula de escape.

Decido arrumar as coisas em casa. Guardo no armario do quarto todas as
velhas caixas cheias de diarios e bilhetes. Depois, organizo meu armario inteiro.
Minhas joias, meus sapatos, minhas roupas...

Ela ndo pode se mudar para Boston.



Capitulo Tres

Seis meses depois

— Ah.

E tudo o que ela diz.

Minha made se vira e observa o prédio, passando o dedo no peitoril da janela
a seu lado. Ela limpa a camada de p6 entre os dedos.

—E...

— Precisa de muito trabalho, eu sei — interrompo. Aponto para as vitrines
logo atras. — Mas olhe s6 a fachada. Tem potencial.

Ela observa as vitrines de cima a baixo, balancando a cabeca. As vezes faz
um barulho no fundo da garganta, quando ela concorda com um “hum”, mas os
labios permanecem fechados. O que significa que, na verdade, ela nao concorda.
E faz esse barulho. Duas vezes.

Abaixo os bragos, desistindo.

— Acha que foi idiotice minha?

Ela balanca de leve a cabeca.

— Depende do que acontecer, Lily — responde ela. O local costumava ser
um restaurante e ainda esta cheio de mesas e cadeiras velhas. Minha mae vai até
uma mesa proxima, puxa uma das cadeiras e senta. — Se as coisas derem certo e
sua floricultura for um sucesso, as pessoas vao dizer que foi uma decisao de
negocios corajosa, ousada e inteligente. Mas, se der errado e vocé perder toda a
heranca...

— As pessoas vao dizer que foi uma decisao de negdcios idiota.

Ela da de ombros.

— E assim que as coisas sdo. Vocé se formou em administracio, entio sabe
disso. — Ela olha lentamente ao redor, como se estivesse imaginando como vai
ficar daqui a um més. — Mas faca mesmo algo corajoso e ousado, Lily.

Sorrio. Isso eu aceito.

— Nao acredito que comprei sem consultar vocé — comento, sentando a
mesa.



— Vocé é adulta. E seu direito — argumenta ela, mas noto um qué de
desapontamento.

Acho que esta se sentindo ainda mais sozinha agora que preciso cada vez
menos dela. Ja se passaram seis meses desde a morte de meu pai, e apesar de ele
ndo ter sido uma boa companhia, minha mae deve achar estranho ficar sozinha.
Ela arranjou um emprego em uma escola de ensino fundamental local, entdo
acabou se mudando. Ela escolheu uma cidade pequena nos arredores de Boston.
Comprou uma linda casa de dois quartos, com um quintal enorme, em uma rua
sem saida. Sonho em construir uma horta ali, mas precisaria de cuidados diarios.
Meu limite é uma visita semanal. As vezes duas.

— O que vai fazer com todo esse lixo? — pergunta ela.

Tem razdo. Ha muito lixo. Vou demorar uma eternidade para esvaziar o
lugar.

— Nao faco ideia. Acho que tenho trabalho de sobra antes de ao menos
pensar em decoracao.

— Quando € seu ultimo dia na empresa de marketing?

Sorrio.

— Foi ontem.

Ela suspira e, em seguida, balanca a cabeca.

— Ah, Lily. Espero mesmo que dé certo.

NoOs duas comecamos a nos levantar, e a porta se abre. Tem algumas
prateleiras na frente da porta, entao inclino a cabeca para ver uma mulher entrar.
Seus olhos dao uma rapida examinada no local até me encontrarem.

— Oi — cumprimenta ela, acenando.

Ela é bonita. Esta bem vestida, mas de calca capri branca. No meio de todo
esse po, é um desastre anunciado.

— Posso ajuda-la?

Ela enfia a bolsa debaixo do braco e se aproxima de mim, estendendo a
mao.

— Meu nome é Allysa — apresenta-se.

Aperto sua mao.

— Lily.

Ela aponta o polegar por cima do ombro.

— Eu vi a placa de “estamos contratando” ali na frente.

Olho por cima de seu ombro e ergo a sobrancelha.

—E?

Ndo coloquei nenhuma placa.

Ela confirma com a cabeca e da de ombros.

— Mas parece velha — comenta ela. — Deve estar ha um tempo. Eu estava



caminhando por aqui e vi a placa. Fiquei curiosa, s6 isso.

Gosto dela quase que de imediato. A voz é agradavel, e o sorriso parece
genuino.

A mao de minha mde toca meu ombro. Ela se inclina e me beija a bochecha.

— Preciso ir — diz ela. — O open house é hoje a noite.

Eu me despeco e a observo partir, depois volto a atencao para Allysa.

— Ainda nao estou contratando — aviso. Gesticulo, mostrando o local. —
Vou abrir uma floricultura, mas vai demorar uns dois meses, no minimo.

Eu ndo deveria julga-la sem conhecer, mas ela ndo tem jeito de quem vai
ficar satisfeita com um salario minimo. Sua bolsa deve custar mais que minha
loja.

Seus olhos brilham.

— Sério? Eu amo flores! — Ela gira, fazendo um circulo. — Este lugar tem
muito potencial. De que cor vocé vai pintar?

Cruzo os bracos e agarro meu cotovelo. Balancando nos calcanhares,
respondo:

— Nao sei ainda. Faz s6 uma hora que peguei as chaves, entdo ainda nao
fiz a planta do projeto.

— Lily, ndo é?

Assinto.

— Nao vou fingir que sou formada em design, mas é o que eu mais gosto
no mundo. Se precisar de ajuda, eu faria de graca.

Inclino a cabecga.

— Voceé trabalharia de graca?

Ela confirma com a cabeca.

— Eu ndo estou mesmo precisando de um emprego, sé vi a placa e pensei
Ah, vou ver no que da. Fico entediada as vezes. Adoraria ajudar no que vocé
precisar. Limpar, decorar, escolher as cores das tintas. Sou a louca do Pinterest.
— Alguma coisa atras de mim chama sua atencdo, e ela aponta. — Posso
transformar aquela porta quebrada em algo incrivel. Tudo isso, na verdade. Da
para aproveitar quase tudo, sabia?

Olho ao redor, sabendo muito bem que ndo vou conseguir me virar sozinha.
Provavelmente nem consigo erguer metade dessas coisas sem ajuda. E vou
terminar contratando alguém mesmo.

— Nao vou te deixar trabalhar de graca. Mas posso pagar 10 doélares a hora
se estiver falando sério.

Ela comeca a bater palmas e, se ndo estivesse de salto, acho que teria dado
um pulinho.

— Quando posso comecar?



Olho para a calca capri branca.

— Pode ser amanha? E melhor vir com uma roupa descartavel.

Ela gesticula, fazendo pouco caso, e poe a bolsa Hermes sobre a mesa
empoeirada a seu lado.

— Que nada — diz ela. — Meu marido esta assistindo ao jogo do Bruins
em um bar na rua. Se ndo se incomodar, posso ficar aqui e comecar agora
mesmo.

Duas horas depois, tenho certeza de que conheci minha nova melhor amiga. E
ela é mesmo a louca do Pinterest.

Escrevemos “Guardar” e “Jogar Fora” em post-its e os colamos por toda
loja. Ela também acredita em upcycling, entdo pensamos em ideias para pelo
menos 75% das coisas abandonadas ali. Quanto ao resto, ela diz que o marido
pode jogar fora quando tiver um tempinho. Depois de decidir o que vamos fazer
com tudo, pego um caderno e uma caneta e nos sentamos a uma das mesas para
anotar ideias de design.

— Ta — comeca ela, se recostando na cadeira. Quero rir porque sua calca
capri esta toda empoeirada, mas ela parece ndao se importar. — Vocé tem algum
objetivo para este lugar? — pergunta, olhando ao redor.

— Eu tenho um objetivo — digo. — Ter sucesso.

Ela ri.

— Nao tenho divida de que vocé vai conseguir. Mas precisa de uma visao.

Penso no que minha mae disse: “Faca mesmo algo corajoso e ousado, Lily”.
Sorrio e me empertigo na cadeira.

— Corajoso e ousado — elaboro. — Quero que este lugar seja diferente.
Quero correr riscos.

Ela semicerra os olhos enquanto morde a ponta da caneta.

— Mas voce s6 vai vender flores — argumenta. — Como pode ser corajosa
e ousada com flores?

Olho ao redor e tento visualizar o que estou pensando. Nem eu sei direito o
que é, mas estou inquieta, como se estivesse prestes a ter uma grande ideia.

— De quais palavras vocé lembra quando pensa em flores? — pergunto.

Ela da de ombros.

— Nao sei. Acho que sdao meigas, talvez? Sado vivas, entdo eu penso em
vida. E talvez em cor-de-rosa. E na primavera.



— Meigas, vida, cor-de-rosa, primavera — repito. E depois acrescento: —
Alyssa, vocé é genial! — Eu me levanto e comec¢o a andar de um lado para o
outro. — Vamos pegar tudo que as pessoas amam nas flores e fazer o oposto!

Ela faz uma careta, indicando que ndo esta me entendendo.

— Ta — digo. — E se, em vez de mostrarmos o lado meigo das flores, a
gente mostrasse o lado vildo? Em vez de tons cor-de-rosa, usassemos cores mais
escuras, COmMO Toxo-escuro ou até mesmo preto? E, em vez de somente
primavera e vida, também celebrassemos o inverno e a morte?

Alyssa arregala os olhos.

— Mas... e se alguém quiser flores cor-de-rosa?

— Bem, ai claro que vamos fornecer o que a pessoa quiser. Mas também
vamos oferecer algo que ela nao sabe que quer.

Ela coca a bochecha.

— Entdo esta pensando em flores pretas?

Alyssa parece preocupada, e ndo a culpo. Esta vendo apenas o lado mais
sombrio da ideia. Eu me sento a mesa novamente, e tento fazer com que ela
entenda.

— Certa vez, alguém me disse que ndo existem pessoas ruins. Todos nés
somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Isso nunca me saiu da cabeca
porque é mesmo verdade. Todos nds temos um pouco de bondade e de maldade.
Em vez de pintar as paredes com uma cor meiga e péssima, vamos pintar de
roxo-escuro com detalhes pretos. E, em vez de expor somente flores nos usuais
tons pastel, dentro de tediosos vasos de cristal, para as pessoas pensarem na vida,
vamos adotar um jeito mais provocador. Corajoso e ousado. Vamos expor flores
mais escuras, envoltas em couro ou correntes prateadas. E, em vez de vasos de
cristais, vamos colocar as flores em 0nix preto ou... ndo sei... vasos de veludo
roxo com tachas prateadas. Sdo muitas possibilidades. — Eu me levanto de
novo. — Tem uma floricultura em toda esquina para quem ama flores. Mas que
floricultura foi feita para todas as pessoas que odeiam flores?

Allysa balanca a cabeca.

— Nenhuma — sussurra ela.

— Exatamente. Nenhuma.

Nos ficamos nos encarando por um instante, e depois ndao consigo mais me
segurar. Estou explodindo de entusiasmo e comego a rir feito uma crianga
empolgada. Allysa ri também, depois levanta da cadeira e me abraca.

— Lily, é tdo perturbador, é brilhante!

— Eu sei! — Me sinto renovada. — Preciso de uma mesa de trabalho para
me sentar e elaborar um projeto! Mas meu futuro escritério esta cheio de
engradados velhos para vegetais!



Ela vai até os fundos da loja.

— Bem, vamos tira-los daqui e te comprar uma mesa!

Entramos no escritério e comecamos a separar os engradados, um a um,
colocando-os no comodo dos fundos. Subo na cadeira para deixar as pilhas mais
altas, assim vamos ter mais espago para nos movimentar.

— Isto é perfeito para as vitrines que estou imaginando.

Ela me entrega mais dois engradados e se afasta, e, quando estou na ponta
dos pés, colocando-os bem no topo, a pilha comeca a desmoronar. Tento
encontrar algo em que me segurar para me equilibrar, mas os engradados me
derrubam da cadeira. Assim que caio no chdo, sinto meu pé virar para o lado
errado. Logo depois, sinto a dor subindo rapidamente pela perna e descendo até
os dedos do pé.

Allysa entra depressa e precisa tirar dois engradados de cima de mim.

— Lily! — chama ela. — Meu Deus, vocé esta bem?

Eu me ergo, sentando, mas nem tento me apoiar no tornozelo. Balango a
cabeca.

— Meu tornozelo.

Ela tira imediatamente meu sapato e puxa o celular do bolso. Comeca a
discar um numero e depois olha para mim.

— Sei que é uma pergunta idiota, mas por acaso vocé tem uma geladeira e
gelo?

Balanco a cabeca.

— Foi o0 que imaginei — diz ela.

Ela p0e o celular no viva voz e o deixa no chdo enquanto comeca a enrolar
minha calca. Eu me contraio, ndo tanto pela dor. E que ndo acredito ter feito uma
idiotice tdo grande. Se eu quebrei o tornozelo, estou ferrada. Acabei de gastar
toda a heranca em uma loja que s6 vou poder renovar daqui a meses.

— Oo00i, Issa — cantarola uma voz no celular de Allysa. — Onde vocé
esta? O jogo acabou.

Allysa pega o celular e o aproxima da boca.

— Estou no trabalho. Olhe, preciso...

O cara a interrompe e pergunta:

— No trabalho? Querida, vocé nem tem emprego.

Ela balanca a cabeca e responde:

— Marshall, escute. E uma emergéncia. Acho que minha chefe quebrou o
tornozelo. Preciso que traga um pouco de gelo para...

Ele a interrompe, rindo:

— Sua chefe? Querida, vocé nem tem emprego — repete ele.

Allysa revira os olhos.



— Marshall, vocé esta bebado?

— E dia do kigurumi — responde ele, embolando as palavras. — Vocé
sabia disso quando nos deixou aqui, Issa. Cerveja gratis até...

Ela resmunga.

— Passe o celular para meu irmao.

— Ta, td — murmura Marshall.

Escuto um barulho abafado vindo do aparelho, e depois:

— Oi?

Allysa fala rapidamente nosso endereco.

— Venha para ca agora, por favor. E traga um saco de gelo.

— Sim, senhora — diz ele.

O irmdo também parece um pouco bébado. Escuto risadas, e, depois, um
deles diz: “Ela esta de mau humor”. E a ligacdo é encerrada.

Allysa guarda o telefone no bolso.

— Vou esperar 14 fora, eles estdo aqui na rua. Voceé vai ficar bem?

Faco que sim e estendo o braco para a cadeira.

— Talvez eu devesse tentar andar.

Allysa empurra meus ombros até eu encostar de novo na parede.

— Nao se mexa. Espere eles chegarem, ta?

Nao faco ideia do que dois bébados vao fazer por mim, mas concordo com
a cabeca. Minha nova funcionaria parece mais minha chefe... e esta meio que me
assustando.

Fico esperando nos fundos por cerca de dez minutos quando finalmente
escuto a porta da loja se abrir.

— Que diabo é isso aqui? — pergunta uma voz masculina. — Por que esta
sozinha neste lugar esquisito?

Escuto Allysa responder:

— Ela esta la tras.

Depois entra, seguido de um homem usando um kigurumi. Ele é alto, mais
para magro, e tem uma beleza infantil, com olhos arregalados e sinceros, e
cabelo escuro, baguncado, do tipo que ja passou da hora de cortar ha muito
tempo. Esta segurando um saco de gelo.

Ja falei que esta de kigurumi? Aqueles macacées de peltcia?

Estou falando de um homem de verdade, adulto, usando um macacao
pijama do Bob Esponja.

— Este é seu marido? — pergunto, erguendo a sobrancelha.

Allysa revira os olhos.

— Infelizmente — responde ela, olhando para ele. Outro homem (também
de macacdo) entra, mas estou prestando atencdao em Allysa, que me explica por



que ambos usam pijamas em uma tarde de quarta-feira. — Ha um bar aqui na rua
que da cerveja gratis para todo mundo vestido em um kigurumi durante os jogos
do Bruins. — Ela se aproxima de mim e gesticula para que os dois a
acompanhem. — Lily caiu da cadeira e machucou o tornozelo — avisa ao outro
homem.

Ele passa por Marshall, e a primeira coisa que percebo sdao seus bracos.

Caramba. Conheco esses bracos.

Sao os bragcos de um neurocirurgiao.

Allysa é sua irmd? A irma dona do ultimo andar, com o marido que trabalha
de pijama e ganha mais de sete digitos por ano?

Assim que meus olhos encontram os de Ryle, seu rosto é tomado por um
sorriso. Nao o vejo desde... Meu Deus, ha quanto tempo foi aquilo? Seis meses?
Nao posso dizer que ndo pensei no cara nos ultimos seis meses, porque pensei
varias vezes. Mas jamais achei que o veria novamente.

— Ryle, esta é Lily. Lily, este é meu irmdo, Ryle — apresenta ela,
gesticulando. — E este é meu marido, Marshall.

Ryle se aproxima de mim e se ajoelha.

— Lily — diz ele, olhando para mim e sorrindo. — E um prazer conhecé-
la.

Esta na cara que se lembra de mim, da para perceber pelo sorriso metido.
Mas, assim como eu, esta fingindo nao me conhecer. Nao sei se estou a fim de
explicar como ja nos conhecemos.

Ryle toca meu tornozelo e o analisa.

— Consegue mexer?

Tento, mas uma dor aguda sobe rapidamente pela perna. Inspiro, entre
dentes, e balanco a cabeca.

— Ainda nao. Esta doendo.

Ryle gesticula para Marshall.

— Encontre alguma coisa para colocar o gelo.

Allysa sai com Marshall. Depois que os dois vao embora, Ryle olha para
mim e SOrTi.

— Nao vou cobrar nada por isso, mas s6 porque estou um pouco bébado —
avisa ele, dando uma piscadela.

Inclino a cabecga.

— Quando te conheci, vocé estava chapado. Agora esta bébado. Nao sei se
sera um neurocirurgido muito competente.

Ele ri.

— E o que parece — comenta. — Mas garanto que raramente fico chapado,
e hoje é meu primeiro dia de folga em mais de um més, entdo precisava mesmo



de uma cerveja. Ou cinco.

Marshall volta com gelo enrolado em um pano velho. Ele o entrega para
Ryle, que o encosta em meu tornozelo.

— Vou precisar daquele kit de primeiros socorros de seu porta-malas — diz
Ryle para Allysa.

Ela assente e agarra a mdao de Marshall, levando-o de novo para fora do
comodo.

Ryle coloca a palma na sola de meu pé.

— Pressione minha mdao — pede ele.

Faco forca para baixo com o tornozelo. D6i, mas consigo mover sua mao.

— Esta quebrado?

Ele mexe meu pé de um lado para outro e depois diz:

— Acho que ndo. Temos de esperar alguns minutos para saber se
conseguira se apoiar nele.

Assinto e o observo se acomodar a minha frente. Ele se senta com as pernas
cruzadas e puxa meu pé para o colo. Da uma olhada no comodo e depois volta a
atencao para mim.

— Entdo, que lugar € esse aqui?

Abro um sorriso exagerado.

— Lily Bloom. Vai ser uma floricultura daqui a uns dois meses.

Juro que seu rosto inteiro se iluminou com orgulho.

— Nao acredito! — exclama. — Vocé fez mesmo isso? Vai realmente abrir
0 proprio negocio?

Confirmo com a cabeca.

— Vou. Achei que seria melhor tentar enquanto ainda sou jovem o bastante
para me recuperar do fracasso.

Uma de suas mados esta segurando o gelo em meu tornozelo, mas a outra
envolve meu pé descalco. Ele esta rocando o deddo para a frente e para tras,
como se tocar em mim ndo fosse nada de mais. Mas percebo bem mais sua mao
em meu pé que a dor no tornozelo.

— Estou ridiculo, ndo é? — pergunta ele, olhando para o kigurumi
vermelho.

Dou de ombros.

— Pelo menos o seu ndo é de nenhum personagem. Parece uma opc¢ao mais
madura que Bob Esponja.

Ele ri, e seu sorriso desaparece quando apoia a cabeca na porta ao lado. Ele
me encara, feliz.

Vocé é ainda mais bonita de dia.
E nesses momentos que odeio ter cabelo ruivo e pele clara. A vergonha




aparece nao s6 nas bochechas, mas em meu rosto inteiro, meus bracos e meu
pescoco ficam corados.

Encosto a cabeca na parede e fico o encarando da mesma maneira como ele
me encara.

— Quer ouvir uma verdade nua e crua?

Ele assente.

— Desde aquela noite, sinto vontade de voltar a seu telhado. Mas fiquei
com muito medo de te encontrar la. Vocé meio que me deixa nervosa.

Seus dedos param de acariciar meu pé.

— Minha vez?

Confirmo com a cabeca.

Ele semicerra os olhos enquanto sua mao toca a sola de meu pé. Ele desce
lentamente dos dedos do pé até meu calcanhar.

— Ainda sinto muita vontade de te comer.

Alguém bufa, e ndo sou eu.

Ryle e eu olhamos para a porta, e Allysa esta parada, de olhos arregalados.
Ela esta boquiaberta, apontando para Ryle.

— Vocé acabou mesmo de... — Ela olha para mim. — Peco mil desculpas
por ele, Lily. — Depois ela olha para Ryle com uma expressao hostil. — Vocé
realmente acabou de dizer que quer comer minha chefe?

Ai, meu Deus!

Ryle morde o labio inferior por um instante. Marshall surge atras de Allysa
e pergunta:

— O que esta acontecendo?

Allysa olha para Marshall e aponta para Ryle de novo.

— Ele acabou de dizer que quer comer Lily!

Marshall olha de Ryle para mim. Nao sei se quero rir ou me esconder
embaixo da mesa.

— Disse isso mesmo? — questiona ele, olhando para Ryle, que da de
ombros.

— Parece que sim — diz ele.

Allysa apoia a cabeca nas maos.

— Meu Deus! — diz ela, olhando para mim. — Ele esta bébado. Os dois
estdo bébados. Por favor, ndao me julgue s6 porque meu irmao é um babaca.

Sorrio e gesticulo para indicar que nao tem problema.

— Tudo bem, Allysa. Muitas pessoas querem me comer. — Olho de novo
para Ryle, que continua acariciando meu pé, distraido. — Pelo menos seu irmao
fala o que pensa. Poucas pessoas tém coragem de revelar o que estao pensando.

Ryle da uma piscadela para mim e depois tira meu tornozelo do colo com



cuidado.

— Vamos ver se consegue pisar — encoraja ele.

Ele e Marshall me ajudam a levantar. Ryle aponta para uma mesa encostada
na parede, a alguns metros de distancia.

— Vamos tentar ir até a mesa para que eu possa enfaixar esse tornozelo.

Seu brago envolve minha cintura, e ele esta segurando meu brago com forca
para me impedir de cair. Marshall esta mais ou menos parado a meu lado, so
para me dar apoio. Eu pouso um pouco o tornozelo e sinto dor, mas ndo é forte.
Consigo pular até a mesa com o auxilio precioso de Ryle. Ele me ajuda a subir e
me sentar no tampo, até eu me encostar na parede com a perna estendida a
frente.

— Bem, a boa noticia é que ndo esta quebrado.

— E qual é a noticia ruim? — pergunto.

— Vai precisar imobiliza-lo por alguns dias — responde ele, abrindo o kit
de primeiros socorros. — Talvez uma semana ou mais, dependendo da
recuperacao.

Fecho os olhos e encosto a cabeca na parede atras de mim.

— Mas eu tenho tanta coisa para fazer... — me queixo, choramingando.

Ele comeca a enfaixar com cuidado meu tornozelo. Allysa esta parada logo
atras, observando o irmao.

— Estou com sede — diz Marshall. — Alguém quer beber alguma coisa?
Tem uma farmaécia do outro lado da rua.

— Estou bem — responde Ryle.

— Eu aceito uma agua — digo.

— Um Sprite — pede Allysa.

Marshall agarra a mao da mulher.

— Vocé vem comigo.

Allysa afasta a mdo e cruza os bragos.

— Nao vou a lugar algum — afirma. — Nao da para confiar em meu irmao.

— Allysa, esta tudo bem — asseguro. — Era s6 brincadeira.

Ela me encara em siléncio por um instante, depois diz:

— Ok. Mas vocé ndo pode me demitir se ele fizer mais alguma besteira.

— Prometo que ndo vou te mandar embora.

Depois disso, ela segura novamente a mao de Marshall e sai. Ryle ainda
esta enfaixando meu pé.

— Minha irma trabalha para vocé? — pergunta.

— Aha. Eu a contratei algumas horas atras.

Ele vai até o kit de primeiros socorros e pega fita.

— Voceé sabe que ela nunca trabalhou na vida, né?



— FEla ja me avisou — respondo. Ele esta com o maxilar cerrado e nao
parece tdo relaxado quanto antes. Deve pensar que eu a contratei s6 para me
aproximar. — Eu ndo fazia ideia de que era sua irma até vocé entrar aqui. Juro.

Ele me olha e depois observa meu pé.

— Eu ndo estava sugerindo nada.

Ele comeca a passar a fita pela atadura elastica.

— Sei que ndo. Mas prefiro deixar claro que eu ndo tentei te encurralar de
alguma maneira. Nos queremos coisas diferentes da vida, lembra?

Ele assente e, com cuidado, pde meu pé de volta na mesa.

— Certo — diz ele. — Sou especialista em sexo casual, e vocé esta
buscando seu Santo Graal.

Eu rio.

— Vocé tem boa memoria.

— Tenho mesmo — concorda ele, exibindo um sorriso languido. — Mas

voce também ¢ dificil de esquecer.

Nossa. Ele precisa parar de dizer essas coisas. Apoio as palmas da mao na
mesa e ponho a perna para baixo.

— Uma verdade nua e crua a caminho.

— Sou todo ouvidos — rebate ele, encostando na mesa a meu lado.

Nao escondo nada.

— Sinto uma forte atracdao por vocé — confesso. — Gosto de quase tudo
em vocé. E como queremos coisas diferentes, se nos encontrarmos de novo, eu
gostaria que ndo fizesse mais esses comentarios que me deixam tonta. Nao é
justo.

Ele balanca uma vez a cabeca e depois diz:

— Minha vez. — Ele pde a mdo na mesa ao lado da minha e se inclina um
pouco. — Também sinto uma forte atracao por vocé. Ndao tem muita coisa em
vocé que eu ndo goste. Mas espero que a gente nunca mais se encontre, porque
ndo gosto do tanto que penso em vocé. Nao é grande coisa, mas € mais do que eu
gostaria. Entdo, se vocé continua ndo querendo passar uma noite comigo, vamos
fazer o possivel para evitar um ao outro. Porque ndo seria bom para nenhum de
nos.

Nao sei como ele veio parar tdo perto de mim, mas esta a apenas uns 30
centimetros. Com ele tdo perto, fica dificil prestar atencdo nas palavras que saem
de sua boca. Seu olhar baixa brevemente até a minha boca, mas, assim que
escutamos a porta da frente se abrir, ele vai para o outro lado do comodo.
Quando Allysa e Marshall se aproximam, Ryle esta empilhando de novo todos
os engradados caidos. Allysa olha para meu tornozelo.

— Qual é o veredito? — pergunta ela.



Faco um biquinho.

— Seu irmdo médico disse que devo ficar imobilizada por alguns dias.

Ela me entrega a agua.

— Que bom que vocé tem a mim. Posso trabalhar e adiantar o possivel
enquanto vocé descansa.

Tomo um gole d’agua e depois seco a boca.

— Allysa, voce foi eleita a funcionaria do mes.

Ela sorri e se vira para Marshall.

— Ouviu isso? Sou a melhor funcionaria do estabelecimento!

Ele pde o braco ao redor da irma e beija o topo de sua cabeca.

— Estou orgulhoso de vocé, Issa.

Acho fofo ele a chamar de Issa, um apelido para Allysa. Penso em meu
proprio nome e me pergunto se algum dia vou encontrar um cara que me chame
de algum apelido ridiculamente fofo. Illy.

Ndo. Ndo é a mesma coisa.

— Precisa de ajuda para chegar em casa? — pergunta ela.

Salto da mesa e testo o pé.

— Talvez s6 até meu carro. E meu pé esquerdo, entdo provavelmente vou
conseguir dirigir.

Ela se aproxima e pde o braco a meu redor.

— Se quiser deixar as chaves comigo, eu tranco tudo, volto amanha e
comeco a limpar.

Os trés me acompanham até o carro, mas Ryle deixa Allysa fazer a maior
parte das coisas. Por algum motivo, ele parece ter medo de encostar em mim.
Quando ja estou acomodada no banco do motorista, Allysa pée minha bolsa e
outras coisas no chdo e se senta no banco do carona. Ela pega meu celular de
novo e salva seu nimero nos contatos.

Ryle se enfia pela janela.

— Coloque o maximo de gelo possivel nos préximos dias. Ficar na
banheira também ajuda.

Assinto.
— Obrigada pela ajuda.
— Ryle? — chama Allysa, inclinando-se. — Sera que vocé pode

acompanha-la no carro e voltar para casa de taxi por garantia?

Ele olha para mim e balanca a cabeca.

— Acho que ndo é uma boa ideia — argumenta ele. — Ela vai ficar bem.
Tomei algumas cervejas, € melhor nao dirigir.

— Pode pelo menos ajudar ela em casa — sugere Allysa.

Ryle balanca a cabeca e da um tapinha no teto do carro enquanto se vira e



sai andando.

Ainda estou o observando quando Allysa me devolve o celular e diz:

— Sério, me desculpe por ele. Primeiro da em cima de vocé, depois se
comporta como um babaca egoista. — Ela sai do carro, fecha a porta e depois se
apoia na janela. — Por isso ele vai passar o resto da vida solteiro. — Ela aponta
para meu celular. — Me avise quando chegar em casa. E ligue se precisar de
alguma coisa. Nao conto favores como horas de trabalho.

— Obrigada, Allysa.

Ela sorri.

— Nao, eu é que agradeco. Nao fico tdo animada com minha vida desde o
show de Paolo Nutini que vi ano passado.

Ela se despede e se aproxima de Marshall e de Ryle.

Eles comecam a andar pela rua, e eu os observo pelo retrovisor. Ao virarem
a esquina, percebo Ryle olhar em minha direcao.

Fecho os olhos e solto o ar.

Meus dois encontros com Ryle foram em dias que provavelmente prefiro
esquecer. No dia do funeral de meu pai e no dia que torci o tornozelo. Porém,
por algum motivo, sua presenca fez esses desastres parecerem menores.

Odeio o fato de que ele é irmdo de Allysa. Tenho a sensa¢do de que essa
ndo é a ultima vez que o verei.



Capitulo Quatro

Demoro meia hora para ir do carro até o apartamento. Liguei duas vezes para
Lucy; queria sua ajuda, mas ela ndo atendeu. Quando entro no apartamento, fico
um pouco irritada ao vé-la deitada no sofa com o celular no ouvido.

Bato a porta, e ela ergue o olhar.

— O que aconteceu com Vocé? — pergunta ela.

Uso a parede como apoio para pular até o corredor.

— Torci o tornozelo.

Quando alcanco a porta de meu quarto, ela grita:

— Desculpe por nao ter atendido o telefone! Estou falando com Alex! Eu ia
te ligar depois!

— Tudo bem! — grito de volta, e bato a porta do quarto.

Vou para o banheiro e encontro alguns analgésicos velhos guardados no
armario. Engulo dois, me jogo na cama e fico encarando o teto.

Nao acredito que vou passar uma semana inteira presa no apartamento.
Pego o celular e mando uma mensagem para minha mae.

Torci o tornozelo. Estou bem, mas preciso de umas coisas. Pode
comprar para mim?

Largo o celular na cama e, pela primeira vez desde que minha made se
mudou, fico feliz por ela morar razoavelmente perto. Na verdade, ndo tem sido
tdo ruim. Acho que gosto mais dela agora que meu pai faleceu. Guardei muito
ressentimento por ela nunca té-lo deixado. Apesar de boa parte desse
ressentimento ter passado, 0 que sinto por meu pai continua.

Nao deve fazer bem guardar tanta magoa do proprio pai. Mas, caramba, ele
foi horrivel. Comigo, com minha mde, com Atlas.

Atlas.

Estava tdo ocupada com a mudanca de minha mde, e com minha busca
secreta pela loja enquanto ainda trabalhava, que nem tive tempo de terminar de
ler os diarios encontrados meses atras.

Dou um pulo ridiculo até o armario e tropeco apenas uma vez. Felizmente,
eu me seguro na comoda. Depois que pego o diario, volto para a cama e me
acomodo.



Nado tenho nada melhor a fazer na proxima semana ja que ndo posso
trabalhar. Por que ndo lamentar meu passado se vou ser obrigada a lamentar meu
presente?

Querida Ellen,

Sua apresentagdo do Oscar foi a melhor coisa que aconteceu na TV no ano
passado. Acho que nunca comentei isso com vocé. A cena com o aspirador de po
me fez mijar nas calgas de tanto rir.

Ah, hoje eu recrutei um novo sequidor para vocé: Atlas. Antes que comece
a me julgar por eu ter deixado ele entrar de novo em minha casa, me deixe
explicar o que aconteceu.

Depois que deixei ele tomar banho aqui ontem, ndo o vi mais a noite. Mas
hoje de manhad ele se sentou a meu lado no 6nibus. Parecia um pouco mais feliz
que antes, porque até sorriu para mim quando se sentou.

Ndo vou mentir, foi um pouco estranho ver ele usando as roupas de meu
pai. Mas a calga ficou bem melhor que imaginei.

— Adivinha so? — disse ele, inclinando-se para a frente e abrindo a
mochila.

— O qué?

Ele pegou uma sacola e a entregou para mim.

— Encontrei isso na garagem. Tentei limpar para vocé porque estavam
empoeiradas, mas sem dgua ndo dd para fazer muita coisa.

Seguro a sacola e o encaro, desconfiada. Nunca vi ele falar tanto.
Finalmente dou uma olhada na sacola e a abro. Parecia um monte de
ferramentas de jardinagem.

— Vi vocé cavando com aquela pa no outro dia. Ndo sabia se vocé tinha
ferramentas de jardinagem de verdade, e ninguém estava usando essas aqui,
entdo...

— Obrigada — agradeci.

Fiquei meio chocada. Eu costumava usar uma espdtula, mas o plastico do
cabo quebrou e comecei a ficar com bolhas nas mdos. Pedi para minha mde me
dar ferramentas de jardinagem de aniversdrio no ano passado, e, quando ela me
deu uma pa grande e uma enxada, ndo tive coragem de dizer que ndo era
daquilo que eu precisava.

Atlas pigarreou, depois bem mais baixo, disse:

— Eu sei que ndo é um presente de verdade. Ndo comprei nem nada do
tipo. Mas... eu queria te dar alguma coisa. Sabe... por ter...

Ele ndo terminou a frase, entdo balancei a cabegca e amarrei de volta a



sacola.

— Acha que pode ficar com elas até depois das aulas? Ndo tenho espago
em minha mochila.

Ele pegou a sacola, colocou a mochila no colo e a guardou ali dentro.
Depois abragou a mochila.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Quinze.

Seu olhar deu a impressdo de que ele ficou um pouco triste com minha
idade, ndo sei o porqué.

— Estd no primeiro ano?

Fiz que sim, porque sinceramente ndo consegui pensar em nada para dizer.
Eu ndo costumava interagir muito com garotos. Ainda mais do terceiro ano.
Quando me sinto nervosa, simplesmente fico quieta.

— Ndo sei quanto tempo vou ficar la — disse ele, sussurrando de novo. —
Mas, se precisar de ajuda com o jardim ou alguma outra coisa depois da escola,
eu ndo tenho muita coisa pra fazer. Porque ndo tenho eletricidade, né?

Eu ri e depois me perguntei se deveria ter rido do comentdrio
autodepreciativo.

Passamos o resto do trajeto de oOnibus conversando sobre vocé, Ellen.
Quando ele fez esse comentdrio sobre tédio, perguntei se ja tinha visto seu
programa. Ele disse que gostaria de ver, porque acha vocé engracada, mas para
ter TV precisa de eletricidade. Mais uma vez eu ri, sem saber se deveria ou ndo.

Eu disse que ele poderia assistir ao programa comigo depois do colégio.
Sempre gravo no DVR e vejo enquanto faco as tarefas domésticas. Pensei em
passar o ferrolho na porta da frente, e se meus pais chegassem cedo, Atlas so
precisaria sair correndo pela porta dos fundos.

Ndo o vi novamente até a volta para casa. Ele ndo se sentou a meu lado
porque Katie subiu no 6nibus antes dele e ocupou o lugar. Eu queria pedir para
ela mudar de banco, mas ai ela acharia que estou a fim de Atlas. Katie ia encher
0 saco, entdo deixei ela ficar ali.

Atlas estava na parte da frente do Onibus, entdo desceu antes de mim. Ele
meio que ficou parado no ponto, me esperando, meio constrangido. Quando sai,
ele abriu a mochila e me entregou a sacola com as ferramentas. Ndo disse nada
sobre o convite que fiz mais cedo para ele ver TV comigo, entdo simplesmente
agi como se fosse obvio.

— Vamos — falei.

Ele me acompanhou até dentro de casa, e eu passei o ferrolho na porta.

— Se meus pais chegarem cedo, saia correndo pela porta dos fundos e ndo
deixe que eles te vejam.



Ele concordou com a cabega.

— Ndo se preocupe, vou fazer isso — disse ele, meio que rindo.

Perguntei se queria beber alguma coisa, e ele disse que sim. Preparei um
lanche para a gente e levei as bebidas para a sala. Eu me sentei no sofa, e ele,
na poltrona de meu pai. Sintonizei seu programa, e isso foi basicamente tudo o
que aconteceu. Ndo conversamos muito porque eu adiantei o video na parte de
todos os comerciais. Mas percebi que ele riu nos momentos certos. Acho que
entender o timing para comédia é uma das coisas mais importantes na
personalidade de uma pessoa. Toda vez que ele ria de suas piadas, eu me sentia
melhor por té-lo deixado entrar escondido em minha casa. Ndo sei o motivo.
Talvez eu me sinta menos culpada quando percebo que poderiamos ser amigos.

Ele foi embora assim que seu programa acabou. Eu queria perguntar se ele
precisava tomar outro banho, mas ficaria muito perto da hora de meus pais
chegarem. E a ultima coisa que eu queria era que ele saisse correndo pelado
pelo quintal.

Mas, ao mesmo tempo, isso seria hildrio e incrivel.

Lily

Querida Ellen,

Qual é, cara? Reprises? Uma semana inteira de reprises? Entendo que
vocé precise de uma folga, mas eu queria fazer uma sugestdo: em vez de gravar
um programa por dia, devia gravar dois. Assim vai fazer o dobro em metade do
tempo, e a gente nunca precisaria ver reprises.

Eu digo “a gente” porque estou me referindo a Atlas e a mim. Ele passou a
assistir reqularmente a seu programa comigo. Acho que ele gosta de vocé tanto
quanto eu, mas nunca vou contar que escrevo para vocé todos os dias. Ele
acharia meio infantil...

Faz duas semanas que ele estd morando naquela casa. Tomou mais alguns
banhos aqui, e dou comida para ele sempre que me visita. Até lavo suas roupas
enquanto ele esta aqui depois do colégio. Ele fica pedindo desculpas, como se
fosse um fardo. Mas, sinceramente, eu adoro. Desse jeito eu me distraio e até
fico ansiosa pelos momentos juntos todos os dias depois do colégio.

Hoje a noite meu pai chegou tarde em casa, o que significa que ele foi para
o bar depois do trabalho. O que significa que ele provavelmente vai brigar com
minha mde. O que significa que ele provavelmente vai fazer alguma besteira.

Juro que as vezes fico com muita raiva dela por ainda estar com ele. Sei
que so tenho 15 anos e que ndo entendo todas as razoes que a levam a ficar com
ele, mas eu me recuso a deixar ela me usar como desculpa. Ndo me importa se é



pobre demais para sair de casa, nem se a gente teria de se mudar para um
apartamento péssimo e comer miojo até eu me formar. Seria melhor que a
situagdo atual.

Estou ouvindo ele gritar com ela. As vezes, quando fica assim, eu apareco
na sala para ver se ele se acalma. Meu pai ndo gosta de bater nela quando estou
por perto. Talvez eu devesse tentar fazer isso.

Lily

Querida Ellen,

Se eu tivesse acesso a uma arma ou a uma faca agora, eu mataria meu pai.

Assim que entrei na sala, eu o vi empurrando minha mde no chdo. Eles
estavam na cozinha, e ela agarrou o bracgo dele, para tentar acalmad-lo, mas ele
a esbofeteou com as costas da mdo e a derrubou no chdo. Tenho certeza de que
ele ia chutd-la, mas me viu entrar na sala e parou. Murmurou algo para ela, foi
para o quarto e bateu a porta.

Corri até a cozinha e tentei ajudd-la, mas ela nunca quer que eu a veja
nesse estado. Entdo gesticulou para que eu me afastasse e disse:

— Estou bem, Lily. Estou bem, a gente teve uma maldita briga, so isso.

Ela estava chorando, e ja dava para ver a vermelhiddo em sua bochecha,
onde ele tinha batido. Quando me aproximei, para ter certeza de que estava
bem, minha mde se virou de costas e agarrou o balcdo.

— Ja disse que estou bem, Lily. Volte para seu quarto.

Sai em disparada pelo corredor, mas ndo voltei para o quarto. Corri até a
porta dos fundos e atravessei o quintal. Eu estava com muita raiva por ela ter
sido grosseira comigo. Ndo queria nem ficar na mesma casa que os dois, e,
apesar de ja estar escuro, fui até onde Atlas estava e bati a porta.

Eu escutei ele se movimentando la dentro, como se tivesse derrubado algo
sem querer.

— Sou eu. Lily — sussurrei.

Alguns segundos depois, a porta dos fundos se abriu e ele olhou para além
de mim, depois para minha esquerda e para minha direita. SO quando ele me
olhou no rosto percebeu que eu estava chorando.

— Vocé estda bem? — perguntou, saindo para a varanda.

Usei minha camisa para enxugar as ldgrimas, e percebi que ele tinha saido
da casa em vez de me convidar para entrar. Eu me sentei no degrau da varanda,
e ele se acomodou a meu lado.

— Estou bem — respondi. — S6 estou zangada. As vezes choro quando fico
zangada.



Ele estendeu o brago e colocou meu cabelo atrds da orelha. Gostei disso, e
de repente minha raiva diminuiu. Entdo, ele p6s o braco a meu redor e me puxou
para perto, deixando minha cabega apoiada em seu ombro. Ndo sei como ele me
acalmou sem dizer nada, mas foi o que aconteceu. A simples presenca de
algumas pessoas acalma, e com ele é assim. E o completo oposto de meu pai.

Ficamos sentados assim por um tempo, até que vi a luz de meu quarto se
acender.

— E melhor vocé ir — sussurrou ele.

N6s dois vimos minha mde parada no quarto, me procurando. S6 naquele
instante percebi a vista perfeita que ele tinha do comodo.

Enquanto voltava para casa, tentei pensar em todo o tempo que Atlas
passara naquela casa. Tentei lembrar se eu tinha andado alguma vez com a luz
acesa durante a noite, porque normalmente, quando estou no quarto a noite, fico
so de camiseta.

E, olha s6 a maluquice, Ellen: eu torcia para ter feito isso, sim.

Lily

Fecho o diario quando os analgésicos comecam a fazer efeito. Amanha leio
mais. Talvez. Ler sobre as coisas que meu pai fazia com minha mde me deixa
meio mal-humorada.

Ler sobre Atlas me deixa meio triste.

Tento dormir e pensar em Ryle, mas toda a situacao me deixa meio zangada
e triste.

Talvez eu pense em Allysa, e em como estou feliz por ela ter aparecido
hoje. Seria bom ter uma amiga — e também ajudaria — durante os proximos
meses. Tenho a impressao de que vai ser bem mais estressante do que imaginei.



Capitulo Cinco

Ryle estava certo. Depois de alguns dias, meu tornozelo ja havia melhorado o
suficiente para que eu pudesse andar. Mas esperei uma semana inteira antes de
tentar sair do apartamento. A ultima coisa que quero é me machucar de novo.

Claro que o primeiro lugar visitado foi minha floricultura. Allysa estava la
quando cheguei, e dizer que fiquei chocada quando entrei na loja é eufemismo.
Parecia completamente diferente do estabelecimento que comprei. Ainda tem
muito trabalho a ser feito, mas ela e Marshall se livraram de todo o lixo. Todo o
resto foi organizado em pilhas. As janelas foram lavadas, passaram pano no
chdo. Ela até esvaziou a area onde pretendo montar o escritério.

Hoje eu a ajudei por algumas horas, mas no inicio Allysa ndo me deixou
fazer muita coisa, entdo praticamente fiquei planejando a loja. Escolhemos as
cores das tintas e definimos uma data para a inauguracao, daqui a
aproximadamente cinquenta e quatro dias. Depois que ela foi embora, passei as
horas seguintes fazendo tudo o que minha funcionaria ndao me deixou fazer. Eu
me senti Gtima por estar de volta. Mas, caramba, como estou cansada!

Por isso me pergunto se devo ou nao levantar do sofa e abrir a porta para
quem quer que tenha batido. Lucy esta na casa de Alex de novo, e falei com
minha made ao telefone cinco minutos atras, entdao sei que nao é nenhuma das
duas.

Vou até a porta e confiro o olho magico antes de abrir. Nao o reconheco de
imediato, porque esta de cabeca baixa, mas entdo ele olha para cima e para a
direita, e meu coracao acelera!

O que ele estd fazendo aqui?

Ryle bate outra vez, e tento afastar o cabelo do rosto, domando-o com a
mao, mas é um caso perdido. Trabalhei feito louca hoje, e estou horrorosa, entao,
a ndo ser que eu tenha meia hora para tomar uma ducha, passar maquiagem e me
vestir antes de abrir a porta, ele simplesmente vai ter de lidar comigo assim.

Abro a porta, e sua reacdo me confunde.

— Meu Deus! — exclama ele, baixando a cabeca e a encostando na
moldura da porta. Ele esta ofegante, como se estivesse malhando, e entdo
percebo que ele parece tdo cansado e sujo quanto eu. Nao faz a barba ha uns dois



dias, nunca o vi assim, e seu cabelo nao foi penteado como de costume. Esta um
pouco irregular, assim como seu olhar. — Sabe em quantas portas bati até te
encontrar?

Balanco a cabeca, porque nao faco ideia. Mas ja que ele tocou no assunto...
Como sabe onde moro?

— Vinte e nove — diz ele. Em seguida, ergue a mao e repete 0s nimeros
com os dedos enquanto sussurra: — Dois... nove.

Observo sua roupa. Ele esta com o uniforme do hospital, e eu odeio que ele
esteja vestindo aquilo. Caramba. Tdo melhor que o macacdo pijama e muito
melhor que a camisa da Burberry.

— Por que bateu em vinte e nove portas? — pergunto, inclinando a cabeca.

— Vocé ndo me disse em que apartamento morava — justifica ele,
inexpressivamente. — Disse que morava neste prédio, mas ndo consegui lembrar
se falou o andar. E, s6 para constar, quase comecei no terceiro. Eu teria chegado
aqui uma hora antes, se tivesse seguido meu instinto.

— Por que voceé esta aqui?

Ele passa as mados no rosto e depois aponta por cima de meu ombro.

— Posso entrar?

Olho por cima do ombro e abro a porta mais um pouco.

— Acho que sim. Se me disser o que quer.

Ryle entra e eu fecho a porta. Ele olha ao redor, com seu uniforme
hospitalar ridiculo e sensual, e pde a mdo nos quadris enquanto me encara.
Parece um pouco desapontado, mas ndo sei se comigo ou com ele mesmo.

— La vem uma grande verdade nua e crua, ta? — diz ele. — Prepare-se.

Cruzo os bragos e o observo inspirar, preparando-se para falar.

— Os proximos dois meses sdao 0s mais importantes de toda minha carreira.
Preciso me concentrar. Estou terminando a residéncia, e, depois, sdao as provas.
— Ele esta todo agitado, andando de um lado para outro na sala, falando e
gesticulando com as mdos. — Mas, na ultima semana, ndo consegui parar de
pensar em vocé. Nao sei por qué. No trabalho, em casa. S6 consigo pensar em
como é louco estar a seu lado, e preciso que isso passe, Lily. — Ele para de
andar e se vira para mim. — Por favor, faca isso parar. S6 uma vez... E s6 disso
que preciso. Juro.

Estou cravando os dedos nos bracos enquanto o observo. Ele continua
ofegante, e seus olhos parecem frenéticos, mas ele me olha de um jeito
suplicante.

— Quando foi a ultima vez que vocé dormiu? — pergunto.

Ele revira os olhos, como se estivesse frustrado por eu nao entender.

— Acabei de sair de um plantdo de 48 horas — responde ele, fazendo



pouco caso. — Concentre-se, Lily.

Balanco a cabeca e penso no que ele confessou. Se eu ndo tivesse uma
cabeca boa... eu diria que ele...

Inspiro para me acalmar.

— Ryle — comeco, com cautela. — E sério? Vocé bateu em vinte e nove
portas sO para me dizer que pensar em mim esta infernizando sua vida, e que eu
deveria transar com vocé e assim te ajudar a me esquecer? Esta brincando, né?

Ele comprime os labios e, depois de uns cinco minutos pensando, faz que
sim lentamente.

— Bem... sim, mas... exposto desse jeito, parece bem pior.

Dou uma gargalhada exasperada.

— Porque é ridiculo, Ryle!

Ele morde o labio inferior e olha ao redor, como se de repente quisesse
fugir. Abro a porta e faco um gesto para ele ir embora. Mas ele ndo vai. Apenas
olha meu pé.

— Seu tornozelo parece bom — comenta. — Como ele esta?

Reviro os olhos.

— Melhor. Consegui ajudar Allysa hoje na loja pela primeira vez.

Ele assente e faz mencdo de se aproximar da porta. Porém, assim que me
alcanca, ele se vira e bate as mdos na porta, cada uma de um lado de minha
cabeca. Fico boquiaberta com sua proximidade e sua persisténcia.

— Por favor? — insiste.

Balancgo a cabega, por mais que meu corpo queira me trair, implorando para
minha mente ceder.

— Sou muito bom nisso, Lily — avisa ele, sorrindo. — Vocé ndo vai ter de
fazer quase nada.

Tento ndo rir, mas sua determinacao é igualmente encantadora e irritante.

— Boa noite, Ryle.

Ele abaixa a cabeca e depois a balanca para tras e para a frente. Afasta-se da
porta e se empertiga. Ele se vira, seguindo na direcdo do corredor, mas de
repente se ajoelha e poe os bracos ao redor de minha cintura.

— Por favor, Lily — pede Ryle, com uma risada autodepreciativa. — Por
favor, transe comigo. — Ele esta me encarando com um olhar de cachorro pidao
e um sorriso esperancoso e ridiculo. — Quero tanto, tanto vocé, e juro que, se
transar comigo, nunca mais nos falamos. Prometo.

Ver um neurocirurgido literalmente de joelhos, implorando para transar
comigo me convence. E muito ridiculo.

— Levante-se — peco, afastando seus bracos. — Esta fazendo um papelao.

Ele fica de pé lentamente, arrastando as maos pela porta, uma em cada lado



de meu corpo, até me prender entre 0s bracos.

— Esta dizendo sim?

Seu peito mal encosta no meu, e odeio gostar de me sentir desejada assim.
Eu ndo devia achar isso nem um pouco atraente, mas mal consigo respirar
quando o encaro. Ainda mais quando esta exibindo esse sorriso sugestivo.

— Nao estou me sentindo sexy, Ryle. Trabalhei o dia todo, estou exausta,
cheirando a suor e devo estar com gosto de poeira. Se me der um tempinho para
tomar uma ducha primeiro, talvez eu me sinta sexy o bastante para transar com
VOCE.

Ele balanca a cabeca fervorosamente antes mesmo que eu termine de falar.

— Tome sua ducha. Demore o tempo que quiser. Eu espero.

Eu o afasto e fecho a porta do apartamento. Ele me acompanha até o quarto
e digo que me espere na cama.

Por sorte, arrumei o quarto ontem a noite; normalmente, ha roupas
espalhadas por todo canto, livros empilhados na mesa de cabeceira, sapatos e
sutids que eu jamais guardo no armario. Mas hoje esta arrumado. Até minha
cama foi feita, inclusive com as almofadas feias que minha av6 repassou para
toda a familia.

Dou uma rapida conferida no comodo, s6 para garantir que ndo ha nada
vergonhoso a vista. Ele se senta na cama, e eu o observo analisar o quarto. Paro
na porta do banheiro e ofereco uma ultima saida a ele.

— Vocé disse que ia parar, Ryle, mas quero logo avisar uma coisa: sou
como uma droga. Se transar comigo hoje, as coisas s6 tendem a piorar para seu
lado. Mas voceé sé vai conseguir isso uma tnica vez. Nao vou ser uma das varias
garotas que usa para... Como foi que vocé falou naquela noite? Satisfazer suas
necessidades?

Ele se inclina para tras, se apoiando nos cotovelos.

— Vocé ndo € esse tipo de garota, Lily. E eu ndo sou o tipo de cara que
procura alguém mais de uma vez. Nao precisamos nos preocupar com nada.

Fecho a porta, me perguntando como esse cara me convenceu a fazer isso.

Foi o uniforme hospitalar. Esses uniformes sao meu ponto fraco. Ndo teve
nada a ver com ele.

Serd que tem como ele ndo tirar o uniforme enquanto a gente transa?

Nunca demorei mais de meia hora para me arrumar, mas levo quase uma para



terminar meu ritual. Raspei mais partes do corpo que provavelmente necessario,
e depois passei uns bons vinte minutos surtando e tendo de me convencer a nao
abrir a porta e mandar Ryle embora. Porém, agora que meu cabelo esta seco e
estou mais limpa que nunca, acho que vou conseguir. Claro que consigo transar
com um cara s6 uma vez. Tenho 23 anos.

Abro a porta, e ele ainda esta na cama. Fico um pouco desapontada quando
vejo sua camisa do uniforme no chdo, mas ndo encontro a calca, entdo ainda
deve estar com ela. Ele esta debaixo da coberta, entdao nao tenho como saber.

Fecho a porta do banheiro e fico esperando ele se virar e me olhar, mas isso
ndo acontece. Dou alguns passos e, entao, escuto seu ronco.

N&o é um ronco leve, do tipo Ah, acabei de pegar no sono. E o ronco de
quem esta no meio do sono R.E.M.

— Ryle? — sussurro.

Ele nem se mexe quando balanco seu corpo.

S0 pode ser brincadeira.

Eu me sento na cama, sem me importar se vou acorda-lo. Acabei de passar
uma hora inteira me arrumando depois de trabalhar para caramba, e é assim que
ele lida com a noite?

Mas ndo posso ficar zangada com ele, ainda mais ao ver como parece
tranquilo. Nem consigo imaginar como deve ser um plantdao de 48 horas. Além
disso, minha cama é muito confortavel. E tio confortavel que faria uma pessoa
cair no sono de novo mesmo depois de uma noite bem dormida. Eu devia ter
avisado.

Confiro a hora no celular: sdao quase 22h30. Coloco o aparelho no
silencioso e me deito ao lado de Ryle. Seu celular esta ao lado da cabecga, no
travesseiro, entdo eu o pego e rolo a tela para cima em busca da camera. Ergo o
celular e faco questao de ficar com um decote bonito, os seios unidos. Tiro uma
foto s6 para que ele veja o que perdeu.

Apago a luz e rio sozinha, porque estou prestes a dormir ao lado de um
homem seminu que sequer beijei.

Antes mesmo de abrir os olhos sinto seus dedos subindo por meus bracos. Eu me
contenho para nao dar um sorriso cansado e finjo que ainda estou dormindo.
Seus dedos percorrem meu ombro e param na clavicula, logo antes de
alcancarem o pescoco. Tenho uma tatuagem pequena ali, fiz enquanto cursava a



faculdade. E o contorno simples de um coracdo ligeiramente aberto em cima.
Sinto seus dedos contornarem a tatuagem, depois ele se inclina para a frente e a
beija. Fecho os olhos com ainda mais forca.

— Lily — sussurra ele, colocando o brago ao redor de minha cintura.

Resmungo, tentando acordar, e depois me deito de costas para encara-lo.
Quando abro os olhos, ele esta me fitando. Pela luz do sol que entra pelas janelas
e ilumina seu rosto, percebo que ndao sao nem sete da manha.

— Sou 0 homem mais desprezivel que ja conheceu. Nao é?

Rio e confirmo ligeiramente com a cabeca.

— Quase isso.

Ele sorri e afasta meu cabelo do rosto. Inclina-se para a frente e pressiona
os labios em minha testa, e fico com raiva por ele ter feito isso. Agora eu é que
vou acabar atormentada pelas noites insones, revivendo este momento.

— Preciso ir — diz ele. — Estou bastante atrasado. Mas, primeiro, peco
desculpas. E, segundo, nunca mais farei isso. E nunca mais vou falar com vocé,
prometo. E, terceiro, me desculpe mesmo. Vocé ndo faz ideia de como sinto
muito.

Forco um sorriso, mas quero franzir a testa porque odiei completamente sua
segunda declaracdo. Na verdade, ndo vou me incomodar se ele tentar isso de
novo, mas depois me lembro: queremos coisas diferentes da vida. E acabou
sendo bom ele ter dormido, e a gente nunca ter se beijado, porque, se eu tivesse
transado com ele de uniforme hospitalar, eu é que ia aparecer na porta de sua
casa de joelhos, implorando por mais.

Isso é bom. Arrancar o Band-Aid de uma sé vez e deixa-lo partir.

— Tenha uma vida boa, Ryle. Desejo todo o sucesso do mundo para voceé.

Ele ndo responde a minha despedida. Fica me encarando em siléncio, meio
que franzindo o rosto, depois diz:

— Ta bom. Igualmente, Lily.

Ele rola para longe de mim e se levanta. Nao consigo encara-lo, entdao me
viro de lado e fico de costas para Ryle. Escuto ele calgar os sapatos e pegar o
celular. Ha uma longa pausa antes que ele se mexa novamente, e sei que é
porque estava me observando. Fecho os olhos até escutar a porta do apartamento
bater.

Meu rosto esquenta de imediato, e eu me recuso a ficar triste por causa
disso. Eu me obrigo a sair da cama. Preciso trabalhar. Nao posso ficar chateada
sO porque ndo sou o suficiente para um rapaz reavaliar seus objetivos de vida por
minha causa.

Além disso, tenho de me preocupar com meus proprios objetivos de vida. E
estou muito animada com eles. Tanto que ndo tenho tempo para um cara em



minha vida.

Nenhum tempo.

Nao.

Sou uma garota ocupada.

Sou uma empreendedora corajosa e ousada, que esta se lixando para
homens com uniforme hospitalar.



Capitulo Seis

Faz cinquenta e trés dias que Ryle saiu de meu apartamento. O que significa que
faz cinquenta e trés dias que ndo tenho noticias suas.

Mas tudo bem, porque, nos ultimos cinquenta e trés dias, andei ocupada
demais organizando este momento para pensar no medico.

— Esta pronta? — pergunta Allysa.

Assinto, e ela vira a placa para o lado Aberto. Nos duas nos abracamos e
damos gritinhos feito criancas.

Seguimos depressa para tras do balcdao e esperamos nosso primeiro cliente.
E um soft opening, entdo ainda ndo fiz nenhuma campanha de marketing, s6
queremos conferir se ndo tem nada de errado antes da grande inauguracao.

— Esta tdao bonito aqui dentro! — elogia Allysa, admirando nosso trabalho
arduo.

Olho ao redor, morrendo de orgulho. Claro que quero ter sucesso, mas a
esta altura nem sei mais se isso importa. Eu tinha um sonho e me esforcei como
uma louca para que se tornasse realidade. O que quer que aconteca depois disso
vai ser a cereja do bolo.

— Esta com um cheiro muito bom aqui! — comento. — Amo este cheiro.

Nao sei se vamos receber algum cliente hoje, mas nos duas agimos como se
isso fosse a melhor coisa que ja nos aconteceu, entdo acho que ndo importa.
Além disso, em algum momento Marshall vai passar aqui hoje, e minha mae
vem depois do trabalho. Ja sdo dois clientes garantidos, o que é muito.

Allysa aperta meu braco quando a porta comeca a se abrir. De repente, sinto
um leve panico, porque imagina se algo der errado?

E entdo entro de vez em panico, porque algo deu mesmo errado. Muito
errado. Nosso primeirissimo cliente é ninguém menos que Ryle Kincaid.

Ele para depois de entrar; a porta bate e ele olha ao redor, impressionado.

— O qué? — pergunta, girando. — Como...? — Ele olha para mim e
Allysa. — Que incrivel. Nem parece o mesmo lugar!

Ok, talvez ndo eu ndo veja nenhum problema em ele ser o primeiro cliente.

Ryle leva alguns minutos para chegar até o balcio porque ndao consegue
parar de tocar nas coisas, observa tudo. Quando finalmente se aproxima de nds



duas, Allysa da a volta no balcdo e o abraca.

— Nado esta lindo? — pergunta ela, acenando em minha direcao. — Foi
tudo ideia de Lily. Tudo. Eu s6 ajudei com o trabalho sujo.
Ryle ri.

— E dificil acreditar que suas habilidades no Pinterest ndo tenham
influenciado um pouco.

Confirmo com a cabeca.

— Ela esta sendo modesta. Com as habilidades, ja tinhamos metade do
caminho andado para tornar isso realidade.

Ryle sorri para mim, mas poderia muito bem ter cravado uma faca em meu
peito. Ai!

— Sou o primeiro cliente oficial? — pergunta ele, batendo a mao no balcao.

Allysa lhe entrega um de nossos panfletos.

— Na verdade vocé tem de comprar alguma coisa para ser considerado um
cliente.

Ryle olha para o panfleto e o coloca no balcdo. Depois vai até uma das
vitrines e pega um vaso de lirios roxos.

— Quero este aqui — diz Ryle, colocando-o no balcao.

Sorrio, me perguntando se ele percebeu que acabou de escolher lirios. Que
ironia.

— Quer que a gente entregue em algum lugar? — pergunta Allysa.

— Vocés fazem isso?

— Allysa e eu ndao — respondo. — Temos um entregador a postos. A gente
ndo sabia se precisaria dele hoje.

— Esta mesmo comprando as flores para uma garota? — indaga Allysa.

Ela esta apenas se intrometendo na vida amorosa do irmao como qualquer
irma faria, mas entdo percebo que me aproximei dela para escutar melhor a
resposta.

— Estou — responde ele, e seus olhos encontram os meus. — Mas nao
penso muito nela. Quase nunca.

Allysa pega um cartdo e o desliza pelo balcao até ele.

— Coitada — diz ela. — Vocé ¢é o maior babaca. — Ela tamborila o dedo
no cartdo. — Escreva a mensagem na frente, e o endereco da entrega atras.

Fico observando Ryle se encurvar sobre o cartdo e escrever em ambos 0s
lados. Sei que ndo tenho o direito, mas estou morrendo de citimes.

— Vai convida-la para meu aniversario na sexta? — pergunta Allysa.

Presto muita atencdo em sua reacao. Mas Ryle s6 balanca a cabeca e
responde, sem olhar para cima:

— Nao. Voce vai, Lily?



Nado da para perceber pelo tom de voz se ele quer que eu va ou nao.
Considerando o estresse que pareco causar em sua vida, acho que é a segunda
opcao.

— Ainda nao decidi.

— Ela vai — afirma Allysa, respondendo por mim. Ela olha para mim e
semicerra os olhos. — Vocé vai a minha festa querendo ou nao. Se nao for, peco
demissao.

Quando Ryle termina de escrever, poe o cartdo no envelope anexado as
flores. Allysa diz o preco, e ele paga em dinheiro. Depois olha para mim
enquanto conta as notas.

— Lily, sabia que lojas novas tém o costume de emoldurar o primeiro dolar
que ganham?

Confirmo com a cabeca. Claro que sei disso. Ele sabe que eu sei disso. S6
esta me jogando na cara que seu ddlar vai ficar emoldurado para sempre na
parede da loja. Quase peco para Allysa devolver o dinheiro, mas negocios sao
negocios. Preciso deixar meu orgulho ferido fora disso.

Depois de pegar a nota fiscal, ele bate o punho no balcao para chamar
minha atencdo. Abaixa um pouco a cabeca e, com um sorriso genuino, diz:

— Parabéns, Lily.

Ele se vira e sai da loja. Assim que a porta se fecha, Allysa pega o
envelope.

— Para quem ele vai mandar flores, hein? — pergunta ela, pegando o
cartao. — Ryle nunca envia flores.

Ela 1é o cartdo em voz alta.

— Faca isso parar.

Puta merda.

Ela encara o cartdo por um instante e repete a frase.

— Faca isso parar? O que diabo significa isso? — pergunta ela.

Nao aguento nem mais um segundo. Agarro o cartdo e o viro. Ela se inclina
e 1é a parte de tras comigo.

— Ele é o maior idiota — diz, rindo. — Atras ele escreveu o endereco aqui
da loja.

Ela pega o cartdo de minhas maos.

Caramba.

Ryle acabou de comprar flores para mim. E ndao uma flor qualquer.
Comprou um buqué de lirios.

Allysa pega o celular.

— Vou mandar uma mensagem e dizer que ele se enganou. — Ela faz isso e
ri enquanto encara as flores. — Como um neurocirurgidao pode ser tao idiota?



Nao consigo parar de sorrir. Fico aliviada por ela estar olhando para as
flores e ndo para mim, porque poderia perceber.

— Vou deixa-las no escritorio até a gente descobrir o endereco de entrega.

Pego o0 vaso e levo rapidamente minhas flores.



Capitulo Sete

— Pare de se mexer — reclama Devin.

— Nao estou me mexendo.

Ele entrelaca o braco no meu enquanto me acompanha até o elevador.

— Esta, sim. E se tentar cobrir o decote mais uma vez, vai acabar com o
proposito desse vestidinho preto.

Ele agarra meu vestido e o puxa para baixo, depois enfia a mdo dentro do
decote para ajeitar meu sutia.

— Devin!

Dou um tapa em sua mao, e ele ri.

— Relaxe, Lily. Ja toquei em peitos bem melhores que os seus e continuo
sendo gay.

— Pois é, mas aposto que os outros peitos estdao grudados em pessoas que
vocé vé com mais frequéncia.

Devin ri.

— E verdade, mas parte disso é culpa sua. Foi vocé que nos abandonou
para brincar com suas flores.

Devin era um dos colegas de quem eu mais gostava na empresa de
marketing onde eu trabalhava, mas nao ficamos tdo proximos a ponto de nos
tornarmos amigos. Ele passou na floricultura hoje a tarde; Allysa gostou dele no
mesmo instante e implorou para que me acompanhasse a festa. Como eu nao
estava muito a fim de chegar sozinha, implorei também.

Passo as mados pelo cabelo e tento olhar meu reflexo nas paredes do
elevador.

— Por que esta tao nervosa? — pergunta ele.

— Nio estou. E que odeio lugares onde ndo conheco ninguém.

Devin da um sorriso sarcastico, como se tivesse entendido tudo, e pergunta:

— Qual é o nome dele?

Solto o ar que estava prendendo. Sou tdo ébvia assim?

— Ryle. Ele é neurocirurgido. E quer muito, muito transar comigo.

— Como sabe que ele quer transar com voceé?

— Porque ele literalmente se ajoelhou e disse: por favor, Lily, por favor



transe comigo.

Devin ergue a sobrancelha.

— Ele implorou?

Confirmo com a cabeca.

— Nao foi tdo ridiculo quanto parece. Ele costuma ser mais controlado.

O elevador faz um barulho, e as portas comecam a se abrir. Escuto a musica
vindo do corredor. Devin segura minhas maos e pergunta:

— Entdo, qual é o plano? Preciso deixar esse cara com citime?

— Nao — respondo, balancando a cabeca. — Nao seria certo. — Mas...
toda vez que nos vemos, Ryle faz questdao de me dizer que nunca mais queria me
ver. — Talvez um pouco? — arrisco, enrugando o nariz. — Um pouquinho s67?

— Pode deixar — responde Devin, estalando o maxilar.

Ele p6e a mao em minha lombar ao sair comigo do elevador. S6 vemos uma
porta no corredor, entdo vamos até ela e tocamos a campainha.

— Por que s6 tem uma porta? — pergunta ele.

— O ultimo andar é todo dela.

Ele ri.

— E ela trabalha para vocé? Caramba, sua vida estd cada vez mais
interessante.

A porta comecga a se abrir, e fico extremamente aliviada ao ver Allysa.
Escuto musica e risadas vindo do apartamento. Ela estd com uma taca de
champanhe na mdo, e um chicote na outra. Percebe que estou encarando o
chicote com um olhar confuso, entdo o joga por cima do ombro e agarra minha
mao.

— Longa historia — diz ela, rindo. — Entrem, entrem!

Ela me puxa para dentro, eu aperto a mao de Devin e o arrasto atras de
mim. Ela continua nos puxando pela multidao até chegarmos ao outro lado da
sala.

— Ei! — exclama, puxando o braco de Marshall.

Ele se vira, sorri para mim e me puxa para um abrago. Olho para tras dele e
depois ao redor, mas ndo vejo sinal de Ryle. Talvez eu tenha dado sorte, e ele
esteja trabalhando hoje.

Marshall estende a mdo para Devin e a aperta.

— E ai, cara? Prazer!

Devin po6e o brago ao redor de minha cintura.

— Eu me chamo Devin! — grita ele mais alto que a musica. — Sou o
parceiro sexual de Lily!

Rio e lhe dou uma cotovelada, depois me inclino para perto de seu ouvido.

— Este é Marshall. O cara errado, mas bela tentativa.



Allysa agarra meu braco e me afasta de Devin. Marshall comeca a
conversar com ele, e estico a mdo para tras enquanto sou puxada na direcdo
oposta.

— Vocé vai ficar bem! — grita Devin.

Sigo Allysa até a cozinha, onde ela coloca uma taca de champanhe em
minha mao.

— Tome — manda. — Vocé merece!

Bebo um gole do champanhe, mas nem consigo curtir agora que estou
reparando o tamanho da cozinha; é de tamanho industrial com dois fogoes
completos e uma geladeira maior que meu apartamento.

— Puta merda — sussurro. — Vocé mora mesmo aqui?

Ela da uma risadinha

— Pois é. — diz Allysa. — E quando penso que nem me casei com ele por
dinheiro... Marshall tinha sete délares e dirigia um Mercury Bobcat quando me
apaixonei por ele.

— Ele ndo continua dirigindo um Mercury Bobcat?

Ela suspira.

— Aha, mas temos muitas memorias boas naquele carro.

— Que nojo.

Ela mexe as sobrancelhas.

— Entdo... Devin é bonito.

— E deve estar mais a fim de Marshall que de mim.

— Ah, cara — diz ela. — Que droga. Achei que estava dando uma de
cupido quando convidei ele para a festa.

A porta da cozinha se abre, e Devin entra.

— Seu marido esta atras de vocé — avisa ele para Allysa, que sai
rodopiando da cozinha, sem parar de rir. — Adoro ela.

— E 6tima, né?

— Entdo... acho que acabei de conhecer O Implorador — comenta ele, se
apoiando na ilha da cozinha.

Meu coracao palpita. Acho que O Neurocirurgido soa melhor. Tomo outro
gole de champanhe.

— Como sabe que era o cara certo? Ele se apresentou?

Devin balanca a cabeca.

— Nao, mas ele escutou Marshall dizer que vim com vocé. Achei que ia me
fuzilar com o olhar. Por isso a fuga para a cozinha. Gosto de vocé, mas nao topo
Morrer por isso.

Eu rio.

— Nao se preocupe, tenho certeza de que o olhar mortal foi na verdade um



sorriso. Essas duas coisas costumam se confundir em Ryle.

A porta se abre novamente, e eu fico rigida na mesma hora, mas é s6 um
garcom. Suspiro aliviada.

— Lily — diz Devin.

Ele pronuncia meu nome como um lamento.

— O que foi?

— Vocé esta com cara de quem vai vomitar — acusa ele. — Vocé gosta do
cara de verdade.

Reviro os olhos. Mas depois relaxo os ombros e finjo que estou chorando.

— Gosto, sim, Devin. Gosto, mas nao quero gostar.

Ele pega minha taca de champanhe e bebe o resto, depois entrelaca o braco
no meu.

— Vamos nos enturmar — convida, me tirando da cozinha contra minha
vontade.

A sala esta ainda mais cheia. Deve ter mais de cem pessoas aqui. Acho que
nem conheco tanta gente assim.

Damos uma volta pela sala. Fico mais atras enquanto Devin puxa assunto
com os outros. Ele tem algum conhecido em comum com todas as pessoas com
quem conversamos até o momento, e depois de cerca de meia hora o seguindo,
estou convencida de que, para ele, é um desafio pessoal encontrar uma ligacao
com todos os presentes. Enquanto me enturmo, minha atencao fica metade com
ele e metade com o resto da sala, procurando algum sinal de Ryle. Ndo o vejo em
lugar algum, e comeco a me perguntar se Devin o viu mesmo.

— Bem, que estranho — diz uma mulher. — O que vocé acha que é?

Ergo o olhar e percebo que ela esta observando uma obra de arte na parede.
Parece uma fotografia ampliada em uma tela. Inclino a cabeca para analisar.

— Nao sei por que uma pessoa transformaria esta foto em obra de arte —
diz a mulher, ao erguer o nariz. — E horrivel. Est4 tdo desfocada que nem da
para ver o que é.

Ela se afasta, irritada, e fico aliviada. Quero dizer... € um pouco estranho,
mas quem sou eu para julgar o gosto de Allysa?

— O que vocé acha?

A voz, baixa e grave, soa bem atras de mim. Fecho os olhos por um instante
e respiro fundo para me acalmar antes de soltar o ar silenciosamente, esperando
que ele ndo perceba como sua voz me afeta.

— Eu gosto. Nao sei direito o que €, mas € interessante. Sua irma tem bom
gosto.

Ele passa por mim para ficar a meu lado. Da um passo até ficar tao perto
que roca meu brago.



— Voceé veio com alguém?

Ryle pergunta isso como se fosse uma curiosidade casual, mas sei que nao
€. Quando ndo respondo, ele se inclina até sussurrar em meu ouvido. Ele repete a
frase, mas dessa vez ndo é uma pergunta.

— Vocé veio com alguém.

Encontro coragem para encara-lo, e me arrependo imediatamente. Ele esta
com um terno preto que faz o uniforme hospitalar parecer coisa de crianga.
Primeiro, engulo o n6 inesperado em minha garganta e depois digo:

— Seria um problema? — Desvio o olhar e foco na fotografia na parede. —
Apenas quero facilitar as coisas para vocé, sabe? Tentando fazer isso parar.

Ele da um sorriso sarcastico e bebe o resto do vinho.

— Como vocé é prestativa, Lily.

Ele joga a taca vazia em uma lixeira no canto da sala. Acerta, mas o vidro
estilhaca ao bater no fundo do lixo vazio. Olho ao redor, mas ninguém reparou
no que aconteceu. Quando olho de novo para Ryle, ele esta no meio do corredor.
Some dentro de um quarto, e eu fico parada, observando a foto outra vez.

Entdo me dou conta.

A foto esta desfocada, entdo foi dificil distinguir de imediato o que era. Mas
eu reconheceria aquele cabelo em qualquer lugar. E meu cabelo. Dificil ndo
perceber, assim como a espreguicadeira de polimero resistente a maresia na qual
estou deitada. Foi a foto que ele tirou no telhado, na noite em que nos
conhecemos. Deve ter mandando ampliar e distorcer para que ninguém
percebesse 0 que era. Levo a mao ao pescogo, porque sinto como se meu sangue
estivesse borbulhando. Estd muito quente aqui.

Allysa aparece a meu lado.

— E estranho, ndo é? — pergunta ela, olhando a foto.

Coco meu peito.

— Esta muito quente aqui — digo. — Nao acha?

Ela olha ao redor.

— Esta? Nao percebi, mas estou um pouco bébada. Vou pedir para Marshall
ligar o ar-condicionado.

Ela desaparece de novo, e, quanto mais encaro o quadro, mais zangada fico.
Aquele homem tem uma foto minha pendurada na parede do apartamento. Ele
comprou flores para mim. Esta irritado comigo porque apareci acompanhada na
festa de sua irma. Esta se comportando como se tivéssemos alguma coisa, mas
sequer nos beijamos!

Entdo tudo me invade a mente de uma vez. A raiva... a irritagcdo... a meia
taca de champanhe que bebi na cozinha. Estou com tanta raiva que nem consigo
pensar direito. Se ele quer tanto transar comigo... nao devia ter dormido! Se nao



quer que eu fique encantada por ele, ndo devia me dar flores! E, acima de tudo,
ndo devia pendurar imagens misteriosas onde mora!

Preciso de ar fresco. Ainda bem que sei exatamente onde encontrar.

Um tempo depois, disparo pela porta do telhado. Alguns convidados
escaparam da festa e estdo ali em cima. Trés pessoas, sentadas nos maéveis de
varanda. Eu as ignoro, vou até o parapeito com a vista bonita e me inclino sobre
ele. Respiro fundo varias vezes e tento me acalmar. Quero descer e exigir de
Ryle uma maldita decisdao, mas sei que preciso estar de cabeca fria para isso.

O ar esta gelado, e, por algum motivo, coloco a culpa em Ryle. Tudo é sua
culpa esta noite. Tudo. As guerras, a fome, a violéncia armada... tudo esta de
alguma maneira relacionado a Ryle.

— Podemos ficar a s6s um minuto?

Eu me viro, e ele esta parado perto dos outros convidados. Imediatamente,
0s trés assentem e se levantam para nos dar privacidade.

— Esperem — peco, erguendo as maos. Nenhum deles olha para mim. —
Nao precisa. Sério, vocés ndo tém de ir embora.

Ryle esta parado estoicamente, maos nos bolsos, e um dos convidados
murmura:

— Nao tem problema, a gente ndo se incomoda.

Eles comecam a descer a escada. Reviro os olhos e me volto para o
parapeito quando me vejo sozinha com Ryle.

— Todo mundo sempre faz o que vocé pede? — pergunto, irritada.

Ele ndo responde. Seus passos sdo lentos e cautelosos enquanto se
aproxima. Meu coracdao comeca a bater como se eu estivesse em um speed
dating, e coco o peito novamente.

— Lily — chama ele, atras de mim.

Eu me viro e seguro o parapeito com ambas as maos. Seus olhos baixam até
meu decote. Assim que fazem isso, puxo a parte de cima do vestido para que ele
ndo consiga ver nada, depois seguro o parapeito novamente. Ele ri e da outro
passo a frente. Estamos quase nos tocando, e sinto que meu cérebro derreteu.
Isso € ridiculo. Sou ridicula.

— Tenho a impressao de que vocé tem muito a dizer — diz ele. — Entdo
queria te dar a oportunidade de contar sua verdade nua e crua.

— Ra! — digo, rindo. — Tem certeza?

Ele faz que sim com a cabeca, e eu me preparo para ataca-lo. Empurro seu
peito e inverto nossas posicoes, deixando-o encostado no parapeito.

— Nao da para saber o que vocé quer, Ryle! E toda vez que passo a nao dar
a minima, vocé reaparece do nada! Surge em meu trabalho, na porta de meu
apartamento, nas festas... voceé...



— Eu moro aqui — diz ele, achando uma desculpa para a ultima coisa.

Fico ainda mais irritada e cerro os punhos.

— Sério! Esta me deixando louca! Vocé me quer ou ndo?

Ele se empertiga e da um passo em minha direcao.

— Ah, eu quero vocé, Lily. Ndao duvide disso. Mas eu ndao quero querer
VOCE.

Meu corpo inteiro suspira com esse comentario. Parte em frustracdo, parte
porque tudo o que ele diz me faz estremecer, e odeio perceber que lhe dou esse
poder.

Balanco a cabeca.

— Vocé ndo entende, ndao é? — digo, baixando a voz. Estou me sentindo
derrotada demais para continuar gritando. — Gosto de vocé, Ryle. E saber que
VOCé sO me quer por uma noite me deixa muito, muito triste. Se fosse quando nos
conhecemos, a gente poderia ter transado e ficaria tudo bem. Vocé teria ido
embora, e eu teria seguido com minha vida. Mas ja se passaram meses. Vocé
esperou tempo demais, e agora ja investi muito de mim em vocé, entdao, por
favor, pare de dar em cima de mim. Pare de pendurar minhas fotos em seu
apartamento. E pare de me mandar flores. Porque, quando vocé faz essas coisas,
eu ndo me sinto bem, Ryle. Na verdade, chega a doer um pouco.

Eu me sinto vazia, exausta e pronta para sumir. Ele me observa em siléncio,
e respeitosamente dou um tempo para ele se defender. Mas ndo faz isso. Ele
apenas se vira, se inclina por cima do parapeito e olha a rua, como se nao tivesse
escutado uma palavra do que eu disse.

Atravesso o telhado e abro a porta, meio que esperando que ele me chame
ou me peca para nao ir embora. SO perco a esperanca de que isso aconteca
quando volto ao apartamento. Abro caminho pela multiddo e entro em trés
comodos diferentes antes de encontrar Devin. Ao ver minha expressdo, ele
simplesmente balanca a cabeca e se aproxima de mim.

— Esta pronta para ir? — pergunta ele, entrelacando o braco no meu.

Faco que sim.

— Sim. Muito pronta.

Encontramos Allysa na sala principal. Desejo boa noite para ela e Marshall,
usando a desculpa de que estou exausta por causa da semana de inauguracao e de
que quero dormir um pouco antes do trabalho amanha. Allysa me abracga e nos
acompanha até a porta.

— Volto na segunda — avisa ela, me dando um beijo na bochecha.

— Feliz aniversario — digo.

Devin abre a porta, mas, antes de sairmos para o corredor, escuto alguém
gritar meu nome. Eu viro e me deparo com Ryle abrindo caminho pela multidao,



vindo do outro lado da sala.

— Lily, espere! — grita ele, ainda tentando me alcancar.

As batidas de meu coracdo estdo irregulares. Ele se aproxima depressa,
contornando os outros, ficando cada vez mais frustrado com as pessoas no meio
do caminho. Finalmente chega a uma clareira no meio da multidao e faz contato
visual de novo. Fica me encarando enquanto chega mais perto. Nao desacelera.
Allysa precisa sair da frente enquanto ele vem direto em minha direcdao. A
principio, acho que vai me beijar, ou pelo menos se defender depois de tudo que
eu disse la em cima. Mas estou completamente despreparada para o que ele faz.
Ele me pega nos bracos.

— Ryle! — grito, agarrando seu pescoco, com medo de que me solte. —
Me coloque no chao!

Ele esta com um braco embaixo de minhas pernas, o outro em minhas
costas.

— Preciso pegar Lily emprestada pelo resto da noite — diz ele a Devin. —
Tudo bem?

Encaro Devin e balanco a cabeca, os olhos arregalados.

— Claro — responde Devin, dando um sorrisinho.

Traidor!

Ryle comeca a se virar e a voltar para a sala. Olho para Allysa ao passar por
ela. Seus olhos estdao arregalados, confusos.

— Vou matar seu irmdo! — grito para ela.

Todos na sala ficam nos encarando. Estou com tanta vergonha que afundo o
rosto no peito de Ryle enquanto ele segue pelo corredor até o quarto. Depois que
a porta se fecha, ele coloca lentamente meus pés de volta ao chdao. Comeco a
gritar na mesma hora, e tento empurra-lo para que saia da frente, mas ele me gira
e me empurra contra a porta, agarrando meus pulsos. Ele os pressiona acima de
minha cabeca e diz:

— Lily?

Esta me olhando com tanta intensidade que paro de me debater e prendo a
respiracdo. Seu peito pressiona o meu, minhas costas pressionam a porta. E,
entdo, sua boca encosta na minha. Sinto uma pressao quente nos labios.

Apesar da forca, seus labios parecem seda. Fico chocada com o gemido que
reverbera em meu corpo, e ainda mais chocada quando abro os labios e quero
mais. Sua lingua desliza pela minha, e ele solta meus pulsos para segurar meu
rosto. O beijo fica mais intenso, e eu agarro seu cabelo, puxando-o para perto,
sentindo seu beijo no corpo inteiro.

Nos dois nos tornamos uma mistura de gemidos e arfadas a medida que o
beijo nos faz passar do limite, nossos corpos querendo mais que nossas bocas



sdao capazes de dar. Sinto suas maos quando ele as abaixa, agarra minhas pernas,
me erguendo, e as coloca ao redor de sua cintura.

Meu Deus, como ele beija bem! Parece até que ele leva o beijo tdao a sério
quanto a profissao. Comeco a me afastar da porta quando percebo que, sim, sua
boca é capaz de muita coisa. Mas sua boca ndo conseguiu responder a tudo que
falei 1a em cima.

Pelo que sei, acabei de ceder. Estou dando o que ele quer: uma noite
comigo. E é a tltima coisa que Ryle merece no momento.

Afasto a boca da sua e empurro seus ombros.

— Me coloque no chao.

Ele continua me levando para a cama, entdo repito:

— Ryle, me coloque no chao agora.

Ele para de andar e me obedece. Preciso me afastar e me virar de costas
para poder pensar. Nao consigo encara-lo enquanto ainda sinto seus labios nos
meus.

Seus bracos envolvem minha cintura, e ele apoia a cabeca em meu ombro.

— Desculpe — sussurra ele. Depois se vira, leva a mao a meu rosto e roga
o polegar em minha bochecha. — Minha vez agora, ok?

Nao reajo ao toque. Mantenho os bragos cruzados, esperando para descobrir
0 que ele tem a dizer antes de me permitir reagir a seu toque.

— Mandei fazer aquela foto no dia em que a tirei — explica ele. — Esta no
apartamento ha meses, porque vocé era a coisa mais linda que eu ja tinha visto e
eu queria olhar para aquilo todos os dias.

Ah.

— E aquela noite em seu apartamento... fui atras de vocé porque, em toda a
minha vida, ninguém jamais mexeu tanto comigo. Eu ndo sabia lidar com isso. E
mandei as flores esta semana porque estou muito, muito orgulhoso por vocé ter
ido atras de seu sonho. Mas, se eu mandasse flores toda vez que tenho vontade
de te mandar flores, vocé nem conseguiria entrar em seu apartamento. Porque eu
penso muito em vocé. E, sim, Lily, tem razdo. Estou fazendo vocé sofrer, mas eu
também estou sofrendo. E até esta noite... eu ndo sabia o motivo.

Nao faco ideia de como encontrar forcas para falar alguma coisa depois
disso, mas pergunto:

— Por que voceé esta sofrendo?

— Porque sim — responde ele, e encosta a testa na minha. — Nao tenho
ideia do que estou fazendo. Vocé me da vontade de ser uma pessoa diferente,
mas e se eu ndo souber ser o que vocé precisa? E tudo novidade para mim, e
quero provar que a desejo por muito mais que uma noite.

Ryle parece tdao vulneravel... Quero acreditar em seu olhar genuino, mas ele



tem sido tdo inflexivel desde o dia em que o conheci, dizendo que quer
exatamente o oposto do que eu quero. Tenho muito medo de ceder e ele ir
embora.

— Como posso provar a vocé, Lily? Apenas me diga, e eu faco.

Nao sei. Eu mal o conheco, mas também ja o conheco para saber que
transar com ele ndo sera o bastante. Mas como posso saber se ele sé esta atras de
sexo?

Meus olhos se fixam imediatamente nos de Ryle.

— Nao transe comigo.

Ele me encara por um instante, inexpressivo. Porém, em seguida, comeca a
concordar com a cabeca, como se finalmente entendesse.

— Ta certo — diz, balancando a cabeca. — Certo. Nao vou transar com
vocé, Lily Bloom.

Ele passa por mim, vai até a porta e a tranca. Apaga a luz, deixando apenas
um abajur aceso, tira a camisa e se aproxima.

— O que vocé esta fazendo?

Ele joga a camisa na cadeira e tira os sapatos.

— A gente vai dormir.

Olho para a cama. Depois de volta para ele.

— Agora?

Ele faz que sim e se aproxima. Com um movimento rapido, tira meu
vestido pela cabeca, e eu fico parada no meio do quarto, de calcinha e sutida. Eu
me cubro, mas ele nem me olha direito. Apenas me puxa na direcdo da cama e
ergue as cobertas para que eu deite. Enquanto vai para o outro lado da cama, ele
diz:

— Até parece que a gente ja nao dormiu juntos sem transar. Vai ser moleza.

Eu rio. Ele estende o braco e coloca o celular no carregador. Passo um
tempo examinando o lugar. Certamente nao é o tipo de quarto a que estou
acostumada. Este é o triplo do meu. Tem um sofa encostado na outra parede,
uma poltrona de frente para a televisao e um escritorio que parece completo em
uma area separada; tem até uma estante de livros do chao ao teto. Ainda estou
tentando reparar em tudo quando o abajur é apagado.

— Sua irma é muito rica — digo, enquanto ele cobre nos dois. — O que
diabo faz com os dez doélares por hora que eu lhe pago? Limpa a bunda com o
dinheiro?

Ele ri e segura minha mao, entrelacando seus dedos nos meus.

— Provavelmente ela nem desconta os cheques — diz ele. — Ja conferiu
alguma vez?

Nunca conferi. Agora fiquei curiosa.



— Boa noite, Lily — diz ele.
Nao consigo parar de sorrir, porque isso é meio ridiculo. E muito bom.
— Boa noite, Ryle.

Acho que estou perdida.

Tudo é tao branco e claro que chega a ofuscar. Eu me arrasto por uma das
salas e tento encontrar a cozinha. Ndo faco ideia de onde meu vestido foi parar
ontem a noite, entdo vesti uma das camisas de Ryle, que me bate nos joelhos. Eu
me pergunto se ele compra camisas grandes demais s6 por causa dos bracos.

Sao janelas demais e sol em excesso, entdo me vejo obrigada a proteger os
olhos enquanto entro e procuro café.

Abro as portas da cozinha e encontro uma cafeteira.

Obrigada, meu Deus.

Eu a ligo e procuro uma caneca quando as portas se abrem atras de mim. Eu
me viro e fico aliviada ao ver que Allysa nem sempre é uma combinacdo perfeita
de maquiagem e joias. Seu cabelo esta preso num coque baguncado, e ha
manchas de rimel em suas bochechas. Ela aponta para a cafeteira.

— Vou precisar de um pouco — avisa ela, e se senta na ilha, curvada para a
frente.

— Posso fazer uma pergunta?

Ela mal tem energia para responder que sim.

Gesticulo para a cozinha.

— Como isso aconteceu? Como sua casa ficou impecavel entre a festa de
ontem e a hora em que eu acordei? Vocé passou a noite limpando?

— Temos pessoas para isso — responde, rindo.

— Pessoas?

— Sim — assente. — Temos gente para fazer qualquer coisa — diz ela. —
Voce ficaria surpresa. Pense em algo. Qualquer coisa. Ha alguém que faz isso.

— Compras para a casa?

— Sim — responde ela.

— Decoracao de Natal?

Ela faz que sim.

— Também.

— E presentes de aniversario? Tipo, para familiares?

Ela sorri.



— Sim. Também. Todo mundo de minha familia recebe um presente, com
cartao, em todas as datas especiais, e nunca mexo um dedo.

Balanco a cabeca.

— Caramba. Ha quanto tempo vocé € rica assim?

— Trés anos — diz ela. — Marshall vendeu muito bem alguns aplicativos
que desenvolveu para a Apple. A cada seis meses, ele cria as atualizacOes e as
vende também.

O café comeca a pingar lentamente, entdao pego uma caneca e a encho.

— Quer que eu coloque alguma coisa no seu? — pergunto. — Ou tem gente
para isso também?

Ela ri.

— Sim, voceé, e eu quero acgucar, por favor.

Coloco um pouco de acguicar na caneca, mexo, e a entrego para ela, depois
me sirvo. Ficamos em siléncio enquanto misturo o creme, esperando que ela faca
algum comentario sobre mim e Ryle. Esse assunto € inevitavel.

— A gente pode acabar logo com o constrangimento? — pede ela.

Suspiro, aliviada.

— Por favor. Odeio isso.

Eu me viro para ela e tomo um gole do café. Ela deixa a caneca de lado e se
apoia no balcao.

— Como foi que isso aconteceu?

Balanco a cabeca, me esforcando ao maximo para ndo sorrir como se
estivesse apaixonada. Nao quero que ela me ache fraca ou tola por ter cedido.

— Nos dois nos conhecemos antes que eu conhecesse voce.

— Espere ai — diz ela, inclinando a cabeca. — Antes de a gente se
conhecer melhor ou antes de a gente se conhecer mesmo?
— Mesmo — respondo. — Tivemos algo em uma noite, tipo, uns seis

meses antes de eu te conhecer.

— Algo? — pergunta ela. — Tipo... passaram a noite juntos?

— Nao — retruco. — Nao, a gente jamais havia se beijado antes de ontem
a noite. Ndo sei, ndo consigo explicar. A gente meio que flertou por bastante
tempo, e finalmente fizemos algo concreto ontem a noite. S isso.

Ela pega o café de novo e da um gole, lentamente. Fica encarando o chao
por um tempo, e percebo que parece um pouco triste.

— Allysa, vocé ndo esta com raiva de mim, esta?

Ela balanca a cabeca imediatamente.

— Nao, Lily. E que... — Ela pde o café de volta no balcio. — E que
conheco meu irmdo. E o amo. De verdade. Mas...

— Mas o quée?



Allysa e eu olhamos na direcao da voz. Ryle esta parado na porta, com o0s
bracos cruzados. Esta vestindo uma calca de corrida cinza quase caindo dos
quadris. Sem camisa.

Vou adicionar este look a todos os outros que cataloguei em minha mente.

Ryle se afasta da porta e entra na cozinha. Vem até mim e tira o café de
minhas maos. Ele se inclina e me beija na testa, depois toma um gole enquanto
se encosta no balcdo.

— Eu ndo queria interromper — diz ele a Allysa. — Por favor, podem
continuar a conversa.

— Pare com isso! — reclama Allysa, revirando os olhos.

Ele me devolve o café e se vira para pegar a propria caneca. Comeca a se
Servir.

— Parecia que voce ia alertar Lily sobre alguma coisa. Eu s6 queria saber o
que voce ia dizer.

Allysa sai do balcdo e leva a caneca até a pia.

— Ela é minha amiga, Ryle. Vocé ndo tem um histdrico de relacionamentos
muito bom. — Ela lava a caneca e depois encosta o quadril na pia, de frente para
n6s. — Como amiga, acho que tenho o direito de opinar sobre os caras com
quem ela fica. E isso que amigas fazem.

De repente, fico constrangida a medida que a tensdo entre os dois aumenta.
Ryle nem sequer bebe o café. Ele se aproxima de Allysa e joga a bebida na pia.
Ele esta bem na frente da irma, mas ela nem o encara.

— Bem, como seu irmdo, eu esperava que voceé tivesse um pouco mais de
fé em mim. E o que os irmdos fazem.

Ele sai da cozinha, empurrando a porta. Depois que ele vai embora, Allysa
respira fundo. Balanca a cabeca e leva as maos ao rosto.

— Desculpe — pede ela, forcando um sorriso. — Preciso tomar uma ducha.

— Nao tem gente para fazer isso por vocé?

Ela ri enquanto sai da cozinha. Lavo a caneca na pia e volto para o quarto
de Ryle. Assim que abro a porta, eu o encontro sentado no sofa, mexendo no
celular. Ele nem me olha quando passo, e por um segundo acho que também
deve estar com raiva de mim. Mas entdo deixa o telefone de lado e se recosta no
sofa.

— Vem ca — chama Ryle.

Agarra minha mao e me puxa para seu colo, para que eu o monte. Depois,
aproxima minha boca da sua e me beija tao intensamente que me pergunto se ele
ndo esta tentando provar que a irma esta errada.

Ryle se afasta da minha boca, e seus olhos devoram meu corpo.

— Gosto de te ver com uma roupa minha.



Sorrio.

— Bem, preciso trabalhar, entdo infelizmente ndo posso ficar com ela.

— Tenho uma cirurgia muito importante em breve, e preciso me preparar
— diz, e afasta o cabelo de meu rosto. — O que significa que devo ficar alguns
dias sem te ver.

Tento disfarcar meu desapontamento, mas acho que preciso me acostumar,
se ele realmente quer fazer as coisas darem certo entre nos. Ja me avisou que
trabalha demais.

— Também estou ocupada. A grande inauguracao é na sexta.

— Ah, te encontro antes de sexta. Prometo.

Nao contenho o sorriso.

— Ta bom.

Ele me beija de novo, dessa vez por um minuto inteiro. Comeca a me
colocar no sofa, mas depois se afasta de mim e diz:

— Nao. Gosto demais de vocé para te agarrar assim.

Eu me deito no sofa e fico o observando se vestir para o trabalho.

Para minha alegria, ele coloca o uniforme hospitalar.



Capitulo Oito

— A gente precisa conversar — diz Lucy.

Ela esta sentada no sofa, com manchas de rimel nas bochechas.

Ai, merda.

Largo a bolsa e me aproximo depressa. Assim que me sento a seu lado, ela
comeca a chorar.

— O que aconteceu? Alex terminou com voce?

Ela balanga a cabeca, entdo fico prestes a surtar de verdade. Por favor, ndo
diga cancer. Seguro sua mao e, entao, percebo.

— Lucy! Voceé ficou noiva?

Ela assente.

— Desculpe. Sei que ainda temos seis meses de aluguel, mas Alex quer que
eu more com ele.

Eu a encaro por um instante. Por isso ela estd chorando? Por que quer se
livrar do aluguel? Ela pega um lenco e comeca a dar batidinhas nos olhos.

— Eu me sinto péssima, Lily. Vocé vai ficar totalmente sozinha. Vou me
mudar, e vocé ndo vai ter ninguém.

O que...

— Lucy? Hum... eu vou ficar bem. Prometo.

Ela olha para mim com uma expressao esperancosa.

— Jura?

Por que diabo ela tem essa impressdo de mim? Balango a cabeca de novo.

— Claro. Nao estou zangada, mas feliz por voce.

Ela me abraca.

— Ah, obrigada, Lily! — Ela comeca a rir em meio as lagrimas. Ao me
soltar, ela levanta do sofa. — Preciso contar a Alex! Ele estava tdao preocupado
que vocé ndo me aliviasse o aluguel!

Ela pega a bolsa e os sapatos, e desaparece pela porta do apartamento.

Eu me deito no sofa e fico encarando o teto. Serd que ela acabou de me
enganar?

Comeco a rir, porque até entdo nao tinha percebido como eu queria que isso
acontecesse. O apartamento inteiro so para mim!



Melhor ainda é que, quando eu decidir transar com Ryle, a gente vai poder
fazer isso aqui o tempo inteiro, sem se preocupar com barulho.

A ultima vez que falei com Ryle foi sabado, ao sair de seu apartamento.
Concordamos em fazer um teste. Nada de compromisso ainda. Apenas sentir o
relacionamento para ver se é algo que nds dois queremos. E segunda a noite, e
estou um pouco desapontada por ele ndo ter me procurado. Dei meu nimero de
telefone antes de nos despedirmos, mas realmente ndo sei nada sobre o protocolo
para mensagens de texto, ainda mais no caso de testes.

De qualquer jeito, ndo vou mandar mensagem primeiro.

Em vez disso, decido me ocupar com minha angustia juvenil e Ellen
DeGeneres. Nao vou ficar esperando um cara com quem nem transei. Mas ndo
sei por que presumi que ler sobre o primeiro cara com quem transei me faria
parar de pensar no cara com quem ndo estou transando.

Querida Ellen,

O nome de meu bisavo é Ellis. Passei a vida inteira achando que era um
nome otimo para um velho. Depois que ele morreu, li o obitudrio. Acredita que
seu nome verdadeiro nem era Ellis? Era Levi Sampson, e eu ndo fazia ideia.

Perguntei a minha avo de onde veio esse nome. Ela disse que suas iniciais
eram L.S., e como todo mundo o chamava pelas iniciais, com o passar dos anos
acabou virando Ellis. Por isso o chamavam assim.

Eu estava olhando seu nome agora mesmo, e fiquei pensando nisso. Ellen.
Serd que esse é seu nome de verdade? Vocé poderia ser igual a meu avo e usar
as iniciais como disfarce.

L.N.

Estou de olho, “Ellen”.

Por falar em nomes, vocé acha Atlas um nome estranho? E, ndo é?

Ontem, enquanto assistiamos a seu programa juntos, perguntei qual era a
origem do nome dele. Atlas disse que ndo sabia. Sem pensar, eu disse que ele
devia perguntar a mde por que ela escolheu esse nome. Ele apenas olhou para
mim por um instante e comentou:

— E tarde demais para isso.

Ndo sei o que ele quis dizer. Ndo sei se sua mde faleceu, ou se ela o colocou
para adogdo. Ja somos amigos hd semanas, e ainda ndo sei nada sobre ele, nem
por que ndo tem onde morar. Eu poderia perguntar, mas ndo sei se ele ja confia
em mim. Parece ter dificuldades em confiar nos outros, e acho que ndo posso
culpa-lo.

Estou preocupada com ele. Comegou a fazer muito frio muito esta semana,



e na proxima deve piorar. Se ele ndo tem eletricidade, ndo tem aquecedor.
Espero que pelo menos tenha cobertores. Imagina como eu ficaria mal se ele
morresse congelado? Muito, muito mal, Ellen.

Vou procurar uns cobertores essa semana e entregar a ele.

Lily

Querida Ellen,

Vai comecgar a nevar em breve, entdo decidi fazer a colheita hoje mesmo na
horta. Eu ja tinha tirado os rabanetes, entdo queria apenas colocar humus e
adubo, o que ndo devia demorar, mas Atlas insistiu em me ajudar.

Ele me fez varias perguntas sobre cuidados com a horta, e gostei de ver que
parecia interessado em meus interesses. Mostrei como cobrir o solo com adubo e
htimus para que a neve ndo causasse muitos danos. Minha horta é pequena em
comparagdo a maioria das hortas. Talvez 3 metros por 4. Mas meu pai s6 me
deixou usar esse pedaco do quintal.

Atlas cobriu tudo enquanto fiquei sentada na grama, de pernas cruzadas,
so observando. Eu ndo estava sendo preguicosa, mas ele assumiu e quis fazer,
entdo deixei. Da para notar que é um trabalhador dedicado. Sera que ele
esquece os problemas quando estd ocupado e por isso sempre quer me ajudar
tanto?

Ao terminar, ele veio até mim e se sentou a meu lado na grama.

— O que te deu vontade de cultivar? — perguntou ele.

Olhei para ele, que estava sentado de pernas cruzadas, me encarando.
Naquele momento, percebi que provavelmente ele é o melhor amigo que ja tive,
e ndo sabemos quase nada do outro. Tenho amigos no colégio, mas por motivos
Obvios eles nunca podem me visitar. Minha mde vive com medo de que algo
aconteca com meu pai, e que acabem descobrindo seu temperamento. Também
nunca vou a casa dos outros, mas ndo sei direito por qué. Talvez meu pai ndo
queira que eu durma na casa de minhas amigas porque eu veria como um bom
marido trata a esposa. Talvez ele queira que eu acredite que a maneira como
trata minha mde é normal.

Atlas é meu primeiro amigo que ja entrou em casa. Ele também é meu
primeiro amigo que sabe que eu gosto de jardinar. E agora ele é meu primeiro
amigo que me perguntou por que gosto de jardinar.

Abaixo o braco e puxo uma erva daninha. Comego a picotd-la em
pedacinhos enquanto penso na resposta.

— Quando eu tinha 10 anos, minha mde fez uma assinatura para mim num
site chamado Sementes Anbonimas — respondi. — Todo més, eu recebia um



pacote de sementes sem identificagdo pelos correios, com instrucbes de como
plantar e cuidar delas. Eu so descobriria o que estava plantando quando
brotava do solo. Todo dia, depois das aulas, eu vinha correndo para o quintal,
querendo ver o progresso. Eu ficava ansiosa por aquilo. Cultivar coisas parecia
uma recompensa.

Senti o olhar de Atlas fixo em mim quando ele perguntou:

— Uma recompensa pelo qué?

Dei de ombros.

— Por ter amado minhas plantas da maneira certa. Plantas recompensam
a pessoa com base na quantidade de amor que recebem. Se for cruel ou
negligencida-las, elas ndo te ddo nada. Mas, se cuidar delas, se amd-las do jeito
certo, vdo te recompensar com presentes na forma de verduras, frutas ou flores.

Olhei para a erva daninha que eu estava picotando, e so sobrou 1
centimetro. Enrolei-a e dei um peteleco.

Eu ndo queria olhar para Atlas porque dava para perceber que ele ainda
estava me encarando, entdo so6 olhei para minha horta coberta de htiimus.

— Somos tdo parecidos... — disse ele.
Meus olhos se fixaram nos seus.
— Eu e vocé?

Ele balang¢ou a cabega.

— Ndo. Plantas e humanos. As plantas precisam ser amadas do jeito certo
para sobreviver. Os humanos também. Desde que nascemos, dependemos do
amor de nossos pais para continuarmos vivos. E, se eles demonstrarem o tipo
certo de amor, nos tornamos pessoas melhores. Mas, se formos negligenciados...

A voz ficou mais baixa, quase triste. Ele limpou as mdos nos joelhos,
tentando se livrar um pouco da terra.

— Se formos negligenciados, acabamos sem ter onde morar e incapazes de
fazer qualquer coisa importante.

Suas palavras me deixaram tdo murcha quanto o humus que ele acabara de
espalhar. Eu ndo sabia o que responder. Ele realmente acha isso de si mesmo?

Ele parecia prestes a se levantar. Mas, antes que fizesse isso, eu disse seu
nome.

Ele se sentou de novo na grama. Apontei para a fileira de drvores
alinhadas na cerca a esquerda do quintal.

— Estd vendo aquela drvore ali?

No meio da fileira de arvores, tinha um carvalho mais alto que todos os
outros.

Atlas o observou e depois fixou o olhar no topo da drvore.

— Ele cresceu sozinho — falei. — A maioria das plantas precisa de muito



cuidado para sobreviver. Mas algumas coisas, como as drvores, sdo fortes o
bastante para sobreviver dependendo somente de si mesmas e de mais ninguém.

Ndo fazia ideia se ele sabia o que eu estava tentando dizer sem que eu
dissesse explicitamente. SO queria que ele soubesse que eu o achava forte o
suficiente para sobreviver ao que quer que estivesse acontecendo em sua vida.
Eu ndo o conhecia bem, mas dava para perceber que ele era resistente. Bem
mais do que eu jamais seria se estivesse no lugar dele.

Seus olhos estavam fixos na drvore. Demorou muito para ele piscar.
Quando finalmente piscou, balangou a cabec¢a e olhou para a grama. Pela
maneira como sua boca se contorceu, achei que ele ia franzir a testa, mas, em
vez disso, ele deu um sorrisinho.

Ver aquele sorriso fez meu coragdo achar que eu tinha acabado de acordar
de um sono profundo.

— Somos parecidos — disse ele, repetindo o que tinha dito antes.

— Plantas e humanos? — perguntei.

Ele balang¢ou a cabega.

— Ndo. Eu e voceé.

Fiquei boquiaberta, Ellen. Espero que ele ndo tenha percebido, mas,
verdade, cheguei a arfar. O que diabo eu responderia aquilo?

Fiquei apenas sentada, quieta e constrangida até ele se levantar. Depois se
virou como se estivesse prestes a ir para casa.

— Atlas, espere.

Ele olhou para mim. Apontei para suas mdos e disse:

— Por acaso vocé quer tomar uma ducha rdpida antes de ir? O adubo é
feito de estrume de vaca.

Ele ergueu as mdos, olhou para elas e depois observou as roupas cobertas
de adubo.

— Estrume de vaca? Sério?

Sorri e confirmei com a cabega. Ele riu um pouco e, antes que eu
percebesse, estava no chdo a meu lado, limpando as mdos em mim. NOs dois
rimos quando ele estendeu o brago para o saco ao lado, enfiou a mdo ali dentro
e espalhou adubo em meus bracgos.

Ellen, tenho certeza de que a proxima frase que estou prestes a escrever
jamais foi escrita ou dita em voz alta.

Enquanto ele limpava a merda de vaca em mim, eu provavelmente nunca
fiquei tdo excitada.

Depois de alguns minutos, nos estavamos deitados no chdo, ofegantes e
ainda rindo. Ele se levantou, por fim, e me ajudou a ficar de pé, sabendo que
ndo podia desperdi¢car qualquer minuto se queria tomar uma ducha antes de



meus pais chegarem.

Quando ele entrou no banho, fui lavar as mdos na pia e depois fiquei
parada, me perguntando o que ele quis dizer quando falou que éramos
parecidos.

Serd que foi um elogio? Pelo menos, pareceu. Serd que ele estava dizendo
que também me acha forte? Porque, na maior parte do tempo, eu certamente
ndo me acho forte. Naquela hora, s6 de pensar nele me senti fraca. Fiquei
pensando no que iria fazer em relagdo ao que estava comegando a sentir perto
dele.

Também me perguntei por quanto tempo mais eu conseguiria escondé-lo de
meus pais. E eu queria saber por quanto tempo ele ficaria naquela casa. Os
invernos do Maine sdo insuportavelmente frios, e ele ndo vai sobreviver sem
aquecedor.

Ou cobertores.

Eu me recompus e fui atrds de todos os cobertores sobrando. Queria
entregar a ele quando saisse do banho, mas ja eram 17h e ele saiu apressado.

Amanhd eu dou.

Lily

Querida Ellen,

Harry Connick Jr. é engracado demais. Ndo sei se ele ja foi alguma vez a
seu programa, mas odeio admitir que devo ter perdido um ou dois episodios
desde que vocé esta no ar, mas, se nunca o tiver recebido, devia fazer isso. Na
verdade, vocé ja assistiu a Late Night with Conan O’Brien? Tem um cara
chamado Andy que sempre fica sentado no sofd. Eu queria que Harry ficasse em
seu sofd em todos os episodios. Ele tem as melhores respostas, e ver vocés dois
juntos seria épico.

Queria te agradecer. Sei que vocé ndo tem um programa na TV s6 para me
fazer rir, mas, das vezes, é o que parece. As vezes, minha vida me faz sentir como
se tivesse perdido a capacidade de rir, mas entdo sintonizo seu programa e, seja
qual for meu humor quando ligo a TV, sempre me sinto melhor depois do show.

Entdo é isso. Obrigada.

Sei que provavelmente vocé quer saber sobre Atlas, e vou contar logo mais,
porque primeiro preciso contar o que aconteceu ontem.

Minha mde é professora auxiliar na Escola Primdria Brimer. Demora um
pouco para chegar de carro, por isso ela so volta umas 17h. Meu pai trabalha a
3 quilometros de casa, entdo ele sempre chega logo depois das 17h.

Temos uma garagem, mas so cabe um carro por causa de todas as coisas



de meu pai. Ele guarda o carro na garagem, e minha mde deixa o dela na frente
de casa.

Bem, ontem minha mde chegou um pouco mais cedo. Atlas ainda estava
aqui em casa, e a gente estava quase terminando de ver seu programa quando
escutei o portdo da garagem se abrindo. Ele saiu correndo pela porta dos
fundos, e eu me apressei para limpar as latas de refrigerante e os lanches na
sala.

Tinha comecado a nevar muito forte mais ou menos na hora do almogo de
ontem, e minha mde estava com muita coisa para carregar, entdo parou na
garagem para poder entrar com tudo pela porta da cozinha. Era material de
trabalho e algumas compras. Enquanto eu a ajudava a trazer tudo para dentro,
meu pai parou na frente de casa. Comegou a buzinar porque ficou bravo por
minha mde ter estacionado na garagem. Acho que ele ndo queria ter de sair do
carro na neve. SO consigo pensar nesse motivo para ele querer que ela tirasse o
carro bem naquele instante, em vez de simplesmente esperar que ela
descarregasse tudo. Pensando bem, por que meu pai sempre fica na garagem?
Um homem ndo deveria deixar a mulher que ama na pior vaga.

Enfim, minha mde ficou com aquele olhar bem assustado quando ele
comegou a buzinar, e me disse para colocar tudo na mesa enquanto ela tirava o
carro.

Ndo sei o que aconteceu quando ela voltou la para fora. Escutei um
estrondo, depois o grito, entdo sai da garagem achando que talvez ela tivesse
escorregado no gelo.

Ellen... nem quero descrever o que aconteceu em sequida. Ainda estou um
pouco chocada com tudo.

Abri o portdo da garagem e ndo vi minha mde. S6 vi meu pai atrds do carro
fazendo alguma coisa. Dei um passo para perto e percebi porque ndo estava
conseguindo ver minha mde. Ele a tinha empurrado sobre o capé e estava com
as mdos em seu pescoco.

Ele a estava estrangulando, Ellen!

S6 de pensar, da vontade de chorar. Ele estava gritando com ela,
encarando-a com muito odio. Dizendo que ela ndo respeitava seu trabalho
drduo. Ndo sei por que estava zangado, afinal eu s6 conseguia ouvir o siléncio
de mamde enquanto se esfor¢ava para respirar. Os proximos minutos sd@o um
borrdo, mas sei que comecei a gritar com ele. Pulei nas costas de meu pai e
comecei a bater em sua témpora.

E depois ndo estava mais.

Ndo sei mesmo o que aconteceu, mas acho que ele me jogou para longe. S6
lembro que uma hora eu estava nas costas dele, e depois estava no chdo, com a



testa muito dolorida. Minha mde estava sentada a meu lado, sequrando minha
cabeca e pedindo desculpas. Olhei ao redor em busca de meu pai, mas ndo o
encontrei. Ele tinha saido de carro depois que bati a cabega.

Minha mde me deu um pano e me disse para colocar na cabega, porque
estava sangrando. Ela me ajudou a entrar no carro e me levou para o hospital.
No caminho, s6 me disse uma coisa:

— Quando perguntarem o que aconteceu, diga que escorregou no gelo.

Quando ela disse isso, eu so olhei pela janela e comecei a chorar. Porque
tinha certeza de que havia sido a gota d’agua, que ela o deixaria depois de ele
ter me machucado. Foi naquele momento que percebi que ela nunca o largaria.
Eu me senti muito derrotada, mas fiquei com medo demais para dizer algo a ela.

Precisei levar nove pontos na testa. Ainda ndo sei onde bati a cabega, mas
ndo importa. O fato é que foi por causa de meu pai que me machuquei, e ele
nem ficou para conferir como eu estava. Simplesmente deixou nos duas no chdo
da garagem e foi embora.

Cheguei em casa muito tarde ontem a noite, e logo peguei no sono porque
eles me deram algum analgésico.

Hoje de manhd, enquanto andava até o Onibus, tentei ndo olhar
diretamente para Atlas, para que ele ndo reparasse em minha testa. Eu tinha
ajeitado o cabelo para que ndo desse para ver, e ele nem percebeu na hora.
Quando nos sentamos um ao lado do outro, nossas mdos se encostaram
enquanto colocavamos as coisas no chdo.

As mdos dele pareciam gelo, Ellen. Gelo.

Entdo percebi que tinha me esquecido de dar os cobertores que havia
separado para ele ontem porque minha mde chegou antes do esperado. O
incidente na garagem meio que dominou meus pensamentos, e me esqueci
completamente. Tinha nevado e geado a noite inteira, e ele havia ficado naquela
casa no escuro, sozinho. E agora ele estava tdo frio que nem sei como estava
vivo.

Segurei suas mdos e disse:

— Atlas, vocé estd congelando.

Ele ndo disse nada. Comegou a esfregar as mdos nas minhas para aquecé-
las. Encostei a cabe¢ca em seu ombro e fiz a coisa mais vergonhosa de todas:
comecei a chorar. Ndo choro com frequéncia, mas eu ainda estava muito
chateada com o que tinha acontecido ontem, e me senti muito culpada por ndo
ter lembrado de levar os cobertores, e tudo isso me atingiu de uma so vez, no
caminho para o colégio. Ele ndo disse nada. Apenas afastou as mdos para que
eu parasse de esfregd-las, e as colocou em cima das minhas. Ficamos sentados
assim até chegar ao colégio, com as cabecgas encostadas uma na outra e as



mdos dele em cima das minhas.

Eu teria achado meigo se ndo fosse tdo triste.

Na volta do colégio ele reparou em minha testa.

Sinceramente, eu ja tinha esquecido. Ninguém no colégio me perguntou
nada, e quando ele se sentou a meu lado no 6nibus, eu nem estava tentando
esconder com o cabelo. Ele olhou diretamente para mim e questionou:

— O que aconteceu com sua cabega?

Eu ndo sabia o que dizer. SO consegui tocar no local com os dedos e olhar
pela janela. Tenho tentado fazer com que ele confie mais em mim, na esperanga
de que me conte por que ndo tem onde morar, entdo ndo quis mentir. Mas eu
também ndo queria contar a verdade.

Quando o 6nibus comecgou a se mover, ele disse:

— Ontem, depois que sai de sua casa, escutei alguma coisa acontecendo Id.
Ouvi gritos. Seu grito. Depois vi seu pai indo embora. Eu ia ld conferir se estava
tudo bem com vocé, mas enquanto me aproximava, vi vocé saindo de carro com
sua mde.

Ele deve ter escutado a briga na garagem e visto minha mde saindo comigo
para que eu levasse os pontos. Eu ndo conseguia acreditar que ele tinha ido até
minha casa. Sabe o que meu pai faria com ele se o visse com suas roupas?
Fiquei muito preocupada, porque acho que ele ndo sabe do que meu pai é capaz.

Olhei para ele e disse:

— Atlas, vocé ndo pode fazer isso! Ndo pode passar la em casa quando
meus pais estdo.

Atlas ficou em siléncio e depois argumentou:

— Ouvi vocé gritar, Lily.

O tom deu a entender que minha sequranga era mais importante que tudo.

Eu me senti mal porque sei que ele so estava tentando ajudar, mas no fim
teria piorado muito as coisas.

— Eu cai — falei.

Assim que disse isso, me senti mal por mentir. E, para ser sincera, ele
pareceu um pouco desapontado, porque acho que nos dois sabiamos que ndo foi
uma simples queda.

Entdo ele arregacou a manga da camisa e estendeu o braco.

Ellen, senti o maior frio na barriga. Era muito feio. Ele tinha pequenas
cicatrizes no braco inteiro. Algumas pareciam queimaduras de cigarro, como se
alguém tivesse pressionado a guimba em seu brago e sequrado.

Ele virou o brago para que eu visse o que tinha do outro lado.

— Eu também caia muito, Lily.

Em seguida, ele abaixou a manga e ndo disse mais nada.



Por um segundo, quis dizer que ndo era nada disso, que meu pai nunca me
machuca e que so queria que eu saisse de cima dele. Mas entdo percebi que, se
fizesse isso, estaria usando as mesmas desculpas que minha mde.

Fiquei um pouco envergonhada por ele saber o que acontece em minha
casa. Passei o resto do caminho olhando pela janela, porque ndo sabia o que
dizer a ele.

Quando chegamos em casa, o carro de minha mde estava la. Na frente da
casa, claro. Ndo na garagem.

O que significava que Atlas ndo podia assistir ao programa comigo. Eu ia
dizer que mais tarde levaria cobertores, mas ao sair do 6Onibus ele nem se
despediu. Saiu andando pela rua, como se estivesse zangado.

Ja escureceu e estou esperando meus pais dormirem. Mas daqui a pouco
vou levar alguns cobertores para ele.

Lily

Querida Ellen,

A situagdo estd ficando complicada demais para mim.

As vezes vocé faz coisas que sabe que sdo erradas, mas que, de alguma
maneira, também sdo certas? Ndo sei como explicar de forma mais simples.

Quero dizer, s6 tenho 15 anos e certamente ndo deveria deixar garotos
dormirem em meu quarto. Mas, se a pessoa sabe que alguém precisa de um
lugar para dormir, ndo é responsabilidade dela, como ser humano, ajuda-lo?

Ontem a noite, depois que meus pais dormiram, sai escondida pela porta
dos fundos para entregar os cobertores a Atlas. Levei uma lanterna porque
estava escuro. Ainda estava nevando muito, entdo, quando cheguei a casa,
estava congelando. Bati na porta dos fundos e, assim que ele abriu, passei por
ele para me livrar do frio.

Mas... eu ndo sai do frio. De algum modo, a casa estava ainda mais fria.
Mantive a lanterna ligada e iluminei a sala e a cozinha. Ndo tinha nada la,
Ellen!

Nenhum sofd, nenhuma cadeira, nenhum colchdo. Entreguei os cobertores
a ele e continuei olhando ao redor. Tinha um buraco enorme no teto da cozinha,
e o vento e a neve simplesmente entravam com for¢a. Quando iluminei a sala, vi
as coisas dele num dos cantos. Sua mochila e a mochila que eu dei. Havia mais
uma pequena pilha de outras coisas que eu tinha dado, como algumas roupas de
meu pai. E duas toalhas no chdo. Imagino que ele se deitava numa e se cobria
com a outra.

Pus a mdo na boca porque fiquei horrorizada. Ele estava morando daquele



jeito ha semanas!
Atlas colocou a mdo em minhas costas e tentou me levar até a porta.

— Vocé ndo devia estar aqui, Lily — disse ele. — Vai acabar se
encrencando.

Entdo agarrei sua mdo e disse:

— Vocé também ndo devia estar aqui. — Comecei a carregd-lo até a porta,

mas ele puxou a mdo de volta. — Pode dormir no chdo de meu quarto hoje. Eu
tranco a porta. Ndo pode dormir aqui, Atlas. Esta frio demais, vocé vai pegar
uma pneumonia e morrer.

Ele parecia ndo saber o que fazer. Tenho certeza de que a possibilidade de
ser flagrado em meu quarto era tdo assustadora quanto pegar pneumonia e
morrer. Ele olhou para seu cafofo na sala, balancou a cabe¢a uma vez e disse:

— Ta bom.

Entdo me diga, Ellen, foi um erro deixar ele dormir em meu quarto? Ndo
me parece que foi. Sinto que fiz a coisa certa. Mas eu certamente estaria muito
encrencada se tivessem nos flagrado. Ele dormiu no chdo, entdo ndo foi nada de
mais, eu estava apenas oferecendo um lugar quente para ele dormir.

Mas aprendi um pouco mais sobre ele ontem a noite. Depois que entrou
escondido pela porta dos fundos e foi até o quarto comigo, tranquei a porta e
montei uma cama para ele no chdo, ao lado da minha. Coloquei o alarme para
as 6h e disse que a gente precisaria se levantar antes de meus pais, pois ds vezes
minha mde me acorda de manhd.

Eu me deitei na cama e fui para a beirada, a fim de olhar para ele
enquanto a gente conversava um pouco. Perguntei por quanto tempo ele achava
que ia ficar naquela casa, e ele disse que ndo sabia. Entdo perguntei como ele
foi parar la. O abajur ainda estava aceso, e estavamos sussurrando, mas ele
ficou em siléncio absoluto quando eu disse isso. Ficou um tempo olhando para
cima, com as mdos atrds da cabega. E entdo disse:

— Ndo conheco meu pai verdadeiro. Ele nunca teve nenhuma relagdo
comigo. Sempre fomos eu e minha mde, mas ela se casou de novo uns cinco anos
atrds com um cara que jamais gostou muito de mim. A gente brigava muito.
Quando fiz 18 anos, ha alguns meses, brigamos feio e ele me expulsou de casa.

Atlas respirou fundo, como se ndo quisesse me contar mais nada. Depois
recomecgou a falar:

— Entdo fiquei na casa de um amigo, mas o pai foi transferido para o
Colorado e eles se mudaram. Claro que ndo podiam me levar junto. Os pais soO
estavam fazendo a gentileza de me deixar ficar ld, e eu sabia disso, entdo falei
que tinha conversado com minha mde e que ia voltar para casa. No dia em que
eles foram embora, eu ndo tinha para onde ir. Por isso voltei para casa e disse



para minha mde que queria morar la até me formar. Ela ndo deixou. Disse que
isso incomodaria meu padrasto. — Ele virou a cabeca e encarou a parede. —
Entdo fiquei perambulando por uns dias até ver aquela casa. Imaginei que
poderia ficar la até aparecer algo melhor ou até me formar. Eu me alistei para
ingressar na Marinha a partir de maio, entdo estou tentando me virar até la.

Faltam seis meses para maio, Ellen. Seis.

Eu estava com lagrimas nos olhos quando ele terminou de contar tudo isso.
Perguntei por que simplesmente ndo pedia ajuda a alguém. Ele disse que tentou,
contudo é mais dificil para um adulto que para um adolescente, e ele ja tem 18
anos. Ele falou que uma pessoa deu os telefones de alguns abrigos que poderiam
ajuda-lo. Existiam trés abrigos a um raio de 37 quilometros de nossa cidade,
mas dois eram para mulheres vitimas de agressdo. O outro era para mendigos,
mas so tinha algumas camas disponiveis e era longe demais para ele ir andando
até o colégio todo dia. Além disso, a fila para conseguir uma cama é enorme.
Ele disse que tentou uma vez, mas se sente mais sequro na casa velha que no
abrigo.

Como sou ingénua sobre essas situagoes, perguntei:

— Mas ndo existem outras opgées? Ndo pode contar para a orientadora da
escola o que sua mde fez?

Ele negou com a cabega e explicou que é velho demais para acolhimento
familiar. Como tem 18 anos, ndo podem fazer nada se sua mde ndo o deixa
voltar para casa. Ele disse que ligou para arranjar cupons de alimentos na
semana passada, mas ndo tinha carona nem dinheiro para ir até la buscar as
coisas na hora marcada. Sem falar que ele ndo tem carro, entdo ndo pode
arranjar um emprego. Mas ele disse que tem procurado. Quando sai da minha
casa a tarde, ele pede emprego em alguns lugares, mas ndo tem endereco nem
telefone para colocar no cadastro, entdo fica dificil.

Eu juro, Ellen, ele tinha resposta para todas as minhas perguntas. E como
se ele tivesse tentado de tudo para sair dessa situacdo, mas ndo existe ajuda
suficiente para pessoas como ele. Fiquei com tanta raiva da situagdo toda que
falei que era loucura ele se alistar. Eu ndo estava sussurrando nem um pouco
quando disse:

— Por que diabo vocé quer servir a um pais que te deixou nessa situagdo?

Sabe o que ele respondeu, Ellen? Seus olhos se entristeceram, e ele disse:

— Ndo é culpa do pais se minha mde ndo dda a minima para mim. — Em
seguida, estendeu o brago e apagou o abajur. — Boa noite, Lily.

Ndo dormi muito depois disso. Eu estava zangada demais. Nem sei com
quem eu estava zangada. Fiquei pensando em nosso pais e no mundo inteiro e
em como é uma loucura as pessoas ndo se ajudarem mais. Ndo sei quando foi



que os humanos passaram a cuidar somente deles proprios. Talvez sempre tenha
sido assim. E isso me fez pensar em quantas pessoas existem por ai na mesma
situagdo de Atlas. Serda que ndo tem outro aluno em nosso colégio também sem
casa? Vou para o colégio todo dia, e reclamo internamente disso a maior parte
do tempo, mas jamais pensei que talvez o colégio seja o unico lar de algumas
pessoas. E o tinico lugar onde Atlas sabe que vai ter comida.

Nunca mais vou conseguir respeitar os ricos, sabendo que eles preferem
gastar dinheiro com coisas materiais em vez de ajudar os outros.

Sem ofensas, Ellen. Sei que vocé é rica, mas acho que ndo estou me
referindo a pessoas como vocé. Vi tudo o que vocé fez pelos outros em seu
programa, e todas as entidades que vocé apoia. Mas sei que tem muitos ricos
egoistas por ai. Caramba, existem até pessoas pobres egoistas. E pessoas de
classe média egoistas. Meus pais, por exemplo. Ndo somos ricos, mas
certamente ndo somos pobres demais para ndo ajudar os outros. No entanto,
acho que meu pai nunca fez nenhuma caridade.

Lembro que uma vez entramos num mercado e havia um homem tocando
um sino para o Exército da Salvagdo. Perguntei a meu pai se a gente podia dar
algum dinheiro, e ele disse que ndo, que trabalha muito para ter seu dinheiro e
ndo ia deixar que eu doasse. Disse que ndo é culpa dele se os outros ndo querem
trabalhar. Enquanto estdvamos no mercado, ele passou o tempo inteiro me
dizendo que as pessoas se aproveitam do governo, e que até o governo parar de
ajudar essas pessoas com donativos, o problema nunca vai ter solugdo.

Ellen, eu acreditei nele. Isso foi ha trés anos, e passei todo esse tempo
achando que mendigos ndo tém onde morar porque sdo preguicosos, viciados ou
simplesmente porque ndo querem trabalhar. Sendo que agora sei que ndo é
verdade. Claro que o que ele disse era parcialmente verdade, mas estava
falando da pior das hipoteses. Nem todo mundo é mendigo por escolha. Os
mendigos estdo na rua porque ndo tem ajuda suficiente para todos.

E pessoas como meu pai sdo o problema. Em vez de ajudar, usam os piores
casos como uma desculpa para o proprio egoismo, para a propria gandancia.

Nunca vou ser assim. Juro! Quando crescer, vou fazer o que puder para
ajudar os outros. Vou ser como vocé, Ellen. Mas provavelmente ndo tdo rica.

Lily



Capitulo Nove

Deixo o diario no peito. Fico surpresa ao sentir lagrimas escorrendo pelo rosto.
Toda vez que pego este diario acho que vou ficar bem, que tudo aconteceu muito
tempo atras e ndo vou sentir o mesmo que senti na época.

Sou muito boba. Fico com vontade de abracar tanta gente do passado...
Especialmente minha mde, porque no tltimo ano ndo parei para pensar em tudo
pelo que ela passou antes de meu pai morrer. Sei que ainda deve doer.

Pego o telefone para ligar para ela e vejo que na tela ha quatro mensagens
de Ryle. Meu coracdo acelera imediatamente. Ndo acredito que estava no
silencioso! Reviro os olhos, irritada comigo mesma, porque eu ndo devia estar
tdo animada assim.

Ryle: Esta dormindo?
Ryle: Acho que sim.
Ryle: Lily...

Ryle: :(

A carinha triste foi enviada ha dez minutos. Aperto Responder e digito:
“Nao. Acordada”. Dez segundos depois, recebo outra mensagem.

Ryle: Otimo. Estou subindo sua escada. Chego ai em vinte segundos.

Sorrio e pulo da cama. Vou até o banheiro e confiro meu rosto. Estd
razodavel. Ando até a porta e a abro assim que Ryle chega pela escada. Ele
praticamente se arrasta no ultimo degrau e, depois, para quando enfim chega a
minha porta, querendo descansar. Ele parece exausto. Seus olhos estdo
vermelhos e com olheiras. Seus bracos deslizam ao redor de minha cintura, e ele
me puxa para perto, enterrando o rosto em meu pescogo.

— Que cheirosa — diz ele.

Eu o puxo para dentro do apartamento.

— Esta com fome? Posso preparar alguma coisa para vocé comer.

Ele nega com a cabeca enquanto tira a jaqueta com dificuldade, entao passo
pela cozinha e vou direto até o quarto. Ele me segue e joga a jaqueta nas costas
da cadeira. Usa os pés para tirar os sapatos e 0s empurra para a parede.

Ele esta de uniforme hospitalar.

— Vocé parece exausto — comento.



Ele sorri e poe as mdos em meus quadris.

— E estou. Acabei de participar de uma cirurgia de 18 horas.

Ele se inclina e beija a tatuagem de coracao em minha clavicula.

Ndo surpreende que ele esteja exausto.

— Como isso é possivel? — digo. — Dezoito horas?

Ele assente e me acompanha até a lateral da cama, onde me puxa para que
eu me sente a seu lado. N6s nos acomodamos até ficarmos virados um para o
outro, dividindo um travesseiro.

— Mas foi incrivel. Inovador. Vao escrever sobre isso nos periodicos de
medicina, e eu pude participar, entdao ndo estou reclamando. Estou cansado, s
isso.

Eu me inclino e lhe dou um selinho. Ryle leva a mdo até minha témpora e
se afasta.

— Sei que deve estar pronta para transar loucamente, mas hoje ndo tenho
energia. Desculpe. Mas senti saudade e, por algum motivo, durmo melhor
quando estou com vocé. Tudo bem se eu ficar aqui?

Sorrio.

— Tudo mais que bem.

Ele se inclina e beija minha testa. Pega minha mao e a segura entre nos dois
no travesseiro. Seus olhos se fecham, mas mantenho os meus abertos e o encaro.
Ele tem o tipo de rosto que afasta as pessoas porque é muito facil se perder ali. E
pensar que eu posso olhar para ele o tempo inteiro... Nao preciso ser recatada e
desviar o olhar porque ele é meu.

Talvez.

E um teste. Preciso me lembrar disso.

Depois de um minuto, ele larga minha mdo e comeca a dobrar os dedos.
Olho para sua mdo e me pergunto como deve ser isso... ficar em pé por tanto
tempo usando suas excelentes habilidades motoras por 18 horas seguidas. Nao
consigo pensar em nada comparavel a tal nivel de exaustdo.

Saio da cama e pego um hidratante no banheiro. Volto para a cama e me
sento de pernas cruzadas a sua frente. Coloco um pouco na mao e puxo seu
braco para o colo. Ryle abre os olhos e me encara.

— O que esta fazendo? — murmura.

— Shh. Volte a dormir — respondo.

Pressiono os polegares na palma de sua mao e giro para cima e depois para
fora. Seus olhos se fecham, e ele geme no travesseiro. Continuo lhe
massageando essa mao por cerca de cinco minutos antes de passar para a outra.
Ele fica de olhos fechados o tempo inteiro. Quando termino, viro-o de barriga
para baixo e me sento em suas costas. Ele me ajuda a tirar sua camiseta, mas



seus bracos parecem moles como macarrao.

Massageio seus ombros, seu pescoco, suas costas e seus bracos. Ao
terminar, saio de cima e me deito a seu lado.

Estou passando os dedos por seu cabelo e lhe massageando o couro
cabeludo quando ele abre os olhos.

— Lily? — sussurra, me olhando com sinceridade. — Acho que vocé pode
ser a melhor coisa que ja me aconteceu.

Essas palavras me envolvem como um cobertor. Ndo sei o que responder.
Ele ergue a mao e a coloca em minha bochecha. Sinto seu olhar bem no fundo de
mim. Ele se inclina devagar para a frente e pressiona os labios nos meus. Eu
esperava um selinho, mas ele ndo se afasta. A ponta de sua lingua desliza por
meus labios, separando-os delicadamente. Sua boca esta tdo quente que gemo
quando o beijo fica mais intenso.

Ele me faz deitar e passa a mao por meu corpo, descendo até o quadril.
Depois se aproxima, deslizando a mdo por minha coxa. Pressiona o corpo no
meu, e uma onda de calor se espalha dentro de mim. Agarro seu cabelo e
sussurro em sua boca:

— Acho que ja esperamos demais. Eu queria muito que vocé me comesse
agora.

Ele praticamente rosna com energia renovada e comeca a tirar minha
camisa. E um interlidio de mios, gemidos, lingua e suor. Sinto como se fosse a
primeira vez que um homem me toca. Os poucos que vieram antes dele eram
apenas garotos, com maos nervosas e bocas timidas. Mas Ryle exala confianca.
Ele sabe exatamente onde me tocar e como me beijar.

O tnico momento que ele ndo dedica toda a atencao a meu corpo é quando
estende o braco para o chdo e pega uma camisinha na carteira. Ao voltar para
debaixo das cobertas, ele coloca a camisinha e nem hesita: me possui
descaradamente com um movimento rapido, e eu arfo em sua boca, sentindo
todos os musculos se contraindo.

Sua boca esta selvagem e carente, beijando todos os lugares ao alcance.
Fico tao tonta que sou capaz apenas de sucumbir. Ele me come com
determinacdo. Apoia a mdo entre a cabeceira e o topo de minha cabeca enquanto
se empurra cada vez mais forte, fazendo a cama bater na parede a cada
movimento.

Minhas unhas se enterram na pele de suas costas enquanto ele enterra o
rosto em meu pescogo.

— Ryle — sussurro.

— Meu Deus — digo.

— Ryle! — grito.



E, entdo, mordo seu ombro para abafar todos os sons que emito depois.
Meu corpo inteiro esta sentindo... Da cabeca aos dedos dos pés e, depois,
subindo de novo.

Tenho medo de desmaiar por um instante, entdo contraio as pernas a seu
redor, que tensiona o corpo.

— Caramba, Lily.

Seu corpo treme, e ele se enfia dentro de mim mais uma vez. Geme,
parando em cima de mim. Ele treme, em gozo, e minha cabeca cai no
travesseiro.

Demoramos um minuto inteiro para conseguir nos mexer outra vez. E,
mesmo depois disso, preferimos ficar parados. Ele encosta o rosto no travesseiro
e suspira fundo.

— Nao consigo... — Ele se afasta e olha para mim. Seus olhos estdo
marcados por alguma coisa... ndo sei o que é. Ele pressiona os labios nos meus.
— Vocé tinha toda a razao.

— Sobre o qué?

Ele sai lentamente de dentro de mim, se apoiando nos antebracos.

— Vocé me avisou. Disse que uma vez com vocé ndo seria o suficiente.
Disse que vocé era como uma droga. Mas ndo falou que era o tipo de droga mais
viciante de todos.



Capitulo Dez

— Posso fazer uma pergunta pessoal?

Allysa assente enquanto aperfeicoa um buqué de flores a ser entregue.
Faltam trés dias para a grande inauguracao, e 0 movimento s6 aumenta.

— O qué? — pergunta ela, virando para mim.

Ela se encosta no balcdao e comeca a cutucar as unhas.

— Nao precisa responder se nao quiser — aviso.

— Bem, s0 posso responder se vocé perguntar.

Bem lembrado.

— Vocé e Marshall fazem doacdes para caridade?

— Sim. Por qué? — responde, confusa.

Dou de ombros.

— S6 estava curiosa. Eu ndo os julgaria nem nada do tipo. E que ando
pensando que eu gostaria de abrir uma instituicdo de caridade.

— Para prestar que tipo de caridade? — pergunta ela. — A gente doa para
instituicoes diferentes agora que temos dinheiro, mas minha preferida é uma com
a qual nos envolvemos no ano passado. Eles constroem escolas em outros paises.
A gente financiou trés constru¢des sé no ano passado.

Eu sabia que gostava de Allysa por algum motivo.

— Claro que nao tenho tanto dinheiro assim, mas queria fazer algo. S6 nao
sei o0 que.

— Vamos deixar essa inauguracao passar, dai vocé comeca a pensar em
filantropia. Um sonho de cada vez, Lily.

Ela da a volta no balcdo e pega a lixeira. Eu a observo tirar o saco cheio e
dar um no6. Eu me pergunto por que — se ela tem empregados para tudo — ela
tem vontade de ter um trabalho onde precisa tirar o lixo e sujar as maos.

— Por que voceé trabalha aqui? — pergunto.

Ela olha para mim e sorri.

— Porque gosto de vocé — responde.

Porém, percebo que o brilho desaparece completamente de seus olhos antes
de ela se virar e ir para os fundos jogar o lixo fora. Quando volta, ainda estou
olhando para ela com curiosidade.



— Allysa? Por que voceé trabalha aqui? — insisto.

Ela para o que esta fazendo e respira fundo, como se estivesse em duvida
sobre ser sincera comigo. Ela volta para o balcdo e se encosta ali, cruzando os
tornozelos.

— Porque... — diz ela, olhando para os proprios pés. — Nao consigo
engravidar. Estamos tentando ha dois anos, mas nada deu certo. Eu estava
cansada de chorar em casa o tempo inteiro, entdo decidi ocupar o tempo de
alguma forma. — Ela se empertiga e limpa a mao na calga jeans. — E vocé, Lily
Bloom, esta me deixando bem ocupada. — Ela se vira e volta a mexer no mesmo
buqué. Faz meia hora que ela o esta aperfeicoando. Por fim, pega um cartdo e o
coloca nas flores, depois se vira e me entrega o vaso. — Alias, isso € para voceé.

Esta na cara que Allysa quer mudar de assunto, entao pego as flores.

— Como assim?

Ela revira os olhos e gesticula para que eu va até o escritorio.

— Esta escrito no cartdo. Leia.

Pela reacdo irritada, percebo que é de Ryle. Sorrio e vou correndo até o
escritério. Eu me sento a escrivaninha e pego o cartao.

Lily,
Estou com a maior crise de abstinéncia.
Ryle

Ainda sorrindo, coloco o cartdao de volta no envelope. Pego o celular e tiro
uma foto com a lingua para fora, segurando as flores. Mando para Ryle.
Eu: Eu avisei.
Ele comeca a digitar uma resposta no mesmo instante. Fico observando
ansiosamente os pontinhos no celular se moverem para a frente e para tras.
Ryle: Preciso da proxima dose. Vou terminar aqui em trinta minutos.
Posso te levar para jantar?
Eu: Nao da. Minha mae quer que eu va a um restaurante novo com ela.
Ela é toda gourmet. :(
Ryle: Eu gosto de comida. Eu como. Aonde vai com ela?
Eu: Um lugar chamado Bib’s, na Marketson.
Ryle: Tem lugar para mais um?
Fico encarando a mensagem por um instante. Ele quer conhecer minha
mde? A gente nem esta namorando oficialmente. Quero dizer... ndo me importo
se ele conhecer minha mae. Ela vai adorar Ryle. Ele ndo queria saber de namoro,



depois aceitou um teste e agora vai conhecer minha made, tudo em cinco dias?
Meu Deus. Sou mesmo uma droga.
Eu: Claro. Encontre a gente la em meia hora.

Saio do escritério e vou direto até Allysa. Seguro o celular na frente de seu
rosto.

— Ele quer conhecer minha mae.

— Quem?

— Ryle.

— Meu irmdo? — pergunta ela, parecendo tdao chocada quanto eu.

Confirmo com a cabeca.

— Seu irmdo. Minha mde.

Ela pega meu celular e vé as mensagens.

— Hum. Que coisa mais estranha.

Pego o celular de volta.

— Valeu pela confianca.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — diz ela, rindo. — Estamos falando de
Ryle. Nunca, em toda a vida, Ryle Kincaid conheceu os pais de uma garota.

Claro que rio quando ela diz isso, mas depois me pergunto se ele nao esta
agindo assim sO para me agradar. Se ele ndo esta fazendo coisas que na verdade
ndo quer fazer s6 porque sabe que quero um namorado.

Entdo sorrio ainda mais, porque nao € exatamente essa a questdao?
Sacrificar-se pela pessoa que vocé gosta sO para vé-la feliz?

— Seu irmdo deve gostar mesmo de mim — digo, brincando.

Olho para Allysa, esperando que ria, mas ela exibe uma expressao séria.

— Pois é, pelo visto sim. — Ela pega a bolsa embaixo do balcdo. — Vou
sair agora. Depois me conte como foi, ta?

Ela passa por mim, eu a observo sair e depois fico encarando a porta por
bastante tempo.

Fico incomodada por ela ndao parecer animada com a possibilidade de Ryle
e eu namorarmos. Fico me perguntando se tem mais a ver com o que ela sente
por mim ou com o que sente pelo irmao.

Vinte minutos depois, viro a placa para “Fechado”. S6 mais alguns dias. Tranco
a porta e vou até o carro, mas vejo alguém encostado ali. Demoro um instante
para reconhecé-lo. Ryle esta virado para o outro lado, falando ao celular.



Achei que a gente ia se encontrar no restaurante, mas tudo bem.

O alarme de meu carro soa quando aperto o botdo de destrancar, e Ryle se
vira. Ele sorri ao me ver.

— Sim, concordo — diz ele ao celular. Depois poe o braco ao redor de meu
ombro e me puxa para perto, beijando o topo de minha cabeca. — Amanha nos
conversamos. Acabou de acontecer uma coisa muito importante aqui.

Ele desliga, guarda o celular no bolso e me beija. Ndo é um beijo de oi. E
um beijo de “ndo consigo parar de pensar em vocé”. Ele me envolve com os
bracos e me gira até eu encostar no carro, e continua me beijando até eu comecar
a me sentir tonta outra vez. Quando se afasta, esta me olhando, contente.

— Sabe qual parte sua me enlouquece mais? — Ele leva os dedos até minha
boca e percorre meu sorriso. — Isso. Seus labios. Amo que eles sdo tdo
vermelhos quanto seu cabelo, e vocé nem usa batom.

Sorrio e beijo seus dedos.

— Entdo é melhor eu tomar cuidado quando vocé estiver com minha mae,
porque todo mundo diz que a gente tem a mesma boca.

Ele para de correr os dedos por meus labios, e o sorriso some.

— Lily... ndo.

Eu rio e abro a porta.

— Vamos em carros separados?

Ele termina de abrir a porta para mim e diz:

— Peguei um Uber do trabalho até aqui. Vamos juntos.

Minha made ja esta na mesa quando chegamos. Esta de costas para a porta, e eu
vou na frente.

Fico impressionada com o restaurante. Meus olhos sdo atraidos pelas cores
neutras e quentes das paredes, e pela arvore quase de tamanho real no meio do
saldo. Parece ter crescido ali no chdo, e é quase como se o restaurante inteiro
tivesse sido projetado ao redor do tronco. Ryle vem logo atras de mim, a mao em
minhas costas. Quando chegamos a mesa, comeco a tirar a jaqueta.

— Oi, mae.

— Ah, oi, querida — cumprimenta ela, desviando os olhos do celular.
Guarda o aparelho na bolsa e gesticula para o restaurante. — Ja estou adorando.
Olhe s6 essa iluminacdo — diz ela, apontando para cima. — As instalagcOes
parecem algo que vocé cultivaria em um de seus jardins. — Entdo ela percebe



Ryle, que esta parado pacientemente a meu lado enquanto me sento. Minha mae
sorri para ele. — Vamos querer duas aguas, por favor.

Olho para Ryle e depois para minha mae.

— Made. Ele esta comigo. Ndo é o garcom.

Ela olha de novo para Ryle, confusa. Ele apenas sorri e estende a mao.

— Um simples engano, senhora. Sou Ryle Kincaid.

Minha mae retribui o aperto de mao, olhando nés dois. Ryle solta sua mao e
senta. Ela parece um pouco desorientada, mas enfim diz:

— Jenny Bloom. Prazer em conhecé-lo. — Ela volta a atencao para mim e
ergue a sobrancelha. — E seu amigo, Lily?

Ndo acredito que ndo me preparei melhor para este momento. Vou dizer
que ele é o qué? Meu teste? Nao posso dizer namorado, mas também nao posso
dizer amigo. Pretendente parece um pouco antiquado.

Ryle percebe minha hesitacdo, entdo poe a mao em meu joelho e o aperta
para me tranquilizar.

— Minha irma trabalha para Lily — diz ele. — Vocé a conhece? Allysa?

Minha mae se inclina para a frente e diz:

— Ah! Sim! Claro. Vocés dois sao muito parecidos, agora que vocé falou
percebi isso — diz ela. — Sao os olhos, acho. E a boca.

— Nos dois puxamos a nossa mae.

Minha mae sorri para mim.

— As pessoas sempre dizem que Lily puxou a mim.

— Puxou mesmo — concorda ele. — Bocas idénticas. Impressionante. —
Ryle aperta meu joelho de novo embaixo da mesa enquanto tento conter a risada.
— Senhoras, se me dao licenca, preciso ir ao toalete. — Ele se inclina e beija
minha témpora antes de se levantar. — Se 0 garcom aparecer, quero S0 uma
agua.

Os olhos de minha mde o seguem enquanto ele se afasta, e depois ela se
vira lentamente em minha direcdo. Ela aponta para mim e para o lugar vazio de
Ryle.

— Por que eu ndo tinha ouvido falar dele?

Dou um sorriso discreto.

— As coisas estdo meio... Na verdade, ndo é... — Nao faco ideia de como
explicar nossa situacao para ela. — Ele trabalha muito, entdo ndo passamos tanto
tempo juntos. Quase nada. Na realidade, hoje é a primeira vez que jantamos
juntos.

Minha mae ergue a sobrancelha.

— F mesmo? — pergunta ela, recostando-se. — Pelo jeito do rapaz, nio
parece. Quero dizer, ele esta muito a vontade com demonstragoes de carinho.



Nao é um comportamento normal para quem acabou de se conhecer.

— A gente ndo se conheceu agora — digo. — Faz mais de um ano que nos
conhecemos. E ja passamos tempo juntos, mas nao em um encontro. Ele trabalha
muito.

— Onde?

— No Massachusetts General Hospital.

Minha mae se inclina para a frente, e seus olhos praticamente saltam para
fora.

— Lily! — sussurra ela. — Ele é médico?

Confirmo com a cabeca, contendo o sorriso.

— Neurocirurgiao.

— Desejam beber alguma coisa? — oferece um garcom.

— Sim — digo. — Vamos querer trés...

Entdo fecho a boca na hora.

Fico encarando o garcom, e ele me encara de volta. Meu coracdo foi parar
na garganta. Nao lembro mais como se fala.

— Lily? — chama minha mae. Ela vira a mdo para o garcom. — Ele esta
esperando vocé pedir a bebida.

Balanco a cabeca e comeco a gaguejar.

— Eu... hum...
— Trés aguas — corta minha mde, interrompendo minhas palavras
atrapalhadas.

O garcom sai do transe a tempo de bater o lapis no bloco de papel.

— Trés aguas — diz ele. — Ok.

Ele se vira e vai embora, mas vejo quando ele me olha de novo antes de
empurrar as portas da cozinha.

— O que vocé tem, hein? — pergunta minha mae, se inclinando para mim.

Aponto por cima do ombro.

— O garcom — digo, balancando a cabeca. — Ele era igualzinho a...

Estou prestes a dizer Atlas Corrigan quando Ryle se aproxima e se senta
novamente.

Ele olha para nés duas.

— O que foi que eu perdi?

Engulo em seco, balancando a cabeca. Claro que ndo era Atlas. Mas
aqueles olhos... aquela boca. Sei que faz anos que nao nos vemos, mas nunca
vou me esquecer de sua aparéncia. S6 pode ser ele. Sei que era, e sei que ele
também me reconheceu, porque no instante que nossos olhares se encontraram...
parecia que ele tinha visto um fantasma.

— Lily? — chama Ryle, apertando minha mao. — Vocé esta bem?



Faco que sim e forco um sorriso, depois pigarreio.

— Estou. A gente s6 estava falando de vocé — digo, olhando de novo para
minha mde. — Ryle participou de uma cirurgia de 18 horas esta semana.

Minha mae se inclina para a frente, interessada. Ryle comeca a contar sobre
a cirurgia. Nossa agua chega, mas é trazida por um garcom diferente. Ele
pergunta se ja demos uma olhada nos cardapios e nos informa os pratos especiais
do chef. No6s pedimos a comida, e estou fazendo de tudo para me concentrar,
mas minha atencdo esta dispersa pelo restaurante, procurando Atlas. Preciso me
recompor. Depois de alguns instantes, eu me aproximo de Ryle e aviso:

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se levanta para que eu saia, e meus olhos analisam os rostos de todos os
garcons enquanto atravesso o restaurante. Empurro a porta do corredor que leva
aos banheiros. Sozinha, me encosto na parede. Eu me inclino para a frente e
expiro com forca. Decido parar por um instante e me recompor antes de voltar.
Levo as maos a testa e fecho os olhos.

Fazia nove anos que eu me perguntava o que acontecera com ele. Anos.

— Lily?

Olho para cima e inspiro pela boca. Ele esta parado no fim do corredor,
parecendo mais um fantasma direto do passado. Meus olhos vao até seus pés
para checar se ndo esta pairando no ar.

Nao esta. Ele é real e esta parado bem na minha frente.

Continuo encostada na parede, sem saber o que dizer.

— Atlas?

Assim que digo seu nome, ele solta o ar depressa, aliviado, e depois avanca
trés passos largos. Percebo que faco a mesma coisa. NOs nos encontramos no
meio e nos abracamos.

— Puta merda! — exclama ele, me abracando com forca.

Balanco a cabeca.

— Pois é. Puta merda.

Ele poe as maos em meus ombros e recua para me olhar.

— Vocé nao mudou nada.

Tapo a boca com a mao, ainda chocada, e 0 examino. Seu rosto parece o
mesmo, mas ele ndo é mais o adolescente magrelo de que me lembro.

— Ja eu ndo posso dizer o mesmo.

Ele olha para si mesmo e ri.

— Pois é — diz. — Oito anos como militar faz isso com a pessoa.

Estamos chocados, entdao ndo dizemos mais nada. Ficamos apenas
balancando as cabecas, sem acreditar. Ele ri, e depois eu rio. Por fim, ele solta
meus ombros e cruza os bragos.



— Por que voceé esta em Boston? — pergunta ele.

Ele fala de maneira muito casual, o que acho bom. Talvez nao se lembre de
nossa conversa de muitos anos antes sobre Boston, o que me pouparia da
vergonha.

— Eu moro aqui — respondo, forcando uma réplica tdo casual quanto a
sua. — Tenho uma floricultura em Park Plaza.

Ele sorri, como se ndo estivesse nem um pouco surpreso. Olho a porta,
sabendo que devia voltar. Ele percebe e da outro passo para tras. Olha em meus
olhos por um instante, e entre nds paira um siléncio absoluto. Um siléncio
excessivo. Temos muito a dizer, mas nenhum de nés sabe por onde comecar. O
brilho desaparece de seus olhos por um instante, e ele aponta para a porta.

— E melhor vocé voltar para a mesa — diz ele. — Qualquer dia desses,
procuro vocé. Park Plaza, né?

Faco que sim.

Ele também balanca a cabeca.

A porta se abre, e uma mulher segurando uma crianca entra. Ela passa por
nos, o que nos distancia ainda mais. Dou um passo em direcdo a porta, mas ele
continua no mesmo lugar. Antes de sair, me viro para ele e sorrio.

— Adorei te ver, Atlas.

Ele sorri um pouco, mas o sorriso ndo alcanca seus olhos.

— Sim. Igualmente, Lily.

Passo o resto da refeicdo mais quieta. Mas ndo sei se Ryle e minha mae
percebem, porque ela ndo esta encontrando nenhuma dificuldade em fazer uma
pergunta atras da outra. Ryle lida muito bem com tudo. Esta sendo encantador da
maneira perfeita.

Esbarrar em Atlas inesperadamente abalou muito meus sentimentos, mas no
fim do jantar Ryle ja tinha colocado tudo no lugar de novo.

Minha mae pega o guardanapo, limpa a boca e aponta para mim.

— Este é meu novo restaurante preferido — diz ela. — Incrivel.

Ryle balanca a cabeca.

— Concordo. Preciso trazer Allysa aqui. Ela adora conhecer restaurantes
Novos.

A comida é boa mesmo, mas ndo quero que eles tenham vontade de voltar
aqui.



— Achei normal — digo.

Ele paga a conta, claro, e depois insiste que a gente acompanhe minha mae
até o carro. A julgar pelo olhar orgulhoso, ela vai me ligar mais tarde para falar
sobre ele.

Depois que minha mde vai embora, Ryle me acompanha até meu carro.

— Pedi um Uber para que vocé ndo tivesse de dar uma volta para me
deixar. A gente tem aproximadamente... — Ele confere o celular. — Um minuto
e meio para se agarrar.

Eu rio. Ele me abraca e beija primeiro meu pescoco, depois minha
bochecha.

— Eu me convidaria para ir até sua casa, mas tenho uma cirurgia amanha
cedo, e com certeza meu paciente ficaria feliz em saber que nao passei boa parte
da noite dentro de vocé.

Retribuo o beijo, ao mesmo tempo desapontada e aliviada por ele ndo me
acompanhar.

— Minha inauguracdo é daqui a alguns dias. E melhor eu dormir também.

— Quando € sua proxima folga? — pergunta ele.

— Nunca. Quando é a sua?

— Nunca.

Balanco a cabeca.

— Estamos ferrados. Tem sucesso e determinacao demais entre nos.

— Assim vamos ficar na fase da lua de mel até chegarmos aos 80 anos —

diz ele. — Vou a inauguracdo, e depois nds quatro podemos sair para
comemorar. — Um carro para a nosso lado, ele passa a mao em meu cabelo e se
despede com um beijo. — Alias, sua mde é maravilhosa. Obrigado por ter me

deixado jantar com voces.

Ele se afasta e entra no carro. Eu o observo sair do estacionamento.

Estou com uma sensagdo muito boa em relacdo a esse homem.

Sorrio e me viro para meu carro, mas coloco a mao no peito e arfo quando o
vejo.

Atlas esta parado bem atras de meu carro.

— Desculpe. Ndo quis te assustar.

Solto o ar pela boca.

— Bem, mas assustou.

Eu me encosto no carro, e Atlas fica onde esta, a 1 metro de distancia. Ele
olha para a rua.

— E entao? Quem é o sortudo?

— Ele é... — Minha voz falha. E tudo tdo estranho... Ainda estou com um
aperto no peito e um frio na barriga, e nao sei se é consequéncia do beijo de Ryle



ou da presenca de Atlas. — O nome é Ryle. A gente se conheceu ha cerca de um
ano.

Na mesma hora me arrependo de dizer que nos conhecemos ha tanto tempo.
Ficou parecendo que Ryle e eu estamos juntos ha um ano, e na verdade nem
estamos namorando oficialmente.

— E vocé? Casou? Tem namorada?

Nao sei se pergunto para continuar a conversa ou se estou genuinamente
curiosa.

— Na verdade, tenho, sim. O nome é Cassie. Estamos juntos ha quase um
ano.

Azia. Estou com azia. Um ano? Coloco a mao no peito e balanco a cabeca.

— Que bom. Voceé parece feliz.

Ele parece feliz? Nao faco ideia.

— Pois é. Bem... adorei te ver, Lily. — Ele se vira para partir, mas depois se
volta para mim com as maos nos bolsos de tras. — Mas vou dizer uma coisa... eu
meio que queria ter te reencontrado um ano atras.

Estremeco com as palavras, tentando me impedir de assimila-las. Ele volta
para o restaurante.

Eu me atrapalho com as chaves e aperto o botdao de destrancar o carro.
Entro e fecho a porta, agarrando o volante. Por algum motivo, uma lagrima
enorme escorre por minha bochecha. Uma lagrima enorme, ridicula, do tipo “O
que diabo € essa coisa molhada”?

Eu a seco e aperto o botdo para ligar o carro. Eu nao esperava ficar tao
magoada depois de vé-lo. Mas é bom. Isso aconteceu por um motivo. Meu
coracdo precisava desse ponto final para que eu pudesse entrega-lo a Ryle, e
talvez s6 fosse possivel depois que isso acontecesse.

Isso é bom.

Sim, estou chorando.

Mas vai passar. E a natureza humana: curar uma ferida antiga e preparar
uma nova pele.

S6 isso.



Capitulo Onze

Eu me enrosco cama e fico o encarando.

Quase acabei. S6 faltam mais alguns dias.

Pego o diario e o coloco no travesseiro a meu lado.

— Nao vou ler vocé — sussurro.

Porém, se eu lesse o que falta, eu encerraria. Ter visto Atlas hoje, saber que
ele tem uma namorada, um emprego e muito provavelmente uma casa € o ponto
final de que eu precisava para esse capitulo. Se eu simplesmente acabar de ler o
maldito diario, vou poder guarda-lo na caixa de sapatos e nunca mais abri-lo.

Finalmente o pego e me deito de costas.

— Ellen DeGeneres, vocé é a maior vaca.

Querida Ellen,

“Continue a nadar”.

Reconhece a frase, Ellen? E o que Dory diz para Marlin em Procurando
Nemo.

“Continue a nadar, nadar, nadar”.

Ndo sou muito fd de desenho animado, mas parabéns por esse. Gosto de
desenhos animados que nos fazem rir, mas que também nos fazem sentir algo.
Depois de hoje, acho que esse é meu desenho animado preferido. Porque
ultimamente sinto como se eu fosse me afogar, e as vezes as pessoas precisam
lembrar que s6 devem continuar a nadar.

Atlas ficou doente. Tipo, muito doente.

Ele tem entrado escondido pela janela e dormido no chdo de meu quarto ha
algumas noites, mas ontem, assim que olhei para ele, percebi algo errado. Era
domingo, entdo eu ndo o via desde a noite anterior, mas ele parecia péssimo.
Seus olhos estavam vermelhos, sua pele, palida, e, apesar do frio, seu cabelo
pingava suor. Nem perguntei se ele se sentia bem, porque eu ja sabia que ndo.
Coloquei a mdo em sua testa, e ele estava tdo quente que quase gritei para
chamar minha mde.

— Vou ficar bem, Lily — disse ele.



E depois comegou a arrumar sua cama no chdo. Eu disse para ele esperar
um pouco, fui até a cozinha e peguei um copo d’dgua. Achei remédio no
armdrio. Era para gripe, e eu nem sabia o que ele tinha, mas o obriguei a tomar
mesmo assim.

Ele ficou deitado no chdo, em posigdo fetal, e meia hora depois disse:

— Lily? Acho que vou precisar de uma lixeira.

Pulei da cama, peguei a lixeira embaixo da escrivaninha e me ajoelhei na
frente dele. Assim que a coloquei no chdo, ele se inclinou e comegou a vomitar.

Meu Deus, estou me sentindo mal por ele. Estar tdo doente e ndo ter um
banheiro, nem uma cama, nem uma casa, nem uma mde. Atlas so tinha a mim, e
eu nem sabia o que fazer.

Quando ele terminou, fiz ele tomar um pouco de dgua e disse para ele se
deitar na cama. Ele se recusou, mas ndo aceitei. Coloquei a lixeira no chdo ao
lado da cama e o forcei a se deitar.

Ele estava tdo quente e tremendo tanto que fiquei com medo de deixd-lo no
chdo. Eu me deitei a seu lado, e ele vomitou a cada hora nas proximas seis
horas. Precisei ir ao banheiro vdrias vezes para esvaziar a lixeira. Ndo vou
mentir, foi nojento. A noite mais nojenta de minha vida, porém o que mais eu
podia fazer? Ele precisava de minha ajuda, e so tinha a mim.

Quando chegou a hora de ele sair de meu quarto hoje pela manhd, eu
mandei ele voltar para casa e avisei que passaria la antes do colégio para ver
como ele estava. Fiquei surpresa ao notar que ele tinha energia para saltar
minha janela. Deixei a lixeira ao lado da cama e esperei que minha mde viesse
me acordar. Quando ela chegou e viu a lixeira, tocou minha testa
imediatamente.

— Lily, vocé esta bem?

Gemi e balancei a cabega.

— Ndo. Passei a noite mal. Acho que ja estou melhor, mas ndo dormi.

Ela pegou a lixeira e me disse para ficar na cama; falou que avisaria ao
colégio que eu ndo iria. Depois que ela saiu para o trabalho, fui buscar Atlas e
disse que ele poderia passar o dia inteiro em casa comigo. Ainda estava mal,
entdo deixei ele dormir em meu quarto. A cada meia hora eu dava uma olhada
nele, e finalmente no hordrio do almogo ele parou de vomitar. Tomou um banho,
e eu fiz sopa para ele.

Atlas estava cansado demais até mesmo para tomd-la. Peguei um cobertor,
nos sentamos no sofd e nos cobrimos juntos. Ndo sei quando foi que comecei a
me sentir tdo a vontade a ponto de me aconchegar a ele, mas simplesmente
pareceu certo. Alguns minutos depois, ele se aproximou um pouco e encostou os
labios em minha clavicula, bem entre meu ombro e meu pescogo. Foi um beijo



rdapido, e acho que a intengdo ndo foi romdntica. Foi mais um gesto de
agradecimento, sem o uso de palavras. Mas isso me fez sentir as mais diversas
coisas. Foi algumas horas atrds, e continuo tocando os dedos no local porque
ainda sinto seu beijo.

Sei que deve ter sido o pior dia da vida dele, Ellen. Mas foi um de meus
preferidos.

E estou me sentindo péssima por isso.

Assistimos a Procurando Nemo, e quando chegou aquela parte em que
Marlin esta procurando Nemo e se sentindo muito derrotado, Dory disse para
ele: “Quando a vida te desanimar sabe o que precisa fazer?... Continue a nadar.
Continue a nadar. Continue a nadar, nadar, nadar”.

Atlas agarrou minha mdo quando Dory disse isso. Ele ndo a sequrou como
um namorado seqgura a mdo da namorada. Ele a apertou, como se estivesse
dizendo que aqueles personagens eram nos dois. Ele era Marlin, e eu, Dory, e eu
o estava ajudando a nadar.

— Continue a nadar — sussurrei para ele.

Lily

Querida Ellen,

Estou com medo. Muito medo.

Gosto demais de Atlas. S0 penso nele quando estamos juntos, e fico
preocupada demais quando ndo estamos. Minha vida estd comec¢ando a girar
em torno dele, e sei que isso ndo é bom. Mas ndo consigo evitar, ndo sei o que
fazer, e agora talvez ele va embora.

Ele foi embora depois que vimos Procurando Nemo ontem, e quando meus
pais foram dormir, ele entrou pela janela. Tinha dormido em minha cama na
noite anterior porque estava doente, e sei que eu ndo devia ter feito isso, mas
coloquei os cobertores na mdquina de lavar logo antes de me deitar. Ele
perguntou onde estava sua cama, e eu disse que ele teria de dormir de novo na
minha, porque eu quis lavar os cobertores para que ndo ficasse doente de novo.

Por um instante, ele parecia prestes a sair pela janela. Mas depois ele a
fechou, tirou os sapatos e se deitou na cama comigo.

Ele ndo estava mais doente, mas, quando se deitou, achei que eu estava
doente, porque fiquei enjoada. Mas ndo era doenca. E que me sinto meio
enjoada toda vez que ele fica muito perto de mim.

Estavamos de frente um para o outro na cama, e ele perguntou:

— Quando vocé faz 16 anos?

— Daqui a dois meses — sussurrei. NOs continuamos nos encarando, e meu



coragdo batia cada vez mais rdpido. — Quando vocé faz 19 anos?

Eu so6 queria puxar assunto para que ele ndo ouvisse minha respiragdo
acelerada.

— S6 em outubro — respondeu.

Balancei a cabega. Fiquei pensando... por que ele estava curioso a respeito
de minha idade? E, ainda, o que ele achava de garotas de 15 anos? Serd que ele
me via apenas como uma crian¢a? Uma irmd mais nova? Tenho quase 16 anos,
e dois anos e meio de diferenca ndo é tanto assim. Se um tem 15 e o outro, 18,
talvez a diferenca pareca muito grande. Mas depois que eu fizer 16 anos, aposto
que ninguém se importaria com uma diferenca de dois anos e meio.

— Preciso te contar uma coisa — disse ele.

Prendi a respiragdo, sem saber o que ele ia dizer.

— Hoje falei com meu tio. Minha mde e eu mordvamos com ele em Boston.
Disse que posso ficar la depois que ele voltar de uma viagem a trabalho.

Nesse momento eu deveria ter ficado muito feliz por ele. Deveria ter
sorrido e dado parabéns. Mas senti toda minha imaturidade quando fechei os
olhos e senti pena de mim mesma.

— Vocé vai? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Ndo sei. Eu queria falar com vocé primeiro.

Ele estava tdo perto de mim na cama que dava para sentir o sopro quente
de sua respiragdo. Também percebi que ele tinha cheiro de menta... Sera que
escovava os dentes com dgua de garrafa antes de vir para cd? Sempre dou
muita dgua para ele levar para casa.

Coloquei a mdo no travesseiro e comecei a puxar uma pena que estava
para fora. Depois de soltd-la, eu a torci entre os dedos.

— Ndo sei o que dizer, Atlas. Fico feliz por vocé ter onde ficar. Mas e o
colégio?

— Posso terminar o ano la — disse ele.

Assenti. Pelo visto, ele ja tinha se decidido.

— Quando vocé vai?

Qual seria a distancia de Boston até aqui? Deve ficar a algumas horas,
mas é um mundo inteiro de distdncia para quem ndo tem carro.

— Ainda ndo tenho certeza se vou.

Larguei a pena no travesseiro e coloquei a mdo do lado do corpo.

— O que estd te impedindo? Seu tio estd te oferecendo um lugar para ficar.
Isso é bom, ndo é?

Ele comprimiu os labios e fez que sim. Depois pegou a pena que eu tinha
largado e comegou a mexé-la entre os dedos. Colocou-a de novo no travesseiro e



depois fez algo que eu ndo esperava: levou os dedos até meus labios e os tocou.

Meu Deus, Ellen. Achei que ia morrer bem ali. Jamais tinha sentido algo
tdo intenso dentro de mim. Ele deixou os dedos parados por alguns sequndos e
disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.

Ele levou os dedos até meu cabelo, depois se inclinou para a frente e deu
um beijo em minha testa. Eu estava com a respiragdo tdo acelerada que precisei
abrir a boca em busca de mais ar. Percebi que ele arfava tanto quanto eu. Ele
olhou para mim, e eu observei seus olhos se voltarem para minha boca.

— Vocé ja foi beijada alguma vez, Lily?

Neguei com a cabega e ergui o rosto na dire¢do do dele, porque eu
precisava que Atlas fizesse algo a respeito dessa situacdo bem naquele
momento, caso contrdrio eu ndo conseguiria mais respirar.

Entdo — quase como se eu fosse tdo delicada quanto uma casca de ovo —
ele aproximou a boca da minha e parou bem ali. Eu ndo sabia o que fazer em
seguida, mas ndo me importei. Eu ndo ligaria se a gente passasse a noite inteira
daquele jeito, sem nunca sequer mover as bocas, de tdo bom que era.

Seus labios se fecharam em cima dos meus, e eu meio que senti sua mdo
tremendo. Fiz o mesmo que ele e comecei a imitar seus movimentos. Senti a
ponta de sua lingua rocar uma vez em meus labios, e achei que meus olhos iam
se virar para dentro de minha cabeca. Ele fez isso de novo, e depois uma
terceira vez, entdo eu fiz o mesmo. Quando nossas linguas se encostaram pela
primeira vez, dei um sorrisinho, porque eu jd tinha imaginado muitas vezes meu
primeiro beijo. Onde seria, com quem seria. Nunca em um milhdo de anos
imaginei que me sentiria assim.

Ele me deitou, pressionou a mdo em minha bochecha e continuou me
beijando. Tudo so0 melhorou a medida que fui relaxando. Meu momento
preferido foi quando ele se afastou por um segundo e ficou me olhando, depois
voltou com um beijo ainda mais intenso.

Ndo sei por quanto tempo nos beijamos. Foi muito tempo. Tanto que minha
boca comegou a doer e eu ndo conseguia mais manter os olhos abertos. Quando
dormimos, tenho certeza de que a boca de Atlas ainda estava encostando na
minha.

Ndo falamos mais sobre Boston.

Ainda ndo sei se ele vai se mudar.

Lily



Querida Ellen,

Preciso te pedir desculpas.

Faz uma semana que ndo te escrevo, e uma semana que ndo vejo seu
programa. Ndo se preocupe porque continuo gravando para vocé ndo perder a
audiéncia, mas todo dia, quando descemos do Onibus, Atlas toma um banho
rdpido e a gente fica se agarrando.

Todo dia.

E o mdximo.

Ndo sei exatamente o que ele tem, mas me sinto muito a vontade. Atlas é
tdo meigo e atencioso. Nunca faz nada que me deixe constrangida, mas até
agora ele ndo tentou fazer nada que poderia me deixar constrangida.

Ndo sei até que ponto devo revelar aqui, porque nos duas nunca nos
conhecemos pessoalmente. Mas vou apenas dizer que, se alguma vez ele se
perguntou como seria tocar em meus seios...

Agora ele sabe a resposta.

Ndo fago a minima ideia de como as pessoas conseguem cumprir as tarefas
do cotidiano quando gostam tanto assim de alguém. Se dependesse de mim, a
gente se beijaria o dia inteiro e a noite inteira, sem fazer nada além disso, talvez
so conversar um pouco. Ele conta historias engragcadas. Adoro quando ele estd
mais tagarela, porque isso ndo acontece com frequéncia, mas ele gesticula
muito. Também sorri bastante, e eu amo seu sorriso mais que seu beijo. E as
vezes eu simplesmente preciso dizer para ele calar a boca e parar de sorrir, de
me beijar ou de falar s6 para que eu possa ficar olhando para ele. Gosto de
encard-lo. Seus olhos sdo tdo azuis que se ele estivesse do outro lado do
comodo, uma pessoa perceberia a cor intensa. A unica coisa de que ndo gosto é
que ele fecha os olhos durante o beijo.

E ndo. Ainda ndo conversamos sobre Boston.

Lily

Querida Ellen,

Ontem a tarde, quando estdvamos no onibus, Atlas me beijou. Ndo foi nada
novo para nos dois, afinal ja nos beijamos muito, mas foi a primeira vez que ele
fez isso em publico. Quando estamos juntos parece que todo o resto some, entdo
acho que ele nem pensou nas outras pessoas nos vendo. Mas Katie viu. Ela
estava sentada bem atrds de nos, e assim que ele se inclinou e me beijou, escutei
ela dizer:

— Que nojo.

Ela estava falando com a menina a seu lado e acrescentou:



— Ndo acredito que Lily o deixa encostar nela. Ele usa a mesma roupa
quase todo dia.

Ellen, fiquei com tanta raiva! E também me senti péssima por Atlas. Ele se
afastou de mim, e percebi que ficou incomodado com o que ela disse. Eu estava
prestes a me virar e gritar com ela por ter julgado alguém que nem conhece,
mas ele agarrou minha mdo e balancou a cabecga.

— Ndo, Lily — disse ele.

Entdo ndo fiz nada.

Mas fiquei morrendo de raiva durante o restante do trajeto. Fiquei com
raiva por Katie ter digo algo tdo ignorante s6 para magoar alguém que
considerava inferior. Também fiquei magoada por ver que Atlas parecia
acostumado a ouvir comentdrios assim.

Eu ndo queria que ele achasse que fiquei envergonhada por alguém té-lo
visto me beijar. Conheco Atlas melhor que todas as outras pessoas, e sei que ele
é uma pessoa boa, independentemente das roupas que usa ou do cheiro que
tinha antes de passar a tomar banho la em casa.

Eu me aproximei, dei um beijo em sua bochecha e apoiei a cabe¢ca em seu
ombro.

— Sabe de uma coisa? — perguntei.

Ele deslizou os dedos entre os meus e apertou minha mdo.

— O qué?

— Vocé é minha pessoa preferida.

Senti ele rir um pouco, o que me fez sorrir.

— Entre quantas pessoas? — perguntou ele.

— Todas.

Ele beijou minha cabecga e disse:

— Vocé também é minha pessoa preferida, Lily. De longe.

Quando o 6nibus parou na minha rua, ele ndo soltou minha mdo enquanto
desciamos. Ele foi andando a minha frente pelo corredor, e eu o sequi, entdo ele
ndo viu quando me virei e mostrei o dedo do meio para Katie.

Eu provavelmente ndo deveria ter feito isso, mas valeu a pena so pelo olhar
dela.

Quando chegamos a minha casa, ele pegou a chave de minha mdo e
destrancou a porta. Foi estranho perceber como ele fica a vontade em minha
casa agora. Trancou a porta depois de entrarmos. E entdo notamos que a casa
estava sem luz. Olhei pela janela e reparei que havia um carro da companhia de
eletricidade na rua e homens mexendo nos cabos, entdo a gente ndo poderia
assistir a seu programa. Ndo fiquei muito chateada, porque assim a gente
provavelmente ficaria se beijando por uma hora e meia.



— Seu fogdo é elétrico ou a gdas? — indagou ele.

— A gds — respondi, um pouco confusa com essa pergunta.

Ele tirou os sapatos (que eram na verdade sapatos velhos de meu pai) e
saiu em direg¢do a cozinha.

— Vou preparar uma coisa para vocé — disse ele.

— Sabe cozinhar?

Ele abriu a geladeira e comegou a mexer nas coisas.

— Sei. Provavelmente gosto de cozinhar tanto quanto vocé gosta de
plantar.

Ele tirou algumas coisas da geladeira e pré-aqueceu o forno. Eu me
encostei no balcdo e fiquei olhando. Ele nem verificou alguma receita.
Simplesmente colocava ingredientes nas tigelas e mexia sem nem ao menos usar
um copo medidor.

Nunca vi meu pai erguer um dedo na cozinha. Tenho certeza de que ele nem
saberia pré-aquecer o forno. Eu meio que achava que todos os homens eram
assim, mas ver Atlas fazendo vdrias coisas na cozinha provou que eu estava
errada.

— O que vocé estd preparando? — perguntei.

Apoiei as mdos na ilha e me sentei ali.

— Cookies — respondeu.

Ele me trouxe a tigela e enfiou uma colher na mistura. Depois levou a
colher até minha boca, e eu provei. Um de meus pontos fracos é massa de
cookie, e a dele foi a melhor que ja provei.

— Ah, nossa! — exclamei, lambendo os ldbios.

Ele pos a tigela a meu lado, se inclinou para a frente e me beijou. A massa
de cookies com a boca de Atlas é o paraiso, caso esteja se perguntando. Fiz um
barulho no fundo da garganta, demonstrando como gostei da combinagdo, e ele
riu. Mas ndo parou de me beijar. Ele riu enquanto me beijava, o que derreteu
completamente meu coragcdo. Um Atlas feliz era quase incrivel. Fiquei com
vontade de descobrir do que ele gosta, depois oferecer tudo a ele.

Enquanto Atlas me beijava, fiquei questionando se eu o amava. Nunca
namorei ninguém, entdo ndo tenho como comparar o que sinto. Na verdade,
antes de Atlas jamais quis um namorado ou um relacionamento. Ndo estou
crescendo em uma casa com um bom exemplo de como um homem deve tratar
alguém que ama, entdo sempre tive uma desconfianga enorme sobre
relacionamentos e outras pessoas.

Em alguns momentos, até me perguntei se algum dia eu conseguiria confiar
num rapaz. Por boa parte do tempo, odeio os homens, porque o unico exemplo
que tenho é meu pai. Mas ficar tanto com Atlas tem me mudado. Ndo de uma



maneira significativa, acho que ndo. Ainda desconfio da maioria das pessoas.
Mas Atlas me mudou a ponto de me fazer acreditar que talvez ele seja uma
excegdo d regra.

Ele parou de me beijar e pegou a tigela de novo. Levou-a ao balcdo do
outro lado e comecou a espalhar a massa em duas folhas de papel manteiga
para assar.

— Quer saber o truque para cozinhar com um fogdo a gas?

Nunca liguei para a cozinha, mas Atlas me da vontade de aprender tudo o
que ele sabe. Deve ter sido por causa de como ele estava feliz enquanto falava
sobre o assunto.

— Os fogoes a gds tém zonas de calor — explicou, enquanto abria a porta
do forno e colocava as folhas de papel manteiga ali dentro. — Precisa checar
isso e girar os tabuleiros para que cozinhem igualmente. — Ele fechou a porta,
tirou a luva de cozinha da mdo e jogou-a no balcdo. — Uma pedra para pizza
também ajuda. Deixd-la no forno, mesmo quando ndo estiver assando uma
pizza, ajuda a eliminar as zonas de calor.

Ele se aproximou e colocou uma mdo em cada lado de meu corpo. A
eletricidade voltou bem no instante que ele puxava a gola de minha camisa para
baixo. Atlas beijou o ponto de meu ombro que sempre ama beijar, e suas mdos
subiram lentamente por minhas costas. Juro que, as vezes, mesmo quando ele
ndo estd aqui, sinto seus labios no meu ombro.

Ele estava prestes a me beijar na boca quando escutamos um carro parar
na frente de casa e o portdo da garagem se abrir. Desci num pulo da ilha e olhei
ao redor freneticamente. Atlas levou as mdos até minhas bochechas e me fez
olhar para ele.

— Fique de olhos nos cookies. Vdo ficar prontos daqui a uns vinte minutos.

Ele pressionou os labios nos meus e me soltou, correndo até a sala para
pegar sua mochila. Saiu pela porta dos fundos enquanto eu escutava o motor do
carro de meu pai desligar.

Comecei a juntar todos os ingredientes, e meu pai entrou na cozinha vindo
da garagem. Ele olhou ao redor e notou a luz do forno acesa.

— Estd cozinhando? — perguntou.

Fiz que sim porque meu coragdo estava tdo acelerado que tive medo de que
ele percebesse minha voz trémula caso eu respondesse em voz alta. Esfrequei
uma parte do balcdo que ja estava perfeitamente limpa. Entdo pigarreei e disse:

— Cookies. Estou fazendo cookies.

Ele deixou a maleta na mesa da cozinha, foi até a geladeira e pegou uma
cerveja.

— Estavamos sem luz — comentei. — Fiquei entediada, entdo decidi



cozinhar enquanto esperava a eletricidade voltar.

Meu pai se sentou a mesa e passou os seguintes dez minutos perguntando
sobre meu colégio e se eu pensava em fazer uma faculdade. De vez em quando,
quando nos dois ficavamos sozinhos, eu tinha uma nogdo de como seria ter um
relacionamento normal com um pai. Ficar sentada na cozinha com ele,
conversando sobre faculdade, escolhas de carreira e colégio. Por mais que eu o
odiasse durante a maior parte do tempo, eu ainda aguardava, ansiosa, por mais
momentos assim com ele. Se conseguisse ser sempre o homem que era capaz de
ser nesses momentos, as coisas seriam muito diferentes. Para todos nos.

Girei os cookies como Atlas tinha me avisado para fazer, e os tirei do forno
quando ficaram prontos. Peguei um da folha e o entreguei para meu pai. Eu
odiava ser gentil com ele. Quase parecia que eu estava desperdicando um dos
cookies de Atlas.

— Uau! — exclamou meu pai. — Estda muito bom, Lily.

Eu me forcei a agradecer, apesar de ndo ter feito os cookies. Mas claro que
eu ndo poderia revelar isso.

— Sdo para o colégio, entdo vocé s6 pode comer um — menti.

Esperei o resto esfriar, guardei tudo em um pote e levei para o quarto. Ndo
quis provar sem Atlas, entdo deixei para fazer isso mais tarde, quando ele viesse
para cd.

— Vocé devia ter provado enquanto estava quente — disse ele. — E quando
fica melhor.

— Ndo quis comer sem vocé — respondi.

Estavamos sentados na cama, encostados na parede, e comemos metade da
tigela de cookies. Eu disse que eram deliciosos, mas ndo falei que eram de longe
os melhores cookies que ja tinha comido. Ndo queria que ele ficasse metido. Eu
meio que gostava de como ele era modesto.

Tentei pegar outro, mas ele puxou a tigela e a tampou.

— Se comer demais, vai passar mal e ndo vai mais gostar de meus cookies.

Euri.

— Impossivel.

Ele tomou um gole de agua e se levantou, virado para a cama.

— Fiz uma coisa para vocé — disse ele, enfiando a mdo no bolso.

— Mais cookies? — perguntei.

Ele sorriu, balangou a cabega e estendeu o punho cerrado. Ergui a mdo, e
ele soltou algo duro em minha palma. Era um contorno pequeno de coragdo,
com cerca de 5 centimetros, feito de madeira.

Passei o deddo, tentando ndo exagerar no sorriso. Ndo era um coragdo
anatomicamente correto, mas também ndo parecia um coragcdo desenhado a



mdo. Era irregular e oco no meio.

— Vocé fez isso? — perguntei, olhando para ele.

Atlas confirmou com a cabecga.

— Fiz com uma faca para entalhe antiga que achei na casa.

As pontas do coragdo ndo se encontravam. Apenas se encurvavam um
pouco para dentro, deixando um pequeno espaco no topo. Eu nem sabia o que
dizer. Eu o senti sentar de novo na cama, mas eu ndo conseguia parar de olhar
para o coragdo nem para agradecer a ele.

— Entalhei em um galho — sussurrou ele. — Do carvalho do quintal.

Eu juro, Ellen. Nunca achei que poderia amar tanto alguma coisa. Ou
talvez eu ndo estivesse sentindo algo pelo presente, mas por ele. Cerrei o punho
com o coragdo dentro, me inclinei e o beijei tdo intensamente que ele caiu de
novo na cama. Joguei a perna por cima de seu corpo e o montei. Atlas agarrou
minha cintura e sorriu com os labios encostados aos meus.

— Assim vou entalhar uma casa inteira naquele carvalho se minha
recompensa for essa — sussurrou ele.

Euri.

— Vocé tem de parar de ser tdo perfeito — respondi. — Ja é minha pessoa
preferida, mas agora estd ficando injusto com todos os outros seres humanos,
porque ninguém nunca vai conseguir te alcancgar.

Ele colocou a mdo em minha nuca e me rolou até que ficasse por cima.

— Entdo meu plano esta dando certo — disse ele, logo antes de me beijar
de novo.

Segurei o coragdo enquanto a gente se beijava, querendo acreditar que era
um presente sem qualquer motivagdo oculta. Mas parte de mim tinha medo de
que fosse um presente para que eu me lembrasse dele depois que fosse para
Boston.

Ndo queria me lembrar dele. Se eu tivesse de me lembrar de Atlas, isso
significaria que ele ndo faz mais parte de minha vida.

Ndo quero que ele se mude para Boston, Ellen. Sei que estou sendo egoista,
porque ele ndo pode continuar morando naquela casa. Ndo sei qual meu maior
medo. Ver ele partir ou implorar para ele ndo ir; bem egoista.

Sei que a gente precisa conversar sobre isso. Depois vou perguntar a ele
sobre Boston, quando vier para cd. S6 ndo quis perguntar ontem porque foi
mesmo um dia perfeito.

Lily

Querida Ellen,



Continue a nadar. Continue a nadar.

Ele vai se mudar para Boston.

Ndo estou muito a fim de falar sobre isso.
Lily

Querida Ellen,

Dessa vez, vai ser dificil para minha mde disfargar.

Meu pai normalmente ndo a acerta onde pode deixar marcas visiveis. A
ultima coisa que deve querer é que as pessoas da cidade descubram que bate na
mulher. Ja o vi chutd-la algumas vezes, estranguld-la, golpear suas costas, sua
barriga, puxar seu cabelo. Sempre que ele bateu no rosto de minha mde, foi
sempre um tapa, acredito que para minimizar as marcas.

Mas eu jamais o vira fazer o que fez ontem.

Era bem tarde quando eles chegaram. Era fim de semana, entdo os dois
foram a algum evento da comunidade. Meu pai tem uma imobilidria e também é
prefeito, entdo eles tém muitas coisas para fazer em publico, como ir a jantares
de caridade. O que é irénico, porque meu pai odeia instituicées de caridade.
Mas acho que ele tinha uma reputagdo a zelar.

Atlas ja estava no quarto quando eles chegaram. Escutei a briga assim que
entraram pela porta. Grande parte da conversa estava abafada, mas parecia
que meu pai acusava minha mde de dar em cima de outro homem.

Mas eu conhe¢o minha mde, Ellen. Ela nunca faria uma coisa dessas. Se
tiver acontecido algo, deve ter sido algum homem que olhou para ela e deixou
meu pai enciumado. Afinal, minha mde é muito bonita.

Eu o escutei chamd-la de puta, depois ouvi o primeiro golpe. Comecei a
sair da cama, mas Atlas me seqgurou e me disse para ndo ir, que eu me
machucaria. Argumentei que na verdade isso ajuda. Quando eu entro, meu pai
se afasta.

Atlas tentou me convencer, mas acabei me levantando e indo até a sala.

Ellen.

Eu simplesmente...

Ele estava em cima de minha mde.

Os dois estavam no sofd, e ele estava com a mdo em volta de seu pescoco,
enquanto a outra mdo puxava seu vestido para cima. Ela se debatia para se
livrar, e eu fiquei paralisada. Minha mde continuou implorando para que ele
saisse de cima dela, e entdo ele bateu em seu rosto e a mandou calar a boca.
Nunca vou esquecer suas palavras:

— Quer atengdo? Eu te dou um pouco de atengdo, porra.



Entdo, ela ficou muito quieta e parou de se debater. Escutei seu choro,
quando disse:

— Por favor, faga siléncio. Lily estd aqui.

Ela disse: “Por favor, faga siléncio”™.

“Por favor, faga siléncio enquanto me estupra, querido”™.

Ellen, eu ndo sabia que um ser humano era capaz de sentir tanto 6dio no
coragdo. E ndo estou falando de meu pai. Estou falando de mim mesma.

Fui direto para a cozinha e abri uma gaveta. Pequei a maior faca que achei
e... ndo sei explicar. Foi como se eu estivesse fora de mim. Eu me vi andar pela
cozinha com a faca na mdo, por mais que soubesse que ndo ia usd-la. Eu so
queria estar com alguma coisa que fosse maior que eu, que o assustasse e o
fizesse se afastar dela. Mas, antes que eu pudesse sair da cozinha, dois bragos
envolveram minha cintura e me agarraram por trds. Soltei a faca, e meu pai
nem escutou, mas minha mde sim. Nos nos olhamos enquanto Atlas me
carregava de volta para o quarto. Quando estdvamos no quarto, comecei a
bater no peito dele, tentando voltar para a sala. Eu estava chorando e fazendo
de tudo para que Atlas saisse de minha frente, mas ele ndo se mexeu.

Ele apenas me abracgou e disse:

— Lily, se acalme.

Ele continuou repetindo isso, e me abragou por bastante tempo até eu
aceitar que ele ndo ia me deixar voltar. Ele ndo ia me deixar pegar aquela faca.

Ele foi até a cama, pegou o casaco e comegou a calgar os sapatos.

— Vamos a casa do vizinho — sugeriu ele. — Vamos chamar a policia.

A policia.

Minha mde ja havia me avisado para nunca chamar a policia. Disse que a
carreira de meu pai correria risco. Porém, para ser totalmente sincera, naquele
momento eu ndo ligava para isso. Ndo ligava se ele era prefeito ou se todos os
amigos ndo conheciam esse seu lado terrivel. Eu so queria ajudar minha mde,
entdo vesti o casaco e fui até o closet pegar um sapato. Quando sai do closet,
Atlas estava encarando a porta de meu quarto.

Que estava se abrindo.

Minha mde entrou e rapidamente fechou a porta, trancando-a. Jamais vou
me esquecer de como ela estava. O labio sangrando. O olho ja comegando a
inchar, e um tufo do cabelo caido sobre o ombro. Ela olhou para Atlas e depois
para mim.

Nem parei para sentir medo por ela ter visto um garoto em meu quarto.
Ndo me importei com isso. Eu estava preocupada com ela, nada mais. Eu me
aproximei, agarrei suas mdos e a levei até minha cama. Afastei o cabelo de seu
ombro e de sua testa.



— Ele vai chamar a policia, ta bom, mde?

Seus olhos se arregalaram de forma exagerada, e ela comegou a balancgar
a cabeca.

— Ndo — respondeu, olhando para Atlas. — Ndo pode fazer isso. Ndo.

Ele ja estava na janela, prestes a ir embora, entdo parou e se virou para
mim.

— Ele esta bébado, Lily — argumentou minha mde. — Ele escutou sua
porta se fechando, entdo foi para nosso quarto. Ele parou. Se chamar a policia,
as coisas so vdo piorar, acredite em mim. Deixe ele dormir, e isso vai passar,
amanhd vai estar melhor.

Balancei a cabega e senti as lagrimas ardendo nos olhos.

— Made, ele estava tentando te estuprar!

Ela negou com a cabega e se contraiu quando eu disse isso. Balangou a
cabeca de novo e disse:

— Ndo é assim, Lily. N6s somos casados, e ds vezes o casamento €
simplesmente... Vocé é nova demais para entender.

Fiquei completamente quieta por um instante e depois disse:

— Nossa, espero nunca entender.

Ela comegou a chorar. Apoiou a cabeca nas mdos, comecou a solugar e
ndo pude fazer nada além de abraga-la e chorar com ela. Jamais havia visto
minha mde tdo abalada. Tdo magoada. Ou tdo assustada. Fiquei de coragdo
partido, Ellen.

Fiquei arrasada.

Quando ela parou de chorar, dei uma olhada no quarto e Atlas ja tinha ido
embora. Fomos até a cozinha, e eu a ajudei a limpar o labio e o olho. Ela nunca
fez nenhum comentdrio sobre ele estar em meu quarto. Nem uma palavra. Fiquei
esperando ela me botar de castigo, mas isso ndo aconteceu. Percebi que deve ter
sido porque ela é assim: varre para baixo do tapete tudo o que a magoa, e nunca
mais toca no assunto.

Lily

Querida Ellen,

Acho que estou pronta para falar sobre Boston.

Atlas foi embora hoje.

Embaralhei minhas cartas tantas vezes que estou com as mdos doendo.
Tenho medo de enlouquecer se ndo escrever e colocar para fora o que estou
sentindo.

Ontem a noite ndo foi tdo bom! A gente se beijou muito no inicio, mas



estdvamos tristes demais para nos importar. Pela sequnda vez em dois dias, ele
me disse que tinha mudado de ideia e ndo ia mais embora. Falou que ndo queria
me deixar sozinha aqui em casa. Mas moro com meus pais ha quase 16 anos.
Era besteira ele recusar uma casa para ficar s6 por minha causa. Nos dois
sabiamos disso, mas doeu mesmo assim.

Tentei ndo ficar muito triste, entdo, enquanto estdvamos deitados, pedi para
ele me contar sobre Boston. Falei que talvez um dia, quando me formasse,
poderia ir para la.

Seu olhar mudou quando comecgou a falar sobre a cidade. Com um brilho
que eu nunca havia visto. Parecia até que ele estava falando do paraiso. Ele me
disse que todo mundo ld tem um sotaque lindo. Em vez de “par”, eles dizem
“pah”. Atlas jamais deve ter percebido que ele mesmo ds vezes pronuncia o “r”
assim. Disse que morou la dos 9 aos 14 anos, entdo acho que pegou um pouco
do sotaque.

Contou que o tio mora em um prédio com uma drea de lazer incrivel no
telhado.

— Muitos apartamentos tém isso — disse ele. — Alguns tém até piscina.

Plethora, no Maine, ndo devia ter nenhum prédio alto o suficiente para ter
um telhado com drea de lazer. Fiquei imaginando como deveria ser... morar tdo
alto. Perguntei se ele ja tinha subido la, e ele disse que sim. Quando era mais
novo, as vezes ia ao telhado e ficava sentado, pensando enquanto observava a
cidade.

Ele me contou sobre a comida. Eu ja sabia que ele gostava de cozinhar,
mas ndo fazia ideia de como era apaixonado por gastronomia. Deve ser porque
ele ndo tem fogdo nem cozinha, entdo tirando os cookies que fez para mim, ele
nunca falou sobre culindria.

Contou sobre o porto onde, antes de se casar de novo, sua mde o levava
para pescar.

— Quero dizer, acho que Boston ndo é diferente das outras cidades grandes
— disse ele. — Ndo se destaca por nada. E que... ndo sei. Ld tem uma energia.
Uma energia muito boa. Quando as pessoas dizem que moram em Boston, elas
tém orgulho. As vezes sinto falta disso.

Passei os dedos em seu cabelo e falei:

— Bem, assim fica parecendo que é o melhor lugar do mundo. Que tudo é
melhor em Boston.

Ele olhou para mim, e seus olhos estavam tristes quando disse:

— Quase tudo é melhor em Boston. Menos as garotas. Boston ndo tem
vocé.

Isso me fez corar. Ele me deu um beijo muito meigo, e eu respondi:



— Boston ndo me tem ainda. Um dia vou me mudar para ld e te encontrar.

Ele me fez prometer. Disse que, se eu me mudasse para Boston, tudo seria
realmente melhor ld, e entdo se tornaria a melhor cidade do mundo.

N6s nos beijamos mais um pouco. E fizemos outras coisas, mas ndo quero
entediar vocé falando sobre isso. Mas isso ndo quer dizer que as coisas que
fizemos foram entediantes.

Porque ndo foram.

Mas hoje de manhd precisei me despedir. Atlas me abracou e me beijou
tanto que achei que morreria se ele me soltasse.

Mas ndo morri. Porque ele me soltou e eu ainda estou aqui. Ainda estou
viva. Ainda respiro.

Mas bem pouco.

Lily

Viro mais uma pagina e, entdo, fecho o diario. S6 tem mais um texto, e nao
sei se estou a fim de ler agora. Talvez nunca esteja. Guardo o diario no armario,
sabendo que meu capitulo com Atlas acabou. Agora ele esta feliz.

Agora eu estou feliz.

O tempo definitivamente cura todas as feridas.

Ou pelo menos a maioria.

Apago o abajur e pego o celular para carrega-lo. Tem duas mensagens de
Ryle e uma de minha mae.

Ryle: Oi. Verdade Nua e Crua comecando em 3... 2...

Ryle: Eu tinha medo de que um relacionamento fosse aumentar minhas
responsabilidades. Por isso os evitei a vida inteira. Ja tenho
preocupacdes demais, e ver o estresse que o casamento de meus pais
causou para os dois, e os casamentos que deram errado de alguns
amigos... eu nao queria nenhuma dessas coisas. Mas depois de hoje,
percebi que talvez tenha muita gente fazendo tudo errado. Porque o
que esta acontecendo entre nés dois ndo parece uma responsabilidade.
Parece uma recompensa. E vou dormir pensando no que foi que fiz
para merecer isso.

Coloco o celular no peito e sorrio. Depois tiro print da mensagem porque
vou guarda-la para sempre. Abro a terceira mensagem.

Mae: Um médico, Lily? E TAMBEM o préprio negécio? Quero ser
vocé quando crescer.

Também tiro print dessa.



Capitulo Doze

— O que vocé esta fazendo com essas pobres flores? — pergunta Allysa atras de
mim.

Fecho mais uma junta prateada e a deslizo pelo caule.

— Steampunk.

Ficamos paradas admirando o buqué. Quero dizer, pelo menos... eu espero
que ela esteja admirando. Ficou melhor que imaginei. Usei anilina para tingir
algumas rosas brancas de roxo. Depois, decorei os caules com diferentes
elementos steampunk, como minusculas juntas metalicas, e até colei um pequeno
relogio na faixa de couro marrom usada para amarrar o buqueé.

— Steampunk?

— E tendéncia. E um subgénero da ficcdo, mas estd influenciando outras
areas. Arte. Musica. — Eu me viro e sorrio, erguendo o buqué. — E agora...
flores.

Allysa tira as flores de minha mao e as segura a sua frente.

— Elas sdo tdo... estranhas. Amei demais. — Entdo as abraca. — Posso
ficar com elas?

Eu as afasto de Allysa.

— Nao, sdo para a vitrine da inauguracdo. Nao estdao a venda.

Pego as flores e o vaso feito na véspera. Na semana passada, encontrei um
par de botas velhas com botdes em um mercado de pulgas. Elas me lembraram
do estilo steampunk, e, na verdade, foram as botas que me deram a ideia para as
flores. Lavei as botas, sequei-as e colei pecas de metal no couro. Depois de
pincela-las com cola, coloquei dentro de cada uma o vaso para a agua.

— Allysa? — Coloco as flores na mesa central. — Tenho certeza de que é
exatamente isso que eu devo fazer da vida.

— Steampunk? — pergunta ela.

Eu rio e me viro.

— Criar! — exclamo.

Depois viro a placa para o lado “aberto”, quinze minutos antes.

Nos passamos o dia mais ocupadas que imaginamos. Entre os pedidos por
telefone, pedidos pela internet e clientes na loja, nenhuma de nds tem tempo de



parar e almocar.

— Vocé precisa de mais funcionarios — avisa Allysa ao passar por mim as
13h, segurando dois buqués — Vocé precisa de mais funcionarios — diz ela as
14h, segurando o celular no ouvido e anotando um pedido enquanto registra a
compra de alguém no caixa.

Marshall passa na loja depois das 15h e pergunta como estao as coisas.

— Ela precisa de mais funcionarios — responde Allysa.

As 16h, ajudo uma mulher a levar um buqué até o carro, e, quando volto a
loja, Allysa esta saindo, segurando outro buqueé.

— Voceé precisa de mais funcionarios — repete ela, exasperada.

As 18h, ela tranca a porta e vira a placa. Depois se encosta na porta e
desliza até o chao, olhando para mim.

— Eu sei — digo. — Preciso de mais funcionarios.

Ela apenas concorda com a cabeca.

E depois nos duas rimos. Eu me aproximo e me sento a seu lado.
Encostamos nossas cabecas e observamos a loja. As flores steampunk estdao em
grande destaque, e apesar de eu ter me recusado a vender aquele buqué em
particular, tivemos oito pedidos do tipo.

— Estou orgulhosa de vocé, Lily — diz ela.

Sorrio.

— Eu ndo teria conseguido sem vocé, Issa.

Ficamos sentadas por varios minutos, curtindo o descanso que nossos pés
finalmente desfrutavam. Para ser sincera, esse foi um dos melhores dias de
minha vida, mas ndo consigo deixar de sentir uma tristeza chata por Ryle ndo ter
aparecido. Nem ao menos mandou uma mensagem.

— Teve noticias de seu irmao hoje? — pergunto.

Ela nega com a cabeca.

— Nao, ele deve estar ocupado, s0 isso.

Assinto. Sei que ele esta ocupado.

Olhamos para cima quando alguém bate a porta. Sorrio quando o vejo com
as maos em concha ao redor dos olhos, encostando o rosto na vitrine. Ele
finalmente olha para baixo e nos encontra sentadas no chao.

— Falando no diabo... — diz Allysa.

Eu me levanto em um pulo e destranco a porta. Assim que faco isso, ele ja
vai entrando.

— Eu perdi, ndo foi? Perdi. — Ele me abraca. — Desculpe, tentei chegar o
mais rapido que pude.

— Tudo bem — digo, retribuindo o abraco. — Voceé veio. Foi perfeito.

Estou muito animada porque ele conseguiu vir, no fim das contas.



— Vocé que é perfeita — diz ele, me beijando.

Allysa passa por nos.

— Vocé que é perfeita — imita ela. — Ei, Ryle, adivinhe s6?

Ryle me solta.

— O que?

Allysa pega a lixeira e a coloca no balcao.

— Lily precisa contratar mais funcionarios.

Rio de sua repeticdao sem fim.

— Pelo jeito os negocios foram bem — diz Ryle, e aperta minha mao.

Dou de ombros.

— Nao da para reclamar. Quero dizer... ndo sou uma neurocirurgid, mas
sou muito boa no que faco.

Ryle ri.

— Voceés precisam de ajuda para limpar?

Allysa e eu o colocamos para trabalhar, nos ajudando a arrumar depois do
grande dia. Terminamos tudo e deixamos a loja pronta para o dia seguinte, e
entdo Marshall chega assim que acabamos. Ele traz uma sacola e a coloca no
balcao. Comeca a tirar grandes pedacos amontoados de tecido e joga um para
cada um de nés. Pego o meu e o desdobro.

E um kigurumi.

Com estampa de gatinhos.

— Jogo do Bruins. Cerveja de graca. Vamos nos vestir, time!

— Marshall — diz Allysa, gemendo. — Vocé ganhou seis milhdes de
délares este ano. A gente realmente precisa de cerveja de graca?

Ele coloca o dedo nos labios da mulher, empurrando-os em direcoes
opostas.

— Shh! Nao fale como uma garota rica, Issa. Que blasfémia.

Ela ri, e Marshall pega o macacdo de suas maos. Ele abre o ziper e a ajuda a
se vestir. Depois que estamos todos prontos, trancamos a porta e vamos para o
bar.

Nunca na vida vi tantos homens de macacdo pijama. Allysa e eu somos as
unicas mulheres vestidas assim, mas meio que gosto disso. Esta o maior barulho.
Tanto que toda vez que o Bruins acerta uma jogada, eu e Allysa tapamos 0s
ouvidos por causa dos gritos. Depois de meia hora, uma mesa fica vaga no
primeiro andar e n0s corremos para pega-la.

— Bem melhor — comenta Allysa enquanto nos sentamos.

Aqui em cima é bem mais silencioso, apesar de ser barulhento se
comparado aos padroes normais.

Uma garconete aparece para anotar o que queremos beber. Peco vinho tinto,



e, assim que faco isso, Marshall praticamente pula da cadeira.

— Vinho? — grita ele. — Vocé esta a carater! Vinho nao é gratis com o
pijamal!

Ele pede a garconete uma cerveja para mim. Ryle fala para ela trazer vinho.
Allysa quer agua, o que deixa Marshall ainda mais chateado. Ele insiste para a
garconete trazer quatro garrafas de cerveja, mas depois Ryle diz:

— Duas cervejas, um vinho tinto e uma agua.

A garconete se afasta bem confusa de nossa mesa.

Marshall joga os bracos ao redor de Allysa e a beija.

— Como vou tentar te engravidar hoje se vocé nao estiver nem um pouco
bébada?

A expressao de Allysa muda, e imediatamente me sinto mal por ela. Sei que
Marshall esta brincando, mas ela deve se chatear com essas coisas. Uns dias
antes, ela me contou como se sentia deprimida por ndo conseguir engravidar.

— Nao posso beber cerveja, Marshall.

— Entdo pelo menos tome vinho. Vocé gosta mais de mim quando esta
altinha.

Ele ri de si mesmo, mas Allysa ndao o acompanha.

— Também ndo posso beber vinho. Ndo posso tomar nenhuma bebida
alcodlica.

Marshall para de rir.

Meu coracdao da uma cambalhota.

Marshall se vira e lhe agarra os ombros, forcando-a a encara-lo.

— Allysa?

Ela comeca a balangar a cabeca, e ndo sei quem comeca a chorar primeiro.
Eu, Marshall ou Allysa.

— Vou ser pai? — grita ele.

Ela continua balancando a cabeca, e estou aos prantos feito uma idiota.
Marshall se levanta em um pulo da mesa e grita:

— Vou ser pai!

Nem sei descrever em palavras o momento. Um adulto de kigurumi,
ficando em pé em uma mesa de bar, gritando que vai ser pai para quem quiser
ouvir. Ele levanta Allysa e a puxa para cima da mesa. Ele a beija, e é a coisa
mais meiga que ja vi.

Até eu olhar para Ryle e perceber que ele esta mordendo o labio inferior,
como se tentasse conter uma possivel lagrima. Ele olha para mim e nota que o
estou encarando, entdao desvia o olhar.

— Cale a boca — diz ele. — Ela é minha irma.

Sorrio, me aproximo e beijo sua bochecha.



— Parabéns, tio Ryle.

Depois que os futuros pais param de se agarrar, eu e Ryle nos levantamos e
desejamos parabéns. Allysa explica que tem se sentido enjoada ha um tempo,
mas so fez o teste hoje de manha antes da inauguracdo. Ela ia esperar e contar
para Marshall quando chegassem em casa, mas ndo conseguiu se segurar por
nem mais um segundo.

Nossas bebidas chegam, e pedimos a comida. Quando a garconete se afasta,
olho para Marshall.

— Como voceés se conheceram?

— Allysa conta a historia melhor que eu — responde ele.

Allysa se anima e se inclina para a frente.

— Eu o odiava — confessa ela. — Era o melhor amigo de Ryle e estava
sempre la em casa. Eu o achava tdo irritante... Havia acabado de se mudar para
Ohio, e tinha sotaque de Boston. Ele se achava o maximo por causa disso, mas
eu queria dar um tapa em sua cara toda vez que falava alguma coisa.

— Ela é um amor — ironiza Marshall.

— Vocé era um idiota — retruca Allysa, revirando os olhos. — Enfim, um
dia Ryle e eu convidamos alguns amigos la para casa. Nada de mais. Nossos pais
estavam viajando, entdo claro que fizemos uma festinha.

— Eram trinta pessoas — corrige Ryle. — Era uma festa de verdade.

— T4, uma festa de verdade — cede Allysa. — Entrei na cozinha, e
Marshall estava la com uma baranga.
— Ela ndo era baranga — esclarece ele. — Era uma garota legal. Tinha

gosto de Cheetos, mas...

Allysa o fulmina com o olhar, entdo ele cala a boca. Entdo ela se volta para
mim.

— Eu surtei — confessa ela. — Comecei a gritar que ele devia levar as
piriguetes para a propria casa. A garota ficou com tanto medo de mim que
literalmente saiu correndo da casa e ndo voltou mais.

— Empata-foda — comenta Marshall.

Allysa lhe da um soco no ombro.

— Enfim, depois que dei uma de empata-foda, fui correndo para meu
quarto com vergonha do que tinha feito. Foi puro ciime, e eu s6 percebi que
gostava de Marshall quando vi suas mdos na bunda de outra. Eu me joguei na
cama e comecei a chorar. Alguns minutos depois, ele entrou no quarto e
perguntou se eu estava bem. Rolei na cama e gritei: “Eu gosto de vocé, seu cara
de merda ridiculo!”.

— E o resto é historia... — diz Marshall.

Eurio.



— Ohn. Cara de merda ridiculo. Que meigo.

— Esta esquecendo a melhor parte — diz Ryle, erguendo o dedo.

Allysa da de ombros.

— Ah, é! Entdo Marshall se aproximou de mim, me puxou da cama, me
beijou com a mesma boca que estava beijando a piriguete, e a gente ficou se
agarrando por meia hora. Até que Ryle entrou em meu quarto e comecou a gritar
com Marshall. E depois Marshall empurrou meu irmao para fora, trancou a porta
e ficou me agarrando por mais uma hora.

Ryle balanca a cabeca.

— Fui traido pelo melhor amigo!

Marshall puxa Allysa para perto.

— Eu gosto de sua irmd, seu cara de merda ridiculo.

Eu rio, mas Ryle se vira para mim, sério.

— Fiquei sem falar com ele por um més de tanta raiva. Com o tempo,
superei. A gente tinha 18 anos, ela, 17. Eu ndo podia impedir os dois.

— Nossa! — exclamo. — As vezes esqueco que vocés tém quase a mesma
idade.

— Trés filhos em trés anos — diz Allysa e sorri. — Tenho muita pena de
meus pais.

Todo mundo na mesa fica quieto. Vejo um olhar pesaroso passar de Allysa
para Ryle.

— Trés? — pergunto. — Vocés tém outro irmao?

Ryle se empertiga e toma um gole da cerveja. Ele a coloca de volta na mesa
e diz:

— A gente tinha um irmdo mais velho. Ele faleceu quando éramos criancas.

Uma noite tdo boa estragada por uma unica pergunta. Felizmente,
Marshall muda de assunto de forma muito eficaz.

Passo o resto da noite escutando historias sobre a infancia dos trés. Acho
que nunca ri tanto quanto hoje.

Quando o jogo acaba, todos voltamos para a loja para pegar nossos carros.
Ryle disse que veio de Uber mais cedo, entdo me acompanha. Antes que Allysa e
Marshall se despecam, digo para ela esperar. Entro na loja correndo, pego as
flores steampunk e volto para o carro dos dois. Seu rosto se alegra quando as
entrego a ela.

— Estou feliz pela gravidez, mas ndo é por isso que estou te dando as
flores. Simplesmente quero que fique com elas. Porque vocé é minha melhor
amiga.

Allysa me aperta e sussurra em meu ouvido:

— Espero que ele se case com vocé um dia. Seremos irmas ainda melhores.



Ela entra no carro, e eles partem. Fico parada, observando, porque acho que
nunca tive uma amiga como ela. Talvez seja o vinho. Nao sei, mas estou amando
o dia. Tudo o que aconteceu. Amo especialmente ver Ryle com essa aparéncia,
encostado em meu carro, me observando.

— Voceé fica muito bonita quando esta feliz.

Ohn! Que dia! Perfeito!

Enquanto subimos os degraus de meu prédio, Ryle agarra minha cintura e me
joga na parede. E simplesmente comeca a me beijar ali, bem no meio da escada.

— Impaciente — murmuro.

Ele ri e aperta minha bunda.

— Naéo. E o kigurumi. Vocé devia mesmo considerar usar isso no trabalho.

Ele me beija novamente, e s6 para quando alguém passa por nods, descendo
a escada.

— Belos pijamas — murmura um cara ao passar por nés. — Os Bruins
ganharam?

Ryle confirma com a cabeca.

— Trés a um — responde ele, sem olhar para o rapaz.

— Legal.

Depois que ele vai embora, eu me afasto de Ryle.

— E essa historia do pijama, todo homem de Boston conhece, é?

— Cerveja gratis, Lily — responde, rindo. — E cerveja gratis.

Ele me puxa pela escada, e, quando entramos no apartamento, encontramos
Lucy na cozinha, fechando com fita uma caixa com suas coisas. Ainda ha outra
caixa, que ela ndao fechou, e juro que vi uma tigela que comprei na loja
HomeGoods bem em cima. Ela disse que levaria todas as suas coisas na proxima
semana, mas tenho a impressao de que vai levar convenientemente alguns
objetos meus também.

— Quem ¢ vocé? — pergunta ela, olhando Ryle da cabeca aos pés.

— Ryle Kincaid. Namorado de Lily.

Namorado de Lily.

Escutou isso?

Namorado.

E a primeira vez que ele confirma, e falou cheio de conviccéo.

— Meu namorado, é?



Entro na cozinha, pego uma garrafa de vinho e duas tacas.

Ryle se aproxima por tras enquanto sirvo a bebida, e seus bracos envolvem
minha cintura.

— Isso mesmo. Seu namorado.

— Entdo quer dizer que sou sua namorada? — pergunto ao lhe entregar o
calice.

Ele ergue a taca e a encosta na minha.

— Ao fim dos testes e ao comeco de coisas definidas.

Estamos sorrindo enquanto tomamos um gole do vinho.

Lucy empilha as caixas e surge na porta.

— Pelo jeito, sai daqui na hora certa — diz ela.

A porta se fecha, e Ryle ergue a sobrancelha.

— Acho que sua companheira de apartamento ndao gosta muito de mim.

— Vocé nem imagina. Eu também pensei que ela ndo gostava de mim, mas
ontem me convidou para ser madrinha de seu casamento. Mas acho que s esta
fazendo isso para ganhar as flores. E muito oportunista.

Ryle ri e se encosta na geladeira. Os olhos se fixam em um ima que diz
Boston. Ele o tira da geladeira e ergue a sobrancelha.

— Vocé nunca vai sair do purgatério de Boston se tiver uma lembrancinha
da cidade na geladeira como uma turista.

Rio e pego o imd, devolvendo-a a geladeira. Fico feliz por ele se lembrar de
tanta coisa da noite em que nos conhecemos.

— Foi um presente. S6 conta como lembrancinha de turista se eu mesma
comprar.

Ele se aproxima mim e tira a taca de minha mdo. Coloca as duas tagas no
balcdo, chega mais perto e me da um beijo apaixonado e bébado. Sinto o gosto
frutado e acido do vinho em sua lingua dele e acho gostoso. Suas maos vao até o
ziper de meu pijama.

— Vamos tirar essa roupa.

Ele me puxa até o quarto, me beijando enquanto nés, atrapalhados, tiramos
nossas roupas. Quando chegamos ao quarto, estou sé de calcinha e sutia.

Ele me encosta na porta, e eu arfo com esse movimento inesperado.

— Nao se mexa — diz.

Ele pressiona os labios em meu peito e comeca a me beijar lentamente
enquanto desce por meu corpo.

Meu Deus. Impossivel este dia ficar ainda melhor.

Passo as mados em seu cabelo, mas Ryle agarra meus pulsos e 0s encosta na
porta. Ele sobe de volta por meu corpo, apertando meus pulsos com firmeza.
Entdo ergue a sobrancelha, me avisando:



— Eu disse... ndo se mexa.

Tento ndo sorrir, mas € dificil disfarcar. Sua boca se arrasta de novo,
descendo meu corpo. Ele abaixa minha calcinha lentamente até os tornozelos,
mas ele disse para eu ndo me mexer, entao ndo a tiro do lugar.

Sua boca sobe por minha coxa, deslizando até...

Pois é.

Melhor.

Dia.

De.

Todos.



Capitulo Treze

Ryle: Esta em casa ou no trabalho?

Eu: Trabalho. Devo terminar em uma hora.

Ryle: Posso passar ai?

Eu: Sabe quando as pessoas dizem que ndo existe pergunta idiota? Elas

ndo tém razao. Sua pergunta foi idiota.

Ryle: ;)
Meia hora depois, ele bate a porta da floricultura. Ja fechei ha quase trés horas,
mas ainda estou no escritorio, tentando me organizar em meio ao caos que foi
esse primeiro més. A loja ainda é muito recente para projetar com precisao o
retorno. Alguns dias sdao 6timos, outros sao tdao lentos que dispenso Allysa. Mas,
no geral, estou feliz com o resultado até o momento.

E feliz com Ryle e nosso relacionamento.

Destranco a porta para Ryle entrar. Ele veste uniforme hospitalar azul-claro,
e ainda traz o estetoscopio no pescoco. Acabou de sair do trabalho. Um detalhe
muito bom. Juro que toda vez que o vejo assim, preciso disfarcar meu sorriso
ridiculo. Eu lhe dou um beijo rapido e volto a atengdo para o escritorio.

— Preciso terminar algumas coisas, e depois a gente pode ir la para casa.

Ele me acompanha até o escritorio e fecha a porta.

— Tem um sofa aqui? — pergunta ele, olhando ao redor.

Passei parte da semana dando os retoques finais. Comprei alguns abajures
para ndo ter de ligar as fortes lampadas fluorescentes. Os abajures deixam o
comodo com uma luz suave. Também comprei algumas plantas para decorar.
Nao é um jardim, porém € o mais proximo de um. Este comodo mudou bastante
desde que era usado para guardar engradados.

Ryle se aproxima do sofa e se joga ali, o rosto virado para baixo.

— Nao precisa ter pressa — murmura ele no travesseiro. — Fico
cochilando aqui até vocé terminar.

As vezes, me preocupo por ele ser muito exigente consigo mesmo no
trabalho, mas ndo digo nada. Estou sentada em meu escritorio ha doze horas,
entdo, quem sou eu para falar sobre ambicao demais?

Passo uns quinze minutos finalizando pedidos. Quando termino, fecho o



laptop e olho para Ryle.

Achei que ele estaria dormindo, mas esta de lado, apoiando a cabeca na
mao. Passou o tempo inteiro me observando, e ver seu sorriso me faz corar.
Empurro a cadeira para tras e me levanto.

— Lily, acho que gosto de vocé um pouco demais — confessa ele,
enquanto me aproximo.

Enrugo o nariz. Ele se senta no sofa e me poe no colo.

— Um pouco demais? Isso ndo parece um elogio.

— Porque ndo sei se é — diz ele, ajustando minhas pernas, uma em cada
lado do corpo, e envolvendo minha cintura com os bracos. — E meu primeiro
relacionamento de verdade. Nao sei se eu ja devia gostar tanto de vocé assim.
Nao quero assusta-la.

Sorrio.

— Como se isso fosse possivel. Voceé trabalha demais, ndo daria tempo para
me sufocar.

Ele esfrega as maos em minhas costas.

— Voceé se incomoda que eu trabalhe muito?

Nego com a cabeca.

— Nao. Eu me preocupo porque ndo o quero exaurido. Mas nao me
incomodo de te dividir com sua paixdo. Na verdade, gosto de como é ambicioso.
Acho sexy. Talvez seja até o que eu mais goste em voceé.

— Sabe o0 que eu mais gosto em voce?

— Essa resposta eu ja sei — digo, sorrindo. — Minha boca.

Ele inclina a cabeca e a encosta no sofa.

— Ah, é. Isso em primeiro lugar. Mas sabe qual é minha segunda coisa
preferida?

Balanco a cabeca.

— Vocé ndo me pressionou para que eu fosse algo que ndo sou capaz de ser.
Me aceitou exatamente como sou.

Eu rio.

— Bem, para ser justa, vocé esta um pouco diferente de quando te conheci.
Nao é mais tdo antinamorada.

— E porque vocé facilita tudo — argumenta ele, deslizando a mdo por
dentro da parte de tras de minha camisa. — E facil ficar com vocé. Ainda posso
ter a carreira que sempre quis, mas com todo o apoio que vocé me da, ela fica
dez vezes melhor. Quando estamos juntos, sinto que posso ter tudo.

Agora sua outra mao também esta debaixo de minha camisa, pressionando
minhas costas. Ele me puxa para perto e me beija. Sorrio em sua boca e sussurro:

— E 0 que vocé acha de ter tudo?



Uma de suas maos sobe até a parte de tras de meu sutid e o abre com
facilidade.

— Acho bom, mas preciso provar mais uma vez sO para garantir.

Ele puxa minha camisa e meu sutid pela cabeca. Comeco a me afastar,
querendo tirar a calca jeans, mas ele me puxa de volta para seu colo. Depois
pega o estetoscopio, coloca nos ouvidos e pressiona o diafragma em meu peito,
bem em cima do coracao.

— Por que seu coracdo esta tao acelerado, Lily?

Dou de ombros inocentemente.

— Deve ter alguma coisa a ver com vocé, Dr. Kincaid.

Ele solta a ponta do estetoscopio e me tira do colo, me empurrando no sofa.
Depois abre minhas pernas e se ajoelha entre elas, colocando o estetoscopio em
meu peito novamente. Ele usa a outra mao para se apoiar enquanto fica ouvindo
meu coracao.

— Eu diria que deve estar a uns 90 batimentos por minuto — constata ele.

— Isso é bom ou ruim?

Ele sorri e se acomoda em cima de mim.

— Vou ficar satisfeito quando atingir 140.

Pois é. Se meu coracado alcancar 140, também acho que vou ficar satisfeita.

Ele aproxima a boca de meu peito e meus olhos se fecham quando sinto sua
lingua deslizar em meus seios. Ele me toma em sua boca, mantendo o
estetoscOpio em meu peito o0 tempo inteiro.

— Agora deve estar em 100 — diz ele.

Ryle pOe o estetoscépio no pescoco de novo e se afasta, desabotoando
minha calca. Depois de tira-la, ele me vira para que eu fique deitada de barriga
para baixo, com os bracos por cima do braco do sofa.

— Fique de joelhos — pede.

Faco o que ele diz, e, antes mesmo de me ajeitar, sinto o metal frio do
estetoscOpio em meu peito de novo, desta vez com seu braco me segurando por
tras. Fico parada enquanto ele escuta meu batimento cardiaco. Sua outra mao
comeca a procurar um caminho entre minhas pernas, entrando em minha
calcinha e em mim. Agarro o sofa, mas tento fazer o minimo de barulho
enquanto ele ausculta meu coragao.

— 110 — diz ele, ainda insatisfeito.

Depois puxa meus quadris para perto, para que eu encoste nele, e entdo o
sinto despir o uniforme. Ele agarra meu quadril com uma das mdos enquanto
afasta minha calcinha para o lado com a outra. Depois me penetra até ficar
totalmente dentro de mim.

Estou agarrando o sofa com os punhos cerrados em desespero, e ele para,



querendo escutar meu coracdo de novo.

— Lily — diz ele, fingindo decepcao. — Cento e vinte. Ainda ndao chegou
aonde eu quero.

O estetoscopio desaparece novamente, e seu braco envolve minha cintura.
Sua mao desce deslizando em minha barriga e se acomoda entre minhas pernas.
Nao consigo mais aguentar seu ritmo. Mal consigo ficar de joelhos. De algum
modo, ele esta me segurando com uma das maos, e acabando comigo da melhor
maneira possivel com a outra. Assim que comeco a tremer, ele me ergue até
minhas costas encostarem em seu peito. Ele ainda esta dentro de mim, mas se
concentra em meu coracdo de novo, enquanto leva o estetoscopio para a frente
de meu peito.

Gemo, e ele pressiona os labios em meu ouvido.

— Shh. Sem barulho.

Nao faco ideia de como aguentar os proximos trinta segundos sem gemer.
Um de seus bracos esta a meu redor, com o estetoscopio pressionado em meu
peito; seu outro brago esta firme em minha barriga, e sua mao continua fazendo
magica entre minhas pernas. De algum modo, ele continua dentro de mim, e eu
tento me mover em sua direcdo, mas Ryle continua firme como uma pedra
enquanto 0s tremores comecam a percorrer meu corpo. Minhas pernas
estremecem, e minhas maos estdao nas laterais de meu corpo, agarrando suas
coxas enquanto uso todas as minhas forgas para nao gritar seu nome.

Ainda estou tremendo quando ele ergue minha mao e coloca o diafragma no
pulso. Depois de varios segundos, afasta o estetoscopio e o joga no chao.

— Cento e cinquenta — diz ele, satisfeito.

Ryle sai de mim e me coloca deitada de costas. Sua boca encontra a minha,
e ele me penetra de novo.

Meu corpo esta fraco demais para se mover, e nem consigo abrir os olhos
para observa-lo. Ele da varias estocadas dentro de mim, e depois fica parado,
gemendo em minha boca. Ele se acomoda em cima de mim, rijo, mas trémulo.

Depois beija meu pescoco, e seus labios encostam na tatuagem de coracao
em minha clavicula. Por fim, se acomoda na curva de meu pescoco e suspira.

— Ja disse esta noite como eu gosto de vocé?

Eu rio.

— Uma ou duas vezes.

— Entdo vai ser a terceira vez — diz ele. — Eu gosto de vocé. Gosto de
tudo em vocé, Lily. De ficar dentro de vocé. De ficar fora de vocé. De ficar perto
de vocé. Gosto de tudo.

Sorrio, amando sentir suas palavras na pele. Dentro do coracdo. Abro a
boca para dizer que também gosto dele, mas minha voz é interrompida pelo



toque de seu celular.

Ele geme em meu pescoco, sai de mim e pega o aparelho. Coloca o
uniforme no lugar e ri ao ver o identificador de chamadas.

— E minha m3e — explica ele, se inclinando e beijando meu joelho
apoiado na parte de tras do sofa.

Ele deixa o celular de lado, se levanta, vai até minha escrivaninha e pega
uma caixa de lencos.

E sempre constrangedor se limpar depois do sexo. Mas acho que nunca foi
constrangedor assim, porque sabemos que sua mde esta a espera.

Depois de me vestir, ele me puxa para perto no sofa e eu me deito em cima
dele, apoiando a cabeca em seu peito.

Ja sdao mais de 22h, e estou tdo confortavel que considero passar a noite
aqui. O celular de Ryle toca de novo, avisando que ele tem uma nova mensagem
de voz. S6 de pensar em vé-lo interagindo com a mae, eu sorrio. Allysa fala
pouco sobre os pais, mas jamais falei sobre eles com Ryle.

— Voceé se da bem com seus pais?

Seu braco acaricia o meu delicadamente.

— Sim. Sdo gente boa. Passamos por uma fase dificil quando eu era
adolescente, mas ja nos resolvemos. Agora eu falo com minha mae quase todo
dia.

Cruzo os bracos por cima de seu peito e apoio o queixo neles, olhando para
Ryle.

— Pode me contar mais sobre sua mae? Allysa falou que eles se mudaram
para a Inglaterra ha alguns anos. E que estavam de férias na Australia, mas isso
foi tipo um més atras.

Ele ri.

— Minha mae? Bem... minha mde é muito autoritaria. Bastante critica,
especialmente com as pessoas que mais ama. Ela nunca perdeu um culto na
igreja. E jamais a ouvi referir-se a meu pai sem ser como Dr. Kincaid.

Apesar das adverténcias, ele sorri o tempo inteiro enquanto fala sobre ela.

— Seu pai também é médico?

Ele assente.

— Psiquiatra. Ele escolheu uma area que o permitisse levar uma vida
normal. Cara esperto.

— Eles costumam visitar vocé em Boston?

— Nao, minha mae odeia viajar de avido, entdo eu e Allysa vamos a
Inglaterra cerca de duas vezes ao ano. Mas ela quer te conhecer, entdao acho que
ira conosco da proxima vez.

Sorrio.



— Voceé falou de mim para sua mae?

— Claro! — diz ele. — Isso é meio que extraordinario, sabe? Eu com uma
namorada. Ela me liga todo dia para conferir se eu nao acabei estragando tudo.

Eu rio, o que o faz pegar o celular.

— Acha que estou brincando? Tenho certeza de que ela mencionou vocé na
mensagem de voz que acabou de deixar.

Ele pressiona alguns nimeros e toca a mensagem de voz.

— Oi, querido! E sua mde. Ndo falo com vocé desde ontem. Estou com
saudade. Mande um beijo para Lily. Ainda estdo juntos, ndo é? Allysa disse que
vocé so fala sobre ela. Ainda é sua namorada, ndo é? Ta bom. Gretchen estd
aqui, estamos tomando o chad da tarde. Amo vocés. Beijinhos.

Apoio o rosto em seu peito e rio.

— S6 estamos juntos ha alguns meses. Vocé fala tanto de mim assim?

Ele pega minha mao e a beija.

— Falo. Demais, Lily. Demais mesmo.

Sorrio.

— Nao vejo a hora de conhecer seus pais. Além de criarem uma filha
incrivel, eles fizeram vocé. E bem impressionante.

Seus bracos me apertam, e ele me beija no alto da cabeca.

— Qual era o nome de seu irmao? — pergunto.

Sinto ele se enrijecer um pouco com a pergunta. Eu me arrependo de tocar
no assunto, mas € tarde para voltar atras.

— Emerson.

Pelo tom de voz, percebo que ele nao quer falar sobre isso. Em vez de
pressiona-lo, ergo a cabeca e chego para a frente, encostando a boca na sua.

Eu devia saber que com Ryle os beijos ndo param por ai. Em questdo de
minutos, ele esta dentro de mim de novo, mas agora € totalmente diferente.

Dessa vez, fazemos amor.



Capitulo Catorze

s

Meu telefone toca. Olho a tela para ver quem € e fico um pouco surpresa. E a
primeira vez que Ryle me liga. Sempre nos falamos por mensagem. E muito
estranho ter um namorado ha mais de trés meses e nunca ter falado com ele ao
telefone.

— Alo?

— Oi, namorada — diz ele.

Sorrio melosamente ao ouvir sua voz.

— Oi, namorado.

— Adivinha s6...

— O que?

— Amanha estou de folga. E no domingo sua floricultura sé abre as 13h.
Estou indo para sua casa com duas garrafas de vinho. Quer passar a noite com
seu namorado, fazendo sexo embriagado a noite inteira, e dormir até meio-dia?

Fico constrangida com o que as palavras causam em mim. Sorrio e digo:

— Adivinhe s6...

— O que?

— Estou preparando um jantar para vocé. E estou de avental.

— Ah, é? — diz ele.

— S6 de avental.

Desligo.

Alguns segundos depois, recebo uma mensagem.

Ryle: Foto, por favor.
Eu: Venha para ca e tire vocé mesmo a foto.

Estou quase terminando de preparar a mistura do ensopado quando a porta
se abre. Coloco tudo na travessa de vidro e ndao me viro quando o escuto entrar
na cozinha. Falei que estava s6 de avental, e é verdade. Nem estou de calcinha.

Eu o escuto respirar pela boca quando me abaixo para abrir o forno e
colocar a travessa ali dentro. Talvez eu tenha abaixado um pouco mais, s6 para
me exibir. Depois de fechar o forno, nao me viro para ele. Pego um pano e
comeco a limpar o forno, fazendo questdao de balancar o maximo possivel os
quadris. Dou um gritinho quando sinto uma picada no gluteo direito. Eu me viro,



e Ryle esta sorrindo, segurando duas garrafas de vinho.

— Vocé me mordeu?

Ele me olha com inocéncia.

— Nao provoque o escorpido se ndo quiser ser picada. — Ele me olha dos
pés a cabeca enquanto abre uma das garrafas. Em seguida a ergue antes de nos
servir. — E vintage.

— Vintage — digo, fingindo estar impressionada. — Qual é a ocasido
especial?

Ele me entrega uma taca e diz:

— Vou ser tio. Tenho uma namorada muito gostosa. E na segunda-feira vou
fazer uma separacao de craniopagus rarissima, talvez pela tinica vez na vida.

— Cranio... o qué?

Ele termina de beber a taca e se serve de outra.

— Separacdo de craniopagus. Gémeos siameses — diz ele. Depois aponta
para um ponto no topo da cabeca e encosta o dedo. — Ligados aqui. Estudamos
os dois desde que nasceram. E uma cirurgia muito rara. Muito rara.

Pela primeira vez, estou genuinamente animada por ele ser médico. Quero
dizer, admiro sua determinacdo. Admiro sua dedicacdo. Mas observa-lo se
empolgar com o que faz da vida é extremamente sexy.

— Quanto tempo acha que vai demorar? — pergunto.

Ele da de ombros.

— Nao sei direito. Eles sdao novos, entdo é preocupante deixa-los sob efeito
da anestesia geral por tempo demais. — Ele ergue a mao direita e balanca os
dedos. — Mas esta aqui é uma mdo muito especial, que ja passou por quase
meio milhdo de délares de especializacdo. Levo muita fé nesta mao.

Eu me aproximo e pressiono os labios na palma de sua mao.

— Também gosto um pouquinho desta mao.

Ele desliza a mdo até meu pescoco e me vira, me encostando no balcdo.
Arfo, porque ndo esperava isso.

Ele se encosta em mim, vindo por tras, e suas mao descem lentamente pela
lateral de meu corpo. Encosto as mdos no granito e fecho os olhos, ja sentindo o
efeito do vinho.

— Esta mado... — sussurra ele. — Esta é a mdo mais firme de toda a cidade
de Boston.

Ele empurra minha nuca, me fazendo curvar por cima do balcdo. Sua mao
encosta na parte de dentro de meu joelho e desliza para cima. Bem devagar.
Caramba.

Ele separa minhas pernas e enfia os dedos em mim. Gemo e tento encontrar
alguma coisa onde me segurar. Agarro a torneira quando ele comeca a fazer sua



magica.

E, entdo, feito magica, a mao desaparece.

Escuto Ryle sair da cozinha. Eu o vejo passar diante do balcdo. Pisca para
mim, vira o resto do vinho e diz:

— Vou tomar uma ducha rapida.

Que provocador.

— Babaca! — grito para ele.

— Nao sou nada babaca! — rebate ele de meu quarto. — Sou um
neurocirurgidao altamente treinado!

Eu rio e me sirvo de outra taca de vinho.

Ele vai ver quem sabe provocar.

Estou na terceira taca quando ele sai do quarto.

Sentada no sofa, falo ao telefone com minha mde e o observo ir até a
cozinha e se servir de outra taca.

Esse vinho é mesmo muito bom.

— O que vocé vai fazer hoje? — pergunta minha mae.

Eu a coloco no viva voz. Ryle esta encostado em uma parede, me vendo
conversar com ela.

— Nada de mais. Vou ajudar Ryle a estudar.

— Isso... ndo parece muito interessante — diz ela.

Ryle pisca para mim.

— Na verdade, é bem interessante — retruco. — Eu o ajudo muito a
estudar. Ajudo principalmente com a coordenagcdao motora das maos. Na verdade,
acho que vamos passar a noite toda estudando.

As trés tacas de vinho me deixaram ousada. Ndo acredito que estou
flertando com ele enquanto converso com minha mae. Eca!

— Preciso ir — digo a ela. — Amanha vamos sair para jantar com Allysa e
Marshall, entdo te ligo na segunda.

— Ah, é? Aonde voceés vao?

Reviro os olhos. Ela ndo se toca.

— Nao sei. Ryle, aonde vamos?

— Aquele lugar onde jantamos com sua mie — responde ele. — Bib’s. Fiz
uma reserva para as 18h.

Sinto como se meu coracao afundasse no peito.



— Ah, 6tima escolha — comenta ela.

— Pois é, para quem gosta de pao velho... Tchau, mae.

Desligo e olho para Ryle.

— Nao quero voltar 1a. Nao gostei. Vamos a um lugar novo.

Nado digo que realmente nao quero voltar la. Mas como explicar ao
namorado novinho em folha que voceé esta tentando evitar seu primeiro amor?

Ryle se afasta da parede.

— Vocé vai gostar — garante ele. — Allysa esta animada para visitar o
lugar depois que contei tudo sobre o restaurante.

Talvez eu dé sorte e Atlas ndo esteja trabalhando.

— Por falar em comida... — diz Ryle. — Estou morrendo de fome.

O ensopado!

— Ah, merda! — xingo, rindo.

Ryle vai correndo até a cozinha, eu me levanto e o acompanho. Entro bem
na hora que ele abre o forno e acena para afastar a fumaca. Estragado.

De repente, fico tonta por ter me levantado depressa demais depois de
tomar trés tacas de vinho. Eu me seguro no balcdo ao lado dele para me
equilibrar, e logo depois ele enfia a mdao no forno para pegar o ensopado
queimado.

— Ryle! Voceé precisa de um...

— Merda! — grita ele.

— De um pegador de panela.

O ensopado cai de sua mdo e se espatifa no chdo, espalhando comida para
todo lado. Levanto o pé para desviar dos cacos de vidro e do frango com
cogumelos. Comeco a rir assim que percebo que ele nem considerou usar um
pegador de panela.

Deve ser o vinho. Esse vinho é muito forte.

Ele bate a porta do forno e vai até a torneira, colocando a mao debaixo da
agua fria, murmurando palavrdes. Tento me segurar para nao rir, mas o vinho e
todas as coisas ridiculas que aconteceram nos ultimos segundos nao me ajudam.
Olho para o chdo, para a bagunca que vamos ter de limpar, e caio na gargalhada.
Ainda estou rindo enquanto me inclino para dar uma olhada na mao de Ryle.
Espero que ele ndo tenha se machucado muito feio.

De repente, ndo estou mais rindo. Estou no chdo, pressionando a mdo no
canto do olho.

Em questdo de um segundo, o braco de Ryle apareceu do nada e me atingiu,
me derrubando para tras. Ele usou forca suficiente para que eu me
desequilibrasse. Quando cai, meu rosto bateu em um dos puxadores do armario.

Sinto a dor se espalhando a partir do canto do olho, chegando bem perto de



minha témpora.

E entdo sinto o peso.

Em seguida, aflicdo, que pressiona cada parte de mim. Muita gravidade
empurrando para baixo minhas emoc¢oes. Tudo se despedaca.

Minhas lagrimas, meu coracdo, minha risada, minha alma. Despedacgados
feito cacos de vidro, caindo ao redor.

Abraco minha cabeca e desejo, com toda a forca, que os ultimos dez
segundos desaparecam.

— Que saco, Lily! — reclama ele. — Nao tem graca. Esta mdo é minha
carreira, porra!

Nao o encaro. Dessa vez, sua voz nao se infiltra em meu corpo. Parece que
esta me esfaqueando, as palavras afiadas me atingindo como espadas. Entdo
sinto que ele esta a meu lado, com sua maldita mdo em minhas costas.

Massageando.

— Lily — diz ele. — Meu Deus. Lily.

Ele tenta afastar meus bragos da cabeca, mas me recuso a permitir. Comeco
a balancar a cabeca, querendo esquecer os ultimos quinze segundos. Quinze
segundos. S6 isso ja basta para mudar completamente tudo sobre uma pessoa.

Quinze segundos que nunca teremos de volta.

Ele me puxa para perto e comeca a beijar o topo de minha cabeca.

— Me desculpe mesmo. Foi sé que... Eu queimei minha mdo. Entrei em
panico. Voceé estava rindo e... me desculpe mesmo, Lily, aconteceu muito rapido.
Eu ndo queria te empurrar, Lily, me desculpe.

Dessa vez, ndo escuto a voz de Ryle. Tudo que ouco é a voz de meu pai.

“Desculpe, Jenny. Foi um acidente. Me desculpe mesmo”.

— Desculpe, Lily. Foi um acidente. Me desculpe mesmo.

S6 quero que ele se afaste de mim. Uso todas as forgas que tenho nas maos
e nas pernas e o obrigo a ficar longe de mim, porra.

Ele cai para tras e se apoia nas maos. Seus olhos estdo cheios de remorso
genuino, mas depois se enchem de outra coisa.

Preocupacao? Panico?

Lentamente, ele ergue a mao direita coberta de sangue, que escorre de sua
palma e desce pelo pulso. Olho para o chdo, para os cacos de vidro da travessa
do ensopado. Sua mdo. Acabei de empurra-lo em cima do vidro.

Ele se vira e se levanta. POe a mdo debaixo da agua e comeca a limpar o
sangue. Fico de pé, bem no instante que ele arranca um caco de vidro da palma e
0 joga no balcao.

Estou morrendo de raiva, mas de algum modo ainda consigo ficar
preocupada. Pego uma toalha e a estendo para ele. Esta sangrando muito.



E a mio direita.

A cirurgia de segunda-feira.

Tento conter o sangramento, mas estou tremendo muito.

— Ryle, sua mao.

Ele afasta a mdo e, com a outra, ergue meu queixo.

— Minha mao que se foda, Lily. Nao me importo. Vocé esta bem?

Ele observa freneticamente meus olhos, analisando o corte em meu rosto.

Meus ombros comecam a tremer, e lagrimas enormes e cheias de magoa me
escorrem pelas bochechas.

— Nao. — Estou um pouco chocada, e sei que ele percebe meu coracao se
partindo quando respondo, porque sinto isso reverberar em todo o corpo. — Meu
Deus. Vocé me empurrou, Ryle. Voce...

Perceber o que acabou de acontecer d6i mais que a propria situacao.

Ryle pde o braco ao redor de meu pescoco e me da um abraco desesperado.

— Me desculpe, Lily. Meu Deus, me desculpe mesmo. — Ele enfia o rosto
em meu cabelo, me apertando com tudo o que esta sentindo. — Por favor, nao
me odeie. Por favor.

Sua voz volta lentamente a ser a voz de Ryle, e eu a sinto na barriga, nos
dedos dos pés. Sua carreira inteira depende da mao, entdo o fato de ele nem estar
preocupado com ela s6 pode significar alguma coisa. Ndo? Estou tdao confusa.

Tem coisa demais acontecendo. A fumacga, o vinho, os cacos de vidro, a
comida espalhada por todo canto, o sangue, a raiva, os pedidos de desculpa, é
coisa demais.

— Me desculpe mesmo — repete ele. Eu me afasto, e seus olhos estao
vermelhos. Nunca o vi tdo triste. — Entrei em panico. Eu ndo queria te empurrar,
sO entrei em panico. Estava pensando na cirurgia de segunda-feira e na minha
mao e... me desculpe.

Ele me beija na boca e respira encostado a mim.

Ele ndo é como meu pai. Ndo pode ser. Ndo é nada parecido com aquele
filho da mde insensivel.

Nos estamos chateados, nos beijando, confusos e tristes. Nunca senti nada
como estou sentindo agora, nada tao feio e doloroso. Porém, por alguma razao, a
Unica coisa que ameniza a dor recém-causada por este homem é este homem.
Minhas lagrimas sdao acalmadas por sua tristeza, minhas emoc0Oes sdao aplacadas
pela boca na minha, sua mao me agarrando como se jamais quisesse me soltar.

Sinto seus bracos envolverem minha cintura, e ele me levanta, passando
cuidadosamente pela bagunca que fizemos. Ainda ndo sei se estou mais
desapontada com ele ou comigo mesma. Com ele por ter se descontrolado, ou
comigo porque, de algum modo, encontrei consolo em seu pedido de desculpas.



Ele me carrega e vai me beijando até o quarto. Ainda esta me beijando
quando me coloca na cama e sussurra:

— Me desculpe, Lily. — Ele aproxima os labios do local em que meu olho
bateu no armario, e me beija ali. — Me desculpe mesmo.

Sua boca esta encostada a minha de novo, imida e quente, e nem sei o que
esta acontecendo comigo. Estou sofrendo tanto por dentro, mas meu corpo
anseia pelo pedido de desculpas com sua boca e suas maos em mim. Quero
ataca-lo e reagir como sempre quis que minha mae fizesse quando meu pai lhe
batia, mas no fundo quero acreditar que tudo ndo passou de um acidente. Ryle
ndo é como meu pai. Ele ndo é nada parecido com ele.

Preciso sentir sua tristeza. Seu arrependimento. Percebo essas duas coisas
na maneira como ele me beija. Abro as pernas para ele, e sua tristeza é
demonstrada de outra forma. Com movimentos lentos e arrependidos para dentro
de mim. Toda vez que ele me penetra, sussurra mais um pedido de desculpas. E,
como um milagre, toda vez que sai de mim, minha raiva sai com ele.

Ryle esta beijando meu ombro. Minha bochecha. Meu olho. Ainda esta em cima
de mim, me tocando com delicadeza. Nunca fui tocada assim... com tanta
gentileza. Tento esquecer o que aconteceu na cozinha, mas nao consigo.

Ele me empurrou para longe.

Ryle me empurrou.

Durante quinze segundos, vi um lado seu que ndo era ele. Que nao era eu.
Ri quando devia ter ficado preocupada. Ryle me empurrou mesmo nao devendo
ter encostado em mim. Eu o empurrei para longe e o fiz cortar a mao.

Foi terrivel. Tudo, os quinze segundos inteiros, foram totalmente
horrorosos. Jamais quero pensar naquilo.

Ele ainda esta com o pano encharcado de sangue enrolado na mao. Empurro
seu peito.

— Ja volto — aviso.

Ele me beija mais uma vez e sai de cima de mim. Vou até o banheiro e
fecho a porta. Olho no espelho e suspiro.

Sangue. Em meu cabelo, nas bochechas, em meu corpo. O sangue é todo de
Ryle. Pego um pano e tento limpar, em seguida procuro o kit de primeiros
socorros embaixo da pia. Ndo faco ideia de como estd sua mao. Primeiro
queimou, depois cortou. Nao faz nem uma hora que ele estava me contando



COmo a cirurgia era importante.

Ja chega de vinho. Nunca mais podemos tomar vinho vintage.

Pego o kit debaixo da pia e abro a porta do quarto. Ele esta saindo da
cozinha em direcdo ao quarto, com uma pequena bolsa de gelo.

— Para seu olho — explica ele, erguendo-a.

Mostro o kit de primeiros socorros.

— Para sua mao.

Nos dois sorrimos e nos sentamos na cama. Ryle se encosta na cabeceira
enquanto ponho sua mdo no colo. Enquanto cuido do ferimento, ele segura a
bolsa de gelo em meu olho o tempo inteiro.

Coloco um pouco de creme antisséptico no dedo e nas queimaduras. Nao
parece tao grave quanto imaginei, o que é um alivio.

— Pode impedir que fique com bolhas? — pergunto.

Ele nega com a cabeca.

— Se for de segundo grau, nao.

Quero perguntar se ele ainda pode fazer a cirurgia se estiver com bolhas nos
dedos, mas ndo toco no assunto. Tenho certeza de que ele deve estar pensando
nisso.

— Quer que eu passe um pouco no corte?

Ele faz que sim. O sangramento parou. Tenho certeza de que, se precisasse
de pontos, ele os tomaria, mas acho que esta tudo bem. Tiro a atadura elastica do
kit de primeiros socorros e comeco a envolver sua mao.

— Lily — sussurra. Olho para ele. Esta com a cabeca encostada na
cabeceira e parece com vontade de chorar. — Eu me sinto péssimo. Se eu
pudesse voltar atras...

— Eu sei — digo, interrompendo-o. — Eu sei, Ryle. Foi terrivel. Vocé me
empurrou e me fez questionar tudo o que eu sabia a seu respeito. Mas sei que
esta se sentindo mal. Nao da para desfazer o que aconteceu. Ndao quero mais
falar sobre isso. — Prendo a atadura ao redor de sua mdo e depois o encaro. —
Mas Ryle... se acontecer uma coisa dessas de novo, vou saber que nao foi s6 um
acidente. E vou largar vocé sem nem pensar duas vezes.

Ele me encara por um bom tempo, franzindo as sobrancelhas em uma
expressao de arrependimento. Ele se inclina para a frente e me beija na boca.

— Nao vai acontecer de novo, Lily. Juro. Ndo sou como ele. Sei que € isso
que voceé esta pensando, mas juro que...

Balanco a cabeca, querendo que ele pare. Ndo aguento o sofrimento em sua
VOZ.

— Sei que vocé nao tem nada a ver com meu pai — digo. — S6... ndo me
faca duvidar de vocé novamente. Por favor.



Ele afasta o cabelo de minha testa.

— Vocé é a parte mais importante de minha vida, Lily. Quero trazer
felicidade para vocé. Ndao quero te magoar. — Ele me beija, se levanta e se
inclina, segurando o gelo em meu rosto. — Fique segurando por mais uns dez
minutos. Assim ndo vai inchar.

Substituo a mdo dele pela minha.

— Aonde vocé vai?

— Limpar a bagunca — responde ele, e beija minha testa.

Ryle passa os proximos vinte minutos limpando a cozinha. Escuto vidro
sendo jogado na lixeira, vinho sendo derramado na pia. Vou até o banheiro e
tomo uma ducha rapida para limpar seu sangue. Em seguida, troco os lencoéis da
cama. Depois de finalmente limpar a cozinha, ele entra no quarto com um copo e
0 entrega para mim.

— E refrigerante — diz ele. — A cafeina vai ajudar.

Tomo um gole e sinto o gas descendo a garganta. Na verdade, é mesmo o
ideal. Tomo outro gole e deixo o copo no criado-mudo.

— E para ajudar com o qué? Com a ressaca?

Ryle se deita na cama e nos cobre. Balanga a cabeca.

— Nao, na verdade acho que o refrigerante ndo ajuda em nada. E que
minha mde costumava me dar um copo de refrigerante quando eu tinha um dia
ruim, e isso sempre me fazia sentir um pouco melhor.

Sorrio.

— Bem, funcionou.

Ele acaricia minha bochecha, e vejo em seus olhos e na maneira como me
toca que merece pelo menos uma chance de perddao. Se eu ndao achar uma
maneira de perdoa-lo, sinto que o estarei culpando pelo ressentimento que ainda
tenho de meu pai. Ele ndo é parecido com meu pai.

Ryle me ama. Ele nunca falou isso, mas sei que me ama. E eu 0 amo. Tenho
certeza de que o que aconteceu na cozinha hoje nao vai se repetir. Nao depois de
ver como ele ficou chateado por ter me machucado.

Todo mundo erra. O que determina o carater de uma pessoa ndo sao 0s erros
cometidos. E como ela usa esses erros e os transforma em aprendizados, ndo em
desculpas.

Os olhos de Ryle ficam ainda mais sinceros, e ele se inclina para beijar
minha mao. Acomoda a cabeca no travesseiro, e ficamos deitados, nos olhando,
compartilhando a energia tacita que preenche todos os buracos que a noite nos
deixou.

Depois de alguns minutos, ele aperta minha mao.

— Lily — diz, rocando o polegar no meu. — Eu te amo.



Sinto as palavras em cada parte do corpo.
— Também te amo — sussurro.
Foi a verdade mais nua e crua que eu ja lhe disse.



Capitulo Quinze

Chego ao restaurante com quinze minutos de atraso. Bem na hora que eu estava
fechando a loja, chegou um cliente com um pedido de flores para um funeral.
Nado tive como recusar porque... infelizmente... funerais sdo as melhores
oportunidades para floriculturas.

Ryle acena para mim, e vou até a mesa, fazendo o possivel para ndo olhar
ao redor. Nao quero ver Atlas. Tentei fazer com que mudassem o restaurante
duas vezes, mas Allysa insistiu em jantar aqui depois dos elogios de Ryle.

Eu me sento, e Ryle se inclina para me beijar.

— Oi, namorada.

Allysa resmunga.

— Meu Deus, voceés sao tao fofos que enjoa. — Sorrio para ela, que fixa
imediatamente o olhar em meu rosto. Ndo esta tdo ruim quanto achei que estaria
hoje, deve ter sido porque Ryle insistiu para que eu colocasse gelo. — Meu
Deus! Ryle me contou o que aconteceu, mas nao achei que estivesse tao ruim.

Olho para ele, querendo saber o que disse a ela. A verdade? Ele sorri e diz:

— O azeite se espalhou por todo canto. Quando ela escorregou, foi tao fofo
que parecia uma bailarina.

Uma mentira.

Tudo bem. Eu teria feito a mesma coisa.

— Foi bem ridiculo — digo, rindo.

De algum modo, o jantar segue sem nenhum incidente. Nenhum sinal de
Atlas, nenhum pensamento sobre ontem a noite, e Ryle e eu evitamos beber
vinho. Depois de comermos, o garcom se aproxima da mesa.

— Gostariam de sobremesa? — pergunta ele.

Nego com a cabeca, mas Allysa se anima.

— O que voceés téem?

Marshall também parece interessado.

— Estamos comendo por dois, entdo pode trazer qualquer coisa com
chocolate — diz ele.

O garcom assente, e, depois que ele vai embora, Allysa olha para Marshall.

— O bebé ainda esta do tamanho de um percevejo. Acho bom vocé nao



incentivar maus habitos pelos proximos meses.

O garcom volta com o carrinho de sobremesas.

— Para as futuras mamaes, o chef falou que a sobremesa é por conta da
casa — diz ele. — Parabéns.

— E mesmo? — pergunta Allysa, empolgada.

— Por isso o nome do lugar é Bib’s, babador em inglés — explica
Marshall. — O chef gosta de bebeés.

Todos observamos o carrinho de sobremesas.

— Meu Deus! — exclamo, avaliando as opc¢oes.

— Este é meu novo restaurante preferido — comenta Allysa.

Escolhemos trés sobremesas para a mesa. Enquanto esperamos serem
servidas, discutimos nomes de bebeés.

— Nao — diz Allysa para Marshall. — O bebé ndo vai ter nome de um
estado.

— Mas eu adoro Nebraska — reclama ele. — Idaho?

Allysa apoia a cabeca nas maos.

— Isso vai causar o divorcio.

— Divércio — diz Marshall. — Belo nome.

O assassinato de Marshall é interrompido pela chegada das sobremesas.
Nosso garcom pde uma fatia de bolo de chocolate na frente de Allysa e se afasta
para que o rapaz atras dele, que esta segurando as outras duas sobremesas, se
aproxime. O garcom gesticula para o cara que esta servindo nossas sobremesas e
diz:

— O chef gostaria de parabeniza-la.

— O que acharam da comida? — pergunta ele, olhando para Allysa e
Marshall.

Quando seus olhos encontram os meus, minha ansiedade ja esta passando.
Atlas me encara, e, sem nem pensar, pergunto, bruscamente:

— Vocé é o chef?

O garcom se inclina ao redor de Atlas e diz:

— O chef. O dono. As vezes garcom, outras vezes lavador de pratos. Ele da
um novo significado ao termo “mao na massa”.

Ninguém de nossa mesa percebe os proximos cinco segundos, mas para
mim passam em camera lenta.

Os olhos de Atlas focam no corte em meu olho.

Na atadura na mao de Ryle.

Em meu olho de novo.

— Adoramos seu restaurante. E incrivel — elogia Allysa.

Atlas ndo olha para ela. Percebo o movimento em sua garganta enquanto ele



engole em seco. Seu maxilar se enrijece, e ele ndo diz nada ao se afastar.

Merda.

Para tentar disfarcar a saida repentina de Atlas, o garcom sorri e mostra
demais os dentes.

— Aproveitem a sobremesa — diz ele, indo para a cozinha.

— Que pena — comenta Allysa. — A gente descobre um novo restaurante
preferido, mas o chef é um babaca.

Ryle ri.

— Pois é, mas os babacas sao os melhores chefs. Gordon Ramsay?

— Bem lembrado — diz Marshall.

Ponho a mdo no brago de Ryle.

— Banheiro — digo a ele.

Ryle assente enquanto saio da mesa, e Marshall diz:

— E Wolfgang Puck? Acha ele um babaca?

Atravesso depressa o restaurante de cabeca baixa. Assim que entro no
corredor que ja me é familiar, sigo em frente. Abro a porta do banheiro feminino,
me Viro e o tranco.

Merda. Merda, merda, merda.

O olhar. A raiva em seu maxilar.

Fico aliviada por ele ter ido embora, mas tenho quase certeza de que ele vai
estar nos esperando la fora quando sairmos, pronto para sair no braco com Ryle.

Inspiro pelo nariz, expiro pela boca, lavo as maos, repito a respiracdo. Um
pouco mais calma, seco as maos na toalha.

Vou voltar 1a e dizer a Ryle que ndo estou me sentindo muito bem. A gente
pode ir embora e nunca mais voltar aqui. Todos eles acham o chef um babaca,
entdo posso usar isso como desculpa.

Destranco a porta, mas ndao a abro. Ela comeca a ser aberta pelo lado de
fora, entdao recuo. Atlas entra no banheiro e fecha a porta. Ele se encosta na
madeira enquanto me encara, focando no corte perto de meu olho.

— O que aconteceu? — pergunta.

Balanco a cabeca.

— Nada.

Ele semicerra os olhos, que ainda sdo azuis como gelo, mas de algum modo
estdo pegando fogo.

— Vocé esta mentindo, Lily.

Dou um sorrisinho para me safar.

Atlas ri, mas depois fica sério.

— Largue esse cara.

Largar esse cara?



Meu Deus, ele esta entendendo tudo errado. Dou um passo a frente e
balanco a cabeca.

— Ele ndo é assim, Atlas. Nao foi nada disso. Ryle é uma boa pessoa.

Ele inclina a cabeca e a aproxima um pouco de mim.

— Engracado. Parece sua mae falando.

Suas palavras magoam. No mesmo instante, tento alcancar a macaneta atras
de Atlas, mas ele agarra meu pulso.

— Largue ele, Lily.

Afasto minha mao. Fico de costas para ele e respiro fundo. Expiro devagar
enquanto me viro de novo em sua direcao.

— S0 para comparar, eu nunca senti tanto medo dele quanto estou sentindo
agora de voceé.

Minhas palavras fazem Atlas parar. Ele comeca a balancar lentamente a
cabeca, depois com mais determinac¢do, enquanto sai pela porta.

— Eu realmente ndo queria te incomodar. — Ele gesticula para a porta. —
S6 estava tentando retribuir a preocupacdao que vocé sempre demonstrou ter por
mim.

Fico o encarando por um instante, sem assimilar suas palavras. Ele ainda
esta furioso por dentro, da para perceber. Mas por fora esta calmo... centrado.
Esta me deixando sair. Estico o brago, destranco a porta e a abro.

Suspiro quando meus olhos encontram os de Ryle. Dou uma rapida olhada
por cima do ombro e observo Atlas deixando o banheiro comigo.

Os olhos de Ryle ficam muito confusos enquanto ele olha de mim para
Atlas.

— Que porra é essa, Lily?

— Ryle.

Minha voz sai trémula. Meu Deus, isso parece muito pior do que é.

Atlas passa por mim e segue em direcao as portas da cozinha, como se Ryle
nem existisse. Os olhos de Ryle estdao fixos nas costas de Atlas. Continue
andando, Atlas.

Ele para bem no instante que chega as portas da cozinha.

Ndo, ndo, ndo. Continue andando.

No que se torna um dos momentos mais terriveis que consigo imaginar, ele
se vira e avanca na direcao de Ryle, agarrando-o pela gola da camisa. Assim que
isso acontece, Ryle joga Atlas para tras e o imprensa na parede oposta. Atlas se
lanca para cima de Ryle de novo, agora empurrando o antebraco no pescoco
deste, prendendo-o na parede.

— Se a tocar de novo, vou cortar a porra de sua mao e enfia-la em sua
garganta, seu merda imprestavel!



— Atlas, pare! — grito.

Ele solta Ryle com forca, dando um grande passo para tras. Ryle esta
ofegante, encarando Atlas intensamente. Até que volta a atengcdo para mim.

— Atlas? — diz ele, com familiaridade.

Por que Ryle esta dizendo o nome de Atlas desse jeito? Como se ja tivesse
me escutado falar sobre ele? Jamais lhe contei sobre Atlas.

Espere.

Contei, sim.

Naquela primeira noite no telhado. Foi uma de minhas verdades nuas e
cruas.

Ryle ri de incredulidade e aponta para Atlas, mas continua olhando para
mim.

— Este é Atlas? O garoto sem casa com quem VOCé trepou por pena?

Ai, meu Deus!

Imediatamente, o corredor se transforma em um borrdo de punhos,
cotovelos e gritos de “parem”. Dois garcons empurram a porta logo atras de
onde estou, e passam por mim, separando os dois com a mesma rapidez com que
a briga comecou.

Eles sdao empurrados contra paredes opostas e ficam se encarando,
ofegantes. Ndo consigo olhar para nenhum dos dois.

Nao consigo olhar para Atlas. Nao depois do que Ryle acabou de dizer.
Também ndo consigo olhar para Ryle, porque ele deve estar imaginando as
piores coisas neste instante.

— Fora! — grita Atlas, apontando para a porta, mas olhando para Ryle. —
Saia de meu restaurante, cacete!

Meus olhos encontram os de Ryle enquanto ele passa por mim. Tenho medo
do que vou encontrar ali. Mas nao vejo nenhuma raiva.

Somente magoa.

Muita magoa.

Ele hesita, como se estivesse prestes a me dizer alguma coisa. Porém, me
olha desapontado e volta ao restaurante.

Finalmente encaro Atlas e noto sua expressao de decepcdo. Antes que eu
possa explicar o que Ryle disse, ele se vira e vai embora, empurrando as portas
da cozinha.

Imediatamente me viro e corro atras de Ryle. Ele pega a jaqueta na mesa e
segue para a saida, sem nem ao menos olhar para Allysa e Marshall.

Allysa olha para mim e ergue as maos, sem entender. Balanco a cabecga,
pego minha bolsa e digo:

— F uma longa histéria. Amanhd a gente conversa.



Vou atras de Ryle até la fora. Ele esta andando na direcao do
estacionamento. Corro para alcanca-lo, e ele simplesmente para e soca o ar.

— Nao vim de carro, porra! — grita ele, frustrado.

Tiro as chaves da bolsa, e ele se aproxima de mim e as tira de minha mao.
Mais uma vez, eu o sigo até meu carro.

Nao sei o que fazer. Nem sei se ele quer falar comigo agora. Acabou de me
ver trancada no banheiro com o cara por quem eu era apaixonada. Depois, do
nada, o sujeito o atacou.

Meu Deus, a situagdo é feia.

Quando chegamos ao carro, ele vai direto para o lado do motorista. Aponta
para o banco do carona e diz:

— Entre, Lily.

Ele ndo fala nada durante todo o trajeto. Digo seu nome uma vez, mas ele
apenas balanca a cabeca, como se ainda ndo estivesse pronto para escutar minha
explicacdo. Quando chegamos a garagem, ele sai do carro assim que o desliga,
de tdo desesperado para se afastar de mim.

Ele anda de um lado para outro quando eu salto do veiculo.

— Nao era o que parecia, Ryle. Juro.

Ele para de andar, e, ao olhar para mim, meu coracdo se aperta. Ha tanto
sofrimento desnecessario em seu olhar. Tudo ndo passou de um mal-entendido
ridiculo.

— Eu ndo queria isso, Lily — diz ele. — Eu nado queria namorar! Nao
queria esse tipo de estresse em minha vida!

Por mais que ele esteja magoado por causa do que acha que viu, suas
palavras me enfurecem.

— Ué, entao vd embora!

— O qué?

Ergo as maos.

— Nao quero ser um fardo, Ryle! Sinto muito se minha presenca em sua
vida é tao insuportavel!

Ele da um passo a frente.

— Lily, ndo é nada disso que estou dizendo.

Ele também ergue as maos, frustrado, e passa por mim. Depois se encosta
no carro e cruza os bracos. Passamos bastante tempo em siléncio enquanto
espero para ouvir o que ele tem a dizer. Ele esta de cabeca baixa, mas a levanta
um pouco e olha para mim.

— Verdades nuas e cruas, Lily. E tudo o que eu quero de vocé agora. Pode
me dar isso?

Assinto.



— Voceé sabia que ele trabalhava 1a?

Comprimo os labios e ponho o brago no peito, agarrando meu cotovelo.

— Sabia. Por isso eu ndo queria voltar 1a, Ryle. Nao queria encontra-lo.

Minha resposta parece aliviar um pouco a tensdao. Ryle passa a mao no
rosto.

— Voceé contou a ele sobre ontem? Contou a ele sobre nossa briga?

Dou um passo a frente e balango com firmeza a cabeca.

— Nao. Ele presumiu. Viu meu olho e sua mdo, e simplesmente presumiu.

Ele exala com forca e inclina a cabeca para tras, observando o teto. Quase
parece incapaz de fazer a proxima pergunta tamanho seu sofrimento.

— Por que voceé estava sozinha com ele no banheiro?

Dou outro passo a frente.

— Ele me seguiu até l1a. Nao sei mais nada sobre ele, Ryle. Nem sabia que
ele era o dono do restaurante, achei que era s6 um garcom. Ele ndao faz mais
parte de minha vida, juro. E que ele... — Cruzo os bracos e abaixo o tom de voz.
— Nos crescemos em casas violentas. Ele viu meu rosto e sua mao e... ficou
preocupado comigo, s6 isso. Nada além disso.

Ryle tapa a boca com a mao. Escuto o ar passando por seus dedos enquanto
ele exala. Endireita a postura, parando um momento para assimilar tudo o que
acabei de dizer.

— Minha vez — avisa.

Ele se afasta do carro e atravessa os trés passos nos separando. PGe as maos
em meu rosto e me olha bem nos olhos.

— Se ndo quer ficar comigo... por favor, me diga agora, Lily. Porque,
quando o vi com ele... isso doeu. Nao quero sentir aquilo de novo. E, se esta
doendo tanto agora, morro de medo quando penso em como seria daqui a um
ano.

Sinto as lagrimas comecarem a escorrer por minhas bochechas. Ponho as
maos em cima das dele e balanco a cabeca.

— Nao quero mais ninguém, Ryle. Sé voce.

Ele forca o sorriso mais triste que ja vi em alguém. Ele me puxa para perto
e me abraca. Ponho os bracos a seu redor com o maximo de firmeza, e ele
encosta os labios em minha témpora.

— Eu te amo, Lily. Meu Deus, como eu te amo.

Eu o aperto com forca, beijando seu ombro.

— Também te amo.

Fecho os olhos. Queria poder apagar os dois ultimos dias inteiros.

Atlas esta errado a respeito de Ryle.

Eu s6 queria que Atlas soubesse que esta errado.



Capitulo Dezesseis

— Quero dizer... ndo estou tentando ser egoista, mas VOCé ndo provou a
sobremesa, Lily. — resmunga Allysa. — Ah, estava tdddo boa.

— A gente nunca mais vai voltar — digo.

Ela bate o pé no chao feito uma crianga.

— Mas...

— Nao. Precisamos respeitar os sentimentos de seu irmao.

Ela cruza os bracos.

— Eu sei, eu sei. Por que vocé foi uma adolescente cheia de hormonios e se
apaixonou pelo melhor chef de Boston?

— Ele ndo era um chef quando nos conhecemos.

— Que seja... — rebate ela, saindo do escritorio e fechando a porta.

Meu celular vibra com uma nova mensagem.

Ryle: Cinco horas ja se passaram. Faltam mais cinco. Até agora tudo
bem. Mao 6tima.

Suspiro, aliviada. Eu ndo sabia se ele conseguiria operar hoje, mas fico feliz
porque sabia como ele estava ansioso por essa cirurgia.

Eu: As maos mais firmes de Boston.

Abro o laptop e checo o e-mail. A primeira coisa que vejo € uma mensagem
do Boston Globe. Abro e descubro que é de um jornalista interessado em fazer
um artigo sobre a loja. Sorrio feito uma idiota e estou comecando a responder
quando Allysa bate a porta. Ela abre e enfia a cabeca no vao.

— Oi — cumprimenta ela.

— Oi — respondo.

Ela tamborila os dedos na porta.

— Lembra que, ha alguns minutos, me disse que eu nunca mais poderia
voltar ao Bib’s, que é injusto com Ryle, porque o dono é o garoto que vocé
amava na adolescéncia?

Encosto na cadeira.

— O que vocé quer, Allysa?

— Se ndo é justo a gente voltar la por causa do dono, por que é justo o dono
poder vir aqui? — argumenta, enrugando o nariz.



O queé?

Fecho o laptop e me levanto.

— Por que esta dizendo isso? Ele esta aqui?

Ela assente e entra no escritorio, fechando a porta.

— Sim. E perguntou por vocé. Sei que vocé esta com meu irmdo e que
estou gravida, mas podemos sO parar um instante e admirar em siléncio a
perfeicdo que é aquele homem?

Ela sorri de um jeito sonhador, e eu reviro os olhos.

— Allysa.

— Mas aqueles olhos. — Ela abre a porta e sai. Eu a sigo e me deparo com
Atlas. — Ela esta bem aqui. Gostaria que eu guardasse seu casaco?

A gente ndo guarda os casacos das pessoas.

Atlas ergue o olhar quando saio do escritério. Seus olhos se voltam para
Allysa, e ele balanca a cabeca.

— Nao, obrigado. Nao vou demorar.

Allysa se inclina para a frente por cima do balcdao, apoiando o queixo nas
maos.

— Fique o tempo quiser. Na verdade, esta procurando um trabalho extra?
Lily precisa contratar mais gente, e estamos procurando alguém capaz de
levantar coisas bem pesadas. Requer muita flexibilidade.

Semicerro os olhos para Allysa e articulo com os labios:

— Chega.

Ela da de ombros inocentemente. Mantenho a porta aberta para Atlas, mas
evito encara-lo quando passa por mim. Estou sentindo uma culpa imensa pelo
que aconteceu ontem a noite, mas também uma raiva imensa.

Dou a volta na escrivaninha e me sento na cadeira, preparada para discutir.
Porém, quando o olho, fecho a boca.

Ele esta sorrindo. Gesticula ao redor enquanto se senta na minha frente.

— Isso é incrivel, Lily.

Faco uma pausa.

— Obrigada.

Ele continua sorrindo para mim, como se estivesse orgulhoso. Depois
coloca uma sacola em cima da mesa e a empurra em minha direcao.

— Um presente — explica. — Pode abrir mais tarde.

Por que ele esta comprando presentes para mim? Tem namorada. E eu tenho
namorado. Nosso passado ja causou problemas demais a meu presente.
Certamente ndo preciso de lembrancinhas para piorar as coisas.

— Por que esta comprando presentes para mim, Atlas?

Ele se encosta na cadeira e cruza os bragos.



— Comprei faz trés anos. Estava guardando caso a gente se reencontrasse
algum dia.

Atlas atencioso. Ele ndao mudou. Droga.

Pego o presente e o coloco no chdo atras da mesa. Tento liberar um pouco
da tensdo que estou sentindo, mas é muito dificil quando sua presenca me deixa
tdo tensa.

— Vim pedir desculpas — esclarece.

Aceno para que ele deixe isso para 14, indicando que ndo é necessario.

— Nao tem problema. Foi um mal-entendido. Ryle esta bem.

Ele ri baixinho.

— Nao é por causa disso que estou me desculpando — diz ele. — Nunca
me desculparia por te defender.

— Vocé ndo estava me defendendo — digo. — Nao tinha do que me
defender.

Ele inclina a cabeca, com o mesmo olhar de ontem a noite. O olhar que
indica como esta desapontado comigo. Sinto uma pontada na barriga.

Pigarreio.

— Entdo por que esta se desculpando?

Ele fica quieto por um instante. Contemplativo.

— Queria me desculpar por ter dito que vocé parecia sua mae. Isso foi
ofensivo. Peco desculpas.

Nao sei por que sempre sinto vontade de chorar quando estou com ele.
Quando penso nele. Quando leio sobre ele. E como se minhas emocdes ainda
estivessem conectadas a ele de alguma maneira, e ndo sei como me desprender.

Seu olhar se fixa em minha mesa. Ele estende o braco e pega trés coisas.
Uma caneta. Um post-it. Meu celular.

Ele anota alguma coisa no post-it e depois comeca a desmontar meu celular.
Tira a capa e coloca o post-it entre a capa e o celular, depois pde a capa de volta.
Ele desliza meu celular pela mesa. Olho para o telefone e depois para ele. Atlas
se levanta e joga a caneta na mesa.

— E o ntimero de meu celular. Deixe af escondido caso precise algum dia.

Eu me contraio com seu gesto. Seu gesto desnecessdrio.

— Nao vou precisar.

— Espero que nao.

Ele vai até a porta e toca a macaneta. E sei que é minha tnica chance de
dizer o que preciso dizer antes que ele suma de minha vida para sempre.

— Atlas, espere.

Eu me levanto tdo depressa que minha cadeira sai deslizando pelo escritério
e esbarra na parede. Ele vira metade do corpo e me encara.



— Sobre o que Ryle te disse ontem. Eu nunca... — Levo a mao trémula ao
pescoco. Sinto meu coragao batendo na garganta. — Eu nunca disse aquilo a ele.
Ryle estava magoado e chateado, entdo adulterou o sentido de minhas palavras
de muito tempo atras.

O canto da boca de Atlas se contrai, e ndo sei se ele tentava ndo sorrir ou
ndo franzir o rosto. Ele se vira completamente para mim.

— Pode acreditar em mim, Lily. Sei que ndo foi uma trepada por pena. Eu
estava la.

Ele sai pela porta, e suas palavras me derrubam na cadeira.

Mas... minha cadeira nao esta mais no lugar. Esta do outro lado da sala, e
agora estou no chao.

Allysa entra correndo, e estou deitada atras da mesa.

— Lily? — Ela da a volta na escrivaninha e para a meu lado. — Vocé esta
bem?

Ergo o polegar.

— Estou. S6 ndo acertei a cadeira.

Ela estende a mao e me ajuda a ficar de pé.

— O que foi que aconteceu?

Olho para a porta enquanto pego a cadeira. Eu me sento e olho meu celular.

— Nada. Ele s6 queria se desculpar.

Allysa suspira cheia de desejo e olha para a porta.

— Isso quer dizer que ele ndo quer o emprego?

Uma coisa preciso admitir: mesmo no meio de um turbilhdo de emocdes,
ela me faz rir.

— Volte para o trabalho antes que eu diminua seu salario.

Ela ri e comeca a se afastar. Bato a caneta na mesa e digo:

— Allysa. Espere.

— Eu sei — diz ela, me interrompendo. — Ryle ndo deve saber sobre essa
visita. Ndo precisa me pedir.

Sorrio.

— Obrigada.

Ela fecha a porta.

Estendo o braco e pego a sacola com o presente comprado trés anos atras.
Percebo facilmente que é um livro, embrulhado em papel delicado. Rasgo a
embalagem e caio para tras na cadeira.

Tem uma foto de Ellen DeGeneres na capa, com o titulo E Sério... Estou
Brincando. Rio e depois abro o livro, suspirando baixinho quando vejo o
autografo. Passo os dedos pelas palavras da dedicatéria.



Lily,
Atlas pede que continue a nadar.
Ellen DeGeneres

Passo o dedo pela assinatura. Depois deixo o liviro em minha mesa,
encostando a testa na capa, e finjo chorar.



Capitulo Dezessete

Chego em casa depois das 19h. Ryle ligou ha uma hora e disse que ndo passaria
aqui hoje a noite. A separacdao do confuxopago (sei la qual o palavrao que usou)
foi um sucesso, mas ele vai passar a noite no hospital para qualquer
eventualidade.

Entro no apartamento silencioso. Visto meu pijama em siléncio. Como um
sanduiche em siléncio. Depois me deito no quarto silencioso e abro meu novo
livro silencioso, esperando que ele silencie meus sentimentos.

Claro que, depois de trés horas lendo, todos os sentimentos dos ultimos dias
aos poucos vao ficando para tras. Ponho um marcador na pagina em que parei, e
fecho o livro.

Fico o encarando por um bom tempo. Penso em Ryle. Penso em Atlas.
Penso que, as vezes, por mais que vocé esteja convencida de que sua vida vai
seguir determinado rumo, toda a certeza pode sumir com uma simples mudanga
de maré.

Pego o livro que Atlas me deu e o guardo no armario com meus diarios. Em
seguida, pego o diario cheio de lembrancas. E sei que, finalmente, chegou a hora
de ler o ultimo texto. Depois posso fecha-lo de vez.

Querida Ellen,

Na maior parte do tempo, fico feliz por vocé ndo saber que eu existo e eu
nunca ter te mandado pelo correio essas cartas.

Mas, as vezes, especialmente hoje, eu queria que vocé me conhecesse, sim.
S6 preciso de alguém com quem conversar sobre tudo o que estou sentindo. Ndo
vejo Atlas ha seis meses, e ndo faco ideia de onde ele esta nem de como estd.
Muita coisa aconteceu desde que escrevi pela tltima vez, quando Atlas se mudou
para Boston. Achei que era a tltima vez que eu o veria por um tempo, mas ndo
foi.

Eu o vi uma vez depois que ele foi embora, vdrias semanas mais tarde. Era
meu aniversdrio de 16 anos, e, quando ele chegou, aquele se tornou o melhor
dia de minha vida.



E depois o pior.

Fazia exatamente quarenta e dois dias que Atlas tinha ido para Boston.
Contei cada um deles, como se fosse ajudar de algum modo. Eu estava muito
deprimida, Ellen. Ainda estou. As pessoas dizem que adolescentes ndo sabem
amar igual a um adulto. Parte de mim acredita nisso, mas ndo sou adulta entdo
ndo tenho como comparar. Mas acredito que deve ser diferente. Tenho certeza de
que tem mais contetido no amor entre dois adultos que entre dois adolescentes.
Deve ter mais maturidade, mais respeito, mais responsabilidade. Porém, por
mais que o contetido de um amor seja outro em idades diferentes na vida de uma
pessoa, sei que o amor precisa ter o mesmo peso. Dd para sentir o peso nos
ombros, na barriga e no coragdo, ndo importa a idade. E meus sentimentos por
Atlas sdo muito pesados. Toda noite, choro até dormir e sussurro: “Continue a
nadar”. Mas é muito dificil nadar quando vocé se sente ancorada dentro
d’agua.

Agora que parei para pensar, eu devia estar passando pelas fases do luto.
Negacgdo, raiva, negociagdo, depressdo e aceita¢cdo. Eu estava justamente na
fase da depressdo na noite de meu aniversdrio de 16 anos. Minha mde se
esforcou para que eu tivesse um dia bom. Comprou instrumentos de jardinagem,
fez meu bolo favorito, e nos duas saimos para jantar. Porém, quando me deitei
na cama a noite, ndo consegui ignorar a tristeza.

Eu estava chorando quando ouvi a batida na janela. No inicio achei que
tinha comegado a chover. Mas depois ouvi sua voz. Pulei da cama e corri até a
janela, com o coragdo acelerado. Ele estava parado no escuro, sorrindo para
mim. Levantei a janela e o ajudei a entrar, e ele ficou me abragando por muito
tempo enquanto eu chorava.

Atlas estava tdo cheiroso... Enquanto o abracgava, percebi que ele tinha
ganhado alguns quilos muito necessdrios nas seis semanas desde que o vi pela
ultima vez. Ele se afastou e enxugou as ldagrimas de minhas bochechas.

— Por que vocé esta chorando, Lily?

Eu estava com vergonha de estar chorando. Ja tinha chorado muito
naquele més, deve ter sido o més em que mais chorei na vida. Provavelmente
eram os hormoénios de uma adolescente misturados com o estresse de como meu
pai tratava minha mde, e com o fato de que tive de me despedir de Atlas.

Peguei uma camisa no chdo e enxuguei os olhos, depois nos sentamos na
cama. Ele me puxou para perto e se encostou na cabeceira.

— O que vocé estd fazendo aqui? — perguntei.

— E seu aniversdrio — disse ele. — E vocé ainda é minha pessoa preferida.
E eu estava com saudade.

Ele deve ter chegado antes das 22h, mas conversamos tanto que era mais



de meia-noite quando olhei outra vez para o relégio. Ndo lembro sobre o que
conversamos, mas lembro como me senti. Ele parecia feliz, e havia um brilho em
seus olhos que eu nunca tinha visto. Parecia que ele finalmente havia
encontrado seu lar.

Ele disse que queria me contar uma coisa, e seu tom de voz ficou sério. Ele
me ajustou para que eu ficasse no seu colo, porque queria que eu o olhasse nos
olhos enquanto contava. Eu estava achando que ele ia me dizer que tinha
namorada ou que ia entrar para as for¢as armadas mais cedo. Mas o que ele me
disse me chocou.

Falou que, na primeira noite que foi para aquela casa, ndo o fez porque
estava atrds de um lugar para ficar.

Ele foi para se matar.

Levei as mdos até a boca, porque eu ndo fazia ideia de que ele estava tdo
mal. Tdo mal que nem queria mais viver.

— Espero que vocé nunca saiba o que é se sentir tdo sozinho assim, Lily —
disse ele.

Ele continuou e me falou que, na primeira noite naquela casa, estava
sentado na sala de estar com uma ldmina no pulso. Quando estava prestes a
usd-la, a luz de meu quarto se acendeu.

— Vocé estava parada parecendo um anjo, iluminada pela luz do céu —
disse ele. — Ndo consegui tirar os olhos de vocé.

Ele ficou um tempo me observando andar pelo quarto. Viu quando me
deitei na cama e escrevi no didrio. E deixou a lamina de lado porque disse que
fazia um més que a vida ndo lhe provocava nenhum sentimento, mas olhar para
mim o fez sentir algo. O suficiente para ndo ficar mais tdo entorpecido a ponto
de querer acabar com tudo naquela noite.

Entdo um ou dois dias depois, levei comida para ele e coloquei na varanda
dos fundos. Acho que o resto da historia vocé ja sabe.

— Vocé salvou minha vida, Lily — disse ele para mim. — E eu nem queria
que fosse salva.

Ele se inclinou para a frente e beijou o local entre meu ombro e meu
pescoco que beija toda vez. Gostei do que ele fez. Ndo gosto de muita coisa em
meu corpo, mas essa drea na clavicula se tornou a parte que mais gosto em
mim.

Ele segurou minhas mdos e disse que ia entrar para a Marinha antes do
que tinha planejado, mas que ndo podia ir embora sem me agradecer. Disse que
passaria quatro anos longe e que a ultima coisa que desejava para mim era que
eu fosse uma garota de 16 anos que ndo aproveitava a vida por causa de um
namorado que nunca mandava noticias, que eu nunca via.



A proxima coisa que ele disse fez seus olhos lacrimejarem até ficarem
limpidos.

— Lily. A vida é engracada. A gente so tem alguns anos para viver, entdo
precisamos fazer o possivel para viver esses anos intensamente. Ndo devemos
perder tempo com coisas que talvez acontecam algum dia ou entdo nunca.

Entendi o que ele estava dizendo. Que ia se alistar e ndo queria que eu me
prendesse a ele enquanto estivesse longe. Ele ndo estava terminando nada
comigo porque nunca estivemos realmente juntos. Eramos sé duas pessoas que
se ajudavam quando era preciso e que fundiram seus coragdes um ao outro no
meio do caminho.

Foi dificil ver alguém que nunca ficou comigo de verdade se afastar de
mim. Durante todo o tempo que passamos juntos, acho que nés meio que
sabiamos que ndo era algo para sempre. Ndo sei por qué, afinal eu poderia
facilmente amd-lo desse jeito. Acho que talvez em circunstdncias normais, se
estivéssemos juntos como tipicos adolescentes, e ele tivesse uma vida comum
com uma casa, nos dois poderiamos ser esse casal. O tipo de casal que se une
com facilidade e cuja vida nunca é interrompida pela crueldade.

Nem tentei fazé-lo mudar de ideia naquela noite. Sinto que a gente tem uma
conexdo que nem os fogos do inferno quebrariam. Sinto que ele pode passar um
tempo no Exército e que eu posso viver mais alguns anos como uma adolescente
normal, porque depois tudo vai se encaixar quando for a hora certa.

— Vou te prometer uma coisa — disse ele. — Quando minha vida estiver
boa o suficiente para que vocé faca parte dela, vou te encontrar. Mas ndo quero
que fique me esperando, porque talvez isso nunca acontega.

Ndo gostei dessa promessa, pois significava duas possibilidades. Ou ele
achava que nunca sairia vivo da Marinha, ou que sua vida nunca seria boa o
suficiente para mim.

Sua vida ja era boa o suficiente para mim, mas apenas assenti e forcei um
SOrriso.

— Se vocé ndo vier atrds de mim, eu vou atrds de vocé. E isso ndo vai ser
nada bom, Atlas Corrigan.

Ele riu de minha ameaca.

— Bem, ndo vai ser muito dificil me achar. Vocé sabe exatamente onde
estarei.

Sorri.

— Onde tudo é melhor.

Ele retribuiu o sorriso.

— Em Boston.

E depois me beijou.



Ellen, sei que vocé é adulta e sabe tudo sobre o que aconteceu em sequida,
mas mesmo assim ndo me sinto a vontade contando o que fizemos nas duas
horas seguintes. Vamos dizer apenas que a gente se beijou muito. Rimos muito.
Amamos muito. Respiramos muito. Muito. E nos dois tivemos de tapar as bocas
e fazer o maximo de siléncio possivel para que ndo nos flagrassem.

Quando terminamos, ele me abragou, pele com pele, mdo no coragdo. Ele
me beijou e me olhou bem nos olhos.

— Eu te amo, Lily. Tudo que vocé é. Eu te amo.

Sei que essas palavras sdo muito repetidas por ai, principalmente por
adolescentes. Muitas vezes de forma prematura e sem muito mérito. Mas,
quando ele as disse para mim, sei que ndo queria falar que estava apaixonado
por mim. Ndo era esse tipo de “eu te amo”.

Imagine todas as pessoas que vocé conhece ao longo da vida. Sdo muitas.
Elas surgem como ondas, entrando e saindo aos poucos, dependendo da mareé.
Algumas ondas sdo muito maiores e causam mais impacto que outras. As vezes,
as ondas trazem coisas la do fundo do mar e as largam no litoral. Marcas nos
grdos de areia que provam que as ondas estiveram ld, muito depois de a maré
recuar.

Foi isso que Atlas quis dizer ao falar “eu te amo”. Estava me contando que
eu era a maior onda que tinha aparecido em sua vida. E eu havia trazido tanta
coisa comigo que minhas marcas sempre estariam presentes, mesmo quando a
maré recuasse.

Depois de dizer que me amava, ele falou que tinha um presente de
aniversdrio para mim. Pegou uma pequena sacola marrom.

— Ndo é nada de mais, mas foi tudo o que consegui comprar.

Abri a sacola e tirei o melhor presente que ja ganhei. Era um imd que dizia
“Boston” em cima. Embaixo, com letras pequenas, estava escrito: “Onde tudo é
melhor”. Eu disse que guardaria para sempre e que pensaria nele toda vez que o
visse.

Quando comecei a escrever esta carta, falei que meu aniversdrio de 16
anos tinha sido um dos melhores dias de minha vida. Porque até aquele
segundo, tinha sido mesmo.

Os proximos minutos é que ndo foram.

Antes de Atlas aparecer naquela noite, eu ndo estava esperando por ele,
entdo ndo pensei em trancar a porta do quarto. Meu pai me escutou
conversando com alguém e, ao escancarar a porta e encontrar Atlas na cama
comigo, ele ficou mais zangado do que eu ja o vira antes. E Atlas estava em
desvantagem, porque ndo estava preparado para o que veio em sequida.

Nunca vou esquecer aquele momento enquanto estiver viva. Eu ndo podia



fazer absolutamente nada enquanto meu pai o golpeava com um bastdo de
baseball. O barulho dos ossos se quebrando foi a tinica coisa que escutei acima
de meus gritos.

Ainda ndo sei quem chamou a policia. Tenho certeza de que foi minha mde,
mas ja se passaram seis meses e ainda ndo conversamos sobre aquela noite.
Quando a policia apareceu em meu quarto e tirou meu pai de cima dele, eu nem
reconheci Atlas de tdo ensanguentado que ele estava.

Fiquei histérica.

Histérica.

Ndo so tiveram de levar Atlas em uma ambulancia, como também
precisaram chamar uma para mim porque eu ndo conseguia respirar. Foi o
primeiro e unico ataque de pdanico que jd tive.

Ninguém queria me dizer onde ele estava ou se estava bem. Meu pai nem
foi preso pelo que fez. Espalharam a noticia de que Atlas estava naquela casa
antiga, sem ter onde morar. Meu pai foi venerado pelo ato heroico, por ter
salvado a filhinha do mendigo que a manipulou para que transasse com ele.

Meu pai disse que eu tinha envergonhado a familia, dando um motivo para
a cidade inteira fofocar. E vou te contar, até hoje falam sobre isso. Esta manhd
escutei Katie dizer a alguém no Onibus que tentou me alertar sobre Atlas. Disse
que sabia que ele era uma ma influéncia desde o momento que o viu. Mas isso é
mentira. Se Atlas estivesse no 6nibus comigo, eu provavelmente teria ficado de
boca calada e agido com maturidade, como ele tentou me ensinar. Em vez disso,
fiquei com tanta raiva que me virei e mandei Katie ir para o inferno. Disse que
Atlas era um ser humano melhor que ela jamais seria, e que, se eu a escutasse
falar mal dele de novo, ela ia se arrepender.

Ela apenas revirou os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily. Ele fez lavagem cerebral em vocé, foi? Era um mendigo
sujo e ladrdo, que provavelmente usava drogas. Ele te usou porque queria
comida e sexo, e agora vocé o estd defendendo?

Ela teve sorte de o Onibus chegar a minha casa bem naquele instante.
Peguei minha mochila, sai do oOnibus, entrei em casa e passei trés horas
chorando no quarto. Agora minha cabega estd doendo, mas eu sabia que so
ficaria melhor se finalmente colocasse tudo para fora aqui no didrio. Ja faz seis
meses que evito escrever esta carta.

Sem querer ofender, Ellen, mas minha cabe¢a continua doendo. Meu
coragdo também. Talvez esteja doendo ainda mais que ontem. Esta carta ndo
ajudou nem um pouco.

Acho que vou passar um tempo sem escrever. Porque me lembro dele
quando escrevo para vocé, e tudo isso doi muito. Até ele vir atrds de mim, vou



apenas fingir que estd tudo bem. Vou continuar fingindo que estou nadando,
quando na verdade so estou boiando. Quase sem conseguir manter a cabeca
fora d’dgua.

Lily

Viro para a proxima pagina, mas esta em branco. Foi a ultima vez que
escrevi para Ellen.

Também nunca mais tive noticias de Atlas, e uma grande parte de mim
jamais o culpou por isso. Ele quase morreu nas maos de meu pai. Nao da para
perdoar.

Soube que ele tinha sobrevivido e ficado bem porque, as vezes, ao longo
dos anos, minha curiosidade falava mais alto e eu descobria o que dava sobre ele
na internet. Mas ndo tinha muita coisa. S6 o suficiente para que eu soubesse que
estava vivo e tinha se alistado.

Porém, ele nunca saiu de minha cabeca. O tempo amenizou as coisas, mas,
as vezes, eu me deparava com algo que me fazia lembrar dele, e ficava mal. S6
depois de uns dois anos na faculdade, quando comecei a namorar outra pessoa,
percebi que talvez Atlas ndo fosse tudo em minha vida. Talvez fosse s6 uma
parte dela.

Talvez o amor ndo seja um ciclo completo. Apenas suba e desca, entre e
saia, assim como as pessoas em nossas vidas.

Certa noite, eu me sentia muito sozinha na faculdade, entdao fui a um
estidio de tatuagem e pedi para desenhar um coracdo onde ele me beijava. E um
coracdo pequeno, mais ou menos do tamanho de um polegar, e parece muito com
0 coracao que ele entalhou para mim em um pedaco de carvalho. Ele ndo se
fecha totalmente no topo, e fico na duvida se Atlas entalhou o coracdo assim de
proposito. Porque é desse jeito que meu coracdo se sente toda vez que penso
nele. Parece que tem um buraco, deixando todo o ar sair.

Depois da faculdade, acabei me mudando para Boston, ndao necessariamente
porque esperava encontra-lo, mas porque eu precisava ver com 0s proprios olhos
se Boston era mesmo melhor. De qualquer jeito, ndo havia nada para mim em
Plethora, e eu queria ficar o mais longe possivel de meu pai. Apesar de doente e
de ndo mais conseguir machucar ninguém, ele ainda me dava ansias de escapar
do Maine, entdo foi exatamente o que fiz.

Ver Atlas no proprio restaurante pela primeira vez me causou tantas
emocOes que eu ndo sabia processa-las. Fiquei feliz por saber que ele estava
bem. Fiquei feliz ao ver que parecia saudavel. Mas eu estaria mentindo se
dissesse que ndao fiquei um pouco magoada por ele nunca ter tentado me



encontrar, COmo prometeu.

Eu o amo. Ainda amo e sempre amarei. Ele foi uma onda enorme que
deixou muitas marcas em minha vida, e vou sentir o peso desse amor até morrer.
Ja aceitei isso.

Mas agora as coisas sao diferentes. Hoje, depois que ele saiu do escritorio,
pensei muito em nos dois. Acho que nossas vidas estdo onde deveriam estar. Eu
tenho Ryle. Atlas tem uma namorada. Ambos construimos as carreiras que
sempre quisemos. SO porque ndo terminamos juntos na mesma onda nao
significa que ndo somos parte do mesmo oceano.

As coisas com Ryle ainda sdo bem recentes, mas o que sinto por ele é tao
intenso quanto o que eu sentia por Atlas. Ele me ama assim como Atlas me
amava. E sei que, se Atlas tivesse a oportunidade de conhecé-lo, perceberia isso
e ficaria feliz por mim.

As vezes, uma onda inesperada surge e te suga, se recusando a cuspir para
fora. Ryle é minha onda inesperada da maré, e, no momento, estou tocando de
leve em sua bela superficie.



Parte Dois



Capitulo Dezoito

— Meu Deus. Acho que vou vomitar.

Ryle pde o polegar debaixo de meu queixo e inclina meu rosto na direcao
do seu. Sorri para mim.

— Vocé vai ficar bem. Pare de surtar.

Balanco as mdos e dou um pulo dentro do elevador.

— Nao consigo — digo. — Tudo o que vocé e Allysa me contaram sobre
sua mde me deixa muito nervosa. — Arregalo os olhos e levo a mdo a boca. —
Meu Deus, Ryle. E se ela me perguntar sobre Jesus? Eu ndao vou a igreja. Quero
dizer, li a Biblia quando era mais nova, mas ndo sei responder nenhuma
pergunta.

Agora Ryle esta rindo de verdade. Ele me puxa para perto e beija minha
témpora.

— Ela ndo vai falar sobre Jesus. Minha mae ja te ama por causa das coisas
que contei a ela. Vocé so precisa ser vocé mesma, Lily.

Concordo com a cabecga.

— Ser eu mesma. Ok. Acho que consigo fingir ser eu mesma por uma
noite. Nao é?

As portas se abrem, ele sai do elevador comigo, e seguimos na direcao do
apartamento de Allysa. E engracado o ver batendo a porta, porque acho que
tecnicamente ndo mora mais aqui. Nos ultimos meses, ele foi aos poucos
passando cada vez mais tempo em minha casa. Todas as suas roupas estdo em
meu apartamento. Seus itens de higiene pessoal. Na semana passada, ele até
pendurou aquela foto minha ridicula e desfocada em nosso quarto, e realmente
pareceu algo oficial a partir de entdo.

— Ela sabe que moramos juntos? — pergunto. — Ela vé algum problema
nisso? Quero dizer, ndo somos casados. E ela vai a igreja todo domingo. Ah,
ndo, Ryle! E se sua mde achar que sou uma vagabunda blasfema?

Ryle aponta a cabeca para o apartamento, e, quando me viro, vejo sua mae
parada na porta, chocada.

— Mae — diz Ryle. — Esta é Lily. Minha vagabunda blasfema.

Ai, meu Deus.



A mae de Ryle estende a mdo e me puxa para um abraco, e sua risada é tudo
de que preciso para sobreviver ao momento.

— Lily! — exclama ela, me afastando um pouco para poder me olhar. —
Querida, ndo acho que vocé seja uma vagabunda blasfema. Vocé é o anjo que ha
dez anos pec¢o a Deus para cair no colo de Ryle!

Ela nos acompanha para dentro do apartamento. O pai de Ryle é o préximo
a me cumprimentar com um abraco.

— Nao, ndo é de jeito algum uma vagabunda blasfema — diz ele. — Bem
diferente do Marshall aqui, que colocou suas garras em minha garotinha quando
ela sé tinha 17 anos.

Ele lanca um olhar fulminante para o genro, que esta sentado no sofa.

Marshall ri.

— Esta enganado, Dr. Kincaid, porque foi Allysa que colocou as garras em
mim primeiro. Minhas garras estavam em outra garota que tinha gosto de
Cheetos e...

Marshall se curva para a frente quando Allysa lhe da uma cotovelada na
lateral do corpo.

E, como magica, todos os meus medos desaparecem. Eles sdo perfeitos.
Normais. Dizem vagabunda e riem das piadas de Marshall.

Impossivel querer algo melhor que isso.

Trés horas depois, estou deitada na cama de Allysa com ela. Seus pais
foram dormir cedo, culpando o fuso horario. Ryle e Marshall estdao na sala,
assistindo a algum jogo. Estou com a mdo na barriga de Allysa, esperando sentir
o bebé chutar.

— Os pés estdo bem aqui — diz, movendo minha mao alguns centimetros.
— E s6 esperar alguns segundos. Ela esta bem agitada hoje a noite.

Ficamos em siléncio enquanto esperamos a bebé chutar. Quando acontece,
dou um gritinho e rio.

— Meu Deus! Parece um alienigena!

Allysa entrelaca as maos em cima da barriga, sorrindo.

— Estas ultimas dez semanas vao ser um inferno — diz ela. — Ja estou
pronta para conhecé-la.

— Eu também. Nao vejo a hora de ser tia.

— E eu ndo vejo a hora de vocé e Ryle terem um bebé — diz ela.

Eu me deito e ponho as maos atras da cabeca.

— Nao sei se ele quer ter filhos. Nunca conversamos sobre isso.

— Nao importa se ele quer ou nao — retruca ela. — Ele vai ter. Ryle nem
queria se relacionar com alguém antes de vocé. Nao queria se casar antes de
voceé, e sinto que um pedido de casamento deve acontecer em breve.



Apoio a cabeca na mao e me viro para ela.

— Faz s6 seis meses que estamos juntos. Tenho certeza de que ele quer
esperar bem mais que isso.

Nao pressiono Ryle a acelerar nosso relacionamento. Nossas vidas estao
perfeitas como estdo. E, de todo jeito, estamos ocupados demais para organizar
um casamento, entdo ndo me importo se ele quiser esperar mais tempo.

— E vocé? — insiste Allysa. — Aceitaria se ele te pedisse em casamento?

Eu rio.

— Esta brincando? Claro que sim. Eu me casaria com ele hoje mesmo.

Allysa olha por cima de meu ombro para a porta do quarto. Ela comprime
os labios e tenta conter o sorriso.

— Ele esta parado na porta, nao é?

Ela assente.

— Ele escutou o que eu disse, nao foi?

Ela faz que sim de novo.

Eu me deito na cama e olho para Ryle, apoiado no batente da porta com os
bracos cruzados. Nado sei o que esta pensando depois de ouvir o que eu disse.
Exibe uma expressao tensa; maxilar cerrado, os olhos semiabertos focados em
mim.

— Lily — comeca ele, firme. — Eu me casaria com vocé agora.

Suas palavras me fazem abrir o maior sorriso envergonhado, em seguida
escondo 0 rosto com um travesseiro.

— Puxa, obrigada, Ryle — digo, minhas palavras abafadas pelo travesseiro.

— Que meigo — comenta Allysa. — Meu irmdo é mesmo um fofo.

O travesseiro é puxado de mim, e Ryle esta parado a meu lado, segurando-

— Entao vamos.

Meu coragdo se acelera.

— Agora?

Ele faz que sim.

— Tirei o fim de semana de folga porque meus pais estdo aqui. Seus
funcionarios podem cuidar da loja. Vamos para Las Vegas nos casar.

Allysa se senta na cama.

— Nao pode fazer isso — avisa ela. — Lily é uma garota. Ela quer um
casamento de verdade, com flores, madrinhas e todas essas besteiras.

Ryle olha para mim.

— Vocé quer um casamento de verdade com flores, madrinhas e todas essas
besteiras?

Penso por um segundo.



— Nao.

Ficamos em siléncio por um instante, e depois Allysa comeca a chutar as
pernas para cima e para baixo na cama, muito empolgada.

— Eles vao se casar! — grita ela. Depois sai da cama e vai correndo até a
sala. — Marshall, faca nossas malas! Vamos para Las Vegas!

Ryle estende o braco e segura minha mao, me puxando para que eu fique de
pé. Ele esta sorrindo, mas nao vou fazer isso de jeito nenhum, a ndo ser que eu
tenha certeza do que ele quer.

— Tem certeza, Ryle?

Ele passa as mdaos em meu cabelo e puxa meu rosto para perto, rocando 0s
labios nos meus.

— Verdade nua e crua — sussurra ele. — Estou tdo animado para ser seu
marido que até mijaria nas calcas.



Capitulo Dezenove

— Ja se passaram seis semanas, mae. Vocé precisa superar.

Minha mae suspira ao telefone.

— Vocé é minha unica filha. Desde que nasceu, venho sonhando com seu
casamento.

Ela ainda ndo me perdoou, mesmo estando presente na hora. Ligamos para
ela logo antes de Allysa reservar nossos voos. NOs a obrigamos, e os pais de
Ryle, a sair da cama, e depois convencemos todo mundo a voar para Las Vegas a
meia-noite. Ela ndo tentou me dissuadir da ideia porque tenho certeza de que
percebeu nosso estado de espirito quando chegou ao aeroporto. Mas ela ndao me
deixou esquecer o assunto. Tem sonhado com uma festa enorme de casamento,
com provas de vestido e de bolo desde o dia em que nasci.

Chuto os pés para cima no sofa.

— E se eu te recompensar? — sugiro. — E se, quando decidirmos ter um
bebé, eu prometer seguir o método tradicional, ndao comprar um em Las Vegas?

Minha mae ri, depois suspira.

— Desde que vocé me dé netos um dia, acho que posso esquecer do
assunto.

Ryle e eu conversamos sobre ter filhos no voo para Vegas. Eu queria
discutir a possibilidade antes de me comprometer a passar o resto da vida com
ele. Ryle disse que isso certamente poderia ser discutido. Depois esclarecemos
varias outras causas provaveis de problemas futuros. Faco questdo de contas
bancarias separadas, mas, como ele ganha muito mais, deve me comprar varios
presentes e me deixar feliz. Ele concordou. E ainda me fez prometer jamais me
tornar vegana. O que foi facil. Eu amo queijo. Falei que a gente teria de abrir
alguma instituicio de caridade, ou pelo menos doar para as instituicdes que
Marshall e Allysa indicassem. Ele disse que ja faz isso, o que me deixou com
vontade de me casar com ele ainda mais rapido. Ele me fez prometer que eu
votaria nas eleicoes. Disse que eu poderia votar nos democratas, republicanos ou
independentes, contanto que votasse. Entramos em acordo.

Quando chegamos a Vegas, estavamos completamente em sintonia.

Escuto a porta da frente destrancar, entdao me deito.



— Preciso desligar — aviso a minha mde. — Ryle acabou de chegar. — Ele
fecha a porta, entdo eu sorrio e digo: — Espere. Vou reformular a frase, mae.
Meu marido acabou de chegar.

Minha mae ri e se despede de mim. Desligo e deixo o telefone de lado. Ergo
o braco acima da cabeca e o apoio preguicosamente no braco do sofa. Em
seguida, coloco a perna no encosto, deixando minha saia escorregar pelas coxas
e se aglomerar na cintura. Os olhos de Ryle devoram meu corpo, e ele sorri
enquanto se aproxima. Depois se ajoelha no sofa e lentamente deita em mim.

— Como esta minha esposa? — sussurra ele, dando beijos ao redor de
minha boca.

Ele pressiona o corpo entre minhas pernas, e eu deixo minha cabeca tombar
para tras enquanto ele beija meu pescoco.

Isso é que é vida.

No0s trabalhamos quase diariamente. Ryle trabalha o dobro de horas que eu,
e sO duas ou trés vezes por semana estou acordada quando ele chega. Porém,
nesse caso, costumo exigir que passe tais noites dentro de mim.

Ele ndo reclama.

Ryle escolhe um ponto em meu pescoco e o domina, beijando-o com tanta
forca que chega a doer.

— Ai.

Ele se abaixa, ainda em cima de mim, e murmura contra meu pesco¢o:

— Vou deixar um chupdo em vocé. Nao se mexa.

Eu rio, mas concordo. Meu cabelo é comprido o suficiente para esconder, e
jamais ganhei um chupao.

Seus labios continuam no mesmo lugar, chupando e beijando até eu parar
de sentir dor. Ele pressiona o corpo no meu, se avolumando dentro do uniforme.
Mexo as mdos e puxo sua calca o suficiente para que ele possa entrar em mim.
Ryle continua beijando meu pescoco enquanto me possui no sofa.

Ele tomou uma ducha primeiro, e, assim que terminou, eu entrei. Achei melhor
nos livrarmos do cheiro de sexo antes de jantar com Allysa e Marshall.

A bebé chega em algumas semanas, entdao Allysa esta requisitando nossa
companhia sempre que possivel. Ela esta preocupada, com medo do impacto em
nossa vida social quando a bebé nascer, mas sei que isso é ridiculo. Vamos
passar a visita-los mais. Ja amo minha sobrinha mais que eles dois.



Ok, talvez ndao. Mas quase.

Tento ndo molhar o cabelo enquanto me enxaguo porque ja estamos
atrasados. Pego a gilete e a encosto na axila quando escuto um estrondo. Paro.

— Ryle?

Nada.

Termino de me depilar e depois tiro o sabao. Mais um estrondo.

Mas o que ele esta fazendo?

Fecho a torneira, pego uma toalha e a enrolo no corpo.

— Ryle!

Ele continua sem responder. Visto depressa a calca jeans e abro a porta
enquanto enfio a camisa por cima da cabeca.

— Ryle?

O criado-mudo ao lado de nossa cama esta virado. Vou até a sala de estar e
o encontro ao lado do sofa, a cabeca apoiada na mao. Esta olhando para alguma
coisa na outra mao.

— O que esta fazendo?

Ele me encara, e ndo reconheco a expressdo. Fico confusa sem entender o
que esta acontecendo. Nao sei se ele recebeu alguma noticia ruim ou... Meu
Deus, Allysa.

— Ryle, voceé esta me assustando. O que aconteceu?

Ele ergue meu celular e olha para mim, como se eu devesse saber o que esta
acontecendo. Quando balanco a cabeca, confusa, ele mostra um pedaco de papel.

— Engracado — diz ele, colocando meu celular na mesa de centro a frente.
— Derrubei seu celular sem querer. A capa saiu. E encontrei esse numero
escondido atras.

Meu Deus.

Ndo, ndo, ndo.

Ele amassa o papel.

— Al pensei: Hum, que estranho, Lily ndao esconde coisas de mim. — Ele
se levanta e pega meu celular. — Entdo liguei para o nimero. — Cerra o punho
ao redor do celular. — Ele deu sorte porque caiu na porra da caixa postal.

Ryle joga meu celular do outro lado da sala. O aparelho bate na parede, se
despedacando no chao.

Ha uma pausa de trés segundos, e penso que duas coisas podem acontecer.

Ele vai me deixar.

Ou ele vai bater em mim.

Ryle passa a mdo no cabelo e vai direto para a porta.

Ele me deixa.

— Ryle! — grito.



Por que nunca joguei aquele nimero fora?!

Abro a porta e saio correndo atras dele. Ryle esta descendo dois degraus de
cada vez, e finalmente o alcan¢o no patamar do segundo andar. Eu me jogo a sua
frente e lhe agarro a camisa com os punhos cerrados.

— Ryle, por favor, me deixe explicar.

Ele agarra meus pulsos e me empurra para longe.

— Fique parada.

Sinto suas maos em mim. Delicadas. Firmes.

Lagrimas escorrem e, por algum motivo, doem.

— Lily, fique parada. Por favor.

Seu tom de voz é tranquilizador. Mas minha cabeca doi.

— Ryle?

Tento abrir os olhos, mas a luz esta forte demais. Sinto uma ardéncia no
canto do olho e me contraio. Tento me sentar, mas sinto sua mao empurrar meu
ombro para baixo.

— Precisa ficar parada até eu terminar, Lily.

Abro os olhos de novo e encaro o teto. E o teto de nosso quarto.

— Terminar o qué?

Minha boca déi quando falo, entdo toco meus labios com a mao.

— Voceé caiu da escada — diz ele. — Esta machucada.

Meus olhos encontram os seus. Ha preocupacao em seu olhar, mas também
magoa. Raiva. Ele esta sentindo tudo, enquanto s6 consigo ficar confusa.

Fecho os olhos de novo e tento lembrar por que ele esta zangado, magoado.

Meu celular.

O numero de Atlas.

A escada.

Agarrei sua camisa.

Ele me empurrou.

— Vocé caiu da escada.

Mas eu ndo cal.

Ele me empurrou. De novo.

E a segunda vez.

Vocé me empurrou, Ryle.

Sinto o corpo inteiro comecar a tremer com meus solucos. Nao faco ideia



da gravidade de meus ferimentos, mas nem me importo. Nenhuma dor fisica se
compara a do meu coracdo. Dou tapinhas na mao de Ryle para que se afaste.
Sinto ele se levantar da cama enquanto fico em posicao fetal.

Espero que ele tente amenizar a situacdo como fez da ultima vez que me
machucou, mas isso nao acontece. Escuto Ryle andar pelo quarto. Nao sei o que
esta fazendo. Ainda estou chorando quando ele se ajoelha a minha frente.

— Talvez vocé esteja com uma concussao — explica ele, inexpressivo. —
Esta com um pequeno corte na boca. So tratei do curativo no olho. Ndo vai
precisar levar pontos.

Seu tom de voz € frio.

— Tem mais algum lugar doendo? Os bracos? Suas pernas?

Ele fala como um médico, nao parece em nada um marido.

Vocé me empurrou — acuso, em meio as lagrimas.

E s6 nisso que consigo pensar. Sé isso que consigo dizer ou ver.

— Vocé caiu — comunica ele, calmamente. — Cerca de cinco minutos
atras. Logo depois de eu ter descoberto que me casei com a porra de uma
mentirosa. — Ele deixa algo no travesseiro a meu lado. — Se precisar de alguma
coisa, tenho certeza de que pode ligar para este numero.

Olho para o pedaco de papel amassado perto de minha cabeca, com o
numero de Atlas.

— Ryle — chamo, solucando.

O que esta acontecendo?

Escuto a porta do apartamento bater.

Meu mundo inteiro desmorona ao redor.

— Ryle — sussurro para ninguém.

Tapo o rosto com as maos e choro, como nunca fiz na vida. Estou destruida.

Cinco minutos.

E 0 necessario para destruir completamente uma pessoa.

Alguns minutos se passam.

Dez, talvez?

Nao consigo parar de chorar. Ainda ndo sai da cama. Estou com medo de
me olhar no espelho. Estou apenas... com medo.

Escuto a porta da frente se abrir e bater de novo. Ryle aparece na porta, e
nado faco ideia se devo sentir raiva.



Ou morrer de medo.

Ou me sentir mal.

Como posso estar sentindo as trés coisas a0 mesmo tempo?

Ele encosta a testa na porta de nosso quarto, e eu fico observando ele bater
a cabeca ali. Uma vez. Duas vezes. Trés vezes.

Ele se vira, se aproxima depressa de mim e se ajoelha ao lado da cama.
Entdo segura minhas maos e as aperta.

— Lily — diz ele, o rosto inteiro contorcido em aflicdio. — Por favor, me
diga que nao é nada. — Ele leva a mao até a témpora, e sinto suas maos
tremerem. — Ndo aguento isso, ndo aguento. — Ele se inclina para a frente e
encosta com forca os labios em minha testa, depois encosta a testa na minha. —
Por favor, me diga que ndo esta se encontrando com ele. Por favor.

Nem sei o que dizer porque ndo estou com vontade de falar.

Ele continua se encostando em mim, segurando firmemente meu cabelo
com a mao.

— Esta doendo tanto, Lily. Eu te amo tanto.

Balanco a cabeca, querendo que a verdade saia de mim para que ele perceba
o grande erro que cometeu.

— Até esqueci que o numero estava la — sussurro. — No dia seguinte a
briga no restaurante... ele passou na loja. Pode perguntar a Allysa. Ele s6 ficou
cinco minutos. Pegou meu celular e colocou o numero de seu telefone dentro da
capa porque ndo acreditava que eu estava segura com vocé. Esqueci que o tinha,
Ryle. Nunca sequer olhei para esse papel.

Ele solta o ar, trémulo, e comeca a balancar a cabeca, aliviado.

— Jura, Lily? Jura por nosso casamento, por nossas vidas e por tudo o que
é... ndo fala com ele desde aquele dia?

Ele se afasta para poder me olhar nos olhos.

— Juro, Ryle. Voceé teve uma reacao exagerada antes de me dar a chance de
explicar — digo a ele. — Agora dé o fora de meu apartamento, porra!

Minhas palavras o deixam sem ar. Percebo claramente. Ele se encosta na
parede e me encara em siléncio. Chocado.

— Lily — sussurra ele. — Voceé caiu da escada.

Nao sei se ele esta tentando me convencer ou se convencer.

— Dé o fora de meu apartamento — repito, com calma.

Ele continua paralisado. Eu me sento na cama. Levo a mdo imediatamente
ao olho que esta latejando. Ele se levanta do chdao. Quando da um passo a frente,
eu recuo na cama.

— Voceé esta machucada, Lily. Nao vou te deixar sozinha.

Pego um dos travesseiros e o jogo em Ryle, como se pudesse machuca-lo.



— Sai daqui! — grito. Ele pega o travesseiro que joguei. Agarro o outro,
fico em pé na cama e comeco a lhe bater enquanto grito: — Sai daqui! Sai! Sai!

Jogo o travesseiro no chao depois que a porta do apartamento bate.

Vou correndo até a porta e passo o ferrolho.

Volto correndo para a cama e me jogo ali. A mesma cama que divido com
meu marido. A mesma cama onde ele faz amor comigo.

A mesma cama onde ele me deita na hora de arrumar a bagunca.



Capitulo Vinte

Tentei salvar meu celular antes de dormir ontem a noite, mas nao adiantou. Ele
se partiu em dois pedacos. Coloquei o despertador para cedo; queria comprar um
novo aparelho no caminho para o trabalho.

Meu rosto ndo esta tdo ruim quanto eu temia. Claro que ndo da para
esconder de Allysa, mas nem tentei. Reparto o cabelo de lado para cobrir a maior
parte do curativo que Ryle colocou em meu olho. A tnica coisa visivel do
acontecido € o corte no labio.

E o chupdo que ele deixou em meu pescoco.

Que tremenda ironia da porra.

Pego minha bolsa e abro a porta do apartamento. Paro imediatamente
quando vejo um volume a meus pés.

O volume se mexe.

S6 depois de varios segundos que percebo que o volume € na verdade Ryle.
Ele dormiu ali fora?

Ele se levanta assim que sente a porta abrir. Esta a minha frente, com um
olhar suplicante e maos delicadas tocando minhas bochechas. Ha labios em
minha boca.

— Desculpe, desculpe, desculpe.

Eu me afasto e o analiso com o olhar. Ele dormiu ali fora?

Saio do apartamento e fecho a porta. Passo calmamente por ele e desco a
escada. Ryle me segue o caminho inteiro até o carro, implorando para que eu fale
com ele.

Nao falo.

Vou embora.

Uma hora depois, estou com um celular novo nas maos. Estou sentada no carro
diante da loja de celulares quando ligo o aparelho. Dezessete mensagens



aparecem na tela. Todas de Allysa.

Acho que faz sentido ndao serem de Ryle, porque ele sabia o estado de meu
telefone.

Estou prestes a abrir uma mensagem quando meu celular comeca a tocar. E
Allysa.

— Alo?

— Lily! O que é que esta acontecendo? — pergunta ela, suspirando. —
Meu Deus, vocé nao pode fazer isso comigo, estou gravida!

Ligo o carro e coloco o celular no bluetooth enquanto dirijo até a
floricultura. Allysa esta de folga hoje. Ela s6 vai trabalhar mais alguns dias antes
de sair de licenca-maternidade.

— Estou bem — asseguro. — Ryle esta bem. Nés brigamos. Desculpe por
ndo ter te ligado, ele quebrou meu celular.

Ela fica em siléncio por um instante e, entdo, pergunta:

— Quebrou? Voceé esta bem? Onde vocé esta?

— Estou bem. Indo para o trabalho agora.

— Otimo, também estou quase 14.

Comeco a protestar, mas ela desliga sem me dar a chance.

Quando chego a loja, ela ja esta la.

Abro a porta, pronta para responder a suas perguntas e defender meus
motivos para expulsar seu irmdo do apartamento. Mas paro assim que vejo 0s
dois no balcdo. Ryle esta encostado ali, e Allysa pousa as maos em cima da dele,
dizendo algo que ndo consigo escutar.

Os dois se viram para mim ao ouvirem a porta se fechar.

— Ryle — sussurra Allysa. — O que vocé fez com Lily? — Ela da a volta
no balcdao e me puxa para um abraco. — Ah, Lily — diz, afagando minhas costas
com a mao.

Ela se afasta com lagrimas nos olhos, e sua reacio me deixa confusa.
Obviamente sabe que Ryle foi o responsavel, mas, se isso for verdade, ela
deveria ataca-lo, ou pelo menos gritar com ele.

Ela se vira para Ryle, que me lanca um olhar arrependido. Ansioso. Como
se quisesse estender o braco e me abracar, mas esta morrendo de medo de
encostar em mim. E com razao.

— Voceé precisa contar a ela — diz Allysa para Ryle.

Imediatamente, ele apoia a cabec¢a nas maos.

— Conte — insiste Allysa, mais zangada. — Ela tem o direito de saber,
Ryle. E sua esposa. Se vocé ndo contar, eu conto.

Os ombros de Ryle caem para a frente, e sua cabeca esta totalmente
encostada no balcdo. Ele esta tdo angustiado com o que Allysa pede que nem



consegue me olhar. Sinto um frio na barriga, uma aflicio mais profunda que
minha alma.

Allysa se vira e pOe as mdos em meus ombros.

— Escute meu irmao — implora. — Nao estou pedindo para perdoa-lo,
porque nao faco ideia do que aconteceu ontem. Mas, por favor, como minha
cunhada e minha melhor amiga, dé uma chance para Ryle conversar com voce.

Allysa disse que cuidaria da loja durante a proxima hora até o outro funcionario
a render. Eu ainda estava tdo chateada com Ryle que ndo o queria no mesmo
carro que eu. Ele disse que pediria um Uber e me encontraria no apartamento.

Fiquei aflita durante o caminho todo até minha casa, pensando no que ele
precisa me contar e que Allysa ja sabe. Imaginei muitas coisas. Sera que ele esta
morrendo? Ou tem me traido? Ou perdeu o emprego? Ela ndo parecia saber os
detalhes do que aconteceu entre nos, entdao nao faco ideia de como isso tem
relacdo com nossa noite.

Ryle finalmente entra em meu apartamento dez minutos depois de eu
chegar. Estou sentada no sofa, mexendo nas unhas, nervosa.

Eu me levanto e comeco a andar de um lado para o outro enquanto ele se
aproxima lentamente da cadeira e se senta. Depois se inclina para a frente,
unindo as maos diante do corpo.

— Por favor, Lily, sente-se.

Seu tom é de suplica, como se ndo aguentasse me ver preocupada. Volto
para meu lugar no sofa, mas chego perto do braco, ponho os pés em cima da
almofada e levo as mdos a boca.

— Vocé esta morrendo?

Ele arregala os olhos e balanca a cabeca imediatamente.

— Nao. Ndo. Nao €é nada disso.

— Entdo o que foi?

S6 quero que ele diga de uma vez. Minhas maos estdo comecando a tremer.
Ele percebe que estd me deixando nervosa, entdo se inclina e afasta minhas maos
do rosto, segurando-as nas suas. Parte de mim ndo quer que ele me toque depois
do que fez ontem a noite, mas a outra parte precisa ser tranquilizada por ele. A
ansiedade em relacdo ao que vou descobrir esta me deixando enjoada.

— Ninguém esta morrendo. Nao estou te traindo. O que vou contar ndo vai
te magoar, t4 bom? E coisa do passado. Mas Allysa acha que vocé precisa saber.



E... eu também acho.

Concordo, e ele solta minhas maos. Agora é ele que se levanta, andando de
um lado para o outro atrds da mesa de centro. E como se ele estivesse juntando
coragem para encontrar as palavras certas, e isso me deixa ainda mais nervosa.

Ele se senta de novo na cadeira.

— Lily? Voceé se lembra da noite em que nos conhecemos?

Confirmo com a cabeca.

— Lembra quando cheguei ao telhado? De como eu estava zangado?

Faco que sim de novo. Ele saiu chutando a cadeira. Isso foi antes de
descobrir que o polimero resistente a maresia era praticamente indestrutivel.

— Lembra minha verdade nua e crua? O que eu contei sobre aquela noite e
0 que me deixou tdo bravo?

Fico cabisbaixa, pensando naquela noite e em todas as verdades que ele me
disse. Falou que tinha aversdao a casamento. Que gostava de passar s6 uma noite
com as mulheres. Que nunca teria filhos. Que estava bravo porque havia perdido
um paciente naquela noite.

Comeco a balancar a cabeca.

— O garotinho — respondi. — Por isso vocé estava zangado, porque um
garotinho morreu e voceé ficou chateado.

Ele exala depressa, aliviado.

— Sim. Por isso eu estava zangado. — Ele se levanta de novo, e tenho a
impressao de estar vendo sua alma se despedacar. Ele pressiona as palmas nos
olhos e se segura para ndao chorar. — Quando eu contei sobre ele, lembra o que
vocé me disse?

Sinto que estou prestes a chorar, e ainda nem sei o motivo.

— Lembro. Falei que ndo conseguia imaginar o que aquilo deve ter causado
ao irmao do garoto. O que atirou acidentalmente. — Meus labios comecam a
tremer. — E depois vocé disse: “E algo que vai destruir a vida dele, é isso que
vai acontecer”.

Meu Deus.

Onde essa historia vai parar?

Ryle se aproxima e se ajoelha diante de mim.

— Lily — diz Ryle. — Eu sabia que aquilo ia destrui-lo. Eu sabia
exatamente o que aquele garotinho estava sentindo... porque a mesma coisa
aconteceu comigo. Com o irmao mais velho que eu e Allysa tinhamos...

Nao consigo conter as lagrimas. Comeco a chorar, e seus bragos envolvem
minha cintura com firmeza. Ele apoia a cabeca em meu colo.

— Eu atirei nele, Lily. Em meu melhor amigo. Meu irmao mais velho. Eu
sO tinha 6 anos. E nem sabia que segurava uma arma de verdade.



O corpo inteiro de Ryle comeca a tremer, e ele me agarra com ainda mais
firmeza. Beijo seu cabelo, porque ele parece a beira de um ataque de nervos.
Assim como naquela noite no telhado. E por mais que eu ainda esteja muito
brava com ele, ainda o amo, e estou completamente arrasada por ter descoberto
isso a seu respeito. A respeito de Allysa. Ficamos em siléncio por bastante
tempo, sua cabeca em meu colo, seus bracos ao redor de minha cintura, os labios
em meu cabelo.

— Ela so6 tinha 5 anos quando aconteceu. Emerson, 7. A gente estava na
garagem, entdo demorou um tempdo até alguém escutar nossos gritos. Fiquei
sentado ali, e...

Ele se afasta de meu colo e se levanta, se virando para o outro lado. Depois
de um longo periodo de siléncio, ele se senta de volta no sofa e se inclina para a
frente.

— Eu estava tentando... — O rosto de Ryle se contorce de dor, e ele abaixa
a cabeca, tapando-a com as maos, se balancando para a frente e para tras. — Eu
estava tentando colocar tudo de volta em sua cabeca. Achei que conseguiria
consertd-lo, Lily.

Levo a mdo a boca. Meu suspiro sai tdo alto que ndo da para disfargar.

Preciso me levantar para conseguir respirar.

Nao adianta.

Continuo sem conseguir respirar.

Ryle se aproxima de mim, segurando minhas mados e me puxando para
perto. N6s nos abragcamos por um minuto inteiro, e depois ele diz:

— Eu jamais usaria isso como desculpa para meu comportamento. — Ele
se afasta e me olha com firmeza nos olhos. — Vocé precisa acreditar. Allysa
queria que eu contasse toda a verdade porque, desde que isso aconteceu, eu nao
consigo controlar algumas coisas. Fico bravo e perco o controle. Faco terapia
desde os 6 anos. Mas isso ndo é desculpa. E minha realidade.

Ele enxuga minhas lagrimas, fazendo carinho em minha cabeca apoiada em
seu ombro.

— Quando vocé veio correndo atras de mim ontem a noite, juro que nao
tinha nenhuma intencao de te machucar. Eu estava chateado e bravo. E, as vezes,
quando sinto algo tdo intenso assim, alguma coisa dentro de mim simplesmente
arrebenta. Nao me lembro de té-la empurrado. Mas sei que fiz isso. Eu sei.
Enquanto vocé corria atras de mim, eu s6 conseguia pensar que precisava sair de
perto de vocé. Eu a queria fora do caminho. Nado pensei que tinha uma escada
perto de nos dois. Nao processei que sou mais forte que vocé. Eu fiz merda, Lily.
Fiz merda.

Ele aproxima a boca de minha orelha. Sua voz falha ao dizer:



— Vocé é minha esposa. Eu deveria te proteger de monstros. E ndo ser um.

Ele me abraca com tanto desespero que comeca a chorar. Jamais senti tanto
sofrimento sendo irradiado por um ser humano.

Fico arrasada. E algo que me destr6i de dentro para fora. Tudo o que meu
coragao quer € envolver firmemente o dele.

Porém, mesmo depois de tudo o que ele acabou de confessar, continuo
relutando em perdoa-lo. Jurei que nunca mais deixaria uma coisa dessas
acontecer. Jurei a ele e a mim mesma que, se Ryle me machucasse de novo, eu
iria embora.

Eu me afasto, sem conseguir olha-lo nos olhos. Vou até meu quarto,
precisando de uma pausa para recuperar o folego. Fecho a porta do banheiro
ap0s entrar e me apoio na pia, sem conseguir endireitar a postura. Deslizo até o
chdo em um amontoado de lagrimas.

As coisas nao deveriam ser assim. Durante toda a vida, eu sabia exatamente
o que fazer se um homem me tratasse como meu pai tratava minha mae. Era
simples. Eu iria embora, e aquilo nunca mais se repetiria.

Mas eu nao fui embora. E agora aqui estou: com machucados e cortes pelo
corpo, causados pelo homem que deveria me amar. Causados por meu proprio
marido.

E, ainda assim, tento justificar o que aconteceu.

Foi um acidente. Ele achou que estava sendo traido. Estava magoado e
zangado, e eu fiquei no caminho.

Levo as mados até o rosto e soluco, porque estou sofrendo mais por aquele
homem la fora, sabendo pelo que ele passou na infancia, que por mim mesma. E
ndo me sinto altruista nem forte por causa disso. Fico me achando ridicula e
fraca. Eu devia odia-lo. Eu devia ser a mulher que minha mae nunca teve forgas
para ser.

Porém, se estou imitando o comportamento de minha mae, significa que
Ryle esta imitando o comportamento de meu pai. Mas ele ndo esta. Preciso parar
de comparar os dois. Somos outras pessoas em uma situacao completamente
diferente. Meu pai nunca teve uma desculpa para sua raiva, nem se arrependia
logo em seguida. A maneira como ele tratava minha mde era muito pior que o
que aconteceu comigo.

Ryle acabou de desabafar, contando algo que nunca deve ter revelado a
ninguém. Ele esta se esforcando para se tornar uma pessoa melhor por minha
causa.

Sim, ele errou ontem a noite. Mas esta aqui tentando me fazer entender seu
passado, e por que reagiu daquele jeito. Seres humanos ndo sao perfeitos, e eu
ndo posso deixar que meu unico exemplo de casamento influencie meu proprio



casamento.

Enxugo os olhos e me levanto. Quando me olho no espelho, ndo enxergo
minha mde. Apenas eu mesma. Uma jovem que ama o marido e que, acima de
tudo, quer ajuda-lo. Sei que Ryle e eu somos fortes o bastante para superar isso.
Nosso amor € forte o bastante para que consigamos.

Saio do banheiro e volto para a sala. Ryle se levanta e se vira para mim, o
rosto cheio de medo. Ele teme nao ser perdoado, e nao sei se realmente o perdoo.
Mas nao é preciso perdoar para que se aprenda algo.

Eu me aproximo e seguro suas maos. Digo para ele apenas verdades nuas e
cruas.

— Lembra o que me disse naquela noite no telhado? “Nao existem pessoas
ruins. Todos nos somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins”.

Ele assente e aperta minha mao.

— Vocé nao é uma pessoa ruim, Ryle. Eu o conheco. Ainda pode me
proteger. Quando estiver chateado, é s6 se afastar. E eu me afasto também.
Deixamos a situacdo de lado até vocé se acalmar, até conseguirmos conversar,
ok? Vocé ndo é um monstro, Ryle. E s6 um ser humano. E nds, seres humanos,
ndo podemos aguentar sozinhos toda nossa dor. As vezes, precisamos dividi-la
com quem nos ama, assim o peso nao nos faz desmoronar. Mas s6 posso te
ajudar se souber do que precisa. Peca minha ajuda. Tenho certeza de que vamos
superar isso.

Ele solta o que parece ser todo o ar que prendia desde ontem a noite. Me
abraco com firmeza e enfia o rosto em meu cabelo.

— Me ajude, Lily — sussurra ele. — Preciso de sua ajuda.

Ele me abraca, e no fundo do coracdo sei que estou fazendo a coisa certa.
Dentro de Ryle ha mais bem que mal. Vou fazer o que puder para convencé-lo
disso.



Capitulo Vinte e Um

— Estou indo. Precisa de mais alguma coisa?

Ergo os olhos dos papéis e nego com a cabeca.

— Obrigada, Serena. Até amanha.

Ela assente e vai embora, deixando a porta de meu escritério aberta.

O ultimo dia de Allysa foi ha duas semanas. O bebé pode nascer a qualquer
momento. Tenho mais duas funcionarias em tempo integral, Serena e Lucy.

Sim. Aquela Lucy.

Ela casou faz alguns meses, e duas semanas atras passou aqui procurando
emprego. Na verdade, até que deu tudo certo. Ela se mantém ocupada, e, se
estamos juntas aqui, é s6 fechar a porta do escritério para ndao escutar sua
cantoria.

Ja se passou quase um més desde o incidente na escada. Mesmo depois de
tudo o que Ryle me contou sobre sua infancia, ainda assim foi dificil perdoa-lo.

Sei que ele é esquentado. Percebi isso na noite em que nos conhecemos,
antes mesmo de nos falarmos. Percebi isso naquela noite terrivel em minha
cozinha. Percebi isso quando ele encontrou um nimero de telefone dentro da
capa de meu celular.

Mas também sei a diferenca entre Ryle e meu pai.

Ryle é compassivo. Faz coisas que meu pai nunca teria feito. Ele doa para
caridade, se importa com os outros, me coloca em primeiro lugar. Ryle nunca na
vida me faria estacionar na frente de casa e ficaria com a vaga da garagem.

Preciso me lembrar dessas coisas. As vezes, a garota dentro de mim — a
filha de meu pai — tem opinides muito fortes. Ela me diz que eu ndo devia ter
perdoado Ryle. Ela me diz que eu devia ter ido embora logo na primeira vez que
aconteceu. E, as vezes, acredito nessa voz. Mas depois o lado que conhece Ryle
entende que casamentos ndao sdao perfeitos. Em determinados momentos
acontecem coisas das quais os dois se arrependem. E eu me pergunto como eu
me sentiria comigo mesma se tivesse partido depois do primeiro incidente. Ele
nunca deveria ter me empurrado, mas também fiz coisas das quais ndo me
orgulho. Se eu tivesse simplesmente ido embora, teria contrariado nossos votos
de casamento? Na alegria e na tristeza. Eu me recuso a desistir de meu



casamento com tanta facilidade.

Sou uma mulher forte. Convivi com situacOes de violéncia a vida inteira.
Jamais vou me tornar minha mde. Acredito cem por cento nisso. E Ryle nunca
vai se tornar meu pai. O incidente da escada foi necessario para que eu
descobrisse seu passado e para que pudéssemos trabalhar a questdao juntos.

Na semana passada, brigamos de novo.

Fiquei com medo. Nossas outras duas brigas ndo acabaram bem, e eu sabia
que a proxima poria em teste minha decisao de ajuda-lo com a raiva.

Estavamos discutindo sobre sua carreira. Ele ja terminou a residéncia e se
inscreveu em um curso de especializacdo de trés meses em Cambridge, na
Inglaterra. Em breve vai descobrir se foi aprovado, mas nao foi isso que me
deixou chateada. E uma grande oportunidade, e eu nunca o impediria de ir. Trés
meses ndo sao nada com nossa rotina atribulada, entdo ndao foi isso que me
chateou. Foi quando ele comentou o que faria depois da viagem.

Ryle recebeu uma oferta de trabalho em Minnesota, no Mayo Clinic, e quer
que nos mudemos para la. Disse que o Mass General é considerado o segundo
melhor hospital neuroloégico do mundo. E 0 Mayo Clinic é o primeiro.

Ele disse que jamais quis ficar em Boston para sempre. Argumentei que
deveriamos ter conversado sobre isso quando discutimos nosso futuro a caminho
de Las Vegas. Ndo posso sair de Boston. Minha mde mora aqui. Allysa mora
aqui. Ele disse que Minnesota fica a cinco horas de voo, e que poderiamos visitar
sempre que quiséssemos. Falei que seria muito dificil cuidar de uma floricultura
morando a varios estados de distancia.

A briga ficou ainda mais intensa, e nossa raiva aumentava a cada segundo.
Em determinado momento, ele derrubou o vaso de flores de cima da mesa. Eu
me assustei, duvidando de minha decisdao de ficar com ele. De acreditar que
poderiamos lidar juntos com sua raiva.

— Vou sair por uma ou duas horas — disse Ryle, respirando fundo. —
Acho que preciso me afastar. Quando eu voltar, a gente continua.

Ele saiu do apartamento e, mantendo sua palavra, voltou uma hora depois,
bem mais calmo. Ele largou as chaves na mesa e se aproximou de mim. Segurou
meu rosto nas maos e disse:

— Eu avisei que queria ser o melhor de minha area, Lily. Eu te disse isso na
noite em que nos conhecemos. Foi uma de minhas verdades nuas e cruas. Mas,
se eu precisar escolher entre trabalhar no melhor hospital do mundo e deixar
minha esposa contente... eu escolho vocé. Vocé é meu sucesso. Enquanto vocé
estiver feliz, ndo importa onde eu trabalhe. Vamos ficar em Boston.

Entdo percebi que tinha tomado a decisdo certa. Todo mundo merece uma
segunda chance. Especialmente as pessoas mais importantes em nossa vida.



A briga completou uma semana, e ele nao falou mais sobre a mudanga. Eu
me sinto mal, como se eu tivesse frustrado seus planos, mas no casamento é
preciso chegar a um meio termo, fazer o melhor para o casal como um todo, ndo
individualmente. E ficar em Boston é melhor para todos os lados da familia.
Por falar em familia, olho meu celular bem na hora que chega uma
mensagem de Allysa.
Allysa: Ja terminou de trabalhar? Preciso de sua opinido sobre moveis.
Eu: Chego em quinze minutos.
Nao sei se é a proximidade do parto ou o fato de ndo estar trabalhando, mas
tenho certeza de que esta semana passei mais tempo na casa de Allysa que na
minha. Fecho a loja e vou para seu apartamento.

Quando saio do elevador, tem um bilhete colado na porta da frente. Vejo meu
nome escrito, entao o arranco.

Lily,
Estou no sétimo andar. Apartamento 749.
A

Ela tem um apartamento s6 para guardar moveis extra? Sei que eles sdo
ricos, mas mesmo assim parece exagero. Entro no elevador e aperto o botdao do
sétimo andar. Quando as portas se abrem, sigo pelo corredor em direcdao ao
apartamento 749. Ao chegar 1a, ndao faco ideia se devo bater ou simplesmente
entrar. Pode ter alguém morando ali, vai saber. Provavelmente uma das pessoas
de Allysa.

Bato a porta e escuto passos la dentro.

Fico chocada quando a porta se abre e Ryle aparece a minha frente.

— Oi — digo, confusa. — O que vocé esta fazendo aqui?

Ele sorri e se encosta no batente.

— Eu moro aqui. O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para o nimero de estanho do lado da porta e depois para ele.

— Como assim mora aqui? Achei que morasse comigo. Durante todo esse
tempo voceé tinha um apartamento so seu?

Acho que um apartamento deveria ser algo a se revelar a uma esposa em



dado momento. Isso é um pouco irritante.

Na verdade, é um absurdo, é enganador. Estou ficando furiosa com ele.

Ryle ri e se afasta da porta. Agora ele esta ocupando todo o vao enquanto
leva as mados a trave acima da cabeca e a segura.

— Ainda ndo tive tempo de te contar sobre o apartamento porque assinei 0s
documentos esta manha.

Dou um passo para tras.

— Oi? Como assim?

Ele estende o brago para segurar minha mao e me puxa para dentro.

— Bem-vinda a sua casa, Lily.

Paro no hall de entrada.

Sim. Eu disse hall de entrada. Tem um hall de entrada.

— Vocé comprou um apartamento?

Ele faz que sim lentamente, avaliando minha reacao.

— Vocé comprou um apartamento — repito.

Ele continua balancando a cabeca.

— Comprei. Tudo bem? Imaginei que seria bom ter mais espaco agora que
moramos juntos.

Eu me viro lentamente. Quando vejo a cozinha, eu paro. Ndo é tao grande
quanto a de Allysa, mas é igualmente branca e quase tao bonita. Tem uma adega
climatizada e um lava-louga, duas coisas que nao existem em meu apartamento.
Entro na cozinha e olho ao redor, com medo de tocar nas coisas. E mesmo minha
cozinha? Ndo pode ser...

Olho para o teto arqueado da sala de estar e para as enormes janelas com
vista para o Porto de Boston.

— Lily? — chama ele atras de mim. — Nao esta zangada, esta?

Eu me viro para ele, percebendo que aguarda minha reacdo ha varios
minutos. Mas estou totalmente sem palavras.

Balanco a cabeca e tapo a boca com a mao.

— Acho que ndo — sussurro.

Ele se aproxima de mim e ergue minhas maos.

— Vocé acha que nao? — Ele parece preocupado e confuso. — Por favor,
me diga uma verdade nua e crua, porque comeco a duvidar de que esta é uma
boa surpresa.

Observo o piso de madeira. E madeira de verdade. Nao é laminado.

— Tudo bem — concedo, olhando para ele. — Acho uma loucura vocé
simplesmente comprar um apartamento sem mim. Acho que é uma coisa que
deviamos ter feito juntos.

Ele assente e parece prestes a se desculpar, mas ainda nao terminei.



— Minha verdade nua e crua é que... é perfeito. Nem sei o que dizer, Ryle.
Esta tudo tao impecavel... Tenho medo de me mudar, porque vou acabar sujando
alguma coisa.

Ele solta o ar pela boca e me puxa para perto.

— Pode sujar as coisas, linda. E tudo seu. Pode sujar o quanto quiser.

Ele beija minha témpora, mas nem agradeco ainda. Parece uma reacao
pequena demais para um gesto tao grandioso.

— Quando a gente se muda?

Ele da de ombros.

— Amanha? Estou de folga. E a gente tem pouca coisa. Podemos passar as
proximas semanas comprando mdveis novos.

Faco que sim, tentando lembrar qual é a programacdao de amanha. Eu ja
sabia que Ryle estaria de folga, entdao nao planejei nada.

De repente, sinto que preciso me sentar. Nao tem nenhuma cadeira por
perto, mas pelo menos o chdo esta limpo.

— Preciso me sentar.

Ryle me ajuda e depois se abaixa a minha frente, ainda segurando minhas
maos.

— Allysa sabe? — pergunto.

Ele sorri e assente.

— Ela esta tdo animada, Lily! Ja faz um tempo que tenho pensado em
comprar um apartamento no prédio. Entdo, quando decidimos ficar em Boston,
simplesmente resolvi te surpreender. Ela ajudou, mas comecei a achar que ia te
contar antes que eu o fizesse.

A ficha ainda ndo caiu. Eu moro aqui? Agora eu e Allysa somos vizinhas?
Nao sei por que me sinto no dever de ficar incomodada com isso, afinal estou
muito animada.

— Sei que vocé precisa de um minuto para assimilar tudo — diz ele, e
sorri. — Mas ainda ndo viu a melhor parte, e estou ficando louco com isso!

— Me mostre!

Ryle sorri e me ajuda a levantar. Atravessamos a sala de estar e seguimos
pelo corredor. Ele abre as portas e me apresenta a cada comodo, mas nem
consigo entrar. Quando chegamos ao quarto principal, me dou conta de que
moramos em um apartamento de trés quartos e dois banheiros. Com um
escritorio.

Nem tenho tempo de assimilar a beleza do quarto enquanto ele me puxa
para dentro. Ryle se aproxima de uma parede coberta por uma cortina e se vira
para mim.

— Nao da para plantar um jardim, mas com alguns vasos, da para chegar



perto.

Ele abre a cortina e destranca a porta, revelando uma varanda enorme. Eu o
sigo até la fora, ja sonhando com todos os vasos de plantas que caberiam ali.

— Tem a mesma vista que a area de lazer do telhado — diz ele. — Sempre
teremos a vista da noite em que nos conhecemos.

Demorou um pouco para a ficha cair, o que acontece neste momento, entao
comeco a chorar. Ryle me puxa para o peito e me abraca com firmeza.

— Lily — sussurra ele, passando a mdao em meu cabelo. — Eu ndo queria
faze-la chorar.

Rio em meio as lagrimas.

— Nao acredito que moro aqui.

Eu me afasto e olho para ele.

— No6s somos ricos? Como vocé tem dinheiro para isso?

Ele ri.

— Voceé se casou com um neurocirurgido, Lily. Nao é nenhuma pobretona.

O comentario me faz rir, e depois choro mais um pouco. Por fim,
recebemos nossa primeira visita quando alguém bate a porta.

— E Allysa — diz ele. — Ela esta esperando no corredor.

Corro até a porta e a escancaro, nés duas nos abracamos e damos gritinhos.
Acho até que vou chorar mais um pouco.

Passamos o resto da noite no apartamento. Ryle pede comida chinesa, e
Marshall desce para comer conosco. Nao temos mesas nem cadeiras, entdo nos
quatro nos sentamos no meio da sala de estar e comemos direto das caixas.
Comentamos sobre como vamos decorar, falamos de todas as coisas que faremos
pela vizinhanga, conversamos sobre o parto iminente de Allysa...

E tudo e ainda mais.

Mal posso esperar para contar a minha mae.



Capitulo Vinte e Dois

A data prevista para o parto de Allysa passou faz trés dias.

Estamos morando no novo apartamento ha uma semana. Conseguimos
trazer todas as nossas coisas no dia de folga de Ryle, e Allysa e eu fomos
comprar moveis ja em nosso segundo dia no apartamento. No terceiro,
estavamos praticamente acomodados. Recebemos a primeira correspondéncia
ontem. Era a conta de um servico publico, entdo agora sim parece oficial.

Estou casada. Tenho um marido 6timo. Uma casa incrivel. Minha melhor
amiga por acaso é minha cunhada, e estou prestes a ser tia.

Sera que me atrevo a perguntar se a vida poderia melhorar?

Fecho o laptop e me arrumo para sair. Tenho saido mais cedo que o normal
de tdo animada que estou com o novo apartamento. Quando comeco a fechar o
escritério, Ryle usa sua chave para abrir a porta da loja. Ele deixa a porta bater
enquanto entra com as maos cheias.

Traz um jornal debaixo do braco, e dois cafés nas maos. Apesar do olhar
frenético e dos passos urgentes, ele esta sorrindo.

— Lily — diz, ao se aproximar. Ryle me passa um café e depois pega o
jornal debaixo do braco. — Trés coisas. Um: viu o jornal? — Ele o entrega para
mim. O jornal esta dobrado de dentro para fora. Ele aponta para a matéria. —
Vocé conseguiu, Lily. Conseguiu!

Tento frear a expectativa enquanto dou uma olhada. Pode ser algo
totalmente diferente do que estou pensando. Depois que leio a manchete,
percebo que Ryle se referia a exatamente o que eu pensava.

— Consegui?

Fui avisada de que a loja tinha sido indicada ao prémio do Melhores de
Boston. £ um prémio anual de votacdo popular organizado pelo jornal, e a Lily
Bloom’s foi indicada na categoria “Melhores novos estabelecimentos de
Boston”. O critério engloba empresas abertas ha menos de dois anos. Suspeitei
de que podia ter sido escolhida quando um reporter do jornal me ligou na
semana passada e me fez varias perguntas.

A manchete diz: “Melhores novos estabelecimentos de Boston. Aqui estdo
os dez mais votados!”.



Sorrio e quase derrubo o café quando Ryle me puxa para perto, me levanta
e gira comigo.

Ele disse que eram trés noticias, e, se comegou com essa, nao faco ideia de
quais sdo as outras.

— Qual a segunda coisa?

— Comecei com a melhor — responde ele, me colocando no chao. — Eu
estava muito empolgado. — Toma um gole de café. — Fui selecionado para o
curso de Cambrige.

Abro o maior sorriso.

— Foi mesmo? — Ele confirma com a cabeca, me abraca e me rodopia de
novo. — Estou muito orgulhosa de vocé! — exclamo, beijando Ryle. —
Estamos fazendo sucesso, que 6timo!

Ele ri.

— Numero trés? — pergunto.

Ele se afasta.

— Ah, é. Numero trés. — Ele se encosta casualmente no balcdo e, bem
devagar, toma um gole do café. Com delicadeza, coloca o copo de volta no
balcao. — Allysa entrou em trabalho de parto.

— O qué?! — grito.

— Pois é. — Ele indica os cafés com a cabeca. — Por isso trouxe cafeina
para vocé. A gente nao vai dormir esta noite.

Comeco a bater palmas, a pular e, depois, entro em panico enquanto
procuro minha bolsa, minha jaqueta, minhas chaves, meu celular, o interruptor.
Logo antes de chegarmos a porta, Ryle corre até o balcao, pega o jornal e o
coloca debaixo do brago. Minhas mdos tremem de empolgacdo enquanto tranco
a porta.

— Vamos ser tias! — digo, enquanto me apresso até o carro.

— Tios, Lily. N6s vamos ser tios — corrige Ryle, rindo de minha piada.

Marshall surge calmamente no corredor. Ryle e eu nos animamos e ficamos
esperando a noticia. Faz meia hora que esta o maior siléncio la dentro. Ficamos
esperando Allysa gritar de dor — um sinal de que tinha dado a luz —, mas nao
ouvimos nada. Nem o choro de um recém-nascido. Levo as maos a boca, e o
olhar de Marshall me faz temer pelo pior.

Seus ombros comegam a tremer, e suas lagrimas escorrem.



— Sou pai. — Ele soca o ar. — Eu sou PAI! — Abraca Ryle, depois me
abraca e diz: — Daqui a uns quinze minutos vocés podem entrar para conhecé-
la.

Quando ele fecha a porta, Ryle e eu suspiramos aliviados. Depois nos
olhamos e sorrimos.

— Vocé também estava pensando o pior? — pergunta ele.

Faco que sim e o abraco.

— Agora vocé é tio — constato, sorrindo.

— Vocé também — diz ele, ao beijar minha testa.

Meia hora depois, Ryle e eu estamos parados ao lado da cama, observando
Allysa com a bebé no colo. Ela é perfeita. E nova demais para que a gente saiba
com quem se parece, mas € linda mesmo assim.

— Quer segurar sua sobrinha? — pergunta Allysa para Ryle.

Ele se enrijece, como se estivesse nervoso, mas depois confirma com a
cabeca. Ela se inclina para a frente e poe o bebé nos bracos de Ryle, mostrando
como deve segura-la. Ele fica nervoso ao encara-la, depois vai até o sofa e se
senta.

— Ja escolheram o nome? — pergunta ele.

— Ja — responde Allysa

Ryle e eu olhamos para ela, que sorri, com os olhos marejados.

— Queriamos que ela tivesse o nome de alguém que tanto eu quanto
Marshall admiramos muito. Entdo acrescentamos um E a seu nome. O nome é
Rylee.

No mesmo instante olho para Ryle, que solta rapidamente o ar pela boca,
como se estivesse um pouco chocado. Ele olha para Rylee de novo e abre um
SOITISO.

— Caramba! — exclama ele. — Nao sei o que dizer.

Aperto a mao de Allysa, me aproximo de Ryle e me sento a seu lado. Em
varios momentos achei que seria impossivel ama-lo mais do que ja amo, mas
descobri que estava errada. A maneira como ele olha para a sobrinha recém-
nascida enche meu coracao de felicidade.

Marshall se senta na cama ao lado de Allysa.

— Vocés ouviram como Allysa ficou quieta durante o parto? Nao deu um
pio. Ela nem tomou medicamento algum. — Ele pGe o braco ao redor da mulher
e se deita a seu lado na cama. — Eu me sinto naquele filme Hancock, com Will
Smith, prestes a descobrir que me casei com uma super-heroina.

Ryle ri.

— Ela me encheu de porrada umas duas vezes quando éramos criancas.
Entdo eu ndo me surpreenderia.



— Nada de palavras feias perto de Rylee — diz Marshall.

— Porrada — sussurra Ryle para a bebé.

Nos dois rimos, e depois ele pergunta se quero segura-la. Ja posiciono as
maos para pega-la, porque eu estava enlouquecendo enquanto esperava minha
vez. Puxo a crianca para meus bracos e fico chocada com o tamanho do amor
que ja sinto por ela.

— Quando nossos pais chegam? — pergunta Ryle para Allysa.

— Amanha na hora do almoco.

— Entdo é melhor eu dormir um pouco. Acabei de terminar um longo
turno. — Ele olha para mim. — Vocé vem comigo?

Nego com a cabeca.

— Quero ficar aqui mais um pouquinho. Pode levar meu carro, eu pego um
taxi.

Ele beija minha témpora e apoia a cabeca na minha enquanto observamos
Rylee.

— Acho que a gente devia fazer um desses — diz ele.

Olho para ele, sem saber se entendi direito.

Ele pisca.

— Se eu estiver dormindo quando vocé chegar, pode me acordar. A gente
comeca a tentar hoje mesmo.

Ele se despede de Marshall e Allysa, e 0 amigo o acompanha até la fora.

Olho para Allysa, que esta sorrindo.

— Eu disse que ele ia querer ter filhos com voceé.

Sorrio e me aproximo da cama. Ela chega para o lado, abrindo espaco para
mim. Devolvo Rylee para seu colo, e nés duas ficamos aconchegadas na cama,
vendo Rylee dormir, como se fosse a coisa mais magnifica que ja
testemunhamos.



Capitulo Vinte e Tres

Trés horas depois, chego em casa e passam das 22h. Fiquei com Allysa por mais
uma hora apos a saida de Ryle, e ainda voltei ao escritério para terminar algumas
coisas e poder ficar dois dias sem voltar a floricultura. Sempre que Ryle tem um
dia de folga, tento folgar também.

As luzes estdo apagadas quando entro no apartamento, o que significa que
Ryle ja esta na cama.

Passei o trajeto inteiro até em casa pensando no que ele me disse. Eu nao
estava esperando essa conversa tdo cedo. Tenho quase 25 anos, mas, em minha
opinido, esperariamos mais uns dois anos pelo menos antes de tentar engravidar.
Ainda ndo sei se estou pronta, mas saber que ele vai querer isso um dia me
deixou incrivelmente feliz.

Decido preparar algo rapido para comer antes de acorda-lo. Ainda nao
jantei e estou morrendo de fome. Quando acendo a luz da cozinha, dou um grito.
Levo a mao ao peito e esbarro no balcao.

— Meu Deus, Ryle! O que vocé esta fazendo?

Ele esta encostado na parede, ao lado da geladeira; os pés, cruzados na
altura dos tornozelos; os olhos, semicerrados em minha direcdo. Ele revira
alguma coisa entre os dedos e me encara.

Meus olhos se desviam para o balcao a esquerda, e vejo um copo vazio que
devia estar com uisque ha pouco. Ele bebe de vez em quando porque o ajuda a
dormir.

Olho de novo para ele, que exibe um sorrisinho. Meu corpo se aquece
imediatamente com esse sorriso, porque sei o que vem em seguida. Esse
apartamento esta prestes a virar um frenesi de roupas e beijos. Ja batizamos
quase todos os comodos desde que nos mudamos, mas ainda falta a cozinha.

Sorrio de volta, o coracdo ainda batendo erraticamente por causa do susto
de té-lo encontrado no escuro. Seus olhos se fixam em sua mado, e percebo que
esta segurando o ima de Boston. Eu o trouxe do apartamento antigo e o coloquei
na geladeira quando nos mudamos.

Ele o devolve a geladeira e da um tapinha nele.

— De onde veio isso?



Olho para o imad e depois para ele. A ultima coisa que quero é dizer que o
ganhei de Atlas em meu aniversario de 16 anos. Isso apenas traria a tona um
assunto ainda sensivel para nos dois, e estou animada demais com o que vai
acontecer daqui a pouco para contar uma verdade nua e crua.

Dou de ombros.

— Nao lembro. Tenho ha um tempao.

Ele me encara em siléncio e se empertiga, dando dois passos para perto de
mim. Eu me encosto no balcdo e fico sem ar. Sua mao vai até minha cintura, e
ele a desliza entre minha bunda e a cal¢a jeans, me puxando para perto. Sua boca
toma a minha, e ele me beija enquanto comeca a baixar minha calca.

Entdo vamos fazer isso agora mesmo.

Seus labios se arrastam em meu pescoco enquanto descalco os sapatos, e
ele tira de vez minha calca.

Acho que posso comer depois. Batizar a cozinha acabou de se tornar minha
prioridade.

Quando sua boca volta para a minha, ele me levanta e me coloca em cima
do balcdo, se posicionando entre meus joelhos. Sinto seu halito de uisque e meio
que gosto. Ja estou ofegante quando seus labios quentes deslizam pelos meus.
Ele agarra meu cabelo e me puxa delicadamente para que eu o encare.

— Verdade nua e crua? — sussurra, observando minha boca, como se
estivesse prestes a me devorar.

Faco que sim.

Sua outra mao comeca a subir por minha coxa até ndo ter mais aonde ir. Ele
enfia dois dedos quentes em mim, prendendo meu olhar no seu. Inspiro pela
boca enquanto minhas pernas se enrijecem ao redor de sua cintura. Comeco a me
mover lentamente na direcdao contraria de sua mao, gemendo baixinho enquanto
ele me encara, excitado.

— De onde veio aquele im3, Lily?

O queé?

Sinto como se meu coragao estivesse batendo ao contrario.

Por que ele insiste na pergunta?

Seus dedos continuam se movendo dentro de mim, e seus olhos ainda
demonstram que ele me quer. Mas sua mdo... A mdao em meu cabelo comeca a
puxar com mais forga, e eu estremeco.

— Ryle — sussurro, mantendo o tom de voz calmo, por mais que esteja
comecando a ficar trémulo. — Isso doi.

Seus dedos param de mexer, mas seu olhar ndo desvia do meu. Ele tira
lentamente os dedos de mim e coloca a mao ao redor de meu pescoco, apertando
delicadamente. Seus labios encontram os meus, e sua lingua entra em minha



boca. Eu aceito, porque ndo faco ideia do que esta lhe passando pela cabeca, e
torgco para que eu esteja exagerando.

Quando ele encosta em mim, sinto que esta duro dentro da calca. Mas entao
ele recua. Suas maos saem de mim, e ele se encosta na geladeira, me olhando de
cima a baixo, como se quisesse me possuir bem aqui na cozinha. Meu coracao
comeca a se acalmar. Estou exagerando.

Perto do fogdo, ele pde o braco atras de mim e pega um jornal. E o mesmo
jornal que me mostrou mais cedo, com a matéria sobre os prémios. Ele o ergue e
depois o joga para mim.

— Ja leu?

Solto o ar pela boca, aliviada.

— Ainda ndao — respondo, fixando os olhos no artigo.

—Entdo leia em voz alta.

Olho para ele. Sorrio, mas estou com frio na barriga de tanta ansiedade.
Tem alguma coisa diferente em Ryle. Na maneira como esta agindo. Nao sei o
que é...

— Quer que eu leia? — pergunto. — Agora?

Nao estou nada confortavel, sentada seminua no balcdo da cozinha,
segurando um jornal. Ele confirma com a cabeca.

— Primeiro quero que tire a camisa. E depois leia em voz alta.

Fico encarando Ryle, tentando interpretar seu comportamento. Sera que o
uisque o deixou mais excitado que o normal? Muitas vezes, quando transamos, é
um ato tdo simples quanto fazer amor. Mas, de vez em quando, fazemos sexo
selvagem. Um pouco perigoso, assim como seu olhar no momento.

Deixo o jornal no balcdo, tiro a camisa e depois pego o jornal de volta.
Comeco a ler em voz alta, mas ele da um passo para a frente e diz:

— A matéria toda, ndo. — Ele vira para a outra pagina do jornal, no meio
da matéria, e aponta para uma frase. — Leia os ultimos paragrafos.

Olho para baixo, ainda mais confusa. Mas faco o que for para esquecermos
logo isso e irmos para a cama...

— “O estabelecimento mais votado ndo é surpresa para ninguém. O iconico
Bib’s, na Marketson, foi inaugurado em abril do ano passado e rapidamente se
tornou um dos restaurantes mais bem avaliados da cidade, de acordo com o
TripAdvisor”.

Paro de ler e olho para Ryle. Ele serviu mais uisque e esta tomando um
gole.

— Continue lendo — ordena, indicando com a cabeca o jornal em minhas
maos.

Engulo em seco com forca, a saliva na boca engrossando a cada segundo.



Tento controlar o tremor nas maos enquanto continuo lendo.

— “O dono, Atlas Corrigan, é um chef duplamente premiado e também
membro da Marinha dos Estados Unidos. Ndo é nenhum segredo que o acronimo
de seu restaurante de sucesso, Bib’s, significa Better in Boston”.

Suspiro.

Tudo é melhor em Boston.

Aperto minha barriga, tentando manter as emocoes sob controle enquanto
continuo:

— “Mas, quando foi entrevistado sobre seu prémio mais recente, o chef
finalmente revelou a verdade por tras do nome. E uma longa histéria, afirmou o
chef Corrigan. Foi uma homenagem a alguém que teve grande impacto em
minha vida. Alguém que foi muito importante para mim. Ela ainda é muito
importante para mim”.

Deixo o jornal no balcao.

— Nao quero mais ler.

Minha voz falha ao passar pela garganta.

Ryle da dois passos rapidos para a frente e agarra o jornal. Continua de
onde parei, com a voz alta e zangada:

— “Quando perguntamos se a garota sabia que o nome do restaurante era
por causa dela, chef Corrigan sorriu compreensivamente e disse: Proxima
pergunta”.

A raiva na voz de Ryle me deixa enjoada.

— Ryle, pare — digo, calma. — Vocé bebeu demais.

Passo por ele e saio depressa da cozinha, indo para o corredor que leva ao
quarto. Tem muita coisa acontecendo, e acho que nado estou entendendo nada.

A matéria ndo citou a pessoa de quem Atlas estava falando. Atlas sabe que
sou eu, e eu sei que sou eu, mas por que diabo Ryle pensaria isso?

E o ima. Por que ele esta deduzindo que ganhei o ima de Atlas s6 com base
nessa matéria de jornal?

EXxagero.

Eu o escuto me seguir enquanto vou até o quarto. Escancaro a porta e paro
imediatamente.

A cama esta cheia de coisas. Uma caixa de mudanca vazia com as palavras
“Coisas de Lily” escritas na lateral. E tudo o que estava dentro da caixa...
espalhado. Cartas, diarios, caixas de sapato vazias. Fecho os olhos e inspiro
lentamente.

Ele leu o diario.

Nao.

Ele. Leu. O. Didrio.



Seu braco envolve minha cintura por tras. Sua mao sobe por minha barriga
e segura meu seio com firmeza. Sua outra mao roca meu ombro enquanto ele
afasta o cabelo de meu pescoco.

Fecho os olhos enquanto seus dedos comecam a percorrer minha pele, indo
até meu ombro. Seu dedo passa lentamente pelo lado do coracdo, e meu corpo
todo estremece. Seus labios encostam bem em cima de minha tatuagem, e depois
seus dentes cravam minha pele com tanta forca que eu grito.

Tento me afastar, mas ele esta me segurando com tanta forca que nem se
mexe. A dor de seus dentes perfurando minha clavicula se espalha pelo ombro e
desce pelo braco. Imediatamente, comeco a chorar. A solugar.

— Ryle, me solte — digo, com um tom de voz suplicante. — Por favor, se
afaste.

Seus bracos machucam os meus enquanto ele me segura com forga por tras.

Ryle me vira, mas continuo de olhos fechados. Estou assustada demais para
encara-lo. Suas maos se afundam em meus ombros enquanto ele me empurra na
cama. Comeco a me debater para escapar, mas ndo adianta. Ele é forte demais.
Esta zangado. Magoado. E ndo estd sendo Ryle.

Estou deitada de costas na cama e me arrasto freneticamente até a
cabeceira, tentando fugir.

— Por que ele ainda estd aqui, Lily? — Sua voz ndo esta mais tdo
controlada quanto na cozinha. Ele estd muito zangado. — Esse cara esta em
tudo. No ima da geladeira. No diario que achei na caixa em nosso armario. Na
merda de sua tatuagem que antes era a parte que eu mais gostava em VOCE,
porra!

Ele sobe na cama.

— Ryle — imploro. — Posso explicar. — As lagrimas me escorrem pelas
temporas e molham meu cabelo. — Vocé esta zangado. Por favor, ndo me
machuque. Por favor. Va embora, e eu explico quando vocé voltar.

Sua mdo agarra meu tornozelo, e me puxa até me colocar debaixo dele.

— Nao estou zangado, Lily — retruca, com a voz perturbadoramente
calma. — S6 acho que ainda ndo demonstrei como eu te amo.

Seu corpo se aproxima do meu, e ele prende meus pulsos acima de minha
cabeca, pressionando-os no colchao.

— Ryle, por favor. — Estou solucando, tentando afasta-lo com alguma
parte de meu corpo. — Saia de cima de mim. Por favor.

Ndo, ndo, ndo, ndo.

— Eu te amo, Lily — diz ele, e suas palavras atingem minha face. — Mais
do que ele jamais amou. Por que vocé ndo enxerga isso?

Meu medo da lugar a raiva. Tudo o que vejo ao fechar os olhos é minha



mae chorando no sofa de nossa antiga sala... meu pai a forcando. O 6dio esgarca
meu COrpo e Comeco a gritar.

Ryle tenta abafar meus gritos com a boca.

Mordo sua lingua.

Sua testa bate na minha.

Em um instante, toda a dor passa quando um manto de escuriddo cobre
meus olhos e me consome.

Sinto sua respiracao no ouvido quando ele murmura algo inaudivel. Meu coracao
esta acelerado, meu corpo inteiro continua tremendo, minhas lagrimas ainda
escorrem, e estou ofegante. Suas palavras me atingem no ouvido, mas a dor faz
minha cabeca latejar demais e ndo as decifro.

Tento abrir os olhos, mas sinto uma ardéncia. Tem alguma coisa escorrendo
para dentro de meu olho direito, e imediatamente percebo que é sangue.

Meu sangue.

Suas palavras comecam a ficar mais nitidas.

— Desculpe, desculpe, desculpe...

Sua mado ainda pressiona a minha no colchdo, e ele continua em cima de
mim. Mas nao esta mais tentando se forcar para dentro de mim.

— Lily, eu te amo, me desculpe mesmo.

Suas palavras estdo cheias de panico. Ele estd me beijando, seus labios
delicados rocando minha bochecha e minha boca.

Ele sabe o que fez. Voltou a ser Ryle, e sabe o que acabou de fazer comigo.
Conosco. Com nosso futuro.

Tiro vantagem de seu panico. Balanco a cabeca e sussurro:

— Esta tudo bem, Ryle. Esta tudo bem. Vocé estava zangado, esta tudo
bem.

Seus labios agitados encontram os meus, e o gosto de uisque me da vontade
de vomitar. Ele ainda esta sussurrando pedidos de desculpa até que o quarto
comeca a esvaecer mais uma vez.

Meus olhos estdo fechados. Continuamos na cama, mas ele ja ndo esta



totalmente em cima de mim. Esta a meu lado, apoiando com firmeza o brago em
cima de minha cintura. Sua cabeca pressiona meu peito. Continuo rigida
enquanto analiso tudo ao redor.

Ele ndo esta se movendo, mas sinto a respiracao pesada do sono. Nao sei se
ele apagou ou se acabou dormindo. A ultima coisa de que me lembro € sua boca
na minha, o gosto de minhas lagrimas.

Fico deitada sem me mexer por varios minutos. Minha dor de cabeca piora
a cada minuto consciente. Fecho os olhos e tento pensar.

Cadé minha bolsa?

Cadé minhas chaves?

Cadé meu celular?

Demoro cinco minutos para me desvencilhar. Fico com muito medo de me
mexer demais de uma vez sO, entdo me movo um centimetro de cada vez, até
conseguir rolar para o chdao. Quando deixo de sentir suas mdaos em mim, um
soluco inesperado me irrompe do peito. Tapo a boca com a mdo enquanto me
levanto e saio correndo do quarto.

Encontro a bolsa e o celular, mas ndo faco ideia de onde estao minhas
chaves. Procuro freneticamente pela sala e pela cozinha, mas mal consigo
enxergar. Quando ele me golpeou com a cabeca, deve ter machucado minha
testa, porque tem sangue demais em meus olhos e vejo tudo borrado.

Deslizo até o chdo perto da porta e fico tonta. Meus dedos tremem tanto que
sO na terceira tentativa acerto a senha do celular.

Hesito assim que aparece a tela para digitar o nimero. Penso primeiro em
ligar para Allysa e Marshall, mas ndo posso sobrecarrega-los agora. Ela teve um
bebé ha apenas algumas horas. Nao posso fazer isso com eles.

Eu poderia ligar para a policia, mas ndo estou em condicoes de assimilar as
consequéncias. Nao quero depor. Ndo quero prestar queixa, porque sei as
implicacOes para sua carreira. Nao quero Allysa zangada comigo. Simplesmente
ndo sei. Nao descarto completamente denunciar a policia. Mas ndo tenho energia
para decidir agora.

Aperto o telefone nas maos e tento raciocinar. Minha mde.

Comeco a discar seu numero, mas, quando penso no que isso lhe causaria,
comeco a chorar de novo. Nao posso envolvé-la nessa confusao. Ela ja passou
por muita coisa. E Ryle vai tentar me encontrar. Vai procura-la primeiro. Depois,
Allysa e Marshall. E entdo vai atras de todo mundo que conheco.

Enxugo as lagrimas dos olhos e comeco a discar o numero de Atlas.

Nunca me odiei tanto quanto agora.

Eu me odeio porque, quando Ryle achou o nimero de Atlas em meu celular,
eu menti e disse que tinha me esquecido de que estava ali.



Eu me odeio porque, no dia em que Atlas me deu o nimero, eu abri e olhei
o papel.

Eu me odeio porque, no fundo, eu sabia que talvez fosse precisar daquilo
um dia. Entdo decorei.

— Alo?

A voz esta cautelosa. Curiosa. Ele ndo reconhece o nimero. Assim que
atende, comeco a chorar. Tapo a boca e tento ficar quieta.

— Lily? — Sua voz fica bem mais alta. — Lily, onde voceé esta?

Eu me odeio porque ele sabe que as lagrimas sdo minhas.

— Atlas — sussurro. — Preciso de ajuda.

— Onde vocé esta? — repete ele.

Noto o panico em sua voz. Eu o escuto andando, remexendo em algumas
coisas. Ouco uma porta bater do outro lado da linha.

— Vou te mandar uma mensagem — murmuro, com medo demais para
continuar falando em voz alta.

Nado quero acordar Ryle. Desligo e encontro forcas para acalmar minhas
maos enquanto mando meu endereco e o codigo para entrar no prédio por sms.
Depois envio uma segunda mensagem que diz: Me avise quando chegar. Por
favor, nao bata na porta.

Engatinho até a cozinha e encontro minha calga, vestindo-a com
dificuldade. Acho minha camisa no balcdao. Depois de me vestir, vou para a sala.
Penso em abrir a porta e encontrar Atlas la embaixo, mas tenho medo de nao
conseguir chegar sozinha a portaria. Minha testa ainda esta sangrando, e me
sinto fraca demais até mesmo para levantar e esperar perto da saida. Deslizo até
o chdo, seguro o celular com a mao trémula e o encaro, esperando a mensagem.

Depois de vinte e quatro minutos agonizantes, meu celular acende.

Cheguei.

Eu me levanto com dificuldade e abro a porta. Bracos envolvem meu corpo,
e meu rosto encosta em algo macio. Comeco a chorar, chorar, tremer e chorar.

— Lily — sussurra ele. Jamais ouvi meu nome dito com tanta tristeza.
Atlas me faz olhar para ele. Seus olhos azuis examinam meu rosto, e eu vejo
quando acontece. Noto a preocupacdo desaparecer quando Atlas vira a cabeca na
direcdo da porta. — Ele ainda esta la dentro?

Furia.

Sinto a furia emanar de Atlas, e ele da um passo na direcao do apartamento.
Agarro sua jaqueta com os punhos cerrados.

— Nao. Por favor, Atlas. S6 quero ir embora.

Vejo o sofrimento toma-lo quando ele para, tentando decidir se deve me
escutar ou simplesmente derrubar a porta. Ele acaba virando as costas para ela e



me envolvendo com os bracos. Entdo me ajuda a ir até o elevador e a passar pela
portaria. Por algum milagre, s6 encontramos uma pessoa, que estava virada para
o outro lado, falando ao celular.

Quando chegamos a garagem, volto a me sentir tonta. Peco que ande mais
devagar, entdo sinto seus bracos embaixo dos joelhos enquanto ele me ergue. E
depois estamos dentro do carro, ja em movimento.

Sei que preciso levar pontos.

Sei que ele esta me levando ao hospital.

Mas nao faco ideia de por que digo as préximas palavras:

— Nao me leve ao Mass General. Me leve a outro lugar.

Por algum motivo, ndo quero correr o risco de encontrar algum colega de
Ryle. Eu o odeio. No momento, eu o odeio mais do que jamais odiei meu pai.
Porém, minha preocupagdo com sua carreira ainda consegue partir meu 0dio ao
meio.

Quando percebo isso, eu me odeio tanto quanto o odeio.



Capitulo Vinte e Quatro

Atlas esta parado do outro lado do comodo. Ele ndo desgrudou os olhos de mim
nem por um segundo enquanto a enfermeira me atende. Depois de colher meu
sangue, ela voltou imediatamente e comecou a tratar o corte. Ela ndo fez muitas
perguntas, mas esta na cara que meus ferimentos foram causados por violéncia
doméstica. Noto seu olhar de pena enquanto limpa a mordida em meu ombro.

Ao terminar, ela olha para Atlas. Entdo, da um passo para a direita,
bloqueando a visdo que ele tinha de mim. Ela se vira em minha direcao de novo.

— Preciso fazer algumas perguntas pessoais. Vou ter de pedir que ele saia
daqui, ok?

Nesse momento, percebo que julga Atlas culpado pelos machucados.
Comeco a balancar a cabeca e respondo:

— Nao foi ele. Por favor, ndo o obrigue a sair daqui.

Seu alivio fica evidente. Ela concorda e puxa uma cadeira.

— Esta ferida em mais algum lugar?

Balanco a cabeca, porque ela ndo conseguiria consertar tudo o que Ryle
partiu em mim.

— Lily? — Seu tom de voz é suave. — Vocé foi estuprada?

Meus olhos se enchem de lagrimas, e vejo Atlas se virar para a parede e
encostar a testa ali.

A enfermeira espera que eu olhe em seus olhos antes de continuar falando:

— Temos um exame para este tipo de situacdo. Chama-se SANE. E
opcional, claro, mas em seu caso eu acho muito importante.

— Nao fui estuprada — asseguro. — Ele ndo...

— Tem certeza, Lily? — pergunta a enfermeira.

Faco que sim.

— Nao quero fazer.

Atlas se vira de novo para mim, e vejo o sofrimento em seu rosto enquanto
ele se aproxima.

— Lily. Voceé precisa disso.

Seus olhos estdo suplicantes.

Balanco a cabeca de novo.



— Atlas, eu juro... — Fecho os olhos e abaixo a cabeca. — Nao o estou
protegendo desta vez — sussurro. — Ele tentou, mas depois parou.

— Se decidir prestar queixa, vai precisar...

— Nao quero o exame — repito, com um tom de voz firme.

Alguém bate a porta, e um médico entra, me poupando do olhar suplicante
de Atlas. A enfermeira faz um rapido resumo de meus ferimentos. Em seguida se
afasta, e o plantonista examina minha cabeca e meu ombro. Coloca uma luz em
meus olhos. Olha de novo a papelada e diz:

— Eu queria descartar uma concussao, mas por causa de seu estado, nao
quero fazer uma ressonancia. Em vez disso, acho melhor vocé ficar em
observacao.

— Por que ndo quer fazer ressonancia? — pergunto.

O médico se levanta.

— Nao gostamos de fazer radiografias em gravidas, a ndo ser que seja
essencial. Vamos monitora-la para acompanhar possiveis complicacoes, e, se ndo
surgir nenhuma alteracdo, podera ir embora.

Nao escuto mais nada depois disso.

Nada.

A pressao aumenta em minha cabeca. No coracdo. Na barriga. Agarro as
beiradas da mesa de exames em que estou sentada, e fico encarando o chao
enquanto os dois deixam o quarto.

Quando a porta se fecha, eu me endireito, suspensa em um siléncio
paralisante. Vejo Atlas se aproximar. Seus pés quase encostam nos meus. Seus
dedos rocam de leve minhas costas.

— Voceé sabia?

Expiro depressa e, depois, inspiro mais ar. Comeco a balancar a cabeca e,
quando seus bracos me envolvem, choro mais que imaginava ser capaz. Ele fica
o tempo inteiro me abracando. Ele me abraca durante todo o meu odio.

Eu fiz isso comigo.

Eu permiti que isso acontecesse comigo.

Eu me tornei minha mde.

— Quero ir embora — sussurro.

Atlas se afasta.

— Eles querem monitora-la, Lily. Acho que devia ficar.

Olho para ele e balanco a cabeca.

— Preciso sair daqui. Por favor. Quero ir embora.

Ele assente e me ajuda a calcar os sapatos. Tira a jaqueta e a coloca em
meus ombros. Em seguida, saimos do hospital sem ninguém perceber.

Ele ndo me diz nada enquanto estamos no carro. Fico olhando pela janela,



exausta demais para chorar. Chocada demais para falar. Estou me sentindo
submersa.
Continue a nadar.

Atlas ndo mora em apartamento. Ele mora em uma casa. Em um pequeno
subtrbio de Boston chamado Wellesley, onde todas as casas sdao bonitas,
grandes, bem-cuidadas e caras. Antes de pararmos na frente da casa de Atlas, eu
me pergunto se ele se casou com aquela garota. Cassie. Me pergunto o que ela
vai pensar ao ver o marido trazendo para casa uma garota que ele amava e que
acabou de ser atacada pelo proprio marido.

Ela vai sentir pena de mim. Ndo vai entender por que nunca o abandonei.
Vai questionar como deixei as coisas chegarem a tal ponto. Vai perguntar as
mesmas coisas que eu me perguntava sobre minha mde quando a via na mesma
situacdo. As pessoas passam tanto tempo se perguntando por que as mulheres
ndo vao embora... Onde estdo as pessoas curiosas do porqué os homens serem
violentos? Nao é ai que deveria estar a culpa?

Atlas estaciona na garagem. Ndo tem mais nenhum veiculo ali. Ndo espero
que me ajude a sair do carro. Abro a porta, desco sozinha e depois o sigo até a
casa. Ele coloca o cédigo no alarme e acende algumas luzes. Meus olhos
observam a cozinha, a sala de jantar, a sala de estar. Tudo é chique, feito de
madeira e aco inoxidavel, e a cozinha é de um verde-azulado calmante. Da cor
do oceano. Se eu nao estivesse sofrendo tanto, sorriria.

Atlas continuou nadando, e olhe s6 para ele agora: nadou até a porra do
Caribe.

Ele vai até a geladeira, pega uma garrafa d’agua e se aproxima de mim. Tira
a tampa e me entrega a garrafa. Tomo um gole e fico observando enquanto
acende a luz da sala e do corredor.

— Vocé mora sozinho? — pergunto.

Ele assente enquanto volta para a cozinha.

— Esta com fome?

Balanco a cabeca. Mesmo se estivesse, ndo conseguiria comer.

— Vou te mostrar seu quarto — diz ele. — Tem banheiro se vocé precisar.

Preciso. Quero tirar o gosto de uisque da boca. Quero lavar o cheiro estéril
de hospital. Quero lavar as ultimas quatro horas de minha vida.

Eu o sigo pelo corredor até um quarto extra, onde ele acende a luz. Ha duas



caixas em uma cama sem lencol, e mais pilhas de caixas encostadas nas paredes.
Vejo uma cadeira grande em uma das paredes, virada para a porta. Ele vai até a
cama e tira as caixas, colocando-as na parede com as outras.

— Eu me mudei ha alguns meses. Ndo consegui tempo livre para decorar
ainda. — Ele vai até uma comoda e abre uma gaveta. — Vou arrumar a cama
para voceé.

Ele tira lencois e uma fronha. Comeca a fazer a cama enquanto entro no
banheiro e fecho a porta.

Fico meia hora ali dentro. Passo alguns minutos encarando meu reflexo no
espelho. Mais um tempo tomando uma ducha. Durante o resto do tempo, fico
curvada na privada, vomitando ao me lembrar das ultimas horas.

Saio do banheiro enrolada na toalha. Atlas ndo esta mais no quarto, mas
encontro roupas dobradas na cama recém-arrumada. Uma calca de pijama
masculino que é grande demais para mim, e uma camiseta que bate na altura de
meus joelhos. Amarro o cadarco da calca e me deito. Desligo o abajur, puxo as
cobertas e me cubro.

Entdo choro tanto que nem faco barulho.



Capitulo Vinte e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio, porque Ryle sabe que torrada é minha
comida preferida.

Meus olhos se abrem, e a claridade me esmaga com a for¢a de uma colisao
frontal. Fecho os olhos quando percebo onde estou, por que estou aqui e que o
cheiro de torrada ndao é meu marido meigo e carinhoso prestes a trazer café da
manha na cama para mim.

No mesmo instante fico com vontade de chorar de novo, mas me obrigo a
sair da cama. Eu me concentro em meu estdmago vazio enquanto uso o
banheiro, e digo a mim mesma que posso chorar depois de comer alguma coisa.
Preciso comer antes de passar mal de novo.

Quando saio do banheiro e volto para o quarto, percebo que a cadeira virada
para a porta agora esta na direcao da cama. Tem um cobertor embolado em cima
da almofada, entdao é 6bvio que Atlas entrou aqui ontem a noite, enquanto eu
dormia.

Ele devia estar preocupado, achando que sofri uma concussao.

Quando entro na cozinha, ele esta se movendo entre a geladeira, o fogdo e o
balcdo. Pela primeira vez em doze horas, sinto um vago sinal de algo que nao é
sofrimento, porque lembro que ele é um chef. Um chef bom. E esta preparando
meu café da manha.

Ele me olha enquanto entro na cozinha.

— Bom dia — cumprimenta ele, tomando cuidado para ndo demonstrar
muita animacdo. — Espero que esteja com fome.

Ele desliza um copo e uma jarra de suco de laranja para mim por cima do
balcdo, e depois se volta para o fogao.

— Estou, sim.

Ele olha por cima do ombro e me da um sorriso sutil. Eu me sirvo do suco e
vou até o outro lado da cozinha, onde tem uma copa. Ha um jornal na mesa, e
comeco a dar uma folheada. Quando vejo o artigo sobre os melhores
estabelecimentos de Boston, minhas mdos comecam a tremer na mesma hora e
largo o jornal na mesa. Fecho os olhos e, lentamente, tomo um gole do suco de



laranja.

Alguns minutos depois, Atlas pde um prato a minha frente e se senta do
outro lado da mesa. Ele puxa seu prato para perto e corta o crepe com o garfo.

Olho para meu prato. Trés crepes com calda e enfeitados com um pouco de
chantilly. Tem pedacos de laranja e morango alinhados a direita.

E quase bonito demais para comer, mas estou com muita fome para me
importar. Dou uma garfada e fecho os olhos, tentando ndo deixar tdao ébvio que é
o melhor café da manha que ja provei.

Finalmente me permito admitir que seu restaurante mereceu o prémio. Por
mais que eu tenha tentado convencer Ryle e Allysa a ndo voltarmos, foi o melhor
restaurante a que ja fui.

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — pergunto.

Ele toma um gole de café.

— Na Marinha — responde, colocando a xicara na mesa. — Treinei um
pouco durante meu primeiro periodo, mas depois me realistei como chef. — Ele
apoia o garfo na lateral do prato. — Gostou?

Faco que sim.

— Esta delicioso. Mas voceé esta errado. Sabia cozinhar antes de se alistar.

Ele sorri.

— Voceé se lembra dos cookies?

Assinto de novo.

— Os melhores cookies que ja comi.

Ele se encosta na cadeira.

— Aprendi o basico sozinho. Minha mae tinha dois empregos quando eu
era pequeno, entao, se eu quisesse jantar a noite, precisava preparar sozinho. Ou
cozinhava ou passava fome, por isso comprei um livro de receitas em um bazar e
testei todas ao longo do ano. E eu so tinha 13 anos.

Sorrio e fico chocada por conseguir fazé-lo.

— Da proxima vez que te perguntarem onde aprendeu a cozinhar, devia
contar essa historia. Nao a outra.

Ele balanca a cabeca.

— S6 voceé sabe alguma coisa de minha vida antes de meus 19 anos. E eu
gostaria que continuasse assim.

Ele comeca a me contar como foi trabalhar como chef nas forcas armadas.
Poupou o maximo possivel para que, quando saisse, pudesse abrir o proprio
restaurante. Ele comegou com uma pequena cafeteria que fez muito sucesso, e
depois abriu o Bib’s um ano e meio atras.

— Esta indo bem — diz ele, com modéstia.

Dou uma olhada na cozinha e depois me volto para ele.



— Parece estar indo mais que bem.

Ele da de ombros e se serve de mais comida. Fico quieta enquanto
terminamos de comer, porque minha mente esta ocupada com seu restaurante.
Com o nome. Com o que ele disse na entrevista. E, claro, esses pensamentos me
levam a Ryle e a raiva em sua voz enquanto gritava a ultima frase da entrevista
para mim.

Acho que Atlas percebe a mudanca em meu comportamento, mas nao diz
nada enquanto retira os pratos.

Ao se sentar de novo, ele escolhe a cadeira bem a meu lado. P6e a mao em
cima da minha para me tranquilizar.

— Preciso passar algumas horas no trabalho — avisa ele. — Nado quero que
vocé va embora. Fique o tempo que precisar, Lily. Mas... ndo volte para casa
hoje.

Balanco a cabeca quando noto a preocupacao em suas palavras.

— Nao vou voltar. Vou ficar aqui — digo. — Prometo.

— Precisa de alguma coisa antes que eu saia?

Nego com a cabeca.

— Vou ficar bem.

Ele se levanta e pega a jaqueta.

— Vou tentar ser o mais rapido possivel. Volto depois do almocgo e trago
alguma coisa para vocé comer, ok?

For¢o um sorriso. Ele abre uma gaveta e tira caneta e papel. Faz uma
anotacdo antes de sair. Depois que ele vai embora, eu me levanto e vou até o
balcdo para ler o que ele escreveu. Listou instrucdes para ligar o alarme. Anotou
o numero de seu celular, por mais que eu saiba o nimero de cor. Também anotou
o numero do trabalho, o endereco de sua casa e o endereco do restaurante.

Embaixo de tudo, em letra pequena, ele escreveu: Continue a nadar, Lily.

Querida Ellen,

Oi. Sou eu. Lily Bloom. Bem... tecnicamente, agora sou Lily Kincaid.

Sei que faz muito tempo que ndo te escrevo. Muito tempo mesmo. Depois de
tudo que aconteceu com Atlas, simplesmente ndo consegui abrir os didrios outra
vez. Ndo consegui ver seu programa depois do colégio, porque assistir sozinha
me fazia sofrer. Na verdade, qualquer pensamento relacionado a vocé me
deixava meio deprimida. Quando eu pensava em vocé, pensava em Atlas. E,
para ser sincera, eu ndo queria pensar nele, entdo também precisei tird-la de
minha vida.

Me desculpe por ter feito isso. Tenho certeza de que vocé ndo ficou com



saudade de mim tanto quanto eu fiquei de vocé, mas, as vezes, as coisas mais
importantes na vida de uma pessoa sdo as que mais a magoam. E, para superar
essa mdgoa, precisa cortar todas as extensoes que a prendem a essa dor. Vocé
era uma extensdo de minha dor, entdo acho que foi isso que eu fiz. S6 queria
evitar um pouco o sofrimento.

Mas tenho certeza de que seu programa continua maravilhoso, como
sempre. Ouvi falar que vocé ainda esta dangando no inicio de alguns episodios,
mas passei a gostar disso. Acho que esse é um dos maiores sinais de que a
pessoa estd amadurecendo: saber admirar coisas que importam para os outros,
mesmo que elas ndo signifiquem muito para vocé.

Acho que eu deveria te contar as novidades de minha vida. Meu pai
morreu. Agora estou com 24 anos. Eu me formei na faculdade, trabalhei com
marketing por um tempo e agora sou dona de minha propria loja. Uma
floricultura. Objetivos de vida, u-hu!

Também tenho um marido, e ndo é Atlas.

E... moro em Boston.

Eu sei. Chocante.

Da ultima vez que te escrevi, eu tinha 16 anos. Estava passando por um
periodo péssimo e andava muito preocupada com Atlas. Ndo estou mais
preocupada com ele, mas também estou passando por um periodo péssimo
agora. Pior do que quando te escrevi da ultima vez.

Me desculpe por ndo escrever quando estou bem. Parece que vocé so fica
sabendo do lado merda de minha vida, mas é para isso que servem os amigos,
ndo é?

Nem sei por onde comecar. Sei que vocé ndo sabe nada sobre minha vida
atual nem sobre meu marido, Ryle. Mas dizemos “verdades nuas e cruas” um
para o outro, e ai somos obrigados a ser totalmente sinceros e dizer o que
pensamos de verdade.

Entdo... verdade nua e crua.

Prepare-se.

Estou apaixonada por um homem que me machuca fisicamente. Ndo fago
ideia de como pude chegar a este ponto, logo eu.

Muitas vezes, quando era mais nova, eu ficava imaginando o que minha
mde pensava nos dias que meu pai lhe batia. Eu me perguntava como era
possivel ela amar um homem que a machucava. Que vivia lhe batendo. Que
prometia nunca mais fazer aquilo. Mas sempre a machucava de novo.

Odeio ser capaz de me identificar com ela agora.

Estou sentada no sofa de Atlas ha mais de quatro horas, me debatendo com
meus sentimentos. Ndo consigo controld-los. Ndo consigo compreendé-los. Ndo



sei como processd-los. E, me mantendo fiel ao passado, percebi que talvez eu
devesse simplesmente escrever sobre eles. Peco desculpas, Ellen. Mas se prepare
para uma carta enorme.

Se eu tivesse que comparar este sentimento a alguma coisa, compararia a
morte. Mas ndo a morte de qualquer pessoa. Mas a morte daquela pessoa. Da
pessoa mais proxima de vocé no mundo. Aquela pessoa cuja morte, mesmo
imaginada, lhe enche os olhos d agua.

E assim que estou me sentindo. Como se Ryle tivesse morrido.

E um luto astronémico. Uma dor imensa. E a sensagdo de que perdi meu
melhor amigo, meu amante, meu marido, meu porto seguro. Mas a diferenga
entre essa sensagdo e a morte é a presenga de outra emog¢do que ndo vem
necessariamente com uma morte verdadeira.

O adio.

Estou com tanta raiva, Ellen. Ndo existem palavras que expressem o
tamanho do o6dio que sinto por ele. No entanto, de alguma maneira, no meio de
todo o odio, ha argumentos dentro de mim. Comego a pensar em coisas do tipo:
“Mas eu ndo devia ter aquele imd. Eu devia ter contado a verdade sobre a
tatuagem desde o inicio. Ndo devia ter guardado os didrios”™.

Esses argumentos sdo a parte mais dificil. E algo que me corréi aos
poucos, desgastando a for¢a que o 6dio me dd. Os argumentos me obrigam a
imaginar nosso futuro juntos, e me mostram que existem coisas que eu poderia
fazer para evitar esse tipo de raiva. Nunca mais vou trai-lo. Nunca mais vou
guardar segredos. Nunca mais vou dar motivos para que reaja daquela maneira
de novo. E s6 a gente se esfor¢ar mais de agora em diante.

Na alegria e na tristeza, ndo é?

Sei que minha mde pensou essas coisas. Mas a diferenga entre nds duas é
que as preocupacoes dela eram maiores. Ela ndo tinha a estabilidade financeira
que tenho. Ndo tinha recursos para largar meu pai e me dar o que considerava
um lugar decente para morar. Ela ndo queria me afastar de meu pai, porque eu
ja estava acostumada a morar com os dois. Tenho a sensagcdo de que os
argumentos a espancaram uma ou duas vezes.

Nem consigo comegar a processar a possibilidade de ter um filho com esse
homem. Tem um ser humano dentro de mim que fizemos juntos. E o que quer que
eu escolha — quer eu decida ficar ou partir — ndo vai ser o que desejo para
meu filho. Crescer num lar dividido ou num lar violento? S6 faz um dia que sei
da existéncia desse bebé, e ja o desapontei.

Ellen, eu queria que vocé pudesse me responder. Queria que pudesse me
dizer algo engragado justo agora, porque meu coragdo estd precisando. Nunca
me senti tdo sozinha. Tdo arrasada. Tdo zangada. Tdo magoada.



As pessoas que estdo de fora de situagbes assim costumam se perguntar por
que a mulher volta para o agressor. Li em algum lugar que 85% das mulheres
voltam para situagdes violentas. Foi antes de eu perceber que era uma delas, e,
quando Vi essa estatistica, considerei essas mulheres burras. Achei que eram
fracas. Pensei isso vdrias vezes de minha propria mde.

Mas, de vez em quando, as mulheres voltam simplesmente porque estdo
apaixonadas. Eu amo meu marido, Ellen. Amo tantas coisas nele... Eu queria
que suprimir meus sentimentos pela pessoa que me machucou fosse tdo facil
quanto eu julgava ser. Impedir o cora¢do de perdoar uma pessoa que vocé ama
é, na verdade, muito mais dificil que simplesmente perdod-la.

Agora eu sou uma estatistica. As coisas que pensei sobre mulheres como eu
sdo o que os outros pensariam de mim se soubessem de minha situagdo.

“Como ela pode amar o cara depois do que ele fez com ela? Como ela
pode sequer considerar voltar para ele?”

Acho triste saber que esses sdo os primeiros pensamentos que passam pela
cabeca de uma pessoa quando alguém sofre violéncia. Ndo deveriamos sentir
um desgosto maior pelos agressores que pelas pessoas que continuam os
amando?

Penso em todo mundo que passou por isso antes de mim. Em todo mundo
que vai passar por isso depois de mim. Serd que todas nos pensamos nas
mesmas coisas nos dias seguintes a uma agressdo cometida pelas mdos de quem
nos ama? “Prometo estar contigo na alegria e na tristeza, na satude e na
doenca, na riqueza e na pobreza, até que a morte nos separe”.

Talvez esses votos ndo devessem ser interpretados tdo literalmente quanto
algumas esposas fazem.

Na alegria e na tristeza?

Foda-se.

Essa.

Merda.

Lily



Capitulo Vinte e Seis

Estou deitada na cama do quarto de héspedes de Atlas, encarando o teto. E uma
cama normal. Bem confortavel, na verdade. Mas sinto como se estivesse sobre
um colchdo d’agua. Ou talvez em um bote, a deriva no mar. E eu enfrento as
ondas gigantes, cada uma carregando uma coisa. Algumas sao ondas de tristeza.
Outras sdo ondas de raiva. Algumas sdao ondas de lagrimas. Outras sdao ondas de
sono.

De vez em quando, ponho as maos na barriga e surge uma pequena onda de
amor. Nao faco ideia de como ja posso amar tanto algo, mas amo. Penso se vai
ser menino ou menina, e no nome. Imagino se vai se parecer comigo ou com
Ryle. E entdo surge outra onda de raiva que destroi a pequena onda de amor.

Sinto que me roubaram a alegria que uma made deve sentir quando se
descobre gravida. Sinto que Ryle roubou isso de mim ontem a noite, e é s6 mais
um motivo para alimentar o 6dio.

O odio é exaustivo.

Eu me obrigo a sair da cama e a tomar uma ducha. Passei boa parte do dia
no quarto. Atlas voltou para casa ha varias horas, e o escutei abrir a porta em
determinado momento para ver como eu estava, mas fingi dormir.

E estranho estar aqui. Foi por causa de Atlas que Ryle ficou zangado
comigo ontem a noite, mas foi ele quem eu chamei quando precisei de ajuda.
Estar aqui me enche de culpa. Talvez eu até esteja com um pouco de vergonha,
como se ter ligado para Atlas viabilizasse a raiva de Ryle. Mas eu ndo tenho
mais para onde ir. Preciso de alguns dias para processar tudo, e, se eu for para
um hotel, Ryle pode rastrear a cobranca no cartdao de crédito e me encontrar.

Ele me acharia na casa de minha mae. Na de Allysa. Na de Lucy. Até Devin
ele encontrou algumas vezes, entao provavelmente passaria la também.

Mas ndo o consigo imaginar procurando Atlas. Ainda ndo. Tenho certeza de
que, se eu passar uma semana evitando suas ligacoes e mensagens, ele vai
procurar em todo lugar possivel. Mas, por enquanto, acho que ele ndo apareceria
aqui.

Talvez por isso ainda ndo parti. Eu me sinto mais segura ali que em
qualquer outro lugar que consigo imaginar. E Atlas tem um sistema de alarme,



entdo isso também conta.

Olho para o criado-mudo a fim de conferir meu celular. Ignoro todas as
mensagens perdidas de Ryle e abro a de Allysa.

Allysa: Oi, tia Lily! Vamos para casa hoje a noite. Venha nos visitar
amanha quando chegar do trabalho.

Ela me mandou uma foto com Rylee, o que me faz sorrir. E chorar. Malditas
emocoes.

Espero meus olhos secarem antes de ir até a sala. Atlas esta sentado a mesa
da cozinha, trabalhando no laptop. Ao me ver, ele sorri e fecha o computador.

— Oi.

Forco um sorriso e olho para a cozinha.

— Tem alguma coisa para comer?

Atlas se levanta depressa.

— Tem, sim — diz ele. — Tem, sim, pode se sentar que eu te preparo algo.

Eu me acomodo no sofa enquanto ele se movimenta pela cozinha. A
televisao esta ligada, mas no mudo. Coloco o som de volta e clico no DVR. Ele
tem alguns programas gravados, mas o que chama minha atencdo é o Ellen
DeGeneres Show. Sorrio e clico no episoédio mais recente.

Atlas traz para mim uma tigela de macarrdao e um copo de agua gelada. Ele
olha para a TV e se senta a meu lado no sofa.

Nas proximas trés horas, vemos os programas de uma semana inteira. Rio
umas seis vezes. E gostoso, mas quando faco uma pausa para ir ao banheiro e
volto para a sala, o peso de tudo comeca a me sufocar de novo.

Eu me sento no sofa com Atlas. Ele esta apoiando os pés na mesa de centro.
Eu me encosto a ele naturalmente, e, assim como fazia quando éramos
adolescentes, ele me puxa para seu peito e nds ficamos em siléncio. Seu polegar
roca a parte externa de meu ombro, e sei que é sua maneira silenciosa de dizer
que esta ali para o que eu precisar, que se sente mal por mim. E, pela primeira
vez desde que ele me buscou ontem a noite, sinto vontade de tocar no assunto.
Estou com a cabeca apoiada em seu ombro, as maos no colo. Estou mexendo no
cadarco da cal¢a grande demais para mim.

— Atlas? — chamo, e minha voz ndao passa de um sussurro. — Desculpe
ter ficado tdo brava com vocé no restaurante. Vocé tinha razdo. No fundo, eu
sabia que vocé tinha razdo, mas ndo queria acreditar. — Ergo a cabeca e o
encaro, abrindo um sorriso digno de pena. — Pode dizer “Bem que eu avisei™.

Ele franze as sobrancelhas, como se tivesse ficado magoado com minhas
palavras.

— Lily, eu ndo queria ter razdo sobre isso. Rezei todo dia para estar errado
sobre ele.



Estremeco. Nao devia ter dito isso. Claro que sei que Atlas nunca diria algo
do tipo Bem que eu avisei.

Ele aperta meu ombro e se inclina para a frente, beijando o topo de minha
cabeca. Fecho os olhos enquanto absorvo sua familiaridade. Seu cheiro, seu
toque, seu aconchego. Nunca entendi como alguém poderia ser resistente como
uma pedra e, a0 mesmo tempo, reconfortante. Porém, sempre o enxerguei assim.
Como se ele pudesse suportar tudo e, ainda assim, sentisse o peso que todos o0s
outros carregam.

Nao gosto de jamais ter conseguido esquecé-lo completamente, por mais
que tentasse. Penso na briga com Ryle por causa do telefone de Atlas. Nas brigas
por causa do ima, da matéria no jornal, do que ele leu em meu diario, da
tatuagem. Nada disso teria acontecido se eu tivesse simplesmente deixado Atlas
para tras e jogado tudo fora. Ryle ndo teria encontrado motivo algum para se
chatear.

Levo as mdos ao rosto depois de pensar nisso, frustrada ao perceber que
uma parte de mim ainda tenta se culpar, e a ligacdo com Atlas, pelo
comportamento de Ryle.

Ndo tem desculpa. Nenhuma.

E s6 mais uma onda que sou obrigada a surfar. Uma onda de completa
confusao.

Atlas sente a mudanca em meu humor.

— Vocé esta bem?

Nao estou.

Nao estou bem, porque até o momento eu ndo fazia ideia de como estava
magoada por ele jamais ter me procurado. Se ele tivesse ido atras de mim como
prometeu, eu nunca teria conhecido Ryle. E nunca teria me metido nessa
situacgdo.

Pois é. Estou mesmo confusa. Como posso culpar Atlas por tudo isso?

— Acho que preciso dormir — digo baixinho, me afastando.

Eu me levanto, e Atlas também.

— Amanha vou passar quase o dia todo fora — avisa ele. — Vai estar aqui
quando eu voltar?

Eu me contraio com sua pergunta. Claro que ele quer que eu me recupere e
encontre outro lugar para ficar. O que ainda estou fazendo ali?

— Nao. Nao, posso ir para um hotel, tudo bem.

Eu me viro para o corredor, mas ele pde a mao em meu ombro.

— Lily — diz, me virando. — Eu ndo estava te pedindo para partir. SO
queria ter certeza de que ainda estaria aqui. Quero que fique o tempo que
precisar.



Seus olhos estdo sendo sinceros, e, se eu ndao achasse inapropriado, jogaria
os bracos a seu redor e o abracaria. Ainda ndo estou pronta para ir embora.
Preciso de mais alguns dias antes de ser obrigada a descobrir qual o proximo
passo.

Balanco a cabeca.

— Preciso passar algumas horas no trabalho amanha — digo. — Resolver
algumas coisas. Mas, se ndo for incomodo, eu gostaria de ficar mais alguns dias
aqui.

— Nao é incomodo algum, Lily. Eu até prefiro.

Forco um sorriso e vou para o quarto de héspedes. Pelo menos ele esta
amortecendo a situacdo antes que eu precise confronta-la.

Ainda que sua presenca em minha vida esteja me confundindo, jamais senti
tanta gratidao.



Capitulo Vinte e Sete

Minha mdo treme enquanto toco a macaneta. Nunca tive medo de entrar em
minha loja, mas também jamais estive em situacdo tdo tensa.

Esta tudo escuro quando entro, entdao prendo a respiracao ao acender as
luzes. Eu me encaminho lentamente para o escritorio, abrindo a porta com
cuidado.

Ele ndo esta ali, mas esta em todo lugar.

Quando sento a mesa, ligo o celular pela primeira vez desde que fui me
deitar ontem a noite. Eu queria dormir bem, sem ter de me preocupar se Ryle
tentava me contatar.

Quando o aparelho liga, tenho vinte e nove mensagens perdidas de meu
marido. Por acaso esse é o0 mesmo numero de portas em que Ryle bateu até
encontrar meu apartamento no ano anterior.

Nao sei se rio ou se choro da ironia.

Passo o resto do dia assim. Olhando por cima do ombro, observando a porta
toda vez que ela abre. Sera que ele acabou comigo? O medo que sinto nunca vai
me abandonar?

Enquanto cuido da papelada, metade do dia se passa sem um unico
telefonema. Allysa me liga depois do almocgo, e, pelo tom de voz, percebo que
ela ndo faz ideia da nossa briga. Eu a deixo falar um pouco sobre a bebé antes de
fingir que preciso atender um cliente e desligar.

Pretendo ir embora quando Lucy voltar da pausa do almoco. Ela ainda tem
meia hora.

Ryle entra pela porta da frente trés minutos depois.

Estou sozinha.

Assim que o vejo, fico gélida. Estou em pé atras do balcdo, a mao na caixa
registradora porque o grampeador esta ali perto. Claro que um grampeador nao
machucaria muito os bracos de um neurocirurgido, mas vou usar o que tiver a
mao.

Ele se aproxima lentamente do balcdo. E a primeira vez que o vejo desde
aquela noite, quando ele ficou em cima de mim em nossa cama. Meu corpo volta
imediatamente aquele momento, e sou tomada pelas mesmas emocoes intensas



que senti naquela hora. Medo e raiva percorrem meu corpo quando ele chega ao
balcao.

Ryle ergue a mao e pde um molho de chaves a minha frente no balcao.
Meus olhos focam nas chaves.

— Vou para a Inglaterra hoje a noite — avisa ele. — Vou passar trés meses
fora. Ja paguei todas as contas para que vocé nao precise se preocupar com nada
enquanto eu estiver fora.

Sua voz esta calma, mas as veias em seu pescoco provam que ele esta se
esforcando ao maximo para manté-la assim.

— Vocé precisa de tempo. — Ele engole em seco. — E eu quero que tenha
isso. — Ele faz uma careta e empurra as chaves do apartamento em minha
direcdo. — Volte para casa, Lily. Ndo vou estar la. Prometo.

Ele se vira e segue para a porta. Percebo que ele nem tentou se desculpar.
Nado estou com raiva disso. Entendo. Ele sabe que um pedido de desculpas
jamais vai desfazer o que aconteceu. Ele sabe que o melhor para nos, no
momento, é ficarmos separados.

Ele sabe que cometeu um grande erro... mas, ainda assim, me sinto
impelida a cutucar um pouco mais a ferida.

— Ryle.

Ele olha para mim, e é como se um escudo tivesse se erguido entre nds. Nao
se vira completamente e fica tenso enquanto espera para ouvir o que tenho a
dizer. Ele sabe que minhas palavras vao magoa-lo.

— Sabe qual foi a pior parte disso tudo? — pergunto.

Ele ndo diz nada. Fica me encarando, esperando minha resposta.

— Tudo o que vocé precisava ter feito quando encontrou meu diario era
pedir uma verdade nua e crua. Eu teria sido sincera com vocé. Mas nao fez isso.
Decidiu ndo pedir minha ajuda, e agora nés dois vamos arcar com as
consequéncias de suas acOes pelo resto da vida.

Ele contrai o rosto a cada palavra.

— Lily — diz ele, se virando para mim.

Ergo a mao para que ele ndo diga mais nada.

— Nao. Pode ir embora. Divirta-se na Inglaterra.

Percebo que ele trava um conflito interno. Ryle sabe que ndo vai conseguir
nada de mim agora, por mais que queira implorar por perddao. Ele sabe que a
unica escolha é se virar e sair pela porta, mesmo sendo a ultima coisa que deseja.

Quando ele finalmente se obriga a sair pela porta, vou correndo tranca-la.
Deslizo até o chdo e abraco os joelhos, apoiando o rosto ali. Estou tremendo
tanto que sinto meus dentes rangerem.

Ndo acredito que tem uma parte desse homem crescendo dentro de mim. E



ndo acredito que um dia vou ter de contar isso a ele.



Capitulo Vinte e Oito

Depois que Ryle me entregou as chaves a tarde, fiquei na duvida se deveria
voltar para nosso novo apartamento. Até parei na frente do prédio, mas nao
consegui sair do taxi. Sei que se voltasse para la hoje, provavelmente encontraria
Allysa em algum momento. E ndo estou pronta para explicar os pontos na testa.
Ndo estou pronta para ver a cozinha onde as palavras terriveis de Ryle me
dilaceraram. Nao estou pronta para entrar no quarto onde fui completamente
destruida.

Entdo, em vez de voltar, pedi ao taxista que me levasse até a casa de Atlas.
Parece ser meu unico porto seguro no momento. Nao preciso confrontar nada
enquanto estou escondida ali.

Atlas ja havia me mandado duas mensagens hoje para saber como eu
estava, entdo, quando recebo outra mensagem alguns minutos antes das 19h,
presumo que € dele. Mas ndo, é de Allysa.

Allysa: Ja chegou do trabalho? Suba aqui para nos visitar, estou
entediada.

Sinto um aperto no peito ao ler a mensagem. Ela ndo faz ideia do que
aconteceu entre mim e Ryle. Fico na duvida se Ryle ao menos contou a ela que
viajou hoje para a Inglaterra. Meu polegar digita algo e apaga, depois digita mais
um pouco enquanto tento encontrar uma boa desculpa para ndo passar la.

Eu: Nado posso. Estou na emergéncia. Bati a cabeca na prateleira do
depdsito da loja. Estou levando pontos.

Odeio mentir para ela, mas assim ndo terei de explicar o corte, nem por que
nao estou em casa.

Allysa: Ah, puxa! Esta sozinha? Marshall pode ficar com vocé ja que
Ryle viajou.

Entdo ela sabe que Ryle foi para a Inglaterra. O que é bom. E ela acha que
estamos bem. Isso também é bom. Significa que tenho pelo menos trés meses
antes de contar a verdade.

Olha s6 quem esta varrendo merda para debaixo do tapete, assim como a
mde.

Eu: Ndo, estou bem. Ja esta terminando, ndo daria tempo de Marshall



chegar. Passo ai amanha depois do trabalho. Dé um beijo em Rylee por
mim.

Bloqueio a tela do celular e o largo na cama. Esta escuro la fora, entdo vejo
imediatamente os faréis de um carro pararem na frente da casa. Sei que nao é
Atlas, porque ele usa a entrada da lateral e estaciona na garagem. Meu coracao
comeca a disparar enquanto sou dominada pelo medo. Sera que é Ryle? Ele
descobriu onde Atlas mora?

Momentos depois, escuto alguém bater ruidosamente a porta. Ou melhor,
golpear a porta. A campainha também toca.

Vou nas pontas dos pés até a janela e puxo as cortinas apenas o suficiente
para dar uma olhada 1a fora. Nao da para ver quem esta na porta, mas tem uma
caminhonete na entrada. Nado é de Ryle.

Sera que é a namorada de Atlas? Cassie?

Pego o celular e sigo pelo corredor na direcao da sala de estar. Os golpes na
porta e 0 som da campainha persistem. Quem quer que esteja ali ndo tem
nenhuma paciéncia. Se for Cassie, ja a estou achando extremamente irritante.

— Atlas! — grita um cara. — Abre a porta, po!

— Meu saco esta congelando! Ja virou uma uva-passa, cara, abre logo! —
grita outra voz masculina.

Antes de abrir a porta e avisar que Atlas ndo esta, mando uma mensagem
para ele na esperanca de que esteja chegando em casa e resolva isso sozinho.

Eu: Cadé vocé? Tem dois homens na porta de sua casa, e nao faco
ideia se devo deixar eles entrarem.

Espero escutando mais batidas e mais campainha, mas Atlas ndao me
responde. Por fim, vou até a porta e deixo o ferrolho no lugar, mas destranco a
fechadura e abro s6 alguns centimetros.

Um dos caras é alto, com mais ou menos 1,80m. Apesar do rosto jovem,
seu cabelo é um pouco grisalho. E preto com alguns fios cinzentos salpicados. O
outro € alguns centimetros mais baixo, tem cabelo castanho e rosto de bebé. Os
dois parecem ter 20 e tantos anos, talvez 30 e poucos. O mais alto exibe uma
expressao confusa.

— Quem é vocé? — pergunta ele, espiando pela porta.

— Lily. Quem é vocé?

O mais baixo se inclina para a frente do mais alto.

— Atlas esta ai?

Nao quero dizer a verdade, pois assim saberdo que estou sozinha. Nessa
semana, ndo estou confiando nem um pouco na populacdo masculina.

O telefone em minha mado toca, e nos trés nos sobressaltamos com o
barulho inesperado. E Atlas. Deslizo o botdo de atender e levo o aparelho ao



ouvido.

— Alo?

— Esta tudo bem, Lily, sdo meus amigos. Esqueci que era sexta, e a gente
sempre joga poquer nas sextas. Vou ligar para eles agora e dizer para irem
embora.

Olho para os dois, que estdo parados me observando. Estou me sentindo
mal por Atlas achar que precisa cancelar seus planos s6 porque estou ficando em
sua casa. Fecho a porta, solto o ferrolho e a abro novamente, gesticulando para
que entrem.

— Esta tudo bem, Atlas. Nao precisa cancelar seus planos. Eu ja ia dormir
mesmo.

— Nao, ja estou chegando. Vou pedir para irem embora.

Ainda estou com o celular no ouvido quando os dois homens entram na sala
de estar.

— Até daqui a pouco — digo para Atlas, e desligo.

Os proximos segundos sao constrangedores, porque 0s rapazes me analisam
e eu os analiso de volta.

— Como voceés se chamam?

— Eu sou Darin — diz o mais alto.

— Brad — fala o mais baixo.

— Lily — me apresento, apesar de ja ter falado meu nome. — Atlas ja esta
chegando.

Eu me aproximo da porta para fecha-la, e eles parecem relaxar um pouco.
Darin vai até a cozinha e abre a geladeira de Atlas.

Brad tira a jaqueta e a pendura.

— Voceé sabe jogar poquer, Lily?

Dou de ombros.

— Faz alguns anos, mas eu jogava com os amigos na faculdade.

Os dois se aproximam da mesa de jantar.

— O que aconteceu com sua cabega? — pergunta Darin, enquanto se senta.

Ele pergunta muito casualmente, como se nem considerasse que pode ser
um assunto delicado.

Nao sei por que me da vontade de contar uma verdade nua e crua a ele.
Talvez eu s6 queira ver como alguém vai reagir ao descobrir que meu marido fez
isso comigo.

— Meu marido aconteceu. NOs brigamos duas noites atras, e ele me deu
uma cabecada. Atlas me levou para a emergéncia. Tomei seis pontos e descobri
que estou gravida. Agora estou me escondendo aqui até descobrir o que fazer.

O coitado do Darin fica paralisado, meio sentado, meio em pé. Nao faz



ideia de como reagir. A julgar pela expressdo, deve estar pensando que sou
louca.

Brad puxa a cadeira e se senta, apontando para mim.

— Vocé devia passar Rodan and Fields. O rolo esfoliante é 6timo para
cicatrizes.

Nao sei como, mas caio na gargalhada com a resposta inesperada.

— Meu Deus, Brad! — diz Darin, finalmente se sentando. — Vocé é pior
que sua esposa com essa merda de venda direta. Parece um infomercial
ambulante.

Brad ergue a mao para se defender.

— Qual o problema? — pergunta ele, com inocéncia. — Ndo estou
tentando vender nada a ela, s6 estou sendo sincero. O negocio funciona. Vocé
saberia se usasse nessa acne ridicula.

— Va se ferrar — retruca Darin.

— Fica parecendo que vocé quer ser adolescente para sempre — murmura
Brad. — Acne ndo € legal em uma pessoa de 30 anos.

Brad puxa a cadeira a seu lado enquanto Darin comeca a embaralhar as
cartas.

— Sente-se, Lily. Um de nossos amigos decidiu ser um idiota e se casar na
semana passada, agora a esposa nao deixa mais ele participar da noite do poquer.
Vocé pode substitui-lo até ele se divorciar.

Eu tinha toda a intencdo de passar a noite escondida no quarto, mas é dificil
ficar longe desses dois. Eu me sento ao lado de Brad e estendo o braco por cima
da mesa.

— Me dé isso aqui — peco a Darin.

Ele esta embaralhando as cartas feito uma crianga de um braco so.

O rapaz ergue a sobrancelha e empurra as cartas na mesa. Ndao entendo
muito de jogos de baralho, mas sei embaralhar como se minha vida dependesse
disso.

Separo as cartas em duas pilhas e as junto, pressionando os polegares nas
extremidades, observando elas se misturarem lindamente. Darin e Brad encaram
o baralho, e, de repente, escutamos outra pessoa bater a porta. Dessa vez, a porta
se escancara sem hesitacdo, e um sujeito com uma sofisticada jaqueta de tweed
entra. Ele esta de cachecol e comeca a desenrola-lo assim que fecha a porta.
Aponta a cabeca em minha direcao enquanto se aproxima da cozinha.

— Quem é voce?

Ele é mais velho que os outros dois, deve estar na casa dos 40 anos.

Os amigos de Atlas sdo mesmo uma mistura curiosa.

— Esta é Lily — responde Brad. — Ela é casada com um babaca e acabou



de descobrir que esta gravida desse babaca. Lily, este é Jimmy. Ele é metido e
arrogante.

— Metido e arrogante significam a mesma coisa, seu idiota — retruca
Jimmy. Ele puxa a cadeira ao lado de Darin e aponta a cabeca para o baralho em
minhas mdos. — Atlas trouxe vocé para enganar a gente? Nenhuma pessoa
normal sabe embaralhar desse jeito.

Sorrio e comeco a distribuir as cartas.

— Acho que vamos ter de jogar uma rodada para descobrir.

Estamos na terceira rodada de apostas quando Atlas finalmente chega. Ele fecha
a porta e nos observa. Brad disse alguma coisa engracada logo antes de Atlas
aparecer, entdo estou no meio de uma crise de riso quando ele me olha. Aponta
para a direcdo da cozinha e anda naquela direcao.

— Passo — aviso, colocando as cartas na mesa enquanto me levanto para
segui-lo.

Quando chego a cozinha, eu o encontro parado em um canto abrigado dos
olhares da mesa de jogo.

— Quer que eu peca para irem embora?

Nego com a cabeca.

— Nao, ndo faca isso. Estou me divertindo de verdade. E me distraindo.

Ele assente e percebo que cheira a ervas. Mais especificamente, alecrim.
Fico com vontade de vé-lo em acdo no restaurante.

— Esta com fome? — pergunta ele.

Balanco a cabeca.

— Na verdade, ndao. Comi algumas horas atras um pouco do macarrao que
sobrou.

Encosto as mdos no balcdao, uma em cada lado do corpo. Ele se aproxima e
poe a mdo em cima da minha, rocando o polegar ali. Sei que ndo passa de um
gesto reconfortante, mas, quando ele me toca, sinto muito mais que isso. Uma
onda de calor me sobe o peito, e eu imediatamente olho para nossas maos. Atlas
para de mexer o dedo por um instante, como se também estivesse sentindo. Ele
afasta a mdo e da um passo para tras.

— Desculpe — murmura.

Ele se vira para a geladeira, fingindo procurar alguma coisa. Obviamente
esta tentando me poupar do momento constrangedor que acabou de acontecer.



Volto para a mesa e pego minhas cartas da proxima rodada. Alguns minutos
depois, Atlas chega e se senta a meu lado. Jimmy distribui uma nova leva de
cartas para todo mundo.

— E entdo, Atlas, como voceé e Lily se conheceram?

Atlas pega uma carta de cada vez.

— Lily salvou minha vida quando éramos adolescentes — revela,
inexpressivamente.

Ele olha para mim e da uma piscadela, e sou tomada pela culpa ao perceber
0 que o gesto causa em mim. Especialmente em um momento como aquele. Por
que meu coragdo estd fazendo isso comigo?

— Ah, que meigo! — diz Brad. — Lily salvou sua vida, agora vocé esta
salvando a dela.

Atlas abaixa as cartas e lanca um olhar fulminante para Brad.

— Como €?

— Relaxe — diz Brad. — Eu e Lily somos amigos, entdo ela sabe que
estou brincando. — Brad olha para mim. — Sua vida deve estar a maior merda,
Lily, mas vai melhorar. Confie em mim, ja passei por isso.

— Vocé ja levou uma surra enquanto estava gravido e se escondeu na casa
de outro homem? — pergunta Darin, rindo.

Atlas coloca com forca as cartas na mesa e empurra a cadeira para tras.

— Qual é seu problema, hein? — grita ele com Darin.

Estendo o braco e aperto o dele para tranquiliza-lo.

— Relaxe — peco. — A gente ficou amigo antes de vocé chegar. Nao me
incomodo se fizerem piada com minha situacdo. Na verdade, deixa tudo um
pouco menos pesado.

Ele passa a mdo no cabelo, balancando a cabeca, frustrado.

— Estou tdo confuso — confessa ele. — Vocé sé passou dez minutos
sozinha com eles.

Eurio.

— Da para conhecer bastante sobre alguém em dez minutos. — Tento

mudar de assunto. — E como todos vocés se conhecem?

Darin se inclina para a frente e aponta para si mesmo.

— Sou sous-chef no Bib’s. — Ele aponta para Brad. — Ele lava a louga.

— Por enquanto — retruca Brad. — Estou subindo aos poucos na carreira.

— E vocé? — pergunto a Jimmy.

— Adivinhe — instiga, com um sorriso sarcastico.

A julgar pela roupa e por ter sido chamado de arrogante e metido, eu diria
que ele é...

— Maitre?



Atlas ri.

— Na verdade, Jimmy é o manobrista.

Olho para Jimmy e ergo a sobrancelha. Ele joga trés fichas na mesa e diz:

— E verdade. Eu estaciono carros em troca de gorjetas.

— Nao caia na dele — avisa Atlas. — Ele trabalha como manobrista
porque € tdo rico que fica entediado.

Sorrio e me lembro de Allysa.

— Tenho uma funcionaria assim. Ela so trabalha porque esta entediada. E,
na verdade, é minha melhor funcionaria.

— Isso ai — murmura Jimmy.

Dou uma olhada em minhas cartas e jogo as trés fichas. O celular de Atlas
toca, e ele o tira do bolso. Estou aumentando a aposta com mais uma ficha
quando ele pede licenca para atender a ligacgao.

— Passo — diz Brad, jogando as cartas na mesa.

Fico observando o corredor por onde Atlas saiu apressado. Sera que esta
falando com Cassie? Ou tem alguma outra pessoa em sua vida? Sei com o que
ele trabalha. Sei que ele tem pelo menos trés amigos. Mas ndo sei nada sobre sua
vida amorosa.

Darin coloca as cartas na mesa. Quadra. Baixo meu straight flush e estendo
o braco para pegar todas as fichas enquanto Darin resmunga.

— Cassie nunca participa da noite do poquer? — pergunto, tentando
descobrir mais informacoes sobre Atlas.

Informacgdes que tenho medo de perguntar diretamente a ele.

— Cassie? — pergunta Brad.

Empilho as fichas a minha frente e assinto.

— Nao € esse 0 nome da namorada de Atlas?

Darin ri.

— Atlas ndo tem namorada. N6s nos conhecemos ha dois anos, e ele jamais
mencionou uma garota chamada Cassie.

Ele comeca a distribuir as cartas, mas estou tentando absorver essa nova
informacdo. Pego minhas duas primeiras cartas, e Atlas reaparece.

— Oi, Atlas — diz Jimmy. — Quem diabo é Cassie? E por que a gente
nunca ouviu falar dela?

Ai, merda.

Estou completamente mortificada. Seguro as cartas com mais forca e tento
ndo olhar para Atlas, mas todos ficam em um siléncio absoluto e eu chamaria
ainda mais atencao se ndo olhasse para ele.

Ele esta encarando Jimmy. Jimmy o encara de volta. Brad e Darin olham
para mim.



— Nao existe nenhuma Cassie — responde Atlas, comprimindo os labios.

Seus olhos encontram os meus, apenas por um breve segundo. Mas nesse
breve segundo, noto o que esta estampado em seu rosto.

Cassie nunca existiu.

Ele mentiu para mim.

— Olhe... Eu devia ter cancelado hoje. A semana foi meio... — diz Atlas, e
pigarreia.

Ele esfrega a boca com a mao, e Jimmy se levanta.

— Semana que vem vai ser la em casa, entdo — diz, ao apertar os ombros
de Atlas.

Atlas concorda com a cabeca, como se agradecesse. Os trés comecam a
juntar as cartas e as fichas de poquer. Brad puxa com dificuldade as cartas de
minha mdo porque ndo consigo me mexer, portanto as estou segurando com
firmeza.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily — diz Brad.

De algum modo, encontro forcas para sorrir e me levantar. Abraco todos
eles, e, depois que a porta se fecha, so resta Atlas e eu.

E nenhuma Cassie.

Cassie sequer esteve aqui porque Cassie nao existe.

Como assim?

Atlas ndo saiu de perto da mesa. Nem eu. Ele esta parado, de bracos
cruzados. Sua cabeca esta levemente inclinada para baixo, mas seus olhos me
fulminam do outro lado da mesa.

Por que ele mentiria para mim?

Ryle e eu nem estavamos oficialmente juntos na primeira vez que encontrei
Atlas no restaurante. Caramba, se Atlas tivesse me dado qualquer motivo para
acreditar que poderia acontecer alguma coisa entre nos dois naquela noite, eu o
teria escolhido, sem nenhuma ddvida. Eu mal conhecia Ryle naquela época.

Mas Atlas ndo disse nada. Ele mentiu para mim e disse que namorava ha
um ano. Por qué? Por que ele faria isso, a menos que quisesse me convencer de
que nao teria chance com ele...

Talvez eu tenha me equivocado durante todo esse tempo. Talvez ele nem
me amasse, para inicio de conversa, e ele sabia que, se inventasse essa tal de
Cassie, me afastaria de vez.

No entanto, aqui estou eu. Dormindo em sua casa. Interagindo com seus
amigos. Comendo sua comida. Usando seu chuveiro.

Sinto lagrimas nos olhos, e a dltima coisa que quero é chorar na sua frente.
Dou a volta na mesa e passo por ele. Mas ndao vou muito longe porque ele agarra
minha mao.



— Espere.

Paro, ainda virada para o outro lado.

— Converse comigo, Lily.

Ele esta bem atras de mim, ainda segurando minha mao. Puxo o braco e vou
para o outro lado da sala.

Eu me viro no mesmo instante que a primeira lagrima escorre por minha
bochecha.

— Por que vocé nunca me procurou?

Ele parecia pronto para ouvir qualquer coisa que eu tivesse a dizer, menos
minhas ultimas palavras. Ele passa a mao pelo cabelo, vai até o sofa e senta.
Depois de expirar pela boca para se acalmar, ele olha para mim com cautela.

— Eu te procurei, Lily.

Ndo permito que o ar entre ou saia de meus pulmaes.

Fico imovel, processando sua resposta.

Ele me procurou?

Ele une as maos diante do corpo.

— Na primeira vez que sai da Marinha, voltei ao Maine atras de vocé. Fiz
algumas perguntas e descobri qual faculdade vocé estava cursando. Eu ndo sabia
o que esperar quando chegasse 14, porque nos ja éramos duas pessoas diferentes.
Nao nos viamos ha quatro anos. Eu sabia que provavelmente tinhamos mudado
muito nesse tempo.

Sinto uma fraqueza nos joelhos, entdao me aproximo da cadeira ao lado e me
abaixo. Ele realmente me procurou?

— Passei o dia inteiro andando pelo campus tentando te encontrar.
Finalmente, no fim da tarde, eu te vi. Estava sentada no patio com um grupo de
amigos. Fiquei te olhando por muito tempo, tentando juntar coragem para me
aproximar. Vocé estava rindo. Estava feliz. Nunca a vi tdo animada. E nunca
senti tanta felicidade por outra pessoa quanto senti ao vé-la naquele dia. S6 de
saber que estava bem...

Ele hesita. Estou com as maos na barriga, porque esta doendo. Déi saber
que ficamos tdao perto e eu nem sabia.

— Comecei a me aproximar quando apareceu alguém atras de vocé. Um
cara. Ele se ajoelhou a seu lado, e, quando vocé olhou para ele, sorriu e o
abracou. E depois o beijou.

Fecho os olhos. Era s6 um garoto que namorei por seis meses. Ndo senti
por ele nem uma migalha do que eu sentia por Atlas.

Ele expira pela boca com forga.

— Fui embora depois daquilo. Ver que vocé estava feliz foi a melhor e a
pior coisa que senti. Mas naquela época eu achava que minha vida ainda ndo era



suficientemente boa para vocé. Eu ndo tinha nada a oferecer além de amor, e
para mim vocé merecia mais. No dia seguinte, me alistei para mais um periodo
na Marinha. E agora...

Ele ergue lentamente as mados, como se nada em sua vida fosse
impressionante.

Apoio a cabeca nas mdos em busca de uma pausa. Sofro em siléncio ao
pensar em como as coisas poderiam ter sido. Em como sao. Em como nao foram.
Toco a tatuagem em meu ombro. Sera que algum dia vou conseguir preencher
esse buraco? Sera que, as vezes, Atlas sente 0 mesmo que eu quando fiz essa
tatuagem? Como se todo o ar estivesse saindo desse coracao...

Ainda ndo entendo por que ele mentiu para mim quando me encontrou no
restaurante. Se realmente sentia 0 mesmo que eu, por que inventou algo desse
tipo?

— Por que vocé mentiu que tinha namorada?

Ele passa a mdo no rosto, e noto seu arrependimento antes mesmo de
escuta-lo em sua voz.

— Eu disse aquilo porque... vocé parecia feliz naquela noite. Quando a vi
se despedir de Ryle, sofri demais, mas também fiquei aliviado porque parecia
muito bem. Eu ndo queria que se preocupasse comigo. E ndo sei... talvez eu
tenha ficado com um pouco de ciume. Nado sei, Lily. Na mesma hora me
arrependi de ter mentido para voce.

Levo a mdo a boca. Minha mente comeca a disparar quase na mesma
velocidade do coracdo. Fico considerando as possibilidades. E se ele tivesse sido
sincero comigo? E se tivesse me contado o que sentia? Onde estariamos?

Quero perguntar por que ele fez aquilo. Por que ndao lutou por mim. Mas
ndo é preciso porque ja sei a resposta. Ele julgou que me dava o que eu queria,
porque o tempo todo s6 queria minha felicidade. E, por algum motivo idiota,
achou que eu jamais conseguiria isso a seu lado.

Atlas atencioso.

Quanto mais eu penso, mais tenho dificuldade em respirar. Penso em Atlas.
Em Ryle. Na noite de hoje. Em duas noites atras. E demais.

Eu me levanto e vou para o quarto de hdspedes. Pego o celular e minha
bolsa, depois volto para a sala de estar. Atlas ndo se mexeu.

— Ryle foi para a Inglaterra hoje — digo. — Acho que é melhor eu voltar
para casa. Pode me levar?

Seu olhar emana tristeza, e, quando percebo, sinto que ir embora é a decisao
certa. Nenhum de nos colocou um ponto final em nossa histéria. Talvez isso
nunca aconteca. Comeco a achar que ponto final é s6 um mito, e ficar com ele
enquanto ainda processo tudo o que esta acontecendo em minha vida sé vai



piorar tudo. Preciso eliminar o maximo de confusdao possivel e, no momento,
meus sentimentos por Atlas estdao no topo da lista das confusdes de minha vida.
Ele comprime os labios, depois assente e pega as chaves.

Nenhum de nos diz nada no caminho até minha casa. Ele ndo para na frente do
prédio. Entra no estacionamento e sai do carro.

— Vou me sentir melhor se te acompanhar até la em cima — explica ele.

Concordo com a cabecga, e continuamos em siléncio enquanto subimos no
elevador até o sétimo andar. Ele me acompanha até meu apartamento. Procuro as
chaves na bolsa e s6 percebo o tremor em minhas maos na terceira tentativa de
abrir o ferrolho. Atlas pega as chaves com calma, e me afasto enquanto ele abre
a porta para mim.

— Quer que eu confira se ndo tem ninguém aqui? — pergunta ele.

Assinto. Sei que Ryle ndo esta aqui porque viajou para a Inglaterra, mas,
sinceramente, tenho um pouco de medo de entrar sozinha no apartamento.

Atlas entra antes de mim e acende a luz. Ele continua andando pelo
apartamento, acendendo todas as luzes e entrando em todos os comodos. Ao
voltar para a sala de estar, enfia as maos nos bolsos da jaqueta. Respira fundo e
diz:

— Nao sei o0 que acontece agora, Lily.

Ele sabe. Sabe, sim. S6 ndo quer que aconteca, porque nos dois sabemos
como doi nos despedir.

Desvio o olhar, porque ver sua expressdo me causa um aperto no peito.
Cruzo os bracgos e encaro o chao.

— Tenho muita coisa para resolver, Atlas. Muita. E tenho medo de nao
conseguir fazer isso com vocé em minha vida. — Ergo os olhos até os seus. —
Espero que ndo fique ofendido, porque na verdade é um elogio.

Ele me encara em siléncio, nada surpreso com o que eu disse. Mas percebo
que tem muita coisa que ele gostaria de dizer. Eu também queria lhe dizer mais
coisas, mas sabemos que discutir nosso relacionamento nao é adequado agora.
Sou casada. Estou gravida de outro homem. E ele esta parado na sala do
apartamento que outro homem comprou para mim. Acho que esse ndo é o
melhor cenario para discutir tudo o que deveriamos ter dito um para o outro
tanto tempo atras.

Ele olha para a porta, como se estivesse tentando decidir se fala ou se vai



embora. Vejo seu maxilar se contrair logo antes de me encarar.

— Se precisar de mim, quero que me ligue — diz ele. — Mas so6 se for uma
emergéncia. Nao consigo lidar casualmente com vocé, Lily.

Fico surpresa com suas palavras, mas s6 por um instante. Por mais
inesperada que fosse a confissdo, ele esta certo. Desde que nos conhecemos,
nosso relacionamento ndo teve nada de casual. E tudo ou nada. Por isso nos
afastamos quando ele se alistou. Ele sabia que uma amizade casual nunca daria
certo entre nos. Teria sido doloroso demais.

Pelo jeito, isso ndao mudou.

— Adeus, Atlas.

Repetir essas palavras me deixa quase tdao chorosa quanto da primeira vez
que lhe disse isso. Atlas estremece, se vira e se aproxima da porta, como se
estivesse louco para ir embora. Quando a porta se fecha, vou até ela e a tranco.
Em seguida, encosto a cabeca ali.

Dois dias atras, eu me perguntava como minha vida poderia melhorar. Hoje,
me pergunto o oposto.

Dou um pulo para tras quando alguém bate a porta. SO se passaram dez
segundos desde que ele saiu, entdo sei que é Atlas. Destranco e a abro, e, de
repente, estou pressionada em algo macio. Os bracos de Atlas me apertam com
firmeza, desesperados, e seus labios rocam minha témpora.

Fecho os olhos e finalmente deixo as lagrimas escorrerem. Ja chorei tanto
por Ryle nos ultimos dois dias que nem sei como ainda sobrou alguma lagrima
para Atlas. Mas sobrou, porque lagrimas molham minhas bochechas, como
chuva.

— Lily — sussurra ele, ainda me abracando com firmeza. — Sei que € a
ultima coisa de que precisa agora. Mas tenho de falar, porque ja fiquei longe
tempo demais sem dizer o que eu realmente queria.

Ele se afasta para me olhar, e, ao ver minhas lagrimas, leva as mdos até meu
rosto.

— No futuro... se por algum milagre vocé achar que é capaz de se
apaixonar de novo... se apaixone por mim. — Ele encosta os labios em minha
testa. — Vocé ainda é minha pessoa preferida, Lily. E sempre sera.

Ele me solta e sai, sem precisar de uma resposta.

Quando fecho a porta de novo, deslizo até o chdao. Meu coracao parece
querer desistir. Eu entendo. Ele foi partido duas vezes de formas diferentes em
apenas dois dias.

E sinto que vou precisar de um bom tempo para que ele comece a sarar
dessas magoas.



Capitulo Vinte e Nove

Allysa se joga no sofa, ao lado de Rylee e de mim.

— Estou com tanta saudade de vocé, Lily — confessa. — Estou pensando
em voltar a trabalhar um ou dois dias por semana.

Eu rio, um pouco chocada com a sugestao.

— Eu moro no mesmo prédio e te visito quase todo dia. Como pode sentir
minha falta?

Allysa faz um bico enquanto puxa as pernas para o sofa, sentando-se em
cima delas.

— Ta! Nado é de vocé que sinto saudade. E do trabalho. E, as vezes, s6
quero sair um pouco de casa.

Rylee ja completou seis semanas, entdo tenho certeza de que ela pode voltar
a trabalhar. Mas, na verdade, ndao achei que fosse querer, agora que tem uma
filha. Eu me inclino para a frente e dou um beijo no nariz de Rylee.

— Voceé levaria a neném para o trabalho?

Allysa nega com a cabeca.

— Nao, vocé me ocupa demais. Marshall pode ficar cuidando de Rylee
enquanto eu trabalho.

— Quer dizer que vocé ndo tem pessoas para isso?

Marshall passa pela sala nesse instante e me ouve.

— Shh, Lily. Nao fale como uma garota rica na frente de minha filha. Que
blasfémia!

Eu rio. Por isso os visito algumas noites na semana, porque € o Unico
momento que eu consigo rir. Ja se passaram seis semanas desde que Ryle viajou
para a Inglaterra, e ninguém sabe o que aconteceu entre nds. Ryle ndo contou
para ninguém, e eu também ndo. Todo mundo, inclusive minha mae, acredita que
ele s6 foi estudar em Cambridge e nada mudou.

Também ndo contei para ninguém sobre a gravidez.

Fui ao médico duas vezes. Na verdade, eu ja estava com doze semanas de
gravidez na noite em que descobri, entdo agora estou com dezoito semanas.
Ainda estou tentando entender tudo. Tomo pilula desde os 18 anos. Pelo jeito,
esquecer algumas vezes acabou fazendo efeito.



Minha barriga esta comecando a aparecer, mas esta frio, entdo tem sido
facil esconder. E facil disfarcar com um suéter largo e uma jaqueta.

Sei que logo preciso contar a alguém, mas sinto que Ryle precisa ser a
primeira pessoa a saber. E ndo quero fazer isso por telefone. Ele volta em seis
semanas. Se eu conseguir manter o segredo até 1a, depois decido o que fazer.

Olho para Rylee, que sorri para mim. Fago caretas para que ela sorria ainda
mais. Em varios momentos, eu quis contar sobre a gravidez para Allysa, mas é
complicado porque nem o irmdo conhece meu segredo. Ndao quero coloca-la
nesse tipo situacao, por mais que eu sofra por nao poder contar a ela.

— Como vocé esta sem Ryle? — pergunta Allysa. — Ja esta querendo que
ele volte?

Assinto, mas ndo digo nada. Sempre tento mudar de assunto quando ela fala
sobre ele.

— Ele ainda esta gostando de Cambridge? — pergunta Allysa, se
encostando no sofa.

— Esta — respondo, mostrando a lingua para Rylee.

Ela sorri. Sera que meu bebé vai ser parecido com ela? Espero que sim. Ela
é muito fofa, mas talvez eu seja um pouco suspeita para falar.

— Ele ja entendeu como funciona o metr6? — Allysa ri. — Juro que toda
vez que nos falamos, ele esta perdido. Ndo sabe se é para pegar a linha A ou B.

— Pois é — digo. — Ele entendeu, sim.

Allysa se afasta do sofa.

— Marshall!

Ele entra na sala, e Allysa tira Rylee de minhas mados. Ela a entrega para o
marido.

— Pode trocar a fralda dela? — pergunta.

Nao sei por que ela esta perguntando isso, afinal ele acabou de trocar a
fralda da bebé.

Marshall enruga o nariz e pega Rylee dos bracos de Allysa.

— Quem ¢ a porquinha do papai?

Eles estdo usando o mesmo macacao.

Allysa agarra minhas maos e me puxa do sofa tdo depressa que grito.

— Aonde a gente esta indo?

Ela ndo me responde. Vai até o quarto e bate a porta depois de entrarmos.
Ela anda de um lado para outro algumas vezes, depois me encara.

— Acho bom vocé me contar o que esta acontecendo, Lily!

Eu me afasto, chocada. Do que ela esta falando?

No mesmo instante levo as mdos a barriga, porque acho que talvez Allysa
tenha percebido, mas ela ndo olha para minha barriga. Da um passo para a frente



e cutuca meu peito com o dedo.

— Cambridge ndo tem metro, sua idiota!

— Como assim?

Estou totalmente confusa.

— Eu inventei! — diz ela. — Faz muito tempo que vocé esta estranha. E é
minha melhor amiga, Lily. Além do mais, eu conheco meu irmao. Falo com ele
toda semana, e ele esta diferente. Aconteceu alguma coisa entre voceés, e quero
saber o que foi!

Merda. Acho que isso vai acontecer antes do que eu esperava.

Levo as maos a boca, sem saber o que dizer. Sem saber até que ponto
contar. SO agora percebo que estava enlouquecendo por nao poder conversar
sobre isso. Quase fico aliviada por ela me conhecer tdao bem.

Eu me aproximo da cama e me sento.

— Allysa — sussurro. — Sente-se.

Sei que ela vai ficar quase tdo magoada quanto eu. Ela anda até a cama e se
senta a meu lado, segurando minhas maos.

— Nem sei por onde comecar.

Ela aperta minhas mdos, mas ndo diz nada. Durante os proximos quinze
minutos, conto tudo. Conto da briga. Conto que Atlas foi me buscar. Conto do
hospital. Revelo a gravidez.

Conto que chorei até dormir nas ultimas seis semanas, porque nunca me
senti tao assustada e sozinha.

Quando termino de contar tudo, estamos chorando. Ela ndo respondeu nada,
disse apenas “Ah, Lily” algumas vezes. Mas ela nao precisa responder. Ryle é
seu irmado. Sei que ela quer que eu leve em conta seu passado, assim como fez da
ultima vez que isso aconteceu. Sei que ela quer que eu me resolva com ele,
porque é seu irmdo. A gente devia ser uma grande familia feliz. Sei exatamente o
que ela esta pensando.

Allysa fica bastante tempo em siléncio, assimilando com dificuldade tudo o
que contei. Por fim, ela me olha nos olhos e aperta minhas maos.

— Meu irmdo te ama, Lily. Ele te ama muito. Vocé mudou toda a vida dele,
e o transformou numa pessoa que jamais o achei capaz de ser. Como irma, o que
eu mais queria era que vocé encontrasse uma maneira de perdoa-lo. Mas, como
sua melhor amiga, preciso dizer que, se voltar para ele, nunca mais vou falar
com VOce.

Demoro um instante para assimilar suas palavras, mas, quando faco isso,
comeco a chorar.

Ela comeca a chorar.

Ela me abraca, e nds duas choramos por causa do amor mutuo que sentimos



por Ryle. Choramos por causa da raiva que estamos sentindo no momento.

Depois de varios minutos chorando pateticamente na cama, ela me solta, se
aproxima da comoda e pega uma caixa de lencos de papel.

Nos enxugamos os olhos e fungamos.

— Voceé é a melhor amiga que ja tive — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E agora eu vou ser a melhor tia. — Ela enxuga o nariz e funga de
novo, mas esta sorrindo. — Lily. Vocé vai ter um bebé — diz, com animacao, e é
a primeira vez que sinto alguma alegria com a gravidez. — Odeio dizer isso, mas
percebi que vocé tinha engordado. Achei que estava deprimida e comendo muito
depois que Ryle viajou.

Ela vai até o closet e comeca a pegar varias coisas para mim.

— Tenho tanta roupa de gravida para te dar!

Comecamos a dar uma olhada nas roupas, e ela puxa uma mala e a abre.
Joga varias coisas ali dentro, até transbordar.

— Jamais conseguiria usar isso — digo a ela, erguendo uma camisa que
ainda esta com etiqueta. — E tudo de grife. Vou acabar sujando.

Ela ri e mesmo assim enfia as roupas na mala.

— Nao precisa me devolver. Se eu engravidar de novo, é so6 pedir para
minhas pessoas comprarem mais. — Ela tira uma camisa do cabide e me
entrega. — Tome, prove essa aqui.

Tiro a camisa e enfio a camisa de gravida pela cabeca. Depois de vesti-la,
me olho no espelho.

Eu pareco... gravida. Gravida do tipo ndo-da-pra-disfarcar-essa-porcaria.

Ela pde a mdo em minha barriga e olha para o espelho comigo.

— Ja sabe se é menino ou menina?

Balanco a cabeca.

— Nao quero saber.

— Espero que seja uma menina — diz ela. — Nossas filhas seriam
melhores amigas.

— Lily?

Nos viramos e vemos Marshall parado na porta. Ele esta com os olhos fixos
em minha barriga. E na mdo de Allysa que esta em minha barriga. Ele inclina a
cabeca e aponta para mim.

— Vocé... — diz ele, confuso. — Lily, tem um... Vocé sabe que esta
gravida?

Allysa se aproxima calmamente da porta e pde a mao na maganeta.

— Tem algumas coisas que vocé nunca, jamais, pode repetir se quiser que
eu continue sendo sua esposa. Essa ¢ uma delas. Entendeu?



Marshall ergue as sobrancelhas e da um passo para tras.

— Ok. Entendi. Lily ndo esta gravida. — Ele da um beijo na testa de Allysa
e olha para mim. — Nao estou te parabenizando, Lily. Por nada.

Allysa o expulsa do quarto e fecha a porta, depois se vira para mim.

— Precisamos planejar o cha de bebé — diz ela.

— Nao. Antes preciso contar a Ryle.

Ela acena com a mdo em um gesto de desdém.

— Néo precisamos dele para planejar o cha de bebé. E s6 mantermos isso
em segredo até la.

Ela pega o laptop, e, pela primeira vez desde que descobri a gravidez, fico
feliz.



Capitulo Trinta

E muito conveniente ter de pegar apenas um elevador para chegar em casa
depois de visitar Allysa, por mais que as vezes eu tenha vontade de sair do
apartamento. Ainda acho estranho morar aqui. S6 tivemos uma semana no
imovel antes de nos separar e Ryle ir para a Inglaterra. Sequer tive a
oportunidade de me sentir em casa, e agora o local esta um pouco arruinado. Nao
consigo dormir em nosso quarto desde aquela noite, entdo tenho ficado no quarto
de hospedes, em minha antiga cama.

Allysa e Marshall ainda sdo os unicos que sabem sobre a gravidez. S6 se
passaram duas semanas desde que lhes contei, o que significa que estou com
vinte semanas. Sei que deveria contar para minha mde, mas Ryle volta daqui a
algumas semanas. Acho que ele devia saber antes que outra pessoa descubra.
Isso se eu conseguir manter a barriga escondida de minha mae até ele voltar para
os Estados Unidos.

Talvez eu devesse logo aceitar que muito provavelmente terei de contar a
ele por telefone. Nao vejo minha mde ha duas semanas. Jamais passamos tanto
tempo sem nos ver desde que ela se mudou para Boston, entdo, se ndo
marcarmos algo em breve, ela vai aparecer em minha casa quando eu nao estiver
preparada.

Juro que minha barriga dobrou de tamanho nas ultimas semanas. Se algum
amigo me encontrar, vai ser impossivel esconder. Até 0 momento, ninguém na
floricultura perguntou. Ainda estou no limite entre o “sera que ela esta gravida
ou sera que sO engordou”.

Comeco a destrancar a porta do apartamento, mas ela comeca a abrir por
dentro. Antes que eu possa puxar a jaqueta para esconder a barriga de quem quer
que esteja do outro lado da porta, os olhos de Ryle se fixam em mim. Estou
usando uma das camisas que Allysa me deu, e é meio impossivel disfarcar que
estou com uma camiseta de gravida quando ele esta olhando diretamente para
ela.

Ryle.

Ryle esta aqui.

Meu coracdo comeca a golpear meu peito. Sinto uma coceira no pescoco,



entdo ergo a mao, sentindo a batida de meu coracao contra minha palma.

Meu coracao esta acelerado porque morro de medo dele.

Meu coracao esta acelerado porque sinto 6dio dele.

Meu coracao esta acelerado porque eu estava com saudade dele.

Ele olha lentamente de minha barriga até meu rosto. Uma expressao de
magoa o transfigura, como se eu tivesse acabado de esfaquea-lo no coracao. Ele
da um passo para tras, entrando no apartamento, e leva as maos a boca.

Comeca a balancar a cabeca, confuso. Posso ver a traicdao gritando em seu
rosto, mas ele mal consegue dizer meu nome:

— Lily?

Fico paralisada, com uma das mdos na barriga para me proteger, e a outra
no peito. Estou com muito medo para me mexer ou dizer alguma coisa. Nao
quero reagir antes de saber exatamente como ele vai reagir.

Ao notar o medo em meus olhos e o ofegar em minha respiracao, ele ergue
a mao para me tranquilizar.

— Nao vou te machucar, Lily. Estou aqui sé para conversar. — Ele abre
mais a porta e aponta para a sala. — Olhe.

Da um passo para o lado, e vejo alguém parado atras dele.

Agora sou eu que me sinto traida.

— Marshall?

Ele ergue imediatamente as maos para se defender.

— Eu ndo fazia ideia de que ele voltaria antes, Lily. Ryle me mandou uma
mensagem e pediu minha ajuda. Falou especificamente para eu ndao contar nada
para vocé nem para Issa. Por favor, ndo deixe ela se divorciar de mim, ndo passo
de um mero espectador inocente.

Balanco a cabeca, tentando entender o que estou vendo.

— Pedi para ele me encontrar aqui para vocé se sentir mais a vontade
enquanto conversa comigo — explica Ryle. — Ele esta aqui por sua causa, nao
por mim.

Olho para Marshall, e ele assente. Isso me tranquiliza para entrar no
apartamento. Ryle ainda esta bastante chocado, o que é compreensivel. Ele nao
para de fixar os olhos em minha barriga, e depois os devia, como se sofresse ao
olhar para mim. Ele passa as maos no cabelo e depois aponta para o corredor
enquanto olha para Marshall.

— Estaremos no quarto. Se escutar que estou ficando... Se eu comecar a
gritar...

Marshall sabe o que Ryle esta pedindo.

— Nao vou a lugar algum.

Sigo Ryle até o quarto e me pergunto como deve ser; nao ter ideia do que



pode te irritar, nem de qudo intensa sua reacao pode ser. Ndo ter nenhum
controle sobre as préprias emocoes.

Por um breve momento, sinto uma pontinha de pena. Porém, quando fixo o
olhar em nossa cama e me lembro daquela noite, minha pena passa totalmente.

Ryle empurra a porta, mas ndo a fecha. Ele parece ter envelhecido um ano
nos dois meses que passamos separados. Esta com olheiras, a testa franzida, a
postura encurvada. Se o arrependimento adotasse a forma humana, seria gémeo
de Ryle.

Seus olhos se fixam em minha barriga de novo, e ele avanca um passo,
incerto. Depois outro. Esta sendo cauteloso, e com razdo. Estende a mao timida,
pedindo permissdo para tocar em mim. Assinto sutilmente.

Ele da mais um passo adiante e encosta com firmeza a mao em minha
barriga.

Sinto o calor de sua mao passar pela camisa, e fecho os olhos. Apesar do
ressentimento que guardo no coracao, minhas emocOes continuam presentes.
Ndo paramos de amar uma pessoa s6 porque ela nos magoou. Ndo sdo suas
acdes que magoam mais. E o amor. Se ndo houvesse amor ligado & acdio, a dor
seria um pouco mais facil de suportar.

Ryle acaricia minha barriga, e eu abro os olhos de novo. Ele balanca a
cabeca, como se ndo conseguisse processar o que estd acontecendo. Fico o
observando se ajoelhar lentamente a minha frente.

Seus bragos envolvem minha cintura, e ele pressiona os labios em minha
barriga. Depois entrelaca as maos em minha lombar e encosta a testa em mim.

E dificil descrever o que estou sentindo por ele. Como qualquer méae
desejaria para o filho, é bonito ver o amor que ele ja demonstra. Tem sido dificil
ndo dividir isso com alguém. Tem sido dificil ndo dividir isso com ele, por mais
que eu guarde ressentimentos. Levo as maos até seu cabelo enquanto ele me
abraca. Parte de mim quer gritar com ele e chamar a policia, como eu devia ter
feito naquela noite. Mas outra parte de mim sente pena do garotinho que segurou
o irmdo nos bracos e o viu morrer. Parte de mim queria nunca o ter conhecido.
Mas outra parte de mim queria perdoa-lo.

Ele afasta os bracos de minha cintura e pressiona a mao no colchdo ao lado.
Ele ergue o corpo e se senta na cama. Apoia os cotovelos nos joelhos e leva as
maos a boca.

Eu me sento a seu lado, sabendo que precisamos ter aquela conversa, por
mais que eu ndo queira.

— Verdades nuas e cruas?

Ele faz que sim.

Nao sei qual de nés deve comecar. Ndao tenho muito a dizer a esta altura,



entdo fico esperando ele falar primeiro.

— Nem sei por onde comecar, Lily — diz, esfregando as mdos no rosto.

— Que tal comecar com: Me desculpe por ter te atacado.

Seus olhos encontram os meus, arregalados, mas confiantes.

— Lily, vocé ndo faz ideia. Me desculpe mesmo. Vocé nao imagina o que eu
passei nesses dois meses sabendo o que tinha feito com voceé.

Ranjo os dentes. Sinto meu punho cerrar, agarrando o cobertor ao lado.

Eu ndo faco ideia do que ele passou?

Balanco lentamente a cabeca.

— Vocé nao faz ideia, Ryle.

Eu me levanto, a raiva e o ddio transbordando de mim. Depois me viro,
apontando para ele.

— Vocé nao faz ideia! Nao faz nenhuma ideia de como é passar pelo que
passei! Temer pela prépria vida nas maos do homem que vocé ama? Vomitar s6
de pensar em como ele a machucou? Vocé nao faz ideia, Ryle! Nenhuma! Va se
foder! Va se foder por ter feito isso comigo!

Inspiro com forca pela boca, chocada comigo mesma. A raiva veio como
uma onda. Enxugo as lagrimas e me viro, sem conseguir encara-lo.

— Lily — comeca ele. — Eu ndo...

— Nao! — grito, me virando de novo. — Nao terminei! Vocé s6 pode dizer
sua verdade quando eu terminar a minha!

Ele tem a mdo no maxilar, apertando-o para aliviar o estresse. Seus olhos se
fixam no chdo, incapazes de encarar a raiva nos meus. Dou trés passos em sua
direcdo e me ajoelho. Apoio as maos em suas pernas, obrigando-o a me olhar
nos olhos enquanto falo.

— Sim. Eu guardei o ima que Atlas me deu quando éramos adolescentes.
Sim. Eu guardei meus diarios. Ndo, eu ndo contei sobre minha tatuagem. Sim,
provavelmente deveria ter contado. E, sim, ainda amo Atlas. E vou ama-lo até
morrer, porque ele fez grande parte de minha vida. E, sim, sei que isso te magoa.
Mas nada disso te da o direito de fazer o que fez comigo. Mesmo que vocé
tivesse entrado no quarto e nos flagrado, mesmo assim vocé nao teria o direito de
encostar um dedo em mim, seu filho da mae maldito!

Eu me afasto de seus joelhos e me levanto.

— Agora é sua vez! — grito.

Continuo andando de um lado para o outro. Meu coracao dispara, como se
quisesse sair do peito. Eu queria ser capaz de arranca-lo. Eu libertaria o filho da
puta agora mesmo se pudesse.

Varios minutos se passam, e eu continuo andando de um lado para o outro.
O silencio de Ryle e minha raiva se misturam e se transformam em dor.



As lagrimas me exauriram. Estou muito cansada de sentir. Caio
desesperadamente na cama e choro no travesseiro. Afundo o rosto com tanta
forca na almofada que mal consigo respirar.

Sinto Ryle se deitar a meu lado. Ele pde a mdao com delicadeza em minha
nuca, tentando amenizar o sofrimento que esta me causando. Meus olhos estdo
fechados, ainda pressionados no travesseiro, mas o sinto encostar a cabeca na
minha com gentileza.

— A verdade é que nao tenho absolutamente nada a dizer — confessa ele,
baixinho. — Jamais serei capaz de desfazer o mal causado a vocé. E vocé nao
acreditaria, mesmo que eu prometesse nunca mais perder o controle. — Ele da
um beijo em minha cabeca. — Vocé é meu mundo, Lily. Meu mundo. Quando
acordei nesta cama naquela noite e vocé tinha partido, entendi que ndo voltaria
para mim. Vim aqui para dizer que estou totalmente arrependido. Vim dizer que
decidi aceitar o emprego em Minnesota. Vim me despedir. Mas, Lily... — Seus
labios encostam em minha cabeca, e ele exala com forca. — Lily, ndo posso
mais fazer isso. Tem uma parte de mim dentro de vocé. E ja amo esse bebé mais
que ja amei qualquer coisa na vida. — Sua voz falha, e ele me segura com ainda
mais forca. — Por favor, ndo tire isso de mim, Lily. Por favor.

O sofrimento em sua voz se espalha por meu corpo, e, quando ergo meu
rosto cheio de lagrimas para encarar Ryle, ele pressiona desesperadamente os
labios nos meus e depois se afasta.

— Por favor, Lily. Eu te amo. Me ajude.

Seus labios tocam rapidamente os meus mais uma vez. Como ndo o afasto,
sua boca se reaproxima uma terceira vez.

Uma quarta.

Quando seus labios encontram os meus pela quinta vez, eles ndo se afastam
mais.

Ryle me envolve em seus bracos e me puxa para perto. Meu corpo esta
cansado e fraco, mas se lembra do seu. Meu corpo lembra como seu corpo
consegue aliviar tudo o que estou sentindo. Como seu corpo tem uma delicadeza
que o meu corpo passou dois meses desejando.

— Eu te amo — sussurra ele em minha boca.

Sua lingua encosta com suavidade na minha, e é tdo errado, gostoso e
doloroso. Antes que eu perceba, estou deitada de costas e ele esta em cima de
mim. Seu toque é tudo de que preciso, tudo que deveria evitar.

Sua mdo agarra meu cabelo, e em um instante sou levada de volta para
aquela noite.

Estou na cozinha, e sua mdo puxa meu cabelo com tanta forga que doi.

Ele afasta o cabelo de meu rosto, e em um instante sou levada de volta para



aquela noite.

Estou na porta, e sua mdo percorre meu ombro, logo antes de ele me
morder com toda a forga.

Sua testa encosta delicadamente na minha, e em um instante sou
transportada de volta para aquela noite.

Estou nesta mesma cama debaixo de Ryle quando bate a cabe¢ca na minha
com tanta for¢a que preciso levar seis pontos.

Meu corpo para de reagir. A raiva volta a tomar conta de mim. Sua boca
para de se mover na minha quando ele sente que fiquei paralisada.

Quando se afasta para me olhar, nem preciso dizer nada. Nossos olhos, se
encarando, falam mais verdades nuas e cruas que nossas bocas jamais falaram.
Meus olhos dizem para os seus que ndo suporto mais seu toque. Seus olhos
dizem para os meus que ele ja sabe disso.

Ele comeca a balancar lentamente a cabeca.

Ele se afasta de mim, engatinhado por meu corpo até chegar a beirada da
cama, de costas para mim. Ele ainda esta balancando a cabeca enquanto se
levanta devagar, totalmente ciente de que ndo vai ganhar meu perdao esta noite.
Comeca a andar até a porta do quarto.

— Espere — digo a ele.

Ryle vira metade do corpo, me olhando da porta.

Ergo o queixo, olhando para ele com determinagao.

— FEu queria que este bebé ndo fosse seu, Ryle. Com todas as minhas
forcas, eu queria que esse bebé nao fosse uma parte de voceé.

Se eu achava que seu mundo ndo podia desmoronar mais, estava enganada.

Ele sai do quarto, e eu coloco o rosto no travesseiro. Achei que, se eu o
magoasse como ele me magoou, eu me sentiria vingada.

Mas nao me sinto.

Em vez disso, me sinto vingativa e ma.

Eu me sinto igual a meu pai.



Capitulo Trinta e Um

Mae: Estou com saudade. Quando posso te ver?

Fico encarando a mensagem. Faz dois dias que Ryle descobriu que estou
gravida. Sei que esta na hora de contar para minha mae. Ndo estou nervosa por
contar a ela. Sé sinto medo de conversar com ela sobre minha situacao com
Ryle.
Eu: Também estou. Passo em sua casa amanha a tarde. Pode fazer
lasanha?
Assim que fecho a mensagem, recebo outra.
Allysa: Suba para jantar com a gente. E noite de pizza caseira.
Faz alguns dias que ndo vou na casa de Allysa. Desde antes de Ryle voltar.
Nao sei onde ele esta hospedado, mas imagino que seja com eles. E a ultima
coisa que quero nesse momento € ficar no mesmo apartamento que ele.
Eu: Quem vai estar ai?
Allysa: Lily... eu ndo faria isso com vocé. Ele vai trabalhar até as 8 da
manha. Seremos s6 nos trés.
Ela me conhece bem demais. Respondo a mensagem e aviso que passo la
assim que terminar o trabalho.

— O que bebés comem nessa idade?

Estamos sentados ao redor da mesa. Rylee dormia quando cheguei, mas a
acordei para poder segura-la no colo. Allysa nao se importou. Ela disse que nao
queria a bebé acordada quando chegasse a hora de dormir.

— Leite materno — diz Marshall, com a boca cheia. — Mas as vezes
molho o dedo no refrigerante e coloco em sua boca para que sinta o gosto.

— Marshall! — grita Allysa. — Acho bom que isso seja brincadeira.



— Claro que é — diz ele, mas nao tenho certeza.

— Mas quando comecam a comer comida de bebé? — pergunto.

Imagino que preciso aprender essas coisas antes de dar a luz.

— Com uns quatro meses — responde Allysa, bocejando.

Ela deixa o garfo no prato e se encosta na cadeira, esfregando os olhos.

— Quer que ela durma la em casa hoje a noite para vocés terem uma boa
noite de sono?

— Nao, ndo precisa — responde Allysa.

— Seria 6timo — diz Marshall, ao mesmo tempo.

Eu rio.

— E sério. Moro bem aqui embaixo. Ndo vou trabalhar amanhg, entdo, se
eu ndo dormir a noite, é s6 ficar na cama até mais tarde.

Allysa parece considerar a possibilidade por um instante.

— Posso deixar o celular ligado caso precise de mim.

Olho para Rylee e sorrio.

— Esta ouvindo? Voceé vai dormir na casa da tia Lily!

Com tudo o que Allysa esta jogando na bolsa de fraldas, da para atravessar o
pais inteiro com Rylee.

— Ela avisa quando fica com fome. Ndo use o micro-ondas para esquentar
o leite, é so...

— Eu sei — interrompo. — Ja preparei umas cinquenta mamadeiras para
ela desde que nasceu.

Allysa balanga a cabeca e se aproxima da cama. Deixa a bolsa de fraldas a
meu lado. Marshall esta na sala, dando leite para Rylee uma ultima vez, entdao
Allysa se deita a meu lado enquanto esperamos. Ela apoia a cabeca na mao.

— Sabe o que isso significa? — pergunta ela.

— Nao. O qué?

— Que vou transar hoje. E ja se passaram quatro meses.

Enrugo o nariz.

— Eu ndo precisava saber disso.

Ela ri e cai no travesseiro, mas depois se senta.

— Merda! — diz ela. — Entdo é melhor eu raspar as pernas. Acho que faz
uns quatro meses que também nao faco isso.

Eu rio, mas depois suspiro. Levo as mdos rapidamente para a barriga.



— Meu Deus! Acabei de sentir uma coisa!

— Sério?

Allysa pde a mao em minha barriga, e ficamos em siléncio por uns cinco
minutos enquanto esperamos acontecer de novo. O movimento se repete, tdao
sutil que é quase imperceptivel. Rio de novo.

— Nao senti nada — diz Allysa, fazendo bico. — Acho que vai demorar
mais algumas semanas para quem estd de fora perceber. E a primeira vez que
sente o bebé se mexer?

— E. Eu estava com medo, achando que meu bebé é o mais preguicoso de
todos os tempos.

Mantenho as mdos na barriga, na esperanca de sentir de novo. Ficamos em
silencio por mais alguns minutos, e, claro, gostaria que as coisas fossem
diferentes. Ryle deveria estar aqui. Era ele que deveria estar a meu lado, a mao
em minha barriga. Nao Allysa.

Pensar isso quase rouba minha alegria. Allysa deve ter percebido, porque
pega minha mado e a aperta. Quando a fito, ndo esta mais sorrindo.

— Lily. Tem uma coisa que eu queria te dizer.

Meu Deus. Nao estou gostando desse tom de voz.

— O que foi?

Ela suspira e forca um sorriso melancélico.

— Sei que fica triste por estar passando por isso sem Ryle.
Independentemente do envolvimento de meu irmdo, s6 queria que soubesse: isSO
vai ser a melhor experiéncia de sua vida. Vocé vai se tornar uma mae
maravilhosa, Lily. Esse bebé tem muita sorte.

Fico feliz por estar sozinha com Allysa, porque suas palavras fazem meu
nariz escorrer enquanto rio e choro ao mesmo tempo, como se eu fosse uma
adolescente cheia de horménios. Eu a abraco e agradeco. E impressionante como
suas palavras me devolveram a alegria.

— Agora va pegar minha bebé e leva-la embora para que eu possa transar
com meu marido podre de rico — acrescenta, sorrindo.

Rolo da cama e me levanto.

— Vocé sabe mesmo tornar uma situacao mais leve. Eu diria que € seu
ponto forte.

Ela sorri.

— Por isso estou aqui. Agora dé o fora.



Capitulo Trinta e Dois

De todos os segredos dos ultimos meses, 0 que me deixa mais triste é ter de
esconder tudo de minha mde. Ndo sei como ela vai reagir. Sei que vai ficar feliz
com a gravidez, mas nao fago ideia do que vai achar da separacdo. Ela ama Ryle.
E, com base em seu historico nessas situacoes, provavelmente vai achar facil
uma desculpa para o comportamento de meu marido e tentar me convencer a
voltar para ele. E, para ser sincera, é também por causa disso que tenho adiado
esse encontro, porque tenho medo de que haja alguma chance de ela conseguir
fazer isso.

Na maior parte dos dias, sou forte. Na maior parte dos dias, estou tdao
zangada com ele que acho um absurdo até mesmo pensar em perdoa-lo. Porém,
tem dias que sinto tanta saudade que ndo consigo respirar. Sinto saudade de
como me divertia com ele. Sinto saudade de fazer amor com ele. Sinto saudade
de sentir saudade dele. Ele trabalhava tantas horas que, quando chegava em casa
a noite, eu saia correndo e pulava em seus bracos. Sinto falta até de como ele
adorava que eu fizesse isso.

E nos dias que ndo estou tdo forte que eu queria que minha mée soubesse de
tudo o que esta acontecendo. As vezes, tudo o que eu queria era ir até sua casa e
me deitar no sofa enquanto ela pde meu cabelo atras da orelha e diz que vai ficar
tudo bem. As vezes, até mulheres adultas precisam do consolo da mée, s6 para
deixar um pouco de lado a obrigacao de ser forte o tempo inteiro.

Estou sentada no carro, parado na frente de sua casa. Demoro uns cinco
minutos para juntar forcas e entrar. E um saco fazer isso porque sei que, de certa
maneira, também vou partir seu coracdao. Odeio vé-la triste, e contar que me
casei com um homem que talvez seja igual a meu pai vai deixa-la muito triste.

Quando entro em sua casa, eu a encontro na cozinha, colocando macarrao
em uma panela. Nao tiro o casaco ainda por razoes Obvias. Nao estou com
camiseta de gravida, mas é quase impossivel esconder minha barriga sem um
casaco. Ainda mais de uma mae.

— Oi, querida! — diz ela.

Entro na cozinha e a abraco de lado enquanto ela salpica queijo em cima da
lasanha. Depois que a coloca no forno, vamos até a sala de jantar e nos sentamos



a mesa. Ela se encosta na cadeira e toma um gole de cha.

Esta sorrindo. Odeio ainda mais a situacdao ao ver que ela parece tao feliz.

— Lily — diz. — Preciso te contar uma coisa.

Nao estou gostando disso. Eu que vim aqui para falar com ela. Ndo estou
preparada para ela me dizer alguma coisa.

— O que foi? — pergunto, hesitante.

Ela pega o copo com ambas as maos.

— Estou namorando.

Fico boquiaberta.

— Sério? — pergunto, balancando a cabeca. — Isso é...

Eu ia dizer bom, mas fico imediatamente preocupada; imagino se ela esta se
colocando na mesma situacdo que vivia com meu pai. Ela percebe minha
preocupacao, entdo segura minhas maos.

— Ele é 6timo, Lily. E 6timo mesmo. Juro!

O alivio toma conta de mim, porque noto que ela esta me contando a
verdade. Vejo a felicidade em seus olhos.

— Nossa! — exclamo, completamente surpresa. — Fico feliz por vocé.
Quando posso conhecé-10?

— Hoje, se quiser — diz ela. — Posso convida-lo para comer conosco.

Balanco a cabeca.

— N&o — sussurro. — Ndo é um bom momento.

Ela aperta minhas maos assim que percebe que vim lhe contar uma coisa
importante. Comeco pela novidade boa.

Eu me levanto e tiro o casaco. No inicio, ela ndo acha nada de mais. Pensa
que estou s6 querendo ficar mais confortavel. Mas entdao pego sua mao e a
encosto em minha barriga.

— Vocé vai ser avo.

Ela arregala os olhos e, por varios segundos, fica chocada e sem palavras.
Mas, entdo, as lagrimas comecam a surgir. Ela se levanta de um pulo e me
abraca.

— Lily! — diz ela. — Ai, meu Deus! — Ela se afasta, sorrindo. — Que
rapido! Voces estavam tentando? Faz tao pouco tempo que se casaram.

Balanco a cabeca.

— Nao, foi uma surpresa. Acredite em mim.

Ela ri. Depois de outro abraco, nos duas nos sentamos. Tento continuar
sorrindo, mas nao é o sorriso de uma gravida euférica. Ela percebe quase
imediatamente e tapa a boca com a mao.

— Querida — sussurra. — O que foi?

Até este momento, me esforcei para me manter forte. Eu me esforcei para



ndo sentir muita pena de mim mesmo na presenca de outras pessoas. Mas
sentada com minha mde, me rendo a fraqueza. S6 quero desistir por um tempo.
Quero que ela assuma o controle, me abrace e me diga que vai ficar tudo bem. E,
nos préximos quinze minutos, enquanto choro em seus bracos, é exatamente 0
que acontece. Simplesmente paro de lutar por mim mesma, porque preciso que
outra pessoa o faca por mim.

Eu a poupo da maior parte dos detalhes de nosso relacionamento, mas conto
as coisas mais importantes. Que ele me bateu mais de uma vez, que nao sei o que
fazer. Que tenho medo de ter este bebé sozinha. Tenho medo de tomar a decisao
errada. Tenho medo de estar sendo fraca demais, de que o certo seja manda-lo
para a cadeia. Tenho medo de estar sendo sensivel demais, ndo sei se estou
exagerando. Basicamente, conto tudo o que ndo tive coragem de admitir para
mim mesma.

Ela pega alguns guardanapos na cozinha e volta para a mesa. Depois de
secarmos nossas lagrimas, ela comeca a embolar o guardanapo nas maos,
rolando-o e o mirando.

— Voceé quer voltar para ele? — pergunta ela.

Nao digo que sim. Mas também ndo digo que nao.

E a primeira vez desde que tudo aconteceu que estou sendo completamente
sincera. Sou sincera com minha mde e comigo. Talvez por ela ser a tinica pessoa
que conheco que passou por isso. E a tinica pessoa que conheco que entenderia
toda a minha confusao.

Balanco a cabeca, mas também dou de ombros.

— A maior parte de mim sente que nunca mais vou conseguir confiar em
Ryle. Mas uma grande parte de mim sente falta do que eu tinha com ele. Eramos
otimos juntos, made. Passei com ele alguns dos melhores momentos de minha
vida. E, de vez em quando, acho que ndo quero abrir mao disso.

Passo o guardanapo embaixo do olho, secando mais lagrimas.

— As vezes... quando estou com muita saudade... digo a mim mesma que
talvez as coisas ndo tenham sido tdo ruins. Talvez eu pudesse suportar o0s piores
momentos sO para poder ficar com ele nos melhores momentos.

Ela pde a mdo em cima da minha e a acaricia com o polegar.

— Entendo exatamente o que esta dizendo, Lily. Mas ndo perca seu limite
de vista. Por favor, nao deixe isso acontecer.

Nao faco ideia do que ela quis dizer. Quando percebe que estou confusa,
aperta meu braco e explica com mais detalhes:

— Todos temos nossos limites, o que estamos dispostos a aguentar antes de
arrebentarmos. Quando me casei com seu pai, eu sabia exatamente qual era meu
limite. Mas aos poucos... a cada incidente... meu limite foi aumentando mais um



pouco. E mais um pouco. Na primeira vez que seu pai me bateu, ele se
arrependeu na mesma hora. Jurou que nunca mais aconteceria. Na segunda vez,
ele ficou ainda mais arrependido. Na terceira, foi mais que um golpe. Foi uma
surra. E eu sempre voltava para ele. Mas, na quarta vez, foi s6 um tapa. E,
quando isso aconteceu, fiquei aliviada. Lembro que pensei “pelo menos ele ndao
me bateu desta vez, ndo foi tdo ruim”. — Ela leva o guardanapo aos olhos e
continua: — Todo incidente abala um pouco seu limite. Toda vez que vocé
decide ficar, torna muito mais dificil abandona-lo da pr6xima vez. Com o passar
do tempo, vocé perde completamente seu limite de vista porque comeca a
pensar: “Eu ja aguentei cinco anos, entdo por que ndo mais cinco”?

Ela toca minhas maos e as segura enquanto choro.

— Nao seja como eu, Lily. Sei que vocé acredita que ele te ama, e tenho
certeza de que isso é verdade. Mas ele nao esta te amando da maneira certa. Ele
ndo te ama como vocé merece ser amada. Se Ryle te ama de verdade, ndo vai
deixar vocés voltarem. Ele mesmo vai optar pela separacdo, para garantir que
nunca mais te machuque. Esse é o tipo de amor que uma mulher merece, Lily.

Desejo do fundo do coracdo que ela ndo tivesse aprendido essas coisas por
experiéncia propria. Eu a puxo para perto e a abraco.

Por algum motivo, achei que precisaria ficar na defensiva quando lhe
contasse. Nunca pensei que aprenderia com ela. Ja devia ter imaginado. Eu
costumava achar minha mae fraca, mas, na verdade, ela é uma das mulheres
mais fortes que conheco.

— Mae? — digo, me afastando. — Quero ser vocé quando crescer.

Ela ri e afasta meu cabelo do rosto. Pela maneira como esta me olhando,
percebo que ela trocaria de lugar comigo num piscar de olhos. Esta sofrendo
mais por mim que jamais sofreu por si mesma.

— Quero te contar uma coisa — confessa ela, pegando minhas maos de
novo. — Sabe o dia do discurso no funeral de seu pai? Sei que vocé nado ficou
paralisada, Lily. Ficou la parada naquele pulpito e se recusou a dizer alguma
coisa boa sobre aquele homem. Eu nunca senti tanto orgulho de vocé. Foi a
unica pessoa em minha vida que me defendia. Vocé foi forte quando eu estava
com medo. — Uma lagrima cai de seu olho quando acrescenta: — Seja aquela
garota, Lily. Corajosa e ousada.



Capitulo Trinta e Tres

— O que vou fazer com trés cadeirinhas para carro?

Estou sentada no sofa de Allysa, examinando todas as coisas. Hoje ela
organizou um cha de bebé para mim. Minha made esta ali. Até a mae de Ryle
veio, direto da Inglaterra, mas esta dormindo no quarto de héspedes por causa do
jet lag. As garotas da floricultura vieram, e alguns amigos de meu antigo
trabalho também. Até Devin compareceu. Na verdade, foi bem divertido, apesar
de eu ter passado semanas com receio da festa.

— Por isso falei para vocé fazer uma lista de presentes, para nao receber
presentes repetidos — explica Allysa.

Suspiro.

— Acho que posso pedir para minha mae devolver a dela. Também ja
comprou coisas demais.

Eu me levanto e comeco a juntar todos os presentes. Marshall disse que me
ajudaria a leva-los para o apartamento, entdo Allysa e eu colocamos tudo em
sacos de lixo. Seguro as sacolas enquanto ela cata tudo no chdo. Estou com
quase trinta semanas de gravidez, entdo fico com a tarefa mais facil: a de segurar
0 saco.

Acondicionamos tudo, e Marshall esta indo pela segunda vez a meu
apartamento. Abro a porta de Allysa, pronta a arrastar um saco cheio de
presentes até o elevador. Mas eu ndo estava preparada para encontrar Ryle
parado diante da porta, me olhando. Nés dois ficamos igualmente chocados
quando nos vemos, considerando que ndo nos falamos desde que brigamos ha
trés meses.

Mas o encontro era inevitavel. Nao posso ser a melhor amiga e vizinha da
irma de meu marido sem que o encontre por acaso.

Tenho certeza de que ele sabia do cha, porque sua mde veio sO para isso,
mas, mesmo assim, ele parece um pouco surpreso ao ver todas as coisas atras de
mim. Sera que ele chegou bem na hora que estou saindo por coincidéncia ou por
conveniéncia? Ele olha para o saco de lixo que estou segurando e o pega de
minhas maos.

— Pode deixar que eu levo.



E eu deixo. Ele carrega o saco, depois outro, enquanto pego minhas coisas.
Ele e Marshall estdo entrando no apartamento enquanto estou prestes a sair.

Ryle pega o ultimo saco e se aproxima da porta. Eu o sigo, e Marshall me
olha em siléncio, na diavida se Ryle pode descer comigo. Balanco a cabeca. Nao
posso evitar Ryle para sempre, entdao por que nao discutir logo de uma vez nosso
futuro?

Sdo s6 alguns andares entre o apartamento de Allysa e o meu, mas essa
descida de elevador na companhia de Ryle parece a mais longa de minha vida.
Percebo que ele olha algumas vezes para minha barriga, e me pergunto como
deve ter sido passar trés meses sem me ver gravida.

A porta de meu apartamento esta destrancada, entao a empurro, e ele entra
comigo. Depois leva o restante das coisas para o quarto do bebé, e o escuto
mexer em tudo, abrir caixas. Fico na cozinha limpando o que nem precisa ser
limpo. Estou com o coracdo disparado por senti-lo no apartamento. Ndo estou
com medo. S6 estou nervosa. Quero estar mais preparada para a conversa,
porque realmente detesto confrontos. Sei que precisamos discutir o bebé e nosso
futuro, mas ndo estou a fim. Pelo menos nao agora.

Ele se aproxima pelo corredor e entra na cozinha. Percebo que esta olhando
para minha barriga de novo. Depois desvia o olhar com a mesma rapidez.

— Quer que eu monte o berco enquanto estou aqui?

Eu devia dizer ndo, mas ele também ¢é responsavel pela crianca que esta
crescendo dentro de mim. Se ele oferecer esforco fisico, eu aceito, por mais que
ainda esteja zangada.

— Quero, ajudaria muito.

Ele aponta para a lavanderia.

— Minhas ferramentas ainda estdo 1a?

Faco que sim, e ele vai até a lavanderia. Abro a geladeira e fico olhando
para o que tem ali dentro s6 para ndo o ver cruzando a cozinha. Depois que Ryle
finalmente volta para o quarto do bebé, fecho a geladeira e encosto a testa na
porta, segurando o puxador. Inspiro e solto o ar enquanto tento assimilar tudo o
que esta acontecendo dentro de mim no momento.

Ryle esta muito bonito. Faz tanto tempo que ndo o vejo que esqueci como
ele é lindo. Sinto vontade de correr até o quarto e pular em seus bracos. Quero
sentir sua boca na minha. Quero escuta-lo dizer que me ama. Quero que ele se
deite a meu lado e ponha a mdo em minha barriga como imaginei tantas vezes.

Seria tdo facil... Minha vida seria tdao mais facil se eu simplesmente o
perdoasse e voltasse para ele.

Fecho os olhos e repito as palavras de minha mae: Se Ryle te ama de
verdade, ndo vai deixar vocés reatarem.



E s6 por lembrar disso que nao vou correndo até o quarto.

Eu me mantenho ocupada na cozinha durante uma hora enquanto ele fica no
quarto. Em determinado momento, preciso ir até la pegar o carregador do
celular. Enquanto passo pelo corredor, paro diante da porta do quarto do bebé.

O berco esta montado. Ryle até colocou o jogo de cama. Ele esta parado
bem ao lado, segurando a grade e observando o berco vazio. Esta tdao quieto e
imovel que parece uma estatua. Esta imerso nos proprios pensamentos e nem
percebe que estou na porta. No que sera que esta pensando?

Sera que é no bebé? Na crianca que vai dormir nesse ber¢co sem nem ao
menos morar na mesma casa que o pai?

Até entdo eu nem sabia se ele queria participar da vida do filho. Mas sua
expressao diz que sim. Nunca vi tanta tristeza em alguém, e nem estou de frente
para ele. Sinto que sua melancolia ndo tem nada a ver comigo, e tudo a ver com
0 que esta pensando sobre a crianca.

Ele ergue os olhos e me encontra na porta. Afasta-se do berco e sai do
transe.

— Terminei — avisa, indicando o berco. Depois comeca a guardar as
ferramentas na caixa. — Tem mais alguma coisa que precisa que eu faca
enquanto estou aqui?

Nego com a cabeca enquanto me aproximo do berco e o admiro. Como nao
sei se é menina ou menino, escolhi a natureza como tema. O jogo de cama é
verde e caramelo, estampado com plantas e arvores. Combina com as cortinas, e
vai combinar com o mural que pretendo pintar na parede. Também pretendo
trazer algumas plantas da floricultura. E inevitavel sorrir ao ver tudo ficando
pronto. Ele colocou até o mébile. Estendo o braco e o ligo. A Cangdo de Ninar
de Brahms comeca a tocar. Observo o mobile dar a volta completa, e depois olho
para Ryle. Ele esta parado a alguns metros de distancia, me observando.

Enquanto o encaro, penso em como € facil julgar os outros quando estamos
de fora. Eu, inclusive, passei anos julgado minha mae.

Quando estamos de fora, é facil acreditar que conseguiriamos ir embora
num piscar de olhos se alguém nos tratasse mal. E facil dizer que ndo
continuariamos amando quem nos trata mal se ndao somos nés que amamos a tal
pessoa.

Quando se sente isso na pele, ndo é tao facil odiar a pessoa que te trata mal,



porque na maior parte do tempo ela é uma bencao divina.

Os olhos de Ryle ficam um pouco esperancosos. Fico com raiva por ele ter
percebido que baixei temporariamente a guarda. Ele comeca a dar um passo
lento em minha direcdo. Sei que esta prestes a me puxar para perto e me abracar,
entao me apresso a recuar.

E, imediatamente, o muro volta a se erguer entre nos.

Deixar ele voltar a este apartamento ja foi um grande passo para mim. Ele
precisa entender isso.

Ryle exibe uma expressdo estoica para esconder a rejeicdo que esta
sentindo. Poe a caixa de ferramentas debaixo do braco e depois pega a caixa do
berco. Esta cheia com plasticos e tudo nao usado na montagem.

— Vou levar para o depésito de lixo — diz ele, indo para a porta. — Se
precisar de mais alguma ajuda, é s6 me avisar, ok?

— Obrigada — murmuro, assentindo.

Quando escuto a porta do apartamento se fechar, me viro para o berco.
Meus olhos se enchem de lagrimas, mas ndo sdao por minha causa. Nem por
causa do bebé.

Choro por Ryle. Porque, apesar de ele ser responsavel pela situacao em que
se meteu, sei que esta triste. E, quando amamos alguém, ver a pessoa triste
também deixa vocé triste.

Nenhum de nés mencionou nossa separacao ou qualquer chance de
reconciliacdo. Nem ao menos falamos do que vai acontecer quando o bebé
nascer daqui a dez semanas.

Ainda ndo estou pronta para ter essa conversa, e 0 minimo que ele pode
fazer por mim no momento € ter paciéncia.

A paciéncia a mim devida, por todas as vezes que ele ndo teve nenhuma.



Capitulo Trinta e Quatro

Acabo de enxaguar a tinta dos pincéis e volto ao quarto do bebé a fim de admirar
o mural. Passei boa parte da véspera e todo aquele dia pintando.

Faz duas semanas que Ryle montou o berco. Agora que o mural esta
terminado, e que eu trouxe algumas plantas da loja, sinto que o quarto
finalmente esta pronto. Dou uma olhada ao redor, e fico um pouco triste por nao
ter ninguém aqui comigo para admirar o quarto também. Pego o celular e mando
uma mensagem para Allysa.

Eu: Mural terminado! Vocé devia descer para ver.
Allysa: Ndo estou em casa. Resolvendo coisas. Mas amanha passo ai.

Franzo a testa e decido mandar uma mensagem para minha mde. Ela vai
trabalhar amanha, mas sei que vai achar tdo empolgante ver o mural quanto eu
fiquei ao termina-lo.

Eu: Esta a fim de vir para a cidade hoje a noite? O quarto do bebé
finalmente ficou pronto.

Mae: Nao posso. Noite de recital na escola. Vou chegar tarde. Mas mal
posso esperar para ver! Amanha passo ai!

Eu me sento na cadeira de balanco e sei que nao devia fazer o que estou
pensando, mas faco de todo jeito.

Eu: O quarto do bebé esta pronto. Quer ver?

Todos os nervos de meu corpo ganham vida quando aperto “Enviar”. Fico

encarando o celular até receber a resposta.
Ryle: Claro. Estou indo.

Eu me levanto imediatamente para dar os retoques finais. Afofo as
almofadas da namoradeira e endireito um dos quadros na parede. Assim que me
aproximo da porta, escuto as batidas. Abro e... Caramba, ele estda de uniforme
hospitalar.

Dou um passo para o lado para deixa-lo entrar.

— Allysa disse que vocé ia pintar um mural.

Eu o sigo pelo corredor, em direcdo ao quarto do bebé.

— Demorei dois dias para terminar — comento. — Sinto como se tivesse
corrido uma maratona, mas sO subi e desci a escada algumas vezes.



Ele olha por cima do ombro, e noto sua expressao de preocupacao. Ele esta
aflito porque fiz tudo sozinha. Mas ndo devia. Eu dou conta.

Quando chegamos ao quarto, ele para na porta. Na parede oposta, pintei
uma horta. Esta completa, com quase todas as frutas e legumes de que pude me
lembrar. Ndo sou pintora, mas é impressionante o que da para fazer com um
projetor e papel transparente.

— Uau! — exclama Ryle.

Sorrio ao reconhecer a surpresa em sua voz, porque sei que € genuina. Ele
entra no quarto e da uma olhada ao redor, balancando a cabeca o tempo inteiro.

— Lily. Esta... uau!

Se ele fosse Allysa, eu bateria palmas e daria pulinhos. Mas é Ryle, e seria
um pouco estranho fazer isso, considerando como as coisas estdao entre nos.

Ryle se aproxima da janela, onde coloquei um balanco. Ele o empurra de
leve, e o balango comeca a se mexer de um lado para o outro.

— Ele também se move para a frente e para tras — aviso.

Nao faco ideia se ele sabe alguma coisa sobre balancos para bebés, mas
fiquei muito impressionada com essa caracteristica.

Ryle vai até o trocador e pega uma fralda no porta-fraldas. Ele a desdobra e
a segura a frente.

— E tdo pequena — diz ele. — N&o me lembro de Rylee td0 pequena
assim.

Ouvi-lo falar de Rylee me deixa um pouco triste. Estamos morando em
casas separadas desde a noite em que ela nasceu, entdo nunca tive a
oportunidade de vé-los interagindo.

Ryle dobra a fralda e a guarda. Ao se virar para mim, ele sorri, erguendo as
mados para indicar o quarto.

— Esta incrivel, Lily. Tudo. Vocé esta mesmo... — Ele pde as mdos nos
quadris, e seu sorriso diminui. — Vocé esta muito bem.

O ar fica mais pesado. De repente, fica dificil respirar, porque, por algum
motivo, sinto vontade de chorar. Estou adorando este momento, e fico triste
porque ndo pudemos passar a gravidez inteira vivendo coisas assim. E bom
compartilhar isso com ele, mas, ao mesmo tempo, tenho medo de enché-lo de
falsas esperancas.

Agora que ele estd aqui e viu o quarto, ndo sei o que fazer em seguida. E
mais que Obvia a necessidade de conversarmos sobre muitas coisas, mas nao
faco ideia de por onde comecar. Ou de como comecar.

Eu me aproximo da cadeira de balanco e me sento.

— Verdade nua e crua? — sugiro, olhando para ele.

Ryle solta o ar demoradamente e faz que sim, depois se senta na



namoradeira.

— Por favor. Lily, por favor, me diga que esta pronta para conversar sobre
isso.

Sua reacdo me deixa um pouco menos nervosa, porque agora sei que ele
esta pronto para conversar sobre tudo. Ponho os bragos ao redor da barriga e me
inclino para a frente na cadeira.

— Voceé primeiro.

Ele coloca as maos entre os joelhos. Depois lanca um olhar tdao sincero para
mim que preciso desviar os olhos.

— Nao sei 0 que vocé quer de mim, Lily. Ndo sei que papel espera que eu
exerca. Estou tentando te dar todo o espaco de que precisa, mas, a0 mesmo
tempo, quero ajudar mais do que vocé consegue imaginar. Quero participar da
vida do bebé. Quero ser seu marido e quero ser um bom marido. Mas nao faco
ideia do que vocé esta pensando.

Suas palavras me enchem de culpa. Apesar do que aconteceu no passado,
ele ainda é o pai do bebé. Tem o direito de ser pai, independentemente do que eu
sinta. E eu quero que ele seja pai. Quero que ele seja um bom pai. Mas, no
fundo, ainda estou presa a um de meus maiores medos, e sei que preciso
conversar com ele sobre isso.

— Eu nunca te impediria de ver seu filho, Ryle. Fico feliz em saber que
VOCé quer participar, mas...

Ele se inclina para a frente e apoia o rosto nas maos quando digo a ultima
palavra.

— ... que tipo de mde eu seria se uma pequena parte de mim ndo se
preocupasse com seu temperamento? Com a maneira como vocé se descontrola?
Como vou saber que ndo vai perder a cabeca quando estiver sozinho com o
bebe?

Seus olhos se enchem de sofrimento, e acho que vao explodir feito
barragens. Ele comeca a balancar a cabeca com determinacao.

— Lily, eu nunca...

— Eu sei, Ryle. Vocé nunca machucaria seu filho de proposito. Também
ndo acredito que vocé me machucou de propésito, mas o fato é que me
machucou. E, confie em mim, quero acreditar que vocé jamais faria uma coisa
dessas. Meu pai so era violento com minha mde. Existem muitos homens, e até
mulheres, que sao violentos s6 com a pessoa com quem estdo envolvidos, sem
nunca se descontrolarem com os outros. Do fundo do coragdo, quero acreditar
em suas palavras, mas voceé precisa entender de onde vem meu medo. Nunca vou
impedir que vocé se relacione com seu filho. Mas vou precisar que seja muito
paciente comigo enquanto voceé reconquista toda a confianca que destruiu.



Ele concorda com a cabeca. Precisa saber que estou dando muito mais do
que ele merece.

— Claro — diz. — Vocé determina as condicoes. Vai ser tudo de acordo
com suas decisoes, ok?

As mdos de Ryle se unem novamente, e ele comeca a morder o labio
inferior, nervoso. Sinto que ele tem mais a dizer, mas ndao sabe se deve ou nao
falar.

— Aproveite que estou disposta a conversar e diga o que esta pensando.

Ele inclina a cabeca para tras e olha para o teto. O que quer que seja, € algo
dificil para ele. Ndo sei se é uma pergunta dificil, ou se ele tem medo da
resposta.

— E n6s? — sussurra.

Também inclino a cabeca para tras e suspiro. Eu sabia que essa pergunta
viria, mas é muito dificil dar uma resposta que ndo tenho. Divércio ou
reconciliacdo sdo as duas unicas opcoes que temos, mas ndao quero escolher
nenhuma.

— Nao quero te dar falsas esperancas, Ryle — respondo, baixinho. — Se eu
tivesse que escolher hoje... provavelmente escolheria o divércio. Mas, sendo
totalmente sincera, nao sei se a decisao seria fruto dos milhares de hormonios da
gravidez. Ou algo que realmente quero. Acho que ndo seria justo decidir antes
do nascimento do bebe.

Sua respiracao esta trémula, e ele leva a mdo a nuca, apertando-a com forca.
Depois se levanta e se vira para mim.

— Obrigado — agradece. — Por ter me convidado. Por ter conversado
comigo. Eu queria te visitar desde que estive aqui, ha duas semanas, mas nao
sabia 0 que vocé ia achar.

— Também nao sei o0 que eu ia achar — retruco, sendo totalmente sincera.

Tento me levantar da cadeira de balanco, mas, por algum motivo, isso ficou
muito mais dificil do que era na semana passada. Ryle se aproxima e pega minha
mado para me ajudar.

Nao sei como vou aguentar até o dia do parto se nem ao menos consigo me
levantar de uma cadeira sem resmungar.

Depois que fico de pé, ele ndo solta minha mdo imediatamente. Estamos a
apenas alguns centimetros, e sei que, se eu olhar para ele, alguns sentimentos
vao despertar. E ndo quero isso.

Ele encontra minha outra mao e fica segurando as duas, uma em cada lado
de meu corpo. Entrelaca os dedos nos meus, e seu toque repercute até meu
coracdo. Encosto a testa em seu peito e fecho os olhos. Sua bochecha encosta no
topo de minha cabega, e ficamos completamente parados, com medo de nos



mexer. Tenho medo de me mover porque talvez eu esteja fraca demais para
recusar seu beijo. Ele tem medo de se mexer porque acha que vou me afastar se
ele tentar.

Durante o que parecem ser cinco minutos, nenhum de nés move um
musculo.

— Ryle — digo, por fim. — Me promete uma coisa?

Sinto ele concordar com a cabeca.

— Até o bebé nascer, por favor, nao tente me convencer a te perdoar. E, por
favor, ndo tente me beijar... — Eu me afasto de seu peito e o encaro. — Quero
lidar com uma coisa importante de cada vez, e agora minha prioridade é o bebé.
Nao quero mais estresse ou confusao com tudo o que ja esta acontecendo.

Ele aperta minhas maos para me tranquilizar.

— Uma coisa monumental de cada vez. Entendi.

Sorrio, aliviada por finalmente termos tido essa conversa. Sei que nao tomei
nenhuma decisao final sobre nés dois, mas mesmo assim sinto como se tivesse
tirado um peso dos ombros agora que estamos em sintonia.

Ele solta minhas maos.

— Estou atrasado para meu turno — avisa, apontando o polegar por cima
do ombro. — E melhor eu ir para o trabalho.

Faco que sim e o acompanho até a porta. S6 depois que a fecho e fico
sozinha em meu apartamento € que percebo que estou sorrindo.

Ainda estou terrivelmente zangada com ele por estarmos nessa situacao,
para comec¢o de conversa, entdo meu sorriso é s6 por causa de nosso pequeno
avanco. As vezes, os pais precisam resolver suas diferencas e lidar com uma
situacdo de forma madura para decidir o melhor para os filhos.

E exatamente o que estamos fazendo. Aprendendo a lidar com a situacdo
antes que nosso filho seja incluido na equacao.



Capitulo Trinta e Cinco

Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio porque Ryle sabe que torrada é minha
comida preferida. Fico deitada mais um tempo antes de tentar me levantar. Sinto
como se precisasse da forca de trés homens para conseguir rolar para fora da
cama. Respiro fundo, jogando os pés para o lado e me erguendo do colchao.

Primeiro vou fazer xixi. E praticamente s6 isso que ando fazendo. Daqui a
dois dias é a data prevista para o parto, mas meu médico disse que talvez leve
mais uma semana. Minha licenca-maternidade comecou na semana passada,
entdo minha vida se resume a isso no momento: fazer xixi e ver televisao.

Quando chego a cozinha, Ryle esta preparando ovos mexidos. Ele se vira
quando me ouve entrar.

— Bom dia — diz ele. — Nada de bebé ainda?

Nego com a cabeca e ponho a mao na barriga.

— Nao, mas fiz xixi nove vezes ontem a noite.

Ryle ri.

— Bateu o recorde. — Ele pde os ovos em um prato e joga bacon e torrada
em cima. Ele se vira e me entrega o prato, dando um beijinho em minha
témpora. — Preciso ir. Ja estou atrasado. Vou deixar o celular ligado o dia
inteiro.

Sorrio ao olhar para meu café da manha. Td, também ando comendo. Fago
xixi, como e vejo TV.

— Obrigada — agradeco, alegre.

Levo o prato até o sofa e ligo a TV. Ryle cata depressa suas coisas pela sala.

— Passo aqui na hora do almoco para ver como vocé esta. Vou trabalhar até
tarde hoje, mas Allysa disse que pode trazer seu jantar.

Reviro os olhos.

— Eu estou bem, Ryle. O médico disse para eu pegar leve, nao ficar
completamente parada.

Ele comeca a abrir a porta, mas para, como se tivesse esquecido algo. Volta
correndo até mim e se inclina para beijar minha barriga.

— Vou dobrar sua mesada se vocé decidir sair dai hoje — diz ele ao bebé.



Ryle conversa muito com o bebé. Finalmente fiquei a vontade para deixa-lo
sentir o bebé chutar umas duas semanas atras, e desde entdo ele passa aqui de
vez em quando s para conversar com minha barriga. Nem fala muito comigo.
Mas eu gosto. Gosto de ver sua animacao em ser pai.

Pego o cobertor que Ryle usou para dormir no sofa ontem a noite e me
enrolo nele. Ja faz uma semana que Ryle tem dormido aqui, me esperando entrar
em trabalho de parto. No inicio fiquei meio desconfiada do plano, mas, na
verdade, tem ajudado muito. Continuo dormindo no quarto de hospedes. O
terceiro quarto virou o do bebé, o que significa que a suite principal esta livre
para Ryle. Mas, por algum motivo, ele prefere dormir no sofa. Acho que as
lembrancas daquele quarto lhe causam tanto tormento quanto causam a mim,
entdo nenhum de nés sequer poe os pés ali.

As ultimas semanas tém sido muito boas. Tirando o fato de que ndo existe
absolutamente nenhum relacionamento fisico entre nos, parece que tudo voltou a
ser como antes. Ele continua trabalhando muito, mas passei a jantar com todo
mundo la em cima quando ele tem uma noite de folga. Mas nunca jantamos
sozinhos como um casal. Evito tudo que pareca um encontro romantico ou
programas de casal. Ainda estou tentando focar em uma coisa importante de
cada vez, e até o bebé nascer e meus hormonios se normalizarem, eu me recuso a
tomar uma decisdo sobre meu casamento. Sei muito bem que a gravidez é uma
desculpa para adiar o inevitavel, mas meu estado me permite um pouco de
egoismo.

Meu celular comeca a tocar, abaixo a cabeca no sofa e resmungo. O
aparelho esta la na cozinha. Tipo a uns 5 metros daqui.

Saco.

Eu me levanto do sofa, mas nada acontece.

Tento de novo. Continuo sentada.

Seguro o braco da poltrona e ergo o corpo. Trés é o numero da sorte.

Quando me levanto, derrubo o copo d’agua. Resmungo de novo... e depois
suspiro.

Eu ndo estava sequrando um copo d’dgua.

Puta merda.

Olho para baixo e vejo a agua escorrer pela perna. Meu celular continua
tocando no balcdo da cozinha. Vou andando — ou cambaleando — até 1a e o
atendo.

— Alb.

— Oi, é Lucy! Uma pergunta rapida. Nosso pedido de rosas vermelhas foi
danificado no transporte, mas o funeral da familia Levenberg é hoje, e eles
pediram especificamente rosas vermelhas para o buqué do caixdo. Temos algum



plano B?

— Temos, ligue para a floricultura da Broadway. Eles me devem um favor.

— Ok, obrigada!

Comeco a desligar a fim de chamar Ryle e dizer que minha bolsa estourou,
mas escuto Lucy pedir:

— Espere!

Coloco o celular de novo no ouvido.

— E as faturas? Vocé quer que eu pague hoje ou espera...

— Pode esperar, ndo tem problema.

Mais uma vez, estou prestes a desligar, mas ela grita meu nome e comeca a
disparar outra pergunta.

— Lucy — digo com calma, interrompendo-a. — Eu te ligo amanha. Acho
que minha bolsa acabou de estourar.

Ela faz uma pausa.

— Ah. AH! ANDE LOGO!

Desligo bem na hora que sinto a primeira dor na barriga. Eu me contraio e
comeco a ligar para Ryle, que atende ao primeiro toque.

— Precisa de mim?

— Preciso.

— Ai, meu Deus. Sério? Esta acontecendo?

— Esta.

— Lily! — exclama ele, empolgado.

E, entdo, o celular fica silencioso.

Passo os proximos minutos juntando tudo de que vou precisar. Ja tenho uma
bolsa pronta para o hospital, mas estou me sentindo meio nojenta, entdo resolvo
tomar uma ducha para me limpar. Sinto a segunda dor repentina uns dez minutos
depois da primeira. Eu me curvo para a frente e seguro a barriga, deixando a
agua escorrer pelas costas. Bem no fim da contracdo, escuto a porta do banheiro
ser escancarada.

— Voceé esta tomando banho? — pergunta Ryle. — Lily, saia dai, vamos!

— Me dé uma toalha.

A mao de Ryle surge ao redor da cortina do chuveiro alguns segundos
depois. Tento me enrolar na toalha antes de puxar a cortina. E estranho esconder
o corpo do proprio marido.

A toalha ndo cabe. Cobre meus seios, mas depois se abre, formando um V
de cabeca para baixo na barriga.

Sinto mais uma contracao enquanto saio do chuveiro. Ryle agarra minha
mao e me ajuda a respirar, depois me acompanha até o quarto. Escolho com
calma as roupas limpas para usar no caminho até o hospital, entdo o observo.



Ryle esta fitando minha barriga. Ndao consigo decifrar seu olhar.

Seus olhos encontram os meus, e eu paro o que estou fazendo.

Durante um momento, ndo sei se ele vai franzir a testa ou sorrir. De alguma
maneira, seu rosto consegue fazer as duas coisas, e ele solta o ar pela boca,
baixando os olhos até minha barriga.

— Vocé esta linda — sussurra ele.

Sinto uma pontada no peito que nao tem nada a ver com as contracoes. Eu
me dou conta de que é a primeira vez que ele viu minha barriga nua. E a
primeira vez que ele viu minha aparéncia com seu bebé crescendo dentro de
mim.

Eu me aproximo e seguro sua mao. Coloco-a em minha barriga e a seguro
ali. Ele sorri para mim, rocando o polegar para a frente e para trds. £ um
momento bonito. Um de nossos momentos bons.

— Obrigado, Lily.

Esta na cara pela maneira como ele toca minha barriga, pela maneira como
seus olhos olham os meus. Ele nao esta me agradecendo por este momento, nem
por nenhum momento antes. Esta me agradecendo por todos os momentos que o
tenho deixado passar com o bebé.

Até que eu resmungo e me inclino para a frente.

— Puta que pariu.

E 0 momento acabou.

Ryle pega minhas roupas e me ajuda a me vestir. Junta todas as coisas que
peco para que carregue, e depois vamos para o elevador. Devagar. Tenho uma
contracao no meio do caminho.

— Voceé devia ligar para Allysa — digo, quando saimos da garagem.

— Estou dirigindo. Ligo para ela quando chegarmos ao hospital. E para sua
made também.

Assinto. Sei que eu poderia ligar para elas agora, mas meio que quero
chegar ao hospital primeiro, porque sinto que o bebé esta muito impaciente e
quer fazer sua estreia bem aqui no carro.

Chegamos ao hospital, mas o tempo entre as contracoes € menor que um
minuto. Depois que o médico esta preparado e que ja me colocaram na cama,
estou com 9 cm de dilatacdo. E apenas cinco minutos mais tarde, estdo me
dizendo para fazer forca. Ryle nem tem tempo de ligar para ninguém, porque
tudo acontece muito rapido.

Aperto sua mao cada vez que faco forca. Em determinando momento,
penso em COmMO a Mdo é importante para sua carreira, mas ele nao diz nada.
Simplesmente me deixa aperta-la 0 maximo possivel, e é exatamente o que faco.

— A cabeca esta quase saindo — diz o médico. — So6 precisa fazer mais



um pouco de forga.

Ndo consigo descrever os préximos minutos. E um borrdo de dor,
respiracao ofegante, ansiedade e pura alegria. E pressdao. Uma pressao imensa,
como se eu estivesse prestes a implodir. Até que Ryle diz:

— E uma menina! Lily, nés temos uma filha!

Abro os olhos, e 0 médico esta segurando a bebé. Consigo ver apenas o
contorno de seu corpo, porque meus olhos estdo cheios de lagrimas. Quando a
colocam em meu colo, é o melhor momento de toda a minha vida. Toco
imediatamente em seus labios vermelhos, em suas bochechas, em seus dedos.
Ryle corta o corddao umbilical, e, quando a tiram de mim para limpa-la, eu me
sinto vazia.

Alguns minutos depois, ela esta novamente em meu colo, enrolada em um
cobertor.

Nao consigo fazer nada além de encara-la.

Ryle se senta na cama a meu lado e puxa o cobertor para baixo, até a altura
de seu queixo, para vermos melhor seu rosto. Contamos os dedos das maos e dos
pés. Ela tenta abrir os olhos, e achamos a coisa mais engracada do mundo. Ela
boceja, e sorrimos e nos apaixonamos ainda mais por ela.

Depois que a ultima enfermeira sai do quarto e finalmente ficamos
sozinhos, Ryle me pede para segura-la. Ele ergue a parte superior da cama para
que seja mais facil para nos acomodarmos ali. Depois que entrego nossa filha a
ele, encosto a cabeca em seu ombro. Ndo conseguimos parar de olha-la.

— Lily — sussurra ele. — Verdade nua e crua?

Faco que sim.

— Ela é tdo mais bonita que a bebé de Allysa e Marshall!

Eu rio e lhe dou uma cotovelada.

— Estou brincando.

Mas entendo exatamente o que ele quer dizer. Rylee é uma bebé linda, mas
ninguém nunca vai se comparar a nossa filha.

— Que nome vamos escolher? — pergunta ele.

Nao tivemos um relacionamento tipico durante a gravidez, entdao ainda nao
discutimos o nome.

— Eu queria dar o nome de sua irma — digo, olhando para ele. — Ou de
seu irmao?

Nao sei o que ele acha disso. Acho que colocar o nome do irmdo em nossa
filha seria muito bom para seu processo de cura, mas talvez ele tenha outra
opiniao.

Ele me encara, como se ndo esperasse a resposta que dei.

— Emerson? — diz ele. — E um nome bonito para uma menina. Podemos



chama-la de Emma. Ou Emmy. — Ele sorri com orgulho e olha para ela. — Na
verdade, é perfeito.

Ele se inclina e beija a testa de Emerson.

Depois de um tempo, me afasto de seu ombro para poder observa-lo com
ela no colo. E lindo vé-lo interagir com ela assim. J4 percebo como a ama s6
depois desse tempinho. Sei que ele faria de tudo para protegé-la. De tudo no
mundo.

E s6 neste momento finalmente tomo uma decisao sobre ele.

Sobre nos.

Sobre o que é melhor para nossa familia.

Ryle é incrivel de muitas maneiras. Ele é bondoso. E prestativo. E
inteligente. E carismatico. E motivado.

Meu pai também tinha algumas dessas caracteristicas. Ndao era muito
bondoso com os outros, mas, durante alguns momentos que passamos juntos, eu
sabia que ele me amava. Ele era inteligente. Era carismatico. Era motivado. Mas
eu o odiava muito mais que o amava. Eu ndo conseguia enxergar suas qualidades
por causa do que via durante seus piores momentos. Nem mesmo cinco anos de
seu lado bom compensariam cinco minutos testemunhando seu lado ruim.

Olho para Emerson e depois para Ryle. E sei o que preciso fazer por ela.
Pelo relacionamento que espero que ela tenha com o pai. Nao decido por mim
nem por Ryle.

Decido por ela.

— Ryle?

Ele esta sorrindo ao se virar para mim. Mas para ao se deparar com meu
olhar.

— Quero o divércio.

Ele pisca duas vezes. Minhas palavras o atingem como uma corrente
elétrica de alta voltagem. Ele estremece e olha para nossa filha, os ombros
encurvados para a frente.

— Lily — diz, balancando a cabeca para tras e para a frente. — Por favor,
ndo faca isso.

Seu tom de voz é suplicante, e fico com raiva porque ele estava esperangoso
achando que eu ia acabar voltando para ele. Sei que em parte é culpa minha, mas
acho que s6 entendi qual era minha decisdo na hora que segurei minha filha pela
primeira vez.

— S6 mais uma chance, Lily. Por favor.

Sua voz falha por causa das lagrimas.

Sei que o estou magoando no pior momento possivel. Estou partindo seu
coracdo no que deveria ser o melhor dia de sua vida. Mas sei que, se nao fizer



isso agora, jamais vou convencé-lo de que nao posso correr o risco de reatar com
ele.

Comeco a chorar, porque estou sofrendo tanto quanto Ryle.

— Ryle — digo, com delicadeza. — O que vocé faria? Se um dia essa
garotinha te olhasse e dissesse: Pai, meu namorado bateu em mim. O que vocé
diria a ela, Ryle?

Ele puxa Emerson para o peito e apoia o rosto no cobertor.

— Pare, Lily — implora ele.

Endireito a postura na cama. Ponho a mdo nas costas de Emerson e tento
fazer Ryle me olhar nos olhos.

— E se ela chegasse e te dissesse: Pai, meu marido me empurrou pela
escada. Ele disse que foi um acidente. O que devo fazer?

Seus ombros comecam a tremer, e pela primeira vez desde o dia em que o
conheci, ele esta chorando. Lagrimas de verdade escorrem por seu rosto
enquanto ele abraca a filha com forca. Também estou chorando, mas continuo,
pelo bem dela.

— E se... — Minha voz falha. — E se ela chegasse para vocé e dissesse:
Meu marido tentou me estuprar, pai. Ficou me segurando enquanto eu
implorava para ele parar. Mas ele jura que isso nunca mais vai se repetir. O que
devo fazer, pai?

Ele beija a testa da filha sem parar, deixando as lagrimas cairem de seu
rosto.

— O que voce diria a ela, Ryle? Me diga. Preciso saber o que vocé diria
para nossa filha se 0 homem que a amasse de todo o coracdao a machucasse.

Um soluco irrompe de seu peito. Ele se inclina em minha direcdao e me
envolve em um abraco.

— Eu imploraria para que ela o largasse — confessa, em meio as lagrimas.
Seus labios tocam desesperadamente minha testa, e sinto algumas de suas
lagrimas nas minhas bochechas. Ele leva a boca a meu ouvido e nina nos duas
com seu corpo. — Eu diria que ela merece muito mais que isso. E imploraria
para que ela ndo voltasse para ele, por mais que a amasse. Ela merece muito
mais.

No0s nos transformamos em uma confusdao de lagrimas, coracdes partidos e
sonhos destruidos. Nos abracamos. Abracamos nossa filha. E, por mais que seja
uma escolha dificil, nds destruimos o padrao antes que o padrao nos destrua.

Ele a devolve para mim e enxuga os olhos. Levanta-se ainda chorando.
Ainda tentando recuperar o folego. Nos ultimos quinze minutos, perdeu o amor
de sua vida. Nos ultimos quinze minutos, se tornou pai de uma linda menininha.

E isso que quinze minutos podem fazer com uma pessoa. Podem destrui-la.



Podem salva-la.

Ele aponta para o corredor, me avisando que precisa se recompor. Enquanto
ele sai do quarto, percebo que nunca o vi tao triste. Mas sei que um dia vai me
agradecer por isso. Sei que um dia vai entender que tomei a decisdo certa para
sua filha.

Quando a porta se fecha, olho para ela. Sei que ndao vou lhe dar a vida que
sonhei que ela tivesse. Um lar para morar com 0s pais que a amam e que a criam
juntos. Mas ndo quero que ela tenha a mesma vida que eu. Nao quero que ela
veja o pior lado do pai. Nao quero que o veja perder a cabeca comigo e que
deixe de reconhecé-lo como seu pai. Porque, por mais que ela tenha bons
momentos com Ryle ao longo da vida, sei por experiéncia prépria que sé 0s
piores momentos ficariam na memoria.

Ciclos existem porque ¢é doloroso acabar com eles. Interromper um padrao
familiar é algo que requer uma quantidade astronomica de sofrimento e de
coragem. As vezes, parece mais facil simplesmente continuar nos mesmos
circulos familiares em vez de enfrentar o medo de saltar e talvez ndo fazer uma
boa aterrissagem.

Minha made passou por isso.

Eu passei por isso.

Mas nem morta vou deixar minha filha passar por isso.

Beijo sua testa e lhe faco uma promessa.

— E assim que acaba. Nés vamos colocar um ponto final nisso.



Epilogo

Abro caminho pela multiddo da Boston Street até chegar a rua transversal.
Empurro o carrinho mais devagar e, entdo, paro diante do meio-fio. Empurro a
parte de cima para tras e olho para Emmy. Ela esta chutando para cima e
sorrindo como sempre. E uma bebé muito feliz. E tem uma energia calma
viciante.

— Qual é a idade? — pergunta uma mulher, parada na cal¢ada, olhando
para Emerson com interesse.

— Onze meses.

— Ela é linda — elogia. — F igual a vocé. Bocas idénticas.

Sorrio.

— Obrigada. Mas vocé devia ver o pai. Os olhos dos dois sdo iguais.

O sinal abre para os pedestres, e tento ser mais rapida que a multidao ao
atravessar. Ja estou meia hora atrasada, e Ryle me mandou duas mensagens. Mas
ele ainda ndo sentiu a alegria das cenouras. Hoje vai descobrir a bagunca que
elas fazem, porque coloquei varias na bolsa da bebe.

Quando Emerson tinha trés meses, sai do apartamento que Ryle comprou.
Arranjei um apartamento proprio mais perto do trabalho, entdo posso ir a pé, o
que é otimo. Ryle voltou para o apartamento que comprou, mas com minhas
visitas a Allysa e os dias que Ryle passa com Emerson, parece que fico quase
tanto tempo naquele prédio quanto no meu.

— Quase chegando, Emmy. — Viramos a esquina, e estou com tanta pressa
que um homem precisa desviar e se encostar ao muro para nao ser atropelado por
mim. — Desculpe — murmuro para ele.

Abaixo a cabeca e passo pelo homem.

— Lily?

Paro.

Eu me viro lentamente, porque essa voz repercutiu até nos dedos de meus
pés. SO duas vozes ja causaram esse efeito em meu corpo, sendo que a de Ryle
ndo me afeta mais tanto assim.

Quando me viro para ele, seus olhos azuis estdo semicerrados por causa do
sol. Ele ergue a mao para protegé-los e sorri.



— Oi.

— Oi — cumprimento.

Meu cérebro frenético tenta desacelerar para que eu acompanhe o que esta
acontecendo.

Ele observa o carrinho e aponta para Emmy.

— E... é seu bebé?

Assinto, e ele vai para a frente do carrinho. Entdao se ajoelha e abre um
grande sorriso para ela.

— Nossa. Ela é linda, Lily — elogia ele. — Como se chama?

— Emerson. As vezes, chamamos ela de Emmy.

Ele poe o dedo na mao da bebé, que comeca a chutar, balancando o dedo de
Atlas para a frente e para tras. Ele a observa com interesse por um instante,
depois se levanta.

— Vocé esta 6tima — diz ele.

Tento ndo lhe dar uma olhadela tdao 6bvia, mas é dificil. Esta lindo como
sempre, mas € a primeira vez que o vejo e ndo tento negar como ficou bonito.
Totalmente diferente do garoto sem-teto em meu quarto. Mas, a0 mesmo
tempo... ele continua exatamente igual.

Meu celular vibra no bolso de novo ao receber uma mensagem. Ryle.

Aponto para a rua.

— Estamos muito atrasadas — digo. — Ryle esta nos esperando ha meia
hora.

Quando digo aquele nome, os olhos de Atlas se enchem de tristeza, mas ele
tenta disfarcar. Apenas balanca a cabeca e da um passo lento para o lado, nos
deixando passar.

— Hoje é seu dia de ficar com ela — esclareco.

Com essas palavras, digo mais do que conseguiria em conversas inteiras.

Vejo o alivio brilhar em seus olhos. Ele faz que sim e aponta para tras.

— Pois é, também estou atrasado. Abri um restaurante novo em Boylston
no més passado.

— Uau! Parabéns. Entdo vou ter de levar minha mae até 1a em breve para
conhecé-lo.

Ele sorri.

— Devia mesmo. Me avise antes, e eu mesmo cozinho para vocés.

Depois de uma pausa constrangedora, aponto para a rua.

— A gente precisa...

— Ir — completa ele, sorrindo.

Concordo com a cabeca, depois olho para baixo e continuo andando. Nao
faco ideia de por que estou reagindo assim. Como se eu nao conseguisse ter uma



conversa normal. Quando estou a varios metros de distancia, olho para tras. Ele
ndo se mexeu. Continua me observando enquanto me afasto.

Viramos a esquina, e vejo Ryle esperando ao lado do carro, na frente da
floricultura. Ele se alegra quando nos veé.

— Recebeu meu e-mail?

Ele se ajoelha e comeca a soltar Emerson do carrinho.

— Sim, sobre o recall do chiqueirinho?

Ele assente e pega a filha.

— A gente ja ndo comprou um para ela?

Aperto os botoes para dobrar o carrinho, e depois o levo para a mala do
carro de Ryle.

— Compramos, mas quebrou um meés atras. Joguei no lixo.

Ele abre o porta-malas e toca no queixo de Emerson com os dedos.

— Ouviu isso, Emmy? Sua mae salvou sua vida.

Ela sorri para ele e da um tapinha em sua mao com um jeito brincalhdo. Ele
beija sua testa, depois pega o carrinho e o guarda. Fecho o porta-malas e me
inclino para dar um rapido beijo em minha filha.

— Te amo, Emmy. Até de noite.

Ryle abre a porta de tras para coloca-la na cadeirinha. Eu me despeco e
comeco a seguir depressa pela rua.

— Lily! — grita ele. — Aonde voceé vai?

Tenho certeza de que ele imaginava que eu fosse entrar na loja, afinal ja
passou da hora de abrir. E é 0 que eu deveria fazer mesmo, mas estou com um
frio irritante na barriga que nao me deixa em paz. Preciso fazer algo a respeito
disso. Eu me viro e ando para tras.

— Esqueci uma coisa! Nos vemos quando eu for buscar Emmy a noite!

Ryle ergue a mao de Emerson, e os dois acenam para se despedir de mim.
Assim que viro a esquina, comeco a correr. Desvio das pessoas, esbarro em
algumas, uma mulher inclusive me xinga, mas o instante que vejo aquela nuca
faz tudo valer a pena.

— Atlas! — grito. Ele esta indo para o outro lado, entdo continuo abrindo
caminho a forca pela multidao. — Atlas!

Ele para de andar, mas nao se vira. Inclina a cabeca, como se ndo quisesse
confiar totalmente no que ouviu.

— Atlas! — grito de novo.

Desta vez, quando ele se vira, o faz com determinagdo. Seus olhos
encontram o0s meus, e, durante uma pausa de trés segundos, nds dois nos
entreolhamos. Mas pouco depois comegamos a nos aproximar, com passos
decididos. Vinte passos nos separam.



Dez.

Cinco.

Um.

Nenhum de nds da o dltimo passo.

Estou sem ar, ofegante e nervosa.

— Eu me esqueci de te contar o nome do meio de Emerson. — Apoio as
maos nos quadris e expiro. — E Dory.

Ele ndo reage imediatamente, mas depois de um tempo seus olhos se
enrugam um pouco nos cantos. Sua boca se contrai, como se ele tentasse nao
SOITIr.

— Que nome perfeito para ela.

Faco que sim e sorrio, depois paro.

Nao sei o que fazer agora. S6 queria que ele soubesse disso, mas ja contei, e
ndo pensei no que faria ou diria em seguida.

Balanco a cabeca de novo e olho ao redor, apontando o polegar por cima do
ombro.

— Bem... acho que eu vou...

Atlas da um passo a frente, me agarra e me puxa com forca para seu peito.
Fecho os olhos imediatamente quando ele faz isso. Sua mdo sobe minha nuca, e
ele me abraca enquanto ficamos parados, cercados de ruas movimentadas,
buzinas, pessoas esbarrando em nos ao passar apressadas. Ele da um beijo
delicado em meu cabelo, e tudo o mais some.

— Lily — diz ele baixinho. — Acho que agora tenho uma vida boa o
suficiente para vocé. Entdo, quando vocé estiver pronta...

Agarro sua jaqueta sem tirar o rosto de seu peito. De repente, sinto como se
tivesse 15 anos de novo. Meu pescoco e minhas bochechas coram com suas
palavras.

Mas eu ndo tenho 15 anos.

Sou uma adulta com responsabilidades e uma filha. Ndo posso
simplesmente deixar meus sentimentos de adolescente falarem mais alto. Nao
sem alguma garantia, pelo menos.

Eu me afasto e olho para ele.

— Voceé faz doacgOes para instituicoes de caridade?

Atlas ri, confuso.

— Varias. Por qué?

— Quer ter filhos um dia?

Ele confirma com a cabeca.

— Claro que sim.

— Acha que vai querer se mudar de Boston algum dia?



Ele nega com a cabeca.

— Nao. Nunca. Tudo é melhor aqui, lembra?

Era dessa garantia que estava precisando. Sorrio para ele.

— Ok. Estou pronta.

Ele me puxa para perto com firmeza, e eu rio. Depois de tudo que
aconteceu comigo desde o dia em que ele apareceu em minha vida, eu nunca
imaginaria esse fim. Torci muito para que isso acontecesse, mas até entao eu nao
tinha certeza de que se tornaria realidade.

Fecho os olhos quando sinto seus labios encostarem em minha clavicula.
Ele da um beijo delicado ali, e parece exatamente a primeira vez que ele me
beijou no mesmo lugar tantos anos atras. Ele leva a boca a meu ouvido e
sussurra:

— Pode parar de nadar agora, Lily. Finalmente chegamos a costa.



Nota da Autora

Recomenda-se ler esta parte somente depois de terminar o livro, porque contém
spoilers.

A lembranca mais antiga de minha vida é de quando eu tinha 2 anos e meio. Nao
havia porta em meu quarto, mas um lencol pregado em cima do batente. Eu me
lembro de escutar meu pai gritando, entdo espiei de tras do lencol bem no
instante que ele pegou nossa televisao e a jogou em minha mae, derrubando-a no
chao.

Ela se divorciou antes de eu completar 3 anos. Depois disso, toda
lembranca que tenho de meu pai é boa. Ele nunca perdeu a cabeca comigo ou
com minhas irmads, apesar de ter feito isso tantas vezes com minha mae.

Eu sabia que seu casamento era violento, mas minha mdae jamais falou
sobre esse assunto. Conversar sobre isso seria 0 mesmo que falar mal de meu
pai, algo que ela nunca fez. Queria que meu relacionamento com ele fosse livre
de qualquer tensao que existisse entre os dois. Por causa disso, tenho 0 maximo
respeito por pais que ndao envolvem os filhos na dissolucdo de seus
relacionamentos.

Certa vez, perguntei a meu pai sobre as agressoes. Ele era muito sincero
sobre o relacionamento com minha made. Ele bebia muito nos anos que foi
casado com ela, e era o primeiro a admitir que ndo a tratava bem. Até me contou
que precisou substituir duas articulacdes na mao porque bateu em minha mae
com tanta forca que se machucou ao lhe atingir a cabeca.

Meu pai passou a vida inteira arrependido da maneira como tratou minha
made. Maltrata-la foi o pior erro que cometeu na vida, e ele disse que
envelheceria e morreria loucamente apaixonado por ela.

Sinto que foi um castigo muito leve considerando o que ela suportou.

Quando decidi escrever esta histdria, primeiro pedi permissao a minha mae.



Falei que queria escrevé-la para mulheres como ela. Também queria escrevé-la
para as pessoas que ndo compreendem muito bem mulheres como ela.

Eu era uma dessas pessoas.

A mae que eu conheco ndo é fraca. Ndo é alguém que consideraria perdoar
um homem que a tratou mal em diversas ocasidoes. Porém, enquanto eu escrevia
este livro e entrava na mente de Lily, logo percebi que as coisas ndo sao tao
simples quanto parecem.

Em mais de uma ocasido, quis mudar o enredo enquanto escrevia o livro.
Eu ndo queria que Ryle fosse quem ele seria, porque me apaixonei por ele nos
primeiros capitulos, assim como Lily. Assim como minha mde se apaixonou por
meu pai.

O primeiro incidente entre Ryle e Lily na cozinha foi o que aconteceu na
primeira vez que meu pai bateu em minha mde. Ela estava preparando um
ensopado, e ele tinha bebido. Entdo tirou o ensopado do forno sem usar uma
luva. Ela achou engracado e riu. De repente, ele a atingiu com tanta forca que ela
voou para o outro lado da cozinha.

Minha made decidiu perdoa-lo por esse unico incidente, porque seu
arrependimento e seu pedido de desculpas pareceram convincentes. Ou, pelo
menos, suficientemente convincentes a ponto de que lhe dar uma segunda
chance doesse menos que abandona-lo de coracao partido.

Com o tempo, os incidentes que se seguiram foram semelhantes ao
primeiro. Meu pai sempre demonstrava remorso e prometia nunca mais fazer
aquilo. Finalmente chegou ao ponto em que ela sabia que as promessas nao
valiam nada, mas aquela altura ja era mde de duas filhas e ndo tinha dinheiro
para abandona-lo. E, diferentemente de Lily, minha mde ndo teve muito apoio.
Nao havia nenhum abrigo para mulheres. Naquela época, a ajuda do governo era
quase nula. Deixa-lo significaria que ndo teriamos onde morar, mas, para ela,
isso era uma alternativa melhor.

Meu pai faleceu ha varios anos, quando eu tinha 25 anos. Ele nao foi o
melhor pai. Certamente nao foi o melhor marido. Mas, gracas a minha mae, pude
ter um relacionamento muito proximo com ele, porque ela deu os passos
necessarios para destruir o padrdao antes que o padrao nos destruisse. E nao foi
facil. Ela o largou pouco antes de eu completar 3 anos e de minha irma mais
velha fazer 5. Passamos dois anos inteiros vivendo a base de feijdo e macarrao
com queijo. Ela era uma made solteira sem formacdo universitaria, criando duas
filhas sozinha, sem praticamente nenhuma ajuda. Mas seu amor por nds duas a
fortaleceu a ponto de que conseguisse dar esse passo aterrorizante.

De forma alguma minha intencdo é usar a situacao de Ryle e Lily para
definir violéncia doméstica. Nem usar o personagem de Ryle para definir as



caracteristicas da maioria dos agressores. Cada situacdo €é diferente. Cada
resultado é diferente. Escolhi moldar a historia de Lily e Ryle baseada na histéria
de meu pai e de minha mde. Pensei em Ryle com base em varios aspectos de
meu pai. Eles sdo bonitos, gentis, engracados e inteligentes... mas tém momentos
em que se comportam de forma imperdoavel.

Moldei Lily com base em varios aspectos de minha mde. Ambas sao
mulheres afetuosas, inteligentes e fortes que simplesmente se apaixonaram por
homens que nao mereciam seu amor de jeito algum.

Dois anos apos se divorciar de meu pai, minha mae conheceu meu padrasto.
Ele era o exemplo de um bom marido. As lembrancas que tenho dos dois durante
minha infancia determinaram o casamento que eu queria para mim mesma.

Quando finalmente chegou minha hora de casar, a coisa mais dificil que ja
fiz na vida foi contar a meu pai biolo6gico que ele ndo entraria na igreja comigo,
pois eu pediria para meu padrasto fazer isso.

Senti que precisava fazer isso por varios motivos. Meu padrasto assumiu
responsabilidades como marido que meu pai nunca assumiu. Meu padrasto
assumiu responsabilidades financeiras que meu pai nunca assumiu. E meu
padrasto nos criou como se féssemos suas proprias filhas, sem nunca nos proibir
de ter um relacionamento com nosso pai biologico.

Eu me lembro de me sentar na sala de meu pai um meés antes de meu
casamento. Falei que o amava, mas que ia pedir para meu padrasto entrar na
igreja comigo. Estava preparada para me defender de sua reacdao de toda maneira
possivel. Mas ndo esperava de jeito algum a resposta que ele me deu.

Ele concordou com a cabeca e disse: “Colleen, ele criou vocé. Merece leva-
la para o altar no dia de seu casamento. E vocé nao deve se sentir culpada por
isso, porque é a coisa certa a se fazer”.

Eu sabia que minha decisao tinha deixado meu pai completamente arrasado.
Mas ele era altruista o suficiente como pai ndao s6 para respeitar minha decisao,
como para querer que eu a respeitasse também.

Meu pai ficou sentado na igreja enquanto outro homem me levava ao altar.
Eu sabia que as pessoas ndo entendiam por que ndao pedi para os dois me
acompanharem. Mas, quando penso nisso hoje em dia, percebo que tomei essa
decisdo em respeito a minha mae.

A escolha da pessoa que ia entrar comigo na igreja ndo teve a ver com meu
pai, e na verdade também ndo teve a ver com meu padrasto. Teve a ver com ela.
Eu queria que o homem que a tratava como ela merecia tivesse a honra de entrar
com sua filha na igreja.

No passado, eu dizia sempre que escrevia sé para entreter. Nao escrevo para
educar, persuadir ou informar.



Mas este livro é diferente. Para mim, ndo foi entretenimento. Foi a coisa
mais dificil que ja escrevi. As vezes, eu queria apertar a tecla Delete e desfazer a
maneira como Ryle tratou Lily. Quis reescrever as cenas em que ela o perdoava,
e quis substitui-las por uma mulher mais resistente, uma personagem que tomava
todas as decisOes certas em todos os momentos certos. Mas ndo era sobre esses
personagens que eu estava escrevendo.

Nao era essa a historia que eu estava contando.

Eu queria escrever algo realista relacionado a situacao de minha mae, que é
uma situacdo enfrentada por muitas mulheres. Eu queria explorar o amor entre
Lily e Ryle para sentir o que minha mde sentiu quando teve de decidir se ia
abandonar meu pai, um homem que ela amava do fundo do coracao.

As vezes, me pergunto como minha vida teria sido diferente se minha mée
ndo houvesse tomado essa decisdao. Ela abandonou alguém que amava para que
suas filhas nunca achassem aceitavel aquele tipo de relacionamento. Ela nao foi
resgatada por outro homem, por um principe de conto de fadas. Tomou sozinha a
iniciativa de abandonar meu pai, sabendo que enfrentaria uma luta
completamente diferente com o estresse adicional de ser mae solteira. Para mim,
foi importante que o personagem de Lily incorporasse esse mesmo
empoderamento. Lily tomou a decisdao final de deixar Ryle pelo bem da filha.
Apesar de haver uma pequena possibilidade de Ryle acabar mudando para
melhor, certos riscos nunca valem a pena. Ainda mais quando esses riscos ja
desapontaram a pessoa no passado.

Antes de escrever este livro, eu tinha muito respeito por minha mae. Agora
que o terminei e consegui explorar uma fracao minuscula da dor e da luta que ela
enfrentou para chegar onde esta hoje, s tenho uma coisa a dizer a ela:

Quero ser vocé quando crescer.
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Meg Cabot explora o mundo dos romances de época, neste Orgulho e
preconceito para adolescentes. Nicola Sparks, uma orfa de 16 anos, esta prestes a
mergulhar de cabeca em sua primeira temporada na alta sociedade londrina. Seu
maior sonho — ser pedida em casamento pelo charmoso visconde Sebastian
Bartholomew — também esta prestes a se realizar! Portanto, naturalmente, ela
fica muito irritada com as insinuacdes de Nathaniel Sheridan a respeito do
carater duvidoso de seu noivo. Tomada pela curiosidade, Nicola comeca a juntar
algumas pecas dessa historia. Para sua surpresa, ela percebe que estava atras do
visconde errado desde o comeco. Sera que é tarde demais para fazer a coisa
certa?
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Meg Cabot traz ainda mais acdo, personagens intrigantes e a conclusao
eletrizante da série Desaparecidos. Jess Mastriani ndo €é mais a Garota
Relampago. Pelo menos é o que ela acha. Aos 19 anos, ap6s um raio cair em sua
cabeca, passar por muitas brigas e viver uma temporada no Afeganistdo, a garota
esta até um pouco aliviada por seu poder extrassensorial ter parado de funcionar.
Agora ela s6 quer aproveitar Nova York, frequentar suas aulas na Julliard,
praticar flauta e ensinar musica para criancas carentes. Mas tudo muda quando
seu ex-namorado, Rob, bate em sua porta pedindo que ela o ajude a encontrar
sua irma desaparecida. Uma irma que nenhum dos dois sabia que existia.
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Emerson Watts nem queria ir a inauguracao da Stark Megastore no SoHo, mas
alguém precisava tomar conta da sua irma cacula, que esta loucamente
apaixonada por um astro pop britanico que daria autografos por la. Além dele,
uma outra pessoa muito famosa também marcaria presenca... Nikki Howard,
supermodelo internacional, sensacdo adolescente e rosto dos produtos Stark.
Isso, é claro, é a receita para um desastre.Junto com os belos e famosos, uma
multiddo apareceu para conferir a inauguracao - e, no meio das pessoas comuns,
alguns manifestantes resolveram demonstrar o quanto sao contra o monopdlio da
Stark, que esta acabando com o comércio de rua em toda a cidade. Em meio a
manifestacdo, esta Emerson Watts, nerd extraordinaire.
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Scott Westerfeld, autor da série Feios, reinventa aqui a Primeira Guerra Mundial
em uma narrativa steampunk. Em lados opostos, mekanistas lutam com aparatos
mecanicos movidos a vapor e darwinistas usam imensos animais geneticamente
modificados, e adaptados para a batalha. Alek Ferdinand, principe do império
austro-hingaro, esta sem saida. Perdeu seu titulo e o apoio do povo, restando
apenas um imenso ciclope Stormwalker e um grupo leal de homens. Por outro
lado, Deryn Sharp é uma jovem plebeia que se disfarca de homem para ingressar
na Forca Aérea Britanica. Os caminhos dela e de Alek se cruzardo de maneira
inesperada, levando-os a bordo do Leviata para uma viagem que mudara suas
vidas.
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Primeiro volume da série Ferinos. Caw, abandonado pelos pais quando tinha
apenas 5 anos, sobrevive sozinho numa cidade governada pelo crime. Mas ele
ndo esta desamparado: é o ultimo representante da linhagem dos ferinos de
corvos e tem o poder de comandar e conversar com as soturnas aves. Caw vive
escondido em um ninho, no alto de uma arvore, no parque da cidade de
Blackstone, até que uma fuga na prisao local o forca a se revelar aos humanos...
E a Lydia, a filha do diretor do presidio. Juntos descobrem que os fugitivos
também sdo ferinos que planejam trazer seu temido lider, o Mestre da Seda, de
volta da Terra dos Mortos. Para impedi-los, Caw e Lydia precisam encontrar os
ferinos que se escondem pela cidade e convencé-los a mais uma vez lutar pelas
forcas do bem.
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