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Para	meu	pai,	por	fazer	o	que	pôde	para	não	mostrar	o	pior	de	si.
E	para	minha	mãe,	por	garantir	que	nunca	víssemos	o	pior	dele.
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Parte	Um



Capítulo	Um

Enquanto	estou	aqui	sentada,	com	um	pé	em	cada	lado	do	parapeito,	observando
as	ruas	de	Boston	a	doze	andares	abaixo,	pensar	em	suicídio	é	inevitável.

Não	no	meu.	Gosto	o	suficiente	de	minha	vida	para	querer	vivê-la.
Estou	 pensando	 em	 outras	 pessoas	 e	 em	 como	 decidem	 simplesmente

acabar	com	a	própria	vida.	Será	que	elas	se	arrependem	em	algum	momento?	No
instante	 depois	 de	 se	 jogar,	 e	 no	 segundo	 antes	 do	 impacto	 deve	 haver	 algum
remorso	durante	aquela	breve	queda	livre.	Será	que	veem	o	chão	se	aproximando
depressa	e	pensam:	Ah,	que	droga,	que	ideia	péssima!

Por	algum	motivo,	acho	que	não.
Penso	 muito	 na	 morte.	 Ainda	 mais	 hoje,	 considerando	 que	 acabei	 de	—

doze	horas	antes	—	fazer	um	dos	discursos	fúnebres	mais	épicos	que	o	povo	de
Plethora,	 no	Maine,	 já	 testemunhou.	 Tudo	 bem,	 talvez	 não	 tenha	 sido	 o	mais
épico,	mas	 poderia	muito	 bem	 ser	 o	mais	 desastroso.	Acho	 que	 depende	 se	 a
pergunta	for	feita	para	mim	ou	para	minha	mãe.	Minha	mãe,	que	provavelmente
vai	passar	um	ano	inteiro	sem	falar	comigo	depois	de	hoje.

Não	me	entenda	mal:	meu	discurso	fúnebre	não	foi	tão	marcante	a	ponto	de
entrar	para	a	história,	como	o	de	Brooke	Shields	no	funeral	de	Michael	Jackson.
Ou	 o	 da	 irmã	 de	 Steve	 Jobs.	Ou	 o	 do	 irmão	 de	 Pat	 Tillman.	Mas	 foi	 épico	 à
própria	maneira.

No	 início,	 fiquei	 nervosa.	Afinal,	 era	 o	 funeral	 do	 extraordinário	Andrew
Bloom.	Prefeito	idolatrado	de	minha	cidade	natal:	Plethora,	no	Maine.	Dono	da
agência	 imobiliária	 de	 maior	 sucesso	 da	 cidade.	 Marido	 da	 idolatrada	 Jenny
Bloom,	a	mais	reverenciada	professora	auxiliar	de	 toda	Plethora.	E	pai	de	Lily
Bloom,	 aquela	 garota	 estranha,	 de	 excêntrico	 cabelo	 ruivo,	 que	 certa	 vez	 se
apaixonou	por	um	mendigo	e	envergonhou	toda	a	família.

Eu	sou	Lily	Bloom,	e	Andrew	era	meu	pai.
Assim	 que	 terminei	 o	 discurso	 fúnebre,	 peguei	 um	 voo	 para	 Boston	 e

sequestrei	 o	 primeiro	 telhado	 que	 encontrei.	Mais	 uma	 vez,	 não	 porque	 sou
suicida.	 Não	 tenho	 nenhum	 plano	 de	 saltar	 deste	 telhado.	 Só	 precisava	 de	 ar
fresco	e	silêncio,	nada	mais.	Algo	impossível	de	conseguir	em	meu	apartamento
no	terceiro	andar,	sem	acesso	ao	telhado,	e	morando	com	uma	garota	que	adora



se	ouvir	cantando.
Porém,	 não	 pensei	 em	 como	 estaria	 frio	 aqui	 em	 cima.	 Não	 está

insuportável,	mas	também	não	está	nada	confortável.	Pelo	menos	dá	para	ver	as
estrelas.	 Pais	 falecidos,	 irritantes	 colegas	 de	 apartamento	 e	 discursos	 fúnebres
questionáveis	 não	 parecem	 nada	 mal	 quando	 o	 céu	 noturno	 está	 límpido	 o
suficiente	para,	literalmente,	espelhar	o	esplendor	do	universo.

Amo	quando	o	céu	me	faz	sentir	insignificante.
Estou	gostando	desta	noite.
Bem...	 vou	 reformular	 a	 frase	 para	 que	 ela	 reflita	 meus	 sentimentos	 de

maneira	mais	apropriada,	no	passado.
Eu	estava	gostando	desta	noite.
Mas,	para	minha	infelicidade,	a	porta	foi	aberta	com	tanta	força	que	quase

esperei	ver	a	escada	cuspir	um	humano	no	telhado.	A	porta	se	fecha	novamente,
e	passos	 se	movem	com	pressa	pelo	piso.	Não	me	dou	o	 trabalho	de	 erguer	 o
olhar.	 Seja	 quem	 for,	 é	 muito	 provável	 que	 nem	 me	 perceba	 em	 cima	 do
parapeito	à	esquerda	da	porta.	A	pessoa	saiu	com	tanta	pressa	que	não	será	culpa
minha	se	presumir	que	está	sozinha.

Suspiro	baixinho,	fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	na	parede	de	estuque
atrás	de	mim,	xingando	o	universo	por	ter	me	tirado	o	momento	introspectivo	de
paz.	O	mínimo	que	o	universo	pode	fazer	é	garantir	que	seja	uma	mulher,	não
um	homem.	Se	vou	 ter	 companhia,	 prefiro	 uma	mulher.	Sou	durona	para	meu
tamanho,	 e	 provavelmente	 consigo	 me	 virar	 sozinha	 na	 maior	 parte	 das
situações,	mas	estou	 relaxada	demais	para	 ficar	 sozinha	com	um	desconhecido
no	 telhado,	 tarde	 da	 noite.	 Temo	 pela	minha	 segurança	 e	 sinto	 que	 preciso	 ir
embora,	mas	não	queria	ir.	Como	disse...	estou	relaxada.

Finalmente	 permito	 que	 meus	 olhos	 percorram	 o	 trajeto	 até	 a	 silhueta
inclinada	 por	 cima	 do	 parapeito.	 Infelizmente,	 tenho	 certeza	 de	 que	 é	 um
homem.	Mesmo	naquela	posição,	noto	que	é	alto.	Ombros	largos	criam	grande
contraste	em	relação	à	maneira	frágil	como	ele	apoia	a	própria	cabeça	nas	mãos.
Mal	percebo	o	pesado	subir	e	descer	de	suas	costas	enquanto	ele	inspira	fundo,
para	exalar	com	força	em	seguida.

Parece	à	beira	de	um	colapso.	Considero	dizer	alguma	coisa,	ou	pigarrear,
para	alertá-lo	de	que	tem	companhia,	mas,	antes	que	eu	o	faça,	ele	gira	e	chuta
uma	das	cadeiras	do	terraço.

Eu	 me	 retraio	 quando	 o	 móvel	 arranha	 o	 telhado,	 mas,	 como	 ele	 não
imagina	 ter	 plateia,	 não	 para	 com	 um	 só	 chute.	 Ele	 atinge	 a	 cadeira
repetidamente,	sem	parar.	E,	em	vez	de	se	render	sob	a	força	bruta	daquele	pé,	a
cadeira	apenas	se	afasta	cada	vez	mais.

Aquela	cadeira	deve	ser	feita	de	polímero	resistente	à	maresia.



Certa	vez,	vi	meu	pai	atropelar	uma	mesa	de	jardim	feita	desse	polímero:	a
coisa	praticamente	riu.	O	para-choque	amassou,	mas	a	mesa	nem	arranhou.

O	cara	parece	notar	que	não	é	páreo	para	um	material	de	tamanha	qualidade
porque	finalmente	desiste	de	chutar.	Fica	ali,	perto	do	móvel,	os	punhos	cerrados
nas	 laterais	do	corpo.	Para	ser	sincera,	 sinto	um	pouco	de	 inveja.	Ele	desconta
muito	bem	a	raiva	na	mobília.	É	óbvio	que	teve	um	dia	péssimo,	assim	como	eu,
mas	enquanto	guardo	minha	 frustração	até	ela	se	manifestar	de	 forma	passivo-
agressiva,	ele	encontra	uma	verdadeira	válvula	de	escape.

Minha	 válvula	 de	 escape	 costumava	 ser	minha	 horta.	 Sempre	 que	 eu	me
estressava,	era	só	ir	até	o	quintal	e	arrancar	toda	erva	daninha	que	encontrasse.
Porém,	desde	que	me	mudei	para	Boston,	há	dois	 anos,	 não	 tenho	mais	horta.
Nem	terraço.	Nem	sequer	ervas	daninhas.

Talvez	eu	devesse	investir	em	uma	cadeira	de	polímero	resistente	à	maresia.
Fico	observando	o	rapaz	mais	um	pouco,	e	me	pergunto	se	ele	não	vai	se

mexer.	Está	simplesmente	parado,	encarando	a	cadeira.	Não	está	mais	de	punhos
cerrados.	As	mãos	estão	apoiadas	nos	quadris,	e	percebo	que	sua	camisa	não	tem
um	caimento	bom	no	bíceps.	Tem	um	caimento	ótimo	no	restante	do	corpo,	mas
seus	braços	são	enormes.	Ele	começa	a	remexer	nos	bolsos	até	encontrar	o	que
está	procurando,	e	—	na	provável	tentativa	de	administrar	ainda	mais	a	raiva	—
acende	um	baseado.

Tenho	23	anos,	já	terminei	a	faculdade	e	usei	a	mesma	droga	recreativa	uma
ou	duas	vezes.	Não	vou	julgar	o	rapaz	por	achar	que	precisa	fumar	sozinho.	Mas
é	esta	a	questão:	ele	não	está	sozinho.	Só	não	sabe	disso	ainda.

Ele	dá	uma	longa	tragada	no	baseado	e	começa	a	se	voltar	para	o	parapeito.
Percebe	minha	presença	ao	expirar.	Para	de	andar	no	instante	que	nossos	olhares
se	encontram.	Sua	expressão	não	é	de	susto	nem	de	humor.	Ele	está	a	uns	 três
metros	de	distância,	mas	a	luz	das	estrelas	é	suficiente	para	que	eu	enxergue	seus
olhos	observando	meu	corpo	sem	revelar	um	único	pensamento.	Esse	cara	sabe
esconder	 o	 jogo;	 estreitando	 os	 olhos	 e	 comprimindo	 os	 lábios,	 ele	 parece	 a
versão	masculina	da	Mona	Lisa.

—	Como	você	se	chama?	—	pergunta	ele.
Sinto	a	voz	no	estômago.	O	que	não	é	nada	bom.	As	vozes	deviam	parar

nos	 ouvidos,	 mas,	 às	 vezes	—	 não	 é	 nada	 comum,	 na	 verdade	—,	 uma	 voz
penetra	em	meus	ouvidos	e	reverbera	por	meu	corpo.	Ele	tem	uma	dessas	vozes.
Grave,	confiante	e	um	pouco	parecida	com	manteiga.

Como	não	respondo,	ele	leva	o	baseado	à	boca	e	dá	mais	uma	tragada.
—	Lily	—	revelo,	por	fim.
Odeio	minha	voz.	Pareceu	baixa	demais	para	chegar	a	seus	ouvidos,	ainda

mais	para	reverberar	dentro	de	seu	corpo.



O	cara	ergue	um	pouco	o	queixo	e	aponta	a	cabeça	para	mim.
—	Pode	descer	daí,	por	favor,	Lily?
Só	quando	ele	pede	isso	percebo	sua	postura.	Está	em	pé,	corpo	ereto,	até

mesmo	rígido.	Quase	como	se	estivesse	nervoso,	achando	que	vou	cair.	Não	vou.
O	parapeito	tem	no	mínimo	30	centímetros	de	largura,	e	a	maior	parte	de	mim
está	no	telhado.	Seria	muito	fácil	me	segurar	antes	de	cair,	sem	falar	que	o	vento
está	a	meu	favor.

Olho	para	minhas	pernas	e,	depois,	para	ele.
—	Não,	obrigada.	Estou	bem	confortável	aqui.
Ele	se	vira	um	pouco,	como	se	não	conseguisse	me	olhar	diretamente.
—	Por	favor,	desça.	—	Agora	é	mais	uma	ordem,	apesar	de	ele	ter	dito	por

favor.	—	Tem	sete	cadeiras	vazias	aqui.
—	Por	pouco	não	seis	—	corrijo,	lembrando	que	ele	quase	assassinou	uma

delas.
Ele	 não	 acha	 graça	 na	 resposta.	Como	não	 obedeço	 à	 ordem,	 ele	 dá	 dois

passos	em	minha	direção.
—	Você	está	a	meros	7	centímetros	da	morte.	E	ela	 já	me	 fez	companhia

por	tempo	demais	hoje.	—	Ele	gesticula	novamente	para	que	eu	desça.	—	Está
me	deixando	nervoso.	Sem	falar	que	isso	corta	meu	barato.

Reviro	os	olhos	e	passo	as	pernas	por	cima	do	parapeito.
—	Deus	me	livre	desperdiçar	um	baseado.	—	Dou	um	pulo	para	descer	e

limpo	 as	 mãos	 na	 calça	 jeans.	 —	 Melhorou?	 —	 pergunto,	 enquanto	 me
aproximo.

O	cara	expira	com	força,	como	se	tivesse	prendido	a	respiração	ao	me	ver
em	cima	do	parapeito.	Passo	por	ele	em	direção	ao	lado	do	telhado	com	a	melhor
vista	e,	no	meio-tempo,	não	deixo	de	perceber	como	ele	é	incrivelmente	bonito.

Não.	Bonito	é	um	insulto.
O	cara	é	 lindo.	Tem	as	mãos	cuidadas,	cheira	a	dinheiro	e	parece	ser	bem

mais	velho	que	eu.	Seus	olhos	se	enrugam	ao	me	seguir,	e	seus	lábios	parecem
em	bico,	mesmo	quando	relaxados.	Quando	chego	ao	lado	do	prédio	com	vista
para	 a	 rua,	 eu	 me	 inclino	 e	 fico	 olhando	 os	 carros	 lá	 embaixo,	 tentando	 não
demonstrar	minha	 admiração.	Só	pelo	 corte	de	 cabelo	 já	dá	para	perceber	que
esse	é	o	tipo	de	homem	que	impressiona	facilmente,	e	eu	me	recuso	a	alimentar
seu	ego.	Não	que	tenha	feito	alguma	coisa	para	me	convencer	de	que	é	metido.
Porém,	está	vestindo	uma	camisa	casual	da	Burberry,	e	acho	que	nunca	estive	no
radar	de	alguém	com	dinheiro	para,	casualmente,	comprar	uma	dessas.

Escuto	passos	se	aproximando	atrás	de	mim,	e	ele	se	inclina	na	grade	a	meu
lado.	De	soslaio,	eu	o	observo	dar	uma	tragada	no	baseado.	Após	terminar,	ele	o
oferece,	mas	recuso	com	um	gesto.	A	última	coisa	de	que	preciso	é	me	drogar



perto	desse	cara.	Sua	voz	já	é	praticamente	uma	droga.	Meio	que	quero	ouvi-la
de	novo,	então	pergunto:

—	Então,	o	que	aquela	cadeira	fez	para	te	deixar	tão	zangado?
Ele	olha	para	mim.	Quero	dizer,	realmente	me	olha.	Seus	olhos	encontram

os	 meus,	 e	 ele	 me	 encara	 com	 firmeza,	 como	 se	 todos	 os	 meus	 segredos
estivessem	bem	no	rosto.	Jamais	vi	olhos	tão	escuros.	Talvez	eu	até	tenha	visto,
porém	parecem	mais	escuros	quando	associados	a	uma	presença	tão	intimidante.
Ele	não	me	 responde,	mas	minha	 curiosidade	não	 é	 facilmente	 saciada.	Se	 ele
me	obrigou	a	descer	de	um	parapeito	muito	confortável	e	tranquilo,	espero	que
ele	me	entretenha	com	respostas	para	minhas	perguntas	indiscretas.

—	Foi	uma	mulher?	—	pergunto.	—	Ela	partiu	seu	coração?
Ele	ri	um	pouco.
—	Quem	me	dera	se	meus	problemas	fossem	tão	triviais	quanto	assuntos	do

coração.	—	Ele	se	encosta	na	parede	e	se	vira	para	mim.	—	Você	mora	em	que
andar?	—	Lambe	os	dedos	e	aperta	a	extremidade	do	baseado	antes	de	guardá-lo
no	bolso.	—	Nunca	te	encontrei.

—	 É	 porque	 não	 moro	 aqui.	—	 Aponto	 para	 meu	 apartamento.	—	 Está
vendo	aquele	prédio	da	seguradora?

Ele	semicerra	as	pálpebras	enquanto	olha	na	direção	indicada.
—	Ahã.
—	Moro	 no	 prédio	 ao	 lado.	 É	 baixo	 demais	 para	 ver	 daqui.	 São	 só	 três

andares.
Ele	se	volta	para	mim,	apoiando	o	cotovelo	no	parapeito.
—	Se	mora	 ali,	 por	 que	 está	 aqui?	É	 o	 apartamento	 de	 seu	 namorado	 ou

algo	assim?
Por	 algum	motivo,	 seu	 comentário	 faz	 com	que	me	 sinta	 fácil.	 Foi	 óbvio

demais...	uma	cantada	amadora.	Pela	aparência,	sei	que	é	mais	habilidoso.	Então
fico	com	a	impressão	de	que	ele	deixa	as	cantadas	mais	difíceis	somente	para	as
mulheres	‘merecedoras’.

—	Seu	telhado	é	legal	—	respondo.
Ele	ergue	a	sobrancelha,	esperando	que	eu	explique	melhor.
—	Eu	queria	tomar	ar	fresco.	Um	lugar	para	pensar.	Abri	o	Google	Earth	e

encontrei	o	prédio	com	um	terraço	decente	mais	próximo.
Ele	me	olha	sorrindo.
—	 Pelo	 menos	 você	 é	 econômica	 —	 comenta.	 —	 Essa	 é	 uma	 boa

qualidade.
Pelo	menos?
Assinto,	porque	sou	mesmo	econômica.	E	essa	é	mesmo	uma	boa	qualidade.
—	Por	que	estava	precisando	de	ar	fresco?	—	pergunta	ele.



Porque	 enterrei	 meu	 pai	 hoje,	 fiz	 um	 discurso	 fúnebre	 epicamente
desastroso	e	agora	sinto	como	se	não	conseguisse	respirar.

Eu	me	viro	para	a	frente	de	novo,	expiro	lentamente.
—	A	gente	pode	ficar	um	pouco	em	silêncio?
Ele	parece	aliviado	com	o	pedido.	Inclina-se	por	cima	do	parapeito	e	deixa

o	braço	se	balançar	enquanto	olha	a	rua.	Ele	fica	assim	por	um	instante,	e	eu	o
encaro	durante	todo	o	tempo.	Provavelmente	sabe	que	o	estou	observando,	mas
parece	não	se	importar.

—	Um	cara	caiu	daqui	no	mês	passado	—	revela	ele.
Eu	 até	 teria	me	 irritado	 por	 ele	 ter	 desrespeitado	meu	pedido	 de	 silêncio,

mas	fico	um	pouco	intrigada.
—	Foi	acidente?
Ele	dá	de	ombros.
—	 Ninguém	 sabe.	 Aconteceu	 no	 fim	 da	 tarde.	 A	 esposa	 contou	 que

preparava	o	jantar	quando	o	marido	subiu	para	tirar	fotos	do	pôr	do	sol.	Ele	era
fotógrafo.	Acham	que	estava	se	inclinando	por	cima	do	parapeito	para	tirar	uma
foto	do	horizonte,	e	acabou	escorregando.

Olho	 por	 cima	 do	 parapeito,	me	 perguntando	 como	 alguém	 se	 coloca	 em
uma	 situação	 com	 risco	 real	 de	 acidente,	mas	 então	me	 lembro	 de	 que	 estava
sentada	no	parapeito	do	outro	lado	do	teto	há	apenas	alguns	minutos.

—	Quando	minha	irmã	me	contou	o	que	aconteceu,	fiquei	pensando	se	ele
tinha	 conseguido	 a	 foto	 ou	 não.	 Torci	 para	 que	 a	 câmera	 não	 tivesse	 caído
também,	porque	teria	sido	o	maior	desperdício,	sabe?	Morrer	por	causa	do	amor
pela	fotografia,	mas	sem	conseguir	a	foto	que	custou	sua	vida.

O	pensamento	me	faz	rir,	mas	não	sei	se	devia	achar	graça.
—	Você	sempre	diz	exatamente	o	que	pensa?
Ele	dá	de	ombros.
—	Para	a	maioria	das	pessoas,	não.
Isso	 aumenta	 meu	 sorriso.	 Fico	 feliz	 em	 saber	 que,	 mesmo	 sem	 me

conhecer,	por	algum	motivo	ele	não	me	considera	a	maioria	das	pessoas.
Ele	apoia	as	costas	no	parapeito	e	cruza	os	braços.
—	Você	nasceu	aqui?
Balanço	a	cabeça.
—	Não.	Eu	me	mudei	do	Maine	depois	da	formatura.
Ele	enruga	o	nariz,	o	que	é	meio	sensual.	Ver	esse	homem	—	usando	uma

camisa	da	Burberry	e	com	um	corte	de	cabelo	de	duzentos	dólares	—	fazendo
careta.

—	Então	está	no	purgatório	de	Boston,	é?	Deve	ser	péssimo.
—	Como	assim?	—	pergunto.



Ele	retorce	o	canto	da	boca.
—	Os	 turistas	 a	 tratam	 como	 nativa,	 enquanto	 os	 nativos	 a	 tratam	 como

uma	turista.
Rio.
—	Uau!	Que	descrição	mais	precisa.
—	Estou	aqui	há	dois	meses.	Nem	cheguei	ao	purgatório	ainda,	então	está

se	saindo	melhor	que	eu.
—	Por	que	veio	a	Boston?
—	Minha	 residência.	E	minha	 irmã	mora	aqui.	—	Ele	bate	o	pé.	—	Bem

aqui	 embaixo,	na	verdade.	Casou	com	um	especialista	 em	 tecnologia	daqui	de
Boston,	e	eles	compraram	o	último	andar.

Olho	para	baixo.
—	O	último	andar	inteiro?
Ele	confirma	com	a	cabeça.
—	O	filho	da	mãe	é	um	sortudo	que	trabalha	de	casa.	Nem	precisa	tirar	o

pijama	e	ganha	mais	de	sete	dígitos	por	ano.
É	mesmo	um	filho	da	mãe	sortudo.
—	Que	tipo	de	residência?	Você	é	médico?
Ele	assente.
—	 Neurocirurgião.	 Falta	 menos	 de	 um	 ano	 para	 terminar	 a	 residência,

depois	disso	é	oficial.
Estiloso,	eloquente	e	inteligente.	E	fuma	maconha.	Se	fosse	uma	questão	do

vestibular,	eu	perguntaria	qual	alternativa	não	combina	com	as	outras.
—	E	médicos	deviam	fumar	maconha?
Ele	abre	um	sorriso	irônico.
—	Provavelmente	não.	Mas,	 se	a	gente	não	se	desse	esse	 luxo	de	vez	em

quando,	 juro	 que	 o	 número	 de	 médicos	 pulando	 desses	 parapeitos	 seria	 bem
maior.

Ele	está	virado	para	a	frente	de	novo,	apoiando	o	queixo	nos	braços.	Está	de
olhos	 fechados,	 como	 se	 aproveitasse	o	vento	no	 rosto.	Assim,	não	parece	 tão
intimidante.

—	Quer	saber	de	algo	que	só	quem	mora	em	Boston	sabe?
—	Claro	—	responde	ele,	voltando	a	atenção	para	mim.
Aponto	para	o	leste.
—	Está	vendo	aquele	prédio?	Com	o	teto	verde?
Ele	assente.
—	Há	 um	 prédio	 atrás	 dele,	 na	 rua	Melcher.	 Tem	 uma	 casa	 em	 cima	 do

prédio.	Tipo,	uma	casa	mesmo,	construída	bem	no	teto.	Não	dá	para	ver	da	rua,	e
o	prédio	é	tão	alto	que	poucas	pessoas	sabem	disso.



Ele	fica	impressionado.
—	Sério?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Vi	quando	estava	procurando	no	Google	Earth,	então	pesquisei	o	local.

Pelo	visto	concederam	uma	licença	para	a	construção	em	1982.	Deve	ser	muito
legal,	não	acha?	Morar	em	uma	casa	no	topo	de	um	prédio.

—	O	telhado	seria	todo	seu	—	argumenta	ele.
Eu	não	tinha	pensado	nisso.	Se	eu	fosse	dona	do	telhado,	poderia	ter	hortas.

Eu	teria	uma	válvula	de	escape.
—	Quem	mora	lá?	—	pergunta	ele.
—	Ninguém	sabe.	É	um	dos	grandes	mistérios	de	Boston.
Ele	ri	e	depois	me	olha	com	curiosidade.
—	Qual	seria	outro	grande	mistério	de	Boston?
—	Seu	nome.
Assim	que	digo	isso,	dou	um	tapa	na	própria	testa.	Soou	como	uma	cantada

muito	brega,	e	tudo	o	que	posso	fazer	é	rir	de	mim	mesma.
Ele	sorri.
—	É	Ryle	—	revela	ele.	—	Ryle	Kincaid.
Suspiro,	me	encolhendo.
—	Que	nome	incrível.
—	Por	que	isso	a	deixou	triste?
—	Porque	eu	faria	de	tudo	para	ter	um	nome	legal.
—	Não	gosta	de	Lily?
Inclino	a	cabeça	e	ergo	a	sobrancelha.
—	Meu	sobrenome	é...	Bloom,	florescer	em	inglês.
Ele	fica	em	silêncio.	Sinto	que	tenta	não	demonstrar	piedade.
—	Eu	 sei.	 É	 péssimo.	 É	 o	 nome	 de	 uma	menina	 de	 2	 anos,	 não	 de	 uma

mulher	de	23.
—	 Uma	 menina	 de	 2	 anos	 sempre	 vai	 ter	 o	 mesmo	 nome,

independentemente	 da	 idade.	 Nós	 não	 nos	 livramos	 do	 nome	 quando
envelhecemos,	Lily	Bloom.

—	Que	pena	—	rebato.	—	Mas	o	pior	é	que	adoro	jardinagem.	Amo	flores.
Plantas.	 Cultivar	 coisas.	 É	 minha	 paixão.	 Sempre	 foi	 meu	 sonho	 abrir	 uma
floricultura,	 mas	 tenho	 medo	 de	 que	 as	 pessoas	 não	 julguem	 uma	 vontade
autêntica.	 Pensem	que	 só	 estou	 tentando	me	 aproveitar	 de	meu	 nome,	 que	 ser
uma	florista	não	é	o	trabalho	de	meus	sonhos.

—	Pode	ser	—	comenta	ele.	—	Mas	por	que	isso	importa?
—	Acho	que	não	importa.	—	Noto	que	estou	sussurrando.	—	Lily	Bloom.

—	Eu	o	vejo	abrir	um	sorriso.	—	É	um	ótimo	nome	para	uma	floricultura.	Mas



tenho	mestrado	em	administração.	Seria	dar	um	passo	atrás,	não	acha?	Trabalho
para	a	maior	empresa	de	marketing	em	Boston.

—	Ser	dona	do	próprio	negócio	não	é	dar	um	passo	atrás	—	argumenta	ele.
Ergo	a	sobrancelha.
—	A	não	ser	que	dê	errado.
Ele	assente,	concordando.
—	A	não	ser	que	dê	errado	—	concorda.	—	E	qual	seu	nome	do	meio,	Lily

Bloom?
Resmungo,	e	ele	se	anima	com	isso.
—	Quer	dizer	que	é	ainda	pior?
Apoio	a	cabeça	nas	mãos	e	faço	que	sim.
—	Rose?
Balanço	a	cabeça.
—	Violet?
—	Quem	me	dera.	—	Eu	me	contraio	e	murmuro.	—	Blossom.	Desabrochar

em	inglês.
Há	um	momento	de	silêncio.
—	Caramba!	—	exclama	ele,	baixinho.
—	Pois	é.	Blossom	era	o	sobrenome	de	solteira	de	minha	mãe,	e	meus	pais

acharam	que	 os	 sobrenomes	 sinônimos	 eram	um	 sinal	 do	 destino.	Então	 claro
que,	quando	nasci,	quiseram	me	dar	um	nome	de	flor.

—	Seus	pais	devem	ser	uns	babacas.
Um	deles	é.	Era.
—	Meu	pai	morreu	esta	semana.
Ele	olha	para	mim.
—	Ah,	tá.	Não	vou	cair	nessa.
—	 Estou	 falando	 sério.	 Por	 isso	 vim	 até	 aqui	 hoje.	 Acho	 que	 eu	 estava

precisando	chorar	um	pouco.
Ele	fica	me	encarando	por	um	instante,	desconfiado,	para	ter	certeza	de	que

não	o	estou	enganando.	Mas	não	se	desculpa	pela	gafe.	Em	vez	disso,	os	olhos
ficam	um	pouco	mais	curiosos,	como	se	ele	estivesse	realmente	intrigado.

—	Vocês	eram	próximos?
Que	pergunta	difícil.	Apoio	o	queixo	nos	braços	e	volto	a	olhar	a	rua.
—	Não	sei	—	respondo,	dando	de	ombros.	—	Como	filha,	eu	o	amava.	Mas

como	ser	humano,	eu	o	odiava.
Sinto	que	ele	continua	me	observando,	depois	diz:
—	Gosto	disso.	De	sua	sinceridade.
Ele	gosta	de	minha	sinceridade.	Devo	estar	corando.
Ficamos	em	silêncio	por	mais	um	tempo,	até	que	ele	pergunta:



—	Você	às	vezes	deseja	que	as	pessoas	fossem	mais	transparentes?
—	Como	assim?
Ele	passa	o	polegar	em	um	pedaço	de	estuque	descascado	até	soltá-lo.	Dá

um	peteleco,	jogando-o	por	cima	do	parapeito.
—	 Sinto	 que	 todo	mundo	 finge	 ser	 quem	 é,	 que,	 no	 fundo,	 somos	 todos

igualmente	ferrados.	Alguns	apenas	escondem	isso	melhor	que	os	outros.
Ou	ele	está	ficando	meio	chapado,	ou	é	muito	introspectivo.	Seja	como	for,

acho	bom.	Minhas	conversas	preferidas	são	as	sem	nenhuma	resposta	real.
—	Não	acho	um	pouco	de	reserva	ruim	—	avalia	Lily.	—	Nem	sempre	as

verdades	nuas	e	cruas	são	bonitas.
Ele	me	encara	por	um	instante.
—	Verdades	nuas	e	cruas	—	repete	ele.	—	Gostei	disso.
Ele	 se	 vira	 e	 vai	 até	 o	 meio	 do	 telhado.	 Ajeita	 o	 encosto	 de	 uma

espreguiçadeira	 atrás	 de	mim	 e	 depois	 se	 acomoda	 ali.	 É	 reclinável,	 então	 ele
põe	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	observa	o	céu.	Vou	para	a	do	lado	e	me	ajeito	até
ficar	na	mesma	posição.

—	Me	conte	uma	verdade	nua	e	crua,	Lily.
—	Sobre	o	quê?
Ele	dá	de	ombros.
—	 Não	 sei.	 Algo	 de	 que	 você	 não	 se	 orgulha.	 Algo	 que	 me	 faça	 sentir

menos	ferrado.
Ele	encara	o	céu,	esperando	minha	resposta.	Meus	olhos	seguem	a	linha	de

seu	maxilar,	 a	 curva	 das	 bochechas,	 o	 contorno	 dos	 lábios.	 Suas	 sobrancelhas
estão	unidas,	contemplativas.	Não	sei	o	motivo,	mas	ele	parece	precisar	de	uma
conversa.	 Penso	 na	 pergunta	 e	 tento	 encontrar	 uma	 resposta	 sincera.	 Quando
consigo,	desvio	o	olhar	e	volto	a	encarar	o	céu.

—	Meu	pai	era	violento.	Não	comigo...	com	minha	mãe.	Ficava	tão	alterado
quando	 brigavam	 que,	 às	 vezes,	 até	 batia	 nela.	 Quando	 isso	 acontecia,	 ele
passava	 uma	 ou	 duas	 semanas	 tentando	 recompensá-la	 pelo	 que	 acontecera;
comprava	flores	ou	nos	levava	para	jantar	fora.	Às	vezes,	ele	comprava	alguma
coisa	 para	 mim	 porque	 sabia	 como	 eu	 odiava	 essas	 brigas.	 Quando	 eu	 era
criança,	ansiava	por	elas,	porque	sabia	que,	se	ele	batesse	em	minha	mãe,	as	duas
semanas	seguintes	seriam	ótimas.	—	Paro.	Acho	que	nunca	admiti	isso	nem	para
mim	 mesma.	 —	 Claro	 que,	 se	 fosse	 possível,	 eu	 nunca	 permitiria	 que	 a
machucasse.	Mas	a	violência	era	 inevitável	no	casamento	dos	dois	e	 se	 tornou
nosso	padrão.	Quando	fiquei	mais	velha,	percebi	que	não	fazer	nada	também	me
tornava	culpada.	Passei	boa	parte	da	vida	o	odiando	por	ser	uma	pessoa	tão	ruim,
mas	não	sei	se	sou	melhor.	Talvez	nós	dois	sejamos	pessoas	ruins.

Ryle	olha	para	mim,	pensativo.



—	 Lily	—	 diz	 ele,	 enfaticamente.	 —	 Não	 existe	 isso	 de	 pessoas	 ruins.
Todos	nós	somos	humanos	e,	às	vezes,	fazemos	coisas	ruins.

Abro	 a	 boca	 para	 responder,	 mas	 suas	 palavras	 me	 deixam	 em	 silêncio.
Todos	 nós	 somos	 humanos	 e,	 às	 vezes,	 fazemos	 coisas	 ruins.	Acho	 que	 isso	 é
verdade,	de	certa	maneira.	Ninguém	é	exclusivamente	 ruim	ou	exclusivamente
bom.	Algumas	pessoas	só	precisam	se	esforçar	mais	para	suprimir	o	lado	ruim.

—	Sua	vez	—	digo	a	ele.
Com	 base	 em	 sua	 reação,	 acho	 que	 não	 quer	 participar	 da	 própria

brincadeira.	Ele	suspira	fundo	e	passa	a	mão	no	cabelo.	Abre	a	boca	para	falar,
mas	depois	a	fecha	de	novo.	Fica	pensando	por	um	instante,	finalmente	diz:

—	Vi	um	garotinho	morrer	esta	noite.	—	A	voz	sai	abatida.	—	Só	tinha	5
anos.	 Ele	 e	 o	 irmão	 mais	 novo	 encontraram	 uma	 arma	 no	 quarto	 dos	 pais.
Enquanto	o	mais	novo	a	segurava,	o	revólver	disparou	por	acidente.

Meu	estômago	se	revira.	Acho	que	isso	já	é	verdade	demais	para	mim.
—	Quando	ele	chegou	à	mesa	de	cirurgia,	não	dava	para	fazer	mais	nada.

Todo	mundo	ao	redor,	as	enfermeiras,	os	outros	médicos...	todos	sentiram	muita
pena	da	 família.	 “Coitados	dos	pais”,	 disseram.	Mas,	 quando	 fui	 até	 a	 sala	 de
espera	 dar	 a	 notícia	 aos	 dois,	 não	 senti	 um	 pingo	 de	 pena.	 Eu	 queria	 que
sofressem.	Queria	que	sentissem	o	peso	de	sua	 ignorância	ao	deixar	uma	arma
carregada	ao	alcance	de	crianças	 inocentes.	Queria	que	entendessem	que,	além
de	perder	um	filho,	tinham	arruinado	a	vida	do	que	puxou	o	gatilho.

Meu	Deus.	Eu	não	estava	preparada	para	algo	tão	pesado.
Nem	consigo	imaginar	como	uma	família	supera	uma	coisa	assim.
—	Coitado	do	irmão	do	garoto	—	comento.	—	Não	consigo	imaginar	como

isso	vai	afetá-lo...	testemunhar	algo	desse	nível.
Ryle	dá	um	peteleco	em	alguma	coisa	na	calça	jeans.
—	É	algo	que	vai	destruir	sua	vida,	é	isso	que	vai	acontecer.
Eu	me	viro	para	ele,	ficando	de	lado	e	apoiando	a	cabeça	na	mão.
—	É	difícil?	Ver	essas	coisas	todo	dia?
Ele	balança	um	pouco	a	cabeça.
—	Devia	ser	muito	mais	difícil,	porém,	quanto	mais	tempo	passo	perto	da

morte,	mais	se	torna	parte	da	vida.	Não	sei	como	me	sinto	em	relação	a	isso.	—
Ele	faz	contato	visual	de	novo.	—	Me	conte	outra	—	pede.	—	Acho	que	a	minha
foi	mais	perturbadora	que	a	sua.

Discordo,	mas	confesso	a	coisa	perturbadora	que	fiz	há	apenas	doze	horas.
—	Dois	dias	atrás,	minha	mãe	me	pediu	para	 fazer	o	discurso	 fúnebre	no

enterro	 de	 meu	 pai.	 Eu	 disse	 que	 não	 ficaria	 à	 vontade,	 que	 não	 conseguiria
encarar	a	multidão,	que	cairia	em	prantos,	mas	era	mentira.	Eu	simplesmente	não
queria;	acho	que	discursos	fúnebres	devem	ser	feitos	por	pessoas	que	respeitam



o	falecido.	E	eu	não	respeitava	muito	meu	pai.
—	Você	fez	o	discurso?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Fiz.	Hoje	de	manhã.	—	Eu	me	sento	e	puxo	as	pernas	para	debaixo	do

corpo	enquanto	continuo,	virada	para	ele:	—	Quer	escutar?
Ele	sorri.
—	Com	certeza.
Ponho	as	mãos	no	colo	e	respiro	fundo.
—	Eu	não	fazia	ideia	do	que	dizer.	Cerca	de	uma	hora	antes	do	funeral,	eu

avisei	minha	mãe	de	que	não	queria	discursar.	Ela	pediu	algo	simples,	disse	que
deixaria	meu	pai	feliz.	Garantiu	que	eu	só	precisaria	ir	até	o	púlpito	dizer	cinco
coisas	boas	sobre	meu	pai.	Então...	foi	exatamente	o	que	fiz.

Ryle	se	apoia	no	cotovelo,	parecendo	ainda	mais	interessado.	Ele	nota,	em
meu	olhar,	que	a	situação	vai	piorar.

—	Ah,	não,	Lily.	O	que	você	fez?
—	Vou	reencenar.
Levanto	e	sigo	até	o	outro	lado	da	espreguiçadeira.	Eu	me	empertigo	e	ajo

como	 se	 estivesse	 olhando	 para	 a	 mesma	 plateia	 com	 que	 me	 deparei	 pela
manhã.	Pigarreio.

—	 Oi.	 Meu	 nome	 é	 Lily	 Bloom,	 filha	 do	 falecido	 Andrew	 Bloom.
Agradeço	 a	 presença	 de	 todos	 aqui	 hoje,	 em	 luto	 por	 essa	 perda.	 Eu	 queria
aproveitar	este	momento	para	homenagear	a	vida	de	meu	pai	e	compartilhar	com
vocês	cinco	coisas	boas	sobre	ele.	A	primeira...

Olho	para	Ryle	e	dou	de	ombros.
—	Foi	isso.
Ele	se	senta.
—	Como	assim?
Eu	me	sento	na	espreguiçadeira	e	depois	me	deito	de	novo.
—	Fiquei	lá	parada	por	dois	minutos	inteiros	sem	dizer	mais	nada.	Eu	não

tinha	nada	de	bom	para	dizer	sobre	aquele	homem,	então	fiquei	encarando	todo
mundo	até	minha	mãe	perceber	minha	intenção	e	pedir	para	meu	tio	intervir.

Ryle	inclina	a	cabeça.
—	Está	brincando?	Você	fez	o	oposto	de	uma	homenagem	no	funeral	de	seu

pai?
Assinto.
—	 Não	 estou	 orgulhosa	 do	 que	 fiz.	 Acho	 que	 não.	 Quero	 dizer,	 se

dependesse	de	mim,	ele	teria	sido	uma	pessoa	bem	melhor,	e	eu	falaria	uma	hora
sobre	ele.

Ryle	se	deita	de	novo.



—	Uau!	—	exclama	ele,	balançando	a	cabeça.	—	Você	meio	que	é	minha
heroína.	Zombou	de	um	falecido.

—	Que	coisa	de	mau	gosto.
—	Bem,	a	verdade	nua	e	crua	dói.
Eu	rio.
—	Sua	vez.
—	Não	vou	conseguir	superar	isso	—	diz	ele.
—	Tenho	certeza	de	que	consegue	chegar	perto.
—	Não	sei,	não.
Reviro	os	olhos.
—	Consegue,	sim.	Não	faça	eu	me	sentir	a	pior	pessoa	aqui.	Me	conte	seu

pensamento	mais	recente,	um	que	a	maioria	das	pessoas	não	diria	em	voz	alta.
Ele	põe	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	me	encara	nos	olhos.
—	Quero	te	comer.
Fico	boquiaberta.	Depois	me	recomponho.
Acho	que	estou	sem	palavras.
Ele	me	olha	com	inocência.
—	Você	pediu	meu	pensamento	mais	recente,	então	contei.	Você	é	linda.	Eu

sou	homem.	Se	você	gostasse	de	sexo	casual,	eu	 te	 levaria	para	meu	quarto	 lá
embaixo	e	te	comeria.

Nem	consigo	olhar	para	ele.	Seu	comentário	me	faz	sentir	várias	coisas	ao
mesmo	tempo.

—	Bem,	eu	não	gosto	de	sexo	casual.
—	Imaginei	—	diz.	—	Sua	vez.
Ele	está	tão	tranquilo,	nem	parece	que	acabou	de	me	deixar	sem	palavras.
—	Preciso	de	um	instante	para	me	recompor	depois	dessa	—	explico,	rindo.
Tento	pensar	em	algo	que	vá	deixá-lo	um	pouco	chocado,	mas	não	consigo

esquecer	 o	 que	 ele	 acabou	 de	 dizer.	 Em	 voz	 alta.	 Talvez	 seja	 porque	 é
neurocirurgião;	 jamais	 imaginei	 alguém	 tão	 instruído	 falando	 algo	 vulgar	 de
forma	aleatória.

Eu	me	recomponho...	um	pouco...	e	depois	digo:
—	Tá.	 Já	que	estamos	nesse	assunto...	O	primeiro	cara	com	quem	 transei

era	um	mendigo.
Ele	se	anima	e	se	vira	para	mim.
—	Ah,	preciso	saber	mais	sobre	essa	história.
Estico	o	braço	e	apoio	a	cabeça	ali.
—	Cresci	no	Maine.	A	gente	morava	em	um	bairro	bem	razoável,	mas	a	rua

de	trás	não	estava	em	condições	tão	boas.	Nosso	quintal	era	colado	a	uma	casa
condenada,	 adjacente	 a	 dois	 terrenos	 abandonados.	 Fiz	 amizade	 com	 um	 cara



chamado	Atlas,	que	dormia	no	lugar.	Ninguém	sabia	que	ele	morava	ali,	só	eu.
Eu	lhe	levava	comida,	roupas,	coisas.	Até	meu	pai	descobrir.

—	E	o	que	ele	fez?
Contraio	o	maxilar.	Não	sei	porque	mencionei	isso,	já	que	me	obrigo	a	não

pensar	nesse	assunto	todos	os	dias.
—	Bateu	no	cara.	—	Não	quero	mais	ser	nua	e	crua	em	relação	ao	assunto.

—	Sua	vez.
Ele	 me	 observa	 em	 silêncio	 por	 um	 instante,	 como	 se	 soubesse	 que	 a

história	não	acaba	assim,	mas	depois	desvia	o	olhar.
—	Sinto	repulsa	só	de	pensar	em	casar	—	confessa	ele.	—	Estou	com	quase

30	anos	e	não	tenho	a	menor	vontade	de	encontrar	uma	esposa.	E	principalmente
não	quero	filhos.	A	única	coisa	que	quero	na	vida	é	sucesso.	Muito.	Mas,	se	eu
admitir	isso	em	voz	alta	para	alguém,	vai	parecer	arrogância.

—	Sucesso	profissional?	Ou	status	social?
—	As	duas	coisas.	Qualquer	pessoa	pode	ter	filhos.	Qualquer	pessoa	pode

casar.	Mas	nem	todo	mundo	pode	ser	um	neurocirurgião.	Tenho	muito	orgulho
disso.	 E	 não	 quero	 ser	 só	 um	 ótimo	 neurocirurgião.	 Quero	 ser	 o	 melhor	 em
minha	área.

—	Você	tem	razão.	Fica	parecendo	arrogância	mesmo.
Ele	sorri.
—	Minha	mãe	acha	que	estou	desperdiçando	minha	vida	no	trabalho.
—	Você	 é	 neurocirurgião,	 e	 sua	mãe	 está	 desapontada?	—	Rio.	—	Meu

Deus,	 que	 loucura!	 Será	 que	 os	 pais	 jamais	 ficam	 satisfeitos	 com	 os	 filhos?
Nunca	somos	bons	o	bastante?

Ele	balança	a	cabeça.
—	Meus	filhos	não	seriam.	Poucas	pessoas	são	tão	determinadas	como	eu,	e

isso	só	desencadearia	seu	fracasso.	Por	isso	jamais	vou	ter	filhos.
—	Na	verdade,	acho	algo	digno,	Ryle.	Muitas	pessoas	se	recusam	a	admitir

serem	egoístas	demais	para	ter	filhos.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Ah,	sou	egoísta	demais	para	ter	filhos.	E	com	certeza	sou	egoísta	demais

para	me	relacionar	com	alguém.
—	Então	como	evita	isso?	Simplesmente	não	sai	com	ninguém?
Ele	me	olha	e	sorri.
—	Quando	tenho	tempo,	algumas	garotas	satisfazem	minhas	necessidades.

Não	estou	precisando	de	nada	nesse	departamento...	se	é	o	que	está	perguntando.
Mas	nunca	me	senti	atraído	pelo	amor.	Sempre	foi	mais	um	fardo	que	qualquer
outra	coisa.

Eu	queria	pensar	assim.	Minha	vida	seria	tão	mais	fácil...



—	Que	 inveja!	Acredito	que	exista	um	homem	perfeito	para	mim.	E	vivo
me	 decepcionando,	 porque	 ninguém	 corresponde	 a	 meus	 padrões.	 Parece	 que
estou	em	uma	busca	infinita	pelo	Santo	Graal.

—	Devia	testar	meu	método	—	aconselha	ele.
—	Qual?
—	Sexo	casual.
Ele	ergue	a	sobrancelha,	como	se	fosse	um	convite.
Ainda	bem	que	está	escuro,	porque	meu	rosto	parece	em	brasas.
—	 Eu	 nunca	 conseguiria	 transar	 com	 alguém	 sabendo	 que	 não	 daria	 em

nada	—	argumento,	em	voz	alta,	mas	minhas	palavras	carecem	de	convicção.
Ele	inspira	fundo	e	devagar,	depois	se	deita.
—	 Você	 não	 é	 esse	 tipo	 de	 garota,	 né?	 —	 pergunta	 ele,	 um	 pouco

desapontado.
Também	 me	 sinto	 assim.	 Nem	 sei	 se	 o	 rejeitaria	 se	 ele	 tentasse	 alguma

coisa,	mas	acho	que	acabei	de	frustrar	essa	possibilidade.
—	Se	você	não	 transaria	 com	alguém	que	acabou	de	conhecer...	—	Seus

olhos	encontram	os	meus	de	novo.	—	Até	onde	você	iria?
Não	 sei	 responder.	 Eu	me	 deito	 porque	 a	maneira	 como	me	 olha	me	 faz

reavaliar	essa	história	de	sexo	casual.	Acho	que	não	sou	necessariamente	contra.
Apenas	jamais	recebi	a	proposta	de	alguém	que	me	faria	considerar	a	opção.

Até	agora.	Acho.	E	será	que	ele	está	mesmo	me	propondo	algo?	Sempre	fui
péssima	nesse	lance	de	flerte.

Ele	estende	o	braço	e	segura	a	beirada	de	minha	espreguiçadeira.	Com	um
movimento	rápido	e	pouquíssimo	esforço,	Ryle	a	puxa	para	perto	até	encostar	na
sua.

Meu	 corpo	 inteiro	 enrijece.	 Ele	 está	 tão	 perto	 que	 sinto	 o	 calor	 de	 sua
respiração	cortando	o	ar	 frio.	Se	eu	olhasse	para	ele,	 seu	 rosto	estaria	a	meros
centímetros	 do	meu.	 Eu	me	 recuso	 a	 encará-lo,	 porque	 ele	 provavelmente	me
beijaria,	 e	 não	 sei	 absolutamente	 nada	 sobre	 esse	 homem,	 além	 de	 algumas
verdades	nuas	e	cruas.	Porém,	isso	não	me	pesa	nem	um	pouco	na	consciência
quando	ele	põe	a	mão	em	minha	barriga.

—	Até	onde	você	iria,	Lily?
Sua	voz	está	indecente.	Gostosa.	Vai	direto	para	a	ponta	de	meus	pés.
—	Não	sei	—	sussurro.
Seus	dedos	começam	a	se	aproximar	da	costura	de	minha	camisa.	Passam	a

subir	lentamente	até	desnudar	parte	de	minha	barriga.
—	Ah,	meu	Deus!	—	murmuro,	sentindo	o	calor	de	sua	mão	subindo	pelo

estômago.
Apesar	de	saber	que	não	devo,	eu	me	viro	para	ele,	e	a	expressão	em	seus



olhos	me	 cativa	 de	 vez.	Ele	 parece	 esperançoso,	 ávido	 e	 totalmente	 confiante.
Afunda	os	dentes	no	lábio	inferior	enquanto	sua	mão	começa	a	explorar	minha
camisa	de	 forma	provocante.	Sei	que	ele	sente	meu	coração	batendo	acelerado
no	peito.	Droga,	deve	até	escutá-lo.

—	Fui	longe	demais?	—	pergunta	ele.
Não	sei	de	onde	está	vindo	esse	meu	lado,	mas	balanço	a	cabeça	e	digo:
—	De	jeito	algum.
Com	um	sorriso,	seus	dedos	roçam	a	parte	de	baixo	de	meu	sutiã,	 fluindo

levemente	por	minha	pele,	que	está	toda	arrepiada.
Assim	 que	 fecho	 as	 pálpebras,	 um	 som	 penetrante	 rasga	 o	 ar.	 Sua	 mão

enrijece	quando	nós	dois	percebemos	que	é	um	celular.	O	dele.
Ele	encosta	a	testa	em	meu	ombro.
—	Droga!
Franzo	o	cenho	quando	sua	mão	abandona	minha	pele.	Ele	remexe	no	bolso

procurando	o	celular,	se	levanta	e	se	afasta	alguns	metros	para	atender	a	ligação.
—	 Dr.	 Kincaid	 —	 diz	 ele.	 Escuta	 atentamente,	 agarrando	 a	 nuca.	 —	 E

Roberts?	Não	 estou	 de	 plantão.	—	Mais	 silêncio.	—	Ok,	me	 dê	 dez	minutos.
Estou	indo.

Ele	 encerra	 a	 ligação	 e	 guarda	 o	 celular	 no	 bolso.	Ao	 se	 virar	 para	mim,
parece	um	pouco	desapontado.	Aponta	para	a	porta	que	leva	à	escada.

—	Eu	preciso...
Balanço	a	cabeça.
—	Tudo	bem.
Ele	me	analisa	por	um	instante	e,	depois,	ergue	o	dedo.
—	Não	se	mexa	—	ordena	Ryle,	pegando	o	celular	mais	uma	vez.
Ele	 se	aproxima	e	o	posiciona,	 como	se	estivesse	prestes	a	 tirar	uma	 foto

minha.	Quase	protesto,	mas	nem	sei	por	quê.	Estou	totalmente	vestida.	Mas	por
algum	motivo	não	me	sinto	assim.

Ryle	 tira	uma	foto	minha:	deitada	na	espreguiçadeira,	os	braços	relaxados
acima	da	cabeça.	Não	faço	ideia	do	que	pretende	fazer	com	aquilo,	mas	gosto	do
fato	de	que	a	tirou.	Gosto	de	saber	que	sentiu	vontade	de	lembrar	como	sou,	por
mais	que	imagine	jamais	voltar	a	me	ver.

Observa	 a	 foto	 na	 tela	 por	 alguns	 segundos	 e	 sorri.	 Eu	 me	 sinto	 meio
tentada	 a	 tirar	 uma	 foto	 sua	 também,	mas	não	 sei	 se	 quero	uma	 lembrança	de
alguém	que	nunca	mais	verei.	Pensar	nisso	é	um	pouco	deprimente.

—	 Foi	 um	 prazer	 conhecê-la,	 Lily	 Bloom.	 Espero	 que	 você	 desafie	 as
probabilidades	e	realmente	conquiste	seu	sonho.

Sorrio,	 triste	 e	 confusa	 em	 relação	 ao	 rapaz.	 Não	 sei	 se	 eu	 já	 havia
conhecido	alguém	assim,	com	um	estilo	de	vida	e	uma	faixa	de	imposto	de	renda



totalmente	 diferentes	 dos	 meus.	 Provavelmente	 nunca	 mais	 o	 farei.	 Porém,
perceber	que	não	somos	tão	diferentes	assim	é	uma	boa	surpresa.

Equívoco	confirmado.
Ele	olha	para	os	próprios	pés	por	um	instante,	parado	de	um	jeito	bastante

incerto.	Como	se	estivesse	dividido	entre	a	vontade	de	dizer	mais	alguma	coisa	e
a	necessidade	de	partir.	Ele	me	olha	uma	última	vez...	nesse	momento,	seu	rosto
não	está	impassível.	Percebo	o	desapontamento	na	linha	de	sua	boca	antes	de	ele
se	 virar	 e	 seguir	 na	 direção	 oposta.	 Abre	 a	 porta,	 e	 escuto	 seus	 passos
esvaecerem	enquanto	ele	desce	a	escada	correndo.	Estou	sozinha	no	telhado	de
novo,	mas,	para	minha	surpresa,	fico	um	pouco	triste	com	isso.



Capítulo	Dois

Lucy	—	minha	 colega	 de	 apartamento	 que	 adora	 se	 ouvir	 cantando	—	corre
pela	 sala,	 pegando	 chaves,	 sapatos,	 óculos	 escuros.	 Estou	 sentada	 no	 sofá,
abrindo	caixas	de	sapato	repletas	de	coisas	antigas	que	eu	trouxe	de	casa.	Peguei
tudo	essa	semana,	quando	voltei	para	o	funeral	de	meu	pai.

—	Vai	trabalhar	hoje?	—	pergunta	Lucy.
—	Não.	Estou	de	licença	até	segunda...	luto.
Ela	para	bruscamente.
—	Até	segunda?	—	zomba	ela.	—	Sua	vaca	sortuda.
—	Sim,	Lucy.	Foi	a	maior	sorte	meu	pai	morrer	—	ironizo,	claro,	mas	me

contraio	ao	perceber	que	na	verdade	não	pareci	tão	sarcástica	assim.
—	Você	 entendeu	 o	 que	 eu	 quis	 dizer	—	murmura	 ela,	 pegando	 a	 bolsa

enquanto	se	equilibra	em	um	pé	e	coloca	o	sapato	no	outro.	—	Não	vou	dormir
em	casa	hoje.	Vou	ficar	com	Alex.

Ela	bate	a	porta	ao	sair.
Aparentemente,	temos	muito	em	comum;	mas,	além	do	mesmo	manequim,

da	mesma	 idade	e	de	nomes	com	quatro	 letras,	começados	por	L	 e	 terminados
por	Y,	 somos	 só	duas	meninas	dividindo	um	apartamento.	Por	mim	 tudo	bem.
Além	da	cantoria	incessante,	ela	é	bem	tolerável.	É	limpa	e	passa	muito	tempo
fora.	 Duas	 das	 qualidades	 mais	 importantes	 para	 uma	 pessoa	 que	 mora	 com
você.

Estou	 destampando	 uma	 das	 caixas	 quando	 meu	 celular	 toca.	 Estendo	 o
braço	até	o	canto	e	o	pego.	Quando	vejo	que	é	minha	mãe,	afundo	o	 rosto	no
sofá	e	finjo	chorar	na	almofada.

Levo	o	celular	até	o	ouvido.
—	Alô?
São	três	segundos	de	silêncio,	depois:
—	Oi,	Lily.
Suspiro	e	me	sento	de	novo.
—	Oi,	mãe.
Estou	realmente	surpresa	por	ela	falar	comigo.	Só	se	passou	um	dia	desde	o

funeral.	Eu	esperava	ter	notícias	só	daqui	a	364	dias.



—	Como	você	está?	—	pergunto.
Ela	suspira	dramaticamente.
—	Estou	bem	—	responde.	—	Sua	tia	e	seu	tio	voltaram	para	Nebraska	hoje

de	manhã.	Vai	ser	minha	primeira	noite	sozinha	desde	que...
—	Você	vai	ficar	bem,	mãe	—	garanto,	tentando	passar	confiança.
Ela	fica	em	silêncio	por	tempo	demais,	depois	diz:
—	 Lily.	 Só	 queria	 que	 você	 soubesse...	 não	 precisa	 sentir	 vergonha	 por

ontem.
Fico	quieta.	Eu	não	estava	com	vergonha.	Nem	um	pouco.
—	Todo	mundo	congela	de	vez	em	quando.	Eu	não	devia	tê-la	pressionado

daquele	 jeito,	 ainda	mais	 em	 um	dia	 tão	 difícil.	Devia	 ter	 pedido	 para	 seu	 tio
fazer	o	discurso.

Fecho	 os	 olhos.	 Lá	 vai	 ela	 de	 novo.	 Encobrindo	 o	 que	 não	 quer	 ver.
Assumindo	 uma	 culpa	 que	 nem	 é	 sua.	 Ela	 se	 convenceu,	 claro,	 de	 que	 fiquei
paralisada	ontem,	e	por	 isso	me	 recusei	 a	 falar.	É	óbvio.	 Penso	 seriamente	 em
confessar	que	não	 foi	um	erro.	Não	congelei.	Simplesmente	não	 tinha	nada	de
bom	a	dizer	sobre	o	homem	medíocre	que	ela	escolheu	para	ser	meu	pai.

Mas	em	parte	me	sinto	culpada	pelo	que	fiz	—	especialmente	porque	minha
mãe	 não	 devia	 ter	 testemunhado	 aquilo	—,	 então	 acabo	 aceitando	 sua	 deixa	 e
entro	no	jogo.

—	Obrigada,	mãe.	Me	desculpe	por	ter	paralisado.
—	Tudo	bem,	Lily.	Preciso	 ir,	preciso	 ir	à	 seguradora.	Amanhã	 teremos	a

reunião	sobre	as	apólices	de	seu	pai.	Me	ligue,	ok?
—	Ligo,	sim	—	respondo.	—	Te	amo,	mãe.
Encerro	a	 ligação	e	 jogo	o	celular	do	outro	 lado	do	sofá.	Abro	a	caixa	de

sapatos	no	colo	e	 retiro	o	conteúdo.	Bem	no	 topo,	há	um	coraçãozinho	oco	de
madeira.	Passo	os	dedos	por	ele	e	me	lembro	da	noite	em	que	o	ganhei.	Assim
que	 começo	 a	 assimilar	 a	 lembrança,	 afasto	 o	 objeto.	A	nostalgia	 é	 uma	 coisa
curiosa.

Separo	 algumas	 cartas	 antigas	 e	 recortes	 de	 jornal.	 Embaixo	 de	 tudo,
encontro	o	que	eu	sabia	estar	nessas	caixas.	E,	ao	mesmo	tempo,	esperava	que
não	estivesse.

Meus	Diários	de	Ellen.
Passo	 as	 mãos	 por	 cima	 das	 capas.	 São	 três	 nessa	 caixa,	 mas,

provavelmente,	 oito	 ou	 nove	 no	 total.	 Não	 li	 nenhum	 desde	 a	 última	 vez	 que
escrevi	algo.

Quando	era	mais	nova,	eu	me	recusava	a	admitir	a	existência	de	meu	diário:
era	muito	clichê.	Em	vez	disso,	me	convenci	de	que	eu	fazia	algo	legal	porque,
tecnicamente,	não	era	um	diário.	Toda	vez,	 eu	 escrevia	para	Ellen	DeGeneres;



comecei	a	assistir	ao	programa	no	dia	em	que	estreou,	em	2003,	quando	ainda
era	uma	criança.	Eu	o	sintonizava	todo	dia,	depois	da	escola,	e	tinha	certeza	de
que	Ellen	me	amaria	se	me	conhecesse.	Escrevi	cartas	para	ela	regularmente	até
os	16	anos,	mas	na	forma	de	diário.	Claro	que	eu	sabia	que	a	última	coisa	que
Ellen	 DeGeneres	 provavelmente	 ia	 querer	 eram	 os	 textos	 de	 uma	 garotinha
qualquer.	Felizmente,	jamais	enviei	nenhum,	mas	gostava	de	escrever	no	diário
como	se	este	fosse	destinado	a	ela,	então	continuei	fazendo	isso	até	parar	de	vez.

Abro	outra	caixa	de	sapato	e	encontro	mais	cadernos.	Eu	os	reviro	até	achar
o	de	quando	eu	tinha	15	anos.	E	o	abro,	procurando	o	dia	em	que	conheci	Atlas.
Antes	 disso	 não	 aconteceu	muita	 coisa	 digna	 de	 nota	 em	minha	 vida,	mas	 de
alguma	maneira	consegui	encher	seis	diários	antes	de	nosso	relacionamento.

Jurei	que	nunca	mais	leria	essas	coisas,	mas	com	a	morte	de	meu	pai	passei
a	 pensar	 muito	 na	 infância.	 Talvez,	 lendo	 esses	 diários,	 encontre	 forças	 para
perdoá-lo.	Apesar	de	ter	medo	de	acabar	acumulando	ainda	mais	ressentimento.

Eu	me	deito	no	sofá	e	começo.

Querida	Ellen,
Antes	de	contar	o	que	aconteceu	hoje,	 tenho	uma	 ideia	maravilhosa	para

um	novo	quadro	do	programa.	Ele	se	chama	Ellen	em	casa.
Acho	que	muitas	pessoas	gostariam	de	te	ver	fora	do	trabalho.	Sempre	fico

imaginando	 como	 você	 é	 em	 casa,	 quando	 está	 sozinha	 com	 Portia,	 sem
nenhuma	câmera	por	perto.	Talvez	os	produtores	possam	dar	uma	câmera	a	ela,
e	de	vez	em	quando	ela	flagraria	você	de	surpresa	e	te	filmaria	fazendo	coisas
normais,	 tipo	 vendo	 TV,	 cozinhando,	 cuidando	 do	 jardim.	 Ela	 poderia	 filmar
você	por	alguns	segundos	sem	que	percebesse	e	depois	gritar	“Ellen	em	casa!”
e	te	assustar.	Acho	justo,	porque	você	adora	pegadinhas.

Tá,	agora	que	contei	isso	(queria	contar	há	um	tempo	e	sempre	esquecia),
vou	 falar	sobre	meu	dia	de	ontem.	Foi	 interessante.	Provavelmente	o	dia	mais
interessante	que	já	tive	para	contar,	tirando	o	dia	em	que	Abigail	Ivory	deu	um
tapa	no	Sr.	Carson	por	ter	olhado	para	seu	decote.

Lembra	que	um	tempo	atrás	eu	falei	para	você	sobre	a	Sra.	Burleson,	que
morava	 atrás	 da	 gente	 e	 morreu	 na	 noite	 daquela	 grande	 nevasca?	Meu	 pai
disse	que	ela	devia	tantos	impostos	que	a	filha	não	conseguiu	ficar	com	a	casa.
Tenho	certeza	de	que	não	se	incomodou,	porque	a	casa	estava	começando	a	cair
aos	pedaços.	Provavelmente	teria	sido	mais	um	fardo	que	outra	coisa.

A	casa	está	vazia	desde	a	morte	da	Sra.	Burleson,	 e	 isso	 já	 tem	uns	dois
anos.	Sei	que	está	vazia	porque	a	janela	de	meu	quarto	tem	vista	para	o	quintal,
e	não	me	lembro	de	ver	ninguém	entrar	ou	sair	dali.



Até	ontem	à	noite.
Eu	estava	na	cama,	embaralhando	cartas.	Sei	que	parece	estranho,	mas	é

algo	que	costumo	fazer.	Nem	sei	jogar	baralho.	Mas,	quando	meus	pais	brigam,
embaralhar	cartas	é	algo	que	simplesmente	me	acalma	às	vezes,	prende	minha
atenção.

Enfim,	estava	escuro	 lá	 fora,	então	 logo	notei	a	 luz.	Não	era	muito	 forte,
mas	vinha	da	casa	antiga.	Parecia	mais	luz	de	velas	que	outra	coisa,	então	fui
até	a	varanda	dos	fundos	pegar	os	binóculos	de	papai.	Tentei	ver	o	que	estava
acontecendo,	mas	não	consegui	 identificar	nada.	Estava	escuro	demais.	Então,
depois	de	um	tempo,	a	luz	se	apagou.

Hoje	de	manhã,	enquanto	me	arrumava	para	o	colégio,	vi	alguma	coisa	se
movendo	atrás	da	casa.	Eu	me	agachei	na	janela	do	quarto	e	notei	uma	pessoa
saindo	 escondida	 pela	 porta	 dos	 fundos.	 Era	 um	 rapaz	 e	 tinha	 uma	mochila.
Olhou	ao	redor,	como	se	quisesse	ter	certeza	de	que	ninguém	estava	espiando,	e
depois	passou	entre	nossa	casa	e	a	do	vizinho,	então	seguiu	e	parou	no	ponto	de
ônibus.

Nunca	vi	esse	homem.	Foi	a	primeira	vez	que	andou	em	meu	ônibus.	Ele	se
sentou	nos	fundos,	e	eu,	no	meio,	então	não	falei	com	ele.	Mas,	quando	desceu
do	ônibus	no	ponto	do	colégio,	vi	ele	entrar	ali,	então	deve	ser	onde	estuda.

Não	 faço	 ideia	de	por	que	ele	estava	dormindo	naquela	casa.	É	provável
que	 lá	 não	 tenha	 eletricidade	 nem	 água.	 Achei	 que	 talvez	 ele	 tivesse	 perdido
uma	aposta	com	alguém,	mas	hoje	ele	desceu	do	ônibus	no	mesmo	ponto	que	eu.
Seguiu	 pela	 rua	 como	 se	 fosse	 para	 outro	 lugar,	 mas	 fui	 correndo	 para	 meu
quarto	 e	 fiquei	 olhando	 da	 janela.	 E,	 alguns	 minutos	 depois,	 eu	 o	 vi	 entrar
escondido	pelos	fundos	na	casa	vazia.

Não	 sei	 se	 eu	 devia	 dizer	 alguma	 coisa	 para	 minha	 mãe.	 Odeio	 ser
enxerida,	 porque	 isso	 não	 é	 de	minha	 conta.	Mas,	 se	 aquele	menino	 não	 tem
para	onde	ir,	acho	que	minha	mãe	saberia	como	ajudar	porque	ela	trabalha	no
colégio.

Não	sei.	Talvez	eu	espere	alguns	dias	antes	de	dizer	alguma	coisa,	para	ver
se	ele	volta	para	casa.	Talvez	só	precise	de	um	tempinho	 longe	dos	pais.	Algo
que	eu	mesma	gostaria,	às	vezes.

Ok.	Depois	eu	conto	o	que	acontecer	amanhã.
Lily

Querida	Ellen,
Quando	 vejo	 seu	 programa,	 avanço	 todo	 trecho	 em	 que	 você	 dança.	 Eu

costumava	ver	o	começo	quando	você	dançava	no	meio	da	plateia,	mas	agora



acho	 um	 pouco	 chato	 e	 prefiro	 só	 escutar	 você	 falar.	 Espero	 que	 não	 fique
brava.

Tá,	 descobri	 quem	 é	 o	 rapaz,	 e,	 sim,	 ele	 continua	 morando	 lá.	 Já	 se
passaram	dois	dias,	e	eu	ainda	não	contei	pra	ninguém.

O	nome	dele	é	Atlas	Corrigan,	e	está	no	último	ano,	mas	é	tudo	o	que	sei.
Perguntei	a	Katie	quem	era	ele	quando	ela	se	sentou	a	meu	lado	no	ônibus.	Ela
revirou	os	olhos	e	me	contou	o	nome.	Mas	depois	disse:	“Eu	não	sei	mais	nada
sobre	 ele,	 mas	 ele	 fede”.	 Ela	 enrugou	 o	 nariz	 como	 se	 estivesse	 enojada.	 Eu
queria	gritar	com	ela	e	dizer	que	não	é	culpa	dele,	que	o	menino	não	tem	água
em	casa.	Mas,	em	vez	disso,	só	olhei	para	ele.	Talvez	eu	tenha	olhado	demais,
porque	ele	percebeu	que	eu	o	estava	encarando.

Quando	cheguei	em	casa,	 fui	cuidar	da	horta	no	quintal.	Meus	rabanetes
estavam	 prontos	 para	 serem	 colhidos,	 então	 fiquei	 lá	 fora	 fazendo	 isso.	 Só
sobrou	isso	na	horta.	Está	começando	a	esfriar,	então	não	tem	muita	coisa	que
eu	possa	plantar.	Eu	provavelmente	poderia	ter	esperado	mais	alguns	dias	antes
de	tirá-los,	mas	também	fui	lá	para	fora	porque	estava	sendo	enxerida.

Enquanto	 os	 puxava,	 percebi	 que	 alguns	 estavam	 faltando.	 Parecia	 que
tinham	acabado	de	desenterrá-los.	Sei	que	não	fui	eu	que	os	tirei,	e	meus	pais
nunca	mexem	na	horta.

Então	pensei	em	Atlas,	e	muito	provavelmente	tinha	sido	ele.	Eu	não	tinha
me	 dado	 conta	 de	 que,	 se	 ele	 não	 tem	 acesso	 à	 água,	 também	 não	 devia	 ter
comida.

Entrei	em	casa	e	fiz	dois	sanduíches.	Peguei	dois	refrigerantes	na	geladeira
e	um	pacote	de	batatas	fritas.	Coloquei	tudo	numa	bolsa	térmica,	fui	até	a	casa
abandonada	 e	 deixei	 a	 bolsa	 na	 varanda	 dos	 fundos,	 perto	 da	 porta.	 Eu	 não
sabia	se	ele	 tinha	me	visto,	então	bati	bem	forte	e	depois	voltei	correndo	para
minha	casa,	seguindo	direto	para	meu	quarto.	Quando	cheguei	na	janela	para
ver	se	ele	ia	sair,	a	bolsa	já	tinha	sumido.

Então	 descobri	 que	 ele	 andava	 me	 observando.	 Agora	 estou	 um	 pouco
nervosa	 por	 ele	 saber	 que	 eu	 sei	 de	 sua	 presença.	Não	 sei	 o	 que	 dizer	 se	 ele
tentar	falar	comigo	amanhã.

Lily

Querida	Ellen,
Hoje	vi	sua	entrevista	com	o	candidato	à	presidência	Barack	Obama.	Isso

não	 te	 deixa	 nervosa?	 Entrevistar	 pessoas	 que	 podem	 governar	 o	 país	 algum
dia?	 Não	 entendo	 muito	 de	 política,	 mas	 acho	 que	 eu	 não	 conseguiria	 ser
engraçada	sob	tanta	pressão.



Cara.	 Muita	 coisa	 aconteceu	 com	 nós	 duas.	 Você	 acabou	 de	 entrevistar
alguém	que	pode	vir	a	se	 tornar	nosso	próximo	presidente,	e	eu	estou	 levando
comida	para	um	mendigo.

De	manhã,	quando	cheguei	ao	ponto	de	ônibus,	Atlas	já	estava	lá.	No	início
éramos	só	nós	dois,	e,	não	vou	mentir,	foi	constrangedor.	Vi	que	o	ônibus	virava
a	esquina,	e	 torci	para	que	ele	viesse	mais	 rápido.	Assim	que	o	ônibus	parou,
Atlas	se	aproximou	de	mim	e,	sem	erguer	o	olhar,	disse:	“Obrigado”.

As	portas	 do	ônibus	 se	 abriram	e	 ele	me	deixou	 entrar	 primeiro.	Eu	não
disse	“de	nada”	porque	fiquei	meio	que	chocada	com	minha	reação.	A	voz	me
arrepiou,	Ellen.

A	voz	de	algum	garoto	já	causou	isso	em	você?
Ah,	espere.	Desculpe.	A	voz	de	alguma	garota	já	causou	isso	em	você?
Ele	não	se	sentou	perto	de	mim	nem	nada	do	tipo	no	caminho	até	o	colégio,

mas	na	volta	ele	foi	o	último	a	subir	no	ônibus.	Não	tinha	nenhum	lugar	vazio,
mas,	pela	maneira	como	ele	olhou	para	todo	mundo	no	ônibus,	eu	percebi	que
não	estava	procurando	um	lugar	para	se	sentar.	Estava	me	procurando.

Quando	 seus	 olhos	 encontraram	 os	meus,	 olhei	 depressa	 para	meu	 colo.
Odeio	 não	 ser	 muito	 confiante	 com	 garotos.	 Talvez	 seja	 algo	 que	 eu	 supere
quando	finalmente	completar	16	anos.

Ele	 se	 sentou	 a	 meu	 lado	 e	 colocou	 a	 mochila	 entre	 as	 pernas.	 Então
entendi	o	que	Katie	estava	falando.	Ele	fedia	um	pouco,	mas	não	o	julguei	por
causa	disso.

Ele	 não	 disse	 nada	 a	 princípio,	 mas	 ficou	 remexendo	 em	 um	 buraco	 na
calça	jeans.	Não	era	um	buraco	que	deixava	a	calça	mais	estilosa.	Dava	para
perceber	que	era	um	buraco	de	verdade,	porque	a	calça	era	velha.	Até	parecia
um	pouco	pequena	para	ele,	porque	seus	 tornozelos	estavam	aparecendo.	Mas
ele	era	magro	o	suficiente	para	que	ficasse	bem	nas	outras	partes.

—	Você	contou	para	alguém?	—	perguntou.
Olhei	 para	 ele	 quando	 falou,	 e	 ele	 estava	 me	 encarando,	 parecendo

preocupado.	Foi	a	primeira	vez	que	consegui	olhar	direito	para	ele.	Seu	cabelo
era	 castanho-escuro,	 mas	 achei	 que,	 se	 ele	 o	 lavasse,	 talvez	 não	 ficasse	 tão
escuro	quanto	estava	naquele	momento.	Seus	olhos	eram	claros,	diferentemente
do	restante	de	seu	corpo.	Olhos	azuis	de	verdade,	parecido	com	os	de	um	husky
siberiano.	 Eu	 não	 devia	 comparar	 seus	 olhos	 aos	 de	 um	 cachorro,	 mas	 foi	 a
primeira	coisa	que	me	passou	pela	cabeça	quando	os	vi.

Balancei	 a	 cabeça	 e	 olhei	 pela	 janela.	 Achei	 que	 ele	 ia	 se	 levantar	 e
encontrar	 outro	 lugar	 para	 se	 sentar,	 afinal	 eu	disse	 que	não	 tinha	 contado	a
ninguém,	mas	ele	não	fez	isso.	O	ônibus	parou	algumas	vezes,	e	o	fato	de	que	ele
ainda	estava	eli	me	deu	um	pouco	de	coragem,	então	falei,	em	um	sussurro:



—	Por	que	não	mora	em	casa	com	seus	pais?
Ele	me	encarou	por	alguns	segundos,	como	se	estivesse	tentando	decidir	se

podia	confiar	em	mim	ou	não.	Depois	respondeu:
—	Porque	eles	não	querem.
Foi	 então	 que	 ele	 se	 levantou.	 Achei	 que	 eu	 tivesse	 deixado	 ele	 irritado,

mas	 então	 percebi	 que	 tinha	 se	 levantado	 porque	 chegamos	 ao	 ponto.	 Peguei
minhas	coisas	e	desci	do	ônibus	logo	atrás.	Ele	nem	tentou	disfarçar	para	onde
estava	indo,	como	costuma	fazer.	Normalmente,	ele	segue	pela	rua	e	dá	a	volta
no	quarteirão	para	que	eu	não	o	veja	passando	pelo	quintal.	Mas	hoje	ele	 foi
andando	até	meu	quintal	comigo.

Quando	chegamos	aonde	eu	normalmente	me	viraria	para	entrar	em	casa	e
ele	continuaria	andando,	nós	dois	paramos.	Ele	chutou	a	terra	com	o	pé	e	olhou
para	minha	casa	atrás	de	mim.

—	Que	horas	seus	pais	chegam?
—	Umas	17h	—	respondi.
Eram	15h45.
Ele	 assentiu	 e	 parecia	 que	 ia	 dizer	mais	 alguma	 coisa,	mas	 não	 fez	 isso.

Simplesmente	balançou	a	cabeça	mais	uma	vez	e	começou	a	seguir	na	direção
daquela	casa	sem	comida,	eletricidade	e	água.

Agora,	Ellen,	eu	sei	que	o	que	 fiz	em	seguida	 foi	uma	burrice,	então	nem
precisa	me	dizer	isso.	Chamei	ele	e,	depois	que	parou	e	se	virou,	falei:

—	Se	você	se	apressar,	pode	tomar	um	banho	antes	que	eles	cheguem.
Meu	 coração	 estava	muito	 acelerado,	 porque	 eu	 sabia	 que	 estaria	muito

encrencada	 se	meus	 pais	 chegassem	 em	 casa	 e	 encontrassem	 um	mendigo	 no
chuveiro.	Provavelmente	me	matariam.	Mas	não	consegui	vê-lo	ir	embora	para
casa	sem	oferecer	nada.

Ele	olhou	novamente	para	o	chão,	e	senti	seu	constrangimento	como	uma
pontada	na	barriga.	Ele	nem	balançou	a	cabeça.	Simplesmente	me	acompanhou
até	em	casa	e	não	disse	nada.

Enquanto	ele	tomava	uma	ducha,	eu	estava	em	pânico.	Fiquei	olhando	pela
janela	 em	busca	 do	 carro	 de	meu	pai	 ou	 de	minha	mãe,	 apesar	 de	 saber	 que
demoraria	uma	hora	para	eles	chegarem.	Fiquei	nervosa	achando	que	um	dos
vizinhos	 poderia	 ter	 visto	 ele	 entrar	 aqui	 em	 casa,	 mas	 não	me	 conheciam	 o
suficiente	para	achar	que	era	anormal	receber	uma	visita.

Eu	tinha	dado	roupas	limpas	para	Atlas,	e	sabia	que	não	só	ele	precisava
estar	fora	de	nossa	casa	quando	meus	pais	chegassem,	mas	precisava	estar	bem
longe.	 Tenho	 certeza	 de	 que	meu	 pai	 reconheceria	 as	 próprias	 roupas	 em	 um
adolescente	qualquer	de	nosso	bairro.

Enquanto	olhava	pela	 janela	 e	 conferia	o	 relógio,	 comecei	a	 encher	uma



mochila	 velha	 com	 várias	 coisas.	 Comida	 que	 não	 precisava	 de	 refrigeração,
algumas	 camisetas	 de	 meu	 pai,	 uma	 calça	 jeans	 que	 provavelmente	 era	 dois
tamanhos	maior	que	o	dele	e	um	par	de	meias.

Estava	fechando	a	mochila	quando	ele	apareceu	do	corredor.
Eu	 tinha	 razão.	Mesmo	molhado,	dava	para	perceber	que	 seu	cabelo	era

mais	claro	do	que	parecia	antes.	Isso	deixou	seus	olhos	ainda	mais	azuis.
Ele	deve	ter	feito	a	barba	enquanto	estava	lá	dentro,	porque	parecia	mais

novo	que	quando	entrou	no	banheiro.	Engoli	 em	 seco	e	olhei	para	a	mochila,
chocada	 ao	 ver	 como	 ele	 estava	 diferente.	 Fiquei	 com	 medo	 de	 que	 meus
pensamentos	estivessem	estampados	no	rosto.

Olhei	pela	janela	mais	uma	vez	e	lhe	entreguei	a	mochila.
—	Talvez	seja	melhor	você	sair	pela	porta	dos	fundos	para	ninguém	te	ver.
Ele	pegou	a	mochila	e	me	encarou	por	um	minuto.
—	Qual	seu	nome?	—	perguntou,	colocando	a	mochila	no	ombro.
—	Lily.
Ele	sorriu.	Foi	a	primeira	vez	que	sorriu	para	mim,	e	tive	um	pensamento

péssimo	e	superficial.	Eu	me	perguntei	como	alguém	com	um	sorriso	tão	lindo
poderia	 ter	 pais	 tão	 ruins.	 Fiquei	 com	 raiva	 de	mim	 por	 ter	 pensado	 aquilo,
porque	é	claro	que	os	pais	deveriam	amar	os	filhos	fossem	eles	bonitos	ou	feios,
magros	ou	gordos,	inteligentes	ou	burros.	Mas	às	vezes	não	dá	para	controlar	a
própria	mente.	É	preciso	treiná-la	para	nunca	mais	pensar	a	mesma	coisa.

Ele	estendeu	a	mão	e	disse:
—	Meu	nome	é	Atlas.
—	Eu	sei	—	respondi,	sem	apertar	sua	mão.
Não	 sei	 por	 que	 não	 fiz	 isso.	 Não	 foi	 porque	 eu	 estava	 com	 medo	 de

encostar	nele.	Quer	dizer,	eu	estava	com	medo	de	encostar	nele.	Mas	não	porque
eu	me	achava	melhor	que	ele.	Ele	me	deixava	muito	nervosa,	só	isso.

Ele	abaixou	a	mão,	balançou	a	cabeça	e	depois	disse:
—	Acho	melhor	eu	ir,	então.
Dei	um	passo	para	o	lado	para	que	ele	pudesse	passar.	Atlas	apontou	para

a	 cozinha,	 perguntando	 silenciosamente	 se	 a	 porta	 dos	 fundos	 ficava	 naquela
direção.	Assenti	e	o	acompanhei	pelo	corredor.	Quando	ele	chegou	à	porta	dos
fundos,	eu	o	vi	parar	por	um	segundo	ao	ver	meu	quarto.

De	repente,	fiquei	com	vergonha	por	ele	estar	vendo	meu	quarto.	Ninguém
nunca	 vê	 meu	 quarto,	 então	 nunca	 achei	 que	 precisava	 deixá-lo	 com	 uma
aparência	 mais	 madura.	 A	 coberta	 e	 a	 cortina,	 ambas	 cor-de-rosa,	 são	 as
mesmas	desde	que	eu	tinha	12	anos.	Pela	primeira	vez	na	vida,	tive	vontade	de
arrancar	meu	pôster	de	Adam	Brody.

Atlas	não	pareceu	se	importar	com	a	decoração	do	quarto.	Ele	olhou	fixo



para	minha	 janela	—	a	que	dá	para	o	quintal	—	e	depois	me	olhou	de	novo.
Antes	de	sair	de	minha	casa,	disse:

—	Obrigado	por	não	ser	detrativa,	Lily.
E	depois	foi	embora.
Claro	que	eu	já	ouvi	essa	palavra,	mas	foi	estranho	ouvir	um	adolescente

dizer	isso.	O	mais	estranho	é	como	tudo	em	Atlas	me	parece	muito	contraditório.
Como	 um	 rapaz	 que	 é	 nitidamente	 modesto,	 educado	 e	 usa	 palavras	 como
detrativa	não	tem	onde	morar?	Como	um	adolescente	vira	um	mendigo?

Preciso	descobrir,	Ellen.
Vou	descobrir	o	que	aconteceu	com	ele.	Espere	só	pra	ver.
Lily

•					•					•

Estou	prestes	a	ler	outra	carta	quando	meu	celular	toca.	Engatinho	no	sofá	para
pegá-lo,	 e	 não	 fico	 nem	 um	 pouco	 surpresa	 ao	 ver	 o	 número	 de	 minha	 mãe.
Sozinha	depois	da	morte	de	meu	pai,	provavelmente	ela	vai	me	ligar	o	dobro	de
vezes	que	ligava	antes.

—	Alô?
—	O	que	acha	de	eu	me	mudar	para	Boston?	—	pergunta	ela,	bruscamente.
Agarro	a	almofada	ao	lado	e	enfio	o	rosto	ali,	abafando	meu	grito.
—	Hum.	Nossa!	—	exclamo.	—	Sério?
Ela	fica	em	silêncio,	depois	acrescenta:
—	Acabei	de	pensar	nisso.	Amanhã	a	gente	conversa.	Estou	quase	atrasada

para	a	reunião.
—	Tá.	Tchau.
E,	como	num	passe	de	mágica,	sinto	vontade	de	sair	de	Massachusetts.	Ela

não	pode	se	mudar	para	cá.	Não	conhece	ninguém	aqui.	Iria	pedir	atenção	todos
os	dias.	Amo	minha	mãe,	não	me	entendam	mal,	mas	eu	me	mudei	para	Boston
em	busca	de	independência,	e	eu	me	sentiria	menos	livre	com	ela	na	cidade.

Meu	 pai	 foi	 diagnosticado	 com	 câncer	 há	 três	 anos,	 quando	 eu	 ainda
cursava	a	faculdade.	Se	Ryle	Kincaid	estivesse	ali,	eu	lhe	contaria	a	verdade	nua
e	crua	de	que	me	senti	um	pouco	aliviada	quando	Andrew	Bloom	ficou	doente
demais	 para	machucar	 alguém	 fisicamente.	 Isso	mudou	 de	 vez	 a	 dinâmica	 do
relacionamento	de	meus	pais,	e	não	senti	mais	a	obrigação	de	ficar	em	Plethora
para	garantir	o	bem-estar	de	mamãe.

Agora	que	papai	faleceu	e	que	não	preciso	mais	me	preocupar	com	minha



mãe,	eu	ansiava	por	abrir	as	asas	e	voar,	por	assim	dizer.
E	agora	ela	vai	se	mudar	para	Boston?
Sinto	como	se	tivessem	cortado	minhas	asas.
Cadê	minha	 cadeira	 de	 polímero	 resistente	 à	maresia	 quando	 preciso	 de

uma?!
Estou	 realmente	 estressada	 e	 não	 faço	 ideia	 do	 que	 vou	 fazer	 caso	 ela	 se

mude.	Não	tenho	jardim	nem	quintal,	nem	terraço,	nem	ervas	daninhas.
Preciso	achar	outra	válvula	de	escape.
Decido	arrumar	as	coisas	em	casa.	Guardo	no	armário	do	quarto	 todas	as

velhas	caixas	cheias	de	diários	e	bilhetes.	Depois,	organizo	meu	armário	inteiro.
Minhas	joias,	meus	sapatos,	minhas	roupas...

Ela	não	pode	se	mudar	para	Boston.



Capítulo	Três

Seis	meses	depois

—	Ah.
É	tudo	o	que	ela	diz.
Minha	mãe	se	vira	e	observa	o	prédio,	passando	o	dedo	no	peitoril	da	janela

a	seu	lado.	Ela	limpa	a	camada	de	pó	entre	os	dedos.
—	É...
—	Precisa	de	muito	trabalho,	eu	sei	—	interrompo.	Aponto	para	as	vitrines

logo	atrás.	—	Mas	olhe	só	a	fachada.	Tem	potencial.
Ela	observa	as	vitrines	de	cima	a	baixo,	balançando	a	cabeça.	Às	vezes	faz

um	barulho	no	fundo	da	garganta,	quando	ela	concorda	com	um	“hum”,	mas	os
lábios	permanecem	fechados.	O	que	significa	que,	na	verdade,	ela	não	concorda.
E	faz	esse	barulho.	Duas	vezes.

Abaixo	os	braços,	desistindo.
—	Acha	que	foi	idiotice	minha?
Ela	balança	de	leve	a	cabeça.
—	Depende	do	que	acontecer,	Lily	—	responde	ela.	O	local	costumava	ser

um	restaurante	e	ainda	está	cheio	de	mesas	e	cadeiras	velhas.	Minha	mãe	vai	até
uma	mesa	próxima,	puxa	uma	das	cadeiras	e	senta.	—	Se	as	coisas	derem	certo	e
sua	 floricultura	 for	 um	 sucesso,	 as	 pessoas	 vão	 dizer	 que	 foi	 uma	 decisão	 de
negócios	corajosa,	ousada	e	inteligente.	Mas,	se	der	errado	e	você	perder	toda	a
herança...

—	As	pessoas	vão	dizer	que	foi	uma	decisão	de	negócios	idiota.
Ela	dá	de	ombros.
—	É	assim	que	as	coisas	são.	Você	se	formou	em	administração,	então	sabe

disso.	—	Ela	olha	lentamente	ao	redor,	como	se	estivesse	imaginando	como	vai
ficar	daqui	a	um	mês.	—	Mas	faça	mesmo	algo	corajoso	e	ousado,	Lily.

Sorrio.	Isso	eu	aceito.
—	Não	acredito	que	comprei	 sem	consultar	você	—	comento,	 sentando	à

mesa.



—	Você	 é	 adulta.	 É	 seu	 direito	—	 argumenta	 ela,	 mas	 noto	 um	 quê	 de
desapontamento.

Acho	que	está	se	sentindo	ainda	mais	sozinha	agora	que	preciso	cada	vez
menos	dela.	Já	se	passaram	seis	meses	desde	a	morte	de	meu	pai,	e	apesar	de	ele
não	ter	sido	uma	boa	companhia,	minha	mãe	deve	achar	estranho	ficar	sozinha.
Ela	 arranjou	 um	 emprego	 em	 uma	 escola	 de	 ensino	 fundamental	 local,	 então
acabou	se	mudando.	Ela	escolheu	uma	cidade	pequena	nos	arredores	de	Boston.
Comprou	uma	linda	casa	de	dois	quartos,	com	um	quintal	enorme,	em	uma	rua
sem	saída.	Sonho	em	construir	uma	horta	ali,	mas	precisaria	de	cuidados	diários.
Meu	limite	é	uma	visita	semanal.	Às	vezes	duas.

—	O	que	vai	fazer	com	todo	esse	lixo?	—	pergunta	ela.
Tem	 razão.	 Há	 muito	 lixo.	 Vou	 demorar	 uma	 eternidade	 para	 esvaziar	 o

lugar.
—	Não	 faço	 ideia.	Acho	 que	 tenho	 trabalho	 de	 sobra	 antes	 de	 ao	menos

pensar	em	decoração.
—	Quando	é	seu	último	dia	na	empresa	de	marketing?
Sorrio.
—	Foi	ontem.
Ela	suspira	e,	em	seguida,	balança	a	cabeça.
—	Ah,	Lily.	Espero	mesmo	que	dê	certo.
Nós	 duas	 começamos	 a	 nos	 levantar,	 e	 a	 porta	 se	 abre.	 Tem	 algumas

prateleiras	na	frente	da	porta,	então	inclino	a	cabeça	para	ver	uma	mulher	entrar.
Seus	olhos	dão	uma	rápida	examinada	no	local	até	me	encontrarem.

—	Oi	—	cumprimenta	ela,	acenando.
Ela	é	bonita.	Está	bem	vestida,	mas	de	calça	capri	branca.	No	meio	de	todo

esse	pó,	é	um	desastre	anunciado.
—	Posso	ajudá-la?
Ela	 enfia	 a	 bolsa	 debaixo	 do	 braço	 e	 se	 aproxima	 de	mim,	 estendendo	 a

mão.
—	Meu	nome	é	Allysa	—	apresenta-se.
Aperto	sua	mão.
—	Lily.
Ela	aponta	o	polegar	por	cima	do	ombro.
—	Eu	vi	a	placa	de	“estamos	contratando”	ali	na	frente.
Olho	por	cima	de	seu	ombro	e	ergo	a	sobrancelha.
—	É?
Não	coloquei	nenhuma	placa.
Ela	confirma	com	a	cabeça	e	dá	de	ombros.
—	Mas	parece	velha	—	comenta	ela.	—	Deve	estar	há	um	tempo.	Eu	estava



caminhando	por	aqui	e	vi	a	placa.	Fiquei	curiosa,	só	isso.
Gosto	 dela	 quase	 que	 de	 imediato.	A	 voz	 é	 agradável,	 e	 o	 sorriso	 parece

genuíno.
A	mão	de	minha	mãe	toca	meu	ombro.	Ela	se	inclina	e	me	beija	a	bochecha.
—	Preciso	ir	—	diz	ela.	—	O	open	house	é	hoje	à	noite.
Eu	me	despeço	e	a	observo	partir,	depois	volto	a	atenção	para	Allysa.
—	Ainda	não	estou	contratando	—	aviso.	Gesticulo,	mostrando	o	local.	—

Vou	abrir	uma	floricultura,	mas	vai	demorar	uns	dois	meses,	no	mínimo.
Eu	não	deveria	 julgá-la	sem	conhecer,	mas	ela	não	 tem	 jeito	de	quem	vai

ficar	 satisfeita	com	um	salário	mínimo.	Sua	bolsa	deve	custar	mais	que	minha
loja.

Seus	olhos	brilham.
—	Sério?	Eu	amo	flores!	—	Ela	gira,	fazendo	um	círculo.	—	Este	lugar	tem

muito	potencial.	De	que	cor	você	vai	pintar?
Cruzo	 os	 braços	 e	 agarro	 meu	 cotovelo.	 Balançando	 nos	 calcanhares,

respondo:
—	Não	sei	ainda.	Faz	só	uma	hora	que	peguei	as	chaves,	então	ainda	não

fiz	a	planta	do	projeto.
—	Lily,	não	é?
Assinto.
—	Não	vou	fingir	que	sou	formada	em	design,	mas	é	o	que	eu	mais	gosto

no	mundo.	Se	precisar	de	ajuda,	eu	faria	de	graça.
Inclino	a	cabeça.
—	Você	trabalharia	de	graça?
Ela	confirma	com	a	cabeça.
—	Eu	não	estou	mesmo	precisando	de	um	emprego,	só	vi	a	placa	e	pensei

Ah,	 vou	 ver	 no	 que	 dá.	 Fico	 entediada	 às	 vezes.	Adoraria	 ajudar	 no	 que	 você
precisar.	Limpar,	decorar,	escolher	as	cores	das	tintas.	Sou	a	louca	do	Pinterest.
—	 Alguma	 coisa	 atrás	 de	 mim	 chama	 sua	 atenção,	 e	 ela	 aponta.	 —	 Posso
transformar	aquela	porta	quebrada	em	algo	 incrível.	Tudo	 isso,	na	verdade.	Dá
para	aproveitar	quase	tudo,	sabia?

Olho	ao	redor,	sabendo	muito	bem	que	não	vou	conseguir	me	virar	sozinha.
Provavelmente	 nem	 consigo	 erguer	 metade	 dessas	 coisas	 sem	 ajuda.	 E	 vou
terminar	contratando	alguém	mesmo.

—	Não	vou	te	deixar	trabalhar	de	graça.	Mas	posso	pagar	10	dólares	a	hora
se	estiver	falando	sério.

Ela	começa	a	bater	palmas	e,	se	não	estivesse	de	salto,	acho	que	teria	dado
um	pulinho.

—	Quando	posso	começar?



Olho	para	a	calça	capri	branca.
—	Pode	ser	amanhã?	É	melhor	vir	com	uma	roupa	descartável.
Ela	 gesticula,	 fazendo	 pouco	 caso,	 e	 põe	 a	 bolsa	 Hermès	 sobre	 a	 mesa

empoeirada	a	seu	lado.
—	Que	nada	—	diz	ela.	—	Meu	marido	está	assistindo	ao	jogo	do	Bruins

em	 um	 bar	 na	 rua.	 Se	 não	 se	 incomodar,	 posso	 ficar	 aqui	 e	 começar	 agora
mesmo.

•					•					•

Duas	horas	depois,	 tenho	certeza	de	que	conheci	minha	nova	melhor	amiga.	E
ela	é	mesmo	a	louca	do	Pinterest.

Escrevemos	 “Guardar”	 e	 “Jogar	 Fora”	 em	post-its	 e	 os	 colamos	 por	 toda
loja.	 Ela	 também	 acredita	 em	 upcycling,	 então	 pensamos	 em	 ideias	 para	 pelo
menos	75%	das	coisas	abandonadas	ali.	Quanto	ao	 resto,	ela	diz	que	o	marido
pode	jogar	fora	quando	tiver	um	tempinho.	Depois	de	decidir	o	que	vamos	fazer
com	tudo,	pego	um	caderno	e	uma	caneta	e	nos	sentamos	a	uma	das	mesas	para
anotar	ideias	de	design.

—	Tá	—	começa	ela,	se	recostando	na	cadeira.	Quero	rir	porque	sua	calça
capri	está	toda	empoeirada,	mas	ela	parece	não	se	importar.	—	Você	tem	algum
objetivo	para	este	lugar?	—	pergunta,	olhando	ao	redor.

—	Eu	tenho	um	objetivo	—	digo.	—	Ter	sucesso.
Ela	ri.
—	Não	tenho	dúvida	de	que	você	vai	conseguir.	Mas	precisa	de	uma	visão.
Penso	no	que	minha	mãe	disse:	“Faça	mesmo	algo	corajoso	e	ousado,	Lily”.

Sorrio	e	me	empertigo	na	cadeira.
—	Corajoso	 e	ousado	—	elaboro.	—	Quero	que	 este	 lugar	 seja	diferente.

Quero	correr	riscos.
Ela	semicerra	os	olhos	enquanto	morde	a	ponta	da	caneta.
—	Mas	você	só	vai	vender	flores	—	argumenta.	—	Como	pode	ser	corajosa

e	ousada	com	flores?
Olho	ao	redor	e	tento	visualizar	o	que	estou	pensando.	Nem	eu	sei	direito	o

que	é,	mas	estou	inquieta,	como	se	estivesse	prestes	a	ter	uma	grande	ideia.
—	De	quais	palavras	você	lembra	quando	pensa	em	flores?	—	pergunto.
Ela	dá	de	ombros.
—	Não	 sei.	Acho	 que	 são	meigas,	 talvez?	 São	 vivas,	 então	 eu	 penso	 em

vida.	E	talvez	em	cor-de-rosa.	E	na	primavera.



—	Meigas,	vida,	cor-de-rosa,	primavera	—	repito.	E	depois	acrescento:	—
Alyssa,	você	é	genial!	—	Eu	me	 levanto	e	começo	a	andar	de	um	 lado	para	o
outro.	—	Vamos	pegar	tudo	que	as	pessoas	amam	nas	flores	e	fazer	o	oposto!

Ela	faz	uma	careta,	indicando	que	não	está	me	entendendo.
—	Tá	—	digo.	—	E	se,	em	vez	de	mostrarmos	o	lado	meigo	das	flores,	a

gente	mostrasse	o	lado	vilão?	Em	vez	de	tons	cor-de-rosa,	usássemos	cores	mais
escuras,	 como	 roxo-escuro	 ou	 até	 mesmo	 preto?	 E,	 em	 vez	 de	 somente
primavera	e	vida,	também	celebrássemos	o	inverno	e	a	morte?

Alyssa	arregala	os	olhos.
—	Mas...	e	se	alguém	quiser	flores	cor-de-rosa?
—	Bem,	aí	claro	que	vamos	fornecer	o	que	a	pessoa	quiser.	Mas	 também

vamos	oferecer	algo	que	ela	não	sabe	que	quer.
Ela	coça	a	bochecha.
—	Então	está	pensando	em	flores	pretas?
Alyssa	parece	preocupada,	 e	 não	 a	 culpo.	Está	 vendo	 apenas	o	 lado	mais

sombrio	 da	 ideia.	 Eu	me	 sento	 à	mesa	 novamente,	 e	 tento	 fazer	 com	 que	 ela
entenda.

—	Certa	vez,	 alguém	me	disse	que	não	existem	pessoas	 ruins.	Todos	nós
somos	humanos	e,	às	vezes,	fazemos	coisas	ruins.	Isso	nunca	me	saiu	da	cabeça
porque	é	mesmo	verdade.	Todos	nós	temos	um	pouco	de	bondade	e	de	maldade.
Em	 vez	 de	 pintar	 as	 paredes	 com	 uma	 cor	meiga	 e	 péssima,	 vamos	 pintar	 de
roxo-escuro	com	detalhes	pretos.	E,	em	vez	de	expor	somente	flores	nos	usuais
tons	pastel,	dentro	de	tediosos	vasos	de	cristal,	para	as	pessoas	pensarem	na	vida,
vamos	adotar	um	jeito	mais	provocador.	Corajoso	e	ousado.	Vamos	expor	flores
mais	escuras,	envoltas	em	couro	ou	correntes	prateadas.	E,	em	vez	de	vasos	de
cristais,	vamos	colocar	 as	 flores	 em	ônix	preto	ou...	 não	 sei...	 vasos	de	veludo
roxo	 com	 tachas	 prateadas.	 São	 muitas	 possibilidades.	 —	 Eu	 me	 levanto	 de
novo.	—	Tem	uma	floricultura	em	toda	esquina	para	quem	ama	flores.	Mas	que
floricultura	foi	feita	para	todas	as	pessoas	que	odeiam	flores?

Allysa	balança	a	cabeça.
—	Nenhuma	—	sussurra	ela.
—	Exatamente.	Nenhuma.
Nós	ficamos	nos	encarando	por	um	instante,	e	depois	não	consigo	mais	me

segurar.	 Estou	 explodindo	 de	 entusiasmo	 e	 começo	 a	 rir	 feito	 uma	 criança
empolgada.	Allysa	ri	também,	depois	levanta	da	cadeira	e	me	abraça.

—	Lily,	é	tão	perturbador,	é	brilhante!
—	Eu	sei!	—	Me	sinto	renovada.	—	Preciso	de	uma	mesa	de	trabalho	para

me	 sentar	 e	 elaborar	 um	 projeto!	 Mas	 meu	 futuro	 escritório	 está	 cheio	 de
engradados	velhos	para	vegetais!



Ela	vai	até	os	fundos	da	loja.
—	Bem,	vamos	tirá-los	daqui	e	te	comprar	uma	mesa!
Entramos	 no	 escritório	 e	 começamos	 a	 separar	 os	 engradados,	 um	 a	 um,

colocando-os	no	cômodo	dos	fundos.	Subo	na	cadeira	para	deixar	as	pilhas	mais
altas,	assim	vamos	ter	mais	espaço	para	nos	movimentar.

—	Isto	é	perfeito	para	as	vitrines	que	estou	imaginando.
Ela	me	entrega	mais	dois	engradados	e	se	afasta,	e,	quando	estou	na	ponta

dos	 pés,	 colocando-os	 bem	 no	 topo,	 a	 pilha	 começa	 a	 desmoronar.	 Tento
encontrar	 algo	 em	 que	me	 segurar	 para	me	 equilibrar,	mas	 os	 engradados	me
derrubam	da	 cadeira.	Assim	que	 caio	 no	 chão,	 sinto	meu	 pé	 virar	 para	 o	 lado
errado.	Logo	depois,	sinto	a	dor	subindo	rapidamente	pela	perna	e	descendo	até
os	dedos	do	pé.

Allysa	entra	depressa	e	precisa	tirar	dois	engradados	de	cima	de	mim.
—	Lily!	—	chama	ela.	—	Meu	Deus,	você	está	bem?
Eu	me	 ergo,	 sentando,	mas	 nem	 tento	me	 apoiar	 no	 tornozelo.	Balanço	 a

cabeça.
—	Meu	tornozelo.
Ela	 tira	 imediatamente	meu	 sapato	 e	 puxa	 o	 celular	 do	 bolso.	 Começa	 a

discar	um	número	e	depois	olha	para	mim.
—	Sei	que	é	uma	pergunta	idiota,	mas	por	acaso	você	tem	uma	geladeira	e

gelo?
Balanço	a	cabeça.
—	Foi	o	que	imaginei	—	diz	ela.
Ela	põe	o	celular	no	viva	voz	e	o	deixa	no	chão	enquanto	começa	a	enrolar

minha	calça.	Eu	me	contraio,	não	tanto	pela	dor.	É	que	não	acredito	ter	feito	uma
idiotice	 tão	grande.	Se	 eu	quebrei	 o	 tornozelo,	 estou	 ferrada.	Acabei	de	gastar
toda	a	herança	em	uma	loja	que	só	vou	poder	renovar	daqui	a	meses.

—	Ooooi,	 Issa	—	cantarola	uma	voz	no	celular	de	Allysa.	—	Onde	você
está?	O	jogo	acabou.

Allysa	pega	o	celular	e	o	aproxima	da	boca.
—	Estou	no	trabalho.	Olhe,	preciso...
O	cara	a	interrompe	e	pergunta:
—	No	trabalho?	Querida,	você	nem	tem	emprego.
Ela	balança	a	cabeça	e	responde:
—	Marshall,	escute.	É	uma	emergência.	Acho	que	minha	chefe	quebrou	o

tornozelo.	Preciso	que	traga	um	pouco	de	gelo	para...
Ele	a	interrompe,	rindo:
—	Sua	chefe?	Querida,	você	nem	tem	emprego	—	repete	ele.
Allysa	revira	os	olhos.



—	Marshall,	você	está	bêbado?
—	 É	 dia	 do	 kigurumi	—	 responde	 ele,	 embolando	 as	 palavras.	—	 Você

sabia	disso	quando	nos	deixou	aqui,	Issa.	Cerveja	grátis	até...
Ela	resmunga.
—	Passe	o	celular	para	meu	irmão.
—	Tá,	tá	—	murmura	Marshall.
Escuto	um	barulho	abafado	vindo	do	aparelho,	e	depois:
—	Oi?
Allysa	fala	rapidamente	nosso	endereço.
—	Venha	para	cá	agora,	por	favor.	E	traga	um	saco	de	gelo.
—	Sim,	senhora	—	diz	ele.
O	 irmão	 também	parece	 um	pouco	bêbado.	Escuto	 risadas,	 e,	 depois,	 um

deles	diz:	“Ela	está	de	mau	humor”.	E	a	ligação	é	encerrada.
Allysa	guarda	o	telefone	no	bolso.
—	Vou	esperar	lá	fora,	eles	estão	aqui	na	rua.	Você	vai	ficar	bem?
Faço	que	sim	e	estendo	o	braço	para	a	cadeira.
—	Talvez	eu	devesse	tentar	andar.
Allysa	empurra	meus	ombros	até	eu	encostar	de	novo	na	parede.
—	Não	se	mexa.	Espere	eles	chegarem,	tá?
Não	faço	ideia	do	que	dois	bêbados	vão	fazer	por	mim,	mas	concordo	com

a	cabeça.	Minha	nova	funcionária	parece	mais	minha	chefe...	e	está	meio	que	me
assustando.

Fico	 esperando	 nos	 fundos	 por	 cerca	 de	 dez	 minutos	 quando	 finalmente
escuto	a	porta	da	loja	se	abrir.

—	Que	diabo	é	isso	aqui?	—	pergunta	uma	voz	masculina.	—	Por	que	está
sozinha	neste	lugar	esquisito?

Escuto	Allysa	responder:
—	Ela	está	lá	trás.
Depois	entra,	seguido	de	um	homem	usando	um	kigurumi.	Ele	é	alto,	mais

para	 magro,	 e	 tem	 uma	 beleza	 infantil,	 com	 olhos	 arregalados	 e	 sinceros,	 e
cabelo	 escuro,	 bagunçado,	 do	 tipo	 que	 já	 passou	 da	 hora	 de	 cortar	 há	 muito
tempo.	Está	segurando	um	saco	de	gelo.

Já	falei	que	está	de	kigurumi?	Aqueles	macacões	de	pelúcia?
Estou	 falando	 de	 um	 homem	 de	 verdade,	 adulto,	 usando	 um	 macacão

pijama	do	Bob	Esponja.
—	Este	é	seu	marido?	—	pergunto,	erguendo	a	sobrancelha.
Allysa	revira	os	olhos.
—	Infelizmente	—	responde	ela,	olhando	para	ele.	Outro	homem	(também

de	macacão)	entra,	mas	estou	prestando	atenção	em	Allysa,	que	me	explica	por



que	ambos	usam	pijamas	em	uma	tarde	de	quarta-feira.	—	Há	um	bar	aqui	na	rua
que	dá	cerveja	grátis	para	todo	mundo	vestido	em	um	kigurumi	durante	os	jogos
do	 Bruins.	 —	 Ela	 se	 aproxima	 de	 mim	 e	 gesticula	 para	 que	 os	 dois	 a
acompanhem.	—	Lily	caiu	da	cadeira	e	machucou	o	tornozelo	—	avisa	ao	outro
homem.

Ele	passa	por	Marshall,	e	a	primeira	coisa	que	percebo	são	seus	braços.
Caramba.	Conheço	esses	braços.
São	os	braços	de	um	neurocirurgião.
Allysa	é	sua	irmã?	A	irmã	dona	do	último	andar,	com	o	marido	que	trabalha

de	pijama	e	ganha	mais	de	sete	dígitos	por	ano?
Assim	que	meus	olhos	encontram	os	de	Ryle,	 seu	 rosto	é	 tomado	por	um

sorriso.	Não	o	vejo	desde...	Meu	Deus,	há	quanto	tempo	foi	aquilo?	Seis	meses?
Não	posso	dizer	que	não	pensei	no	cara	nos	últimos	seis	meses,	porque	pensei
várias	vezes.	Mas	jamais	achei	que	o	veria	novamente.

—	 Ryle,	 esta	 é	 Lily.	 Lily,	 este	 é	 meu	 irmão,	 Ryle	 —	 apresenta	 ela,
gesticulando.	—	E	este	é	meu	marido,	Marshall.

Ryle	se	aproxima	de	mim	e	se	ajoelha.
—	Lily	—	diz	ele,	olhando	para	mim	e	sorrindo.	—	É	um	prazer	conhecê-

la.
Está	na	cara	que	se	 lembra	de	mim,	dá	para	perceber	pelo	sorriso	metido.

Mas,	assim	como	eu,	está	fingindo	não	me	conhecer.	Não	sei	se	estou	a	fim	de
explicar	como	já	nos	conhecemos.

Ryle	toca	meu	tornozelo	e	o	analisa.
—	Consegue	mexer?
Tento,	 mas	 uma	 dor	 aguda	 sobe	 rapidamente	 pela	 perna.	 Inspiro,	 entre

dentes,	e	balanço	a	cabeça.
—	Ainda	não.	Está	doendo.
Ryle	gesticula	para	Marshall.
—	Encontre	alguma	coisa	para	colocar	o	gelo.
Allysa	 sai	 com	Marshall.	Depois	que	os	dois	vão	embora,	Ryle	olha	para

mim	e	sorri.
—	Não	vou	cobrar	nada	por	isso,	mas	só	porque	estou	um	pouco	bêbado	—

avisa	ele,	dando	uma	piscadela.
Inclino	a	cabeça.
—	Quando	te	conheci,	você	estava	chapado.	Agora	está	bêbado.	Não	sei	se

será	um	neurocirurgião	muito	competente.
Ele	ri.
—	É	o	que	parece	—	comenta.	—	Mas	garanto	que	raramente	fico	chapado,

e	hoje	é	meu	primeiro	dia	de	folga	em	mais	de	um	mês,	então	precisava	mesmo



de	uma	cerveja.	Ou	cinco.
Marshall	 volta	 com	gelo	 enrolado	 em	um	pano	 velho.	Ele	 o	 entrega	 para

Ryle,	que	o	encosta	em	meu	tornozelo.
—	Vou	precisar	daquele	kit	de	primeiros	socorros	de	seu	porta-malas	—	diz

Ryle	para	Allysa.
Ela	 assente	 e	 agarra	 a	mão	 de	Marshall,	 levando-o	 de	 novo	 para	 fora	 do

cômodo.
Ryle	coloca	a	palma	na	sola	de	meu	pé.
—	Pressione	minha	mão	—	pede	ele.
Faço	força	para	baixo	com	o	tornozelo.	Dói,	mas	consigo	mover	sua	mão.
—	Está	quebrado?
Ele	mexe	meu	pé	de	um	lado	para	outro	e	depois	diz:
—	 Acho	 que	 não.	 Temos	 de	 esperar	 alguns	 minutos	 para	 saber	 se

conseguirá	se	apoiar	nele.
Assinto	e	o	observo	se	acomodar	a	minha	frente.	Ele	se	senta	com	as	pernas

cruzadas	e	puxa	meu	pé	para	o	colo.	Dá	uma	olhada	no	cômodo	e	depois	volta	a
atenção	para	mim.

—	Então,	que	lugar	é	esse	aqui?
Abro	um	sorriso	exagerado.
—	Lily	Bloom.	Vai	ser	uma	floricultura	daqui	a	uns	dois	meses.
Juro	que	seu	rosto	inteiro	se	iluminou	com	orgulho.
—	Não	acredito!	—	exclama.	—	Você	fez	mesmo	isso?	Vai	realmente	abrir

o	próprio	negócio?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Vou.	Achei	que	seria	melhor	tentar	enquanto	ainda	sou	jovem	o	bastante

para	me	recuperar	do	fracasso.
Uma	de	 suas	mãos	 está	 segurando	o	gelo	 em	meu	 tornozelo,	mas	 a	outra

envolve	meu	 pé	 descalço.	 Ele	 está	 roçando	 o	 dedão	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,
como	se	tocar	em	mim	não	fosse	nada	de	mais.	Mas	percebo	bem	mais	sua	mão
em	meu	pé	que	a	dor	no	tornozelo.

—	 Estou	 ridículo,	 não	 é?	 —	 pergunta	 ele,	 olhando	 para	 o	 kigurumi
vermelho.

Dou	de	ombros.
—	Pelo	menos	o	seu	não	é	de	nenhum	personagem.	Parece	uma	opção	mais

madura	que	Bob	Esponja.
Ele	ri,	e	seu	sorriso	desaparece	quando	apoia	a	cabeça	na	porta	ao	lado.	Ele

me	encara,	feliz.
—	Você	é	ainda	mais	bonita	de	dia.
É	 nesses	 momentos	 que	 odeio	 ter	 cabelo	 ruivo	 e	 pele	 clara.	 A	 vergonha



aparece	 não	 só	 nas	 bochechas,	mas	 em	meu	 rosto	 inteiro,	meus	 braços	 e	meu
pescoço	ficam	corados.

Encosto	a	cabeça	na	parede	e	fico	o	encarando	da	mesma	maneira	como	ele
me	encara.

—	Quer	ouvir	uma	verdade	nua	e	crua?
Ele	assente.
—	Desde	 aquela	 noite,	 sinto	 vontade	 de	 voltar	 a	 seu	 telhado.	Mas	 fiquei

com	muito	medo	de	te	encontrar	lá.	Você	meio	que	me	deixa	nervosa.
Seus	dedos	param	de	acariciar	meu	pé.
—	Minha	vez?
Confirmo	com	a	cabeça.
Ele	semicerra	os	olhos	enquanto	sua	mão	toca	a	sola	de	meu	pé.	Ele	desce

lentamente	dos	dedos	do	pé	até	meu	calcanhar.
—	Ainda	sinto	muita	vontade	de	te	comer.
Alguém	bufa,	e	não	sou	eu.
Ryle	e	eu	olhamos	para	a	porta,	e	Allysa	está	parada,	de	olhos	arregalados.

Ela	está	boquiaberta,	apontando	para	Ryle.
—	Você	acabou	mesmo	de...	—	Ela	olha	para	mim.	—	Peço	mil	desculpas

por	ele,	Lily.	—	Depois	ela	olha	para	Ryle	com	uma	expressão	hostil.	—	Você
realmente	acabou	de	dizer	que	quer	comer	minha	chefe?

Ai,	meu	Deus!
Ryle	morde	o	lábio	inferior	por	um	instante.	Marshall	surge	atrás	de	Allysa

e	pergunta:
—	O	que	está	acontecendo?
Allysa	olha	para	Marshall	e	aponta	para	Ryle	de	novo.
—	Ele	acabou	de	dizer	que	quer	comer	Lily!
Marshall	 olha	 de	 Ryle	 para	 mim.	 Não	 sei	 se	 quero	 rir	 ou	 me	 esconder

embaixo	da	mesa.
—	 Disse	 isso	 mesmo?	 —	 questiona	 ele,	 olhando	 para	 Ryle,	 que	 dá	 de

ombros.
—	Parece	que	sim	—	diz	ele.
Allysa	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Meu	Deus!	—	diz	ela,	olhando	para	mim.	—	Ele	está	bêbado.	Os	dois

estão	bêbados.	Por	favor,	não	me	julgue	só	porque	meu	irmão	é	um	babaca.
Sorrio	e	gesticulo	para	indicar	que	não	tem	problema.
—	Tudo	bem,	Allysa.	Muitas	pessoas	querem	me	comer.	—	Olho	de	novo

para	Ryle,	que	continua	acariciando	meu	pé,	distraído.	—	Pelo	menos	seu	irmão
fala	o	que	pensa.	Poucas	pessoas	têm	coragem	de	revelar	o	que	estão	pensando.

Ryle	dá	uma	piscadela	para	mim	e	depois	tira	meu	tornozelo	do	colo	com



cuidado.
—	Vamos	ver	se	consegue	pisar	—	encoraja	ele.
Ele	e	Marshall	me	ajudam	a	levantar.	Ryle	aponta	para	uma	mesa	encostada

na	parede,	a	alguns	metros	de	distância.
—	Vamos	tentar	ir	até	a	mesa	para	que	eu	possa	enfaixar	esse	tornozelo.
Seu	braço	envolve	minha	cintura,	e	ele	está	segurando	meu	braço	com	força

para	me	 impedir	 de	 cair.	Marshall	 está	mais	 ou	menos	 parado	 a	meu	 lado,	 só
para	me	dar	apoio.	Eu	pouso	um	pouco	o	tornozelo	e	sinto	dor,	mas	não	é	forte.
Consigo	pular	até	a	mesa	com	o	auxílio	precioso	de	Ryle.	Ele	me	ajuda	a	subir	e
me	 sentar	 no	 tampo,	 até	 eu	 me	 encostar	 na	 parede	 com	 a	 perna	 estendida	 à
frente.

—	Bem,	a	boa	notícia	é	que	não	está	quebrado.
—	E	qual	é	a	notícia	ruim?	—	pergunto.
—	Vai	precisar	imobilizá-lo	por	alguns	dias	—	responde	ele,	abrindo	o	kit

de	 primeiros	 socorros.	 —	 Talvez	 uma	 semana	 ou	 mais,	 dependendo	 da
recuperação.

Fecho	os	olhos	e	encosto	a	cabeça	na	parede	atrás	de	mim.
—	Mas	eu	tenho	tanta	coisa	para	fazer...	—	me	queixo,	choramingando.
Ele	começa	a	enfaixar	com	cuidado	meu	tornozelo.	Allysa	está	parada	logo

atrás,	observando	o	irmão.
—	Estou	com	sede	—	diz	Marshall.	—	Alguém	quer	beber	alguma	coisa?

Tem	uma	farmácia	do	outro	lado	da	rua.
—	Estou	bem	—	responde	Ryle.
—	Eu	aceito	uma	água	—	digo.
—	Um	Sprite	—	pede	Allysa.
Marshall	agarra	a	mão	da	mulher.
—	Você	vem	comigo.
Allysa	afasta	a	mão	e	cruza	os	braços.
—	Não	vou	a	lugar	algum	—	afirma.	—	Não	dá	para	confiar	em	meu	irmão.
—	Allysa,	está	tudo	bem	—	asseguro.	—	Era	só	brincadeira.
Ela	me	encara	em	silêncio	por	um	instante,	depois	diz:
—	Ok.	Mas	você	não	pode	me	demitir	se	ele	fizer	mais	alguma	besteira.
—	Prometo	que	não	vou	te	mandar	embora.
Depois	 disso,	 ela	 segura	 novamente	 a	mão	 de	Marshall	 e	 sai.	 Ryle	 ainda

está	enfaixando	meu	pé.
—	Minha	irmã	trabalha	para	você?	—	pergunta.
—	Ahã.	Eu	a	contratei	algumas	horas	atrás.
Ele	vai	até	o	kit	de	primeiros	socorros	e	pega	fita.
—	Você	sabe	que	ela	nunca	trabalhou	na	vida,	né?



—	Ela	 já	me	 avisou	—	 respondo.	 Ele	 está	 com	 o	maxilar	 cerrado	 e	 não
parece	 tão	 relaxado	 quanto	 antes.	 Deve	 pensar	 que	 eu	 a	 contratei	 só	 para	me
aproximar.	—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	era	sua	irmã	até	você	entrar	aqui.	Juro.

Ele	me	olha	e	depois	observa	meu	pé.
—	Eu	não	estava	sugerindo	nada.
Ele	começa	a	passar	a	fita	pela	atadura	elástica.
—	Sei	que	não.	Mas	prefiro	deixar	claro	que	eu	não	tentei	te	encurralar	de

alguma	maneira.	Nós	queremos	coisas	diferentes	da	vida,	lembra?
Ele	assente	e,	com	cuidado,	põe	meu	pé	de	volta	na	mesa.
—	 Certo	 —	 diz	 ele.	 —	 Sou	 especialista	 em	 sexo	 casual,	 e	 você	 está

buscando	seu	Santo	Graal.
Eu	rio.
—	Você	tem	boa	memória.
—	Tenho	mesmo	—	concorda	ele,	 exibindo	um	sorriso	 lânguido.	—	Mas

você	também	é	difícil	de	esquecer.
Nossa.	Ele	precisa	parar	de	dizer	essas	coisas.	Apoio	as	palmas	da	mão	na

mesa	e	ponho	a	perna	para	baixo.
—	Uma	verdade	nua	e	crua	a	caminho.
—	Sou	todo	ouvidos	—	rebate	ele,	encostando	na	mesa	a	meu	lado.
Não	escondo	nada.
—	Sinto	uma	forte	atração	por	você	—	confesso.	—	Gosto	de	quase	 tudo

em	você.	E	como	queremos	coisas	diferentes,	se	nos	encontrarmos	de	novo,	eu
gostaria	 que	 não	 fizesse	mais	 esses	 comentários	 que	me	 deixam	 tonta.	 Não	 é
justo.

Ele	balança	uma	vez	a	cabeça	e	depois	diz:
—	Minha	vez.	—	Ele	põe	a	mão	na	mesa	ao	lado	da	minha	e	se	inclina	um

pouco.	—	Também	sinto	uma	 forte	atração	por	você.	Não	 tem	muita	coisa	em
você	que	eu	não	goste.	Mas	espero	que	a	gente	nunca	mais	se	encontre,	porque
não	gosto	do	tanto	que	penso	em	você.	Não	é	grande	coisa,	mas	é	mais	do	que	eu
gostaria.	Então,	se	você	continua	não	querendo	passar	uma	noite	comigo,	vamos
fazer	o	possível	para	evitar	um	ao	outro.	Porque	não	seria	bom	para	nenhum	de
nós.

Não	 sei	 como	ele	veio	parar	 tão	perto	de	mim,	mas	está	 a	 apenas	uns	30
centímetros.	Com	ele	tão	perto,	fica	difícil	prestar	atenção	nas	palavras	que	saem
de	 sua	 boca.	 Seu	 olhar	 baixa	 brevemente	 até	 a	 minha	 boca,	 mas,	 assim	 que
escutamos	 a	 porta	 da	 frente	 se	 abrir,	 ele	 vai	 para	 o	 outro	 lado	 do	 cômodo.
Quando	Allysa	e	Marshall	se	aproximam,	Ryle	está	empilhando	de	novo	 todos
os	engradados	caídos.	Allysa	olha	para	meu	tornozelo.

—	Qual	é	o	veredito?	—	pergunta	ela.



Faço	um	biquinho.
—	Seu	irmão	médico	disse	que	devo	ficar	imobilizada	por	alguns	dias.
Ela	me	entrega	a	água.
—	Que	 bom	 que	 você	 tem	 a	mim.	 Posso	 trabalhar	 e	 adiantar	 o	 possível

enquanto	você	descansa.
Tomo	um	gole	d’água	e	depois	seco	a	boca.
—	Allysa,	você	foi	eleita	a	funcionária	do	mês.
Ela	sorri	e	se	vira	para	Marshall.
—	Ouviu	isso?	Sou	a	melhor	funcionária	do	estabelecimento!
Ele	põe	o	braço	ao	redor	da	irmã	e	beija	o	topo	de	sua	cabeça.
—	Estou	orgulhoso	de	você,	Issa.
Acho	 fofo	 ele	 a	 chamar	 de	 Issa,	 um	 apelido	 para	Allysa.	 Penso	 em	meu

próprio	nome	e	me	pergunto	se	algum	dia	vou	encontrar	um	cara	que	me	chame
de	algum	apelido	ridiculamente	fofo.	Illy.

Não.	Não	é	a	mesma	coisa.
—	Precisa	de	ajuda	para	chegar	em	casa?	—	pergunta	ela.
Salto	da	mesa	e	testo	o	pé.
—	Talvez	só	até	meu	carro.	É	meu	pé	esquerdo,	então	provavelmente	vou

conseguir	dirigir.
Ela	se	aproxima	e	põe	o	braço	a	meu	redor.
—	 Se	 quiser	 deixar	 as	 chaves	 comigo,	 eu	 tranco	 tudo,	 volto	 amanhã	 e

começo	a	limpar.
Os	três	me	acompanham	até	o	carro,	mas	Ryle	deixa	Allysa	fazer	a	maior

parte	das	 coisas.	Por	 algum	motivo,	 ele	 parece	 ter	medo	de	 encostar	 em	mim.
Quando	 já	 estou	acomodada	no	banco	do	motorista,	Allysa	põe	minha	bolsa	 e
outras	coisas	no	chão	e	 se	 senta	no	banco	do	carona.	Ela	pega	meu	celular	de
novo	e	salva	seu	número	nos	contatos.

Ryle	se	enfia	pela	janela.
—	 Coloque	 o	 máximo	 de	 gelo	 possível	 nos	 próximos	 dias.	 Ficar	 na

banheira	também	ajuda.
Assinto.
—	Obrigada	pela	ajuda.
—	 Ryle?	 —	 chama	 Allysa,	 inclinando-se.	 —	 Será	 que	 você	 pode

acompanhá-la	no	carro	e	voltar	para	casa	de	táxi	por	garantia?
Ele	olha	para	mim	e	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	não	é	uma	boa	ideia	—	argumenta	ele.	—	Ela	vai	ficar	bem.

Tomei	algumas	cervejas,	é	melhor	não	dirigir.
—	Pode	pelo	menos	ajudar	ela	em	casa	—	sugere	Allysa.
Ryle	balança	a	cabeça	e	dá	um	tapinha	no	teto	do	carro	enquanto	se	vira	e



sai	andando.
Ainda	estou	o	observando	quando	Allysa	me	devolve	o	celular	e	diz:
—	 Sério,	 me	 desculpe	 por	 ele.	 Primeiro	 dá	 em	 cima	 de	 você,	 depois	 se

comporta	como	um	babaca	egoísta.	—	Ela	sai	do	carro,	fecha	a	porta	e	depois	se
apoia	na	janela.	—	Por	isso	ele	vai	passar	o	resto	da	vida	solteiro.	—	Ela	aponta
para	meu	 celular.	—	Me	 avise	 quando	 chegar	 em	 casa.	 E	 ligue	 se	 precisar	 de
alguma	coisa.	Não	conto	favores	como	horas	de	trabalho.

—	Obrigada,	Allysa.
Ela	sorri.
—	Não,	eu	é	que	agradeço.	Não	fico	tão	animada	com	minha	vida	desde	o

show	de	Paolo	Nutini	que	vi	ano	passado.
Ela	se	despede	e	se	aproxima	de	Marshall	e	de	Ryle.
Eles	começam	a	andar	pela	rua,	e	eu	os	observo	pelo	retrovisor.	Ao	virarem

a	esquina,	percebo	Ryle	olhar	em	minha	direção.
Fecho	os	olhos	e	solto	o	ar.
Meus	 dois	 encontros	 com	Ryle	 foram	em	dias	 que	 provavelmente	 prefiro

esquecer.	No	dia	do	 funeral	de	meu	pai	e	no	dia	que	 torci	o	 tornozelo.	Porém,
por	algum	motivo,	sua	presença	fez	esses	desastres	parecerem	menores.

Odeio	o	 fato	de	que	ele	é	 irmão	de	Allysa.	Tenho	a	sensação	de	que	essa
não	é	a	última	vez	que	o	verei.



Capítulo	Quatro

Demoro	meia	hora	para	 ir	 do	 carro	 até	 o	 apartamento.	Liguei	 duas	vezes	para
Lucy;	queria	sua	ajuda,	mas	ela	não	atendeu.	Quando	entro	no	apartamento,	fico
um	pouco	irritada	ao	vê-la	deitada	no	sofá	com	o	celular	no	ouvido.

Bato	a	porta,	e	ela	ergue	o	olhar.
—	O	que	aconteceu	com	você?	—	pergunta	ela.
Uso	a	parede	como	apoio	para	pular	até	o	corredor.
—	Torci	o	tornozelo.
Quando	alcanço	a	porta	de	meu	quarto,	ela	grita:
—	Desculpe	por	não	ter	atendido	o	telefone!	Estou	falando	com	Alex!	Eu	ia

te	ligar	depois!
—	Tudo	bem!	—	grito	de	volta,	e	bato	a	porta	do	quarto.
Vou	 para	 o	 banheiro	 e	 encontro	 alguns	 analgésicos	 velhos	 guardados	 no

armário.	Engulo	dois,	me	jogo	na	cama	e	fico	encarando	o	teto.
Não	 acredito	 que	 vou	 passar	 uma	 semana	 inteira	 presa	 no	 apartamento.

Pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	para	minha	mãe.
Torci	 o	 tornozelo.	 Estou	 bem,	 mas	 preciso	 de	 umas	 coisas.	 Pode
comprar	para	mim?

Largo	 o	 celular	 na	 cama	 e,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 minha	 mãe	 se
mudou,	fico	feliz	por	ela	morar	razoavelmente	perto.	Na	verdade,	não	tem	sido
tão	ruim.	Acho	que	gosto	mais	dela	agora	que	meu	pai	 faleceu.	Guardei	muito
ressentimento	 por	 ela	 nunca	 tê-lo	 deixado.	 Apesar	 de	 boa	 parte	 desse
ressentimento	ter	passado,	o	que	sinto	por	meu	pai	continua.

Não	deve	fazer	bem	guardar	tanta	mágoa	do	próprio	pai.	Mas,	caramba,	ele
foi	horrível.	Comigo,	com	minha	mãe,	com	Atlas.

Atlas.
Estava	 tão	 ocupada	 com	 a	 mudança	 de	 minha	 mãe,	 e	 com	 minha	 busca

secreta	pela	loja	enquanto	ainda	trabalhava,	que	nem	tive	tempo	de	terminar	de
ler	os	diários	encontrados	meses	atrás.

Dou	um	pulo	ridículo	até	o	armário	e	tropeço	apenas	uma	vez.	Felizmente,
eu	me	 seguro	 na	 cômoda.	Depois	 que	 pego	 o	 diário,	 volto	 para	 a	 cama	 e	me
acomodo.



Não	 tenho	 nada	 melhor	 a	 fazer	 na	 próxima	 semana	 já	 que	 não	 posso
trabalhar.	Por	que	não	lamentar	meu	passado	se	vou	ser	obrigada	a	lamentar	meu
presente?

Querida	Ellen,
Sua	apresentação	do	Oscar	foi	a	melhor	coisa	que	aconteceu	na	TV	no	ano

passado.	Acho	que	nunca	comentei	isso	com	você.	A	cena	com	o	aspirador	de	pó
me	fez	mijar	nas	calças	de	tanto	rir.

Ah,	hoje	eu	recrutei	um	novo	seguidor	para	você:	Atlas.	Antes	que	comece
a	 me	 julgar	 por	 eu	 ter	 deixado	 ele	 entrar	 de	 novo	 em	minha	 casa,	 me	 deixe
explicar	o	que	aconteceu.

Depois	que	deixei	ele	tomar	banho	aqui	ontem,	não	o	vi	mais	à	noite.	Mas
hoje	de	manhã	ele	se	sentou	a	meu	lado	no	ônibus.	Parecia	um	pouco	mais	feliz
que	antes,	porque	até	sorriu	para	mim	quando	se	sentou.

Não	vou	mentir,	 foi	 um	pouco	 estranho	 ver	 ele	usando	as	 roupas	de	meu
pai.	Mas	a	calça	ficou	bem	melhor	que	imaginei.

—	 Adivinha	 só?	 —	 disse	 ele,	 inclinando-se	 para	 a	 frente	 e	 abrindo	 a
mochila.

—	O	quê?
Ele	pegou	uma	sacola	e	a	entregou	para	mim.
—	 Encontrei	 isso	 na	 garagem.	 Tentei	 limpar	 para	 você	 porque	 estavam

empoeiradas,	mas	sem	água	não	dá	para	fazer	muita	coisa.
Seguro	 a	 sacola	 e	 o	 encaro,	 desconfiada.	 Nunca	 vi	 ele	 falar	 tanto.

Finalmente	 dou	 uma	 olhada	 na	 sacola	 e	 a	 abro.	 Parecia	 um	 monte	 de
ferramentas	de	jardinagem.

—	Vi	você	cavando	com	aquela	pá	no	outro	dia.	Não	sabia	se	você	 tinha
ferramentas	 de	 jardinagem	 de	 verdade,	 e	 ninguém	 estava	 usando	 essas	 aqui,
então...

—	Obrigada	—	agradeci.
Fiquei	meio	chocada.	Eu	costumava	usar	uma	espátula,	mas	o	plástico	do

cabo	quebrou	e	comecei	a	ficar	com	bolhas	nas	mãos.	Pedi	para	minha	mãe	me
dar	ferramentas	de	jardinagem	de	aniversário	no	ano	passado,	e,	quando	ela	me
deu	 uma	 pá	 grande	 e	 uma	 enxada,	 não	 tive	 coragem	 de	 dizer	 que	 não	 era
daquilo	que	eu	precisava.

Atlas	pigarreou,	depois	bem	mais	baixo,	disse:
—	Eu	 sei	 que	 não	 é	 um	 presente	 de	 verdade.	Não	 comprei	 nem	 nada	 do

tipo.	Mas...	eu	queria	te	dar	alguma	coisa.	Sabe...	por	ter...
Ele	 não	 terminou	 a	 frase,	 então	 balancei	 a	 cabeça	 e	 amarrei	 de	 volta	 a



sacola.
—	Acha	que	pode	ficar	com	elas	até	depois	das	aulas?	Não	tenho	espaço

em	minha	mochila.
Ele	 pegou	 a	 sacola,	 colocou	 a	 mochila	 no	 colo	 e	 a	 guardou	 ali	 dentro.

Depois	abraçou	a	mochila.
—	Quantos	anos	você	tem?	—	perguntou	ele.
—	Quinze.
Seu	 olhar	 deu	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 ficou	 um	 pouco	 triste	 com	minha

idade,	não	sei	o	porquê.
—	Está	no	primeiro	ano?
Fiz	que	sim,	porque	sinceramente	não	consegui	pensar	em	nada	para	dizer.

Eu	 não	 costumava	 interagir	 muito	 com	 garotos.	 Ainda	 mais	 do	 terceiro	 ano.
Quando	me	sinto	nervosa,	simplesmente	fico	quieta.

—	Não	sei	quanto	tempo	vou	ficar	lá	—	disse	ele,	sussurrando	de	novo.	—
Mas,	se	precisar	de	ajuda	com	o	jardim	ou	alguma	outra	coisa	depois	da	escola,
eu	não	tenho	muita	coisa	pra	fazer.	Porque	não	tenho	eletricidade,	né?

Eu	 ri	 e	 depois	 me	 perguntei	 se	 deveria	 ter	 rido	 do	 comentário
autodepreciativo.

Passamos	 o	 resto	 do	 trajeto	 de	 ônibus	 conversando	 sobre	 você,	 Ellen.
Quando	 ele	 fez	 esse	 comentário	 sobre	 tédio,	 perguntei	 se	 já	 tinha	 visto	 seu
programa.	Ele	disse	que	gostaria	de	ver,	porque	acha	você	engraçada,	mas	para
ter	TV	precisa	de	eletricidade.	Mais	uma	vez	eu	ri,	sem	saber	se	deveria	ou	não.

Eu	disse	que	ele	poderia	assistir	ao	programa	comigo	depois	do	colégio.
Sempre	 gravo	no	DVR	e	 vejo	 enquanto	 faço	 as	 tarefas	 domésticas.	Pensei	 em
passar	o	 ferrolho	na	porta	da	 frente,	e	se	meus	pais	chegassem	cedo,	Atlas	só
precisaria	sair	correndo	pela	porta	dos	fundos.

Não	o	vi	novamente	até	a	volta	para	casa.	Ele	não	se	sentou	a	meu	 lado
porque	Katie	subiu	no	ônibus	antes	dele	e	ocupou	o	lugar.	Eu	queria	pedir	para
ela	mudar	de	banco,	mas	aí	ela	acharia	que	estou	a	fim	de	Atlas.	Katie	ia	encher
o	saco,	então	deixei	ela	ficar	ali.

Atlas	estava	na	parte	da	frente	do	ônibus,	então	desceu	antes	de	mim.	Ele
meio	que	ficou	parado	no	ponto,	me	esperando,	meio	constrangido.	Quando	saí,
ele	abriu	a	mochila	e	me	entregou	a	sacola	com	as	ferramentas.	Não	disse	nada
sobre	o	convite	que	fiz	mais	cedo	para	ele	ver	TV	comigo,	então	simplesmente
agi	como	se	fosse	óbvio.

—	Vamos	—	falei.
Ele	me	acompanhou	até	dentro	de	casa,	e	eu	passei	o	ferrolho	na	porta.
—	Se	meus	pais	chegarem	cedo,	saia	correndo	pela	porta	dos	fundos	e	não

deixe	que	eles	te	vejam.



Ele	concordou	com	a	cabeça.
—	Não	se	preocupe,	vou	fazer	isso	—	disse	ele,	meio	que	rindo.
Perguntei	se	queria	beber	alguma	coisa,	e	ele	disse	que	sim.	Preparei	um

lanche	para	a	gente	e	levei	as	bebidas	para	a	sala.	Eu	me	sentei	no	sofá,	e	ele,
na	poltrona	de	meu	pai.	Sintonizei	seu	programa,	e	isso	foi	basicamente	tudo	o
que	aconteceu.	Não	conversamos	muito	porque	eu	adiantei	o	vídeo	na	parte	de
todos	 os	 comerciais.	Mas	 percebi	 que	 ele	 riu	 nos	momentos	 certos.	 Acho	 que
entender	 o	 timing	 para	 comédia	 é	 uma	 das	 coisas	 mais	 importantes	 na
personalidade	de	uma	pessoa.	Toda	vez	que	ele	ria	de	suas	piadas,	eu	me	sentia
melhor	 por	 tê-lo	 deixado	 entrar	 escondido	 em	minha	 casa.	Não	 sei	 o	motivo.
Talvez	eu	me	sinta	menos	culpada	quando	percebo	que	poderíamos	ser	amigos.

Ele	foi	embora	assim	que	seu	programa	acabou.	Eu	queria	perguntar	se	ele
precisava	 tomar	 outro	 banho,	 mas	 ficaria	 muito	 perto	 da	 hora	 de	 meus	 pais
chegarem.	E	a	última	 coisa	que	 eu	queria	 era	que	 ele	 saísse	 correndo	pelado
pelo	quintal.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	isso	seria	hilário	e	incrível.
Lily

Querida	Ellen,
Qual	 é,	 cara?	 Reprises?	 Uma	 semana	 inteira	 de	 reprises?	 Entendo	 que

você	precise	de	uma	folga,	mas	eu	queria	fazer	uma	sugestão:	em	vez	de	gravar
um	programa	por	dia,	devia	gravar	dois.	Assim	vai	fazer	o	dobro	em	metade	do
tempo,	e	a	gente	nunca	precisaria	ver	reprises.

Eu	digo	“a	gente”	porque	estou	me	referindo	a	Atlas	e	a	mim.	Ele	passou	a
assistir	regularmente	a	seu	programa	comigo.	Acho	que	ele	gosta	de	você	tanto
quanto	 eu,	 mas	 nunca	 vou	 contar	 que	 escrevo	 para	 você	 todos	 os	 dias.	 Ele
acharia	meio	infantil...

Faz	duas	semanas	que	ele	está	morando	naquela	casa.	Tomou	mais	alguns
banhos	aqui,	e	dou	comida	para	ele	sempre	que	me	visita.	Até	lavo	suas	roupas
enquanto	ele	está	aqui	depois	do	colégio.	Ele	 fica	pedindo	desculpas,	como	se
fosse	um	 fardo.	Mas,	 sinceramente,	 eu	adoro.	Desse	 jeito	 eu	me	distraio	e	até
fico	ansiosa	pelos	momentos	juntos	todos	os	dias	depois	do	colégio.

Hoje	à	noite	meu	pai	chegou	tarde	em	casa,	o	que	significa	que	ele	foi	para
o	bar	depois	do	trabalho.	O	que	significa	que	ele	provavelmente	vai	brigar	com
minha	mãe.	O	que	significa	que	ele	provavelmente	vai	fazer	alguma	besteira.

Juro	que	às	vezes	 fico	com	muita	raiva	dela	por	ainda	estar	com	ele.	Sei
que	só	tenho	15	anos	e	que	não	entendo	todas	as	razões	que	a	levam	a	ficar	com
ele,	mas	eu	me	recuso	a	deixar	ela	me	usar	como	desculpa.	Não	me	importa	se	é



pobre	 demais	 para	 sair	 de	 casa,	 nem	 se	 a	 gente	 teria	 de	 se	 mudar	 para	 um
apartamento	 péssimo	 e	 comer	 miojo	 até	 eu	 me	 formar.	 Seria	 melhor	 que	 a
situação	atual.

Estou	ouvindo	ele	gritar	com	ela.	Às	vezes,	quando	fica	assim,	eu	apareço
na	sala	para	ver	se	ele	se	acalma.	Meu	pai	não	gosta	de	bater	nela	quando	estou
por	perto.	Talvez	eu	devesse	tentar	fazer	isso.

Lily

Querida	Ellen,
Se	eu	tivesse	acesso	a	uma	arma	ou	a	uma	faca	agora,	eu	mataria	meu	pai.
Assim	 que	 entrei	 na	 sala,	 eu	 o	 vi	 empurrando	minha	mãe	 no	 chão.	 Eles

estavam	na	cozinha,	e	ela	agarrou	o	braço	dele,	para	tentar	acalmá-lo,	mas	ele
a	esbofeteou	com	as	costas	da	mão	e	a	derrubou	no	chão.	Tenho	certeza	de	que
ele	ia	chutá-la,	mas	me	viu	entrar	na	sala	e	parou.	Murmurou	algo	para	ela,	foi
para	o	quarto	e	bateu	a	porta.

Corri	 até	 a	 cozinha	 e	 tentei	 ajudá-la,	mas	 ela	 nunca	 quer	 que	 eu	 a	 veja
nesse	estado.	Então	gesticulou	para	que	eu	me	afastasse	e	disse:

—	Estou	bem,	Lily.	Estou	bem,	a	gente	teve	uma	maldita	briga,	só	isso.
Ela	estava	chorando,	e	já	dava	para	ver	a	vermelhidão	em	sua	bochecha,

onde	 ele	 tinha	 batido.	 Quando	 me	 aproximei,	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 estava
bem,	minha	mãe	se	virou	de	costas	e	agarrou	o	balcão.

—	Já	disse	que	estou	bem,	Lily.	Volte	para	seu	quarto.
Saí	em	disparada	pelo	corredor,	mas	não	voltei	para	o	quarto.	Corri	até	a

porta	dos	fundos	e	atravessei	o	quintal.	Eu	estava	com	muita	raiva	por	ela	ter
sido	 grosseira	 comigo.	 Não	 queria	 nem	 ficar	 na	 mesma	 casa	 que	 os	 dois,	 e,
apesar	de	já	estar	escuro,	fui	até	onde	Atlas	estava	e	bati	à	porta.

Eu	escutei	ele	se	movimentando	lá	dentro,	como	se	tivesse	derrubado	algo
sem	querer.

—	Sou	eu.	Lily	—	sussurrei.
Alguns	segundos	depois,	a	porta	dos	fundos	se	abriu	e	ele	olhou	para	além

de	mim,	 depois	 para	minha	 esquerda	 e	 para	minha	direita.	 Só	 quando	 ele	me
olhou	no	rosto	percebeu	que	eu	estava	chorando.

—	Você	está	bem?	—	perguntou,	saindo	para	a	varanda.
Usei	minha	camisa	para	enxugar	as	lágrimas,	e	percebi	que	ele	tinha	saído

da	casa	em	vez	de	me	convidar	para	entrar.	Eu	me	sentei	no	degrau	da	varanda,
e	ele	se	acomodou	a	meu	lado.

—	Estou	bem	—	respondi.	—	Só	estou	zangada.	Às	vezes	choro	quando	fico
zangada.



Ele	estendeu	o	braço	e	colocou	meu	cabelo	atrás	da	orelha.	Gostei	disso,	e
de	repente	minha	raiva	diminuiu.	Então,	ele	pôs	o	braço	a	meu	redor	e	me	puxou
para	perto,	deixando	minha	cabeça	apoiada	em	seu	ombro.	Não	sei	como	ele	me
acalmou	 sem	 dizer	 nada,	 mas	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 A	 simples	 presença	 de
algumas	pessoas	acalma,	e	com	ele	é	assim.	É	o	completo	oposto	de	meu	pai.

Ficamos	sentados	assim	por	um	tempo,	até	que	vi	a	 luz	de	meu	quarto	se
acender.

—	É	melhor	você	ir	—	sussurrou	ele.
Nós	dois	vimos	minha	mãe	parada	no	quarto,	me	procurando.	Só	naquele

instante	percebi	a	vista	perfeita	que	ele	tinha	do	cômodo.
Enquanto	 voltava	 para	 casa,	 tentei	 pensar	 em	 todo	 o	 tempo	 que	 Atlas

passara	naquela	casa.	Tentei	lembrar	se	eu	tinha	andado	alguma	vez	com	a	luz
acesa	durante	a	noite,	porque	normalmente,	quando	estou	no	quarto	à	noite,	fico
só	de	camiseta.

E,	olha	só	a	maluquice,	Ellen:	eu	torcia	para	ter	feito	isso,	sim.
Lily

Fecho	o	diário	quando	os	analgésicos	começam	a	fazer	efeito.	Amanhã	leio
mais.	Talvez.	Ler	 sobre	 as	 coisas	que	meu	pai	 fazia	 com	minha	mãe	me	deixa
meio	mal-humorada.

Ler	sobre	Atlas	me	deixa	meio	triste.
Tento	dormir	e	pensar	em	Ryle,	mas	toda	a	situação	me	deixa	meio	zangada

e	triste.
Talvez	 eu	 pense	 em	Allysa,	 e	 em	 como	 estou	 feliz	 por	 ela	 ter	 aparecido

hoje.	Seria	 bom	 ter	 uma	 amiga	—	e	 também	ajudaria	—	durante	 os	 próximos
meses.	Tenho	a	impressão	de	que	vai	ser	bem	mais	estressante	do	que	imaginei.



Capítulo	Cinco

Ryle	 estava	 certo.	Depois	 de	 alguns	dias,	meu	 tornozelo	 já	 havia	melhorado	o
suficiente	para	que	eu	pudesse	andar.	Mas	esperei	uma	semana	inteira	antes	de
tentar	sair	do	apartamento.	A	última	coisa	que	quero	é	me	machucar	de	novo.

Claro	que	o	primeiro	lugar	visitado	foi	minha	floricultura.	Allysa	estava	lá
quando	cheguei,	e	dizer	que	fiquei	chocada	quando	entrei	na	loja	é	eufemismo.
Parecia	 completamente	 diferente	 do	 estabelecimento	 que	 comprei.	 Ainda	 tem
muito	trabalho	a	ser	feito,	mas	ela	e	Marshall	se	livraram	de	todo	o	lixo.	Todo	o
resto	 foi	 organizado	 em	 pilhas.	 As	 janelas	 foram	 lavadas,	 passaram	 pano	 no
chão.	Ela	até	esvaziou	a	área	onde	pretendo	montar	o	escritório.

Hoje	eu	a	 ajudei	por	 algumas	horas,	mas	no	 início	Allysa	não	me	deixou
fazer	muita	 coisa,	 então	 praticamente	 fiquei	 planejando	 a	 loja.	 Escolhemos	 as
cores	 das	 tintas	 e	 definimos	 uma	 data	 para	 a	 inauguração,	 daqui	 a
aproximadamente	cinquenta	e	quatro	dias.	Depois	que	ela	foi	embora,	passei	as
horas	seguintes	fazendo	tudo	o	que	minha	funcionária	não	me	deixou	fazer.	Eu
me	senti	ótima	por	estar	de	volta.	Mas,	caramba,	como	estou	cansada!

Por	isso	me	pergunto	se	devo	ou	não	levantar	do	sofá	e	abrir	a	porta	para
quem	quer	 que	 tenha	 batido.	 Lucy	 está	 na	 casa	 de	Alex	 de	 novo,	 e	 falei	 com
minha	mãe	 ao	 telefone	 cinco	minutos	 atrás,	 então	 sei	 que	 não	 é	 nenhuma	 das
duas.

Vou	até	a	porta	e	confiro	o	olho	mágico	antes	de	abrir.	Não	o	reconheço	de
imediato,	 porque	 está	 de	 cabeça	 baixa,	mas	 então	 ele	 olha	 para	 cima	 e	 para	 a
direita,	e	meu	coração	acelera!

O	que	ele	está	fazendo	aqui?
Ryle	 bate	 outra	 vez,	 e	 tento	 afastar	 o	 cabelo	 do	 rosto,	 domando-o	 com	 a

mão,	mas	é	um	caso	perdido.	Trabalhei	feito	louca	hoje,	e	estou	horrorosa,	então,
a	não	ser	que	eu	tenha	meia	hora	para	tomar	uma	ducha,	passar	maquiagem	e	me
vestir	antes	de	abrir	a	porta,	ele	simplesmente	vai	ter	de	lidar	comigo	assim.

Abro	a	porta,	e	sua	reação	me	confunde.
—	 Meu	 Deus!	 —	 exclama	 ele,	 baixando	 a	 cabeça	 e	 a	 encostando	 na

moldura	 da	 porta.	 Ele	 está	 ofegante,	 como	 se	 estivesse	 malhando,	 e	 então
percebo	que	ele	parece	tão	cansado	e	sujo	quanto	eu.	Não	faz	a	barba	há	uns	dois



dias,	nunca	o	vi	assim,	e	seu	cabelo	não	foi	penteado	como	de	costume.	Está	um
pouco	 irregular,	 assim	 como	 seu	 olhar.	—	 Sabe	 em	 quantas	 portas	 bati	 até	 te
encontrar?

Balanço	a	cabeça,	porque	não	faço	ideia.	Mas	já	que	ele	tocou	no	assunto...
Como	sabe	onde	moro?

—	Vinte	e	nove	—	diz	ele.	Em	seguida,	ergue	a	mão	e	repete	os	números
com	os	dedos	enquanto	sussurra:	—	Dois...	nove.

Observo	sua	roupa.	Ele	está	com	o	uniforme	do	hospital,	e	eu	odeio	que	ele
esteja	 vestindo	 aquilo.	Caramba.	Tão	 melhor	 que	 o	 macacão	 pijama	 e	muito
melhor	que	a	camisa	da	Burberry.

—	Por	que	bateu	em	vinte	e	nove	portas?	—	pergunto,	inclinando	a	cabeça.
—	 Você	 não	 me	 disse	 em	 que	 apartamento	 morava	 —	 justifica	 ele,

inexpressivamente.	—	Disse	que	morava	neste	prédio,	mas	não	consegui	lembrar
se	falou	o	andar.	E,	só	para	constar,	quase	comecei	no	terceiro.	Eu	teria	chegado
aqui	uma	hora	antes,	se	tivesse	seguido	meu	instinto.

—	Por	que	você	está	aqui?
Ele	passa	as	mãos	no	rosto	e	depois	aponta	por	cima	de	meu	ombro.
—	Posso	entrar?
Olho	por	cima	do	ombro	e	abro	a	porta	mais	um	pouco.
—	Acho	que	sim.	Se	me	disser	o	que	quer.
Ryle	 entra	 e	 eu	 fecho	 a	 porta.	 Ele	 olha	 ao	 redor,	 com	 seu	 uniforme

hospitalar	 ridículo	 e	 sensual,	 e	 põe	 a	 mão	 nos	 quadris	 enquanto	 me	 encara.
Parece	um	pouco	desapontado,	mas	não	sei	se	comigo	ou	com	ele	mesmo.

—	Lá	vem	uma	grande	verdade	nua	e	crua,	tá?	—	diz	ele.	—	Prepare-se.
Cruzo	os	braços	e	o	observo	inspirar,	preparando-se	para	falar.
—	Os	próximos	dois	meses	são	os	mais	importantes	de	toda	minha	carreira.

Preciso	me	concentrar.	Estou	terminando	a	residência,	e,	depois,	são	as	provas.
—	 Ele	 está	 todo	 agitado,	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 na	 sala,	 falando	 e
gesticulando	 com	 as	mãos.	—	Mas,	 na	 última	 semana,	 não	 consegui	 parar	 de
pensar	em	você.	Não	sei	por	quê.	No	trabalho,	em	casa.	Só	consigo	pensar	em
como	 é	 louco	 estar	 a	 seu	 lado,	 e	 preciso	 que	 isso	 passe,	 Lily.	—	Ele	 para	 de
andar	e	se	vira	para	mim.	—	Por	favor,	faça	isso	parar.	Só	uma	vez...	É	só	disso
que	preciso.	Juro.

Estou	 cravando	 os	 dedos	 nos	 braços	 enquanto	 o	 observo.	 Ele	 continua
ofegante,	 e	 seus	 olhos	 parecem	 frenéticos,	 mas	 ele	 me	 olha	 de	 um	 jeito
suplicante.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	dormiu?	—	pergunto.
Ele	revira	os	olhos,	como	se	estivesse	frustrado	por	eu	não	entender.
—	 Acabei	 de	 sair	 de	 um	 plantão	 de	 48	 horas	—	 responde	 ele,	 fazendo



pouco	caso.	—	Concentre-se,	Lily.
Balanço	 a	 cabeça	 e	 penso	 no	 que	 ele	 confessou.	 Se	 eu	 não	 tivesse	 uma

cabeça	boa...	eu	diria	que	ele...
Inspiro	para	me	acalmar.
—	Ryle	—	começo,	com	cautela.	—	É	sério?	Você	bateu	em	vinte	e	nove

portas	só	para	me	dizer	que	pensar	em	mim	está	infernizando	sua	vida,	e	que	eu
deveria	transar	com	você	e	assim	te	ajudar	a	me	esquecer?	Está	brincando,	né?

Ele	comprime	os	lábios	e,	depois	de	uns	cinco	minutos	pensando,	faz	que
sim	lentamente.

—	Bem...	sim,	mas...	exposto	desse	jeito,	parece	bem	pior.
Dou	uma	gargalhada	exasperada.
—	Porque	é	ridículo,	Ryle!
Ele	morde	 o	 lábio	 inferior	 e	 olha	 ao	 redor,	 como	 se	 de	 repente	 quisesse

fugir.	Abro	a	porta	e	faço	um	gesto	para	ele	ir	embora.	Mas	ele	não	vai.	Apenas
olha	meu	pé.

—	Seu	tornozelo	parece	bom	—	comenta.	—	Como	ele	está?
Reviro	os	olhos.
—	Melhor.	Consegui	ajudar	Allysa	hoje	na	loja	pela	primeira	vez.
Ele	assente	e	 faz	menção	de	se	aproximar	da	porta.	Porém,	assim	que	me

alcança,	 ele	 se	 vira	 e	 bate	 as	mãos	 na	 porta,	 cada	 uma	 de	 um	 lado	 de	minha
cabeça.	Fico	boquiaberta	com	sua	proximidade	e	sua	persistência.

—	Por	favor?	—	insiste.
Balanço	a	cabeça,	por	mais	que	meu	corpo	queira	me	trair,	implorando	para

minha	mente	ceder.
—	Sou	muito	bom	nisso,	Lily	—	avisa	ele,	sorrindo.	—	Você	não	vai	ter	de

fazer	quase	nada.
Tento	não	rir,	mas	sua	determinação	é	igualmente	encantadora	e	irritante.
—	Boa	noite,	Ryle.
Ele	abaixa	a	cabeça	e	depois	a	balança	para	trás	e	para	a	frente.	Afasta-se	da

porta	 e	 se	 empertiga.	 Ele	 se	 vira,	 seguindo	 na	 direção	 do	 corredor,	 mas	 de
repente	se	ajoelha	e	põe	os	braços	ao	redor	de	minha	cintura.

—	Por	favor,	Lily	—	pede	Ryle,	com	uma	risada	autodepreciativa.	—	Por
favor,	transe	comigo.	—	Ele	está	me	encarando	com	um	olhar	de	cachorro	pidão
e	um	sorriso	esperançoso	e	 ridículo.	—	Quero	 tanto,	 tanto	você,	e	 juro	que,	se
transar	comigo,	nunca	mais	nos	falamos.	Prometo.

Ver	 um	 neurocirurgião	 literalmente	 de	 joelhos,	 implorando	 para	 transar
comigo	me	convence.	É	muito	ridículo.

—	Levante-se	—	peço,	afastando	seus	braços.	—	Está	fazendo	um	papelão.
Ele	fica	de	pé	lentamente,	arrastando	as	mãos	pela	porta,	uma	em	cada	lado



de	meu	corpo,	até	me	prender	entre	os	braços.
—	Está	dizendo	sim?
Seu	peito	mal	encosta	no	meu,	e	odeio	gostar	de	me	sentir	desejada	assim.

Eu	 não	 devia	 achar	 isso	 nem	 um	 pouco	 atraente,	 mas	 mal	 consigo	 respirar
quando	o	encaro.	Ainda	mais	quando	está	exibindo	esse	sorriso	sugestivo.

—	Não	estou	me	sentindo	sexy,	Ryle.	Trabalhei	o	dia	 todo,	estou	exausta,
cheirando	a	suor	e	devo	estar	com	gosto	de	poeira.	Se	me	der	um	tempinho	para
tomar	uma	ducha	primeiro,	talvez	eu	me	sinta	sexy	o	bastante	para	transar	com
você.

Ele	balança	a	cabeça	fervorosamente	antes	mesmo	que	eu	termine	de	falar.
—	Tome	sua	ducha.	Demore	o	tempo	que	quiser.	Eu	espero.
Eu	o	afasto	e	fecho	a	porta	do	apartamento.	Ele	me	acompanha	até	o	quarto

e	digo	que	me	espere	na	cama.
Por	 sorte,	 arrumei	 o	 quarto	 ontem	 à	 noite;	 normalmente,	 há	 roupas

espalhadas	 por	 todo	 canto,	 livros	 empilhados	 na	mesa	 de	 cabeceira,	 sapatos	 e
sutiãs	 que	 eu	 jamais	 guardo	 no	 armário.	Mas	 hoje	 está	 arrumado.	 Até	 minha
cama	 foi	 feita,	 inclusive	 com	as	 almofadas	 feias	que	minha	 avó	 repassou	para
toda	a	família.

Dou	 uma	 rápida	 conferida	 no	 cômodo,	 só	 para	 garantir	 que	 não	 há	 nada
vergonhoso	à	vista.	Ele	se	senta	na	cama,	e	eu	o	observo	analisar	o	quarto.	Paro
na	porta	do	banheiro	e	ofereço	uma	última	saída	a	ele.

—	Você	 disse	 que	 ia	 parar,	 Ryle,	 mas	 quero	 logo	 avisar	 uma	 coisa:	 sou
como	uma	droga.	Se	transar	comigo	hoje,	as	coisas	só	tendem	a	piorar	para	seu
lado.	Mas	você	só	vai	conseguir	isso	uma	única	vez.	Não	vou	ser	uma	das	várias
garotas	que	usa	para...	Como	foi	que	você	falou	naquela	noite?	Satisfazer	 suas
necessidades?

Ele	se	inclina	para	trás,	se	apoiando	nos	cotovelos.
—	Você	não	 é	 esse	 tipo	de	garota,	Lily.	E	 eu	não	 sou	o	 tipo	de	 cara	que

procura	alguém	mais	de	uma	vez.	Não	precisamos	nos	preocupar	com	nada.
Fecho	a	porta,	me	perguntando	como	esse	cara	me	convenceu	a	fazer	isso.
Foi	o	uniforme	hospitalar.	Esses	uniformes	são	meu	ponto	fraco.	Não	teve

nada	a	ver	com	ele.
Será	que	tem	como	ele	não	tirar	o	uniforme	enquanto	a	gente	transa?

•					•					•

Nunca	demorei	mais	de	meia	hora	para	me	arrumar,	mas	 levo	quase	uma	para



terminar	meu	ritual.	Raspei	mais	partes	do	corpo	que	provavelmente	necessário,
e	depois	passei	uns	bons	vinte	minutos	surtando	e	tendo	de	me	convencer	a	não
abrir	a	porta	e	mandar	Ryle	embora.	Porém,	agora	que	meu	cabelo	está	seco	e
estou	mais	limpa	que	nunca,	acho	que	vou	conseguir.	Claro	que	consigo	transar
com	um	cara	só	uma	vez.	Tenho	23	anos.

Abro	a	porta,	e	ele	ainda	está	na	cama.	Fico	um	pouco	desapontada	quando
vejo	 sua	 camisa	 do	 uniforme	 no	 chão,	mas	 não	 encontro	 a	 calça,	 então	 ainda
deve	estar	com	ela.	Ele	está	debaixo	da	coberta,	então	não	tenho	como	saber.

Fecho	a	porta	do	banheiro	e	fico	esperando	ele	se	virar	e	me	olhar,	mas	isso
não	acontece.	Dou	alguns	passos	e,	então,	escuto	seu	ronco.

Não	é	um	ronco	leve,	do	tipo	Ah,	acabei	de	pegar	no	sono.	É	o	ronco	de
quem	está	no	meio	do	sono	R.E.M.

—	Ryle?	—	sussurro.
Ele	nem	se	mexe	quando	balanço	seu	corpo.
Só	pode	ser	brincadeira.
Eu	me	sento	na	cama,	sem	me	importar	se	vou	acordá-lo.	Acabei	de	passar

uma	hora	inteira	me	arrumando	depois	de	trabalhar	para	caramba,	e	é	assim	que
ele	lida	com	a	noite?

Mas	 não	 posso	 ficar	 zangada	 com	 ele,	 ainda	 mais	 ao	 ver	 como	 parece
tranquilo.	Nem	consigo	imaginar	como	deve	ser	um	plantão	de	48	horas.	Além
disso,	minha	cama	é	muito	confortável.	É	tão	confortável	que	faria	uma	pessoa
cair	 no	 sono	de	 novo	mesmo	depois	 de	 uma	noite	 bem	dormida.	Eu	devia	 ter
avisado.

Confiro	 a	 hora	 no	 celular:	 são	 quase	 22h30.	 Coloco	 o	 aparelho	 no
silencioso	 e	me	 deito	 ao	 lado	 de	Ryle.	 Seu	 celular	 está	 ao	 lado	 da	 cabeça,	 no
travesseiro,	então	eu	o	pego	e	rolo	a	tela	para	cima	em	busca	da	câmera.	Ergo	o
celular	e	faço	questão	de	ficar	com	um	decote	bonito,	os	seios	unidos.	Tiro	uma
foto	só	para	que	ele	veja	o	que	perdeu.

Apago	 a	 luz	 e	 rio	 sozinha,	 porque	 estou	 prestes	 a	 dormir	 ao	 lado	 de	 um
homem	seminu	que	sequer	beijei.

•					•					•

Antes	mesmo	de	abrir	os	olhos	sinto	seus	dedos	subindo	por	meus	braços.	Eu	me
contenho	 para	 não	 dar	 um	 sorriso	 cansado	 e	 finjo	 que	 ainda	 estou	 dormindo.
Seus	 dedos	 percorrem	 meu	 ombro	 e	 param	 na	 clavícula,	 logo	 antes	 de
alcançarem	o	pescoço.	Tenho	uma	tatuagem	pequena	ali,	fiz	enquanto	cursava	a



faculdade.	 É	 o	 contorno	 simples	 de	 um	 coração	 ligeiramente	 aberto	 em	 cima.
Sinto	seus	dedos	contornarem	a	tatuagem,	depois	ele	se	inclina	para	a	frente	e	a
beija.	Fecho	os	olhos	com	ainda	mais	força.

—	Lily	—	sussurra	ele,	colocando	o	braço	ao	redor	de	minha	cintura.
Resmungo,	 tentando	 acordar,	 e	 depois	me	 deito	 de	 costas	 para	 encará-lo.

Quando	abro	os	olhos,	ele	está	me	fitando.	Pela	luz	do	sol	que	entra	pelas	janelas
e	ilumina	seu	rosto,	percebo	que	não	são	nem	sete	da	manhã.

—	Sou	o	homem	mais	desprezível	que	já	conheceu.	Não	é?
Rio	e	confirmo	ligeiramente	com	a	cabeça.
—	Quase	isso.
Ele	sorri	e	afasta	meu	cabelo	do	rosto.	Inclina-se	para	a	frente	e	pressiona

os	lábios	em	minha	testa,	e	fico	com	raiva	por	ele	ter	feito	isso.	Agora	eu	é	que
vou	acabar	atormentada	pelas	noites	insones,	revivendo	este	momento.

—	Preciso	 ir	—	diz	 ele.	—	Estou	 bastante	 atrasado.	Mas,	 primeiro,	 peço
desculpas.	E,	segundo,	nunca	mais	farei	isso.	E	nunca	mais	vou	falar	com	você,
prometo.	 E,	 terceiro,	 me	 desculpe	mesmo.	 Você	 não	 faz	 ideia	 de	 como	 sinto
muito.

Forço	um	sorriso,	mas	quero	franzir	a	testa	porque	odiei	completamente	sua
segunda	 declaração.	 Na	 verdade,	 não	 vou	me	 incomodar	 se	 ele	 tentar	 isso	 de
novo,	 mas	 depois	 me	 lembro:	 queremos	 coisas	 diferentes	 da	 vida.	 E	 acabou
sendo	bom	ele	ter	dormido,	e	a	gente	nunca	ter	se	beijado,	porque,	se	eu	tivesse
transado	 com	ele	 de	uniforme	hospitalar,	 eu	 é	 que	 ia	 aparecer	 na	porta	 de	 sua
casa	de	joelhos,	implorando	por	mais.

Isso	é	bom.	Arrancar	o	Band-Aid	de	uma	só	vez	e	deixá-lo	partir.
—	Tenha	uma	vida	boa,	Ryle.	Desejo	todo	o	sucesso	do	mundo	para	você.
Ele	não	responde	a	minha	despedida.	Fica	me	encarando	em	silêncio,	meio

que	franzindo	o	rosto,	depois	diz:
—	Tá	bom.	Igualmente,	Lily.
Ele	rola	para	longe	de	mim	e	se	levanta.	Não	consigo	encará-lo,	então	me

viro	de	 lado	e	 fico	de	costas	para	Ryle.	Escuto	ele	calçar	os	 sapatos	e	pegar	o
celular.	 Há	 uma	 longa	 pausa	 antes	 que	 ele	 se	 mexa	 novamente,	 e	 sei	 que	 é
porque	estava	me	observando.	Fecho	os	olhos	até	escutar	a	porta	do	apartamento
bater.

Meu	 rosto	 esquenta	 de	 imediato,	 e	 eu	me	 recuso	 a	 ficar	 triste	 por	 causa
disso.	Eu	me	obrigo	a	sair	da	cama.	Preciso	trabalhar.	Não	posso	ficar	chateada
só	porque	não	sou	o	suficiente	para	um	rapaz	reavaliar	seus	objetivos	de	vida	por
minha	causa.

Além	disso,	tenho	de	me	preocupar	com	meus	próprios	objetivos	de	vida.	E
estou	muito	 animada	 com	 eles.	 Tanto	 que	 não	 tenho	 tempo	 para	 um	 cara	 em



minha	vida.
Nenhum	tempo.
Não.
Sou	uma	garota	ocupada.
Sou	 uma	 empreendedora	 corajosa	 e	 ousada,	 que	 está	 se	 lixando	 para

homens	com	uniforme	hospitalar.



Capítulo	Seis

Faz	cinquenta	e	três	dias	que	Ryle	saiu	de	meu	apartamento.	O	que	significa	que
faz	cinquenta	e	três	dias	que	não	tenho	notícias	suas.

Mas	 tudo	 bem,	 porque,	 nos	 últimos	 cinquenta	 e	 três	 dias,	 andei	 ocupada
demais	organizando	este	momento	para	pensar	no	médico.

—	Está	pronta?	—	pergunta	Allysa.
Assinto,	e	ela	vira	a	placa	para	o	 lado	Aberto.	Nós	duas	nos	abraçamos	e

damos	gritinhos	feito	crianças.
Seguimos	depressa	para	trás	do	balcão	e	esperamos	nosso	primeiro	cliente.

É	 um	 soft	 opening,	 então	 ainda	 não	 fiz	 nenhuma	 campanha	 de	 marketing,	 só
queremos	conferir	se	não	tem	nada	de	errado	antes	da	grande	inauguração.

—	Está	tão	bonito	aqui	dentro!	—	elogia	Allysa,	admirando	nosso	trabalho
árduo.

Olho	 ao	 redor,	morrendo	 de	 orgulho.	Claro	 que	 quero	 ter	 sucesso,	mas	 a
esta	altura	nem	sei	mais	se	isso	importa.	Eu	tinha	um	sonho	e	me	esforcei	como
uma	louca	para	que	se	tornasse	realidade.	O	que	quer	que	aconteça	depois	disso
vai	ser	a	cereja	do	bolo.

—	Está	com	um	cheiro	muito	bom	aqui!	—	comento.	—	Amo	este	cheiro.
Não	sei	se	vamos	receber	algum	cliente	hoje,	mas	nós	duas	agimos	como	se

isso	 fosse	 a	 melhor	 coisa	 que	 já	 nos	 aconteceu,	 então	 acho	 que	 não	 importa.
Além	 disso,	 em	 algum	momento	Marshall	 vai	 passar	 aqui	 hoje,	 e	minha	mãe
vem	depois	do	trabalho.	Já	são	dois	clientes	garantidos,	o	que	é	muito.

Allysa	aperta	meu	braço	quando	a	porta	começa	a	se	abrir.	De	repente,	sinto
um	leve	pânico,	porque	imagina	se	algo	der	errado?

E	 então	 entro	 de	 vez	 em	 pânico,	 porque	 algo	 deu	 mesmo	 errado.	Muito
errado.	Nosso	primeiríssimo	cliente	é	ninguém	menos	que	Ryle	Kincaid.

Ele	para	depois	de	entrar;	a	porta	bate	e	ele	olha	ao	redor,	impressionado.
—	 O	 quê?	 —	 pergunta,	 girando.	 —	 Como...?	 —	 Ele	 olha	 para	 mim	 e

Allysa.	—	Que	incrível.	Nem	parece	o	mesmo	lugar!
Ok,	talvez	não	eu	não	veja	nenhum	problema	em	ele	ser	o	primeiro	cliente.
Ryle	 leva	 alguns	minutos	 para	 chegar	 até	 o	 balcão	 porque	 não	 consegue

parar	de	tocar	nas	coisas,	observa	tudo.	Quando	finalmente	se	aproxima	de	nós



duas,	Allysa	dá	a	volta	no	balcão	e	o	abraça.
—	Não	 está	 lindo?	—	 pergunta	 ela,	 acenando	 em	minha	 direção.	—	 Foi

tudo	ideia	de	Lily.	Tudo.	Eu	só	ajudei	com	o	trabalho	sujo.
Ryle	ri.
—	 É	 difícil	 acreditar	 que	 suas	 habilidades	 no	 Pinterest	 não	 tenham

influenciado	um	pouco.
Confirmo	com	a	cabeça.
—	 Ela	 está	 sendo	 modesta.	 Com	 as	 habilidades,	 já	 tínhamos	 metade	 do

caminho	andado	para	tornar	isso	realidade.
Ryle	sorri	para	mim,	mas	poderia	muito	bem	ter	cravado	uma	faca	em	meu

peito.	Ai!
—	Sou	o	primeiro	cliente	oficial?	—	pergunta	ele,	batendo	a	mão	no	balcão.
Allysa	lhe	entrega	um	de	nossos	panfletos.
—	Na	verdade	você	tem	de	comprar	alguma	coisa	para	ser	considerado	um

cliente.
Ryle	 olha	 para	 o	 panfleto	 e	 o	 coloca	 no	 balcão.	 Depois	 vai	 até	 uma	 das

vitrines	e	pega	um	vaso	de	lírios	roxos.
—	Quero	este	aqui	—	diz	Ryle,	colocando-o	no	balcão.
Sorrio,	me	perguntando	se	ele	percebeu	que	acabou	de	escolher	lírios.	Que

ironia.
—	Quer	que	a	gente	entregue	em	algum	lugar?	—	pergunta	Allysa.
—	Vocês	fazem	isso?
—	Allysa	e	eu	não	—	respondo.	—	Temos	um	entregador	a	postos.	A	gente

não	sabia	se	precisaria	dele	hoje.
—	Está	mesmo	comprando	as	flores	para	uma	garota?	—	indaga	Allysa.
Ela	está	apenas	se	intrometendo	na	vida	amorosa	do	irmão	como	qualquer

irmã	 faria,	 mas	 então	 percebo	 que	 me	 aproximei	 dela	 para	 escutar	 melhor	 a
resposta.

—	Estou	—	 responde	 ele,	 e	 seus	 olhos	 encontram	 os	meus.	—	Mas	 não
penso	muito	nela.	Quase	nunca.

Allysa	pega	um	cartão	e	o	desliza	pelo	balcão	até	ele.
—	Coitada	—	diz	ela.	—	Você	é	o	maior	babaca.	—	Ela	tamborila	o	dedo

no	cartão.	—	Escreva	a	mensagem	na	frente,	e	o	endereço	da	entrega	atrás.
Fico	observando	Ryle	 se	encurvar	 sobre	o	cartão	e	escrever	em	ambos	os

lados.	Sei	que	não	tenho	o	direito,	mas	estou	morrendo	de	ciúmes.
—	Vai	convidá-la	para	meu	aniversário	na	sexta?	—	pergunta	Allysa.
Presto	 muita	 atenção	 em	 sua	 reação.	 Mas	 Ryle	 só	 balança	 a	 cabeça	 e

responde,	sem	olhar	para	cima:
—	Não.	Você	vai,	Lily?



Não	 dá	 para	 perceber	 pelo	 tom	 de	 voz	 se	 ele	 quer	 que	 eu	 vá	 ou	 não.
Considerando	o	estresse	que	pareço	causar	em	sua	vida,	acho	que	é	a	 segunda
opção.

—	Ainda	não	decidi.
—	Ela	 vai	—	afirma	Allysa,	 respondendo	por	mim.	Ela	 olha	 para	mim	e

semicerra	os	olhos.	—	Você	vai	a	minha	festa	querendo	ou	não.	Se	não	for,	peço
demissão.

Quando	 Ryle	 termina	 de	 escrever,	 põe	 o	 cartão	 no	 envelope	 anexado	 às
flores.	 Allysa	 diz	 o	 preço,	 e	 ele	 paga	 em	 dinheiro.	 Depois	 olha	 para	 mim
enquanto	conta	as	notas.

—	Lily,	sabia	que	lojas	novas	têm	o	costume	de	emoldurar	o	primeiro	dólar
que	ganham?

Confirmo	com	a	cabeça.	Claro	que	sei	disso.	Ele	sabe	que	eu	sei	disso.	Só
está	 me	 jogando	 na	 cara	 que	 seu	 dólar	 vai	 ficar	 emoldurado	 para	 sempre	 na
parede	da	 loja.	Quase	peço	para	Allysa	devolver	o	dinheiro,	mas	negócios	 são
negócios.	Preciso	deixar	meu	orgulho	ferido	fora	disso.

Depois	 de	 pegar	 a	 nota	 fiscal,	 ele	 bate	 o	 punho	 no	 balcão	 para	 chamar
minha	atenção.	Abaixa	um	pouco	a	cabeça	e,	com	um	sorriso	genuíno,	diz:

—	Parabéns,	Lily.
Ele	 se	 vira	 e	 sai	 da	 loja.	 Assim	 que	 a	 porta	 se	 fecha,	 Allysa	 pega	 o

envelope.
—	 Para	 quem	 ele	 vai	 mandar	 flores,	 hein?	 —	 pergunta	 ela,	 pegando	 o

cartão.	—	Ryle	nunca	envia	flores.
Ela	lê	o	cartão	em	voz	alta.
—	Faça	isso	parar.
Puta	merda.
Ela	encara	o	cartão	por	um	instante	e	repete	a	frase.
—	Faça	isso	parar?	O	que	diabo	significa	isso?	—	pergunta	ela.
Não	aguento	nem	mais	um	segundo.	Agarro	o	cartão	e	o	viro.	Ela	se	inclina

e	lê	a	parte	de	trás	comigo.
—	Ele	é	o	maior	idiota	—	diz,	rindo.	—	Atrás	ele	escreveu	o	endereço	aqui

da	loja.
Ela	pega	o	cartão	de	minhas	mãos.
Caramba.
Ryle	 acabou	 de	 comprar	 flores	 para	 mim.	 E	 não	 uma	 flor	 qualquer.

Comprou	um	buquê	de	lírios.
Allysa	pega	o	celular.
—	Vou	mandar	uma	mensagem	e	dizer	que	ele	se	enganou.	—	Ela	faz	isso	e

ri	enquanto	encara	as	flores.	—	Como	um	neurocirurgião	pode	ser	tão	idiota?



Não	 consigo	 parar	 de	 sorrir.	 Fico	 aliviada	 por	 ela	 estar	 olhando	 para	 as
flores	e	não	para	mim,	porque	poderia	perceber.

—	Vou	deixá-las	no	escritório	até	a	gente	descobrir	o	endereço	de	entrega.
Pego	o	vaso	e	levo	rapidamente	minhas	flores.



Capítulo	Sete

—	Pare	de	se	mexer	—	reclama	Devin.
—	Não	estou	me	mexendo.
Ele	entrelaça	o	braço	no	meu	enquanto	me	acompanha	até	o	elevador.
—	Está,	 sim.	E	se	 tentar	cobrir	o	decote	mais	uma	vez,	vai	acabar	com	o

propósito	desse	vestidinho	preto.
Ele	agarra	meu	vestido	e	o	puxa	para	baixo,	depois	enfia	a	mão	dentro	do

decote	para	ajeitar	meu	sutiã.
—	Devin!
Dou	um	tapa	em	sua	mão,	e	ele	ri.
—	Relaxe,	Lily.	Já	toquei	em	peitos	bem	melhores	que	os	seus	e	continuo

sendo	gay.
—	Pois	é,	mas	aposto	que	os	outros	peitos	estão	grudados	em	pessoas	que

você	vê	com	mais	frequência.
Devin	ri.
—	É	 verdade,	mas	 parte	 disso	 é	 culpa	 sua.	 Foi	 você	 que	 nos	 abandonou

para	brincar	com	suas	flores.
Devin	 era	 um	 dos	 colegas	 de	 quem	 eu	 mais	 gostava	 na	 empresa	 de

marketing	 onde	 eu	 trabalhava,	mas	 não	 ficamos	 tão	 próximos	 a	 ponto	 de	 nos
tornarmos	amigos.	Ele	passou	na	floricultura	hoje	à	tarde;	Allysa	gostou	dele	no
mesmo	 instante	 e	 implorou	 para	 que	me	 acompanhasse	 à	 festa.	 Como	 eu	 não
estava	muito	a	fim	de	chegar	sozinha,	implorei	também.

Passo	 as	 mãos	 pelo	 cabelo	 e	 tento	 olhar	 meu	 reflexo	 nas	 paredes	 do
elevador.

—	Por	que	está	tão	nervosa?	—	pergunta	ele.
—	Não	estou.	É	que	odeio	lugares	onde	não	conheço	ninguém.
Devin	dá	um	sorriso	sarcástico,	como	se	tivesse	entendido	tudo,	e	pergunta:
—	Qual	é	o	nome	dele?
Solto	o	ar	que	estava	prendendo.	Sou	tão	óbvia	assim?
—	Ryle.	Ele	é	neurocirurgião.	E	quer	muito,	muito	transar	comigo.
—	Como	sabe	que	ele	quer	transar	com	você?
—	Porque	 ele	 literalmente	 se	 ajoelhou	 e	 disse:	por	 favor,	 Lily,	 por	 favor



transe	comigo.
Devin	ergue	a	sobrancelha.
—	Ele	implorou?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Não	foi	tão	ridículo	quanto	parece.	Ele	costuma	ser	mais	controlado.
O	elevador	faz	um	barulho,	e	as	portas	começam	a	se	abrir.	Escuto	a	música

vindo	do	corredor.	Devin	segura	minhas	mãos	e	pergunta:
—	Então,	qual	é	o	plano?	Preciso	deixar	esse	cara	com	ciúme?
—	Não	—	 respondo,	 balançando	 a	 cabeça.	—	Não	 seria	 certo.	—	Mas...

toda	vez	que	nos	vemos,	Ryle	faz	questão	de	me	dizer	que	nunca	mais	queria	me
ver.	—	Talvez	um	pouco?	—	arrisco,	enrugando	o	nariz.	—	Um	pouquinho	só?

—	Pode	deixar	—	responde	Devin,	estalando	o	maxilar.
Ele	põe	a	mão	em	minha	lombar	ao	sair	comigo	do	elevador.	Só	vemos	uma

porta	no	corredor,	então	vamos	até	ela	e	tocamos	a	campainha.
—	Por	que	só	tem	uma	porta?	—	pergunta	ele.
—	O	último	andar	é	todo	dela.
Ele	ri.
—	 E	 ela	 trabalha	 para	 você?	 Caramba,	 sua	 vida	 está	 cada	 vez	 mais

interessante.
A	 porta	 começa	 a	 se	 abrir,	 e	 fico	 extremamente	 aliviada	 ao	 ver	 Allysa.

Escuto	 música	 e	 risadas	 vindo	 do	 apartamento.	 Ela	 está	 com	 uma	 taça	 de
champanhe	 na	 mão,	 e	 um	 chicote	 na	 outra.	 Percebe	 que	 estou	 encarando	 o
chicote	com	um	olhar	confuso,	então	o	joga	por	cima	do	ombro	e	agarra	minha
mão.

—	Longa	história	—	diz	ela,	rindo.	—	Entrem,	entrem!
Ela	me	 puxa	 para	 dentro,	 eu	 aperto	 a	mão	 de	Devin	 e	 o	 arrasto	 atrás	 de

mim.	Ela	continua	nos	puxando	pela	multidão	até	chegarmos	ao	outro	 lado	da
sala.

—	Ei!	—	exclama,	puxando	o	braço	de	Marshall.
Ele	se	vira,	sorri	para	mim	e	me	puxa	para	um	abraço.	Olho	para	trás	dele	e

depois	ao	 redor,	mas	não	vejo	sinal	de	Ryle.	Talvez	eu	 tenha	dado	sorte,	e	ele
esteja	trabalhando	hoje.

Marshall	estende	a	mão	para	Devin	e	a	aperta.
—	E	aí,	cara?	Prazer!
Devin	põe	o	braço	ao	redor	de	minha	cintura.
—	 Eu	me	 chamo	 Devin!	—	 grita	 ele	 mais	 alto	 que	 a	 música.	—	 Sou	 o

parceiro	sexual	de	Lily!
Rio	e	lhe	dou	uma	cotovelada,	depois	me	inclino	para	perto	de	seu	ouvido.
—	Este	é	Marshall.	O	cara	errado,	mas	bela	tentativa.



Allysa	 agarra	 meu	 braço	 e	 me	 afasta	 de	 Devin.	 Marshall	 começa	 a
conversar	 com	 ele,	 e	 estico	 a	 mão	 para	 trás	 enquanto	 sou	 puxada	 na	 direção
oposta.

—	Você	vai	ficar	bem!	—	grita	Devin.
Sigo	 Allysa	 até	 a	 cozinha,	 onde	 ela	 coloca	 uma	 taça	 de	 champanhe	 em

minha	mão.
—	Tome	—	manda.	—	Você	merece!
Bebo	 um	 gole	 do	 champanhe,	 mas	 nem	 consigo	 curtir	 agora	 que	 estou

reparando	 o	 tamanho	 da	 cozinha;	 é	 de	 tamanho	 industrial	 com	 dois	 fogões
completos	e	uma	geladeira	maior	que	meu	apartamento.

—	Puta	merda	—	sussurro.	—	Você	mora	mesmo	aqui?
Ela	dá	uma	risadinha
—	Pois	é.	—	diz	Allysa.	—	E	quando	penso	que	nem	me	casei	com	ele	por

dinheiro...	Marshall	tinha	sete	dólares	e	dirigia	um	Mercury	Bobcat	quando	me
apaixonei	por	ele.

—	Ele	não	continua	dirigindo	um	Mercury	Bobcat?
Ela	suspira.
—	Ahã,	mas	temos	muitas	memórias	boas	naquele	carro.
—	Que	nojo.
Ela	mexe	as	sobrancelhas.
—	Então...	Devin	é	bonito.
—	E	deve	estar	mais	a	fim	de	Marshall	que	de	mim.
—	 Ah,	 cara	—	 diz	 ela.	—	 Que	 droga.	 Achei	 que	 estava	 dando	 uma	 de

cupido	quando	convidei	ele	para	a	festa.
A	porta	da	cozinha	se	abre,	e	Devin	entra.
—	 Seu	 marido	 está	 atrás	 de	 você	 —	 avisa	 ele	 para	 Allysa,	 que	 sai

rodopiando	da	cozinha,	sem	parar	de	rir.	—	Adoro	ela.
—	É	ótima,	né?
—	Então...	acho	que	acabei	de	conhecer	O	Implorador	—	comenta	ele,	se

apoiando	na	ilha	da	cozinha.
Meu	coração	palpita.	Acho	que	O	Neurocirurgião	soa	melhor.	Tomo	outro

gole	de	champanhe.
—	Como	sabe	que	era	o	cara	certo?	Ele	se	apresentou?
Devin	balança	a	cabeça.
—	Não,	mas	ele	escutou	Marshall	dizer	que	vim	com	você.	Achei	que	ia	me

fuzilar	com	o	olhar.	Por	isso	a	fuga	para	a	cozinha.	Gosto	de	você,	mas	não	topo
morrer	por	isso.

Eu	rio.
—	Não	se	preocupe,	tenho	certeza	de	que	o	olhar	mortal	foi	na	verdade	um



sorriso.	Essas	duas	coisas	costumam	se	confundir	em	Ryle.
A	porta	se	abre	novamente,	e	eu	fico	rígida	na	mesma	hora,	mas	é	só	um

garçom.	Suspiro	aliviada.
—	Lily	—	diz	Devin.
Ele	pronuncia	meu	nome	como	um	lamento.
—	O	que	foi?
—	Você	está	com	cara	de	quem	vai	vomitar	—	acusa	ele.	—	Você	gosta	do

cara	de	verdade.
Reviro	os	olhos.	Mas	depois	relaxo	os	ombros	e	finjo	que	estou	chorando.
—	Gosto,	sim,	Devin.	Gosto,	mas	não	quero	gostar.
Ele	pega	minha	taça	de	champanhe	e	bebe	o	resto,	depois	entrelaça	o	braço

no	meu.
—	Vamos	 nos	 enturmar	—	 convida,	me	 tirando	 da	 cozinha	 contra	minha

vontade.
A	sala	está	ainda	mais	cheia.	Deve	ter	mais	de	cem	pessoas	aqui.	Acho	que

nem	conheço	tanta	gente	assim.
Damos	uma	volta	pela	sala.	Fico	mais	atrás	enquanto	Devin	puxa	assunto

com	os	outros.	Ele	tem	algum	conhecido	em	comum	com	todas	as	pessoas	com
quem	conversamos	até	o	momento,	e	depois	de	cerca	de	meia	hora	o	seguindo,
estou	convencida	de	que,	para	ele,	é	um	desafio	pessoal	encontrar	uma	ligação
com	todos	os	presentes.	Enquanto	me	enturmo,	minha	atenção	fica	metade	com
ele	e	metade	com	o	resto	da	sala,	procurando	algum	sinal	de	Ryle.	Não	o	vejo	em
lugar	algum,	e	começo	a	me	perguntar	se	Devin	o	viu	mesmo.

—	Bem,	que	estranho	—	diz	uma	mulher.	—	O	que	você	acha	que	é?
Ergo	o	olhar	e	percebo	que	ela	está	observando	uma	obra	de	arte	na	parede.

Parece	uma	fotografia	ampliada	em	uma	tela.	Inclino	a	cabeça	para	analisar.
—	Não	sei	por	que	uma	pessoa	transformaria	esta	foto	em	obra	de	arte	—

diz	a	mulher,	 ao	erguer	o	nariz.	—	É	horrível.	Está	 tão	desfocada	que	nem	dá
para	ver	o	que	é.

Ela	se	afasta,	 irritada,	e	 fico	aliviada.	Quero	dizer...	é	um	pouco	estranho,
mas	quem	sou	eu	para	julgar	o	gosto	de	Allysa?

—	O	que	você	acha?
A	voz,	baixa	e	grave,	soa	bem	atrás	de	mim.	Fecho	os	olhos	por	um	instante

e	respiro	fundo	para	me	acalmar	antes	de	soltar	o	ar	silenciosamente,	esperando
que	ele	não	perceba	como	sua	voz	me	afeta.

—	Eu	gosto.	Não	sei	direito	o	que	é,	mas	é	interessante.	Sua	irmã	tem	bom
gosto.

Ele	passa	por	mim	para	ficar	a	meu	lado.	Dá	um	passo	até	ficar	 tão	perto
que	roça	meu	braço.



—	Você	veio	com	alguém?
Ryle	pergunta	isso	como	se	fosse	uma	curiosidade	casual,	mas	sei	que	não

é.	Quando	não	respondo,	ele	se	inclina	até	sussurrar	em	meu	ouvido.	Ele	repete	a
frase,	mas	dessa	vez	não	é	uma	pergunta.

—	Você	veio	com	alguém.
Encontro	coragem	para	encará-lo,	e	me	arrependo	imediatamente.	Ele	está

com	 um	 terno	 preto	 que	 faz	 o	 uniforme	 hospitalar	 parecer	 coisa	 de	 criança.
Primeiro,	engulo	o	nó	inesperado	em	minha	garganta	e	depois	digo:

—	Seria	um	problema?	—	Desvio	o	olhar	e	foco	na	fotografia	na	parede.	—
Apenas	quero	facilitar	as	coisas	para	você,	sabe?	Tentando	fazer	isso	parar.

Ele	dá	um	sorriso	sarcástico	e	bebe	o	resto	do	vinho.
—	Como	você	é	prestativa,	Lily.
Ele	joga	a	taça	vazia	em	uma	lixeira	no	canto	da	sala.	Acerta,	mas	o	vidro

estilhaça	ao	bater	no	fundo	do	lixo	vazio.	Olho	ao	redor,	mas	ninguém	reparou
no	que	aconteceu.	Quando	olho	de	novo	para	Ryle,	ele	está	no	meio	do	corredor.
Some	dentro	de	um	quarto,	e	eu	fico	parada,	observando	a	foto	outra	vez.

Então	me	dou	conta.
A	foto	está	desfocada,	então	foi	difícil	distinguir	de	imediato	o	que	era.	Mas

eu	 reconheceria	 aquele	 cabelo	 em	 qualquer	 lugar.	 É	meu	 cabelo.	 Difícil	 não
perceber,	assim	como	a	espreguiçadeira	de	polímero	resistente	à	maresia	na	qual
estou	 deitada.	 Foi	 a	 foto	 que	 ele	 tirou	 no	 telhado,	 na	 noite	 em	 que	 nos
conhecemos.	 Deve	 ter	 mandando	 ampliar	 e	 distorcer	 para	 que	 ninguém
percebesse	o	que	era.	Levo	a	mão	ao	pescoço,	porque	sinto	como	se	meu	sangue
estivesse	borbulhando.	Está	muito	quente	aqui.

Allysa	aparece	a	meu	lado.
—	É	estranho,	não	é?	—	pergunta	ela,	olhando	a	foto.
Coço	meu	peito.
—	Está	muito	quente	aqui	—	digo.	—	Não	acha?
Ela	olha	ao	redor.
—	Está?	Não	percebi,	mas	estou	um	pouco	bêbada.	Vou	pedir	para	Marshall

ligar	o	ar-condicionado.
Ela	desaparece	de	novo,	e,	quanto	mais	encaro	o	quadro,	mais	zangada	fico.

Aquele	homem	tem	uma	 foto	minha	pendurada	na	parede	do	apartamento.	Ele
comprou	flores	para	mim.	Está	irritado	comigo	porque	apareci	acompanhada	na
festa	de	sua	irmã.	Está	se	comportando	como	se	 tivéssemos	alguma	coisa,	mas
sequer	nos	beijamos!

Então	 tudo	me	 invade	a	mente	de	uma	vez.	A	raiva...	a	 irritação...	a	meia
taça	de	champanhe	que	bebi	na	cozinha.	Estou	com	tanta	raiva	que	nem	consigo
pensar	direito.	Se	ele	quer	tanto	transar	comigo...	não	devia	ter	dormido!	Se	não



quer	que	eu	fique	encantada	por	ele,	não	devia	me	dar	flores!	E,	acima	de	tudo,
não	devia	pendurar	imagens	misteriosas	onde	mora!

Preciso	de	ar	fresco.	Ainda	bem	que	sei	exatamente	onde	encontrar.
Um	 tempo	 depois,	 disparo	 pela	 porta	 do	 telhado.	 Alguns	 convidados

escaparam	da	 festa	 e	 estão	 ali	 em	cima.	Três	pessoas,	 sentadas	nos	móveis	 de
varanda.	Eu	as	ignoro,	vou	até	o	parapeito	com	a	vista	bonita	e	me	inclino	sobre
ele.	 Respiro	 fundo	 várias	 vezes	 e	 tento	me	 acalmar.	Quero	 descer	 e	 exigir	 de
Ryle	uma	maldita	decisão,	mas	sei	que	preciso	estar	de	cabeça	fria	para	isso.

O	ar	está	gelado,	e,	por	algum	motivo,	coloco	a	culpa	em	Ryle.	Tudo	é	sua
culpa	 esta	 noite.	Tudo.	 As	 guerras,	 a	 fome,	 a	 violência	 armada...	 tudo	 está	 de
alguma	maneira	relacionado	a	Ryle.

—	Podemos	ficar	a	sós	um	minuto?
Eu	me	viro,	e	ele	está	parado	perto	dos	outros	convidados.	Imediatamente,

os	três	assentem	e	se	levantam	para	nos	dar	privacidade.
—	Esperem	—	peço,	erguendo	as	mãos.	Nenhum	deles	olha	para	mim.	—

Não	precisa.	Sério,	vocês	não	têm	de	ir	embora.
Ryle	 está	 parado	 estoicamente,	 mãos	 nos	 bolsos,	 e	 um	 dos	 convidados

murmura:
—	Não	tem	problema,	a	gente	não	se	incomoda.
Eles	 começam	 a	 descer	 a	 escada.	 Reviro	 os	 olhos	 e	 me	 volto	 para	 o

parapeito	quando	me	vejo	sozinha	com	Ryle.
—	Todo	mundo	sempre	faz	o	que	você	pede?	—	pergunto,	irritada.
Ele	 não	 responde.	 Seus	 passos	 são	 lentos	 e	 cautelosos	 enquanto	 se

aproxima.	 Meu	 coração	 começa	 a	 bater	 como	 se	 eu	 estivesse	 em	 um	 speed
dating,	e	coço	o	peito	novamente.

—	Lily	—	chama	ele,	atrás	de	mim.
Eu	me	viro	e	seguro	o	parapeito	com	ambas	as	mãos.	Seus	olhos	baixam	até

meu	decote.	Assim	que	fazem	isso,	puxo	a	parte	de	cima	do	vestido	para	que	ele
não	 consiga	 ver	 nada,	 depois	 seguro	 o	 parapeito	 novamente.	Ele	 ri	 e	 dá	 outro
passo	 à	 frente.	 Estamos	 quase	 nos	 tocando,	 e	 sinto	 que	meu	 cérebro	 derreteu.
Isso	é	ridículo.	Sou	ridícula.

—	Tenho	a	impressão	de	que	você	tem	muito	a	dizer	—	diz	ele.	—	Então
queria	te	dar	a	oportunidade	de	contar	sua	verdade	nua	e	crua.

—	Rá!	—	digo,	rindo.	—	Tem	certeza?
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça,	e	eu	me	preparo	para	atacá-lo.	Empurro	seu

peito	e	inverto	nossas	posições,	deixando-o	encostado	no	parapeito.
—	Não	dá	para	saber	o	que	você	quer,	Ryle!	E	toda	vez	que	passo	a	não	dar

a	mínima,	 você	 reaparece	 do	 nada!	 Surge	 em	meu	 trabalho,	 na	 porta	 de	meu
apartamento,	nas	festas...	você...



—	Eu	moro	aqui	—	diz	ele,	achando	uma	desculpa	para	a	última	coisa.
Fico	ainda	mais	irritada	e	cerro	os	punhos.
—	Sério!	Está	me	deixando	louca!	Você	me	quer	ou	não?
Ele	se	empertiga	e	dá	um	passo	em	minha	direção.
—	Ah,	 eu	 quero	 você,	 Lily.	Não	 duvide	 disso.	Mas	 eu	 não	quero	 querer

você.
Meu	corpo	inteiro	suspira	com	esse	comentário.	Parte	em	frustração,	parte

porque	tudo	o	que	ele	diz	me	faz	estremecer,	e	odeio	perceber	que	lhe	dou	esse
poder.

Balanço	a	cabeça.
—	Você	não	entende,	não	é?	—	digo,	baixando	a	voz.	Estou	me	sentindo

derrotada	demais	para	continuar	gritando.	—	Gosto	de	você,	Ryle.	E	saber	que
você	só	me	quer	por	uma	noite	me	deixa	muito,	muito	triste.	Se	fosse	quando	nos
conhecemos,	 a	 gente	 poderia	 ter	 transado	 e	 ficaria	 tudo	 bem.	 Você	 teria	 ido
embora,	 e	 eu	 teria	 seguido	 com	minha	 vida.	Mas	 já	 se	 passaram	meses.	Você
esperou	 tempo	 demais,	 e	 agora	 já	 investi	 muito	 de	 mim	 em	 você,	 então,	 por
favor,	 pare	 de	 dar	 em	 cima	 de	 mim.	 Pare	 de	 pendurar	 minhas	 fotos	 em	 seu
apartamento.	E	pare	de	me	mandar	flores.	Porque,	quando	você	faz	essas	coisas,
eu	não	me	sinto	bem,	Ryle.	Na	verdade,	chega	a	doer	um	pouco.

Eu	me	sinto	vazia,	exausta	e	pronta	para	sumir.	Ele	me	observa	em	silêncio,
e	 respeitosamente	 dou	 um	 tempo	 para	 ele	 se	 defender.	Mas	 não	 faz	 isso.	 Ele
apenas	se	vira,	se	inclina	por	cima	do	parapeito	e	olha	a	rua,	como	se	não	tivesse
escutado	uma	palavra	do	que	eu	disse.

Atravesso	o	telhado	e	abro	a	porta,	meio	que	esperando	que	ele	me	chame
ou	 me	 peça	 para	 não	 ir	 embora.	 Só	 perco	 a	 esperança	 de	 que	 isso	 aconteça
quando	 volto	 ao	 apartamento.	 Abro	 caminho	 pela	 multidão	 e	 entro	 em	 três
cômodos	 diferentes	 antes	 de	 encontrar	 Devin.	 Ao	 ver	 minha	 expressão,	 ele
simplesmente	balança	a	cabeça	e	se	aproxima	de	mim.

—	Está	pronta	para	ir?	—	pergunta	ele,	entrelaçando	o	braço	no	meu.
Faço	que	sim.
—	Sim.	Muito	pronta.
Encontramos	Allysa	na	sala	principal.	Desejo	boa	noite	para	ela	e	Marshall,

usando	a	desculpa	de	que	estou	exausta	por	causa	da	semana	de	inauguração	e	de
que	quero	dormir	um	pouco	antes	do	trabalho	amanhã.	Allysa	me	abraça	e	nos
acompanha	até	a	porta.

—	Volto	na	segunda	—	avisa	ela,	me	dando	um	beijo	na	bochecha.
—	Feliz	aniversário	—	digo.
Devin	abre	a	porta,	mas,	antes	de	sairmos	para	o	corredor,	escuto	alguém

gritar	meu	nome.	Eu	viro	e	me	deparo	com	Ryle	abrindo	caminho	pela	multidão,



vindo	do	outro	lado	da	sala.
—	Lily,	espere!	—	grita	ele,	ainda	tentando	me	alcançar.
As	 batidas	 de	 meu	 coração	 estão	 irregulares.	 Ele	 se	 aproxima	 depressa,

contornando	os	outros,	ficando	cada	vez	mais	frustrado	com	as	pessoas	no	meio
do	caminho.	Finalmente	chega	a	uma	clareira	no	meio	da	multidão	e	faz	contato
visual	de	novo.	Fica	me	encarando	enquanto	chega	mais	perto.	Não	desacelera.
Allysa	 precisa	 sair	 da	 frente	 enquanto	 ele	 vem	 direto	 em	 minha	 direção.	 A
princípio,	acho	que	vai	me	beijar,	ou	pelo	menos	se	defender	depois	de	tudo	que
eu	disse	lá	em	cima.	Mas	estou	completamente	despreparada	para	o	que	ele	faz.
Ele	me	pega	nos	braços.

—	Ryle!	—	grito,	agarrando	seu	pescoço,	com	medo	de	que	me	solte.	—
Me	coloque	no	chão!

Ele	 está	 com	 um	 braço	 embaixo	 de	 minhas	 pernas,	 o	 outro	 em	 minhas
costas.

—	Preciso	pegar	Lily	emprestada	pelo	resto	da	noite	—	diz	ele	a	Devin.	—
Tudo	bem?

Encaro	Devin	e	balanço	a	cabeça,	os	olhos	arregalados.
—	Claro	—	responde	Devin,	dando	um	sorrisinho.
Traidor!
Ryle	começa	a	se	virar	e	a	voltar	para	a	sala.	Olho	para	Allysa	ao	passar	por

ela.	Seus	olhos	estão	arregalados,	confusos.
—	Vou	matar	seu	irmão!	—	grito	para	ela.
Todos	na	sala	ficam	nos	encarando.	Estou	com	tanta	vergonha	que	afundo	o

rosto	no	peito	de	Ryle	enquanto	ele	segue	pelo	corredor	até	o	quarto.	Depois	que
a	 porta	 se	 fecha,	 ele	 coloca	 lentamente	meus	 pés	 de	 volta	 ao	 chão.	Começo	 a
gritar	na	mesma	hora,	e	tento	empurrá-lo	para	que	saia	da	frente,	mas	ele	me	gira
e	me	empurra	contra	a	porta,	agarrando	meus	pulsos.	Ele	os	pressiona	acima	de
minha	cabeça	e	diz:

—	Lily?
Está	me	olhando	com	tanta	intensidade	que	paro	de	me	debater	e	prendo	a

respiração.	 Seu	 peito	 pressiona	 o	 meu,	 minhas	 costas	 pressionam	 a	 porta.	 E,
então,	sua	boca	encosta	na	minha.	Sinto	uma	pressão	quente	nos	lábios.

Apesar	da	força,	seus	lábios	parecem	seda.	Fico	chocada	com	o	gemido	que
reverbera	em	meu	corpo,	 e	 ainda	mais	 chocada	quando	abro	os	 lábios	e	quero
mais.	Sua	 língua	desliza	pela	minha,	e	ele	solta	meus	pulsos	para	segurar	meu
rosto.	O	beijo	 fica	mais	 intenso,	e	eu	agarro	seu	cabelo,	puxando-o	para	perto,
sentindo	seu	beijo	no	corpo	inteiro.

Nós	dois	nos	tornamos	uma	mistura	de	gemidos	e	arfadas	à	medida	que	o
beijo	 nos	 faz	passar	 do	 limite,	 nossos	 corpos	querendo	mais	 que	nossas	 bocas



são	capazes	de	dar.	Sinto	suas	mãos	quando	ele	as	abaixa,	agarra	minhas	pernas,
me	erguendo,	e	as	coloca	ao	redor	de	sua	cintura.

Meu	Deus,	como	ele	beija	bem!	Parece	até	que	ele	leva	o	beijo	tão	a	sério
quanto	a	profissão.	Começo	a	me	afastar	da	porta	quando	percebo	que,	sim,	sua
boca	é	capaz	de	muita	coisa.	Mas	sua	boca	não	conseguiu	responder	a	tudo	que
falei	lá	em	cima.

Pelo	 que	 sei,	 acabei	 de	 ceder.	 Estou	 dando	 o	 que	 ele	 quer:	 uma	 noite
comigo.	E	é	a	última	coisa	que	Ryle	merece	no	momento.

Afasto	a	boca	da	sua	e	empurro	seus	ombros.
—	Me	coloque	no	chão.
Ele	continua	me	levando	para	a	cama,	então	repito:
—	Ryle,	me	coloque	no	chão	agora.
Ele	 para	 de	 andar	 e	me	obedece.	 Preciso	me	 afastar	 e	me	virar	 de	 costas

para	poder	pensar.	Não	consigo	encará-lo	enquanto	ainda	sinto	seus	 lábios	nos
meus.

Seus	braços	envolvem	minha	cintura,	e	ele	apoia	a	cabeça	em	meu	ombro.
—	Desculpe	—	sussurra	ele.	Depois	se	vira,	leva	a	mão	a	meu	rosto	e	roça

o	polegar	em	minha	bochecha.	—	Minha	vez	agora,	ok?
Não	reajo	ao	toque.	Mantenho	os	braços	cruzados,	esperando	para	descobrir

o	que	ele	tem	a	dizer	antes	de	me	permitir	reagir	a	seu	toque.
—	Mandei	fazer	aquela	foto	no	dia	em	que	a	tirei	—	explica	ele.	—	Está	no

apartamento	há	meses,	porque	você	era	a	coisa	mais	linda	que	eu	já	tinha	visto	e
eu	queria	olhar	para	aquilo	todos	os	dias.

Ah.
—	E	aquela	noite	em	seu	apartamento...	fui	atrás	de	você	porque,	em	toda	a

minha	vida,	ninguém	jamais	mexeu	tanto	comigo.	Eu	não	sabia	lidar	com	isso.	E
mandei	as	flores	esta	semana	porque	estou	muito,	muito	orgulhoso	por	você	ter
ido	atrás	de	seu	sonho.	Mas,	se	eu	mandasse	flores	toda	vez	que	tenho	vontade
de	te	mandar	flores,	você	nem	conseguiria	entrar	em	seu	apartamento.	Porque	eu
penso	muito	em	você.	E,	sim,	Lily,	tem	razão.	Estou	fazendo	você	sofrer,	mas	eu
também	estou	sofrendo.	E	até	esta	noite...	eu	não	sabia	o	motivo.

Não	 faço	 ideia	 de	 como	 encontrar	 forças	 para	 falar	 alguma	 coisa	 depois
disso,	mas	pergunto:

—	Por	que	você	está	sofrendo?
—	Porque	sim	—	responde	ele,	e	encosta	a	 testa	na	minha.	—	Não	 tenho

ideia	 do	 que	 estou	 fazendo.	Você	me	dá	 vontade	 de	 ser	 uma	pessoa	 diferente,
mas	 e	 se	 eu	não	 souber	 ser	 o	que	você	precisa?	É	 tudo	novidade	para	mim,	 e
quero	provar	que	a	desejo	por	muito	mais	que	uma	noite.

Ryle	parece	tão	vulnerável...	Quero	acreditar	em	seu	olhar	genuíno,	mas	ele



tem	 sido	 tão	 inflexível	 desde	 o	 dia	 em	 que	 o	 conheci,	 dizendo	 que	 quer
exatamente	 o	 oposto	 do	 que	 eu	 quero.	 Tenho	 muito	 medo	 de	 ceder	 e	 ele	 ir
embora.

—	Como	posso	provar	a	você,	Lily?	Apenas	me	diga,	e	eu	faço.
Não	 sei.	 Eu	 mal	 o	 conheço,	 mas	 também	 já	 o	 conheço	 para	 saber	 que

transar	com	ele	não	será	o	bastante.	Mas	como	posso	saber	se	ele	só	está	atrás	de
sexo?

Meus	olhos	se	fixam	imediatamente	nos	de	Ryle.
—	Não	transe	comigo.
Ele	me	encara	por	um	instante,	inexpressivo.	Porém,	em	seguida,	começa	a

concordar	com	a	cabeça,	como	se	finalmente	entendesse.
—	Tá	 certo	—	diz,	 balançando	 a	 cabeça.	—	Certo.	Não	vou	 transar	 com

você,	Lily	Bloom.
Ele	passa	por	mim,	vai	até	a	porta	e	a	tranca.	Apaga	a	luz,	deixando	apenas

um	abajur	aceso,	tira	a	camisa	e	se	aproxima.
—	O	que	você	está	fazendo?
Ele	joga	a	camisa	na	cadeira	e	tira	os	sapatos.
—	A	gente	vai	dormir.
Olho	para	a	cama.	Depois	de	volta	para	ele.
—	Agora?
Ele	 faz	 que	 sim	 e	 se	 aproxima.	 Com	 um	 movimento	 rápido,	 tira	 meu

vestido	pela	cabeça,	e	eu	fico	parada	no	meio	do	quarto,	de	calcinha	e	sutiã.	Eu
me	cubro,	mas	ele	nem	me	olha	direito.	Apenas	me	puxa	na	direção	da	cama	e
ergue	as	cobertas	para	que	eu	deite.	Enquanto	vai	para	o	outro	lado	da	cama,	ele
diz:

—	Até	parece	que	a	gente	já	não	dormiu	juntos	sem	transar.	Vai	ser	moleza.
Eu	 rio.	 Ele	 estende	 o	 braço	 e	 coloca	 o	 celular	 no	 carregador.	 Passo	 um

tempo	 examinando	 o	 lugar.	 Certamente	 não	 é	 o	 tipo	 de	 quarto	 a	 que	 estou
acostumada.	 Este	 é	 o	 triplo	 do	meu.	 Tem	 um	 sofá	 encostado	 na	 outra	 parede,
uma	poltrona	de	frente	para	a	televisão	e	um	escritório	que	parece	completo	em
uma	área	separada;	 tem	até	uma	estante	de	livros	do	chão	ao	teto.	Ainda	estou
tentando	reparar	em	tudo	quando	o	abajur	é	apagado.

—	Sua	 irmã	é	muito	rica	—	digo,	enquanto	ele	cobre	nós	dois.	—	O	que
diabo	faz	com	os	dez	dólares	por	hora	que	eu	lhe	pago?	Limpa	a	bunda	com	o
dinheiro?

Ele	ri	e	segura	minha	mão,	entrelaçando	seus	dedos	nos	meus.
—	Provavelmente	ela	nem	desconta	os	cheques	—	diz	ele.	—	Já	conferiu

alguma	vez?
Nunca	conferi.	Agora	fiquei	curiosa.



—	Boa	noite,	Lily	—	diz	ele.
Não	consigo	parar	de	sorrir,	porque	isso	é	meio	ridículo.	E	muito	bom.
—	Boa	noite,	Ryle.

•					•					•

Acho	que	estou	perdida.
Tudo	é	tão	branco	e	claro	que	chega	a	ofuscar.	Eu	me	arrasto	por	uma	das

salas	e	tento	encontrar	a	cozinha.	Não	faço	ideia	de	onde	meu	vestido	foi	parar
ontem	à	noite,	então	vesti	uma	das	camisas	de	Ryle,	que	me	bate	nos	joelhos.	Eu
me	pergunto	se	ele	compra	camisas	grandes	demais	só	por	causa	dos	braços.

São	janelas	demais	e	sol	em	excesso,	então	me	vejo	obrigada	a	proteger	os
olhos	enquanto	entro	e	procuro	café.

Abro	as	portas	da	cozinha	e	encontro	uma	cafeteira.
Obrigada,	meu	Deus.
Eu	a	ligo	e	procuro	uma	caneca	quando	as	portas	se	abrem	atrás	de	mim.	Eu

me	viro	e	fico	aliviada	ao	ver	que	Allysa	nem	sempre	é	uma	combinação	perfeita
de	 maquiagem	 e	 joias.	 Seu	 cabelo	 está	 preso	 num	 coque	 bagunçado,	 e	 há
manchas	de	rímel	em	suas	bochechas.	Ela	aponta	para	a	cafeteira.

—	Vou	precisar	de	um	pouco	—	avisa	ela,	e	se	senta	na	ilha,	curvada	para	a
frente.

—	Posso	fazer	uma	pergunta?
Ela	mal	tem	energia	para	responder	que	sim.
Gesticulo	para	a	cozinha.
—	Como	isso	aconteceu?	Como	sua	casa	ficou	impecável	entre	a	festa	de

ontem	e	a	hora	em	que	eu	acordei?	Você	passou	a	noite	limpando?
—	Temos	pessoas	para	isso	—	responde,	rindo.
—	Pessoas?
—	Sim	—	assente.	—	Temos	gente	para	fazer	qualquer	coisa	—	diz	ela.	—

Você	ficaria	surpresa.	Pense	em	algo.	Qualquer	coisa.	Há	alguém	que	faz	isso.
—	Compras	para	a	casa?
—	Sim	—	responde	ela.
—	Decoração	de	Natal?
Ela	faz	que	sim.
—	Também.
—	E	presentes	de	aniversário?	Tipo,	para	familiares?
Ela	sorri.



—	Sim.	Também.	Todo	mundo	de	minha	família	recebe	um	presente,	com
cartão,	em	todas	as	datas	especiais,	e	nunca	mexo	um	dedo.

Balanço	a	cabeça.
—	Caramba.	Há	quanto	tempo	você	é	rica	assim?
—	Três	anos	—	diz	ela.	—	Marshall	vendeu	muito	bem	alguns	aplicativos

que	desenvolveu	para	a	Apple.	A	cada	seis	meses,	ele	cria	as	atualizações	e	as
vende	também.

O	café	começa	a	pingar	lentamente,	então	pego	uma	caneca	e	a	encho.
—	Quer	que	eu	coloque	alguma	coisa	no	seu?	—	pergunto.	—	Ou	tem	gente

para	isso	também?
Ela	ri.
—	Sim,	você,	e	eu	quero	açúcar,	por	favor.
Coloco	um	pouco	de	açúcar	na	caneca,	mexo,	e	a	entrego	para	ela,	depois

me	sirvo.	Ficamos	em	silêncio	enquanto	misturo	o	creme,	esperando	que	ela	faça
algum	comentário	sobre	mim	e	Ryle.	Esse	assunto	é	inevitável.

—	A	gente	pode	acabar	logo	com	o	constrangimento?	—	pede	ela.
Suspiro,	aliviada.
—	Por	favor.	Odeio	isso.
Eu	me	viro	para	ela	e	tomo	um	gole	do	café.	Ela	deixa	a	caneca	de	lado	e	se

apoia	no	balcão.
—	Como	foi	que	isso	aconteceu?
Balanço	 a	 cabeça,	 me	 esforçando	 ao	 máximo	 para	 não	 sorrir	 como	 se

estivesse	apaixonada.	Não	quero	que	ela	me	ache	fraca	ou	tola	por	ter	cedido.
—	Nós	dois	nos	conhecemos	antes	que	eu	conhecesse	você.
—	 Espere	 aí	 —	 diz	 ela,	 inclinando	 a	 cabeça.	 —	 Antes	 de	 a	 gente	 se

conhecer	melhor	ou	antes	de	a	gente	se	conhecer	mesmo?
—	 Mesmo	—	 respondo.	 —	 Tivemos	 algo	 em	 uma	 noite,	 tipo,	 uns	 seis

meses	antes	de	eu	te	conhecer.
—	Algo?	—	pergunta	ela.	—	Tipo...	passaram	a	noite	juntos?
—	Não	—	retruco.	—	Não,	a	gente	jamais	havia	se	beijado	antes	de	ontem

à	 noite.	 Não	 sei,	 não	 consigo	 explicar.	 A	 gente	meio	 que	 flertou	 por	 bastante
tempo,	e	finalmente	fizemos	algo	concreto	ontem	à	noite.	Só	isso.

Ela	pega	o	café	de	novo	e	dá	um	gole,	lentamente.	Fica	encarando	o	chão
por	um	tempo,	e	percebo	que	parece	um	pouco	triste.

—	Allysa,	você	não	está	com	raiva	de	mim,	está?
Ela	balança	a	cabeça	imediatamente.
—	 Não,	 Lily.	 É	 que...	 —	 Ela	 põe	 o	 café	 de	 volta	 no	 balcão.	—	 É	 que

conheço	meu	irmão.	E	o	amo.	De	verdade.	Mas...
—	Mas	o	quê?



Allysa	e	eu	olhamos	na	direção	da	voz.	Ryle	está	parado	na	porta,	com	os
braços	 cruzados.	 Está	 vestindo	 uma	 calça	 de	 corrida	 cinza	 quase	 caindo	 dos
quadris.	Sem	camisa.

Vou	adicionar	este	look	a	todos	os	outros	que	cataloguei	em	minha	mente.
Ryle	 se	 afasta	 da	porta	 e	 entra	 na	 cozinha.	Vem	até	mim	e	 tira	 o	 café	 de

minhas	mãos.	Ele	se	inclina	e	me	beija	na	testa,	depois	toma	um	gole	enquanto
se	encosta	no	balcão.

—	 Eu	 não	 queria	 interromper	—	 diz	 ele	 a	 Allysa.	—	 Por	 favor,	 podem
continuar	a	conversa.

—	Pare	com	isso!	—	reclama	Allysa,	revirando	os	olhos.
Ele	me	devolve	o	café	e	se	vira	para	pegar	a	própria	caneca.	Começa	a	se

servir.
—	Parecia	que	você	ia	alertar	Lily	sobre	alguma	coisa.	Eu	só	queria	saber	o

que	você	ia	dizer.
Allysa	sai	do	balcão	e	leva	a	caneca	até	a	pia.
—	Ela	é	minha	amiga,	Ryle.	Você	não	tem	um	histórico	de	relacionamentos

muito	bom.	—	Ela	lava	a	caneca	e	depois	encosta	o	quadril	na	pia,	de	frente	para
nós.	—	Como	amiga,	 acho	 que	 tenho	 o	 direito	 de	 opinar	 sobre	 os	 caras	 com
quem	ela	fica.	É	isso	que	amigas	fazem.

De	repente,	fico	constrangida	à	medida	que	a	tensão	entre	os	dois	aumenta.
Ryle	nem	sequer	bebe	o	café.	Ele	se	aproxima	de	Allysa	e	joga	a	bebida	na	pia.
Ele	está	bem	na	frente	da	irmã,	mas	ela	nem	o	encara.

—	Bem,	como	seu	irmão,	eu	esperava	que	você	tivesse	um	pouco	mais	de
fé	em	mim.	É	o	que	os	irmãos	fazem.

Ele	sai	da	cozinha,	empurrando	a	porta.	Depois	que	ele	vai	embora,	Allysa
respira	fundo.	Balança	a	cabeça	e	leva	as	mãos	ao	rosto.

—	Desculpe	—	pede	ela,	forçando	um	sorriso.	—	Preciso	tomar	uma	ducha.
—	Não	tem	gente	para	fazer	isso	por	você?
Ela	ri	enquanto	sai	da	cozinha.	Lavo	a	caneca	na	pia	e	volto	para	o	quarto

de	Ryle.	Assim	que	 abro	 a	 porta,	 eu	 o	 encontro	 sentado	 no	 sofá,	mexendo	 no
celular.	 Ele	 nem	me	 olha	 quando	 passo,	 e	 por	 um	 segundo	 acho	 que	 também
deve	estar	com	raiva	de	mim.	Mas	então	deixa	o	telefone	de	lado	e	se	recosta	no
sofá.

—	Vem	cá	—	chama	Ryle.
Agarra	minha	mão	e	me	puxa	para	seu	colo,	para	que	eu	o	monte.	Depois,

aproxima	minha	boca	da	sua	e	me	beija	tão	intensamente	que	me	pergunto	se	ele
não	está	tentando	provar	que	a	irmã	está	errada.

Ryle	se	afasta	da	minha	boca,	e	seus	olhos	devoram	meu	corpo.
—	Gosto	de	te	ver	com	uma	roupa	minha.



Sorrio.
—	Bem,	preciso	trabalhar,	então	infelizmente	não	posso	ficar	com	ela.
—	Tenho	uma	cirurgia	muito	 importante	em	breve,	e	preciso	me	preparar

—	diz,	e	afasta	o	cabelo	de	meu	rosto.	—	O	que	significa	que	devo	ficar	alguns
dias	sem	te	ver.

Tento	disfarçar	meu	desapontamento,	mas	acho	que	preciso	me	acostumar,
se	 ele	 realmente	quer	 fazer	 as	 coisas	 darem	certo	 entre	 nós.	 Já	me	 avisou	que
trabalha	demais.

—	Também	estou	ocupada.	A	grande	inauguração	é	na	sexta.
—	Ah,	te	encontro	antes	de	sexta.	Prometo.
Não	contenho	o	sorriso.
—	Tá	bom.
Ele	 me	 beija	 de	 novo,	 dessa	 vez	 por	 um	 minuto	 inteiro.	 Começa	 a	 me

colocar	no	sofá,	mas	depois	se	afasta	de	mim	e	diz:
—	Não.	Gosto	demais	de	você	para	te	agarrar	assim.
Eu	me	deito	no	sofá	e	fico	o	observando	se	vestir	para	o	trabalho.
Para	minha	alegria,	ele	coloca	o	uniforme	hospitalar.



Capítulo	Oito

—	A	gente	precisa	conversar	—	diz	Lucy.
Ela	está	sentada	no	sofá,	com	manchas	de	rímel	nas	bochechas.
Ai,	merda.
Largo	a	bolsa	e	me	aproximo	depressa.	Assim	que	me	sento	a	seu	lado,	ela

começa	a	chorar.
—	O	que	aconteceu?	Alex	terminou	com	você?
Ela	balança	a	cabeça,	então	fico	prestes	a	surtar	de	verdade.	Por	favor,	não

diga	câncer.	Seguro	sua	mão	e,	então,	percebo.
—	Lucy!	Você	ficou	noiva?
Ela	assente.
—	Desculpe.	Sei	que	ainda	temos	seis	meses	de	aluguel,	mas	Alex	quer	que

eu	more	com	ele.
Eu	a	encaro	por	um	instante.	Por	isso	ela	está	chorando?	Por	que	quer	se

livrar	do	aluguel?	Ela	pega	um	lenço	e	começa	a	dar	batidinhas	nos	olhos.
—	Eu	me	 sinto	péssima,	Lily.	Você	vai	 ficar	 totalmente	 sozinha.	Vou	me

mudar,	e	você	não	vai	ter	ninguém.
O	quê...
—	Lucy?	Hum...	eu	vou	ficar	bem.	Prometo.
Ela	olha	para	mim	com	uma	expressão	esperançosa.
—	Jura?
Por	que	diabo	ela	tem	essa	impressão	de	mim?	Balanço	a	cabeça	de	novo.
—	Claro.	Não	estou	zangada,	mas	feliz	por	você.
Ela	me	abraça.
—	Ah,	 obrigada,	Lily!	—	Ela	 começa	 a	 rir	 em	meio	 às	 lágrimas.	Ao	me

soltar,	ela	levanta	do	sofá.	—	Preciso	contar	a	Alex!	Ele	estava	tão	preocupado
que	você	não	me	aliviasse	o	aluguel!

Ela	pega	a	bolsa	e	os	sapatos,	e	desaparece	pela	porta	do	apartamento.
Eu	me	deito	no	 sofá	 e	 fico	 encarando	o	 teto.	Será	 que	 ela	 acabou	de	me

enganar?
Começo	a	rir,	porque	até	então	não	tinha	percebido	como	eu	queria	que	isso

acontecesse.	O	apartamento	inteiro	só	para	mim!



Melhor	ainda	é	que,	quando	eu	decidir	transar	com	Ryle,	a	gente	vai	poder
fazer	isso	aqui	o	tempo	inteiro,	sem	se	preocupar	com	barulho.

A	 última	 vez	 que	 falei	 com	Ryle	 foi	 sábado,	 ao	 sair	 de	 seu	 apartamento.
Concordamos	em	fazer	um	teste.	Nada	de	compromisso	ainda.	Apenas	sentir	o
relacionamento	para	ver	se	é	algo	que	nós	dois	queremos.	É	segunda	à	noite,	e
estou	um	pouco	desapontada	por	ele	não	ter	me	procurado.	Dei	meu	número	de
telefone	antes	de	nos	despedirmos,	mas	realmente	não	sei	nada	sobre	o	protocolo
para	mensagens	de	texto,	ainda	mais	no	caso	de	testes.

De	qualquer	jeito,	não	vou	mandar	mensagem	primeiro.
Em	 vez	 disso,	 decido	 me	 ocupar	 com	 minha	 angústia	 juvenil	 e	 Ellen

DeGeneres.	Não	vou	ficar	esperando	um	cara	com	quem	nem	transei.	Mas	não
sei	 por	 que	 presumi	 que	 ler	 sobre	 o	primeiro	 cara	 com	quem	 transei	me	 faria
parar	de	pensar	no	cara	com	quem	não	estou	transando.

Querida	Ellen,
O	nome	de	meu	bisavô	é	Ellis.	Passei	a	vida	 inteira	achando	que	era	um

nome	ótimo	para	um	velho.	Depois	que	ele	morreu,	li	o	obituário.	Acredita	que
seu	nome	verdadeiro	nem	era	Ellis?	Era	Levi	Sampson,	e	eu	não	fazia	ideia.

Perguntei	a	minha	avó	de	onde	veio	esse	nome.	Ela	disse	que	suas	iniciais
eram	L.S.,	e	como	todo	mundo	o	chamava	pelas	iniciais,	com	o	passar	dos	anos
acabou	virando	Ellis.	Por	isso	o	chamavam	assim.

Eu	estava	olhando	seu	nome	agora	mesmo,	e	fiquei	pensando	nisso.	Ellen.
Será	que	esse	é	seu	nome	de	verdade?	Você	poderia	ser	igual	a	meu	avô	e	usar
as	iniciais	como	disfarce.

L.N.
Estou	de	olho,	“Ellen”.
Por	falar	em	nomes,	você	acha	Atlas	um	nome	estranho?	É,	não	é?
Ontem,	enquanto	assistíamos	a	seu	programa	juntos,	perguntei	qual	era	a

origem	do	nome	dele.	Atlas	disse	que	não	sabia.	Sem	pensar,	eu	disse	que	ele
devia	perguntar	à	mãe	por	que	ela	escolheu	esse	nome.	Ele	apenas	olhou	para
mim	por	um	instante	e	comentou:

—	É	tarde	demais	para	isso.
Não	sei	o	que	ele	quis	dizer.	Não	sei	se	sua	mãe	faleceu,	ou	se	ela	o	colocou

para	adoção.	Já	somos	amigos	há	semanas,	e	ainda	não	sei	nada	sobre	ele,	nem
por	que	não	tem	onde	morar.	Eu	poderia	perguntar,	mas	não	sei	se	ele	já	confia
em	mim.	Parece	 ter	dificuldades	em	confiar	nos	outros,	 e	acho	que	não	posso
culpá-lo.

Estou	preocupada	com	ele.	Começou	a	fazer	muito	frio	muito	esta	semana,



e	 na	 próxima	 deve	 piorar.	 Se	 ele	 não	 tem	 eletricidade,	 não	 tem	 aquecedor.
Espero	 que	 pelo	menos	 tenha	 cobertores.	 Imagina	 como	 eu	 ficaria	mal	 se	 ele
morresse	congelado?	Muito,	muito	mal,	Ellen.

Vou	procurar	uns	cobertores	essa	semana	e	entregar	a	ele.
Lily

Querida	Ellen,
Vai	começar	a	nevar	em	breve,	então	decidi	fazer	a	colheita	hoje	mesmo	na

horta.	 Eu	 já	 tinha	 tirado	 os	 rabanetes,	 então	 queria	 apenas	 colocar	 húmus	 e
adubo,	o	que	não	devia	demorar,	mas	Atlas	insistiu	em	me	ajudar.

Ele	me	fez	várias	perguntas	sobre	cuidados	com	a	horta,	e	gostei	de	ver	que
parecia	interessado	em	meus	interesses.	Mostrei	como	cobrir	o	solo	com	adubo	e
húmus	para	que	a	neve	não	causasse	muitos	danos.	Minha	horta	é	pequena	em
comparação	à	maioria	das	hortas.	Talvez	3	metros	por	4.	Mas	meu	pai	 só	me
deixou	usar	esse	pedaço	do	quintal.

Atlas	cobriu	 tudo	enquanto	 fiquei	 sentada	na	grama,	de	pernas	cruzadas,
só	observando.	Eu	não	estava	sendo	preguiçosa,	mas	ele	assumiu	e	quis	 fazer,
então	 deixei.	 Dá	 para	 notar	 que	 é	 um	 trabalhador	 dedicado.	 Será	 que	 ele
esquece	os	problemas	quando	está	ocupado	e	por	 isso	sempre	quer	me	ajudar
tanto?

Ao	terminar,	ele	veio	até	mim	e	se	sentou	a	meu	lado	na	grama.
—	O	que	te	deu	vontade	de	cultivar?	—	perguntou	ele.
Olhei	 para	 ele,	 que	 estava	 sentado	 de	 pernas	 cruzadas,	 me	 encarando.

Naquele	momento,	percebi	que	provavelmente	ele	é	o	melhor	amigo	que	já	tive,
e	não	sabemos	quase	nada	do	outro.	Tenho	amigos	no	colégio,	mas	por	motivos
óbvios	 eles	 nunca	 podem	me	 visitar.	 Minha	 mãe	 vive	 com	medo	 de	 que	 algo
aconteça	com	meu	pai,	e	que	acabem	descobrindo	seu	temperamento.	Também
nunca	vou	à	casa	dos	outros,	mas	não	sei	direito	por	quê.	Talvez	meu	pai	não
queira	que	eu	durma	na	casa	de	minhas	amigas	porque	eu	veria	como	um	bom
marido	 trata	a	 esposa.	Talvez	 ele	queira	que	eu	acredite	que	a	maneira	 como
trata	minha	mãe	é	normal.

Atlas	 é	 meu	 primeiro	 amigo	 que	 já	 entrou	 em	 casa.	 Ele	 também	 é	 meu
primeiro	amigo	que	sabe	que	eu	gosto	de	jardinar.	E	agora	ele	é	meu	primeiro
amigo	que	me	perguntou	por	que	gosto	de	jardinar.

Abaixo	 o	 braço	 e	 puxo	 uma	 erva	 daninha.	 Começo	 a	 picotá-la	 em
pedacinhos	enquanto	penso	na	resposta.

—	Quando	eu	tinha	10	anos,	minha	mãe	fez	uma	assinatura	para	mim	num
site	 chamado	 Sementes	 Anônimas	 —	 respondi.	 —	 Todo	 mês,	 eu	 recebia	 um



pacote	 de	 sementes	 sem	 identificação	 pelos	 correios,	 com	 instruções	 de	 como
plantar	 e	 cuidar	 delas.	 Eu	 só	 descobriria	 o	 que	 estava	 plantando	 quando
brotava	do	solo.	Todo	dia,	depois	das	aulas,	eu	vinha	correndo	para	o	quintal,
querendo	ver	o	progresso.	Eu	ficava	ansiosa	por	aquilo.	Cultivar	coisas	parecia
uma	recompensa.

Senti	o	olhar	de	Atlas	fixo	em	mim	quando	ele	perguntou:
—	Uma	recompensa	pelo	quê?
Dei	de	ombros.
—	Por	ter	amado	minhas	plantas	da	maneira	certa.	Plantas	recompensam

a	 pessoa	 com	 base	 na	 quantidade	 de	 amor	 que	 recebem.	 Se	 for	 cruel	 ou
negligenciá-las,	elas	não	te	dão	nada.	Mas,	se	cuidar	delas,	se	amá-las	do	jeito
certo,	vão	te	recompensar	com	presentes	na	forma	de	verduras,	frutas	ou	flores.

Olhei	 para	 a	 erva	 daninha	 que	 eu	 estava	 picotando,	 e	 só	 sobrou	 1
centímetro.	Enrolei-a	e	dei	um	peteleco.

Eu	não	queria	olhar	para	Atlas	porque	dava	para	perceber	que	ele	ainda
estava	me	encarando,	então	só	olhei	para	minha	horta	coberta	de	húmus.

—	Somos	tão	parecidos...	—	disse	ele.
Meus	olhos	se	fixaram	nos	seus.
—	Eu	e	você?
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Plantas	e	humanos.	As	plantas	precisam	ser	amadas	do	jeito	certo

para	 sobreviver.	 Os	 humanos	 também.	 Desde	 que	 nascemos,	 dependemos	 do
amor	de	nossos	pais	para	continuarmos	vivos.	E,	 se	eles	demonstrarem	o	 tipo
certo	de	amor,	nos	tornamos	pessoas	melhores.	Mas,	se	formos	negligenciados...

A	 voz	 ficou	 mais	 baixa,	 quase	 triste.	 Ele	 limpou	 as	 mãos	 nos	 joelhos,
tentando	se	livrar	um	pouco	da	terra.

—	Se	formos	negligenciados,	acabamos	sem	ter	onde	morar	e	incapazes	de
fazer	qualquer	coisa	importante.

Suas	palavras	me	deixaram	tão	murcha	quanto	o	húmus	que	ele	acabara	de
espalhar.	Eu	não	sabia	o	que	responder.	Ele	realmente	acha	isso	de	si	mesmo?

Ele	parecia	prestes	a	se	levantar.	Mas,	antes	que	fizesse	isso,	eu	disse	seu
nome.

Ele	 se	 sentou	 de	 novo	 na	 grama.	 Apontei	 para	 a	 fileira	 de	 árvores
alinhadas	na	cerca	à	esquerda	do	quintal.

—	Está	vendo	aquela	árvore	ali?
No	meio	 da	 fileira	 de	 árvores,	 tinha	 um	 carvalho	mais	 alto	 que	 todos	 os

outros.
Atlas	o	observou	e	depois	fixou	o	olhar	no	topo	da	árvore.
—	Ele	cresceu	sozinho	—	falei.	—	A	maioria	das	plantas	precisa	de	muito



cuidado	 para	 sobreviver.	 Mas	 algumas	 coisas,	 como	 as	 árvores,	 são	 fortes	 o
bastante	para	sobreviver	dependendo	somente	de	si	mesmas	e	de	mais	ninguém.

Não	 fazia	 ideia	 se	 ele	 sabia	 o	 que	 eu	 estava	 tentando	 dizer	 sem	 que	 eu
dissesse	 explicitamente.	 Só	 queria	 que	 ele	 soubesse	 que	 eu	 o	 achava	 forte	 o
suficiente	para	sobreviver	ao	que	quer	que	estivesse	acontecendo	em	sua	vida.
Eu	 não	 o	 conhecia	 bem,	mas	 dava	 para	 perceber	 que	 ele	 era	 resistente.	 Bem
mais	do	que	eu	jamais	seria	se	estivesse	no	lugar	dele.

Seus	 olhos	 estavam	 fixos	 na	 árvore.	 Demorou	 muito	 para	 ele	 piscar.
Quando	 finalmente	 piscou,	 balançou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 a	 grama.	 Pela
maneira	como	sua	boca	se	contorceu,	achei	que	ele	ia	franzir	a	testa,	mas,	em
vez	disso,	ele	deu	um	sorrisinho.

Ver	aquele	sorriso	fez	meu	coração	achar	que	eu	tinha	acabado	de	acordar
de	um	sono	profundo.

—	Somos	parecidos	—	disse	ele,	repetindo	o	que	tinha	dito	antes.
—	Plantas	e	humanos?	—	perguntei.
Ele	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Eu	e	você.
Fiquei	 boquiaberta,	 Ellen.	 Espero	 que	 ele	 não	 tenha	 percebido,	 mas,

verdade,	cheguei	a	arfar.	O	que	diabo	eu	responderia	àquilo?
Fiquei	apenas	sentada,	quieta	e	constrangida	até	ele	se	levantar.	Depois	se

virou	como	se	estivesse	prestes	a	ir	para	casa.
—	Atlas,	espere.
Ele	olhou	para	mim.	Apontei	para	suas	mãos	e	disse:
—	Por	acaso	você	quer	 tomar	uma	ducha	rápida	antes	de	 ir?	O	adubo	é

feito	de	estrume	de	vaca.
Ele	ergueu	as	mãos,	olhou	para	elas	e	depois	observou	as	roupas	cobertas

de	adubo.
—	Estrume	de	vaca?	Sério?
Sorri	 e	 confirmei	 com	 a	 cabeça.	 Ele	 riu	 um	 pouco	 e,	 antes	 que	 eu

percebesse,	 estava	 no	 chão	 a	meu	 lado,	 limpando	 as	mãos	 em	mim.	Nós	 dois
rimos	quando	ele	estendeu	o	braço	para	o	saco	ao	lado,	enfiou	a	mão	ali	dentro
e	espalhou	adubo	em	meus	braços.

Ellen,	 tenho	 certeza	 de	 que	 a	 próxima	 frase	 que	 estou	 prestes	 a	 escrever
jamais	foi	escrita	ou	dita	em	voz	alta.

Enquanto	ele	 limpava	a	merda	de	vaca	em	mim,	eu	provavelmente	nunca
fiquei	tão	excitada.

Depois	 de	 alguns	 minutos,	 nós	 estávamos	 deitados	 no	 chão,	 ofegantes	 e
ainda	rindo.	Ele	se	 levantou,	por	 fim,	e	me	ajudou	a	 ficar	de	pé,	 sabendo	que
não	 podia	 desperdiçar	 qualquer	 minuto	 se	 queria	 tomar	 uma	 ducha	 antes	 de



meus	pais	chegarem.
Quando	 ele	 entrou	 no	 banho,	 fui	 lavar	 as	 mãos	 na	 pia	 e	 depois	 fiquei

parada,	 me	 perguntando	 o	 que	 ele	 quis	 dizer	 quando	 falou	 que	 éramos
parecidos.

Será	que	foi	um	elogio?	Pelo	menos,	pareceu.	Será	que	ele	estava	dizendo
que	 também	me	 acha	 forte?	Porque,	 na	maior	 parte	 do	 tempo,	 eu	 certamente
não	 me	 acho	 forte.	 Naquela	 hora,	 só	 de	 pensar	 nele	 me	 senti	 fraca.	 Fiquei
pensando	no	que	iria	fazer	em	relação	ao	que	estava	começando	a	sentir	perto
dele.

Também	me	perguntei	por	quanto	tempo	mais	eu	conseguiria	escondê-lo	de
meus	 pais.	 E	 eu	 queria	 saber	 por	 quanto	 tempo	 ele	 ficaria	 naquela	 casa.	 Os
invernos	 do	Maine	 são	 insuportavelmente	 frios,	 e	 ele	 não	 vai	 sobreviver	 sem
aquecedor.

Ou	cobertores.
Eu	 me	 recompus	 e	 fui	 atrás	 de	 todos	 os	 cobertores	 sobrando.	 Queria

entregar	a	ele	quando	saísse	do	banho,	mas	já	eram	17h	e	ele	saiu	apressado.
Amanhã	eu	dou.
Lily

Querida	Ellen,
Harry	Connick	Jr.	é	engraçado	demais.	Não	sei	se	ele	já	foi	alguma	vez	a

seu	 programa,	 mas	 odeio	 admitir	 que	 devo	 ter	 perdido	 um	 ou	 dois	 episódios
desde	que	você	está	no	ar,	mas,	se	nunca	o	tiver	recebido,	devia	fazer	isso.	Na
verdade,	 você	 já	 assistiu	 a	 Late	 Night	 with	 Conan	 O’Brien?	 Tem	 um	 cara
chamado	Andy	que	sempre	fica	sentado	no	sofá.	Eu	queria	que	Harry	ficasse	em
seu	sofá	em	todos	os	episódios.	Ele	tem	as	melhores	respostas,	e	ver	vocês	dois
juntos	seria	épico.

Queria	te	agradecer.	Sei	que	você	não	tem	um	programa	na	TV	só	para	me
fazer	rir,	mas,	às	vezes,	é	o	que	parece.	Às	vezes,	minha	vida	me	faz	sentir	como
se	tivesse	perdido	a	capacidade	de	rir,	mas	então	sintonizo	seu	programa	e,	seja
qual	for	meu	humor	quando	ligo	a	TV,	sempre	me	sinto	melhor	depois	do	show.

Então	é	isso.	Obrigada.
Sei	que	provavelmente	você	quer	saber	sobre	Atlas,	e	vou	contar	logo	mais,

porque	primeiro	preciso	contar	o	que	aconteceu	ontem.
Minha	mãe	é	professora	auxiliar	na	Escola	Primária	Brimer.	Demora	um

pouco	para	chegar	de	carro,	por	isso	ela	só	volta	umas	17h.	Meu	pai	trabalha	a
3	quilômetros	de	casa,	então	ele	sempre	chega	logo	depois	das	17h.

Temos	uma	garagem,	mas	só	cabe	um	carro	por	causa	de	todas	as	coisas



de	meu	pai.	Ele	guarda	o	carro	na	garagem,	e	minha	mãe	deixa	o	dela	na	frente
de	casa.

Bem,	 ontem	minha	mãe	 chegou	 um	 pouco	mais	 cedo.	 Atlas	 ainda	 estava
aqui	em	casa,	e	a	gente	estava	quase	terminando	de	ver	seu	programa	quando
escutei	 o	 portão	 da	 garagem	 se	 abrindo.	 Ele	 saiu	 correndo	 pela	 porta	 dos
fundos,	 e	 eu	me	apressei	 para	 limpar	as	 latas	de	 refrigerante	 e	os	 lanches	na
sala.

Tinha	começado	a	nevar	muito	forte	mais	ou	menos	na	hora	do	almoço	de
ontem,	 e	 minha	 mãe	 estava	 com	 muita	 coisa	 para	 carregar,	 então	 parou	 na
garagem	 para	 poder	 entrar	 com	 tudo	 pela	 porta	 da	 cozinha.	 Era	material	 de
trabalho	e	algumas	compras.	Enquanto	eu	a	ajudava	a	trazer	tudo	para	dentro,
meu	 pai	 parou	 na	 frente	 de	 casa.	Começou	 a	 buzinar	 porque	 ficou	 bravo	 por
minha	mãe	ter	estacionado	na	garagem.	Acho	que	ele	não	queria	ter	de	sair	do
carro	na	neve.	Só	consigo	pensar	nesse	motivo	para	ele	querer	que	ela	tirasse	o
carro	 bem	 naquele	 instante,	 em	 vez	 de	 simplesmente	 esperar	 que	 ela
descarregasse	tudo.	Pensando	bem,	por	que	meu	pai	sempre	fica	na	garagem?
Um	homem	não	deveria	deixar	a	mulher	que	ama	na	pior	vaga.

Enfim,	 minha	 mãe	 ficou	 com	 aquele	 olhar	 bem	 assustado	 quando	 ele
começou	a	buzinar,	e	me	disse	para	colocar	tudo	na	mesa	enquanto	ela	tirava	o
carro.

Não	 sei	 o	 que	 aconteceu	 quando	 ela	 voltou	 lá	 para	 fora.	 Escutei	 um
estrondo,	depois	o	grito,	 então	 saí	da	garagem	achando	que	 talvez	 ela	 tivesse
escorregado	no	gelo.

Ellen...	nem	quero	descrever	o	que	aconteceu	em	seguida.	Ainda	estou	um
pouco	chocada	com	tudo.

Abri	o	portão	da	garagem	e	não	vi	minha	mãe.	Só	vi	meu	pai	atrás	do	carro
fazendo	 alguma	 coisa.	Dei	 um	 passo	 para	 perto	 e	 percebi	 porque	 não	 estava
conseguindo	ver	minha	mãe.	Ele	a	tinha	empurrado	sobre	o	capô	e	estava	com
as	mãos	em	seu	pescoço.

Ele	a	estava	estrangulando,	Ellen!
Só	 de	 pensar,	 dá	 vontade	 de	 chorar.	 Ele	 estava	 gritando	 com	 ela,

encarando-a	 com	 muito	 ódio.	 Dizendo	 que	 ela	 não	 respeitava	 seu	 trabalho
árduo.	Não	sei	por	que	estava	zangado,	afinal	eu	só	conseguia	ouvir	o	silêncio
de	mamãe	 enquanto	 se	 esforçava	 para	 respirar.	Os	 próximos	minutos	 são	 um
borrão,	mas	 sei	 que	 comecei	 a	 gritar	 com	 ele.	Pulei	 nas	 costas	 de	meu	 pai	 e
comecei	a	bater	em	sua	têmpora.

E	depois	não	estava	mais.
Não	sei	mesmo	o	que	aconteceu,	mas	acho	que	ele	me	jogou	para	longe.	Só

lembro	que	uma	hora	eu	estava	nas	costas	dele,	e	depois	estava	no	chão,	com	a



testa	muito	dolorida.	Minha	mãe	estava	sentada	a	meu	lado,	segurando	minha
cabeça	e	pedindo	desculpas.	Olhei	ao	 redor	 em	busca	de	meu	pai,	mas	não	o
encontrei.	Ele	tinha	saído	de	carro	depois	que	bati	a	cabeça.

Minha	mãe	me	 deu	 um	pano	 e	me	 disse	 para	 colocar	 na	 cabeça,	 porque
estava	sangrando.	Ela	me	ajudou	a	entrar	no	carro	e	me	levou	para	o	hospital.
No	caminho,	só	me	disse	uma	coisa:

—	Quando	perguntarem	o	que	aconteceu,	diga	que	escorregou	no	gelo.
Quando	ela	disse	isso,	eu	só	olhei	pela	janela	e	comecei	a	chorar.	Porque

tinha	certeza	de	que	havia	sido	a	gota	d’água,	que	ela	o	deixaria	depois	de	ele
ter	me	machucado.	Foi	naquele	momento	que	percebi	que	ela	nunca	o	largaria.
Eu	me	senti	muito	derrotada,	mas	fiquei	com	medo	demais	para	dizer	algo	a	ela.

Precisei	levar	nove	pontos	na	testa.	Ainda	não	sei	onde	bati	a	cabeça,	mas
não	 importa.	O	 fato	 é	que	 foi	por	 causa	de	meu	pai	que	me	machuquei,	 e	 ele
nem	ficou	para	conferir	como	eu	estava.	Simplesmente	deixou	nós	duas	no	chão
da	garagem	e	foi	embora.

Cheguei	em	casa	muito	tarde	ontem	à	noite,	e	logo	peguei	no	sono	porque
eles	me	deram	algum	analgésico.

Hoje	 de	 manhã,	 enquanto	 andava	 até	 o	 ônibus,	 tentei	 não	 olhar
diretamente	 para	Atlas,	 para	 que	 ele	 não	 reparasse	 em	minha	 testa.	 Eu	 tinha
ajeitado	 o	 cabelo	 para	 que	 não	 desse	 para	 ver,	 e	 ele	 nem	 percebeu	 na	 hora.
Quando	 nos	 sentamos	 um	 ao	 lado	 do	 outro,	 nossas	 mãos	 se	 encostaram
enquanto	colocávamos	as	coisas	no	chão.

As	mãos	dele	pareciam	gelo,	Ellen.	Gelo.
Então	 percebi	 que	 tinha	 me	 esquecido	 de	 dar	 os	 cobertores	 que	 havia

separado	 para	 ele	 ontem	 porque	 minha	 mãe	 chegou	 antes	 do	 esperado.	 O
incidente	 na	 garagem	 meio	 que	 dominou	 meus	 pensamentos,	 e	 me	 esqueci
completamente.	Tinha	nevado	e	geado	a	noite	inteira,	e	ele	havia	ficado	naquela
casa	no	escuro,	 sozinho.	E	agora	ele	 estava	 tão	 frio	que	nem	sei	 como	estava
vivo.

Segurei	suas	mãos	e	disse:
—	Atlas,	você	está	congelando.
Ele	não	disse	nada.	Começou	a	esfregar	as	mãos	nas	minhas	para	aquecê-

las.	Encostei	 a	 cabeça	 em	 seu	ombro	 e	 fiz	 a	 coisa	mais	 vergonhosa	de	 todas:
comecei	 a	 chorar.	 Não	 choro	 com	 frequência,	 mas	 eu	 ainda	 estava	 muito
chateada	com	o	que	tinha	acontecido	ontem,	e	me	senti	muito	culpada	por	não
ter	 lembrado	de	 levar	os	cobertores,	e	 tudo	 isso	me	atingiu	de	uma	só	vez,	no
caminho	para	o	colégio.	Ele	não	disse	nada.	Apenas	afastou	as	mãos	para	que
eu	parasse	de	esfregá-las,	e	as	colocou	em	cima	das	minhas.	Ficamos	sentados
assim	 até	 chegar	 ao	 colégio,	 com	 as	 cabeças	 encostadas	 uma	 na	 outra	 e	 as



mãos	dele	em	cima	das	minhas.
Eu	teria	achado	meigo	se	não	fosse	tão	triste.
Na	volta	do	colégio	ele	reparou	em	minha	testa.
Sinceramente,	 eu	 já	 tinha	 esquecido.	 Ninguém	 no	 colégio	 me	 perguntou

nada,	 e	 quando	 ele	 se	 sentou	 a	meu	 lado	 no	 ônibus,	 eu	 nem	 estava	 tentando
esconder	com	o	cabelo.	Ele	olhou	diretamente	para	mim	e	questionou:

—	O	que	aconteceu	com	sua	cabeça?
Eu	não	sabia	o	que	dizer.	Só	consegui	tocar	no	local	com	os	dedos	e	olhar

pela	janela.	Tenho	tentado	fazer	com	que	ele	confie	mais	em	mim,	na	esperança
de	que	me	 conte	por	que	não	 tem	onde	morar,	 então	não	quis	mentir.	Mas	 eu
também	não	queria	contar	a	verdade.

Quando	o	ônibus	começou	a	se	mover,	ele	disse:
—	Ontem,	depois	que	saí	de	sua	casa,	escutei	alguma	coisa	acontecendo	lá.

Ouvi	gritos.	Seu	grito.	Depois	vi	seu	pai	indo	embora.	Eu	ia	lá	conferir	se	estava
tudo	bem	com	você,	mas	enquanto	me	aproximava,	vi	você	saindo	de	carro	com
sua	mãe.

Ele	deve	ter	escutado	a	briga	na	garagem	e	visto	minha	mãe	saindo	comigo
para	que	eu	levasse	os	pontos.	Eu	não	conseguia	acreditar	que	ele	tinha	ido	até
minha	 casa.	 Sabe	 o	 que	 meu	 pai	 faria	 com	 ele	 se	 o	 visse	 com	 suas	 roupas?
Fiquei	muito	preocupada,	porque	acho	que	ele	não	sabe	do	que	meu	pai	é	capaz.

Olhei	para	ele	e	disse:
—	Atlas,	 você	 não	 pode	 fazer	 isso!	Não	 pode	 passar	 lá	 em	 casa	 quando

meus	pais	estão.
Atlas	ficou	em	silêncio	e	depois	argumentou:
—	Ouvi	você	gritar,	Lily.
O	tom	deu	a	entender	que	minha	segurança	era	mais	importante	que	tudo.
Eu	me	senti	mal	porque	sei	que	ele	só	estava	tentando	ajudar,	mas	no	fim

teria	piorado	muito	as	coisas.
—	Eu	caí	—	falei.
Assim	 que	 disse	 isso,	 me	 senti	 mal	 por	 mentir.	 E,	 para	 ser	 sincera,	 ele

pareceu	um	pouco	desapontado,	porque	acho	que	nós	dois	sabíamos	que	não	foi
uma	simples	queda.

Então	ele	arregaçou	a	manga	da	camisa	e	estendeu	o	braço.
Ellen,	 senti	 o	 maior	 frio	 na	 barriga.	 Era	muito	 feio.	 Ele	 tinha	 pequenas

cicatrizes	no	braço	inteiro.	Algumas	pareciam	queimaduras	de	cigarro,	como	se
alguém	tivesse	pressionado	a	guimba	em	seu	braço	e	segurado.

Ele	virou	o	braço	para	que	eu	visse	o	que	tinha	do	outro	lado.
—	Eu	também	caía	muito,	Lily.
Em	seguida,	ele	abaixou	a	manga	e	não	disse	mais	nada.



Por	um	segundo,	quis	dizer	que	não	era	nada	disso,	que	meu	pai	nunca	me
machuca	e	que	só	queria	que	eu	saísse	de	cima	dele.	Mas	então	percebi	que,	se
fizesse	isso,	estaria	usando	as	mesmas	desculpas	que	minha	mãe.

Fiquei	 um	 pouco	 envergonhada	 por	 ele	 saber	 o	 que	 acontece	 em	minha
casa.	Passei	o	 resto	do	caminho	olhando	pela	 janela,	porque	não	sabia	o	que
dizer	a	ele.

Quando	chegamos	em	casa,	o	carro	de	minha	mãe	estava	lá.	Na	frente	da
casa,	claro.	Não	na	garagem.

O	que	significava	que	Atlas	não	podia	assistir	ao	programa	comigo.	Eu	ia
dizer	 que	 mais	 tarde	 levaria	 cobertores,	 mas	 ao	 sair	 do	 ônibus	 ele	 nem	 se
despediu.	Saiu	andando	pela	rua,	como	se	estivesse	zangado.

Já	escureceu	e	 estou	esperando	meus	pais	dormirem.	Mas	daqui	a	pouco
vou	levar	alguns	cobertores	para	ele.

Lily

Querida	Ellen,
A	situação	está	ficando	complicada	demais	para	mim.
Às	 vezes	 você	 faz	 coisas	 que	 sabe	 que	 são	 erradas,	mas	 que,	 de	 alguma

maneira,	também	são	certas?	Não	sei	como	explicar	de	forma	mais	simples.
Quero	 dizer,	 só	 tenho	 15	 anos	 e	 certamente	 não	 deveria	 deixar	 garotos

dormirem	 em	 meu	 quarto.	 Mas,	 se	 a	 pessoa	 sabe	 que	 alguém	 precisa	 de	 um
lugar	para	dormir,	não	é	responsabilidade	dela,	como	ser	humano,	ajudá-lo?

Ontem	à	noite,	depois	que	meus	pais	dormiram,	 saí	escondida	pela	porta
dos	 fundos	 para	 entregar	 os	 cobertores	 a	 Atlas.	 Levei	 uma	 lanterna	 porque
estava	 escuro.	 Ainda	 estava	 nevando	 muito,	 então,	 quando	 cheguei	 à	 casa,
estava	congelando.	Bati	na	porta	dos	fundos	e,	assim	que	ele	abriu,	passei	por
ele	para	me	livrar	do	frio.

Mas...	eu	não	saí	do	frio.	De	algum	modo,	a	casa	estava	ainda	mais	 fria.
Mantive	 a	 lanterna	 ligada	 e	 iluminei	 a	 sala	 e	 a	 cozinha.	 Não	 tinha	 nada	 lá,
Ellen!

Nenhum	sofá,	nenhuma	cadeira,	nenhum	colchão.	Entreguei	os	cobertores
a	ele	e	continuei	olhando	ao	redor.	Tinha	um	buraco	enorme	no	teto	da	cozinha,
e	o	vento	e	a	neve	simplesmente	entravam	com	força.	Quando	iluminei	a	sala,	vi
as	coisas	dele	num	dos	cantos.	Sua	mochila	e	a	mochila	que	eu	dei.	Havia	mais
uma	pequena	pilha	de	outras	coisas	que	eu	tinha	dado,	como	algumas	roupas	de
meu	pai.	E	duas	toalhas	no	chão.	Imagino	que	ele	se	deitava	numa	e	se	cobria
com	a	outra.

Pus	a	mão	na	boca	porque	fiquei	horrorizada.	Ele	estava	morando	daquele



jeito	há	semanas!
Atlas	colocou	a	mão	em	minhas	costas	e	tentou	me	levar	até	a	porta.
—	 Você	 não	 devia	 estar	 aqui,	 Lily	 —	 disse	 ele.	 —	 Vai	 acabar	 se

encrencando.
Então	agarrei	sua	mão	e	disse:
—	Você	também	não	devia	estar	aqui.	—	Comecei	a	carregá-lo	até	a	porta,

mas	ele	puxou	a	mão	de	volta.	—	Pode	dormir	no	chão	de	meu	quarto	hoje.	Eu
tranco	a	porta.	Não	pode	dormir	aqui,	Atlas.	Está	 frio	demais,	você	vai	pegar
uma	pneumonia	e	morrer.

Ele	parecia	não	saber	o	que	fazer.	Tenho	certeza	de	que	a	possibilidade	de
ser	 flagrado	 em	 meu	 quarto	 era	 tão	 assustadora	 quanto	 pegar	 pneumonia	 e
morrer.	Ele	olhou	para	seu	cafofo	na	sala,	balançou	a	cabeça	uma	vez	e	disse:

—	Tá	bom.
Então	me	diga,	Ellen,	 foi	um	erro	deixar	ele	dormir	em	meu	quarto?	Não

me	parece	que	foi.	Sinto	que	fiz	a	coisa	certa.	Mas	eu	certamente	estaria	muito
encrencada	se	tivessem	nos	flagrado.	Ele	dormiu	no	chão,	então	não	foi	nada	de
mais,	eu	estava	apenas	oferecendo	um	lugar	quente	para	ele	dormir.

Mas	 aprendi	 um	 pouco	mais	 sobre	 ele	 ontem	 à	 noite.	Depois	 que	 entrou
escondido	pela	porta	dos	 fundos	e	 foi	até	o	quarto	comigo,	 tranquei	a	porta	e
montei	uma	cama	para	ele	no	chão,	ao	lado	da	minha.	Coloquei	o	alarme	para
as	6h	e	disse	que	a	gente	precisaria	se	levantar	antes	de	meus	pais,	pois	às	vezes
minha	mãe	me	acorda	de	manhã.

Eu	 me	 deitei	 na	 cama	 e	 fui	 para	 a	 beirada,	 a	 fim	 de	 olhar	 para	 ele
enquanto	a	gente	conversava	um	pouco.	Perguntei	por	quanto	tempo	ele	achava
que	ia	ficar	naquela	casa,	e	ele	disse	que	não	sabia.	Então	perguntei	como	ele
foi	 parar	 lá.	O	 abajur	 ainda	 estava	 aceso,	 e	 estávamos	 sussurrando,	mas	 ele
ficou	em	silêncio	absoluto	quando	eu	disse	isso.	Ficou	um	tempo	olhando	para
cima,	com	as	mãos	atrás	da	cabeça.	E	então	disse:

—	 Não	 conheço	 meu	 pai	 verdadeiro.	 Ele	 nunca	 teve	 nenhuma	 relação
comigo.	Sempre	fomos	eu	e	minha	mãe,	mas	ela	se	casou	de	novo	uns	cinco	anos
atrás	 com	 um	 cara	 que	 jamais	 gostou	 muito	 de	 mim.	 A	 gente	 brigava	muito.
Quando	fiz	18	anos,	há	alguns	meses,	brigamos	feio	e	ele	me	expulsou	de	casa.

Atlas	 respirou	 fundo,	 como	se	não	quisesse	me	contar	mais	nada.	Depois
recomeçou	a	falar:

—	 Então	 fiquei	 na	 casa	 de	 um	 amigo,	 mas	 o	 pai	 foi	 transferido	 para	 o
Colorado	e	eles	se	mudaram.	Claro	que	não	podiam	me	levar	junto.	Os	pais	só
estavam	fazendo	a	gentileza	de	me	deixar	ficar	lá,	e	eu	sabia	disso,	então	falei
que	tinha	conversado	com	minha	mãe	e	que	ia	voltar	para	casa.	No	dia	em	que
eles	foram	embora,	eu	não	tinha	para	onde	ir.	Por	isso	voltei	para	casa	e	disse



para	minha	mãe	que	queria	morar	lá	até	me	formar.	Ela	não	deixou.	Disse	que
isso	 incomodaria	meu	padrasto.	—	Ele	virou	a	cabeça	e	encarou	a	parede.	—
Então	 fiquei	 perambulando	 por	 uns	 dias	 até	 ver	 aquela	 casa.	 Imaginei	 que
poderia	ficar	lá	até	aparecer	algo	melhor	ou	até	me	formar.	Eu	me	alistei	para
ingressar	na	Marinha	a	partir	de	maio,	então	estou	tentando	me	virar	até	lá.

Faltam	seis	meses	para	maio,	Ellen.	Seis.
Eu	estava	com	lágrimas	nos	olhos	quando	ele	terminou	de	contar	tudo	isso.

Perguntei	por	que	simplesmente	não	pedia	ajuda	a	alguém.	Ele	disse	que	tentou,
contudo	é	mais	difícil	para	um	adulto	que	para	um	adolescente,	e	ele	já	tem	18
anos.	Ele	falou	que	uma	pessoa	deu	os	telefones	de	alguns	abrigos	que	poderiam
ajudá-lo.	Existiam	 três	 abrigos	 a	 um	 raio	 de	 37	 quilômetros	 de	 nossa	 cidade,
mas	dois	eram	para	mulheres	vítimas	de	agressão.	O	outro	era	para	mendigos,
mas	só	tinha	algumas	camas	disponíveis	e	era	longe	demais	para	ele	ir	andando
até	o	colégio	 todo	dia.	Além	disso,	a	 fila	para	conseguir	uma	cama	é	enorme.
Ele	disse	que	 tentou	uma	vez,	mas	 se	 sente	mais	 seguro	na	casa	velha	que	no
abrigo.

Como	sou	ingênua	sobre	essas	situações,	perguntei:
—	Mas	não	existem	outras	opções?	Não	pode	contar	para	a	orientadora	da

escola	o	que	sua	mãe	fez?
Ele	negou	com	a	cabeça	e	explicou	que	é	velho	demais	para	acolhimento

familiar.	 Como	 tem	 18	 anos,	 não	 podem	 fazer	 nada	 se	 sua	 mãe	 não	 o	 deixa
voltar	 para	 casa.	 Ele	 disse	 que	 ligou	 para	 arranjar	 cupons	 de	 alimentos	 na
semana	passada,	mas	não	 tinha	carona	nem	dinheiro	para	 ir	até	 lá	buscar	as
coisas	 na	 hora	 marcada.	 Sem	 falar	 que	 ele	 não	 tem	 carro,	 então	 não	 pode
arranjar	um	emprego.	Mas	ele	disse	que	tem	procurado.	Quando	sai	da	minha
casa	à	tarde,	ele	pede	emprego	em	alguns	lugares,	mas	não	tem	endereço	nem
telefone	para	colocar	no	cadastro,	então	fica	difícil.

Eu	juro,	Ellen,	ele	tinha	resposta	para	todas	as	minhas	perguntas.	É	como
se	 ele	 tivesse	 tentado	 de	 tudo	 para	 sair	 dessa	 situação,	mas	 não	 existe	 ajuda
suficiente	para	pessoas	como	ele.	Fiquei	com	tanta	raiva	da	situação	toda	que
falei	que	era	 loucura	ele	 se	alistar.	Eu	não	estava	sussurrando	nem	um	pouco
quando	disse:

—	Por	que	diabo	você	quer	servir	a	um	país	que	te	deixou	nessa	situação?
Sabe	o	que	ele	respondeu,	Ellen?	Seus	olhos	se	entristeceram,	e	ele	disse:
—	Não	é	culpa	do	país	se	minha	mãe	não	dá	a	mínima	para	mim.	—	Em

seguida,	estendeu	o	braço	e	apagou	o	abajur.	—	Boa	noite,	Lily.
Não	 dormi	 muito	 depois	 disso.	 Eu	 estava	 zangada	 demais.	 Nem	 sei	 com

quem	eu	estava	zangada.	Fiquei	pensando	em	nosso	país	e	no	mundo	inteiro	e
em	como	é	uma	loucura	as	pessoas	não	se	ajudarem	mais.	Não	sei	quando	foi



que	os	humanos	passaram	a	cuidar	somente	deles	próprios.	Talvez	sempre	tenha
sido	assim.	E	isso	me	fez	pensar	em	quantas	pessoas	existem	por	aí	na	mesma
situação	de	Atlas.	Será	que	não	tem	outro	aluno	em	nosso	colégio	também	sem
casa?	Vou	para	o	colégio	todo	dia,	e	reclamo	internamente	disso	a	maior	parte
do	 tempo,	mas	 jamais	pensei	que	 talvez	o	colégio	seja	o	único	 lar	de	algumas
pessoas.	É	o	único	lugar	onde	Atlas	sabe	que	vai	ter	comida.

Nunca	mais	 vou	 conseguir	 respeitar	 os	 ricos,	 sabendo	 que	 eles	 preferem
gastar	dinheiro	com	coisas	materiais	em	vez	de	ajudar	os	outros.

Sem	 ofensas,	 Ellen.	 Sei	 que	 você	 é	 rica,	 mas	 acho	 que	 não	 estou	 me
referindo	 a	 pessoas	 como	 você.	 Vi	 tudo	 o	 que	 você	 fez	 pelos	 outros	 em	 seu
programa,	e	 todas	as	entidades	que	você	apoia.	Mas	 sei	que	 tem	muitos	 ricos
egoístas	 por	 aí.	 Caramba,	 existem	 até	 pessoas	 pobres	 egoístas.	 E	 pessoas	 de
classe	 média	 egoístas.	 Meus	 pais,	 por	 exemplo.	 Não	 somos	 ricos,	 mas
certamente	 não	 somos	 pobres	 demais	 para	 não	 ajudar	 os	 outros.	 No	 entanto,
acho	que	meu	pai	nunca	fez	nenhuma	caridade.

Lembro	que	uma	vez	 entramos	num	mercado	e	havia	um	homem	 tocando
um	sino	para	o	Exército	da	Salvação.	Perguntei	a	meu	pai	se	a	gente	podia	dar
algum	dinheiro,	e	ele	disse	que	não,	que	trabalha	muito	para	ter	seu	dinheiro	e
não	ia	deixar	que	eu	doasse.	Disse	que	não	é	culpa	dele	se	os	outros	não	querem
trabalhar.	 Enquanto	 estávamos	 no	 mercado,	 ele	 passou	 o	 tempo	 inteiro	 me
dizendo	que	as	pessoas	se	aproveitam	do	governo,	e	que	até	o	governo	parar	de
ajudar	essas	pessoas	com	donativos,	o	problema	nunca	vai	ter	solução.

Ellen,	 eu	 acreditei	 nele.	 Isso	 foi	 há	 três	 anos,	 e	 passei	 todo	 esse	 tempo
achando	que	mendigos	não	têm	onde	morar	porque	são	preguiçosos,	viciados	ou
simplesmente	 porque	 não	 querem	 trabalhar.	 Sendo	 que	 agora	 sei	 que	 não	 é
verdade.	 Claro	 que	 o	 que	 ele	 disse	 era	 parcialmente	 verdade,	 mas	 estava
falando	 da	 pior	 das	 hipóteses.	 Nem	 todo	 mundo	 é	 mendigo	 por	 escolha.	 Os
mendigos	estão	na	rua	porque	não	tem	ajuda	suficiente	para	todos.

E	pessoas	como	meu	pai	são	o	problema.	Em	vez	de	ajudar,	usam	os	piores
casos	como	uma	desculpa	para	o	próprio	egoísmo,	para	a	própria	ganância.

Nunca	 vou	 ser	 assim.	 Juro!	Quando	 crescer,	 vou	 fazer	 o	 que	 puder	 para
ajudar	os	outros.	Vou	ser	como	você,	Ellen.	Mas	provavelmente	não	tão	rica.

Lily



Capítulo	Nove

Deixo	o	diário	no	peito.	Fico	surpresa	ao	sentir	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.
Toda	vez	que	pego	este	diário	acho	que	vou	ficar	bem,	que	tudo	aconteceu	muito
tempo	atrás	e	não	vou	sentir	o	mesmo	que	senti	na	época.

Sou	 muito	 boba.	 Fico	 com	 vontade	 de	 abraçar	 tanta	 gente	 do	 passado...
Especialmente	minha	mãe,	porque	no	último	ano	não	parei	para	pensar	em	tudo
pelo	que	ela	passou	antes	de	meu	pai	morrer.	Sei	que	ainda	deve	doer.

Pego	o	telefone	para	ligar	para	ela	e	vejo	que	na	tela	há	quatro	mensagens
de	 Ryle.	 Meu	 coração	 acelera	 imediatamente.	 Não	 acredito	 que	 estava	 no
silencioso!	Reviro	os	olhos,	 irritada	comigo	mesma,	porque	eu	não	 devia	 estar
tão	animada	assim.

Ryle:	Está	dormindo?
Ryle:	Acho	que	sim.
Ryle:	Lily...
Ryle:	:(

A	 carinha	 triste	 foi	 enviada	 há	 dez	 minutos.	 Aperto	 Responder	 e	 digito:
“Não.	Acordada”.	Dez	segundos	depois,	recebo	outra	mensagem.

Ryle:	Ótimo.	Estou	subindo	sua	escada.	Chego	aí	em	vinte	segundos.
Sorrio	 e	 pulo	 da	 cama.	 Vou	 até	 o	 banheiro	 e	 confiro	 meu	 rosto.	 Está

razoável.	 Ando	 até	 a	 porta	 e	 a	 abro	 assim	 que	 Ryle	 chega	 pela	 escada.	 Ele
praticamente	se	arrasta	no	último	degrau	e,	depois,	para	quando	enfim	chega	a
minha	 porta,	 querendo	 descansar.	 Ele	 parece	 exausto.	 Seus	 olhos	 estão
vermelhos	e	com	olheiras.	Seus	braços	deslizam	ao	redor	de	minha	cintura,	e	ele
me	puxa	para	perto,	enterrando	o	rosto	em	meu	pescoço.

—	Que	cheirosa	—	diz	ele.
Eu	o	puxo	para	dentro	do	apartamento.
—	Está	com	fome?	Posso	preparar	alguma	coisa	para	você	comer.
Ele	nega	com	a	cabeça	enquanto	tira	a	jaqueta	com	dificuldade,	então	passo

pela	cozinha	e	vou	direto	até	o	quarto.	Ele	me	segue	e	joga	a	jaqueta	nas	costas
da	cadeira.	Usa	os	pés	para	tirar	os	sapatos	e	os	empurra	para	a	parede.

Ele	está	de	uniforme	hospitalar.
—	Você	parece	exausto	—	comento.



Ele	sorri	e	põe	as	mãos	em	meus	quadris.
—	E	estou.	Acabei	de	participar	de	uma	cirurgia	de	18	horas.
Ele	se	inclina	e	beija	a	tatuagem	de	coração	em	minha	clavícula.
Não	surpreende	que	ele	esteja	exausto.
—	Como	isso	é	possível?	—	digo.	—	Dezoito	horas?
Ele	assente	e	me	acompanha	até	a	lateral	da	cama,	onde	me	puxa	para	que

eu	me	 sente	 a	 seu	 lado.	Nós	nos	acomodamos	até	 ficarmos	virados	um	para	o
outro,	dividindo	um	travesseiro.

—	Mas	 foi	 incrível.	 Inovador.	Vão	 escrever	 sobre	 isso	 nos	 periódicos	 de
medicina,	e	eu	pude	participar,	então	não	estou	 reclamando.	Estou	cansado,	 só
isso.

Eu	me	inclino	e	lhe	dou	um	selinho.	Ryle	leva	a	mão	até	minha	têmpora	e
se	afasta.

—	Sei	que	deve	estar	pronta	para	 transar	 loucamente,	mas	hoje	não	 tenho
energia.	 Desculpe.	 Mas	 senti	 saudade	 e,	 por	 algum	 motivo,	 durmo	 melhor
quando	estou	com	você.	Tudo	bem	se	eu	ficar	aqui?

Sorrio.
—	Tudo	mais	que	bem.
Ele	se	inclina	e	beija	minha	testa.	Pega	minha	mão	e	a	segura	entre	nós	dois

no	travesseiro.	Seus	olhos	se	fecham,	mas	mantenho	os	meus	abertos	e	o	encaro.
Ele	tem	o	tipo	de	rosto	que	afasta	as	pessoas	porque	é	muito	fácil	se	perder	ali.	E
pensar	que	eu	posso	olhar	para	ele	o	tempo	inteiro...	Não	preciso	ser	recatada	e
desviar	o	olhar	porque	ele	é	meu.

Talvez.
É	um	teste.	Preciso	me	lembrar	disso.
Depois	 de	 um	minuto,	 ele	 larga	minha	mão	 e	 começa	 a	 dobrar	 os	 dedos.

Olho	para	 sua	mão	 e	me	pergunto	 como	deve	 ser	 isso...	 ficar	 em	pé	por	 tanto
tempo	usando	 suas	excelentes	habilidades	motoras	por	18	horas	 seguidas.	Não
consigo	pensar	em	nada	comparável	a	tal	nível	de	exaustão.

Saio	da	 cama	e	pego	um	hidratante	no	banheiro.	Volto	para	 a	 cama	e	me
sento	 de	 pernas	 cruzadas	 a	 sua	 frente.	 Coloco	 um	 pouco	 na	 mão	 e	 puxo	 seu
braço	para	o	colo.	Ryle	abre	os	olhos	e	me	encara.

—	O	que	está	fazendo?	—	murmura.
—	Shh.	Volte	a	dormir	—	respondo.
Pressiono	os	polegares	na	palma	de	sua	mão	e	giro	para	cima	e	depois	para

fora.	 Seus	 olhos	 se	 fecham,	 e	 ele	 geme	 no	 travesseiro.	 Continuo	 lhe
massageando	essa	mão	por	cerca	de	cinco	minutos	antes	de	passar	para	a	outra.
Ele	 fica	de	olhos	 fechados	o	 tempo	 inteiro.	Quando	 termino,	viro-o	de	barriga
para	baixo	 e	me	 sento	 em	 suas	 costas.	Ele	me	 ajuda	 a	 tirar	 sua	 camiseta,	mas



seus	braços	parecem	moles	como	macarrão.
Massageio	 seus	 ombros,	 seu	 pescoço,	 suas	 costas	 e	 seus	 braços.	 Ao

terminar,	saio	de	cima	e	me	deito	a	seu	lado.
Estou	 passando	 os	 dedos	 por	 seu	 cabelo	 e	 lhe	 massageando	 o	 couro

cabeludo	quando	ele	abre	os	olhos.
—	Lily?	—	sussurra,	me	olhando	com	sinceridade.	—	Acho	que	você	pode

ser	a	melhor	coisa	que	já	me	aconteceu.
Essas	palavras	me	envolvem	como	um	cobertor.	Não	sei	o	que	 responder.

Ele	ergue	a	mão	e	a	coloca	em	minha	bochecha.	Sinto	seu	olhar	bem	no	fundo	de
mim.	Ele	 se	 inclina	 devagar	 para	 a	 frente	 e	 pressiona	 os	 lábios	 nos	meus.	 Eu
esperava	um	selinho,	mas	ele	não	 se	 afasta.	A	ponta	de	 sua	 língua	desliza	por
meus	 lábios,	 separando-os	 delicadamente.	 Sua	 boca	 está	 tão	 quente	 que	 gemo
quando	o	beijo	fica	mais	intenso.

Ele	me	 faz	 deitar	 e	 passa	 a	mão	 por	meu	 corpo,	 descendo	 até	 o	 quadril.
Depois	 se	 aproxima,	 deslizando	 a	mão	 por	minha	 coxa.	 Pressiona	 o	 corpo	 no
meu,	 e	 uma	 onda	 de	 calor	 se	 espalha	 dentro	 de	 mim.	 Agarro	 seu	 cabelo	 e
sussurro	em	sua	boca:

—	Acho	que	já	esperamos	demais.	Eu	queria	muito	que	você	me	comesse
agora.

Ele	 praticamente	 rosna	 com	 energia	 renovada	 e	 começa	 a	 tirar	 minha
camisa.	É	um	interlúdio	de	mãos,	gemidos,	língua	e	suor.	Sinto	como	se	fosse	a
primeira	 vez	 que	 um	homem	me	 toca.	Os	 poucos	 que	 vieram	 antes	 dele	 eram
apenas	garotos,	com	mãos	nervosas	e	bocas	tímidas.	Mas	Ryle	exala	confiança.
Ele	sabe	exatamente	onde	me	tocar	e	como	me	beijar.

O	único	momento	que	ele	não	dedica	toda	a	atenção	a	meu	corpo	é	quando
estende	o	braço	para	o	chão	e	pega	uma	camisinha	na	carteira.	Ao	voltar	para
debaixo	 das	 cobertas,	 ele	 coloca	 a	 camisinha	 e	 nem	 hesita:	 me	 possui
descaradamente	 com	 um	movimento	 rápido,	 e	 eu	 arfo	 em	 sua	 boca,	 sentindo
todos	os	músculos	se	contraindo.

Sua	 boca	 está	 selvagem	 e	 carente,	 beijando	 todos	 os	 lugares	 ao	 alcance.
Fico	 tão	 tonta	 que	 sou	 capaz	 apenas	 de	 sucumbir.	 Ele	 me	 come	 com
determinação.	Apoia	a	mão	entre	a	cabeceira	e	o	topo	de	minha	cabeça	enquanto
se	 empurra	 cada	 vez	 mais	 forte,	 fazendo	 a	 cama	 bater	 na	 parede	 a	 cada
movimento.

Minhas	 unhas	 se	 enterram	 na	 pele	 de	 suas	 costas	 enquanto	 ele	 enterra	 o
rosto	em	meu	pescoço.

—	Ryle	—	sussurro.
—	Meu	Deus	—	digo.
—	Ryle!	—	grito.



E,	 então,	 mordo	 seu	 ombro	 para	 abafar	 todos	 os	 sons	 que	 emito	 depois.
Meu	 corpo	 inteiro	 está	 sentindo...	 Da	 cabeça	 aos	 dedos	 dos	 pés	 e,	 depois,
subindo	de	novo.

Tenho	medo	 de	 desmaiar	 por	 um	 instante,	 então	 contraio	 as	 pernas	 a	 seu
redor,	que	tensiona	o	corpo.

—	Caramba,	Lily.
Seu	 corpo	 treme,	 e	 ele	 se	 enfia	 dentro	 de	 mim	 mais	 uma	 vez.	 Geme,

parando	 em	 cima	 de	 mim.	 Ele	 treme,	 em	 gozo,	 e	 minha	 cabeça	 cai	 no
travesseiro.

Demoramos	 um	 minuto	 inteiro	 para	 conseguir	 nos	 mexer	 outra	 vez.	 E,
mesmo	depois	disso,	preferimos	ficar	parados.	Ele	encosta	o	rosto	no	travesseiro
e	suspira	fundo.

—	 Não	 consigo...	 —	 Ele	 se	 afasta	 e	 olha	 para	 mim.	 Seus	 olhos	 estão
marcados	por	alguma	coisa...	não	sei	o	que	é.	Ele	pressiona	os	lábios	nos	meus.
—	Você	tinha	toda	a	razão.

—	Sobre	o	quê?
Ele	sai	lentamente	de	dentro	de	mim,	se	apoiando	nos	antebraços.
—	Você	me	 avisou.	Disse	 que	 uma	 vez	 com	você	 não	 seria	 o	 suficiente.

Disse	que	você	era	como	uma	droga.	Mas	não	falou	que	era	o	tipo	de	droga	mais
viciante	de	todos.



Capítulo	Dez

—	Posso	fazer	uma	pergunta	pessoal?
Allysa	 assente	 enquanto	 aperfeiçoa	 um	 buquê	 de	 flores	 a	 ser	 entregue.

Faltam	três	dias	para	a	grande	inauguração,	e	o	movimento	só	aumenta.
—	O	quê?	—	pergunta	ela,	virando	para	mim.
Ela	se	encosta	no	balcão	e	começa	a	cutucar	as	unhas.
—	Não	precisa	responder	se	não	quiser	—	aviso.
—	Bem,	só	posso	responder	se	você	perguntar.
Bem	lembrado.
—	Você	e	Marshall	fazem	doações	para	caridade?
—	Sim.	Por	quê?	—	responde,	confusa.
Dou	de	ombros.
—	 Só	 estava	 curiosa.	 Eu	 não	 os	 julgaria	 nem	 nada	 do	 tipo.	 É	 que	 ando

pensando	que	eu	gostaria	de	abrir	uma	instituição	de	caridade.
—	Para	prestar	que	tipo	de	caridade?	—	pergunta	ela.	—	A	gente	doa	para

instituições	diferentes	agora	que	temos	dinheiro,	mas	minha	preferida	é	uma	com
a	qual	nos	envolvemos	no	ano	passado.	Eles	constroem	escolas	em	outros	países.
A	gente	financiou	três	construções	só	no	ano	passado.

Eu	sabia	que	gostava	de	Allysa	por	algum	motivo.
—	Claro	que	não	tenho	tanto	dinheiro	assim,	mas	queria	fazer	algo.	Só	não

sei	o	que.
—	Vamos	 deixar	 essa	 inauguração	 passar,	 daí	 você	 começa	 a	 pensar	 em

filantropia.	Um	sonho	de	cada	vez,	Lily.
Ela	dá	a	volta	no	balcão	e	pega	a	lixeira.	Eu	a	observo	tirar	o	saco	cheio	e

dar	um	nó.	Eu	me	pergunto	por	que	—	se	ela	tem	empregados	para	tudo	—	ela
tem	vontade	de	ter	um	trabalho	onde	precisa	tirar	o	lixo	e	sujar	as	mãos.

—	Por	que	você	trabalha	aqui?	—	pergunto.
Ela	olha	para	mim	e	sorri.
—	Porque	gosto	de	você	—	responde.
Porém,	percebo	que	o	brilho	desaparece	completamente	de	seus	olhos	antes

de	ela	se	virar	e	 ir	para	os	 fundos	 jogar	o	 lixo	fora.	Quando	volta,	ainda	estou
olhando	para	ela	com	curiosidade.



—	Allysa?	Por	que	você	trabalha	aqui?	—	insisto.
Ela	para	o	que	está	fazendo	e	respira	fundo,	como	se	estivesse	em	dúvida

sobre	ser	sincera	comigo.	Ela	volta	para	o	balcão	e	se	encosta	ali,	cruzando	os
tornozelos.

—	 Porque...	 —	 diz	 ela,	 olhando	 para	 os	 próprios	 pés.	 —	 Não	 consigo
engravidar.	 Estamos	 tentando	 há	 dois	 anos,	 mas	 nada	 deu	 certo.	 Eu	 estava
cansada	 de	 chorar	 em	 casa	 o	 tempo	 inteiro,	 então	 decidi	 ocupar	 o	 tempo	 de
alguma	forma.	—	Ela	se	empertiga	e	limpa	a	mão	na	calça	jeans.	—	E	você,	Lily
Bloom,	está	me	deixando	bem	ocupada.	—	Ela	se	vira	e	volta	a	mexer	no	mesmo
buquê.	Faz	meia	hora	que	ela	o	está	aperfeiçoando.	Por	fim,	pega	um	cartão	e	o
coloca	nas	flores,	depois	se	vira	e	me	entrega	o	vaso.	—	Aliás,	isso	é	para	você.

Está	na	cara	que	Allysa	quer	mudar	de	assunto,	então	pego	as	flores.
—	Como	assim?
Ela	revira	os	olhos	e	gesticula	para	que	eu	vá	até	o	escritório.
—	Está	escrito	no	cartão.	Leia.
Pela	 reação	 irritada,	 percebo	 que	 é	 de	 Ryle.	 Sorrio	 e	 vou	 correndo	 até	 o

escritório.	Eu	me	sento	à	escrivaninha	e	pego	o	cartão.

Lily,
Estou	com	a	maior	crise	de	abstinência.
Ryle

Ainda	sorrindo,	coloco	o	cartão	de	volta	no	envelope.	Pego	o	celular	e	tiro
uma	foto	com	a	língua	para	fora,	segurando	as	flores.	Mando	para	Ryle.

Eu:	Eu	avisei.
Ele	 começa	 a	 digitar	 uma	 resposta	 no	 mesmo	 instante.	 Fico	 observando

ansiosamente	os	pontinhos	no	celular	se	moverem	para	a	frente	e	para	trás.
Ryle:	Preciso	da	próxima	dose.	Vou	 terminar	aqui	em	 trinta	minutos.
Posso	te	levar	para	jantar?
Eu:	Não	dá.	Minha	mãe	quer	que	eu	vá	a	um	restaurante	novo	com	ela.
Ela	é	toda	gourmet.	:(
Ryle:	Eu	gosto	de	comida.	Eu	como.	Aonde	vai	com	ela?
Eu:	Um	lugar	chamado	Bib’s,	na	Marketson.
Ryle:	Tem	lugar	para	mais	um?

Fico	 encarando	 a	 mensagem	 por	 um	 instante.	 Ele	 quer	 conhecer	 minha
mãe?	A	gente	nem	está	namorando	oficialmente.	Quero	dizer...	não	me	importo
se	ele	conhecer	minha	mãe.	Ela	vai	adorar	Ryle.	Ele	não	queria	saber	de	namoro,



depois	 aceitou	um	 teste	 e	 agora	vai	 conhecer	minha	mãe,	 tudo	em	cinco	dias?
Meu	Deus.	Sou	mesmo	uma	droga.

Eu:	Claro.	Encontre	a	gente	lá	em	meia	hora.
Saio	do	escritório	e	vou	direto	até	Allysa.	Seguro	o	celular	na	frente	de	seu

rosto.
—	Ele	quer	conhecer	minha	mãe.
—	Quem?
—	Ryle.
—	Meu	irmão?	—	pergunta	ela,	parecendo	tão	chocada	quanto	eu.
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Seu	irmão.	Minha	mãe.
Ela	pega	meu	celular	e	vê	as	mensagens.
—	Hum.	Que	coisa	mais	estranha.
Pego	o	celular	de	volta.
—	Valeu	pela	confiança.
—	Você	sabe	o	que	eu	quis	dizer	—	diz	ela,	rindo.	—	Estamos	falando	de

Ryle.	Nunca,	em	toda	a	vida,	Ryle	Kincaid	conheceu	os	pais	de	uma	garota.
Claro	que	rio	quando	ela	diz	isso,	mas	depois	me	pergunto	se	ele	não	está

agindo	assim	só	para	me	agradar.	Se	ele	não	está	fazendo	coisas	que	na	verdade
não	quer	fazer	só	porque	sabe	que	quero	um	namorado.

Então	 sorrio	 ainda	 mais,	 porque	 não	 é	 exatamente	 essa	 a	 questão?
Sacrificar-se	pela	pessoa	que	você	gosta	só	para	vê-la	feliz?

—	Seu	irmão	deve	gostar	mesmo	de	mim	—	digo,	brincando.
Olho	para	Allysa,	esperando	que	ria,	mas	ela	exibe	uma	expressão	séria.
—	Pois	é,	pelo	visto	sim.	—	Ela	pega	a	bolsa	embaixo	do	balcão.	—	Vou

sair	agora.	Depois	me	conte	como	foi,	tá?
Ela	passa	por	mim,	eu	a	observo	sair	e	depois	 fico	encarando	a	porta	por

bastante	tempo.
Fico	incomodada	por	ela	não	parecer	animada	com	a	possibilidade	de	Ryle

e	eu	namorarmos.	Fico	me	perguntando	se	tem	mais	a	ver	com	o	que	ela	sente
por	mim	ou	com	o	que	sente	pelo	irmão.

•					•					•

Vinte	minutos	depois,	viro	a	placa	para	“Fechado”.	Só	mais	alguns	dias.	Tranco
a	porta	e	vou	até	o	carro,	mas	vejo	alguém	encostado	ali.	Demoro	um	instante
para	reconhecê-lo.	Ryle	está	virado	para	o	outro	lado,	falando	ao	celular.



Achei	que	a	gente	ia	se	encontrar	no	restaurante,	mas	tudo	bem.
O	alarme	de	meu	carro	soa	quando	aperto	o	botão	de	destrancar,	e	Ryle	se

vira.	Ele	sorri	ao	me	ver.
—	Sim,	concordo	—	diz	ele	ao	celular.	Depois	põe	o	braço	ao	redor	de	meu

ombro	e	me	puxa	para	perto,	beijando	o	topo	de	minha	cabeça.	—	Amanhã	nós
conversamos.	Acabou	de	acontecer	uma	coisa	muito	importante	aqui.

Ele	desliga,	guarda	o	celular	no	bolso	e	me	beija.	Não	é	um	beijo	de	oi.	É
um	 beijo	 de	 “não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 em	 você”.	 Ele	me	 envolve	 com	 os
braços	e	me	gira	até	eu	encostar	no	carro,	e	continua	me	beijando	até	eu	começar
a	me	sentir	tonta	outra	vez.	Quando	se	afasta,	está	me	olhando,	contente.

—	Sabe	qual	parte	sua	me	enlouquece	mais?	—	Ele	leva	os	dedos	até	minha
boca	 e	 percorre	 meu	 sorriso.	 —	 Isso.	 Seus	 lábios.	 Amo	 que	 eles	 são	 tão
vermelhos	quanto	seu	cabelo,	e	você	nem	usa	batom.

Sorrio	e	beijo	seus	dedos.
—	Então	é	melhor	eu	tomar	cuidado	quando	você	estiver	com	minha	mãe,

porque	todo	mundo	diz	que	a	gente	tem	a	mesma	boca.
Ele	para	de	correr	os	dedos	por	meus	lábios,	e	o	sorriso	some.
—	Lily...	não.
Eu	rio	e	abro	a	porta.
—	Vamos	em	carros	separados?
Ele	termina	de	abrir	a	porta	para	mim	e	diz:
—	Peguei	um	Uber	do	trabalho	até	aqui.	Vamos	juntos.

•					•					•

Minha	mãe	já	está	na	mesa	quando	chegamos.	Está	de	costas	para	a	porta,	e	eu
vou	na	frente.

Fico	impressionada	com	o	restaurante.	Meus	olhos	são	atraídos	pelas	cores
neutras	e	quentes	das	paredes,	e	pela	árvore	quase	de	tamanho	real	no	meio	do
salão.	Parece	 ter	 crescido	 ali	 no	 chão,	 e	 é	 quase	 como	 se	 o	 restaurante	 inteiro
tivesse	sido	projetado	ao	redor	do	tronco.	Ryle	vem	logo	atrás	de	mim,	a	mão	em
minhas	costas.	Quando	chegamos	à	mesa,	começo	a	tirar	a	jaqueta.

—	Oi,	mãe.
—	 Ah,	 oi,	 querida	 —	 cumprimenta	 ela,	 desviando	 os	 olhos	 do	 celular.

Guarda	o	aparelho	na	bolsa	e	gesticula	para	o	restaurante.	—	Já	estou	adorando.
Olhe	 só	 essa	 iluminação	—	 diz	 ela,	 apontando	 para	 cima.	—	 As	 instalações
parecem	algo	que	você	cultivaria	em	um	de	seus	 jardins.	—	Então	ela	percebe



Ryle,	que	está	parado	pacientemente	a	meu	lado	enquanto	me	sento.	Minha	mãe
sorri	para	ele.	—	Vamos	querer	duas	águas,	por	favor.

Olho	para	Ryle	e	depois	para	minha	mãe.
—	Mãe.	Ele	está	comigo.	Não	é	o	garçom.
Ela	olha	de	novo	para	Ryle,	confusa.	Ele	apenas	sorri	e	estende	a	mão.
—	Um	simples	engano,	senhora.	Sou	Ryle	Kincaid.
Minha	mãe	retribui	o	aperto	de	mão,	olhando	nós	dois.	Ryle	solta	sua	mão	e

senta.	Ela	parece	um	pouco	desorientada,	mas	enfim	diz:
—	Jenny	Bloom.	Prazer	em	conhecê-lo.	—	Ela	volta	a	atenção	para	mim	e

ergue	a	sobrancelha.	—	É	seu	amigo,	Lily?
Não	 acredito	 que	 não	me	 preparei	melhor	 para	 este	momento.	Vou	dizer

que	ele	é	o	quê?	Meu	teste?	Não	posso	dizer	namorado,	mas	também	não	posso
dizer	amigo.	Pretendente	parece	um	pouco	antiquado.

Ryle	percebe	minha	hesitação,	então	põe	a	mão	em	meu	joelho	e	o	aperta
para	me	tranquilizar.

—	Minha	irmã	trabalha	para	Lily	—	diz	ele.	—	Você	a	conhece?	Allysa?
Minha	mãe	se	inclina	para	a	frente	e	diz:
—	Ah!	Sim!	Claro.	Vocês	dois	são	muito	parecidos,	agora	que	você	falou

percebi	isso	—	diz	ela.	—	São	os	olhos,	acho.	E	a	boca.
—	Nós	dois	puxamos	a	nossa	mãe.
Minha	mãe	sorri	para	mim.
—	As	pessoas	sempre	dizem	que	Lily	puxou	a	mim.
—	Puxou	mesmo	—	concorda	ele.	—	Bocas	idênticas.	Impressionante.	—

Ryle	aperta	meu	joelho	de	novo	embaixo	da	mesa	enquanto	tento	conter	a	risada.
—	Senhoras,	 se	me	dão	 licença,	preciso	 ir	ao	 toalete.	—	Ele	se	 inclina	e	beija
minha	 têmpora	 antes	 de	 se	 levantar.	—	 Se	 o	 garçom	 aparecer,	 quero	 só	 uma
água.

Os	olhos	de	minha	mãe	o	 seguem	enquanto	 ele	 se	 afasta,	 e	 depois	 ela	 se
vira	lentamente	em	minha	direção.	Ela	aponta	para	mim	e	para	o	lugar	vazio	de
Ryle.

—	Por	que	eu	não	tinha	ouvido	falar	dele?
Dou	um	sorriso	discreto.
—	As	coisas	estão	meio...	Na	verdade,	não	é...	—	Não	faço	ideia	de	como

explicar	nossa	situação	para	ela.	—	Ele	trabalha	muito,	então	não	passamos	tanto
tempo	 juntos.	 Quase	 nada.	 Na	 realidade,	 hoje	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 jantamos
juntos.

Minha	mãe	ergue	a	sobrancelha.
—	É	mesmo?	—	pergunta	 ela,	 recostando-se.	—	Pelo	 jeito	 do	 rapaz,	 não

parece.	Quero	 dizer,	 ele	 está	muito	 à	 vontade	 com	 demonstrações	 de	 carinho.



Não	é	um	comportamento	normal	para	quem	acabou	de	se	conhecer.
—	A	gente	não	se	conheceu	agora	—	digo.	—	Faz	mais	de	um	ano	que	nos

conhecemos.	E	já	passamos	tempo	juntos,	mas	não	em	um	encontro.	Ele	trabalha
muito.

—	Onde?
—	No	Massachusetts	General	Hospital.
Minha	mãe	se	 inclina	para	a	frente,	e	seus	olhos	praticamente	saltam	para

fora.
—	Lily!	—	sussurra	ela.	—	Ele	é	médico?
Confirmo	com	a	cabeça,	contendo	o	sorriso.
—	Neurocirurgião.
—	Desejam	beber	alguma	coisa?	—	oferece	um	garçom.
—	Sim	—	digo.	—	Vamos	querer	três...
Então	fecho	a	boca	na	hora.
Fico	encarando	o	garçom,	e	ele	me	encara	de	volta.	Meu	coração	foi	parar

na	garganta.	Não	lembro	mais	como	se	fala.
—	Lily?	—	chama	minha	mãe.	Ela	vira	a	mão	para	o	garçom.	—	Ele	está

esperando	você	pedir	a	bebida.
Balanço	a	cabeça	e	começo	a	gaguejar.
—	Eu...	hum...
—	 Três	 águas	 —	 corta	 minha	 mãe,	 interrompendo	 minhas	 palavras

atrapalhadas.
O	garçom	sai	do	transe	a	tempo	de	bater	o	lápis	no	bloco	de	papel.
—	Três	águas	—	diz	ele.	—	Ok.
Ele	 se	vira	 e	vai	 embora,	mas	vejo	quando	ele	me	olha	de	novo	antes	de

empurrar	as	portas	da	cozinha.
—	O	que	você	tem,	hein?	—	pergunta	minha	mãe,	se	inclinando	para	mim.
Aponto	por	cima	do	ombro.
—	O	garçom	—	digo,	balançando	a	cabeça.	—	Ele	era	igualzinho	a...
Estou	prestes	 a	 dizer	Atlas	Corrigan	 quando	Ryle	 se	 aproxima	 e	 se	 senta

novamente.
Ele	olha	para	nós	duas.
—	O	que	foi	que	eu	perdi?
Engulo	 em	 seco,	 balançando	 a	 cabeça.	 Claro	 que	 não	 era	 Atlas.	 Mas

aqueles	 olhos...	 aquela	 boca.	Sei	 que	 faz	 anos	 que	não	nos	 vemos,	mas	nunca
vou	me	 esquecer	 de	 sua	 aparência.	Só	pode	 ser	 ele.	Sei	 que	 era,	 e	 sei	 que	 ele
também	me	reconheceu,	porque	no	instante	que	nossos	olhares	se	encontraram...
parecia	que	ele	tinha	visto	um	fantasma.

—	Lily?	—	chama	Ryle,	apertando	minha	mão.	—	Você	está	bem?



Faço	que	sim	e	forço	um	sorriso,	depois	pigarreio.
—	Estou.	A	gente	só	estava	falando	de	você	—	digo,	olhando	de	novo	para

minha	mãe.	—	Ryle	participou	de	uma	cirurgia	de	18	horas	esta	semana.
Minha	mãe	se	inclina	para	a	frente,	interessada.	Ryle	começa	a	contar	sobre

a	 cirurgia.	 Nossa	 água	 chega,	 mas	 é	 trazida	 por	 um	 garçom	 diferente.	 Ele
pergunta	se	já	demos	uma	olhada	nos	cardápios	e	nos	informa	os	pratos	especiais
do	 chef.	Nós	 pedimos	 a	 comida,	 e	 estou	 fazendo	 de	 tudo	 para	me	 concentrar,
mas	minha	atenção	está	dispersa	pelo	restaurante,	procurando	Atlas.	Preciso	me
recompor.	Depois	de	alguns	instantes,	eu	me	aproximo	de	Ryle	e	aviso:

—	Preciso	ir	ao	banheiro.
Ele	se	levanta	para	que	eu	saia,	e	meus	olhos	analisam	os	rostos	de	todos	os

garçons	enquanto	atravesso	o	restaurante.	Empurro	a	porta	do	corredor	que	leva
aos	 banheiros.	 Sozinha,	me	 encosto	 na	 parede.	 Eu	me	 inclino	 para	 a	 frente	 e
expiro	com	força.	Decido	parar	por	um	instante	e	me	recompor	antes	de	voltar.
Levo	as	mãos	à	testa	e	fecho	os	olhos.

Fazia	nove	anos	que	eu	me	perguntava	o	que	acontecera	com	ele.	Anos.
—	Lily?
Olho	 para	 cima	 e	 inspiro	 pela	 boca.	 Ele	 está	 parado	 no	 fim	 do	 corredor,

parecendo	mais	 um	 fantasma	 direto	 do	 passado.	Meus	 olhos	 vão	 até	 seus	 pés
para	checar	se	não	está	pairando	no	ar.

Não	está.	Ele	é	real	e	está	parado	bem	na	minha	frente.
Continuo	encostada	na	parede,	sem	saber	o	que	dizer.
—	Atlas?
Assim	que	digo	seu	nome,	ele	solta	o	ar	depressa,	aliviado,	e	depois	avança

três	 passos	 largos.	 Percebo	 que	 faço	 a	mesma	 coisa.	Nós	 nos	 encontramos	 no
meio	e	nos	abraçamos.

—	Puta	merda!	—	exclama	ele,	me	abraçando	com	força.
Balanço	a	cabeça.
—	Pois	é.	Puta	merda.
Ele	põe	as	mãos	em	meus	ombros	e	recua	para	me	olhar.
—	Você	não	mudou	nada.
Tapo	a	boca	com	a	mão,	 ainda	chocada,	 e	o	examino.	Seu	 rosto	parece	o

mesmo,	mas	ele	não	é	mais	o	adolescente	magrelo	de	que	me	lembro.
—	Já	eu	não	posso	dizer	o	mesmo.
Ele	olha	para	si	mesmo	e	ri.
—	Pois	é	—	diz.	—	Oito	anos	como	militar	faz	isso	com	a	pessoa.
Estamos	 chocados,	 então	 não	 dizemos	 mais	 nada.	 Ficamos	 apenas

balançando	as	cabeças,	sem	acreditar.	Ele	ri,	e	depois	eu	rio.	Por	fim,	ele	solta
meus	ombros	e	cruza	os	braços.



—	Por	que	você	está	em	Boston?	—	pergunta	ele.
Ele	fala	de	maneira	muito	casual,	o	que	acho	bom.	Talvez	não	se	lembre	de

nossa	 conversa	 de	 muitos	 anos	 antes	 sobre	 Boston,	 o	 que	 me	 pouparia	 da
vergonha.

—	Eu	moro	 aqui	—	 respondo,	 forçando	 uma	 réplica	 tão	 casual	 quanto	 a
sua.	—	Tenho	uma	floricultura	em	Park	Plaza.

Ele	 sorri,	 como	 se	 não	 estivesse	 nem	 um	 pouco	 surpreso.	 Olho	 a	 porta,
sabendo	que	devia	voltar.	Ele	percebe	e	dá	outro	passo	para	trás.	Olha	em	meus
olhos	 por	 um	 instante,	 e	 entre	 nós	 paira	 um	 silêncio	 absoluto.	 Um	 silêncio
excessivo.	Temos	muito	a	dizer,	mas	nenhum	de	nós	sabe	por	onde	começar.	O
brilho	desaparece	de	seus	olhos	por	um	instante,	e	ele	aponta	para	a	porta.

—	É	melhor	você	voltar	 para	 a	mesa	—	diz	 ele.	—	Qualquer	dia	desses,
procuro	você.	Park	Plaza,	né?

Faço	que	sim.
Ele	também	balança	a	cabeça.
A	porta	se	abre,	e	uma	mulher	segurando	uma	criança	entra.	Ela	passa	por

nós,	o	que	nos	distancia	ainda	mais.	Dou	um	passo	em	direção	à	porta,	mas	ele
continua	no	mesmo	lugar.	Antes	de	sair,	me	viro	para	ele	e	sorrio.

—	Adorei	te	ver,	Atlas.
Ele	sorri	um	pouco,	mas	o	sorriso	não	alcança	seus	olhos.
—	Sim.	Igualmente,	Lily.

•					•					•

Passo	 o	 resto	 da	 refeição	 mais	 quieta.	 Mas	 não	 sei	 se	 Ryle	 e	 minha	 mãe
percebem,	porque	ela	não	está	encontrando	nenhuma	dificuldade	em	fazer	uma
pergunta	atrás	da	outra.	Ryle	lida	muito	bem	com	tudo.	Está	sendo	encantador	da
maneira	perfeita.

Esbarrar	em	Atlas	inesperadamente	abalou	muito	meus	sentimentos,	mas	no
fim	do	jantar	Ryle	já	tinha	colocado	tudo	no	lugar	de	novo.

Minha	mãe	pega	o	guardanapo,	limpa	a	boca	e	aponta	para	mim.
—	Este	é	meu	novo	restaurante	preferido	—	diz	ela.	—	Incrível.
Ryle	balança	a	cabeça.
—	Concordo.	 Preciso	 trazer	Allysa	 aqui.	 Ela	 adora	 conhecer	 restaurantes

novos.
A	comida	é	boa	mesmo,	mas	não	quero	que	eles	tenham	vontade	de	voltar

aqui.



—	Achei	normal	—	digo.
Ele	paga	a	conta,	claro,	e	depois	insiste	que	a	gente	acompanhe	minha	mãe

até	o	carro.	A	julgar	pelo	olhar	orgulhoso,	ela	vai	me	ligar	mais	tarde	para	falar
sobre	ele.

Depois	que	minha	mãe	vai	embora,	Ryle	me	acompanha	até	meu	carro.
—	 Pedi	 um	 Uber	 para	 que	 você	 não	 tivesse	 de	 dar	 uma	 volta	 para	 me

deixar.	A	gente	tem	aproximadamente...	—	Ele	confere	o	celular.	—	Um	minuto
e	meio	para	se	agarrar.

Eu	 rio.	 Ele	 me	 abraça	 e	 beija	 primeiro	 meu	 pescoço,	 depois	 minha
bochecha.

—	Eu	me	convidaria	para	ir	até	sua	casa,	mas	tenho	uma	cirurgia	amanhã
cedo,	e	com	certeza	meu	paciente	ficaria	feliz	em	saber	que	não	passei	boa	parte
da	noite	dentro	de	você.

Retribuo	o	beijo,	ao	mesmo	tempo	desapontada	e	aliviada	por	ele	não	me
acompanhar.

—	Minha	inauguração	é	daqui	a	alguns	dias.	É	melhor	eu	dormir	também.
—	Quando	é	sua	próxima	folga?	—	pergunta	ele.
—	Nunca.	Quando	é	a	sua?
—	Nunca.
Balanço	a	cabeça.
—	Estamos	ferrados.	Tem	sucesso	e	determinação	demais	entre	nós.
—	Assim	vamos	ficar	na	fase	da	lua	de	mel	até	chegarmos	aos	80	anos	—

diz	 ele.	 —	 Vou	 à	 inauguração,	 e	 depois	 nós	 quatro	 podemos	 sair	 para
comemorar.	—	Um	carro	para	a	nosso	lado,	ele	passa	a	mão	em	meu	cabelo	e	se
despede	com	um	beijo.	—	Aliás,	 sua	mãe	é	maravilhosa.	Obrigado	por	 ter	me
deixado	jantar	com	vocês.

Ele	se	afasta	e	entra	no	carro.	Eu	o	observo	sair	do	estacionamento.
Estou	com	uma	sensação	muito	boa	em	relação	a	esse	homem.
Sorrio	e	me	viro	para	meu	carro,	mas	coloco	a	mão	no	peito	e	arfo	quando	o

vejo.
Atlas	está	parado	bem	atrás	de	meu	carro.
—	Desculpe.	Não	quis	te	assustar.
Solto	o	ar	pela	boca.
—	Bem,	mas	assustou.
Eu	me	encosto	no	carro,	e	Atlas	fica	onde	está,	a	1	metro	de	distância.	Ele

olha	para	a	rua.
—	E	então?	Quem	é	o	sortudo?
—	Ele	é...	—	Minha	voz	falha.	É	tudo	tão	estranho...	Ainda	estou	com	um

aperto	no	peito	e	um	frio	na	barriga,	e	não	sei	se	é	consequência	do	beijo	de	Ryle



ou	da	presença	de	Atlas.	—	O	nome	é	Ryle.	A	gente	se	conheceu	há	cerca	de	um
ano.

Na	mesma	hora	me	arrependo	de	dizer	que	nos	conhecemos	há	tanto	tempo.
Ficou	 parecendo	 que	Ryle	 e	 eu	 estamos	 juntos	 há	 um	 ano,	 e	 na	 verdade	 nem
estamos	namorando	oficialmente.

—	E	você?	Casou?	Tem	namorada?
Não	 sei	 se	 pergunto	 para	 continuar	 a	 conversa	 ou	 se	 estou	 genuinamente

curiosa.
—	Na	verdade,	tenho,	sim.	O	nome	é	Cassie.	Estamos	juntos	há	quase	um

ano.
Azia.	Estou	com	azia.	Um	ano?	Coloco	a	mão	no	peito	e	balanço	a	cabeça.
—	Que	bom.	Você	parece	feliz.
Ele	parece	feliz?	Não	faço	ideia.
—	Pois	é.	Bem...	adorei	te	ver,	Lily.	—	Ele	se	vira	para	partir,	mas	depois	se

volta	para	mim	com	as	mãos	nos	bolsos	de	trás.	—	Mas	vou	dizer	uma	coisa...	eu
meio	que	queria	ter	te	reencontrado	um	ano	atrás.

Estremeço	com	as	palavras,	tentando	me	impedir	de	assimilá-las.	Ele	volta
para	o	restaurante.

Eu	 me	 atrapalho	 com	 as	 chaves	 e	 aperto	 o	 botão	 de	 destrancar	 o	 carro.
Entro	 e	 fecho	 a	 porta,	 agarrando	 o	 volante.	 Por	 algum	 motivo,	 uma	 lágrima
enorme	escorre	por	minha	bochecha.	Uma	lágrima	enorme,	ridícula,	do	tipo	“O
que	diabo	é	essa	coisa	molhada”?

Eu	 a	 seco	 e	 aperto	 o	 botão	 para	 ligar	 o	 carro.	 Eu	 não	 esperava	 ficar	 tão
magoada	 depois	 de	 vê-lo.	 Mas	 é	 bom.	 Isso	 aconteceu	 por	 um	 motivo.	 Meu
coração	 precisava	 desse	 ponto	 final	 para	 que	 eu	 pudesse	 entregá-lo	 a	 Ryle,	 e
talvez	só	fosse	possível	depois	que	isso	acontecesse.

Isso	é	bom.
Sim,	estou	chorando.
Mas	 vai	 passar.	 É	 a	 natureza	 humana:	 curar	 uma	 ferida	 antiga	 e	 preparar

uma	nova	pele.
Só	isso.



Capítulo	Onze

Eu	me	enrosco	cama	e	fico	o	encarando.
Quase	acabei.	Só	faltam	mais	alguns	dias.
Pego	o	diário	e	o	coloco	no	travesseiro	a	meu	lado.
—	Não	vou	ler	você	—	sussurro.
Porém,	se	eu	lesse	o	que	falta,	eu	encerraria.	Ter	visto	Atlas	hoje,	saber	que

ele	tem	uma	namorada,	um	emprego	e	muito	provavelmente	uma	casa	é	o	ponto
final	de	que	eu	precisava	para	esse	capítulo.	Se	eu	simplesmente	acabar	de	ler	o
maldito	diário,	vou	poder	guardá-lo	na	caixa	de	sapatos	e	nunca	mais	abri-lo.

Finalmente	o	pego	e	me	deito	de	costas.
—	Ellen	DeGeneres,	você	é	a	maior	vaca.

Querida	Ellen,
“Continue	a	nadar”.
Reconhece	 a	 frase,	Ellen?	É	o	 que	Dory	 diz	 para	Marlin	 em	Procurando

Nemo.
“Continue	a	nadar,	nadar,	nadar”.
Não	 sou	muito	 fã	de	desenho	animado,	mas	parabéns	por	 esse.	Gosto	de

desenhos	animados	que	nos	 fazem	rir,	mas	que	 também	nos	 fazem	sentir	algo.
Depois	 de	 hoje,	 acho	 que	 esse	 é	 meu	 desenho	 animado	 preferido.	 Porque
ultimamente	sinto	como	se	eu	 fosse	me	afogar,	e	às	vezes	as	pessoas	precisam
lembrar	que	só	devem	continuar	a	nadar.

Atlas	ficou	doente.	Tipo,	muito	doente.
Ele	tem	entrado	escondido	pela	janela	e	dormido	no	chão	de	meu	quarto	há

algumas	noites,	mas	ontem,	assim	que	olhei	para	ele,	percebi	algo	errado.	Era
domingo,	 então	 eu	não	o	 via	 desde	a	 noite	 anterior,	mas	 ele	 parecia	 péssimo.
Seus	 olhos	 estavam	 vermelhos,	 sua	 pele,	 pálida,	 e,	 apesar	 do	 frio,	 seu	 cabelo
pingava	suor.	Nem	perguntei	se	ele	se	sentia	bem,	porque	eu	já	sabia	que	não.
Coloquei	 a	 mão	 em	 sua	 testa,	 e	 ele	 estava	 tão	 quente	 que	 quase	 gritei	 para
chamar	minha	mãe.

—	Vou	ficar	bem,	Lily	—	disse	ele.



E	depois	começou	a	arrumar	sua	cama	no	chão.	Eu	disse	para	ele	esperar
um	 pouco,	 fui	 até	 a	 cozinha	 e	 peguei	 um	 copo	 d’água.	 Achei	 remédio	 no
armário.	Era	para	gripe,	e	eu	nem	sabia	o	que	ele	tinha,	mas	o	obriguei	a	tomar
mesmo	assim.

Ele	ficou	deitado	no	chão,	em	posição	fetal,	e	meia	hora	depois	disse:
—	Lily?	Acho	que	vou	precisar	de	uma	lixeira.
Pulei	da	cama,	peguei	a	lixeira	embaixo	da	escrivaninha	e	me	ajoelhei	na

frente	dele.	Assim	que	a	coloquei	no	chão,	ele	se	inclinou	e	começou	a	vomitar.
Meu	Deus,	estou	me	sentindo	mal	por	ele.	Estar	 tão	doente	e	não	 ter	um

banheiro,	nem	uma	cama,	nem	uma	casa,	nem	uma	mãe.	Atlas	só	tinha	a	mim,	e
eu	nem	sabia	o	que	fazer.

Quando	ele	 terminou,	 fiz	ele	 tomar	um	pouco	de	água	e	disse	para	ele	se
deitar	na	cama.	Ele	se	recusou,	mas	não	aceitei.	Coloquei	a	lixeira	no	chão	ao
lado	da	cama	e	o	forcei	a	se	deitar.

Ele	estava	tão	quente	e	tremendo	tanto	que	fiquei	com	medo	de	deixá-lo	no
chão.	 Eu	me	 deitei	 a	 seu	 lado,	 e	 ele	 vomitou	 a	 cada	 hora	 nas	 próximas	 seis
horas.	 Precisei	 ir	 ao	 banheiro	 várias	 vezes	 para	 esvaziar	 a	 lixeira.	 Não	 vou
mentir,	 foi	 nojento.	A	noite	mais	nojenta	de	minha	vida,	 porém	o	que	mais	 eu
podia	fazer?	Ele	precisava	de	minha	ajuda,	e	só	tinha	a	mim.

Quando	 chegou	 a	 hora	 de	 ele	 sair	 de	 meu	 quarto	 hoje	 pela	 manhã,	 eu
mandei	ele	voltar	para	casa	e	avisei	que	passaria	lá	antes	do	colégio	para	ver
como	 ele	 estava.	 Fiquei	 surpresa	 ao	 notar	 que	 ele	 tinha	 energia	 para	 saltar
minha	janela.	Deixei	a	lixeira	ao	lado	da	cama	e	esperei	que	minha	mãe	viesse
me	 acordar.	 Quando	 ela	 chegou	 e	 viu	 a	 lixeira,	 tocou	 minha	 testa
imediatamente.

—	Lily,	você	está	bem?
Gemi	e	balancei	a	cabeça.
—	Não.	Passei	a	noite	mal.	Acho	que	já	estou	melhor,	mas	não	dormi.
Ela	pegou	a	 lixeira	e	me	disse	para	 ficar	na	cama;	 falou	que	avisaria	ao

colégio	que	eu	não	iria.	Depois	que	ela	saiu	para	o	trabalho,	fui	buscar	Atlas	e
disse	que	 ele	poderia	passar	o	dia	 inteiro	 em	casa	comigo.	Ainda	estava	mal,
então	deixei	ele	dormir	em	meu	quarto.	A	cada	meia	hora	eu	dava	uma	olhada
nele,	e	finalmente	no	horário	do	almoço	ele	parou	de	vomitar.	Tomou	um	banho,
e	eu	fiz	sopa	para	ele.

Atlas	estava	cansado	demais	até	mesmo	para	tomá-la.	Peguei	um	cobertor,
nos	sentamos	no	sofá	e	nos	cobrimos	juntos.	Não	sei	quando	foi	que	comecei	a
me	 sentir	 tão	 à	 vontade	 a	 ponto	 de	 me	 aconchegar	 a	 ele,	 mas	 simplesmente
pareceu	certo.	Alguns	minutos	depois,	ele	se	aproximou	um	pouco	e	encostou	os
lábios	em	minha	clavícula,	bem	entre	meu	ombro	e	meu	pescoço.	Foi	um	beijo



rápido,	 e	 acho	 que	 a	 intenção	 não	 foi	 romântica.	 Foi	 mais	 um	 gesto	 de
agradecimento,	sem	o	uso	de	palavras.	Mas	isso	me	fez	sentir	as	mais	diversas
coisas.	Foi	algumas	horas	atrás,	e	continuo	 tocando	os	dedos	no	 local	porque
ainda	sinto	seu	beijo.

Sei	que	deve	 ter	 sido	o	pior	dia	da	vida	dele,	Ellen.	Mas	 foi	um	de	meus
preferidos.

E	estou	me	sentindo	péssima	por	isso.
Assistimos	 a	 Procurando	 Nemo,	 e	 quando	 chegou	 àquela	 parte	 em	 que

Marlin	está	procurando	Nemo	e	 se	 sentindo	muito	derrotado,	Dory	disse	para
ele:	“Quando	a	vida	te	desanimar	sabe	o	que	precisa	fazer?...	Continue	a	nadar.
Continue	a	nadar.	Continue	a	nadar,	nadar,	nadar”.

Atlas	agarrou	minha	mão	quando	Dory	disse	isso.	Ele	não	a	segurou	como
um	 namorado	 segura	 a	 mão	 da	 namorada.	 Ele	 a	 apertou,	 como	 se	 estivesse
dizendo	que	aqueles	personagens	eram	nós	dois.	Ele	era	Marlin,	e	eu,	Dory,	e	eu
o	estava	ajudando	a	nadar.

—	Continue	a	nadar	—	sussurrei	para	ele.
Lily

Querida	Ellen,
Estou	com	medo.	Muito	medo.
Gosto	 demais	 de	 Atlas.	 Só	 penso	 nele	 quando	 estamos	 juntos,	 e	 fico

preocupada	 demais	 quando	 não	 estamos.	Minha	 vida	 está	 começando	 a	 girar
em	torno	dele,	e	sei	que	isso	não	é	bom.	Mas	não	consigo	evitar,	não	sei	o	que
fazer,	e	agora	talvez	ele	vá	embora.

Ele	foi	embora	depois	que	vimos	Procurando	Nemo	ontem,	e	quando	meus
pais	 foram	 dormir,	 ele	 entrou	 pela	 janela.	 Tinha	 dormido	 em	minha	 cama	 na
noite	anterior	porque	estava	doente,	 e	 sei	que	eu	não	devia	 ter	 feito	 isso,	mas
coloquei	 os	 cobertores	 na	 máquina	 de	 lavar	 logo	 antes	 de	 me	 deitar.	 Ele
perguntou	onde	estava	sua	cama,	e	eu	disse	que	ele	teria	de	dormir	de	novo	na
minha,	porque	eu	quis	lavar	os	cobertores	para	que	não	ficasse	doente	de	novo.

Por	um	 instante,	 ele	 parecia	prestes	 a	 sair	 pela	 janela.	Mas	depois	 ele	 a
fechou,	tirou	os	sapatos	e	se	deitou	na	cama	comigo.

Ele	 não	 estava	mais	 doente,	mas,	 quando	 se	 deitou,	 achei	 que	 eu	 estava
doente,	 porque	 fiquei	 enjoada.	 Mas	 não	 era	 doença.	 É	 que	 me	 sinto	 meio
enjoada	toda	vez	que	ele	fica	muito	perto	de	mim.

Estávamos	de	frente	um	para	o	outro	na	cama,	e	ele	perguntou:
—	Quando	você	faz	16	anos?
—	Daqui	a	dois	meses	—	sussurrei.	Nós	continuamos	nos	encarando,	e	meu



coração	batia	cada	vez	mais	rápido.	—	Quando	você	faz	19	anos?
Eu	 só	 queria	 puxar	 assunto	 para	 que	 ele	 não	 ouvisse	 minha	 respiração

acelerada.
—	Só	em	outubro	—	respondeu.
Balancei	a	cabeça.	Fiquei	pensando...	por	que	ele	estava	curioso	a	respeito

de	minha	idade?	E,	ainda,	o	que	ele	achava	de	garotas	de	15	anos?	Será	que	ele
me	via	apenas	como	uma	criança?	Uma	irmã	mais	nova?	Tenho	quase	16	anos,
e	dois	anos	e	meio	de	diferença	não	é	tanto	assim.	Se	um	tem	15	e	o	outro,	18,
talvez	a	diferença	pareça	muito	grande.	Mas	depois	que	eu	fizer	16	anos,	aposto
que	ninguém	se	importaria	com	uma	diferença	de	dois	anos	e	meio.

—	Preciso	te	contar	uma	coisa	—	disse	ele.
Prendi	a	respiração,	sem	saber	o	que	ele	ia	dizer.
—	Hoje	falei	com	meu	tio.	Minha	mãe	e	eu	morávamos	com	ele	em	Boston.

Disse	que	posso	ficar	lá	depois	que	ele	voltar	de	uma	viagem	a	trabalho.
Nesse	 momento	 eu	 deveria	 ter	 ficado	 muito	 feliz	 por	 ele.	 Deveria	 ter

sorrido	e	dado	parabéns.	Mas	 senti	 toda	minha	 imaturidade	quando	 fechei	os
olhos	e	senti	pena	de	mim	mesma.

—	Você	vai?	—	perguntei.
Ele	deu	de	ombros.
—	Não	sei.	Eu	queria	falar	com	você	primeiro.
Ele	estava	tão	perto	de	mim	na	cama	que	dava	para	sentir	o	sopro	quente

de	 sua	 respiração.	 Também	 percebi	 que	 ele	 tinha	 cheiro	 de	menta...	 Será	 que
escovava	 os	 dentes	 com	 água	 de	 garrafa	 antes	 de	 vir	 para	 cá?	 Sempre	 dou
muita	água	para	ele	levar	para	casa.

Coloquei	 a	 mão	 no	 travesseiro	 e	 comecei	 a	 puxar	 uma	 pena	 que	 estava
para	fora.	Depois	de	soltá-la,	eu	a	torci	entre	os	dedos.

—	Não	 sei	 o	que	dizer,	Atlas.	Fico	 feliz	 por	 você	 ter	onde	 ficar.	Mas	 e	o
colégio?

—	Posso	terminar	o	ano	lá	—	disse	ele.
Assenti.	Pelo	visto,	ele	já	tinha	se	decidido.
—	Quando	você	vai?
Qual	 seria	 a	 distância	 de	 Boston	 até	 aqui?	Deve	 ficar	 a	 algumas	 horas,

mas	é	um	mundo	inteiro	de	distância	para	quem	não	tem	carro.
—	Ainda	não	tenho	certeza	se	vou.
Larguei	a	pena	no	travesseiro	e	coloquei	a	mão	do	lado	do	corpo.
—	O	que	está	te	impedindo?	Seu	tio	está	te	oferecendo	um	lugar	para	ficar.

Isso	é	bom,	não	é?
Ele	comprimiu	os	lábios	e	fez	que	sim.	Depois	pegou	a	pena	que	eu	tinha

largado	e	começou	a	mexê-la	entre	os	dedos.	Colocou-a	de	novo	no	travesseiro	e



depois	fez	algo	que	eu	não	esperava:	levou	os	dedos	até	meus	lábios	e	os	tocou.
Meu	Deus,	Ellen.	Achei	que	 ia	morrer	bem	ali.	Jamais	 tinha	sentido	algo

tão	intenso	dentro	de	mim.	Ele	deixou	os	dedos	parados	por	alguns	segundos	e
disse:

—	Obrigado,	Lily.	Por	tudo.
Ele	levou	os	dedos	até	meu	cabelo,	depois	se	inclinou	para	a	frente	e	deu

um	beijo	em	minha	testa.	Eu	estava	com	a	respiração	tão	acelerada	que	precisei
abrir	a	boca	em	busca	de	mais	ar.	Percebi	que	ele	arfava	tanto	quanto	eu.	Ele
olhou	para	mim,	e	eu	observei	seus	olhos	se	voltarem	para	minha	boca.

—	Você	já	foi	beijada	alguma	vez,	Lily?
Neguei	 com	 a	 cabeça	 e	 ergui	 o	 rosto	 na	 direção	 do	 dele,	 porque	 eu

precisava	 que	 Atlas	 fizesse	 algo	 a	 respeito	 dessa	 situação	 bem	 naquele
momento,	caso	contrário	eu	não	conseguiria	mais	respirar.

Então	—	quase	como	se	eu	fosse	tão	delicada	quanto	uma	casca	de	ovo	—
ele	aproximou	a	boca	da	minha	e	parou	bem	ali.	Eu	não	sabia	o	que	fazer	em
seguida,	mas	não	me	importei.	Eu	não	ligaria	se	a	gente	passasse	a	noite	inteira
daquele	jeito,	sem	nunca	sequer	mover	as	bocas,	de	tão	bom	que	era.

Seus	 lábios	se	 fecharam	em	cima	dos	meus,	e	eu	meio	que	senti	 sua	mão
tremendo.	 Fiz	 o	 mesmo	 que	 ele	 e	 comecei	 a	 imitar	 seus	 movimentos.	 Senti	 a
ponta	de	sua	língua	roçar	uma	vez	em	meus	lábios,	e	achei	que	meus	olhos	iam
se	 virar	 para	 dentro	 de	 minha	 cabeça.	 Ele	 fez	 isso	 de	 novo,	 e	 depois	 uma
terceira	vez,	então	eu	 fiz	o	mesmo.	Quando	nossas	 línguas	se	encostaram	pela
primeira	vez,	dei	um	sorrisinho,	porque	eu	já	tinha	imaginado	muitas	vezes	meu
primeiro	 beijo.	 Onde	 seria,	 com	 quem	 seria.	 Nunca	 em	 um	 milhão	 de	 anos
imaginei	que	me	sentiria	assim.

Ele	 me	 deitou,	 pressionou	 a	 mão	 em	 minha	 bochecha	 e	 continuou	 me
beijando.	 Tudo	 só	 melhorou	 à	 medida	 que	 fui	 relaxando.	 Meu	 momento
preferido	foi	quando	ele	se	afastou	por	um	segundo	e	ficou	me	olhando,	depois
voltou	com	um	beijo	ainda	mais	intenso.

Não	sei	por	quanto	tempo	nos	beijamos.	Foi	muito	tempo.	Tanto	que	minha
boca	começou	a	doer	e	eu	não	conseguia	mais	manter	os	olhos	abertos.	Quando
dormimos,	 tenho	 certeza	 de	 que	 a	 boca	 de	 Atlas	 ainda	 estava	 encostando	 na
minha.

Não	falamos	mais	sobre	Boston.
Ainda	não	sei	se	ele	vai	se	mudar.
Lily

•					•					•



Querida	Ellen,
Preciso	te	pedir	desculpas.
Faz	 uma	 semana	 que	 não	 te	 escrevo,	 e	 uma	 semana	 que	 não	 vejo	 seu

programa.	Não	se	preocupe	porque	continuo	gravando	para	você	não	perder	a
audiência,	 mas	 todo	 dia,	 quando	 descemos	 do	 ônibus,	 Atlas	 toma	 um	 banho
rápido	e	a	gente	fica	se	agarrando.

Todo	dia.
É	o	máximo.
Não	sei	exatamente	o	que	ele	 tem,	mas	me	sinto	muito	à	vontade.	Atlas	é

tão	 meigo	 e	 atencioso.	 Nunca	 faz	 nada	 que	 me	 deixe	 constrangida,	 mas	 até
agora	ele	não	tentou	fazer	nada	que	poderia	me	deixar	constrangida.

Não	 sei	 até	 que	 ponto	 devo	 revelar	 aqui,	 porque	 nós	 duas	 nunca	 nos
conhecemos	 pessoalmente.	 Mas	 vou	 apenas	 dizer	 que,	 se	 alguma	 vez	 ele	 se
perguntou	como	seria	tocar	em	meus	seios...

Agora	ele	sabe	a	resposta.
Não	faço	a	mínima	ideia	de	como	as	pessoas	conseguem	cumprir	as	tarefas

do	cotidiano	quando	gostam	 tanto	assim	de	alguém.	Se	dependesse	de	mim,	a
gente	se	beijaria	o	dia	inteiro	e	a	noite	inteira,	sem	fazer	nada	além	disso,	talvez
só	conversar	um	pouco.	Ele	conta	histórias	engraçadas.	Adoro	quando	ele	está
mais	 tagarela,	 porque	 isso	 não	 acontece	 com	 frequência,	 mas	 ele	 gesticula
muito.	 Também	 sorri	 bastante,	 e	 eu	 amo	 seu	 sorriso	mais	 que	 seu	 beijo.	E	 às
vezes	eu	simplesmente	preciso	dizer	para	ele	calar	a	boca	e	parar	de	sorrir,	de
me	 beijar	 ou	 de	 falar	 só	 para	 que	 eu	 possa	 ficar	 olhando	 para	 ele.	Gosto	 de
encará-lo.	 Seus	 olhos	 são	 tão	 azuis	 que	 se	 ele	 estivesse	 do	 outro	 lado	 do
cômodo,	uma	pessoa	perceberia	a	cor	intensa.	A	única	coisa	de	que	não	gosto	é
que	ele	fecha	os	olhos	durante	o	beijo.

E	não.	Ainda	não	conversamos	sobre	Boston.
Lily

Querida	Ellen,
Ontem	à	tarde,	quando	estávamos	no	ônibus,	Atlas	me	beijou.	Não	foi	nada

novo	para	nós	dois,	afinal	já	nos	beijamos	muito,	mas	foi	a	primeira	vez	que	ele
fez	isso	em	público.	Quando	estamos	juntos	parece	que	todo	o	resto	some,	então
acho	 que	 ele	 nem	 pensou	 nas	 outras	 pessoas	 nos	 vendo.	 Mas	 Katie	 viu.	 Ela
estava	sentada	bem	atrás	de	nós,	e	assim	que	ele	se	inclinou	e	me	beijou,	escutei
ela	dizer:

—	Que	nojo.
Ela	estava	falando	com	a	menina	a	seu	lado	e	acrescentou:



—	Não	 acredito	 que	 Lily	 o	 deixa	 encostar	 nela.	 Ele	 usa	 a	mesma	 roupa
quase	todo	dia.

Ellen,	fiquei	com	tanta	raiva!	E	também	me	senti	péssima	por	Atlas.	Ele	se
afastou	de	mim,	e	percebi	que	ficou	incomodado	com	o	que	ela	disse.	Eu	estava
prestes	a	me	 virar	 e	gritar	 com	ela	por	 ter	 julgado	alguém	que	nem	conhece,
mas	ele	agarrou	minha	mão	e	balançou	a	cabeça.

—	Não,	Lily	—	disse	ele.
Então	não	fiz	nada.
Mas	 fiquei	 morrendo	 de	 raiva	 durante	 o	 restante	 do	 trajeto.	 Fiquei	 com

raiva	 por	 Katie	 ter	 digo	 algo	 tão	 ignorante	 só	 para	 magoar	 alguém	 que
considerava	 inferior.	 Também	 fiquei	 magoada	 por	 ver	 que	 Atlas	 parecia
acostumado	a	ouvir	comentários	assim.

Eu	não	queria	que	ele	achasse	que	 fiquei	envergonhada	por	alguém	 tê-lo
visto	me	beijar.	Conheço	Atlas	melhor	que	todas	as	outras	pessoas,	e	sei	que	ele
é	 uma	 pessoa	 boa,	 independentemente	 das	 roupas	 que	 usa	 ou	 do	 cheiro	 que
tinha	antes	de	passar	a	tomar	banho	lá	em	casa.

Eu	me	aproximei,	dei	um	beijo	em	sua	bochecha	e	apoiei	a	cabeça	em	seu
ombro.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	perguntei.
Ele	deslizou	os	dedos	entre	os	meus	e	apertou	minha	mão.
—	O	quê?
—	Você	é	minha	pessoa	preferida.
Senti	ele	rir	um	pouco,	o	que	me	fez	sorrir.
—	Entre	quantas	pessoas?	—	perguntou	ele.
—	Todas.
Ele	beijou	minha	cabeça	e	disse:
—	Você	também	é	minha	pessoa	preferida,	Lily.	De	longe.
Quando	o	ônibus	parou	na	minha	rua,	ele	não	soltou	minha	mão	enquanto

descíamos.	Ele	foi	andando	a	minha	frente	pelo	corredor,	e	eu	o	segui,	então	ele
não	viu	quando	me	virei	e	mostrei	o	dedo	do	meio	para	Katie.

Eu	provavelmente	não	deveria	ter	feito	isso,	mas	valeu	a	pena	só	pelo	olhar
dela.

Quando	 chegamos	 a	 minha	 casa,	 ele	 pegou	 a	 chave	 de	 minha	 mão	 e
destrancou	a	 porta.	Foi	 estranho	perceber	 como	 ele	 fica	 à	 vontade	 em	minha
casa	agora.	Trancou	a	porta	depois	de	entrarmos.	E	então	notamos	que	a	casa
estava	sem	luz.	Olhei	pela	janela	e	reparei	que	havia	um	carro	da	companhia	de
eletricidade	 na	 rua	 e	 homens	mexendo	 nos	 cabos,	 então	 a	 gente	 não	 poderia
assistir	 a	 seu	 programa.	 Não	 fiquei	 muito	 chateada,	 porque	 assim	 a	 gente
provavelmente	ficaria	se	beijando	por	uma	hora	e	meia.



—	Seu	fogão	é	elétrico	ou	a	gás?	—	indagou	ele.
—	A	gás	—	respondi,	um	pouco	confusa	com	essa	pergunta.
Ele	 tirou	 os	 sapatos	 (que	 eram	na	 verdade	 sapatos	 velhos	 de	meu	 pai)	 e

saiu	em	direção	à	cozinha.
—	Vou	preparar	uma	coisa	para	você	—	disse	ele.
—	Sabe	cozinhar?
Ele	abriu	a	geladeira	e	começou	a	mexer	nas	coisas.
—	 Sei.	 Provavelmente	 gosto	 de	 cozinhar	 tanto	 quanto	 você	 gosta	 de

plantar.
Ele	 tirou	 algumas	 coisas	 da	 geladeira	 e	 pré-aqueceu	 o	 forno.	 Eu	 me

encostei	 no	 balcão	 e	 fiquei	 olhando.	 Ele	 nem	 verificou	 alguma	 receita.
Simplesmente	colocava	ingredientes	nas	tigelas	e	mexia	sem	nem	ao	menos	usar
um	copo	medidor.

Nunca	vi	meu	pai	erguer	um	dedo	na	cozinha.	Tenho	certeza	de	que	ele	nem
saberia	 pré-aquecer	 o	 forno.	 Eu	meio	 que	 achava	 que	 todos	 os	 homens	 eram
assim,	 mas	 ver	 Atlas	 fazendo	 várias	 coisas	 na	 cozinha	 provou	 que	 eu	 estava
errada.

—	O	que	você	está	preparando?	—	perguntei.
Apoiei	as	mãos	na	ilha	e	me	sentei	ali.
—	Cookies	—	respondeu.
Ele	 me	 trouxe	 a	 tigela	 e	 enfiou	 uma	 colher	 na	 mistura.	 Depois	 levou	 a

colher	 até	 minha	 boca,	 e	 eu	 provei.	 Um	 de	 meus	 pontos	 fracos	 é	 massa	 de
cookie,	e	a	dele	foi	a	melhor	que	já	provei.

—	Ah,	nossa!	—	exclamei,	lambendo	os	lábios.
Ele	pôs	a	tigela	a	meu	lado,	se	inclinou	para	a	frente	e	me	beijou.	A	massa

de	cookies	com	a	boca	de	Atlas	é	o	paraíso,	caso	esteja	se	perguntando.	Fiz	um
barulho	no	fundo	da	garganta,	demonstrando	como	gostei	da	combinação,	e	ele
riu.	Mas	não	parou	de	me	beijar.	Ele	 riu	enquanto	me	beijava,	o	que	derreteu
completamente	 meu	 coração.	 Um	 Atlas	 feliz	 era	 quase	 incrível.	 Fiquei	 com
vontade	de	descobrir	do	que	ele	gosta,	depois	oferecer	tudo	a	ele.

Enquanto	 Atlas	 me	 beijava,	 fiquei	 questionando	 se	 eu	 o	 amava.	 Nunca
namorei	 ninguém,	 então	 não	 tenho	 como	 comparar	 o	 que	 sinto.	 Na	 verdade,
antes	 de	 Atlas	 jamais	 quis	 um	 namorado	 ou	 um	 relacionamento.	 Não	 estou
crescendo	em	uma	casa	com	um	bom	exemplo	de	como	um	homem	deve	tratar
alguém	 que	 ama,	 então	 sempre	 tive	 uma	 desconfiança	 enorme	 sobre
relacionamentos	e	outras	pessoas.

Em	alguns	momentos,	até	me	perguntei	se	algum	dia	eu	conseguiria	confiar
num	rapaz.	Por	boa	parte	do	tempo,	odeio	os	homens,	porque	o	único	exemplo
que	 tenho	é	meu	pai.	Mas	 ficar	 tanto	com	Atlas	 tem	me	mudado.	Não	de	uma



maneira	 significativa,	 acho	que	não.	Ainda	desconfio	da	maioria	das	pessoas.
Mas	 Atlas	 me	 mudou	 a	 ponto	 de	 me	 fazer	 acreditar	 que	 talvez	 ele	 seja	 uma
exceção	à	regra.

Ele	 parou	 de	me	 beijar	 e	 pegou	 a	 tigela	 de	 novo.	 Levou-a	 ao	 balcão	 do
outro	 lado	 e	 começou	 a	 espalhar	 a	massa	 em	 duas	 folhas	 de	 papel	manteiga
para	assar.

—	Quer	saber	o	truque	para	cozinhar	com	um	fogão	a	gás?
Nunca	liguei	para	a	cozinha,	mas	Atlas	me	dá	vontade	de	aprender	tudo	o

que	ele	sabe.	Deve	ter	sido	por	causa	de	como	ele	estava	feliz	enquanto	falava
sobre	o	assunto.

—	Os	fogões	a	gás	têm	zonas	de	calor	—	explicou,	enquanto	abria	a	porta
do	 forno	e	colocava	as	 folhas	de	papel	manteiga	ali	dentro.	—	Precisa	checar
isso	e	girar	os	tabuleiros	para	que	cozinhem	igualmente.	—	Ele	fechou	a	porta,
tirou	a	luva	de	cozinha	da	mão	e	jogou-a	no	balcão.	—	Uma	pedra	para	pizza
também	 ajuda.	 Deixá-la	 no	 forno,	 mesmo	 quando	 não	 estiver	 assando	 uma
pizza,	ajuda	a	eliminar	as	zonas	de	calor.

Ele	 se	 aproximou	 e	 colocou	 uma	 mão	 em	 cada	 lado	 de	 meu	 corpo.	 A
eletricidade	voltou	bem	no	instante	que	ele	puxava	a	gola	de	minha	camisa	para
baixo.	Atlas	beijou	o	ponto	de	meu	ombro	que	sempre	ama	beijar,	e	suas	mãos
subiram	 lentamente	por	minhas	 costas.	 Juro	que,	 às	 vezes,	mesmo	quando	 ele
não	está	aqui,	sinto	seus	lábios	no	meu	ombro.

Ele	estava	prestes	a	me	beijar	na	boca	quando	escutamos	um	carro	parar
na	frente	de	casa	e	o	portão	da	garagem	se	abrir.	Desci	num	pulo	da	ilha	e	olhei
ao	 redor	 freneticamente.	 Atlas	 levou	 as	mãos	 até	minhas	 bochechas	 e	me	 fez
olhar	para	ele.

—	Fique	de	olhos	nos	cookies.	Vão	ficar	prontos	daqui	a	uns	vinte	minutos.
Ele	pressionou	os	 lábios	nos	meus	 e	me	 soltou,	 correndo	até	a	 sala	para

pegar	sua	mochila.	Saiu	pela	porta	dos	fundos	enquanto	eu	escutava	o	motor	do
carro	de	meu	pai	desligar.

Comecei	a	juntar	todos	os	ingredientes,	e	meu	pai	entrou	na	cozinha	vindo
da	garagem.	Ele	olhou	ao	redor	e	notou	a	luz	do	forno	acesa.

—	Está	cozinhando?	—	perguntou.
Fiz	que	sim	porque	meu	coração	estava	tão	acelerado	que	tive	medo	de	que

ele	 percebesse	minha	 voz	 trêmula	 caso	 eu	 respondesse	 em	 voz	 alta.	 Esfreguei
uma	parte	do	balcão	que	já	estava	perfeitamente	limpa.	Então	pigarreei	e	disse:

—	Cookies.	Estou	fazendo	cookies.
Ele	deixou	a	maleta	na	mesa	da	cozinha,	foi	até	a	geladeira	e	pegou	uma

cerveja.
—	 Estávamos	 sem	 luz	 —	 comentei.	 —	 Fiquei	 entediada,	 então	 decidi



cozinhar	enquanto	esperava	a	eletricidade	voltar.
Meu	pai	se	sentou	à	mesa	e	passou	os	seguintes	dez	minutos	perguntando

sobre	meu	colégio	e	se	eu	pensava	em	fazer	uma	faculdade.	De	vez	em	quando,
quando	nós	dois	ficávamos	sozinhos,	eu	tinha	uma	noção	de	como	seria	ter	um
relacionamento	 normal	 com	 um	 pai.	 Ficar	 sentada	 na	 cozinha	 com	 ele,
conversando	sobre	faculdade,	escolhas	de	carreira	e	colégio.	Por	mais	que	eu	o
odiasse	durante	a	maior	parte	do	tempo,	eu	ainda	aguardava,	ansiosa,	por	mais
momentos	assim	com	ele.	Se	conseguisse	ser	sempre	o	homem	que	era	capaz	de
ser	nesses	momentos,	as	coisas	seriam	muito	diferentes.	Para	todos	nós.

Girei	os	cookies	como	Atlas	tinha	me	avisado	para	fazer,	e	os	tirei	do	forno
quando	 ficaram	 prontos.	 Peguei	 um	 da	 folha	 e	 o	 entreguei	 para	meu	 pai.	 Eu
odiava	ser	gentil	com	ele.	Quase	parecia	que	eu	estava	desperdiçando	um	dos
cookies	de	Atlas.

—	Uau!	—	exclamou	meu	pai.	—	Está	muito	bom,	Lily.
Eu	me	forcei	a	agradecer,	apesar	de	não	ter	feito	os	cookies.	Mas	claro	que

eu	não	poderia	revelar	isso.
—	São	para	o	colégio,	então	você	só	pode	comer	um	—	menti.
Esperei	o	resto	esfriar,	guardei	tudo	em	um	pote	e	levei	para	o	quarto.	Não

quis	provar	sem	Atlas,	então	deixei	para	fazer	isso	mais	tarde,	quando	ele	viesse
para	cá.

—	Você	devia	ter	provado	enquanto	estava	quente	—	disse	ele.	—	É	quando
fica	melhor.

—	Não	quis	comer	sem	você	—	respondi.
Estávamos	sentados	na	cama,	encostados	na	parede,	e	comemos	metade	da

tigela	de	cookies.	Eu	disse	que	eram	deliciosos,	mas	não	falei	que	eram	de	longe
os	melhores	cookies	que	já	tinha	comido.	Não	queria	que	ele	ficasse	metido.	Eu
meio	que	gostava	de	como	ele	era	modesto.

Tentei	pegar	outro,	mas	ele	puxou	a	tigela	e	a	tampou.
—	Se	comer	demais,	vai	passar	mal	e	não	vai	mais	gostar	de	meus	cookies.
Eu	ri.
—	Impossível.
Ele	tomou	um	gole	de	água	e	se	levantou,	virado	para	a	cama.
—	Fiz	uma	coisa	para	você	—	disse	ele,	enfiando	a	mão	no	bolso.
—	Mais	cookies?	—	perguntei.
Ele	sorriu,	balançou	a	cabeça	e	estendeu	o	punho	cerrado.	Ergui	a	mão,	e

ele	 soltou	 algo	 duro	 em	minha	 palma.	Era	 um	 contorno	 pequeno	 de	 coração,
com	cerca	de	5	centímetros,	feito	de	madeira.

Passei	 o	 dedão,	 tentando	 não	 exagerar	 no	 sorriso.	 Não	 era	 um	 coração
anatomicamente	 correto,	 mas	 também	 não	 parecia	 um	 coração	 desenhado	 à



mão.	Era	irregular	e	oco	no	meio.
—	Você	fez	isso?	—	perguntei,	olhando	para	ele.
Atlas	confirmou	com	a	cabeça.
—	Fiz	com	uma	faca	para	entalhe	antiga	que	achei	na	casa.
As	 pontas	 do	 coração	 não	 se	 encontravam.	 Apenas	 se	 encurvavam	 um

pouco	para	dentro,	deixando	um	pequeno	espaço	no	topo.	Eu	nem	sabia	o	que
dizer.	Eu	o	senti	sentar	de	novo	na	cama,	mas	eu	não	conseguia	parar	de	olhar
para	o	coração	nem	para	agradecer	a	ele.

—	Entalhei	em	um	galho	—	sussurrou	ele.	—	Do	carvalho	do	quintal.
Eu	 juro,	 Ellen.	 Nunca	 achei	 que	 poderia	 amar	 tanto	 alguma	 coisa.	 Ou

talvez	eu	não	estivesse	sentindo	algo	pelo	presente,	mas	por	ele.	Cerrei	o	punho
com	o	coração	dentro,	me	 inclinei	e	o	beijei	 tão	 intensamente	que	ele	caiu	de
novo	na	cama.	Joguei	a	perna	por	cima	de	seu	corpo	e	o	montei.	Atlas	agarrou
minha	cintura	e	sorriu	com	os	lábios	encostados	aos	meus.

—	 Assim	 vou	 entalhar	 uma	 casa	 inteira	 naquele	 carvalho	 se	 minha
recompensa	for	essa	—	sussurrou	ele.

Eu	ri.
—	Você	tem	de	parar	de	ser	tão	perfeito	—	respondi.	—	Já	é	minha	pessoa

preferida,	mas	agora	 está	 ficando	 injusto	 com	 todos	os	outros	 seres	humanos,
porque	ninguém	nunca	vai	conseguir	te	alcançar.

Ele	colocou	a	mão	em	minha	nuca	e	me	rolou	até	que	ficasse	por	cima.
—	Então	meu	plano	está	dando	certo	—	disse	ele,	logo	antes	de	me	beijar

de	novo.
Segurei	o	coração	enquanto	a	gente	se	beijava,	querendo	acreditar	que	era

um	presente	sem	qualquer	motivação	oculta.	Mas	parte	de	mim	tinha	medo	de
que	 fosse	 um	 presente	 para	 que	 eu	 me	 lembrasse	 dele	 depois	 que	 fosse	 para
Boston.

Não	 queria	me	 lembrar	 dele.	 Se	 eu	 tivesse	 de	me	 lembrar	 de	 Atlas,	 isso
significaria	que	ele	não	faz	mais	parte	de	minha	vida.

Não	quero	que	ele	se	mude	para	Boston,	Ellen.	Sei	que	estou	sendo	egoísta,
porque	ele	não	pode	continuar	morando	naquela	casa.	Não	sei	qual	meu	maior
medo.	Ver	ele	partir	ou	implorar	para	ele	não	ir;	bem	egoísta.

Sei	que	a	gente	precisa	conversar	 sobre	 isso.	Depois	vou	perguntar	a	ele
sobre	 Boston,	 quando	 vier	 para	 cá.	 Só	 não	 quis	 perguntar	 ontem	 porque	 foi
mesmo	um	dia	perfeito.

Lily

Querida	Ellen,



Continue	a	nadar.	Continue	a	nadar.
Ele	vai	se	mudar	para	Boston.
Não	estou	muito	a	fim	de	falar	sobre	isso.
Lily

Querida	Ellen,
Dessa	vez,	vai	ser	difícil	para	minha	mãe	disfarçar.
Meu	 pai	 normalmente	 não	 a	 acerta	 onde	 pode	 deixar	marcas	 visíveis.	 A

última	coisa	que	deve	querer	é	que	as	pessoas	da	cidade	descubram	que	bate	na
mulher.	Já	o	vi	chutá-la	algumas	vezes,	estrangulá-la,	golpear	suas	costas,	sua
barriga,	 puxar	 seu	 cabelo.	 Sempre	 que	 ele	 bateu	 no	 rosto	 de	 minha	mãe,	 foi
sempre	um	tapa,	acredito	que	para	minimizar	as	marcas.

Mas	eu	jamais	o	vira	fazer	o	que	fez	ontem.
Era	 bem	 tarde	 quando	 eles	 chegaram.	Era	 fim	 de	 semana,	 então	 os	 dois

foram	a	algum	evento	da	comunidade.	Meu	pai	tem	uma	imobiliária	e	também	é
prefeito,	então	eles	têm	muitas	coisas	para	fazer	em	público,	como	ir	a	jantares
de	 caridade.	O	 que	 é	 irônico,	 porque	meu	 pai	 odeia	 instituições	 de	 caridade.
Mas	acho	que	ele	tinha	uma	reputação	a	zelar.

Atlas	já	estava	no	quarto	quando	eles	chegaram.	Escutei	a	briga	assim	que
entraram	 pela	 porta.	 Grande	 parte	 da	 conversa	 estava	 abafada,	 mas	 parecia
que	meu	pai	acusava	minha	mãe	de	dar	em	cima	de	outro	homem.

Mas	eu	conheço	minha	mãe,	Ellen.	Ela	nunca	 faria	uma	coisa	dessas.	Se
tiver	acontecido	algo,	deve	ter	sido	algum	homem	que	olhou	para	ela	e	deixou
meu	pai	enciumado.	Afinal,	minha	mãe	é	muito	bonita.

Eu	 o	 escutei	 chamá-la	 de	 puta,	 depois	 ouvi	 o	 primeiro	 golpe.	Comecei	 a
sair	 da	 cama,	 mas	 Atlas	 me	 segurou	 e	 me	 disse	 para	 não	 ir,	 que	 eu	 me
machucaria.	Argumentei	que	na	verdade	isso	ajuda.	Quando	eu	entro,	meu	pai
se	afasta.

Atlas	tentou	me	convencer,	mas	acabei	me	levantando	e	indo	até	a	sala.
Ellen.
Eu	simplesmente...
Ele	estava	em	cima	de	minha	mãe.
Os	dois	estavam	no	sofá,	e	ele	estava	com	a	mão	em	volta	de	seu	pescoço,

enquanto	 a	 outra	mão	 puxava	 seu	 vestido	 para	 cima.	 Ela	 se	 debatia	 para	 se
livrar,	 e	 eu	 fiquei	 paralisada.	Minha	mãe	 continuou	 implorando	 para	 que	 ele
saísse	de	cima	dela,	e	então	ele	bateu	em	seu	rosto	e	a	mandou	calar	a	boca.
Nunca	vou	esquecer	suas	palavras:

—	Quer	atenção?	Eu	te	dou	um	pouco	de	atenção,	porra.



Então,	 ela	 ficou	 muito	 quieta	 e	 parou	 de	 se	 debater.	 Escutei	 seu	 choro,
quando	disse:

—	Por	favor,	faça	silêncio.	Lily	está	aqui.
Ela	disse:	“Por	favor,	faça	silêncio”.
“Por	favor,	faça	silêncio	enquanto	me	estupra,	querido”.
Ellen,	eu	não	sabia	que	um	ser	humano	era	capaz	de	sentir	tanto	ódio	no

coração.	E	não	estou	falando	de	meu	pai.	Estou	falando	de	mim	mesma.
Fui	direto	para	a	cozinha	e	abri	uma	gaveta.	Peguei	a	maior	faca	que	achei

e...	não	sei	explicar.	Foi	como	se	eu	estivesse	fora	de	mim.	Eu	me	vi	andar	pela
cozinha	 com	a	 faca	 na	mão,	 por	mais	 que	 soubesse	 que	 não	 ia	 usá-la.	Eu	 só
queria	 estar	 com	 alguma	 coisa	 que	 fosse	maior	 que	 eu,	 que	 o	 assustasse	 e	 o
fizesse	se	afastar	dela.	Mas,	antes	que	eu	pudesse	sair	da	cozinha,	dois	braços
envolveram	minha	 cintura	 e	me	 agarraram	 por	 trás.	 Soltei	 a	 faca,	 e	meu	 pai
nem	 escutou,	 mas	 minha	 mãe	 sim.	 Nós	 nos	 olhamos	 enquanto	 Atlas	 me
carregava	 de	 volta	 para	 o	 quarto.	 Quando	 estávamos	 no	 quarto,	 comecei	 a
bater	no	peito	dele,	tentando	voltar	para	a	sala.	Eu	estava	chorando	e	fazendo
de	tudo	para	que	Atlas	saísse	de	minha	frente,	mas	ele	não	se	mexeu.

Ele	apenas	me	abraçou	e	disse:
—	Lily,	se	acalme.
Ele	 continuou	 repetindo	 isso,	 e	 me	 abraçou	 por	 bastante	 tempo	 até	 eu

aceitar	que	ele	não	ia	me	deixar	voltar.	Ele	não	ia	me	deixar	pegar	aquela	faca.
Ele	foi	até	a	cama,	pegou	o	casaco	e	começou	a	calçar	os	sapatos.
—	Vamos	à	casa	do	vizinho	—	sugeriu	ele.	—	Vamos	chamar	a	polícia.
A	polícia.
Minha	mãe	já	havia	me	avisado	para	nunca	chamar	a	polícia.	Disse	que	a

carreira	de	meu	pai	correria	risco.	Porém,	para	ser	totalmente	sincera,	naquele
momento	eu	não	ligava	para	isso.	Não	ligava	se	ele	era	prefeito	ou	se	todos	os
amigos	não	conheciam	esse	seu	lado	terrível.	Eu	só	queria	ajudar	minha	mãe,
então	vesti	o	casaco	e	 fui	até	o	closet	pegar	um	sapato.	Quando	saí	do	closet,
Atlas	estava	encarando	a	porta	de	meu	quarto.

Que	estava	se	abrindo.
Minha	mãe	entrou	e	rapidamente	fechou	a	porta,	trancando-a.	Jamais	vou

me	 esquecer	 de	 como	 ela	 estava.	O	 lábio	 sangrando.	O	 olho	 já	 começando	 a
inchar,	e	um	tufo	do	cabelo	caído	sobre	o	ombro.	Ela	olhou	para	Atlas	e	depois
para	mim.

Nem	parei	 para	 sentir	medo	 por	 ela	 ter	 visto	 um	 garoto	 em	meu	 quarto.
Não	me	 importei	 com	 isso.	Eu	 estava	preocupada	 com	ela,	 nada	mais.	Eu	me
aproximei,	agarrei	suas	mãos	e	a	levei	até	minha	cama.	Afastei	o	cabelo	de	seu
ombro	e	de	sua	testa.



—	Ele	vai	chamar	a	polícia,	tá	bom,	mãe?
Seus	olhos	se	arregalaram	de	forma	exagerada,	e	ela	começou	a	balançar

a	cabeça.
—	Não	—	respondeu,	olhando	para	Atlas.	—	Não	pode	fazer	isso.	Não.
Ele	 já	estava	na	 janela,	prestes	a	 ir	embora,	então	parou	e	se	virou	para

mim.
—	 Ele	 está	 bêbado,	 Lily	—	 argumentou	 minha	 mãe.	 —	 Ele	 escutou	 sua

porta	se	fechando,	então	foi	para	nosso	quarto.	Ele	parou.	Se	chamar	a	polícia,
as	 coisas	 só	 vão	piorar,	 acredite	 em	mim.	Deixe	 ele	 dormir,	 e	 isso	 vai	 passar,
amanhã	vai	estar	melhor.

Balancei	a	cabeça	e	senti	as	lágrimas	ardendo	nos	olhos.
—	Mãe,	ele	estava	tentando	te	estuprar!
Ela	negou	 com	a	 cabeça	 e	 se	 contraiu	 quando	 eu	disse	 isso.	Balançou	a

cabeça	de	novo	e	disse:
—	 Não	 é	 assim,	 Lily.	 Nós	 somos	 casados,	 e	 às	 vezes	 o	 casamento	 é

simplesmente...	Você	é	nova	demais	para	entender.
Fiquei	completamente	quieta	por	um	instante	e	depois	disse:
—	Nossa,	espero	nunca	entender.
Ela	 começou	 a	 chorar.	 Apoiou	 a	 cabeça	 nas	mãos,	 começou	 a	 soluçar	 e

não	 pude	 fazer	 nada	 além	de	 abraçá-la	 e	 chorar	 com	 ela.	 Jamais	 havia	 visto
minha	mãe	 tão	 abalada.	 Tão	magoada.	Ou	 tão	 assustada.	 Fiquei	 de	 coração
partido,	Ellen.

Fiquei	arrasada.
Quando	ela	parou	de	chorar,	dei	uma	olhada	no	quarto	e	Atlas	já	tinha	ido

embora.	Fomos	até	a	cozinha,	e	eu	a	ajudei	a	limpar	o	lábio	e	o	olho.	Ela	nunca
fez	nenhum	comentário	sobre	ele	estar	em	meu	quarto.	Nem	uma	palavra.	Fiquei
esperando	ela	me	botar	de	castigo,	mas	isso	não	aconteceu.	Percebi	que	deve	ter
sido	porque	ela	é	assim:	varre	para	baixo	do	tapete	tudo	o	que	a	magoa,	e	nunca
mais	toca	no	assunto.

Lily

Querida	Ellen,
Acho	que	estou	pronta	para	falar	sobre	Boston.
Atlas	foi	embora	hoje.
Embaralhei	 minhas	 cartas	 tantas	 vezes	 que	 estou	 com	 as	 mãos	 doendo.

Tenho	medo	 de	 enlouquecer	 se	 não	 escrever	 e	 colocar	 para	 fora	 o	 que	 estou
sentindo.

Ontem	 à	 noite	 não	 foi	 tão	 bom!	 A	 gente	 se	 beijou	 muito	 no	 início,	 mas



estávamos	tristes	demais	para	nos	importar.	Pela	segunda	vez	em	dois	dias,	ele
me	disse	que	tinha	mudado	de	ideia	e	não	ia	mais	embora.	Falou	que	não	queria
me	deixar	sozinha	aqui	em	casa.	Mas	moro	com	meus	pais	há	quase	16	anos.
Era	 besteira	 ele	 recusar	 uma	 casa	 para	 ficar	 só	 por	 minha	 causa.	 Nós	 dois
sabíamos	disso,	mas	doeu	mesmo	assim.

Tentei	não	ficar	muito	triste,	então,	enquanto	estávamos	deitados,	pedi	para
ele	 me	 contar	 sobre	 Boston.	 Falei	 que	 talvez	 um	 dia,	 quando	 me	 formasse,
poderia	ir	para	lá.

Seu	olhar	mudou	quando	começou	a	falar	sobre	a	cidade.	Com	um	brilho
que	eu	nunca	havia	visto.	Parecia	até	que	ele	estava	falando	do	paraíso.	Ele	me
disse	 que	 todo	mundo	 lá	 tem	 um	 sotaque	 lindo.	 Em	 vez	 de	 “par”,	 eles	 dizem
“pah”.	Atlas	jamais	deve	ter	percebido	que	ele	mesmo	às	vezes	pronuncia	o	“r”
assim.	Disse	que	morou	lá	dos	9	aos	14	anos,	então	acho	que	pegou	um	pouco
do	sotaque.

Contou	que	o	 tio	mora	 em	um	prédio	 com	uma	área	de	 lazer	 incrível	 no
telhado.

—	Muitos	apartamentos	têm	isso	—	disse	ele.	—	Alguns	têm	até	piscina.
Plethora,	no	Maine,	não	devia	ter	nenhum	prédio	alto	o	suficiente	para	ter

um	telhado	com	área	de	lazer.	Fiquei	imaginando	como	deveria	ser...	morar	tão
alto.	Perguntei	se	ele	 já	 tinha	subido	lá,	e	ele	disse	que	sim.	Quando	era	mais
novo,	às	vezes	 ia	ao	telhado	e	 ficava	sentado,	pensando	enquanto	observava	a
cidade.

Ele	me	 contou	 sobre	 a	 comida.	Eu	 já	 sabia	 que	 ele	 gostava	 de	 cozinhar,
mas	não	fazia	ideia	de	como	era	apaixonado	por	gastronomia.	Deve	ser	porque
ele	não	tem	fogão	nem	cozinha,	então	tirando	os	cookies	que	fez	para	mim,	ele
nunca	falou	sobre	culinária.

Contou	 sobre	o	porto	onde,	antes	de	 se	casar	de	novo,	 sua	mãe	o	 levava
para	pescar.

—	Quero	dizer,	acho	que	Boston	não	é	diferente	das	outras	cidades	grandes
—	disse	ele.	—	Não	se	destaca	por	nada.	É	que...	não	sei.	Lá	tem	uma	energia.
Uma	energia	muito	boa.	Quando	as	pessoas	dizem	que	moram	em	Boston,	elas
têm	orgulho.	Às	vezes	sinto	falta	disso.

Passei	os	dedos	em	seu	cabelo	e	falei:
—	Bem,	assim	fica	parecendo	que	é	o	melhor	lugar	do	mundo.	Que	tudo	é

melhor	em	Boston.
Ele	olhou	para	mim,	e	seus	olhos	estavam	tristes	quando	disse:
—	 Quase	 tudo	 é	 melhor	 em	 Boston.	 Menos	 as	 garotas.	 Boston	 não	 tem

você.
Isso	me	fez	corar.	Ele	me	deu	um	beijo	muito	meigo,	e	eu	respondi:



—	Boston	não	me	tem	ainda.	Um	dia	vou	me	mudar	para	lá	e	te	encontrar.
Ele	me	fez	prometer.	Disse	que,	se	eu	me	mudasse	para	Boston,	tudo	seria

realmente	melhor	lá,	e	então	se	tornaria	a	melhor	cidade	do	mundo.
Nós	nos	beijamos	mais	um	pouco.	E	fizemos	outras	coisas,	mas	não	quero

entediar	 você	 falando	 sobre	 isso.	Mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 as	 coisas	 que
fizemos	foram	entediantes.

Porque	não	foram.
Mas	 hoje	 de	manhã	 precisei	 me	 despedir.	 Atlas	me	 abraçou	 e	me	 beijou

tanto	que	achei	que	morreria	se	ele	me	soltasse.
Mas	não	morri.	Porque	ele	me	 soltou	e	 eu	ainda	estou	aqui.	Ainda	estou

viva.	Ainda	respiro.
Mas	bem	pouco.
Lily

Viro	mais	uma	página	e,	então,	fecho	o	diário.	Só	tem	mais	um	texto,	e	não
sei	se	estou	a	fim	de	ler	agora.	Talvez	nunca	esteja.	Guardo	o	diário	no	armário,
sabendo	que	meu	capítulo	com	Atlas	acabou.	Agora	ele	está	feliz.

Agora	eu	estou	feliz.
O	tempo	definitivamente	cura	todas	as	feridas.
Ou	pelo	menos	a	maioria.
Apago	o	abajur	e	pego	o	celular	para	carregá-lo.	Tem	duas	mensagens	de

Ryle	e	uma	de	minha	mãe.
Ryle:	Oi.	Verdade	Nua	e	Crua	começando	em	3...	2...
Ryle:	Eu	tinha	medo	de	que	um	relacionamento	fosse	aumentar	minhas
responsabilidades.	 Por	 isso	 os	 evitei	 a	 vida	 inteira.	 Já	 tenho
preocupações	demais,	e	ver	o	estresse	que	o	casamento	de	meus	pais
causou	 para	 os	 dois,	 e	 os	 casamentos	 que	 deram	 errado	 de	 alguns
amigos...	 eu	 não	 queria	 nenhuma	dessas	 coisas.	Mas	 depois	 de	 hoje,
percebi	 que	 talvez	 tenha	muita	 gente	 fazendo	 tudo	 errado.	 Porque	 o
que	está	acontecendo	entre	nós	dois	não	parece	uma	responsabilidade.
Parece	 uma	 recompensa.	 E	 vou	 dormir	 pensando	 no	 que	 foi	 que	 fiz
para	merecer	isso.

Coloco	o	celular	no	peito	e	sorrio.	Depois	 tiro	print	da	mensagem	porque
vou	guardá-la	para	sempre.	Abro	a	terceira	mensagem.

Mãe:	Um	médico,	 Lily?	 E	 TAMBÉM	o	 próprio	 negócio?	Quero	 ser
você	quando	crescer.

Também	tiro	print	dessa.



Capítulo	Doze

—	O	que	você	está	fazendo	com	essas	pobres	flores?	—	pergunta	Allysa	atrás	de
mim.

Fecho	mais	uma	junta	prateada	e	a	deslizo	pelo	caule.
—	Steampunk.
Ficamos	paradas	admirando	o	buquê.	Quero	dizer,	pelo	menos...	eu	espero

que	 ela	 esteja	 admirando.	 Ficou	melhor	 que	 imaginei.	Usei	 anilina	 para	 tingir
algumas	 rosas	 brancas	 de	 roxo.	 Depois,	 decorei	 os	 caules	 com	 diferentes
elementos	steampunk,	como	minúsculas	juntas	metálicas,	e	até	colei	um	pequeno
relógio	na	faixa	de	couro	marrom	usada	para	amarrar	o	buquê.

—	Steampunk?
—	É	 tendência.	É	um	subgênero	da	 ficção,	mas	está	 influenciando	outras

áreas.	Arte.	Música.	—	Eu	me	 viro	 e	 sorrio,	 erguendo	 o	 buquê.	—	E	 agora...
flores.

Allysa	tira	as	flores	de	minha	mão	e	as	segura	a	sua	frente.
—	Elas	 são	 tão...	 estranhas.	Amei	 demais.	—	Então	 as	 abraça.	—	Posso

ficar	com	elas?
Eu	as	afasto	de	Allysa.
—	Não,	são	para	a	vitrine	da	inauguração.	Não	estão	à	venda.
Pego	as	flores	e	o	vaso	feito	na	véspera.	Na	semana	passada,	encontrei	um

par	de	botas	velhas	com	botões	em	um	mercado	de	pulgas.	Elas	me	lembraram
do	estilo	steampunk,	e,	na	verdade,	foram	as	botas	que	me	deram	a	ideia	para	as
flores.	 Lavei	 as	 botas,	 sequei-as	 e	 colei	 peças	 de	 metal	 no	 couro.	 Depois	 de
pincelá-las	com	cola,	coloquei	dentro	de	cada	uma	o	vaso	para	a	água.

—	Allysa?	—	Coloco	as	flores	na	mesa	central.	—	Tenho	certeza	de	que	é
exatamente	isso	que	eu	devo	fazer	da	vida.

—	Steampunk?	—	pergunta	ela.
Eu	rio	e	me	viro.
—	Criar!	—	exclamo.
Depois	viro	a	placa	para	o	lado	“aberto”,	quinze	minutos	antes.
Nós	passamos	o	dia	mais	ocupadas	que	imaginamos.	Entre	os	pedidos	por

telefone,	pedidos	pela	internet	e	clientes	na	loja,	nenhuma	de	nós	tem	tempo	de



parar	e	almoçar.
—	Você	precisa	de	mais	funcionários	—	avisa	Allysa	ao	passar	por	mim	às

13h,	segurando	dois	buquês	—	Você	precisa	de	mais	funcionários	—	diz	ela	às
14h,	 segurando	o	celular	no	ouvido	e	 anotando	um	pedido	enquanto	 registra	 a
compra	de	alguém	no	caixa.

Marshall	passa	na	loja	depois	das	15h	e	pergunta	como	estão	as	coisas.
—	Ela	precisa	de	mais	funcionários	—	responde	Allysa.
Às	16h,	ajudo	uma	mulher	a	levar	um	buquê	até	o	carro,	e,	quando	volto	à

loja,	Allysa	está	saindo,	segurando	outro	buquê.
—	Você	precisa	de	mais	funcionários	—	repete	ela,	exasperada.
Às	 18h,	 ela	 tranca	 a	 porta	 e	 vira	 a	 placa.	 Depois	 se	 encosta	 na	 porta	 e

desliza	até	o	chão,	olhando	para	mim.
—	Eu	sei	—	digo.	—	Preciso	de	mais	funcionários.
Ela	apenas	concorda	com	a	cabeça.
E	 depois	 nós	 duas	 rimos.	 Eu	 me	 aproximo	 e	 me	 sento	 a	 seu	 lado.

Encostamos	nossas	cabeças	e	observamos	a	loja.	As	flores	steampunk	estão	em
grande	 destaque,	 e	 apesar	 de	 eu	 ter	 me	 recusado	 a	 vender	 aquele	 buquê	 em
particular,	tivemos	oito	pedidos	do	tipo.

—	Estou	orgulhosa	de	você,	Lily	—	diz	ela.
Sorrio.
—	Eu	não	teria	conseguido	sem	você,	Issa.
Ficamos	sentadas	por	vários	minutos,	curtindo	o	descanso	que	nossos	pés

finalmente	 desfrutavam.	 Para	 ser	 sincera,	 esse	 foi	 um	 dos	 melhores	 dias	 de
minha	vida,	mas	não	consigo	deixar	de	sentir	uma	tristeza	chata	por	Ryle	não	ter
aparecido.	Nem	ao	menos	mandou	uma	mensagem.

—	Teve	notícias	de	seu	irmão	hoje?	—	pergunto.
Ela	nega	com	a	cabeça.
—	Não,	ele	deve	estar	ocupado,	só	isso.
Assinto.	Sei	que	ele	está	ocupado.
Olhamos	para	cima	quando	alguém	bate	à	porta.	Sorrio	quando	o	vejo	com

as	 mãos	 em	 concha	 ao	 redor	 dos	 olhos,	 encostando	 o	 rosto	 na	 vitrine.	 Ele
finalmente	olha	para	baixo	e	nos	encontra	sentadas	no	chão.

—	Falando	no	diabo...	—	diz	Allysa.
Eu	me	levanto	em	um	pulo	e	destranco	a	porta.	Assim	que	faço	isso,	ele	já

vai	entrando.
—	Eu	perdi,	não	foi?	Perdi.	—	Ele	me	abraça.	—	Desculpe,	tentei	chegar	o

mais	rápido	que	pude.
—	Tudo	bem	—	digo,	retribuindo	o	abraço.	—	Você	veio.	Foi	perfeito.
Estou	muito	animada	porque	ele	conseguiu	vir,	no	fim	das	contas.



—	Você	que	é	perfeita	—	diz	ele,	me	beijando.
Allysa	passa	por	nós.
—	Você	que	é	perfeita	—	imita	ela.	—	Ei,	Ryle,	adivinhe	só?
Ryle	me	solta.
—	O	quê?
Allysa	pega	a	lixeira	e	a	coloca	no	balcão.
—	Lily	precisa	contratar	mais	funcionários.
Rio	de	sua	repetição	sem	fim.
—	Pelo	jeito	os	negócios	foram	bem	—	diz	Ryle,	e	aperta	minha	mão.
Dou	de	ombros.
—	Não	 dá	 para	 reclamar.	Quero	 dizer...	 não	 sou	 uma	neurocirurgiã,	mas

sou	muito	boa	no	que	faço.
Ryle	ri.
—	Vocês	precisam	de	ajuda	para	limpar?
Allysa	e	eu	o	colocamos	para	trabalhar,	nos	ajudando	a	arrumar	depois	do

grande	 dia.	 Terminamos	 tudo	 e	 deixamos	 a	 loja	 pronta	 para	 o	 dia	 seguinte,	 e
então	Marshall	 chega	 assim	que	 acabamos.	Ele	 traz	 uma	 sacola	 e	 a	 coloca	 no
balcão.	Começa	 a	 tirar	 grandes	pedaços	 amontoados	de	 tecido	 e	 joga	um	para
cada	um	de	nós.	Pego	o	meu	e	o	desdobro.

É	um	kigurumi.
Com	estampa	de	gatinhos.
—	Jogo	do	Bruins.	Cerveja	de	graça.	Vamos	nos	vestir,	time!
—	 Marshall	 —	 diz	 Allysa,	 gemendo.	 —	 Você	 ganhou	 seis	 milhões	 de

dólares	este	ano.	A	gente	realmente	precisa	de	cerveja	de	graça?
Ele	 coloca	 o	 dedo	 nos	 lábios	 da	 mulher,	 empurrando-os	 em	 direções

opostas.
—	Shh!	Não	fale	como	uma	garota	rica,	Issa.	Que	blasfêmia.
Ela	ri,	e	Marshall	pega	o	macacão	de	suas	mãos.	Ele	abre	o	zíper	e	a	ajuda	a

se	vestir.	Depois	que	estamos	todos	prontos,	 trancamos	a	porta	e	vamos	para	o
bar.

Nunca	na	vida	vi	tantos	homens	de	macacão	pijama.	Allysa	e	eu	somos	as
únicas	mulheres	vestidas	assim,	mas	meio	que	gosto	disso.	Está	o	maior	barulho.
Tanto	 que	 toda	 vez	 que	 o	 Bruins	 acerta	 uma	 jogada,	 eu	 e	 Allysa	 tapamos	 os
ouvidos	 por	 causa	 dos	 gritos.	 Depois	 de	 meia	 hora,	 uma	 mesa	 fica	 vaga	 no
primeiro	andar	e	nós	corremos	para	pegá-la.

—	Bem	melhor	—	comenta	Allysa	enquanto	nos	sentamos.
Aqui	 em	 cima	 é	 bem	 mais	 silencioso,	 apesar	 de	 ser	 barulhento	 se

comparado	aos	padrões	normais.
Uma	garçonete	aparece	para	anotar	o	que	queremos	beber.	Peço	vinho	tinto,



e,	assim	que	faço	isso,	Marshall	praticamente	pula	da	cadeira.
—	Vinho?	—	grita	 ele.	—	Você	está	 à	 caráter!	Vinho	não	é	grátis	 com	o

pijama!
Ele	pede	à	garçonete	uma	cerveja	para	mim.	Ryle	fala	para	ela	trazer	vinho.

Allysa	quer	água,	o	que	deixa	Marshall	ainda	mais	chateado.	Ele	insiste	para	a
garçonete	trazer	quatro	garrafas	de	cerveja,	mas	depois	Ryle	diz:

—	Duas	cervejas,	um	vinho	tinto	e	uma	água.
A	garçonete	se	afasta	bem	confusa	de	nossa	mesa.
Marshall	joga	os	braços	ao	redor	de	Allysa	e	a	beija.
—	Como	vou	tentar	te	engravidar	hoje	se	você	não	estiver	nem	um	pouco

bêbada?
A	expressão	de	Allysa	muda,	e	imediatamente	me	sinto	mal	por	ela.	Sei	que

Marshall	 está	 brincando,	 mas	 ela	 deve	 se	 chatear	 com	 essas	 coisas.	 Uns	 dias
antes,	ela	me	contou	como	se	sentia	deprimida	por	não	conseguir	engravidar.

—	Não	posso	beber	cerveja,	Marshall.
—	 Então	 pelo	 menos	 tome	 vinho.	 Você	 gosta	 mais	 de	 mim	 quando	 está

altinha.
Ele	ri	de	si	mesmo,	mas	Allysa	não	o	acompanha.
—	 Também	 não	 posso	 beber	 vinho.	 Não	 posso	 tomar	 nenhuma	 bebida

alcoólica.
Marshall	para	de	rir.
Meu	coração	dá	uma	cambalhota.
Marshall	se	vira	e	lhe	agarra	os	ombros,	forçando-a	a	encará-lo.
—	Allysa?
Ela	começa	a	balançar	a	cabeça,	e	não	sei	quem	começa	a	chorar	primeiro.

Eu,	Marshall	ou	Allysa.
—	Vou	ser	pai?	—	grita	ele.
Ela	 continua	 balançando	 a	 cabeça,	 e	 estou	 aos	 prantos	 feito	 uma	 idiota.

Marshall	se	levanta	em	um	pulo	da	mesa	e	grita:
—	Vou	ser	pai!
Nem	 sei	 descrever	 em	 palavras	 o	 momento.	 Um	 adulto	 de	 kigurumi,

ficando	em	pé	em	uma	mesa	de	bar,	gritando	que	vai	ser	pai	para	quem	quiser
ouvir.	Ele	 levanta	Allysa	 e	 a	puxa	para	 cima	da	mesa.	Ele	 a	beija,	 e	 é	 a	 coisa
mais	meiga	que	já	vi.

Até	eu	olhar	para	Ryle	e	perceber	que	ele	está	mordendo	o	 lábio	 inferior,
como	se	tentasse	conter	uma	possível	 lágrima.	Ele	olha	para	mim	e	nota	que	o
estou	encarando,	então	desvia	o	olhar.

—	Cale	a	boca	—	diz	ele.	—	Ela	é	minha	irmã.
Sorrio,	me	aproximo	e	beijo	sua	bochecha.



—	Parabéns,	tio	Ryle.
Depois	que	os	futuros	pais	param	de	se	agarrar,	eu	e	Ryle	nos	levantamos	e

desejamos	 parabéns.	Allysa	 explica	 que	 tem	 se	 sentido	 enjoada	 há	 um	 tempo,
mas	só	fez	o	teste	hoje	de	manhã	antes	da	inauguração.	Ela	ia	esperar	e	contar
para	Marshall	 quando	 chegassem	 em	 casa,	mas	 não	 conseguiu	 se	 segurar	 por
nem	mais	um	segundo.

Nossas	bebidas	chegam,	e	pedimos	a	comida.	Quando	a	garçonete	se	afasta,
olho	para	Marshall.

—	Como	vocês	se	conheceram?
—	Allysa	conta	a	história	melhor	que	eu	—	responde	ele.
Allysa	se	anima	e	se	inclina	para	a	frente.
—	Eu	o	odiava	—	confessa	ela.	—	Era	o	melhor	amigo	de	Ryle	e	estava

sempre	lá	em	casa.	Eu	o	achava	tão	irritante...	Havia	acabado	de	se	mudar	para
Ohio,	e	tinha	sotaque	de	Boston.	Ele	se	achava	o	máximo	por	causa	disso,	mas
eu	queria	dar	um	tapa	em	sua	cara	toda	vez	que	falava	alguma	coisa.

—	Ela	é	um	amor	—	ironiza	Marshall.
—	Você	era	um	idiota	—	retruca	Allysa,	revirando	os	olhos.	—	Enfim,	um

dia	Ryle	e	eu	convidamos	alguns	amigos	lá	para	casa.	Nada	de	mais.	Nossos	pais
estavam	viajando,	então	claro	que	fizemos	uma	festinha.

—	Eram	trinta	pessoas	—	corrige	Ryle.	—	Era	uma	festa	de	verdade.
—	 Tá,	 uma	 festa	 de	 verdade	 —	 cede	 Allysa.	 —	 Entrei	 na	 cozinha,	 e

Marshall	estava	lá	com	uma	baranga.
—	Ela	 não	 era	 baranga	—	 esclarece	 ele.	—	Era	 uma	 garota	 legal.	 Tinha

gosto	de	Cheetos,	mas...
Allysa	o	fulmina	com	o	olhar,	então	ele	cala	a	boca.	Então	ela	se	volta	para

mim.
—	Eu	 surtei	—	 confessa	 ela.	—	Comecei	 a	 gritar	 que	 ele	 devia	 levar	 as

piriguetes	 para	 a	 própria	 casa.	 A	 garota	 ficou	 com	 tanto	 medo	 de	 mim	 que
literalmente	saiu	correndo	da	casa	e	não	voltou	mais.

—	Empata-foda	—	comenta	Marshall.
Allysa	lhe	dá	um	soco	no	ombro.
—	 Enfim,	 depois	 que	 dei	 uma	 de	 empata-foda,	 fui	 correndo	 para	 meu

quarto	 com	vergonha	 do	 que	 tinha	 feito.	 Foi	 puro	 ciúme,	 e	 eu	 só	 percebi	 que
gostava	de	Marshall	quando	vi	suas	mãos	na	bunda	de	outra.	Eu	me	 joguei	na
cama	 e	 comecei	 a	 chorar.	 Alguns	 minutos	 depois,	 ele	 entrou	 no	 quarto	 e
perguntou	se	eu	estava	bem.	Rolei	na	cama	e	gritei:	“Eu	gosto	de	você,	seu	cara
de	merda	ridículo!”.

—	E	o	resto	é	história...	—	diz	Marshall.
Eu	rio.



—	Ohn.	Cara	de	merda	ridículo.	Que	meigo.
—	Está	esquecendo	a	melhor	parte	—	diz	Ryle,	erguendo	o	dedo.
Allysa	dá	de	ombros.
—	Ah,	 é!	Então	Marshall	 se	 aproximou	de	mim,	me	puxou	da	 cama,	me

beijou	 com	 a	mesma	 boca	 que	 estava	 beijando	 a	 piriguete,	 e	 a	 gente	 ficou	 se
agarrando	por	meia	hora.	Até	que	Ryle	entrou	em	meu	quarto	e	começou	a	gritar
com	Marshall.	E	depois	Marshall	empurrou	meu	irmão	para	fora,	trancou	a	porta
e	ficou	me	agarrando	por	mais	uma	hora.

Ryle	balança	a	cabeça.
—	Fui	traído	pelo	melhor	amigo!
Marshall	puxa	Allysa	para	perto.
—	Eu	gosto	de	sua	irmã,	seu	cara	de	merda	ridículo.
Eu	rio,	mas	Ryle	se	vira	para	mim,	sério.
—	 Fiquei	 sem	 falar	 com	 ele	 por	 um	 mês	 de	 tanta	 raiva.	 Com	 o	 tempo,

superei.	A	gente	tinha	18	anos,	ela,	17.	Eu	não	podia	impedir	os	dois.
—	Nossa!	—	exclamo.	—	Às	vezes	esqueço	que	vocês	têm	quase	a	mesma

idade.
—	Três	filhos	em	três	anos	—	diz	Allysa	e	sorri.	—	Tenho	muita	pena	de

meus	pais.
Todo	mundo	na	mesa	fica	quieto.	Vejo	um	olhar	pesaroso	passar	de	Allysa

para	Ryle.
—	Três?	—	pergunto.	—	Vocês	têm	outro	irmão?
Ryle	se	empertiga	e	toma	um	gole	da	cerveja.	Ele	a	coloca	de	volta	na	mesa

e	diz:
—	A	gente	tinha	um	irmão	mais	velho.	Ele	faleceu	quando	éramos	crianças.
Uma	 noite	 tão	 boa	 estragada	 por	 uma	 única	 pergunta.	 Felizmente,

Marshall	muda	de	assunto	de	forma	muito	eficaz.
Passo	o	 resto	da	noite	escutando	histórias	 sobre	a	 infância	dos	 três.	Acho

que	nunca	ri	tanto	quanto	hoje.
Quando	o	jogo	acaba,	todos	voltamos	para	a	loja	para	pegar	nossos	carros.

Ryle	disse	que	veio	de	Uber	mais	cedo,	então	me	acompanha.	Antes	que	Allysa	e
Marshall	 se	 despeçam,	 digo	 para	 ela	 esperar.	 Entro	 na	 loja	 correndo,	 pego	 as
flores	steampunk	 e	 volto	 para	 o	 carro	 dos	 dois.	 Seu	 rosto	 se	 alegra	 quando	 as
entrego	a	ela.

—	 Estou	 feliz	 pela	 gravidez,	 mas	 não	 é	 por	 isso	 que	 estou	 te	 dando	 as
flores.	 Simplesmente	 quero	 que	 fique	 com	 elas.	 Porque	 você	 é	minha	melhor
amiga.

Allysa	me	aperta	e	sussurra	em	meu	ouvido:
—	Espero	que	ele	se	case	com	você	um	dia.	Seremos	irmãs	ainda	melhores.



Ela	entra	no	carro,	e	eles	partem.	Fico	parada,	observando,	porque	acho	que
nunca	tive	uma	amiga	como	ela.	Talvez	seja	o	vinho.	Não	sei,	mas	estou	amando
o	dia.	Tudo	o	que	aconteceu.	Amo	especialmente	ver	Ryle	com	essa	aparência,
encostado	em	meu	carro,	me	observando.

—	Você	fica	muito	bonita	quando	está	feliz.
Ohn!	Que	dia!	Perfeito!

•					•					•

Enquanto	 subimos	 os	 degraus	 de	meu	prédio,	Ryle	 agarra	minha	 cintura	 e	me
joga	na	parede.	E	simplesmente	começa	a	me	beijar	ali,	bem	no	meio	da	escada.

—	Impaciente	—	murmuro.
Ele	ri	e	aperta	minha	bunda.
—	Não.	É	o	kigurumi.	Você	devia	mesmo	considerar	usar	isso	no	trabalho.
Ele	me	beija	novamente,	e	só	para	quando	alguém	passa	por	nós,	descendo

a	escada.
—	Belos	 pijamas	—	murmura	 um	 cara	 ao	 passar	 por	 nós.	—	Os	 Bruins

ganharam?
Ryle	confirma	com	a	cabeça.
—	Três	a	um	—	responde	ele,	sem	olhar	para	o	rapaz.
—	Legal.
Depois	que	ele	vai	embora,	eu	me	afasto	de	Ryle.
—	E	essa	história	do	pijama,	todo	homem	de	Boston	conhece,	é?
—	Cerveja	grátis,	Lily	—	responde,	rindo.	—	É	cerveja	grátis.
Ele	me	puxa	pela	escada,	e,	quando	entramos	no	apartamento,	encontramos

Lucy	na	cozinha,	fechando	com	fita	uma	caixa	com	suas	coisas.	Ainda	há	outra
caixa,	 que	 ela	 não	 fechou,	 e	 juro	 que	 vi	 uma	 tigela	 que	 comprei	 na	 loja
HomeGoods	bem	em	cima.	Ela	disse	que	levaria	todas	as	suas	coisas	na	próxima
semana,	 mas	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 vai	 levar	 convenientemente	 alguns
objetos	meus	também.

—	Quem	é	você?	—	pergunta	ela,	olhando	Ryle	da	cabeça	aos	pés.
—	Ryle	Kincaid.	Namorado	de	Lily.
Namorado	de	Lily.
Escutou	isso?
Namorado.
É	a	primeira	vez	que	ele	confirma,	e	falou	cheio	de	convicção.
—	Meu	namorado,	é?



Entro	na	cozinha,	pego	uma	garrafa	de	vinho	e	duas	taças.
Ryle	se	aproxima	por	trás	enquanto	sirvo	a	bebida,	e	seus	braços	envolvem

minha	cintura.
—	Isso	mesmo.	Seu	namorado.
—	Então	quer	dizer	que	sou	sua	namorada?	—	pergunto	ao	lhe	entregar	o

cálice.
Ele	ergue	a	taça	e	a	encosta	na	minha.
—	Ao	fim	dos	testes	e	ao	começo	de	coisas	definidas.
Estamos	sorrindo	enquanto	tomamos	um	gole	do	vinho.
Lucy	empilha	as	caixas	e	surge	na	porta.
—	Pelo	jeito,	saí	daqui	na	hora	certa	—	diz	ela.
A	porta	se	fecha,	e	Ryle	ergue	a	sobrancelha.
—	Acho	que	sua	companheira	de	apartamento	não	gosta	muito	de	mim.
—	Você	nem	imagina.	Eu	também	pensei	que	ela	não	gostava	de	mim,	mas

ontem	me	convidou	para	ser	madrinha	de	seu	casamento.	Mas	acho	que	só	está
fazendo	isso	para	ganhar	as	flores.	É	muito	oportunista.

Ryle	 ri	 e	 se	 encosta	 na	 geladeira.	Os	 olhos	 se	 fixam	 em	um	 ímã	 que	 diz
Boston.	Ele	o	tira	da	geladeira	e	ergue	a	sobrancelha.

—	Você	nunca	vai	sair	do	purgatório	de	Boston	se	tiver	uma	lembrancinha
da	cidade	na	geladeira	como	uma	turista.

Rio	e	pego	o	ímã,	devolvendo-a	à	geladeira.	Fico	feliz	por	ele	se	lembrar	de
tanta	coisa	da	noite	em	que	nos	conhecemos.

—	Foi	um	presente.	Só	conta	como	 lembrancinha	de	 turista	 se	eu	mesma
comprar.

Ele	se	aproxima	mim	e	tira	a	taça	de	minha	mão.	Coloca	as	duas	taças	no
balcão,	chega	mais	perto	e	me	dá	um	beijo	apaixonado	e	bêbado.	Sinto	o	gosto
frutado	e	ácido	do	vinho	em	sua	língua	dele	e	acho	gostoso.	Suas	mãos	vão	até	o
zíper	de	meu	pijama.

—	Vamos	tirar	essa	roupa.
Ele	me	puxa	até	o	quarto,	me	beijando	enquanto	nós,	atrapalhados,	tiramos

nossas	roupas.	Quando	chegamos	ao	quarto,	estou	só	de	calcinha	e	sutiã.
Ele	me	encosta	na	porta,	e	eu	arfo	com	esse	movimento	inesperado.
—	Não	se	mexa	—	diz.
Ele	 pressiona	 os	 lábios	 em	 meu	 peito	 e	 começa	 a	 me	 beijar	 lentamente

enquanto	desce	por	meu	corpo.
Meu	Deus.	Impossível	este	dia	ficar	ainda	melhor.
Passo	as	mãos	em	seu	cabelo,	mas	Ryle	agarra	meus	pulsos	e	os	encosta	na

porta.	 Ele	 sobe	 de	 volta	 por	meu	 corpo,	 apertando	meus	 pulsos	 com	 firmeza.
Então	ergue	a	sobrancelha,	me	avisando:



—	Eu	disse...	não	se	mexa.
Tento	 não	 sorrir,	 mas	 é	 difícil	 disfarçar.	 Sua	 boca	 se	 arrasta	 de	 novo,

descendo	meu	 corpo.	 Ele	 abaixa	minha	 calcinha	 lentamente	 até	 os	 tornozelos,
mas	ele	disse	para	eu	não	me	mexer,	então	não	a	tiro	do	lugar.

Sua	boca	sobe	por	minha	coxa,	deslizando	até...
Pois	é.
Melhor.
Dia.
De.
Todos.



Capítulo	Treze

Ryle:	Está	em	casa	ou	no	trabalho?
Eu:	Trabalho.	Devo	terminar	em	uma	hora.
Ryle:	Posso	passar	aí?
Eu:	Sabe	quando	as	pessoas	dizem	que	não	existe	pergunta	idiota?	Elas
não	têm	razão.	Sua	pergunta	foi	idiota.
Ryle:	:)

Meia	hora	depois,	ele	bate	à	porta	da	floricultura.	Já	fechei	há	quase	três	horas,
mas	ainda	estou	no	escritório,	 tentando	me	organizar	em	meio	ao	caos	que	 foi
esse	 primeiro	mês.	A	 loja	 ainda	 é	muito	 recente	 para	 projetar	 com	 precisão	 o
retorno.	Alguns	dias	são	ótimos,	outros	são	tão	lentos	que	dispenso	Allysa.	Mas,
no	geral,	estou	feliz	com	o	resultado	até	o	momento.

E	feliz	com	Ryle	e	nosso	relacionamento.
Destranco	a	porta	para	Ryle	entrar.	Ele	veste	uniforme	hospitalar	azul-claro,

e	ainda	traz	o	estetoscópio	no	pescoço.	Acabou	de	sair	do	trabalho.	Um	detalhe
muito	bom.	 Juro	que	 toda	vez	que	o	vejo	 assim,	preciso	disfarçar	meu	 sorriso
ridículo.	Eu	lhe	dou	um	beijo	rápido	e	volto	a	atenção	para	o	escritório.

—	Preciso	terminar	algumas	coisas,	e	depois	a	gente	pode	ir	lá	para	casa.
Ele	me	acompanha	até	o	escritório	e	fecha	a	porta.
—	Tem	um	sofá	aqui?	—	pergunta	ele,	olhando	ao	redor.
Passei	parte	da	semana	dando	os	retoques	finais.	Comprei	alguns	abajures

para	 não	 ter	 de	 ligar	 as	 fortes	 lâmpadas	 fluorescentes.	 Os	 abajures	 deixam	 o
cômodo	 com	 uma	 luz	 suave.	 Também	 comprei	 algumas	 plantas	 para	 decorar.
Não	é	um	jardim,	porém	é	o	mais	próximo	de	um.	Este	cômodo	mudou	bastante
desde	que	era	usado	para	guardar	engradados.

Ryle	se	aproxima	do	sofá	e	se	joga	ali,	o	rosto	virado	para	baixo.
—	 Não	 precisa	 ter	 pressa	 —	 murmura	 ele	 no	 travesseiro.	 —	 Fico

cochilando	aqui	até	você	terminar.
Às	 vezes,	 me	 preocupo	 por	 ele	 ser	 muito	 exigente	 consigo	 mesmo	 no

trabalho,	mas	 não	 digo	 nada.	 Estou	 sentada	 em	meu	 escritório	 há	 doze	 horas,
então,	quem	sou	eu	para	falar	sobre	ambição	demais?

Passo	 uns	 quinze	 minutos	 finalizando	 pedidos.	 Quando	 termino,	 fecho	 o



laptop	e	olho	para	Ryle.
Achei	 que	 ele	 estaria	 dormindo,	mas	 está	 de	 lado,	 apoiando	 a	 cabeça	 na

mão.	 Passou	 o	 tempo	 inteiro	 me	 observando,	 e	 ver	 seu	 sorriso	 me	 faz	 corar.
Empurro	a	cadeira	para	trás	e	me	levanto.

—	 Lily,	 acho	 que	 gosto	 de	 você	 um	 pouco	 demais	 —	 confessa	 ele,
enquanto	me	aproximo.

Enrugo	o	nariz.	Ele	se	senta	no	sofá	e	me	põe	no	colo.
—	Um	pouco	demais?	Isso	não	parece	um	elogio.
—	Porque	não	sei	se	é	—	diz	ele,	ajustando	minhas	pernas,	uma	em	cada

lado	do	corpo,	e	envolvendo	minha	cintura	com	os	braços.	—	É	meu	primeiro
relacionamento	de	verdade.	Não	sei	 se	eu	 já	devia	gostar	 tanto	de	você	assim.
Não	quero	assustá-la.

Sorrio.
—	Como	se	isso	fosse	possível.	Você	trabalha	demais,	não	daria	tempo	para

me	sufocar.
Ele	esfrega	as	mãos	em	minhas	costas.
—	Você	se	incomoda	que	eu	trabalhe	muito?
Nego	com	a	cabeça.
—	 Não.	 Eu	 me	 preocupo	 porque	 não	 o	 quero	 exaurido.	 Mas	 não	 me

incomodo	de	te	dividir	com	sua	paixão.	Na	verdade,	gosto	de	como	é	ambicioso.
Acho	sexy.	Talvez	seja	até	o	que	eu	mais	goste	em	você.

—	Sabe	o	que	eu	mais	gosto	em	você?
—	Essa	resposta	eu	já	sei	—	digo,	sorrindo.	—	Minha	boca.
Ele	inclina	a	cabeça	e	a	encosta	no	sofá.
—	Ah,	 é.	 Isso	 em	 primeiro	 lugar.	Mas	 sabe	 qual	 é	minha	 segunda	 coisa

preferida?
Balanço	a	cabeça.
—	Você	não	me	pressionou	para	que	eu	fosse	algo	que	não	sou	capaz	de	ser.

Me	aceitou	exatamente	como	sou.
Eu	rio.
—	Bem,	para	ser	justa,	você	está	um	pouco	diferente	de	quando	te	conheci.

Não	é	mais	tão	antinamorada.
—	 É	 porque	 você	 facilita	 tudo	—	 argumenta	 ele,	 deslizando	 a	 mão	 por

dentro	da	parte	de	trás	de	minha	camisa.	—	É	fácil	ficar	com	você.	Ainda	posso
ter	a	carreira	que	sempre	quis,	mas	com	todo	o	apoio	que	você	me	dá,	ela	fica
dez	vezes	melhor.	Quando	estamos	juntos,	sinto	que	posso	ter	tudo.

Agora	sua	outra	mão	também	está	debaixo	de	minha	camisa,	pressionando
minhas	costas.	Ele	me	puxa	para	perto	e	me	beija.	Sorrio	em	sua	boca	e	sussurro:

—	E	o	que	você	acha	de	ter	tudo?



Uma	 de	 suas	 mãos	 sobe	 até	 a	 parte	 de	 trás	 de	 meu	 sutiã	 e	 o	 abre	 com
facilidade.

—	Acho	bom,	mas	preciso	provar	mais	uma	vez	só	para	garantir.
Ele	 puxa	 minha	 camisa	 e	 meu	 sutiã	 pela	 cabeça.	 Começo	 a	 me	 afastar,

querendo	 tirar	 a	 calça	 jeans,	mas	 ele	me	 puxa	 de	 volta	 para	 seu	 colo.	Depois
pega	o	estetoscópio,	coloca	nos	ouvidos	e	pressiona	o	diafragma	em	meu	peito,
bem	em	cima	do	coração.

—	Por	que	seu	coração	está	tão	acelerado,	Lily?
Dou	de	ombros	inocentemente.
—	Deve	ter	alguma	coisa	a	ver	com	você,	Dr.	Kincaid.
Ele	solta	a	ponta	do	estetoscópio	e	me	tira	do	colo,	me	empurrando	no	sofá.

Depois	abre	minhas	pernas	e	se	ajoelha	entre	elas,	colocando	o	estetoscópio	em
meu	peito	novamente.	Ele	usa	a	outra	mão	para	se	apoiar	enquanto	fica	ouvindo
meu	coração.

—	Eu	diria	que	deve	estar	a	uns	90	batimentos	por	minuto	—	constata	ele.
—	Isso	é	bom	ou	ruim?
Ele	sorri	e	se	acomoda	em	cima	de	mim.
—	Vou	ficar	satisfeito	quando	atingir	140.
Pois	é.	Se	meu	coração	alcançar	140,	também	acho	que	vou	ficar	satisfeita.
Ele	aproxima	a	boca	de	meu	peito	e	meus	olhos	se	fecham	quando	sinto	sua

língua	 deslizar	 em	 meus	 seios.	 Ele	 me	 toma	 em	 sua	 boca,	 mantendo	 o
estetoscópio	em	meu	peito	o	tempo	inteiro.

—	Agora	deve	estar	em	100	—	diz	ele.
Ryle	 põe	 o	 estetoscópio	 no	 pescoço	 de	 novo	 e	 se	 afasta,	 desabotoando

minha	calça.	Depois	de	tirá-la,	ele	me	vira	para	que	eu	fique	deitada	de	barriga
para	baixo,	com	os	braços	por	cima	do	braço	do	sofá.

—	Fique	de	joelhos	—	pede.
Faço	 o	 que	 ele	 diz,	 e,	 antes	 mesmo	 de	 me	 ajeitar,	 sinto	 o	 metal	 frio	 do

estetoscópio	em	meu	peito	de	novo,	desta	vez	com	seu	braço	me	segurando	por
trás.	 Fico	 parada	 enquanto	 ele	 escuta	meu	 batimento	 cardíaco.	 Sua	 outra	mão
começa	 a	 procurar	 um	 caminho	 entre	 minhas	 pernas,	 entrando	 em	 minha
calcinha	 e	 em	 mim.	 Agarro	 o	 sofá,	 mas	 tento	 fazer	 o	 mínimo	 de	 barulho
enquanto	ele	ausculta	meu	coração.

—	110	—	diz	ele,	ainda	insatisfeito.
Depois	puxa	meus	quadris	para	perto,	para	que	eu	encoste	nele,	e	então	o

sinto	 despir	 o	 uniforme.	 Ele	 agarra	meu	 quadril	 com	 uma	 das	mãos	 enquanto
afasta	 minha	 calcinha	 para	 o	 lado	 com	 a	 outra.	 Depois	 me	 penetra	 até	 ficar
totalmente	dentro	de	mim.

Estou	agarrando	o	sofá	com	os	punhos	cerrados	em	desespero,	e	ele	para,



querendo	escutar	meu	coração	de	novo.
—	Lily	—	diz	ele,	fingindo	decepção.	—	Cento	e	vinte.	Ainda	não	chegou

aonde	eu	quero.
O	estetoscópio	desaparece	novamente,	e	seu	braço	envolve	minha	cintura.

Sua	mão	desce	deslizando	em	minha	barriga	e	se	acomoda	entre	minhas	pernas.
Não	consigo	mais	aguentar	 seu	 ritmo.	Mal	consigo	 ficar	de	 joelhos.	De	algum
modo,	ele	está	me	segurando	com	uma	das	mãos,	e	acabando	comigo	da	melhor
maneira	 possível	 com	 a	 outra.	 Assim	 que	 começo	 a	 tremer,	 ele	 me	 ergue	 até
minhas	costas	encostarem	em	seu	peito.	Ele	ainda	está	dentro	de	mim,	mas	 se
concentra	em	meu	coração	de	novo,	enquanto	leva	o	estetoscópio	para	a	frente
de	meu	peito.

Gemo,	e	ele	pressiona	os	lábios	em	meu	ouvido.
—	Shh.	Sem	barulho.
Não	faço	ideia	de	como	aguentar	os	próximos	trinta	segundos	sem	gemer.

Um	de	 seus	braços	 está	 a	meu	 redor,	 com	o	estetoscópio	pressionado	em	meu
peito;	seu	outro	braço	está	firme	em	minha	barriga,	e	sua	mão	continua	fazendo
mágica	entre	minhas	pernas.	De	algum	modo,	ele	continua	dentro	de	mim,	e	eu
tento	 me	 mover	 em	 sua	 direção,	 mas	 Ryle	 continua	 firme	 como	 uma	 pedra
enquanto	 os	 tremores	 começam	 a	 percorrer	 meu	 corpo.	 Minhas	 pernas
estremecem,	 e	 minhas	 mãos	 estão	 nas	 laterais	 de	 meu	 corpo,	 agarrando	 suas
coxas	enquanto	uso	todas	as	minhas	forças	para	não	gritar	seu	nome.

Ainda	estou	tremendo	quando	ele	ergue	minha	mão	e	coloca	o	diafragma	no
pulso.	Depois	de	vários	segundos,	afasta	o	estetoscópio	e	o	joga	no	chão.

—	Cento	e	cinquenta	—	diz	ele,	satisfeito.
Ryle	sai	de	mim	e	me	coloca	deitada	de	costas.	Sua	boca	encontra	a	minha,

e	ele	me	penetra	de	novo.
Meu	corpo	está	fraco	demais	para	se	mover,	e	nem	consigo	abrir	os	olhos

para	 observá-lo.	 Ele	 dá	 várias	 estocadas	 dentro	 de	mim,	 e	 depois	 fica	 parado,
gemendo	em	minha	boca.	Ele	se	acomoda	em	cima	de	mim,	rijo,	mas	trêmulo.

Depois	beija	meu	pescoço,	e	seus	lábios	encostam	na	tatuagem	de	coração
em	minha	clavícula.	Por	fim,	se	acomoda	na	curva	de	meu	pescoço	e	suspira.

—	Já	disse	esta	noite	como	eu	gosto	de	você?
Eu	rio.
—	Uma	ou	duas	vezes.
—	Então	vai	ser	a	 terceira	vez	—	diz	ele.	—	Eu	gosto	de	você.	Gosto	de

tudo	em	você,	Lily.	De	ficar	dentro	de	você.	De	ficar	fora	de	você.	De	ficar	perto
de	você.	Gosto	de	tudo.

Sorrio,	 amando	 sentir	 suas	 palavras	 na	 pele.	 Dentro	 do	 coração.	 Abro	 a
boca	 para	 dizer	 que	 também	 gosto	 dele,	 mas	 minha	 voz	 é	 interrompida	 pelo



toque	de	seu	celular.
Ele	 geme	 em	 meu	 pescoço,	 sai	 de	 mim	 e	 pega	 o	 aparelho.	 Coloca	 o

uniforme	no	lugar	e	ri	ao	ver	o	identificador	de	chamadas.
—	 É	 minha	 mãe	 —	 explica	 ele,	 se	 inclinando	 e	 beijando	 meu	 joelho

apoiado	na	parte	de	trás	do	sofá.
Ele	deixa	o	celular	de	 lado,	se	 levanta,	vai	até	minha	escrivaninha	e	pega

uma	caixa	de	lenços.
É	sempre	constrangedor	se	limpar	depois	do	sexo.	Mas	acho	que	nunca	foi

constrangedor	assim,	porque	sabemos	que	sua	mãe	está	à	espera.
Depois	de	me	vestir,	ele	me	puxa	para	perto	no	sofá	e	eu	me	deito	em	cima

dele,	apoiando	a	cabeça	em	seu	peito.
Já	 são	mais	 de	 22h,	 e	 estou	 tão	 confortável	 que	 considero	 passar	 a	 noite

aqui.	O	celular	de	Ryle	toca	de	novo,	avisando	que	ele	tem	uma	nova	mensagem
de	 voz.	 Só	 de	 pensar	 em	 vê-lo	 interagindo	 com	 a	mãe,	 eu	 sorrio.	 Allysa	 fala
pouco	sobre	os	pais,	mas	jamais	falei	sobre	eles	com	Ryle.

—	Você	se	dá	bem	com	seus	pais?
Seu	braço	acaricia	o	meu	delicadamente.
—	 Sim.	 São	 gente	 boa.	 Passamos	 por	 uma	 fase	 difícil	 quando	 eu	 era

adolescente,	mas	já	nos	resolvemos.	Agora	eu	falo	com	minha	mãe	quase	todo
dia.

Cruzo	os	braços	por	cima	de	seu	peito	e	apoio	o	queixo	neles,	olhando	para
Ryle.

—	Pode	me	contar	mais	sobre	sua	mãe?	Allysa	falou	que	eles	se	mudaram
para	a	Inglaterra	há	alguns	anos.	E	que	estavam	de	férias	na	Austrália,	mas	isso
foi	tipo	um	mês	atrás.

Ele	ri.
—	 Minha	 mãe?	 Bem...	 minha	 mãe	 é	 muito	 autoritária.	 Bastante	 crítica,

especialmente	 com	 as	 pessoas	 que	 mais	 ama.	 Ela	 nunca	 perdeu	 um	 culto	 na
igreja.	E	jamais	a	ouvi	referir-se	a	meu	pai	sem	ser	como	Dr.	Kincaid.

Apesar	das	advertências,	ele	sorri	o	tempo	inteiro	enquanto	fala	sobre	ela.
—	Seu	pai	também	é	médico?
Ele	assente.
—	 Psiquiatra.	 Ele	 escolheu	 uma	 área	 que	 o	 permitisse	 levar	 uma	 vida

normal.	Cara	esperto.
—	Eles	costumam	visitar	você	em	Boston?
—	 Não,	 minha	 mãe	 odeia	 viajar	 de	 avião,	 então	 eu	 e	 Allysa	 vamos	 à

Inglaterra	cerca	de	duas	vezes	ao	ano.	Mas	ela	quer	te	conhecer,	então	acho	que
irá	conosco	da	próxima	vez.

Sorrio.



—	Você	falou	de	mim	para	sua	mãe?
—	Claro!	—	diz	ele.	—	Isso	é	meio	que	extraordinário,	sabe?	Eu	com	uma

namorada.	Ela	me	liga	todo	dia	para	conferir	se	eu	não	acabei	estragando	tudo.
Eu	rio,	o	que	o	faz	pegar	o	celular.
—	Acha	que	estou	brincando?	Tenho	certeza	de	que	ela	mencionou	você	na

mensagem	de	voz	que	acabou	de	deixar.
Ele	pressiona	alguns	números	e	toca	a	mensagem	de	voz.
—	Oi,	 querido!	 É	 sua	mãe.	 Não	 falo	 com	 você	 desde	 ontem.	 Estou	 com

saudade.	Mande	um	beijo	para	Lily.	Ainda	estão	juntos,	não	é?	Allysa	disse	que
você	 só	 fala	 sobre	 ela.	Ainda	é	 sua	namorada,	não	 é?	Tá	bom.	Gretchen	 está
aqui,	estamos	tomando	o	chá	da	tarde.	Amo	vocês.	Beijinhos.

Apoio	o	rosto	em	seu	peito	e	rio.
—	Só	estamos	juntos	há	alguns	meses.	Você	fala	tanto	de	mim	assim?
Ele	pega	minha	mão	e	a	beija.
—	Falo.	Demais,	Lily.	Demais	mesmo.
Sorrio.
—	 Não	 vejo	 a	 hora	 de	 conhecer	 seus	 pais.	 Além	 de	 criarem	 uma	 filha

incrível,	eles	fizeram	você.	É	bem	impressionante.
Seus	braços	me	apertam,	e	ele	me	beija	no	alto	da	cabeça.
—	Qual	era	o	nome	de	seu	irmão?	—	pergunto.
Sinto	ele	se	enrijecer	um	pouco	com	a	pergunta.	Eu	me	arrependo	de	tocar

no	assunto,	mas	é	tarde	para	voltar	atrás.
—	Emerson.
Pelo	 tom	 de	 voz,	 percebo	 que	 ele	 não	 quer	 falar	 sobre	 isso.	 Em	 vez	 de

pressioná-lo,	ergo	a	cabeça	e	chego	para	a	frente,	encostando	a	boca	na	sua.
Eu	devia	 saber	que	com	Ryle	os	beijos	não	param	por	 aí.	Em	questão	de

minutos,	ele	está	dentro	de	mim	de	novo,	mas	agora	é	totalmente	diferente.
Dessa	vez,	fazemos	amor.



Capítulo	Catorze

Meu	telefone	 toca.	Olho	a	 tela	para	ver	quem	é	e	 fico	um	pouco	surpresa.	É	a
primeira	 vez	 que	 Ryle	 me	 liga.	 Sempre	 nos	 falamos	 por	 mensagem.	 É	muito
estranho	ter	um	namorado	há	mais	de	três	meses	e	nunca	ter	falado	com	ele	ao
telefone.

—	Alô?
—	Oi,	namorada	—	diz	ele.
Sorrio	melosamente	ao	ouvir	sua	voz.
—	Oi,	namorado.
—	Adivinha	só...
—	O	quê?
—	Amanhã	estou	de	folga.	E	no	domingo	sua	floricultura	só	abre	às	13h.

Estou	indo	para	sua	casa	com	duas	garrafas	de	vinho.	Quer	passar	a	noite	com
seu	namorado,	fazendo	sexo	embriagado	a	noite	inteira,	e	dormir	até	meio-dia?

Fico	constrangida	com	o	que	as	palavras	causam	em	mim.	Sorrio	e	digo:
—	Adivinhe	só...
—	O	quê?
—	Estou	preparando	um	jantar	para	você.	E	estou	de	avental.
—	Ah,	é?	—	diz	ele.
—	Só	de	avental.
Desligo.
Alguns	segundos	depois,	recebo	uma	mensagem.

Ryle:	Foto,	por	favor.
Eu:	Venha	para	cá	e	tire	você	mesmo	a	foto.

Estou	quase	terminando	de	preparar	a	mistura	do	ensopado	quando	a	porta
se	abre.	Coloco	tudo	na	travessa	de	vidro	e	não	me	viro	quando	o	escuto	entrar
na	cozinha.	Falei	que	estava	só	de	avental,	e	é	verdade.	Nem	estou	de	calcinha.

Eu	 o	 escuto	 respirar	 pela	 boca	 quando	 me	 abaixo	 para	 abrir	 o	 forno	 e
colocar	a	travessa	ali	dentro.	Talvez	eu	tenha	abaixado	um	pouco	mais,	só	para
me	 exibir.	 Depois	 de	 fechar	 o	 forno,	 não	 me	 viro	 para	 ele.	 Pego	 um	 pano	 e
começo	 a	 limpar	 o	 forno,	 fazendo	 questão	 de	 balançar	 o	máximo	 possível	 os
quadris.	Dou	um	gritinho	quando	sinto	uma	picada	no	glúteo	direito.	Eu	me	viro,



e	Ryle	está	sorrindo,	segurando	duas	garrafas	de	vinho.
—	Você	me	mordeu?
Ele	me	olha	com	inocência.
—	Não	provoque	o	escorpião	se	não	quiser	ser	picada.	—	Ele	me	olha	dos

pés	à	cabeça	enquanto	abre	uma	das	garrafas.	Em	seguida	a	ergue	antes	de	nos
servir.	—	É	vintage.

—	 Vintage	 —	 digo,	 fingindo	 estar	 impressionada.	 —	 Qual	 é	 a	 ocasião
especial?

Ele	me	entrega	uma	taça	e	diz:
—	Vou	ser	tio.	Tenho	uma	namorada	muito	gostosa.	E	na	segunda-feira	vou

fazer	uma	separação	de	craniopagus	raríssima,	talvez	pela	única	vez	na	vida.
—	Cranio...	o	quê?
Ele	termina	de	beber	a	taça	e	se	serve	de	outra.
—	Separação	de	craniopagus.	Gêmeos	siameses	—	diz	ele.	Depois	aponta

para	um	ponto	no	topo	da	cabeça	e	encosta	o	dedo.	—	Ligados	aqui.	Estudamos
os	dois	desde	que	nasceram.	É	uma	cirurgia	muito	rara.	Muito	rara.

Pela	primeira	vez,	estou	genuinamente	animada	por	ele	ser	médico.	Quero
dizer,	 admiro	 sua	 determinação.	 Admiro	 sua	 dedicação.	 Mas	 observá-lo	 se
empolgar	com	o	que	faz	da	vida	é	extremamente	sexy.

—	Quanto	tempo	acha	que	vai	demorar?	—	pergunto.
Ele	dá	de	ombros.
—	Não	sei	direito.	Eles	são	novos,	então	é	preocupante	deixá-los	sob	efeito

da	 anestesia	 geral	 por	 tempo	 demais.	—	Ele	 ergue	 a	mão	 direita	 e	 balança	 os
dedos.	—	Mas	 esta	 aqui	 é	 uma	mão	muito	 especial,	 que	 já	 passou	 por	 quase
meio	milhão	de	dólares	de	especialização.	Levo	muita	fé	nesta	mão.

Eu	me	aproximo	e	pressiono	os	lábios	na	palma	de	sua	mão.
—	Também	gosto	um	pouquinho	desta	mão.
Ele	 desliza	 a	mão	 até	meu	 pescoço	 e	me	 vira,	me	 encostando	 no	 balcão.

Arfo,	porque	não	esperava	isso.
Ele	se	encosta	em	mim,	vindo	por	trás,	e	suas	mão	descem	lentamente	pela

lateral	de	meu	corpo.	Encosto	as	mãos	no	granito	e	fecho	os	olhos,	já	sentindo	o
efeito	do	vinho.

—	Esta	mão...	—	sussurra	ele.	—	Esta	é	a	mão	mais	firme	de	toda	a	cidade
de	Boston.

Ele	empurra	minha	nuca,	me	fazendo	curvar	por	cima	do	balcão.	Sua	mão
encosta	 na	 parte	 de	 dentro	 de	 meu	 joelho	 e	 desliza	 para	 cima.	 Bem	 devagar.
Caramba.

Ele	separa	minhas	pernas	e	enfia	os	dedos	em	mim.	Gemo	e	tento	encontrar
alguma	coisa	onde	me	segurar.	Agarro	a	torneira	quando	ele	começa	a	fazer	sua



mágica.
E,	então,	feito	mágica,	a	mão	desaparece.
Escuto	Ryle	sair	da	cozinha.	Eu	o	vejo	passar	diante	do	balcão.	Pisca	para

mim,	vira	o	resto	do	vinho	e	diz:
—	Vou	tomar	uma	ducha	rápida.
Que	provocador.
—	Babaca!	—	grito	para	ele.
—	 Não	 sou	 nada	 babaca!	 —	 rebate	 ele	 de	 meu	 quarto.	 —	 Sou	 um

neurocirurgião	altamente	treinado!
Eu	rio	e	me	sirvo	de	outra	taça	de	vinho.
Ele	vai	ver	quem	sabe	provocar.

•					•					•

Estou	na	terceira	taça	quando	ele	sai	do	quarto.
Sentada	 no	 sofá,	 falo	 ao	 telefone	 com	 minha	 mãe	 e	 o	 observo	 ir	 até	 a

cozinha	e	se	servir	de	outra	taça.
Esse	vinho	é	mesmo	muito	bom.
—	O	que	você	vai	fazer	hoje?	—	pergunta	minha	mãe.
Eu	 a	 coloco	no	viva	 voz.	Ryle	 está	 encostado	 em	uma	parede,	me	vendo

conversar	com	ela.
—	Nada	de	mais.	Vou	ajudar	Ryle	a	estudar.
—	Isso...	não	parece	muito	interessante	—	diz	ela.
Ryle	pisca	para	mim.
—	 Na	 verdade,	 é	 bem	 interessante	 —	 retruco.	 —	 Eu	 o	 ajudo	 muito	 a

estudar.	Ajudo	principalmente	com	a	coordenação	motora	das	mãos.	Na	verdade,
acho	que	vamos	passar	a	noite	toda	estudando.

As	 três	 taças	 de	 vinho	 me	 deixaram	 ousada.	 Não	 acredito	 que	 estou
flertando	com	ele	enquanto	converso	com	minha	mãe.	Eca!

—	Preciso	ir	—	digo	a	ela.	—	Amanhã	vamos	sair	para	jantar	com	Allysa	e
Marshall,	então	te	ligo	na	segunda.

—	Ah,	é?	Aonde	vocês	vão?
Reviro	os	olhos.	Ela	não	se	toca.
—	Não	sei.	Ryle,	aonde	vamos?
—	Àquele	lugar	onde	jantamos	com	sua	mãe	—	responde	ele.	—	Bib’s.	Fiz

uma	reserva	para	às	18h.
Sinto	como	se	meu	coração	afundasse	no	peito.



—	Ah,	ótima	escolha	—	comenta	ela.
—	Pois	é,	para	quem	gosta	de	pão	velho...	Tchau,	mãe.
Desligo	e	olho	para	Ryle.
—	Não	quero	voltar	lá.	Não	gostei.	Vamos	a	um	lugar	novo.
Não	 digo	 que	 realmente	 não	 quero	 voltar	 lá.	 Mas	 como	 explicar	 ao

namorado	novinho	em	folha	que	você	está	tentando	evitar	seu	primeiro	amor?
Ryle	se	afasta	da	parede.
—	Você	 vai	 gostar	—	 garante	 ele.	—	Allysa	 está	 animada	 para	 visitar	 o

lugar	depois	que	contei	tudo	sobre	o	restaurante.
Talvez	eu	dê	sorte	e	Atlas	não	esteja	trabalhando.
—	Por	falar	em	comida...	—	diz	Ryle.	—	Estou	morrendo	de	fome.
O	ensopado!
—	Ah,	merda!	—	xingo,	rindo.
Ryle	vai	correndo	até	a	cozinha,	eu	me	levanto	e	o	acompanho.	Entro	bem

na	hora	que	ele	abre	o	forno	e	acena	para	afastar	a	fumaça.	Estragado.
De	 repente,	 fico	 tonta	 por	 ter	 me	 levantado	 depressa	 demais	 depois	 de

tomar	 três	 taças	 de	 vinho.	 Eu	 me	 seguro	 no	 balcão	 ao	 lado	 dele	 para	 me
equilibrar,	 e	 logo	 depois	 ele	 enfia	 a	 mão	 no	 forno	 para	 pegar	 o	 ensopado
queimado.

—	Ryle!	Você	precisa	de	um...
—	Merda!	—	grita	ele.
—	De	um	pegador	de	panela.
O	ensopado	cai	de	sua	mão	e	se	espatifa	no	chão,	espalhando	comida	para

todo	 lado.	 Levanto	 o	 pé	 para	 desviar	 dos	 cacos	 de	 vidro	 e	 do	 frango	 com
cogumelos.	Começo	 a	 rir	 assim	 que	 percebo	 que	 ele	 nem	 considerou	 usar	 um
pegador	de	panela.

Deve	ser	o	vinho.	Esse	vinho	é	muito	forte.
Ele	bate	a	porta	do	forno	e	vai	até	a	torneira,	colocando	a	mão	debaixo	da

água	fria,	murmurando	palavrões.	Tento	me	segurar	para	não	rir,	mas	o	vinho	e
todas	as	coisas	ridículas	que	aconteceram	nos	últimos	segundos	não	me	ajudam.
Olho	para	o	chão,	para	a	bagunça	que	vamos	ter	de	limpar,	e	caio	na	gargalhada.
Ainda	 estou	 rindo	 enquanto	me	 inclino	 para	 dar	 uma	 olhada	 na	mão	 de	Ryle.
Espero	que	ele	não	tenha	se	machucado	muito	feio.

De	 repente,	 não	 estou	mais	 rindo.	Estou	no	 chão,	 pressionando	a	mão	no
canto	do	olho.

Em	questão	de	um	segundo,	o	braço	de	Ryle	apareceu	do	nada	e	me	atingiu,
me	 derrubando	 para	 trás.	 Ele	 usou	 força	 suficiente	 para	 que	 eu	 me
desequilibrasse.	Quando	caí,	meu	rosto	bateu	em	um	dos	puxadores	do	armário.

Sinto	a	dor	se	espalhando	a	partir	do	canto	do	olho,	chegando	bem	perto	de



minha	têmpora.
E	então	sinto	o	peso.
Em	 seguida,	 aflição,	 que	 pressiona	 cada	 parte	 de	 mim.	 Muita	 gravidade

empurrando	para	baixo	minhas	emoções.	Tudo	se	despedaça.
Minhas	 lágrimas,	meu	 coração,	minha	 risada,	minha	alma.	 Despedaçados

feito	cacos	de	vidro,	caindo	ao	redor.
Abraço	 minha	 cabeça	 e	 desejo,	 com	 toda	 a	 força,	 que	 os	 últimos	 dez

segundos	desapareçam.
—	Que	 saco,	Lily!	—	 reclama	 ele.	—	Não	 tem	graça.	Esta	mão	 é	minha

carreira,	porra!
Não	o	encaro.	Dessa	vez,	sua	voz	não	se	infiltra	em	meu	corpo.	Parece	que

está	 me	 esfaqueando,	 as	 palavras	 afiadas	 me	 atingindo	 como	 espadas.	 Então
sinto	que	ele	está	a	meu	lado,	com	sua	maldita	mão	em	minhas	costas.

Massageando.
—	Lily	—	diz	ele.	—	Meu	Deus.	Lily.
Ele	tenta	afastar	meus	braços	da	cabeça,	mas	me	recuso	a	permitir.	Começo

a	 balançar	 a	 cabeça,	 querendo	 esquecer	 os	 últimos	 quinze	 segundos.	Quinze
segundos.	Só	isso	já	basta	para	mudar	completamente	tudo	sobre	uma	pessoa.

Quinze	segundos	que	nunca	teremos	de	volta.
Ele	me	puxa	para	perto	e	começa	a	beijar	o	topo	de	minha	cabeça.
—	Me	 desculpe	mesmo.	 Foi	 só	 que...	 Eu	 queimei	minha	mão.	Entrei	 em

pânico.	Você	estava	rindo	e...	me	desculpe	mesmo,	Lily,	aconteceu	muito	rápido.
Eu	não	queria	te	empurrar,	Lily,	me	desculpe.

Dessa	vez,	não	escuto	a	voz	de	Ryle.	Tudo	que	ouço	é	a	voz	de	meu	pai.
“Desculpe,	Jenny.	Foi	um	acidente.	Me	desculpe	mesmo”.
—	Desculpe,	Lily.	Foi	um	acidente.	Me	desculpe	mesmo.
Só	quero	que	ele	se	afaste	de	mim.	Uso	todas	as	forças	que	tenho	nas	mãos

e	nas	pernas	e	o	obrigo	a	ficar	longe	de	mim,	porra.
Ele	cai	para	 trás	e	se	apoia	nas	mãos.	Seus	olhos	estão	cheios	de	remorso

genuíno,	mas	depois	se	enchem	de	outra	coisa.
Preocupação?	Pânico?
Lentamente,	ele	ergue	a	mão	direita	coberta	de	sangue,	que	escorre	de	sua

palma	e	desce	pelo	pulso.	Olho	para	o	chão,	para	os	cacos	de	vidro	da	travessa
do	ensopado.	Sua	mão.	Acabei	de	empurrá-lo	em	cima	do	vidro.

Ele	se	vira	e	se	 levanta.	Põe	a	mão	debaixo	da	água	e	começa	a	 limpar	o
sangue.	Fico	de	pé,	bem	no	instante	que	ele	arranca	um	caco	de	vidro	da	palma	e
o	joga	no	balcão.

Estou	 morrendo	 de	 raiva,	 mas	 de	 algum	 modo	 ainda	 consigo	 ficar
preocupada.	Pego	uma	toalha	e	a	estendo	para	ele.	Está	sangrando	muito.



É	a	mão	direita.
A	cirurgia	de	segunda-feira.
Tento	conter	o	sangramento,	mas	estou	tremendo	muito.
—	Ryle,	sua	mão.
Ele	afasta	a	mão	e,	com	a	outra,	ergue	meu	queixo.
—	Minha	mão	que	se	foda,	Lily.	Não	me	importo.	Você	está	bem?
Ele	observa	freneticamente	meus	olhos,	analisando	o	corte	em	meu	rosto.
Meus	ombros	começam	a	tremer,	e	lágrimas	enormes	e	cheias	de	mágoa	me

escorrem	pelas	bochechas.
—	Não.	—	Estou	um	pouco	chocada,	e	sei	que	ele	percebe	meu	coração	se

partindo	quando	respondo,	porque	sinto	isso	reverberar	em	todo	o	corpo.	—	Meu
Deus.	Você	me	empurrou,	Ryle.	Você...

Perceber	o	que	acabou	de	acontecer	dói	mais	que	a	própria	situação.
Ryle	põe	o	braço	ao	redor	de	meu	pescoço	e	me	dá	um	abraço	desesperado.
—	Me	desculpe,	Lily.	Meu	Deus,	me	desculpe	mesmo.	—	Ele	enfia	o	rosto

em	meu	cabelo,	me	apertando	com	tudo	o	que	está	sentindo.	—	Por	favor,	não
me	odeie.	Por	favor.

Sua	voz	volta	lentamente	a	ser	a	voz	de	Ryle,	e	eu	a	sinto	na	barriga,	nos
dedos	dos	pés.	Sua	carreira	inteira	depende	da	mão,	então	o	fato	de	ele	nem	estar
preocupado	com	ela	só	pode	significar	alguma	coisa.	Não?	Estou	tão	confusa.

Tem	 coisa	 demais	 acontecendo.	A	 fumaça,	 o	 vinho,	 os	 cacos	 de	 vidro,	 a
comida	espalhada	por	 todo	canto,	o	 sangue,	a	 raiva,	os	pedidos	de	desculpa,	é
coisa	demais.

—	Me	 desculpe	 mesmo	—	 repete	 ele.	 Eu	 me	 afasto,	 e	 seus	 olhos	 estão
vermelhos.	Nunca	o	vi	tão	triste.	—	Entrei	em	pânico.	Eu	não	queria	te	empurrar,
só	 entrei	 em	pânico.	Estava	pensando	na	 cirurgia	de	 segunda-feira	 e	na	minha
mão	e...	me	desculpe.

Ele	me	beija	na	boca	e	respira	encostado	a	mim.
Ele	não	é	como	meu	pai.	Não	pode	ser.	Não	é	nada	parecido	com	aquele

filho	da	mãe	insensível.
Nós	estamos	chateados,	nos	beijando,	confusos	e	tristes.	Nunca	senti	nada

como	estou	sentindo	agora,	nada	tão	feio	e	doloroso.	Porém,	por	alguma	razão,	a
única	 coisa	 que	 ameniza	 a	 dor	 recém-causada	 por	 este	 homem	 é	 este	 homem.
Minhas	lágrimas	são	acalmadas	por	sua	tristeza,	minhas	emoções	são	aplacadas
pela	boca	na	minha,	sua	mão	me	agarrando	como	se	jamais	quisesse	me	soltar.

Sinto	 seus	 braços	 envolverem	minha	 cintura,	 e	 ele	 me	 levanta,	 passando
cuidadosamente	 pela	 bagunça	 que	 fizemos.	 Ainda	 não	 sei	 se	 estou	 mais
desapontada	com	ele	ou	comigo	mesma.	Com	ele	por	 ter	 se	descontrolado,	ou
comigo	porque,	de	algum	modo,	encontrei	consolo	em	seu	pedido	de	desculpas.



Ele	 me	 carrega	 e	 vai	 me	 beijando	 até	 o	 quarto.	 Ainda	 está	 me	 beijando
quando	me	coloca	na	cama	e	sussurra:

—	Me	desculpe,	Lily.	—	Ele	aproxima	os	lábios	do	local	em	que	meu	olho
bateu	no	armário,	e	me	beija	ali.	—	Me	desculpe	mesmo.

Sua	boca	está	encostada	à	minha	de	novo,	úmida	e	quente,	e	nem	sei	o	que
está	 acontecendo	 comigo.	 Estou	 sofrendo	 tanto	 por	 dentro,	 mas	 meu	 corpo
anseia	 pelo	 pedido	 de	 desculpas	 com	 sua	 boca	 e	 suas	 mãos	 em	 mim.	 Quero
atacá-lo	e	reagir	como	sempre	quis	que	minha	mãe	fizesse	quando	meu	pai	lhe
batia,	mas	no	fundo	quero	acreditar	que	 tudo	não	passou	de	um	acidente.	Ryle
não	é	como	meu	pai.	Ele	não	é	nada	parecido	com	ele.

Preciso	 sentir	 sua	 tristeza.	Seu	arrependimento.	Percebo	essas	duas	coisas
na	 maneira	 como	 ele	 me	 beija.	 Abro	 as	 pernas	 para	 ele,	 e	 sua	 tristeza	 é
demonstrada	de	outra	forma.	Com	movimentos	lentos	e	arrependidos	para	dentro
de	mim.	Toda	vez	que	ele	me	penetra,	sussurra	mais	um	pedido	de	desculpas.	E,
como	um	milagre,	toda	vez	que	sai	de	mim,	minha	raiva	sai	com	ele.

•					•					•

Ryle	está	beijando	meu	ombro.	Minha	bochecha.	Meu	olho.	Ainda	está	em	cima
de	 mim,	 me	 tocando	 com	 delicadeza.	 Nunca	 fui	 tocada	 assim...	 com	 tanta
gentileza.	Tento	esquecer	o	que	aconteceu	na	cozinha,	mas	não	consigo.

Ele	me	empurrou	para	longe.
Ryle	me	empurrou.
Durante	quinze	segundos,	vi	um	lado	seu	que	não	era	ele.	Que	não	era	eu.

Ri	quando	devia	ter	ficado	preocupada.	Ryle	me	empurrou	mesmo	não	devendo
ter	encostado	em	mim.	Eu	o	empurrei	para	longe	e	o	fiz	cortar	a	mão.

Foi	 terrível.	 Tudo,	 os	 quinze	 segundos	 inteiros,	 foram	 totalmente
horrorosos.	Jamais	quero	pensar	naquilo.

Ele	ainda	está	com	o	pano	encharcado	de	sangue	enrolado	na	mão.	Empurro
seu	peito.

—	Já	volto	—	aviso.
Ele	me	 beija	mais	 uma	 vez	 e	 sai	 de	 cima	 de	mim.	Vou	 até	 o	 banheiro	 e

fecho	a	porta.	Olho	no	espelho	e	suspiro.
Sangue.	Em	meu	cabelo,	nas	bochechas,	em	meu	corpo.	O	sangue	é	todo	de

Ryle.	 Pego	 um	 pano	 e	 tento	 limpar,	 em	 seguida	 procuro	 o	 kit	 de	 primeiros
socorros	 embaixo	 da	 pia.	 Não	 faço	 ideia	 de	 como	 está	 sua	 mão.	 Primeiro
queimou,	 depois	 cortou.	 Não	 faz	 nem	 uma	 hora	 que	 ele	 estava	 me	 contando



como	a	cirurgia	era	importante.
Já	chega	de	vinho.	Nunca	mais	podemos	tomar	vinho	vintage.
Pego	 o	 kit	 debaixo	 da	 pia	 e	 abro	 a	 porta	 do	 quarto.	 Ele	 está	 saindo	 da

cozinha	em	direção	ao	quarto,	com	uma	pequena	bolsa	de	gelo.
—	Para	seu	olho	—	explica	ele,	erguendo-a.
Mostro	o	kit	de	primeiros	socorros.
—	Para	sua	mão.
Nós	dois	 sorrimos	 e	nos	 sentamos	na	 cama.	Ryle	 se	 encosta	na	 cabeceira

enquanto	 ponho	 sua	mão	 no	 colo.	 Enquanto	 cuido	 do	 ferimento,	 ele	 segura	 a
bolsa	de	gelo	em	meu	olho	o	tempo	inteiro.

Coloco	um	pouco	de	creme	antisséptico	no	dedo	e	nas	queimaduras.	Não
parece	tão	grave	quanto	imaginei,	o	que	é	um	alívio.

—	Pode	impedir	que	fique	com	bolhas?	—	pergunto.
Ele	nega	com	a	cabeça.
—	Se	for	de	segundo	grau,	não.
Quero	perguntar	se	ele	ainda	pode	fazer	a	cirurgia	se	estiver	com	bolhas	nos

dedos,	mas	não	toco	no	assunto.	Tenho	certeza	de	que	ele	deve	estar	pensando
nisso.

—	Quer	que	eu	passe	um	pouco	no	corte?
Ele	faz	que	sim.	O	sangramento	parou.	Tenho	certeza	de	que,	se	precisasse

de	pontos,	ele	os	tomaria,	mas	acho	que	está	tudo	bem.	Tiro	a	atadura	elástica	do
kit	de	primeiros	socorros	e	começo	a	envolver	sua	mão.

—	 Lily	 —	 sussurra.	 Olho	 para	 ele.	 Está	 com	 a	 cabeça	 encostada	 na
cabeceira	 e	 parece	 com	 vontade	 de	 chorar.	 —	 Eu	 me	 sinto	 péssimo.	 Se	 eu
pudesse	voltar	atrás...

—	Eu	sei	—	digo,	interrompendo-o.	—	Eu	sei,	Ryle.	Foi	terrível.	Você	me
empurrou	e	me	 fez	questionar	 tudo	o	que	eu	sabia	a	 seu	 respeito.	Mas	sei	que
está	 se	 sentindo	mal.	 Não	 dá	 para	 desfazer	 o	 que	 aconteceu.	Não	 quero	mais
falar	sobre	isso.	—	Prendo	a	atadura	ao	redor	de	sua	mão	e	depois	o	encaro.	—
Mas	Ryle...	se	acontecer	uma	coisa	dessas	de	novo,	vou	saber	que	não	foi	só	um
acidente.	E	vou	largar	você	sem	nem	pensar	duas	vezes.

Ele	 me	 encara	 por	 um	 bom	 tempo,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 em	 uma
expressão	de	arrependimento.	Ele	se	inclina	para	a	frente	e	me	beija	na	boca.

—	Não	vai	acontecer	de	novo,	Lily.	Juro.	Não	sou	como	ele.	Sei	que	é	isso
que	você	está	pensando,	mas	juro	que...

Balanço	a	cabeça,	querendo	que	ele	pare.	Não	aguento	o	sofrimento	em	sua
voz.

—	Sei	que	você	não	tem	nada	a	ver	com	meu	pai	—	digo.	—	Só...	não	me
faça	duvidar	de	você	novamente.	Por	favor.



Ele	afasta	o	cabelo	de	minha	testa.
—	 Você	 é	 a	 parte	 mais	 importante	 de	 minha	 vida,	 Lily.	 Quero	 trazer

felicidade	 para	 você.	 Não	 quero	 te	 magoar.	—	 Ele	 me	 beija,	 se	 levanta	 e	 se
inclina,	 segurando	o	gelo	em	meu	rosto.	—	Fique	segurando	por	mais	uns	dez
minutos.	Assim	não	vai	inchar.

Substituo	a	mão	dele	pela	minha.
—	Aonde	você	vai?
—	Limpar	a	bagunça	—	responde	ele,	e	beija	minha	testa.
Ryle	 passa	 os	 próximos	 vinte	 minutos	 limpando	 a	 cozinha.	 Escuto	 vidro

sendo	 jogado	 na	 lixeira,	 vinho	 sendo	 derramado	 na	 pia.	Vou	 até	 o	 banheiro	 e
tomo	uma	ducha	rápida	para	limpar	seu	sangue.	Em	seguida,	troco	os	lençóis	da
cama.	Depois	de	finalmente	limpar	a	cozinha,	ele	entra	no	quarto	com	um	copo	e
o	entrega	para	mim.

—	É	refrigerante	—	diz	ele.	—	A	cafeína	vai	ajudar.
Tomo	um	gole	e	sinto	o	gás	descendo	a	garganta.	Na	verdade,	é	mesmo	o

ideal.	Tomo	outro	gole	e	deixo	o	copo	no	criado-mudo.
—	É	para	ajudar	com	o	quê?	Com	a	ressaca?
Ryle	se	deita	na	cama	e	nos	cobre.	Balança	a	cabeça.
—	 Não,	 na	 verdade	 acho	 que	 o	 refrigerante	 não	 ajuda	 em	 nada.	 É	 que

minha	mãe	costumava	me	dar	um	copo	de	refrigerante	quando	eu	tinha	um	dia
ruim,	e	isso	sempre	me	fazia	sentir	um	pouco	melhor.

Sorrio.
—	Bem,	funcionou.
Ele	acaricia	minha	bochecha,	e	vejo	em	seus	olhos	e	na	maneira	como	me

toca	 que	 merece	 pelo	 menos	 uma	 chance	 de	 perdão.	 Se	 eu	 não	 achar	 uma
maneira	de	perdoá-lo,	sinto	que	o	estarei	culpando	pelo	ressentimento	que	ainda
tenho	de	meu	pai.	Ele	não	é	parecido	com	meu	pai.

Ryle	me	ama.	Ele	nunca	falou	isso,	mas	sei	que	me	ama.	E	eu	o	amo.	Tenho
certeza	de	que	o	que	aconteceu	na	cozinha	hoje	não	vai	se	repetir.	Não	depois	de
ver	como	ele	ficou	chateado	por	ter	me	machucado.

Todo	mundo	erra.	O	que	determina	o	caráter	de	uma	pessoa	não	são	os	erros
cometidos.	É	como	ela	usa	esses	erros	e	os	transforma	em	aprendizados,	não	em
desculpas.

Os	 olhos	 de	 Ryle	 ficam	 ainda	mais	 sinceros,	 e	 ele	 se	 inclina	 para	 beijar
minha	mão.	Acomoda	a	cabeça	no	travesseiro,	e	ficamos	deitados,	nos	olhando,
compartilhando	a	energia	 tácita	que	preenche	 todos	os	buracos	que	a	noite	nos
deixou.

Depois	de	alguns	minutos,	ele	aperta	minha	mão.
—	Lily	—	diz,	roçando	o	polegar	no	meu.	—	Eu	te	amo.



Sinto	as	palavras	em	cada	parte	do	corpo.
—	Também	te	amo	—	sussurro.
Foi	a	verdade	mais	nua	e	crua	que	eu	já	lhe	disse.



Capítulo	Quinze

Chego	ao	restaurante	com	quinze	minutos	de	atraso.	Bem	na	hora	que	eu	estava
fechando	a	 loja,	 chegou	um	cliente	 com	um	pedido	de	 flores	para	um	 funeral.
Não	 tive	 como	 recusar	 porque...	 infelizmente...	 funerais	 são	 as	 melhores
oportunidades	para	floriculturas.

Ryle	acena	para	mim,	e	vou	até	a	mesa,	fazendo	o	possível	para	não	olhar
ao	 redor.	 Não	 quero	 ver	 Atlas.	 Tentei	 fazer	 com	 que	mudassem	 o	 restaurante
duas	vezes,	mas	Allysa	insistiu	em	jantar	aqui	depois	dos	elogios	de	Ryle.

Eu	me	sento,	e	Ryle	se	inclina	para	me	beijar.
—	Oi,	namorada.
Allysa	resmunga.
—	Meu	Deus,	vocês	são	 tão	 fofos	que	enjoa.	—	Sorrio	para	ela,	que	 fixa

imediatamente	o	olhar	em	meu	rosto.	Não	está	tão	ruim	quanto	achei	que	estaria
hoje,	 deve	 ter	 sido	 porque	 Ryle	 insistiu	 para	 que	 eu	 colocasse	 gelo.	—	Meu
Deus!	Ryle	me	contou	o	que	aconteceu,	mas	não	achei	que	estivesse	tão	ruim.

Olho	para	ele,	querendo	saber	o	que	disse	a	ela.	A	verdade?	Ele	sorri	e	diz:
—	O	azeite	se	espalhou	por	todo	canto.	Quando	ela	escorregou,	foi	tão	fofo

que	parecia	uma	bailarina.
Uma	mentira.
Tudo	bem.	Eu	teria	feito	a	mesma	coisa.
—	Foi	bem	ridículo	—	digo,	rindo.
De	 algum	modo,	 o	 jantar	 segue	 sem	nenhum	 incidente.	Nenhum	 sinal	 de

Atlas,	 nenhum	 pensamento	 sobre	 ontem	 à	 noite,	 e	 Ryle	 e	 eu	 evitamos	 beber
vinho.	Depois	de	comermos,	o	garçom	se	aproxima	da	mesa.

—	Gostariam	de	sobremesa?	—	pergunta	ele.
Nego	com	a	cabeça,	mas	Allysa	se	anima.
—	O	que	vocês	têm?
Marshall	também	parece	interessado.
—	 Estamos	 comendo	 por	 dois,	 então	 pode	 trazer	 qualquer	 coisa	 com

chocolate	—	diz	ele.
O	garçom	assente,	e,	depois	que	ele	vai	embora,	Allysa	olha	para	Marshall.
—	O	 bebê	 ainda	 está	 do	 tamanho	 de	 um	 percevejo.	Acho	 bom	você	 não



incentivar	maus	hábitos	pelos	próximos	meses.
O	garçom	volta	com	o	carrinho	de	sobremesas.
—	Para	 as	 futuras	mamães,	 o	 chef	 falou	 que	 a	 sobremesa	 é	 por	 conta	 da

casa	—	diz	ele.	—	Parabéns.
—	É	mesmo?	—	pergunta	Allysa,	empolgada.
—	 Por	 isso	 o	 nome	 do	 lugar	 é	 Bib’s,	 babador	 em	 inglês	 —	 explica

Marshall.	—	O	chef	gosta	de	bebês.
Todos	observamos	o	carrinho	de	sobremesas.
—	Meu	Deus!	—	exclamo,	avaliando	as	opções.
—	Este	é	meu	novo	restaurante	preferido	—	comenta	Allysa.
Escolhemos	 três	 sobremesas	 para	 a	 mesa.	 Enquanto	 esperamos	 serem

servidas,	discutimos	nomes	de	bebês.
—	Não	—	diz	Allysa	 para	Marshall.	—	O	bebê	 não	 vai	 ter	 nome	de	 um

estado.
—	Mas	eu	adoro	Nebraska	—	reclama	ele.	—	Idaho?
Allysa	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Isso	vai	causar	o	divórcio.
—	Divórcio	—	diz	Marshall.	—	Belo	nome.
O	 assassinato	 de	 Marshall	 é	 interrompido	 pela	 chegada	 das	 sobremesas.

Nosso	garçom	põe	uma	fatia	de	bolo	de	chocolate	na	frente	de	Allysa	e	se	afasta
para	 que	 o	 rapaz	 atrás	 dele,	 que	 está	 segurando	 as	 outras	 duas	 sobremesas,	 se
aproxime.	O	garçom	gesticula	para	o	cara	que	está	servindo	nossas	sobremesas	e
diz:

—	O	chef	gostaria	de	parabenizá-la.
—	 O	 que	 acharam	 da	 comida?	 —	 pergunta	 ele,	 olhando	 para	 Allysa	 e

Marshall.
Quando	seus	olhos	encontram	os	meus,	minha	ansiedade	já	está	passando.

Atlas	me	encara,	e,	sem	nem	pensar,	pergunto,	bruscamente:
—	Você	é	o	chef?
O	garçom	se	inclina	ao	redor	de	Atlas	e	diz:
—	O	chef.	O	dono.	Às	vezes	garçom,	outras	vezes	lavador	de	pratos.	Ele	dá

um	novo	significado	ao	termo	“mão	na	massa”.
Ninguém	 de	 nossa	 mesa	 percebe	 os	 próximos	 cinco	 segundos,	 mas	 para

mim	passam	em	câmera	lenta.
Os	olhos	de	Atlas	focam	no	corte	em	meu	olho.
Na	atadura	na	mão	de	Ryle.
Em	meu	olho	de	novo.
—	Adoramos	seu	restaurante.	É	incrível	—	elogia	Allysa.
Atlas	não	olha	para	ela.	Percebo	o	movimento	em	sua	garganta	enquanto	ele



engole	em	seco.	Seu	maxilar	se	enrijece,	e	ele	não	diz	nada	ao	se	afastar.
Merda.
Para	 tentar	 disfarçar	 a	 saída	 repentina	 de	Atlas,	 o	 garçom	 sorri	 e	mostra

demais	os	dentes.
—	Aproveitem	a	sobremesa	—	diz	ele,	indo	para	a	cozinha.
—	Que	pena	—	comenta	Allysa.	—	A	gente	descobre	um	novo	restaurante

preferido,	mas	o	chef	é	um	babaca.
Ryle	ri.
—	Pois	é,	mas	os	babacas	são	os	melhores	chefs.	Gordon	Ramsay?
—	Bem	lembrado	—	diz	Marshall.
Ponho	a	mão	no	braço	de	Ryle.
—	Banheiro	—	digo	a	ele.
Ryle	assente	enquanto	saio	da	mesa,	e	Marshall	diz:
—	E	Wolfgang	Puck?	Acha	ele	um	babaca?
Atravesso	 depressa	 o	 restaurante	 de	 cabeça	 baixa.	 Assim	 que	 entro	 no

corredor	que	já	me	é	familiar,	sigo	em	frente.	Abro	a	porta	do	banheiro	feminino,
me	viro	e	o	tranco.

Merda.	Merda,	merda,	merda.
O	olhar.	A	raiva	em	seu	maxilar.
Fico	aliviada	por	ele	ter	ido	embora,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	ele	vai

estar	nos	esperando	lá	fora	quando	sairmos,	pronto	para	sair	no	braço	com	Ryle.
Inspiro	pelo	nariz,	expiro	pela	boca,	lavo	as	mãos,	repito	a	respiração.	Um

pouco	mais	calma,	seco	as	mãos	na	toalha.
Vou	voltar	lá	e	dizer	a	Ryle	que	não	estou	me	sentindo	muito	bem.	A	gente

pode	ir	embora	e	nunca	mais	voltar	aqui.	Todos	eles	acham	o	chef	um	babaca,
então	posso	usar	isso	como	desculpa.

Destranco	 a	 porta,	mas	 não	 a	 abro.	Ela	 começa	 a	 ser	 aberta	 pelo	 lado	 de
fora,	 então	 recuo.	 Atlas	 entra	 no	 banheiro	 e	 fecha	 a	 porta.	 Ele	 se	 encosta	 na
madeira	enquanto	me	encara,	focando	no	corte	perto	de	meu	olho.

—	O	que	aconteceu?	—	pergunta.
Balanço	a	cabeça.
—	Nada.
Ele	semicerra	os	olhos,	que	ainda	são	azuis	como	gelo,	mas	de	algum	modo

estão	pegando	fogo.
—	Você	está	mentindo,	Lily.
Dou	um	sorrisinho	para	me	safar.
Atlas	ri,	mas	depois	fica	sério.
—	Largue	esse	cara.
Largar	esse	cara?



Meu	 Deus,	 ele	 está	 entendendo	 tudo	 errado.	 Dou	 um	 passo	 à	 frente	 e
balanço	a	cabeça.

—	Ele	não	é	assim,	Atlas.	Não	foi	nada	disso.	Ryle	é	uma	boa	pessoa.
Ele	inclina	a	cabeça	e	a	aproxima	um	pouco	de	mim.
—	Engraçado.	Parece	sua	mãe	falando.
Suas	palavras	magoam.	No	mesmo	instante,	tento	alcançar	a	maçaneta	atrás

de	Atlas,	mas	ele	agarra	meu	pulso.
—	Largue	ele,	Lily.
Afasto	minha	mão.	Fico	de	costas	para	ele	e	respiro	fundo.	Expiro	devagar

enquanto	me	viro	de	novo	em	sua	direção.
—	Só	para	comparar,	eu	nunca	senti	tanto	medo	dele	quanto	estou	sentindo

agora	de	você.
Minhas	 palavras	 fazem	 Atlas	 parar.	 Ele	 começa	 a	 balançar	 lentamente	 a

cabeça,	depois	com	mais	determinação,	enquanto	sai	pela	porta.
—	Eu	realmente	não	queria	te	incomodar.	—	Ele	gesticula	para	a	porta.	—

Só	estava	tentando	retribuir	a	preocupação	que	você	sempre	demonstrou	ter	por
mim.

Fico	o	 encarando	por	um	 instante,	 sem	assimilar	 suas	palavras.	Ele	 ainda
está	 furioso	 por	 dentro,	 dá	 para	 perceber.	Mas	 por	 fora	 está	 calmo...	 centrado.
Está	me	deixando	sair.	Estico	o	braço,	destranco	a	porta	e	a	abro.

Suspiro	quando	meus	olhos	encontram	os	de	Ryle.	Dou	uma	rápida	olhada
por	cima	do	ombro	e	observo	Atlas	deixando	o	banheiro	comigo.

Os	 olhos	 de	 Ryle	 ficam	 muito	 confusos	 enquanto	 ele	 olha	 de	 mim	 para
Atlas.

—	Que	porra	é	essa,	Lily?
—	Ryle.
Minha	voz	sai	trêmula.	Meu	Deus,	isso	parece	muito	pior	do	que	é.
Atlas	passa	por	mim	e	segue	em	direção	às	portas	da	cozinha,	como	se	Ryle

nem	 existisse.	 Os	 olhos	 de	 Ryle	 estão	 fixos	 nas	 costas	 de	 Atlas.	 Continue
andando,	Atlas.

Ele	para	bem	no	instante	que	chega	às	portas	da	cozinha.
Não,	não,	não.	Continue	andando.
No	que	se	torna	um	dos	momentos	mais	terríveis	que	consigo	imaginar,	ele

se	vira	e	avança	na	direção	de	Ryle,	agarrando-o	pela	gola	da	camisa.	Assim	que
isso	acontece,	Ryle	joga	Atlas	para	trás	e	o	imprensa	na	parede	oposta.	Atlas	se
lança	 para	 cima	 de	 Ryle	 de	 novo,	 agora	 empurrando	 o	 antebraço	 no	 pescoço
deste,	prendendo-o	na	parede.

—	Se	 a	 tocar	 de	 novo,	 vou	 cortar	 a	 porra	 de	 sua	mão	 e	 enfiá-la	 em	 sua
garganta,	seu	merda	imprestável!



—	Atlas,	pare!	—	grito.
Ele	 solta	 Ryle	 com	 força,	 dando	 um	 grande	 passo	 para	 trás.	 Ryle	 está

ofegante,	encarando	Atlas	intensamente.	Até	que	volta	a	atenção	para	mim.
—	Atlas?	—	diz	ele,	com	familiaridade.
Por	que	Ryle	está	dizendo	o	nome	de	Atlas	desse	jeito?	Como	se	já	tivesse

me	escutado	falar	sobre	ele?	Jamais	lhe	contei	sobre	Atlas.
Espere.
Contei,	sim.
Naquela	 primeira	 noite	 no	 telhado.	 Foi	 uma	 de	 minhas	 verdades	 nuas	 e

cruas.
Ryle	 ri	 de	 incredulidade	 e	 aponta	 para	Atlas,	mas	 continua	 olhando	 para

mim.
—	Este	é	Atlas?	O	garoto	sem	casa	com	quem	você	trepou	por	pena?
Ai,	meu	Deus!
Imediatamente,	 o	 corredor	 se	 transforma	 em	 um	 borrão	 de	 punhos,

cotovelos	 e	 gritos	 de	 “parem”.	 Dois	 garçons	 empurram	 a	 porta	 logo	 atrás	 de
onde	estou,	e	passam	por	mim,	separando	os	dois	com	a	mesma	rapidez	com	que
a	briga	começou.

Eles	 são	 empurrados	 contra	 paredes	 opostas	 e	 ficam	 se	 encarando,
ofegantes.	Não	consigo	olhar	para	nenhum	dos	dois.

Não	 consigo	 olhar	 para	 Atlas.	 Não	 depois	 do	 que	 Ryle	 acabou	 de	 dizer.
Também	 não	 consigo	 olhar	 para	 Ryle,	 porque	 ele	 deve	 estar	 imaginando	 as
piores	coisas	neste	instante.

—	Fora!	—	grita	Atlas,	apontando	para	a	porta,	mas	olhando	para	Ryle.	—
Saia	de	meu	restaurante,	cacete!

Meus	olhos	encontram	os	de	Ryle	enquanto	ele	passa	por	mim.	Tenho	medo
do	que	vou	encontrar	ali.	Mas	não	vejo	nenhuma	raiva.

Somente	mágoa.
Muita	mágoa.
Ele	hesita,	como	se	estivesse	prestes	a	me	dizer	alguma	coisa.	Porém,	me

olha	desapontado	e	volta	ao	restaurante.
Finalmente	 encaro	Atlas	 e	 noto	 sua	 expressão	de	decepção.	Antes	que	 eu

possa	explicar	o	que	Ryle	disse,	ele	se	vira	e	vai	embora,	empurrando	as	portas
da	cozinha.

Imediatamente	me	viro	e	corro	atrás	de	Ryle.	Ele	pega	a	jaqueta	na	mesa	e
segue	para	a	saída,	sem	nem	ao	menos	olhar	para	Allysa	e	Marshall.

Allysa	 olha	 para	mim	 e	 ergue	 as	mãos,	 sem	 entender.	 Balanço	 a	 cabeça,
pego	minha	bolsa	e	digo:

—	É	uma	longa	história.	Amanhã	a	gente	conversa.



Vou	 atrás	 de	 Ryle	 até	 lá	 fora.	 Ele	 está	 andando	 na	 direção	 do
estacionamento.	Corro	para	alcançá-lo,	e	ele	simplesmente	para	e	soca	o	ar.

—	Não	vim	de	carro,	porra!	—	grita	ele,	frustrado.
Tiro	as	chaves	da	bolsa,	e	ele	se	aproxima	de	mim	e	as	tira	de	minha	mão.

Mais	uma	vez,	eu	o	sigo	até	meu	carro.
Não	sei	o	que	fazer.	Nem	sei	se	ele	quer	falar	comigo	agora.	Acabou	de	me

ver	 trancada	no	banheiro	 com	o	 cara	por	 quem	eu	 era	 apaixonada.	Depois,	 do
nada,	o	sujeito	o	atacou.

Meu	Deus,	a	situação	é	feia.
Quando	chegamos	ao	carro,	ele	vai	direto	para	o	lado	do	motorista.	Aponta

para	o	banco	do	carona	e	diz:
—	Entre,	Lily.
Ele	não	fala	nada	durante	todo	o	trajeto.	Digo	seu	nome	uma	vez,	mas	ele

apenas	balança	a	cabeça,	como	se	ainda	não	estivesse	pronto	para	escutar	minha
explicação.	Quando	chegamos	à	garagem,	ele	sai	do	carro	assim	que	o	desliga,
de	tão	desesperado	para	se	afastar	de	mim.

Ele	anda	de	um	lado	para	outro	quando	eu	salto	do	veículo.
—	Não	era	o	que	parecia,	Ryle.	Juro.
Ele	para	de	andar,	 e,	 ao	olhar	para	mim,	meu	coração	se	aperta.	Há	 tanto

sofrimento	desnecessário	em	seu	olhar.	Tudo	não	passou	de	um	mal-entendido
ridículo.

—	 Eu	 não	 queria	 isso,	 Lily	—	 diz	 ele.	—	 Eu	 não	 queria	 namorar!	 Não
queria	esse	tipo	de	estresse	em	minha	vida!

Por	 mais	 que	 ele	 esteja	 magoado	 por	 causa	 do	 que	 acha	 que	 viu,	 suas
palavras	me	enfurecem.

—	Ué,	então	vá	embora!
—	O	quê?
Ergo	as	mãos.
—	Não	quero	 ser	um	 fardo,	Ryle!	Sinto	muito	 se	minha	presença	em	sua

vida	é	tão	insuportável!
Ele	dá	um	passo	à	frente.
—	Lily,	não	é	nada	disso	que	estou	dizendo.
Ele	também	ergue	as	mãos,	frustrado,	e	passa	por	mim.	Depois	se	encosta

no	 carro	 e	 cruza	 os	 braços.	 Passamos	 bastante	 tempo	 em	 silêncio	 enquanto
espero	para	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer.	Ele	está	de	cabeça	baixa,	mas	a	levanta
um	pouco	e	olha	para	mim.

—	Verdades	nuas	e	cruas,	Lily.	É	tudo	o	que	eu	quero	de	você	agora.	Pode
me	dar	isso?

Assinto.



—	Você	sabia	que	ele	trabalhava	lá?
Comprimo	os	lábios	e	ponho	o	braço	no	peito,	agarrando	meu	cotovelo.
—	Sabia.	Por	isso	eu	não	queria	voltar	lá,	Ryle.	Não	queria	encontrá-lo.
Minha	 resposta	 parece	 aliviar	 um	 pouco	 a	 tensão.	 Ryle	 passa	 a	 mão	 no

rosto.
—	Você	contou	a	ele	sobre	ontem?	Contou	a	ele	sobre	nossa	briga?
Dou	um	passo	à	frente	e	balanço	com	firmeza	a	cabeça.
—	Não.	Ele	presumiu.	Viu	meu	olho	e	sua	mão,	e	simplesmente	presumiu.
Ele	exala	com	força	e	inclina	a	cabeça	para	trás,	observando	o	teto.	Quase

parece	incapaz	de	fazer	a	próxima	pergunta	tamanho	seu	sofrimento.
—	Por	que	você	estava	sozinha	com	ele	no	banheiro?
Dou	outro	passo	à	frente.
—	Ele	me	seguiu	até	lá.	Não	sei	mais	nada	sobre	ele,	Ryle.	Nem	sabia	que

ele	 era	 o	 dono	 do	 restaurante,	 achei	 que	 era	 só	 um	 garçom.	Ele	 não	 faz	mais
parte	de	minha	vida,	juro.	É	que	ele...	—	Cruzo	os	braços	e	abaixo	o	tom	de	voz.
—	Nós	 crescemos	 em	 casas	 violentas.	 Ele	 viu	meu	 rosto	 e	 sua	mão	 e...	 ficou
preocupado	comigo,	só	isso.	Nada	além	disso.

Ryle	tapa	a	boca	com	a	mão.	Escuto	o	ar	passando	por	seus	dedos	enquanto
ele	exala.	Endireita	a	postura,	parando	um	momento	para	assimilar	 tudo	o	que
acabei	de	dizer.

—	Minha	vez	—	avisa.
Ele	se	afasta	do	carro	e	atravessa	os	três	passos	nos	separando.	Põe	as	mãos

em	meu	rosto	e	me	olha	bem	nos	olhos.
—	 Se	 não	 quer	 ficar	 comigo...	 por	 favor,	 me	 diga	 agora,	 Lily.	 Porque,

quando	o	 vi	 com	ele...	 isso	doeu.	Não	 quero	 sentir	 aquilo	 de	 novo.	 E,	 se	 está
doendo	 tanto	 agora,	morro	de	medo	quando	penso	 em	como	 seria	 daqui	 a	 um
ano.

Sinto	 as	 lágrimas	 começarem	a	 escorrer	 por	minhas	 bochechas.	 Ponho	 as
mãos	em	cima	das	dele	e	balanço	a	cabeça.

—	Não	quero	mais	ninguém,	Ryle.	Só	você.
Ele	força	o	sorriso	mais	triste	que	já	vi	em	alguém.	Ele	me	puxa	para	perto

e	 me	 abraça.	 Ponho	 os	 braços	 a	 seu	 redor	 com	 o	 máximo	 de	 firmeza,	 e	 ele
encosta	os	lábios	em	minha	têmpora.

—	Eu	te	amo,	Lily.	Meu	Deus,	como	eu	te	amo.
Eu	o	aperto	com	força,	beijando	seu	ombro.
—	Também	te	amo.
Fecho	os	olhos.	Queria	poder	apagar	os	dois	últimos	dias	inteiros.
Atlas	está	errado	a	respeito	de	Ryle.
Eu	só	queria	que	Atlas	soubesse	que	está	errado.



Capítulo	Dezesseis

—	 Quero	 dizer...	 não	 estou	 tentando	 ser	 egoísta,	 mas	 você	 não	 provou	 a
sobremesa,	Lily.	—	resmunga	Allysa.	—	Ah,	estava	tããão	boa.

—	A	gente	nunca	mais	vai	voltar	—	digo.
Ela	bate	o	pé	no	chão	feito	uma	criança.
—	Mas...
—	Não.	Precisamos	respeitar	os	sentimentos	de	seu	irmão.
Ela	cruza	os	braços.
—	Eu	sei,	eu	sei.	Por	que	você	foi	uma	adolescente	cheia	de	hormônios	e	se

apaixonou	pelo	melhor	chef	de	Boston?
—	Ele	não	era	um	chef	quando	nos	conhecemos.
—	Que	seja...	—	rebate	ela,	saindo	do	escritório	e	fechando	a	porta.
Meu	celular	vibra	com	uma	nova	mensagem.

Ryle:	Cinco	horas	 já	se	passaram.	Faltam	mais	cinco.	Até	agora	tudo
bem.	Mão	ótima.

Suspiro,	aliviada.	Eu	não	sabia	se	ele	conseguiria	operar	hoje,	mas	fico	feliz
porque	sabia	como	ele	estava	ansioso	por	essa	cirurgia.

Eu:	As	mãos	mais	firmes	de	Boston.
Abro	o	laptop	e	checo	o	e-mail.	A	primeira	coisa	que	vejo	é	uma	mensagem

do	Boston	Globe.	Abro	e	descubro	que	é	de	um	jornalista	 interessado	em	fazer
um	artigo	 sobre	a	 loja.	Sorrio	 feito	uma	 idiota	e	estou	começando	a	 responder
quando	Allysa	bate	à	porta.	Ela	abre	e	enfia	a	cabeça	no	vão.

—	Oi	—	cumprimenta	ela.
—	Oi	—	respondo.
Ela	tamborila	os	dedos	na	porta.
—	Lembra	 que,	 há	 alguns	minutos,	me	 disse	 que	 eu	 nunca	mais	 poderia

voltar	 ao	 Bib’s,	 que	 é	 injusto	 com	 Ryle,	 porque	 o	 dono	 é	 o	 garoto	 que	 você
amava	na	adolescência?

Encosto	na	cadeira.
—	O	que	você	quer,	Allysa?
—	Se	não	é	justo	a	gente	voltar	lá	por	causa	do	dono,	por	que	é	justo	o	dono

poder	vir	aqui?	—	argumenta,	enrugando	o	nariz.



O	quê?
Fecho	o	laptop	e	me	levanto.
—	Por	que	está	dizendo	isso?	Ele	está	aqui?
Ela	assente	e	entra	no	escritório,	fechando	a	porta.
—	 Sim.	 E	 perguntou	 por	 você.	 Sei	 que	 você	 está	 com	meu	 irmão	 e	 que

estou	 grávida,	 mas	 podemos	 só	 parar	 um	 instante	 e	 admirar	 em	 silêncio	 a
perfeição	que	é	aquele	homem?

Ela	sorri	de	um	jeito	sonhador,	e	eu	reviro	os	olhos.
—	Allysa.
—	Mas	aqueles	olhos.	—	Ela	abre	a	porta	e	sai.	Eu	a	sigo	e	me	deparo	com

Atlas.	—	Ela	está	bem	aqui.	Gostaria	que	eu	guardasse	seu	casaco?
A	gente	não	guarda	os	casacos	das	pessoas.
Atlas	 ergue	 o	 olhar	 quando	 saio	 do	 escritório.	 Seus	 olhos	 se	 voltam	 para

Allysa,	e	ele	balança	a	cabeça.
—	Não,	obrigado.	Não	vou	demorar.
Allysa	se	 inclina	para	a	frente	por	cima	do	balcão,	apoiando	o	queixo	nas

mãos.
—	Fique	o	 tempo	quiser.	Na	verdade,	está	procurando	um	trabalho	extra?

Lily	 precisa	 contratar	 mais	 gente,	 e	 estamos	 procurando	 alguém	 capaz	 de
levantar	coisas	bem	pesadas.	Requer	muita	flexibilidade.

Semicerro	os	olhos	para	Allysa	e	articulo	com	os	lábios:
—	Chega.
Ela	dá	de	ombros	inocentemente.	Mantenho	a	porta	aberta	para	Atlas,	mas

evito	 encará-lo	 quando	passa	 por	mim.	Estou	 sentindo	uma	 culpa	 imensa	 pelo
que	aconteceu	ontem	à	noite,	mas	também	uma	raiva	imensa.

Dou	a	volta	na	escrivaninha	e	me	sento	na	cadeira,	preparada	para	discutir.
Porém,	quando	o	olho,	fecho	a	boca.

Ele	está	sorrindo.	Gesticula	ao	redor	enquanto	se	senta	na	minha	frente.
—	Isso	é	incrível,	Lily.
Faço	uma	pausa.
—	Obrigada.
Ele	 continua	 sorrindo	 para	 mim,	 como	 se	 estivesse	 orgulhoso.	 Depois

coloca	uma	sacola	em	cima	da	mesa	e	a	empurra	em	minha	direção.
—	Um	presente	—	explica.	—	Pode	abrir	mais	tarde.
Por	que	ele	está	comprando	presentes	para	mim?	Tem	namorada.	E	eu	tenho

namorado.	 Nosso	 passado	 já	 causou	 problemas	 demais	 a	 meu	 presente.
Certamente	não	preciso	de	lembrancinhas	para	piorar	as	coisas.

—	Por	que	está	comprando	presentes	para	mim,	Atlas?
Ele	se	encosta	na	cadeira	e	cruza	os	braços.



—	Comprei	faz	três	anos.	Estava	guardando	caso	a	gente	se	reencontrasse
algum	dia.

Atlas	atencioso.	Ele	não	mudou.	Droga.
Pego	o	presente	e	o	coloco	no	chão	atrás	da	mesa.	Tento	liberar	um	pouco

da	tensão	que	estou	sentindo,	mas	é	muito	difícil	quando	sua	presença	me	deixa
tão	tensa.

—	Vim	pedir	desculpas	—	esclarece.
Aceno	para	que	ele	deixe	isso	para	lá,	indicando	que	não	é	necessário.
—	Não	tem	problema.	Foi	um	mal-entendido.	Ryle	está	bem.
Ele	ri	baixinho.
—	Não	é	por	causa	disso	que	estou	me	desculpando	—	diz	ele.	—	Nunca

me	desculparia	por	te	defender.
—	 Você	 não	 estava	 me	 defendendo	 —	 digo.	 —	 Não	 tinha	 do	 que	 me

defender.
Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 com	 o	mesmo	 olhar	 de	 ontem	 à	 noite.	O	 olhar	 que

indica	como	está	desapontado	comigo.	Sinto	uma	pontada	na	barriga.
Pigarreio.
—	Então	por	que	está	se	desculpando?
Ele	fica	quieto	por	um	instante.	Contemplativo.
—	 Queria	 me	 desculpar	 por	 ter	 dito	 que	 você	 parecia	 sua	 mãe.	 Isso	 foi

ofensivo.	Peço	desculpas.
Não	 sei	 por	 que	 sempre	 sinto	 vontade	 de	 chorar	 quando	 estou	 com	 ele.

Quando	 penso	 nele.	Quando	 leio	 sobre	 ele.	É	 como	 se	minhas	 emoções	 ainda
estivessem	conectadas	a	ele	de	alguma	maneira,	e	não	sei	como	me	desprender.

Seu	olhar	 se	 fixa	em	minha	mesa.	Ele	estende	o	braço	e	pega	 três	coisas.
Uma	caneta.	Um	post-it.	Meu	celular.

Ele	anota	alguma	coisa	no	post-it	e	depois	começa	a	desmontar	meu	celular.
Tira	a	capa	e	coloca	o	post-it	entre	a	capa	e	o	celular,	depois	põe	a	capa	de	volta.
Ele	desliza	meu	celular	pela	mesa.	Olho	para	o	telefone	e	depois	para	ele.	Atlas
se	levanta	e	joga	a	caneta	na	mesa.

—	É	o	número	de	meu	celular.	Deixe	aí	escondido	caso	precise	algum	dia.
Eu	me	contraio	com	seu	gesto.	Seu	gesto	desnecessário.
—	Não	vou	precisar.
—	Espero	que	não.
Ele	vai	até	a	porta	e	 toca	a	maçaneta.	E	sei	que	é	minha	única	chance	de

dizer	o	que	preciso	dizer	antes	que	ele	suma	de	minha	vida	para	sempre.
—	Atlas,	espere.
Eu	me	levanto	tão	depressa	que	minha	cadeira	sai	deslizando	pelo	escritório

e	esbarra	na	parede.	Ele	vira	metade	do	corpo	e	me	encara.



—	Sobre	o	que	Ryle	te	disse	ontem.	Eu	nunca...	—	Levo	a	mão	trêmula	ao
pescoço.	Sinto	meu	coração	batendo	na	garganta.	—	Eu	nunca	disse	aquilo	a	ele.
Ryle	estava	magoado	e	chateado,	então	adulterou	o	sentido	de	minhas	palavras
de	muito	tempo	atrás.

O	canto	da	boca	de	Atlas	se	contrai,	e	não	sei	se	ele	tentava	não	sorrir	ou
não	franzir	o	rosto.	Ele	se	vira	completamente	para	mim.

—	Pode	acreditar	em	mim,	Lily.	Sei	que	não	foi	uma	trepada	por	pena.	Eu
estava	lá.

Ele	sai	pela	porta,	e	suas	palavras	me	derrubam	na	cadeira.
Mas...	minha	cadeira	não	está	mais	no	lugar.	Está	do	outro	lado	da	sala,	e

agora	estou	no	chão.
Allysa	entra	correndo,	e	estou	deitada	atrás	da	mesa.
—	Lily?	—	Ela	dá	a	volta	na	escrivaninha	e	para	a	meu	lado.	—	Você	está

bem?
Ergo	o	polegar.
—	Estou.	Só	não	acertei	a	cadeira.
Ela	estende	a	mão	e	me	ajuda	a	ficar	de	pé.
—	O	que	foi	que	aconteceu?
Olho	para	a	porta	enquanto	pego	a	cadeira.	Eu	me	sento	e	olho	meu	celular.
—	Nada.	Ele	só	queria	se	desculpar.
Allysa	suspira	cheia	de	desejo	e	olha	para	a	porta.
—	Isso	quer	dizer	que	ele	não	quer	o	emprego?
Uma	coisa	preciso	admitir:	mesmo	no	meio	de	um	 turbilhão	de	emoções,

ela	me	faz	rir.
—	Volte	para	o	trabalho	antes	que	eu	diminua	seu	salário.
Ela	ri	e	começa	a	se	afastar.	Bato	a	caneta	na	mesa	e	digo:
—	Allysa.	Espere.
—	Eu	sei	—	diz	ela,	me	interrompendo.	—	Ryle	não	deve	saber	sobre	essa

visita.	Não	precisa	me	pedir.
Sorrio.
—	Obrigada.
Ela	fecha	a	porta.
Estendo	o	braço	e	pego	a	sacola	com	o	presente	comprado	três	anos	atrás.

Percebo	 facilmente	 que	 é	 um	 livro,	 embrulhado	 em	 papel	 delicado.	 Rasgo	 a
embalagem	e	caio	para	trás	na	cadeira.

Tem	uma	 foto	de	Ellen	DeGeneres	na	 capa,	 com	o	 título	É	Sério...	Estou
Brincando.	 Rio	 e	 depois	 abro	 o	 livro,	 suspirando	 baixinho	 quando	 vejo	 o
autógrafo.	Passo	os	dedos	pelas	palavras	da	dedicatória.



Lily,
Atlas	pede	que	continue	a	nadar.
Ellen	DeGeneres

Passo	 o	 dedo	 pela	 assinatura.	 Depois	 deixo	 o	 livro	 em	 minha	 mesa,
encostando	a	testa	na	capa,	e	finjo	chorar.



Capítulo	Dezessete

Chego	em	casa	depois	das	19h.	Ryle	ligou	há	uma	hora	e	disse	que	não	passaria
aqui	hoje	à	noite.	A	separação	do	confuxopago	(sei	lá	qual	o	palavrão	que	usou)
foi	 um	 sucesso,	 mas	 ele	 vai	 passar	 a	 noite	 no	 hospital	 para	 qualquer
eventualidade.

Entro	no	apartamento	silencioso.	Visto	meu	pijama	em	silêncio.	Como	um
sanduíche	em	silêncio.	Depois	me	deito	no	quarto	 silencioso	e	abro	meu	novo
livro	silencioso,	esperando	que	ele	silencie	meus	sentimentos.

Claro	que,	depois	de	três	horas	lendo,	todos	os	sentimentos	dos	últimos	dias
aos	poucos	vão	ficando	para	trás.	Ponho	um	marcador	na	página	em	que	parei,	e
fecho	o	livro.

Fico	 o	 encarando	 por	 um	 bom	 tempo.	 Penso	 em	 Ryle.	 Penso	 em	 Atlas.
Penso	que,	às	vezes,	por	mais	que	você	esteja	convencida	de	que	sua	vida	vai
seguir	determinado	rumo,	toda	a	certeza	pode	sumir	com	uma	simples	mudança
de	maré.

Pego	o	livro	que	Atlas	me	deu	e	o	guardo	no	armário	com	meus	diários.	Em
seguida,	pego	o	diário	cheio	de	lembranças.	E	sei	que,	finalmente,	chegou	a	hora
de	ler	o	último	texto.	Depois	posso	fechá-lo	de	vez.

Querida	Ellen,
Na	maior	parte	do	tempo,	fico	feliz	por	você	não	saber	que	eu	existo	e	eu

nunca	ter	te	mandado	pelo	correio	essas	cartas.
Mas,	às	vezes,	especialmente	hoje,	eu	queria	que	você	me	conhecesse,	sim.

Só	preciso	de	alguém	com	quem	conversar	sobre	tudo	o	que	estou	sentindo.	Não
vejo	Atlas	há	seis	meses,	e	não	 faço	 ideia	de	onde	ele	está	nem	de	como	está.
Muita	coisa	aconteceu	desde	que	escrevi	pela	última	vez,	quando	Atlas	se	mudou
para	Boston.	Achei	que	era	a	última	vez	que	eu	o	veria	por	um	tempo,	mas	não
foi.

Eu	o	vi	uma	vez	depois	que	ele	foi	embora,	várias	semanas	mais	tarde.	Era
meu	aniversário	de	16	anos,	e,	quando	ele	chegou,	aquele	 se	 tornou	o	melhor
dia	de	minha	vida.



E	depois	o	pior.
Fazia	 exatamente	 quarenta	 e	 dois	 dias	 que	 Atlas	 tinha	 ido	 para	 Boston.

Contei	 cada	um	deles,	 como	 se	 fosse	ajudar	de	algum	modo.	Eu	estava	muito
deprimida,	 Ellen.	 Ainda	 estou.	 As	 pessoas	 dizem	 que	 adolescentes	 não	 sabem
amar	igual	a	um	adulto.	Parte	de	mim	acredita	nisso,	mas	não	sou	adulta	então
não	tenho	como	comparar.	Mas	acredito	que	deve	ser	diferente.	Tenho	certeza	de
que	tem	mais	conteúdo	no	amor	entre	dois	adultos	que	entre	dois	adolescentes.
Deve	 ter	 mais	 maturidade,	 mais	 respeito,	 mais	 responsabilidade.	 Porém,	 por
mais	que	o	conteúdo	de	um	amor	seja	outro	em	idades	diferentes	na	vida	de	uma
pessoa,	 sei	 que	 o	 amor	 precisa	 ter	 o	mesmo	 peso.	Dá	 para	 sentir	 o	 peso	 nos
ombros,	na	barriga	e	no	coração,	não	importa	a	idade.	E	meus	sentimentos	por
Atlas	são	muito	pesados.	Toda	noite,	choro	até	dormir	e	sussurro:	“Continue	a
nadar”.	 Mas	 é	 muito	 difícil	 nadar	 quando	 você	 se	 sente	 ancorada	 dentro
d’água.

Agora	que	parei	para	pensar,	eu	devia	estar	passando	pelas	fases	do	luto.
Negação,	 raiva,	 negociação,	 depressão	 e	 aceitação.	 Eu	 estava	 justamente	 na
fase	 da	 depressão	 na	 noite	 de	 meu	 aniversário	 de	 16	 anos.	 Minha	 mãe	 se
esforçou	para	que	eu	tivesse	um	dia	bom.	Comprou	instrumentos	de	jardinagem,
fez	meu	bolo	favorito,	e	nós	duas	saímos	para	jantar.	Porém,	quando	me	deitei
na	cama	à	noite,	não	consegui	ignorar	a	tristeza.

Eu	estava	chorando	quando	ouvi	a	batida	na	 janela.	No	 início	achei	que
tinha	começado	a	chover.	Mas	depois	ouvi	sua	voz.	Pulei	da	cama	e	corri	até	a
janela,	 com	o	coração	acelerado.	Ele	 estava	parado	no	escuro,	 sorrindo	para
mim.	Levantei	a	janela	e	o	ajudei	a	entrar,	e	ele	ficou	me	abraçando	por	muito
tempo	enquanto	eu	chorava.

Atlas	 estava	 tão	 cheiroso...	 Enquanto	 o	 abraçava,	 percebi	 que	 ele	 tinha
ganhado	alguns	quilos	muito	necessários	nas	seis	semanas	desde	que	o	vi	pela
última	vez.	Ele	se	afastou	e	enxugou	as	lágrimas	de	minhas	bochechas.

—	Por	que	você	está	chorando,	Lily?
Eu	 estava	 com	 vergonha	 de	 estar	 chorando.	 Já	 tinha	 chorado	 muito

naquele	mês,	 deve	 ter	 sido	o	mês	 em	que	mais	 chorei	 na	 vida.	Provavelmente
eram	os	hormônios	de	uma	adolescente	misturados	com	o	estresse	de	como	meu
pai	tratava	minha	mãe,	e	com	o	fato	de	que	tive	de	me	despedir	de	Atlas.

Peguei	uma	camisa	no	chão	e	enxuguei	os	olhos,	depois	nos	sentamos	na
cama.	Ele	me	puxou	para	perto	e	se	encostou	na	cabeceira.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntei.
—	É	seu	aniversário	—	disse	ele.	—	E	você	ainda	é	minha	pessoa	preferida.

E	eu	estava	com	saudade.
Ele	deve	ter	chegado	antes	das	22h,	mas	conversamos	tanto	que	era	mais



de	meia-noite	quando	olhei	outra	vez	para	o	 relógio.	Não	 lembro	 sobre	o	que
conversamos,	mas	lembro	como	me	senti.	Ele	parecia	feliz,	e	havia	um	brilho	em
seus	 olhos	 que	 eu	 nunca	 tinha	 visto.	 Parecia	 que	 ele	 finalmente	 havia
encontrado	seu	lar.

Ele	disse	que	queria	me	contar	uma	coisa,	e	seu	tom	de	voz	ficou	sério.	Ele
me	ajustou	para	que	eu	ficasse	no	seu	colo,	porque	queria	que	eu	o	olhasse	nos
olhos	 enquanto	 contava.	 Eu	 estava	 achando	 que	 ele	 ia	 me	 dizer	 que	 tinha
namorada	ou	que	ia	entrar	para	as	forças	armadas	mais	cedo.	Mas	o	que	ele	me
disse	me	chocou.

Falou	que,	na	primeira	noite	que	 foi	 para	aquela	 casa,	não	o	 fez	porque
estava	atrás	de	um	lugar	para	ficar.

Ele	foi	para	se	matar.
Levei	as	mãos	até	a	boca,	porque	eu	não	fazia	ideia	de	que	ele	estava	tão

mal.	Tão	mal	que	nem	queria	mais	viver.
—	Espero	que	você	nunca	saiba	o	que	é	se	sentir	tão	sozinho	assim,	Lily	—

disse	ele.
Ele	 continuou	 e	 me	 falou	 que,	 na	 primeira	 noite	 naquela	 casa,	 estava

sentado	 na	 sala	 de	 estar	 com	 uma	 lâmina	 no	 pulso.	Quando	 estava	 prestes	 a
usá-la,	a	luz	de	meu	quarto	se	acendeu.

—	Você	 estava	 parada	 parecendo	 um	anjo,	 iluminada	 pela	 luz	 do	 céu	—
disse	ele.	—	Não	consegui	tirar	os	olhos	de	você.

Ele	 ficou	 um	 tempo	 me	 observando	 andar	 pelo	 quarto.	 Viu	 quando	 me
deitei	na	cama	e	escrevi	no	diário.	E	deixou	a	lâmina	de	lado	porque	disse	que
fazia	um	mês	que	a	vida	não	lhe	provocava	nenhum	sentimento,	mas	olhar	para
mim	o	fez	sentir	algo.	O	suficiente	para	não	ficar	mais	tão	entorpecido	a	ponto
de	querer	acabar	com	tudo	naquela	noite.

Então	um	ou	dois	dias	depois,	levei	comida	para	ele	e	coloquei	na	varanda
dos	fundos.	Acho	que	o	resto	da	história	você	já	sabe.

—	Você	salvou	minha	vida,	Lily	—	disse	ele	para	mim.	—	E	eu	nem	queria
que	fosse	salva.

Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e	 beijou	 o	 local	 entre	 meu	 ombro	 e	 meu
pescoço	que	beija	toda	vez.	Gostei	do	que	ele	fez.	Não	gosto	de	muita	coisa	em
meu	 corpo,	mas	 essa	 área	 na	 clavícula	 se	 tornou	 a	 parte	 que	mais	 gosto	 em
mim.

Ele	 segurou	minhas	mãos	 e	disse	que	 ia	 entrar	para	a	Marinha	antes	do
que	tinha	planejado,	mas	que	não	podia	ir	embora	sem	me	agradecer.	Disse	que
passaria	quatro	anos	longe	e	que	a	última	coisa	que	desejava	para	mim	era	que
eu	 fosse	uma	garota	de	16	anos	que	não	aproveitava	a	 vida	por	 causa	de	um
namorado	que	nunca	mandava	notícias,	que	eu	nunca	via.



A	 próxima	 coisa	 que	 ele	 disse	 fez	 seus	 olhos	 lacrimejarem	 até	 ficarem
límpidos.

—	Lily.	A	vida	é	engraçada.	A	gente	só	tem	alguns	anos	para	viver,	então
precisamos	 fazer	 o	 possível	 para	 viver	 esses	 anos	 intensamente.	Não	devemos
perder	tempo	com	coisas	que	talvez	aconteçam	algum	dia	ou	então	nunca.

Entendi	o	que	ele	estava	dizendo.	Que	ia	se	alistar	e	não	queria	que	eu	me
prendesse	 a	 ele	 enquanto	 estivesse	 longe.	 Ele	 não	 estava	 terminando	 nada
comigo	porque	nunca	estivemos	realmente	juntos.	Éramos	só	duas	pessoas	que
se	ajudavam	quando	era	preciso	e	que	fundiram	seus	corações	um	ao	outro	no
meio	do	caminho.

Foi	 difícil	 ver	 alguém	 que	 nunca	 ficou	 comigo	 de	 verdade	 se	 afastar	 de
mim.	 Durante	 todo	 o	 tempo	 que	 passamos	 juntos,	 acho	 que	 nós	 meio	 que
sabíamos	 que	 não	 era	 algo	 para	 sempre.	 Não	 sei	 por	 quê,	 afinal	 eu	 poderia
facilmente	 amá-lo	 desse	 jeito.	 Acho	 que	 talvez	 em	 circunstâncias	 normais,	 se
estivéssemos	 juntos	 como	 típicos	 adolescentes,	 e	 ele	 tivesse	 uma	 vida	 comum
com	uma	casa,	nós	dois	poderíamos	ser	esse	casal.	O	tipo	de	casal	que	se	une
com	facilidade	e	cuja	vida	nunca	é	interrompida	pela	crueldade.

Nem	tentei	fazê-lo	mudar	de	ideia	naquela	noite.	Sinto	que	a	gente	tem	uma
conexão	que	nem	os	fogos	do	inferno	quebrariam.	Sinto	que	ele	pode	passar	um
tempo	no	Exército	e	que	eu	posso	viver	mais	alguns	anos	como	uma	adolescente
normal,	porque	depois	tudo	vai	se	encaixar	quando	for	a	hora	certa.

—	Vou	 te	prometer	uma	coisa	—	disse	ele.	—	Quando	minha	vida	estiver
boa	o	suficiente	para	que	você	faça	parte	dela,	vou	te	encontrar.	Mas	não	quero
que	fique	me	esperando,	porque	talvez	isso	nunca	aconteça.

Não	 gostei	 dessa	 promessa,	 pois	 significava	 duas	 possibilidades.	 Ou	 ele
achava	que	nunca	sairia	vivo	da	Marinha,	ou	que	sua	vida	nunca	seria	boa	o
suficiente	para	mim.

Sua	vida	já	era	boa	o	suficiente	para	mim,	mas	apenas	assenti	e	forcei	um
sorriso.

—	Se	você	não	vier	atrás	de	mim,	eu	vou	atrás	de	você.	E	isso	não	vai	ser
nada	bom,	Atlas	Corrigan.

Ele	riu	de	minha	ameaça.
—	 Bem,	 não	 vai	 ser	 muito	 difícil	 me	 achar.	 Você	 sabe	 exatamente	 onde

estarei.
Sorri.
—	Onde	tudo	é	melhor.
Ele	retribuiu	o	sorriso.
—	Em	Boston.
E	depois	me	beijou.



Ellen,	sei	que	você	é	adulta	e	sabe	tudo	sobre	o	que	aconteceu	em	seguida,
mas	 mesmo	 assim	 não	 me	 sinto	 à	 vontade	 contando	 o	 que	 fizemos	 nas	 duas
horas	seguintes.	Vamos	dizer	apenas	que	a	gente	se	beijou	muito.	Rimos	muito.
Amamos	muito.	Respiramos	muito.	Muito.	E	nós	dois	tivemos	de	tapar	as	bocas
e	fazer	o	máximo	de	silêncio	possível	para	que	não	nos	flagrassem.

Quando	terminamos,	ele	me	abraçou,	pele	com	pele,	mão	no	coração.	Ele
me	beijou	e	me	olhou	bem	nos	olhos.

—	Eu	te	amo,	Lily.	Tudo	que	você	é.	Eu	te	amo.
Sei	 que	 essas	 palavras	 são	 muito	 repetidas	 por	 aí,	 principalmente	 por

adolescentes.	 Muitas	 vezes	 de	 forma	 prematura	 e	 sem	 muito	 mérito.	 Mas,
quando	ele	as	disse	para	mim,	sei	que	não	queria	falar	que	estava	apaixonado
por	mim.	Não	era	esse	tipo	de	“eu	te	amo”.

Imagine	todas	as	pessoas	que	você	conhece	ao	longo	da	vida.	São	muitas.
Elas	surgem	como	ondas,	entrando	e	saindo	aos	poucos,	dependendo	da	maré.
Algumas	ondas	são	muito	maiores	e	causam	mais	impacto	que	outras.	Às	vezes,
as	ondas	trazem	coisas	lá	do	fundo	do	mar	e	as	largam	no	litoral.	Marcas	nos
grãos	de	areia	que	provam	que	as	ondas	estiveram	lá,	muito	depois	de	a	maré
recuar.

Foi	isso	que	Atlas	quis	dizer	ao	falar	“eu	te	amo”.	Estava	me	contando	que
eu	era	a	maior	onda	que	tinha	aparecido	em	sua	vida.	E	eu	havia	trazido	tanta
coisa	comigo	que	minhas	marcas	sempre	estariam	presentes,	mesmo	quando	a
maré	recuasse.

Depois	 de	 dizer	 que	 me	 amava,	 ele	 falou	 que	 tinha	 um	 presente	 de
aniversário	para	mim.	Pegou	uma	pequena	sacola	marrom.

—	Não	é	nada	de	mais,	mas	foi	tudo	o	que	consegui	comprar.
Abri	a	sacola	e	tirei	o	melhor	presente	que	já	ganhei.	Era	um	ímã	que	dizia

“Boston”	em	cima.	Embaixo,	com	letras	pequenas,	estava	escrito:	“Onde	tudo	é
melhor”.	Eu	disse	que	guardaria	para	sempre	e	que	pensaria	nele	toda	vez	que	o
visse.

Quando	 comecei	 a	 escrever	 esta	 carta,	 falei	 que	 meu	 aniversário	 de	 16
anos	 tinha	 sido	 um	 dos	 melhores	 dias	 de	 minha	 vida.	 Porque	 até	 aquele
segundo,	tinha	sido	mesmo.

Os	próximos	minutos	é	que	não	foram.
Antes	 de	Atlas	 aparecer	 naquela	 noite,	 eu	 não	 estava	 esperando	 por	 ele,

então	 não	 pensei	 em	 trancar	 a	 porta	 do	 quarto.	 Meu	 pai	 me	 escutou
conversando	com	alguém	e,	ao	escancarar	a	porta	e	encontrar	Atlas	na	cama
comigo,	 ele	 ficou	mais	 zangado	 do	 que	 eu	 já	 o	 vira	 antes.	 E	Atlas	 estava	 em
desvantagem,	porque	não	estava	preparado	para	o	que	veio	em	seguida.

Nunca	vou	esquecer	aquele	momento	enquanto	estiver	viva.	Eu	não	podia



fazer	 absolutamente	 nada	 enquanto	 meu	 pai	 o	 golpeava	 com	 um	 bastão	 de
baseball.	O	barulho	dos	ossos	se	quebrando	foi	a	única	coisa	que	escutei	acima
de	meus	gritos.

Ainda	não	sei	quem	chamou	a	polícia.	Tenho	certeza	de	que	foi	minha	mãe,
mas	 já	 se	 passaram	 seis	 meses	 e	 ainda	 não	 conversamos	 sobre	 aquela	 noite.
Quando	a	polícia	apareceu	em	meu	quarto	e	tirou	meu	pai	de	cima	dele,	eu	nem
reconheci	Atlas	de	tão	ensanguentado	que	ele	estava.

Fiquei	histérica.
Histérica.
Não	 só	 tiveram	 de	 levar	 Atlas	 em	 uma	 ambulância,	 como	 também

precisaram	 chamar	 uma	 para	 mim	 porque	 eu	 não	 conseguia	 respirar.	 Foi	 o
primeiro	e	único	ataque	de	pânico	que	já	tive.

Ninguém	queria	me	dizer	onde	ele	estava	ou	se	estava	bem.	Meu	pai	nem
foi	preso	pelo	que	 fez.	Espalharam	a	notícia	de	que	Atlas	estava	naquela	casa
antiga,	 sem	 ter	 onde	 morar.	 Meu	 pai	 foi	 venerado	 pelo	 ato	 heroico,	 por	 ter
salvado	a	filhinha	do	mendigo	que	a	manipulou	para	que	transasse	com	ele.

Meu	pai	disse	que	eu	tinha	envergonhado	a	família,	dando	um	motivo	para
a	cidade	inteira	fofocar.	E	vou	te	contar,	até	hoje	falam	sobre	isso.	Esta	manhã
escutei	Katie	dizer	a	alguém	no	ônibus	que	tentou	me	alertar	sobre	Atlas.	Disse
que	sabia	que	ele	era	uma	má	influência	desde	o	momento	que	o	viu.	Mas	isso	é
mentira.	Se	Atlas	estivesse	no	ônibus	comigo,	eu	provavelmente	teria	ficado	de
boca	calada	e	agido	com	maturidade,	como	ele	tentou	me	ensinar.	Em	vez	disso,
fiquei	com	tanta	raiva	que	me	virei	e	mandei	Katie	ir	para	o	inferno.	Disse	que
Atlas	era	um	ser	humano	melhor	que	ela	jamais	seria,	e	que,	se	eu	a	escutasse
falar	mal	dele	de	novo,	ela	ia	se	arrepender.

Ela	apenas	revirou	os	olhos	e	disse:
—	Meu	Deus,	Lily.	Ele	fez	lavagem	cerebral	em	você,	foi?	Era	um	mendigo

sujo	 e	 ladrão,	 que	 provavelmente	 usava	 drogas.	 Ele	 te	 usou	 porque	 queria
comida	e	sexo,	e	agora	você	o	está	defendendo?

Ela	 teve	 sorte	 de	 o	 ônibus	 chegar	 a	 minha	 casa	 bem	 naquele	 instante.
Peguei	 minha	 mochila,	 saí	 do	 ônibus,	 entrei	 em	 casa	 e	 passei	 três	 horas
chorando	 no	 quarto.	 Agora	 minha	 cabeça	 está	 doendo,	 mas	 eu	 sabia	 que	 só
ficaria	melhor	se	finalmente	colocasse	tudo	para	fora	aqui	no	diário.	Já	faz	seis
meses	que	evito	escrever	esta	carta.

Sem	 querer	 ofender,	 Ellen,	 mas	 minha	 cabeça	 continua	 doendo.	 Meu
coração	 também.	 Talvez	 esteja	 doendo	 ainda	mais	 que	 ontem.	 Esta	 carta	 não
ajudou	nem	um	pouco.

Acho	 que	 vou	 passar	 um	 tempo	 sem	 escrever.	 Porque	 me	 lembro	 dele
quando	escrevo	para	você,	e	tudo	isso	dói	muito.	Até	ele	vir	atrás	de	mim,	vou



apenas	 fingir	 que	 está	 tudo	 bem.	 Vou	 continuar	 fingindo	 que	 estou	 nadando,
quando	 na	 verdade	 só	 estou	 boiando.	 Quase	 sem	 conseguir	 manter	 a	 cabeça
fora	d’água.

Lily

Viro	 para	 a	 próxima	 página,	 mas	 está	 em	 branco.	 Foi	 a	 última	 vez	 que
escrevi	para	Ellen.

Também	 nunca	 mais	 tive	 notícias	 de	 Atlas,	 e	 uma	 grande	 parte	 de	 mim
jamais	o	culpou	por	isso.	Ele	quase	morreu	nas	mãos	de	meu	pai.	Não	dá	para
perdoar.

Soube	que	 ele	 tinha	 sobrevivido	 e	 ficado	bem	porque,	 às	vezes,	 ao	 longo
dos	anos,	minha	curiosidade	falava	mais	alto	e	eu	descobria	o	que	dava	sobre	ele
na	internet.	Mas	não	tinha	muita	coisa.	Só	o	suficiente	para	que	eu	soubesse	que
estava	vivo	e	tinha	se	alistado.

Porém,	ele	nunca	saiu	de	minha	cabeça.	O	tempo	amenizou	as	coisas,	mas,
às	vezes,	eu	me	deparava	com	algo	que	me	fazia	lembrar	dele,	e	ficava	mal.	Só
depois	de	uns	dois	anos	na	faculdade,	quando	comecei	a	namorar	outra	pessoa,
percebi	 que	 talvez	Atlas	 não	 fosse	 tudo	 em	minha	 vida.	 Talvez	 fosse	 só	 uma
parte	dela.

Talvez	o	 amor	 não	 seja	 um	ciclo	 completo.	Apenas	 suba	 e	 desça,	 entre	 e
saia,	assim	como	as	pessoas	em	nossas	vidas.

Certa	 noite,	 eu	 me	 sentia	 muito	 sozinha	 na	 faculdade,	 então	 fui	 a	 um
estúdio	de	tatuagem	e	pedi	para	desenhar	um	coração	onde	ele	me	beijava.	É	um
coração	pequeno,	mais	ou	menos	do	tamanho	de	um	polegar,	e	parece	muito	com
o	 coração	 que	 ele	 entalhou	 para	mim	 em	 um	 pedaço	 de	 carvalho.	 Ele	 não	 se
fecha	totalmente	no	topo,	e	fico	na	dúvida	se	Atlas	entalhou	o	coração	assim	de
propósito.	 Porque	 é	 desse	 jeito	 que	meu	 coração	 se	 sente	 toda	 vez	 que	 penso
nele.	Parece	que	tem	um	buraco,	deixando	todo	o	ar	sair.

Depois	da	faculdade,	acabei	me	mudando	para	Boston,	não	necessariamente
porque	esperava	encontrá-lo,	mas	porque	eu	precisava	ver	com	os	próprios	olhos
se	Boston	era	mesmo	melhor.	De	qualquer	 jeito,	não	havia	nada	para	mim	em
Plethora,	e	eu	queria	ficar	o	mais	longe	possível	de	meu	pai.	Apesar	de	doente	e
de	não	mais	conseguir	machucar	ninguém,	ele	ainda	me	dava	ânsias	de	escapar
do	Maine,	então	foi	exatamente	o	que	fiz.

Ver	 Atlas	 no	 próprio	 restaurante	 pela	 primeira	 vez	 me	 causou	 tantas
emoções	 que	 eu	 não	 sabia	 processá-las.	 Fiquei	 feliz	 por	 saber	 que	 ele	 estava
bem.	 Fiquei	 feliz	 ao	 ver	 que	 parecia	 saudável.	 Mas	 eu	 estaria	 mentindo	 se
dissesse	 que	 não	 fiquei	 um	 pouco	 magoada	 por	 ele	 nunca	 ter	 tentado	 me



encontrar,	como	prometeu.
Eu	 o	 amo.	 Ainda	 amo	 e	 sempre	 amarei.	 Ele	 foi	 uma	 onda	 enorme	 que

deixou	muitas	marcas	em	minha	vida,	e	vou	sentir	o	peso	desse	amor	até	morrer.
Já	aceitei	isso.

Mas	agora	as	coisas	são	diferentes.	Hoje,	depois	que	ele	saiu	do	escritório,
pensei	muito	em	nós	dois.	Acho	que	nossas	vidas	estão	onde	deveriam	estar.	Eu
tenho	 Ryle.	 Atlas	 tem	 uma	 namorada.	 Ambos	 construímos	 as	 carreiras	 que
sempre	 quisemos.	 Só	 porque	 não	 terminamos	 juntos	 na	 mesma	 onda	 não
significa	que	não	somos	parte	do	mesmo	oceano.

As	coisas	com	Ryle	ainda	são	bem	recentes,	mas	o	que	sinto	por	ele	é	tão
intenso	 quanto	 o	 que	 eu	 sentia	 por	 Atlas.	 Ele	 me	 ama	 assim	 como	 Atlas	 me
amava.	E	sei	que,	se	Atlas	tivesse	a	oportunidade	de	conhecê-lo,	perceberia	isso
e	ficaria	feliz	por	mim.

Às	vezes,	uma	onda	inesperada	surge	e	te	suga,	se	recusando	a	cuspir	para
fora.	Ryle	é	minha	onda	 inesperada	da	maré,	e,	no	momento,	estou	 tocando	de
leve	em	sua	bela	superfície.



Parte	Dois



Capítulo	Dezoito

—	Meu	Deus.	Acho	que	vou	vomitar.
Ryle	põe	o	polegar	debaixo	de	meu	queixo	e	inclina	meu	rosto	na	direção

do	seu.	Sorri	para	mim.
—	Você	vai	ficar	bem.	Pare	de	surtar.
Balanço	as	mãos	e	dou	um	pulo	dentro	do	elevador.
—	Não	consigo	—	digo.	—	Tudo	o	que	você	e	Allysa	me	contaram	sobre

sua	mãe	me	deixa	muito	nervosa.	—	Arregalo	os	olhos	e	levo	a	mão	à	boca.	—
Meu	Deus,	Ryle.	E	se	ela	me	perguntar	sobre	Jesus?	Eu	não	vou	à	igreja.	Quero
dizer,	 li	 a	 Bíblia	 quando	 era	 mais	 nova,	 mas	 não	 sei	 responder	 nenhuma
pergunta.

Agora	Ryle	 está	 rindo	 de	 verdade.	Ele	me	 puxa	 para	 perto	 e	 beija	minha
têmpora.

—	Ela	não	vai	falar	sobre	Jesus.	Minha	mãe	já	te	ama	por	causa	das	coisas
que	contei	a	ela.	Você	só	precisa	ser	você	mesma,	Lily.

Concordo	com	a	cabeça.
—	 Ser	 eu	 mesma.	 Ok.	 Acho	 que	 consigo	 fingir	 ser	 eu	 mesma	 por	 uma

noite.	Não	é?
As	portas	se	abrem,	ele	sai	do	elevador	comigo,	e	seguimos	na	direção	do

apartamento	 de	 Allysa.	 É	 engraçado	 o	 ver	 batendo	 à	 porta,	 porque	 acho	 que
tecnicamente	 não	 mora	 mais	 aqui.	 Nos	 últimos	 meses,	 ele	 foi	 aos	 poucos
passando	cada	vez	mais	 tempo	em	minha	casa.	Todas	as	 suas	 roupas	estão	em
meu	 apartamento.	 Seus	 itens	 de	 higiene	 pessoal.	 Na	 semana	 passada,	 ele	 até
pendurou	aquela	foto	minha	ridícula	e	desfocada	em	nosso	quarto,	e	realmente
pareceu	algo	oficial	a	partir	de	então.

—	Ela	sabe	que	moramos	juntos?	—	pergunto.	—	Ela	vê	algum	problema
nisso?	Quero	 dizer,	 não	 somos	 casados.	 E	 ela	 vai	 à	 igreja	 todo	 domingo.	Ah,
não,	Ryle!	E	se	sua	mãe	achar	que	sou	uma	vagabunda	blasfema?

Ryle	aponta	a	cabeça	para	o	apartamento,	e,	quando	me	viro,	vejo	sua	mãe
parada	na	porta,	chocada.

—	Mãe	—	diz	Ryle.	—	Esta	é	Lily.	Minha	vagabunda	blasfema.
Ai,	meu	Deus.



A	mãe	de	Ryle	estende	a	mão	e	me	puxa	para	um	abraço,	e	sua	risada	é	tudo
de	que	preciso	para	sobreviver	ao	momento.

—	Lily!	—	exclama	ela,	me	afastando	um	pouco	para	poder	me	olhar.	—
Querida,	não	acho	que	você	seja	uma	vagabunda	blasfema.	Você	é	o	anjo	que	há
dez	anos	peço	a	Deus	para	cair	no	colo	de	Ryle!

Ela	nos	acompanha	para	dentro	do	apartamento.	O	pai	de	Ryle	é	o	próximo
a	me	cumprimentar	com	um	abraço.

—	Não,	não	é	de	jeito	algum	uma	vagabunda	blasfema	—	diz	ele.	—	Bem
diferente	do	Marshall	aqui,	que	colocou	suas	garras	em	minha	garotinha	quando
ela	só	tinha	17	anos.

Ele	lança	um	olhar	fulminante	para	o	genro,	que	está	sentado	no	sofá.
Marshall	ri.
—	Está	enganado,	Dr.	Kincaid,	porque	foi	Allysa	que	colocou	as	garras	em

mim	 primeiro.	 Minhas	 garras	 estavam	 em	 outra	 garota	 que	 tinha	 gosto	 de
Cheetos	e...

Marshall	 se	 curva	 para	 a	 frente	 quando	Allysa	 lhe	 dá	 uma	 cotovelada	 na
lateral	do	corpo.

E,	 como	mágica,	 todos	 os	 meus	 medos	 desaparecem.	 Eles	 são	 perfeitos.
Normais.	Dizem	vagabunda	e	riem	das	piadas	de	Marshall.

Impossível	querer	algo	melhor	que	isso.
Três	 horas	 depois,	 estou	 deitada	 na	 cama	 de	 Allysa	 com	 ela.	 Seus	 pais

foram	 dormir	 cedo,	 culpando	 o	 fuso	 horário.	 Ryle	 e	 Marshall	 estão	 na	 sala,
assistindo	a	algum	jogo.	Estou	com	a	mão	na	barriga	de	Allysa,	esperando	sentir
o	bebê	chutar.

—	Os	pés	estão	bem	aqui	—	diz,	movendo	minha	mão	alguns	centímetros.
—	É	só	esperar	alguns	segundos.	Ela	está	bem	agitada	hoje	à	noite.

Ficamos	em	silêncio	enquanto	esperamos	a	bebê	chutar.	Quando	acontece,
dou	um	gritinho	e	rio.

—	Meu	Deus!	Parece	um	alienígena!
Allysa	entrelaça	as	mãos	em	cima	da	barriga,	sorrindo.
—	Estas	 últimas	 dez	 semanas	 vão	 ser	 um	 inferno	—	diz	 ela.	—	 Já	 estou

pronta	para	conhecê-la.
—	Eu	também.	Não	vejo	a	hora	de	ser	tia.
—	E	eu	não	vejo	a	hora	de	você	e	Ryle	terem	um	bebê	—	diz	ela.
Eu	me	deito	e	ponho	as	mãos	atrás	da	cabeça.
—	Não	sei	se	ele	quer	ter	filhos.	Nunca	conversamos	sobre	isso.
—	Não	importa	se	ele	quer	ou	não	—	retruca	ela.	—	Ele	vai	ter.	Ryle	nem

queria	 se	 relacionar	 com	 alguém	 antes	 de	 você.	 Não	 queria	 se	 casar	 antes	 de
você,	e	sinto	que	um	pedido	de	casamento	deve	acontecer	em	breve.



Apoio	a	cabeça	na	mão	e	me	viro	para	ela.
—	Faz	 só	 seis	meses	 que	 estamos	 juntos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 quer

esperar	bem	mais	que	isso.
Não	 pressiono	 Ryle	 a	 acelerar	 nosso	 relacionamento.	 Nossas	 vidas	 estão

perfeitas	como	estão.	E,	de	todo	jeito,	estamos	ocupados	demais	para	organizar
um	casamento,	então	não	me	importo	se	ele	quiser	esperar	mais	tempo.

—	E	você?	—	insiste	Allysa.	—	Aceitaria	se	ele	te	pedisse	em	casamento?
Eu	rio.
—	Está	brincando?	Claro	que	sim.	Eu	me	casaria	com	ele	hoje	mesmo.
Allysa	olha	por	cima	de	meu	ombro	para	a	porta	do	quarto.	Ela	comprime

os	lábios	e	tenta	conter	o	sorriso.
—	Ele	está	parado	na	porta,	não	é?
Ela	assente.
—	Ele	escutou	o	que	eu	disse,	não	foi?
Ela	faz	que	sim	de	novo.
Eu	me	deito	na	cama	e	olho	para	Ryle,	apoiado	no	batente	da	porta	com	os

braços	 cruzados.	Não	 sei	 o	que	 está	pensando	depois	de	ouvir	 o	que	 eu	disse.
Exibe	uma	expressão	 tensa;	maxilar	 cerrado,	os	olhos	 semiabertos	 focados	 em
mim.

—	Lily	—	começa	ele,	firme.	—	Eu	me	casaria	com	você	agora.
Suas	 palavras	me	 fazem	 abrir	 o	maior	 sorriso	 envergonhado,	 em	 seguida

escondo	o	rosto	com	um	travesseiro.
—	Puxa,	obrigada,	Ryle	—	digo,	minhas	palavras	abafadas	pelo	travesseiro.
—	Que	meigo	—	comenta	Allysa.	—	Meu	irmão	é	mesmo	um	fofo.
O	travesseiro	é	puxado	de	mim,	e	Ryle	está	parado	a	meu	lado,	segurando-

o.
—	Então	vamos.
Meu	coração	se	acelera.
—	Agora?
Ele	faz	que	sim.
—	 Tirei	 o	 fim	 de	 semana	 de	 folga	 porque	 meus	 pais	 estão	 aqui.	 Seus

funcionários	podem	cuidar	da	loja.	Vamos	para	Las	Vegas	nos	casar.
Allysa	se	senta	na	cama.
—	Não	 pode	 fazer	 isso	—	 avisa	 ela.	—	Lily	 é	 uma	 garota.	 Ela	 quer	 um

casamento	de	verdade,	com	flores,	madrinhas	e	todas	essas	besteiras.
Ryle	olha	para	mim.
—	Você	quer	um	casamento	de	verdade	com	flores,	madrinhas	e	todas	essas

besteiras?
Penso	por	um	segundo.



—	Não.
Ficamos	em	silêncio	por	um	 instante,	e	depois	Allysa	começa	a	chutar	as

pernas	para	cima	e	para	baixo	na	cama,	muito	empolgada.
—	Eles	vão	se	casar!	—	grita	ela.	Depois	sai	da	cama	e	vai	correndo	até	a

sala.	—	Marshall,	faça	nossas	malas!	Vamos	para	Las	Vegas!
Ryle	estende	o	braço	e	segura	minha	mão,	me	puxando	para	que	eu	fique	de

pé.	Ele	está	sorrindo,	mas	não	vou	fazer	isso	de	jeito	nenhum,	a	não	ser	que	eu
tenha	certeza	do	que	ele	quer.

—	Tem	certeza,	Ryle?
Ele	passa	as	mãos	em	meu	cabelo	e	puxa	meu	rosto	para	perto,	roçando	os

lábios	nos	meus.
—	Verdade	nua	e	crua	—	sussurra	ele.	—	Estou	tão	animado	para	ser	seu

marido	que	até	mijaria	nas	calças.



Capítulo	Dezenove

—	Já	se	passaram	seis	semanas,	mãe.	Você	precisa	superar.
Minha	mãe	suspira	ao	telefone.
—	Você	é	minha	única	filha.	Desde	que	nasceu,	venho	sonhando	com	seu

casamento.
Ela	ainda	não	me	perdoou,	mesmo	estando	presente	na	hora.	Ligamos	para

ela	 logo	 antes	 de	Allysa	 reservar	 nossos	 voos.	Nós	 a	 obrigamos,	 e	 os	 pais	 de
Ryle,	a	sair	da	cama,	e	depois	convencemos	todo	mundo	a	voar	para	Las	Vegas	à
meia-noite.	 Ela	 não	 tentou	me	 dissuadir	 da	 ideia	 porque	 tenho	 certeza	 de	 que
percebeu	nosso	estado	de	espírito	quando	chegou	ao	aeroporto.	Mas	ela	não	me
deixou	esquecer	o	assunto.	Tem	sonhado	com	uma	festa	enorme	de	casamento,
com	provas	de	vestido	e	de	bolo	desde	o	dia	em	que	nasci.

Chuto	os	pés	para	cima	no	sofá.
—	E	se	eu	te	recompensar?	—	sugiro.	—	E	se,	quando	decidirmos	ter	um

bebê,	eu	prometer	seguir	o	método	tradicional,	não	comprar	um	em	Las	Vegas?
Minha	mãe	ri,	depois	suspira.
—	 Desde	 que	 você	 me	 dê	 netos	 um	 dia,	 acho	 que	 posso	 esquecer	 do

assunto.
Ryle	 e	 eu	 conversamos	 sobre	 ter	 filhos	 no	 voo	 para	 Vegas.	 Eu	 queria

discutir	a	possibilidade	antes	de	me	comprometer	a	passar	o	resto	da	vida	com
ele.	Ryle	disse	que	 isso	certamente	poderia	 ser	discutido.	Depois	esclarecemos
várias	 outras	 causas	 prováveis	 de	 problemas	 futuros.	 Faço	 questão	 de	 contas
bancárias	separadas,	mas,	como	ele	ganha	muito	mais,	deve	me	comprar	vários
presentes	e	me	deixar	feliz.	Ele	concordou.	E	ainda	me	fez	prometer	jamais	me
tornar	vegana.	O	que	 foi	 fácil.	Eu	amo	queijo.	Falei	que	a	gente	 teria	de	abrir
alguma	 instituição	 de	 caridade,	 ou	 pelo	 menos	 doar	 para	 as	 instituições	 que
Marshall	 e	Allysa	 indicassem.	Ele	disse	que	 já	 faz	 isso,	o	que	me	deixou	com
vontade	 de	me	 casar	 com	 ele	 ainda	mais	 rápido.	 Ele	me	 fez	 prometer	 que	 eu
votaria	nas	eleições.	Disse	que	eu	poderia	votar	nos	democratas,	republicanos	ou
independentes,	contanto	que	votasse.	Entramos	em	acordo.

Quando	chegamos	a	Vegas,	estávamos	completamente	em	sintonia.
Escuto	a	porta	da	frente	destrancar,	então	me	deito.



—	Preciso	desligar	—	aviso	a	minha	mãe.	—	Ryle	acabou	de	chegar.	—	Ele
fecha	 a	 porta,	 então	 eu	 sorrio	 e	 digo:	—	Espere.	Vou	 reformular	 a	 frase,	mãe.
Meu	marido	acabou	de	chegar.

Minha	mãe	ri	e	se	despede	de	mim.	Desligo	e	deixo	o	telefone	de	lado.	Ergo
o	 braço	 acima	 da	 cabeça	 e	 o	 apoio	 preguiçosamente	 no	 braço	 do	 sofá.	 Em
seguida,	coloco	a	perna	no	encosto,	deixando	minha	saia	escorregar	pelas	coxas
e	 se	 aglomerar	 na	 cintura.	 Os	 olhos	 de	 Ryle	 devoram	meu	 corpo,	 e	 ele	 sorri
enquanto	se	aproxima.	Depois	se	ajoelha	no	sofá	e	lentamente	deita	em	mim.

—	 Como	 está	 minha	 esposa?	—	 sussurra	 ele,	 dando	 beijos	 ao	 redor	 de
minha	boca.

Ele	pressiona	o	corpo	entre	minhas	pernas,	e	eu	deixo	minha	cabeça	tombar
para	trás	enquanto	ele	beija	meu	pescoço.

Isso	é	que	é	vida.
Nós	trabalhamos	quase	diariamente.	Ryle	trabalha	o	dobro	de	horas	que	eu,

e	 só	 duas	 ou	 três	 vezes	 por	 semana	 estou	 acordada	 quando	 ele	 chega.	 Porém,
nesse	caso,	costumo	exigir	que	passe	tais	noites	dentro	de	mim.

Ele	não	reclama.
Ryle	escolhe	um	ponto	em	meu	pescoço	e	o	domina,	beijando-o	com	tanta

força	que	chega	a	doer.
—	Ai.
Ele	se	abaixa,	ainda	em	cima	de	mim,	e	murmura	contra	meu	pescoço:
—	Vou	deixar	um	chupão	em	você.	Não	se	mexa.
Eu	rio,	mas	concordo.	Meu	cabelo	é	comprido	o	suficiente	para	esconder,	e

jamais	ganhei	um	chupão.
Seus	 lábios	continuam	no	mesmo	 lugar,	chupando	e	beijando	até	eu	parar

de	sentir	dor.	Ele	pressiona	o	corpo	no	meu,	se	avolumando	dentro	do	uniforme.
Mexo	as	mãos	e	puxo	sua	calça	o	suficiente	para	que	ele	possa	entrar	em	mim.
Ryle	continua	beijando	meu	pescoço	enquanto	me	possui	no	sofá.

•					•					•

Ele	tomou	uma	ducha	primeiro,	e,	assim	que	terminou,	eu	entrei.	Achei	melhor
nos	livrarmos	do	cheiro	de	sexo	antes	de	jantar	com	Allysa	e	Marshall.

A	 bebê	 chega	 em	 algumas	 semanas,	 então	Allysa	 está	 requisitando	 nossa
companhia	sempre	que	possível.	Ela	está	preocupada,	com	medo	do	impacto	em
nossa	 vida	 social	 quando	 a	 bebê	 nascer,	 mas	 sei	 que	 isso	 é	 ridículo.	 Vamos
passar	a	visitá-los	mais.	Já	amo	minha	sobrinha	mais	que	eles	dois.



Ok,	talvez	não.	Mas	quase.
Tento	 não	 molhar	 o	 cabelo	 enquanto	 me	 enxaguo	 porque	 já	 estamos

atrasados.	Pego	a	gilete	e	a	encosto	na	axila	quando	escuto	um	estrondo.	Paro.
—	Ryle?
Nada.
Termino	de	me	depilar	e	depois	tiro	o	sabão.	Mais	um	estrondo.
Mas	o	que	ele	está	fazendo?
Fecho	a	torneira,	pego	uma	toalha	e	a	enrolo	no	corpo.
—	Ryle!
Ele	 continua	 sem	 responder.	 Visto	 depressa	 a	 calça	 jeans	 e	 abro	 a	 porta

enquanto	enfio	a	camisa	por	cima	da	cabeça.
—	Ryle?
O	criado-mudo	ao	lado	de	nossa	cama	está	virado.	Vou	até	a	sala	de	estar	e

o	encontro	ao	lado	do	sofá,	a	cabeça	apoiada	na	mão.	Está	olhando	para	alguma
coisa	na	outra	mão.

—	O	que	está	fazendo?
Ele	me	encara,	e	não	reconheço	a	expressão.	Fico	confusa	sem	entender	o

que	 está	 acontecendo.	 Não	 sei	 se	 ele	 recebeu	 alguma	 notícia	 ruim	 ou...	Meu
Deus,	Allysa.

—	Ryle,	você	está	me	assustando.	O	que	aconteceu?
Ele	ergue	meu	celular	e	olha	para	mim,	como	se	eu	devesse	saber	o	que	está

acontecendo.	Quando	balanço	a	cabeça,	confusa,	ele	mostra	um	pedaço	de	papel.
—	Engraçado	—	diz	ele,	colocando	meu	celular	na	mesa	de	centro	à	frente.

—	 Derrubei	 seu	 celular	 sem	 querer.	 A	 capa	 saiu.	 E	 encontrei	 esse	 número
escondido	atrás.

Meu	Deus.
Não,	não,	não.
Ele	amassa	o	papel.
—	Aí	pensei:	Hum,	que	estranho,	Lily	não	esconde	coisas	de	mim.	—	Ele

se	levanta	e	pega	meu	celular.	—	Então	liguei	para	o	número.	—	Cerra	o	punho
ao	redor	do	celular.	—	Ele	deu	sorte	porque	caiu	na	porra	da	caixa	postal.

Ryle	joga	meu	celular	do	outro	lado	da	sala.	O	aparelho	bate	na	parede,	se
despedaçando	no	chão.

Há	uma	pausa	de	três	segundos,	e	penso	que	duas	coisas	podem	acontecer.
Ele	vai	me	deixar.
Ou	ele	vai	bater	em	mim.
Ryle	passa	a	mão	no	cabelo	e	vai	direto	para	a	porta.
Ele	me	deixa.
—	Ryle!	—	grito.



Por	que	nunca	joguei	aquele	número	fora?!
Abro	a	porta	e	saio	correndo	atrás	dele.	Ryle	está	descendo	dois	degraus	de

cada	vez,	e	finalmente	o	alcanço	no	patamar	do	segundo	andar.	Eu	me	jogo	a	sua
frente	e	lhe	agarro	a	camisa	com	os	punhos	cerrados.

—	Ryle,	por	favor,	me	deixe	explicar.
Ele	agarra	meus	pulsos	e	me	empurra	para	longe.

•					•					•

—	Fique	parada.
Sinto	suas	mãos	em	mim.	Delicadas.	Firmes.
Lágrimas	escorrem	e,	por	algum	motivo,	doem.
—	Lily,	fique	parada.	Por	favor.
Seu	tom	de	voz	é	tranquilizador.	Mas	minha	cabeça	dói.
—	Ryle?
Tento	 abrir	 os	 olhos,	mas	 a	 luz	 está	 forte	 demais.	 Sinto	 uma	 ardência	 no

canto	do	olho	e	me	contraio.	Tento	me	sentar,	mas	sinto	sua	mão	empurrar	meu
ombro	para	baixo.

—	Precisa	ficar	parada	até	eu	terminar,	Lily.
Abro	os	olhos	de	novo	e	encaro	o	teto.	É	o	teto	de	nosso	quarto.
—	Terminar	o	quê?
Minha	boca	dói	quando	falo,	então	toco	meus	lábios	com	a	mão.
—	Você	caiu	da	escada	—	diz	ele.	—	Está	machucada.
Meus	olhos	encontram	os	seus.	Há	preocupação	em	seu	olhar,	mas	também

mágoa.	Raiva.	Ele	está	sentindo	tudo,	enquanto	só	consigo	ficar	confusa.
Fecho	os	olhos	de	novo	e	tento	lembrar	por	que	ele	está	zangado,	magoado.
Meu	celular.
O	número	de	Atlas.
A	escada.
Agarrei	sua	camisa.
Ele	me	empurrou.
—	Você	caiu	da	escada.
Mas	eu	não	caí.
Ele	me	empurrou.	De	novo.
É	a	segunda	vez.
Você	me	empurrou,	Ryle.
Sinto	o	corpo	 inteiro	começar	a	 tremer	com	meus	soluços.	Não	faço	 ideia



da	gravidade	de	meus	ferimentos,	mas	nem	me	importo.	Nenhuma	dor	física	se
compara	 à	 do	meu	 coração.	Dou	 tapinhas	 na	mão	 de	Ryle	 para	 que	 se	 afaste.
Sinto	ele	se	levantar	da	cama	enquanto	fico	em	posição	fetal.

Espero	que	 ele	 tente	 amenizar	 a	 situação	como	 fez	da	última	vez	que	me
machucou,	mas	isso	não	acontece.	Escuto	Ryle	andar	pelo	quarto.	Não	sei	o	que
está	fazendo.	Ainda	estou	chorando	quando	ele	se	ajoelha	a	minha	frente.

—	Talvez	você	esteja	com	uma	concussão	—	explica	ele,	inexpressivo.	—
Está	 com	 um	 pequeno	 corte	 na	 boca.	 Só	 tratei	 do	 curativo	 no	 olho.	 Não	 vai
precisar	levar	pontos.

Seu	tom	de	voz	é	frio.
—	Tem	mais	algum	lugar	doendo?	Os	braços?	Suas	pernas?
Ele	fala	como	um	médico,	não	parece	em	nada	um	marido.
—	Você	me	empurrou	—	acuso,	em	meio	às	lágrimas.
É	só	nisso	que	consigo	pensar.	Só	isso	que	consigo	dizer	ou	ver.
—	 Você	 caiu	—	 comunica	 ele,	 calmamente.	—	 Cerca	 de	 cinco	 minutos

atrás.	 Logo	 depois	 de	 eu	 ter	 descoberto	 que	 me	 casei	 com	 a	 porra	 de	 uma
mentirosa.	—	Ele	deixa	algo	no	travesseiro	a	meu	lado.	—	Se	precisar	de	alguma
coisa,	tenho	certeza	de	que	pode	ligar	para	este	número.

Olho	 para	 o	 pedaço	 de	 papel	 amassado	 perto	 de	 minha	 cabeça,	 com	 o
número	de	Atlas.

—	Ryle	—	chamo,	soluçando.
O	que	está	acontecendo?
Escuto	a	porta	do	apartamento	bater.
Meu	mundo	inteiro	desmorona	ao	redor.
—	Ryle	—	sussurro	para	ninguém.
Tapo	o	rosto	com	as	mãos	e	choro,	como	nunca	fiz	na	vida.	Estou	destruída.
Cinco	minutos.
É	o	necessário	para	destruir	completamente	uma	pessoa.

•					•					•

Alguns	minutos	se	passam.
Dez,	talvez?
Não	consigo	parar	de	chorar.	Ainda	não	saí	da	cama.	Estou	com	medo	de

me	olhar	no	espelho.	Estou	apenas...	com	medo.
Escuto	a	porta	da	frente	se	abrir	e	bater	de	novo.	Ryle	aparece	na	porta,	e

não	faço	ideia	se	devo	sentir	raiva.



Ou	morrer	de	medo.
Ou	me	sentir	mal.
Como	posso	estar	sentindo	as	três	coisas	ao	mesmo	tempo?
Ele	encosta	a	testa	na	porta	de	nosso	quarto,	e	eu	fico	observando	ele	bater

a	cabeça	ali.	Uma	vez.	Duas	vezes.	Três	vezes.
Ele	 se	 vira,	 se	 aproxima	 depressa	 de	mim	 e	 se	 ajoelha	 ao	 lado	 da	 cama.

Então	segura	minhas	mãos	e	as	aperta.
—	Lily	—	diz	ele,	o	rosto	inteiro	contorcido	em	aflição.	—	Por	favor,	me

diga	 que	 não	 é	 nada.	 —	 Ele	 leva	 a	 mão	 até	 a	 têmpora,	 e	 sinto	 suas	 mãos
tremerem.	—	Não	aguento	 isso,	não	aguento.	—	Ele	 se	 inclina	para	a	 frente	e
encosta	com	força	os	lábios	em	minha	testa,	depois	encosta	a	testa	na	minha.	—
Por	favor,	me	diga	que	não	está	se	encontrando	com	ele.	Por	favor.

Nem	sei	o	que	dizer	porque	não	estou	com	vontade	de	falar.
Ele	 continua	 se	 encostando	 em	 mim,	 segurando	 firmemente	 meu	 cabelo

com	a	mão.
—	Está	doendo	tanto,	Lily.	Eu	te	amo	tanto.
Balanço	a	cabeça,	querendo	que	a	verdade	saia	de	mim	para	que	ele	perceba

o	grande	erro	que	cometeu.
—	Até	esqueci	que	o	número	estava	 lá	—	sussurro.	—	No	dia	seguinte	à

briga	no	restaurante...	ele	passou	na	loja.	Pode	perguntar	a	Allysa.	Ele	só	ficou
cinco	minutos.	Pegou	meu	celular	e	colocou	o	número	de	seu	telefone	dentro	da
capa	porque	não	acreditava	que	eu	estava	segura	com	você.	Esqueci	que	o	tinha,
Ryle.	Nunca	sequer	olhei	para	esse	papel.

Ele	solta	o	ar,	trêmulo,	e	começa	a	balançar	a	cabeça,	aliviado.
—	Jura,	Lily?	Jura	por	nosso	casamento,	por	nossas	vidas	e	por	tudo	o	que

é...	não	fala	com	ele	desde	aquele	dia?
Ele	se	afasta	para	poder	me	olhar	nos	olhos.
—	Juro,	Ryle.	Você	teve	uma	reação	exagerada	antes	de	me	dar	a	chance	de

explicar	—	digo	a	ele.	—	Agora	dê	o	fora	de	meu	apartamento,	porra!
Minhas	 palavras	 o	 deixam	 sem	ar.	 Percebo	 claramente.	Ele	 se	 encosta	 na

parede	e	me	encara	em	silêncio.	Chocado.
—	Lily	—	sussurra	ele.	—	Você	caiu	da	escada.
Não	sei	se	ele	está	tentando	me	convencer	ou	se	convencer.
—	Dê	o	fora	de	meu	apartamento	—	repito,	com	calma.
Ele	continua	paralisado.	Eu	me	sento	na	cama.	Levo	a	mão	imediatamente

ao	olho	que	está	latejando.	Ele	se	levanta	do	chão.	Quando	dá	um	passo	à	frente,
eu	recuo	na	cama.

—	Você	está	machucada,	Lily.	Não	vou	te	deixar	sozinha.
Pego	um	dos	travesseiros	e	o	jogo	em	Ryle,	como	se	pudesse	machucá-lo.



—	Sai	daqui!	—	grito.	Ele	pega	o	 travesseiro	que	 joguei.	Agarro	o	outro,
fico	em	pé	na	cama	e	começo	a	lhe	bater	enquanto	grito:	—	Sai	daqui!	Sai!	Sai!

Jogo	o	travesseiro	no	chão	depois	que	a	porta	do	apartamento	bate.
Vou	correndo	até	a	porta	e	passo	o	ferrolho.
Volto	correndo	para	a	cama	e	me	jogo	ali.	A	mesma	cama	que	divido	com

meu	marido.	A	mesma	cama	onde	ele	faz	amor	comigo.
A	mesma	cama	onde	ele	me	deita	na	hora	de	arrumar	a	bagunça.



Capítulo	Vinte

Tentei	salvar	meu	celular	antes	de	dormir	ontem	à	noite,	mas	não	adiantou.	Ele
se	partiu	em	dois	pedaços.	Coloquei	o	despertador	para	cedo;	queria	comprar	um
novo	aparelho	no	caminho	para	o	trabalho.

Meu	 rosto	 não	 está	 tão	 ruim	 quanto	 eu	 temia.	 Claro	 que	 não	 dá	 para
esconder	de	Allysa,	mas	nem	tentei.	Reparto	o	cabelo	de	lado	para	cobrir	a	maior
parte	 do	 curativo	 que	 Ryle	 colocou	 em	 meu	 olho.	 A	 única	 coisa	 visível	 do
acontecido	é	o	corte	no	lábio.

E	o	chupão	que	ele	deixou	em	meu	pescoço.
Que	tremenda	ironia	da	porra.
Pego	 minha	 bolsa	 e	 abro	 a	 porta	 do	 apartamento.	 Paro	 imediatamente

quando	vejo	um	volume	a	meus	pés.
O	volume	se	mexe.
Só	depois	de	vários	segundos	que	percebo	que	o	volume	é	na	verdade	Ryle.

Ele	dormiu	ali	fora?
Ele	se	 levanta	assim	que	sente	a	porta	abrir.	Está	a	minha	frente,	com	um

olhar	 suplicante	 e	 mãos	 delicadas	 tocando	 minhas	 bochechas.	 Há	 lábios	 em
minha	boca.

—	Desculpe,	desculpe,	desculpe.
Eu	me	afasto	e	o	analiso	com	o	olhar.	Ele	dormiu	ali	fora?
Saio	do	apartamento	e	 fecho	a	porta.	Passo	calmamente	por	ele	e	desço	a

escada.	Ryle	me	segue	o	caminho	inteiro	até	o	carro,	implorando	para	que	eu	fale
com	ele.

Não	falo.
Vou	embora.

•					•					•

Uma	hora	depois,	estou	com	um	celular	novo	nas	mãos.	Estou	sentada	no	carro
diante	 da	 loja	 de	 celulares	 quando	 ligo	 o	 aparelho.	 Dezessete	 mensagens



aparecem	na	tela.	Todas	de	Allysa.
Acho	que	faz	sentido	não	serem	de	Ryle,	porque	ele	sabia	o	estado	de	meu

telefone.
Estou	prestes	a	abrir	uma	mensagem	quando	meu	celular	começa	a	tocar.	É

Allysa.
—	Alô?
—	Lily!	 O	 que	 é	 que	 está	 acontecendo?	—	 pergunta	 ela,	 suspirando.	—

Meu	Deus,	você	não	pode	fazer	isso	comigo,	estou	grávida!
Ligo	 o	 carro	 e	 coloco	 o	 celular	 no	 bluetooth	 enquanto	 dirijo	 até	 a

floricultura.	Allysa	está	de	folga	hoje.	Ela	só	vai	trabalhar	mais	alguns	dias	antes
de	sair	de	licença-maternidade.

—	Estou	bem	—	asseguro.	—	Ryle	está	bem.	Nós	brigamos.	Desculpe	por
não	ter	te	ligado,	ele	quebrou	meu	celular.

Ela	fica	em	silêncio	por	um	instante	e,	então,	pergunta:
—	Quebrou?	Você	está	bem?	Onde	você	está?
—	Estou	bem.	Indo	para	o	trabalho	agora.
—	Ótimo,	também	estou	quase	lá.
Começo	a	protestar,	mas	ela	desliga	sem	me	dar	a	chance.
Quando	chego	à	loja,	ela	já	está	lá.
Abro	 a	 porta,	 pronta	 para	 responder	 a	 suas	 perguntas	 e	 defender	 meus

motivos	para	 expulsar	 seu	 irmão	do	 apartamento.	Mas	paro	 assim	que	vejo	os
dois	no	balcão.	Ryle	está	encostado	ali,	e	Allysa	pousa	as	mãos	em	cima	da	dele,
dizendo	algo	que	não	consigo	escutar.

Os	dois	se	viram	para	mim	ao	ouvirem	a	porta	se	fechar.
—	Ryle	—	sussurra	Allysa.	—	O	que	você	fez	com	Lily?	—	Ela	dá	a	volta

no	balcão	e	me	puxa	para	um	abraço.	—	Ah,	Lily	—	diz,	afagando	minhas	costas
com	a	mão.

Ela	 se	 afasta	 com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 e	 sua	 reação	 me	 deixa	 confusa.
Obviamente	 sabe	 que	 Ryle	 foi	 o	 responsável,	 mas,	 se	 isso	 for	 verdade,	 ela
deveria	atacá-lo,	ou	pelo	menos	gritar	com	ele.

Ela	se	vira	para	Ryle,	que	me	lança	um	olhar	arrependido.	Ansioso.	Como
se	 quisesse	 estender	 o	 braço	 e	 me	 abraçar,	 mas	 está	 morrendo	 de	 medo	 de
encostar	em	mim.	E	com	razão.

—	Você	precisa	contar	a	ela	—	diz	Allysa	para	Ryle.
Imediatamente,	ele	apoia	a	cabeça	nas	mãos.
—	Conte	—	 insiste	Allysa,	mais	 zangada.	—	Ela	 tem	 o	 direito	 de	 saber,

Ryle.	É	sua	esposa.	Se	você	não	contar,	eu	conto.
Os	 ombros	 de	 Ryle	 caem	 para	 a	 frente,	 e	 sua	 cabeça	 está	 totalmente

encostada	no	balcão.	Ele	 está	 tão	 angustiado	 com	o	que	Allysa	 pede	que	nem



consegue	 me	 olhar.	 Sinto	 um	 frio	 na	 barriga,	 uma	 aflição	 mais	 profunda	 que
minha	alma.

Allysa	se	vira	e	põe	as	mãos	em	meus	ombros.
—	 Escute	 meu	 irmão	—	 implora.	—	Não	 estou	 pedindo	 para	 perdoá-lo,

porque	 não	 faço	 ideia	 do	 que	 aconteceu	 ontem.	Mas,	 por	 favor,	 como	minha
cunhada	e	minha	melhor	amiga,	dê	uma	chance	para	Ryle	conversar	com	você.

•					•					•

Allysa	disse	que	cuidaria	da	loja	durante	a	próxima	hora	até	o	outro	funcionário
a	 render.	 Eu	 ainda	 estava	 tão	 chateada	 com	Ryle	 que	 não	 o	 queria	 no	mesmo
carro	que	eu.	Ele	disse	que	pediria	um	Uber	e	me	encontraria	no	apartamento.

Fiquei	aflita	durante	o	caminho	todo	até	minha	casa,	pensando	no	que	ele
precisa	me	contar	e	que	Allysa	já	sabe.	Imaginei	muitas	coisas.	Será	que	ele	está
morrendo?	Ou	tem	me	traído?	Ou	perdeu	o	emprego?	Ela	não	parecia	saber	os
detalhes	 do	 que	 aconteceu	 entre	 nós,	 então	 não	 faço	 ideia	 de	 como	 isso	 tem
relação	com	nossa	noite.

Ryle	 finalmente	 entra	 em	 meu	 apartamento	 dez	 minutos	 depois	 de	 eu
chegar.	Estou	sentada	no	sofá,	mexendo	nas	unhas,	nervosa.

Eu	me	levanto	e	começo	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	enquanto	ele	se
aproxima	 lentamente	 da	 cadeira	 e	 se	 senta.	 Depois	 se	 inclina	 para	 a	 frente,
unindo	as	mãos	diante	do	corpo.

—	Por	favor,	Lily,	sente-se.
Seu	 tom	 é	 de	 súplica,	 como	 se	 não	 aguentasse	me	 ver	 preocupada.	Volto

para	meu	 lugar	 no	 sofá,	mas	 chego	perto	 do	 braço,	 ponho	os	 pés	 em	 cima	da
almofada	e	levo	as	mãos	à	boca.

—	Você	está	morrendo?
Ele	arregala	os	olhos	e	balança	a	cabeça	imediatamente.
—	Não.	Não.	Não	é	nada	disso.
—	Então	o	que	foi?
Só	quero	que	ele	diga	de	uma	vez.	Minhas	mãos	estão	começando	a	tremer.

Ele	percebe	que	está	me	deixando	nervosa,	então	se	inclina	e	afasta	minhas	mãos
do	rosto,	segurando-as	nas	suas.	Parte	de	mim	não	quer	que	ele	me	toque	depois
do	que	fez	ontem	à	noite,	mas	a	outra	parte	precisa	ser	tranquilizada	por	ele.	A
ansiedade	em	relação	ao	que	vou	descobrir	está	me	deixando	enjoada.

—	Ninguém	está	morrendo.	Não	estou	te	traindo.	O	que	vou	contar	não	vai
te	magoar,	tá	bom?	É	coisa	do	passado.	Mas	Allysa	acha	que	você	precisa	saber.



E...	eu	também	acho.
Concordo,	e	ele	solta	minhas	mãos.	Agora	é	ele	que	se	levanta,	andando	de

um	lado	para	o	outro	atrás	da	mesa	de	centro.	É	como	se	ele	estivesse	juntando
coragem	para	encontrar	as	palavras	certas,	e	isso	me	deixa	ainda	mais	nervosa.

Ele	se	senta	de	novo	na	cadeira.
—	Lily?	Você	se	lembra	da	noite	em	que	nos	conhecemos?
Confirmo	com	a	cabeça.
—	Lembra	quando	cheguei	ao	telhado?	De	como	eu	estava	zangado?
Faço	 que	 sim	 de	 novo.	 Ele	 saiu	 chutando	 a	 cadeira.	 Isso	 foi	 antes	 de

descobrir	que	o	polímero	resistente	à	maresia	era	praticamente	indestrutível.
—	Lembra	minha	verdade	nua	e	crua?	O	que	eu	contei	sobre	aquela	noite	e

o	que	me	deixou	tão	bravo?
Fico	cabisbaixa,	pensando	naquela	noite	e	em	todas	as	verdades	que	ele	me

disse.	Falou	que	tinha	aversão	a	casamento.	Que	gostava	de	passar	só	uma	noite
com	as	mulheres.	Que	nunca	teria	filhos.	Que	estava	bravo	porque	havia	perdido
um	paciente	naquela	noite.

Começo	a	balançar	a	cabeça.
—	O	garotinho	—	respondi.	—	Por	 isso	você	estava	zangado,	porque	um

garotinho	morreu	e	você	ficou	chateado.
Ele	exala	depressa,	aliviado.
—	Sim.	Por	 isso	eu	estava	zangado.	—	Ele	se	 levanta	de	novo,	e	 tenho	a

impressão	de	estar	vendo	sua	alma	se	despedaçar.	Ele	pressiona	as	palmas	nos
olhos	e	se	segura	para	não	chorar.	—	Quando	eu	contei	sobre	ele,	lembra	o	que
você	me	disse?

Sinto	que	estou	prestes	a	chorar,	e	ainda	nem	sei	o	motivo.
—	Lembro.	Falei	que	não	conseguia	imaginar	o	que	aquilo	deve	ter	causado

ao	 irmão	 do	 garoto.	O	 que	 atirou	 acidentalmente.	—	Meus	 lábios	 começam	 a
tremer.	—	E	depois	você	disse:	“É	algo	que	vai	destruir	a	vida	dele,	é	isso	que
vai	acontecer”.

Meu	Deus.
Onde	essa	história	vai	parar?
Ryle	se	aproxima	e	se	ajoelha	diante	de	mim.
—	 Lily	 —	 diz	 Ryle.	 —	 Eu	 sabia	 que	 aquilo	 ia	 destruí-lo.	 Eu	 sabia

exatamente	 o	 que	 aquele	 garotinho	 estava	 sentindo...	 porque	 a	 mesma	 coisa
aconteceu	comigo.	Com	o	irmão	mais	velho	que	eu	e	Allysa	tínhamos...

Não	consigo	conter	as	lágrimas.	Começo	a	chorar,	e	seus	braços	envolvem
minha	cintura	com	firmeza.	Ele	apoia	a	cabeça	em	meu	colo.

—	Eu	atirei	nele,	Lily.	Em	meu	melhor	amigo.	Meu	irmão	mais	velho.	Eu
só	tinha	6	anos.	E	nem	sabia	que	segurava	uma	arma	de	verdade.



O	corpo	inteiro	de	Ryle	começa	a	tremer,	e	ele	me	agarra	com	ainda	mais
firmeza.	 Beijo	 seu	 cabelo,	 porque	 ele	 parece	 à	 beira	 de	 um	 ataque	 de	 nervos.
Assim	 como	 naquela	 noite	 no	 telhado.	 E	 por	 mais	 que	 eu	 ainda	 esteja	 muito
brava	com	ele,	ainda	o	amo,	e	estou	completamente	arrasada	por	ter	descoberto
isso	 a	 seu	 respeito.	 A	 respeito	 de	 Allysa.	 Ficamos	 em	 silêncio	 por	 bastante
tempo,	sua	cabeça	em	meu	colo,	seus	braços	ao	redor	de	minha	cintura,	os	lábios
em	meu	cabelo.

—	Ela	 só	 tinha	5	 anos	 quando	 aconteceu.	Emerson,	 7.	A	gente	 estava	na
garagem,	 então	 demorou	 um	 tempão	 até	 alguém	 escutar	 nossos	 gritos.	 Fiquei
sentado	ali,	e...

Ele	se	afasta	de	meu	colo	e	se	levanta,	se	virando	para	o	outro	lado.	Depois
de	um	longo	período	de	silêncio,	ele	se	senta	de	volta	no	sofá	e	se	inclina	para	a
frente.

—	Eu	estava	tentando...	—	O	rosto	de	Ryle	se	contorce	de	dor,	e	ele	abaixa
a	cabeça,	tapando-a	com	as	mãos,	se	balançando	para	a	frente	e	para	trás.	—	Eu
estava	 tentando	 colocar	 tudo	 de	 volta	 em	 sua	 cabeça.	 Achei	 que	 conseguiria
consertá-lo,	Lily.

Levo	a	mão	à	boca.	Meu	suspiro	sai	tão	alto	que	não	dá	para	disfarçar.
Preciso	me	levantar	para	conseguir	respirar.
Não	adianta.
Continuo	sem	conseguir	respirar.
Ryle	 se	 aproxima	 de	 mim,	 segurando	 minhas	 mãos	 e	 me	 puxando	 para

perto.	Nós	nos	abraçamos	por	um	minuto	inteiro,	e	depois	ele	diz:
—	Eu	jamais	usaria	 isso	como	desculpa	para	meu	comportamento.	—	Ele

se	 afasta	 e	me	 olha	 com	 firmeza	 nos	 olhos.	—	Você	 precisa	 acreditar.	 Allysa
queria	que	eu	contasse	toda	a	verdade	porque,	desde	que	isso	aconteceu,	eu	não
consigo	 controlar	 algumas	 coisas.	 Fico	 bravo	 e	 perco	 o	 controle.	 Faço	 terapia
desde	os	6	anos.	Mas	isso	não	é	desculpa.	É	minha	realidade.

Ele	enxuga	minhas	lágrimas,	fazendo	carinho	em	minha	cabeça	apoiada	em
seu	ombro.

—	Quando	você	veio	 correndo	atrás	de	mim	ontem	à	noite,	 juro	que	não
tinha	nenhuma	intenção	de	te	machucar.	Eu	estava	chateado	e	bravo.	E,	às	vezes,
quando	sinto	algo	tão	intenso	assim,	alguma	coisa	dentro	de	mim	simplesmente
arrebenta.	 Não	 me	 lembro	 de	 tê-la	 empurrado.	 Mas	 sei	 que	 fiz	 isso.	 Eu	 sei.
Enquanto	você	corria	atrás	de	mim,	eu	só	conseguia	pensar	que	precisava	sair	de
perto	de	você.	Eu	a	queria	 fora	do	caminho.	Não	pensei	que	 tinha	uma	escada
perto	de	nós	dois.	Não	processei	que	sou	mais	forte	que	você.	Eu	fiz	merda,	Lily.
Fiz	merda.

Ele	aproxima	a	boca	de	minha	orelha.	Sua	voz	falha	ao	dizer:



—	Você	é	minha	esposa.	Eu	deveria	te	proteger	de	monstros.	E	não	ser	um.
Ele	me	abraça	com	tanto	desespero	que	começa	a	chorar.	Jamais	senti	tanto

sofrimento	sendo	irradiado	por	um	ser	humano.
Fico	arrasada.	É	algo	que	me	destrói	de	dentro	para	fora.	Tudo	o	que	meu

coração	quer	é	envolver	firmemente	o	dele.
Porém,	 mesmo	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 ele	 acabou	 de	 confessar,	 continuo

relutando	 em	 perdoá-lo.	 Jurei	 que	 nunca	 mais	 deixaria	 uma	 coisa	 dessas
acontecer.	Jurei	a	ele	e	a	mim	mesma	que,	se	Ryle	me	machucasse	de	novo,	eu
iria	embora.

Eu	 me	 afasto,	 sem	 conseguir	 olhá-lo	 nos	 olhos.	 Vou	 até	 meu	 quarto,
precisando	 de	 uma	 pausa	 para	 recuperar	 o	 fôlego.	 Fecho	 a	 porta	 do	 banheiro
após	entrar	e	me	apoio	na	pia,	sem	conseguir	endireitar	a	postura.	Deslizo	até	o
chão	em	um	amontoado	de	lágrimas.

As	coisas	não	deveriam	ser	assim.	Durante	toda	a	vida,	eu	sabia	exatamente
o	 que	 fazer	 se	 um	 homem	me	 tratasse	 como	meu	 pai	 tratava	minha	mãe.	 Era
simples.	Eu	iria	embora,	e	aquilo	nunca	mais	se	repetiria.

Mas	eu	não	fui	embora.	E	agora	aqui	estou:	com	machucados	e	cortes	pelo
corpo,	 causados	pelo	homem	que	deveria	me	amar.	Causados	por	meu	próprio
marido.

E,	ainda	assim,	tento	justificar	o	que	aconteceu.
Foi	 um	 acidente.	 Ele	 achou	 que	 estava	 sendo	 traído.	 Estava	 magoado	 e

zangado,	e	eu	fiquei	no	caminho.
Levo	as	mãos	até	o	rosto	e	soluço,	porque	estou	sofrendo	mais	por	aquele

homem	lá	fora,	sabendo	pelo	que	ele	passou	na	infância,	que	por	mim	mesma.	E
não	me	 sinto	 altruísta	 nem	 forte	 por	 causa	 disso.	 Fico	me	 achando	 ridícula	 e
fraca.	Eu	devia	odiá-lo.	Eu	devia	ser	a	mulher	que	minha	mãe	nunca	teve	forças
para	ser.

Porém,	 se	 estou	 imitando	 o	 comportamento	 de	minha	mãe,	 significa	 que
Ryle	está	imitando	o	comportamento	de	meu	pai.	Mas	ele	não	está.	Preciso	parar
de	 comparar	 os	 dois.	 Somos	 outras	 pessoas	 em	 uma	 situação	 completamente
diferente.	Meu	pai	nunca	 teve	uma	desculpa	para	 sua	 raiva,	nem	se	arrependia
logo	em	seguida.	A	maneira	como	ele	 tratava	minha	mãe	era	muito	pior	que	o
que	aconteceu	comigo.

Ryle	 acabou	 de	 desabafar,	 contando	 algo	 que	 nunca	 deve	 ter	 revelado	 a
ninguém.	Ele	 está	 se	 esforçando	 para	 se	 tornar	 uma	 pessoa	melhor	 por	minha
causa.

Sim,	ele	errou	ontem	à	noite.	Mas	está	aqui	tentando	me	fazer	entender	seu
passado,	e	por	que	reagiu	daquele	 jeito.	Seres	humanos	não	são	perfeitos,	e	eu
não	posso	deixar	que	meu	único	exemplo	de	casamento	influencie	meu	próprio



casamento.
Enxugo	os	olhos	e	me	 levanto.	Quando	me	olho	no	espelho,	não	enxergo

minha	mãe.	Apenas	eu	mesma.	Uma	jovem	que	ama	o	marido	e	que,	acima	de
tudo,	quer	ajudá-lo.	Sei	que	Ryle	e	eu	somos	fortes	o	bastante	para	superar	isso.
Nosso	amor	é	forte	o	bastante	para	que	consigamos.

Saio	do	banheiro	e	volto	para	a	sala.	Ryle	se	levanta	e	se	vira	para	mim,	o
rosto	cheio	de	medo.	Ele	teme	não	ser	perdoado,	e	não	sei	se	realmente	o	perdoo.
Mas	não	é	preciso	perdoar	para	que	se	aprenda	algo.

Eu	me	aproximo	e	seguro	suas	mãos.	Digo	para	ele	apenas	verdades	nuas	e
cruas.

—	Lembra	o	que	me	disse	naquela	noite	no	telhado?	“Não	existem	pessoas
ruins.	Todos	nós	somos	humanos	e,	às	vezes,	fazemos	coisas	ruins”.

Ele	assente	e	aperta	minha	mão.
—	 Você	 não	 é	 uma	 pessoa	 ruim,	 Ryle.	 Eu	 o	 conheço.	 Ainda	 pode	 me

proteger.	 Quando	 estiver	 chateado,	 é	 só	 se	 afastar.	 E	 eu	 me	 afasto	 também.
Deixamos	a	 situação	de	 lado	até	você	se	acalmar,	até	conseguirmos	conversar,
ok?	Você	não	é	um	monstro,	Ryle.	É	só	um	ser	humano.	E	nós,	seres	humanos,
não	podemos	aguentar	 sozinhos	 toda	nossa	dor.	Às	vezes,	precisamos	dividi-la
com	 quem	 nos	 ama,	 assim	 o	 peso	 não	 nos	 faz	 desmoronar.	 Mas	 só	 posso	 te
ajudar	se	souber	do	que	precisa.	Peça	minha	ajuda.	Tenho	certeza	de	que	vamos
superar	isso.

Ele	solta	o	que	parece	ser	 todo	o	ar	que	prendia	desde	ontem	à	noite.	Me
abraço	com	firmeza	e	enfia	o	rosto	em	meu	cabelo.

—	Me	ajude,	Lily	—	sussurra	ele.	—	Preciso	de	sua	ajuda.
Ele	me	abraça,	e	no	fundo	do	coração	sei	que	estou	fazendo	a	coisa	certa.

Dentro	de	Ryle	há	mais	bem	que	mal.	Vou	fazer	o	que	puder	para	convencê-lo
disso.



Capítulo	Vinte	e	Um

—	Estou	indo.	Precisa	de	mais	alguma	coisa?
Ergo	os	olhos	dos	papéis	e	nego	com	a	cabeça.
—	Obrigada,	Serena.	Até	amanhã.
Ela	assente	e	vai	embora,	deixando	a	porta	de	meu	escritório	aberta.
O	último	dia	de	Allysa	foi	há	duas	semanas.	O	bebê	pode	nascer	a	qualquer

momento.	Tenho	mais	duas	funcionárias	em	tempo	integral,	Serena	e	Lucy.
Sim.	Aquela	Lucy.
Ela	casou	faz	alguns	meses,	e	duas	semanas	atrás	passou	aqui	procurando

emprego.	 Na	 verdade,	 até	 que	 deu	 tudo	 certo.	 Ela	 se	 mantém	 ocupada,	 e,	 se
estamos	 juntas	 aqui,	 é	 só	 fechar	 a	 porta	 do	 escritório	 para	 não	 escutar	 sua
cantoria.

Já	se	passou	quase	um	mês	desde	o	incidente	na	escada.	Mesmo	depois	de
tudo	o	que	Ryle	me	contou	sobre	sua	infância,	ainda	assim	foi	difícil	perdoá-lo.

Sei	 que	 ele	 é	 esquentado.	 Percebi	 isso	 na	 noite	 em	 que	 nos	 conhecemos,
antes	 mesmo	 de	 nos	 falarmos.	 Percebi	 isso	 naquela	 noite	 terrível	 em	 minha
cozinha.	 Percebi	 isso	 quando	 ele	 encontrou	 um	 número	 de	 telefone	 dentro	 da
capa	de	meu	celular.

Mas	também	sei	a	diferença	entre	Ryle	e	meu	pai.
Ryle	é	compassivo.	Faz	coisas	que	meu	pai	nunca	teria	feito.	Ele	doa	para

caridade,	se	importa	com	os	outros,	me	coloca	em	primeiro	lugar.	Ryle	nunca	na
vida	me	faria	estacionar	na	frente	de	casa	e	ficaria	com	a	vaga	da	garagem.

Preciso	me	 lembrar	dessas	coisas.	Às	vezes,	a	garota	dentro	de	mim	—	a
filha	de	meu	pai	—	tem	opiniões	muito	fortes.	Ela	me	diz	que	eu	não	devia	ter
perdoado	Ryle.	Ela	me	diz	que	eu	devia	ter	ido	embora	logo	na	primeira	vez	que
aconteceu.	E,	às	vezes,	acredito	nessa	voz.	Mas	depois	o	lado	que	conhece	Ryle
entende	 que	 casamentos	 não	 são	 perfeitos.	 Em	 determinados	 momentos
acontecem	coisas	das	quais	os	dois	se	arrependem.	E	eu	me	pergunto	como	eu
me	sentiria	comigo	mesma	se	 tivesse	partido	depois	do	primeiro	 incidente.	Ele
nunca	 deveria	 ter	 me	 empurrado,	 mas	 também	 fiz	 coisas	 das	 quais	 não	 me
orgulho.	Se	eu	tivesse	simplesmente	ido	embora,	teria	contrariado	nossos	votos
de	 casamento?	 Na	 alegria	 e	 na	 tristeza.	 Eu	 me	 recuso	 a	 desistir	 de	 meu



casamento	com	tanta	facilidade.
Sou	uma	mulher	 forte.	Convivi	 com	situações	de	violência	 a	vida	 inteira.

Jamais	vou	me	tornar	minha	mãe.	Acredito	cem	por	cento	nisso.	E	Ryle	nunca
vai	 se	 tornar	 meu	 pai.	 O	 incidente	 da	 escada	 foi	 necessário	 para	 que	 eu
descobrisse	seu	passado	e	para	que	pudéssemos	trabalhar	a	questão	juntos.

Na	semana	passada,	brigamos	de	novo.
Fiquei	com	medo.	Nossas	outras	duas	brigas	não	acabaram	bem,	e	eu	sabia

que	a	próxima	poria	em	teste	minha	decisão	de	ajudá-lo	com	a	raiva.
Estávamos	discutindo	sobre	sua	carreira.	Ele	 já	 terminou	a	residência	e	se

inscreveu	 em	 um	 curso	 de	 especialização	 de	 três	 meses	 em	 Cambridge,	 na
Inglaterra.	 Em	 breve	 vai	 descobrir	 se	 foi	 aprovado,	 mas	 não	 foi	 isso	 que	 me
deixou	chateada.	É	uma	grande	oportunidade,	e	eu	nunca	o	impediria	de	ir.	Três
meses	 não	 são	 nada	 com	 nossa	 rotina	 atribulada,	 então	 não	 foi	 isso	 que	 me
chateou.	Foi	quando	ele	comentou	o	que	faria	depois	da	viagem.

Ryle	recebeu	uma	oferta	de	trabalho	em	Minnesota,	no	Mayo	Clinic,	e	quer
que	nos	mudemos	para	 lá.	Disse	que	o	Mass	General	é	considerado	o	segundo
melhor	hospital	neurológico	do	mundo.	E	o	Mayo	Clinic	é	o	primeiro.

Ele	 disse	 que	 jamais	 quis	 ficar	 em	Boston	 para	 sempre.	 Argumentei	 que
deveríamos	ter	conversado	sobre	isso	quando	discutimos	nosso	futuro	a	caminho
de	Las	Vegas.	Não	 posso	 sair	 de	Boston.	Minha	mãe	mora	 aqui.	Allysa	mora
aqui.	Ele	disse	que	Minnesota	fica	a	cinco	horas	de	voo,	e	que	poderíamos	visitar
sempre	que	quiséssemos.	Falei	que	seria	muito	difícil	cuidar	de	uma	floricultura
morando	a	vários	estados	de	distância.

A	briga	ficou	ainda	mais	intensa,	e	nossa	raiva	aumentava	a	cada	segundo.
Em	determinado	momento,	ele	derrubou	o	vaso	de	flores	de	cima	da	mesa.	Eu
me	 assustei,	 duvidando	 de	 minha	 decisão	 de	 ficar	 com	 ele.	 De	 acreditar	 que
poderíamos	lidar	juntos	com	sua	raiva.

—	Vou	 sair	 por	 uma	 ou	 duas	 horas	—	 disse	 Ryle,	 respirando	 fundo.	—
Acho	que	preciso	me	afastar.	Quando	eu	voltar,	a	gente	continua.

Ele	saiu	do	apartamento	e,	mantendo	sua	palavra,	voltou	uma	hora	depois,
bem	mais	calmo.	Ele	largou	as	chaves	na	mesa	e	se	aproximou	de	mim.	Segurou
meu	rosto	nas	mãos	e	disse:

—	Eu	avisei	que	queria	ser	o	melhor	de	minha	área,	Lily.	Eu	te	disse	isso	na
noite	em	que	nos	conhecemos.	Foi	uma	de	minhas	verdades	nuas	e	cruas.	Mas,
se	 eu	 precisar	 escolher	 entre	 trabalhar	 no	melhor	 hospital	 do	mundo	 e	 deixar
minha	esposa	contente...	eu	escolho	você.	Você	é	meu	sucesso.	Enquanto	você
estiver	feliz,	não	importa	onde	eu	trabalhe.	Vamos	ficar	em	Boston.

Então	percebi	que	tinha	tomado	a	decisão	certa.	Todo	mundo	merece	uma
segunda	chance.	Especialmente	as	pessoas	mais	importantes	em	nossa	vida.



A	briga	completou	uma	semana,	e	ele	não	falou	mais	sobre	a	mudança.	Eu
me	 sinto	mal,	 como	 se	 eu	 tivesse	 frustrado	 seus	 planos,	 mas	 no	 casamento	 é
preciso	chegar	a	um	meio	termo,	fazer	o	melhor	para	o	casal	como	um	todo,	não
individualmente.	E	ficar	em	Boston	é	melhor	para	todos	os	lados	da	família.

Por	 falar	 em	 família,	 olho	 meu	 celular	 bem	 na	 hora	 que	 chega	 uma
mensagem	de	Allysa.

Allysa:	Já	terminou	de	trabalhar?	Preciso	de	sua	opinião	sobre	móveis.
Eu:	Chego	em	quinze	minutos.

Não	sei	se	é	a	proximidade	do	parto	ou	o	fato	de	não	estar	trabalhando,	mas
tenho	certeza	de	que	esta	 semana	passei	mais	 tempo	na	casa	de	Allysa	que	na
minha.	Fecho	a	loja	e	vou	para	seu	apartamento.

•					•					•

Quando	 saio	do	elevador,	 tem	um	bilhete	 colado	na	porta	da	 frente.	Vejo	meu
nome	escrito,	então	o	arranco.

Lily,
Estou	no	sétimo	andar.	Apartamento	749.
A

Ela	 tem	um	apartamento	 só	para	guardar	móveis	extra?	Sei	que	eles	 são
ricos,	mas	mesmo	assim	parece	exagero.	Entro	no	elevador	e	aperto	o	botão	do
sétimo	 andar.	 Quando	 as	 portas	 se	 abrem,	 sigo	 pelo	 corredor	 em	 direção	 ao
apartamento	 749.	Ao	 chegar	 lá,	 não	 faço	 ideia	 se	 devo	bater	 ou	 simplesmente
entrar.	Pode	ter	alguém	morando	ali,	vai	saber.	Provavelmente	uma	das	pessoas
de	Allysa.

Bato	à	porta	e	escuto	passos	lá	dentro.
Fico	chocada	quando	a	porta	se	abre	e	Ryle	aparece	a	minha	frente.
—	Oi	—	digo,	confusa.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Ele	sorri	e	se	encosta	no	batente.
—	Eu	moro	aqui.	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Olho	para	o	número	de	estanho	do	lado	da	porta	e	depois	para	ele.
—	Como	assim	mora	aqui?	Achei	que	morasse	comigo.	Durante	todo	esse

tempo	você	tinha	um	apartamento	só	seu?
Acho	que	um	apartamento	deveria	 ser	algo	a	 se	 revelar	a	uma	esposa	em



dado	momento.	Isso	é	um	pouco	irritante.
Na	verdade,	é	um	absurdo,	é	enganador.	Estou	ficando	furiosa	com	ele.
Ryle	ri	e	se	afasta	da	porta.	Agora	ele	está	ocupando	todo	o	vão	enquanto

leva	as	mãos	à	trave	acima	da	cabeça	e	a	segura.
—	Ainda	não	tive	tempo	de	te	contar	sobre	o	apartamento	porque	assinei	os

documentos	esta	manhã.
Dou	um	passo	para	trás.
—	Oi?	Como	assim?
Ele	estende	o	braço	para	segurar	minha	mão	e	me	puxa	para	dentro.
—	Bem-vinda	a	sua	casa,	Lily.
Paro	no	hall	de	entrada.
Sim.	Eu	disse	hall	de	entrada.	Tem	um	hall	de	entrada.
—	Você	comprou	um	apartamento?
Ele	faz	que	sim	lentamente,	avaliando	minha	reação.
—	Você	comprou	um	apartamento	—	repito.
Ele	continua	balançando	a	cabeça.
—	Comprei.	Tudo	bem?	Imaginei	que	seria	bom	ter	mais	espaço	agora	que

moramos	juntos.
Eu	me	viro	lentamente.	Quando	vejo	a	cozinha,	eu	paro.	Não	é	tão	grande

quanto	a	de	Allysa,	mas	é	igualmente	branca	e	quase	tão	bonita.	Tem	uma	adega
climatizada	e	um	lava-louça,	duas	coisas	que	não	existem	em	meu	apartamento.
Entro	na	cozinha	e	olho	ao	redor,	com	medo	de	tocar	nas	coisas.	É	mesmo	minha
cozinha?	Não	pode	ser...

Olho	para	o	 teto	arqueado	da	sala	de	estar	e	para	as	enormes	 janelas	com
vista	para	o	Porto	de	Boston.

—	Lily?	—	chama	ele	atrás	de	mim.	—	Não	está	zangada,	está?
Eu	 me	 viro	 para	 ele,	 percebendo	 que	 aguarda	 minha	 reação	 há	 vários

minutos.	Mas	estou	totalmente	sem	palavras.
Balanço	a	cabeça	e	tapo	a	boca	com	a	mão.
—	Acho	que	não	—	sussurro.
Ele	se	aproxima	de	mim	e	ergue	minhas	mãos.
—	Você	acha	que	não?	—	Ele	parece	preocupado	e	confuso.	—	Por	favor,

me	diga	uma	verdade	nua	e	crua,	porque	começo	a	duvidar	de	que	esta	é	uma
boa	surpresa.

Observo	o	piso	de	madeira.	É	madeira	de	verdade.	Não	é	laminado.
—	 Tudo	 bem	—	 concedo,	 olhando	 para	 ele.	—	Acho	 uma	 loucura	 você

simplesmente	 comprar	 um	 apartamento	 sem	mim.	Acho	 que	 é	 uma	 coisa	 que
devíamos	ter	feito	juntos.

Ele	assente	e	parece	prestes	a	se	desculpar,	mas	ainda	não	terminei.



—	Minha	verdade	nua	e	crua	é	que...	é	perfeito.	Nem	sei	o	que	dizer,	Ryle.
Está	tudo	tão	impecável...	Tenho	medo	de	me	mudar,	porque	vou	acabar	sujando
alguma	coisa.

Ele	solta	o	ar	pela	boca	e	me	puxa	para	perto.
—	Pode	sujar	as	coisas,	linda.	É	tudo	seu.	Pode	sujar	o	quanto	quiser.
Ele	 beija	 minha	 têmpora,	 mas	 nem	 agradeço	 ainda.	 Parece	 uma	 reação

pequena	demais	para	um	gesto	tão	grandioso.
—	Quando	a	gente	se	muda?
Ele	dá	de	ombros.
—	Amanhã?	Estou	de	folga.	E	a	gente	tem	pouca	coisa.	Podemos	passar	as

próximas	semanas	comprando	móveis	novos.
Faço	 que	 sim,	 tentando	 lembrar	 qual	 é	 a	 programação	 de	 amanhã.	 Eu	 já

sabia	que	Ryle	estaria	de	folga,	então	não	planejei	nada.
De	 repente,	 sinto	 que	 preciso	 me	 sentar.	 Não	 tem	 nenhuma	 cadeira	 por

perto,	mas	pelo	menos	o	chão	está	limpo.
—	Preciso	me	sentar.
Ryle	me	ajuda	e	depois	se	abaixa	a	minha	frente,	ainda	segurando	minhas

mãos.
—	Allysa	sabe?	—	pergunto.
Ele	sorri	e	assente.
—	 Ela	 está	 tão	 animada,	 Lily!	 Já	 faz	 um	 tempo	 que	 tenho	 pensado	 em

comprar	um	apartamento	no	prédio.	Então,	quando	decidimos	ficar	em	Boston,
simplesmente	resolvi	te	surpreender.	Ela	ajudou,	mas	comecei	a	achar	que	ia	te
contar	antes	que	eu	o	fizesse.

A	ficha	ainda	não	caiu.	Eu	moro	aqui?	Agora	eu	e	Allysa	somos	vizinhas?
Não	sei	por	que	me	sinto	no	dever	de	 ficar	 incomodada	com	isso,	afinal	estou
muito	animada.

—	 Sei	 que	 você	 precisa	 de	 um	minuto	 para	 assimilar	 tudo	—	 diz	 ele,	 e
sorri.	—	Mas	ainda	não	viu	a	melhor	parte,	e	estou	ficando	louco	com	isso!

—	Me	mostre!
Ryle	sorri	e	me	ajuda	a	 levantar.	Atravessamos	a	sala	de	estar	e	seguimos

pelo	 corredor.	 Ele	 abre	 as	 portas	 e	 me	 apresenta	 a	 cada	 cômodo,	 mas	 nem
consigo	 entrar.	 Quando	 chegamos	 ao	 quarto	 principal,	 me	 dou	 conta	 de	 que
moramos	 em	 um	 apartamento	 de	 três	 quartos	 e	 dois	 banheiros.	 Com	 um
escritório.

Nem	 tenho	 tempo	 de	 assimilar	 a	 beleza	 do	 quarto	 enquanto	 ele	me	 puxa
para	dentro.	Ryle	se	aproxima	de	uma	parede	coberta	por	uma	cortina	e	se	vira
para	mim.

—	Não	dá	para	plantar	um	jardim,	mas	com	alguns	vasos,	dá	para	chegar



perto.
Ele	abre	a	cortina	e	destranca	a	porta,	revelando	uma	varanda	enorme.	Eu	o

sigo	até	lá	fora,	já	sonhando	com	todos	os	vasos	de	plantas	que	caberiam	ali.
—	Tem	a	mesma	vista	que	a	área	de	lazer	do	telhado	—	diz	ele.	—	Sempre

teremos	a	vista	da	noite	em	que	nos	conhecemos.
Demorou	um	pouco	para	a	ficha	cair,	o	que	acontece	neste	momento,	então

começo	a	chorar.	Ryle	me	puxa	para	o	peito	e	me	abraça	com	firmeza.
—	Lily	—	sussurra	ele,	passando	a	mão	em	meu	cabelo.	—	Eu	não	queria

fazê-la	chorar.
Rio	em	meio	às	lágrimas.
—	Não	acredito	que	moro	aqui.
Eu	me	afasto	e	olho	para	ele.
—	Nós	somos	ricos?	Como	você	tem	dinheiro	para	isso?
Ele	ri.
—	Você	se	casou	com	um	neurocirurgião,	Lily.	Não	é	nenhuma	pobretona.
O	 comentário	 me	 faz	 rir,	 e	 depois	 choro	 mais	 um	 pouco.	 Por	 fim,

recebemos	nossa	primeira	visita	quando	alguém	bate	à	porta.
—	É	Allysa	—	diz	ele.	—	Ela	está	esperando	no	corredor.
Corro	até	a	porta	e	a	escancaro,	nós	duas	nos	abraçamos	e	damos	gritinhos.

Acho	até	que	vou	chorar	mais	um	pouco.
Passamos	 o	 resto	 da	 noite	 no	 apartamento.	 Ryle	 pede	 comida	 chinesa,	 e

Marshall	desce	para	comer	conosco.	Não	temos	mesas	nem	cadeiras,	então	nós
quatro	 nos	 sentamos	 no	 meio	 da	 sala	 de	 estar	 e	 comemos	 direto	 das	 caixas.
Comentamos	sobre	como	vamos	decorar,	falamos	de	todas	as	coisas	que	faremos
pela	vizinhança,	conversamos	sobre	o	parto	iminente	de	Allysa...

É	tudo	e	ainda	mais.
Mal	posso	esperar	para	contar	a	minha	mãe.



Capítulo	Vinte	e	Dois

A	data	prevista	para	o	parto	de	Allysa	passou	faz	três	dias.
Estamos	 morando	 no	 novo	 apartamento	 há	 uma	 semana.	 Conseguimos

trazer	 todas	 as	 nossas	 coisas	 no	 dia	 de	 folga	 de	 Ryle,	 e	 Allysa	 e	 eu	 fomos
comprar	 móveis	 já	 em	 nosso	 segundo	 dia	 no	 apartamento.	 No	 terceiro,
estávamos	 praticamente	 acomodados.	 Recebemos	 a	 primeira	 correspondência
ontem.	Era	a	conta	de	um	serviço	público,	então	agora	sim	parece	oficial.

Estou	casada.	Tenho	um	marido	ótimo.	Uma	casa	 incrível.	Minha	melhor
amiga	por	acaso	é	minha	cunhada,	e	estou	prestes	a	ser	tia.

Será	que	me	atrevo	a	perguntar	se	a	vida	poderia	melhorar?
Fecho	o	laptop	e	me	arrumo	para	sair.	Tenho	saído	mais	cedo	que	o	normal

de	tão	animada	que	estou	com	o	novo	apartamento.	Quando	começo	a	fechar	o
escritório,	Ryle	usa	sua	chave	para	abrir	a	porta	da	loja.	Ele	deixa	a	porta	bater
enquanto	entra	com	as	mãos	cheias.

Traz	um	 jornal	debaixo	do	braço,	e	dois	cafés	nas	mãos.	Apesar	do	olhar
frenético	e	dos	passos	urgentes,	ele	está	sorrindo.

—	Lily	—	diz,	 ao	 se	 aproximar.	Ryle	me	passa	 um	café	 e	 depois	 pega	o
jornal	debaixo	do	braço.	—	Três	coisas.	Um:	viu	o	jornal?	—	Ele	o	entrega	para
mim.	O	 jornal	está	dobrado	de	dentro	para	 fora.	Ele	aponta	para	a	matéria.	—
Você	conseguiu,	Lily.	Conseguiu!

Tento	 frear	 a	 expectativa	 enquanto	 dou	 uma	 olhada.	 Pode	 ser	 algo
totalmente	 diferente	 do	 que	 estou	 pensando.	 Depois	 que	 leio	 a	 manchete,
percebo	que	Ryle	se	referia	a	exatamente	o	que	eu	pensava.

—	Consegui?
Fui	 avisada	 de	 que	 a	 loja	 tinha	 sido	 indicada	 ao	 prêmio	 do	Melhores	 de

Boston.	É	um	prêmio	anual	de	votação	popular	organizado	pelo	jornal,	e	a	Lily
Bloom’s	 foi	 indicada	 na	 categoria	 “Melhores	 novos	 estabelecimentos	 de
Boston”.	O	critério	engloba	empresas	abertas	há	menos	de	dois	anos.	Suspeitei
de	 que	 podia	 ter	 sido	 escolhida	 quando	 um	 repórter	 do	 jornal	 me	 ligou	 na
semana	passada	e	me	fez	várias	perguntas.

A	manchete	diz:	“Melhores	novos	estabelecimentos	de	Boston.	Aqui	estão
os	dez	mais	votados!”.



Sorrio	e	quase	derrubo	o	café	quando	Ryle	me	puxa	para	perto,	me	levanta
e	gira	comigo.

Ele	disse	que	eram	três	notícias,	e,	se	começou	com	essa,	não	faço	ideia	de
quais	são	as	outras.

—	Qual	a	segunda	coisa?
—	Comecei	com	a	melhor	—	responde	ele,	me	colocando	no	chão.	—	Eu

estava	muito	empolgado.	—	Toma	um	gole	de	café.	—	Fui	selecionado	para	o
curso	de	Cambrige.

Abro	o	maior	sorriso.
—	Foi	mesmo?	—	Ele	confirma	com	a	cabeça,	me	abraça	e	me	rodopia	de

novo.	 —	 Estou	 muito	 orgulhosa	 de	 você!	 —	 exclamo,	 beijando	 Ryle.	 —
Estamos	fazendo	sucesso,	que	ótimo!

Ele	ri.
—	Número	três?	—	pergunto.
Ele	se	afasta.
—	Ah,	 é.	Número	 três.	—	Ele	 se	 encosta	 casualmente	 no	 balcão	 e,	 bem

devagar,	 toma	 um	 gole	 do	 café.	 Com	 delicadeza,	 coloca	 o	 copo	 de	 volta	 no
balcão.	—	Allysa	entrou	em	trabalho	de	parto.

—	O	quê?!	—	grito.
—	Pois	é.	—	Ele	indica	os	cafés	com	a	cabeça.	—	Por	isso	trouxe	cafeína

para	você.	A	gente	não	vai	dormir	esta	noite.
Começo	 a	 bater	 palmas,	 a	 pular	 e,	 depois,	 entro	 em	 pânico	 enquanto

procuro	minha	bolsa,	minha	jaqueta,	minhas	chaves,	meu	celular,	o	 interruptor.
Logo	 antes	 de	 chegarmos	 à	 porta,	 Ryle	 corre	 até	 o	 balcão,	 pega	 o	 jornal	 e	 o
coloca	debaixo	do	braço.	Minhas	mãos	tremem	de	empolgação	enquanto	tranco
a	porta.

—	Vamos	ser	tias!	—	digo,	enquanto	me	apresso	até	o	carro.
—	Tios,	Lily.	Nós	vamos	ser	tios	—	corrige	Ryle,	rindo	de	minha	piada.

•					•					•

Marshall	 surge	 calmamente	 no	 corredor.	 Ryle	 e	 eu	 nos	 animamos	 e	 ficamos
esperando	a	notícia.	Faz	meia	hora	que	está	o	maior	silêncio	lá	dentro.	Ficamos
esperando	Allysa	gritar	de	dor	—	um	sinal	de	que	tinha	dado	à	luz	—,	mas	não
ouvimos	 nada.	Nem	o	 choro	 de	 um	 recém-nascido.	Levo	 as	mãos	 à	 boca,	 e	 o
olhar	de	Marshall	me	faz	temer	pelo	pior.

Seus	ombros	começam	a	tremer,	e	suas	lágrimas	escorrem.



—	Sou	pai.	—	Ele	soca	o	ar.	—	Eu	sou	PAI!	—	Abraça	Ryle,	depois	me
abraça	e	diz:	—	Daqui	a	uns	quinze	minutos	vocês	podem	entrar	para	conhecê-
la.

Quando	 ele	 fecha	 a	 porta,	 Ryle	 e	 eu	 suspiramos	 aliviados.	 Depois	 nos
olhamos	e	sorrimos.

—	Você	também	estava	pensando	o	pior?	—	pergunta	ele.
Faço	que	sim	e	o	abraço.
—	Agora	você	é	tio	—	constato,	sorrindo.
—	Você	também	—	diz	ele,	ao	beijar	minha	testa.
Meia	hora	depois,	Ryle	e	eu	estamos	parados	ao	lado	da	cama,	observando

Allysa	com	a	bebê	no	colo.	Ela	é	perfeita.	É	nova	demais	para	que	a	gente	saiba
com	quem	se	parece,	mas	é	linda	mesmo	assim.

—	Quer	segurar	sua	sobrinha?	—	pergunta	Allysa	para	Ryle.
Ele	 se	 enrijece,	 como	 se	 estivesse	 nervoso,	 mas	 depois	 confirma	 com	 a

cabeça.	Ela	se	inclina	para	a	frente	e	põe	o	bebê	nos	braços	de	Ryle,	mostrando
como	deve	 segurá-la.	Ele	 fica	nervoso	ao	encará-la,	depois	vai	 até	o	 sofá	 e	 se
senta.

—	Já	escolheram	o	nome?	—	pergunta	ele.
—	Já	—	responde	Allysa
Ryle	e	eu	olhamos	para	ela,	que	sorri,	com	os	olhos	marejados.
—	 Queríamos	 que	 ela	 tivesse	 o	 nome	 de	 alguém	 que	 tanto	 eu	 quanto

Marshall	admiramos	muito.	Então	acrescentamos	um	E	a	seu	nome.	O	nome	é
Rylee.

No	mesmo	 instante	olho	para	Ryle,	que	solta	 rapidamente	o	ar	pela	boca,
como	se	estivesse	um	pouco	chocado.	Ele	olha	para	Rylee	de	novo	e	abre	um
sorriso.

—	Caramba!	—	exclama	ele.	—	Não	sei	o	que	dizer.
Aperto	a	mão	de	Allysa,	me	aproximo	de	Ryle	e	me	sento	a	seu	lado.	Em

vários	momentos	 achei	 que	 seria	 impossível	 amá-lo	mais	 do	 que	 já	 amo,	mas
descobri	 que	 estava	 errada.	 A	maneira	 como	 ele	 olha	 para	 a	 sobrinha	 recém-
nascida	enche	meu	coração	de	felicidade.

Marshall	se	senta	na	cama	ao	lado	de	Allysa.
—	Vocês	ouviram	como	Allysa	ficou	quieta	durante	o	parto?	Não	deu	um

pio.	Ela	nem	tomou	medicamento	algum.	—	Ele	põe	o	braço	ao	redor	da	mulher
e	se	deita	a	seu	lado	na	cama.	—	Eu	me	sinto	naquele	filme	Hancock,	com	Will
Smith,	prestes	a	descobrir	que	me	casei	com	uma	super-heroína.

Ryle	ri.
—	 Ela	 me	 encheu	 de	 porrada	 umas	 duas	 vezes	 quando	 éramos	 crianças.

Então	eu	não	me	surpreenderia.



—	Nada	de	palavras	feias	perto	de	Rylee	—	diz	Marshall.
—	Porrada	—	sussurra	Ryle	para	a	bebê.
Nós	dois	 rimos,	 e	depois	 ele	pergunta	 se	quero	 segurá-la.	 Já	posiciono	as

mãos	 para	 pegá-la,	 porque	 eu	 estava	 enlouquecendo	 enquanto	 esperava	minha
vez.	Puxo	a	criança	para	meus	braços	e	 fico	chocada	com	o	 tamanho	do	amor
que	já	sinto	por	ela.

—	Quando	nossos	pais	chegam?	—	pergunta	Ryle	para	Allysa.
—	Amanhã	na	hora	do	almoço.
—	 Então	 é	 melhor	 eu	 dormir	 um	 pouco.	 Acabei	 de	 terminar	 um	 longo

turno.	—	Ele	olha	para	mim.	—	Você	vem	comigo?
Nego	com	a	cabeça.
—	Quero	ficar	aqui	mais	um	pouquinho.	Pode	levar	meu	carro,	eu	pego	um

táxi.
Ele	beija	minha	têmpora	e	apoia	a	cabeça	na	minha	enquanto	observamos

Rylee.
—	Acho	que	a	gente	devia	fazer	um	desses	—	diz	ele.
Olho	para	ele,	sem	saber	se	entendi	direito.
Ele	pisca.
—	Se	eu	estiver	dormindo	quando	você	chegar,	pode	me	acordar.	A	gente

começa	a	tentar	hoje	mesmo.
Ele	se	despede	de	Marshall	e	Allysa,	e	o	amigo	o	acompanha	até	lá	fora.
Olho	para	Allysa,	que	está	sorrindo.
—	Eu	disse	que	ele	ia	querer	ter	filhos	com	você.
Sorrio	e	me	aproximo	da	cama.	Ela	chega	para	o	lado,	abrindo	espaço	para

mim.	Devolvo	Rylee	para	seu	colo,	e	nós	duas	ficamos	aconchegadas	na	cama,
vendo	 Rylee	 dormir,	 como	 se	 fosse	 a	 coisa	 mais	 magnífica	 que	 já
testemunhamos.



Capítulo	Vinte	e	Três

Três	horas	depois,	chego	em	casa	e	passam	das	22h.	Fiquei	com	Allysa	por	mais
uma	hora	após	a	saída	de	Ryle,	e	ainda	voltei	ao	escritório	para	terminar	algumas
coisas	e	poder	ficar	dois	dias	sem	voltar	à	floricultura.	Sempre	que	Ryle	tem	um
dia	de	folga,	tento	folgar	também.

As	luzes	estão	apagadas	quando	entro	no	apartamento,	o	que	significa	que
Ryle	já	está	na	cama.

Passei	o	 trajeto	 inteiro	até	em	casa	pensando	no	que	ele	me	disse.	Eu	não
estava	esperando	essa	conversa	tão	cedo.	Tenho	quase	25	anos,	mas,	em	minha
opinião,	esperaríamos	mais	uns	dois	anos	pelo	menos	antes	de	tentar	engravidar.
Ainda	 não	 sei	 se	 estou	 pronta,	 mas	 saber	 que	 ele	 vai	 querer	 isso	 um	 dia	 me
deixou	incrivelmente	feliz.

Decido	 preparar	 algo	 rápido	 para	 comer	 antes	 de	 acordá-lo.	 Ainda	 não
jantei	e	estou	morrendo	de	fome.	Quando	acendo	a	luz	da	cozinha,	dou	um	grito.
Levo	a	mão	ao	peito	e	esbarro	no	balcão.

—	Meu	Deus,	Ryle!	O	que	você	está	fazendo?
Ele	 está	 encostado	 na	 parede,	 ao	 lado	 da	 geladeira;	 os	 pés,	 cruzados	 na

altura	 dos	 tornozelos;	 os	 olhos,	 semicerrados	 em	 minha	 direção.	 Ele	 revira
alguma	coisa	entre	os	dedos	e	me	encara.

Meus	olhos	se	desviam	para	o	balcão	à	esquerda,	e	vejo	um	copo	vazio	que
devia	estar	com	uísque	há	pouco.	Ele	bebe	de	vez	em	quando	porque	o	ajuda	a
dormir.

Olho	 de	 novo	 para	 ele,	 que	 exibe	 um	 sorrisinho.	 Meu	 corpo	 se	 aquece
imediatamente	 com	 esse	 sorriso,	 porque	 sei	 o	 que	 vem	 em	 seguida.	 Esse
apartamento	 está	 prestes	 a	 virar	 um	 frenesi	 de	 roupas	 e	 beijos.	 Já	 batizamos
quase	todos	os	cômodos	desde	que	nos	mudamos,	mas	ainda	falta	a	cozinha.

Sorrio	de	volta,	o	coração	ainda	batendo	erraticamente	por	causa	do	susto
de	tê-lo	encontrado	no	escuro.	Seus	olhos	se	fixam	em	sua	mão,	e	percebo	que
está	segurando	o	ímã	de	Boston.	Eu	o	trouxe	do	apartamento	antigo	e	o	coloquei
na	geladeira	quando	nos	mudamos.

Ele	o	devolve	à	geladeira	e	dá	um	tapinha	nele.
—	De	onde	veio	isso?



Olho	para	o	ímã	e	depois	para	ele.	A	última	coisa	que	quero	é	dizer	que	o
ganhei	 de	Atlas	 em	meu	 aniversário	 de	 16	 anos.	 Isso	 apenas	 traria	 à	 tona	 um
assunto	 ainda	 sensível	 para	 nós	 dois,	 e	 estou	 animada	 demais	 com	 o	 que	 vai
acontecer	daqui	a	pouco	para	contar	uma	verdade	nua	e	crua.

Dou	de	ombros.
—	Não	lembro.	Tenho	há	um	tempão.
Ele	me	encara	em	silêncio	e	se	empertiga,	dando	dois	passos	para	perto	de

mim.	Eu	me	encosto	no	balcão	e	fico	sem	ar.	Sua	mão	vai	até	minha	cintura,	e
ele	a	desliza	entre	minha	bunda	e	a	calça	jeans,	me	puxando	para	perto.	Sua	boca
toma	a	minha,	e	ele	me	beija	enquanto	começa	a	baixar	minha	calça.

Então	vamos	fazer	isso	agora	mesmo.
Seus	 lábios	 se	 arrastam	em	meu	pescoço	 enquanto	 descalço	os	 sapatos,	 e

ele	tira	de	vez	minha	calça.
Acho	que	posso	comer	depois.	Batizar	a	cozinha	acabou	de	se	tornar	minha

prioridade.
Quando	sua	boca	volta	para	a	minha,	ele	me	levanta	e	me	coloca	em	cima

do	balcão,	se	posicionando	entre	meus	joelhos.	Sinto	seu	hálito	de	uísque	e	meio
que	gosto.	 Já	 estou	ofegante	quando	 seus	 lábios	quentes	deslizam	pelos	meus.
Ele	agarra	meu	cabelo	e	me	puxa	delicadamente	para	que	eu	o	encare.

—	 Verdade	 nua	 e	 crua?	 —	 sussurra,	 observando	 minha	 boca,	 como	 se
estivesse	prestes	a	me	devorar.

Faço	que	sim.
Sua	outra	mão	começa	a	subir	por	minha	coxa	até	não	ter	mais	aonde	ir.	Ele

enfia	 dois	 dedos	 quentes	 em	mim,	 prendendo	meu	 olhar	 no	 seu.	 Inspiro	 pela
boca	enquanto	minhas	pernas	se	enrijecem	ao	redor	de	sua	cintura.	Começo	a	me
mover	lentamente	na	direção	contrária	de	sua	mão,	gemendo	baixinho	enquanto
ele	me	encara,	excitado.

—	De	onde	veio	aquele	ímã,	Lily?
O	quê?
Sinto	como	se	meu	coração	estivesse	batendo	ao	contrário.
Por	que	ele	insiste	na	pergunta?
Seus	 dedos	 continuam	 se	 movendo	 dentro	 de	 mim,	 e	 seus	 olhos	 ainda

demonstram	que	ele	me	quer.	Mas	sua	mão...	A	mão	em	meu	cabelo	começa	a
puxar	com	mais	força,	e	eu	estremeço.

—	Ryle	—	 sussurro,	mantendo	 o	 tom	 de	 voz	 calmo,	 por	mais	 que	 esteja
começando	a	ficar	trêmulo.	—	Isso	dói.

Seus	 dedos	 param	 de	 mexer,	 mas	 seu	 olhar	 não	 desvia	 do	 meu.	 Ele	 tira
lentamente	os	dedos	de	mim	e	coloca	a	mão	ao	redor	de	meu	pescoço,	apertando
delicadamente.	 Seus	 lábios	 encontram	 os	 meus,	 e	 sua	 língua	 entra	 em	minha



boca.	Eu	aceito,	porque	não	faço	ideia	do	que	está	lhe	passando	pela	cabeça,	e
torço	para	que	eu	esteja	exagerando.

Quando	ele	encosta	em	mim,	sinto	que	está	duro	dentro	da	calça.	Mas	então
ele	recua.	Suas	mãos	saem	de	mim,	e	ele	se	encosta	na	geladeira,	me	olhando	de
cima	a	baixo,	como	se	quisesse	me	possuir	bem	aqui	na	cozinha.	Meu	coração
começa	a	se	acalmar.	Estou	exagerando.

Perto	do	fogão,	ele	põe	o	braço	atrás	de	mim	e	pega	um	jornal.	É	o	mesmo
jornal	que	me	mostrou	mais	cedo,	com	a	matéria	sobre	os	prêmios.	Ele	o	ergue	e
depois	o	joga	para	mim.

—	Já	leu?
Solto	o	ar	pela	boca,	aliviada.
—	Ainda	não	—	respondo,	fixando	os	olhos	no	artigo.
—Então	leia	em	voz	alta.
Olho	 para	 ele.	 Sorrio,	mas	 estou	 com	 frio	 na	 barriga	 de	 tanta	 ansiedade.

Tem	alguma	coisa	diferente	em	Ryle.	Na	maneira	como	está	agindo.	Não	sei	o
que	é...

—	Quer	que	eu	leia?	—	pergunto.	—	Agora?
Não	 estou	 nada	 confortável,	 sentada	 seminua	 no	 balcão	 da	 cozinha,

segurando	um	jornal.	Ele	confirma	com	a	cabeça.
—	Primeiro	quero	que	tire	a	camisa.	E	depois	leia	em	voz	alta.
Fico	encarando	Ryle,	 tentando	 interpretar	 seu	comportamento.	Será	que	o

uísque	o	deixou	mais	excitado	que	o	normal?	Muitas	vezes,	quando	transamos,	é
um	ato	 tão	 simples	quanto	 fazer	 amor.	Mas,	 de	vez	 em	quando,	 fazemos	 sexo
selvagem.	Um	pouco	perigoso,	assim	como	seu	olhar	no	momento.

Deixo	 o	 jornal	 no	 balcão,	 tiro	 a	 camisa	 e	 depois	 pego	 o	 jornal	 de	 volta.
Começo	a	ler	em	voz	alta,	mas	ele	dá	um	passo	para	a	frente	e	diz:

—	A	matéria	toda,	não.	—	Ele	vira	para	a	outra	página	do	jornal,	no	meio
da	matéria,	e	aponta	para	uma	frase.	—	Leia	os	últimos	parágrafos.

Olho	para	baixo,	ainda	mais	confusa.	Mas	faço	o	que	for	para	esquecermos
logo	isso	e	irmos	para	a	cama...

—	“O	estabelecimento	mais	votado	não	é	surpresa	para	ninguém.	O	icônico
Bib’s,	na	Marketson,	 foi	 inaugurado	em	abril	do	ano	passado	e	rapidamente	se
tornou	 um	 dos	 restaurantes	 mais	 bem	 avaliados	 da	 cidade,	 de	 acordo	 com	 o
TripAdvisor”.

Paro	 de	 ler	 e	 olho	 para	Ryle.	 Ele	 serviu	mais	 uísque	 e	 está	 tomando	 um
gole.

—	Continue	lendo	—	ordena,	indicando	com	a	cabeça	o	jornal	em	minhas
mãos.

Engulo	em	seco	com	força,	a	saliva	na	boca	engrossando	a	cada	segundo.



Tento	controlar	o	tremor	nas	mãos	enquanto	continuo	lendo.
—	 “O	 dono,	 Atlas	 Corrigan,	 é	 um	 chef	 duplamente	 premiado	 e	 também

membro	da	Marinha	dos	Estados	Unidos.	Não	é	nenhum	segredo	que	o	acrônimo
de	seu	restaurante	de	sucesso,	Bib’s,	significa	Better	in	Boston”.

Suspiro.
Tudo	é	melhor	em	Boston.
Aperto	minha	barriga,	 tentando	manter	as	emoções	 sob	controle	enquanto

continuo:
—	 “Mas,	 quando	 foi	 entrevistado	 sobre	 seu	 prêmio	mais	 recente,	 o	 chef

finalmente	revelou	a	verdade	por	trás	do	nome.	É	uma	longa	história,	afirmou	o
chef	 Corrigan.	 Foi	 uma	 homenagem	 a	 alguém	 que	 teve	 grande	 impacto	 em
minha	 vida.	 Alguém	 que	 foi	 muito	 importante	 para	 mim.	 Ela	 ainda	 é	 muito
importante	para	mim”.

Deixo	o	jornal	no	balcão.
—	Não	quero	mais	ler.
Minha	voz	falha	ao	passar	pela	garganta.
Ryle	 dá	 dois	 passos	 rápidos	 para	 a	 frente	 e	 agarra	 o	 jornal.	 Continua	 de

onde	parei,	com	a	voz	alta	e	zangada:
—	“Quando	perguntamos	se	a	garota	sabia	que	o	nome	do	restaurante	era

por	 causa	 dela,	 chef	 Corrigan	 sorriu	 compreensivamente	 e	 disse:	 Próxima
pergunta”.

A	raiva	na	voz	de	Ryle	me	deixa	enjoada.
—	Ryle,	pare	—	digo,	calma.	—	Você	bebeu	demais.
Passo	por	ele	e	saio	depressa	da	cozinha,	indo	para	o	corredor	que	leva	ao

quarto.	Tem	muita	coisa	acontecendo,	e	acho	que	não	estou	entendendo	nada.
A	matéria	não	citou	a	pessoa	de	quem	Atlas	estava	falando.	Atlas	sabe	que

sou	eu,	e	eu	sei	que	sou	eu,	mas	por	que	diabo	Ryle	pensaria	isso?
E	o	ímã.	Por	que	ele	está	deduzindo	que	ganhei	o	ímã	de	Atlas	só	com	base

nessa	matéria	de	jornal?
Exagero.
Eu	o	escuto	me	seguir	enquanto	vou	até	o	quarto.	Escancaro	a	porta	e	paro

imediatamente.
A	cama	está	cheia	de	coisas.	Uma	caixa	de	mudança	vazia	com	as	palavras

“Coisas	 de	 Lily”	 escritas	 na	 lateral.	 E	 tudo	 o	 que	 estava	 dentro	 da	 caixa...
espalhado.	 Cartas,	 diários,	 caixas	 de	 sapato	 vazias.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 inspiro
lentamente.

Ele	leu	o	diário.
Não.
Ele.	Leu.	O.	Diário.



Seu	braço	envolve	minha	cintura	por	trás.	Sua	mão	sobe	por	minha	barriga
e	 segura	meu	 seio	 com	 firmeza.	Sua	outra	mão	 roça	meu	ombro	 enquanto	 ele
afasta	o	cabelo	de	meu	pescoço.

Fecho	os	olhos	enquanto	seus	dedos	começam	a	percorrer	minha	pele,	indo
até	meu	ombro.	Seu	dedo	passa	 lentamente	pelo	 lado	do	coração,	e	meu	corpo
todo	estremece.	Seus	lábios	encostam	bem	em	cima	de	minha	tatuagem,	e	depois
seus	dentes	cravam	minha	pele	com	tanta	força	que	eu	grito.

Tento	me	afastar,	mas	ele	 está	me	 segurando	com	 tanta	 força	que	nem	se
mexe.	A	dor	de	seus	dentes	perfurando	minha	clavícula	se	espalha	pelo	ombro	e
desce	pelo	braço.	Imediatamente,	começo	a	chorar.	A	soluçar.

—	Ryle,	me	solte	—	digo,	com	um	tom	de	voz	suplicante.	—	Por	favor,	se
afaste.

Seus	braços	machucam	os	meus	enquanto	ele	me	segura	com	força	por	trás.
Ryle	me	vira,	mas	continuo	de	olhos	fechados.	Estou	assustada	demais	para

encará-lo.	Suas	mãos	se	afundam	em	meus	ombros	enquanto	ele	me	empurra	na
cama.	Começo	a	me	debater	para	escapar,	mas	não	adianta.	Ele	é	forte	demais.
Está	zangado.	Magoado.	E	não	está	sendo	Ryle.

Estou	 deitada	 de	 costas	 na	 cama	 e	 me	 arrasto	 freneticamente	 até	 a
cabeceira,	tentando	fugir.

—	 Por	 que	 ele	 ainda	 está	 aqui,	 Lily?	 —	 Sua	 voz	 não	 está	 mais	 tão
controlada	 quanto	 na	 cozinha.	 Ele	 está	 muito	 zangado.	—	 Esse	 cara	 está	 em
tudo.	No	ímã	da	geladeira.	No	diário	que	achei	na	caixa	em	nosso	armário.	Na
merda	 de	 sua	 tatuagem	 que	 antes	 era	 a	 parte	 que	 eu	mais	 gostava	 em	 você,
porra!

Ele	sobe	na	cama.
—	Ryle	—	imploro.	—	Posso	explicar.	—	As	lágrimas	me	escorrem	pelas

têmporas	 e	 molham	 meu	 cabelo.	 —	 Você	 está	 zangado.	 Por	 favor,	 não	 me
machuque.	Por	favor.	Vá	embora,	e	eu	explico	quando	você	voltar.

Sua	mão	agarra	meu	tornozelo,	e	me	puxa	até	me	colocar	debaixo	dele.
—	 Não	 estou	 zangado,	 Lily	 —	 retruca,	 com	 a	 voz	 perturbadoramente

calma.	—	Só	acho	que	ainda	não	demonstrei	como	eu	te	amo.
Seu	corpo	se	aproxima	do	meu,	e	ele	prende	meus	pulsos	acima	de	minha

cabeça,	pressionando-os	no	colchão.
—	 Ryle,	 por	 favor.	 —	 Estou	 soluçando,	 tentando	 afastá-lo	 com	 alguma

parte	de	meu	corpo.	—	Saia	de	cima	de	mim.	Por	favor.
Não,	não,	não,	não.
—	Eu	te	amo,	Lily	—	diz	ele,	e	suas	palavras	atingem	minha	face.	—	Mais

do	que	ele	jamais	amou.	Por	que	você	não	enxerga	isso?
Meu	medo	dá	 lugar	 à	 raiva.	Tudo	o	que	vejo	 ao	 fechar	os	olhos	 é	minha



mãe	chorando	no	sofá	de	nossa	antiga	sala...	meu	pai	a	forçando.	O	ódio	esgarça
meu	corpo	e	começo	a	gritar.

Ryle	tenta	abafar	meus	gritos	com	a	boca.
Mordo	sua	língua.
Sua	testa	bate	na	minha.
Em	 um	 instante,	 toda	 a	 dor	 passa	 quando	 um	manto	 de	 escuridão	 cobre

meus	olhos	e	me	consome.

•					•					•

Sinto	sua	respiração	no	ouvido	quando	ele	murmura	algo	inaudível.	Meu	coração
está	 acelerado,	 meu	 corpo	 inteiro	 continua	 tremendo,	 minhas	 lágrimas	 ainda
escorrem,	e	estou	ofegante.	Suas	palavras	me	atingem	no	ouvido,	mas	a	dor	faz
minha	cabeça	latejar	demais	e	não	as	decifro.

Tento	abrir	os	olhos,	mas	sinto	uma	ardência.	Tem	alguma	coisa	escorrendo
para	dentro	de	meu	olho	direito,	e	imediatamente	percebo	que	é	sangue.

Meu	sangue.
Suas	palavras	começam	a	ficar	mais	nítidas.
—	Desculpe,	desculpe,	desculpe...
Sua	mão	 ainda	pressiona	 a	minha	no	 colchão,	 e	 ele	 continua	 em	cima	de

mim.	Mas	não	está	mais	tentando	se	forçar	para	dentro	de	mim.
—	Lily,	eu	te	amo,	me	desculpe	mesmo.
Suas	 palavras	 estão	 cheias	 de	 pânico.	 Ele	 está	 me	 beijando,	 seus	 lábios

delicados	roçando	minha	bochecha	e	minha	boca.
Ele	sabe	o	que	fez.	Voltou	a	ser	Ryle,	e	sabe	o	que	acabou	de	fazer	comigo.

Conosco.	Com	nosso	futuro.
Tiro	vantagem	de	seu	pânico.	Balanço	a	cabeça	e	sussurro:
—	 Está	 tudo	 bem,	 Ryle.	 Está	 tudo	 bem.	 Você	 estava	 zangado,	 está	 tudo

bem.
Seus	lábios	agitados	encontram	os	meus,	e	o	gosto	de	uísque	me	dá	vontade

de	 vomitar.	 Ele	 ainda	 está	 sussurrando	 pedidos	 de	 desculpa	 até	 que	 o	 quarto
começa	a	esvaecer	mais	uma	vez.

•					•					•

Meus	 olhos	 estão	 fechados.	 Continuamos	 na	 cama,	 mas	 ele	 já	 não	 está



totalmente	em	cima	de	mim.	Está	a	meu	lado,	apoiando	com	firmeza	o	braço	em
cima	 de	 minha	 cintura.	 Sua	 cabeça	 pressiona	 meu	 peito.	 Continuo	 rígida
enquanto	analiso	tudo	ao	redor.

Ele	não	está	se	movendo,	mas	sinto	a	respiração	pesada	do	sono.	Não	sei	se
ele	apagou	ou	se	acabou	dormindo.	A	última	coisa	de	que	me	lembro	é	sua	boca
na	minha,	o	gosto	de	minhas	lágrimas.

Fico	deitada	sem	me	mexer	por	vários	minutos.	Minha	dor	de	cabeça	piora
a	cada	minuto	consciente.	Fecho	os	olhos	e	tento	pensar.

Cadê	minha	bolsa?
Cadê	minhas	chaves?
Cadê	meu	celular?
Demoro	cinco	minutos	para	me	desvencilhar.	Fico	com	muito	medo	de	me

mexer	demais	de	uma	vez	 só,	 então	me	movo	um	centímetro	de	 cada	vez,	 até
conseguir	 rolar	 para	 o	 chão.	 Quando	 deixo	 de	 sentir	 suas	mãos	 em	mim,	 um
soluço	 inesperado	me	 irrompe	do	peito.	Tapo	a	boca	 com	a	mão	enquanto	me
levanto	e	saio	correndo	do	quarto.

Encontro	 a	 bolsa	 e	 o	 celular,	 mas	 não	 faço	 ideia	 de	 onde	 estão	 minhas
chaves.	 Procuro	 freneticamente	 pela	 sala	 e	 pela	 cozinha,	 mas	 mal	 consigo
enxergar.	 Quando	 ele	 me	 golpeou	 com	 a	 cabeça,	 deve	 ter	 machucado	 minha
testa,	porque	tem	sangue	demais	em	meus	olhos	e	vejo	tudo	borrado.

Deslizo	até	o	chão	perto	da	porta	e	fico	tonta.	Meus	dedos	tremem	tanto	que
só	na	terceira	tentativa	acerto	a	senha	do	celular.

Hesito	assim	que	aparece	a	tela	para	digitar	o	número.	Penso	primeiro	em
ligar	para	Allysa	e	Marshall,	mas	não	posso	sobrecarregá-los	agora.	Ela	teve	um
bebê	há	apenas	algumas	horas.	Não	posso	fazer	isso	com	eles.

Eu	poderia	ligar	para	a	polícia,	mas	não	estou	em	condições	de	assimilar	as
consequências.	 Não	 quero	 depor.	 Não	 quero	 prestar	 queixa,	 porque	 sei	 as
implicações	para	sua	carreira.	Não	quero	Allysa	zangada	comigo.	Simplesmente
não	sei.	Não	descarto	completamente	denunciar	à	polícia.	Mas	não	tenho	energia
para	decidir	agora.

Aperto	o	telefone	nas	mãos	e	tento	raciocinar.	Minha	mãe.
Começo	a	discar	seu	número,	mas,	quando	penso	no	que	isso	lhe	causaria,

começo	a	chorar	de	novo.	Não	posso	envolvê-la	nessa	confusão.	Ela	 já	passou
por	muita	coisa.	E	Ryle	vai	tentar	me	encontrar.	Vai	procurá-la	primeiro.	Depois,
Allysa	e	Marshall.	E	então	vai	atrás	de	todo	mundo	que	conheço.

Enxugo	as	lágrimas	dos	olhos	e	começo	a	discar	o	número	de	Atlas.
Nunca	me	odiei	tanto	quanto	agora.
Eu	me	odeio	porque,	quando	Ryle	achou	o	número	de	Atlas	em	meu	celular,

eu	menti	e	disse	que	tinha	me	esquecido	de	que	estava	ali.



Eu	me	odeio	porque,	no	dia	em	que	Atlas	me	deu	o	número,	eu	abri	e	olhei
o	papel.

Eu	me	odeio	porque,	no	 fundo,	eu	sabia	que	 talvez	 fosse	precisar	daquilo
um	dia.	Então	decorei.

—	Alô?
A	 voz	 está	 cautelosa.	 Curiosa.	 Ele	 não	 reconhece	 o	 número.	 Assim	 que

atende,	começo	a	chorar.	Tapo	a	boca	e	tento	ficar	quieta.
—	Lily?	—	Sua	voz	fica	bem	mais	alta.	—	Lily,	onde	você	está?
Eu	me	odeio	porque	ele	sabe	que	as	lágrimas	são	minhas.
—	Atlas	—	sussurro.	—	Preciso	de	ajuda.
—	Onde	você	está?	—	repete	ele.
Noto	o	pânico	em	sua	voz.	Eu	o	escuto	andando,	 remexendo	em	algumas

coisas.	Ouço	uma	porta	bater	do	outro	lado	da	linha.
—	Vou	 te	 mandar	 uma	 mensagem	—	murmuro,	 com	medo	 demais	 para

continuar	falando	em	voz	alta.
Não	 quero	 acordar	 Ryle.	 Desligo	 e	 encontro	 forças	 para	 acalmar	 minhas

mãos	enquanto	mando	meu	endereço	e	o	código	para	entrar	no	prédio	por	sms.
Depois	 envio	 uma	 segunda	 mensagem	 que	 diz:	Me	 avise	 quando	 chegar.	 Por
favor,	não	bata	na	porta.

Engatinho	 até	 a	 cozinha	 e	 encontro	 minha	 calça,	 vestindo-a	 com
dificuldade.	Acho	minha	camisa	no	balcão.	Depois	de	me	vestir,	vou	para	a	sala.
Penso	 em	abrir	 a	 porta	 e	 encontrar	Atlas	 lá	 embaixo,	mas	 tenho	medo	de	 não
conseguir	 chegar	 sozinha	 à	 portaria.	 Minha	 testa	 ainda	 está	 sangrando,	 e	 me
sinto	fraca	demais	até	mesmo	para	levantar	e	esperar	perto	da	saída.	Deslizo	até
o	chão,	seguro	o	celular	com	a	mão	trêmula	e	o	encaro,	esperando	a	mensagem.

Depois	de	vinte	e	quatro	minutos	agonizantes,	meu	celular	acende.
Cheguei.

Eu	me	levanto	com	dificuldade	e	abro	a	porta.	Braços	envolvem	meu	corpo,
e	meu	rosto	encosta	em	algo	macio.	Começo	a	chorar,	chorar,	tremer	e	chorar.

—	 Lily	—	 sussurra	 ele.	 Jamais	 ouvi	 meu	 nome	 dito	 com	 tanta	 tristeza.
Atlas	me	 faz	 olhar	 para	 ele.	 Seus	 olhos	 azuis	 examinam	meu	 rosto,	 e	 eu	 vejo
quando	acontece.	Noto	a	preocupação	desaparecer	quando	Atlas	vira	a	cabeça	na
direção	da	porta.	—	Ele	ainda	está	lá	dentro?

Fúria.
Sinto	a	fúria	emanar	de	Atlas,	e	ele	dá	um	passo	na	direção	do	apartamento.

Agarro	sua	jaqueta	com	os	punhos	cerrados.
—	Não.	Por	favor,	Atlas.	Só	quero	ir	embora.
Vejo	 o	 sofrimento	 tomá-lo	 quando	 ele	 para,	 tentando	 decidir	 se	 deve	me

escutar	ou	simplesmente	derrubar	a	porta.	Ele	acaba	virando	as	costas	para	ela	e



me	envolvendo	com	os	braços.	Então	me	ajuda	a	ir	até	o	elevador	e	a	passar	pela
portaria.	Por	algum	milagre,	só	encontramos	uma	pessoa,	que	estava	virada	para
o	outro	lado,	falando	ao	celular.

Quando	chegamos	à	garagem,	volto	a	me	sentir	tonta.	Peço	que	ande	mais
devagar,	então	sinto	seus	braços	embaixo	dos	joelhos	enquanto	ele	me	ergue.	E
depois	estamos	dentro	do	carro,	já	em	movimento.

Sei	que	preciso	levar	pontos.
Sei	que	ele	está	me	levando	ao	hospital.
Mas	não	faço	ideia	de	por	que	digo	as	próximas	palavras:
—	Não	me	leve	ao	Mass	General.	Me	leve	a	outro	lugar.
Por	algum	motivo,	não	quero	correr	o	 risco	de	encontrar	algum	colega	de

Ryle.	Eu	o	odeio.	No	momento,	eu	o	odeio	mais	do	que	 jamais	odiei	meu	pai.
Porém,	minha	preocupação	com	sua	carreira	ainda	consegue	partir	meu	ódio	ao
meio.

Quando	percebo	isso,	eu	me	odeio	tanto	quanto	o	odeio.



Capítulo	Vinte	e	Quatro

Atlas	está	parado	do	outro	lado	do	cômodo.	Ele	não	desgrudou	os	olhos	de	mim
nem	por	um	segundo	enquanto	a	enfermeira	me	atende.	Depois	de	colher	meu
sangue,	ela	voltou	imediatamente	e	começou	a	tratar	o	corte.	Ela	não	fez	muitas
perguntas,	mas	está	na	cara	que	meus	ferimentos	foram	causados	por	violência
doméstica.	Noto	seu	olhar	de	pena	enquanto	limpa	a	mordida	em	meu	ombro.

Ao	 terminar,	 ela	 olha	 para	 Atlas.	 Então,	 dá	 um	 passo	 para	 a	 direita,
bloqueando	a	visão	que	ele	tinha	de	mim.	Ela	se	vira	em	minha	direção	de	novo.

—	Preciso	fazer	algumas	perguntas	pessoais.	Vou	ter	de	pedir	que	ele	saia
daqui,	ok?

Nesse	 momento,	 percebo	 que	 julga	 Atlas	 culpado	 pelos	 machucados.
Começo	a	balançar	a	cabeça	e	respondo:

—	Não	foi	ele.	Por	favor,	não	o	obrigue	a	sair	daqui.
Seu	alívio	fica	evidente.	Ela	concorda	e	puxa	uma	cadeira.
—	Está	ferida	em	mais	algum	lugar?
Balanço	 a	 cabeça,	 porque	 ela	 não	 conseguiria	 consertar	 tudo	 o	 que	 Ryle

partiu	em	mim.
—	Lily?	—	Seu	tom	de	voz	é	suave.	—	Você	foi	estuprada?
Meus	olhos	 se	 enchem	de	 lágrimas,	 e	 vejo	Atlas	 se	 virar	 para	 a	 parede	 e

encostar	a	testa	ali.
A	enfermeira	espera	que	eu	olhe	em	seus	olhos	antes	de	continuar	falando:
—	 Temos	 um	 exame	 para	 este	 tipo	 de	 situação.	 Chama-se	 SANE.	 É

opcional,	claro,	mas	em	seu	caso	eu	acho	muito	importante.
—	Não	fui	estuprada	—	asseguro.	—	Ele	não...
—	Tem	certeza,	Lily?	—	pergunta	a	enfermeira.
Faço	que	sim.
—	Não	quero	fazer.
Atlas	se	vira	de	novo	para	mim,	e	vejo	o	sofrimento	em	seu	rosto	enquanto

ele	se	aproxima.
—	Lily.	Você	precisa	disso.
Seus	olhos	estão	suplicantes.
Balanço	a	cabeça	de	novo.



—	Atlas,	 eu	 juro...	—	Fecho	os	olhos	e	 abaixo	a	 cabeça.	—	Não	o	estou
protegendo	desta	vez	—	sussurro.	—	Ele	tentou,	mas	depois	parou.

—	Se	decidir	prestar	queixa,	vai	precisar...
—	Não	quero	o	exame	—	repito,	com	um	tom	de	voz	firme.
Alguém	bate	à	porta,	e	um	médico	entra,	me	poupando	do	olhar	suplicante

de	Atlas.	A	enfermeira	faz	um	rápido	resumo	de	meus	ferimentos.	Em	seguida	se
afasta,	e	o	plantonista	examina	minha	cabeça	e	meu	ombro.	Coloca	uma	luz	em
meus	olhos.	Olha	de	novo	a	papelada	e	diz:

—	Eu	queria	 descartar	 uma	 concussão,	mas	por	 causa	de	 seu	 estado,	 não
quero	 fazer	 uma	 ressonância.	 Em	 vez	 disso,	 acho	 melhor	 você	 ficar	 em
observação.

—	Por	que	não	quer	fazer	ressonância?	—	pergunto.
O	médico	se	levanta.
—	 Não	 gostamos	 de	 fazer	 radiografias	 em	 grávidas,	 a	 não	 ser	 que	 seja

essencial.	Vamos	monitorá-la	para	acompanhar	possíveis	complicações,	e,	se	não
surgir	nenhuma	alteração,	poderá	ir	embora.

Não	escuto	mais	nada	depois	disso.
Nada.
A	 pressão	 aumenta	 em	minha	 cabeça.	No	 coração.	Na	 barriga.	Agarro	 as

beiradas	 da	 mesa	 de	 exames	 em	 que	 estou	 sentada,	 e	 fico	 encarando	 o	 chão
enquanto	os	dois	deixam	o	quarto.

Quando	 a	 porta	 se	 fecha,	 eu	 me	 endireito,	 suspensa	 em	 um	 silêncio
paralisante.	Vejo	Atlas	se	aproximar.	Seus	pés	quase	encostam	nos	meus.	Seus
dedos	roçam	de	leve	minhas	costas.

—	Você	sabia?
Expiro	depressa	e,	depois,	 inspiro	mais	ar.	Começo	a	balançar	a	cabeça	e,

quando	seus	braços	me	envolvem,	choro	mais	que	imaginava	ser	capaz.	Ele	fica
o	tempo	inteiro	me	abraçando.	Ele	me	abraça	durante	todo	o	meu	ódio.

Eu	fiz	isso	comigo.
Eu	permiti	que	isso	acontecesse	comigo.
Eu	me	tornei	minha	mãe.
—	Quero	ir	embora	—	sussurro.
Atlas	se	afasta.
—	Eles	querem	monitorá-la,	Lily.	Acho	que	devia	ficar.
Olho	para	ele	e	balanço	a	cabeça.
—	Preciso	sair	daqui.	Por	favor.	Quero	ir	embora.
Ele	 assente	 e	me	 ajuda	 a	 calçar	 os	 sapatos.	 Tira	 a	 jaqueta	 e	 a	 coloca	 em

meus	ombros.	Em	seguida,	saímos	do	hospital	sem	ninguém	perceber.
Ele	não	me	diz	nada	enquanto	estamos	no	carro.	Fico	olhando	pela	janela,



exausta	 demais	 para	 chorar.	 Chocada	 demais	 para	 falar.	 Estou	 me	 sentindo
submersa.

Continue	a	nadar.

•					•					•

Atlas	 não	 mora	 em	 apartamento.	 Ele	 mora	 em	 uma	 casa.	 Em	 um	 pequeno
subúrbio	 de	 Boston	 chamado	 Wellesley,	 onde	 todas	 as	 casas	 são	 bonitas,
grandes,	bem-cuidadas	e	caras.	Antes	de	pararmos	na	frente	da	casa	de	Atlas,	eu
me	pergunto	se	ele	se	casou	com	aquela	garota.	Cassie.	Me	pergunto	o	que	ela
vai	pensar	ao	ver	o	marido	trazendo	para	casa	uma	garota	que	ele	amava	e	que
acabou	de	ser	atacada	pelo	próprio	marido.

Ela	vai	sentir	pena	de	mim.	Não	vai	entender	por	que	nunca	o	abandonei.
Vai	 questionar	 como	 deixei	 as	 coisas	 chegarem	 a	 tal	 ponto.	 Vai	 perguntar	 as
mesmas	coisas	que	eu	me	perguntava	sobre	minha	mãe	quando	a	via	na	mesma
situação.	As	 pessoas	 passam	 tanto	 tempo	 se	 perguntando	 por	 que	 as	mulheres
não	vão	embora...	Onde	estão	as	pessoas	curiosas	do	porquê	os	homens	serem
violentos?	Não	é	aí	que	deveria	estar	a	culpa?

Atlas	estaciona	na	garagem.	Não	tem	mais	nenhum	veículo	ali.	Não	espero
que	me	ajude	a	sair	do	carro.	Abro	a	porta,	desço	sozinha	e	depois	o	sigo	até	a
casa.	 Ele	 coloca	 o	 código	 no	 alarme	 e	 acende	 algumas	 luzes.	 Meus	 olhos
observam	 a	 cozinha,	 a	 sala	 de	 jantar,	 a	 sala	 de	 estar.	 Tudo	 é	 chique,	 feito	 de
madeira	e	aço	inoxidável,	e	a	cozinha	é	de	um	verde-azulado	calmante.	Da	cor
do	oceano.	Se	eu	não	estivesse	sofrendo	tanto,	sorriria.

Atlas	continuou	nadando,	e	olhe	só	para	ele	agora:	nadou	até	a	porra	do
Caribe.

Ele	vai	até	a	geladeira,	pega	uma	garrafa	d’água	e	se	aproxima	de	mim.	Tira
a	 tampa	 e	 me	 entrega	 a	 garrafa.	 Tomo	 um	 gole	 e	 fico	 observando	 enquanto
acende	a	luz	da	sala	e	do	corredor.

—	Você	mora	sozinho?	—	pergunto.
Ele	assente	enquanto	volta	para	a	cozinha.
—	Está	com	fome?
Balanço	a	cabeça.	Mesmo	se	estivesse,	não	conseguiria	comer.
—	Vou	te	mostrar	seu	quarto	—	diz	ele.	—	Tem	banheiro	se	você	precisar.
Preciso.	Quero	tirar	o	gosto	de	uísque	da	boca.	Quero	lavar	o	cheiro	estéril

de	hospital.	Quero	lavar	as	últimas	quatro	horas	de	minha	vida.
Eu	o	sigo	pelo	corredor	até	um	quarto	extra,	onde	ele	acende	a	luz.	Há	duas



caixas	em	uma	cama	sem	lençol,	e	mais	pilhas	de	caixas	encostadas	nas	paredes.
Vejo	uma	cadeira	grande	em	uma	das	paredes,	virada	para	a	porta.	Ele	vai	até	a
cama	e	tira	as	caixas,	colocando-as	na	parede	com	as	outras.

—	Eu	me	mudei	há	alguns	meses.	Não	consegui	 tempo	livre	para	decorar
ainda.	—	Ele	vai	até	uma	cômoda	e	abre	uma	gaveta.	—	Vou	arrumar	a	cama
para	você.

Ele	 tira	 lençóis	 e	 uma	 fronha.	Começa	 a	 fazer	 a	 cama	 enquanto	 entro	 no
banheiro	e	fecho	a	porta.

Fico	meia	hora	ali	dentro.	Passo	alguns	minutos	encarando	meu	reflexo	no
espelho.	Mais	 um	 tempo	 tomando	uma	ducha.	Durante	 o	 resto	 do	 tempo,	 fico
curvada	na	privada,	vomitando	ao	me	lembrar	das	últimas	horas.

Saio	 do	 banheiro	 enrolada	 na	 toalha.	Atlas	 não	 está	mais	 no	 quarto,	mas
encontro	 roupas	 dobradas	 na	 cama	 recém-arrumada.	 Uma	 calça	 de	 pijama
masculino	que	é	grande	demais	para	mim,	e	uma	camiseta	que	bate	na	altura	de
meus	joelhos.	Amarro	o	cadarço	da	calça	e	me	deito.	Desligo	o	abajur,	puxo	as
cobertas	e	me	cubro.

Então	choro	tanto	que	nem	faço	barulho.



Capítulo	Vinte	e	Cinco

Sinto	cheiro	de	torrada.
Eu	me	espreguiço	na	cama	e	sorrio,	porque	Ryle	sabe	que	torrada	é	minha

comida	preferida.
Meus	olhos	se	abrem,	e	a	claridade	me	esmaga	com	a	força	de	uma	colisão

frontal.	Fecho	os	olhos	quando	percebo	onde	estou,	por	que	estou	aqui	e	que	o
cheiro	de	 torrada	não	é	meu	marido	meigo	e	carinhoso	prestes	a	 trazer	café	da
manhã	na	cama	para	mim.

No	mesmo	instante	fico	com	vontade	de	chorar	de	novo,	mas	me	obrigo	a
sair	 da	 cama.	 Eu	 me	 concentro	 em	 meu	 estômago	 vazio	 enquanto	 uso	 o
banheiro,	e	digo	a	mim	mesma	que	posso	chorar	depois	de	comer	alguma	coisa.
Preciso	comer	antes	de	passar	mal	de	novo.

Quando	saio	do	banheiro	e	volto	para	o	quarto,	percebo	que	a	cadeira	virada
para	a	porta	agora	está	na	direção	da	cama.	Tem	um	cobertor	embolado	em	cima
da	 almofada,	 então	 é	 óbvio	 que	Atlas	 entrou	 aqui	 ontem	 à	 noite,	 enquanto	 eu
dormia.

Ele	devia	estar	preocupado,	achando	que	sofri	uma	concussão.
Quando	entro	na	cozinha,	ele	está	se	movendo	entre	a	geladeira,	o	fogão	e	o

balcão.	Pela	primeira	vez	em	doze	horas,	sinto	um	vago	sinal	de	algo	que	não	é
sofrimento,	porque	lembro	que	ele	é	um	chef.	Um	chef	bom.	E	está	preparando
meu	café	da	manhã.

Ele	me	olha	enquanto	entro	na	cozinha.
—	 Bom	 dia	—	 cumprimenta	 ele,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 demonstrar

muita	animação.	—	Espero	que	esteja	com	fome.
Ele	desliza	um	copo	e	uma	jarra	de	suco	de	laranja	para	mim	por	cima	do

balcão,	e	depois	se	volta	para	o	fogão.
—	Estou,	sim.
Ele	olha	por	cima	do	ombro	e	me	dá	um	sorriso	sutil.	Eu	me	sirvo	do	suco	e

vou	até	o	outro	lado	da	cozinha,	onde	tem	uma	copa.	Há	um	jornal	na	mesa,	e
começo	 a	 dar	 uma	 folheada.	 Quando	 vejo	 o	 artigo	 sobre	 os	 melhores
estabelecimentos	de	Boston,	minhas	mãos	começam	a	tremer	na	mesma	hora	e
largo	o	jornal	na	mesa.	Fecho	os	olhos	e,	lentamente,	tomo	um	gole	do	suco	de



laranja.
Alguns	minutos	 depois,	Atlas	 põe	 um	prato	 a	minha	 frente	 e	 se	 senta	 do

outro	lado	da	mesa.	Ele	puxa	seu	prato	para	perto	e	corta	o	crepe	com	o	garfo.
Olho	para	meu	prato.	Três	crepes	com	calda	e	enfeitados	com	um	pouco	de

chantilly.	Tem	pedaços	de	laranja	e	morango	alinhados	à	direita.
É	 quase	 bonito	 demais	 para	 comer,	 mas	 estou	 com	muita	 fome	 para	 me

importar.	Dou	uma	garfada	e	fecho	os	olhos,	tentando	não	deixar	tão	óbvio	que	é
o	melhor	café	da	manhã	que	já	provei.

Finalmente	me	permito	admitir	que	seu	restaurante	mereceu	o	prêmio.	Por
mais	que	eu	tenha	tentado	convencer	Ryle	e	Allysa	a	não	voltarmos,	foi	o	melhor
restaurante	a	que	já	fui.

—	Onde	você	aprendeu	a	cozinhar?	—	pergunto.
Ele	toma	um	gole	de	café.
—	Na	Marinha	—	 responde,	 colocando	 a	 xícara	 na	mesa.	—	Treinei	 um

pouco	durante	meu	primeiro	período,	mas	depois	me	realistei	como	chef.	—	Ele
apoia	o	garfo	na	lateral	do	prato.	—	Gostou?

Faço	que	sim.
—	Está	delicioso.	Mas	você	está	errado.	Sabia	cozinhar	antes	de	se	alistar.
Ele	sorri.
—	Você	se	lembra	dos	cookies?
Assinto	de	novo.
—	Os	melhores	cookies	que	já	comi.
Ele	se	encosta	na	cadeira.
—	Aprendi	o	básico	 sozinho.	Minha	mãe	 tinha	dois	 empregos	quando	eu

era	pequeno,	então,	se	eu	quisesse	jantar	à	noite,	precisava	preparar	sozinho.	Ou
cozinhava	ou	passava	fome,	por	isso	comprei	um	livro	de	receitas	em	um	bazar	e
testei	todas	ao	longo	do	ano.	E	eu	só	tinha	13	anos.

Sorrio	e	fico	chocada	por	conseguir	fazê-lo.
—	Da	 próxima	 vez	 que	 te	 perguntarem	 onde	 aprendeu	 a	 cozinhar,	 devia

contar	essa	história.	Não	a	outra.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Só	você	sabe	alguma	coisa	de	minha	vida	antes	de	meus	19	anos.	E	eu

gostaria	que	continuasse	assim.
Ele	começa	a	me	contar	como	foi	trabalhar	como	chef	nas	forças	armadas.

Poupou	 o	 máximo	 possível	 para	 que,	 quando	 saísse,	 pudesse	 abrir	 o	 próprio
restaurante.	Ele	começou	com	uma	pequena	cafeteria	que	 fez	muito	 sucesso,	e
depois	abriu	o	Bib’s	um	ano	e	meio	atrás.

—	Está	indo	bem	—	diz	ele,	com	modéstia.
Dou	uma	olhada	na	cozinha	e	depois	me	volto	para	ele.



—	Parece	estar	indo	mais	que	bem.
Ele	 dá	 de	 ombros	 e	 se	 serve	 de	 mais	 comida.	 Fico	 quieta	 enquanto

terminamos	 de	 comer,	 porque	minha	mente	 está	 ocupada	 com	 seu	 restaurante.
Com	o	nome.	Com	o	que	ele	disse	na	entrevista.	E,	claro,	esses	pensamentos	me
levam	a	Ryle	e	à	raiva	em	sua	voz	enquanto	gritava	a	última	frase	da	entrevista
para	mim.

Acho	que	Atlas	percebe	a	mudança	em	meu	comportamento,	mas	não	diz
nada	enquanto	retira	os	pratos.

Ao	se	sentar	de	novo,	ele	escolhe	a	cadeira	bem	a	meu	lado.	Põe	a	mão	em
cima	da	minha	para	me	tranquilizar.

—	Preciso	passar	algumas	horas	no	trabalho	—	avisa	ele.	—	Não	quero	que
você	 vá	 embora.	 Fique	 o	 tempo	 que	 precisar,	 Lily.	Mas...	 não	 volte	 para	 casa
hoje.

Balanço	a	cabeça	quando	noto	a	preocupação	em	suas	palavras.
—	Não	vou	voltar.	Vou	ficar	aqui	—	digo.	—	Prometo.
—	Precisa	de	alguma	coisa	antes	que	eu	saia?
Nego	com	a	cabeça.
—	Vou	ficar	bem.
Ele	se	levanta	e	pega	a	jaqueta.
—	Vou	 tentar	 ser	o	mais	 rápido	possível.	Volto	depois	do	almoço	e	 trago

alguma	coisa	para	você	comer,	ok?
Forço	 um	 sorriso.	 Ele	 abre	 uma	 gaveta	 e	 tira	 caneta	 e	 papel.	 Faz	 uma

anotação	 antes	 de	 sair.	Depois	 que	 ele	 vai	 embora,	 eu	me	 levanto	 e	 vou	 até	 o
balcão	para	ler	o	que	ele	escreveu.	Listou	instruções	para	ligar	o	alarme.	Anotou
o	número	de	seu	celular,	por	mais	que	eu	saiba	o	número	de	cor.	Também	anotou
o	número	do	trabalho,	o	endereço	de	sua	casa	e	o	endereço	do	restaurante.

Embaixo	de	tudo,	em	letra	pequena,	ele	escreveu:	Continue	a	nadar,	Lily.

Querida	Ellen,
Oi.	Sou	eu.	Lily	Bloom.	Bem...	tecnicamente,	agora	sou	Lily	Kincaid.
Sei	que	faz	muito	tempo	que	não	te	escrevo.	Muito	tempo	mesmo.	Depois	de

tudo	que	aconteceu	com	Atlas,	simplesmente	não	consegui	abrir	os	diários	outra
vez.	Não	consegui	ver	seu	programa	depois	do	colégio,	porque	assistir	sozinha
me	 fazia	 sofrer.	 Na	 verdade,	 qualquer	 pensamento	 relacionado	 a	 você	 me
deixava	 meio	 deprimida.	 Quando	 eu	 pensava	 em	 você,	 pensava	 em	 Atlas.	 E,
para	 ser	 sincera,	 eu	não	queria	pensar	nele,	 então	 também	precisei	 tirá-la	de
minha	vida.

Me	desculpe	 por	 ter	 feito	 isso.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 não	 ficou	 com



saudade	de	mim	 tanto	quanto	eu	 fiquei	de	você,	mas,	às	vezes,	as	coisas	mais
importantes	na	vida	de	uma	pessoa	são	as	que	mais	a	magoam.	E,	para	superar
essa	mágoa,	precisa	cortar	 todas	as	extensões	que	a	prendem	a	essa	dor.	Você
era	uma	extensão	de	minha	dor,	 então	acho	que	 foi	 isso	que	 eu	 fiz.	 Só	queria
evitar	um	pouco	o	sofrimento.

Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 seu	 programa	 continua	 maravilhoso,	 como
sempre.	Ouvi	falar	que	você	ainda	está	dançando	no	início	de	alguns	episódios,
mas	 passei	 a	 gostar	 disso.	 Acho	 que	 esse	 é	 um	 dos	 maiores	 sinais	 de	 que	 a
pessoa	está	amadurecendo:	saber	admirar	coisas	que	importam	para	os	outros,
mesmo	que	elas	não	signifiquem	muito	para	você.

Acho	 que	 eu	 deveria	 te	 contar	 as	 novidades	 de	 minha	 vida.	 Meu	 pai
morreu.	Agora	 estou	 com	24	anos.	Eu	me	 formei	 na	 faculdade,	 trabalhei	 com
marketing	 por	 um	 tempo	 e	 agora	 sou	 dona	 de	 minha	 própria	 loja.	 Uma
floricultura.	Objetivos	de	vida,	u-hu!

Também	tenho	um	marido,	e	não	é	Atlas.
E...	moro	em	Boston.
Eu	sei.	Chocante.
Da	última	 vez	 que	 te	 escrevi,	 eu	 tinha	 16	 anos.	Estava	 passando	por	 um

período	 péssimo	 e	 andava	 muito	 preocupada	 com	 Atlas.	 Não	 estou	 mais
preocupada	 com	 ele,	 mas	 também	 estou	 passando	 por	 um	 período	 péssimo
agora.	Pior	do	que	quando	te	escrevi	da	última	vez.

Me	desculpe	por	não	escrever	quando	estou	bem.	Parece	que	você	só	fica
sabendo	do	lado	merda	de	minha	vida,	mas	é	para	isso	que	servem	os	amigos,
não	é?

Nem	sei	por	onde	começar.	Sei	que	você	não	sabe	nada	sobre	minha	vida
atual	nem	sobre	meu	marido,	Ryle.	Mas	dizemos	“verdades	nuas	e	cruas”	um
para	 o	 outro,	 e	 aí	 somos	 obrigados	 a	 ser	 totalmente	 sinceros	 e	 dizer	 o	 que
pensamos	de	verdade.

Então...	verdade	nua	e	crua.
Prepare-se.
Estou	apaixonada	por	um	homem	que	me	machuca	 fisicamente.	Não	 faço

ideia	de	como	pude	chegar	a	este	ponto,	logo	eu.
Muitas	 vezes,	 quando	 era	mais	 nova,	 eu	 ficava	 imaginando	 o	 que	minha

mãe	 pensava	 nos	 dias	 que	 meu	 pai	 lhe	 batia.	 Eu	 me	 perguntava	 como	 era
possível	 ela	 amar	 um	 homem	 que	 a	 machucava.	 Que	 vivia	 lhe	 batendo.	 Que
prometia	nunca	mais	fazer	aquilo.	Mas	sempre	a	machucava	de	novo.

Odeio	ser	capaz	de	me	identificar	com	ela	agora.
Estou	sentada	no	sofá	de	Atlas	há	mais	de	quatro	horas,	me	debatendo	com

meus	sentimentos.	Não	consigo	controlá-los.	Não	consigo	compreendê-los.	Não



sei	 como	processá-los.	E,	me	mantendo	 fiel	 ao	passado,	 percebi	 que	 talvez	 eu
devesse	simplesmente	escrever	sobre	eles.	Peço	desculpas,	Ellen.	Mas	se	prepare
para	uma	carta	enorme.

Se	eu	tivesse	que	comparar	este	sentimento	a	alguma	coisa,	compararia	à
morte.	Mas	não	a	morte	de	qualquer	pessoa.	Mas	a	morte	daquela	pessoa.	Da
pessoa	 mais	 próxima	 de	 você	 no	 mundo.	 Aquela	 pessoa	 cuja	 morte,	 mesmo
imaginada,	lhe	enche	os	olhos	d´água.

É	assim	que	estou	me	sentindo.	Como	se	Ryle	tivesse	morrido.
É	um	luto	astronômico.	Uma	dor	 imensa.	É	a	sensação	de	que	perdi	meu

melhor	 amigo,	 meu	 amante,	 meu	marido,	 meu	 porto	 seguro.	Mas	 a	 diferença
entre	 essa	 sensação	 e	 a	 morte	 é	 a	 presença	 de	 outra	 emoção	 que	 não	 vem
necessariamente	com	uma	morte	verdadeira.

O	ódio.
Estou	 com	 tanta	 raiva,	 Ellen.	 Não	 existem	 palavras	 que	 expressem	 o

tamanho	do	ódio	que	sinto	por	ele.	No	entanto,	de	alguma	maneira,	no	meio	de
todo	o	ódio,	há	argumentos	dentro	de	mim.	Começo	a	pensar	em	coisas	do	tipo:
“Mas	 eu	 não	 devia	 ter	 aquele	 ímã.	 Eu	 devia	 ter	 contado	 a	 verdade	 sobre	 a
tatuagem	desde	o	início.	Não	devia	ter	guardado	os	diários”.

Esses	 argumentos	 são	 a	 parte	 mais	 difícil.	 É	 algo	 que	 me	 corrói	 aos
poucos,	desgastando	a	 força	que	o	ódio	me	dá.	Os	argumentos	me	obrigam	a
imaginar	nosso	futuro	juntos,	e	me	mostram	que	existem	coisas	que	eu	poderia
fazer	 para	 evitar	 esse	 tipo	 de	 raiva.	Nunca	mais	 vou	 traí-lo.	Nunca	mais	 vou
guardar	segredos.	Nunca	mais	vou	dar	motivos	para	que	reaja	daquela	maneira
de	novo.	É	só	a	gente	se	esforçar	mais	de	agora	em	diante.

Na	alegria	e	na	tristeza,	não	é?
Sei	que	minha	mãe	pensou	essas	coisas.	Mas	a	diferença	entre	nós	duas	é

que	as	preocupações	dela	eram	maiores.	Ela	não	tinha	a	estabilidade	financeira
que	tenho.	Não	tinha	recursos	para	largar	meu	pai	e	me	dar	o	que	considerava
um	lugar	decente	para	morar.	Ela	não	queria	me	afastar	de	meu	pai,	porque	eu
já	 estava	 acostumada	 a	 morar	 com	 os	 dois.	 Tenho	 a	 sensação	 de	 que	 os
argumentos	a	espancaram	uma	ou	duas	vezes.

Nem	consigo	começar	a	processar	a	possibilidade	de	ter	um	filho	com	esse
homem.	Tem	um	ser	humano	dentro	de	mim	que	fizemos	juntos.	E	o	que	quer	que
eu	escolha	—	quer	eu	decida	 ficar	ou	partir	—	não	vai	 ser	o	que	desejo	para
meu	filho.	Crescer	num	lar	dividido	ou	num	lar	violento?	Só	faz	um	dia	que	sei
da	existência	desse	bebê,	e	já	o	desapontei.

Ellen,	 eu	 queria	 que	 você	 pudesse	me	 responder.	Queria	 que	 pudesse	me
dizer	algo	engraçado	justo	agora,	porque	meu	coração	está	precisando.	Nunca
me	senti	tão	sozinha.	Tão	arrasada.	Tão	zangada.	Tão	magoada.



As	pessoas	que	estão	de	fora	de	situações	assim	costumam	se	perguntar	por
que	a	mulher	volta	para	o	agressor.	Li	em	algum	lugar	que	85%	das	mulheres
voltam	para	situações	violentas.	Foi	antes	de	eu	perceber	que	era	uma	delas,	e,
quando	 vi	 essa	 estatística,	 considerei	 essas	 mulheres	 burras.	 Achei	 que	 eram
fracas.	Pensei	isso	várias	vezes	de	minha	própria	mãe.

Mas,	 de	 vez	 em	 quando,	 as	 mulheres	 voltam	 simplesmente	 porque	 estão
apaixonadas.	Eu	 amo	meu	marido,	Ellen.	Amo	 tantas	 coisas	 nele...	 Eu	 queria
que	 suprimir	 meus	 sentimentos	 pela	 pessoa	 que	 me	 machucou	 fosse	 tão	 fácil
quanto	eu	julgava	ser.	Impedir	o	coração	de	perdoar	uma	pessoa	que	você	ama
é,	na	verdade,	muito	mais	difícil	que	simplesmente	perdoá-la.

Agora	eu	sou	uma	estatística.	As	coisas	que	pensei	sobre	mulheres	como	eu
são	o	que	os	outros	pensariam	de	mim	se	soubessem	de	minha	situação.

“Como	 ela	 pode	 amar	 o	 cara	 depois	 do	 que	 ele	 fez	 com	 ela?	Como	 ela
pode	sequer	considerar	voltar	para	ele?”

Acho	triste	saber	que	esses	são	os	primeiros	pensamentos	que	passam	pela
cabeça	 de	 uma	 pessoa	 quando	 alguém	 sofre	 violência.	Não	 deveríamos	 sentir
um	 desgosto	 maior	 pelos	 agressores	 que	 pelas	 pessoas	 que	 continuam	 os
amando?

Penso	em	todo	mundo	que	passou	por	isso	antes	de	mim.	Em	todo	mundo
que	 vai	 passar	 por	 isso	 depois	 de	 mim.	 Será	 que	 todas	 nós	 pensamos	 nas
mesmas	coisas	nos	dias	seguintes	a	uma	agressão	cometida	pelas	mãos	de	quem
nos	 ama?	 “Prometo	 estar	 contigo	 na	 alegria	 e	 na	 tristeza,	 na	 saúde	 e	 na
doença,	na	riqueza	e	na	pobreza,	até	que	a	morte	nos	separe”.

Talvez	esses	votos	não	devessem	ser	interpretados	tão	literalmente	quanto
algumas	esposas	fazem.

Na	alegria	e	na	tristeza?
Foda-se.
Essa.
Merda.
Lily



Capítulo	Vinte	e	Seis

Estou	deitada	na	cama	do	quarto	de	hóspedes	de	Atlas,	encarando	o	teto.	É	uma
cama	normal.	Bem	confortável,	na	verdade.	Mas	sinto	como	se	estivesse	sobre
um	colchão	d’água.	Ou	 talvez	 em	um	bote,	 à	 deriva	 no	mar.	E	 eu	 enfrento	 as
ondas	gigantes,	cada	uma	carregando	uma	coisa.	Algumas	são	ondas	de	tristeza.
Outras	são	ondas	de	raiva.	Algumas	são	ondas	de	lágrimas.	Outras	são	ondas	de
sono.

De	vez	em	quando,	ponho	as	mãos	na	barriga	e	surge	uma	pequena	onda	de
amor.	Não	faço	ideia	de	como	já	posso	amar	tanto	algo,	mas	amo.	Penso	se	vai
ser	menino	 ou	menina,	 e	 no	 nome.	 Imagino	 se	 vai	 se	 parecer	 comigo	 ou	 com
Ryle.	E	então	surge	outra	onda	de	raiva	que	destrói	a	pequena	onda	de	amor.

Sinto	 que	 me	 roubaram	 a	 alegria	 que	 uma	 mãe	 deve	 sentir	 quando	 se
descobre	grávida.	Sinto	que	Ryle	roubou	isso	de	mim	ontem	à	noite,	e	é	só	mais
um	motivo	para	alimentar	o	ódio.

O	ódio	é	exaustivo.
Eu	me	obrigo	a	sair	da	cama	e	a	tomar	uma	ducha.	Passei	boa	parte	do	dia

no	quarto.	Atlas	voltou	para	 casa	há	várias	horas,	 e	o	 escutei	 abrir	 a	porta	 em
determinado	momento	para	ver	como	eu	estava,	mas	fingi	dormir.

É	 estranho	 estar	 aqui.	 Foi	 por	 causa	 de	 Atlas	 que	 Ryle	 ficou	 zangado
comigo	 ontem	 à	 noite,	mas	 foi	 ele	 quem	eu	 chamei	 quando	 precisei	 de	 ajuda.
Estar	aqui	me	enche	de	culpa.	Talvez	eu	até	esteja	com	um	pouco	de	vergonha,
como	 se	 ter	 ligado	 para	Atlas	 viabilizasse	 a	 raiva	 de	Ryle.	Mas	 eu	 não	 tenho
mais	para	onde	ir.	Preciso	de	alguns	dias	para	processar	 tudo,	e,	se	eu	for	para
um	hotel,	Ryle	pode	rastrear	a	cobrança	no	cartão	de	crédito	e	me	encontrar.

Ele	me	acharia	na	casa	de	minha	mãe.	Na	de	Allysa.	Na	de	Lucy.	Até	Devin
ele	encontrou	algumas	vezes,	então	provavelmente	passaria	lá	também.

Mas	não	o	consigo	imaginar	procurando	Atlas.	Ainda	não.	Tenho	certeza	de
que,	 se	 eu	 passar	 uma	 semana	 evitando	 suas	 ligações	 e	 mensagens,	 ele	 vai
procurar	em	todo	lugar	possível.	Mas,	por	enquanto,	acho	que	ele	não	apareceria
aqui.

Talvez	 por	 isso	 ainda	 não	 parti.	 Eu	 me	 sinto	 mais	 segura	 ali	 que	 em
qualquer	outro	lugar	que	consigo	imaginar.	E	Atlas	 tem	um	sistema	de	alarme,



então	isso	também	conta.
Olho	 para	 o	 criado-mudo	 a	 fim	 de	 conferir	 meu	 celular.	 Ignoro	 todas	 as

mensagens	perdidas	de	Ryle	e	abro	a	de	Allysa.
Allysa:	Oi,	 tia	Lily!	Vamos	para	 casa	hoje	 à	noite.	Venha	nos	visitar
amanhã	quando	chegar	do	trabalho.

Ela	me	mandou	uma	foto	com	Rylee,	o	que	me	faz	sorrir.	E	chorar.	Malditas
emoções.

Espero	meus	olhos	secarem	antes	de	ir	até	a	sala.	Atlas	está	sentado	à	mesa
da	cozinha,	trabalhando	no	laptop.	Ao	me	ver,	ele	sorri	e	fecha	o	computador.

—	Oi.
Forço	um	sorriso	e	olho	para	a	cozinha.
—	Tem	alguma	coisa	para	comer?
Atlas	se	levanta	depressa.
—	Tem,	sim	—	diz	ele.	—	Tem,	sim,	pode	se	sentar	que	eu	te	preparo	algo.
Eu	 me	 acomodo	 no	 sofá	 enquanto	 ele	 se	 movimenta	 pela	 cozinha.	 A

televisão	está	ligada,	mas	no	mudo.	Coloco	o	som	de	volta	e	clico	no	DVR.	Ele
tem	 alguns	 programas	 gravados,	 mas	 o	 que	 chama	 minha	 atenção	 é	 o	 Ellen
DeGeneres	Show.	Sorrio	e	clico	no	episódio	mais	recente.

Atlas	traz	para	mim	uma	tigela	de	macarrão	e	um	copo	de	água	gelada.	Ele
olha	para	a	TV	e	se	senta	a	meu	lado	no	sofá.

Nas	próximas	três	horas,	vemos	os	programas	de	uma	semana	inteira.	Rio
umas	seis	vezes.	É	gostoso,	mas	quando	 faço	uma	pausa	para	 ir	ao	banheiro	e
volto	para	a	sala,	o	peso	de	tudo	começa	a	me	sufocar	de	novo.

Eu	me	sento	no	sofá	com	Atlas.	Ele	está	apoiando	os	pés	na	mesa	de	centro.
Eu	 me	 encosto	 a	 ele	 naturalmente,	 e,	 assim	 como	 fazia	 quando	 éramos
adolescentes,	ele	me	puxa	para	seu	peito	e	nós	ficamos	em	silêncio.	Seu	polegar
roça	a	parte	externa	de	meu	ombro,	e	sei	que	é	sua	maneira	silenciosa	de	dizer
que	está	ali	para	o	que	eu	precisar,	que	se	sente	mal	por	mim.	E,	pela	primeira
vez	desde	que	ele	me	buscou	ontem	à	noite,	sinto	vontade	de	tocar	no	assunto.
Estou	com	a	cabeça	apoiada	em	seu	ombro,	as	mãos	no	colo.	Estou	mexendo	no
cadarço	da	calça	grande	demais	para	mim.

—	Atlas?	—	chamo,	e	minha	voz	não	passa	de	um	sussurro.	—	Desculpe
ter	 ficado	 tão	 brava	 com	 você	 no	 restaurante.	Você	 tinha	 razão.	No	 fundo,	 eu
sabia	 que	 você	 tinha	 razão,	 mas	 não	 queria	 acreditar.	 —	 Ergo	 a	 cabeça	 e	 o
encaro,	abrindo	um	sorriso	digno	de	pena.	—	Pode	dizer	“Bem	que	eu	avisei”.

Ele	 franze	 as	 sobrancelhas,	 como	 se	 tivesse	 ficado	magoado	 com	minhas
palavras.

—	Lily,	eu	não	queria	ter	razão	sobre	isso.	Rezei	todo	dia	para	estar	errado
sobre	ele.



Estremeço.	Não	devia	ter	dito	isso.	Claro	que	sei	que	Atlas	nunca	diria	algo
do	tipo	Bem	que	eu	avisei.

Ele	aperta	meu	ombro	e	se	inclina	para	a	frente,	beijando	o	topo	de	minha
cabeça.	 Fecho	 os	 olhos	 enquanto	 absorvo	 sua	 familiaridade.	 Seu	 cheiro,	 seu
toque,	seu	aconchego.	Nunca	entendi	como	alguém	poderia	ser	resistente	como
uma	pedra	e,	ao	mesmo	tempo,	reconfortante.	Porém,	sempre	o	enxerguei	assim.
Como	se	ele	pudesse	suportar	tudo	e,	ainda	assim,	sentisse	o	peso	que	todos	os
outros	carregam.

Não	 gosto	 de	 jamais	 ter	 conseguido	 esquecê-lo	 completamente,	 por	mais
que	tentasse.	Penso	na	briga	com	Ryle	por	causa	do	telefone	de	Atlas.	Nas	brigas
por	 causa	 do	 ímã,	 da	 matéria	 no	 jornal,	 do	 que	 ele	 leu	 em	 meu	 diário,	 da
tatuagem.	Nada	disso	teria	acontecido	se	eu	tivesse	simplesmente	deixado	Atlas
para	 trás	 e	 jogado	 tudo	 fora.	Ryle	 não	 teria	 encontrado	motivo	 algum	 para	 se
chatear.

Levo	 as	mãos	 ao	 rosto	 depois	 de	 pensar	 nisso,	 frustrada	 ao	 perceber	 que
uma	 parte	 de	 mim	 ainda	 tenta	 se	 culpar,	 e	 à	 ligação	 com	 Atlas,	 pelo
comportamento	de	Ryle.

Não	tem	desculpa.	Nenhuma.
É	 só	 mais	 uma	 onda	 que	 sou	 obrigada	 a	 surfar.	 Uma	 onda	 de	 completa

confusão.
Atlas	sente	a	mudança	em	meu	humor.
—	Você	está	bem?
Não	estou.
Não	estou	bem,	porque	até	o	momento	eu	não	 fazia	 ideia	de	como	estava

magoada	por	ele	jamais	ter	me	procurado.	Se	ele	tivesse	ido	atrás	de	mim	como
prometeu,	 eu	 nunca	 teria	 conhecido	 Ryle.	 E	 nunca	 teria	 me	 metido	 nessa
situação.

Pois	é.	Estou	mesmo	confusa.	Como	posso	culpar	Atlas	por	tudo	isso?
—	Acho	que	preciso	dormir	—	digo	baixinho,	me	afastando.
Eu	me	levanto,	e	Atlas	também.
—	Amanhã	vou	passar	quase	o	dia	todo	fora	—	avisa	ele.	—	Vai	estar	aqui

quando	eu	voltar?
Eu	me	contraio	com	sua	pergunta.	Claro	que	ele	quer	que	eu	me	recupere	e

encontre	outro	lugar	para	ficar.	O	que	ainda	estou	fazendo	ali?
—	Não.	Não,	posso	ir	para	um	hotel,	tudo	bem.
Eu	me	viro	para	o	corredor,	mas	ele	põe	a	mão	em	meu	ombro.
—	Lily	—	 diz,	me	 virando.	—	Eu	 não	 estava	 te	 pedindo	 para	 partir.	 Só

queria	 ter	 certeza	 de	 que	 ainda	 estaria	 aqui.	 Quero	 que	 fique	 o	 tempo	 que
precisar.



Seus	olhos	estão	sendo	sinceros,	e,	se	eu	não	achasse	inapropriado,	jogaria
os	 braços	 a	 seu	 redor	 e	 o	 abraçaria.	 Ainda	 não	 estou	 pronta	 para	 ir	 embora.
Preciso	 de	mais	 alguns	 dias	 antes	 de	 ser	 obrigada	 a	 descobrir	 qual	 o	 próximo
passo.

Balanço	a	cabeça.
—	Preciso	passar	algumas	horas	no	trabalho	amanhã	—	digo.	—	Resolver

algumas	coisas.	Mas,	se	não	for	incômodo,	eu	gostaria	de	ficar	mais	alguns	dias
aqui.

—	Não	é	incômodo	algum,	Lily.	Eu	até	prefiro.
Forço	 um	 sorriso	 e	 vou	 para	 o	 quarto	 de	 hóspedes.	 Pelo	 menos	 ele	 está

amortecendo	a	situação	antes	que	eu	precise	confrontá-la.
Ainda	que	sua	presença	em	minha	vida	esteja	me	confundindo,	jamais	senti

tanta	gratidão.



Capítulo	Vinte	e	Sete

Minha	 mão	 treme	 enquanto	 toco	 a	 maçaneta.	 Nunca	 tive	 medo	 de	 entrar	 em
minha	loja,	mas	também	jamais	estive	em	situação	tão	tensa.

Está	 tudo	 escuro	 quando	 entro,	 então	 prendo	 a	 respiração	 ao	 acender	 as
luzes.	 Eu	 me	 encaminho	 lentamente	 para	 o	 escritório,	 abrindo	 a	 porta	 com
cuidado.

Ele	não	está	ali,	mas	está	em	todo	lugar.
Quando	 sento	 à	mesa,	 ligo	 o	 celular	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 fui	me

deitar	 ontem	à	noite.	Eu	queria	dormir	bem,	 sem	 ter	 de	me	preocupar	 se	Ryle
tentava	me	contatar.

Quando	 o	 aparelho	 liga,	 tenho	 vinte	 e	 nove	mensagens	 perdidas	 de	meu
marido.	 Por	 acaso	 esse	 é	 o	 mesmo	 número	 de	 portas	 em	 que	 Ryle	 bateu	 até
encontrar	meu	apartamento	no	ano	anterior.

Não	sei	se	rio	ou	se	choro	da	ironia.
Passo	o	resto	do	dia	assim.	Olhando	por	cima	do	ombro,	observando	a	porta

toda	vez	que	ela	abre.	Será	que	ele	acabou	comigo?	O	medo	que	sinto	nunca	vai
me	abandonar?

Enquanto	 cuido	 da	 papelada,	 metade	 do	 dia	 se	 passa	 sem	 um	 único
telefonema.	Allysa	me	liga	depois	do	almoço,	e,	pelo	tom	de	voz,	percebo	que
ela	não	faz	ideia	da	nossa	briga.	Eu	a	deixo	falar	um	pouco	sobre	a	bebê	antes	de
fingir	que	preciso	atender	um	cliente	e	desligar.

Pretendo	ir	embora	quando	Lucy	voltar	da	pausa	do	almoço.	Ela	ainda	tem
meia	hora.

Ryle	entra	pela	porta	da	frente	três	minutos	depois.
Estou	sozinha.
Assim	que	o	vejo,	fico	gélida.	Estou	em	pé	atrás	do	balcão,	a	mão	na	caixa

registradora	porque	o	grampeador	está	ali	perto.	Claro	que	um	grampeador	não
machucaria	muito	os	braços	de	um	neurocirurgião,	mas	vou	usar	o	que	 tiver	à
mão.

Ele	se	aproxima	 lentamente	do	balcão.	É	a	primeira	vez	que	o	vejo	desde
aquela	noite,	quando	ele	ficou	em	cima	de	mim	em	nossa	cama.	Meu	corpo	volta
imediatamente	àquele	momento,	e	 sou	 tomada	pelas	mesmas	emoções	 intensas



que	senti	naquela	hora.	Medo	e	raiva	percorrem	meu	corpo	quando	ele	chega	ao
balcão.

Ryle	 ergue	 a	mão	 e	 põe	 um	molho	 de	 chaves	 a	minha	 frente	 no	 balcão.
Meus	olhos	focam	nas	chaves.

—	Vou	para	a	Inglaterra	hoje	à	noite	—	avisa	ele.	—	Vou	passar	três	meses
fora.	Já	paguei	todas	as	contas	para	que	você	não	precise	se	preocupar	com	nada
enquanto	eu	estiver	fora.

Sua	voz	está	calma,	mas	as	veias	em	seu	pescoço	provam	que	ele	está	 se
esforçando	ao	máximo	para	mantê-la	assim.

—	Você	precisa	de	tempo.	—	Ele	engole	em	seco.	—	E	eu	quero	que	tenha
isso.	 —	 Ele	 faz	 uma	 careta	 e	 empurra	 as	 chaves	 do	 apartamento	 em	 minha
direção.	—	Volte	para	casa,	Lily.	Não	vou	estar	lá.	Prometo.

Ele	se	vira	e	segue	para	a	porta.	Percebo	que	ele	nem	tentou	se	desculpar.
Não	 estou	 com	 raiva	 disso.	 Entendo.	 Ele	 sabe	 que	 um	 pedido	 de	 desculpas
jamais	 vai	 desfazer	 o	 que	 aconteceu.	 Ele	 sabe	 que	 o	 melhor	 para	 nós,	 no
momento,	é	ficarmos	separados.

Ele	 sabe	 que	 cometeu	 um	 grande	 erro...	 mas,	 ainda	 assim,	 me	 sinto
impelida	a	cutucar	um	pouco	mais	a	ferida.

—	Ryle.
Ele	olha	para	mim,	e	é	como	se	um	escudo	tivesse	se	erguido	entre	nós.	Não

se	 vira	 completamente	 e	 fica	 tenso	 enquanto	 espera	 para	 ouvir	 o	 que	 tenho	 a
dizer.	Ele	sabe	que	minhas	palavras	vão	magoá-lo.

—	Sabe	qual	foi	a	pior	parte	disso	tudo?	—	pergunto.
Ele	não	diz	nada.	Fica	me	encarando,	esperando	minha	resposta.
—	Tudo	 o	 que	 você	 precisava	 ter	 feito	 quando	 encontrou	meu	 diário	 era

pedir	uma	verdade	nua	e	crua.	Eu	teria	sido	sincera	com	você.	Mas	não	fez	isso.
Decidiu	 não	 pedir	 minha	 ajuda,	 e	 agora	 nós	 dois	 vamos	 arcar	 com	 as
consequências	de	suas	ações	pelo	resto	da	vida.

Ele	contrai	o	rosto	a	cada	palavra.
—	Lily	—	diz	ele,	se	virando	para	mim.
Ergo	a	mão	para	que	ele	não	diga	mais	nada.
—	Não.	Pode	ir	embora.	Divirta-se	na	Inglaterra.
Percebo	que	ele	trava	um	conflito	interno.	Ryle	sabe	que	não	vai	conseguir

nada	 de	mim	 agora,	 por	mais	 que	 queira	 implorar	 por	 perdão.	 Ele	 sabe	 que	 a
única	escolha	é	se	virar	e	sair	pela	porta,	mesmo	sendo	a	última	coisa	que	deseja.

Quando	ele	 finalmente	se	obriga	a	sair	pela	porta,	vou	correndo	 trancá-la.
Deslizo	 até	 o	 chão	 e	 abraço	 os	 joelhos,	 apoiando	 o	 rosto	 ali.	 Estou	 tremendo
tanto	que	sinto	meus	dentes	rangerem.

Não	acredito	que	tem	uma	parte	desse	homem	crescendo	dentro	de	mim.	E



não	acredito	que	um	dia	vou	ter	de	contar	isso	a	ele.



Capítulo	Vinte	e	Oito

Depois	 que	 Ryle	 me	 entregou	 as	 chaves	 à	 tarde,	 fiquei	 na	 dúvida	 se	 deveria
voltar	 para	 nosso	 novo	 apartamento.	 Até	 parei	 na	 frente	 do	 prédio,	 mas	 não
consegui	sair	do	táxi.	Sei	que	se	voltasse	para	lá	hoje,	provavelmente	encontraria
Allysa	em	algum	momento.	E	não	estou	pronta	para	explicar	os	pontos	na	testa.
Não	 estou	 pronta	 para	 ver	 a	 cozinha	 onde	 as	 palavras	 terríveis	 de	 Ryle	 me
dilaceraram.	 Não	 estou	 pronta	 para	 entrar	 no	 quarto	 onde	 fui	 completamente
destruída.

Então,	em	vez	de	voltar,	pedi	ao	taxista	que	me	levasse	até	a	casa	de	Atlas.
Parece	 ser	meu	 único	 porto	 seguro	 no	momento.	Não	 preciso	 confrontar	 nada
enquanto	estou	escondida	ali.

Atlas	 já	 havia	 me	 mandado	 duas	 mensagens	 hoje	 para	 saber	 como	 eu
estava,	 então,	 quando	 recebo	 outra	 mensagem	 alguns	 minutos	 antes	 das	 19h,
presumo	que	é	dele.	Mas	não,	é	de	Allysa.

Allysa:	 Já	 chegou	 do	 trabalho?	 Suba	 aqui	 para	 nos	 visitar,	 estou
entediada.

Sinto	 um	 aperto	 no	 peito	 ao	 ler	 a	 mensagem.	 Ela	 não	 faz	 ideia	 do	 que
aconteceu	entre	mim	e	Ryle.	Fico	na	dúvida	se	Ryle	ao	menos	contou	a	ela	que
viajou	hoje	para	a	Inglaterra.	Meu	polegar	digita	algo	e	apaga,	depois	digita	mais
um	pouco	enquanto	tento	encontrar	uma	boa	desculpa	para	não	passar	lá.

Eu:	Não	 posso.	 Estou	 na	 emergência.	Bati	 a	 cabeça	 na	 prateleira	 do
depósito	da	loja.	Estou	levando	pontos.

Odeio	mentir	para	ela,	mas	assim	não	terei	de	explicar	o	corte,	nem	por	que
não	estou	em	casa.

Allysa:	Ah,	puxa!	Está	sozinha?	Marshall	pode	ficar	com	você	já	que
Ryle	viajou.

Então	ela	sabe	que	Ryle	foi	para	a	Inglaterra.	O	que	é	bom.	E	ela	acha	que
estamos	bem.	 Isso	 também	é	bom.	Significa	 que	 tenho	pelo	menos	 três	meses
antes	de	contar	a	verdade.

Olha	só	quem	está	varrendo	merda	para	debaixo	do	tapete,	assim	como	a
mãe.

Eu:	Não,	estou	bem.	Já	está	terminando,	não	daria	tempo	de	Marshall



chegar.	Passo	aí	amanhã	depois	do	trabalho.	Dê	um	beijo	em	Rylee	por
mim.

Bloqueio	a	tela	do	celular	e	o	largo	na	cama.	Está	escuro	lá	fora,	então	vejo
imediatamente	os	 faróis	de	um	carro	pararem	na	 frente	da	casa.	Sei	que	não	é
Atlas,	porque	ele	usa	a	entrada	da	lateral	e	estaciona	na	garagem.	Meu	coração
começa	 a	 disparar	 enquanto	 sou	 dominada	 pelo	 medo.	 Será	 que	 é	 Ryle?	 Ele
descobriu	onde	Atlas	mora?

Momentos	 depois,	 escuto	 alguém	bater	 ruidosamente	 à	 porta.	Ou	melhor,
golpear	a	porta.	A	campainha	também	toca.

Vou	nas	pontas	dos	pés	até	a	janela	e	puxo	as	cortinas	apenas	o	suficiente
para	dar	uma	olhada	lá	fora.	Não	dá	para	ver	quem	está	na	porta,	mas	tem	uma
caminhonete	na	entrada.	Não	é	de	Ryle.

Será	que	é	a	namorada	de	Atlas?	Cassie?
Pego	o	celular	e	sigo	pelo	corredor	na	direção	da	sala	de	estar.	Os	golpes	na

porta	 e	 o	 som	 da	 campainha	 persistem.	 Quem	 quer	 que	 esteja	 ali	 não	 tem
nenhuma	paciência.	Se	for	Cassie,	já	a	estou	achando	extremamente	irritante.

—	Atlas!	—	grita	um	cara.	—	Abre	a	porta,	pô!
—	Meu	saco	está	congelando!	Já	virou	uma	uva-passa,	cara,	abre	logo!	—

grita	outra	voz	masculina.
Antes	de	abrir	a	porta	e	avisar	que	Atlas	não	está,	mando	uma	mensagem

para	ele	na	esperança	de	que	esteja	chegando	em	casa	e	resolva	isso	sozinho.
Eu:	 Cadê	 você?	 Tem	 dois	 homens	 na	 porta	 de	 sua	 casa,	 e	 não	 faço
ideia	se	devo	deixar	eles	entrarem.

Espero	 escutando	 mais	 batidas	 e	 mais	 campainha,	 mas	 Atlas	 não	 me
responde.	Por	fim,	vou	até	a	porta	e	deixo	o	ferrolho	no	lugar,	mas	destranco	a
fechadura	e	abro	só	alguns	centímetros.

Um	dos	caras	 é	 alto,	 com	mais	ou	menos	1,80m.	Apesar	do	 rosto	 jovem,
seu	cabelo	é	um	pouco	grisalho.	É	preto	com	alguns	fios	cinzentos	salpicados.	O
outro	é	alguns	centímetros	mais	baixo,	tem	cabelo	castanho	e	rosto	de	bebê.	Os
dois	parecem	 ter	20	 e	 tantos	 anos,	 talvez	30	 e	poucos.	O	mais	 alto	 exibe	uma
expressão	confusa.

—	Quem	é	você?	—	pergunta	ele,	espiando	pela	porta.
—	Lily.	Quem	é	você?
O	mais	baixo	se	inclina	para	a	frente	do	mais	alto.
—	Atlas	está	aí?
Não	 quero	 dizer	 a	 verdade,	 pois	 assim	 saberão	 que	 estou	 sozinha.	 Nessa

semana,	não	estou	confiando	nem	um	pouco	na	população	masculina.
O	 telefone	 em	 minha	 mão	 toca,	 e	 nós	 três	 nos	 sobressaltamos	 com	 o

barulho	 inesperado.	 É	Atlas.	Deslizo	 o	 botão	 de	 atender	 e	 levo	 o	 aparelho	 ao



ouvido.
—	Alô?
—	Está	tudo	bem,	Lily,	são	meus	amigos.	Esqueci	que	era	sexta,	e	a	gente

sempre	 joga	 pôquer	 nas	 sextas.	 Vou	 ligar	 para	 eles	 agora	 e	 dizer	 para	 irem
embora.

Olho	 para	 os	 dois,	 que	 estão	 parados	me	 observando.	 Estou	me	 sentindo
mal	por	Atlas	achar	que	precisa	cancelar	seus	planos	só	porque	estou	ficando	em
sua	casa.	Fecho	a	porta,	solto	o	ferrolho	e	a	abro	novamente,	gesticulando	para
que	entrem.

—	Está	tudo	bem,	Atlas.	Não	precisa	cancelar	seus	planos.	Eu	já	ia	dormir
mesmo.

—	Não,	já	estou	chegando.	Vou	pedir	para	irem	embora.
Ainda	estou	com	o	celular	no	ouvido	quando	os	dois	homens	entram	na	sala

de	estar.
—	Até	daqui	a	pouco	—	digo	para	Atlas,	e	desligo.
Os	próximos	segundos	são	constrangedores,	porque	os	rapazes	me	analisam

e	eu	os	analiso	de	volta.
—	Como	vocês	se	chamam?
—	Eu	sou	Darin	—	diz	o	mais	alto.
—	Brad	—	fala	o	mais	baixo.
—	Lily	—	me	apresento,	apesar	de	já	ter	falado	meu	nome.	—	Atlas	já	está

chegando.
Eu	me	aproximo	da	porta	para	fechá-la,	e	eles	parecem	relaxar	um	pouco.

Darin	vai	até	a	cozinha	e	abre	a	geladeira	de	Atlas.
Brad	tira	a	jaqueta	e	a	pendura.
—	Você	sabe	jogar	pôquer,	Lily?
Dou	de	ombros.
—	Faz	alguns	anos,	mas	eu	jogava	com	os	amigos	na	faculdade.
Os	dois	se	aproximam	da	mesa	de	jantar.
—	O	que	aconteceu	com	sua	cabeça?	—	pergunta	Darin,	enquanto	se	senta.
Ele	 pergunta	muito	 casualmente,	 como	 se	nem	considerasse	que	pode	 ser

um	assunto	delicado.
Não	 sei	 por	 que	me	 dá	 vontade	 de	 contar	 uma	 verdade	 nua	 e	 crua	 a	 ele.

Talvez	eu	só	queira	ver	como	alguém	vai	reagir	ao	descobrir	que	meu	marido	fez
isso	comigo.

—	Meu	marido	 aconteceu.	Nós	 brigamos	 duas	 noites	 atrás,	 e	 ele	me	 deu
uma	cabeçada.	Atlas	me	levou	para	a	emergência.	Tomei	seis	pontos	e	descobri
que	estou	grávida.	Agora	estou	me	escondendo	aqui	até	descobrir	o	que	fazer.

O	 coitado	 do	 Darin	 fica	 paralisado,	 meio	 sentado,	 meio	 em	 pé.	 Não	 faz



ideia	 de	 como	 reagir.	 A	 julgar	 pela	 expressão,	 deve	 estar	 pensando	 que	 sou
louca.

Brad	puxa	a	cadeira	e	se	senta,	apontando	para	mim.
—	 Você	 devia	 passar	 Rodan	 and	 Fields.	 O	 rolo	 esfoliante	 é	 ótimo	 para

cicatrizes.
Não	sei	como,	mas	caio	na	gargalhada	com	a	resposta	inesperada.
—	Meu	Deus,	Brad!	—	diz	Darin,	finalmente	se	sentando.	—	Você	é	pior

que	 sua	 esposa	 com	 essa	 merda	 de	 venda	 direta.	 Parece	 um	 infomercial
ambulante.

Brad	ergue	a	mão	para	se	defender.
—	 Qual	 o	 problema?	 —	 pergunta	 ele,	 com	 inocência.	 —	 Não	 estou

tentando	vender	 nada	 a	 ela,	 só	 estou	 sendo	 sincero.	O	negócio	 funciona.	Você
saberia	se	usasse	nessa	acne	ridícula.

—	Vá	se	ferrar	—	retruca	Darin.
—	Fica	parecendo	que	você	quer	ser	adolescente	para	sempre	—	murmura

Brad.	—	Acne	não	é	legal	em	uma	pessoa	de	30	anos.
Brad	 puxa	 a	 cadeira	 a	 seu	 lado	 enquanto	 Darin	 começa	 a	 embaralhar	 as

cartas.
—	Sente-se,	Lily.	Um	de	nossos	amigos	decidiu	ser	um	idiota	e	se	casar	na

semana	passada,	agora	a	esposa	não	deixa	mais	ele	participar	da	noite	do	pôquer.
Você	pode	substitui-lo	até	ele	se	divorciar.

Eu	tinha	toda	a	intenção	de	passar	a	noite	escondida	no	quarto,	mas	é	difícil
ficar	longe	desses	dois.	Eu	me	sento	ao	lado	de	Brad	e	estendo	o	braço	por	cima
da	mesa.

—	Me	dê	isso	aqui	—	peço	a	Darin.
Ele	está	embaralhando	as	cartas	feito	uma	criança	de	um	braço	só.
O	 rapaz	 ergue	 a	 sobrancelha	 e	 empurra	 as	 cartas	 na	 mesa.	 Não	 entendo

muito	de	jogos	de	baralho,	mas	sei	embaralhar	como	se	minha	vida	dependesse
disso.

Separo	as	cartas	em	duas	pilhas	e	as	 junto,	pressionando	os	polegares	nas
extremidades,	observando	elas	se	misturarem	lindamente.	Darin	e	Brad	encaram
o	baralho,	e,	de	repente,	escutamos	outra	pessoa	bater	à	porta.	Dessa	vez,	a	porta
se	escancara	sem	hesitação,	e	um	sujeito	com	uma	sofisticada	jaqueta	de	tweed
entra.	 Ele	 está	 de	 cachecol	 e	 começa	 a	 desenrolá-lo	 assim	 que	 fecha	 a	 porta.
Aponta	a	cabeça	em	minha	direção	enquanto	se	aproxima	da	cozinha.

—	Quem	é	você?
Ele	é	mais	velho	que	os	outros	dois,	deve	estar	na	casa	dos	40	anos.
Os	amigos	de	Atlas	são	mesmo	uma	mistura	curiosa.
—	Esta	é	Lily	—	responde	Brad.	—	Ela	é	casada	com	um	babaca	e	acabou



de	descobrir	que	está	grávida	desse	babaca.	Lily,	este	é	Jimmy.	Ele	é	metido	e
arrogante.

—	 Metido	 e	 arrogante	 significam	 a	 mesma	 coisa,	 seu	 idiota	 —	 retruca
Jimmy.	Ele	puxa	a	cadeira	ao	lado	de	Darin	e	aponta	a	cabeça	para	o	baralho	em
minhas	 mãos.	 —	 Atlas	 trouxe	 você	 para	 enganar	 a	 gente?	 Nenhuma	 pessoa
normal	sabe	embaralhar	desse	jeito.

Sorrio	e	começo	a	distribuir	as	cartas.
—	Acho	que	vamos	ter	de	jogar	uma	rodada	para	descobrir.

•					•					•

Estamos	na	terceira	rodada	de	apostas	quando	Atlas	finalmente	chega.	Ele	fecha
a	porta	 e	 nos	 observa.	Brad	disse	 alguma	 coisa	 engraçada	 logo	 antes	 de	Atlas
aparecer,	então	estou	no	meio	de	uma	crise	de	riso	quando	ele	me	olha.	Aponta
para	a	direção	da	cozinha	e	anda	naquela	direção.

—	Passo	—	aviso,	colocando	as	cartas	na	mesa	enquanto	me	levanto	para
segui-lo.

Quando	chego	à	cozinha,	eu	o	encontro	parado	em	um	canto	abrigado	dos
olhares	da	mesa	de	jogo.

—	Quer	que	eu	peça	para	irem	embora?
Nego	com	a	cabeça.
—	Não,	não	faça	isso.	Estou	me	divertindo	de	verdade.	E	me	distraindo.
Ele	 assente	 e	 percebo	 que	 cheira	 a	 ervas.	Mais	 especificamente,	 alecrim.

Fico	com	vontade	de	vê-lo	em	ação	no	restaurante.
—	Está	com	fome?	—	pergunta	ele.
Balanço	a	cabeça.
—	Na	verdade,	não.	Comi	algumas	horas	atrás	um	pouco	do	macarrão	que

sobrou.
Encosto	as	mãos	no	balcão,	uma	em	cada	lado	do	corpo.	Ele	se	aproxima	e

põe	a	mão	em	cima	da	minha,	roçando	o	polegar	ali.	Sei	que	não	passa	de	um
gesto	 reconfortante,	mas,	quando	ele	me	 toca,	 sinto	muito	mais	que	 isso.	Uma
onda	de	calor	me	sobe	o	peito,	e	eu	imediatamente	olho	para	nossas	mãos.	Atlas
para	de	mexer	o	dedo	por	um	instante,	como	se	também	estivesse	sentindo.	Ele
afasta	a	mão	e	dá	um	passo	para	trás.

—	Desculpe	—	murmura.
Ele	 se	 vira	 para	 a	 geladeira,	 fingindo	procurar	 alguma	 coisa.	Obviamente

está	tentando	me	poupar	do	momento	constrangedor	que	acabou	de	acontecer.



Volto	para	a	mesa	e	pego	minhas	cartas	da	próxima	rodada.	Alguns	minutos
depois,	Atlas	 chega	 e	 se	 senta	 a	meu	 lado.	 Jimmy	distribui	 uma	 nova	 leva	 de
cartas	para	todo	mundo.

—	E	então,	Atlas,	como	você	e	Lily	se	conheceram?
Atlas	pega	uma	carta	de	cada	vez.
—	 Lily	 salvou	 minha	 vida	 quando	 éramos	 adolescentes	 —	 revela,

inexpressivamente.
Ele	olha	para	mim	e	dá	uma	piscadela,	e	sou	tomada	pela	culpa	ao	perceber

o	que	o	gesto	causa	em	mim.	Especialmente	em	um	momento	como	aquele.	Por
que	meu	coração	está	fazendo	isso	comigo?

—	Ah,	que	meigo!	—	diz	Brad.	—	Lily	 salvou	sua	vida,	agora	você	está
salvando	a	dela.

Atlas	abaixa	as	cartas	e	lança	um	olhar	fulminante	para	Brad.
—	Como	é?
—	Relaxe	—	 diz	 Brad.	—	 Eu	 e	 Lily	 somos	 amigos,	 então	 ela	 sabe	 que

estou	brincando.	—	Brad	olha	para	mim.	—	Sua	vida	deve	estar	a	maior	merda,
Lily,	mas	vai	melhorar.	Confie	em	mim,	já	passei	por	isso.

—	Você	já	levou	uma	surra	enquanto	estava	grávido	e	se	escondeu	na	casa
de	outro	homem?	—	pergunta	Darin,	rindo.

Atlas	coloca	com	força	as	cartas	na	mesa	e	empurra	a	cadeira	para	trás.
—	Qual	é	seu	problema,	hein?	—	grita	ele	com	Darin.
Estendo	o	braço	e	aperto	o	dele	para	tranquilizá-lo.
—	Relaxe	—	peço.	—	A	gente	ficou	amigo	antes	de	você	chegar.	Não	me

incomodo	 se	 fizerem	 piada	 com	 minha	 situação.	 Na	 verdade,	 deixa	 tudo	 um
pouco	menos	pesado.

Ele	passa	a	mão	no	cabelo,	balançando	a	cabeça,	frustrado.
—	 Estou	 tão	 confuso	 —	 confessa	 ele.	 —	 Você	 só	 passou	 dez	 minutos

sozinha	com	eles.
Eu	rio.
—	 Dá	 para	 conhecer	 bastante	 sobre	 alguém	 em	 dez	 minutos.	 —	 Tento

mudar	de	assunto.	—	E	como	todos	vocês	se	conhecem?
Darin	se	inclina	para	a	frente	e	aponta	para	si	mesmo.
—	Sou	sous-chef	no	Bib’s.	—	Ele	aponta	para	Brad.	—	Ele	lava	a	louça.
—	Por	enquanto	—	retruca	Brad.	—	Estou	subindo	aos	poucos	na	carreira.
—	E	você?	—	pergunto	a	Jimmy.
—	Adivinhe	—	instiga,	com	um	sorriso	sarcástico.
A	julgar	pela	roupa	e	por	ter	sido	chamado	de	arrogante	e	metido,	eu	diria

que	ele	é...
—	Mâitre?



Atlas	ri.
—	Na	verdade,	Jimmy	é	o	manobrista.
Olho	para	Jimmy	e	ergo	a	sobrancelha.	Ele	joga	três	fichas	na	mesa	e	diz:
—	É	verdade.	Eu	estaciono	carros	em	troca	de	gorjetas.
—	 Não	 caia	 na	 dele	 —	 avisa	 Atlas.	 —	 Ele	 trabalha	 como	 manobrista

porque	é	tão	rico	que	fica	entediado.
Sorrio	e	me	lembro	de	Allysa.
—	Tenho	uma	funcionária	assim.	Ela	só	trabalha	porque	está	entediada.	E,

na	verdade,	é	minha	melhor	funcionária.
—	Isso	aí	—	murmura	Jimmy.
Dou	uma	olhada	em	minhas	cartas	e	jogo	as	três	fichas.	O	celular	de	Atlas

toca,	 e	 ele	 o	 tira	 do	 bolso.	 Estou	 aumentando	 a	 aposta	 com	 mais	 uma	 ficha
quando	ele	pede	licença	para	atender	a	ligação.

—	Passo	—	diz	Brad,	jogando	as	cartas	na	mesa.
Fico	 observando	 o	 corredor	 por	 onde	Atlas	 saiu	 apressado.	 Será	 que	 está

falando	com	Cassie?	Ou	tem	alguma	outra	pessoa	em	sua	vida?	Sei	com	o	que
ele	trabalha.	Sei	que	ele	tem	pelo	menos	três	amigos.	Mas	não	sei	nada	sobre	sua
vida	amorosa.

Darin	coloca	as	cartas	na	mesa.	Quadra.	Baixo	meu	straight	flush	e	estendo
o	braço	para	pegar	todas	as	fichas	enquanto	Darin	resmunga.

—	 Cassie	 nunca	 participa	 da	 noite	 do	 pôquer?	 —	 pergunto,	 tentando
descobrir	mais	informações	sobre	Atlas.

Informações	que	tenho	medo	de	perguntar	diretamente	a	ele.
—	Cassie?	—	pergunta	Brad.
Empilho	as	fichas	a	minha	frente	e	assinto.
—	Não	é	esse	o	nome	da	namorada	de	Atlas?
Darin	ri.
—	Atlas	não	tem	namorada.	Nós	nos	conhecemos	há	dois	anos,	e	ele	jamais

mencionou	uma	garota	chamada	Cassie.
Ele	 começa	 a	 distribuir	 as	 cartas,	mas	 estou	 tentando	 absorver	 essa	 nova

informação.	Pego	minhas	duas	primeiras	cartas,	e	Atlas	reaparece.
—	Oi,	Atlas	—	diz	 Jimmy.	—	Quem	diabo	 é	Cassie?	E	 por	 que	 a	 gente

nunca	ouviu	falar	dela?
Ai,	merda.
Estou	completamente	mortificada.	Seguro	as	cartas	com	mais	força	e	tento

não	olhar	para	Atlas,	mas	 todos	 ficam	em	um	silêncio	 absoluto	 e	 eu	 chamaria
ainda	mais	atenção	se	não	olhasse	para	ele.

Ele	 está	 encarando	 Jimmy.	 Jimmy	o	encara	de	volta.	Brad	e	Darin	olham
para	mim.



—	Não	existe	nenhuma	Cassie	—	responde	Atlas,	comprimindo	os	lábios.
Seus	olhos	encontram	os	meus,	apenas	por	um	breve	segundo.	Mas	nesse

breve	segundo,	noto	o	que	está	estampado	em	seu	rosto.
Cassie	nunca	existiu.
Ele	mentiu	para	mim.
—	Olhe...	Eu	devia	ter	cancelado	hoje.	A	semana	foi	meio...	—	diz	Atlas,	e

pigarreia.
Ele	esfrega	a	boca	com	a	mão,	e	Jimmy	se	levanta.
—	Semana	que	vem	vai	ser	lá	em	casa,	então	—	diz,	ao	apertar	os	ombros

de	Atlas.
Atlas	 concorda	 com	 a	 cabeça,	 como	 se	 agradecesse.	 Os	 três	 começam	 a

juntar	 as	 cartas	 e	 as	 fichas	de	pôquer.	Brad	puxa	 com	dificuldade	 as	 cartas	de
minha	 mão	 porque	 não	 consigo	 me	 mexer,	 portanto	 as	 estou	 segurando	 com
firmeza.

—	Foi	um	prazer	conhecê-la,	Lily	—	diz	Brad.
De	 algum	modo,	 encontro	 forças	 para	 sorrir	 e	me	 levantar.	Abraço	 todos

eles,	e,	depois	que	a	porta	se	fecha,	só	resta	Atlas	e	eu.
E	nenhuma	Cassie.
Cassie	sequer	esteve	aqui	porque	Cassie	não	existe.
Como	assim?
Atlas	 não	 saiu	 de	 perto	 da	 mesa.	 Nem	 eu.	 Ele	 está	 parado,	 de	 braços

cruzados.	 Sua	 cabeça	 está	 levemente	 inclinada	 para	 baixo,	mas	 seus	 olhos	me
fulminam	do	outro	lado	da	mesa.

Por	que	ele	mentiria	para	mim?
Ryle	e	eu	nem	estávamos	oficialmente	juntos	na	primeira	vez	que	encontrei

Atlas	no	 restaurante.	Caramba,	 se	Atlas	 tivesse	me	dado	qualquer	motivo	para
acreditar	que	poderia	acontecer	alguma	coisa	entre	nós	dois	naquela	noite,	eu	o
teria	escolhido,	sem	nenhuma	dúvida.	Eu	mal	conhecia	Ryle	naquela	época.

Mas	Atlas	não	disse	nada.	Ele	mentiu	para	mim	e	disse	que	namorava	há
um	ano.	Por	quê?	Por	que	ele	faria	isso,	a	menos	que	quisesse	me	convencer	de
que	não	teria	chance	com	ele...

Talvez	 eu	 tenha	me	 equivocado	durante	 todo	 esse	 tempo.	Talvez	 ele	 nem
me	 amasse,	 para	 início	 de	 conversa,	 e	 ele	 sabia	 que,	 se	 inventasse	 essa	 tal	 de
Cassie,	me	afastaria	de	vez.

No	 entanto,	 aqui	 estou	 eu.	Dormindo	 em	 sua	 casa.	 Interagindo	 com	 seus
amigos.	Comendo	sua	comida.	Usando	seu	chuveiro.

Sinto	lágrimas	nos	olhos,	e	a	última	coisa	que	quero	é	chorar	na	sua	frente.
Dou	a	volta	na	mesa	e	passo	por	ele.	Mas	não	vou	muito	longe	porque	ele	agarra
minha	mão.



—	Espere.
Paro,	ainda	virada	para	o	outro	lado.
—	Converse	comigo,	Lily.
Ele	está	bem	atrás	de	mim,	ainda	segurando	minha	mão.	Puxo	o	braço	e	vou

para	o	outro	lado	da	sala.
Eu	me	viro	no	mesmo	 instante	 que	 a	 primeira	 lágrima	 escorre	 por	minha

bochecha.
—	Por	que	você	nunca	me	procurou?
Ele	parecia	pronto	para	ouvir	qualquer	coisa	que	eu	tivesse	a	dizer,	menos

minhas	 últimas	 palavras.	 Ele	 passa	 a	mão	 pelo	 cabelo,	 vai	 até	 o	 sofá	 e	 senta.
Depois	de	expirar	pela	boca	para	se	acalmar,	ele	olha	para	mim	com	cautela.

—	Eu	te	procurei,	Lily.
Não	permito	que	o	ar	entre	ou	saia	de	meus	pulmões.
Fico	imóvel,	processando	sua	resposta.
Ele	me	procurou?
Ele	une	as	mãos	diante	do	corpo.
—	Na	primeira	vez	que	saí	da	Marinha,	voltei	ao	Maine	atrás	de	você.	Fiz

algumas	perguntas	e	descobri	qual	faculdade	você	estava	cursando.	Eu	não	sabia
o	que	esperar	quando	chegasse	lá,	porque	nós	já	éramos	duas	pessoas	diferentes.
Não	nos	víamos	há	quatro	anos.	Eu	sabia	que	provavelmente	tínhamos	mudado
muito	nesse	tempo.

Sinto	uma	fraqueza	nos	joelhos,	então	me	aproximo	da	cadeira	ao	lado	e	me
abaixo.	Ele	realmente	me	procurou?

—	 Passei	 o	 dia	 inteiro	 andando	 pelo	 campus	 tentando	 te	 encontrar.
Finalmente,	no	fim	da	tarde,	eu	te	vi.	Estava	sentada	no	pátio	com	um	grupo	de
amigos.	 Fiquei	 te	 olhando	 por	muito	 tempo,	 tentando	 juntar	 coragem	para	me
aproximar.	 Você	 estava	 rindo.	 Estava	 feliz.	 Nunca	 a	 vi	 tão	 animada.	 E	 nunca
senti	 tanta	felicidade	por	outra	pessoa	quanto	senti	ao	vê-la	naquele	dia.	Só	de
saber	que	estava	bem...

Ele	hesita.	Estou	 com	as	mãos	na	barriga,	 porque	 está	doendo.	Dói	 saber
que	ficamos	tão	perto	e	eu	nem	sabia.

—	Comecei	 a	me	 aproximar	 quando	 apareceu	 alguém	 atrás	 de	 você.	Um
cara.	 Ele	 se	 ajoelhou	 a	 seu	 lado,	 e,	 quando	 você	 olhou	 para	 ele,	 sorriu	 e	 o
abraçou.	E	depois	o	beijou.

Fecho	os	olhos.	Era	só	um	garoto	que	namorei	por	 seis	meses.	Não	senti
por	ele	nem	uma	migalha	do	que	eu	sentia	por	Atlas.

Ele	expira	pela	boca	com	força.
—	Fui	embora	depois	daquilo.	Ver	que	você	estava	 feliz	 foi	a	melhor	e	a

pior	coisa	que	senti.	Mas	naquela	época	eu	achava	que	minha	vida	ainda	não	era



suficientemente	 boa	 para	 você.	 Eu	 não	 tinha	 nada	 a	 oferecer	 além	 de	 amor,	 e
para	mim	você	merecia	mais.	No	dia	seguinte,	me	alistei	para	mais	um	período
na	Marinha.	E	agora...

Ele	 ergue	 lentamente	 as	 mãos,	 como	 se	 nada	 em	 sua	 vida	 fosse
impressionante.

Apoio	 a	 cabeça	 nas	mãos	 em	 busca	 de	 uma	 pausa.	 Sofro	 em	 silêncio	 ao
pensar	em	como	as	coisas	poderiam	ter	sido.	Em	como	são.	Em	como	não	foram.
Toco	a	 tatuagem	em	meu	ombro.	Será	que	algum	dia	vou	conseguir	preencher
esse	buraco?	Será	que,	 às	 vezes,	Atlas	 sente	 o	mesmo	que	 eu	quando	 fiz	 essa
tatuagem?	Como	se	todo	o	ar	estivesse	saindo	desse	coração...

Ainda	não	entendo	por	que	ele	mentiu	para	mim	quando	me	encontrou	no
restaurante.	Se	 realmente	 sentia	o	mesmo	que	eu,	por	que	 inventou	algo	desse
tipo?

—	Por	que	você	mentiu	que	tinha	namorada?
Ele	 passa	 a	 mão	 no	 rosto,	 e	 noto	 seu	 arrependimento	 antes	 mesmo	 de

escutá-lo	em	sua	voz.
—	Eu	disse	aquilo	porque...	você	parecia	feliz	naquela	noite.	Quando	a	vi

se	 despedir	 de	Ryle,	 sofri	 demais,	mas	 também	 fiquei	 aliviado	 porque	 parecia
muito	 bem.	 Eu	 não	 queria	 que	 se	 preocupasse	 comigo.	 E	 não	 sei...	 talvez	 eu
tenha	 ficado	 com	 um	 pouco	 de	 ciúme.	 Não	 sei,	 Lily.	 Na	 mesma	 hora	 me
arrependi	de	ter	mentido	para	você.

Levo	 a	 mão	 à	 boca.	 Minha	 mente	 começa	 a	 disparar	 quase	 na	 mesma
velocidade	do	coração.	Fico	considerando	as	possibilidades.	E	se	ele	tivesse	sido
sincero	comigo?	E	se	tivesse	me	contado	o	que	sentia?	Onde	estaríamos?

Quero	perguntar	por	que	 ele	 fez	 aquilo.	Por	que	não	 lutou	por	mim.	Mas
não	é	preciso	porque	já	sei	a	resposta.	Ele	julgou	que	me	dava	o	que	eu	queria,
porque	 o	 tempo	 todo	 só	 queria	minha	 felicidade.	 E,	 por	 algum	motivo	 idiota,
achou	que	eu	jamais	conseguiria	isso	a	seu	lado.

Atlas	atencioso.
Quanto	mais	eu	penso,	mais	tenho	dificuldade	em	respirar.	Penso	em	Atlas.

Em	Ryle.	Na	noite	de	hoje.	Em	duas	noites	atrás.	É	demais.
Eu	me	 levanto	 e	 vou	 para	 o	 quarto	 de	 hóspedes.	 Pego	 o	 celular	 e	minha

bolsa,	depois	volto	para	a	sala	de	estar.	Atlas	não	se	mexeu.
—	Ryle	foi	para	a	Inglaterra	hoje	—	digo.	—	Acho	que	é	melhor	eu	voltar

para	casa.	Pode	me	levar?
Seu	olhar	emana	tristeza,	e,	quando	percebo,	sinto	que	ir	embora	é	a	decisão

certa.	 Nenhum	 de	 nós	 colocou	 um	 ponto	 final	 em	 nossa	 história.	 Talvez	 isso
nunca	aconteça.	Começo	a	achar	que	ponto	final	é	só	um	mito,	e	ficar	com	ele
enquanto	 ainda	 processo	 tudo	 o	 que	 está	 acontecendo	 em	 minha	 vida	 só	 vai



piorar	 tudo.	 Preciso	 eliminar	 o	máximo	 de	 confusão	 possível	 e,	 no	momento,
meus	sentimentos	por	Atlas	estão	no	topo	da	lista	das	confusões	de	minha	vida.

Ele	comprime	os	lábios,	depois	assente	e	pega	as	chaves.

•					•					•

Nenhum	de	nós	diz	nada	no	caminho	até	minha	casa.	Ele	não	para	na	frente	do
prédio.	Entra	no	estacionamento	e	sai	do	carro.

—	Vou	me	sentir	melhor	se	te	acompanhar	até	lá	em	cima	—	explica	ele.
Concordo	com	a	cabeça,	e	continuamos	em	silêncio	enquanto	subimos	no

elevador	até	o	sétimo	andar.	Ele	me	acompanha	até	meu	apartamento.	Procuro	as
chaves	na	bolsa	e	só	percebo	o	tremor	em	minhas	mãos	na	terceira	tentativa	de
abrir	o	ferrolho.	Atlas	pega	as	chaves	com	calma,	e	me	afasto	enquanto	ele	abre
a	porta	para	mim.

—	Quer	que	eu	confira	se	não	tem	ninguém	aqui?	—	pergunta	ele.
Assinto.	Sei	 que	Ryle	não	 está	 aqui	porque	viajou	para	 a	 Inglaterra,	mas,

sinceramente,	tenho	um	pouco	de	medo	de	entrar	sozinha	no	apartamento.
Atlas	 entra	 antes	 de	 mim	 e	 acende	 a	 luz.	 Ele	 continua	 andando	 pelo

apartamento,	 acendendo	 todas	 as	 luzes	 e	 entrando	 em	 todos	 os	 cômodos.	 Ao
voltar	para	a	sala	de	estar,	enfia	as	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta.	Respira	fundo	e
diz:

—	Não	sei	o	que	acontece	agora,	Lily.
Ele	 sabe.	Sabe,	 sim.	Só	não	quer	 que	 aconteça,	 porque	nós	dois	 sabemos

como	dói	nos	despedir.
Desvio	 o	 olhar,	 porque	 ver	 sua	 expressão	 me	 causa	 um	 aperto	 no	 peito.

Cruzo	os	braços	e	encaro	o	chão.
—	 Tenho	muita	 coisa	 para	 resolver,	 Atlas.	Muita.	 E	 tenho	medo	 de	 não

conseguir	fazer	isso	com	você	em	minha	vida.	—	Ergo	os	olhos	até	os	seus.	—
Espero	que	não	fique	ofendido,	porque	na	verdade	é	um	elogio.

Ele	me	encara	em	silêncio,	nada	surpreso	com	o	que	eu	disse.	Mas	percebo
que	tem	muita	coisa	que	ele	gostaria	de	dizer.	Eu	também	queria	lhe	dizer	mais
coisas,	mas	 sabemos	que	discutir	nosso	 relacionamento	não	é	adequado	agora.
Sou	 casada.	 Estou	 grávida	 de	 outro	 homem.	 E	 ele	 está	 parado	 na	 sala	 do
apartamento	 que	 outro	 homem	 comprou	 para	 mim.	 Acho	 que	 esse	 não	 é	 o
melhor	 cenário	 para	 discutir	 tudo	 o	 que	 deveríamos	 ter	 dito	 um	 para	 o	 outro
tanto	tempo	atrás.

Ele	olha	para	a	porta,	como	se	estivesse	tentando	decidir	se	fala	ou	se	vai



embora.	Vejo	seu	maxilar	se	contrair	logo	antes	de	me	encarar.
—	Se	precisar	de	mim,	quero	que	me	ligue	—	diz	ele.	—	Mas	só	se	for	uma

emergência.	Não	consigo	lidar	casualmente	com	você,	Lily.
Fico	 surpresa	 com	 suas	 palavras,	 mas	 só	 por	 um	 instante.	 Por	 mais

inesperada	 que	 fosse	 a	 confissão,	 ele	 está	 certo.	 Desde	 que	 nos	 conhecemos,
nosso	 relacionamento	 não	 teve	 nada	 de	 casual.	 É	 tudo	 ou	 nada.	 Por	 isso	 nos
afastamos	quando	ele	se	alistou.	Ele	sabia	que	uma	amizade	casual	nunca	daria
certo	entre	nós.	Teria	sido	doloroso	demais.

Pelo	jeito,	isso	não	mudou.
—	Adeus,	Atlas.
Repetir	essas	palavras	me	deixa	quase	tão	chorosa	quanto	da	primeira	vez

que	 lhe	 disse	 isso.	 Atlas	 estremece,	 se	 vira	 e	 se	 aproxima	 da	 porta,	 como	 se
estivesse	louco	para	ir	embora.	Quando	a	porta	se	fecha,	vou	até	ela	e	a	tranco.
Em	seguida,	encosto	a	cabeça	ali.

Dois	dias	atrás,	eu	me	perguntava	como	minha	vida	poderia	melhorar.	Hoje,
me	pergunto	o	oposto.

Dou	 um	 pulo	 para	 trás	 quando	 alguém	 bate	 à	 porta.	 Só	 se	 passaram	 dez
segundos	 desde	 que	 ele	 saiu,	 então	 sei	 que	 é	Atlas.	Destranco	 e	 a	 abro,	 e,	 de
repente,	estou	pressionada	em	algo	macio.	Os	braços	de	Atlas	me	apertam	com
firmeza,	desesperados,	e	seus	lábios	roçam	minha	têmpora.

Fecho	os	olhos	e	finalmente	deixo	as	 lágrimas	escorrerem.	Já	chorei	 tanto
por	Ryle	nos	últimos	dois	dias	que	nem	sei	como	ainda	sobrou	alguma	lágrima
para	 Atlas.	 Mas	 sobrou,	 porque	 lágrimas	 molham	 minhas	 bochechas,	 como
chuva.

—	Lily	—	sussurra	ele,	ainda	me	abraçando	com	firmeza.	—	Sei	que	é	a
última	 coisa	 de	 que	 precisa	 agora.	Mas	 tenho	 de	 falar,	 porque	 já	 fiquei	 longe
tempo	demais	sem	dizer	o	que	eu	realmente	queria.

Ele	se	afasta	para	me	olhar,	e,	ao	ver	minhas	lágrimas,	leva	as	mãos	até	meu
rosto.

—	 No	 futuro...	 se	 por	 algum	 milagre	 você	 achar	 que	 é	 capaz	 de	 se
apaixonar	de	novo...	 se	apaixone	por	mim.	—	Ele	encosta	os	 lábios	em	minha
testa.	—	Você	ainda	é	minha	pessoa	preferida,	Lily.	E	sempre	será.

Ele	me	solta	e	sai,	sem	precisar	de	uma	resposta.
Quando	 fecho	 a	 porta	 de	 novo,	 deslizo	 até	 o	 chão.	 Meu	 coração	 parece

querer	desistir.	Eu	entendo.	Ele	foi	partido	duas	vezes	de	formas	diferentes	em
apenas	dois	dias.

E	 sinto	 que	 vou	 precisar	 de	 um	 bom	 tempo	 para	 que	 ele	 comece	 a	 sarar
dessas	mágoas.



Capítulo	Vinte	e	Nove

Allysa	se	joga	no	sofá,	ao	lado	de	Rylee	e	de	mim.
—	Estou	com	tanta	saudade	de	você,	Lily	—	confessa.	—	Estou	pensando

em	voltar	a	trabalhar	um	ou	dois	dias	por	semana.
Eu	rio,	um	pouco	chocada	com	a	sugestão.
—	Eu	moro	no	mesmo	prédio	e	te	visito	quase	todo	dia.	Como	pode	sentir

minha	falta?
Allysa	 faz	um	bico	 enquanto	puxa	 as	 pernas	 para	 o	 sofá,	 sentando-se	 em

cima	delas.
—	Tá!	Não	 é	 de	 você	 que	 sinto	 saudade.	 É	 do	 trabalho.	 E,	 às	 vezes,	 só

quero	sair	um	pouco	de	casa.
Rylee	já	completou	seis	semanas,	então	tenho	certeza	de	que	ela	pode	voltar

a	 trabalhar.	Mas,	 na	 verdade,	 não	 achei	 que	 fosse	 querer,	 agora	 que	 tem	 uma
filha.	Eu	me	inclino	para	a	frente	e	dou	um	beijo	no	nariz	de	Rylee.

—	Você	levaria	a	neném	para	o	trabalho?
Allysa	nega	com	a	cabeça.
—	 Não,	 você	 me	 ocupa	 demais.	 Marshall	 pode	 ficar	 cuidando	 de	 Rylee

enquanto	eu	trabalho.
—	Quer	dizer	que	você	não	tem	pessoas	para	isso?
Marshall	passa	pela	sala	nesse	instante	e	me	ouve.
—	Shh,	Lily.	Não	fale	como	uma	garota	rica	na	frente	de	minha	filha.	Que

blasfêmia!
Eu	 rio.	 Por	 isso	 os	 visito	 algumas	 noites	 na	 semana,	 porque	 é	 o	 único

momento	que	eu	consigo	rir.	Já	se	passaram	seis	semanas	desde	que	Ryle	viajou
para	 a	 Inglaterra,	 e	 ninguém	sabe	o	que	 aconteceu	 entre	nós.	Ryle	não	 contou
para	ninguém,	e	eu	também	não.	Todo	mundo,	inclusive	minha	mãe,	acredita	que
ele	só	foi	estudar	em	Cambridge	e	nada	mudou.

Também	não	contei	para	ninguém	sobre	a	gravidez.
Fui	ao	médico	duas	vezes.	Na	verdade,	eu	já	estava	com	doze	semanas	de

gravidez	 na	 noite	 em	 que	 descobri,	 então	 agora	 estou	 com	 dezoito	 semanas.
Ainda	estou	 tentando	entender	 tudo.	Tomo	pílula	desde	os	18	anos.	Pelo	 jeito,
esquecer	algumas	vezes	acabou	fazendo	efeito.



Minha	 barriga	 está	 começando	 a	 aparecer,	 mas	 está	 frio,	 então	 tem	 sido
fácil	esconder.	É	fácil	disfarçar	com	um	suéter	largo	e	uma	jaqueta.

Sei	 que	 logo	 preciso	 contar	 a	 alguém,	 mas	 sinto	 que	 Ryle	 precisa	 ser	 a
primeira	pessoa	a	saber.	E	não	quero	 fazer	 isso	por	 telefone.	Ele	volta	em	seis
semanas.	Se	eu	conseguir	manter	o	segredo	até	lá,	depois	decido	o	que	fazer.

Olho	para	Rylee,	que	sorri	para	mim.	Faço	caretas	para	que	ela	sorria	ainda
mais.	Em	vários	momentos,	eu	quis	contar	sobre	a	gravidez	para	Allysa,	mas	é
complicado	 porque	 nem	 o	 irmão	 conhece	 meu	 segredo.	 Não	 quero	 colocá-la
nesse	tipo	situação,	por	mais	que	eu	sofra	por	não	poder	contar	a	ela.

—	Como	você	está	sem	Ryle?	—	pergunta	Allysa.	—	Já	está	querendo	que
ele	volte?

Assinto,	mas	não	digo	nada.	Sempre	tento	mudar	de	assunto	quando	ela	fala
sobre	ele.

—	 Ele	 ainda	 está	 gostando	 de	 Cambridge?	 —	 pergunta	 Allysa,	 se
encostando	no	sofá.

—	Está	—	respondo,	mostrando	a	língua	para	Rylee.
Ela	sorri.	Será	que	meu	bebê	vai	ser	parecido	com	ela?	Espero	que	sim.	Ela

é	muito	fofa,	mas	talvez	eu	seja	um	pouco	suspeita	para	falar.
—	Ele	já	entendeu	como	funciona	o	metrô?	—	Allysa	ri.	—	Juro	que	toda

vez	que	nos	falamos,	ele	está	perdido.	Não	sabe	se	é	para	pegar	a	linha	A	ou	B.
—	Pois	é	—	digo.	—	Ele	entendeu,	sim.
Allysa	se	afasta	do	sofá.
—	Marshall!
Ele	entra	na	sala,	e	Allysa	tira	Rylee	de	minhas	mãos.	Ela	a	entrega	para	o

marido.
—	Pode	trocar	a	fralda	dela?	—	pergunta.
Não	 sei	 por	 que	 ela	 está	 perguntando	 isso,	 afinal	 ele	 acabou	 de	 trocar	 a

fralda	da	bebê.
Marshall	enruga	o	nariz	e	pega	Rylee	dos	braços	de	Allysa.
—	Quem	é	a	porquinha	do	papai?
Eles	estão	usando	o	mesmo	macacão.
Allysa	agarra	minhas	mãos	e	me	puxa	do	sofá	tão	depressa	que	grito.
—	Aonde	a	gente	está	indo?
Ela	não	me	responde.	Vai	até	o	quarto	e	bate	a	porta	depois	de	entrarmos.

Ela	anda	de	um	lado	para	outro	algumas	vezes,	depois	me	encara.
—	Acho	bom	você	me	contar	o	que	está	acontecendo,	Lily!
Eu	me	afasto,	chocada.	Do	que	ela	está	falando?
No	mesmo	instante	levo	as	mãos	à	barriga,	porque	acho	que	talvez	Allysa

tenha	percebido,	mas	ela	não	olha	para	minha	barriga.	Dá	um	passo	para	a	frente



e	cutuca	meu	peito	com	o	dedo.
—	Cambridge	não	tem	metrô,	sua	idiota!
—	Como	assim?
Estou	totalmente	confusa.
—	Eu	inventei!	—	diz	ela.	—	Faz	muito	tempo	que	você	está	estranha.	E	é

minha	melhor	amiga,	Lily.	Além	do	mais,	eu	conheço	meu	irmão.	Falo	com	ele
toda	semana,	e	ele	está	diferente.	Aconteceu	alguma	coisa	entre	vocês,	e	quero
saber	o	que	foi!

Merda.	Acho	que	isso	vai	acontecer	antes	do	que	eu	esperava.
Levo	 as	 mãos	 à	 boca,	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Sem	 saber	 até	 que	 ponto

contar.	 Só	 agora	 percebo	 que	 estava	 enlouquecendo	 por	 não	 poder	 conversar
sobre	isso.	Quase	fico	aliviada	por	ela	me	conhecer	tão	bem.

Eu	me	aproximo	da	cama	e	me	sento.
—	Allysa	—	sussurro.	—	Sente-se.
Sei	que	ela	vai	ficar	quase	tão	magoada	quanto	eu.	Ela	anda	até	a	cama	e	se

senta	a	meu	lado,	segurando	minhas	mãos.
—	Nem	sei	por	onde	começar.
Ela	 aperta	minhas	mãos,	mas	 não	 diz	 nada.	 Durante	 os	 próximos	 quinze

minutos,	conto	 tudo.	Conto	da	briga.	Conto	que	Atlas	foi	me	buscar.	Conto	do
hospital.	Revelo	a	gravidez.

Conto	 que	 chorei	 até	 dormir	 nas	 últimas	 seis	 semanas,	 porque	 nunca	me
senti	tão	assustada	e	sozinha.

Quando	termino	de	contar	tudo,	estamos	chorando.	Ela	não	respondeu	nada,
disse	apenas	“Ah,	Lily”	algumas	vezes.	Mas	ela	não	precisa	 responder.	Ryle	é
seu	irmão.	Sei	que	ela	quer	que	eu	leve	em	conta	seu	passado,	assim	como	fez	da
última	 vez	 que	 isso	 aconteceu.	 Sei	 que	 ela	 quer	 que	 eu	 me	 resolva	 com	 ele,
porque	é	seu	irmão.	A	gente	devia	ser	uma	grande	família	feliz.	Sei	exatamente	o
que	ela	está	pensando.

Allysa	fica	bastante	tempo	em	silêncio,	assimilando	com	dificuldade	tudo	o
que	contei.	Por	fim,	ela	me	olha	nos	olhos	e	aperta	minhas	mãos.

—	Meu	irmão	te	ama,	Lily.	Ele	te	ama	muito.	Você	mudou	toda	a	vida	dele,
e	o	transformou	numa	pessoa	que	jamais	o	achei	capaz	de	ser.	Como	irmã,	o	que
eu	mais	queria	era	que	você	encontrasse	uma	maneira	de	perdoá-lo.	Mas,	como
sua	melhor	 amiga,	 preciso	 dizer	 que,	 se	 voltar	 para	 ele,	 nunca	mais	 vou	 falar
com	você.

Demoro	 um	 instante	 para	 assimilar	 suas	 palavras,	mas,	 quando	 faço	 isso,
começo	a	chorar.

Ela	começa	a	chorar.
Ela	me	abraça,	e	nós	duas	choramos	por	causa	do	amor	mútuo	que	sentimos



por	Ryle.	Choramos	por	causa	da	raiva	que	estamos	sentindo	no	momento.
Depois	de	vários	minutos	chorando	pateticamente	na	cama,	ela	me	solta,	se

aproxima	da	cômoda	e	pega	uma	caixa	de	lenços	de	papel.
Nós	enxugamos	os	olhos	e	fungamos.
—	Você	é	a	melhor	amiga	que	já	tive	—	digo.
Ela	assente.
—	Eu	sei.	E	agora	eu	vou	ser	a	melhor	tia.	—	Ela	enxuga	o	nariz	e	funga	de

novo,	mas	está	sorrindo.	—	Lily.	Você	vai	ter	um	bebê	—	diz,	com	animação,	e	é
a	primeira	vez	que	sinto	alguma	alegria	com	a	gravidez.	—	Odeio	dizer	isso,	mas
percebi	que	você	tinha	engordado.	Achei	que	estava	deprimida	e	comendo	muito
depois	que	Ryle	viajou.

Ela	vai	até	o	closet	e	começa	a	pegar	várias	coisas	para	mim.
—	Tenho	tanta	roupa	de	grávida	para	te	dar!
Começamos	a	dar	uma	olhada	nas	 roupas,	 e	 ela	puxa	uma	mala	e	a	 abre.

Joga	várias	coisas	ali	dentro,	até	transbordar.
—	 Jamais	 conseguiria	 usar	 isso	—	digo	 a	 ela,	 erguendo	 uma	 camisa	 que

ainda	está	com	etiqueta.	—	É	tudo	de	grife.	Vou	acabar	sujando.
Ela	ri	e	mesmo	assim	enfia	as	roupas	na	mala.
—	Não	 precisa	 me	 devolver.	 Se	 eu	 engravidar	 de	 novo,	 é	 só	 pedir	 para

minhas	 pessoas	 comprarem	 mais.	 —	 Ela	 tira	 uma	 camisa	 do	 cabide	 e	 me
entrega.	—	Tome,	prove	essa	aqui.

Tiro	a	camisa	e	enfio	a	camisa	de	grávida	pela	cabeça.	Depois	de	vesti-la,
me	olho	no	espelho.

Eu	pareço...	grávida.	Grávida	do	tipo	não-dá-pra-disfarçar-essa-porcaria.
Ela	põe	a	mão	em	minha	barriga	e	olha	para	o	espelho	comigo.
—	Já	sabe	se	é	menino	ou	menina?
Balanço	a	cabeça.
—	Não	quero	saber.
—	 Espero	 que	 seja	 uma	 menina	 —	 diz	 ela.	 —	 Nossas	 filhas	 seriam

melhores	amigas.
—	Lily?
Nos	viramos	e	vemos	Marshall	parado	na	porta.	Ele	está	com	os	olhos	fixos

em	minha	barriga.	E	na	mão	de	Allysa	que	está	em	minha	barriga.	Ele	inclina	a
cabeça	e	aponta	para	mim.

—	 Você...	 —	 diz	 ele,	 confuso.	 —	 Lily,	 tem	 um...	 Você	 sabe	 que	 está
grávida?

Allysa	se	aproxima	calmamente	da	porta	e	põe	a	mão	na	maçaneta.
—	Tem	algumas	coisas	que	você	nunca,	jamais,	pode	repetir	se	quiser	que

eu	continue	sendo	sua	esposa.	Essa	é	uma	delas.	Entendeu?



Marshall	ergue	as	sobrancelhas	e	dá	um	passo	para	trás.
—	Ok.	Entendi.	Lily	não	está	grávida.	—	Ele	dá	um	beijo	na	testa	de	Allysa

e	olha	para	mim.	—	Não	estou	te	parabenizando,	Lily.	Por	nada.
Allysa	o	expulsa	do	quarto	e	fecha	a	porta,	depois	se	vira	para	mim.
—	Precisamos	planejar	o	chá	de	bebê	—	diz	ela.
—	Não.	Antes	preciso	contar	a	Ryle.
Ela	acena	com	a	mão	em	um	gesto	de	desdém.
—	Não	precisamos	dele	para	planejar	o	chá	de	bebê.	É	só	mantermos	isso

em	segredo	até	lá.
Ela	pega	o	laptop,	e,	pela	primeira	vez	desde	que	descobri	a	gravidez,	fico

feliz.



Capítulo	Trinta

É	 muito	 conveniente	 ter	 de	 pegar	 apenas	 um	 elevador	 para	 chegar	 em	 casa
depois	 de	 visitar	 Allysa,	 por	 mais	 que	 às	 vezes	 eu	 tenha	 vontade	 de	 sair	 do
apartamento.	 Ainda	 acho	 estranho	 morar	 aqui.	 Só	 tivemos	 uma	 semana	 no
imóvel	 antes	 de	 nos	 separar	 e	 Ryle	 ir	 para	 a	 Inglaterra.	 Sequer	 tive	 a
oportunidade	de	me	sentir	em	casa,	e	agora	o	local	está	um	pouco	arruinado.	Não
consigo	dormir	em	nosso	quarto	desde	aquela	noite,	então	tenho	ficado	no	quarto
de	hóspedes,	em	minha	antiga	cama.

Allysa	e	Marshall	 ainda	 são	os	únicos	que	 sabem	sobre	a	gravidez.	Só	se
passaram	 duas	 semanas	 desde	 que	 lhes	 contei,	 o	 que	 significa	 que	 estou	 com
vinte	semanas.	Sei	que	deveria	contar	para	minha	mãe,	mas	Ryle	volta	daqui	a
algumas	 semanas.	 Acho	 que	 ele	 devia	 saber	 antes	 que	 outra	 pessoa	 descubra.
Isso	se	eu	conseguir	manter	a	barriga	escondida	de	minha	mãe	até	ele	voltar	para
os	Estados	Unidos.

Talvez	eu	devesse	 logo	aceitar	que	muito	provavelmente	 terei	de	contar	a
ele	por	telefone.	Não	vejo	minha	mãe	há	duas	semanas.	Jamais	passamos	tanto
tempo	 sem	 nos	 ver	 desde	 que	 ela	 se	 mudou	 para	 Boston,	 então,	 se	 não
marcarmos	algo	em	breve,	ela	vai	aparecer	em	minha	casa	quando	eu	não	estiver
preparada.

Juro	que	minha	barriga	dobrou	de	tamanho	nas	últimas	semanas.	Se	algum
amigo	me	encontrar,	vai	 ser	 impossível	esconder.	Até	o	momento,	ninguém	na
floricultura	perguntou.	Ainda	estou	no	limite	entre	o	“será	que	ela	está	grávida
ou	será	que	só	engordou”.

Começo	a	destrancar	 a	porta	do	apartamento,	mas	ela	 começa	a	 abrir	por
dentro.	Antes	que	eu	possa	puxar	a	jaqueta	para	esconder	a	barriga	de	quem	quer
que	 esteja	 do	 outro	 lado	 da	 porta,	 os	 olhos	 de	 Ryle	 se	 fixam	 em	mim.	 Estou
usando	uma	das	camisas	que	Allysa	me	deu,	e	é	meio	impossível	disfarçar	que
estou	 com	uma	 camiseta	 de	 grávida	 quando	 ele	 está	 olhando	diretamente	 para
ela.

Ryle.
Ryle	está	aqui.
Meu	coração	começa	a	golpear	meu	peito.	Sinto	uma	coceira	no	pescoço,



então	ergo	a	mão,	sentindo	a	batida	de	meu	coração	contra	minha	palma.
Meu	coração	está	acelerado	porque	morro	de	medo	dele.
Meu	coração	está	acelerado	porque	sinto	ódio	dele.
Meu	coração	está	acelerado	porque	eu	estava	com	saudade	dele.
Ele	 olha	 lentamente	 de	 minha	 barriga	 até	 meu	 rosto.	 Uma	 expressão	 de

mágoa	o	transfigura,	como	se	eu	tivesse	acabado	de	esfaqueá-lo	no	coração.	Ele
dá	um	passo	para	trás,	entrando	no	apartamento,	e	leva	as	mãos	à	boca.

Começa	a	balançar	a	cabeça,	confuso.	Posso	ver	a	traição	gritando	em	seu
rosto,	mas	ele	mal	consegue	dizer	meu	nome:

—	Lily?
Fico	paralisada,	com	uma	das	mãos	na	barriga	para	me	proteger,	e	a	outra

no	 peito.	 Estou	 com	muito	medo	 para	me	mexer	 ou	 dizer	 alguma	 coisa.	 Não
quero	reagir	antes	de	saber	exatamente	como	ele	vai	reagir.

Ao	notar	o	medo	em	meus	olhos	e	o	ofegar	em	minha	respiração,	ele	ergue
a	mão	para	me	tranquilizar.

—	Não	vou	 te	machucar,	Lily.	Estou	 aqui	 só	 para	 conversar.	—	Ele	 abre
mais	a	porta	e	aponta	para	a	sala.	—	Olhe.

Dá	um	passo	para	o	lado,	e	vejo	alguém	parado	atrás	dele.
Agora	sou	eu	que	me	sinto	traída.
—	Marshall?
Ele	ergue	imediatamente	as	mãos	para	se	defender.
—	Eu	não	fazia	ideia	de	que	ele	voltaria	antes,	Lily.	Ryle	me	mandou	uma

mensagem	e	pediu	minha	ajuda.	Falou	especificamente	para	eu	não	contar	nada
para	você	nem	para	Issa.	Por	favor,	não	deixe	ela	se	divorciar	de	mim,	não	passo
de	um	mero	espectador	inocente.

Balanço	a	cabeça,	tentando	entender	o	que	estou	vendo.
—	 Pedi	 para	 ele	 me	 encontrar	 aqui	 para	 você	 se	 sentir	 mais	 à	 vontade

enquanto	conversa	comigo	—	explica	Ryle.	—	Ele	está	aqui	por	sua	causa,	não
por	mim.

Olho	 para	 Marshall,	 e	 ele	 assente.	 Isso	 me	 tranquiliza	 para	 entrar	 no
apartamento.	Ryle	ainda	está	bastante	chocado,	o	que	é	compreensível.	Ele	não
para	de	fixar	os	olhos	em	minha	barriga,	e	depois	os	devia,	como	se	sofresse	ao
olhar	 para	mim.	Ele	 passa	 as	mãos	no	 cabelo	 e	 depois	 aponta	 para	 o	 corredor
enquanto	olha	para	Marshall.

—	Estaremos	 no	 quarto.	 Se	 escutar	 que	 estou	 ficando...	 Se	 eu	 começar	 a
gritar...

Marshall	sabe	o	que	Ryle	está	pedindo.
—	Não	vou	a	lugar	algum.
Sigo	Ryle	até	o	quarto	e	me	pergunto	como	deve	ser;	não	ter	ideia	do	que



pode	 te	 irritar,	 nem	 de	 quão	 intensa	 sua	 reação	 pode	 ser.	 Não	 ter	 nenhum
controle	sobre	as	próprias	emoções.

Por	um	breve	momento,	sinto	uma	pontinha	de	pena.	Porém,	quando	fixo	o
olhar	em	nossa	cama	e	me	lembro	daquela	noite,	minha	pena	passa	totalmente.

Ryle	empurra	a	porta,	mas	não	a	fecha.	Ele	parece	ter	envelhecido	um	ano
nos	dois	meses	que	passamos	 separados.	Está	 com	olheiras,	 a	 testa	 franzida,	 a
postura	encurvada.	Se	o	arrependimento	adotasse	a	forma	humana,	seria	gêmeo
de	Ryle.

Seus	 olhos	 se	 fixam	 em	minha	 barriga	 de	 novo,	 e	 ele	 avança	 um	 passo,
incerto.	Depois	outro.	Está	sendo	cauteloso,	e	com	razão.	Estende	a	mão	tímida,
pedindo	permissão	para	tocar	em	mim.	Assinto	sutilmente.

Ele	 dá	 mais	 um	 passo	 adiante	 e	 encosta	 com	 firmeza	 a	 mão	 em	 minha
barriga.

Sinto	o	calor	de	sua	mão	passar	pela	camisa,	e	 fecho	os	olhos.	Apesar	do
ressentimento	 que	 guardo	 no	 coração,	 minhas	 emoções	 continuam	 presentes.
Não	 paramos	 de	 amar	 uma	 pessoa	 só	 porque	 ela	 nos	 magoou.	 Não	 são	 suas
ações	que	magoam	mais.	É	o	amor.	Se	não	houvesse	amor	ligado	à	ação,	a	dor
seria	um	pouco	mais	fácil	de	suportar.

Ryle	 acaricia	 minha	 barriga,	 e	 eu	 abro	 os	 olhos	 de	 novo.	 Ele	 balança	 a
cabeça,	 como	 se	 não	 conseguisse	 processar	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Fico	 o
observando	se	ajoelhar	lentamente	a	minha	frente.

Seus	 braços	 envolvem	minha	 cintura,	 e	 ele	 pressiona	os	 lábios	 em	minha
barriga.	Depois	entrelaça	as	mãos	em	minha	lombar	e	encosta	a	testa	em	mim.

É	 difícil	 descrever	 o	 que	 estou	 sentindo	 por	 ele.	 Como	 qualquer	 mãe
desejaria	para	o	filho,	é	bonito	ver	o	amor	que	ele	já	demonstra.	Tem	sido	difícil
não	dividir	isso	com	alguém.	Tem	sido	difícil	não	dividir	isso	com	ele,	por	mais
que	 eu	 guarde	 ressentimentos.	 Levo	 as	 mãos	 até	 seu	 cabelo	 enquanto	 ele	 me
abraça.	Parte	de	mim	quer	gritar	com	ele	e	chamar	a	polícia,	como	eu	devia	ter
feito	naquela	noite.	Mas	outra	parte	de	mim	sente	pena	do	garotinho	que	segurou
o	irmão	nos	braços	e	o	viu	morrer.	Parte	de	mim	queria	nunca	o	ter	conhecido.
Mas	outra	parte	de	mim	queria	perdoá-lo.

Ele	afasta	os	braços	de	minha	cintura	e	pressiona	a	mão	no	colchão	ao	lado.
Ele	ergue	o	corpo	e	se	senta	na	cama.	Apoia	os	cotovelos	nos	joelhos	e	leva	as
mãos	à	boca.

Eu	me	sento	a	seu	 lado,	 sabendo	que	precisamos	 ter	aquela	conversa,	por
mais	que	eu	não	queira.

—	Verdades	nuas	e	cruas?
Ele	faz	que	sim.
Não	sei	qual	de	nós	deve	começar.	Não	 tenho	muito	a	dizer	a	esta	altura,



então	fico	esperando	ele	falar	primeiro.
—	Nem	sei	por	onde	começar,	Lily	—	diz,	esfregando	as	mãos	no	rosto.
—	Que	tal	começar	com:	Me	desculpe	por	ter	te	atacado.
Seus	olhos	encontram	os	meus,	arregalados,	mas	confiantes.
—	Lily,	você	não	faz	ideia.	Me	desculpe	mesmo.	Você	não	imagina	o	que	eu

passei	nesses	dois	meses	sabendo	o	que	tinha	feito	com	você.
Ranjo	os	dentes.	Sinto	meu	punho	cerrar,	agarrando	o	cobertor	ao	lado.
Eu	não	faço	ideia	do	que	ele	passou?
Balanço	lentamente	a	cabeça.
—	Você	não	faz	ideia,	Ryle.
Eu	me	 levanto,	 a	 raiva	 e	 o	 ódio	 transbordando	 de	mim.	Depois	me	 viro,

apontando	para	ele.
—	Você	não	faz	 ideia!	Não	faz	nenhuma	 ideia	de	como	é	passar	pelo	que

passei!	Temer	pela	própria	vida	nas	mãos	do	homem	que	você	ama?	Vomitar	só
de	pensar	em	como	ele	a	machucou?	Você	não	faz	ideia,	Ryle!	Nenhuma!	Vá	se
foder!	Vá	se	foder	por	ter	feito	isso	comigo!

Inspiro	 com	 força	pela	boca,	 chocada	 comigo	mesma.	A	 raiva	veio	 como
uma	onda.	Enxugo	as	lágrimas	e	me	viro,	sem	conseguir	encará-lo.

—	Lily	—	começa	ele.	—	Eu	não...
—	Não!	—	grito,	me	virando	de	novo.	—	Não	terminei!	Você	só	pode	dizer

sua	verdade	quando	eu	terminar	a	minha!
Ele	tem	a	mão	no	maxilar,	apertando-o	para	aliviar	o	estresse.	Seus	olhos	se

fixam	no	chão,	incapazes	de	encarar	a	raiva	nos	meus.	Dou	três	passos	em	sua
direção	 e	me	ajoelho.	Apoio	 as	mãos	 em	 suas	pernas,	 obrigando-o	 a	me	olhar
nos	olhos	enquanto	falo.

—	Sim.	Eu	guardei	o	 ímã	que	Atlas	me	deu	quando	éramos	adolescentes.
Sim.	Eu	guardei	meus	diários.	Não,	eu	não	contei	 sobre	minha	 tatuagem.	Sim,
provavelmente	deveria	 ter	contado.	E,	 sim,	ainda	amo	Atlas.	E	vou	amá-lo	até
morrer,	porque	ele	fez	grande	parte	de	minha	vida.	E,	sim,	sei	que	isso	te	magoa.
Mas	 nada	 disso	 te	 dá	 o	 direito	 de	 fazer	 o	 que	 fez	 comigo.	Mesmo	 que	 você
tivesse	entrado	no	quarto	e	nos	flagrado,	mesmo	assim	você	não	teria	o	direito	de
encostar	um	dedo	em	mim,	seu	filho	da	mãe	maldito!

Eu	me	afasto	de	seus	joelhos	e	me	levanto.
—	Agora	é	sua	vez!	—	grito.
Continuo	andando	de	um	lado	para	o	outro.	Meu	coração	dispara,	como	se

quisesse	sair	do	peito.	Eu	queria	ser	capaz	de	arrancá-lo.	Eu	libertaria	o	filho	da
puta	agora	mesmo	se	pudesse.

Vários	minutos	se	passam,	e	eu	continuo	andando	de	um	lado	para	o	outro.
O	silêncio	de	Ryle	e	minha	raiva	se	misturam	e	se	transformam	em	dor.



As	 lágrimas	 me	 exauriram.	 Estou	 muito	 cansada	 de	 sentir.	 Caio
desesperadamente	 na	 cama	 e	 choro	 no	 travesseiro.	 Afundo	 o	 rosto	 com	 tanta
força	na	almofada	que	mal	consigo	respirar.

Sinto	Ryle	se	deitar	a	meu	lado.	Ele	põe	a	mão	com	delicadeza	em	minha
nuca,	 tentando	amenizar	o	sofrimento	que	está	me	causando.	Meus	olhos	estão
fechados,	 ainda	 pressionados	 no	 travesseiro,	mas	 o	 sinto	 encostar	 a	 cabeça	 na
minha	com	gentileza.

—	A	verdade	é	que	não	tenho	absolutamente	nada	a	dizer	—	confessa	ele,
baixinho.	—	Jamais	serei	capaz	de	desfazer	o	mal	causado	a	você.	E	você	não
acreditaria,	mesmo	que	eu	prometesse	nunca	mais	perder	o	controle.	—	Ele	dá
um	beijo	em	minha	cabeça.	—	Você	é	meu	mundo,	Lily.	Meu	mundo.	Quando
acordei	nesta	cama	naquela	noite	e	você	tinha	partido,	entendi	que	não	voltaria
para	mim.	Vim	aqui	para	dizer	que	estou	totalmente	arrependido.	Vim	dizer	que
decidi	aceitar	o	emprego	em	Minnesota.	Vim	me	despedir.	Mas,	Lily...	—	Seus
lábios	 encostam	 em	minha	 cabeça,	 e	 ele	 exala	 com	 força.	—	Lily,	 não	 posso
mais	fazer	isso.	Tem	uma	parte	de	mim	dentro	de	você.	E	já	amo	esse	bebê	mais
que	já	amei	qualquer	coisa	na	vida.	—	Sua	voz	falha,	e	ele	me	segura	com	ainda
mais	força.	—	Por	favor,	não	tire	isso	de	mim,	Lily.	Por	favor.

O	sofrimento	 em	 sua	voz	 se	 espalha	 por	meu	 corpo,	 e,	 quando	 ergo	meu
rosto	 cheio	 de	 lágrimas	 para	 encarar	 Ryle,	 ele	 pressiona	 desesperadamente	 os
lábios	nos	meus	e	depois	se	afasta.

—	Por	favor,	Lily.	Eu	te	amo.	Me	ajude.
Seus	lábios	tocam	rapidamente	os	meus	mais	uma	vez.	Como	não	o	afasto,

sua	boca	se	reaproxima	uma	terceira	vez.
Uma	quarta.
Quando	seus	lábios	encontram	os	meus	pela	quinta	vez,	eles	não	se	afastam

mais.
Ryle	me	 envolve	 em	 seus	 braços	 e	 me	 puxa	 para	 perto.	Meu	 corpo	 está

cansado	 e	 fraco,	 mas	 se	 lembra	 do	 seu.	 Meu	 corpo	 lembra	 como	 seu	 corpo
consegue	aliviar	tudo	o	que	estou	sentindo.	Como	seu	corpo	tem	uma	delicadeza
que	o	meu	corpo	passou	dois	meses	desejando.

—	Eu	te	amo	—	sussurra	ele	em	minha	boca.
Sua	 língua	 encosta	 com	 suavidade	 na	 minha,	 e	 é	 tão	 errado,	 gostoso	 e

doloroso.	Antes	que	eu	perceba,	estou	deitada	de	costas	e	ele	está	em	cima	de
mim.	Seu	toque	é	tudo	de	que	preciso,	tudo	que	deveria	evitar.

Sua	mão	 agarra	 meu	 cabelo,	 e	 em	 um	 instante	 sou	 levada	 de	 volta	 para
aquela	noite.

Estou	na	cozinha,	e	sua	mão	puxa	meu	cabelo	com	tanta	força	que	dói.
Ele	afasta	o	cabelo	de	meu	rosto,	e	em	um	instante	sou	levada	de	volta	para



aquela	noite.
Estou	 na	 porta,	 e	 sua	 mão	 percorre	 meu	 ombro,	 logo	 antes	 de	 ele	 me

morder	com	toda	a	força.
Sua	 testa	 encosta	 delicadamente	 na	 minha,	 e	 em	 um	 instante	 sou

transportada	de	volta	para	aquela	noite.
Estou	nesta	mesma	cama	debaixo	de	Ryle	quando	bate	a	cabeça	na	minha

com	tanta	força	que	preciso	levar	seis	pontos.
Meu	corpo	para	de	 reagir.	A	 raiva	volta	 a	 tomar	 conta	de	mim.	Sua	boca

para	de	se	mover	na	minha	quando	ele	sente	que	fiquei	paralisada.
Quando	se	afasta	para	me	olhar,	nem	preciso	dizer	nada.	Nossos	olhos,	se

encarando,	falam	mais	verdades	nuas	e	cruas	que	nossas	bocas	jamais	falaram.
Meus	 olhos	 dizem	 para	 os	 seus	 que	 não	 suporto	 mais	 seu	 toque.	 Seus	 olhos
dizem	para	os	meus	que	ele	já	sabe	disso.

Ele	começa	a	balançar	lentamente	a	cabeça.
Ele	se	afasta	de	mim,	engatinhado	por	meu	corpo	até	chegar	à	beirada	da

cama,	 de	 costas	 para	 mim.	 Ele	 ainda	 está	 balançando	 a	 cabeça	 enquanto	 se
levanta	devagar,	totalmente	ciente	de	que	não	vai	ganhar	meu	perdão	esta	noite.
Começa	a	andar	até	a	porta	do	quarto.

—	Espere	—	digo	a	ele.
Ryle	vira	metade	do	corpo,	me	olhando	da	porta.
Ergo	o	queixo,	olhando	para	ele	com	determinação.
—	 Eu	 queria	 que	 este	 bebê	 não	 fosse	 seu,	 Ryle.	 Com	 todas	 as	 minhas

forças,	eu	queria	que	esse	bebê	não	fosse	uma	parte	de	você.
Se	eu	achava	que	seu	mundo	não	podia	desmoronar	mais,	estava	enganada.
Ele	 sai	 do	 quarto,	 e	 eu	 coloco	 o	 rosto	 no	 travesseiro.	Achei	 que,	 se	 eu	 o

magoasse	como	ele	me	magoou,	eu	me	sentiria	vingada.
Mas	não	me	sinto.
Em	vez	disso,	me	sinto	vingativa	e	má.
Eu	me	sinto	igual	a	meu	pai.



Capítulo	Trinta	e	Um

Mãe:	Estou	com	saudade.	Quando	posso	te	ver?

Fico	encarando	a	mensagem.	Faz	dois	dias	que	Ryle	descobriu	que	estou
grávida.	Sei	que	está	na	hora	de	contar	para	minha	mãe.	Não	estou	nervosa	por
contar	a	ela.	Só	sinto	medo	de	conversar	com	ela	sobre	minha	situação	com
Ryle.

Eu:	 Também	 estou.	 Passo	 em	 sua	 casa	 amanhã	 à	 tarde.	 Pode	 fazer
lasanha?

Assim	que	fecho	a	mensagem,	recebo	outra.
Allysa:	Suba	para	jantar	com	a	gente.	É	noite	de	pizza	caseira.

Faz	alguns	dias	que	não	vou	na	casa	de	Allysa.	Desde	antes	de	Ryle	voltar.
Não	 sei	 onde	 ele	 está	 hospedado,	mas	 imagino	 que	 seja	 com	 eles.	 E	 a	 última
coisa	que	quero	nesse	momento	é	ficar	no	mesmo	apartamento	que	ele.

Eu:	Quem	vai	estar	aí?
Allysa:	Lily...	eu	não	faria	isso	com	você.	Ele	vai	trabalhar	até	às	8	da
manhã.	Seremos	só	nós	três.

Ela	me	conhece	bem	demais.	Respondo	a	mensagem	e	aviso	que	passo	 lá
assim	que	terminar	o	trabalho.

•					•					•

—	O	que	bebês	comem	nessa	idade?
Estamos	sentados	ao	redor	da	mesa.	Rylee	dormia	quando	cheguei,	mas	a

acordei	para	poder	segurá-la	no	colo.	Allysa	não	se	importou.	Ela	disse	que	não
queria	a	bebê	acordada	quando	chegasse	a	hora	de	dormir.

—	 Leite	 materno	 —	 diz	 Marshall,	 com	 a	 boca	 cheia.	 —	 Mas	 às	 vezes
molho	o	dedo	no	refrigerante	e	coloco	em	sua	boca	para	que	sinta	o	gosto.

—	Marshall!	—	grita	Allysa.	—	Acho	bom	que	isso	seja	brincadeira.



—	Claro	que	é	—	diz	ele,	mas	não	tenho	certeza.
—	Mas	quando	começam	a	comer	comida	de	bebê?	—	pergunto.
Imagino	que	preciso	aprender	essas	coisas	antes	de	dar	à	luz.
—	Com	uns	quatro	meses	—	responde	Allysa,	bocejando.
Ela	deixa	o	garfo	no	prato	e	se	encosta	na	cadeira,	esfregando	os	olhos.
—	Quer	que	ela	durma	lá	em	casa	hoje	à	noite	para	vocês	terem	uma	boa

noite	de	sono?
—	Não,	não	precisa	—	responde	Allysa.
—	Seria	ótimo	—	diz	Marshall,	ao	mesmo	tempo.
Eu	rio.
—	É	sério.	Moro	bem	aqui	embaixo.	Não	vou	trabalhar	amanhã,	então,	se

eu	não	dormir	à	noite,	é	só	ficar	na	cama	até	mais	tarde.
Allysa	parece	considerar	a	possibilidade	por	um	instante.
—	Posso	deixar	o	celular	ligado	caso	precise	de	mim.
Olho	para	Rylee	e	sorrio.
—	Está	ouvindo?	Você	vai	dormir	na	casa	da	tia	Lily!

•					•					•

Com	 tudo	o	 que	Allysa	 está	 jogando	na	 bolsa	 de	 fraldas,	 dá	 para	 atravessar	 o
país	inteiro	com	Rylee.

—	Ela	avisa	quando	fica	com	fome.	Não	use	o	micro-ondas	para	esquentar
o	leite,	é	só...

—	Eu	sei	—	interrompo.	—	Já	preparei	umas	cinquenta	mamadeiras	para
ela	desde	que	nasceu.

Allysa	balança	a	cabeça	e	se	aproxima	da	cama.	Deixa	a	bolsa	de	fraldas	a
meu	 lado.	Marshall	 está	na	 sala,	dando	 leite	para	Rylee	uma	última	vez,	 então
Allysa	se	deita	a	meu	lado	enquanto	esperamos.	Ela	apoia	a	cabeça	na	mão.

—	Sabe	o	que	isso	significa?	—	pergunta	ela.
—	Não.	O	quê?
—	Que	vou	transar	hoje.	E	já	se	passaram	quatro	meses.
Enrugo	o	nariz.
—	Eu	não	precisava	saber	disso.
Ela	ri	e	cai	no	travesseiro,	mas	depois	se	senta.
—	Merda!	—	diz	ela.	—	Então	é	melhor	eu	raspar	as	pernas.	Acho	que	faz

uns	quatro	meses	que	também	não	faço	isso.
Eu	rio,	mas	depois	suspiro.	Levo	as	mãos	rapidamente	para	a	barriga.



—	Meu	Deus!	Acabei	de	sentir	uma	coisa!
—	Sério?
Allysa	põe	a	mão	em	minha	barriga,	e	 ficamos	em	silêncio	por	uns	cinco

minutos	 enquanto	 esperamos	 acontecer	 de	 novo.	 O	 movimento	 se	 repete,	 tão
sutil	que	é	quase	imperceptível.	Rio	de	novo.

—	Não	senti	nada	—	diz	Allysa,	 fazendo	bico.	—	Acho	que	vai	demorar
mais	 algumas	 semanas	 para	 quem	está	 de	 fora	 perceber.	É	 a	 primeira	 vez	 que
sente	o	bebê	se	mexer?

—	É.	Eu	estava	com	medo,	achando	que	meu	bebê	é	o	mais	preguiçoso	de
todos	os	tempos.

Mantenho	as	mãos	na	barriga,	na	esperança	de	sentir	de	novo.	Ficamos	em
silêncio	 por	 mais	 alguns	 minutos,	 e,	 claro,	 gostaria	 que	 as	 coisas	 fossem
diferentes.	Ryle	deveria	estar	aqui.	Era	ele	que	deveria	estar	a	meu	lado,	a	mão
em	minha	barriga.	Não	Allysa.

Pensar	 isso	quase	 rouba	minha	 alegria.	Allysa	deve	 ter	percebido,	porque
pega	minha	mão	e	a	aperta.	Quando	a	fito,	não	está	mais	sorrindo.

—	Lily.	Tem	uma	coisa	que	eu	queria	te	dizer.
Meu	Deus.	Não	estou	gostando	desse	tom	de	voz.
—	O	que	foi?
Ela	suspira	e	força	um	sorriso	melancólico.
—	 Sei	 que	 fica	 triste	 por	 estar	 passando	 por	 isso	 sem	 Ryle.

Independentemente	do	envolvimento	de	meu	irmão,	só	queria	que	soubesse:	isso
vai	 ser	 a	 melhor	 experiência	 de	 sua	 vida.	 Você	 vai	 se	 tornar	 uma	 mãe
maravilhosa,	Lily.	Esse	bebê	tem	muita	sorte.

Fico	 feliz	 por	 estar	 sozinha	 com	Allysa,	 porque	 suas	palavras	 fazem	meu
nariz	 escorrer	 enquanto	 rio	 e	 choro	 ao	mesmo	 tempo,	 como	 se	 eu	 fosse	 uma
adolescente	cheia	de	hormônios.	Eu	a	abraço	e	agradeço.	É	impressionante	como
suas	palavras	me	devolveram	a	alegria.

—	Agora	vá	pegar	minha	bebê	e	levá-la	embora	para	que	eu	possa	transar
com	meu	marido	podre	de	rico	—	acrescenta,	sorrindo.

Rolo	da	cama	e	me	levanto.
—	Você	 sabe	 mesmo	 tornar	 uma	 situação	 mais	 leve.	 Eu	 diria	 que	 é	 seu

ponto	forte.
Ela	sorri.
—	Por	isso	estou	aqui.	Agora	dê	o	fora.



Capítulo	Trinta	e	Dois

De	 todos	 os	 segredos	 dos	 últimos	meses,	 o	 que	me	 deixa	mais	 triste	 é	 ter	 de
esconder	tudo	de	minha	mãe.	Não	sei	como	ela	vai	reagir.	Sei	que	vai	ficar	feliz
com	a	gravidez,	mas	não	faço	ideia	do	que	vai	achar	da	separação.	Ela	ama	Ryle.
E,	 com	 base	 em	 seu	 histórico	 nessas	 situações,	 provavelmente	 vai	 achar	 fácil
uma	 desculpa	 para	 o	 comportamento	 de	meu	marido	 e	 tentar	me	 convencer	 a
voltar	para	ele.	E,	para	ser	sincera,	é	também	por	causa	disso	que	tenho	adiado
esse	encontro,	porque	tenho	medo	de	que	haja	alguma	chance	de	ela	conseguir
fazer	isso.

Na	 maior	 parte	 dos	 dias,	 sou	 forte.	 Na	 maior	 parte	 dos	 dias,	 estou	 tão
zangada	com	ele	que	acho	um	absurdo	até	mesmo	pensar	em	perdoá-lo.	Porém,
tem	 dias	 que	 sinto	 tanta	 saudade	 que	 não	 consigo	 respirar.	 Sinto	 saudade	 de
como	me	divertia	com	ele.	Sinto	saudade	de	fazer	amor	com	ele.	Sinto	saudade
de	sentir	saudade	dele.	Ele	trabalhava	tantas	horas	que,	quando	chegava	em	casa
à	noite,	 eu	 saía	correndo	e	pulava	em	seus	braços.	Sinto	 falta	até	de	como	ele
adorava	que	eu	fizesse	isso.

É	nos	dias	que	não	estou	tão	forte	que	eu	queria	que	minha	mãe	soubesse	de
tudo	o	que	está	acontecendo.	Às	vezes,	tudo	o	que	eu	queria	era	ir	até	sua	casa	e
me	deitar	no	sofá	enquanto	ela	põe	meu	cabelo	atrás	da	orelha	e	diz	que	vai	ficar
tudo	bem.	Às	vezes,	até	mulheres	adultas	precisam	do	consolo	da	mãe,	só	para
deixar	um	pouco	de	lado	a	obrigação	de	ser	forte	o	tempo	inteiro.

Estou	 sentada	 no	 carro,	 parado	 na	 frente	 de	 sua	 casa.	 Demoro	 uns	 cinco
minutos	para	juntar	forças	e	entrar.	É	um	saco	fazer	isso	porque	sei	que,	de	certa
maneira,	 também	 vou	 partir	 seu	 coração.	 Odeio	 vê-la	 triste,	 e	 contar	 que	 me
casei	com	um	homem	que	talvez	seja	igual	a	meu	pai	vai	deixá-la	muito	triste.

Quando	entro	em	sua	casa,	eu	a	encontro	na	cozinha,	colocando	macarrão
em	 uma	 panela.	 Não	 tiro	 o	 casaco	 ainda	 por	 razões	 óbvias.	 Não	 estou	 com
camiseta	 de	 grávida,	mas	 é	 quase	 impossível	 esconder	minha	 barriga	 sem	 um
casaco.	Ainda	mais	de	uma	mãe.

—	Oi,	querida!	—	diz	ela.
Entro	na	cozinha	e	a	abraço	de	lado	enquanto	ela	salpica	queijo	em	cima	da

lasanha.	Depois	que	a	coloca	no	forno,	vamos	até	a	sala	de	jantar	e	nos	sentamos



à	mesa.	Ela	se	encosta	na	cadeira	e	toma	um	gole	de	chá.
Está	sorrindo.	Odeio	ainda	mais	a	situação	ao	ver	que	ela	parece	tão	feliz.
—	Lily	—	diz.	—	Preciso	te	contar	uma	coisa.
Não	estou	gostando	disso.	Eu	que	vim	aqui	para	 falar	com	ela.	Não	estou

preparada	para	ela	me	dizer	alguma	coisa.
—	O	que	foi?	—	pergunto,	hesitante.
Ela	pega	o	copo	com	ambas	as	mãos.
—	Estou	namorando.
Fico	boquiaberta.
—	Sério?	—	pergunto,	balançando	a	cabeça.	—	Isso	é...
Eu	ia	dizer	bom,	mas	fico	imediatamente	preocupada;	imagino	se	ela	está	se

colocando	 na	 mesma	 situação	 que	 vivia	 com	 meu	 pai.	 Ela	 percebe	 minha
preocupação,	então	segura	minhas	mãos.

—	Ele	é	ótimo,	Lily.	É	ótimo	mesmo.	Juro!
O	 alívio	 toma	 conta	 de	 mim,	 porque	 noto	 que	 ela	 está	 me	 contando	 a

verdade.	Vejo	a	felicidade	em	seus	olhos.
—	 Nossa!	—	 exclamo,	 completamente	 surpresa.	—	 Fico	 feliz	 por	 você.

Quando	posso	conhecê-lo?
—	Hoje,	se	quiser	—	diz	ela.	—	Posso	convidá-lo	para	comer	conosco.
Balanço	a	cabeça.
—	Não	—	sussurro.	—	Não	é	um	bom	momento.
Ela	 aperta	minhas	mãos	assim	que	percebe	que	vim	 lhe	contar	uma	coisa

importante.	Começo	pela	novidade	boa.
Eu	me	levanto	e	tiro	o	casaco.	No	início,	ela	não	acha	nada	de	mais.	Pensa

que	 estou	 só	 querendo	 ficar	 mais	 confortável.	 Mas	 então	 pego	 sua	 mão	 e	 a
encosto	em	minha	barriga.

—	Você	vai	ser	avó.
Ela	arregala	os	olhos	e,	por	vários	segundos,	fica	chocada	e	sem	palavras.

Mas,	 então,	 as	 lágrimas	 começam	 a	 surgir.	 Ela	 se	 levanta	 de	 um	 pulo	 e	 me
abraça.

—	Lily!	—	diz	 ela.	—	Ai,	meu	Deus!	—	Ela	 se	 afasta,	 sorrindo.	—	Que
rápido!	Vocês	estavam	tentando?	Faz	tão	pouco	tempo	que	se	casaram.

Balanço	a	cabeça.
—	Não,	foi	uma	surpresa.	Acredite	em	mim.
Ela	 ri.	 Depois	 de	 outro	 abraço,	 nós	 duas	 nos	 sentamos.	 Tento	 continuar

sorrindo,	 mas	 não	 é	 o	 sorriso	 de	 uma	 grávida	 eufórica.	 Ela	 percebe	 quase
imediatamente	e	tapa	a	boca	com	a	mão.

—	Querida	—	sussurra.	—	O	que	foi?
Até	este	momento,	me	esforcei	para	me	manter	forte.	Eu	me	esforcei	para



não	 sentir	 muita	 pena	 de	 mim	 mesmo	 na	 presença	 de	 outras	 pessoas.	 Mas
sentada	com	minha	mãe,	me	rendo	à	fraqueza.	Só	quero	desistir	por	um	tempo.
Quero	que	ela	assuma	o	controle,	me	abrace	e	me	diga	que	vai	ficar	tudo	bem.	E,
nos	próximos	quinze	minutos,	enquanto	choro	em	seus	braços,	é	exatamente	o
que	acontece.	Simplesmente	paro	de	lutar	por	mim	mesma,	porque	preciso	que
outra	pessoa	o	faça	por	mim.

Eu	a	poupo	da	maior	parte	dos	detalhes	de	nosso	relacionamento,	mas	conto
as	coisas	mais	importantes.	Que	ele	me	bateu	mais	de	uma	vez,	que	não	sei	o	que
fazer.	Que	tenho	medo	de	ter	este	bebê	sozinha.	Tenho	medo	de	tomar	a	decisão
errada.	Tenho	medo	de	estar	sendo	fraca	demais,	de	que	o	certo	seja	mandá-lo
para	 a	 cadeia.	 Tenho	 medo	 de	 estar	 sendo	 sensível	 demais,	 não	 sei	 se	 estou
exagerando.	 Basicamente,	 conto	 tudo	 o	 que	 não	 tive	 coragem	 de	 admitir	 para
mim	mesma.

Ela	 pega	 alguns	 guardanapos	 na	 cozinha	 e	 volta	 para	 a	mesa.	 Depois	 de
secarmos	 nossas	 lágrimas,	 ela	 começa	 a	 embolar	 o	 guardanapo	 nas	 mãos,
rolando-o	e	o	mirando.

—	Você	quer	voltar	para	ele?	—	pergunta	ela.
Não	digo	que	sim.	Mas	também	não	digo	que	não.
É	a	primeira	vez	desde	que	tudo	aconteceu	que	estou	sendo	completamente

sincera.	Sou	sincera	com	minha	mãe	e	comigo.	Talvez	por	ela	ser	a	única	pessoa
que	conheço	que	passou	por	isso.	É	a	única	pessoa	que	conheço	que	entenderia
toda	a	minha	confusão.

Balanço	a	cabeça,	mas	também	dou	de	ombros.
—	A	maior	parte	de	mim	sente	que	nunca	mais	vou	conseguir	confiar	em

Ryle.	Mas	uma	grande	parte	de	mim	sente	falta	do	que	eu	tinha	com	ele.	Éramos
ótimos	 juntos,	mãe.	 Passei	 com	 ele	 alguns	 dos	melhores	momentos	 de	minha
vida.	E,	de	vez	em	quando,	acho	que	não	quero	abrir	mão	disso.

Passo	o	guardanapo	embaixo	do	olho,	secando	mais	lágrimas.
—	Às	vezes...	quando	estou	com	muita	saudade...	digo	a	mim	mesma	que

talvez	as	coisas	não	tenham	sido	tão	ruins.	Talvez	eu	pudesse	suportar	os	piores
momentos	só	para	poder	ficar	com	ele	nos	melhores	momentos.

Ela	põe	a	mão	em	cima	da	minha	e	a	acaricia	com	o	polegar.
—	Entendo	exatamente	o	que	está	dizendo,	Lily.	Mas	não	perca	seu	limite

de	vista.	Por	favor,	não	deixe	isso	acontecer.
Não	 faço	 ideia	 do	que	 ela	 quis	 dizer.	Quando	percebe	que	 estou	 confusa,

aperta	meu	braço	e	explica	com	mais	detalhes:
—	Todos	temos	nossos	limites,	o	que	estamos	dispostos	a	aguentar	antes	de

arrebentarmos.	Quando	me	casei	com	seu	pai,	eu	sabia	exatamente	qual	era	meu
limite.	Mas	aos	poucos...	a	cada	incidente...	meu	limite	foi	aumentando	mais	um



pouco.	 E	 mais	 um	 pouco.	 Na	 primeira	 vez	 que	 seu	 pai	 me	 bateu,	 ele	 se
arrependeu	na	mesma	hora.	Jurou	que	nunca	mais	aconteceria.	Na	segunda	vez,
ele	ficou	ainda	mais	arrependido.	Na	terceira,	 foi	mais	que	um	golpe.	Foi	uma
surra.	 E	 eu	 sempre	 voltava	 para	 ele.	 Mas,	 na	 quarta	 vez,	 foi	 só	 um	 tapa.	 E,
quando	isso	aconteceu,	fiquei	aliviada.	Lembro	que	pensei	“pelo	menos	ele	não
me	 bateu	 desta	 vez,	 não	 foi	 tão	 ruim”.	—	Ela	 leva	 o	 guardanapo	 aos	 olhos	 e
continua:	 —	 Todo	 incidente	 abala	 um	 pouco	 seu	 limite.	 Toda	 vez	 que	 você
decide	ficar,	torna	muito	mais	difícil	abandoná-lo	da	próxima	vez.	Com	o	passar
do	 tempo,	 você	 perde	 completamente	 seu	 limite	 de	 vista	 porque	 começa	 a
pensar:	“Eu	já	aguentei	cinco	anos,	então	por	que	não	mais	cinco”?

Ela	toca	minhas	mãos	e	as	segura	enquanto	choro.
—	Não	seja	como	eu,	Lily.	Sei	que	você	acredita	que	ele	 te	ama,	e	 tenho

certeza	de	que	isso	é	verdade.	Mas	ele	não	está	te	amando	da	maneira	certa.	Ele
não	 te	ama	como	você	merece	ser	amada.	Se	Ryle	 te	ama	de	verdade,	não	vai
deixar	 vocês	 voltarem.	Ele	mesmo	 vai	 optar	 pela	 separação,	 para	 garantir	 que
nunca	mais	te	machuque.	Esse	é	o	tipo	de	amor	que	uma	mulher	merece,	Lily.

Desejo	do	fundo	do	coração	que	ela	não	tivesse	aprendido	essas	coisas	por
experiência	própria.	Eu	a	puxo	para	perto	e	a	abraço.

Por	 algum	 motivo,	 achei	 que	 precisaria	 ficar	 na	 defensiva	 quando	 lhe
contasse.	 Nunca	 pensei	 que	 aprenderia	 com	 ela.	 Já	 devia	 ter	 imaginado.	 Eu
costumava	 achar	 minha	 mãe	 fraca,	 mas,	 na	 verdade,	 ela	 é	 uma	 das	 mulheres
mais	fortes	que	conheço.

—	Mãe?	—	digo,	me	afastando.	—	Quero	ser	você	quando	crescer.
Ela	 ri	 e	 afasta	meu	cabelo	do	 rosto.	Pela	maneira	como	está	me	olhando,

percebo	 que	 ela	 trocaria	 de	 lugar	 comigo	 num	 piscar	 de	 olhos.	 Está	 sofrendo
mais	por	mim	que	jamais	sofreu	por	si	mesma.

—	Quero	 te	 contar	 uma	 coisa	—	 confessa	 ela,	 pegando	minhas	mãos	 de
novo.	—	Sabe	o	dia	do	discurso	no	funeral	de	seu	pai?	Sei	que	você	não	ficou
paralisada,	 Lily.	 Ficou	 lá	 parada	 naquele	 púlpito	 e	 se	 recusou	 a	 dizer	 alguma
coisa	 boa	 sobre	 aquele	 homem.	 Eu	 nunca	 senti	 tanto	 orgulho	 de	 você.	 Foi	 a
única	pessoa	em	minha	vida	que	me	defendia.	Você	foi	 forte	quando	eu	estava
com	medo.	—	Uma	lágrima	cai	de	seu	olho	quando	acrescenta:	—	Seja	aquela
garota,	Lily.	Corajosa	e	ousada.



Capítulo	Trinta	e	Três

—	O	que	vou	fazer	com	três	cadeirinhas	para	carro?
Estou	 sentada	 no	 sofá	 de	 Allysa,	 examinando	 todas	 as	 coisas.	 Hoje	 ela

organizou	 um	 chá	 de	 bebê	 para	mim.	Minha	mãe	 está	 ali.	Até	 a	mãe	 de	Ryle
veio,	direto	da	Inglaterra,	mas	está	dormindo	no	quarto	de	hóspedes	por	causa	do
jet	 lag.	 As	 garotas	 da	 floricultura	 vieram,	 e	 alguns	 amigos	 de	 meu	 antigo
trabalho	também.	Até	Devin	compareceu.	Na	verdade,	foi	bem	divertido,	apesar
de	eu	ter	passado	semanas	com	receio	da	festa.

—	Por	 isso	 falei	para	você	 fazer	uma	 lista	de	presentes,	para	não	 receber
presentes	repetidos	—	explica	Allysa.

Suspiro.
—	 Acho	 que	 posso	 pedir	 para	 minha	 mãe	 devolver	 a	 dela.	 Também	 já

comprou	coisas	demais.
Eu	me	levanto	e	começo	a	juntar	todos	os	presentes.	Marshall	disse	que	me

ajudaria	 a	 levá-los	 para	 o	 apartamento,	 então	Allysa	 e	 eu	 colocamos	 tudo	 em
sacos	 de	 lixo.	 Seguro	 as	 sacolas	 enquanto	 ela	 cata	 tudo	 no	 chão.	 Estou	 com
quase	trinta	semanas	de	gravidez,	então	fico	com	a	tarefa	mais	fácil:	a	de	segurar
o	saco.

Acondicionamos	 tudo,	 e	 Marshall	 está	 indo	 pela	 segunda	 vez	 a	 meu
apartamento.	 Abro	 a	 porta	 de	 Allysa,	 pronta	 a	 arrastar	 um	 saco	 cheio	 de
presentes	 até	 o	 elevador.	 Mas	 eu	 não	 estava	 preparada	 para	 encontrar	 Ryle
parado	 diante	 da	 porta,	 me	 olhando.	 Nós	 dois	 ficamos	 igualmente	 chocados
quando	nos	 vemos,	 considerando	que	não	nos	 falamos	desde	que	brigamos	há
três	meses.

Mas	o	encontro	era	inevitável.	Não	posso	ser	a	melhor	amiga	e	vizinha	da
irmã	de	meu	marido	sem	que	o	encontre	por	acaso.

Tenho	certeza	de	que	ele	 sabia	do	chá,	porque	sua	mãe	veio	só	para	 isso,
mas,	mesmo	assim,	ele	parece	um	pouco	surpreso	ao	ver	todas	as	coisas	atrás	de
mim.	Será	que	ele	chegou	bem	na	hora	que	estou	saindo	por	coincidência	ou	por
conveniência?	 Ele	 olha	 para	 o	 saco	 de	 lixo	 que	 estou	 segurando	 e	 o	 pega	 de
minhas	mãos.

—	Pode	deixar	que	eu	levo.



E	eu	deixo.	Ele	carrega	o	saco,	depois	outro,	enquanto	pego	minhas	coisas.
Ele	e	Marshall	estão	entrando	no	apartamento	enquanto	estou	prestes	a	sair.

Ryle	pega	o	último	saco	e	se	aproxima	da	porta.	Eu	o	sigo,	e	Marshall	me
olha	em	silêncio,	na	dúvida	se	Ryle	pode	descer	comigo.	Balanço	a	cabeça.	Não
posso	evitar	Ryle	para	sempre,	então	por	que	não	discutir	logo	de	uma	vez	nosso
futuro?

São	 só	 alguns	 andares	 entre	 o	 apartamento	 de	Allysa	 e	 o	meu,	mas	 essa
descida	de	elevador	na	companhia	de	Ryle	parece	a	mais	longa	de	minha	vida.
Percebo	 que	 ele	 olha	 algumas	 vezes	 para	minha	 barriga,	 e	me	 pergunto	 como
deve	ter	sido	passar	três	meses	sem	me	ver	grávida.

A	porta	de	meu	apartamento	está	destrancada,	então	a	empurro,	e	ele	entra
comigo.	 Depois	 leva	 o	 restante	 das	 coisas	 para	 o	 quarto	 do	 bebê,	 e	 o	 escuto
mexer	 em	 tudo,	 abrir	 caixas.	Fico	na	 cozinha	 limpando	o	que	nem	precisa	 ser
limpo.	Estou	 com	o	 coração	disparado	por	 senti-lo	no	 apartamento.	Não	 estou
com	 medo.	 Só	 estou	 nervosa.	 Quero	 estar	 mais	 preparada	 para	 a	 conversa,
porque	realmente	detesto	confrontos.	Sei	que	precisamos	discutir	o	bebê	e	nosso
futuro,	mas	não	estou	a	fim.	Pelo	menos	não	agora.

Ele	se	aproxima	pelo	corredor	e	entra	na	cozinha.	Percebo	que	está	olhando
para	minha	barriga	de	novo.	Depois	desvia	o	olhar	com	a	mesma	rapidez.

—	Quer	que	eu	monte	o	berço	enquanto	estou	aqui?
Eu	 devia	 dizer	 não,	mas	 ele	 também	 é	 responsável	 pela	 criança	 que	 está

crescendo	dentro	de	mim.	Se	ele	oferecer	esforço	físico,	eu	aceito,	por	mais	que
ainda	esteja	zangada.

—	Quero,	ajudaria	muito.
Ele	aponta	para	a	lavanderia.
—	Minhas	ferramentas	ainda	estão	lá?
Faço	que	 sim,	 e	 ele	vai	 até	 a	 lavanderia.	Abro	a	geladeira	 e	 fico	olhando

para	o	que	tem	ali	dentro	só	para	não	o	ver	cruzando	a	cozinha.	Depois	que	Ryle
finalmente	volta	 para	 o	 quarto	do	bebê,	 fecho	 a	 geladeira	 e	 encosto	 a	 testa	 na
porta,	segurando	o	puxador.	Inspiro	e	solto	o	ar	enquanto	tento	assimilar	tudo	o
que	está	acontecendo	dentro	de	mim	no	momento.

Ryle	está	muito	bonito.	Faz	tanto	tempo	que	não	o	vejo	que	esqueci	como
ele	é	lindo.	Sinto	vontade	de	correr	até	o	quarto	e	pular	em	seus	braços.	Quero
sentir	sua	boca	na	minha.	Quero	escutá-lo	dizer	que	me	ama.	Quero	que	ele	se
deite	a	meu	lado	e	ponha	a	mão	em	minha	barriga	como	imaginei	tantas	vezes.

Seria	 tão	 fácil...	 Minha	 vida	 seria	 tão	 mais	 fácil	 se	 eu	 simplesmente	 o
perdoasse	e	voltasse	para	ele.

Fecho	 os	 olhos	 e	 repito	 as	 palavras	 de	 minha	 mãe:	 Se	 Ryle	 te	 ama	 de
verdade,	não	vai	deixar	vocês	reatarem.



É	só	por	lembrar	disso	que	não	vou	correndo	até	o	quarto.

•					•					•

Eu	me	mantenho	 ocupada	 na	 cozinha	 durante	 uma	 hora	 enquanto	 ele	 fica	 no
quarto.	 Em	 determinado	 momento,	 preciso	 ir	 até	 lá	 pegar	 o	 carregador	 do
celular.	Enquanto	passo	pelo	corredor,	paro	diante	da	porta	do	quarto	do	bebê.

O	berço	 está	montado.	Ryle	 até	 colocou	o	 jogo	de	 cama.	Ele	 está	 parado
bem	ao	 lado,	 segurando	a	grade	e	observando	o	berço	vazio.	Está	 tão	quieto	e
imóvel	 que	 parece	 uma	 estátua.	 Está	 imerso	 nos	 próprios	 pensamentos	 e	 nem
percebe	que	estou	na	porta.	No	que	será	que	está	pensando?

Será	 que	 é	 no	 bebê?	Na	 criança	 que	 vai	 dormir	 nesse	 berço	 sem	nem	 ao
menos	morar	na	mesma	casa	que	o	pai?

Até	então	eu	nem	sabia	se	ele	queria	participar	da	vida	do	filho.	Mas	sua
expressão	diz	que	sim.	Nunca	vi	tanta	tristeza	em	alguém,	e	nem	estou	de	frente
para	ele.	Sinto	que	sua	melancolia	não	tem	nada	a	ver	comigo,	e	tudo	a	ver	com
o	que	está	pensando	sobre	a	criança.

Ele	 ergue	 os	 olhos	 e	 me	 encontra	 na	 porta.	 Afasta-se	 do	 berço	 e	 sai	 do
transe.

—	 Terminei	 —	 avisa,	 indicando	 o	 berço.	 Depois	 começa	 a	 guardar	 as
ferramentas	 na	 caixa.	 —	 Tem	 mais	 alguma	 coisa	 que	 precisa	 que	 eu	 faça
enquanto	estou	aqui?

Nego	com	a	cabeça	enquanto	me	aproximo	do	berço	e	o	admiro.	Como	não
sei	 se	 é	menina	 ou	menino,	 escolhi	 a	 natureza	 como	 tema.	O	 jogo	 de	 cama	 é
verde	e	caramelo,	estampado	com	plantas	e	árvores.	Combina	com	as	cortinas,	e
vai	 combinar	 com	 o	 mural	 que	 pretendo	 pintar	 na	 parede.	 Também	 pretendo
trazer	 algumas	 plantas	 da	 floricultura.	 É	 inevitável	 sorrir	 ao	 ver	 tudo	 ficando
pronto.	Ele	colocou	até	o	móbile.	Estendo	o	braço	e	o	ligo.	A	Canção	de	Ninar
de	Brahms	começa	a	tocar.	Observo	o	móbile	dar	a	volta	completa,	e	depois	olho
para	Ryle.	Ele	está	parado	a	alguns	metros	de	distância,	me	observando.

Enquanto	o	encaro,	penso	em	como	é	fácil	julgar	os	outros	quando	estamos
de	fora.	Eu,	inclusive,	passei	anos	julgado	minha	mãe.

Quando	 estamos	 de	 fora,	 é	 fácil	 acreditar	 que	 conseguiríamos	 ir	 embora
num	 piscar	 de	 olhos	 se	 alguém	 nos	 tratasse	 mal.	 É	 fácil	 dizer	 que	 não
continuaríamos	amando	quem	nos	trata	mal	se	não	somos	nós	que	amamos	a	tal
pessoa.

Quando	se	sente	isso	na	pele,	não	é	tão	fácil	odiar	a	pessoa	que	te	trata	mal,



porque	na	maior	parte	do	tempo	ela	é	uma	benção	divina.
Os	olhos	de	Ryle	ficam	um	pouco	esperançosos.	Fico	com	raiva	por	ele	ter

percebido	 que	 baixei	 temporariamente	 a	 guarda.	 Ele	 começa	 a	 dar	 um	 passo
lento	em	minha	direção.	Sei	que	está	prestes	a	me	puxar	para	perto	e	me	abraçar,
então	me	apresso	a	recuar.

E,	imediatamente,	o	muro	volta	a	se	erguer	entre	nós.
Deixar	ele	voltar	a	este	apartamento	já	foi	um	grande	passo	para	mim.	Ele

precisa	entender	isso.
Ryle	 exibe	 uma	 expressão	 estoica	 para	 esconder	 a	 rejeição	 que	 está

sentindo.	Põe	a	caixa	de	ferramentas	debaixo	do	braço	e	depois	pega	a	caixa	do
berço.	Está	cheia	com	plásticos	e	tudo	não	usado	na	montagem.

—	Vou	 levar	para	o	depósito	de	 lixo	—	diz	 ele,	 indo	para	 a	porta.	—	Se
precisar	de	mais	alguma	ajuda,	é	só	me	avisar,	ok?

—	Obrigada	—	murmuro,	assentindo.
Quando	 escuto	 a	 porta	 do	 apartamento	 se	 fechar,	 me	 viro	 para	 o	 berço.

Meus	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas,	 mas	 não	 são	 por	 minha	 causa.	 Nem	 por
causa	do	bebê.

Choro	por	Ryle.	Porque,	apesar	de	ele	ser	responsável	pela	situação	em	que
se	 meteu,	 sei	 que	 está	 triste.	 E,	 quando	 amamos	 alguém,	 ver	 a	 pessoa	 triste
também	deixa	você	triste.

Nenhum	 de	 nós	 mencionou	 nossa	 separação	 ou	 qualquer	 chance	 de
reconciliação.	 Nem	 ao	 menos	 falamos	 do	 que	 vai	 acontecer	 quando	 o	 bebê
nascer	daqui	a	dez	semanas.

Ainda	 não	 estou	 pronta	 para	 ter	 essa	 conversa,	 e	 o	mínimo	 que	 ele	 pode
fazer	por	mim	no	momento	é	ter	paciência.

A	paciência	a	mim	devida,	por	todas	as	vezes	que	ele	não	teve	nenhuma.



Capítulo	Trinta	e	Quatro

Acabo	de	enxaguar	a	tinta	dos	pincéis	e	volto	ao	quarto	do	bebê	a	fim	de	admirar
o	mural.	Passei	boa	parte	da	véspera	e	todo	aquele	dia	pintando.

Faz	 duas	 semanas	 que	 Ryle	 montou	 o	 berço.	 Agora	 que	 o	 mural	 está
terminado,	 e	 que	 eu	 trouxe	 algumas	 plantas	 da	 loja,	 sinto	 que	 o	 quarto
finalmente	está	pronto.	Dou	uma	olhada	ao	redor,	e	fico	um	pouco	triste	por	não
ter	ninguém	aqui	comigo	para	admirar	o	quarto	também.	Pego	o	celular	e	mando
uma	mensagem	para	Allysa.

Eu:	Mural	terminado!	Você	devia	descer	para	ver.
Allysa:	Não	estou	em	casa.	Resolvendo	coisas.	Mas	amanhã	passo	aí.

Franzo	 a	 testa	 e	 decido	mandar	 uma	mensagem	para	minha	mãe.	Ela	 vai
trabalhar	amanhã,	mas	sei	que	vai	achar	tão	empolgante	ver	o	mural	quanto	eu
fiquei	ao	terminá-lo.

Eu:	 Está	 a	 fim	 de	 vir	 para	 a	 cidade	 hoje	 à	 noite?	O	 quarto	 do	 bebê
finalmente	ficou	pronto.
Mãe:	Não	posso.	Noite	de	recital	na	escola.	Vou	chegar	tarde.	Mas	mal
posso	esperar	para	ver!	Amanhã	passo	aí!

Eu	me	 sento	na	cadeira	de	balanço	e	 sei	que	não	devia	 fazer	o	que	estou
pensando,	mas	faço	de	todo	jeito.

Eu:	O	quarto	do	bebê	está	pronto.	Quer	ver?
Todos	os	nervos	de	meu	corpo	ganham	vida	quando	aperto	“Enviar”.	Fico

encarando	o	celular	até	receber	a	resposta.
Ryle:	Claro.	Estou	indo.

Eu	 me	 levanto	 imediatamente	 para	 dar	 os	 retoques	 finais.	 Afofo	 as
almofadas	da	namoradeira	e	endireito	um	dos	quadros	na	parede.	Assim	que	me
aproximo	da	porta,	escuto	as	batidas.	Abro	e...	Caramba,	ele	está	de	uniforme
hospitalar.

Dou	um	passo	para	o	lado	para	deixá-lo	entrar.
—	Allysa	disse	que	você	ia	pintar	um	mural.
Eu	o	sigo	pelo	corredor,	em	direção	ao	quarto	do	bebê.
—	Demorei	dois	dias	para	terminar	—	comento.	—	Sinto	como	se	tivesse

corrido	uma	maratona,	mas	só	subi	e	desci	a	escada	algumas	vezes.



Ele	olha	por	cima	do	ombro,	e	noto	sua	expressão	de	preocupação.	Ele	está
aflito	porque	fiz	tudo	sozinha.	Mas	não	devia.	Eu	dou	conta.

Quando	 chegamos	 ao	 quarto,	 ele	 para	 na	 porta.	 Na	 parede	 oposta,	 pintei
uma	horta.	Está	completa,	com	quase	todas	as	frutas	e	legumes	de	que	pude	me
lembrar.	 Não	 sou	 pintora,	 mas	 é	 impressionante	 o	 que	 dá	 para	 fazer	 com	 um
projetor	e	papel	transparente.

—	Uau!	—	exclama	Ryle.
Sorrio	ao	reconhecer	a	surpresa	em	sua	voz,	porque	sei	que	é	genuína.	Ele

entra	no	quarto	e	dá	uma	olhada	ao	redor,	balançando	a	cabeça	o	tempo	inteiro.
—	Lily.	Está...	uau!
Se	ele	fosse	Allysa,	eu	bateria	palmas	e	daria	pulinhos.	Mas	é	Ryle,	e	seria

um	pouco	estranho	fazer	isso,	considerando	como	as	coisas	estão	entre	nós.
Ryle	se	aproxima	da	 janela,	onde	coloquei	um	balanço.	Ele	o	empurra	de

leve,	e	o	balanço	começa	a	se	mexer	de	um	lado	para	o	outro.
—	Ele	também	se	move	para	a	frente	e	para	trás	—	aviso.
Não	 faço	 ideia	 se	 ele	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 balanços	 para	 bebês,	mas

fiquei	muito	impressionada	com	essa	característica.
Ryle	vai	até	o	trocador	e	pega	uma	fralda	no	porta-fraldas.	Ele	a	desdobra	e

a	segura	à	frente.
—	 É	 tão	 pequena	—	 diz	 ele.	—	 Não	 me	 lembro	 de	 Rylee	 tão	 pequena

assim.
Ouvi-lo	 falar	 de	 Rylee	 me	 deixa	 um	 pouco	 triste.	 Estamos	 morando	 em

casas	 separadas	 desde	 a	 noite	 em	 que	 ela	 nasceu,	 então	 nunca	 tive	 a
oportunidade	de	vê-los	interagindo.

Ryle	dobra	a	fralda	e	a	guarda.	Ao	se	virar	para	mim,	ele	sorri,	erguendo	as
mãos	para	indicar	o	quarto.

—	Está	 incrível,	 Lily.	 Tudo.	Você	 está	mesmo...	—	Ele	 põe	 as	mãos	 nos
quadris,	e	seu	sorriso	diminui.	—	Você	está	muito	bem.

O	ar	 fica	mais	pesado.	De	repente,	 fica	difícil	 respirar,	porque,	por	algum
motivo,	 sinto	 vontade	 de	 chorar.	 Estou	 adorando	 este	 momento,	 e	 fico	 triste
porque	 não	 pudemos	 passar	 a	 gravidez	 inteira	 vivendo	 coisas	 assim.	 É	 bom
compartilhar	 isso	 com	ele,	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 tenho	medo	de	 enchê-lo	de
falsas	esperanças.

Agora	que	ele	está	aqui	e	viu	o	quarto,	não	sei	o	que	fazer	em	seguida.	É
mais	 que	 óbvia	 a	 necessidade	 de	 conversarmos	 sobre	 muitas	 coisas,	 mas	 não
faço	ideia	de	por	onde	começar.	Ou	de	como	começar.

Eu	me	aproximo	da	cadeira	de	balanço	e	me	sento.
—	Verdade	nua	e	crua?	—	sugiro,	olhando	para	ele.
Ryle	 solta	 o	 ar	 demoradamente	 e	 faz	 que	 sim,	 depois	 se	 senta	 na



namoradeira.
—	Por	favor.	Lily,	por	favor,	me	diga	que	está	pronta	para	conversar	sobre

isso.
Sua	 reação	me	 deixa	 um	pouco	menos	 nervosa,	 porque	 agora	 sei	 que	 ele

está	pronto	para	conversar	sobre	tudo.	Ponho	os	braços	ao	redor	da	barriga	e	me
inclino	para	a	frente	na	cadeira.

—	Você	primeiro.
Ele	coloca	as	mãos	entre	os	joelhos.	Depois	lança	um	olhar	tão	sincero	para

mim	que	preciso	desviar	os	olhos.
—	Não	sei	o	que	você	quer	de	mim,	Lily.	Não	sei	que	papel	espera	que	eu

exerça.	 Estou	 tentando	 te	 dar	 todo	 o	 espaço	 de	 que	 precisa,	 mas,	 ao	 mesmo
tempo,	quero	ajudar	mais	do	que	você	consegue	 imaginar.	Quero	participar	da
vida	do	bebê.	Quero	ser	seu	marido	e	quero	ser	um	bom	marido.	Mas	não	faço
ideia	do	que	você	está	pensando.

Suas	palavras	me	enchem	de	culpa.	Apesar	do	que	aconteceu	no	passado,
ele	ainda	é	o	pai	do	bebê.	Tem	o	direito	de	ser	pai,	independentemente	do	que	eu
sinta.	 E	 eu	 quero	 que	 ele	 seja	 pai.	 Quero	 que	 ele	 seja	 um	 bom	 pai.	Mas,	 no
fundo,	 ainda	 estou	 presa	 a	 um	 de	 meus	 maiores	 medos,	 e	 sei	 que	 preciso
conversar	com	ele	sobre	isso.

—	Eu	nunca	 te	 impediria	 de	 ver	 seu	 filho,	Ryle.	 Fico	 feliz	 em	 saber	 que
você	quer	participar,	mas...

Ele	se	inclina	para	a	frente	e	apoia	o	rosto	nas	mãos	quando	digo	a	última
palavra.

—	 ...	 que	 tipo	 de	 mãe	 eu	 seria	 se	 uma	 pequena	 parte	 de	 mim	 não	 se
preocupasse	com	seu	temperamento?	Com	a	maneira	como	você	se	descontrola?
Como	 vou	 saber	 que	 não	 vai	 perder	 a	 cabeça	 quando	 estiver	 sozinho	 com	 o
bebê?

Seus	 olhos	 se	 enchem	 de	 sofrimento,	 e	 acho	 que	 vão	 explodir	 feito
barragens.	Ele	começa	a	balançar	a	cabeça	com	determinação.

—	Lily,	eu	nunca...
—	Eu	 sei,	Ryle.	Você	 nunca	machucaria	 seu	 filho	 de	 propósito.	 Também

não	 acredito	 que	 você	 me	 machucou	 de	 propósito,	 mas	 o	 fato	 é	 que	 me
machucou.	E,	confie	em	mim,	quero	acreditar	que	você	 jamais	faria	uma	coisa
dessas.	Meu	pai	só	era	violento	com	minha	mãe.	Existem	muitos	homens,	e	até
mulheres,	que	são	violentos	só	com	a	pessoa	com	quem	estão	envolvidos,	sem
nunca	 se	descontrolarem	com	os	outros.	Do	 fundo	do	coração,	quero	 acreditar
em	suas	palavras,	mas	você	precisa	entender	de	onde	vem	meu	medo.	Nunca	vou
impedir	que	você	se	 relacione	com	seu	 filho.	Mas	vou	precisar	que	seja	muito
paciente	comigo	enquanto	você	reconquista	toda	a	confiança	que	destruiu.



Ele	concorda	com	a	cabeça.	Precisa	saber	que	estou	dando	muito	mais	do
que	ele	merece.

—	Claro	—	diz.	—	Você	determina	 as	 condições.	Vai	 ser	 tudo	de	 acordo
com	suas	decisões,	ok?

As	 mãos	 de	 Ryle	 se	 unem	 novamente,	 e	 ele	 começa	 a	 morder	 o	 lábio
inferior,	nervoso.	Sinto	que	ele	 tem	mais	a	dizer,	mas	não	sabe	se	deve	ou	não
falar.

—	Aproveite	que	estou	disposta	a	conversar	e	diga	o	que	está	pensando.
Ele	inclina	a	cabeça	para	trás	e	olha	para	o	teto.	O	que	quer	que	seja,	é	algo

difícil	 para	 ele.	 Não	 sei	 se	 é	 uma	 pergunta	 difícil,	 ou	 se	 ele	 tem	 medo	 da
resposta.

—	E	nós?	—	sussurra.
Também	 inclino	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 suspiro.	Eu	 sabia	 que	 essa	 pergunta

viria,	 mas	 é	 muito	 difícil	 dar	 uma	 resposta	 que	 não	 tenho.	 Divórcio	 ou
reconciliação	 são	 as	 duas	 únicas	 opções	 que	 temos,	 mas	 não	 quero	 escolher
nenhuma.

—	Não	quero	te	dar	falsas	esperanças,	Ryle	—	respondo,	baixinho.	—	Se	eu
tivesse	 que	 escolher	 hoje...	 provavelmente	 escolheria	 o	 divórcio.	 Mas,	 sendo
totalmente	sincera,	não	sei	se	a	decisão	seria	fruto	dos	milhares	de	hormônios	da
gravidez.	Ou	algo	que	realmente	quero.	Acho	que	não	seria	 justo	decidir	antes
do	nascimento	do	bebê.

Sua	respiração	está	trêmula,	e	ele	leva	a	mão	à	nuca,	apertando-a	com	força.
Depois	se	levanta	e	se	vira	para	mim.

—	 Obrigado	—	 agradece.	—	 Por	 ter	 me	 convidado.	 Por	 ter	 conversado
comigo.	Eu	queria	 te	 visitar	 desde	que	 estive	 aqui,	 há	 duas	 semanas,	mas	não
sabia	o	que	você	ia	achar.

—	Também	não	sei	o	que	eu	ia	achar	—	retruco,	sendo	totalmente	sincera.
Tento	me	levantar	da	cadeira	de	balanço,	mas,	por	algum	motivo,	isso	ficou

muito	mais	difícil	do	que	era	na	semana	passada.	Ryle	se	aproxima	e	pega	minha
mão	para	me	ajudar.

Não	sei	como	vou	aguentar	até	o	dia	do	parto	se	nem	ao	menos	consigo	me
levantar	de	uma	cadeira	sem	resmungar.

Depois	que	fico	de	pé,	ele	não	solta	minha	mão	imediatamente.	Estamos	a
apenas	 alguns	 centímetros,	 e	 sei	 que,	 se	 eu	 olhar	 para	 ele,	 alguns	 sentimentos
vão	despertar.	E	não	quero	isso.

Ele	encontra	minha	outra	mão	e	fica	segurando	as	duas,	uma	em	cada	lado
de	 meu	 corpo.	 Entrelaça	 os	 dedos	 nos	 meus,	 e	 seu	 toque	 repercute	 até	 meu
coração.	Encosto	a	testa	em	seu	peito	e	fecho	os	olhos.	Sua	bochecha	encosta	no
topo	 de	 minha	 cabeça,	 e	 ficamos	 completamente	 parados,	 com	 medo	 de	 nos



mexer.	 Tenho	 medo	 de	 me	 mover	 porque	 talvez	 eu	 esteja	 fraca	 demais	 para
recusar	seu	beijo.	Ele	tem	medo	de	se	mexer	porque	acha	que	vou	me	afastar	se
ele	tentar.

Durante	 o	 que	 parecem	 ser	 cinco	 minutos,	 nenhum	 de	 nós	 move	 um
músculo.

—	Ryle	—	digo,	por	fim.	—	Me	promete	uma	coisa?
Sinto	ele	concordar	com	a	cabeça.
—	Até	o	bebê	nascer,	por	favor,	não	tente	me	convencer	a	te	perdoar.	E,	por

favor,	não	tente	me	beijar...	—	Eu	me	afasto	de	seu	peito	e	o	encaro.	—	Quero
lidar	com	uma	coisa	importante	de	cada	vez,	e	agora	minha	prioridade	é	o	bebê.
Não	quero	mais	estresse	ou	confusão	com	tudo	o	que	já	está	acontecendo.

Ele	aperta	minhas	mãos	para	me	tranquilizar.
—	Uma	coisa	monumental	de	cada	vez.	Entendi.
Sorrio,	aliviada	por	finalmente	termos	tido	essa	conversa.	Sei	que	não	tomei

nenhuma	decisão	final	sobre	nós	dois,	mas	mesmo	assim	sinto	como	se	tivesse
tirado	um	peso	dos	ombros	agora	que	estamos	em	sintonia.

Ele	solta	minhas	mãos.
—	Estou	atrasado	para	meu	turno	—	avisa,	apontando	o	polegar	por	cima

do	ombro.	—	É	melhor	eu	ir	para	o	trabalho.
Faço	 que	 sim	 e	 o	 acompanho	 até	 a	 porta.	 Só	 depois	 que	 a	 fecho	 e	 fico

sozinha	em	meu	apartamento	é	que	percebo	que	estou	sorrindo.
Ainda	 estou	 terrivelmente	 zangada	 com	 ele	 por	 estarmos	 nessa	 situação,

para	 começo	de	 conversa,	 então	meu	 sorriso	 é	 só	por	 causa	de	nosso	pequeno
avanço.	 Às	 vezes,	 os	 pais	 precisam	 resolver	 suas	 diferenças	 e	 lidar	 com	 uma
situação	de	forma	madura	para	decidir	o	melhor	para	os	filhos.

É	 exatamente	o	que	 estamos	 fazendo.	Aprendendo	 a	 lidar	 com	a	 situação
antes	que	nosso	filho	seja	incluído	na	equação.



Capítulo	Trinta	e	Cinco

Sinto	cheiro	de	torrada.
Eu	me	espreguiço	na	cama	e	sorrio	porque	Ryle	sabe	que	torrada	é	minha

comida	preferida.	Fico	deitada	mais	um	tempo	antes	de	tentar	me	levantar.	Sinto
como	 se	 precisasse	 da	 força	 de	 três	 homens	 para	 conseguir	 rolar	 para	 fora	 da
cama.	Respiro	fundo,	jogando	os	pés	para	o	lado	e	me	erguendo	do	colchão.

Primeiro	vou	fazer	xixi.	É	praticamente	só	isso	que	ando	fazendo.	Daqui	a
dois	dias	é	a	data	prevista	para	o	parto,	mas	meu	médico	disse	que	 talvez	 leve
mais	 uma	 semana.	 Minha	 licença-maternidade	 começou	 na	 semana	 passada,
então	minha	vida	se	resume	a	isso	no	momento:	fazer	xixi	e	ver	televisão.

Quando	chego	à	cozinha,	Ryle	está	preparando	ovos	mexidos.	Ele	 se	vira
quando	me	ouve	entrar.

—	Bom	dia	—	diz	ele.	—	Nada	de	bebê	ainda?
Nego	com	a	cabeça	e	ponho	a	mão	na	barriga.
—	Não,	mas	fiz	xixi	nove	vezes	ontem	à	noite.
Ryle	ri.
—	Bateu	o	recorde.	—	Ele	põe	os	ovos	em	um	prato	e	joga	bacon	e	torrada

em	 cima.	 Ele	 se	 vira	 e	 me	 entrega	 o	 prato,	 dando	 um	 beijinho	 em	 minha
têmpora.	 —	 Preciso	 ir.	 Já	 estou	 atrasado.	 Vou	 deixar	 o	 celular	 ligado	 o	 dia
inteiro.

Sorrio	ao	olhar	para	meu	café	da	manhã.	Tá,	também	ando	comendo.	Faço
xixi,	como	e	vejo	TV.

—	Obrigada	—	agradeço,	alegre.
Levo	o	prato	até	o	sofá	e	ligo	a	TV.	Ryle	cata	depressa	suas	coisas	pela	sala.
—	Passo	aqui	na	hora	do	almoço	para	ver	como	você	está.	Vou	trabalhar	até

tarde	hoje,	mas	Allysa	disse	que	pode	trazer	seu	jantar.
Reviro	os	olhos.
—	 Eu	 estou	 bem,	 Ryle.	 O	 médico	 disse	 para	 eu	 pegar	 leve,	 não	 ficar

completamente	parada.
Ele	começa	a	abrir	a	porta,	mas	para,	como	se	tivesse	esquecido	algo.	Volta

correndo	até	mim	e	se	inclina	para	beijar	minha	barriga.
—	Vou	dobrar	sua	mesada	se	você	decidir	sair	daí	hoje	—	diz	ele	ao	bebê.



Ryle	conversa	muito	com	o	bebê.	Finalmente	fiquei	à	vontade	para	deixá-lo
sentir	o	bebê	chutar	umas	duas	semanas	atrás,	e	desde	então	ele	passa	aqui	de
vez	em	quando	só	para	conversar	com	minha	barriga.	Nem	fala	muito	comigo.
Mas	eu	gosto.	Gosto	de	ver	sua	animação	em	ser	pai.

Pego	 o	 cobertor	 que	 Ryle	 usou	 para	 dormir	 no	 sofá	 ontem	 à	 noite	 e	me
enrolo	nele.	Já	faz	uma	semana	que	Ryle	tem	dormido	aqui,	me	esperando	entrar
em	 trabalho	 de	 parto.	 No	 início	 fiquei	 meio	 desconfiada	 do	 plano,	 mas,	 na
verdade,	 tem	 ajudado	 muito.	 Continuo	 dormindo	 no	 quarto	 de	 hóspedes.	 O
terceiro	quarto	virou	o	do	bebê,	o	que	significa	que	a	 suíte	principal	está	 livre
para	 Ryle.	 Mas,	 por	 algum	 motivo,	 ele	 prefere	 dormir	 no	 sofá.	 Acho	 que	 as
lembranças	 daquele	 quarto	 lhe	 causam	 tanto	 tormento	 quanto	 causam	 a	 mim,
então	nenhum	de	nós	sequer	põe	os	pés	ali.

As	últimas	semanas	têm	sido	muito	boas.	Tirando	o	fato	de	que	não	existe
absolutamente	nenhum	relacionamento	físico	entre	nós,	parece	que	tudo	voltou	a
ser	 como	antes.	Ele	 continua	 trabalhando	muito,	mas	passei	 a	 jantar	 com	 todo
mundo	 lá	 em	 cima	 quando	 ele	 tem	 uma	 noite	 de	 folga.	Mas	 nunca	 jantamos
sozinhos	 como	 um	 casal.	 Evito	 tudo	 que	 pareça	 um	 encontro	 romântico	 ou
programas	 de	 casal.	 Ainda	 estou	 tentando	 focar	 em	 uma	 coisa	 importante	 de
cada	vez,	e	até	o	bebê	nascer	e	meus	hormônios	se	normalizarem,	eu	me	recuso	a
tomar	uma	decisão	sobre	meu	casamento.	Sei	muito	bem	que	a	gravidez	é	uma
desculpa	 para	 adiar	 o	 inevitável,	 mas	 meu	 estado	 me	 permite	 um	 pouco	 de
egoísmo.

Meu	 celular	 começa	 a	 tocar,	 abaixo	 a	 cabeça	 no	 sofá	 e	 resmungo.	 O
aparelho	está	lá	na	cozinha.	Tipo	a	uns	5	metros	daqui.

Saco.
Eu	me	levanto	do	sofá,	mas	nada	acontece.
Tento	de	novo.	Continuo	sentada.
Seguro	o	braço	da	poltrona	e	ergo	o	corpo.	Três	é	o	número	da	sorte.
Quando	me	levanto,	derrubo	o	copo	d’água.	Resmungo	de	novo...	e	depois

suspiro.
Eu	não	estava	segurando	um	copo	d’água.
Puta	merda.
Olho	 para	 baixo	 e	 vejo	 a	 água	 escorrer	 pela	 perna.	Meu	 celular	 continua

tocando	no	 balcão	da	 cozinha.	Vou	 andando	—	ou	 cambaleando	—	até	 lá	 e	 o
atendo.

—	Alô.
—	Oi,	é	Lucy!	Uma	pergunta	rápida.	Nosso	pedido	de	rosas	vermelhas	foi

danificado	 no	 transporte,	 mas	 o	 funeral	 da	 família	 Levenberg	 é	 hoje,	 e	 eles
pediram	especificamente	rosas	vermelhas	para	o	buquê	do	caixão.	Temos	algum



plano	B?
—	Temos,	ligue	para	a	floricultura	da	Broadway.	Eles	me	devem	um	favor.
—	Ok,	obrigada!
Começo	a	desligar	a	fim	de	chamar	Ryle	e	dizer	que	minha	bolsa	estourou,

mas	escuto	Lucy	pedir:
—	Espere!
Coloco	o	celular	de	novo	no	ouvido.
—	E	as	faturas?	Você	quer	que	eu	pague	hoje	ou	espera...
—	Pode	esperar,	não	tem	problema.
Mais	uma	vez,	estou	prestes	a	desligar,	mas	ela	grita	meu	nome	e	começa	a

disparar	outra	pergunta.
—	Lucy	—	digo	com	calma,	interrompendo-a.	—	Eu	te	ligo	amanhã.	Acho

que	minha	bolsa	acabou	de	estourar.
Ela	faz	uma	pausa.
—	Ah.	AH!	ANDE	LOGO!
Desligo	bem	na	hora	que	sinto	a	primeira	dor	na	barriga.	Eu	me	contraio	e

começo	a	ligar	para	Ryle,	que	atende	ao	primeiro	toque.
—	Precisa	de	mim?
—	Preciso.
—	Ai,	meu	Deus.	Sério?	Está	acontecendo?
—	Está.
—	Lily!	—	exclama	ele,	empolgado.
E,	então,	o	celular	fica	silencioso.
Passo	os	próximos	minutos	juntando	tudo	de	que	vou	precisar.	Já	tenho	uma

bolsa	pronta	para	o	hospital,	mas	estou	me	sentindo	meio	nojenta,	então	resolvo
tomar	uma	ducha	para	me	limpar.	Sinto	a	segunda	dor	repentina	uns	dez	minutos
depois	 da	 primeira.	 Eu	me	 curvo	 para	 a	 frente	 e	 seguro	 a	 barriga,	 deixando	 a
água	escorrer	pelas	costas.	Bem	no	fim	da	contração,	escuto	a	porta	do	banheiro
ser	escancarada.

—	Você	está	tomando	banho?	—	pergunta	Ryle.	—	Lily,	saia	daí,	vamos!
—	Me	dê	uma	toalha.
A	 mão	 de	 Ryle	 surge	 ao	 redor	 da	 cortina	 do	 chuveiro	 alguns	 segundos

depois.	Tento	me	enrolar	na	toalha	antes	de	puxar	a	cortina.	É	estranho	esconder
o	corpo	do	próprio	marido.

A	toalha	não	cabe.	Cobre	meus	seios,	mas	depois	se	abre,	formando	um	V
de	cabeça	para	baixo	na	barriga.

Sinto	mais	 uma	 contração	 enquanto	 saio	 do	 chuveiro.	 Ryle	 agarra	minha
mão	 e	me	 ajuda	 a	 respirar,	 depois	 me	 acompanha	 até	 o	 quarto.	 Escolho	 com
calma	as	roupas	limpas	para	usar	no	caminho	até	o	hospital,	então	o	observo.



Ryle	está	fitando	minha	barriga.	Não	consigo	decifrar	seu	olhar.
Seus	olhos	encontram	os	meus,	e	eu	paro	o	que	estou	fazendo.
Durante	um	momento,	não	sei	se	ele	vai	franzir	a	testa	ou	sorrir.	De	alguma

maneira,	 seu	 rosto	 consegue	 fazer	 as	 duas	 coisas,	 e	 ele	 solta	 o	 ar	 pela	 boca,
baixando	os	olhos	até	minha	barriga.

—	Você	está	linda	—	sussurra	ele.
Sinto	uma	pontada	no	peito	que	não	tem	nada	a	ver	com	as	contrações.	Eu

me	 dou	 conta	 de	 que	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 viu	 minha	 barriga	 nua.	 É	 a
primeira	 vez	 que	 ele	 viu	 minha	 aparência	 com	 seu	 bebê	 crescendo	 dentro	 de
mim.

Eu	me	aproximo	e	seguro	sua	mão.	Coloco-a	em	minha	barriga	e	a	seguro
ali.	 Ele	 sorri	 para	 mim,	 roçando	 o	 polegar	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	 É	 um
momento	bonito.	Um	de	nossos	momentos	bons.

—	Obrigado,	Lily.
Está	na	cara	pela	maneira	como	ele	toca	minha	barriga,	pela	maneira	como

seus	olhos	olham	os	meus.	Ele	não	está	me	agradecendo	por	este	momento,	nem
por	nenhum	momento	antes.	Está	me	agradecendo	por	todos	os	momentos	que	o
tenho	deixado	passar	com	o	bebê.

Até	que	eu	resmungo	e	me	inclino	para	a	frente.
—	Puta	que	pariu.
E	o	momento	acabou.
Ryle	pega	minhas	roupas	e	me	ajuda	a	me	vestir.	Junta	todas	as	coisas	que

peço	para	que	 carregue,	 e	depois	vamos	para	o	 elevador.	Devagar.	Tenho	uma
contração	no	meio	do	caminho.

—	Você	devia	ligar	para	Allysa	—	digo,	quando	saímos	da	garagem.
—	Estou	dirigindo.	Ligo	para	ela	quando	chegarmos	ao	hospital.	E	para	sua

mãe	também.
Assinto.	 Sei	 que	 eu	 poderia	 ligar	 para	 elas	 agora,	 mas	 meio	 que	 quero

chegar	 ao	 hospital	 primeiro,	 porque	 sinto	 que	 o	 bebê	 está	muito	 impaciente	 e
quer	fazer	sua	estreia	bem	aqui	no	carro.

Chegamos	ao	hospital,	mas	o	 tempo	entre	 as	 contrações	 é	menor	que	um
minuto.	Depois	 que	o	médico	 está	 preparado	 e	que	 já	me	 colocaram	na	 cama,
estou	 com	 9	 cm	 de	 dilatação.	 E	 apenas	 cinco	 minutos	 mais	 tarde,	 estão	 me
dizendo	 para	 fazer	 força.	Ryle	 nem	 tem	 tempo	 de	 ligar	 para	 ninguém,	 porque
tudo	acontece	muito	rápido.

Aperto	 sua	 mão	 cada	 vez	 que	 faço	 força.	 Em	 determinando	 momento,
penso	 em	 como	 a	 mão	 é	 importante	 para	 sua	 carreira,	 mas	 ele	 não	 diz	 nada.
Simplesmente	me	deixa	apertá-la	o	máximo	possível,	e	é	exatamente	o	que	faço.

—	A	cabeça	está	quase	saindo	—	diz	o	médico.	—	Só	precisa	 fazer	mais



um	pouco	de	força.
Não	 consigo	 descrever	 os	 próximos	 minutos.	 É	 um	 borrão	 de	 dor,

respiração	ofegante,	 ansiedade	e	pura	alegria.	E	pressão.	Uma	pressão	 imensa,
como	se	eu	estivesse	prestes	a	implodir.	Até	que	Ryle	diz:

—	É	uma	menina!	Lily,	nós	temos	uma	filha!
Abro	 os	 olhos,	 e	 o	médico	 está	 segurando	 a	 bebê.	 Consigo	 ver	 apenas	 o

contorno	de	seu	corpo,	porque	meus	olhos	estão	cheios	de	 lágrimas.	Quando	a
colocam	 em	 meu	 colo,	 é	 o	 melhor	 momento	 de	 toda	 a	 minha	 vida.	 Toco
imediatamente	 em	 seus	 lábios	 vermelhos,	 em	 suas	 bochechas,	 em	 seus	 dedos.
Ryle	corta	o	cordão	umbilical,	e,	quando	a	 tiram	de	mim	para	 limpá-la,	eu	me
sinto	vazia.

Alguns	minutos	depois,	ela	está	novamente	em	meu	colo,	enrolada	em	um
cobertor.

Não	consigo	fazer	nada	além	de	encará-la.
Ryle	se	senta	na	cama	a	meu	lado	e	puxa	o	cobertor	para	baixo,	até	a	altura

de	seu	queixo,	para	vermos	melhor	seu	rosto.	Contamos	os	dedos	das	mãos	e	dos
pés.	Ela	tenta	abrir	os	olhos,	e	achamos	a	coisa	mais	engraçada	do	mundo.	Ela
boceja,	e	sorrimos	e	nos	apaixonamos	ainda	mais	por	ela.

Depois	 que	 a	 última	 enfermeira	 sai	 do	 quarto	 e	 finalmente	 ficamos
sozinhos,	Ryle	me	pede	para	segurá-la.	Ele	ergue	a	parte	superior	da	cama	para
que	seja	mais	fácil	para	nos	acomodarmos	ali.	Depois	que	entrego	nossa	filha	a
ele,	encosto	a	cabeça	em	seu	ombro.	Não	conseguimos	parar	de	olhá-la.

—	Lily	—	sussurra	ele.	—	Verdade	nua	e	crua?
Faço	que	sim.
—	Ela	é	tão	mais	bonita	que	a	bebê	de	Allysa	e	Marshall!
Eu	rio	e	lhe	dou	uma	cotovelada.
—	Estou	brincando.
Mas	entendo	exatamente	o	que	ele	quer	dizer.	Rylee	é	uma	bebê	linda,	mas

ninguém	nunca	vai	se	comparar	a	nossa	filha.
—	Que	nome	vamos	escolher?	—	pergunta	ele.
Não	tivemos	um	relacionamento	típico	durante	a	gravidez,	então	ainda	não

discutimos	o	nome.
—	Eu	queria	dar	o	nome	de	sua	irmã	—	digo,	olhando	para	ele.	—	Ou	de

seu	irmão?
Não	sei	o	que	ele	acha	disso.	Acho	que	colocar	o	nome	do	irmão	em	nossa

filha	 seria	 muito	 bom	 para	 seu	 processo	 de	 cura,	 mas	 talvez	 ele	 tenha	 outra
opinião.

Ele	me	encara,	como	se	não	esperasse	a	resposta	que	dei.
—	Emerson?	—	diz	ele.	—	É	um	nome	bonito	para	uma	menina.	Podemos



chamá-la	de	Emma.	Ou	Emmy.	—	Ele	sorri	com	orgulho	e	olha	para	ela.	—	Na
verdade,	é	perfeito.

Ele	se	inclina	e	beija	a	testa	de	Emerson.
Depois	de	um	tempo,	me	afasto	de	seu	ombro	para	poder	observá-lo	com

ela	no	 colo.	É	 lindo	vê-lo	 interagir	 com	ela	 assim.	 Já	percebo	 como	a	 ama	 só
depois	 desse	 tempinho.	 Sei	 que	 ele	 faria	 de	 tudo	 para	 protegê-la.	 De	 tudo	 no
mundo.

E	só	neste	momento	finalmente	tomo	uma	decisão	sobre	ele.
Sobre	nós.
Sobre	o	que	é	melhor	para	nossa	família.
Ryle	 é	 incrível	 de	 muitas	 maneiras.	 Ele	 é	 bondoso.	 É	 prestativo.	 É

inteligente.	É	carismático.	É	motivado.
Meu	 pai	 também	 tinha	 algumas	 dessas	 características.	 Não	 era	 muito

bondoso	com	os	outros,	mas,	durante	alguns	momentos	que	passamos	juntos,	eu
sabia	que	ele	me	amava.	Ele	era	inteligente.	Era	carismático.	Era	motivado.	Mas
eu	o	odiava	muito	mais	que	o	amava.	Eu	não	conseguia	enxergar	suas	qualidades
por	causa	do	que	via	durante	seus	piores	momentos.	Nem	mesmo	cinco	anos	de
seu	lado	bom	compensariam	cinco	minutos	testemunhando	seu	lado	ruim.

Olho	para	Emerson	e	depois	para	Ryle.	E	sei	o	que	preciso	 fazer	por	ela.
Pelo	relacionamento	que	espero	que	ela	 tenha	com	o	pai.	Não	decido	por	mim
nem	por	Ryle.

Decido	por	ela.
—	Ryle?
Ele	 está	 sorrindo	ao	 se	virar	para	mim.	Mas	para	 ao	 se	deparar	 com	meu

olhar.
—	Quero	o	divórcio.
Ele	 pisca	 duas	 vezes.	 Minhas	 palavras	 o	 atingem	 como	 uma	 corrente

elétrica	 de	 alta	 voltagem.	 Ele	 estremece	 e	 olha	 para	 nossa	 filha,	 os	 ombros
encurvados	para	a	frente.

—	Lily	—	diz,	balançando	a	cabeça	para	trás	e	para	a	frente.	—	Por	favor,
não	faça	isso.

Seu	tom	de	voz	é	suplicante,	e	fico	com	raiva	porque	ele	estava	esperançoso
achando	que	eu	ia	acabar	voltando	para	ele.	Sei	que	em	parte	é	culpa	minha,	mas
acho	que	só	entendi	qual	era	minha	decisão	na	hora	que	segurei	minha	filha	pela
primeira	vez.

—	Só	mais	uma	chance,	Lily.	Por	favor.
Sua	voz	falha	por	causa	das	lágrimas.
Sei	 que	 o	 estou	magoando	no	pior	momento	possível.	Estou	partindo	 seu

coração	no	que	deveria	ser	o	melhor	dia	de	sua	vida.	Mas	sei	que,	se	não	fizer



isso	agora,	jamais	vou	convencê-lo	de	que	não	posso	correr	o	risco	de	reatar	com
ele.

Começo	a	chorar,	porque	estou	sofrendo	tanto	quanto	Ryle.
—	 Ryle	—	 digo,	 com	 delicadeza.	—	O	 que	 você	 faria?	 Se	 um	 dia	 essa

garotinha	te	olhasse	e	dissesse:	Pai,	meu	namorado	bateu	em	mim.	O	que	você
diria	a	ela,	Ryle?

Ele	puxa	Emerson	para	o	peito	e	apoia	o	rosto	no	cobertor.
—	Pare,	Lily	—	implora	ele.
Endireito	a	postura	na	cama.	Ponho	a	mão	nas	costas	de	Emerson	e	 tento

fazer	Ryle	me	olhar	nos	olhos.
—	 E	 se	 ela	 chegasse	 e	 te	 dissesse:	 Pai,	 meu	 marido	 me	 empurrou	 pela

escada.	Ele	disse	que	foi	um	acidente.	O	que	devo	fazer?
Seus	ombros	começam	a	tremer,	e	pela	primeira	vez	desde	o	dia	em	que	o

conheci,	 ele	 está	 chorando.	 Lágrimas	 de	 verdade	 escorrem	 por	 seu	 rosto
enquanto	ele	abraça	a	filha	com	força.	Também	estou	chorando,	mas	continuo,
pelo	bem	dela.

—	E	se...	—	Minha	voz	falha.	—	E	se	ela	chegasse	para	você	e	dissesse:
Meu	 marido	 tentou	 me	 estuprar,	 pai.	 Ficou	 me	 segurando	 enquanto	 eu
implorava	para	ele	parar.	Mas	ele	jura	que	isso	nunca	mais	vai	se	repetir.	O	que
devo	fazer,	pai?

Ele	 beija	 a	 testa	 da	 filha	 sem	 parar,	 deixando	 as	 lágrimas	 caírem	 de	 seu
rosto.

—	O	que	você	diria	a	ela,	Ryle?	Me	diga.	Preciso	saber	o	que	você	diria
para	nossa	filha	se	o	homem	que	a	amasse	de	todo	o	coração	a	machucasse.

Um	 soluço	 irrompe	 de	 seu	 peito.	 Ele	 se	 inclina	 em	minha	 direção	 e	 me
envolve	em	um	abraço.

—	Eu	imploraria	para	que	ela	o	largasse	—	confessa,	em	meio	às	lágrimas.
Seus	 lábios	 tocam	 desesperadamente	 minha	 testa,	 e	 sinto	 algumas	 de	 suas
lágrimas	nas	minhas	bochechas.	Ele	leva	a	boca	a	meu	ouvido	e	nina	nós	duas
com	seu	corpo.	—	Eu	diria	que	ela	merece	muito	mais	que	 isso.	E	 imploraria
para	 que	 ela	 não	 voltasse	 para	 ele,	 por	mais	 que	 a	 amasse.	 Ela	merece	muito
mais.

Nós	nos	transformamos	em	uma	confusão	de	lágrimas,	corações	partidos	e
sonhos	destruídos.	Nos	abraçamos.	Abraçamos	nossa	filha.	E,	por	mais	que	seja
uma	escolha	difícil,	nós	destruímos	o	padrão	antes	que	o	padrão	nos	destrua.

Ele	 a	 devolve	 para	 mim	 e	 enxuga	 os	 olhos.	 Levanta-se	 ainda	 chorando.
Ainda	tentando	recuperar	o	fôlego.	Nos	últimos	quinze	minutos,	perdeu	o	amor
de	sua	vida.	Nos	últimos	quinze	minutos,	se	tornou	pai	de	uma	linda	menininha.

É	isso	que	quinze	minutos	podem	fazer	com	uma	pessoa.	Podem	destruí-la.



Podem	salvá-la.
Ele	aponta	para	o	corredor,	me	avisando	que	precisa	se	recompor.	Enquanto

ele	sai	do	quarto,	percebo	que	nunca	o	vi	tão	triste.	Mas	sei	que	um	dia	vai	me
agradecer	por	isso.	Sei	que	um	dia	vai	entender	que	tomei	a	decisão	certa	para
sua	filha.

Quando	a	porta	se	fecha,	olho	para	ela.	Sei	que	não	vou	lhe	dar	a	vida	que
sonhei	que	ela	tivesse.	Um	lar	para	morar	com	os	pais	que	a	amam	e	que	a	criam
juntos.	Mas	não	quero	que	ela	 tenha	a	mesma	vida	que	eu.	Não	quero	que	ela
veja	 o	 pior	 lado	 do	 pai.	Não	 quero	 que	 o	 veja	 perder	 a	 cabeça	 comigo	 e	 que
deixe	 de	 reconhecê-lo	 como	 seu	 pai.	 Porque,	 por	 mais	 que	 ela	 tenha	 bons
momentos	 com	 Ryle	 ao	 longo	 da	 vida,	 sei	 por	 experiência	 própria	 que	 só	 os
piores	momentos	ficariam	na	memória.

Ciclos	existem	porque	é	doloroso	acabar	com	eles.	Interromper	um	padrão
familiar	 é	 algo	 que	 requer	 uma	 quantidade	 astronômica	 de	 sofrimento	 e	 de
coragem.	 Às	 vezes,	 parece	 mais	 fácil	 simplesmente	 continuar	 nos	 mesmos
círculos	familiares	em	vez	de	enfrentar	o	medo	de	saltar	e	talvez	não	fazer	uma
boa	aterrissagem.

Minha	mãe	passou	por	isso.
Eu	passei	por	isso.
Mas	nem	morta	vou	deixar	minha	filha	passar	por	isso.
Beijo	sua	testa	e	lhe	faço	uma	promessa.
—	É	assim	que	acaba.	Nós	vamos	colocar	um	ponto	final	nisso.



Epílogo

Abro	 caminho	 pela	 multidão	 da	 Boston	 Street	 até	 chegar	 à	 rua	 transversal.
Empurro	o	carrinho	mais	devagar	e,	então,	paro	diante	do	meio-fio.	Empurro	a
parte	 de	 cima	 para	 trás	 e	 olho	 para	 Emmy.	 Ela	 está	 chutando	 para	 cima	 e
sorrindo	 como	 sempre.	 É	 uma	 bebê	 muito	 feliz.	 E	 tem	 uma	 energia	 calma
viciante.

—	Qual	 é	 a	 idade?	—	pergunta	 uma	mulher,	 parada	 na	 calçada,	 olhando
para	Emerson	com	interesse.

—	Onze	meses.
—	Ela	é	linda	—	elogia.	—	É	igual	a	você.	Bocas	idênticas.
Sorrio.
—	Obrigada.	Mas	você	devia	ver	o	pai.	Os	olhos	dos	dois	são	iguais.
O	 sinal	 abre	para	os	pedestres,	 e	 tento	 ser	mais	 rápida	que	 a	multidão	 ao

atravessar.	Já	estou	meia	hora	atrasada,	e	Ryle	me	mandou	duas	mensagens.	Mas
ele	 ainda	não	 sentiu	 a	 alegria	 das	 cenouras.	Hoje	 vai	 descobrir	 a	 bagunça	que
elas	fazem,	porque	coloquei	várias	na	bolsa	da	bebê.

Quando	Emerson	 tinha	 três	meses,	saí	do	apartamento	que	Ryle	comprou.
Arranjei	um	apartamento	próprio	mais	perto	do	trabalho,	então	posso	ir	a	pé,	o
que	 é	 ótimo.	 Ryle	 voltou	 para	 o	 apartamento	 que	 comprou,	 mas	 com	minhas
visitas	a	Allysa	e	os	dias	que	Ryle	passa	com	Emerson,	parece	que	 fico	quase
tanto	tempo	naquele	prédio	quanto	no	meu.

—	Quase	chegando,	Emmy.	—	Viramos	a	esquina,	e	estou	com	tanta	pressa
que	um	homem	precisa	desviar	e	se	encostar	ao	muro	para	não	ser	atropelado	por
mim.	—	Desculpe	—	murmuro	para	ele.

Abaixo	a	cabeça	e	passo	pelo	homem.
—	Lily?
Paro.
Eu	me	viro	lentamente,	porque	essa	voz	repercutiu	até	nos	dedos	de	meus

pés.	Só	duas	vozes	já	causaram	esse	efeito	em	meu	corpo,	sendo	que	a	de	Ryle
não	me	afeta	mais	tanto	assim.

Quando	me	viro	para	ele,	seus	olhos	azuis	estão	semicerrados	por	causa	do
sol.	Ele	ergue	a	mão	para	protegê-los	e	sorri.



—	Oi.
—	Oi	—	cumprimento.
Meu	cérebro	frenético	tenta	desacelerar	para	que	eu	acompanhe	o	que	está

acontecendo.
Ele	observa	o	carrinho	e	aponta	para	Emmy.
—	É...	é	seu	bebê?
Assinto,	 e	 ele	 vai	 para	 a	 frente	 do	 carrinho.	 Então	 se	 ajoelha	 e	 abre	 um

grande	sorriso	para	ela.
—	Nossa.	Ela	é	linda,	Lily	—	elogia	ele.	—	Como	se	chama?
—	Emerson.	Às	vezes,	chamamos	ela	de	Emmy.
Ele	põe	o	dedo	na	mão	da	bebê,	que	começa	a	chutar,	balançando	o	dedo	de

Atlas	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	 Ele	 a	 observa	 com	 interesse	 por	 um	 instante,
depois	se	levanta.

—	Você	está	ótima	—	diz	ele.
Tento	não	 lhe	dar	uma	olhadela	 tão	óbvia,	mas	 é	difícil.	Está	 lindo	como

sempre,	mas	é	a	primeira	vez	que	o	vejo	e	não	 tento	negar	como	ficou	bonito.
Totalmente	 diferente	 do	 garoto	 sem-teto	 em	 meu	 quarto.	 Mas,	 ao	 mesmo
tempo...	ele	continua	exatamente	igual.

Meu	celular	vibra	no	bolso	de	novo	ao	receber	uma	mensagem.	Ryle.
Aponto	para	a	rua.
—	Estamos	muito	atrasadas	—	digo.	—	Ryle	está	nos	esperando	há	meia

hora.
Quando	digo	aquele	nome,	os	olhos	de	Atlas	se	enchem	de	tristeza,	mas	ele

tenta	disfarçar.	Apenas	balança	a	 cabeça	e	dá	um	passo	 lento	para	o	 lado,	nos
deixando	passar.

—	Hoje	é	seu	dia	de	ficar	com	ela	—	esclareço.
Com	essas	palavras,	digo	mais	do	que	conseguiria	em	conversas	inteiras.
Vejo	o	alívio	brilhar	em	seus	olhos.	Ele	faz	que	sim	e	aponta	para	trás.
—	Pois	é,	 também	estou	atrasado.	Abri	um	restaurante	novo	em	Boylston

no	mês	passado.
—	Uau!	Parabéns.	Então	vou	ter	de	levar	minha	mãe	até	lá	em	breve	para

conhecê-lo.
Ele	sorri.
—	Devia	mesmo.	Me	avise	antes,	e	eu	mesmo	cozinho	para	vocês.
Depois	de	uma	pausa	constrangedora,	aponto	para	a	rua.
—	A	gente	precisa...
—	Ir	—	completa	ele,	sorrindo.
Concordo	com	a	cabeça,	depois	olho	para	baixo	e	continuo	andando.	Não

faço	ideia	de	por	que	estou	reagindo	assim.	Como	se	eu	não	conseguisse	ter	uma



conversa	normal.	Quando	estou	a	vários	metros	de	distância,	olho	para	trás.	Ele
não	se	mexeu.	Continua	me	observando	enquanto	me	afasto.

Viramos	 a	 esquina,	 e	 vejo	Ryle	 esperando	 ao	 lado	 do	 carro,	 na	 frente	 da
floricultura.	Ele	se	alegra	quando	nos	vê.

—	Recebeu	meu	e-mail?
Ele	se	ajoelha	e	começa	a	soltar	Emerson	do	carrinho.
—	Sim,	sobre	o	recall	do	chiqueirinho?
Ele	assente	e	pega	a	filha.
—	A	gente	já	não	comprou	um	para	ela?
Aperto	 os	 botões	 para	 dobrar	 o	 carrinho,	 e	 depois	 o	 levo	 para	 a	mala	 do

carro	de	Ryle.
—	Compramos,	mas	quebrou	um	mês	atrás.	Joguei	no	lixo.
Ele	abre	o	porta-malas	e	toca	no	queixo	de	Emerson	com	os	dedos.
—	Ouviu	isso,	Emmy?	Sua	mãe	salvou	sua	vida.
Ela	sorri	para	ele	e	dá	um	tapinha	em	sua	mão	com	um	jeito	brincalhão.	Ele

beija	 sua	 testa,	 depois	 pega	 o	 carrinho	 e	 o	 guarda.	 Fecho	 o	 porta-malas	 e	me
inclino	para	dar	um	rápido	beijo	em	minha	filha.

—	Te	amo,	Emmy.	Até	de	noite.
Ryle	 abre	 a	 porta	 de	 trás	 para	 colocá-la	 na	 cadeirinha.	 Eu	me	 despeço	 e

começo	a	seguir	depressa	pela	rua.
—	Lily!	—	grita	ele.	—	Aonde	você	vai?
Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 imaginava	 que	 eu	 fosse	 entrar	 na	 loja,	 afinal	 já

passou	da	hora	de	abrir.	E	é	o	que	eu	deveria	fazer	mesmo,	mas	estou	com	um
frio	irritante	na	barriga	que	não	me	deixa	em	paz.	Preciso	fazer	algo	a	respeito
disso.	Eu	me	viro	e	ando	para	trás.

—	Esqueci	uma	coisa!	Nos	vemos	quando	eu	for	buscar	Emmy	à	noite!
Ryle	ergue	a	mão	de	Emerson,	e	os	dois	acenam	para	se	despedir	de	mim.

Assim	 que	 viro	 a	 esquina,	 começo	 a	 correr.	 Desvio	 das	 pessoas,	 esbarro	 em
algumas,	uma	mulher	 inclusive	me	xinga,	mas	o	 instante	que	vejo	aquela	nuca
faz	tudo	valer	a	pena.

—	Atlas!	—	grito.	Ele	está	indo	para	o	outro	lado,	então	continuo	abrindo
caminho	à	força	pela	multidão.	—	Atlas!

Ele	para	de	andar,	mas	não	se	vira.	Inclina	a	cabeça,	como	se	não	quisesse
confiar	totalmente	no	que	ouviu.

—	Atlas!	—	grito	de	novo.
Desta	 vez,	 quando	 ele	 se	 vira,	 o	 faz	 com	 determinação.	 Seus	 olhos

encontram	 os	 meus,	 e,	 durante	 uma	 pausa	 de	 três	 segundos,	 nós	 dois	 nos
entreolhamos.	 Mas	 pouco	 depois	 começamos	 a	 nos	 aproximar,	 com	 passos
decididos.	Vinte	passos	nos	separam.



Dez.
Cinco.
Um.
Nenhum	de	nós	dá	o	último	passo.
Estou	sem	ar,	ofegante	e	nervosa.
—	Eu	me	esqueci	de	 te	contar	o	nome	do	meio	de	Emerson.	—	Apoio	as

mãos	nos	quadris	e	expiro.	—	É	Dory.
Ele	 não	 reage	 imediatamente,	 mas	 depois	 de	 um	 tempo	 seus	 olhos	 se

enrugam	um	pouco	 nos	 cantos.	 Sua	 boca	 se	 contrai,	 como	 se	 ele	 tentasse	 não
sorrir.

—	Que	nome	perfeito	para	ela.
Faço	que	sim	e	sorrio,	depois	paro.
Não	sei	o	que	fazer	agora.	Só	queria	que	ele	soubesse	disso,	mas	já	contei,	e

não	pensei	no	que	faria	ou	diria	em	seguida.
Balanço	a	cabeça	de	novo	e	olho	ao	redor,	apontando	o	polegar	por	cima	do

ombro.
—	Bem...	acho	que	eu	vou...
Atlas	dá	um	passo	à	frente,	me	agarra	e	me	puxa	com	força	para	seu	peito.

Fecho	os	olhos	imediatamente	quando	ele	faz	isso.	Sua	mão	sobe	minha	nuca,	e
ele	 me	 abraça	 enquanto	 ficamos	 parados,	 cercados	 de	 ruas	 movimentadas,
buzinas,	 pessoas	 esbarrando	 em	 nós	 ao	 passar	 apressadas.	 Ele	 dá	 um	 beijo
delicado	em	meu	cabelo,	e	tudo	o	mais	some.

—	 Lily	—	 diz	 ele	 baixinho.	—	 Acho	 que	 agora	 tenho	 uma	 vida	 boa	 o
suficiente	para	você.	Então,	quando	você	estiver	pronta...

Agarro	sua	jaqueta	sem	tirar	o	rosto	de	seu	peito.	De	repente,	sinto	como	se
tivesse	 15	 anos	 de	 novo.	 Meu	 pescoço	 e	 minhas	 bochechas	 coram	 com	 suas
palavras.

Mas	eu	não	tenho	15	anos.
Sou	 uma	 adulta	 com	 responsabilidades	 e	 uma	 filha.	 Não	 posso

simplesmente	 deixar	meus	 sentimentos	 de	 adolescente	 falarem	mais	 alto.	 Não
sem	alguma	garantia,	pelo	menos.

Eu	me	afasto	e	olho	para	ele.
—	Você	faz	doações	para	instituições	de	caridade?
Atlas	ri,	confuso.
—	Várias.	Por	quê?
—	Quer	ter	filhos	um	dia?
Ele	confirma	com	a	cabeça.
—	Claro	que	sim.
—	Acha	que	vai	querer	se	mudar	de	Boston	algum	dia?



Ele	nega	com	a	cabeça.
—	Não.	Nunca.	Tudo	é	melhor	aqui,	lembra?
Era	dessa	garantia	que	estava	precisando.	Sorrio	para	ele.
—	Ok.	Estou	pronta.
Ele	 me	 puxa	 para	 perto	 com	 firmeza,	 e	 eu	 rio.	 Depois	 de	 tudo	 que

aconteceu	 comigo	 desde	 o	 dia	 em	 que	 ele	 apareceu	 em	minha	 vida,	 eu	 nunca
imaginaria	esse	fim.	Torci	muito	para	que	isso	acontecesse,	mas	até	então	eu	não
tinha	certeza	de	que	se	tornaria	realidade.

Fecho	 os	 olhos	 quando	 sinto	 seus	 lábios	 encostarem	 em	minha	 clavícula.
Ele	 dá	 um	 beijo	 delicado	 ali,	 e	 parece	 exatamente	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	me
beijou	 no	 mesmo	 lugar	 tantos	 anos	 atrás.	 Ele	 leva	 a	 boca	 a	 meu	 ouvido	 e
sussurra:

—	Pode	parar	de	nadar	agora,	Lily.	Finalmente	chegamos	à	costa.



Nota	da	Autora

Recomenda-se	ler	esta	parte	somente	depois	de	terminar	o	livro,	porque	contém
spoilers.

•					•					•

A	lembrança	mais	antiga	de	minha	vida	é	de	quando	eu	tinha	2	anos	e	meio.	Não
havia	porta	em	meu	quarto,	mas	um	lençol	pregado	em	cima	do	batente.	Eu	me
lembro	 de	 escutar	 meu	 pai	 gritando,	 então	 espiei	 de	 trás	 do	 lençol	 bem	 no
instante	que	ele	pegou	nossa	televisão	e	a	jogou	em	minha	mãe,	derrubando-a	no
chão.

Ela	 se	 divorciou	 antes	 de	 eu	 completar	 3	 anos.	 Depois	 disso,	 toda
lembrança	que	 tenho	de	meu	pai	é	boa.	Ele	nunca	perdeu	a	cabeça	comigo	ou
com	minhas	irmãs,	apesar	de	ter	feito	isso	tantas	vezes	com	minha	mãe.

Eu	 sabia	 que	 seu	 casamento	 era	 violento,	 mas	 minha	 mãe	 jamais	 falou
sobre	 esse	 assunto.	Conversar	 sobre	 isso	 seria	 o	mesmo	que	 falar	mal	 de	meu
pai,	algo	que	ela	nunca	fez.	Queria	que	meu	relacionamento	com	ele	fosse	livre
de	qualquer	tensão	que	existisse	entre	os	dois.	Por	causa	disso,	tenho	o	máximo
respeito	 por	 pais	 que	 não	 envolvem	 os	 filhos	 na	 dissolução	 de	 seus
relacionamentos.

Certa	 vez,	 perguntei	 a	meu	 pai	 sobre	 as	 agressões.	 Ele	 era	muito	 sincero
sobre	 o	 relacionamento	 com	 minha	 mãe.	 Ele	 bebia	 muito	 nos	 anos	 que	 foi
casado	com	ela,	e	era	o	primeiro	a	admitir	que	não	a	tratava	bem.	Até	me	contou
que	 precisou	 substituir	 duas	 articulações	 na	mão	 porque	 bateu	 em	minha	mãe
com	tanta	força	que	se	machucou	ao	lhe	atingir	a	cabeça.

Meu	pai	passou	a	vida	 inteira	arrependido	da	maneira	como	 tratou	minha
mãe.	 Maltratá-la	 foi	 o	 pior	 erro	 que	 cometeu	 na	 vida,	 e	 ele	 disse	 que
envelheceria	e	morreria	loucamente	apaixonado	por	ela.

Sinto	que	foi	um	castigo	muito	leve	considerando	o	que	ela	suportou.
Quando	decidi	escrever	esta	história,	primeiro	pedi	permissão	a	minha	mãe.



Falei	que	queria	escrevê-la	para	mulheres	como	ela.	Também	queria	escrevê-la
para	as	pessoas	que	não	compreendem	muito	bem	mulheres	como	ela.

Eu	era	uma	dessas	pessoas.
A	mãe	que	eu	conheço	não	é	fraca.	Não	é	alguém	que	consideraria	perdoar

um	homem	que	a	tratou	mal	em	diversas	ocasiões.	Porém,	enquanto	eu	escrevia
este	 livro	 e	 entrava	 na	mente	 de	 Lily,	 logo	 percebi	 que	 as	 coisas	 não	 são	 tão
simples	quanto	parecem.

Em	mais	de	uma	ocasião,	quis	mudar	o	enredo	enquanto	escrevia	o	 livro.
Eu	não	queria	que	Ryle	fosse	quem	ele	seria,	porque	me	apaixonei	por	ele	nos
primeiros	capítulos,	assim	como	Lily.	Assim	como	minha	mãe	se	apaixonou	por
meu	pai.

O	primeiro	 incidente	entre	Ryle	e	Lily	na	cozinha	 foi	o	que	aconteceu	na
primeira	 vez	 que	 meu	 pai	 bateu	 em	 minha	 mãe.	 Ela	 estava	 preparando	 um
ensopado,	 e	 ele	 tinha	 bebido.	 Então	 tirou	 o	 ensopado	 do	 forno	 sem	 usar	 uma
luva.	Ela	achou	engraçado	e	riu.	De	repente,	ele	a	atingiu	com	tanta	força	que	ela
voou	para	o	outro	lado	da	cozinha.

Minha	 mãe	 decidiu	 perdoá-lo	 por	 esse	 único	 incidente,	 porque	 seu
arrependimento	 e	 seu	 pedido	 de	 desculpas	 pareceram	 convincentes.	 Ou,	 pelo
menos,	 suficientemente	 convincentes	 a	 ponto	 de	 que	 lhe	 dar	 uma	 segunda
chance	doesse	menos	que	abandoná-lo	de	coração	partido.

Com	 o	 tempo,	 os	 incidentes	 que	 se	 seguiram	 foram	 semelhantes	 ao
primeiro.	Meu	 pai	 sempre	 demonstrava	 remorso	 e	 prometia	 nunca	 mais	 fazer
aquilo.	 Finalmente	 chegou	 ao	 ponto	 em	 que	 ela	 sabia	 que	 as	 promessas	 não
valiam	nada,	mas	 àquela	 altura	 já	 era	mãe	de	 duas	 filhas	 e	 não	 tinha	 dinheiro
para	abandoná-lo.	E,	diferentemente	de	Lily,	minha	mãe	não	 teve	muito	apoio.
Não	havia	nenhum	abrigo	para	mulheres.	Naquela	época,	a	ajuda	do	governo	era
quase	 nula.	Deixá-lo	 significaria	 que	 não	 teríamos	 onde	morar,	mas,	 para	 ela,
isso	era	uma	alternativa	melhor.

Meu	 pai	 faleceu	 há	 vários	 anos,	 quando	 eu	 tinha	 25	 anos.	 Ele	 não	 foi	 o
melhor	pai.	Certamente	não	foi	o	melhor	marido.	Mas,	graças	a	minha	mãe,	pude
ter	 um	 relacionamento	 muito	 próximo	 com	 ele,	 porque	 ela	 deu	 os	 passos
necessários	para	destruir	o	padrão	antes	que	o	padrão	nos	destruísse.	E	não	foi
fácil.	 Ela	 o	 largou	 pouco	 antes	 de	 eu	 completar	 3	 anos	 e	 de	minha	 irmã	mais
velha	fazer	5.	Passamos	dois	anos	inteiros	vivendo	à	base	de	feijão	e	macarrão
com	queijo.	Ela	era	uma	mãe	solteira	sem	formação	universitária,	criando	duas
filhas	sozinha,	sem	praticamente	nenhuma	ajuda.	Mas	seu	amor	por	nós	duas	a
fortaleceu	a	ponto	de	que	conseguisse	dar	esse	passo	aterrorizante.

De	 forma	 alguma	 minha	 intenção	 é	 usar	 a	 situação	 de	 Ryle	 e	 Lily	 para
definir	 violência	 doméstica.	 Nem	 usar	 o	 personagem	 de	 Ryle	 para	 definir	 as



características	 da	 maioria	 dos	 agressores.	 Cada	 situação	 é	 diferente.	 Cada
resultado	é	diferente.	Escolhi	moldar	a	história	de	Lily	e	Ryle	baseada	na	história
de	meu	pai	 e	 de	minha	mãe.	Pensei	 em	Ryle	 com	base	 em	vários	 aspectos	de
meu	pai.	Eles	são	bonitos,	gentis,	engraçados	e	inteligentes...	mas	têm	momentos
em	que	se	comportam	de	forma	imperdoável.

Moldei	 Lily	 com	 base	 em	 vários	 aspectos	 de	 minha	 mãe.	 Ambas	 são
mulheres	afetuosas,	 inteligentes	e	 fortes	que	 simplesmente	 se	apaixonaram	por
homens	que	não	mereciam	seu	amor	de	jeito	algum.

Dois	anos	após	se	divorciar	de	meu	pai,	minha	mãe	conheceu	meu	padrasto.
Ele	era	o	exemplo	de	um	bom	marido.	As	lembranças	que	tenho	dos	dois	durante
minha	infância	determinaram	o	casamento	que	eu	queria	para	mim	mesma.

Quando	finalmente	chegou	minha	hora	de	casar,	a	coisa	mais	difícil	que	já
fiz	na	vida	foi	contar	a	meu	pai	biológico	que	ele	não	entraria	na	igreja	comigo,
pois	eu	pediria	para	meu	padrasto	fazer	isso.

Senti	 que	 precisava	 fazer	 isso	 por	 vários	motivos.	Meu	 padrasto	 assumiu
responsabilidades	 como	 marido	 que	 meu	 pai	 nunca	 assumiu.	 Meu	 padrasto
assumiu	 responsabilidades	 financeiras	 que	 meu	 pai	 nunca	 assumiu.	 E	 meu
padrasto	nos	criou	como	se	fôssemos	suas	próprias	filhas,	sem	nunca	nos	proibir
de	ter	um	relacionamento	com	nosso	pai	biológico.

Eu	 me	 lembro	 de	 me	 sentar	 na	 sala	 de	 meu	 pai	 um	 mês	 antes	 de	 meu
casamento.	 Falei	 que	 o	 amava,	mas	 que	 ia	 pedir	 para	meu	 padrasto	 entrar	 na
igreja	comigo.	Estava	preparada	para	me	defender	de	sua	reação	de	toda	maneira
possível.	Mas	não	esperava	de	jeito	algum	a	resposta	que	ele	me	deu.

Ele	concordou	com	a	cabeça	e	disse:	“Colleen,	ele	criou	você.	Merece	levá-
la	para	o	altar	no	dia	de	seu	casamento.	E	você	não	deve	se	sentir	culpada	por
isso,	porque	é	a	coisa	certa	a	se	fazer”.

Eu	sabia	que	minha	decisão	tinha	deixado	meu	pai	completamente	arrasado.
Mas	ele	era	altruísta	o	suficiente	como	pai	não	só	para	respeitar	minha	decisão,
como	para	querer	que	eu	a	respeitasse	também.

Meu	pai	ficou	sentado	na	igreja	enquanto	outro	homem	me	levava	ao	altar.
Eu	 sabia	 que	 as	 pessoas	 não	 entendiam	 por	 que	 não	 pedi	 para	 os	 dois	 me
acompanharem.	Mas,	quando	penso	nisso	hoje	em	dia,	percebo	que	 tomei	essa
decisão	em	respeito	a	minha	mãe.

A	escolha	da	pessoa	que	ia	entrar	comigo	na	igreja	não	teve	a	ver	com	meu
pai,	e	na	verdade	também	não	teve	a	ver	com	meu	padrasto.	Teve	a	ver	com	ela.
Eu	queria	que	o	homem	que	a	tratava	como	ela	merecia	tivesse	a	honra	de	entrar
com	sua	filha	na	igreja.

No	passado,	eu	dizia	sempre	que	escrevia	só	para	entreter.	Não	escrevo	para
educar,	persuadir	ou	informar.



Mas	 este	 livro	 é	 diferente.	 Para	mim,	 não	 foi	 entretenimento.	 Foi	 a	 coisa
mais	difícil	que	já	escrevi.	Às	vezes,	eu	queria	apertar	a	tecla	Delete	e	desfazer	a
maneira	como	Ryle	tratou	Lily.	Quis	reescrever	as	cenas	em	que	ela	o	perdoava,
e	quis	substituí-las	por	uma	mulher	mais	resistente,	uma	personagem	que	tomava
todas	as	decisões	certas	em	todos	os	momentos	certos.	Mas	não	era	sobre	esses
personagens	que	eu	estava	escrevendo.

Não	era	essa	a	história	que	eu	estava	contando.
Eu	queria	escrever	algo	realista	relacionado	à	situação	de	minha	mãe,	que	é

uma	situação	enfrentada	por	muitas	mulheres.	Eu	queria	explorar	o	amor	entre
Lily	 e	 Ryle	 para	 sentir	 o	 que	minha	mãe	 sentiu	 quando	 teve	 de	 decidir	 se	 ia
abandonar	meu	pai,	um	homem	que	ela	amava	do	fundo	do	coração.

Às	vezes,	me	pergunto	como	minha	vida	teria	sido	diferente	se	minha	mãe
não	houvesse	tomado	essa	decisão.	Ela	abandonou	alguém	que	amava	para	que
suas	filhas	nunca	achassem	aceitável	aquele	tipo	de	relacionamento.	Ela	não	foi
resgatada	por	outro	homem,	por	um	príncipe	de	conto	de	fadas.	Tomou	sozinha	a
iniciativa	 de	 abandonar	 meu	 pai,	 sabendo	 que	 enfrentaria	 uma	 luta
completamente	diferente	com	o	estresse	adicional	de	ser	mãe	solteira.	Para	mim,
foi	 importante	 que	 o	 personagem	 de	 Lily	 incorporasse	 esse	 mesmo
empoderamento.	Lily	 tomou	 a	 decisão	 final	 de	 deixar	Ryle	 pelo	 bem	da	 filha.
Apesar	 de	 haver	 uma	 pequena	 possibilidade	 de	 Ryle	 acabar	 mudando	 para
melhor,	 certos	 riscos	 nunca	 valem	 a	 pena.	 Ainda	mais	 quando	 esses	 riscos	 já
desapontaram	a	pessoa	no	passado.

Antes	de	escrever	este	livro,	eu	tinha	muito	respeito	por	minha	mãe.	Agora
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