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Sumario

« Capitulo zero
« A existéncia de Deus (ou o Paradoxo Dumbledore)

« Capitulo I
e O cérebro: Como nascem os deuses

« Capitulo IT

« A civilizacdo: Sociedades complexas criam deuses
éticos, e vice-versa

« Capitulo II1
« Iahweh: As verdadeiras origens do povo de Deus

o Capitulo IV
o Israel & Juda: A esposa de Deus, e outros causos

o Capitulo V
« O Livro Sagrado: Quem escreveu a Biblia




« Capitulo VI
« Jesus: Vida e obra de um profeta camponeés

« Capitulo VII
o A Igreja: Como Jesus virou Deus

« Epilogo

« Maomé, ateismo e o futuro de Deus

- Bibliografia



CAPITULO ZERO

3

A
existéncia
de
DEUS

OU O PARADOXO DUMBLEDORE



Conte-me uma ultima coisa’, disse Harry. ‘Isto aqui e
real? Ou esta acontecendo dentro da minha cabeca?’

Dumbledore sorriu para ele, e sua voz soou alta e
forte nos ouvidos de Harry, embora a névoa brilhante
estivesse descendo de novo, obscurecendo a figura.

‘E claro que estd acontecendo dentro da sua cabeca,
Harry, mas por que diabos isso deveria significar que
ndo é real?’

J K. ROWLING, HARRY POTTER E AS RELIQUIAS DA MORTE



ﬂ Como vocé talvez tenha percebido pelo titulo, este ndo € propriamente um

livro modesto. A ideia aqui é investigar as origens da figura de Deus, das raizes
evolutivas das crengas religiosas a definicdao dos dogmas sobre o Criador que a
maior parte do Ocidente ainda segue hoje.

Para completar essa jornada, teremos de investigar mais de 3 mil anos de
histéria registrada, sem falar em alguns milhdes de anos de pré-histéria. Nao é
brincadeira. Mas, por sorte, eu e vocé estamos vivos em tempos interessantes: as
ultimas décadas tém sido palco de uma explosdo de estudos inovadores e bem
fundamentados a respeito do nosso tema, seja do ponto de vista bioldgico, seja
sob a perspectiva da arqueologia e da historia. Pouco a pouco, a certidao de
nascimento de Deus vai sendo esbocada.

Antes de prosseguir, no entanto, creio que é de bom-tom explicar que ideia foi
essa de usar justamente um trecho de Harry Potter como epigrafe deste primeiro
capitulo, e que diabos eu quero dizer com o tal Paradoxo Dumbledore.

Talvez seja mais facil explicar o que eu ndao quis dizer, antes de mais nada.
Este livro ndo tem uma mensagem unica e facil de empacotar numa frase — os
temas que vamos enfrentar nas proximas paginas sao complexos demais para
receber uma embalagem tdo quadradinha. Mas entre as muitas mensagens
certamente ndo esta a ideia de que a religido, ou a crenca em Deus de modo
particular, ndo passa de “conto de fadas para gente grande”, “historia da
carochinha”, “tdo fiel a realidade e util quanto um livro de Harry Potter” etc. —
até porque eu tenho um respeito profundo pela saga do bruxinho, e por contos de
fadas e mitos em geral, devo acrescentar. O valor desse tipo de literatura tem
aproximadamente 0% a ver com “ter acontecido de verdade”. Ndo é porque eu
ndo vou conseguir iluminar um quarto escuro simplesmente berrando “Lumos
maxima!” com uma varinha magica na mao (como fazem os aprendizes de bruxo
da série) que histdrias sobre magos e Dementadores nao tém coisas relevantes a
nos ensinar sobre a condicao humana e sobre o mundo real.

ApoOs deixarmos esse possivel erro de interpretacdao de lado, minha sugestao é
que a gente comece uma analise detalhada do contetido da conversa entre o
jovem Potter e o vetusto diretor de Hogwarts. Cabe aqui um pouquinho de
contextualizacdo (e um aviso apropriadamente garrafal e negritado de
SPOILERS para quem ainda ndo leu os livros/viu os filmes): os dois magos
estdo conversando num ambiente espiritual misterioso, uma espécie de limbo, no
qual Harry se encontra depois de ter sido aparentemente morto pelo vildao
Voldemort. O proprio Dumbledore, alias, ja tinha batido as botas havia tempos
nesse pedaco da historia. Vem dai, claro, a pergunta extremamente sensata do
bruxo mais jovem: se ambos estdo mortos, essa conversa esta acontecendo onde



exatamente? Ou, se Harry na verdade ainda esta vivo (outro spoiler: é o que
ficamos sabendo nessa parte do livro), a cena toda ndo passaria de alucinagao,
apenas um truque arquitetado pelos neuronios exaustos do garoto?

Na melhor tradicdo dos grandes misticos do mundo real, Dumbledore
responde: uma coisa ndo exclui a outra — ao menos nao necessariamente. O fato
de pensamentos, emocdes e interacdes entre nds e outras pessoas serem, em
ultima instancia, representacoes do que acontece quando as células do nosso
cérebro “conversam” ndo significa que tudo o que somos e sentimos nao passa
de ilusdo. Quando falarmos das origens da crenca em Deus neste livro, acho que
seria interessante voce ter esse modelo em mente.

Explicando um pouco melhor, a postura da nossa narrativa sera, ao menos na
maior parte do tempo, metodologicamente agnodstica. Ou seja, ndo é meu
objetivo provar que Deus existe ou deixa de existir — e, do ponto de vista
estritamente cientifico e racional, sou da opinido que esse tipo de demonstracao
é inviavel. Para usar o simpatico jargao da filosofia da ciéncia, a “hipotese Deus”
ndo é “falseavel” — ou seja, ndo tem como bolar um experimento, ou série de
experimentos, que demonstre de forma conclusiva que Deus ndo existe ou existe,
especialmente se a gente levar a sério a ideia de que ele é inefavel, ou seja,
manifesta-se quando e como quiser, como afirmam as religioes que o veneram.

Sim, eu sei que essa é uma postura que dificilmente vai satisfazer alguns dos
ateus mais convictos e dos religiosos mais fervorosos, mas é o melhor que tenho
a oferecer no momento, e por um motivo bastante simples. Meu objetivo aqui é
me comunicar com 0 maior numero possivel de pessoas, trazendo a elas as
informacOes mais precisas sobre o que a teoria da evolucdo, a psicologia
experimental, a arqueologia e a critica textual (entre outras disciplinas) andaram
descobrindo a respeito das origens do conceito de Deus. Ocorre que me parece
justo propor um jeito de compreender a questdo toda que sirva tanto para quem
ndo cré em Deus quanto para quem acredita nele — o que nos remete mais uma
vez ao Paradoxo Dumbledore.

Ao ler sobre fendmenos religiosos — seja do ponto de vista individual, seja
em uma perspectiva histérica de longo prazo —, vocé pode, com toda a justica,
contentar-se com apenas a primeira parte do nosso paradoxo: “é tudo coisa da
sua cabeca”, resumindo. Nao ha nada sobrenatural acontecendo, no fim das
contas. Por mais que as pessoas acreditem estar na presenca de Deus numa
igreja, numa sinagoga ou numa mesquita, qualquer sensacdo especial que
venham a sentir em contextos religiosos nao passa do resultado de mensageiros
quimicos e impulsos elétricos pulando de um neurénio para outro em algum
canto da cabeca delas. Otimo, que seja assim. Por outro lado, é minha conviccdo
que a forma completa do paradoxo permite que as pessoas que acreditam em



Deus — entre as quais me incluo — sejam capazes de apreciar a trajetoria
complexa e fascinante que acabou produzindo sua fé de forma intelectualmente
honesta, sem que para isso se sintam obrigadas a joga-la na lata do lixo.

Vou tentar ser um pouco mais claro. E verdade que existem por ai intimeras
variantes de monoteismo — a crenca num unico deus —, e que muitas delas
parecem exigir inflexibilidade dogmatica, em especial quando estamos falando
de textos sagrados. Se Deus ndo escreveu pessoalmente os Dez Mandamentos
em placas de pedra com seu dedo (pois €, dedo), ou se Jesus ndo caminhou de
fato sobre as aguas revoltas do mar da Galileia, afirma esse tipo de crente, entao
todo o edificio da fé vem abaixo. Diante desse tipo de crenca, meu esfor¢co aqui
de fato € inutil.

No entanto, entre os que acreditam no Deus unico da tradicdo ocidental,
também ha — e alias, sempre houve — uma disposicdo para entender que a acao
divina ndo significa simplesmente esmagar a natureza do Universo e a nossa
propria humanidade com um bombardeio de poderio sobrenatural. Em outras
palavras, ninguém se torna um apoéstata, um traidor da fé, ao postular que Deus
também pode agir, ao menos parcialmente, por meios naturais.

Para usar um exemplo de inspiracio dumbledoreana, quando os profetas
israelitas do Antigo Testamento, ou quando o apoéstolo Paulo na estrada de
Damasco, relataram presenciar visoes mandadas por Deus, sera que essas
imagens celestiais, se eram mesmo reais, ndo precisaram estimular o nervo
optico dos videntes antes de chegar a seu cérebro, como qualquer imagem do
mundo terreno teria de fazer antes de ser decodificada direito? Ou ainda, para
voltar a antiga ideia de que as Sagradas Escrituras foram “inspiradas por Deus”,
0 que essa inspiracdo significa? Sera que o Espirito Santo da tradicdao crista
simplesmente transformava os autores dos livros da Biblia em médiuns — ou
seja, em “meios” passivos pelos quais a Palavra divina era transmitida, feito o
vacuo do espaco pelo qual viaja a luz das estrelas? (Sem nenhuma ofensa aqui
para possiveis leitores espiritas: estou usando a palavra “médium” em seu
sentido etimoldgico, vindo direto do latim.) Ou sera que a ideia de inspiracdo
pode ser conciliada com um processo mais complexo, no qual a lingua materna,
a cultura e a personalidade do escritor inevitavelmente influenciavam a forma e a
mensagem do texto?

O Paradoxo Dumbledore, creio, oferece-nos uma saida dessas sinucas de bico
esquisitas, sem que seja necessario forcar quem acredita em Deus a rejeitar a
ciéncia — e vice-versa. Pense nele toda vez que vocé se sentir acuado em suas
convicgoes: trata-se da garantia de que essa nao € a intencao deste livro.



DAS CAVERNAS A MECA

ﬂ Mencionei brevemente os objetivos do livro nas ultimas paginas, mas acho

que vale a pena oferecer ao nobre leitor uma rapida visita guiada do recinto antes
de convida-lo para o passeio completo. Eis, portanto, um resumo muito resumido
do conteudo desta obra.

A primeira, e talvez a mais importante, das premissas da nossa historia é que,
como todas as demais faculdades da mente humana, a nossa sensibilidade
religiosa também foi moldada pela evolucdo — e principalmente pelo mais
importante mecanismo evolutivo, a selecdo natural. Ou seja, s6 temos este
cérebro tipico de gente, e ndo outro, porque essa arquitetura especifica ajudou
nossos ancestrais a sobreviverem e, principalmente, a se reproduzirem. Ainda
ndo esta claro se a capacidade de acreditar em deuses ou outras entidades
sobrenaturais foi, por si s6, um desses elementos favorecidos diretamente pela
selecdo natural, ou se tal habilidade mental — até onde sabemos, unica entre as
criaturas da Terra — é apenas um subproduto de outros talentos naturais do
Homo sapiens, os quais, esses sim, sao parte importante do nosso sucesso como

espécie.
O que fica cada vez mais claro, no entanto, é que, diferentemente do que
dizem certos defensores do ateismo, ninguém “nasce” ateu — nem cristao,

budista ou adorador de Thor. Se o cérebro humano fosse um computador, ele
seria do tipo que vem com varios programas pré-instalados, bastando clicar nos
iconezinhos deles para que se autoinstalassem e comecassem a funcionar. E a
crenca em seres sobrenaturais parece ser um desses programas. Acreditar em
deuses parece um resultado completamente natural da maneira como o cérebro
humano se desenvolve desde a primeira infancia, e esse sera o principal assunto
dos nossos primeiros capitulos.

E 16gico, no entanto, que existe um abismo considerdvel entre o tipo de
divindade que acabou predominando no Ocidente — unica, onipotente,
onisciente e supremamente boa — e os deuses, espiritos da floresta e ancestrais
venerados pelos pequenos grupos de cacadores-coletores aos quais 0s seres
humanos pertenceram durante 99,9% de sua trajetéria evolutiva. Depois de
examinarmos o que leva a crenca em seres sobrenaturais, sera a hora de tentar
entender como, em algumas culturas, ao longo da (pré-)histéria, certos deuses
comecaram a assumir poderes e fungdes mais abrangentes.

Temos boas razoes para acreditar que essa metamorfose divina tem a ver com
a eterna competicdao que existe entre diferentes sociedades humanas — uma tribo
tentando conquistar outra, por exemplo — e também com os inevitaveis



conflitos que aparecem em qualquer lugar em que muita gente viva em grupo
disputando recursos — de parceiros sexuais a rotas de comércio. E muito
plausivel que a crenca em deuses poderosos — que também se importavam com
a pratica do certo e do errado — tenha aumentado a coesdo de certas sociedades
humanas, levando-as a triunfar no confronto com grupos que ndao eram
adoradores desse tipo de entidade sobrenatural.

Ao longo desse processo, 0s grupos vitoriosos nao so6 se tornavam mais fortes
e numerosos (aumentando sua propria populacdo e/ou absorvendo a populacdo
dos derrotados) como favoreciam a “reproducao” de seus deuses preferidos:
agora, em vez de 10 mil adoradores, tais deidades tinham 100 mil devotos (por
exemplo). Coincidéncia ou ndo, hoje ha muito mais adoradores do Deus tnico
judaico-cristdio mundo afora — ou seja, gente que venera um ser cuja principal
preocupacao €, segundo os tedlogos dessas religioes, julgar o coracao dos seres
humanos e “dar a cada um segundo suas obras” — do que gente que acredita em
espiritos da floresta.

A analise do papel social dos chamados Deuses Grandes (ou seja, os deuses
superpoderosos e preocupados com a moralidade) encerrara a parte genérica do
livro, ja que esse tipo de divindade ndo é exclusivo do monoteismo ocidental.
Povos ditos pagdos — politeistas, ou seja, adoradores de muitos deuses —
também acreditavam que suas deidades cumpriam a tarefa de atuar como
guardioes supremos do bem, e ha tradicOes religiosas fora do Ocidente, como o
hinduismo, o zoroastrismo e o sikhismo, que também sdo monoteistas ou
frequentemente parecem se aproximar muito do monoteismo. Mas é inegavel
que a tradicdo mais influente da adoracdo de um tnico deus tem suas raizes no
pequeno territorio hoje ocupado por Israel, pela Palestina e pela Jordania. E sdo
essas raizes que vamos investigar detalhadamente nos capitulos centrais e finais
do livro.

Isso significa, para comeco de conversa, uma releitura critica dos textos
hebraicos que os cristaos chamam de Antigo Testamento e os judeus, de Tanakh
(é uma sigla; ndo se preocupe que eu vou explicar), comparando os dados
presentes nos livros biblicos com o que a arqueologia e os textos de outros povos
do Oriente Médio nos contam. A historia que emerge dessa comparacao é
complicada e as vezes ainda misteriosa, mas da para resumi-la, por enquanto, da
seguinte maneira: a fé no Senhor Deus biblico muito provavelmente nao nasceu
pronta no Monte Sinai.

Isso porque os antigos israelitas, seguidores do deus Iahweh (cujo nome as
vezes é aportuguesado como Javé), originalmente tinham uma cultura religiosa
muito semelhante, ainda que ndo idéntica, a dos demais povos do Oriente Médio
durante a Idade do Ferro. (Esqueca esse papo de que a Biblia foi escrita por



“pastores ignorantes da Idade do Bronze”, alias. Ela é um produto do fim da
Idade do Ferro, por volta do ano 500 a.C., varios séculos depois que o bronze
deixou de ser o metal mais importante do mundo antigo, e provavelmente nasceu
da pena de escribas bastante sofisticados culturalmente.) E quase certo que o
antigo povo de Israel, ancestral dos atuais judeus, considerava lahweh como, no
maximo, o lider de um pantedo (“familia” de deuses), que talvez incluisse até
uma esposa do Senhor Deus. Foram necessarios séculos para que um subgrupo
de israelitas — uma turma de reformadores religiosos radicais, possivelmente
tdo subversivos, em sua época, quanto o protestante Lutero foi para a Igreja
Catolica no século 16 — passasse a defender a adoracdo exclusiva de Iahweh
como a unica opgao aceitavel. No fim das contas, essa visdao se intensificou de
tal forma que o “bloco do Javé sozinho” (se é que vocé me permite a analogia
carnavalesca) deu o passo seguinte e proclamou: ndo sé os israelitas nao
deveriam adorar a outros deuses (que ndo Iahweh) como essas demais
divindades simplesmente ndo existiam. O Senhor era o unico Deus real,
proclamavam eles.

Curiosamente, até onde sabemos, esse primeiro desabrochar do verdadeiro
monoteismo na historia do planeta aconteceu justamente quando os israelitas
tinham chegado ao que parecia ser o ponto mais desastroso de sua curta historia:
seus reinos tinham sido conquistados por estrangeiros, sua elite estava exilada na
longinqua Mesopotamia (o atual Iraque), o Templo de lahweh em Jerusalém fora
destruido, a dinastia fundada pelo rei David perdera seu trono. O “povo de
Deus” ndo tinha mais qualquer resquicio de poder, mas o Senhor estava mais
poderoso do que nunca na teologia criada por eles, controlando tanto a politica
internacional quanto o Cosmos. No fim das contas, os israelitas receberam
permissdao para reconstruir o templo e a vida religiosa nacional, o que pareceria
confirmar que o mesmo lahweh que os havia punido por nao adora-lo
corretamente decidira perdoa-los.

Por séculos, os descendentes dos exilados que voltaram para Jerusalém — os
quais lentamente passariam a ser mais conhecidos como judeus, por causa da
tribo israelita que predominava entre eles, a de Juda — levaram uma existéncia
mais ou menos aceitavel em sua terra e em outros cantos do mundo antigo,
enquanto império atras de império exercia sua hegemonia sobre Jerusalém e
arredores. Foi s6 cerca de um século e meio antes do nascimento de Jesus que,
confrontados com um novo tipo de dominacdo estrangeira, que ameacava
suprimir a crenca em lahweh e as praticas tradicionais de sua religido, varios
grupos judaicos desenvolveram intensas expectativas messianicas, aguardando a
restauracao do reinado dos descendentes de David e, em alguns casos, uma
transformacao total dos céus e da terra por meio de uma intervencao definitiva



do Senhor Deus na histéria humana.

Foi no olho desse furacdao que Jesus entrou em cena. Neste livro, alids, vamos
tentar entender o que é informacdo historica e o que é elaboracdo teoldgica nos
relatos sobre o Nazareno, e veremos como a crenca na ressurreicao dele acabou
revolucionando o conceito tradicional do Deus tnico israelita. Existem pistas
intrigantes de que, poucas décadas apds sua morte, Jesus de Nazaré passou a ser
enxergado por alguns grupos espalhados pelo Mediterraneo como um ser dotado
de poder e dignidade equivalentes as de lahweh — uma das mais importantes
“mutacoes” na carreira milenar de Deus. Com o passar dos séculos, a exaltacao
teologica de Jesus se intensificou cada vez mais, até culminar, nos séculos 4° e 5°
apos seu nascimento, com a defini¢cao de que ele era um dos aspectos do proprio
Iahweh, sem deixar seu lado humano — “verdadeiro Deus e verdadeiro
homem”, como catolicos, ortodoxos e protestantes ainda afirmam. De quebra,
surgiu a definicdo crista tradicional de Deus: uma unica divindade em Trés
Pessoas — Pai, Filho e Espirito Santo. Eis ai como sera o livro.

Uma ultima e importante palavrinha sobre o titulo do livro antes de entrarmos
de cabeca nos nossos temas: admito que Deus: Como Ele Nasceu tem um
elemento de provocagdao, mas ndo € minha intencdao dizer que Deus foi
simplesmente inventado pelo homem — ao menos nao como resumo do que
acredito ser verdade sobre o Senhor (como o chamam tradicionalmente judeus e
cristaos). Dizer que Deus “nasceu”, e que a gente pode contar as etapas desse
parto, equivale simplesmente a reconhecer um fato que até as grandes tradi¢oes
religiosas monoteistas admitem em seus textos sagrados: a crenca nele pregada
pelas fés atuais nao existe desde o principio do mundo, mas precisou ser
formulada de maneira paulatina.

As grandes religides monoteistas atribuem esse processo a uma série de
“eventos revelatérios”, momentos nos quais Deus quis se dar a conhecer a
humanidade, revelando-se — literalmente, retirando o véu de mistério que até
entdo o encobria. Esses eventos teriam comecado com Abrado (se vocé for judeu
ou cristdo, digamos) e terminado com Maomé (caso vocé seja mugulmano), mas
eles estdo entrelacados com as idas e vindas da histéria humana. O que estou
propondo por aqui, do meu jeito metodologicamente agnostico, ndo € tdo
diferente — ainda que, em muitos casos, seja preciso reinterpretar as narrativas
sacras originais e entender que é comum elas terem fundamentos miticos e
teologicos, e nao histéricos. No fim das contas, acreditar ou ndao continua sendo,
como sempre, questdo de fé.

Proxima parada: os labirintos do cérebro humano.



CAPITULO I

O CEREBRO

3

COMO
NASCEM OS

deuses



Omnis mundi creatura

quasi liber et pictura

nobis est, et speculum.
Nostrae vitae, nostrae mortis,
nostri status, nostrae sortis

fidele signaculum.l

ALAIN DE LILLE, OMNIS MUNDI CREATURA

1

= “No mundo toda criatura/ E como livro e pintura/ Que espelha nossa condi¢io./ De nossa vida e morte,/
De nosso estado e sorte/ Fiel significacdo.”



ﬂ Um cliché reciclado até ndao poder mais por quem deseja ridicularizar as

religides é a mania absurda que algumas pessoas tém de enxergar imagens de
divindades ou santos nos lugares mais improvaveis. O sujeito corta um pao de
queijo no meio e, ato continuo, vé o perfil da Virgem Maria gravado na massa
quentinha; a dona de casa esta prestes a jogar o tomate estragado fora quando
percebe que as manchas na casca produzidas por um fungo sdo, imagine so,
idénticas ao rosto barbudo e amoroso de Jesus Cristo.
Vamos esquecer por um instantinho o fato de que todos os “retratos” do
Nazareno feitos até hoje sdao frutos da criatividade iconografica dos artistas —
ele nunca foi retratado em vida, e o Novo Testamento nao descreve sua
aparéncia. Essas manifestacOes culinarias do sagrado, de qualquer forma, as
vezes parecem tdao convincentes que desencadeiam peregrinacoes e veneracao.
OK, vocé ja deve ter visto situacoes como as que eu descrevi acima satirizadas
em episodios de Os Simpsons, South Park e outros desenhos animados/seriados
de TV. De fato, é dificil ndo rir desse tipo de coisa, mas as gargalhadas as vezes
também nos ajudam a esquecer que as aparicOes divinas em legumes sdo s6 o
exemplo extremo, ou com menos desconfiometro, de uma tendéncia
profundamente humana de buscar intencdes e significados no mundo que nos
rodeia — tendéncia que, alias, é perfeitamente saudavel. Sem ela, seria dureza,
por exemplo, tentar entender o que as pessoas querem nos dizer — em especial
quando “falam” com a gente sem usar diretamente o contetdo das palavras, mas
pequenos gestos, nuances de voz e por ai vai. Também seria muito mais
complicado, se ndo impossivel, imaginar o que um animal quer fazer — e,
acredite, isso era assunto de vida e morte na época em que nao éramos todos um
bando de zumbis urbanos, e sim cacadores-coletores ou criadores de bichos que
precisavam “entrar na cabeca” de outras espécies para capturar aquele bisdo
suculento, fugir daquela alcateia faminta ou evitar ser chifrado pela Mimosa. E
mesmo os principios da filosofia e da ciéncia nunca teriam saido do ovo se
nossos ancestrais jamais fossem capazes de se perguntar sobre o significado dos
raios do Sol ou das nuvens da tempestade.

DOS MACACOS AS CAVERNAS

ﬂ O fato, porém, é que, em algum momento do passado remoto, esse tipo muito

especial de raciocinio comecou a tomar forma no cérebro dos primeiros
candidatos a gente. (Perdoe a expressdao: a imagem que ela nos traz a mente é



algo equivocada, como se criaturas que viveram ha milhGes de anos tivessem
existido com o tnico proposito de, no futuro distante, darem origem a noés, o que
ndo faz sentido no contexto da Teoria da Evolucdo.) E virtualmente impossivel
dizer quando foi esse momento. Os paleont6logos, sujeitos que constroem suas
carreiras cientificas por meio da analise paciente de restos fosseis de seres vivos
do passado, costumam dizer que comportamentos nao se fossilizam. Ideias e
atitudes mentais menos ainda. Podemos, entretanto, tentar inferir mais ou menos
0 que se passava dentro das cucas cabeludas de nossos ancestrais com a ajuda de
alguns resquicios fésseis e do estudo de nossos parentes vivos hoje.

A primeira coisa que fica clara quando a gente faz esse exercicio é 6bvia, mas
ainda assim talvez mereca ser ressaltada: provavelmente, somos o Unico animal a
acreditar em deuses ou outros seres sobrenaturais, como espiritos dos mortos,
das arvores ou das aguas. Ha algumas observacOes muito esparsas e
inconclusivas a respeito de como os chimpanzés, nossos vizinhos de galho na
arvore da vida, reagem diante de grandes belezas naturais (coisas que, em nos,
frequentemente produzem um sentimento do sublime que costuma se aproximar
da crenca em “alguma coisa maior la fora”) ou da morte de um companheiro.

Parece que alguns desses grandes simios podem ficar extasiados diante de
uma grande cachoeira, ou passar a noite em claro, “velando” o corpo de um
amigo ou parente que se foi. E muito dificil saber o que se passa dentro da
cabeca deles, mas o importante aqui é a constatacdo de que essas atitudes
aparentemente “espirituais”, diferentemente das nossas, ndao costumam afetar o
comportamento dos bichos depois das situagoes pontuais em que ocorrem. Para
ficar apenas no exemplo dos chimpanzés falecidos e seu “velorio”, por exemplo,
nunca ocorreu a um deles enterrar seus mortos, nem trazer oferendas de qualquer
espécie para eles — mamades chimpanzés as vezes arrastam consigo o cadaver
apodrecido de seus bebés por dias a fio, o que, se é triste de doer, também indica
que as pobres macacas ndo sabem muito bem o que aconteceu com o filhote que
perderam.

E quanto aos fésseis? Bem, s6 para nos situarmos cronologicamente, vale
lembrar que, até uns 2 milhdes de anos atras, o cérebro das espécies da linhagem
dos hominideos, provaveis ancestrais diretos do ser humano, tinha o mesmo
tamanho do de um chimpanzé tipico (ou seja, um ter¢o do nosso ou menos),
aparentemente impossibilitando grandes arroubos de pensamento simbolico ou
espiritual. A coisa comeca a mudar de figura em torno de 1,5 milhdo de anos
atras, quando certos exemplares do Homo erectus (mas nao todos) apresentam
capacidade craniana equivalente a dois tercos da nossa. Por volta de 500 mil
anos antes do presente, criaturas conhecidas como Homo heidelbergensis, que
podem ter sido um ancestral comum entre a nossa espécie e os neandertais, ja



contavam com um cérebro quase tao avantajado quanto o das pessoas de hoje. A
capacidade craniana dos neandertais, alias, era até superior a nossa, em média.

Mas tamanho nem sempre é documento. Ainda que o volume cerebral do
Homo heidelbergensis e dos neandertais pareca amplo o suficiente para lhes
conferir capacidades mentais idénticas as nossas, o fato é que é bastante dificil
enxergar tal igualdade de condi¢bes quando os arquedlogos examinam as
cavernas da Europa, do Oriente Médio e da Asia onde essas criaturas viviam.
Acredita-se, por exemplo, que um dos pré-requisitos para o desenvolvimento de
algum tipo de religiosidade seja o pensamento simbodlico — grosso modo, a
capacidade de enxergar significado nas coisas além da mera utilidade imediata
delas. E claro que d4 uma enxaqueca terrivel tentar provar a existéncia ou a
inexisténcia disso simplesmente analisando uma colecdao de pedregulhos e ossos
de 200 mil anos, digamos, mas um possivel indicio fisico de pensamento
simbolico é a arte, entendida de um jeito amplo — vale tanto a Mona Lisa
quanto um piercing feito com mindinho de mamute. Ou seja, a tentativa de usar
elementos materiais para criar algo com significado estético, ou
magico/espiritual.

No caso das espécies de hominideos anteriores a noés, ou até nossas
contemporaneas (é o caso dos neandertais, cuja forma classica emergiu mais ou
menos “junto” com o Homo sapiens, embora ja tenha desaparecido), evidéncias
desse tipo de comportamento sdao raras — isso se vocé for generoso do ponto de
vista interpretativo — ou mesmo inexistentes. Nenhum neandertal jamais
desenhou um bisdo nas paredes de uma caverna. Uma pesquisa recente
identificou uma concha decorada com pigmento ocre ha 40 mil anos na Espanha
que talvez seja obra de um deles — ndo da para ter certeza porque o0s
hominideos ndo fizeram a gentileza de morrer do lado de sua criacdo para
facilitar a vida dos pesquisadores que encontraram a concha.

Fora isso, ha indicios de que ao menos alguns neandertais enterravam seus
mortos — Homo neanderthalensis 1 x 0 chimpanzés, portanto. Mas, quando o
assunto € identificar oferendas aos mortos, como flores ou outros objetos que
acompanhariam os defuntos na viagem rumo ao além, coisa presente em
praticamente todas as culturas humanas, ndo ha dados conclusivos sobre os
neandertais. E, embora certos grupos de neandertais da Franca de fato tenham
adotado a moda dos colares feitos com dentes de animais, existe um debate feroz
entre os arquedlogos e paleoantropologos sobre esse tema — muitos deles
acham que essa ideia tdo interessante ndo foi inventada de forma independente
pOr nossos primos extintos, mas sim copiada dos primeiros humanos modernos,
que estavam dando as caras na Europa Ocidental mais ou menos na mesma
época. Outros especialistas tomaram as dores dos neandertais e afirmam que o



timing da coisa ndo bate de modo a corroborar a hipdtese de “aculturacao” ou
mesmo “plagio” — os primeiros artefatos produzidos pelo Homo sapiens so
aparecem na regido depois que os tais colares surgiram. Ndo espere que essa
briga termine tdo cedo.

De qualquer jeito, a tentativa de achar ao menos o gérmen do pensamento
simbolico entre hominideos que ndo pertencem a nossa espécie faz a gente voltar
da busca com a sensacdo de quem esta de mdos vazias. E a coisa muda
totalmente de figura quando os cientistas estudam sitios arqueoldgicos nos quais
viviam antigos Homo sapiens. Quer dizer, muda em termos. O interessante é que
simplesmente ser membro da nossa espécie ndao parece bastar. Os primeiros
Homo sapiens surgem na Africa Oriental ha 200 mil anos, mas o Santo Graal da
complexidade comportamental primata — ou seja, o tal pensamento simbolico
— sO0 comeca a dar pistas de sua presenca 100 mil anos depois disso, com
desenhos toscos em pedacos de pedra e, claro, colares, embora nessa época a
matéria-prima preferida fosse conchinha, e ndo canino de raposa.

As manifestacoes simbolicas, no entanto, alcangam riqueza e quantidade sem
precedentes a partir de 40 mil anos antes do tempo presente, quando as cavernas
da Europa, por exemplo, viraram imensas galerias de arte. E dificil nao ficar de
queixo caido diante das gravuras e pinturas de Chauvet e Lascaux, na Franca, ou
de Altamira, na Espanha, s6 para citar alguns exemplos classicos. De repente, as
feras gigantescas da Era do Gelo passam a povoar as paredes de pedra, junto
com coisas singelas (o contorno das mados do artista marcado com tinta,
igualzinho ao que uma crianca de hoje faria), marotas (representacoes de pénis,
vulvas e gente fazendo sexo) ou, o que provavelmente nos diz respeito de modo
mais direto aqui, coisas aparentemente sobrenaturais.

Sim, porque os artistas da Era do Gelo ndo se interessavam apenas em retratar
a exuberante fauna da qual dependiam para sobreviver, mas também criaturas
que nunca foram parte de nenhuma fauna do planeta. Varios desses monstros,
que aparecem tanto na forma de estatuetas de marfim quanto nas paredes dos
abrigos rochosos, sdo teriantropicos — adoravel termo grego que significa algo
como “feras-homens”. Temos sujeitos com membros e tronco de gente e cabeca
de ledo, uma figura bipede com cauda e galhada de cervo (apelidada de “O
Feiticeiro” pelos arquedlogos) — seres que parecem antecipar monstrengos de
mitologias bem mais recentes cujos registros escritos chegaram até nds, como as
sereias e 0s centauros tao conhecidos dos gregos e romanos.

Essa, alias, € uma das muitas hipdteses que tentam explicar o que sdo essas
figuras, afinal de contas: elas ndo passariam de equivalentes paleoliticos do
Minotauro e da Esfinge — seres que integravam o bestiario, ou talvez o pantedo,
de mitologias ha muito esquecidas. Outra possibilidade é que os arqueélogos e



turistas de hoje estejam vendo ndo retratos de seres sobrenaturais, mas sim cenas
de cerimoOnias religiosas. Nesse caso, 0s monstros teriantropicos seriam
representacoes de xamds — sujeitos com funcdo social que mistura a de
sacerdote, a de médico e a de vidente, entre outras — devidamente
caracterizados como criaturas do outro mundo, o que ajudaria esses pajés da Era
Glacial a realizar seus bruxedos, entrando em transe (talvez com uma maozinha
de determinadas substancias alucinégenas). Ou entdo as feras-homens
representariam um tipo de pensamento que ainda marca as tribos de cacadores-
coletores e agricultores tecnologicamente “primitivos” de hoje: a de que nado
existe uma barreira absoluta entre a natureza humana e a dos animais, e de que é
possivel atravessar esse “muro poroso” em jornadas magicas/espirituais — ou
ainda a ideia de que esse tipo de travessia era possivel no “tempo das origens”,
no passado remoto, quando o mundo estava sendo criado.

Seja como for, o que esta claro é que, em algum momento entre a origem dos
neandertais e a aurora da arte paleolitica, a crenca no sobrenatural desabrochou
pela primeira vez na histéria da Terra — e nunca mais foi embora. A questao é
saber como esse tipo de crenca se instalou no cérebro dos ancestrais do homem,
mas € dificil refutar a ideia de que estamos falando de um fenomeno
indissoluvelmente ligado ao pensamento simbdlico. A sensacdo de ruptura entre
o0 jeito de pensar do Homo sapiens e o dos hominideos que viveram antes dele
levou alguns cientistas a propor que, em algum momento, uma alteracao
genética significativa levou a uma reorganizacao do cérebro que possibilitou o
surgimento da linguagem complexa, da arte e da religido, entre outras coisas — a
“mutacdo que nos tornou humanos”, por assim dizer.

O fato é que ninguém identificou esse suposto gene ainda, e outros
pesquisadores apostam que, além de possiveis modificacdes no “hardware” do
cérebro, ou seja, em sua estrutura bioldgica, alteracdes na estrutura social dos
primeiros humanos de anatomia moderna também teriam sido cruciais. Por
exemplo: a invencao de instrumentos de pedra um pouquinho mais eficientes do
que os existentes no passado poderia ter levado a um aumento gradual da
populacdo, o que significou mais gente interagindo e trocando ideias ao longo de
dezenas de milhares de anos, favorecendo o surgimento de conceitos tdao
esquisitos e fascinantes quanto a arte e a religido — e, assim que foram
formulados pela primeira vez, tais conceitos teriam se espalhado feito fogo numa
mata seca.

Para avancar um pouco mais na busca pelas raizes desse tipo de crenca, no
entanto, ndo basta a paleontologia. E preciso analisar como funcionam as mentes
dos seres humanos hoje e, a partir dai, tentar imaginar como tais propriedades
mentais podem ter influenciado as origens da crenca em divindades. Dois



conceitos tém ajudado muito os psicologos nessa tarefa. Anote ai: estamos
falando do HADD e da teoria da mente.

LIGUE SEUS DETECTORES

ﬂ HADD € uma sigla inglesa, e quer dizer “dispositivo hiperativo de deteccao

de agente”. Vamos deixar o “hiperativo” de lado, s6 por uns instantes, e nos
concentrar no resto da expressao. Pensando mais uma vez em termos evolutivos
— ou seja, em coisas que a tia Selecdo Natural gostaria de ver em organismos
“bons de sobrevivéncia” —, é logico que quase todo ser vivo deveria vir
equipado com dispositivos de deteccao de agente, ou seja, que detectam coisas
que agem na natureza.

Afinal, entre um pedregulho qualquer, que esta la largadao no solo e la ficara
pelos séculos dos séculos (a ndo ser que a chuva ou um terremoto o arranquem
dali, bem entendido), e uma onca-pintada que avanca saltitando de bocarra
aberta na minha direcdo, é 6bvio que a selecao natural devera favorecer minha
capacidade de detectar a agéncia (ou seja, a capacidade de agir) do felino, e ndo
a do pedregulho (que, na pratica, é inexistente). E parece claro também que esses
dispositivos de deteccdo serdo mais eficientes em animais, que podem se mover,
do que em plantas, condenadas a ficar, digamos, plantadas num mesmo lugar
(dai elas ndo terem sistema nervoso e reagirem a ataques apenas em niveis
quimicos rudimentares). Faz sentido ainda que, quanto mais sofisticado for o
sistema nervoso de um animal, mais apurados serdao seus dispositivos de
deteccdo de agente, ja que se trata de uma ferramenta tdao crucial para sua
sobrevivéncia.

Como voceé ja deve estar imaginando, é aqui que o “hiperativo” entra. Num
mundo tdo perigoso quanto o nosso, seguro morreu de velho, prevenido vale por
dois e todos os ditados populares sobre nao correr riscos desnecessarios que sua
bisavé costumava repetir sao mais verdadeiros do que vocé imagina. Isso
significa que nunca é demais regular seu dispositivo de deteccao de agente num
nivel um pouco (ou mesmo um muito) acima do estritamente necessario, até
porque as indicacOes sobre o que vem a ser um agente, em especial os do tipo
perigoso, sao sempre ambiguas, meu chapa.

Em outras palavras, antes que a ong¢a-pintada do exemplo anterior adentre de
um salto a clareira onde estou e enfie os dentes na minha jugular, ela muito
provavelmente balancou galhos e folhas na mata préxima, denunciando sua
presenca. O mesmo tipo de barulho poderia, por outro lado, ser produzido por



um bicho relativamente inofensivo (uma anta, quica?), ou pelo vento. Noves
fora, é provavelmente melhor ser o feliz proprietario de um detector hiperativo
— um HADD, portanto — e sempre escapar da onca, ainda que com isso eu
também acabe gastando energia a toa correndo da anta ou do vento, do que ser
sossegado demais e acabar no estomago do jaguar.

Como se pode ver, estamos falando de uma propriedade do comportamento
dos seres vivos que nao exige, ao menos de inicio, grande complexidade mental
para funcionar direitinho, embora a selecdao natural certamente seja capaz de
fazer ajustes finos do HADD dependendo da espécie e do balango de custos e
beneficios de um sistema de deteccdo mais ou menos hiperativo. O caso da
teoria da mente, por outro lado, parece ser bem distinto, embora haja uma
semelhanca superficial entre essa capacidade e o HADD.

A expressao parece indicar algo filosoficamente sofisticado, algum tipo de
hipétese complexa sobre como a mente funciona, mas nao € nada disso. Possuir
uma teoria da mente significa ser capaz de imaginar que outros seres também
sao dotados de uma vida mental como a sua — nada mais do que isso. Se o
filosofo francés René Descartes (1596—-1650) se celebrizou ao cunhar a frase
“Penso, logo existo”, a extensao légica do raciocinio dele para o tema que
estamos abordando seria “Outras pessoas pensam, logo também existem” ou
coisa que o valha.

Deu para captar a diferenca entre essa propriedade e o HADD? Com o
detector a moda antiga, bastava ser capaz de farejar a tendéncia a acao de outras
criaturas. Ja a teoria da mente vai além da deteccdo do simples ato ao postular
que, além de vocé, outros seres humanos, e até outros animais, possuem
intencOes, desejos, angustias, medos e por ai vai. E, diante dessa miriade de
possibilidades, vocé tem a chance de ajustar com precisdo o seu comportamento,
levando em conta o que provavelmente esta se passando na mente de seu
aliado/oponente/possivel jantar.

Dito desse jeito, parece uma operacdo puramente binaria — ou seja, uma
espécie de “tabelinha” mental entre a pessoa que pensa e o outro individuo cujas
propriedades mentais ela esta tentando adivinhar. Mas é claro que nés somos
capazes de empregar a teoria da mente de um jeito bem mais complicado. Para
exemplificar isso, gosto de citar uma cancdao da Marisa Monte que ninguém mais
deve ouvir (desculpe, é a idade chegando), que diz o seguinte: “Eu sei que vocé
sabe que eu sei que vocé sabe que eu sei”. Ou, para envolver mais de uma pessoa
na jogada, que tal o seguinte: “Sera que meu chefe sabe que o superior dele me
disse que ele é um incompetente?”.

Nao preciso dizer, mas digo assim mesmo, que essa capacidade mental tao
complexa pode ser incrivelmente util quando o assunto é fazer o que a selecao



natural nos preparou para fazer melhor: sobreviver e, principalmente, reproduzir-
se com eficacia. Numa espécie tdo intensamente social como a nossa — talvez a
mais social de todas, descontando ai insetos como abelhas e formigas, que estao
mais para superorganismos compostos por muitos corpos do que para sociedades
verdadeiras —, o0 meio ambiente mais importante sdao 0s outros membros da
nossa espécie, e conseguir se adaptar a eles significa, acima de tudo, antecipar
seus estados mentais. Para ficarmos restritos a um unico tipo de exemplo,
qualquer politico habil, de Julio César a Frank Underwood (da série House of
Cards), sempre soube que uma das chaves do sucesso é entender o que se passa
na cabeca de aliados e adversarios e, assim, antecipar-se a eles.

Essa constatacdo nos ajuda a voltar a um ponto importante que tinhamos
abordado no inicio deste capitulo. Ainda ha um debate cientifico bastante feroz
se desenrolando a respeito da presenca ou auséncia de teoria da mente em outras
espécies animais, em especial entre grandes macacos como os chimpanzés, mas
o consenso atual parece ser o de que eles ndao possuem essa capacidade — ao
menos ndo na forma plenamente desenvolvida que pode ser encontrada em quase
todas os humanos (autistas parecem ser um caso a parte, como veremos). Alguns
experimentos mostraram, por exemplo, que chimpanzés ndo conseguem entender
que um ser humano de olhos vendados ndo esta enxergando a mesma coisa que
eles, sem vendas nos olhos, conseguem ver — aparentemente porque nao sao
capazes de ligar o “simulador de perspectiva alheia” (do tipo “hum, como sera
que ele esta se sentindo com esse pano na cara?”) tipico da teoria da mente. Ha,
sem duvida, interpretacOes alternativas para o fato de os pobres simios se
enrolarem tanto com uma tarefa que, do nosso ponto de vista, parece tao simples.
A falta de familiaridade com o pano, ou mesmo o fato de que se trata de um
membro de outra espécie, pode estar atrapalhando os macacos, entre outras
possibilidades. De qualquer jeito, porém, por enquanto € razoavelmente seguro
acreditar que, ainda que eles tenham algum tipo de teoria da mente, ela ndo € tao
boa quanto a nossa. E tudo indica que essa mesma afirmacdo vale também para
todos, ou quase todos, os hominideos que viveram antes de nos.

DEIXAI VIR AO LABORATORIO AS CRIANCINHAS

9 OK, chimpanzés aparentemente nao conseguem aplicar de forma sofisticada a

teoria da mente as suas interacOes cotidianas, hominideos ndo conseguiam —
mas criancas humanas conseguem. Pode ndo parecer, mas essa constatacao é
importantissima, porque alguns dos experimentos mais interessantes e



reveladores sobre o tema do presente capitulo envolvem justamente a criancada.

Mas por que colocar criangas nessa historia? Bem, esse tipo de estudo parte do
pressuposto de que, se vocé quer estudar uma caracteristica humana universal —
e a religido certamente se encaixa nesse quesito —, vale a pena tentar entender
como ela se desenvolve na cabeca das pessoas do berco até a maturidade. A
questdo é que, se uma caracteristica é quase universal, ha boas chances de que
haja um componente inato nela ou, no minimo, que ela dependa de um ou mais
componentes inatos.

Vamos colocar a coisa da seguinte maneira: todas as sociedades do planeta
possuem linguagem falada e religido, mas nem todas inventaram um alfabeto ou
a fisica nuclear. Isso significa que bebés ja nascem falando ou indo a missa?
Naturalmente que ndo: eles precisam aprender essas duas coisas, assim como
precisam aprender a escrever, letrinha por letrinha, ou a calcular quanto uranio é
necessario para fabricar uma bomba atomica. Por outro lado, hoje esta clarissimo
que existe uma diferenca essencial entre esses dois tipos de aprendizado.

Os bebés, quase sempre, aprendem a falar sua lingua materna como se fossem
esponjinhas cognitivas, “sugando” espontaneamente pronuncia, vocabulario e
gramatica do idioma com pouquissima ou nenhuma instru¢do formal. Em
algumas culturas, os adultos nem se dao ao trabalho de dirigir a palavra aos
infantes, o que ndo parece atrapalhar muito a fluéncia dos pequenos. Nao é
incomum que criangas com deficiéncia auditiva acabem inventando, do zero, a
propria linguagem de sinais, em versao rudimentar — e basta que elas tenham
contato com outras criancas com o mesmo problema para que um idioma
completo acabe surgindo por consenso, muitas vezes dotado de equivalentes nao
orais das mesmas caracteristicas sofisticadas que a gente costuma ver nas linguas
faladas —, tempos verbais (presente, pretérito mais que perfeito, o escambau),
géneros (masculino, feminino, neutro) e outras coisinhas. Por conta de tudo isso,
o consenso entre linguistas e psicologos do desenvolvimento é que a linguagem
humana normalmente é uma espécie de software pré-instalado: basta “clicar”
nela (um nivel minimo de exposicdo a linguagem praticada pelos adultos,
digamos) para que tudo entre naturalmente no lugar.

Bem, os indicios que temos a respeito da crenca em seres sobrenaturais nos
sugerem que ela costuma funcionar de maneira semelhante a linguagem falada
— ndo dependendo, portanto, de anos e anos de aulas de catecismo para existir,
ao contrario do que muita gente imagina. Mas vamos por partes. E moleza eu
sair afirmando o que acabei de afirmar, mas vale a pena tentar entender quais sao
as evidéncias empiricas que apoiam essa ideia, e s0 da para fazer isso levando
em conta algumas estruturas basicas dos processos mentais que estao presentes
desde a mais tenra infancia — as quais, se ndao tém relacdo direta com a crenga



religiosa, acabam servindo de alicerce cognitivo para que ela seja construida.

Considere, para comecar, o fato de que o HADD dos bebés ja esta ligado antes
que eles completem um aninho de vida. Sim, ha jeitos de avaliar, ao menos
indiretamente, 0 que se passa na cabeca de criancinhas que ainda ndo falam e
nem engatinham — é possivel acompanhar quanto tempo uma crianca olha
fixamente para um objeto ou para uma cena, por exemplo, ou a forca que ela esta
usando para sugar uma chupeta, entre outras coisas, o que da aos psicologos do
desenvolvimento uma pista sobre o grau de interesse ou surpresa dos pequenos.
(Para bebés, em geral, vale a 16gica que usariamos para um adulto: a gente tende
a ficar de olho em coisas interessantes e surpreendentes, e a olhar para o outro
lado quando temos diante de nos coisas chatas ou ja esperadas.) Tais pistas
indicam que, por volta dos seis meses de idade, as criancas ja sabem que objetos
inanimados ndo saem por ai se mexendo sozinhos — ou seja, que a agéncia
normalmente é privilégio de pessoas e animais, por exemplo, e elas estranham
situacOes em que esse tipo de expectativa € violado.

Ao mesmo tempo, e isso me parece absolutamente fascinante, bebés de até um
aninho de vida sdo capazes de atribuir intencionalidade — uma forma
rudimentar de teoria da mente, portanto — a objetos que ndo necessariamente se
parecem com pessoas ou animais, como brinquedinhos feitos para acender
luzinhas ou fazer barulho quando as criancas interagem com eles de alguma
forma. Essa é a fase do desenvolvimento na qual os bebés aprendem a seguir o
olhar de outras pessoas com seu proprio olhar — ou seja, a olhar para o mesmo
lugar que outras pessoas parecem estar observando. Se esses brinquedinhos de
laboratério dao a impressao de estar direcionando sua “atencao” (falsa, é claro)
para determinado lado, virando-se automaticamente, por exemplo, a tendéncia
dos bebés é acompanhar esse movimento, mesmo que os objetos bolados pelos
pesquisadores ndo tenham propriamente uma carinha, ou mesmo olhos, em seu
design. Tal tendéncia a enxergar “agéncia” e vida mental em quase qualquer tipo
de objeto, desde que ele se comporte de um jeito que pareca sugestivo,
claramente persiste ao longo da vida adulta. Outros experimentos revelaram que,
se vocé mostra desenhos animados com figuras geométricas — sem cara, sem
voz, sem nada — para adultos (em geral alunos de graduacdao em psicologia,
voluntarios faceis de obter e baratos de financiar), quem esta assistindo
rapidamente vai atribuir personalidades as figuras (“o quadrado malvado”, “o
circulo atrapalhado” etc.) e criar na cabeca uma trama novelesca para tentar
explicar o que esta vendo.

Tenho certeza de ndo estar falando nada de muito surpreendente aqui, por
enquanto. Afinal de contas, a tendéncia de antropomorfizar as coisas — de
enxergar outros seres vivos ou mesmo objetos inanimados com os mesmos olhos



que usamos para ver os seres humanos — é ridiculamente comum e natural.
Acho muito improvavel que vocé nunca tenha xingado um computador que deu
pau ou tenha morrido de vontade de chutar um carro que ndao quer saber de dar a
partida, mesmo sabendo racionalmente que todas as acOes desse tipo s6 servem
para extravasar frustracao, e olhe la. Acontece que esse tipo de reacdo ndo esta
restrito apenas a objetos fisicos “pontuais” — ou mesmo a objetos fisicos de
modo geral. A combinacdo de HADD com teoria da mente muitas vezes é
aplicada a fenomenos naturais, a experiéncias e a situacoes.

Nao falo apenas da velha ideia de que furacdes, terremotos e epidemias sao
“castigo de Deus” (ou dos deuses: politeistas também pensavam desse jeito na
Antiguidade). Até ateus empedernidos, diante de alguma situacdo que mudou
profundamente sua vida, para o bem ou para o mal, as vezes acabam parando e
pensando: “O que sera que isso significa? Essa situacdo esta indicando que eu
devo reagir dessa ou daquela maneira?”. E um fato: alguns estudos realizados na
[talia e no Reino Unido nos anos 1990 e 2000, enfocando especificamente as
reacoes de quem ndo acredita em Deus a eventos importantes da vida — mortes,
perda de emprego, dificuldades escolares e financeiras etc. —, mostraram que
até esses nao crentes as vezes respondem usando uma variante daquela frase
“tudo acontece por uma razao”, o que sugere, se ndo uma crenga subconsciente
em Deus, ao menos uma tendéncia a enxergar que existe algum destino vago e
poderoso controlando as coisas por tras do pano.

O que os psicologos andaram descobrindo a respeito das faculdades mentais
das criancas corrobora essa tendéncia, aparentemente. Antes de mais nada, a
paixdo por detectar agentes em tudo quanto é canto vale inclusive para os que
ndo podem ser vistos ou ouvidos, como mostra um dos fendomenos mais curiosos
da cognicdo infantil: o dos amigos invisiveis, que “aparecem” para quase metade
dos meninos e das meninas no comeco da infancia. Curiosamente, esses amigos
invisiveis costumam ter superpoderes e conhecimento sobre-humano, criando
uma analogia tentadora com as mitologias em que seres desse tipo aparecem: é
quase como Se muitas criancas inventassem seus proprios deuses. (Veja bem, nao
estou dizendo que Deus “ndo passa de um amigo imaginario de gente grande”.
Seria mais correto dizer que alguns dos mesmos modulos mentais que as
criancas usam para entender seus amigos imaginarios sdao aplicados na cognicao
adulta a respeito dos fendomenos religiosos.)

A deteccdo quase compulsiva de agentes invisiveis se soma a tendéncia de
enxergar proposito e intencdo no mundo ao nosso redor — existente até entre
ateus adultos, como vimos. Criangas também fazem isso o tempo todo, e com
tamanho empenho que os psicélogos resolveram até inventar um termo técnico
sO0 para designar o fenomeno: teleologia promiscua. A primeira palavra, de



origem grega, poderia ser aportuguesada para “finalidade”, enquanto
“promiscuo” aqui ndao tem nada a ver com sexo, mas sim serve para ressaltar o
fato de que a criancada enxerga finalidade em quase todas as situacoes — ou
seja, tende a achar que as coisas que existem no mundo foram criadas (o uso da
palavra € intencional, claro) para alguma coisa.

Essa tendéncia foi constatada em diversos experimentos, realizados nos EUA,
no Reino Unido e em outros paises por mais de um grupo de pesquisadores,
envolvendo criancas com idades entre os 4 e os 8 anos de idade. Nesses casos, as
varias pesquisas aplicavam combinacOes de questionarios abertos e fechados (ou
seja, nos quais as criancas podiam responder como quisessem ou tinham de
escolher entre uma série de opgoes, respectivamente — o formato ndo é muito
diferente de uma pesquisa de intencao de voto no periodo de eleicoes). Em geral,
0s psicologos perguntavam por que certas coisas existiam — num espectro que
vai de eventos naturais, como tempestades, passando por objetos naturais, como
montanhas ou rios, e chegando a seres vivos, especialmente animais (0os quais,
como sabe qualquer pessoa que tenha algum contato regular com criancas
pequenas, sao Vistos com extremo interesse).

O resultado é que, na maioria dos casos, as criancas se saiam com explicacoes
teleoldgicas — ligadas a proposito e finalidade. Exemplo tipico: em vez de dizer
que certas rochas sao pontudas porque elas se formaram de um jeito que levou a
esse formato, as criancas tendiam a criar hipoteses como “elas sao pontudas para
evitar que os animais se sentem nelas e as esmaguem”. Mas a mais bonitinha, eu
acho, é a explicagdo sobre a existéncia das montanhas: “Porque quando a Terra
surgiu havia muitos terremotos e ai eles resolveram colocar as montanhas como
se fossem pesinhos de papel no chdo, ai os terremotos diminuiram”.

As pesquisas foram além disso, porém. Quando as criancas tinham a
oportunidade de responder se esses varios elementos do mundo ao nosso redor
tinham sido criados de propésito por alguma coisa ou alguém, ou simplesmente
surgiram por processos naturais, a ideia da criacdo deliberada era a preferida por
pelo menos metade dos meninos e das meninas no caso de objetos como rios e
montanhas, e por dois tercos das criancas quando a pergunta se referia a animais.

Se vocés me permitem uma anedota pessoal, recordo que meu filho, hoje com
5 anos, teve uma reacdo muito engracada aos 3 anos e pouco de vida, ao se
deparar com uma folha de arvore caida na frente de casa. A folhinha ainda estava
parcialmente verde, mas outros pedacos dela tinham coloracdes que iam do
pardo ao esbranquicado. Ele pegou a folha e soltou, com aquela dificuldade fofa
de pronunciar o “lh” e o0 “r”: “Uma fola cololida! Quem pint6?”.

Para completar esse quadro, quando as criangas eram instadas a responder
quem tinha criado as coisas que existem no mundo, a tendéncia era escolher



alguma variante do cenario “Deus as criou” — e, de novo, a frequéncia com que
essa resposta € usada cresce muito quando a “criacdo” examinada é um animal.
Ndo é preciso quebrar a cabeca, porém, para ver que temos um possivel
problema de interpretacao ai. Afinal, em muitos lugares do mundo, as criangas
sdo rotineiramente ensinadas por seus pais, e até pela escola que frequentam, a
acreditar justamente no papel de Deus como criador. Ndo seria forcar a barra
registrar essas respostas e sair dizendo que a posicao natural da criancada é essa?

Nesse caso, ha um certo problema de controle na amostra, até porque, na
maioria dos casos, é dificil achar um grupo de criangas que nunca tenha sido
exposto a ideia de um deus criador no Ocidente. Até paises onde hoje ha uma
maioria de ateus, como os da Escandinavia, a influéncia cultural religiosa ainda é
consideravel. De qualquer modo, alguns dos estudos, realizados nos EUA,
controlaram em parte esse probleminha metodolégico ao “recrutar” criangas de
dois grandes grupos: fundamentalistas e ndo fundamentalistas. No contexto
americano, o primeiro grupo corresponde a meninos e meninas criados por pais
que defendem a verdade literal dos textos biblicos (uma criagdo do mundo em
apenas sete dias, conforme narra o livro do Génesis, por exemplo). Ja o segundo
inclui tanto as criancas de familias que aceitam uma interpretacao teoldgica mais
livre dos textos sagrados quanto as criadas por pais nao religiosos. O mais
interessante, porém, é que nesses casos 0s pesquisadores aplicaram as mesmas
perguntas aos pais da meninada, o que ajuda, em tese, a ter uma ideia do que
tinha sido ensinado a elas. O resultado foi curiosissimo: nos casos em que 0s
pais escolhiam respostas “cientificamente corretas” (por exemplo, tal e tal
animal surgiu por meio de um lento processo de selecdo natural, em vez de ter
sido criado diretamente por Deus), os filhos deles acabavam escolhendo com
mais frequéncia a criacdo divina como explicacao.

Isso pode ser um indicio de que, para as criancas, a explicacao “criacionista” é
mesmo a mais intuitiva, a que mais apela para os nossos instintos mentais mais
arraigados, independentemente do tipo de educacdo (ou doutrinacdo, se vocé
quiser ver o lado escuro da coisa) que elas receberam. Isso ajudaria a explicar
por que é tao dificil ensinar com eficacia a Teoria da Evolucdo, apesar das
incontaveis evidencias em favor dela: trata-se de uma batalha na qual os
criacionistas ja saem ganhando de goleada.

Repare que em nenhum momento eu disse que essa tendéncia “pro-
criacionismo” das criancas corresponde a uma compreensao teoldégica complexa
inata. Ninguém nasce acreditando na Santissima Trindade (Pai, Filho e Espirito
Santo, como dizem os cristdos) ou recitando os Dez Mandamentos, claro. O que
as pesquisas que abordei nas ultimas paginas mostram é algo muito mais sutil. A
analogia com a linguagem pode ser util, de novo, para entender isso. Assim



como as pessoas acabam aprendendo portugués se nascem no Brasil e hebraico
se nascem em Israel, é o aprendizado cultural e social que acaba produzindo as
inumeras crencas religiosas que existem planeta afora. Mas, para que tais
crencas se instalem no cérebro das pessoas, € indispensavel um processo de
“facilitacdo” cognitiva que da aos bebés e as criancas a capacidade de inferir
agentes e intencoes no mundo ao seu redor — assim como nossa mente parece
vir de fabrica com estruturas genéricas da linguagem prontas para uso, que
depois acabam sendo preenchidas com o verbo “ser” no Brasil ou com o verbo
“to be” nos Estados Unidos.

Este capitulo esta quase no fim, mas ndo da para simplesmente virar a pagina
sem encarar de frente uma davida, ou quem sabe um medo, que talvez tenha
comecado a povoar a sua cabeca quando vocé passou a absorver alguns dos
conceitos que abordamos agora ha pouco. Em esséncia, o que eu andei dizendo
nos ultimos paragrafos é que a crenca em entidades sobrenaturais pode ser o
resultado de pequenos desajustes do funcionamento do cérebro. Ao utilizar dois
aplicativos fundamentais do smartphone conhecido como mente, 0s nossos
queridos HADD e teoria da mente — sem 0s quais jamais seriamos as criaturas
complexas e inteligentes que todos conhecemos —, a maioria das pessoas
também ficaria naturalmente sujeita a enfrentar tilts, os tais deuses, demonios,
espiritos desencarnados etc.

Ha pesquisadores que acham que esse tipo de descoberta é a evidéencia
definitiva contra a existéncia de Deus. Afinal de contas, argumentam eles, se o
nosso cérebro pode produzir uma miriade de seres do outro mundo como simples
subproduto da maneira como funciona, ndo ha motivos para imaginar que, em
meio a esse pantedo tao gigantesco, a mente humana tenha tido a sorte grande de
imaginar uma deidade que, por um acaso monumental, calhou de ser verdadeira.
Olhando a coisa dessa maneira, Deus se torna, se nao logicamente impossivel, ao
menos monumentalmente improvavel, afirmam eles.

E um argumento que nido da para descartar de um jeito casual e que precisa ser
levado a sério caso vocé ndo queira simplesmente recorrer a fé cega. No fim das
contas — e agora falo um instantinho como crente aqui —, € preciso ter a
humildade de reconhecer que o instinto religioso, assim como qualquer outro
instinto, as vezes pode se enganar feio. Se isso nos rouba algumas certezas,
talvez valha, ao menos, como um antidoto salutar contra o fanatismo.
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Para onde irei? Para onde fugirei?

Se subo ao céu ou se me prostro

No abismo eu te encontro la

Para onde irei? Para onde fugirei?

Se estas no alto da montanha verdejante
Ou nos confins do mar

Tu ME CONHECES, PADRE JONAS ABIB

Diz Dario, o Rei: Por esta razdo Ahura Mazda me
ajudou, e os outros deuses que existem — porque eu
ndo fui cruel, nem mentiroso, nem tiranico, nem eu
nem a minha familia. Caminhei de acordo com o
direito e a justica. Nem contra o maior nem contra o
menor eu cometi violéncia.

INSCRICAO DE BEHISTUN, IRA, SECULO 5° A.C.



ﬂ Simpatia ndo era bem o forte de Sauron, o vildo-mor de

O Senhor dos Anéis, mas nao da para negar o fato de que o sujeito tinha varios
talentos. Além de ser um ourives de primeira — como provam 0S anéis magicos
do titulo da saga — e um ditador sanguinario bastante eficiente, tudo indica que
o Senhor do Escuro também tinha excelentes conhecimentos de psicologia
experimental. E a tnica explicacdo plausivel para a sacada genial de usar como
seu brasdo o horrendo Olho Sem Palpebra. Afinal, que orc teria coragem de sair
da linha ao dar de cara com o olhar incansavel de seu mestre pintado no proprio
escudo? (Alias, esqueca a ideia de que o corpo de Sauron ndo passava de um
olhdo gigantesco — isso é coisa da adaptacdo para o cinema. No livro original,
Sauron tem forma humana.)

Falei em psicologia experimental no paragrafo acima porque, por incrivel que
pareca, diversos estudos ja mostraram que equivalentes do Olho Sem Palpebra
realmente funcionam no mundo real. Alias, arquitetos e decoradores
responsaveis por reparticoes publicas, salas de reunido de empresas, parlamentos
etc., tomem nota: se vocés querem aumentar as chances de que as pessoas nesses
ambientes ajam de forma honesta e ética sem gastar quase nada, basta pintar
alguns olhos nas paredes, ou mesmo imagens que lembrem vagamente o olhar
humano. Os experimentos a que me refiro mostraram que a probabilidade de
alguém trapacear na presenca desse tipo de desenho cai consideravelmente. Em
outras palavras, gente vigiada — ainda que inconscientemente — tende a ser
gente mais boazinha.

Acho que vocé ja intuiu aonde estou querendo chegar com essa conversa. No
capitulo anterior, vimos como uma série de vieses cognitivos tipicos da nossa
espécie acabam facilitando a crenca em entidades sobrenaturais de modo geral:
para a maioria das pessoas, em todas as épocas, € dificil conceber um Universo
no qual agentes intencionais nao estejam por tras do que enxergamos COMO
complexidade, ordem e mesmo Destino com D maitsculo. Esse tipo de intuicao,
no entanto, nao diz muita coisa sobre o que se passa na cabeca de tais entidades,
nem sobre o que elas desejam dos reles mortais. E ai que entra em cena outra
predisposicao mental tipica do Homo sapiens: somos criaturas intensamente
sociais, cuja vida e bem-estar dependem do relacionamento mais ou menos
equilibrado e “justo” (ou seja, no qual ninguém explora demais o outro nem é
demasiadamente explorado) com outras criaturas do mesmo tipo. E se fosse
possivel conceber os agentes intencionais sobrenaturais como seres que tém um
interesse especial por justica? E o que muitas sociedades andaram fazendo desde
a aurora dos tempos, e o resultado sdao os chamados Deuses Grandes, termo
cunhado pelo psic6logo social Ara Norenzayan, da Universidade da Columbia



Britanica, no Canada. Os Deuses Grandes, de acordo com a definicdao proposta
por Norenzayan e seus colegas, sao divindades que monitoram com pente fino o
comportamento ético das pessoas — e punem transgressoes, segundo a crenca de
seus seguidores.

Nao quero aqui afirmar que esse tipo de deus ndo passa de um bicho-papao de
gente grande, a maneira de Sauron e seu Olho, mas ha principios comuns que
ajudam a construir a imagem de ambos os tipos de entidades e fazem com que
elas tenham um papel social importante, em especial quando os grupos humanos
se tornam grandes e complexos demais. Nessas situacdes, quando os métodos
mais simples de garantir o bom comportamento das pessoas deixam de
funcionar, a forca do olhar divino parece quebrar um bom galho, ao menos na
maior parte do tempo.

ALTRUISMO

ﬂ Para entender melhor o impacto social dos Deuses Grandes, proponho que a

gente esboce aqui uma pequena taxonomia do altruismo e da cooperacdo. De
fato, por mais que possa soar ironica a seguinte afirmacdo num mundo
aparentemente tao desalmado e violento quanto o nosso, € impressionante como
os membros da nossa espécie sdo capazes de trabalhar em equipe e de confiar
uns nos outros.

Para dar um exemplo banal e que, a primeira vista, ndo parece ter nada de
muito elevado moralmente: se vocé esta acostumado a fazer compras pela
internet, como eu, pense um instantinho na maluquice que é fornecer o nimero
do seu cartdo de crédito para um site que pertence a completos desconhecidos e,
milagre dos milagres, alguns dias tteis depois o produto que vocé adquiriu chega
direitinho na sua caixa de correio, em perfeito estado e com nota fiscal. O que
impediu os sujeitos do site de usar a grana que vocé empenhou para comprar um
computador novo e bancar a viagem deles para Buenos Aires, deixando vocé de
mados abanando?

A resposta cinica é: o0 medo da policia ou dos seus advogados. Ou ainda, no
minimo, o desejo puramente egoista de continuar vendendo cacarecos pela
internet e ganhando dinheiro com isso. Superficialmente, a resposta esta certa,
mas € preciso considerar que o comércio de longa distancia surgiu milénios antes
da internet, dos advogados e da policia, e mesmo assim funcionava
decentemente (a0 menos na maior parte do tempo). E a questdo ndo é apenas a
cooperacdo para fins econdomicos. Tanto no mundo de hoje quanto no passado



remoto, as pessoas se unem para enviar doacoes a gente que esta passando fome
do outro lado do planeta (gente, alias, que elas nunca viram nem verao), formam
exércitos gigantescos para lutar contra inimigos comuns, obedecem a
autoridades que elegeram (e, muitas vezes, que ndo elegeram também),
caminham em meio a multidoes de desconhecidos sem nenhum sinal de
hostilidade.

O esquisito é que, durante dezenas de milhares de anos de existéncia da nossa
espécie, todas essas coisas que acabei de descrever seriam absolutamente
impensaveis, pelo simples fato de que o Homo sapiens passou quase toda a sua
histéria evolutiva vivendo em grupos minusculos de cacadores-coletores, cada
um deles com, no maximo, algumas centenas de membros — 0 mais comum ¢
que fossem algumas dezenas, na verdade. A diferenca entre esse estado e as
sociedades de grande escala com as quais estamos acostumados é brutal,
acredite. Para comeco de conversa, entre esses grupos sociais “versao 1.0”,
qualquer estranho ou intruso é, quase por definicdo, um inimigo, uma ameaca.
Outro ponto crucial é que essas sociedades costumam ser radicalmente
igualitarias: ndo ha divisdao de trabalho (com excecdo da que as vezes existe
entre homens e mulheres), nem “governo”, nem ao menos caciques. Finalmente,
a tendéncia é que cada grupo seja formado, em boa parte, por gente que tem
parentesco entre Si.

Isso significa que as regras que controlam a cooperacdo e o altruismo nesses
grupos tendem a seguir principios que valem, grosso modo, para muitas outras
espécies de animais. Em primeiro lugar, quando as pessoas pensam em seu
circulo social, esta em plena operacdo a chamada selecdo de parentesco. Ou seja:
os individuos tém uma tendéncia naturalmente maior de agir de forma altruista
quando isso beneficia membros do grupo com o0s quais tém parentesco mais
proximo.

Ndo se trata apenas de amor entre pais e filhos, mas também, em ultima
instancia, de autointeresse genético. Seus parentes proximos, afinal de contas,
carregam uma fracdo significativa de seu DNA — filhos, por exemplo, tém 50%
dos genes dos pais. O resultado desse calculo indica que é de seu interesse
garantir que eles sobrevivam e, principalmente, consigam se reproduzir, porque
isso lhe confere uma chance de “imortalidade”; eles passam adiante boa parte do
que vocé é. Como brincou certa vez o bidlogo britanico J.B.S. Haldane (1892-
1964), ele ndo seria capaz de dar a vida por um irmdo, mas se sacrificar por dois
irmaos ou oito primos ja parecia um bom negbécio — basicamente porque,
somando os genes compartilhados por essa parentada toda, o resultado era igual
a “1 Haldane”. Ou seja, era como se ele nem morresse, do ponto de vista
genético, caso seu sacrificio salvasse os irmdos e primos. (Um paréntese



necessario, ainda que ébvio: nada do que eu disse até agora é um calculo que
acontece em niveis conscientes. E preciso separar com clareza as motivacdes
evolutivas profundas das motivacOes normais que as pessoas ou 0s animais sao
capazes de perceber subjetivamente. E 16gico que todos cuidamos de nossos
filhos e netos porque eles sao fofos — ainda que nem sempre — e porque nds 0s
amamos, e ndo porque estamos fazendo uma fria contabilidade darwinista o
tempo todo. As emoc0es sdo reais e importantes, ainda que tenham motivacoes
subterraneas que a gente raramente percebe.)

Mas mesmo grupos de cacadores-coletores ndo sdao tdo pequenos para que
todo mundo seja parente proximo, ou mesmo de segundo grau. Sem a forca
extremamente poderosa da selecdo de parentesco, para cimentar a cooperacao e
o espirito de doacdo e sacrificio pelo proximo, um dos principios mais
importantes que entram em acao é o chamado altruismo reciproco. Se quisermos
bancar os cinicos, podemos apelidé-lo de “E dando que se recebe”, “Uma mdo
lava a outra” ou outros lemas normalmente associados a politicos tupiniquins de
reputacdo nao muito ilibada — mas ndo ha nada essencialmente calhorda em ser
legal com quem trata vocé decentemente. Gentileza gera gentileza, afinal de
contas. E o curioso é que, além da l6gica intuitiva da coisa, o altruismo reciproco
tem apoio solido até da matematica, da ciéncia da computacdo e da teoria dos
jogos, o ramo de pesquisa que lida com a otimizacdo de estratégias na guerra,
nos negocios e em uma série de outras areas. Ocorre que, além dos biélogos, os
especialistas dessas disciplinas também ficaram encafifados com o aparente
mistério da cooperacao entre individuos nao aparentados. Ao longo dos anos
1970 e 1980, eles organizaram competicoes épicas de programas de computador
para investigar se, do ponto de vista evolutivo, a cooperacao honesta valia a pena
ou se, a rigor, o crime sempre compensava. Especialistas renomados escreveram
linhas e mais linhas de cdédigo (grosso modo, as “receitas” dos programas de
computador) correspondentes a estratégias complicadas, que envolviam variados
graus de cooperacdo, trapaca e aleatoriedade, mas o programa que se tornou o
campedo e que teria uma solida carreira pela frente usava uma diretriz
ridiculamente simples, apelidada de Olho por Olho. A saber: na primeira jogada,
seja legal com o programa que esta jogando com vocé, cooperando com ele.
Caso o parceiro devolva o favor, cooperando também, continue sendo legal
indefinidamente, desde que o outro programa nunca traia vocé, e ambos seguirao
se beneficiando da cooperacao. No entanto, se o parceiro resolver passar a perna
na sua pessoa, € hora de retaliar: dé uma rasteira nele na jogada seguinte. Caso
ele resolva se emendar nas proximas rodadas, tanto melhor: ai vocé volta a
cooperar.

(Antes de irmos em frente, mais um paréntese — sei que este capitulo anda



ficando cheio deles, mas tenha um tiquinho de paciéncia, por favor. Nas
simulacGes computacionais de que estamos falando, os termos “trair” e
“cooperar” tém um significado bastante preciso. Eles sdo versoes matematicas
do que pode acontecer num jogo conhecido como Dilema do Prisioneiro, assim
chamado porque simula a situacdo de dois criminosos que sdo comparsas e
foram colocados em celas separadas pela policia. Se nenhum dos dois “dedar” o
outro, ambos pegam uma pena leve. Entretanto, e ai é que a coisa fica sacana, se
um deles dedura o parceiro, enquanto o outro se mantém calado em nome da
honra entre ladrdes, o boquirroto ganha a liberdade condicional por colaborar
com a Justica, enquanto o bandido fiel amarga longo tempo no xadrez. A pior
situacdo é quando os dois resolvem denunciar o colega: ambos pegam a pena
maxima. A ideia por tras desse cenario € tentar capturar o dilema do altruismo
reciproco: quem age de forma leal consegue lucrar decentemente junto com a
pessoa com a qual interage, mas ha sempre a enorme tentacao de passar a perna
num otario honesto e se dar muito bem com isso — embora, é claro, quando ha
confianca zero entre as pessoas, todo mundo se da mal e nada funciona direito.)
A estratégia Olho por Olho, ou mesmo estratégias ainda mais boazinhas do
que ela, que evitam se vingar do parceiro toda vez que ele parece trapacear
(dando ao sujeito o beneficio da duvida; a “trapaca” pode ser apenas um erro
honesto, afinal de contas), funcionam bastante bem em sociedades de cacadores-
coletores porque dependem da interacdo constante e cara a cara entre 0s
individuos. Se vocé sabe que vai ter de olhar para as fucas feias daquele membro
da sua tribo todo santo dia, sua tentacdo de passar a perna no sujeito diminui,
porque ele sabe exatamente onde vocé mora (0 que ndao é muito dificil quando
todo mundo que vocé conhece mora em meia duzia de cabanas em volta de uma
fogueira, convenhamos) e quem sao seus filhos, seus irmaos e seus primos.
Vamos ser generosos e supor que o seu grupo de cagadores-coletores costuma
interagir de forma relativamente pacifica — trocando pontas de flecha e
parceiros para casamento, por exemplo — com dois ou trés outros grupos que
vivem no mesmo vale da floresta tropical. Ainda assim, o raio geografico das
suas interacOes sociais € tdo restrito que fica impossivel alguém daquela area nao
conhecer no minimo a sua reputacdo, ainda que nao conheca vocé pessoalmente.
E o0 que os teéricos costumam chamar de altruismo reciproco indireto: mesmo
quem nunca interagiu com vocé ja ouviu dizer que fulano é um bom sujeito ou
um traira e agira de acordo com tais informacdes. De novo, o crime, em geral,
ndo compensa nesses casos. Em grupos humanos desse tipo, além do mais, todo
mundo esta muito ocupado obtendo seu préprio sustento para que seja possivel o
surgimento de governantes que apenas cuidem de questoes de Estado ou de
explorar seus suditos. Quem ndo anda na linha tende a sofrer criticas duras e



publicas dos companheiros de tribo e, caso ndo pare de se aproveitar dos outros,
provavelmente acabara sendo expulso da aldeia.

A coisa inevitavelmente muda de figura quando as sociedades humanas
atingem outra escala de tamanho — situacdo que, em quase todos os lugares do
mundo, é resultado da descoberta (ou invengdo, como vocé quiser) da agricultura
e/ou da criagdao de animais. Quem planta seu proprio milho/trigo/arroz ou cria
suas proprias cabrinhas/ovelhas/lhamas normalmente consegue alimentar muito
mais bocas com a mesma quantidade de terra. E o resultado é um aumento da
densidade demografica, o qual, no devido tempo, conduz a formacao de cidades
e ao surgimento de Estados, com governantes, soldados, sacerdotes e outros
profissionais especializados, além do pessoal que pega no cabo da enxada para
produzir a comida que alimenta esses novos estratos da populacao. A questdao é
que sociedades com dezenas de milhares de membros ndao tém como manter os
elementos centrais do altruismo reciproco, seja ele direto ou indireto. Nao ha
como interagir, cara a cara e chamando pelo nome, com todos os membros
daquele grupo — e a boa e velha reputacao tampouco funciona. A tentacdo de
passar a perna em alguém que nunca mais vera a sua cara de traidor pode acabar
se tornando grande demais. Como resolver esse dilema?

Em parte, é claro que a resposta é inventar um Estado que funcione:
burocratas para cobrar impostos; soldados para manter a ordem; tribunais,
cadeias e carrascos para punir os malfeitores, e por ai vai. No entanto, preciso
compartilhar um dos segredos mais bem guardados sobre os Estados da
Antiguidade, da Idade Média e mesmo de boa parte dos ditos modernos: eles
nunca funcionaram la muito bem. Eu sei que uma afirmacao dessas parece forcar
a barra quando o assunto é, digamos, um Estado como o Império Romano, que
dominou extensdes vastissimas da Europa, da Africa e da Asia por cinco séculos
— mas o fato é que a Roma dos Césares (e a Pérsia dos xas, e a Russia dos
czares) sO fazia duas coisas “estatais” realmente bem: arrancar o couro dos
camponeses com impostos e financiar as legides que conquistaram aquela terra
toda. A gente pode ficar maravilhado com o Coliseu, os banhos publicos e as
estradas romanas, mas essas coisas eram, em geral, a cereja do bolo. Quem tinha
acesso aos tribunais? Meia duzia de ricos. Quem tinha acesso a educac¢do? Os
que podiam pagar tutores particulares — a mesma meia dizia de ricos. Os
sistemas governamentais modernos que fazem a vida de todo mundo funcionar e
ser minimamente decente sdo, quase sempre, coisa dos ultimos cento e poucos
anos. Para o bem e para o mal, pessoas comuns do século 19 e de todos os
séculos anteriores tinham de se virar sem governo e sem policia quase sempre.

Sem policia e sem governo, mas pelo menos com Deus ou os deuses, afirma
Norenzayan.



DEUSES QUE SE IMPORTAM

ﬂ O primeiro argumento do psicologo e seus colegas €, no fundo, estatistico. O

fato é que existe uma correlacdo muito curiosa entre a crenca em Deuses
Grandes e a complexidade politica e social. Em outras palavras, é bem raro que
grupos de cacadores-coletores acreditem em divindades dessa natureza, mas
pessoas que vivem em sociedades complexas e Estados quase sempre seguem
esse tipo de deus. Para ser mais especifico, um levantamento feito pelo
antropélogo Christopher Boehm, da Universidade do Sul da Califérnia, que
examinou as crencas religiosas de 18 sociedades de cacadores-coletores, mostrou
que apenas quatro delas adoram deuses que proibem enganar os outros, e so sete
possuem divindades que condenam o assassinato. Num estudo parecido, o
sociologo Rodney Stark, da Universidade Baylor (EUA), examinou um banco de
dados sobre as religides de mais de 400 culturas pré-industriais diferentes mundo
afora (ou seja, incluindo tanto cacadores-coletores quanto agricultores e
criadores de gado “primitivos”). Resultado: s6 um quarto delas reverencia
deuses que se interessam pelos assuntos humanos e pregam o comportamento
ético. E, mais interessante ainda, parece haver uma gradacao ai: a probabilidade
de conceber Deuses Grandes aumenta quando o grupo é mais complexo que um
bando de cacadores-coletores e vira, por exemplo, um cacicado (termo que
designa grupos pré-industriais com esbocos de classes sociais, populacdo na casa
dos milhares e inicios de arquitetura mais grandiosa, como muitos polinésios,
por exemplo). Mas essa probabilidade ainda é bem mais baixa do que a da
presenca de Deuses Grandes em sociedades com Estados (entre as quais eles
quase sempre estdo presentes).

E importante colocar alguns pingos nos is sobre os dados acima antes de
continuarmos. Primeiro, nada disso significa que cacadores-coletores ou
agricultores primitivos fossem ateus. Praticamente todos eles acreditam em
deuses, espiritos ancestrais etc., mas a questdao € que tais entidades 1) ndo estao
muito al para o que seus seguidores andam fazendo, desde que sejam
devidamente “alimentadas” com sacrificios, oferendas e tabus, e 2) possuem
poderes bastante limitados. A “onisciéncia” delas pode se restringir ao que
acontece no territorio de uma aldeia, digamos. E, apesar de os deuses de
cacadores-coletores raramente punirem a trapaca ou o assassinato, isso também
ndo significa que esses grupos sejam um vale-tudo amoral. Pelo contrario: eles
também condenam varias das praticas que nés vemos como violagOes éticas —
sem que as divindades que adoram precisem meter o bedelho nisso. Se alguém ja
disse que, se Deus ndo existe, tudo é permitido, o que vemos entre cacadores-



coletores no minimo sugere que, mesmo quando Deus é visto como impotente,
nem tudo se torna automaticamente permitido.

Outra ressalva importante tem a ver com a associagdao automatica que as
pessoas fazem entre o Deus unico dos monoteismos ocidentais — do judaismo,
do cristianismo e do islamismo — e as diretrizes éticas. O fato é que é
perfeitamente possivel a existéncia de Deuses Grandes entre pagaos, ou seja,
politeistas, gente que adora uma familia ou até uma multiddao de deuses. Essa
possibilidade pode surgir quando um desses muitos deuses é elevado a categoria
de divindade-mor (quem conhece o Zeus grego e sua contraparte romana,
Japiter, certamente sabe do que eu estou falando) ou quando, atuando como uma
espécie de “Senado divino”, os deuses atuam juntos para punir os malfeitores.

Também nao é possivel associar o surgimento de Deuses Grandes a influéncia
de missionarios monoteistas: nos bancos de dados antropolégicos, nao ha
correlacdo estatistica entre uma coisa e outra. Tudo indica que esse tipo de
deidade é um caso classico de evolucdo cultural convergente — ou seja, do
aparecimento das mesmas caracteristicas, ou de caracteristicas muito parecidas,
de forma independente em diferentes lugares e épocas. As crengas judaico-
cristas e islamicas sdo apenas os exemplos mais bem-sucedidos de um fenomeno
bem mais amplo. E, falando em correlacdes estatisticas, ndo posso deixar de
mencionar uma que de fato existe e é fascinante: os Deuses Grandes tém
probabilidade maior de estarem presentes em sociedades que sofrem com...
escassez de agua. Aparentemente, quando falta agua, é preciso uma coesdao
social acima do normal para que as sociedades continuem funcionando, e nada
como o0 olhar de um Deus Grande para manter as pessoas NoOS eixos.
Coincidéncia ou ndo, agua em falta é justamente uma das caracteristicas-chave
da regido na qual surgiu o Deus do judaismo e suas versdes mais recentes, o do
cristianismo e o do Isla.

Eu disse agora ha pouco que o monoteismo ocidental é um exemplo
especialmente bem-sucedido de adoracdao a um Deus Grande, ndao disse? Bem,
temos razoes para acreditar que é isso o que os Deuses Grandes fazem, de
maneira geral: sociedades que acreditam neles se tornam mais coesas e
aguerridas do que as demais, numa dinamica “cooperar para competir’ — no
sentido que os adeptos desse tipo de divindade cooperam com mais facilidade
entre si e, portanto, competem com mais sucesso contra 0os membros de outras
sociedades ndo tdo devotas. Isso pode ser visto, no fundo, como um analogo
cultural da selecao natural biolégica, no qual os “organismos” sdo o grupo
social-religioso como um todo. Talvez ndo seja por acaso que muitos textos
religiosos estejam repletos de metaforas fisiologicas. Sem fazer muito esforco,
consigo lembrar de dois exemplos importantissimos no Novo Testamento



cristdo: no Evangelho de Jodo, Jesus diz que ele é uma videira e seus seguidores
sdo os ramos dessa planta, que precisam permanecer conectados ao tronco para
frutificarem; e o apéstolo Paulo, em suas cartas, afirma que os cristdos como um
todo sdo os membros do corpo de Cristo, intrinsecamente ligados uns aos outros
de forma organica. Tampouco é casual outro tipo de metafora que, para muitos
dos que creem, assume uma consisténcia quase concreta: a ideia de que a fé num
Deus Grande da ao fiel uma nova familia, as vezes até mais importante do que
sua familia de carne e osso. Ndo sdo s6 os cristdos que chamam uns aos outros
de irmdaos — o que, além do significado espiritual, também é uma estratégia
importante para mobilizar simbolicamente os recursos poderosissimos da selecao
de parentesco. Afinal, pode muito bem valer a pena o sacrificio por um Pai ou
um irmao (ou, va la, por dois irmdos, como diria o velho Haldane).

Existem alguns dados empiricos intrigantes que parecem indicar que as
metaforas da familia e do organismo sao mais do que artificios poéticos, tendo
impacto verdadeiro sobre a capacidade dos adoradores de Deuses Grandes de
sobreviver e competir com outros tipos de sociedades. O caso mais classico é um
estudo feito pelo antropdlogo Richard Sosis, da Universidade de Connecticut
(EUA), sobre as comunas religiosas e ndo religiosas que floresceram no
territorio americano ao longo do século 19. Se vocé ndo faz ideia do que seja
isso, pense numa comunidade hippie, s6 que sem flores no cabelo ou peruas
pintadas com cores psicodélicas. Estamos falando de gente que, insatisfeita com
a maneira como as coisas funcionavam nos Estados Unidos da época, resolveram
fundar suas préprias sociedades semiautonomas.

Ocorre que alguns desses grupos seguiam crengas religiosas muito especificas.
Os mais peculiares, ou simplesmente malucos, talvez fossem os chamados
perfeccionistas de Oneida, que acreditavam que o reino de Deus na Terra ja
estava acontecendo e praticavam “casamento complexo” — todo mundo era
casado com todo mundo do grupo — e o costume de as mulheres com mais de
40 anos iniciarem sexualmente os adolescentes do sexo masculino. E havia ainda
as comunas seculares, ou seja, ndo religiosas — em geral congregando
praticantes de uma forma primitiva de socialismo. Quais comunidades vocé acha
que duraram por mais tempo, num intervalo examinado de 110 anos? Acertou se
vocé disse “as religiosas” — e com folga. Em média, elas sobreviveram quatro
vezes mais tempo que suas contrapartes. Nao que durassem para sempre, claro.
Os proprios perfeccionistas, cujo grupo foi fundado em 1848, deixaram de
existir em 1881 — ndo sem que antes alguns membros fundassem a Oneida
Ltda., empresa que até hoje é um dos grandes nomes do mercado internacional
de talheres. (A filosofia religiosa igualitaria dos perfeccionistas fez com que a
empresa tivesse uma mulher entre seus diretores fundadores, coisa altamente



incomum no século 19.)

A questdo, é claro, é como a crenca em Deuses Grandes produz beneficios
sociais. Voltemos finalmente aos equivalentes religiosos do Olho de Sauron.
Além dos experimentos mostrando que essa sensacdo inconsciente de estar
sendo observado aumenta a cooperacao e o altruismo em jogos parecidos com o
Dilema do Prisioneiro, também é possivel criar o mesmo efeito com estimulos
verbais inconscientes, que funcionam como mensagens subliminares. Para ser
mais especifico, em experimentos nos quais a pessoa estava sujeita a tentacao de
trapacear em jogos de computador para ganhar a recompensa oferecida pelo
laboratério de psicologia (alguns ddlares, digamos), a exibicao extremamente

rapida de palavras como “Deus”, “céu”, “pecado” etc. diminuiu
significativamente a frequéncia de atitudes desonestas. Um dado curioso, porém,
é que o uso subliminar de termos ligados a autoridades seculares — “policia”,

“juri” e por ail vai — tem basicamente o mesmo efeito, ao menos em pessoas de
paises como os EUA e o Canada, nos quais ha uma tradicao relativamente forte
de respeito as instituicoes sociais e politicas nao religiosas. Eis um assunto que
deve dar pano para manga no ultimo capitulo deste livio — as vantagens e
desvantagens sociais de um mundo com menos espaco para Deus.

Experimentos também sugerem que a participacao ativa na adoracao a Deuses
Grandes torna as pessoas, em média, mais propensas a contribuir para o bem-
estar de seus pares, aumentando sua tendéncia a cooperar em coisas parecidas
com o Dilema do Prisioneiro — é o que se viu tanto entre adeptos brasileiros do
candomblé quanto entre muculmanos da fndia. E, finalmente, parece que, do
ponto de vista psicolégico, o problema que os crentes em Deus tém com os ateus
é essencialmente de confianca. Em outras palavras, as pessoas parecem enxergar
a adesdao a um Deus Grande como parte importante da fé do sujeito no “contrato
social”, ou seja, nas regras que governam a justica e moralidade na vida em
grupo. Segundo esse ponto de vista, ndo é que os ateus sejam maus — eles
apenas nao teriam um fiador sobrenatural quando se sentissem tentados a fazer
algo errado. A ideia ¢é apoiada por dados que mostram, em jogos de laboratério,
que as pessoas tém mais probabilidade de cooperar com parceiros sabidamente
religiosos, mesmo que tais parceiros ndao sejam da mesma religido que ela.
Falando nisso, a maioria dos americanos se diz disposta a votar num candidato a
presidente muculmano, mesmo depois dos ataques de 11 de setembro de 2001,
ou até num candidato gay — mas s6 45% votariam num ateu. Como diz
Norenzayan, é melhor acreditar no deus errado do que em nenhum deus,
segundo esse ponto de vista.

Em assuntos tdo complexos e delicados como os que estamos abordando, uma
ressalva rapida de fim de capitulo nunca é demais. Se tudo o que tentei contar



nas ultimas paginas parece reforcar a velha ideia caricata de que “religido é o
opio do povo”, “o primeiro deus nasceu quando juntaram o primeiro espertalhdao
e o primeiro otario” e tantos outros chavoes insuportavelmente rasos, ¢ bom
pensar duas vezes. Coloquemos entre parénteses, mais uma vez, a questdo da
realidade (ou a falta dela) de seres e experiéncias sobrenaturais. Mesmo que
todas essas coisas estejam apenas acontecendo dentro da cabeca dos seres
humanos, muitos aspectos dos Deuses Grandes podem ser tdo benéficos para a
massa da populacdo quanto sdo para governantes e sacerdotes. A capacidade de
promover a confianca e a benevoléncia entre individuos que ndo tém parentesco
entre si e nunca se viram na vida é, quase sempre, uma dadiva. Ao mesmo
tempo, ela tem o potencial sombrio de promover a competicao entre grupos que
ndo seguem o mesmo Deus Grande, as vezes até a morte. Entre luz e trevas,
temos uma infinidade de nuances, que as caricaturas ndo sao capazes de capturar.



CAPITULO 111

IAHWEH
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Assim diz o Senhor Iahweh a Jerusalem: Por tua
origem e por teu nascimento, tu procedeste da terra
de Canad.

LIVRO DO PROFETA EZEQUIEL, CAPITULO 16, VERSICULO 3



ﬂ A vida de quem estuda as origens do monoteismo ocidental seria muito mais

facil (ou muito mais chata, se vocé é do tipo que adora um desafio) se fosse
possivel ler a Biblia como quem lé um relato jornalistico escrito na semana
passada, ou um bom livro de historia sobre a Segunda Guerra Mundial. Se as
Escrituras tivessem sido produzidas com a mesma preocupacdo que esses
generos modernos devotam a precisao factual e a busca pela objetividade, nao
haveria muito o que discutir: a crenca no Deus Unico que ainda hoje é adorado
por judeus, cristdos e muculmanos teria principiado la pelo ano 1800 a.C.,
quando um chefe tribal de origem mesopotamica chamado Abrao (nome que
depois seria ligeiramente alterado para “Abrado”), atendendo a um chamado da
divindade conhecida como Iahweh, decidiu deixar a regido de Hara, na fronteira
entre as atuais Turquia e Siria, e partiu de mala e cuia para a terra conhecida
como Canaa, hoje correspondente a Israel e aos territorios palestinos.

Para quem vé contradicdao entre as religides abraamicas (assim chamadas em
homenagem ao nosso ilustre personagem) e a Teoria da Evolucdo, nao deixa de
ser ironico constatar que Abrado pde o pé na estrada por ter fé numa promessa
de Tahweh cujo sabor é bastante darwinista. A divindade que propde uma alianga
com o patriarca nao diz que fara dele um rei, que vai cumula-lo de riquezas ou
que concedera a Abrado o paraiso depois da morte, entre outras benesses
possiveis. O ponto central da promessa de Deus é a descendéncia: os filhos,
netos e bisnetos de Abrado vao dar origem a um povo mais numeroso do que as
estrelas do céu e os graos da areia da praia, desde que ele demonstre absoluta
fidelidade a Iahweh. Ou seja, nessa narrativa, o prémio da fé é o sucesso
reprodutivo diferencial, como diriam os bidlogos modernos.

E claro que tudo isso faz bastante sentido quando notamos que, segundo o
texto biblico, o alvo da promessa é um homem de 75 anos de idade ainda sem
filhos, cuja esposa é descrita como uma mulher igualmente idosa. Ao aceitar a
alianca com o misterioso parceiro divino, Abrado e Sara, sua mulher, finalmente
geram o sonhado herdeiro, Isaac (ndo sem que, antes disso, o proprio Abrado
seja pai de outro menino, Ismael, ao tomar uma escrava como concubina). A
familia do patriarca vai crescendo ao longo das geracdes, mudando-se toda para
o Egito mais tarde, embora a promessa de fertilidade divinamente abencoada
tenha incluido também a posse futura de toda a terra de Canad. Escravizados
pelos egipcios, os milhares de descendentes de Jacd, neto de Abrado, conhecidos
como israelitas, sdo libertados por intervencao direta de Ilahweh, que escolhe
como seu representante na Terra o profeta Moisés. O porta-voz de Iahweh sobe
ao Monte Sinai, no meio do deserto, para receber das maos do préprio Deus as
leis sagradas que caracterizam a primeira religido monoteista da historia — ja



que, na época de Abrado, Isaac e Jaco, a circuncisdao era o unico ritual exigido
por Deus. Liderados por Josué, general e sucessor de Moisés, os israelitas,
divididos em 12 tribos (cada uma descende de um dos 12 filhos de Jaco),
invadem Canad e a conquistam, exterminando seus habitantes, cuja maldade
despertou a ira de Iahweh.

Essa, num resumo ridiculamente resumido, é a narrativa das origens da crenca
no Deus tnico que, ha milhares de anos, pode ser lida no Antigo Testamento,
como o chamam os cristaos, ou na Tora, a primeira parte da Biblia hebraica
aceita pelos judeus. (O judaismo atual costuma usar o termo “Tanakh” — sigla
de “Tora, Profetas e Escritos” — para designar o conjunto de seus textos
biblicos.) O problema é que, apesar de seu inegavel apelo literario e religioso,
essa narrativa tem pouco de historia e muito de material lendario. Figuras como
Abrado, Jac6 e Moisés podem até ter existido no passado remoto, mas ndao ha
evidéncias diretas da passagem desses personagens pelo antigo Oriente Médio, e
tudo indica que o surgimento do monoteismo israelita tenha sido um processo
muito mais complexo do que uma simples entrega da Lei de Deus (com L
maiusculo, claro) a Moisés no deserto.

Nao ha como explicar o que os especialistas tém descoberto sobre a génese da
figura de lahweh sem falar da histéria do povo de Israel, cuja saga se confunde
com a de seu Deus todo-poderoso, e dos acontecimentos historicos que
moldaram os antecessores e 0s vizinhos dos israelitas na terra de Canada e em
outras regioes do mundo antigo, em especial a Mesopotamia, a Leste, e o Egito,
a Oeste. Ha séculos os especialistas afirmam que uma das principais diferencas
entre lahweh e os deuses adorados pelos politeistas (ou “pagdos”, para usar um
termo politicamente incorreto) é que o Senhor biblico é um deus profundamente
ligado a histéria humana. Essa afirmacdo, como veremos nos proximos
capitulos, é verdadeira mesmo que vocé nao acredite nas supostas intervencoes
miraculosas de lahweh em eventos historicos.

DoS PATRIARCAS AO NILO

ﬂ Voltemos a Abrado e a seus filhos e netos por um instante. Durante boa parte

do século 20, alguns estudiosos importantes, como o arquedlogo americano
William Foxwell Albright, defenderam que as narrativas sobre Abrado, Isaac e
Jac6 presentes no livio do Génesis faziam bastante sentido histdrico,
considerando o que a gente sabe sobre as condicoes predominantes no Crescente
Fértil (outro nome simpatico para aquele pedacinho do Oriente Médio onde eles



viveram) em meados da Idade do Bronze (por volta de 1.800 a.C.).

Albright e outros estudiosos argumentavam que a longa jornada da familia de
Abrado, de Hara para a Palestina, lembra muito certos movimentos migratorios
desse periodo, no qual nomades que viviam nas bordas do territorio
mesopotamico teriam chegado a Canad. De quebra, analisando tabuletas de
argila com inscricoes que falam de leis, costumes e personagens da época,
achadas em antigas cidades-Estado da area, os especialistas também encontraram
nomes de pessoas semelhantes aos que designam os patriarcas da Biblia, bem
como mencoes a habitos que aparecem no Génesis, como o de adotar um escravo
como herdeiro caso a pessoa ndo tenha filhos (era esse o “plano B” de Abrado
antes que Deus lhe prometesse uma vasta descendéncia). Conclusdao: embora
ninguém tivesse encontrado a certiddo de nascimento de Isaac ou coisa que o
valha, até porque chefes tribais nomades como eles raramente deixavam
qualquer tipo de registro, as vidas dos patriarcas, no geral, pareciam bastante
plausiveis do ponto de vista histérico — descontando o fato de que todos eles
morreram com cento e muitos anos de idade, segundo a Biblia.

A tendéncia que prevalece entre quase todos os pesquisadores atuais, no
entanto, € enxergar com muito mais ceticismo as chamadas narrativas
patriarcais. Nao se trata de uma conspiragao antibiblica: essa posicdao € apenas o
resultado de uma leitura mais atenta das pistas deixadas pelo Génesis e pela
arqueologia. Considere a grande quantidade de anacronismos na historia dos
patriarcas — ou seja, de coisas que, até onde sabemos, ndao poderiam estar
presentes nessas narrativas porque ainda ndo existiam na época deles. A Biblia
afirma, por exemplo, que nossos herois possuiam rebanhos de camelos (entre
outros ungulados). Mas o camelo — ou melhor, dromedario, com uma corcova
s60 — s0 foi domesticado no finzinho da Idade do Bronze, la pelo ano 1200 a.C.,
ou seja, quando Abrado, caso tenha existido mesmo, ja era uma memoria mais
distante do que Pedro Alvares Cabral é para nés. Do mesmo modo, as narrativas
patriarcais mostram os fundadores do povo israelita interagindo com o grupo
étnico dos filisteus (talvez vocé se lembre que Golias, o gigante que teria sido
morto pelo jovem David, era filisteu). O detalhe é que, tal como os camelos, os
filisteus também foram acrescentados tardiamente ao panorama do Oriente
Proximo, tendo chegado a terra de Canaa, veja vocé, em torno de 1200 a.C.,
talvez vindos da ilha de Creta. Etnicamente, os filisteus estavam mais proximos
dos gregos, ao menos em seus inicios. A ndao ser que Abrado e Isaac fossem
felizes proprietarios de uma maquina do tempo, ndo haveria maneira de eles
toparem com um filisteu.

Tudo isso sugere, no minimo, que o material hoje presente no Génesis foi
escrito muitos séculos depois dos supostos acontecimentos que relata, ainda que



esteja baseado em tradicOes orais mais antigas, que talvez remontem a algum
ancestral semilendario chamado Abrado (ou Isaac, ou Jac6). Outra pista
interessante que aponta nessa direcdo ¢ o fato de que os textos, com alguma
frequéncia, relatam que acontecimentos muito parecidos, se ndo idénticos,
aconteceram tanto com um quanto com outro patriarca — isso quando ndo é o
mesmo acontecimento relatado sobre o mesmo ancestral dos israelitas.

Em duas ocasides, por exemplo, um rei pagao fica fascinado com a beleza de
Sara; Abrado, temendo ser morto pelo monarca, finge que é irmao dela, e ndo
seu marido; o rei tenta levar Sara para seu harém, mas recebe um aviso (ou
punicdao) enviado por Deus e devolve a moca (ja ndo tdo moca, pelo que
sabemos) ao marido. O mais esquisito é que o Génesis conta a mesmissima
histéria a respeito de Isaac e sua mulher, Rebeca — inclusive envolvendo,
aparentemente, 0 mesmo rei que se encantou com Sara, ou no minimo um rei
com nome e dominios idénticos aos do sujeito anterior. A probabilidade de que
esses momentos “Vale a Pena Ver de Novo” reflitam eventos histéricos é
considerada baixa ou inexistente. Para muitos estudiosos, o mais provavel é que
essas historias sejam versoes ligeiramente diferentes da mesma lenda popular,
algumas ligadas ao nome de Isaac, outras ao nome de Abrado. O autor/editor do
Génesis teria trabalhado com fontes literarias ou orais que ja existiam quando ele
comecou a escrever. Ele, entdo, teria decidido combina-las para criar a narrativa
atual, provavelmente porque ambas eram importantes para a sua comunidade,
mas ainda é possivel ver as costuras na versao final.

Como ja mencionei no comeco deste capitulo, o Egito e seu povo
desempenham um papel importantissimo nas narrativas biblicas sobre a origem
de Israel e da adoracdo a Iahweh. E a escraviddo dos israelitas no Egito, relatada
no livro do Exodo, o segundo da Biblia, que leva Deus a intervir de forma
espetacular no curso da historia, primeiro com as dez pragas que lanca sobre os
egipcios por intermédio de Moisés e, finalmente, com a abertura milagrosa do
Mar Vermelho, gracas a qual os descendentes de Abrado escapam para o deserto,
enquanto o farad e seu exército sao engolidos pelas ondas. O problema, mais
uma vez, é que é muito complicado, se ndo impossivel, demonstrar que os
israelitas de fato passaram séculos no Egito e organizaram uma nova nacao e o
culto a lahweh quando sairam de la.

Primeiro, porém, vamos tentar ouvir o que a narrativa da Biblia tem a nos
dizer. Segundo o Génesis, uma série de peripécias familiares que mais parecem
coisa de novela fazem com que Jacd, neto de Abrado, acabe se estabelecendo na
terra do Nilo com sua familia. O texto biblico afirma que os filhos mais velhos
do patriarca, invejosos da predilecao que ele tinha por um dos cagulas, chamado
José, decidem vendé-lo como escravo. O garoto vai parar no Egito, onde sua



inteligéncia e a protecao divina fazem com que assuma o cargo de vizir, ou
primeiro-ministro, do farad. Quando colheitas ruins em Canaa colocam a familia
de Jacé a beira da inanicdo, os irmaos de José partem para o Egito para comprar
comida. O novo vizir, que ndao é reconhecido por seus familiares, acaba
perdoando a traicao dos irmdos e faz com que todos venham para o Egito, junto
com o pai. E a impressionante fertilidade dos israelitas que, com o passar do
tempo, leva “um rei que ndao conhecia José” a perseguir os descendentes de Jaco.

O cenario geral faz algum sentido? Pode-se dizer que sim. Sabemos que,
durante séculos, grupos seminomades de Canad e de outras regioes vizinhas do
Egito costumavam aparecer nas fronteiras dos dominios faradnicos, pedindo para
entrar, em periodos de seca e consequente fome. A regido que mais tarde viraria
o territorio israelita estava longe de ser um deserto, mas a agricultura da area
dependia da chuva para produzir direito, diferentemente do cenario egipcio, no
qual a cheia anual do Nilo fertilizava a terra nas margens do grande rio e era
suficiente para garantir colheitas abundantes. Ndo é a toa que, na Antiguidade,
dizia-se que o Egito era uma dadiva do Nilo.

Esses imigrantes inicialmente esfomeados as vezes conseguiam, tal qual José,
obter altos postos na burocracia governamental egipcia, e esses casos foram
devidamente registrados. A situacdao mais parecida com a do filho de Jacé é a de
um sujeito chamado Aper-El, cujo timulo esta localizado perto de Ménfis, uma
das grandes capitais faraonicas. Atencdo para o “-El”: tudo indica que se trata da
mesma terminacdo da palavra “Israel”, que pode significar tanto “deus” de forma
genérica quanto uma divindade especifica, o deus cananeu El, uma espécie de
patriarca divino. (Anote esse nome: vamos falar um bocado a respeito de El em
breve.) Seja como for, Aper-El parece ter atuado como vizir dos reis Amenofis
3° e Amenofis 4° (ou Aquenaton) em algum momento entre os anos 1390 a.C. e
1336 a.C. Cerca de um século depois desse vice-rei, temos o caso de Ben-Ozen,
sujeito natural de Basa (terra localizada na margem oriental do Rio Jordao que,
mais tarde, seria parte dos territorios israelitas). Ele assumiu os cargos de
mordomo e arauto-chefe da casa real do fara6 Ramsés 2°. Ben-Ozen ganhou até
um nome egipcio: Ramsés-em-Per-Re (coisa que, alias, segundo a Biblia,
também aconteceu com José, ou Safanet-Fanec, para os intimos do Egito).

Durante algum tempo, os estudiosos que defendiam a confiabilidade historica
das narrativas sobre José também associaram a ascensdo do rapaz ao poder com
os chamados hicsos, grupos de asiaticos (provavelmente cananeus, ou seja, de
Canad, embora outros elementos étnicos também sejam incluidos nessa
designacao) que se infiltraram na regidao do delta do Nilo e acabaram formando
um reino independente la por 1700 a.C. Os monarcas hicsos, com o passar do
tempo, assumiram o titulo de faradés e chegaram a ocupar brevemente o Alto



Egito, a regido do pais mais distante do Mediterraneo, mas foram perdendo
influéncia com a ascensdao de novas dinastias egipcias nativas, até serem
expulsos do pais do Nilo em torno de 1550 a.C. O que esses sujeitos obscuros
teriam a ver com José? Bem, a ideia é que, falando linguas semitas (do mesmo
grupo do hebraico) e sendo originarios de Canag, tal como os descendentes de
Abrado, os hicsos teriam acolhido com mais facilidade imigrantes de sua estirpe
ou promovido alguns deles a posicoes de comando. Quando os hicsos foram
expulsos, os israelitas teriam sido chutados para fora do Egito por tabela,
surgindo assim a narrativa do Exodo.

O principal problema dessa ideia, fora o fato de que ndo ha nenhuma mengao
direta a José e companhia nos registros da época, €é a cronologia. Simplesmente
ndo ha como imaginar uma fuga dos israelitas em 1550 a.C. porque, nessa época
e durante os mais de trés séculos seguintes, a terra de Canaa ndo passava de uma
provincia do Egito. Ao longo desse periodo, conhecido como Novo Império
entre os egiptologistas, os faraés alcancaram o auge de seu poderio militar e
prestigio politico, avancando com seus carros de guerra até o Rio Eufrates (na
beira da Mesopotamia) e transformando em vassalos os habitantes dos atuais
Israel, Palestina, Libano, Jordania e parte da Siria. Fugir para Canaa nessa fase
da historia do mundo antigo, portanto, equivaleria a fugir do Egito para... o
Egito.

A jornada rumo a Canad nessa época nao apenas é implausivel como também
parece impossivel, porque temos uma vasta documentacdo sobre o que estava
acontecendo na regido por volta de 1350 a.C., e o povo de Israel em nenhum
momento ¢ mencionado. Esses documentos sao as chamadas cartas de Amarna,
nome moderno da cidade de Aquetaton, que foi a capital dos farads durante parte
do Novo Império. As cartas, escritas em acadiano (lingua mesopotamica parente
distante do hebraico) e preservadas em tabuletas de argila, registram as relacoes
entre os soberanos egipcios e seus vassalos, os reis das cidades-Estado de Canaa.

O interessante dessa historia é que uma série de cidades que seriam
importantissimas durante a histéria israelita que viria mais tarde, como Siquém,
Gezer e Meguido, sdo mencionadas na correspondéncia de Amarna — mas
aparecem como entidades semi-independentes, cada uma delas governada por
um rei-fantoche, o qual, por sua vez, estava subordinado ao Egito. Tal quadro
ndo tem absolutamente nada a ver com o retrato que a Biblia traca dos primeiros
tempos da ocupacdo israelita de Canad, quando ndo existiam reis e o0s
descendentes de Jaco tinham adotado uma organizacado tribal, com “juizes” (na
verdade, chefes militares carismaticos) que podiam assumir o comando dos
israelitas em momentos de emergéncia. Se o éxodo aconteceu mesmo, portanto,
foi depois disso.



E também teria de ser no minimo um pouco antes de 1208 a.C., a data mais
aceita para a composicdo do texto egipcio escrito na chamada estela de
Merneptah. Uma estela, como vocé talvez saiba, nada mais é que um bloco
vertical de pedra, usado para inscricoes comemorativas na Antiguidade. E
Merneptah, filho de Ramsés 2° reinou sobre o Egito de 1213 a.C. a 1203 a.C.
Em dado momento de seu governo, o fara6 mandou registrar suas vitOrias contra
inimigos espalhados por Canaa e por outras regioes do Oriente Proximo na tal
estela. Eis parte do texto (ndo se preocupe, eu explico os nomes exoticos logo
depois da poesia de guerra egipcia):

Os principes estdo todos prostrados, dizendo ‘Paz!’

Ndo ha quem ouse erguer a cabega entre os Nove Arcos.

Agora que Tehenu estd em ruinas,

Hatti foi pacificada;

Canad foi saqueada e toda sorte de mal se abate sobre ela;

Ascalon foi derrotada;

Gezer foi capturada;

Ianod é como se ndo existisse.

Israel é um deserto e sua semente ndo mais existe;
Hurru se tornou vitiva por causa do Egito.

Vamos, portanto, ao glossario. Os tais “Nove Arcos” ndao passam de uma
expressao poética tradicional usada para designar a totalidade dos inimigos do
Egito. “Tehenu” é a regidao hoje correspondente a Libia; “Hatti” e “Hurru”
equivalem ao conjunto do territério asiatico tradicionalmente dominado pelos
egipcios. Ascalon, Gezer e lanoa sao cidades dentro de Canad (as ultimas
tradicionalmente incluidas no territério israelita). E essa conversa de “sua
semente ndo mais existe” provavelmente é literal: segundo a maioria dos
egiptologos, Merneptah esta afirmando que destruiu as colheitas dos israelitas, e
ndo que acabou com a descendéncia deles (outro sentido possivel do termo
“semente”).

Que rufem os tambores, como diziam aqueles programas de auditério de
antigamente, até porque ndo usei negrito na pagina anterior a toa: esse texto € a
mais antiga mencdo a uma entidade chamada “Israel” fora da Biblia (e
provavelmente mais antiga do que as mencgoes dentro da Biblia também, embora
isso seja mais dificil de provar). E interessante olhar alguns detalhes do texto
hieroglifico, além do mero conteido que eu reproduzi acima. Lembre-se de que
a escrita dos antigos egipcios ndo era um alfabeto, como a nossa, embora
também tivesse sinais que representam sons. Além desse tipo de sinal, os
hierdglifos incluiam, por exemplo, os chamados determinativos — indicacgoes da
categoria semantica a qual uma palavra pertence. Um exemplo ficticio e
completamente ridiculo: digamos que um egipcio poderia escrever a palavra
“Corinthians” e, por via das duvidas, colocar um determinativo que é o desenho



estilizado de um homenzinho fazendo embaixadas, s6 para deixar claro que a
palavra se encaixa na categoria semantica “times de futebol”.

Pois bem: enquanto a estela de Merneptah usa o determinativo de “cidade”
para se referir a Ascalon, Gezer e Ianoa (o que ndo é muito surpreendente, ja que
esses sao nomes de cidade mesmo), o determinativo empregado para Israel é o
desenho de um bastdao de caca (equivalente a “estrangeiro”), seguido de um
homem e uma mulher sentados (equivalente a “povo”), encimando trés
risquinhos (uma marcacgdo de plural). Ou seja, “gentes estrangeiras”. (OK, isso
soou meio Pero Vaz de Caminha, mas acho que o sabor arcaico cabe bem aqui.)

E dai? Dai que a diferenciacdo entre as cidades cananeias e Israel no texto
egipcio provavelmente é significativa, porque sugere que os israelitas estavam
organizados como um grupo étnico, em estagio possivelmente tribal, e nao
citadino — ou seja, morando em cidades, como costumava fazer a elite cananeia
durante a Idade do Bronze, e como faria a elite israelita quando os descendentes
de Jaco se organizassem em reinos séculos mais tarde. Resumindo, por volta do
ano 1200 a.C., grupos tribais conhecidos coletivamente como Israel ja estavam
morando em algum lugar da terra de Canad, a julgar pela associacao entre esse
nome e as outras regioes da Palestina citadas pela estela de Merneptah.

Nao sei se vocé percebeu, mas temos um paradoxo ai. Embora a primeira
referéncia aos israelitas fora da Biblia apareca num monumento egipcio, o
esquisito é que ndo ha nenhuma mencao aos “filhos de Jac6” dentro do Egito. E
isso é realmente muito estranho porque, segundo a Biblia, nas vésperas do
éxodo, a populacdo israelita contava uns 600 mil homens adultos. Some isso ao
nimero minimo de mulheres e criangas que deveriam acompanhar os membros
do sexo masculino e chegamos a um total de 2 milhdes de pessoas. Se juntarmos
esse dado as estimativas — cheias de margem de erro, é verdade — da
populacdo egipcia na mesma €época, isso significa que mais ou menos metade
dos moradores do Egito no século 13 a.C. eram israelitas.

Se, num passe de magica (ou melhor, de acdo divina), meio Egito de repente
abandonasse as margens do Nilo, deveria ser possivel detectar isso pelos meios
arqueolégicos tradicionais — crise economica, cidades abandonadas de repente
etc. Note que a énfase aqui é em meios arqueoldgicos, porque é razoavel supor
que os textos egipcios, em geral grandes odes bajuladoras em honra do farad,
ndo iriam mesmo registrar uma derrota tdo humilhante quanto o éxodo biblico.
De qualquer jeito, além da falta de evidéncias dentro do territorio egipcio, as
andancas de tanta gente no deserto, ao longo de 40 anos, também deveriam ter
deixado resquicios arqueoldgicos no Sinai. Ndao é o que temos: no fim da Idade
do Bronze, a regido continua sendo habitada apenas por um ou outro grupelho de
beduinos, como de costume.



A coisa ndo melhora muito quando a gente examina com cuidado as narrativas
sobre o que aconteceu depois do éxodo e das supostas quatro décadas de
caminhada dos filhos de Israel pelo deserto. Segundo o Antigo Testamento,
Moisés morre as vésperas da invasao da Terra Prometida. Como mencionei
rapidamente algumas paginas atras, cabe ao sucessor de Moisés, o general Josué,
coordenar a conquista de Canaa, o que ele faz brilhantemente — com uma
grande ajuda divina, é claro. E gracas a intervencdo de Iahweh que as muralhas
da cidade de Jeric6, em Canaa, vém abaixo, e é pelo poder de Deus que até o Sol
e a Lua detém seu curso no céu para que Josué tenha tempo de derrotar seus
inimigos durante uma batalha decisiva. Com raras excec¢des, 0s cananeus Sao
exterminados — e as vezes nem seus animais domésticos escapam da matanca.

Isso, a0 menos, é o que afirma o livro biblico de Josué. A arqueologia conta
uma histéria bem diferente. Jerico, para comeco de conversa, provavelmente era
uma pilha de ruinas havia séculos na suposta época das aventuras de Josué. No
resto da Palestina, os anos que vao de 1250 a.C. a 1100 a.C. parecem ter sido de
instabilidade politica e conflitos, assim como em boa parte do Mediterraneo —
trata-se do chamado colapso da Idade do Bronze, que representou o fim de
varios impérios (como o dos hititas da Turquia e dos micénicos da Grécia) e o
enfraquecimento de outros. Varias cidades de Canaa parecem ter sido destruidas
por invasores. Ponto para Josué, portanto? Nao, por dois motivos: a lista de
cidades-Estado arrasadas nao bate com a apresentada pela Biblia, com raras
excecoes (como Hasor e Laquis); e, 0 mais importante, quando algumas dessas
cidades sdao reconstruidas, ndo parece haver grandes mudancas na cultura
material dos novos habitantes — eles sdo, até onde é possivel saber, tdo
cananeus quanto 0s sujeitos que escreviam cartinhas com juras de amor para 0s
farads 200 anos antes. O proprio Egito passou por maus bocados nesse periodo,
e os sucessores de Merneptah tiveram de repelir uma série de invasoes dos
chamados Povos do Mar, aparentemente guerreiros vindos de regides tdo
diferentes quanto as ilhas gregas, a Sicilia e a Sardenha (digo “aparentemente”
porque ninguém tem certeza de que buraco sairam esses invasores). E nesse
momento, alids, que os arqui-inimigos dos israelitas segundo a Biblia, os tais
filisteus, aparecem pela primeira vez nos registros historicos, atacando os
egipcios e conquistando cidades como Gaza e Ascalon, que anteriormente eram
parte importante do império construido pelos farads em Canaa e arredores.

Em resumo, a trama que aparece nos livros biblicos parece estar errada do
ponto de vista histérico. Ndao se pode descartar por completo, claro, a
possibilidade de que as memorias lendarias sobre o éxodo tenham surgido a
partir das experiéncias reais de um grupo pequeno e obscuro de escravos fugidos
do Egito, sendo depois adotadas por um numero mais amplo de tribos. Do



mesmo modo, pode até ser que alguns guerreiros ligados ao povo de Israel
tenham ajudado a destruir uma ou outra cidade cananeia. O que ndo funciona, de
qualquer jeito, é propor que o Israel biblico surgiu quando uma multiddo de
filhos de ex-escravos do Egito invadiu e conquistou Canaa numa tnica e gloriosa
campanha militar.

Isso significa que Moisés e a revelacdo que ele teria recebido de lahweh nunca
existiram de verdade? E dificil dizer, mas o que parece razoavelmente seguro
afirmar é que nao houve uma relacdo direta entre um suposto cativeiro dos
israelitas no Egito e a crenca no Deus tnico. E importante reforcar esse ponto
porque muita gente, inclusive o pai da psicanalise, Sigmund Freud (1856-1939),
ja especulou sobre uma possivel influéncia egipcia sobre Moisés e o culto a
Iahweh. Para colocar a coisa em termos bem simples e algo toscos, especula-se
que o profeta israelita teria roubado a ideia de monoteismo de um fara6 de
espirito rebelde, Aquenaton — um dos monarcas em cujo reinado as cartas de
Amarna foram compostas.

O nome original de Aquenaton era Amenofis 4° e a mudanca ndo foi feita
apOs uma rapida consulta ao numerologista. Esse farad, que reinou de 1352 a.C.
a 1336 a.C., trocou um nome que fazia referéncia a Amon-Ra, tradicional chefdo
dos deuses egipcios (Amendfis significa “Amon esta satisfeito™), por outro que
reverenciava Aton, deus que é a representacdo do disco solar (Aquenaton =
“eficaz em nome de Aton”). Dito desse jeito, da a impressao de que Aquenaton
simplesmente deixou de ser devoto de um deus para se apegar a outro, Como
uma solteirona desesperada que acha que Santo Antonio ndo esta sendo de
grande ajuda para conseguir marido e passa a fazer simpatias com imagens de
Santo Expedito. Mas o impacto dessa mudanca aparentemente boba, na verdade,
foi o de uma reforma religiosa de grande escala.

Poucas inscri¢coes do reinado de Aquenaton chegaram até nés — a maioria foi
destruida pelos farads que vieram depois dele, que retornaram ao politeismo
tradicional; o que sobrou s6 nao teve o mesmo destino por causa de uma espécie
de reciclagem a egipcia, na qual pedacos de construcdes antigas foram
reaproveitadas em edificacoes mais novas. As que sobreviveram, no entanto,
afirmam que todos os demais deuses egipcios “cessaram” — deixaram de existir
ou foram destruidos, talvez? S6 Aton, que criara a si mesmo e dera forma a toda
a existéncia, ainda era digno de louvor — Aton e seu amado filho, o proprio
farad, é claro. Aquenaton parece nao ter se contentado apenas em afirmar a
supremacia de seu deus-Sol: ele também ordenou a destruicao de imagens e até
de inscricoes que faziam referéencia a Amon-Ra (o qual, tradicionalmente,
também é associado ao Sol). O sumo-sacerdote de Amon foi condenado a
trabalhos forcados, enquanto os templos dos demais deuses passaram a ser



negligenciados. Em resumo, Aquenaton parece ter sido um monoteista.

Mais de 3.300 anos depois do farad, é virtualmente impossivel saber se ele
teve uma motivagao religiosa sincera para transformar Aton no unico deus do
Egito ou se a ideia ndo passou de um golpe para cortar pela raiz o poderio
politico e econdmico da elite sacerdotal egipcia — até porque as duas coisas nao
necessariamente sao incompativeis. Mesmo a afirmacdo de que Aquenaton era o
filho e representante terreno do deus é apenas uma nova roupagem da teologia
monarquica egipcia tradicional, que ja tinha divinizado o rei havia milhares de
anos, aquela altura do campeonato. O fato, porém, é que ndo parece haver
relacdao nenhuma entre essa forma de monoteismo esquisitona e de curta duracao
e a religido de Israel.

Para comeco de conversa, Aquenaton nao quis, ou nao conseguiu, desenvolver
as implicacOes teologicas, éticas e filosoficas do monoteismo, e essas
implicacdes, como teremos ocasido de ver, é que fazem da adoracdao a lahweh
um fendmeno unico no mundo antigo. Também é importante lembrar que o Deus
biblico pode ser muitas coisas, mas um detalhe que certamente ndo se encaixa na
descricdo dele é o figurino de divindade solar do velho Aton: lahweh nunca foi
um deus-Sol. Finalmente, vale salientar um ponto crucial: esta cada vez mais
claro que o monoteismo israelita ndo nasceu pronto da cabeca de um unico
reformador religioso, mas emergiu de forma gradual a partir do pano de fundo
das antigas crencas da terra de Canad. E para 14 que vamos voltar agora.

CANANEUS VIRA-CASACAS?

ﬂ A rapida mencdo na estela de Merneptah é um dos indicios de que alguma

populacdo nova, conhecida como Israel, surgiu no territorio cananeu pouco antes
de 1200 a.C. A outra pista forte sobre as origens israelitas aparece, até onde
sabemos, algumas décadas mais tarde (as datacOes arqueoldgicas desse tipo de
coisa sempre envolvem uma consideravel margem de erro): um novo tipo de
ocupacdo da terra nas regidoes montanhosas no centro de Canad, até entdo
relativamente vazias de gente —justamente as areas mais importantes do
territorio do Israel biblico.

Ha quem chame esse processo de “ruralizacdao”, em parte para contrapo-lo a
tradicdo milenar urbana das cidades-Estado cananeias (ainda que, do nosso
ponto de vista, até as maiores cidades da Palestina da Idade do Bronze
parecessem vilarejos vagabundos). Mas estamos falando também de um forte
processo de “sedentarizacao”, porque ao longo da Idade do Bronze a regidao



central montanhosa de Canaa parece ter tido relativamente poucos moradores
fixos — 0 mais comum € que ela fosse visitada de forma intermitente por grupos
nomades que se revezavam entre essa area e as regioes mais aridas a Leste, na
borda do deserto, levando seus rebanhos de cabras e ovelhas de um lado para o
outro, mais ou menos como faziam os patriarcas biblicos.

Mas a partir do comeco da Idade do Ferro, por volta de 1.000 a.C., a regido
montanhosa passa a abrigar cada vez mais moradores em periodo integral. Sao,
em geral, vilas minusculas, com algo entre 50 e 100 familias cada uma, mas elas
se espalham feito cogumelos pelo territorio: de apenas 30 sitios arqueologicos
mapeados no fim da Idade do Bronze, em 1.200 a.C., passamos para 250 sitios
dois séculos mais tarde, o que corresponderia a um aumento de quatro vezes na
populacdo sedentaria da regido, segundo calcula o arqueélogo Israel Finkelstein,
da Universidade de Tel Aviv.

Esse povo todo inicialmente pratica formas modestas de agricultura e
pecuadria, voltadas para a subsisténcia, embora aos poucos eles comecem a
intensificar a produgdo, construindo terracos e plantando oliveiras e videiras —
com o objetivo de produzir vinho e azeite ndo apenas para consumo proprio
como também pensando no valor comercial desses produtos. Um dado curioso é
que os novos vilarejos das montanhas cananeias apresentam uma estrutura
circular, que lembra a dos aglomerados de tendas dos beduinos — para
Finkelstein e outros especialistas, trata-se de um sinal de que esses novos
moradores da regido provavelmente descendem de grupos seminomades que ja
circulavam por ali antes.

A tese da sedentarizacdo ndo é o unico argumento em favor da ideia de que
esses “protoisraelitas” ndo eram exatamente estranhos numa terra estranha,
porém. Enquanto o livro de Josué apresenta a chegada das tribos de Israel como
uma espécie de momento “tabula rasa” — uma destruicao completa do modo de
vida cananeu e um recomeco do zero, quase totalmente israelita —, os sitios
arqueologicos da regido montanhosa na Idade do Ferro estdo cheios de sinais
daquilo que os arqueodlogos gostam de chamar de continuidade cultural. Ou seja,
os artefatos dos primeiros israelitas, em geral feitos de ceramica, seguem os
modelos e estilos que existiam em Canaa nos séculos anteriores, como se eles
tivessem aprendido como fabrica-los com os cananeus.

E ha ainda a questdo linguistica. Temos uma ideia razoavelmente boa a
respeito dos idiomas que eram falados na terra de Canaa e nas regioes vizinhas
na Idade do Bronze. Todos pertenciam ao grupo das chamadas linguas semiticas
norte-ocidentais, e a mais famosa delas é o ugaritico, falado e escrito em Ugarit,
cidade-Estado na costa da atual Siria que, ao que tudo indica, foi destruida pelos
nossos amigos Povos do Mar em torno de 1200 a.C. Um pouco mais tarde,



temos registros escritos do fenicio, falado onde hoje é o Libano. As préprias
cartas de Amarna foram escritas numa forma de acadiano com sotaque, meio
tosco, que preserva detalhes do vocabulario e da gramatica da lingua falada
pelos cananeus no dia a dia. Acontece que, quando os linguistas resolveram
comparar o hebraico biblico com esses outros idiomas, o parentesco entre a
lingua do Antigo Testamento, o ugaritico e o fenicio ficou ébvio. Para todos os
efeitos, o hebraico é um dialeto cananeu — na verdade, nas fases mais antigas do
idioma, é praticamente impossivel diferencia-lo do fenicio. Vamos supor que, de
fato, os israelitas passaram centenas de anos morando no Egito. Nesse caso, o
mais logico seria que eles adotassem alguma forma de egipcio como sua lingua
materna. Ou, no minimo, que eles nao fossem falantes nativos do idioma do
povo que, segundo a Biblia, eles quase exterminaram — 0s cananeus.

Em resumo, uma conjuncdo bastante solida de pistas sugere que os israelitas
ndo passam de um subgrupo dos moradores tradicionais de Canad, e esse € o
atual consenso entre historiadores e arque6logos. E bem mais dificil saber como
os primeiros membros do povo de Israel desenvolveram uma identidade distinta
da dos cananeus tradicionalistas. Os detalhes do processo provavelmente
continuardo a nos escapar, porque a populacdo dos novos vilarejos da regiao
montanhosa demorou um bom tempo para adotar a escrita como meio de
registrar seu proprio passado. Ndo da para deixar de lado, de qualquer modo, o
fato de que a imensa onda de novos assentamentos nas montanhas acontece logo
depois do colapso da Idade do Bronze e parece imitar 0s acampamentos
nomades. Isso provavelmente indica duas coisas: se as cidades-Estado de Canaa
ainda estivessem funcionando a todo vapor, os novos vilarejos ndao teriam
surgido; e, por outro lado, ao menos parte dos moradores desses assentamentos
deve ter tido origem semindomade (até porque, do ponto de vista cultural, a
suposta vida livre dos pastores do deserto virou uma espécie de ideal romantico
para os autores da Biblia).

Diante desses dados, faz sentido imaginar que os primeiros israelitas eram
gente que aproveitou o colapso das cidades-Estado para adotar um novo modo
de vida longe do controle delas, embora provavelmente seja uma forcada de
barra achar que eles eram rebeldes ou revolucionarios tentando derrubar as elites
— é bom lembrar que o Manifesto Comunista s6 foi escrito no século 19. Alguns
desses sujeitos, por outro lado, podem ter sido apenas refugiados da catastrofe
que marcou o fim da Idade do Bronze no Oriente Médio, tentando reconstruir
sua vida da melhor maneira possivel. Em certo sentido, a mudanca para as
montanhas era como construir uma cabana na floresta com os membros
sobreviventes da sua familia depois de um apocalipse nuclear ou de uma
epidemia de zumbis. De qualquer modo, considerando que o Egito e seus farads



foram, durante séculos, os ventriloquos responsaveis por movimentar o0s
reizinhos-fantoches das cidades cananeias, faz sentido que surgisse o mito da
libertacdo milagrosa do poderio egipcio e da destruicdo da velha ordem corrupta
de Canad. Todo povo precisa de uma identidade simbolica, afinal de contas.
Talvez ndo seja a toa o fato de que os primeiros assentamentos protoisraelitas
parecam adotar outro fator cheio de significado cultural, a alimentacdo, como
meio de diferenciacdo. Nesses sitios arqueologicos, é muito dificil encontrar
0ssos de porco — uma aversao que ainda caracteriza os atuais judeus e esta
codificada nas leis biblicas.

Nao da para apagar totalmente o passado, no entanto. Ainda que os primeiros
israelitas tivessem tomado de forma completamente consciente a decisdao de
romper com a histéria cananeia, a bagagem cultural e religiosa que eles
carregaram para as areas desabitadas de Canaa era consideravel. Ocorre que as
melhores pistas sobre essa bagagem vém de textos encontrados em Ugarit, na
Siria.

A GRANDE FAMILIA DIVINA

ﬂ As cartas de Amarna podem ser fontes excelentes de informacao se vocé esta

interessado em politica e diplomacia, mas sao as tabuletas de argila de Ugarit,
repletas de escritos feitos com uma forma peculiar de alfabeto, as responsaveis
por nos dar uma ideia do que realmente se passava na cabeca de um cananeu da
Idade do Bronze. Tais textos contém um riquissimo conjunto de mitos e lendas,
que sdo relatados numa linguagem muito proxima a empregada pela Biblia —
ndo apenas porque o hebraico e o ugaritico sdao primos de primeiro grau, mas
também porque a gramatica, as expressoes e os artificios poéticos muitas vezes
S40 0S Mesmos.

O que mais nos interessa, no entanto, é o conteido desses mitos, porque as
divindades de Ugarit ecoam de forma impressionante certos aspectos de Iahweh.
Antes de chegarmos a esse ponto crucial, vale a pena descrever, em linhas gerais,
a grande familia divina que reinava sobre a antiga cidade-Estado — e
provavelmente também sobre outras cidades cananeias que ndo nos legaram seus
mitos por escrito.

Comecemos pelo topo da piramide, com El, ou simplesmente “o deus”,
significado basico de seu nome, como ja vimos no comec¢o deste capitulo. Os
ateus que costumam ridicularizar a imagem tradicional que certas pessoas tém de
Deus, a de um velho barbudo que mora no céu, provavelmente adorariam essa



divindade cananeia, porque isso é exatamente o que ele é: um deus idoso e
barbudao. El é o grande pai dos deuses e dos homens, 0 monarca veneravel que
preside o conselho divino. Um de seus apelidos mais comuns é “Touro EI”,
simbolizando tanto seu poder de guerreiro quanto, provavelmente, sua poténcia
sexual. Ele ndo tem propriamente uma casa, mas sim uma tenda, talvez como
espelho dos lideres patriarcais nomades que o adoravam. Sua principal consorte
e esposa é Asherah, uma deusa-mae aparentemente ligada a fertilidade.

A coisa comeca a ficar interessante quando passamos para o0 nivel
imediatamente abaixo de El na aristocracia divina de Ugarit, porque o principal
membro desse estrato da piramide é um velho conhecido de qualquer leitor do
Antigo Testamento. Seu nome € Baal, e os profetas biblicos ndo cessam de atacar
os israelitas infiéis que ousam aderir ao culto do sujeito. Se El é o velho e sabio
imperador do Universo, Baal é o jovem principe guerreiro (embora a paternidade
do rapaz ndo esteja muito clara: certos textos antigos, como os da prépria Ugarit,
afirmam que ele ndo é filho de El, mas sim de outro deus, Dagan; de qualquer
maneira, é como se El fosse seu pai honorario). Os raios, os trovoes e as
tempestades sdao as armas de Baal e simbolizam seu poder bélico e sua
impetuosidade. Sua casa (ou templo), feita com madeira de cedro, fica no alto do
monte Safon, na Siria (atual Monte Aqraa), mais ou menos como Zeus e sua
morada no alto do Olimpo. Ele recebe o direito de habitar sua mansado no topo da
montanha depois de enfrentar e vencer Yamm, o deus do mar, e seus temiveis
monstros marinhos.

As narrativas ugariticas sobre Baal, porém, nao falam apenas de suas vitorias
gloriosas, mas também de sua derrota no combate com Mot, o deus da morte, o
qual, como vocé talvez tenha imaginado, é capaz de matar as proprias
divindades. Mot acaba devorando Baal, como se ele fosse um mortal qualquer. O
deus derrotado, porém, é vingado por sua irma (e, segundo certas interpretacoes
dos textos de Ugarit, também esposa) Anat, uma feroz deusa guerreira que tem o
cativante habito de fazer colares e cintos com as maos e as cabecas decepadas de
seus inimigos. Apds cometer toda sorte de atrocidade com o cadaver de Mot
(moendo-o, por exemplo), Anat presencia a ressurreicao tanto de seu irmado
quanto de seu arqui-inimigo. Baal e Mot realizam entdo um tira-teima do duelo
anterior, mas desta vez quem sai vencedor é o deus da tempestade, que assume
enfim o papel de governante do Universo, delegado a ele pelo velho EL
Acredita-se que a narrativa da morte e ressurreicdo de Baal se encaixe num
padrao tradicional de mitos sobre deuses que morrem e voltam a vida,
simbolizando o ciclo agricola — a ideia de que os graos de trigo, enterrados no
solo, precisam “morrer” primeiro para depois produzir a exuberancia da colheita.

Em resumo, era mais ou menos nisso que os ancestrais dos israelitas



provavelmente acreditavam. E dificil — na verdade, praticamente impossivel —
saber com precisdao como e quando essas crencas se modificaram quando seus
descendentes passam a se ver como um grupo diferente dos demais cananeus,
num processo que os antropologos costumam designar com o simpatico nome de
etnogénese, ou seja, o surgimento de um novo grupo étnico. Tentar entender
como esse processo aconteceu depende, em ultima instancia, de analises
cuidadosas dos textos biblicos, que sdo a principal evidéncia direta das crencas
israelitas a chegar até nés — e, muitas vezes, a Unica evidéncia.

Quando lemos o Antigo Testamento com a devida atencao, o que fica cada vez
mais claro é o carater “compo0sito” de muitos textos; ou seja, o fato de eles
incorporarem camadas e mais camadas de tradicao cultural, de um jeito quase
tdo complexo quanto o que caracteriza as muitas fatias temporais, ou estratos, de
um sitio arqueologico. Recorde o que a gente viu rapidamente ao tratar das
narrativas sobre os patriarcas. O mesmo evento com frequéncia é retratado duas
ou até mais vezes, com variacOes pequenas ou significativas — existem, por
exemplo, duas historias diferentes (e contraditérias) relatando a criacao do
mundo nos primeiros capitulos do Génesis, um dado importante que vamos
explorar em breve com o devido cuidado.

Além dessas variacoes em prosa, o fluxo da narracdo muitas vezes é
interrompido por trechos de poesia que nem sempre se encaixam COm precisao
no material circundante, ou no contexto biblico mais amplo. Esses extratos
poéticos sdo especialmente valiosos, de acordo com os especialistas, em parte
porque a transmissdao de cancOes e poemas por via oral ao longo de geracoes era
muito comum no mundo antigo (e, em certas partes do mundo, continua
acontecendo até hoje). Foi desse jeito que os famosos poemas épicos de Homero,
a Iliada e a Odisseia, foram preservados pelos antigos gregos antes que a escrita
fixasse (mais ou menos) a forma deles. Coisas muito esquisitas podem acontecer
apos séculos de transmissdo oral, e a memoria de bardos e repentistas esta longe
de ser perfeita, mas a poesia tradicional com frequéncia é capaz de preservar
fragmentos de informacao sobre o passado distante, ajudando a tragcar um retrato,
ainda que muito incompleto, da época em que ndo havia escrita. S0 para usar o
exemplo de Homero de novo, o maior dos poetas gregos cita coisas como elmos
feitos com presas de javali e escudos cujo formato lembra o nimero 8 — armas
que sO existiam na Idade do Bronze, quando a Guerra de Troia provavelmente
aconteceu, embora 0s poemas homéricos provavelmente tenham sido
compilados vérios séculos mais tarde, bem depois do inicio da Idade do Ferro. E
mais ou menos isso o que parecem fazer alguns trechos poéticos da Biblia.

Os especialistas estimam que essas passagens do Antigo Testamento tém uma
origem muito antiga por diversos motivos. Um deles é bastante prosaico e claro:



a linguagem delas é arcaica, esquisita, muitas vezes dificil de traduzir, e fica
mais facil interpreta-la com a ajuda de textos pré-israelitas, como os de Ugarit —
0 que, 6bvio, faz sentido se esses textos biblicos derivam mesmo dos primoérdios
do povo de Israel. Outra pista é que, com

frequéncia, eles retratam situacOes histdricas ou ideias teologicas que parecem
fora de lugar no cenario tradicional israelita, ou seja, no cenario descrito pela
maior parte dos textos biblicos em prosa (um exemplo interessante, no livro dos
Juizes, é a presenca de uma lista das tribos de Israel bem diferente da lista das 12
tribos que acabaria se tornando a oficial da Biblia). No fundo, encontrar um
desses trechinhos esquisitos e entender seu significado nao é muito diferente de
topar com um 0sso de dinossauro numa ribanceira e perceber que aquilo nao é
um mero fémur de vaca: tais poemas sao fosseis incrustados nas narrativas do
Antigo Testamento.

Existem muitos jeitos possiveis de comparar essa montanha misteriosa de
fosseis com os antigos mitos cananeus, mas um dos mais interessantes e
influentes é o modelo proposto pelo americano Mark S. Smith, do Departamento
de Estudos Hebraicos da Universidade de Nova York.

Smith resume seu modelo com duas palavras-chave: convergéncia e
diferenciacdo. Segundo ele e outros especialistas, tudo indica que os antigos
israelitas desenvolveram suas concep¢oes religiosas sobre lahweh conferindo a
ele muitas das caracteristicas dos membros do antigo pantedao cananeu — essa €
a parte da convergéncia, ou seja, dos tracos dessas antigas divindades
“convergindo” para o Deus biblico. Ao mesmo tempo, porém — ou talvez num
segundo momento do processo; € dificil saber a ordem em que essas coisas
ocorreram —, ha o fenomeno da diferenciacdo, ou seja, as tentativas de
distinguir lahweh dos demais deuses de origem cananeia. De fato, é mais ou
menos 0 que esperariamos num caso de etnogénese relativamente recente: um
povo que tenta mostrar que é diferente dos que estdo a sua volta, mas que nao
tem como apagar por completo as suas origens, quase inevitavelmente misturara
os ingredientes da convergéncia e da diferenciacdo ao moldar sua identidade
cultural e religiosa.

Dispomos de alguns indicios intrigantes de que essa metamorfose religiosa
complexa s6 foi possivel porque, ao menos inicialmente, Iahweh era um
outsider, um estranho no ninho do pantedo ancestral de Canad. A primeira pista
desse fato vem mais uma vez, por incrivel que pareca, de uma inscricdo egipcia
feita em torno de 1400 a.C. Esse texto menciona “YHW na terra dos beduinos
Shasu”.

Vamos ao glossario: “Shasu” é o termo usado pelos egipcios para designar os
grupos de pastores nomades que viviam nas regioes semiaridas e desérticas ao



sul e ao sudeste da terra de Canad. Sao areas conhecidas nos tempos biblicos
como Edom (segundo o Génesis, povoada pelos descendentes de Esau, irmao de
Jacd), Madia (ainda de acordo com a Biblia, habitada por povos que descendem
de um filho de Abrado), Fara (ou Pard) e Tema. Em outras palavras, estamos
falando de uma regiao que engloba o sul da atual Jordania, o noroeste da Arabia
e parte da peninsula do Sinai, que hoje pertence ao Egito. E tudo indica que
“YHW?”, ou “Yahu”, seja uma variante mais curta do nome de Iahweh, a qual,
inclusive, costuma aparecer em nomes proprios israelitas séculos mais tarde —
basta dizer que a forma hebraica do nome do profeta Elias, que teria vivido por
volta de 850 a.C., é Eliyahu — literalmente, “Iahweh é meu Deus”.

E preciso admitir, porém, que isso ndo diz muito sobre o significado da
inscricdo a respeito dos Shasu. Sera que eles viviam numa regidao chamada
“Iahweh” ou “terra de Tahweh”? Ou sera que o texto se refere, na verdade, “a
terra dos Shasu que adoram a Iahweh”? De qualquer jeito, outra peca intrigante
do quebra-cabeca é o fato de que alguns dos textos biblicos de origem mais
antiga, segundo os especialistas, mencionam justamente a regido arida e remota
habitada pelos Shasu como a morada do Deus de Israel e o local onde ocorre sua
teofania, ou seja, sua manifestacio de poderio divino, marcada por
transformacodes bruscas da natureza. Um trecho do livro do profeta Habacuc, por
exemplo (capitulo 3, versiculo 3), diz: “Eloa [forma arcaica da palavra para
“Deus” em hebraico] vem de Tema/E o Santo, do monte Fard”. Do mesmo
modo, uma cang¢ao contida no livro dos Juizes (capitulo 5, versiculos 4 e 5) traz

o seguinte relato de uma teofania:
Iahweh! Quando saiste de Seir,
Quando avangaste nas planicies de Edom,
A terra tremeu,
Troaram os céus, as nuvens desfizeram-se em dgua.
Os montes deslizaram na presenga de Iahweh, o do Sinai,
Diante de Iahweh, o Deus de Israel.

E claro que a ideia de que Deus mora no deserto nio é totalmente estranha
quando se leva em conta o relato do encontro entre Moisés e lahweh no Monte
Sinai, parte importantissima do Exodo. Embora a fuga do Egito aparentemente
ndo seja historica, como vimos, muitos pesquisadores acreditam que as
referéncias a Edom, a Temad, ao Sinai e a outras regides ressequidas do Oriente
Proximo nas vizinhancas de Canad sao um sinal de que o culto a [ahweh pode ter
sido trazido para a Terra Prometida por meio do contato entre parte dos
ancestrais dos israelitas e os povos nomades que passavam boa parte de seu
tempo no deserto. Isso comeca a fazer mais sentido se lembrarmos das pistas que
associam os primeiros assentamentos israelitas a uma origem parcialmente
nomade. Alguns dos mais antigos adoradores de lahweh em Canad podem ter



sido pastores da borda do deserto que decidiram se fixar na regido montanhosa,
ou entdo protoisraelitas que tiveram contato com membros de caravanas
comerciais que passavam por ali — é bom ter em mente que as regioes
semidesérticas entre a Palestina e a Arabia eram atravessadas por uma lucrativa
rota de comércio de especiarias, perfumes e produtos medicinais, como incenso
e mirra.

Se essa ideia estiver correta, o proximo passo € tentar entender como Iahweh,
uma divindade forasteira da borda do deserto, cuja adoracao aparentemente nao
era parte da religido cananeia da Idade do Bronze, passou a ser assimilado por
gente que estava familiarizada com os antigos deuses da Palestina. Aqui, mais
uma vez, as incertezas predominam, infelizmente. Ndo sabemos quase nada
sobre o pantedo adorado pelos Shasu e seus descendentes. Por um lado, eles
também eram semitas, como 0s cananeus e 0 povo de Israel, o que significa que
podiam muito bem conhecer divindades comuns a muitos povos do Crescente
Fértil, como El ou Baal. Por outro lado, o Iahweh original poderia nao ter quase
nada a ver com esses deuses mais genéricos.

O jeito é examinar de novo os textos biblicos, e as pistas que surgem dessa
analise ddo a impressao de que lahweh inicialmente foi visto como um aspecto
do velho El ou, no minimo, passou por um processo de convergéncia com esse
deus logo no comeco da histéria israelita. No Génesis e no comeco do Exodo,
por exemplo, embora o nome “lahweh” apareca com bastante frequéncia, ha
uma série de textos que destacam o fato de que os patriarcas ndo costumavam
usar essa palavra para designar a divindade que adoravam, porque supostamente
ndo sabiam que seu nome era lahweh. Em vez disso, eles preferiam usar
expressoes e titulos que tém paralelos nos textos ugariticos sobre El.

Um dos casos mais marcantes desse fenOmeno aparece numa conversa entre
Moisés e Deus, quando o Senhor esta enviando o profeta para pedir ao farad que
liberte os israelitas. “Eu sou Iahweh”, diz Deus. “Apareci a Abrado, a Isaac e a
Jaco como El Shaddai; mas meu nome, Iahweh, ndo lhes fiz conhecer.” As
pessoas costumam traduzir El Shaddai como “Deus Todo-Poderoso”, mas o
significado original da expressao parece ser “El, o que habita na montanha” — e
essa é exatamente a morada do pai dos deuses e dos homens na mitologia
cananeia. O termo “Shaddai” aparece ainda em inscricbes datadas em torno de
800 a.C., encontradas na atual Jordania. (Um detalhe incomodo para quem
acredita que a Biblia tem de ser 100% precisa historicamente é que, bem antes
da revelacdo a Moisés, no capitulo 12 do Génesis, o texto afirma que Abrado
“construiu um altar a Iahweh e invocou seu nome”. O jeito mais logico de
explicar isso é a presenca de diferentes fontes, nem sempre totalmente coerentes
entre si, que teriam sido combinadas para criar a narrativa biblica que temos



hoje.)

Além de citar El Shaddai, o Génesis menciona ainda El Elyon (traduzido
como “Deus Altissimo”) ou simplesmente Elyon, El Olam (“Deus Eterno”; de
novo, em Ugarit o pai dos deuses era chamado de “El, o Eterno”) e o “Touro de
Jac6é” — como mencionamos nao faz muito tempo, o rei divino dos cananeus
também era conhecido como “Touro EI”. Um trechinho poético no capitulo 49
do Génesis, supostamente recitado pelo proprio Jacé em seu leito de morte, é

uma espécie de coletanea desses apelidos “ugariticos” do Deus biblico:

Pelas mdos do Poderoso de Jacé [outra tradugdo possivel para
“Touro de Jaco”]

Pelo nome do Pastor, a Pedra de Israel,

Pelo Deus de teu pai, que te socorre,

Por El Shaddai que te abencgoa:

Béncgdos dos céus no alto,

Béngdos do abismo deitado embaixo,

Béngdos das mamas e do seio,

Béngdos de teu pai te elevaram

Sobre béngdos das montanhas antigas”.

Note, mais uma vez, a mencao a montanhas, o “habitat natural” de El. Outro
detalhe interessantissimo é o fato de que, originalmente, o Deus israelita nao
tinha templo; sua “morada”, construida segundo as instrucoes divinas dadas a
Moisés no deserto, era uma tenda, assim como ocorria com o patriarca divino
dos cananeus.

E, finalmente, temos um caso curioso de etimologia fora do padrao: a rigor, se o
culto a lahweh sempre tivesse predominado entre os israelitas, o nome do povo
deveria ser “Israias” (com a terminacdao “-yahu”, como Elias), e ndao “Israel”.
Essa pode ser mais uma pista de que El e Iahweh passaram por um processo de
convergéncia.

A influéncia da personalidade de El, por assim dizer, talvez corresponda a
alguns dos aspectos mais placidos do Deus biblico: assim como El, ele tem um
lado paternal e misericordioso. Por outro lado, o Deus do Antigo Testamento &,
indiscutivelmente, um guerreiro, que toma medidas severas contra 0s injustos,
contra os inimigos de Israel e contra os que ousam desafia-lo. Provavelmente
ndo € incorreto dizer que esse é o “lado Baal” de lahweh, e diversos textos
biblicos aparentemente preservaram fésseis teologicos que funcionam como
paralelos dos mitos cananeus, narrando o momento em que o Senhor assumiu o
controle do Cosmos, deixando os outros deuses em segundo plano.

Segundo muitos especialistas, esse ¢ o pano de fundo mais adequado para
entender um trecho do livio do Deuteronémio (no capitulo 32), apresentado
como um cantico de Moisés quando os israelitas estdo prestes a avancar para a
Terra Prometida:



Quando o Altissimo [em hebraico, Elyon] repartia as nagoes,
Quando espalhava os filhos de Addo

Ele fixou fronteiras para os povos,

Conforme o ntimero dos filhos de Deus [ou “seres divinos”];
Mas a parte de Iahweh foi o seu povo,

O lote de sua herancga foi Jaco.

A interpretacdo tradicional que judeus e cristaos fazem desse texto é simples, ja
que depende do conceito puro de monoteismo. A ideia é que Deus, na época em
que surgiram os povos do mundo, deixou cada nacdo a cargo de um “filho de
Deus” (termo que, no Antigo Testamento, frequentemente designa membros
subordinados do conselho divino, que nds tenderiamos a chamar de anjos).

E como se cada pais tivesse um poderoso anjo da guarda, digamos. No entanto,
Iahweh reservou para si proprio seu povo escolhido, “Jacé” — ou seja, Israel.
No entanto, quando levamos em conta a distincdo terminolégica do texto, que
diferencia entre Elyon (um titulo de El, como ja vimos) e os “filhos de Deus”,
ndo é muito dificil reinterpretar essa passagem de acordo com a teologia
ugaritica: o que temos ai é o velho El repartindo as nacOes entre seus filhos
divinos, e Iahweh, como um de seus filhos, recebe do patriarca dos deuses o
povo de Israel. Se essa interpretacao estiver correta, da para imaginar que as
formas mais antigas da religido israelita viam o Senhor como um membro da
segunda geracao de deuses semitas/cananeus, mais ou menos na mesma posicao
de Baal na hierarquia dessas divindades.

O que realmente deixa qualquer leitor atento com a pulga atras da orelha, no
entanto, é a profusdao de semelhancas entre, digamos, o estilo de Baal e o de
Iahweh. A questdo é que cada divindade do mundo antigo costuma ser descrita
por seus fiéis com um conjunto tradicional de apelidos, aparéncia fisica, tipos de
manifestacdo no mundo humano (ou seja, como costumavam ser suas teofanias),
inimigos etc. Sdo essas coisas que eu estou apelidando de “estilo”. Ocorre que ha
uma quantidade enorme de paralelos entre o jovem deus da tempestade cananeu
e o Senhor biblico. Outro trechinho da Biblia talvez seja instrutivo. Considere

estes versiculos do Salmo 74:

Tu porém, 6 Deus, és meu rei desde a origem,

Quem opera libertagdes pela terra.

Tu dividiste o mar com o teu poder,

Quebraste as cabegas dos monstros das dguas;

Tu esmagaste as cabecgas do Leviatd

Dando-o como alimento as feras selvagens.
Agora, lembre-se da batalha épica de Baal contra Yamm, o senhor do mar.
Parece que aqui o personagem principal desse confronto épico contra as forgas
das aguas, e os monstros que habitam nas profundezas (um exemplo é o nosso

amigo Leviatd, talvez uma enorme serpente marinha ou uma superbaleia), é o



proprio Iahweh. O Salmo 74, alias, esta longe de ser uma excecdo — outros
salmos, bem como passagens de outros livros biblicos, como o de J6 ou o de
certos profetas, apresentam variacoes da mesma cena mitica, o confronto entre
Deus e o caos representado pelo oceano e seus monstros. Acredita-se inclusive
que a mais famosa cena do Exodo — a travessia do Mar Vermelho a pé enxuto,
com as aguas se abrindo diante dos israelitas — seja uma forma
“desmitologizada” e “historicizada” desse tipo de conflito. Ou seja, é algo que
supostamente acontece na historia humana, e ndo no passado mitico primordial,
e 0 mar, em vez de ser um inimigo divino, nao passa de um elemento da natureza
que esta totalmente sob o dominio de Deus.

Quando o assunto é teofania, lahweh também parece ter seguido de perto os
passos de Baal. Ambos lancam sobre seus inimigos um bombardeio de raios,
trovoes e tempestades; ambos sdo capazes de trazer a chuva para a terra seca
quando seu povo precisa de boas colheitas; ambos comandam o exército divino
(lembre-se que um dos apelidos de lahweh é “Senhor dos Exércitos”) montados
num carro de guerra feito de nuvens. O grau de convergéncia é tamanho que
alguns textos biblicos chegam a afirmar que o Monte Sido (ou seja, o local de
Jerusalém onde os israelitas construiriam o Templo de Iahweh) é idéntico ao
Monte Safon — ou seja, a morada tradicional de Baal nos textos ugariticos. E
como se 0 Senhor decidisse se mudar para a casa de seu antecessor cananeu. Em
resumo, algumas das camadas mais antigas da tradicao biblica sugerem que o
Deus dos israelitas assumiu caracteristicas de dois dos mais importantes deuses
venerados pelos pagdos cananeus.

Antes de ir adiante com a saga de lahweh entre os filhos de Israel no proximo
capitulo, vale a pena enfrentar um ultimo enigma: nada menos que o nome
proprio de Deus. A primeira coisa que precisa ser dita a esse respeito € que nao
da para ter certeza absoluta de como pronunciar o nome do Senhor. Lembre-se
de que o hebraico biblico era escrito basicamente com consoantes (as vezes
algumas delas eram usadas para indicar a presenca de certas vogais em caso de
ambiguidade). O nome divino, portanto, era grafado simplesmente como
YHWH. Na Idade Média, surgiu o costume de usar sinais especiais para indicar
todas as vogais do texto biblico. No entanto, ainda na Antiguidade, os judeus
passaram a acreditar que o nome de Deus era sagrado demais para ser
pronunciado; ao ler o texto biblico em voz alta, eles diziam simplesmente
“Adonai” (“meu Senhor”). Por todos esses motivos, a0 menos na liturgia
judaica, a pronuncia correta da palavra se perdeu. Os especialistas modernos
chegaram a “Iahweh” analisando, por exemplo, os nomes pessoais dos antigos
israelitas que incorporavam versoes curtas do nome divino ou descrigoes sobre
como a palavra era pronunciada por certos grupos na Antiguidade — no caso,



descricoes feitas em grego, lingua cujo alfabeto, por sorte, sempre teve vogais.
Tenha em mente, portanto, que Iahweh (ou Javé, como as vezes aportuguesamos
a palavra) é uma estimativa bem informada, mas nao uma certeza. O que é quase
certo, por outro lado, é que a prontncia original nao era Jeova — essa forma
nasceu da mistura das consoantes de YHWH com as vogais de Adonai.

E o que o nome significa? Quando Moisés conversa com Deus pela primeira
vez na narrativa do Exodo, resolve perguntar o nome do ser divino e recebe uma
resposta misteriosa: Ehyeh-Asher-Ehyeh. “Eu sou o que/aquele que sou”,
portanto. De fato, ha bases etimologicas para considerar que Iahweh seja a
versao em terceira pessoa dessa frase enigmatica, com o significado de “Ele é”,
digamos. Os eruditos judeus anonimos que traduziram o Antigo Testamento do
hebraico para o grego por volta de 200 a.C. interpretaram essa afirmacdao de um
jeito filosofico: Deus “é o existente”, ou seja, 0 tnico ser que é capaz de existir
por si mesmo, por suas proprias forcas — todo o resto do Cosmos depende dessa
existéncia primordial divina para ter seu ser. Outros preferem traduzir a frase
como “Eu serei o que eu serei” — ou seja, € a partir das minhas a¢oes, do que eu
vou “fazer e acontecer”, digamos, que sera possivel saber quem eu sou. E ndo se
pode, finalmente, descartar a possibilidade de que o Senhor, nessa passagem,
tenha decidido ocultar seu nome verdadeiro de Moisés, usando uma expressao
misteriosa para despista-lo. Afinal, muitas culturas antigas acreditavam que
conhecer o nome de alguém equivale a ser capaz de controlar essa pessoa. Deus,
nesse caso, teria tentado evitar que seu profeta se tornasse poderoso demais.



CAPITULO IV
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Hoje tomo o céu e a terra como testemunhas contra
VOSs: eu te propus a vida ou a morte, a benc¢do ou a
maldic¢do. Escolhe, pois, a vida.

DEUTERONOMIO, CAPITULO 30, VERSICULO 19



ﬂ E relativamente ficil entender os primérdios da biografia de Iahweh no

contexto dos primeiros assentamentos israelitas, encarapitados na regido
montanhosa do centro da Palestina, nos séculos que vao de 1200 a.C. a 1000 a.C.
Como vimos no ultimo capitulo, tudo indica que o culto ao Senhor nasceu entre
pastores e camponeses de origem majoritariamente cananeia, que passaram a
retratar sua nova divindade com tracos que ja estavam presentes nos antigos
deuses de Canaa, como El e Baal. Se os adoradores de Iahweh continuassem a
ser simples plantadores de cevada e pastores de ovelhas analfabetos, a deidade
que hoje é objeto da fé de bilhdes de pessoas mundo afora teria pendurado suas
chuteiras ha muito tempo, sendo lembrada apenas como mais um deus tribal
obscuro do Oriente Proximo antigo — isso se ja ndo tivesse sido esquecida por
completo. Mas a vida do povo de Israel acabaria passando por transformacoes
profundas nos séculos seguintes, e a visdao que os israelitas tinham do proprio
Iahweh inevitavelmente também seria transformada. Boa parte da motivacao por
tras dessas mudancas radicais provavelmente tem de ser colocada na conta dos
reis israelitas, que transformaram um amontoado de tribos numa nac¢dao. Ou em
duas — ha controvérsias.

Escrevo isso porque, assim como ocorre no caso do Exodo e da conquista de
Canaa, existe um abismo consideravel entre o que a narrativa biblica conta sobre
as origens da monarquia israelita, de um lado, e o que os dados arqueoldgicos e
historicos tém mostrado nas ultimas décadas, de outro. Para ndao confundir em
demasia a cabeca de ninguém, acho que faz sentido comecar com um breve
resumo da versdao biblica dessa saga, para depois elencarmos o0s possiveis
buracos na historia.

De acordo com os chamados livros histéricos do Antigo Testamento, 0s
“filhos de Israel” passam varios séculos de sua vida na Terra Prometida
organizados de forma tribal. Os descendentes de cada um dos 12 filhos de Jacé
ocupam territorios relativamente bem definidos da terra de Canaa, de Juda, no
Sul, até D3, no Norte. No entanto, segundo o livro dos Juizes, as tribos ndo
cumprem a orientacdo divina de exterminar todos os cananeus que encontrarem
e, 0 que é pior, passam a ser influenciadas pelos costumes pagdos de seus novos
vizinhos. Por isso, a ira de Iahweh se abate sobre os israelitas, que comecam a
ser derrotados em batalha (certamente um choque, depois das campanhas
triunfais lideradas por Josué) e sao oprimidos pelos cananeus.

Tais periodos de derrota e opressao sao interrompidos de vez em quando, nos
momentos em que o povo de Israel se arrepende de suas escorregadas morais e
religiosas, invoca a ajuda do Senhor e é salvo por uma sucessao de juizes (dai o
nome do livro biblico), chefes militares carismaticos que atuam por inspiracao



divina. Algumas das figuras mais famosas da Biblia, como Sansdo, o “Hércules
israelita”, estdao entre esses lideres guerreiros. Mas nenhum deles é capaz de
fazer com que Israel passe a funcionar como uma nagao unificada, e a tendéncia
a adorar falsos deuses pagdos nunca desaparece. No fim desse periodo, uma
terrivel guerra civil, motivada por um estupro brutal seguido de morte, quase
leva ao completo exterminio do povo de Benjamim, uma das tribos israelitas,
pelas maos dos membros das demais tribos (os benjaminitas viraram alvo porque
o crime aconteceu em seu territorio, e eles se recusaram a entregar os culpados).
E a deixa para o autor/editor de Juizes usar um de seus refrdos preferidos:
“Naqueles dias ndo havia rei em Israel, e cada homem fazia o que parecia certo a
seus proprios olhos”. A frase, repetida em outros momentos de caos e violéncia
do livro, parece indicar que, do ponto de vista da ideologia dos editores da obra,
sO a atuacao de um monarca forte seria capaz de evitar esse tipo de descontrole.

E é exatamente isso o que vemos nos livros biblicos subsequentes. Apds
seguidas derrotas diante dos filisteus, os poderosos pagaos vindos do mar que
tinham se fixado em cinco cidades na costa sul de Canaa (mais ou menos na
atual faixa de Gaza), os israelitas pedem ao profeta Samuel que providencie um
rei para eles, ungindo-o — uma cerimonia que consiste basicamente em
derramar um pouco de azeite consagrado na cabeca do sujeito. Samuel reluta, em
parte porque a escolha de um rei humano pode soar como a rejeicao da soberania
de Iahweh sobre os israelitas, mas acaba indo em frente com o projeto apos
receber o sinal verde do préprio Senhor. Curiosamente, o primeiro rei, Saul, é da
tribo de Benjamim. Apds um comeco auspicioso, no qual ele atua como habil
lider guerreiro e até recebe o “espirito de Iahweh” que normalmente faz os
profetas entrarem em transe mistico, Saul se torna uma decepcao,
desobedecendo as ordens do Senhor. Cabe entdo a Samuel ungir, em segredo, um
novo rei, o jovem pastor David de Belém, da tribo de Juda.

ApoOs inumeras peripécias, incluindo o famoso combate contra o gigante
Golias e um tempo consideravel como fora-da-lei, no melhor estilo Robin Hood,
tentando escapar da ira de Saul, David finalmente assume o trono e governa as
tribos de Israel por décadas. O rei acabaria se tornando o modelo de todos os
governantes futuros de seu povo, de acordo com a Biblia, apesar de suas falhas
de carater (como a cabeca quente e a luxuria), gracas principalmente a sua
devocao completa a Tahweh. Mas é com seu filho e sucessor, Salomao, que o
reino alcanga o auge. Salomdo obtém de lahweh a permissao para construir o
Templo de Jerusalém — até entdo, a divindade havia morado numa tenda,
igualzinho ao velho El —, faz aliancas matrimoniais e comerciais com o Egito e
a Fenicia, constréi um palacio suntuoso e cidades fortificadas, monta uma frota
mercante. Numa palavra, trata-se de um reinado faradnico em quase todos os



sentidos.

Salomdo, porém, ao desposar princesas estrangeiras, deixou-se seduzir
também por deuses pagaos, despertando a furia de lahweh. Por consideracao a
David, a quem havia jurado eterna fidelidade, o Senhor anuncia que os
descendentes de Salomdo continuardo a reinar sobre a tribo de Juda em
Jerusalém, mas serdao punidos com a perda do dominio sobre todas as demais
tribos, com excecao da de Benjamim. Dali por diante, os israelitas ficariam
divididos entre dois Estados monarquicos: Israel, o reino do Norte, e Juda, o do
Sul.

PRIMAZIA NORTISTA

ﬂ Durante séculos, poucos historiadores, mesmo os nao religiosos, discordavam

da trama basica da historia israelita que expus para vocés nos ultimos paragrafos.
Em parte, isso se deve ao fato de os autores/editores dessa saga terem sido um
bocado talentosos do ponto de vista literario. Figuras como Saul, David e
Salomdo sdo personagens fabulosos, criveis, de carne e 0sso, comparaveis aos
criados pelos grandes romancistas de todos os tempos. Apesar dos triunfos
desses figuroes, a Biblia em geral ndo os idealiza. Pelo contrario, alidas — suas
escorregadas éticas e politicas parecem estar sendo mostradas sem retoques, de
um jeito que, por vezes, lembra o estilo de um bom historiador ou bidgrafo do
século 21. (O exemplo mais famoso tem a ver com a propria mae de Salomao,
mulher de rara beleza que era casada com um dos oficiais do exército de David.
O rei vira de longe a moca se banhando e, louco de desejo por ela, mandou que
emissarios a trouxessem para o palacio enquanto o general estava sitiado uma
cidade inimiga. A mulher, porém, engravidou, e David acabou resolvendo a
situacdo orientando seus generais a colocar o marido traido na posi¢cdo mais
perigosa da linha de batalha, de modo que ele morresse.)

Infelizmente para quem tenta defender a historicidade de cada detalhe da
Biblia, os dados arqueol6gicos mais recentes indicam que talvez nunca tenha
havido um grande reino congregando todas as tribos israelitas, liderado pela
familia davidica. O primeiro problema para imaginar esse reino unido é
demografico. Recorde aquela grande onda inicial de assentamentos na regidao
montanhosa, no comecinho da Idade do Ferro, da qual falamos no capitulo
anterior. A questdo é que essa rede de vilarejos é bem mais densa no norte do
que no sul do territorio israelita, por um motivo simples: o clima mais ameno e
as terras mais férteis, com melhor capacidade de sustentar uma populacdo



numerosa, estavam ao norte de Jerusalém. Ao Sul, nas terras da tribo de Juda (o
grupo ao qual pertencia David, lembre-se), as condicGes eram bem menos
favoraveis, e a influéncia das zonas desérticas, mais pronunciada (é, eu sei que,
do ponto de vista da maioria dos brasileiros, é estranho imaginar algum lugar da
Palestina que ndo seja um deserto indspito, mas a regido montanhosa do Norte
na verdade era coberta por florestas — sim, florestas! — naquela época).

Acontece que essa dicotomia parece se manter por séculos, mesmo apos a fase
inicial de aparecimento dos vilarejos protoisraelitas. No Norte, como de resto em
quase todo o territorio da antiga Canad, a importancia dos assentamentos rurais
de pequena escala continua, em alguma medida, mas ha um processo muito mais
claro e precoce de aumento populacional e consolidacao urbana — em resumo,
algumas vilas crescem tanto que viram cidades. E, falando nisso, as antigas
cidades-Estado cananeias que aparentemente tinham conseguido se reerguer
depois do colapso de civilizacbes do fim da Idade do Bronze, mantendo
relativamente intactas suas tradi¢Oes e cultura material, sdo arrasadas nessa fase
em que a regido montanhosa do Norte esta em ascensdo, em algum momento
entre os anos 1000 a.C. e 900 a.C. (na verdade, esse parece ter sido um processo
gradual, que se estendeu ao longo de algumas décadas). Coincidéncia ou ndo, a
cultura material que aparece nas versoes reconstruidas dessas cidades é a da
regido montanhosa — a qual, a essa altura, ja desenvolveu algumas
caracteristicas proprias. Parece que, dessa vez, faz sentido falar numa conquista
e ocupacao de cidades cananeias por israelitas.

E preciso confrontar esse cendrio com o que sabemos sobre a regido de Juda
na mesma época. A cronologia biblica aponta que Salomao teria reinado em
Jerusalém entre 970 a.C. e 931 a.C. Embora hoje seja praticamente impossivel
fazer escavacoes em busca de vestigios do templo salomo6nico, uma vez que o
que restou dele esta debaixo do Domo da Rocha, uma das constru¢oes mais
sagradas do islamismo, os dados que foram obtidos de outras regidoes de
Jerusalém nessa fase da Idade do Ferro sugerem que o lugar era pouco mais do
que uma aldeia, sem nenhum sinal claro da suposta gléria davidico-salomonica.
As areas de Juda mais ao Sul também s6 comecam a ter uma populagdo mais
numerosa e “urbanizada” (e haja aspas, porque decerto um viajante do tempo do
século 21 dificilmente reconheceria tais assentamentos como urbanos) a partir de
850 a.C., e olhe 1a.

Isso significa que David e Salomdo foram inventados pelos autores biblicos?
Provavelmente nao. Inscrices em aramaico na chamada estela de Tel Dan, feitas
entre 150 e 200 anos depois da época em que eles teriam vivido, mencionam a
“Casa de David” (ou seja, a dinastia fundada por esse rei), e ndo ha razoes para
duvidar que um guerreiro desse nome de fato conseguiu dominar os demais



chefes tribais de sua regido 14 pelo ano 1000 a.C. E mais complicado imaginar,
porém, que justamente a area mais pobre e isolada do territorio israelita tenha
conseguido se impor durante cerca de um século sobre seus vizinhos mais ricos e
numerosos do Norte. Faz mais sentido imaginar que as tribos da regidao
montanhosa passaram por um processo gradual e desigual de centralizacdao
politica, o qual conduziu primeiro a formacdo do reino de Israel e, um pouco
mais tarde, a do reino de Juda. E quase certo que ambas as entidades politicas
tinham muita coisa em comum, inclusive o culto a Iahweh, mas seria um erro
considerar que inicialmente elas tinham sido uma coisa s0.

AO REI O QUE E DO REL A DEUS O QUE E DE DEUS

ﬂ Seja como for, independentemente do modelo que vocé considerar mais

plausivel para explicar o nascimento da monarquia israelita, o fato é que a
presenca de um rei faz muita diferenca, do ponto de vista religioso e das proprias
ideias sobre Deus. Isso é especialmente verdade quando o que esta em questdo é
o antigo Oriente Proximo, um lugar e uma época nos quais essa invencao
moderna conhecida como “separacao entre Igreja e Estado” ou “Estado laico”
nem era sonhada. No mundo dos antigos israelitas (e dos babilonios, assirios,
fenicios, persas...), nem era comum existirem palavras especificas para designar
o conceito de religido, porque a vida religiosa simplesmente estava integrada ao
cotidiano de todo mundo. Plantar, dar a luz um bebé, ir para a guerra e,
obviamente, também governar eram acOes as quais estava misturada uma
constante dimensao religiosa, inseparavel dos aspectos laicos dessas atividades.
Por isso, é preciso ter cuidado na hora de fazer interpretacGes maquiavélicas
demais, do tipo “ah, esse malandro do Salomdo deu um jeito de usar o culto a
Iahweh a seu favor, manipulando o pobre povao israelita”. Esse seria um modelo
simplista, que ndo da conta da maneira como a crenca religiosa funcionava na
Palestina da Idade do Ferro.

Na pratica, o principal impacto da presenca de um monarca sobre a trajetoria
do Senhor Deus pode ser definido com uma tnica palavra: centralizacao. Na
Antiguidade, os reinos eram a forma mais comum de organizacdo estatal
(embora também tivessem surgido republicas, como Roma, e até democracias,
como Atenas), e se tem uma coisa que Estados de todo tipo adoram fazer é
centralizar e coordenar a vida politica, econdomica e, no caso da Antiguidade,
também a vida religiosa. Nao sabemos se o Templo de Jerusalém na época da
dinastia davidica era mesmo uma construcao que irradiava esplendor, conforme



afirmariam mais tarde os livros biblicos dos Reis, mas é fato que os monarcas
antigos costumavam direcionar boa parte dos recursos que extraiam de seus
suditos para estruturas grandiosas erigidas em honra de Deus (ou dos deuses, se
eles fossem politeistas). Nao poupar despesas no culto religioso era algo que
servia ndo apenas para louvar a gléria do Senhor como também funcionava
como um espelho da gléria do proprio monarca.

A associagdo estreita entre templo e palacio é outro ponto importantissimo:
mais de um especialista na histéria do antigo Israel ja comparou o Templo de
Jerusalém a uma “capela real”, construida especificamente para servir as
necessidades religiosas e politicas do rei. Além disso, quando vocé comeca a
conceber o culto divino como uma das funcdes basicas de um Estado
centralizador, uma possibilidade forte é a transformacdao dos sacerdotes e
funcionarios dos templos, os sujeitos diretamente responsaveis pelas atividades
religiosas formais, em apéndices da casa real — ou em funcionarios publicos de
alto escaldo, se vocé quiser uma analogia bem brasileira.

E claro que, nas ocasides em que um fendmeno desse tipo ocorre, nada
impede, a0 menos teoricamente, que a populacdo como um todo continue com
suas praticas religiosas tradicionais, até porque os Estados da Idade do Ferro
estavam longe de ter os recursos financeiros e a tecnologia necessaria para vigiar
seu povo num estilo Big Brother, dizendo o tempo todo o que pode e o que nao
pode ser feito. Mas, uma vez que o rei e seus asseclas resolvem controlar o culto
a divindade, surge a possibilidade de conflito entre a “religido oficial” — a qual,
num mundo com pouca ou nenhuma legislacdao escrita e concentracao de poder
nas maos de uma unica pessoa, nada mais ¢ do que a religido que o rei da vez
acha que é a correta — e essas manifestacOes religiosas populares.

Isso, Obvio, se o cenario ndao for ainda mais complexo: parte da elite
sacerdotal, por exemplo, pode ndo estar contente com 0 rumo que O monarca
esta dando ao culto e resolve se opor a certas tradicoes ou reformas; membros de
grupos laicos (ou seja, ndo pertencentes a casta sacerdotal) podem desenvolver
visOes teoldgicas que contrariam tanto o rei quanto os sacerdotes — acho que
vocé ja conseguiu pegar o espirito da coisa. Conforme a(s) monarquia(s)
israelita(s) vao se desenvolvendo e passam a sofrer o impacto da presenca de
nacoes e impérios vizinhos, as possibilidades que citei neste paragrafo acabam
influenciando pesadamente a historia de Deus e as varias camadas de
complexidade do texto da Biblia.

A convergéncia entre a figura de Iahweh e certas divindades mais antigas,
como Baal, indica que um dos papéis originais do Deus biblico é o de deidade
guerreira — nao é a toa que um dos epitetos mais comuns dele no Antigo
Testamento € “Senhor dos Exércitos” (subentenda-se aqui tanto “exércitos



celestes” quanto “exércitos de Israel”). A narrativa sobre a vitéria de David, um
pastorzinho adolescente, contra o gigante Golias ajuda a resumir a ideia de que
Iahweh é capaz de fazer com que seus escolhidos triunfem em combate,
independentemente de quao improvavel pareca ser esse triunfo, e ha poucas
raz0es para duvidar que, na fase tribal da historia israelita, essa crenca tenha sido
um dos principais elementos da religido popular. Ora, um dos papéis centrais de
um rei na Antiguidade, como o caso de David também ilustra, é o de
comandante-em-chefe, o que acabou levando ao surgimento de uma teologia
monarquica na qual a promessa de vitoria e dominio é transferida do povo como
um todo para o rei.

Nesse ponto, alias, € interessante notar como 0s reinos israelitas continuam
seguindo algumas convencoes religiosas da antiga Canaa. Enquanto no Egito o
farad era um deus na Terra, os monarcas de Israel, assim como os de Ugarit,
eram vistos “apenas” como representantes da divindade na esfera humana. A
linguagem mais comum usada para descrever esse relacionamento ¢é o de adocao
— ou seja, o deus (ou Deus com D maidsculo) se torna o pai adotivo do
monarca. Se vocé quer um resuminho rapido e claro dessa teologia monarquica
israelita, ndo ha coisa melhor do que ler alguns trechinhos do Salmo 2:

Por que as nagdes se amotinam,

E os povos planejam em vdo?

Os reis da Terra se insurgem,

E, unidos, os principes enfrentam
Iahweh e seu Messias.

¢..)

O que habita nos céus ri,

O Senhor se diverte a custa deles.

E depois lhes fala com ira,
Confundindo-os com seu furor:

Fui eu que consagrei o meu rei

Sobre Sido, minha montanha sagrada!
Publicarei o decreto de lahweh.

Ele me disse: ‘Tu és o meu filho,

Eu hoje te gerei.

Pede, e eu te darei as na¢bes como heranga,
Os confins da Terra como propriedade’.

Convém explicar o que o termo “Messias” esta fazendo aqui. A maioria das
pessoas esta acostumada a entender essa palavra como algo que se refere
diretamente a Jesus (“Cristo”, alias, é s6 a forma grega do hebraico “Messias”,
ou Mashiach; ambos os vocabulos querem dizer “ungido”) ou, se vocé for judeu,
ao Messias futuro que os seguidores mais fervorosos do judaismo esperam. No
Antigo Testamento, porém, todo rei israelita devidamente aprovado por Deus é



um ungido e, portanto, um Messias. De qualquer maneira, ndao é por acaso que
aquele pedacinho do salmo, “Tu és o meu filho/Eu hoje te gerei”, é uma das
passagens biblicas mais citadas pelos autores do Novo Testamento, nas
Escrituras cristds. Essa descricdo do Messias e de seu relacionamento com
Iahweh influenciou profundamente a visao que os primeiros cristdaos tinham de
Jesus (ou, da perspectiva da fé cristd, pode ser lida como uma antecipacdao
profética da trajetoria do Nazareno). Guarde bem essa passagem, portanto — ela
ainda ha de nos ser muito util em capitulos futuros.

Enquanto isso, porém, concentremo-nos no presente. Ndo é muito dificil
perceber como essa ideologia da adocdo divina poderia ser ttil como ferramenta
de consolidacdao do poder de um monarca, e mesmo como arma para a unificagao
nacional. De fato, uma das caracteristicas mais interessantes do Oriente Proximo
durante a Idade do Ferro é o aparecimento de entidades politicas de médio porte
— ou seja, que ndo eram nem pequenas cidades-Estado, como as de Canad na
Idade do Bronze ou as da Grécia Antiga, nem impérios gigantescos. Estamos
falando de Estados que englobavam um territério consideravel, com populacao
na casa das centenas de milhares de pessoas e alguma diversidade geografica e
cultural interna. Eram entidades que lembravam vagamente os Estados nacionais
mais compactos de hoje (Portugal é um exemplo comparavel), em outras
palavras. Ora, temos indicios de que essas novas “nacoes” passam a adotar o
conceito de deuses nacionais — divindades que atuavam especificamente como
patronos daquele povo e daquele pais.

Pode ser sé coincidéncia, mas é intrigante que varios dos povos vizinhos e
contemporaneos do Israel biblico — lugares como Moab e Amon, do lado leste
do Rio Jorddo — também parecem ter abracado um unico grande deus nacional
como seu protetor, assim como lahweh era o soberano divino dos israelitas. Isso
ndo significa que eles abandonassem totalmente o culto de outros deuses —
alias, nem os israelitas parecem ter adotado esse curso de acdao —, mas ha
evidéncias de que eles direcionariam a maior parte de suas energias religiosas
para a adoragao desse deus principal, de tal forma que até seus pantedes tinham
um numero restrito de divindades, diferentemente da abundancia de seres
divinos no pantedo de Ugarit.

Um exemplo impressionante de como isso acontecia na pratica esta registrado
na estela de Mesa, que teria sido erigida por volta de 840 a.C. a mando de Mesa
(é claro), rei de Moab. E quase como ler a Biblia num universo paralelo, porque
a linguagem da inscricdao tem inumeros pontos de contato, tanto culturais quanto
teologicos, com os livros historicos biblicos. O deus adorado por Mesa, porém,
ndo é lahweh, mas um ser divino chamado Camos. Ndao que Ilahweh ndo apareca
na inscri¢ao: o nome do Deus de Israel é citado quando o monarca moabita se



vangloria de ter conquistado uma cidade de Israel, tomando como despojos 0s
vasos consagrados ao Senhor e dedicando-os ao seu deus. Invertendo o padrao
que é tio importante para a narrativa do livro do Exodo, Mesa afirma que o povo
moabita estava sendo oprimido pelos israelitas, e que o deus Camos enfureceu-se
com essa injustica, inspirando o rei de Moab a contra-atacar.

De quebra, assim como Deus ordena que os israelitas liderados por Josué
destruam a populacdo cananeia, e até seus animais — um conceito conhecido
pelo termo "herem" —, Mesa também afirma ter matado todos os 7 mil
habitantes de uma cidade israelita, seguindo a ordem de herem emitida por
Camos. Ironicamente, essa parece ter sido outra semelhanca entre Israel e seus
vizinhos.

Antes de nos despedirmos dessa obscura divindade do além-Jordao, vale a
pena acrescentar a discussao uma passagem surpreendente do livro dos Juizes. O
trechinho é confuso, porque os autores e/ou editores desse livro parecem ter
misturado as estacOes e atribuido a adoracdo de Camos aos amonitas, e ndo aos
moabitas (quase da para ouvir o escriba antigo dizendo “E tudo gringo, né?”).
De qualquer jeito, la pelas tantas, o juiz israelita Jefté, numa mensagem enviada
aos amonitas, diz o seguinte: “Nao possuis tudo o que o teu deus Camos te deu?
Do mesmo modo, tudo o que lahweh, o nosso Deus, tomou dos seus
possuidores, nds o possuimos!”.

O raciocinio é absolutamente esquisito se vocé partir do principio de que os
israelitas que escreveram essa passagem eram monoteistas estritos, pessoas que
acreditavam que a unica divindade do Universo era Iahweh. Por outro lado, a
frase fica menos maluca se postularmos que os autores do texto aceitavam a
existéncia de outros deuses e até achavam que eles tinham poder sobre outros
povos ou esferas de influéncia — reservando-se, porém, o direito e o dever de
adorar a um unico deus nacional. Esse tipo de atitude religiosa ndao aparece sé
nesse trechinho do livro dos Juizes — ha outras indicacdes do mesmo género de
pensamento espalhadas pelo Antigo Testamento. Os especialistas costumam
designar ideias assim com dois termos técnicos derivados do grego:
“monolatria” e “henoteismo” (alguns tedricos tentam distinguir entre esses
termos, mas o sentido geral é tdo proximo que, para nossos propositos, nao vale
a pena). O sufixo “-latria” indica adoracdo, enquanto “heno-” é equivalente a
“mono-"; ou seja, também significa “um”.

A ultima coisa importante a ser dita sobre as monarquias israelitas de modo
genérico, antes de avancarmos rumo a um momento crucial na biografia de
Iahweh, é que aparentemente ela estava longe de ser tdo totalitaria quanto a dos
impérios da Mesopotamia e do Egito, por exemplo. Nesses lugares, muito mais
ricos e cosmopolitas que o antigo Israel, vemos um esforco frequentemente



ridiculo para controlar cada aspecto do cotidiano e da economia do povo:
registros e mais registros de tributos para os templos, recibos da racdo diaria de
pao e cerveja reservada para cada pastorzinho dos rebanhos do rei, construgoes
monumentais em grande escala etc. Tudo indica que, apesar de seus esforcos
centralizadores, os monarcas de Israel e Juda nunca chegaram nem perto desse
nivel de interferéncia abelhuda na vida de seus suditos. Isso talvez explique, em
parte, por que a Biblia preservou um conjunto variado de perspectivas religiosas,
que nem sempre se alinham com os interesses da monarquia e, muitas vezes,
contrariam-nos diretamente. Na antiga Mesopotamia ou no Egito, era quase
impensavel que alguém acusasse o rei, publicamente e por escrito, de trair os
deuses e oprimir o povo — com excecao dos momentos em que havia uma
mudancga subita de dinastia, quando interessava a nova familia real difamar a
antiga. No territério israelita, como veremos, a historia parece ter sido outra.

DE VOLTA AO MAPA

ﬂ A verdade é que ndo temos indicacOes arqueologicas seguras sobre quais

deuses eram cultuados, e de que maneira, nos primeiros séculos de existéncia
dos reinos israelitas. O que se pode afirmar com certeza é que, tanto no Norte
quanto no Sul, havia uma multiplicidade de centros de culto religioso,
caracterizados principalmente pelos altares nos quais os sacerdotes sacrificavam
animais e queimavam incenso — isso apesar da ideia, presente no livro biblico
do Deuteronémio, de que Iahweh havia ordenado a Moisés o estabelecimento de
um unico centro religioso nacional quando os israelitas tomassem posse da Terra
Prometida. Do mesmo modo, existem alguns elementos de cultural material que
lembram detalhes da religido cananeia — estatuetas de touros que podem ter
ligacdao com El ou Baal, imagens femininas flanqueadas por arvores que talvez
tenham algo a ver com a deusa Asherah (saberemos mais sobre ela ainda neste
capitulo, aguarde). Entretanto, de forma geral, a religido de Israel parece ter sido
relativamente aniconica, ou seja, ndo muito amiga do uso de imagens dos deuses
— um ponto no qual ha uma concordancia entre as evidéncias arqueoldgicas e a
Biblia, a qual registra a proibicao absoluta da fabricacao de imagens de Iahweh,
ou de qualquer outro deus.

Seja como for, ndo da para deixar de lado o impacto da nova organizacao
politica israelita sobre a situacdo religiosa da regido, e é nesse sentido que coisas
um bocado importantes comecam a acontecer, ao que tudo indica, nas décadas
entre 900 a.C. e 850 a.C. E possivel ter uma ideia relativamente menos



enviesada da historia de Israel e Juda nesse periodo porque, depois de séculos de
siléncio sobre a terra de Canaa nas inscricoes dos paises vizinhos, a area volta a
ser citada em textos contemporaneos, especialmente da Assiria, império
dominado por uma aristocracia guerreira que ficava no norte do atual Iraque. E
claro que os assirios ndo registraram tudo o que acontecia nos territérios
israelitas (do ponto de vista deles, tinham mais o que fazer do que ficar relatando
a ascensdo e queda de reizinhos mixurucas num lugar distante). Outra ressalva
obvia é que os textos imperiais também estavam cheios de vieses: nenhum
escriba com amor a propria vida ficaria registrando derrotas e fracassos dos
soberanos assirios, o que significa que até relatos de vitérias espetaculares e
grandes conquistas precisam ser lidos com ceticismo. Mas o interessante € que,
nos pontos em que os textos da Assiria mencionam as monarquias israelitas, a
cronologia — isto é, a sequéncia temporal de soberanos e fatos politicos — bate
relativamente bem com o que a Biblia diz nos livros dos Reis, no Antigo
Testamento. Juntando, portanto, os textos biblicos, os relatos assirios (e as vezes
também os produzidos por arameus, na atual Siria) e a arqueologia, da para
reconstruir o que provavelmente aconteceu no antigo Israel a partir dessa época,
ainda que com um consideravel grau de incerteza.

O mero fato de os israelitas serem citados nas fontes assirias sugere um
aumento de sua relevancia internacional durante esse periodo. E atencdo: durante
cerca de um século, a Assiria s6 percebe a existéncia de Israel, o reino do Norte
— Juda ainda ndo esta no radar mesopotamico. Esse dado casa bastante bem
com os achados arqueoldgicos na Palestina, os quais indicam que, nessa época, 0
aumento populacional continua, acompanhado de mais urbanizacdo e da
construcao de palacios e cidades fortificadas no Norte, como Samaria, a nova
capital do reino.

Sao sinais classicos de fortalecimento do poder monarquico, e tanto os textos
assirios quanto a Biblia associam esse momento de consolidacao a “Casa de
Omri”, ou seja, a dinastia fundada pelo rei israelita com esse nome, que teria
reinado em torno de 880 a.C. Alias, o termo “Bit-Humri”, ou “Casa de Omri”,
acabou sendo adotado pelas inscricbes imperiais como sinonimo de “reino de
Israel” — tanto que até reis que, segundo a Biblia, ndo sdo descendentes do
famoso monarca (ja que reinaram depois do fim da dinastia) acabam sendo
chamados de “filhos de Omri” pelos assirios. Ao falar de suas batalhas contra
israelitas na estela que leva seu nome, o rei moabita Mesa também faz referéncia
a essa familia real.

Considerado o fundador da cidade de Samaria, Omri foi sucedido por seu
filho Acab, monarca que é uma das estrelas das inscricoes assirias — no papel
de vildo. E que, nessa época, o Império Assirio estava tentando estender seus



tentaculos rumo ao Mediterraneo, provavelmente com o intuito de controlar
rotas de comeércio, e entrou em colisdo com Israel e outros reinos da Palestina,
do Libano e da Siria. Resultado: surgiu uma coalizao desses Estados de médio
porte, cujo objetivo era barrar o avango assirio. Os principais exércitos desses
aliados eram justamente os de Acab (10 mil soldados de infantaria e 2 mil carros
de guerra) e os do rei Hadadezer de Damasco (1.200 carros de guerra, 1.200
cavaleiros e 20 mil soldados de infantaria) — tudo isso segundo o relato assirio
sobre a batalha de Qargar, que se deu em 853 a.C., na Siria. Previsivelmente, a
inscricdo que relata a batalha fala de uma vitoria do monarca assirio Salmaneser
3°, mas o fato é que nem Hadadezer nem Acab perderam o trono depois da
suposta derrota, e Salmaneser 3° precisou voltar com seus exércitos a Siria varias
vezes nos anos seguintes, sem nenhum resultado muito claro. Isso levou muitos
historiadores modernos a argumentar que, na verdade, a atuacao de Acab foi
decisiva para que a Assiria ndo transformasse a Palestina em quintal de seu
império em meados do século 9° a.C.

Nao é brincadeira juntar 2 mil carros de guerra para enfrentar uma forca

imperial. Pense em 2 mil tanques de guerra de tultima geracao, e vocé tera uma
ideia do custo de uma operacdao dessas: estamos falando de veiculos de guerra
caros e de alta tecnologia para a época. Trata-se de uma indicacdo bastante clara
de que o reino governado por Acab tinha muitos recursos a disposicdo do
monarca. De fato, esse parece ter sido o periodo no qual os israelitas
definitivamente deixam de ser um povo unicamente montanhés e estendem seus
dominios para os vales férteis de Canaad e para a costa do Mediterraneo, no lado
Oeste, e para o vale do Rio Jorddo e além, no lado Leste (embora algumas
regides da atual Jordania talvez tenham sido consideradas terra israelita desde os
principios do assentamento nas montanhas, no comecinho da Idade do Ferro).
O reino do Norte, em outras palavras, tomou conta das regides agricolas mais
produtivas da Palestina, o que, 6bvio, resultou numa quantidade muito maior de
riquezas fluindo para os cofres da monarquia e num maior engajamento no
comeércio internacional e na diplomacia com as demais nacoes emergentes da
regido. De quebra, é quase certo que Israel tenha incorporado ao seu territorio
gente que ainda estava fortemente ligada ao sistema tradicional das cidades-
Estado cananeias, uma populacdo que provavelmente nunca tinha cultuado
Iahweh. Estamos falando, portanto, de um Estado muito mais poderoso,
cosmopolita e etnicamente diversificado do que jamais poderiam sonhar os
camponeses e pastores que tinham decidido construir suas casinhas nas
montanhas de Efraim (o ntcleo do territorio do Norte) por volta de 1200 a.C.

A primeira vista, em especial quando a gente adota uma perspectiva moderna,
os resultados de todas essas politicas implementadas pela Casa de Omri parecem



altamente desejaveis. O problema é que, tanto no mundo antigo quanto hoje —
alias, principalmente no mundo antigo —, crescimento economico e poderio
diplomatico-militar sdao beneficios que afetam uma nacdao de modos desiguais.
No caso dos antigos israelitas, essas mudancas transformaram um grupo étnico
com uma tradicdo agricola e pastoril, no qual havia relativamente pouca
desigualdade social e quase nenhum governo centralizador, numa monarquia
como todas as outras que existiam no Oriente Proximo antigo. Isso significa,
entre outras coisas, funcionarios reais extraindo tributos (provavelmente em
espécie, ou seja, em produtos agricolas) para financiar exércitos, templos
luxuosos, fortalezas e, é claro, as camas de marfim da nobreza (fragmentos
dessas camas, alias, foram achadas em Samaria); a aplicacdo da corveia, ou seja,
o uso da populacdo livre para realizar obras publicas no muque, com pagamento
irrisorio (se vocé é um sujeito que ja da duro o ano inteiro na lavoura da familia
para ter o que comer, imagine como ficaria feliz se o prefeito te convocasse para
cavar buracos no domingo em troca de um pdao com manteiga e Coca-Cola
quente). Mais: para familias de agricultores que ndo conseguiam pagar suas
dividas, uma economia “de mercado”, integrada as rotas de comércio do
Mediterraneo, muitas vezes significava o risco de perda de suas terras e a
miséria, quando ndo a escraviddo como forma de saldar a divida (embora a
legislacao biblica tente coibir essa pratica). Ha boas razdes para acreditar que
esse conjunto de transformacdes sociais de grande escala teve um papel crucial,
ainda que ndo unico, no surgimento do fenomeno da profecia israelita,
responsavel por dar uma guinada na compreensdo tradicional de Iahweh e dos
demais deuses.

Quando digo surgimento, é bom colocar os pingos nos is. £ muito provéavel
que existissem profetas entre os israelitas antes do surgimento da monarquia, até
porque coisas parecidas podiam ser encontradas em todo o Crescente Fértil na
Antiguidade — grosso modo, gente atuando como porta-voz dos deuses, sob o
efeito de estados alterados de consciéncia, pronunciando oraculos em éxtase
mistico e prevendo coisas como a vitoria em batalha ou a cura de uma doenca.
Ha semelhancas entre esses comportamentos dos profetas pagaos e os de Israel,
0s quais também eram capazes de agir de modo extatico ou mesmo totalmente
bizarro como parte de sua atuacao profética — casando-se com prostitutas,
cozinhando sua comida num fogo alimentado por fezes humanas, passando
meses deitados de lado, entre outras aparentes maluquices. Mas tudo indica que
os profetas israelitas, por outro lado, eram unicos e inovadores em certos
aspectos, como em sua tendéncia a desafiar o poder dos reis e da classe
sacerdotal, suas denuincias contra a injustica social e sua defesa intransigente do
javismo, ou seja, da exclusividade do culto a Iahweh. Eles parecem ter sido os



primeiros e principais expoentes do que, em inglés, alguns especialistas chamam
de Yahweh-only party — o partido de Iahweh como o tinico deus.

Os profetas israelitas também ja foram chamados de conservadores radicais —
a ideia é que seu radicalismo consistia em tentar de todas as maneiras reconduzir
o povo de Israel de volta a pureza original da alianca celebrada com Deus no
Monte Sinai, por intermédio de Moisés. A radicalidade dos sujeitos continua
sendo indiscutivel, mas o que descobrimos sobre a historia israelita até agora
indica que faz mais sentido considera-los como inovadores, e ndo como
conservadores. A énfase Yahweh-only, de fato, parece surgir justamente nos
periodos de maior prosperidade do reino do Norte, entre meados do século 9°
a.C. e as primeiras décadas do século 8° a.C.

O primeiro periodo coincide com a ascensao da Casa de Omri e é marcado,
nos relatos biblicos, pela atuacdo do profeta Elias e de seu discipulo Eliseu,
javistas extremamente zelosos (como ja vimos, Elias é a forma aportuguesada do
hebraico Eliyahu, “meu Deus é lahweh”). Além de ameacar constantemente
Acab e seus herdeiros com a vinganca divina por causa das transgressoes
religiosas e éticas do rei (que toma posse de uma vinha ilegalmente depois que o
dono dela é executado por uma acusacdo forjada de blasfémia, por exemplo),
Elias e Eliseu vagam pelo territorio israelita e pelas regides vizinhas realizando
milagres (curando leprosos, multiplicando comida e ressuscitando os mortos,
entre outras facanhas). Mas a principal tarefa de Elias é confrontar os adoradores
do deus Baal, cujo culto teria se espalhado entre os israelitas, segundo a
narrativa biblica, gracas a influéncia da princesa fenicia Jezabel (ou Jezebel),
mulher do rei Acab.

Nesse ponto, ¢ dificil afirmar qualquer coisa com absoluta certeza, porque as
narrativas sobre Elias e Eliseu provavelmente foram escritas bem depois da vida
dos profetas e contém muitos elementos lendarios. Além disso, a Biblia tenta
retratar a adoracdo a Baal como uma espécie de infiltracdo perversa dos
costumes fenicios, enquanto sabemos que, como povo de origem cananeia, 0s
israelitas dificilmente teriam ignorado completamente o culto ao deus do trovao
de Canada — até porque boa parte dos atributos dele também foram incorporados
a imagem tradicional de Iahweh. Finalmente, a ideia de que o casamento com
princesas estrangeiras seja o principal responsavel por desencaminhar os reis
israelitas e desvia-los da adoracdo ao Senhor é uma espécie de lugar-comum
literario da Biblia, usado também, por exemplo, para descrever o declinio do
reinado de Salomado, o que dificulta avaliar sua historicidade. Apesar de todas
essas ressalvas, porém, deve-se dizer que uma versdao atenuada do relato biblico
talvez faca bastante sentido.

Como vimos, a Casa de Omri conseguiu colocar Israel no mapa diplomatico e



militar do Crescente Fértil. O casamento de Acab com Jezabel, filha do poderoso
rei de Sidon, uma das grandes cidades-Estado maritimas da Fenicia,
provavelmente é um capitulo dessa ascensao. Os fenicios, claro, ndo eram
adoradores de lahweh: eram etnicamente cananeus, nunca tinham rompido com
a tradicao politeista original da regido e tinham Baal como divindade governante
de seu pantedo. E possivel que Acab tenha decidido solidificar sua alianca com
os fenicios por meios teologicos, transformando Baal no novo chefdao do pantedao
israelita e destronando lahweh — ou, no minimo, que ele tenha promovido a
adoracao ao Senhor da Tempestade com um vigor até entdo inexistente na
histéria de Israel. Se essa reconstrucao do que aconteceu estiver correta (e é
preciso admitir, de novo, que ndo da para ter certeza), a jogada diplomatica do
rei teria sido a gota d’agua que desencadeou a resisténcia profética, juntando
num sO pacote o descontentamento dos que tinham levado a pior pelas
transformacodes sociais e econdomicas do reino e a oposicao religiosa a perda de
influéncia do culto de Iahweh.

O certo é que o génio da resisténcia profética tinha saido da garrafa e nao
voltou a ela nem mesmo no periodo de maior prosperidade de Israel, o reinado
de Jerobodo 2° (783 a.C.—743 a.C.). Foi durante essa fase aurea, quando o reino
alcancou sua maior dimensdao gracas a uma alianca com a Assiria e a
canibalizacdo do territorio de nagOes vizinhas que tinham se oposto ao império
mesopotamico, que atuaram Amos e Oseias, 0s mais antigos entre os chamados
profetas literarios, ou seja, os que deixaram longas listas de profecias registradas
por escrito. Essa é mais uma inovacao da profecia israelita, deve-se dizer:
nenhum dos povos do Oriente Proximo desenvolveu essa tradicao de profetas
como autores de obras literarias extensas e de grande qualidade poética. A
combinacdo é muito estranha mesmo se pensarmos nela com a nossa cabeca de
hoje. Imagine um poeta indicado para a Academia Brasileira de Letras que tem
visOes misticas, bate boca com a presidente da Republica e com os bispos da
CNBB e escreve sobre religido, relacoes internacionais e justica social na mesma
estrofe — e vocé tera uma ideia da combinacdo absolutamente incomum de
papéis nas figuras dos profetas literarios.

Amos e Oseias ndao sao nem de longe tdao famosos quanto alguns dos profetas
que vieram depois, como Isaias e Jeremias, mas isso ndo é motivo para
subestimar a obra deles. O primeiro é o que realmente inaugura o tema sombrio
que sera um dos refraos dominantes da profecia israelita pelos séculos seguintes:
a injustica social e as transgressoes religiosas de Israel levarao a destruicao do
reino, ao massacre do povo nas maos de exércitos estrangeiros e ao exilio. Eis,
por exemplo, como ele ameaca as mulheres da alta sociedade de Samaria:



Ouvi esta palavra, vacas de Basd,

Que estais sobre o monte de Samaria,

Que oprimis os fracos, esmagais os indigentes

E dizeis aos vossos maridos:

‘Trazei-nos o que beber!’

O Senhor Iahweh jurou por sua santidade:

Sim, eis que virdo dias sobre vos

Em que vos carregardo com ganchos,

E, o que sobrar de vés, com arpdes.

E saireis pelas brechas que cada uma tem diante de si,

E sereis empurradas em diregdo ao Hermon [monte na fronteira
norte de Israel].

Amos também é um dos pioneiros de uma ideia que acabaria se tornando um dos
pontos-chave do monoteismo: a de que rituais religiosos nao adiantam nada se as
obrigacOes éticas ndao estdo sendo cumpridas. Aqui, é preciso lembrar que a
religido dos antigos israelitas, assim como a dos demais povos do Mediterraneo
na Antiguidade, dependia profundamente do culto sacrificial, ou seja, da morte
constante de animais nos altares dos templos e a queima total ou parcial da carne
para aplacar as divindades (quando a queima € total, usa-se o termo “holocausto”
para designa-la). Textos mesopotamicos chegam a dizer que, sem o sacrificio, os
deuses ficariam famintos, tanto que eles seriam atraidos pelo odor dos altares
“como moscas pela carne”. As narrativas biblicas ndao vao tdao longe, mas
mencionam, mesmo assim, o “odor agradavel” dos sacrificios como forma de
propiciar as boas gracas de lahweh. Isso ndo passa de besteira, vocifera Amos:

Ndo me agradam as vossas oferendas

E ndo olho para o sacrificio de vossos animais cevados.
Afasta de mim o ruido de teus cantos,

Eu ndo posso ouvir o som de tuas harpas!

Que o direito corra como a dgua

E a justica como um rio caudaloso!

Oseias, por sua vez, provavelmente é o génio literario responsavel por criar outra
das concepc¢Oes mais influentes do monoteismo, enxergando a alianca entre Deus
e seu povo como um casamento humano, no qual Israel desempenha o papel da
esposa infiel, e lahweh, o de marido traido. Para demonstrar com sua propria
vida essa ideia, Oseias se casa com uma prostituta e da nomes simbolicos a seus
filhos, como Lo-Ammi (em hebraico, “ndo-meu-povo” — isto é, lahweh esta
afirmando que Israel ndo sera mais seu povo). Levando as ultimas consequéncias
essa metafora, o profeta afirma que os israelitas estdo traindo o Senhor, seu
marido verdadeiro, com seu amante, Baal. Apesar desse cenario de traicao e
amor perdido, Oseias também é um dos primeiros profetas a acenar com uma



esperanca futura usando um trocadilho de grande beleza poética, que
infelizmente s6 funciona para valer em hebraico:

Ali ela [a esposa, representando Israel] responderd como nos dias
de sua juventude,

Como no dia em que subiu da terra do Egito.

Acontecerd naquele dia,

— ordculo de Iahweh —

Que me chamards ‘Meu marido’,

E ndo mais me chamards ‘Meu Baal’.

Explicando: a palavra "baal", substantivo comum, também significa
simplesmente “senhor” (algo na linha de “Como vai o senhor?”) e era usada
pelas esposas para se referir aos maridos. Uma expressao alternativa, no entanto,
era "ishi", literalmente “meu homem”, ou “meu marido”, como foi traduzido
aqui.

Na mesma época em que os profetas ativos no reino do Norte sonhavam em
acabar com o “adultério” de Israel e Baal, no entanto, uma regidao no extremo sul
da esfera de influéncia israelita recebia visitantes que deixaram escritos
misteriosos — textos que, para alguns estudiosos, mostram que Iahweh ndo era
casado com Israel, simplesmente porque ja tinha uma esposa divina.

A MULHER DO SENHOR

ﬂ Estamos falando da deusa cananeia Asherah, a mulher de El segundo as

narrativas de Ugarit. A situacdo, no caso do suposto casamento dessa senhora
divina com o Senhor, é complicadissima, controversa e intrigante. Os indicios
mais famosos da crenca num relacionamento entre os dois véem de um sitio
arqueologico com o nome impronunciavel de Kuntillet ‘Ajrud, localizado na
parte leste do deserto do Sinai. Acredita-se que Kuntillet ‘Ajrud era um
“caravancara”, ou seja, um local onde as caravanas que atravessavam o Sinai
faziam um merecido pit stop. Havia no local um forte respeitavel, com muralhas
duplas e torres, e salas com paredes cobertas de gesso que parecem ter
funcionado como favissae, termo usado para designar areas nas quais eram
guardadas oferendas feitas para os deuses na Antiguidade. De fato, o lugar
continha varias vasilhas grandes de ceramica e pedra que, ao que tudo indica,
foram ofertadas para um pequeno templo ou santuario do caravancara. E aqui é
que vem a bomba. Alguns desses vasos contém as seguintes inscri¢oes:
“Abencoo-te por lahweh de Samaria e sua Asherah” ou “por Iahweh de Tema e



sua Asherah”.

O mero fato de termos duas inscricoes com formulacoOes ligeiramente distintas
em objetos diferentes ja sugere que essa associacdo entre lahweh e Asherah ndo
era um caso isolado. Como se ndo bastasse esse fato, porém, em um outro sitio
de nome impronunciavel, Khirbet el-Qom, nas vizinhancas de Hebron (antigo
reino de Juda, atual Cisjordania), arquedlogos acharam a seguinte inscricao num
timulo: “Uriyahu, o principe; esta é a inscricdo dele. Que Uriyahu seja
abencoado por Iahweh, pois de seus inimigos ele [ou seja, [ahweh] o salvou por
sua Asherah”. De novo, a mesma férmula, ou uma muito parecida.

Antes de irmos ao prato principal, gostaria de chamar a atencao do nobre
leitor para um detalhe interessante das primeiras inscricoes: o uso da formula
“lahweh de Samaria/lahweh de Tema”. O segundo nome, como vocé talvez
recorde, refere-se a uma das supostas regides de origem do Senhor a sudeste de
Canaa, talvez em algum lugar da moderna Jordania. Ha quem veja nessas
expressoes um indicio de polijavismo, ou seja, do culto de variantes ligeiramente
diferentes de Iahweh, talvez manifestacOes distintas do mesmo Deus,
dependendo do local de culto. Algo do tipo acontecia no politeismo grego. Uma
analogia com o catolicismo talvez ndo seja totalmente descabida também: Nossa
Senhora Aparecida e Nossa Senhora de Guadalupe ndao deixam de ser, para os
fiéis, a mesma Virgem Maria, mde de Jesus, mas uma se manifesta para seus
devotos como negra, enquanto a outra tem feicoes indigenas.

Ha uma briga académica aparentemente interminavel em torno do significado
da expressao “sua Asherah”. Por um lado, de fato, a deusa cananeia é
mencionada na Biblia como uma das divindades estrangeiras com as quais o
povo de Israel andava “traindo” o Senhor, mas o mais interessante é que Asherah
— ou as vezes asherim, “as asherahs”, no plural — normalmente é citada junto
com Baal. Em nenhum momento se fala numa parceria entre ela e lahweh,
embora a ideia, em certa medida, seja natural, se considerarmos que o Senhor
tomou o lugar tradicional de El, o antigo esposo da deusa, no pantedo israelita. O
Antigo Testamento diz ainda que uma imagem de Asherah teria sido colocada,
em dado momento, no interior do proprio Templo de Jerusalém. Outros achados
arqueologicos, como uma grande quantidade de estatuetas femininas nas quais o
contorno dos seios e do quadril sdo exagerados ou ressaltados, seriam indicacoes
de que teria havido uma espécie de culto doméstico a fertilidade feminina nos
reinos israelitas, no qual Asherah desempenharia o papel principal.

Ha alguns problemas consideraveis nessa interpretacdo dos dados, contudo.
Além de ser um nome proprio da deusa, o termo asherah também era um
substantivo comum que designava um objeto “cultico” (ou seja, usado em
cerimonias religiosas), uma espécie de poste de madeira ou arvore estilizada que,



originalmente, funcionava como simbolo da presenca divina. A questdo aqui, no
fundo, é gramatical, por incrivel que pareca. Ocorre que, em hebraico — ao
menos no hebraico biblico que os estudiosos de hoje conhecem —, a expressao
“sua Asherah” sé faz sentido se a palavra for um substantivo comum, e ndao um
nome de pessoa (ou entidade divina). E como se alguém escrevesse, para se
referir a mim e a minha esposa, “Reinaldo e sua Tania” — o que tampouco soa
muito gramatical em portugués. Desse ponto de vista, contra-argumentam alguns
especialistas, o significado real da frase seria “lahweh e seu poste de madeira”,
“Iahweh e seu objeto cultico”.

Bizarro, nao? Talvez fique um pouco menos esquisito se a gente levar em
consideracdo a tendéncia da época, presente inclusive em religides pagas, de
divinizar — tratar como deuses separados — as caracteristicas, atributos ou
partes de um deus. E a ideia de hipéstases, ou manifestacdes separadas, de uma
entidade divina, que as vezes ganham vida propria. Certas divindades cananeias
eram chamadas de “Rosto de Baal” ou “Nome de Baal”, por exemplo. No
proprio Antigo Testamento, a “Gléria do Senhor” ou o “Nome do Senhor”
parecem ser tratados de forma semi-independente de vez em quando. Nesse
caso, a asherah — com letra minuscula — de Iahweh poderia ser tratada como
uma das atribuicoes do Deus de Israel (sua capacidade de abencoar a fertilidade
humana, talvez?), que seria representada pelo poste de madeira com esse nome.
Mesmo que essa interpretacdo seja a correta, estamos falando de um cenario
muito diferente do que os autores do Antigo Testamento consideravam
permissivel, com um objeto de culto com forte cheiro de paganismo diretamente
ligado a adoracdao de Deus — ao menos para alguns israelitas do século 8° a.C.

CATASTROFE E REFORMA

ﬂ Os profetas que vociferavam contra a injustica social e a idolatria do reinado

de Jerobodo 2° acabariam vendo suas previsdes de julgamento divino se
concretizarem duas décadas depois da morte do monarca. Os executores da
sentenca divina, segundo a perspectiva deles, foram os assirios.

Ao que parece, a partir de 740 a.C., a Assiria entrara numa nova fase de furia
expansionista, e 0 império mesopotamico perdera a paciéncia com seus aliados e
vassalos da costa do Mediterraneo. Em vez de se contentar com uma hegemonia
relativamente branda e a cobranca de impostos, os reis assirios do fim do século
8° a.C. decidiram controlar bem mais de perto a economia e a politica da Siria e
da Palestina, exigindo tributos mais altos e depondo sumariamente qualquer



soberano local que ousasse desafia-los. Desesperados diante da possibilidade de
atender as exigéncias cada vez mais descabidas do poder imperial, os reis de
Israel comecgaram a articular uma alianga de resisténcia com outros Estados da
regido, como o reino arameu de Damasco e as cidades dos filisteus. Mas esses
reis ndo tinham a habilidade de Acab, e a Assiria se tornara um império muito
mais militarizado, eficiente e impiedoso do que fora no passado. Primeiro, a
rebelido foi sufocada, e os assirios ocuparam quase todo o territorio do reino do
Norte, deixando nominalmente independente apenas a regido de Samaria.
Quando o derradeiro rei do Norte, Oseias (ndo confundir com o profeta de
mesmo nome), tentou pedir socorro ao Egito, a Assiria resolveu dar um basta
definitivo na insoléncia de Samaria. O fim do reino do Norte veio em 722 a.C. e
esta registrado em detalhes nas cronicas do rei assirio Sargao 2° (ndo sabemos
com certeza se foi Sargdo que liquidou a fatura ou se foi seu antecessor,
Salmanasar 5° o responsavel por tomar a capital do Norte):

Os habitantes de Samaria, que compactuaram e fizeram planos com um rei hostil a mim para ndo
suportar a serviddo nem trazer tributos para Assur [nome do principal deus assirio] e enfrentaram-me
em batalha, contra esses lutei com o poder dos grandes deuses, meus senhores. Contei como espo6lio
27.280 pessoas, junto com seus carros de guerra e deuses. Formei uma unidade com 200 de seus
carros de guerra para o meu real exército. Transportei o resto deles para o meio da Assiria. Repovoei
Samaria com mais gente do que havia antes. Levei para 14 povos de paises conquistados por minhas
maos. E contei-os como assirios.

Temos de somar a esse nimero de 27 mil israelitas deportados as vitimas de uma
deportacdo anterior, as quais, ainda segundo os textos assirios, chegam a mais de
13 mil. Os relatos biblicos ddao a entender que, na verdade, toda a populacao do
reino do Norte foi transplantada para a Mesopotamia, enquanto imigrantes
pagdos do Oriente passaram a ocupar a regidao de Samaria, transformando-se,
com o passar dos séculos, nos samaritanos, que viviam brigando com os judeus
da época de Jesus.

Os numeros, porém, ndao batem — calcula-se que a soma das deportacoes
assirias corresponda, no maximo, a 20% da populacdo original do reino de
Israel. Os assirios so teriam se dado ao trabalho de deportar quem valia a pena
— a elite (para evitar novas rebelides), soldados (como vimos, eles foram
incorporados ao exército de Sargdo), artesaos qualificados. Os camponeses, por
exemplo, ficaram em Israel, o que significa que a maior parte dos samaritanos da
época de Cristo provavelmente descendia dos israelitas originais. Mas tudo
indica que muita gente também fugiu rumo ao Sul, para o reino de Juda.

Isso porque, justamente no final do século 8° Jerusalém, a capital judaita
(OK, eu sei que a palavra é horrivel, mas esse é o adjetivo correto), tem um



crescimento urbano absolutamente explosivo — calcula-se que a area ocupada
por construgoes cresca cerca de dez vezes, e que a populacdo da cidade aumente
15 vezes no espaco de poucas décadas. Como o povo de Juda ndo teria como
procriar nesse ritmo acelerado em tdao pouco tempo, a explicacdo mais provavel
é que refugiados do reino de Israel tenham conseguido se mudar para o Sul —
até porque, na mesma €poca, tanto a zona rural judaita quanto outras cidades do
reino, como Laquis, a segunda mais importante depois de Jerusalém, também
registram um crescimento populacional dos mais expressivos. Trata-se de um
processo que nao é um simples inchaco na quantidade de gente: a época de que
estamos falando é a primeira na qual o territério dominado por Jerusalém
apresenta caracteristicas claras de um Estado prospero e centralizado, com
economia complexa, construcoes monumentais, inscricoes e todo aquele pacote
estatal que ja vimos no caso do reino do Israel.

A sobrevivéncia e a prosperidade de Juda no exato momento em que Israel foi
devastada ndo sao casuais. O que acontece é que, enquanto os soberanos do
Norte tentavam resistir aos assirios e, ao que parece, até tentaram incluir Juda a
forca na sua coalizao rebelde, os reis judaitas resolveram jurar fidelidade ao
império — e foram recompensados por isso. Como bons vassalos, os moradores
de Juda foram integrados a densa rede de comércio internacional explorada pela
Assiria, conectando a economia palestina aos ricos mercados da Mesopotamia.

Em tempos de guerra e transformacdo social, porém, ndao sdao sé as pessoas
que migram — as ideias também viajam junto com elas. A Biblia que temos hoje
é basicamente um produto “made in Juda”, mas ela esta repleta de temas e ideias
que estdao profundamente ligados ao reino do Norte — ou, para ser mais exato,
ao grupo radical e minoritario do reino do Norte que defendia a adoracao
“monogamica” de Iahweh. E claro que os habitantes originais da regido
montanhosa dos dois lados da fronteira compartilhavam intmeros tragos
culturais e religiosos desde antes do surgimento da monarquia, inclusive o culto
ao Senhor, mas todas as pistas disponiveis hoje apontam para uma origem do
javismo no Norte, com sua sobrevivéncia e transformacao subsequentes no Sul.

Os primeiros sinais dessa transformacdao provavelmente podem ser atribuidos
ao reinado de Ezequias (de 715 a.C. a 686 a.C.). E com esse rei que a crenca de
que o Templo de Jerusalém era o unico local aceitavel para o culto ao Senhor
parece ganhar forca, e ha indicios de que ele teria destruido, ou ao menos
aposentado, templos javistas fora da capital de Juda. O governo de Ezequias
também foi o palco de uma rica atividade profética, tendo como principal
expoente o célebre Isaias, cujos oraculos, sete séculos mais tarde, seriam
interpretados pelos primeiros cristdos como previsdes do nascimento de Jesus.

O projeto de Ezequias parece ter sido tanto religioso quanto politico (a



fronteira entre as duas coisas, como vimos, estava longe de ser rigida no mundo
antigo). O rei de Juda aguardou o momento oportuno — uma fase de relativa
fraqueza assiria — para se rebelar, junto com outras monarcas da regido.
Péssima ideia: o exército assirio arrasou a zona rural judaita e varias cidades
importantes do reino. Jerusalém, porém, escapou da destruicio apés o
pagamento de pesados tributos — um resultado que, na época, pareceu tdo
milagroso que a Biblia o relata como consequéncia da intervencdo direta do
Senhor, exterminando com seu anjo a maior parte das forcas imperiais. O
episodio acabaria servindo para cimentar a reputacao de Jerusalém como Cidade
Santa, protegida pelo poder de Iahweh.

Nas geracOes seguintes, os herdeiros de Ezequias fariam de tudo para nao
seguir os passos do rei, mantendo relacdes cordiais com seus senhores assirios e,
ao que parece, retomando o politeismo a moda antiga no Templo de Jerusalém.
O impeto reformista, no entanto, voltaria com tudo com a chegada ao trono de
Josias, bisneto de Ezequias, que reinou de 640 a.C. a 609 a.C.

Josias comecou sua carreira como um rei-menino de apenas 8 anos de idade,
sendo coroado ap6s o assassinato de seu pai. E provavel que, em seus primeiros
anos de reinado, ele tenha sido influenciado pela faccao reformista que defendia
o culto exclusivo a Iahweh. Seja como for, apds governar Juda por 18 anos,
Josias recebeu de um de seus escribas uma noticia intrigante: um antigo rolo de
papiro com os ensinamentos da Tora, a lei divina, dados por Deus a Moisés,
tinha sido descoberto nos recintos do Templo de Jerusalém.

A descoberta levaria Josias a implementar um vasto programa de reformas
religiosas, abolindo toda forma de idolatria e de culto a qualquer deus que ndo
fosse lahweh, proibindo sacrificios de bebés (uma pratica cananeia que, ao que
tudo indica, também foi adotada por séculos por alguns israelitas) e
centralizando definitivamente o culto ao Senhor no templo da capital. Com esse
proposito, ele chegou até a invadir o territério do antigo reino do Norte, entdo
sob controle assirio, para destruir antigos altares da regido, considerados centros
de paganismo.

A verdade é que é impossivel saber com certeza qual era o contetido do livro
da Tora descoberto pelos funcionarios de Josias. Mas as reformas adotadas pelo
rei tém inumeras semelhancas com os principais pontos do livro biblico do
Deuteronémio, o qual afirma ser uma coletanea dos ultimos discursos
pronunciados por Moisés antes da morte do profeta. Por isso, a maioria dos
estudiosos atuais propde que o rolo de pergaminho achado no templo era uma
espécie de “primeira edi¢cao” ou versao 1.0 do Deuteronémio.

Isso significa que, de alguma forma, um texto escrito pelo proprio Moisés
ficou perdido por séculos, até ser redescoberto pela corte de Josias? Muito



provavelmente ndo, porque o texto do Deuteronémio parece ser um documento
profundamente influenciado pelos javistas radicais que andavam circulando por
Juda a partir do século 8° a.C. Pode ser que se trate de um documento da época
de Ezequias, o bisavd do soberano. O indicio mais curioso da origem
relativamente recente do texto é a existéncia de varios paralelos entre o
Deuteronomio e os tratados de vassalagem assirios — ou seja, os documentos
oficiais do império que serviam para que um rei dominado pela Assiria jurasse
fidelidade a figuras como o poderoso Sargdo e seus sucessores. A estrutura
literaria, como a lista de maldicdes para quem rompesse o juramento de
vassalagem, é quase idéntica, sugerindo que o autor, seja la quem tenha sido,
usou os tratados assirios como modelo.

Mas o que é realmente interessante ndo € essa semelhanca, mas sim o que o
autor fez com o modelo literario que herdou. Isso porque o Deuteronémio
inverte totalmente a logica imperial. Em vez de um rei-fantoche jurando
fidelidade a um rei todo-poderoso, o que temos é um povo, como um todo,
jurando fidelidade a Deus — algo que ndo tem precedentes claros no mundo
antigo. As leis codificadas pelo Deuteronémio também representam uma reforma
social e economica de consequéncias amplas, garantindo os direitos das viuvas,
dos estrangeiros e dos o6rfaos (duas categorias especialmente vulneraveis no
Oriente Proximo antigo), impedindo a formacao de latifiundios e incentivando a
alforria dos escravos de origem israelita apos seis anos de servico. Talvez o mais
surpreendente, porém, seja o fato de que o texto explicita que o rei também esta
sujeito a essas leis, como qualquer outro israelita, e estabelece limites (vagos, é
verdade) para a quantidade de esposas e riquezas que o monarca deve ter.

De novo, aqui, a visao da natureza de Deus nao é facilmente distinguivel do
projeto politico e social. Josias colocou suas reformas em pratica num momento
em que parecia possivel dar um novo rumo ao reino de Juda, porque o poderio
assirio estava entrando em declinio e, desta vez, para valer — o império acabaria
sendo destruido pelos babilonios em 605 a.C. Se Iahweh era o tinico Deus de
Israel, talvez estivesse na hora de reconquistar os territorios do antigo reino do
Norte e recriar o reino glorioso e fiel ao Senhor que, segundo a tradicao de Juda,
tinha sido governado por David.

E impossivel saber o que aconteceria se Josias tivesse conseguido levar avante
seu projeto até o fim. Em 609 a.C., o monarca que mais contribuiu para criar a
ideia de um Deus tnico foi morto num confronto com os exércitos do Egito,
aliados dos assirios, em Meguido, no antigo territério do reino de Israel. E agora
a crenca de que lahweh protegeria Jerusalém para sempre estava para ser
duramente testada.
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Consolai, consolai meu povo,

diz vosso Deus,

falai ao coracdo de Jerusalém e dizei-lhe em alta voz
que seu servico esta cumprido,

que sua iniquidade foi expiada,

que ela recebeu da mdo de Iahweh paga dobrada
por todos os seus pecados.

Uma voz clama: ‘No deserto, abri

um caminho para Iahweh;

na estepe, aplainai

uma vereda para o nosso Deus’.

LIVRO DO PROFETA ISATAS, CAPITULO 40, VERSICULOS DE 1 A 3



ﬂ Deus nasceu das cinzas da catastrofe — ou, pelo menos, a imagem de Deus

que, em linhas gerais, € a que ainda prevalece na tradicdo monoteista do
Ocidente. Os profetas israelitas e os reis Ezequias e Josias de Juda deram passos
cruciais para que o antigo deus tribal ITahweh assumisse feicOes cada vez mais
parecidas com o Senhor da tradicao biblica, mas o evento que definiria a
personalidade, as fungdes e a abrangéncia cosmica do Deus unico pelos milénios
seguintes foi a destruicdio de Jerusalém e das demais cidades de Juda.
Paradoxalmente, um povo sem Estado e sem autonomia politica passaria a
conceber sua divindade como o imperador inconteste do Universo.

O fim do reino do Sul nao era inevitavel, mas foi um desastre compreensivel
quando se considera a dinamica violenta da politica internacional do Oriente
Proximo nos anos que se seguiram a morte de Josias. Com o fim do poderio
assirio, outra poténcia da Mesopotamia ambicionava controlar o Oriente
Proximo. Estamos falando da Babilonia, comandada pelo rei Nabucodonosor,
que ajudou a empurrar o Império Assirio para o buraco. Os babilonios,
naturalmente, queriam tomar para si o controle das provincias e dos reinos
vassalos da Assiria na costa do Mediterraneo, um pacote que incluia Juda. Ao
mesmo tempo, porém, os farads do Egito, que haviam apoiado os assirios até o
ultimo instante, tinham voltado a enxergar Canaa como seu quintal natural.
Resultado: os herdeiros de Josias se viram presos entre duas superpoténcias — e
mostraram uma completa incapacidade de perceber qual seria o lado vencedor.
Apesar da constante pressao babilonica, alguns deles tentaram buscar o apoio
egipcio para, a exemplo de seu ancestral Ezequias, montar uma coalizdo regional
antimesopotamica.

Nao funcionou. Primeiro, em 597 a.C., Nabucodonosor se contentou em depor
o jovem rei Joaquin, deportar para a Babilonia cerca de 10 mil membros da elite
judaita e colocar no trono de Jerusalém um monarca-fantoche, Sedecias, tio do
rei destronado. Mesmo assim, Sedecias se rebelou e, ap6s um ano e meio de
cerco, as forcas da Babilonia tomaram a cidade e a destruiram completamente,
incluindo o Templo de Iahweh, em 587 a.C. Seguiu-se uma nova deportagao. A
Cidade Santa tinha sido esvaziada de seus habitantes, embora a maior parte da
populacdo pobre de Juda provavelmente tenha ficado em sua terra, a exemplo do
que ocorrera com o reino de Israel um século e meio antes.

E muito dificil saber com precisdo como os diferentes grupos da elite de Juda
que sobreviveram a destruicao de Jerusalém e foram levados como prisioneiros
para a Mesopotamia reagiram a catastrofe. As pistas presentes nos textos
biblicos misturam o contetdo religioso e as posicOes diplomaticas e politicas.
Parece que o movimento “deuteronomista” (guarde essa expressao, porque ela é



importante), ou seja, o grupo ligado as reformas de Josias, defendia a submissao
aos babilonios antes da destruicao do reino, como forma de evitar o pior da ira
de Nabucodonosor. De fato, essa é a posicao basica do livro do profeta Jeremias,
um membro da classe sacerdotal cujas mensagens sdao uma espécie de trilha
sonora das ultimas décadas de existéncia de Juda. Por outro lado, é possivel que
os membros da elite favoraveis a uma rebelido contra a Babilonia fossem
também os que mantinham uma posicdo mais préoxima da religido israelita
tradicional, “ndo reformada” — ou seja, gente que nao via nenhum problema em
combinar a adoracdo a Iahweh com o culto a Baal ou a outras divindades, como
deuses astrais (o Sol, a Lua e as estrelas) e a “Rainha do Céu”, talvez uma
adaptacdo palestina da deusa Ishtar, de origem mesopotamica. Jeremias, alias,
ataca com viruléncia o culto a Rainha do Céu em suas profecias.

Ora, se esse quadro basico estiver correto, pense no que acontece quando
Jerusalém cai. A reacdo natural do “partido reformista” (ou de uma colecao de
grupos reformistas, cada um com perspectivas ligeiramente diferentes) seria
atribuir a derrota as tendéncias pagds de seus opositores: lahweh tinha se
enfurecido com Juda e estava punindo, com toda a justica, a traicdo do povo que
jurara fidelidade a ele.

E possivel que muitos dos exilados judaitas ndo tenham caido nessa conversa,
até porque o proprio Josias, expoente do grupo deuteronomista, fora derrotado e
morto pelos egipcios, apesar de seu comprometimento com a reforma javista.
(Os textos biblicos explicaram essa aparente contradicao afirmando que o zelo
religioso de Josias chegara tarde demais, uma vez que os pecados dos monarcas
que o antecederam tinham sido tdo graves que precisavam ser pagos de qualquer
jeito; o maximo que o rei fiel conseguiu teria sido adiar a sentenca divina, e ndo
cancela-la.) Mas quase ndo ouvimos as vozes desses céticos na Biblia, e isso por
um motivo simples: eles eram justamente os judaitas que teriam a maior
probabilidade de abandonar sua identidade israelita e se misturarem totalmente a
populacdo babilonica. Por outro lado, os membros da elite que continuavam
apegados a tradicdo de Josias e dos profetas tinham toda a motivagdo para tentar
corrigir o que, do ponto de vista deles, havia dado errado na alianca entre o povo
de Israel e Juda, de um lado, e Iahweh, do outro. Um ponto parecia estar claro:
era preciso ser, no minimo, monolatrico — chega de cultuar qualquer outra
divindade que ndo o Senhor, e quem sabe as coisas comecem a entrar nos eixos
daqui para a frente, raciocinavam eles.

Aqui, talvez seja util pensar em termos evolutivos, usando o termo de maneira
ampla, como vimos no capitulo 2 deste livro. Afinal de contas, as religioes,
quando enxergadas apenas em seus aspectos humanos e “terrenos”, também
funcionam como ferramentas poderosissimas de coesdo social e construcdao de



identidade. Em outras palavras, um grupo de seres humanos que esta em busca
de um mecanismo para preservar sua coesao e identidade interna em situacoes
ndo muito amigaveis — a deportacao e o exilio nos cafundés da Mesopotamia,
por exemplo — tem todos os incentivos possiveis para usar a religido como uma
espécie de campo de forca conceitual, capaz de proteger os membros desse
grupo dos efeitos mais devastadores da perda de poder politico, da liberdade e da
propria terra. Ou seja, a crenca em Iahweh pode ter sido um dos tinicos meios a
disposicao dos membros da elite judaita para evitar que eles deixassem de existir
COMmo nagao.

E, por falar em nacdo, temos bons motivos para acreditar que o modelo
tradicional da crenca em lahweh, que fazia dele “apenas” o deus nacional de
Israel e Juda — do mesmo modo como Moab, Edom e Amon tinham seus
préprios deuses nacionais —, provavelmente ndo funcionava mais na era
sanguinolenta inaugurada pelas destruicGes e deportacbes em Samaria e
Jerusalém. Do ponto de vista dos pequenos Estados da Palestina, a era das
nacoes tinha acabado — agora, eles estavam tentando sobreviver na era dos
impérios. Vale dizer: a era dos Estados multinacionais, multiétnicos, com
exércitos capazes de virar todo o Crescente Fértil de pernas para o ar de uma
hora para outra. Se vocé ainda acreditava no poder e justica das acoes de Iahweh,
isso significava que o Senhor, em vez de se preocupar apenas com Israel e Juda,
na verdade tinha mais atribuicGes internacionais do que o secretario-geral da
ONU. Afinal, quem trouxera os assirios e os babilonios dos confins do Oriente
para punir a iniquidade dos israelitas, se ndo a mao poderosa e o braco estendido
de lahweh? Quem poderia derrubar esses mesmos impérios, se assim o
desejasse, e restaurar seu povo, se nao o Senhor?

Voltando a metafora evolutiva, pense em termos de selecdo natural, o que
talvez seja util para entender o que estou dizendo. A religido israelita tinha de se
adaptar a pressao predatéria imperial, ou entdo desapareceria. A mutacdo
monoteista talvez tenha sido a responsavel por fazer com que uma nova espécie
religiosa — o judaismo — respondesse com sucesso a esse desafio. A destruicao
dos reinos israelitas, segundo essa perspectiva, nao era uma prova da impoténcia
de Iahweh e da superioridade dos deuses da Mesopotamia, mas uma evidéncia
clarissima de seu poder ilimitado — e os tais outros deuses, alias, nem
existiriam. Assirios e babilonios ndo estavam no controle, mas eram
instrumentos do Senhor, ainda que ndo soubessem disso. Israel, a “esposa
adultera” de Iahweh, fora punida, mas os dois ainda podiam se reconciliar — e
iriam ficar juntos de novo, num futuro glorioso, tal como os profetas mais
antigos tinham sonhado.



IsAiAS 2.0

ﬂ Em resumo, essa é a mensagem do misterioso poeta conhecido pelos

estudiosos modernos como Deutero-Isaias, ou Segundo Isaias, cujos oraculos
comecam no capitulo 40 do livro biblico de Isaias (é 16gico) e servem como
epigrafe e emblema deste capitulo. A tradicdo judaica e crista costumava atribuir
todos os textos proféticos desse liviro ao chamado Isaias de Jerusalém, o
contemporaneo do rei Ezequias que viveu no século 8° a.C., mas o consenso
entre os estudiosos modernos € que, a partir do capitulo 40, a reviravolta literaria
e cultural do livro é tdo grande que ndao da para imaginar que o resto da obra
provém da mesma pena (ou da mesma boca) que compds os capitulos anteriores.
(Na verdade, muitos propoem a existéncia de um terceiro “Isaias” depois do
segundo, mas vamos deixar essa complicacdo extra de lado, ao menos para
nossos propositos.) A atribuicdo de uma identidade separada ao Deutero-Isaias
deriva, entre outros fatores, da mudanca abrupta de cenario — basta comecar o
capitulo 40 para ndo haver mais mencdo alguma ao nome de Isaias, que aparecia
com alguma frequéncia nas partes anteriores do livro — e as consideraveis
modificacoes de estilo, vocabulario e ideias. Além disso, enquanto o profeta de
Jerusalém transmite sua mensagem num momento em que o reino de Juda esta
em seu auge, o Segundo Isaias fala o tempo todo da perspectiva de quem esta
exilado — mas num exilio borbulhante de possibilidades, no qual a libertacao
parece prestes a acontecer.

Por tudo isso, é muito mais l6gico supor que o profeta se dirige aos exilados
de origem judaita em algum momento entre 550 a.C. e 540 a.C., quando os
deportados do reino do Sul, e seus filhos e netos, ja vivem ha décadas em
territorio mesopotamico. Nessa altura do campeonato, a Babilonia ndo é mais
aquela. Uma sucessdo de reis fracos ou politicamente inabeis acabara
enfraquecendo a hegemonia babilonica no Crescente Fértil, e uma nova poténcia
em ascensdo, a Pérsia (centrada no atual Ird), liderada pelo rei Ciro, o Grande,
tinha comecado a devorar pelas beiradas a zona dominada pelos mesopotamicos.
O interessante é que Ciro é uma figura importantissima nas profecias do
Segundo Isaias. O trechinho abaixo diz tudo (sua atencdo, por favor, para a
palavra em negrito):

Assim diz Iahweh ao seu ungido, a Ciro, que tomei pela destra,
A fim de subjugar a ele nagées

E desarmar reis,

A fim de abrir portas diante dele.



“Ungido”, caso vocé tenha esquecido, é mashiach, “Messias”, em hebraico. No
novo javismo internacionalizado, é como se Ciro tomasse o lugar dos antigos
reis da dinastia de David. E dificil segurar a vontade de especular aqui: serd que
o profeta decidiu louvar o rei persa como uma estratégia para estimular os
exilados de Juda a solaparem o poder babilonico, que ja estava bambeando? Ou
sera que a ideia de profetizar em honra do soberano veio quando Ciro finalmente
conquistou a Babilonia praticamente sem luta, no final de outubro de 539 a.C.
(agradeca ao conhecimento astrondomico dos cronistas mesopotamicos pela
precisdao da data)? Seja como for, o rei persa era o arquétipo do vencedor
politicamente habilidoso, que faz de tudo para trazer para o seu lado as elites das
regioes conquistadas, em especial por mostrar o maior respeito possivel pela
religido de seus novos suditos. Logo depois de passar pelos portoes da Babilonia,
Ciro fez questdo de prestar homenagem a Marduk, o chefe do pantedao local;
talvez interessado em garantir que as fronteiras ocidentais de seu império fossem
ocupadas por um grupo com lealdade acima de qualquer suspeita, o rei persa
também autorizou o retorno de ao menos parte dos exilados de Juda para
Jerusalém, bem como a reconstrucao do templo — um processo que acabaria
demorando varias décadas para se completar.

Para o Segundo Isaias, essa reviravolta quase milagrosa era a prova de que o
Senhor era o unico e verdadeiro Deus. Ele satiriza o panico dos pagaos
babilonicos, que tiveram de carregar as imagens de seus deuses no colo e no
lombo de animais para tentar protegé-las da invasao persa (isso foi antes de eles
perceberem que Ciro ndo era do tipo que queimava templos, claro). Sera que
imagens de pedra, madeira e metal que precisam ser protegidas alucinadamente
por seus seguidores tém algum poder? E 16gico que ndo, proclama o profeta, em
versos nos quais o Senhor desafia os deuses da Babilonia a atuar com poder e
sabedoria, ou a prever o futuro, como ele é capaz de fazer:

Trazei vossa querela, diz Iahweh,
Apresentai vossas razoes, diz o rei de Jaco.
Tragam-nos e mostrem-nos

O que ha de acontecer

Mostrai-nos as coisas passadas,

Para que meditemos sobre elas

E conhegamos o seu fim.

Ou entdo anunciai-nos o que estd por vir,
Mostrai-nos o que hd de vir em seguida,

E saberemos que sois deuses.

Ao menos, fazei algo de bom ou de mau,
De modo que sintamos pavor e respeito!
Mas vés sois menos do que nada e a vossa obra é menos do que zero;
Escolher-vos é apenas uma abominagdo!



C.)

Antes de mim nenhum Deus foi formado
E depois de mim ndo haverd nenhum.

C.)

Fui eu que revelei, que salvei e falei,
Nenhum outro Deus houve jamais entre vos.

Se isso ndo é monoteismo, é dificil dizer o que é. O Deutero-Isaias intensifica
ainda um ponto que aparece de forma incipiente nos profetas anteriores ao exilio
na Babilonia: a ideia de que, de alguma forma milagrosa, o futuro glorioso de
Israel (aqui compreendido de forma ampla, como a nagdo a que pertencem tanto
israelitas quanto judaitas) incluira o reconhecimento por parte dos pagdaos de que
Iahweh é o tnico Deus. As nacoes e suas riquezas fluirdo para Jerusalém e seu
templo gloriosamente reconstruido, toda forma de guerra sera abolida e até a
natureza passara por uma metamorfose radical, na qual a violéncia deixara de
existir.

As décadas do exilio babilonio muito provavelmente foram cruciais nao
apenas para a transicao definitiva da religido israelita rumo ao monoteismo como
também para a formacdo de boa parte da Biblia hebraica, fendmeno que, 6bvio,
reforcou essa transicdo ao criar uma imagem mais consolidada de Iahweh. Os
exilados devem ter carregado consigo uma variedade consideravel de
documentos sobre o passado israelita, incluindo lendas sobre a origem dos reinos
e de suas dinastias, histérias sobre os patriarcas, oraculos de profetas e o célebre
“livto da Tora” (talvez uma versao preliminar do Deuterondomio) que se
transformou no programa de governo de Josias. Se a ideia era dar inicio a um
projeto de reconstrucao nacional com base na fé em lahweh, o desafio era tentar
conferir algum tipo de perspectiva unificada a essa diversidade de memorias
histéricas, lendarias e mitologicas.

O Tanakh conseguiu a facanha de produzir essa perspectiva, ou ao menos uma
ilusdo dela, de um jeito que parece estranho para a nossa sensibilidade literaria e
l6gica de hoje, mas que faz muito sentido no contexto do mundo antigo. A ideia
central é: tradicdo ndo se joga fora — ao menos ndo totalmente. Em vez de
serem editadas para conseguir uma consisténcia interna completa (a exemplo
deste livro, eu espero), as tradicOes aparentemente conflitantes muitas vezes sao
justapostas, lado a lado, porque varias delas sdao “canOnicas”, ou seja, possuem
autoridade moral e religiosa mais ou menos equivalente para quem esta editando
o texto final. Desse jeito, em vez de formar um quadro unico, pintado de uma
vez por um sO artista, elas se parecem mais com um mosaico ou um
caleidoscopio, que também pode ser lido em conjunto, desde que vocé adote
uma perspectiva comum para enxergar aquilo tudo.



Esta talvez seja uma boa hora para contar, em linhas gerais, como a estrutura
do Antigo Testamento comecou a se delinear para valer no exilio babilonico e no
periodo que o seguiu, e 0 que isso nos diz sobre a biografia de Deus. Apesar de
ter recebido muitos ataques, a chamada hip6tese documentaria ainda é a maneira
mais aceita de explicar a composicao do Pentateuco ou Tora, o conjunto dos
cinco primeiros livros do Tanakh (Génesis, Exodo, Levitico, Nimeros e
Deuteronémio). Em resumo, estamos falando de uma sopa de letrinhas: J, E, P e
D, que correspondem a diferentes fontes literarias (provavelmente escritas, mas
talvez incluindo também elementos significativos de tradicao oral), as quais
teriam sido fundidas e editadas para dar origem ao Pentateuco que conhecemos.

A fonte literaria designada pela letra J corresponde a textos que usam
preferencialmente a palavra hebraica “Yahweh” para se referir a Deus — ocorre
que a forma classica dessa hipotese é obra do erudito alemao Julius Wellhausen
(1844-1918), e em alemdo o J tem som de Y, como talvez vocé saiba, o que
explica a letrinha adotada. Os textos da fonte J parecem destacar com frequéncia
a geografia e as tradi¢Oes lendarias e historicas ligadas ao territorio do reino de
Juda. Seu estilo € vivido, concreto e direto, muito pouco teolégico: é na fonte J
que vemos referéncia a Deus caminhando pelo paraiso como qualquer pessoa
caminha, ou moldando o barro com as préprias maos (sim, para J, Deus
aparentemente tem maos). Durante muito tempo, os especialistas acreditaram
que essa fonte teria sido composta por algum literato da corte de Salomdo na
época da monarquia israelita unificada, ou seja, um pouco antes de 900 a.C.
Como cada vez menos arquedlogos e historiadores acreditam que houvesse
mesmo um reino salomonico grandioso cheio de escribas e eruditos, J ficou meio
desancorado no tempo. De qualquer jeito, sua perspectiva parece ser anterior ao
exilio. Uma ambientacdo na corte do rei Ezequias de Juda talvez ndo seja um
mau chute a respeito das origens de J.

Se J tem todos os sinais de um documento que retrata a perspectiva judaita de
Deus e da histéria israelita, a fonte E é considerada uma espécie de porta-voz
dos javistas do reino do Norte, escrevendo la pelo século 8° a.C., em parte por
motivos paralelos aos que citamos no caso de J: lugares e personagens do reino
de Israel ganham destaque nesses textos. A letra E vem de “Elohim”, uma
palavra hebraica curiosa: embora gramaticalmente se trate de um plural — com
o significado de “deuses”, portanto —, os verbos que a acompanham
normalmente tém a forma masculina singular. “Elohim”, dessa forma, é um
termo genérico para designar Deus. A fonte E parece ter uma visdo um pouco
mais elevada da figura divina do que J — em geral, nos textos desse documento,
Deus prefere interagir com a humanidade por meio de profetas ou mensagens
enviadas em sonho, e ndao simplesmente puxando conversa com alguém.



A preferéncia pelo termo “Elohim” como forma de designar Deus é um dos
pontos em comum entre E e a fonte P, batizada com essa letrinha porque em
alemdo Priester é o equivalente do nosso termo “sacerdote”. A principal pista de
que esses textos sao obra de um ou varios membros da casta sacerdotal israelita é
a paixao que eles demonstram pelos detalhes dos rituais religiosos: quando e
como sacrificar um animal para Iahweh, quais situacGes (como o parto, a
menstruagdo ou o contato com os mortos) fazem com que os israelitas comuns
ndo possam entrar nos recintos consagrados a Deus, e por ai vai. Sao
preocupacoes, no fundo, muito proximas da religido do cotidiano, mas ao mesmo
tempo os textos de P também sdo capazes de passar uma imagem bastante
abstrata e quase impessoal do Senhor. A primeira narrativa da criacao do mundo,
por exemplo, na qual Deus faz tudo aparecer simplesmente com sua palavra, no
capitulo 1 do Génesis, normalmente ¢ atribuida a P. Muita gente ainda acha que,
ao menos em sua forma final, P é obra de sacerdotes exilados na Babilonia,
datando de meados do século 6° a.C. Ha, no entanto, quem proponha uma data
cerca de um século mais antiga para essa fonte.

Ja nos encontramos com a fonte D antes, embora nao tenhamos usado a
letrinha para designa-la. Trata-se da fonte que, segundo a maioria dos
especialistas, esta por tras do grosso do livro do Deuteronémio. Vale aqui, de
novo, o que dissemos no capitulo anterior: trata-se de um texto que une de forma
extremamente habil a ideia de uma alianca entre os israelitas e seu Deus unico as
implicacdes politicas e sociais desse conceito — no fundo, uma espécie de
Constituicdo religiosa do antigo Israel. A perspectiva de D, como a de J/E,
também parece um pouco anterior ao exilio e, mais especificamente,
corresponderia ao reinado de Josias em Juda.

Tudo indica, porém, que a perspectiva de D nao se limita a influenciar apenas
o Deuteronémio. A colecao de livros “historicos” que vem logo depois do
Pentateuco — ou seja, os livros de Josué, Juizes, Samuel (partes 1 e 2 na Biblia
cristd) e Reis (também com partes 1 e 2) —, também é conhecida como Historia
Deuteronomista. Isso nao significa que o autor do Deuteronémio tenha escrito
essas obras do zero; é muito provavel que tenha usado uma série de materiais
escritos (e orais) mais antigos para compo-las. Mas, trabalhando como editor, o
“historiador deuteronomista” foi responsavel por dar o tom desses livros e,
principalmente, por deixar clara a moral da historia. Ou seja: os israelitas deviam
colocar a fidelidade a Iahweh acima de tudo. Nos momentos histéricos em que
Israel levava a sério esse compromisso, as coisas iam bem; quando o povo “se
prostituia com outros deuses” (de novo, atencao para a linguagem de natureza
marital e sexual), Deus o punia. No fim das contas, as transgressoes assumiram
tamanha propor¢ao que o Senhor ndo teve remédio sendo expulsar os israelitas



da Terra Prometida, ap6s as horrendas punicoes adicionais da guerra e da
conquista, afirma a Historia Deuteronomista.

O resultado da combinacao dessa variedade de perspectivas num tnico texto
biblico é um conjunto inevitavelmente complexo (e lembre-se de que temos de
considerar ndo apenas o Pentateuco e os livros historicos, mas também os livros
dos diversos profetas anteriores ao exilio). O Deus do Antigo Testamento é uma
entidade complicada, cheia de nuances: as vezes colérico, outras tantas
misericordioso e mesmo amoroso; as vezes muito proximo dos seres humanos
com quem interage, as vezes transcendente e distante. Em vez de escolher
apenas um desses pontos de vista, os editores do Tanakh decidiram afirmar a
autoridade religiosa de todos eles — ainda que tenham tomado o cuidado de
ressaltar os principios monoteistas, ou pelo menos monolatricos, desse conjunto.

CONSEQUENCIAS DO MONOTEISMO

ﬂ Vale a pena voltarmos para o primeiro capitulo da Biblia para entender como

os editores do Antigo Testamento estabeleceram esse principio e como, na
pratica, mandaram o antigo politeismo israelita para a lata de lixo da historia
com tal abordagem. O consenso entre os historiadores é que o capitulo 1 do
Génesis, aquele no qual Deus (Elohim) cria o mundo por meio de sua palavra, é
um texto sacerdotal (P, portanto), escrito durante o exilio na Babilonia, que
funciona como uma polémica antipoliteista. Polémica, nesse caso, significa
critica, ou mesmo desafio: estamos tratando aqui de uma narrativa cuja estrutura
foi pensada para desconstruir a visdao de mundo dos pagaos que tinham vencido
os reinos israelitas em batalha.

E, por falar em batalha, esse é justamente o ponto crucial. Recorde que os
textos de Ugarit registram a crenca dos antigos cananeus numa grande luta entre
Baal, o jovem principe guerreiro do Universo, e o deus marinho Yam, a
encarnacao do Oceano primevo, pelo controle do Cosmos — uma luta da qual
Baal sai vitorioso, obviamente. Entre os habitantes da antiga Babilonia circulava
um mito semelhante, cuja forma mais famosa é o chamado Enuma Elish (titulo
que significa algo como “Quando nas alturas” — sdo as primeiras palavras da
narrativa). Nesse texto, o jovem deus guerreiro Marduk lidera as forcas do bem e
da ordem numa batalha contra os antigos deuses do caos primordial, liderados
por Tiamat, uma “dragoa” aquatica que também representa 0o oceano. Assim
como se acreditava na antiga Canaa que Baal havia derrotado Yam e seu exército
(ou deveriamos dizer marinha?) de monstros oceanicos, na Babilonia o deus



Marduk, segundo o Enuma Elish, usou seu sopro impetuoso para matar Tiamat.
Nao contente em tirar a vida da dragoa, o novo senhor dos deuses corta seu
cadaver ao meio, como quem separa as duas conchas de um marisco, e usa cada
uma das metades para construir a terra firme e o firmamento do céu (entendido
aqui de forma literal, como uma espécie de tampa que mantém firmes as aguas
celestiais que as vezes caem na forma de chuva — dai o nome “firmamento”).

E dificil ndo ver a polémica contra essas ideias tradicionais do antigo Oriente
Proximo ao ler o primeiro capitulo da Biblia com o devido cuidado — em
especial porque, como vimos no capitulo 3, a tradicao de uma grande batalha nos
principios do tempo, na qual o Deus criador enfrentou e venceu o mar e seus
monstros, era conhecida dos israelitas e é citada em diversos trechos da Biblia.
Génesis 1, porém (vamos nos referir ao capitulo desse modo, daqui para a
frente), ressalta que tal batalha nunca aconteceu. Deus foi soberano desde
sempre, e a matéria-prima da Criacao se curvava docilmente a sua palavra.

Em hebraico, a coisa fica ainda mais clara. Considere os seguintes versiculos
biblicos: “No principio, Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e
vaga, as trevas cobriam o abismo, e um sopro de Deus agitava a superficie das
aguas. Deus disse: ‘Haja luz’, e houve luz”. Na lingua dos israelitas, “abismo” é
tehom. Trata-se, muito provavelmente, da mesma palavra que “Tiamat” — a
diferenca é que na versao babilonica do nome temos o sufixo —at, que é uma
marca do feminino. (E como se a dragoa mitica do Enuma Elish tivesse o nome
de “Abisma”, ou coisa que o valha.) Note que, logo depois da mencdao ao
abismo, fala-se no sopro de Deus que agitava as aguas primordiais, a maneira do
sopro impetuoso de Marduk que derrotou Tiamat, a “Abisma”. E como se o
autor/editor sacerdotal brincasse com as expectativas da sua audiéncia,
colocando no tabuleiro as pecas necessarias para a batalha primordial — e entdao
acabasse com a tensdo relatando simplesmente que, ao dizer “Haja luz”, Deus
iniciou o trabalho da Criacdo sem disparar uma unica flecha.

Da mesma forma, a divindade imponente e solitaria de Génesis 1 estabelece o
firmamento do céu e a terra firme sem precisar fatiar um monstro marinho
primeiro — de novo, simplesmente usando sua palavra. Em vez de afirmar que
Elohim criou o Sol e a Lua, entidades que normalmente eram consideradas
deuses no mundo antigo, o editor de P usa termos genéricos — “grande luzeiro”
e “pequeno luzeiro” — para designar esses objetos celestes, como que para
ressaltar que seus nomes divinos ndo sdao importantes. E, s6 para fecharmos
nossa fatura em relacdo a Tiamat e outros monstros marinhos, considere o
seguinte trecho de Génesis 1: “Deus criou as grandes serpentes do mar e todos 0s
seres vivos que rastejam e que fervilham nas aguas”. O termo hebraico que é
traduzido como “serpentes do mar” é tanninim (ou tannin, no singular), e esse



tipo de criatura também faz parte do bestiario marinho monstruoso derrotado por
Baal na tradi¢do cananeia. Aqui, mais uma vez, o primeiro livro da Biblia esta
ressaltando que tais seres foram criados por Deus e estdo subordinados a ele, em
vez de serem seus inimigos numa suposta batalha primordial.

Essa tendéncia a fazer versdes lado B de mitos politeistas também esta
presente nas narrativas do Dilivio — e, nesse caso, representa outro elemento
importantissimo da transformacdao mental que ocorre quando uma cultura adota o
monoteismo. A saga do Diltvio é interessante porque histérias semelhantes a ela
estavam amplamente distribuidas pelas mitologias do Mediterraneo antigo (e até
em culturas muito distantes de la no tempo e no espaco, como os indigenas das
Ameéricas). No entanto, os paralelos mais proximos com o relato biblico
aparecem em textos da Mesopotamia, como os épicos de Gilgamesh e Atrahasis
— nessas historias, temos os deuses irados, a construcao da arca, os animais que
entram nela, as aves que trazem para os sobreviventes sinais de que a Terra esta
secando etc. A diferenca-chave é a motivacdao do Dilivio. Os deuses
mesopotamicos resolvem destruir a humanidade... porque ela esta fazendo
barulho demais, o que impede as divindades de dormirem sossegadas. Sério. O
plano de fazer valer a Lei do Siléncio por meio do genocidio s6 da errado porque
um dos deuses, que ndao concorda com o plano, da um jeito de avisar um dos
mortais para que ele construa um grande navio e escape.

Por outro lado, a Biblia hebraica, caso vocé nao esteja lembrado, usa uma
justificativa moral para o Diluvio: “Chegou o fim de toda carne, eu o decidi, pois
a terra esta cheia de violéncia por causa dos homens”, diz Deus no Génesis. Noé
se salva apenas porque “era um homem justo, integro entre seus
contemporaneos” — 0 Unico sujeito desse tipo, na verdade. Em outras palavras,
a ligacdo estreita entre a crenca no Deus Unico e as exigéncias éticas feitas por
essa divindade parece ser uma das principais mutacdes que transformam o
politeismo no monoteismo israelita.

Atencdo: isso nao significa que o politeismo praticado pelos antecessores e
pelos vizinhos dos israelitas fosse, de alguma forma, amoral ou antiético. Pelo
contrario — assim como lahweh é o poder sobrenatural responsavel por exigir
dos governantes israelitas que respeitem “a viiva, o Orfao e o estrangeiro”
(triade tradicional de pessoas oprimidas citada na legislacdao hebraica), os textos
mesopotamicos, ou mesmo os da Grécia antiga, estdao cheios de frases de efeito
afirmando que Marduk ou Zeus protegem os desafortunados e punem o0s
malfeitores. A diferenca é que o monoteismo israelita transforma esse tipo de
exigéncia no centro da religido — a qual podemos comecar a chamar de
judaismo, ja que seu centro indiscutivel é Jerusalém e seu templo reconstruido
no antigo territorio de Juda. Do ponto de vista da memoria historica de quem fez



o templo renascer das cinzas, apenas as tribos de Juda e Benjamim tinham
sobrado.

Ha ainda outro ponto conceitual importante. Embora os politeismos do mundo
antigo, como eu disse, atribuam aos deuses o papel de guardides do certo e do
errado, o fato é que as entidades divinas muitas vezes nao se comportam de
modo exemplar — existem forcas sobrenaturais que podem ser benfazejas ou
agir de forma hostil ao homem, frequentemente por razdes que parecem ser
injustas. Um exemplo divertido vem da Odisseia, o poema épico de Homero
(composto mais ou menos em meados do século 8° a.C. — um contemporaneo
de Oseias e Amos, portanto). Em dado trecho da narrativa, o her6i grego
Odisseu, ou Ulisses, escapa por muito pouco de ser devorado pelo ciclope
Polifemo, conseguindo cegar o tnico olho do gigante. Mas Polifemo é filho de
Poseidon, o deus dos mares, e pede que o papai se vingue de Odisseu.
Prontamente, o her6i grego vira alvo de uma maldicao de Poseidon — e o deus
ndo se pergunta em nenhum momento se era justo atender ao pedido do filho
canibal. Além dessas limitacdes de ordem ética, os deuses das religioes
politeistas também tém poderes e conhecimento limitados: podem ser enganados
ou derrotados, ou podem estar sujeitos a forcas superiores e impessoais, como o
Destino.

A forma classica do monoteismo israelita simplifica absurdamente esse
quadro. Deus é a tinica forca sobrenatural que realmente conta. E verdade que
ele possui seu exército de anjos, figuras provavelmente derivadas do conselho de
divindades de terceiro escaldao que serviam a El no pantedo cananeu, mas esses
mensageiros celestiais estao totalmente subordinados ao Senhor e, em geral, nem
nome proprio possuem. O mal que existe no mundo nao tem relacio nenhuma
com entidades divinas: ele deriva puramente das escolhas erradas do ser
humano, conforme ensina a segunda narrativa da criacao no Génesis — aquela
famosissima, na qual Addao e Eva comem do fruto proibido por instigacdo da
serpente. (Leia essa narrativa com atencdao quando tiver tempo, alias: ndo ha
indicacdo nenhuma de que a tal serpente seja 0 Diabo — ela ndo passa de um
animal falante, originalmente.) E justamente por isso que o Antigo Testamento
coloca uma énfase tdo grande nas consequéncias das escolhas éticas humanas.
Em ultima instancia, para os autores da Biblia hebraica, sdo elas que determinam
a natureza do Cosmos.

Do nosso ponto de vista, entender o interesse do Deus tinico de Israel por esse
tema nao € muito dificil porque, afinal de contas, n6s estamos mergulhados hoje
numa cultura que incorporou os ideais judaicos (e cristdaos) do certo e do errado.
Em outras palavras, “ndo prestaras falso testemunho” e “ndo cometeras
adultério” parecem regras relativamente l6gicas, por mais que muita gente minta



e outras tantas ndo resistam a arrastar a asa para a mulher do proximo. Mas o
Tanakh também esta cheio de exigéncias rituais que podem nos parecer
despropositadas, como a necessidade de se purificar depois de uma relacdo
sexual, do nascimento de um bebé ou de se curar de uma doenca de pele
(normalmente traduzida como “lepra”, embora a lepra propriamente dita, hoje
chamada de hanseniase, ndo existisse no Israel biblico — trata-se de uma doenca
que se espalhou pelo Mediterraneo séculos mais tarde). O que essas regrinhas
aparentemente arbitrarias tém a ver com a natureza soberana do Deus unico?
Talvez muita coisa. A analise detalhada das leis de pureza ritual da Biblia (em
geral, presentes na fonte P) sugere que elas existem para demarcar da forma mais
clara possivel a diferenca entre o todo-poderoso e transcendente Iahweh e a
natureza humana mortal. Para ser mais exato, tudo o que remete a mortalidade
ou a procriacdo ndo pode entrar em contato com a esfera divina, uma vez que
Deus é, por definicdo, imortal — alids, eterno — e ndo se engaja em atos
reprodutivos de nenhuma natureza.

E provéavel que vocé ndo esteja muito surpreso com a ideia de uma divindade
eterna e imortal, mas vale lembrar que, no antigo Oriente Préximo, os deuses
podiam perfeitamente morrer de “morte matada” — Baal é um exemplo do qual
ja falamos diversas vezes, mas ha varios outros, como o egipcio Osiris. Do
mesmo modo, a procriacdao divina é outro lugar-comum dos mitos do mundo
antigo — segundo a mitologia de varios lugares do planeta, o proprio Cosmos e
seus habitantes nada mais sao do que os filhotes da atividade sexual dos deuses.
Nada nem remotamente parecido esta presente nos textos israelitas que falam de
Iahweh, e parece justo considerar que essa é mais uma das caracteristicas
definidoras do monoteismo hebraico em sua forma original: um deus celibatario,
por assim dizer.

A ESPERA DO APOCALIPSE

ﬂ Até onde sabemos, a longa fase da dominacdo persa foi um periodo de

relativa calmaria e consolidacdo para a comunidade dos adoradores de Iahweh.
De 535 a.C., quando foram lancadas as fundacdes do Segundo Templo de
Jerusalém, até 330 a.C., quando o Império Persa chegou ao fim depois de mais
de dois séculos de hegemonia no Oriente Médio, os herdeiros do antigo reino de
Juda puderam seguir seus costumes monoteistas em paz, apesar das disputas
ocasionais com os moradores de Samaria, que também seguiam a lahweh e se
consideravam os legitimos herdeiros da tradicdo israelita.



A situacdo comeca a mudar quando o rei macedonio Alexandre, o Grande,
conquista todos os dominios que pertenciam aos monarcas persas, incluindo a
antiga terra de Israel, mas também regides em que havia uma significativa
minoria judaica, como a Babil6nia e o Egito. Durante muito tempo, Alexandre e
seus sucessores nao parecem ter tido motivos para interferir nos habitos
religiosos peculiares de seus suditos judeus. Dois fendomenos, no entanto,
acabaram intensificando o potencial de conflito entre a comunidade israelita,
agora liderada pelos sumos sacerdotes de Jerusalém (a dinastia de David
desaparecera como forca politica), e seus novos senhores de lingua grega. O
primeiro é o fato de que Alexandre tinha como meta ndo apenas implantar seu
dominio politico como também helenizar seu novo império, ou seja, espalhar
pelo Oriente Médio a cultura grega, em todos os seus aspectos, da literatura a
maneira de fazer politica e organizar o espaco urbano. Esse processo, que
influenciaria regides tao distantes quanto os atuais Afeganistio e Paquistao,
obviamente também alcancou as comunidades judaicas.

O exemplo mais 6bvio de tal influéncia é o fato de que o Tanakh acabou sendo
traduzido para o grego, muito provavelmente por volta do ano 200 a.C., na
cidade egipcia de Alexandria, para que israelitas que nao sabiam mais hebraico
pudessem ter acesso as Escrituras. De repente, lahweh também falava grego. E
ndo apenas em traducdo, porque a traducao do Antigo Testamento é apenas a
ponta do iceberg: comeca a surgir ai uma consideravel literatura religiosa judaica
escrita diretamente em grego, e as ideias teologicas de fil6sofos da Grécia, como
Platdo, passam a influenciar pensadores judeus interessados em conciliar a
crenca israelita num Deus unico com a filosofia helénica (a qual, por suas
proprias e originais vias, também andava brincando com ideias que lembravam
vagamente o monoteismo judaico).

O segundo fendmeno, por outro lado, é o que tem impacto mais decisivo no
curto prazo. Alexandre ndo deixou filhos adultos que pudessem assumir seu
trono, o que significa que, poucos anos depois da morte do conquistador, o
gigantesco império macedonico acabou sendo fatiado, e cada um dos principais
generais do rei morto abocanhou um pedaco dos despojos. Ocorre que a
Palestina se localizava bem na fronteira entre os dominios da dinastia dos
Ptolomeus, senhores do Egito, e a dos seléucidas, que tinham se apossado da
Siria e da Mesopotamia. Ndo se trata de uma situacao confortavel do ponto de
vista politico ou militar — é como se a velha rivalidade entre os farads e a
Babilonia, que ajudou a destruir o reino de Juda, ressuscitasse depois de séculos.
O territério dominado por Jerusalém ndo passava, no fundo, de uma estreita
faixa estratégica de terra que podia ser atravessada por grandes exércitos a
qualquer momento, e a regiao mudou de soberano algumas vezes ao longo dos



séculos 3° a.C. e 2°a.C.

A grande pergunta que deve ter passado pela cabeca da elite judaica nesse
periodo deve ter sido: “O que diabos a gente faz para sobreviver?”. Ou entdo: em
qual superpoténcia é mais seguro apostar? Em meio a tanta inseguranca, seria
razoavel que ao menos algumas faccOes judaicas decidissem que o jeito era
aderir com mais entusiasmo ao projeto de helenizacdao. E parece que foi isso o
que comecou a acontecer, também em torno de 200 a.C. Essa, pelo menos, é a
unica explicacdo razoavel para que membros da aristocracia sacerdotal de
Jerusalém de repente comecassem a adotar nomes nem um pouco israelitas,
como Jasdo e Menelau (ndo por acaso, dois nomes de herdis da mitologia grega).
Ha até relatos de judeus que passaram a se submeter a uma cirurgia estética das
mais dolorosas, que repuxava a pele do pénis de modo a disfarcar a retirada do
prepucio, caracteristica da circuncisao judaica. O motivo: esses judeus queriam
se exercitar nus em ginasios publicos, conforme a tradicdo grega, mas desejavam
disfarcar o fato de que tinham sido circuncidados. Como a retirada do prepucio,
no entanto, era considerada uma marca importantissima, na prépria carne, da
alianca entre todo israelita do sexo masculino e Iahweh, é facil imaginar como
judeus mais tradicionalistas reagiriam a essa pratica.

O potencial de conflito existente nessa situacao acabou explodindo a partir de
167 a.C., quando a Judeia estava sob o dominio do monarca seléucida Antioco 4°
Epifanes. Por motivos que ndo estdo exatamente claros — talvez para punir
judeus rebeldes, talvez para consolidar o controle politico e social sobre seu
reino —, Antioco decidiu desencadear um processo de helenizacao forcada,
proibindo os costumes religiosos judaicos e transformando o Templo de
Jerusalém num santuario dedicado ao deus grego Zeus. Os resultados foram
desastrosos para o rei: uma rebelido liderada pela familia dos Asmoneus ou
Macabeus, membros da casta sacerdotal judaica, acabaria transformando a
Judeia num reino independente, ap6s décadas de lutas de guerrilha. No fim das
contas, os Asmoneus conseguiram assumir tanto a funcao de sumo sacerdotes
quanto o titulo de reis — os primeiros monarcas independentes da nacao desde a
destruicdo de Jerusalém pelos babilonios.

Se houve alguma sensacdo de triunfo pela vitoria dos guerreiros rebeldes e
pela nova independéncia politica dos judeus em sua terra, ela provavelmente foi
por agua abaixo bastante rapido. As décadas de luta desesperada contra Antioco
e seus sucessores, bem como os desmandos da dinastia dos Asmoneus (que nao
se revelaram muito mais bonzinhos com a populac¢ao judaica do que os monarcas
de origem grega, no fim das contas), acabariam forjando novas concepcoes sobre
a natureza do Senhor e de sua relacdo com o povo de Israel e com o Cosmos.
Estamos falando do nascimento da literatura apocaliptica, cujo principal



expoente na Biblia hebraica é o Livro de Daniel, escrito durante o reinado de
Antioco Epifanes, segundo a maioria dos estudiosos. Por um lado, na literatura
apocaliptica, o Senhor continua tdo poderoso quanto sempre foi, em ultima
instancia — mas, por outro lado, a natureza do Universo é vista de modo
radicalmente diferente.

No cenario tracado por esses livros, 0 mundo esta temporariamente dominado
por poténcias demoniacas que se opdoem a Deus e oprimem o povo de Israel,
fazendo com que tiranos estrangeiros submetam os seguidores do Senhor a todo
tipo de suplicio — espelhando, portanto, as perseguicoes que aconteceram
durante o reinado de Antioco. Mas € preciso ter esperanca, prega o autor de
Daniel (e os autores de outros livros desse género): Deus esta prestes a intervir.
Por meio de intermediarios, como anjos poderosos e guerreiros, o Senhor
desencadeara uma ultima grande batalha na qual os inimigos de Israel serdao
derrotados, os pagdos opressores terdo seu justo castigo, 0s que morreram
guardando a verdadeira fé ressuscitardo e viverao para sempre num mundo no
qual o mal ndo existe mais.

E uma visdo que parece ser resultado direto da vida sob perseguicio religiosa,
e que acabaria sendo abracada por diversos grupos judaicos. E interessante notar
0 contraste entre as crencas apocalipticas sobre a natureza de Deus e as ideias
pregadas pela Historia Deuteronomista. Afinal de contas, para os autores do
Deuteronoémio, os israelitas eram punidos com a opressao estrangeira quando
nao mantinham sua fidelidade a Iahweh. Por outro lado, o autor de Daniel,
embora ndo negue explicitamente que parte da opressao que seu povo esta
vivendo tem a ver com seus pecados, tende a explicar o sofrimento de maneira
oposta: os judeus sdao perseguidos justamente por seguir fielmente os preceitos
da lei divina, uma vez que os poderes demoniacos a solta no Cosmos estdao do
lado dos conquistadores pagaos.

Nao temos como saber se a maioria dos judeus abracou essa nova visdao do
papel césmico de Deus. Mas o fato é que, do ponto de vista dos pensadores
apocalipticos, as forcas malignas aliadas aos pagdos continuavam na ofensiva: a
dinastia dos Asmoneus, dilacerada por disputas entre herdeiros do trono, foi
tirada do poder por uma alianca entre o Império Romano e o aristocrata judeu
Herodes, que se tornou rei em 37 a.C. Sim, é o mesmo Herodes que a Biblia
acusa de matar criancinhas indiscriminadamente e, embora esse crime especifico
provavelmente ndo tenha acontecido de verdade, a fama de psicopata é
plenamente justificada (ele ordenou a morte de dois de seus filhos e de uma de
suas esposas, entre outros atos de infamia). Na pratica, a terra de Israel tinha
virado quintal de Roma. Nesse cenario sombrio, grupos de orientacdo
apocaliptica formavam comunidades isoladas nas vizinhancas do Mar Morto,



esperando a batalha final do guerreiro lahweh e seu exército de anjos contra as
forcas do mal, enquanto outros rebeldes, de cabeca um pouco mais pratica,
tentavam solapar o poder de Herodes e de Roma com taticas de guerrilha, sem
muito sucesso. Foi no olho desse furacdao, nos ultimos anos do reinado de
Herodes, que nasceu um certo Jesus de Nazaré. E hora de ele entrar em cena.
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De Nazaré pode sair algo de bom?
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ﬂ A saga do Deus tnico ja passou por muitas reviravoltas antes de chegarmos

ao presente capitulo, mas a mais maluca delas, especialmente para quem nao é
cristdo, é a que encararemos a partir de agora: a identificacao entre a figura desse
Deus absoluto e transcendente, criador do mundo e Senhor da historia, e o
profeta camponés Jesus de Nazaré.

Nao é por acaso que um dos primeiros e mais influentes seguidores de Jesus, o
apostolo Paulo, dizia que anunciar Cristo como redentor da humanidade
correspondia a proclamar a “loucura da Cruz”. De fato, afirmar que o ato
definitivo de Deus no mundo tinha sido coroar com poder absoluto um sujeito
condenado ao suplicio mais vergonhoso disponivel no arsenal de atrocidades do
Império Romano parecia, para quase todo mundo, coisa de doido de pedra.

Seja la qual for a sua opinido a respeito da (in)sanidade dos primeiros cristaos,
no entanto, o fato é que ela nos traz pistas bastante boas sobre os fatos historicos
que inspiraram as visOes teoldgicas de Paulo e de seus colegas apostolos —
visOes, alias, que ndo eram propriamente idénticas entre si, como teremos a
oportunidade de ver. A ideia chocante de um salvador crucificado é, para quase
todos os historiadores sérios do cristianismo nascente, aterradora demais para ter
sido inventada do nada. Isso significa que, por tras dela, houve um homem de
carne e 0sso executado sumariamente em Jerusalém la pelo ano 30 d.C.

Como vocé ja esta careca de saber, o objetivo deste livro ndao é fazer
pronunciamentos teologicos, embora o escriba deste lado do teclado do
computador certamente tenha suas preferéncias sobre o assunto. O que da para
fazer, no entanto, é usar as metodologias empregadas pelos principais
historiadores do mundo para dizer o que, do ponto de vista estritamente factual e
histérico, tem mais probabilidade de ter acontecido com Jesus de Nazaré. Para
nossos propositos, o resultado mais importante dessa busca provavelmente € a
percepcao de que, em vida, Cristo ndao parece ter descrito a si proprio como um
ser em igualdade de condi¢es com o Deus de Israel. Foi depois da morte dele na
cruz que alguns de seus discipulos, num processo arduo de reinterpretacao de
sua vida, morte e, segundo eles, ressurreicdo, passaram a ver em Jesus a imagem
e semelhanca da divindade. Nosso primeiro passo, porém, é tentar enxergar o
homem detras dessa mascara divina.

EU sou A LENDA?

ﬂ Nao da para seguir adiante, entretanto, sem tirar da nossa frente um obstaculo



dos mais chatos: a ideia, cada vez mais popular na internet e em circulos de
ateus, agnosticos e céticos, de que Jesus ndo passa de uma figura mitica,
inventada do zero pelos primeiros cristaos.

Ha um ou outro historiador sério, com conhecimento académico nas areas
relevantes para estudar o tema — familiaridade profunda com o grego, o
hebraico e o aramaico, doutorado em estudos classicos, histéria da Antiguidade
ou Novo Testamento — abracando essa tese, mas normalmente seus defensores
sao amadores. Os argumentos deles parecem, a primeira vista, razoaveis. Dizem
que ndo ha evidéncias arqueoldgicas diretas da existéncia de Jesus (verdade),
que os autores judeus ou romanos contemporaneos dele ndo o mencionam ou, se
parecem fazé-lo, as passagens que se referem a Jesus na verdade foram forjadas
por copistas cristdos (meia-verdade), que quase todos os aspectos da vida de
Cristo parecem ter sido copiados de mitos mais antigos (outra meia-verdade) e
que até Paulo parece se referir a Jesus como uma figura puramente celestial, e
ndo como alguém que viveu e morreu ca embaixo na Terra (cascata). Juntando
todos esses problemas, ndo sobraria nada de historico em Jesus — parece um
espectro que se esvai em fumaca quando se tenta abraca-lo, dizem eles.
Proponho que a gente examine o mérito de cada uma dessas afirmacgdes antes de
seguir em frente.

Eu disse que é verdade que ndo ha evidéncias arqueoldgicas da existéncia de
Jesus, nao é? Pois é, disse, mas tal fato indiscutivel é, no fundo, irrelevante. Se
os historiadores atuais decidissem fazer uma espécie de censo do Império
Romano, colocando na relagdo de moradores oficial da regido apenas os sujeitos
que deixaram um testemunho fisico direto de sua existéncia, os dominios de
Roma pareceriam mais despovoados que o Saara.

E isso vale para a Antiguidade como um todo. A situacdo no auge do Império
Romano talvez seja um pouco melhor porque, além da elite politica e
econOmica, a qual, em qualquer época, tem mais probabilidade de deixar tracos
diretos de sua passagem pela terra, havia uma consideravel “classe média”
urbana — pequenos comerciantes prosperos, artesaos relativamente abastados,
escravos libertos (no Brasil colonial diriam “alforriados”) que viravam
administradores dos bens de seus ex-senhores etc. Esse povo todo, querendo
registrar de algum modo sua ascensdo social, muitas vezes deixava pequenos
monumentos retratando sua vida, em geral nas sepulturas — pequenas esculturas
retratando seu cotidiano no acougue/curtume/olaria, homenagens a um filho ou a
uma esposa querida que morreu cedo demais etc. Tais artefatos muitas vezes
tinham nome e sobrenome dos defuntos, permitindo que, de fato, a gente possa
dizer “isto aqui é evidéncia arqueoldgica de que Fulanus de Talis existiu”.

Beleza, mas esse ndao parece ter sido o caso da maioria esmagadora das



pessoas que viviam sob o dominio de Roma, basicamente uma massa de
camponeses que correspondia a algo entre 90% e 95% da populacao. Esse povo
ndo sabia escrever, raramente tinha acesso a escrita por meio de escribas
(custava caro) e tampouco contava com o dinheiro necessario para construir um
monumento funerario, ao contrario do ex-escravo cheio da grana dono da Casa
de Carnes Coliseu la na capital imperial. (O Coliseu foi construido depois da
morte de Jesus, mas € so para efeito ilustrativo, certo?)

Ocorre que Jesus era um desses sujeitos aparentemente destinados ao eterno
anonimato, um membro dos “90% que sobram”. Ndo ha motivos para duvidar
que ele tenha crescido em Nazaré, um vilarejo de 200 almas na zona rural da
Galileia, tdo insignificante que nem chega a ser mencionado no Antigo
Testamento ou em outros textos judaicos nado cristdaos. Por mais que ele tenha
atraido multidoes de seguidores ocasionalmente (e isso pode ser apenas um
exagero desculpavel da parte dos evangelistas), o nucleo de seus companheiros
muito provavelmente era formado por camponeses iletrados como ele (segundo a
tradicdo, varios desses discipulos, como Pedro, Tiago e Jodo, eram pescadores).
O proprio Jesus era uma espécie de pau para toda obra: o termo grego dos
evangelhos que normalmente traduzimos como “carpinteiro” engloba, na
verdade, também as funcbes de pedreiro — “construtor” talvez fosse um
equivalente mais preciso.

Gente dessa extracdo social na Judeia do século 1° d.C. simplesmente nao
deixava muita coisa de heranca, e certamente nada que nao fosse de tecido, palha
ou madeira — portanto, perecivel em poucos anos. Também € bastante dificil
imaginar que os discipulos e a familia de Cristo teriam tido dinheiro suficiente
para comprar um timulo na rocha e um ossuario (espécie de caixdo feito de
pedra onde se depositavam o0s o0ssos do defunto depois que o corpo se
decompunha), conforme um documentario sensacionalista afirmou alguns anos
atras, com a suposta descoberta da “tumba de Jesus”. Deixando de lado por um
momento a crenca ferrenha dos seguidores do Nazareno em sua ressurreicao
(tema complicadissimo ao qual precisamos voltar com cuidado depois), é
historicamente improvavel até imaginar que Cristo tenha recebido um enterro
digno, porque essa ndao era a praxe quando o morto era um condenado a
crucifixdo. (Nesses casos, 0 mais comum era deixar 0 COrpo na cruz por um
tempo, as vezes exXposto a aves carniceiras e a caes, e depois jogar o que sobrava
numa vala comum.)

Resumo da oOpera: ndo é por falta de evidéncias arqueologicas diretas que se
deve negar a existéncia de um personagem da Antiguidade. A mesma falta de
evidéncias vale para inimeras outras figuras importantes do mundo antigo, e
ninguém usa isso como argumento para dizer que elas ndao passam de mitos. OK,



temos moedas nas quais estao estampadas as fucas dos Césares ou de Alexandre,
o Grande, mas ninguém nunca achou o capacete ou a lanca de Leonidas, o rei de
Esparta que morreu enfrentando os persas em 480 a.C. Sua existéncia € inferida
a partir de um punhado de textos antigos, tal como a de Jesus — e o primeiro
deles foi escrito 40 anos depois da morte de Leonidas, mais ou menos a distancia
temporal que também separa a crucificacio do Nazareno de suas mais antigas
“biografias”, os evangelhos. Sem o recurso de examinar as chamadas fontes
literarias (jeito elegante de dizer “texto velho”), fica impossivel estudar a
Antiguidade. Claro que isso tem de ser feito com critério e rigor, mas nao se
deve levar o ceticismo a ultrapassar os limites do que é razoavel s6 porque
aspectos sobrenaturais parecem cercar a carreira de Jesus (até porque quase
todos os grandes lideres do mundo antigo pareciam funcionar como imds de
relatos sobrenaturais conforme sua historia ia sendo recontada e reinterpretada).

Ja que toquei no assunto dos detalhes sobrenaturais ou miticos presentes nas
narrativas sobre Jesus e outras figuras da Antiguidade que chegaram até nos,
acho que é o caso de encarar outra critica tradicional dos que acham que o
profeta de Nazaré nunca existiu. Trata-se da ideia de que o mito de Jesus ndo
passa de plagio de outros mitos mais antigos, como mencionei rapidamente ha
pouco. Afinal, argumentam os defensores da ideia, assim como outros deuses do
antigo Oriente Proximo (Baal e Osiris, por exemplo), Jesus também morre e
ressuscita; assim como Buda, ele também é tentado pelas forcas do mal antes de
iniciar sua missdo espiritual, e por ai vai.

Bem, esse tipo de critica tem dois problemas consideraveis, um de simples
l6gica, outro mais factual. O primeiro eu ja esbocei no penultimo paragrafo:
essas historias maravilhosas sdao contadas a respeito de figuras perfeitamente
humanas do mundo antigo, como Augusto e Alexandre Magno. A reacdao natural
das pessoas diante de seres humanos que se celebrizam parece ter sido
transforma-los em seres heroicos e, muitas vezes, divinos. (Ou vocé acha que
essa conversa de “Elvis ndo morreu” é uma esquisitice exclusivamente
moderna?) Ndo é porque alguém conta coisas inacreditaveis a respeito de
determinado sujeito que as coisas criveis a respeito do mesmo sujeito nao
aconteceram. Do ponto de vista estritamente racional, a trajetoria de Jesus,
conforme narrada pelos evangelhos, tem muitas coisas aparentemente incriveis,
mas também muitas que fazem sentido do ponto de vista puramente terreno. As
primeiras necessariamente tém de ficar no plano da fé (ou da descrenca,
dependendo das suas preferéncias filosoficas e religiosas), mas as ultimas podem
ser checadas com as mesmas ferramentas que os historiadores usam para estudar
situagOes mais prosaicas.

Quanto ao problema factual que mencionei, a questdo crucial é evitar jogar o



bebé fora junto com a agua da bacia, como se diz em inglés. Varios especialistas
respeitados ja apontaram, por exemplo, as semelhancas entre certos milagres de
Jesus, como a multiplicacdo dos paes, a cura de leprosos e a ressureicao dos
mortos (no caso nao a do préprio Cristo, mas sim sua capacidade de ressuscitar
outras pessoas que morreram, como seu amigo Lazaro no Evangelho de Jodo) e
os milagres que teriam sido realizados no antigo reino de Israel, no século 9°
a.C., pelos profetas Elias e Eliseu. Ha quem diga que as semelhancas sdo tantas
que mostrariam que ndao ha base historica nenhuma para os supostos feitos de
Jesus — eles seriam mera recriacdo literaria dos textos do Antigo Testamento.

Pode ser — o mais légico talvez seja examinar caso a caso cada um dos
milagres para ver se os paralelos sao fortes a ponto de sugerir “plagio”. De
qualquer modo, mesmo que essas influéncias literarias tenham sido
preponderantes para moldar a maneira como os evangelistas relatam os milagres
realizados por Cristo, isso ndao deveria ser usado como argumento indiscutivel
contra a ideia de que Jesus atuava como profeta milagreiro ou exorcista. (Note
bem: com isso, refiro-me ao fato de que as pessoas da época podem muito bem
ter acreditado que Jesus realizava curas milagrosas e expulsava demonios. Se
essas coisas realmente aconteciam é uma outra discussdao, que nada tem a ver
com a histdria propriamente dita, e sim com pressupostos sobre o que é ou ndo é
possivel no Universo.) Afinal de contas, temos outros relatos sobre figuras
carismaticas da Antiguidade que pareciam realizar curas e enfrentar espiritos
maus — alguns deles judeus que viveram poucos anos depois de Jesus, outros
pagdos. Sdo dados que se encaixam dentro do ambiente cultural da Antiguidade
e, portanto, podem muito bem ser historicos.

EDITANDO JOSEFO

ﬂ A terceira objecdo levantada pelos defensores da hipotese do Cristo mitico

nos leva a um terreno mais intrigante, ao menos do ponto de vista técnico. De
fato, ao longo do primeiro século que se seguiu a sua morte, Jesus quase nao é
mencionado em fontes literarias ndo cristds. Note, porém, que “quase” nao é a
mesma coisa que “nada”. Na tentativa de fortalecer seus argumentos, o0s
partidarios da ideia de que Jesus nunca existiu muitas vezes alegam que o termo
correto é¢ mesmo o tal “nada”. As poucas mencoes a Cristo em textos judaicos ou
pagdos teriam sido enfiadas na base da marretada nessas narrativas, pelas
madozinhas torpes de escribas cristdos, que tentavam reescrever a historia — bem
ao estilo dos regimes totalitarios — quando o cristianismo se tornou a religidao



dominante de Roma (isso, como veremos, se deu a partir do século 4° d.C.). E ai,
é verdade?

Nao segundo a maioria dos historiadores na ativa hoje. Para entender o que
esta em jogo, vamos adotar uma abordagem caso a caso, examinando nossas
fontes com cuidado — primeiro as judaicas, depois as pagas.

O mais correto, alias, é dizer “a judaica”, no singular, porque o unico
historiador judeu que estava na ativa durante o século 1° d.C. no territorio
palestino — e, na verdade, praticamente a unica fonte secular, ou seja, nao
religiosa, a respeito do que se passava na regido nessa época — é um membro da
aristocracia de Jerusalém chamado Flavio Josefo (37 d.C.—100 d.C.), ou José,
filho de Matias, como era conhecido antes de se tornar um protegido dos
imperadores romanos da dinastia dos Flavios (dai o novo nome). Ainda jovem,
ele se tornou um dos generais da rebelido dos judeus contra Roma que explodiu
em 66 d.C., liderando tropas na Galileia. Derrotado e encurralado pelas forcas do
general Vespasiano, ele se safou ao prever que seu captor acabaria assumindo o
controle do Império Romano (o que de fato aconteceu, veja s6 que sortudo esse
Josefo) e ao atuar como negociador e intérprete, tentando convencer — sem
muito sucesso — seus conterraneos a se render aos romanos. No fim das contas,
Jerusalém acabaria sendo capturada, e seu templo, destruido no ano 70, enquanto
Josefo passou o resto de seus dias escrevendo no conforto de Roma, produzindo
textos como A Guerra dos Judeus, a respeito da rebelido da qual participara, e
Antiguidades Judaicas, uma obra monumental sobre a histéria de seu povo,
desde a criacao do mundo até a época da revolta contra Roma.

Esse sobrevivente por exceléncia mencionou Jesus de Nazaré ao menos uma
vez, de acordo com quase todos os estudiosos do tema. Tal mencao praticamente
indiscutivel é bastante discreta. Em dado momento de sua narrativa, Josefo relata
a chegada ao poder do sumo sacerdote Hananias, o Jovem. Membro do partido
dos saduceus (aristocratas ligados ao Templo de Jerusalém, em geral membros
de familias sacerdotais, conservadores e favoraveis a submissdao diante dos
romanos), Hananias aproveitou sua ascensdo, e o fato de que Roma estava
trocando o governador da provincia da Judeia, para atacar alguns de seus
desafetos politicos impunemente. E um desses desafetos era um certo Tiago.

“Sendo portanto esse tipo de pessoa, Hananias, pensando ter uma
oportunidade favoravel, pois que Festo havia morrido e Albino ainda estava a
caminho [Festo era o antigo governador romano, que seria substituido por
Albino], convocou uma assembleia de juizes e colocou diante dela o irmdo de
Jesus, o chamado Cristo, de nome Tiago. Acusou-os de terem transgredido a lei
e os entregou para serem apedrejados”, escreve Josefo.

Um detalhe gramatical importante, para que ndo restem duvidas: em grego,



Josefo diz o seguinte sobre Tiago: ton adelphon Iesou tou legomenou Christou
— a palavra legomenou, ou seja, o equivalente ao nosso “chamado”, refere-se
claramente a Jesus, e ndao a Tiago. E, de fato, as fontes cristds mencionam
justamente um parente do Nazareno com esse nome, que assumiu a lideranca dos
cristdos de Jerusalém apds a morte de Jesus e, décadas mais tarde, acabou sendo
martirizado. Esse fato, e o tom sucinto e neutro da passagem, indicam que ela é
genuina — se era para um escriba cristdo inventar algo sobre Tiago, ele ndo
ficaria contente com algo tdo mixuruca.

A outra possivel mencao a Jesus em Antiguidades Judaicas é potencialmente
muito mais interessante — mas também muito mais problematica. O texto que
chegou até nés nos manuscritos gregos de Josefo diz o seguinte, sem tirar nem
por (com alguns detalhes esquisitos destacados em negrito, para comecar a dar
algumas pistas sobre onde esta a polémica):

Por esse tempo apareceu Jesus, um homem sabio — se na verdade se pode chama-lo de homem.
Pois ele foi o autor de feitos surpreendentes, um mestre de pessoas que recebem a verdade com
prazer. E ele ganhou seguidores tanto entre muitos judeus quanto entre muitos de origem grega. Ele
era o Cristo. E quando Pilatos, por causa de uma acusacdo feita por nossos homens mais
proeminentes, condenou-o a cruz, aqueles que o haviam amado antes ndo deixaram de ama-lo. Pois
ele lhes apareceu no terceiro dia, novamente vivo, exatamente como os profetas divinos haviam
falado deste e de incontaveis outros fatos assombrosos sobre ele. E até hoje a tribo dos cristdos,
que deve esse nome a ele, ndo desapareceu.

Acho que deu para perceber onde estdo os problemas da passagem. Josefo
nasceu, viveu e morreu como judeu. Nao ha nenhuma noticia de que tenha se
convertido a fé em Jesus, dentro ou fora de seus escritos. Nao faz sentido ele
afirmar que o Nazareno “era o Cristo” (ou seja, era o Messias; a palavra “Cristo”
nada mais é que a traducdo grega do termo hebraico “Messias”, que significa
“Ungido”). E seria maluquice ainda maior achar que Josefo acreditava na
ressurreicao de Jesus de Nazaré. Conclusdo inescapavel: a passagem como a
temos hoje — atencdo para o meu italico — quase certamente foi manipulada
por aqueles famigerados copistas cristdos que tinhamos mencionado alguns
paragrafos atras.

Seria simples a coisa se ficassemos s nisso, mas a maioria dos estudiosos
hoje afirma que a manipulacdo foi tdo tosca que conseguimos ver qual era mais
ou menos o conteudo original do texto fazendo um punhado de cortes cirtirgicos.
E se o paragrafo escrito pelo proprio Josefo fosse o seguinte?

“Por esse tempo apareceu Jesus, um homem sabio. Pois ele foi o autor de
feitos surpreendentes, um mestre de pessoas que recebem a verdade com prazer.
E ele ganhou seguidores tanto entre muito judeus quanto entre muitos de origem
grega. E quando Pilatos, por causa de uma acusacdo feita por nossos homens



mais proeminentes, condenou-o a cruz, aqueles que o haviam amado antes nao
deixaram de ama-lo. E até hoje a tribo dos cristaos, que deve esse nome a ele,
ndo desapareceu.”

Repare que os trechos cortados nessa reconstru¢cao nao apenas sao 0S que
exaltam Jesus. Sdo também os tnicos que quebram o fluxo da narrativa para
inserir apartes explicativos que destoam do resto do texto. Mais importante
ainda, os especialistas em textos antigos adotam ha tempos uma técnica de
analise de vocabulario que os ajuda a flagrar possiveis interpolacoes. Trata-se,
no fundo, de um método estatistico simples: a ideia é examinar a frequéncia de
determinadas palavras ou expressdes na obra de um autor, para saber se
determinado trecho usa a linguagem tipica daquele escritor ou adota um estilo
bem diferente meio que do nada — o que, claro, tornaria essa passagem bastante
suspeita. Quando se aplica essa ideia ao famoso paragrafo de Antiguidades
Judaicas, o resultado é que boa parte da passagem casa com o vocabulario e a
sintaxe tipicas de Josefo — com excecdo daqueles trechos destacados em
negrito. Isso sugere que esses pedacos da passagem foram forjados — mas nao
que ela inteira tenha sido inventada.

Vale a pena notar alguns outros detalhes: dizer que os cristdos eram uma
“tribo”, ou que Jesus, ainda em vida, tinha conquistado tanto seguidores judeus
quanto gregos (coisa que nenhum texto do comeco do cristianismo afirma;
originalmente o movimento de Jesus era totalmente judaico), sdo coisas que s6
parecem fazer sentido se tiverem vindo da pena do proprio Josefo, e nao da
cachola de um copista cristao.

Sintetizando toda essa discussao meio bizantina: o mais provavel é que Josefo
ndo so sabia da existéncia de Jesus de Nazaré como também dispunha de um
pequeno e precioso conjunto de informacgOes que também aparecem nas fontes
cristas: o Nazareno tinha sido um mestre que realizava feitos impressionantes,
atraira seguidores, fora denunciado pela elite judaica a Pilatos e condenado a
morrer na Cruz.

Curiosamente, sao mais ou menos os mesmos dados que aparecem numa
passagem dos Anais, escritos pelo historiador romano Tacito (56 d.C.—118 d.C.).
O contexto, porém, é bem diferente, ja que a mencao a Jesus vem quando Tacito
esta abordando o reinado do imperador Nero — € o proprio, aquele que teria
colocado fogo em Roma de proposito e ficado cantando ao som da lira diante do
desastre, isso no ano 64 da Era Crista. A suposta culpa no cartério de Nero teria
caido na boca do povo, e o imperador resolveu desviar a atencao de si mesmo
culpando, é claro, uma minoria perseguida.

“Assim, para fazer calar o rumor [de que teria sido o mandante do incéndio],
Nero criou bodes expiatorios e submeteu as torturas mais refinadas aqueles que o



povo chamava de cristdaos, um grupo odiado por seus crimes abominaveis. Seu
nome deriva de Cristo, que, durante o reinado de Tibério [um imperador romano
anterior], tinha sido executado pelo procurador Poncio Pilatos. Sufocada por um
tempo, a supersticao mortal irrompeu novamente, ndo apenas na Judeia, terra
onde se originou esse mal, mas também na cidade de Roma, onde todos os tipos
de praticas horrendas e infames de todas as partes do mundo se concentram e sao
fervorosamente cultivadas”, escreveu Tacito. Sujeito simpatico. Se alguém
conseguir demonstrar que essa passagem, cheia de desprezo pelos cristdaos, foi
criada por um deles num texto que ndo mencionava originalmente Jesus, eu
como este livro inteiro sem tempero.

E basta. Essas duas mencoes, que abordam basicamente a morte infamante de
Jesus e o fato de seus seguidores continuarem na ativa apés a crucificacdo, sao
sO 0 que temos sobre ele em fontes literarias nao cristas produzidas menos de um
século apds a morte do Nazareno. Trata-se, de fato, do proverbial “blip” na tela
do radar — insignificante, de fato, mas ndo inexistente. E é exatamente o que
deveriamos esperar de um movimento de gente relativamente humilde, gestado
num canto obscuro do Império Romano, que venerava um sujeito executado
como 0 mais baixo dos criminosos.

Resta-nos ainda enfrentar a que talvez seja a ideia mais despropositada dos
miticistas (o partido “Jesus é um mito”), ou seja, a conversa de que o apostolo
Paulo teria enxergado Cristo como uma figura espiritual, e ndo de carne e 0sso.
O sacrificio de Jesus na cruz, como forma de livrar a humanidade do pecado —
ponto central da teologia de Paulo — teria acontecido numa dimensdao ndo
humana, celestial, e ndo na Jerusalém terrestre.

“Derrubar” Paulo seria um golpe importante para 0s miticistas porque, como
veremos a seguir, os escritos do apdstolo sdao o mais antigo testemunho escrito
sobre a figura de Jesus. Suas primeiras cartas preservadas na Biblia datam do
comeco da década de 50 d.C. — meros 20 anos depois da crucificacdo. Caso se
suponha que todas as tradi¢Oes cristas posteriores se basearam em Paulo, como
fazem os misticistas, basta comprovar que as cartas paulinas nao registram fatos
histéricos sobre Jesus para que todo o edificio da historicidade do Nazareno va
abaixo, feito castelo de cartas.

Sim, é verdade que Paulo teologiza a figura de Jesus a vontade, fazendo
relacdes extremamente criativas entre a trajetoria dele e fatos do Antigo
Testamento, por exemplo; e é verdade ainda que o “apostolo dos gentios” (ou
seja, que tomou para si a missao de converter os ndao judeus a fé em Cristo)
parece demonstrar pouco interesse em abordar o que Jesus fez e disse durante
sua vida. Para Paulo duas coisas, e s6 duas coisas, interessam: a crucificacdo e a
ressurreicao de Jesus. Mas ele ancora esses dois fatos repletos (para ele) de



significado mistico no chao do mundo real ao dizer, por exemplo, que Jesus era
“nascido de mulher”, “da descendéncia de David”, e por ai vai. Mais importante
ainda, relata em detalhes seus encontros (e suas brigas) ndao apenas com o0s
discipulos de Jesus, como Pedro e Jodo, como também com o “irmdo do
Senhor”, Tiago, que assumiu papel de lideranca entre os primeiros cristaos de
Jerusalém apos a morte de Cristo, como vimos brevemente ao examinar as
mencoes que Flavio Josefo faz a figura de Jesus. Temos excelentes razdes para
acreditar que essa expressao, “irmao do Senhor”, significa exatamente o que
parece significar: Tiago era um dos irmdos de Jesus, filho de Maria como ele (a
tradicdo de que se tratava de um primo ou outro tipo de parente é a adotada pelo
catolicismo, mas ndo parece ter sustentacdo historica). Até onde sabemos,
entidades espirituais desencarnadas ndo tém irmdos, mas homens de carne e 0sso
frequentemente os tém. Caso encerrado.

CRITERIOS E FONTES

ﬂ Vamos partir do principio, portanto, de que Jesus existiu. Da para imaginar

critérios razoavelmente objetivos que nos ajudem a estabelecer quem ele foi e o
que fez e disse? E quais fontes histéricas os especialistas podem usar para
alcancar essas conclusoes?

No fundo, essa é uma questdao de metodologia, o que, para muita gente, é
sinonimo de chatice, infelizmente. Declaro aqui minha intencao de mudar sua
opinido a esse respeito, gentil leitor. Metodologia é um negd6cio bacana porque
nos ajuda a pensar sobre como construir conhecimento a respeito de algum tema.
Se a ciéncia é um combate, a metodologia equivale a espada e ao escudo: a
melhor maneira de enfrentar dificuldades e rebater baboseiras. E o mais
divertido é que, uma vez que vocé domina essas armas, nao precisa
necessariamente de um general: da para comecar a lutar sozinho — a enfrentar
questoes dificeis sem que alguém fique dizendo por vocé o que esta certo e o que
esta errado. Vamos, portanto, ao nosso arsenal.

Nas ultimas décadas, os historiadores tém trabalhado com um conjunto
pequeno e bem azeitado de critérios para estudar o “Jesus histérico”, como eles
dizem — ou seja, o Jesus cuja carreira pode ser reconstruida usando apenas a
leitura cuidadosa e cética de textos antigos, sem levar em conta a fé. Variacoes
desses critérios aparecem em quase todas as tentativas de interpretar
historicamente a figura de Jesus hoje, mesmo quando as conclusdes diferem. E
talvez o critério mais importante seja o chamado “critério do constrangimento”.



Trata-se, no fundo, de puro bom senso: ninguém gosta de registrar para a
posteridade um fato constrangedor ou vergonhoso sobre si mesmo ou sobre
alguém que admira, a ndo ser que isso seja indispensavel — ou, para usar uma
linguagem menos generosa, a ndo ser que nao dé para fugir do fato
constrangedor porque todo mundo ja o conhece mesmo. Estamos falando de
detalhes que sdo parte tdao essencial da tradicdo que cresceu em torno daquele
personagem que se tornou impossivel varré-los para baixo do tapete. E por isso
que, se ha algo a respeito da carreira de Jesus que nao desperta dividas em
nenhum historiador mentalmente sdo, é a morte na cruz. Lembre-se de que os
primeiros seguidores de Cristo eram missionarios: queriam convencer seus
companheiros judeus — e, mais tarde, basicamente toda a populacdo do mundo
conhecido — de que Jesus era o Messias, 0 escolhido de Deus para salvar a
humanidade. Nao havia obstaculo maior diante dessa meta ambiciosa do que o
fato de que esse Messias tinha morrido por meio de um método de execucdo
normalmente reservado a 1) escravos rebeldes, 2) ladrdes de beira de estrada, 3)
piratas e 4) revolucionarios de classe social baixa (a distin¢cdo entre esse tltimo
item e o item 2 ndo era la muito clara no mundo antigo; ambos costumavam ser
designados pelo termo grego lestes, algo como “salteador”, “bandoleiro”).

Estamos falando de uma morte de ndo cidaddao, quase de “ndao pessoa”,
portanto. Pior ainda, as Escrituras judaicas, a base da cultura a qual pertenciam
Jesus e seus discipulos, afirmavam que pessoas crucificadas tinham sido
amaldicoadas por Deus. Se alguém descobrir alguma boa razdao para
simplesmente inventar um Messias crucificado, eu penduro as chuteiras.

E 6bvio que nem todos os detalhes da vida de Jesus a respeito dos quais
podemos bater o martelo usando o critério do constrangimento serdao tdo 6bvios.
Mas, antes de prosseguirmos, ha outros dois exemplos-chave: o batismo de Jesus
no rio Jordao, realizado por outro profeta, Jodo Batista (alias, o Batista também
aparece nos textos de Josefo), e as mencGes a Nazaré. Todas as fontes antigas
concordam que o batismo de Jodo tinha como objetivo alguma forma de
purificacdo espiritual. Por que diabos o Messias, em tudo superior a um mero
profeta como Jodo, precisaria disso? No entanto, o fato era tdo conhecido e
inescapavel que quase todos os evangelhos canonicos — ou seja, os “oficiais” da
Biblia crista — registram o batismo (e vdo achando jeitos cada vez mais
criativos de explicar ou até esconder a histéria, como haveremos de ver).

Quanto a Nazaré, como eu disse algumas paginas atras, tratava-se de um
vilarejo obscuro até ndo poder mais — e, pior, localizado na parte errada da
Palestina, a rustica Galileia, no Norte, enquanto o natural era supor que o
Messias viesse do territorio da antiga tribo israelita de Juda, nos arredores de
Jerusalém. Os evangelistas Mateus e Lucas resolvem essa dificuldade afirmando



(de maneiras diferentes entre si, € bom lembrar) que Jesus, na verdade, nasceu
em Belém e s6 depois foi morar em Nazaré. Ja Marcos e Jodo ndo mencionam
essa tradicdao — e o segundo deles até brinca com a origem “classe D” de Jesus,
colocando a tirada ironica que citei na abertura deste capitulo na boca de um
futuro discipulo de Cristo.

Outro critério crucial, mas que por vezes da um trabalho do cdo para aplicar, é
o “critério da multipla confirmacdao de fontes”. Ou seja, um detalhe que esta
presente em diversas fontes histdricas independentes tem mais probabilidade de
ser histérico do que outro que da as caras em apenas uma fonte. E claro que,
como voceé talvez tenha imaginado, coloca-lo em pratica exige antes definir que
diacho seja uma fonte independente e, 6bvio, quais fontes sdao validas e quais
nao prestam.

Complicado, ndo? Mas, em geral, os pesquisadores tendem a incluir no rol das
fontes potencialmente tteis os textos escritos até o fim do século 1° d.C., durante
as primeiras geracOes cristds — 0 que, na pratica, parece incluir ndo apenas 0s
evangelhos canonicos como também os Atos dos Apostolos (escritos pela mesma
pessoa que a tradicdo crista conhece como o evangelista Lucas), varias das cartas
atribuidas a Paulo (algumas delas parecem ser pseudénimas, ou seja, nao foram
escritas por ele) e alguns outros textos.

Talvez vocé tenha reparado que todas as fontes que citei pertencem ao Novo
Testamento cristao. Isso acontece porque, apesar do grande barulho ocasional
causado pela descoberta ou reinterpretacao de certos textos apocrifos (ou seja,
ndo incluidos na lista oficial de escritos biblicos aprovados pelas igrejas cristas),
o fato é que quase nenhum pesquisador na ativa hoje defende que esses textos
ndo canonicos tragam informacdes importantes a respeito do Jesus historico. Em
geral, sdo relatos tardios, escritos a partir da metade do século 2° d.C. e muitas
vezes ainda mais tarde, cujos objetivos principais costumam ser: 1) trazer mais
detalhes sobre a vida de Jesus e de sua familia para um publico cristdao avido por
esse tipo de narrativa (é dai que surgem os varios “evangelhos da infancia”, nas
quais o pequeno Nazareno vira uma espécie de Superboy), ou 2) reinterpretar
teologicamente a figura de Cristo de um jeito ainda mais radical do que se pode
ver no Novo Testamento, sem grandes preocupacdes com o homem de carne e
osso oriundo da sonolenta Nazaré.

Resumindo: os textos apocrifos sdao importantes e interessantissimos como
uma janela para entender a diversidade de pensamento e teologia no interior do
cristianismo primitivo, mas ndo sao muito promissores como fonte para o estudo
da vida de Jesus. A possivel grande excecdo talvez seja o Evangelho de Tomé.
Associado ao nome do famoso apdéstolo cético, aquele do “ver para crer”, esse
texto foi preservado principalmente em copta, a lingua que era falada no Egito



na época do dominio romano (o copta é, alias, descendente direto do idioma
egipcio do tempo dos farads, s6 que escrito com letras baseadas no alfabeto
grego, e nao com hieroglifos). Também ha alguns fragmentos muito incompletos
de Tomé em grego. Para alguns especialistas de renome, como o irlandés John
Dominic Crossan, o texto desse evangelho preservaria versdes dos ensinamentos
de Jesus que estariam mais proximas daquilo que o profeta galileu de fato dizia
em vida do que as variantes encontradas no Novo Testamento.

E bom ressaltar a palavra “ensinamentos”, alias, j4 que Tomé é um evangelho
quase sem narrativa: o texto ndo passa de uma longa sequéncia de frases e
parabolas (aquelas pequenas historias simbolicas) que teriam sido pronunciadas
por Jesus. Crossan e outros especialistas argumentam que Tomé seria uma fonte
independente (e muito valiosa, por ser tdo primitiva) porque as falas de Jesus no
texto sdo mais simples, mais concisas e menos “literarias” do que as presentes
nas narrativas canonicas. De quebra, os discursos do Evangelho de Tomé
conteriam um elemento importante da mensagem original de Jesus na opinido
desses pesquisadores, a chamada escatologia realizada — trocando em miudos, a
ideia de que ndo é preciso esperar o apocalipse para que o Reino de Deus se
instale na Terra. Segundo Crossan e companhia, Jesus acreditava que as pessoas
que colocavam em pratica seus ensinamentos ja estavam criando o Reino de
Deus, sem necessidade de uma intervencdao divina dramatica na histéria do
mundo — e o texto de Tomé seria uma das provas dessa visdo original do
Nazareno. Trata-se de uma hipotese influente, sem duvida, mas ela acabou nao
predominando entre os especialistas no estudo do Jesus historico, como veremos
em breve.

Depois desse desvio de trajetoria pelos apocrifos, vale a pena tentar entender
por que os evangelhos canonicos sdao vistos como fontes independentes — ou,
para ser mais preciso, parecem conter fontes independentes, o que nao é a
mesma coisa. Comecemos com um dado basico: em vez de falar em quatro
evangelhos canonicos, talvez seja mais correto pensar no Novo Testamento
como uma colecdo que contém trés evangelhos “normais” e um “esquisitdao”.

Isso porque os textos de Mateus, Marcos e Lucas sdo apelidados
coletivamente de Evangelhos Sinopticos, termo grego que significa algo como
“ver em conjunto” — de fato, em linhas muito gerais, eles parecem tracar trés
retratos relativamente paralelos de Jesus, as vezes com passagens quase idénticas
entre si. Ja o Evangelho de Jodo é o estranho no ninho: o Jesus desse texto
biblico adora expor suas ideias em longos monoélogos teoldgicos que ndo
aparecem em nenhum outro lugar da Biblia, além de realizar certos milagres de
teor aparentemente simbolico que, do mesmo modo, nenhum outro evangelista
conhece, como o da transformacdo da agua em vinho.



O consenso entre os estudiosos atuais é que essa diversidade de perspectivas
pode ser explicada se adotarmos alguns postulados relativamente simples.
Primeiro, os muitos pontos em comum entre Mateus, Marcos e Lucas ficam mais
faceis de entender se vocé imaginar que Marcos foi escrito primeiro e Mateus e
Lucas o usaram como fonte para escrever suas narrativas. Marcos, além de ser
mais sucinto, também é menos sofisticado do ponto de vista literario, menos
preocupado em eliminar aspectos da historia que poderiam parecer
constrangedores (0 Jesus retratado por Marcos se enraivece com mais facilidade
do que nos outros evangelhos, por exemplo) e o mais interessado em mostrar
Cristo falando sua lingua materna, o aramaico, de vez em quando — lembrando,
é claro, que Marcos foi escrito em grego, assim como todo o resto do Novo
Testamento.

O texto ndo comeca a saga de Jesus com histdrias sobre seu nascimento e
infancia, e acredita-se até que a versao original do Evangelho de Marcos nao
narrava as aparicoes de Cristo ressuscitado aos apéstolos — elas teriam sido
acrescentadas posteriormente. Mateus e Lucas, com frequéncia, parecem se
sentir na obrigacdo de polir o texto de Marcos ou de eliminar de sua fonte
elementos que, como eu disse, poderiam simplesmente pegar mal. Enquanto
Marcos, por exemplo, registra o batismo de Jesus pelas maos de Jodo Batista e
deixa por isso mesmo, Mateus acrescenta tanto a relutancia de Jodo, que nao
desejava batizar Jesus por saber da superioridade do Nazareno, quanto uma fala
de Cristo explicando que o batismo seguia o plano de Deus.

Nada disso significa, porém, que o primeiro e o terceiro evangelhos sejam
apenas coOpia descarada do evangelho “do meio”. Passagens grandes dos textos
de Mateus e Lucas sdao muito parecidas entre um evangelho e outro, mas nao tém
paralelos em Marcos — sinal de que os dois evangelistas provavelmente usaram
outra fonte literaria, hoje perdida, mas conhecida pela letra Q (porque, adivinhe
s0, “fonte” em alemdo é Quelle, e os pesquisadores alemdes lideraram por
séculos o estudo do Novo Testamento).

Curiosamente, a fonte Q talvez se parecesse bastante com o Evangelho de
Tomé, ao menos em sua estrutura, porque os paralelos entre Mateus e Lucas
envolvem basicamente falas de Jesus, e ndo narrativa. Um exemplo: o famoso
Sermdo da Montanha (assim chamado em Mateus; Lucas o apelidou de Sermao
da Planicie, mas o conteido é muito parecido nos dois evangelistas, embora ndao
idéntico). De quebra, cada um desses autores sacros colocam em seus textos
detalhes, falas e incidentes que ndo estdo presentes em nenhum outro evangelho
e parecem derivar de tradi¢cGes que eles herdaram individualmente, conhecidas
como tradicdo especial M e tradicdao especial L (eu sei, vocé vai desmaiar diante
de tanta nomenclatura). M e L também contam como fontes independentes para



muitos especialistas.

E Jodo? Nosso estranho no ninho é, bem, estranho. E possivel que ele tenha
usado Marcos para construir sua Narrativa da Paixdo (ou seja, o pedaco do
evangelho que conta a morte e ressurreicao de Jesus), mas ha quem acredite que
ele tenha herdado uma tradicdo paralela e independente a respeito desses
acontecimentos. De resto, ao falar das andancas de Jesus, de suas pregacoes, de
seus milagres e até de seus discipulos, Jodo é tdo diferente, tdo peculiar, que
parece estar trabalhando com uma tradicio s6 sua. O Quarto Evangelho,
portanto, conta como, no minimo, mais uma fonte independente.

Vamos fazer as contas? S6 no ambito dos evangelhos canonicos ficamos com
as seguintes fontes: Marcos, Q, M, L e Jodo. Considerando o Novo Testamento
como um todo, as cartas de Paulo seguramente devem ser adicionadas a essa
lista, ainda que o apdstolo nao fosse muito dado a falar da vida terrena de Jesus.

Antes de prosseguir, é preciso encarar outra dificuldade metodolégica: como
garantir que informacodes presentes em determinado texto sobre Jesus de fato
foram herdadas de uma tradicdo legitima (provavelmente oral, no comeco) a
respeito dele ou sdo criacdo do evangelista, inseridas nele por motivos literarios
ou teoldgicos? Excelente pergunta, e a resposta curta € que nao da para ter
certeza absoluta, em geral. Mas o que os estudiosos fazem é levar em conta os
outros critérios de historicidade (o do constrangimento é importantissimo, como
ja vimos) e as caracteristicas gerais de cada evangelho. Afinal, cada autor deu
um formato proprio a sua narrativa sobre a vida de Cristo, em geral enfatizando
uma mensagem especifica — para citar dois exemplos, Mateus parece ter escrito
para leitores de origem judaica, enquanto Jodo retrata um Jesus de natureza mais
sublime e enigmatica. Se um detalhe do texto contraria de alguma forma esses
interesses — e mesmo assim foi preservado, é sinal de que eles foram herdados
pelo evangelista, e ndo inventados por ele. Um dos exemplos mais interessantes
talvez seja a proibicao aparentemente absoluta do divércio defendida por Jesus
(ja ouviu alguma vez a frase “o que Deus uniu, 0 homem nao separa”? E dele). O
judaismo, seguindo a lei israelita estabelecida no Antigo Testamento, permitia
essa pratica — bastava fornecer a esposa (a perspectiva era sempre a do homem
que se separa da mulher, infelizmente, e ndo o contrario) uma certidao de
divércio. E os pensadores cristdos posteriores parecem ter suavizado ao menos
em parte as exigéncias radicais de Jesus, abrindo excecbes — uma esposa infiel
poderia ser repudiada de modo legitimo, por exemplo. Ou seja: inventar que
Jesus em pessoa era radicalmente contra o divorcio seria um tiro no pé tanto para
quem estivesse escrevendo para judeus quanto para um autor que quisesse soar
simpatico aos gentios.

Outros exemplos ajudam a entender como o critério da multipla confirmacao



de fontes é utilizado. Quando se analisa apenas os Evangelhos Sinopticos,
digamos, ndo se pode dizer que temos trés fontes independentes para a Narrativa
da Paixdo, ja que provavelmente tanto Mateus quanto Lucas usaram Marcos. Por
outro lado, um detalhe dessa narrativa — a famosa Ultima Ceia na qual Jesus
teria dito que o pao e o vinho eram a sua carne e o seu sangue — aparece tanto
nos Sinopticos quanto nas cartas de Paulo (todas elas escritas entre os anos 50 e
61 d.C., muito provavelmente antes de Marcos, completado entre os anos 65 e
70). Ao menos duas fontes independentes mencionam a ceia derradeira de
Cristo, portanto.

Embora existam outros critérios, com impacto menor sobre a historicidade de
acOes e falas de Jesus, acho que é interessante encerrar nossa lista com um
principio defendido pelo historiador e padre americano John P. Meier, autor de
uma gigantesca série de livros em quatro volumes (ainda nao concluida!) sobre o
Jesus historico chamada Um Judeu Marginal. Estou falando do “critério da
Cruz”, que nao é dificil de entender. Uma oracdo catélica que é uma espécie de
mantra cristdao diz o seguinte: “Jesus, manso e humilde de coracao, fazei meu
coracdao semelhante ao vosso”. Deus sabe 0 quanto costumo repeti-la quando me
vejo a ponto de perder a cabeca por motivo besta. E verdade que mansiddo e
humildade fazem parte do retrato de Jesus que chegou até nos, mas essas
qualidades estdo longe de corresponder ao retrato inteiro. Ninguém vai parar
numa cruz romana por ser um completo docinho de coco. A pessoa e a pregacao
de Jesus claramente foram vistas como um desafio as autoridades judaicas e
romanas da Palestina. Ao mesmo tempo em que acolhia figuras marginalizadas
pela sociedade de seu tempo, como veremos, o Nazareno ndo hesitava em
condenar a hipocrisia de membros da elite — e parece ter desafiado até a
aristocracia sacerdotal do Templo de Jerusalém. Meier sugere que os detalhes
dos textos do Novo Testamento que colocam em relevo esse lado desafiador de
Jesus fazem sentido quando se considera sua morte e, portanto, tém alta
probabilidade de ser historicos. Esse, em suma, é o “critério da Cruz”.

JESUS HISTORICO: UM RETRATO 3X4

ﬂ Este ndo é um livro dedicado inteiramente a figura historica de Jesus (uma

pena, alias, porque o assunto é apaixonante). Mas, para nossa jornada em busca
das origens de Deus, é necessario que eu trace a seguir um brevissimo retrato
(em 3 x4, digamos) do Jesus historico, para que tenhamos uma ideia da imagem
mais provavel que o profeta de Nazaré tinha em vida, antes de ser divinizado.



Nao da para explicitar caso a caso como esbocei este retrato — até porque, de
novo, para isso precisariamos de um livro inteiro, ou de varios livros —, mas
ressalto de passagem duas coisas. Tomei como base, de um lado, os critérios de
historicidade que acabo de explicar; e, de outro, os principais consensos sobre o
tema entre os historiadores na ativa hoje. E importante destacar que este ndo sera
um retrato do “verdadeiro Jesus”, até porque, para isso, precisariamos de uma
maquina do tempo. Nenhuma fonte historica escrita, por mais rica que seja, é
capaz de retratar com fidelidade todas as facetas de uma pessoa de verdade — e
isso se torna ainda mais problematico quando ha um abismo de tempo tdao grande
entre nos e o biografado. O Jesus historico ja é, por definicdo, um retrato 3x4:
uma imagem minima que conseguimos reconstruir com algum grau de
seguranca, mas certamente deixando de lado muito do que o Nazareno foi.

Para nao confundir, gentil leitor, sugiro que sigamos por ordem cronologica.
Primeiro, claro, Jesus nasceu. Seus pais eram Maria e José (a questdo da filiacao
divina é, no fundo, teoldgica; basta-nos, para manter a laicidade deste livro,
registrar que quase todos os contemporaneos dele achavam que seu pai era José,
ao menos no inicio de sua carreira). Nasceu onde? Embora tanto Mateus e Lucas
insistam que foi em Belém, para cumprir uma profecia do Livro de Miqueias, no
Antigo Testamento, cada um desses evangelistas relata o fato de modo
totalmente diferente um do outro (os famosos magos do Oriente s6 aparecem em
Mateus, os pastores e 0s anjos, apenas em Lucas, por exemplo), o que por si s é
suspeito. Marcos e Jodao ndo tomam conhecimento dessa tradicdo. O mais
provavel, portanto, é que Jesus tenha vindo ao mundo em Nazaré mesmo, ainda
que nao se possa descartar totalmente a tradicao do nascimento em Belém.

O humilde filho, adotivo ou nao, do carpinteiro era da linhagem real de
David? Nado temos como saber. De um lado, trata-se de uma tradicdo muito
antiga, ja citada nos escritos de Paulo (os primeiros do cristianismo, lembre-se).
De outro, as genealogias de Jesus — de novo, em Mateus e Lucas — ndo batem
e sdo, na pratica, inconciliaveis. Mas ndo é impossivel que, por crerem no papel
messianico de seu mestre, os discipulos de Jesus de fato o associassem a familia
do maior dos reis de Israel. De mais a mais, considerando o nimero de esposas e
concubinas que David teve, e mais ainda o fato de que mil anos se passaram
entre o tempo dele e o de Jesus, o fato é que uma parcela consideravel dos
judeus da época do Segundo Templo provavelmente carregaria a0 menos um
pouquinho do DNA do rei.

Se as tradicdes sobre o nascimento do Nazareno ndo parecem muito
confiaveis do ponto de vista histérico, a coisa fica ainda mais obscura quando
tentamos descobrir como foi sua infancia, adolescéncia e juventude. A breve
narrativa em Lucas sobre a performance de Jesus como menino-prodigio no



Templo de Jerusalém, aos 12 anos, s6 consta do texto desse evangelista (nada de
multipla confirmacdo, portanto) e parece ter se baseado fortemente num lugar-
comum literario da Antiguidade, no qual alguém destinado a se tornar um grande
homem invariavelmente demonstra a precocidade de seus talentos quando ainda
menino. Seja como for, faca a gentileza de nao dar ouvidos aos livros doiddes
que afirmam que o jovem Jesus foi estudar com monges tibetanos, iogues da
india ou ascetas do Mar Morto antes de iniciar sua vida ptiblica. E infinitamente
mais provavel que ele tenha passado os 30 primeiros anos de sua vida em
Nazaré, em meio a uma familia grande, com varios irmdos e irmas (talvez de um
casamento anterior de José, mas mais provavelmente filhos de Maria também).

Jesus certamente aprendeu o oficio de José. Pode ser que soubesse ler e
escrever, em especial para entender o hebraico das Escrituras de seu povo,
embora sua lingua materna fosse o aramaico — mas a probabilidade disso é
bastante baixa. Camponeses da Galileia normalmente ndo eram letrados, assim
como algo entre 90% e 95% da populacao do Império Romano. Nazaré, pelo que
sabemos, ndo tinha muito contato com as cidades maiores e mais cosmopolitas
do territorio galileu, como Tiberiades e Séforis. Os nazarenos levavam uma vida
extremamente humilde, para ndo dizer miseravel, no limite da subsisténcia —
mas ao menos era uma vida pacata.

Para Jesus, tudo isso mudou por volta dos 30 anos de idade. Nao temos como
saber o que motivou o rapaz de Nazaré a deixar sua terra natal e descer para o
vale do rio Jorddo, em busca de um estranho profeta chamado Jodo (embora, é
claro, quem tenha fé certamente ache que foi o plano divino entrando em acao).
Tampouco sabemos se de fato havia parentesco entre os dois, como diz o
Evangelho de Lucas. Mas o indiscutivel é que o filho do carpinteiro decidiu ser
batizado por Jodao, uma atitude que indica, no minimo, que Jesus parecia
concordar com a mensagem do Batista.

E estamos falando de uma mensagem escatolégica — que prega o fim dos
tempos, abrindo caminho para a chegada de um mundo novo. Quase todos o0s
relatos sobre Jodo Batista que chegaram até nos (com excecdo do de Flavio
Josefo, que também escreveu brevemente sobre ele) ressaltam que o profeta
buscava a purificacao espiritual do povo judeu — o arrependimento dos pecados
cometidos e o compromisso de evitar os pecados futuros — na expectativa do
fim dos tempos. Para Jodo, o Deus de Israel estava prestes a agir com todo o seu
poder na histéria do mundo, condenando os injustos e salvando os que tinham se
mantido fiéis a ele de uma vez por todas. Sabemos ainda que Jodo esperava que
“aquele mais forte do que eu” colocaria esse plano divino em pratica, mas nao da
para ter certeza se essa expressao era uma referéncia a uma intervencgao direta do
proprio Deus, a um Messias humano auxiliado pelas hostes divinas ou a uma



figura sobrenatural intermediaria, uma espécie de general do exército celeste,
como o anjo Miguel do Livro de Daniel.

A tradicdo crista, é claro, em especial os evangelhos escritos depois de
Marcos, afirma que Jodo acabou percebendo que a figura “do mais forte” era o
proprio Jesus, o “Cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo”. O cenario
histérico é bem mais impreciso. Mas, de qualquer modo, Jesus foi além da mera
concordancia basica com a mensagem de Jodo, ou de atuar como uma espécie de
discipulo do Batista durante algum tempo. A experiéncia do batismo parece ter
levado Jesus a elaborar sua prépria mensagem escatologica, e essa “boa-nova”
— ou “evangelho”, em grego —, embora também incluisse a iminéncia do
julgamento de Deus, tinha uma énfase inovadora: a da misericordia e do
acolhimento, da cura que, se aceita, poderia evitar a condenacao.

Da para reunir tudo isso numa unica expressao memoravel que, se nao foi
propriamente inventada por Jesus, ganhou com ele sua formulacdo mais forte e
criativa. Trata-se da ideia do Reino de Deus, provavelmente o elemento da
pregacao de Jesus mais atestado pelo critério da multipla confirmacdo de fontes.
A primeira vista, o conceito é absurdamente simples: a ideia de que Deus
finalmente vai retomar o controle sobre seu povo e sobre a Criacdo inteira,
colocando as coisas nos eixos. Mas o cenario descrito por Jesus é muito mais
fascinante e complicado.

Digo isso porque o Reino de Deus tem muito de subversivo, no sentido
etimologico da palavra — “subversivo”, afinal, quer dizer, literalmente, pegar
aquilo que estd embaixo e colocar em cima, virar as coisas do avesso. E esse o
mundo descrito nas parabolas de Jesus, por exemplo: uma semente insignificante
de mostarda é, na verdade, o ponto de partida de uma arvore gigantesca; um
tiquinho de fermento é capaz de fazer crescer toda a massa do pao; o filho que
deu as costas para a familia e gastou toda a fortuna do pai é mais amado, de certa
forma, do que o irmdo que sempre fez tudo certinho. E é também a visdo de
mundo presente nos ensinamentos mais radicais de Jesus: quem chora agora é
sortudo, porque um dia rira; se alguém te da um tapa num lado do rosto, a
melhor coisa a fazer é oferecer o outro lado; se vocé tem duas pecas de roupa, dé
uma delas a quem ndo tem nenhuma.

Pode parecer maluquice pura, e talvez seja, mas é um tipo muito especial de
maluquice: a ideia de que, de repente, os seres humanos, e em especial os
israelitas do tempo de Jesus, tém uma “janela de oportunidade” tinica de fazer as
pazes com Deus e com as demais pessoas — uma janela que esta aberta para
todos, e em especial para aqueles que a sociedade do tempo de Jesus mais
desprezava: cobradores de impostos (aliados do odiado poderio de Roma,
opressores do povo), prostitutas, pobres, cegos, leprosos, parias de todos os



tipos.

Nao foi por acaso que eu mencionei portadores de deficiéncia fisica e doentes
no ultimo paragrafo. Ao mesmo tempo em que prega a chegada iminente do
Reino de Deus, Jesus também afirma que seu ministério ja é a manifestacao
desse reino, ja representa os primeiros movimentos dessa transformacao cosmica
— e curar os doentes e os possuidos pelo demonio é o sinal mais claro disso.
Jesus é 0 “dedo de Deus que expulsa os demonios”, como ele diz no Evangelho
de Lucas, numa frase que tem toda a pinta de ser auténtica. De novo,
paradoxalmente, uma afirmacdo dessas faz todo o sentido do ponto de vista
histérico, porque muitos judeus do tempo de Cristo tinham uma visdao
essencialmente dualista da realidade.

Ou seja: em vez de um mundo natural no qual as doencas e os desastres
aconteciam por motivos naturais, como n6s vemos o nosso mundo, eles
enxergavam um Cosmos constantemente dilacerado pelo combate sobrenatural
entre as forcas da luz e as forcas das trevas. Satanas e seus asseclas oprimiam a
humanidade e se opunham a Deus ndo apenas no plano espiritual, mas no plano
fisico, causando doencas do corpo e da mente. Se Deus quer reconquistar seu
reino, dar a Jesus o poder de curar doencas e expulsar demonios é um passo
l6gico, de acordo com essa visao. Ndo temos como saber se Jesus curava apenas
doencas psicossomaticas, se conseguia aliviar sintomas psiquiatricos, atuando
como uma espécie de “protopsicologo”, ou se s6 acreditava estar curando quem
o procurava em busca de alivio: o fato é que, no contexto cultural da época,
muita gente provavelmente achava que ele tinha sucesso nessa missao. (Afirmar
que curas realmente milagrosas ocorriam €, de novo, questao de fé, e ndao de
historia.)

Nao ha motivos para acreditar que, diante de sua missdao escatologica, Jesus
tenha se colocado contra preceitos basicos do judaismo (embora a crenca e a
pratica judaicas fossem muito diversificadas na época em que ele viveu), a
comecar pelo fato de que ele via sua missdo como um ministério dirigido
somente “para as ovelhas perdidas da Casa de Israel”, e ndo para o mundo
inteiro. O Nazareno certamente defendia uma interpretacdo propria da tradicao
judaica, que as vezes batia de frente com outras interpretacoes mais severas,
como a do grupo dos fariseus. Mas nao ha evidéncias solidas de que ele tenha
defendido o fim das regras alimentares tipicas do judaismo (Jesus muito
provavelmente nunca comeu bacon), e a ideia de que ele teria rompido
deliberadamente o descanso sagrado do sabado ao curar doentes nesse dia da
semana ¢ bem discutivel — fontes judaicas posteriores afirmam que é licito
curar no sabado. Jesus, em suma, nasceu judeu e viveu como judeu. Esse, alias, é
o jeito mais facil de explicar a escolha de 12 apdstolos, muito provavelmente



histérica também: cada um deles corresponde a uma das 12 tribos originais de
Israel, que seriam reconstituidas por Deus em sua atividade escatolégica.

A adesdao aos principios judaicos, é claro, ndao significa que Jesus ndo
despertasse antagonismo entre seus conterraneos, tanto entre quem interpretava
as Escrituras de um jeito diferente (ja falamos dos fariseus) quanto,
principalmente, entre quem tinha mais a perder com o advento repentino do
Reino de Deus. Trocando em miudos: se vocé sai por ai pregando que o mundo
atual é dominado pelas forcas das trevas, é 6bvio que quem governa o mundo
agora nao vai ficar nem um pouco contente com voceé.

Por isso, é natural que os inimigos jurados de Jesus pertencessem
principalmente a coalizdo entre romanos e membros da aristocracia sacerdotal de
Jerusalém que garantiam a governabilidade (para usar uma palavrinha escrota da
politica moderna) da Palestina. Jesus pode nao ter despertado muita atencao
enquanto ndao passava de um pregador excéntrico vagando pelas colinas da
Galileia, mas quando decidiu “purificar o Templo” — uma cena provavelmente
real, na qual ele tentou expulsar os comerciantes que vendiam animais para o
sacrificio e faziam operacoes de cambio em Jerusalém — a coisa mudou
totalmente de figura. O templo cujas operagoes ele (temporariamente) baguncou,
afinal, era 0 mesmo no qual os sacerdotes israelitas ofereciam sacrificios
regulares em favor da saude... do imperador de Roma. Ndo se mexe com esse
tipo de coisa impunemente.

Nado sabemos ao certo “com que autoridade fazes essas coisas”, como
representantes da elite de Jerusalém teriam perguntado certa vez a Jesus. No
minimo, o Jesus historico se considerava um profeta, e talvez o profeta, o
mensageiro definitivo cuja acdo traria o Reino de Deus. Ha indicios de que ele
tinha uma compreensdao messianica de si mesmo, de uma relacdao especial com
Deus que talvez lhe desse o comando do reino divino assim que ele fosse
implantado. E bem menos provavel, no entanto, que o Nazareno, em vida,
considerasse a si mesmo como uma figura praticamente igual ao préprio Deus,
como defende o Evangelho de Jodo. E s6 no Quarto Evangelho que Jesus diz
coisas como “eu e o Pai somos um”, “eu sou o caminho, a verdade e a vida” etc.
E apenas nesse texto que ele é comparado ao “Verbo” de Deus, a palavra divina
responsavel por criar o mundo no inicio dos tempos. Nada parecido existe nos
Evangelhos Sindpticos. Isso quer dizer que Jodo era um mentiroso? Nao —
apenas que o retrato de Jesus apresentado por ele representa uma elaborada
interpretacdo teologica da vida do Nazareno, tdo “verdadeira” quanto qualquer
interpretacao do significado da vida de alguém pode ser.

No fim das contas, no plano puramente humano, o desafio de Jesus as
autoridades da Palestina ocupada por Roma, ainda que essencialmente pacifico,



sO0 podia terminar em desastre. Nao ha motivos para duvidar que ele tenha sido
traido por um de seus seguidores mais proximos — critério do constrangimento:
ninguém seria burro de inventar um detalhe embaracoso como esse. O que
aconteceu entre a prisao e a cruz, no entanto, € muito mais incerto. Governadores
romanos — e Poncio Pilatos era um dos exemplares mais cruéis da espécie, ao
que sabemos — ndo costumavam perder tempo com julgamentos publicos de
camponeses, muito menos gastavam seu latim em discussoes filosoficas com
gente dessa laia. Para todos os efeitos, a execucdo de Jesus pode muito bem ter
acontecido de forma sumaria. Os discipulos fugiram. Aquele que anunciara o
Reino de Deus tinha sofrido a pior das mortes, provavelmente na Pascoa judaica
por volta do ano 30 d.C.

Seu cadaver teria sido jogado numa vala comum ou, o que é menos provavel,
sepultado num tumulo emprestado, obtido gracas a caridade de um membro da
elite judaica que ndo concordara com a execucao. Teria sido o fim — se ndo
fosse pelo fato de alguns dos mesmos discipulos que tinham fugido sem deixar
rastros passarem a anunciar o impossivel: Jesus tinha ressuscitado.



CAPITULO VII

A IGREJA

3

Como

Jesus
VIROU

Deus



Ele, estando na forma de Deus

Ndo usou de seu direito de ser tratado como um deus.
Mas se despojou,

Tomando a forma de escravo.

Tornando-se semelhante aos homens

E reconhecido em seu aspecto como um homem
Abaixou-se,

Tornando-se obediente até a morte,

A morte sobre uma cruz.

Por isso Deus soberanamente o elevou

E lhe conferiu o nome que esta acima de todo nome.

EPISTOLA AOS FILIPENSES, CAPITULO 2, VERSICULOS 6 A 9



ﬂ Comecemos este capitulo com o 6bvio: a crenca na ressurreicao de Jesus de

Nazaré é o centro da fé crista. Os shopping centers e a Coca-Cola podem preferir
o Natal, mas a Pascoa é a festa religiosa que realmente encapsula o significado
do cristianismo. O Messias de Israel, o descendente da linhagem de David
prometido como Salvador de seu povo e de toda a humanidade havia centenas de
anos, revelara-se na pessoa do Nazareno. As autoridades de Jerusalém, em
conluio com os romanos, decidiram elimina-lo, mas ele voltou a vida e revelou a
seus seguidores uma verdade ainda mais grandiosa sobre quem ele era. Além de
ser o Ungido (em grego, Christos, ou entdo Mashiach em hebraico), Jesus havia
fundido a sua natureza humana a majestade divina do proprio lahweh, o Senhor
dos Exércitos.

Embora tivesse nascido como homem, ele ja existia antes de todos os séculos:
“Deus de Deus, luz da luz, Deus verdadeiro de Deus verdadeiro, gerado, nao
criado, consubstancial ao Pai”, como diz a profissao de fé formulada no século
4° d.C. que a maior parte dos cristdos mundo afora ainda repete em suas
cerimonias mais solenes. E, num ato voluntario de humildade e despojamento,
esvaziou-se dessa majestade na cruz como resgate pelos pecados do mundo. No
Calvario, Deus decidiu morrer para que o ser humano ganhasse a vida plena que
tinha perdido no Eden.

Esse é o melhor resumo que consigo fazer das crencas que, quase dois
milénios depois da crucificacdo, ainda permanecem vivas. As proximas paginas
sao minha tentativa de contar como tais ideias sobre a natureza e o papel divinos
de Jesus provavelmente emergiram, num processo complicadissimo de reflexdo
teologica que ainda estamos longe de compreender com total clareza. Um dos
poucos dados indiscutiveis, porém, ¢ que a fé na profunda unidade entre o
profeta de Nazaré e o Deus de Israel, reelaborada e fortalecida por geracoes de
pensadores cristdaos antes de ganhar forma de dogma, tem sua primeira semente
na crencga na Ressurreicdo, e é por ela que temos de comecar.

Veja bem, eu disse “crenca”, e ndo “fato” da Ressurreicdo, por uma razao
metodologica muito simples, que talvez nao deixe ninguém muito contente, mas
€ a Unica que eu consigo oferecer honestamente a voceé, dileto leitor. A questao é
que ndo me parece possivel demonstrar que um milagre de fato aconteceu dois
milénios atras. Assim como nao temos 0s prontuarios dos cegos e C0Ox0s que
Jesus teria curado na Galileia ou em Jerusalém, ninguém examinou com a
ciéncia médica moderna o corpo do Nazareno quando ele foi descido da cruz ou
quando apareceu aos discipulos redivivo. E claro que, se um dia encontrarem um
caixdo do século 1° d.C. com a inscricao “Aqui jaz Jesus de Nazaré, crucificado
a mando de Poncio Pilatos”, com um esqueleto de uma pessoa do sexo



masculino e buracos de pregos nos pulsos, a ideia de uma ressurreicao em carne
e 0sso teria de ser abandonada, mas eu ndo esperaria sentado essa descoberta
demolidora (mesmo porque até hoje s6 acharam um unico corpo de crucificado
na Palestina, embora os romanos tenham pregado milhares de judeus ao
madeiro).

Ao mesmo tempo, ndo acho que caiba a pesquisa histérica afirmar “milagres
sdo impossiveis, portanto Jesus ndo ressuscitou”. No fundo, esse tipo de
afirmacdo é de natureza filoséfica: € um veredicto sobre como o Universo
funciona ou deveria funcionar em todas as instancias. Desse ponto de vista,
milagres seriam, no maximo, eventos altamente improvaveis para os quais ainda
ndo temos explicacOes racionais, mas que podem muito bem ser explicados no
futuro. E, no caso da volta a vida de um corpo humano realmente morto, nem
mesmo essa conversa de improbabilidade e explicacdo futura colaria — a
posicdo estritamente cética é “ndao da e pronto”. OK, mas o que esse tipo de
veredicto tudo-ou-nada faz é afirmar, de modo categoérico, que uma entidade
sobrenatural — no nosso caso, o Deus de Israel, o Senhor da vida e da histéria,
criador dos céus e da Terra — esta sujeita a leis naturais e ndo pode viola-las.
Pode muito bem ser que a posicao estritamente naturalista, quer dizer, a de que
nada se sobrepde as leis naturais, de fato seja a correta. Mas, de novo, ndo é a
pesquisa historica que vai determinar isso.

De qualquer jeito, o que qualquer historiador sério é capaz de determinar
examinando as fontes antigas é que os primeiros seguidores de Jesus tinham uma
crenca profundamente arraigada na ressurreicdo. Varios deles, como Paulo,
Pedro, Tiago e Jodo, afirmavam ter visto o Jesus ressuscitado e falado com ele.
De fato, um dos textos mais antigos do Novo Testamento, a Primeira Epistola
aos Corintios, escrita por Paulo nos anos 50 d.C. (uns 20 anos depois da morte
de Jesus), contém uma passagem sobre o tema que, para muitos especialistas,
tem todo o jeito de ser “pré-paulina”, ou seja, de ja estar circulando entre as
comunidades cristdas um bom tempo antes de o apostolo compor sua carta. Um
dos motivos para que os historiadores tenham essa opinido é que a passagem usa
expressoes normalmente empregadas para designar a transmissao de um
conhecimento tradicional, ou seja, que ndao foi formulado por quem esta
escrevendo:

"Transmiti-vos, em primeiro lugar, aquilo que eu mesmo recebi”,

diz Paulo. “Cristo morreu por nossos pecados, segundo as Escrituras. Foi sepultado, ressuscitou ao
terceiro dia, segundo as Escrituras. Apareceu a Cefas [Pedro], e depois aos Doze. Em seguida,
apareceu a mais de quinhentos irmdos de uma vez, a maioria dos quais ainda vive, enquanto alguns ja
adormeceram. Posteriormente, apareceu

a Tiago e depois a todos os apdstolos. Em ultimo lugar, apareceu também a mim.”



E dificil ter certeza absoluta sobre como essa crenca surgiu. A primeira vista, o
mais logico pareceria seguir os evangelhos do Novo Testamento, segundo os
quais os discipulos de Cristo — alias, as discipulas, primeiramente —
verificaram com espanto que o timulo onde seu corpo crucificado fora deixado
estava vazio e, logo depois, teriam se encontrado com o proprio Nazareno. Ha
alguns problemas consideraveis em adotar essa perspectiva de forma acritica,
porém. O primeiro, como a gente ja teve ocasidao de ver, é que nao da para ter
certeza de que o corpo de Jesus recebeu mesmo um enterro decente — tudo
indica que essa ndo era a praxe romana. A segunda dificuldade é o fato de que,
embora todos os evangelhos mencionem o sepulcro vazio, a maneira como as
discipulas e os apostolos de Jesus se ddao conta da ressurreicao varia muito de um
texto para outra e, a rigor, ha contradicoes entre as diferentes narrativas.

Basta dizer, por exemplo, que a grande maioria dos pesquisadores atuais
propoe que o finalzinho original do Evangelho de Marcos, o mais antigo, nao
continha uma aparicdao do Jesus ressuscitado. Nesse texto, duas mulheres do
circulo do Nazareno, a célebre Maria Madalena e outra seguidora dele também
chamada Maria, acham o timulo vazio, encontram-se com um rapaz vestido de
branco (presumivelmente um anjo) e ouvem da boca dele que Jesus havia
ressuscitado e estava esperando os discipulos na Galileia. “Elas sairam e fugiram
do tumulo, pois um temor e um estupor se apossaram delas. E nada contaram a
ninguém, pois tinham medo...” (As reticéncias, 6bvio, ndo aparecem no texto
grego, que normalmente ndo tem pontuacao nem separacao entre as palavras,
mas foram colocadas na traducdo que estou usando para enfatizar a sensagdo de
mistério desse final.)

Esse é o versiculo 8 do capitulo 16 de Marcos. Ninguém sabe muito bem o
porqué de o texto original terminar desse jeito — pode ser que o autor nao tenha
conseguido concluir sua narrativa do jeito que gostaria, ou pode ser um artificio
literario ou teol6gico proposital. Mas o fato é que algum escritor cristdao
posterior sentiu necessidade de dar um acabamento melhor a esse evangelho,
usando, para isso, relatos sobre o Jesus ressuscitado presentes nos demais
evangelhos canonicos. Da para saber com certeza quase absoluta que outra
pessoa (que ndao o Marcos original) foi responsavel por essa ultima costura na
narrativa porque ha uma diferenca enorme de estilo e vocabulario entre o
“epilogo” e o que vem antes dele.

E existem ainda outras divergéncias consideraveis entre os evangelhos
“oficiais” quando o assunto € a ressurreicao. Em geral, as primeiras pessoas a
verem 0 sepulcro vazio sdao as duas Marias, mas em Jodo apenas Maria
Madalena tem esse papel na histéria. Jodo menciona ainda uma espécie de



corrida ao timulo de Jesus, envolvendo Pedro e o misterioso “discipulo que
Jesus amava” (tradicionalmente identificado com o apostolo Jodo, filho de
Zebedeu, embora a gente ndo tenha ideia sélida de quem fosse esse sujeito, na
verdade). Trata-se de um evento que nao esta presente nos demais evangelhos —
em Lucas, s6 Pedro corre até o sepulcro. E, por falar em Lucas, o Terceiro
Evangelista retrata Jesus subindo aos céus nas vizinhancas de Jerusalém,
enquanto os outros textos canonicos falam das apari¢oes do Cristo redivivo na
Galileia, como ja vimos.

Por todos esses motivos, ha estudiosos que defendem que a historia do
sepulcro vazio foi elaborada em uma época relativamente tardia. Note que Paulo,
nossa fonte mais antiga, ndo menciona o timulo sem o corpo de Jesus em seu
credo primitivo (“credo” no sentido de formulacao dos fatos a respeito de Cristo
na qual os cristdos deviam crer). Segundo esse ponto de vista, as visdes do
ressuscitado teriam sido, inicialmente, experiéncias visionarias ou extaticas (de
éxtase religioso, portanto) que convenceram ao menos alguns dos membros
originais do circulo de Jesus de que o Nazareno estava vivo e, mais do que isso,
assumira uma posicao de tremenda gloria, conferida a ele pelo proprio Deus.
Curiosamente, teria sido uma experiéncia mistica desse tipo, segundo o livro
biblico dos Atos dos Apostolos, a responsavel por transformar Paulo, de
perseguidor dos cristdos que era, no maior propagador da mensagem de Jesus
pelas cidades da bacia do Mediterraneo. (Segundo o livro dos Atos, a figura
radiante de Cristo teria aparecido diante de Paulo dizendo “Saul, Saul” — ou
“Saulo, Saulo”, dependendo da traducdo —, “por que me persegues?”. Saul ou
Saulo seria o nome judaico de Paulo.)

Quem esta acostumado com a atuacdo de lideres religiosos picaretas no século
21 talvez se sinta tentado a achar, diante das inconsisténcias nos relatos sobre a
ressurreicdo, que 0s primeiros cristaos inventaram do zero todas essas historias
para enganar os incautos e ganhar alguns trocados. Aqui, no entanto, a estratégia
mais sabia é evitar o anacronismo, ou seja, a mania de pensar o passado remoto
com a nossa cabeca moderna. E pouquissimo provavel que alguém cujo mestre e
suposto Messias tenha sido morto num suplicio reservado aos criminosos mais
despreziveis resolvesse inventar que ele voltou dos mortos e assumiu poderes
divinos como um grande golpe de marketing religioso — vigora aqui, de novo,
nosso bom e velho critério do constrangimento. Até onde sabemos, as primeiras
geracOes cristds sO conseguiram muita dor de cabeca — e, com frequéncia,
cruzes e espadas na jugular — com a ideia de transformar Jesus num Messias
ressuscitado universal. Quem ndo aceita a possibilidade de nenhum evento
sobrenatural tem todo o direito de creditar as visdes do Cristo glorioso a estresse,
privacdo de sono, problemas mentais ou todas as anteriores — mas ndo pode



negar que os primeiros cristaos tiveram essas experiéncias misticas.

Todas essas questdes sao importantes, mas preliminares. Nossa tarefa central é
entender como chegamos da ressurreicao a divinizacao da figura de Jesus. Trata-
se de um processo literalmente apocaliptico.

O FIM ESTA PROXIMO

ﬂ Digo isso porque, até onde sabemos, boa parte do chamado judaismo do

Segundo Templo — ou seja, a fé judaica que se organiza e consolida depois do
exilio babilonico e da reconstrucao de Jerusalém — esta mergulhada no
pensamento escatolégico e apocaliptico. Pelo que indicam os textos do século 1°
d.C., grupos tdo diferentes quanto os fariseus com os quais Jesus debatia, os
misteriosos grupos de “monges judeus” da beira do Mar Morto (as vezes
chamados de essénios) e os seguidores de Jodo Batista e do proprio Nazareno
tinham abracado a visdao de que o fim estava proximo. Deus estava perto de
intervir de modo espetacular na histéria humana. E a ressurreicdo dos mortos
seria um dos passos decisivos nessa manifestacao definitiva do poderio divino.

Tal ideia deriva, em grande parte, da influéncia poderosa do Livro de Daniel,
do Antigo Testamento, sobre o pensamento apocaliptico judaico. Em Daniel, ha
a figura misteriosa do Filho do Homem, uma criatura que mistura tracos
angélicos e humanos, que chega “nas nuvens do céu” e recebe de Deus um
“império eterno, que jamais passara, e seu reino jamais tera fim”. E ha também a
visdo de uma ressurreicao geral de todos os que morreram e de seu julgamento:
“E muitos dos que dormem no solo poeirento acordardo, uns para a vida eterna e
outros para o oprébrio, para o horror eterno™.

Em sua pregacao, Jesus falava frequentemente da vinda gloriosa do Filho do
Homem. Alguns especialistas acreditam que, ao mencionar essa figura, o
Nazareno estava se referindo nao a si mesmo, mas a um enviado sobrenatural de
Deus que desencadearia o Juizo Final — o papel de Jesus seria preparar o
terreno para a chegada dele. Mesmo que essa hipotese esteja correta, porém, o
fato é que a tradicao crista, logo depois da morte de Jesus, passou a interpretar
essas mencoes ao Filho do Homem como referéncias ao proprio Cristo e a sua
segunda vinda a Terra, posterior a ressurreicao. A crenca na ressurreicao dele, ao
que tudo indica, é a chave: se Jesus tinha voltado a vida, estava cada vez mais
claro que o fim se aproximava. De acordo com cristdaos primitivos como Paulo,
Jesus correspondia as “primicias” dos que tinham morrido (os primeiros frutos
colhidos na estacdo), como se ele fosse a primeira macda que amadurece na



arvore e mostra que a hora da colheita esta se aproximando. Se Cristo tinha sido
0 primeiro a ressuscitar, isso confirmava seu papel central no plano de Deus e
sua identificacdo com o Filho do Homem.

Se essa € certamente uma das pecas mais importantes do quebra-cabeca,
também temos de levar em conta como certas correntes do judaismo do Segundo
Templo — de novo, em especial as seitas e tendéncias apocalipticas, embora nao
apenas elas — enxergavam a existéncia de intermediarios entre lahweh e a
humanidade. Por um lado, é verdade que a tradicao “classica” do judaismo era
ferrenhamente monoteista: nenhuma entidade sobrenatural chegava aos pés do
Senhor Deus em importancia ou poder. Essa, decerto, estava entre as principais
diferencas que separavam os judeus de seus vizinhos politeistas, ou “pagaos”.
Gregos, romanos e outros povos da época, além de cultuarem uma enorme
variedade de deuses, também enxergavam a barreira entre as esferas humana e
divina como algo relativamente poroso, mais para uma rede de malha fina do
que para uma parede. Deuses (e deusas) se acasalavam com mortais e produziam
filhos com poderes sobre-humanos, os quais as vezes se tornavam deuses
“plenos” — é o caso de Hércules, por exemplo, o heréi filho de Zeus com a
mortal Alcmena. E, desde a época de Alexandre, o Grande, os governantes do
mundo greco-romano foram se tornando cada vez mais adeptos da
autodivinizacdo. O epiteto de Antioco 4°, o rei seléucida que perseguiu os judeus
tradicionalistas, € instrutivo nesse sentido: ele era conhecido como Epifanes, ou
seja, “deus manifesto” (é por isso que ainda chamamos de “epifania” uma sacada
genial ou experiéncia marcante que parece vir por inspiracao divina). Os
primeiros imperadores romanos adotaram avidamente esse costume, com o0
pequeno ajuste de que a declaracao formal — do tipo, “parabéns, seu imperador,
agora o senhor é um deus também” — costumava vir depois da morte. Antes de
serem aplicados a Jesus, titulos como “Filho de Deus” e “Salvador” foram
amplamente usados nos dominios romanos da Asia Menor (atual Turquia) para
honrar o imperador Augusto.

A cultura judaica, na qual Jesus e seus discipulos originais estavam totalmente
mergulhados, ndo permitia essa porosidade entre o reino celestial e o da Terra,
nem a variedade de seres divinos tipica do paganismo, certo? Bem, mais ou
menos. A questdo é que muitos dos textos religiosos judaicos compostos nos
ultimos séculos antes da Era Cristd e na época de Jesus — Daniel, de novo, é um
exemplo-chave, mas ha outros, como o Livro de Henoc e os escritos de Filon de
Alexandria, um filésofo judeu nascido no Egito — ndo enxergam essa questdo
na base do tudo ou nada. Ao contrario do que acontece na maioria dos textos do
Tanakh, a literatura judaica na chamada “virada das eras” (ou seja, pouco antes e
pouco depois do nascimento de Cristo) caracteriza-se, em primeiro lugar, pelas



figuras angélicas cheias de personalidade (por falta de uma expressao melhor).

Recorde que no Génesis ou no Exodo, por exemplo, quase nunca vemos um
anjo receber um nome ou uma funcdo especifica. E quase como se eles fossem
meras projecoes ou avatares de Deus, que permitem o contato intermitente do
Senhor com a humanidade sem que o Criador precise descer de seu trono nos
céus, mas que nao possuem muita personalidade propria. Os primeiros anjos
com nome pessoal, como Miguel e Gabriel, sdao fruto da literatura apocaliptica,
ao que tudo indica, e desempenham fung¢des grandiosas, como o comando dos
exércitos divinos ou o controle do destino de certas nacoes. Por outro lado, essas
figuras esplendorosas também interagem de forma muito mais proxima com os
seres humanos. Ha quem acredite que as tradicoes sobre esses grandes anjos
sejam, em parte, uma reacao religiosa ou mitologica ao predominio dos impérios
multinacionais na época do Segundo Templo: afinal, assim como o imperador de
Roma ou da Pérsia dificilmente ia se dar ao trabalho de sujar seu manto purpura
na primeira fileira de soldados durante uma guerra, Deus também ndo lidera
pessoalmente suas tropas angelicais; em vez disso, prefere nomear generais. De
qualquer forma, o resultado teol6gico dessas novas concepgoes é que passa a ser
conceitualmente possivel a ideia de figuras que sdo intermediarias entre a
majestade suprema de lahweh e os meros mortais.

Temos ainda outro fendmeno importante acontecendo na mesma €época: ao
menos alguns autores judaicos passam a conceber a possibilidade de certas
formas de apoteose, ou seja, de seres humanos que se aproximam da natureza
divina. Henoc, personagem-titulo do livro de que falei, € um desses casos. Trata-
se de um descendente de Set, o terceiro filho de Adao (nascido depois de Caim e
de seu irmdo Abel, como decerto vocé se lembra), cuja brevissima e misteriosa
histéria aparece em meio as genealogias do capitulo 5 do Génesis. Segundo o
livro biblico, Set viveu exatos 365 anos (0o mesmo numero de dias do ano, caso
vocé ndo tenha notado esse simbolismo meio 6bvio, indicando uma vida plena e
perfeita). “Henoc andou com Deus, depois desapareceu, pois Deus o arrebatou”,
diz o Génesis. E ponto final — nada mais ouvimos dizer sobre o personagem.
Tanta concisao sobre alguém que teve a honra de ser levado em carne e 0sso para
os céus pelo Senhor virou, claro, um prato cheio para os escritos da época do
Segundo Templo, que preencheram as lacunas do Génesis e transformaram
Henoc numa figura-chave da literatura apocaliptica, uma espécie de superprofeta
anterior a Moisés.

O Primeiro Livro de Henoc, com fragmentos encontrados inclusive entre os
Manuscritos do Mar Morto, menciona a figura do Filho do Homem, de modo
muito semelhante ao que se vé em Daniel; ja o Sequndo Livro de Henoc, o qual
provavelmente data do século 1° d.C., diz que Deus transformou o descendente



de Set numa criatura angélica. “E olhei para mim, e eu havia me transformado
em um de seus seres gloriosos, e ndao havia diferenca observavel [entre Henoc e
os anjos]”, diz o patriarca no livro. Além da popularidade entre grupos judaicos,
Henoc era venerado por ao menos algumas comunidades cristds. Trechos do
primeiro livro sdo citados de forma elogiosa na Epistola de Judas (que ndo foi
escrita pelo apostolo que traiu Jesus, mas por outro Judas, obviamente), no Novo
Testamento. E, ja que mencionamos Moisés, textos da época da virada de eras
também chegam a afirmar que, apds a sua morte, o profeta assumiu uma estatura
gloriosa sem precedentes, de tal maneira que até os anjos se curvavam diante
dele.

Quando tratamos de figuras intermediarias entre Deus e o resto da
humanidade, ha outra que é bastante surpreendente, a primeira vista, mas da qual
ja falamos alguns capitulos atras: o rei israelita, e em especial os monarcas da
Casa de David. Com efeito, aquilo que podemos chamar de teologia monarquica
do antigo Israel frequentemente falava de David e de seus descendentes como
filhos adotivos do proprio Iahweh. Ndo é outra a promessa que o Senhor faz ao
fundador da dinastia a respeito de seu herdeiro: “Eu serei para ele pai e ele sera
para mim filho”. E vale a pena citar de novo o Salmo 2, considerado pelos
especialistas um dos hinos usados originalmente para celebrar a dinastia davidica
e sua alianca com Iahweh nas cerimonias do Primeiro Templo. Nessa cancao,
Deus diz o seguinte ao rei israelita: “Tu és meu filho, eu hoje te gerei. Pede, e eu
te darei a nacoes como heranca™.

E claro que, originalmente, essas afirmacdes eram uma metéfora teolégica
com implicacoes politicas. Mas nada disso impediu que as geracoes seguintes de
judeus interpretassem tais frases de maneira profética — alias, o livro dos
Salmos era frequentemente visto como um conjunto de profecias, e ndo como
simples coletdnea de poesia religiosa. E o que fazem os autores do Novo
Testamento o tempo todo, por exemplo — até detalhes das torturas e dos insultos
que Jesus teria sofrido nas maos dos soldados romanos estariam presentes nos
Salmos, de acordo com os evangelistas (como o sorteio do manto de Cristo entre
seus algozes). Da mesma maneira, os seguidores de Jesus, que afinal de contas o
viam como Messias e herdeiro de David, interpretaram tais passagens de forma
profética e literal, como uma declaracao de que Jesus era, de fato, o Filho de
Deus. Tanto é assim que, nos Atos dos Apostolos, Paulo usa o trecho do Salmo 2
acima para proclamar a filiacdo divina de Cristo.

Ja falamos um pouquinho de Filon de Alexandria, provavelmente o maior
filosofo judeu da Antiguidade (se ndo contarmos Jesus e Paulo como filosofos,
claro, o que tecnicamente é o correto). Bem, Filon é um dos expoentes de um
estilo de raciocinio teoldgico que também ajudou a repensar a figura do solitario



Deus de Israel e a natureza dos possiveis intermediarios entre ele e o homem.
Filon e outros escritores judaicos de sua época frequentemente falavam da
atuacdo divina por meio de hipdstases — grosso modo, personificacbes ou
encarnacoes de atributos ou esséncias de Deus. Nao era uma ideia totalmente
nova: até o politeismo cananeu as vezes propunha a existéncia de hipdstases.
Mas a influéncia da filosofia grega e seu jeito de pensar mais abstrato parece ter
estimulado o uso de conceitos desse género no judaismo, desenvolvendo
tendéncias ou metaforas que podiam ser lidas nos textos biblicos mais antigos.

No Tanakh, por exemplo, o livro dos Provérbios personifica — provavelmente
apenas como artificio literario — a figura da Sabedoria, que teria ajudado o
Senhor a ordenar o Cosmos: “Iahweh me criou, primicias de sua obra, de seus
feitos mais antigos. (...) Eu estava junto com ele como mestre de obra, eu era
seu encanto todos os dias, todo o tempo brincava em sua presenca”. Escrito bem
mais tarde, em grego, o Livro da Sabedoria de Salomdo (aceito como canonico
apenas nas Biblias catélicas e ortodoxas) faz essa metafora ficar ainda mais
complexa e, aparentemente, concreta: “Ela [a Sabedoria] é eflivio do poder de
Deus, uma emanacdo purissima da gloria do Onipotente, (...) pois ela é reflexo
da luz eterna, espelho nitido da atividade de Deus e imagem de sua bondade”.
Filon, por sua vez, da um passo importantissimo no desenvolvimento dessa
tradicdo ao ndo falar propriamente da Sabedoria divina — ou Sophia, no grego
empregado pelo filosofo — mas no Logos, a Palavra ou Verbo de Deus. (Digo
isso como se fosse facil traduzir Logos, mas a verdade é que o universo
conceitual que essa palavrinha grega abrange, em especial no vocabulario
técnico da filosofia, é wvasto: inclui as ideias de racionalidade, discurso
articulado, argumento — resume, na verdade, como ordenamos a razao com base
na palavra.)

Quem é cristdao provavelmente deve ter reconhecido a expressdao, porque é
com um hino de louvor a essa entidade que comeca o Evangelho de Jodo: “No
principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus (...) Tudo
foi feito por meio dele e sem ele nada foi feito”. Para Jodo, 6bvio, Jesus era a
manifestacdo do Logos divino. Tanto Filon quanto o evangelista estdo, no fundo,
reinterpretando o Génesis 1, no qual Deus tudo cria simplesmente por meio do
uso de sua palavra, e colocando um P maitsculo e pessoal no comeco dessa
Palavra.

E muito dificil expressar exatamente, na nossa linguagem de hoje, o que os
antigos judeus e cristdos estavam querendo dizer ao enxergar os atributos da
divindade dessa maneira “hipostatica”. Sou obrigado a usar outra metafora,
embora peca encarecidamente ao gentil leitor para que, desde ja, considere as
limitacoes dela. No fundo, é como se parte da poténcia infinita de Deus



“vazasse” para 0s meios que ele emprega. Imagine que vocé constréi uma
ferramenta de marceneiro, que o ajuda a cortar madeira com mais eficiéncia do
que um serrote normal. De alguma maneira, parte da sua capacidade como ser
humano consciente e criativo foi “derramada” naquela ferramenta, e ela ganha a
capacidade de realizar as tarefas para as quais foi projetada de maneira
independente — embora nunca contrariando os seus propositos como criador
dela. Grosso modo — e bota grosso modo nisso —, essa ferramenta se
transformou numa hipéstase sua.

EXALTAGAO OU ENCARNAGAQ?

ﬂ Gragas as ultimas paginas, conseguimos colocar as cartas na mesa e mapear

os diferentes elementos teol6gicos e culturais que provavelmente ajudaram os
primeiros cristdos a pensar em Jesus como alguém que era mais — em certos
casos, muito mais — do que um simples Messias humano. O dificil, no entanto,
é saber com certeza em qual ordem todas essas pecas se encaixaram ao longo do
século 1° d.C. Para tentar fazer isso, vamos precisar de um pouco de vocabulario
técnico.

Comecemos com “cristologia”, que nada mais é que o conjunto das crencas a
respeito de Jesus Cristo, condensando a maneira como seus seguidores
compreendem a figura central de sua fé. “Nossa fé é cristolégica, nossa fé é
cristocéntrica!”, costumava bradar o simpatico paroco que celebrou meu
casamento. £ comum haver uma distincio entre alta cristologia e baixa
cristologia. Os adeptos da alta cristologia, que hoje dominam praticamente todas
as igrejas cristds, sdao os que enxergam Jesus como um ser divino, que ja existia
desde antes da criacao do Universo e que se encarnou, assumindo a natureza
humana. Ja uma baixa cristologia consiste em acreditar que Jesus era
essencialmente um ser humano, o qual, por virtude de seu sacrificio na cruz e da
ressurreicao, assumiu um papel elevadissimo no plano de Deus para o Cosmos.

Essa distincdo € classica e usada o tempo todo por quem estuda o tema, mas
varios estudiosos atuais importantes acreditam que ela ndo da conta do
problema, ao menos ndao com a precisao desejada. Eles partem do principio de
que mesmo uma cristologia dita “baixa”, caso acredite na ressurreicao e no papel
salvifico (ou seja, de salvador da humanidade) de Jesus, na verdade coloca o
Nazareno numa posicdo absurdamente alta, como alguém que esta “sentado a
direita de Deus Pai”, como diz o credo cristao, e foi coroado com poderes
divinos. Por isso, esses pesquisadores preferem falar em cristologias de



exaltacdo — ou seja, nas quais Jesus foi exaltado ou elevado, de sua posicado
humana original, para a gloria divina — e cristologias de encarnacao, nas quais a
divindade de Cristo é pressuposta desde o inicio. Ndo foi tao dificil, foi? Mas a
questdo, é claro, permanece: o que veio primeiro? Sera que as ideias cristas
originais se referem a exaltacdo ou a encarnacao de Jesus?

Se a gente dependesse apenas do estudo dos evangelhos canonicos para
formar uma opinido a esse respeito, seria facil pensar numa espécie de
“escadinha” evolutiva entre os dois tipos de cristologia. Pouquissimos
especialistas atuais discordardao que, se fossemos ordenar os evangelhos
“oficiais” por sua ordem de escrita, ela seria a seguinte: Marcos, Mateus e Lucas
(tecnicamente empatados em segundo lugar; teriam sido escritos mais ou menos
ao mesmo tempo), Jodo. O Quarto Evangelista, como sabemos, é o que comeca
sua narrativa com um hino em honra ao eterno Verbo divino (a hipostase por
exceléncia), e também € o tnico entre os candnicos a colocar na boca de Jesus
frases como “Antes que Abrado existisse, Eu Sou” (“eu sou” = lahweh em
hebraico, como ja vimos), “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”, “Quem me
vé, vé o Pai” e tantas outras. Ja Mateus e Lucas, de formas consideravelmente
diferentes nos detalhes, apresentam a concepcao de Jesus no seio de Maria como
uma obra direta do Espirito Santo de Deus, sem a intervencao de um pai
humano. Marcos, por sua vez, ndo menciona o Verbo nem a concepc¢ao virginal,
mas comeca sua narrativa com o Jesus ja adulto, recebendo o batismo no Rio
Jorddao, com o Espirito descendo sobre Cristo com uma pomba e a voz celestial
que afirma: “Tu és o meu Filho amado, em ti me comprazo”. Note que, nesse
resumo velocissimo, eu deliberadamente fiz o caminho inverso ao da
“escadinha”: comecamos com uma alta cristologia/cristologia de encarnagao no
texto mais tardio e chegamos a uma baixa cristologia/cristologia de exaltacdo no
texto mais antigo. Isso significaria, em outras palavras, que o movimento cristao
comeca concebendo Jesus como um ser humano que foi elevado a posicao
divina, mas nos ultimos anos do século 1° d.C. emerge a visao “encarnacional”,
que postula um Filho divino de Deus Pai que ja existia antes de todos os séculos.

Esse esquema evolutivo parece fazer um bocado de sentido. E muito intuitivo,
sem duvida. Mas, quando a gente tenta lancar um olhar mais amplo sobre toda a
gama de textos produzidos pelas primeiras geracOes cristas, a situacao fica muito
mais complicada. Por um lado, ha algumas evidéncias importantes em favor da
antiguidade das cristologias de exaltacdo. Algumas das passagens mais
intrigantes estao no livro dos Atos dos Apostolos, que ja citamos neste capitulo.

Essa narrativa é interessante porque, ainda que ndo saibamos exatamente
quem foi o autor do Evangelho de Lucas (“Lucas” é o nome dado a ele pela
tradicdo cristd, que o identificou com um companheiro de Paulo assim



denominado, mas ndo da para confirmar que eles sdo a mesma pessoa), temos
certeza quase absoluta de que o mesmo sujeito escreveu Atos. Alias, em termos
cinematograficos modernos, Atos é a “sequéncia” do Evangelho de Lucas, uma
espécie de “Lucas 2: A Missdao”, em cujo prologo ha até uma referéncia a
narrativa anterior. Como o segundo livro de Lucas (seja ele quem for) trata de
uma situacdo histdrica muito diferente da descrita no evangelho — a pregacao da
mensagem cristd pelos apostolos depois da morte de Jesus —, é possivel
comparar o que o evangelista diz sobre a natureza de Cristo em ambos 0s
contextos e ver se ha alguma variacdao nessas concep¢oes de um livro para outro.

De fato, essas variacdes estdo presentes e parecem ser importantes. Boa parte
dos Atos dos Apostolos corresponde a “aventuras de evangelizacdo”, na qual os
discipulos do Jesus ressuscitado tentam convencer as pessoas da necessidade de
seguir o Messias, com audiéncias tdao variadas quanto as multiddes judaicas de
Jerusalém ou os filésofos de Atenas, gente que tanto podia acolher de forma
entusiasmada a mensagem apostélica quanto resolver que aqueles pregadores
inoportunos estavam merecendo uma morte lenta e desagradavel. Lucas ndo
estava presente nesses momentos emocionantes, que aconteceram décadas antes
de ele escrever (com a possivel, embora nao provavel, excecao de uma ou outra
viagem de Paulo). Por isso, o autor teve de recorrer ao expediente tipico dos
historiadores de lingua grega da Antiguidade: imaginar o que teria sido dito,
dentro dos limites do plausivel. Todos os grandes historiadores helénicos, do
pitoresco Herddoto ao sisudo Tucidides, faziam isso. Entretanto, acontece que
Lucas, assim como os autores do Pentateuco hebraico, ndao parece ter trabalhado
num vacuo. Ele afirma ter pesquisado fontes e relatos sobre os primordios do
cristianismo e, de fato, alguns dos discursos dos apdstolos em Atos tém todo o
jeito de refletirem homilias ou outros textos mais antigos sobre Jesus, que nao
batem muito facilmente com as visdes expressadas pelo proprio Lucas em seu
evangelho.

Considere, por exemplo, o trecho a seguir do segundo capitulo dos Atos dos
Apostolos, no qual Pedro e os demais apostolos, apos receberem o Espirito Santo
(e o dom de falar muitas linguas), tentam convencer judeus do mundo todo
reunidos em Jerusalém a aceitar Jesus como o Messias. Nessa passagem, Pedro
diz o seguinte (em colchetes, algumas observacoes minhas para esclarecer
pontos obscuros, e negritos para destacar o que ha de mais importante):

Jesus, o Nazareu [sindnimo de Nazareno], foi por Deus aprovado diante de vés com milagres,
prodigios e sinais, que Deus operou por meio dele entre vés, como bem o sabeis. Este homem,
entregue segundo o designio determinado e a presciéncia de Deus, vos o matastes (...) Mas Deus o
ressuscitou, libertando-o das angustias do Hades [a regido destinada aos mortos na mitologia greco-
romana] (...) Portanto, exaltado pela direita de Deus, ele recebeu do Pai o Espirito Santo



prometido e o derramou, e é isto o que vedes e ouvis (...) Saiba, portanto, com certeza, toda a casa de
Israel: Deus o constituiu Senhor e Cristo, este Jesus a quem vos crucificastes.

Leia com cuidado ainda este trechinho, do capitulo 5, no qual Pedro e os demais
apostolos se mantém firmes diante das autoridades judaicas, que exigem o fim
da pregacao dos discipulos de Cristo:

O Deus de nossos pais ressuscitou Jesus, a quem vos matastes, suspendendo-o no madeiro. Deus,
porém, exaltou-o com a sua direita, fazendo-o chefe e Salvador, a fim de conceder a Israel o
arrependimento e a remissdo dos pecados.

Sabe o0 que é um bocado esquisito? Embora o Evangelho de Lucas dé grande
destaque a concepcdo virginal de Maria e a gloria divina de Jesus desde sua
gestacdo, nascimento e infancia, as passagens acima falam do Nazareno como
um “homem”, um profeta “por meio de quem” Deus realizava maravilhas, e que
foi “constituido” ou “nomeado” como Salvador apds sua morte na cruz, como
resultado desse sacrificio. O argumento de que Jesus fora concebido pela acdao do
Espirito Santo e, por isso mesmo, era divino nao aparece nenhuma vez em Atos,
alias. Pedro poderia ter usado essa ideia ao proclamar a soberania do Jesus
ressuscitado para seus compatriotas judeus, mas ndao o faz. Para muitos
estudiosos, trata-se de um sinal de que Lucas incorporou elementos de uma
cristologia de exaltacdo mais antiga em sua narrativa.

O apostolo Paulo também ndo parece ter ficado imune a essa tendéncia
quando lemos com atencdo a abertura de sua Epistola aos Romanos:

Paulo, servo de Cristo Jesus, chamado para ser apostolo, escolhido para anunciar o Evangelho de
Deus, que ele ja tinha prometido por meio dos seus profetas nas Sagradas Escrituras, e que diz
respeito a seu Filho, nascido da estirpe de David segundo a carne, estabelecido Filho de Deus com
poder por sua ressurreicao dos mortos.

Trata-se de mais um daqueles trechinhos que os especialistas costumam enxergar
como material pré-paulino, e mesmo pré-literario (ou seja, originalmente oral),
que foi incorporado as cartas do apostolo. A sintaxe e o vocabulario ndo batem
com o que Paulo costuma dizer em suas demais epistolas. Note a aparente
associacao logica entre “Filho de Deus” e “pela sua ressurreicao dos mortos” —
Jesus, em outras palavras, tornou-se Filho de Deus porque ressuscitou. Sera que,
segundo essa linha de pensamento, ele nao era Filho de Deus antes da cruz?
Como ndo me canso de repetir, Paulo é o mais antigo autor cristao a deixar
obra escrita, e o unico membro da primeira geracao de seguidores de Jesus a
fazer isso — a unica fonte historica com conhecimento de primeira mao sobre
Pedro, Tiago, Jodo e outros galileus que caminharam com o Nazareno. Ora, se



Paulo parece endossar a crenca numa espécie de cristologia de exaltacdao, como
na passagem acima, nao temos ai um caso encerrado?

Nao tdo depressa. Esta é a hora de fechar o cerco e voltarmos a citacao da
Epistola aos Filipenses — também um texto de Paulo — que abre este capitulo.
O consenso entre os especialistas € que esse texto €, adivinhe s6, um poema ou
hino liturgico pré-paulino (ndo foi por acaso que ele foi estruturado em versos,
de maneira poética, na traducao da Biblia que estou usando como referéncia para
este livro). Paulo cita ambas as visdes — tanto a cristologia de exaltacdo quanto
a cristologia de encarnacdo — em diferentes cartas, provavelmente porque os
dois aspectos ja estavam incrustados nas poucas décadas de tradicdo crista das
quais o apostolo era herdeiro conforme ia escrevendo suas cartas a diferentes
comunidades Mediterraneo afora. Mas, quando examinamos 0 que
provavelmente vem da propria cabeca de Paulo, o mais razoavel é supor que ele
abracasse a cristologia mais “elevada” do hino da Epistola aos Filipenses —
uma visdo de Jesus que talvez remonte a primeira década, se ndo aos primeiros
anos, depois da morte do Nazareno na cruz.

Vale a pena examinar mais detidamente a passagem. O hino afirma que o
estado original de Jesus era a “forma de Deus” — ainda que ndo exatamente
“igual a Deus”, note bem. Essa forma divina passou pela metamorfose de se
tornar “semelhante aos homens”, “tornando-se obediente até a morte”. A
recompensa por esse ato de suprema humildade? “Deus soberanamente o elevou
e lhe conferiu o nome que esta acima de todo nome”, afirma o poema pré-
paulino. Que nome é esse? “Senhor”, é claro — ndo € por acaso que uma das
profissoes de fé cristds mais antigas, também presente nas cartas de Paulo, é
dizer “Jesus é o Senhor”. Caso vocé nao esteja lembrado, “Senhor” é s6 um
eufemismo para lahweh. Nas culturas antigas (e em algumas culturas
tradicionais modernas também), o nome é a coisa. O Nome do Senhor, alias, é
uma das hipéstases de Iahweh no pensamento judaico. Judeus muito religiosos
de hoje frequentemente nao se arriscam a dizer “o Senhor”, nem mesmo a
escrever “D'us” em sinal de respeito, mas simplesmente dizem Ha-Shem, “o
Nome”, em hebraico. Em outras palavras, o ja divino Jesus, por seu sacrificio na
cruz, assume a esséncia de Iahweh. E quase uma mistura de cristologia de
encarnacao com cristologia de exaltacio — com predominio da primeira,
aparentemente.

Volto a frisar: trata-se de uma visdo bastante antiga. Em vez de uma evolucao
lenta e gradual rumo as cristologias mais elevadas, com a velocidade de uma
geleira deslizando rumo ao mar, talvez o que tenha acontecido de fato possa ser
imaginado como um Big Bang: o aparecimento relativamente repentino,
simultaneo e “explosivo” de diversas concep¢oes sobre a divindade/humanidade



de Jesus, que passaram a conviver e, as vezes, a competir entre si nas
comunidades cristas que pipocavam pelo Mediterraneo. Para designar o possivel
aparecimento precoce das cristologias de encarnacdo, o historiador americano
Larry Hurtado, professor emérito da Universidade de Edimburgo, na Escdcia,
cunhou uma expressao interessante: “mutacdo diteista”. Ele acredita que a ideia
de que Jesus merecia ser honrado com os mesmos louvores destinados a Deus
Pai surgiu entre monoteistas judeus relativamente tradicionais, e ndo sob
influéncia do politeismo greco-romano. Esses judeus da primeira geracao crista
achavam que Jesus merecia honras divinas justamente porque Deus Pai assim o
determinara com a ressurreicao. Consideravam-se, portanto, tdo monoteistas
quanto os sacerdotes do Templo de Jerusalém ou os fariseus, embora sua pratica
religiosa celebrasse duas figuras celestiais — dai o “diteista”.

Do0s GNOSTICOS A SANTiISSIMA TRINDADE

ﬂ Se vocé achou toda a histdria acima complexa e movimentada, é bom lembrar

que, por enquanto, falamos apenas do primeiro século do movimento cristao. Do
nosso ponto de vista, é comodo enxergar a serena divindade de Jesus no
Evangelho de Jodo como o ponto culminante e natural de um processo que
caminhava sempre numa unica direcdo, mas é preciso resistir a esse tipo de
tentacdo. No mundo real, o consenso sobre a natureza divina e humana de Jesus
ainda estava distante, e nunca seria totalmente alcancado.

E verdade que, ja no comeco do século 2° d.C., um grupo influente de lideres
cristaos, como os bispos Inacio de Antioquia e Irineu de Lyon, passou a defender
uma cristologia equivalente a do Evangelho de Jodo como a ortodoxia — em
grego, a “crenca correta” — que deveria ser obedecida por todos os seguidores
de Jesus. E é possivel tracar uma linha mais ou menos direta entre esse grupo de
lideres cristaos e o credo adotado pela maioria das igrejas modernas. Ocorre,
porém, que o cristianismo primitivo era incrivelmente diversificado quando
comparado a seus descendentes atuais, e essa diversidade certamente inclui as
ideias sobre a natureza de Deus e de Jesus. Nao temos como saber com precisao
qual era o peso demografico — ou seja, o numero de seguidores — dos
chamados ortodoxos versus a importancia dos grupos cristdaos que mais tarde
seriam chamados de heréticos. Mas os estudiosos atuais dispdem de uma grande
variedade de textos cristdos primitivos que indicam que, no minimo, os que nao
concordavam com a ortodoxia tiveram uma intensa atividade teologica ao longo
dos 300 anos que se seguiram a morte de Cristo.



Tal atividade tem muito a ver, pelo que sabemos, com as tentativas de
conciliar a fé em Jesus com as tradicOes filosoficas que gozavam de maior
popularidade no mundo antigo — um esforco que também mobilizou as
principais mentes dos cristdos ditos ortodoxos. Era um fendmeno natural e
esperado quando se considera que, pouco a pouco, a crenca no Messias
crucificado foi deixando de ser uma seita do judaismo palestino, cujos principais
membros eram galileus pobres e sem instrucdao, e comecou a conquistar adeptos
entre os artesdos e a classe média das cidades de lingua grega do Império
Romano. Alguns dos novos seguidores da crenca crista tinham tido acesso a
educacdao formal e aos debates entre escolas filosoficas nascidas na Grécia. A
julgar pelos textos que chegaram até nos, o contato entre esses dois universos
culturais tdo distintos teve entre seus principais frutos o nascimento da teologia
crista ortodoxa, de um lado, e do chamado gnosticismo, de outro.

O termo vem, é claro, do grego. Gndsis, na lingua de Homero, significa
“conhecimento”. Nunca houve uma “igreja gnodstica”, nem ao menos um
movimento gnoéstico unificado, mas da para usar o termo para designar uma
grande variedade de correntes de pensamento e seitas cristds que possuiam
algumas coisas importantes em comum. A primeira, como 0 proprio nome
sugere, é a énfase ndo exatamente na fé, mas no conhecimento — e em especial
no conhecimento mistico secreto, as vezes exigindo métodos complexos de
interpretacao de textos biblicos ou de obras teoldgicas produzidas pelos eruditos
gnosticos. As epistolas de Paulo as vezes desenvolvem ideias teoldgicas de um
jeito bastante complexo e paradoxal, mas elas viram brincadeira de crianca perto
de muitos textos gnosticos.

Outro ponto-chave que parece estar presente em quase todas as correntes do
gnosticismo € a influéncia do platonismo, escola de pensamento que surgiu com
as obras do filosofo ateniense Platdao (424 a.C.-348 a.C.). O legado filoséfico
deixado por Platdo e seus sucessores € vastissimo e, 6bvio, muito dificil de
resumir. Mas, para nosso propoésito de entender o movimento gnostico, alguns
poucos elementos bastardo. O pensamento platonico envolve, em certo sentido,
uma espécie de “monoteismo pagao”. Os pensadores dessa escola acreditavam
numa inteligéncia suprema, que estaria por tras da ordem que vemos no
Universo, mas esse Deus nao teria criado diretamente o Cosmos. Em vez disso, o
ato da criacdo teria ficado aos cuidados de um ser sobrenatural subordinado a
divindade suprema, um ente chamado de Demiurgo (“artesdao”). Apesar de atuar
com habilidade e boas intencdes, o Demiurgo ndo teria sido totalmente bem-
sucedido em sua obra — isso porque ele usou como matéria-prima o0 caos
primordial que existira desde a eternidade. Esse fato ajudaria a explicar, alias,
por que nossos corpos sao imperfeitos e pereciveis, enquanto nossa razao deriva



da alma imortal que habita o corpo e partilha de uma natureza semelhante a do
Deus supremo.

Os gnosticos buscavam usar esses conceitos platonicos para interpretar toda a
histéria do mundo e do povo israelita contada pelas Escrituras judaicas, bem
como a vida, morte e ressurreicaio de Jesus, com resultados um bocado
estranhos. Considere o nosso amigo Demiurgo, por exemplo. Originalmente,
tratava-se de uma entidade “do bem”, mas os gnosticos decidiram pinta-lo como
um ser ignorante e malévolo que, em diversas narrativas, cria o Universo
material sem a autorizacao do Deus verdadeiro, com a intencdo de tiranizar os
habitantes de seu brinquedinho césmico. Como Deus permitiu que isso
acontecesse? Bem, a questdo é que, por sua propria natureza, a inteligéncia
suprema seria pensamento puro, produzindo o tempo todo emanacdes de si
mesma, cada uma delas com individualidade propria, compartilhando dessa
esséncia espiritual da verdadeira divindade. Essas intmeras entidades teriam
conseguido conviver de forma harmonica com o Deus supremo, se ndo fosse
pelo fato de que a “cacgula” delas, Sophia (a Sabedoria), acabou se separando dos
demais seres divinos e gerou o Demiurgo malévolo.

O que tudo isso tem a ver com o Deus de Israel ou Jesus? Bem, para muitas
correntes gnosticas, lahweh seria o proprio Demiurgo malvado. Isso explicaria a
severidade e a natureza vingativa do Deus do Antigo Testamento (uma
caricatura, ja que esse mesmo Deus também era capaz de ser terno, mas essa era
a visdo dos gnosticos), bem como a imperfeicdo e o sofrimento que vemos no
mundo a nossa volta. Esse falso deus teria aprisionado seres espirituais na
matéria malévola por ele criada: assim surgiu a humanidade. Mas o Deus
verdadeiro ndo estava totalmente alheio ao sofrimento desses espiritos. Para
liberta-los das amarras da matéria e da carne, ele decidira enviar uma de suas
mais poderosas emanacoes, o Cristo, na forma de homem. Segundo essa visao, o
papel de Jesus ndo foi o de morrer na cruz pelos pecados do mundo, mas sim o
de ensinar as pessoas 0 segredo sobre sua verdadeira natureza espiritual e, dessa
maneira, permitir que elas escapassem das garras do Demiurgo. Por conta de tal
interpretacao da missdao de Jesus, certos gnosticos adotavam uma perspectiva
docetista (termo derivado do verbo grego “parecer”), segundo a qual Cristo s
parecia ter tido um corpo humano de verdade. Na verdade, ele continuou sendo
puro espirito, e os romanos crucificaram uma espécie de ilusdo ou fantasma.

Versoes dessa ideia provavelmente foram populares em alguns centros cristaos
importantes — em regioes do Egito e da Siria, por exemplo —, mas os gndsticos
e outros grupos considerados heréticos ndao parecem ter conseguido a aprovagao
da maior parte dos lideres da Igreja nascente. Para eles, a situacdo era
relativamente clara: Jesus era, ao mesmo tempo, divino e humano, Filho do Deus



de Israel, criador do mundo. Algumas duavidas, porém, permaneciam: sera que
Jesus era identico em dignidade a Deus Pai? E quanto ao Espirito Santo, em
nome do qual, junto com o Pai e o Filho, os cristdaos eram batizados desde a
época dos apostolos? Qual era a relacdo entre esses trés pilares da divindade? E
considera-los de forma separada nao equivaleria, no fim das contas, a um tipo de
politeismo?

Tais questOes se tornaram muito mais urgentes de uma hora para outra a partir
do ano 312 d.C., quando o imperador Constantino se tornou o primeiro
governante de Roma a abracar a fé cristd. Constantino ndo transformou o
cristianismo em religido oficial do império (coisa que sé aconteceria varias
décadas depois), mas a Igreja e seus bispos logo passaram a ser alvo da atencao
do monarca. Ele acreditava ter assumido o trono por graca de Deus e, portanto,
tinha o maximo interesse em garantir a unidade religiosa dos cristdaos, para que
Deus continuasse a abencoa-lo e para que o cristianismo funcionasse como fator
de coesdao do império. E foi ai que Constantino percebeu que nem tudo ia bem.
As principais discordancias tinham a ver com o que hoje conhecemos como a
heresia ariana, assim chamada por causa do sacerdote Ario, que vivia em
Alexandria. Grosso modo, Ario propunha uma hierarquia teolégica clara: sim,
Jesus era divino e existira antes da criacao do mundo, mas o proprio Cristo teria
sido criado por Deus em algum momento do passado remotissimo. O Pai era,
claro, superior ao Filho — uma ideia que, apesar de sua logica aparente quando
pensamos em pais e filhos de carne e osso, provocou revolta em muitos dos
cristdos de Alexandria.

Conforme a controvérsia aumentava e Ario conquistava adeptos e detratores,
Constantino decidiu que era hora de resolver a questdao de uma vez por todas,
convocando o primeiro concilio ecuménico (com o sentido original de
“mundial”, “geral”) da histéria da Igreja no ano 325. Reunidos na cidade de
Niceia, na atual Turquia, mais de 300 autoridades cristds aprovaram a primeira
versao do Credo que, ainda hoje, define a relacao entre Pai, Filho e Espirito
Santo. A expressao-chave para definir a relacio entre Cristo e Deus é a
afirmacdo de que ele é “consubstancial ao Pai” — ou seja, da mesma
“substancia”. Afirmava-se pela primeira vez, com todas as letras, o paradoxo
teologico segundo o qual o tnico Deus do Universo era capaz de se desdobrar
em trés pessoas indissoluvelmente unidas.

Essa unidade das trés pessoas divinas, a Santissima Trindade, como ficou
conhecida, seria refinada conceitualmente no século seguinte, no Concilio de
Calcedonia (também no atual territério turco), no ano 451. Nesse encontro, ficou
estabelecido que Jesus era “verdadeiro Deus e verdadeiro homem”: uma unica
pessoa com duas naturezas plenas, humana e divina, indissoluvelmente ligadas.



O retrato de Deus que predominaria no Ocidente pelos 15 séculos seguintes tinha
recebido seu ultimo grande retoque.



EPILOGO
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MAOME,
ATEISMO E O

futuro
de
Deus



Se alguém disser: ‘Amo a Deus’, mas odeia o seu
irmdo, € um mentiroso. Pois quem ndo ama seu
irmdo, a quem vé, a Deus, a quem ndo vé, ndo poderd
amar.

PRIMEIRA EPISTOLA DE JOAO, CAPITULO 4, VERSICULO 20

Tu crés que ha um so Deus? Fazes bem; tambem os
demonios creem e estremecem.

EPiSTOLA DE TIAGO, CAPITULO 2, VERSICULO 19



ﬂ “Igra, min fadlika”, costumava dizer minha professora de arabe, uma

simpatica siria de meia-idade que se vestia a maneira ocidental, quando queria
que os alunos treinassem tanto a pronuncia quanto a capacidade de decifrar o
alfabeto de seu idioma. “Leia, por favor” seria a traducao moderna da frase. Mas
o mesmo verbo arabe no imperativo — Igra! — teria sido usado ha quase um
milénio e meio, e de forma muito mais imperiosa, pelo proprio anjo Gabriel, nos
arredores da cidade santa de Meca.

Foi com essa ordem, segundo a tradicdo muculmana, que o mensageiro
celestial comecou a transmitir ao profeta Maomé as revelacdes que acabariam
sendo compiladas no Corado, livro sagrado do Isla. No ano 610 d.C., a cultura
arabe ainda era quase totalmente oral, de maneira que Igra nao queria dizer
propriamente “Lé!”, mas sim “Recita!” — como quem declama um poema que
acabou de compor de cabeca.

As narrativas que contam como Maomé, um comerciante que comecara a vida
como oOrfao de pai e made, reagiu a ordem angélica, escritas mais de um século
ap6s a morte dele, possuem algumas semelhancas intrigantes com o que o
Antigo Testamento diz sobre os profetas israelitas. Assim como Moisés ou
Jeremias, Maomé se mostra relutante diante do apelo para proclamar a
mensagem divina, pois acredita ndo estar a altura da tarefa. Ao mesmo tempo,
experimenta a sensacdo avassaladora de que nao sera capaz de resistir ao apelo
de Deus por muito tempo. “Nado sei recitar”, teria se queixado inicialmente a
Gabriel. A cada negativa, o anjo se punha a abracar com violéncia o novo
profeta, até ele quase perder o folego. Isso teria se repetido por trés vezes.
Quando Maomé enfim cedeu e perguntou o que havia de dizer, o anjo respondeu:
“Recita! Em nome do teu Senhor, que criou o homem de um coagulo de sangue.
Recita! Teu Senhor é Munificentissimo, aquele que ensinou por meio da pena,
ensinou ao homem o que ele ndo sabia”.

As semelhancas entre o mensageiro do Isla e os arautos do monoteismo
israelita ndo param ai. O contexto social e politico no qual as mensagens trazidas
por Gabriel comecam a ser divulgadas lembra varios aspectos dos reinos de
Israel e Juda em seu auge. Assim como muitos israelitas acreditavam em Iahweh
como seu deus supremo, mas nao viam grandes problemas em cultuar varias
outras divindades, os moradores de Meca e de outros centros da Arabia pré-
islamica enxergavam Ala (nome que, alias, provavelmente tem a mesma origem
que o do antigo deus celestial cananeu, El) como uma deidade suprema, abaixo
da qual estavam intimeros outros deuses e espiritos que também eram dignos de
culto. E, assim como a centralizacdo politica e o crescimento econémico dos
reinos israelitas acabou criando uma elite predatoria e marginalizando os



camponeses, a Meca do comeco do século 7° d.C. incluia uma classe cada vez
mais prospera de comerciantes, gente que enchia os alforjes de seus camelos
com o lucro do transporte de especiarias e artigos de luxo na rota que incluia a
india, a Pérsia, a Etidpia e o Império Bizantino — mas que se importava cada
vez menos com seus compatriotas que ndo tinham meios de usufruir dessas
oportunidades.

Por tudo isso, ndo surpreende que a mensagem de Maomé registrada no Corao
seja, a0 mesmo tempo, um chamado a adoracdao de Ala como Deus tnico e a
pratica da justica social. Numa sociedade que ndo via nenhum grande dilema
ético em abandonar recém-nascidas para morrer (ja que bebés do sexo masculino
€ que importavam como garantia do nome e do futuro poderio militar de uma
familia), as revelacdes do profeta arabe afirmavam que criancas de ambos os
sexos deviam ser protegidas, assim como os pobres, os 6rfaos, as viivas e as
mulheres rejeitadas injustamente por seus maridos. Ala, pregava Maomé, era um
juiz justo, que conhecia os corac6es humanos, recompensaria os bons e puniria
os maus neste mundo e no outro, quando a ressurreicdo de todas as pessoas
culminaria com o Juizo Final — mas Ala também era, acima de tudo,
misericordioso e compassivo, e nunca era tarde demais para aderir a Ele. Essa
mensagem ndo agradou em nada a elite de Meca, cujo prestigio estava ligado
ndo s6 ao comércio, mas também aos peregrinos que visitavam o santuario
politeista da Caaba. Junto com um punhado de seguidores, Maomé foi forcado a
deixar sua cidade e se instalar em Yathrib (hoje chamada de Medina, literalmente
“a cidade” - subentende-se ai “a cidade do profeta”). Por meio de uma mistura
astuta de novas pregacoes, diplomacia e acoes militares contra seus inimigos em
Meca, o profeta acabou retornando a terra natal em triunfo anos mais tarde. Ao
morrer, em 632 d.C., Maomé era o lider de uma comunidade politico-religiosa
que tinha unificado a Arabia, antes uma colecao de pequenas cidades e tribos
nomades. Entre todos os grandes profetas monoteistas, o0 mensageiro de Ala
talvez seja o unico que triunfou ainda em vida.

E uma histéria fascinante, claro, mas acho que ndo surpreenderei ninguém se
confessar que meu interesse por ela, bem como minha tentativa (nao muito bem-
sucedida, admito) de aprender arabe, deve-se ndo apenas a importancia teologica
do Isla, mas também ao impacto da religiao muculmana sobre os conflitos que
dilaceram o mundo hoje. Para muita gente, uma lista de desastres que todos
estamos cansados de ouvir — a situacao desastrosa do Iraque e da Siria sob os
ataques do chamado Estado Islamico, os atentados no World Trade Center em
2001 e contra cartunistas franceses em 2015 — sinalizam que o Isla anda de
maos dadas com a intolerancia e a destruicao. Mas o fato é que a relacao entre a
fé dos muculmanos e a violéncia esta cheia de ambiguidades - as quais, no



fundo, nao sdo diferentes das do judaismo e do cristianismo.

Ao mesmo tempo em que muitos clérigos islamicos de hoje defendem que a
apostasia (ou seja, abandonar a religiao) deve ser punida com a morte, o Cordo
esta cheio de referéncias elogiosas a Abrado, Moisés e Jesus, a Tora e aos
evangelhos, como elementos importantes da crenca ancestral no Deus tnico que
teria comecado com Abrado e culminaria com Maomé. (Para quem ndo sabe, o
Jesus do Cordo também nasce de uma virgem por intervencdo divina direta e é
considerado o Messias, embora ndo seja Filho de Deus por causa disso — no
Isld, o abismo entre Criador e criaturas é ressaltado o tempo todo.) O mesmo
Corao que afirma ndo ser possivel obrigar as pessoas a nada quando o assunto é
religido, designando respeitosamente os judeus e cristdos com o termo “Povos do
Livro”, também acusa ao menos alguns deles de serem insensiveis a mensagem
de Ala e afirma que é preciso lutar contra os infiéis até que eles pecam trégua e
se submetam a autoridade muculmana.

Seja como for, o que claramente nao esta no Cordao é o massacre
indiscriminado de membros de outras religides, em especial as dos “Povos do
Livro”, perpetrado pelo Estado Islamico — nada parecido aconteceu quando os
sucessores de Maomé deixaram a Arabia para conquistar o Oriente Médio e criar
um império. Alguns judeus e cristdaos vistos como heréticos pela Igreja chegaram
a considerar a invasdao dos muculmanos como uma boa noticia, e durante os
primeiros séculos ndao houve pressao para que as populacdes conquistadas se
convertessem ao Isla.

E claro que, para os ateus militantes, como eu disse agora ha pouco, o Isla é s6
parte do problema. Para eles, a crenca em qualquer deus, e as religides de modo
geral, estdo entre as piores arapucas nas quais uma mente humana pode se
enredar: a crenca que dispensa evidéncias, a dependéncia servil em relacao a
seres que nao existem que s6 consegue dividir as pessoas em vez de uni-las.
(Definicdo de guerra religiosa segundo um ateu humorista: “Vocés estdo
brigando para ver quem tem o melhor amigo imaginario, é?”.) A esperanca dos
intelectuais ateus é que, conforme as condi¢des de vida e o nivel educacional
lentamente vao aumentando no mundo inteiro, as pessoas lentamente deixardao
de lado a “muleta” da fé em Deus e passardo a se preocupar com o que realmente
importa. Esse cenario é resumido de forma ironica pelo filosofo americano
Daniel Dennett, da Universidade Tufts (EUA), em Quebrando o Encanto, seu
livro sobre o estudo cientifico da religidao. “No periodo de vida dos nossos netos,
a Cidade do Vaticano passa a ser o Museu Europeu do Catolicismo Romano, e
Meca é transformada em Reino Magico de Ala da Disney”, exemplifica ele.
Outras pessoas — o0s religiosos, obviamente — enxergam com tristeza e mesmo
terror a perspectiva de um mundo no qual Deus tem cada vez menos espaco,



alertando que, sem a crenca numa divindade, o ser humano agira como se tudo
fosse permitido.

Eis, portanto, as missdes que proponho cumprir, ou as duvidas que desejo
responder, neste derradeiro capitulo, dileto leitor:

1. Uma sociedade pode funcionar de maneira decente na auséncia quase completa de Deus?
2. A crenga Nele estd mesmo em vias de extingdo?
3. Ainda vale a pena defender o monoteismo? (uma pergunta com resposta obviamente pessoal)

Avante, portanto.

SER BOM SEM DEUS

ﬂ Do ponto de vista estritamente pessoal, é 16gico que é possivel ser um bom

sujeito sem acreditar em Deus. A questao mais complicada é saber se grupos
humanos de grande escala — uma na¢dao moderna, por exemplo — conseguem
funcionar sem a ajuda de um “Deus Grande”. Recorde o nosso capitulo 2: temos
boas indicacdes de que nao ha nada como a crenca numa divindade poderosa e
interessada no comportamento ético para cimentar o altruismo reciproco e a
confianca entre milhares ou milhdes de desconhecidos. Uma vez que Deus é
retirado da equacado, sera que isso tudo ndo corre o risco de desmoronar?

Bem, o mesmo capitulo que nos apresentou ao conceito de Deuses Grandes
também contém uma breve referéncia a um fato interessantissimo: as pessoas
ndo se comportam melhor sé6 quando se sentem protegidas (ou vigiadas, tanto
faz) por uma autoridade sobrenatural. Em experimentos de psicologia social,
fazer mencoes, ainda que subliminares, a autoridades puramente terrenas — a
policia, o Judiciario, a Presidéncia da Republica — funcionam tao bem quanto
um Deus Grande para coibir trapagas e incentivar a cooperacgao e a equidade.

Isso funciona especialmente bem em sociedades desenvolvidas, como as da
Escandinavia. Trocando em miudos: quando as pessoas sabem que a corrupgao é
relativamente baixa, quando ndo ha gente passando fome na rua, quando todas as
criancas estdao na escola (que é boa e gratuita), quando até um ministro lava a
louca de casa e dirige o proprio carro — ou melhor, vai de metr6 para o trabalho.

De fato, podemos afirmar sem muito medo de errar que paises como
Dinamarca, Suécia, Noruega e Finlandia estdo realizando, sem querer, um dos
experimentos de psicologia social mais interessantes da historia: eles estdo entre
os primeiros Estados de que se tem noticia nos quais a grande maioria da
populacdo livremente escolheu ndo acreditar em Deus, e nos quais a qualidade



de vida é elevadissima em quase todos os aspectos. Atencdao para 0s numeros: sO
28% dos dinamarqueses, 23% dos suecos, 22% dos noruegueses e 33% dos
finlandeses afirmam acreditar em Deus. Nao temos nenhum sinal de que, apos
abracar a descrenca, aquele monte de gente loira se transformou num bando de
amorais. Pelo contrario - crimes violentos sao muito mais comuns nos EUA, a
mais religiosa das nacoes desenvolvidas, do que entre eles.

Ara Norenzayan, o pesquisador do Canada que nos ajudou a entender a
psicologia dos Deuses Grandes, usa uma metafora interessante para explicar o
paradoxo das sociedades modernas que sao prosperas, justas e nao se interessam
por Deus, como as escandinavas. Esses Estados, segundo ele, “subiram a escada
da religido e depois a chutaram para longe”. Em suma: em seus primeiros
estagios “civilizatorios”, quando instituicbes como o governo e a previdéncia
social ndo existiam ou funcionavam mal, tais paises certamente usaram a crenga
num Deus Grande (mais especificamente, no caso da Escandinavia, o Deus
cristdo) para facilitar a coesdo social e a cooperacdo. Em determinado momento,
porém, com as instituicoes ndo religiosas funcionando a pleno vapor, muita
gente deixou de sentir a necessidade de se manter leal a Deus, sem que isso
levasse a uma destruicao dos lagos sociais, simplesmente porque as estruturas
laicas ja tinham se tornado capazes de cumprir o antigo papel da fé em Deus. Ao
menos no caso desses paises, a crenca numa divindade suprema e moralmente
preocupada pode ter funcionado como um estagio de transicdo entre a anarquia e
um Estado capaz de cuidar bem de todos os seus cidadaos, sem distingao.

Mas é verdade que a Escandinavia, e o mundo desenvolvido em geral, ainda
sdo casos extremos. Quando pensamos no planeta como um todo, a situacao se
torna um bocado diferente, e fica dificil pensar que a descrenca “padrao Suécia”
se torne a norma. Uma das projecOes mais recentes sobre o tema, feita pelo
Centro de Pesquisas Pew, dos EUA, indica que até a metade deste século a
proporcao de pessoas sem religido no mundo na verdade deve cair — de 16%
para 13% da populacdo. (Dois tercos desses “sem religido”, alias, estdo na
China, que transforma a Escandinavia numa pulga no quesito populacdao). Em
2050, os cristaos serao quase 3 bilhdes de pessoas - mas os muculmanos, pela
primeira vez na histéria, terdo quase empatado, e devem ultrapassar em nimero
os membros de igrejas cristas em 2070. O nimero de ndo religiosos, incluindo ai
ateus e agnosticos, terd um aumento importante justamente nos paises em que a
populacdo de modo geral esta crescendo pouco — ou seja, EUA, Canada, Japao,
Europa e China. Pode parecer ironico, mas a dinamica populacional de hoje
indica que, ao menos durante este século, as pessoas que acreditam em Deus
manterdo sua hegemonia gracas a um preceito basico da selecdo natural: tenha
mais filhos que a concorréncia.



Estatisticas a parte, poucas coisas sao mais dificeis de prever do que o
comportamento dos membros da nossa espécie a longo prazo. De qualquer jeito,
porém, parece seguro afirmar que crentes e descrentes terdo de conviver durante
muito tempo ainda. Estamos nessa juntos, em outras palavras.

Este, alias, € um dos rarissimos momentos do livro em que preciso tirar meu
chapéu de agnostico metodologico e colocar o meu boné, se nao de crente no
sentido religioso (embora eu também o seja), ao menos o de crente em algo
maior do que mero pragmatismo. Peco a sua paciéncia — e, se ndo quiser ler o
que vem a seguir, fique a vontade.

OK, vamos l4. E impressionante a quantidade de acidentes histéricos, de
eventos e situagoes que parecem ser mera obra do acaso, quando a gente tenta
enxergar o conjunto da saga do monoteismo na Terra. Mas o mais estranho, ao
menos do meu ponto de vista, é que esses acasos canalizaram as forcas da crenca
em Deus de um jeito muito especifico e caracteristico. Foi por um acaso da
histéria que lahweh comecou a ser adorado por um povo risivelmente pequeno,
espremido num corredor de terra pisoteado e disputado por poténcias muito
maiores do que ele. Esse mesmo acaso historico fez com que o segundo capitulo
da “gestacdao” de Deus acontecesse nessa mesma terra, submetida a um jugo
imperial que agora ndo se contentava apenas com o dominio politico, mas
também com a sujeicdo espiritual, na qual o imperador ndao s6 executava a
vontade de Deus, mas era Deus. (Estou falando do Império Romano, é claro.) E
o Isld, criado por um orfdao que tinha ficado a margem da elite de Meca, ndo esta
muito distante desse padrdao em suas raizes.

Essa sequéncia de acidentes (ou aparentes acidentes, para quem tem fé)
moldou uma imagem de Deus que nido é neutra - ainda bem. E verdade que os
textos sagrados e as visoes teoldgicas que moldaram o(s) monoteismo(s) estao
longe de possuir uma mensagem unica, e boa parte do que esta neles pode
facilmente ser usado como ferramenta de opressao. Mas é possivel discernir uma
“corrente principal” da fé no Deus unico, e essa corrente esta do lado dos
pequenos e dos que sofrem injustica, simplesmente porque Iahweh, Jesus e Ala
nasceram da esperanca deles — ou, se vocé tem fé, manifestaram-se em resposta
a essa esperanca. INdo consigo deixar de pensar que o heroismo e o
autossacrificio que nascem da crenca de estar respondendo ao chamado de Deus
é algo precioso demais para ser simplesmente jogado fora, ainda que o fanatismo
tenha seu lado perverso. Sem Deus, ndo haveria Inquisicao, de fato, mas também
ndo haveria Martin Luther King.

Comecei com Harry Potter oito capitulos atras e gostaria de terminar com As
Cronicas de Ndrnia, do britanico C.S. Lewis (1898-1963). Um spoiler: os sete
livros que versam sobre Narnia, um mundo magico para onde viajam criancas do



nosso mundo na época da Segunda Guerra Mundial, terminam com uma versao
do Apocalipse cristdio (mesmo porque a obra esta cheia de simbolismos e
paralelos alegoricos com o cristianismo). Em dado momento do cendrio
apocaliptico, um jovem pagdo chamado Emeth, que adorava o deus Tash (na
verdade um demonio horrendo), vé-se cara a cara com o grande ledo Aslan (o
equivalente de Jesus Cristo no universo de Narnia).

Emeth, um guerreiro leal e corajoso, esta com medo de ser punido por Aslan
por ter adorado Tash. O ledo divino, no entanto, tenta tranquiliza-lo: “Crianga,
todo o servico que tens prestado a Tash, eu considero como servico prestado a
mim”. Emeth pergunta, entdo, se Aslan e Tash seriam, na verdade, a mesma
pessoa. Com um rugido que faz estremecer o céu e a terra, Aslan diz que nao.
Mas acrescenta: “Eu e Tash somos tao diferentes que nenhum servico que seja
vil pode ser prestado a mim, e nada que ndo seja vil pode ser feito para ele.
Portanto, se qualquer homem jurar em nome de Tash e guardar o juramento por
amor a sua palavra, na verdade jurou em meu nome, mesmo sem saber, e eu é
que o recompensarei”. E o ledo abre as portas do Paraiso para Emeth.

Nao sei qual é o futuro de Deus. Mas acho que ninguém deveria adorar a um
deus menos generoso do que Aslan. Se a divindade é digna de louvor, ela sempre
vai preferir a misericordia.
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pela Universidade Yale: http://oyc.yale.edu/religious-studies/rlst-152 ou pelo
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