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Caro Leitor,

Se vocé esperava encontrar uma historia tranquila e alegre, lamento
dizer que escolheu o livro errado. A historia pode parecer animadora no
inicio, quando os meninos Baudelaire passam o tempo em companhia de
alguns répteis interessantes e de um tio alto-astral, mas ndo se deixem
enganar. Se vocés tem uma leve no¢do da incrivel ma sorte dos irmaos
Baudelaire, j4 sabe que, no caso deles, at¢é mesmo acontecimentos
agraddveis acabam sempre em sofrimento e desgraca.

Nas paginas que voc€ tem em maos, as trés criangas sofrem um
acidente de carro, veem-se as voltas com uma serpente mortifera, um cheiro
pavoroso, um facdo enorme e o reaparecimento de uma pessoa que
esperavam nunca mais Ver.

Infelizmente, ¢ meu dever por no papel esses tragicos episodios. Mas
nada impede que voce coloque este livro de volta na estante e procure algo
mais leve.

Respeitosamente,

Lemony Snicket



Personagens

Na classificacdo das pessoas mais infelizes do mundo — e vocé€ sabe que
elas ndo sdo poucas — os irmaos Baudelaire ocupam sem duvida o primeiro
lugar. Eles viveram mais coisas horriveis que qualquer pessoa. Mas quem
sdo esses desafortunados?

VIOLET BAUDELAIRE tem catorze anos € ¢ uma das maiores
inventoras do seu tempo. As engrenagens ¢ alavancas de seu cérebro
funcionam a todo o vapor.

KLAUS BAUDELAIRE, O irm3o do meio, usa oculos, o que pode dar
a impressdo de que seja amante dos livros. Impressdo absolutamente
correta. Ele emprega todo o seu conhecimento em decifrar os planos do
pérfido conde Olaf.

SUNNY BAUDELAIRE, a mais nova dos trés, ¢ ainda um bebé. Seus
quatro afiados dentes entram em a¢ao na primeira oportunidade.

-
[ . |
3
E este ¢ o arquiinimigo dos irmdos Baudelaire: 0 CONDE OLAF.
Homem revoltante, gosmento, pérfido, sobre ele ¢ melhor dizer o menos
possivel.



Eu, Lemony Snicket, nasci antes de vocé e provavelmente morrerei
antes de vocé. Nasci numa pequena vila que hoje estd submersa. Um
povoado aparentemente pacato, mas cercado de segredos. Hoje vivo na
cidade. Para escrever essas desventuras dos irmaos Baudelaire fui obrigado
a conhecer a fundo as artimanhas de viloes como o conde Olaf. Passei anos
mergulhado no mundo do crime, ndo dos crimes reais, ¢ claro. Minha
formacao ¢ estritamente teorica.

Veja mais informagdes no meu site: www.lemonysnicket.com (em
inglés).

Meu ilustrador, Brett Helquist, nasceu no Arizona, cresceu em Utah e
atualmente vive em Nova York. Formou-se em belas-artes na Brigham
Young University e desde entdo trabalha como ilustrador. Colabora em
diversas publicagdes, como Cricket Magazine € The New York Times.






% Desventuras em Série =

Livro primeiro Mau comego
Livro segundo A Sala dos Répteis
Livro terceiro O lago das sanguessugas
Livro quarto Serraria Baixo-Astral
Livro quinto Inferno no colégio interno
Livro sexto O elevador ersatz
Livro sétimo 4 Cidade Sinistra dos Corvos
Livro oitavo O hospital hostil
Livro nono O espetdculo carnivoro
Livro décimo O escorregador de gelo
Livro undécimo A Gruta Gorgénea
Livro duodécimo O Penultimo Perigo
Livro tredécimo O Fim
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Para Beatrice —
Ninguém conseguiu extinguir o fogo do meu amor,
nem o da sua casa



NOTA DA DIGITALIZADORA: No livro original, as palavras e frases grifadas neste texto, apresentam-se de trds para frente,
como se estivessem refletidas no espelho. Na impossibilidade de reconhecimento otico, transcrevo como devem ser lidos.



CAPITULO UM

J& disseram que o mundo ¢ uma lagoa calma, e que toda vez que alguém faz
uma coisa, por mais infima que seja, ¢ como se uma pedra caisse nessa
lagoa e espalhasse circulos de ondulacdes cada vez mais distantes, até que o
mundo inteiro ficasse alterado por uma mindscula acao. Se isso for verdade,
entdo o livro que vocé esta lendo agora poderia perfeitamente cair numa
lagoa. As ondulagdes se espalhariam pela superficie da lagoa e o mundo
mudaria para melhor, com uma histéria assustadora a menos para as pessoas
lerem, e um segredo escondido a mais no fundo das dguas, onde a maioria
das pessoas jamais pensaria em procurar. A narrativa desventurada dos
orfaos Baudelaire estaria segura nas profundezas das aguas tenebrosas, e
voce seria mais feliz por ndo ler a historia assustadora que escrevi, € em vez
disso poderia olhar para a espuma ondulante que se ergue até o topo do
mundo.

Os proprios Baudelaire, viajando por entre as ruas tortuosas da cidade
onde os 6rfaos outrora viveram, no assento traseiro de um taxi dirigido por
uma mulher que mal conheciam, teriam ficado felizes em pular dentro de



uma lagoa se soubessem que tipo de histéria teriam pela frente. Violet,
Klaus e Sunny olhavam pelas janelas do carro, admirados ao ver quao
pouco a cidade havia mudado desde que um incéndio destruira seu lar, tirara
a vida de seus pais, e criara ondulagdes na vida dos Baudelaire que
provavelmente jamais se acalmariam.

Quando o taxi dobrou uma esquina, Violet avistou o mercado onde ela
e os irmdos compravam os ingredientes para preparar o jantar do conde
Olaf, o notorio vilao que se tornara tutor deles depois do sinistro. Mesmo
tendo passado todo esse tempo — e Olaf sempre tentando, de um modo ou
de outro, por as maos na enorme fortuna que os pais dos Baudelaire haviam
deixado —, o estabelecimento parecia igual ao que era quando a juiza
Strauss, uma bondosa vizinha, magistrada da Corte Suprema, os levara la.

Elevando-se acima do mercado havia um enorme e lustroso edificio
que Klaus reconheceu como o da Avenida Sombria 667, onde os Baudelaire
passaram algum tempo sob os cuidados de Jerome e Esmé Squalor, em um
enorme apartamento de cobertura. Ao Baudelaire do meio parecia que o
edificio ndo mudara nem um pouquinho desde que os irmdos descobriram
pela primeira vez a pérfida e romantica ligacdo de Esmé com o conde Olaf.

E Sunny Baudelaire, que ainda era pequena o bastante para que a sua
visdo através da janela ficasse algo restrita, ouviu o estrépito de uma tampa
de bueiro quando o taxi passou por cima dela, e lembrou-se de quando
havia descoberto com os irmdos uma passagem subterranea que, partindo
do porao da Avenida Sombria 667, levava até os remanescentes cinéreos de
sua propria casa. Tal como o mercado e a cobertura, o mistério dessa
passagem permanecia, muito embora os Baudelaire tivessem descoberto
uma organizagdo secreta conhecida como C.S.C. que acreditavam ser a
responsavel pela constru¢ao de muitos tiineis como aquele.

Cada mistério que os Baudelaire desvendavam apenas revelava outro
mistério, € outro, e outro, € muitos mais, € outro, € mais outro, Como se 0s
trés irmaos estivessem mergulhando cada vez mais fundo em uma lagoa, e o
tempo todo a cidade permanecesse calma na superficie, inconsciente de
todos os eventos desafortunados na vida dos orfaos. Mesmo agora,
retornando a cidade que outrora fora o seu lar, os Baudelaire haviam
resolvido poucos dos mistérios que os assombravam. Eles ndo sabiam para
onde rumavam, por exemplo, tampouco tinham alguma informag¢do sobre a
mulher que dirigia o automoével, afora o nome.



“Vocés devem ter milhares de perguntas a fazer, irmaos Baudelaire”,
disse Kit Snicket, girando o volante com as maos enluvadas de branco.
Violet, que possuia faculdades técnicas de grande destreza — uma frase que
aqui significa “tinha muito jeito para inventar dispositivos mecanicos” —,
admirou a maquina ronronante quando esta fez uma curva fechada ao passar
por um grande portdo de metal e prosseguiu por uma rua estreita e sinuosa
ladeada de arbustos. “Eu gostaria que tivéssemos mais tempo para
conversar, mas ja ¢ terca-feira. Do jeito que as coisas vao, voc€s mal terdo
tempo de comer o seu importante brunch antes de vestir os disfarces de
concierges dar inicio as observacoes como flaneurs.”

“Concierge?”, perguntou Violet.

“Flaneurs?”, perguntou Klaus.

“Brunch?”, perguntou Sunny.

Kit sorriu e estercou o volante do taxi em outra curva fechada. Dois
livros de poesia escorregaram do assento do passageiro e cairam no chao do
automoével — A Morsa e o Carpinteiro e outros poemas, de Lewis Carroll, e
A terra desolada, de T. S. Eliot. H4 pouco tempo os Baudelaire tinham
recebido uma mensagem em cddigo, e se valeram da poesia do sr. Carroll e
do sr. Eliot para decodificar a mensagem e se encontrar com Kit Snicket na
Praia de Sal. Talvez agora Kit ainda estivesse falando por meio de charadas.

“Um grande homem”, disse ela, “afirmou certa vez que o bem
temporariamente derrotado ¢ mais forte que o mal triunfante. Voceés
entendem o que isso significa?”

Violet e Sunny voltaram-se para o irmao, que era versado em
literatura. Klaus Baudelaire tinha lido tantos livros que era praticamente
uma biblioteca ambulante, e recentemente desenvolvera o habito de
escrever fatos importantes e interessantes em um livro de lugar-comum
azul-escuro.

“Eu acho que entendo”, disse o Baudelaire do meio. “Esse homem
acha que as pessoas boas sdo mais poderosas que as pessoas mas, mesmo
que o mal pareca estar vencendo. Ele ¢ um membro de C.S.C.?”

“Pode-se dizer que sim”, disse Kit. “Sua mensagem certamente se
aplica a nossa presente situagdo. Como vocés sabem, nossa organizagao se
dividiu faz algum tempo, € ambos os lados guardaram muito rancor.”

“A cisdao”, disse Violet.



“Sim, a cisdo”, concordou Kit com um suspiro. “C.S.C. foi outrora um
grupo unido de voluntarios que tentavam apagar incéndios — tanto literal
como figurativamente. Mas agora hé dois grupos de inimigos hostis. Alguns
de nos continuam a apagar incéndios, mas outros se voltaram para
esquemas muito menos nobres.”

“Olaf”, disse Sunny. A habilidade lingiiistica da mais jovem dos
Baudelaire ainda estava em desenvolvimento, mas todos no taxi entenderam
o que Sunny queria dizer quando pronunciou o nome do notoério vildo.

“O conde Olaf ¢ um dos nossos inimigos”, concordou Kit, olhando
para o espelho retrovisor e franzindo o cenho, “mas existem muitos, muitos
outros que sdo igualmente perversos, ou talvez ainda mais. Se ndo estou
enganada, vocé€s conheceram dois deles nas montanhas — um homem com
barba mas sem cabelo, € uma mulher com cabelo mas sem barba. Ha uma
profusdo de outros individuos, com todos os tipos de penteados e
ornamentos faciais. Muito tempo atras, ¢ claro, os membros de C.S.C.
podiam ser reconhecidos pelas tatuagens nos tornozelos. Mas agora ha
tantas pessoas perversas que ficou impossivel nos mantermos informados
sobre todos os nossos inimigos — enquanto eles se mantém informados
sobre nos o tempo todo. De fato, podemos ter alguns inimigos atras de nos
neste exato momento.”

Os Baudelaire se viraram para olhar pelo vidro traseiro e
vislumbraram outro taxi atras deles, a uma boa distancia. Tal qual no carro
de Kit Snicket, os vidros daquele taxi eram escuros, portanto as criangas
nao puderam ver nada através deles.

“Por que vocé acha que ha inimigos naquele taxi?”, perguntou Violet.

“Um motorista pega qualquer um que lhe faca sinal”, disse Kit. “Ha
incontaveis pessoas perversas no mundo, logo, segue-se que mais cedo ou
mais tarde um taxi vai pegar uma pessoa perversa.”

“Ou uma pessoa nobre”, salientou Klaus. “Nossos pais foram de taxi
para a Opera numa noite em que o carro nao quis pegar.”

“E verdade, me lembro bem dessa noite”, replicou Kit com um leve
sorriso. “Era uma apresentagdo de La forza del destino. A mae de vocés
portava um xale vermelho, com penas compridas nas pontas. Durante o
intervalo, eu os segui até o bar e passei-lhes furtivamente uma caixa de
dardos envenenados antes que Esmé pudesse me pegar. Foi dificil, mas
como um dos meus camaradas gosta de dizer: 'Nao desanimar diante de



nenhuma dificuldade; manter a fortitude quando todos a perderem; passar
imaculado pelas intrigas; renunciar até¢ a ambicao quando o fim € alcancado
— quem poderia dizer que isto ndo ¢ grandeza?'. E, falando em grandeza,
por favor segurem-se. Nao podemos permitir que um inimigo em potencial
nos siga até nosso importante brunch. ”

Quando alguém diz que a cabeca esta girando, geralmente estd usando
uma expressdao que significa que ele esta muito confuso. Com certeza os
Baudelaire tiveram ocasido de usar a expressao desse modo, como, por
exemplo, ao ouvir uma pessoa sumarizar as pressas os problemas de uma
organizagdo secreta rachada e citar diversas figuras historicas a proposito do
tema “perversidade” enquanto dirigia um taxi apressadamente rumo a certas
incumbéncias misteriosas e sem explicacao.

Porém ha raros casos em que a expressao “Minha cabeca esta
girando” diz respeito a um momento em que a cabeca da pessoa esta
realmente girando; quando Kit pronunciou a palavra “brunch”, um desses
momentos chegou. Com o volante firmemente seguro em suas luvas, Kit
virou o carro de maneira tdo brusca que ele rodopiou e saiu da estrada. A
cabeca das criangas — bem como o restante de seus corpos — girou junto
com o automovel enquanto ele se desviava para cima da sebe espessa e
verdejante que ladeava a estrada. Quando atingiram a sebe, o taxi continuou
girando e rodopiando por entre os arbustos, € por alguns segundos os
1Irmaos nao viram mais nada além de um borrao verde, € nao ouviram nada
além do crepitar dos ramos que arranhavam as laterais do carro, e nao
sentiram nada além de alivio por terem se lembrado de colocar os cintos de
seguranca, € entdo, ndo mais que de repente, as cabecas dos Baudelaire
pararam de girar, e eles se viram, abalados porém seguros, em um gramado
em declive do outro lado da sebe, onde o taxi por fim se detivera. Kit
desligou o motor e suspirou fundo, apoiando a cabeca no volante.

“Eu provavelmente ndo deveria fazer isso”, disse ela, “na minha
condi¢cao.”

“Condi¢ao?”, perguntou Sunny.

Kit levantou a cabega e voltou-se para encarar os Baudelaire de frente
pela primeira vez desde que eles entraram no carro. Tinha um rosto
bondoso, mas havia rugas de preocupagdo na sua testa, e ela parecia ndo
estar dormindo direito ha um bom tempo. Seus cabelos eram compridos e
embaracados, ¢ havia dois lapis espetados no meio deles em angulos



bizarros. Kit usava um casaco preto muito elegante, abotoado até o queixo,
mas na lapela havia uma flor que ja vira dias melhores, uma frase que aqui
significa “que tinha perdido a maior parte das suas pétalas e murchado
consideravelmente”. Se alguém tivesse perguntado aos Baudelaire sobre a
condi¢do de Kit, eles teriam dito que ela parecia uma mulher que passara
por muitos sofrimentos. Eles se perguntaram se 0s seus proprios
sofrimentos estariam assim evidentes em seu rosto € em sua roupa.

“Estou transtornada”, disse Kit, usando uma palavra que aqui significa
“triste e perturbada”. Ela abriu a porta do tdxi e suspirou mais uma vez.
“Esta ¢ a minha condig¢do. Estou transtornada, e estou gravida.”

Kit soltou o cinto de seguranca e saiu do carro, € os Baudelaire
constataram que ela falara a verdade. Por baixo do casaco, sua barriga tinha
uma curvatura leve porém definida, como acontece quando as mulheres
estdo esperando filhos. Quando a mulher est4 nessa condi¢ao, ¢ melhor que
evite esforcos violentos, uma expressdo que aqui significa “atividade fisica
que possa por em risco a mulher ou sua futura descendéncia”. Violet e
Klaus podiam lembrar-se de quando sua mae estava gravida de Sunny e
passava o tempo livre reclinada no maior sofa da biblioteca dos Baudelaire,
com o marido indo buscar limonada e torradas de pumpernickel, ou
acomodando os travesseiros embaixo dela para que se sentisse confortavel.
Ocasionalmente, ele punha uma das pecas musicais favoritas da mae no
fonografo, e ela se levantava do sofad e dancava, desajeitada, segurando a
barriga cada vez maior e fazendo caretas engragadas para Violet e Klaus,
que assistiam da porta. A maior parte da terceira gravidez dos Baudelaire
passou em sereno relaxamento. Os irmaos tinham certeza de que, enquanto
estivera gravida, a mae nunca fizera um carro rodopiar por entre os
arbustos, e lamentavam que a condicdo de Kit Snicket ndo fosse real
impedimento para esforcos violentos.

“Juntem todas as suas coisas, irmaos Baudelaire”, disse Kit Snicket,
“e, se ndo se importam, vou pedir-lhes que carreguem também as minhas
coisas — apenas alguns livros e papé€is que estdo no banco da frente. Nao
devemos jamais deixar pertences num taxi, porque nunca se sabe com
certeza se os encontraremos um dia. Por favor, andem depressa com isso. E
provavel que os nossos inimigos déem meia-volta com o taxi deles e nos
encontrem.”



Kit voltou as costas para os Baudelaire e poOs-se a caminhar
rapidamente pelo gramado em declive, enquanto os Baudelaire se
entreolhavam, perplexos.

“Quando chegamos na Praia de Sal”, disse Violet, “e vimos o téxi
aguardando por nos, exatamente como dizia a mensagem, pensei que iamos
por fim encontrar respostas para todas as nossas questdes, porém agora
tenho mais perguntas do que nunca.”

“Eu também”, disse Klaus. “O que Kit Snicket quer de nos?”

“O que ela quis dizer com disfarces de concierge”, disse Violet.

“O que ela quis dizer com observagdes como flaneurs?”’, perguntou
Klaus.

“Onde esta Quigley Quagmire?”, perguntou Violet, referindo-se a um
rapaz que era especialmente caro a mais velha dos Baudelaire, e que
mandara a mensagem em cOdigo para as trés criangas.

“Confiar?”, disse Sunny mansamente, € essa era a pergunta mais
importante de todas. Por “confiar?”, a mais jovem dos Baudelaire queria
dizer algo na linha de “Kit Snicket da a impressdo de ser uma pessoa
confiavel? Podemos confiar nela?”, e a resposta a essa questdo ¢ muitas
vezes bastante complicada.

A decisdao de confiar ou ndo em uma pessoa ¢ como decidir se vocé
vai subir numa arvore ou nao, porque voc€ poderd talvez ter uma vista
maravilhosa do Gltimo galho, ou entdo acabard simplesmente todo coberto
de seiva, e por essa razdo muitas pessoas preferem ficar o tempo todo
sozinhas dentro de casa, onde ¢ mais dificil se machucar com farpas de
madeira. Os Baudelaire ndo sabiam muita coisa de Kit Snicket, portanto era
dificil prever qual seria o futuro deles se a seguissem pelo gramado em
declive rumo as misteriosas incumbéncias que ela mencionara.

“Nos poucos minutos em que a conhecemos”, disse Violet, “Kit
Snicket entrou com o taxi no meio dos arbustos de uma sebe. Normalmente
eu relutaria em confiar numa pessoa assim, mas...”

“O poster”, disse Klaus, quando a voz da irma silenciou. “Eu me
lembro bem dele. Mamae contou que o adquiriu no intervalo, como suvenir.
Ela disse que aquela foi a noitada mais interessante que jamais tivera na
opera, € ndo queria esquecé-la nunca.”

“O poster trazia a figura de uma arma”, lembrou-se Violet, “com a
fumaca formando as palavras do titulo.”



Sunny balancou a cabeca afirmativamente.

“La forza del destino”, disse ela.

As trés criangas olharam para o gramado em declive. Kit Snicket ja
avancara uma boa distancia, sem olhar para trds para ver se as criangas a
seguiam. Sem mais palavra, os irmaos estenderam as maos para o assento
do passageiro e recolheram as coisas de Kit — os dois livros de poesia que
ja tinham reconhecido antes, e uma pasta acartonada transbordando de
papéis. Eles entdo comegaram a caminhar pelo gramado. Do outro lado dos
arbustos chegava um som indistinto, mas as criancas nao sabiam dizer se
era um taxi fazendo a volta ou apenas o vento fazendo farfalhar os arbustos.

“La forza del destino” é uma frase em italiano que significa “a forga
do destino”, e “destino” ¢ uma palavra que tende a causar discussoes entre
as pessoas que a empregam. Alguns pensam que destino ¢ algo do que ndo
se pode escapar, como a morte, ou uma torta de ricota que azedou, duas
coisas que, mais cedo ou mais tarde, sempre acontecem. Outros pensam que
destino € um momento na vida de uma pessoa, como aquele em que alguém
se torna adulto, ou o instante em que se faz necessario construir um
esconderijo com assentos de sofa. E outros acreditam, ainda, que destino ¢
uma for¢a invisivel — como a gravidade, ou o medo de se cortar com papel
— que orienta as pessoas durante toda a vida, estejam elas embarcando em
uma incumbéncia misteriosa, cometendo um ato traicoeiro ou decidindo se
o livro que comecaram a ler € assustador demais para terminar. Na opera La
forza del destino, diversas personagens discutem, se apaixonam, se casam
em segredo, fogem para monastérios, vdo a guerra, anunciam que Se
vingardo, travam duelos e deixam cair uma arma no chdo, e ela dispara
acidentalmente e mata alguém em um incidente estranhamente similar ao
que acontecera no capitulo nove deste livro que vocé tem em maos — e elas
ficam o tempo todo tentando descobrir se algum desses problemas ¢
resultado do destino. Elas se questionam e se questionam a respeito de
todos os perigos em suas vidas, e, quando desce o pano no final, nem
mesmo o publico pode ter certeza do que poderiam significar todas aquelas
desventuras em série.

Os orfaos Baudelaire nao sabiam que perigos os aguardavam ao seguir
Kit Snicket pelo gramado, mas eles se perguntaram — assim como eu me
perguntei, naquela noite fatidica muito tempo atras, enquanto saia as pressas
da 6pera antes que uma certa mulher me avistasse — se era a forca do



destino que estava orientando sua historia, ou algo ainda mais misterioso,
ainda mais perigoso, e ainda mais desventurado.
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CAPITULO DOIS

Se vocé segurar este livro na frente de um espelho, vera imediatamente
como ¢ desconcertante ler as letras e palavras “que sdo refletidas de volta
para voc€”. De fato, o mundo inteiro parece desconcertante visto em um
espelho, quase como se “além da lustrosa superficie prateada existisse todo
um outro mondo, exatamente igual ao mundo em que vivemos”, s6 que de
tras para diante. A vida nos deixa sufucientemente perplexos mesmo
quando ndo pensamos em outros mundos que nos encaram de dentro do
espelho, e ¢ por i1sso que as pessoas que passam muito tempo se olhando no
espelho tendem a ter dificuldade na hora de pensar em alguma coisa
diferente “dos eventuais segredos que porventura descobriram depois de
tanta reflexdo, tais como um irmao previamente desconhecido que ja os
observava naquele exato momento”.

Os orfaos Baudelaire, ¢ claro, ndo tinham passado muito tempo se
olhando em espelhos recentemente, pois estavam bastante desassossegados,
uma palavra que aqui significa “em circunstancias desesperadoras e
misteriosas provocadas pelo conde Olaf”. Mas, mesmo se tivessem passado
todos os seus momentos de vigilia olhando o proprio reflexo no espelho,
eles ndo estariam preparados para a desconcertante visao que os aguardava
no final do gramado em declive. Quando Violet, Klaus e Sunny por fim
alcangaram Kit Snicket, tiveram a sensagdo de ter entrado no mundo
existente do outro lado do espelho, sem nem terem percebido a passagem.
Por mais impossivel que possa parecer, o gramado depositou as criancas no
topo de um edificio — ndao um daqueles que se erguem em direcao ao céu,




mas um edificio achatado no chdo. Os sapatos dos Baudelaire estavam a
centimetros das telhas rebrilhantes do telhado, onde se lia em uma grande
placa: HOTEL DESENLACE. Abaixo da placa, mais distante dos orfaos,
havia uma fileira de janelas, cujas venezianas eram todas brasonadas com o
numero 9. A fileira era muito longa e se estendia para a direita e para a
esquerda dos Baudelaire, tdo longe que nao dava para ver o fim. Abaixo
dessa fileira de janelas havia outra, com as venezianas brasonadas com o
numero 8, e depois outra fileira com o 7, e assim por diante, os nimeros
cada vez mais distantes dos Baudelaire, até chegar no 0. Projetando-se de
uma das janelas da fileira 0 havia um estranho funil, que expelia uma névoa
espessa € branca na dire¢do dos irmaos e que encobria uma escadaria que
levava a uma ampla passagem curva em arco, identificada como
ENTRADA. O edificio fora construido com bizarros tijolos tremeluzentes,
e aqui e ali se viam grandes e estranhas flores, e manchas escuras de musgo,
tudo espalhado no chao diante das criancgas.

Depois de um momento, uma das venezianas se abriu, € num atimo os
Baudelaire perceberam por que o Hotel Desenlace parecia tao
desconcertante. Eles ndo estavam olhando para o edificio, e sim para o
reflexo dele em uma enorme lagoa; o hotel mesmo ficava do outro lado.
Normalmente, ¢ bastante simples distinguir um edificio do reflexo dele em
um corpo d'agua, mas o sujeito que projetou o Hotel Desenlace, quem quer
que tenha sido, acrescentou diversas peculiaridades para confundir os
passantes. Para comecar, o prédio ndo se erguia verticalmente, mas se
inclinava na dire¢do do solo a um angulo preciso para que a lagoa refletisse
apenas o hotel, sem nada da paisagem e do céu que o envolviam. Além
disso, toda a programacgao visual — que ¢é apenas uma expressao sofisticada
para dizer “placas” — era escrita de tras para diante, portanto os numeros
nas janelas s6 podiam ser lidos corretamente quando vistos na superficie da
lagoa, e as palavras no telhado do hotel real diziam LETOH ECALNESED.
Por fim, algum jardineiro muito esforcado conseguira cultivar lirios e
musgo nos tijolos do hotel — o mesmo tipo de lirios € musgo que crescem
na superficie de lagoas.

Os trés irmaos baixaram os olhos para a lagoa, depois os ergueram
para o hotel, para cima e para baixo varias vezes antes de conseguir
recuperar 0 prumo, uma expressdo que aqui significa “parar de ficar



olhando para aquela visdo desconcertante e dirigir a aten¢do para Kit
Snicket”.

“Aqui, Baudelaire!”, gritou a mulher gravida, e as criangas viram que
Kit se sentara sobre um enorme cobertor estendido no gramado. Em cima
do cobertor havia pilhas de comida suficientes para alimentar um exército,
se naquela manhd um exército tivesse decidido invadir uma lagoa. Havia
trés paes, cada qual assado em um formato diferente, enfileirados na frente
de tigelinhas de manteiga, geléia e algo que parecia ser chocolate derretido.
Ao lado dos paes havia uma enorme cesta com todo tipo de pastelaria, de
bolinhos a sonhos € bombas de creme, que por sinal eram as favoritas de
Klaus. Havia duas assadeiras redondas contendo quiche, que ¢ uma espécie
de torta feita com ovos, queijo e legumes, uma grande travessa de peixe
defumado e uma bandeja de madeira sobre a qual se equilibrava uma alta
piramide de frutas. Trés jarros de vidro continham trés tipos diferentes de
suco, havia bules de prata com cha e café e, dispostos em forma de leque,
havia talheres de prata para comer aquilo tudo, além de trés guardanapos
com monogramas, uma palavra que aqui significa “trazendo bordadas as
mniciais V.B., K.B., e S.B.”.

“Sentem-se, sentem-se”’, disse Kit, mordiscando um doce coberto de
acucar de confeiteiro. “Como eu disse, ndo temos muito tempo, mas 1Sso
nao ¢ desculpa para ndo comer bem. Sirvam-se do que quiserem.”

“De onde veio toda essa comida?”, perguntou Klaus.

“Um dos nossos associados preparou para nos”, disse Kit. “Na nossa
organizagdo, o farnel para os piqueniques deve viajar separadamente dos
voluntarios. E praxe. Se os inimigos capturarem as provisdes, pelo menos
ndo vao por as garras em nos, € se os capturados formos nds, pelo menos os
nossos inimigos nao terdo piquenique. Isso ¢ algo a lembrar durante os
proximos dias, quando vocés participarem daquilo que os nossos inimigos
chamam de 'luta perpétua por espaco e comida'. Por favor, provem a geléia.
E deliciosa.”

Os Baudelaire sentiam-se atordoados, como se a cabeca ainda
estivesse girando devido ao passeio por entre os arbustos, € Violet enfiou a
mao no bolso para procurar uma fita. A conversa era tdo atordoante que a
mais velha dos Baudelaire queria se concentrar intensamente, como quando
arquitetava uma invencdao. Amarrar os cabelos ajudava Violet a focalizar
sua mente inventiva, mas antes que pudesse encontrar uma fita, Kit sorriu



suavemente para ela e ofereceu a sua propria fita. A mulher transtornada e
gravida fez um gesto para a mais velha dos Baudelaire se sentar e, com uma
expressao gentil nos olhos, amarrou ela mesma os cabelos de Violet.

“Vocé se parece demais com o seu pai”’, Kit suspirou. “Ele franzia a
testa do mesmo jeito quando ficava confuso, muito embora jamais tivesse
amarrado o cabelo com uma fita para resolver um problema. Por favor,
irmaos Baudelaire, comam o brunch, enquanto isso, vou tentar po-los a par
dos nossos apuros atuais. Quando vocés estiverem no segundo bolinho,
espero que suas perguntas ja estejam respondidas.”

Os Baudelaire sentaram-se, estenderam o guardanapo com
monograma no colo e comegaram a comer, surpresos ao se dar conta de que
estavam tao famintos de brunch quanto curiosos pelas informagdes. Violet
pegou duas fatias de pao escuro de trigo e fez um sanduiche de peixe
defumado, decidindo provar a pasta de chocolate depois, se ainda houvesse
espago. Klaus serviu-se de um pouco de quiche e pegou uma bomba de
creme. Sunny fucou na bandeja de frutas até encontrar um grapefruit e
comecou a descasca-lo com seus dentes inusitadamente afiados. Kit sorriu
para as criangas, limpou os labios com um guardanapo bordado com o
monograma K.S. e se p0s a falar.

“O edificio do outro lado da lagoa ¢ o Hotel Desenlace”, falou ela. “Ja
se hospedaram 14?”

“Nao”, disse Violet. “Nossos pais nos levaram uma vez ao Hotel
Preludio, para passar o fim de semana.”

“E verdade”, disse Klaus. “Eu ja tinha quase esquecido.”

“Cenouras de café-da-manha”, disse Sunny, lembrando-se do fim de
semana com um Sorriso.

“Bem, o Hotel Preludio ¢ um lugar encantador”, disse Kit, “mas o
Hotel Desenlace ¢ mais do que isso. Ha anos os nossos voluntarios se
reinem nele para trocar informacgdes, discutir planos para derrotar os
inimigos e devolver os livros que pedimos emprestados uns aos outros.
Antes da cisdo, havia incontaveis locais que serviam a esses propositos.
Livrarias e bancos, restaurantes e papelarias, cafés e lavanderias, antros de
opio e clpulas geodésicas — pessoas de nobreza e integridade podiam se
reunir praticamente em qualquer lugar.”

“Devem ter sido tempos maravilhosos”, disse Violet.



“E o que me disseram”, disse Kit. “Eu tinha quatro anos de idade
quando tudo mudou. Nossa organizagdao se despedacou, € foi como se o
mundo também tivesse se despedagado; e nossos locais seguros foram
destruidos, um por um. Havia um laboratorio cientifico, mas o voluntario
que era dono do lugar foi assassinado. Havia uma caverna enorme, mas
uma traigoeira equipe de corretores de imoveis a reclamou para si. E havia
uma imensa sede de operagdes no alto das Montanhas de Mao-Morta,
mas...”

“Ela foi destruida”, disse Klaus mansamente. “Estivemos 14 pouco
tempo depois do incéndio.”

“E claro que estiveram”, disse Kit. “Eu tinha esquecido. Bem, a sede
de operagdes era o penultimo lugar seguro.”

“Penu qué?”, perguntou Sunny.

“Pentiltimo’ significa 'antes do ultimo', explicou Kit. “Quando a sede
de operacdes nas montanhas foi destruida, so restou o Hotel Desenlace. Em
todos os outros lugares na Terra, a nobreza e a integridade estdo
desaparecendo depressa.” Ela suspirou e fixou o olhar na superficie calma e
plana da lagoa. “Se ndo tomarmos cuidado, vao desaparecer
completamente. D4 para imaginar um mundo em que prevalecem a
perversidade e as falcatruas desenfreadas?”

“Sim”, disse Violet baixinho, e seus irmaos concordaram com um
sinal de cabeca. Eles sabiam que a palavra “desenfreadas”™ significava “sem
ninguém que as detenha”, e podiam imaginar um mundo assim com grande
facilidade, porque estavam vivendo em um. Desde o primeiro encontro com
o conde Olaf, a perversidade e as falcatruas do vildo prevaleceram
desenfreadas sobre a vida dos Baudelaire, e tinha sido muito dificil para as
criancas evitar que elas proprias se tornassem vilds. De fato, quando
consideravam todos os seus atos recentes, tinham duvidas de nao terem
perpetrado uns poucos atos de vilania, mesmo tendo razdes muito boas para
fazer isso.

“Quando estdvamos nas montanhas”, disse Klaus, “encontramos uma
mensagem que um dos voluntarios havia escrito. Dizia que C.S.C. estaria se
reunindo no Hotel Desenlace na quinta-feira.”

Kit aquiesceu e estendeu a mao para se servir de um pouco mais de
cafe.

“A mensagem era dirigida a J.S.?”, ela perguntou.



“Sim”, disse Violet. “Presumimos que as iniciais eram de Jacques
Snicket.”

“Irmao?”, perguntou Sunny.

Kit baixou o olhar para o seu doce, com uma expressao de tristeza.

“Sim, Jacques era meu irmdo. Por causa da cisdo, fiquei sem ver
nenhum dos meus irmaos por anos, € sO recentemente tomei conhecimento
do assassinato dele.”

“Conhecemos Jacques muito por alto”, disse Violet, referindo-se ao
periodo em que os Baudelaire ficaram sob a tutela de uma cidade inteira.
“Voce deve ter ficado chocada com a noticia.”

“Triste”, disse Kit, “mas ndo chocada. Foram tantas as pessoas boas
aniquiladas pelos nossos inimigos.” Ela estendeu as maos por cima do
cobertor e acariciou as maos dos Baudelaire, primeiro as de um, depois as
do outro e por fim as do terceiro. “Eu sei que ndo preciso contar a voces
como ¢ horrivel a sensacdo de perder um membro da familia. Tao horrivel
que jurei nunca mais sair da cama.”

“O que aconteceu?”, disse Klaus.

Kit sorriu.

“Fiquei com fome”, disse ela, “e quando abri a geladeira encontrei
outra mensagem esperando por mim.”

“Coloéquio Secreto Criostatico”, disse Violet, “o mesmo cdodigo da
mensagem que encontramos nas montanhas.”

“Sim”, disse Kit. “Vocés trés foram localizados por outro voluntario.
Sabiamos, ¢ claro, que voce€s, criangas, nao tiveram nada a ver com a morte
do meu irmdo, mesmo tendo lido o que aquela reporter ridicula escreveu
n'O Pundonor Diario.”

Os Baudelaire se entreolharam. Tinham quase esquecido de Geraldine
Julienne, a jornalista que lhes causara tantas atribulagdes, uma frase que
aqui significa “que publicara no jornal que os orfaos Baudelaire haviam
assassinado Jacques Snicket, que ela equivocadamente identificou como o
conde Olaf”.

Os irmaos precisaram se disfarcar diversas vezes para ndo ser
capturados pelas autoridades.

“Quem nos localizou?”, perguntou Klaus.

“Quigley Quagmire, ¢ claro”, disse ela. “Ele encontrou vocés nas
Montanhas de Mao-Morta, e entdo me contatou quando vocés foram



separados dele. Encontrei-me com Quigley em um entreposto abandonado
de roupdes de banho, onde nos disfargamos de manequins enquanto
pensavamos no que fazer a seguir. Por fim, conseguimos enviar uma
mensagem pelo Correio Sub-repticio Cooperativo para o submarino do
capitdo Andarre.”

“Queequeg”, disse Sunny, designando o veiculo subaquatico onde
recentemente havia passado alguns dias tenebrosos com os irmaos.

“Nosso plano era encontrar vocés na Praia de Sal”, disse Kit, “e
prosseguir até o Hotel Desenlace para o encontro de C.S.C.”

“Mas onde esta Quigley?”, perguntou Violet.

Kit suspirou e tomou um gole de café.

“Ele estava muito ansioso por vé-los”, disse ela, “mas recebeu noticias
dos irmaos dele.”

“Duncan e Isadora!”, exclamou Klaus. “Nao os vemos ha um bocado
de tempo. Eles estdo em seguranga?”

“Espero que sim”, respondeu Kit. “A mensagem que mandaram estava
incompleta, mas parecia que estavam sendo atacados em pleno ar enquanto
voavam sobre o oceano. Quigley foi imediatamente ajuda-los com um
helicoptero que furtamos de um botanico das vizinhancas. Se tudo der certo,
veremos os trigémeos Quagmire na quinta-feira. Isto €, a ndo ser que vocés
cancelem o encontro.”

“Cancelar?”, admirou-se Violet. “Por que haveriamos de fazer uma
coisa dessas?”

“O lugar seguro pode ser inseguro, afinal”, disse Kit tristemente. “Se
for esse o caso, vocé€s, irmaos Baudelaire, precisardo enviar a C.S.C. um
sinal de que o encontro de quinta-feira esta cancelado.”

“Inseguro por qué?”’, perguntou Sunny.

Kit sorriu para a mais jovem dos Baudelaire, abriu a pasta acartonada
que os orfaos tinham trazido do taxi e comegou a folhear os papéis dentro
dela.

“Desculpem por isto estar tdo desorganizado”, disse ela. “Nao tive
tempo de atualizar o meu livro de lugar-comum. Meu irmao costumava
dizer que, se a0 menos uma pessoa tivesse um pouco mais de tempo para
algumas leituras importantes, todos os segredos do mundo se esclareceriam.
Eu mal pude olhar para estes mapas, poemas e planos de acdo que Charles



me mandou, nem pude escolher o papel de parede para o quarto do bebé.
Aguardem um momento, irmaos Baudelaire. Eu vou encontrar.”

As criancas se serviram de mais brunch, tentando ser pacientes
enquanto Kit vasculhava a pasta, parando de quando em quando para alisar
alguns papéis especialmente amarrotados. Por fim ela ergueu um pequenino
pedaco de papel, ndo maior que uma lagarta, enrolado como um pequenino
rolo de pergaminho.

“Aqui esta”, disse ela. “Um gargom passou furtivamente para mim
ontem a noite; 1sso estava escondido em um biscoito.”

Ela o entregou a Klaus, que desenrolou o papel e apertou os olhos
através dos oculos.

“J.S. registrou-se', leu ele em voz alta, “’e pediu cha com acucar.
Meu irmao manda lembrangas. Sinceramente, Frank."

“Em geral as mensagens dentro de biscoitos ndo passam de
supersticoes absurdas”, disse Kit. “Mas a administragdo do restaurante
mudou recentemente. Voc€s podem entender por que essa mensagem me
deixou tdo transtornada, irmaos Baudelaire. Alguém esta se fazendo passar
pelo meu irmao e se registrou no hotel logo antes da chegada programada
de toda a nossa organizagdo.”

“Conde Olaf”, disse Violet.

“Poderia ser Olaf”, concordou Kit, “mas existe uma grande
quantidade de vildes que desejam ardentemente ser impostores. Aqueles
dois vildes que estavam nas montanhas, por exemplo.”

“Ou Hugo, Colette, ou Kevin”, disse Klaus, designando trés pessoas
que as criancas haviam conhecido no Parque Caligari, € que desde entao se
juntaram a trupe de Olaf e combinaram encontrar-se com ele no hotel.

“Mas esse J.S. ndo ¢ necessariamente uma pessoa ma”, disse Kit.
“Uma grande quantidade de pessoas nobres poderia se registrar no Hotel
Desenlace e pedir agucar no cha. Nao para adogé-lo, € claro — o ché deve
ser amargo como absinto, costumava dizer meu irmao, € pungente como
uma espada de dois gumes —, mas como um sinal. Nossos camaradas e
nossos inimigos estdo todos atras da mesma coisa: o Continente Sacarifero
Codificado.”

“Agucareiro”, disse Sunny, trocando um olhar consternado com os
irmaos. Os Baudelaire sabiam que Kit estava se referindo a um certo
acucareiro que era de grande importancia para C.S.C. e também para o



conde Olaf, que estava desesperado para por as maos nele. As criancas
haviam procurado por esse acucareiro do pico mais elevado das Montanhas
de Mao-Morta as profundezas subaquaticas da Gruta Gorgdénea, mas nao o
encontraram nem ficaram sabendo por que ele era tdo importante.

“Isso mesmo”, disse Kit. “O acucareiro estd a caminho do hotel neste
exato momento, enquanto estamos aqui conversando, e eu detesto pensar no
que aconteceria s€ 0S NOSsOs Inimigos pusessem as maos nele. Nao sou
capaz de imaginar nada pior, exceto talvez se os nossos inimigos, de algum
modo, puserem as maos no Mycelium Medusoide.”

O olhar de consterna¢do dos Baudelaire se intensificou, uma palavra
que aqui significa “aumentou dramaticamente quando eles se deram conta
de que tinham mas noticias para Kit Snicket”.

“Receio que o conde Olaf tenha uma pequena amostra do Mycelium
Medusoide”, disse Violet, referindo-se a um fungo letal que as criangas
haviam encontrado enquanto exploravam o oceano. Seus esporos sinistros
infectaram a pobre Sunny, que poderia ndo ter sobrevivido caso os irmaos
nao tivessem conseguido diluir o veneno no ultimo minuto. “Traziamos
alguns esporos hermeticamente fechados dentro de um capacete de
mergulho, mas Olaf conseguiu furta-lo.”

Kit engoliu em seco.

“Entdo, com toda certeza, ndo temos tempo a perder. Vocés trés
precisam se infiltrar no Hotel Desenlace e observar J.S. Se J.S. for uma
pessoa nobre, vocés deverdo se empenhar para que o agucareiro caia nas
maos dele ou dela, mas se J.S. for uma pessoa vilanesca, vocés deverdo se
empenhar para que nao caia. E lamento dizer que isso ndo vai ser tao facil
quanto parece.”

“Nao parece nem um pouco facil”, disse Klaus.

“Assim ¢ que se fala”, disse Kit, jogando uma uva para dentro da
boca. “E claro que vocés nio estardo sozinhos. Chegar cedo é um dos sinais
de uma pessoa nobre, portanto ha outros voluntarios que ja estdo no hotel.
Vocés podem até reconhecer alguns voluntarios que os estiveram
observando durante as suas viagens. Mas também podem reconhecer alguns
dos seus inimigos, pois estardo posando de pessoas nobres e também
chegardo cedo. Enquanto vocés tentam observar o impostor, diversos
impostores estardo, sem duvida, observando vocés.”



“Mas como poderemos distinguir os voluntdrios dos inimigos?”,
perguntou Violet.

“Do mesmo jeito que sempre fizeram”, disse Kit. “Quando vocés se
encontraram pela primeira vez com o conde Olaf, tiveram alguma duvida de
que ele era uma pessoa traicoeira? Quando se encontraram pela primeira
vez com os trigémeos Quagmire, tiveram alguma davida de que eles eram
encantadores e talentosos? Vocé€s tém de observar todas as pessoas que
virem e julgar por si mesmos. Vocés Baudelaire se tornarao flaneurs.”

“Elucide”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa na linha de
“Receio nao saber o que essa palavra significa”.

“Flaneurs’, explicou Kit, “sdo pessoas que observam discretamente os
arredores, intrometendo-se s6 quando ¢ absolutamente necessario. As
criancas sdo excelentes flaneurs, pois pouca gente presta atencao nelas.
Vocés serao capazes de passar despercebidos no hotel.”

“Nos nao podemos passar despercebidos”, disse Klaus. “O Pundonor
Diario publicou as nossas fotografias. Alguém certamente vai nos
reconhecer € comunicar a nossa presenca as autoridades.”

“Meu irmao esta certo”, disse Violet. “Trés criancas ndo podem
simplesmente ficar perambulando por um hotel, observando as coisas.”

Kit sorriu e ergueu um canto do cobertor do piquenique. Embaixo
havia trés pacotes embrulhados em papel.

“O homem que me enviou a mensagem sobre o impostor”, disse ela,
“¢ um membro de C.S.C. Ele sugeriu empregar vocés trés como concierges.
Seus uniformes estao nestes pacotes.”

“Elucide novamente”, disse Sunny.

Klaus pegara o seu livro de lugar-comum e estava tomando nota do
que Kit dizia. A oportunidade de definir uma palavra, no entanto, foi
suficiente para interromper o seu afazer.

“Concierge”, disse ele a irma, “¢ alguém que desempenha diversas
tarefas para os hospedes de um hotel.”

“E o disfarce perfeito”, disse Kit. “Vocés irdo executar os mais
diversos servigos, de buscar pacotes a recomendar restaurantes. Terdo
permissdo para entrar em todos os cantos do hotel, do saldo de bron-
zeamento da cobertura a lavanderia no subsolo, e ninguém suspeitara que
voc€s estdo 1a para espionar. Frank os ajudard tanto quanto puder, mas
tenham muito cuidado. A cisdo transformou muitos irmaos em inimigos.



Em nenhuma circunstancia vocés devem revelar a Ernest, o trai¢oeiro
gémeo idéntico de Frank, quem verdadeiramente sdo.”

“Idéntico?”, repetiu Violet. “Se eles sdo idénticos, como vamos
distinguir um do outro?”

Kit tomou um ultimo gole de café.

“Por favor, tentem prestar atencao”, disse ela. “Vocés tém de observar
todas as pessoas que virem e julgar essas coisas por si mesmos. Esse € o
unico modo de distinguir um vildo de um voluntario. Entdo, esta tudo
perfeitamente claro?”

Os Baudelaire se entreolharam. Eles ndo podiam se lembrar de uma s6
ocasido de suas vidas em que tudo tivesse estado menos claro do que
naquele exato momento, quando cada frase pronunciada por Kit parecia ser
mais misteriosa que a ultima. Klaus olhou para as anotagdes que tinha feito
no seu livro de lugar-comum e tentou resumir a incumbéncia que Kit
delineara para eles.

“Vamos nos disfarcar de concierge?, disse ele cautelosamente, “para
que nos tornemos fldneurs € observemos um impostor que pode ser um
voluntario ou um inimigo.”

“Um homem chamado Frank vai nos ajudar”, disse Violet, “mas seu
irmao Ernest vai tentar nos deter.”

“Ha diversos outros voluntarios no hotel”, disse Klaus, “mas diversos
outros inimigos também.”

“Agucareiro”, disse Sunny.

“Muito bom”, disse Kit em tom de aprovagdo. “Quando vocés
terminarem o brunch, podem vestir o uniforme atras daquela arvore e
sinalizar a Frank que estdo a caminho. Vocés tém alguma coisa que possam
jogar na lagoa?”

Violet enfiou a mdo no bolso e tirou de 14 uma pedra que tinha
recolhido na Praia de Sal.

“Imagino que isto sirva”, disse ela.

“E perfeito”, disse Kit. “Frank deve estar observando de uma das
janelas do hotel, a ndo ser, ¢ claro, que Ernest tenha interceptado a minha
mensagem e esteja observando no lugar dele. Qualquer que seja o caso,
quando estiverem prontos para encontrd-lo, podem jogar a pedra na lagoa,
ai ele verd as ondulagdes e sabera que vocés estdo a caminho.”

“Vocé ndo vem conosco?”, perguntou Klaus.



“Receio que ndo”, disse Kit. Tenho outras incumbéncias pela frente.
Enquanto Quigley tenta resolver a situagdo no céu, tentarei resolver a
situagdo no mar, e voces terdao de resolver a situacao aqui em terra.”

“Nos s6?”, perguntou Sunny. Ela queria dizer alguma coisa como
“Vocé acha realmente que trés criancas podem levar tudo isso a cabo
sozinhas?”, e seus irmaos foram ligeiros em traduzir.

“Déem uma olhada em si mesmos”, disse Kit, fazendo um gesto na
dire¢do da lagoa. Os Baudelaire se levantaram, se aproximaram da beira da
agua e se inclinaram sobre a lagoa de modo a fazer aparecer seu reflexo na
frente do telhado do hotel. “Quando os seus pais morreram”, disse Kit,
“vocé era apenas uma menininha, Violet. Mas vocé amadureceu. Esses nao
sdo os olhos de uma menininha. Esses sdao os olhos de alguém que
enfrentou um sofrimento sem fim. E olhe para vocé, Klaus. Tem a aparéncia
de um pesquisador experiente — ndo apenas o jovem leitor que perdeu os
pais num incéndio. E vocé, Sunny, vocé esta sobre os seus proprios pes, €
sdo tantos os dentes que estdo crescendo que ja nem parecem ser de um
tamanho tao exagerado como quando vocé era um bebé. Voc€s ndo sdao mais
criancas, irmaos Baudelaire. Vocés sdo voluntarios, prontos para enfrentar
os desafios de um mundo desesperado e desconcertante. Vocés precisam ir
ao Hotel Desenlace, e Quigley precisa ir a casa movel auto-sustentavel a ar
quente, € eu preciso ir a uma formagdo de corais de qualidade dubia onde
um bote inflavel deverd estar me aguardando. Mas se Quigley conseguir
construir uma rede grande o bastante para capturar todas aquelas aguias, €
eu conseguir contatar o capitdo Andarré e fazer com que venha se encontrar
comigo em um certo aglomerado de algas, estaremos aqui na quinta-feira.
Hector deve conseguir pousar a sua casa movel auto-sustentavel a ar quente
no telhado, mesmo que estejamos todos a bordo.”

“Hector?”, disse Violet, lembrando-se do homem que fora tao gentil
com eles na cidade dos Cultores Solidarios de Corvideos e da enorme
invengdo que o arrastara para longe dos Baudelaire. “Ele esta em
seguranca?”’

“Espero que sim”, disse Kit suavemente e levantou-se. Ela desviou o
rosto dos Baudelaire, e sua voz soou trémula ao falar. “Nao se preocupem
com as sobras do brunch, irmaos Baudelaire. Um dos meus camaradas se
ofereceu para recolher tudo depois do nosso piquenique. Ele ¢ um



cavalheiro magnifico. Vocés vao conhecé-lo na quinta-feira, se tudo der
certo. Se tudo der certo...”

Mas ela ndo conseguiu terminar a frase. Em vez disso, soltou um
pequeno gemido, e seus ombros comecaram a sacudir enquanto oS
Baudelaire se entreolhavam. Quando uma pessoa esta chorando, é claro que
a coisa mais nobre a fazer ¢ confortd-la. Mas se a pessoa esta tentando
esconder as lagrimas, talvez também seja nobre fazer de conta que vocé nao
percebeu, para que ela ndo se sinta constrangida. Por um momento, as
criangas nao souberam como escolher entre a nobre atividade de confortar
uma pessoa que estd chorando e a nobre atividade de ndo deixar
constrangida uma pessoa que esta chorando, mas, quando Kit Snicket se pds
a chorar cada vez mais forte, decidiram conforta-la. Violet apertou uma das
maos dela entre as suas. Klaus passou-lhe um brago em volta do ombro.
Sunny abracou Kit logo acima dos joelhos, que era o mais alto que podia
alcancar.

“Por que voceé esta chorando?”, perguntou Violet. “Por que estd tao
transtornada?”

“Porque ndo vai dar tudo certo”, disse Kit afinal. “Agora vocés ja
podem saber, irmaos Baudelaire. Este ¢ um momento tenebroso, tdo
tenebroso quanto um corvo voando em noite escura como breu. Nossas
incumbéncias podem ser nobres, mas ndo teremos sucesso. Desconfio que
antes de quinta-feira verei o seu sinal e saberei que todas as nossas
esperancgas se transformaram em fumaga.”

“Mas como vamos sinalizar?”, perguntou Klaus. “Que codigo
devemos usar?”

“Qualquer codigo que vocés inventarem”, disse Kit. “Estaremos
observando o céu.”

Dizendo 1sso, ela soltou-se dos bracos reconfortantes das criancas e
afastou-se apressadamente da lagoa, sem mais uma palavra. Violet, Klaus e
Sunny ficaram olhando enquanto a figura de Kit diminuia a medida que ela
corria gramado acima, talvez voltando para o taxi, ou para juntar-se a algum
outro voluntdrio misterioso, até por fim desaparecer além do declive. Por
um momento, nenhuma das criancas disse nada, e entdo Sunny inclinou-se
para baixo e pegou os pacotes.

“Vestir?”, perguntou ela.



“Acho que sim”, disse Violet com um suspiro. “E uma pena
desperdicar toda essa comida, mas ndo agiiento nem mais um pouco de
brunch.”

“Talvez o voluntario que vem recolher tudo leve para alguma outra
pessoa”, disse Klaus.

“Talvez”, concordou Violet. “H4 tanta coisa sobre C.S.C. que continua
sendo um mistério.”

“Talvez saibamos mais quando formos fldneur?, disse Klaus. “Se
observarmos tudo a nossa volta, talvez alguns desses mistérios se
esclarecam. Assim espero.”

“Eu também assim espero”, disse Violet.

“Assim espero também”, disse Sunny, e os Baudelaire ndo disseram
mais nada. Deixando o brunch de lado, eles se esquivaram para tras da
arvore sugerida por Kit e penduraram o cobertor do piquenique como se
fosse uma cortina, para que cada uma das criancas pudesse vestir o
uniforme de concierge em relativa privacidade. Violet afivelou um lustroso
cinto prateado com as palavras HOTEL DESENLACE gravadas em
grandes letras pretas em toda a volta, esperando ser capaz de perceber a
diferenca entre Frank e o seu traigoeiro irmdo Ernest. Klaus ajustou o seu
chapéu rigido e redondo, que tinha uma firme alga elastica apertada
embaixo do queixo, esperando ser capaz de saber quais entre os hdspedes
eram voluntarios e quais eram vildes. E Sunny enfiou os dedos nas luvas
brancas e limpas, surpresa por Frank ter conseguido encontra-las em
tamanho tdo pequeno, esperando ser capaz de investigar o impostor que se
passava por Jacques Snicket.

Quando as trés criancas acabaram de wvestir seus uniformes,
caminharam de volta até a beira da lagoa e puseram a ultima pega do
disfarce: trés enormes pares de 6culos escuros que lembravam um par usado
pelo conde Olaf quando ele fingira ser um detetive. Os 6culos escuros eram
tdo grandes que cobriam ndo s6 os olhos como também grande parte do
rosto — Klaus podia até mesmo usar os seus 6culos normais embaixo deles
sem que ninguém percebesse. Quando olharam através dos dculos escuros
para o proprio reflexo, os orfaos se perguntaram se os disfarces seriam
suficientes para manté-los longe das garras das autoridades por tempo
suficiente para resolver todos os mistérios que os cercavam; também se
perguntaram se era verdade o que Kit Snicket dissera, que eles ndo eram



mais criangas, € sim voluntarios prontos para enfrentar os desafios de um
mundo desesperado e desconcertante. Os Baudelaire assim esperavam.

Mas, quando Violet segurou a pedra em sua mao enluvada e atirou-a
no meio da lagoa, eles se perguntaram se as suas esperancas iriam afundar
do mesmo modo. Ficaram observando as ondulagdes que se formavam na
superficie da lagoa, quebrando o reflexo do hotel. Ficaram observando as
telhas da cobertura se transformarem em um borrao, e ficaram observando a
palavra “Desenlace” desaparecer como se estivesse escrita em um papel que
alguém estava amarrotando com a mao. Os irmaos ficaram observando as
fileiras de janelas se fundirem, e ficaram observando todas as flores e
musgos se dissolverem no nada enquanto a pedra afundava cada vez mais
na lagoa e as ondulagdes em circulos se espalhavam mais e mais longe
atraveés do reflexo. Os orfaos Baudelaire ficaram observando aquele mundo
refletido desaparecer, € se perguntaram se as suas esperancas também iriam
desaparecer no estranho e ondulante mundo do Hotel Desenlace e “‘todos os
mistérios e segredos que jazem 14 no fundo”.



CAPITULO TRES

Existem lugares onde o mundo € sereno, mas o enorme sagudo do Hotel
Desenlace ndo era um deles. No dia em que os Baudelaire subiram a
escadaria através da névoa branca do funil e entraram na grande arcada
curva identificada como ADARTNE — ou, no reflexo da enorme lagoa,
ENTRADA —, o sagudo fervilhava de atividade. Como Kit Snicket previra,
os Baudelaire conseguiram passar despercebidos no hotel, porque todo
mundo estava ocupado demais para reparar em qualquer coisa. Os hospedes
enfileiravam-se na frente de um enorme balcdo de recepcdo — que por
algum motivo tinha o nimero 101 brasonado na parede acima dele — para
poder se registrar no hotel e ir para o quarto descansar. Mensageiros e
mensageiras empilhavam montes de bagagens em carrinhos e os
empurravam para os elevadores — que por algum motivo tinham o nimero
118 brasonado nas portas — para poder descarregar as malas nos quartos
dos hospedes e receber as gorjetas. Gargons e garconetes levavam comida e
bebida a pessoas sentadas nas cadeiras e bancos do sagudo. Motoristas de
taxi introduziam hospedes no hall para entrar na fila, e caes arrastavam seus
donos para fora do hotel para passear. Turistas confusos, em pé pelo saguao,
olhavam para mapas em cOmica perplexidade, e criancas indisciplinadas
brincavam de esconde-esconde entre os vasos de plantas. Um homem de
smoking, sentado a um piano de cauda brasonado com o nimero 152,
tocava melodias tilintantes para entreter quem se interessasse em ouvir, €
pessoas da equipe de limpeza poliam discretamente os pisos verdes de
madeira gravados com o nimero 123, para quem se interessasse em ver os
pés refletidos a cada passo. Havia uma enorme fonte em um canto do salao,
da qual jorrava uma cascata de 4gua que escorria por cima do nimero 131
que estava gravado em uma parede lisa e lustrosa, € havia uma mulher
enorme no canto oposto, em p¢ sobre o numero 176, bradando
repetidamente um nome de homem em um tom de voz cada vez mais
irritado. Os Baudelaire tentaram ser flaneurs enquanto andavam em meio ao



caos do hotel, mas havia tanta coisa a observar, e tudo se mexia tao
depressa que eles se perguntaram como poderiam comecar a nobre
incumbéncia.

“Eu ndo tinha idéia de que este lugar estivesse tdo movimentado”,
disse Violet, piscando atras dos seus 6culos escuros.

“Como diabos vamos conseguir espiar o impostor”, ponderou Klaus,
“entre todos esses possiveis suspeitos?”

“Frank primeiro”, disse Sunny.

“Sunny estd certa”, disse Violet. “O primeiro passo em nossa
incumbéncia deveria ser localizar o nosso novo chefe. Se ele viu 0 nosso
sinal daquela janela aberta, deve estar aguardando por nés.”

“A ndo ser que o seu irmdo vilanesco Ernest esteja aguardando por
nos no lugar dele”, disse Klaus.

“Ou ambos”, disse Sunny.

“Por que vocé acha que ha tantos niimeros...”, Violet comecou a
perguntar, mas antes que pudesse concluir a pergunta um homem veio
saltitando na dire¢do deles. Era muito alto € magro e seus bracos e pernas se
projetavam em angulos esquisitos, como se ele fosse feito de canudinhos de
refresco em vez de carne e osso. Vestia um uniforme semelhante ao dos
Baudelaire, mas com a palavra GERENTE bordada em letras elegantes por
cima de um dos bolsos do casaco.

“Vocés devem ser os novos concierges”, disse ele. “Bem-vindos ao
Hotel Desenlace. Eu sou um dos gerentes.”

“Frank”, perguntou Violet, “ou Ernest?”

“Exatamente”, disse o homem, e piscou para eles. “Fico muito
contente por vocés trés estarem aqui, mesmo um de vocés sendo de estatura
tao inusitadamente baixa, pois estamos inusitadamente carentes de mao-de-
obra. Estou tdo ocupado que vocé€s terdo de descobrir sozinhos como
funciona o sistema.”

“Sistema?”, perguntou Klaus.

“Este lugar ¢ tdo complicado quanto ¢ enorme”, disse Frank, ou talvez
Ernest, “e vice-versa. Eu detestaria pensar no que poderia acontecer se
vocés nao o entenderem.”

Os Baudelaire olharam cautelosos para o seu novo gerente, mas o
rosto dele era absolutamente insondavel, uma palavra que aqui significa



“sem expressao nenhuma, de modo que os Baudelaire ndo podiam saber se
ele estava lhes oferecendo um aviso amigavel ou uma ameaga sinistra”.

“Tentaremos fazer o melhor que pudermos”, disse Violet baixinho.

“Bom”, disse o gerente, levando as criancas para o outro lado do
enorme sagudo. “Vocé€s ficardo ao inteiro dispor dos nossos hospedes”,
continuou ele, usando uma frase que significava que os hdspedes iriam
mandar e desmandar nos Baudelaire. “Se alguma pessoa, ou todas as
pessoas aqui hospedadas, pedir ou pedirem ajuda, vocés imediatamente se
oferecerao para ajudar.”

“Desculpe, senhor”, interrompeu um dos mensageiros. Estava
segurando uma mala em cada mdo com uma expressdo confusa. “Esta
bagagem chegou em um taxi, mas o motorista disse que o hospede sé vai
chegar na quinta-feira. O que devo fazer?”

“Quinta-feira?”, disse Frank ou Ernest franzindo a testa. “Com
licenga, concierges. Acho que nao preciso lhes dizer o quanto isso €
importante. Volto logo.”

O gerente foi atrds do mensageiro no meio da multiddo, deixando os
Baudelaire sozinhos ao lado de um grande banco de madeira identificado
com o numero 128. Klaus correu a mao ao longo do banco, que tinha
marcas circulares deixadas por pessoas que depositavam ali suas tacas sem
usar descansos para copos.

“Vocé acha que estavamos falando com Frank™, disse Klaus, “ou com
Ernest?”

“Nao setr”, disse Violet. “Ele usou a palavra 'voluntario'. Talvez seja
algum tipo de codigo.”

“Quintinteresse”, disse Sunny, o que queria dizer “Ele sabia que a
quinta-feira era importante.”

“E verdade”, disse Klaus, “mas é importante para ele porque é um
voluntario, ou porque ¢ um vilao?”

Antes que qualquer das irmads Baudelaire pudesse arriscar um palpite,
uma expressao que aqui significa “tentar responder a pergunta de Klaus”, o
gerente alto e magricelo reapareceu ao lado deles.

“Vocés devem ser os novos concierges”, disse ele, e as criangas se
deram conta de que aquele era o outro irmdo. “Bem-vindos ao Hotel
Desenlace.”

“Vocé deve ser Ernest”, tentou Violet.



“Ou Frank”, disse Sunny.

“Sim”, disse o gerente, muito embora ndo estivesse nada claro com
quem ele estava concordando. “Estou muito grato por vocés trés estarem
aqui. O hotel esta muito cheio no momento, e estamos esperando mais
hospedes para quinta-feira. Agora, vocés vao ficar postados no balcao de
concierges, numero 175, logo ali. Sigam-me.”

As criangas seguiram-no até a parede oposta do lobby, onde havia um
grande balcdo de madeira bem abaixo do numero 175, que fora pintado
acima de uma enorme janela. Sobre o balcdo havia uma pequena luminaria
em forma de rd, e através da janela as criangas podiam ver o horizonte
cinzento e plano do mar.

“Temos uma lagoa de um lado”, disse Ernest, a ndo ser, ¢ claro, que
fosse Frank, “€ o mar do outro. Nao parece muito seguro, € no entanto
algumas pessoas acham que este ¢ sem duvida um lugar muito seguro.”
Frank, a ndo ser que fosse Ernest, olhou em volta apressadamente e baixou
o tom de voz. “O que vocés acham?”

Mais uma vez, o rosto do gerente estava insondavel, e as criangas nao
sabiam dizer se a sua referéncia a um lugar seguro fazia dele um voluntario
ou um vilao.

“Humm”, disse Sunny, o que muitas vezes € uma resposta segura,
apesar de na realidade nao ser de todo uma resposta.

“Humm”, disse Frank ou Ernest em resposta. “Agora, deixem-me
explicar como este hotel ¢ organizado.”

“Desculpe, senhor”, disse uma mensageira, cujo rosto ndo dava para
ver atras da pilha de jornais que carregava. “A ultima edi¢do d'O Pundonor
Diario chegou.”

“Deixe-me ver”, disse ou Ernest ou Frank, pingando um exemplar do
topo da pilha. “Ouvi dizer que Geraldine Julienne escreveu uma matéria
atualizada sobre o caso Baudelaire.”

Os orfaos Baudelaire ficaram paralisados, mal se atrevendo a olhar um
para o outro, que dizer para o voluntario ou vildo em pé na frente deles,
lendo a manchete em voz alta.

'“RUMORES ALERTAM: IRMAOS BAUDELAIRE DE VOLTA A
CIDADE', disse ele. “‘Conforme informagdo recentemente descoberta por
esta reporter ao abrir um biscoito, Veronica, Klyde e Susie Baudelaire, os
notorios assassinos do renomado ator conde Olaf, estao de volta a cidade,



talvez para cometer mais assassinatos cru€is, ou para continuar com o seu
mais recente passatempo: provocar incéndios criminosos. Aconselha-se aos
cidadaos que fiquem alerta a essas trés criangas sedentas de sangue e que as
denunciem as autoridades quando avistadas. Se ndo forem avistadas,
aconselha-se aos cidaddaos que nada facam." O gerente voltou-se para os
Baudelaire, o rosto insonddvel como sempre. “O que voc€s acham disso,
concierges!”

“Esta ¢ uma pergunta interessante”, replicou Klaus, com mais uma
resposta muito segura.

“Fico feliz por vocé aché-la interessante”, retrucou Ernest ou Frank,
com uma resposta igualmente segura para a resposta segura de Klaus. Ele
entdo voltou-se para a mensageira. “Vou lhe mostrar a banca de jornais na
Sala 1687, disse ele, e desapareceu com os jornais no meio da multidao,
deixando os Baudelaire sozinhos, em pé junto ao balcdo e olhando para o
mar.

“Acho que esse era Ernest”, disse Violet. “Seu comentario sobre a
seguranc¢a do hotel soou muito sinistro.”

“Mas ele ndo pareceu ficar alarmado com a matéria d’O Pundonor
Diario”, disse Klaus. “Se Ernest ¢ um inimigo de C.S.C. ele deve estar
prevenido contra nds. Portanto aquele homem provavelmente era Frank.”

“Talvez ele simplesmente ndo tenha nos reconhecido”, disse Violet.
“Afinal, poucas pessoas reconhecem o conde Olaf quando ele esta
disfar¢ado, e seus disfarces ndo sdo muito melhores que os nossos. Talvez
estejamos mais parecidos com concierges do que com o0s irmaos
Baudelaire.”

“Ou talvez ndo estejamos parecidos de todo com os irmaos
Baudelaire”, disse Klaus. “Como disse Kit, ndo somos mais criancas.”

“Nidicola”, disse Sunny, o que queria dizer algo do género de “Eu
acho que ainda sou crianga”.

“E verdade”, admitiu Klaus sorrindo para a irma, “porém, quanto mais
velhos ficamos, menor a probabilidade de que sejamos reconhecidos.”

“Isso 1ra facilitar as nossas incumbéncias”, disse Violet.

“O que vocé quer dizer com 1ss0?”’, perguntou uma voz familiar, e os
Baudelaire viram que ou Frank ou Ernest havia retornado.

“O que a minha colega queria dizer”, respondeu Klaus, pensando
depressa, “€¢ que para nos seria mais facil comegar o nosso trabalho como



concierges se nos explicasse como o hotel ¢ organizado.”

“Acabei de dizer que faria isso”, disse Frank num tom de voz
aborrecido, ou Ernest num tom de voz irritado. “Depois que vocés
entenderem como funciona o Hotel Desenlace, serdo capazes de
desempenhar suas incumbéncias com a mesma facilidade com que
encontrariam um livio em uma biblioteca. E se vocés sabem como
encontrar um livro em uma biblioteca, entdo ja sabem como este hotel
funciona.”

“Elucide”, disse Sunny.

“O Hotel Desenlace ¢ organizado de acordo com o Sistema Decimal
Dewey”, explicou Frank ou Ernest. “E o mesmo modo de organizagdo dos
livros em muitas bibliotecas. Por exemplo, se vocés quisessem encontrar
um livro sobre poesia alema, comecariam na se¢do da biblioteca marcada
com o nimero 800, que contém livros sobre literatura e retorica. De modo
similar, o oitavo andar deste hotel ¢ reservado aos nossos hospedes
retoricos. Dentro da secao 800 de uma biblioteca, vocés encontrariam livros
sobre poesia alema rotulados com o nimero 831, e se tomassem o elevador
e entrassem no quarto 831, encontrariam uma reunido de poetas alemaes.
Entenderam?”

“Acho que sim”, disse Klaus. Os trés Baudelaire tinham passado
tempo suficiente em bibliotecas para estar familiarizados com o Sistema
Decimal Dewey, porém mesmo a vasta experiéncia de Klaus em pesquisas
ndo significava que ele guardara na memoria o sistema inteiro. Nado €
necessario, ¢ claro, memorizar o Sistema Decimal Dewey a fim de usar uma
biblioteca, porque a maioria das bibliotecas possui catdlogos, nos quais
todos os livros estdo listados em fichas ou em uma tela de computador para
torna-los faceis de encontrar. “Onde podemos encontrar o catalogo dos
servicos do Hotel Desenlace?”

“Catalogo?”, repetiu Frank ou Ernest. “Vocés ndo vao precisar de um
catalogo. Toda a secdo 100 de uma biblioteca ¢ dedicada a filosofia e a
psicologia, assim como o primeiro andar do nosso hotel, do balcdo de
recepcao, que € rotulado como 101, ou teoria da filosofia, ao balcdo de
concierges, que € rotulado como 175, ou ética da recreacao e do lazer, e até
os sofas ali adiante, que sdo rotulados como 135, ou sonhos e mistérios,
caso os nossos hospedes desejem dar um cochilo ou esconder alguma coisa
embaixo das almofadas do sofa. O segundo andar ¢ dos 200, ou religido, e



ali temos uma igreja, uma catedral, uma capela, uma sinagoga, uma
mesquita, um templo, um santudrio, uma quadra de malha, e o quarto 296,
atualmente ocupado por um rabino meio excéntrico. O terceiro andar ¢ das
ciéncias sociais, onde se encontram os saloes de baile e as salas de reuniao;
o quarto andar ¢ dedicado a linguagem, portanto a maioria dos nossos
estrangeiros fica 14. Os 500 sdo dedicados a matematica e a ciéncia, € 0
sexto andar € dedicado a tecnologia, da sauna na Sala 613, que representa o
fomento a saude, a Sala 697, que ¢ onde mantemos os controles de
aquecimento, ventilagdo e ar-condicionado. Agora, se o sétimo andar
representa as artes, o que voc€s acham que vamos encontrar na Sala 792,
que representa as apresentacoes cénicas?”

Violet quis amarrar o cabelo com uma fita para ajuda-la a pensar, mas
ficou com medo de ser reconhecida.

“Um teatro?”, disse ela.

“Vocé€ obviamente ja visitou uma biblioteca antes”, disse o gerente,
muito embora as criangas nao pudessem dizer se ele as estava elogiando ou
ficando desconfiado. “Receio que isto ndo se aplique a todos os nossos
hospedes. Entdo, quando eles precisam de algum dos servigos de vocés, eles
tocam a sineta para chamar um ou uma concierge em vez de ficar
perambulando sozinhos pelo hotel. Amanha ou depois de amanha, no mais
tardar, voc€s provavelmente terdo percorrido cada secdo do hotel, do
observatorio astrondmico na Sala 999 ao alojamento dos empregados no
subsolo, Sala 000.”

“E 14 que vamos dormir?”, perguntou Klaus.

“Bem, o turno de vocés ¢ de vinte e quatro horas por dia”, disse
Ernest, ou talvez tenha sido Frank. “Mas o hotel fica muito silencioso a
noite, quando os hospedes vao dormir, ou passam a noite inteira acordados
lendo. Vocés podem tirar um cochilo atras do balcao, e quando alguém tocar
a sineta, ela servird de despertador.”

Frank parou de falar, ou quem sabe tenha sido Ernest, e correu os
olhos rapidamente pelo saldo antes de se inclinar para perto dos Baudelaire.
Os trés irmaos, nervosos, olharam de volta para Ernest através dos seus
oculos escuros, ou talvez tenha sido para Frank.

“A posicao de concierge”, disse ele em seu tom insondavel, “constitui
uma excelente oportunidade para observar silenciosamente os arredores. As
pessoas tendem a tratar os funciondrios do hotel como se fossem invisiveis,



portanto vocés terdo a oportunidade de ver e ouvir um bocado de coisas
interessantes. No entanto, voc€s devem se lembrar de que também terdo
muitas oportunidades de ser observados. Serd que fui claro?”

Dessa vez foi Violet que precisou dar uma resposta segura.

“Humm”, disse ela. “Esta ¢ uma pergunta interessante.”

Fosse Frank ou Ernest, ele apertou os olhos para a mais velha dos
Baudelaire, e parecia estar prestes a dizer alguma coisa quando os orfaos
subitamente ouviram alguns sons fortes e penetrantes.

“A-ra!”, exclamou o gerente. “O trabalho comecou!

Os irmaos deram a volta, seguindo Ernest ou Frank, até o outro lado
do balcao, e Frank ou Ernest apontou para uma grande rede de sinetas
diminutas, cada qual ndo maior que um dedal, que forravam a parte de tras
de um balcdo, onde deveriam estar puxadores de gavetas. Cada sineta tinha
um namero, de 000 a 999, com uma sineta extra que nao tinha numero
nenhum. Aquela sineta extra estava tocando, juntamente com a sineta de
numero 371 e a sineta de nimero 674.

“Tocando!”, exclamou ele, fosse Ernest ou Frank. “Tocando! Eu nao
deveria precisar dizer a vocés que a sineta € o sinal. Nao podemos deixar os
nossos hospedes esperando nem por um instante. Voc€s podem saber qual
hospede estd chamando pelo numero da sineta. Se o numero escrito na
sineta for 469, por exemplo, vocés ficam sabendo que um dos nossos
hospedes portugueses requer a sua ajuda. Voc€s estdo prestando atencao? A
sineta nimero 674 se refere aos nossos associados na industria madeireira,
assim como o numero 674 significa processamento de madeira ou produtos
de madeira no Sistema Decimal Dewey. Nao podemos transformar em
inimigos os nossos hospedes importantes! O nimero 371 indica hospedes
educacionais. Por favor, sejam gentis com eles também, muito embora
sejam muito menos importantes. Atendam a todos os nossos hospedes,
sempre que ouvirem aquela sineta!”

“Mas a que se refere aquela sineta sem identificacao?”, perguntou
Klaus. “O Sistema Decimal Dewey nao vai além de 999.”

O gerente fechou a cara, como se o Baudelaire do meio tivesse lhe
dado a resposta errada.

“E do saldo de bronzeamento da cobertura”, disse ele. “As pessoas
que tomam banho de sol normalmente ndo estdo interessadas em



biblioteconomia, portanto ndo sdo tdo exigentes quanto a localizacdo do
saldo. Agora, mexam-se!”

“Mas aonde vamos primeiro?” disse Violet. “Ha hospedes requerendo
ajuda em trés lugares ao mesmo tempo.”

“Voces vao ter de se separar, € claro”, respondeu Frank ou Ernest, tao
insondavel como sempre. “Cada concierge escolhe um hospede e corre para
o local indicado. Peguem os elevadores — eles estdo no 118, ou forca e
energia.”

“Desculpe, senhor”, disse mais um mensageiro, dando um tapinha nas
costas de Ernest ou Frank. “Um banqueiro est4 ao telefone, e quer falar com
um dos gerentes imediatamente.”

“E melhor eu ir trabalhar”’, disse o gerente, “e vocés também,
concierges. Circulando!!”

“Circulando” ¢ uma expressao usada por pessoas incapazes da cortesia
de dizer alguma coisa mais polida, como “Se vocé ndo precisa de mais
nada, tenho de ir”, ou “Sinto muito, mas vou ter de lhe pedir que va embora,
por favor”, ou até mesmo “Desculpe, mas creio que vocé€ confundiu a
minha casa com a sua, € os meus mais valiosos pertences com 0s seus, €
devo solicitar-lhe que me devolva os itens em causa, ¢ saia da minha casa,
depois de me desamarrar desta cadeira, pois nao consigo fazer isso sozinho,
se nao for incomodo”. As criancas ndo ficaram felizes em ser dispensadas
de um modo tdo grosseiro, nem ficaram felizes em saber que o emprego
como concierge iria envolver um método organizacional tdo complicado em
um hotel tdo imenso e desconcertante. Eles ndo ficaram felizes por ndo ter
conseguido distinguir entre o gerente que era Frank e o que era Ernest, e
nao ficaram felizes em saber que O Pundonor Didrio estava alertando os
cidaddos da cidade sobre a chegada dos Baudelaire, e com o fato de que
alguém poderia reconhecé-los a qualquer momento e mandar prendé-los
pelos crimes que ndo tinham cometido. Porém, mais que tudo, os
Baudelaire ndo ficaram felizes com a idéia de se separar e desempenhar
incumbéncias diferentes naquele hotel desconcertante. Eles esperavam
desempenhar suas obrigagdes como concierges e flaneurs juntos, € a cada
passo na direcdo dos elevadores ficavam mais infelizes com a idéia de
deixar os outros para tras.

“Eu vou para o saldo de bronzeamento da cobertura”, disse Violet
tentando ser valente. “Klaus, por que vocé nao fica com o quarto 674, e



voce, Sunny, com o quarto 3717 Vamos nos encontrar no balcdo de
concierges quando terminarmos.”

“Desse jeito, conseguiremos observar mais”, disse Klaus,
esperancoso. “Se nods trés ficarmos em andares diferentes, poderemos
encontrar o impostor muito mais depressa.”

“Inseguro”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa parecida
com “Eu prefiro ndo encontrar o impostor se estiver sozinha”.

“Vocé estara em seguranca, Sunny”, disse Klaus. “Este hotel ¢ muito
parecido com uma grande biblioteca.”

“Sim”, disse Violet. “E qual é a pior coisa que pode acontecer em uma
biblioteca?”

Os dois Baudelaire mais jovens ndo responderam, e os trés concierges
ficaram em siléncio por alguns momentos, olhando fixamente para uma
pequena placa perto das portas deslizantes dos elevadores. Quando um par
de portas finalmente se abriu, as criancas entraram e pressionaram os botdes
apropriados para chegar a seus hospedes, e quando o pequeno elevador
comecou a subir, lembraram-se do poco do elevador na Avenida Sombria
667, que fora preciso escalar diversas vezes. Os Baudelaire tinham
aprendido qual a pior coisa que pode acontecer em um pogo de elevador,
que era ser atirado num deles por uma namorada vilanesca. Os Baudelaire
tinham aprendido qual a pior coisa que pode acontecer em uma serraria, que
era ser forgado a causar um acidente violento por meio do poder sinistro do
hipnotismo. E os Baudelaire tinham aprendido qual a pior coisa que pode
acontecer em uma escola, que era encontrar alguns amigos queridos,
somente para vé-los arrastados para longe em um comprido automével
negro. Os oOrfaos tinham aprendido qual a pior coisa na casa de um
herpetologista, e qual a pior coisa numa cidade pequena, e num hospital, e
num parque de diversoes, € no pico de uma montanha, € num submarino, e
numa caverna, € no meio das correntezas de uma torrente impetuosa, e
dentro do porta-malas de um carro, ¢ num fosso cheio de ledes, € numa
passagem secreta, € em muitos, muitos outros lugares sinistros nos quais
preferiam nem pensar.

Em todos esses perigos que encontraram, € nos incontaveis outros
perigos além desses, eles sempre acharam uma biblioteca de um tipo ou de
outro, onde conseguiram descobrir as informagdes necessarias para salvar a
pele, uma expressdo que aqui significa “manté-los vivos para o préximo



capitulo terrivel de suas vidas”. Mas agora o novo lar dos Baudelaire era
uma biblioteca — estranha, ¢ claro, mas mesmo assim uma biblioteca —, e,
enquanto o elevador silencioso os conduzia aos seus diversos destinos, eles
ndo sentiram vontade de perguntar a si mesmos qual a pior coisa que
poderia acontecer em uma biblioteca, especialmente depois de ler as
primeiras quatro palavras da pequena placa afixada na parede. EM CASO
DE INCENDIO, dizia a placa; e, enquanto os 6rfios Baudelaire seguiam
cada um o seu caminho, nao sentiram vontade nenhuma de pensar naquilo.

NAO E UM CAPITULO

Como tenho certeza que vocé€s ja notaram, a maior parte da historia
dos orfaos Baudelaire ¢ organizada seqiiencialmente, uma palavra que aqui
significa “de forma a que os eventos na vida de Violet, Klaus ¢ Sunny
Baudelaire sejam relatados na ordem em que ocorreram”. No caso dos
proximos trés capitulos, no entanto, a historia ¢ organizada
simultaneamente, o que significa que vocés ndo precisam ler os capitulos na
ordem em que aparecem. No capitulo quatro, vocés poderdo encontrar a
historia da jornada de Violet Baudelaire até o saldo de bronzeamento da
cobertura, e a desagradavel conversa que ela teve oportunidade de ouvir por
acaso. No capitulo cinco, vocés poderdo ler a respeito da experiéncia de
Klaus com certos membros da industria madeireira, € um plano sinistro que
foi engendrado bem na frente do seu nariz. E, no capitulo seis, vocés
poderdao ver o resultado da minha pesquisa sobre a assustadora visita de
Sunny ao quarto 371 e a um misterioso restaurante localizado no nono
andar. Mas, como tudo isso ocorre exatamente ao mesmo tempo, nao ¢
preciso ler os capitulos na seqiliéncia quatro-cinco-seis; vocés podem 1€-los
na ordem que preferirem. Ou, mais sensatamente, vocés podem pular os trés



capitulos, juntamente com os sete capitulos que a eles se seguem, e procurar
alguma outra coisa seqiiencial ou simultanea para ocupar o tempo.



CAPITULO QUATRO

Quando o elevador finalmente atingiu a cobertura e as portas se abriram
para permitir que ela saisse, Violet Baudelaire tinha duas razdes para estar
grata por seu uniforme de concierge incluir 6culos escuros. Para comegar, o
saldo de bronzeamento da cobertura era muito, muito luminoso. A bruma
matinal, tdo espessa quando os Baudelaire chegaram a Praia de Sal, tinha
desaparecido, ¢ os raios do sol da tarde iluminavam a cidade inteira,
refletindo-se em cada objeto reluzente, das dguas cintilantes do mar, que
borrifavam o lado oposto do hotel, a superficie da lagoa, que havia se
acalmado desde que Violet atirara a pedra.

Ao longo de toda a borda da cobertura havia grandes espelhos
retangulares, que se inclinavam como o proprio hotel, captando a luz
ofuscante do sol da tarde e rebatendo-a sobre a pele dos hdspedes que se
bronzeavam. Dez hospedes, com a pele coberta por uma logao espessa e
grudenta, jaziam imoveis sobre esteiras lustrosas dispostas em volta de uma
piscina aquecida, tdo quente que nuvens de vapor flutuavam acima da
superficie. Em um canto havia um atendente, os olhos cobertos por 6culos



verdes e o corpo coberto por um roupao comprido e largo demais. Segurava
duas enormes espatulas, como as que se poderia usar para virar panquecas.
De quando em quando ele esticava o braco com uma delas e, com um
movimento rapido, virava um dos hdspedes para que sua barriga e suas
costas ficassem com o mesmo tom amarronzado. As espatulas, como os
espelhos, as esteiras e a piscina, refletiam a luz do sol, e Violet ficou de fato
contente por seus olhos estarem protegidos.

Mas havia outra razao para que a mais velha dos Baudelaire estivesse
agradecida pelos Oculos escuros, e ela tinha a ver com a pessoa que
aguardava impaciente junto as portas do elevador. Essa pessoa também
estava de oculos escuros, embora de um tipo muito mais inusitado. Em vez
de lentes, havia dois cones que se projetavam dos olhos e ficavam cada vez
mais largos até parar, grandes como dois pratos, a varios palmos de
distancia diante do rosto. Um tal par de 6culos poderia estar escondendo a
identidade daquele que o usava, mas era tdo ridiculo que Violet percebeu
que s6 alguém tao obcecado em andar na moda portaria um aparato ocular
tao ridiculo, e ficou agradecida por sua propria identidade estar encoberta.

“Aqui esta voc€ afinal”, disse Esmé Squalor. “Pensei que jamais a
veria aqui.”

“Como disse?”, perguntou Violet nervosamente.

“Esta surda, concierge?”, replicou Esmé. Sua boca torcida de escarnio
estava debruada com batom prateado, como se tivesse bebido metal
derretido, e ela apontou um dedo acusador com uma comprida unha
prateada. As unhas tinham sido lixadas em formatos individuais, para que
cada mio ostentasse a palavra “E-S-M-E”, com a unha do polegar esculpida
para formar o familiar simbolo de um olho. As letras estavam pintadas de
modo a combinar com as sandalias de Esmé, constituidas de longas tiras
plissadas que, qual centopéias, envolviam as pernas nuas da notoria
namorada. O restante da indumentaria de Esmé, lamento dizer, consistia de
trés grandes folhas de alface, grudadas no seu corpo com fita adesiva. Se
voce ja viu o traje de banho conhecido como biquini, entdo pode adivinhar
onde estavam presos aqueles pedacos de alface, e, caso ndo possa adivinhar,
aconselho que pergunte a alguém de suas relagdes que ndo seja tao
acanhado como eu para discutir corpos de mulheres vilanescas. “Pessoas
glamorosas como eu ndo tém tempo para ser gentis com os surdos”, rosnou



ela. “Eu toquei a sineta da concierge ha mais de dois minutos, e fiquei
esperando esse tempo todo!”

“Ja posso ver a manchete”, exultou uma outra VOZ. ““MULHER
INACREDITAVELMENTE GLAMOROSA E BELA RECLAMA DO
SERVICO DO HOTEL!" Aguardem so6 até os leitores d'O Pundonor Diario
verem 1sso!” Violet ficou tao aliviada por ndo ter sido reconhecida que num
primeiro momento nem notou quem estava bem ao lado da traicoeira
namorada do conde Olaf. Geraldine Julienne era a jornalista irresponsavel
que publicara tantas mentiras sobre os Baudelaire, e Violet ndo ficou feliz
ao reparar, em seguida, que a repdrter se tornara mais uma entre oOS
incensadores de Esmé, uma palavra que aqui significa “pessoas que gostam
de bajular pessoas que gostam de ser bajuladas™.

“Peco desculpas, madame”, disse Violet no tom mais profissional que
conseguiu assumir. “Os concierges estdo especialmente atarefados hoje. O
que a senhora precisa?”

“Nao ¢ o que eu preciso”, disse Esmé, “¢ o que a adoravel menininha
na piscina precisa.”

“Eu nao sou uma adoravel menininha!”, ouviu-se de uma voz familiar
que partia da piscina aquecida, e Violet voltou-se para ver Carmelita Spats,
uma crianca mimada e desagradavel que os Baudelaire encontraram pela
primeira vez no colégio interno, € que progredira juntando-se ao conde Olaf
e a Esmé Squalor para realizar atos traigoeiros. “Sou um jogador de futebol
caubdi super-heroi e soldado pirata!™”, gritou ela, emergindo de uma nuvem
de vapor. Estava usando um traje tdo ridiculo quanto o de Esmé, embora
felizmente nao tao revelador. Vestia uma jaqueta em azul vivo, coberta de
medalhas reluzentes do tipo que se dd aos militares, a qual estava
desabotoada para revelar uma camiseta branca que proclamava o nome de
um clube esportivo em letras azuis encaracoladas; em seus pés havia um par
de brilhantes botas azuis com esporas, que sdo diminutas rodas de pontas
utilizadas para incitar os animais a andar mais depressa do que eles
gostariam de fazer. Uma venda azul cobria-lhe um olho, € na cabeca via-se
um chapéu triangular azul com a estampa de uma caveira e ossos cruzados
— o simbolo que os piratas usam enquanto rondam os altos-mares.
Carmelita Spats, ¢ claro, ndo estava nos altos-mares, mas conseguira
arrastar um grande barco de madeira para o saldo de bronzeamento da
cobertura a fim de rondar uma alta-piscina. Na parte da frente do barco



havia uma figura de proa elaboradamente esculpida, uma expressao que
aqui significa “estatua de madeira de um polvo atacando um homem de
escafandro”, e um alto mastro prolongando-se em direcdo ao céu e
suportando uma vela enfunada com a insignia de um olho, para combinar
com a tatuagem no tornozelo do conde Olaf. A mais velha dos Baudelaire
olhou por um momento para aquela horrenda figura de proa, e entdo voltou
sua atencdo para Carmelita. Na ultima vez em que Violet vira a
desagradavel capita daquele barco, ela estava toda vestida de cor-de-rosa,
anunciando-se como uma princesa bailarina sapateadora e veterindria
encantada, porém a mais velha dos Baudelaire ndo saberia dizer se um
jogador de futebol caubdi super-heroi e soldado pirata era algo melhor ou
pior.

“E claro que vocé é, querida”, ronronou Esmé e voltou-se para
Geraldine Julienne com o tipo de sorriso que uma mae poderia dar a outra
em um playground. “Ultimamente Carmelita decidiu ser machona”, disse
ela usando uma expressao insultuosa infligida a meninas cujo
comportamento algumas pessoas acham inusitado.

“Tenho certeza de que sua filha vai superar essa fase”, replicou
Geraldine, que como de costume falava a um microfone.

“Carmelita Spats ndo ¢ minha filha”, disse Esm¢, desdenhosa. “Seria
mais facil eu passar a usar roupas recatadas do que ter meus proprios
filhos.”

“Eu pensei que voce tivesse adotado trés orfaos”, disse Geraldine.

“Quando era in”, acrescentou Esmé apressadamente, usando sua
palavra costumeira para “da ultima moda”. “Mas agora os Orfaos estdo
out.”

“Entdo, o que € in?” perguntou Geraldine, sem folego.

“Planejar coquetéis em hoteis, € claro!”, arrulhou Esmé. “Por que
outra razdo eu haveria de deixar uma mulher ridicula como vocé me
entrevistar?”

“Que maravilha!”, exclamou Geraldine, que parecia nao perceber que
acabara de ser insultada. “J4 posso ver a manchete: 'ESME SQUALOR, A
PESSOA MAIS GLAMOROSA QUE JA EXISTIU!. Aguarde s até os
leitores d'O Pundonor Diadrio verem isso! Quando eles lerem sobre a sua
carreira como atriz, consultora financeira, namorada e anfitria de coquetéis,



vao ficar tdo emocionados que alguns deles provavelmente terdao ataques do
coracao!”

“Espero que sim”, disse Esmé.

“Tenho certeza de que meus leitores vao querer saber tudo sobre suas
roupas requintadas”, disse Geraldine segurando o microfone embaixo do
queixo de Esmé. “Quer nos contar alguma coisa a respeito desses dculos tao
diferentes?”

“Sdo binossolares”, disse ela acariciando o estranho aparato ocular,
“uma combinac¢ao de binodculo com oOculos de sol. Sdio muito in, ¢ desse
modo posso observar o céu sem que o sol bata nos meus olhos — ou a lua,
se acontecer de alguma coisa chegar a noite.”

“Por que vocé haveria de querer observar o céu?”, perguntou
Geraldine, curiosa.

Esmé¢ fechou a cara e Violet percebeu que a elegante mulher deixara
escapar alguma coisa, uma expressao que aqui significa “disse algo que
gostaria de nao ter dito”.

“Porque observar passaros ¢ muito in”, disse ela em um tom muito
pouco convincente, uma expressao que aqui significa ‘“claramente
mentindo”.

“Aguarde so até os leitores d'O Pundonor Diario verem isso!”, disse
Geraldine, ofegante. “Todos os convidados do seu coquetel estardao usando
binossolares?”

“Nao importa o que os convidados estarao usando”, disse Esmé com
um sorriso afetado, “ndo serdo capazes de ver as surpresas que preparamos
para eles.”

“Que surpresas?”, perguntou Geraldine ansiosamente.

“Se eu contasse quais sao”, disse Esmé, “ndo seriam surpresas.”

“Vocé ndo poderia me dar uma dica?”, perguntou Geraldine.

“Nao”, respondeu Esmé.

“Nem uma pequenininha?”, perguntou Geraldine.

“Nao”, disse Esmé.

“Por favor!”, choramingou Geraldine. “Se eu pedir bonitinho, com
cobertura de agucar?”

Os labios revestidos de prata de Esmé se encurvaram pensativos.

“Se eu lhe der uma dica”, disse ela, “vocé também tera de me contar
alguma coisa. Vocé ¢ uma reporter, portanto conhece toda sorte de



informagdes interessantes. Antes de eu revelar o meu hors d'oeuvres para o
coquetel de quinta-feira, quero que vocé me conte alguma coisa sobre um
certo hospede neste hotel. Ele anda perambulando furtivamente pelo
subsolo, conspirando para estragar a nossa festa. Suas iniciais sdo J.S.”

“Perambulando furtivamente pelo subsolo?”, repetiu Geraldine. “Mas
J.S.¢e.”

“Esmé!”, berrou Carmelita da piscina, interrompendo a conversa em
seu momento crucial. “Aquela concierge fica 14 parada, quando deveria
estar ao meu inteiro dispor! Ela ndo passa de uma bisborria!”

Esmé virou-se para Violet, que depois de todo esse tempo ja se
acostumara a ser chamada de bisborria.

“O que voce esta esperando?”, rosnou ela. “Va buscar o que quer que
seja que a adoravel menininha deseja!”

Esmé rodopiou num pé s6 e afastou-se marchando, e Violet ficou
contente ao ver que o traje da vilanesca namorada incluia mais duas folhas
de alface além das que estavam visiveis de frente. A mais velha dos
Baudelaire lamentou ter de parar de desempenhar suas incumbéncias de
flaneur e comecar a cumprir seus deveres de concierge, mas foi até a beira
da piscina, caminhando cautelosamente pela cobertura inclinada do hotel e
espiando em meio as nuvens de vapor.

“O que deseja, senhorita?”, perguntou ela, esperando que Carmelita
ndo reconhecesse a sua voz.

“Um langador de arpdes, € claro!”, disse Carmelita. “O condinho disse
que eu ndo posso ser um jogador de futebol caubdi super-heroi e soldado
pirata sem um langador de arpdes.”

“Quem ¢ o condinho?”, perguntou Geraldine.

“O namorado de Esmé”, disse Carmelita. “Ele acha que eu sou a
menininha mais querida e especial de todo o mundo. Ele disse que, se eu
usasse direito o meu lancador de arpdes, me ensinaria a cuspir como um
verdadeiro jogador de futebol cauboi super-heroi e soldado pirata!”

“J& posso ver a manchete”, disse Geraldine no seu microfone.
“JOGADOR DE FUTEBOL CAUBOI SUPER-HEROI E SOLDADO
PIRATA APRENDE A CUSPIR!'" Aguarde s6 até os leitores d'O Pundonor
Diario verem isso!”

“Vou buscar um lancador de arpdes, senhorita”, prometeu Violet,
esquivando-se da espatula do atendente, que estava virando uma mulher que



se bronzeava.

“Pare de me chamar de 'senhorita', sua bisborria!”, disse Carmelita.
“Eu sou um jogador de futebol cauboi super-herdi e soldado pirata!”

Ir buscar objetos para pessoas que sao preguicosas demais para busca-
los sozinhas nunca ¢ uma tarefa agradavel, especialmente quando se esta
sendo insultado por essas pessoas, mas quando Violet caminhou de volta ao
elevador e apertou o botdo para chamé-lo ndao estava pensando no
comportamento atroz de Carmelita. Estava por demais apreensiva, uma
palavra que aqui significa “perguntando a si mesma o que, exatamente,
Esmé Squalor e Carmelita Spats estavam fazendo no Hotel Desenlace”. As
duas fémeas detestaveis estavam muito bem informadas acerca de C.S.C. e
dos planos para o encontro de quinta-feira, mas a mais velha dos Baudelaire
ndo acreditou nem por um minuto que tudo o que planejavam era um
coquetel. Quando as portas deslizaram e Violet entrou, ela se perguntou por
que Esmé estava usando os seus binossolares para observar o céu. Ela se
perguntou o que Carmelita queria com um lancador de arpdes. Ela se
perguntou como Esmé sabia a respeito do impostor J.S., que ao que tudo
indica estava perambulando furtivamente pelo subsolo do hotel. Porém,
mais que tudo, ela se perguntou onde o conde Olaf — ou, como Carmelita
gostava de chama-lo, o “condinho” — estava escondido, e que perfidia
planejava.

Violet estava pensando tao intensamente sobre suas observagdes como
flaneur que somente depois de as portas do elevador se fecharem ¢ que se
lembrou da sua incumbéncia como concierge ¢ deu-se conta de que nao
tinha idéia de onde encontrar um langador de arpdes. Os lancadores de
arpdes nao sdo parte do equipamento usual oferecido por um hotel, ¢ a
Unica vez em que Violet vira um dispositivo desses tinha sido nas proprias
maos de Esmé Squalor, quando ela estava disfargada de policial na cidade
dos Cultores Solidarios de Corvideos. Mesmo se o Hotel Desenlace tivesse
se lembrado de manter algo assim no prédio, Violet nem imaginava como
poderia encontra-lo no Sistema Decimal Dewey sem um catadlogo. Desejou
que Klaus estivesse com ela, pois o Unico niumero do Sistema Decimal
Dewey que sabia de cor era o 621, que rotulava a sua se¢do favorita, fisica

aplicada. Com um suspiro abatido, a mais velha dos Baudelaire apertou o
botdo do Aall.



“Vocé esta me pedindo ajuda?”, exclamou Frank, ou Ernest, quando
Violet conseguiu encontra-lo.

O hall do Hotel Desenlace estava ainda mais apinhado do que quando
os Baudelaire chegaram, e Violet precisou de alguns minutos até localizar a
figura familiar do voluntario ou seu irmao vilanesco. “Quem precisa de
ajuda sou eu”, disse ele. “Um nimero espantoso de hdspedes chegou mais
cedo do que o esperado. Nao tenho tempo para bancar o ajudante de
concierge.”

“Estou ciente de que estd ocupado, senhor”, disse Violet. Ela sabia
que chamar uma pessoa de “senhor” muitas vezes ajuda a conseguir o que
se quer, a ndo ser, é claro, que a pessoa seja uma mulher. “Uma hospede
solicitou um lancador de arpdes, € ndo sei onde encontrar um. Gostaria que
o Hotel Desenlace tivesse um catalogo.”

“Vocé ndo deveria precisar de um catdlogo”, disse o gerente. “Nao se
vocé for quem eu penso que €.”

Violet engoliu em seco, e Frank, ou Ernest, avangou um passo na
direcao dela.

“Vocé 6?7, perguntou ele. “E quem eu penso que &?”

Violet piscou atras dos seus oculos escuros. Ha pessoas neste mundo
que dizem que o siléncio é de ouro, o que significa simplesmente que elas
preferem uma calma e serena quietude ao barulho e ao tumulto do mundo.
Nao hd nada de errado com essa preferéncia, mas infelizmente ha
momentos em que uma calma e serena quietude € algo impossivel. Se vocé
esta admirando o por-do-sol, por exemplo, o siléncio pode permitir que
vocé esteja sozinho com seus pensamentos enquanto fita a paisagem que
pouco a pouco vai escurecendo, porém pode ser necessario produzir um
ruido forte para espantar algum urso-pardo que possa estar se aproximando.
Se vocé esta viajando em um taxi, pode preferir o siléncio para poder
estudar o seu mapa em paz, mas a ocasido pode exigir que vocé grite “Por
favor, faga meia-volta! Acho que eles atravessaram aquelas sebes!”. E se
vocé perdeu um ente querido, como os Baudelaire perderam no dia fatidico
de um incéndio, pode ansiar muito intensamente por um longo periodo de
siléncio, para que vocé € o0s seus irmaos possam contemplar a
desconcertante e deploravel situagdo em que se encontram, mas podera ver-
se jogado de uma situacdo perigosa para outra, € mais outra, € mais outra,



até comecar a pensar que nunca mais poderd experimentar uma calma e
serena quietude.

Enquanto Violet estava 14 em pé no sagudo, nada mais queria a nao ser
permanecer em siléncio, para poder observar melhor o homem que estava
diante dela e descobrir se ele era um voluntario, ao qual poderia dizer “Sim,
sou Violet Baudelaire”, ou um vilao, ao qual poderia dizer “Me desculpe,
nao sei do que estd falando”. Mas ela sabia que nao poderia ter esperangas
de uma calma e serena quietude no caos do Hotel Desenlace, e portanto, em
vez de permanecer em siléncio, ela respondeu a pergunta do gerente da
melhor maneira possivel.

“E claro que sou quem pensa que sou”, disse ela, sentindo-se como se
estivesse falando em codigo, s6 que era um codigo que ela ndo conhecia.
“Sou uma concierge.”

“Entendo”, disse Frank ou Ernest de modo insondavel. “E quem esta
solicitando o lancador de arpdes?”

“Uma menininha na cobertura”, disse Violet.

“Uma menininha na cobertura”, repetiu o gerente com um Sorriso
zombeteiro. “Vocé tem certeza de que convém entregar um langador de
arpdes a uma menininha na cobertura?”

Violet ndo sabia como responder, mas afortunadamente aquele parecia
ser um dos momentos em que de fato o siléncio ¢ de ouro, pois, diante do
siléncio dela, Frank ou Ernest deu a mais velha dos Baudelaire mais um
sorriso e entdo girou nos calcanhares — uma expressao que aqui significa
“virou o corpo para o outro lado de uma maneira algo extravagante” — e
fez sinal a Violet para segui-lo até um canto distante do sagudo, onde ela
viu uma pequena porta identificada como 121.

“Este nimero representa a epistemologia”, explicou ele, usando uma
palavra que aqui significa “teorias do conhecimento” e olhando
apressadamente em volta do sagudo como se estivesse sendo observado.
“Acho que seria um bom esconderijo.”

Frank ou Ernest tirou uma chave do bolso e destrancou a porta, que se
abriu com um leve rangido para revelar um armdario pequeno e vazio. A
Unica coisa que havia no armdrio era um grande objeto de aparéncia
maligna, com um gatilho em vermelho vivo e quatro ganchos longos e
afiados. A mais velha dos Baudelaire o reconheceu de sua estada na cidade
dos Cultores Solidarios de Corvideos. Sabia tratar-se de um lancador de



arpdes, um dispositivo letal que ndo deveria estar nas maos de ninguém,
que dizer nas de Carmelita Spats. Violet ndo queria nem tocar naquilo ela
mesma, mas, como o gerente continuava em pé junto a porta olhando para
ela, ndo conseguiu pensar em nenhuma outra alternativa e, cuidadosamente,
retirou o dispositivo do armario.

“Tenha muito cuidado com 1sso”, disse o gerente em um tom
insondavel. “Uma arma como essa sO deveria estar nas maos da pessoa
certa. Fico grato pela sua ajuda, concierge. Nao sdo muitas as pessoas que
tém a coragem de ajudar em um esquema como este.”

Violet concordou em siléncio, € em siléncio pegou a pesada arma das
maos de Frank ou Ernest. Em siléncio, ela caminhou de volta aos
elevadores, a cabega girando com as suas misteriosas observagdes como
flaneur e sua misteriosa incumbéncia como concierge, € em siléncio
permaneceu diante das portas deslizantes do elevador, se perguntando com
qual gerente teria falado, e o que precisamente dissera a ele com a sua
resposta codificada e serena. Mas logo antes da chegada do elevador, o
siléncio de Violet foi quebrado por um ruido impactante.

O reldgio do sagudo do Hotel Desenlace ¢ de fama legendaria, uma
expressao que aqui significa “muito conhecido por tocar muito alto”. Fica
bem no centro do teto, bem no topo da abdbada, e quando ele bate as horas
seus sinos ecoam pelo prédio inteiro, produzindo um ruido imenso e
profundo que soa como uma estranha palavra pronunciada uma vez para
cada hora anunciada. Naquele momento em particular eram trés horas, e
todo mundo no hotel pdde ouvir o toque estrondoso dos enormes sinos do
relogio, emitindo a palavra trés vezes seguidas: Nadabom! Nadabom!
Nadabom!

Quando entrou no elevador, com o lancador de arpdes pesado e
sinistro nas maos enluvadas, Violet Baudelaire sentiu como se o relogio a
estivesse repreendendo por seus esforcos para resolver os mistérios do
Hotel Desenlace. Nadabom! Ela tentara dar o melhor de si como fldneur,
mas nao observara o suficiente para decodificar o esquema de Esmé
Squalor e Carmelita Spats. Nadabom! Ela tentara se comunicar com um dos
gerentes do hotel, mas nao fora capaz de descobrir se era Frank ou Ernest. E
— o0 mais Nadabom! de tudo — estava agora levando uma arma letal para o
salio de bronzeamento da cobertura, onde serviria a algum proposito
sinistro desconhecido.



A cada batida do reldgio, Violet sentia que nada estava bom, até que
por fim chegou ao seu destino e saiu do elevador. Esperava de todo coracao
que seus dois irmaos tivessem obtido mais sucesso em suas incumbéncias,
pois ao atravessar a cobertura, esquivando-se de uma espatula que
agilmente virava os hdospedes em cima de suas esteiras espelhadas, para
finalmente passar o langador de arpdes as maos avidas e ingratas de
Carmelita Spats, tudo em que a mais velha dos Baudelaire conseguiu pensar
foi que aquilo tudo nao era nada bom, nada bom, nada bom.
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Cinco

CAPITULO CINCO

Quando o elevador atingiu o sexto andar, Klaus se despediu de Violet e
entrou em um longo corredor vazio. Ele era ladeado por portas numeradas,
numeros impares de um lado e pares do outro, e por grandes vasos
ornamentais, grandes demais para conter flores e pequenos demais para
esconder espides. Sobre o piso havia um carpete macio e cinzento que
abafava cada passo incerto do Baudelaire do meio. Embora Klaus nunca
tivesse pisado no Hotel Desenlace até entdo, caminhar por aquele corredor
provocou nele uma sensagao familiar. Era a sensacdo que ele sempre tinha
quando entrava numa biblioteca com um problema importante para
resolver, suspeitando que em algum lugar no meio da cole¢do de livros
estivesse a resposta perfeita para qualquer pergunta que se impusesse em



sua mente. Tivera essa sensa¢do quando ele e suas irmas estavam morando
bem perto do Mau Caminho, também chamado de Lousy Lane, e
resolveram o caso do assassinato do tio Monty com informagdes cruciais
descobertas em uma biblioteca herpetoldgica. Tivera essa sensagao quando
ele e suas irmas estavam no fundo do oceano e ele conseguira diluir o
veneno que infectava Sunny depois de encontrar um fato significativo numa
biblioteca micoldgica pertencente a Fiona, uma jovem que conquistara o
coracdao do garoto. E enquanto ele estava parado naquele corredor, olhando
fixamente para todas aquelas portas numeradas que se estendiam até onde a
vista podia alcancar, Klaus Baudelaire sentiu novamente a mesma sensagao.
Oculta em algum lugar naquele hotel, tinha certeza, havia alguma coisa ou
alguém que poderia responder a todas as perguntas dos Baudelaire, resolver
todos os mistérios dos Baudelaire, e por fim, afinal, a todos os sofrimentos
dos Baudelaire. Era como se ele pudesse ouvir essa resposta lhe chamando,
como um bebé a chorar no fundo de um pogo encharcado, ou um
despertador a tocar embaixo de uma pilha de cobertores encharcados.

Entretanto, sem um catalogo, Klaus nado tinha idé¢ia de onde poderia
estar essa solu¢do. SO lhe restava encaminhar-se para a incumbéncia de
concierge no quarto 674, na esperanga de que qualquer coisa que
observasse como flaneur o pusesse mais perto de deslindar a lista de
desventuras dos Baudelaire. Quando ele parou na frente da porta numerada,
parecia que estava apenas somando mais uma desventura a sua lista
deploravel. Saindo pela fresta entre a porta e o piso, uma fumacga se
espalhava pelo corredor qual mancha sinistra.

“Ol4?”, gritou Klaus, batendo a porta.

“Ola para voce”, gritou de volta uma voz que soou ligeiramente
familiar e absolutamente despreocupada. “Vocé ¢ um daqueles
concertinas?”’

“Sou um concierge”, disse Klaus, sem se preocupar em explicar que
concertina € uma espécie de sanfona. “Posso ajudar?”

“E claro que vocé pode ajudar!”, gritou a voz em resposta. “Foi por
1sso que eu toquei a sineta! Entre de uma vez!”

Klaus, naturalmente, ndo queria entrar em um quarto cheio de fumaga,
porém trabalhar, mesmo com a finalidade de observar em segredo os
mistérios de um hotel, em geral significa fazer coisas que voc€ ndo quer
fazer. Portanto, o Baudelaire do meio abriu a porta, liberando uma enorme



quantidade de fumaca para o corredor, e deu alguns passos vacilantes para
dentro do quarto. Através da fumacga, péde ver um vulto baixo, vestindo um
terno de pano verde lustroso, em pé no outro lado do comodo, de frente
para a janela. Atras das costas, segurava um charuto que era claramente
responsavel por toda aquela fumaga que passava flutuando por Klaus e
invadia o corredor. Mas Klaus nao se importou com a fumaga. Mal chegou
a nota-la. Ele apenas ficou olhando consternado para a pessoa em pé diante
da janela, uma pessoa que ele esperara nunca mais encontrar de novo.

Provavelmente vocé€ ja ouviu a aborrecida expressao “Que mundo
pequeno”, que se usa para explicar uma coincidéncia. Por exemplo, se vocé
entra em um restaurante italiano e encontra 14 um gar¢om que ja conhecia, o
gargom poderia exclamar “Que mundo pequeno!”, como se fosse inevitavel
que voces dois estivessem no mesmo restaurante ao mesmo tempo. Mas, se
vocé ja deu a mais breve das caminhadas, sabe qual ¢ a verdade. Nao ¢ um
mundo pequeno. E um mundo grande, e por ele estio disseminados
restaurantes italianos, empregando garcons que t€ém mensagens cruciais
para vocé e gar¢cons que estdo tentando garantir que voc€ jamais as receba,
e esses pares de gargons estdo engajados em uma discussdao que comegou
muitos anos atras, quando vocé€ era tdo jovem que ndo era seguro lhe
oferecer nem mesmo o mais macio dos nhoques.

O mundo ndo ¢ pequeno; ele ¢ enorme, ¢ Klaus tinha esperancas de
que esse mundo enorme fosse grande o bastante para que um hospede do
Hotel Desenlace, empregado na industria madeireira ¢ ocupando o quarto
674, ndo fosse o homem horroroso que o empregara € a suas irmas na
Serraria Alto Astral. Durante a sua apavorante estada em Paltryville, os
Baudelaire nunca viram a cara do homem, que estava sempre encoberta por
uma nuvem de fumaga de charuto, e nunca ficaram sabendo qual era seu
nome verdadeiro, o qual era tdo dificil de pronunciar que todo mundo era
obrigado a tratd-lo de “Senhor”; porém ficaram sabendo muita coisa sobre o
seu comportamento ganancioso ¢ cruel, e Klaus ndo ficou feliz em constatar
que esse mundo enorme ia servir-lhe mais uma por¢ao do egoismo de
Senhor.

“Bem, ndo fique ai parado!”, bradou Senhor. “Pergunte em que vocé
pode me servir!”

“Em que posso servi-lo, senhor?”, perguntou Klaus.



Senhor girou o corpo bruscamente, e a fumaga em volta de sua cabeca
girou com ele.

“Como voce sabe o meu nome?”, perguntou ele, desconfiado.

“O concierge ndo sabia o seu nome”, disse outra voz pacientemente, €
Klaus vislumbrou, através da fumaga, uma segunda pessoa cuja presenga
nao tinha notado, sentada na cama, vestindo um roupdao com as palavras
HOTEL DESENLACE bordadas nas costas. Esse homem também era
conhecido dos tempos dos Baudelaire na Alto Astral, embora Klaus nao
soubesse se deveria ficar contente ao vé-lo ou nao. Por um lado, Charles
sempre fora bom com os oOrfdos, e, apesar de sua bondade ndo ter sido
suficiente para salva-los do perigo, ¢ sempre um alivio descobrir que no
quarto hd uma pessoa boa que nao tinha sido previamente notada. Por outro
lado, Klaus lamentava constatar que Charles ainda era s6cio de Senhor, que
gostava de ficar dando ordens e contra-ordens a Charles tanto quanto aos
Baudelaire. “Tenho certeza de que o concierge chama todos os hospedes do
sexo masculino neste hotel de 'senhor'.”

“E claro que chama!”, berrou Senhor. “Nao sou nenhum idiota! Muito
bem entdo, concertina, queremos ser levados a sauna imediatamente!”

“Sim, senhor”, disse Klaus, grato por Frank ou Ernest ter mencionado
que a sauna ficava na Sala 613. Uma sauna ¢ uma sala feita de madeira e
mantida muito, muito quente, em que as pessoas podem sentar-se no meio
do vapor, o que acreditam ser benéfico a saude, e Klaus teria achado muito
dificil encontrar um lugar assim no Hotel Desenlace sem um catdlogo. “A
sauna deve ficar do outro lado do corredor, logo abaixo”, disse Klaus. “Se
os cavalheiros me seguirem, vou leva-los até 14.”

“Desculpe termos feito vocé vir até o nosso quarto sé para nos levar
logo abaixo no corredor”, disse Charles.

“E um prazer”, disse Klaus. Como tenho certeza que vocés sabem,
quando as pessoas dizem “E um prazer”, elas usualmente querem dizer
alguma coisa como “Nao hé coisa no mundo que eu menos quisesse fazer”,
mas o Baudelaire do meio esperava poder descobrir por que o antigo tutor
dos irmaos orfaos e seu soécio viajaram de Paltryville ao Hotel Desenlace.

“Vamos agora mesmo, neste instante!”, bradou Senhor, marchando
para o corredor.

“Voc€ nao vai vestir um traje de banho?”, perguntou Charles. “Se
estiver totalmente vestido, ndo vai tirar proveito dos beneficios do vapor



para a saude.”

“Pouco se me dao os beneficios do vapor para a saude!”, bradou
Senhor. “Ndo sou nenhum idiota! Apenas adoro o cheiro de madeira
quente!”

Charles suspirou e seguiu Klaus, saindo do quarto 674 para o
corredor.

“Eu tinha esperangca de que o meu socio relaxasse durante a nossa
estada aqui”, disse ele, “mas temo que ele esteja tirando um feriado de
motorista de 6nibus.”

“Feriado de motorista de onibus” ¢ uma expressao que se refere ao
descanso das pessoas que fazem nos feriados a mesma coisa que em suas
vidas cotidianas, como encanadores que visitam o Museu das Pias, ou
vildes que se disfarcam até nos seus dias de folga. Mas Klaus ndo podia
acreditar que aqueles dois homens estivessem simplesmente de férias no
Hotel Desenlace, apenas dois dias antes do encontro de C.S.C.

“Estdo aqui a trabalho?”, perguntou ele, esperando que Charles
continuasse falando enquanto se aproximavam da sauna.

“Nao conte nada para aquele concertina!”, gritou Senhor, mais uma
vez usando a palavra equivalente a ‘“sanfona” no lugar da palavra que
designava “empregado do hotel”. “Ele deveria estar ao nosso inteiro dispor,
e nao bisbilhotando os nossos negdcios como um espido!”

“Minhas desculpas, senhor”, disse Klaus, o mais calmamente que
pode. “Chegamos a sauna.”

Sem duvida, Klaus, Senhor e Charles tinham chegado a Sala 613, de
onde uma massa de vapor se derramava pela fresta entre a porta e o piso,
como uma imagem espelhada da fumaga do charuto de Senhor se
espraiando para fora do quarto 674.

“Voc€ pode esperar do lado de fora, concertina”, disse Senhor.
“Gritaremos quando estivermos prontos para ser escoltados de volta ao
nosso quarto.”

“Nos nao precisamos ser escoltados”, disse Charles timidamente,
abrindo a porta. Klaus ndo pode ver nada do interior a ndo ser uma massa
de vapor revoluteante. “E logo adiante, no corredor. Tenho certeza de que o
concierge ja esta suficientemente ocupado para ficar nos aguardando.”

“Mas alguém precisa ficar segurando o meu charuto!”, bradou Senhor.
“Nao posso entrar em uma sala cheia de vapor com a cabega cheia de
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fumaca! Nao sou nenhum idiota

“E claro que ndo”, disse Charles com um suspiro, e entrou na sauna.
Senhor entregou o charuto a Klaus e marchou para dentro da sala antes que
a nuvem de fumaga em volta da sua cabega pudesse se dissipar. Atras dele,
a porta comegou a se fechar, mas Klaus pensou depressa e enfiou o pé,
fazendo com que restasse uma fresta aberta; e entdo, o mais silenciosamente
que pode, abriu a porta de novo e deslizou para dentro, parando um instante
para equilibrar o charuto de Senhor na beira de um dos vasos ornamentais.
Como ele suspeitava, o vapor ali era tdo espesso que ndo dava para
distinguir Senhor nem seu soécio, o que significava que os cidaddos de
Paltryville sentados conversando na sala aquecida também ndo podiam vé-
lo. Era a oportunidade perfeita para um flaneur bisbilhotar uma conversa
particular.

“Eu gostaria que vocé fosse mais educado”, disse Charles, a voz
flutuando através do vapor. “Nao ha razdo para acusar aquele concierge de
ser um espido.”

“Eu estava sO tentando ser cauteloso!”, disse Senhor de um jeito
desabrido, uma palavra que aqui significa “em um tom que indicava que ele
nao tinha intencao de ser mais educado”. Klaus ouviu o estralejar do seu
terno lustroso e imaginou que o dono da serraria estava encolhendo os
ombros. “Foi vocé quem disse que os inimigos podem estar a espreita neste
hotel!”

“Isso ¢ o que me foi contado na carta que recebi”, disse Charles. “De
acordo com J.S., precisamos ser muito cautelosos se quisermos encontrar os
Baudelaire.”

Klaus sentiu-se grato por sua expressdao de perplexidade estar oculta
pelo vapor. O Baudelaire do meio ndo podia imaginar por que o misterioso
impostor J.S. estaria ajudando Charles a encontra-lo e as suas irmas, e se
ndo estivesse tdo quente na sauna ele teria comegado a suar frio, uma
expressao que aqui significa “sentir-se muito nervoso com a conversa que
estava observando”.

“Eu ndo quero encontrar os Baudelaire
orfaos s6 causaram problemas para a serraria!”

“Eles ndo foram a causa dos problemas”, disse Charles. “Foi o conde
Olaf. Nao estd lembrado?”

"7

, disse Senhor. “Aqueles



“E claro que estou lembrado!”, gritou Senhor. “Ndo sou nenhum
idiota! O conde Olaf se disfarcou de uma jovem um tanto atraente, e
trabalhou com aquele hipnotizador sinistro para causar acidentes na minha
serraria! Se os Baudelaire ndo tivessem aquela fortuna aguardando por eles
no banco, Olaf nunca teria causado tantos maleficios! A culpa ¢ dos
orfaos!”

“Presumo que vocé esteja certo”, disse Charles, “mas ainda assim
gostaria de encontra-los. De acordo com O Pundonor Didrio, os Baudelaire
estdo metidos em problemas até as orelhas.”

“De acordo com O Pundonor Diario’, disse Senhor, “os Baudelaire
sdo assassinos! Até onde sabemos, aquele traga-dos-livros de 6culos pode
chegar sorrateiramente até nds bem aqui no hotel e nos matar até a morte!”

“As criancas ndo vao nos assassinar”’, disse Charles, “apesar de que,
depois do que aconteceu com elas na Alto Astral, eu dificilmente pudesse
culpa-las. De fato, se conseguir encontra-las, a primeira coisa que farei sera
pedir as minhas sinceras desculpas. Talvez eu possa solicitar um binoculo a
um dos concierges. J.S. disse que ¢ provavel que eles cheguem de
submarino, € assim eu poderia ficar atento a um periscopio se erguendo do
mar.”

“Eu preferiria que em vez disso 0 nosso quarto tivesse vista para a
lagoa”, disse Senhor. “Quando acabo de fumar um charuto, gosto de deixar
cair o toco em um corpo d'dgua tranqiiilo e ficar olhando as graciosas
ondinhas.”

“Nao estou tdo certo de que isso seria bom para a lagoa”, disse
Charles.

“Quem se importa com a lagoa?”, demandou Senhor. “Tenho coisas
melhores para fazer do que me preocupar com o meio ambiente. As arvores
da Floresta Finita estdo acabando, portanto os negdcios vao mal para a
serraria. O Ultimo pedido grande que tivemos foi para a construgdo daquela
fabrica de raiz-forte, e foi hd muito tempo. Espero que o coquetel de quinta-
feira seja uma excelente oportunidade para fechar alguns negocios. Afinal,
se nao fosse pela minha madeira, este hotel nem existiria!”

“Eu me lembro”, disse Charles. “Tivemos de entregar a madeira no
meio da noite. Mas, Senhor, vocé me disse que nunca mais ouviu falar
naquela organizagdo.”



“Nao ouvi”, disse Senhor, “até¢ agora. Voc€ ndo foi o uUnico que
recebeu bilhetes desse tal de J.S. Fui convidado para uma festa em que ele é
o anfitrido na quinta-feira a noite, e ele me disse para levar todos os meus
objetos de valor. Isso deve significar que uma grande quantidade de gente
rica devera estar 14 — gente rica que pode querer comprar um pouco de
madeira.”

“Talvez, se a serraria comecar a ser mais bem-sucedida”, disse
Charles, “possamos pagar os nossos empregados com dinheiro, em vez de
apenas chicletes e cupons.”

“Nao seja idiota!”, disse Senhor. “Chiclete e cupons sdo uma troca
justa! Se vocé€ passa menos tempo lendo e mais tempo pensando em
madeira, vocé se preocupa mais com dinheiro e menos com pessoas!”

“Nao ha nada de errado em se preocupar com pessoas”, disse Charles
mansamente. “Eu me preocupo com vocé€, Senhor. E me preocupo com os
Baudelaire. Se o que J.S. escreveu ¢ verdade, entdo os pais deles...”

“Com licenga.” A porta da sauna se abriu e Klaus viu um vulto alto,
indistinto, em meio ao vapor.

“E o meu concertina?”, latiu Senhor. “Eu disse para vocé esperar 1a
fora!”

“Nao, sou um dos gerentes do hotel”, disse Frank ou Ernest. “Temos
uma concertina disponivel na Sala 786, caso estejam interessados em
instrumentos musicais. Lamento interromper a sua tarde, mas receio que
tenho de pedir a todos os hospedes que liberem a sauna. Surgiu uma
situagdo que requer o uso desta sala. Se os senhores estiverem interessados
em vapor, hd um bocado na Sala...”

“Quem se importa com vapor!”, gritou Senhor. “Eu apenas gosto de
cheirar madeira quente! Onde mais posso cheirar madeira quente, a ndo ser
na sauna?'

“A Sala 547 ¢ dedicada a quimica organica”, retrucou o gerente. “Ha
toda sorte de coisas fedidas 14.”

Klaus abriu rapidamente a porta da sauna e fingiu entrar.

“Terei prazer em levar os nossos hospedes a Sala 547, disse ele,
esperando poder ouvir o resto da conversa de Senhor e Charles.

“Nao, nao”, disse o gerente. “Voc€ ¢ necessario aqui, concierge. Por
uma estranha coincidéncia, acontece que ha uma quimica aguardando no
corredor, a qual terd o prazer de escoltar estes dois cavalheiros.”



“Ora, estd bem!”, disse Senhor, e saiu pisando duro da sauna para o
corredor, onde os aguardava um vulto usando um jaleco branco comprido e
uma mascara, cComo as que os cirurgides € quimicos usam por cima do nariz
e da boca. Senhor esticou o braco para baixo e pegou o seu cigarro de cima
do vaso ornamental, devolvendo a nuvem de fumaca a sua cara ao mesmo
tempo que a nuvem de vapor se dissipava, € sem mais palavra ele e o socio
seguiram a quimica afastando-se da sauna e deixando Klaus sozinho com o
voluntario ou o vildo.

“Tenha muito cuidado com isto”, disse Frank ou Ernest, entregando a
Klaus um objeto grande e rigido. Era uma coisa chata e larga, com a forma
de um cilindro grosso, como um saco de dormir. “Depois de desenrolado, a
superficie € muito grudenta — tao grudenta que tudo o que encosta nela fica
preso. Vocé sabe como se chama isto?”

“Papel pega-moscas”, disse Klaus, lembrando-se de um livro que lera
sobre as aventuras de um exterminador. “O hotel estd com algum problema
de insetos?”

“Nosso problema niio é com os insetos”, disse o gerente. “E com
passaros. Isto € papel pega-péassaros. Preciso que vocé prenda uma ponta no
peitoril da janela desta sala e deixe o resto dependurado do lado de fora,
sobre a lagoa. Vocé ¢ capaz de adivinhar por qué?”

“Para pegar passaros”, disse Klaus.

“Vocé obviamente ¢ muito lido”, disse Ernest ou Frank, embora fosse
impossivel dizer se ele estava impressionado ou enojado com o fato. “Entdo
voc€ sabe que os passaros podem causar toda sorte de problemas. Por
exemplo, ouvi falar de um bando de aguias que capturou recentemente um
grupo grande de criancas. O que vocé acha disso?”

Klaus engoliu em seco. E claro que ele sabia exatamente o que achava
do numeroso bando de 4dguias que raptara uma tropa de Escoteiros da Neve
enquanto os Baudelaire estavam vivendo no Monte Fraught, o Pico das
Afli¢goes. Ele achava horrivel, mas o rosto do voluntario ou vildo era tao
insondavel que o Baudelaire do meio ndo era capaz de dizer se o gerente
pensava 0 mesmo.

“Acho que ¢ notavel”, disse Klaus por fim, escolhendo
cautelosamente uma palavra que aqui pode significar ou maravilhoso ou
horrivel.



“Uma resposta notdvel”, retrucou ou Frank ou Ernest, e entdo Klaus
ouviu o gerente dar um suspiro pensativo. “Diga-me”, disse ele, “vocé ¢
quem eu penso que €77

Klaus piscou atras dos proprios Oculos e atras dos 6culos escuros que
estavam em cima deles. Decidir-se por uma resposta segura a uma pergunta
¢ como decidir-se por um ingrediente seguro em um sanduiche, porque, se
vocé tomar a decisdo errada, pode descobrir que algo horrivel estd saindo da
sua boca. Ali parado na sauna, ndo havia nada que Klaus quisesse mais do
que decidir-se por uma resposta segura tal como “Sim, sou Klaus
Baudelaire”, caso estivesse falando com Frank, ou “Me desculpe, nao sei do
que esta falando”, caso estivesse falando com Ernest. Mas ele sabia que ndo
havia como dizer se alguma dessas respostas era segura, portanto abriu a
boca e pronunciou a Unica resposta em que foi capaz de pensar.

“E claro que sou quem pensa que sou”, disse ele, sentindo-se como se
estivesse falando em codigo, s6 que era um codigo que ele ndo conhecia.
“Sou um concierge.”

“Entendo”, disse Frank ou Ernest, tdo insondavel como sempre. “Fico
grato pela sua ajuda, concierge. Nao sao muitas as pessoas que tém a
coragem de ajudar em um esquema como este.”

Sem mais palavra, o gerente se afastou e Klaus ficou sozinho na
sauna. Cauteloso, ele caminhou através do vapor e, as apalpadelas,
encontrou o caminho para a janela; destravou-a e abriu uma veneziana
marcada com um 0 por cima da lagoa. Como acontece quando um lugar
muito quente € exposto ao ar frio, o vapor precipitou-se pela janela e se
dissipou. Com o fim do vapor, Klaus pdde ver as paredes e os bancos de
madeira que compunham a sauna, e ele s6 queria que tudo estivesse tao
claro na sua cabega como estava na Sala 613. Em siléncio, prendeu uma das
pontas do papel pega-passaros no peitoril da janela, a cabega girando com
as suas misteriosas observagdes como fldneur € a sua misteriosa
incumbéncia como concierge,; € em siléncio dependurou o resto do lado de
fora, onde aquilo se curvou rigidamente sobre a lagoa como um
escorregador em um playground. Em siléncio, olhou para aquele estranho
arranjo e se perguntou qual gerente solicitara uma tarefa tdo insolita. Mas,
antes que ele pudesse sair da sauna, seu siléncio foi quebrado por um ruido
impactante.



O reldgio do sagudo do Hotel Desenlace ¢ de fama legendaria, uma
expressao que aqui significa “muito conhecido por tocar muito alto”. Fica
bem no centro do teto, bem no topo da abdbada, e quando ele bate as horas
seus sinos ecoam pelo prédio inteiro, produzindo um ruido imenso e
profundo que soa como uma estranha palavra dita uma vez a cada hora
anunciada. Naquele momento em particular eram trés horas, e todo mundo
no hotel pode ouvir o toque estrondoso dos enormes sinos do relogio,
emitindo a palavra trés vezes seguidas: Na-daboml Nadabom! Nadabom!

Quando virou as costas para a janela aberta da sauna e foi andando de
volta pelo corredor na dire¢do dos elevadores, Klaus Baudelaire sentiu
como se o relogio o estivesse repreendendo por seus esforcos para resolver
os mistérios do Hotel Desenlace. Nadabom! Ele tentara dar o melhor de si
como fldneur, mas ndo observara o suficiente para saber exatamente o que
Senhor e Charles estavam fazendo no hotel. Nadabom! Ele tentara se
comunicar com um dos gerentes do hotel, mas ndo fora capaz de descobrir
se era Frank ou Ernest. E — o mais Nadabom! de tudo — ele realizara sua
incumbéncia como concierge, € agora uma faixa de papel pega-péassaros
estava dependurada para fora do Hotel Desenlace, onde serviria a algum
proposito sinistro desconhecido. A cada batida do relogio, Klaus sentia que
nada estava bom, € quando entrou no pequeno elevador franziu a testa,
pensativo. Esperava de todo coracdo que suas duas irmas tivessem obtido
mais sucesso em suas incumbéncias, pois ao atravessar as portas deslizantes
do elevador e apertar o botdo para voltar ao sagudo, tudo em que o
Baudelaire do meio conseguiu pensar foi que aquilo tudo nao era nada bom,
nada bom, nada bom.
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Quando o elevador atingiu o terceiro andar, Sunny se despediu dos seus
irmaos e entrou em um longo corredor vazio. Ele era ladeado por portas
numeradas, nimeros impares de um lado e pares do outro, € por grandes
vasos ornamentais, que eram mais altos do que Sunny porém nem de longe
tao encantadores quanto ela. A mais jovem dos Baudelaire caminhou sobre
0 macio carpete cinzento com passos nervosos € incertos. Fingir ser uma
concierge a fim de ser fldneur, na esperanca de desvendar um mistério que
se desenrolava em um hotel enorme e desconcertante, era uma tarefa
suficientemente dificil para os seus irmaos mais velhos — imagine para
alguém que estava apenas saindo da primeira infancia. No decorrer dos
ultimos poucos meses, Sunny Baudelaire tinha aperfeigoado suas aptidoes
locomotoras, adotara um vocabulario mais padronizado e até aprendera a
cozinhar, mas ainda se sentia insegura para passar por uma profissional de
hotelaria. Ao se aproximar dos hdspedes que tocaram a sineta chamando
um ou uma concierge, ela decidiu adotar uma postura taciturna, uma
expressao que aqui significa “s6 se comunicar quando absolutamente
necessario, a fim de ndo chamar atencdo para a sua juventude e relativa
inexperiéncia no emprego’.

Quando Sunny chegou ao quarto 371, de inicio achou que houvera
algum engano. La embaixo no sagudo, ou Frank ou Ernest havia contado
aos Baudelaire que os hospedes educacionais estavam instalados naquele
quarto em particular, mas a mais jovem dos Baudelaire ndo podia imaginar
que proposito educacional poderia explicar os sons estranhos e assustadores
que vinham de trds da porta, a ndo ser, talvez, que um professor estivesse
dando uma aula sobre como torturar um pequeno animal. Alguém — ou
alguma coisa — no quarto 371 estava soltando guinchos apavorantes,



gemidos insolitos, murmurios misteriosos, gritos irritantes e, de repente, um
ou dois tons melodiosos. Os sons eram tdo altos que alguns instantes se
passaram antes que alguém ouvisse os punhos enluvados de Sunny batendo
na porta.

“Quem se atreve a interromper um génio quando ele esta ensaiando?”,
disse uma voz forte, retumbante e estranhamente familiar.

“Concierge”, gritou Sunny.

“Concierge”, arremedou a voz respondendo a Sunny, num tom
estridente e guinchado que a Baudelaire mais nova reconheceu
imediatamente; para seu desalento, a porta se abriu e 14 estava uma pessoa
que ela esperara nunca mais encontrar de novo.

Se alguma vez vocé ja trabalhou em algum lugar e, mais tarde, deixou
de trabalhar 14, sabe que ha trés maneiras de fazé-lo: vocé pode pedir
demissao, pode ser demitido, ou pode sair por mutuo acordo. “Pedir
demissao”, como tenho certeza de que vocé sabe, € uma expressao que
significa que vocé ficou desapontado com o seu patrdo. “Ser demitido”,
naturalmente, ¢ uma expressdo que significa que o seu patrdo ficou
desapontado com vocé. E “sair por mituo acordo” ¢ uma expressdo que
significa que vocé€ queria pedir demissdo e o seu patrdo queria demiti-lo,
entdo vocé saiu correndo do escritorio, da fabrica ou do monastério, antes
que qualquer pessoa pudesse decidir quem iria primeiro. Qualquer que seja
o caso, ndo importa o método usado para deixar um emprego, nunca €
agradavel cruzar com um ex-patrao, porque isso lembrara a ambos todos os
momentos miseraveis que vocés passaram juntos. Certa vez eu me atirei por
um lance de escadas para ndo encarar por um momento sequer uma
chapeleira em cuja loja deixei de trabalhar depois de desvendar a verdade
sinistra sobre as boinas dela, s6 para descobrir que o paramédico que
reparou o meu braco fraturado me demitira de um emprego de sanfoneiro
na sua orquestra depois de apenas uma apresentacao € meia de uma certa
Opera. Seria dificil dizer se Sunny encerrou o breve lapso de tempo — uma
expressao que aqui significa “apavorante periodo” — em que trabalhou
como assistente administrativa na Escola Preparatoria Prufrock pedindo
demissao, sendo demitida ou saindo por mutuo acordo. Ela trabalhou la
quando foi removida com seus irmdos do colégio interno, depois que um
esquema do conde Olaf foi quase bem-sucedido, mas, mesmo depois de



todo esse tempo, ainda era desagradavel estar frente a frente com o vice-
diretor Nero.

“O que vocé quer?”, perguntou Nero, brandindo o violino que estava
fazendo todo aquele barulho horrivel. Sunny ndo ficou feliz em ver que os
quatro rabichos-de-cavalo, que eram bem curtos quando ela foi apresentada
ao vice-diretor, tinham crescido e se transformado em trangas compridas e
ensebadas, e que ele ainda gostava de usar uma gravata decorada com
cobras.

“Voceé tocou”, disse Sunny, o mais taciturna que pdde.

“Vocé tocou”, arremedou Nero imediatamente. “Bem, e dai que eu
toquei? Se toquei para chama-la, isso ndo ¢ desculpa para me interromper
quando estou praticando o violino. Tenho um recital de violino muito
importante na quinta-feira, € meu plano € ensaiar o tempo todo até 14.”

“Por favor, patrdo”, disse outra voz familiar, e Nero se virou, as
trancas sebentas balangando atrds dele. Sunny viu, para seu grande
desgosto, que Nero estava dividindo o quarto 371 com duas outras figuras
do passado dos Baudelaire. “O senhor disse que poderiamos parar para o
almoco”, continuou o sr. Remora, que tinha sido professor de Violet na
Escola Preparatoria Prufrock, muito embora fosse dificil dizer exatamente
que tipo de professor ele era, pois tudo o que gostava de fazer era contar
historinhas curtas e sem sentido, € comer banana apos banana,
ocasionalmente besuntando de polpa amarela todo o bigode, que era escuro
e grosso como um polegar de gorila.

“Estou com tanta fome que seria capaz de comer um decagrama de
arroz”, disse a sra. Bass, que tinha sido professora de Klaus. Estava claro
que o seu entusiasmo por medi¢des de acordo com sistemas métricos exatos
continuava o mesmo, mas a mais jovem dos Baudelaire notou que sua
aparéncia mudara um pouco. Cobrindo seus cabelos pretos e desgrenhados
havia uma pequena peruca loira, como um pico nevado em uma montanha,
e ela usava uma pequena mascara estreita com dois furinhos para os olhos.
“Ouvi dizer que ha um maravilho restaurante indiano na Sala 954.”

Normalmente, Sunny teria respondido “Andiamo”, que era o seu jeito
de dizer “Terei prazer em leva-los até 1a”, no entanto teve medo de que o
jeito de falar denunciasse a sua verdadeira identidade, portanto, em vez
disso, ela continuou com a postura taciturna, inclinando-se ligeiramente
para os trés hospedes e fazendo um gesto na direcdo ao corredor com uma



de suas luvas. O vice-diretor Nero pareceu desapontado, mas entdo langou
um olhar acompanhado de um sorriso zombeteiro e pds-se a arremedar os
gestos dela de um modo insultuoso, provando assim que era capaz de
ridicularizar alguém mesmo sem falar.

“Nao acha melhor levar o seu dinheiro, sra. Bass?”, perguntou o sr.
Remora, apontando para a parede oposta do quarto 371.

“Nao, nao”, disse depressa a sra. Bass, piscando nervosamente atraveés
dos furinhos da mascara. “Estard mais seguro no quarto.”

Sunny inclinou a cabeca para poder olhar além dos joelhos da
professora, e fez a sua primeira observagao importante como flaneur. Uma
avultada pilha de grandes e avultados sacos amontoava-se sobre a mesa,
cada um deles com as palavras PROPRIEDADE DA ADMINISTRACAO
FINANCEIRA DE MULTAS estampadas em severa tinta preta. A mais
jovem dos Baudelaire ndo era capaz de imaginar por que a sra. Bass estava
de posse de algo do banco em que trabalhava o sr. Poe, mas, com dois
professores € um vice-diretor aguardando impacientes no corredor, ela nao
teve tempo de parar para pensar. Com mais um gesto taciturno, levou os
hospedes rapidamente até o elevador, grata pelo fato de a sra. Bass conhecer
a localizacao do restaurante. A mais jovem dos Baudelaire ndo teria idéia de
como encontrar um restaurante indiano no Hotel Desenlace sem um
catalogo.

“Estou muito animado com o meu recital”, disse o vice-diretor Nero,
quando o pequeno elevador comegou sua viagem rumo ao nono andar.
“Tenho certeza de que os criticos musicais que estardo no coquetel irdo
adorar a minha apresentagdo. Assim que eu for reconhecido como um
génio, poderei finalmente largar o meu emprego na Prep Prufrock!”

“Como vocé sabe que havera criticos musicais na festa?”, perguntou o
sr. Remora. “Meu convite s6 dizia que haveria um bufé de bananas tipo
'tudo o que vocé agilientar comer'.”

“O meu também nao dizia nada sobre criticos musicais”, disse a sra.
Bass. “Ele s dizia que haveria uma festa celebrando o sistema métrico, e
que eu deveria levar o maior numero possivel de objetos de valor para
serem medidos. Como professora, ndo ganho o bastante para comprar
objetos de valor, entao tive de apelar para uma vida de crimes.”

“Tive de apelar para uma vida de crimes”, arremedou Nero. “Nao
posso acreditar que um génio como eu foi convidado para a mesma festa



que vocés dois. Esmé Squalor e seu namorado devem ter mandado os
convites para voc€s por engano.”

Os olhos de Sunny se estreitaram, pensativos, atras dos seus enormes
oculos escuros. O namorado de Esmé Squalor, € claro, era nada menos que
o conde Olaf. Depois de tanto tempo lutando contra seus esquemas
vilanescos, a mais jovem dos Baudelaire nao ficou surpresa ao ouvir que
Olaf estava planejando mais perfidias, porém ndo podia imaginar por que
ele atraira seu antigo patrao para o hotel. Ela teria adorado continuar com as
suas observagoes como flaneur, mas quando o elevador se deteve reassumiu
seus deveres como concierge e pronunciou uma ultima palavra taciturna.

“Nove”, disse ela.

“Nove”, arremedou Nero, e for¢ou passagem para a frente, para poder
sair do elevador primeiro. Sunny o seguiu e rapidamente guiou os trés
hospedes para a porta com o niumero 954, que ela abriu com um floreio
silencioso.

“Posso ajudar?”, perguntou uma voz trémula, e Sunny ficou atonita ao
reconhecer mais uma pessoa do passado dos Baudelaire. Era um homem
muito velho, usando 6culos minudsculos, cada lente ndo muito maior que
uma ervilha. Quando as criangas encontraram esse homem pela primeira
vez, ele ndo estava usando nenhum tipo de chapéu, mas agora enrolara uma
faixa de tecido em volta da cabega, prendendo-a com uma pedra vermelha
brilhante. Sunny lembrou-se de um turbante assim na cabeca do conde Olaf
quando ele se disfarcou de professor de gindstica, mas ndo foi capaz de
imaginar por que uma coisa como aquela seria usada pelo homem que os
Baudelaire haviam conhecido no Hospital Heimlich.

“Posso ajudar?”, arremedou Nero. “E claro que vocé pode ajudar!
Estamos morrendo de fome!”

“Nao percebi que era uma ocasido triste”, disse Hal, apertando os
olhos através dos 6culos.

“Nao serd uma ocasiao triste se vocé nos alimentar”, disse o sr.
Remora.

Hal franziu o cenho, como se o sr. Remora tivesse dado a resposta
errada, mas logo conduziu os trés hospedes para uma mesa de madeira no
restaurante, de resto vazio.

“Nos nos orgulhamos de servir uma grande quantidade de pratos
indianos”, disse ele, entregando os cardapios e servindo a todos um copo



d'adgua. “Na verdade, a historia culindria da regido ¢ bem interessante.
Quando os ingleses...”

“Eu vou querer dez gramas de arroz”, interrompeu a sra. Bass, “um
décimo de hectograma de vindalu de camardo, um decagrama de shana alu
masala, mil centigramas de salmao tanduri, quatro samosas com uma area
de superficie de dezenove centimetros cubicos, cinco decilitros de /asside
manga € um sada rava dosai com exatamente dezenove centimetros de
comprimento.”

Sunny esperava que Hal falasse algo sobre alguns dos pratos que a
sra. Bass havia pedido, pois assim suas observagdes como flaneur poderiam
servir também para aperfeicoar suas habilidades de cozinheira, mas ele
simplesmente anotou o pedido dela sem comentarios e voltou-se para o sr.
Remora, que estava franzindo o cenho para o cardapio.

“Vou querer quarenta e oito por¢des de bananas fritas”, disse ele
depois de muito pensar.

“Uma escolha interessante”, comentou Hal. “E o senhor?”

“Um saco de balas!”, ordenou o vice-diretor Nero. Sunny quase se
esquecera de que o seu antigo patrdo exigia balas de qualquer pessoa
sempre que podia.

“Balas nao sao um prato indiano tradicional”, disse Hal. “Caso ndo
tenha certeza do que pedir, permita-me recomendar o prato combinado.”

“Permita-me recomendar o prato combinado.'”, arremedou Nero
langando um olhar furioso para Hal. “Tudo bem. Eu ndo vou comer nada!
Provavelmente € perigoso chupar balas oferecidas por estrangeiros!”

Hal ndo reagiu aquele acesso de xenofobia — palavra que indica o
medo de culturas estrangeiras ou repulsa por elas; Jerome Squalor a
ensinara aos Baudelaire algum tempo atras —, apenas inclinou a cabeca.

“O seu almogo ficard pronto daqui a pouco”, disse ele. “Estarei na
cozinha se precisarem de alguma coisa.”

“Estarei na cozinha se precisarem de alguma coisa’, arremedou Nero
imediatamente, enquanto Hal atravessava um par de portas de vaivém. Com
um suspiro, ele tirou o seu copo d'dgua de cima da toalha individual e o
colocou sobre o tampo de madeira da mesa, onde certamente deixaria
marca, € voltou-se para os dois professores. “A cabeca daquele estrangeiro
me lembra a daquele homem simpatico, o instrutor Genghis.”



“Homem simpatico?”, perguntou o sr. Remora. “Se bem me lembro,
ele era um vilao notério disfarcado.”

A sra. Bass ergueu as maos e ajeitou nervosamente a peruca.

“So6 porque alguém ¢ criminoso”, disse ela, “isso ndo quer dizer que
ndo seja uma pessoa simpatica. Além disso, quando vocé € um fugitivo da
lei, ndo tem como evitar o mau humor de vez em quando.”

“Por falar em fugitivo da lei...”, disse o sr. Remora, mas o vice-diretor
o interrompeu com um olhar feroz.

“Falaremos disso mais tarde”, ele falou depressa, € entdo virou-se para
Sunny. “Concierge, va buscar guardanapos para nos”, disse Nero,
claramente inventando uma desculpa para mandar a mais jovem dos
Baudelaire para longe do alcance da sua voz. “S6 porque ndo estou
comendo ndo quer dizer que ndo posso ficar com o queixo sujo de comida!”

Sunny assentiu, taciturna, € atravessou as portas de vaivém. Como
flaneur, ela lamentava ter de interromper suas observagoes, especialmente
quando os hdspedes do quarto 371 pareciam prestes a discutir algo
importante. Mas, como uma gourmand florescente — uma expressao que
aqui significa “menininha com forte interesse em cozinha” —, estava
ansiosa por dar uma olhada em uma cozinha de restaurante. Desde que a
juiza Strauss levara os Baudelaire ao mercado a fim de comprar
ingredientes para fazer um molho a puttanesca, Sunny comecara a se
interessar pela arte culindria, embora s6 recentemente tivesse amadurecido
o suficiente para desenvolver esse interesse. Se vocé nunca deu uma
espiada em uma cozinha de restaurante, isso ¢ algo que vale a pena fazer,
pois ela ¢é cheia de itens interessantes, e de modo geral ¢ muito facil entrar
em uma sorrateiramente, desde que vocé€ ndo se incomode com os olhares
furiosos se for descoberto. Mas quando Sunny atravessou as portas de
vaivém nao notou nenhum item interessante na cozinha. Para comecar, o
lugar estava tomado pelo vapor revoluteante proveniente de uma duzia de
panelas que ferviam em todos os cantos. Com o ar enevoado, ficava dificil
enxergar muita coisa, contudo essa nao era a principal razdo por que Sunny
estava ignorando o equipamento culindrio. Havia uma conversagdo em
curso entre duas figuras insondaveis no recinto, € o que estava sendo dito
era muito mais interessante do que quaisquer ingredientes ou dispositivos
usados na preparacao de pratos indianos tradicionais.



“Tenho noticias de J.S.”, sussurrava Frank ou Ernest para Hal. Ambos
os homens estavam em pé, de costas para Sunny e inclinando-se um na
direcdo do outro, de modo que pudessem falar o mais discretamente
possivel. Sunny manobrou para dentro de uma nuvem de vapor
especialmente espessa, procurando nao ser flagrada.

“J.S.?”, disse Hal. “Ela est4 aqui?”

“Esta aqui para ajudar”, corrigiu o gerente. “Andou usando os seus
Colimadores Simplificados de Clarificagdo para observar o céu, e receio
que va relatar que todos ndés vamos comer corvos.”

“Lamento ouvir isso”, disse Hal. “Corvos s3ao aves dificeis de
cozinhar, porque a carne ¢ muito musculosa de tanto que os corvos
carregam coisas.”

Sunny cogou a cabeg¢a com uma luva, intrigada.

A expressdao “comer corvos” lhe pareceu significar simplesmente a
mesma coisa que “engolir sapos”, ou seja, “agiientar humilhagao”, e a mais
jovem dos Baudelaire aprendera isso com seus pais, que gostavam de
provocar um ao outro depois de uma partida de gamdo. Sunny lembrou-se
da mae jogando os dados no chao, triunfante, e dizendo “Bertrand, ganhei
de novo. Prepare-se para engolir sapos”. Entdo, com um brilho maroto nos
olhos, ela se atirava sobre o pai de Sunny e fazia cocegas nele, enquanto as
criancas Baudelaire se amontoavam em cima dos dois numa pilha
gargalhante. Mas Hal parecia estar discutindo a expressdo comer corvos
como se fosse um prato de culinaria real, e ndo uma figura de linguagem, e
a mais jovem dos Baudelaire se perguntou se ndo haveria alguma coisa a
mais naquele restaurante indiano, além do que ela pensara.

“E uma pena”, concordou Frank ou Ernest. “Se apenas houvesse algo
para deixar o prato um pouco mais doce. Ouvi dizer que certos cogumelos
estdo disponiveis.”

“Acgucar seria melhor do que cogumelos”, disse Hal de um modo
insondavel.

“De acordo com os nossos calculos, o aglucar ira para a lavagem a
qualquer momento depois da meia-noite”, retrucou o gerente, de um modo
igualmente insondavel.

“Fico contente”, disse Hal. “Meu trabalho tem sido suficientemente
dificil. Vocé sabe quantas folhas de alface tive de mandar para a cobertura?”

Frank ou Ernest franziu o cenho.



“Conte-me”, disse ele, em um tom de voz ainda mais baixo “Vocé é
quem eu penso que €77

“Vocé é quem eu penso que €?”, replicou Hal, em tom igualmente
baixo.

Sunny se arrastou mais para perto, na esperan¢a de ouvir melhor a
conversa e assim descobrir se Frank ou Ernest estava se referindo ao
acucareiro. Mas, para desespero da mais jovem dos Baudelaire, o assoalho
rangeu de leve e a nuvem de vapor se desfez num turbilhdo, e Hal e Ernest,
ou talvez Frank, giraram nos calcanhares para olha-la.

“Voc€ ¢ quem eu penso que €?”, disseram os dois homens em
unissono.

Uma das vantagens de ser taciturno ¢ que assim raramente suas
palavras o metem em encrenca. Um escritor taciturno, por exemplo, poderia
produzir apenas um poema muito curto a cada dez anos, o que dificilmente
incomodaria alguém, ao passo que ¢ provavel que alguém que escreve doze
ou treze livros em um tempo relativamente curto se veja escondido debaixo
da mesa de café de um notorio vilao, prendendo a respiracao, esperando que
ninguém no coquetel repare no trémulo jogo de gamao, e se perguntando,
enquanto a mancha de tinta se espalha pelo carpete, se certos exercicios
literarios valeram mesmo a pena. Se Sunny tivesse decidido adotar uma
postura loquaz, teria sido necessario pensar em uma longa resposta para a
pergunta que acabava de ser feita, e ela ndo conseguia nem imaginar que
resposta poderia ser essa. Se soubesse que o gerente na cozinha era Frank,
teria dito algo como “Sunny Baudelaire, por favor ajude”, que era o seu
jeito de dizer “Sim, eu sou Sunny Baudelaire, € meus irmaos e eu
precisamos da sua ajuda para desvendar o esquema misterioso que se
desenrola no Hotel Desenlace e transmitir as descobertas por meio de sinais
aos membros de C.S.C.”. Se ela soubesse que era Ernest que olhava para
ela, diria alguma coisa mais parecida com “No habla esperanto”, que era o
seu jeito de dizer “Me desculpe. Nao sei do que estd falando”. A presenca
de Hal, ¢ claro, tornava a situagdo ainda mais complicada, porque as
criancas sairam de seus empregos na Biblioteca de Registros do Hospital
Heimlich por mutuo acordo, uma vez que Hal acreditava que elas eram os
responsaveis por atear fogo a Biblioteca de Registros, e os Baudelaire
precisaram fugir do hospital o mais depressa possivel, mas Sunny ndo tinha
como saber se Hal continuava a guardar ressentimento — uma expressao



que aqui significa “ser inimigo dos Baudelaire” —, ou se ele estava
trabalhando no hotel como voluntario. Entretanto, Sunny adotara uma
postura taciturna, e tudo o que precisava era de uma resposta taciturna.

“Concierge”, disse ela, e foi o bastante. Hal olhou para Frank, ou
talvez fosse Ernest, e Ernest, ou talvez fosse Frank, olhou de volta para Hal.
Os dois homens balangaram a cabeca e depois foram até um armario
lustroso do outro lado da cozinha. Hal o abriu e entregou um objeto grande
e estranho para Frank ou Ernest, que o examinou e passou para Sunny. Era
como uma grande aranha de metal, com fios espiralados se espalhando em
todas as dire¢des, mas onde deveria estar a cabeca da aranha havia um
teclado de maquina de escrever.

“Voce sabe o que ¢ isto?”, perguntou o vildo ou voluntario.

“Sim”, disse a mais jovem dos Baudelaire. Sunny nunca tinha visto
um dispositivo como aquele, mas seus irmaos haviam descrito a estranha
fechadura que encontraram em uma passagem secreta escondida dentro das
Montanhas de Mao-Morta. Nao fossem os conhecimentos de ciéncia de
Violet e a notdvel memoria de Klaus a respeito de literatura russa, eles
poderiam nunca ter aberto a fechadura, e Sunny ainda seria prisioneira do
conde Olaf.

“Tenha muito cuidado com isto”, disse Frank ou Ernest. “Quando
vocé coloca este dispositivo em cima da maganeta de uma porta comum, €
pressiona as letras C, S e C, ele se transforma em uma porta de Cerramento
Supravernacular Complexo. Quero que vocé pegue o elevador até o subsolo
e faca o Cerramento Supravernacular Complexo da Sala 025.”

“Trata-se da lavanderia, vocé sabe”, disse Hal apertando os olhos para
Sunny através dos oculos. “Como acontece com muitas portas de
lavanderias, hd um respiro que canaliza o vapor de todas as maquinas de
lavar para o exterior, para que o recinto nao fique sobreaquecido.”

“Mas se alguma coisa cair do céu exatamente no angulo certo”, disse
Frank ou Ernest, “podera cair através do respiro para dentro do recinto. E se
essa coisa for muito valiosa, entdo o recinto tera de ser bem trancado, para
que o item ndo venha a cair nas maos erradas.”

Sunny Baudelaire nao tinha idéia do que aqueles dois adultos estavam
falando e desejou estar ainda envolta pelo vapor, para que pudesse observar
o resto da conversa deles. Mas ela segurou com firmeza a estranha



fechadura em suas maos enluvadas e percebeu que nao era hora de ser
flaneur.

“Fico grato por sua ajuda, concierge”, disse Frank, ou talvez tenha
sido Ernest, ou talvez o homem que falava nao fosse nenhum dos irmaos.
“Nao sdo muitas as pessoas que t€m a coragem de ajudar em um esquema
como este.”

Sunny fez mais um aceno taciturno com a cabega e voltou-se para sair
da cozinha. Em siléncio, atravessou as portas de vaivém e o restaurante sem
parar nem para ouvir a conversa sussurrada que o vice-diretor Nero estava
tendo com o sr. Remora ¢ a sra. Bass, € em siléncio ela abriu a porta da Sala
954 e caminhou pelo corredor até o elevador. Foi somente quando estava
descendo de elevador até o subsolo que o siléncio de Sunny foi quebrado
por um ruido impactante.

O reldgio do sagudo do Hotel Desenlace ¢ de fama legendaria, uma
expressao que aqui significa “muito conhecido por tocar muito alto”. Fica
bem no centro do teto, bem no topo da abdbada, e quando ele bate as horas
seus sinos ecoam pelo prédio inteiro, produzindo um ruido imenso e
profundo que soa como uma estranha palavra pronunciada uma vez para
cada hora anunciada. Naquele momento em particular eram trés horas, e
todo mundo no hotel pdde ouvir o toque estrondoso dos enormes sinos do
relogio, emitindo a palavra trés vezes seguidas: Nadabom! Nadabom!
Nadabom!

Enquanto atravessava as portas deslizantes do elevador e caminhava
pelo corredor do subsolo, passando pelos vasos ornamentais e as portas
numeradas, Sunny Baudelaire sentiu como se o relogio a estivesse
repreendendo por seus esforcos para resolver os mistérios do Hotel
Desenlace. Nadabom! Ela. tentara dar o melhor de si para ser uma flaneur,
mas ndo observara o suficiente para descobrir o que dois professores € um
vice-diretor da Escola Preparatoria Prufrock estavam fazendo no hotel.
Nadabom! Ela tentara se comunicar com um dos gerentes do hotel, mas nao
fora capaz de descobrir se era Frank ou Ernest, ou se Hal era um voluntario
ou um inimigo. E — o mais Nadabom! de todos — desempenhava uma
incumbéncia como concierge, ¢ estava agora transformando a entrada da
lavanderia em uma porta de Cerramento Supravernacular Complexo, para
servir a algum propdsito sinistro desconhecido.



A cada batida do reldgio, Sunny sentia que nada estava bom, até que
por fim chegou a Sala 025, onde uma lavadeira com longos cabelos loiros e
roupas amarrotadas acabava de fechar a porta ao sair. Com um apressado
aceno de cabeca, a lavadeira desceu o corredor em passos silenciosos.
Sunny esperava de todo coracdo que seus dois irmaos tivessem obtido mais
sucesso em suas incumbéncias, pois ao colocar o dispositivo sobre a
maganeta da porta e pressionar as letras C-S-C no teclado de maquina de
escrever, tudo em que a mais jovem dos Baudelaire conseguiu pensar foi
que aquilo tudo nado era nada bom, nada bom, nada bom.

TAMBEM NAO E UM CAPITULO

Neste ponto, a histéria dos orfaos Baudelaire retorna ao seu formato
seqiiencial, e se vocé esta interessado em termind-la, deve ler os capitulos
na ordem em que aparecem, muito embora eu espere sinceramente que vocé
ndo esteja interessado em terminar a historia, ndo mais do que a historia
estd interessada em terminar com voce.



CAPITULO SETE

Um bocado de coisas aconteceu naquele dia depois que o reldgio bateu trés
horas e cada Nadabom! ecoou por todo o imenso e desconcertante mundo
do Hotel Desenlace. No nono andar, uma mulher foi subitamente
reconhecida por uma quimica, e as duas tiveram um ataque de riso. No
subsolo, uma estranha visdo foi relatada por um homem ambidestra que
falava em um walkie-talkie.

No sexto andar, uma das governantas tirou o disfarce e abriu um
buraco atrds de um vaso ornamental a fim de examinar os cabos que
mantinham um dos elevadores no lugar, enquanto ouvia o som longinquo de
uma cang¢ao muito irritante vindo de um quarto logo acima. No quarto 296,
um voluntario subitamente se deu conta de que a lingua hebraica deve ser
lida da direita para a esquerda e ndo da esquerda para a direita, o que
significa que ela deve ser lida da esquerda para a direita e ndo da direita
para a esquerda no espelho, e no café localizado na Sala 178 um vilao pediu
acticar no seu café¢ e foi imediatamente atirado ao chdo para que uma
gargonete pudesse verificar se ele tinha uma tatuagem no tornozelo; entao,
em troca de todo aquele incomodo, recebeu um pedido de desculpas e uma
fatia gratis de torta de ruibarbo. No quarto 174, um banqueiro atendeu o
telefone apenas para descobrir que nao havia ninguém na linha, e no quarto
594, uma familia passava despercebida, sentada entre aqudrios de peixes
tropicais tendo por companhia apenas uma mala cheia de roupa suja, sem se
dar conta de que embaixo de uma almofada do sofa se encontrava uma
toalhinha ornamental que eles procuravam havia mais de nove anos. Do
lado de fora do hotel, um motorista de taxi olhava para o respiro que



despejava vapor no céu e se perguntava se um certo homem com as costas
com formato incomum iria voltar para reclamar as malas que ainda estavam
no porta-malas; do outro lado do hotel, uma mulher de capacete de
mergulho e maio lustroso tentava enxergar o fundo escuro do mar
iluminando-o com uma lanterna através da dgua. No lado oposto da cidade,
um longo automoével preto conduzia uma mulher para longe do homem que
ela amava, ¢ em uma outra cidade, a quilémetros e quilometros dos
Baudelaire, quatro criancas brincavam na praia, sem se dar conta de que
estavam prestes a receber noticias muito assustadoras; ainda em outra
cidade, que ndo era nem aquela onde viveram os Baudelaire nem a que
acabo de mencionar, alguma outra pessoa ficou sabendo de alguma coisa e
houve algum tipo de confusdo, ou pelo menos é o que fui levado a acreditar.
A cada Nadabom! do relogio, enquanto de mansinho a tarde se
transformava em noite, um sem-nimero de coisas acontecia, ndo apenas no
imenso e desconcertante universo do Hotel Desenlace, mas também no
imenso e desconcertante universo que jazia para além das suas paredes de
tijolos.

No entanto, os orfaos Baudelaire ndo pensaram em nada disso.
Curiosamente, suas incumbéncias como concierges 0s mantiveram no
sagudo pelo resto da tarde, e por essa razdo eles ndo tiveram mais
oportunidade de se aventurar nos pequenos elevadores e observar o que
quer que fosse como fldneurs, pois passaram horas levando coisas de um
lado para outro no sagudo, sem nem pensar nos objetos que carregavam,
nem nos hdéspedes que aguardavam por eles, tampouco na figura alta e
esguia de Frank ou Ernest, que ocasionalmente passava apressada por eles
concentrado em suas proprias incumbéncias. A medida que a noite se
aproximava, € as sinetas atrds do balcdo tocavam cada vez menos
freqiientemente, Violet, Klaus e Sunny pensavam apenas no que tinha
acontecido com eles. Pensavam somente no que cada um deles observara, e
se perguntavam que diabo aquilo tudo poderia significar. Por fim,
exatamente como Frank ou Ernest tinha previsto, a noite chegou e o hotel
ficou muito silencioso. Os trés irmaos se reuniram atras do grande balcado de
madeira para conversar, com as costas contra a parede e esticando as pernas
até quase tocar nas sinetas. Violet contou a historia de Esmé Squalor,
Carmelita Spats e Geraldine Julienne no saldo de bronzeamento da
cobertura, e Frank ou Ernest no sagudo. Klaus contou a historia de Senhor e



Charles no quarto 674, e Frank ou Ernest na sauna. E Sunny contou a
historia do vice-diretor Nero, do sr. Remora e da sra. Bass no quarto 371, e
Frank ou Ernest e Hal no restaurante indiano da Sala 954. Klaus registrava
tudo cuidadosamente no seu livro de lugar-comum; quando chegou a sua
vez de falar, ele entregou o livro a Violet, e os trés Baudelaire
interrompiam-se com perguntas e palpites. Depois que todas as historias ja
tinham sido contadas, e examinados os incontaveis detalhes anotados a tinta
no papel, tudo o que lhes acontecera continuava tdo misterioso quanto era
pela manha.

“Isso simplesmente ndo faz nenhum sentido”, disse Violet. “Por que
Esmé estd planejando uma festa? Por que Carmelita Spats pediu um
lancador de arpoes?”

“Por que Senhor e Charles estao aqui?”, perguntou Klaus. “Por que ha
um papel pega-passaros pendurado do lado de fora da janela da sauna?”

“Por que Nero?”, perguntou Sunny. “Por que Remora? Por que Bass?
Por que Hal?”

“Quem ¢ J.S.?”, perguntou Violet. “E um homem a espreita no
subsolo, ou ¢ uma mulher observando o céu?”

“Onde esta o conde Olaf?”, perguntou Klaus. “Por que ele convidou
tantos dos nossos antigos tutores aqui para o hotel?”

“Frankernest”, disse Sunny, e essa talvez fosse a pergunta mais
misteriosa de todas. Violet, Klaus e Sunny tinham, cada um deles,
encontrado um dos gerentes momentos antes de o relogio bater as trés
horas. Kit Snicket lhes dissera que se observassem todas as pessoas que
vissem poderiam distinguir os vildes dos voluntarios, mas os Baudelaire
nao sabiam qual irmao se encontrara com qual gerente, € eles simplesmente
nao podiam imaginar como duas pessoas podiam estar em trés lugares ao
mesmo tempo. Os Baudelaire ponderaram sobre a situagdo em um siléncio
quebrado apenas por um som estranho, repetitivo, que parecia vir de fora.
Por um momento, esse som foi mais um mistério, mas os irmaos logo
perceberam que era o coaxar de ras. Devia haver milhares delas vivendo nas
profundezas da lagoa, e agora, com a noite, teriam vindo para a superficie e
se comunicavam umas com as outras com o som gutural de sua espécie. Era
um som insondavel, como se at¢ o mundo natural fosse um codigo que os
Baudelaire nao pudessem decifrar.



“Kit disse que nem tudo iria bem”, disse Violet. “Ela disse que as
nossas incumbéncias poderiam ser nobres, mas que ndo teriamos sucesso.”

“E verdade”, concordou Klaus. “Ela disse que todas as nossas
esperancas se transformariam em fumaga, e talvez ela estivesse certa. Cada
um de nds observou uma historia diferente, mas nenhuma das historias faz
sentido.”

“Elefante”, disse Sunny.

Violet e Klaus olharam para a irma, curiosos.

“Poema”, disse ela. “Pai.”

Violet e Klaus se entreolharam, intrigados.

“Elefante”, insistiu Sunny, mas essa foi uma das raras ocasides em que
Violet e Klaus ndo entenderam o que a irma estava dizendo. Na pequena
testa de Sunny podia-se ver um sulco enquanto ela se esforcava em se
lembrar de algo que poderia ajudéd-la a se comunicar com os irmdos. Por
fim, ela ergueu os olhos para Violet e Klaus. “John Godfrey Saxe”, disse
ela, e os trés Baudelaire sorriram.

O nome John Godfrey Saxe provavelmente ndo significa nada para
vocé, a ndo ser que seja um fa de poetas humoristas americanos do século
dezenove. Nao existem muitas pessoas assim no mundo, mas o pai dos
Baudelaire era uma delas, e sabia de cor diversos poemas. De tempos em

tempos ele entrava em um estado de animo esdruxulo — a palavra
“esdruxulo”, como vocé€ provavelmente sabe, significa ‘“esquisito e
impulsivo” —, agarrava no colo a crianca Baudelaire mais proxima e a

jogava para cima e para baixo enquanto recitava um poema de John
Godfrey Saxe sobre um elefante. No poema, seis homens cegos
encontraram um elefante pela primeira vez e foram incapazes de entrar num
acordo sobre com o que o animal se parecia. O primeiro homem apalpou o
alto e macio flanco do elefante e concluiu que um elefante se parecia com
uma parede. O segundo homem apalpou a presa do elefante e decidiu que
um elefante se parecia com uma langa. O terceiro homem apalpou a tromba
do elefante e o quarto apalpou uma de suas pernas, € assim por diante, com
todos os cegos discutindo sobre com o que se parecia um elefante. Como
acontece com muitas criangas, Violet e Klaus ja eram suficientemente
crescidos para achar os estados de animo esdrixulos do pai um pouco
embaracosos, € assim, como se tornou o publico principal dos recitais de
poesia do sr. Baudelaire, Sunny lembrava-se melhor do poema.



“Aquele poema poderia se aplicar a n6s”, disse Violet. “Cada um de
nos observou uma pequenina parte do quebra-cabeca, mas nenhum de nos
viu a coisa inteira.”

“Ninguém poderia ver a coisa inteira”, disse Klaus. “Existe um
mistério atrds de cada porta do Hotel Desenlace, e ninguém pode estar em
todos os lugares ao mesmo tempo, observando todos os voluntarios e todos
os vildes.”

“Ainda assim temos de tentar”, disse Violet. “Kit disse que o
acucareiro estava a caminho deste hotel. Temos de impedir que ele caia nas
maos do impostor.”

“Mas o agucareiro pode ser escondido em qualquer lugar”, disse
Klaus, “e o impostor poderia ser qualquer um. Todos aqueles que
observamos falavam sobre J.S., mas ainda ndo sabemos quem ¢ ele ou ela.”

“!Cada qual estava em parte certo', Sunny recitou o penultimo verso
do poema do elefante.

Seus irmaos sorriram € terminaram 0O VErso em coro:

“E todos estavam errados', disseram juntos, mas a ultima palavra foi
abafada por outro som, ou talvez fosse mais apropriado dizer que a palavra
“errados” foi abafada por outra palavra. Nadabom! anunciou o reldgio do
Hotel Desenlace. Nadabom! Nadabom! Nadabom! Nadabom! Nadabom!
Nadabom! Nadabom! Nadabom! Nadabom! Nadabom! Nadabom!

“E tarde”, disse Klaus quando o décimo segundo Nadabom! silenciou.
“Nem percebi que ficamos conversando tanto tempo.” Ele e suas irmas se
levantaram, se espreguicaram € viram que O sagudo estava vazio €
silencioso. A tampa do piano de cauda estava fechada. A fonte em cascata
tinha sido desligada. Até mesmo o balcdo de recepgdo estava vazio, como
se 0 Hotel Desenlace ndo esperasse mais hdspedes até de manha. A luz da
luminaria em forma de ra e, ¢ claro, os proprios Baudelaire eram os nicos
sinais de vida sob a enorme abdbada do teto.

“Acho que os hospedes estdao dormindo”, disse Violet, “ou entdo estao
passando a noite inteira lendo, como disse Frank.”

“Ou Ernest”, lembrou Sunny.

“Talvez devéssemos tentar dormir também™, disse Klaus. “Temos
mais um dia para resolver esses mistérios, e devemos estar bem
descansados para quando esse dia chegar.”



“Imagino que nao deva haver muita coisa para observar depois que
escurece”, disse Violet.

“Sono”, bocejou Sunny.

Os irmaos assentiram, todos os trés porém ficaram 14 parados. Nao
parecia certo dormir quando tantos inimigos estavam a espreita no hotel,
engendrando planos sinistros. Tais eventos acontecem todas as noites, € nao
s6 no Hotel Desenlace, mas em todo o mundo, € at¢ mesmo o mais nobre
dos voluntarios precisa de uma soneca rdpida, uma expressao que aqui
significa “deitar atrds de um grande balcdo de madeira e esperar que
ninguém toque as sinetas dos concierges at¢ de manha”. As criancas teriam
preferido circunstancias mais confortaveis para dormir, ¢ claro, mas um
tempo muito longo se passara desde a ultima vez em que essas
circunstancias estiveram disponiveis; assim, sem mais discussoes, eles
deram boa-noite um ao outro, ¢ Klaus estendeu a mao para apagar a
luminaria em forma de ra. Por um momento, as trés criangas ficaram
deitadas ouvindo o coaxar que vinha da lagoa 14 fora.

“Esta escuro”, disse Sunny. A mais jovem dos Baudelaire niao tinha
nenhum medo especial do escuro, apenas sentiu vontade de mencionar isso,
para o caso de os seus irmaos estarem nervosos.

“Esta mesmo escuro”, concordou Violet com um bocejo. “Com os
meus Oculos escuros, estd escuro como... O que foi mesmo que disse Kit
Snicket? Tenebroso como um corvo voando em noite escura como breu.”

“E isso”, disse Klaus de repente. Suas irmis ouviram-no levantar-se
no escuro, ¢ entdo ele tornou a acender a luminaria de ra, fazendo ambas
piscarem atras dos oculos escuros.

“O que fo1?”, disse Violet. “Pensei que fossemos dormir.”

“Como podemos dormir”, perguntou Klaus,

“quando o agucareiro estd sendo trazido ao hotel exatamente nesta
noite?”

“O que?”, perguntou Sunny. “Como?”

Klaus tirou do bolso o seu livro de lugar-comum e folheou as
anotacoes que fizera sobre o que os Baudelaire tinham observado.

“Por corvos”, disse ele.

“Corvos?”, disse Violet.

“Nao seria a primeira vez que os corvos carregam algo de
importante”, disse Klaus, lembrando as irmas dos corvos na cidade dos



Cultores Solidarios de Corvideos, que tinham trazido mensagens dos
Quagmire aos Baudelaire. “Era isso que Esmé Squalor estava observando
com os seus Colimadores Simplificados de Clarificagdo.”

“J.S. também”, disse Sunny, lembrando o que ou Frank ou Ernest
comentava sobre observar o céu.

“E ¢ por 1sso que Carmelita Spats me fez ir buscar um lancador de
arpdes”, disse Violet, pensativa. “A fim de abater os corvos, para que
C.S.C. jamais possa chegar ao agucareiro.”

“E ¢ por isso que Frank ou Ernest me fez pendurar papel pega-
passaros do lado de fora da janela da sauna”, disse Klaus. “Se os corvos
forem atingidos pelo lancador de arpdes, eles cairdo no papel pega-
passaros, e ele sabera que a entrega nao foi bem-sucedida.”

“Mas foi Frank ou Ernest que fez vocé pendurar o papel pega-
passaros?”, perguntou Violet. “Se foi Frank, entdo o papel pega-passaros
serviria como sinal aos voluntdrios de que eles foram derrotados. Se foi
Ernest, entdo o papel pega-passaros serviria como sinal aos vildes de que
eles triunfaram.”

“E o acgucareiro?”, perguntou Klaus. “Os corvos vao largar o
acgucareiro se forem atingidos pelo ar-pao.” Ele franziu a testa ao olhar para
uma pagina do seu livro de lugar-comum. “Se os corvos deixarem cair um
objeto pesado como esse”, disse, “ele vai cair diretamente na lagoa.”

“Talvez ndo”, disse Sunny.

“Onde mais poderia cair?”, perguntou Violet.

“Giraciclico”, disse Sunny, que era o seu jeito de dizer “lavanderia”.

“Como ele iria parar na lavanderia?”, perguntou Klaus.

“Respiro”, disse Sunny. “Frank disse. Ou Ernest.”

“Entdo eles mandaram vocé€ colocar uma fechadura na porta da
lavanderia”, disse Violet, “para que ninguém pudesse pegar o agucareiro.”

“Mas foi Frank ou Ernest que fez Sunny ativar a fechadura?”,
perguntou Klaus. “Se foi Frank, entdo o agucareiro estaria trancado, a salvo
das maos de algum vilao que quisesse se apoderar dele. Se foi Ernest, entao
0 agucareiro estaria trancado, a salvo das maos de algum voluntario que
precisasse se apoderar dele.”

“J.S.”, disse Sunny.

“J.S. € a chave de todo o mistério”, concordou Violet. “Esmé Squalor
acha que J.S. esta estragando a festa. Senhor acha que J.S. est4 recebendo



os convidados da festa. Hal acha que J.S. pode estar aqui para ajudar. Kit
acha que J.S. pode estar entre os inimigos. E nos ainda nem sequer sabemos
se J.S. ¢ homem ou mulher!”

“Que nem cegos”, disse Sunny, “com elefante.”

“Temos de encontrar J.S.”, concordou Klaus, “mas como? Tentar
localizar um hospede num hotel enorme ¢ como tentar encontrar um livro
numa biblioteca.”

“Uma biblioteca sem catdlogo”, disse Violet, e os trés Baudelaire
trocaram olhares tristonhos a luz da luminaria em forma de ra. As criancas
tinham descoberto incontaveis segredos em bibliotecas sob as mais
desesperadas circunstancias. Elas decodificaram uma mensagem numa
biblioteca enquanto um furacdo arrasava tudo do lado de fora, e
encontraram informagdes importantes enquanto uma pessoa sinistra as
perseguia por uma biblioteca usando calgados malignos. Elas tinham
descoberto fatos cruciais em uma biblioteca que s6 continha trés livros, e
obtiveram um mapa vital em uma biblioteca que era apenas uma pilha de
papéis escondidos debaixo de uma mesa. Os Baudelaire até mesmo
encontraram as respostas que estavam procurando em uma biblioteca que
havia sido incendiada, deixando apenas uns poucos fragmentos de papel e
um mote gravado em um arco de ferro. Violet, Klaus e Sunny ficaram por
alguns momentos em p¢ atrds do balcao dos concierges pensando em todas
as bibliotecas que tinham visto, e se perguntaram se algum dos segredos por
eles descobertos iria ajuda-los a encontrar o que estavam procurando na
desconcertante biblioteca do Hotel Desenlace.

“Aqui o0 mundo ¢ sereno”, disse Sunny, recitando o mote que seus
irmaos encontraram, € quando as palavras dela ecoaram no saguio, os trés
ouviram um barulho acima deles, um silencioso arrastar de pés vindo da
enorme abobada, quase imperceptivel em meio ao coaxar das ras. O arrastar
de pés ficou mais alto, mas os Baudelaire ndo conseguiram ver nada no
negrume acima de suas cabegas, que era tdo tenebroso quanto um corvo
voando em noite escura como breu. Violet ergueu a luminaria em forma de
ra o mais alto que o fio permitia, e as trés criangas tiraram os Oculos
escuros. Vagamente, puderam distinguir um vulto sombrio baixando do
mecanismo do relégio por meio do que parecia ser uma corda grossa. Era
uma visao fantasmagorica, como a de uma aranha descendo para o centro
de uma teia, mas os Baudelaire ndo puderam deixar de admirar a pericia



com que aquilo era feito. Com apenas um ligeiro rogar, o vulto foi chegando
cada vez mais perto até que, finalmente, as criangas conseguiram ver que se
tratava de um homem alto e muito magro, com pernas e bracos se
projetando em angulos estranhos, como se fosse feito de canudinhos de
refresco em vez de carne € 0sso. O homem descia por uma corda que ele ia
desenrolando, o que é uma atividade que ndo recomendo — a ndo ser que
voc€ tenha um treinamento adequado, e infelizmente o melhor treinador
fora forgado a se esconder desde que uma certa sede de operacdes nas
montanhas fora destruida em um incéndio criminoso; agora ele ganha a vida
fazendo imitagdes de aranhas em um espetidculo itinerante. Por fim o
homem chegou bem perto do chdo e, com um floreado elegante, soltou a
corda e aterrissou silenciosamente no piso. Entdo caminhou decidido na
direcao dos Baudelaire, parando apenas para limpar um grao de poeira da
palavra GERENTE, que estava impressa em letras elegantes em cima de um
dos bolsos do casaco.

“Boa noite, irmaos Baudelaire”, disse o homem. ‘“Perdoem-me por
nao ter me revelado antes, mas eu precisava ter certeza de que vocés eram
quem eu pensava que fossem. Deve ter sido muito desconcertante
perambular por este hotel sem um catalogo para ajudéa-los.”

“Entdo existe um catdlogo?”, perguntou Klaus.

“E claro que existe um catalogo”, disse o homem. “Vocés nio
pensaram que eu iria organizar este edificio inteiro de acordo com o
Sistema Decimal De-wey e entdo esquecer de acrescentar um catdlogo,
pensaram?”

“Mas onde esta o catalogo?”, perguntou Violet.

O homem sorriu.

“Vamos la fora”, disse ele, “e mostrarei a vocés.”

“Arapuca”, murmurou Sunny para os irmaos, que assentiram,
concordando.



“Nao vamos segui-lo”, disse Violet, “enquanto nao soubermos se vocé
¢ alguém em quem podemos confiar.”

O homem sorriu.

“Nao os culpo por suspeitar”, disse ele. “Quando eu me encontrava
com o pai de vocés, irmaos Baudelaire, nos recitivamos a obra de um poeta
humorista americano do século dezenove, para que pudéssemos reconhecer
um ao outro em nossos disfarces.” Ele se deteve no meio do saguao e, com
um gesto de um dos estranhos bracos magrelos, comegou a recitar um
poema em inglés antigo:

So oft in theologic wars,

The disputants, I ween,

Rail on in utter ignorance

Of what each other mean,

And prate about an Elephant

Not one of them has seen! L.

As palavras dos poetas humoristas americanos do século dezenove sao
muitas vezes desconcertantes, pois eles sdo propensos a usar termos como
oft que ¢ uma abreviatura do século dezenove para often (freqiientemente);



disputants, que se refere a pessoas que estao discutindo; ween, que significa
“pensar”; e rail on, que significa “discutir durante horas a fio”, do modo
como voce poderia fazer com um membro da familia que ¢ especialmente
mandao. Esses poetas podem usar a palavra prate, que significa
“conversar”, e eles podem passar uma estrofe inteira discutindo theologic
wars, um termo que se refere a discussdo sobre coisas em que diferentes
pessoas acreditam, do modo como vocé poderia fazer com um membro da
familia que ¢ especialmente manddo. Mesmo os Baudelaire, que ouviram
obras de poetas humoristas americanos do século dezenove sendo recitadas
para eles muitas vezes durante a infancia, tinham dificuldade em entender
tudo na estrofe, que simplesmente salientava o fato de que todos os homens
cegos do poema estavam discutindo a toa. Mas Violet, Klaus e Sunny nao
precisavam saber exatamente o que significava a estrofe. SO precisavam
saber quem a escrevera.

“John Godfrey Saxe”, disse Sunny com um sorriso.

“Muito bom”, disse 0 homem, e caminhou através do piso lustroso e
silencioso do sagudo, puxando a corda do teto e enfiando-a no cinto.

“E quem ¢ vocé?”, perguntou Violet.

“Vocé€ nao consegue adivinhar?”, perguntou o homem, dando uma
parada na grande entrada curva. Os Baudelaire se apressaram para alcanca-
lo enquanto ele se virava para sair do hotel.

“Frank?”, disse Klaus.

“Nao”, disse o homem, e comecou a descer as escadas. Os Baudelaire
deram um passo para fora, onde o coaxar das ras na lagoa era
consideravelmente mais alto, embora as criancas nao pudessem ver a lagoa
através da nuvem de vapor proveniente do respiro. Violet, Klaus e Sunny se
entreolharam com cautela e entdo se puseram a segui-lo.

“Ernest?”, perguntou Sunny.

O homem sorriu e continuou descendo as escadas, desaparecendo no
vapor.

“Nao”, disse ele, e os orfaos Baudelaire sairam do hotel e
desapareceram em sua companhia.



CAPITULO OITO

A palavra “desenlace” ndo € apenas o nome de um hotel ou da familia que o
administra, especialmente hoje em dia, quando o hotel e todos os seus
segredos foram quase esquecidos, € os membros sobreviventes da familia
mudaram de nome e estdo trabalhando em hospedarias menores € menos
glamorosas. “Desenlace” ¢ uma palavra usada para descrever o ato de
desamarrar um no, e se refere ao deslindamento de uma historia misteriosa
e desconcertante, tal como a dos o6rfaos Baudelaire, ou de qualquer outra
pessoa cuja vida esteja cheia de perguntas nao respondidas. O desenlace € o
momento em que todos os nos de uma historia sao desfeitos, e todos os fios
sdo desemaranhados, e tudo é exposto claramente para que o mundo veja.
Mas o desenlace nao deve ser confundido com o fim da historia. O
desenlace de Branca de Neve, por exemplo, ocorre no momento em que a
srta. Branca acorda do seu sono encantado e decide deixar os andes para
tras e se casar com o bonito principe, € a velha misteriosa que lhe deu uma
macad se revela como a pérfida rainha. Mas o final de Branca de Neve
ocorre muitos anos depois, quando um acidente em um passeio a cavalo
mergulha a srta. Branca em uma febre da qual ela nunca mais se recupera.
O desenlace de Cachinhos Dourados e os trés ursos ocorre no momento em
que os ursos voltam para casa e encontram Cachinhos Dourados tirando
uma pestana em sua propriedade privada; eles ou a enxotam do local, ou a
devoram, dependendo de qual versdo vocé tem na sua biblioteca, mas o
final de Cachinhos Dourados e os trés ursos ocorre quando uma tropa de
jovens escoteiros se esquece de apagar a fogueira do acampamento € nem
mesmo os esforcos de um corpo de bombeiros voluntarios conseguem
salvar de uma morte certa a maior parte da vida selvagem.

H4 algumas historias em que o desenlace e o final ocorrem
simultaneamente, como La forza del destino, em que as personagens se



reconhecem ¢ se destroem no decurso de uma unica can¢dao, mas
usualmente o desenlace de uma histéria ndo € o ultimo evento na vida dos
herois, ou o ultimo infortinio que recai sobre eles. Com freqiiéncia € o
evento que vem antes do ultimo, ou do penultimo perigo. Enquanto os
orfaos Baudelaire seguiam o homem misterioso para fora do hotel e através
da nuvem de vapor até a beira da lagoa refletiva, o desenlace da historia
deles se aproximava depressa, porém o final ainda aguardava pelos trés,
como um segredo encoberto pela névoa, ou uma ilha distante no meio de
um mar encapelado cujas ondas bramiam contra as praias de uma cidade e
as paredes de um hotel desconcertante.

“Vocés devem ter milhares de perguntas a fazer, irmaos Baudelaire”,
disse o0 homem. “E vejam s6 — bem aqui ¢ o lugar onde elas podem ser
respondidas.”

“Quem € vocé?”, perguntou Violet.

“Sou Dewey Dénouement”-{;}-, respondeu Dewey Dénouement. “O
terceiro trigémeo. Nunca ouviram falar de mim?”

“Nao”, disse Klaus. “Nos pensamos que sO havia Frank e Ernest.”

“Frank e Ernest ficam com toda a atencdo”, disse Dewey. “Eles ficam
borboleteando pelo hotel, administrando tudo, enquanto eu apenas me
escondo nas sombras e dou corda no relogio.” Ele deu um enorme suspiro, €
fez uma careta para as profundezas da lagoa. “E disso que eu nio gosto em
C.S.C.”, disse ele. “Toda essa fumaca e espelhos.”

“Fumaca?”, perguntou Sunny.

“’Fumaga e espelhos', explicou Klaus, “quer dizer 'truques usados
para encobrir a verdade'. Mas o que isso tem a ver com C.S.C.?”

“Antes da cisdo”, disse Dewey, “C.S.C. era como uma biblioteca
publica. Qualquer um podia se juntar a nos e ter acesso a todas as
informacdes que adquirimos. Voluntarios de todo o mundo liam as
pesquisas uns dos outros, aprendiam com as observacoes uns dos outros e
pegavam livros emprestados uns dos outros. Por algum tempo, pareceu que
poderiamos manter o mundo inteiro a salvo, seguro e em ordem.”

“Deve ter sido uma época maravilhosa”, disse Klaus.

“Eu quase nao lembro dela”, disse Dewey. “Tinha quatro anos de
idade quando a cisdo comegou. Mal tinha altura suficiente para alcangar a
minha prateleira favorita na biblioteca da familia — os livros identificados



como 020. Mas uma noite, bem quando nossos pais estavam pendurando
baldes para a festa do nosso quinto aniversario, meus irmaos e¢ eu fomos
levados.”

“Levados para onde?”, perguntou Violet.

“Levados por quem?”’, perguntou Sunny.

“Admiro a sua curiosidade”, disse Dewey. “A mulher que me levou
disse que uma pessoa pode continuar viva muito além da data usual de
desintegracdo caso ndo tenha medo de mudar, seja insaciavel na curiosidade
intelectual, esteja interessada em grandes coisas e fique feliz com pequenas
coisas. E ela me levou para um lugar no alto das montanhas, onde, segundo
ela, tais coisas seriam encorajadas.”

Klaus abriu seu livro de lugar-comum e comegou a fazer anotagoes
furiosamente.

“A sede de operacoes”, disse Klaus, “no vale das Correntezas que
Sopram Constantes.”

“Os seus pais devem ter sentido saudade de vocés”, disse Violet.

“Eles pereceram naquela mesma noite”, disse Dewey, “em um terrivel
incéndio. Nao preciso contar a voc€s como me senti mal quando recebi a
noticia.”

Os Baudelaire suspiraram e olharam para a lagoa. Aqui e ali, sobre
aquela superficie calma, podiam ver o reflexo de algumas luzes nas janelas,
mas a maior parte do hotel estava as escuras, portanto a maior parte da
lagoa também estava escura. O trigémeo, € claro, ndo precisava contar aos
Baudelaire qual era a sensacdo de perder os pais tdo de repente, ou em tao
tenra idade.

“Nao foi sempre assim, irmdos Baudelaire”, disse Dewey. “Antes
havia lugares seguros em todo o globo, e assim os 6rfaos como vocés nao
tinham de errar de lugar em lugar tentando encontrar pessoas nobres que
pudessem prestar auxilio. A cada geragdo, a cisdo fica pior. Se a justica ndo
prevalecer, logo ndo restardo mais lugares seguros, € ndo restara mais
ninguém para se lembrar de como o mundo deveria ser.”

“Eu ndo entendo”, disse Violet. “Por que nds ndo fomos levados,
como voce?”

“Vocés foram”, disse Dewey. “Voc€s foram levados a custodia do
conde Olaf. E ele tentou manté-los sob sua custddia, ndo importa quantas
pessoas nobres intendessem.”



“Mas por que ninguém nos contou o que estava acontecendo?”
perguntou Klaus. “Por que tivemos de decifrar as coisas sozinhos?”

“Receio que sejam esses os caminhos perversos do mundo”, disse
Dewey, com um movimento de cabeca. “Tudo esta coberto de fumaga e
espelhos, jovens Baudelaire. Desde a cisdo, todas as pesquisas, todas as
observacdes, e até todos os livros, foram espalhados pelo mundo. E como o
elefante do poema de que o seu pai gostava tanto. Todo mundo tem nas
maos um pequenino pedago da verdade, mas ninguém consegue ver a coisa
inteira. Muito em breve, no entanto, tudo isso vai mudar.”

“Quinta-feira”, disse Sunny.

“Exatamente”, disse Dewey, sorrindo para a mais jovem dos
Baudelaire. “Finalmente, depois de tanto tempo, todas as pessoas nobres
estardo reunidas, com todas as pesquisas que conduziram, todas as
observacoes que fizeram, todas as evidéncias que coletaram e todos os
livros que leram. Assim como o catdlogo de uma biblioteca pode dizer onde
esta localizado um determinado livro, esse catdlogo pode dizer qual a
localizacdao e o comportamento de cada voluntario e de cada vildao.” Ele fez
um gesto para o hotel. “Durante anos”, disse ele, “enquanto as pessoas
nobres perambulavam pelo mundo observando trai¢des, minha camarada e
eu ficamos bem aqui, reunindo todas as informacdes. Copiamos cada
anotagdo de cada livro de lugar-comum de cada voluntério, e compilamos
tudo em um catalogo. Ocasionalmente, quando voluntarios foram perdidos
ou lugares seguros foram destruidos, tivemos de ir n6s mesmos coletar as
informagdes que foram deixadas para tras. Recuperamos os arquivos de
Josephine Anwhistle do Lago Lacrimoso e copiamos cuidadosamente o seu
contetido. Colamos os fragmentos queimados da biblioteca de arquivos de
Madame Lulu e tomamos nota do que encontramos. Revistamos o lar de
infancia do homem com barba mas sem cabelo, e entrevistamos o professor
de matematica da mulher com cabelo mas sem barba. Memorizamos
arquivos importantes nas pilhas de jornais em Paltryville e jogamos itens
importantes pelas janelas da nossa sede de operacoes destruida, para que
pudessem parar em algum lugar seguro no mar. Pegamos cada crime, cada
roubo, cada feito perverso e cada incidente de descortesia desde que
comecou a cisdo, € os catalogamos em toda uma biblioteca de desventuras.
Mais cedo ou mais tarde, cada segredo crucial acaba indo parar no meu



catalogo. Esta tem sido a obra da minha vida. Nao foi uma vida facil, mas
foi uma vida informativa.”

“Voc€ ¢ mais que um voluntario”, disse Violet. “Vocé ¢ um
bibliotecario.”

“Sou mais um sub-sub-bibliotecario”, disse Dewey modestamente. “E
assim que os seus pais costumavam me chamar, pois o meu trabalho de
bibliotecario foi em grande parte clandestino e subterraneo. Todos os vildes
do mundo gostariam de destruir essas evidéncias, portanto foi necessario
ocultar a obra da minha vida.”

“Mas onde voc€ poderia ocultar algo tdo enorme?”, disse Klaus.
“Seria como esconder um elefante. Um catdlogo assim imenso teria de ser
tao grande quanto o proprio hotel.”

“Ele ¢”, disse Dewey, com uma expressio marota. “De fato, €
exatamente tao grande quanto o proprio hotel.”

Violet e Klaus desviaram o olhar de Dewey para se entreolhar
confusos, mas Sunny ndo estava olhando nem para o sub-sub-bibliotecario,
nem para os seus irmaos, mas para baixo, para a superficie escura da lagoa.
“A-rd!”, disse ela, apontando um dedinho enluvado para a dgua calma e
quieta.

“Exatamente”, disse Dewey. “A verdade estava bem debaixo do nariz
de todo mundo, caso alguém se desse ao trabalho de olhar além da
superficie. Tanto voluntarios como vildes sabem que o ultimo lugar seguro
¢ o Hotel Desenlace, mas ninguém jamais questionou por que a placa foi
escrita de tras para diante. Eles estdo hospedados no “HOTEL
DESENLACE”, enquanto o verdadeiro ultimo lugar seguro — o catalogo
— esta escondido em seguranca no fundo da lagoa, em recintos
subaquaticos organizados como uma imagem de espelho do préoprio hotel.
Nossos inimigos podem queimar o edificio inteiro até o chdo, mas os
segredos mais importantes estarao seguros.”

“Mas se a localizagdo do catadlogo € um segredo tao importante”, disse
Violet, “por que esta nos contando?”

“Porque vocé€s deviam saber”, disse Dewey. “Vocés vagaram pelo
mundo observando mais vilanias e reunindo mais evidéncias do que a
maioria das pessoas em uma vida inteira. Tenho certeza de que as
observagoes e evidéncias que vocés reuniram no seu livro de lugar-comum
serdo uma contribuicao valiosa para o catdlogo. Quem melhor que vocés



para guardar os segredos mais importantes do mundo?” Ele olhou para a
lagoa, e entdo para os orfaos, um de cada vez. “Depois de quinta-feira”,
continuou, “voc€s nao precisardo mais ser uma nau sem rumo no meio do
oceano, irmaos Baudelaire.” As criangas sabiam que com a expressao ‘“nau
sem rumo no meio do oceano” ele queria dizer “perdidas e confusas”, e
aquelas palavras lhes trouxeram lagrimas aos olhos. “Espero que vocés
decidam fazer deste lugar o seu lar permanente. Preciso de alguém com
imaginacdo inventiva que possa aperfeicoar o projeto aquatico do catalogo.
Preciso de alguém com o tipo de habilidade para pesquisa que possa
expandir o catdlogo até transforma-lo no melhor do mundo. E,
naturalmente, vamos precisar comer, € ja ouvi maravilhas sobre a culinaria
de Sunny.”

“Efharisto”, disse Sunny modestamente.

“As refeicoes de Hal sdo atrozes”, disse Dewey com um sorriso
tristonho. “Nao sei por que ele insistiu em abrir o seu restaurante na Sala
954, quando ha tantas outras adequadas a disposicdo. Comida ruim,
qualquer que seja o estilo, ¢ desagradavel, mas comida indiana ruim ¢
possivelmente a pior.”

“Hal € um voluntario?”, perguntou Klaus, lembrando-se do que Sunny
observara durante as suas incumbéncias como concierge.

“Digamos assim”, disse Dewey, usando uma expressdao que aqui
significa “uma espécie de”. “Depois do incéndio que destruiu o Hospital
Heimlich, minha camarada chegou a cena do crime para catalogar qualquer
informacdo que pudesse ter sobrevivido. Fla encontrou Hal em uma
condi¢do muito agitada. Sua Biblioteca de Registros estava em ruinas, ¢ ele
nao tinha onde morar. Ela ofereceu-lhe uma posigdo no Hotel Desenlace,
onde ele poderia ajudar-nos em nossas pesquisas € aprender a cozinhar.
Infelizmente ele s6 € bom em uma dessas coisas.”

“E quanto a Charles?”, perguntou Violet, lembrando-se do que Klaus
havia observado durante as suas incumbéncias.

“Charles andou procurando por vocés desde que deixaram a serraria”,
disse Dewey. “Ele se preocupa com voceés, jovens Baudelaire, a despeito do
comportamento egoista e pavoroso do seu soécio. Voc€s ja viram o seu
quinhdo de pessoas perversas, jovens Baudelaire, mas também ja viram o
seu quinhdo de pessoas tdo nobres quanto vocés.”



“Nao estou tdo certo assim de que sejamos nobres”, disse Klaus
devagarinho, folheando as paginas do seu livro de lugar-comum. “Nos
causamos aqueles acidentes na serraria. Somos responsaveis pela destruicao
do hospital. Ajudamos a provocar o incéndio que destruiu a biblioteca de
arquivos de Madame Lulu. N¢s...”

“Ja basta”, interrompeu Dewey com delicadeza, pondo uma das maos
sobre o ombro de Klaus. “Vocés sao suficientemente nobres, irmaos
Baudelaire. E isso € tudo o que podemos pedir neste mundo.”

O Baudelaire do meio deixou pender a cabega, ficando assim
encostado no sub-sub-bibliotecario, e suas irmas se agarraram a ele, e os
quatro voluntarios se mantiveram em siléncio por um momento, parados no
escuro. Lagrimas caiam dos olhos dos 6rfaos — todos os quatro — e, como
acontece com muitas lagrimas derramadas durante a noite, eles nao teriam
sido capazes de dizer exatamente por que estavam chorando, muito embora
eu saiba por que estou chorando enquanto escrevo isto, € ndo € por causa
das cebolas que alguém esta cortando no cdmodo ao lado, ou por causa do
lastimavel curry que ele pretende fazer com elas. Estou chorando porque
Dewey Dénouement estava errado. Ele ndo estava errado quando disse que
os Baudelaire eram suficientemente nobres, muito embora eu acredite que
muitas pessoas poderiam considerar esse ponto discutivel, se estivessem
sentadas juntas em um quarto com um baralho ou alguma coisa boa para ler.
Dewey estava errado quando disse que ser suficientemente nobre ¢ tudo o
que podemos pedir neste mundo, pois podemos pedir muito mais do que
isso. Podemos pedir uma segunda fatia de bolo, apesar de alguém ter
deixado muito claro que ndo vamos ganhar nenhuma. Podemos pedir um
novo estojo de aquarela, apesar de saber que nos dirdo que nem chegamos a
usar o velho e que todas as tintas secaram, transformando-se em uma coisa
farelenta. Podemos pedir peixes lutadores japoneses para nos fazer
companhia no nosso quarto, € podemos pedir uma camera especial que nos
permita tirar fotografias até no escuro, por razdes Obvias, € podemos pedir
mais um torrao de aguicar no nosso café-da-manha, e um travesseiro extra
nas nossas camas a noite. Podemos pedir justica, € podemos pedir um lenco,
e podemos pedir bolinhos, € podemos pedir a todos os soldados do mundo
que deponham suas armas € juntem-se a n6s em um coro comovedor de
“Cry me a river”, se essa por acaso for a sua cancao favorita.



Mas também podemos pedir uma coisa que teremos muito mais
probabilidade de conseguir, que € encontrar uma ou duas pessoas em algum
lugar durante as nossas viagens que nos digam que somos suficientemente
nobres, seja isso verdade ou ndo. Podemos pedir que alguém diga “Voce ¢
suficientemente nobre” e nos lembre das nossas boas qualidades quando ja
as esquecemos, ou as colocamos em divida. A maior parte de nos tem pais
e amigos que nos dizem essas coisas depois que perdemos um torneio de
frescobol ou fracassamos em capturar um notorio falsario que descobrimos
a bordo de uma certa lancha. Mas os 6rfaos Baudelaire, ¢ claro, ndo tinham
pais vivos, € seus amigos mais proximos estavam bem alto no céu, em uma
casa movel auto-sustentavel a ar quente, lutando contra dguias e um terrivel
capanga que tinha ganchos no lugar de maos, portanto travar conhecimento
com Dewey Dénouement, ¢ com as palavras confortadoras que ele
pronunciou, fora uma béncao. Os Baudelaire estavam ao lado do sub-sub-
bibliotecario, gratos por essa bén¢do, quando o som de um automovel que
se aproximava chamou sua atencdo. Eles olharam e constataram que um
taxi trazia mais duas béncaos, e ficaram gratos mais uma vez.

“Baudelaire!”, exclamou uma voz familiar.

“Baudelaire!”, exclamou outra voz.

Através da escuriddo, os irmaos olharam para os dois vultos que
emergiam do taxi, mal acreditando em seus olhos. Eles estavam usando
estranhos 6culos feitos de dois grandes cones, presos por um emaranhado
de corddo enrolado no topo da cabega. Tais 6culos poderiam ter escondido a
identidade daqueles que os usavam, mas os Baudelaire ndo tiveram
problema em reconhecer as pessoas que vinham apressadas em sua direcao,
muito embora ndo as vissem hd muito, muito tempo, € achassem que nunca
mais as veriam.

“Juiza Strauss!”, exclamou Violet.

“Jerome Squalor!”, exclamou Klaus.

“J.S.1”, exclamou Sunny.

“Estou tao feliz por encontra-los”, disse a juiza, removendo os seus
Colimadores Simplificados de Clarificacao para poder enxugar os olhos e
abracar as criancas uma por uma. “Estava com medo de nunca ver vocés de
novo. Jamais vou me perdoar por ter deixado aquele banqueiro idiota
afasta-los de mim.”



“E eu jamais vou me perdoar”, disse Jerome, que tivera a infelicidade
de estar casado com Esmé Squalor, “por ter me afastado de vocés, criancgas.
Receio nao ter sido um tutor muito bom.”

“E eu receio nao ter sido de fato uma tutora”, disse a juiza Strauss.
“Assim que vocés foram levados naquele automovel, eu soube que tinha
feito a coisa errada, e quando ouvi as assustadoras noticias sobre o dr.
Montgomery comecei a procura-los. Finalmente encontrei outras pessoas
que também estavam tentando lutar contra os vildes malignos deste mundo,
mas sempre tive esperangas de encontrd-los eu mesma, nem que fosse
apenas para dizer o quanto estava arrependida.”

“Eu também estou arrependido”, disse Jerome. “Assim que ouvi falar
de todos os infortinios que recairam sobre voc€s na cidade dos Cultores
Solidarios de Corvideos, dei inicio a minha prépria busca pelos Baudelaire.
Voluntarios deixavam mensagens para mim por toda parte — pelo menos,
eu achava que as mensagens eram dirigidas a mim.”

“E eu achava que eram dirigidas a mim”, disse a juiza Strauss.
“Certamente existe uma grande quantidade de pessoas com as iniciais J.S.”

“Eu comecei a me sentir um impostor”, disse Jerome.

“Vocé€s nao sao impostores”, disse Dewey. “Voc€s sdo voluntarios.”
Ele se voltou para os Baudelaire. “Essas duas pessoas nos ajudaram
incomensuravelmente”, disse ele, usando uma palavra que aqui significa
“de montao”. “A juiza Strauss tinha relatado as mintcias do seu caso aos
outros juizes da Corte Suprema. E Jerome Squalor fez uma pesquisa critica
sobre a injustiga.”

“Fui influenciado por minha mulher”, confessou Jerome, removendo
os seus Colimadores Simplificados de Clarificagdo. “Onde quer que eu
procurasse por vocés, Baudelaire, encontrava esquemas egoistas para
roubar sua fortuna. Devorei livros sobre injustica em todas as bibliotecas
que voceés deixaram para trds e por fim escrevi um livro eu mesmo. A
odiosa avidez pelas finangas narra a histéria de vildes gananciosos,
namoradas pérfidas, banqueiros incompetentes, e todas as outras pessoas
responsaveis por injustigas.”

“Nao importa o que fagcamos”, disse a juiza Strauss, “nao podemos
apagar o mal que fizemos a vocés, irmaos Baudelaire.”

“Ela tem razdo”, disse Jerome Squalor. “Nos deviamos ter sido tao
nobres quanto vocés.”



“Vocés sao suficientemente nobres”, disse Violet, e seus irmaos
concordaram com a cabeca, enquanto a juiza € o perito em injustica os
abracavam de novo. Depois que alguém nos desapontou, como a juiza
Strauss e Jerome Squalor desapontaram os Baudelaire, muitas vezes fica
dificil continuar com as relacdes, mesmo que o desapontador tenha feito
coisas nobres nesse meio-tempo. Alguns dizem que devemos perdoar a
todos, até mesmo pessoas que nos desapontaram incomensuravelmente.
Outros dizem que nao devemos perdoar ninguém, € devemos nos retirar
ofendidos, batendo os pés, ndo importa quantas vezes pecam desculpas.
Dessas duas filosofias, a segunda, ¢ claro, ¢ muito mais divertida, mas
retirar-se ofendido batendo os pés a cada vez que alguém nos desaponta
pode acabar se tornando exaustivo, pois todo mundo desaponta todo mundo
ocasionalmente, e ndo € possivel retirar-se ofendido batendo os pés em
todos os minutos do dia. Quando os Baudelaire pensaram no mal que cada
J.S. lhes tinha feito, foi como se eles tivessem se machucado um bom
tempo atras, um machucado que ja tinha quase desaparecido mas que ainda
doia quando se tocava nele, e quando tocaram no machucado tiveram
vontade de retirar-se ofendidos batendo os pés. Naquela noite, porém — ou,
mais apropriadamente, bem cedo naquela manha de quarta-feira —, os
irmdos nao queriam retirar-se ofendidos para dentro do hotel, onde tantas
pessoas malfazejas estavam reunidas, ou para dentro da lagoa, que
provavelmente estava muito fria e pegajosa aquela hora da noite. Eles
queriam perdoar aqueles dois adultos, e abraca-los, a despeito da sua
decepcao.

“Nao que eu queira interromper todos esses abragos”, disse Dewey,
“mas temos trabalho a fazer, voluntarios. Como um dos primeiros
voluntarios disse muito tempo atras, 'Embora garotos valentdes joguem
pedras nas rds de brincadeira, as ras ndo morrem de brincadeira, € sim pra
valer'.”

“Por falar em ras”, disse a juiza Strauss, “receio ter de relatar que nao
conseguimos ver coisa nenhuma do outro lado da lagoa. Esses Colimadores
Simplificados de Clarificagdo funcionam bem durante o dia, mas olhar
através de oculos de sol especiais depois do por-do-sol torna tudo tao
tenebroso quanto um corvo voando em noite escura como breu — o que €
precisamente o que estamos procurando.”



“A juiza Strauss tem razao”, disse Jerome tristemente. “Nao pudemos
conferir a chegada dos corvos, nem se a sua jornada foi interrompida.”

“Nao conseguimos ver se um sé corvo que seja caiu na armadilha”,
disse a juiza, “nem se o0 agucareiro caiu no respiro.”

“Respiro?”, repetiu Dewey.

“Sim”, disse a juiza Strauss. “Vocé nos disse que, se 0S Nossos
inimigos abatessem os corvos, eles cairiam no papel pega-passaros.”

“E se os corvos cairam no papel pega-passaros”, continuou Jerome,
“entdo o acucareiro deve ter caido dentro da lavanderia, certo?

Dewey olhou com um ar matreiro para o respiro fumegante e depois
para a superficie da lagoa.

“E o que poderia parecer”, disse ele. “A captura do agucareiro por
nossos inimigos seria tdo perturbadora quanto a captura do Mycelium
Medusoide.”

“Entdo vocé ja sabe do plano para abater os corvos e capturar o
acucareiro?”, disse Violet, incrédula.

“Sim”, disse Dewey. “A juiza Strauss ficou sabendo que o lancador de
arpdes foi levado para o saldao de bronzeamento da cobertura. Jerome notou
que havia papel pega-passaros pendurado do lado de fora da janela da
sauna, na Sala 613. E eu mesmo entreguei a fechadura a Sunny, para que ela
pudesse trancar a lavanderia, na Sala 025.”

“Voce esta a par de todas as pessoas vilanescas que estdo a espreita no
hotel?”, perguntou Klaus, igualmente incrédulo.

“Sim”, disse a juiza Strauss. “Nos observamos manchas circulares em
toda a mobilia de madeira, deixadas por pessoas que se recusam a usar os
descansos para copos. Obviamente ha muitos viloes hospedados no hotel.”

“Mycelium?”, perguntou Sunny, talvez com um sO6 toque de
incredulidade a mais que os seus irmaos.

“Sim”, disse Jerome. “Ficamos sabendo que Olaf conseguiu adquirir
alguns esporos hermeticamente fechados em um capacete de mergulho.”

Os Baudelaire olharam para o livro de lugar-comum nas maos de
Klaus, e depois de volta para o sub-sub-bibliotecario.

“Acho que nossas observacoes e evidéncias ndo sao contribuicoes tao
valiosas assim, afinal”, disse Violet. “Todos os mistérios que encontramos
no hotel j4 foram resolvidos.”



“Isso nao importa, jovens Baudelaire”, disse Jerome. “Olaf ndo se
atrevera a liberar o Mycelium Medusoide a nao ser que ponha as maos no
agucareiro, € ele jamais o encontrara.”

“Eu sou o unico que conhece as palavras que irdo destrancar a porta
de Cerramento Supravernacular Complexo”, disse Dewey, conduzindo as
criancas de volta a entrada do hotel, “e ndo existe uma sé pessoa vilanesca
sobre a terra que tenha lido o bastante para adivinhé-las antes de quinta-
feira. Até 14, todos os voluntarios irdo apresentar a pesquisa que fizeram
sobre o conde Olaf e seus associados a promotoria, € toda a perfidia
finalmente acabard.”

“Jerome Squalor sera uma testemunha importante”, disse a juiza
Strauss. “Sua historia abrangente da injustica ajudara a Corte Suprema a
chegar a um veredicto.”

“Promotoria?”’, perguntou Violet.

“Testemunha?”, perguntou Klaus.

“Veredicto?”, disse Sunny.

Os trés adultos sorriram um para o outro, € depois para os Baudelaire.

“E o que estivamos tentando contar a vocés”, disse Dewey
gentilmente. “C.S.C. pesquisou todo um catalogo das perfidias de Olaf. Na
quinta-feira, a juiza Strauss e os outros juizes da Corte Suprema ouvirdo
todos e cada um dos nossos voluntarios. O conde Olaf, Esmé Squalor e
todas as outras pessoas vilanescas aqui reunidas serdo finalmente levados a
justica.”

“Vocés nunca mais terdo de se esconder de Olaf”, disse Jerome, “nem
de se preocupar com a possibilidade de alguém roubar a sua fortuna.”

“So temos de aguardar até amanha, jovens Baudelaire”, disse a juiza
Strauss, “e os seus problemas afinal acabardo.”

“E como a minha camarada sempre diz”, completou Dewey. “O bem
temporariamente derrotado ¢ mais forte que o mal triunfante.”

Nadabom! A batida do reldgio anunciou que era uma hora da manha
e, sem mais palavra, Dewey tomou a mao de Violet, a juiza Strauss tomou a
de Klaus, e Jerome Squalor inclinou-se e tomou a mao de Sunny, e os trés
adultos acompanharam os trés 6rfaos escada acima rumo a entrada do hotel,
passando pelo taxi que ainda estava 14 parado, o motor ronronando, a figura
do motorista apenas uma sombra na janela. Os trés adultos sorriram para as
criangas, € as criangas sorriram de volta, mas € claro que os Baudelaire nao



tinham nascido ontem, uma expressao que significa que “ndo eram jovens e
inocentes o bastante para acreditar em coisas que certas pessoas dizem a
respeito do mundo”. Se os Baudelaire tivessem nascido ontem, talvez
fossem inocentes o bastante para acreditar que todos os seus problemas
estavam realmente prestes a acabar, que o conde Olaf e todos os seus
pérfidos associados iriam ser julgados pela Corte Suprema e condenados a
punicao apropriada pelos seus feitos ignobeis, € que as criangas iriam passar
o resto dos seus dias trabalhando com Dewey Dénouement em seu enorme
catalogo subaquatico, se apenas aguardassem até amanhd. Mas os trés
irmaos ndo tinham nascido ontem. Violet tinha nascido mais de quinze anos
antes daquela quarta-feira em particular, e Klaus tinha nascido
aproximadamente dois anos depois dela, e at¢ Sunny, recém-saida da
primeira infancia, ndo tinha nascido ontem. E nem vocé, a ndo ser, € claro,
que eu esteja errado, € neste caso seja bem-vindo ao mundo, bebezinho, €
parabéns por ter aprendido a ler tdo cedo na vida. Mas se voc€ nao nasceu
ontem, € se vocé€ leu alguma coisa sobre a vida das criangas Baudelaire,
entdo nao pode se surpreender com o fato de que esse momento feliz foi
quase imediatamente interrompido pelo aparecimento de uma pessoa
extremamente indesejavel, na hora em que as criancas, através da névoa de
vapor proveniente do respiro da lavanderia, cruzavam a entrada do Hotel
Desenlace e enquanto o unico Nadabom! desaparecia no nada. Essa pessoa
estava em pé no meio do sagudo, seu corpo alto e magro curvado em uma
pose teatral como se estivesse esperando os aplausos de uma multidao, e
voc€ ndo se surpreenderia com a tatuagem em seu tornozelo, vista pelas
criangas atraveés de um buraco na meia, mesmo a luz palida do recinto. Vocé
provavelmente ndo nasceu ontem, portanto ndo se surpreenderia ao
descobrir que esse notdrio vildo reaparecia na vida dos Baudelaire pela
penaltima vez, e os Baudelaire também ndo nasceram ontem, portanto
também nao se surpreenderam. Eles ndo nasceram ontem, mas quando o
conde Olaf se voltou para encara-los, € olhou para eles com os seus olhos
muito, muito brilhantes, os 6rfaos Baudelaire desejaram nao ter nascido.






CAPITULO NOVE

“Ra!”, berrou o conde Olaf, apontando um dedo ossudo para os orfaos
Baudelaire, e as criancas ficaram gratas por pequenas bén¢dos. Uma
pequena béncao ¢ simplesmente uma coisinha pequena que deu certo em
um mundo que deu errado, como um raminho de salsa deliciosa ao lado de
um sanduiche de atum estragado, ou um adoravel dente-de-ledo em um
jardim que esta sendo devorado por bodes malvados.

Uma pequena béngdo, como um pequeno mata-moscas,
provavelmente ndo sera de nenhuma serventia real; ndo obstante, os trés
irmaos, mesmo horrorizados e enojados por ver Olaf novamente, estavam
gratos pela pequena béngado de o vildo ter aparentemente perdido o interesse
em sua nova risada. Na altima vez em que os Baudelaire o viram, ele estava
a bordo de um estranho submarino em forma de polvo e tinha desenvolvido
uma risada que era igualmente estranha, cheia de fungadelas e guinchos, e
palavras que por acaso comecavam com a letra H. Mas, enquanto o vildao
marchava na direcao das criangas e dos adultos que lhes seguravam a mao,
ficou claro que ele adotara um estilo de riso sucinto, uma palavra que aqui
significa “somente a palavra 'ra"‘. “Ra!”, ele gritou. “Eu sabia que ia
encontrar vocés, orfaos, de novo! Ra! E agora vocés estdo nas minhas
garras! Ra!”

“Nos ndo estamos nas suas garras”, disse Violet. “Apenas aconteceu
de estarmos no mesmo recinto.”

“Isso € o que vocé pensa, orfa”, escarneceu ele. “Receio que o homem
que estd segurando a sua mao seja um dos meus associados. Entregue-a
para mim, Ernest. Ra!”

“Ra para vocé€ também, Olaf”, disse Dewey Dénouement. Sua voz era
firme e confiante, mas Violet sentiu a mao dele tremer na sua. “Nao sou
Ernest, e ndo vou entrega-la!”

“Bem, entdo entregue-a, Frank!”, disse Olaf. “Vocé devia pensar em
pentear o seu cabelo de um jeito diferente, para que eu pudesse distingui-
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lo.

“Também nao sou Frank”, disse Dewey.

“Voc€ nao pode me enganar!”, rosnou o conde Olaf. “N3do nasci
ontem, vocé sabe! Vocé é um daqueles gémeos idiotas! E claro que eu sei
disso! Gracas a mim, vocés dois sao os unicos sobreviventes de toda a
familia!”

“Trigémeos estdo no sangue da minha familia”, disse Dewey, “e ndo
gémeos. Sou Dewey Dénouement.”

Com iss0, a sobrancelha inica do conde Olaf ergueu-se de espanto.

“Dewey Dénouement”, murmurou ele. “Entdo vocé € uma pessoa real!
Eu sempre achei que vocé fosse uma figura lendaria, como unicornios ou
Giuseppe Verdi.”

“Giuseppe Verdi ndo ¢ uma figura lendaria”, disse Klaus, indignado.
“E um compositor operistico!”

“Siléncio, traca-dos-livros!”, ordenou Olaf. “Criancas nao devem falar
quando adultos estao discutindo! Entreguem os 6rfaos, adultos!”

“Ninguém vai entregar os Baudelaire!”, disse a juiza Strauss,
apertando a mao de Klaus. “Vocé€ ndo tem direitos legais sobre eles, nem
sobre a fortuna deles!”

“Vocé ndo pode simplesmente agarrar criangas como se fossem frutas
numa fruteira!”, exclamou Jerome Squalor. “E injustica, e nio vamos
tolerar isso!

“E melhor vocés se cuidarem”, disse o conde Olaf estreitando os olhos
brilhantes. “Tenho associados a espreita por toda parte neste hotel.”

“Nos também”, disse Dewey. “Muitos voluntarios chegaram cedo, e
em poucas horas as ruas serao invadidas por taxis que trardo pessoas nobres
aqui para este hotel.”

“Como voce pode ter certeza de que sao pessoas nobres?”, perguntou
o conde Olaf. “Um taxi pode pegar qualquer um que lhe faca sinal.”

“Essas pessoas sao nossas associadas”, disse Dewey com veeméncia.
“Elas ndo vao nos desapontar.”

“Ral!”, disse o conde Olaf. “Nao se pode confiar em associados. Meus
camaradas me desapontaram mais vezes do que sou capaz de contar. Ora,
Ganchinho e Fiona me trairam ainda ontem, e deixaram vocés pirralhos
escapar! Entdao me trairam de novo e roubaram o meu submarino!”



“Nos podemos confiar em nossos amigos”, disse Violet mansamente,
“mais do que vocé pode confiar nos seus.”

“E mesmo?”, perguntou Olaf e inclinou-se para as criangas com um
sorriso voraz. “Vocé€s ndo aprenderam nada depois de todas as suas
aventuras?”, insistiu ele. “Todas as pessoas nobres desapontaram voces,
orfaos Baudelaire. Ora, vejam s6 os idiotas ao seu lado! Uma juiza que
permitiu que eu me casasse com voc€, um homem que desistiu de vocés por
completo, € um sub-sub-bibliotecario que passa a vida se esgueirando por
ai, preocupado em fazer anotagdes. Dificilmente poderiamos chama-los de
um bando de gente nobre.”

“Charles, da Serraria Alto Astral, esta aqui”, disse Klaus. “Ele se
preocupa conosco.”

“Senhor esta aqui”, retorquiu Olaf. “Ele ndo se preocupa. Ra!”

“Hal”, disse Sunny.

“Vice-diretor Nero e sr. Remora”, replicou Olaf, contando cada pessoa
detestavel nos seus dedos imundos. “E aquela reporterzinha irritante d'O
Pundonor Diario, que estd aqui para escrever matérias bobas elogiando o
meu coquetel. E o ridiculo senhor Poe, que chegou horas atrds para
investigar um assalto a banco. Ra!”

“Essas pessoas ndao contam”, disse Klaus. “Nao sdo suas associadas.”

“Poderiam bem ser”, replicou o conde Olaf. “Foram de enorme ajuda.
E, a cada segundo, mais associados meus vao chegando cada vez mais
perto.”

“Nossos amigos também”, disse Violet. “Eles estdo voando através do
oceano enquanto falamos, e até amanha a casa movel auto-sustentavel a ar
quente deles ird pousar na cobertura.”

“Somente se eles conseguiram sobreviver as minhas aguias”, disse o
conde Olaf com um grunhido.

“Vao sobreviver”, disse Klaus. “Exatamente como nds sobrevivemos
a voce.”

“E como vocés sobreviveram a mim?”, perguntou Olaf. “O Pundonor
Diario esté repleto dos seus crimes. Voc€s mentiram para as pessoas. Vocés
roubaram. Vocé€s abandonaram pessoas em perigo. Voc€s provocaram
incéndios. Por vezes seguidas vocés dependeram de trai¢cdes para
sobreviver, exatamente como todo mundo. Nao existem pessoas
verdadeiramente nobres.”



“Nossos pais”, disse Sunny, enfatica.

O conde Olaf pareceu surpreso por Sunny ter falado, e entdo langou
aos trés Baudelaire um sorriso que os fez estremecer.

“Acho que o sub-sub-bibliotecario ndo contou a vocés a historia de
seus pais”, disse ele, “e uma caixa de dardos envenenados. Por que nao
perguntam a ele, 6rfaos? Por que ndo perguntam a esse bibliotecario
legendario sobre aquela noite fatidica na 6pera?”

Os Baudelaire viraram-se para Dewey, que comegara a corar. Mas,
antes que eles pudessem lhe perguntar qualquer coisa, foram interrompidos
por uma voz vinda de um par de portas deslizantes que se abriram
silenciosamente.

“Nao lhe perguntem isso”, disse Esmé Squalor. “Tenho uma pergunta
muito mais importante.”

Com uma risada zombeteira, a pérfida namorada emergiu do elevador,
as sandalias prateadas batendo pesadamente no chao e as folhas de alface
farfalhando contra sua pele. Atras dela vinha Carmelita Spats, que vestia
sua roupa de jogador de futebol caubodi super-herdi e soldado pirata e
carregava o lancador de arpoes que Violet lhe entregara; atras dela mais trés
pessoas emergiram do elevador. Primeiro veio o atendente do saldo de
bronzeamento da cobertura, ainda usando 6culos de sol verdes e um roupao
comprido e largo demais. Logo depois, a quimica misteriosa que estava do
lado de fora da sauna, usando um jaleco branco comprido € uma mascara
cirirgica; a Ultima pessoa a sair do elevador foi a lavadeira da lavanderia,
com longos cabelos loiros e roupas amarrotadas. Os Baudelaire
reconheceram essas pessoas de suas observagoes como flaneurs, mas entao
o atendente tirou o roupdo e revelou suas costas, e ele tinha uma pequena
corcova no ombro; a quimica tirou a mascara cirargica, nao com uma das
maos, mas com um dos pés; e a lavadeira se desfez da longa peruca loira
com ambas as maos exatamente ao mesmo tempo, € os trés irmaos
reconheceram os trés asseclas mais uma vez.

“Hugo!”, exclamou Violet.

“Colette!”, exclamou Klaus.

“Kevin!”, exclamou Sunny.

“Esmé!”, exclamou Jerome.

“Por que ninguém exclama o meu nome?”, perguntou Carmelita,
batendo contra o chdo uma das suas brilhantes botas azuis. Ela avancgou



empertigada para Violet, que observou que na arma faltavam dois dos
quatro longos e afiados arpdes. Esse tipo de observagdo pode ser importante
para um flaneur, mas ¢ assustador para qualquer leitor deste livro, que
provavelmente ndo quer saber onde irdo parar os arpoes remanescentes. “Eu
sou um jogador de futebol caubdi super-heroi e soldado pirata™, tripudiou
ela para a mais velha dos Baudelaire, “e vocé ndo passa de uma bisborria.
Exclame o meu nome, sendo eu atiro em vocé€ com este langador de arpdes!

“Carmelita!”, disse Esmé, sua boca prateada se contorcendo numa
expressao de choque. “Nao aponte essa arma para Violet!”

“Esmé tem razao”, disse o conde Olaf. “Nao desperdice os arpdes.
Podemos precisar deles.”

“Sim!”, exclamou Esmé. “Sempre ha trabalho importante a fazer antes
de um coquetel, especialmente se vocé quer que ele seja o mais in do
mundo! Precisamos por capas nos sofas e esconder os nossos associados
embaixo delas! Precisamos por vasos de flores sobre o piano e enguias
elétricas na fonte! Precisamos pendurar no teto bandeirolas e voluntarios!
Precisamos por musica para que as pessoas possam dancar, € bloquear as
saidas para que elas ndo possam sair! E mais do que tudo, temos de
cozinhar comida in e preparar coquetéis in! Comes e bebes sdo o aspecto
mais importante de todas as ocasides sociais, € nossas receitas in... ”’

“O aspecto mais importante de todas as ocasides sociais nao sdao os
comes ¢ bebes!”, interrompeu Dewey, indignado. “E a conversa!”

“Vocé ¢ quem devia fugir!”, disse a juiza Strauss. “O seu coquetel sera
cancelado, devido ao fato de o anfitrido e a anfitria estarem sendo levados a
justica na Corte Suprema!”

“Vocé continua tao tola como quando éramos vizinhos”, disse o conde
Olaf. “A Corte Suprema ndo pode nos deter. C.S.C. nao pode nos deter.
Escondido em algum lugar neste hotel estd um dos cogumelos mais
mortiferos de todo o mundo. Quando chegar a quinta-feira, o cogumelo
saird do seu esconderijo e destruird todos os que tocarem nele! Por fim
estarei livre para roubar a fortuna dos Baudelaire e realizar qualquer outro
ato perfido que me venha a cabecga!”

“Vocé ndo se atrevera a liberar o Mycelium Meduséide”, disse Dewey.
“Nao enquanto eu estiver com o agucareiro.”

“Engracado vocé mencionar o agucareiro”, disse Esmé Squalor, muito
embora os Baudelaire pudessem ver que ela ndo achava aquilo nem um



pouco engracado. “E exatamente sobre ele que queriamos perguntar.”

“O agucareiro?”, perguntou o conde Olaf com os olhos brilhando
muito. “Onde esta ele?”

“As aberragdes lhe dirdo”, disse Esmé.

“E verdade, patrao”, disse Hugo. “Posso ser apenas um corcunda, mas
vi Carmelita abater os corvos usando o lancador de arpdes que Violet levou
para ela.”

A juiza Strauss voltou-se para Violet, atonita.

“Vocé entregou o langador de arpdes a Carmelita?”, ela perguntou
ofegante.

“Bem, sim”, disse Violet. “Eu tinha de desempenhar incumbéncias de
concierge como parte do meu disfarce.”

“O langador de arpdes deveria ser mantido longe dos vildes”, disse a
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juiza, “e ndo entregue a eles. Por que Frank ndo a deteve?”

Violet lembrou-se de sua insondavel conversa com Frank.

“Acho que ele tentou”, disse ela mansamente, “mas eu tinha de levar o
lancador de arpdes para a cobertura. O que mais poderia fazer?”

“Eu acertei dois corvos!”, bravateou Carmelita Spats. “Isso quer dizer
que o condinho vai ter de me ensinar a cuspir como um verdadeiro jogador
de futebol cauboi super-heroi e soldado pirata!”

“Nao se preocupe, querida”, disse Esme. “Ele vai ensinar. Nao vai,
Olaf?”

O conde Olaf suspirou, como se tivesse coisas melhores para fazer em
vez de ensinar uma menininha a propelir saliva pela boca.

“Sim, Carmelita”, disse ele. “Eu vou ensiné-la a cuspir.”

Colette veio para o centro do palco, uma expressdao que aqui significa
“deu um passo a frente e contorceu o corpo de uma forma inusitada”. “Ate
mesmo uma contorcionista como eu”’, disse ela, a boca se mexendo
embaixo do cotovelo, “pdde ver o que aconteceu quando Carmelita atirou
nos corvos. Eles cairam diretamente no papel pega-passaros que Klaus
dependurou do lado de fora da janela.”

“Vocé dependurou o papel pega-passaros do lado de fora da janela?”,
Jerome perguntou ao Baudelaire do meio.

“Ernest mandou fazer isso”, disse Klaus, finalmente se dando conta de
qual gerente falara com ele na sauna. “Tive de obedecer, como parte do meu
disfarce.”



“Voceé ndo pode simplesmente fazer o que qualquer um lhe diz para
fazer”, disse Jerome.

“O que mais poderia fazer?”, disse Klaus.

“Quando os corvos atingiram o papel pega-padssaros”, disse Kevin,
gesticulando com uma das maos e depois com a outra, “eles deixaram cair o
acucareiro. Nao vi onde ele foi parar, nem com o olho direito nem com o
esquerdo, € me entristece dizer que ambos sdo igualmente fortes. Mas vi
Sunny transformar a porta da lavanderia em uma porta de Cerramento
Supravernacular Complexo.”

“A-ra!”, exclamou o conde Olaf. “O acucareiro deve ter caido dentro
do respiro!”

“Ainda ndo vejo por que tive de me disfargar de lavadeira”, disse
Kevin timidamente. “Eu poderia ter sido simplesmente um lavadeiro, sem
ter de usar esta peruca humilhante.”

“Ou poderia ter sido uma pessoa nobre”, Violet ndo pdde deixar de
acrescentar, “em vez de espionar um valente voluntario.”

“O que mais poderia fazer?”, perguntou Kevin, encolhendo ambos os
ombros de modo exatamente igual.

“Vocé poderia ser um voluntario”, disse Klaus, olhando para todos os
seus antigos colegas do parque de diversoes. “Todos vocés poderiam estar
conosco agora, em vez de ajudar o conde Olaf.”

“Eu jamais poderia ser uma pessoa nobre”, disse Hugo tristemente.
“Tenho uma corcunda nas costas.”

“E eu sou uma contorcionista”, disse Colette. “Alguém que pode
vergar o corpo em formas inusitadas jamais poderia ser um voluntario.”

“C.S.C. jamais aceitaria uma pessoa ambidestra”, disse Kevin. “E meu
destino ser uma pessoa pérfida.”

“Galimatias!”, exclamou Sunny.

“Bobagem!”, disse Dewey, que entendera imediatamente o que Sunny
tinha dito. “Eu mesmo sou ambidestra e consegui fazer algo que preste na
vida. Ser pérfido ndo é o seu destino! E a sua escolha!”

“Fico feliz por vocé sentir-se assim”, disse Esmé Squalor. “Vocé tem
uma escolha neste exato momento, Frank. Diga-me onde est4 o agucareiro,
sendo...!”

“Isto nao € uma escolha”, disse Dewey, “e eu ndo sou Frank.”

Esmé¢ fechou uma carranca.



“Entdo vocé tem uma escolha neste exato momento, Ernest. Diga-me
onde estd o agucareiro, sendo...!”

“Dewey”, disse Sunny.

Esmé piscou para a mais jovem dos Baudelaire, que notou que os
cilios da vilanesca mulher também tinham sido pintados de prateado.

“O qué?”, perguntou ela.

“E verdade”, disse Olaf. “Ele ¢ o verdadeiro sub-sub. Tudo indica que
ele ndo ¢ legendario, como Verdi.”

“E mesmo?”, disse Esmé Squalor. “Entdio alguém andou realmente
catalogando tudo o que aconteceu conosco?”

“Fo1 a obra da minha vida”, disse Dewey. “Mais cedo ou mais tarde,
todo segredo crucial acaba indo parar no meu catalogo.”

“Entdo vocé sabe tudo a respeito do agucareiro”, disse Esmé, “e do
que esta dentro dele. Vocé€ sabe como aquela coisa era importante, € quantas
vidas foram perdidas na missdo de achéa-lo. Vocé sabe como foi dificil
encontrar um recipiente que pudesse conté-lo de modo a protegé-lo e a
manté-lo seguro e atraente. Voc€ sabe o que ele significa para os
Baudelaire, e o que ele significa para os Snicket.” Ela deu um passo para
mais perto de Dewey e esticou uma unha prateada — a que tinha forma de
S — até quase cutucar seu olho. “E vocé sabe”, disse em uma voz terrivel,
“que ele ¢ meu.”

“Nao mais”, disse Dewey.

“Beatrice o roubou de mim!”, exclamou Esmé.

“Existem coisas piores”, disse Dewey, “do que roubar.”

Com isso, a namorada deu uma risadinha que gelou o sangue dos
Baudelaire na veia.

“Certamente existem”, disse ela, e marchou na direcao de Carmelita
Spats. Com uma unha pontuda — a que tinha a forma de M —, ela desviou
o langador de arpdes e o apontou para o trigémeo. “Conte-me como se faz
para abrir aquela porta”, disse ela, “sendo esta menininha vai arpoa-lo.”

“Eu ndo sou uma menininha!”, Carmelita lembrou Esmé com um jeito
antipatico. “Sou um jogador de futebol cauboi super-heroi e soldado pirata!
E ndo vou lancar mais arpdes até o condinho me ensinar a cuspir.”

“Voce vai fazer o que n6s mandamos, Carmelita”, rosnou Olaf. “Eu ja
comprei aquele traje ridiculo para vocé, e aquele barco para vocé ficar a
espreita na piscina. Aponte essa arma para Dewey neste instante!”



“Me ensine a cuspir!”, disse Carmelita.

“Aponte a arma!”

“Me ensine a cuspir!”

“Aponte a arma!”

“Me ensine a cuspir!”

“Armal!”

“Cuspir!”

“Arma!”

“Cuspir!”

Com um rugido roufenho, o conde Olaf arrancou brutalmente o
lancador de arpdes das maos de Carmelita, derrubando-a no chio.

“Nunca vou ensinar voc€ a cuspir, enquanto for vivo!”, urrou ele.
“Ra!”

“Querido!”, arfou Esmé. “Vocé€ ndo pode quebrar a sua promessa para
a nossa querida menininha!”

“Eu ndo sou uma querida menininha!”, berrou Carmelita. “£« sou um
jogador de futebol cauboi super-heroi e soldado pirata! “

“Vocé ¢ uma criancinha mimada!”, corrigiu Olaf. “De um jeito ou de
outro, eu nunca quis uma pirralha como vocé por perto! J& € hora de vocé
aprender um pouco de disciplina!”

“Mas disciplina € out!”, disse Esmé.

“Tanto se me da o que € out e o que ¢ in!”, gritou Olaf. “Estou
cansado de ter uma namorada obcecada com modismos! Vocé s6 quer ficar
sentada em saldes de bronzeamento em coberturas enquanto eu corro de um
lado para outro fazendo todo o trabalho!”

“Se eu ndo estivesse na cobertura”, retorquiu Esmé, “o agucareiro
teria sido entregue a C.S.C.! Além disso, eu estava guardando...”

“Tanto se me dd o que vocé estava fazendo”, disse Olaf. “Vocé esta
demitida!”

“Vocé ndo pode me demitir!”, rugiu Esmé. “Eu peco demissao!”

“Bem, voc€ pode sair por acordo mutuo”, resmungou Olaf, e entdo,
com mais um sucinto “Ra!”, ele ergueu o langador de arpdes € o apontou
para Dewey Dénouement. “Conte-nos quais sdo as trés frases que
precisamos digitar na fechadura a fim de abrir a porta de Cerramento
Supravernacular Complexo e revistar a lavanderia!”



“Vocé nao vai encontrar nada na lavanderia”, disse Dewey, “a ndo ser
pilhas de lengois sujos, algumas maquinas de lavar e secar e alguns
produtos quimicos extremamente inflamaveis.”

“Eu posso irradiar um belo ardor juvenil”, rosnou Olaf, “mas nao
nasci ontem! Ra! Se ndo ha nada na lavanderia, entdo por que vocés
puseram uma fechadura C.S.C. na porta?”

“Talvez seja apenas um engodo”, disse Dewey, sua mao ainda trémula
na de Violet.

“Engodo?”, disse Olaf.

“Engodo' ¢ uma palavra com diversos significados”, explicou o
trigémeo. “Pode se referir a um canto em uma lagoa onde patos podem ser
capturados, ou a imitacdo de um pato ou outro animal com o intuito de
atrair um espécime real. Ou pode significar alguma coisa usada para distrair
pessoas, como uma fechadura em uma porta que ndo encerra um certo
acucareiro.”

“Se a fechadura ¢ um engodo, sub-sub”, escarneceu o conde Olaf,
“entdo voc€ ndo vai se importar de me contar como abri-la.”

“Muito bem”, disse Dewey, ainda lutando para parecer calmo. “A
primeira frase ¢ a descrigdo de uma condigdo médica que todos os trés
Baudelaire compartilham.”

Os Baudelaire compartilharam um sorriso.

“A segunda frase ¢ a arma que o deixou 6rfdo, Olaf”, disse Dewey.

Os Baudelaire compartilharam uma carranca.

“E a terceira”, disse Dewey, “¢ a famosa pergunta insondavel no
muito conhecido romance de Richard Wright.”

As irmas Baudelaire compartilharam um olhar desnorteado e depois
olharam esperancosas para Klaus, que balancou a cabega lentamente.

“Nao disponho de tempo para examinar os Baudelaire do ponto de
vista médico”, disse Olaf, “ou para mergulhar em qualquer romance
famoso!”

“As pessoas malignas nunca tém tempo para leituras”, disse Dewey.
“E uma das razdes para a sua malignidade.”

“Ja4 me enchi dos seus joguinhos!”, rugiu o conde Olaf. “Ra! Se eu
nado ouvir as frases exatas usadas para abrir o dispositivo assim que Esmé
contar at¢ dez, vou disparar o lancador de arpdes e picar voc€s em
pedacinhos! Esmé, conte at¢ dez!”



“Nao vou contar até dez”, disse Esmé, fazendo beicinho. “Nao vou
fazer nada para vocé nunca mais!”

“Eu sabia!”, disse Jerome. “Eu sabia que vocé voltaria a ser uma
pessoa nobre, Esmé! Vocé ndo precisa desfilar em um biquini indecente no
meio da noite ameacando sub-sub-bibliotecarios! Vocé pode ficar conosco,
em nome da justica.”

“Nao vamos exagerar”, disse Esmé. “So porque estou descartando o
meu namorado, ndo quer dizer que vou ser boazinha como vocé. Justiga ¢
out. Injustica é in. E por isso que se chama /«-justica.”

“Vocé devia fazer o que ¢ certo neste mundo”, disse a juiza Strauss, “e
nao o que estd na moda. Entendo a sua situacdo, Esmé. Quando eu tinha a
sua idade, passei anos como ladra de cavalos antes de me dar conta...”

“Nao quero ouvir as suas historias chatas”, rosnou o conde Olaf. “A
Unica coisa que quero ouvir sdo trés frases exatas da boca de Dewey, ou o
seu destino sera a morte por arpoagdo, assim que eu disser o numero dez.
Um?”

“Pare!”, exclamou a juiza Strauss. “Em nome da lei!”

“Dois.”

“Pare!”, implorou Jerome Squalor. “Em nome da injustica!”

“Trés!”

“Pare!”, ordenou Violet, ¢ seus irmaos balancaram a cabeca

concordando enfaticamente. Os Baudelaire perceberam, como tenho certeza
que vocé percebeu, que os adultos que estavam com eles nao iriam fazer
nada para impedir que o conde Olaf chegasse a dez e puxasse o gatilho do
lancador de arpdes, € que a juiza Strauss e Jerome Squalor iriam desaponta-
los, como tantas pessoas nobres ja os tinham desapontado antes. Mas os
irmaos também sabiam que esse desapontamento nao iria feri-los — pelo
menos nao imediatamente. Iria ferir Dewey Dénouement, e sem mais
palavra as trés criancas soltaram as maos dos adultos e se postaram na
frente do sub-sub-bibliotecario, protegendo-o do mal.

“Vocé ndo pode arpoar este homem”, disse Klaus para o conde Olaf,
mal acreditando no que estava dizendo. “Tera de nos arpoar primeiro.”

“Ou”, disse Sunny, “abaixar arma.”

Dewey Dénouement parecia perplexo demais para falar, mas o conde
Olaf apenas desviou seu olhar desdenhoso do sub-sub-bibliotecario para as
trés criancas.



“Eu nao me importaria de arpoar voc€s também, 6rfaos”, disse ele, os
olhos brilhando fortemente. “Quando o assunto € abater pessoas, sou muito
flexivel! Ra! Quatro!”

Violet deu um passo na direcao do conde, que segurava o lancador de
arpdes € que assim passou a apontar para o peito dela. “Abaixe a arma,
Olaf”, disse a mais velha dos Baudelaire. “Vocé ndo quer cometer essa
perversidade.”

O conde Olaf piscou, mas nao moveu a arma.

“E claro que eu quero”, disse ele. “Se o sub-sub nio me contar como
pegar o agucareiro, vou puxar o gatilho, ndo importa quem estiver na minha
frente! Ra! Cinco!”

Klaus deu um passo a frente, juntando-se a irma.

“Vocé tem uma escolha”, disse ele. “Vocé pode escolher ndo puxar
esse gatilho!”

“E vocé pode escolher a morte por arpoagdo!”, exclamou o conde
Olaf. “Seis!”

“Por favor”, disse Sunny, juntando-se aos irmdos. O vildo nao se
moveu, porém os trés Baudelaire, sempre juntos, foram chegando cada vez
mais perto do langador de arpdes, o tempo todo protegendo Dewey.

“Sete!”

“Por favor”, disse de novo a mais jovem dos Baudelaire. Os irmaos
avancaram em passos lentos mas firmes na direcdo do lancador de arpdes, €
o som re-verberado de suas passadas era a Unica coisa que se€ ouvia no
sagudo silencioso, além dos gritos de Olaf anunciando niimeros cada vez
mais altos.

“Oito!”

Eles chegaram mais perto.

“Nove!”

As criangcas deram um ultimo passo e, sem dizer uma palavra,
puseram as maos sobre o langador de arpdes, que parecia gelado mesmo
através das luvas brancas. Tentaram puxar a arma das maos de Olaf, mas o
seu primeiro tutor ndo a soltou, e durante um longo momento os jovens € o
adulto ficaram reunidos em siléncio em torno da arma terrivel. Violet
olhava para a afiada ponta em gancho do arpao pressionada contra o seu
peito, Klaus olhava diretamente para o gatilho vermelho vivo que podia ser



pressionado a qualquer momento, € Sunny olhava nos olhos muito, muito
brilhantes de Olaf, procurando o menor sinal que fosse de nobreza.

“O que mais posso fazer?”, perguntou o vildo, tdo mansamente que as
criancas ndo puderam ter certeza se tinham ouvido direito.

“Dé-nos a arma”, disse Violet. “Cometer esse ato pérfido ndo € o seu
destino.”

“Dé-nos a arma”, disse Klaus. “Ser uma pessoa maligna ndo € o seu
destino.”

“La forza del destino”, disse Sunny, e entdo ninguém mais disse nada.
O saldao estava tdo silencioso que os Baudelaire podiam ouvir Olaf
inspirando antes de gritar a palavra “dez”.

Mas, num instante eles ouviram outro som, especificamente uma
tossida muito forte, € num instante tudo mudou, pois esses sdo os caminhos
perversos do mundo. Num instante, vocé pode acender um fosforo e
comecar um incéndio que pode destruir a vida de incontaveis pessoas. Num
instante, voc€ pode tirar um bolo do forno e prover sobremesa para
incontaveis outras. Num instante, vocé pode mudar algumas palavras em
um poema de Robert Frost e se comunicar com os seus associados atraveés
de um cddigo conhecido como Clarificacdo de Sibilinos Cantares, € num
instante voc€ pode se dar conta de onde alguma coisa estd escondida e
decidir se vai busca-la ou se vai manté-la escondida em um lugar em que
nunca mais podera ser encontrada e entdo sera esquecida por todos menos
algumas figuras lidas e muito perturbadas, que por sua vez sdo esquecidas,
e assim por diante, ef cetera e tal, e mais alguns et cetera e tal de quebra.
Tudo isso pode acontecer num instante, como se um Unico instante fosse
um enorme recipiente capaz de conter incontaveis segredos protegidos € em
seguranca, ¢ de modo atraente, tal como os incontaveis segredos contidos
no Hotel Desenlace, ou no catdlogo subaquatico oculto, em seu ondulante
reflexo.

Naquele instante, contudo, no enorme sagudo do hotel, os oOrfaos
Baudelaire ouviram uma tossida tdao forte quanto familiar, € naquele instante
o conde Olaf virou-se para ver quem vinha caminhando pelo sagudo, e
apressadamente empurrou o langador de arpdes para as maos dos
Baudelaire ao reconhecer a figura usando um pijama com desenhos de
dinheiro por toda parte e com uma expressao desnorteada no rosto. Naquele
instante, os trés irmdos agarraram a arma, sentindo o seu peso pesado e



escuro nas maos, € naquele instante o langador de arpdes escorregou das
maos deles e caiu ruidosamente no piso de madeira verde, e naquele
instante eles ouviram o gatilho vermelho fazer dic/, e naquele instante o
penaltimo arpdo foi disparado com um vupt! e saiu voando através do
enorme recinto abobadado, atingindo alguém com um golpe letal, uma frase
que aqui significa “matando uma das pessoas que estavam no recinto”.

“O que esta acontecendo?”, perguntou o sr. Poe, pois ndo era o seu
destino ser aniquilado por um arpao, pelo menos ndo naquela noite em
particular. “Pude ouvir gente discutindo 14 do quarto 174. Que diabo...”, e
naquele instante ele parou e olhou horrorizado para os trés irmaos. “Orféos
Baudelaire!”, ele arfou, mas ndo foi a Unica pessoa a arfar. Violet arfou, e
Klaus arfou, e Sunny arfou, e a juiza Strauss e Jerome Squalor arfaram, e
Hugo, Colette e Kevin — que estavam acostumados com a violéncia desde
o seu tempo como empregados de um parque de diversdes e como asseclas
de um vildo — arfaram, e Carmelita Spats arfou, e Esmé Squalor arfou, e
até o conde Olaf arfou, muito embora nao seja usual um vildo arfar a ndo
ser que esteja descobrindo um segredo crucial, ou sofrendo uma dor muito
grande. Mas foi Dewey Dénouement quem arfou mais alto, mais alto até do
que os Nadabons! que reboaram por todo o hotel quando o reldégio bateu
duas horas. Nadabom! Nadabom!, soou o relogio, porém tudo o que os
Baudelaire ouviram foi a arfada doida e sufocada de Dewey quando ele
recuou tropicando pelo sagudo, uma das maos no peito € a outra agarrando
a extremidade do ar-pdo que se projetava do seu corpo em um angulo
bizarro, como um canudinho de refresco, ou um reflexo de um dos bragos
magrelos de Dewey.

“Dewey!”, gritou Violet.

“Dewey!”, gritou Klaus.

“Dénouementr, gritou Sunny, mas o sub-sub-bibliotecario ndo
respondeu e saiu cambaleando em siléncio do hotel. Por um momento as
criancas ficaram chocadas demais para se mexer enquanto o observavam
desaparecer na nuvem de vapor que se erguia do respiro da lavanderia, mas
entdo sairam correndo atrds dele, disparando escada abaixo, quando
ouviram um fchibum! vindo da beira da lagoa. No momento em que os
Baudelaire alcangaram Dewey, ele ja estava afundando, seu corpo trémulo
causando pequenas ondulagdes na dgua. Ja disseram que o mundo ¢ uma
lagoa calma, e que toda vez que alguém faz uma coisa, por mais infima que



seja, € como se uma pedra caisse nessa lagoa e espalhasse circulos de
ondulagdes cada vez mais distantes, at¢ que o mundo inteiro ficasse
alterado por uma minuscula agdo, no entanto os Baudelaire ndo aglientaram
pensar na infima agdo do gatilho do langador de arpdes, ou em como o
mundo mudara em apenas um instante. Em vez disso, correram
freneticamente para a beira da lagoa, enquanto o sub-sub-bibliotecario
afundava. Klaus agarrou uma das maos, Sunny agarrou a outra, ¢ Violet
estendeu a mao para o rosto dele, como se estivasse consolando alguém que
comecara a chorar.

“Voceé vai ficar bem”, exclamou Violet. “Vamos tira-lo da agua.”

Dewey sacudiu a cabeca e fez uma carranca terrivel para as criancas,
como se estivesse tentando falar mas ndo conseguisse encontrar as palavras.

“Voce vai sobreviver”, disse Klaus, muito embora soubesse, tanto por
suas leituras sobre eventos pavorosos como por eventos pavorosos em sua
propria vida, que isso simplesmente nao era verdade.

Dewey sacudiu a cabeca de novo. Aquela altura, estavam acima da
superficie da 4gua somente a sua cabeca ¢ as duas maos trémulas. As
criangas nao podiam ver o corpo, nem o arpdo, 0 que era uma pequena
béncao.

“Nos desapontamos voce”, disse Sunny.

Dewey sacudiu a cabe¢a uma vez mais, agora muito forte, em violento
desacordo. Ele abriu a boca e estendeu a mao para fora da agua, apontando
para além dos Baudelaire, para o céu muito, muito escuro enquanto lutava
para pronunciar a palavra que mais queria dizer. “Kit”, sussurrou ele afinal,
e entdo, escorregando das maos das criancas, desapareceu na agua escura. E
os Orfaos Baudelaire choraram sozinhos pelas béngdos que lhes foram
negadas e pelos perversos, perversos caminhos do mundo.



CAPITULO DEZ

“O que foi aquilo?”, gritou uma voz.

“Soou como um langador de arpdes sendo disparado!”, gritou outra
VOZ.

“Um lancador de arpdes?”, perguntou uma terceira voz. “Isto aqui
deveria ser um hotel, e ndo uma galeria de tiro!”

“Eu ouvi alguma coisa caindo na agua!”, gritou alguém.

“Eu também!”, concordou um outro. “Soou como se alguém tivesse
caido na lagoa!”

Os orfaos Baudelaire olharam para a superficie da lagoa que se
acalmava e viram o reflexo de venezianas e janelas se abrindo em todos os
andares do Hotel Desenlace. Luzes se acenderam e silhuetas debrucaram na
janela e apontaram para as criangas que choravam l4 embaixo, as quais
estavam perturbadas demais para prestar atencao na gritaria.

“Que gritaria € essa?”, perguntou outra voz. “Eu estava no sétimo
sono!”



“Estamos no meio da noite!”, queixou-se uma outra. “Por que todo
mundo estd berrando?”

“Eu vou lhe dizer por que estdo berrando!”, gritou alguém. “Uma
pessoa foi alvejada por um lancador de arpdes e depois caiu na lagoa!”

“Volte para a cama, Bruce”, disse outro alguém.

“Nao posso dormir com assassinos a solta!”, gritou mais um héspede.

“Amém, irmao!”, disse outro. “Se um crime foi cometido, entdo ¢
nosso dever ficar por ai de pijama em nome da justica!”

“Nao consigo dormir de um jeito ou de outro!”, reclamou alguém.
“Aquela comida indiana nojenta me manteve acordado a noite toda!”

“Alguém me diga o que estd acontecendo!”, exclamou uma voz. “Os
leitores d'O Pundonor Diario vao querer saber o que se passou.”

O som da voz de Geraldine Julienne € a menc¢do a sua negligente
publicagdo forcaram as criangas a parar de chorar, mesmo que s6 por um
momento. Elas sabiam que seria sensato protelar o seu luto — uma frase
que aqui significa “chorar a morte de Dewey Dénouement em uma ocasiao
futura” — e se certificar de que o jornal publicaria a verdade.

“Houve um acidente”, exclamou Violet, sem desviar os olhos da
superficie da lagoa. “Um acidente horrivel.”

“Um dos gerentes do hotel morreu”, disse Klaus.

“Qual deles?”, perguntou uma voz vinda de uma das janelas de cima.
“Frank ou Ernest?”

“Dewey”, disse Sunny.

“Dewey nio existe”, disse outra voz. “E uma figura lendaria.”

“Ele ndo ¢ uma figura lendaria!”, disse Violet indignada. “Ele ¢ um
sub...”

Klaus pousou a mdo sobre a da irmad, e a mais velha dos Baudelaire
parou de falar.

“O catalogo de Dewey ¢ um segredo”, sussurrou ele. “Nao podemos
permitir que seja anunciado n'O Pundonor Diario.”

“Mas verdade”, murmurou Sunny.

“Klaus tem razao”, disse Violet. “Dewey nos pediu para guardar o seu
segredo, € nao podemos desaponta-lo.” Ela olhou tristemente para a lagoa e
enxugou as lagrimas dos olhos. “E o minimo que podemos fazer.”

“Nao percebi que era uma ocasido triste”, disse outro hospede do
hotel. “Temos de observar tudo com cuidado e nos intrometer s6 se for



absolutamente necessario.”

“Eu discordo!”, disse alguém com um grito roufenho. “Temos de nos
intrometer agora mesmo, € observar so se for absolutamente necessario!”

“Temos de chamar as autoridades!”, disse alguém.

“Temos de chamar o gerente!”

“Temos de chamar a concierge!”

“Temos de chamar a minha mae!”

“Temos de procurar pistas!”

“Temos de procurar armas!”

“Temos de procurar a minha mae!”

“Temos de procurar suspeitos!”

“Suspeitos?”, repetiu outra voz. “Mas supostamente este ¢ um hotel
distinto!”

“Hotéis distintos estdo pululando de gente suspeita”, alguém
comentou. “Eu vi uma lavadeira que estava usando uma peruca suspeita!”

“Eu vi uma concierge carregando um item suspeito!”

“Eu vi um taxi carregando um passageiro suspeito!”

“Eu vi um cozinheiro preparando uma comida suspeita!”

“Eu vi um atendente segurando uma espatula suspeita!”

“Eu vi um homem com uma nuvem de fumaca suspeita!”

“Eu vi um bebé com uma fechadura suspeita!”

“Eu vi um gerente usando um uniforme suspeito!”

“Eu vi uma mulher usando alfaces suspeitas!”

“Eu vi a minha mae!”

“Eu nao vi nada!”, berrou alguém. “Esta tdo tenebroso quanto um
corvo voando em noite escura como breu!”

“Eu estou vendo uma coisa bem agora!”, gritou uma voz. “Ha trés
pessoas suspeitas em peé a beira da lagoa!”

“Sdo as pessoas que estavam falando com a reporter!”, gritou outra
pessoa. “Estdo se recusando a mostrar a cara!”

“Devem ser os assassinos!”, gritou ainda outra pessoa. ‘“Ninguém
mais agiria de modo tdo suspeito

“E melhor corrermos para 14, disse mais um hospede, “antes que eles
escapem!”

“Uau!”, guinchou outra voz. “Aguardem s6 até os leitores d'O
Pundonor Didrio lerem a manchete: '"ASSASSINATO MORBIDO NO
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HOTEL DESENLACE!". ISSO ¢ muito mais empolgante que um acidente!”

“Psicologia das multiddes”, disse Sunny, lembrando-se de um termo
que Klaus lhe ensinara logo antes de ela dar os primeiros passos.

“Sunny tem razao”, disse Klaus, enxugando os olhos. “Essa multidao
esta ficando cada vez mais enfurecida. Num momento todos vao acreditar
que nods Somos assassinos.”

“Talvez sejamos”, disse Violet Pensativamente.

“Leréia!”, disse Sunny enfatica, o que queria dizer alguma coisa como
“Bobagem”. “Acidente!”

“Fo1 um acidente”, disse Klaus, “mas foi culpa nossa.”

“Parcialmente”, disse Sunny.

“Nao cabe a nos decidir”, disse Violet. “Deviamos entrar € conversar
com a juiza Strauss e os outros. Eles saberdo o que fazer.”

“Talvez”, disse Klaus. “Ou, quem sabe, deviamos correr.”

“Correr?”, perguntou Sunny.

“Nao podemos correr”, disse Violet. “Se corrermos, todo mundo vai
pensar que somos assassinos.”

“Talvez sejamos”, ressaltou Klaus. “Todas as pessoas nobres naquele
sagudo nos desapontaram. Nao podemos ter certeza de que nos ajudardo
agora.”

Violet suspirou fundo, arquejante, a respiragdo ainda irregular por
causa das lagrimas.

“Para onde iriamos?”’, sussurrou ela.

“Para qualquer lugar”, disse Klaus. “Poderiamos ir para algum lugar
onde ninguém jamais ouviu falar do conde Olaf, ou de C.S.C. Devem
existir outras pessoas nobres no mundo. Poderiamos encontra-las.”

“Existem outras pessoas nobres”, disse Violet. “Estdo a caminho
daqui. Dewey nos disse para esperar até amanha. Acho que devemos ficar.”

“Amanha podera ser tarde demais”, disse Klaus. “Acho que devemos
correr.”

“Indefinita”, disse Sunny, o que queria dizer alguma coisa do género
de “Posso ver as vantagens e as desvantagens de ambos os planos de acao”,
mas, antes que Violet e Klaus pudessem responder, as criangas sentiram
uma sombra sobre elas e ergueram os olhos para ver uma figura alta e
magra que surgia. Na escuriddo, ndo foi possivel ver nada de suas feicoes,
apenas a ponta incandescente de um cigarro magro em sua boca.



“Voces trés precisam de um taxi?”, perguntou ele, fazendo um sinal
para o automoével que trouxera a juiza Strauss e Jerome Squalor a entrada
do hotel.

Os irmaos se entreolharam e depois olharam de soslaio para o homem.
As criangas acharam que a voz talvez fosse familiar, mas tal familiaridade
podia ser decorrente do tom insondavel que ja tinham ouvido tantas vezes
desde que chegaram ao hotel, de tal modo que tudo ficava parecendo
familiar e misterioso ao mesmo tempo.

“Nao temos certeza”, disse Violet depois de um momento.

“Vocés nao tém certeza?”, perguntou o homem. “Sempre que vocés
véem alguém em um taxi, ele provavelmente estd sendo levado para
desempenhar alguma incumbéncia. Com certeza deve haver alguma coisa
que voces precisam fazer, ou algum lugar aonde precisam ir. Uma grande
romancista americana escreveu que as pessoas viajam mais depressa agora,
embora ndo pudesse afirmar que elas fazem coisas melhores. Talvez voceés
fizessem coisas melhores se viajassem neste exato momento.”

“Nos nao temos dinheiro”, disse Klaus.

“Voc€s ndo precisam se preocupar com dinheiro”, disse o homem,
“nao se forem quem eu penso que sao.” Ele se inclinou para os Baudelaire.
“Voces sao?”, perguntou ele. “Sao quem eu penso que sao?”

As criangas se entreolharam novamente. Nao tinham como saber se
aquele homem era um voluntario ou um inimigo, um homem nobre ou uma
pessoa pérfida. Falando genericamente, um estranho que tenta fazer vocé
entrar em um automovel € tudo menos nobre, e falando genericamente, uma
pessoa que cita grandes romancistas americanas € tudo menos pérfida, e
falando genericamente, um homem que diz que vocé nao precisa se
preocupar com dinheiro, ou um homem que fuma cigarros, esta em algum
lugar entre as duas coisas. Mas os Orfdos Baudelaire ndo estavam falando
genericamente. Eles estavam falando do lado de fora do Hotel Desenlace,
na beira de uma lagoa onde um grande segredo estava escondido, enquanto
uma multidao de hdspedes ficava cada vez mais desconfiada a respeito da
coisa terrivel que acabara de acontecer. As criancas pensaram em Dewey e
se lembraram da terrivel, terrivel visao dele afundando na lagoa, e se deram
conta de que ndo tinham como saber se elas mesmas eram boas ou mas, que
dizer o homem misterioso que se postara acima delas.

“Nos nao sabemos”, disse Sunny por fim.



“Orfaos Baudelaire!”, ouviu-se uma voz cortante do topo das escadas,
seguida por um acesso de tosse, € 0os irmaos se viraram para ver o str. Poe,
que olhava para as criancas cobrindo a boca com um lengo branco. “O que
aconteceu?”, perguntou ele.

“Onde esta o homem que vocés atingiram com o arpao?”’

Os Baudelaire estavam exaustos demais e infelizes demais para
contestar a descri¢cdo do sr. Poe do que havia acontecido.

“Ele estd morto”, disse Violet e descobriu que, mais uma vez, havia
lagrimas em seus olhos.

Mais uma vez, o sr. Poe tossiu de perplexidade; entdo ele desceu as
escadas e postou-se diante das criancas cujo bem-estar tinha sido de sua
responsabilidade.

“Morto!”, disse ele. “Como isso foi acontecer?”

“E dificil dizer”, disse Klaus.

“Dificil dizer?”, o sr. Poe fechou a cara. “Mas eu vi vocés. Estavam
segurando a arma. Vocés com certeza podem me contar o que aconteceu.”

“Henribergson”, disse Sunny, o que queria dizer “E mais complicado
que 1sso”, mas o sr. Poe sO sacudiu a cabega, como se ja tivesse ouvido o
suficiente.

“E melhor vocés entrarem”, disse ele com um suspiro cansado. “Devo
dizer que estou muito desapontado com voces, criancas. Quando eu estava
encarregado dos seus assuntos, ndo importava quantos lares eu encontrasse,
coisas terriveis aconteciam. Entdo, quando vocés decidiram cuidar dos seus
proprios assuntos, a cada dia que passava O Pundonor Didrio trazia mais
noticias sobre a sua perfidia. E, agora que os encontrei de novo, vejo que
ocorreu mais uma desventura em série, € mais um tutor estd morto. Vocés
deviam se envergonhar.”

Os Baudelaire ndo responderam. Dewey Dénouement ndo era seu
tutor oficial no Hotel Desenlace, mas tinha cuidado deles, mesmo quando
nao sabiam disso, ¢ fizera o melhor possivel para protegé-los das pessoas
vilanescas que circulavam furtivamente pelo seu lar. Muito embora nao
fosse um tutor adequado, era um bom tutor, € as criancas estavam
envergonhadas da sua participacao na desafortunada morte de Dewey. Em
siléncio, elas aguardaram enquanto o sr. Poe tinha outro acesso de tosse. Na
seqliiéncia o banqueiro pos as maos sobre os ombros dos Baudelaire e os
empurrou em dire¢do a entrada do hotel.



“H4 quem diga que um comportamento criminoso ¢ o destino de
criancas oriundas de um lar desfeito”, disse ele. “Talvez essas pessoas
estejam certas.”

“Esse nao € o nosso destino”, disse Klaus, mas sua voz nao soou
muito segura, € o sr. Poe meramente langou-lhe um olhar triste e severo, e
continuou empurrando. Se alguém mais alto que vocé ja se abaixou para
empurrd-lo pelo ombro, entdo vocé sabe que esse ndo ¢ um jeito agradavel
de andar, entretanto os Baudelaire estavam perturbados e confusos demais
para se importar com isso. Escadas acima eles seguiram, o banqueiro se
arrastando atrds deles em seu feio pijama, e foi somente quando chegaram a
nuvem de vapor que ainda flutuava através da entrada ¢ que pensaram em
olhar para tras, para o homem misterioso que lhes oferecera uma corrida de
taxi. Aquela altura o homem ja tinha voltado para dentro do veiculo e se
afastava lentamente do Hotel Desenlace. Assim como as crian¢as nao
tinham como saber se ele era ou ndo uma boa pessoa, também ndo tinham
como saber se estavam tristes ou aliviadas por vé-lo partir, € mesmo depois
de meses de pesquisa € muitas noites sem dormir, € muitas tardes
enfadonhas passadas na frente de uma enorme lagoa, jogando pedras na
esperanca de que alguém reparasse nas ondulacdes que eu estava
provocando, tampouco tenho como saber se os Baudelaire deviam ter ficado
tristes ou aliviados ao vé-lo partir. Sei quem era o homem, e sei aonde ele
foi depois, e sei 0 nome da mulher que estava escondida no porta-malas, e
que tipo de instrumento musical fora colocado cuidadosamente no banco de
tras, e os ingredientes do sanduiche enfiado no porta-luvas, e at¢ mesmo o
que era o pequeno item que jazia sobre o banco do passageiro, ainda
molhado por causa do local onde estava escondido, mas ndo sou capaz de
dizer a vocés se os Baudelaire teriam ficado mais felizes na companhia
daquele homem, nem se foi melhor ele ter se afastado dos trés irmaos,
olhando para eles através do espelho retrovisor e apertando um guardanapo
com monograma na mao trémula. Sei que, se as criancas tivessem entrado
no taxi, seus infortinios no Hotel Desenlace nio teriam sido o seu
penultimo perigo, e elas teriam de enfrentar mais um bocado de eventos
lastimaveis em suas vidas, os quais provavelmente exigiriam mais treze
livros para descrever; porém, ndo tenho como saber se isso teria sido
melhor para os 6rfaos, ndo mais do que sei se teria sido melhor para mim se
eu tivesse decidido continuar a obra da minha vida em vez de pesquisar a



historia dos Baudelaire, ou se teria sido melhor para a minha irma se ela
tivesse decidido juntar-se as criangas no Hotel Desenlace em vez de ir de
esqui aquatico ao encontro do capitdo Andarré e, mais tarde, ir de esqui
aquatico para longe dele, ou se teria sido melhor para vocé entrar naquele
taxi que vocé€ viu ndo faz tanto tempo e embarcar na sua nova série de
eventos em vez de continuar com a vida que vocé€ tem. Nao ha como saber.
Quando nao ha como saber, pode-se apenas imaginar, € eu imagino que os
orfaos Baudelaire ficaram realmente muito assustados quando atravessaram
a entrada do hotel e viram a multiddo que os aguardava no sagudo.

“Ai estdo eles!”, rugiu alguém no fundo do recinto. As criancas nao
puderam ver quem era porque o saguao estava lotado como na primeira vez
em que puseram os pes no desconcertante hotel. Fora estranho caminhar
através do enorme saldo abobadado naquela manha, passando despercebidas
em seus uniformes de concierge, mas desta vez todos no sagudo olhavam
diretamente para elas. Os irmaos ficaram espantados em ver incontaveis
caras familiares de cada capitulo de suas vidas, € viram muitas, muitas
pessoas que nao tinham certeza se reconheciam ou nao. Todas estavam de
pijama, camisola ou qualquer outro traje de dormir, e fulminavam os
Baudelaire com olhos semicerrados de sono por terem sido acordadas no
meio da noite. E sempre interessante observar o que as pessoas estdo
vestindo no meio da noite, muito embora haja meios mais agradaveis de
fazer tais observac¢des sem ser acusado de assassinato. “Aqueles sdo os
assassinos!”

“Eles nao sdao assassinos comuns!”, gritou Geraldine Julienne, que
estava usando uma camisola amarelo-clara ¢ uma touca de banho sobre os
cabelos. “Sao os orfaos Baudelaire!”

Uma onda de perplexidade tomou conta da multidao de pijama, e as
criancas desejaram ter pensado em por de volta os 6culos escuros.

“Os orfaos Baudelaire?”, exclamou Senhor, cujo pijama ostentava
sobre o bolso as iniciais A.A., presumivelmente de “Alto Astral”. “Eu me
lembro deles! Causaram acidentes na minha serraria!”

“Os acidentes nao foram culpa deles!”, disse Charles, cujo pijama
combinava com o do seu socio. “A culpa foi do conde Olaf!”

“O conde Olaf ¢ mais uma de suas vitimas!”, gritou uma mulher
vestindo um roupdo de banho rosa-claro. Os Baudelaire a reconheceram



como a sra. Morrow, uma das moradoras da cidade dos Cultores Solidarios
de Corvideos. “Ele foi assassinado bem na minha cidade!”

“Aquele era o conde Omar”, disse outro morador da cidade, um
homem chamado sr. Lesko, que aparentemente dormia com as mesmas
calgas xadrezes que usava durante o dia.

“Tenho certeza de que os Baudelaire ndo sdo assassinos”, disse
Jerome Squalor. “Eu fui tutor deles, e sempre achei que eram educados e
gentis.”

“Eles eram estudantes muito bons, se estou corretamente lembrado”,
disse o sr. Remora, que estava usando uma touca de dormir em forma de
banana.

“Eles eram estudantes muito bons, se estou corretamente lembrado”,
arremedou o vice-diretor Nero. “Eles ndo eram nada disso. Violet e Klaus
levaram bomba em todos os tipos de prova, e Sunny foi a pior assistente
administrativa que ja vi!”

“Eu digo que sdo criminosos”, completou a sra. Bass ajeitando a
peruca, “e os criminosos precisam ser punidos.”

“Sim!”, disse Hugo. “Os criminosos sdo aberrantes demais para
ficarem soltos por ai!”

“Eles ndo sdo criminosos”, disse Hal com firmeza, “e eu sei o que
estou dizendo.”

“Eu também”, retorquiu Esmé Squalor, “e digo que eles sao culpados
como o pecado.” Suas unhas compridas e prateadas repousavam sobre o
ombro de Carmelita Spats, que fulminava os trés oOrfaos com o olhar
enquanto o st. Poe os empurrava para dentro.

“Eu acho que eles sdao mais culpados que isso!”, disse um dos
mensageiros do hotel.

“Eu acho que eles sdo ainda mais culpados do que vocé pensa!”,
gritou um outro.

“Eu acho que eles parecem ser boas criangas!”, disse alguém que as
criangas nao reconheceram.

“Eu acho que eles parecem criminosos cru€is!”, disse outra pessoa.

“Eu acho que eles parecem nobres voluntarios!”, disse outra.

“Eu acho que eles parecem vildes traicoeiros!”

“Eu acho que eles parecem concierges!”

“Uma deles se parece um pouquinho com a minha mae!”



Nadabom! Nadabom! Nadabom! O sagudo pareceu tremer quando o
relogio bateu trés horas da manha. Aquela altura, o sr. Poe tinha escoltado
os Baudelaire para um canto distante do sagudo, onde Frank ou Ernest
aguardava junto a porta identificada como 121, com uma expressao severa
no rosto, enquanto o ultimo Nadabom! reverberava no enorme salao.

“Senhoras e senhores!” As criangas se voltaram para a juiza Strauss,
que para ser vista estava em pé€ sobre um dos bancos de madeira e batia
palmas chamando a atencdo. “Por favor, acalmem-se! Nio cabe a voceés
decidir a questdo da culpa ou inocéncia dos Baudelaire.”

“Isso ndo me parece justo”, observou um homem que vestia um
pijama estampado com um padrao de salmdes nadando contra a corrente.
“Afinal, eles nos acordaram no meio da noite.”

“O quesito ¢ de competéncia da Corte Suprema”, disse a juiza Strauss.
“As autoridades ja foram notificadas, e os demais juizes estdo a caminho.
Poderemos comecar o julgamento em questao de horas.”

“Pensei que o julgamento fosse na quinta-feira”, disse uma mulher
que vestia uma camisola adornada com palhacos dancgarinos.

“Chegar cedo ¢ um dos sinais de uma pessoa nobre”, disse a juiza
Strauss. “Assim que os demais nobres juizes chegarem, tomaremos as
decisdes relativas a este assunto — e a outros assuntos igualmente
importantes — de uma vez por todas.”

Houve um murmurio de debate na multidao.

“Acho que tudo bem”, resmungou alguém.

“Tudo bem?”, disse Geraldine Julienne. “E maravilhoso! Ja posso ver
a manchete: 'CORTE SUPREMA CONSIDERA OS BAUDELAIRE
CULPADOS"”

“Ninguém ¢ culpado até o julgamento acabar”, disse a juiza Strauss, €
pela primeira vez ela olhou para as criangas e sorriu gentilmente. Era um
pequena béngdo aquele sorriso, € os assustados Baudelaire sorriram de
volta. A juiza Strauss desceu do banco e atravessou a multiddo murmurante,
seguida por Jerome Squalor.

“Nao se preocupem, criangas”, disse Jerome. “Parece que vocés nao
terdo de esperar até amanha para que a justi¢a seja feita.”

“Assim espero”, disse Violet.

“Pensei que os juizes nao tivessem permissdo de proferir veredictos
sobre pessoas que conhecem”, disse Klaus.



“Isso em geral ¢ verdade”, disse a juiza Strauss. “A lei deve ser
imparcial e justa. Mas eu acho que posso ser justa no que concerne ao
conde Olaf.”

“Além disso”, disse Jerome, “ha mais dois juizes na Corte Suprema. A
opinido da juiza Strauss ndo ¢ a inica que importa.”

“Confio nos meus colegas juizes”, disse a juiza Strauss. “Eu os
conhego ha anos, e eles demonstravam interesse sempre que eu fazia relatos
sobre o caso de vocés. Enquanto aguardamos a chegada deles, no entanto,
pedi aos gerentes do hotel que os pusessem no quarto 121, para manté-los
longe da multidao irada.”

Sem dizer uma palavra, Frank ou Ernest destrancou a porta e revelou
0 pequeno armario vazio onde Violet encontrara o langador de arpdes.

“Nos vamos ficar trancados?”, disse Klaus, nervoso.

“So6 para manté-los em seguranca”, disse a juiza Strauss, “até comecgar
o julgamento.”

“Sim!”, gritou uma voz que as criangas jamais esqueceriam. A
multidao se dissociou para revelar o conde Olaf, que caminhou até os
Baudelaire com um brilho de triunfo nos olhos. “Podem trancafia-los!”,
disse ele. “Nao podemos permitir que pessoas traicoeiras fiquem circulando
pelo hotel! Ha pessoas nobres e decentes aqui.”

“Héa mesmo?”’, perguntou Colette.

“Ra!”, disse o conde Olaf. “Quero dizer, ¢ claro! A Corte Suprema
decidirda quem ¢ nobre e quem ¢ maligno. Nesse meio-tempo, os Orfaos
devem ficar trancados em um armario.”

“Ougam! Oucam!”, disse Kevin, erguendo um brago e depois o outro
em uma saudacao ambidestra.

“Eles ndo sao os unicos. O senhor foi igualmente acusado de altas
perfidias, e a Corte Suprema também esta muito interessada no seu caso.
Sera trancado no quarto 165 até comecar o julgamento”, disse 0 homem que
nao era Frank, mas Ernest, ou vice-versa, destacando-se implacavel da
multiddo e segurando o braco de Olaf.

“Muito justo”, disse Olaf. “Ficarei feliz em aguardar o veredicto da
Corte Suprema. Ra!”

Os trés irmaos se entreolharam, depois olharam em torno do saguao,
onde a multiddo os encarou de volta ferozmente. Eles ndo queriam ser
trancados em um quartinho, ndo importa qual a razdo, € ndo conseguiam



entender por que a idéia de a Corte Suprema pronunciar um veredicto sobre
o conde Olaf o fez rir. Entretanto, sabiam que discutir com a multiddo seria
improdutivo, uma expressao que aqui significa “provavelmente iria
envolver os irmaos em ainda mais problemas”, e assim, sem mais palavra,
os trés Baudelaire entraram no armadrio. Jerome e a juiza Strauss fizeram um
pequeno aceno para eles, o sr. Poe deu uma pequena tossida, e Frank ou
Ernest deu um passo a frente para fechar a porta. Ao ver o gerente, as
criancas de repente pensaram ndo em Dewey, mas na familia que ele
deixara para tras, assim como Violet, Klaus e Sunny foram todos deixados
para tras depois daquele primeiro dia na Praia de Sal e das assustadoras
noticias que ali receberam.

“Sentimos muito”, disse Sunny, € o gerente baixou os olhos para os
Baudelaire e piscou. Talvez ele fosse Frank e achasse que os Baudelaire
fizeram algo de maligno, ou talvez ele fosse Ernest, e achasse que os
Baudelaire fizeram algo de nobre, mas, qualquer que fosse o caso, o gerente
pareceu surpreso com o fato de as criangas sentirem muito. Por um
momento, hesitou e lancou-lhes um pequenino aceno de cabeca, porém em
seguida fechou a porta e os irmaos ficaram sozinhos. A porta do quarto 121
era surpreendentemente compacta, € apesar de a luz do sagudo brilhar
claramente através da fresta embaixo dela, o barulho da multiddo se
transformara num ligeiro zumbido, como um enxame de abelhas ou o
mecanismo de algum aparelho. Os oOrfaos jogaram-se no chao, exaustos
depois de um dia atarefado e de uma noite terrivel, terrivel. Eles tiraram os
sapatos e encostaram uns nos outros naquele espaco apertado, tentando
achar uma posicdo confortavel e ouvindo o zumbido da multiddo que
discutia no saguao.

“O que vai acontecer conosco?”’, perguntou Violet.

“Nao sei”, disse Klaus.

“Talvez devéssemos ter corrido”, disse Violet, “como vocé sugeriu,
Klaus.”

“Talvez em um julgamento”, disse o Baudelaire do meio, “os vildes
sejam finalmente levados a justica.”

“Olaf”, perguntou Sunny, “ou nds?”

O que Sunny perguntou, € claro, foi se o conde Olaf era o vildo que
seria levado a justica ou os trés Baudelaire, mas seus irmaos ndo tinham
resposta para ela. Em vez disso, a mais velha dos Baudelaire inclinou-se



para baixo e beijou o alto da cabeg¢a da irma, e Klaus inclinou-se para cima
para beijar a de Violet, e Sunny virou a cabeca primeiro para a direita e
depois para a esquerda, para beijar os dois. Se vocé tivesse estado no
sagudo do Hotel Desenlace, nao teria ouvido nada atrds da compacta porta
do quarto 121 quando os Baudelaire encerraram sua conversa com um
grande e trémulo suspiro e se aninharam bem juntinhos no pequeno espago.
Teria sido preciso que voce estivesse do outro lado da porta, se apoiando
nas criangas, para ouvir o som baixinho e contido dos Baudelaire chorando
até adormecer, incapazes de responder a pergunta de Sunny.



CAPITULO ONZE

Uma antiga expressdo, usada ainda antes da cisdo, diz que as pessoas nao
deveriam ver a criagdo das leis e das salsichas. Isso faz sentido, pois a
criagcdo de salsichas envolve misturar diferentes partes de diferentes animais
e molda-las até que fiquem apresentaveis para o café-da-manha, e a criacao
de leis envolve misturar diferentes partes de diferentes id€ias e molda-las
até que fiquem apresentaveis para o café-da-manha, e a maioria das pessoas
prefere passar o café-da-manhd comendo comida e lendo o jornal sem ter de
se expor a criacoes de absolutamente nenhum tipo.

A Corte Suprema, como a maioria das cortes, ndo estava envolvida na
criacdo de leis, e sim na interpretacao de leis, o que € tdo desconcertante e
insondavel quanto a sua criacao e, como a interpretagdo de salsichas, ¢ algo
que também ndo deve ser visto. Se voce pusesse este livro de lado e viajasse
até a lagoa que agora nada reflete a ndo ser alguns pedacos de madeira
queimada e o cé€u vazio, € se voc€ encontrasse a passagem secreta que leva
ao catalogo subaquatico que permaneceu secreto € seguro durante todos
esses anos, poderia ler o relato de uma interpretacdo de salsichas que deu
horrivelmente errado e levou a destruicdo de um batiscafo muito
importante, tudo porque eu, equivocadamente, achei que as salsichas
estavam arrumadas de modo a formar um K, quando na realidade o gar¢om
tinha tentado formar um R. E poderia ler também o relato de uma
interpretacdo da lei que deu horrivelmente errado, porém acho dificil a
viagem valer a pena por causa dele, ja que esse relato estd contido nos
capitulos remanescentes deste livro. Mas, se voc€ for uma pessoa sensata,
deve proteger os olhos de tais interpretacdes, pois sdo assustadoras demais



para se ler. Enquanto Violet, Klaus e Sunny tentavam pregar os olhos —
uma expressao que aqui significa “dormiam um sono agitado dentro do
armario que era o quarto 121” —, arranjos eram feitos para o julgamento,
durante o qual os trés juizes da Corte Suprema iriam interpretar as leis e
decidir sobre a nobreza ou a perfidia do conde Olaf e dos Baudelaire. No
entanto, as criangas ficaram surpresas quando souberam, assim que uma
forte batida na porta as despertou, que nao iriam ver essa interpretacao elas
mesmas.

“Aqui estdo suas vendas”, disse um dos gerentes, abrindo a porta e
entregando as criancas trés pedagos de pano preto. Os Baudelaire
suspeitaram que fosse Ernest, pois nao tinha se dado ao trabalho de dizer
“Ola”.

“Vendas?”, perguntou Violet.

“Todo mundo usa vendas em um julgamento da Corte Suprema”,
respondeu o gerente, “exceto os juizes, € claro. Vocés nunca ouviram a
expressao 'justica cega'?”’

“Sim”, disse Klaus, “mas eu sempre achei que o significado disso ¢
que a justica deve ser imparcial e livre de preconceitos.”

“O veredicto da Corte Suprema foi tomar a expressao ao pé da letra”,
disse o gerente, “portanto todos, exceto os juizes, devem cobrir os olhos
antes de o julgamento comecar.”

“Scalia”, disse Sunny. Ela queria dizer alguma coisa como “Nao me
parece que a interpretacdo literal faga algum sentido”, mas seus irmaos nao
acharam prudente traduzir aquilo.

“Eu também trouxe um pouco de cha para vocés”, disse ele, revelando
uma bandeja que continha uma chaleira e trés xicaras. “Achei que poderia
fortifica-los para o julgamento.”

Com “fortifica-los” o gerente queria dizer que alguns goles de cha
poderiam dar as criangas um pouco da forga tdo necessaria para enfrentar a
sua provagao, € os irmaos acharam que devia ser Frank quem estava lhes
fazendo tal favor.

“Vocé ¢ muito gentil”, disse Violet.

“Sinto muito, mas ndo temos agucar”, disse cle.

“Tudo bem”, disse Klaus, e entdo folheou apressadamente o seu livro
de lugar-comum até encontrar suas anotagoes sobre a conversa das criancas



1¢¢ (13)

com Kit Snicket. “’‘O cha deve ser amargo como absinto', ele leu, “'e
pungente como uma espada de dois gumes."

O gerente lancou a Klaus um sorrisinho insondavel.

“Bebam o seu cha”, disse ele. “Daqui a alguns minutos vou voltar
para acompanha-los ao julgamento.”

Frank, a ndo ser que fosse Ernest, fechou a porta e deixou os
Baudelaire sozinhos.

“Por que vocé disse aquilo sobre o cha?”, perguntou Violet.

“Achei que ele poderia estar falando em codigo conosco”, disse
Klaus. “Achei que, se déssemos a resposta certa, alguma coisa poderia
acontecer.”

“Insondavel”, disse Sunny.

“Tudo parece ser insondavel”, disse Violet com um suspiro, servindo
cha para os irmaos. “Estd ficando de um jeito tal que ndo posso mais
distinguir uma pessoa nobre de uma pessoa maligna.”

“Kit disse que o unico modo de diferenciar um vildo de um voluntario
¢ observar todo mundo, e julgarmos n6s mesmos”, disse Klaus, “mas isso
nao nos ajudou em nada.”

“Hoje a Corte Suprema vai julgar por n6s”, disse Violet. “Talvez eles
provem ser favoraveis a nos.”

“Ou nos desapontem”, disse Sunny.

A mais velha dos Baudelaire sorriu e ajudou a irma a calgar os
sapatos.

“Gostaria que 0s nossos pais pudessem ver como vocé cresceu”’, disse
ela. “Mamae sempre disse que assim que voc€ aprendesse a andar, Sunny,
iria longe.”

“Duvido que um armdrio no Hotel Desenlace era o que ela tinha em
mente”, disse Klaus, soprando o cha para esfria-lo.

“Quem sabe o que é que eles tinham em mente?”, perguntou Violet.
“Este € mais um mistério que provavelmente nunca resolveremos.”

Sunny tomou um gole de cha, que de fato estava amargo como absinto
e pungente como uma espada de dois gumes, muito embora a mais jovem
dos Baudelaire tivesse pouca experiéncia com armas brancas ou antigas
plantas aromaticas da familia das compostas, usadas em certos tonicos
prazerosos.

“Mama e papa”, ela disse hesitante, “e dardos envenenados?”



Seus irmaos nao tiveram tempo de responder, pois ouviram outra
batida na porta.

“Acabem seu cha”, gritou Frank ou Ernest, “e ponham suas vendas. O
julgamento ja vai comecar.”

Os Baudelaire se apressaram a seguir as instrugdes, fossem elas do
voluntario ou do vilao; tomaram alguns goles apressados de cha, amarraram
os sapatos e enrolaram o pano preto em volta da cabega para cobrir os
olhos. Um momento depois ouviram a porta do quarto 121 se abrir e
perceberam Frank ou Ernest se aproximando deles.

“Onde estao vocés?”, ele perguntou.

“Estamos bem aqui”, disse Violet. “Nao esta nos vendo?”

“E claro que ndo”, respondeu o gerente. “Também estou usando uma
venda. Estendam a mao para mim, e os levarei ao julgamento.”

A mais velha dos Baudelaire estendeu o braco para a frente e
encontrou uma grande mao aspera aguardando pela sua. Klaus segurou a
outra mao de Violet, e Sunny segurou a de Klaus, e assim as criancas foram
levadas para fora do quarto 121. A expressdo “um cego liderando outro
cego”’, como a expressao “justica cega”, normalmente ndo ¢ levada ao pé da
letra, pois se refere apenas a uma situagdo confusa em que as pessoas na
lideranca ndo sabem de nada além do que sabem as pessoas que as seguem.
Mas, como os Baudelaire aprenderam enquanto eram levados através do
hall, um vendado conduzindo outro vendado resulta no mesmo tipo de
confusdo. As criancas ndo podiam ver nada através das suas vendas, porém
o saldao estava tomado pelos sons de pessoas a procura de seus
acompanhantes, colidindo umas com as outras e indo de encontro a paredes
e moveis. Violet foi cutucada no olho pelo dedo rechonchudo de alguém.
Klaus foi confundido com alguém chamado Jerry por um homem que lhe
deu um enorme abrago antes de perceber o engano. E alguém tropecou na
cabeca de Sunny, presumiu que ela era um vaso ornamental e tentou enfiar
um guarda-chuva na sua boca. Sobrepondo-se ao ruido da multidao, os
Baudelaire ouviram o relogio bater doze insistentes Nadabons! e se deram
conta de que tinham dormido por um belo tempo. A tarde de quarta-feira ja
comecava, 0 que significava que a quinta-feira, bem como a chegada dos
seus nobres amigos € associados, estava realmente muito proxima.

“Aten¢do!” A voz da juiza Strauss também estava realmente muito
proxima e ressoou acima da multiddo, juntamente com repetidas pancadas



de um martelo de juiz, expressao que aqui se refere ao martelete usado
pelos juizes quando querem chamar a atencdo de alguém. “Atenc¢do todo
mundo! O julgamento estd para comegar! Todos, por favor, tomem seus
lugares!”

“Como podemos tomar nossos lugares”, perguntou um homem, “se
nao podemos vé-los?”

“Va apalpando em volta com as maos”, disse a juiza Strauss. “Mais
para a sua direita. Um pouco mais. Um pouco mais. Um pouco mais. Um
pouco...”

“Ail”

“Também, nem tanto”, disse a juiza. “Ai! Sente-se! Agora o resto de
voces pode fazer o que ele fez!”

“Como vamos fazer o que ele fez”, perguntou um outro, “se nao
podemos vé-10?”

“Podemos dar uma espiada?”, perguntou outra pessoa.

“Nada de espiadas!”, disse, severa, a juiza Strauss. “Nosso sistema de
justica ndo € perfeito, mas € o Uinico que temos. Lembro a vocés que todos
os trés juizes da Corte Suprema estdo de olhos nus, € se vocés espiarem
serdo acusados de desacato ao tribunal! Alias, 'desacato' ¢ uma palavra
usada para designar alguma coisa desprezivel e vergonhosa.”

“Eu sei o que significa a palavra 'desacato™, rosnou uma voz que as
criancgas ndo conseguiram reconhecer.

“Eu defini a palavra para os Baudelaire”, disse a juiza Strauss, e as
criancas agradeceram com um movimento de cabega na direcdo da voz
dela, muito embora os trés irmaos soubessem o significado de “desacato”
desde uma noite, muito tempo atrds, em que o tio Monty os levara ao
cinema. “Orfaos Baudelaire, déem trés passos para a direita. Mais trés. Mais
um. Ai! Vocé€s chegaram ao seu banco. Por favor, sentem-se.”

Os Baudelaire sentaram-se em um dos bancos de madeira do saguao e
ouviram os passos do gerente que os conduzira e agora cambaleava de volta
a multiddo que se acomodava. Por fim, tinha-se a impressdo de que todo
mundo encontrara um tipo ou outro de lugar e, com mais algumas batidas
do martelo de juiz e chamados de atengdo, a multidao se aquietou e a juiza
Strauss comecgou o julgamento.

“Boa tarde, senhoras e senhores”, disse ela, a voz vindo da direita em
frente aos Baudelaire, “e quaisquer outros que acaso estejam presentes.



Chegou ao conhecimento da Corte Suprema que certos feitos perversos
ficaram impunes, e que essa perversidade vem crescendo em um ritmo
alarmante. Planejdvamos realizar um julgamento na quinta-feira, mas
depois da morte do senhor Dénouement ficou claro que temos de fazé-lo
mais cedo, nos interesses da justica e da nobreza. Ouviremos o que cada
testemunha tem a dizer e determinaremos de uma vez por todas quem ¢
responsavel. Os réus serdo entregues as autoridades, que estdo aguardando
do lado de fora, para garantir que ninguém tente escapar enquanto o
julgamento esta em andamento.”

“E por falar em réus”, acrescentou o conde Olaf, “quando o
julgamento acabar, estdo todos convidados para um coquetel muito in, no
qual eu serei o anfitrido! As mulheres ricas sdo especialmente bem-vindas!”

“Eu ¢ que sou a anfitria!”, rosnou a voz de Esmé

Squalor, “e os homens elegantes ganhardo um presente gratis.”

“Todos os presentes sdo gratis”, disse ou Frank ou Ernest.

“Ordem no tribunal!”, pediu severamente a juiza Strauss, batendo o
seu martelo. “Estamos discutindo justica social, € ndo compromissos
sociais. Agora, os réus queiram por favor ficar em p¢€ e declarar seus nomes
€ ocupagdes para registro.”

Os Baudelaire se levantaram, hesitantes.

“Vocé também, conde Olaf”, disse com firmeza a juiza Strauss. O
banco de madeira rangeu ao lado dos Baudelaire, e eles perceberam que o
notorio vildo também estivera sentado naquele banco e agora se encontrava
em p¢ ao lado deles.

“Nome?”, perguntou a juiza.

“Conde Olaf”, respondeu o conde Olaf.

“Ocupacao?”

“Empresario teatral”, disse ele, usando uma expressao elegante para
designar alguém que encena espetaculos de teatro.

“Voceé ¢ inocente ou culpado?”, perguntou a juiza Strauss.

As criancas imaginaram ter ouvido os dentes imundos de Olaf
rocando contra os labios quando ele sorriu.

“Sou inqualificavelmente inocente”, disse ele, € um murmurio se
espalhou pela multiddo como uma ondulagao na superficie de uma lagoa.

“Vocé€ pode se sentar”, disse a juiza Strauss batendo o martelo.
“Criangas, voc€s sao as proximas. Por favor, declarem seus nomes.”



“Violet Baudelaire”, disse Violet Baudelaire.

“Klaus Baudelaire™, disse Klaus Baudelaire.

“Sunny Baudelaire”, disse Sunny Baudelaire.

As criangas ouviram o raspar de uma pena no papel e perceberam que
a juiza estava anotando tudo o que era dito.

“Ocupacoes?”

Os Baudelaire nao sabiam como responder a essa pergunta. A palavra
“ocupacgao”, como tenho certeza que vocé sabe, usualmente se refere a um
emprego, mas o trabalho dos Baudelaire era esporadico, uma palavra que
aqui significa “consistindo de um grande nimero de ocupacgdes, exercidas
durante um periodo curto e sob circunstancias muito inusitadas”. A palavra
também pode se referir a como a pessoa passa o seu tempo, no entanto os
irmaos raramente gostavam de pensar em todas as coisas pavorosas que as
ocuparam recentemente. E, por fim, a palavra “ocupacao” pode se referir ao
estado em que esta a pessoa, como ser o marido de uma mulher, ou o tutor
de uma crianga, mas os jovens ndo tinham certeza de como tal termo
poderia se aplicar a atordoante historia de suas vidas. Os Baudelaire
pensaram e pensaram, € finalmente cada qual deu a sua resposta do modo
que achou apropriado.

“Voluntaria”, disse Violet.

“Concierge”, disse Klaus.

“Crianga”, disse Sunny.

“Objecao!”, disse Olaf ao lado deles. “A ocupagdo certa deles ¢
orfaos, ou herdeiros de uma grande fortuna!”

“Sua objecdo esta registrada”, disse firmemente a juiza Strauss. “E
agora, jovens Baudelaire, me respondam se voc€s sdao culpados ou
inocentes.”

Mais uma vez os Baudelaire hesitaram antes de responder. A juiza
Strauss ndo tinha perguntado as criancas especificamente a respeito do que
eram inocentes ou culpadas, e o siléncio de expectativa no saguiao nao lhes
deu vontade de pedir a juiza para esclarecer a pergunta. De modo geral, ¢
claro, as crian¢as Baudelaire acreditavam ser inocentes, muito embora
fossem culpadas, como todos nods, de certos atos que sdo qualquer coisa
menos nobres. Mas os Baudelaire ndo estavam em pé de um modo geral.
Eles estavam em pé ao lado do conde Olaf. Foi Klaus quem encontrou as
palavras para comparar a inocéncia e a culpa dos irmdos com a inocéncia e



a culpa de um homem que dissera ser inqualificavelmente inocente; e
depois de uma pausa o Baudelaire do meio respondeu a pergunta da juiza.

“Somos comparativamente inocentes”, disse ele, e uma ondulagdo de
novo tomava conta da multiddo. As criancas ouviram mais uma vez o
arranhar da pena da juiza Strauss, € o som da voz entusiastica de Geraldine
Julienne.

“J4 posso ver a manchete!”, exclamou ela. ““TODO MUNDO E
INOCENTE!" Aguardem so até os leitores d'O Pundonor Diario lerem
isso!”

“Ninguém ¢ inocente”, disse a juiza Strauss, batendo o martelo. “Pelo
menos, nao ainda. E, agora, todos os presentes no tribunal que possuem
evidéncias que desejam submeter a corte, por favor se aproximem dos
juizes e facam 1ss0.”

O salao irrompeu em um pandemonio, uma palavra que aqui significa
“uma multidao de pessoas vendadas tentando submeter evidéncias a trés
juizes”. Os Baudelaire sentaram-se no banco e ouviram as pessoas
tropecando umas nas outras enquanto tentavam submeter sua pesquisa a
Corte Suprema.

“Eu submeto estas matérias de jornal!”, anunciou a voz de Geraldine
Julienne.

“Eu submeto estes estudos ambientais!”, anunciou Charles.

“Eu submeto estes livros escolares!”, anunciou o sr. Remora.

“Eu submeto estes projetos de bancos!”, anunciou a sra. Bass.

“Eu submeto estes registros administrativos!”, anunciou o vice-diretor
Nero.

“Eu submeto esta papelada!”, anunciou Hal.

“Eu submeto estes registros financeiros!”, anunciou o sr. Poe.

“Eu submeto estes livros de regras!”, anunciou o sr. Lesko.

“Eu submeto estas constitui¢oes!”, anunciou a sra. Morrow.

“Eu submeto estes cartazes de parque de diversdes!”, anunciou Hugo.

“Eu submeto estes desenhos anatomicos!”, anunciou Colette.

“Eu submeto estes livros”, anunciou Kevin, “com ambas as maos, a
direita e a esquerda!”

“Eu submeto estas paginas em branco cravejadas de rubis!”, disse
Esmé Squalor.



“Eu submeto este livro sobre como eu sou maravilhosa!”, anunciou
Carmelita Spats.

“Eu submeto este livro de lugar-comum!”, anunciou Frank ou Ernest.

“Eu também!”, anunciou Ernest ou Frank. “Eu submeto a minha
mae!” A ultima voz foi a primeira no desfile de vozes que os Baudelaire
nao reconheceram. Parecia que todos no sagudo tinham algo para submeter
a Corte Suprema; para os Baudelaire, era como se estivessem no meio de
uma avalanche de observagoes, pesquisas e outras evidéncias, algumas das
quais soavam exculpatérias — uma palavra que aqui significa “que
provavelmente podem provar a inocéncia dos Baudelaire” —, e algumas
das quais soavam condenatérias, uma palavra que fazia as criangas
tremerem sO de pensar.

“Eu submeto estas fotografias!”

“Eu submeto estes registros hospitalares!”

“Eu submeto estes artigos de revistas!”

“Eu submeto estes telegramas!”

“Eu submeto estes disticos!”

“Eu submeto estes mapas!”

“Eu submeto estes livros de culinaria!”

“Eu submeto estes retalhos de papel!”

“Eu submeto estes roteiros de cinema!”

“Eu submeto estes dicionarios de rimas!”

“Eu submeto estas cartas de amor!”

“Eu submeto estes resumos de Operas!” “Eu submeto estes dicionarios
analdgicos!” “Eu submeto estas licengas de casamento!” “Eu submeto estes
comentarios talmudicos!” “Eu submeto estes legados e testamentos!” “Eu
submeto estes catalogos de leildes!” “Eu submeto estes livros de codigos!”
“Eu submeto estas enciclopédias micologicas!” “Eu submeto estes
cardapios!” “Eu submeto estas tabelas de horarios de balsas!” “Eu submeto
estes programas de teatro!” “Eu submeto estes cartdes comerciais!” “Eu
submeto estes memorandos!” “Eu submeto estas novelas!” “Eu submeto
estes biscoitos!” “Eu submeto estas provas sortidas que ndo quero
categorizar!”

Por fim os Baudelaire ouviram um vigoroso bum/, e a voz triunfante
de Jerome Squalor.



“Eu submeto esta historia abrangente da injusti¢a!”, anunciou ele, € o
sagudo encheu-se de sons de aplausos e vaias, quando voluntarios e viloes
reagiram. A juiza Strauss teve de bater o seu martelo uma por¢ao de vezes
até que a multidao se acalmasse.

“Antes que a Corte Suprema examine estas evidéncias”, disse a juiza,
“pedimos a cada um dos acusados que faca uma declaragdo explicando os
seus atos. Podem levar o tempo que quiserem para contar a sua historia,
mas ndo deixem de fora nada de importante. Conde Olaf, vocé€ pode ser o
primeiro.”

O banco de madeira rangeu de novo quando o vilao se levantou. Os
Baudelaire ouviram o conde Olaf suspirar e sentiram o seu halito fétido.

“Senhoras e senhores”, disse ele, “eu sou tao incrivelmente inocente
que a palavra 'inocente' deveria ser escrita na minha cara em letras
maiusculas. A letra I representaria 'indubitavelmente inocente'. A letra N
representaria 'nada de errado’, que € o que fiz. A letra A representaria...”

“Nao ¢ assim que se escreve 'inocente', interrompeu a juiza Strauss.

“Eu ndo acho importante como se escreve”, resmungou o conde Olaf.

“Como se escreve € importante, sim”, disse a juiza, severa.

“Bem, 'tnocéncia' deveria se escrever O-L-A-F”, disse o conde Olaf,
“e aqui termina o meu discurso.”

O banco rangeu quando Olaf se sentou de novo.

“Isso € tudo o que vocé tem a dizer?”, perguntou surpresa a juiza
Strauss.

“Isso ai”, disse o conde Olaf.

“Eu recomendei que nada de importante fosse deixado de fora”,
lembrou a juiza.

“Eu sou a Unica coisa importante”, insistiu o conde Olaf, “e sou muito
inocente. Tenho certeza de que naquela enorme pilha de evidéncias ha mais
provas da minha inocéncia do que da minha culpa.”

“Ora, tudo bem”, disse a juiza, incerta. “Orfaos Baudelaire, agora
vocés podem nos contar o seu lado da historia.”

Cambaleantes, os Baudelaire se puseram de p¢, as pernas trémulas em
nervosa antecipagdo, € eles mais uma vez nao sabiam muito bem o que
dizer.

“Prossigam”, disse gentilmente a juiza Strauss. “Estamos ouvindo.”



Os orfaos Baudelaire se deram as maos. Apesar de terem sido recém-
notificados do julgamento, havia umas poucas horas apenas, as criangas se
sentiam como se estivessem esperando ha uma eternidade para poder
levantar-se e contar a sua histéria a quem quisesse ouvir. Embora grande
parte da historia tivesse sido contada ao sr. Poe, anotada no livro de lugar-
comum de Klaus e discutida com os trigémeos Quagmire € outras pessoas
nobres que encontraram em suas viagens, eles nunca tiveram a
oportunidade de contar a historia inteira, desde o pavoroso dia na Praia de
Sal, em que o sr. Poe lhes dera a terrivel noticia sobre os seus pais, até esta
mesma tarde, em que estavam ali perfilados perante a Corte Suprema,
esperando que todos os vildes de suas vidas fossem finalmente levados a
justica.

Talvez eles ndo tivessem tido tempo bastante para sentar e contar sua
historia exatamente como queriam conta-la, ou talvez sua historia fosse tao
desventurada que eles ndo ousavam compartilhar todos os deploraveis
detalhes com ninguém. Ou talvez os Baudelaire simplesmente nao tivessem
encontrado ninguém que os ouvisse tdo bem quanto os pais deles
costumavam ouvir. Os irmaos, ali perfilados perante a Corte Suprema,
foram capazes de visualizar o rosto da mde e do pai, assim como as
expressoes que mostravam enquanto ouviam os filhos. Ocasionalmente,
enquanto um dos Baudelaire contava uma histéria aos pais, ocorria algum
tipo de interrupcdo — o telefone tocava, ou ouvia-se o ruido estridente de
uma sirene 14 fora, ou mesmo um dos outros irmaos fazia um comentario.
“Psiu!”, diziam os pais Baudelaire para a interrupgdo. “Vocé€ nao esta com a
palavra”, explicavam, e entdo se viravam de novo para o Baudelaire que
estava falando e, com um movimento de cabec¢a, indicavam que a historia
devia continuar.

Entdo, no julgamento, os 6rfaos se puseram em pé€ ao mesmo tempo,
provocando um ranger do banco de madeira atrds deles, e comecaram a
contar a historia de suas vidas, o que ha muito desejavam fazer.

“Bem”, disse Violet, “uma tarde meus irmaos e eu estdvamos na Praia
de Sal. Eu estava pensando em uma invencao que pudesse recuperar uma
pedra que tinha sido atirada no oceano. Klaus examinava criaturas em pocas
de maré. E Sunny notou que o senhor Poe estava caminhando em nossa
direcdo.”



“Humm”, disse a juiza Strauss, mas ndo era o tipo de “humm” de
quem esta pensativo. A mais velha dos Baudelaire pensou que talvez a juiza
estivesse dizendo “humm” do mesmo jeito que ela, Violet, tinha dito
“humm” para Frank ou Ernest, como uma resposta segura.

“Prossiga”, disse uma voz grave e profunda que pertencia a um dos
outros juizes. “A juiza Strauss sé estava pensativa.”

“O senhor Poe nos contou que tinha ocorrido um incéndio terrivel”,
continuou Klaus. “Que a nossa casa fora destruida, e que os nossos pais
haviam morrido.”

“Humm”, disse novamente a juiza Strauss, mas nao era o tipo de
“humm” de quem estava demonstrando compaixdo. Klaus pensou que
talvez a juiza estivesse tomando um gole de cha, para fortalecer-se enquanto
os irmaos contavam sua historia.

“Por favor, continue”, disse outra voz. Esta era muito rouca, como se
o terceiro juiz tivesse ficado aos gritos durante horas e agora mal pudesse
falar. “A juiza Strauss s estava demonstrando compaixao.

“Bildungsroman”, disse Sunny. Ela queria dizer alguma coisa nos
moldes de “A partir daquele momento, nossa histéria foi uma longa,
apavorante educa¢do nos perversos caminhos do mundo e nos misteriosos
segredos escondidos em todos os cantos”, mas, antes que seus irmaos
pudessem traduzir, a juiza Strauss emitiu mais um “humm”, e esse foi o
mais estranho de todos. Nao era o “humm” de quem estd pensativo, nao
soava como uma resposta segura, certamente ndo demonstrava compaixao,
tampouco era o ruido que alguém pudesse fazer ao tomar um gole de cha.
Para Sunny, o “humm” soou como um ruido que ela ouvira muito tempo
atras, ndo muito depois daquele dia na Praia de Sal que as criangas estavam
descrevendo. A mais jovem dos Baudelaire ouvira o mesmo ruido vindo da
sua propria boca, quando estava pendurada do lado de fora do quarto da
torre do conde Olaf dentro de uma gaiola, com um pedaco de fita adesiva
cobrindo-lhe a boca. Sunny engoliu em seco ao reconhecer o som, assim
como Klaus reconhecera a voz do segundo juiz e Violet reconhecera a voz
do terceiro. As cegas, os Baudelaire estenderam os bracos para segurar as
maos uns dos outros, em panico.

“O que vamos fazer?”, sussurrou Violet o mais baixo possivel.

“Espiar”, sussurrou Sunny em resposta.



“Se espiarmos”, sussurrou Klaus, “seremos acusados de desacato ao
tribunal.”

“O que voces estdo esperando, 6rfaos Baudelaire?”, perguntou a voz
grave e profunda.

“Sim”, disse a voz rouca. “Continuem a historia.”

Mas os oOrfaos Baudelaire sabiam que ndo poderiam continuar sua
historia, ndo importava o tempo que estiveram aguardando para conta-la.
Ao som daquelas vozes familiares, eles ndo tiveram escolha sendo remover
suas vendas. As criancas ndo se importavam de serem acusadas de desacato
ao tribunal, porque sabiam que se os outros dois juizes fossem quem
pensavam que eram, entdo a Corte Suprema era de fato uma coisa que
consideravam desprezivel e vergonhosa; sem mais discussao elas desataram
os pedacos de pano preto que lhes cobriam os olhos e espiaram.

O que aguardava os Baudelaire era uma espiada chocante e
perturbadora. Apertando os olhos por causa da luz subita, eles espiaram
direto em frente, de onde tinham vindo as vozes da juiza Strauss e dos
outros juizes. As criancas viram-se espiando o balcao dos concierges, onde
estavam empilhadas todas as evidéncias que a multiddo submetera,
inclusive matérias de jornal, estudos ambientais, livros escolares, projetos
de bancos, registros administrativos, papelada, registros financeiros, livros
de regras, constitui¢cdes, cartazes de parque de diversdes, desenhos
anatoOmicos, livros, paginas em branco cravejadas de rubis, um livro
alegando o quanto Carmelita Spats era maravilhosa, livros de lugar-comum,
fotografias, registros hospitalares, artigos de revistas, telegramas, disticos,
mapas, livros de culindria, retalhos de papel, roteiros de cinema, dicionarios
de rimas, cartas de amor, resumos de Operas, dicionarios analdgicos,
licengas de casamento, comentarios talmudicos, legados e testamentos,
catalogos de leildes, livros de cddigos, enciclopédias micologicas,
cardapios, tabelas de horarios de balsas, programas de teatro, cartdes
comerciais, memorandos, novelas, biscoitos, provas sortidas que uma certa
pessoa ndo queria categorizar € a mae de alguém, tudo isso coisas que
Dewey Dénouement tinha esperancga de catalogar. No entanto, o que faltava
no balcdo era a juiza Strauss, € quando os Baudelaire deram uma espiada
em volta no sagudo, viram que outra pessoa também estava faltando, pois
nao havia ninguém no banco de madeira, apenas algumas marcas circulares
deixadas por pessoas que depositavam ali suas tagcas sem usar descansos



para copos. Freneticamente, eles espiaram a multiddo vendada que
aguardava impaciente a continuacdo da historia, € por fim avistaram o
conde Olaf no extremo oposto do saldo. A juiza Strauss também estava 14,
enfiada na dobra do antebrago de Olaf do modo como vocé poderia carregar
um guarda-chuva se as suas duas maos estivessem ocupadas. Nenhuma das
maos i1mundas do conde Olaf estava ocupada — estavam ambas
comprometidas com outras tarefas, uma expressao que aqui significa que
uma das maos cobria a boca da juiza Strauss com fita adesiva para que ela
s0 pudesse dizer “humm”, e a outra apertava apressadamente o botdo do
elevador. O langador de arpdes, com seu ultimo gancho pontiagudo
faiscando de um jeito maligno, estava encostado na parede, ao alcance facil
do pérfido vildo.

Tudo i1sso foi uma espiada chocante e perturbadora, ¢ claro, mas ainda
mais chocante e perturbador foi o que as criangas viram quando seu olhar
retornou ao balcdo dos concierges. Sentados nas duas extremidades, com os
cotovelos apoiados na pilha de evidéncias, havia dois vildes nos quais as
criancas esperavam jamais ter de dar uma espiada de novo, vildes de
tamanha perversidade que seria chocante e perturbador demais para mim
escrever seus nomes. Posso unicamente descrevé-los como o homem com
barba mas sem cabelo e a mulher com cabelo mas sem barba — entretanto,
para os oOrfaos Baudelaire, aqueles dois juizes vilanescos eram mais uma
espiada nos perversos caminhos do mundo.



CAPITULO DOZE

O homem com barba mas sem cabelo levantou-se do balcao dos concierges,
batendo os joelhos nas sinetas que na véspera haviam mandado os orfaos
Baudelaire para suas incumbéncias. A mulher com cabelo mas sem barba
apontou para as trés criancas um dedo tdo tortuoso quanto ela prépria. O
dedo se quebrara muito tempo atras, em uma briga por causa de um jogo de
gamao, o que ¢ uma outra historia que levaria pelo menos treze livros para
ser descrita, mas na historia dos Baudelaire o dedo fez somente esta rapida
apari¢dao ao apontar para as criancas alarmadas.

“Os Baudelaire tiraram as vendas!”, gritou a vilanesca mulher com
sua voz grave e profunda.

“Sim!”, concordou o homem vilanesco com sua voz rouca. “Eles sdo
culpados de desacato ao tribunal!”

“Certamente somos”, concordou Violet ferozmente. “Este tribunal ¢
desprezivel e vergonhoso!”

“Dois dos juizes sdo vildes notorios”, anunciou Klaus por cima dos
gritos sufocados da multidao.

“Espiem!”, gritou Sunny.

“Ninguém espia!”, ordenou o homem com barba mas sem cabelo.
“Quem espiar sera entregue as autoridades!”

“Tirem as suas vendas!”, Violet implorou a multidao. “O conde Olaf
esta raptando a juiza Strauss neste exato momento!”

“Humm!”, gritou a juiza Strauss atras da fita adesiva, concordando.

“A juiza Strauss estd saboreando um puxa-puxa!”, disse depressa a
mulher com cabelo mas sem barba. “E por isso que ela so consegue falar
humm!”



“Ela ndo esta saboreando coisa nenhuma!”, gritou Klaus. “Se houver
voluntarios nesta multidao, tirem as suas vendas e nos ajudem!”

“As criangas estdo tentando enganar vocés!”, disse o homem com
barba mas sem cabelo. “Continuem com as vendas!”

“Sim!”, gritou a mulher com cabelo mas sem barba. “Elas estdo
tentando fazer com que todas as pessoas nobres sejam presas pelas
autoridades!”

“Lidimidade!”, berrou Sunny.

“Bu acho que as criangas podem estar dizendo a verdade”, disse
Jerome Squalor, hesitante.

“Aqueles pirralhos sdo mentirosos!”, retrucou Esmé bruscamente.
“Eles sao piores do que o meu ex-namorado!”

“Eu acredito neles!”, disse Charles, mexendo em sua venda. “Eles tém
experiéncia prévia com vila-mas!

“Eu nao acredito!”, anunciou Senhor. As criancas nao saberiam dizer
se ele estava usando uma venda embaixo da nuvem de fumaga que ainda
pairava por cima da sua cabeca. “Eles sdo sinonimo de encrenca!”

“Eles estdo dizendo a verdade!”, gritou Frank, provavelmente, a ndo
ser que tenha sido Ernest.

“Eles estdo mentindo!”, gritou Ernest, muito possivelmente, embora
eu imagine que poderia ter sido Frank.

“Eles sao bons alunos!”, disse o sr. Remora.

“Eles sao uma droga de assistentes administrativos!”, disse o vice-
diretor Nero.

“Eles sao assaltantes de bancos!”, disse a sra. Bass, cuja venda cobria
a sua pequena mascara estreita.

“Assaltantes de bancos?”, perguntou o sr. Poe. “Céaspite! Quem disse
1550?”

“Eles sdo culpados!”, gritou o homem com barba mas sem cabelo,
muito embora a Corte Suprema nao devesse chegar a um veredicto até que
todas as evidéncias fossem analisadas.

“Eles sdo inocentes!”, gritou Hal.

“Eles sdo aberracoes!”, berrou Hugo.

“Eles sdao deformados!”, guinchou Colette.

“Eles sdo destros!”, rugiu Kevin.

“Eles sao manchetes!”, vociferou Geraldine Julienne.



“Eles estdo fugindo!”, disse a mulher com cabelo mas sem barba, e
essa, pelo menos, era uma afirmagao verdadeira. Violet, Klaus e Sunny se
deram conta de que a multidao nao iria fazer nada que impedisse o conde
Olaf de arrastar a juiza Strauss para fora do tribunal e de que as pessoas no
sagudo iriam desapontd-los, como tantas pessoas nobres os desapontaram
antes. Enquanto voluntarios e vildes discutiam, as criancas abriram caminho
rapida e sub-repticiamente em meio a multidao, afastando-se do banco na
direcdo da juiza Strauss e do conde Olaf, que estava se apossando do
lancador de arpdes. Se vocé alguma vez ja quis um biscoito além do que
disseram que vocé podia pegar, entdo sabe como ¢ dificil se mover rapida e
sub-repticiamente a0 mesmo tempo; mas, se voce ja teve tanta experiéncia
quanto os Baudelaire em se esquivar das atividades de pessoas que estavam
gritando com vocé, sabe que, com a pratica, torna-se possivel mover-se
rapida e sub-repticiamente em qualquer lugar e situacao, inclusive quando
se deve atravessar um enorme saguiao abobadado onde uma multidao clama
pela sua captura.

“Temos de captura-los!”, bradou uma voz na multidao.

“E preciso uma cidade para capturar os Baudelaire!”, guinchou a sra.
Morrow. “Nao podemos vé-los através das nossas vendas!”

“Nao queremos ser culpados de desacato ao tribunal!”, berrou o sr.
Lesko. “Vamos andar tateando até a entrada do hotel para que eles nao
possam escapar!”

“As autoridades estdo guardando a entrada!”, lembrou o homem com
barba mas sem cabelo a multidao. “Os Baudelaire estdo correndo para os
elevadores! Capturem-nos!”

“Mas ndo capturem mais ninguém que por acaso esteja perto dos
elevadores!”, acrescentou a mulher com cabelo mas sem barba, olhando
apressadamente para Olaf. As portas deslizantes de um elevador se abriram,
e os Baudelaire se moveram o mais rapida e sub-repticiamente que puderam
em meio a multidao que tateava as cegas em todas as diregdes.

“Procurem no hotel inteiro”, disse 0 homem vilanesco, “e tragam para
nos qualquer um que acharem suspeito!”

“Nos diremos se eles sao viloes ou nao”, afirmou a mulher vilanesca.
“Afinal, seria bom vocés evitarem fazer esse tipo de julgamento sozinhos,
nao seria?”’

“Nadabom!”



O enorme e legendario relogio do Hotel Desenlace anunciou uma
hora, reboando através do salao dos vendados liderando os vendados, bem
quando os trés irmaos chegaram aos elevadores. O conde Olaf j& tinha
arrastado a juiza Strauss para dentro e estava apertando apressadamente o
botdo que faz as portas se fecharem, mas Sunny enfiou um pé entre elas
mantendo-as abertas, o que ¢ uma coisa que sO as pessoas destemidas
ousam fazer. Olaf se inclinou para a frente a fim de sussurrar
ameacadoramente no ouvido dos Baudelaire.

“Deixem-me partir”, ele sussurrou ameagadoramente, “ou entdo vou
anunciar ao mundo todo onde vocés estao.”

Olaf, contudo, ndo era a unica pessoa capaz de sussurrar
ameagadoramente.

“Deixe-nos entrar”, Violet sussurrou ameag¢adoramente, “ou entdo
vamos anunciar ao mundo todo onde vocé esta.”

“Humm!”, disse a juiza Strauss.

O conde Olaf arrostou as criangcas com um olhar furibundo ¢ as
criancas arrostaram de volta, até que por fim o vildo se afastou de lado e
deixou os Baudelaire se juntarem a ele e a sua prisioneira no elevador.

“Vao descer?”, perguntou ele, e as criancas piscaram. Estavam tdo
determinadas a escapar da multiddo e chegar até a juiza que nem cogitaram
exatamente aonde poderiam ir depois.

“Vamos aonde vocé for”, disse Klaus.

“Tenho algumas incumbéncias a realizar”, disse Olaf. “Ra! Primeiro
vou descer ao subsolo para resgatar o agucareiro. Ra! Depois vou subir a
cobertura para resgatar o Mycelium Medusoide. Ra! Depois vou descer ali
para expor ao fungo todo mundo que estiver ali. Ra! E depois, por fim, vou
subir a cobertura para escapar sem ser visto pelas autoridades.”

“Vai malograr”, disse Sunny, e Olaf langou um olhar furioso para a
mais jovem dos Baudelaire.

“A sua mae me disse a mesma coisa”, disse ele. “Ra! Mas um dia,
quando eu tinha sete anos de idade...”

As portas se abriram deslizando quando o elevador chegou ao
subsolo, € o vildo interrompeu-se e arrastou rapidamente a juiza Strauss
para o corredor.

“Sigam-me!”, gritou para os Baudelaire. As criangas, ¢ claro, ndo
tinham vontade de seguir aquele homem horroroso, ndo mais do que tinham



vontade de passar requeijao nos cabelos, mas elas se entreolharam e ndo
conseguiram imaginar o que mais poderiam fazer.

“Voc€ ndo pode resgatar o agucareiro”, disse Violet. “Jamais
conseguira abrir a porta de Cerramento Supravernacular Complexo.”

“E mesmo?”, perguntou Olaf, parando diante da Sala 025. A
fechadura ainda estava trancando a porta, do mesmo jeito que Sunny a
deixou. “Este hotel é como uma enorme biblioteca”, disse o vildao, “mas €
possivel encontrar qualquer item em uma biblioteca se vocé tiver uma
coisa.”

“Catalogo?”, perguntou Sunny.

“Nao”, respondeu o conde Olaf e apontou o langador de arpdes para a
juiza. “Um refém.” Com isso, voltou-se para a juiza Strauss e arrancou a
fita adesiva da sua boca bem devagarinho, que era para doer o maximo
possivel. “Vocé vai me ajudar a abrir essa fechadura”, informou a ela com
um sorriso malevolente.

“Nao vou fazer nada do género!”, retrucou a juiza Strauss. “Os
Baudelaire me ajudardo a arrasta-lo de volta ao sagudo, onde a justi¢a pode
ser servida!”

“A justica ndo estd sendo servida no saguio”, rosnou Olaf, “nem em
nenhum outro lugar do mundo!”

“Nao tenha tanta certeza disso!”, disse a juiza Strauss, enfiando a mao
atras das costas. Os Baudelaire olharam esperangosos para o que ela estava
segurando, mas suas esperancas desmoronaram quando viram o que era. “4
odiosa avidez pelas finangas', leu ela em voz alta, mostrando a histéria
abrangente da injustica, escrita por Jerome Squalor. “Aqui hd evidéncias
suficientes para manda-lo para a cadeia pelo resto da sua vida!”

“Juiza Strauss”, disse Violet, “os seus colegas juizes da Corte
Suprema sao associados do conde Olaf.

Aqueles vildes jamais mandariam Olaf para a cadeia.”

“Nao pode ser!”, arquejou a juiza Strauss. “Eu os conheco ha anos!
Contei a eles tudo o que estava acontecendo com voce€s, criangas, e eles
sempre se mostraram muito interessados!”

“E claro que se mostraram interessados, sua palerma”, disse o conde
Olaf. “Eles me passaram todas aquelas informagdes para eu ficar sabendo
tudo sobre os orfaos! Vocé me ajudou o tempo todo, mesmo sem saber de
nada! Ra!”



A juiza Strauss se encostou em um vaso ornamental e seus olhos se
encheram de lagrimas.

“Desapontei voc€s outra vez, orfaos Baudelaire”, disse ela. “Por mais
que eu tenha tentado ajuda-los, s6 consegui meté-los em perigos. Eu
pensava que a justica seria servida se vocés contassem a sua historia a Corte
Suprema, mas...”

“Ninguém estd interessado na historia deles”, disse o conde Olaf,
desdenhoso. “Mesmo se voce escrevesse até o ultimo detalhe, ninguém leria
uma coisa tao horrivel. Eu triunfei sobre os 6rfaos e sobre qualquer outra
pessoa que tivesse sido tola ou nobre o bastante para atravesssar o meu
caminho. E o desenlace da minha histéria, ou, como dizem os franceses, 0
noblesse oblige.”

“Dénouement”, corrigiu Sunny, mas Olaf agiu como se ndo tivesse
ouvido e voltou sua atengao para a fechadura na porta.

“Aquele idiota do sub-sub disse que a primeira frase ¢ uma descrigao
da condicdo médica compartilhada por todas as trés criancas Baudelaire”,
resmungou ele, e voltou-se para a juiza Strauss. “Conte-me qual ¢é, ou
prepare-se para comer arpao.”

“Nunca”, disse a juiza Strauss. “Eu posso ter desapontado essas
criancas, mas nao vou desapontar C.S.C. Vocé€ nunca terd o agucareiro, nao
importa que ameagas terriveis possa fazer.”

“Eu vou lhe dizer qual ¢ a primeira frase”, disse Klaus calmamente, e
suas irmds olharam para ele atonitas. A juiza Strauss olhou para ele
perplexa. Até o conde Olaf pareceu um pouco intrigado.

“Voce vai?”, perguntou.

“Certamente”, disse Klaus. “E bem como vocé disse, conde Olaf.
Todas as pessoas nobres nos desapontaram. Por que haveriamos de proteger
o acgucareiro?'

“Klaus!”, exclamaram Violet e Sunny, em simultanea perplexidade.

“Nao!”, exclamou a juiza Strauss, em solitaria perplexidade.

O conde Olaf pareceu um pouco intrigado de novo, mas entdo
encolheu os seus ombros poeirentos.

“Oquei”, disse ele, “conte-me qual ¢ a condicdo médica compartilhada
por vocé e suas irmas orfas.”

“Nos temos alergia a balas de hortela-pimenta”, disse Klaus, e
rapidamente teclou A-L-E-R-G-I-A-A-B-A-L-A-S-D-E-H-O-R-T-E-L-A-P-



[I-M-E-N- T-A na fechadura. Imediatamente ouviu-se o som de cliques
abafados vindos do teclado de maquina de escrever.

“Esta aquecendo”, disse o conde Olaf, com um chiado de deleite.
“Saia da frente, quatro-olhos! A segunda frase é a arma que me deixou
orfao, e posso teclar eu mesmo. D-A-L-D...”

“Espere!”, disse Klaus antes que o conde Olaf tocasse no teclado.
“Isso ndo pode estar certo. Essas letras nao significam nada.”

“Significado ndo conta”, disse o conde.

“Conta, sim”, disse Klaus. “Conte-me qual é a arma que o deixou
orfao, e eu escreverei para vocé.”

O conde Olaf deu a Klaus um sorriso vagaroso que fez os Baudelaire
estremecerem.

“Vou contar, sim, ¢ claro”, disse ele. “Foram 'daldos' envenenados.”

Klaus olhou para as irmas e entdo, em siléncio soturno, teclou D-A-R-
D-O-S-E-N-V-E-N-E-N-A-D-O-S no dispositivo, que comegou a zumbir de
mansinho. Os olhos do conde Olaf brilharam enquanto ele olhava fixamente
para os fios da fechadura, que tremiam ao mesmo tempo que se estendiam
em volta das dobradigas da porta da lavanderia.

“Esta funcionando”, disse ele, e passou a lingua pelos dentes imundos.
“O agucareiro esta tdo perto que ja posso sentir o gosto!”

Klaus tirou do bolso o seu livro de lugar-comum e leu suas anotagdes
atentamente por um momento. Entdo se voltou para a juiza Strauss.

“Por favor, me passe aquele livro”, disse ele apontando para o livro de
Jerome Squalor. “A terceira frase ¢ a famosa pergunta insondavel no
romance mais conhecido de Richard Wright. Richard Wright foi um
romancista americano da escola realista cujos escritos iluminaram as
disparidades nas rela¢des inter-raciais. E provavel que a sua obra seja citada
em uma historia abrangente da injustiga.”

“Voc€ nao pode ler aquele livro inteiro!”, disse o conde Olaf. “A
multidao nos encontrara antes que vocé€ termine o primeiro capitulo!”

“Vou procurar no indice”, disse Klaus, “exatamente como fiz na casa
da tia Josephine quando decodificamos o seu bilhete € encontramos o seu
esconderijo.”

“Eu sempre me perguntei como vocé fez aquilo”, disse o conde Olaf,
soando quase como se admirasse as habilidades de pesquisador do
Baudelaire do meio. Klaus folheou o livro até a parte final, onde o indice



pode normalmente ser encontrado. Um indice, como tenho certeza de que
vocé ja sabe, € uma lista de tudo o que o livro contém, e onde cada item
pode ser encontrado.

“Wright, Richard”, Klaus leu em voz alta. “Pergunta insondavel em
Native son [Filho nativo], pagina 581.”

“Trata-se da qiiingentésima octogésima primeira pagina”, explicou o
conde Olaf para ninguém em particular, uma expressdo que aqui significa
“muito embora aquilo estivesse claro para todos os que estavam no
corredor”.

Klaus folheou apressadamente até encontrar a pagina certa e deu uma
lida rapida, os olhos piscando atras dos oculos.

“Encontrei”, disse ele calmamente. “Na verdade, ¢ uma pergunta bem
interessante.”

“Ninguém estd interessado em perguntas interessantes!”, disse Olaf.
“Tecle ai, rapido!”

Klaus sorriu e comegou a teclar furiosamente no teclado de maquina
de escrever. Suas irmas deram um passo a frente e cada uma delas pds uma
das maos sobre o ombro do irmao.

“Por que faz isso?”, perguntou Sunny.

“Sunny tem razao”, disse Violet. “Por que vocé esta ajudando Olaf a
entrar na lavanderia?”

O Baudelaire do meio teclou a ultima palavra no teclado — e ela era
“D-E-R-R-O-C-A-D-A” — e depois olhou para as irmas. “Porque o
acucareiro nao estd 14 dentro”, disse ele e empurrou a porta, abrindo-a.

“O que vocé estd dizendo?”, perguntou o conde Olaf. “E claro que o
acucareiro esta 1a dentro!”

“Receio que Olaf esteja certo”, disse a juiza Strauss. “Vocé ouviu o
que Dewey disse. Quando os corvos foram abatidos com o langador de
arpdes, eles cairam no papel pega-passaros e derrubaram o agucareiro no
funil.”

“E 0 que aparentemente teria acontecido”, disse Klaus com ironia.

“Ja basta de disparates!”, gritou o conde Olaf agitando no ar o
lancador de arpdes e marchando para dentro da lavanderia. Em apenas
alguns momentos, no entanto, ficou claro que o Baudelaire do meio falara a
verdade. A lavanderia do Hotel Desenlace era muito pequena, continha
apenas umas poucas maquinas de lavar e secar, algumas pilhas de lengois



sujos € uns poucos potes de plastico, presumivelmente com produtos
quimicos extremamente inflamaveis, bem como Dewey tinha dito. Um tubo
metalico pendia de um canto do teto, permitindo que o vapor das méaquinas
flutuasse pelo tubo acima e para o lado de fora, mas ndo havia indicio de
que um agucareiro tivesse despencado através do funil e caido para fora do
tubo metalico sobre o piso de madeira da sala. Com um rugido rouco e
furioso, o conde Olaf abriu e fechou as portas das maquinas de lavar e
secar, batendo-as com flria, depois ergueu as pilhas de lengdis sujos e
jogou-as de trambolhada no chao.

“Onde esta ele?”, rosnou, lancando perdigotos pela boca furibunda.
“Onde esta o agucareiro?”

“E segredo”, disse Klaus. “Um segredo que morreu com Dewey
Dénouement.”

Olaf voltou-se para encarar os 6rfaos Baudelaire, que nunca haviam
visto o conde com uma expressdo tdo assustadora. Seus olhos nunca
brilharam tao forte, e seu sorriso nunca fora tdo iniquo, uma palavra que
aqui significa “tdo faminto de acdes malfazejas que chegava a ser
morbido”. Nao era muito diferente da expressdo de Dewey enquanto
afundava na agua, como se a propria malvadeza do vilao lhe causasse
grandes dores.

“Ele ndo sera o Unico voluntario a morrer hoje”, disse o conde num
sussurro terrivel. “Eu destruirei cada alma neste hotel, com ou sem
acucareiro. Liberarei o Mycelium Meduso6ide e tanto voluntarios como
vildes morrerdo em agonia. Meus camaradas me desapontaram tdo
freqiientemente quanto os meus inimigos, € estou ansioso por me livrar
deles. Entdo empurrarei aquele barco para fora da cobertura e sairei
navegando com...”

“Vocé nao pode empurrar aquele barco para fora da cobertura”, disse
Violet. “Ele nunca sobreviveria a queda, devido a forca da gravidade.”

“Presumo que vou ter de acrescentar a for¢a da gravidade a minha
lista de inimigos”, resmungou Olaf.

“Eu vou tirar aquele barco da cobertura”, disse Violet calmamente, e
seus irmaos olharam para ela atonitos. A juiza Strauss olhou para ela
perplexa. Até o conde Olaf pareceu um pouco intrigado.

“Voce vai?”, perguntou.



“Certamente”, disse Violet. “E bem como vocé disse, conde Olaf.
Todas as pessoas nobres nos desapontaram. Por que ndo haveriamos de
ajuda-lo a escapar?”

“Violet!”, exclamaram Klaus e Sunny, em simultanea perplexidade.

“Nao!”, exclamou a juiza Strauss, em solitaria perplexidade.

O conde Olaf ainda parecia intrigado, mas encolheu os ombros para a
mais velha dos Baudelaire. “Oquei”, disse ele. Voc€ precisa do qué?”

“De alguns daqueles lencois sujos”, disse Violet. “Vou amarra-los uns
nos outros e fazer um drag chute, exatamente como fiz nas Montanhas de
Mao-Morta, quando impedi o carro¢do de despencar da montanha.”

“Eu sempre me perguntei como vocé fez aquilo”, disse o conde Olaf,
olhando para a mais velha dos Baudelaire como se respeitasse as suas
habilidades de inventora. Violet entrou na lavanderia e apanhou alguns
lencois, cuidando para escolher os menos sujos do monte.

“Vamos para a cobertura”, disse ela mansamente. Seus irmaos deram
um passo a frente, e cada um deles pds uma das maos sobre o ombro da
irma.

“Por que faz isso?”, perguntou Sunny.

“Sunny tem razao”, disse Klaus. “Por que vocé estd ajudando Olaf a
escapar?”

A mais velha dos Baudelaire olhou para os lengdis em suas maos,
depois olhou para os irmaos.

“Porque ele vai nos levar com ele”, disse.

“Por que eu faria 1sso?”, perguntou Olaf.

“Porque voce precisa de uma tripulacdo de mais de uma pessoa”, disse
Violet ironicamente, “e nds precisamos sair deste hotel sem sermos vistos
pelas autoridades.”

“Imagino que isso seja verdade”, disse Olaf. “Bem, vocés teriam
acabado nas minhas garras de um jeito ou de outro. Venham comigo.”

“Ainda nao”, disse Sunny. “Mais uma coisa.”

Todos olharam para a mais jovem dos Baudelaire, que ostentava uma
expressdo tao insondavel que nem mesmo seus irmaos seriam capazes de
dizer o que ela estava pensando.

“Mais uma coisa?”, repetiu o conde Olaf, baixando os olhos para
Sunny. “E qual seria ela?”



Os dois Baudelaire mais velhos olharam para a irm3 e sentiram
ondulagdes no estobmago, como se, de algum modo, uma pedra tivesse caido
diretamente dentro deles. E muito dificil abrir caminho neste mundo sem
ser perverso em uma ou outra ocasido, ja que, para comegar, 0os caminhos
do mundo sdo tdo perversos. Quando situagdes insondaveis surgiam na vida
dos Baudelaire, e eles ndo sabiam o que fazer, com freqiiéncia se sentiam
como se estivessem se equilibrando muito delicadamente em cima de
alguma coisa muito fragil e muito perigosa e, caso nao se cuidassem,
poderiam cair muito fundo dentro de um mar de perversidade. Violet sentiu
esse equilibrio delicado quando se ofereceu para ajudar o conde Olaf a
escapar, muito embora isso significasse que ela e seus irmaos também
poderiam escapar, e Klaus sentiu esse equilibrio delicado quando ajudou o
conde Olaf a destrancar a porta da lavanderia, muito embora soubesse que o
acucareiro nao seria encontrado 14 dentro. E, é claro, os trés oOrfaos
Baudelaire sentiram esse equilibrio delicado quando pensaram em Dewey
Dénouement e naquele instante terrivel em que a arma nas maos deles
ocasionou a sua morte.

Mas, enquanto Sunny respondia a pergunta do conde Olaf, o relégio
do Hotel Desenlace bateu dois Nadabons!, € seus irmaos se perguntaram se
ndo teriam por fim perdido o equilibrio, se ndo estariam se afastando aos
trambolhdes de todas as pessoas nobres do mundo.

“Incendiar hotel”, disse Sunny, e todos os trés orfaos Baudelaire se
sentiram como se estivessem caindo.
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“R4!”, exultou o conde Olaf. “Essa levou a palma!” Ele
estava usando uma expressdo que aqui significa “Achei
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CAPITULO TREZE

“Ral!”, exultou o conde Olaf. “Essa levou a palma!” Ele estava usando uma
expressdo que aqui significa “Achei isso especialmente divertido e
chocante!”, muito embora o catdlogo subaquatico de Dewey Dénouement
contivesse uma lista de vinte e sete palmas de ouro roubadas por Olaf. Com
um olhar de pérfida alegria, ele esticou o brago para baixo e fez um agrado
na cabeca de Sunny Baudelaire, usando a mao que ndo estava agarrando o
lancador de arpdes. “Depois de todo esse tempo, a 6rfa menorzinha quer



seguir o meu exemplo!”, exclamou ele. “Eu sabia que tinha sido um bom
tutor, afinal!”

“Vocé€ nao ¢ um bom tutor”, disse Violet, “¢ Sunny nao é incendiaria.
Minha irma nao sabe o que esta dizendo.”

“Incendiar hotel”, insistiu Sunny.

“Vocé esta se sentindo bem, Sunny?”, perguntou Klaus, examinando
de perto os olhos da irma. Estava preocupado com a possibilidade de que o
Mycelium Medusdide, que ameacara a vida da mais jovem dos Baudelaire
havia poucos dias, estivesse afetando a pobrezinha de alguma maneira
sinistra. Klaus pesquisara um meio de diluir o fungo traicoeiro, mas agora
se perguntava se a diluicao fora insuficiente.

“Sinto 6tima”, disse Sunny. “Incendiar hotel.”

“Essa ¢ a minha garota!”, gritou o conde Olaf. “Eu sé queria que
Carmelita tivesse a sua garra! Com todas as incumbéncias que eu tinha,
incendiar este hotel nem chegou a me ocorrer. Mas, mesmo quando a gente
esta muito ocupado, deve sempre encontrar tempo para o lazer.”

“O seu lazer”, disse a juiza Strauss, “nao passa de vilania, conde Olaf.
Os Baudelaire podem querer aliar-se a vocé na perversidade, mas eu farei
tudo o que estiver ao meu alcance para deté-lo.”

“Nao héa nada ao seu alcance”, escarneceu Olaf. “Os seus colegas
juizes sdo meus camaradas, os seus colegas voluntarios estdo correndo
vendados de um lado para o outro no sagudo deste hotel, € eu estou com o
lancador de arpdes.”

“E eu tenho uma historia abrangente da injustica!”, exclamou a juiza
Strauss. “Este livro deve servir para alguma coisa!”

O vilao nao prosseguiu com seus argumentos: ele simplesmente
apontou a arma para a juiza.

“Voces, orfaos, vao comecar o fogo aqui na lavanderia”, disse ele,
“enquanto eu me asseguro de que a juiza Strauss nao vai nos impedir.”

“Sim, senhor”, disse Sunny e segurou as maos dos irmaos.

“Nao!”, gritou a juiza Strauss.

“Por que estd fazendo isso, Sunny?”, perguntou Violet a irma. “Vocé
vai ferir pessoas inocentes!”

“Por que voce estd ajudando o conde Olaf a incendiar este prédio?”,
perguntou Klaus.



Sunny olhou para a lavanderia e depois ergueu os olhos para os
irmaos. Em siléncio, sacudiu a cabeca como se aquele ndo fosse o0 momento
apropriado para discutir tais assuntos.

“Me ajudem”, disse ela, e ndo precisou dizer mais nada. Embora
Violet e Klaus achassem insondavel a atitude da irma, eles a seguiram para
dentro da lavanderia enquanto Olaf emitia uma sucinta risada de triunfo.

“Ral!”, gritou o conde. “Prestem ateng¢do, 6rfaos, que vou ensinar-lhes
alguns dos meus melhores truques. Primeiro, espalhem esses lengdis sujos
pelo chdo em toda parte. Entdo peguem aqueles potes de produtos quimicos
extremamente inflamaveis e despejem por cima de todos os lencois.”

Em siléncio, Violet espalhou o resto dos lengodis pelo piso de madeira
da lavanderia, enquanto Klaus e Sunny abriam os potes de plastico e
despejavam o conteudo por cima dos lengdis. Um odor forte € mordente
evolou-se da lavanderia, enquanto as criancas se voltavam para o conde
Olaf e perguntavam o que viria a seguir.

“O que vem a seguir?”’, perguntou Sunny.

“A seguir vém um fosforo e um pouco de papel velho para atear o
fogo”, respondeu Olaf e enfiou no bolso a mao que nio estava segurando a
arma.

“Eu sempre trago fosforos comigo”, disse ele, “assim como os meus
inimigos sempre trazem o papel velho.” Ele se inclinou para a frente e
arrancou A odiosa avidez pelas finang¢as das maos da juiza Strauss. “Este
livro serve, sim, para alguma coisa”, disse Olaf, e jogou-o no centro dos
lengois sujos, por pouco ndo acertando os irmaos que caminhavam em
direcdo ao corredor. O livro de Jerome Squalor se abriu ao cair, e as
criangas viram o que parecia ser um diagrama cuidadosamente desenhado,
com setas e linhas pontilhadas, com uma legenda de um paragrafo embaixo.

Os Baudelaire se inclinaram para a frente para ver se conseguiam ler o
que o especialista em injustica escrevera e pegaram apenas a palavra
“corredor” antes que Olaf acendesse um fosforo e o jogasse com destreza
profissional sobre a pagina. O papel pegou fogo imediatamente € o livro
comecou a arder.

“Oh”, Sunny disse baixinho e encostou-se em seus irmdos. Todos os
trés Baudelaire, e os adultos que estavam com eles, olharam fixamente para
a lavanderia em siléncio.



Um livro sendo queimado ¢ uma visao triste, muito triste, pois muito
embora um livro nada mais seja sendo tinta e papel, a sensacao ¢ de que as
idéias contidas nele estdo desaparecendo a medida que as paginas se
transformam em cinzas, € a capa € a encadernacdo — que € o termo usado
para a costura e a cola que mantém juntas as paginas — vao ficando pretas
e engrouvinhadas enquanto as chamas fazem seu trabalho maligno. Quando
alguém esta queimando um livro, demonstra total desprezo por todos os
pensamentos que produziram as suas id€ias, todo o trabalho aplicado nas
suas palavras e sentengas, € todos os contratempos que recairam sobre o
autor, desde a invasao dos cupins que tentaram destruir suas anotacoes até a
enorme pedra que alguém fez rolar para cima do ilustrador enquanto ele
estava sentado a beira do espelho d’agua aguardando a entrega do original.

A juiza Strauss olhou para o livro com uma carranca chocada, talvez
pensando na pesquisa de Jerome Squalor e em todos os vildes que ela
poderia ter levado a justi¢a. O conde Olaf olhou para o livro com um sorriso
presuncoso, talvez pensando em todas as outras bibliotecas que ele tinha
destruido. Mas vocé e eu sabemos que ndo existe “talvez” a respeito do que
os orfaos Baudelaire estavam pensando enquanto olhavam para as chamas
que devoravam a historia abrangente da injustica. Violet, Klaus e Sunny
estavam pensando no incéndio que levara seus pais e seu lar, € que os
largara no mundo para esgrimir por si mesmos contra as adversidades, uma
frase que aqui significa “ir primeiro de tutor em tutor e depois de situacao
desesperada em situacdo desesperada, tentando sobreviver e resolver os
mistérios que pairavam como fumaca sobre as suas cabecas”. Os 6rfaos
Baudelaire estavam pensando no primeiro incéndio que entrara em suas
vidas e se perguntavam se este seria o ultimo.

“E melhor darmos o fora daqui”, disse o conde Olaf quebrando o
siléncio. “Pela minha experiéncia, uma vez que as chamas atingem os
produtos quimicos, o fogo se alastra muito depressa. Receio que o coquetel
tenha de ser cancelado, mas se nos apressarmos ainda hd tempo para
infectar os hospedes deste hotel com o Mycelium Medusoide antes de
escapar. Ra! Aos elevadores!”

Girando o langador de arpdes nas maos, o vildo marchou arrastando a
juiza pelo corredor abaixo, e os Baudelaire se apressaram em segui-lo.
Quando chegaram ao elevador, as criangas olharam para um aviso afixado
perto de um dos vasos ornamentais. O aviso era idéntico ao que estava



afixado no sagudo, € era um aviso que vocé mesmo provavelmente ja viu.
“EM CASO DE INCENDIO”, lia-se em letras elegantes, “USE AS
ESCADAS, NAO USE O ELEVADOR.”

“Escadas”, disse Sunny apontando para o aviso.

“Ignore 1ss0”, disse Olaf desdenhosamente, apertando o botdo para
chamar o elevador.

“Perigoso”, alertou Sunny. “Use as escadas.”

“Vocé pode ter tido a idéia de incendiar o hotel”, disse o conde Olaf,
“mas ainda sou eu quem manda aqui, neném! Nao conseguiremos chegar
até o fungo a tempo se formos pelas escadas! Vamos pegar o elevador!”

“Droga”, disse Sunny baixinho e franziu a testa, pensativa. Violet e
Klaus olharam para a irma curiosos, se perguntando por que uma crianga
que ndo se importava em incendiar um hotel haveria de se incomodar com
uma coisa como um elevador. Entdo Sunny olhou para os irmaos e
pronunciou uma palavra que deixou tudo claro.

“Preludio”, disse ela, e um momento depois seus irmaos sorriram.

“O qué?”, Olaf perguntou bruscamente e socou o botdo varias vezes
seguidas, o que nunca adianta nada.

“O que a minha irma quer dizer”, disse Violet, “€ que ela gostou muito
da aula sobre como provocar incéndios”, mas nao € nada disso que a mais
jovem dos Baudelaire queria dizer. Com “Preludio”, seus irmaos sabiam,
Sunny se referia ao Hotel Preludio, e ao fim de semana que a familia
Baudelaire inteira passara 14. Como Kit Snicket mencionara, o Hotel
Preludio era um lugar encantador, e fico feliz em contar que ele ainda esta
em pé, como uma pequena béngao, € que o seu saldo de baile ainda tem os
famosos candelabros em forma de enormes medusas que se movem para
cima e para baixo no ritmo da musica tocada pela orquestra, e que a livraria
do sagudo ainda privilegia as obras de novelistas americanos da escola
realista, ¢ a piscina ao ar livre ainda ¢ bonita como sempre, com 0 seu
reflexo das janelas do hotel tremulando quando alguém mergulha para
nadar.

Os orfaos Baudelaire, porém, ndo estavam se lembrando dos
candelabros, nem da livraria, nem mesmo da piscina, onde Sunny aprendera
pela primeira vez a soltar bolhas. Fles estavam se lembrando de uma
diabrura que seu pai lhes ensinara quando se encontrava em um de seus
estados de animo esdruxulos, a qual pode ser feita em qualquer elevador. A



diabrura, uma palavra que aqui significa ‘“brincadeira que se faz com
alguém com quem vocé divide o espago de um elevador”, funciona melhor
no momento em que vocé€ estd para sair do elevador e os seus colegas
passageiros vao continuar subindo para um andar mais alto. A mde dos
Baudelaire fizera objecOes quanto ao pai ensinar esse tipo de diabrura a
eles, pois a considerava inconveniente, mas o pai ressaltou que ndo era mais
inconveniente do que fazer truques de magia com os paezinhos servidos as
refeicdes, coisa que a mae fizera naquela mesma manha no restaurante do
hotel, e ela concordou com relutincia em participar da diabrura. E claro que
este momento em particular na vida dos Baudelaire ndo era o melhor para
uma diabrura, porém Violet e Klaus compreenderam de imediato o que a
irma tinha em mente, e quando as portas deslizantes se abriram € o conde
Olaf marchou para dentro do elevador, os trés Baudelaire o seguiram e
apertaram todos os botdes, sem exce¢do. Quando o pai dos Baudelaire
aplicara essa diabrura, saindo em seguida do elevador, o resultado fora que
a passageira remanescente, uma mulher desagradavel chamada Eleanora,
vira-se for¢ada a visitar cada um dos andares a caminho do seu quarto, mas
ali no Hotel Desenlace a diabrura serviu a uma dupla finalidade, uma
expressao que aqui significa “capacitou os Baudelaire a fazer duas coisas ao
mesmo tempo”.

“O que estao aprontando?”, berrou Olaf. “Nunca vou conseguir chegar
ao Mycelium Medusoide a tempo de envenenar todo mundo!”

“Vamos conseguir avisar o maior namero possivel de pessoas que o
prédio estd em chamas!”, exclamou a juiza Strauss.

“Dupla finalidade”, disse Sunny e compartilhou um sorrisinho com os
irmaos no momento em que o elevador chegou ao saguio e abriu as portas.
O enorme saldo abobadado estava quase vazio, € os Baudelaire puderam ver
que todos haviam seguido o conselho dos dois juizes malfazejos da Corte
Suprema, ou seja, continuavam a perambular pelo hotel com os olhos
vendados.

“Fogo!”, gritou Violet, sabendo que as portas se fechariam em um
instante. “Atencao todo mundo! Ha um incéndio no hotel! Por favor, saiam
imediatamente!”

O homem com barba mas sem cabelo estava em p¢ ali perto, com uma
das maos sobre o ombro de Jerome Squalor para poder empurrar o
especialista em injustica de um lado para outro.



“Fogo?”, disse ele com sua estranha voz rouca. “Bom trabalho, Olaf!”

“O que vocé€ quer dizer com bom trabalho?”, perguntou Jerome, o
cenho franzido aparecendo embaixo da venda.

“Eu quero dizer 'La vai, Olaf!', respondeu o homem apressadamente,
empurrando Jerome na direcdo do elevador. “Capturem-no! Ele precisa ser
levado as autoridades!”

“Olaf esta aqui?”, perguntou provavelmente Frank, que estava
tateando ao longo da parede, junto com seu irmao. “Eu vou captura-lo!”

“Onde estdo os Baudelaire?”, perguntou provavelmente Ernest. “Eu
vou captura-los!”

“No elevador!”, berrou a mulher com cabelo mas sem barba do outro
lado do sagudo, no entanto as portas deslizantes ja estavam se fechando.

“Chamem o corpo de bombeiros!”, gritou Violet desesperada.

“Qual deles?”, foi a resposta, mas as criangas ndo souberam dizer se
viera de Frank ou de Ernest, e as portas se fecharam sobre aquele ultimo
vislumbre dos vildes e voluntarios antes de o elevador comecar a sua
ascensao ao segundo andar.

“Aqueles juizes prometeram que se eu aguardasse at¢é amanha veria
todos os meus inimigos destruidos”, resmungou o conde Olaf, “e agora
estdo tentando me capturar. Eu sabia que eles iriam me desapontar algum
dia.”

Os Baudelaire ndo tiveram tempo para salientar que Olaf também
desapontara os juizes ao planejar envenend-los com o Mycelium
Medusoide, assim como todos no saguao, porque imediatamente o elevador
parou no segundo andar e abriu as portas.

“H4 um incéndio no hotel!”, gritou Klaus para o corredor. “Saiam
todos imediatamente!”

“Um incéndio?”, disse Esmé Squalor. Os Baudelaire ficaram
surpresos ao ver que aquela pérfida mulher ainda estava usando a sua
venda, mas talvez ela tivesse decidido que pedacos de pano preto eram in.
“Quem disse 1ss0?”

“Fo1 Klaus Baudelaire™, disse Klaus Baudelaire. “Vocés precisam sair
do hotel!”

“Nao déem ouvidos aquele bisborria!”, gritou Carmelita Spats, que
estava passando a mdo em cima de um vaso ornamental. “Ele esta so
tentando escapar de nds! Vamos tirar as nossas vendas e espiar!”



“Nao tirem as suas vendas!”, gritou o conde Olaf. “Esses Baudelaire
sdo acusados de desacato ao tribunal, e estdo tentando enganar vocés para
se juntar a eles! Nao hd nenhum incéndio! Nao saiam do hotel em hipotese
alguma!”

“Nés ndo estamos enganando vocés!”, disse Klaus. “E Olaf quem esta
enganando voceés! Por favor, acreditem em nos!”

“Eu n3o sei em quem acreditar”, disse Esmé, sarcéstica. ‘“Voces,
orfaos, sao tao desonestos quanto o meu ex-namorado.”

“Deixem-nos em paz!”, ordenou Carmelita dando um esbarrdo na
parede. “Podemos encontrar 0 nosso proprio caminho!”

As portas se fecharam antes que os Baudelaire pudessem discutir
mais, ¢ de fato as criangas nunca mais discutiram com nenhuma daquelas
duas fémeas desagradaveis. Um momento depois o elevador chegou ao
terceiro andar, € Sunny levantou a voz para ser ouvida por todos os que
estavam no corredor, fossem eles pérfidos ou nobres.

“Fogo!”, gritou ela. “Use as escadas. Nao use o elevador!”

“Sunny Baudelaire?”, chamou o sr. Poe, reconhecendo a voz da
crianca. O banqueiro, voltado para uma dire¢do inteiramente errada,
segurava um lenco branco na frente da sua venda preta. “Nao acrescente
falso alarme de incéndio a sua lista de crimes! Vocé ja ¢ culpada de
desacato ao tribunal, e talvez de assassinato!”

“Nao ¢ falso!”, exclamou a juiza Strauss. “Hé realmente um incéndio,
senhor Poe! Saia deste hotel!”

“Nao posso sair”, retrucou o sr. Poe, tossindo no seu lenco. “Ainda
sou encarregado dos assuntos dos Baudelaire, de seus pais e da fort...”

As portas do elevador se fecharam antes que o sr. Poe pudesse
terminar, ¢ os Baudelaire foram afastados do banqueiro uma tltima vez, e a
cada parada do elevador, lamento dizer, ocorreu mais ou menos a mesma
coisa. Os Baudelaire viram a sra. Bass no terceiro andar, ainda usando a sua
pequena peruca loira como um gorro de neve em cima do pico de uma
montanha, e a venda esticada por cima da sua pequena mascara estreita, e
viram o sr. Remora, que perambulava pelo sétimo andar com o vice-diretor
Nero. Viram Geraldine Julienne, que usava o seu microfone como alguns
cegos usam uma bengala, e viram Charles e Senhor, que estavam de maos
dadas para ndo se perder um do outro, e viram Hugo, e Colette, e Kevin,
que seguravam o papel pega-passaros que Klaus dependurara do lado de



fora da janela da sauna, e viram o sr. Lesko discutindo com a sra. Morrow, e
viram um homem com um violdo fazendo amizade com uma mulher de
chapéu em forma de corvo, € viram muitas pessoas que nao reconheceram,
fossem voluntarios ou vildes, que vagavam pelos corredores do hotel
capturando qualquer um que achassem suspeito.

Algumas daquelas pessoas acreditaram nos Baudelaire quando eles
falaram do incéndio, e algumas daquelas pessoas acreditaram no conde Olaf
quando ele falou que os Baudelaire estavam mentindo, e algumas daquelas
pessoas acreditaram na juiza Strauss quando ela falou que o conde Olaf
estava mentindo quando disse que os Baudelaire estavam mentindo quando
falaram do incéndio. Mas a parada do elevador em cada andar do hotel era
muito breve, e as criangas s6 viram de relance cada uma dessas pessoas.
Elas ouviram a sra. Bass resmungar alguma coisa sobre um carro para fuga,
e ouviram o sr. Remora perguntando a si mesmo alguma coisa sobre
bananas fritas. Ouviram Nero se preocupando com o estojo do seu violino,
e Geraldine guinchando sobre manchetes, e ouviram Charles e Senhor
altercando sobre os incéndios, se eram bons ou ndo para a industria
madeireira. Ouviram Hugo perguntando se o planejamento do /ors d'oeuvre
ainda estava valendo, e ouviram Colette perguntando a respeito de depenar
corvos, € ouviram Kevin se queixando de que nao sabia se devia segurar o
papel pega-passaros na mao direita ou na mao esquerda, € ouviram o Sr.
Lesko insultando a sra. Morrow, ¢ o0 homem barbado cantando uma cancao
para a mulher de chapéu de corvo, e ouviram um homem chamando Bruce e
uma mulher chamando a mae, e duzias de pessoas cochichando para e
gritando com, discutindo sobre e concordando a respeito de, iradamente
acusando e humildemente defendendo, furiosamente elogiando e
gentilmente insultando duzias de outras pessoas, tanto dentro como fora do
Hotel Desenlace, cujos nomes os Baudelaire reconheciam, tinham
esquecido e nunca tinham ouvido antes.

Cada histéria tinha a sua historia, ¢ cada histéria de historia era
insondavel na curta jornada dos 6rfaos Baudelaire, € muitas das historias de
historias sdo insondaveis para mim, mesmo depois de todos esses anos
solitarios e toda essa pesquisa solitaria. Talvez algumas dessas historias
sejam mais claras para vocé, porque voc€ espiou as pessoas envolvidas.
Talvez a sra. Bass tenha mudado de nome e more perto de vocé, ou talvez o
nome do sr. Remo-ra seja 0 mesmo, e ele more longe. Talvez Nero trabalhe



agora como funcionario de uma mercearia, ou Geraldine Julienne lecione
artes e oficios. Talvez Charles e Senhor nao sejam mais socios, € vocé tenha
tido a oportunidade de estudar a fisionomia de um deles quando se sentou
na sua frente em um 6nibus, ou talvez Hugo, Colette ¢ Kevin ainda sejam
camaradas, e vocé tenha seguido essas pessoas insondaveis depois de notar
que uma delas usava igualmente as duas maos. Talvez o sr. Lesko agora seja
seu vizinho, ou a sra. Morrow agora seja sua irma, ou sua mae, ou sua tia,
ou esposa, ou até¢ seu marido. Talvez o barulho que vocé ouve do lado de
fora da sua porta seja um homem barbado tentando entrar pela janela, ou
talvez seja uma mulher com um chapéu em forma de corvo chamando um
taxi. Talvez vocé€ tenha avistado os gerentes do Hotel Desenlace, ou os
juizes da Corte Suprema, ou os gar¢ons do Café Salmonela, ou do Palhago
Ansioso, ou talvez voc€ tenha conhecido um especialista em injustica, ou
tenha se tornado um vocé mesmo.

Talvez as pessoas da sua insondavel vida, e suas insondaveis historias,
sejam claras para vocé€ enquanto voc€ abre o seu caminho no mundo, mas
quando o elevador parou pela ultima vez, e as portas deslizantes se abriram
para revelar a cobertura inclinada do Hotel Desenlace, os Baudelaire
sentiram como se estivessem em delicado equilibrio sobre uma misteriosa e
desconcertante pilha de mistérios insonddveis. Eles ndo sabiam quem iria
sobreviver ao incéndio que ajudaram a provocar, € quem iria perecer. Nao
sabiam quem achava que eles eram voluntdrios € quem achava que eles
eram vildes, ou quem acreditava que eles eram inocentes € quem acreditava
que eles eram culpados. E ndo sabiam se as suas proprias observagdes,
incumbéncias e acOes significavam que eles eram nobres, ou perversos, ou
alguma coisa no meio. Quando sairam do elevador e caminharam através do
salao de bronzeamento da cobertura, os 6rfaos Baudelaire sentiram como se
a sua vida inteira fosse como um livro repleto de informagdes cruciais que
fora queimado, como a historia abrangente da injusti¢a reduzida a cinzas
em um incéndio que a cada segundo assumia maiores proporgoes.

“Olhem!”, gritou o conde Olaf, inclinando-se por cima da beirada do
hotel e apontando para baixo. Os Baudelaire olharam, esperando ver a
enorme, calma superficie da lagoa refletindo o Hotel Desenlace de volta
para eles como um espelho gigantesco. Porém, o ar estava maculado pelas
manchas de fumaca espessa ¢ negra que se derramavam das janelas do
subsolo quando o fogo comegou a se alastrar, e a superficie da lagoa parecia



uma série de espelhos diminutos, todos quebrados em formatos estranhos e
insondaveis. Aqui e ali, entre a fumaca e os espelhos, as criancas podiam
ver os vultos pequeninos correndo para ca e para l4, mas ndo sabiam dizer
se eram as autoridades que viam no chdo, ou pessoas que estavam no hotel
€ que agora corriam para escapar das chamas.

Olaf continuava a olhar para baixo, e os Baudelaire ndo sabiam dizer
se ele parecia satisfeito ou desapontado.

“Gragas a voces, orfaos”, disse ele, “¢ tarde demais para destruir todo
mundo com o Mycelium Medus6ide, mas pelo menos conseguimos
comecar um incéndio.”

A juiza Strauss ainda olhava para a fumaga que jorrava das janelas e
subia para o céu, e sua expressao era igualmente insondavel.

“Gragas a vocés, orfaos”, disse ela mansamente para os Baudelaire,
“este hotel serd destruido pelo fogo, mas pelo menos impedimos Olaf de
liberar o fungo.”

“O fogo nao estd ardendo muito depressa”, disse Olaf. “Muitas
pessoas vao escapar.”

“O fogo também ndo esta ardendo devagar”, disse a juiza Strauss.
“Algumas pessoas ndo vao conseguir.”

Os orfaos Baudelaire se entreolharam, mas antes que alguém pudesse
dizer mais alguma coisa, o prédio inteiro tremeu, € as criangas tiveram de
lutar para manter o equilibrio sobre a cobertura inclinada. As reluzentes
esteiras de bronzeamento rolaram através do saldo, e a 4gua da piscina
fustigou o costado do grande barco de madeira, encharcando a figura de
proa — um polvo atacando um homem em traje de mergulho.

“O fogo esta enfraquecendo as fundagdes estruturais do edificio”,
disse Violet.

“Temos de sair daqui”, disse Klaus.

“De pronto”, disse Sunny.

Sem mais palavra, os Baudelaire desviaram-se dos adultos e
marcharam rapidamente para o barco. Passando a pilha de lenc¢ois para uma
s6 mao, Violet tirou o seu chapéu de concierge, enfiou a outra mao no bolso
e encontrou a fita que Kit Snicket lhe dera, com a qual prendeu o cabelo.
Klaus enfiou a mao no bolso e encontrou o seu livro de lugar-comum, o
qual comegou a folhear. Sunny ndo enfiou a mdo no bolso; pensativa,



raspou os dentes afiados uns nos outros, como se suspeitasse que eles
poderiam ser necessarios.

Violet examinou criticamente o barco.

“Vou prender o drag chute a figura de proa”, disse ela. “Acho que vou
conseguir dar um ndé Lingua do Diabo em volta do capacete do
mergulhador.” Ela fez uma pequena pausa. “E onde o Mycelium Medusoide
estd escondido”, disse ela. “O conde Olaf o guardou la, onde ninguém
pensaria em procurar.”

Klaus examinou criticamente as suas anotagoes.

“Vou mudar o angulo da vela de modo a captar o vento”, disse ele.
“Se nao for assim, um objeto pesado como este cairia direto dentro da
agua.” Ele também fez uma pequena pausa. “Foi o que aconteceu com o
acucareiro”, disse ele. “Dewey Dénouement deixou todo mundo pensar que
ele tinha caido dentro da lavanderia, para que ninguém o encontrasse na
lagoa.”

“Espatulas como remos”, disse Sunny, apontando para os
implementos que Hugo usara para virar os hospedes.

“Boa 1d¢ia”, Violet concordou e fixou o olhar nas 4guas cinzentas e
revoltas do mar. “Talvez os nossos amigos nos encontrem. Hector deve
estar voando para cé, com Kit Snicket e os Quagmire.”

“E Fiona”, acrescentou Klaus.

“Nao”, disse Sunny.

“O que voce quer dizer?”, perguntou Violet, passando cautelosamente
da beira da piscina para o costado do barco, onde comegou a escalar uma
escada de corda em direcao a figura de proa.

“Eles disseram que chegariam na quinta-feira”, disse Klaus, ajudando
Sunny a igar-se a bordo e depois embarcando ele mesmo. O convés era mais
ou menos do tamanho de um cobertor grande, grande o suficiente para
conter os Baudelaire e talvez mais um ou dois passageiros. “Agora ¢ quarta-
feira a tarde.”

“O incéndio”, disse Sunny e apontou para a fumaga que subia para o
céu.

Os dois Baudelaire mais velhos engasgaram. Tinham quase esquecido
que Kit lhes contara que estaria observando o céu, procurando um sinal que
cancelaria o encontro de quinta-feira.



“Foi por isso que voc€ pensou em atear o fogo”, disse Violet
amarrando apressadamente os len¢ois em volta da figura de proa. “E um
sinal.”

“C.S.C. o vera”, disse Klaus, “e sabera que todas as suas esperangas
se transformaram em fumaca.”

Sunny assentiu com a cabeca.

“O ultimo lugar seguro”, disse ela, “ndo ¢ mais seguro.”

Foi uma frase impressionante para a mais jovem dos Baudelaire,
porém uma frase triste.

“Talvez os nossos amigos nos encontrem assim mesmo”, disse Violet.
“Eles podem ser as tltimas pessoas nobres que conhecemos.”

“Se eles sdo realmente nobres”, disse Klaus, “podem ndo querer ser
Nnossos amigos.”

Violet assentiu, e seus olhos se encheram de lagrimas.

“Vocé tem razao”, admitiu ela. “Nos matamos um homem.”

“Acidente”, disse Sunny com firmeza.

“E incendiamos um hotel”, disse Klaus.

“Sinal”, disse Sunny.

“Tinhamos boas razdes”, disse Violet, “mas ainda assim fizemos
coisas mas.”

“Queremos ser nobres”, disse Klaus, “mas tivemos de ser pérfidos.”

“Nobres suficiente”, disse Sunny, mas o prédio tremeu de novo, como
que sacudindo a cabe¢a em desacordo. Violet se agarrou a figura de proa, e
Klaus e Sunny se agarraram um ao outro enquanto o barco colidia com as
laterais da piscina.

“Ajudem-nos!”, gritou Violet para os adultos, que ainda estavam
olhando para a fumaca ascendente. “Agarrem aquelas espatulas e empurrem
o barco para a beira da cobertura!”

“Nao fique me dando ordens!”, rosnou Olaf, que de toda maneira
seguiu a juiza até o canto da cobertura onde estavam as espatulas, seus
espelhos refletindo o sol da tarde e o céu que escurecia de tanta fumaca.
Cada adulto agarrou uma espatula e comecgou a cutucar o barco da mesma
forma que vocé poderia cutucar uma aranha que quer tirar de dentro da sua
banheira. Bum! Bum! O veleiro bateu contra a beirada da piscina e depois
forcou passagem para fora dela, de onde deslizou lentamente, com um ruido
forte de atrito, at¢ a beirada oposta da cobertura. Os Baudelaire se



seguraram firme enquanto a metade dianteira do barco continuou a deslizar
para além dos espelhos do saldo, até que ele ficasse suspenso acima de nada
a ndo ser o ar fuma-cento. O barco oscilou para a frente e para tras em um
equilibrio delicado entre a cobertura do hotel e o mar 14 embaixo.

“Subam a bordo!”, gritou Violet, dando um ultimo puxdo nos seus
nos.

“E claro que vou subir a bordo!”, anunciou Olaf, estreitando os olhos
para o capacete da figura de proa. “Sou o capitdo deste barco!” Ele atirou a
sua espatula para o convés, por pouco nao atingindo Klaus e Sunny, e entao
pulou para dentro da embarcagdo, fazendo-a balangar violentamente na
beira do edificio.

“Vocé também, juiza Strauss!”, chamou Klaus, mas a juiza apenas pds
de lado a sua espatula e olhou tristemente para as criangas.

“Nao”, disse ela, e as criangas viram que ela estava chorando. “Eu ndo
vou. Ndo esta certo.”

“O que mais podemos fazer?”, disse Sunny, mas a juiza Strauss
apenas sacudiu a cabega.

“Eu nao vou fugir da cena do crime”, disse ela. “Vocés, criancas,
devem vir comigo, e explicaremos tudo as autoridades.”

“Elas podem nao acreditar em nds”, disse Violet, preparando o drag
chute, “ou podera haver inimigos a espreita em suas fileiras, como os viloes
na Corte Suprema.”

“Talvez”, disse a juiza, “mas 1sso ndo ¢ desculpa para fugir.”

O conde Olaf deu uma olhada desdenhosa para a sua antiga vizinha,
depois voltou-se para os Baudelaire.

“Ela que queime até ficar crocante, se € isso que deseja”, disse ele,
“mas esta na hora de partirmos.”

A juiza Strauss respirou fundo, entdo deu um passo a frente e pos a
mao em cima da revoltante escultura de madeira, como se pretendesse
arrastar o barco inteiro de volta ao hotel.

“Ha pessoas que afirmam que o comportamento criminoso € o destino
das criancas que vém de um lar desfeito”, disse ela entre lagrimas. “Nao
facam com que este seja o seu destino, irmaos Baudelaire.”

Klaus estava encostado no mastro, ajustando os controles da vela.

“Este barco”, disse ele, “€¢ o unico lar que nos temos.”



“Estive acompanhando vocés esse tempo todo”, disse ela, segurando a
figura de proa com ainda mais forg¢a. “Sempre estiveram fora do meu
alcance por muito pouco, desde 0 momento em que o senhor Poe os levou
embora do teatro no carro dele, at¢ o momento em que Kit Snicket os levou
através das sebes no taxi dela. Nao vou deixa-los ir, irmaos Baudelaire!”

Sunny deu um passo na direcdo da juiza, e por um momento seus
irmaos pensaram que ela ia sair do barco. Entretanto, ela simplesmente
olhou a juiza nos olhos lacrimosos e deu-lhe um sorriso muito triste.

“Adeus”, disse ela, depois abriu a boca € mordeu a mao da juiza. Com
um grito de dor e frustracdo, a juiza Strauss soltou a figura de proa, € o
prédio tremeu de novo, fazendo-a despencar no chao e o barco despencar da
cobertura, bem no momento em que o relégio do Hotel Desenlace
anunciava a hora pela tltima e derradeira vez.

Nadabom! Nadabom! Nadabom! O reldgio bateu trés vezes, € os trés
Baudelaire gritaram quando foram arremessados em dire¢do ao mar — até o
conde Olaf gritou “Mamae!” quando pareceu, por um terrivel instante, que
a sorte deles se acabara afinal, € que o barco nao iria sobreviver a queda,
devido a for¢a da gravidade. Entdao Violet soltou os lencois sujos, € o drag
chute ondeou no ar, quase parecendo mais uma mancha de fumaga contra o
céu; Klaus manobrou a vela de modo a captar o vento, e o barco
interrompeu sua queda e comecou a deslizar, assim como um passaro capta
o vento e descansa as asas por alguns momentos, especialmente quando esta
cansado de tanto carregar uma coisa pesada e importante.

Por um instante, o barco desceu flutuando pelo ar, como em uma
historia magica. E, mesmo com todo o panico e medo que sentiam, 0s
Baudelaire ndo puderam deixar de maravilhar-se com o modo como
estavam escapando. Finalmente, com um portentoso fchibum! o barco
pousou no oceano, a uma boa distdncia do hotel em chamas. Por outro
instante terrivel, a sensacdo foi de que o barco iria afundar na &gua,
exatamente como Dewey Dénouement afundara na lagoa, guardando o seu
catalogo subaquatico e todos os seus segredos, e deixando a mulher que ele
amava gravida e transtornada. Mas a vela captou o vento, a figura de proa
se aprumou, e Olaf pegou a sua espatula e a entregou a Sunny.

“Comece a remar”, ordenou ele, e em seguida se pds a tagarelar, os
olhos brilhando muito. “Por fim vocés estdo nas minhas garras, orfaos”,
disse ele. “Estamos todos no mesmo barco.”



Os Baudelaire olharam para o vilao e depois para a praia. Por um
segundo se sentiram tentados a pular borda afora e nadar de volta para a
cidade e para longe de Olaf. Porém, quando olharam para a fumaga que
jorrava das janelas do hotel, e para as chamas que voluteavam em torno dos
lirios e dos musgos que alguém cultivara sobre as paredes com tanto
cuidado, deram-se conta de que em terra seria igualmente perigoso. Eles
viram as figuras diminutas das pessoas em pé do lado de fora do hotel,
apontando agressivamente para o mar, € viram o edificio tremer. Parecia
que logo o Hotel Desenlace iria desmoronar, e as criangas queriam estar
bem longe dali. Dewey lhes prometera que ndo precisariam mais estar no
mar, no entanto, naquele momento, o mar era o ultimo lugar seguro para os
Baudelaire.

Richard Wright, um romancista americano da escola realista, formula
uma famosa pergunta insondavel em seu conhecido romance Filho nativo.
“Quem sabe quando algum ligeiro choque”, pergunta ele, “perturbando o
delicado equilibrio entre ordem social e aspiracdo sequiosa, fara com que
desmoronem os arranha-céus de nossas cidades?” E uma pergunta dificil de
ler, quase como se estivesse em algum tipo de codigo, mas depois de muita
pesquisa fui capaz de ver um sentido em suas misteriosas palavras. “Ordem
social”, por exemplo, ¢ uma expressao que pode se referir aos sistemas que
as pessoas usam para organizar suas vidas, como o Sistema Decimal
Dewey, ou os procedimentos vendados da Corte Suprema. E ‘“‘aspiragdo
sequiosa” € uma expressao que pode se referir aquilo que as pessoas
querem, como a fortuna dos Baudelaire, ou o agucareiro, ou um lugar
seguro que Orfaos solitarios e exaustos possam chamar de lar. Portanto,
quando o sr. Wright formula a sua pergunta, ele pode estar se perguntando
se um pequeno evento, como uma pedra caindo em uma lagoa, pode causar
ondulagdes nos sistemas do mundo, fazendo tremer as coisas que as pessoas
querem, até que todos esses tremores € ondulacdes derrubem algo enorme,
como um edificio.

Os Baudelaire, ¢ claro, nao tinham um exemplar do Filho nativo no
barco de madeira que lhes servia de novo lar, mas, enquanto olhavam
através da dgua para o Hotel Desenlace, fizeram a si mesmos uma pergunta
nao muito diferente da que foi feita pelo sr. Wright. Violet, Klaus e Sunny
pensaram em todas as coisas, grandes e pequenas, que fizeram. Eles
pensaram em suas observagdes como flaneurs, que deixaram tantos



mistérios sem solucao. Eles pensaram em todas as suas incumbéncias como
concierges, que tantos problemas provocaram. E eles se perguntaram se
ainda eram os nobres voluntirios que queriam ser, ou se, enquanto o
incéndio abria seu caminho maligno através do hotel e o edificio ameacava
desmoronar, era seu destino se tornar algo diferente. Os orfaos Baudelaire
estavam no mesmo barco que o conde Olaf, o notério vildo, e perscrutavam
o mar, onde esperavam poder encontrar seus nobres amigos, € se
perguntavam o que mais poderiam fazer, € quem poderiam vir a ser.









%Lemony Snicket vem fazendo a cronica da vida das criancas Baudelaire com
pausas ocasionais apenas para comer, descansar e¢ para duelos a espada
|=determinados pela corte. Seus passatempos incluem apreensdo nervosa, pavor
crescente e diividas sobre se os seus inimigos estavam certos, afinal.

Saiba mais sobre o autor no site:
www.lemonysnicket.com (em ingl€s).

Brett Helquist nasceu em Ganado, Arizona, cresceu em Orem, Utah, e
atualmente vive no Brooklyn, Nova York. Conquistou um titulo de bacharel em
belas artes na Brigham Young University e vem ilustrando desde entdo. As vezes
ele acha o seu trabalho tdo perturbador que manda flores para si mesmo, mas
isso nunca ajuda.




AL Freqlientemente em guerras teologicas/ Os disputantes, eu penso,/
Altercam em total ignorancia/ Sobre o que cada qual quer dizer,/ E
conversam sobre um elefante/ Que nenhum deles viu! (N. T. — tradugao

livre)

12}, Palavra que aqui significa “desenlace” em francés, (N.T.)
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