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O	POETA	E	O	LIVRO
Conversação	preliminar

I

Há	dez	anos!...	sim...	dez	anos!...

Como	resvala	o	tempo	sobre	a	face	da	terra?...

............................................................................

Éramos	sempre	cinco,	—	alguma	vez	sete:

O	mavioso	rouxinol	das	Primaveras.

O	melífluo	cantor	das	Esperanças.

O	inspirado	autor	das	Tentativas.

O	obscuro	escritor	destas	verdades.

O	quinto	era	um	menino...	uma	verdadeira	criança:	não	tinha	nome,	e	posto	que
hoje	todos	lho	conheçam,	não	me	convém	a	mim	dizê-lo	neste	lugar,	e	tão	cedo.

II

Pago	o	quotidiano	tributo	à	existência	material;	satisfeitos	os	deveres	de	cada
profissão,	a	palestra	literária	nos	reunia	na	faceira	e	tranqüila	salinha	do	meu
escritório...

Ali,	—	horas	inteiras,	—	alheios	às	lutas	do	mundo,	conchegados	nos	lugares	e
nas	afeições,	levitas	do	mesmo	culto,	filhos	dos	mesmos	pais	–	a	pobreza	e	o
trabalho,	—	em	derredor	do	altar	do	nosso	templo	–	a	mesa	do	estudo...

falávamos	de	Deus,	de	amor,	de	sonhos;	conversávamos	música,	pintura,	poesia
!...



Ali	depúnhamos	o	fruto	das	lucubrações*	da	véspera,	e	na	singela	festa	das
nossas	crenças,	novas	inspirações	bebíamos	para	os	trabalhos	do	seguinte	dia.
Era	um	contínuo	deslizar	de	ameníssimos	momentos;	era	um	suave	fugir	das
murmurações	dos	profanos;	era	enfim	um	dulcíssimo	viver	nas	regiões	da
fantasia!...	E	foi	esse	o	berço	das	Primaveras,	das	Tentativas,	das	Crisálidas	e
das	Efêmeras,	e	foi	dali	que	irradiaram	os	nomes	de	Casimiro	de	Abreu,	de
Macedinho,	de	Gonçalves	Braga,	e	com	esplêndido	fulgor	o	de	Machado	de
Assis!

A	morte	e	o	tempo	derribaram	o	altar,	e	dispersaram	os	levitas.	Do	templo	só
resta	o	chão	em	que	se	ergueu;	e	dos	amigos	só	ficaram	dois...	dois	para	guardar,
como	Vestais	severas,	o	fogo	sagrado	das	tradições	daqueles	dias,	e	para	resumir
no	profundo	afeto	que	os	liga,	o	laço	que	tão	fortemente	estreitava	os	cinco.

E	no	instante	em	que	este	livro	chegar	às	mãos	do	primeiro	leitor,	as	campas
deles,	—	diz-mo	o	coração,	—	se	entreabrirão	para	receber	o	saudoso	suspiro
dos	irmãos,	e	um	raio	simpático	da	auréola	do	poeta!

III

*	locubrações,	no	original
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Éramos,	pois,	cinco.	Líamos	e	recitávamos.	Denunciávamos	as	novidades:
zurzíamos	as	profanações:	confundíamos	nossas	lições:	--	segredávamos	nossos
amores!

O	quinto,	—	o	menino,	—	depunha,	como	todos	nós,	sua	respectiva	oferenda.
Balbuciando	apenas	a	literatura,

—	ainda	novo	para	os	seus	mistérios,	ainda	fraco	para	o	seu	peso,	nem	por	isso
lhe	faltava	ousadia;	antes	sobrava-lhe	sofreguidão	de	saber,	ambição	de	louros.
Era	vivo,	era	trêfego*,	era	trabalhador.

Aprazia-me	de	ler-lhe	no	olhar	móvel	e	ardente	a	febre	da	imaginação;	na
constância	das	produções	a	avidez	do	saber,	e	combinando	no	meu	espírito	estas
observações	com	a	naturalidade,	o	colorido	e	a	luz	de	conhecimentos	literários
que	ele,	—	sem	querer	sem	dúvida,	—	derramava	em	todos	os	ensaios	poéticos
que	nos	lia,	dediquei-me	a	estudá-lo	de	perto,	e	convenci-me,	em	pouco	tempo,



de	que	largos	destinos	lhe	prometia	a	musa	da	poesia...	E	por	isso	quando,	lida
alguma	composição	do	nosso	jovem	companheiro,	diziam	os	outros:	bons
versos!	mas	simplesmente	–

bons	versos,	—	eu	nunca	deixava	de	acrescentar,	cheio	do	que	afirmava:	—	belo
prenúncio	de	um	grande	poeta!

IV

Correram	os	anos...	e	como	se	a	seiva	dos	ramos	perdidos	se	houvesse
concentrado	no	renovo	que	ficara,	o	renovo	cresceu,	cresceu	e	vigorou!	A
profecia	se	foi	todos	os	dias	realizando	de	um	modo	brilhante.

Hoje	a	criança	é	homem;	—	o	aprendiz	jornalista	e	poeta.

Não	me	enganara...	Adivinhei-o!	E	se	alguém	descobrir	em	mim	vaidade	quando
me	atribuo	positivamente	o	privilégio	e	a	autoridade	desta	profecia,	declaro
desde	já	que	a	não	declino,	que	a	quero	para	mim,	que	a	não	cedo	a	ninguém,
porque...	porque	dela	me	prezo,	porque	dela	me	orgulho,	porque	o	profetizado	é
Machado	de	Assis,	—	o	bardo	de	Corina,	—	o	poeta	das	Crisálidas!

V

Até	aqui	o	amigo:	agora,	leitor!	o	crítico.

Eu	disse:	—	o	poeta	das	Crisálidas.

Poeta	é	o	autor:	Crisálidas	é	o	livro.

Crisálidas	e	poeta...	dois	lindos	nomes...	dois	nomes	sonoros...	mas	um	deles
falso!

Como	serpe	entre	rosas,	—	no	meio	de	tanta	consonância	deslizou-se	uma
contradição.

Crisálida	é	ninfa,	é	princípio	de	transformação,	aurora	de	existência,	semente	de
formosura...	e	os	versos	de	Machado	de	Assis	são	gemas	cintilantes,	vida
espalmada,	flores	e	sorrisos.	Na	mortalha	informe	e	incolor	do	casulo	a	graça
está	em	problema,	o	movimento	em	risco:	os	versos	de	Machado	de	Assis	só
guardaram	de	ninfa	a	beleza	e	o	dom	da	aeredade!**	São	fulgidas	borboletas	que



adejam	sobre	todas	as	flores	da	alma,	revelando	a	quem	as	contempla	a	perfeição
da	criatura	e	o	gênio	do	criador.	Não	são,	pois,	crisálidas;	se	o	fossem	não	seria	o
autor	poeta,	e	Machado	de	Assis,	leitor,	é	poeta!

Fala-vos	o	coração	de	quem	vo-lo	diz?	Não:	protesta	unicamente	a	consciência,
e	juro-o	por	minha	fé	de	homem	de	letras!

VI

A	que	escola	pertence	o	autor	deste	livro?

À	mística	de	Lamartine,	à	cética	de	Byron,	à	filosófica	de	Hugo,	à	sensualista	de
Ovídio,	à	patriótica	de	Mickiewicz,	à	americana	de	Gonçalves	Dias?	A	nenhuma.

Qual	o	sistema	métrico	que	adotou?	Nenhum.

Qual	a	musa	que	lhe	preside	as	criações?...	A	mitológica	de	Homero,	a	mista	de
Camões,	a	católica	do	Dante,	a	libertina	de	Parny?	Nenhuma.

A	escola	de	Machado	de	Assis	é	o	sentimento;	—	seu	sistema	a	inspiração:	sua
musa	a	liberdade.	Tríplice	liberdade:	liberdade	na	concepção;	liberdade	na
forma;	liberdade	na	roupagem.	Tríplice	vantagem:	—	originalidade,
naturalidade,	variedade!

Sua	alma	é	um	cadinho	onde	se	apuram	eflúvios	derramados	pela	natureza.
Produz	versos	como	a	harpa	eólia	produzia	sons:	—	canta	e	suspira	como	a
garganta	do	vale	em	noites	de	verão;	pinta	e	descreve,	como	a	face	espelhada	da
lagoa	o	Céu	dos	nossos	sertões.	E	não	lhe	pergunteis	porque:	não	saberia
responder-vos.	Se	insistísseis...

*	Na	errata	da	edição	original	consta	travesso

**	Neologismo	do	autor	do	prefácio,	significando	a	qualidade	de	ser	aéreo.
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parodiar-vos-ia	a	epígrafe	da	sua	–	Sinhá!	—,	o	versículo	do	Cântico	dos
Cânticos,	e	no	tom	da	maior	ingenuidade,	dir-vos-ia:	—	a	minha	poesia...	é
como	o	óleo	derramado!



E	com	razão...	por	que	Machado	de	Assis	é	a	lira,	a	natureza	o	plectro.	E	da
ânfora	de	sua	alma	ele	mesmo	ignora	quando	transbordam	as	gotas	perfumadas!

VII

Eis	aqui,	pois,	como	Machado	de	Assis	é	poeta.

Um	Deus	benigno,	—	o	mesmo	que	lhe	deu	por	pátria	este	solo	sem	igual,	—
deu-lhe	também	o	condão	de	refletir	a	pomposa	natureza	que	o	rodeia.	Fez
mais...	mediu	por	ela	esse	condão.

Se	tivera	nascido	à	sombra	do	pólo,	entre	os	gelos	do	norte,	seus	cânticos	pálidos
e	frios	traduziriam	em	silvos	os	êxtases	do	poeta;	—	mas	filho	deste	novo	Éden,
cercado	de	infinitas	maravilhas,	as	notas	que	ele	desprende	são	afinadas	pelas
grandiosas	harmonias	que	proclamam.

É	assim	duas	vezes	instrumento...	e	nesta	doce	correspondência	entre	a	criatura	e
o	criador,	a	Musa	ales,	o	sagrado	mensageiro	que	une	a	terra	e	o	Céu	é...	a
inspiração!..	É	ela	que	ferve,	e	derrama	da	ânfora	o	óleo	perfumado.

É	ela	que	marca	o	compasso	a	ritmo,	e	a	escola	ao	trovador.	É	ela	que	lhe	diz:
canta,	chora,	ama,	sorri...	É	ela	enfim	que	lhe	segreda	o	tema	da	canção,	e
caprichosa,	ora	chama-se	luz,	mel,	aroma,	graça,	virtude,	formosura,	ora	se
chama	Stella,	Visão,	Erro,	Sinhá,	Corina!

VIII

Livres,	sentidos,	inspirados,	os	versos	do	autor	das	Crisálidas	são	e	devem	ser
eloqüentes,	harmoniosos	e	exatos.	São	–	porque	ninguém	se	negará	a	dizê-lo
lendo-os.	Devem	ser	–	porque	o	sentimento	e	a	inspiração	constituem	a
verdadeira	fonte	de	toda	a	eloqüência	e	de	toda	a	harmonia	no	mundo	moral,	e
porque	a	exatidão	é	o	mais	legítimo	fruto	do	consórcio	destas	duas	condições.

É	um	erro	atribuir	exclusivamente	à	arte	a	boa	medição	do	verso.	É	erro	igual	ao
do	que	recusa	ao	ignorante	de	música,	ao	diletante,	a	possibilidade	de	cantar	com
justeza	e	expressão.	Um	verso	mal	medido	é	um	verso	dissonante;	é	um	verso
que	destaca	dentre	seus	companheiros	como	a	nota	desafinada	ressalta	da
torrente	de	uma	escala.	Num	e	noutro	caso	a	inteligência	atilada	pelo	gosto,	e	o
ouvido	apurado	pela	lição	–	arrancam	sem	socorro	da	arte	o	joio	que	nascera	no
meio	do	trigo,	e	embora	a	ela	recorram	para	a	perfeição	da	nova	planta,	nem	por



isso	deixa	esta	de	passar-lhe	pela	joeira.

IX

Para	o	poeta	de	sentimento	a	inspiração	brota	das	belezas	da	natureza,	como	se
elevam	os	vapores	da	superfície	da	terra;	mais	do	vale	do	que	da	montanha;	mais
daqui	do	que	dali.	A	natureza	também	tem	altos	e	baixos	para	inspiração.	O
crepúsculo,	e	mesmo	o	dilúculo,	é	mais	inspirativo	que	a	luz	meridiana:	—	o
majestoso	silêncio	da	floresta	mais	do	que	o	frenético	bulício	da	cidade:	—	o
vagido	mais	do	que	as	cãs.

A	poesia	que	traduz	a	inspiração,	e	o	verso	que	fotografa	a	poesia	devem
portanto	ressentir-se	destas	diferenças.	Por	isso	não	há	livro	de	bom	poeta	que
não	comprove	esta	verdade.	Não	é	o	talento	que	afrouxa	ou	dorme	como
Homero:	é	a	inspiração	que	varia.	Nas	menos	inspiradas	subsiste	ainda	o
engenho,	e	o	engenho	é	muito.

No	livro	que	vamos	folhear,	talvez	julgueis	comigo	que	poucas	composições	se
aproximam	da	altura	em	que	o	poeta	colocou	a	Visio	e	os	alexandrinos	a	Corina.
Como	não	havia	de	ser	assim?	Machado	de	Assis	refletiu	a	natureza,	e	a	natureza
só	criou	uma	Corina!

X

Entre	a	poesia–	arte	e	a	poesia–	sentimento,—	dá-se,	sobre	muitas,	uma	grande
diferença:	—	a	erudição.

Como	o	arrebique	que,	ocultando	os	vestígios	do	tempo	revela	na	face	remoçada
o	poder	do	artista,	mas	nunca	a	mocidade,	—	a	erudição	derrama	sobre	os	cantos
da	lira	um	verdadeiro	fluido	galvanizado.	A	clâmide	romana	em	que	se	envolve
o	poeta	lhe	dissimula	–	o	vácuo	do	coração,	e	o	coturno	grego,	que	por	suado
esforço	conseguiu	calçar,	lhe	tolhe,	apesar	de	elegante	e	rico,	a	naturalidade	dos
movimentos.

Com	demasia	de	vestidos	não	é	possível	correr	bem...	e	a	poesia	deve	correr,
correr	naturalmente	como	a	infância,	como	o	arroio,	como	a	brisa,	e	até	mesmo
como	o	tufão	e	como	a	lava!

O	luxo	exagerado	da	roupagem	denotava	ante	a	sabedoria	antiga	–	leviandade	de
juízo:	ante	a	crítica	moderna	ainda	denota	na	poesia	penúria	de	fantasia.	A



simplicidade	dos	modelos	Gregos	e	Hebraicos,	que	nos	legou	a	literatura	dos
primeiros	tempos	desde	então	proscreveu	para	o	bom	gosto,	a	pretensiosa	lição
dos	pórticos.	A	facúndia	acadêmica	4

sempre	emudeceu	e	atemorizou	as	almas	ingênuas,	e	nas	doces	expansões	destas,
e	não	nas	doutas	preleções	daquela,	colhe	a	poesia	os	seus	melhores	tesouros,	e
os	seus	mais	caros	triunfos.

No	gênero	de	poesia	das	Crisálidas,	(único	sem	dúvida	de	que	falo	aqui,)	é	tão
evidente	esta	verdade,	tão	clara	a	primazia	conferida	pelo	gosto	literário	ao
improviso	sobre	a	arte,	ao	sentimento	sobre	a	erudição	que	basta	recordar	quais
os	nomes	dos	poetas	brasileiros	ou	lusos,	que,	no	meio	de	tantas	e	tão	variadas
publicações,	se	tornaram	e	permanecem	exclusivamente	populares.	E	para	que
não	vos	falte,	leitor,	um	exemplo	de	notória	atualidade	comparai	Tomás	Ribeiro
a	Teófilo	Braga,	e	dizei-me	–	se	o	brilhante	talento	do	segundo	poderá	jamais
disputar	a	palma	da	poesia	à	divina	singeleza	do	primeiro.

Machado	de	Assis	é	o	nosso	Tomás	Ribeiro,	mais	inspirado,	talvez,	e	mais
ardente*;	e	como	além	de	poeta	é	jornalista	guarda	a	erudição	para	o	jornal...
digo	mal:	não	guarda...	O	cantor	de	Corina	quando	escreve	versos	não	levanta	a
pena	do	papel,	e	por	isso	a	história	nunca	depara	lugar	entre	o	bico	**de	uma	e	a
superfície	do	outro.

XI

Seja,	porém,	qual	for	vossa	opinião	sobre	tudo	quanto	acabo	de	conversar
convosco:	seja	qual	for	vosso	juízo	sobre	o	modo	porque	recomendei	o	livro	e	o
autor,	negai-me	embora	vosso	assentimento,	mas	concedei-me	dois	únicos
direitos.	O	primeiro	é	o	de	fazer-vos	crer	que	estas	páginas	não	são	mais	do	que
a	dupla	e	sincera	manifestação	dos	sentimentos	do	amigo	e	do	crítico.	O	segundo
é	o	de	asseverar-vos,	ainda	uma	vez,	que	o	livro	que	ides	percorrer	é	flor	mimosa
de	nossa	literatura	e	que	o	poeta	há	de	ser,	—	sem	dúvida	alguma,	—	uma	das
glórias	literárias	deste	grande	Império.

Na	esplêndida	cruzada	do	futuro,	são	as	Crisálidas	o	seu	primeiro	feito	d’armas.
Como	Bayard	a	Franciso	I,	a	Musa	da	Poesia	armou-o	cavalheiro	depois	de	uma
vitória!

Corte	em	22	de	julho	de	1864



DR.	CAETANO	FILGUEIRAS

*	Corrigido	da	errata.	No	original	consta	mais	inspirado,	e	talvex,	etc	...

**	Bioco,	no	original.	Corrigido	na	errata	5



MUSA	CONSOLATRIX
(1864)

Que	a	mão	do	tempo	e	o	hálito	dos	homens

Murchem	a	flor	das	ilusões	da	vida,

Musa	consoladora,

É	no	teu	seio	amigo	e	sossegado

Que	o	poeta	respira	o	suave	sono.

Não	há,	não	há	contigo,

Nem	dor	aguda,	nem	sombrios	ermos;

Da	tua	voz	os	namorados	cantos

Enchem,	povoam	tudo

De	íntima	paz,	de	vida	e	de	conforto.

Ante	esta	voz	que	as	dores	adormece,

E	muda	o	agudo	espinho	em	flor	cheirosa,

Que	vales	tu,	desilusão	dos	homens?

Tu	que	podes,	ó	tempo?

A	alma	triste	do	poeta	sobrenada

À	enchente	das	angústias;

E,	afrontando	o	rugido	da	tormenta,

Passa	cantando,	alcíone	divina.



Musa	consoladora,

Quando	da	minha	fronte	de	mancebo

A	última	ilusão	cair,	bem	como

Folha	amarela	e	seca

Que	ao	chão	atira	a	viração	do	outono,

Ah!	no	teu	seio	amigo

Acolhe-me,	—	e	terá	minha	alma	aflita,

Em	vez	de	algumas	ilusões	que	teve,

A	paz,	o	último	bem,	último	e	puro!
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STELLA
(1862)

Ouvre	ton	aile	et	pars...

Th.	Gauthier

Já	raro	e	mais	escasso

A	noite	arrasta	o	manto,

E	verte	o	último	pranto

Por	todo	o	vasto	espaço.

Tíbio	clarão	já	cora

A	tela	do	horizonte,

E	já	de	sobre	o	monte

Vem	debruçar-se	a	aurora.

À	muda	e	torva	irmã,

Dormida	de	cansaço,

Lá	vem	tomar	o	espaço

A	virgem	da	manhã.

Uma	por	uma,	vão

As	pálidas	estrelas,

E	vão,	e	vão	com	elas

Teus	sonhos,	coração.



Mas	tu,	que	o	devaneio

Inspiras	do	poeta,

Não	vês	que	a	vaga	inquieta

Abre-te	o	úmido	seio?

Vai.	Radioso	e	ardente,

Em	breve	o	astro	do	dia,

Rompendo	a	névoa	fria,

Virá	do	roxo	oriente.

Dos	íntimos	sonhares

Que	a	noite	protegera,

De	tanto	que	eu	vertera

Em	lágrimas	a	pares,

Do	amor	silencioso,

Místico,	doce,	puro,

Dos	sonhos	de	futuro,

Da	paz,	do	etéreo	gozo,

De	tudo	nos	desperta

Luz	de	importuno	dia;

Do	amor	que	tanto	a	enchia

Minha	alma	está	deserta.

A	virgem	da	manhã



Já	todo	o	céu	domina...

Espero-te,	divina,

Espero-te,	amanhã.
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LÚCIA

(Alf.	de	Musset	—1860)

Nós	estávamos	sós;	era	de	noite;

Ela	curvara	a	fronte,	e	a	mão	formosa,

Na	embriaguez	da	cisma,

Tênue	deixava	errar	sobre	o	teclado;

Era	um	murmúrio;	parecia	a	nota

De	aura	longínqua	a	resvalar	nas	balsas

E	temendo	acordar	a	ave	no	bosque;

Em	torno	respiravam	as	boninas

Das	noites	belas	as	volúpias	mornas;

Do	parque	os	castanheiros	e	os	carvalhos

Brando	embalavam	orvalhados	ramos;

Ouvíamos	a	noite,	entre-fechada,

A	rasgada	janela

Deixava	entrar	da	primavera	os	bálsamos;

A	várzea	estava	erma	e	o	vento	mudo;



Na	embriaguez	da	cisma	a	sós	estávamos

E	tínhamos	quinze	anos!

Lúcia	era	loura	e	pálida;

Nunca	o	mais	puro	azul	de	um	céu	profundo

Em	olhos	mais	suaves	refletiu-se.

Eu	me	perdia	na	beleza	dela,

E	aquele	amor	com	que	eu	a	amava	–	e	tanto	!	–

Era	assim	de	um	irmão	o	afeto	casto,

Tanto	pudor	nessa	criatura	havia!

Nem	um	som	despertava	em	nossos	lábios;

Ela	deixou	as	suas	mãos	nas	minhas;

Tíbia	sombra	dormia-lhe	na	fronte,

E	a	cada	movimento	–	na	minha	alma

Eu	sentia,	meu	Deus,	como	fascinam

Os	dois	signos	de	paz	e	de	ventura:

Mocidade	da	fronte

E	primavera	da	alma.

A	lua	levantada	em	céu	sem	nuvens

Com	uma	onda	de	luz	veio	inundá-la;

Ela	viu	sua	imagem	nos	meus	olhos,

Um	riso	de	anjo	desfolhou	nos	lábios



E	murmurou	um	canto.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Filha	da	dor,	ó	lânguida	harmonia!

Língua	que	o	gênio	para	amor	criara	–

E	que,	herdada	do	céu,	nos	deu	a	Itália!

Língua	do	coração	–	onde	alva	idéia,

—	Virgem	medrosa	da	mais	leve	sombra,	—

Passa	envolta	num	véu	e	oculta	aos	olhos!

Que	ouvirá,	que	dirá	nos	teus	suspiros

Nascidos	do	ar,	que	ele	respira	–	o	infante?

Vê-se	um	olhar,	uma	lágrima	na	face,

O	resto	é	um	mistério	ignoto	às	turbas,
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Como	o	do	mar,	da	noite	e	das	florestas!

Estávamos	a	sós	e	pensativos.

Eu	contemplava-a.	Da	canção	saudosa

Como	que	em	nós	estremecia	um	eco.

Ela	curvou	a	lânguida	cabeça...

Pobre	criança!	–	no	teu	seio	acaso

Desdêmona	gemia?	Tu	choravas,

E	em	tua	boca	consentias	triste



Que	eu	depusesse	estremecido	beijo;

Guardou-a	a	tua	dor	ciosa	e	muda:

Assim,	beijei-te	descorada	e	fria,

Assim,	depois	tu	resvalaste	à	campa;

Foi,	como	a	vida,	tua	morte	um	riso,

E	a	Deus	voltaste	no	calor	do	berço.

Doces	mistérios	do	singelo	teto

Onde	a	inocência	habita;

Cantos,	sonhos	de	amor,	gozos	de	infante,

E	tu,	fascinação	doce	e	invencível,

Que	à	porta	já	de	Margarida,	—	o	Fausto

Fez	hesitar	ainda,

Candura	santa	dos	primeiros	anos,

Onde	parais	agora?

Paz	à	tua	alma,	pálida	menina!

Ermo	de	vida,	o	piano	em	que	tocavas

Já	não	acordará	sob	os	teus	dedos!

9

O	DILÚVIOi

(	1863)

E	caiu	a	chuva	sobre	a	terra



quarenta	dias	e	quarenta	noites.

GENESIS:	7,	12

Do	sol	ao	raio	esplêndido,

Fecundo,	abençoado,

A	terra	exausta	e	úmida

Surge,	revive	já;

Que	a	morte	inteira	e	rápida

Dos	filhos	do	pecado

Pôs	termo	à	imensa	cólera

Do	imenso	Jeová!

Que	mar	não	foi!	que	túmidas

As	águas	não	rolavam!

Montanhas	e	planícies

Tudo	tornou-se	um	mar;

E	nesta	cena	lúgubre

Os	gritos	que	soavam

Era	um	clamor	uníssono

Que	a	terra	ia	acabar.

Em	vão,	ó	pai	atônito,

Ao	seio	o	filho	estreitas;

Filhos,	esposos,	míseros,



Em	vão	tentais	fugir!

Que	as	águas	do	dilúvio

Crescidas	e	refeitas,

Vão	da	planície	aos	píncaros

Subir,	subir,	subir!

Só,	como	a	idéia	única

De	um	mundo	que	se	acaba,

Erma,	boiava	intrépida,

A	arca	de	Noé;

Pura	das	velhas	nódoas

De	tudo	o	que	desaba,

Leva	no	seio	incólumes

A	virgindade	e	a	fé.

Lá	vai!	Que	um	vento	alígero,

Entre	os	contrários	ventos,

Ao	lenho	calmo	e	impávido

Abre	caminho	além...

Lá	vai	!	Em	torno	angústias,

Clamores	e	lamentos;

Dentro	a	esperança,	os	cânticos,

A	calma,	a	paz	e	o	bem.



Cheio	de	amor,	solícito,

O	olhar	da	divindade,

Vela	os	escapos	náufragos

Da	imensa	aluvião.

Assim,	por	sobre	o	túmulo
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Da	extinta	humanidade

Salva-se	um	berço:	o	vínculo

Da	nova	criação.

Íris,	da	paz	o	núncio,

O	núncio	do	concerto,

Riso	do	Eterno	em	júbilo,

Nuvens	do	céu	rasgou;

E	a	pomba,	a	pomba	mística,

Voltando	ao	lenho	aberto,

Do	arbusto	da	planície

Um	ramo	despencou.

Ao	sol	e	às	brisas	tépidas

Respira	a	terra	um	hausto,

Viçam	de	novo	as	árvores,

Brota	de	novo	a	flor;



E	ao	som	de	nossos	cânticos,

Ao	fumo	do	holocausto

Desaparece	a	cólera

Do	rosto	do	Senhor.

11



VISIO
(	1864)

Eras	pálida.	E	os	cabelos,

Aéreos,	soltos	novelos,

Sobre	as	espáduas	caíam...

Os	olhos	meio	cerrados

De	volúpia	e	de	ternura

Entre	lágrimas	luziam...

E	os	braços	entrelaçados,

Como	cingindo	a	ventura,

Ao	teu	seio	me	cingiam...

Depois,	naquele	delírio,

Suave,	doce	martírio

De	pouquíssimos	instantes,

Os	teus	lábios	sequiosos,

Frios,	trêmulos,	trocavam

Os	beijos	mais	delirantes,

E	no	supremo	dos	gozos

Ante	os	anjos	se	casavam

Nossas	almas	palpitantes...



Depois...	depois	a	verdade,

A	fria	realidade,

A	solidão,	a	tristeza;

Daquele	sonho	desperto,

Olhei...	silêncio	de	morte

Respirava	a	natureza	—

Era	a	terra,	era	o	deserto,

Fora-se	o	doce	transporte,

Restava	a	fria	certeza.

Desfizera-se	a	mentira:

Tudo	aos	meus	olhos	fugira;

Tu	e	o	teu	olhar	ardente,

Lábios	trêmulos	e	frios,

O	abraço	longo	e	apertado,

O	beijo	doce	e	veemente;

Restavam	meus	desvarios,

E	o	incessante	cuidado,

E	a	fantasia	doente.

E	agora	te	vejo.	E	fria

Tão	outra	estás	da	que	eu	via

Naquele	sonho	encantado!



És	outra	–	calma,	discreta,

Com	o	olhar	indiferente,

Tão	outro	do	olhar	sonhado,

Que	a	minha	alma	de	poeta

Não	vê	se	a	imagem	presente

Foi	a	visão	do	passado.

Foi,	sim,	mas	visão	apenas;

Daquelas	visões	amenas

Que	à	mente	dos	infelizes
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Descem	vivas	e	animadas,

Cheias	de	luz	e	esperança

E	de	celestes	matizes;

Mas,	apenas	dissipadas,

Fica	uma	leve	lembrança,

Não	ficam	outras	raízes.

Inda	assim,	embora	sonho,

Mas,	sonho	doce	e	risonho,

Desse-me	Deus	que	fingida

Tivesse	aquela	ventura

Noite	por	noite,	hora	a	hora,



No	que	me	resta	de	vida,

Que,	já	livre	da	amargura,

Alma,	que	em	dores	me	chora,

Chorara	de	agradecida	!

13

FÉ

(1863)

Mueve-me*	enfin	tu	amor	de	tal	manera

Que	aunque	no	hubiera	cielo	yo	te	amara.

SANTA	THEREZA	DE	JESUS

As	orações	dos	homens

Subam	eternamente	aos	teus	ouvidos;

Eternamente	aos	teus	ouvidos	soem

Os	cânticos	da	terra.

No	turvo	mar	da	vida,

Onde	aos	parcéis	do	crime	a	alma	naufraga,

A	derradeira	bússola	nos	seja,

Senhor,	tua	palavra.

A	melhor	segurança

Da	nossa	íntima	paz,	Senhor,	é	esta;

Esta	a	luz	que	há	de	abrir	à	estância	eterna



O	fulgido	caminho.

Ah	!	feliz	o	que	pode,

No	extremo	adeus	às	cousas	deste	mundo,

Quando	a	alma,	despida	de	vaidade,

Vê	quanto	vale	a	terra;

Quando	das	glórias	frias

Que	o	tempo	dá	e	o	mesmo	tempo	some,

Despida	já,	—	os	olhos	moribundos

Volta	às	eternas	glórias;

Feliz	o	que	nos	lábios,

No	coração,	na	mente	põe	teu	nome,

E	só	por	ele	cuida	entrar	cantando

No	seio	do	infinito.

*	Conforme	o	original,	embora	a	grafia	correta	devesse	ser	mueveme	14



A	CARIDADE
(1861)

Ela	tinha*	no	rosto	uma	expressão	tão	calma

Como	o	sono	inocente	e	primeiro	de	uma	alma

Donde	não	se	afastou	ainda	o	olhar	de	Deus;

Uma	serena	graça,	uma	graça	dos	céus**,

Era-lhe	o	casto,	o	brando,	o	delicado	andar,

E	nas	asas	da	brisa	iam-lhe	a	ondear

Sobre	o	gracioso	colo	as	delicadas	tranças.

Levava	pela	mão	duas	gentis	crianças.

Ia	caminho.	A	um	lado	ouve	magoado	pranto.

Parou.	E	na	ansiedade	ainda	o	mesmo	encanto

Descia-lhe	às	feições.	Procurou.	Na	calçada

À	chuva,	ao	ar,	ao	sol,	despida,	abandonada

A	infância	lacrimosa,	a	infância	desvalida,

Pedia	leito	e	pão,	amparo,	amor,	guarida.

E	tu,	ó	Caridade,	ó	virgem	do	Senhor,

No	amoroso	seio	as	crianças	tomaste,

E	entre	beijos	–	só	teus	—	o	pranto	lhes	secaste	Dando-lhes	leito	e	pão,	guarida	e
amor*.



*	Note-se	a	cacofonia,	como	no	original.

**	Césu,	no	original,	corrigido	na	errata.

*	Na	errata,	o	verso	escreve-se:	Dando-lhes	pão,	guarida,	amparo,	leito	e	amor.
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A	JOVEM	CATIVAii
(André	Chenier	–	1861)

—	―Respeita	a	foice	a	espiga	que	desponta;

Sem	receio	ao	lagar	o	tenro	pâmpano

Bebe	no	estio	as	lágrimas	da	aurora;

Jovem	e	bela	também	sou;	turvada

A	hora	presente	de	infortúnio	e	tédio

Seja	embora:	morrer	não	quero	ainda!

De	olhos	secos	o	estóico	abrace	a	morte;

Eu	choro	e	espero;	ao	vendaval	que	ruge

Curvo	e	levanto	a	tímida	cabeça.

Se	há	dias	maus,	também	os	há	felizes!

Que	mel	não	deixa	um	travo	de	desgosto?

Que	mar	não	incha	a	um	temporal	desfeito?

Tu,	fecunda	ilusão,	vives	comigo.

Pesa	em	vão	sobre	mim	cárcere	escuro,

Eu	tenho,	eu	tenho	as	asas	da	esperança:

Escapa	da	prisão	do	algoz	humano,

Nas	campinas	do	céu,	mais	venturosa,

Mais	viva	canta	e	rompe	a	filomela.



Deve	acaso	morrer	?	Tranqüila	durmo,

Tranqüila	velo;	e	a	fera	do	remorso

Não	me	perturba	na	vigília	ou	sono;

Terno	afago	me	ri	nos	olhos	todos

Quando	apareço,	e	as	frontes	abatidas

Quase	reanima	um	desusado	júbilo.

Desta	bela	jornada	é	longe	o	termo.

Mal	começo;	e	dos	olmos	do	caminho

Passei	apenas	os	primeiros	olmos.

No	festim	em	começo	da	existência

Um	só	instante	os	lábios	meus	tocaram

A	taça	em	minhas	mãos	ainda	cheia.

Na	primavera	estou,	quero	a	colheita

Ver	ainda,	e	bem	como	o	rei	dos	astros,

De	sazão	em	sazão	findar	meu	ano.

Viçosa,	sobre	a	haste,	honra	das	flores,

Hei	visto	apenas	da	manhã	serena

Romper	a	luz,	—	quero	acabar	meu	dia.

Morte,	tu	podes	esperar;	afasta-te!

Vai	consolar	os	que	a	vergonha,	o	medo,

O	desespero	pálido	devora.



Pales	inda	me	guarda	um	verde	abrigo,

Ósculos	o	amor,	as	musas	harmonias;

Afasta-te,	morrer	não	quero	ainda!ǁ	–

Assim,	triste	e	cativa,	a	minha	lira

Despertou	escutando	a	voz	magoada

De	uma	jovem	cativa;	e	sacudindo

O	peso	de	meus	dias	langorosos,

Acomodei	à	branda	lei	do	verso

16

Os	acentos	da	linda	e	ingênua	boca.

Sócios	meus	de	meu	cárcere,	estes	cantos

Farão	a	quem	os	ler	buscar	solícito

Quem	a	cativa	foi;	ria-lhe	a	graça

Na	ingênua	fronte,	nas	palavras	meigas;

De	um	termo	à	vida,	há	de	tremer,	como	ela,

Quem	aos	seus	dias	for	casar	seus	dias.

17



NO	LIMIAR
(1863)

Caía	a	tarde.	Do	infeliz	à	porta,

Onde	mofino	arbusto	aparecia

De	tronco	seco	e	de	folhagem	morta,

Ele	que	entrava	e	Ela	que	saía

Um	instante	pararam;	um	instante

Ela	escutou	o	que	Ele	lhe	dizia;

—	―Que	fizeste?	Teu	gesto	insinuante

Que	lhe	ensinou	?	Que	fé	lhe	entrou	no	peito

Ao	mago	som	da	tua	voz	amante?*

―Quando	lhe	ia	o	temporal	desfeito

De	que	raio	de	sol	o	mantiveste?

E	de	que	flores	lhe	forraste	o	leito?ǁ—

Ela,	volvendo	o	olhar	brando	e	celeste,

Disse:	—	―Varre-lhe	a	alma	desolada,

Que	nem	um	ramo,	uma	só	flor	lhe	reste!

―Torna-lhe,	em	vez	da	paz	abençoada,

Uma	vida	de	dor	e	de	miséria,

Uma	morte	contínua	e	angustiada.



―Essa	é	a	tua	missão	torva	e	funérea.

Eu	procurei	no	lar	do	infortunado

Dos	meus	olhos	verter-lhe	a	luz	etérea.

―Busquei	fazer-lhe	um	leito	semeado

De	rosas	festivais,	onde	tivesse

Um	sono	sem	tortura	nem	cuidado.

―E	porque	o	céu	que	mais	se	lhe	enegrece,

Tivesse	algum	reflexo	de	ventura

Onde	o	cansado	olhar	espairecesse,

―Uma	réstia	de	luz	suave	e	pura

Fiz-lhe	descer	à	erma	fantasia,

De	mel	ungi-lhe	o	cálix**	da	amargura.

―Foi	tudo	vão,	--	foi	tudo	vã	porfia,

A	ventura	não	veio.	A	tua	hora

Chega	na	hora	que	termina	o	dia.*

―Entraǁ	—	E	o	virgíneo	rosto	que	descora

Nas	mãos	esconde.	Nuvens	que	correram

Cobrem	o	céu	que	o	sol	já	mal	colora.

Ambos,	com	um	olhar	se	compreenderam.

Um	penetrou	no	lar	com	passo	ufano;

*	No	original,	as	aspas	não	fecham.



**	Foi	mantida	a	forma	arcaica	em	razão	da	métrica.

*	No	original,	as	aspas	não	fecham.
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Outra	tomou	por	um	desvio.	Eram:

Ela	a	Esperança,	Ele	o	Desengano.
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QUINZE	ANOS*
(1860)

Oh!	la	fleur	de	l’Eden,	pourquoi	l’as-tu	fannée,	Insouciant	enfant,	belle	Eve	aux
blonds	cheveux?

ALFRED	DE	MUSSET

Era	uma	pobre	criança...

—	Pobre	criança,	se	o	eras	!	—

Entre	as	quinze	primaveras

De	sua	vida	cansada

Nem	uma	flor	de	esperança

Abria	a	medo.	Eram	rosas

Que	a	doida	da	esperdiçada

Tão	festivas,	tão	formosas,

Desfolhava	pelo	chão.

—	Pobre	criança,	se	o	eras!	—

Os	carinhos	mal	gozados

Eram	por	todos	comprados,

Que	os	afetos	de	sua	alma

Havia-os	levado	à	feira,

Onde	vendera	sem	pena



Até	a	ilusão	primeira

Do	seu	doido	coração!

Pouco	antes,	a	candura,

Co’as	brancas	asas	abertas,

Em	um	berço	de	ventura

A	criança	acalentava

Na	santa	paz	do	Senhor;

Para	acordá-la	era	cedo,

E	a	pobre	ainda	dormia

Naquele	mudo	segredo

Que	só	abre	o	seio	um	dia

Para	dar	entrada	a	amor.

Mas,	por	teu	mal,	acordaste!

Junto	do	berço	passou-te

A	festiva	melodia

Da	sedução...	e	acordou-te!

Colhendo	as	límpidas	asas,

O	anjo	que	te	velava

Nas	mãos	trêmulas	e	frias

Fechou	o	rosto...	chorava!

Tu,	na	sede	dos	amores,



*	No	original,	a	letra	z	está	invertida.
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Colheste	todas	as	flores

Que	nas	orlas	do	caminho

Foste	encontrando	ao	passar;

Por	elas,	um	só	espinho

Não	te	feriu...	vás	andando...

Corre,	criança,	até	quando

Fores	forçada	a	parar!

Então,	desflorada	a	alma

De	tanta	ilusão,	perdida

Aquela	primeira	calma

Do	teu	sono	de	pureza;

Esfolhadas,	uma	a	uma,

Essas	rosas	de	beleza

Que	se	esvaem	como	a	escuma

Que	a	vaga	cospe	na	praia

E	que	por	si	se	desfaz;

Então,	quando	nos	teus	olhos

Uma	lágrima	buscares,

E	secos,	secos	de	febre,



Uma	só	não	encontrares

Das	que	em	meio	das	angústias

São	um	consolo	e	uma	paz;

Então,	quando	o	frio	espectro

Do	abandono	e	da	penúria

Vier	aos	teus	sofrimentos

Juntar	a	última	injúria:

E	que	não	vires	ao	lado

Um	rosto,	um	olhar	amigo

Daqueles	que	são	agora

Os	desvelados	contigo;

Criança,	verás	o	engano

E	o	erro	dos	sonhos	teus;

E	dirás,	—	então	já	tarde,	—

Que	por	tais	gozos	não	vale

Deixar	os	braços	de	Deus.
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SINHÁ

(Num	álbum	–	1862)

O	teu	nome	é	como	o	óleo	derramado.

SALOMÃO	—	Cântico	dos	Cânticos



Nem	o	perfume	que	espira

A	flor,	pela	tarde	amena,

Nem	a	nota	que	suspira

Canto	de	saudade	e	pena

Nas	brandas	cordas	da	lira;

Nem	o	murmúrio	da	veia

Que	abriu	sulco	pelo	chão

Entre	margens	de	alva	areia,

Onde	se	mira	e	recreia

Rosa	fechada	em	botão;

Nem	o	arrulho	enternecido

Das	pombas,	nem	do	arvoredo

Esse	amoroso	arruído

Quando	escuta	algum	segredo

Pela	brisa	repetido;

Nem	esta	saudade	pura

Do	canto	do	sabiá

Escondido	na	espessura,

Nada	respira	doçura

Como	o	teu	nome,	Sinhá!
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ERRO
(1860)

Vous	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

Qui	des	combats	du	coeur	n’aimez	que	la	victoire	Et	qui	revëz	d’amour,	comme
on	rève	de	glore,*

L’oeil	fier	et	non	voilé	des	pleurs.	.	.	.	.	.

GEORGE	FARCY

Erro	é	teu.	Amei-te	um	dia

Com	esse	amor	passageiro

Que	nasce	na	fantasia

E	não	chega	ao	coração;

Nem	foi	amor,	foi	apenas

Uma	ligeira	impressão;

Um	querer	indiferente,

Em	tua	presença	vivo,

Nulo	se	estavas	ausente.

E	se	ora	me	vês	esquivo,

Se,	como	outrora,	não	vês

Meus	incensos	de	poeta

Ir	eu	queimar	a	teus	pés,



É	que,	—	como	obra	de	um	dia,

Passou-me	essa	fantasia.

Para	eu	amar-te	devias

Outra	ser	e	não	como	eras.

Tuas	frívolas	quimeras,

Teu	vão	amor	de	ti	mesma,

Essa	pêndula	gelada

Que	chamavas	coração,

Eram	bem	fracos	liames

Para	que	a	alma	enamorada

Me	conseguissem	prender;

Foram	baldados	tentames,

Saiu	contra	ti	o	azar,

E	embora	pouca,	perdeste

A	glória	de	me	arrastar

Ao	teu	carro...Vãs	quimeras!

Para	eu	amar-te	devias

Outra	ser	e	não	como	eras...

*	Conforme	o	original	,	sem	menção	na	errata.	A	forma	correta	seria	gloire.
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LUDOVINA	MOUTINHO



ELEGIA*
(1861)

A	bondade	choremos	inocente

Cortada	em	flor	que,	pela	mão	da	morte,

Nos	foi	arrebatada	d’entre	a	gente.

CAMÕES	–	Elegias

Se,	como	outrora,	nas	florestas	virgens,

Nos	fosse	dado	–	o	esquife	que	te	encerra*

Erguer	a	um	galho	de	árvore	frondosa,

Certo,	não	tinhas	um	melhor	jazigo

Do	que	ali,	ao	ar	livre,	entre	os	perfumes

Da	florente	estação,	imagem	viva

De	teus	cortados	dias,	e	mais	perto

Do	clarão	das	estrelas.

Sobre	teus	pobres	e	adorados	restos,

Piedosa	a	noite,	ali	derramaria

De	seus	negros	cabelos	puro	orvalho;

À	borda	do	teu	último	jazigo

Os	alados	cantores	da	floresta

Iriam	sempre	modular	seus	cantos;



Nem	letra,	nem	lavor	de	emblema	humano,

Relembraria	a	mocidade	morta;

Bastava	só	que	ao	coração	materno,

Ao	do	esposo,	ao	dos	teus,	ao	dos	amigos,

Um	aperto,	uma	dor,	um	pranto	oculto,

Dissesse:	—	Dorme	aqui,	perto	dos	anjos,

A	cinza	de	quem	foi	gentil	transunto

De	virtudes	e	graças.

Mal	havia	transposto	da	existência

Os	dourados	umbrais;	a	vida	agora

Sorria-lhe	toucada	dessas	flores

Que	o	amor,	que	o	talento	e	a	mocidade

A	urna	repartiam.

Tudo	lhe	era	presságio	alegre	e	doce;

Uma	nuvem	sequer	não	sombreava,

Em	sua	fronte,	o	íris	da	esperança;

Era,	enfim,	entre	os	seus	a	cópia	viva

Dessa	ventura	que	os	mortais	almejam,

E	que	raro	a	fortuna,	avessa	ao	homem,

Deixa	gozar	na	terra.

Mas	eis	que	o	anjo	pálido	da	morte



A	pressentiu	feliz	e	bela	e	pura,

E,	abandonando	a	região	do	olvido,

Desceu	à	terra,	e	sob	a	asa	negra

A	fronte	lhe	escondeu;	o	frágil	corpo

Não	pôde	resistir;	a	noite	eterna

*	O	autor	optou	por	este	título	em	suas	Poesias	Completas.

*	Manteve-se	o	travessão,	tal	como	na	edição	original.
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Veio	fechar	seus	olhos:

Enquanto	a	alma	abrindo

As	asas	rutilantes	pelo	espaço,

Foi	engolfar-se	em	luz,	perpetuamente,

No	seio	do	infinito;

Tal	a	assustada	pomba,	que	na	árvore

O	ninho	fabricou,	—	se	a	mão	do	homem

Ou	a	impulsão	do	vento	um	dia	abate

O	recatado	asilo,	—	abrindo	o	vôo,

Deixa	os	inúteis	restos

E,	atravessando	airosa	os	leves	ares,

Vai	buscar	noutra	parte	guarida.

Hoje,	do	que	era	ainda	a	lembrança	resta,



E	que	lembrança!	Os	olhos	fatigados

Parecem	ver	passar	a	sombra	dela;

O	atento	ouvido	inda	lhe	escuta	os	passos;

E	as	teclas	do	piano,	em	que	seus	dedos

Tanta	harmonia	despertavam	antes,

Como	que	soltam	essas	doces	notas

Que	outrora	ao	seu	contato	respondiam.

Ah!	pesava-lhe	este	ar	da	terra	impura,

Faltava-lhe	esse	alento	de	outra	esfera,

Onde,	noiva	dos	anjos,	a	esperavam

As	palmas	da	virtude.

Mas,	quando	assim	a	flor	da	mocidade

Toda	se	esfolha*	sobre	o	chão	da	morte,

Senhor,	em	que	firmar	a	segurança

Das	venturas	da	terra	?	Tudo	morre;

À	sentença	fatal	nada	se	esquiva,

O	que	é	fruto	e	o	que	é	flor.	O	homem	cego

Cuida	haver	levantado	em	chão	de	bronze

Um	edifício	resistente	aos	tempos,

Mas	lá	vem	dia,	em	que,	a	um	leve	sopro,

O	castelo	se	abate,



Onde,	doce	ilusão,	fechado	havias

Tudo	o	que	de	melhor	a	alma	do	homem

Encerra	de	esperanças.

Dorme,	dorme	tranqüila

Em	teu	último	asilo:	e	se	eu	não	pude

Ir	espargir	também	algumas	flores

Sobre	a	lájea	da	tua	sepultura;

Se	não	pude,	—	eu	que	há	pouco	te	saudava

Em	teu	erguer,	estrela,	—	os	tristes	olhos

Banhar	nos	melancólicos	fulgores,

Na	triste	luz	do	teu	recente	ocaso,

Deixo-te	ao	menos	nestes	pobres	versos

Um	penhor	de	saudade,	e	lá	na	esfera

Aonde	aprouve	ao	Senhor	chamar-te	cedo,

Possas	tu	ler	nas	pálidas	estrofes

A	tristeza	do	amigo.

*	No	original	consta	desfolha,	n	a	errata,	esfolha:	possivelmente	para	caber	na
métrica,	em	decassílabos.
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ASPIRAÇÃO

A	F.	X.	DE	NOVAES



(1862)

Qu’aperçois-tu,	mon	ame*?	Au	fond,	n’est-ce-pas	Dieu?

Tu	vais	à	lui	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.

V	DE	LAPRADE

Sinto	que	há	na	minha	alma	um	vácuo	imenso	e	fundo,	E	desta	meia	morte	o	frio
olhar	do	mundo

Não	vê	o	que	há	de	triste	e	de	real	em	mim;

Muita	vez,	ó	poeta,	a	dor	é	casta	assim;

Refolha-se,	não	diz	no	rosto	o	que	ela	é,

E	nem	que	o	revelasse,	o	vulgo	não	põe	fé

Nas	tristes	comoções	da	verde	mocidade,

E	responde	sorrindo	à	cruel	realidade.

Não	assim	tu,	ó	alma,	ó	coração	amigo;

Nu,	como	a	consciência,	abro-me	aqui	contigo;

Tu	que	corres,	como	eu,	na	vereda	fatal

Em	busca	do	mesmo	alvo	e	do	mesmo	ideal.

Deixemos	que	ela	ria,	a	turba	ignara	e	vã;

Nossas	almas	a	sós,	como	irmã	junto	a	irmã,

Em	santa	comunhão,	sem	cárcere,	sem	véus.

Conversarão	no	espaço	e	mais	perto	de	Deus.

Deus	quando	abre	ao	poeta	as	portas	desta	vida



Não	lhe	depara	o	gozo	e	a	glória	apetecida;

Tarja	de	luto	a	folha	em	que	lhe	deixa	escritas

A	suprema	saudade	e	as	dores	infinitas.

Alma	errante	e	perdida	em	um	fatal	desterro,

Neste	primeiro	e	fundo	e	triste	limbo	do	erro,

Chora	a	pátria	celeste,	o	foco,	o	centro,	a	luz,	Onde	o	anjo	da	morte,	ou	da	vida,
o	conduz

No	dia	festival	do	grande	livramento;

Antes	disso,	a	tristeza,	o	sombrio	tormento,

O	torvo	azar,	e	mais,	a	torva	solidão,

Embaciam-lhe	na	alma	o	espelho	da	ilusão.

O	poeta	chora	e	vê	perderem-se	esfolhadas

Da	verde	primavera	as	flores	tão	cuidadas;

Rasga,	como	Jesus,	no	caminho	das	dores,

Os	lassos	pés;	o	sangue	umedece-lhe	as	flores

Mortas	ali,	—	e	a	fé,	a	fé	mãe,	a	fé	santa,

Ao	vento	impuro	e	mau	que	as	ilusões	quebranta,

Na	alma	que	ali	se	vai	muitas	vezes	vacila...

Oh!	feliz	o	que	pode,	alma	alegre	e	tranqüila,

A	esperança	vivaz	e	as	ilusões	floridas,

Atravessar	cantando	as	longas	avenidas



Que	levam	do	presente	ao	secreto	porvir!

Feliz	esse!	Esse	pode	amar,	gozar,	sentir,

Viver	enfim!	A	vida	é	o	amor,	é	a	paz,

É	a	doce	ilusão	e	a	esperança	vivaz;

Não	esta	do	poeta,	esta	que	Deus	nos	pôs

*	Sem	acento	circunflexo,	no	original.
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Nem	como	inútil	fardo,	antes	como	um	algoz.

O	poeta	busca	sempre	o	almejado	ideal...

Triste	e	funesto	afã!	tentativa	fatal!

Nesta	sede	de	luz,	nesta	fome	de	amor,

O	poeta	corre	à	estrela,	à	brisa,	ao	mar,	à	flor;	Quer	ver-lhe	a	luz	na	luz	da	estrela
peregrina,

Quer–lhe	o	cheiro	aspirar	na	rosa	da	campina,

Na	brisa	o	doce	alento,	a	voz	na	voz	do	mar,

Ó	inútil	esforço!	Ó	ímprobo	lutar!

Em	vez	da	luz,	do	aroma,	ou	do	alento	ou	da	voz,	Acha-se	o	nada,	o	torvo,	o
impassível	algoz!

Onde	te	escondes,	pois,	ideal	da	ventura?

Em	que	canto	da	terra,	em	que	funda	espessura

Foste	esconder,	ó	fada,	o	teu	esquivo	lar	?

Dos	homens	esquecido,	em	ermo	recatado,



Que	voz	do	coração,	que	lágrima,	que	brado

Do	sono	em	que	ora	estás	te	virá	despertar?

A	esta	sede	de	amar	só	Deus	conhece	a	fonte?

Jorra	ele	ainda	além	deste	fundo	horizonte

Que	a	mente	não	calcula,	e	onde	se	perde	o	olhar?

Que	asas	nos	deste,	ó	Deus,	para	transpor	o	espaço?

Ao	ermo	do	desterro	inda	nos	prende	um	laço:

Onde	encontrar	a	mão	que	o	venha	desatar?

Creio	que	só	em	ti	há	essa	luz	secreta,

Essa	estrela	polar	dos	sonhos	do	poeta,

Esse	alvo,	esse	termo,	esse	mago	ideal;

Fonte	de	todo	o	ser	e	fonte	da	verdade,

Nós	vamos	para	ti,	e	em	tua	imensidade

É	que	havemos	de	ter	o	repouso	final.

É	triste	quando	a	vida,	erma,	como	esta,	passa;

E	quando	nos	impele	o	sopro	da	desgraça

Longe	de	ti,	ó	Deus,	e	distante	do	amor	!

Mas	guardemos,	poeta,	a	melhor	esperança:

Sucederá	a	glória	à	salutar	provança:

O	que	a	terra	não	deu,	dar-nos-á	o	Senhor	!
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EMBIRRAÇÃOiii

(A	Machado	de	Assis)

A	balda	alexandrina	é	poço	imenso	e	fundo,

Onde	poetas	mil,	flagelo	deste	mundo,

Patinham	sem	parar,	chamando	lá	por	mim.

Não	morrerão,	se	um	verso,	estiradinho	assim,

Da	beira	for	do	poço,	extenso	como	ele	é,

Levar-lhes	grosso	anzol;	então	eu	tenho	fé

Que	volte	um	afogado,	à	luz	da	mocidade,

A	ver	no	mundo	seco	a	seca	realidade.

Por	eles,	e	por	mim,	receio,	caro	amigo;

Permite	o	desabafo	aqui,	a	sós	contigo,

Que	à	moda	fazer	guerra,	eu	sei	quanto	é	fatal;

Nem	vence	o	positivo	o	frívolo	ideal;

Despótica	em	seu	mando,	é	sempre	fátua	e	vã,

E	até	da	vã	loucura	a	moda	é	prima-irmã:

Mas	quando	venha	o	senso	erguer-lhe	os	densos	véus,	Do	verso	alexandrino	há
de	livrar-nos	Deus.

Deus	quando	abre	ao	poeta	as	portas	desta	vida,	Não	lhe	depara	o	gozo	e	a
glória	apetecida;*

E	o	triste,	se	morreu,	deixando	mal	escritas

Em	verso	alexandrino	histórias	infinitas,



Vai	ter	lá	noutra	vida	insípido	desterro,

Se	Deus,	por	compaixão,	não	dá	perdão	ao	erro;

Fechado	em	quarto	escuro,	à	noite	não	tem	luz,

E	se	é	cá	do	meu	gosto	o	guarda	que	o	conduz,

Debalde,	imerso	em	pranto,	implora	o	livramento;	Não	torna	a	ser,	aqui,	das
Musas	o	tormento;

Castigo	alexandrino,	eterna	solidão,

Terá	lá	no	desterro,	em	prêmio	da	ilusão;

Verá	queimar,	à	noite,	as	rosas	esfolhadas,

Que	a	moda	lhe	ofertara,	e	trouxe	tão	cuidadas,

E	ao	pé	do	fogo	intenso,	ardendo	em	cruas	dores,	Verá	que	versos	tais	são
galhos,	não	dão	flores;	Que,	lendo-os	a	pedido,	a	criatura	santa,

A	paciência	lhe	foge,	a	fé	se	lhe	quebranta,

Se	vai	dum	verso	ao	fim;	depois...	treme...	vacila...

Dormindo,	cai	no	chão;	mais	tarde,	já	tranqüila,	Sonha	com	verso-verso,	e	as
ilusões	floridas,	Risonhas,	vem	mostrar-lhe	as	largas	avenidas

Que	o	longo	verso-prosa	oculta,	do	porvir	!

Sonhando,	ao	menos,	pode	amar,	gozar,	sentir,

Que	um	sono	alexandrino	a	deixa	ali	em	paz,

Dormir...	dormir...	dormir...	erguer-se,	enfim,	vivaz,	Bradando:	―Clorofórmio!
O	gênio	que	te	pôs,

A	palma	cede	ao	metro	esguio,	teu	algoz!ǁ

E	aspiras,	vate,	assim,	da	glória	ao	ideal?



Triste	e	funesto	afã!...	tentativa	fatal!

Nesta	sede	de	luz,	nesta	fome	de	amor,

*	Todos	os	grifos	são	do	autor	do	poema,	conforme	original.
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O	poeta	corre	a	estrela,	à	brisa,	ao	mar,	à	flor;	Quer	ver-lhe	a	luz	na	luz	da
estrela	peregrina,	Quer-lhe	o	aroma	sentir	na	rosa	da	campina,

Na	brisa	o	doce	alento,	a	voz	na	voz	do	mar;	Ó	inútil	esforço!	Ó	é	ímprobo	luta!

Em	vez	da	luz,	do	aroma,	ou	do	alento,	ou	da	voz,	O	verso	alexandrino,	o
impassível	algoz!...

Não	cantas	a	tristeza,	e	menos	a	ventura;

Que	em	vez	do	sabiá	gemendo	na	espessura,

Imitarás,	no	canto,	o	grilo	atrás	do	lar;

Mas	desse	estreito	asilo,	escuro	e	recatado,

Alegre	hás	de	fugir,	que	erguendo	altivo	brado,

A	lírica	harmonia	há	de	ir-te	despertar!

Verás	de	novo	aberta	a	copiosa	fonte!

Da	poesia	verás	tão	lúcido	o	horizonte,

Que	a	mente	não	calcula,	e	onde	se	perde	o	olhar,	Que	nas	asas	do	gênio,	a	voar
pelo	espaço,

Da	perna	sacudindo	o	alexandrino	laço,

Hás	de	a	mão	bendizer	que	o	soube	desatar.

Do	precipício	foge,	e	segue	a	luz	secreta,



Essa	estrela	polar	dos	sonhos	do	poeta;

Mas,	noutro	verso,	amigo,	onde	ao	mago	ideal

A	música	se	ligue,	o	senso	e	a	verdade;

—	Num	destes	vai-se,	a	ler,	da	vida	a	imensidade,	Da	sílaba	primeira	à	sílaba
final!

Meu	Deus!	Esta	existência	é	transitória	e	passa;	Se	fraco	fui	aqui,	pecando	por
desgraça;

Se	já	não	tenho	jus	ao	vosso	puro	amor;

Se	nem	da	salvação	nutrir	posso	a	esperança,

Quero	em	chamas	arder,	sofrer	toda	a	provança:

—	Ler	verso	alexandrino...	Oh!	isso	não,	Senhor!

F.	X.	de	Novaes

CLEÓPATRAiv

CANTO	DE	UM	ESCRAVO

(M.ME	EMILE	DE	GIRARDIN)

Filha	pálida	da	noite,

Nume*	feroz	de	inclemência,

Sem	culto	nem	reverência,

Nem	crentes	e	nem	altar,

A	cujos	pés	descarnados...

A	teus	negros	pés,	ó	morte!

Só	enjeitados	da	sorte



Ousam	frios	implorar;

Toma	a	tua	foice	aguda,

A	arma	dos	teus	furores;

Venho	c’roado	de	flores

Da	vida	entregar-te	a	flor;

É	um	feliz	que	te	implora

*	Na	errata	consta	Nume,	por	Nome.
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Na	madrugada	da	vida,

Uma	cabeça	perdida

E	perdida	por	amor.

Era	rainha	e	formosa,

Sobre	cem	povos	reinava,

E	tinha	uma	turba	escrava

Dos	mais	poderosos	reis;

Eu	era	apenas	um	servo,

Mas	amava-a	tanto,	tanto,

Que	nem	tinha	um	desencanto

Nos	seus	desprezos	cruéis.

Vivia	distante	dela

Sem	falar-lhe	nem	ouvi-la;



Só	me	vingava	em	segui-la

Para	a	poder	contemplar;

Era	uma	sombra	calada

Que	oculta	força	levava,

E	no	caminho	a	aguardava

Para	saudá-la	e	passar.

Um	dia	veio	ela	às	fontes

Ver	os	trabalhos...	não	pude,

Fraqueou	minha	virtude,

Caí-lhe	tremendo	aos	pés.

Todo	o	amor	que	me	devora,

Ó	Vênus,	o*	íntimo	peito,

Falou	naquele	respeito,

Falou	naquela	mudez.

Só	lhe	conquistam	amores

O	herói,	o	bravo,	o	triunfante;

E	que	coroa	radiante

Tinha	eu	para	oferecer	?

Disse	uma	palavra	apenas

Que	um	mundo	inteiro	continha:

—	Sou	um	escravo,	rainha,



Amo-te	e	quero	morrer.

E	a	nova	Isis	que	o	Egito

Adora	curvo	e	humilhado

O	pobre	servo	curvado

Olhou	lânguida	a	sorrir;

Vi	Cleópatra,	a	rainha,

Tremer	pálida	em	meu	seio;

Morte,	foi-se-me	o	receio,

Aqui	estou,	podes	ferir.

Vem!	que	as	glórias	insensatas

Das	convulsões	mais	lascivas,

As	fantasias	mais	vivas,

De	mais	febre	e	mais	ardor,

Toda	a	ardente	ebriedade

Dos	seus	reais	pensamentos,

*	Na	errata	lê-se	o	por	ó.
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Tudo	gozei	uns	momentos

Na	minha	noite	de	amor.

Pronto	estou	para	a	jornada

Da	estância	escura	e	escondida;



O	sangue,	o	futuro,	a	vida

Dou-te,	ó	morte,	e	vou	morrer;

Uma	graça	única	–	peço

Como	última	esperança:

Não	me	apagues	a	lembrança

Do	amor	que	me	fez	viver.

Beleza	completa	e	rara

Deram-lhe	os	numes	amigos;

Escolhe	dos	teus	castigos

O	que	infundir	mais	terror,

Mas	por	ela,	só	por	ela

Seja	o	meu	padecimento,

E	tenha	o	intenso	tormento

Na	intensidade	do	amor.

Deixa	alimentar	teus	corvos

Em	minhas	carnes	rasgadas,

Venham	rochas	despenhadas

Sobre	meu	corpo	rolar,

Mas	não	me	tires	dos	lábios

Aquele	nome	adorado,

E	ao	meu	olhar	encantado



Deixa	essa	imagem	ficar.

Posso	sofrer	os	teus	golpes

Sem	murmurar	da	sentença;

A	minha	ventura	é	imensa

E	foi	em	ti	que	eu	a	achei;

Mas	não	me	apagues	na	fronte

Os	sulcos	quentes	e	vivos

Daqueles	beijos	lascivos

Que	já	me	fizeram	rei.
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OS	ARLEQUINS	v
SÁTIRA

(1864)

Que	deviendras	dans	l’éternité	l’âme	d’un

homme	qui	a	fait	Polichinelle	toute	sa	vie?

M.ME	DE	STAEL

Musa,	depõe	a	lira!

Cantos	de	amor,	cantos	de	glória	esquece!

Novo	assunto	aparece

Que	o	gênio	move	e	a	indignação	inspira.

Esta	esfera	é	mais	vasta,

E	vence	a	letra	nova	a	letra	antiga!

Musa,	toma	a	vergasta,

E	os	arlequins	fustiga!

Como	aos	olhos	de	Roma,

—	Cadáver	do	que	foi,	pávido	império

De	Caio	e	de	Tibério,	—

O	filho	de	Agripina	ousado	assoma;

E	a	lira	sobraçando,

Ante	o	povo	idiota	e	amedrontado,



Pedia,	ameaçando,

O	aplauso	acostumado;

E	o	povo	que	beijava

Outrora	ao	deus	Calígula	o	vestido,

De	novo	submetido

Ao	régio	saltimbanco	o	aplauso	dava.

E	tu,	tu	não	te	abrias,

Ó	céu	de	Roma,	à	cena	degradante!

E	tu,	tu	não	caías,

Ó	raio	chamejante!

Tal	na	história	que	passa

Neste	de	luzes	século	famoso,

O	engenho	portentoso

Sabe	iludir	a	néscia	populaça;

Não	busca	o	mal	tecido

Canto	de	outrora;	a	moderna	insolência

Não	encanta	o	ouvido,

Fascina	a	consciência!

Vede;	o	aspecto	vistoso,

O	olhar	seguro,	altivo	e	penetrante,

E	certo	ar	arrogante



Que	impõe	com	aparências	de	assombroso;

Não	vacila,	não	tomba,
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Caminha	sobre	a	corda	firme	e	alerta:

Tem	consigo	a	maromba

E	a	ovação	é	certa.

Tamanha	gentileza,

Tal	segurança,	ostentação	tão	grande,

A	multidão	expande

Com	ares	de	legítima	grandeza.

O	gosto	pervertido

Acha	o	sublime	neste	abatimento,

E	dá-lhe	agradecido

O	louro	e	o	monumento.

Do	saber,	da	virtude,

Logra	fazer,	em	prêmio	dos	trabalhos,

Um	manto	de	retalhos

Que	a	consciência	universal	ilude.

Não	cora,	não	se	peja

Do	papel,	nem	da	máscara	indecente,

E	ainda	inspira	inveja



Esta	glória	insolente!

Não	são	contrastes	novos;

Já	vem	de	longe;	e	de	remotos	dias

Tornam	em	cinzas	frias

O	amor	da	pátria	e	as	ilusões	dos	povos.

Torpe	ambição	sem	peias

De	mocidade	em	mocidade	corre,

E	o	culto	das	idéias

Treme,	convulsa	e	morre.

Que	sonho	apetecido

Leva	o	ânimo	vil	a	tais	empresas?

O	sonho	das	baixezas:

Um	fumo	que	se	esvai	e	um	vão	ruído;

Uma	sombra	ilusória

Que	a	turba	adora	ignorante	e	rude;

E	a	esta	infausta	glória

Imola-se	a	virtude.

A	tão	estranha	liça

Chega	a	hora	por	fim	do	encerramento,

E	lá	soa	o	momento

Em	que	reluz	a	espada	da	justiça.



Então,	musa	da	história,

Abres	o	grande	livro,	e	sem	detença

À	envilecida	glória

Fulminas	a	sentença.
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EPITÁFIO	DO	MÉXICO

(1862)

Caminhante,	vai	dizer	aos	Lacedemônios	que	estamos	aqui	deitados	por	termos
defendido	as	suas	leis.

EPITÁFIO	DAS	TERMÓPILAS

Dobra	o	joelho:	—	é	um	túmulo

Em	baixo	amortalhado

Jaz	o	cadáver	tépido

De	um	povo	aniquilado;

A	prece	melancólica

Reza-lhe	em	torno	à	cruz.

Ante	o	universo	atônito

Abriu-se	a	estranha	liça,

Travou-se	a	luta	férvida

Da	força	e	da	justiça;



Contra	a	justiça,	ó	século,

Venceu	a	espada	e	o	obus.

Venceu	a	força	indômita;

Mas	a	infeliz	vencida

A	mágoa,	a	dor,	o	ódio,

Na	face	envilecida

Cuspiu-lhe.	E	a	eterna	mácula

Seus	louros	murchará.

E	quando	a	voz	fatídica

Da	santa	liberdade

Vier	em	dias	prósperos

Clamar	à	humanidade,

Então	revivo	o	México

Da	campa	surgirá.
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POLÔNIAvi

(1862)

E	ao	terceiro	dia	a	alma	deve	voltar	ao	corpo,	e	a	nação	ressuscitará.

MICKIEWICZ	–	LIVRO	DA	NAÇÃO	POLACA.

Como	aurora	de	um	dia	desejado,

Clarão	suave	o	horizonte	inunda.



É	talvez	amanhã.	A	noite	amarga

Como	que	chega	ao	termo;	e	o	sol	dos	livres,

Cansado	de	te	ouvir	o	inútil	pranto,

Ao	fim	ressurge	no	dourado	Oriente.

Eras	livre,	—	tão	livre	como	as	águas

Do	teu	formoso,	celebrado	rio;

A	coroa	dos	tempos

Cingia-te	a	cabeça	veneranda;

E	a	desvelada	mãe,	a	irmã	cuidosa,

A	santa	liberdade,

Como	junto	de	um	berço	precioso,

À	porta	dos	teus	lares	vigiava.

Eras	feliz	demais,	demais	formosa;

A	sanhuda	cobiça	dos	tiranos

Veio	enlutar	teus	venturosos	dias...

Infeliz!	a	medrosa	liberdade

Em	face	dos	canhões	espavorida

Aos	reis	abandonou	teu	chão	sagrado;

Sobre	ti,	moribunda,

Viste	cair	os	duros	opressores:

Tal	a	gazela	que	percorre	os	campos,



Se	o	caçador	a	fere,

Cai	convulsa	de	dor	em	mortais	ânsias,

E	vê	no	extremo	arranco

Abater-se	sobre	ela

Escura	nuvem	de	famintos	corvos.

Presa	uma	vez	da	ira	dos	tiranos,

Os	membros	retalhou-te

Dos	senhores	a	esplêndida	cobiça;

Em	proveito	dos	reis	a	terra	livre

Foi	repartida,	e	os	filhos	teus	–	escravos	–

Viram	descer	um	véu	de	luto	à	pátria

E	apagar-se	na	história	a	glória	tua.

A	glória,	não!	–	É	glória	o	cativeiro
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Quando	a	cativa,	como	tu,	não	perde

A	aliança	de	Deus,	a	fé	que	alenta,

E	essa	união	universal	e	muda

Que	faz	comuns	a	dor,	o	ódio,	a	esperança.

Um	dia,	quando	o	cálix	da	amargura,

Mártir,	até	às	fezes	esgotaste,

Longo	tremor	correu	as	fibras	tuas;



Em	teu	ventre	de	mãe,	a	liberdade

Parecia	soltar	esse	vagido

Que	faz	rever	o	céu	no	olhar	materno;

Teu	coração	estremeceu;	teus	lábios

Trêmulos	de	ansiedade	e	de	esperança,

Buscaram	aspirar	a	longos	tragos

A	vida	nova	nas	celestes	auras.

Então	surgiu	Kosciusko;

Pela	mão	do	Senhor	vinha	tocado;

A	fé	no	coração,	a	espada	em	punho,

E	na	ponta	da	espada	a	torva	morte,

Chamou	aos	campos	a	nação	caída.

De	novo	entre	o	direito	e	a	força	bruta

Empenhou-se	o	duelo	atroz	e	infausto

Que	a	triste	humanidade

Inda	verá	por	séculos	futuros.

Foi	longa	a	luta;	os	filhos	dessa	terra

Ah!	não	pouparam	nem	valor	nem	sangue!

A	mãe	via	partir	sem	pranto	os	filhos,

A	irmã	o	irmão,	a	esposa	o	esposo,

E	todas	abençoavam



A	heróica	legião	que	ia	à	conquista

Do	grande	livramento.

Coube	às	hostes	da	força

Da	pugna	o	alto	prêmio;

A	opressão	jubilosa

Cantou	essa	vitória	da	ignomínia;

E	de	novo,	ó	cativa,	o	véu	de	luto

Correu	sobre	teu	rosto!

Deus	continha

Em	suas	mãos	o	sol	da	liberdade,

E	inda	não	quis	que	nesse	dia	infausto

Teu	macerado	corpo	alumiasse.

Resignada	à	dor	e	ao	infortúnio,

A	mesma	fé,	o	mesmo	amor	ardente

Davam-te	a	antiga	força.

Triste	viúva,	o	templo	abriu-te	as	portas;
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Foi	a	hora	dos	hinos	e	das	preces;

Cantaste	a	Deus;	tua	alma	consolada

Nas	asas	da	oração	aos	céus	subia,

Como	a	refugiar-se	e	a	refazer-se



No	seio	do	infinito.

E	quando	a	força	do	feroz	cossaco

À	casa	do	Senhor	ia	buscar-te,

Era	ainda	rezando

Que	te	arrastavas	pelo	chão	da	igreja.

Pobre	nação!	–	é	longo	o	teu	martírio;

A	tua	dor	pede	vingança	e	termo;

Muito	hás	vertido	em	lágrimas	e	sangue;

É	propícia	esta	hora.	O	sol	dos	livres

Como	que	surge	no	dourado	Oriente.

Não	ama	a	liberdade

Quem	não	chora	contigo	as	dores	tuas;

E	não	pede,	e	não	ama,	e	não	deseja

Tua	ressurreição,	finada	heróica!
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AS	ONDINAS
(NOTURNO	DE	H.	HEINE)

Beijam	as	ondas	a	deserta	praia;

Cai	do	luar	a	luz	serena	e	pura;

Cavaleiro	na	areia	reclinado

Sonha	em	hora	de	amor	e	de	ventura.

As	ondinas,	em	nívea	gaze	envoltas,

Deixam	do	vasto	mar	o	seio	enorme;

Tímidas	vão,	acercam-se	do	moço,

Olham-se	e	entre	si	murmuram:	―Dorme!ǁ

Uma	–	mulher	enfim	–	curiosa	palpa

De	seu	penacho	a	pluma	flutuante;

Outra	procura	decifrar	o	mote

Que	traz	escrito	o	escudo	rutilante.

Esta,	risonha,	olhos	de	vivo	fogo,

Tira-lhe	a	espada	límpida	e	lustrosa,

E	apoiando-se	nela,	a	contemplá-la

Perde-se	toda	em	êxtase	amorosa.

Fita-lhe	aquela	namorados	olhos,

E	após	girar-lhe	em	torno	embriagada,



Diz:	―Que	formoso	estás,	ó	flor	da	guerra,

Quanto	te	eu	dera	por	te	ser	amada!ǁ

Uma,	tomando	a	mão	ao	cavaleiro,

Um	beijo	imprime-lhe;	outra,	duvidosa,

Audaz	por	fim,	a	boca	adormecida

Casa	num	beijo	à	boca	desejosa.

Faz-se	de	sonso	o	jovem;	caladinho

Finge	do	sono	o	plácido	desmaio,

E	deixa-se	beijar	pelas	ondinas

Da	branca	lua	ao	doce	e	brando	raio.
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MARIA	DUPLESSISvii
(	AL.	DUMAS	FILHO	–	1859	)

Fiz	promessa,	dizendo-te	que	um	dia

Eu	iria	pedir-te	o	meu	perdão;

Era	dever	ir	abraçar	primeiro

A	minha	doce	e	última	afeição.

E	quando	ia	apagar	tanta	saudade

Encontrei	já	fechada	a	tua	porta;

Soube	que	uma	recente	sepultura

Muda	fechava	a	tua	fronte	morta.

Soube	que,	após	um	longo	sofrimento,

Agravara-se	a	tua	enfermidade;

Viva	esperança	que	eu	nutria	ainda

Despedaçou	cruel	fatalidade.

Vi,	apertado	de	fatais	lembranças,

A	escada	que	eu	subira	tão	contente;

E	as	paredes,	herdeiras	do	passado,

Que	vem	falar	dos	mortos	ao	vivente.

Subi	e	abri	com	lágrimas	a	porta

Que	ambos	abrimos	a	chorar	um	dia;



E	evoquei	o	fantasma	da	ventura

Que	outrora	um	céu	de	rosas	nos	abria

Sentei-me	à	mesa,	onde	contigo	outrora

Em	noites	belas	de	verão	ceava;*

Desses	amores	plácidos	e	amenos

Tudo	ao	meu	triste	coração	falava.

Fui	ao	teu	camarim,	e	vi-o	ainda

Brilhar	com	o	esplendor	das	mesmas	cores;

E	pousei	meu	olhar	nas	porcelanas

Onde	morriam	inda	algumas	flores...

Vi	aberto	o	piano	em	que	tocavas;

Tua	morte	o	deixou	mudo	e	vazio,

Como	deixa	o	arbusto	sem	folhagem,

Passando	pelo	vale,	o	ardente	estio.

Tornei	a	ver	o	teu	sombrio	quarto

Onde	estava	a	saudade	de	outros	dias...

Um	raio	iluminava	o	leito	ao	fundo

Onde,	rosa	de	amor,	já	não	dormias.

As	cortinas	abri	que	te	amparavam

Da	luz	mortiça	da	manhã,	querida,

Para	que	um	raio	desposasse	um	toque



De	prazer	em	tua	fronte	adormecida.

Era	ali	que,	depois	da	meia-noite,

*	No	original	está	ceiava

40

Tanto	amor	nós	sonhávamos	outrora;

E	onde	até	o	raiar	da	madrugada

Ouvíamos	bater	–	hora	por	hora!

Então	olhavas	tu	a	chama	ativa

Correr	ali	no	lar,	como	a	serpente;

É	que	o	sono	fugia	de	teus	olhos

Onde	já	te	queimava	a	febre	ardente.

Lembras-te	agora,	nesse	mundo	novo,

Dos	gozos	desta	vida	em	que	passaste?

Ouves	passar,	no	túmulo	em	que	dormes,

A	turba	dos	festins	que	acompanhaste?

A	insônia,	como	um	verme	em	flor	que	murcha,

De	contínuo	essas	faces	desbotava;

E	pronta	para	amores	e	banquetes

Conviva	e	cortesã	te	preparava.

Hoje,	Maria,	entre	virentes	flores,

Dormes	em	doce	e	plácido	abandono;



A	tua	alma	acordou	mais	bela	e	pura,

E	Deus	pagou-te	o	retardado	sono.

Pobre	mulher!	em	tua	última	hora

Só	um	homem	tiveste	à	cabeceira;

E	apenas	dois	amigos	dos	de	outrora

Foram	levar-te	à	cama	derradeira.
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HORAS	VIVAS
NO	ÁLBUM	DA	EXMA.	SRA.	D.	C.	F.	DE	SEIXAS

(1864)

Noite:	abrem-se	as	flores...

Que	esplendores!

Cíntia	sonha	amores

Pelo	céu.

Tênues	as*	neblinas

Às	campinas

Descem	das	colinas,

Como	um	véu.

Mãos	em	mãos	travadas,

Animadas,

Vão	aquelas	fadas

Pelo	ar;

Soltos	os	cabelos,

Em	novelos,

Puros,	louros,	belos,

A	voar.

—	―Homem,	nos	teus	dias



Que	agonias,

Sonhos,	utopias,

Ambições;

Vivas	e	fagueiras,

As	primeiras,

Como	as	derradeiras

Ilusões!

—	Quantas,	quantas	vidas

Vão	perdidas,

Pombas	mal	feridas

Pelo	mal!

Anos	após	anos,

Tão	insanos,

Vêm	os	desenganos

Afinal.

—	―Dorme:	se	os	pesares

Repousares,

Vês?	–	por	estes	ares

Vamos	rir;

Mortas,	não;	festivas,

E	lascivas,



Somos	–	horas	vivas

De	dormir!ǁ	–

*	No	original	está	...	os	neblinas.	Não	houve	menção	na	errata.
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AS	ROSASviii
A	CAETANO	FILGUEIRAS.

Rosas	que	desabrochais,

Como	os	primeiros	amores,

Aos	suaves	resplendores

Matinais;

Em	vão	ostentais,	em	vão,

A	vossa	graça	suprema;

De	pouco	vale;	é	o	diadema

Da	ilusão.

Em	vão	encheis	de	aroma	o	ar	da	tarde;

Em	vão	abris	o	seio	úmido	e	fresco

Do	sol	nascente	aos	beijos	amorosos;

Em	vão	ornais	a	fronte	à	meiga	virgem;

Em	vão,	como	penhor	de	puro	afeto,

Como	um	elo	das	almas,

Passais	do	seio	amante	ao	seio	amante;

Lá	bate	a	hora	infausta

Em	que	é	força	morrer;	as	folhas	lindas

Perdem	o	viço	da	manhã	primeira,



As	graças	e	o	perfume.

Rosas	que	sois	então?	–	Restos	perdidos,

Folhas	mortas	que	o	tempo	esquece,	e	espalha

Brisa	do	inverno	ou	mão	indiferente.

Tal	é	o	vosso	destino,

Ó	filhas	da	natureza;

Em	que	vos	pese	à	beleza,

Pereceis;

Mas,	não...	Se	a	mão	de	um	poeta

Vos	cultiva	agora,	ó	rosas,

Mais	vivas,	mais	jubilosas,

Floresceis.
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OS	DOIS	HORIZONTES
A	M.	FERREIRA	GUIMARÃES

(1863)

Dois	horizontes	fecham	nossa	vida:

Um	horizonte,	—	a	saudade

Do	que	não	há	de	voltar;

Outro	horizonte,	—	a	esperança

Dos	tempos	que	hão	de	chegar;

No	presente,	—	sempre	escuro,—

Vive	a	alma	ambiciosa

Na	ilusão	voluptuosa

Do	passado	e	do	futuro.

Os	doces	brincos	da	infância

Sob	as	asas	maternais,

O	vôo	das	andorinhas,

A	onda	viva	e	os	rosais;

O	gozo	do	amor,	sonhado

Num	olhar	profundo	e	ardente,

Tal	é	na	hora	presente

O	horizonte	do	passado.



Ou	ambição	de	grandeza

Que	no	espírito	calou,

Desejo	de	amor	sincero

Que	o	coração	não	gozou;

Ou	um	viver	calmo	e	puro

À	alma	convalescente,

Tal	é	na	hora	presente

O	horizonte	do	futuro.

No	breve	correr	dos	dias

Sob	o	azul	do	céu,	—	tais	são

Limites	no	mar	da	vida:

Saudade	ou	aspiração;

Ao	nosso	espírito	ardente,

Na	avidez	do	bem	sonhado,

Nunca	o	presente	é	passado,

Nunca	o	futuro	é	presente.

Que	cismas,	homem?	–	Perdido

No	mar	das	recordações,

Escuto	um	eco	sentido

Das	passadas	ilusões.

Que	buscas,	homem?	–	Procuro,



Através	da	imensidade,

Ler	a	doce	realidade

Das	ilusões	do	futuro.

Dois	horizontes	fecham	nossa	vida.
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MONTE	ALVERNEix
AO	PADRE	MESTRE	A.	J.	DA	SILVEIRA	SARMENTO

(1858)

Morreu!	–	Assim	baqueia	a	estátua	erguida

No	alto	do	pedestal;

Assim	o	cedro	das	florestas	virgens

Cai	pelo	embate	do	corcel	dos	ventos

Na	hora	do	temporal.

Morreu	!	–	Fechou-se	o	pórtico	sublime

De	um	paço	secular;

Da	mocidade	a	romaria	augusta

Amanhã	ante	as	pálidas	ruínas

Há	de	vir	meditar!

Tinha	na	fronte	de	profeta	ungido

A	inspiração	do	céu.

Pela	escada	do	púlpito	moderno

Subiu	outrora	festival	mancebo

E	Bossuet	desceu!

Ah!	que	perdeste	num	só	homem,	claustro!

Era	uma	augusta	voz;



Quando	essa	boca	divinal	se	abria,

Mais	viva	a	crença	dissipava	na	alma

Uma	dúvida	atroz!

Era	tempo?	–	a	argila	se	alquebrava

Num	áspero	crisol;

Corrido	o	véu	pelos	cansados	olhos

Nem	via	o	sol	que	lhe	contava	os	dias,

Ele	–	fecundo	sol!

A	doença	o	prendia	ao	leito	infausto

Da	derradeira	dor;

A	terra	reclamava	o	que	era	terra,

E	o	gelo	dos	invernos	coroava

A	fronte	do	orador.

Mas	lá	dentro	o	espírito	fervente

Era	como	um	fanal;

Não,	não	dormia	nesse	régio	crânio

A	alma	gentil	do	Cícero	dos	púlpitos,

—	Cuidadosa	Vestal!

Era	tempo!	–	O	romeiro	do	deserto

Pára	um	dia	também;

E	ante	a	cidade	que	almejou	por	anos



Desdobra	um	riso	nos	doridos	lábios,

Descansa	e	passa	além!

Caíste!	–	Mas	foi	só	a	argila,	o	vaso,

Que	o	tempo	derrubou;

Não	todo	à	essa	foi	teu	vulto	olímpico;

Como	deixa	o	cometa	uma	áurea	cauda,

A	lembrança	ficou!
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O	que	hoje	resta	era	a	terrena	púrpura

Daquele	gênio-rei;

A	alma	voou	ao	seio	do	infinito,

Voltou	à	pátria	das	divinas	glórias

O	apóstolo	da	lei.

Pátria,	curva	os	joelhos	ante	esses	restos

Do	orador	imortal!

Por	esses	lábios	não	falava	um	homem,

Era	uma	geração,	um	século	inteiro,

Grande,	monumental!

Morreu!	–	Assim	baqueia	a	estátua	erguida

No	alto	do	pedestal;

Assim	o	cedro	das	florestas	virgens



Cai	pelo	embate	do	corcel	dos	ventos

Na	hora	do	temporal!
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AS	VENTOINHAS.
(1863)

Com	seus	olhos	vaganaus,

Bons	de	dar,	bons	de	tolher.

SÁ	DE	MIRANDA

A	mulher	é	um	catavento,

Vai	ao	vento,

Vai	ao	vento	que	soprar;

Como	vai	também	ao	vento

Turbulento,

Turbulento	e	incerto	o	mar.

Sopra	o	sul:	a	ventoinha

Volta	azinha,

Volta	azinha	para	o	sul;

Vem	taful;	a	cabecinha

Volta	azinha,

Volta	azinha	ao	meu	taful.

Quem	lhe	puser	confiança,

De	esperança,

De	esperança	mal	está;



Nem	desta	sorte	a	esperança

Confiança,

Confiança	nos	dará.

Valera	o	mesmo	na	areia

Rija	ameia,

Rija	ameia	construir;

Chega	o	mar	a	vai	a	ameia

Com	a	areia,

Com	a	areia	confundir.*

Ouço	dizer	de	umas	fadas

Que	abraçadas,

Que	abraçadas	como	irmãs

Caçam	almas	descuidadas...

Ah	que	fadas!

Ah	que	fadas	tão	vilãs!

Pois,	como	essas	das	baladas,

Umas	fadas,

Umas	fadas	dentre	nós,

Caçam,	como	nas	baladas;

E	são	fadas,

E	são	fadas	de	alma	e	voz.



É	que	—	como	o	catavento,

Vão	ao	vento,

Vão	ao	vento	que	lhes	der;

Cedem	três	coisas	ao	vento:

Catavento,

*	Na	errata	constam	os	versos	seguintes:

Com	o	a	areia

Com	o	a	areia	confundir.
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Catavento,	água	e	mulher.
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ALPUJARRAx
(Mickiewicz-	1862)

Jaz	em	ruínas	o	torrão	dos	mouros;

Pesados	ferros	o	infeliz	arrasta;

Inda	resiste	a	intrépida	Granada;

Mas	em	Granada	a	peste	assola	os	povos.

C’um	punhado	de	heróis	sustenta	a	luta

Fero	Almansor	nas	torres	de	Alpujarra;

Flutua	perto	a	hispânica	bandeira;

Há-de	o	sol	d’amanhã	guiar	o	assalto.

Deu	sinal,	ao	romper	do	dia,	o	bronze;

Arrasam-se	trincheiras	e	muralhas;

No	alto	dos	minaretes	erguem-se	as	cruzes;

Do	castelhano	a	cidadela	é	presa.

Só,	e	vendo	as	coortes	destroçadas,

O	valente	Almansor	após	a	luta

Abre	caminho	entre	as	imigas	lanças,

Foge	e	ilude	os	cristãos	que	o	perseguiam.

Sobre	as	quentes	ruínas	do	castelo,

Entre	corpos	e	restos	da	batalha,



Dá	um	banquete	o	Castelhano,	e	as	presas

E	os	despojos	pelos	seus	reparte.

Eis	que	o	guarda	da	porta	fala	aos	chefes:

―Um	cavaleiro,	diz,	de	terra	estranha

Quer	falar-vos;	—	notícias	importantes

Declara	que	vos	traz,	e	urgência	pede.ǁ

Era	Almansor,	o	emir	dos	Cauçulmanos,

Que,	fugindo	ao	refúgio	que	buscara,

Vem	entregar-se	às	mãos	do	castelhano,

A	quem	só	pede	conservar	a	vida.

―Castelhanos,	exclama,	o	emir	vencido

No	limiar	do	vencedor	se	prostra;

Vem	professar	a	vossa	fé	e	culto

E	crer	no	verbo	dos	profetas	vossos.

Espalhe	a	fama	pela	terra	toda

Que	um	árabe,	que	um	chefe	de	valentes,

Irmão	dos	vencedores	quis	tornar-se,

E	vassalo	ficar	de	estranho	cetro!ǁ

Cala	no	ânimo	nobre	ao	Castelhano

Um	ato	nobre...	O	chefe	comovido,

Corre	a	abraçá-lo,	e	à	sua	vez	os	outros



Fazem	o	mesmo	ao	novo	companheiro.

Às	saudações	responde	o	emir	valente

Com	saudações.	Em	cordial	abraço

Aperta	ao	seio	o	comovido	chefe,
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Toma-lhe	as*	mãos	e	pende-lhe	dos	lábios.

Súbito	cai,	sem	forças,	nos	joelhos;

Arranca	do	turbante,	e	com	a	mão	trêmula

O	enrola	aos	pés	do	chefe	admirado,

E	junto	dele	arrasta-se	por	terra.

Os	olhos	volve	em	torno	e	assombra	a	todos:

Tinha	azuladas,	lívidas	as	faces,

Torcidos	lábios	por	feroz	sorriso,

Injetados	de	sangue	ávidos	olhos.

―Desfigurado	e	pálido	me	vedes,

Ó	infiéis!	Sabeis	o	que	vos	trago?

Enganei-vos:	eu	volto	de	Granada,

E	a	peste	fulminante	aqui	vos	trouxe.ǁ

Ria-se	ainda	–	morto	já	–	e	ainda

Abertos	tinha	as	pálpebras	e	os	lábios:

Um	sorriso	infernal	de	escárnio	impresso



Deixara	a	morte	nas	feições	do	morto.

Da	medonha	cidade	os	castelhanos

Fogem.	A	peste	os	segue.	Antes	que	a	custo

Deixado	houvessem	de	Alpujarra	a	serra,

Sucumbiram	os	últimos	soldados.

*	No	original	das	mãos	corrigido	na	errata.	.

50



VERSOS	A	CORINAxi
Tacendo	il	nome	di	questa	gentilissima.

DANTE

(1864)
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I

Car	la	beauté	tue

Qui	l’a	vue,

Elle	enivre	et	tue.

A.	Briseux

Tu	nasceste	de	um	beijo	e	de	um	olhar.	O	beijo

Numa	hora	de	amor,	de	ternura	e	desejo,

Uniu	a	terra	e	o	céu.	O	olhar	foi	do	Senhor,

Olhar	de	vida,	olhar	de	graça,	olhar	de	amor;

Depois,	depois	vestindo	a	fórma*	peregrina,

Aos	meus	olhos	mortais,	surgiste-me,	Corina!

De	um	júbilo	divino	os	cantos	entoava

A	natureza	mãe,	e	tudo	palpitava,

A	flor	aberta	e	fresca,	a	pedra	bronca	e	rude,

De	uma	vida	melhor	e	nova	juventude.



Minha	alma	adivinhou	a	origem	do	teu	ser:

Quis	cantar	e	sentir;	quis	amar	e	viver;

A	luz	que	de	ti	vinha,	ardente,	viva,	pura,

Palpitou,	reviveu	a	pobre	criatura;

Do	amor	grande,	elevado,	abriam-se-lhe	as	fontes;	Fulgiram	novos	sóis,
rasgaram-se	horizontes;

Surgiu,	abrindo	em	flor,	uma	nova	região;

Era	o	dia	marcado	à	minha	redenção.

Era	assim	que	eu	sonhava	a	mulher.	Era	assim:

Corpo	de	fascinar,	alma	de	querubim;

Era	assim:	fronte	altiva	e	gesto	soberano,

Um	porte	de	rainha	a	um	tempo	meigo	e	ufano,

Em	olhos	senhoris	uma	luz	tão	serena,

E	grave	como	Juno,	e	bela	como	Helena!

Era	assim,	a	mulher	que	extasia	e	domina,

A	mulher	que	reúne	a	terra	e	o	céu:	Corina!

Neste	fundo	sentir,	nesta	fascinação,

Que	pede	do	poeta	o	amante	coração?

Viver	como	nasceste,	ó	beleza,	ó	primor,

De	uma	fusão	do	ser,	de	uma	efusão	do	amor.

Viver,	—	fundir	a	existência



Em	um	ósculo	de	amor,

Fazer	de	ambas	–	uma	essência,

Apagar	outras	lembranças,

Perder	outras	ilusões,

E	ter	por	sonho	melhor

O	sonho	das	esperanças

De	que	a	única	ventura

Não	reside	em	outra	vida,

Não	vem	de	outra	criatura;

Confundir	olhos	nos	olhos,

Unir	um	seio	a	outro	seio,

Derramar	as	mesmas	lágrimas

*	Manteve-se	o	acento	para	evitar	a	homofonia	fôrma,	tal	como	é	a	lição	do
autor.
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E	tremer	do	mesmo	enleio,

Ter	o	mesmo	coração,

Viver	um	do	outro	viver...

Tal	era	a	minha	ambição.

Donde	viria	a	ventura

Desta	vida?	Em	que	jardim



Colheria	esta	flor	pura?

Em	que	solitária	fonte

Esta	água	iria	beber?

Em	que	encendido	horizonte

Podiam	meus	olhos	ver

Tão	meiga,	tão	viva	estrela,

Abrir-se	e	resplandecer?

Só	em	ti:	—	em	ti	que	és	bela,

Em	ti	que	a	paixão	respiras,

Em	ti	cujo	olhar	se	embebe

Na	ilusão	de	que	deliras,

Em	ti,	que	um	ósculo	de	Hebe

Teve	a	singular	virtude

De	encher,	de	animar	teus	dias,

De	vida	e	de	juventude...

Amemos!	diz	a	flor	à	brisa	peregrina,

Amemos!	diz	a	brisa,	arfando	em	torno	à	flor;

Cantemos	esta	lei	e	vivamos,	Corina,

De	uma	fusão	do	ser,	de	uma	efusão	do	amor.
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II



Mon	pauvre	coeur,	reprends	ton	sublime	courage

Et	me	chantes	ta	joie	et	ton	déchirement.

A.	Houssaye.

A	minha	alma,	talvez,	não	é	tão	pura,

Como	era	pura	nos	primeiros	dias;

Eu	sei:	tive	choradas	agonias

De	que	conservo	alguma	nódoa	escura,

Talvez.	Apenas	à	manhã	da	vida

Abri	meus	olhos	virgens	e	minha	alma,

Nunca	mais	respirei	a	paz	e	a	calma,

E	me	perdi	na	porfiosa	lida.

Não	sei	que	fogo	interno	me	impelia

À	conquista	da	luz,	do	amor,	do	gozo,

Não	sei	que	movimento	imperioso

De	um	desusado	ardor	minha	alma	enchia.

Corri	de	campo	em	campo	e	plaga	em	plaga.

(Tanta	ansiedade	o	coração	encerra!)

A	ver	o	lírio	que	brotasse	a	terra,

A	ver	a	escuma	que	cuspisse	–	a	vaga.

Mas,	no	areal	da	praia,	no	horto	agreste,

Tudo	aos	meus	olhos	ávidos	fugia...



Desci	ao	chão	do	vale	que	se	abria,

Subi	ao	cume	da	montanha	alpestre.

Nada!	Volvi	o	olhar	ao	céu.	Perdi-me

Em	meus	sonhos	de	moço	e	de	poeta;

E	contemplei,	nesta	ambição	inquieta,

Da	muda	noite	a	página	sublime.

Tomei	nas	mãos	a	cítara	saudosa,

E	soltei	entre	lágrimas	um	canto...

A	terra	brava	recebeu	meu	pranto

E	o	eco	repetiu-me	a	voz	chorosa.

Foi	em	vão.	Como	um	lânguido	suspiro,

A	voz	se	me	calou,	e	do	ínvio	monte

Olhei	ainda	as	linhas	do	horizonte,

Como	se	olhasse	o	último	retiro.

Nuvem	negra	e	veloz	corria	solta

O	anjo	da	tempestade	anunciando;

Vi	ao	longe	as	alcíones	cantando

Doidas	correndo	à	flor	da	água	revolta.

Desiludido,	exausto,	ermo,	perdido,

Busquei	a	triste	estância	do	abandono,

E	esperei,	aguardando	o	último	sono,



Volver	à	terra,	de	que	foi	nascido.

—	―Ó	Cibele	fecunda,	é	no	remanso
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Do	teu	seio	–	que	vive	a	criatura;

Chamem-te	outros	morada	triste	e	escura,

Chamo-te	glória,	chamo-te	descanso!ǁ

Assim	falei.	E	murmurando	aos	ventos

Uma	blasfêmia	atroz	–	estreito	abraço

Homem	e	terra	uniu,	e	em	longo	espaço

Aos	ecos	repeti	meus	vãos	lamentos.

Mas,	tu	passaste...	Houve	um	grito

Dentro	de	mim.	Aos	meus	olhos

Visão	de	amor	infinito,

Visão	de	perpétuo	gozo

Perpassava	e	me	atraía,

Como	um	sonho	voluptuoso

De	sequiosa	fantasia.

Ergui-me	logo	do	chão,

E	pousei	meus	olhos	fundos

Em	teus	olhos	soberanos,

Ardentes,	vivos,	profundos,



Como	os	olhos	da	beleza

Que	das	escumas	nasceu...

Eras	tu,	maga	visão

Eras	tu	o	ideal	sonhado

Que	em	toda	a	parte	busquei,

E	por	quem	houvera	dado

A	vida	que	fatiguei;

Por	quem	verti	tanto	pranto,

Por	quem	nos	longos	espinhos

Minhas	mãos,	meus	pés	sangrei!

Mas	se	minha	alma,	acaso,	é	menos	pura

Do	que	era	pura	nos	primeiros	dias,

Porque	não	soube	em	tantas	agonias

Abençoar	a	minha	desventura;

Se	a	blasfêmia	os	meus	lábios	poluíra,

Quando,	depois	do	tempo	e	do	cansaço,

Beijei	a	terra	no	mortal	abraço

E	espedacei	desanimado	a	lira;

Podes,	visão	formosa	e	peregrina,

No	amor	profundo,	na	existência	calma,

Desse	passado	resgatar	minha	alma



E	levantar-me	aos	olhos	teus,	—	Corina!
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III

Se	tu	pudesses	viver	um	dia	na	minha	alma...

feliz	criatura,	tu	saberias	o	que	é	sofrer!

MICKIEWICZ	.—	Sonetos	da	Criméia

Quando	voarem	minhas	esperanças,

Como	um	bando	de	pombas	fugitivas;

E	destas	ilusões	doces	e	vivas

Só	me	restarem	pálidas	lembranças;

E	abandonar-me	a	minha	mãe	Quimera,

Que	me	aleitou	aos	seios	abundantes;

E	vierem	as	nuvens	flamejantes

Encher	o	céu	da	minha	primavera;

E	raiar	para	mim	um	triste	dia,

Em	que,	por	completar	minha	tristeza,

Nem	possa	ver-te,	musa	da	beleza,

Nem	possa	ouvir-te,	musa	da	harmonia;

Quando	assim	seja,	por	teus	olhos	juro,

Voto	minha	alma	à	escura	soledade,

Sem	procurar	melhor	felicidade,



E	sem	ambicionar	prazer	mais	puro.

Como	o	viajor	que,	de	falaz	miragem

Volta	desenganado	ao	lar	tranqüilo,

E	procura,	naquele	último	asilo,

Nem	evocar	memórias	da	viagem;

Envolvido	em	mim	mesmo,	olhos	cerrados

A	tudo	mais,	—	a	minha	fantasia

As	asas	colherá	com	que	algum	dia

Quis	alcançar	os	cimos	elevados.

És	tu	a	maior	glória	de	minha	alma,

Se	o	meu	amor	profundo	não	te	alcança,

De	que	me	servirá	outra	esperança?

Que	glória	tirarei	de	alheia	palma?

Que	valem	glórias	vãs?	A	glória,	a	melhor	glória,	É	esta	que	nos	orna	a	poesia	da
história;

É	a	glória	do	céu,	é	a	glória	do	amor.

É	Tasso	eternizando	a	princesa	Leonor;

É	Lídia	ornando	a	lira	ao	venusino	Horácio;

É	a	doce	Beatriz,	flor	e	honra	do	Lácio,

Seguindo	além	da	vida	as	viagens	do	Dante;



É	do	cantor	do	Gama	o	hino	triste	e	amante

Levando	à	eternidade	o	amor	de	Catarina;

É	o	amor	que	une	Ovídio	à	formosa	Corina;
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O	de	Cíntia	a	Propércio,	o	de	Lésbia	a	Catulo;

O	da	divina	Délia	ao	divino	Tibulo.

Esta	a	glória	que	fica,	eleva,	honra	e	consola;*

Outra	não	há	melhor.

Se	faltar	esta	esmola,

Corina,	ao	teu	poeta,	e	se	a	doce	ilusão,

Com	que	se	alenta	e	vive	o	amante	coração,

Deixar-lhe	um	dia	o	céu	azul,	tão	tranqüilo,

Nenhuma	glória	mais	há	de	nunca	atraí-lo.

Irá	longe	do	mundo	e	dos	seus	vãos	prazeres,

Viver	na	solidão	a	vida	de	outros	seres,

Vegetar	como	o	arbusto,	e	murchar,	como	a	flor,

Como	um	corpo	sem	alma	ou	alma	sem	amor.

Ah!	faze	que	estas	ilusões	tão	vivas

Nunca	se	tornem	pálidas	lembranças;

E	nem	voem	as	minhas	esperanças



Como	um	bando	de	pombas	fugitivas!

IV

Ne	vois-tu	pas	?

A.M.

Tu	que	és	bela	e	feliz,	tu	que	tens	por	diadema

A	dupla	irradiação	da	beleza	e	do	amor;

E	sabes	reunir,	como	o	melhor	poema,

Um	desejo	da	terra	e	um	toque	do	Senhor;

Tu,	criação	feliz	de	um	dia	de	pureza,

Em	que	a	terra	não	teve	um	só	pecado,	irmã

Das	visões	que	sonhou	no	culto	da	beleza

A	musa	de	Petrarca	e	o	pincel	de	Rembrant;

Tu	que,	como	a	ilusão,	entre	névoas	deslizas

Aos	versos	do	poeta	um	desvelado	olhar,

Corina,	ouve	a	canção	das	amorosas	brisas,

Do	poeta	e	da	luz,	das	selvas	e	do	mar.



AS	BRISAS
Deu-nos	a	harpa	eólia	a	excelsa	melodia

Que	a	folhagem	desperta	e	torna	alegre	a	flor,

Mas	que	vale	esta	voz,	ó	musa	da	harmonia,

Ao	pé	da	tua	voz,	filha	da	harpa	do	amor?

Diz-nos	tu	como	houveste	as	notas	do	teu	canto?

Que	alma	de	serafim	volteia	aos	lábios	teus?

Donde	houveste	o	segredo	e	o	poderoso	encanto

*	Este	o	famoso	verso,	legenda	que	a	estátua	de	Machado	de	Assis	traz	ao	pé,	na
Academia	Brasileira	de	Letras.	(	Nota	do	Pesquisador)
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Que	abre	a	ouvidos	mortais	a	harmonia	dos	céus?



A	LUZ
Eu	sou	a	luz	fecunda,	alma	da	natureza;

Sou	o	vivo	alimento	à	viva	criação.

Deus	lançou-me	no	espaço.	A	minha	realeza

Vai	até	onde	vai	meu	vívido	clarão.

Mas	se	derramo	vida	a	Cibele	fecunda,

Que	sou	eu	ante	a	luz	dos	teus	olhos?	Melhor,

A	tua	é	mais	do	céu,	mais	doce,	mais	profunda,

Se	a	vida	vem	de	mim,	tu	dás	a	vida	e	o	amor.

AS	ÁGUAS

Do	nume	da	beleza	o	berço	celebrado

Foi	o	mar.	Vênus	bela	entre	espumas	nasceu.

Veio	a	idade	de	ferro,	e	o	nume	venerado

Do	venerado	altar	baqueou:	—	pereceu.

Mas	a	beleza	és	tu.	Como	Vênus	marinha,

Tens	a	inefável	graça	e	o	inefável	ardor.

Se	paras,	és	um	nume;	andas,	uma	rainha,

E	se	quebras	um	olhar,	és	tudo	isso	e	és	amor!

Chamam-te	as	águas,	vem!	tu	irás	sobre	a	vaga

A	vaga,	a	tua	mãe,	que	te	abre	os	seios	nus,



Buscar	adorações	de	uma	plaga	a	outra	plaga,

E	das	regiões	da	névoa	às	regiões	da	luz!



AS	SELVAS
Um	silêncio	de	morte	entrou	no	seio	às	selvas.

Já	não	pisa	Diana	este	sagrado	chão;

Nem	já	vem	repousar	no	leito	destas	relvas

Aguardando	saudosa	o	amor	e	Endimião.

Da	grande	caçadora	a	um	solícito	aceno

Já	não	vem,	não	acode	o	grupo	jovial;

Nem	o	eco	repete	a	flauta	de	Sileno,

Após	o	grande	ruído	a	mudez	sepulcral.

Mas	Diana	aparece.	A	floresta	palpita,

Uma	seiva	melhor	circula	mais	veloz;

É	a	vida	que	renasce,	é	vida	que	se	agita;

À	luz	do	teu	olhar,	ao	som	da	tua	voz!



O	POETA
Também	eu,	sonhador,	que	vi	correr	meus	dias

Na	solene	mudez	da	grande	solidão,

E	soltei,	enterrando	as	minhas	utopias,

O	último	suspiro	e	a	última	oração;

Também	eu	junto	a	voz	à	voz	da	natureza,

E	soltando	o	meu	hino	ardente	e	triunfal,
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Beijarei	ajoelhado	as	plantas	da	beleza

E	banharei	minha	alma	em	tua	luz,	—	Ideal!

Ouviste	a	natureza?	Às	súplicas	e	às	mágoas

Tua	alma	de	mulher	deve	de	palpitar;

Mas	que	te	não	seduza	o	cântico	das	águas,

Não	procures,	Corina,	o	caminho	do	mar!

59

V

Povero	mio	core!	Ecco	una	separazione	di	piú	nella	mia	scigurata	vita!

SILVIO	PELLICO

Guarda	estes	versos	que	escrevi	chorando

Como	um	alívio	à	minha	soledade,



Como	um	dever	do	meu	amor;	e	quando

Houver	em	ti	um	eco	de	saudade,

Beija	estes	versos	que	escrevi	chorando.

Único	em	meio	das	paixões	vulgares,

Fui	a	teus	pés	queimar	minha	alma	ansiosa,

Como	se	queima	o	óleo	ante	os	altares;

Tive	a	paixão	indômita	e	fogosa,

Única	em	meio	das	paixões	vulgares.

Cheio	de	amor,	vazio	de	esperança,

Dei	para	ti	os	meus	primeiros	passos;

Minha	ilusão	fez-me,	talvez,	criança;

E	eu	pretendi	dormir	aos	teus	abraços,

Cheio	de	amor,	vazio	de	esperança.

Refugiado	à	sombra	do	mistério

Pude	cantar	meu	hino	doloroso;

E	o	mundo	ouviu	o	som	doce	ou	funéreo

Sem	conhecer	o	coração	ansioso

Refugiado	à	sombra	do	mistério.

Mas	eu	que	posso	contra	a	sorte	esquiva?

Vejo	que	em	teus	olhares	de	princesa

Transluz	uma	alma	ardente	e	compassiva



Capaz	de	reanimar	minha	incerteza;

Mas	eu	que	posso	contra	a	sorte	esquiva?

Como	um	réu	indefeso	e	abandonado,

Fatalidade,	curvo-me	ao	teu	gesto;

E	se	a	perseguição	me	tem	cansado,

Embora,	escutarei	o	teu	aresto

Como	um	réu	indefeso	e	abandonado.

Embora	fujas	aos	meus	olhos	tristes,

Minha	alma	irá	saudosa,	enamorada,

Acercar-se	de	ti	lá	onde	existes;

Ouvirás	minha	lira	apaixonada,

Embora	fujas	aos	meus	olhos	tristes.

Talvez	um	dia	meu	amor	se	extinga,

Como	fogo	de	Vesta	mal	cuidado

Que	sem	o	zelo	da	Vestal	não	vinga:

Na	ausência	e	no	silêncio	condenado

Talvez	um	dia	meu	amor	se	extinga.

Então	não	busques	reavivar	a	chama;

Evoca	apenas	a	lembrança	casta

Do	fundo	amor	daquele	que	não	ama;
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Esta	consolação	apenas	basta;

Então	não	busques	reavivar	a	chama.

Guarda	estes	versos	que	escrevi	chorando

Como	um	alívio	à	minha	soledade,

Como	um	dever	do	meu	amor;	e	quando

Houver	em	ti	um	eco	de	saudade,

Beija	estes	versos	que	escrevi	chorando.
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VI

O	amor	tem	asas,	mas	ele	também	pode	dá-las.

HOMERO

Em	vão!	Contrário	a	amor	é	nulo	o	esforço	humano;	É	nulo	o	vasto	espaço,	é
nulo	o	vasto	oceano.

Solta	do	chão,	abrindo	as	asas	luminosas,

Minha	alma	se	ergue	e	voa	às	regiões	venturosas,	Onde	ao	teu	brando	olhar,	ó
formosa	Corina,

Reveste	a	natureza	a	púrpura	divina!

Lá,	como	quando	volta	a	primavera	em	flor,

Tudo	sorri	de	luz,	tudo	sorri	de	amor;

Ao	influxo	celeste	e	doce	da	beleza,

Pulsa,	canta,	irradia	e	vive	a	natureza;

Mais	lânguida	e	mais	bela	a	tarde	pensativa



Desce	do	monte	ao	vale;	e	a	viração	lasciva

Vai	despertar	à	noite	a	melodia	estranha

Que	falam	entre	si	os	olmos	da	montanha;

A	flor	tem	mais	perfume	e	a	noite	mais	poesia;

O	mar	tem	novos	sons	e	mais	viva	ardentia;

A	onda	enamorada	arfa	e	beija	as	areias,

Novo	sangue	circula,	ó	terra,	em	tuas	veias!

O	esplendor	da	beleza	é	raio	criador:

Derrama	a	tudo	a	luz,	derrama	a	tudo	o	amor.

Mas	vê.	Se	o	que	te	cerca	é	uma	festa	de	vida,

Eu,	tão	longe	de	ti,	sinto	a	dor	mal	sofrida

Da	saudade	que	punge	e	do	amor	que	lacera,

E	palpita	e	soluça	e	sangra	e	desespera.

Sinto	em	torno	de	mim	a	muda	natureza

Respirando,	como	eu,	a	saudade	e	a	tristeza;

A	saudade	do	bem	e	a	tristeza	do	mal;

Tristeza	sem	irmã,	saudade	sem	igual.

É	deste	ermo	que	eu	vou,	alma	desventurada,

Murmurar	junto	a	ti	a	estrofe	imaculada

Do	amor	que	não	perdeu,	co’a	última	esperança,

Nem	o	intenso	fervor,	nem	a	intensa	lembrança.



Sabes	se	te	eu	amei,	sabes	se	te	amo	ainda,

Do	meu	sombrio	céu	alva	estrela	bem-vinda!

Como	divaga	a	abelha	inquieta	e	sequiosa

Do	cálice	do	lírio	ao	cálice	da	rosa,

Divaguei	de	alma	em	alma	em	busca	deste	amor;

Gota	de	mel	divino,	era	divina	a	flor

Que	o	devia	conter.	Eras	tu.

No	delírio

De	te	amar	–	olvidei	as	lutas	e	o	martírio;

Eras	tu.	Eu	só	quis,	numa	ventura	calma,

Sentir	e	ver	o	amor	através	de	uma	alma;

De	outras	belezas	vãs	não	valeu	o	esplendor,
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A	beleza	eras	tu:	—	tinhas	a	alma	e	o	amor.

Pelicano	do	amor,	dilacerei	meu	peito,

E	com	meu	próprio	sangue	os	filhos	meus	aleito;

Meus	filhos:	o	desejo,	a	quimera,	a	esperança;

Por	eles	reparti	minha	alma.	Na	provança

Ela	não	fraqueou,	antes	surgiu	mais	forte;

É	que	eu	pus	neste	amor,	neste	último	transporte	Tudo	o	que	vivifica	a	minha
juventude:



O	culto	da	verdade	e	o	culto	da	virtude,

A	vênia	do	passado	e	a	ambição	do	futuro,

O	que	há	de	grande	e	belo,	o	que	há	de	nobre	e	puro.

Deste	profundo	amor,	doce	e	amada	Corina,

Acorda-te	a	lembrança	um	eco	de	aflição?

Minha	alma	pena	e	chora	à	dor	que	a	desatina:

Sente	tua	alma	acaso	a	mesma	comoção?

Em	vão!	Contrário	a	amor	é	nulo	o	esforço	humano,	É	nulo	o	vasto	espaço,	é
nulo	o	vasto	oceano!

Vou,	sequioso	espírito,

Cobrando	novo	alento,

Na	asa	veloz	do	vento

Correr	de	mar	em	mar;

Posso,	fugindo	ao	cárcere,

Que	à	terra	me	tem	preso,

Em	novo	ardor	aceso,

Voar,	voar,	voar!

Então,	se	à	hora	lânguida

Da	tarde	que	declina,

Do	arbusto	da	colina

Beijando	a	folha	e	a	flor,



A	brisa	melancólica

Levar-te	entre	perfumes

Uns	tímidos	queixumes

Ecos	de	mágoa	e	dor;

Então,	se	o	arroio	tímido

Que	arrasta-se	e	murmura

À	sombra	da	espessura

Dos	verdes	salgueirais,

Mandar-te	entre	os	murmúrios

Que	solta	nos	seus	giros,

Uns	como	que	suspiros

De	amor,	uns	ternos	ais;

Então,	se	no	silêncio

Da	noite	adormecida,

Sentires	–	mal	dormida	–

Em	sonho	ou	em	visão,

Um	beijo	em	tuas	pálpebras,

Um	nome	aos	teus	ouvidos,

E	ao	som	de	uns	ais	partidos

Pulsar	teu	coração;
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Da	mágoa	que	consome

O	meu	amor	venceu;

Não	tremas	–	é	teu	nome,

Não	fujas	–	que	sou	eu!	–

FIM	DOS	VERSOS	A	CORINA
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ÚLTIMA	FOLHA

Tout	passe,

Tout	fuit.

V.	HUGO

Musa,	desce	do	alto	da	montanha

Onde	aspiraste	o	aroma	da	poesia,

E	deixa	ao	eco	dos	sagrados	ermos

A	última	harmonia.

Dos	teus	cabelos	de	ouro,	que	beijavam

Na	amena	tarde	as	virações	perdidas,

Deixa	cair	ao	chão	as	alvas	rosas

E	as	alvas	margaridas.

Vês?	Não	é	noite,	não,	este	ar	sombrio

Que	nos	esconde	o	céu.	Inda	no	poente

Não	quebra	os	raios	pálidos	e	frios



O	sol	resplandecente.

Vês?	Lá	ao	fundo	o	vale	árido	e	seco

Abre-se,	como	um	leito	mortuário;

Espera-te	o	silêncio	da	planície,

Como	um	frio	sudário.

Desce.	Virá	um	dia	em	que	mais	bela,

Mais	alegre,	mais	cheia	de	harmonias,

Voltes	a	procurar	a	voz	cadente

Dos	teus	primeiros	dias.

Então	coroarás	a	ingênua	fronte

Das	flores	da	manhã,	—	e	ao	monte	agreste,

Como	a	noiva	fantástica	dos	ermos,

Irás,	musa	celeste!

Então,	nas	horas	solenes

Em	que	o	místico	himeneu

Une	em	abraço	divino

Verde	a	terra,	azul	o	céu;

Quando,	já	finda	a	tormenta

Que	a	natureza	enlutou,

Bafeja	a	brisa	suave

Cedros	que	o	vento	abalou;



E	o	rio,	a	árvore	e	o	campo,

A	areia,	a	face	do	mar,

Parecem,	como	um	concerto,

Palpitar,	sorrir,	orar;

Então	sim,	alma	de	poeta,

Nos	teus	sonhos	cantarás

A	glória	da	natureza,

A	ventura,	o	amor	e	a	paz!
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Ah!	mas	então	será	mais	alto	ainda;

Lá	onde	a	alma	do	vate

Possa	escutar	os	anjos,

E	onde	não	chegue	o	vão	rumor	dos	homens;

Lá	onde,	abrindo	as	asas	ambiciosas,

Possa	adejar	no	espaço	luminoso,

Viver	de	luz	mais	viva	e	de	ar	mais	puro,

Fartar-se	do	infinito!

Musa,	desce	do	alto	da	montanha

Onde	aspiraste	o	aroma	da	poesia,

E	deixa	ao	eco	dos	sagrados	ermos

A	última	harmonia!



FIM
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POSFÁCIO

CARTA	AO	DR.	CAETANO	FILGUEIRAS
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Meu	amigo.	Agora	que	o	leitor	frio	e	severo	pôde	comparar	o	meu	pobre	livro
com	a	tua	crítica	benévola	e	amiga,	deixa-me	dizer-te	rapidamente	duas	palavras.

Recordaste	os	nossos	amigos,	poetas	na	adolescência,	hoje	idos	para	sempre	dos
nossos	olhos	e	da	glória	que	os	esperava.	Tão	piedosa	evocação	será	o	paládio
do	meu	livro,	como	o	é	a	tua	carta	de	recomendação.

Vai	longe	esse	tempo.	Guardo	a	lembrança	dele,	tão	viva	como	a	saudade	que
ainda	sinto,	mas	já	sem	aquelas	ilusões	que	o	tornavam	tão	doce	ao	nosso
espírito.	O	tempo	não	corre	em	vão	para	os	que	desde	o	berço	foram	condenados
ao	duelo	infausto	entre	a	aspiração	e	a	realidade.	Cada	ano	foi	uma	lufada	que
desprendeu	da	árvore	da	mocidade,	não	só	uma	alma	querida,	como	uma	ilusão
consoladora.

A	tua	pena	encontrou	expressões	de	verdade	e	de	sentimento	para	descrever	as
nossas	confabulações	de	poetas,	tão	serenas	e	tão	íntimas.	Tiveste	o	condão	de
transportar-me	a	essas	práticas	da	adolescência	poética;	lendo	a	tua	carta
pareceu-me	ouvir	aqueles	que	hoje	repousam	nos	seus	túmulos,	e	ouvindo	dentro
de	mim	um	ruído	de	aplauso	sincero	às	tuas	expressões,	afigurava-se-me	que
eram	eles	que	te	aplaudiam,	como	no	outro	tempo,	na	tua	pequena	e	faceira
salinha.

Essa	recordação	bastava	para	felicitar	o	meu	livro.	Mas	onde	não	vai	a	amizade	e
a	crítica	benevolente?	Foste	além:	—	traduziste	para	o	papel	as	tuas	impressões
que	eu,	–	mesmo	despido	desta	modéstia	oficial	dos	preâmbulos	e	dos	epílogos,
—	não	posso	deixar	de	aceitar	como	parciais	e	filhas	do	coração.	Bem	sabes
como	o	coração	pode	levar	a	injustiças	involuntárias,	apesar	de	todo	o	empenho



em	manter	uma	imparcialidade	perfeita.

Não,	o	meu	livro	não	vai	aparecer	como	o	resultado	de	uma	vocação	superior.
Confesso	o	que	me	falta	que	é	para	ter	direito	de	reclamar	o	pouco	que	possuo.
O	meu	livro	é	esse	pouco	que	tu	caracterizaste	tão	bem	atribuindo	os	meus
versos	a	um	desejo	secreto	de	expansão;	não	curo	de	escolas	ou	teorias;	no	culto
das	musas	não	sou	um	sacerdote,	sou	um	fiel	obscuro	da	vasta	multidão	dos
fiéis.	Tal	sou	eu,	tal	deve	ser	apreciado	o	meu	livro;	nem	mais,	nem	menos.

Foi	assim	que	eu	cultivei	a	poesia.	Se	cometi	um	erro,	tenho	cúmplices,	tu	e
tantos	outros,	mortos,	e	ainda	vivos.	Animaram-me,	e	bem	sabes	o	que	vale	uma
animação	para	os	infantes	da	poesia.	Muitas	vezes	é	a	sua	perdição.

Sê-lo-ia	para	mim?	O	público	que	responda.

Não	incluí	neste	volume	todos	os	meus	versos.	Faltou-me	o	tempo	para	coligir	e
corrigir	muitos	deles,	filhos	das	primeiras	incertezas.	Vão	porém	todos,	ou	quase
todos	os	versos	de	recente	data.	Se	um	escrúpulo	de	não	acumular	muita	coisa
sem	valor	me	não	detivesse,	este	primeiro	volume	sairia	menos	magro	do	que	é;
entre	os	dois	inconvenientes	preferi	o	segundo.

Como	sabes,	publicando	os	meus	versos	cedo	às	solicitações	de	alguns	amigos,	a
cuja	frente	te	puseste.	Devo	declará-lo,	para	que	não	recaia	sobre	mim
exclusivamente	a	responsabilidade	do	livro.	Denuncio	os	cúmplices	para	que
sofram	a	sentença.

Não	te	bastou	animar-me	a	realizar	esta	publicação;	a	tua	lealdade	quis	que
tomasses	parte	no	cometimento,	e	com	a	tua	própria	firma	selaste	a	tua
confissão.	Agradeço-te	o	ato	e	o	modo	por	que	o	praticaste.	E	se	a	tua	bela	carta
não	puder	salvar	o	meu	livro	de	um	insucesso	fatal,	nem	por	isso	deixarei	de
estender-te	amigável	e	fraternalmente	a	mão.

MACHADO	DE	ASSIS

RIO	DE	JANEIRO,	1°	DE	SETEMBRO

DE	1864
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NOTAS	DO	AUTOR
i	E	ao	som	dos	nossos	cânticos;	etc.

Estes	versos	são	postos	na	boca	de	uma	hebréia.	Foram	recitados	no	Ateneu
Dramático	pela	eminente	artista	D.	Gabriela	da	Cunha,	por	ocasião	da	exibição
de	um	quadro	do	cenógrafo	João	Caetano,	representando	o	dilúvio	universal.

ii	Foi	com	alguma	hesitação	que	eu	fiz	inserir	no	volume	estes	versos.	Já	bastava
o	arrojo	de	traduzir	a	maviosa	elegia	de	Chenier.	Poderia	eu	conservar	a	grave
simplicidade	do	original?	A	animação	de	um	amigo	decidiu-me	a	não	imolar	o
trabalho	já	feito;	aí	fica	a	poesia;	se	me	sair	mal,	corre	por	conta	do	amigo
anônimo.

iii	Esta	poesia,	como	se	terá	visto,	é	a	resposta	que	me	deu	o	meu	amigo	F.	X.	de
Novaes,	a	quem	foram	dirigidos	os	versos	anteriores.	Tão	bom	amigo	e	tão	belo
nome	tinham	direito	de	figurar	neste	livro.	O	leitor	apreciará,	sem	dúvida,	a
dificuldade	vencida	pelo	poeta	que	me	respondeu	em	estilo	faceto,	no	mesmo
tom	e	pelos	mesmos	consoantes.

iv	Este	canto	é	tirado	de	uma	tragédia	de	M.me	Emile	de	Girardin.	O	escravo,
tendo	visto	coroado	o	seu	amor	pela	rainha	do	Egito,	é	condenado	a	morrer.	Com
a	taça	em	punho,	entoa	o	belo	canto	de	que	fiz	esta	mal	amanhada	paráfrase.

v	Esta	poesia	foi	recitada	no	Clube	Fluminense,	num	sarau	literário.	Pareceu
então	que	eu	fazia	sátira	pessoal.	Não	fiz.

A	sátira	abrange	uma	classe	que	se	encontra	em	todas	as	cenas	políticas,	—	é	a
classe	daqueles	que,	como	se	exprime	um	escritor,	depois	de	darem	ao	povo
todas	as	insígnias	da	realeza,	quiseram	completar-lha,	fazendo-se	eles	próprios
os	bobos	do	povo.

vi	Eras	livre,	tão	livre	como	as	águas

Do	teu	formoso,	celebrado	rio.

O	rio	a	que	aludem	os	versos	é	o	Niemen.	É	um	dos	rios	mais	cantados	pelos
poetas	polacos.	Há	um	soneto	de	Mickiewicz	ao	Niemen,	que	me	agradou	muito,



apesar	da	prosa	francesa	em	que	o	li,	e	do	qual	escreve	um	crítico	polaco:	―	Há
nesta	página	uma	cantilena	a	que	não	resiste	nenhum	ouvido	eslavo;	foi	posta	em
música	pelo	célebre	Kurpinski.	Assim	consagrado,	o	soneto	de	Niemen	correu
toda	a	Polônia,	e	só	deixará	de	viver	quando	deixarem	de	correr	as	águas	daquele
rio.ǁ

Foi	a	hora	dos	hinos	e	das	preces.

Alude	às	cenas	da	Varsóvia,	em	que	este	admirável	povo	ia	aos	templos	cantar
ladainhas	sobre	a	música	dos	hinos	nacionais,	a	despeito	da	invasão	da	tropa
armada	nas	igrejas.	É	sabido	que	por	esse	motivo	se	fecharam	os	templos.

vii	Em	1858,	eu	e	o	meu	finado	amigo	F.	Gonçalves	Braga	resolvemos	fazer	uma
tradução	livre	ou	paráfrase	destes	versos	de	Alexandre	Dumas	filho.	No	dia
aprazado	apresentamos	e	confrontamos	o	nosso	trabalho.	A	tradução	dele	foi
publicada,	não	me	lembro	em	que	jornal.

viii	.............	Se	a	mão	de	um	poeta	Vos	cultiva	agora,	ó	rosas,	etc.

O	Dr.	Caetano	Filgueiras	trabalha	há	tempos	num	livro	de	que	são	as	rosas	o
título	e	o	objeto.	É	um	trabalho	curioso	de	erudição	e	de	fantasia;	o	assunto
requer,	na	verdade,	um	poeta	e	um	erudito.	É	a	isso	que	aludem	estes	últimos
versos.

ix	A	dedicatória	desta	poesia	ao	padre-mestre	Silveira	Sarmento	é	um	justo
tributo	pago	ao	talento,	e	à	amizade	que	sempre	me	votou	este	digno	sacerdote.
Pareceu-me	que	não	podia	fazer	nada	mais	próprio	do	que	falar-lhe	de	Monte
Alverne,	que	ele	admirava,	como	eu.

Não	há	nesta	poesia	só	um	tributo	de	amizade	e	de	admiração:	há	igualmente	a
lembrança	de	um	ano	de	minha	vida.	O	padre-mestre,	alguns	anos	mais	velho	do
que	eu,	fazia-se	nesse	tempo	um	modesto	preceptor	e	um	agradável
companheiro.	Circunstâncias	da	vida	nos	separaram	até	hoje.

x	Este	canto	é	extraído	de	um	poema	do	poeta	polaco	Mickiewicz,	denominado
Conrado	Wallenrod.	Não	sei	como	corresponderá	ao	original;	eu	servi-me	da
tradução	francesa	do	polaco	Christiano	Ostrowski.
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xi	As	três	primeiras	poesias	desta	coleção	foram	publicadas	sob	o	anônimo	nas
colunas	do	Correio	Mercantil;	a	quarta	e	quinta	saíram	no	Diário	do	Rio,	sendo
esta	última	assinada.	A	sexta	é	inteiramente	inédita.


