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Médico	de	 formação	com	prodigiosa	 imaginação,	 sempre	 atento	na	 escolha	de
temas	polêmicos,	Robin	é	muito	bem-sucedido	neste	suspense	médico	que	relata
as	 investigações	 de	 Susan,	 bela	 estudante	 de	 Medicina	 designada	 para	 o
prestigioso	Boston	Memorial	Hospital.
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PRÓLOGO
14	DE	FEVEREIRO	DE	1976

	
Nancy	Greenly	estava	deitada	de	costas	na	mesa	de	operações,	fitando	os

refletores	 hemisféricos	 da	 sala	 de	 cirurgia	 número	 8,	 tentando	 acalmar-se.	 Ela
havia	 tomado	 várias	 injeções	 pré-operatórias,	 que,	 segundo	 lhe	 disseram,	 lhe
dariam	uma	sensação	de	calma	e	felicidade.	Ela	não	sentia	nem	uma	coisa	nem
outra.	Nancy	estava	mais	nervosa	e	apreensiva	do	que	antes	das	 injeções.	Pior
ainda,	ela	se	sentia	total,	completa	e	absolutamente	indefesa.	Em	seus	vinte	e	três
anos	 de	 vida,	 jamais	 se	 achara	 tão	 confusa	 e	 vulnerável.	 Cobria-a	 um	 lençol
branco.	As	bordas	estavam	puídas	e	havia	um	pequeno	rasgão	num	dos	cantos.
Aquilo	a	aborrecia,	sem	que	ela	soubesse	por	quê.	Por	baixo	do	lençol,	ela	usava
apenas	uma	daquelas	camisolas	de	hospital,	que	se	amarram	por	trás	do	pescoço
e	descem	somente	até	o	meio	das	coxas.	A	parte	de	trás	era	aberta.	Além	disso,
havia	 apenas	 a	 toalhinha	 higiênica,	 que	 ela	 sabia	 já	 estar	 empapada	 com	 seu
sangue.

Naquele	momento	 ela	 teve	medo,	 odiou	 o	 hospital	 e	 quis	 gritar,	 sair	 da
sala,	correr	pelo	corredor.	Mas	não	o	fez.	Ela	temia	mais	a	hemorragia	que	vinha
se	processando	do	que	o	cruel	ambiente	de	alheamento	do	hospital;	ambos	 lhe
davam	 uma	 pungente	 certeza	 de	 sua	 mortalidade,	 e	 isto	 era	 algo	 que	 ela
raramente	gostava	de	encarar.

	
Às	sete	horas	e	onze	minutos	da	manhã	do	dia	14	de	fevereiro	de	1976	o

céu,	para	o	 lado	do	nascente	e	sobre	Boston,	estava	de	um	cinza	argiloso,	e	os
carros	 em	 fila,	 pára-choques	 colados	 uns	 aos	 outros,	 entravam	 na	 cidade	 de
faróis	 acesos.	 A	 temperatura	 era	 de	 três	 graus	 e	 o	 povo	 nas	 ruas	 andava
apressado,	cada	qual	em	seu	caminho.	Não	se	ouviam	vozes,	apenas	o	som	dos
motores	e	do	vento.

Dentro	 do	 Boston	 Memorial	 Hospital,	 as	 coisas	 eram	 diferentes.	 As
intensas	luzes	fluorescentes	iluminavam	cada	polegada	quadrada	da	área	da	sala
de	operações.	O	alvoroço	da	atividade	e	das	vozes	excitadas	reforçava	a	opinião
de	que	 a	 cirurgia	 começava	 às	 sete	 e	 trinta	 em	ponto.	 Isso	 significava	que,	 na
verdade,	os	bisturis	cortavam	a	pele	às	sete	e	trinta,	e	que	a	busca,	o	preparo	e	a
higiene	do	paciente,	bem	como	a	indução	da	anestesia,	tudo	tinha	de	estar	pronto
antes	das	sete	e	trinta.

Por	 isso,	às	sete	e	onze	o	centro	cirúrgico	achava-se	em	plena	atividade,
inclusive	 a	 sala	número	8.	Nada	havia	de	 especial	 na	 sala	número	8.	Era	uma



sala	típica	do	Memorial.	As	paredes	eram	de	ladrilhos	de	cor	neutra;	o	assoalho,
de	vinil	mosqueado.	Para	a	sala	número	8	estava	programada	naquele	dia	14	de
fevereiro	 de	 1976	 às	 sete	 e	 trinta	 uma	D&C{1},	 procedimento	 ginecológico	 de
rotina.	A	paciente	era	Nancy	Greenly;	o	anestesista	era	o	Dr.	Robert	Billing,	um
anestesista	 residente	 do	 segundo	 ano;	 a	 enfermeira	 encarregada	 da	 higiene	 era
Ruth	 Jenkins;	 a	 enfermeira	 da	 sala,	 Gloria	 D’Mateo.	 O	 cirurgião	 era	 George
Major	 –	 o	 novo	 e	 jovem	 companheiro	 de	 um	 dos	 mais	 antigos	 parteiros	 e
ginecologistas	–	que	se	encontrava	na	outra	sala,	vestindo	seu	avental	cirúrgico,
enquanto	os	demais	se	ocupavam	de	suas	tarefas.

Há	 onze	 dias	 que	Nancy	Greenly	 vinha	 perdendo	 sangue.	De	 início	 ela
ignorou	 o	 fato,	 achando	 que	 se	 tratava	 de	 um	 sangramento	 normal,	 embora
antecipado	de	algumas	semanas.	Não	ocorrera	nenhum	mal-estar	pré-menstrual,
talvez	 uma	 ligeira	 cólica	 na	 manhã	 em	 que	 apareceu	 o	 primeiro	 sinal.	 Mas
depois	 tudo	 progredira	 sem	 nenhuma	 dor,	 o	 fluxo	 aumentando	 e	 diminuindo.
Todas	 as	 noites	 ela	 esperava	 que	 aquilo	 fosse	 terminar,	 porém	 ao	 acordar
encontrava	 o	 tampão	 encharcado.	As	 conversas	 pelo	 telefone,	 primeiro	 com	 a
enfermeira	do	Dr.	Major,	depois	com	o	próprio	médico,	 tinham	acalmado	seus
temores	 por	 períodos	 cada	 vez	 mais	 curtos.	 Era	 uma	 amolação,	 um	 terrível
aborrecimento	e,	como	só	acontece	com	essas	coisas,	chegara	no	momento	mais
importuno.	 Nancy	 pensava	 em	 Kim	 Devereau,	 que	 viera	 passar	 com	 ela,	 em
Boston,	 as	 férias	 da	 primavera	 da	 Escola	 de	 Direito	 de	 Duke.	 Por	 acaso,	 sua
companheira	 de	 quarto	 havia	 planejado	 passar	 aquela	 semana	 esquiando	 em
Killington.	 Tudo	 parecia	 se	 ajustar	 para	 formar	 um	 lindo	 quadro	 romântico.
Tudo,	menos	aquela	hemorragia.	De	modo	algum	Nancy	podia	renunciar	a	tudo
isso	 com	 alegria.	 Ela	 era	 uma	 jovem	 atraente,	 delicadamente	 angulosa	 e	 de
aparência	aristocrática.	Quando	se	tratava	de	sua	pessoa,	chegava	a	ser	irritante.
Bastava	 que	 seu	 cabelo	 estivesse	 um	 pouquinho	 sujo	 para	 ela	 se	 sentir	 mal.
Assim,	 aquela	 hemorragia	 contínua	 fazia-a	 sentir-se	 suja,	 repulsiva,
descontrolada.	Por	fim	aquilo	começou	a	assustá-la.

Nancy	 lembrava-se	 de	 que	 estava	 deitada	 com	 os	 pés	 sobre	 o	 braço	 do
sofá,	lendo	o	editorial	do	Globe	enquanto	Kim	preparava	os	drinques	na	cozinha.
Ela	principiara	a	experimentar	uma	sensação	estranha	na	vagina.	Era	diferente	de
tudo	o	que	havia	sentido	até	então.	Era	como	se	estivesse	sendo	dilatada	por	uma
massa	 quente	 e	macia.	Não	 sentira	 nenhuma	 dor	 ou	mal-estar.	 Primeiro,	 ficou
confusa	quanto	à	origem	daquela	sensação,	mas	depois	percebeu	algo	quente	que
causava	cócegas	e	escorria	por	entre	a	parte	interna	das	coxas	para	as	nádegas.
Não	se	deixando	dominar	pela	angústia,	percebeu	que	estava	sangrando,	e	muito.

Casualmente,	sem	mexer	o	corpo,	virou	a	cabeça	para	a	cozinha	e	falou:
–	Kim,	quer	fazer-me	o	favor	de	chamar	uma	ambulância?



–	Que	é	que	há?	–	perguntou	Kim	correndo	até	ela.
–	Estou	perdendo	muito	sangue	–	 respondeu	Nancy	com	 toda	a	calma	–

mas	 não	 há	motivo	 para	 alarma.	Acho	 que	 são	 regras	 extemporâneas.	 Só	 que
preciso	ir	já	para	o	hospital.	Por	isso,	faça-me	o	favor	de	chamar	a	ambulância.

O	transporte	na	ambulância	decorreu	calmo,	sem	sirenas	nem	dramas.	Ela
teve	de	aguardar	mais	tempo	do	que	julgou	necessário	na	sala	de	espera	do	setor
de	emergência.	O	Dr.	Major	tinha	aparecido	e,	pela	primeira	vez,	despertado	um
sentimento	de	alegria	em	Nancy.	Ela	sempre	detestava	os	exames	ginecológicos
de	rotina	a	que	tinha	se	submetido	e	havia	associado	o	rosto,	o	porte	e	o	cheiro
do	Dr.	Major	a	eles.	Mas	quando	ele	surgiu	na	sala	de	emergência,	sentiu-se	feliz
ao	 vê-lo,	 a	 ponto	 de	 reprimir	 as	 lágrimas.	 O	 exame	 ginecológico	 na	 sala	 de
emergência	fora,	sem	dúvida,	o	pior	a	que	já	se	submetera.	Uma	rala	cortina,	que
a	toda	hora	era	empurrada	para	dentro	e	para	fora	e	que	era	a	única	barreira	que
se	interpunha	entre	ela	e	a	multidão	na	sala	de	emergência,	feria	o	amor-próprio
de	Nancy.

De	cinco	em	cinco	minutos	tomavam-lhe	a	pressão	arterial;	foi	feita	uma
coleta	de	sangue;	teve	de	trocar	suas	roupas	pela	camisola	do	hospital;	e	de	cada
vez	que	se	fazia	alguma	coisa,	a	cortina	se	abria,	deixando	que	Nancy	visse	um
bando	de	rostos	e	vestes	brancas,	crianças	com	cortes	e	gente	velha	cansada.	E
havia	ainda,	ali,	a	comadre,	bem	à	vista	de	todo	mundo;	e	dentro	dela	um	grande
coágulo	de	sangue	escuro,	dissolvendo-se.

Enquanto	isso,	o	Dr.	Major	estava	entre	suas	pernas,	tocando-a	e	falando
com	 a	 enfermeira	 sobre	 um	 outro	 caso.	 Nancy	 apertava	 os	 olhos	 o	 mais	 que
podia	e	chorava	em	silêncio.

Agora,	 ao	 fitar	 a	 grande	 lâmpada	 no	 teto	 da	 sala	 de	 operações,	 o	 único
pensamento	que	lhe	trazia	um	pouquinho	de	felicidade	era	o	fato	de	que	aquele
maldito	pesadelo	 estaria	 terminado	dentro	de	uma	hora	 e	 sua	vida	 retornaria	 à
normalidade.	A	 atividade	 que	 se	 desenvolvia	 na	 sala	 de	 operações	 era-lhe	 tão
estranha	que	 ela	 evitava	olhar	 para	 todos	 e	para	 tudo,	 exceto	para	 a	 luz	 lá	 em
cima.

–	Está	bem?
Nancy	olhou	à	direita.	Penetrantes	olhos	castanhos	a	fitavam	por	entre	as

fibras	sintéticas	do	gorro	cirúrgico.	Gloria	D’Mateo	estava	dobrando	o	lençol	em
torno	 do	 braço	 direito	 de	 Nancy,	 firmando-o	 ao	 lado	 e	 imobilizando-a	 ainda
mais.

–	Sim	–	respondeu	Nancy	meio	alheia.
Na	verdade,	sentia-se	mal	como	o	diabo.	A	mesa	de	operação	era	tão	dura

quanto	sua	barata	mesa	de	fórmica	da	cozinha.	Mas	o	Fenergan	e	o	Demerol	que
lhe	tinham	aplicado	estavam	começando	a	exercer	o	seu	efeito	em	algum	lugar



no	fundo	de	seu	cérebro.	Nancy	sentia-se	muito	mais	desperta	do	que	desejaria;
porém	 ao	mesmo	 tempo	 experimentava	 um	 alheamento	 e	 uma	 dissociação	 de
tudo	 o	 que	 a	 cercava.	 A	 atropina	 que	 lhe	 tinha	 sido	 injetada	 também	 estava
agindo,	tornando	sua	boca	e	garganta	secas	e	a	língua	pastosa.

O	 Dr.	 Robert	 Billing	 achava-se	 absorvido	 com	 o	 seu	 aparelho.	 Era	 um
emaranhado	de	aço	inoxidável,	manômetros	e	alguns	cilindros	coloridos	de	gás
comprimido.	Em	cima	do	aparelho	estava	um	cilindro	marrom	de	halotano.	No
rótulo	achava-se	escrito:	“2-bromo-2-cloro-1,	1,	1-trifluoretano	(C2IIBrC1F3)”.
Um	agente	anestésico	quase	perfeito.	“Quase”,	porque	às	vezes	parecia	destruir
o	fígado	do	paciente.	Mas	isso	raramente	acontecia	e	as	outras	características	do
halotano	compensavam	de	muito	seus	danos	potenciais	ao	fígado.	O	Dr.	Billing
era	 louco	 pela	 substância.	 Em	 algum	 lugar	 de	 sua	 imaginação	 ele	 se	 via
inventando	o	halotano,	apresentando-o	à	comunidade	médica	no	principal	artigo
do	 New	 England	 Journal	 of	 Medicine,	 e	 então	 caminhando	 para	 receber	 o
prêmio	Nobel,	envergando	o	mesmo	smoking	que	usara	quando	se	casou.

O	Dr.	Billing	era	um	anestesista	residente	muitíssimo	bom	e	o	sabia.	Na
verdade,	ele	achava	que	todo	mundo	o	sabia.	Estava	convicto	de	que	sabia	tanto
sobre	 anestesiologia	 quanto	 a	maioria	 dos	 assistentes,	mais	 até	 do	 que	 alguns
deles.	 E	 era	 cuidadoso,	 muito	 cuidadoso.	 Como	 residente	 não	 tivera
complicações	sérias	e	isso	era,	com	efeito,	raro.	Como	um	piloto	de	um	747,	ele
havia	feito	uma	lista	de	checagem	para	si	mesmo	e	adotara	a	política	de	verificar
cada	 item	 do	 processo	 de	 indução.	 Isto	 representava	 ter	 feito	 uma	 xerox	 de
milhares	de	listas	de	verificação	e	 trazer	uma	copia	 juntamente	com	o	resto	do
equipamento	 no	 início	 de	 cada	 operação.	 Por	 volta	 das	 sete	 horas	 e	 quinze
minutos,	o	anestesista	estava	cumprindo	o	programa	no	item	número	12,	o	que
significava	adaptar	ao	aparelho	um	conduto	de	borracha	semelhante	aos	usados
pelos	mergulhadores.	Uma	das	 extremidades	penetrava	na	bolsa	de	ventilação,
cuja	capacidade	de	quatro	a	cinco	 litros	 lhe	dava	a	oportunidade	de	 inflar	com
violência	 os	 pulmões	 do	 paciente	 a	 qualquer	 momento	 do	 processo.	 A	 outra
extremidade	 ia	 ter	 a	 um	 depósito	 com	 cal	 de	 soda	 no	 qual	 o	 gás	 carbônico
expirado	pelo	paciente	seria	absorvido.	O	item	número	13	de	sua	lista	consistia
em	 verificar	 se	 as	 válvulas	 unidirecionais	 dos	 tubos	 de	 respiração	 estavam
alinhadas	na	direção	certa.	O	número	14,	em	 ligar	o	aparelho	de	anestesia	aos
terminais	fornecedores	de	ar	comprimido,	óxido	nitroso	e	oxigênio	na	parede	da
SO{2}.	Pendentes	ao	lado	do	aparelho	havia	cilindros	de	emergência	de	oxigênio
e	o	Dr.	Billing	mediu	a	pressão	em	ambos.	Estavam	cheios.	O	Dr.	Billing	achou
ótimo.

–	Vou	colocar	alguns	eletrodos	sobre	o	seu	peito	para	podermos	controlar
seu	coração	–	disse	Gloria	D’Mateo,	puxando	o	lençol	para	baixo	e	a	camisola



do	hospital	para	cima,	expondo	o	diafragma	de	Nancy	ao	ar	estéril.	A	camisola
mal	lhe	cobria	os	mamilos	dos	seios.	–	Isto	é	um	pouquinho	frio,	mas	passa	num
segundo	–	acrescentou	Gloria	D’Mateo	enquanto	espremia	um	pouco	de	geléia
incolor	sobre	três	pontos	na	região	inferior	do	peito	exposto	de	Nancy.

Nancy	 quis	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas	 estava	 incapaz	 de	 coordenar	 com
bastante	 rapidez	 as	 sensações	 ambivalentes	 que	 a	 dominavam.	 Sentia-se	 grata
porque	 aquilo	 ia	 ajudá-la,	 ou	 assim	 lhe	 haviam	dito;	 estava	 furiosa	 por	 se	 ver
exposta,	literal	e	figuradamente.

–	Você	agora	vai	se	sentir	um	pouco	rija	–	disse	o	Dr.	Billing,	dando	uns
tapinhas	nas	costas	da	mão	esquerda	de	Nancy	para	fazer	as	veias	saltarem.

Ele	havia	passado	um	garrote	de	borracha	bem	apertado	em	torno	do	pulso
de	Nancy,	e	ela	podia	sentir	os	batimentos	cardíacos	nas	pontas	dos	dedos.	Tudo
estava	acontecendo	rápido	demais	para	que	Nancy	compreendesse.

–	Bom	dia,	Srta.	Greenly!	–	exclamou	todo	animado	o	Dr.	Major,	entrando
pela	porta	da	SO.	–	Espero	que	 tenha	dormido	bem.	Em	poucos	minutos	 tudo
isto	 estará	 terminado	 e	 você	 poderá	 voltar	 para	 sua	 cama,	 para	 um	 sono
reparador.

Antes	que	Nancy	pudesse	responder,	os	nervos	dos	tecidos	das	costas	de
sua	mão	despertaram	com	mensagens	urgentes	para	os	centros	da	dor.	Depois	do
impulso	inicial,	a	intensidade	da	dor	foi	crescendo	e	então	desapareceu.	O	aperto
do	garrote	também	desapareceu	e	o	sangue	surgiu	na	mão	de	Nancy.	Ela	sentiu
lágrimas	que	brotavam	dentro	de	sua	cabeça.

–	IV{3}–	falou	o	Dr.	Billing	para	alguém,	enquanto	fazia	um	sinal	próximo
ao	item	número	16	de	sua	lista.

–	Daqui	a	pouco	você	estará	dormindo,	Nancy	–	continuou	o	Dr.	Major.	–
Não	é,	Dr.	Billing?	Nancy,	você	hoje	é	uma	garota	de	 sorte.	O	Dr.	Billing	é	o
número	1.

O	Dr.	Major	chamava	todas	as	suas	pacientes	de	garotas,	fosse	qual	fosse
a	idade	delas.	Era	um	daqueles	maneirismos	de	seu	companheiro	mais	velho	que
ele	adotara	sem	perceber.

–	Isso	mesmo	–	retrucou	o	Dr.	Billing,	adaptando	uma	máscara	facial	de
borracha	 ao	 conduto	 da	 anestesia.	 –	 Tubo	 número	 8,	 Gloria,	 por	 favor.	 E	 o
senhor,	Dr.	Major,	pode	lavar-e;	estaremos	prontos	às	sete	e	meia	em	ponto.

–	 Muito	 bem!	 –	 exclamou	 o	 Dr.	 Major,	 dirigindo-se	 para	 a	 porta.
Estacando,	voltou-e	para	Ruth	Jenkins,	que	estava	dispondo	os	instrumentos	na
mesinha	de	Mayo.	–	Quero	meus	próprios	dilatadores	e	curetas,	Ruth.	Da	última
vez	você	me	deu	aquele	lixo	medieval	que	pertence	a	casa.	–	E	saiu	antes	que	a
enfermeira	pudesse	responder.

Algures,	atrás	dela,	Nancy	ouvia	o	som	breve	de	um	bip	como	o	de	um



sonar,	no	monitor	cardíaco.	Era	o	seu	próprio	ritmo	cardíaco	ressoando	na	sala.
–	Muito	 bem,	Nancy	 –	 disse	Gloria	 –	 chegue-se	 um	pouco	mais	 para	 a

extremidade	da	mesa	e	coloque	suas	pernas	aqui	em	cima	dos	estribos.
Ato	 contínuo,	 segurou	 as	 pernas	 de	 Nancy	 por	 baixo	 e	 em	 torno	 dos

joelhos	 e	 elevou-as	 até	os	 estribos	de	 aço	 inoxidável.	O	 lençol	 escorregou	por
entre	 as	 pernas	 de	Nancy,	 expondo-as	 do	meio	 das	 coxas	 para	 baixo.	A	 parte
inferior	da	mesa	foi	baixada,	e	o	lençol	caiu	ao	chão.	Nancy	fechou	os	olhos	e
procurou	 não	 se	 imaginar	 com	 as	 pernas	 amarradas	 e	 distendidas.	 Gloria
apanhou	 o	 lençol	 e	 jogou-o	 displicentemente	 sobre	 o	 abdômen	 de	 Nancy,	 de
modo	que	ele	 se	aninhasse	entre	as	pernas,	cobrindo	seu	períneo	 recentemente
raspado	e	cheio	de	sangue.

Nancy	queria	ficar	calma,	porém	cada	vez	estava	mais	nervosa.	Queria	ser
agradável,	mas	a	maré	estava	subindo	mais	e	mais	na	direção	de	uma	emoção	e
raiva	incontroláveis.

–	Não	sei	se	quero	me	submeter	a	isso	–	disse	Nancy,	olhando	para	o	Dr.
Billing.

–	Tudo	está	ótimo	–	disse	o	Dr.	Billing	com	um	tom	de	voz	artificialmente
pesaroso,	enquanto	verificava	o	número	18	de	sua	lista.

–	Num	instante	você	estará	dormindo	–	acrescentou,	ao	mesmo	tempo	em
que	segurava	e	batia	de	 leve	numa	seringa,	a	 fim	de	que	as	bolhas	subissem	e
escapassem	para	o	 ar	da	 sala.	 –	Vou	aplicar-lhe	 já	um	pouco	de	Pentotal.	Não
está	sentindo	vontade	de	dormir?

–	Não	–	respondeu	Nancy.
–	Devia	ter-me	dito.
–	Eu	não	sei	o	que	devo	sentir	–	retrucou	Nancy.
–	Agora	está	tudo	bem	–	continuou	o	Dr.	Billing,	puxando	o	aparelho	de

anestesia	para	perto	da	cabeça	de	Nancy.	Com	uma	habilidade	bem	ensaiada,	ele
adaptou	a	seringa	de	Pentotal	à	válvula	 tríplice	no	conduto	 IV.	–	Agora,	quero
que	você	conte	até	cinqüenta,	Nancy.

Esperava	 que	Nancy	 não	 passasse	 de	 quinze.	 Com	 efeito,	 o	 Dr.	 Billing
sentia	 uma	 certa	 satisfação	 ao	 ver	 o	 paciente	 adormecer.	 Aquilo	 representava
uma	 continuada	 prova	 da	 validade	 do	 método	 científico.	 Além	 disso,	 fazia-o
sentir-se	poderoso;	era	como	se	ele	 tivesse	o	comando	do	cérebro	do	paciente.
No	entanto,	Nancy	era	uma	criatura	de	espírito	forte	e,	embora	desejasse	dormir,
seu	 cérebro	 lutava	 involuntariamente	 contra	 a	 droga.	 Ela	 ainda	 contava
audivelmente	quando	o	Dr.	Billing	lhe	deu	uma	dose	adicional	de	Pentotal.	Ela
dizia	“vinte	e	sete”	antes	que	os	dois	gramas	da	droga	conseguissem	provocar	o
sono.	Nancy	Greenly	adormeceu	às	sete	horas	e	vinte	e	quatro	minutos	do	dia	14
de	fevereiro	de	1976,	pela	última	vez.



O	Dr.	Billing	nem	suspeitava	que	aquela	sadia	jovem	ia	ser	a	sua	primeira
grande	complicação.	Confiava	em	que	tudo	estivesse	sob	controle.	A	lista	estava
quase	completa.	Ele	fez	Nancy	respirar	uma	mistura	de	halotano,	óxido	nitroso	e
oxigênio	através	de	uma	máscara.	Depois	injetou	2	cc	de	uma	solução	a	dois	por
cento	de	cloreto	de	sucinilcolina	no	conduto	IV	que	ia	ter	à	Nancy,	a	fim	de	obter
uma	paralisia	total	dos	músculos.	Isto	facilitaria	a	introdução	do	tubo	traqueal	na
traquéia.	E	permitiria	 também	que	o	Dr.	Major	 realizasse	um	toque	bi-manual,
para	verificar	o	estado	patológico	do	ovário.

O	efeito	da	sucinilcolina	se	revelou	quase	que	imediatamente.	Primeiro	foi
a	diminuta	 fibrilação	dos	músculos	da	 face;	depois,	 do	abdômen.	À	proporção
que	a	corrente	sanguínea	espalhava	a	droga	pelo	corpo,	as	terminações	motoras
dos	músculos	se	despolarizavam,	instalando-se	uma	paralisia	total	dos	músculos.
Os	músculos	 lisos,	como	o	do	coração,	não	eram	afetados,	e	o	bip	do	monitor
continuava	sem	uma	vacilação.

A	língua	de	Nancy	ficou	paralisada	e	enrolou-se	para	 trás,	bloqueando	a
entrada	 do	 ar.	 Mas	 isto	 não	 importava.	 Os	 músculos	 do	 tórax	 e	 do	 abdômen
também	estavam	paralisados	e	cessara	qualquer	 tentativa	para	respirar.	Embora
quimicamente	 diferente	 do	 curare	 dos	 índios	 do	 Amazonas,	 a	 droga	 tinha	 o
mesmo	efeito,	e	Nancy	 teria	morrido	em	cinco	minutos.	Mas	neste	ponto	nada
estava	errado.	O	Dr.	Billing	tinha	o	controle	total.	Aquele	efeito	era	esperado	e
desejado.	Aparentando	uma	calma	exterior,	se	bem	que	internamente	tenso,	o	Dr.
Billing	retirou	a	máscara	 respiratória	e	pegou	o	 laringoscópio,	 item	número	22
de	 sua	 lista.	 Com	 a	 ponta	 da	 lâmina	 puxou	 a	 língua	 para	 a	 frente,	 fazendo-a
passar	pela	epiglote	branca,	enquanto	 tornava	visível	a	entrada	para	a	 traquéia.
As	cordas	vocais	estavam	entreabertas,	paralisadas	como	o	 resto	dos	músculos
do	esqueleto.

Rapidamente	 o	 Dr.	 Billing	 esguichou	 um	 anestésico	 local	 na	 traquéia,
seguido	 pelo	 tubo	 endotraqueal.	 O	 laringoscópio	 deu	 um	 estalido	 metálico
característico,	quando	o	Dr.	Billing	retraiu	a	lâmina	no	punho.	Com	o	auxílio	de
uma	pequena	seringa	ele	inflou	o	manguito	sobre	o	tubo	traqueal,	formando	um
tampão.	 Rápido,	 fixou	 a	 ponta	 do	 conduto	 de	 borracha,	 sem	 a	 máscara,	 à
extremidade	aberta	do	tubo	traqueal.	Ao	apertar	a	bolsa	de	ventilação,	o	peito	de
Nancy	ergueu-se	de	modo	simétrico.	Com	o	estetoscópio,	o	Dr.	Billing	auscultou
o	 tórax	 de	 Nancy	 e	 ficou	 satisfeito.	 A	 intubação	 tinha	 se	 processado	 tão
suavemente	 quanto	 era	 esperado.	 Ele	 tinha	 o	 controle	 total	 sobre	 o	 estado
respiratório	da	paciente.	Ajustou	os	medidores	de	fluxo	e	preparou	a	combinação
de	 halotano,	 óxido	 nitroso	 e	 oxigênio	 que	 ele	 queria.	 Alguns	 pedaços	 de
esparadrapo	fixaram	o	tubo	endotraqueal.	Com	uma	torção	do	dedo	ele	ajustou	a
freqüência	do	 IV.	O	coração	do	próprio	Dr.	Billing	começou	a	desacelerar.	Ele



nunca	 dava	 a	 perceber,	mas	 sempre	 ficava	muito	 tenso	 durante	 o	 processo	 da
intubação.	Com	o	paciente	paralisado	era	preciso	trabalhar	depressa,	e	certo.

Com	 um	 sinal	 de	 cabeça,	 o	 Dr.	 Billing	 indicou	 que	 Gloria	 D’Mateo	 já
podia	preparar	o	períneo	raspado	de	Nancy.	A	essa	altura,	ele	já	podia	começar	a
relaxar.	Sua	tarefa	agora	se	reduzia	a	uma	íntima	observação	dos	sinais	vitais	da
paciente:	 freqüência	 e	 ritmo	 cardíacos,	 pressão	 sanguínea	 e	 temperatura.
Enquanto	 a	 paciente	 estava	 paralisada,	 ele	 tinha	 que	 comprimir	 a	 bolsa	 de
ventilação,	para	arejá-la.	A	sucinilcolina	se	eliminaria	em	oito	ou	dez	minutos;
então	a	paciente	voltaria	a	respirar	por	si	mesma,	e	o	anestesista	podia	relaxar.	A
pressão	 arterial	 de	 Nancy	 se	 mantinha	 em	 105/70.	 O	 pulso	 havia	 caído
rapidamente	 do	 estado	 de	 ansiedade	 anterior	 à	 anestesia	 para	 uma	 confortável
freqüência	 de	 72	 pulsações	 por	 minuto.	 O	 Dr.	 Billing	 sentia-se	 feliz,	 e	 já
antegozava	uma	folga	para	um	café	dentro	de	mais	ou	menos	quarenta	minutos.

A	operação	prosseguia	calmamente.	O	Dr.	Major	fez	o	toque	bi-manual	e
pediu	um	pouco	mais	de	 relaxamento.	 Isto	 significava	que	o	 sangue	de	Nancy
havia	metabolizado	a	 sucinilcolina	 aplicada	durante	 a	 intubação.	O	Dr.	Billing
ficou	 contente	 em	 lhe	 injetar	 mais	 2	 cc.	 E	 cuidadosamente	 anotou	 o	 fato	 no
registro	da	anestesia.	O	resultado	foi	 imediato,	e	o	Dr.	Major	agradeceu	ao	Dr.
Billing,	ao	mesmo	 tempo	em	que	 informava	à	equipe	que	os	ovários	pareciam
pequenas	 ameixas,	 macios	 e	 normais.	 Ele	 sempre	 dizia	 isso	 quando	 sentia	 os
ovários.	 A	 dilatação	 da	 cérvix	 se	 processou	 sem	 nenhuma	 dificuldade.	 Nancy
tinha	 um	 útero	 normal,	 Antero-flexionado,	 e	 a	 curvatura	 dos	 dilatadores	 se
adaptava	 perfeitamente.	 Alguns	 coágulos	 sanguíneos	 foram	 aspirados	 com	 o
aparelho	de	sucção.

Cuidadosamente,	o	Dr.	Major	curetou	a	parte	interna	do	útero,	observando
a	 consistência	 do	 tecido	 endometrial.	 Quando	 o	Dr.	Major	 passava	 a	 segunda
cureta,	o	Dr.	Billing	notou	uma	leve	mudança	no	ritmo	do	monitor	cardíaco.	Ele
observou	o	traçado	eletrônico	através	da	tela	do	osciloscópio.	O	pulso	caiu	para
cerca	de	60.	Instintivamente	ele	distendeu	o	manguito	do	aparelho	de	pressão	e
escutou	atentamente	o	som	familiar	e	profundo	do	sangue	que	irrompia	através
da	artéria	em	constrição.	À	medida	que	a	pressão	do	ar	ia	diminuindo,	ele	ouviu
o	som	de	refluxo,	que	indicava	a	pressão	diastólica.	A	pressão	arterial	era	90/60.
Não	era	terrivelmente	baixa,	mas	aquilo	intrigou	seu	cérebro	analítico.	Será	que
Nancy	estava	sofrendo	uma	influência	vaga{4}	vinda	do	útero?	Ele	duvidava,	mas
assim	mesmo	retirou	o	estetoscópio	dos	ouvidos.

–	Dr.	Major,	podia	parar	um	minuto?	A	pressão	caiu	um	pouco.	Em	quanto
o	senhor	calcula	a	perda	de	sangue?

–	Não	pode	ter	sido	mais	de	500	cc	–	respondeu	o	Dr.	Major,	olhando	de
entre	as	pernas	de	Nancy.



–	 Engraçado	 –	 continuou	 o	Dr.	 Billing,	 recolocando	 o	 estetoscópio	 nos
ouvidos.

Ele	inflou	de	novo	o	manguito.	A	pressão	era	90/58.	Consultou	o	monitor:
pulso	60.

–	Qual	é	a	pressão?	–	indagou	o	Dr.	Major.
–	Noventa	por	sessenta,	com	60	de	pulso	–	retrucou	o	Dr.	Billing	retirando

o	 estetoscópio	 e	 verificando	 de	 novo	 as	 válvulas	 de	 fluxo	 do	 aparelho	 de
anestesia.

–	Pelo	amor	de	Deus,	que	é	que	está	errado?	–	disse	bruscamente	o	Dr.
Major,	denotando	um	princípio	de	nervosismo	devido	à	cirurgia.

–	Nada	–	aquiesceu	o	Dr.	Billing	–	mas	é	uma	alteração.	Ela	estava	indo
tão	bem!

–	Bem,	 a	 cor	 dela	 está	 ótima.	Aqui	 embaixo,	 está	 tão	 vermelha	 quanto
uma	cereja	–	disse	o	Dr.	Major,	rindo	de	sua	própria	piada.

Ninguém	mais	riu.
O	Dr.	Billing	olhou	para	o	relógio.	Eram	sete	e	quarenta	e	oito.
–	Muito	bem,	continue.	Eu	o	avisarei	se	ocorrer	mais	alguma	alteração	–

falou	 ele	 apertando	 com	 força	 a	 bolsa	 de	 ventilação	 a	 fim	 de	 distender	 ao
máximo	os	pulmões	de	Nancy.

Algo	 estava	 aborrecendo	 o	Dr.	 Billing,	 algo	 estava	 tocando	 o	 seu	 sexto
sentido,	ativando	suas	supra-renais	e	fazendo	subir	a	freqüência	de	seu	próprio
coração.	 Observou	 a	 bolsa	 de	 ventilação	 murchar	 e	 continuou	 calmo.
Mentalmente,	 comprimiu-a	 ainda	 uma	 vez	 mais,	 lembrando-se	 do	 grau	 de
resistência	 oferecido	 pelos	 brônquios	 e	 pulmões	 de	 Nancy.	 Ela	 respirava	 com
facilidade.	 Olhou	 uma	 vez	 mais	 para	 a	 bolsa.	 Nenhum	 movimento,	 nenhum
efeito	respiratório	da	parte	de	Nancy,	a	despeito	do	fato	de	que	a	segunda	dose
de	sucinilcolina	já	devia	ter	sido	metabolizada.

A	 pressão	 arterial	 subiu	 ligeiramente,	 e	 depois	 caiu	 de	 novo:	 80/58.	 O
monótono	bip	do	monitor	 falhou	uma	vez.	Os	olhos	do	Dr.	Billing	dardejaram
para	a	tela	do	osciloscópio.	O	ritmo	se	restabeleceu.

–	Terminarei	dentro	de	cinco	minutos	–	disse	o	Dr.	Major	para	satisfação
do	Dr.	Billing.

Com	uma	sensação	de	alivio,	o	Dr.	Billing	fechou	o	fluxo	de	óxido	nitroso
e	de	halotano,	enquanto	abria	o	de	oxigênio.	Desejava	aliviar	o	nível	de	anestesia
de	 Nancy.	 A	 pressão	 subiu	 para	 90/60,	 e	 o	 Dr.	 Billing	 sentiu-se	 um	 pouco
melhor.	Chegou	mesmo	a	se	permitir	o	luxo	de	passar	a	mão	pela	testa	a	fim	de
espalhar	as	gotas	de	suor	que	haviam	aparecido	como	evidência	de	sua	crescente
ansiedade.	Olhou	de	relance	para	o	absorvedor	de	cal	de	soda,	que	retinha	o	gás
carbônico.	 Eram	 sete	 e	 cinqüenta	 e	 seis.	 Estendeu	 a	 mão	 direita	 e	 ergueu	 as



pálpebras	 de	 Nancy.	 Elas	 não	 ofereciam	 resistência	 e	 as	 pupilas	 estavam
dilatadas	ao	máximo.	O	medo	tornou	a	invadir	o	Dr.	Billing.	Algo	estava	errado,
muito	errado.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
7:15	DA	MANHÃ

	
Inúmeros	flocos	de	neve	caíam	dançando	na	Longwood	Avenue,	no	lusco-

fusco	 do	 dia	 23	 de	 fevereiro	 de	 1976.	 A	 temperatura	 era	 de	 quatro	 graus
negativos,	 e	 os	 delicados	 flocos	 caindo	 sobre	 o	 solo	 conservavam-se	 intactos
depois	de	tocarem	a	calçada.

O	 sol	 estava	 obscurecido	 por	 uma	 baixa	 camada	 de	 espessas	 nuvens
cinzentas,	 que	 cobriam	 a	 cidade	 que	 despertava.	 Cada	 vez	 chegavam	 mais
nuvens,	tocadas	pela	brisa	marinha,	envolvendo	os	topos	dos	edifícios	mais	altos
numa	 névoa,	 fazendo	 paradoxalmente	 com	que	 o	 tempo	 ficasse	mais	 escuro	 à
medida	 que	 a	 aurora	 estendia	 seus	 dedos	 frágeis	 sobre	Boston.	Não	 era	 de	 se
esperar	 que	 nevasse	 e,	 no	 entanto,	 alguns	 flocos	 haviam-se	 cristalizado	 sobre
Cohasset	 e	 tinham	 sido	 soprados	 para	 dentro	 da	 cidade.	 Os	 poucos	 que
alcançaram	a	Longwood	Avenue	e	foram	tocados	para	a	Louis	Pasteur	Avenue
resistiram	até	que	uma	súbita	lufada	de	ar	os	jogou	de	encontro	a	uma	janela	do
dormitório	da	Escola	de	Medicina,	no	terceiro	andar.	E	eles	teriam	escorregado,
não	 fora	 a	 camada	 de	 fuligem	 gordurosa	 de	 Boston	 sobre	 a	 vidraça.	 Em	 vez
disso,	 aderiram	 ao	 vidro,	 enquanto	 este	 ainda	 transmitia	 o	 calor	 que	 vinha	 de
dentro,	e	seus	corpos	delicados	se	dissolveram	misturando-se	com	a	sujeira.

Dentro	 de	 seu	 quarto,	 Susan	Wheeler	 ignorava	 completamente	 o	 que	 se
desenrolava	 na	 vidraça.	 Sua	mente	 estava	 preocupada	 em	 se	 desvencilhar	 das
garras	 de	 um	 sonho	 perturbador	 e	 sem	 sentido,	 após	 uma	 noite	 agitada	 e	 de
quase	vigília.	Na	melhor	das	hipóteses	o	dia	23	ia	ser	difícil,	e	possivelmente	um
desastre.	 A	 Escola	 de	 Medicina	 é	 feita	 de	 milhares	 de	 pequenas	 crises
eventualmente	interrompidas	por	verdadeiras	convulsões	periódicas.	Para	Susan
Wheeler,	o	23	de	fevereiro	achava-se	nesta	última	categoria.	Cinco	dias	antes	ela
havia	terminado	o	segundo	ano	da	Escola	de	Medicina,	a	parte	básica	da	ciência
ensinada	nas	salas	de	aula	e	nos	laboratórios,	com	livros	e	objetos	inanimados.

Susan	Wheeler	 saíra-se	 muito	 bem	 porque	 sabia	 como	 se	 haver	 com	 a
classe,	o	laboratório	e	as	apostilas.	Suas	anotações	de	aula	eram	famosas	e	todo
mundo	as	pedia	emprestado.	No	 início	ela	as	cedia	 indiscriminadamente.	Mais
tarde,	começou	a	perceber	a	realidade	do	sistema	de	competição,	que	pensava	ter
deixado	 em	Raddliffe,	 e	mudou	de	 tática.	Emprestava	 suas	 notas	 a	 apenas	um
pequeno	 grupo	 de	 amigos	 ou,	 pelo	 menos,	 à	 gente	 a	 quem	 podia	 pedir
apontamentos,	caso	houvesse	perdido	uma	aula.	Porém	ela	raramente	faltava.

Muita	gente,	de	brincadeira,	reprovava	a	assiduidade	de	Susan.	Ela	sempre



respondia	que	precisava	de	todos	os	recursos	possíveis.	Claro	que	o	motivo	não
era	 este.	 Tendo	 escolhido	 uma	 profissão	 dominada	 pelos	 homens,	 na	 qual
basicamente	 todos	os	professores	 e	 assistentes	 eram	do	 sexo	masculino,	Susan
não	podia	faltar	a	uma	aula	sem	ser	notada.	Apesar	de	encarar	seus	professores
de	 um	modo	 neutro	 e	 assexuado	 como	 seus	 superiores	 na	 profissão,	 eles	 não
retribuíam	seu	ponto	de	vista.	O	fato	é	que	Susan	Wheeler	era	uma	jovem	muito
atraente	de	vinte	 e	 três	 anos.	Seu	 cabelo	 tinha	 a	 cor	do	 trigo	do	 inverno	 e	 era
muito	 fino.	 Sendo	 muito	 longo	 e	 delicado,	 causava-lhe	 aflição	 quando	 se
expunha	ao	vento,	a	não	ser	que	o	juntasse	e	prendesse	atrás	da	cabeça	com	uma
fivela.	Dali,	ele	caía	resplandecente	até	a	borda	inferior	de	suas	omoplatas.	Seu
rosto	 era	 largo,	 com	 as	 maçãs	 salientes,	 e	 seus	 olhos,	 bem	 encaixados	 nas
órbitas,	uma	mistura	de	azul	e	verde	com	pintas	castanhas,	de	modo	que	o	efeito
cromático	 variava	 conforme	 a	 fonte	 de	 luz.	 Os	 dentes	 eram	 alvíssimos	 e
perfeitamente	dispostos,	 cinqüenta	por	 cento	 resultado	da	natureza	e	 cinqüenta
por	cento	de	um	ortodontista	suburbano.

Tudo	em	Susan	 lembrava	a	garota	dos	sonhos	do	pessoal	da	Pepsi-Cola.
Aos	vinte	e	três	anos	ela	era	jovem,	sadia,	e	sexy,	com	aquele	estilo	americano
da	Califórnia,	que	fazia	revirar	os	olhos	e	despertar	os	hipotálamos.	E	acima	de
tudo,	talvez	a	despeito	de	tudo,	Susan	era	muito	viva.	A	classificação	de	seu	QI
na	 escola	 primária	 pairava	 em	 torno	 de	 140	 e	 constituía	 uma	 fonte	 de	 infinito
prazer	 para	 os	 seus	 socialmente	 comprometidos	 pais.	 Seu	 boletim	 escolar	 era
uma	 série	 monótona	 de	 “A”	 com	muitas	 outras	 evidências	 de	 sucesso.	 Susan
gostava	da	escola	e	de	aprender,	e	sentia	prazer	em	fazer	uso	de	seu	cérebro.

Lia	com	voracidade.	Raddliffe	tinha	sido	perfeita	para	ela.	Saiu-se	bem,	e
mereceu	 suas	 notas.	 Fizera	 um	 curso	 especial	 de	 química,	 porém	 assimilara	 o
mais	que	pudera	de	 literatura.	Não	encontrara	nenhuma	dificuldade	para	entrar
na	 Escola	 de	 Medicina.	 Porém	 o	 fato	 de	 ser	 tão	 atraente	 representava	 uma
definitiva	desvantagem	para	Susan.	Uma	era	a	dificuldade	de	faltar	às	aulas	sem
ser	notada.	Todas	as	vezes	em	que	se	fazia	uma	prova	oral,	estava	entre	aqueles
poucos	 infelizes	 que	 serviam	 para	 demonstrar	 a	 estupidez	 dos	 alunos	 ou	 o
brilhantismo	dos	professores.	Outra	desvantagem	era	que	as	pessoas	formavam
opiniões	sobre	Susan	com	muito	poucas	informações.	Ela	parecia-se	tanto	com
os	 deslumbrantes	modelos	 dos	 anúncios,	 que	 o	 povo	 vivia	 a	 confundi-la	 com
aquelas	garotas	sem	miolos.

Havia,	contudo,	vantagens	em	ser	inteligente	e	bonita	e,	aos	poucos,	Susan
estava	começando	a	perceber	que	era	razoável	explorá-las	até	certo	ponto.	Tanto
os	monitores	quanto	os	professores	se	apressavam	em	fazer	Susan	compreender
um	certo	ponto	de	fisiologia	ou	uma	sutileza	de	anatomia.

Do	ponto	de	vista	social	ela	não	tinha	tantos	encontros	quanto	as	pessoas



imaginavam.	A	explicação	para	este	paradoxo	era	múltipla.	Em	primeiro	 lugar,
Susan	preferia	ficar	lendo	em	seu	quarto	a	ter	um	encontro	aborrecido	e,	devido
à	sua	inteligência,	achava	muitos	homens	maçantes.	Em	segundo	lugar,	poucos
homens	 convidavam	 Susan	 para	 sair,	 justamente	 porque	 a	 combinação	 de	 sua
beleza	com	sua	inteligência	era	algo	assustador.	Passava	muitas	noites	de	sábado
mergulhada	em	romances;	alguns	literários,	outros,	muito	ao	contrário.

A	partir	do	dia	23	de	 fevereiro,	Susan	 temia	que	seu	confortável	mundo
fosse	 explodir.	 A	 rotina	 familiar	 das	 aulas	 teóricas	 estava	 terminando.	 Susan
Wheeler	 e	 cento	 e	 vinte	 e	 dois	 de	 seus	 colegas	 iam	 ser	 afastados	 dos	 objetos
inanimados	 e	 lançados	 na	 arena	 dos	 anos	 da	 clínica.	 Toda	 a	 confiança	 na
habilidade	 que	 alguém	 tivesse	 adquirido	 durante	 os	 anos	 de	 ensino	 da	 ciência
básica	nada	representava	diante	da	incerteza	dos	verdadeiros	cuidados	dedicados
ao	paciente.

Susan	 Wheeler	 não	 tinha	 ilusões	 quanto	 ao	 fato	 de	 que	 nada	 sabia
realmente	sobre	como	era	ser	um	médico,	sobre	como	tratar	de	doentes	vivos	de
verdade.	Não	era	algo	que	ela	pudesse	ler	a	respeito	e	assimilar	intelectualmente.
A	 idéia	 da	 experiência	 pelo	 sofrimento	 era	 diametralmente	 oposta	 à	 sua
metodologia	básica.	Contudo,	no	dia	23	de	fevereiro	ela	ia	ter,	de	algum	modo,
de	cuidar	de	pacientes.	Era	esta	crise	de	confiança	que	lhe	tornara	difícil	o	sono	e
lhe	 enchera	 a	 noite	 de	 sonhos	 bizarros	 e	 perturbadores,	 nos	 quais	 ela	 se	 via
errando	por	 um	emaranhado	 estranho	 em	busca	 de	 horríveis	metas.	 Susan	não
fazia	a	menor	idéia	de	como	seus	sonhos	se	aproximavam	tanto	das	experiências
que	ia	viver	nos	próximos	dias.

Às	sete	e	quinze	o	tique	mecânico	do	rádio-relógio	interrompeu	o	circuito
realimentador	 de	 seus	 sonhos	 e	 o	 cérebro	 de	 Susan	 despertou	 completamente.
Desligou	o	rádio	antes	que	os	transistores	tivessem	a	oportunidade	de	encher	o
quarto	 com	 os	 sons	 estridentes	 da	música	 popular.	 Normalmente,	 confiava	 na
música	para	acordá-la.	Mas	naquela	manhã	toda	especial,	precisava	de	uma	certa
ajuda.	Estava	um	pouco	tensa	demais.

Susan	pôs	os	pés	no	chão	e	sentou-se	na	borda	da	cama.	O	assoalho	estava
frio	 e	 nada	 convidativo.	O	 cabelo	 descia	 desalinhado	 de	 sua	 cabeça,	 deixando
apenas	uma	fenda	de	duas	ou	três	polegadas	através	da	qual	ela	via	o	quarto.	Não
era	 um	quarto	muito	 grande;	 cerca	 de	 doze	 por	 catorze	 pés,	 com	duas	 janelas
envidraçadas	na	extremidade.	As	janelas	davam	para	um	outro	prédio	de	tijolos	e
um	parque	de	estacionamento,	de	modo	que	Susan	raramente	olhava	por	ali.	A
pintura	 era	 razoavelmente	 fresca	porque	 ela	mesma	pintara	o	quarto	dois	 anos
antes.	A	cor	era	a	de	um	agradável	amarelo-pastel	que	realçava	perfeitamente	o
tecido	 de	Marimekko	 Printex	 que	 ela	 usara	 para	 fazer	 as	 cortinas.	 Suas	 cores
tinham	 vários	 tons	 em	 verde,	 separados	 por	 um	 azul	 escuro.	 Das	 paredes



pendiam	vários	cartazes	coloridos,	com	molduras	de	aço	inoxidável,	anunciando
acontecimentos	culturais	passados.

O	mobiliário	 era	 fornecido	 pela	 escola.	 Uma	 cama	 de	 solteiro	 de	 estilo
antigo	e	macia	demais	para	brincadeiras.	Uma	poltrona	excessivamente	estofada,
que	Susan	só	usava	para	colocar	roupa	suja.	Susan	gostava	de	ler	na	cama	e	de
estudar	na	mesinha,	de	modo	que	a	poltrona	não	era,	realmente,	na	sua	maneira
de	falar,	“indispensável”.

A	 mesa	 era	 de	 carvalho	 e	 comum,	 exceto	 pelas	 iniciais	 e	 desenhos
gravados	 no	 tampo.	No	 canto	 direito,	 Susan	 tinha	mesmo	 encontrado	 algumas
palavras	 obscenas	 associadas	 com	 o	 termo	 “biochem{5}”.	 Sobre	 ela	 achava-se
aberto	um	livro	de	semiologia.	Durante	os	últimos	três	dias	ela	o	relera	de	cabo	a
rabo,	mas	o	texto	não	conseguira	salvar	sua	confiança	abalada.

–	Merda!	–	disse	em	voz	alta,	sem	muita	ênfase.
A	 observação	 não	 se	 dirigia	 a	 ninguém	 ou	 a	 nada.	 Foi	 apenas	 por	 ter

compreendido	 que	 o	 dia	 23	 de	 fevereiro	 havia	 com	 efeito	 chegado.	 Susan
gostava	 de	 praguejar	 e	muito,	 porém	mais	 para	 si	mesma.	 Já	 que	 tal	 linguajar
contrastava	fortemente	com	toda	a	sua	pessoa,	o	efeito	era	realmente	notável.	Ela
considerava	isso	uma	ferramenta	útil	e	divertida.

Tendo-se	 arrancado	 do	 calor	 das	 cobertas	 com	 tal	 disposição,	 Susan
percebeu	 que	 ainda	 lhe	 restavam	quinze	minutos	 extras.	Aquela	 era	 a	 duração
habitual	de	seu	ritual	de	desligar	o	alarma	do	rádio	antes	de	entrar	no	banheiro.
Sua	ambivalência	para	com	aquele	dia	que	começava	fê-la	desperdiçar	o	tempo.
Limitando-se	a	ficar	sentada	olhando	para	a	frente,	desejou	antes	ter	ido	para	a
Escola	de	Direito,	ou	se	diplomado	em	literatura…	qualquer	coisa	que	não	fosse
medicina.

O	frio	do	assoalho	encerado	e	nu	agiu	sobre	os	pés	de	Susan.	Enquanto	ela
estava	sentada	ali,	seu	aparelho	circulatório	dissipava	o	calor	de	seu	corpo	para	o
quarto,	fazendo	com	que	os	mamilos	se	erguessem	da	ponta	de	seus	seios	bem
modelados.	A	parte	interna	de	suas	coxas	nuas	se	mostrava	áspera	e	eriçada	com
o	frio.	Vestia	apenas	uma	camisola	de	flanela	fina,	já	bastante	gasta,	que	ganhara
pelo	Natal,	quando	estava	na	quinta	série.	Ainda	a	usava	quase	todas	as	noites,
pelo	menos	quando	ia	dormir	sozinha.	De	certo	modo,	adorava	aquela	camisola.
Em	meio	às	tremendas	alterações	de	sua	vida,	ela	parecia	oferecer	um	momento
de	harmonia,	de	paz	suave.	Além	disso,	sempre	fora	a	favorita	de	seu	pai.

Desde	 a	mais	 tenra	 idade,	 Susan	 gostava	 de	 agradar	 ao	 pai.	 A	 primeira
recordação	 que	 tinha	 dele	 era	 do	 seu	 cheiro:	 um	 misto	 de	 rua	 e	 sabão
desodorante	que	acobertavam	um	odor	particular	e	distinto,	que,	mais	tarde,	ela
descobriu	que	era	de	homem.	Ele	sempre	fora	bom	para	ela	e	ela	sabia	que	era
sua	favorita.	Era	um	segredo	que	ela	jamais	partilhara	com	ninguém,	em	especial



com	 seus	 dois	 irmãos	 mais	 jovens,	 e	 que	 sempre	 constituíra	 uma	 fonte	 de
confiança	 para	 ela	 ao	 enfrentar	 os	 habituais	 obstáculos	 da	 infância	 e	 da
adolescência.

O	 pai	 de	 Susan	 era	 um	 indivíduo	 voluntarioso,	 decidido,	 porém	 um
homem	generoso	e	gentil,	que	dirigia	sua	família	e	seu	negócio	de	seguros	como
um	 déspota	 esclarecido.	 Um	 homem	 encantador,	 cuja	 família	 lhe	 confiava	 a
última	 palavra	 sobre	 qualquer	 assunto.	 Não	 que	 a	 mãe	 de	 Susan	 fosse	 uma
criatura	sem	vontade.	Apenas	havia	encontrado	mais	do	que	um	companheiro	no
homem	com	quem	se	casara.

Durante	a	maior	parte	de	sua	vida,	Susan	aceitou	esta	situação	como	uma
norma	 invariável.	 Por	 fim,	 contudo,	 aquilo	 começou	 a	 lhe	 causar	 uma	 certa
confusão	 interior.	 Parecia-se	 cada	 dia	 mais	 com	 o	 pai	 e	 ele	 a	 encorajava	 a
prosseguir	nesta	direção.	Foi	então	que	começou	a	perceber	que	não	podia	 ser
como	 seu	 pai	 e	 esperar	 um	 dia	 ter	 seu	 próprio	 lar	 igual	 àquele	 em	 que	 fora
criada.	 Durante	 algum	 tempo	 desejou	 desesperadamente	 ser	 como	 a	 mãe	 e
tentou-o	 conscientemente.	Mas	 de	 nada	 adiantou.	 Sua	 personalidade	mostrava
cada	 vez	 mais	 os	 traços	 de	 seu	 pai	 e	 no	 ginásio	 fora,	 literalmente,	 forçada	 a
assumir	 o	 papel	 de	 líder.	 Foi	 eleita	 presidente	 de	 sua	 classe	 de	 diplomandos
numa	época	de	sua	vida	em	que	achava	que	teria	preferido	ficar	mais	para	trás.

O	 pai	 de	 Susan	 nunca	 fora	 particularmente	 exigente	 e	 decerto	 jamais
autoritário.	 Continuava	 a	 representar	 uma	 fonte	 de	 confiança	 e	 encorajamento
para	que	Susan	fizesse	o	que	desejasse,	sem	levar	em	conta	o	seu	sexo.	Depois
de	ter	entrado	para	a	Escola	de	Medicina	e	haver	se	familiarizado	com	algumas
de	suas	colegas,	Susan	verificou	que	muitas	delas	tinham	saído	de	um	ambiente
paternal	 semelhante.	 Com	 efeito,	 quando	 ela	 conheceu	 alguns	 dos	 pais	 dessas
moças,	 eles	 lhe	 pareceram	 vagamente	 familiares,	 como	 se	 já	 os	 tivesse
conhecido	no	passado.	Uma	vibrante	batida	veio	do	radiador	por	baixo	da	janela,
anunciando	 a	 chegada	 do	 calor.	Um	 pequeno	 jato	 de	 vapor	 saía,	 sibilando,	 da
válvula	de	segurança.	A	agitação	do	radiador	lembrou	a	Susan	o	frio	que	reinava
no	quarto.

Entorpecida,	ergueu-se,	estirou-se	e	fechou	a	janela.	Estava	aberta	apenas
cerca	 de	 meia	 polegada.	 Levantou	 a	 camisola	 até	 a	 cabeça	 e	 contemplou	 seu
corpo	 nu	 no	 espelho	 da	 porta	 do	 banheiro.	 Era-lhe	 impossível	 passar	 por	 um
espelho	sem	dar	uma	olhadela	que	a	tranqüilizasse.

–	 Talvez	 você	 devesse	 ser	 uma	 dançarina,	 Susan	 Wheeler	 –	 disse	 ela
erguendo-se	nas	pontas	dos	pés	e	esticando	os	braços	para	cima	–	e	abandonar
essa	idéia	de	se	tornar	uma	merda	de	médica.	–	Como	um	balão	que	se	esvazia,
foi	se	curvando	até	deixar-se	cair.	Ainda	estava	se	mirando	no	espelho.	–	Acho
que	poderia	–	acrescentou	mais	calma.



Susan	tinha	orgulho	de	seu	corpo.	Era	macio	e	flexível,	se	bem	que	forte	e
bem-conformado.	 Poderia	 ter	 sido	 uma	 dançarina.	 Tinha	 um	 bom	 equilíbrio	 e
muito	 sentido	 de	 ritmo	 e	 movimento.	 Invejava	 Carla	 Curtis,	 uma	 amiga	 de
Radcliffe	 que	 seguira	 a	 escola	 de	 dança	 depois	 do	 colégio	 e	 estava	 agora	 em
algum	lugar	de	Nova	York.	Mas,	a	despeito	de	toda	a	sua	fantasia,	Susan	sabia
que	 não	 podia	 se	meter	 com	 a	 dança.	 Sentia	 necessidade	 de	 uma	profissão	 na
qual	exercitasse	constantemente	seu	cérebro.	Fez	uma	careta	horrorosa	e	esticou
a	língua	para	a	moça	do	espelho,	que	retribuiu	do	mesmo	modo.	Então	entrou	no
banheiro.

No	banheiro	ela	abriu	o	chuveiro.	A	água	levou	de	quatro	a	cinco	minutos
para	ficar	quente.	Depois	de	sacudir	o	cabelo	do	rosto,	olhou-se	no	espelho	do
banheiro.	 Pensou	 que	 se	 seu	 nariz	 fosse	 apenas	 um	 pouco	mais	 fino	 ela	 seria
muito	atraente.	Então	iniciou	a	rotina	do	seu	banho	com	um	sabonete	de	lavanda
Ortho-Novum.	Entre	outras	características,	Susan	era	uma	mulher	prática;	cheia
de	vontade	e	prática.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
7:30	DA	MANHÃ

	
O	 Boston	 Memorial	 Hospital	 não	 é	 decerto	 um	 marco	 arquitetônico,	 a

despeito	 do	 número	 desproporcionalmente	 grande	 de	 arquitetos	 na	 área	 de
Boston.	O	edifício	central	é	atraente	e	interessante.	Foi	construído	há	um	século
com	 blocos	 de	 arenito	 pardo,	 cuidadosamente	 unidos	 com	 habilidade	 e
sentimento.	Sua	estrutura,	porém,	é	 inconvenientemente	pequena	e	 tem	apenas
dois	andares.	Além	disso,	fora	planejado	com	enfermarias	gerais,	grandes,	agora
obsoletas.	Daí	ser	hoje	de	mínima	utilidade.	Somente	o	limo	da	história	médica
que	 transuda	 de	 suas	 paredes	 mantém	 em	 xeque	 os	 demolidores	 e	 os
planejadores.	Os	 inúmeros	edifícios	maiores	 são	estudos	em	gótico	americano.
Estendendo-se	em	ângulos	obtusos,	milhões	e	milhões	de	tijolos	se	juntam	para
manter	 janelas	 sujas	 e	 telhados	 monotonamente	 chatos.	 Os	 edifícios	 foram
acrescentados	 aos	 arrancos,	 de	 acordo	 com	 a	 necessidade	 de	 mais	 leitos	 e	 a
viabilidade	 dos	 fundos.	 Não	 há	 dúvida	 de	 que	 os	 prédios	 se	 combinam
horrivelmente,	exceto	talvez	alguns	menores,	reservados	para	as	pesquisas.	Esses
tiveram	arquitetos	e	dinheiro	para	queimar.

Mas	muito	pouca	gente	nota	a	aparência	dos	edifícios.	O	todo	é	maior	do
que	 a	 soma	 de	 suas	 partes;	 a	 percepção	 é	 por	 demais	 encoberta	 por	 inúmeras
camadas	de	reação	emocional.	Os	prédios	não	são	prédios	por	si	mesmos.	Eles
são	o	famoso	Boston	Memorial	Hospital,	contendo	todo	o	mistério	e	a	feitiçaria
da	 moderna	 medicina.	 Temor	 e	 excitação	 se	 entremeiam	 num	 diálogo
ambivalente	quando	o	leigo	se	acerca	da	estrutura.	E	para	o	profissional,	ela	é	a
meca:	o	pináculo	da	medicina	acadêmica.

A	localização	do	hospital	ajuda	muito	pouco.	De	um	lado,	um	emaranhado
de	trilhos	de	estrada	de	ferro	que	levam	à	North	Station	e	uma	assombrosa	série
de	 elevados	 que	 formam	 uma	 enorme	 escultura	 de	 aço	 enferrujado.	 Do	 outro
lado	há	um	moderno	projeto	habitacional	para	famílias	de	baixa	renda.	De	certo
modo	 este	 objetivo	 viu-se	 prejudicado	 pela	 famosa	 corrupção	 do	 governo	 de
Boston.	 Os	 edifícios	 de	 apartamentos	 parecem	 habitações	 para	 os	 menos
afortunados	devido	ao	seu	aspecto	exterior.	Mas	os	aluguéis	são	inacessíveis	e	só
os	 ricos	 e	 privilegiados	 moram	 ali.	 Em	 frente	 do	 hospital	 fica	 uma	 parte	 do
estagnado	porto	de	Boston,	cuja	água	 tem	a	cor	do	café	forte,	adoçado	com	os
gases	dos	esgotos.	Entre	o	hospital	e	a	água	há	um	pátio	de	recreio	cimentado,
cheio	de	jornais	velhos.

Por	volta	das	sete	e	meia	daquela	manhã	de	segunda-feira,	todas	as	salas



de	 operação	 do	 Memorial	 vibravam	 de	 atividade.	 Dentro	 de	 cinco	 minutos,
quando	começassem	as	operações	programadas,	vinte	e	um	bisturis	incisariam	a
pele	dos	pacientes.	O	destino	de	um	ponderável	número	de	pessoas	dependia	do
que	fosse	feito	ou	não,	do	que	fosse	encontrado	ou	não	dentro	das	vinte	e	uma
salas	ladrilhadas.	Ia	iniciar-se	uma	agitação	que	não	diminuiria	antes	das	duas	ou
três	 da	 tarde.	Lá	pelas	 oito	 ou	nove	horas	 da	noite	 apenas	duas	 salas	 estariam
ainda	 funcionando	 e	muitas	 vezes	 assim	 continuariam	 até	 a	 corrida	 das	 sete	 e
meia	da	manhã	seguinte.

Em	flagrante	contraste	com	o	alvoroço	que	ia	pelo	setor	das	SOs,	a	sala	de
estar	 do	 centro	 cirúrgico	 apresentava	 uma	 imponente	 ociosidade.	Apenas	 duas
pessoas	estavam	ali,	pois	o	sistema	da	folga	para	o	café	só	começava	depois	das
nove.	Junto	à	pia	achava-se	um	homem	de	aspecto	doentio,	aparentando	muito
mais	idade	do	que	seus	sessenta	e	dois	anos.	Estava	ocupado,	tentando	limpar	a
pia	sem	mexer	nas	vinte	estranhas	xícaras	de	café	ali	deixadas,	com	água	pela
metade,	por	seus	donos.	Walters	era	seu	nome,	embora	pouca	gente	soubesse	se
esse	 era	 seu	 primeiro	 ou	 último	 nome.	 Seu	 nome	 todo	 era	Chester	 P.	Walters.
Ninguém	sabia	o	que	queria	dizer	o	“P”,	nem	mesmo	o	próprio	Walters.	Ele	era
empregado	do	centro	cirúrgico	do	Memorial	desde	os	dezesseis	anos	e	ninguém
ousava	despedi-lo,	embora	não	fizesse	quase	nada.	Não	estava	bem,	dizia	ele,	e,
com	efeito,	não	parecia	estar.	Sua	pele	era	de	um	branco	pastoso,	e	a	intervalos
de	poucos	minutos	ele	tossia.	Era	uma	tosse	úmida,	que	fazia	vibrar	as	secreções
nos	 brônquios,	 mas	 ele	 jamais	 expectorava	 com	 força	 suficiente	 para	 fazê-las
subir	 e	 sair.	 Era	 como	 se	 ele	 se	 satisfizesse	 em	 desobstruir	 os	 brônquios	 sem
perturbar	 o	 cigarro	 que	 trazia	 constantemente	 no	 canto	 direito	 de	 sua	 boca.	A
metade	do	tempo	era	obrigado	a	manter	a	cabeça	inclinada	para	a	esquerda	a	fim
de	que	a	fumaça	não	irritasse	seus	olhos.

O	 outro	 ocupante	 da	 sala	 de	 estar	 do	 centro	 cirúrgico	 era	 um	 residente
intermediário	de	cirurgia,	Mark	H.	Bellows.	O	“H”	representava	Halperno,	nome
de	solteira	de	 sua	mãe.	Mark	Bellows	estava	entretido	em	escrever	num	bloco
amarelo.	Definitivamente,	a	tosse	e	o	cigarro	de	Walters	irritavam	Bellows,	que
levantava	os	olhos	cada	vez	que	Walters	iniciava	outro	acesso	de	tosse.	Bellows
não	compreendia	como	podia	um	homem	causar	tanto	dano	ao	seu	próprio	corpo
e	 ainda	 manter	 aquele	 vício.	 Bellows	 não	 fumava;	 jamais	 havia	 fumado.	 Do
mesmo	modo	não	entendia	como	Walters	continuava	no	setor	cirúrgico	apesar	de
sua	aparência,	de	sua	personalidade,	e	do	fato	de	não	fazer	absolutamente	nada.

A	 cirurgia	 no	 Memorial	 estava	 em	 seu	 apogeu,	 no	 zênite	 da	 arte	 da
moderna	cirurgia	e	pertencer	à	sua	equipe,	para	Bellows,	era	o	mesmo	que	estar
no	nirvana.	Bellows	havia	 lutado	muito	 e	 durante	 longo	 tempo	para	 conseguir
ser	 indicado	 como	 residente.	 No	 entanto,	 bem	 no	 meio	 de	 toda	 aquela



magnificência	estava,	como	costumava	dizer	aos	seus	companheiros	residentes,
aquele	vampiro.	Era	uma	coisa	que	parecia	ridiculamente	incoerente.

Em	circunstâncias	normais,	Mark	Bellows	estaria	numa	das	vinte	e	uma
salas	de	operações,	contribuindo	para	um	dos	atos	da	carnificina.	Mas	no	dia	23
de	 fevereiro,	 estava	 acrescentando	 mais	 cinco	 estudantes	 de	 medicina	 à	 sua
nascente	 lista	 de	 responsabilidades.	Bellows	 fora	 designado	 para	 o	Beard	 5,	 o
que	 significava	 o	 quinto	 andar	 do	 Edifício	 Beard.	 Havia	 ali	 um	 bom	 rodízio
cirúrgico,	 talvez	o	melhor	de	 todos.	Como	 residente	 intermediário	do	Beard	5,
Bellows	 estava	 também	 encarregado	 do	 Centro	 de	 Tratamento	 Intensivo,
adjacente	às	salas	de	operações.

Bellows	estendeu	a	mão	para	a	mesa	próxima	de	sua	cadeira	e	pegou	uma
caneca	de	café,	sem	tirar	os	olhos	de	seu	trabalho.	Barulhentamente,	ele	sorveu
um	gole	de	café	quente	antes	de	devolver,	súbito,	a	caneca	para	seu	lugar	com
um	pequeno	 ruído.	Estava	 pensando	 se	 seria	 bom	 ter	 outro	 assistente	 em	 suas
aulas	aos	estudantes,	e	rapidamente	anotou	isso	no	bloco.	Em	frente	dele,	numa
mesa	baixa,	achava-se	um	pedaço	da	lista	de	nomes	do	Departamento	Cirúrgico.
Apanhou-o	 e	 estudou	 os	 nomes	 de	 cinco	 estudantes:	 George	 Niles,	 Harvey
Goldberg,	Susan	Wheeler,	Geoffrey	Fairweather	III	e	Paul	Carpin.	Apenas	dois
dos	 nomes	 lhe	 despertaram	 alguma	 atenção.	 O	 de	 Fairweather	 fê-lo	 sorrir	 e
invocar	 a	 imagem	 de	 um	 tipo	 magro	 e	 mimado,	 de	 óculos,	 camisas	 Brook
Brothers,	e	uma	longa	genealogia	da	Nova	Inglaterra.

O	 outro	 nome,	 Susan	Wheeler,	 chamou	 sua	 atenção	 unicamente	 porque
gostava	das	mulheres	em	geral.	E	achava	também	que	as	mulheres,	por	sua	vez,
gostavam	dele;	afinal	de	contas	ele	era	um	tipo	atlético	e	um	médico.	Bellows
não	era	muito	sutil	em	seus	conceitos	sociais;	ele	era	antes	um	ingênuo,	como	a
maior	parte	de	seus	colegas	médicos.	Olhando	para	o	nome	de	Susan	Wheeler,
refletiu	que	o	fato	de	ter	uma	aluna	por	assistente	tornaria	o	próximo	mês	menos
aborrecido.	Sua	mente	não	se	deu	ao	trabalho	de	traçar	uma	imagem	mental	para
o	 nome	 Susan	Wheeler.	 A	 parte	 de	 seu	 cérebro	 concernente	 aos	 estereótipos
dizia-lhe	que	não	valia	 a	 pena.	Fazia	 dois	 anos	 e	meio	que	Bellows	 estava	no
Memorial.	As	coisas	vinham	correndo	bem	e	ele	estava	razoavelmente	certo	de
terminar	o	programa.	Na	verdade,	começava	a	sentir-se	capaz	de	lutar	por	uma
oportunidade	para	alcançar	a	posição	de	chefe	dos	 residentes,	 se	 tudo	corresse
sem	problemas.	O	fato	de	ter	sido	escolhido,	ainda	como	residente	intermediário,
para	se	encarregar	de	um	grupo	de	estudantes	era	decerto	auspicioso,	se	bem	que
maçante.	Tinha	sido	uma	reviravolta	inesperada	e	fora	a	conseqüência	imediata
de	Hugh	Casey	ter	contraído	hepatite.

Hugh	 Casey	 era	 um	 dos	 residentes	 do	 último	 ano,	 cuja	 tarefa	 incluía
lecionar	 a	 dois	 grupos	 de	 estudantes	 de	 medicina,	 durante	 o	 ano.	 A	 hepatite



ocorrera	 apenas	 três	 semanas	 antes.	Logo	depois	 disso	Bellows	 tinha	 recebido
um	 recado	para	 comparecer	 ao	gabinete	do	Dr.	Howard	Stark.	Bellows	 jamais
associara	o	recado	com	a	doença	de	Casey.	De	fato,	com	a	costumeira	paranóia
que	 acompanhava	 um	 convite	 para	 comparecer	 ao	 gabinete	 do	 chefe	 do
Departamento	de	Cirurgia,	Bellows	procurou	reviver	mentalmente	todos	os	seus
últimos	deslizes,	a	fim	de	estar	preparado	para	a	arenga	que	esperava.	Porém,	ao
contrário	de	sua	personalidade	habitual,	Stark	mostrara-se	muito	agradável	e	até
elogiara	Bellows	por	 sua	 atuação	na	aplicação	 recente	do	método	de	Whipple.
Após	 as	 inesperadas	 e	melíficas	 palavras,	 Stark	 perguntara	 se	 Bellows	 estaria
interessado	em	se	encarregar	dos	estudantes	programados	para	Casey.

Na	realidade,	Bellows	teria	preferido	declinar	da	oportunidade,	conquanto
se	achasse	em	rodízio	no	Beard	5,	excetuando	o	fato	de	que	ninguém	recusava
um	 pedido	 de	 Stark,	 mesmo	 quando	 apresentado	 sob	 a	 forma	 de	 um
oferecimento.	 Fazê-lo	 representava	 um	 suicídio	 profissional	 e	 Bellows	 sabia
muito	 bem	 disso.	 Compreendia	 que	 o	 outro	 poderia	 se	 vingar,	 se	 se	 sentisse
pouco	 respeitado	como	cirurgião,	e	assim	concordou,	com	a	adequada	dose	de
satisfação.

Com	uma	 régua,	Bellows	 encheu	 a	 página	 da	 frente	 do	 bloco	 com	uma
série	de	pequenos	quadrados	com	cerca	de	uma	polegada	de	lado.	Então	passou	a
preenchê-los	 com	 as	 datas	 dos	 trinta	 e	 poucos	 dias	 seguintes	 nos	 quais	 os
estudantes	deviam	ficar	sob	sua	orientação.	Dentro	de	cada	quadrado,	marcou	a
parte	 da	manhã	 e	 a	 da	 tarde.	 Pela	manhã	 ele	 planejava	 fazer	 uma	 preleção;	 à
tarde	 ia	 incluir	 um	dos	 assistentes	 para	 dar	 a	 aula.	Queria	 programar	 todos	 os
assuntos	adiantadamente	a	fim	de	evitar	repetições.

Bellows	 tinha	vinte	e	nove	anos	e	acabara	de	 festejar	 seu	aniversário	na
semana	 anterior.	Contudo,	 era	 relativamente	 difícil	 avaliar	 sua	 idade.	 Sua	 pele
era	macia	para	um	homem	e	 ele	 estava	 em	excelente	 forma	 física.	Quase	 sem
falhar,	ele	caminhava	duas	a	três	milhas	por	dia.	O	único	sinal	exterior	a	indicar
que	 ele	 tinha	 quase	 trinta	 anos	 era	 uma	 zona	mais	 rala	 de	 cabelos	 no	 alto	 da
cabeça	 e	 um	 ligeiro	 recuo	 do	 contorno	 capilar	 junto	 às	 têmporas.	 Tinha	 olhos
azuis	e	um	salpicado	grisalho	quase	imperceptível	por	cima	das	orelhas.	Possuía
um	 rosto	 agradável	 e	 era	 dotado	 da	 invejável	 qualidade	 de	 fazer	 com	 que	 as
pessoas	se	sentissem	bem.	Quase	toda	gente	gostava	de	Mark	Bellows.

Dois	 internos	 foram	 também	 designados	 para	 o	 rodízio	 no	Beard	 5.	Na
nova	 terminologia,	 eles	 eram	 chamados	 de	 residentes	 do	 primeiro	 ano,	 porém
Bellows	 e	 a	 maioria	 dos	 outros	 residentes	 os	 chamavam	 de	 internos.	 Eram
Daniel	Cartwright,	da	John	Hopkins,	e	Robert	Reid,	de	Yale.	Eram	internos	já	há
bastante	tempo,	desde	julho.	Mas	em	fevereiro	ambos	estavam	experimentando	a
familiar	depressão	do	internato.	Já	decorrera	uma	boa	parte	do	ano	para	mitigar	a



singularidade	de	suas	tarefas	bem	como	o	terror	da	responsabilidade	e,	contudo,
ainda	 faltava	 bastante	 para	 o	 ano	 terminar	 e	 se	 verem	 livres	 da	 carga	 dos
plantões	noite	 sim,	noite	não.	Daí	 exigirem	eles	uma	certa	dose	da	 atenção	de
Bellows.

Cartwright	 estava	 atualmente	 designado	 para	 o	 Centro	 de	 Tratamento
Intensivo,	 enquanto	 Reid	 estava	 no	 Beard	 5.	 Bellows	 resolveu	 que	 os	 usaria
também	na	instrução	dos	estudantes.	Cartwright	era	um	pouco	mais	extrovertido
e	 provavelmente	 seria	 mais	 útil.	 Reid	 era	 preto	 e	 recentemente	 começara	 a
atribuir	o	fato	de	ser	tão	chamado	e	importunado	à	sua	cor,	e	não	à	sua	função	de
interno.	Este	era	mais	um	sintoma	das	depressões	de	fevereiro,	porém	Bellows
decidiu	que	Cartwright	seria	de	maior	utilidade.

–	Que	 tempo	horrível!	–	disse	Walters,	 supostamente	para	Bellows,	mas
de	um	modo	impessoal	e	 indireto.	Era	o	que	Walters	dizia	 todas	as	vezes,	pois
para	 ele	 o	 tempo	 estava	 sempre	 horrível.	 As	 únicas	 condições	 que	 o	 faziam
sentir-se	 bem	eram	vinte	 e	 quatro	 graus	 e	 trinta	 por	 cento	 de	 umidade.	Parece
que	só	aquela	temperatura	e	aquela	quantidade	de	água	no	ar	se	harmonizavam
com	 os	 brônquios	 doentes	 nas	 profundezas	 dos	 seus	 pulmões.	 O	 tempo	 em
Boston	raramente	preenchia	esses	limites	 tão	estreitos	e,	portanto,	para	Walters
era	sempre	horrível.

–	Sim	–	retrucou	Bellows	indiferentemente	enquanto	olhava	para	fora.
Naquele	momento	a	maioria	das	pessoas	concordaria	com	Walters.	O	céu

estava	 obscurecido	 por	 nuvens	 cinzentas	 que	 passavam	 velozes.	Mas	 Bellows
não	estava	pensando	no	tempo.	De	repente	ele	sentiu-se	alegre	com	a	perspectiva
de	 ter	 os	 estudantes.	 Decidiu	 que	 provavelmente	 eles	 o	 ajudariam	 a	 atingir	 a
meta	que	se	propusera.	E	se	era	este	o	caso,	então	o	investimento	do	tempo	era
mais	do	que	válido.	Em	última	análise,	Bellows	era	maquiavelicamente	prático;
tinha	de	conseguir	uma	posição	no	Memorial.	E	a	concorrência	era	feroz.

–	 Na	 verdade,	 Walters,	 este	 é	 o	 tipo	 de	 tempo	 que	 eu	 prefiro	 –	 disse
Bellows	maldosamente,	erguendo-se	da	cadeira,	só	para	apoquentar	Walters,	que
não	parava	de	tossir.

O	 cigarro	 torceu-se	 no	 canto	 da	 boca	 de	Walters	 quando	 ele	 olhou	 para
Bellows.	Mas	 antes	 que	 pudesse	 falar	 alguma	 coisa,	 Bellows	 já	 transpusera	 a
porta,	indo	ao	encontro	de	seus	cinco	alunos.	Estava	convencido	de	que	poderia
tirar	vantagem	daquele	encargo.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
9:00	DA	MANHÃ

	
Susan	Wheeler	pegou	uma	carona	no	Jaguar	de	Geoffrey	Fairweather	do

dormitório	até	o	hospital.	Era	um	carro	de	modelo	antigo,	um	X-150,	e	nele	só
cabiam	três	pessoas.	Paul	Carpin	era	muito	amigo	de	Fairweather,	e	assim	foi	o
outro	felizardo.	George	Niles	e	Harvey	Goldberg	tiveram	de	agüentar	o	embate
do	trânsito	de	Boston	àquela	hora	para	chegarem	ao	Memorial	para	a	reunião	das
nove	horas	com	Mark	Bellows.

Assim	que	o	motor	pegou,	o	que	constitui	uma	pequena	provação	 típica
dos	carros	ingleses,	o	Jaguar	cobriu	as	quatro	milhas	em	bom	tempo.	As	oito	e
quarenta	 e	 cinco,	 Wheeler,	 Fairweather	 e	 Carpin	 caminhavam	 pela	 entrada
principal	 do	 Memorial.	 Os	 outros	 dois,	 tendo	 esperado	 por	 um	 milagre	 do
transporte	moderno	que	cobrisse	a	mesma	distância	em	trinta	minutos,	chegaram
às	oito	e	cinqüenta	e	cinco.

Tinham	levado	cerca	de	uma	hora.	A	reunião	com	Bellows	ia	ser	na	sala
de	 reuniões	 do	 Beard	 5.	 Nenhum	 deles	 sabia	 para	 onde	 estava	 indo.	 Todos
confiavam	na	 sorte	para	 levá-los	 ao	 lugar	 certo,	 ao	 entrarem	no	Memorial.	Os
estudantes	de	medicina	 tendem	a	 ser	um	 tanto	passivos,	principalmente	depois
dos	dois	primeiros	anos	sentados	nas	salas	de	aula	diariamente	das	nove	até	as
cinco	 horas.	 Os	 dois	 grupos	 encontraram-se,	 em	 parte	 por	 acaso,	 em	 parte
propositadamente,	 nos	 elevadores	 principais.	 Wheeler,	 Fairweather	 e	 Carpin
haviam	 procurado	 chegar	 ao	 Beard	 5	 subindo	 pelos	 elevadores	 do	 Edifício
Thompson,	diretamente	opostos	 à	 entrada	principal.	Tendo	 sido	construído	aos
arrancos,	o	Memorial	era	um	verdadeiro	labirinto.

–	Não	 sei	 se	 vou	 gostar	 disso	 aqui	 –	 disse	George	Niles	 baixinho	 para
Susan	Wheeler	 enquanto	 o	 grupo	 se	 espremia	 entre	 a	 multidão	 que	 enchia	 o
elevador	no	movimento	matutino.

Susan	sabia	muito	bem	o	que	estava	por	trás	daquela	simples	afirmação	de
Niles.	Quando	não	se	deseja	ir	a	algum	lugar	e	ainda	é	difícil	encontrá-lo	é	como
acrescentar	 um	 insulto	 à	 injúria.	 Além	 disso,	 os	 cinco	 estudantes	 achavam-se
numa	 crise	 de	 confiança.	 Todos	 sabiam	 que	 o	 Memorial	 era	 o	 hospital	 mais
famoso	 para	 o	 ensino	 e	 por	 isso	 queriam	 estar	 ali.	 Mas	 ao	 mesmo	 tempo
sentiam-se	diametralmente	opostos	ao	conceito	de	serem	médicos	de	verdade,	de
serem	capazes	de	tomar	uma	decisão	judiciosa.

Suas	 jaquetas	 brancas	 os	 associavam	 ostensivamente	 à	 comunidade
médica	e	no	entanto	não	possuíam	a	mínima	capacidade	para	tratar	dos	assuntos



mais	simples	ligados	aos	doentes.	Os	estetoscópios	que	pendiam	conspicuamente
de	 seus	bolsos	 do	 lado	 esquerdo	 só	 tinham	 sido	usados	 entre	 si	mesmos	 e	 em
alguns	pacientes	ao	acaso.	As	lembranças	que	traziam	das	complicadas	etapas	da
decomposição	da	glicose	dentro	das	células	de	pouco	lhes	valiam,	e	menos	ainda
do	 ponto	 de	 vista	 prático.	 No	 entanto	 eles	 eram	 alunos	 de	 uma	 das	melhores
escolas	de	medicina	do	país	e	isso	representava	alguma	coisa.	Todos	partilhavam
desta	ilusão	enquanto	o	elevador	os	transportava	de	andar	em	andar	até	o	Beard
5.	 As	 portas	 se	 abriram	 no	 Beard	 2	 para	 deixar	 sair	 um	médico	 metido	 num
avental	cirúrgico.	Os	estudantes	viram	de	relance	a	área	do	centro	cirúrgico	em
plena	atividade.

Saindo	 no	 quinto	 andar,	 os	 alunos	 giraram	 sobre	 seus	 calcanhares	 sem
saberem	 ao	 certo	 que	 direção	 tomar.	 Susan	 liderou	 o	 grupo,	 caminhando	 pelo
corredor	até	a	sala	das	enfermeiras.	Como	a	área	do	centro	cirúrgico	embaixo,	a
sala	das	enfermeiras	no	Beard	5	era	uma	colméia	de	atividade.	O	encarregado	da
divisão	estava	com	o	ouvido	direito	colado	ao	telefone,	recebendo	os	resultados
dos	exames	de	sangue	feitos	pela	manhã.	A	enfermeira-chefe,	Terry	Linquivist,
verificava	a	tabela	do	centro	cirúrgico	para	ver	se	todos	os	pacientes	que	seriam
trazidos	dentro	de	mais	ou	menos	uma	hora	 tinham	recebido	a	medicação	pré-
operatória.	As	outras	seis	enfermeiras	e	três	auxiliares	achavam-se	empenhadas
em	todos	os	 tipos	de	 tarefas,	buscando	os	pacientes	que	 tinham	sido	chamados
para	 a	 cirurgia	 ou	 cuidando	daqueles	 para	 os	 quais	 a	 operação	 já	 era	 coisa	 do
passado.

Susan	 Wheeler	 aproximou-se	 dessa	 área	 agitada	 aparentando
exteriormente	 completa	 segurança,	 ocultando	 cuidadosamente	 suas	 incertezas
internas.	O	encarregado	parecia	bastante	acessível.

–	Desculpe,	mas	podia	me	dizer…	–	começou	Susan.
O	encarregado	ergueu	a	mão	esquerda	na	direção	de	Susan.
–	 Repita	 o	 resultado	 do	 hemograma.	 Isto	 aqui	 está	 um	 pandemônio!	 –

gritou	 ele	 ao	 telefone	 que	mantinha	 entre	 a	 cabeça	 e	 o	 ombro	 levantado.	 Ele
escreveu	num	bloco	que	tinha	à	sua	frente.	–	E	foi	pedida	também	uma	dosagem
do	nitrogênio	da	uréia	do	sangue	para	este	doente!	–	Ele	levantou	os	olhos	para
Susan,	sacudindo	a	cabeça	para	a	pessoa	com	quem	estava	falando	ao	telefone.

Antes	que	Susan	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	 ele	voltou	a	olhar	para	a
papeleta	do	paciente	que	tinha	nas	mãos:

–	Claro	que	tenho	a	certeza	de	que	foi	pedida	uma	dosagem	do	nitrogênio
uréico	do	sangue!	–

Furioso,	 ele	 procurou	 na	 papeleta	 o	 pedido	 do	 exame.	 –	 Eu	 mesmo
preenchi	 o	 pedido	 para	 o	 laboratório.	 –	 E	 continuava	 a	 procurar	 o	 pedido.	 –
Olhe,	 o	 Dr.	 Needem	 vai	 ficar	 uma	 fera	 se	 não	 tiver	 sido	 feito	 o	 exame…	O



quê?…	Bem,	 se	 você	 não	 tem	 bastante	 soro,	 levante	 o	 rabo	 daí	 e	 venha	 aqui
colher	 mais	 um	 pouco.	 O	 paciente	 está	 escalado	 para	 as	 onze.	 E	 quanto	 a
Berman,	já	terminou	o	exame	dele?	Claro	que	o	quero!

O	encarregado	olhou	para	Susan,	conservando	o	telefone	premido	entre	o
ouvido	e	o	ombro.

–	Em	que	lhe	posso	ser	útil?	–	perguntou	rapidamente.
–	Nós	somos	estudantes	de	medicina	e	eu	achei	que…
–	 É	 melhor	 falar	 com	 a	 Srta.	 Linquivist	 –	 disse	 o	 encarregado

rapidamente,	voltando	a	olhar	para	o	seu	papel	e	começando	a	fazer	uma	porção
de	rabiscos	malucos.

Para	 o	 bem	 de	 Susan,	 ele	 fez	 uma	 pausa	 para	 apontar	 com	 o	 lápis	 na
direção	 de	 Terry	 Linquivist.	 Susan	 olhou	 para	 Terry	 Linquivist.	 Notou	 que
provavelmente	a	enfermeira	era	quatro	ou	cinco	anos	mais	velha	do	que	ela.	No
todo,	era	atraente,	mas	definitivamente	gorda	demais	para	o	gosto	de	Susan.	Não
parecia	 estar	menos	ocupada	do	que	o	 encarregado,	mas	Susan	não	 ia	 discutir
isso.	Relanceando	 o	 olhar	 para	 o	 resto	 do	 grupo,	 que	 estava	 ansioso	 para	 que
Susan	tomasse	a	iniciativa,	encaminhou-se	para	a	Srta.

Linquivist.
–	 Com	 licença	 –	 disse	 Susan	 polidamente	 –	 nós	 somos	 estudantes

designados	para…
–	Oh,	não…!–	interrompeu	Terry	Linquivist,	olhando	para	cima	e	levando

as	costas	da	mão	direita	à	testa	como	se	estivesse	no	paroxismo	de	uma	crise	de
enxaqueca.	 –	 Era	 só	 o	 que	 me	 faltava!–	 disse	 para	 as	 paredes,	 enfatizando
cuidadosamente	 cada	 palavra.	 –	Um	 dos	 dias	mais	 ocupados	 do	 ano	 e	 recebo
uma	nova	batelada	de	estudantes.	–	Virou-se	para	Susan	e	olhou-a	com	evidente
irritação:	–	Por	favor,	não	me	incomode	agora.

–	Não	pretendo	absolutamente	incomodá-la	–	retrucou	Susan	defendendo-
se.	 –	 Esperava	 apenas	 que	 pudesse	 me	 dizer	 onde	 fica	 a	 sala	 de	 reuniões	 do
Beard	5.

–	 Atravessando	 aquelas	 portas	 em	 frente	 à	 mesa	 principal	 –	 respondeu
Terry	Linquivist	abrandando	ligeiramente	o	tom	da	voz.

Quando	 Susan	 se	 virou	 e	 se	 dirigiu	 para	 o	 seu	 grupo,	 Terry	 Linquivist
exclamou	para	uma	das	outras	enfermeiras:

–	 Você	 não	 vai	 acreditar,	 Nance,	 mas	 hoje	 vai	 ser	 um	 daqueles	 dias!
Imagine	 o	 que	 acabamos	 de	 receber…	 Um	 novo	 grupo	 de	 estudantes
completamente	crus.

Os	 ouvidos	 de	 Susan,	 sensíveis	 como	 estavam,	 puderam	 colher	 alguns
suspiros	e	gemidos	da	equipe	do	Beard	5.

Susan	contornou	a	mesa	do	encarregado.	Ele	ainda	se	achava	ao	telefone	e



escrevendo.	Ela	se	encaminhou	para	as	duas	portas	brancas	e	 lisas	em	frente	à
mesa.	Os	outros	se	puseram	ao	seu	lado.

–	Um	comitê	de	recepção	–	disse	Carpin.
–	Sim,	com	tapete	vermelho	e	tudo	–	disse	Fairweather.
A	 despeito	 da	 falta	 de	 confiança,	 os	 estudantes	 ainda	 se	 achavam	 gente

muito	importante.
–	Ah…	e	dentro	de	alguns	dias	 as	 enfermeiras	 estarão	comendo	em	sua

mão	–	comentou	enfatuadamente	Goldberg.
Susan	voltou-se	e	dardejou	um	olhar	desdenhoso	para	Goldberg,	que	não

o	 percebeu.	 Goldberg	 não	 percebia	 a	 maioria	 das	 sutilezas	 das	 comunicações
entre	as	pessoas.	Mesmo	as	menos	sutis.

Susan	 avançou	 por	 entre	 as	 portas	 de	 vaivém.	 O	 aposento	 era	 uma
confusão	de	 livros	velhos,	na	maioria	observações	médicas	obsoletas,	papel	de
rascunho,	 xícaras	 de	 café	 sujas,	 e	 um	 sortimento	 de	 agulhas	 e	 acessórios	 para
injeções	intravenosas.	Um	balcão,	da	altura	de	uma	escrivaninha,	corria	ao	longo
de	todo	o	comprimento	da	parede	da	esquerda.	No	meio	havia	uma	máquina	de
fazer	 café	 de	 tipo	 comercial.	No	 fundo,	 uma	 janela	 sem	cortinas,	 coberta	 pelo
lado	de	fora	pela	fuligem	de	Boston.	Apenas	uma	quantidade	mínima	da	luz	da
manhã	 de	 fevereiro	 atravessava	 o	 vidro	 e	 caía	 numa	 mancha	 pálida	 sobre	 o
assoalho	de	linóleo	envelhecido.	A	iluminação	da	sala	dependia	inteiramente	de
um	amplo	 renque	de	 lâmpadas	 fluorescentes	no	 teto.	A	parede	da	direita	 tinha
um	quadro	de	avisos	cheio	de	recados,	memorandos	e	comunicados.	Perto	havia
um	quadro-negro	coberto	com	uma	fina	camada	de	pó	de	giz.

No	 centro	 da	 sala	 achava-se	 um	 grupo	 de	 carteiras	 escolares	 com	 uma
mesinha	 em	 cada	 braço	 direito.	 Uma	 delas	 tinha	 sido	 puxada	 para	 diante	 do
quadro-negro	 por	Bellows,	 que	 estava	 sentado,	 tendo	 à	 sua	 frente	 a	 prancheta
amarela.	Quando	os	estudantes	entraram	em	fila,	ele	levantou	a	mão	esquerda	e
consultou	 seu	 relógio.	 A	 manobra	 era	 endereçada	 aos	 estudantes	 e	 eles
reconheceram	 o	 gesto	 imediatamente.	 Especialmente	 Goldberg,	 que	 era
extremamente	sensível	a	tudo	o	que	pudesse	afetar	seu	conceito	escolar.

Durante	alguns	minutos	ninguém	falou	nada.	Bellows	estava	calado	para
impressionar.	Não	 tinha	qualquer	experiência	com	alunos,	mas	por	 sua	própria
formação	 sentia-se	 na	 obrigação	 de	 ser	 autoritário.	 Os	 estudantes	 estavam
silenciosos	porque	já	se	sentiam	mal	e	um	pouco	iludidos.

–	São	nove	e	vinte	–	disse	Bellows	olhando	para	cada	um	dos	alunos.	–
Esta	reunião	devia	realizar-se	às	nove,	e	não	às	nove	e	vinte.

Ninguém	contraiu	um	só	músculo	do	rosto,	temendo	chamar	a	atenção	de
Bellows.

–	Acho	melhor	 começarmos	com	o	pé	direito	–	 continuou	Bellows	com



autoridade.	 Levantou-se	 lentamente	 e	 apanhou	 um	 pedaço	 de	 giz.	 –	 Há	 uma
coisa	 sobre	 cirurgia,	 principalmente	 aqui	 no	 Memorial,	 que	 vocês	 precisam
saber.	Tudo	acontece	na	hora	marcada.	É	melhor	vocês	guardarem	isso	de	cor	ou,
creiam-me,	 sua	 experiência	 vai	 ser…	 –	 Bellows	 procurou	 a	 palavra	 adequada
enquanto	batia	 de	 leve	 com	o	giz	 no	quadro.	Olhou	para	Susan	Wheeler,	 cuja
aparência	 aumentou	 sua	 confusão	 momentânea,	 depois	 para	 a	 janela	 –…	 um
longo	e	tenebroso	inverno.

Bellows	 tornou	 a	 encarar	 os	 alunos	 e,	 à	 guisa	 de	 preâmbulo,	 fez	 uma
preleção	 semi-preparada.	 À	 medida	 que	 falava	 ia	 examinando	 os	 rostos	 dos
estudantes.	 Estava	 certo	 de	 haver	 reconhecido	 Fairweather.	 Os	 óculos	 com
moldura	muito	estreita	de	chifre	cor	de	âmbar	se	enquadravam	na	imagem	que
Bellows	 antecipara.	 E	 Goldberg:	 Bellows	 estava	 razoavelmente	 confiante	 em
que	podia	descobri-lo.

Naquele	momento	os	outros	dois	homens	eram	entidades	indefinidas	para
ele.	Arriscou	um	outro	olhar	para	Susan	e	sentiu	a	mesma	confusão	indescritível.
Não	estava	preparado	para	a	figura	atraente	da	moça.	Ela	usava	calças	compridas
azul-escuras	 perturbadoramente	 apertadas	 em	 torno	 das	 coxas	 e	 uma	 blusa	 de
tecido	 oxford	 azul-claro,	 acentuada	 por	 um	 lenço	 azul	 mais	 forte	 e	 vermelho
atado	 em	 torno	 do	 pescoço.	 Seu	 avental	 branco	 de	 estudante	 de	 medicina
achava-se	displicentemente	aberto.	Seus	seios	fartos	denunciavam	atrevidos	seu
sexo	e	Bellows	não	se	achava	de	modo	algum	preparado	para	se	haver	com	este
conceito,	 à	 luz	 dos	 planos	 que	 traçara	 para	 tratar	 com	 os	 alunos.	 Com	 algum
esforço	ele	evitou	olhar	por	um	tempo	para	Susan.

–	 Vocês	 permanecerão	 no	 Beard	 5	 por	 apenas	 um	mês	 dos	 três	 de	 seu
rodízio	cirúrgico	aqui	no	Memorial	–	disse	Bellows,	passando	para	o	tom	tedioso
associado	 à	 pedagogia	médica.	 –	De	 um	 certo	modo	 isto	 é	 uma	 vantagem,	 de
outro	uma	desvantagem,	como	muitas	coisas	na	vida.

Carpin	 riu-se	 baixinho	 desta	 tentativa	 filosófica,	mas,	 vendo	 que	 estava
sozinho,	rapidamente	ficou	sério.	Bellows	fixou	o	olhar	em	Carpin	e	prosseguiu:

–	O	rodízio	no	Beard	5	inclui	o	Centro	de	Tratamento	Intensivo.	Lá	vocês
serão	 submetidos	 a	 um	 processo	 intensivo	 de	 ensino.	 Esta	 é	 a	 parte	 boa.	 A
desvantagem	é	que	isso	aconteça	tão	cedo	em	seu	contato	com	a	clínica.	Acho
que	este	é	o	seu	primeiro	rodízio	clínico.	Certo?

Carpin	olhou	para	os	lados	para	se	certificar	se	esta	última	pergunta	fora
dirigida	a	ele.

–	Nós…	–	Sua	voz	sumiu	e	ele	pigarreou.	–	Certo	–	articulou	com	alguma
dificuldade.

–	O	Centro	 de	Tratamento	 Intensivo	 –	 continuou	Bellows	 –	 é	 uma	 área
onde	vocês	têm	muito	o	que	aprender,	mas	representa	a	área	mais	crítica	para	o



paciente.	 Todas	 as	 receitas	 que	 vocês	 prescreverem	 para	 qualquer	 paciente
devem	ser	confirmadas	por	mim	ou	um	dos	dois	internos	de	serviço,	que	vocês
logo	 conhecerão.	 Se	 vocês	 prescreverem	 receitas	 no	 CTI	 elas	 devem	 ser
confirmadas	 imediatamente.	 As	 prescrições	 para	 os	 pacientes	 na	 enfermaria
podem	ser	confirmadas	em	conjunto	em	várias	ocasiões	durante	o	dia.	Está	bem
claro?

Bellows	fitou	cada	estudante,	inclusive	Susan,	que	retribuiu	seu	olhar	sem
alterar	 sua	 expressão	neutra.	A	primeira	 impressão	que	Susan	 teve	de	Bellows
não	 foi	 muito	 favorável.	 Seus	 modos	 pareceram-lhe	 artificiais	 e	 sua	 mini-
preleção	introdutória	sobre	a	pontualidade	pareceu-lhe	pouco	necessária	tão	cedo
no	decorrer	dos	acontecimentos.

A	 monotonia	 de	 suas	 observações	 combinada	 à	 lamentável	 agressão	 à
filosofia	 tendiam	 a	 sustentar	 a	 imagem	 que	 Susan	 começara	 a	 fazer	 da
personalidade	 do	 cirurgião	 segundo	 suas	 conversas	 e	 leituras	 anteriores…
instável,	 egoísta,	 sensível	 à	 crítica,	 e	 acima	 de	 tudo	 enfadonha.	 Susan	 não
reparou	 que	 Mark	 Bellows	 era	 do	 sexo	 masculino.	 Tal	 pensamento	 nem	 lhe
passou	pela	cabeça.

–	 Agora	 –	 disse	 Bellows	 com	 sua	 voz	 monótona	 e	 artificial	 –	 tenho
algumas	cópias	xerox	para	vocês,	que	dão	o	horário	e	o	calendário	básico	que
seguiremos	 enquanto	 vocês	 estiverem	 aqui	 no	 Beard	 5.	 Os	 pacientes	 da
enfermaria	 e	 do	 CTI	 serão	 divididos	 entre	 vocês	 e	 vocês	 vão	 trabalhar
diretamente	com	o	interno	encarregado	do	caso.	Quanto	aos	períodos,	quero	que
vocês	estabeleçam	seus	próprios	horários	para	 fazerem	uma	divisão	equitativa.
Em	 cada	 período,	 um	 de	 vocês	 dará	 tempo	 integral.	 Quanto	 aos	 plantões
noturnos,	quero	que	pelo	menos	um	de	vocês	permaneça	aqui.	Isto	significa	que
cada	um	ficará	de	plantão	uma	noite	em	cada	cinco,	o	que	não	é	muito	exaustivo.
Na	 verdade,	 é	 menos	 do	 que	 o	 habitual.	 Se	 os	 outros	 quiserem	 ficar	 à	 noite,
ótimo,	mas	um,	pelo	menos,	tem	de	ficar	a	noite	toda.	Arranjem	hoje	um	tempo
para	se	reunirem,	e	dêem-me	uma	tabela	de	quem	e	quando	ficará	de	plantão.	Os
turnos	 começarão	 todas	 as	manhãs	 no	CTI	 às	 seis	 e	meia.	Quero	 que	 antes	 já
tenham	 visto	 seus	 pacientes	 e	 coligido	 todos	 os	 dados	 necessários	 para
apresentar	durante	o	período.	Está	claro?

Fairweather	 olhou	 para	 Carpin,	 desanimado	 e,	 inclinando-se	 sobre	 ele,
murmurou-lhe	ao	ouvido:

–	Meu	Deus,	vou	ter	que	me	levantar	antes	de	me	deitar!
–	Alguma	pergunta,	Sr.	Fairweather?	–	inquiriu	Bellows.
–	Não	 –	 retrucou	 Fairweather	 rapidamente.	 Ele	 estava	 assustado	 com	 o

fato	de	Bellows	saber	seu	nome.
–	Quanto	ao	resto	da	manhã	–	prosseguiu	Bellows,	consultando	de	novo



seu	 relógio	 –	 primeiro	 vou	 levá-los	 à	 enfermaria	 e	 apresentá-los	 à	 equipe	 de
enfermagem,	 que	 vai	 ficar	 entusiasmada	 por	 conhecê-los,	 tenho	 certeza	 –
concluiu	com	um	sorriso	irônico.

–	 Já	 sentimos	esse	entusiasmo	–	disse	Susan,	 falando	pela	primeira	vez.
Sua	voz	fez	com	que	os	olhos	de	Bellows	se	voltassem	e	se	fixassem	nela.	–	Não
esperávamos	 ser	 recebidos	 com	 uma	 banda	 de	 música,	 mas	 também	 não
esperávamos	tanta	frieza.

A	figura	de	Susan	já	havia	assustado	Bellows.	A	determinação	do	tom	de
sua	voz	fez	o	pulso	de	Bellows	acelerar	ligeiramente.	Um	certo	impulso	dentro
dele	 fazia-o	 lembrar-se	 de	 quando	 observava	 as	 animadas	 líderes	 no	 ginásio,
desejando	que	elas	estivessem	nuas.	Bellows	procurou	as	palavras.

–	Srta.	Wheeler,	a	senhorita	precisa	compreender	que,	aqui,	as	enfermeiras
estão	 principalmente	 interessadas	 numa	 coisa.	 –	 Concordando,	 Niles	 piscou	 o
olho	para	Goldberg,	que	não	entendeu	o	que	Niles	queria	dizer.	–	E	é	cuidar	do
paciente,	cuidar	o	melhor	possível.	E	quando	chegam	novos	estudantes	ou	novos
internos,	isto	se	torna	um	tanto	difícil.	A	experiência	tem	provado	que	uma	nova
equipe	na	casa	é	 talvez	mais	mortal	do	que	todas	as	bactérias	e	vírus	reunidos.
Portanto,	não	esperem	ser	recebidos	como	salvadores	aqui,	e	muito	menos	pelas
enfermeiras.

Bellows	fez	uma	pausa,	porém	Susan	não	respondeu.	Ela	estava	pensando
nele.	Pelo	menos	era	um	realista	e	isto	representava	uma	esperança	que	luzia	em
meio	à	má	impressão	que	ele	lhe	causara.

–	 De	 qualquer	 modo,	 depois	 de	 lhes	 mostrar	 a	 enfermaria,	 iremos	 ao
centro	 cirúrgico.	 Há	 uma	 operação	 de	 vesícula	 às	 dez	 e	meia	 e	 vocês	 terão	 a
oportunidade	de	envergar	um	avental	 esterilizado	e	ver	uma	 sala	de	operações
por	dentro.

–	E	o	cabo	de	um	retrato	–	acrescentou	Fairweather.
Pela	primeira	vez	a	atmosfera	se	desanuviou	e	todos	riram.
Embaixo,	 no	 setor	 das	 SOs,	 o	 Dr.	 David	 Cowley	 estava	 totalmente

transtornado.	A	enfermeira	da	sala	caiu	em	prantos	e	teve	de	ser	substituída	antes
de	a	operação	 terminar.	O	anestesista	 residente	 teve	de	suportar	um	dos	piores
bombardeios	de	palavrões	e	epítetos	jamais	lançados	por	sobre	o	anteparo	de	um
aparelho	de	anestesia.	O	primeiro-assistente	 residente	sofreu	um	pequeno	corte
no	dedo,	causado	pelo	bisturi	de	Cowley.

Cowley	 era	 um	dos	mais	 prósperos	 cirurgiões	 gerais	 no	Memorial,	 com
um	 espaçoso	 consultório	 particular	 no	 Beard	 10.	 Ele	 havia	 sido	 formado,
treinado	e	agora	era	nutrido	pelo	Memorial.	Quando	as	coisas	corriam	bem,	ele
era	o	tipo	mais	agradável,	cheio	de	piadas	e	histórias	picantes,	sempre	pronto	a
dar	uma	opinião,	a	 fazer	uma	aposta,	a	 rir.	Mas	quando	as	coisas	saíam	contra



seus	desejos,	era	um	criador	de	casos	do	pior	tipo,	um	ebuliente	caldeirão	cheio
de	 agressividade.	Em	suma,	 era	uma	criança	 com	 roupas	de	 adulto.	Seu	único
caso	 naquele	 dia	 tinha	 corrido	 muito	 mal.	 Para	 começar,	 a	 enfermeira	 havia
colocado	os	 instrumentos	 errados.	Ela	havia	disposto	a	mesa	de	Mayo	com	os
instrumentos	usados	pelos	residentes.	O	Dr.	Cowley	reagira	pegando	a	bandeja	e
jogando-a	ao	chão.	A	seguir	o	paciente	estremecera	um	pouco	quando	ele	fez	a
primeira	incisão.	Só	uma	grande	força	de	vontade	o	impedira	de	meter	o	bisturi
no	 anestesista	 residente.	Depois	 foram	 as	 chapas	 de	 raios	X,	 que	 deixaram	de
aparecer	quando	ele	as	pediu.	A	irritabilidade	de	Cowley	havia	assustado	tanto	o
pobre	técnico	que	a	primeira	série	de	chapas	saiu	totalmente	velada.

De	 qualquer	 modo,	 Cowley	 esqueceu	 o	 verdadeiro	 motivo	 pelo	 qual	 o
caso	 decorreu	 mal.	 Ele	 mesmo	 havia,	 acidentalmente,	 desfeito	 a	 ligadura	 da
artéria	para	a	vesícula	biliar,	fazendo	com	que	o	campo	operatório	se	inundasse
de	sangue	em	poucos	segundos.	Tinha	sido	uma	luta	para	isolar	de	novo	o	vaso	e
ligá-lo	 sem	 danificar	 a	 artéria	 hepática.	 Mesmo	 depois	 de	 controlada	 a
hemorragia,	Cowley	ainda	não	estava	certo	de	não	ter	comprometido	a	irrigação
sanguínea	do	fígado.

Ao	entrar	na	 sala	dos	médicos,	Cowley	estava	uma	 fera.	Ao	passar	pela
fila	de	armários,	dirigindo-se	para	o	 seu,	 ia	murmurando	 inaudivelmente.	Com
violência,	jogou	o	gorro	e	a	máscara	ao	chão.	Depois	deu	um	pontapé	no	armário
com	toda	força.

–	 Merdas	 de	 cavalgaduras	 incompetentes!	 Este	 maldito	 lugar	 está	 se
tornando	um	lixo.

A	fúria	de	seu	pontapé,	 seguida	de	um	soco	por	sobre	a	cabeça,	que	ele
desfechou	 contra	 a	 porta	 do	 armário,	 teve	 várias	 conseqüências.	 Em	 primeiro
lugar,	 levantou	 uma	 nuvem	 de	 poeira	 que	 se	 achava	 serenamente	 depositada
sobre	o	armário	há	cerca	de	cinco	anos.	Em	segundo	lugar,	deslocou	um	pé	de
sapato,	 dos	 usados	 na	 sala	 de	 operações,	 que	 caiu,	 por	 pouco	 não	 atingindo	 a
cabeça	de	Cowley.	Em	terceiro,	abriu	a	porta	do	armário	pegado	ao	de	Cowley,
fazendo	 com	 que	 algumas	 coisas	 nele	 guardadas	 saltassem	 para	 fora	 e	 se
espalhassem	pelo	chão.

Primeiro	Cowley	tratou	do	sapato.	Jogou-o	contra	a	parede	oposta.	Depois
acabou	de	abrir	a	porta	do	armário	ao	lado	com	um	pontapé,	a	fim	de	recolocar
nele	os	objetos	que	 tinham	caído.	No	entanto,	 um	 rápido	olhar	 para	dentro	do
armário	fê-lo	parar.

Observando	 mais	 de	 perto,	 Cowley	 espantou-se	 ao	 ver	 que	 o	 armário
continha	 uma	 coleção	 de	 medicamentos.	 Muitos	 estavam	 abertos,	 frascos	 e
vidros	meio	usados,	mas	havia	também	alguns	fechados.	Havia	ampolas,	vidros
e	 comprimidos	 em	 espantosa	 quantidade.	 Entre	 as	 drogas	 que	 haviam	 caído



Cowley	 viu	 Demerol,	 sucinilcolina,	 Innocar,	 Barocca-C	 e	 curare.	 Dentro	 do
armário	havia	muitas	outras	variedades,	inclusive	uma	caixa	fechada	de	ampolas
de	morfina,	seringas,	tubos	de	plástico	e	esparadrapo.

Rapidamente	Cowley	recolocou	no	armário	os	remédios	que	haviam	caído
no	 chão.	 Depois	 tornou	 a	 trancar	 o	 armário.	 Em	 seu	 caderninho	 de	 notas
escreveu	o	número	338.	Cowley	ia	mais	tarde	examinar	aquele	armário	e	ver	a
quem	pertencia.	Apesar	de	sua	 raiva,	 teve	a	presença	de	espírito	para	perceber
que	 aquele	 esconderijo	 era	 importante	 e	 tinha	 sérias	 implicações	 para	 todo	 o
hospital.	E	para	com	as	coisas	que	o	preocupavam,	Cowley	tinha	uma	memória
de	elefante.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
10:15	DA	MANHÃ

	
Susan	Wheeler	não	pôde	entrar	na	sala	dos	médicos	para	mudar	de	avental

porque	a	sala	dos	médicos	era	sinônimo	de	sala	dos	homens.	Teve	de	 ir	para	a
sala	das	enfermeiras,	que	era	sinônimo	de	sala	das	mulheres.	“Assim	se	arrasta	a
sociedade	de	dia	para	dia”,	pensou	Susan	com	raiva.	Para	ela	era	apenas	mais
um	 clamoroso	 exemplo	 do	 chauvinismo	 masculino	 e	 pensar	 que	 ela	 estava
subvertendo	aquele	 injusto	conceito	 lhe	deu	uma	força	momentânea.	A	sala	de
vestir	estava	deserta	naquele	momento.	Susan	localizou	um	armário	vazio	com
facilidade,	 e	 se	 preparou	 para	mudar	 a	 roupa	 pendurando	 seu	 avental	 branco.
Próximo	à	entrada	do	chuveiro	ela	encontrou	os	aventais	da	sala	de	operações.
Eram	 uma	 só	 peça,	 de	 cor	 azul-pálida,	 e	 feitos	 de	 algodão.	Na	 verdade,	 eram
aventais	de	enfermeiras.	Ela	pegou	um	e	vestiu.	Olhando-se	ao	espelho	sentiu-se
subitamente	revoltada,	a	despeito	do	ambiente	assustador.

–	À	merda	com	esta	roupa!	–	disse	Susan	para	o	espelho.
O	avental	 se	dobrou	e	desabou	dentro	da	cesta	de	 lona,	 enquanto	Susan

retrocedia	 na	 direção	 do	 vestíbulo.	 Parando	 em	 frente	 à	 sala	 dos	médicos,	 ela
quase	 perdeu	 a	 coragem.	 Então,	 impulsivamente,	 com	 um	 empurrão	 abriu	 a
porta.

Naquele	exato	momento	Bellows	achava-se	junto	à	porta	que	Susan	abriu.
Estendia	 a	mão	 para	 pegar	 um	 avental	 num	 dos	 armários	 próximos	 à	 entrada.
Estava	 de	 cuecas	 à	 James	 Bond	 (era	 assim	 que	 ele	 as	 chamava)	 e	 de	 meias
pretas.	Parecia	uma	personagem	do	início	de	um	filme	pornográfico	de	terceira
classe.	Ao	ver	Susan	o	horror	se	estampou	em	seu	rosto.	E	ele	correu	para	pôr-se
a	salvo	no	fundo	da	sala	de	vestir.

Como	na	sala	das	enfermeiras,	da	porta	não	se	podia	ver	aquela	parte	do
aposento.	Impelida	por	sua	revolta,	e	a	despeito	do	inesperado	encontro,	Susan
dirigiu-se	 ao	 armário	 e	 escolheu	 uma	 jaqueta	 curta	 e	 calças;	 depois,	 saiu	 tão
rapidamente	quanto	havia	entrado.	Mas	ainda	pôde	ouvir	uma	mistura	de	vozes
excitadas	no	interior	da	sala	dos	médicos.

De	volta	à	sala	das	enfermeiras,	acabou	rapidamente	de	mudar	a	roupa.	A
jaqueta	verde-pálida	era	muito	grande,	bem	como	as	calças.	Devido	à	sua	cintura
estreita,	 teve	 de	 apertar	 ao	 máximo	 as	 calças,	 antes	 de	 amarrar	 o	 cordão.
Mentalmente	 começou	 a	 preparar-se	 para	 inevitáveis	 investidas	 de	 Bellows,	 o
poderoso	 suposto	 cirurgião,	 pensando	 em	 como	 revidaria.	 Durante	 a	 breve
apresentação	 na	 enfermaria,	 Susan	 havia	 reparado	 bem	 na	 atitude



condescendente	 de	Bellows	 para	 com	 as	 enfermeiras.	 Era	 uma	 atitude	 irônica,
vindo	logo	após	a	elogiável	defesa	que	ele	fizera	das	enfermeiras	por	sua	falta	de
entusiasmo	para	 com	os	 novos	 estudantes.	 Para	Susan	 era	 óbvio	 que	Bellows,
entre	 outras	 coisas,	 era	 um	 chauvinista	 típico.	 Susan	 resolveu	 desafiar	 aquele
aspecto	da	personalidade	de	Bellows.	Talvez	isso	tornasse	o	rodízio	cirúrgico	no
Memorial	um	pouco	mais	 suportável.	Claro	que	ela	não	planejara	ver	Bellows
em	 roupas	 íntimas	 na	 sala	 de	 vestir,	mas	 a	 imagem	 e	 seu	 simbolismo	 fizeram
Susan	rir	bem	alto	antes	de	transpor	a	porta	para	a	área	das	SOs.

–	 Presumo	 que	 seja	 a	 Srta.	 Wheeler	 –	 disse	 Bellows	 quando	 Susan
apareceu.

Ele	 estava	 displicentemente	 encostado	 à	 parede	 à	 esquerda	 do	 portal,
evidentemente	 esperando	 por	 Susan.	 O	 cotovelo	 direito	 estava	 apoiado	 na
parede,	e	com	a	mão	ele	segurava	a	cabeça.	Literalmente,	Susan	deu	um	salto	ao
ouvir	a	voz	dele,	pois	nem	imaginava	que	a	estivesse	aguardando.

–	Devo	admitir	–	continuou	Bellows	–	que	você	me	pegou	com	as	calças
arriadas.	–	Um	largo	sorriso	se	estampou	em	seu	rosto,	transformando-o	ante	os
olhos	 de	 Susan	 num	 indivíduo	mais	 humano.	 –	 Há	muito	 tempo	 que	 não	me
acontecia	uma	coisa	tão	engraçada.

Susan	sorriu	em	retribuição,	mas	foi	apenas	um	meio	sorriso.	Ela	estava
esperando	que	a	repreensão	começasse	imediatamente.

–	 Depois	 que	 eu	 me	 recobrei	 e	 vi	 o	 que	 você	 estava	 procurando	 –
prosseguiu	 Bellows	 –	 comecei	 a	 achar	 que	 minha	 reação,	 fugindo	 e	 me
escondendo,	 foi	 muito	 ridícula.	 O	 bom	 senso	mandava	 que	 eu	 ficasse	 ali	 e	 a
encarasse,	a	despeito	de	meus	trajes,	ou	da	falta	deles.	De	qualquer	modo,	aquilo
me	fez	considerar	que	talvez	eu	estivesse	me	fiando	demais	nas	aparências	esta
manhã.	Sou	um	residente	do	segundo	ano,	nada	mais.	Você	e	seus	amigos	são	o
meu	primeiro	grupo	de	estudantes.	O	que	eu	 realmente	desejo	 fazer	é	 tornar	o
tempo	passado	aqui	o	mais	proveitoso	possível	para	todos	vocês	e,	durante	este
período,	para	mim.	No	mínimo	devemos	nos	divertir.

Com	 um	 sorriso	 final	 e	 um	 leve	 aceno	 de	 cabeça,	 deixando	 Susan
estupefata,	Bellows	afastou-se	para	ver	em	que	sala	estava	a	equipe	da	operação
de	vesícula.

A	determinação	que	seus	sentimentos	de	raiva	e	rebeldia	haviam	evocado
foi	 abalada	 pela	 auto-revelação	 de	 Bellows.	 Com	 efeito,	 sua	 rebeldia	 parecia
agora	um	tanto	tola	e	inoportuna.	O	fato	de	aquela	revelação	ter	sido	provocada
casualmente	por	ela	tirava-lhe	todo	o	crédito	por	aquilo	e	tornava	óbvio	que	ela
devia	rever	algumas	de	suas	impressões	sobre	Mark	Bellows.	Observou	Bellows
caminhar	 por	 todo	 o	 corredor	 até	 o	 balcão	 principal	 do	 centro	 cirúrgico;
evidentemente	ele	se	achava	como	que	em	casa	naquele	ambiente	estranho.	Pela



primeira	vez	Susan	 ficou	um	pouco	 impressionada.	Na	verdade,	achou	que	ele
não	era	tão	ruim	assim.

Os	 outros	 já	 estavam	 preparados	 para	 descer	 para	 o	 centro	 cirúrgico.
George	Niles	mostrou	 a	Susan	 como	calçar	 as	 galochas	 de	 papel	 por	 sobre	 os
sapatos	e	enfiar	para	dentro	o	cadarço.	A	seguir,	ela	colocou	o	gorro	e,	por	fim,	a
máscara.	 Uma	 vez	 todos	 assim	 arrumados,	 passaram	 pelo	 balcão	 principal	 do
centro	cirúrgico	e	através	das	portas	de	vaivém	para	a	área	“limpa”	das	salas	de
operações.	 Susan	 jamais	 havia	 estado	 numa	 SO.	 Já	 tinha	 assistido	 a	 várias
operações	através	das	janelas	envidraçadas	da	galeria,	mas	isto	era	o	mesmo	que
ver	 televisão.	 A	 divisão	 de	 vidro	 isolava	 eficientemente	 o	 drama.	 Não	 se
participava	dele.

Enquanto	 caminhava	 pelo	 longo	 corredor,	 Susan	 sentia	 uma	 certa
excitação	mesclada	 com	 o	medo	 da	mortalidade	 das	 pessoas.	Ao	 passar	 pelas
diversas	salas	de	operações,	Susan	podia	ver	grupos	de	vultos	curvados	sobre	o
que	 ela	 sabia	 serem	 pacientes	 adormecidos,	 com	 suas	 delicadas	 entranhas
expostas	 aos	 elementos.	 Uma	 maca	 aproximou-se	 deles,	 puxada	 por	 uma
enfermeira	e	empurrada	por	um	anestesista.	Quando	o	grupo	passou	ao	lado	dela
Susan	pôde	ver	que	o	anestesista	segurava	o	queixo	do	paciente,	enquanto	este	se
esforçava	 por	 vomitar.	“Ouvi	 dizer	 que	 há	 quase	 quarenta	 polegadas	 de	 neve
acumulada	 em	Waterville	 Valey”,	 dizia	 o	 anestesista	 para	 a	 enfermeira.	 “Vou
para	lá	na	sexta-feira,	logo	após	o	serviço”,	retrucou	esta	quando	passaram	por
Susan	dirigindo-se	para	a	sala	de	recuperação.	A	imagem	do	rosto	torturado	do
recém-operado	 imprimiu-se	 na	 sensível	 consciência	 de	 Susan	 e	 ela	 tremeu
involuntariamente.

O	grupo	parou	em	frente	à	sala	18.
–	Procurem	falar	o	menos	possível	–	disse	Bellows	olhando	pela	janelinha

da	 porta.	 –	O	paciente	 já	 está	 dormindo.	É	 pena,	 eu	 queria	 que	 vocês	 vissem.
Bem,	não	faz	mal.	Haverá	muito	movimento	durante	a	colocação	dos	lençóis	e
preparação	do	campo	cirúrgico,	portanto	fiquem	encostados	à	parede	da	direita.
Assim	que	eles	começarem,	aproximem-se	e	fiquem	em	torno	para	poderem	ver
alguma	coisa.	Se	tiverem	perguntas	a	fazer,	guardem-nas	para	mais	tarde,	ok?

Bellows	olhou	para	cada	um	dos	estudantes.	Tornou	a	 sorrir	quando	seu
olhar	cruzou	com	o	de	Susan,	e	então	abriu	a	porta	da	sala	de	operações.

–	Ah!	Seja	bem-vindo,	Professor	Bellows	–	bramiu	uma	figura	volumosa,
de	avental	e	luvas	esterilizadas,	no	fundo	da	sala,	junto	a	umas	chapas	de	raios
X.	–	O	Professor	Bellows	trouxe	a	sua	ninhada	de	estudantes	para	apreciarem	as
mãos	 mais	 rápidas	 do	 leste	 –	 disse	 o	 homem,	 rindo.	 E	 ergueu	 os	 braços	 à
maneira	 exagerada	 dos	 cirurgiões	 de	Hollywood,	 com	 as	mãos	 para	 cima	 e	 o
mais	possível	 curvadas	para	 fora.	 –	Espero	que	você	 tenha	dito	 a	 estes	 jovens



impressionáveis	que	o	espetáculo	a	que	vão	assistir	é	um	processo	de	tratamento
muito	raro.

–	Aquela	massa	ali	–	disse	Bellows	apontando	para	o	tipo	sorridente	que
se	achava	 junto	às	chapas	de	 raios	X	e	bastante	alto	para	que	 todos	na	sala	de
operações	ouvissem	–	é	o	resultado	de	permanecer	aqui	no	curso	tempo	demais.
É	Stuart	Johnston,	um	dos	três	residentes	do	último	ano.	Só	temos	que	agüentá-
lo	 por	 mais	 quatro	 meses.	 Ele	 me	 prometeu	 que	 seria	 cortês,	 mas	 não	 posso
garantir.

–	Você	é	um	mau	piadista,	Bellows,	pois	eu	 lhe	roubei	este	caso	–	disse
Johnston,	ainda	rindo.	Depois,	sério,	acrescentou	para	seus	dois	assistentes.	–	Ei,
caras,	vamos	preparar	o	paciente.	Que	é	que	vocês	estão	pretendendo,	ficar	nisso
a	vida	toda?

A	colocação	dos	lençóis	e	a	preparação	do	campo	cirúrgico	prosseguiram
rapidamente.	Uma	pequena	peça	 feita	 de	 tubos	de	metal	 arqueado	 foi	 disposta
por	 sobre	 a	 cabeça	 do	 paciente,	 separando	 o	 anestesista	 do	 campo	 operatório.
Quando	 os	 preparativos	 ficaram	 prontos,	 apenas	 uma	 pequena	 parte	 do	 canto
superior	direito	do	abdômen	do	paciente	ficou	à	mostra.	Johnston	passou-se	para
o	 lado	 direito	 do	 paciente;	 um	 dos	 assistentes	 ficou	 do	 lado	 esquerdo.	 A
instrumentadora	dirigiu-se	para	a	mesa	de	Mayo,	cheia	de	um	completo	arsenal
de	instrumentos	cirúrgicos.	Uma	porção	de	pinças	hemostáticas	se	alinhavam	na
parte	posterior	da	bandeja.	O	bisturi	tinha	uma	lâmina	afiada	e	novinha,	metida
entre	seus	suportes	no	cabo.

–	Bisturi	–	disse	Johnston.
O	 bisturi	 bateu	 em	 sua	mão	 direita	 enluvada.	 Com	 a	mão	 esquerda	 ele

repuxou	 a	 pele	 do	 abdômen	 para	 oferecer	 resistência.	 Todos	 os	 estudantes	 se
adiantaram	e	se	esticaram	para	ver	com	uma	antecipada	curiosidade.	Era	como
assistir	a	uma	execução.	Suas	mentes	se	prepararam	para	receber	a	imagem	que
ia	ser	logo	transmitida	aos	seus	cérebros.

Johnston	manteve	o	bisturi	cerca	de	duas	polegadas	acima	da	pele	pálida	e
olhou	por	cima	do	anteparo	para	o	anestesista.	Este	deixava	sair	lentamente	o	ar
do	 manguito	 do	 aparelho	 de	 pressão	 e	 observava	 o	 manômetro:	 120/80.	 Ele
levantou	os	olhos	para	Johnston	e	fez	um	imperceptível	sinal	com	a	cabeça,	que
acionou	a	guilhotina	suspensa.	O	bisturi	mergulhou	fundo	nos	tecidos	e	depois,
deslizando	suavemente,	cortou	a	pele	a	um	ângulo	de	mais	ou	menos	quarenta	e
cinco	 graus.	 A	 ferida	 abriu-se	 e	 o	 sangue	 esguichou	 em	 pequenos	 jatos,	 que
foram	perdendo	a	intensidade	e	pararam.

Enquanto	 isso	 um	 curioso	 fenômeno	 se	 passava	 no	 cérebro	 de	 George
Niles.	A	 imagem	do	bisturi	mergulhando	na	 pele	 formou-se	 imediatamente	 no
córtex	 occipital	 do	 jovem.	 Fibras	 associativas	 colheram	 a	 mensagem	 e



transportaram	a	 informação	para	o	 seu	 lobo	parietal,	onde	ela	 foi	 associada.	A
associação	 difundiu-se	 tão	 rápida	 e	 amplamente	 que	 ativou	 uma	 área	 do	 seu
hipotálamo,	 provocando	 uma	 grande	 dilatação	 dos	 vasos	 sanguíneos	 de	 seus
músculos.	 Literalmente,	 o	 sangue	 fugiu	 do	 cérebro	 a	 fim	 de	 encher	 todos	 os
vasos	 dilatados,	 fazendo	 com	 que	 George	 Niles	 perdesse	 os	 sentidos	 e	 caísse
duro,	 desmaiado,	 para	 trás.	 Seu	 pescoço	 flácido	 fez	 com	que	 a	 cabeça	 batesse
contra	o	chão	de	vinil	com	um	choque	surdo.

Numa	reação	súbita	ao	som	da	cabeça	de	George	Niles	batendo	contra	o
chão,	 Johnston	 voltou-se.	 Rapidamente	 sua	 surpresa	 transformou-se	 numa
daquelas	crises	vergonhosas	de	ira	cirúrgica.

–	Por	amor	de	Deus,	Bellows,	 tire	esses	guris	daqui	até	que	eles	possam
suportar	a	vista	de	um	pouco	de	sangue!	–	Sacudindo	a	cabeça	ele	voltou	a	pegar
com	suas	pinças	os	vasos	que	sangravam.

A	 enfermeira	 da	 sala	 quebrou	 uma	 ampola	 sob	 o	 nariz	 de	 George	 e	 o
cheiro	acre	da	amônia	fê-lo	retornar	à	consciência.	Bellows	abaixou-se	e	apalpou
seu	pescoço	e	a	parte	posterior	da	cabeça.	Assim	que	voltou	a	si,	sentiu-se	meio
confuso	 quanto	 ao	 ambiente.	 Percebendo	 o	 que	 acontecera,	 imediatamente
sentiu-se	constrangido.

Entrementes,	Jonhston	não	deixou	o	assunto	morrer.
–	Merda,	Bellows,	por	que	você	não	me	disse	que	esses	estudantes	eram

totalmente	inexperientes?	Escute	aqui:	imagine	só	o	que	não	teria	acontecido	se
esse	cara	tivesse	caído	aqui	em	cima	do	campo	operatório.

Bellows	ficou	calado.	Ajudou	George	a	se	erguer	aos	poucos	até	verificar,
satisfeito,	que	o	rapaz	estava	bem.	Depois	fez	sinal	para	que	o	grupo	deixasse	a
SO	número	18.	Pouco	antes	de	a	porta	da	sala	se	fechar,	pôde-se	ouvir	Johnston
gritando	irado	para	um	dos	residentes	mais	jovens:

–	Afinal	de	contas,	você	está	aí	para	me	ajudar	ou	para	me	atrapalhar?!
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George	 Niles	 estava	 com	 seu	 amor-próprio	 mais	 do	 que	 ferido.	 Tinha

ganho	um	galo	respeitável	na	parte	posterior	da	cabeça,	mas	não	houve	nenhum
corte.	Ambas	as	pupilas	estavam	de	igual	tamanho,	e	sua	memória	estava	ótima.
Era	 opinião	 geral	 que	 ele	 logo	 se	 recuperaria.	 Contudo,	 o	 episódio	 brecou	 o
espírito	de	todo	o	grupo.	Bellows,	nervoso,	temia	que	o	desmaio	se	refletisse	no
seu	 conceito	 pelo	 fato	 de	 levar	 os	 estudantes	 a	 uma	 sala	 de	 operações	 no
primeiro	dia.	George	Niles	se	 indagava	se	o	 incidente	não	se	 repetiria	 todas	as
vezes	que	 ele	 tentasse	 assistir	 a	uma	operação.	Os	outros	 se	 achavam	mais	ou
menos	 aborrecidos	 simplesmente	 porque,	 dentro	 do	 grupo,	 as	 ações	 de	 um
indivíduo	 tendiam	 a	 se	 refletir	 sobre	 o	 comportamento	 de	 todos.	 Susan,	 na
verdade,	não	estava	 tão	preocupada	com	esse	aspecto	quanto	os	outros.	Estava
mais	 mortificada	 com	 a	 súbita	 e	 inesperada	 reação	 e	 mudança	 de	 atitude	 de
Johnston	e,	em	menor	grau,	de	Bellows.	Num	segundo	eles	se	mostravam	joviais
e	amáveis;	no	segundo	seguinte,	irados,	quase	vingativos,	simplesmente	devido	a
uma	imprevista	alteração	dos	acontecimentos.	Susan	sentiu	reacenderem-se	seus
preconceitos	 em	 relação	 à	 personalidade	 dos	 cirurgiões.	 Talvez	 fossem
apropriadas	essas	generalizações.

Depois	de	trocarem	de	roupa	para	sair,	todos	tomaram	uma	xícara	de	café
na	sala	de	estar	do	complexo	cirúrgico.	Era	um	café	muito	bom,	pensou	Susan,
tentando	 vencer	 a	 névoa	 opressiva	 do	 fumo	 dos	 cigarros	 que	 pairava,	 como	 o
smog	de	Los	Angeles,	desde	o	teto	até	uma	altura	de	cinco	pés	do	chão.	Susan
estava	indiferente	às	pessoas	que	se	achavam	na	sala	até	que	seu	olhar	se	cruzou
com	 o	 de	 um	 homem	 de	 pele	 branco	 pastosa	 perto	 da	 pia,	 que	 a	 fitava
intensamente.	Era	Walters.

Susan	desviou	a	vista	e	tornou	a	olhá-lo,	achando	que	o	homem	não	estava
interessado	 em	 observá-la.	 Porém	 ele	 estava.	 Seus	 olhos	 pequenos	 e	 redondos
como	contas	brilhavam	através	da	fumaça	do	cigarro.	O	onipresente	cigarro	de
Walters	pendia	do	canto	de	seus	lábios,	seguro	em	parte	por	um	pouco	de	saliva
ressecada.	 Uma	 espiral	 de	 fumaça	 se	 elevava	 da	 cinza.	 Por	 algum	 motivo
desconhecido	 ele	 lembrava	 a	 Susan	 o	 corcunda	 de	Notre-Dame,	 só	 que	 sem	 a
corcunda;	uma	figura	vampiresca	deslocada,	mas,	evidentemente,	à	vontade	nas
sombras	da	área	cirúrgica	do	Memorial.

Susan	 tentou	 desviar	 os	 olhos,	 mas,	 involuntariamente,	 estes	 foram
atraídos	 pelo	 olhar	 insistente	 de	 Walters.	 Ela	 experimentou	 uma	 sensação	 de



alívio	 quando	 Bellows	 fez	 sinal	 para	 irem	 embora	 e	 todos	 esvaziaram	 suas
xícaras.	A	saída	era	perto	da	pia	e	quando	o	grupo	deixou	a	sala,	Susan	 teve	a
impressão	 de	 que	 caminhava	 na	 linha	 de	 visão	 de	Walters.	Walters	 tossiu	 e	 o
catarro	estertorou	em	seu	peito.

–	Dia	terrível,	hem,	senhorita?	–	disse	Walters	quando	Susan	passou.
Susan	 não	 respondeu.	 Ela	 estava	 alegre	 por	 se	 ver	 livre	 daqueles	 olhos

penetrantes.	 Era	 mais	 um	 ponto	 a	 acrescentar	 à	 sua	 incipiente	 aversão	 pelo
ambiente	cirúrgico	do	Memorial.

O	 grupo	 se	 dirigiu	 em	 massa	 para	 o	 Centro	 de	 Tratamento	 Intensivo.
Quando	 a	 porta	 do	 enorme	CTI	 se	 fechou,	 o	mundo	 exterior	 se	 desvaneceu	 e
desapareceu.	Um	ambiente	estranho	e	surrealista	emergiu	da	penumbra	quando
os	olhos	dos	estudantes	se	acostumaram	a	uma	luz	bem	mais	reduzida.	Os	sons
habituais,	como	os	de	vozes	e	passos,	eram	abafados	pelo	equipamento	acústico
colocado	no	teto.	Prevaleciam	os	ruídos	mecânicos	e	eletrônicos,	em	particular
os	 bips	 dos	 monitores	 cardíacos	 e	 os	 silvos	 dos	 respiradores.	 Os	 pacientes
achavam-se	 em	 compartimentos	 separados,	 em	 camas	 altas	 com	 as	 grades
laterais	levantadas.	Por	sobre	eles	pendia	a	habitual	profusão	de	ampolas	e	tubos
intravenosos	 ligados	 aos	 vasos	 sanguíneos	 e	 neles	 introduzidos	 por	 meio	 de
agulhas	 afiadas.	 Alguns	 dos	 pacientes	 se	 perdiam	 em	 meio	 a	 camadas	 de
ataduras	que	os	faziam	parecer	múmias.	Alguns	estavam	despertos	e	seus	olhos
dardejantes	 transpareciam	o	 seu	medo	e	a	 tênue	 linha	que	os	 separava	de	uma
aguda	loucura.

Susan	 examinou	 a	 sala.	 Seus	 olhos	 perceberam	 os	 piques	 fluorescentes
que	 corriam	 nas	 telas	 dos	 osciloscópios.	 Ela	 verificou	 quão	 pouca	 informação
podia	colher	dos	instrumentos	no	seu	atual	estado	de	ignorância.	E	das	próprias
ampolas	de	IV	com	seus	complicados	rótulos,	que	revelavam	o	conteúdo	iônico
dos	líquidos	nelas	contidos.

Num	 segundo,	 Susan	 e	 os	 outros	 estudantes	 experimentaram	 a
desagradável	sensação	da	incompetência;	era	como	se	os	dois	primeiros	anos	de
aprendizado	médico	nada	significassem.	Achando	que	 juntos	se	sentiriam	mais
seguros,	os	estudantes	se	uniram	e,	assim,	se	dirigiram	para	uma	das	mesas	do
centro.	Seguiam	Bellows	como	um	bando	de	cachorrinhos.

–	 Mark	 –	 chamou	 uma	 das	 enfermeiras	 do	 CTI.	 Seu	 nome	 era	 June
Shergood.	 Tinha	 uma	 imponente	 cabeleira	 loura	 e	 olhos	 inteligentes	 que
espiavam	através	de	óculos	de	lentes	muito	grossas.	Era	decididamente	atraente,
e	 o	 olho	 arguto	 de	 Susan	 pôde	 perceber	 uma	 certa	 mudança	 na	 atitude	 de
Bellows.	 –	Wilson	 vem	 apresentando	 alguns	 aumentos	 da	PVC{6}	 e	 eu	 disse	 a
Daniel	 que	 devíamos	 aplicar	 uma	 lidocaína	 gota	 a	 gota.	 –	 Ela	 encaminhou-se
para	a	mesa.	–	Mas	o	bom	Daniel	parece	que	não	se	decidiu,	ou…	algo	assim.	–



Ela	estendeu	uma	tira	de	um	ECG{7}	em	frente	de	Bellows.	–	Veja	só	essas	PVCs.
Bellows	 olhou	 para	 o	 traçado.	 –	 Não,	 aí	 não,	 seu	 pateta	 –	 prosseguiu	 a	 Srta.
Shergood	 –	 estas	 são	 suas	 PAC{8}	 habituais.	 Aqui,	 bem	 aqui.	 –	 Ela	 indicou	 o
lugar	para	Bellows	e	depois	olhou	expectante	para	ele.

–	 Parece	 que	 ele	 precisa	 mesmo	 de	 lidocaína	 –	 disse	 Bellows	 com	 um
sorriso.

–	Você	 pode	 apostar	 –	 retrucou	 Shergood.	 –	 Já	 preparei	 a	 solução	 para
poder	aplicar	cerca	de	2	mg	por	minuto	em	500	D5W.	Na	verdade,	já	está	tudo
pronto	e	vou	começar	já.	E	ao	passar	suas	ordens,	não	se	esqueça	que	eu	apliquei
uma	quantidade	de	50	mg	assim	que	vi	as	primeiras	altas	da	PVC.	E	talvez	você
pudesse	também	falar	com	Cartwright.	Quero	dizer,	esta	é	a	quarta	vez	que	ele	é
incapaz	 de	 se	 decidir	 a	 dar	 uma	 simples	 ordem.	 Não	 quero	 aqui	 quaisquer
códigos	que	possamos	evitar.

A	Srta.	Shergood	 inclinou-se	 sobre	um	dos	pacientes	 antes	 que	Bellows
pudesse	 fazer	 qualquer	 comentário.	Com	agilidade	 e	 segurança,	 desembaraçou
os	tubos	retorcidos	de	IV	a	fim	de	determinar	de	que	ampola	vinha	cada	um.	E
iniciou	a	aplicação	de	lidocaína,	cronometrando	a	velocidade	com	que	as	gotas
caiam	na	câmara	de	plástico	logo	abaixo	da	ampola.

Esta	 rápida	 troca	 de	 palavras	 entre	 a	 enfermeira	 e	 Bellows	 pouco
contribuiu	 para	 elevar	 a	 já	 inexistente	 confiança	 dos	 estudantes.	 A	 evidente
competência	da	enfermeira	 fê-los	 sentir-se	 ainda	menos	capazes.	E	 também	os
surpreendeu.	 Os	 modos	 incisivos	 e	 aparentemente	 agressivos	 da	 enfermeira
constituíram	 um	 eco	 distante	 do	 conceito	 tradicional	 que	 eles	 tinham	 do
relacionamento	 profissional	 entre	 médico	 e	 enfermeira	 e	 sob	 o	 qual	 ainda
estavam.

Bellows	retirou	uma	grande	papeleta	hospitalar	do	quadro	de	escaninhos	e
colocou-a	sobre	a	mesa.	Depois	sentou-se.	Susan	reparou	no	nome	na	papeleta.
“N.	Greenly”.	Os	estudantes	agruparam-se	em	torno	de	Bellows.

–	Um	dos	aspectos	mais	importantes	dos	cuidados	cirúrgicos,	na	verdade
dos	cuidados	para	com	qualquer	paciente	–	disse	Bellows,	abrindo	a	papeleta	–	é
o	equilíbrio	dos	fluidos	e	este	é	um	bom	caso	para	provar	isto.

A	porta	do	CTI	abriu-se	e	por	ela	entrou	um	pouco	dos	ruídos	e	da	luz	do
hospital.	Com	eles	veio	Daniel	Cartwright,	um	dos	internos	do	Beard	5.	Era	um
homem	 baixo,	 com	 cerca	 de	 um	 metro	 e	 sessenta	 e	 cinco	 centímetros.	 Suas
vestes	 brancas	 estavam	 amarrotadas	 e	 salpicadas	 de	 sangue.	 Ostentava	 um
bigode,	mas	a	barba	não	era	muito	espessa	e	cada	um	de	seus	cabelos	podia	ser
seguido	até	o	ponto	de	implantação	no	couro	cabeludo.	Bem	no	alto	da	cabeça
ele	 estava	 ficando	 rapidamente	 calvo.	 Cartwright	 era	 um	 tipo	 amável,	 e
encaminhou-se	diretamente	para	o	grupo.



–	 Ei,	 Mark!	 –	 disse	 Cartwright	 fazendo	 uma	 saudação	 com	 a	 mão
esquerda.	–	Acabamos	a	gastrectomia	mais	cedo,	e	achei	que	podia	acompanhá-
lo	um	pouco,	se	me	permite.

Bellows	apresentou	Cartwright	ao	grupo	e	então	pediu-lhe	que	fizesse	um
resumo	do	caso	de	Nancy	Greenly.

–	Nancy	Greenly	–	começou	Cartwright	mecanicamente	–	sexo	feminino,
vinte	e	três	anos,	deu	entrada	no	Memorial	há	mais	ou	menos	uma	semana	para
se	 submeter	 a	 uma	 D&C.	 História	 médica	 pregressa	 inteiramente	 benigna	 e
irrelevante.	Procedimentos	pré-operatórios	de	rotina	normais,	inclusive	um	teste
negativo	 para	 gravidez.	 Durante	 o	 ato	 cirúrgico	 sofreu	 uma	 complicação
anestésica.	Desde	então,	e	até	hoje,	entrou	em	coma	e	não	reage.	Há	dois	dias	o
EEG	 está	 praticamente	 chato.	 Estado	 geral	 estável:	 sem	 perda	 de	 peso;	 boa
excreção	urinária;	 pulso,	 eletrólitos,	 etc.,	 tudo	bem.	Ontem	à	 tarde	 houve	uma
pequena	elevação	de	 temperatura,	mas	os	 ruídos	respiratórios	são	normais.	Em
suma,	ela	parece	estar	se	mantendo	por	si	mesma.

–	Mantendo-se	por	si	mesma	com	uma	boa	ajuda	de	nossa	parte	–	corrigiu
Bellows.

–	 Vinte	 e	 três	 anos?	 –	 perguntou	 de	 repente	 Susan,	 olhando	 os
compartimentos	em	redor.

Seu	rosto	refletia	um	quê	de	ansiedade.	A	luz	suave	do	CTI	não	permitiu
que	os	outros	o	percebessem.	Susan	Wheeler	tinha	vinte	e	três	anos.

–	 Vinte	 e	 três	 ou	 vinte	 e	 quatro,	 isso	 não	 faz	 muita	 diferença	 –	 disse
Bellows	 enquanto	 pensava	 no	 melhor	 meio	 de	 apresentar	 o	 problema	 do
equilíbrio	dos	fluidos.

Para	Susan	fazia	diferença.
–	Onde	está	ela?	–	perguntou	Susan	sem	ter	muita	certeza	de	que	desejava

mesmo	que	lhe	dissessem.
–	No	canto	à	esquerda	–	respondeu	Bellows	sem	levantar	a	vista	da	folha

de	 entradas	 e	 saídas	 da	 papeleta.	 –	 O	 que	 temos	 de	 verificar	 é	 se	 o	 paciente
eliminou	a	exata	quantidade	de	fluidos	que	lhe	foram	administrados.	Claro	que
este	 é	 um	 dado	 estatístico	 e	 nós	 estamos	mais	 interessados	 no	 estado	 clínico.
Mas	 podemos	 ter	 uma	 boa	 idéia.	 Agora	 vejamos,	 ela	 eliminou	 1	 650	 cc	 de
urina…

Susan	não	mais	estava	escutando.	Seus	olhos	lutavam	por	discernir	o	vulto
inerte	no	leito	do	canto.	De	onde	ela	estava,	só	podia	ver	uma	mancha	de	cabelos
escuros,	um	rosto	pálido,	e	um	tubo	que	saía	da	região	da	boca.	O	tubo	estava
conectado	a	um	grande	aparelho	quadrado,	que	 se	 achava	perto	do	 leito	 e	que
assoviava,	 respirando	 pela	 paciente.	 O	 corpo	 estava	 coberto	 por	 um	 lençol
branco;	os	braços	estavam	expostos	e	formando	um	ângulo	de	quarenta	e	cinco



graus	com	o	torso.	Um	tubo	de	IV	penetrava	no	braço	esquerdo.	Outro	penetrava
ao	lado	direito	do	pescoço.	Acentuando	o	efeito	sombrio,	um	foco	de	luz	dirigia
seus	 raios	desde	o	 teto	por	 sobre	 a	 paciente,	 espalhando-se	pela	 cabeça	 e	pela
parte	 superior	 do	 corpo.	O	 restante	 se	 perdia	 nas	 sombras.	Não	havia	 nenhum
movimento,	nenhum	sinal	de	vida,	exceto	o	silvo	rítmico	do	aparelho	de	respirar.
Por	 baixo	 do	 leito	 enroscava-se	 um	 tubo	 plástico	 que	 ia	 da	 paciente	 até	 um
recipiente	calibrado	de	urina.

–	Também	não	temos	uma	pesagem	diária	precisa	–	continuava	Bellows.
Mas	para	Susan,	a	voz	dele	vinha	e	ia	vagando	em	sua	consciência.	“Uma

mulher	de	vinte	e	três	anos…”	O	pensamento	ecoava	na	mente	de	Susan.	Sem	a
ajuda	de	uma	extensa	experiência	clínica,	Susan

achou-se	momentaneamente	perdida	do	elemento	humano.	A	semelhança
da	 idade	 e	 do	 sexo	 tocavam-na	 muito	 de	 perto	 para	 que	 ela	 evitasse	 fazer	 a
identificação.	 De	 um	 modo	 ingênuo,	 associava	 um	 tratamento	 tão	 sério	 com
pessoas	idosas,	que	haviam	gozado	e	zombado	da	vida.

–	Há	quanto	tempo	ela	está	sem	reagir?	–	perguntou	Susan	distraidamente,
sem	tirar	os	olhos	da	paciente	lá	no	canto,	sem	mesmo	piscar.

Bellows,	interrompido	por	aquela	interferência	inoportuna,	virou	a	cabeça
a	fim	de	olhar	para	Susan,	mas	sem	perceber	o	estado	de	espírito	dela.

–	Oito	dias	–	disse	Bellows,	 ligeiramente	aborrecido	pela	 interrupção	de
sua	 arenga	 sobre	 o	 equilíbrio	 dos	 fluidos.	 –	Mas	 isto	 pouco	 tem	 a	 ver	 com	 o
nível	de	sódio	de	hoje.	Srta.	Wheeler,	quer	ter	a	bondade	de	prestar	atenção	ao
assunto	que	estamos	discutindo?	–	Bellows	desviou	sua	atenção	para	os	outros.	–
Espero	que	até	o	 fim	da	semana	vocês	 já	comecem	a	prescrever	sobre	a	 rotina
dos	fluidos.	Agora,	onde	diabo	estava	eu?	–	Bellows	voltou	aos	seus	cálculos	de
administrações	e	eliminações,	e	 todos,	exceto	Susan,	 se	 inclinaram	para	ver	os
algarismos	que	cresciam.

Susan	continuou	a	fitar	a	figura	imóvel	lá	no	canto,	fazendo	mentalmente
uma	lista	de	suas	amigas	que	tinham	se	submetido	a	D&Cs,	imaginando	o	que,
realmente,	 a	 separava	 e	 às	 suas	 amigas	 da	 situação	 de	 Nancy	 Greenly.
Decorreram	 vários	 minutos	 enquanto	 ela	 mordia	 o	 lábio	 inferior,	 o	 que
habitualmente	fazia	quando	mergulhava	em	pensamentos	profundos.

–	Como	foi	que	aconteceu?	–	perguntou	Susan,	ainda	inesperadamente.
A	 cabeça	 de	 Bellows	 sacudiu-se	 pela	 segunda	 vez,	 mais	 rapidamente

porém,	como	se	ele	aguardasse	uma	catástrofe	iminente.
–	Como	aconteceu	o	quê?	–	respondeu	ele,	examinando	a	sala	em	busca

de	alguma	coisa.
–	Como	a	paciente	entrou	em	coma?
Bellows	 empertigou-se,	 fechou	 os	 olhos	 e	 baixou	 o	 lápis.	 Como	 se



estivesse	contando	até	dez,	ele	fez	uma	pausa	antes	de	responder.
–	 Srta.	 Wheeler,	 a	 senhorita	 precisa	 tentar	 me	 ajudar	 –	 disse	 Bellows

lentamente,	num	tom	bondoso.	–	Tem	que	nos	acompanhar.	Quanto	à	paciente,
foi	 dessas	 inexplicáveis	 distorções	 do	 caprichoso	 dedo	 do	 destino.	 Está	 bem?
Saúde	perfeita…	D&C	de	 rotina…	anestesia	e	 indução	sem	nenhum	problema.
Apenas	ela	não	acordou	mais.	Uma	espécie	de	hipoxia	cerebral.	O	cérebro	não
recebeu	 o	 oxigênio	 de	 que	 precisava.	 Certo?	Agora	 vamos	 voltar	 ao	 trabalho.
Passaremos	o	dia	todo	aqui	recebendo	essas	ordens	escritas	e	teremos	uma	série
de	visitas	a	fazer	a	partir	do	meio-dia.

–	Este	tipo	de	complicação	ocorre	com	freqüência?	–	insistiu	Susan.
–	Não,	é	raro	como	o	diabo,	talvez	uma	vez	em	cem	mil.
Bellows	ergueu	o	olhar	para	Susan	sem	nenhuma	idéia	de	onde	ela	queria

chegar.	O	elemento	humano	no	caso	de	Nancy	Greenly	cessara	de	fazer	parte	de
suas	preocupações.	Bellows	estava	preocupado	em	manter	os	íons	no	nível	certo,
em	 manter	 a	 excreção	 urinária,	 e	 as	 bactérias	 em	 xeque.	 Ele	 não	 queria	 que
Nancy	 Greenly	 morresse	 enquanto	 ele	 estava	 de	 plantão,	 pois	 isso,	 se
acontecesse,	 refletiria	no	 tipo	de	cuidados	que	ele	era	capaz	de	prestar,	e	Stark
teria	alguns	comentários	selecionados	para	ele.	Lembrava-se	muito	bem	do	que
Stark	 dissera	 a	 Johnston	 depois	 que	 um	 caso	 semelhante	 resultara	 em	 morte
enquanto	Johnston	estava	de	plantão.

Não	que	Bellows	não	se	importasse	com	o	elemento	humano;	apenas	não
tinha	 tempo	 para	 isso.	 Além	 do	 mais,	 o	 simples	 número	 de	 casos	 de	 que
participara	 ou	 com	que	 se	 envolvera	 criara-lhe	 um	 amortecimento	 associado	 a
uma	insensibilidade	a	tudo	o	que	é	feito	repetidas	vezes.	Bellows	não	estabelecia
qualquer	associação	entre	as	idades	de	Susan	e	Nancy	Greenly,	nem	se	lembrava
da	suscetibilidade	emocional	que	acompanha	as	experiências	clínicas	iniciais	de
um	indivíduo	no	ambiente	hospitalar.

–	 E	 agora,	 pela	 centésima	 vez,	 voltemos	 ao	 trabalho	 –	 falou	 Bellows
puxando	sua	cadeira	para	mais	perto	da	mesa	e	passando	nervosamente	a	mão
pelo	 cabelo.	 Ele	 consultou	 seu	 relógio	 antes	 de	 retornar	 aos	 seus	 cálculos.	 –
Muito	 bem,	 se	 usarmos	 um	quarto	 da	 solução	 salina	 normal,	 vejamos	 quantos
miliequivalentes	obteremos	em	2…

Susan	 achava-se	 totalmente	 alheia	 à	 dissertação,	 quase	 numa	 fuga.
Obedecendo	 a	 uma	 curiosidade	 interior,	 contornou	 a	mesa	 e	 aproximou-se	 de
Nancy	 Greenly.	 Andava	 devagar	 e	 cautelosamente,	 como	 se	 estivesse	 se
acercando	de	algo	perigoso,	absorvendo	todos	os	detalhes	da	cena,	à	medida	que
eles	 Iam	 se	 revelando.	 Os	 olhos	 de	 Nancy	 Greenly	 achavam-se	 entreabertos,
deixando	visíveis	os	bordos	inferiores	de	suas	íris	azuis.	Seu	rosto	estava	branco,
de	um	branco	marmóreo,	que	contrastava	 intensamente	com	o	castanho-escuro



de	seus	cabelos.
Os	lábios	estavam	secos	e	gretados,	a	boca	mantida	aberta	por	uma	peça

de	 plástico	 que	 a	 impedia	 de	 morder	 o	 tubo	 endotraqueal.	 Uma	 substância
marrom	aderia,	seca,	aos	dentes	da	frente;	era	sangue	velho.

Sentindo-se	 ligeiramente	zonza,	por	um	 instante	Susan	desviou	a	vista	e
tornou	 a	 olhar.	 O	 desagradável	 aspecto	 da	 jovem,	 antes	 normal,	 fê-la	 tremer
involuntariamente	 de	 emoção.	 Não	 se	 tratava	 de	 pena.	 Era	 um	 outro	 tipo	 de
sofrimento	 interior,	 uma	 sensação	 de	 mortalidade,	 da	 futilidade	 da	 vida,	 que
podia	 ser	 tão	 facilmente	destruída,	 uma	 sensação	de	desespero,	 de	 impotência.
Todos	esses	pensamentos	se	despejavam	como	uma	cascata	no	centro	da	mente
de	Susan,	fazendo	com	que	as	palmas	de	suas	mãos	se	umedecessem.

Como	 se	 tocasse	 numa	 fina	 peça	 de	 porcelana,	 Susan	 ergueu	 uma	 das
mãos	de	Nancy	Greenly.	Estava	espantosamente	fria	e	totalmente	flácida.	Estaria
ela	 viva	 ou	 morta?	 Este	 pensamento	 cruzou	 a	 mente	 de	 Susan.	 Mas	 logo	 ali
acima	 se	 achava	 o	 monitor	 cardíaco	 que,	 a	 despeito	 do	 seu	 traçado	 agitado,
servia	para	tranqüilizá-la.

–	Devo	admitir	que	você	é	perita	no	equilíbrio	dos	fluidos,	Srta.	Wheeler	–
disse	Bellows	ao	seu	lado.

Sua	voz	arrancou	Susan	do	estado	de	meio	transe	em	que	mergulhara	e	ela
recolocou	 cuidadosamente	 a	 mão	 de	 Nancy	 Greenly	 em	 sua	 posição	 anterior.
Para	surpresa	de	Susan,	todo	o	grupo	se	aproximara	do	leito.

–	Este,	pessoal,	é	o	conduto	da	PVC	–	disse	Bellows	segurando	o	tubo	de
plástico	cuja	extremidade	penetrava	no	pescoço	de	Nancy	Greenly.	–	Apenas	o
mantemos	 aberto	 por	 enquanto.	 O	 de	 IV	 entra	 pelo	 outro	 lado	 e	 é	 onde
adaptamos	 nossa	 solução	 salina	 a	 um	 quarto	 do	 normal	 com	 os	 25
miliequivalentes	de	potássio	correndo	a	125	cc	por	hora.

–	 Então,	 agora	 –	 continuou	 Bellows	 depois	 de	 uma	 pequena	 pausa,
evidentemente	 para	 pensar,	 e	 olhando	 vagamente	 para	 Nancy	 Greenly	 –
Cartwright,	 não	 se	 esqueça	de	pedir	 hoje	 uma	dosagem	de	 eletrólitos	 na	urina
dela,	 mas	 faça	 um	 pedido	 permanente	 para	 dosagem	 diária	 dos	 eletrólitos	 no
soro.	Ah,	sim,	inclua	também	as	taxas	de	magnésio,	certo?

Cartwright	escrevia	furiosamente	na	papeleta	de	Nancy	Greenly.	Bellows
pegou	 seu	 martelinho	 e	 distraidamente	 pesquisou	 os	 reflexos	 tendinosos	 nas
pernas	de	Nancy.	Não	havia	nenhum.

–	Por	que	vocês	não	fizeram	uma	traqueotomia?	–	perguntou	Fairweather.
Bellows	levantou	os	olhos	para	Fairweather	e	parou.
–	Eis	uma	boa	pergunta,	Sr.	Fairweather.	–	E	virando-se	para	Cartwright:	–

Por	que	não	fizemos	uma	traqueotomia,	Daniel?
Cartwright	 olhou	da	doente	para	Bellows	 e	depois	 de	novo	para	 aquela.



Visivelmente	 confuso,	 consultou	 sua	 folha	 de	 ordens	 apesar	 de	 saber	 que	 o
pedido	não	constava	dela.	Bellows	voltou	a	olhar	para	Fairweather.

–	Uma	pergunta	muito	boa,	Sr.	Fairweather.	E	se	bem	me	lembro,	eu	disse
ao	Dr.	Cartwright	que	 trouxesse	os	 rapazes	da	equipe	de	emergência	aqui	para
fazerem	uma	traqueotomia.	Não	foi,	Dr.	Cartwright?

–	Sim,	foi.	Eu	os	chamei,	porém	eles	não	atenderam.
–	E	você	não	insistiu	–	acrescentou	Bellows	com	visível	irritação.
–	Não,	eu	tive	de…
–	Deixe	de	desculpas,	Dr.	Cartwright	–	interrompeu	bruscamente	Bellows.

–	Trate	de	fazer	com	que	a	turma	de	emergência	venha	para	cá.	Não	parece	que
isto	vá	resolver,	e	para	um	tratamento	respiratório	a	longo	prazo	precisamos	de
uma	traqueotomia.	Sabe,	Sr.	Fairweather,	o	tubo	endotraqueal	acabará	por	causar
necrose	das	paredes	da	traquéia.	É	um	bom	ponto	a	considerar.

Goldberg	 ressentiu-se	 por	 não	 ter	 feito	 a	 pergunta	 de	 Fairweather.	 As
palavras	trocadas	entre	Bellows	e	Cartwright	arrancaram	Susan	de	seu	devaneio.

–	Alguém	 faz	 uma	 idéia	 de	 por	 que	 aconteceu	 coisa	 tão	 horrível	 a	 esta
paciente?	–	perguntou	ela.

–	 Que	 coisa	 horrível?	 –	 indagou	 Bellows	 nervoso,	 enquanto	 checava
mentalmente	o	conduto	de	IV	e	o	monitor.	–	Ah,	você	se	refere	ao	fato	de	ela	não
haver	 acordado?	 Bem…	 –	 Bellows	 fez	 uma	 pausa.	 –	 Isto	 me	 faz	 lembrar…
Cartwright,	enquanto	você	toma	as	providências,	arranje	para	que	a	Neurologia
mande	suas	bestas	para	cá	a	fim	de	fazerem	um	EEG	nesta	paciente.	Se	ele	ainda
estiver	chato,	talvez	possamos	tirar-lhe	os	rins.

–	Os	rins?	–	exclamou	Susan	horrorizada,	procurando	não	pensar	no	que
essa	afirmação	significava	para	Nancy	Greenly.

–	Olhe	–	disse	Bellows	pondo	as	mãos	sobre	as	grades	do	 leito,	com	os
braços	estendidos.	–	Se	o	cérebro	dela	se	foi,	quero	dizer,	apagou-se,	podemos
muito	 bem	 extirpar	 seus	 rins	 para	 usar	 noutra	 pessoa,	 desde,	 é	 claro,	 que	 a
família	concorde.

–	 Mas	 ela	 ainda	 pode	 acordar!	 –	 protestou	 Susan,	 com	 o	 sangue	 lhe
afluindo	às	faces	e	os	olhos	brilhando.

–	 Alguns	 despertam	 –	 falou	 Bellows	 encolhendo	 os	 ombros	 –	 porém	 a
maioria	 não,	 quando	 apresentam	 um	 EEG	 chato.	 Encaremos	 os	 fatos.	 Isto
significa	que	o	cérebro	está	enfartado,	morto,	e	não	há	meios	de	recuperá-lo.	Não
se	pode	fazer	um	transplante	de	cérebro,	se	bem	que	em	alguns	casos	isso	fosse
muito	 útil.	 –	 e	 Bellows	 olhou	 provocantemente	 para	 Cartwright,	 que
compreendeu	a	insinuação	e	riu.

–	Ninguém	sabe	por	que	o	cérebro	desta	paciente	não	recebeu	o	oxigênio
de	 que	 precisava	 durante	 o	 ato	 cirúrgico?	 –	 indagou	 Susan,	 volvendo	 à	 sua



pergunta	anterior	numa	tentativa	desesperada	para	não	ter	que	pensar	na	retirada
dos	rins	de	Nancy	Greenly.

–	 Não	 –	 retrucou	 Bellows	 com	 naturalidade,	 olhando	 diretamente	 para
Susan.	 –	 Foi	 uma	 operação	 normal.	 Foram	 seguidas	 todas	 as	 normas	 da
anestesia.	 Acontece	 que	 o	 anestesista	 residente	 foi	 um	 dos	 mais	 exigentes	 de
toda	a	seção	de	Anestesiologia	e	ele	esgotou	o	que	se	podia	fazer.	Quer	dizer	que
foi	 implacável	 até	 para	 consigo	 mesmo.	 Acho	 que	 pode	 ter	 sido	 um	 tipo	 de
ataque	cerebral.	Talvez	ela	fosse	portadora	de	uma	condição	que	a	dispusesse	a
um	 acometimento	 cerebral,	 não	 sei.	De	 qualquer	modo	 parece	 que	 o	 oxigênio
faltou	 ao	 cérebro	 o	 tempo	 suficiente	 para	 que	 muitas	 células	 cerebrais
morressem.	Acontece	que	as	células	do	cérebro	são	muito	sensíveis	aos	baixos
níveis	de	oxigênio.	Assim,	elas	são	as	primeiras	a	morrer	quando	o	oxigênio	cai
abaixo	de	um	nível	crítico,	e	o	resultado	é	isto	que	temos	aí	–	e	com	a	palma	da
mão	virada	para	cima,	Bellows	fez	um	gesto	por	cima	de	Nancy	Greenly	–

um	vegetal.	O	coração	continua	a	bater	porque	não	depende	do	cérebro.
Porém	tudo	o	mais	tem	que	ser	feito	para	a	paciente.	Temos	que	respirar	por	ela,
com	este	respirador	que	aqui	está	–	Bellows	indicou	o	aparelho	que	silvava	junto
à	cabeça	de	Nancy.	–	Temos	de	manter	um	equilíbrio	dos	 fluidos	e	eletrólitos,
como	fazíamos	há	pouco.	Temos	de	alimentá-la,	de	regular	sua	temperatura…	–
Bellows	fez	uma	pausa	depois	de	 ter	dito	“temperatura”.	A	palavra	despertara
sua	memória.	 –	Cartwright,	 providencie	 um	 aparelho	 portátil	 de	 raios	X	 hoje.
Quase	me	 esqueci	 daquela	 elevação	 de	 temperatura	 de	 que	 você	me	 falou	 há
pouco.	 –	 E	 olhando	 para	 Susan:	 –	 É	 assim	 que	 a	 maioria	 desses	 pacientes
cerebrais	partem	desta	vida:	com	uma	pneumonia…	a	única	amiga	que	eles	têm.
Às	vezes	me	pergunto	que	diabo	estou	fazendo	aqui	quando	trato	a	pneumonia.
Mas	 em	 medicina	 não	 se	 fazem	 essas	 perguntas.	 Nós	 tratamos	 a	 pneumonia
porque	dispomos	dos	antibióticos.

Naquele	 momento	 o	 sistema	 de	 alto-falantes	 despertou,	 como	 fazia	 a
intervalos.	Desta	vez	ele	chamava:

–	Dra.	Wheeler,	Dra.	Susan	Wheeler,	n°	938,	por	favor.
–	 Paul	 Carpin	 tocou	 com	 o	 braço	 em	 Susan	 chamando-lhe	 a	 atenção.

Muito	surpresa,	Susan	levantou	os	olhos	para	Bellows.
–	É	para	mim?	–	perguntou	ela,	sem	acreditar.	–	Ele	disse	Dra.	Wheeler.
–	 Dei	 às	 enfermeiras	 do	 andar	 seus	 nomes	 para	 serem	 colocados	 nas

papeletas,	 a	 fim	 de	 distribuir	 os	 doentes	 entre	 vocês.	Você	 será	 chamada	 para
todos	os	serviços	referentes	à	coleta	de	sangue	e	outras	tarefas	fascinantes.

–	Vai	ser	estranho	ter	de	me	habituar	a	ser	chamada	de	doutora.
–	É	melhor	ir	se	acostumando,	pois	é	assim	que	será	chamada.	E	isto	não	é

para	lisonjeá-la.	A	idéia	é	facilitar	as	coisas	para	os	pacientes.	Vocês	não	devem



esconder	o	fato	de	serem	estudantes,	mas	também	não	devem	fazer	alarde	disso.
Alguns	 doentes	 não	 deixariam	 que	 vocês	 tocassem	 neles,	 se	 soubessem	 que
vocês	são	estudantes;	eles	protestariam	e	gritariam	que	estão	sendo	usados	como
cobaias.	De	qualquer	modo,	atenda	ao	chamado,	Dra.	Wheeler,	e	depois	reúna-se
a	 nós.	Quando	 acabarmos	 aqui,	 estaremos	 na	 sala	 de	 conferências,	 no	 décimo
andar.

Susan	 encaminhou-se	 para	 a	 mesa	 principal	 e	 discou	 938.	 Bellows
observou-a	enquanto	ela	atravessava	a	sala.	Ele	não	pôde	deixar	de	reparar	que
por	baixo	do	avental	branco	ocultava-se	um	vulto	sensual.	Aos	poucos,	Bellows
estava	sendo	atraído	por	Susan	Wheeler.
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Susan	experimentou	uma	sensação	de	irrealidade	ao	atender	um	chamado

para	 a	 “Dra.	 Wheeler”.	 Ela	 sentia-se	 transparente	 como	 se	 fosse	 uma	 artista
representando	o	papel	de	um	médico.	Estava	de	avental	branco	e	o	cenário	era
melodramático	 e	 apropriado.	 Contudo,	 interiormente	 ela	 não	 se	 sentia	 como
parte	daquilo,	e	imaginava	que	a	qualquer	momento	seria	exposta	como	charlatã.
Na	outra	extremidade	da	linha	a	enfermeira	foi	direto	ao	ponto.

–	Precisamos	de	uma	IV	para	um	doente	que	vai	ser	operado.	A	operação
sofreu	um	atraso,	e	o	anestesista	quer	que	o	paciente	receba	um	pouco	de	soro.

–	Quando	deseja	que	eu	faça	a	injeção?	–	perguntou	Susan	torcendo	o	fio
do	telefone.

–	Já!	–	respondeu	a	enfermeira	antes	de	desligar.
Os	 outros	 membros	 do	 grupo	 de	 Susan	 tinham	 se	 dirigido	 para	 outro

doente	e	estavam	novamente	amontoados	em	torno	da	mesa,	esforçando-se	para
ver	 a	 papeleta	 que	 Bellows	 tinha	 tirado	 da	 prateleira	 e	 expunha	 diante	 deles.
Ninguém	 levantou	 a	 vista	 quando	 Susan	 atravessou	 a	 meia-luz	 do	 CTI.	 Ela
alcançou	a	porta	e	sua	mão	esquerda	envolvia,	virado	para	cima,	o	canhão	de	aço
inoxidável	 de	 uma	 agulha.	 Voltando	 ligeiramente	 a	 cabeça	 para	 a	 direita,	 ela
arriscou	mais	um	olhar	para	a	figura	imóvel	e	aparentemente	sem	vida	de	Nancy
Greenly.	Uma	vez	mais	a	mente	de	Susan	tropeçou	numa	dolorosa	comparação.
Ela	deixou	o	CTI	com	dificuldade,	mas	com	uma	sensação	de	alívio.

A	 sensação	 de	 alívio	 foi	 de	 curta	 duração.	Apressando-se	 pelo	 corredor
cheio	de	gente,	Susan	começou	a	preparar-se	para	o	seu	próximo	obstáculo.	Ela
jamais	havia	aplicado	uma	injeção	IV.	Tinha	tirado	sangue	de	vários	pacientes,
inclusive	 de	 seu	 companheiro	 de	 laboratório,	 porém	 jamais	 aplicara	 uma	 IV.
Mentalmente	ela	sabia	o	que	era	necessário	e	que	seria	capaz	de	fazê-lo.	Afinal
de	contas,	tudo	se	resumia	em	atravessar	um	pouco	de	pele	fina	com	uma	agulha
afiada	 como	 uma	 navalha	 e	 puncionar	 uma	 veia	 sem	 atravessar	 o	 vaso.	 As
dificuldades	residiam	no	fato	de	muitas	vezes	a	veia	ser	apenas	do	tamanho	de
um	macarrão	pequeno,	com	uma	luz	correspondente	ainda	menor.	Além	disso,	às
vezes	a	veia	não	podia	ser	vista	da	superfície	e	tinha	de	ser	abordada	às	cegas,
somente	com	o	auxílio	do	tato.

Com	essas	dificuldades	em	mente,	Susan	sabia	que	mesmo	uma	coisa	tão
comum	quanto	uma	injeção	IV	ia	ser	um	desafio.	Sua	maior	preocupação	era	que
ela	 ia	 aparentar	 ser	uma	novata	 e	 talvez	o	paciente	 se	 rebelasse	 e	 exigisse	um



médico	de	verdade.	Além	do	mais,	ela	não	estava	disposta	a	se	expor	ao	ridículo
diante	de	nenhuma	daquelas	enfermeiras	atrevidas.

Quando	Susan	 chegou	 ao	Beard	 5,	 o	 ambiente	 não	 havia	 se	 alterado.	O
alvoroço	e	a	atividade	estavam	mais	febris	do	que	nunca.	Terry	Linquivist	deitou
um	rápido	olhar	para	Susan	antes	de	desaparecer	na	sala	de	curativos.	Uma	das
outras	enfermeiras,	cuja	touca	apresentava	uma	brilhante	tira	cor	de	laranja	e	em
cuja	plaqueta	se	lia	“Sarah	Sterns”,	reagiu	à	chegada	de	Susan	entregando-lhe	a
bandeja	de	IV	e	uma	ampola	de	soro	endovenoso.

–	O	nome	é	Berman.	Está	no	503	–	disse	Sarah	Sterns.	–	Não	se	preocupe
com	a	velocidade.	Daqui	a	alguns	minutos	estarei	lá	para	regulá-la.

Susan	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 dirigiu-se	 para	 o	 503.	 No	 caminho	 ela
examinou	 a	 bandeja	 de	 IV.	 Havia	 agulhas	 de	 todos	 os	 tipos:	 para	 injeção
endovenosa,	 longos	 cateteres,	 tubos	 para	 pressão	 venosa	 e	 as	 agulhas
tradicionais.	 Havia	 maços	 de	 esponjas	 de	 álcool,	 algumas	 tiras	 de	 tubos	 de
borracha	 planos	 para	 serem	 usados	 como	 garrotes,	 e	 uma	 lanterna	 elétrica.
Vendo	a	lanterna,	Susan	ficou	imaginando	quantas	vezes	teria	de	repetir	a	cena
de	caminhar	no	meio	da	noite	para	fazer	uma	injeção	endovenosa.

Susan	 passou	 pelo	 507,	 depois	 pelo	 505.	 Quando	 chegou	 ao	 503,
esquadrinhou	as	agulhas	que	estavam	na	bandeja	até	que	localizou	uma	número
21	num	brilhante	estojo	amarelo.	Era	a	agulha	com	que	ela	havia	visto	aplicar
uma	 injeção	 endovenosa	 no	 passado.	 Sentiu-se	 tentada	 a	 experimentar	 um
daqueles	atraentes	cateteres,	mas	resolveu	manter	a	experiência	o	mais	simples
possível,	pelo	menos	em	sua	primeira	vez.

Na	 porta	 se	 lia	 claramente	 “quarto	 503”.	 A	 porta	 estava	 ligeiramente
aberta.	 Susan	 não	 sabia	 se	 devia	 bater	 ou	 entrar	 logo.	 Olhando	 um	 tanto
contrafeita	 por	 sobre	 o	 ombro	 para	 se	 certificar	 de	 que	 não	 estava	 sendo
observada,	ela	bateu.

–	Entre	–	disse	uma	voz	lá	dentro.
Susan	empurrou	a	porta	com	o	pé,	segurando	a	bandeja	na	mão	direita	e	a

ampola	de	D5W	na	esquerda.	Esperando	encontrar	um	indivíduo	velho	e	doente,
Susan	entrou	no	quarto.	Era	um	quarto	particular	típico	do	Memorial:	pequeno,
antigo,	 o	 assoalho	 pavimentado	 de	 quadrados	 de	 plástico.	 A	 janela	 não	 tinha
cortinas	 e	 estava	 suja.	 Num	 canto	 havia	 um	 velho	 radiador	 coberto	 com	 uma
dúzia	de	mãos	de	pintura.

Ao	contrário	do	que	Susan	esperava,	o	paciente	não	era	velho	nem	doente.
Apoiado	no	leito	achava-se	um	homem	jovem,	aparentemente	em	perfeita	saúde.
Rápido,	Susan	calculou	que	ele	devia	 ter	cerca	de	 trinta	anos.	Estava	usando	a
camisola	do	hospital,	 com	o	 lençol	puxado	até	 a	 cintura.	O	cabelo	 era	basto	 e
negro,	 escovado	para	 trás	 de	 ambos	 os	 lados	 sobre	 as	 têmporas,	 de	modo	que



cobria	 a	 parte	 superior	 de	 suas	 orelhas.	 Seu	 rosto	 era	 estreito,	 inteligente	 e
queimado	 de	 sol,	 a	 despeito	 de	 ser	 inverno.	O	nariz	 era	 aquilino,	 e	 as	 narinas
latejantes	 davam	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 estava	 constantemente	 inspirando.
Parecia	um	atleta	e	em	boas	condições	físicas.	Os	braços	musculosos	abraçavam
os	 joelhos	 encolhidos	 e	 levantados.	 As	 mãos	 se	 comprimiam	 e	 se	 agitavam
nervosamente	 como	 se	 estivessem	 frias.	 Susan	 percebeu	 imediatamente	 a
ansiedade	que	se	ocultava	por	baixo	da	calma	aparente	do	homem.

–	Não	se	acanhe.	Entre.	Aqui	é	como	na	Grand	Central	–	sorriu	Berman.
O	sorriso	vacilou.	Era	evidente	que	o	homem	recebia	de	bom	grado	uma

interrupção	na	tensão	da	espera	de	ser	chamado	para	a	operação.
Susan	entrou	e	se	permitiu	apenas	um	breve	olhar	para	Berman,	enquanto

retribuía	 seu	 sorriso.	 Depois	 empurrou	 a	 porta	 para	 sua	 posição	 original.
Colocou	a	bandeja	aos	pés	da	cama	e	pendurou	a	ampola	de	soro	no	suporte	que
ficava	na	cabeceira.	Conscientemente	ela	evitava	os	olhos	de	Berman	ao	mesmo
tempo	 em	 que	 imaginava	 por	 que	 cargas-d’água	 tinha	 ele	 de	 ser	 tão	 jovem,
saudável,	 e	 estar	 evidentemente	 na	 posse	 de	 todas	 as	 suas	 faculdades.	Não	 há
dúvida	de	que	Susan	teria	preferido	um	velho	centenário	inconsciente.

–	 Não	 outra	 agulhada!	 –	 protestou	 Berman	 com	 um	 temor	 em	 parte
fingido.

–	Receio	que	sim	–	disse	Susan	abrindo	um	estojo	com	um	tubo	de	IV,	que
ela	inseriu	na	ampola	de	D5W	no	suporte,	deixando	que	corresse	um	pouco	do
líquido	pelo	tubo	antes	de	prendê-lo	com	um	pegador	ajustável.

Isto	feito,	Susan	levantou	os	olhos	para	Berman,	e	viu	que	ele	a	observava
atentamente.

–	Você	é	médica?	–	perguntou	ele	meio	cético.
Susan	 não	 respondeu	 logo.	 Continuou	 a	 fitar	 diretamente	 os	 olhos

castanhos	 e	 penetrantes	 de	 Berman.	 Ela	 pesava	 mentalmente	 as
responsabilidades	de	sua	resposta.	Que	ela	não	era	uma	médica	era	óbvio.	Que
diria?	Gostaria	de	dizer	que	era	médica.	Mas	era	uma	realista	e	ficou	pensando
se	seria	capaz	de	dizer	que	era	médica	e	acreditar,	ela	mesma,	nisso.

–	Não	–	falou	Susan	com	decisão	enquanto	tornava	a	olhar	para	a	agulha
endovenosa	número	21.	A	realidade	desapontava-a	e	ela	achava	que	ia	aumentar
a	ansiedade	de	Berman.	–	Sou	apenas	uma	estudante	de	medicina	–	acrescentou
ela.

As	mãos	de	Berman	tinham	deixado	de	se	agitar	nervosamente.
–	Não	precisa	 se	 justificar	 –	 disse	 ele	 com	 sinceridade.	 –	Você	não	 tem

cara	de	médica	e	nem	de	quem	vai	ser	uma.
O	 inocente	 comentário	 de	 Berman	 feriu	 uma	 corda	 tenra	 na	 mente	 de

Susan.	 Seu	 profissionalismo	 embrionário	 deixou-a	 um	 tanto	 fora	 de	 si,	 e



imediatamente	ela	interpretou	mal	a	observação	de	Berman,	que	lhe	fora	dirigida
mais	como	um	cumprimento	indireto.

–	Como	você	se	chama?	–	continuou	Berman,	totalmente	alheio	ao	efeito
de	seu	comentário	anterior.

Protegendo	os	olhos	do	brilho	da	luz	fluorescente	sobre	sua	cabeça,	ele	fez
sinal	 para	 que	 Susan	 se	 voltasse	 ligeiramente	 para	 a	 esquerda	 para	 que	 ele
pudesse	ver	seu	nome	na	plaqueta	da	lapela.

–	Susan	Wheeler…	Dra.	Susan	Wheeler.	Soa	natural!
Rapidamente	Susan	percebeu	que	Berman,	afinal	de	contas,	não	a	estava

desafiando	 como	 médica.	 Contudo,	 não	 respondeu.	 Algo	 em	 Berman	 lhe	 era
confortavelmente	 familiar,	 mas	 ela	 não	 conseguia	 precisar	 o	 quê.	 Sua	 mente
tentava	 descobrir,	 mas	 o	 que	 quer	 que	 fosse	 achava-se	 sutilmente	 oculto	 no
imediatismo	 de	 seu	 encontro.	 Tinha	 algo	 a	 ver	 com	 a	 encantadora	 maneira
autoritária	de	Berman.

Em	 parte	 como	método	 para	 concentrar	 seus	 próprios	 pensamentos,	 em
parte	 para	 controlar	 a	 conversa,	 Susan	 entregou-se	 ao	 trabalho	 de	 aplicar	 a
injeção.

Eficientemente	 ela	 passou	 o	 garrote	 em	 torno	 do	 pulso	 de	 Berman	 e
apertou	bem.	Abriu	os	estojos	que	continham	a	agulha	e	a	esponja	com	o	álcool.
Os	olhos	de	Berman	seguiam	esses	preparativos	com	grande	interesse.

–	 Para	 início	 de	 conversa,	 devo	 admitir	 que	 não	 sou	 fanático	 por
agulhadas	–	disse	Berman,	procurando	manter	uma	certa	dignidade.	Seus	olhos
iam	e	vinham	de	sua	mão	para	Susan.

Susan	sentia	a	crescente	ansiedade	de	Berman	e	imaginava	o	que	ele	diria
se	 soubesse	 que	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 aplicava	 uma	 endovenosa.	 Estava
certa	de	que	ele	simplesmente	ficaria	desvairado.	Achava	isso	porque	sentia	que,
se	os	papéis	estivessem	invertidos,	seria	assim	que	ela	reagiria.

O	garrote	combinou	sua	força	com	a	do	corpo	de	Berman	para	fazer	com
que	as	veias	de	sua	mão	ficassem	saltadas	como	mangueiras	de	irrigação	de	um
jardim.	 Susan	 inspirou	 fundo	 e	 prendeu	 a	 respiração.	 Berman	 fez	 o	 mesmo.
Depois	de	passar	um	pouco	de	álcool	com	uma	compressa	nas	costas	da	mão	de
Berman,	 Susan	 tentou	 introduzir	 a	 agulha.	 Porém	 a	 pele	 recuou,	 resistindo	 à
penetração.

–	Ai!	–	gemeu	Berman,	agarrando	com	força	o	lençol	com	a	mão	direita
livre.	 Propositalmente	 ele	 exagerava	 as	 coisas,	 como	 uma	 manobra	 de
autodefesa.	 Contudo,	 o	 efeito	 foi	 desencorajar	 Susan,	 que	 desistiu	 de	 sua
tentativa	de	romper	a	pele.

–	Se	 isto	 lhe	 serve	de	 consolo,	 você	parece	mesmo	uma	médica	–	disse
Berman	olhando	para	o	dorso	de	sua	mão	esquerda.	O	garrote	ainda	estava	no



lugar,	e	a	mão	apresentava	uma	coloração	azulada.
–	Sr.	Berman,	precisa	cooperar	mais	um	pouco	–	disse	Susan,	reunindo	as

forças	 para	 uma	 nova	 tentativa	 e	 desejando	 dividir	 as	 responsabilidades	 por
qualquer	fracasso.

–	Ela	fala	em	cooperar	–	retrucou	Berman	revirando	os	olhos	para	cima.	–
Eu	estou	tão	quieto	quanto	um	carneiro	no	altar	do	sacrifício!

Susan	 recolocou	 a	 mão	 esquerda	 de	 Berman	 sobre	 a	 cama.	 Com	 sua
própria	mão	esquerda	ela	repuxou	a	pele	de	Berman	e,	com	o	mesmo	esforço,	a
agulha	penetrou	no	tecido	escasso.

–	Rendo-me!	–	confessou	Berman	com	um	toque	de	humor.
Susan	estava	concentrada	na	agulha	embaixo	da	pele.	De	início	a	própria

agulha	 empurrou	 a	 veia	 na	 sua	 frente.	 Susan	 tentou	 o	 truque	 da	 fixação:	 o
mesmo	 problema.	 Procurou	 fixar	 a	 veia	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 empurrava
decididamente	a	agulha.	Pôde	sentir	o	estalido	da	agulha	penetrando	na	veia.	O
sangue	 refluiu	 pela	 agulha,	 enchendo	 o	 tubo	 de	 plástico	 a	 ela	 adaptado.
Rapidamente	 ela	 fixou	 o	 tubo	 de	 IV,	 abriu	 o	 pegador,	 e	 retirou	 o	 garrote.	 O
líquido	da	injeção	fluiu	suavemente.

Ambos	os	participantes	sentiram-se	aliviados.
Tendo	conseguido	realizar	algo;	algo	de	médico	para	um	paciente,	Susan

sentiu-se	 um	 tanto	 eufórica.	 Era	 uma	 coisa	 à-toa,	 uma	 simples	 IV,	 mas	 de
qualquer	 modo	 um	 serviço	 prestado.	 Talvez	 houvesse	 um	 futuro	 para	 ela.	 A
euforia	tornou	Susan	expansiva	e	trouxe-lhe	inclusive	um	elevado	sentimento	de
cordialidade	com	uma	pequena	sombra	de	condescendência	para	com	Berman,	a
despeito	do	ambiente	do	hospital.

–	Você	disse	que	eu	não	pareço	uma	médica	–	falou	Susan,	apanhando	o
esparadrapo	 para	 prender	 o	 tubo	 de	 IV	 nas	 costas	 da	mão	 de	 Berman.	 –	 Que
significa	parecer	uma	médica?

Havia	 uma	 certa	 provocação	 em	 sua	 voz,	 como	 se	 ela	 estivesse	 mais
interessada	em	ouvir	Berman	falar	do	que	no	que	ele	tivesse	a	dizer.

–	Talvez	tenha	sido	um	comentário	bobo	–	respondeu	Berman,	observando
cada	 movimento	 que	 Susan	 fazia	 para	 prender	 o	 tubo	 de	 IV.	 –	 Mas	 conheço
algumas	moças	que	se	diplomaram	comigo	no	colégio	e	que	seguiram	medicina.
Várias	 saíram-se	 muito	 bem;	 todas	 eram	 inteligentes,	 não	 há	 dúvida,	 porém
muito	pouco	femininas.

–	Talvez	elas	não	fossem	femininas	para	você	porque	seguiram	medicina,
e	 não	 o	 contrário	 –	 comentou	 Susan,	 reduzindo	 o	 fluxo	 da	 IV	 a	 um	 gotejar
constante.

–	 É	 possível…	 é	 possível	 –	 retrucou	 Berman	 pensativamente.	 Ele
reconhecia	que	a	 interpretação	de	Susan	oferecia	uma	nova	perspectiva.	–	Mas



acho	 que	 não.	 Conheci	 muito	 bem	 duas	 delas.	 Na	 verdade	 conheci-as	 todas
durante	 o	 tempo	 de	 colégio.	 Realmente	 só	 se	 decidiram	 a	 fazer	 medicina	 no
último	 ano.	 E	 antes	 de	 sua	 decisão	 já	 eram	muito	 pouco	 femininas.	 Enquanto
você,	 futura	 Dra.	 Wheeler,	 possui	 uma	 distinta	 aura	 de	 feminilidade	 que	 a
envolve	como	uma	nuvem.

Susan,	 impaciente	por	objetar	ao	comentário	de	Berman	com	respeito	às
suas	 amigas,	 foi	 apanhada	 desprevenida	 pela	 referência	 à	 sua	 própria
feminilidade.	 Por	 um	 lado	 ela	 ficou	 tentada	 a	 perguntar:	 “Você	 está	 falando
sério,	camarada?”,	enquanto	por	outro	 lado	ela	achou	que	Berman	podia	estar
realmente	falando	sério	e	lhe	prestando	um	elogio.	Foi	o	próprio	Berman	quem
decidiu	para	que	lado	se	voltaria	a	mente	de	Susan.

–	Se	eu	tivesse	de	dizer	qual	era	a	sua	vocação	–	continuou	Berman	–	diria
que	você	era	uma	dançarina.

Indo	de	encontro	à	própria	fantasia	de	Susan	no	que	respeitava	a	seu	alter
ego,	Berman	abriu	a	porta	para	a	personalidade	da	moça.	Para	ela,	parecer	uma
dançarina	era	definitivamente	um	elogio	e,	portanto,	mais	do	que	nunca	estava
resolvida	 a	 aceitar	 a	 observação	 de	 Berman	 sobre	 sua	 feminilidade	 como	 um
elogio.

–	Obrigada,	Sr.	Berman	–	disse	Susan	com	sinceridade.
–	Por	favor,	chame-me	de	Sean.
–	 Obrigada,	 Sean	 –	 repetiu	 Susan.	 Ela	 parou	 de	 juntar	 os	 restos	 dos

acessórios	da	 IV	 e	olhou	pela	 janela	 suja.	E	nem	notou	a	 sujeira,	os	 tijolos,	 as
nuvens	escuras	e	as	árvores	sem	vida.	Tornou	a	olhar	para	Berman.	–	Sabe,	não
sei	 dizer	 o	 quanto	 aprecio	 seu	 cumprimento.	 Pode	 lhe	 parecer	 estranho,	 mas,
para	ser	sincera,	há	mais	ou	menos	um	ano	que	eu	não	me	sinto	feminina.	Ouvir
alguém	 como	você	 dizer	 isso	 é	muito	 reconfortante.	Não	 que	 eu	 insista	 nisso,
mas	assim	mesmo	tenho	começado	a	pensar	em	mim	como…	–	E	Susan	fez	uma
pausa,	procurando	a	palavra	certa.	–	Como	neutra,	ou	assexuada.	Sim,	este	é	o
termo	próprio,	assexuada.	Vem	acontecendo	devagar,	aos	poucos,	e	acho	que	só
tomo	consciência	disso	quando	me	comparo	com	minhas	ex-colegas	de	colégio,
principalmente	com	minha	ex-companheira	de	quarto.

Susan	parou	de	repente	em	meio	aos	seus	pensamentos	e	empertigou-se.
Estava	ligeiramente	embaraçada	e	surpresa	com	sua	inesperada	franqueza.

–	Que	é	que	eu	estou	falando?	Às	vezes	nem	acredito	em	mim.	–	Esboçou
um	sorriso	e	depois	riu	de	si	mesma.	–	Sou	incapaz	de	agir	como	uma	médica	e
muito	menos	de	parecer	uma.	Tenho	a	 certeza	de	que	a	última	coisa	que	você
deseja	ouvir	é	que	eu	fale	das	dificuldades	de	meu	ajustamento	profissional.

Berman	 olhou	 para	 Susan	 com	 um	 largo	 sorriso.	 Era	 evidente	 que	 ele
estava	gostando	da	conversa.



–	Quem	deve	falar	é	o	paciente	–	prosseguiu	Susan	–	não	o	médico.	Por
que	você	não	me	diz	o	que	faz,	para	que	eu	me	cale?

–	 Sou	 um	 arquiteto	 –	 disse	 Berman.	 –	 Um	 dos	 quase	 um	 milhão	 que
vagueiam	 por	 Cambridge.	Mas	 esta	 é	 outra	 história.	 Eu	 preferiria	muito	mais
tornar	a	falar	em	você.	Não	imagina	como	me	é	reconfortante	ouvi-la	falar	como
um	ser	humano	neste	lugar.	–	E	Berman	percorreu	o	quarto	com	os	olhos.	–	Não
me	importo	de	me	submeter	a	uma	pequena	operação,	mas	esta	espera	está	me
deixando	doido.	E	todo	mundo	é	tão	banal.	–	E	olhando	de	novo	para	Susan.	–
Fale-me	sobre	o	que	você	ia	dizer	sobre	sua	ex–companheira	de	quarto;	gostaria
de	ouvir.

–	Está	querendo	mesmo?	–	perguntou	Susan,	apertando	os	olhos.
–	Sinceramente.
–	Bem,	não	 é	nada	de	 importante.	Só	que	 ela	 era	muito	 esperta.	Ela	 foi

para	a	Escola	de	Direito	e	 se	conservou	como	mulher,	 se	bem	que	 satisfizesse
seu	impulso	e	capacidade	para	competir	e	contribuir	intelectualmente.

–	Não	faço	idéia	de	como	você	está	indo	intelectualmente,	mas	quanto	a
ser	mulher	 não	há	nenhuma	dúvida.	Você	não	podia	 ser	 nada	menos	do	que	 a
completa	antítese	da	assexuada.

A	princípio	Susan	ficou	tentada	a	discutir	com	Berman	sobre	o	fato	de	que
ele	equacionava	ser	mulher	pela	aparência	exterior.	Achava	que	isto	era	apenas
uma	pequena	parte,	muito	 pequena	mesmo.	Mas	 se	 conteve.	Afinal	 de	 contas,
Berman	estava	para	ser	operado	e	não	precisava	de	um	debate.

–	Não	consigo	deixar	de	sentir	isso	e	assexuada	é	a	melhor	descrição.	No
início	achei	que	a	medicina	seria	uma	boa	carreira	por	vários	motivos,	inclusive
o	fato	de	que	ofereceria	a	segurança	social	de	que	preciso;	eu	não	queria	pensar
ou	me	aborrecer	com	qualquer	pressão	social	para	me	casar.	Bem	–	prosseguiu
Susan	 suspirando	 –	 ela	me	 deu	 segurança	 social	 e	 bem	mais	 do	 que	 isso.	 Na
verdade,	senti-me	excomungada	da	sociedade	normal.

–	Se	houvesse	uma	injeção	endovenosa	para	isso,	eu	adoraria	aplicá-la	em
você	para	ajudá-la	–	disse	Berman,	satisfeito	com	o	seu	 trocadilho.	–	Desde,	é
claro,	que	você	considere	os	arquitetos	como	sociedade	normal.	Posso	assegurar-
lhe	que	alguns	não	são.	De	qualquer	modo…	–	Berman	coçou	a	nuca	enquanto
ordenava	 suas	 palavras.	 –	 Quase	 que	 não	 me	 sinto	 capaz	 de	 manter	 uma
conversa,	metido	nesta	camisola	humilhante,	neste	ambiente	despersonalizado,	e
gostaria	 tanto	 de	 continuar	 esta	 palestra!	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 conversa
continuamente,	 e	 odeio	 sobrecarregá-la,	 mas	 talvez,	 depois	 que	 eu	 terminar	 o
maldito	tratamento	deste	joelho,	possamos	nos	reunir	para	tomar	um	café	ou	um
drinque.	–	Berman	 levantou	o	 joelho	direito.	–	Escangalhei	este	 troço	há	anos,
jogando	futebol.	Desde	então,	por	assim	dizer,	ele	tem	sido	o	meu	calcanhar-de-



aquiles.
–	É	isso	que	lhe	está	programado	para	hoje?	–	perguntou	Susan	enquanto

pensava	como	responder	ao	oferecimento	de	Berman.	Por	mais	que	imaginasse,
ela	 sabia	que	 isso	nada	 tinha	de	profissional.	Mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 sentia-se
atraída	por	Berman.

–	Isso	mesmo,	uma	“minusculotomia”,	ou	algo	assim	–	retrucou	Berman.
Antes	que	ela	pudesse	responder,	uma	batida	na	porta,	seguida	pela	rápida

entrada	de	Sarah	Sterns,	fez	Susan	dar	um	pulo	e,	nervosamente,	se	pôs	a	mexer
no	regulador	de	fluxo	do	tubo	de	IV.	Quase	ao	mesmo	tempo	Susan	percebeu	o
quanto	isto	era	infantil	e	zangou-se	com	o	fato	de	o	sistema	tê-la	afetado	tanto.

–	Não	outra	espetadela!	–	falou	Berman	desanimado.
–	Outra	espetadela.	Faz	parte	do	seu	pré-operatório.	Vire-se,	meu	amigo	–

disse	a	Srta.	Sterns.
Ela	 empurrou	 Susan	 a	 fim	 de	 colocar	 sua	 bandeja	 na	 mesinha-de-

cabeceira.	 Berman	 lançou	 um	 olhar	 de	 um	 modo	 autoconsciente	 para	 Susan,
antes	 de	 se	 deitar	 sobre	 o	 lado	 direito.	 A	 Srta.	 Sterns	 desnudou	 a	 nádega
esquerda	de	Berman	e	segurou	um	bocado	de	carne.	A	agulha	mergulhou	como
um	relâmpago	no	músculo.	Tudo	terminou	quase	antes	de	começar.

–	 Não	 se	 preocupe	 com	 a	 velocidade	 da	 IV	 –	 disse	 a	 Srta.	 Sterns	 a
caminho	da	porta.	–	Daqui	a	pouco	ajusto	isso.	–	E	foi	embora.

–	Bem,	preciso	ir	–	disse	Susan	rapidamente.
–	 E	 o	 nosso	 encontro?	 –	 perguntou	 Berman	 procurando	 não	 se	 apoiar

sobre	a	nádega	esquerda.
–	Sean,	não	sei.	Não	estou	bem	certa	de	como	sinto	isso,	quero	dizer	do

ponto	de	vista	profissional	e	tudo	o	mais.
–	Profissionalmente?	–	Berman	estava	sinceramente	surpreso.	–	Você	deve

ter	sofrido	uma	lavagem	cerebral.
–	Talvez	 sim	–	 respondeu	Susan.	Em	 seguida	olhou	para	 seu	 relógio	de

pulso,	para	a	porta,	e	de	novo	para	Berman.	–	Muito	bem	–	falou	Susan	por	fim.
–	Está	combinado.	Enquanto	isso	você	tem	de	se	recuperar.	Hei	de	me	comportar
como	uma	não-profissional,	mas	não	quero	ser	acusada	de	ter	me	aproveitado	de
um	inválido.	Voltarei	aqui	antes	de	você	ir	para	casa.	Tem	uma	idéia	de	quanto
tempo	vai	ficar	no	hospital?

–	Meu	médico	disse	três	dias.
–	Passarei	aqui	antes	de	você	ir	–	disse	Susan	já	a	caminho	da	porta.
Na	porta	ela	teve	de	dar	passagem	a	uma	servente	que	chegava	com	uma

maca	para	transportar	Berman	para	o	centro	cirúrgico,	para	a	sala	8,	a	fim	de	se
submeter	à	sua	meniscectoria.	Antes	de	se	enfiar	pelo	corredor	fez-lhe	um	sinal
com	os	polegares	para	cima,	o	que	ele	 retribuiu	com	um	sorriso.	Ao	se	dirigir



para	o	posto	das	enfermeiras,	Susan	ia	pensando	na	confusão	de	suas	emoções.
Havia	 a	 calidez	 de	 ter	 encontrado	 alguém	 por	 quem	 ela	 sentira	 uma	 imediata
atração	 química;	 ao	 mesmo	 tempo	 a	 importuna	 realidade	 da	 falta	 de
profissionalismo	em	tudo	aquilo.	Susan	nada	podia	fazer	senão	reconhecer	que,
para	ela,	tornar-se	médica	ia	ser	muito	difícil,	sob	todos	os	pontos	de	vista.
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Como	 um	 esquiador	 em	 ziguezagues,	 Susan	 abria	 seu	 caminho	 pelo

corredor	 do	 hospital	 congestionado	 com	 os	 carrinhos	 que	 transportavam	 as
refeições,	cheios	de	uma	comida	sem	graça.	Os	odores	razoavelmente	agradáveis
que	emanavam	das	bandejas	empilhadas	lembraram-na	de	que	não	havia	comido
naquele	dia;	dois	pedaços	de	 torrada	 ingeridos	às	pressas	mal	constituíam	uma
refeição.

A	 chegada	 dos	 carrinhos	 com	 o	 almoço	 aumentou	 a	 impressão	 de
completo	 caos	 que	 reinava	 no	 posto	 das	 enfermeiras	 do	 Beard	 5.	 A	 Susan
pareceu	um	verdadeiro	milagre	que	cada	doente	recebesse	o	remédio	e	a	refeição
certos.	 Agradavelmente	 surpresa,	 Susan	 recebeu	 um	 breve	 “obrigada”	 e	 um
sorriso	de	Sarah	Sterns,	antes	de	 lhe	ser	 indicado	o	 lugar	onde	devia	colocar	a
bandeja	de	IV.	Ninguém	mais	 tomou	conhecimento	da	presença	de	Susan	e	ela
saiu.

Três	segundos	foram	suficientes	para	ela	decidir	se	usaria	as	escadas	em
vez	do	elevador,	sempre	cheio.	Afinal	de	contas,	bastava	descer	três	andares	para
chegar	ao	CTI.	Os	degraus	eram	feitos	de	metal,	com	a	superfície	lavrada	como
prata	batida.	A	cor,	outrora	laranja,	tornara-se	de	um	bronzeado	sujo,	exceto	no
meio	de	cada	degrau,	que	estava	gasto	e	brilhante	pela	ação	de	milhares	de	pés.
A	caixa	da	escada	era	de	blocos	crestados,	pintados	de	cinza-escuro.	Mas	a	tinta,
velha,	 estava	 descascando.	 Algum	 antigo	 acidente	 nos	 encanamentos	 havia
fornecido	uma	série	de	manchas	longitudinais	que	vinham	desde	o	alto	ao	longo
da	parede	da	direita.	As	manchas	apareciam	cada	vez	que	Susan	dava	uma	volta
no	 patamar	 e	 começava	 a	 descer	 outro	 lance.	 A	 luz	 da	 escada	 vinha	 de	 uma
simples	 lâmpada,	 no	 patamar	 de	 cada	 andar.	 No	 quarto	 andar	 a	 lâmpada
queimara,	 e	 devido	 à	 relativa	 escuridão	 Susan	 tinha	 de	 avançar	 com	 muito
cuidado	para	encontrar	o	primeiro	degrau	do	lance	que	levava	ao	terceiro	andar.
As	distâncias	de	um	para	outro	pavimento	pareciam	extremamente	longas.

Debruçando-se	 sobre	 a	 balaustrada	 de	 metal,	 Susan	 podia	 ver	 em
perspectiva	a	espiral	das	escadas	que	se	perdiam	no	alto	e	desciam	até	o	subsolo
lá	 embaixo.	 Susan	 sentiu-se	 ligeiramente	 mal.	 O	 sombrio	 peso	 das	 paredes
parecia	atuar	sobre	ela,	despertando-lhe	um	medo	atávico.	Talvez	lhe	recordasse
um	sonho	que	periodicamente	tinha	quando	criança.	Embora	há	muito	tempo	o
sonho	houvesse	desaparecido,	ela	se	lembrava	dele	muito	bem.	Nada	tinha	a	ver
com	 uma	 escadaria,	 mas	 no	 todo	 o	 efeito	 era	 semelhante.	 No	 sonho	 ela



atravessava	um	túnel	de	formas	retorcidas	que,	progressivamente,	a	impediam	de
avançar.	 No	 sonho	 ela	 jamais	 chegara	 ao	 fim	 do	 túnel,	 a	 despeito	 de	 parecer
muito	importante	atingi-lo.

Embora	 o	 ambiente	 na	 escada	 fosse	 pouco	 tranqüilizador,	 Susan	 desceu
devagar,	degrau	a	degrau.	Estava	sozinha.	Não	havia	ninguém	e	isto	lhe	deu	uns
momentos	para	pensar	à	vontade.	Por	um	breve	período	de	tempo,	a	presença	do
hospital	retirou-se	da	consciência	de	Susan.

O	 encontro	 com	 Berman	 tornou-se	 mais	 complicado	 em	 sua	 mente.	 A
ausência	de	uma	atitude	profissional	diluiu-se	porque,	na	realidade,	Berman	não
era	um	paciente	de	Susan.	Ela	só	fora	chamada	para	fazer	um	serviço	extra.	O
fato	 de	 que	Berman	 fosse	 um	 paciente	 era	 importante	 apenas	 por	 facilitar	 um
encontro	 casual.	 Porém	 Susan	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 estivesse	 somente
racionalizando.	Dando	a	volta	no	patamar	do	terceiro	andar,	ela	parou	no	início
do	 lance	 seguinte.	 Reagira	 a	 Berman	 como	 uma	 mulher.	 Por	 uma	 porção	 de
razões	 inexplicáveis,	 Berman	 atraíra-a	 de	 um	 modo	 simples,	 natural,	 até
químico.	 Até	 um	 ponto	 que	 era	 encorajador	 e	 reconfortante.	 Susan	 não	 tinha
qualquer	 dúvida	 de	 que,	 nos	 dois	 primeiros	 anos	 da	 Escola	 de	 Medicina,
começara	 a	 pensar	 em	 si	mesma	 como	 num	 ser	 sem	 sexo.	 Ela	 usara	 o	 termo
assexuado	 em	 sua	 conversa	 com	 Berman	 apenas	 porque	 na	 excitação	 do
momento	fora	obrigada	a	encontrar	uma	palavra	para	tal.	Evidentemente	ela	era
fêmea;	 ela	 se	 sentia	 fêmea,	 e	 seu	 fluxo	 menstrual	 mensal	 dava	 ênfase	 a	 esta
realidade.	Mas	seria	ela	uma	mulher?

Susan	começou	a	descer	o	lance	seguinte	da	escada.	Pela	primeira	vez	os
acontecimentos	tinham-na	obrigado	a	intelectualizar	uma	tendência	que	vinha	se
desenvolvendo	há	vários	anos.	Imaginava	se	Carpin	teria	reagido	como	macho,
caso	tivesse	sido	chamado	em	lugar	dela	e	Berman	fosse	uma	mulher	igualmente
atraente.	Susan	parou	de	novo,	considerando	esta	situação	hipotética.

Segundo	 sua	 experiência,	 ela	 decidiu	 ser	 muito	 possível	 que	 Carpin
reagisse	 de	maneira	 semelhante.	 Susan	 recomeçou	 a	 descer	 os	 degraus,	 agora
muito	 devagar.	 Mas	 se	 era	 certo	 que	 um	 homem	 reagisse	 de	 um	 modo
semelhante	ao	dela,	por	que	seria	diferente	com	ela?	Por	que	insistia	ela	nisso?
Tratava-se	mais	do	que	de	uma	questão	discutível	de	ética	médica.	Berman	havia
feito	 com	que	Susan	 se	 sentisse	 como	uma	mulher.	De	 repente	 tudo	 se	 tornou
claro.	A	maior	 diferença	 entre	 ela	 e	Carpin	 era	 que	 Susan	 tinha	 um	 obstáculo
extra	a	enfrentar.	Ela	sabia	que	ambos	queriam	ser	médicos,	agir	gomo	médicos,
pensar	como	médicos,	ser	tomados	por	médicos.

Mas	 para	 Susan	 havia	 mais	 um	 passo	 a	 dar.	 Queria	 também	 tornar-se
mulher,	 sentir-se	 uma	 mulher,	 ser	 tomada	 e	 respeitada	 como	 mulher.	 Quando
abraçara	 a	medicina	 sabia	 que	 era	 uma	 carreira	 dominada	 pelos	 homens.	 Este



tinha	 sido	 um	 dos	 desafios.	 Susan	 jamais	 imaginara	 que	 a	 medicina	 lhe
dificultaria	 realizar-se	 no	 sentido	 social.	 Academicamente	 ela	 era	 capaz	 de
competir;	disso	estava	razoavelmente	certa.	O	próximo	passo	ia	ser	mais	árduo,
um	caminho	desconhecido.	E	Carpin?	Bem,	para	ele	a	parte	social	era	fácil.	Ele
era	um	macho	num	papel	 reconhecidamente	masculino.	Estar	na	medicina	não
fazia	senão	apoiar	a	imagem	que	ele	tinha	de	si	mesmo	como	homem.	A	única
preocupação	de	Carpin	consistia	em	convencer-se	de	que	era	um	médico;	Susan
precisava	convencer-se	de	que	era	uma	médica	e	uma	mulher.

Chegando	 ao	 segundo	 andar,	 Susan	 foi	 recebida	 por	 uma	 tabuleta	 que
dizia	 em	 letras	 gritantes:	 “Centro	 cirúrgico.	 É	 proibida	 a	 entrada	 a	 pessoas
estranhas”.	Mas	o	aviso	não	era	necessário.	Para	consternação	de	Susan,	a	porta
estava	 trancada!	 Sua	 imaginação	 exaltada	 fê-la	 pensar	 que	 todas	 as	 portas	 da
caixa	da	escada	estavam	 trancadas	e	ela	 se	viu	presa	numa	prisão	vertical.	Foi
um	pensamento	fugaz,	totalmente	irracional.

–	 Wheeler,	 isso	 é	 demais	 para	 você	 –	 disse	 ela	 em	 voz	 alta,	 para	 se
encorajar.

Rapidamente	 desceu	 para	 o	 primeiro	 andar.	 A	 porta	 abriu-se	 com
facilidade	e	Susan	juntou-se	à	multidão	que	se	agitava	no	andar	principal.

Ela	 tomou	o	elevador	e	 retornou	à	entrada	do	CTI.	Foi	preciso	coragem
para	abrir	a	porta.	E	uma	vez	que	ela	começou	a	fazê-lo,	foi	preciso	muita	força.
A	 porta	 do	CTI	 era	maciça	 e	muito	 pesada.	 Susan	 penetrou	mais	 uma	 vez	 na
terra	dos	mortos	no	interior	do	CTI.	Uma	das	enfermeiras	levantou	os	olhos	da
mesa,	mas	voltou	a	examinar	o	traçado	de	um	ECG	que	estava	à	sua	frente.	Ao
olhar	 em	 redor,	 Susan	 foi	 novamente	 agredida	 pelo	 ambiente	 puramente
mecânico,	pela	falta	de	vozes	humanas	e	até	de	movimento,	exceto	os	pontinhos
luminosos,	fluorescentes,	que	descreviam	sem	cessar	seus	desenhos	nas	telas	dos
osciloscópios.	 E	 ali	 estava	 Nancy	 Greenly,	 tão	 imóvel	 quanto	 uma	 estátua,
vítima	da	medicina,	da	tecnologia.	Susan	pôs-se	a	pensar	na	vida	dela,	em	seus
amores.	Tudo	isso	se	fora,	tudo	devido	a	uma	simples	irregularidade	menstrual,	e
a	uma	D&C	de	rotina.

Susan	obrigou	seus	olhos	a	se	desviarem	de	Nancy	Greenly	e	certificou-se
de	 que	 seu	 grupo	 já	 saíra	 do	 CTI,	 provavelmente	 para	 iniciar	 as	 visitas	 às
enfermarias.	 De	 repente,	 sentiu	 um	 grande	 mal-estar	 por	 se	 achar	 no	 CTI.	 A
complexidade	psicológica	e	 técnica	da	sala	 fez	desaparecer	qualquer	satisfação
que	sobrava	do	episódio	da	aplicação	da	 injeção	de	soro.	Sua	 imaginação	fê-la
pensar	 no	 que	 sucederia	 se	 algum	 dos	 pacientes	 começasse	 a	 passar	 mal
enquanto	ela	estava	ali.	E	que	aconteceria	se	alguém	esperasse	que	ela	tomasse
uma	 decisão	 de	 vida	 ou	 morte	 com	 seu	 avental	 branco	 e	 seu	 estetoscópio
impotente	metido	 no	 bolso?	Controlando-se	 para	 não	 entrar	 em	 pânico,	 Susan



investiu	contra	a	 inércia	da	porta	e	fugiu	para	o	corredor.	Enquanto	caminhava
de	volta	ao	elevador,	Susan	ia	meditando	na	diferença	entre	o	fato	e	a	fantasia,
entre	 a	 realidade	 e	 a	 mitologia,	 sobre	 o	 que	 realmente	 representava	 ser	 uma
estudante	de	medicina	e	o	que	o	povo	pensava.

Lembrando-se	 do	 comentário	 de	 Bellows	 sobre	 as	 visitas	 no	 10,	 Susan
apertou	o	botão	do	décimo	andar	e	deixou-se	ficar	comprimida	na	parte	traseira
do	 elevador.	 Foi	 uma	 viagem	 horrível.	O	 elevador	 era	 um	pot-pourri	 de	 seres
humanos	com	todos	os	males	possíveis	e	parava	a	cada	andar.	O	ar	estava	pesado
e	 quente,	 principalmente	 porque	 um	 dos	 passageiros,	 sem	 educação,	 estava
fumando	a	despeito	do	aviso	que	o	proibia	taxativamente.	Os	ocupantes	não	se
olhavam;	fitavam	inexpressivamente	a	luz	que	pulava	de	um	número	para	outro,
como	 fazia	 Susan,	 desejando	 que	 as	 portas	 se	 abrissem	 e	 fechassem	 o	 mais
depressa	possível.

No	nono	andar,	ela	abriu	caminho	até	ficar	junto	à	porta	do	elevador.	E	no
décimo,	aliviada,	saiu	do	cubículo	apinhado	de	gente.	O	ambiente	mostrou	uma
mudança	 imediata.	 O	 décimo	 andar	 era	 atapetado	 e	 as	 paredes	 brilhavam	 por
igual	 com	 uma	 tinta	 meio	 lustrosa	 recentemente	 aplicada.	 Por	 todo	 o
comprimento	 do	 corredor	 havia	mesas	 estilo	 Chippendale	 encimadas	 por	 uma
variedade	 de	 lâmpadas	 e	 espalhadas	 entre	 confortáveis	 poltronas.	A	 intervalos
regulares	viam-se	pilhas	bem-arrumadas	da	revista	New	Yorker.

Uma	grande	tabuleta	em	frente	do	elevador	orientou	Susan	para	a	sala	de
conferências.	 Caminhando	 pelo	 corredor	 ela	 podia	 olhar	 para	 dentro	 dos
consultórios.	 Eram	 os	 consultórios	 particulares	 de	 alguns	 dos	 mais	 notáveis
médicos	 do	Memorial.	Dispersos	 ao	 longo	 do	 corredor,	 alguns	 clientes	 liam	 e
esperavam.	 Todos	 olharam	 quando	 Susan	 passou.	 Seus	 rostos	 eram
uniformemente	inexpressivos.

No	fim	do	corredor	Susan	passou	pelo	gabinete	do	Chefe	da	Cirurgia,	Dr.
H.	Stark.	A	porta	estava	entreaberta	e	lá	dentro	Susan	pôde	ver,	de	relance,	duas
secretárias	que	datilografavam	furiosamente.	Imediatamente	após	o	gabinete	de
Stark,	e	do	outro	lado	do	corredor,	havia	uma	segunda	escadaria.	Bem	no	fim	do
corredor,	 sobre	 uma	 porta	 dupla	 de	 vai-vem,	 um	 letreiro	 luminoso	 indicava:
“Conferência	em	andamento”.

Susan	 entrou	 na	 sala,	 deixando	 que	 as	 portas	 se	 fechassem	 suavemente
atrás	 de	 si.	 Levou	 alguns	 momentos	 até	 que	 seus	 olhos	 se	 acostumassem	 à
escuridão,	já	que	as	luzes	estavam	apagadas.	O	ponto	focal	da	luz	no	fim	da	sala
era	a	 imagem	projetada	de	um	slide	colorido	de	um	pulmão	humano.	Susan	só
podia	 distinguir	 a	 silhueta	 de	 um	 homem	 com	 uma	 varinha,	 descrevendo	 os
detalhes	 da	 fotografia.	 Na	 penumbra	 do	 primeiro	 plano	 Susan	 começou	 a
distinguir	as	filas	de	cadeiras	e	seus	ocupantes.	A	sala	tinha	cerca	de	trinta	pés	de



largura	 por	 cinqüenta	 de	 comprimento.	 Um	 suave	 declive	 levava	 até	 o	 pódio,
elevado	 à	 altura	 de	 dois	 degraus.	 O	 equipamento	 de	 projeção	 achava-se
profissionalmente	 oculto.	 No	 entanto,	 o	 feixe	 de	 luz	 projetada	 era	 visível	 em
toda	 a	 sua	 extensão	 devido	 às	 espirais	 de	 fumaça	 dos	 cigarros	 e	 cachimbos.
Mesmo	no	escuro	Susan	podia	dizer	que	a	 sala	de	conferências	era	nova,	bem
projetada,	e	suntuosamente	aparelhada.

O	 slide	 colorido	 seguinte	 era	 o	 de	 um	 corte	 microscópico	 e	 oferecia
relativamente	mais	luz	à	sala.	Susan	conseguiu	discernir	a	cabeça	de	Niles	com
seu	saliente	galo	atrás.	Ele	estava	sentado	numa	cadeira	 junto	à	passagem.	Ela
foi	 até	 aquela	 fileira	 e	 bateu	 de	 leve	 no	 ombro	 de	Niles.	 Susan	 pôde	 ver	 que
haviam	reservado	um	lugar	para	ela.	Teve	que	se	espremer,	passando	por	Niles	e
Fairweather,	antes	que	pudesse	sentar-se.	Seu	lugar	era	junto	de	Bellows.

–	Você	fez	uma	laparotomia	ou	começou	a	aplicar	um	soro	endovenoso?	–
murmurou	 Bellows	 sarcasticamente,	 inclinando-se	 para	 Susan.	 –	 Há	 mais	 de
meia	hora	que	você	saiu.

–	 Era	 um	 paciente	 interessante	 –	 respondeu	 Susan,	 preparando-se	 para
outra	arenga	sobre	a	pontualidade.

–	Espero	que	você	possa	pensar	num	melhor	do	que	aquele.
–	 Para	 falar	 a	 verdade,	 foi	 uma	 imitação	 da	 circuncisão	 de	 Robert

Redford.
Por	 uns	 instantes	 Susan	 fingiu	 estar	 atenta	 ao	 slide	 projetado.	 Depois

olhou	para	Bellows,	que	riu	baixinho	e	sacudiu	a	cabeça.
–	Você	é	demais,	eu…
Bellows	interrompeu	o	que	ia	dizer,	percebendo	que	o	homem	que	estava

no	pódio	lhe	fazia	uma	pergunta.	Tudo	o	que	ele	ouviu	foi:
–…	o	senhor	pode	nos	esclarecer	este	ponto,	Dr.	Bellows,	não	pode?
–	Desculpe,	Dr.	Stark,	mas	eu	não	ouvi	a	pergunta	–	disse	Bellows	meio

estonteado.
–	Ela	apresentou	algum	sintoma	de	pneumonia?	–	repetiu	Stark.
Uma	grande	radiografia	do	tórax	com	o	lado	direito	sombreado	ressaltava

a	magra	 silhueta	 de	Stark	 sobre	 o	 pódio.	Era	 impossível	 ver	 suas	 feições.	Um
residente	 que	 estava	 sentado	 logo	 atrás	 de	Bellows	 inclinou-se	 para	 a	 frente	 e
murmurou	em	seu	socorro:

–	Ele	está	falando	de	Nancy	Greenly,	sua	besta!
–	 Bem	 –	 tossiu	 Bellows	 levantando-se	 –	 ela	 ontem	 teve	 uma	 pequena

elevação	de	temperatura.	No	entanto,	o	tórax	ainda	está	claro	à	ausculta.	Há	dois
dias	a	chapa	do	 tórax	estava	normal,	mas	estamos	aguardando	outra	para	hoje.
Havia	 algumas	 bactérias	 na	 urina	 e	 nós	 acreditamos	 que,	 mais	 do	 que	 uma
pneumonia,	é	uma	cistite	a	causa	da	febre.



–	Este	é	o	pronome	que	o	senhor	pretende	usar,	Dr.	Bellows?	–	perguntou
o	 Dr.	 Stark,	 caminhando	 para	 o	 atril	 e	 apoiando	 nele	 ambas	 as	 mãos.	 Susan
lutava	para	ver	o	homem;	aquele	era	o	abominável	e	famoso	chefe	da	Cirurgia.
Porém	seu	rosto	continuava	perdido	na	sombra.

–	Pronome,	senhor?	–	disse	Bellows	submisso	e	evidentemente	confuso.
–	Pronome.	Sim,	pronome.	O	senhor	sabe	o	que	é	um	pronome,	não	sabe,

Dr.	Bellows?
Ecoaram	algumas	risadas	esparsas.
–	Sim,	acho	que	sei.
–	Assim	é	melhor.
–	O	que	é	melhor?	–	insistiu	Bellows.
Assim	que	acabou	de	falar,	preferiu	não	ter	dito	nada.	Mais	risadas.
–	A	escolha	do	seu	pronome	é	melhor,	Dr.	Bellows.	Estou	ficando	cansado

de	ouvir	“nós”	 ou	 alguma	 terceira	 pessoa	 indeterminada	do	 singular.	 Parte	 do
treinamento	 de	 vocês	 como	 cirurgiões	 implica	 ser	 capaz	 de	 tratar	 com	 a
informação,	assimilá-la,	e	depois	tomar	uma	decisão.	Quando	faço	uma	pergunta
a	um	de	vocês	residentes,	quero	sua	opinião,	não	a	do	grupo.	Isto	não	quer	dizer
que	outras	pessoas	não	contribuam	para	o	processo	da	decisão,	mas	uma	vez	que
você	 a	 tomou,	 quero	ouvir	 eu	 e	 não	nós	ou	 alguém.	–	Stark	 afastou-se	 alguns
passos	 do	 atril	 e	 apoiou-se	 na	 vareta.	 –	 Agora,	 voltando	 ao	 tratamento	 da
paciente	em	coma.	Desejo	tornar	a	frisar	que	precisamos	vigiar	muito	bem	esses
pacientes,	cavalheiros.	Embora	possa	ser	frustrante	devido	ao	intenso	e	crônico
cuidado	exigido	e,	talvez,	devido	ao	prognóstico	sombrio,	a	recompensa	pode	ser
fabulosa.	Só	o	aspecto	didático	é	incalculável.	É	realmente	muito	difícil	manter	a
homeostase	por	períodos	de	tempo	muito	longos	quando	o	cérebro…

De	 repente,	 acendeu-se	 na	 parede	 lateral	 uma	 luz	 vermelha,	 piscando
freneticamente.	 Todos	 os	 olhos	 na	 sala	 de	 conferências	 convergiram	 para	 ela.
Silenciosamente	 apareceu	 uma	 mensagem	 na	 tela	 de	 TV	 por	 baixo	 da	 luz
vermelha:	“Parada	cardíaca	Centro	de	Tratamento	Intensivo	Beard	2”.

–	Merda!	–	murmurou	Bellows	enquanto	se	erguia	de	um	salto.
Cartwright	e	Reid	seguiram	atrás	dele	e	correram	pela	passagem	entre	as

cadeiras.	 Susan	 e	 os	 outros	 quatro	 estudantes	 hesitaram	 um	 instante,
entreolhando-se	como	que	a	tomar	coragem.	Então	saíram	juntos.

–	Conforme	eu	estava	dizendo,	a	homeostase	é	difícil	de	se	manter	quando
o	 cérebro	 é	 irremediavelmente	 danificado.	O	 próximo	 slide,	 por	 favor	 –	 disse
Stark	 consultando	 suas	 notas	 sobre	 o	 atril,	 mal	 ligando	 para	 o	 grupo	 que
debandava	da	sala.
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Não	havia	dúvida	de	que	Sean	Berman	estava	muito	nervoso	por	se	achar

num	 hospital	 enfrentando	 uma	 operação	 iminente.	 Sabia	 muito	 pouco	 sobre
medicina	e,	embora	desejasse	ser	mais	bem	informado,	não	se	dera	ao	trabalho
de	inquirir	de	modo	inteligente	sobre	o	seu	caso	e	o	tratamento.	Estava	assustado
com	a	medicina	e	a	doença.	Com	efeito,	ele	tendia	a	equacionar	as	duas	coisas
em	vez	de	pensar	nelas	como	antagônicas.	Daí	que	o	pensamento	de	se	submeter
a	 uma	 operação	 ofendia	 sua	 sensibilidade;	 não	 havia	 meio	 de	 ele	 encarar
racionalmente	 o	 fato	 de	 que	 alguém	 ia	 cortar	 sua	 pele	 com	 um	 bisturi.	 Este
pensamento	 fez	 seu	 estômago	 contrair-se	 e	 bagas	 de	 suor	 aparecerem	 em	 sua
testa.	Assim,	 procurou	 não	 pensar	mais	 nisso.	Em	psiquiatria	 isso	 se	 chamava
“rejeição”.	 Fora	 bem-sucedido	 até	 chegar	 ao	 hospital	 na	 data	 anterior	 ao	 dia
marcado	para	sua	operação.

–	O	nome	é	Berman.	Sean	Berman.
Berman	 lembrava-se	 muito	 bem	 do	 episódio	 de	 sua	 internação.	 O	 que

deveria	ter	sido	uma	coisa	simples	tornou-se	um	ato	desesperadamente	enredado
na	burocracia	do	hospital.

–	 Berman?	 Tem	 certeza	 de	 que	 deveria	 vir	 hoje	 para	 o	 Memorial?	 –
perguntou	 a	 recepcionista	 bem-intencionada,	 excessivamente	paramentada,	 que
tinha	as	unhas	pintadas	de	preto.

–	Sim,	tenho	certeza	–	retrucou	Berman,	maravilhado	com	o	verniz	negro
das	unhas.

Aquilo	 fê-lo	perceber	que	os	hospitais	 eram	uma	espécie	de	monopólio.
Numa	 empresa	 competitiva	 alguém	 teria	 o	 bom-senso	 de	 impedir	 que	 as
recepcionistas	pintassem	as	unhas	de	preto.

–	Bem,	lamento,	mas	não	tenho	registro	para	o	senhor.	O	senhor	terá	que
sentar-se	e	aguardar	enquanto	despacho	estes	outros	pacientes.	Então	chamarei	a
Internação	e	logo	tratarei	do	seu	caso.

Assim	 começou	 a	 primeira	 das	 várias	 confusões	 que	 caracterizaram	 a
admissão	de	Berman.	Ele	sentou-se	e	esperou.	O	ponteiro	grande	do	relógio	deu
uma	volta	completa	antes	de	ele	ser	internado.

–	Por	favor,	quer	me	dar	sua	requisição	para	o	exame	radiológico?	–	pediu
um	jovem	técnico	de	raios	X,	extremamente	magro.

Berman	havia	aguardado	cerca	de	quarenta	minutos	na	Radiologia,	antes
de	ser	chamado.



–	Não	tenho	nenhuma	requisição	para	raios	X	–	disse	Berman,	olhando	de
relance	os	papéis	que	lhe	haviam	dado.

–	Você	deve	ter.	Há	sempre	uma	para	internações.
–	Mas	eu	não.
–	Tem	que	ter.
–	Estou	lhe	dizendo	que	não	tenho.
A	 despeito	 da	 evidente	 frustração,	 o	 ridículo	 episódio	 da	 Internação

produzira	um	efeito	positivo.	Ocupara	totalmente	a	consciência	de	Berman	e	ele
não	insistia	mais	em	pensar	na	sua	operação	iminente.	Uma	vez,	porém,	em	seu
quarto,	 ouvindo	 gemidos	 fortuitos	 através	 das	 portas	 do	 hospital,	 parcialmente
fechadas,	 Sean	 Berman	 foi	 obrigado	 a	 encarar	 a	 experiência	 que	 o	 esperava.
Ainda	mais	difícil	de	ignorar	eram	as	pessoas	envoltas	em	ataduras	ou	mesmo	os
tubos	 que	 se	 projetavam	 misteriosamente	 de	 regiões	 do	 corpo	 humano
destituídas	de	orifícios	naturais.	Assim	que	ele	se	achou	no	hospital,	a	reação	de
rejeição	deixou	de	ser	eficiente	como	meio	de	defesa	psicológico.	Berman	tentou
então	uma	outra	tática;	passou	para	o	que	os	psiquiatras	chamavam	de	“reação
de	 formação”.	 Concentrou-se	 em	 sua	 próxima	 operação	 até	 o	 ponto	 de,
aparentemente,	menosprezar	aquela	idéia.

–	 Sou	 uma	 das	 dietistas	 e	 gostaria	 de	 saber	 seus	 alimentos	 preferidos	 –
disse	 uma	 mulher	 gorda,	 com	 uma	 prancheta	 cheia	 de	 papéis,	 que	 entrou	 no
quarto	de	Berman	após	haver	batido	forte	na	porta.	–

Suponho	que	o	senhor	esteja	aqui	para	ser	operado.
–	Operado?	–	Berman	sorriu.	–	Sim,	pelo	menos	uma	vez	por	ano.	É	um

passatempo.
A	dietista,	o	 técnico	de	laboratório,	quem	quer	que	o	ouvisse,	 tornava-se

uma	vítima	do	casual	comentário	de	Berman	sobre	sua	programada	operação.
Até	 certo	 ponto	 este	 método	 defensivo	 obteve	 sucesso,	 pelo	 menos	 até

aquela	manhã	em	que	devia	ser	operado.	Berman	havia	acordado	às	seis	e	meia
com	o	ruído	estridente	de	um	carrinho	no	corredor.	Por	mais	que	 tentasse,	não
conseguiu	 dormir	 de	 novo.	 Ler	 tinha	 sido	 impossível.	 O	 tempo	 se	 arrastava
horrivelmente	 devagar,	 se	 bem	 que	 inexoravelmente	 para	 as	 onze	 horas,	 para
quando	estava	marcada	a	operação.	Seu	estômago	vazio	roncava.

Às	onze	e	cinco	a	porta	do	quarto	abriu-se.	O	pulso	de	Berman	acelerou.
Era	uma	das	desagradáveis	enfermeiras.

–	Sr.	Berman,	vai	haver	um	atraso.
–	 Um	 atraso?	 De	 quanto	 tempo?	 –	 Berman	 procurava	 ser	 delicado.	 A

agonia	da	espera	estava	cobrando	seu	tributo.
–	 Não	 sei	 dizer.	 Trinta	 minutos,	 uma	 hora	 –	 retrucou	 a	 enfermeira,

encolhendo	os	ombros.



–	 Mas	 por	 quê?	 Estou	 morrendo	 de	 fome.	 –	 Na	 verdade,	 Berman	 não
estava	com	fome;	estava	era	nervoso	demais.

–	Não	há	SO	vaga.	Voltarei	mais	 tarde	para	lhe	aplicar	a	medicação	pré-
operatória.	Relaxe.	–	A	enfermeira	saiu.

Berman	 ficou	 com	 a	 boca	 aberta,	 pronto	 para	 outra	 pergunta,	 para
centenas	 de	 perguntas.	 Relaxar?	 Era	 muito	 pouco	 provável.	 Com	 efeito,	 até
Susan	aparecer,	Sean	Berman	tinha	ficado	toda	a	manhã	suando	frio	sem	cessar,
temendo	 o	 transcorrer	 de	 cada	 segundo	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 desejando	 que	 o
tempo	 passasse.	 Por	 várias	 vezes	 ele	 sentira	 um	 quê	 de	 constrangimento	 no
fundo	de	sua	ansiedade	e	se	punha	a	pensar	se	seus	sentimentos	se	relacionavam
com	 a	 seriedade	 da	 operação.	 Se	 o	 caso	 fosse	 este,	 ele	 jamais	 poderia	 se
submeter	a	uma	operação	verdadeiramente	grave.	Berman	temia	sentir	dor,	temia
que	sua	perna	no	ficasse	noventa	por	cento	melhor,	conforme	lhe	prometera	seu
médico,	 e	 preocupava-se	 com	 o	 aparelho	 de	 gesso	 que	 teria	 de	 usar	 na	 perna
várias	semanas	após	a	operação.	Não	se	incomodava	com	a	anestesia.

Se	havia	algo	que	o	apavorava	era	que	não	conseguissem	fazê-lo	dormir.
Ele	não	queria	anestesia	local;	queria	ficar	inconsciente.	Berman	não	pensava	na
possibilidade	de	complicações,	nem	se	preocupava	com	a	morte.	Era	por	demais
jovem	 e	 saudável	 para	 isso.	 Se	 não	 fosse	 assim	 ele	 teria	 pensado	 duas	 vezes
antes	de	se	submeter	à	operação.	Sempre	fora	uma	das	falhas	de	Berman	ver	as
árvores	sem	enxergar	a	floresta.	Uma	vez	ele	projetara	um	edifício	digno	de	um
prêmio,	apenas	para	vê-lo	recusado	pela	Câmara	da	cidade,	porque	a	construção
não	se	adaptava	ao	ambiente	que	a	circundava.	Felizmente	Berman	nada	sabia	de
Nancy	Greenly,	prostrada	no	CTI.

Para	 Berman,	 Susan	 fora	 uma	 estrela	 numa	 noite	 nublada.	 Para	 o	 seu
estado	de	excessiva	angústia,	ela	surgira	como	uma	aparição	que	viera	ajudá-lo	a
passar	o	 tempo,	 a	 aliviar-lhe	 a	mente.	Porém	ela	 fizera	mais	do	que	 isso.	Pela
primeira	 vez,	 durante	 alguns	 momentos	 daquela	 manhã,	 Berman	 conseguira
pensar	em	algo	mais	que	em	seu	joelho	e	no	bisturi.	Ele	dedicara	cada	grama	de
concentração	às	observações	de	Susan	e	à	sua	brevíssima	auto-revelação.	Fosse
devido	 à	 atração	 e	 à	 evidente	 inteligência	 de	 Susan	 ou	 apenas	 à	 própria
vulnerabilidade	 emocional	 de	 Berman,	 o	 fato	 é	 que,	 durante	 a	 descida	 no
elevador	para	a	sala	de	operações,	ele	 ficara	encantado	e	deliciado	e	se	sentira
imensamente	mais	confortado.	Achava	também	que	a	injeção	que	lhe	aplicara	a
Srta.	Sterns	podia	ter	contribuído	para	isso,	pois	começava	a	sentir	a	cabeça	leve
e	as	imagens	principiaram	a	apresentar	uma	ligeira	descontinuidade.

–	Calculo	 que	 você	 veja	 um	 bocado	 de	 gente	 que	 vai	 se	 operar	 –	 disse
Berman	 ao	 servente,	 quando	 o	 elevador	 se	 aproximava	 do	 segundo	 andar.
Berman	estava	deitado	de	costas	com	as	mãos	sob	a	cabeça.



–	É	–	retrucou	o	servente	desinteressado,	limpando	as	unhas.
–	 Você	 já	 se	 operou	 aqui?	 –	 perguntou	 Berman,	 experimentando	 uma

calma	e	um	alheamento	que	se	espalhavam	por	todos	os	seus	membros.
–	Não.	Nunca	me	operei	aqui	–	disse	o	servente	olhando	para	o	indicador

do	andar,	quando	o	elevador	parou	no	2.
–	Por	que	não?
–	 Acho	 que	 porque	 já	 vi	 demais	 –	 respondeu	 o	 servente,	 empurrando

Berman	para	o	saguão.
Quando	a	maca	que	o	transportava	parou	na	sala	de	espera	dos	pacientes,

Berman	sentia-se	euforicamente	embriagado.	A	injeção	que	ele	recebera	sob	as
ordens	 do	 anestesista,	 o	Dr.	Norman	Goodman,	 fora	 de	 1	 cc	 de	 Innovar,	 uma
recente	combinação	de	poderosos	agentes.	Berman	procurou	falar	com	a	mulher
que	 estava	 perto	 dele,	mas	 sua	 língua	 parecia	 não	 reagir,	 e	 ele	 riu-se	 de	 seus
baldados	 esforços.	 Tentou	 agarrar	 uma	 enfermeira	 que	 passava,	 mas	 errou,	 e
tornou	a	rir.	O	tempo	deixou	de	ter	qualquer	significado,	e	o	cérebro	de	Berman
não	mais	registrava	o	que	acontecia.

Na	SO	 as	 coisas	prosseguiam	bem.	Penny	O’Rilley	 já	havia	 se	 lavado	e
vestira	o	avental,	e	tinha	trazido	a	bandeja	fumegante	com	os	instrumentos	para
serem	 postos	 sobre	 a	 mesa	 de	Mayo.	 Mary	 Abruzzi,	 a	 enfermeira	 circulante,
havia	localizado	um	dos	garrotes	pneumáticos	e	o	levara	para	a	sala.

–	Mais	um,	Dr.	Goodman	–	disse	Mary,	acionando	o	pedal	para	levantar	a
mesa	de	operações	até	a	altura	da	maca.

–	Você	 está	 certa	 –	 disse	 o	Dr.	Goodman,	 animado.	 Ele	 deixou	 cair	 no
chão	um	pouco	do	soro	endovenoso	que	corria	pelo	 tubo,	a	 fim	de	eliminar	as
bolhas.	–	Este	 caso	deve	acabar	 logo.	O	Dr.	Spallek	é	um	dos	 cirurgiões	mais
rápidos	que	conheço	e	o	paciente	é	 jovem	e	saudável.	Aposto	que	por	volta	de
uma	hora	já	teremos	saído	daqui.

Há	oito	anos	que	o	Dr.	Norman	Goodman	pertencia	à	equipe	do	Memorial
e	tinha	um	cargo	na	Escola	de	Medicina.	Possuía	um	laboratório	no	quarto	andar
do	 Edifício	 Hillman	 com	 um	 grande	 número	 de	 macacos.	 Interessava-se	 em
desenvolver	novos	conceitos	sobre	a	anestesia,	controlando	seletivamente	várias
áreas	do	cérebro.	Achava	que,	no	fim,	as	drogas	iam	ser	bastante	específicas,	de
modo	 que	 apenas	 a	 formação	 reticular	 seria	 alterada,	 reduzindo,	 portanto,	 a
quantidade	de	droga	necessária	para	controlar	a	anestesia.	Com	efeito,	há	apenas
algumas	semanas,	ele	e	seu	assistente,	o	Dr.	Clark	Nelson,	 tinham	topado	com
um	 derivado	 da	 butirofenona,	 que	 reduzia	 a	 atividade	 elétrica	 somente	 na
formação	reticular	de	um	macaco.	Com	grande	autodisciplina,	conseguira	evitar
uma	animação	demasiada,	tão	prematuramente,	em	especial	porque	os	resultados
eram	 apenas	 de	 um	 único	 animal.	 Depois,	 porém,	 pudera	 reproduzir	 aqueles



resultados.	Até	então	experimentara	em	oito	macacos,	e	todos	haviam	reagido	do
mesmo	modo.

O	 Dr.	 Norman	 Goodman	 teria	 preferido	 abandonar	 todas	 as	 suas
atividades	 para	 se	 dedicar	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia	 à	 sua	 nova	 descoberta.
Estava	 impaciente	para	passar	 a	 experiências	mais	 sofisticadas	com	sua	droga,
especialmente	 em	 fazer	 um	 teste	 num	 ser	 humano.	O	Dr.	Nelson	 estava	 ainda
mais	impaciente	e	otimista.	Fora	com	dificuldade	que	o	Dr.	Goodman	conseguira
dissuadir	o	Dr.	Nelson	de	experimentar	uma	pequena	dose	subfarmacológica	em
si	mesmo.

Mas	 o	 Dr.	 Goodman	 sabia	 que	 a	 verdadeira	 ciência	 repousava	 sobre	 o
alicerce	 de	 uma	 laboriosa	 metodologia.	 Tinha-se	 que	 avançar	 aos	 poucos,
objetivamente.	 Julgamentos	 prematuros,	 declarações	 ou	 revelações	 podiam	 ser
desastrosos	para	tudo	o	que	estava	implicado.	Por	isso	o	Dr.	Goodman	tinha	de
refrear	sua	excitação	e	manter	o	seu	programa	e	atividades	normais	até	divulgar
sua	 descoberta;	 o	 que	 ele	 não	 queria	 fazer,	 por	 enquanto.	Assim,	 na	 segunda-
feira	ele	devia	“administrar	o	gás”,	conforme	se	dizia	na	gíria	médica…	dedicar
o	tempo	à	anestesia.

–	 Diabo!	 –	 exclamou	 o	 Dr.	 Goodman,	 endireitando	 o	 corpo.	 –	 Mary,
esqueci-me	 de	 trazer	 um	 tubo	 endotraqueal.	 Quer	 dar	 um	 pulo	 lá	 na	 sala	 de
anestesia	e	buscar	um	número	8?

–	É	para	já!	–	disse	Mary	Abruzzi,	desaparecendo	pela	porta	da	SO.	O	Dr.
Goodman	pegou	os	tubos	conectores	de	gás	e	ligou-os	às	saídas	de	óxido	nitroso
e	oxigênio	na	parede.

Sean	Berman	era	o	quarto	e	último	caso	do	Dr.	Goodman	para	o	dia	23	de
fevereiro	 de	 1976.	 Naquele	 dia	 ele	 já	 tinha	 anestesiado	 normalmente	 três
pacientes.	Uma	volumosa	mulher	de	cento	e	vinte	quilos,	portadora	de	cálculos
biliares,	tinha	sido	seu	único	problema	em	potencial.	O	Dr.	Goodman	temia	que
a	enorme	massa	de	 tecido	gorduroso	absorvesse	uma	quantidade	 tão	grande	de
agente	anestésico	que	o	fim	da	anestesia	Seria	difícil.	Mas	isso	não	acontecera.
Apesar	de	a	operação	ter	sido	demorada,	a	paciente	havia	acordado	depressa	e	a
retirada	do	tubo	se	fizera	quase	imediatamente	depois	de	terminada	a	sutura	da
pele.	Os	outros	dois	casos	daquela	manhã	tinham	sido	totalmente	rotineiros:	uma
operação	de	varizes	e	uma	de	hemorróidas.

O	 último	 caso	 do	Dr.	Goodman,	Berman,	 ia	 ser	 uma	meniscectomia	 do
joelho	 direito,	 e	 ele	 esperava	 estar	 em	 seu	 laboratório	 à	 uma	 e	 quinze	 no
máximo.	 Todas	 as	 segundas-feiras	 pela	 manhã	 o	 Dr.	 Goodman	 agradecia	 aos
seus	astros	tutelares	por	ter	sido	bastante	previdente	em	continuar	a	se	dedicar	à
pesquisa.	Achava	aborrecida	a	anestesia	clínica;	era	fácil	demais,	muito	rotineira,
e	tremendamente	enfadonha.



Dizia	 ao	 seu	 vizinho	 que	 a	 única	 maneira	 de	 conservar	 sua	 sanidade
mental	nas	manhãs	de	segunda-feira	era	variar	sua	técnica	a	fim	de	dar	trabalho
ao	cérebro,	obrigando-o	a	pensar	em	vez	de	ficar	ali	devaneando.	Se	não	havia
contra-indicações,	 ele	 gostava	 de	 equilibrar	 ao	 máximo	 a	 anestesia,	 querendo
com	isso	dizer	que	não	precisava	dar	ao	paciente	uma	dose	enorme	de	qualquer
agente,	 mas	 que	 equilibrava	 as	 necessidades	 administrando	 vários	 deles.	 A
anestesia	 neuroléptica	 era	 a	 sua	 favorita,	 pois,	 sob	 certos	 aspectos,	 era	 uma
grosseira	precursora	dos	agentes	anestésicos	que	estava	procurando	descobrir.

Mary	Abruzzi	retornou	com	o	tubo	endotraqueal.
–	Mary,	você	é	linda	–	disse	o	Dr.	Goodman,	verificando	os	preparativos.

–	Acho	que	estamos	prontos.	Que	tal	trazer	o	paciente?
–	Com	todo	o	prazer.	Só	vou	almoçar	depois	que	acabarmos	este	caso.	–	E

Mary	Abruzzi	saiu	pela	segunda	vez.
Desde	que	Berman	não	apresentava	nenhuma	contra-indicação,	Goodman

resolveu	usar	a	anestesia	neuroléptica.	Ele	sabia	que	Spallek	não	se	importaria.
O	mesmo	fazia	a	maioria	dos	cirurgiões	ortopédicos.

–	Basta	que	ele	fique	anestesiado	o	bastante	para	que	eu	possa	colocar	o
maldito	 garrote,	 isso	 é	 tudo	 o	 que	 me	 interessa	 –	 costumava	 o	 ortopedista
responder	quando	se	lhe	perguntava	qual	o	agente	anestésico	que	ele	preferia.

A	anestesia	neuroléptica	era	uma	 técnica	balanceada.	O	paciente	 recebia
um	poderoso	neuroléptico,	ou	agente	tranqüilizador,	e	um	poderoso	analgésico,
ou	 eliminador	 da	 dor.	Ambos	os	 agentes	 provocavam	 facilmente	 o	 sono	 como
efeito	colateral.	Dos	agentes	liberados	para	o	uso,	o	Dr.	Goodman	gostava	mais
do	droperidol	e	do	fenantyl.	Depois	de	aplicados,	o	paciente	era	posto	a	dormir
com	 Pentotal	 e	 mantido	 adormecido	 com	 o	 óxido	 nitroso.	 O	 curare	 era
empregado	para	paralisar	os	músculos	do	esqueleto	a	fim	de	facilitar	a	intubação
e	provocar	relaxamento	para	o	ato	cirúrgico.	Durante	a	operação	eram	aplicadas
as	quantidades	necessárias	de	agentes	neurolépticos	e	analgésicos	para	manter	o
grau	 adequado	 de	 anestesia.	Durante	 todo	 o	 processo	 o	 paciente	 tinha	 que	 ser
vigiado	 constantemente	 e	 o	 Dr.	 Goodman	 gostava	 disso.	 Para	 ele	 o	 tempo
passava	mais	depressa	quando	ele	estava	ocupado.

A	porta	do	centro	cirúrgico	foi	aberta	por	um	dos	serventes	que	guiava	a
maca	para	a	sala	número	8.	Mary	Abruzzi	estava	empurrando.

–	Eis	o	seu	bebê,	Dr.	Goodman,	parece	que	está	dormindo	–	disse	Mary
Abruzzi.

As	grades	da	maca	foram	abaixadas.
–	 Muito	 bem,	 Sr.	 Berman.	 Está	 na	 hora	 de	 passar	 para	 a	 mesa.	 –

Delicadamente	 Mary	 Abruzzi	 sacudiu	 o	 ombro	 de	 Berman.	 Ele	 entreabriu	 as
pálpebras.	–	O	senhor	tem	que	nos	ajudar,	Sr.	Berman.



Com	 alguma	 dificuldade	 eles	 colocaram	Berman	 na	mesa.	 Estalando	 os
lábios,	 virando-se	 de	 lado,	 puxando	 o	 lençol	 para	 o	 pescoço,	 Berman	 dava	 a
impressão	de	pensar	que	estava	em	casa,	em	sua	própria	cama.

–	Muito	bem,	Rip	Van	Winkle,	deite-se	de	costas.
Mary	Abruzzi	forçou	Berman	a	ficar	de	costas	e	prendeu	o	braço	direito

ao	seu	lado.	Berman	dormia,	aparentemente	inconsciente	do	que	se	passava	em
torno	dele.	O	manguito	do	garrote	pneumático	foi	colocado	em	sua	coxa	direita	e
testado.	Seu	calcanhar	direito	foi	colocado	numa	alça	e	pendurado	num	suporte
de	aço	inoxidável	ao	pé	da	mesa	de	operação,	erguendo	toda	a	perna	direita.	Ted
Colbert,	o	residente	assistente,	começou	a	assepsia	do	joelho,	esfregando-o	com
Fisohex.

O	Dr.	Goodman	meteu	mãos	à	obra.	Eram	doze	horas	e	vinte	minutos.	A
pressão	 era	 110/75	 e	 o	 pulso	72	 e	 regular.	Ele	 começou	 a	 aplicar	 uma	 injeção
endovenosa	com	uma	habilidade	que	contrariava	as	dificuldades	de	se	manejar
um	grande	 cateter	 intravenoso.	 Todo	 o	 processo,	 desde	 a	 picada	 na	 pele	 até	 a
colocação	do	esparadrapo,	levou	menos	de	sessenta	segundos.

Mary	Abruzzi	 ligou	os	 fios	do	monitor	 cardíaco	e	 a	 sala	passou	a	ecoar
com	os	bips	estridentes,	porém	de	baixa	amplitude.	Com	o	aparelho	de	anestesia
equipado	e	pronto,	o	Dr.	Goodman	prendeu	uma	seringa	ao	tubo	endovenoso.

–	Muito	bem,	Sr.	Berman,	agora	quero	que	você	relaxe	–	pilheriou	o	Dr.
Goodman,	sorrindo	para	Mary	Abruzzi.

–	Se	ele	relaxar	mais,	vai	cair	da	mesa	–	riu	Mary.
O	 Dr.	 Goodman	 injetou	 endovenosamente	 6	 cc	 de	 Innovar,	 a	 mesma

combinação	 de	 droperidol	 e	 fenantyl	 que	 tinha	 sido	 aplicada	 como	medicação
pré-operatória.	Então	 pesquisou	 o	 reflexo	 palpebral	 e	 verificou	 que	Berman	 já
havia	 atingido	 um	 profundo	 nível	 de	 narcose.	 Assim,	 decidiu	 que	 não	 era
necessário	o	Pentotal.	Em	vez	disso,	iniciou	a	administração	de	uma	mistura	de
óxido	nitroso	e	oxigênio,	mantendo	a	máscara	de	borracha	negra	sobre	o	rosto	de
Berman.	 A	 pressão	 era	 de	 105/75;	 o	 pulso,	 regular,	 de	 62.	 O	 Dr.	 Goodman
injetou	 0,40	 mg	 de	 d-tubocurarina,	 a	 droga	 que	 representa	 a	 dívida	 que	 a
sociedade	moderna	 tem	para	com	as	 tribos	da	Amazônia.	Apareceram	algumas
contrações	musculares	no	corpo	de	Berman,	seguindo-se	então	o	relaxamento;	a
respiração	parou.	A	intubação	foi	rápida	e	o	Dr.	Goodman	encheu	os	pulmões	de
Berman	 com	a	 bolsa	 de	 ventilação	 enquanto	 auscultava	 de	 cada	 lado	do	 tórax
com	 seu	 estetoscópio.	 Ambos	 os	 lados	 estavam	 igual	 e	 completamente
ventilados.

Uma	vez	 que	 o	 garrote	 pneumático	 foi	 posto	 a	 funcionar,	 o	Dr.	 Spallek
irrompeu	pela	sala,	e	a	operação	progrediu	rapidamente.	O	Dr.	Spallek	atingiu	a
articulação	com	um	golpe	dramático.



–	Voilá!	–	disse	ele	segurando	o	bisturi	no	ar	e	 inclinando	a	cabeça	para
admirar	sua	obra.	–	E,	agora,	o	toque	de	Michelangelo!

Penny	O’Rilley	revirou	os	olhos	para	cima	em	resposta	à	atitude	teatral	do
Dr.	Spallek.	Esboçando	um	sorriso,	entregou-lhe	o	bisturi	para	o	menisco.

–	Lubrifique	a	lâmina	–	disse	o	Dr.	Spallek	segurando	o	bisturi	no	ar	para
que	o	residente	esguichasse	soro	em	sua	ponta.

O	bisturi	foi	então	introduzido	na	articulação	e	durante	alguns	momentos
o	Dr.	Spallek	 ficou	 remexendo	 lá	dentro	 às	 cegas,	 com	o	 rosto	voltado	para	o
teto.	Ele	cortava	apenas	pelo	tato.	Ouviu-se	um	rangido	e	depois	um	estalido.

–	 Muito	 bem	 –	 disse	 o	 Dr.	 Spallek	 apertando	 os	 dentes	 –	 aqui	 vem	 o
criminoso.	–	A	cartilagem	danificada	saiu.	–	Agora	quero	que	todos	vejam	isto.
Vejam	 esta	 pequena	 dilaceração	 no	 bordo	 interno.	Era	 ela	 a	 responsável	 pelos
problemas	deste	camarada.

O	 Dr.	 Colbert	 olhou	 da	 peça	 para	 Penny	 O’Rilley.	 Ambos	 acenaram
aprovadoramente	 com	 a	 cabeça,	 embora	 secretamente	 pensassem	 se	 a
dilaceração	não	fora	causada	pelo	corte	do	menisco	feito	às	cegas	com	o	bisturi.

O	Dr.	Spallek	afastou-se	da	mesa,	satisfeito	consigo	mesmo	e	descalçou	as
luvas.

–	Dr.	Colbert,	pode	fechar.	Fio	cromado	4-0,	fio	simples-O,	e	depois	fio	de
seda	6-0	para	a	pele.	Me	encontrarão	na	sala	de	estar.	–	Depois	saiu.

O	Dr.	Colbert	bateu	de	leve	sobre	a	ferida	durante	um	instante.
–	Quanto	tempo	acha	que	ainda	vai	demorar?	–	perguntou	o	Dr.	Goodman

por	sobre	o	anteparo	transparente.	Colbert	levantou	os	olhos.
–	Creio	que	uns	quinze	ou	vinte	minutos.
Empalmou	um	par	de	pinças	denteadas	e	pegou	o	primeiro	fio	de	sutura

com	Penny	O’Rilley.	Enfiou	a	agulha	com	o	fio	e	Berman	mexeu-se.	Ao	mesmo
tempo	o	Dr.	Goodman	sentiu	uma	certa	tensão	na	bolsa	de	ventilação	ao	tentar
fazer	 Berman	 respirar.	 Sentiu	 que	 Berman	 estava	 procurando	 respirar	 por	 si
mesmo.	Simultaneamente	a	pressão	subiu	para	110/80.

–	A	 anestesia	 deve	 estar	 um	pouco	 leve	 –	 disse	 o	Dr.	Colbert,	 tentando
separar	as	camadas	de	tecidos	dentro	da	ferida.

–	 Vou	 dar-lhe	 mais	 um	 pouco	 desta	 poção	 do	 amor	 –	 disse	 o	 Dr.
Goodman.	E	injetou	mais	1	cc	de	Innovar,	já	que	a	seringa	ainda	estava	presa	ao
tubo	 endovenoso.	Mais	 tarde	 ele	 admitiu	 que	 isto	 podia	 ter	 sido	 um	 erro.	 Ele
devia	 ter	 usado	 apenas	 o	 analgésico	 fenantyl.	A	 pressão	 reagiu	 prontamente	 e
caiu	 à	medida	 que	 aumentava	 a	 narcose	 de	Berman.	A	 pressão	 nivelou-se	 em
90/60.	 O	 pulso	 subiu	 para	 80	 por	 minuto	 e	 depois	 voltou	 à	 freqüência
confortável	de	72.

–	Ele	está	bem	agora	–	disse	Goodman.



–	 Bom.	 Muito	 bem,	 Penny,	 passe-me	 aqueles	 fios	 cromados,	 e	 eu	 vou
fechar	esta	articulação	–	disse	Colbert.

O	residente	prosseguiu	muito	bem,	fechando	a	cápsula	articular	e	depois
os	 tecidos	 subcutâneos.	 Ninguém	 conversava.	 Mary	 Abruzzi	 sentou-se	 num
canto	e	 ligou	um	radiozinho	portátil.	O	som	muito	fraco	de	um	rock	 invadiu	a
sala.	Goodman	começou	a	fazer	as	anotações	finais	no	registro	da	anestesia.

–	Suturas	para	a	pele	–	disse	o	Dr.	Colbert,	endireitando	o	corpo	curvado
sobre	o	joelho.

Ouviu-se	 o	 som	 familiar	 do	 porta-agulhas	 batendo	 na	 mão	 aberta	 de
Colbert.	Mary	Abruzzi	trocou	o	seu	chiclete	já	gasto	por	outro	novo,	levantando
a	parte	inferior	de	sua	máscara.

De	 início	 foi	 apenas	 uma	 extra-sístole	 seguida	 de	 uma	 pausa
compensatória.	O	Dr.	Goodman	 levantou	os	olhos	para	o	monitor.	O	 residente
pediu	 mais	 fio.	 O	 Dr.	 Goodman	 aumentou	 o	 fluxo	 de	 oxigênio	 para	 retirar	 o
óxido	 nitroso.	 Então	 houve	 mais	 dois	 batimentos	 ectópicos	 anormais	 e	 a
freqüência	 cardíaca	 subiu	 para	 90	 por	 minuto.	 A	 alteração	 no	 ritmo	 audível
chamou	a	atenção	da	instrumentadora,	que	olhou	para	o	Dr.	Goodman.	Satisfeita
por	 ver	 que	 ele	 estava	 atento,	 ela	 voltou	 a	 passar	 os	 fios	 para	 o	 residente,
colocando	 um	 porta-agulhas	 montado	 em	 sua	 mão,	 de	 cada	 vez	 que	 ele	 a
estendia.

O	Dr.	Goodman	 fechou	o	oxigênio,	 achando	que	 talvez	o	miocárdio,	ou
músculo	 cardíaco,	 se	 achasse	 particularmente	 sensível	 aos	 altos	 níveis	 de
oxigênio	que	evidentemente	circulavam	no	sangue.	Mais	 tarde	ele	admitiu	que
isso	podia	ter	sido	também	um	erro.	Começou	a	usar	ar	comprimido	para	ventilar
os	pulmões	de	Berman.	Berman	ainda	não	estava	respirando	por	si.

Em	 rápida	 sucessão	 surgiram	 várias	 salvas	 recorrentes	 de	 extra-sístoles,
que	fizeram	saltar	no	peito	o	coração	do	Dr.	Goodman.	Ele	sabia	muito	bem	que
essas	extra-sístoles	eram	muitas	vezes	precursoras	imediatas	da	parada	cardíaca.
As	mãos	 de	Goodman	 tremiam	visivelmente	 quando	 ele	 inflou	o	manguito	 do
aparelho	 de	 pressão.	A	 pressão	 era	 de	 80/55;	 havia	 caído	 sem	 nenhuma	 razão
aparente.

Goodman	 levantou	 os	 olhos	 para	 o	 monitor	 assim	 que	 as	 extra-sístoles
começaram	a	aumentar	de	freqüência.	O	som	dos	bips	tornava-se	cada	vez	mais
rápido,	 lançando	 sua	 informação	 de	 urgência	 no	 cérebro	 de	 Goodman.	 Seus
olhos	 correram	 por	 sobre	 o	 aparelho	 de	 anestesia	 para	 o	 cilindro	 de	 gás
carbônico.	 Sua	mente	 buscava	 uma	 resposta	 rápida.	 Sentia	 que	 seus	 intestinos
estavam	 se	 soltando	 e	 foi	 obrigado	 a	 contrair	 voluntariamente	 os	músculos	 do
ânus.	 O	 terror	 invadia-o.	 Algo	 estava	 errado.	 As	 extra-sístoles	 estavam
crescendo	ao	ponto	de	os	batimentos	normais	se	juntarem,	à	medida	que	o	sinal



luminoso	do	monitor	começava	a	descrever	um	traçado	sem	sentido.
–	Que	diabo	está	acontecendo?	–	gritou	o	Dr.	Colbert,	erguendo	os	olhos

da	sutura	que	estava	fazendo.
Goodman	não	respondeu.	Suas	mãos	trêmulas	procuravam	uma	seringa.
–	Lidocaína	–	gritou	ele	para	a	enfermeira	circulante.	Ele	tentou	retirar	o

protetor	de	plástico	da	agulha,	porém	não	conseguiu.	–	Por	Deus!	–	explodiu	ele,
atirando	a	seringa	contra	a	parede,	num	gesto	de	completa	frustração.

Rasgou	 o	 invólucro	 de	 celofane	 de	 outra	 seringa	 e	 procurou	 arrancar	 o
protetor	da	agulha.	Mary	Abruzzi	tentava	segurar	a	ampola	de	lídocaina	para	ele,
porém	as	mãos	trêmulas	de	Goodman	não	deixavam.	Ele	lhe	arrancou	a	ampola
e	enfiou	a	agulha	dentro	dela.

–	Merda!	 Este	 cara	 vai	 ter	 uma	 parada	 cardíaca!	 –	 disse	 o	Dr.	 Colbert,
incrédulo.

Ele	 estava	 observando	 o	 monitor.	 O	 porta-agulhas	 ainda	 estava	 em	 sua
mão	direita;	com	a	esquerda	ele	segurava	uma	pinça	de	dentes	muito	finos.

Goodman	encheu	a	seringa	com	a	lidocaína,	deixando	cair	a	ampola	que
se	espatifou	no	pavimento	ladrilhado.	Lutando	com	o	tremor	de	suas	mãos,	ele
procurou	enfiar	a	agulha	no	 tubo	endovenoso,	e	só	conseguiu	espetar	seu	dedo
indicador,	fazendo	sair	uma	gota	de	sangue.

Do	rádio	de	pilha,	lá	no	fundo,	vinha	a	voz	lamurienta	de	Glen	Campbell.
Antes	que	Goodman	pudesse	injetar	a	lidocaína	no	tubo	de	IV,	de	repente

o	 monitor	 retomou	 seu	 ritmo	 firme,	 anterior	 à	 crise.	 Sem	 poder	 acreditar,
Goodman	 olhou	 para	 o	 ponto	 luminoso	 que	 descrevia	 seu	 traçado	 familiar	 e
normal.	Então	comprimiu	a	bolsa	de	ventilação	e	encheu	os	pulmões	de	Bermeti.
A	pressão	indicava	100/60,	e	o	pulso	caiu	tranqüilamente	para	70	por	minuto.	O
suor	se	acumulava	na	testa	de	Goodman	e	pingava,	correndo	por	sobre	o	nariz,
em	cima	do	registro	da	anestesia.	A	freqüência	de	seu	coração	estava	acima	de
100	por	minuto.	O	Dr.	Goodman	decidiu	que	nem	sempre	a	anestesia	era	uma
coisa	enfadonha.

–	Por	Deus,	que	foi	que	aconteceu?	–	perguntou	o	Dr.	Colbert.
–	Não	 faço	 a	menor	 idéia	 –	 respondeu	Goodman.	 –	Mas	 acabe,	 que	 eu

quero	acordar	este	cara.
–	Talvez	o	monitor	esteja	com	algum	defeito	–	comentou	Mary	Abruzzi,

procurando	ser	otimista.
O	 residente	 terminou	 a	 sutura	 da	 pele.	 Por	 alguns	minutos	 esperou	 que

eles	 esvaziassem	 o	 garrote.	 Assim	 que	 o	 fizeram,	 a	 freqüência	 cardíaca
aumentou	 ligeiramente,	 mas	 retornou	 ao	 normal.	 O	 residente	 começou	 a
engessar	a	perna	de	Berman.	Goodman	procurava	anotar	os	acontecimentos	no
registro	 da	 anestesia	 em	 meio	 às	 compressões	 da	 bolsa	 de	 ventilação.



Terminando	o	engessamento	ele	esperava	ver	se	Berman	respirava	por	si	mesmo.
Não	houve	nenhum	esforço	nesse	sentido.	E	Goodman	recomeçou	tudo.	Olhou
para	o	relógio.	Eram	doze	e	quarenta	e	cinco.	Ele	pensava	se	devia	aplicar	uma
substância	 que	 anulasse	 os	 efeitos	 do	 fenantyl	 para	 reduzir	 o	 efeito	 depressor
que,	aparentemente,	ele	estava	provocando.	Ao	mesmo	tempo,	queria	manter	ao
mínimo	 a	 medicação	 que	 estava	 administrando	 a	 Berman.	 Sua	 própria	 pele
pegajosa	 lembrava-lhe	 vividamente	 que	 Berman	 não	 representava	 um	 caso	 de
rotina.

Goodman	 imaginava	 se	 Berman	 estava	 acordado,	 apesar	 de	 não	 estar
respirando.	Para	isso,	decidiu	pesquisar	o	reflexo	palpebral.	Não	houve	resposta.
Em	vez	de	tocar	a	pálpebra,	o	Dr.	Goodman	levantou-se	e	notou	algo	de	muito
estranho.	Em	geral,	o	fenantyl,	como	os	outros	narcóticos	fortes,	produzia	uma
grande	contração	pupilar.	As	pupilas	de	Berman	estavam	enormes.	A	área	negra
enchia	 quase	 que	 toda	 a	 córnea.	 Goodman	 pegou	 uma	 lanterninha	 de	 bolso	 e
dirigiu	 o	 foco	 luminoso	 para	 o	 olho	 de	Berman.	Houve	 um	 reflexo	 vermelho,
mas	a	pupila	não	se	alterou.	Sem	poder	acreditar,	Goodman	insistiu	várias	vezes.
Tentou	mais	uma	vez,	até	que	seus	olhos	 ficaram	vagos.	E	Goodman	articulou
apenas	duas	palavras	em	voz	alta:

–	Santo	Deus!
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Para	 Susan	 e	 os	 outros	 quatro	 estudantes,	 a	 correria	 pelo	 saguão	 até	 o

elevador	 se	 adaptava	 perfeitamente	 à	 idéia	 que	 tinham	 feito	 da	 agitação	 da
medicina.	 Havia	 algo	 de	 horrivelmente	 dramático	 naquela	 carreira	 impetuosa.
Assustados	 pacientes	 que	 ali	 se	 encontravam	 casualmente,	 folheando	 com
displicência	velhas	revistas	nova-iorquinas	enquanto	aguardavam	para	consultar
com	seus	médicos,	reagiam	ao	grupo	em	disparada	chegando	as	pernas	e	os	pés
mais	para	perto	de	 suas	cadeiras.	Espantados	olhavam	os	vultos	que	passavam
correndo,	segurando	suas	 lanterninhas	de	bolso,	canetas,	estetoscópios	e	outros
acessórios	para	evitar	que	caíssem.

À	medida	que	o	grupo	passava	por	eles,	os	pacientes	voltavam	as	cabeças
para	vê-los	afastar-se	na	direção	do	fim	do	corredor.	Cada	qual	concluía	que	o
grupo	de	médicos	havia	sido	chamado	para	uma	emergência,	e	era	reconfortante
para	os	pacientes	ver	como	os	doutores	atendiam	com	tanto	zelo;	o	Memorial	era
um	grande	hospital.

Junto	 ao	 elevador	 houve	 uma	 confusão	momentânea	 e	 demora.	Bellows
apertava	 repetidas	 vezes	 o	 botão	 de	 descer,	 como	 se	 maltratando	 o	 objeto	 de
plástico	ele	apressasse	a	vinda	do	elevador.	O	indicador	dos	andares	em	cima	da
porta	 de	 cada	 elevador	 sugeria	 que	 os	 elevadores	 estavam	 passeando,
vagarosamente	 subindo	 de	 andar	 em	 andar,	 sem	 dúvida	 desembarcando	 e
pegando	passageiros	na	habitual	câmara	lenta.	Para	essas	emergências	havia	um
telefone	 junto	 aos	 elevadores.	 Bellows	 arrancou-o	 do	 gancho	 e	 discou	 para	 a
telefonista.	 Mas	 esta	 não	 atendia.	 Em	 geral	 as	 telefonistas	 levavam	 cerca	 de
cinco	minutos	para	atender	a	uma	chamada	da	casa.

–	Merdas	de	elevadores!	–	disse	Bellows	apertando	o	botão	pela	décima
vez.	Seus	olhos	dardejaram	do	 letreiro	de	saída	sobre	a	caixa	da	escada	para	o
indicador	dos	andares	por	cima	do	elevador.	–	As	escadas!	–	disse	Bellows	com
decisão.

Em	 rápida	 sucessão,	 o	 grupo	 se	meteu	 pela	 escadaria	 e	 iniciou	 o	 longo
mergulho	 em	 espiral	 do	 décimo	 para	 o	 segundo	 andar.	 A	 descida	 parecia
interminável.	Saltando	dois	ou	três	degraus	de	cada	vez,	sempre	virando	para	a
esquerda,	o	grupo	começou	a	se	dispersar	um	pouco.	Passaram	pelo	sexto	andar,
depois	pelo	quinto.	No	quarto	andar	todo	o	grupo	passou	a	descer	devagar	e	com
cautela	 na	 escuridão	 causada	 pela	 falta	 da	 lâmpada.	 Depois	 retomaram	 as
passadas	 anteriores.	 Fairweather	 começou	 a	 diminuir	 a	 velocidade	 e	 Susan	 o



ultrapassou	por	dentro.
–	 Não	 sei	 atrás	 de	 que	 estamos	 correndo	 –	 disse	 Fairweather	 ofegante

quando	Susan	passou	por	ele.
Susan	 conseguiu	 afastar	 o	 cabelo	 do	 rosto,	 prendendo-o	 atrás	 da	 orelha

direita.
–	Enquanto	Bellows	e	os	outros	estiverem	na	frente	eu	não	me	importo	de

correr.	Quero	ver	o	que	vai	acontecer,	mas	não	quero	ser	a	primeira	a	chegar	à
cena.

Fairweather	 começou	 a	 andar	 displicentemente	 e	 foi	 logo	 deixado	 para
trás.	Susan	 estava	 se	 aproximando	do	patamar	do	 terceiro	 andar	quando	ouviu
Bellows	esmurrar	a	porta	trancada	do	segundo	pavimento.	Ele	gritava	com	toda
a	 força	 de	 seus	 pulmões	 para	 que	 alguém	 a	 abrisse	 e	 sua	 voz	 ascendia	 pela
escadaria,	 ecoando	 estranhamente,	 assumindo	 o	 tom	 de	 um	 trinado.	 Quando
Susan	 deu	 a	 volta	 no	 último	 patamar,	 a	 porta	 abriu-se.	Niles	manteve	 a	 porta
aberta	para	Susan	e	ela	entrou	no	saguão.	As	constantes	viradas	para	a	esquerda
na	escada	tinham	entontecido	um	pouco	Susan,	mas	ela	não	parou.	Seguindo	os
outros,	correu	diretamente	para	o	CTI.

Num	 forte	 contraste	 com	 a	 obscuridade	 anterior,	 a	 sala	 estava	 agora
brilhantemente	 iluminada	com	 forte	 luz	 fluorescente,	que	cercava	de	uma	aura
tremeluzente	 todos	 os	 objetos.	O	 assoalho	branco	de	 vinil	 contribuía	 para	 este
efeito.	No	canto,	as	três	enfermeiras	do	CTI	estavam	empenhadas	em	fazer	uma
massagem	no	peito	de	Nancy	Greenly.	Bellows,	Cartwright,	Reid	e	os	estudantes
se	comprimiam	em	torno	do	leito.

–	Parem	–	disse	Bellows	observando	o	monitor	cardíaco.
A	 enfermeira	 que	 estava	 fazendo	 a	massagem	ergueu-se	 e	 endireitou-se.

Ela	 estava	 ajoelhada	 na	 borda	 do	 leito	 ao	 lado	 direito	 de	 Nancy	 Greenly.	 O
traçado	do	monitor	era	totalmente	extravagante.

–	 Há	 quatro	 minutos	 que	 ela	 entrou	 em	 fibrilação	 –	 disse	 Shergood
olhando	para	o	monitor.	–	Em	dez	segundos	nós	começamos	a	massagem.

Bellows	moveu-se	 rapidamente	para	 o	 lado	direito	 de	Nancy	Greenly	 e,
enquanto	 observava	 o	 monitor,	 golpeou	 com	 o	 punho	 o	 esterno	 da	 paciente.
Susan	 estremeceu	 com	 o	 som	 cavo	 do	 golpe.	 O	 traçado	 do	 monitor	 não	 se
alterou.	Bellows	começou	a	massagear	o	peito.

–	Cartwright,	 tome	o	pulso	na	virilha	–	disse	Bellows	sem	tirar	os	olhos
do	monitor.	–	Carregue	o	desfibrilador	para	quatrocentos	 joules.	–	A	ordem	foi
dirigida	para	qualquer	um.	Uma	das	enfermeiras	do	CTI	executou-a.

Susan	e	os	outros	estudantes,	encostados	à	parede,	estavam	perfeitamente
conscientes	 de	 que	 não	 passavam	 de	 meros	 espectadores	 e,	 embora	 o
desejassem,	 nada	 podiam	 fazer	 para	 ajudar	 na	 frenética	 atividade	 que	 se



desenrolava	diante	deles.
–	Você	conseguiu	um	bom	pulso	–	disse	Cartwright,	colocando	a	mão	na

virilha	de	Nancy	Greenly.
–Houve	algum	sinal,	ou	isso	aconteceu	de	repente?	–	perguntou	Bellows

com	alguma	dificuldade	entre	as	compressões	do	tórax.	E	acenou	com	a	cabeça
para	o	monitor.

–	Um	sinal	muito	pequeno	–	 respondeu	Shergood.	–	Ela	 começou	a	dar
indícios	 de	 uma	 excitabilidade	 aumentada	 do	 coração,	 apresentando	 algumas
extra-sístoles	 e	 alguns	 sinais	 de	 defeito	 na	 condução	 atrioventricular,	 que
pegamos	nos	 traços.	–	Shergood	segurou	uma	tira	de	ECG	para	Bellows	ver.	–
Depois	ela	teve	uma	repentina	salva	de	extra-sístoles	e…	entrou	em	fibrilação.

–	O	que	ela	tomou	até	agora?	–	perguntou	Bellows.
–	Nada	–	respondeu	Shergood.
–	Muito	bem	–	continuou	Bellows.	–	Injete	uma	ampola	de	bicarbonato	e

ponha	 10	 cc	 de	 uma	 solução	 de	 adrenalina	 a	 1:1000	 numa	 seringa	 com	 uma
agulha	cardíaca.

Uma	das	enfermeiras	injetou	o	bicarbonato;	outra	preparou	a	adrenalina.
–	Alguém	retire	 sangue	para	dosagem	dos	eletrólitos	e	do	cálcio	–	disse

Bellows,	 deixando	 Reid	 se	 encarregar	 da	 massagem.	 Bellows	 sentiu	 o	 pulso
femoral	 sob	 a	mão	 de	 Cartwright	 e	 ficou	 satisfeito.	 –	 Em	 princípio,	 pelo	 que
Billings	disse	 sobre	a	complicação	deste	caso,	 está	acontecendo	aqui	a	mesma
coisa	que	aconteceu	na	SO	e	que	foi	a	causa	de	todo	este	problema	–	comentou
Bellows	pensativamente.

Apanhou	a	seringa	de	10	cc	de	adrenalina,	que	a	enfermeira	lhe	estendia,
mantendo-a	para	cima	a	fim	de	deixar	fugir	qualquer	traço	de	ar.

–	 Não	 foi	 assim	 –	 disse	 Reid	 entre	 as	 compressões.	 –	 Na	 SO	 ela	 não
entrou	em	fibrilação.

–	Ela	não	fibrilou	mas	apresentou	extra-sístoles.	É	óbvio	que	seu	coração
estava	tão	excitável	naquela	ocasião	quanto	agora.	Muito	bem,	pare!

Bellows	passou-se	para	o	 lado	esquerdo	de	Nancy	Greenly,	 segurando	a
seringa	com	a	agulha	cardíaca.	Reid	interrompeu	seus	esforços	para	fazer	a	moça
voltar	à	vida,	a	fim	de	que	Bellows	pudesse	palpar	ao	longo	do	externo	de	Nancy
Greenly	 o	 ponto	 chamado	 “ângulo	 de	 Louis”.	 Utilizando-o	 como	 guia,	 ele
localizou	o	quarto	espaço	intercostal.	A	agulha	na	seringa	de	Bellows	media	três
polegadas	e	meia	de	comprimento	e	sua	haste	de	aço	 inoxidável	despedia	uma
centelha	de	luz.	Resoluto,	Bellows	enfiou-a	inteira	no	peito	da	moça.	Quando	o
êmbolo	 foi	 puxado,	 o	 sangue	 vermelho-escuro	 brotou	 na	 límpida	 solução	 de
adrenalina.

–	Bem	no	alvo!	–	exclamou	Bellows,	ao	mesmo	tempo	em	que	injetava	a



adrenalina	diretamente	no	coração.
Susan	arrepiou-se	toda	só	de	pensar	na	longa	agulha	atravessando	o	peito

de	Nancy	Greenly	e	penetrando	na	massa	palpitante	do	músculo	cardíaco.	Quase
que	podia	sentir	o	frio	da	agulha	em	seu	próprio	coração.

–	Continue	–	disse	Bellows	para	Reid,	enquanto	se	afastava	do	leito.
Reid	imediatamente	recomeçou	a	massagem	cardíaca.	Cartwright	fez	um

sinal	com	a	cabeça,	indicando	que	o	pulso	femoral	estava	forte.
–	Stark	vai	se	mijar	quando	souber	disso	–	prosseguiu	Bellows,	olhando	o

monitor	–	principalmente	depois	de	sua	palestra	sobre	a	vigilância	nesses	casos.
Merda,	 realmente	 eu	 não	merecia	 esta	 dor	 de	 cabeça!	 Se	 ela	 empacotar,	 meu
rabo	vai	arder.

Susan	custou	a	compreender	que	Bellows	havia	dito	o	que	dissera.	Uma
vez	mais	ela	encarava	o	fato	de	que	Bellows	e	provavelmente	toda	a	equipe	não
pensavam	em	Nancy	Greenly	como	uma	pessoa.	A	paciente	mais	parecia	fazer
parte	de	um	jogo	complicado,	como	o	relacionamento	entre	o	futebol	e	os	times
em	disputa.	O	futebol	era	importante	apenas	como	meio	para	que	um	dos	times
subisse	 de	posição	 e	 levasse	vantagem	 sobre	o	outro.	Nancy	Greenly	havia	 se
tornado	 um	 desafio	 técnico,	 um	 jogo	 a	 ser	 jogado.	 O	 resultado	 final	 tinha	 se
tornado	menos	importante	do	que	os	jogos,	movimentos	e	contragolpes	do	dia-a-
dia.

Susan	 experimentou	 um	 sentimento	 de	 grande	 ambivalência	 para	 com	 a
clínica.	 Suas	 nascentes	 sensibilidades	 femininas	 pareciam	 ser	 um	 handicap
naquele	ambiente	mecânica	e	 taticamente	orientado.	Silenciosamente	ela	sentiu
saudades	 da	 velha	 sala	 de	 aulas	 e	 suas	 abstrações.	 A	 realidade	 era	 amarga
demais,	 muito	 fria,	 muito	 alheada.	 E,	 no	 entanto,	 havia	 algo	 de	 fascinante	 e
academicamente	 satisfatório	 em	 presenciar	 a	 aplicação	 do	 conhecimento
científico	 básico	 que	 ela	 adquirira.	 Das	 experiências	 fisiológicas	 com	 os
corações	de	 animais,	 ela	 compreendia	 o	 que	 representava	 a	 desorganização	do
coração	fibrilante	de	Nancy	Greenly.	Se	apenas	fosse	possível	despolarizar	toda
a	massa	a	fim	de	parar	toda	a	atividade	elétrica,	talvez	se	pudesse	voltar	ao	ritmo
intrínseco.

Susan	 curvou-se	 para	 ver,	 enquanto	 Bellows	 colocava	 as	 placas	 do
desfibrilador	 sobre	 o	 peito	 nu	 de	Nancy	Greenly.	Uma	 das	 placas	 foi	mantida
diretamente	 sobre	 o	 esterno,	 a	 outra	 na	 região	 lateral	 esquerda	 do	 tórax,
deslocando	ligeiramente	o	seio	esquerdo	com	seu	mamilo	pálido.

–	Todo	mundo	para	longe	da	cama!	–	ordenou	Bellows.
Seu	polegar	direito	fez	o	contato,	e	uma	poderosa	carga	elétrica	espalhou-

se	pelo	peito	de	Nancy	Greenly,	saltando	em	arco	de	uma	placa	para	outra.	Seu
corpo	deu	um	salto	para	cima;	seus	braços	se	sacudiram	através	do	tórax,	com	as



mãos	 torcidas	 para	 dentro.	 O	 ponto	 luminoso	 eletrônico	 desapareceu	 da	 tela,
depois	voltou.	E	descrevia	um	traçado	relativamente	normal.

–	Ela	está	com	bom	pulso	–	disse	Cartwright.
Reid	 suspendeu	 a	massagem.	A	 freqüência	 se	manteve	 firme	por	 alguns

minutos.	 Então	 apareceu	 uma	 extra-sístole.	 A	 freqüência	 continuou	 firme
durante	alguns	minutos	e	foi	seguida	por	três	extra-sístoles.

–	Insista	–	disse	Shergood	confiantemente.	–	O	coração	ainda	está	muito
excitável.	Deve	haver	algo	fundamentalmente	errado	aqui.

–	Se	você	sabe	o	que	é	não	o	esconda	de	nós	–	disse	Bellows.	–	Enquanto
isso,	passe-me	mais	lidocaína,	50	cc.

Uma	 das	 enfermeiras	 retirou	 a	 lidocaína	 e	 passou-a	 a	 Bellows,	 que	 a
injetou	 no	 tubo	 endovenoso.	 Susan	 moveu-se	 de	 modo	 a	 poder	 ver	 mais
claramente	a	tela	do	monitor.

Apesar	 da	 lidocaína,	 o	 ritmo	 passou	 outra	 vez	 rapidamente	 para	 uma
fibrilação	 sem	 sentido.	 Bellows	 praguejou,	 Reid	 reiniciou	 a	 massagem	 e	 a
enfermeira	recarregou	o	desfibrilador.

–	Que	diabo	está	acontecendo	aqui?	–	inquiriu	Bellows,	fazendo	sinal	para
que	lhe	dessem	mais	bicarbonato.

Não	 esperava	 que	 ninguém	 respondesse;	 estava	 apenas	 levantando	 uma
questão	 puramente	 retórica.	 Outra	 dose	 de	 adrenalina	 injetada	 no	 tubo	 de	 IV,
seguida	 por	 uma	 segunda	 tentativa	 de	 desfibrilação,	 fez	 a	 freqüência	 retornar
aparentemente	ao	normal.	Mas	as	extra-sístoles	ressurgiram,	apesar	da	lidocaína
adicional.

–	Tem	de	ser	o	mesmo	problema	que	eles	tiveram	na	SO	–	disse	Bellows,
observando	 o	 aumento	 da	 freqüência	 das	 extra-sístoles,	 até	 que	 o	 ritmo	 se
dissolveu	em	fibrilação.	–	Reid,	recomece,	meu	rapaz.	Vamos,	pessoal!

Por	volta	de	uma	e	quinze	Nancy	Greenly	tinha	sido	desfibrilada	vinte	e
uma	vezes.	Após	cada	choque	ressurgia	um	ritmo	relativamente	normal,	apenas
para	se	desintegrar	em	fibrilação	depois	de	um	curto	período.	À	uma	e	dezesseis
tocou	 o	 telefone	 do	 CTI.	 Foi	 atendido	 pela	 encarregada,	 que	 tomou	 a
informação.	Era	o	laboratório	com	o	resultado	das	dosagens	dos	eletrólitos.	Tudo
estava	 normal,	 exceto	 a	 taxa	 de	 potássio.	 Muito	 baixa,	 apenas	 2,8
miliequivalentes	 por	 litro.	 A	 encarregada	 entregou	 os	 resultados	 a	 uma	 das
enfermeiras,	que	os	mostrou	a	Bellows.

–	Deus	meu!	2,8.	Em	nome	de	Deus,	que	foi	que	aconteceu?	Pelo	menos
temos	uma	resposta.	Muito	bem,	vamos	dar-lhe	um	pouco	de	potássio.	Ponha	80
miliequivalentes	na	ampola	do	soro	endovenoso	e	faça	correr	200	cc	por	hora.

Nancy	Greenly	reagiu	a	esta	ordem	entrando	imediatamente	em	fibrilação
pela	 vigésima	 segunda	 vez.	 Reid	 iniciou	 a	 compressão	 enquanto	 Bellows



aprontava	de	novo	as	placas.	O	potássio	foi	adicionado	ao	IV.
Susan	 achava-se	 completamente	 absorvida	 pelo	 processo	 de

ressuscitamento.	 Com	 efeito,	 sua	 concentração	 era	 tão	 grande	 que	 ela	 quase
deixou	de	ouvir	 seu	nome	estalar	no	sistema	de	alto-falantes	próximo	da	mesa
principal.	 Durante	 todo	 o	 processo	 da	 parada	 cardíaca,	 o	 alto-falante	 se
mantivera	 numa	 atividade	 intermitente	 chamando	 os	 nomes	 dos	 médicos,
seguidos	 do	 número	 de	 uma	 extensão	 telefônica.	 Mas	 o	 som	 se	 misturara	 e
confundira	com	o	ruído	geral	de	fundo	e	Susan	não	o	havia	notado.	Pelo	menos
até	que	seu	próprio	nome	flutuou	pela	sala	juntamente	com	a	extensão	381.	Com
alguma	relutância	Susan	saiu	de	seu	lugar,	esgueirando-se	pela	parede,	e	usou	o
telefone	da	mesa	principal	para	responder	ao	chamado.

Acontece	que	o	381	era	o	número	da	 sala	de	 recuperação	e	Susan	 ficou
muito	surpresa	de	ser	convocada	para	 lá.	Deu	seu	nome	como	Susan	Wheeler,
não	 como	 Dra.	 Susan	Wheeler,	 e	 disse	 que	 tinha	 sido	 chamada.	 O	 atendente
disse	que	ela	não	desligasse.	E	retornou	imediatamente.

–	Há	uma	colheita	 de	 sangue	 a	 fazer	 aqui	 para	dosagem	dos	gases	num
paciente.

–	Dosagem	dos	gases?
–	Isso	mesmo.	Oxigênio,	gás	carbônico,	e	níveis	de	acidez.	E	precisamos

disso	já!
–	 Como	 descobriu	 meu	 nome?	 –	 perguntou	 Susan	 retorcendo	 o	 fio	 do

telefone.	Ela	esperava	que	tivesse	sido	chamada	por	algum	engano.
–	Eu	 faço	o	 que	me	mandam.	Seu	nome	 está	 na	 papeleta.	Lembre-se,	 é

urgente.	–	E	desligou,	antes	que	Susan	pudesse	falar	alguma	coisa.
Na	verdade,	ela	pouco	mais	tinha	a	dizer.	Recolocando	o	fone	no	gancho,

retornou	para	junto	do	leito	de	Nancy	Greenly.	Bellows	estava	repondo	as	placas
em	 posição.	 O	 choque	 correu	 pelo	 corpo	 da	 paciente,	 os	 braços	 se	 sacudiram
inutilmente	através	do	peito.	Parecia	ao	mesmo	tempo	dramático	e	lastimável.	O
monitor	mostrou	um	ritmo	normal.

–	Ela	está	com	bom	pulso	–	disse	Cartwright	lá	da	virilha.
–	Acho	que	agora,	depois	que	um	pouco	de	potássio	está	correndo	por	seu

sistema,	 ela	 está	mantendo	melhor	 seu	 ritmo	 sinusal	 –	 comentou	Bellows	 sem
desgrudar	os	olhos	da	tela	do	monitor.

–	Dr.	Bellows	–	disse	Susan	durante	um	intervalo	de	calma	–	Fui	chamada
para	 colher	 sangue	 para	 uma	 dosagem	 de	 gases	 num	 paciente	 na	 sala	 de
recuperação.

–	 Divirta-se	 –	 respondeu	 Bellows	 distraidamente.	 E,	 voltando-se	 para
Shergood.	–	Em	nome	de	Deus,	onde	estão	os	médicos	 residentes?	Quando	 se
precisa	deles,	eles	desaparecem.	Mas	procure	levar	algum	para	a	cirurgia	e	eles



ficam	pendurados	em	volta	como	um	bando	de	abutres,	anulando	o	seu	caso	por
causa	de	um	simples	soro.

–	O	 senhor	 não	 está	 entendendo,	Dr.	 Bellows	 –	 continuou	 Susan.	 –	 Eu
nunca	tirei	sangue	para	dosagem	de	gases.	Nunca	vi	ninguém	tirar.

Bellows	voltou-se	do	monitor	para	Susan.
–	 Jesus	 Cristo,	 como	 se	 eu	 já	 não	 tivesse	 o	 bastante	 com	 que	 me

preocupar!	É	como	tirar	sangue	da	veia,	só	que	você	pica	uma	artéria.	Que	diabo
aprendeu	você	nos	dois	primeiros	anos	da	Escola	de	Medicina?

Susan	ficou	na	defensiva;	seu	rosto	corou.
–	Não	responda	–	acrescentou	Bellows	rapidamente.	–	Cartwright,	vá	com

Susan	e…
–	Dentro	 de	 cinco	minutos	 eu	 tenho	 aquela	 tireoidectomia	 em	que	você

me	pôs	juntamente	com	o	Dr.	Jacobs	–	interrompeu	Cartwright,	consultando	seu
relógio	de	pulso.

–	Merda!	–	exclamou	Bellows.	–	Muito	bem,	Dra.,	eu	irei	com	você	e	lhe
mostrarei	 como	 se	 faz	 uma	 punção	 arterial,	mas	 só	 depois	 que	 as	 coisas	 aqui
ficarem	 razoavelmente	 calmas.	 Tenho	 de	 admitir	 que	 parece	 que	 estão
melhorando.	 –	Bellows	 virou-se	 para	Reid.	 –	Mande	 outra	 amostra	 de	 sangue
para	nova	dosagem	de	potássio.	Vamos	ver	como	estamos	nos	saindo.	Talvez	nós
estejamos	fora	de	perigo.

Enquanto	 aguardava,	 Susan	 pôs-se	 a	 meditar	 no	 último	 comentário	 de
Bellows.	Ele	havia	usado	o	pronome	nós,	em	vez	de	dizer	que	Nancy	Greenly
estava	 fora	 de	 perigo.	 Adaptava-se	 ao	 esquema,	 e	 ela	 pensou	 na
despersonalização.	Fê-la	 também	 lembrar-se	de	Stark.	Ele	 também	parecia	não
se	importar	com	os	pronomes	de	Bellows.
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–	Há	dias	em	que	é	assim	–	disse	Bellows,	mantendo	a	porta	aberta	para

Susan	quando	saíam	do	CTI.	–	O	almoço	pode	ser	considerado	um	luxo.	Mesmo
uma	 bela…	 –	 Bellows	 fez	 uma	 pausa	 enquanto	 caminhavam	 pelo	 corredor.
Ambos	olhavam	para	o	chão.	Bellows	buscava	uma	palavra.	Depois	mudou	sua
frase	incompleta.	–	Ocasiões	há	em	que	é	até	difícil	encontrar	uma	hora	para	nos
aliviarmos.

–	Você	queria	dizer	“uma	bela	merda”,	não	era?
Bellows	olhou	de	relance	para	Susan.	Ela	fitou-o	com	um	leve	sorriso.
–	Você	não	precisa	agir	de	modo	diferente	por	minha	causa	–	disse	ela.
Bellows	 continuou	 a	 estudar	 seu	 rosto,	 enquanto	 ela	 cuidadosamente	 o

mantinha	o	mais	neutro	possível.	Em	silêncio	eles	passaram	pela	área	de	espera
da	cirurgia.

–	 Como	 eu	 ia	 dizendo,	 uma	 punção	 arterial	 é	 a	 mesma	 coisa	 que	 uma
punção	venosa	–	disse	Bellows,	mudando	de	assunto.	Sentia	o	enervante	efeito
que	Susan	exercia	sobre	ele	e	procurava	levar	a	melhor.	–	Você	isola	a	artéria,	a
braquial,	radial	ou	femoral,	não	importa	qual,	com	seus	dedos	indicador	e	médio,
assim…	–	Bellows	ergueu	a	mão	esquerda,	esticou	os	dedos	médio	e	indicador
fingindo	palpar	uma	artéria	no	ar.	–	Uma	vez	com	a	artéria	entre	os	dedos,	você
pode	sentir	o	pulso.	Então,	basta	orientar	a	agulha	pelo	tato.	O	melhor	método	é
deixar	 que	 o	 sangue	 arterial	 sob	 pressão	 encha	 a	 seringa.	Assim	 se	 evitam	 as
bolhas	de	ar,	que	tendem	a	alterar	os	resultados.

Bellows	 encostou-se	 à	 porta	 da	 sala	 de	 recuperação,	 ainda	 gesticulando
sobre	a	técnica	da	punção	arterial.

–	Dois	pontos	são	importantes:	você	tem	de	usar	uma	seringa	heparinizada
para	 impedir	 a	 coagulação	 do	 sangue	 e	 tem	 de	 fazer	 pressão	 sobre	 o	 local
durante	 cinco	minutos	 após	 a	 punção.	 O	 paciente	 pode	 ficar	 com	 um	 terrível
hematoma	se	for	esquecida	a	parte	da	compressão.

Para	Susan,	a	sala	de	recuperação	parecia	ligeiramente	semelhante	ao	CTI,
só	que	mais	iluminada,	mais	barulhenta	e	cheia	de	gente.	Havia	cerca	de	quinze
a	vinte	 espaços	 destinados	 aos	 leitos.	Cada	uma	dessas	 áreas	 apresentava	uma
série	de	equipamentos	construídos	na	parede,	inclusive	monitores,	tubos	de	gás	e
de	sucção.	A	maior	parte	estava	ocupada	por	camas	altas	com	as	grades	laterais
levantadas.	Em	cada	leito	achava-se	um	paciente	com	ataduras	novas	em	alguma
parte	do	corpo.	Ampolas	de	fluidos	endovenosos	se	reuniam	em	cachos	no	alto



dos	suportes,	como	horríveis	frutos	em	árvores	sem	folhas.
Novos	 pacientes	 chegavam,	 outros	 saíam,	 provocando	 um	 mini-

congestionamento	 de	 camas	 que	 se	 deslocavam.	 Os	 que	 ali	 trabalhavam
conversavam	livremente,	sentindo-se	como	que	em	casa	no	ambiente.	Ouvia-se
mesmo	uma	ou	outra	risada.	Mas	havia	também	alguns	gemidos.	Junto	ao	posto
das	enfermeiras,	um	bebê	gritava,	sem	que	ninguém	lhe	desse	atenção.	Alguns
leitos	 estavam	 cercados	 por	 grupos	 de	médicos	 e	 enfermeiras,	 laboriosamente
empenhados	 em	 ajustarem	 centenas	 de	 tubos,	 válvulas	 e	 condutos.	 Alguns
médicos	 envergavam	aventais	 amarfanhados,	manchados	por	 todos	os	 tipos	de
secreções,	 embora	 predominasse	 o	 sangue.	 Outros	 vestiam	 aventais	 brancos
muito	bem	engomados.	Era	um	local	movimentado,	uma	encruzilhada	cheia	de
pacientes,	carrinhos,	movimento	e	conversas.

Bellows	estava	ansioso	por	se	desobrigar	de	sua	tarefa	e	se	aproximou	da
mesa	 principal,	 que	 se	 achava	 estrategicamente	 no	 centro	 do	 grande	 aposento.
Em	 resposta	 à	 sua	 solicitação,	 entregaram-lhe	 uma	 bandeja	 com	 uma	 seringa
heparinizada	e	lhe	indicaram	um	dos	leitos	que	ficava	à	esquerda,	do	outro	lado
da	porta	pela	qual	haviam	entrado.

–	Eu	vou	fazer	esta	e	você	se	encarregará	da	próxima	–	disse	Bellows.
Susan	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 enquanto	 se	 acercavam	 do	 leito.	Não

podiam	 ver	 o	 paciente	 devido	 à	 gente	 que	 estava	 na	 passagem.	 Havia	 várias
enfermeiras	à	esquerda,	dois	médicos	de	aventais	cirúrgicos	ao	pé	da	cama,	e	um
médico	preto,	alto,	num	longo	avental	branco	à	direita.

Quando	Bellows	 e	 Susan	 se	 aproximaram,	 era	 evidente	 que	 este	 último
estivera	 falando,	 embora	 naquele	 instante	 estivesse	 ajustando	 o	 dispositivo	 de
pressão	do	 respirador.	 Imediatamente	Susan	pressentiu	o	 clima	emocional.	Era
óbvio	 que	 os	 dois	 médicos	 de	 aventais	 cirúrgicos	 estavam	 intensamente
preocupados.	 O	 mais	 baixo,	 Dr.	 Goodman,	 tremia	 visivelmente.	 O	 outro,	 Dr.
Spallek,	mantinha	a	boca	fechada,	os	dentes	cerrados,	e	respirava	audivelmente
pelas	 narinas	 como	 se	 fosse	 atacar	 a	 primeira	 pessoa	 que	 encontrasse	 no	 seu
caminho.

–	Deve	haver	uma	explicação	para	isso!	–	rosnou	furioso	Spallek.	Pegou	a
máscara,	ainda	presa	em	torno	de	seu	pescoço,	desatou	o	cordão,	e	atirou-a	ao
chão.	–	Parece	que	não	há	muito	o	que	perguntar	–	silvou	ele	antes	de	se	virar
subitamente	e	sair.

Ele	 esbarrou	 em	 Bellows,	 que	 milagrosamente	 conseguiu	 equilibrar	 a
pequena	 bandeja	 que	 trazia,	 sem	 deixar	 cair	 o	 seu	 conteúdo.	 Não	 houve
desculpas	da	parte	do	Dr.	Spallek.	Ele	atravessou	a	sala	de	recuperação	e	abriu
com	estrépito	as	portas,	saindo	para	o	saguão.

Bellows	 encaminhou-se	 diretamente	 para	 o	 lado	 esquerdo	 do	 leito	 e



abaixou	a	bandeja.	Susan	avançou	cautelosamente,	estudando	as	expressões	dos
que	 ficaram.	O	médico	preto	 endireitou	o	 corpo	 e	 acompanhou	 com	o	olhar	 a
saída	 do	 irado	 Dr.	 Spallek.	 Susan	 ficou	 imediatamente	 conquistada	 pela
imponente	imagem	do	homem.	Sua	plaqueta	dava	seu	nome:	Dr.	Robert	Harris.
Era	alto,	tinha	mais	de	um	metro	e	oitenta	e	seu	cabelo	negro	apresentava	uma
textura	meio	encarapinhada.	Sua	pele	trigueira	e	sem	manchas	reluzia	e	seu	rosto
refletia	uma	curiosa	mistura	de	cultura	e	de	violência	refreada.	Seus	gestos	eram
calmos,	quase	deliberadamente	vagarosos.	Ao	volver	o	olhar	que	acompanhara	a
saída	de	Spallek,	contemplou	o	rosto	de	Susan	antes	de	retornar	ao	respirador,	ao
lado	da	cama.	Se	ele	notou	Susan,	não	o	deu	a	perceber.

–	 O	 que	 você	 usou	 como	 pré-operatório,	 Norman?	 –	 perguntou	 Harris,
pronunciando	cuidadosamente	cada	palavra.	Tinha	um	jeito	de	falar	que	se	diria
parecido	a	um	culto	sotaque	do	Texas,	se	isto	fosse	possível.

–	Innovar	–	respondeu	Goodman.	O	tom	de	sua	voz	estava	anormalmente
agudo	e	trêmulo	de	tensão.

Susan	 deslocou-se	 para	 o	 pé	 da	 cama	 onde	 Spallek	 tinha	 estado.	 Ela
estudou	 o	 homem	abatido	 que	 se	 achava	 ao	 seu	 lado,	 o	Dr.	Goodman.	Estava
pálido,	 e	 o	 cabelo	 empapado	 de	 suor	 grudava-se	 à	 sua	 testa.	 Seu	 nariz	 era
saliente,	viu	Susan,	de	perfil.	Seus	olhos	fundos	estavam	cravados	no	paciente.
Ele	 não	 piscava.	 Susan	 baixou	 os	 olhos	 para	 o	 paciente	 e	 para	 o	 pulso	 que
Bellows	estava	preparando	para	a	punção	arterial.	Depois	de	algum	tempo,	seus
olhos	retornaram	para	o	rosto	do	doente	e	ela	o	reconheceu.	Era	Berman!

Em	contraste	com	o	rosto	queimado	de	sol	que	ela	se	recordava	ter	visto
no	quarto	503	há	apenas	noventa	minutos,	as	 feições	de	Berman	apresentavam
uma	 cor	 cinzenta,	 terrosa.	A	pele	 estava	 esticada	 sobre	 os	malares.	 Pelo	 canto
esquerdo	de	sua	boca	saía	um	 tubo	endotraqueal	e	um	pouco	de	secreção	seca
estava	grudada	em	seu	lábio	inferior.	Os	olhos	estavam	fechados,	porém	não	de
todo.	Sua	perna	direita	estava	metida	num	enorme	aparelho	de	gesso.

–	Ele	 está	bem?	–	perguntou	Susan,	 sem	querer,	olhando	de	Harris	para
Goodman.	 –	 Que	 aconteceu?	 –	 disse	 Susan,	 tomada	 pela	 emoção,
impensadamente;	ela	sentia	que	algo	estava	errado	e	reagia	impulsivamente.

Bellows	surpreendeu-se	com	as	perguntas	dela	e	levantou	os	olhos	do	que
estava	 fazendo,	 segurando	 a	 seringa	 na	 mão	 direita.	 Harris	 empertigou-se
lentamente	e	virou-se	para	Susan.	Os	olhos	de	Goodman	não	se	mexeram.

–	Tudo	está	perfeitamente	bem	–	disse	Harris	com	um	sotaque	que	sugeria
ter	 ele	 passado	 algum	 tempo	 em	 Oxford.	 –	 Pressão,	 pulso,	 temperatura,	 tudo
perfeitamente	normal.	Contudo,	parece	que	ele	gostou	tanto	do	sono	da	anestesia
que	resolveu	não	acordar.

–	Não	vá	dizer	que	é	mais	um	–	disse	Bellows,	desviando	sua	atenção	para



Harris	 e	 preocupado	 com	 a	 perspectiva	 de	 ter	 que	 se	 encarregar	 de	 outro
problema	semelhante	ao	de	Nancy	Greenly.	–	Como	está	o	EEG?

–	Você	 vai	 ser	 o	 primeiro	 a	 saber	 –	 respondeu	Harris,	 sarcástico.	 –	 Foi
pedido.

Susan	custou	a	compreender,	pois	a	esperança	foi	momentaneamente	mais
forte	do	que	a	razão.	Mas	por	fim	ela	despertou.

–	EEG?	–	perguntou	ela	apreensiva.	–	Você	quer	dizer	que	ele	está	como	a
paciente	lá	no	CTI?	–	e	seus	olhos	vagavam	de	Berman	para	Harris	e	depois	para
Bellows.

–	 Que	 paciente	 é	 essa?	 –	 perguntou	 Harris,	 pegando	 o	 registro	 da
anestesia.

–	 Aquele	 problema	 da	D&C	 –	 retrucou	 Bellows.	 –	 Você	 se	 lembra,	 há
cerca	de	oito	dias,	aquela	pequena	de	vinte	e	três	anos.

–	Bem,	espero	que	não	–	comentou	Harris	–	mas	tudo	indica	que	está	indo
pelo	mesmo	caminho.

–	Qual	foi	a	anestesia?	–	 inquiriu	Bellows,	 levantando	a	pálpebra	direita
de	Berman	e	olhando	sua	pupila	amplamente	dilatada.

–	Anestesia	neuroléptica	com	óxido	nitroso.	A	da	garota	foi	halotano.	Se,
clinicamente,	 o	 problema	 é	 o	 mesmo,	 a	 causa	 não	 foi	 o	 agente	 anestésico.	 –
Harris	 olhou	 do	 relatório	 da	 anestesia	 para	Goodman.	 –	 Por	 que	 você	 aplicou
mais	1	cc	de	Innovar,	já	no	fim	da	operação,	Norman?

O	Dr.	Goodman	não	respondeu	logo.	Harris	chamou-o	de	novo.
–	 O	 paciente	 parecia	 que	 ia	 acordar	 –	 disse	 Goodman,	 saindo	 de	 seu

transe.
–	Mas	 por	 que	 o	 Innovar,	 já	 no	 fim	 da	 operação?	 Não	 teria	 sido	 mais

prudente	aplicar	apenas	o	fenantyl?
–	Talvez.	Talvez	eu	devesse	ter	usado	apenas	o	fenantyl.	Só	que	o	Innovar

estava	à	mão	e	eu	achei	que	iria	aplicar	somente	mais	1	cc.
–	Não	 se	 pode	 fazer	 alguma	 coisa?	 –	 perguntou	 Susan	 com	 um	 tom	 de

desespero.
Em	 sua	 mente	 ressurgiram	 imagens	 de	 Nancy	 Greenly	 misturadas	 com

pedaços	 de	 sua	 recente	 conversa	 com	 Berman.	 Ela	 podia	 lembrar-se
distintamente	de	sua	vitalidade,	que	contrastava	intensamente	com	o	vulto	cor	de
cera	e	aparentemente	sem	vida	que	tinha	diante	de	si.

–	Já	se	fez	o	que	era	possível	–	disse	Harris	para	terminar,	devolvendo	o
relatório	da	anestesia	para	Goodman.	–	Tudo	o	que	nos	resta	a	fazer	é	observar
qual	a	função	cerebral	que	vai	retornar,	se	é	que	alguma	o	vai.	As	pupilas	estão
tremendamente	dilatadas	e	não	reagem	à	luz.	Isto	não	é	um	bom	sinal,	para	dizer
o	mínimo.	Provavelmente	indica	que	houve	uma	extensa	mortificação	cerebral.



Susan	 experimentou	 uma	 sensação	 de	 angústia	 que	 crescia	 dentro	 dela.
Teve	um	calafrio	e	a	sensação	passou,	porém	ela	se	sentia	meio	zonza.	Acima	de
tudo	sentia	uma	desesperada	impotência.

–	É	demais	–	explodiu	Susan,	evidentemente	emocionada.	Sua	voz	tremia.
–	Um	homem	jovem,	sadio,	com	um	pequeno	problema,	terminar	como…	como
um	 vegetal.	Meu	Deus,	 isto	 não	 pode	 continuar.	 Dois	 jovens	 em	 apenas	 duas
semanas.	Quero	dizer,	é	um	risco	inaceitável.	Por	que	o	chefe	da	Anestesia	não
fecha	o	departamento?	Algo	tem	de	estar	errado.	É	um	absurdo	permitir…

Os	 olhos	 de	 Robert	 Harris	 se	 apertaram	 assim	 que	 Susan	 começou	 seu
violento	 discurso.	 Depois	 ele	 a	 interrompeu	 com	 a	 voz	 cortante.	 Aterrado,
Bellows	deixou	pender	o	queixo.

–	Acontece	que	eu	sou	o	chefe	da	Anestesia,	mocinha.	E	você,	posso	saber
quem	é?

Susan	ia	começar	a	falar,	mas	Bellows	atalhou-a,	nervosamente.
–	 Esta	 é	 Susan	Wheeler,	 Dr.	 Harris,	 uma	 estudante	 do	 terceiro	 ano	 de

medicina	que	está	 fazendo	 rodízio	na	cirurgia,	 e	ah…	e	só	queremos	 tirar	este
sangue	 aqui	 para	 dosagem	 dos	 gases	 e	 depois	 vamos	 embora.	 –	 Bellows
recomeçou	 seus	 preparativos	 no	 pulso	 direito	 de	 Berman,	 esfregando-o
rapidamente	com	uma	esponja	embebida	em	Betadina.

–	 Srta.	 Wheeler	 –	 continuou	 Harris	 num	 tom	 condescendente.	 –	 Seu
sentimentalismo	 está	 deslocado	 aqui	 e,	 francamente,	 não	 tem	 nenhum	 sentido
construtivo.	Nesses	casos	o	que	se	precisa	é	determinar	o	fator	causal.	Acabei	de
mencionar	ao	Dr.	Bellows	que	o	agente	anestésico	foi	diferente	nos	dois	casos.	A
anestesia	 foi	 impecável,	 salvo	 alguns	 pequenos	 pontos	 discutíveis.	 Em	 suma,
ambos	 estes	 casos	 evidentemente	 resultaram	 de	 inevitáveis	 reações
idiossincrásicas	à	combinação	da	anestesia	e	da	cirurgia.	Nestes	casos	é	preciso
determinar	se	há	meio	de	se	evitar	e	prevenir	este	tipo	de	seqüela	tão	desastrosa.
Condenar	totalmente	a	anestesia	e	privar	a	população	de	operações	que	se	fazem
necessárias	 seria	 pior	 do	 que	 aceitar	 um	 certo	 risco	 mínimo	 implicado	 na
anestesia.	O	que…

–	 É	 muito	 difícil	 considerar-se	 dois	 casos	 em	 oito	 dias	 um	 mínimo	 –
interrompeu	Susan	agressivamente.

Bellows	procurou	os	olhos	de	Susan	para	fazê-la	acabar	a	discussão	com
Harris,	 porém	 Susan	 estava	 olhando	 diretamente	 para	Harris,	 convertendo	 seu
sentimentalismo	num	desafio.

–	Quantos	casos	desses	houve	aqui	no	ano	passado?	–	perguntou	ela.
Harris	 esquadrinhou	 o	 rosto	 de	 Susan	 durante	 alguns	 segundos	 antes	 de

responder.
–	 Agora	 começo	 a	 achar	 que	 esta	 conversa	 está	 se	 parecendo	 com	 um



interrogatório	 e,	 como	 tal,	 intolerável	 e	 desnecessária.	 –	Sem	 esperar	 por	 uma
resposta,	 Harris	 passou	 por	 Susan,	 encaminhando-se	 para	 a	 porta	 da	 sala	 de
recuperação.

Susan	voltou-se	para	encará-lo.	Bellows	tentou	segurar	o	braço	dela	para
fazê-la	calar-se.	Susan	afastou-o.	E	saiu	atrás	de	Harris:

–	 Sem	 desejar	 parecer	 impertinente,	 parece-me	 que	 algumas	 perguntas
devem	ser	feitas	por	alguém,	e	que	algo	deve	ser	feito.

Harris	parou	subitamente	a	cerca	de	 três	metros	dela	e	virou-se	devagar.
Bellows	apertou	os	olhos,	como	se	esperasse	receber	uma	pancada	na	cabeça.

–	E	supõe	que	este	alguém	deva	ser	uma	estudante	de	medicina?!	Informo,
para	 seu	 conhecimento,	 caso	você	 esteja	 planejando	 ser	 nossa	vespa	 socrática,
que	nos	últimos	anos	houve	seis	casos	antes	destes.	E	agora,	se	me	permite,	vou
voltar	ao	trabalho.

Harris	tornou	a	virar-se	e	se	dirigiu	para	a	porta.
–	 Espero	 que	 seu	 sentimentalismo	 sirva	 para	 fins	 construtivos	 –	 gritou

Susan.
Bellows	agüentou-se,	 apoiando-se	na	 cama.	Harris	 estacou	pela	 segunda

vez,	 porém	 não	 se	 voltou.	 Depois,	 prosseguiu	 e	 bateu	 a	 porta,	 saindo	 para	 o
saguão.	Bellows	levou	a	mão	esquerda	à	testa.

–	Puxa,	Susan,	que	é	que	você	está	querendo	fazer,	cometer	um	suicídio
médico?	 –	 E	 agarrando	 Susan,	 virou-se	 para	 que	 ela	 o	 encarasse.	 –	 Aquele	 é
Robert	 Harris,	 chefe	 da	 Anestesia.	 Meu	 Deus!	 –	 Bellows	 recomeçou	 os
preparativos	pela	terceira	vez,	rápida,	nervosamente.

–	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	Agindo	 desta	maneira,	 quando	 está	 aqui	 comigo,
você	 me	 coloca	 mal.	 Que	 merda,	 Susan,	 por	 que	 você	 quer	 que	 ele	 fique
enfurecido?	 –	Bellows	 apalpou	 a	 artéria	 radial	 e	 depois	 empurrou	 a	 agulha	 da
seringa	heparinizada	na	pele	do	pulso	de	Berman,	do	lado	do	polegar.	–	Vou	ter
que	 falar	 com	 Stark,	 antes	 que	 ele	 saiba	 disso	 pelos	 mexericos.	 Susan,	 que
pretende	 você	 fazendo-o	 perder	 a	 cabeça?	 É	 claro	 que	 você	 não	 faz	 a	 menor
idéia	do	que	é	a	política	do	hospital.

Susan	 observava	 Bellows	 fazer	 a	 punção	 arterial.	 Conscientemente	 ela
evitava	olhar	 para	o	 rosto	doentio	de	Berman.	A	 seringa	 começou	 a	 se	 encher
espontaneamente	de	sangue.	O	sangue	era	de	um	vermelho	brilhante.

–	Ele	se	enfureceu	porque	quis.	Acho	que	só	fui	impertinente	quando	fiz	a
última	 pergunta,	 e	 ele	merecia	 isso.	 –	 Bellows	 não	 respondeu.	 –	De	 qualquer
modo,	eu	não	queria	aborrecê-lo…	bem,	talvez	eu	o	tenha	feito.	–	Susan	pensou
uns	momentos.	–	Veja,	eu	falei	com	este	doente	há	apenas	mais	ou	menos	uma
hora.	Foi	por	causa	dele	que	tive	de	sair	do	CTI.	É	tão	difícil	acreditar;	era	um
ser	 humano	 funcionando	 normalmente.	 E…	 eu…	 conversamos,	 e	 tive	 a



impressão	de	que	o	conhecia	um	pouco.	De	certo	modo	cheguei	a	gostar	dele.	É
isto	que	me	põe	louca	ou	triste,	ou	ambas	as	coisas.	E	Harris,	sua	atitude,	piorou
tudo.

Bellows	 não	 respondeu	 logo.	 Ele	 procurava	 na	 bandeja	 o	 protetor	 da
seringa.

–	Não	diga	mais	nada	–	disse	ele	por	fim.	–	Não	quero	mais	saber	disso.
Segure	 a	 seringa	 para	 mim.	 –	 Bellows	 entregou	 a	 seringa	 a	 Susan,	 enquanto
preparava	 a	 cuba	 com	 gelo.	 –	 Susan,	 acho	 que	 você	 vai	 ser	 uma	 espécie	 de
veneno	para	mim,	aqui.	Você	não	 imagina	a	desgraça	que	alguém	como	Harris
pode	fazer	de	tudo	isso.	Aqui,	comprima	o	ponto	da	punção.

–	Mark?	 –	 falou	 Susan	 comprimindo	 o	 pulso	 de	 Berman,	 mas	 olhando
diretamente	 para	 Bellows.	 –	 Você	 não	 se	 importa	 se	 eu	 o	 chamar	 de	 Mark,
importa?

Bellows	tomou	a	seringa	e	colocou-a	no	meio	do	gelo.
–	Para	ser	sincero,	não	estou	bem	certo.
–	Bom,	 de	 qualquer	modo,	Mark,	 você	 tem	 de	 admitir	 que	 seis	 casos	 e

talvez	sete,	se	se	provar	que	o	de	Berman	é	igual	ao	de	Greenly,	representam	um
bocado	de	paradas	cerebrais,	ou	de	vegetais,	como	você	os	chama.

–	Mas	aqui	se	opera	muito,	Susan.	Muitas	vezes,	mais	de	cem	casos	por
dia,	 cerca	 de	 vinte	 e	 cinco	 mil	 por	 ano.	 Isto	 faz	 com	 que	 os	 seis	 casos
representem	uma	incidência	de	menos	de	dois	centésimos	por	cento.	Está	ainda
dentro	do	risco	cirúrgico-anestésico

–	Talvez	seja	verdade,	mas	esses	seis	casos	representam	apenas	um	único
tipo	de	complicação	possível,	não	um	risco	cirúrgico-anestésico	em	geral.	Mark,
é	 alto	 demais!	 De	 fato,	 esta	 manhã	 no	 CTI	 você	 disse	 que	 este	 tipo	 de
complicação	 apresentado	 por	 Nancy	 Greenly	 ocorria	 apenas	 na	 proporção	 de
cerca	de	um	em	cem	mil.	Agora	está	me	tentando	dizer	que	seis	em	vinte	e	cinco
mil	está	muito	bem.	Bolas!	É	alta	demais,	quer	você,	Harris	ou	seja	lá	quem	for
no	hospital	aceite	ou	não!	Você	gostaria	de	se	submeter	amanhã	a	uma	pequena
cirurgia	correndo	este	 tipo	de	 risco?	Sabe,	quanto	mais	penso	nisso,	 realmente
mais	me	preocupo.

–	Então	não	pense.	Vamos,	temos	de	ir	andando.
–	Espere	um	minuto.	Sabe	o	que	eu	vou	fazer?
–	Não	sei,	nem	sei	se	quero	saber.
–	Eu	vou	examinar	 este	problema.	Seis	 casos.	É	o	bastante	para	 se	 tirar

algumas	conclusões	razoáveis.	Tenho	um	trabalho	para	escrever	no	terceiro	ano
e	acho	que	devo	isto	a	Sean.

–	Pelo	amor	de	Deus,	Susan,	vamos	deixar	de	ser	melodramáticos.
–	Eu	não	estou	sendo	melodramática.	Acho	que	estou	respondendo	a	um



desafio.	 Sean	 já	 desafiou	 minha	 imagem	 como	 médica.	 Eu	 falhei.	 Não	 me
mostrei	 alheada	 nem	 profissional.	 Você	 pode	 até	 dizer	 que	 eu	 agi	 como	 uma
menina	 de	 escola.	 Agora	 sou	 novamente	 desafiada.	 Mas	 desta	 vez
intelectualmente,	 por	 um	 problema,	 um	 problema	 sério.	 Talvez	 eu	 possa
responder	 a	 este	 desafio	 de	 um	 modo	 mais	 louvável.	 Talvez	 esses	 casos
representem	um	novo	 complexo	ou	um	processo	mórbido.	Talvez	 representem
uma	nova	 complicação	 da	 anestesia	 devida	 a	 uma	 suscetibilidade	 especial	 que
essa	gente	adquiriu	de	alguma	doença	no	passado.

–	Boa	sorte	para	você	–	retrucou	Bellows,	reunindo	o	material	da	punção
arterial.	 –	 Francamente,	 parece	 que	 é	 muito	 difícil	 você	 se	 desfazer	 de	 um
problema	emocional	ou	psicológico.	Além	disso,	acho	que	você	vai	perder	seu
tempo.	 Já	 lhe	 disse	 que	 o	 Dr.	 Billing,	 o	 anestesista	 residente	 que	 anestesiou
Greenly,	 já	 passou	 o	 pente	 fino	 em	 todo	 esse	 caso.	 E	 creia-me	 que	 ele	 é
brilhante.	Ele	disse	que	não	há	nenhuma	explicação	para	o	que	aconteceu.

–	Aprecio	o	seu	apoio.	Vou	começar	com	a	sua	paciente	no	CTI.
–	Espere	um	instante,	querida	Susan.	Quero	deixar	bem	claro	um	ponto.	–

Bellows	levantou	os	dedos	indicador	e	médio	como	o	sinal	de	vitória	de	Nixon.
–	Com	Harris	 atormentando,	metido	 nisso,	 não	 quero	 ser	 envolvido,	 de	modo
algum.	 Entendido?	 Se	 você	 é	 bastante	 maluca	 para	 se	 envolver,	 a
responsabilidade	é	sua,	do	começo	ao	fim.

–	Mark,	você	parece	invertebrado.
–	 Acontece	 que	 eu	 conheço	 as	 realidades	 do	 hospital	 e	 quero	 ser	 um

cirurgião.
Susan	olhou	Mark	nos	olhos.
–	Este	é,	em	poucas	palavras,	Mark,	o	seu	trágico	defeito.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
1:30	DA	TARDE

	
O	restaurante	do	Memorial	podia	ser	o	de	milhares	de	outros	hospitais.	As

paredes	 eram	 de	 um	 amarelo	 pardacento	 que	 tendia	 a	 mostarda.	 O	 teto	 era
construído	de	telhas	de	baixo	teor	acústico.	O	balcão	formava	um	longo	L,	com
bandejas	marrons	e	manchadas,	empilhadas	no	início.

A	 excelência	 dos	 serviços	 clínicos	 do	 Memorial	 não	 se	 estendia	 aos
serviços	de	cozinha.	O	primeiro	prato	que	o	infeliz	via	ao	entrar	no	restaurante
era	a	salada,	a	alface	 invariavelmente	amarfanhada	como	papel	kleenex	úmido.
Para	 aumentar	 o	 efeito	 desagradável,	 as	 saladas	 estavam	 empilhadas	 umas	 em
cima	 das	 outras.	 O	 próprio	 balcão	 ostentava	 as	 comidas	 quentes,	 que
apresentavam	um	mistério	desconcertante.	Eram	tantas	as	coisas	com	o	mesmo
gosto,	 que	 não	 se	 distinguiam.	 Só	 as	 cenouras	 e	 o	milho	 ficavam	 à	 parte.	 As
cenouras	tinham	seu	próprio	sabor	desagradável;	o	milho	não	tinha	sabor	algum.

Por	 volta	 das	 quinze	 para	 as	 duas	 da	 tarde,	 o	 restaurante	 estava	 quase
vazio.	 As	 poucas	 pessoas	 que	 ali	 se	 encontravam	 eram,	 na	 maior	 parte,
empregados	da	cozinha,	descansando	após	a	correria	louca	do	almoço.	Por	ruim
que	a	comida	fosse,	o	restaurante	ainda	era	muito	freqüentado	porque	desfrutava
de	 um	 monopólio.	 Poucas	 pessoas	 no	 hospital	 dispunham	 de	 mais	 de	 trinta
minutos	para	o	almoço	e	simplesmente	não	havia	tempo	para	se	ir	a	outro	lugar.

Susan	pegou	uma	salada,	mas,	depois	de	olhar	para	a	alface	murcha,	repô-
la	no	lugar.	Bellows	foi	direto	para	a	área	dos	sanduíches	e	pegou	um.

–	Não	há	muita	 coisa	 que	 eles	 possam	 fazer	 a	 um	 sanduíche	 de	 atum	–
disse	ele	para	Susan.

Susan	olhou	os	pratos	quentes	e	passou	adiante.	Seguindo	a	indicação	de
Bellows,	escolheu	um	sanduíche	de	atum.

A	mulher	 que	devia	 estar	 na	 caixa	 registradora	não	 era	 visível	 em	parte
alguma.

Bellows	fez	sinal	para	que	andassem.
–	Vamos,	não	temos	muito	tempo.
Sentindo-se	 como	 uma	 ladra	 de	 lojas,	 que	 sai	 sem	 pagar,	 Susan

acompanhou	Bellows	até	uma	mesa	e	sentou–se.	O	sanduíche	estava	repulsivo.
Por	 esta	 ou	 aquela	 razão	 havia	 entrado	muita	 água	 no	 atum	 e	 o	 pão	 insípido
estava	encharcado.	Mas	era	comida	e	Susan	estava	faminta.

–	 Temos	 uma	 aula	 teórica	 às	 duas	 –	 engrolou	 Bellows	 por	 entre	 um
enorme	pedaço	de	sanduíche.	–	Portanto,	coma	bem.



–	Mark?
–	Que	 é?	 –	 respondeu	Bellows	 engolindo	metade	 de	 seu	 leite	 de	 um	 só

gole.	Evidentemente	Bellows	era	um	veloz	devorador	de	calibre	olímpico.
–	Mark,	você	não	se	magoaria	se	eu	faltasse	à	sua	primeira	aula,	não	é?	–

disse	Susan	piscando	o	olho.
Bellows	 parou	 a	 segunda	 metade	 de	 seu	 sanduíche	 de	 atum	 a	 meio

caminho	 da	 boca	 e	 olhou	 para	 Susan.	 Teve	 a	 impressão	 de	 que	 ela	 estava
flertando	com	ele,	mas	afastou	a	idéia.

–	Magoado?	Não.	Por	que	você	pergunta?	–	Bellows	experimentou	uma
desagradável	sensação	de	que	estava	sendo	manipulado.

–	Bem,	é	que	não	me	sinto	em	condições	de	sentar	para	assistir	a	uma	aula
–	disse	Susan,	abrindo	a	caixa	de	papelão	de	seu	leite.	–	Este	caso	com	Berman
me	 deixou	 um	 pouco	 no	 ar…	 “Caso”	 não	 é	 bem	 o	 termo.	De	 qualquer	modo
estou	sendo	realmente	sincera;	eu	não	agüentaria	uma	aula.	Se	eu	fizer	algo	ativo
me	sentirei	muito	melhor.	Estava	pensando	em	ir	à	biblioteca	e	procurar	alguma
coisa	 sobre	 complicações	 da	 anestesia.	 Vai	 me	 dar	 uma	 chance	 para	 começar
minha	“pequena”	investigação	e	também	tirar	esta	manhã	de	minha	cabeça.

–	Você	gostaria	de	falar	sobre	isso?
–	 Não,	 eu	 estarei	 bem,	 realmente.	 –	 Susan	 surpreendeu-se	 e	 ficou

sensibilizada	com	a	súbita	cordialidade	dele.
–	A	aula	não	é	importante.	É	uma	espécie	de	introdução	dada	por	um	dos

professores	 eméritos.	 Planejei,	 para	 depois,	 ir	 com	 vocês,	 estudantes,	 à
enfermaria	para	conhecerem	seus	pacientes.

–	Mark?
–	Que	é?
–	Muito	obrigada.	Susan	levantou-se,	sorriu	para	Bellows,	e	foi	embora.
Bellows	 enfiou	 a	 segunda	 metade	 do	 sanduíche	 de	 atum	 na	 boca

mastigando-a,	primeiro	do	lado	direito,	depois	do	esquerdo.	Nem	percebeu	que
Susan	lhe	havia	agradecido.	Observou-a	atravessar	o	restaurante	e	depositar	sua
bandeja	no	porta-bandejas.	Pegou	o	leite	e	o	sanduíche	inacabados	antes	de	sair.
Na	porta,	voltou-se	e	acenou.	Bellows	retribuiu	o	aceno,	mas,	quando	ergueu	a
mão	no	ar,	ela	já	havia	desaparecido.

Bellows	olhou	em	torno	de	si,	querendo	saber	se	alguém	o	tinha	visto	com
a	 mão	 levantada.	 Repondo	 a	 mão	 sobre	 a	 mesa,	 pensou	 em	 Susan.	 Teve	 de
admitir	 que	 ela	 o	 atraía	 de	 um	modo	 confortador,	 lembrando-lhe	 de	 como	 se
sentia	no	início	de	sua	carreira	social:	uma	excitação,	uma	agitada	impaciência.
De	repente,	 imaginou	alguns	 lances	 românticos	 tendo	Susan	como	objeto.	Mas
assim	 que	 este	 pensamento	 lhe	 veio,	 ele	 o	 reprimiu	 por	 considerá-lo	 coisa	 de
jovem.



Enquanto	levava	sua	bandeja	para	o	carrinho	de	louça	Vufa,	Bellows	deu
cabo	 de	 seu	 leite	 com	 outro	 gole	 gigantesco.	 No	 caminho	 pôs-se	 a	 pensar	 se
ousaria	convidar	Susan	para	sair.	Havia	dois	problemas.	Um	era	a	 residência	e
Stark.	 Bellows	 não	 sabia	 como	 Stark	 reagiria	 ante	 o	 fato	 de	 um	 de	 seus
residentes	 marcar	 um	 encontro	 com	 uma	 estudante	 que	 lhe	 fora	 confiada.
Bellows	 não	 tinha	 certeza	 se	 esta	 preocupação	 era	 ou	 não	 racional.	 Sabia	 que
Stark	era	mais	inclinado	a	favorecer	os	residentes	casados.	A	idéia	era	a	de	que
os	casados	eram	mais	dignos	de	confiança,	o	que,	 tanto	quanto	Bellows	sabia,
era	 uma	 tolice.	 Mas	 havia	 pouca	 esperança	 de	 manter	 em	 segredo	 um
relacionamento	entre	ele	e	uma	das	estudantes.	Stark	acabaria	descobrindo,	e	isto
seria	mau.	O	segundo	problema	era	a	própria	Susan.	Ela	era	viva;	quanto	a	isto
não	havia	a	menor	dúvida.	Mas	seria	ela	quente?	Bellows	não	sabia.	Talvez	ela
fosse	ocupada	demais,	ou	muito	intelectualizada,	ou	ambiciosa	demais.	A	última
coisa	que	Bellows	pretendia	era	desperdiçar	o	seu	limitado	tempo	livre	com	uma
cadela	fria.

E	quanto	a	ele	próprio?	Poderia	Bellows	controlar	uma	garota	esperta	que
estava	no	seu	próprio	campo,	mesmo	que	ela	fosse	quente	e	amável?	Havia	tido
encontros	 com	 algumas	 enfermeiras,	 mas	 isso	 era	 outra	 coisa,	 pois	 as
enfermeiras	eram	aliadas	dos	médicos,	embora	diferentes	deles.	Bellows	jamais
ousara	 marcar	 um	 encontro	 com	 outra	 médica	 ou	 futura	 médica.	 De	 algum
modo,	a	idéia	era	perturbadora.

Ao	sair	do	 restaurante,	Susan	desfrutava	de	uma	determinação	maior	do
que	sentira	durante	 todo	o	dia.	Embora	não	fizesse	a	mínima	 idéia	de	como	 ia
investigar	o	problema	de	coma	prolongado	após	a	anestesia,	achava	que	aquilo
representava	 um	 desafio	 intelectual,	 que	 poderia	 ser	 enfrentado	 aplicando	 os
métodos	científicos	e	o	raciocínio.

Pela	 primeira	 vez	 naquele	 dia	 ela	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 os	 dois
primeiros	anos	passados	na	Escola	de	Medicina	nada	significavam.	Suas	fontes
de	pesquisa	achavam-se	na	literatura,	na	biblioteca	e	nas	papeletas	dos	pacientes,
em	particular	de	Greenly	e	Berman.

Perto	do	restaurante	ficava	a	loja	de	variedades	do	hospital.	Era	um	lugar
agradável,	 povoado	 e	 dirigido	 por	 um	 grupo	 de	 senhoras	 idosas,	 de	 aspecto
suburbano,	 metidas	 em	 graciosos	 guarda-pós	 cor-de-rosa.	 As	 janelas	 da	 loja
davam	 para	 o	 corredor	 principal	 do	 hospital	 e	 as	 cortinas	 eram	 barradas,
conferindo	 ao	 estabelecimento	 a	 aparência	 de	 uma	 casa	 de	 campo	disposta	 no
meio	do	atarefado	hospital.

Susan	entrou	na	loja	e	logo	achou	o	que	queria:	um	caderninho	de	notas,
de	folhas	destacáveis.	Metendo	o	caderno	no	bolso	do	avental	branco,	dirigiu-se
para	o	CTI.	Seu	ponto	de	ataque	seria	o	caso	de	Nancy	Greenly.



O	 CTI	 retornara	 ao	 clima	 anterior	 à	 agitação	 provocada	 pela	 parada
cardíaca.	A	intensa	iluminação	fora	reduzida	ao	nível	que	Susan	se	lembrava	de
ter	visto	quando	de	sua	primeira	visita	ali.	No	momento	em	que	a	pesada	porta	se
fechou	atrás	dela,	 experimentou	a	mesma	angústia	que	 sentira	 antes,	 o	mesmo
sentimento	de	incompetência.	De	novo	desejou	ir	embora	antes	que	acontecesse
algo	e	 lhe	 fizessem	a	mais	 simples	das	perguntas	à	qual	ela,	 sem	dúvida,	 teria
que	 responder	 com	 um	desmoralizante	 “não	sei”.	Mas	 não	 fugiu.	Agora,	 pelo
menos,	tinha	algo	a	fazer	e	que	lhe	dava	um	pouquinho	de	confiança.	Queria	a
papeleta	de	Nancy	Greenly.

Olhando	à	esquerda,	Susan	reparou	que	não	havia	ninguém	junto	à	cama
de	 Nancy	 Greenly.	 Aparentemente,	 a	 taxa	 de	 potássio	 tinha	 se	 corrigido	 e	 o
coração	 dela	 estava	 batendo	 de	 novo	 normalmente.	 Passada	 a	 Crise,	 Nancy
Greenly	 foi	 esquecida	 e	 lhe	 permitiram	que	 retornasse	 ao	 seu	 próprio	 infinito.
Máquinas	 solícitas	 retomaram	a	vigilância	de	 suas	 funções	de	vegetal.	Atraída
por	uma	curiosidade	irresistível,	Susan	foi	para	junto	de	Nancy	Greenly.	Teve	de
lutar	 para	 conter	 suas	 emoções,	 e	 evitar	 o	 problema	 da	 transferência	 e	 de	 sua
identificação	 com	 a	 paciente.	 Olhando	 para	 Nancy	 Greenly,	 Susan	 tinha
dificuldade	em	compreender	que	estava	contemplando	um	crânio	sem	cérebro	e
não	um	ser	humano	adormecido.	Tinha	vontade	de	estender	a	mão	e	sacudir	de
leve	o	ombro	de	Nancy,	para	que	esta	acordasse	e	elas	pudessem	conversar.	Em
vez	disso,	pegou	o	pulso	de	Nancy.	Notou	a	suave	palidez	da	mão,	quando	esta
caiu,	 inanimada.	 Nancy	 estava	 totalmente	 paralisada;	 completamente	 flácida.
Susan	começou	a	pensar	na	paralisia	devido	à	destruição	do	cérebro.	Os	circuitos
reflexos	periféricos	ainda	deviam	estar	intactos,	pelo	menos	até	certo	ponto.

Susan	 agarrou	 a	 mão	 de	 Nancy	 como	 se	 a	 estivesse	 sacudindo	 e
lentamente	 flexionou	 e	 estendeu	 o	 punho.	 Não	 houve	 resistência.	 Então
flexionou	 o	 punho	 com	 toda	 a	 força	 até	 o	 máximo,	 até	 que	 os	 dedos	 quase
tocaram	o	antebraço.	De	modo	inconfundível,	sentiu	uma	resistência,	apenas	por
um	breve	instante,	mas	de	qualquer	modo	definida.	Experimentou	com	o	outro
punho;	 o	 resultado	 foi	 o	mesmo.	 Então	Nancy	Greenly	 não	 estava	 totalmente
flácida.	 Susan	 sentiu	 um	 certo	 prazer	 acadêmico;	 a	 alegria	 irracional	 de	 um
achado	positivo.

Susan	 encontrou	 um	 martelo	 neurológico	 para	 pesquisa	 de	 reflexos
tendinosos.	Era	feito	de	borracha	dura,	vermelha,	com	o	cabo	de	aço.	Já	o	usara
uma	 vez	 em	 si	 mesma	 e	 experimentara	 em	 alguns	 colegas	 nas	 aulas	 de
semiologia,	mas	 nunca	 o	 usara	 num	paciente.	Desajeitada,	 tentou	 arrancar	 um
reflexo,	batendo	no	pulso	direito	de	Nancy	Greenly.	Nada.	Mas	Susan	não	sabia
exatamente	onde	bater.	Então,	puxou	o	lençol	para	o	lado	direito	e	bateu	abaixo
do	joelho.	Nada.	Com	a	mão	esquerda	ela	flexionou	o	joelho,	e	tornou	a	golpear.



Ainda	 nada.	Das	 aulas	 de	 anatomia	 do	 sistema	 nervoso	 Susan	 se	 lembrava	 de
que	o	reflexo	que	ela	estava	buscando	provinha	de	um	repentino	esticamento	do
tendão.	 Então	 distendeu	 mais	 o	 joelho	 de	 Nancy	 Greenly	 e	 depois	 bateu.	 O
músculo	 da	 coxa	 se	 contraiu	 quase	 imperceptivelmente.	 Tentou	 de	 novo,
conseguindo	obter	um	reflexo	que	nada	mais	era	do	que	uma	 ligeira	contração
do	músculo	relaxado.

Experimentou	 na	 perna	 esquerda	 com	 o	 mesmo	 resultado.	 Nancy	 tinha
reflexos	 fracos,	 porém	 bem	 definidos,	 e	 eles	 eram	 simétricos.	 Susan	 tentou
pensar	 em	 outros	 tipos	 de	 exames	 neurológicos.	 Lembrava-se	 da	 pesquisa	 do
nível	de	consciência.	No	caso	de	Nancy	Greenly	o	único	teste	possível	seria	o	da
reação	à	dor.	No	entanto,	quando	pinçou	o	tendão	de	Aquiles	de	Nancy	Greenly,
não	 houve	 qualquer	 resposta,	 por	mais	 que	 ela	 apertasse.	 Sem	 nenhuma	 outra
razão	 específica	 além	 de	 imaginar	 se	 a	 sensação	 de	 dor	 não	 seria	 mais	 forte
quanto	mais	perto	do	cérebro,	Susan	beliscou	a	coxa	de	Nancy	Greenly	e,	então,
recuou	horrorizada.	Susan	pensou	que	Nancy	Greenly	ia	levantar-se,	porque	seu
corpo	 se	 enrijeceu,	 os	 braços	 se	 estenderam	 para	 os	 lados	 e	 se	 curvaram	 para
dentro,	numa	contração	dolorosa.	Como	se	estivesse	mastigando,	a	mandíbula	se
moveu	de	um	lado	para	o	outro,	quase	parecendo	que	ela	 ia	acordar.	Mas	 tudo
acabou	 tão	 repentinamente	 quanto	 começara	 e	 Nancy	 Greenly	 retornou	 à	 sua
flacidez.

Com	 os	 olhos	 arregalados,	 Susan	 afastou-se,	 comprimindo-se	 contra	 a
parede.	Não	tinha	a	menor	idéia	do	que	havia	feito,	ou	de	como	conseguira	fazê-
lo.	Mas	sabia	que	estava	mexendo	numa	área	muito	além	de	sua	capacidade	e	de
seu	 conhecimento.	 Nancy	 Greenly	 tivera	 um	 ataque	 qualquer	 e	 Susan	 ficou
imensamente	grata	por	ele	haver	passado	tão	depressa.	Com	ar	de	culpa,	olhou
em	 derredor	 para	 ver	 se	 alguém	 estava	 observando.	 Sentiu-se	 aliviada	 ao
constatar	que	não	havia	ninguém.	Ficou	também	reconfortada	porque	o	monitor
acima	de	Nancy	Greenly	continuava	com	seu	traçado	firme	e	normal.	Não	havia
extra-sístoles.

Susan	teve	a	desagradável	sensação	de	que	estava	fazendo	algo	de	errado,
de	 que	 estava	 indo	 além	 dos	 limites,	 e	 de	 que,	 a	 qualquer	 momento,	 seria
merecidamente	 repreendida,	 talvez	 com	 uma	 nova	 parada	 cardíaca	 de	 Nancy
Greenly.	 Imediatamente	 Susan	 decidiu	 que	 se	 absteria	 de	 examinar	 qualquer
paciente,	até	depois	de	haver	lido	bastante	e	seriamente.

Fazendo	 um	 grande	 esforço	 para	 parecer	 despreocupada,	 Susan
encaminhou-se	para	a	mesa	central.	As	papeletas	eram	guardadas	num	arquivo
rotativo	de	aço,	fixado	em	cima	do	balcão.	Lentamente,	com	a	mão	esquerda,	ela
começou	 a	 girar	 a	 armação,	 que	 guinchou.	 Girou	 mais	 devagar.	 O	 guincho
persistiu.



–	 Posso	 ajudá-la?	 –	 perguntou	 June	 Shergood	 por	 trás	 de	 Susan,
assustando-a	e	fazendo	com	que	retirasse	a	mão,	como	criança	apanhada	a	mexer
no	pote	dos	biscoitos.

–	Eu	só	queria	a	papeleta	–	disse	Susan,	esperando	as	palavras	ásperas	da
enfermeira.

–	Que	papeleta?	–	indagou	Shergood,	com	um	tom	de	voz	agradável.
–	 De	 Nancy	 Greenly.	 Quero	 me	 inteirar	 de	 seu	 caso	 para	 que	 possa

participar	do	tratamento.
June	Shergood	remexeu	nas	papeletas	e	tirou	a	de	Nancy	Greenly.
–	Lá	é	melhor	para	você	se	concentrar	–	falou	sorrindo	e	apontando	para

uma	porta.
Susan	agradeceu,	acolhendo	com	satisfação	a	oportunidade	de	se	retirar.	A

porta	 que	 Shergood	 indicara	 dava	 para	 um	 quartinho	 cercado	 de	 armários	 de
vidro	 trancados,	 cheios	 de	 remédios.	 Um	 balcão	 corria	 pelos	 três	 lados	 do
quarto,	deixando	espaço	para	uma	mesa.	Na	parede	da	direita	havia	uma	pia	e,
no	 canto	 esquerdo,	 a	 indefectível	 cafeteira.	 Susan	 sentou-se	 com	 a	 papeleta.
Embora	Nancy	Greenly	 estivesse	 no	 hospital	 há	menos	 de	 duas	 semanas,	 sua
papeleta	 era	 volumosa.	 Isso	 era	 comum	 nos	 casos	 do	 CTI.	 Os	 cuidados
constantes	e	laboriosos	geravam	resmas	de	papel.

Susan	apanhou	o	que	sobrara	de	seu	sanduíche	de	atum	e	do	leite	e	encheu
uma	 xícara	 de	 café.	 Depois	 pegou	 o	 caderno	 de	 notas	 e	 arrancou	 algumas
páginas	 em	 branco.	 E	 começou	 a	 trabalhar.	 Desacostumada	 a	 manusear	 a
papeleta	 de	 um	 paciente,	 levou	 alguns	 minutos	 procurando	 ver	 como	 era
organizada.	Primeiro	vinham	as	folhas	dos	pedidos,	seguidas	pelos	gráficos	dos
sinais	vitais	do	paciente.	Depois	o	histórico	e	o	exame	clínico	realizado	no	dia	da
internação.	 O	 restante	 da	 papeleta	 incluía	 notas	 sobre	 o	 andamento	 do	 caso,
descrição	da	operação	e	da	anestesia,	notas	das	enfermeiras,	inúmeros	resultados
de	 exames	 de	 laboratório,	 registros	 de	 raios	 X,	 e	 de	 diversos	 testes	 de
procedimentos.

Desde	 que	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 procurando,	 Susan	 resolveu	 tomar
abundantes	notas.	Neste	estágio	inicial	não	havia	meio	de	determinar	qual	seria	a
informação	 importante.	Começou	 pelo	 nome	 de	Nancy	Greenly,	 idade,	 sexo	 e
cor.	Depois	incluiu	a	resumida	história	médica	atestando	o	fato	de	Nancy	ter	sido
sempre	 uma	 criatura	 sadia.	 Havia	 passagens	 da	 história	 familiar,	 inclusive
referência	 a	 uma	 avó	 que	 sofrera	 um	 derrame	 cerebral.	 O	 único	 antecedente
mórbido	a	notar	em	Nancy	era	uma	mononucleose	que	ela	contraíra	aos	dezoito
anos	e	da	qual	se	recuperara	sem	seqüelas	aparentes.	A	revisão	dos	sistemas	de
Nancy,	incluindo	os	aparelhos	circulatório	e	respiratório,	era	normal.

Susan	 anotou	 os	 valores	 de	 laboratório	 da	 sua	 folha	 de	 exames	 pré-



operatórios	 de	 rotina:	 tanto	 o	 sangue	 quanto	 a	 urina	 estavam	normais.	Anotou
também	os	 resultados	 do	 teste	 para	 gravidez,	 negativo;	 vários	 exames	 sobre	 a
coagulação	sanguínea,	tipo	de	sangue,	tipo	de	tecido,	exames	de	raios	X	e	ECG.
Havia	ainda	um	perfil	químico,	que	incluía	uma	bateria	de	exames.	Os	relatórios
de	Nancy	Greenly	estavam	bem	dentro	dos	limites	normais.

Susan	comeu	o	último	pedaço	de	sanduíche	de	atum	e	engoliu-o	com	um
gole	de	leite.	Virando	as	páginas	da	seção	operatória	e	localizando	o	relatório	da
anestesia	ela	anotou	a	medicação	pré-operatória:	Demerol	e	Fenergan	aplicados
às	 seis	 e	 quarenta	 e	 cinco,	 por	 uma	 das	 enfermeiras	 do	 Beard	 5.	 O	 tubo
endotraqueal	 era	 de	 número	 8.	 Dois	 gramas	 de	 Pentotal	 aplicados
endovenosamente	 às	 sete	 e	vinte	 e	quatro.	A	administração	de	halotano,	óxido
nitroso	 e	 oxigênio	 começou	 às	 sete	 e	 vinte	 e	 cinco.	A	 concentração	 inicial	 de
halotano	 foi	 de	 dois	 por	 cento,	 aplicado	 através	 de	 um	 vaporizador	 de
temperatura	compensada	Fluotec.	Alguns	minutos	depois	 foi	 reduzida	para	um
por	 cento.	 As	 taxas	 de	 fluxo	 de	 óxido	 nitroso	 foram	 de	 três	 e	 dois	 litros	 por
minuto	 respectivamente.	 Para	 o	 relaxamento	 muscular	 foi	 administrada	 uma
dose	de	0,2	por	cento	de	sucinilcolina	às	sete	e	vinte	e	seis	e	uma	segunda	às	sete
e	quarenta.	Susan	observou	que	a	pressão	caiu	às	sete	e	quarenta	e	oito,	depois
de	 se	 manter	 estável	 em	 105/75.	 Neste	 ponto,	 a	 porcentagem	 de	 halotano	 foi
reduzida	para	meio	por	cento,	enquanto	o	fluxo	de	óxido	nitroso	e	de	oxigênio
era	alterado	e	três	litros.	A	pressão	tornou	a	subir	para	100/600.	Fez	uma	cópia
grosseira	da	informação	que	estava	em	gráfico	no	relatório	da	anestesia.

Mas	 daquele	 ponto	 em	 diante	 tornou-se	 difícil	 decifrar	 o	 relatório	 da
anestesia.	Tanto	quanto	Susan	podia	dizer,	a	pressão	e	o	pulso	se	estabilizaram
por	 volta	 de	 100/60	 e	 70	 pulsações	 por	 minuto	 respectivamente.	 Embora	 a
freqüência	 cardíaca	 permanecesse	 estável,	 houve	 uma	 espécie	 de	 variação	 no
ritmo,	o	Dr.	Billing	não	a	descreveu.	Pelo	 relatório	Susan	pôde	ver	que	Nancy
Greenly	fora	removida	da	sala	de	operações	para	a	sala	de	recuperação	às	oito	e
cinqüenta	 e	um.	Foi	utilizado	um	estimulador	de	nervos	de	ondas	quadradas	 a
fim	de	testar	o	funcionamento	dos	nervos	periféricos.	Inicialmente	suspeitou-se
de	que	ela	fora	incapaz	de	metabolizar	a	dose	adicional	de	sucinilcolina.	Porém	o
funcionamento	nervoso	fora	detectado	em	ambos	os	nervos	cubicos,	mostrando
que	o	problema	era	mais	provavelmente	de	origem	central,	no	cérebro.

Na	 hora	 que	 se	 seguiu,	 Nancy	 Greenly	 recebeu	 4	 mg	 de	 Narcan	 para
anular	uma	hiper-suscetibilidade	idiossincrásica	ao	narcótico	pré-operatório.	Não
houvera	resposta.	Às	nove	e	quinze	foram-lhe	aplicados	2,5	mg	de	neostigmina
para	 ver	 se	 o	 bloqueio	 de	 seus	 nervos,	 e	 daí	 sua	 paralisia,	 não	 era	 devido	 ao
bloqueio	concorrente	do	tipo	curare,	apesar	do	resultado	do	teste	nervoso	com	o
estimulador.	Nancy	recebera	também	duas	unidades	de	plasma	fresco	congelado



com	 comprovada	 atividade	 da	 colinesterase	 para	 eliminar	 qualquer	 quantidade
de	sucinilcolina	ainda	remanescente.	Ambas	as	medidas	resultaram	em	algumas
contrações	desordenadas	de	alguns	músculos,	porém	sem	resposta	real.

O	 relatório	 da	 anestesia	 terminava	 com	 uma	 sucinta	 declaração	 na
caligrafia	 do	 Dr.	 Billing:	 “Demora	 no	 retorno	 à	 consciência	 depois	 da
anestesia;	causa	desconhecida”.

A	seguir,	Susan	passou	para	o	relatório	da	operação	ditado	pelo	Dr.	Major.
	

“DATA:	14	de	fevereiro	de	1976
DIAGNÓSTICO	PRÉ-OPERATÓRIO:	Hemorragia	uterina	anômala
DIAGNÓSTICO	PÓS-OPERATÓRIO:	Idem
CIRURGIÃO:	Dr.	Major
ANESTESIA:	Geral,	endotraqueal	com	halotano
PERDA	ESTIMADA	DE	SANGUE:	500	cc
COMPLICAÇÕES:	 Prolongado	 retorno	 à	 consciência	 após	 o	 término	 da
anestesia
DESCRIÇÃO	 DA	 OPERAÇÃO:	 Após	 apropriada	 medicação	 pré-operatória
(Demerol	 e	 Fenergan),	 a	 paciente	 foi	 trazida	 para	 a	 sala	 de	 operações	 e
conectada	ao	monitor	cardíaco.	A	anestesia	geral	 foi	 induzida	suavemente	por
meio	 de	 intubação	 endotraqueal.	 Foi	 feita	 assepsia	 e	 preparo	 do	 períneo	 da
maneira	habitual.	Feito	toque	bi-manual,	que	revelou	ovários	e	anexos	normais
e	útero	em	Antero-flexão.	Introduzido	e	fixado	na	vagina	um	espéculo	Penderson
número	4.	Aspiração	de	coágulos	sanguíneos	na	vagina.	Inspecionada	a	cérvix,
de	 aparência	 normal.	 Sondado	 o	 útero	 até	 5	 cm	 com	uma	 sonda	 de	 Simpson.
Dilatação	 cervical	 feita	 com	 facilidade	 e	 um	 mínimo	 de	 trauma.	 Foram
passados	 com	 facilidade	 dilatadores	 cervicais	 de	 números	 1	 a	 4.	 Introduzida
uma	 cureta	 de	 Sime	 número	 3	 e	 curetado	 o	 endométrio.	 Foi	 enviado	material
para	exame	de	laboratório.	Sangramento	mínimo	no	fim	do	processo.	Retirado	o
espéculo.	Neste	ponto	pareceu	que	a	paciente	ia	se	recuperando	da	anestesia.”

	
Susan	 deixou	 pender	 de	 lado	 a	 mão	 direita,	 para	 descansá-la.

Habitualmente,	Susan	escrevia	apertando	com	tanta	força	o	lápis	ou	a	caneta	que
reduzia	a	circulação.	Ao	retornar	às	pontas	de	seus	dedos,	o	sangue	provocava
formigamentos.	Antes	de	reiniciar	o	trabalho	ela	tomou	vários	goles	de	café.

O	exame	histopatológico	descrevia	o	material	do	endométrio	como	de	tipo
prolífero.	Foi	feito	então	o	diagnóstico	de	hemorragia	uterina	anovulatória	com
endométrio	prolífero.	Nem	uma	pista	aí.	Em	seguida,	Susan	passou	para	a	página
mais	 interessante:	 primeiro	 exame	 neurológico,	 assinado	 por	 uma	 Dra.	 Carol.
Sem	 entender	 o	 significado	 da	 maior	 parte	 do	 que	 escrevia,	 Susan	 copiou	 o



relatório	do	exame	da	melhor	maneira	que	pôde.	A	caligrafia	era	horrível.
	

HISTÓRICO:	Paciente	de	vinte	e	três	anos,	do	sexo	feminino,	branca,	admitida
ao	 hospital	 com	 um	 problema	 de	 (frase	 ilegível).	 Antecedentes	 mórbidos
pessoais	 e	 familiares	 negativos	 para	 significativas	 desordens	 neurológicas.
Tratamento	pré-operatório	da	paciente	(frase	ilegível).	Ato	cirúrgico	de	rotina,
com	imediata	confirmação	do	diagnóstico	e	provavelmente	o	mais	indicado	para
a	cura	do	presente	caso.	Contudo,	durante	a	cirurgia,	observaram-se	pequenos
problemas	 com	 a	 pressão	 sanguínea,	 e	 depois	 da	 operação	 observou-se
prolongada	 inconsciência	 e	 aparente	 paralisia.	 Eliminada	 a	 hipótese	 de	 uma
superdose	de	sucinilcolina	e/ou	halotano	(Frase	totalmente	ilegível.)

	
EXAME:	 Paciente	 em	 coma	 profundo,	 sem	 reagir	 à	 fala,	 aos	 toques	 e	 à	 dor
profunda.	A	paciente	parece	estar	paralisada,	embora	tenham	conseguido	obter
reflexos	simétricos	em	ambos	os	bíceps	e	quadríceps.	Tono	muscular	diminuído,
porém	não	totalmente	flácido.	Relaxamento	aumentado.	Nenhum	tremor.	Nervos
cranianos	 (frase	 ilegível)…	 pupilas	 dilatadas	 e	 sem	 reagir.	 Reflexo	 óculo-
palpebral	 ausente.	 Estimulador	 nervoso	 de	 ondas	 quadradas:	 funcionamento
dos	nervos	periféricos	persistente,	embora	diminuído.	Líquido	céfalo-raquidiano
(LCR):	 punção	 atraumática,	 líquido	 cristalino,	 pressão	 inicial	 de	 125	 mm	 de
água.	EEG:	Ondas	planas	em	todas	as	áreas.

	
IMPRESSÃO:	 (Frase	 ilegível.)	 (Frase	 ilegível.)…	 sem	 sinais	 localizadores…
(Frase	 ilegível.)…coma	 devido	 a	 edema	 cerebral	 difuso	 é	 o	 diagnóstico
primário.	Não	 pode	 ser	 afastada	 a	 hipótese	 de	 um	acidente	 vascular	 cerebral
sem	uma	angiografia	cerebral.	Persiste	a	possibilidade	de	uma	idiossincrasia	a
qualquer	 dos	 agentes	 anestésicos	 empregados,	 embora	 eu	 acredite.	 (frase
ilegível)	Uma	pneumoencefalografia	e	uma	varredura	cerebral	podem	ser	úteis,
mas	 acho	 que	 apenas	 de	 interesse	 acadêmico,	 sem	 fornecer	 qualquer
informação	 diagnóstica	 para	 este	Caso	 difícil.	O	EEG,	 com	 sua	 supressão	 de
toda	a	atividade	organizada	e	outras,	sugere	certamente	uma	extensa	morte	ou
parada	 cerebral.	 Já	 se	 tem	 visto	 este	 mesmo	 quadro	 nas	 combinações	 de
tranqüilizadores	com	álcool,	porém	é	extremamente	raro.	Há	apenas	três	casos
na	 literatura.	 Qualquer	 que	 seja	 a	 causa,	 esta	 paciente	 sofreu	 uma	 aguda
agressão	 ao	 cérebro.	 Esta	 paciente	 não	 apresenta	 qualquer	 síndrome
neurológica	degenerativa.	Muito	obrigada	por	me	permitirem	examinar	um	caso
tão	interessante.	Dra.	Carol	Harvey	–	Neurologista	residente.

	
Susan	amaldiçoou	a	péssima	caligrafia	ao	ver	tantos	espaços	em	branco	no



seu	caderno	de	notas.	Tomou	outro	gole	de	café	e	virou	a	página	da	papeleta.	Ali
havia	uma	outra	anotação	da	Dra.	Harvey.

	
DATA:	 15	 de	 fevereiro	 de	 1976.	 Seqüência	 da	 neurologia.	Estado	 da	 paciente
inalterado.	Repetição	 do	EEG	=	nenhuma	atividade	 elétrica.	 LRC	=	 todos	 os
exames	de	laboratório	normais.
IMPRESSÃO:	 Discuti	 este	 caso	 com	 meu	 assistente	 e	 outros	 neurologistas
residentes	 que	 concordam	 com	 o	 diagnóstico	 de	 agressão	 aguda	 cerebral
levando	 à	 parada	 cerebral.	 É	 também	 opinião	 geral	 que	 o	 edema	 cerebral
devido	 à	 hipoxia	 aguda	 foi	 a	 causa	 imediata	 do	 problema.	 A	 hipoxia
provavelmente	 foi	 causada	 por	 um	 tipo	 de	 acidente	 vascular	 cerebral	 devido
talvez	a	um	coágulo	sanguíneo,	de	plaquetas,	ou	de	fibrina,	ou	qualquer	outro
êmbolo	 relacionado	 com	a	 curetagem	do	 endométrio.	 Talvez	 tenha	 concorrido
para	isso	um	tipo	qualquer	de	polinevrite	ou	vasculite	idiopáticas.	Dois	artigos
de	 interesse	 são:	 “Polinevrite	 idiopática	 aguda;	 relato	 de	 três	 casos”,
Australian	 Journal	 of	Neurology,	 volume	13,	 setembro	de	1973,	 págs.	 98-101;
“Coma	 prolongado	 e	 parada	 cerebral	 resultante	 da	 ingestão	 de	 pílulas
soporíferas	 por	 uma	 mulher	 de	 dezoito	 anos”,	 New	 England	 Journal	 of
Neurology,	 volume	 73,	 julho	 de	 1974,	 págs.	 30	 1-302.	 Podem	 ser	 feitas
angiografia,	 pneumoencefalografia	 e	 uma	 varredura	 cerebral,	 mas	 é	 opinião
geral	que	os	resultados	serão	normais.	Muitíssimo	obrigada.	Dra.	Carol	Harvey.

	
Susan	 deixou	 que	 sua	 mão	 dolorida	 descansasse	 momentos	 depois	 de

copiar	 as	 extensas	 anotações	 neurológicas.	 E	 continuou	 a	 ver	 a	 papeleta,
passando	pelas	anotações	das	enfermeiras	até	chegar	aos	resultados	dos	exames
de	laboratório.	Havia	inúmeras	chapas	de	raios	X,	inclusive	uma	série	de	chapas
normais	 do	 crânio.	 A	 seguir	 vinham	 os	 extensos	 relatórios	 químicos	 e
hematológicos,	que	Susan	copiou	laboriosamente	nas	páginas	de	seu	caderninho.
Susan	concentrou-se	em	verificar	se	havia	qualquer	discrepância	entre	os	valores
pré	 e	 pós-operatórios.	 Só	 um	 deles	 se	 enquadrava	 nessa	 categoria:	 depois	 da
operação,	Nancy	Greenly	 havia	 revelado	uma	maior	 taxa	 de	 açúcar	 no	 sangue
como	se	 tivesse	desenvolvido	uma	 tendência	para	o	diabetes.	A	série	de	ECGs
não	 era	 muito	 esclarecedora,	 embora	 mostrasse	 algumas	 ondas	 S	 e	 ST	 não-
específicas	 após	 a	D&C.	 No	 entanto,	 não	 havia	 um	ECG	 pré-operatório	 para
comparação.

Terminando,	Susan	 fechou	 a	 papeleta	 e	 recostou-se,	 esticando	os	 braços
para	 o	 teto.	Ao	 atingir	 o	 limite	 de	 sua	 extensão,	 soltou	 um	 gemido	 e	 expirou
forte.	 Inclinou-se	para	a	 frente	e	 lançou	um	olhar	para	as	oito	páginas	de	 letra
miúda	que	acabara	de	escrever.	Não	sentia	nenhum	avanço	em	sua	investigação,



mas	não	o	esperava.	Na	verdade,	não	entendia	muita	coisa	do	que	copiara.
Susan	 acreditava	 no	 método	 científico	 e	 no	 poder	 dos	 livros	 e	 do

conhecimento.	 Para	 ela	 não	 havia	 qualquer	 substituto	 para	 uma	 informação.
Embora	não	conhecesse	muito	medicina	clínica,	tinha	a	sensação	positiva	de	que
combinando	o	método	com	a	informação	ela	poderia	solucionar	o	problema	que
tinha	em	mãos:	o	de	por	que	Nancy	Greenly	caíra	em	coma.	Em	primeiro	lugar,
tinha	 de	 reunir	 o	 maior	 número	 de	 dados	 possíveis;	 este	 era	 o	 objetivo	 das
papeletas.	Depois	tinha	que	entender	os	dados;	para	isso	ela	devia	se	reportar	à
literatura.	A	análise	conduzindo	à	síntese;	pura	mágica	cartesiana.	Neste	ponto,
Susan	estava	otimista.	E	não	se	 intimidava	com	o	 fato	de	não	entender	grande
parte	do	material	que	colhera	da	papeleta	de	Nancy	Greenly.	Tinha	a	certeza	de
que	 no	 emaranhado	 das	 informações	 havia	 pontos	 importantes	 que	 a
conduziriam	 à	 solução.	Mas,	 para	 isto,	 precisava	 de	 mais	 informações,	 muito
mais.

A	 biblioteca	 médica	 do	 hospital	 ficava	 no	 segundo	 andar	 do	 Edifício
Harding.	 Depois	 de	 várias	 tentativas,	 Susan	 atingiu	 um	 lance	 de	 escadas	 que
levava	ao	gabinete	do	pessoal,	e,	depois	dele,	à	própria	biblioteca.	Chamava-se
Biblioteca	Memorial	de	Nancy	Darling.	Assim	que	entrou,	Susan	passou	por	um
pequeno	daguerreótipo	de	uma	matrona	vestida	de	preto.	Numa	placa	de	cobre
sobre	a	moldura	estava	gravado:	“À	amada	memória	de	Nancy	Darling”.	Susan
pensou	no	nome	de	Nancy	Darling	com	sua	conotação	amorosa,	achando	que	se
ajustava	muito	mal	 àquela	 figura	 empertigada	 e	 carrancuda.	Mas	 era	 cem	 por
cento	a	Nova	Inglaterra.

Com	 a	 confortante	 segurança	 que	 lhe	 davam	 os	 livros	 em	 seu	 derredor,
Susan	sentiu-se	 imediatamente	em	casa	na	biblioteca,	sensação	muito	diferente
da	que	lhe	provocaram	o	CTI	e	o	hospital	em	geral.	Ela	pousou	o	caderninho	de
notas	e	procurou	se	orientar.	A	sala,	com	seu	teto	à	altura	de	dois	andares,	tinha
no	centro	grandes	mesas	de	carvalho	com	cadeiras	negras,	acadêmicas,	de	estilo
colonial.	Uma	das	paredes,	ao	fundo,	era	dominada	por	uma	grande	janela	que	ia
até	 o	 teto,	 dando	 para	 um	 pequeno	 pátio	 interno	 do	 hospital,	 onde	 se	 via	 um
anêmico	gramado,	uma	única	árvore	sem	folhas	e	uma	quadra	de	tênis.	A	rede	da
quadra	pendia	tristemente	bamba	devido	à	falta	de	uso	no	inverno.

Estantes	 cheias	 de	 livros	 flanqueavam	 ambos	 os	 lados	 das	 mesas	 e
estavam	dispostas	perpendicularmente	ao	eixo	longitudinal	da	sala.	Uma	escada
circular	de	ferro	levava	a	um	balcão.	Ali,	as	estantes	da	direita	continham	livros,
enquanto	amarrados	de	revistas	se	empilhavam	à	esquerda.	Na	parede	oposta	à
janela	ficava	o	catálogo	de	fichas,	de	mogno	escuro.

Consultando	o	catálogo,	Susan	procurou	livros	sobre	anestesiologia.	Uma
vez	encontrada	a	seção,	ela	examinou	ficha	por	ficha.	Como	nada	soubesse	sobre



anestesiologia,	 precisava	 de	 um	 bom	 texto	 que	 lhe	 servisse	 de	 introdução.
Especificamente,	 estava	 interessada	 nas	 complicações	 da	 anestesia.	 Apanhou
cinco	 livros,	 dos	 quais	 o	 mais	 promissor	 se	 intitulava:	 Complicações	 da
anestesia:	reconhecimento	e	tratamento.

Quando	 estava	 levando	 os	 livros	 para	 a	 mesa	 onde	 tinha	 deixado	 seu
caderno	 de	 notas,	 seu	 nome	 saltou	 do	 alto-falante	 delicadamente	 abafado,
seguido	 distintamente	 do	 número	 482.	 Susan	 pousou	 os	 livros	 sobre	 a	 mesa.
Virou-se	 e	 olhou	 para	 o	 telefone.	 Depois,	 tornou	 a	 virar-se	 para	 os	 livros	 e	 o
caderno.	Com	as	mãos	sobre	as	costas	de	uma	cadeira,	Susan	vacilou.	Sentiu-se
dividida	entre	a	compulsão	de	fazer	o	que	lhe	mandavam	e	seu	recém-descoberto
desafio,	o	problema	do	coma	pós-anestésico	prolongado.	Não	era	uma	escolha
fácil.	 No	 passado,	 sempre	 se	 saíra	 bem,	 seguindo	 os	 caminhos	 em	 que
acreditava.	A	isso	devia	sua	atual	posição.	E	esta	posição	lhe	era	particularmente
importante	devido	ao	seu	sexo.	Todas	as	mulheres	na	medicina	tendiam	a	seguir
um	 caminho	 um	 tanto	 conservador,	 simplesmente	 porque	 eram	 a	 minoria	 e
porque	tinham	a	sensação	de	que	estavam	constantemente	sendo	julgadas.

Mas	então	Susan	pensou	em	Nancy	Greenly	no	CTI	e	em	Sean	Berman	na
sala	 de	 recuperação.	 Não	 pensou	 neles	 como	 doentes,	 mas	 sim	 como	 gente.
Pensou	 em	 suas	 tragédias	 pessoais.	 Então	 soube	 o	 que	 fazer.	A	medicina	 já	 a
havia	 obrigado	 a	 tomar	muitas	 decisões.	 Desta	 vez	 ela	 ia	 fazer	 o	 que	 julgava
estar	certo,	pelo	menos	durante	alguns	dias	muito	intensos.

–	Ora,	o	482	que	se	dane!	–	disse	ela	à	meia	voz,	sorrindo.
Sentou-se	 deliberadamente	 e	 abriu	 o	 livro	 sobre	 complicações	 da

anestesia.	Quanto	mais	pensava	em	Greenly	e	em	Verman,	mais	se	convencia	de
que	estava	fazendo	a	coisa	certa.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
3:45	DA	TARDE

	
Impaciente,	Bellows	 batia	 de	 leve	 no	 telefone	 da	 extensão	 número	 482,

esperando	 que	 ele	 tocasse	 a	 qualquer	 instante.	 Ia	 atender	 antes	 que	 a	 primeira
chamada	 se	 completasse.	 Do	 fundo	 vinha	 a	 voz	 surda	 do	 já	 idoso	 e	 emérito
Professor	Dr.	Allen	Druery,	que	se	podia	ouvir	exaltando	as	virtudes	de	Halstead.
Os	 quatro	 estudantes	 pareciam	 perdidos	 no	 vazio	 da	 sala	 de	 conferências
cirúrgicas.	Inicialmente,	Bellows	achara	que	a	atmosfera	da	sala	de	conferências
acrescentaria	uma	nota	positiva	às	palestras	que	havia	planejado	para	os	alunos.
Mas	agora	não	estava	tão	certo	disso.	A	sala	era	grande	demais,	fria	demais	para
quatro	 estudantes,	 e	 o	 orador	 parecia	 um	 tanto	 ridículo	 de	 pé	 no	 pódio,
encarando	filas	e	filas	de	cadeiras	vazias.

De	 onde	 estava	 sentado,	 Bellows	 só	 podia	 ver	 as	 costas	 dos	 quatro
estudantes.	Goldberg	estava	ocupado	tomando	notas	furiosamente,	pegando	cada
palavra.	Decerto	a	palestra	do	Dr.	Druery	era	interessante,	mas	não	digna	de	se
tomarem	 notas.	 Bellows,	 no	 entanto,	 conhecia	 a	 síndrome.	 Já	 a	 vira	 em	 ação
milhares	 de	 vezes	 e	 já	 sofrera	 dela	 até	 certo	 ponto.	 Assim	 que	 as	 luzes	 se
apagavam	e	alguém	começava	a	 falar,	muitos	estudantes	 reagiam	de	um	modo
pavloviano,	 tomando	notas,	 tentando	captar	 cada	palavra	no	papel,	 sem	sequer
pensar	 no	 conteúdo.	O	 estudante	 de	medicina	 reagia	 desta	maneira	 totalmente
absurda	porque,	geralmente,	lhe	pediam	que	vomitasse	qualquer	bagatela	que	lhe
tivessem	ensinado.

Bellows	 estava	 com	 pena	 de	 não	 ter	 dito	 a	 Susan	 que	 realmente	 ficaria
magoado	 se	 ela	 não	 comparecesse	 à	 palestra.	 Num	 grupo	 tão	 pequeno,	 sua
ausência	 era	 dolorosamente	 sentida,	 acima	 de	 tudo	 pelo	 fato	 de	 ela	 ser,
visualmente,	tão	característica.	Bellows	estava	nervoso,	com	receio	de	que	Stark
resolvesse	aparecer	para	dar	as	boas-vindas	ao	grupo.	Naturalmente,	ele	quereria
saber	onde	estava	o	quinto	 estudante,	 e	o	que	diria	Bellows?	Pensou	em	dizer
que	ela	estava	tratando	de	um	caso.	Mas,	já?	Tão	no	início	do	curso?	Era	muito
pouco	provável.

A	 preocupação	 com	Stark	 acabou	 por	 fazer	 com	 que	Bellows	 chamasse
Susan	pelo	 sistema	de	alto-falantes,	para	 retirar	a	 silenciosa	permissão	que	 lhe
dera	de	 faltar	à	palestra.	Tinha	aberto	um	mau	precedente.	Assim,	pensava	em
dizer-lhe	apenas	que	sua	falta	estava	sendo	sinceramente	sentida	e	que	ela	devia
subir	ao	salão	de	conferências	no	décimo	andar	imediatamente.	Bellows	resolveu
empregar	especificamente	o	 termo	“sinceramente”	porque,	no	contexto	em	que



seria	usado,	implicava	muita	coisa.
Bellows	 tinha	 decidido	 convidar	 Susan	 para	 sair.	 Esta	 jogada	 envolvia

vários	 aspectos	 e	 questões	 irrespondíveis,	mas	 o	 resultado	valia	 a	 pena.	Susan
era	 inteligente	 e	 animada,	 e	Bellows	 tinha	quase	 a	 certeza	de	que	 ela	 era	uma
dinamite.	Restava	ver	 se,	 de	 acordo	com	os	 seus	padrões,	 ela	 seria	 feminina	 e
ardorosa.	O	problema	era	que	Bellows	 tinha	noções	muito	 fora	de	moda	sobre
feminilidade.	 Para	 ele,	 a	 cirurgia	 e	 seu	 programa	 vinham	 em	 primeiro	 lugar;
assim,	 um	 importante	 aspecto	 do	 seu	 conceito	 de	 feminilidade	 se	 referia	 à
disponibilidade.	Esperava	que	suas	amiguinhas	respeitassem	seu	programa	tanto
quanto	ele	e	arranjassem	os	delas	de	acordo	com	o	seu.	Ocorreu	a	Bellows	que	o
caso	 de	Susan	 apresentava	 um	aspecto	 interessante:	 o	 fato	 de	 que	 no	 próximo
mês	eles	teriam	programas	e	horários	semelhantes.	Isto	era	encorajador.

E	 se	 tudo	 o	 mais	 falhasse,	 raciocinara	 Bellows,	 Susan	 devia	 ser	 uma
trepada	 muito	 interessante.	 Mas	 o	 telefone	 permanecia	 mudo	 sob	 a	 sua	 mão
expectante.	 Impaciente,	 tornou	 a	 discar	 para	 a	 telefonista	 do	 sistema	 de	 alto-
falantes	 e	 disse-lhe	 que	 repetisse	 o	 chamado	 para	 a	Dra.	Wheeler	 para	 o	 482.
Recolocando	o	 receptor	no	 lugar,	aguardou	a	chamada	enquanto	os	minutos	se
escoavam.	Bellows	começou	a	pensar	que	talvez	as	coisas	não	fossem	tão	fáceis
com	Susan.	Talvez	 ela	 nem	quisesse	 sair	 com	ele.	Talvez	 já	 estivesse	 ligada	 a
alguém.	Num	 sussurro,	 amaldiçoou	 as	mulheres	 em	 geral	 e	 disse	 consigo	 que
devia	ser	sensato	e	que	faria	bem	em	ficar	sozinho.	Ao	mesmo	tempo,	sabia	que
Susan	estava	despertando	seu	sentido	de	competição.	Mas	também	visualizou	a
curva	das	nádegas	de	Susan.	E	resolveu	chamar	mais	uma	vez.

	
Gerald	Kelley	era	 tão	 irlandês	quanto	podia	ser	alguém	que	morasse	em

Boston	 e	 não	 em	 Dublin.	 Seu	 cabelo	 era	 de	 um	 louro	 avermelhado,	 basto	 e
cacheado,	apesar	de	ele	estar	com	cinqüenta	e	quatro	anos.	Seu	rosto	era	corado,
quase	como	se	ele	usasse	uma	maquilagem	de	teatro,	em	especial	nas	saliências
malares.	A	característica	mais	notável	de	Kelley,	e	que	dominava	de	longe	todo	o
seu	perfil,	era	sua	enorme	barriga.	Todas	as	noites,	três	garrafas	de	cerveja	preta
contribuíam	 para	 suas	 respeitáveis	 dimensões.	 Nos	 últimos	 anos	 dizia-se	 que,
quando	Kelley	estava	na	vertical,	a	fivela	de	seu	cinto	ficava	na	horizontal.

Desde	os	quinze	anos	de	idade	Kelley	trabalhava	para	o	Memorial.	Havia
começado	 no	Departamento	 de	Manutenção,	 na	 sala	 da	 caldeira	 para	 ser	mais
preciso,	 e	 agora	 era	 o	 encarregado	 do	 departamento.	 Devido	 à	 sua	 longa
experiência	e	aptidão	mecânica,	conhecia	a	usina	de	força	do	hospital	de	ponta	a
ponta.	Na	verdade,	conhecia	quase	toda	a	parte	mecânica	do	edifício	de	cor.	Por
esse	motivo	era	o	encarregado	e	pela	mesma	razão	recebia	treze	mil	e	setecentos
dólares	por	ano.	A	administração	do	hospital	sabia	que	ele	era	 indispensável,	e



ter-lhe-iam	pago	mais,	 se	Kelley	 o	 exigisse.	A	 verdade	 é	 que	 ambas	 as	 partes
estavam	satisfeitas.

Gerald	Kelley	estava	sentado	à	sua	mesa	no	meio	das	máquinas	do	porão,
folheando	 ordens	 de	 serviço.	 Tinha	 uma	 equipe	 diária	 de	 oito	 homens	 e
procurava	 distribuir	 as	 tarefas	 de	 acordo	 com	 as	 necessidades	 do	 serviço	 e	 a
capacidade	de	 cada	um.	No	 entanto,	 qualquer	 trabalho	na	 própria	 usina,	 quem
fazia	 era	 ele	mesmo.	As	 ordens	 de	 serviço	 à	 sua	 frente	 eram	 todas	 de	 rotina,
inclusive	o	serviço	a	ser	executado	no	ralo	do	posto	das	enfermeiras	no	décimo
quarto	andar.	Aquele	era	o	tipo	de	trabalho	que	aparecia	pelo	menos	uma	vez	por
semana.	 Colocando	 as	 ordens	 na	 seqüência	 em	 que	 achava	 que	 deviam	 ser
cumpridas,	Kelley	começou	a	distribuí-las	entre	seus	homens.

Embora	 o	 ruído	 geral	 na	 casa	 das	 máquinas	 fosse	 relativamente	 alto,
especialmente	para	as	pessoas	não	acostumadas	ao	 lugar,	os	ouvidos	de	Kelley
eram	 sensíveis	 ao	 caráter	 de	 cada	 som,	 mesmo	 misturados.	 Assim,	 quando	 o
tinido	 de	 metal	 contra	 metal	 chegou	 aos	 seus	 ouvidos,	 vindo	 da	 direção	 do
quadro	elétrico	principal,	ele	virou	a	cabeça.	A	maior	parte	das	pessoas	não	teria
distinguido	o	som	no	meio	de	todos	os	outros	ruídos	mecânicos.	Contudo	ele	não
se	repetiu	e	Kelley	retornou	ao	trabalho	administrativo	que	tinha	em	mãos.	Não
gostava	daquela	papelada;	teria	preferido	endireitar,	ele	mesmo,	a	pia	do	décimo-
quarto	 andar.	 No	 entanto,	 também	 compreendia	 que	 a	 organização	 era
necessária,	 se	 se	 queria	 que	 tudo	 funcionasse	 bem.	 Não	 havia	 meio	 de	 ele
atender	a	cada	reparo.

O	tinido	se	fez	ouvir	mais	alto	do	que	antes.	Kelley	voltou-se	e	examinou
a	área	perto	do	quadro	elétrico,	por	 trás	das	 caldeiras	principais.	Retornou	aos
seus	papéis,	mas	ficou	olhando	para	a	frente,	procurando	entender	o	que	poderia
ter	causado	o	tipo	de	ruído	que	ele	ouvira.	Era	uma	ressonância	metálica,	breve,
aguda,	estranha	aos	sons	naturais	do	lugar.	Finalmente,	tomado	pela	curiosidade,
foi	até	a	caldeira	principal.	Para	chegar	perto	do	quadro	elétrico	situado	próximo
do	 caixilho	 principal,	 que	 continha	 todas	 as	 tubulações	 que	 subiam	 para	 o
edifício,	ele	tinha	de	contornar	a	caldeira	numa	ou	noutra	direção.

Preferiu	seguir	pela	direita,	o	que	lhe	dava	a	oportunidade	de	verificar	os
manômetros	 da	 caldeira,	 uma	manobra	 desnecessária,	 pois	 todo	 o	 sistema	 era
totalmente	automático,	com	dispositivos	de	segurança	de	reserva	e	comutadores
para	 desligamento	 automático.	 Para	 Kelley,	 contudo,	 tratava-se	 de	 um	 ato
instintivo,	 que	 se	 originara	 nos	 dias	 em	 que	 a	 caldeira	 tinha	 de	 ser	 vigiada
minuto	a	minuto.	Quando	Kelley	contornou	a	caldeira	e	seus	olhos	se	fixaram	na
aparelhagem,	apreciou	a	solidez	do	sistema,	excelente	se	comparado	com	o	que
existia	quando	ele	começara	a	trabalhar	no	Memorial.	Ao	olhar	para	a	frente,	na
direção	do	quadro	elétrico,	levantou	o	braço	direito	numa	atitude	de	defesa.



–	 Por	Deus,	 você	me	 assustou	 de	 verdade!	 –	 disse	Kelley,	 prendendo	 a
respiração	e	recolhendo	o	braço.

–	Eu	podia	 dizer	 o	mesmo	–	 respondeu	um	homem	magro	 vestido	 num
uniforme	cáqui.

O	blusão	estava	aberto	no	pescoço,	e	o	homem	usava	uma	camiseta	que
lembrava	 a	Kelley	 os	 comandantes	 da	Marinha	 durante	 o	 tempo	 de	 guerra.	O
bolso	superior	esquerdo	do	homem	estava	estofado,	cheio	de	estiletes,	pequenas
chaves	de	parafuso	e	uma	régua.	No	bolso	estava	bordado:	“Liquid	Oxygen	mc.”

–	Não	tinha	a	menor	idéia	de	que	houvesse	alguém	aqui	–	disse	Kelley.
–	E	eu	também	não	–	retrucou	o	homem	de	cáqui.
Os	dois	homens	se	olharam	por	um	instante,	O	homem	de	cáqui	carregava

um	pequeno	 cilindro	 de	 gás	 comprimido.	Na	 cabeça	 do	 cilindro	 estava	 fixado
um	medidor.	Claramente	estampada	no	cilindro	achava-se	a	palavra	“oxigênio”.

–	Meu	nome	é	Darell	–	disse	o	homem	de	cáqui	–	John	Darell.	Lamento
tê-lo	assustado.	Eu	estava	checando	os	condutos	de	oxigênio	que	vão	ao	tanque
central.	 Tudo	 parece	 ótimo.	Na	 verdade,	 já	 estou	 de	 saída.	 Pode	me	 indicar	 o
caminho	mais	curto?

–	 Claro.	 Passe	 pelas	 portas	 de	 vaivém	 e	 suba	 pela	 escada	 até	 o	 hall
principal.	 Lá	 você	 pode	 escolher.	À	 direita	 fica	 a	Nashua	Street;	 à	 esquerda	 a
Causeway	Street.

–	Muitíssimo	obrigado	–	disse	Darell,	encaminhando-se	para	a	porta.
Kelley	 viu-o	 sair	 e	 depois	 olhou	 em	 derredor,	 meio	 descrente.	 Não	 era

capaz	de	 imaginar	 como	Darell	 conseguira	 chegar	 até	 ali	 sem	ser	notado.	Não
notara	que	tinha	estado	tão	absorvido	por	sua	maldita	papelada.

Kelley	voltou	para	sua	mesa	e	se	entregou	de	novo	ao	trabalho.	Depois	de
alguns	minutos,	uma	idéia	o	deixou	intrigado.	Não	havia	condutos	de	oxigênio
na	sala	das	caldeiras.	Kelley	pensou	em	perguntar	a	Peter	Barker,	administrador
assistente,	 sobre	 a	 verificação	 dos	 condutos	 de	 oxigênio.	 O	 problema	 é	 que
Kelley	 tinha	 uma	 memória	 muito	 má	 para	 tudo	 o	 que	 não	 fosse	 detalhes
mecânicos.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
3:36	DA	TARDE

	
Com	a	camada	de	nuvens	que	cobria	Boston,	aquele	dia	tinha	sido	muito

escuro	e,	por	volta	das	 três	e	 trinta	da	 tarde,	o	crepúsculo	caiu	sobre	a	cidade.
Era	preciso	um	bocado	de	imaginação	para	compreender	que	acima	das	nuvens
brilhava	a	mesma	estrela	de	seis	mil	graus	que	o	verão	amolecia	o	macadame	na
Boylton	 Street.	 Em	 resposta	 ao	 sol	 que	 se	 escondia,	 a	 temperatura	 descera
rapidamente	 para	 sete	 graus	 abaixo	de	 zero.	Outra	 lufada	de	 diminutos	 corpos
cristalinos	vogava	pela	cidade.

Há	 quase	 meia	 hora	 que	 as	 luzes	 das	 passagens	 externas	 do	 hospital
tinham	sido	acesas.	Olhando-se	de	dentro	da	biblioteca	iluminada,	lá	fora	estava
escuro	como	breu.	A	janela	da	altura	de	dois	andares,	no	fundo	da	sala,	reagiu	à
queda	 da	 temperatura	 iniciando	 uma	 ativa	 corrente	 de	 convecção	 de	 ar	 frio
através	da	sua	superfície.	O	ar	mais	frio,	pesado,	caía	no	chão	ao	pé	da	janela	e
varria	 toda	 a	 sala,	 por	 baixo	 das	mesas,	 na	 direção	 do	 radiador	 de	 calor,	 que
silvava	lá	atrás.	Foi	a	corrente	fria	que	primeiro	começou	a	despertar	Susan	de
sua	profunda	concentração.

Como	acontece	com	muitos	temas	acadêmicos,	Susan	começou	a	perceber
que,	quanto	mais	lia	sobre	o	coma,	menos	sabia	sobre	o	assunto.	Para	surpresa
sua,	 o	 coma	 era	 uma	 matéria	 muito	 vasta,	 envolvendo	 muitas	 questões	 de
especialização	médica.	E,	 talvez,	o	mais	 frustrante	de	 tudo	 foi	 a	descoberta	de
que	 não	 se	 sabia	 o	 que	 determinava	 a	 consciência,	 sabia-se	 apenas	 que	 o
indivíduo	não	estava	consciente.	Uma	definição	se	opunha	à	outra.	Este	círculo
tautológico	era	uma	grosseira	imitação	da	lógica,	até	que	Susan	aceitou	o	fato	de
que	 a	medicina	 não	 havia	 progredido	 o	 bastante	 para	 definir	 consciência	 com
exatidão.	Com	efeito,	estar	totalmente	consciente	e	estar	totalmente	inconsciente
(coma)	pareciam	 representar	 as	 extremidades	opostas	de	um	espectro	 contínuo
que	incluía	estados	intermediários,	como	a	confusão	e	o	estupor.	Parecia	serem
os	 termos	 inexatos,	 não-científicos,	mais	 uma	 confissão	 de	 ignorância	 do	 que
definições	pobremente	concebidas.

Apesar	 da	 semântica,	 Susan	 sabia	 muito	 bem	 a	 diferença	 entre	 a
consciência	normal	e	o	coma.	Observara	ambos	os	estados	naquele	mesmo	dia
num	paciente:	Berman.	E,	a	despeito	da	falta	de	precisão	da	definição,	não	havia
falta	de	 informação	no	que	se	 referia	ao	coma.	Sob	o	 título	de	“Coma	agudo”,
Susan	 começou	 a	 encher	 página	 após	 página	 de	 seu	 caderninho	 com	 sua
característica	 letra	 miúda.	 Seu	 interesse	 particular	 estava	 na	 causa.	 Já	 que	 a



ciência	 não	 tinha	 decidido	 qual	 o	 aspecto	 particular	 da	 função	 cerebral	 que
precisava	 ser	 desintegrado,	 Susan	 tinha	 de	 se	 contentar	 com	 os	 fatores
precipitantes.	 O	 interesse	 pelo	 coma	 agudo,	 ou	 coma	 de	 instalação	 súbita,
também	 ajudava	 a	 estreitar	 o	 campo,	 mas	 mesmo	 assim	 a	 lista	 era
impressionante	 e	 crescente.	 Susan	 olhou	 para	 a	 lista	 de	 causas	 que	 ela	 havia
anotado.

	
“Trauma	=	concussão,	contusão	ou	qualquer	tipo	de	golpe
Hipoxia	deficiência	de	oxigênio
	
(1)	mecânicas
–	estrangulamento
–	bloqueio	das	vias	aéreas
–	ventilação	insuficiente
	
(2)	anormalidades	pulmonares
–	bloqueio	alveolar
	
(3)	bloqueio	vascular
–	impossibilidade	de	o	sangue	chegar	ao	cérebro
	
(4)	bloqueio	celular	do	uso	do	oxigênio
Excesso	de	gás	carbônico
Hiperglicemia	(hipo)	=	excesso	(redução)	do	açúcar	sanguíneo
Acidose	=	excesso	de	ácidos	no	sangue
Uremia	=	insuficiência	renal	com	alta	taxa	de	ácido	úrico	no	sangue
Hiperkalemia	(hipo)	=	excesso	(redução)	do	potássio
Hipernatremia	(hipo)	=	excesso	(redução)	do	sódio
Insuficiência	hepática	=	aumento	de	toxinas	que	normalmente	são	metabolizadas
pelo	fígado
	
Doença	de	Addison	grave	anormalidade	endócrina	ou	glandular
Substâncias	químicas	ou	drogas.”

	
Susan	pegou	mais	algumas	páginas	para	anotar	as	substâncias	químicas	e

drogas	associadas	com	o	coma	agudo	e	relacionou-as	alfabeticamente,	cada	qual
numa	 linha	 separada,	 para	 poder	 acrescentar	 informações	 à	medida	 que	 ela	 as
obtivesse:

	



“Agentes	hipnóticos
Álcool
Anestésicos
Anfetaminas
Anticonvulsivos
Anti-histamínicos
Arsênico
Barbitúricos
Bissulfeto	de	carbono
Brometo	de	metila
Brometos
Canabis
Cianureto
Cloral	hidratado
Cloreto	de	metila
Diuréticos	mercuriais
Fenol
Glutetimida
Herbicidas
Hidrocarbonetos
Hidrocarbonetos	aromáticos
Insulina
Iodo
Metaldeído
Monóxido	de	carbono
Nafazolina
Naftalina
Ópio	(derivados)
Pentaclorofenol
Salicilatos
Sulfanilamida
Sulfetos
Tetracloreto	de	carbono
Tetraidrozalina
Vitamina	D”

	
Susan	 sabia	 que	 a	 lista	 não	 estava	 completa,	mas	 não	 obstante	 lhe	 dava

algo	 para	 continuar,	 algo	 para	 manter	 em	 mente	 durante	 suas	 posteriores
investigações,	e	podia	ser	aumentada	a	qualquer	tempo.



Passando	 a	 seguir	 para	 os	 compêndios	 de	 clínica	médica,	Susan	 abriu	 o
maciço	Principies	of	Internal	Medicine	e	leu	as	devidas	seções	que	tratavam	do
coma.	Os	artigos	em	Cecil	e	Loeb	tratavam	do	mesmo	assunto.	Ambos	os	livros
forneciam	uma	visão	geral,	embora	não	acrescentassem	novos	conceitos.	Havia
várias	 citações	 e	 referências,	 que	 Susan	 copiou	 devidamente	 numa	 lista	 de
leituras	necessárias,	que	crescia	cada	vez	mais.

Era	 bom	 levantar-se	 e	 esticar-se	 um	 pouco.	 Susan	 se	 permitiu	 um
confortador	 bocejo.	 Retorceu	 os	 dedos	 dos	 pés	 para	 ativar	 a	 circulação.	 A
corrente	 fria	 ao	 longo	do	 chão	 fez	 com	que	 ela	 se	mexesse	mais	 cedo	 do	 que
esperava.	Mas	 logo	 retornou	 ao	 Index	Medicus,	 a	 exaustiva	 lista	 de	 todos	 os
artigos	publicados	em	todas	as	revistas	médicas.

Começando	pelos	volumes	mais	recentes,	Susan	procurava	e	anotava	cada
artigo	 referente	 ao	 coma	 agudo	 e	 todos	 os	 artigos	 enquadrados	 na	 rubrica
“Complicações	da	anestesia:	demora	do	retorno	a	consciência”.	Ao	chegar	ao
ano	 de	 1972,	 Susan	 já	 tinha	 uma	 lista	 de	 trinta	 e	 sete	 artigos	 em	 perspectiva,
dignos	de	serem	lidos.

Um	 título	 chamou	 em	 especial	 a	 atenção	 de	 Susan:	 “Coma	 agudo	 no
Hospital	da	Cidade	de	Boston:	estatística	retrospectiva	do	estudo	das	causas”,
Journal	 of	 the	 American	 Association	 of	 Emergency	 Room	 Physicians,	 volume
21,	agosto	de	1974,	págs.	401-3.	Encontrou	o	exemplar	que	continha	o	artigo	e
imediatamente	mergulhou	nele,	tomando	notas	à	medida	que	lia.

Bellows	teve	que	chamá-la	pelo	nome	para	que	ela	olhasse	para	ele.	Ele
havia	entrado	na	biblioteca,	 tinha-a	 localizado	e	 sentara-se	diretamente	em	sua
frente.	Mas	 ela	 não	 ergueu	 os	 olhos	 da	 leitura.	 Bellows	 tentou	 pigarrear,	 sem
nenhum	efeito.	Era	como	se	Susan	estivesse	em	transe.

–	Creio	que	é	a	Dra.	Susan	Wheeler	–	disse	Bellows,	debruçando-se	sobre
a	mesa,	projetando	sua	sombra	na	revista	que	ela	estava	lendo.

Susan	por	fim	atendeu,	e	ergueu	o	olhar.
–	Presumo	que	seja	o	Dr.	Bellows.	–	e	sorriu.
–	Está	 certa.	É	 o	Dr.	Bellows.	Meu	Deus,	 que	 alívio!	 Por	 um	momento

pensei	que	você	estivesse	em	coma.	–Bellows	sacudiu	a	cabeça	para	cima	e	para
baixo,	como	se	estivesse	concordando	consigo	mesmo.

Durante	 alguns	 instantes	 ambos	 ficaram	 em	 silêncio.	 Bellows	 tinha
preparado	 um	 discurso	 com	 o	 qual	 esperava	 corrigir	 qualquer	 impressão	 que
pudesse	 ter	dado	a	Susan	de	que	ela	estava	 livre	para	 faltar	às	palestras.	Tinha
decidido	 dizer-lhe	 claramente	 que	 ela	 tinha	 de	 entrar	 na	 linha.	 Mas,	 ao
confrontá-la,	sua	determinação	o	abandonou,	deixando-o	tão	sem	direção,	como
um	 veleiro	 numa	 calmaria.	 Susan	 continuava	 calada,	 pois	 sua	 intuição	 lhe
informava	que	Bellows	 tinha	 algo	 a	dizer.	Logo	o	 silêncio	 se	 tornou	um	 tanto



constrangedor.	Susan	quebrou-o.
–	Mark,	estive	lendo	muita	coisa	interessante	aqui.	Veja	estes	números.
Ela	 ergueu-se	 e	 inclinou-se	 sobre	 a	mesa,	 segurando	 a	 revista	 para	 que

Bellows	pudesse	ver	a	página.	Ao	fazê-lo,	sua	blusa	abriu-se	um	pouco.	Bellows
viu-se	 contemplando	 seus	 seios	 esplêndidos,	mal	 contidos	 por	 um	 sutiã	 fino	 e
transparente,	 uma	 pele	 que	 imaginou	 ser	 tão	 macia	 quanto	 veludo.	 Tentou
concentrar-se	 na	 página	 que	 Susan	 estava	 lhe	 mostrando,	 mas	 sua	 visão
periférica	continuava	a	registrar	a	insistente	imagem	do	adorável	busto	de	Susan.
Consciente,	Bellows	esquadrinhou	a	biblioteca,	certo	de	que	sua	confusão	seria
percebida	por	quem	quer	que	 se	encontrasse	na	 sala.	Susan	 se	achava	alheia	à
confusão	mental	que	estava	causando	inadvertidamente.

–	 Esta	 tabela	 mostra	 a	 ordem	 de	 incidência	 dos	 vários	 tipos	 de	 coma
agudo	fatal	ocorridos	na	sala	de	emergência	do	Hospital	da	Cidade	de	Boston	–
disse	Susan,	 correndo	o	dedo	pelas	 linhas.	–	Um	dos	 fatos	mais	 importantes	é
que	 apenas	 cinqüenta	 por	 cento	 dos	 casos	 são	 diagnosticados.	 Acho	 isso
espantoso,	 você	 não	 concorda?	 Significa	 que	 cinqüenta	 por	 cento	 jamais	 são
diagnosticados.	Os	pacientes	apenas	entram	na	sala	de	emergência	e	morrem.	Só
isso.

–	Sim,	 é	 espantoso	 –	 respondeu	Bellows,	 colocando	 a	mão	 esquerda	 na
têmpora	para	evitar	o	que	estava	vendo.

–	E	veja	aqui,	Mark,	as	causas	dos	casos	que	eles	diagnosticaram:	sessenta
por	 cento	 são	 devidos	 ao	 álcool,	 treze	 por	 cento	 a	 traumas,	 dez	 por	 cento	 a
derrames,	 três	 por	 cento	 a	 drogas	 ou	 venenos,	 e	 o	 restante	 dividido	 entre
epilepsia,	 diabetes,	 meningite	 e	 pneumonia.	 Ora,	 é	 evidente…	 –	 disse	 Susan
tornando	a	sentar-se	e	aliviando	a	tensão	no	hipotálamo	de	Bellows.

Bellows	 olhou	 em	 derredor	 para	 ver	 se	 alguém	 havia	 reparado	 no
episódio.

–…que	 nós	 podemos	 afastar	 o	 álcool	 e	 o	 traumatismo	 no	 que	 toca	 aos
casos	 da	 sala	 de	 operações.	 Assim	 ficamos	 com	 os	 derrames,	 as	 drogas	 e	 os
venenos	e,	em	probabilidades	decrescentes,	com	os	outros	fatores.

–	Espere	um	segundo,	Susan	–	disse	Bellows	cooperando.
Ele	apoiou	os	cotovelos	sobre	a	mesa,	com	os	braços	para	cima	e	as	mãos

caídas,	porém	juntas.	Primeiro	baixou	a	cabeça,	depois	levantou-a	e	olhou	para
Susan.

–	Isto	tudo	é	muito	interessante.	Um	pouco	forçado,	mas	interessante.
–	Forçado?
–	Sim.	Você	não	pode	extrapolar	dados	da	sala	de	emergência	para	a	sala

de	 operações.	 Mas,	 de	 qualquer	 modo,	 não	 vim	 procurar	 você	 aqui	 para
discutirmos	 isso.	Vim	porque	você	não	respondeu	às	chamadas	do	alto-falante.



Olhe,	 vou	 me	 meter	 em	 apuros	 se	 você	 não	 comparecer	 às	 palestras.	 Você
também	vai	ficar	em	apuros	e	a	verdade	é	que,	enquanto	você	estiver	aos	meus
cuidados,	 seus	 problemas	 são	 meus	 problemas.	 Não	 posso	 ficar	 arranjando
desculpas	para	você.	Você	não	pode	estar	colhendo	sangue	ou	ajudando	a	operar
tantas	vezes.	Stark	não	tardará	a	fazer	perguntas.	Ele	é	fenomenal.	Sabe	de	tudo
o	que	se	passa	aqui.	Além	disso,	você	ganhará	a	reputação	de	ser	um	fantasma
entre	 os	 estudantes	 de	 sua	 turma.	 Receio	 que	 você	 tenha	 de	 restringir	 suas
tendências	para	a	pesquisa	para	depois	do	expediente.

–	Acabou?	–	perguntou	Susan,	preparando-se	para	a	defesa.
–	Acabei.
–	Bem,	responda-me	esta	pergunta:	Berman	ou	Greenly	já	acordaram?
–	Claro	que	não…
–	 Então,	 francamente,	 acho	 que	 minhas	 atuais	 atividades	 eclipsam	 a

importância	de	algumas	aborrecidas	palestras	sobre	cirurgia.
–	Oh!	Céus!	Susan,	seja	razoável.	Você	não	vai	salvar	o	mundo	durante	a

sua	 primeira	 semana	 na	 cirurgia.	 Assim	 você	 vai	 me	 colocar	 numa	 situação
crítica.

–	Sou-lhe	grata,	Mark.	Realmente,	sou.	Mas	escute.	Minhas	poucas	horas
aqui	 na	 biblioteca	 já	 forneceram	 algumas	 informações	 muito	 interessantes.	 A
incidência	 do	 coma	 prolongado	 após	 a	 anestesia	 foi	 cem	 vezes	maior	 aqui	 no
Memorial	do	que	em	todo	o	resto	do	país	no	ano	passado.	Mark,	acho	que	estou
na	 pista	 de	 alguma	 coisa.	 Quando	 comecei,	 fui	 movida	 mais	 por	 um	 fator
emocional,	e	pensei	que	podia	trabalhar	um	ou	dois	dias	aqui	na	biblioteca.	Mas,
Meu	Deus!,	bem	posso	estar	na	trilha	de	algo	muito	importante,	como	uma	nova
doença	 ou	 uma	 combinação	 letal	 de	 drogas	 normalmente	 puras.	 E	 se	 isso	 for
uma	 espécie	 de	 encefalite	 causada	 por	 vírus,	 ou	 mesmo	 o	 resultado	 de	 uma
infecção	 prévia	 que	 torna	 o	 cérebro	 mais	 sensível	 a	 certas	 drogas	 ou	 a	 uma
ligeira	falta	de	oxigênio?

Há	 apenas	 dois	 anos	 Susan	 participava	 do	 mundo	 da	 medicina	 e,	 no
entanto,	 já	 conhecia	 os	 benefícios	 potenciais	 que	 advinham	 da	 descoberta	 de
uma	doença	nova	ou	de	uma	nova	síndrome.	Imaginou	que	aquela	poderia	vir	a
ser	conhecida	como	síndrome	de	Wheeler,	e	o	sucesso	de	Susan	na	comunidade
médica	 estaria	 garantido.	 Na	 maioria	 das	 vezes	 o	 descobridor	 de	 uma	 nova
doença	 se	 tornava	muito	mais	 famoso	 do	 que	 o	 descobridor	 de	 sua	 cura.	 São
abundantes	na	medicina	os	epônimos,	como	a	 tetralogia	de	Fallot,	a	doença	de
Cogan,	a	síndrome	de	Tolpin,	ou	a	degeneração	de	Depperman.	Ao	passo	que	os
nomes	como	o	da	vacina	Salk	constituem	uma	anomalia.	A	penicilina	é	chamada
de	penicilina,	e	não	de	agente	de	Fleming.

–	Nós	podíamos	chamá-la	de	“livre	síndrome	de	Wheeler”	–	disse	Susan,



rindo	de	seu	próprio	entusiasmo.
–	 Por	 Deus	 –	 exclamou	 Bellows	 enfiando	 a	 cabeça	 nas	 mãos.	 –	 Que

imaginação.	Mas	está	muito	bem.	A	ingenuidade	tem	uma	certa	liberdade.	Mas,
Susan,	 você	 está	 num	 mundo	 real,	 com	 responsabilidades	 determinadas	 e
específicas.	Você	ainda	é	uma	estudante	de	medicina,	posto	muito	baixo	no	poste
totêmico.	 É	 melhor	 entrar	 na	 linha	 e	 cumprir	 suas	 obrigações	 do	 rodízio
cirúrgico	ou,	acredite-me,	vai	se	dar	mal.	Dou-lhe	mais	um	dia	para	este	projeto,
desde	 que	 você	 apareça	 amanhã	 de	 manhã	 para	 as	 aulas.	 Depois	 disso,	 você
trabalhará	no	 tempo	 livre	de	que	dispuser.	A	partir	de	agora,	 se	eu	precisar	de
você	 chamarei	 pelo	 alto-falante	 a	 Dra.	 Wheels	 em	 vez	 de	 Wheeler,	 portanto
atenda,	entendido?

–	 Entendido	 –	 disse	 Susan,	 olhando	 diretamente	 para	 Bellows.	 –	 Farei
isso,	se	você	fizer	uma	coisa	para	mim.

–	Que	é?
–	Pegue	esses	artigos	e	tire	uma	xerox	deles	para	mim.	Pagarei	mais	tarde.
Susan	atirou	sua	lista	para	Bellows,	pulou	da	mesa	e	saiu	da	sala	antes	que

ele	pudesse	responder.	Bellows	ficou	olhando	para	a	lista	de	trinta	e	sete	artigos
de	revistas.	Já	que	conhecia	a	biblioteca	como	a	palma	de	sua	mão,	foi-lhe	fácil
localizar	 os	 exemplares,	 nos	 quais	 ele	marcou	 cada	 artigo	 com	 um	 pedaço	 de
papel.

Levou	 o	 primeiro	 grupo	 à	moça	 do	 balcão,	 e	 disse-lhe	 que	 copiasse	 os
artigos	 indicados	 e	 os	 debitasse	 à	 sua	 conta	 da	 biblioteca.	 Bellows	 sabia	 que
havia	sido	manipulado	de	novo,	mas	não	se	importou.	Tinha	perdido	apenas	dez
minutos.	Ele	os	recuperaria,	com	juros.	Ele	estava	certo;	ela	era	uma	dinamite.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
5:05	DA	TARDE

	
Ao	dizer	a	Bellows	que	a	incidência	do	coma	pós-anestésico	no	Memorial

era	 cem	 vezes	 maior	 do	 que	 a	 incidência	 nacional,	 Susan	 viu	 que	 estava
baseando	 seus	 cálculos	 nos	 seis	 casos	 que	 Harris	 mencionara	 durante	 sua
explosão	de	raiva.	Susan	tinha	que	checar	aqueles	números.	Se	na	verdade	fosse
mais	 alto,	 ela	 teria	mais	munição	 para	 justificar	 seu	 compromisso	 com	 aquele
projeto.	 Além	 disso,	 precisava	 dos	 nomes	 das	 vítimas	 de	 coma	 a	 fim	 de
conseguir	suas	papeletas.	O	que	era	o	mais	difícil,	reconheceu.

Susan	 sabia	 que	 tinha	 de	 ter	 acesso	 ao	 computador	 central.	 Harris	 não
haveria	 de	 querer	 fornecer-lhe	 os	 nomes	 dos	 pacientes.	 Disto	 estava	 certa.
Bellows	podia	ser	capaz	de	obtê-los	se	fosse	suficientemente	motivado.	Mas	este
era	 um	 grande	 se.	 Achava	 que	 o	melhor	 caminho	 era	 ela	mesma	 conseguir	 a
informação.	Sentiu-se,	pois,	grata	por	haver	feito,	quando	no	colégio,	um	curso
de	programação	de	computador	PL1,	que	já	lhe	fora	útil	várias	vezes.	A	presente
necessidade	de	dados	era	mais	um	exemplo.	O	centro	de	computação	do	hospital
ficava	 localizado	 na	 ala	 Hardy,	 ocupando	 todo	 o	 andar	 superior.	 Muita	 gente
pilheriava	sobre	o	fato	de	o	computador	estar	colocado	acima	de	tudo	o	mais	no
hospital,	o	que	tinha	contribuído	para	dar	um	significado	à	expressão	“com	um
auxiliozinho	 lá	do	alto”.	Quando	as	portas	do	elevador	 se	abriram	no	décimo-
oitavo	andar,	Susan	sabia	que	teria	de	improvisar,	se	pretendia	ser	bem	sucedida.
Para	além	do	vestíbulo,	Susan	podia	ver,	através	das	divisões	de	vidro,	a	área	de
recepção	 do	 computador	 principal.	O	 local	 fazia	 lembrar	 um	 banco.	 Só	 que	 o
meio	de	troca	eram	dados	e	não	dinheiro.

Susan	 entrou	 na	 sala	 e	 dirigiu-se	 diretamente	 para	 um	 balcão	 que	 se
estendia	 por	 todo	 o	 comprimento	 do	 aposento	 ao	 longo	 da	 parede	 da	 direita.
Havia	cerca	de	mais	oito	pessoas	na	sala,	a	maior	parte	sentada	em	confortáveis
poltronas	de	veludo	 azul.	Algumas	 estavam	 junto	 ao	balcão,	 debruçadas	 sobre
formulários	 de	 pedidos	 para	 o	 computador.	 Todas	 ergueram	 os	 olhos	 quando
Susan	atravessou	a	sala,	mas	logo	voltaram	a	se	ocupar	de	seus	trabalhos.	Sem
denotar	a	menor	hesitação,	Susan	apanhou	um	dos	formulários	de	pedido	para	o
computador.	 Embora	 ostensivamente	 concentrada	 no	 formulário,	 Susan	 tinha
toda	a	sua	atenção	voltada	para	a	sala.

No	 fundo	 da	 sala,	 a	 cerca	 de	 três	 metros	 e	 meio	 de	 Susan	 havia	 uma
grande	 mesa	 de	 fórmica	 branca.	 Por	 cima	 dela	 pendia	 um	 letreiro:
“Informações”.	Era	tão	apropriado	que	despertou	um	sorriso	no	rosto	de	Susan.



O	 homem	 junto	 à	 mesa	 estava	 sentado,	 imóvel,	 ostentando	 um	 sorriso	 de
orgulho.	 Aparentava	 sessenta	 anos,	 atarracado,	 mas	 bem-apessoado.	 Por	 trás
dele,	visíveis	através	de	uma	outra	divisão	de	vidro,	achavam-se	os	terminais	de
entrada	 e	 saída	 do	 computador.	 Enquanto	 Susan	 fingia	 estar	 absorvida	 no
formulário	que	tinha	à	sua	frente,	o	homem	da	mesa	recebia	vários	formulários
de	pedidos	para	o	computador.	Cada	vez	que	pegava	um	formulário,	convertia	a
solicitação	na	linguagem	do	computador.	Verificava	também	a	autorização,	que
indicava	o	departamento	implicado,	a	menos	que	conhecesse	pessoalmente	quem
fazia	o	pedido.	Por	fim,	colocava	o	formulário,	ou	vários,	grampeados	juntos,	na
caixa	de	“entrada”,	no	canto	da	mesa.	Depois,	dizia	à	pessoa	que	aguardasse	a
informação,	conforme	a	prioridade	atribuída	ao	pedido.

Tendo	observado	qual	era	o	procedimento,	Susan	dedicou-se	atentamente
ao	formulário	que	tinha	diante	de	si.	Era,	realmente,	muito	simples.	Preencheu	o
quadrinho	destinado	à	data.	Deixou	em	branco	o	que	se	referia	ao	departamento
autorizador	e	omitiu	 também	o	nome	do	grupo	ou	seção	solicitantes.	O	quadro
correspondente	ao	meio	de	pagamento	pelo	tempo	do	computador	também	ficou
em	 branco.	 Concentrou-se	 na	 informação	 desejada.	 Por	 vários	motivos,	 Susan
não	tinha	certeza	de	como	fazer	o	pedido.	Um	deles	se	prendia	ao	cuidado	que	o
hospital	 deveria	 ter	 para	 não	 permitir	 que	 transpirassem	 informações	 sobre	 os
casos	 de	 coma	 resultantes	 de	 anestesia.	 Talvez	 tivessem	 programado	 o
computador	para	que	solicitações	desse	tipo	fossem	automaticamente	canceladas
ou,	 pelo	 menos,	 para	 que	 fossem	 alertados	 de	 que	 a	 informação	 tinha	 sido
solicitada.	 Outro	 ponto	 que	 ocorreu	 a	 Susan	 foi	 o	 de	 que	 uma	 doença	 ou	 um
processo	mórbido	 poderiam	 ter	 vários	modos	 ou	 graus	 de	 expressão.	 O	 coma
prolongado	após	a	anestesia	podia	ser	um	deles,	talvez	o	mais	grave.

Susan	desejava	obter	o	maior	número	possível	de	informações	para,	deste
modo,	selecionar	os	que	achasse	mais	significativos.	Contudo,	solicitar	todos	os
casos	 de	 coma	 do	 ano	 passado	 poderia	 resultar	 numa	 informação	 por	 demais
extensa.	Desde	 que	 o	 coma,	 em	 si,	 era	 um	 sintoma	 e	 não	 uma	 doença,	 Susan
podia	 acabar	 recebendo	 uma	 lista	 de	 todas	 as	 vítimas	 de	 ataques	 cardíacos,
derrames	 cerebrais	 e	 câncer	 que	 houvessem	morrido	 no	 ano	 anterior.	 Decidiu
pedir	apenas	os	casos	de	coma	ocorridos	em	pessoas	que	não	eram	portadoras	de
doenças	 crônicas	 debilitantes	 conhecidas.	 Descobriu	 então	 que	 já	 estava
formulando	hipóteses.	Se	estava	na	pista	de	uma	doença	nova,	havia	razões	pelas
quais	ela	não	pudesse	afetar	pessoas	que	tinham	outras	doenças.	Com	efeito,	se
se	 tratasse	 de	 um	 mal	 de	 natureza	 infecciosa,	 outros	 processos	 mórbidos
exacerbariam	 sua	 expressão,	 reduzindo	 as	 defesas	 orgânicas.	 Susan	modificou
seu	 pedido,	 solicitando	 a	 relação	 de	 todos	 os	 casos	 de	 coma	 ocorridos	 em
pacientes	 internados	 no	 hospital,	 que	 não	 se	 achavam	 relacionados	 com	 os



processos	mórbidos	diagnosticados	nos	pacientes.	A	 seguir,	 pediu	uma	 relação
entre	 essa	 amostragem	e	os	 casos	dos	que	haviam	sido	operados	no	Memorial
antes	 de	 entrarem	 em	 coma,	 em	 particular	 a	 correlação	 entre	 o	 momento	 da
operação	e	a	instalação	do	coma.	Com	alguma	dificuldade	traduziu	o	seu	pedido
para	a	linguagem	do	computador.	Há	quase	um	ano	não	a	usava,	e	levou	algum
tempo	para	fazê-lo	direito.	Esta	parte	do	pedido	ficava	embaixo	de	duas	 linhas
vermelhas	e	do	aviso	de	“Não	escreva	abaixo	desta	linha”.

Susan	aguardou	que	o	próximo	pedido	fosse	entregue	ao	homem	na	mesa.
Felizmente	 não	 teve	 que	 esperar	 muito	 tempo.	 Cerca	 de	 quatro	 minutos	 após
haver	acabado	de	escrever,	o	elevador	chegou.	Através	do	vidro,	viu	um	homem
esgueirar-se	 pela	 porta	 do	 elevador,	 antes	 que	 ela	 se	 abrisse	 por	 completo,	 e
aproximar-se,	apressado,	da	mesa	de	recepção.	O	homem	aparentava	ter	quarenta
anos,	era	de	compleição	franzina,	cabelos	amarelo-pálidos	que	nasciam	de	uma
linha	de	 implantação	bem	 recuada	na	cabeça.	Ele	 acenou	nervosamente	 com	a
mão	cheia	de	formulários	de	pedidos	para	o	computador.

–	George	–	disse	ele,	chegando	em	frente	da	mesa	de	recepção	–	você	tem
de	me	ajudar!

–	Ah,	meu	velho	amigo	Henry	Schwartz	–	retrucou	o	homem	por	trás	da
mesa.	 –	 Nós	 estamos	 sempre	 prontos	 para	 ajudar	 a	 seção	 de	 contabilidade.
Afinal	de	contas,	é	de	lá	que	vêm	os	nossos	cheques.	Em	que	posso	lhe	ser	útil?

Cuidadosamente,	 Susan	 escreveu	 “Henry	 Schwartz”	 no	 espaço	 do	 seu
formulário	reservado	para	o	solicitante.	Na	parte	referente	ao	órgão	autorizador
escreveu:	“Contabilidade”.

–	Preciso	de	algumas	coisas,	porém,	mais	do	que	tudo,	de	uma	relação	de
todos	os	associados	do	Blue	Cross-Blue	Shield	que	se	operaram	no	ano	passado
–	 disse	 Schwartz	 numa	 enxurrada.	 –	 Se	 você	 perguntar	 por	 que	 vai	 ter	 um
ataque,	juro	que	vai.	Mas	preciso,	e	depressa.	Era	de	se	esperar	que	a	turma	do
dia	já	a	tivesse	aprontado	para	mim.

–	Podemos	prepará-la	 em	mais	 ou	menos	uma	hora.	Lá	pelas	 sete,	 terei
tudo	pronto	para	você	–	disse	George,	reunindo	e	grampeando	todas	as	folhas	de
pedidos	de	Schwartz	e	jogando-as	na	caixa.

–	 George,	 você	 é	 um	 salva-vidas!	 –	 exclamou	 Schwartz	 passando
repetidas	 vezes	 as	 mãos	 pelos	 cabelos.	 Depois	 dirigiu-se	 para	 o	 elevador.	 –
Voltarei	às	sete	em	ponto.

Susan	 viu	 Schwartz	 apertar	 o	 botão	 do	 elevador	 e	 ficar	 andando	 de	 um
lado	 para	 outro	 no	 vestíbulo.	 Ele	 dava	 a	 impressão	 de	 estar	 falando	 consigo
mesmo.	 Tornou	 a	 comprimir	 o	 botão	 várias	 vezes.	 Depois	 que	 o	 elevador	 o
apanhou,	Susan	ficou	observando	o	indicador	dos	andares	por	sobre	a	porta	do
elevador.	Ele	 parou	 no	 sexto,	 no	 terceiro	 e	 depois	 no	 primeiro.	 Susan	 teria	 de



verificar	em	que	andar	ficava	a	seção	de	contabilidade.
Susan	 pegou	 outro	 formulário	 em	 branco	 e,	 colocando-o	 com	 todo	 o

cuidado	sobre	o	seu,	encaminhou-se	para	a	mesa.
–	 Com	 licença	 –	 disse	 Susan,	 compondo	 um	 sorriso	 que	 esperava	 ser

convincente.	 George	 olhou	 para	 ela	 por	 cima	 dos	 óculos	 de	 aros	 pretos,
enganchados	no	meio	do	nariz.	–	Sou	uma	estudante	de	medicina	–	 continuou
Susan,	com	a	voz	o	mais	doce	possível	–	e	estou	interessada	no	computador	do
hospital.	 –	Ela	 segurava	os	 formulários,	 de	modo	que	o	que	 estava	 em	branco
ocultava	o	que	ela	havia	preenchido.

–	Ah,	 está?	 –	 exclamou	George,	 recostando-se	 na	 cadeira	 e	 estampando
um	largo	sorriso	em	seu	rosto.

–	 Estou	 –	 repetiu	 Susan,	 sacudindo	 afirmativamente	 a	 cabeça.	 –	 Penso
que,	 na	 medicina,	 é	 muito	 grande	 o	 potencial	 do	 computador	 e	 como,
evidentemente,	não	faz	parte	de	nosso	 treinamento	normal,	achei	que	devia	vir
até	aqui	para	me	familiarizar	com	ele.

George	olhou	para	Susan,	e	depois	por	sobre	seu	próprio	ombro,	através
da	divisão	de	vidro,	para	o	brilhante	equipamento	IBM.	Quando	tornou	a	se	virar
para	Susan,	seu	orgulho	estava	fervendo.

–	Um	equipamento	maravilhoso,	Srta…
–	Susan	Wheeler.
–	É	uma	máquina	 fantástica,	Srta.	Wheeler	–	disse	George,	 curvando-se

para	a	frente,	baixando	a	voz	e	dando	ênfase	às	suas	palavras,	como	se	estivesse
revelando	um	tremendo	segredo	a	Susan.	–	O	hospital	não	andaria	sem	ele.

–	Para	ter	uma	idéia	de	como	ele	é	usado,	fiquei	estudando	este	formulário
aqui.	Susan	segurou	os	formulários	de	modo	que	George	só	visse	o	que	estava
em	branco,	mas	ele	voltara	a	olhar	para	a	sala	do	terminal.

–	 Eu	 estava	 interessada	 em	 ver	 um	 formulário	 preenchido	 –	 prosseguiu
Susan,	estendendo	a	mão	e	apanhando	as	folhas	de	papel	grampeadas	do	alto	da
pilha	que	estava	na	caixa	de	“entrada”	do	computador.	–	Eu	estava	curiosa	em
saber	como	esses	pedidos	são	introduzidos	no	computador.	Posso	ver	um	desses?
–	E	colocou	os	formulários	que	Schwartz	havia	trazido	sobre	o	dela.

–	Claro	–	disse	George,	virando-se	de	novo	para	Susan.	Ele	levantou-se	e
inclinou-se	 para	 ela,	 apoiando	 a	 mão	 esquerda	 na	 mesa.	 Com	 a	 outra	 mão
apontou	 para	 o	 espaço	 onde	 a	 solicitação	 era	 escrita	 normalmente.	 –	 Aqui,	 a
seção	interessada	indica	o	que	eles	querem.	Depois,	aqui	embaixo…	–	O	dedo	de
George	se	movia	por	baixo	das	linhas	vermelhas	–…	temos	o	espaço	em	que	o
pedido	é	traduzido	para	uma	linguagem	que	o	computador	entende.

Susan	puxou	seu	 formulário	em	branco	de	 sob	a	pilha	dos	de	Schwartz,
como	se	os	estivesse	comparando,	e	colocou-o	sobre	a	mesa,	ao	lado	dos	outros,



deixando	a	folha	que	havia	preenchido	por	baixo	dos	de	Schwartz.
–	Quer	 dizer	 que	 se	 alguém	desejar	 vários	 tipos	 de	 informações	 tem	de

preencher	formulários	em	separado?	–	perguntou	Susan.
–	Exatamente,	e	se..
Susan	virou	a	primeira	folha	do	maço	de	Schwartz	com	tanta	rapidez	que

a	despregou	do	grampo	no	canto	esquerdo	superior.
–	 Oh!	 Sinto	 muito	 –	 disse	 ela,	 recolocando	 a	 folha	 de	 cima	 em	 sua

posição.	Veja	o	que	eu	fiz.	Deixe	que	eu	grampeio	para	o	senhor.
–	Não	faz	mal	–	disse	George,	procurando	ele	mesmo	o	grampeador.	–	Um

grampo	resolve	 isso.	–	George	apertou	o	grampeador	enquanto	Susan	segurava
todos	os	formulários	preenchidos,	inclusive	o	seu,	que	estava	embaixo.

–	Deixe-me	pôr	estes	formulários	onde	estavam,	antes	que	eu	os	destrua	a
todos	–	disse	Susan	contritamente,	repondo	as	folhas	na	caixa	de	“entrada”.

–	Não	foi	nada	–	animou-a	George.	–	Agora,	uma	vez	que	o	pedido	está
aí,	o	que	acontece?	perguntou	Susan	olhando	para	a	sala	do	terminal	e	desviando
a	atenção	de	George	da	caixa	de	“entrada”.

–	Bem,	eu	os	levo	lá	para	dentro,	para	o	perfurador,	que	prepara	os	cartões
para	o	funcionário	que	faz	a	leitura.

Susan	não	estava	ouvindo;	estava	pensando	na	melhor	maneira	de	pôr	um
fim	à	 sua	visita.	Cerca	de	cinco	minutos	depois,	 ela	 estava	consultando	a	 lista
telefônica	do	hospital	à	procura	de	Henry	Schwartz,	da	seção	de	contabilidade.

Com	uma	 hora	 e	meia	 livres,	 Susan	 saiu	 do	Memorial,	 indo	 para	 o	 seu
dormitório.	 Seu	 estômago	 roncava,	 reclamando	 por	 ela	 haver	 esquecido	 suas
necessidades	básicas.	O	sanduíche	de	atum,	por	pior	que	tivesse	sido,	há	muito
que	desaparecera	no	seu	moinho	metabólico,	e	Susan	queria	jantar.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
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Faltava	pouco	para	as	sete	horas	quando	Susan	saltou	do	metrô	na	parada

da	 North	 Station.	 Atravessando	 a	 passarela	 que	 dava	 para	 a	 rua,	 Susan	 ficou
exposta	às	cortantes	lufadas	de	ar	frio	que	vinham	da	água	do	porto	parcialmente
gelada.	Curvou	se	ante	a	força	do	vento,	segurando	firme	o	chapéu	de	esqui	de
pele	de	carneiro	com	a	mão	esquerda,	enquanto	juntava	com	a	direita	as	lapelas
de	sua	jaqueta	de	lã	grossa.	Enfiando	tanto	quanto	possível	o	pescoço	dentro	da
gola,	Susan	procurava	defendê-lo	do	frio.

Quando	contornou	a	orla	do	edifício,	o	vento	aumentou.	Uma	lata	vazia	de
cerveja	passou	por	ela	voando	e	pulou	até	a	rua.	O	familiar	oceano	de	lanternas
vermelhas	 traseiras	 dos	 carros	 e	 as	 espirais	 de	 fumaça	 estendiam-se	 até	 onde
alcançava	 o	 olhar	 de	Susan.	As	 janelas	 dos	 carros	 estavam	cobertas	 de	 gelo	 e
refletiam	 as	 imagens	 com	 um	 brilho	 esbranquiçado	 que	 lembrava	 as	 pupilas
quase	brancas	dos	cegos.

Susan	 começou	 a	 correr	 aos	 solavancos,	 com	um	exagerado	movimento
do	 seu	 corpo,	 já	 que	mantinha	 os	 braços	 colados	 a	 si.	 A	 entrada	 principal	 do
hospital	 escancarou-se	 diante	 dela,	 e	 foi	 com	 alívio	 que	 atravessou	 a	 porta
giratória.

Susan	 enfiou	 o	 chapéu	 na	 manga	 direita	 do	 casaco	 e	 deixou-o	 na	 sala
reservada	para	os	agasalhos,	por	trás	do	principal	balcão	de	informações.	Depois,
consultou	a	lista	telefônica	do	hospital	e	ligou	para	o	centro	de	computação.

–	 Alô,	 aqui	 é	 da	 seção	 de	 contabilidade	 –	 disse	 Susan,	 ligeiramente
ofegante	 e	 fazendo	 o	 possível	 para	 que	 sua	 voz	 parecesse	 normal.	 –	 O	 Sr.
Schwartz	já	apanhou	o	seu	material?

A	 resposta	 foi	 afirmativa;	 há	 cinco	minutos	 que	 ele	 o	 havia	 pegado.	No
que	respeitava	a	Susan,	a	cronometragem	parecia	perfeita,	e	ela	saiu	em	direção
ao	 elevador	 do	 Edifício	 Hardy	 e	 aos	 escritórios	 da	 seção	 de	 contabilidade	 no
terceiro	andar.

A	turma	da	noite	era	um	nada	se	comparada	com	a	do	dia.	Quando	Susan
entrou,	 só	 se	 viam	 três	 pessoas	 no	 fundo	 da	 sala.	Dois	 homens	 e	 uma	mulher
olharam	para	ela	ao	mesmo	tempo.

–	 Com	 licença	 –	 disse	 Susan,	 aproximando-se	 do	 grupo.	 –	 Onde	 posso
encontrar	o	Sr.	Schwartz?

–	Schwartz?	Claro.	Está	no	escritório,	lá	no	canto	–	disse	um	dos	homens,
apontando	para	o	outro	lado	da	sala.



Susan	acompanhou	com	os	olhos	o	dedo	do	homem.
–	Muito	obrigada	–	disse,	tomando	aquela	direção.
Henry	Schwartz	estava	às	voltas	com	as	informações	do	computador	que

havia	 solicitado,	 O	 escritório	 era	 pequeno,	 porém	 muito	 arrumado.	 Os	 livros
estavam	 dispostos	 na	 estante,	 em	 ordem	 decrescente	 de	 tamanho.	 Todos	 se
achavam	a	uma	polegada,	nem	mais	nem	menos,	da	borda	da	prateleira.

–	Sr.	Schwartz?	–	perguntou	Susan,	sorrindo	e	aproximando-se	da	mesa.
–	Sim	–	 retrucou	Schwartz,	 sem	 tirar	o	dedo	 indicador	do	 lugar	 em	que

estava	sobre	a	folha	do	computador.
–	Parece	que	o	meu	pedido	ficou	misturado	com	os	seus	ou,	pelo	menos,

esta	 é	 a	 opinião	 de	 todos	 lá	 em	 cima.	 Queria	 saber	 se	 o	 senhor	 notou	 algum
material	que	não	solicitou.

–	Não,	ainda	não	olhei	tudo.	Qual	o	seu	que	está	faltando?
–	É	 uma	 informação	 sobre	 coma,	 que	 precisamos	 para	 um	 trabalho	 que

vamos	apresentar.	O	senhor	se	 importa	que	eu	veja	se	ele	está	 incluído	em	seu
material?

–	De	modo	algum	–	disse	Schwartz,	erguendo	as	 folhas	dos	 formulários
para	ver	as	pontas.

–	Se	está	aí,	deve	estar	na	última	parte	–	disse	Susan	à	guisa	de	auxílio.	–
Disseram-me	que	foi	processado	depois	dos	seus.

Schwartz	levantou	o	maço	de	cima	da	mesa.	Embaixo	estava	a	informação
que	Susan	queria.	Fixado	a	ela,	o	formulário	do	pedido.

–	É	esta	–	disse	Susan.
–	Mas	o	formulário	diz	que	fui	eu	quem	o	solicitou	–	retrucou	Schwartz,

olhando	para	o	papel.
–	Não	é	de	admirar	que	o	tenham	misturado	com	o	seu	material	–	interpôs

Susan,	estendendo	a	mão	para	apanhá-lo.	–	Asseguro-lhe,	porém,	que	o	senhor
não	se	interessaria	por	este	material.	E	certamente	a	culpa	não	foi	sua,	de	modo
algum.

–	É	melhor	eu	falar	com	George…	–	continuou	Schwartz,	recolocando	as
informações	dele	à	sua	frente.

–	Não	 é	 preciso	 –	 disse	Susan,	 preparando-se	 para	 sair.	 –	 Já	 discutimos
isso.	Muitíssimo	obrigada.

–	Não	há	de	quê	–	respondeu	Schwartz.	Mas	Susan	já	se	fora.
–	Susan,	você	é	demais,	demais	mesmo	–	disse	Bellows	entre	colheradas

de	 creme	 que	 ele	 tinha	 tirado	 da	 bandeja	 de	 um	 doente	 que	 estava	 nauseado
demais	para	comer.	–	Você	falta	à	palestra,	não	comparece	às	reuniões	da	tarde,
evita	seus	doentes,	e	agora	fica	por	aqui	até	as	oito	horas	da	noite.	Até	agora,	a
única	coisa	constante	em	seu	procedimento	é	sua	constante	variação.	–	Bellows



riu,	enquanto	raspava	o	fundo	da	xícara	de	creme.
Susan	e	Bellows	estavam	sentados	na	sala	de	estar	do	Beard	5,	onde	o	dia

do	 hospital	 começara	 para	 ela.	 Susan	 ocupava	 a	 mesma	 cadeira	 em	 que	 se
sentara	naquela	manhã.	Caída	ao	chão	estava	a	folha	de	dados	que	ela	obtivera
do	 IBM.	Ela	percorria	a	 lista	dos	nomes,	 fazendo	uma	marca	com	uma	caneta
hidrográfica	amarela	nos	que	eram	indicados.	Bellows	tomou	um	gole	de	café.

–	Bem,	aqui	está	a	prova	–	disse	Susan,	repondo	o	protetor	na	caneta.
–	Prova	de	quê?	–	perguntou	Bellows.
–	 Prova	 de	 que	 não	 houve	 seis	 casos	 de	 coma	 inexplicado,	 excluindo

Berman,	aqui	no	Memorial	neste	último	ano.
–	Viva!	–	exclamou	Bellows,	fazendo	um	brinde	com	sua	caneca	de	café.

–	 Agora	 posso	 deixar	 de	 me	 preocupar	 com	 a	 anestesia	 e	 tratar	 de	 minhas
hemorróidas.

–	 Eu	 recomendaria	 que	 você	 continuasse	 com	 seus	 supositórios	 –	 disse
Susan,	 contando	os	nomes	que	havia	marcado.	–	Não	houve	 seis	 casos,	houve
onze.	E	se	Berman	continuar	como	está,	teremos	doze.

–	Você	tem	certeza?	–	Bellows	mudou	o	tom	de	voz,	e	pela	primeira	vez
mostrou-se	interessado	no	formulário	do	IBM.

–	 É	 o	 que	 se	 depreende	 desta	 informação	 do	 computador.	 Eu	 não	 me
surpreenderia	 –	 continuou	 Susan	 –	 com	 a	 existência	 de	 mais	 alguns,	 se	 eu
pudesse	obter	as	informações	diretamente.

–	Você	acha	mesmo?	Meu	Deus,	onze	casos!	–	Bellows	inclinou-se	para
Susan,	 lambendo	 a	 colher	 vazia.	 –	 Como	 você	 conseguiu	 esses	 dados	 do
computador?

–	 Henry	 Schwartz	 foi	 muito	 gentil	 em	 me	 ajudar	 –	 disse	 Susan
displicentemente.

–	Quem	é	esse	tal	de	Henry	Schwartz?
–	Diabos	me	levem,	se	eu	sei!
–	Espere	aí	–	disse	Bellows	cobrindo	os	olhos	com	a	mão.	–	Estou	muito

cansado	para	quebra-cabeças.
–	É	doença	crônica	ou	aguda?
–	Pare	com	isso.	Como	foi	que	você	conseguiu	esses	dados?	Isto	tem	que

ser	liberado	pelo	departamento.
–	Eu	fui	lá	em	cima	esta	tarde,	preenchi	um	daqueles	formulários	M804,

entreguei-o	 ao	 bom	 homem	 que	 fica	 na	 mesa,	 Voltei	 esta	 noite	 e	 apanhei	 a
relação.

–	 Desculpe-me	 por	 haver	 perguntado	 –	 disse	 Bellows	 levantando-se	 e
acenando	com	a	colher	para	mostrar	que	o	caso	estava	encerrado.	–	Mas	onze
casos?	Todos	ocorridos	durante	a	cirurgia?



–	 Não	 –	 continuou	 Susan.	 –	 Harris	 estava	 certo	 quando	 disse	 seis,	 Os
outros	 cinco	 foram	 de	 pacientes	 internados	 na	Clínica	Médica.	 Tiveram	 como
diagnóstico	reação	idiossincrásica.	Você	não	acha	isto	muito	esquisito?

–	Não.
–	Ora	vamos	–	prosseguiu	Susan	impaciente.	–	A	palavra	“idiossincrasia”

é	muito	bonita,	mas,	na	verdade,	quer	dizer	que	eles	não	tinham	a	menor	idéia	de
qual	fosse	o	diagnóstico.

–	Isto	pode	ser	verdade,	mas,	cara	Susan,	isto	aqui	é	um	grande	hospital,
não	um	clube	de	 campo.	Serve	 como	base	de	 referência	para	 toda	 a	 região	da
Nova	Inglaterra.	Você	sabe	quantas	mortes	temos,	em	média,	aqui,	por	dia?

–	 As	 mortes	 têm	 causas.	 Esses	 casos	 de	 coma,	 não…	 pelo	 menos	 por
enquanto.

–	Bem,	 nem	 sempre	 as	mortes	 têm	 causas	 aparentes.	 É	 por	 isso	 que	 se
fazem	as	autópsias.

–	Aí	está,	você	acertou	no	alvo.	Quando	alguém	morre,	vocês	fazem	uma
autópsia	 para	 descobrir	 qual	 foi	 a	 causa	 da	 morte	 e,	 assim,	 aumentar
possivelmente	seus	conhecimentos.	Bem,	nos	casos	de	coma	vocês	não	podem
fazer	 autópsias	 porque	 os	 pacientes	 estão	 como	 que	 pairando	 entre	 a	 vida	 e	 a
morte.	 Isto	 torna	 ainda	 mais	 importante	 que	 vocês	 façam	 um	 outro	 tipo	 de
“ópsia”,	uma	“vivópsia”,	se	quiser.	Vocês	estudam	todas	as	pistas	disponíveis,
menos	 desmembrar	 a	 vítima.	 O	 diagnóstico	 é	 muito	 importante,	 talvez	 ainda
mais	 importante	 do	que	o	 diagnóstico	 da	 autópsia.	 Se	 pudéssemos	descobrir	 o
que	há	de	errado	com	essa	gente,	talvez	pudéssemos	arrancá-los	de	seus	comas.
Ou,	melhor	ainda,	evitar	que	o	coma	se	instalasse.

–	Nem	mesmo	a	autópsia	dá	 sempre	as	 respostas	–	disse	Bellows.	–	Há
muitas	mortes	cuja	causa	exata	jamais	é	determinada,	faça-se	ou	não	a	autópsia.
Por	acaso,	sei	de	dois	pacientes	que	empacotaram	hoje	e	duvido	muito	de	que	se
chegue	a	algum	diagnóstico.

–	Por	que	acha	que	não	será	feito	um	diagnóstico?
–	 Porque	 ambos	 morreram	 de	 parada	 respiratória.	 Aparentemente,	 eles

pararam	de	respirar	muito	calmamente	e	sem	nenhum	aviso.	Foram	encontrados
mortos.	E	na	parada	respiratória	você	nem	sempre	encontra	o	que	culpar.

Bellows	havia	prendido	o	interesse	de	Susan.	Ela	o	olhava	sem	se	mexer
nem	piscar.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Bellows	passando	a	mão	em	frente	ao	rosto
dela.	Mesmo	assim	Susan	não	se	moveu,	até	que	olhou	para	a	folha	de	dados	do
IBM.

–	 Que	 diabo	 é	 que	 você	 tem?	 Epilepsia	 motora,	 ou	 o	 quê?	 –	 indagou
Bellows.



Susan	levantou	o	olhar	para	ele.
–	Epilepsia?	Claro	que	não.	Você	disse	que	nos	casos	de	hoje	a	morte	foi

de	paralisia	respiratória?
–	 Aparentemente.	 Quero	 dizer	 que	 pararam	 de	 respirar.	 Apenas	 não

respiraram	mais.
–	Por	que	foram	internados?
–	 Não	 sei	 ao	 certo.	 Acho	 que	 um	 deles	 tinha	 um	 problema	 na	 perna.

Talvez	uma	 flebite.	E	 é	provável	que	 eles	 encontrem	um	êmbolo	pulmonar	ou
algo	assim.	O	outro	foi	internado	devido	a	uma	paralisia	de	Bell.

–	Os	dois	tomaram	injeções	endovenosas?
–	 Não	 me	 lembro,	 mas	 não	 me	 surpreenderia	 se	 tivessem	 feito	 algum

tratamento	endovenoso.	Por	que	você	pergunta?
Susan	mordeu	o	 lábio	 inferior,	pensando	no	que	Bellows	acabava	de	 lhe

dizer.
–	 Mark,	 quer	 saber	 de	 uma	 coisa?	 Essas	 mortes	 que	 você	 mencionou

podem	estar	relacionadas	com	as	vítimas	de	coma.	–	Susan	bateu	de	leve	com	o
dorso	da	mão	na	 ficha	 do	 computador.	 –	Talvez	 você	 tenha	 acertado	 em	algo.
Quais	eram	os	nomes	deles?	Você	se	lembra?

–	Pelo	amor	de	Deus,	Susan,	você	meteu	esta	coisa	na	cabeça.	Você	está
fazendo	 serão	 e	 está	 começando	 a	 ter	 alucinações.	 –	Bellows	mudou	 para	 um
tom	 artificialmente	 preocupado.	 –	No	 entanto,	 não	 se	 incomode;	 isto	 acontece
aos	melhores	de	nós,	depois	que	trabalhamos	duas	ou	três	noites	sem	parar.

–	Mark,	estou	falando	sério.
–	Eu	sei	que	você	está	falando	sério,	e	é	isto	o	que	me	preocupa.	Por	que

você	não	se	dá	uma	folga	e	esquece	isso	por	um	ou	dois	dias?	Depois	você	pode
recomeçar,	e	ser	mais	objetiva.	É	o	que	lhe	digo.	Amanhã	estou	de	folga	à	noite,
e	com	um	pouco	de	sorte	posso	sair	daqui	por	volta	das	sete	horas.	Que	tal	um
jantar?	Há	 apenas	 um	dia	 que	 você	 está	 aqui,	mas	 pode	 se	 afastar	 do	 hospital
tanto	quanto	eu.

Bellows	 não	 havia	 planejado	 convidar	 Susan	 tão	 depressa	 e	 desse	 jeito.
Mas	 estava	 satisfeito	 porque	 tudo	 acontecera	 aparentemente	 de	 um	 modo
espontâneo	 e,	 por	 conseqüência,	 seria	 mais	 fácil	 enfrentar	 uma	 recusa,	 se
houvesse.	 Assim,	 parecia	 mais	 um	 convite	 para	 se	 reunirem	 do	 que	 para	 um
encontro.

–	O	 jantar	 é	 ótimo;	 não	 posso	 deixar	 de	 aceitar	 um	 convite	 para	 jantar,
mesmo	 com	 um	 invertebrado.	 Mas,	 diga-me	 Mark,	 quais	 os	 nomes	 dos	 dois
mortos	de	hoje?

–	Crawford	e	Ferrer.	Eram	doentes	do	Beard	6.
Susan	 apertou	os	 lábios	 enquanto	 escrevia	os	nomes	 em	 seu	 caderno	de



notas.
–	 Tenho	 que	 ver	 isso	 pela	 manhã.	 Na	 verdade…	 Susan	 consultou	 seu

relógio	 –…talvez	 hoje	 à	 noite.	 Se	 eles	 vão	 ser	 autopsiados,	 quando	 será	 a
autópsia?

–	 Provavelmente	 esta	 noite	 ou	 logo	 amanhã	 de	 manhã.	 –	 Bellows
encolheu	os	ombros.

–	Então	é	melhor	eu	verificar	se	vai	ser	esta	noite.	–	Susan	dobrou	a	folha
de	 informações	 do	 computador.	 –	 Muito	 obrigada,	 Mark,	 meu	 camarada;
novamente	você	foi	muito	útil.

–	Novamente?
–	Sim.	Muito	obrigada	por	aqueles	artigos	que	você	copiou	para	mim.	Um

dia	você	será	um	bom	secretário.
–	Isso	é	com	você.
–	Ahn,	ahn.	Vejo	você	amanhã	à	noite.	Que	tal	o	Ritz?	Há	muitas	semanas

que	não	como	lá	–	pilheriou	Susan,	encaminhando-se	para	a	porta.
–	Mais	devagar	com	o	andor,	Susan.	Encontro	você	na	visita	amanhã,	às

seis	e	meia.	Lembre-se	do	nosso	trato.	Dar-lhe-ei	cobertura	por	mais	um	dia,	se
você	comparecer	às	visitas.

–	Mark,	 realmente	você	 tem	sido	um	amor.	Não	vamos	estragar	 isso	 tão
cedo.	–	Susan	sorriu	e	puxou	um	pouco	do	cabelo	para	o	rosto	com	exagerado
coquetismo.	–	Ficarei	 acordada	o	 tempo	 todo	 lendo	este	material	que	você	me
conseguiu.	Preciso	de	mais	um	dia	inteiro.	Amanhã	à	noite	falaremos	sobre	isso.

Depois	foi	embora.	Bellows	sentiu-se	de	novo	encorajado	quanto	a	Susan,
enquanto	degustava	seu	café.	Então	levantou-se.	Tinha	muito	que	fazer.



SEGUNDA-FEIRA,	23	DE	FEVEREIRO
8:32	DA	NOITE

	
O	laboratório	de	patologia	ficava	no	subsolo	do	edifício	principal.	Susan

desceu	 as	 escadas	 e	 emergiu	 no	 meio	 de	 um	 corredor	 subterrâneo	 que
desaparecia	numa	completa	escuridão	a	direita	e	virava	para	a	esquerda,	fora	de
vista.	Lâmpadas	fortes	pendentes	do	teto	brilhavam	a	intervalos	de	vinte	a	trinta
pés.	A	luz	de	cada	uma	encontrava-se	com	a	da	outra	numa	incômoda	penumbra,
provocando	um	estranho	jogo	de	sombras	no	emaranhado	de	canalizações	que	se
estendiam	 ao	 longo	 do	 teto.	 Numa	 vã	 tentativa	 para	 dar	 cor	 ao	 sombrio
subterrâneo,	 tinham	sido	pintadas	nas	paredes	angulosas	 faixas	de	um	amarelo
brilhante.

Bem	em	frente	a	Susan,	do	outro	 lado,	meio	oculta	da	vista,	estava	uma
seta	 apontando	 para	 a	 esquerda,	 com	 a	 palavra	 “Patologia”	 escrita	 por	 cima.
Susan	 virou	 pelo	 corredor,	 seus	 sapatos	 fazendo	 um	 ruído	 cavo	 no	 chão	 de
concreto,	competindo	com	o	assovio	dos	 tubos	de	vapor.	O	ar	era	opressivo;	a
localização	nas	entranhas	do	hospital	era	sinistramente	adequada.	Ela	se	dirigia
para	o	laboratório	de	patologia	sem	nenhuma	satisfação.	Para	Susan,	a	patologia
representava	o	lado	negro	da	medicina,	a	especialidade	que	parecia	nutrir-se	dos
fracassos	médicos,	da	morte.	Os	argumentos	sobre	os	benefícios	das	biópsias	que
os	 patologistas	 efetuavam	ou	os	 igualmente	 evidentes	 benefícios	 das	 autópsias
que	 eles	 realizavam	 se	 perdiam	 para	 Susan.	 Durante	 todo	 o	 seu	 curso	 de
patologia	ela	só	assistira	a	uma	autópsia	e	tinha	sido	o	suficiente.	A	vida	nunca
lhe	 parecera	 tão	 frágil	 e	 a	morte	 tão	 determinada	 como	 quando	 tinha	 visto	 os
dois	 gordos	 patologistas	 despedaçarem	 o	 corpo	 de	 um	 doente	 recentemente
falecido.

A	lembrança	daquele	episódio	fez	Susan	diminuir	seus	passos,	porém	ela
não	 parou.	 Estava	 decidida.	 Mas,	 à	 medida	 que	 o	 corredor	 virava	 ora	 numa
direção	 ora	 noutra,	 parecia-lhe	 que	 vinha	 andando	 há	 cem	 anos.	 Olhou
nervosamente	por	sobre	o	ombro,	imaginando	se	não	teria	deixado	passar	a	porta
de	 laboratório.	 Com	 uma	 crescente	 desconfiança,	 continuou	 em	 frente.	 Em
vários	lugares	as	lâmpadas	estavam	apagadas,	e	a	sombra	de	Susan	se	projetava
à	 sua	 frente,	 muito	 alongada	 depois,	 quando	 entrava	 no	 círculo	 luminoso	 da
outra	lâmpada,	sua	sombra	empalidecia	e	sumia.

Finalmente	 ela	 se	 encontrou	 diante	 de	 duas	 portas	 de	 vaivém.	 A	 parte
superior	 de	 cada	 uma	 tinha	 um	 vidro	 opaco.	 “Proibida	 a	 entrada	 a	 pessoas
estranhas”,	 estava	escrito	 em	 letras	gritantes	 sobre	o	vidro	 fosco	e	 rachado	de



cada	porta.	Por	baixo	do	painel	de	vidro	da	porta	direita	estava	pintado	em	letras
douradas:	“Laboratório	 de	 patologia”.	 Susan	 hesitou	 junto	 à	 porta,	 reunindo
coragem,	 preparando-se	 para	 ver	 o	 que	 havia	 lá	 dentro.	 Entreabrindo	 a	 porta,
teve	 uma	 visão	 de	 relance	 do	 interior.	 Uma	 comprida	 mesa	 de	 pedra	 negra
dominava	a	sala,	ocupando	a	maior	parte	de	sua	extensão.	Amontoados	sobre	a
mesa	 havia	 microscópios,	 lâminas,	 caixas	 de	 laminas,	 substâncias	 químicas,
livros	e	uma	porção	de	equipamentos.

Susan	 abriu	 completamente	 a	 porta	 e	 entrou	 no	 laboratório.	 Por	 toda	 a
parte	pairava	o	cheiro	acre	do	formol.	Toda	a	parede	da	direita	era	ocupada	por
uma	 estante	 que	 ia	 do	 chão	 ao	 teto.	 Com	 exceção	 de	 cerca	 de	meia	 polegada
quadrada,	 todas	 as	 prateleiras	 estavam	 cheias	 de	 vidros	 e	 potes	 de	 vários
tamanhos.	Olhando	mais	de	perto,	Susan	viu	que	a	massa	amorfa	e	sem	cor	no
vidro	 grande	 mais	 próximo	 era	 uma	 cabeça	 humana	 inteira,	 cortada
longitudinalmente	 pelo	 meio.	 Bem	 por	 trás	 da	 meia	 língua,	 na	 parede	 da
garganta,	 havia	 uma	 massa	 granulosa.	 O	 rótulo	 do	 vidro	 dizia	 simplesmente:
“Carcinoma	da	faringe,	304-A6	1932”.	Susan	sentiu	um	arrepio	e	evitou	olhar
para	os	outros	espécimes	igualmente	horrorosos.

No	 fundo	 da	 sala	 havia	 outro	 par	 de	 portas	 de	 vaivém,	 iguais	 às	 do
corredor.	Da	 sala	 que	 ficava	 além,	 chegava	 até	Susan	uma	mistura	 de	 vozes	 e
ruídos	metálicos.	Encaminhou-se	para	as	portas	o	mais	silenciosamente	possível,
sentindo-se	uma	intrusa	num	ambiente	alheio	e	potencialmente	hostil.

Susan	 procurou	 espiar	 pela	 fresta	 das	 portas.	 Embora	 seu	 campo	 visual
ficasse	 limitado,	 percebeu	 imediatamente	 que	 estava	 olhando	 para	 a	 sala	 de
autópsia.	Aos	poucos,	começou	a	abrir	a	porta	esquerda.	Um	som	alto	como	o	de
uma	 campainha	 ecoou	 pela	 sala	 fazendo	 com	 que	 Susan	 desse	 meia-volta	 e
deixando	que	a	porta	da	sala	de	autópsia	batesse	atrás	de	si.	De	 início,	pensou
que	houvesse	disparado	algum	sistema	de	alarma	e	sentiu	um	impulso	de	correr
para	 a	 porta	 do	 corredor.	 Mas	 antes	 que	 pudesse	 se	 mexer,	 um	 patologista
residente	surgiu	de	uma	porta	lateral.

–	Muito	bem,	alô,	você	aí!	–	exclamou	o	residente	ao	mesmo	tempo	em
que	se	dirigia	para	a	pia	e	apanhava	um	irrigador	de	água	destilada.	E	sorriu	para
Susan,	enquanto	espirrava	a	água	numa	bandeja	de	lâminas,	que	estava	corando.
A	cor	mudou	de	um	violeta	escuro	para	claro.	–	Bem-vinda	seja	ao	laboratório
de	patologia.	Você	é	estudante	de	medicina?

–	Sim	–	respondeu	Susan	com	um	sorriso	forçado.
–	Não	vemos	muitos	estudantes	a	esta	hora	do	dia…	ou	da	noite.	Alguma

coisa	especial	que	eu	possa	fazer	por	você?
–	Não,	 realmente	 não.	 Estou	 apenas	 olhando.	 Sou	 nova	 aqui	 –	 retrucou

Susan	 enfiando	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 de	 seu	 avental	 branco,	 com	 o	 pulso



disparando.
–	Pois	fique	à	vontade.	Ali	no	gabinete	há	café,	se	lhe	interessa.
–	Não,	muito	obrigada	–	 replicou	Susan	caminhando	o	 longo	da	mesa	e

tocando	distraidamente	em	algumas	das	caixas	de	lâminas.
O	residente	acrescentou	mais	um	corante	cor	de	âmbar	à	cuba	de	lâminas,

e	reajustou	o	marcador	de	tempo.
–	 Na	 verdade,	 talvez	 você	 possa	 me	 ajudar	 –	 disse	 Susan	 tocando	 em

algumas	lâminas	que	estavam	sobre	a	mesa.	–	Hoje	morreram	alguns	doentes	no
Beard	 6.	 Eu	 estava	 pensando	 se	 eles	 já…	 hum…	 –	 Susan	 buscava	 a	 palavra
certa.

–	Quais	são	seus	nomes?	–	perguntou	o	residente	enxugando	as	mãos.	–
Agora	mesmo	está	sendo	feita	uma	autópsia.

–	Ferrer	e	Crawford.
O	 residente	 dirigiu-se	 a	 uma	 tabuleta	 com	 um	 grampo	 para	 papéis

pendente	da	parede.
–	Hum…	Crawford.	Isto	me	lembra	algo.	Acho	que	foi	um	caso	da	Clínica

Médica.	Aqui	está	Ferrer…	e,	é	um	caso	da	Clínica	Médica.	E	eu	estava	certo.
Crawford	também.	São	ambos	da	Clínica	Médica,	mas	espere!

O	 residente	 foi	 rapidamente	 até	 as	 portas	 que	 davam	 para	 a	 sala	 de
autópsia	 e	manteve	 uma	 delas	 aberta	 com	 a	 palma	 da	mão.	Com	 a	 outra	mão
segurou	a	borda	da	que	ficara	fechada	e	inclinou-se	para	dentro	da	sala,	de	modo
que	sua	cabeça	ficou	fora	das	vistas	de	Susan.

–	Ei,	Hamburger,	qual	o	nome	do	caso	que	você	está	autopsiando?
Houve	uma	pausa	e	uma	voz,	mas	Susan	não	conseguiu	ouvi-la.
–	 Crawford!	 Acho	 que	 é	 um	 caso	 da	 Clínica	 Médica.	 Seguiu-se	 outra

pausa.
O	residente	voltou	quando	o	marcador	de	tempo	tornou	a	tinir.	O	barulho

da	 campainha	 fez	 Susan	 dar	 outro	 pulo.	 O	 residente	 esguichou	 mais	 água
destilada	sobre	as	lâminas.

–	A	Clínica	Médica	entregou	ambos	os	casos	para	o	departamento,	como
sempre.	Filhos	da	mãe	preguiçosos.	De	qualquer	modo	eles	 estão	cuidando	de
Crawford	neste	instante.

–	Muito	 obrigada	 –	 disse	 Susan.	 –	 Será	 que	 eu	 podia	 entrar	 e	 dar	 uma
olhadela?

–	Certamente,	o	prazer	é	nosso	–	respondeu	o	residente,	dando	de	ombros.
Susan	 parou	 um	 instante	 junto	 das	 portas,	 mas	 sabia	 que	 o	 residente	 a

estava	observando.	Então	empurrou	uma	delas	e	entrou	na	sala.
A	 sala	 tinha	 talvez	 doze	 metros	 quadrados,	 era	 velha	 e	 barulhenta.	 As

paredes	 eram	 cobertas	 de	 azulejos	 brancos,	 que,	 com	 o	 tempo,	 apresentavam



rachaduras	e	tinham	caído	em	alguns	lugares.	O	chão	era	de	pedaços	de	mármore
cinza	irregulares	interligados	por	cimento.	No	centro	da	sala	havia	três	mesas	de
mármore	 com	as	 cabeceiras	 inclinadas.	Eram	constantemente	 lavadas	 por	 uma
corrente	de	água	que	caía	ao	chão,	num	ralo	que	produzia	um	contínuo	ruído	de
sucção.	Sobre	cada	mesa	pendia	uma	lâmpada	metida	num	protetor,	uma	balança
e	um	microfone.	Susan	viu-se	sobre	um	piso	mais	alto	cerca	de	três	a	quatro	pés
do	 assoalho	 principal.	 Bem	 à	 sua	 direita	 havia	 vários	 bancos	 de	 madeira	 em
fileiras	progressivamente	mais	baixas.	Esses	bancos	eram	um	remanescente	dos
velhos	tempos,	quando	grupos	se	reuniam	para	assistir	às	autópsias.

Um	dos	focos	de	luz,	sobre	a	mesa	mais	próxima	de	Susan,	estava	aceso.
Lançava	um	estreito	feixe	de	luz	sobre	o	cadáver	nu	em	cima	da	mesa.	De	cada
lado	da	mesa	 estava	um	patologista	 residente	metido	num	avental	 de	oleado	 e
usando	 luvas	 de	 borracha.	O	ponto	 focal	 da	 luz	 fazia	 com	que	o	 resto	 da	 sala
mergulhasse	aos	poucos	na	sombra,	como	uma	sinistra	pintura	de	Rembrandt.	A
mesa	 no	 centro	 da	 sala	 estava	 na	 sombra,	mas	 Susan	 podia	 ver	 que	 sobre	 ela
também	 estava	 um	 cadáver	 nu,	 com	 uma	 etiqueta	 de	 papel	 amarrada	 no	 dedo
grande	do	pé	direito.	Uma	grande	incisão	em	forma	de	y,	já	suturada,	atravessava
o	tórax	e	o	abdômen.	A	terceira	mesa	mal	se	via	na	escuridão,	mas	parecia	estar
vazia.

A	 entrada	 de	 Susan	 interrompeu	 toda	 a	 atividade	 na	 sala.	 Ambos	 os
residentes	 ficaram	 olhando	 para	 ela	 com	 as	 cabeças	 curvadas	 para	 evitar	 o
ofuscamento	 da	 luz	 que	 vinha	 de	 cima.	 Um	 dos	 residentes,	 com	 um	 grande
bigode	e	suíças,	estava	suturando	a	incisão	em	y	no	cadáver	masculino	debaixo
da	 luz.	 O	 outro	 residente,	 cerca	 de	 trinta	 centímetros	 mais	 alto,	 estava	 de	 pé
diante	de	uma	cuba	que	continha	os	órgãos	retirados.

Tendo	 avaliado	 Susan,	 o	 residente	 mais	 alto	 retornou	 ao	 trabalho.
Remexeu	nos	órgãos	e	agarrou	o	fígado.	Sua	mão	direita	empunhava	uma	faca
afiada	e	grande,	como	a	de	um	açougueiro.	Alguns	golpes	liberaram	o	fígado	dos
outros	 órgãos.	 O	 fígado	 produziu	 um	 som	 aquoso	 quando	 foi	 colocado	 na
balança.	O	residente	pisou	num	pedal	no	chão,	e	falou	ao	microfone:

–	 Fígado	 de	 cor	 marrom-avermelhada	 com	 a	 superfície	 ligeiramente
mosqueada,	ponto.	O	peso	é	de…	um…	dois	ponto	quatro	quilogramas,	ponto.	–
Depois,	estendeu	a	mão	e	retirou	o	fígado,	que	foi	devolvido	à	cuba.

Susan	desceu	alguns	degraus	na	direção	do	grupo.	O	cheiro	lembrava	um
pouco	 o	 de	 peixe;	 o	 ar	 parecia	 engordurado	 e	 pesado	 como	 o	 de	 uma	 sala	 de
espera	suja	numa	estação	de	ônibus.

–	 Fígado	 de	 consistência	 mais	 firme	 do	 que	 a	 normal,	 porém
definitivamente	macio,	 ponto.	 –	A	 faca	 brilhou	 à	 luz,	 e	 a	 superfície	 do	 fígado
abriu-se.	–	O	corte	da	superfície	revela	uma	disposição	lobular,	ponto.	–	A	faca



cortou	 o	 fígado	 em	mais	 três	 ou	 quatro	 lugares	 e	 depois	 no	 centro.	 –	O	 corte
revela	tecido	friável	comum,	ponto.

Susan	 foi	para	o	pé	da	mesa.	O	 ralo	de	 sucção	estava	diretamente	à	 sua
frente,	O	residente	mais	alto	estendeu	a	mão	esquerda	para	pegar	outro	órgão	na
cuba,	mas	parou	quando	o	outro,	de	bigode,	falou.

–	Ora	viva…
–	Cumprimentos	–	disse	Susan	–	desculpe	se	estou	atrapalhando.
–	Nada	disso.	Junte-se	ao	grupo.	Só	que	já	acabamos.
–	Muito	 obrigada,	mas	 estou	 satisfeita	 só	 de	 olhar.	 Este	 é	 Crawford	 ou

Ferrer?
–	Ferrer	–	respondeu	o	residente.	E	apontou	para	o	outro	corpo.	–	Aquele

é	Crawford.
–	Eu	estava	imaginando	se	vocês	determinaram	a	causa	mortis.
–	 Não	 –	 retrucou	 o	 residente	 mais	 alto.	 –	 Mas	 ainda	 não	 abrimos	 os

pulmões	neste	caso.	De	um	modo	geral,	Crawford	no	todo	estava	bem.	Talvez	os
cortes	microscópicos	revelem	algo.

–	Espera	encontrar	alguma	coisa	nos	pulmões?	–	indagou	Susan.
–	 Bem,	 pela	 aparente	 história	 da	 parada	 respiratória,	 estamos	 pensando

numa	 embolia	 pulmonar.	 Mas	 não	 creio	 que	 encontremos	 alguma	 coisa.	 É
possível	que	haja	algo	nas	zonas	do	cérebro.

–	Por	que	acha	que	não	vai	encontrar	nada?
–	Bem,	porque	 já	autopsiei	alguns	casos	 iguais	a	este,	e	nunca	encontrei

nada.	E	a	história	é	exatamente	a	mesma.	Alguém	relativamente	jovem	chega	e,
de	 repente,	 não	 respira	 mais.	 Há	 uma	 tentativa	 de	 ressuscitação,	 mas	 sem
nenhum	resultado.	Depois	nós	os	pegamos,	pelo	menos	depois	que	o	clínico	os
envia	para	cá.

–	Quantos	casos	você	calcula?
–	Em	que	período	de	tempo?
–	Mais	ou	menos…	um	ano,	dois	anos.
–	Acho	que	talvez	uns	seis	ou	sete	nos	últimos	dois	anos.
–	E	vocês	não	fazem	nenhuma	idéia	quanto	à	causa	da	morte?
–	Nenhuma.
–	Nenhuma?	–	exclamou	Susan,	um	pouco	surpresa.
–	Bem,	acho	que	é	alguma	coisa	no	cérebro.	Alguma	coisa	que	desliga	a

respiração.	Talvez	um	derrame,	mas	realizei	cortes	cerebrais	e	fiz	exames	como
você	não	acreditaria,	em	dois	casos	semelhantes.

–	E?
–	Nada.	Completamente	limpos.
Susan	começou	a	se	sentir	um	pouco	nauseada.	A	atmosfera,	o	cheiro,	as



imagens,	 os	 ruídos,	 tudo	 contribuía	 para	 fazê-la	 sentir-se	 um	 pouco	 zonza,	 e
sentiu	um	arrepio,	uma	vontade	de	vomitar.

–	As	papeletas	clínicas	de	Ferrer	e	Crawford	estão	aqui?
–	Claro.	Estão	na	sala	do	café,	depois	do	laboratório.
–	 Eu	 gostaria	 de	 vê-las	 um	 instante.	 Se	 você	 encontrar	 alguma	 coisa

importante	quer	me	chamar?	Estou	interessada	em	dar	uma	espiada.
O	residente	mais	alto	ergueu	o	coração	e	colocou-o	na	balança.
–	Estes	pacientes	são	seus?
–	Não	exatamente	–	disse	Susan,	dirigindo-se	para	a	saída	–	mas	podiam

ser.
O	residente	mais	alto	olhou	de	um	modo	esquisito	para	Susan,	quando	ela

saiu.	Seu	companheiro,	vendo-a	 sair,	procurava	 imaginar	um	meio	delicado	de
conseguir	o	nome	e	o	telefone	dela.

A	 sala	 do	 café	 podia	 ser	 a	 de	 qualquer	 outro	 hospital.	 A	 cafeteira	 era
velha,	 a	 tinta	 num	 dos	 lados	 estava	 queimada	 e	 a	 tela	 de	 arame	 toda	 puída,
constituindo	um	verdadeiro	risco.	A	parte	de	cima	do	balcão	de	ambos	os	lados
da	 parede	 estava	 cheia	 de	 papeletas,	 papéis,	 livros,	 xícaras	 de	 café	 e	 uma
profusão	de	canetas	esferográficas.

–	Foi	rápido	–	falou	o	residente	que	estivera	corando	as	lâminas.
Estava	 sentado	 junto	 a	 uma	 das	 mesas,	 com	 uma	 xícara	 de	 café	 pela

metade,	e	uma	rosca	meio	comida.	Estava	ocupado	em	assinar	uma	grande	pilha
de	relatórios	datilografados	dos	exames	patológicos.

–	Parece	que	as	autópsias	são	demais	para	mim	–	admitiu	Susan.
–	Você	acabará	se	acostumando	a	elas,	como	a	 tudo	o	mais	–	retrucou	o

residente	enfiando	mais	um	pedaço	de	rosca	na	boca.
–	 É	 possível.	 Onde	 procuro	 as	 papeletas	 dos	 pacientes	 que	 eles	 estão

autopsiando?
O	residente	deglutiu	a	rosca	com	um	gole	de	café,	engolindo	com	algum

esforço.
–	 Naquele	 escaninho	 marcado	 “Autópsia”.	 Quando	 terminar	 com	 elas,

ponha-as	 ali	 no	 escaninho	 marcado	 “Registros	 clínicos”,	 pois	 não	 nos
interessam	mais.

Virando-se	 para	 a	 parede	 dos	 fundos,	 Susan	 encontrou	 uma	 série	 de
escaninhos	cúbicos.	Num	deles	 estava	marcado	“Autópsia”.	Nele	 ela	 achou	 as
papeletas	 de	 Ferrer	 e	 de	 Crawford.	 Limpando	 uma	 das	 mesas	 de	 seus	 restos,
Susan	 sentou-se	e	 tirou	 seu	caderninho	de	notas.	No	alto	de	uma	página	vazia
escreveu:	“Crawford”;	no	alto	de	outra,	“Ferrer”.	Metodicamente,	 começou	a
examinar	as	papeletas,	conforme	havia	feito	com	a	de	Nancy	Greenly.

	



TERÇA-FEIRA,	24	DE	FEVEREIRO
8:05	DA	MANHÃ

	
Susan	 tinha	achado	 tremendamente	difícil	 sair	do	calor	e	do	conforto	de

sua	 cama	 quando	 o	 rádio-despertador	 tocou	 na	 manhã	 seguinte.	 Era	 uma
gravação	 de	 Linda	 Ronstadt,	 o	 que	 provocou	 nela	 uma	 série	 de	 agradáveis
associações,	 e,	 em	 vez	 de	 desligar	 o	 rádio,	 ela	 ficou	 deitada,	 deixando-se
impregnar	 pelos	 sons	 e	 pelo	 ritmo.	 Quando	 a	 canção	 terminou,	 Susan	 estava
totalmente	desperta,	com	o	cérebro	começando	a	perpassar	os	acontecimentos	do
dia	anterior.	Naquela	noite,	pelo	menos	até	as	três	da	madrugada,	concentrara-se
profundamente	 na	 grande	 pilha	 de	 artigos	 de	 revistas,	 nos	 livros	 sobre
anestesiologia,	 no	 seu	 próprio	 livro	 de	 clínica	 geral	 e	 no	 seu	 compêndio	 de
neurologia	clínica.	Reunira	uma	enorme	quantidade	de	notas	e	sua	bibliografia
crescera	para	uns	cem	artigos,	que	ela	planejava	tirar	das	pilhas	da	biblioteca.	O
projeto	 tornara-se	mais	complexo,	mais	exigente	e,	contudo,	ao	mesmo	 tempo,
mais	fascinante,	mais	absorvente.

Conseqüentemente	 Susan	 estava	 ainda	 mais	 decidida	 e	 viu	 que	 tinha
muito	 que	 fazer	 naquele	 dia.	 Tomar	 um	 banho	 de	 chuveiro,	 vestir-se	 e	 tomar
café,	tudo	foi	feito	com	louvável	rapidez.	Durante	o	café,	releu	algumas	de	suas
notas,	vendo	que	teria	de	ler	de	novo	os	últimos	artigos	que	havia	lido	na	noite
anterior.

A	caminhada	até	o	ponto	de	parada	da	CMTB{9},	na	Huntington	Avenue,
provou	 a	 Susan	 que	 o	 tempo	 não	 havia	 mudado,	 e	 ela	 amaldiçoou	 o	 fato	 de
Boston	estar	situada	tão	ao	norte.	Com	sorte	ela	arranjou	lugar	para	sentar	num
bonde	 já	 velho	 e	 pôde	 desdobrar	 uma	 parte	 da	 sua	 folha	 impressa	 pelo
computador.	 Queria	 verificar	 uma	 vez	 mais	 o	 número	 de	 casos	 que	 a	 folha
indicava.

–	Que	bom	ver	você,	Susan!	Não	me	diga	que	hoje	você	vai	à	aula.
Susan	ergueu	o	olhar	para	o	rosto	sorridente	de	George	Niles	que	estava	se

segurando	no	travessão	por	sobre	sua	cabeça.
–	Eu	nunca	falto	a	uma	aula	teórica;	você	sabe	disso.
–	Parece	que	você	faltou	a	várias.	Já	passa	das	nove.
–	Eu	podia	dizer	o	mesmo	de	você.	–	O	tom	de	voz	de	Susan	ficou	entre

amável	e	agressivo.
–	 Disseram-me,	 sem	 evasivas,	 que	 eu	 hoje	 tenho	 de	 ser	 examinado	 no

Departamento	 Médico	 dos	 Estudantes	 para	 afastar	 a	 hipótese	 de	 uma	 fratura
cominutiva	do	crânio	devida	ao	espetáculo	de	gala	de	ontem	na	SO.



–	 Mas	 você	 está	 bem,	 não	 está?	 –	 perguntou	 Susan	 com	 sincera
preocupação.

–	Claro,	estou	ótimo.	O	difícil	vai	 ser	consertar	o	meu	ego	 ferido.	Foi	a
única	coisa	que	quebrou.	Mas	o	clínico	disse	que	o	ego	tinha	de	curar-se	por	si
mesmo.

Susan	 permitiu-se	 rir.	 Niles	 a	 acompanhou.	 O	 bonde	 parou	 na
Northeastern	Universitv.

–	Faltar	à	metade	do	seu	primeiro	dia	na	Cirurgia	no	Memorial	e	fugir	às
visitas	no	dia	seguinte	é	muito	louvável,	Srta.	Wheeler.	–	George	assumiu	uma
expressão	 séria.	 –	 Não	 demora	 muito	 e	 você	 poderá	 concorrer	 ao	 título	 de
Estudante	 Fantasma	 do	 Ano.	 E	 se	 continuar	 assim	 poderá	 bater	 o	 recorde
estabelecido	por	Phil	Greer	durante	o	segundo	ano	de	patologia.

Susan	não	respondeu.	Retornou	às	suas	folhas	do	computador.
–	Afinal,	que	é	que	você	está	 fazendo?	–	perguntou	Niles,	 retorcendo-se

numa	tentativa	para	ver	direito	a	folha	impressa.
Susan	olhou	para	Niles.
–	 Estou	 trabalhando	 no	meu	 discurso	 para	 quando	 eu	 receber	 o	 Prêmio

Nobel.	Eu	lhe	falaria	sobre	ele,	mas	você	pode	perder	a	aula.
O	bonde	mergulhou	num	túnel,	iniciando	seu	trajeto	por	baixo	da	cidade.

A	conversa	tornou-se	impossível.	Susan	retomou	a	verificação	da	folha	impressa
do	IBM.	Queria	ter	certeza	absoluta	dos	números.

	
Com	seus	 consultórios	particulares,	 o	Beard	8	parecia-se	o	Beard	10.	A

porta	 tinha	 letras	 negras	 bem	 nítidas	 através	 de	 sua	 superfície	 antiga,	 porém
polida,	 de	mogno:	 “Departamento	 de	 Clínica	Médica,	 Professor	 J.	 P.	 Nelson,
M.D.,	 Ph.D.”	 Nelson	 era	 o	 chefe	 da	Clínica	Médica,	 uma	 duplicata	 de	 Stark,
associado	 porém	 à	 medicina	 interna	 e	 suas	 sub-especialidades.	 Nelson	 era
também	uma	 figura	 poderosa	 no	 centro	médico,	mas	 não	 tão	 influente	 quanto
Stark,	nem	tão	dinâmico,	e	como	agenciador	de	fundos	não	podia	se	comparar	ao
outro.	 Não	 obstante	 foi	 preciso	 muita	 coragem	 de	 Susan	 para	 se	 aproximar
daquela	figura	olímpica.	Algo	hesitante,	ela	abriu	a	porta	de	mogno	e	viu-se	em
frente	a	uma	secretária	com	óculos	de	aros	de	metal	e	um	sorriso	agradável.

–	Meu	 nome	 é	 Susan	Wheeler	 e	 telefonei	 há	 alguns	minutos	 para	 falar
com	o	Dr.	Nelson.

–	Sim,	claro.	Você	é	uma	de	nossas	estudantes?
–	 Isso	 mesmo	 –	 replicou	 Susan,	 sem	 saber	 ao	 certo	 o	 que	 significava

“nossas”	naquele	contexto.
–	Você	 tem	sorte,	Srta.	Wheeler,	de	encontrar	o	Dr.	Nelson.	Além	disso,

acredito	que	ele	se	recorda	de	você	de	um	curso,	ou	qualquer	coisa	assim.	Ele	a



verá	logo.
Susan	 agradeceu	 e	 retirou-se	 para	 uma	 das	 duras	 cadeiras	 da	 sala	 de

espera.	Tirou	seu	caderninho	para	examinar	suas	anotações,	mas,	em	vez	disso,
viu-se	observando	a	sala,	a	secretária,	e	o	estilo	de	vida	que	aquilo	representava
para	 o	 Dr.	 Nelson.	 No	 que	 concernia	 ao	 sistema	 de	 valores	 da	 Escola	 de
Medicina,	uma	tal	posição	representava	o	triunfo	final	de	anos	de	esforços	e	de
sorte.	Era	 o	 tipo	de	 sorte	 que	Susan	 achava	poder	 estar	 oculto	 por	 trás	 de	 sua
presente	pesquisa.	Tudo	o	que	alguém	precisava	era	de	um	golpe	de	sorte	e	as
portas	se	abririam.

O	devaneio	foi	interrompido	pela	porta	do	consultório	que	se	abriu.	Dele
saíram	dois	médicos	de	longos	aventais	brancos,	e	que	seguiram	até	a	porta	do
corredor,	conversando.	Susan	pôde	pegar	alguns	pedaços	da	conversa	e	parecia
que	 ela	 versava	 sobre	 uma	 grande	 quantidade	 de	 drogas	 que	 havia	 sido
encontrada	 num	 armário	 do	 centro	 cirúrgico.	 O	mais	 jovem	 dos	 dois	 homens
estava	bastante	agitado	e	falava	murmurando	num	tom	que	se	aproximava	da	voz
normal.	O	outro	cavalheiro	tinha	o	porte	imponente	de	um	médico	amadurecido,
completado	por	uns	olhos	inteligentes,	suaves,	uma	basta	cabeleira	grisalha	e	um
sorriso	confortador.	Susan	sentiu	que	ele	tinha	de	ser	o	Dr.	Nelson.	Parecia	estar
tentando	 acalmar	 o	 outro	 com	 palavras	 animadoras	 e	 batendo-lhe	 de	 leve	 no
ombro.	Assim	que	o	outro	médico	saiu,	ele	voltou-se	para	Susan	e	fez-lhe	sinal
para	que	o	acompanhasse.

O	 escritório	 de	 Nelson	 era	 uma	 confusão	 de	 separatas	 de	 artigos	 de
revistas,	 livros	 espalhados	 por	 toda	 parte	 e	 pilhas	 de	 cartas.	 Parecia	 que	 um
tornado	 havia	 varrido	 o	 aposento	 há	 alguns	 anos,	 sem	 que	 tivesse	 sido	 feito
nenhum	 esforço	 para	 recompor	 as	 coisas.	 O	 mobiliário	 consistia	 de	 uma
escrivaninha	 grande	 e	 uma	 cadeira	 de	 couro	 rachado,	 que	 rangeu	 quando	 ele
deixou	cair	seu	peso	sobre	ela.	De	frente	para	a	mesa	havia	duas	outras	cadeiras
menores	de	couro.	Susan	 foi	 convidada	a	 sentar-se	numa	delas	enquanto	o	Dr.
Nelson	 apanhava	 um	 dos	 seus	 cachimbos	 e	 abria	 o	 pote	 de	 fumo	 que	 estava
sobre	 a	 escrivaninha.	 Antes	 de	 encher	 o	 cachimbo,	 o	 médico	 bateu	 com	 ele
varias	 vezes	 na	 palma	 da	 mão	 esquerda.	 As	 poucas	 cinzas	 que	 apareceram
espalharam-se	descuidadamente	pelo	chão.

–	Ah,	sim,	Srta.	Wheeler	–	começou	o	Dr.	Nelson,	examinando	uma	ficha
sobre	sua	escrivaninha.	–	Lembro-me	bem	de	você.	Você	veio	de	Wellesley.

–	Radcliffe.
–	Claro,	de	Radcliffe.	–	O	Dr.	Nelson	corrigiu	sua	 ficha	de	anotações.	–

Em	que	posso	ajudá-la?
–	 Não	 sei	 bem	 como	 começar.	 Mas	 fiquei	 interessada	 no	 problema	 do

coma	prolongado	e	comecei	a	pesquisá-lo.



O	Dr.	Nelson	recostou-se,	fazendo	com	que	a	cadeira	gemesse	agoniada.	E
juntou	as	pontas	dos	dedos.

–	Ótimo,	mas	o	coma	é	um	assunto	muito	vasto	e,	mais	importante	ainda,
é	mais	um	sintoma	do	que	uma	doença.	O	importante	é	a	causa	do	coma.	Qual	a
causa	do	coma	em	que	você	está	interessada?

–	 Não	 sei.	 Resumindo,	 é	 por	 isso	 que	 estou	 interessada	 nele.	 Estou
interessada	no	tipo	de	coma	que	apenas	se	instala	sem	que	se	encontre	qualquer
causa.

–	Você	está	preocupada	com	os	doentes	em	coma	que	chegam	ao	pronto-
socorro,	ou	com	os	internados	no	hospital?	–	perguntou	o	Dr.	Nelson,	mudando
ligeiramente	o	tom	de	voz.

–	Com	os	internados.
–	 Está	 se	 referindo	 a	 uns	 poucos	 casos	 que	 têm	 ocorrido	 durante	 a

cirurgia?
–	Se	o	senhor	acha	que	sete	é	pouco.
–	Sete!?	–	disse	o	Dr.	Nelson	tirando	longas	baforadas	de	seu	cachimbo.	–

Acho	que	é	uma	estimativa	muito	alta.
–	 Não	 é	 uma	 estimativa.	 Seis	 casos	 já	 ocorreram	 durante	 a	 cirurgia.

Atualmente	 há	 um	 outro	 paciente	 lá	 em	 cima,	 operado	 ontem,	 que	 parece	 se
enquadrar	 na	mesma	 categoria.	Além	disso,	 houve	 pelo	menos	 cinco	 casos	 na
Clínica	 Médica,	 ocorridos	 com	 doentes	 admitidos	 por	 doenças	 que
aparentemente	não	têm	nenhuma	relação	entre	si.

–	 Como	 conseguiu	 essa	 informação,	 Srta.	 Wheeler?	 –	 indagou	 o	 Dr.
Nelson,	já	agora	com	um	tom	de	voz	completamente	diferente.

Desaparecera	 a	 cordialidade	 anterior.	 Seus	 olhos	 fitavam	 Susan	 sem
piscar.	Susan	não	se	apercebeu	dessa	mudança	de	atitude.

–	 Consegui	 a	 informação	 deste	 impresso	 do	 computador	 –	 Susan
debruçou-se	com	a	 folha	do	computador	e	estendeu-a,	através	da	escrivaninha,
para	 o	 Dr.	 Nelson.	 –	 Os	 casos	 que	 mencionei	 acham-se	 marcados	 com	 tinta
amarela.	 Pode	 ver	 que	 não	 há	 nenhum	 engano.	 Além	 do	mais,	 são	 apenas	 os
casos	de	 coma	deste	 ano.	Não	 sei	qual	 tenha	 sido	a	 incidência	 anterior	 e	 acho
que	seria	essencial	obter	uma	informação	de	ano	a	ano.	Desse	modo	se	poderia
ter	uma	melhor	idéia	se	este	problema	é	estático	ou	se	a	oscilação	é	ascendente.
E	 talvez	 ainda	 mais	 importante	 ou,	 pelo	 menos	 tão	 importante,	 tenho	 um
pressentimento	 de	 que	 várias	 das	mortes	 súbitas	 aqui	 no	Memorial	 podem	 ser
atribuídas	à	mesma	categoria	desconhecida.	Acho	que	neste	ponto	o	computador
também	podia	ser	útil.	De	qualquer	modo,	foi	por	isso	que	eu	quis	falar	com	o
senhor.	 Estava	 pensando	 se	 o	 senhor	 me	 apoiaria	 nesta	 pesquisa.	 O	 que	 eu
preciso	é	de	completa	liberdade	para	usar	o	computador	e	a	oportunidade	de	ter



acesso	às	papeletas	destes	pacientes.	Vim	ao	senhor	porque	tenho	a	intuição	de
que	isto	representa	uma	espécie	de	problema	médico	desconhecido.

Tendo	apresentado	seu	caso,	Susan	recostou-se	de	novo	na	cadeira.	Sentia
que	havia	exposto	clara	e	totalmente	o	assunto;	se	o	Dr.	Nelson	ia	se	interessar,
certamente	tinha	o	bastante	em	que	pensar.

O	Dr.	Nelson	não	falou	 imediatamente.	Em	vez	disso,	continuou	a	olhar
para	Susan	e	depois	estudou	a	folha	impressa,	tirando	curtas	e	rápidas	baforadas
do	cachimbo.

–	 Mocinha,	 esta	 é	 uma	 informação	 muito	 importante.	 Claro	 que	 estou
ciente	do	problema.	No	entanto,	há	outras	implicações	nestas	estatísticas,	e	posso
assegurar-lhe	 que	 esta	 incidência	 aparentemente	 alta	 está	 ocorrendo	 porque…
bem,	francamente…	fomos	felizes	por	não	termos	tido	nenhum	desses	casos	nos
últimos	cinco	ou	seis	anos,	As	estatísticas	têm	um	modo	de	envolver	a	gente,	se
bem	que…	e	parece	ser	este	o	caso	presente.	Quanto	ao	seu	pedido,	receio	não
estar	numa	posição	de	poder	atendê-lo.	Sem	dúvida,	você	compreende	que	um
dos	 principais	 impedimentos	 ao	 banco	 de	 informações	 de	 nosso	 centro	 de
computação	 repousa	 na	 necessidade	 de	manter	 em	 segredo	 a	 maior	 parte	 dos
dados	 ali	 guardados.	 É-me	 impossível	 conceder	 essa	 autorização.	Na	 verdade,
esse	tipo	de	pesquisa	está	realmente…	como	é	que	eu	diria…	hum…	além…	ou
acima	dos	 conhecimentos	que	uma	 estudante	 de	medicina,	 como	você,	 possui.
Acho	que	 seria	 do	 interesse	 de	 todos,	 inclusive	 do	 seu,	 se	 você	 limitasse	 suas
pesquisas	a	projetos	mais	científicos.	Tenho	a	certeza	de	que	encontraríamos	um
lugar	para	você	em	nosso	laboratório	de	fígado,	se	está	interessada.

Susan	 estava	 tão	 acostumada	 aos	 encorajamentos	 acadêmicos	 que	 foi
apanhada	 totalmente	desprevenida	pela	 resposta	negativa	do	Dr.	Nelson	ao	seu
projeto	de	pesquisa.	Não	só	ele	não	estava	interessado,	como	procurava	afastar
Susan	do	projeto.

Susan	hesitou,	e	depois	levantou-se.
–	 Muitíssimo	 obrigada	 pela	 oferta.	 Mas	 estou	 tão	 envolvida	 por	 esta

questão	que	acho	que	vou	continuar	a	estudá-la	durante	algum	tempo.
–	Esteja	à	vontade,	Srta.	Wheeler.	Mas	lamento	não	poder	ajudá-la.
–	Muito	obrigada	pelo	tempo	que	me	concedeu	–	disse	Susan,	estendendo

a	mão	para	pegar	a	sua	folha	do	computador.
–	 Receio	 que	 você	 não	 possa	 mais	 dispor	 desses	 dados	 –	 disse	 o	 Dr.

Nelson,	interpondo	a	mão	entre	a	de	Susan	e	a	folha	do	IBM.
Por	 um	 momento	 indecisa,	 Susan	 ficou	 com	 a	 mão	 estendida.	 O	 Dr.

Nelson	a	havia	 apanhado	com	uma	 reação	 inesperada.	Parecia-lhe	um	absurdo
que	ele	tivesse	a	imprudência	de	confiscar	o	material	que	ela	já	tinha.

Susan	não	falou	mais	nada	e	evitou	olhar	para	o	Dr.	Nelson.	Reuniu	suas



coisas	e	saiu.	Imediatamente,	o	Dr.	Nelson	pegou	o	telefone	e	fez	uma	ligação.
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No	 gabinete	 do	 Dr.	 Harris	 havia	 uma	 estante	 cheia	 dos	 mais	 recentes

livros	sobre	anestesiologia,	alguns	ainda	em	prova,	enviados	para	sua	aprovação.
Para	Susan	aquilo	foi	uma	bênção,	e	seus	olhos	percorreram	os	títulos	em	busca
de	alguns	livros	especificamente	sobre	as	complicações.	Localizou	um,	e	tomou
nota	do	título	e	do	editor.	A	seguir,	procurou	compêndios	sobre	generalidades,	e
que	 não	 tinha	 visto	 na	 biblioteca.	 E	 seus	 olhos	 registraram	 mais	 um:	Coma.
Bases	fisiopatológicas	dos	estados	clínicos.	Animada,	retirou	o	livro	e	folheou-
o,	 reparando	 nos	 títulos	 dos	 capítulos.	 Quem	 dera	 que	 o	 tivesse	 visto	 quando
começou	suas	leituras	sobre	o	assunto.

A	porta	do	escritório	abriu-se	e	Susan	encontrou-se	diante	do	Dr.	Robert
Harris	 pela	 segunda	 vez.	 Imediatamente	 ela	 experimentou	 uma	 sensação	 de
intimidação	ou	de	desdém	quando	o	Dr.	Harris	a	olhou,	sem	o	menor	sinal	de	tê-
la	reconhecido	e	sem	a	menor	intenção	de	se	mostrar	amável,	Não	fora	idéia	sua
esperá-lo	 no	 gabinete;	 tinha	 sido	 ordem	 da	 secretária	 que	 havia	 arranjado	 o
encontro.	 Agora,	 sentia-se	 tão	 contrafeita	 quanto	 se	 fosse	 uma	 intrusa	 no
santuário	particular	do	Dr.	Harris.	O	fato	de	estar	segurando	um	de	seus	 livros
fê-la	sentir-se	muito	pior.

–	Não	se	esqueça	de	repor	o	livro	no	lugar	em	que	o	achou	–	disse	Harris,
virando-se	 para	 fechar	 a	 porta	 e	 com	 uma	 voz	 pausada	 e	 decidida	 como	 se
estivesse	se	dirigindo	a	uma	criança.

Tirou	o	longo	avental	branco	e	pendurou-o	no	cabide	atrás	da	porta.	Sem
mais	 palavras,	 foi	 para	 trás	 de	 sua	 escrivaninha,	 abriu	 um	 livro	 grande	 e	 fez
várias	anotações.	Agia	como	se	Susan	não	estivesse	ali.

Susan	fechou	o	compêndio	e	recolocou-o	na	estante.	Depois	voltou	para	a
cadeira	na	qual	iniciara	a	espera	pelo	Dr.	Harris,	trinta	minutos	antes.

A	 única	 janela	 ficava	 atrás	 de	 Harris	 e	 sua	 luz,	 combinada	 com	 a	 que
vinha	da	lâmpada	fluorescente	em	cima,	emprestava	um	estranho	brilho	ao	seu
vulto.	Susan	tinha	que	apertar	os	olhos	devido	à	claridade	que	caía	diretamente
sobre	 ela.	 A	 suave	 cor	 trigueira	 dos	 braços	 de	 Harris	 casava	 perfeita	 com	 o
relógio	 digital	 de	 ouro	 no	 seu	 pulso	 esquerdo.	 Seus	 antebraços	 eram	maciços,
afinando-se	surpreendentemente	nas	extremidades.	A	despeito	da	época	do	ano	e
da	 temperatura,	 o	Dr.	Harris	 vestia	uma	camisa	 azul	de	mangas	 curtas.	Vários
minutos	 se	 passaram	 antes	 que	 ele	 terminasse	 com	 o	 seu	 livro	 de	 anotações.
Depois,	fechando-o,	apertou	um	botão	para	que	a	secretária	entrasse	e	o	levasse.



Só	então	se	virou	e	tomou	conhecimento	da	existência	de	Susan.
–	Srta.	Wheeler,	é	certamente	uma	surpresa	vê-la	em	meu	gabinete.
O	Dr.	Harris	 recostou-se	 lentamente	em	sua	cadeira.	Parecia	que	 lhe	era

difícil	 olhar	 diretamente	 para	 Susan.	 Devido	 à	 claridade	 ao	 fundo,	 Susan	 não
podia	distinguir	os	detalhes	do	 rosto	dele.	Seu	 tom	de	voz	era	 frio.	Houve	um
instante	de	silêncio.

–	 Eu	 gostaria	 de	 lhe	 pedir	 desculpas	 –	 começou	 Susan	 –	 pela	 minha
aparente	insolência,	ontem,	na	sala	de	recuperação.	Como	o	senhor	deve	saber,
este	 é	 o	 meu	 primeiro	 rodízio	 clínico	 e	 não	 estou	 habituada	 ao	 ambiente
hospitalar,	 principalmente	 da	 sala	 de	 recuperação.	 Por	 cúmulo,	 houve	 uma
estranha	coincidência.	Cerca	de	duas	horas	antes	de	nos	encontrarmos	eu	 tinha
passado	 algum	 tempo	 com	 aquele	 mesmo	 paciente	 que	 o	 senhor	 estava
atendendo.	Tinha	iniciado	as	aplicações	endovenosas	pré-operatórias.

Susan	 fez	 uma	 pausa,	 aguardando	 um	 sinal	 de	 agradecimento	 do	 vulto
sem	 rosto	 que	 estava	 à	 sua	 frente.	 Não	 veio	 nenhum.	 Não	 houve	 sequer	 um
movimento.	Susan	continuou:

–	A	verdade	é	que	minha	conversa	com	o	paciente	não	se	restringiu	a	um
nível	puramente	profissional.	Com	efeito,	a	 título	de	experiência,	concordamos
em	manter,	oportunamente,	um	relacionamento	social.

Susan	parou	de	falar	de	novo,	mas	o	Dr.	Harris	continuou	em	silêncio.
–	Estou	lhe	prestando	esta	informação	mais	como	uma	explicação	do	que

como	 uma	 desculpa	 pela	minha	 reação	 na	 sala	 de	 recuperação.	Não	 é	 preciso
dizer	 que	 quando	me	 vi	 confrontada	 com	 a	 realidade	 da	 condição	 do	 paciente
fiquei	muito	transtornada.

–	 Então	 você	 retornou	 aos	 vestígios	 do	 seu	 sexo	 –	 disse	 Harris
indulgentemente.

–	Perdão	–	Susan	ouvira	o	comentário	dele,	mas	um	reflexo	fê-la	indagar
se	tinha	ouvido	corretamente.

–	Eu	disse	que	você	retornou	aos	vestígios	do	seu	sexo.
Susan	sentiu	o	sangue	subir-lhe	ao	rosto.
–	Não	sei	bem	como	interpretar	isso.
–	Interprete	pelo	que	realmente	significa.
Seguiu-se	uma	pausa	constrangedora.	Susan	remexeu-se	e	depois	falou:
–	Se	é	esta	sua	opinião	sobre	o	sexo	feminino,	então	confesso-me	culpada;

a	 emotividade	 sob	 certas	 circunstâncias	 é	 compreensível	 em	 qualquer	 ser
humano.	Admito	o	fato	de	que,	no	meu	primeiro	encontro	com	o	paciente,	não
representei	 o	 protótipo	 do	 profissional,	 mas	 acho	 que	 se	 os	 papéis	 fossem
invertidos,	 sendo	 eu	 a	 paciente,	 e	 o	 paciente	 o	 médico,	 provavelmente
aconteceria	 o	 mesmo.	 Dificilmente	 posso	 imaginar	 que	 a	 suscetibilidade	 às



reações	 humanas	 seja	 uma	 fraqueza	 reservada	 às	 estudantes	 de	 medicina,	 em
especial	quando	tenho	de	tolerar	as	atitudes	de	superior	complacência	dos	meus
colegas	 masculinos	 para	 com	 as	 enfermeiras.	Mas	 não	 vim	 aqui	 para	 discutir
esse	assunto.	Vim	para	pedir	desculpas	de	minha	 insolência	e	 isso	é	 tudo.	Não
estou	me	desculpando	por	ser	mulher.

Susan	fez	outra	pausa,	esperando	uma	réplica.	Porém	não	veio	nenhuma.
Decididamente,	Susan	irritou-se.

–	Se	o	fato	de	eu	ser	mulher	o	aborrece,	o	problema	é	seu	–	disse	ela	com
ênfase.

–	Você	está	sendo	insolente	de	novo,	minha	cara.
Susan	 levantou-se.	Baixando	o	olhar,	 fitou	o	 rosto	de	Harris,	 seus	olhos

apertados,	suas	bochechas	cheias,	e	seu	queixo	quadrado.	A	luz	brincava	na	orla
dos	cabelos	dele,	fazendo-os	parecer	uma	filigrana	prateada.

–	 Estou	 vendo	 que	 esta	 discussão	 não	 nos	 vai	 levar	 a	 parte	 alguma.
Lamento	ter	vindo.	Passe	bem,	Dr.	Harris.

Susan	virou-se	e	abriu	a	porta	que	dava	para	o	corredor.
–	Por	que	veio	aqui?	–	perguntou	Harris	por	trás	dela.
Com	a	mão	na	porta,	Susan	olhou	para	o	corredor	e	considerou	a	pergunta

de	Harris.	Evidentemente	debatendo-se	entre	sair	e	ficar,	ela	por	fim	voltou-se	e
encarou	outra	vez	o	chefe	da	Anestesiologia.

–	 Pensei	 que	 pudesse	 pedir	 desculpas	 para	 deixar	 para	 trás	 o	 que	 se
passou.	Tive	a	esperança	irracional	de	que	o	senhor	talvez	quisesse	me	ajudar.

–	A	propósito	de	quê?	–	perguntou	Harris,	baixando	de	um	grau	seu	tom
de	indiferença.

Susan	hesitou	mais	uma	vez,	e	então	deixou	que	a	porta	se	fechasse.	Foi
até	a	cadeira	onde	estivera,	mas	não	se	sentou.	Olhou	para	Harris	e	considerou
que	 nada	 tinha	 a	 perder,	 e	 que	 devia	 expor	 o	 que	 tinha	 vindo	 dizer,	 apesar	 da
frieza	dele.

–	 Como	 o	 senhor	 disse	 que	 houve	 seis	 casos	 de	 coma	 prolongado	 pós-
anestésico	 no	 ano	 passado,	 resolvi	 examinar	 o	 problema	 como	 um	 tema	 em
potencial	 para	 o	 trabalho	 que	 tenho	 de	 apresentar	 no	 terceiro	 ano.	 Bem,
verifiquei	 que	 o	 senhor	 estava	 absolutamente	 certo.	 Houve	 seis	 casos	 que	 se
seguiram	à	anestesia	durante	o	ano	passado.	Mas	houve	também	cinco	casos	de
coma	 súbito	 e	 inexplicado,	 ocorridos	 em	 doentes	 das	 enfermarias	 da	 Clínica
Médica	no	ano	passado.	Ontem	deram-se	duas	mortes	aparentemente	por	parada
respiratória.	 Esses	 pacientes	 não	 apresentavam	 nenhum	 quadro	 clínico	 que
sugerisse	 a	 possibilidade	 dessa	 ocorrência.	 Estavam	 internados	 devido	 a
problemas	 secundários:	 um	 deles	 tinha	 sofrido	 uma	 pequena	 operação	 no	 pé
acompanhada	por	uma	flebite,	o	outro	tinha	uma	paralisia	de	Bell.	Ambos	eram



basicamente	indivíduos	saudáveis,	a	não	ser	um	glaucoma	num	deles.	Não	houve
explicação	 para	 a	 parada	 respiratória	 que	 os	 acometeu	 e	 tenho	 a	 impressão	 de
que,	 possivelmente,	 estão	 relacionados	 aos	 outros	 casos	 de	 coma.	 Em	 outras
palavras,	 acho	 que	 temos	 doze	 casos	 apresentando	 gradações	 do	 mesmo
problema.	E	 se	Berman	 embarcar	 na	mesma	 canoa	 que	 os	 outros,	 então	 serão
treze	 pessoas	 atacadas	 pelo	mesmo	 e	 inexplicado	 fenômeno.	O	 pior	 de	 tudo	 é
que	 parece	 que	 a	 incidência	 está	 crescendo,	 especialmente	 nos	 casos	 que
ocorrem	durante	a	anestesia.	Parece	que	o	intervalo	entre	os	casos	está	cada	vez
menor.	De	qualquer	modo,	resolvi	examinar	o	problema.	A	fim	de	prosseguir	em
minha	 investigação,	 preciso	 da	 ajuda	 de	 alguém	 como	 o	 senhor.	 Preciso	 de
autorização	 para	 dar	 uma	 busca	 no	 banco	 de	 dados	 e	 ver	 quantos	 casos	 o
computador	pode	descobrir	se	lhe	for	perguntado	diretamente.	Necessito	também
das	papeletas	das	vítimas	anteriores.

Harris	 inclinou-se	 para	 a	 frente	 apoiando	 lentamente	 os	 braços	 sobre	 a
escrivaninha.

–	 Então	 o	 Departamento	 de	 Clínica	 Médica	 também	 teve	 problemas	 –
murmurou	ele.	–	Jerry	Nelson	não	me	falou	sobre	isso.	Olhando	para	Susan,	ele
alterou	a	voz.	–	Srta.	Wheeler,	você	está	mexendo	em	águas	turvas.	É	agradável
ouvir	 alguém,	 que	 mal	 está	 deixando	 os	 anos	 físicos	 da	 Escola	 de	Medicina,
dizer	 que	 se	 interessa	 pela	 pesquisa	 clínica.	 Mas	 este	 não	 é	 um	 assunto
apropriado	 para	 você.	 Há	 muitas	 razões	 para	 que	 eu	 diga	 isso.	 Em	 primeiro
lugar,	o	problema	do	coma	é	muito	mais	complexo	do	que	lhe	possa	parecer.	E
admitir	que	todos	os	casos	de	coma	se	acham	relacionados	simplesmente	porque
não	se	conhece	com	exatidão	o	agente	causal	é,	 intelectualmente,	um	absurdo.
Srta.	 Wheeler,	 aconselho-a	 a	 dedicar-se	 a	 algo	 mais	 específico,	 menos
especulativo,	 para	 o	 seu	 dito	 trabalho	 do	 terceiro	 ano.	 Quanto	 a	 ajudá-la,
confesso	que	não	tenho	tempo.	E	deixe-me	confessar-lhe	uma	coisa	que	lhe	pode
parecer	 bastante	 visível.	 Não	 procuro	 escondê-la.	 Não	 gosto	 de	 mulheres	 na
medicina	–	Harris	 apontou	o	dedo	para	Susan,	 dirigindo-o	 como	 se	 fosse	uma
arma.	–	Elas	a	tratam	como	se	fosse	um	jogo,	como	algo	a	fazer	agora…	algo	de
chique…	–	mais	tarde,	quem	sabe?	É	uma	mania	que	passa.	E	por	cúmulo	dos
cúmulos,	são	invariável	e	insuportavelmente	emocionais	e…	–

–	 Deixe	 de	 besteiras,	 Dr.	 Harris!	 –	 interrompeu	 Susan,	 levantando	 a
cadeira	 pelo	 espaldar	 e	 deixando-a	 cair.	 Estava	 furiosa.	 –	 Não	 vim	 aqui	 para
ouvir	este	 tipo	de	absurdo.	Na	verdade,	é	gente	como	o	senhor	que	conserva	a
medicina	 na	 velha	 rotina,	 incapaz	 de	 reagir	 aos	 desafios,	 às	 prioridades	 e	 às
mudanças.

Harris	bateu	com	a	mão	espalmada	no	tampo	da	escrivaninha,	obrigando
alguns	 lápis	 e	 papéis	 a	 procurarem	um	abrigo	 seguro.	Quase	que	de	 um	 salto,



saiu	detrás	da	escrivaninha	com	uma	rapidez	que	pegou	Susan	desprevenida.	Seu
rosto	ficou	a	poucos	centímetros	do	de	Susan,	que	gelou	ante	a	inesperada	fúria
que	tinha	provocado.

–	 Srta.	 Wheeler,	 você	 não	 reconhece	 seu	 lugar	 aqui	 –	 silvou	 Harris,
controlando-se	 com	 dificuldade.	 –	 Você	 não	 é	 o	 Messias	 que	 vai	 nos	 livrar
milagrosamente	 de	 um	 problema	 que	 já	 foi	 esquadrinhado	 pelos	 melhores
cérebros	 deste	 hospital.	 Na	 verdade,	 vejo-a	 como	 uma	 influência	 muito
destruidora	 e	 uma	 coisa	 eu	 lhe	 prometo:	 dentro	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas	 você
estará	fora	deste	hospital!	Agora,	saia	do	meu	gabinete.

Susan	 recuou,	 receosa	 de	 dar	 as	 costas	 para	 aquele	 homem	 que	 parecia
prestes	a	explodir	de	ódio.	Abriu	a	porta	e	saiu	correndo	pelo	corredor,	sentindo
as	lágrimas	provocadas	por	uma	mistura	de	medo	e	raiva.

Atrás	 dela,	 Harris	 fechou	 a	 porta	 com	 um	 pontapé	 e	 tirou	 o	 fone	 do
gancho.	 Disse	 à	 sua	 secretária	 que	 o	 ligasse	 sem	 demora	 com	 o	 diretor	 do
hospital.
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Deliberadamente,	 Susan	 reduziu	 suas	 passadas	 e	 pôs-se	 a	 caminhar,

evitando	 os	 olhares	 inquisidores	 das	 pessoas	 que	 estavam	 no	 corredor.	 Tinha
receio	 de	 que	 suas	 emoções	 pudessem	 ser	 lidas	 em	 seu	 rosto	 como	num	 livro
aberto.	 Em	 geral,	 quando	 chorava	 ou	 estava	 para	 chorar,	 suas	 faces	 e	 suas
pálpebras	ficavam	de	um	escarlate	brilhante.	Embora	soubesse	que	não	ia	chorar
agora,	já	se	tinham	estabelecido	as	apropriadas	conexões	neurais.	Se	alguém	que
ela	conhecesse	a	fizesse	parar	e	lhe	perguntasse	algo	inocente	como	“Que	é	que
há,	 Susan?”,	 ela	 provavelmente	 teria	 chorado.	 Por	 isso	 Susan	 queria	 ficar
sozinha	por	alguns	instantes.	À	medida	que	o	medo	gerado	por	seu	encontro	com
Harris	se	evaporava,	ela	se	sentia	mais	irada	e	frustrada	do	que	tudo	o	mais.	O
medo	 parecia	 tão	 fora	 de	 propósito	 no	 contexto	 de	 um	 encontro	 com	 um
profissional	 seu	 superior,	 que	 ela	 considerou	 se	 não	 estava	 sendo	 vítima	 de
alucinações.	Tinha	 realmente	 irritado	Harris	 a	 ponto	 de	 ele	 ter	 de	 se	 controlar
para	não	chegar	 a	um	esforço	 físico?	Estivera	 ele	mesmo	disposto	a	 agredi-la,
quando	pulou	de	trás	de	sua	escrivaninha?	A	idéia	lhe	parecia	ridícula	e	era-lhe
difícil	 acreditar	 que	 a	 situação	 tivesse	 estado	 tão	 crítica.	 Sabia	 que	 jamais
poderia	 fazer	 alguém	 crer	 no	 que	 ela	 havia	 sentido.	 Aquilo	 lembrava-lhe	 a
situação	do	Capitão	Queeg	em	The	Caine	Mutiny.

O	poço	da	escada	era	o	único	abrigo	em	que	ela	podia	pensar	e,	com	um
empurrão,	 atravessou	 a	 porta	 de	metal,	 que	 se	 fechou	 rapidamente	 atrás	 dela,
separando-a	das	luzes	fluorescentes	e	das	vozes.	A	única	lâmpada	que	brilhava
por	 cima	dela	 tinha	 uma	 luz	mais	 acolhedora	 e	 a	 escadaria	 oferecia	 um	 suave
silêncio.

Susan	 ainda	 segurava	 seu	 caderno	 de	 notas	 e	 sua	 caneta	 esferográfica.
Rangendo	os	dentes,	e	praguejando	alto	o	bastante	para	ouvir	um	eco,	atirou	o
caderno	e	a	caneta	pelas	escadas	abaixo	até	o	outro	patamar.	O	caderno	saltou	na
quina	de	um	degrau,	e	depois	estatelou-se,	aberto,	com	a	capa	virada	para	baixo,
no	chão.

Escorregando	 pelo	 patamar,	 bateu	 contra	 a	 parede	 e	 ali	 ficou,	 aberto,	 e
sem	ter	sofrido	nada.	A	caneta	resvalou	pelas	bordas	dos	degraus	e	alguns	sons
indicaram	que	havia	mergulhado	nas	entranhas	do	hospital.

Embora	 não	 fosse	 nada	 convidativo,	 Susan	 sentou-se	 no	 patamar	 da
escada,	os	pés	apoiados	no	degrau	de	baixo	e	formando	um	ângulo	agudo	com	os
joelhos,	 onde	 se	 apoiavam	 seus	 cotovelos.	 Apertava	 os	 olhos.	 Muito	 de	 sua



experiência	 quanto	 aos	 relacionamentos	 na	 medicina	 tinha	 sido	 mais	 do	 que
enfatizada	 durante	 sua	 curta	 permanência	 no	 Memorial,	 Os	 superiores,	 dos
instrutores	aos	professores,	reagiam	a	ela	de	uma	forma	imprevisível,	que	ia	de
uma	cálida	aceitação	a	uma	aberta	hostilidade.	Em	geral	a	hostilidade	era	mais
passivo-agressiva	do	que	 tinha	 sido	 a	de	Harris;	 a	 reação	de	Nelson	 fora	mais
típica.	 De	 início	 fora	 cordial	 e	 depois	 assumira	 uma	 atitude	 obstrutiva.	 Susan
experimentava	 uma	 velha	 sensação	 que	 lhe	 era	 familiar,	 uma	 sensação	 que	 se
desenvolvera	desde	que	escolhera	a	medicina	como	carreira:	a	de	um	paradoxal
isolamento.	Se	bem	que	constantemente	cercada	de	gente	que	reagia	a	ela,	Susan
sentia-se	 à	 parte.	O	 dia	 e	meio	 no	Memorial	 não	 tinha	 sido	 auspicioso	 para	 o
início	 de	 seus	 anos	 de	 clínica.	Mais	 ainda	 do	 que	 em	 seus	 primeiros	 dias	 na
Escola	de	Medicina,	sentia	que	estava	entrando	num	clube	masculino;	era	uma
intrusa	obrigada	a	se	adaptar,	a	se	comprometer.

Susan	abriu	os	olhos	e	olhou	para	o	seu	caderno	esparramado	no	patamar
de	baixo.	Atirar	o	caderno	tinha	representado	um	desabafo	para	suas	frustrações,
e	ela	se	sentia	um	pouco	mais	relaxada.	O	controle	estava	retornando.	Ao	mesmo
tempo	surpreendia-a	a	atitude	infantil	de	seu	gesto.	Aquilo	não	era	próprio	dela.
Afinal	de	contas,	 talvez	Nelson	e	Harris	estivessem	certos.	Talvez	por	ser	uma
estudante	 no	 início	 do	 curso,	 não	 fosse	 a	 pessoa	 indicada	 para	 investigar	 um
problema	 clínico	 tão	 sério.	 E	 talvez	 a	 sua	 emotividade	 constituísse	 uma
desvantagem.	Teria	um	homem	reagido	do	mesmo	modo	à	atitude	de	Harris?

Era	 ela	 mais	 emotiva	 do	 que	 seus	 colegas	 do	 sexo	 masculino?	 Susan
pensou	em	Bellows	e	em	seus	modos	frios	e	alheios;	em	como	ele	era	capaz	de
se	 concentrar	 nos	 íons	 de	 sódio	 enquanto	 se	 confrontava	 com	 uma	 tragédia.
Susan	 tinha	 achado	 errado	 o	 procedimento	 dele	 no	 dia	 anterior,	 mas	 agora,
devaneando	ali	na	escada,	não	estava	mais	tão	certa	disso.	Ficou	ali,	pensando	se
seria	capaz	de	atingir	aquele	grau	de	alheamento	se	fosse	necessário.

Uma	porta	que	se	abriu	em	algum	lugar	lá	em	cima	fez	Susan	erguer-se.
Ouviu-se	 o	 som	de	 passos	 apressados	 nos	 degraus	 de	metal,	 depois	 o	 de	 uma
outra	porta,	e	de	novo	o	silêncio.	As	paredes	de	cimento	nu	do	poço	da	escada,
combinadas	com	as	curiosas	manchas	de	ferrugem	longitudinais,	exacerbaram	a
sua	 sensação	 de	 isolamento.	 Em	 câmara	 lenta,	 desceu	 até	 onde	 jazia	 o	 seu
caderno	 de	 notas.	 Por	 acaso,	 ele	 se	 abrira	 na	 página	 copiada	 da	 papeleta	 de
Nancy	Greenly.	Susan	 leu	o	que	ela	própria	havia	escrito:	“Idade,	vinte	e	 três;
caucasiana;	história	médica	pregressa	negativa,	exceto	uma	mononucleose	aos
dezoito	anos”.

Rapidamente,	 a	mente	 de	 Susan	 conjurou	 a	 imagem	 de	Nancy	Greenly,
sua	fantasmagórica	palidez,	deitada	no	CTI.

–	Idade,	vinte	e	três	anos	–	disse	em	voz	alta.



De	pronto	ela	tornou	a	experimentar	a	intensidade	de	seus	sentimentos	de
transferência.	Sentiu	reacender-se	seu	compromisso	de	investigar	o	problema	do
coma	até	o	limite	de	sua	capacidade,	a	despeito	de	Harris,	apesar	de	Nelson.	Sem
se	perguntar	por	que,	experimentou	uma	forte	necessidade	de	encontrar	Bellows.
Num	 único	 dia,	 seus	 sentimentos	 em	 relação	 a	 Bellows	 tinham	 sofrido	 uma
variação	de	cento	e	oitenta	graus.

–	Pelo	amor	de	Deus,	Susan,	você	não	acha	que	já	chega?
Com	os	cotovelos	apoiados	sobre	a	mesa,	Bellows	colocou	as	palmas	das

mãos	 contra	 o	 rosto,	 de	 modo	 que	 os	 dedos	 pudessem	 massagear	 seus	 olhos
fechados.	Suas	mãos	giraram,	levando	os	dedos	para	baixo	de	suas	orelhas.	Com
o	rosto	metido	entre	as	mãos,	olhava	para	Susan,	sentada	à	sua	frente	no	café	do
hospital.	 O	 lugar	 tinha	 uma	 aparência	 de	 relativa	 limpeza	 e	 um	 mobiliário
moderno	de	estilo	indeterminado.	Destinava-se	principalmente	aos	visitantes	do
hospital,	 muito	 embora	 o	 corpo	 médico	 o	 freqüentasse	 ocasionalmente.	 Os
preços	 eram	 mais	 altos	 do	 que	 os	 do	 restaurante,	 mas	 a	 qualidade	 era
equivalentemente	melhor.	Às	onze	e	meia	da	manhã	ele	estava	cheio,	mas	Susan
encontrara	uma	mesa	num	canto	e	tinha	chamado	Bellows	pelo	sistema	de	alto-
falantes.	Ficou	satisfeita	por	ele	tê-la	procurado	imediatamente.

–	 Susan	 –	 continuou	 Bellows	 depois	 de	 uma	 pausa	 –	 Você	 tem	 de
abandonar	 esta	 cruzada	 de	 autodestruição.	Quero	 dizer	 que	 isto	 é	 um	 suicídio
certo.	Susan,	na	medicina	existe	uma	coisa:	ou	você	segue	o	curso	do	rio	ou	se
afunda	 nele.	Eu	 aprendi	 isso.	Deus,	 que	 foi	 que	 deu	 em	você	 para	 ir	 procurar
Harris,	principalmente	depois	daquele	pequeno	episódio	de	ontem!?

Susan	tomava	o	café	em	silêncio,	conservando	os	olhos	fitos	em	Bellows.
Queria	 que	 ele	 continuasse	 falando	 por	 que	 aquilo	 lhe	 fazia	 bem;	 ele	 parecia
preocupar-se.	Mas	queria	que	ele	também	se	envolvesse,	se	isto	fosse	possível.
Bellows	bebeu	um	gole	de	café	e	abanou	a	cabeça.

–	Harris	é	poderoso,	mas	não	é	onipotente	aqui	–	acrescentou	Bellows.	–
Stark	 pode	 anular	 tudo	 o	 que	Harris	 fizer,	 se	 tiver	motivos	 para	 fazê-lo.	 Stark
levantou	 a	maior	 parte	 do	 dinheiro	 para	 a	 construção	 disto	 aqui,	milhões.	 Por
isso	o	pessoal	escuta	o	que	ele	diz.	Então,	por	que	não	lhe	dar	um	motivo;	por
que	não	fingir	ser	uma	estudante	de	medicina	normal	durante	alguns	dias?	Meu
Deus,	 eu	 mesmo	 preciso	 disso.	 Sabe	 quem	 esteve	 na	 visita	 esta	 manhã	 para
receber	os	estudantes?	Stark.	E	a	primeira	coisa	que	ele	quis	saber	foi	por	que	só
havia	três	dos	cinco.	Bem,	eu	lhe	disse,	bastante	estupidamente,	que	tinha	levado
todos	 vocês	 para	 verem	 uma	 operação	 no	 primeiro	 dia,	 e	 que	 um	 havia
desmaiado	e	batido	com	a	cabeça	no	chão.	Você	pode	imaginar	o	que	se	seguiu.
Não	consegui	pensar	em	nada	apropriado	para	dizer	a	seu	respeito.	Então	disse
que	você	estava	fazendo	uma	pesquisa	na	literatura	sobre	o	coma	pós-anestésico.



Resolvi	que,	já	que	não	podia	pensar	numa	boa	mentira,	podia	muito	bem	falar	a
verdade.	 Imediatamente	 ele	 admitiu	 que	 fui	 eu	 que	 tive	 a	 idéia	 de	 pô-la	 neste
projeto.	Não	posso	repetir	o	que	ele	me	disse	por	causa	disso.	Basta	que	eu	lhe
diga	 que	 preciso	 que	 você	 proceda	 como	 uma	 estudante	 normal.	 Já	 lhe	 dei
cobertura	a	um	ponto	em	que	não	posso	mais.

Susan	 sentiu-se	 impelida	 a	 tocar	 em	 Bellows,	 assim	 como	 uma	 pessoa
abraça	 a	 outra	 tentando	 confortá-la.	 Mas	 não	 o	 fez;	 em	 vez	 disso,	 baixou	 a
cabeça,	e	ficou	brincando	com	a	colher.	Depois	olhou	para	Bellows.

–	 Lamento	 sinceramente	 se	 lhe	 causei	 alguns	 problemas,	 Mark.	 Não	 é
preciso	dizer	que	não	 tive	a	menor	 intenção.	Sou	a	primeira	a	admitir	que	 isto
saiu	de	meu	controle	 tão	 rapidamente	que	chega	a	 ser	 estranho.	Comecei	 tudo
devido	 a	 uma	 espécie	 de	 crise	 emocional.	Nancy	Greenly	 tem	 a	mesma	 idade
que	 eu,	 e	 eu	 também	 tenho	 tido	 algumas	 irregularidades	 com	 a	 minha
menstruação,	 provavelmente	 como	Nancy	Greenly.	Não	posso	deixar	 de	 sentir
uma	certa…	afinidade	com	ela.	E	depois	Berman…	que	maldita	coincidência!	A
propósito,	já	fizeram	um	EEG	em	Berman?

–	Sim,	estava	completamente	chato.	O	cérebro	se	foi.
Susan	perscrutou	o	rosto	de	Bellows	em	busca	de	uma	reação,	de	um	sinal

de	emoção.	Bellows	levou	a	xícara	de	café	aos	lábios	e	tomou	um	gole.
–	O	cérebro	se	foi?
–	Foi-se.
Susan	mordeu	o	lábio	inferior	e	mergulhou	o	olhar	na	sua	xícara	de	café.

Uma	gotinha	de	gordura	boiava	na	superfície	fazendo	um	rodamoinho.	De	certo
modo	 ela	 já	 esperava	 pela	 notícia,	 mas	 o	 fato	 ainda	 a	 chocava	 e	 ela	 lutou
mentalmente	para	suprimir	o	melhor	que	podia	a	emoção.

–	Está	se	sentindo	bem?	–	perguntou	Bellows,	debruçando-se	por	sobre	a
mesa	e	levantando	delicadamente	o	queixo	dela	com	as	mãos.

–	Não	fale	nada	por	ora	–	disse	ela,	sem	ousar	olhar	para	ele.
A	última	coisa	que	queria	era	chorar	e	se	ele	continuasse,	isso	ia	acontecer.

Bellows	cooperou	e	retornou	ao	seu	café,	conservando	os	olhos	sobre	ela.	Após
alguns	momentos,	 Susan	 ergueu	 o	 olhar;	 suas	 pálpebras	 estavam	 ligeiramente
avermelhadas.

–	De	qualquer	modo	–	continuou,	evitando	o	contato	visual	com	Bellows
–	eu	comecei	com	uma	espécie	de	compromisso	emocional,	mas	rapidamente	ele
se	misturou	a	um	compromisso	intelectual.	Realmente,	pensei	que	tinha	topado
com	algo…	uma	nova	 doença	 ou	 uma	nova	 complicação	 da	 anestesia	 ou	 uma
nova	síndrome…	alguma	coisa,	não	sei	o	quê.	Mas	depois	houve	outra	mudança.
O	problema	se	revelou	maior	do	que	eu	imaginara	no	início.	Ocorreram	casos	de
coma	 tanto	 nas	 enfermarias	 da	 Clínica	Médica	 quanto	 nas	 da	 Cirurgia.	 Além



disso,	houve	aquelas	mortes	de	que	você	me	falou.	Sei	que	você	acha	que	é	uma
loucura,	mas	acho	que	esses	casos	estão	relacionados,	e	o	patologista	disse	que
eles	tiveram	vários	desses	casos.	Minha	intuição	me	diz	que	existe	alguma	coisa
em	 tudo	 isso;	 não	 sei	 como	 explicar…	 se	 chamá-la	 de	 sobrenatural	 ou	 de
sinistra…

–	 Ah,	 agora	 entramos	 na	 paranóia	 –	 disse	 Bellows,	 movendo
afirmativamente	a	cabeça	de	modo	zombeteiro.

–	Não	posso	evitar	isso,	Mark.	A	reação	de	Nelson	e	de	Harris	foi	muito
estranha.	Você	tem	de	admitir	que	a	atitude	de	Harris	foi	totalmente	imprópria.

Bellows	bateu	várias	vezes	com	as	costas	da	mão	na	testa.
–	Susan,	você	deve	estar	assistindo	a	velhos	filmes	de	horror.	Admita-o,

Susan…	admita	ou	vou	pensar	que	você	está	entrando	numa	crise	psicótica.	Isto
é	 um	 absurdo!	 De	 que	 você	 suspeita,	 de	 uma	 espécie	 de	 sinistra	 camada	 de
inversão	 espalhando	 forças	 do	 mal,	 ou	 de	 um	 assassino	 louco	 que	 odeia	 as
pessoas	 portadoras	 de	 doenças	 sem	 importância?	 Susan,	 se	 você	 faz	 hipóteses
tão	 extravagantes	 e	 com	 tanta	 criatividade,	 então	 apresente	 um	motivo.	Quero
dizer,	 o	 assassino	 louco	 é	 muito	 bom	 para	 Hollywood	 e	 George	 C.	 Scott	 em
Hospital	apenas	para	criar	um	mistério	artificial…	mas	forçado	demais	para	ser
real.	Confesso	 que	 a	 atitude	 de	Harris	 foi	 um	pouco	 esquisita,	 não	 há	 dúvida.
Mas	 ao	 mesmo	 tempo	 acho	 que	 posso	 dar	 uma	 explicação	 razoável	 para	 seu
comportamento	irracional.

–	Experimente.
–	Muito	 bem,	 tenho	 a	 certeza	 de	 que	 Harris	 já	 está	 enervado	 com	 este

problema	 do	 coma.	 Afinal	 de	 contas,	 é	 seu	 departamento	 que	 tem	 de	 arcar
essencialmente	com	a	 responsabilidade.	Vem	então	uma	estudante	de	medicina
mexer	 ainda	mais	 na	 ferida.	Acho	 compreensível	 que	 um	 indivíduo	 se	 exceda
sob	este	tipo	de	tensão.

–	Harris	 fez	mais	do	que	 se	exceder.	Aquele	maluco	 saiu	de	 trás	de	 sua
escrivaninha	com	a	intenção	de	me	jogar	no	chão.

–	Talvez	você	tenha	virado	a	cabeça	dele.
–	O	quê?
–	Talvez,	acima	de	tudo	isso,	ele	estivesse	reagindo	a	você	sexualmente.
–	Ora,	vamos,	Mark!
–	Estou	falando	sério.
–	 Mark,	 aquele	 cara	 é	 um	 médico,	 um	 professor,	 um	 chefe	 de

departamento.
–	Isto	não	exclui	a	sexualidade.
–	Agora	é	você	quem	está	sendo	absurdo.
–	Muitos	médicos	 passam	 tanto	 tempo	 com	 as	 loucuras	 e	 problemas	 de



sua	profissão	que	deixam	de	resolver	adequadamente	as	crises	sociais	comuns	da
vida.	 Para	 dizer	 o	mínimo,	 os	médicos	 não	 são	muito	 realizados,	 socialmente
falando.

–	Você	está	falando	por	si	mesmo?
–	Talvez,	Susan.	Você	precisa	entender	que	é	uma	moça	muito	sedutora.
–	Vá	à	merda,	Mark!
Bellows	olhou	espantado	para	Susan.	Depois	olhou	em	derredor	para	ver

se	 alguém	 estava	 escutando	 a	 conversa.	 Ele	 esquecera	 de	 que	 se	 achavam	 no
café.	 Bebeu	 um	 gole	 de	 café	 e	 ficou	 fitando	 Susan	 por	 vários	 minutos.	 Ela
retribuiu	seu	olhar.

–	Por	que	você	disse	isso?	–	disse	Bellows	em	voz	baixa.
–	Porque	você	mereceu.	Estou	um	pouco	cansada	de	ouvir	 isso.	Quando

você	diz	que	eu	sou	sedutora	implica	que	eu	estou	tentando	seduzir	ativamente.
Creia-me,	não	estou.	Se	a	medicina	fez	algo	a	mim,	feriu	a	imagem	que	faço	de
mim	mesma	como	uma	mulher	convencional.

–	Muito	 bem,	 talvez	 o	 termo	 tenha	 sido	mal	 empregado.	Eu	 não	 queria
dizer	que	a	culpa	era	sua.	Você	é	uma	moça	atraente…

–	 Bem,	 existe	 uma	 diferença	 muito	 grande	 entre	 dizer	 que	 alguém	 é
sedutora	e	que	alguém	é	atraente.

–	Muito	bem,	eu	queria	dizer	atraente.	Sexualmente	atraente.	E	há	gente
que	pode	achar	difícil	enfrentar	isso.	De	qualquer	modo,	Susan,	eu	não	desejava
entrar	numa	discussão.	Além	disso,	tenho	que	ir.	Tenho	uma	operação	dentro	de
quinze	minutos.	Se	você	quiser,	 podemos	 falar	 sobre	 isto	 esta	noite,	 durante	o
jantar.	 Isto	é,	 se	você	ainda	quer	 jantar.	–	Bellows	preparou-se	para	 ir	embora,
apanhando	sua	bandeja.

–	Claro,	um	jantar	seria	ótimo!
–	Enquanto	isso,	você	não	poderia	tentar	proceder	normalmente?
–	Bom,	tenho	mais	uma	pedra	a	remover.
–	Qual	é?
–	Stark.	Se	ele	não	me	ajudar,	tenho	que	desistir.	Sem	ajuda	estou	fadada

ao	fracasso,	a	não	ser,	naturalmente,	que	você	queira	conseguir	a	informação	do
computador	para	mim.

Bellows	deixou	sua	bandeja	cair	sobre	a	mesa.
–	Susan,	não	me	peça	para	fazer	uma	coisa	dessas,	porque	eu	não	posso.

Quanto	a	Stark,	você	está	doida,	Susan.	Ele	vai	comer	você	viva.	Harris	é	uma
jóia,	comparado	com	Stark.

–	Este	é	um	risco	que	eu	tenho	de	correr.	Provavelmente	é	menor	do	que
me	submeter	a	uma	pequena	cirurgia	aqui	no	Memorial.

–	Isso	não	é	justo.



–	Justo?	Que	palavra	você	escolheu.	Por	que	não	pergunta	a	Berman	se	ele
acha	que	é	justo?

–	Não	posso.
–	Você	não	pode?
Susan	calou-se,	esperando	que	Bellows	se	explicasse.	Não	queria	pensar

no	pior,	mas	a	coisa	lhe	veio	automaticamente.	Bellows	partiu	para	a	estante	das
bandejas	sem	se	explicar.

–	 Ele	 ainda	 está	 vivo,	 não	 está?	 –	 indagou	 Susan	 com	 um	 toque	 de
desespero	na	voz.	Levantou-se	e	seguiu	atrás	de	Bellows.

–	Se	você	acha	que	o	pulsar	do	coração	significa	estar	vivo,	ele	está.
–	Está	na	sala	de	recuperação?
–	Não.
–	No	CTI?
–	Não.
–	Muito	bem,	desisto.	Onde	está	ele?
Bellows	 e	 Susan	 depuseram	 suas	 bandejas	 na	 estante	 e	 saíram	 do	 café.

Foram	 imediatamente	 envolvidos	 pela	 multidão	 no	 vestíbulo	 e	 obrigados	 a
apressar	o	passo.

–	Ele	foi	transferido	para	o	Instituto	Jefferson,	no	sul	de	Boston.
–	Que	diabo	é	este	Instituto	Jefferson?
–	 E	 uma	 instalação	 para	 tratamento	 intensivo	 construída	 como	 parte	 da

área	da	Organização	de	Manutenção	da	Saúde.	Supostamente	foi	projetado	para
reduzir	 os	 custos	 em	 relação	 ao	 tratamento	 intensivo.	 É	 de	 direção	 particular,
mas	a	construção	foi	financiada	pelo	governo.	O	conceito	e	os	planos	vieram	da
experiência	do	Instituto	de	Tecnologia	de	Massachusetts.

–	Nunca	ouvi	falar	nele.	Você	já	o	visitou?
–	 Não,	 mas	 gostaria.	 Já	 o	 vi	 uma	 vez,	 pelo	 lado	 de	 fora.	 É	 muito

moderno…	maciço	e	 retilíneo.	O	que	me	chamou	a	 atenção	 foi	que	não	havia
janelas	 no	 primeiro	 andar.	 Só	 Deus	 sabe	 por	 que	 aquilo	 me	 impressionou.	 –
Bellows	abanou	a	cabeça.	Susan	sorriu.

–	Toda	segunda	 terça-feira	de	cada	mês	há	uma	visita	organizada	para	a
comunidade	 médica.	 Os	 que	 já	 foram	 lá	 ficaram	 realmente	 impressionados.
Aparentemente,	 o	 programa	 é	 um	grande	 sucesso.	Todos	 os	 casos	 crônicos	 do
CTI,	 doentes	 que	 estão	 em	 coma	 ou	 quase,	 podem	 ser	 internados.	 A	 idéia	 é
conservar	os	 leitos	do	CTI	dos	hospitais	de	pronto-socorro	disponíveis	para	os
casos	agudos.	Acho	uma	boa	idéia.

–	Mas	Berman	apenas	acaba	de	entrar	em	coma.	Por	que	o	 transferiram
com	tanta	pressa?

–	O	fator	tempo	é	menos	importante	do	que	a	estabilidade.	É	óbvio	que	ele



vai	 ser	 um	 problema	 de	 longa	 duração	 e	 acho	 que	 estava	 muito	 estável,	 ao
contrário	de	nossa	amiga	–	Greenly.	Meu	Deus,	ela	tem	sido	uma	dor	de	cabeça!
Já	teve	todas	as	complicações	conhecidas.

Susan	 pensou	 no	 alheamento	 emocional.	 Era-lhe	 difícil	 entender	 como
Bellows	podia	ser	tão	indiferente	ao	problema	que	Nancy	Greenly	representava.

–	Se	ela	estivesse	estável	–	prosseguiu	Bellows	–	ou	mesmo	demonstrasse
que	 ia	estacionar	 seu	estado,	eu	a	 transferiria	para	o	Jefferson	num	 instante.	O
caso	dela	exige	um	tempo	excessivo	com	pouca	recompensa.	Na	verdade,	nada
tenho	 a	 ganhar	 com	 ela.	 Se	 eu	 a	 mantiver	 viva	 até	 a	 passagem	 do	 turno	 de
serviço,	pelo	menos	não	sofrerei	nenhum	arranhão	profissional.	É	como	aqueles
presidentes	 que	 mantinham	 vivo	 o	 Vietnam.	 Eles	 não	 podiam	 vencer,	 mas
também	 não	 queriam	 perder.	 Eles	 nada	 tinham	 a	 ganhar,	mas	 tinham	muito	 a
perder.

Chegaram	 aos	 elevadores	 principais	 e	 Bellows	 procurou	 certificar-se	 se
alguém	da	multidão	silenciosa	que	ali	estava	aguardando	tinha	apertado	o	botão
de	subir.

–	Onde	estava	eu?	–	Bellows	coçou	a	cabeça,	obviamente	preocupado.
–	Você	estava	falando	sobre	Berman	e	o	CTI.
–	Ah,	sim.	Eu	acho	que	ele	estava	estacionário.	–	Bellows	Consultou	seu

relógio	e	depois	olhou	com	raiva	para	as	portas	fechadas	do	elevador.	–	Malditos
elevadores!	Susan,	geralmente	não	gosto	de	dar	conselhos,	mas	nada	posso	fazer.
Fale	 com	Stark	 se	 acha	 que	 deve,	mas	 lembre-se	 de	 que	 estou	 numa	 situação
crítica	por	sua	causa.	Assim,	proceda	corretamente.	Então,	depois	de	ver	Stark,
abandone	esta	cruzada.	Você	vai	arruinar	sua	carreira	antes	de	começá-la.

–	Você	está	preocupado	com	a	minha	carreira	ou	com	a	sua?
–	 Acho	 que	 com	 ambas	 –	 respondeu	 Bellows,	 afastando-se	 para	 deixar

passar	os	passageiros	que	saíam	do	elevador.
–	Pelo	menos	você	é	sincero.
Bellows	 espremeu-se	 para	 dentro	 do	 elevador	 e	 acenou	 para	 Susan,

dizendo	 qualquer	 coisa	 sobre	 sete	 e	 meia.	 Susan	 presumiu	 que	 ele	 estava	 se
referindo	ao	encontro	para	jantar.	Naquele	momento	seu	relógio	marcava	onze	e
quarenta	e	cinco.
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Bellows	 olhou	 para	 o	 indicador	 dos	 andares	 em	 cima	 da	 porta.	Teve	 de

vergar	a	cabeça	toda	para	trás,	já	que	estava	bem	abaixo	dele.	Sabia	que	tinha	de
se	 apressar	 a	 fim	 de	 chegar	 a	 tempo	 para	 o	 seu	 caso,	 uma	 operação	 de
hemorróidas	num	homem	de	sessenta	e	dois	anos.	Não	era	um	caso	fascinante,
porém	 ele	 adorava	 operar.	 Depois	 que	 começava	 e	 experimentava	 a	 estranha
sensação	de	responsabilidade	que	o	bisturi	conferia,	realmente	não	se	importava
se	estava	operando	o	estômago,	a	mão,	a	boca	ou	o	ânus.

Bellows	 pensava	 em	ver	 Susan	 naquela	 noite,	 antecipando	 o	 prazer	 que
sentiria.	Tudo	haveria	de	correr	bem,	sem	problemas.	A	conversa	poderia	versar
sobre	um	milhão	de	assuntos.	E	fisicamente?	Bellows	não	fazia	a	menor	 idéia.
Com	 efeito	 imaginava	 se	 seria	 capaz	 de	 transpor	 o	 relacionamento	 de	 colegas
que	já	tinham	estabelecido.	No	que	lhe	dizia	respeito,	sentia	interiormente	uma
reação	física	muito	positiva	em	relação	a	Susan,	mas	isto	começava	a	preocupá-
lo.	Em	muitos	sentidos,	para	Bellows,	sexo	significava	agressão,	e	ele	ainda	não
sentia	nenhuma	agressividade	para	com	Susan.

Um	 sorriso	 perpassou	 por	 seu	 rosto	 quando	 se	 imaginou	 beijando
impulsivamente	 Susan.	 Lembrou-se	 dos	 embaraçosos	 momentos	 de	 sua
adolescência,	do	início	de	sua	juventude,	quando	mantinha	uma	conversa	banal
com	 sua	 namoradinha	 sardenta	 na	 porta	 da	 casa	 dela.	 Então,	 de	 repente,	 sem
aviso,	 ele	a	beijava	 intensa	e	desajeitadamente.	Depois	 recuava	para	ver	o	que
acontecia,	esperando	ser	aceito,	mas	temendo	ser	rejeitado.	Jamais	deixara	de	se
espantar	 quando	 via	 que	 era	 bem	 recebido,	mas,	 em	 geral,	 em	 primeiro	 lugar,
não	sabia	por	que	estava	beijando	a	moça.

A	 idéia	 de	 encontrar	 Susan	 socialmente	 fazia	 Bellows	 lembrar-se	 dos
primeiros	namoros	de	sua	juventude,	pois	sentia	uma	necessidade	interior	de	um
contato	 físico,	 embora	 não	 o	 esperasse.	 Evidentemente,	 Susan	 era	 palpável	 e
deliciosa	e,	no	entanto,	 ia	ser	uma	médica,	como	ele.	Por	 isso	ela	pouco	devia
ligar	para	o	trunfo	que	Bellows	sentia	ser	a	sua	posição	social;	quase	todo	mundo
se	impressionava	quando	ele	dizia	que	era	médico,	cirurgião!	Não	importava	que
o	 próprio	Bellows	 soubesse	 que	 ser	médico	 não	 lhe	 conferia	 nenhum	 atributo
especial,	ao	contrário	do	que	pensava	a	mitologia	popular.	Na	verdade,	se	desse
como	 exemplos	 muitos	 dos	 cirurgiões	 que	 trabalhavam	 no	 Memorial,	 os
resultados	teriam	sido	até	desvantajosos.	Mas	o	que	realmente	aborrecia	Bellows
era	saber	que	um	pênis	pouca	fascinação	despertaria	em	Susan;	provavelmente



ela	já	teria	dissecado	um.
Bellows	 não	 resumia	 seus	 próprios	 impulsos	 sexuais	 e	 fantasias	 às

realidades	anatômicas	e	fisiológicas,	mas,	e	Susan?	Ela	parecia	tão	normal	com
seu	sorriso,	sua	pele	macia,	a	insinuação	de	seus	seios	erguendo-se	suavemente
com	 a	 respiração.	 Mas	 ela	 havia	 estudado	 os	 reflexos	 parassimpáticos,	 e	 as
alterações	 endócrinas	 que	 tornam	 o	 sexo	 possível,	 até	 agradável.	 Talvez	 ela
houvesse	 estudado	 demais,	 o	 suficiente	 para	 perceber	 o	 que	 estava	 errado.
Talvez,	 mesmo	 que	 a	 ocasião	 fosse	 propícia,	 ele	 se	 visse	 com	 o	 pênis	 mole,
impotente.	 Este	 pensamento	 fez	 Bellows	 duvidar	 se	 devia	 se	 encontrar	 com
Susan.	Afinal	de	contas,	uma	vez	fora	do	hospital,	ele	queria	fugir;	e	não	pensar
em	sexo	era	um	método	ótimo.	Acontecia	que,	com	Susan,	não	podia	deixar	de
pensar	 em	 sexo.	Não	 podia.	 Por	 fim,	 havia	 a	 delicada	 questão	 da	 sensatez	 de
marcar	 um	 encontro	 com	uma	 estudante	 que	 se	 achava	 sob	 sua	 supervisão	 no
rodízio	da	Cirurgia.	Sem	dúvida	alguma,	Bellows	seria	chamado	para	avaliar	o
aproveitamento	 de	 Susan	 como	 estudante.	 Um	 encontro	 com	 ela	 representava
um	ridículo	conflito	de	interesses.

A	 porta	 do	 elevador	 abriu–se	 no	 andar	 do	 centro	 cirúrgico	 e	 Bellows
dirigiu-se	rapidamente	para	o	balcão	principal.	A	encarregada	estava	preparando
o	programa	para	o	dia	seguinte.

–	 Em	 que	 sala	 está	 o	 meu	 doente?	 É	 o	 Sr.	 Barron,	 um	 caso	 de
hemorróidas.

A	encarregada	levantou	os	olhos	para	ver	quem	falava,	e	depois	consultou
a	tabela.

–	O	senhor	é	o	Dr.	Bellows?
–	Ninguém	mais.
–	Bem,	o	senhor	foi	afastado	do	caso.
–	Afastado?	Por	quem?	–	Bellows	estava	perplexo.
–	Pelo	Dr.	Chandler,	e	ele	deixou	recado	para	que	o	senhor	fosse	vê-lo	em

seu	gabinete,	quando	chegasse.
Bellows	 achou	 muito	 estranho	 ser	 afastado	 de	 um	 de	 seus	 próprios

doentes.	Certamente	George	Chandler	tinha	esse	direito,	já	que	era	o	residente-
chefe.	Mas	aquilo	era	muito	irregular.	De	vez	em	quando	Bellows	era	substituído
em	 uma	 operação	 na	 qual	 devia	 atuar	 como	 assistente	 para	 ajudar	 num	 outro
caso	e	em	geral	por	questões	puramente	 logísticas.	Mas	ser	afastado	de	um	de
seus	próprios	casos,	de	um	paciente	que	havia	sido	internado	no	Beard	5,	era	um
fato	completamente	novo.

Bellows	agradeceu	à	encarregada	da	SO	sem	se	preocupar	em	ocultar	sua
surpresa	 e	 sua	 irritação.	Virou-se	 e	 encaminhou-se	 para	 o	 gabinete	 de	George
Chandler.



O	 gabinete	 do	 residente-chefe	 era	 um	 cubículo	 sem	 janelas	 no	 segundo
andar.	Desta	 pequena	 área	 saíam	as	 ordens	 táticas	 que	 dirigiam	o	 dia-a-dia	 do
Departamento	Cirúrgico.	Chandler	estava	encarregado	da	escalação	de	todos	os
residentes,	 inclusive	 para	 os	 plantões	 e	 para	 os	 serviços	 nos	 fins-de-semana.
Chandler	 era	 também	 o	 encarregado	 da	 escalação	 para	 a	 sala	 de	 operações,
designando	 as	 equipes	 e	 os	 casos	 clínicos,	 bem	 como	 os	 assistentes	 para	 os
cirurgiões	que	os	solicitavam.

Bellows	 bateu	 na	 porta	 fechada	 e	 entrou	 depois	 de	 ouvir	 um	 abafado
“Entre!”	Chandler	 estava	 sentado	à	 sua	escrivaninha,	que	enchia	quase	 todo	o
quartinho.	A	escrivaninha	ficava	de	frente	para	a	porta,	e	Chandler	tinha	que	se
espremer	 para	 sentar-se	 a	 ela.	 Atrás	 dele	 estava	 um	 fichário.	 Na	 frente	 da
escrivaninha,	 uma	 simples	 cadeira	 de	madeira.	O	quarto	 era	 vazio;	 apenas	 um
quadro	de	avisos	enfeitava	as	paredes.	Vazio	mas	arrumado;	o	quartinho	parecia-
se	um	tanto	com	o	próprio	Chandler.

O	 residente-chefe	 tinha	 ascendido	 com	 sucesso	 a	 estrutura	 piramidal	 de
poder	 do	 mundo	 inferior	 dos	 estudantes	 e	 dos	 residentes.	 Agora,	 era	 o	 liame
entre	o	mundo	superior,	dos	cirurgiões	completos,	 aprovados	por	conselhos	de
especialidade,	e	o	mundo	inferior.	Como	tal,	não	pertencia	a	nenhuma	das	duas
classes.	 Este	 fato	 era	 a	 fonte	 tanto	 de	 seu	 poder	 quanto	 de	 seu	 isolamento	 e
fraqueza.	 Os	 anos	 de	 competição	 tinham	 cobrado	 seu	 inexorável	 tributo.	 Pela
maioria	dos	padrões,	Chandler	era	jovem:	trinta	e	três	anos.	Não	era	alto:	media
cerca	 de	 um	 metro	 e	 setenta	 centímetros.	 Seu	 penteado	 formava	 um	 meio
coração,	 dando-lhe	 uma	 aparência	 de	 César	 moderno.	 Seu	 rosto	 ligeiramente
rechonchudo	ocultava	a	facilidade	com	que	se	exasperava.	Em	muitos	aspectos
Chandler	representava	o	jovem	que	foi	atormentado	demais.

Bellows	 sentou-se	 na	 cadeira	 em	 frente	 de	Chandler.	Não	 falaram	 logo.
Chandler	 contemplava	 um	 lápis	 que	 tinha	 entre	 os	 dedos.	 Seus	 cotovelos	 se
apoiavam	nos	braços	de	sua	poltrona.	Tinha	interrompido	o	que	estava	fazendo,
quando	Bellows	bateu	na	porta.

–	 Lamento	 ter	 tirado	 você	 de	 seu	 caso,	 Mark	 –	 disse	 Chandler	 sem
levantar	os	olhos.

–	 Eu	 posso	 me	 arranjar	 sem	 outra	 hemorróida	 –	 replicou	 Bellows,
mantendo	um	tom	de	voz	neutro.

Seguiu-se	 outra	 pausa.	 Chandler	 inclinou	 sua	 cadeira	 para	 a	 frente,
buscando	uma	posição	mais	 firme,	 e	olhou	diretamente	para	Bellows.	Bellows
achou	que	ele	daria	o	tipo	perfeito	para	representar	Napoleão	numa	peça.

–	Mark,	admito	que	você	encara	a	cirurgia	com	seriedade;	a	cirurgia	aqui
no	Memorial,	para	ser	exato.

–	É	uma	suposição	muito	justa.



–	Sua	folha	tem	sido	razoável.	Com	efeito,	já	ouvi	seu	nome	várias	vezes
citado	para	a	chefia	da	residência.	Este	é	um	dos	motivos	pelos	quais	quis	falar
com	 você.	 Há	 pouco	 Harris	 telefonou-me	 e	 estava	 completamente	 fora	 de	 si.
Levei	 mesmo	 alguns	 minutos	 para	 perceber	 sobre	 o	 que	 ele	 estava	 falando.
Parece	 que	 um	de	 seus	 estudantes	 andou	 fuçando	 esses	 casos	 de	 coma,	 o	 que
deixou	Harris	bestificado.	Bem,	não	faço	a	menor	idéia	do	que	está	acontecendo,
mas	ele	acha	que	você	talvez	esteja	por	trás	do	estudante	interessado,	ajudando-
o.

–	Da	estudante.
–	Ele	ou	ela,	tanto	se	me	dá.
–	Bom,	isto	pode	ser	significativo.	Acontece	que	ela	é	de	um	tipo	muito

bem	formado.	Quanto	ao	meu	papel	na	questão,	é	um	grande	zero	bem	redondo!
Mais	que	tudo,	tenho	tentado	afastá-la	deste	negócio.

–	Não	desejo	discutir	com	você,	Mark.	Tudo	o	que	eu	quero	é	avisá-lo	da
situação.	Eu	detestaria	que	você	tivesse	de	jogar	fora	suas	chances	na	chefia	da
residência	por	causa	das	atividades	de	uma	estudante	qualquer.

Mark	olhou	para	Chandler	e	 imaginou	o	que	diria	se	 lhe	contasse	que	ia
ter	um	encontro	com	Susan	naquela	noite.

–	Não	sei	se	Harris	falou	sobre	isso	com	Stark,	Mark,	e	asseguro-lhe	que
eu	 não	 falarei,	 a	 não	 ser	 que	 a	 coisa	 chegue	 a	 um	 ponto	 em	 que	 eu	 tenha	 de
defender	 minha	 própria	 posição.	 Mas	 deixe-me	 dizer-lhe	 que	 Harris	 estava
lívido,	e	que	é	melhor	você	moderar	o	seu	estudante	e	dizer	a	ele.

–	Ela!
–	Muito	bem,	diga	a	ela	para	se	interessar	por	outra	coisa	qualquer.	Afinal

de	 contas,	 já	 deve	 haver	 umas	 dez	 pessoas	 trabalhando	 neste	 problema.	 Na
verdade,	a	maior	parte	do	departamento	de	Harris	não	faz	outra	coisa	desde	que
começaram	a	ocorrer	esses	comas	pós-anestésicos.

–	Vou	tentar	falar	de	novo	com	ela,	mas	não	é	tão	fácil	quanto	parece.	Esta
moça	pensa	por	si	mesma	e	 tem	uma	 imaginação	muito	 fértil.	–	Bellows	ficou
pensando	por	que	escolhera	aquela	maneira	de	descrever	a	imaginação	de	Susan.
–	Ela	se	envolveu	nisso	porque	os	dois	primeiros	pacientes	com	que	entrou	em
contato	são	vítimas	deste	problema.

–	De	qualquer	modo,	digamos	que	você	está	avisado.	O	que	ela	fizer	vai
refletir	em	você,	especialmente	se	você	a	ajudar	de	qualquer	maneira.	Mas	este
foi	 apenas	 um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 quis	 falar	 com	 você.	 Há	 um	 outro
problema,	mais	grave,	para	falar	a	verdade.	Diga-me,	Mark,	qual	é	o	número	do
seu	armário	no	centro	cirúrgico?

–	Oito.
–	E	o	número	338?



–	Foi	meu	temporariamente.	Usei-o	durante	cerca	de	uma	semana	antes	de
o	número	8	ficar	disponível.

–	Por	que	você	não	ficou	com	o	338?
–	Acho	que	ele	pertencia	a	alguém	e	fiquei	com	ele	até	poder	conseguir

um	para	mim	mesmo.
–	Você	sabe	a	combinação	do	338?
–	Talvez.	Se	eu	pensar	bastante.	Por	que	pergunta	isso?
–	Devido	 a	 uma	 estranha	 descoberta	 do	Dr.	Cowley.	 Ele	 diz	 que	 o	 338

abriu-se	 como	 que	 por	 mágica	 quando	 ele	 estava	 trocando	 de	 roupa	 e	 que	 o
maldito	 estava	 cheinho	 de	 drogas.	Nós	 checamos	 e	 ele	 estava	 certo.	 Todos	 os
tipos	de	drogas	que	você	possa	 imaginar	e	mais	algumas,	 inclusive	narcóticos.
Na	relação	dos	armários	que	eu	tenho,	o	338	é	seu,	e	não	o	8.

–	E	de	quem	é	o	8?
–	Do	Dr.	Eastman.
–	Há	anos	que	ele	não	opera	um	caso.
–	Exatamente.	Diga-me,	Mark,	quem	lhe	deu	o	número	8?	Foi	Walters?
–	 Sim.	 Primeiro	Walters	 me	 disse	 para	 usar	 o	 338	 e	 depois	 me	 deu	 o

número	8.
–	 Muito	 bem,	 não	 fale	 disso	 a	 ninguém,	 e	 muito	 menos	 a	 Walters.

Encontrar	uma	tal	provisão	de	drogas	é	um	negócio	muito	sério,	considerando-se
em	 primeiro	 lugar	 a	 dificuldade	 que	 se	 tem	 para	 se	 conseguir	 um	 narcótico.
Devido	 à	 minha	 lista	 dos	 armários,	 é	 provável	 que	 você	 seja	 chamado	 pela
administração	do	hospital.	Por	motivos	óbvios,	 eles	não	 têm	nenhum	 interesse
em	espalhar	esta	informação,	especialmente	quando	se	aproxima	a	ocasião	para
renovação	das	autorizações.	Por	isso,	boca	calada.	E,	pelo	amor	de	Deus,	dê	um
jeito	 de	 interessar	 sua	 estudante	 em	 algo	 mais	 que	 não	 as	 complicações	 da
anestesia.

Bellows	deixou	o	cubículo	de	Chandler	com	uma	estranha	sensação.	Não
se	surpreendeu	por	ouvir	falar	que	estaria	associado	com	as	atividades	de	Susan.
Já	 receava	 isso.	Mas	a	notícia	das	drogas	encontradas	num	armário	que	estaria
destinado	 a	 ele,	 isto	 era	 outra	 história.	 Sua	 mente	 conjurou	 uma	 imagem	 de
Walters	 insinuando-se	 pela	 área	 do	 centro	 cirúrgico.	 Perguntou-se	 por	 que
alguém	guardaria	uma	tão	grande	quantidade	de	drogas.	Imediatamente,	fez	uma
associação	 de	 idéias.	 Susan	 tinha	 empregado	 as	 palavras	 “sobrenatural”	 e
“sinistro”.	 Bellows	 pôs-se	 a	 pensar	 em	 quais	 seriam	 exatamente	 os	 tipos	 de
drogas	 guardadas	 no	 armário	 338.	 E	 pensou	 também	 se	 deveria	 falar	 a	 Susan
sobre	a	descoberta.



TERÇA-FEIRA,	24	DE	FEVEREIRO
2:30	DA	TARDE

	
Susan	deixou	que	seus	olhos	vagassem	pelo	gabinete	do	chefe	da	Cirurgia.

Era	 espaçoso	 e	 primorosamente	 decorado.	 Grandes	 janelas	 que	 ocupavam	 a
maior	 parte	 de	 duas	 paredes	 ofereciam	 uma	 esplêndida	 vista	 de	 Charlestown
numa	direção	e	de	um	trecho	de	Boston	e	do	North	End	na	outra.	A	ponte	do	rio
Mystic	estava	parcialmente	oculta	por	nuvens	cinzentas	de	neve.	O	vento,	que
antes	vinha	do	mar,	não	vinha	mais	do	mar,	soprava	agora	do	noroeste.

A	escrivaninha	de	Stark,	de	madeira	de	teca,	com	seu	tampo	de	mármore,
estava	disposta	obliquamente	na	parte	noroeste	do	gabinete.	A	parede	atrás	e	à
direita	 da	 escrivaninha	 era	 espelhada	 do	 chão	 até	 o	 teto.	 Na	 quarta	 parede
achavam-se	a	porta	que	dava	para	a	sala	de	espera	e	estantes	de	livros	embutidas,
cuidadosamente	construídas.	Uma	parte	das	estantes	era	fechada	por	uma	porta,
que	 naquele	 momento	 estava	 entreaberta,	 deixando	 ver	 copos	 reluzentes,
garrafas	e	um	pequeno	refrigerador.

No	 canto	 sudeste,	 onde	 a	 enorme	 abertura	 das	 janelas	 encontrava	 as
estantes,	 havia	 uma	 mesa	 baixa,	 com	 tampo	 de	 vidro,	 cercada	 de	 cadeiras
moldadas	em	fibras	de	vidro.	Suas	almofadas	eram	de	cores	vivas,	que	iam	dos
alaranjados	aos	verdes.

Stark	estava	sentado	por	trás	de	sua	maciça	escrivaninha.	Sua	imagem	se
reproduzia	centenas	de	vezes	no	espelho	da	direita	graças	ao	reflexo	do	vidro	da
janela	 à	 esquerda.	 O	 chefe	 da	 Cirurgia	 tinha	 os	 pés	 em	 cima	 da	 quina	 da
escrivaninha,	de	modo	que	a	luz	do	dia	incidia	por	sobre	seu	ombro	no	papel	que
ele	 estava	 lendo.	 Estava	 impecavelmente	 vestido	 num	 terno	 bege	 feito	 sob
medida	que	se	adaptava	muito	bem	ao	seu	corpo	esguio.	E	havia	o	detalhe	de	um
lenço	 de	 seda	 alaranjado	 no	 bolsinho	 do	 paletó.	 Seu	 cabelo	 já	 grisalho	 era
moderadamente	longo	e	escovado	para	trás	de	sua	testa	larga,	apenas	cobrindo	a
parte	 superior	 das	 orelhas.	 Tinha	 um	 rosto	 aristocrático,	 com	 feições	 nítidas	 e
nariz	 fino.	 Usava	 óculos	 executivos	 de	 meias-lentes	 com	 aros	 de	 tartaruga
avermelhados.	Seus	olhos	verdes	iam	e	vinham	rapidamente	pela	folha	de	papel
em	sua	mão.

Susan	 teria	 ficado	 grandemente	 intimidada	 pela	 combinação	 do
impressionante	ambiente	e	da	terrível	reputação	de	Stark	como	gênio	da	cirurgia,
não	fora	o	seu	sorriso	inicial	e	sua	aparente	postura	informal.	O	fato	de	ele	estar
com	 os	 pés	 sobre	 a	 mesa	 fez	 Susan	 sentir-se	 mais	 à	 vontade,	 como	 se	 Stark
realmente	 não	 levasse	 muito	 a	 sério	 sua	 poderosa	 posição	 no	 hospital.	 Susan



presumiu,	 corretamente,	 que	 a	 habilidade	 de	 cirurgião	 e	 a	 capacidade	 como
homem	 de	 negócios	 e	 administrador	médico	 permitiam	 que	 Stark	 ignorasse	 a
pose	 convencional	 de	 um	executivo.	Stark	 acabou	de	 ler	 o	 papel	 e	 olhou	para
Susan,	sentada	à	sua	frente.

–	 Jovem,	 isto	 é	muito	 interessante.	 É	 óbvio	 que	 conheço	muito	 bem	 os
casos	 cirúrgicos,	 mas	 não	 fazia	 idéia	 de	 que	 estava	 ocorrendo	 problema
semelhante	nos	andares	da	Clínica	Médica.	Se	estão	ou	não	relacionados	não	se
pode	 dizer,	mas	 devo	 dar-lhe	 o	 crédito	 de	 ter	 levantado	 a	 idéia	 de	 que	 talvez
estejam.	 E	 estas	 duas	 recentes	 mortes	 por	 parada	 respiratória;	 associá-las	 é…
bem,	ao	mesmo	tempo	muito	problemático	e	muito	brilhante.	Dá	o	que	pensar.
Você	 os	 relacionou	 porque	 acha	 que	 a	 depressão	 respiratória	 é	 o	 denominador
comum	 em	 todos	 os	 casos.	Minha	 primeira	 reação	 a	 isto,	 bem,	 apenas	minha
primeira	 reação,	 é	 que	 isto	 não	 explica	 os	 casos	 da	 anestesia,	 pois	 nesta
circunstância	 o	 esquema	 respiratório	 é	 mantido	 artificialmente.	 Você	 sugere	 a
possibilidade	 de	 uma	 encefalite	 ou	 infecção	 cerebral	 anterior	 que	 tornasse	 as
pessoas	mais	suscetíveis	às	complicações	durante	a	anestesia…	deixe-me	ver.

Stark	 retirou	 os	 pés	 de	 sobre	 a	 mesa	 e	 virou-se	 para	 a	 janela.
Inconscientemente,	 tirou	 do	 nariz	 os	 óculos,	 que	 usava	 para	 ler,	 e	 ficou
mordiscando	uma	das	hastes.	Concentrado,	ele	apertava	os	olhos.

–	Admite-se,	agora,	que	o	parksonismo	esteja	relacionado	com	uma	prévia
e	insuspeitada	infecção	causada	por	vírus,	portanto	suponho	que	sua	teoria	seja
possível.	Mas	 como	 se	 poderia	 provar?	 Stark	 virou-se,	 encarando	 Susan.	 –	 E
você	pode	estar	certa	de	que	investigamos	os	casos	de	complicações	da	anestesia
até	 enjoar.	 Tudo,	 e	 quer	 dizer	 tudo	 mesmo,	 foi	 passado	 a	 pente	 fino	 por	 um
bando	 de	 gente,	 anestesistas,	 epidemiologistas,	 clínicos,	 cirurgiões…	 todo	 o
mundo	 de	 que	 pudemos	 nos	 lembrar.	 Exceto,	 é	 claro,	 uma	 estudante	 de
medicina.

Stark	 sorriu	 cordialmente	 e	 Susan	 viu-se	 correspondendo	 ao	 famoso
carisma	do	homem.

–	Acredito	–	disse	Susan,	readquirindo	sua	confiança	que	o	estudo	devia
começar	 pelo	 banco	 central	 de	 computação.	 –	 A	 informação	 que	 obtive	 do
computador	foi	apenas	para	o	ano	passado,	e	pedida	de	um	modo	indireto.	Não
sei	 que	 dados	 surgiriam	 se	 o	 computador	 fosse	 interrogado	 diretamente	 sobre
todos	os	casos	de	depressão	respiratória,	coma	e	morte	inexplicada,	digamos,	nos
últimos	 cinco	 anos.	 Então,	 com	 uma	 lista	 completa	 dos	 casos	 potencialmente
relacionados,	 as	 papeletas	 teriam	 de	 ser	 laboriosamente	 revistas	 a	 fim	 de	 se
tentar	extrair	qualquer	denominador	comum.	Seria	preciso	entrevistar	as	famílias
dos	 pacientes	 implicados	 para	 se	 obter	 o	melhor	 registro	 possível	 de	 passadas
infecções	 causadas	 por	 vírus	 e	 outras	 doenças.	A	 outra	 tarefa	 seria	 a	 de	 obter



soro	de	todos	os	casos	existentes	para	uma	pesquisa	de	anticorpos.
Susan	ficou	observando	o	rosto	de	Stark,	preparando-se	para	uma	reação

desagradável,	como	havia	acontecido	com	Nelson	e,	mais	dramaticamente,	com
Harris.	 Mas,	 ao	 contrário,	 Stark	 conservava	 uma	 expressão	 calma,
evidentemente	 pensando	 nas	 sugestões	 de	Susan.	Era	 claro	 que	 aparentemente
ele	tinha	uma	mente	aberta,	arejada.	Por	fim,	ele	falou:

–	 Uma	 pesquisa	 de	 anticorpos	 ao	 estilo	 de	 tiro	 ao	 alvo	 não	 é	 muito
produtiva;	consome	tempo	e	é	terrivelmente	dispendiosa.

–	As	técnicas	de	contra-imunoelectroforese	acabaram	com	algumas	dessas
desvantagens	–	insinuou	Susan,	encorajada	pela	reação	de	Stark.

–	Talvez,	mas	ainda	representaria	um	enorme	investimento	de	capital,	com
muito	 poucas	 probabilidades	 de	 um	 resultado	 positivo.	 Eu	 precisaria	 de	 uma
prova	específica	antes	de	poder	 justificar	a	aplicação	deste	recurso.	Mas	 talvez
você	 possa	 sugerir	 isso	 ao	 Dr.	 Nelson,	 lá	 embaixo	 na	 Clínica	 Médica.
Imunologia	é	a	sua	especialidade.

–	Não	creio	que	o	Dr.	Nelson	se	interesse.
–	Por	que	diz	isso?
–	Não	faço	a	menor	idéia.	Para	dizer	a	verdade,	já	falei	com	o	Dr.	Nelson.

Por	 isso	 já	 sei	 que	 ele	 não	 está	 interessado.	E	 ele	 não	 foi	 o	 único.	Mencionei
minhas	idéias	a	um	outro	chefe	de	departamento	e	pensei	que	ia	apanhar	como
uma	 criança	 mal-educada	 que	 precisa	 ser	 castigada.	 Procurando	 compor	 este
episódio	 num	 quadro	 geral,	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 algo	 mais	 poderia	 estar
atuando	aqui.

–	 E	 o	 que	 é?	 –	 perguntou	 Stark,	 passando	 os	 olhos	 pelos	 números	 que
Susan	lhe	dera.

–	Bem,	não	sei	que	termo	usar…	uma	ação	criminosa…	ou	algo	sinistro.
Susan	 parou	 de	 falar	 quase	 repentinamente,	 esperando	 uma	 explosão	 de

hilaridade	ou	de	raiva.	Mas	Stark	limitou-se	a	girar	em	sua	cadeira,	 tornando	a
olhar	para	a	cidade.

–	 Ação	 criminosa…	Você	 tem	 imaginação,	 Dra.	Wheeler,	 disto	 não	 há
dúvida.

Stark	virou-se	de	novo	para	a	sala,	levantou-se	e	pôs-se	a	andar	em	volta
da	escrivaninha.

–	Ação	criminosa	–	repetiu	ele.	–	Devo	admitir	que	nunca	considerei	isso.
Só	 naquela	 manhã	 fora	 Stark	 informado	 da	 descoberta	 das	 drogas	 no

armário	338	feita	por	Cowley;	e	esta	informação	o	perturbara.	Ele	apoiou-se	na
escrivaninha	e	olhou	para	Susan.

–	 Se	 você	 pensar	 em	 ação	 criminosa,	 o	 motivo	 se	 torna	 de	 capital
importância.	 E	 acontece	 que	 não	 há	 nenhum	 motivo	 para	 esta	 série	 de



acontecimentos	 desagradáveis.	Eles	 são	muito	 dessemelhantes.	E	 o	 coma?	Era
preciso	imaginar	um	psicopata	muito	inteligente	agindo	sob	uma	premissa	além
da	racionalidade.	Porém	o	problema	maior	no	que	se	refere	à	ação	criminosa	é
que	ela	seria	impossível	dentro	da	SO.	Há	muita	gente	envolvida,	observando	o
paciente	muito	de	perto.	Claro	que	as	 investigações	devem	ser	dirigidas	com	a
mente	 aberta	 para	 qualquer	 atividade,	 mas	 não	 creio	 que	 neste	 caso	 fosse
possível	um	ato	criminoso.	Mas,	devo	confessar,	não	tinha	pensado	nisso.

–	Na	verdade	–	disse	Susan	–	eu	não	pretendia	sugerir-lhe	a	possibilidade
de	 um	 ato	 criminoso,	 mas	 fico	 contente	 que	 o	 tenha	 feito,	 pois	 assim	 posso
esquecê-lo.	Mas,	retornando	ao	problema	em	si,	se	a	verificação	dos	anticorpos	é
muito	 dispendiosa,	 a	 revisão	 das	 papeletas	 e	 as	 entrevistas	 seriam
comparativamente	baratas.	Eu	mesma	poderia	fazer	isso,	só	que	preciso	de	uma
pequena	ajuda	sua.

–	Que	tipo	de	ajuda?
–	Em	primeiro	lugar,	preciso	de	uma	autorização	para	usar	o	computador.

Isto	é	o	número	1.	Em	segundo	lugar,	preciso	de	uma	autorização	para	ter	acesso
às	papeletas.	Em	terceiro,	talvez	eu	tenha	criado	um	problema	lá	embaixo.

–	Que	tipo	de	problema?
–	 O	 Dr.	 Harris.	 Acontece	 que	 ele	 se	 enfureceu.	 Acho	 que	 pretende

cancelar	o	meu	rodízio	aqui	no	Memorial.	Parece	que	não	gosta	de	mulheres	na
medicina	e	talvez	eu	tenha	servido	para	reforçar	o	seu	preconceito.

–	O	Dr.	Harris	 é	difícil	de	 se	 tratar.	É	do	 tipo	emotivo.	Mas,	 ao	mesmo
tempo,	 é	 talvez	 o	 melhor	 cérebro	 da	 anestesiologia	 do	 país.	 Portanto,	 não	 o
condene	até	conhecer	o	seu	outro	 lado.	Acredito	que	ele	 tenha	 razões	pessoais
específicas	 para	 sua	 atitude	 contra	 as	 mulheres	 que	 se	 metem	 na	 medicina.
Talvez	não	seja	uma	coisa	para	se	admirar,	mas	é	potencialmente	compreensível.
De	qualquer	modo,	verei	o	que	posso	 fazer	por	você.	Ao	mesmo	 tempo,	devo
dizer-lhe	 que	 escolheu	um	assunto	muito	 delicado	para	 se	 envolver.	Você	 sem
dúvida	 já	 considerou	 as	 implicações	 de	 imperícia,	 a	 potencial	 publicidade
negativa	 para	 o	 hospital	 e	 até	 mesmo	 para	 a	 comunidade	 médica	 de	 Boston.
Continue	devagar,	mocinha,	se	quer	mesmo	continuar.	Você	não	fará	amigos	no
caminho	que	está	trilhando	e,	na	minha	opinião,	você	devia	largar	tudo	isso.	Se
preferir	continuar,	procurarei	ajudá-la,	muito	embora	não	possa	prometer	nada.
Se	 conseguir	 alguma	 informação,	 terei	 prazer	 em	 dar-lhe	 a	 minha	 opinião.	 É
evidente	que	quanto	mais	dados	você	obtiver,	mais	fácil	me	será	providenciar	o
que	você	precisa.	 –	Stark	dirigiu-se	para	 a	 porta	do	 seu	gabinete,	 abrindo-a.	 –
Telefone-me	logo	mais	à	tarde,	e	eu	lhe	direi	se	tive	sorte	com	seus	pedidos.

–	Muito	obrigada	pelo	tempo	que	me	concedeu,	Dr.	Stark	–	Susan	parou,
hesitando,	junto	à	porta.	–	É	reconfortante	ver	que	o	senhor	não	correspondeu	à



sua	reputação	de	devorador	de	homens	ou,	eu	diria,	de	mulheres.
–	 Talvez	 você	 concorde	 com	 os	 outros	 quando	 achar	 tempo	 para

comparecer	às	visitas	de	instrução	–	disse	Stark,	rindo.
Susan	despediu-se	e	saiu.	Stark	voltou	para	sua	escrivaninha	e	falou	pelo

intercomunicador	com	sua	secretária.
–	 Ligue	 para	 o	Dr.	 Chandler	 e	 veja	 se	 ele	 já	 falou	 com	 o	Dr.	 Bellows.

Diga-lhe	 que	 eu	 quero	 saber	 tudo	 sobre	 este	 negócio	 das	 drogas	 no	 armário	 o
mais	cedo	possível.

Stark	 virou-se	 e	 contemplou	 o	 complexo	 de	 edifícios	 que	 formavam	 o
Memorial.	Sua	vida	estava	tão	ligada	à	do	hospital,	que	em	certos	pontos	ambas
se	 fundiam.	 Conforme	 Bellows	 dissera	 a	 Susan,	 Stark	 tinha,	 pessoalmente,
levantado	 uma	 enorme	 quantidade	 de	 dinheiro	 para	 revitalizar	 o	 hospital	 e
construir	 seus	 novos	 sete	 edifícios.	 Era	 em	 parte	 devido	 à	 sua	 habilidade	 em
arranjar	fundos	que	ele	era	o	chefe	da	Cirurgia	no	Memorial.

Quanto	 mais	 ele	 pensava	 nas	 drogas	 do	 armário	 338	 e	 suas	 possíveis
implicações,	mais	zangado	 ficava.	Era	mais	um	brilhante	exemplo	de	como	as
pessoas	não	podiam	confiar	em	pensar	em	termos	de	efeitos	a	longo	prazo.

–	Cristo!	–	exclamou	ele	em	voz	alta,	os	olhos	hipnotizados	pelas	nuvens
rodopiantes	de	neve.

Os	loucos	podiam	minar	todos	os	seus	esforços	para	assegurar	a	posição
do	Memorial	 como	o	hospital	número	1	do	país.	Anos	de	 trabalho	podiam	ser
jogados	 fora.	 Isto	 reforçava	 sua	 crença	 de	 que	 ele	 tinha	 de	 atender	 a	 tudo,	 se
queria	que	as	coisas	corressem	direito.



TERÇA-FEIRA,	24	DE	FEVEREIRO
7:20	DA	NOITE

	
A	escuridão	da	noite	de	inverno	há	muito	havia	invadido	a	cidade	quando

Susan	 saltou	 do	 trem	 da	 linha	 de	 Harvard	 na	 estação	 da	 CMTB	 na	 Charles
Street.	O	vento,	ainda	soprando	do	Ártico,	assoviava	na	extremidade	da	estação
que	 dava	 para	 o	 rio	 e	 atravessava	 toda	 a	 extensão	 da	 plataforma	 em	 curtas
rajadas	 turbulentas.	 Susan	 se	 dobrava	 ao	 se	 dirigir	 para	 as	 escadas.	 O	 trem
arrancou	 e	 saiu	 da	 estação,	 passando	 à	 sua	 direita,	 com	 as	 rodas	 guinchando
quando	ele	entrou	no	túnel.

Susan	usou	a	ponte	para	cruzar	a	interseção	das	ruas	Charles	e	Cambridge.
Embaixo,	o	tráfego	tinha	se	reduzido	a	pequenas	filas	de	carros,	porém	o	cheiro
acre	dos	gases	dos	escapamentos	ainda	empestava	o	ar	da	noite.	Desceu	para	a
Charles	Street.	Em	frente	à	sorveteria	que	ficava	aberta	toda	a	noite	estacionava
a	 habitual	 coleção	 de	 vagabundos	 alcoolizados	 ou	 completamente	 bêbados.
Vários	deles	se	dirigiram	a	Susan	pedindo	um	trocado.	Ela	respondeu	apressando
o	passo.	Então	esbarrou	com	um	tipo	andrajoso,	barbudo,	que	deliberadamente
se	atravessou	em	seu	caminho.

–	Real	Paper	ou	Phoenix,	 lindeza?	–	perguntou	o	barbudo	com	os	olhos
remelentos.

Ele	 segurava	 vários	 jornais	 na	mão	 direita.	 Susan	 encolheu-se	 e	 depois
forçou	 a	 passagem,	 ignorando	 as	 piadas	 e	 risadas	 dos	 notívagos.	 Desceu	 a
Charles	Street	 e	o	ambiente	mudou.	Algumas	vitrinas	de	 lojas	de	antiguidades
convidavam-na	 a	Demorar-se,	mas	 o	 vento	 frio	 da	 noite	 a	 impelia.	Na	Mount
Vernon	 Street	 ela	 virou	 à	 esquerda	 e	 começou	 a	 subir	 a	 Beacon	 Hill.	 Pelos
números	 das	 casas	 ela	 viu	 que	 ainda	 tinha	 muito	 que	 andar.	 Passou	 pela
Louisburg	 Square.	 O	 brilho	 alaranjado	 que	 saía	 das	 janelas	 guarnecidas	 de
barrotes	lançava	raios	cálidos	na	noite	fria.	As	casas	ofereciam	uma	sensação	de
paz	e	segurança	por	trás	de	suas	sólidas	fachadas	de	tijolos.

O	 apartamento	 de	Bellows	 ficava	 num	prédio	 à	 esquerda,	 cerca	 de	 cem
metros	 além	 da	 Louisburg	 Square.	 Os	 edifícios	 ali	 se	 erguiam	 por	 trás	 de
pequenos	relvados	e	imponentes	olmos.	Susan	abriu	um	ruidoso	portão	metálico
e	subiu	os	degraus	de	pedra	até	a	pesada	porta	almofadada.	No	vestíbulo,	soprou
seus	dedos	azuis	enquanto	caminhava	para	ativar	a	circulação	nos	pés.	Sempre
tinha	mãos	e	pés	frios	de	novembro	a	março.	Enquanto	soprava	os	dedos	e	batia
com	os	pés,	verificava	os	nomes	perto	do	quadro	de	campainhas.	Bellows	era	o
número	cinco.	Apertou	o	botão	com	força	e	foi	recompensada	por	um	zumbido



rouco.
Um	pouco	assustada,	estendeu	a	mão	para	a	maçaneta,	arranhando	os	nós

dos	 dedos	 na	 guarda	metálica	 da	 porta,	 quando	 esta	 se	 abriu.	Uma	gotinha	 de
sangue	brotou	de	 seu	dedo	 e	 ela	 levou	 a	mão	 à	 boca.	À	 sua	 frente	 havia	 uma
escadaria	que	dobrava	para	a	esquerda.	Um	brilhante	candelabro	de	metal	pendia
do	 teto,	 e	 um	 espelho	 de	 moldura	 dourada	 fazia	 o	 vestíbulo	 mais	 espaçoso.
Examinou	seus	cabelos	no	espelho,	aconchegando-os	às	têmporas.	À	medida	que
subia,	 reparava	 em	 atraentes	 estampas	 emolduradas	 de	 Brueghel	 em	 cada
patamar.

Exagerando	 o	 seu	 cansaço,	 ela	 chegou	 ao	 lance	 de	 cima	 e	 parou,
agarrando-se	no	corrimão.	Lá	embaixo	da	escada	ela	podia	ver	o	chão	ladrilhado
do	 vestíbulo,	 cinco	 andares	 abaixo.	 Bellows	 abriu	 a	 porta	 antes	 que	 Susan
batesse.

–	Há	aqui	um	cilindro	de	oxigênio	se	você	precisar,	vovó	–	disse	ele	rindo.
–	Meu	Deus,	como	o	ar	aqui	é	rarefeito.	Talvez	eu	deva	ficar	sentada	uns

momentos	aqui	no	degrau	para	me	recuperar.
–	Um	copo	de	Bordeaux	vai	restaurá-la	perfeitamente.	Dê-me	sua	mão.
Susan	deixou	que	Mark	a	ajudasse	a	entrar	no	apartamento.	Então	tirou	o

capote	e	passou	os	olhos	pela	sala.	Mark	desapareceu	na	cozinha,	voltando	com
dois	 copos	 de	 vinho	 vermelho	 como	 rubi.	 Susan	 jogou	 seu	 capote	 sobre	 uma
cadeira	de	espaldar	reto	perto	da	porta	e	tirou	suas	botas	de	cano	alto.	Distraída,
pegou	o	vinho	e	tomou	um	gole.	Sua	atenção	tinha	sido	atraída	pelo	aposento.

–	 Uma	 decoração	 de	muito	 bom	 gosto	 para	 um	 cirurgião	 –	 disse	 ela	 –
caminhando	até	o	centro	da	peça.

Ela	media	cerca	de	seis	metros	por	doze.	Em	cada	canto	havia	uma	lareira
de	estilo	antigo,	e	em	cada	uma	brilhava	um	fogo	reconfortante.	O	teto,	como	o
de	 uma	 catedral,	 era	 muito	 alto,	 tendo	 talvez	 vinte	 pés	 no	 cume,	 e	 descia
inclinando-se	 sobre	 ambas	 as	 lareiras.	A	 parede	mais	 afastada	 era	 um	 enorme
complexo	de	formas	geométricas,	abrigando	estantes,	umas	com	livros	e	outras
com	objetos	de	arte	e	um	grande	equipamento	de	som	estéreo,	um	aparelho	de
TV,	e	uma	aparelhagem	de	gravação.	A	parede	mais	próxima,	de	tijolos	nus,	era
coberta	 de	 quadros	 a	 óleo,	 litogravuras	 e	 folhas	 de	 músicas	 medievais,
atraentemente	 emolduradas.	 Um	 antigo	 relógio	 Howard	 tiquetaqueava
impertinente	sobre	a	lareira	da	direita;	um	modelo	de	navio	enfeitava	o	consolo
da	 lareira	 da	 esquerda.	 Pelas	 janelas,	 de	 cada	 lado	 das	 lareiras,	 via-se	 uma
miríade	de	chaminés	tortas	que	mostravam	suas	silhuetas	contra	o	céu	da	noite.

O	 mobiliário	 era	 reduzido	 ao	 mínimo.	 Bellows	 satisfazia-se	 com	 uma
coleção	 de	 tapetes	 espalhados	 pelo	 chão,	 dominados	 por	 um	 Bukhara	 azul	 e
creme,	no	centro.	Sobre	ele	estava	uma	mesa	baixa	de	café,	de	ônix,	cercada	de



inúmeras	almofadas	cobertas	de	veludo	cotelê.
–	 É	 lindo!	 –	 disse	 Susan,	 virando-se	 no	 centro	 do	 quarto	 e	 deixando-se

cair	num	monte	de	almofadas.	–	Jamais	esperei	encontrar	isso.
–	O	que	é	que	você	esperava?	–	Mark	sentou-se	do	outro	lado	da	mesinha.
–	Um	apartamento.	Você	sabe,	cadeiras,	sofá,	o	usual.
Ambos	 riram,	 certos	 de	 que	 não	 se	 conheciam	muito	 bem.	 A	 conversa

girou	 em	 torno	 de	 frivolidades,	 enquanto	 eles	 apreciavam	 o	 vinho.	 Susan,
esperançosamente,	 esticou	 os	 pés	 calçados	 de	 meias	 para	 a	 lareira,	 a	 fim	 de
aquecer	os	dedos.

–	Mais	vinho,	Susan?
–	Claro.	Está	maravilhoso.
Mark	desapareceu	na	cozinha,	em	busca	da	garrafa.	Encheu	mais	um	copo

para	cada	um.
–	 Ninguém	 acreditaria	 o	 dia	 que	 eu	 tive	 hoje;	 incrível!	 –	 disse	 Susan,

segurando	o	copo	de	vinho	entre	seus	olhos	e	o	fogo,	apreciando	seu	agradável
brilho	vermelho.

–	 Se	 você	 não	 abandonou	 sua	 cruzada	 suicida,	 eu	 acredito	 em	qualquer
coisa.	Esteve	com	Stark?

–	Acertou;	 e,	 ao	 contrário	 dos	 seus	 temores,	 foi	muito	mais	 razoável…
mais	do	que	eu	poderia	dizer	a	respeito	de	Harris	ou	mesmo	de	Nelson.

–	 Tenha	 cuidado,	 é	 tudo	 o	 que	 eu	 posso	 lhe	 dizer.	 Stark	 é	 como	 um
camaleão	emotivo.	Em	geral,	dou-me	bem	com	ele.	Contudo,	hoje,	de	repente,
ficou	 furioso	 comigo	 porque	 algum	 doido	 andou	 guardando	 remédios	 meio
usados	 num	 armário	 que	 foi	meu	 durante	 algum	 tempo.	Não	 veio	 perguntar	 a
mim,	 como	 faria	 um	 ser	 humano	 normal.	 Em	 vez	 disso,	 açulou	 o	 pobre	 do
Chandler,	 o	 residente-chefe,	 em	 cima	 de	 mim,	 e	 Chandler	 cancelou	 uma
operação	minha	para	me	interrogar.	Então,	depois,	ele	me	tira	das	visitas	para	me
dizer	que	Stark	quer	que	eu	descubra	tudo.	É	como	se	eu	não	tivesse	nada	que
fazer.

–	 Que	 negócio	 é	 este	 de	 drogas	 num	 armário?	 –	 Susan	 lembrou-se	 da
conversa	do	médico	com	Nelson.

–	 Não	 estou	 bem	 a	 par	 da	 história.	 Parece	 que	 um	 dos	 cirurgiões
encontrou	um	monte	de	drogas	num	armário	da	SO	que	o	trapalhão	do	Walters
tinha	reservado	para	mim.	Aparentemente	havia	narcóticos,	curare,	antibióticos;
uma	farmácia	completa.

–	E	eles	não	sabem	quem	os	pôs	ali,	e	por	quê?
–	Acho	que	não.	Suponho	que	 alguém	esteja	 guardando	o	material	 para

despachar	para	Biafra	ou	Bangladesh.	Há	sempre	gente	que	esposa	essas	causas.
Mas	não	compreendo	por	que	guardaram	tudo	isso	num	armário	no	vestiário.



–	O	curare	é	um	bloqueador	nervoso,	não	é,	Mark?
–	 Sim,	 um	 grande	 bloqueador	 nervoso.	 Um	 grande	 remédio.	 Ah,	 caso

você	 ainda	 não	 tenha	 pensado	 em	 outro	 lugar,	 esta	 noite	 vamos	 jantar	 aqui.
Arranjei	 uns	 bifes	 e	 o	hibachi{10}	 já	 está	 preparado	 na	 escada	 de	 incêndio,	 do
lado	de	fora	da	janela	da	cozinha.

–	Não	podia	ser	melhor,	Mark.	Estou	exausta.	E	faminta	também.
–	Vou	preparar	os	bifes.	–	Mark	entrou	na	cozinha	com	o	copo	de	vinho.
–	O	curare	deprime	a	respiração?	–	perguntou	Susan.
–	Não.	Apenas	 paralisa	 todos	 os	músculos.	A	 pessoa	 quer	 respirar,	mas

não	pode.	Sufoca.
Susan	 ficou	 olhando	 para	 a	 lareira,	 com	 a	 borda	 do	 copo	 encostada	 ao

lábio	inferior.	Estava	hipnotizada	pelo	tremular	das	chamas	e	pensava	no	curare,
em	Greenly,	em	Berman.	O	fogo	crepitou	de	repente	e	cuspiu	raivosamente	uma
brasa	 contra	 a	 grade.	 Um	 pedaço	 da	 brasa	 ricocheteou	 e	 foi	 cair	 no	 tapete,	 à
esquerda	da	lareira.	Susan	deu	um	salto,	 tirou-a	do	tapete	e	colocou-a	na	pedra
da	 lareira,	onde	não	causaria	nenhum	dano.	Depois	 foi	 até	 a	porta	da	cozinha,
observando	Bellows	temperar	os	bifes.

–	Stark	interessou-se	de	verdade	pelo	que	eu	descobri	e	se	ofereceu	para
me	 ajudar.	 Pedi-lhe	 que	 me	 ajudasse	 a	 obter	 as	 papeletas	 dos	 doentes	 que
estavam	na	minha	 lista.	Quando	 telefonei	para	ele	esta	 tarde,	disse	que	 tentara
arranjar-me	as	papeletas,	mas	que	lhe	informaram	que	elas	tinham	sido	enviadas
para	 serem	 assinadas	 por	 um	 dos	 professores	 de	 neurologia,	 um	 Dr.	 Donald
McLeary.	Você	o	conhece?

–	Não,	mas	 isso	não	quer	dizer	nada.	Não	conheço	muita	gente	que	não
pertence	à	Cirurgia.

–	Na	minha	maneira	de	pensar,	isto	torna	McLeary	um	tanto	suspeito.
–	Oh,	 oh,	 novamente	 o	 excesso	 de	 imaginação!	O	Dr.	McLeary	 destrói

misteriosamente	o	cérebro	de	seis	pacientes…
–	Doze.
–	 Muito	 bem,	 doze,	 e	 então	 assina	 todas	 as	 papeletas	 para	 eliminar

qualquer	possível	suspeita.	Posso	visualizar	tudo	isso	nas	manchetes	do	Globe	de
Boston.

Mark	 riu	 enquanto	 punha	 os	 bifes	 no	 hibachi	 através	 da	 janela	 aberta.
Depois	fechou-a	devido	ao	frio.

–	 Ria,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 procure	 uma	 explicação	 para	 a	 atitude	 de
McLeary.	 Todo	 o	mundo	 se	 surpreende	 com	 a	 idéia	 de	 relacionar	 todos	 esses
casos.	Todo	mundo,	exceto	esse	Dr.	McLeary.	Ele	está	com	todas	as	papeletas.
Só	acho	que	vale	a	pena	examinar	isso.	Talvez	ele	esteja	investigando	este	fato
há	algum	tempo	e	esteja	bem	na	minha	frente.	Seria	ótimo	poder	acreditar	nisso



e	talvez	eu	pudesse	ajudá-lo.
Mark	não	respondeu.	Estava	pensando	em	como	exatamente	 ia	dissuadir

Susan	 de	 toda	 aquela	 história.	 Estava	 também	 se	 concentrando	 no	 molho	 da
salada,	 que	 era	 sua	 especialidade	 culinária.	 Quando	 tornou	 a	 abrir	 a	 janela,	 o
vento	frio	trouxe	o	aroma	dos	bifes	assando.

Encostada	 ao	 portal,	 Susan	 observava-o.	 Pensava	 em	 como	 devia	 ser
maravilhoso	ter	uma	esposa,	poder	vir	para	o	lar	e	ter	uma	esposa	para	arranjar	a
casa,	 pôr	 as	 refeições	 na	 mesa.	 Ao	 mesmo	 tempo	 parecia-lhe	 ridiculamente
injusto	que	ela	jamais	pudesse	ter	uma	esposa.	Com	efeito,	se	se	casasse,	era	de
se	esperar	que	ela	 fosse	a	esposa.	Aquele	era	um	 jogo	mental	que	Susan	 fazia
consigo	mesma,	chegando	sempre	ao	mesmo	impasse,	quando	então	abandonava
o	problema	ou	adiava	para	uma	data	futura	indeterminada.

–	Telefonei	para	o	Instituto	Jefferson	hoje.
–	Que	 foi	 que	 eles	 disseram?	 –	Mark	 entregou	 alguns	 pratos,	 talheres	 e

guardanapos	a	Susan,	e	apontou	para	a	mesa	de	ônix.
–	Você	 estava	 certo	 quanto	 à	 dificuldade	 das	 visitas	 –	 respondeu	 Susan

levando	o	material	para	a	mesa.	–	Perguntei	 se	podia	visitar	o	estabelecimento
porque	queria	ver	um	dos	pacientes.	Eles	riram.	Disseram-me	que	só	permitem	a
visita	 de	 parentes	muito	 chegados,	 assim	mesmo	 por	 períodos	 curtos	 e	 com	 a
visita	 marcada	 antecipadamente.	 Disseram	 que	 o	 método	 de	 tratamento	 em
massa	dos	pacientes	é,	em	geral,	inaceitável,	do	ponto	de	vista	emocional,	para
os	 familiares,	 de	 modo	 que	 precisam	 fazer	 arranjos	 especiais	 para	 que	 eles
possam	visitar	os	doentes.	Falaram	das	visitas	mensais	a	que	você	se	referiu.	Eu,
como	estudante	de	medicina,	valho	tanto	quanto	um	níquel	furado	para	fazê-los
alterar	sua	rotina.	Na	verdade,	o	lugar	parece	interessante,	especialmente	desde
que,	 conforme	 você	 diz,	 foi	 bem	 sucedido	 o	 conceito	 de	 conservar	 os	 casos
crônicos,	tirando-os	dos	leitos	dos	hospitais,	reservados	para	os	casos	agudos.

Susan	acabou	de	pôr	a	mesa	e	voltou	a	olhar	para	o	fogo.
–	 Realmente,	 eu	 gostaria	 de	 fazer	 uma	 visita,	 principalmente	 para	 ver

Berman	mais	uma	vez.	Tenho	a	impressão	de	que	se	eu	o	visse	de	novo	talvez
fosse	capaz	de	me	refrear	nesta…	cruzada,	como	você	a	chama.	E	estou	mesmo
percebendo	que	preciso	retornar	à	normalidade.

Mark	 interrompeu	 suas	atividades	na	cozinha	ao	ouvir	 esta	última	 frase,
alimentando	um	raio	de	esperança.	Depois,	voltou	aos	bifes	e	fechou	a	janela.

–	Por	que	você	não	aparece	lá?	Quero	dizer,	deve	ser	como	qualquer	outro
hospital,	 quando	 a	 gente	 o	 conhece	 bem.	 E	 provavelmente	 tão	 desorganizado
quanto	o	Memorial.	Se	você	proceder	como	se	pertencesse	a	ele,	é	provável	que
ninguém	lhe	pergunte	nada.	Você	podia	até	usar	um	uniforme	de	enfermeira.	Se
alguém	entrar	no	Memorial	vestido	como	um	médico	ou	uma	enfermeira,	vai	a



qualquer	lugar	que	queira.
Susan	olhou	para	Mark,	que	estava	junto	à	porta	da	cozinha.
–	Esta	não	é	uma	má	idéia…	nada	má.	Mas	há	um	porém.
–	Qual	é?
–	 Eu	 não	 saberia	 aonde	 ir,	 mesmo	 que	 conseguisse	 entrar	 no	 prédio.	 É

difícil	 parecer	 que	 se	 pertence	 a	 uma	 instituição	 quando	 se	 está	 totalmente
perdida.

–	 Isto	 não	 é	 um	 obstáculo	 insuperável.	 Tudo	 o	 que	 você	 tem	 a	 fazer	 é
visitar	 o	Departamento	 de	Construções	 da	 Prefeitura	 e	 arranjar	 uma	 cópia	 das
plantas	do	edifício	ou	dos	andares.	Eles	têm	lá,	arquivadas,	plantas	de	todos	os
edifícios	públicos.	Você	faria	um	mapa.

Mark	voltou	à	cozinha	para	pegar	os	bifes	e	a	salada.
–	Mark,	isso	é	engenhoso.
–	Prático,	não	engenhoso.
Ele	 trouxe	 a	 comida	 para	 a	 sala	 e	 serviu	 os	 bifes	 com	 uma	 generosa

porção	de	salada.	Havia	 também	aspargos	com	molho	holandês	e	outra	garrafa
de	vinho	Bordeaux	tinto.	Ambos	acharam	a	refeição	perfeita.	O	vinho	amaciava
quaisquer	 asperezas	 e	 a	 conversa	 fluía	 livremente	 à	 medida	 que	 cada	 um	 ia
conhecendo	 os	 antecedentes	 do	 outro	 para	 com	 eles	 preencher	 os	 vazios	 no
mosaico	das	personalidades	que	estavam	construindo.

Susan	 era	 de	 Maryland;	 Mark,	 da	 Califórnia.	 Havia	 pouca	 identidade
intelectual,	 pois	 a	 educação	 de	 Mark	 se	 inclinara	 na	 direção	 de	 Descartes	 e
Newton,	enquanto	Susan	tendia	para	Voltaire	e	Chaucer.	Mas	ambos	adoravam
esquiar,	 bem	 como	 a	 praia	 e	 os	 passeios	 em	 geral.	 E	 ambos	 gostavam	 de
Hemingway.	 Houve	 um	 silêncio	 embaraçoso	 depois	 que	 Susan	 perguntou	 a
respeito	de	Joyce.	Bellows	nunca	lera	Joyce.

Quando	 os	 pratos	 ficaram	 limpos,	 eles	 se	 acomodaram	 num	 grupo	 de
almofadas	espalhadas	ao	acaso	diante	da	lareira	na	extremidade	da	sala.	Bellows
acrescentou	mais	 uma	 acha	 de	 carvalho,	 transformando	 as	 brasas	 adormecidas
num	fogo	crepitante.	Um	Grand	Marnier	e	um	sorvete	de	baunilha	Fred’s	Home
Made	 fizeram	 com	que	 se	 calassem	por	 alguns	momentos,	 ambos	 desfrutando
satisfeitos	aquele	silêncio	pacífico.

–	 Susan,	 conhecendo	 você	 um	 pouquinho	 melhor,	 e	 apreciando	 cada
minuto	 desse	 conhecimento,	 sinto-me	 impelido	 a	 fazer	 com	 que	 você	 esqueça
todo	este	problema	do	coma	–	disse	Mark	depois	de	algum	tempo.	–	Você	ainda
tem	muito	o	que	aprender	e,	acredite-me,	não	há	melhor	lugar	para	isso	do	que	o
Memorial.	Com	 toda	a	probabilidade,	 este	problema	do	coma	ainda	vai	 render
durante	algum	tempo,	tempo	bastante	para	você	recomeçar	depois	que	tiver	um
verdadeiro	 conhecimento	 da	medicina.	Não	 estou	 dizendo	que	 você	 não	 possa



contribuir;	 talvez	 possa.	 Mas	 as	 probabilidades	 de	 uma	 contribuição	 são
pequenas,	 como	 em	 qualquer	 outro	 projeto	 de	 pesquisa,	 por	 melhor	 que	 seja
elaborado.	E	você	precisa	 considerar	 os	 efeitos	 que	 suas	 atividades	 terão,	 sem
dúvida,	 e	 já	 tiveram,	 sobre	 seus	 superiores.	 É	 um	 jogo	 que	 não	 vale	 a	 pena,
Susan;	e	todas	as	chances	são	contra	você.

Susan	 tomou	 um	 gole	 do	 seu	Grand	Marnier.	 O	 fluido	 viscoso	 e	 suave
desceu	por	sua	garganta,	difundindo	uma	sensação	de	calor	por	suas	pernas.	Ela
inspirou	fundo	e	sentiu-se	um	tanto	leve.

–	Deve	ser	difícil	ser	uma	estudante	de	medicina	–	continuou	Bellows	–
sem	acrescentar	mais	uma	desvantagem.

Susan	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	Bellows.	Ele	estava	contemplando	o
fogo	da	lareira.

–	 O	 que	 você	 quer,	 exatamente,	 dizer	 com	 isso?	 –	 perguntou	 Susan	 de
repente,	emprestando	um	tom	cortante	à	sua	voz.	Bellows	estava	atiçando	áreas
sensíveis.

–	Justamente	o	que	eu	disse.	–	Bellows	não	desviou	o	olhar	do	fogo.	As
chamas	 ondulantes	 haviam	 atraído	 sua	 atenção.	 –	Acho	 particularmente	 difícil
ser	uma	estudante	de	medicina.	Nunca	pensei	muito	sobre	isso	até	que	você	me
obrigou	a	apresentar	uma	explicação	alternativa	para	o	procedimento	de	Harris.
Agora,	quanto	mais	penso	nisso,	mais	acho	que	estou	certo	por	que…	bem,	para
falar	a	verdade,	não	posso	dizer	que	minha	primeira	reação	a	você	tenha	sido	a
que	 deveria	 ser	 para	 com	 uma	 estudante.	 Assim	 que	 a	 vi,	 reagi	 como	 a	 uma
mulher,	 e	 talvez	 de	 modo	 um	 tanto	 imaturo.	 Quero	 dizer,	 achei	 você
imediatamente	 atraente;	 não	 sedutora.	 –	 Bellows	 acrescentou	 rapidamente	 a
última	 observação	 e	 virou-se	 para	 se	 certificar	 de	 que	 Susan	 apreciava	 sua
referência	à	conversa	que	tinham	mantido	anteriormente	no	café.

Susan	 sorriu.	 A	 atitude	 defensiva,	 que	 o	 comentário	 inicial	 de	 Bellows
tinha	reacendido,	apagou-se.

–	Foi	por	isso	que	eu	reagi	tão	idiotamente	quando	você	entrou	ontem	no
vestiário	 e	me	 pegou	 de	 cuecas.	 Se	 eu	 tivesse	 pensado	 em	você	 como	um	 ser
assexuado,	eu	não	teria	me	mexido.	Mas	ficou	mais	do	que	evidente	que	não	foi
este	 o	 caso.	 De	 qualquer	 modo,	 acho	 que	 a	 maioria	 de	 seus	 professores	 e
instrutores	 reagirá	 a	 você,	 considerando-a	 primeiro	 como	 mulher	 e	 só	 depois
como	estudante	de	medicina.

Bellows	 tornou	 a	 olhar	 para	 a	 lareira;	 sua	 atitude	 era	 quase	 a	 de	 um
pecador	contrito	que	acabava	de	se	confessar.	Susan	sentiu	ressurgir	a	simpatia
que	 começara	 a	 alimentar	 por	 ele.	 Sentiu-se	 impelida	 a	 dar-lhe	 um	 de	 seus
abraços	 de	 gente,	 como	 ela	 os	 chamava.	 Na	 verdade,	 Susan	 era	 uma	 criatura
material,	embora	não	o	revelasse	muitas	vezes,	em	especial	depois	que	abraçara



a	 carreira	 da	 medicina.	Mesmo	 antes	 de	 se	 candidatar	 à	 Escola	 de	Medicina,
Susan	havia	decidido	que	os	aspectos	materiais	de	sua	personalidade	tinham	de
ser	suprimidos	se	ela	ia	fazer	medicina.	Em	vez	de	correr	para	Mark,	tomou	mais
um	gole	de	seu	Grand	Marnier.

–	Susan,	você	sobressai	muito	em	qualquer	grupo	e,	se	você	não	aparecer
em	minha	aula,	vou	ter	que	dar	contas	de	você.

–	 O	 luxo	 do	 anonimato	 é	 algo	 de	 que	 não	 posso	 desfrutar	 desde	 que
comecei	 a	 estudar	medicina.	Compreendo	 o	 que	 você	 está	 dizendo,	Mark.	Ao
mesmo	tempo,	sinto	que	preciso	de	apenas	mais	um	dia.	Mais	um.

Susan	levantou	um	dedo	e	inclinou	a	cabeça	de	um	modo	brejeiro.	Depois
riu.

–	Sabe,	Mark,	é	confortador	ouvir	dizer	que	acha	que	ser	uma	estudante	de
medicina	é	difícil,	porque	é	mesmo.	Algumas	das	garotas	de	minha	classe	negam
isso,	mas	 estão	 enganando	 a	 si	 próprias.	 Estão	 usando	 um	 dos	mais	 antigos	 e
mais	fáceis	mecanismos	de	defesa:	contornar	um	problema	dizendo	que	ele	não
existe.	Mas	 é.	Lembro-me	de	 ter	 lido	uma	citação	de	Sir	William	Osler.	Dizia
que	 há	 três	 classes	 de	 seres	 humanos:	 os	 homens,	 as	 mulheres	 e	 as	 médicas.
Quando	 li	 isso	 pela	 primeira	 vez	 eu	 ri.	 Agora	 não	 rio	 mais.	 Apesar	 do
movimento	 feminista,	 ainda	 persiste	 a	 imagem	 convencional	 da	 ingenuidade
feminina,	de	olhos	arregalados,	e	toda	essa	besteira.	Assim	que	você	entra	num
terreno	que	exige	um	pouco	de	concorrência	e	agressividade,	todos	os	homens	a
rotulam	de	cadela	castrada.	Se	você	se	senta	e	procura	ser	passiva,	procedendo
complacentemente,	 dizem-lhe	 que	 você	 não	 pode	 reagir	 ao	 ambiente	 de
competição.	Então	você	é	obrigada	a	procurar	uma	posição	intermediária,	o	que
é	difícil	porque	o	tempo	todo	você	se	sente	como	se	estivesse	sendo	julgada,	não
como	um	indivíduo,	mas	como	uma	representante	das	mulheres	em	geral.

Durante	 alguns	momentos,	 cada	um	deles	 ficou	digerindo	 em	 silêncio	o
que	havia	sido	dito.

–	O	que	mais	me	aborrece	–	acrescentou	Susan	–	é	que	o	problema	piora,
em	 vez	 de	 melhorar,	 quanto	 mais	 se	 avança	 na	 medicina.	 Não	 sei	 como	 o
conseguem	as	mulheres	que	 têm	família.	Elas	 têm	que	se	desculpar	por	saírem
cedo	para	o	trabalho,	desculpar-se	por	chegarem	tarde	em	casa,	seja	a	que	hora
for.	 Quero	 dizer,	 o	 homem	 pode	 trabalhar	 até	 tarde	 e	 não	 há	 problema.	 Na
verdade,	 faz	 com	 que	 ele	 pareça	muito	mais	 dedicado.	Mas	 uma	médica,	 seu
papel	 é	 tão	 vago!	A	 sociedade	 e	 suas	mulheres	 convencionais	 o	 tornam	 ainda
mais	 difícil.	Que	 tal	 acha	 a	minha	 plataforma?	 –	 perguntou	 Susan	 de	 repente,
percebendo	a	veemência	com	que	tinha	falado.

–	Você	estava	apenas	concordando	com	a	minha	afirmação	de	que	ser	uma
estudante	de	medicina	era	difícil.	Portanto,	que	tal	concordar	com	a	última	parte,



a	respeito	de	não	criar	mais	dificuldades?
–	Besteira,	Mark,	não	queira	me	forçar	agora.	Evidentemente	você	vê	que,

uma	 vez	 que	 me	 meti	 neste	 negócio,	 tenho	 de	 resolvê-lo	 de	 qualquer	 modo.
Talvez	 isto	se	 relacione	com	a	 impressão	que	 tenho	de	estar	sendo	 julgada	por
ser	 mulher.	 Meu	 Deus,	 eu	 gostaria	 de	 mostrar	 àquele	 Harris	 onde	 se	 meter!
Talvez,	se	eu	puder	ver	Berman	de	novo,	eu	possa	abandonar	isso	sem	nenhum
prejuízo	 intelectual	ou…	como	diria,	da	minha	 imagem	ou	autoconfiança.	Mas
vamos	mudar	de	assunto.	Você	se	importaria	se	eu	lhe	desse	um	abraço?

–	 Me	 importar,	 eu?	 –	 Bellows	 sentou-se	 rapidamente,	 mas	 um	 pouco
ruborizado.	–	Absolutamente.

Susan	 debruçou-se	 e	 apertou-o	 com	 uma	 força	 que	 o	 surpreendeu.
Instintivamente	os	braços	dele	a	envolveram	e	ele	sentiu-lhe	as	costas	estreitas.
Semiconsciente	 ele	 deu-lhe	 umas	 pancadinhas	 de	 leve,	 como	 se	 a	 estivesse
confortando,	ou	como	se	faz	com	um	bebê	que	acaba	de	comer.

Susan	recuou.
–	Suponho	que	você	não	esteja	esperando	que	eu	arrote.
Durante	algum	tempo	eles	se	estudaram	à	luz	da	lareira.	Depois,	a	 título

de	 experiência,	 seus	 lábios	 se	 buscaram;	 primeiro	 gentilmente,	 depois	 com
evidente	emoção	e	por	fim	num	completo	abandono.



QUARTA-FEIRA,	25	DE	FEVEREIRO
5:45	DA	MANHÃ

	
O	alarma	soou	na	escuridão,	fazendo	o	ar	do	quarto	vibrar	com	seu	som

penetrante.	 Susan	 sentou-se	 ereta,	 acordando	 de	 um	 sono	 profundo.	 Primeiro,
ficou	 imaginando	por	 que	 seus	olhos	não	 se	 abriam;	depois	 verificou	que	 eles
estavam	abertos.	Apenas	eles	não	conseguiam	penetrar	a	completa	escuridão	do
quarto.	 Alguns	 segundos	 se	 passaram	 sem	 que	 ela	 soubesse	 onde	 estava.	 Só
pensava	 em	achar	o	despertador	 e	parar	 aquele	 terrível	 barulho	que	 irritava	os
nervos.

Tão	repentinamente	quanto	começara,	ele	parou	com	um	ruído	metálico.
Ao	mesmo	tempo	Susan	percebeu	que	não	estava	sozinha.	A	lembrança	da	noite
anterior	 invadiu-a	e	ela	se	 recordou	de	que	ainda	se	achava	no	apartamento	de
Mark.	Deitou-se,	puxando	as	cobertas	para	cobrir	sua	nudez.

–	 Em	 nome	 de	Deus,	 para	 que	 foi	 este	 barulho?	 –	 disse	 Susan	 para	 as
trevas.

–	É	um	despertador.	Suponho	que	você	nunca	ouviu	um	antes	–	disse	uma
voz	ao	seu	lado.

–	Um	despertador!	Mark,	estamos	no	meio	da	noite.
–	Que	meio	da	noite,	que	nada;	 já	 são	cinco	e	meia	e	está	na	hora	de	 ir

andando.
Mark	 atirou	 as	 cobertas	 e	 pôs	 os	 pés	 no	 chão.	Acendeu	 a	 lâmpada	 que

ficava	perto	da	cama	e	esfregou	os	olhos.
–	Mark,	você	perdeu	o	juízo!	Cinco	e	meia,	Cristo!
A	voz	era	abafada;	Susan	estava	com	a	cabeça	por	baixo	do	travesseiro.
–	Tenho	de	ver	meus	doentes,	comer	alguma	coisa,	e	estar	pronto	para	as

visitas	 às	 seis	 e	 meia.	 A	 cirurgia	 começa	 às	 sete	 e	 meia	 em	 ponto.	 –	 Mark
levantou-se	 e	 espreguiçou-se.	 Sem	 ligar	 para	 sua	 nudez	 e	 para	 o	 frio,
encaminhou-se	para	o	banheiro.

–	 Vocês,	 masoquistas	 cirúrgicos,	 desafiam	 a	 imaginação.	 Por	 que	 não
começam	às	nove,	ou	a	qualquer	outra	hora	razoável?	Por	que	sete	e	meia?

–	Sempre	foi	às	sete	e	meia	–	disse	Mark,	parando	no	vão	da	porta.
–	Eis	uma	grande	razão.	É	às	sete	e	meia	porque	sempre	foi	às	sete	e	meia!

Meu	Deus,	é	o	raciocínio	típico	da	medicina!	Puxa,	Mark,	por	que	não	me	disse
isso	 quando	 me	 convidou	 para	 passar	 a	 noite	 aqui?	 Eu	 teria	 voltado	 para	 o
dormitório.

Bellows	voltou	até	o	lado	da	cama,	olhando	para	o	monte	de	cobertas	que



modelavam	o	corpo	de	Susan.	Ela	ainda	estava	com	a	cabeça	sob	o	travesseiro.
–	Se	você	levasse	o	seu	rodízio	cirúrgico	um	pouco	mais	a	sério,	eu	não

teria	de	lhe	dizer	qual	é	o	modus	operandi	normal.	Está	na	hora	de	levantar,	linda
rainha!

Bellows	agarrou	a	borda	de	um	dos	cobertores	e,	com	um	puxão,	arrancou
todas	as	cobertas	da	cama,	deixando	Susan	nua,	exposta	aos	elementos,	exceto	a
cabeça,	ainda	oculta	pelo	travesseiro.

–	Um	pouco	de	hospitalidade	–	disse	Susan,	 levantando-se.	Segurou	um
cobertor,	 enrolou-se	 rápido	 nele	 como	 se	 fosse	 um	 casulo,	 e	 caiu	 de	 novo	 na
cama.

–	 Ah,	 mas	 hoje	 é	 o	 primeiro	 dia	 de	 sua	 nova	 vida.	 Você	 vai	 ser	 uma
estudante	de	medicina	normal.

Seguiu-se	 uma	 verdadeira	 luta	 de	 cabo-de-guerra	 com	 o	 cobertor	 que
envolvia	Susan.

–	Eu	 preciso	 de	mais	 um	dia	 todo,	 apenas	 um.	Vamos,	Mark,	mais	 um.
Você	 pode	 entender	 que	 isso	 é	 importante	 para	 mim.	 Se	 eu	 não	 conseguir	 as
papeletas	hoje,	e	acho	que	não	vou	conseguir,	então	tudo	está	terminado.	Além
disso,	se	eu	puder	ver	Berman,	provavelmente	abandonarei	o	caso.	Então	você
terá	a	sua	estudante	de	medicina	normal.	Mas	preciso	de	mais	um	dia.

Bellows	soltou	o	cobertor.	Susan	caiu	para	trás,	expondo	um	seio	como	se
fosse	uma	encantadora	amazona.

–	Muito	bem,	mais	um	dia.	Mas	se	Stark	comparecer	as	visitas	hoje,	vai
saber	 que	 você	 está	 bancando	 o	 fantasma.	 Não	 poderei	 inventar	 nenhuma
história	para	protegê-la.	Espero	que	compreenda	isso.

–	Dancemos	conforme	a	música,	poderoso	cirurgião.	Mas	tenho	a	certeza
de	que	você	há	de	inventar	qualquer	coisa.

–	Susan,	eu	me	limitarei	a	dizer	que	a	avisei	para	comparecer	às	visitas.
–	Muito	bem,	faça	como	quiser.	Mas	vou	passar	mais	um	dia	inteiro	neste

negócio.	Já	tenho	um	pouco	de	capital	investido	nele.
Susan	 aninhou-se	 na	 cama	 quente.	 Mal	 ouviu	 o	 chuveiro	 no	 banheiro.

Achou	que	devia	esperar	até	que	Bellows	terminasse,	para	então	levantar-se.
Quando	Susan	acordou	pela	segunda	vez	 já	estava	claro.	Súbitas	 rajadas

de	vento	jogavam	a	chuva	contra	as	vidraças	da	janela	com	um	ruído	que	parecia
arroz	batendo	no	vidro.	Com	um	capricho	 típico	do	 tempo	de	Boston,	o	vento
tinha	mudado	durante	a	noite	de	noroeste	para	leste.	Graças	à	corrente	do	Golfo,
a	 temperatura	 tinha	subido	para	um	pouco	acima	de	zero	grau,	de	modo	que	a
precipitação	 se	 fazia	 mais	 na	 forma	 líquida	 do	 que	 sólida.	 Os	 usuários	 das
estradas	de	ferro	ficaram	aliviados,	os	esquiadores	desgostosos.

Susan	 custou	 a	 acreditar	 no	 relógio	 que	 estava	 junto	 à	 cama,	 pois	 ele



marcava	quase	nove	horas.	Bellows	havia	 tomado	seu	banho,	vestira-se	e	saíra
sem	 tê-la	 acordado	 de	 novo.	 Ficou	 espantada,	 pois	 seu	 sono	 era	 relativamente
leve.	Apenas	para	se	certificar,	examinou	o	banheiro	e	a	sala	de	estar	para	ver	se
Bellows	ainda	estava	em	casa.	Estava	sozinha.

Susan	 encontrou	 uma	 toalha	 limpa.	 Então	 tomou	 uma	 ducha	 vigorosa,
lembrando-se	da	paixão	da	noite	anterior	com	uma	agradável	sensação	de	calor.
Bellows	 revelara-se	 um	 amante	mais	 sensível	 e	 naturalmente	 generoso	 do	 que
supusera.	 Estava	 sinceramente	 grata,	 embora	 fizesse	 sérias	 reservas	 quanto	 a
levar	 muito	 longe	 aquele	 relacionamento.	 O	 compromisso	 de	 Bellows	 com	 a
cirurgia	parecia	um	tanto	cerrado,	como	se	tudo	o	mais	na	vida	fosse	relegado	a
um	plano	secundário,	como	um	passatempo.

Na	geladeira,	Susan	achou	um	pouco	de	queijo	e	uma	laranja.	Serviu-se	de
um	 pouco	 de	 grapefruits	 e	 torradas	 enquanto	 folheava	 as	 Páginas	 Amarelas.
Cuidando	 para	 não	 se	 esquecer	 de	 nada,	 ela	 saiu	 do	 apartamento	 de	 Bellows,
trancando	bem	a	porta.	Ia	ter	um	dia	muito	atarefado.

Quando	 chegou	 à	 rua,	 a	 chuva	 tinha	 diminuído	 bastante.	 O	 tempo	 não
parecia	que	ia	melhorar,	mas	agora	era	mais	agradável	andar.	Subiu	à	esquerda
para	Mount	Vernon,	na	direção	da	State	House.	Atravessou	o	Boston	Common
na	parte	mais	ao	norte	e	entrou	na	zona	comercial	da	cidade.

De	todas	as	garotas	que	entraram	na	loja	da	Boston	Uniform	Company	à
procura	 de	 um	 uniforme	 de	 enfermeira,	 Susan	 foi	 a	 freguesa	 que	 o	 caixeiro
atendeu	 mais	 fácil	 e	 rapidamente.	 Parecia	 completamente	 desinteressada	 na
espantosa	 variedade	 de	 aventais	 brancos.	 Pediu	 um	 de	 tamanho	 10	 e	 disse	 ao
vendedor	que	qualquer	tipo	daquele	tamanho	serviria.

–	Temos	este	modelo	aqui	que	acho	vai	lhe	agradar	–	disse	ele,	 trazendo
um	uniforme.

Susan	pegou	o	avental,	colocou-o	contra	seu	corpo	e	olhou-se	no	espelho.
–	Se	quiser	experimentá-lo,	pode	vesti-lo	na	cabine	lá	atrás.
–	Eu	levo	este.
O	vendedor	ficou	espantado	e	gratificado	com	a	rapidez	da	venda.
A	chuva	 tornou	a	engrossar	quando	Susan	subiu	a	Washington	Street	na

direção	do	Palácio	do	Governo.	Ao	chegar	à	alameda	de	tijolos	em	frente	à	ultra
geométrica	 prefeitura,	 o	 vento	 trouxe	mais	 uma	 nuvem	 carregada	 de	 umidade
para	 cima	 da	 cidade.	 À	 medida	 que	 a	 chuva	 aumentava,	 Susan	 procurou	 um
abrigo.

A	moça	no	balcão	de	 informações	disse	a	Susan	que	o	Departamento	de
Edificações	ficava	no	oitavo	andar.	Foi	fácil	encontrá-lo.	Lá	chegando,	porém,	as
coisas	mudaram.	Susan	aguardou	vinte	e	cinco	minutos	no	balcão,	apenas	para
lhe	dizerem	que	 estava	no	 lugar	 errado.	O	mesmo	aconteceu	duas	vezes	 antes



que	ela	fosse	enviada	para	o	fundo	do	vasto	salão.	Lá	teve	de	esperar	mais	um
quarto	de	hora,	apesar	de	ser	a	única	solicitante.	Por	trás	do	balcão	havia	cinco
mesas,	 das	 quais	 três	 estavam	 ocupadas.	Dois	 homens	 e	 uma	mulher.	Os	 dois
homens	pareciam-se	muito,	 com	grandes	narizes	vermelhos,	 óculos	de	 aros	de
plástico	e	gravatas	de	mau	gosto.	Estavam	entretidos	numa	acalorada	discussão.
A	mulher	usava	um	penteado	que	lembrava	o	início	dos	anos	60	e	um	batom	de
um	 vermelho	 chocante,	 e	 utilizava	 o	 limite	 natural	 dos	 lábios	 apenas	 como
indicador.	 Achava-se	 totalmente	 absorvida	 com	 um	 espelhinho	 de	 bolso,
contemplando	o	rosto	de	todos	os	ângulos	possíveis.

O	menor	dos	dois	homens	acabou	olhando	para	Susan	e	viu	que	ela	não
estava	 disposta	 a	 ir	 embora,	 apesar	 de	 estar	 sendo	 ignorada.	 Aproximou-se,
desinteressado.	 Quando	 chegou	 junto	 ao	 balcão,	 tirou	 o	 cigarro	 da	 boca.	 Um
pouco	 da	 cinza	 caiu	 sobre	 sua	 gravata.	 Esmagou	 a	 ponta	 do	 cigarro	 repetidas
vezes	num	cinzeiro	barato	e	já	transbordante.

–	 Em	 que	 posso	 servi-la?	 –	 perguntou	 o	 burocrata	 olhando
momentaneamente	para	Susan.	E	virou-se	antes	que	ela	pudesse	responder.	–	Ei,
Harry,	 isto	me	 faz	 lembrar.	O	que	 é	que	você	vai	 fazer	 com	aquela	 requisição
GRI	5?	Lembre-se	de	que	ela	foi	catalogada	como	urgente	e	está	a	dois	meses
em	sua	caixa.	–	E	tornando	a	olhar	para	Susan:	–	Que	é,	doçura?	Vamos	ver	se
eu	 adivinho.	Você	 quer	 dar	 entrada	 numa	 queixa	 contra	 sua	 senhoria.	 Bem,	 o
lugar	certo	não	é	este.

Ele	tornou	a	olhar	para	seu	colega:
–	Harry,	se	você	for	ao	café,	traga-me	uma	xícara	e	um	pastel.	Mais	tarde

eu	lhe	pago.	–	Seus	olhos	congestionados	volveram	de	novo	para	Susan.	–	Então,
agora…

–	 Eu	 gostaria	 de	 ver	 umas	 plantas;	 as	 plantas	 dos	 andares	 do	 Instituto
Jefferson.	É	um	hospital	relativamente	novo,	na	zona	sul	de	Boston.

–	Plantas.	Para	que	você	quer	as	plantas?	Que	idade	tem	você,	quinze?
–	 Eu	 sou	 estudante	 de	medicina	 e	 estou	 interessada	 em	 planejamento	 e

construção	hospitalar.
–	 Essas	 garotas	 de	 hoje!	 Com	 a	 sua	 aparência,	 você	 não	 precisa	 se

interessar	por	coisa	alguma.	–	E	riu	indecentemente.
Susan	fechou	os	olhos,	contendo	a	resposta	que	o	comentário	merecia.
O	 funcionário	 público	 se	 dirigiu	 a	 uma	 pilha	 de	 livros	 enormes	 que

estavam	sobre	o	balcão.
–	Em	que	distrito	é?	–	perguntou	ele	com	evidente	tédio.
–	Não	tenho	a	menor	idéia.
–	 Então	 muito	 bem	 –	 replicou	 o	 homem,	 fazendo	 uma	 reviravolta.	 –

Primeiro	temos	que	descobrir	em	que	distrito	fica.



Um	livro	menor	sobre	o	balcão	forneceu	a	informação	necessária.
–	Distrito	17.
Com	premeditada	lentidão,	ele	retornou	aos	livros	grandes.	Tirou	do	bolso

um	 maço	 de	 cigarros	 todo	 amassado.	 Pôs	 um	 cigarro	 na	 boca,	 mas	 não	 o
acendeu.	Depois	de	pegar	vários	volumes	errados,	encontrou	o	que	se	referia	ao
distrito	 17.	 Os	 outros	 livros	 foram	 postos	 de	 lado.	 Virou	 a	 capa	 do	 livro	 e
molhou	 o	 dedo	 indicador	 com	 saliva.	 Folheou	 o	 livro	 com	 força,	 passando	 o
dedo	 pela	 língua	 manchada	 de	 fumo	 a	 cada	 quatro	 ou	 cinco	 páginas.	 Ao
encontrar	a	referência,	copiou	os	números	num	pedaço	de	papel.	Fazendo	sinal	a
Susan	para	que	o	seguisse,	dirigiu-se	para	uma	grande	fileira	de	fichários.

q–	 Harry	 –	 chamou	 o	 funcionário,	 continuando	 sua	 conversa	 com	 seu
colega	enquanto	se	encaminhava	para	os	fichários,	o	cigarro	apagado	balançando
na	 boca.	 –	Antes	 de	 descer,	 telefone	 para	Grosser	 e	 veja	 se	 Lester	 vem	 hoje.
Alguém	tem	que	arquivar	aquela	papelada	que	está	na	mesa	dele	se	ele	não	vier;
está	ali	a	mais	tempo	do	que	o	seu	requerimento	do	GRI	5.

Foi	muito	simples	encontrar	a	gaveta	certa	e	retirar	dela	um	grande	pacote
de	plantas.

–	Aqui	estão,	Goldilocks{11}.	Na	sala	além	do	balcão	há	uma	máquina	de
xerox,	se	você	quiser.	Ela	recebe	níqueis	–	disse	ele,	apontando	com	seu	cigarro
apagado.

–	Talvez	você	pudesse	me	dizer	quais	são	as	plantas	dos	andares.	–	Susan
tinha	tirado	o	material	da	capa.

–	Você	está	interessada	na	construção	de	um	hospital	e	não	sabe	como	são
as	 plantas	 dos	 andares?	Meu	 Deus.	 Aqui,	 estas	 são	 as	 plantas	 dos	 andares…
subsolo,	 primeiro	 andar	 e	 segundo	 andar.	 –	 Ele	 acendeu	 o	 cigarro	 com	 um
isqueiro.

–	Como	decifrar	essas	abreviaturas?
–	Pelo	amor	de	Deus!	Bem	aqui	no	canto	inferior.	“SO”	quer	dizer	sala	de

operações.	 “E	 (principal)”,	 enfermaria	 principal.	 “S	 Comp.”	 significa	 sala	 do
computador,	e	assim	por	diante.	–	O	homem	começou	a	se	irritar.

–	E	a	máquina	de	xerox?
–	Ali.	Na	parede	há	uma	máquina	de	troco.	Quando	acabar	com	as	plantas,

coloque-as	na	caixa	de	metal	sobre	o	balcão.
Cuidadosamente	Susan	 tirou	 xerox	 das	 plantas	 dos	 andares	 e	marcou	 as

salas	nas	cópias	com	uma	caneta	hidrográfica.	Depois	partiu	para	o	Memorial.
Susan	 entrou	no	Memorial	 pela	porta	principal.	Mal	passava	das	dez	da

manhã.	 Contudo	 já	 se	 encontrava	 ali	 a	 inevitável	 multidão	 de	 todos	 os	 dias.
Todos	os	assentos	estavam	ocupados.	Havia	gente	de	todas	as	idades,	esperando,
esperando	para	sempre.	Não	era	gente	à	procura	de	atendimento	na	clínica	ou	na



sala	de	emergência.	Era	gente	esperando	a	internação	ou	a	alta	de	um	parente,	ou
talvez	 pacientes	 que	 tinham	 terminado	 o	 tratamento	 e	 agora	 esperavam	 ser
apanhados	 e	 levados	 para	 casa.	Havia	 pouca	 conversa	 e	 nenhum	 sorriso.	 Esta
gente	 toda	 formava	 ilhas	 distintas	 e	 separadas	 unidas	 apenas	 por	 seu	 saudável
respeito	ao	hospital	e	seus	mistérios	ocultos.

A	densa	multidão	dificultava	o	avanço	de	Susan,	obrigando-a	a	abrir	seu
caminho	 até	 o	 quadro	 indicador.	 As	 letras	 de	 plástico	 do	 quadro	 diziam:
“Departamento	de	Neurologia,	Beard	11”.	Susan	dirigiu-se	para	os	 elevadores
do	Beard	 e	 ficou	 aguardando	 com	a	multidão.	A	pessoa	 que	 estava	 perto	 dela
virou-se	 e	 Susan	 recuou,	 mal	 podendo	 disfarçar	 o	 seu	 horror.	 Os	 olhos	 do
homem	 (ou	 seria	mulher?),	 estavam	 rodeados	 de	 zonas	 hemorrágicas.	O	 nariz
estava	 inchado	 e	 distorcido,	 com	 pedaços	 de	 gaze	 parcialmente	 saindo	 pelas
narinas.	Vários	fios	vinham	de	dentro	do	nariz	e	achavam-se	presos	às	faces	com
esparadrapo.	O	rosto	era	o	de	um	monstro.	Susan	procurou	conservar	os	olhos
fixos	no	indicador	do	elevador,	despreparada	que	estava	para	as	surpresas	visuais
do	hospital.

O	Dr.	Donald	McLeary	 era	 um	dos	membros	mais	 jovens	 da	 equipe	 de
tempo	integral	da	Neurologia	e,	devido	à	crescente	falta	de	espaço,	não	lhe	fora
dado	um	gabinete	no	décimo-primeiro	andar.	Susan	teve	de	subir	as	escadas	até
o	décimo	 segundo	para	 encontrar	 a	 porta	 sobre	 a	qual	 estava	 escrito	 em	 letras
pretas	 “Dr.	 Donald	 McLeary”.	 Abriu	 a	 porta	 e	 se	 espremeu	 para	 dentro	 da
exígua	 ante-sala	 do	 gabinete;	 a	 porta	 não	 abriu	 completamente	 devido	 a	 um
fichário.	A	escrivaninha,	de	tamanho	médio,	parecia	enorme	dentro	do	aposento.
Uma	 secretária,	 já	 meio	 idosa,	 levantou	 o	 olhar.	 Estava	 excessivamente
maquiada,	 incluindo	 o	 ruge	 e	 os	 cílios	 postiços.	 Seu	 cabelo,	 totalmente
oxigenado,	formava	pequeninos	cachos	apertados.	Usava	um	conjunto	de	calças
compridas	cor-de-rosa	que	acentuava	protuberâncias	incomuns.

–	Com	licença,	o	Dr.	McLeary	está?
–	 Está,	 mas	 está	 muito	 ocupado.	 Você	 tem	 entrevista	 marcada?	 –	 A

secretária	aborrecera-se	com	a	intrusão.
–	Não.	Não	tenho,	mas	só	quero	fazer	uma	rápida	pergunta	a	ele.
Sou	estudante	de	medicina	e	estou	fazendo	rodízio	aqui	no	Memorial.
–	Vou	ver	com	o	doutor.
A	 secretária	 levantou-se,	 olhando	 Susan	 da	 cabeça	 aos	 pés.	Ainda	mais

irritada	pela	figura	esbelta	de	Susan,	ela	entrou	no	gabinete,	que	ficava	à	direita.
Susan	olhou	em	derredor	da	saleta	à	procura	de	algum	sinal	das	papeletas	que	ela
queria.

Quase	que	imediatamente,	a	mulher	voltou,	sentou-se	à	sua	mesa,	pôs	um
pedaço	de	papel	na	máquina	de	escrever	e	datilografou	algumas	linhas.	Só	então



ergueu	o	olhar.
–	Pode	entrar;	ele	disse	que	pode	lhe	dar	alguns	momentos.
Antes	 que	 Susan	 pudesse	 responder,	 a	 secretária	 continuou	 a	 escrever.

Murmurando	alguns	epítetos	de	sua	preferência,	Susan	abriu	a	porta	e	entrou	no
gabinete	interior.

Lembrando	 o	 gabinete	 do	 Dr.	 Nelson,	 o	 escritório	 de	 McLeary	 era
igualmente	desarrumado,	 com	 revistas	 e	 jornais	 em	enormes	pilhas	 espalhadas
ao	 acaso.	 Algumas	 pilhas	 tinham	 tombado	 há	 algum	 tempo,	 porém	 jamais
tinham	sido	arrumadas	de	novo.	O	Dr.	McLeary	era	um	homem	magro,	de	olhar
penetrante,	 com	um	 fundo	 sulco	que	descia	pelo	meio	de	 cada	maçã	do	 rosto.
Seu	 nariz	 e	 queixo	 angulosos	 eram	 separados	 por	 uma	 boca	 pequena,	 que	 se
contorceu	 quando	 ele	 olhou	 para	 Susan	 por	 sobre	 os	 óculos	 e	 por	 entre	 suas
espessas	sobrancelhas.

–	Presumo	que	seja	Susan	Wheeler	–	disse	ele,	sem	qualquer	cordialidade
na	voz.

–	 Sim.	 –	 Susan	 ficou	 surpresa	 ao	 ver	 que	 ele	 sabia	 seu	 nome.	 Não
conseguiu	decidir	se	aquilo	era	um	bom	ou	mau	sinal.

–	 E	 você	 veio	 por	 causa	 daquelas	 dez	 papeletas	 que	 eu	 tenho	 aqui.	 –
McLeary	 deu	 meia-volta	 em	 sua	 cadeira,	 acenando	 para	 um	 grande	 maço	 de
papeletas	hospitalares	em	sua	estante.

–	Dez?	Isso	é	tudo	o	que	o	senhor	tem?
–	Dez	não	é	o	bastante?	–	perguntou	McLeary	um	tanto	sarcástico.
–	Ótimo.	Apenas	julguei	que	o	senhor	tivesse	mais.	São	as	papeletas	das

vítimas	de	coma?
–	Possivelmente.	E,	se	forem,	o	que	você	pensa	fazer?
–	Não	estou	bem	certa.	O	Dr.	Stark	me	disse	que	o	senhor	estava	com	as

papeletas	e	eu	achei	que	podia	vir	aqui	pedir	para	dar	uma	olhada	nelas	ou	ajudá-
lo	a	selecioná-las.

–	Mocinha,	eu	sou	um	neurologista	com	uma	prática	considerável.	Minha
especialidade	é	a	neurologia,	e	estou	avaliando	as	extensas	pesquisas	que	foram
feitas	nesses	pacientes	pela	nossa	equipe	de	residentes.	Realmente,	não	preciso
de	nenhuma	ajuda.

–	Não	 estou	 insinuando	 que	 o	 senhor	 precise	 de	 ajuda,	 Dr.	McLeary,	 e
muito	menos	no	que	 toca	 à	 sua	 capacidade	profissional.	Confesso	que	não	 sei
quase	nada	sobre	neurologia.	Mas	 todos	esses	pacientes	 foram	vítimas	de	uma
tragédia	semelhante	à	morte	e	existe	algo	muito	estranho	em	todo	esse	negócio.
Acho	 que	 esses	 casos	 têm	 de	 ser	 encarados	 em	 termos	 de	 uma	 espécie	 de
associação	em	vez	de	eventos	esporádicos.

–	E,	naturalmente,	é	você	quem	vai	fazer	isso.



–	Bem,	alguém	tem	de	fazer.
McLeary	 fez	 uma	 pausa	 e	 Susan	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 a	 conversa

estava	se	deteriorando	rapidamente.
–	Bem,	deixe-me	dizer-lhe	uma	coisa	–	continuou	McLeary	com	um	tom

de	 voz	 vigoroso.	 –	 Este	 tipo	 de	 problema	 está	 muito	 além	 de	 suas	 atuais
capacidades.	Não	 só	 isso;	 suas	 atividades	 já	 causaram,	 até	 agora,	 uma	 enorme
perturbação	neste	hospital.	Em	vez	de	ajudar,	você	está	se	tornando	rapidamente
um	empecilho.	Agora	quero	que	você	 se	 sente.	–	E	McLeary	 indicou	uma	das
cadeiras	à	frente	de	sua	mesa.

–	Não	ouvi	 bem.	–	Susan	 tinha	ouvido,	mas	o	 tom	de	voz	 a	 confundiu.
McLeary	não	estava	pedindo;	estava	ordenando.

–	Eu	disse:	sente-se!	–	Agora,	o	tom	irado	de	sua	voz	era	inconfundível.
Susan	 sentou-se	 na	 única	 cadeira	 que	 não	 estava	 atulhada	 de	 artigos	 de

revistas.
McLeary	 pegou	 o	 telefone	 e	 discou	 um	 número.	 Com	 os	 olhos	 que

pareciam	 duas	 contas,	 fitava	 Susan	 sem	 piscar.	 Sua	 boca	 se	 retorcia	 enquanto
aguardava	a	ligação.

–	Por	favor,	o	gabinete	do	diretor…	Queria	falar	com	Philip	Oren.
Seguiu-se	uma	pausa	mais	longa.	A	expressão	de	McLeary	não	se	alterou.
–	Sr.	Oren,	aqui	fala	o	Dr.	McLeary.	O	senhor	estava	certo.	Ela	está	aqui,

sentada	 na	 minha	 frente…	 As	 papeletas?	 Claro	 que	 não,	 o	 senhor	 está
brincando…!	Muito	bem…	ótimo.

McLeary	 desligou	 o	 telefone,	 ainda	 olhando	 diretamente	 para	 Susan.
Susan	não	pôde	perceber	nem	um	pouquinho	de	calor	humano.	Pensou	que	ele
merecia	 a	 secretária	 que	 tinha.	Depois	de	um	 silêncio	desagradável,	Susan	 fez
menção	de	levantar-se.

–	Tenho	a	impressão	de	que	eu	não	devia…
–	Sente-se!	–	gritou	McLeary,	num	tom	ainda	mais	alto	do	que	o	anterior.
–	Que	é	que	está	havendo	aqui?	Eu	vim	aqui	para	ver	se	o	senhor	podia

me	ser	útil	nessa	questão	do	problema	do	coma,	não	para	ouvir	gritos.
–	Realmente,	nada	mais	 tenho	a	 lhe	dizer,	mocinha.	Você	ultrapassou	os

seus	limites	aqui	no	Memorial.	Disseram-me	que	provavelmente	você	viria	aqui
para	 bisbilhotar	 aquelas	 papeletas.	 E	 também	 fui	 informado	 de	 que	 você
conseguiu	dados	do	computador	sem	autorização.	E	por	cúmulo,	você	conseguiu
enlouquecer	o	Dr.	Harris.	De	qualquer	modo,	o	Sr.	Oren	estará	aqui	num	instante
e	você	poderá	falar	com	ele.	Este	problema	é	dele,	não	meu.

–	Quem	é	o	Sr.	Oren?
–	O	diretor	do	hospital,	minha	jovem	amiga.	Ele	é	quem	administra,	e	os

problemas	de	pessoal	são	de	sua	alçada.



–	Eu	não	pertenço	ao	pessoal.	Eu	sou	uma	estudante	de	medicina.
–	 Realmente.	 E,	 na	 verdade,	 isto	 a	 coloca	 num	 plano	 um	 pouco	 mais

inferior.	Você	aqui	é	uma	hóspede…	uma	hóspede	do	hospital…	e,	como	tal,	sua
conduta	 deve	 ser	 adequada	 à	 hospitalidade	 que	 lhe	 é	 oferecida.	Em	vez	 disso,
você	preferiu	ser	uma	demolidora	e	ignorar	as	regras	e	os	regulamentos.	Vocês,
estudantes	de	hoje,	encaram	sua	posição	às	avessas.	O	hospital	não	existe	para
benefício	de	vocês.	O	hospital	não	está	aqui	para	educar	vocês.

–	 Este	 é	 um	 hospital-escola	 e	 está	 associado	 à	 Escola	 de	 Medicina.
Pressupostamente,	o	ensino	é	uma	das	principais	funções	deste	hospital.

–	O	ensino,	naturalmente,	mas	 isto	não	 significa	que	esteja	 limitado	aos
estudantes	de	medicina.	O	ensino	aqui	abrange	toda	a	comunidade	médica.

–	 Exatamente.	 Pressupõe-se	 que	 seja	 uma	 atmosfera	 simbiótica	 para	 o
benefício	 de	 todos:	 tanto	 dos	 alunos	 quanto	 dos	 professores.	 O	 hospital	 não
existe	 para	 benefício	 do	 estudante	 ou	 do	 professor.	 De	 fato,	 ele	 deve	 existir
principalmente	em	benefício	do	paciente.

–	Bem,	 é,	 com	efeito,	 fácil	 compreender	 a	 reação	de	Harris	 à	 senhorita,
Srta.	Wheeler.	Conforme	ele	disse,	a	senhorita	não	respeita	nem	as	pessoas	nem
as	instituições.	Mas	isto	é	um	reflexo	da	juventude	de	hoje.	Vocês	acreditam	que
só	 o	 fato	 de	 existirem	 lhes	 permite	 todos	 os	 luxos	 da	 sociedade,	 sendo	 a
educação	um	deles.

–	 A	 educação	 é	 mais	 do	 que	 um	 luxo;	 é	 uma	 responsabilidade	 que	 a
sociedade	deve	a	si	mesma.

–	 Sem	 dúvida,	 a	 sociedade	 tem	 uma	 responsabilidade	 para	 consigo
mesma,	 mas	 não	 para	 com	 os	 estudantes,	 individualmente	 falando,	 nem	 para
com	a	juventude.	A	educação	é	um	luxo,	considerando	que	é	muito	cara	e	a	carga
principal,	 em	 particular	 na	 medicina,	 cai	 sobre	 o	 público	 em	 geral,	 sobre	 o
homem	 que	 trabalha.	 Os	 estudantes	 mesmos	 contribuem	 muito	 pouco	 com	 o
dinheiro	 que	 é	 preciso.	 Ter	 vocês	 aqui	 não	 só	 custa	 muito	 dinheiro	 como
significa	 que	 vocês	 são	 economicamente	 improdutivos.	 Automaticamente,	 o
custo	para	a	sociedade	dobra.

–	 Oh!	 Poupe-me!	 –	 disse	 Susan	 ironicamente,	 levantando-se.	 –	 Não
agüento	mais	ouvir	tanta	besteira!

–	Fique	onde	está	–	gritou	McLeary,	furioso.	E	levantou-se	também.
Susan	procurou	perscrutar	por	trás	do	rosto	do	homem	que	tremia	de	raiva

à	 sua	 frente.	 Lembrou-se	 da	 hipótese	 de	Bellows	 referente	 à	 sexualidade	 para
explicar	o	procedimento	de	Harris.	Era	difícil	acreditar	que	aquilo	fosse	um	dos
fatores	 do	 comportamento	 de	McLeary.	Mais	 uma	 vez	 estava	 enfrentando	 um
procedimento	muito	irregular,	para	dizer	o	mínimo.	O	homem	respirava	rápido,
com	 o	 peito	 arfando.	 Aparentemente,	 e	 sem	 o	 saber,	 ela	 havia	 desafiado	 o



homem.	 Movida	 por	 um	 misto	 de	 curiosidade	 e	 respeito	 pela	 aparente
irracionalidade	 da	 atitude	 de	 McLeary,	 Susan	 ficou.	 Sentou-se,	 observando
McLeary,	 que	 agora	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Ele	 sentou-se	 também	 e	 pôs-se	 a
brincar	 nervosamente	 com	 um	 cinzeiro.	 Susan	 ficou	 imóvel	 e	 não	 teria	 se
surpreendido	se	o	homem	chorasse.

Ela	ouviu	abrir-se	a	porta	da	saleta	externa.	Chegou	o	ruído	de	vozes	ao
gabinete.	Depois	abriu-se	a	porta	do	gabinete.	Sem	bater	ou	se	anunciar,	entrou
um	 indivíduo	de	aspecto	enérgico.	Parecia	um	homem	de	negócios,	num	 terno
sob	medida	muito	bem	feito.	Lembrando	a	Susan	o	traje	de	Stark,	um	lenço	de
seda	 saía	 do	 bolsinho	 esquerdo	 do	 paletó.	 Seu	 cabelo	 estava	 cuidadosamente
penteado	e	fixado	do	lado	esquerdo	com	a	exatidão	de	uma	régua.	O	homem	era
envolvido	por	uma	definitiva	aura	de	autoridade.	Transudava	um	ar	de	segurança
no	trato	de	uma	vasta	gama	de	problemas.

–	Obrigado	 pelo	 telefonema,	Donald	 –	 disse	Oren.	A	 seguir	 olhou	 para
Susan	com	um	ar	condescendente.	–	Então	é	esta	a	abominável	Susan	Wheeler!
Srta.	Wheeler,	a	senhorita	vem	causando	um	grande	rebuliço	neste	hospital.	Sabe
disso?

–	Não,	não	sei.
Oren	encostou-se	na	mesa	de	McLeary,	cruzando	os	braços	numa	atitude

profissional.
–	 Só	 por	 curiosidade,	 Srta.	 Wheeler,	 deixe-me	 fazer-lhe	 uma	 pergunta

simples.	Na	sua	opinião,	qual	o	principal	objetivo	desta	instituição?
–	Cuidar	dos	doentes.
–	Bom.	Pelo	menos	 concordamos	 de	modo	 geral.	Mas	 devo	 acrescentar

uma	 frase	 crucial	 à	 sua	 resposta.	 Nós	 estamos	 cuidando	 dos	 doentes	 desta
comunidade.	 Isto	 pode	 lhe	 parecer	 redundante	 porque,	 evidentemente,	 não
estamos	 tratando	 dos	 doentes	 do	 condado	 de	 Westchester,	 em	 Nova	 York.
Contudo,	 esta	 é	 uma	 distinção	 muito	 importante,	 pois	 ressalta	 nossa
responsabilidade	 direta	 para	 com	 o	 povo	 de	 Boston.	 Como	 corolário	 direto,
qualquer	 coisa	 que	 interrompa	 ou	 perturbe	 este	 relacionamento	 com	 a
comunidade	 negaria,	 com	 efeito,	 nossa	 principal	 missão.	 Isto	 pode	 parecer
muito…	eu	diria…	Irrelevante	para	você.	Mas,	muito	ao	contrário,	não	é.	Nos
últimos	 dias,	 venho	 recebendo	 queixas	 contra	 a	 senhorita,	 que,	 de	 irritantes,
estão	 chegando	 a	 intoleráveis.	 Parece	 que	 a	 senhorita	 está	 inclinada	 a	 romper
especificamente	 o	 nosso	 relacionamento	 cuidadosamente	 mantido	 com	 a
comunidade.

Susan	 sentiu-se	 ruborizar.	 Os	 modos	 condescendentes	 de	 Oren
começavam	a	irritá-la.

–	Suponho	que	arruinaria	a	reputação	do	hospital	trazer	ao	conhecimento



de	 todos	 o	 fato	 de	 que	 são	 altas,	 intoleravelmente	 altas,	 as	 chances	 de	 um
paciente	internado	aqui	se	transformar	num	vegetal,	ou	perder	o	seu	cérebro.

–	Exatamente.
–	Bem,	parece-me	que	a	 reputação	do	hospital	nada	é	comparada	com	o

irreparável	 dano	 sofrido	por	 esta	gente.	Cada	vez	me	convenço	mais	de	que	 a
reputação	 do	 hospital	 merece	 ser	 arruinada,	 se	 é	 isto	 o	 que	 vai	 resolver	 o
problema.

–	 Vamos,	 Srta.	Wheeler,	 a	 senhorita	 não	 pode	 estar	 falando	 sério.	 Para
onde	iria	toda	essa	gente…	toda	a	gente	que	diariamente	precisa	das	instalações
do	 hospital?	 Vamos…	 vamos.	 E	 tudo	 isso	 causado	 pelo	 fato	 de	 se	 atrair
levianamente	a	atenção	para	uma	complicação	infeliz,	porém	inevitável.

–	Como	o	senhor	sabe	que	é	inevitável?	–	interrompeu	Susan.
–	Eu	 só	posso	acreditar	no	que	me	asseguram	os	chefes	dos	 respectivos

departamentos.	Não	sou	médico	nem	cientista,	Srta.	Wheeler,	nem	finjo	ser.	Sou
um	 administrador.	 E	 quando	me	 defronto	 com	 um	 estudante	 de	medicina	 que
está	 aqui	 para	 aprender	 cirurgia,	 mas	 que,	 em	 vez	 disso,	 passa	 o	 tempo
chamando	 a	 atenção	 para	 um	 problema	 que	 já	 se	 acha	 sob	 investigação	 por
pessoal	 qualificado,	 como	 o	 Dr.	 McLeary	 aqui,	 um	 problema	 cuja	 indiscreta
revelação	 tem	 o	 poder	 de	 causar	 um	 dano	 irreparável	 à	 comunidade,	 sou
obrigado	a	reagir	rápida	e	decisivamente.	E	evidente	que	os	avisos	e	conselhos
que	 a	 senhorita	 já	 recebeu	 para	 se	 dedicar	 aos	 seus	 deveres	 normais	 foram
ignorados.	 Mas	 isto	 não	 é	 um	 debate.	 Não	 estou	 aqui	 para	 discutir	 com	 a
senhorita.	 Pelo	 contrário,	 com	 todo	 o	 respeito	 devido,	 achei	 que	 seria	melhor
dar-lhe	 uma	 explicação	 pela	 minha	 decisão	 sobre	 o	 seu	 rodízio	 cirúrgico.	 E
agora,	com	sua	licença,	vou	telefonar	para	o	deão	dos	estudantes.

Oren	pegou	o	telefone	de	McLeary	e	discou	um	número.
–	Por	favor,	o	gabinete	do	Dr.	Chapman…	Dr.	Chapman,	por	favor.	Aqui

fala	 Phil	Oren..	 Jim,	 aqui	 fala	 Phil	Oren.	Como	vai	 a	 família?	Em	nossa	 casa
todos	 ótimos…	Acho	 que	 já	 lhe	 disse	 que	 Ted	 foi	 aceito	 na	 Universidade	 da
Pensilvânia…	Espero	que	sim…	Estou	lhe	telefonando	por	causa	de	um	dos	seus
estudantes	 do	 terceiro	 ano,	 que	 está	 fazendo	 rodízio	 na	 Cirurgia,	 Susan
Wheeler…	Isso	mesmo…	Claro,	espero.

Oren	olhou	para	Susan.
–	Está	no	terceiro	ano,	não	é,	Srta.	Wheeler?
Susan	 fez	 um	 sinal	 afirmativo	 com	 a	 cabeça.	 Sua	 raiva	 nascente

transformara-se	em	depressão.
Oren	 olhou	 para	 McLeary,	 que	 se	 levantou	 de	 repente,	 aparentemente

aborrecido.
–	Desculpe-me,	Don,	por	esta	intrusão	–	disse	Oren.	–	Talvez	devêssemos



ter	 ido	para	o	meu	gabinete.	Mas	acabo	já…	–	Oren	voltou	sua	atenção	para	o
telefone.	 –	 Sim,	 estou	 aqui,	 Jim…	 é	 bom	 saber	 que	 ela	 é	 boa	 estudante.	Não
obstante	 ela	 esgotou	 sua	 boa	 acolhida	 aqui	 no	 Memorial.	 Ela	 devia	 estar	 na
Cirurgia,	mas	resolveu	não	comparecer	às	visitas,	às	aulas	ou	às	operações.	Em
vez	disso,	vem	exasperando	a	equipe,	em	particular	o	nosso	chefe	da	Anestesia,
e	 extraindo	dados	do	nosso	computador,	 sem	autorização,	 e	por	meios	 ilícitos.
Evidentemente,	 já	 temos	 problemas	 demais	 aqui	 sem	 precisarmos	 da	 ajuda
dela…	Certo,	eu	lhe	direi	que	você	quer	falar	com	ela…	esta	tarde,	às	quatro	e
meia.	Muito	bom.	Estou	certo	de	que	a	Administração	dos	Veteranos	ficaria	feliz
em	 recebê-la…	 certo.	 –	 Riu	 discretamente.	 –	 Obrigado,	 Jim.	 Logo	 falo	 com
você,	e	vamos	resolver	isso.

Oren	 pôs	 o	 fone	 no	 gancho	 e	 sorriu	 diplomaticamente	 para	 McLeary.
Então	se	voltou	para	Susan.

–	Srta.	Wheeler,	o	seu	deão,	conforme	a	senhorita	acaba	de	ouvir,	gostaria
de	lhe	falar	esta	tarde,	às	quatro	e	meia.	Deste	momento	em	diante,	terminou	sua
boa	acolhida	profissional	aqui	no	Memorial.	Adeus.

Susan	olhou	para	Oren	e	depois	para	McLeary.	A	expressão	deste	último
não	 se	 alterara.	 Oren	 exibia	 um	 sorriso	 de	 satisfação,	 como	 se	 acabasse	 de
vencer	uma	discussão.	Seguiu-se	um	silêncio	embaraçoso.	Susan	percebeu	que	o
episódio	 estava	 terminado;	 levantou-se	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	 apanhou	 o
embrulho	que	continha	o	uniforme	de	enfermeira,	e	saiu.



QUARTA-FEIRA,	25	DE	FEVEREIRO
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Achando	 o	 hospital	 intoleravelmente	 opressivo	 do	 ponto	 de	 vista

emocional,	Susan	fugiu	dali.	Abriu	caminho	por	entre	a	multidão	vagarosa	e	saiu
para	 a	 chuva	 e	o	 frio	daquele	dia	de	 fevereiro.	Uma	vez	do	 lado	de	 fora,	 sem
nenhum	destino	em	mente,	pôs-se	a	andar	a	esmo,	perdida	em	seus	pensamentos.
Dobrou	na	New	Chardone	Street	e	depois	a	Cambridge	Street.

–	 Idiotas!	–	 sibilou	ela,	dando	um	pontapé	numa	 lata	meio	amassada	de
sopa	Campbell	que	estava	na	rua.

A	 chuva	 fina	 empastava	 o	 cabelo	 em	 sua	 testa.	 Pequenas	 gotas	 se
juntavam	e	escorriam,	pingando	da	ponta	do	nariz.	Ficou	errando	pela	Joy	Street,
por	 trás	 de	Beacon	Hill,	 preocupada	 com	a	 corrente	 de	 seus	pensamentos.	Ela
via,	porém	sua	mente	não	registrava	a	confusão	da	vida,	cães,	lixo	e	outros	restos
do	decadente	ambiente	urbano.

Não	se	recordava	de	ter	se	sentido	jamais	tão	rejeitada	e	isolada.	Sentia-se
totalmente	 sozinha,	 com	 seu	 cérebro	 compulsivamente	 condicionado	 assaltado
por	 súbitos	 temores	 de	 repassar	 as	 conversas	 que	 mantivera	 com	McLeary	 e
Oren.	 Ansiava	 por	 falar	 com	 alguém,	 alguém	 que	 ela	 respeitasse	 e	 em	 cujo
conselho	 pudesse	 confiar.	 Stark,	 Bellows,	 Chapman;	 cada	 qual	 era	 uma
possibilidade,	mas	cada	qual	tinha	uma	desvantagem	específica.	A	objetividade
de	 Bellows	 era	 suspeita;	 a	 lealdade	 de	 Stark	 e	 de	 Chapman	 para	 com	 suas
respectivas	instituições	predominaria.

Susan	pensou	no	pior;	em	ser	expulsa	da	Escola	de	Medicina.	Isto	não	só
seria	 um	 fracasso	 pessoal	 como	 também,	 sentia	 ela,	 representaria	 um	 fracasso
para	 todas	 as	mulheres	 na	medicina.	 Susan	 precisava	 de	 uma	médica	 a	 quem
pudesse	se	dirigir,	porém	não	conhecia	nenhuma.	Havia	muito	poucas	médicas
na	 equipe	 da	 Escola	 de	 Medicina	 e	 nenhuma	 delas	 em	 posições	 que	 lhes
capacitassem	dar	conselhos.

Em	 meio	 à	 sua	 atormentada	 meditação,	 Susan	 sentiu	 o	 pé	 direito
escorregar,	quando	apoiou	seu	peso	sobre	ele.	Teve	de	se	firmar	com	a	mão	num
edifício	próximo	para	não	cair.	Esperando	pelo	pior,	olhou	para	baixo	para	ver
que	havia	pisado	num	monte	de	excremento	de	cachorro.

–	Maldito	 seja	Beacon	Hill!	–	Susan	amaldiçoou	Boston	e	 toda	a	merda
que	literal	e	figurativamente	o	governo	da	cidade	tolerava.

Valendo-se	do	meio-fio	da	calçada	para	se	livrar	da	maior	parte	da	sujeira,
Susan	ficou	sufocada	com	o	cheiro.	Assim	mesmo,	não	pôde	deixar	de	pensar	no



aspecto	simbólico	de	sua	infelicidade.	Talvez	ela	viesse	pisando	num	monte	de
excremento	e,	conforme	era	obrigada	a	 fazer	no	que	respeitava	às	porcarias	da
cidade,	 devesse	 procurar	 ignorar	 tudo	 aquilo.	 Limitar-se	 a	 contorná-lo.	 Sua
responsabilidade	 consistia	 em	 tornar-se	 uma	médica;	 isto	 era	 mais	 importante
que	tudo	o	mais.	Os	Bermans	e	as	Greenlys	não	lhe	diziam	respeito.

A	 chuva	 continuava	 e	 pequeninos	 regatos	 escorriam	 por	 sua	 face.
Começou	 a	 andar	 com	 mais	 cuidado,	 reparando	 prudentemente	 nos	 inúmeros
montes	de	porcaria	de	cachorro	que	caracterizavam	Beacon	Hill,	tanto	quanto	os
lampiões	de	gás	ou	os	tijolos	vermelhos.	Vendo	onde	punha	o	pé,	a	caminhada
tornou-se	mais	fácil.	Mas	não	podia	afastar	 tão	facilmente	o	seu	sentimento	de
responsabilidade	para	com	os	Bermans	e	as	Greenlys.	Pensava	na	coincidência
entre	a	sua	idade	e	a	de	Nancy	Greenly.	Pensava	em	suas	próprias	regras	e	nos
períodos	 em	 que	 sangrava	 mais	 abundantemente	 do	 que	 o	 normal,	 em	 como
aquilo	a	assustava	e	a	 fazia	 sentir-se	desamparada	e	descontrolada.	Ela	mesma
podia	ter	tido	que	se	submeter	a	uma	D&C,	possivelmente	no	Memorial.

Mas	 agora	 ela	 estava	 fora	 do	 Memorial,	 talvez	 fora	 da	 Escola	 de
Medicina.	Naquele	ponto,	pouco	lhe	restava	fazer,	quisesse	ou	não	prosseguir	na
elucidação	 do	 problema.	 Estava	 acabado.	 Sentia-se	 um	 pouco	 embaraçada	 ao
pensar	 no	 seu	 estado	 de	 espírito	 quando	 começara	 aquele	 caso.	 “Uma	 nova
doença!”	 Riu	 de	 sua	 própria	 vaidade	 e	 de	 seu	 enganoso	 sentimento	 de
capacidade.

Perambulou	 pela	 Pinckney	 Street,	 atravessou	 a	 Charles	 Street	 e
encaminhou-se	 para	 o	 rio.	 Tão	 sem	 destino	 quanto	 em	 sua	 caminhada	 por
Beacon	Hill,	 subiu	 as	 escadas	 que	 levavam	 à	Longfellow	Bridge.	As	 palavras
escritas	nas	paredes	se	destacavam	em	contornos	nítidos	e	ela	diminuiu	o	passo
para	 ler	 frases	 sem	 nexo,	 nomes	 sem	 expressão.	 No	 centro	 do	 vão	 ela	 parou,
olhando	para	o	rio	Charles	na	direção	de	Cambridge	e	Harvard	e	para	a	ponte	da
Universidade	de	Boston.	O	rio	era	um	curioso	modelo	de	blocos	de	gelo	e	água,
como	uma	gigantesca	peça	de	arte	abstrata.	Um	bando	de	gaivotas	estava	imóvel
sobre	um	dos	bancos	de	gelo.

Susan	 ignorava	 o	 que	 havia	 atraído	 sua	 atenção	para	 a	 esquerda,	 para	 o
caminho	por	onde	viera.	Viu	um	homem	de	sobretudo	preto	e	chapéu,	que	tinha
se	voltado	para	o	rio	e	parara	quando	ela	olhou	em	sua	direção.	Retornou	à	sua
meditação	desordenada	e	ao	cenário	que	tinha	à	sua	frente,	sem	pensar	mais	no
homem	 de	 sobretudo	 preto.	 Mas	 depois	 de	 decorridos	 cinco	 ou	 dez	 minutos,
Susan	 notou	 que	 o	 homem	 não	 tinha	 se	 mexido.	 Ele	 estava	 fumando	 e
contemplando	o	 rio,	 aparentemente	 tão	 alheio	 à	 chuva	quanto	 ela.	Achou	uma
coincidência	 haver	 duas	 pessoas	 paradas	 numa	 ponte	 num	 chuvoso	 dia	 de
fevereiro,	matutando	sobre	o	rio,	quando	a	regra	era	estar	a	ponte	deserta	mesmo



com	o	tempo	bonito.
Susan	 atravessou	 a	 ponte	 para	 o	 lado	 de	 Cambridge	 e	 caminhou	 pela

margem	 do	 rio	 na	 direção	 do	 embarcadouro	 do	 Instituto	 de	 Tecnologia	 de
Massachusetts	–	ITM.	À	medida	que	a	umidade	penetrava	por	sua	gola	ela	sentia
um	pouco	de	 frio.	O	 ligeiro	desconforto	 era,	 até	 certo	 ponto,	 terapêutico.	Mas
decidiu	que	o	melhor	era	voltar	para	o	dormitório	e	tomar	um	banho	quente.

Impulsivamente	 ela	 se	 voltou,	 pretendendo	 atravessar	 de	 novo	 a
Longfdllow	Bridge	e	tomar	o	trem	da	CMTB	para	casa.	Mas	estacou.	O	mesmo
homem	 de	 sobretudo	 preto	 estava	mais	 ou	menos	 a	 cem	metros	 de	 distância,
olhando	ainda	para	a	vastidão	do	rio	Charles.	Susan	sentiu	uma	inquietação	que
não	 podia	 precisar.	 Mudou	 de	 planos,	 para	 evitar	 passar	 pelo	 homem.
Atravessaria	o	campus	do	ITM	e	tomaria	o	trem	da	CMTB	na	parada	de	Kendall.

Ao	atravessar	o	Memorial	Drive,	reparou	que	o	homem	começava	a	andar
na	sua	direção.	Evidentemente	era	uma	 idiotice,	pensou,	preocupar-se	com	um
estranho.	 E	 achou	 difícil	 explicar	 por	 que	 lhe	 adviera	 aquela	 maluquice	 tão
infundada.	 Concluiu	 que	 estava	 mais	 assustada	 do	 que	 pensava.	 Só	 para	 se
certificar,	 virou	 outra	 esquina	 e	 se	 dirigiu	 ao	 fim	 do	 quarteirão,	 parando	 em
frente	 à	 Biblioteca	 de	 Ciência	 Política.	 Tentando	 parecer	 natural,	 endireitou	 o
cordão	do	seu	embrulho.	O	homem	apareceu	quase	que	imediatamente,	mas	não
virou	 para	 onde	 ela	 estava.	 Em	 vez	 disso,	 atravessou	 a	 rua	 e	 desapareceu	 de
vista.	Susan,	porém,	não	se	convenceu	de	que	ele	não	a	estava	seguindo.

Houvera	 um	 pequenino	 sinal	 de	 que	 o	 homem	 reagiria	 às	 suas	 táticas
protelatórias.	Ela	subiu	as	escadas	e	entrou	na	biblioteca.	Usou	o	reservado	para
as	senhoras	e	relaxou	uns	instantes.	No	espelho	seu	rosto	refletia	uma	evidente
inquietação.	Pensou	em	chamar	alguém,	mas	afastou	a	idéia.	Que	poderia	dizer
que	 não	 parecesse	 ridículo?	Além	 disso,	 sentia-se	melhor	 e	 queria	 esquecer	 o
episódio,	 considerando-o	 fruto	 de	 sua	 imaginação.	 Ao	 sair	 do	 reservado,	 ela
adquirira	 a	 calma	 suficiente	 para	 admirar	 a	 arquitetura	 da	 biblioteca.	 Era
ultramoderna,	 com	 um	 sentido	 de	 serenidade	 e	 de	 espaço.	 Não	 tinha	 nada	 do
opressivo	abafamento	associado	às	antigas	bibliotecas	universitárias.	As	cadeiras
eram	 de	 lona,	 de	 um	 alaranjado	 vivo.	 As	 estantes	 e	 os	 fichários	 de	 carvalho,
muito	bem	polidos.

Então	Susan	tornou	a	ver	o	homem!	Desta	vez	bem	de	perto.	Sabia	que	era
ele,	 embora	 ele	 não	 levantasse	 os	 olhos	 da	 revista	 que	 parecia	 estar	 lendo.
Evidentemente,	estava	deslocado	na	biblioteca,	vestido	no	seu	sobretudo	preto,
camisa	 branca	 e	 gravata	 branca.	 Seu	 cabelo	 empastado	 tinha	 uma	 aparência
brilhante,	 sugerindo	 muitas	 camadas	 de	 Vitalis.	 Seu	 rosto	 irregular	 era	 todo
marcado	pela	acne	que	o	acometera	na	adolescência.

Susan	 subiu	 para	 o	mezanino,	 observando	 o	 homem	 sempre	 que	 podia.



Ele	não	parecia	desviar	os	olhos	de	sua	leitura.	Do	lado	de	fora	do	edifício	ela
havia	 reparado	 numa	 ligação	 entre	 a	 biblioteca	 e	 o	 prédio	 que	 lhe	 ficava
adjacente.	Encontrou	a	passagem	e	atravessou-a	rapidamente.	O	prédio	pegado
era	um	conjunto	de	salas	de	aula	e	estava	muito	movimentado.	Susan	sentiu-se
mais	reconfortada	ao	descer	para	o	andar	térreo.	Saiu	do	prédio	e	encaminhou-se
rapidamente	 para	 a	 Kendall	 Square.	 Como	 a	 área	 não	 lhe	 era	 familiar,	 Susan
levou	 alguns	 minutos	 para	 encontrar	 a	 entrada	 para	 a	 estação	 subterrânea	 do
metrô.	 Um	 momento	 antes	 de	 descer,	 ela	 hesitou,	 e	 olhou	 em	 derredor.
Espantada	 e	 consternada,	 viu	 que	 o	 homem	 de	 sobretudo	 preto	 estava	 a	 um
quarteirão	 de	 distância	 e	 vinha	 em	 sua	 direção.	 Susan	 sentiu	 uma	 pontada	 no
abdômen	e	seu	pulso	acelerou.	Ficou	 também	indecisa	sobre	o	que	fazer.	Uma
suave	brisa	subia	pelas	escadas	e	um	som	surdo	e	ameaçador	ajudou-a	a	decidir-
se.	Um	trem	estava	entrando	na	estação.	Um	trem	cheio	de	gente.

Tomada	de	um	pânico	semi-controlado,	ela	desceu	as	escadas	e	penetrou
no	 sombrio	 mundo	 subterrâneo.	 Junto	 à	 borboleta,	 enfiou	 a	 mão	 no	 bolso	 à
procura	 de	 uma	 moeda	 de	 vinte	 e	 cinco	 cents.	 Tinha	 várias,	 mas	 sua	 luva	 a
impedia	 de	 apanhá-las.	 Tirou	 a	 luva	 e	 conseguiu	 pegar	 o	 dinheiro	 trocado.
Algumas	moedas	caíram	no	chão	de	concreto.	Ninguém	saltou	do	trem.	Algumas
pessoas	 contemplavam	 abstratamente	 os	 esforços	 desesperados	 de	 Susan	 na
borboleta.	A	moedinha	caiu	na	fenda	e	ela	tentou	passar.	Ofegante,	percebeu	que
tinha	avançado	cedo	demais;	em	vez	de	ceder,	o	braço	da	borboleta	pressionou
seu	estômago.	Ela	afastou-se	e	a	moeda	caiu	no	mecanismo	que	soltava	o	braço.
Na	 segunda	 tentativa,	 a	 borboleta	 girou	 tão	 depressa	 que	 ela	 tropeçou	 para	 a
frente,	mal	conseguindo	segurar-se	para	não	cair.	Quando	correu	para	o	trem,	as
portas	já	se	tinham	fechado.

–	Por	favor!	–	gritou	ela,	mas	o	trem	começou	a	sair	da	estação.
Susan	 correu	 alguns	 passos	 ao	 lado	 dele.	 Depois,	 quando	 o	 fim	 da

composição	passou	por	ela,	Susan	viu	a	 figura	do	condutor	olhando-a	com	um
rosto	inexpressivo,	através	do	vidro.	O	trem	afastou-se	rapidamente	para	dentro
do	túnel,	enquanto	Susan	arquejava	e	o	acompanhava	com	a	vista.

A	estação	estava	 totalmente	deserta.	Até	a	plataforma	de	saída,	do	outro
lado,	 estava	 vazia.	 O	 ruído	 do	 trem	 que	 partia	 desapareceu	 espantosamente
depressa,	para	dar	lugar	ao	barulho	da	água	que	pingava.	A	Kendali	Station	não
era	muito	movimentada	e	não	tinha	sido	restaurada.	As	paredes	de	mosaicos,	que
um	dia	estiveram	elegantemente	na	moda,	eram	um	estudo	de	decomposição;	o
lugar	lembrava	um	antigo	sítio	arqueológico.	Tudo	estava	coberto	de	fuligem,	e	a
plataforma,	cheia	de	restos	de	papéis.	Estalactites	pendiam	do	teto,	com	gotinhas
de	 umidade	 pingando	 de	 suas	 extremidades,	 como	 se	 fosse	 uma	 caverna	 de
calcário	do	Yucatán.



Susan	debruçou-se	o	mais	que	pôde	sobre	os	trilhos	e	espiou	para	dentro
do	 túnel	 na	 direção	 de	 Cambridge,	 esperando	 ver	 surgir	 um	 outro	 trem.
Apurando	 os	 ouvidos,	 só	 escutou	 a	 água	 que	 pingava.	 Depois	 chegou	 o	 som
inconfundível	de	passos	apressados	nas	escadas	do	metrô.	Correu	para	a	cabine
de	trocos,	fortemente	protegida	por	grades.	Estava	vazia.	Um	aviso	indicava	que
só	funcionava	na	hora	do	pico,	das	três	às	cinco	da	tarde.	Os	passos	na	escada	se
aproximavam	 e	 Susan	 afastou-se	 da	 entrada	 e	 correu	 para	 a	 extremidade	 da
plataforma	na	direção	de	Cambridge.	No	fim	da	plataforma,	tornou	a	olhar	para
a	 escuridão	 do	 túnel.	 Só	 se	 ouvia	 o	 som	 constante	 da	 água	 gotejando.	 E	 os
passos.

Tornando	a	olhar	para	a	entrada,	Susan	viu	o	homem	de	sobretudo	preto
passar	 pela	 borboleta.	 Ele	 parou,	 levou	 as	mãos	 em	 concha	 para	 proteger	 um
fósforo	com	que	acendeu	um	cigarro	e	depois	atirou	naturalmente	o	fósforo	nos
trilhos.	 Evidentemente	 sem	 nenhuma	 pressa,	 tirou	 várias	 baforadas	 do	 cigarro
antes	de	partir	na	direção	de	Susan.	Parecia	estar	saboreando	o	pavor	que	estava
causando.	Seus	sapatos	ecoavam	metalicamente	à	medida	que	ia	se	aproximando
cada	vez	mais.

Ela	quis	correr	ou	gritar,	mas	não	pôde	 fazer	nem	uma	coisa	nem	outra.
Ocorreu-lhe	 que	 talvez	 estivesse	 imaginando	 aquela	 terrível	 situação.	 Talvez
tudo	não	passasse	de	uma	série	de	coincidências.	Mas	o	aspecto	e	a	expressão	do
homem	que	se	aproximava	convenceram-na	de	que	não	se	tratava	de	um	sonho.

Susan	começou	a	se	apavorar.	Estava	encurralada,	a	menos	que	quisesse
entrar	no	túnel.	A	despeito	de	seu	pânico,	renunciou	à	idéia.	A	outra	plataforma?
Olhou	através	dos	trilhos	de	entrada	e	de	saída	para	o	outro	lado.	Entre	os	trilhos
havia	montantes	em	forma	de	um	duplo	T,	com	espaço	bastante	para	se	passar
entre	eles.	Mas	ao	longo	dos	montantes,	de	ambos	os	lados,	estavam	os	terceiros
trilhos,	a	fonte	de	força	para	os	trens,	com	a	voltagem	e	amperagem	suficientes
para	fritar	uma	pessoa	instantaneamente.

A	cerca	de	dez	a	vinte	pés	para	dentro	do	túnel,	os	montantes	em	duplo	T
terminavam	 e	 os	 condutores	 de	 força	 se	 ligavam	 aos	 lados	 externos	 dos
respectivos	trilhos.	Susan	calculou	que	seria	relativamente	fácil	correr	pelo	túnel
até	uma	distância	suficiente	para	contornar	o	fim	da	fileira	dos	montantes.	Deste
modo	evitaria	pisar	nos	terceiros	trilhos.

O	 homem	 estava	 a	mais	 ou	menos	 cinco	metros	 de	 Susan	 e	 atirou	 seu
cigarro	 inacabado	 nos	 trilhos.	 Pareceu	 que	 ele	 tirava	 algo	 do	 bolso.	 Um
revólver?	Não,	não	era	um	revólver.	Uma	faca?	Talvez.	Susan	não	precisou	de
mais	 nada	 para	 tomar	 coragem.	 Passou	 o	 embrulho	 com	 o	 uniforme	 de
enfermeira	para	 a	mão	direita	 e	deixou-se	 escorregar	pela	beira	da	plataforma,
colocando	a	mão	esquerda	na	borda.	Então	pulou	os	quatro	pés	que	a	separavam



dos	 trilhos,	 caindo	 sobre	 seus	 pés,	 mas	 dobrando	 as	 pernas	 para	 absorver	 o
choque.	Num	instante	ela	estava	de	pé,	correndo	para	o	túnel.	O	pânico	a	invadiu
e	ela	 tropeçou	nos	dormentes,	 tombando	de	 lado,	na	direção	do	 terceiro	 trilho.
Instintivamente	soltou	o	embrulho	e	agarrou-se	num	dos	montantes,	procurando
desviar-se	o	bastante,	 de	modo	que	 escapou	por	 algumas	polegadas	de	 tocar	o
condutor	de	força.	Ao	cair	no	chão,	sua	mão	tocou	num	pedaço	de	madeira	que
saltou	e	 foi	parar	 entre	o	 terceiro	 trilho	e	o	 solo.	Com	uma	ofuscante	centelha
elétrica	e	um	estalido,	o	pedaço	de	madeira	se	incinerou.	O	ar	encheu-se	com	o
cheiro	 acre	 da	 centelha	 elétrica.	Mexendo	 os	 pés	 a	 despeito	 da	 dor	 aguda	 que
sentia	 no	 tornozelo	 esquerdo,	 agarrando	 seu	 embrulho,	 Susan	 tentou	 correr	 de
novo	sobre	os	dormentes.	Bem	na	boca	do	túnel	havia	uma	série	de	desvios	que
formavam	 um	 labirinto	 de	 trilhos	 e	 dormentes.	 Sem	 tempo	 para	 tomar
conhecimento	da	confusão	dos	trilhos,	Susan	cambaleou	para	a	frente.	Mas	sua
bota	esquerda	prendeu-se	entre	dois	trilhos.	E	ela	tornou	a	cair.

Esperando	ser	alcançada	a	qualquer	momento	por	seu	perseguidor,	Susan
lutava	para	 soltar	 seu	pé	 esquerdo,	 firmemente	preso	 entre	 os	 dois	 trilhos.	Ela
procurou	livrar-se,	esticando-se	para	a	frente	sem	nenhum	resultado.	Tudo	o	que
conseguiu	 foi	 aumentar	 a	 dor	 no	 tornozelo.	Desesperada,	 curvou-se,	 agarrou	 a
perna	com	ambas	as	mãos	e	puxou-a.	Nem	se	importou	em	olhar	para	trás.

De	repente,	um	som	agudo	encheu	o	ar,	obrigando	Susan	a	soltar	a	perna
para	 respirar.	 Pensou	 que	 algo	 havia	 lhe	 acontecido,	 mas	 ainda	 estava	 viva.
Então	 aconteceu	 de	 novo;	 um	 ruído	 tão	 alto	 naquele	 subterrâneo	 que	 ela
instintivamente	tapou	os	ouvidos	com	as	mãos.	Mesmo	assim,	o	ruído	provocou-
lhe	 uma	 dor	 aguda.	 Foi	 então	 que	 percebeu	 do	 que	 se	 tratava.	 Era	 o	 apito
estridente	 do	 trem.	 Perscrutou	 as	 trevas	 do	 túnel	 e	 viu	 uma	 luz	 isolada	 que	 o
penetrava.	E	começou	a	sentir	a	vibração	trovejante	de	toneladas	de	aço	que	se
dirigiam	 contra	 ela	 a	 grande	 velocidade.	 Então	 ouviu-se	 um	 outro	 som,	 mais
profundo	e	penetrante	do	que	o	apito.	Era	o	ranger	do	aço	contra	o	aço,	à	medida
que	as	rodas	do	trem	que	se	aproximava	faziam	uma	desesperada	e	vã	tentativa
para	parar.

Susan	não	sabia	dizer	qual	o	trilho	que	havia	prendido	seu	pé,	nem	em	que
trilho	 vinha	 o	 trem.	 A	 luz	 parecia	 vir	 diretamente	 em	 cima	 dela.	 Com	 um
solavanco	desesperado,	retirou	o	pé	de	dentro	da	bota	e	se	lançou	na	direção	do
trilho	de	saída.	Com	os	braços	e	mãos	estendidos,	ela	amparou	sua	queda,	ao	se
esparramar	sobre	um	trilho.	Instintivamente,	ela	se	encolheu	como	se	fosse	uma
bola,	 e	 protegeu	 a	 cabeça	 com	 os	 braços.	 A	 vibração	 e	 o	 ruído	 vieram	 num
crescendo	e	o	trem	passou	zunindo	a	uns	cinco	pés	de	distância.

Durante	 um	 momento,	 Susan	 ficou	 imóvel.	 Não	 podia	 crer	 no	 que
acontecera.	Seu	pulso	estava	disparado	e	suas	mãos	úmidas.	Mas	ela	estava	viva



e,	exceto	alguns	arranhões,	tudo	estava	bem.	Seu	sobretudo	rasgara-se	e	alguns
botões	 tinham	 caído.	 Estava	 sujo	 de	 graxa,	 que	 manchara	 também	 parte	 do
avental	 branco	que	 ela	 usava	por	baixo.	Suas	 canetas	 e	 a	 lanterninha	de	bolso
tinham	desaparecido,	espalhadas	pelo	túnel.	Uma	das	hastes	do	seu	estetoscópio
estava	quebrada.

Levantou-se,	tirou	os	detritos	maiores	que	ficaram	agarrados	ao	sobretudo,
e	recuperou	sua	bota.	Bastou	uma	leve	pressão	no	calcanhar	e	ela	se	soltou	tão
facilmente,	que	desmentia	a	dificuldade	que	tivera	em	fazê-lo	antes.	Quando	já	o
havia	 conseguido,	 pôde	 ver	 vários	 homens	 que	 corriam	 em	 sua	 direção	 com
lanternas.

Depois	que	a	colocaram	sobre	a	plataforma,	 toda	aquela	experiência	 lhe
pareceu	 uma	 total	 ilusão	 de	 sua	 imaginação,	 como	 se	 estivesse	 estado
completamente	 fora	 de	 controle.	Não	havia	 homem	algum	de	 sobretudo	preto.
Apenas	uma	grande	multidão	de	pessoas	que	gritavam	excitadamente	umas	com
as	outras	sobre	o	que	tinha	acontecido	e	o	que	ia	acontecer.	Alguém	encontrou
seu	embrulho	nos	trilhos	e	o	devolveu.

Susan	 negou	 que	 estivesse	 machucada.	 Pensou	 em	 dizer	 alguma	 coisa
sobre	 o	 homem,	 mas	 novamente	 ficou	 sem	 saber	 ao	 certo	 o	 que	 de	 fato
acontecera	 e	 o	 que	 fora	 fruto	 de	 sua	 imaginação.	 Havia	 entrado	 em	 pânico	 e
ainda	estava	muito	excitada.	Não	podia	coordenar	seus	pensamentos	e	só	queria
ir	para	casa.

Levou	 quinze	 minutos	 para	 assegurar	 à	 tripulação	 do	 trem	 que	 havia
simplesmente	 escorregado	 da	 plataforma;	 que	 estava	 ótima	 e	 que
definitivamente	 não	 precisava	 de	 uma	 ambulância.	 Insistiu	 que	 só	 queria	 ir	 à
Park	Street	para	tomar	uma	condução	para	Huntington.	Por	fim	ela	e	os	outros
entraram	no	trem,	as	portas	se	fecharam,	e	ele	saiu	da	estação.

Susan	examinou	suas	roupas	à	claridade	da	luz.	Reparou	que	o	homem	à
sua	frente	a	fitava	demoradamente.	E	a	mulher	ao	seu	lado	fazia	o	mesmo.	Com
efeito,	ao	correr	os	olhos	pelo	carro,	percebeu	que	todos	a	fitavam,	como	se	ela
fosse	uma	aberração.	Os	olhares	e	os	rostos	eram	insuportáveis.	Procurou	olhar
para	 fora,	 enquanto	 o	 trem	 atravessava	 a	 Longfellow	 Bridge.	 Ninguém
conversava.	Todos	a	observavam	fixamente.

O	 trem	 entrou	 na	 Charles	 Street.	 Com	 grande	 alívio,	 Susan	 saltou	 do
vagão	e	correu	pela	plataforma.	Em	frente	à	Sorveteria	Phillips,	ela	 tomou	um
táxi.	Só	então	começou	a	acalmar-se.	Contemplando	suas	mãos,	viu	que	estavam
tremendo.



QUARTA-FEIRA,	25	DE	FEVEREIRO
1:30	DA	TARDE

	
Por	 volta	 de	 uma	 e	meia	 daquela	 tarde,	Bellows	 já	 tivera	 um	dia	 cheio,

pelo	padrão	da	maioria	das	pessoas.	Não	estava	fisicamente	cansado,	pois	estava
bastante	habituado	ao	seu	programa.	Mas	achava-se	emocionalmente	exausto.	O
dia	começara	auspiciosamente,	quando	acordara	com	Susan	ainda	ao	 seu	 lado.
Havia	 gozado	 imensamente	 a	 noite	 que	 passara	 com	 ela,	 embora	 alimentasse
dúvidas	quanto	à	potencial	duração	de	 seu	caso.	Susan	dificilmente	 se	poderia
comparar	ao	tipo	de	moça	com	quem	ele	estava	habituado	a	dar	suas	escapadas.
Ela	 nada	 tinha	 de	 ingenuidade	 feminina,	 da	 garota	 de	 olhos	 arregalados,	 que
formava	 a	 base	 da	 idéia	 que	Bellows	 fazia	 das	mulheres.	 Para	 surpresa	 sua,	 e
apesar	 de	 seus	 temores,	 o	 sexo	 adviera	 naturalmente,	 embora	 sem	 a
agressividade	que	ele	aprendera	a	reconhecer	como	normal.	Susan,	e	sua	própria
reação	a	ela,	continuava	a	ser	um	enigma	absorvente.

O	 fato	 de	 se	 levantar	 e	 deixar	 Susan	 dormindo	 em	 sua	 cama	 tinha
conferido	 a	 Bellows	 uma	 sensação	 reconfortante.	 Tornou	 seu	 papel	 mais
tradicional.	Se	Susan	houvesse	se	 levantado	e	vindo	para	o	hospital	ao	mesmo
tempo	 que	 ele,	 sua	 sensação	 de	 sacrifício	 teria	 se	 diluído.	 E	 a	 sensação	 de
sacrifício	era	importante	para	Bellows	desde	que	servia	como	uma	fértil	fonte	de
satisfação	interior.

Mas	depois	o	dia	havia	se	arruinado.	Para	horror	de	Bellows,	Stark	havia
aparecido	 de	 surpresa	 nas	 visitas	 da	 manhã;	 e	 o	 chefe	 encontrava-se	 numa
disposição	particularmente	rancorosa.	Stark	começara	por	perguntar	a	Bellows	o
que	ele	 fizera	à	atraente	estudante	de	medicina	que	 lhe	 fora	confiada	para	que
fosse	tão	difícil	o	comparecimento	dela	às	visitas.	Bellows	tremera	intimamente,
percebendo	 que	 as	 ambíguas	 insinuações	 de	 Stark	 eram	mais	 reais	 do	 que	 ele
próprio	pensava.	Pois	sabia	que	naquele	exato	momento	Susan	estava	dormindo
em	sua	cama.

A	 pergunta	 de	 Stark	 havia	 provocado	 nos	 outros	 algumas	 risadinhas	 e
observações	mordazes.	Bellows	sentira	que	 ficara	 ruborizado	pela	afluência	do
sangue	 ao	 seu	 rosto	 através	 dos	 capilares	 dilatados.	 Ao	mesmo	 tempo,	 sentiu
necessidade	de	se	colocar	na	defensiva.

Antes	 que	 Bellows	 tivesse	 oportunidade	 de	 dizer	 qualquer	 coisa,	 Stark
lançou-se	numa	arenga	sobre	o	atendimento	e	o	interesse,	o	comportamento	e	as
recompensas.	Em	essência	ele	dizia	que	qualquer	futura	ausência	de	Susan	seria
debitada	na	folha	de	Bellows.	Bellows	devia	ter	como	objetivo	providenciar	para



que	 todos	 os	 estudantes	 que	 lhe	 tinham	 sido	 confiados	 se	 comportassem
exemplarmente.

Durante	 as	 visitas,	 Stark	 se	 comportara	 com	 sua	 usual	 grosseria,	 em
particular	 para	 com	 Bellows.	 Fazia	 perguntas	 difíceis	 sobre	 cada	 caso	 e	 as
respostas	 de	Bellows	 nunca	 satisfaziam	 o	 irado	 chefe.	Até	mesmo	 alguns	 dos
outros	residentes	perceberam	que	Bellows	estava	sendo	torturado	e	procuravam
interferir,	apesar	de	as	perguntas	serem	dirigidas	diretamente	a	Bellows.

No	fim	das	visitas,	Stark	chamou	Bellows	à	parte	para	 lhe	dizer	que	ele
não	estava	procedendo	conforme	sua	posição	e	como	o	departamento	esperava
que	 ele	 o	 fizesse.	 Por	 fim,	 abordou	 o	 que	 realmente	 o	 estava	 aborrecendo.
Depois	 de	 uma	 extensa	 pausa,	 o	 chefe	 da	 Cirurgia	 lhe	 perguntara	 qual	 fora
exatamente	o	seu	papel	no	caso	das	drogas	encontradas	no	armário	338.

Bellows	 negou	 saber	 qualquer	 coisa	 sobre	 as	 drogas,	 a	 não	 ser	 o	 que
Chandler	lhe	havia	contado.	Bellows	tinha	dito	a	Stark	que	usara	o	armário	338
durante	cerca	de	uma	semana,	antes	que	pudesse	dispor	permanentemente	de	seu
próprio	armário.	Diante	desta	informação,	o	único	comentário	de	Stark	fora	que
queria	o	caso	esclarecido	imediatamente.

Para	Bellows,	o	fato	de	se	achar	ligado,	embora	remotamente,	àquele	caso,
era	 motivo	 de	 uma	 desproporcionada	 aflição.	 Sua	 mentalidade	 terrivelmente
compulsiva	 aumentava	 tremendamente	 o	 problema.	 Sua	 inclinação	 para	 a
paranóia	 profissional	 começou	 a	 alimentar-se	 de	 si	 mesma	 e,	 à	medida	 que	 a
manhã	ia	transcorrendo,	sua	ansiedade	tinha	crescido	em	vez	de	diminuir.

Naquela	manhã,	Bellows	foi	o	cirurgião	em	dois	casos,	permitindo	que	os
estudantes	 comparecessem	 à	 sala	 de	 operações.	No	 primeiro	 caso,	Goldberg	 e
Fairweather	tinham	servido	de	assistentes,	mais	para	lavarem	as	mãos	do	que	na
verdade	para	 ajudarem.	No	 segundo,	Carpin	 e	Niles	 tinham	sido	os	 auxiliares.
Bellows	 tivera	 o	 particular	 cuidado	 de	 encorajar	 Niles	 e	 tinha	 sido
recompensado.	Não	houve	sessão	de	desmaios.	Com	efeito,	Niles	revelara-se	o
mais	habilidoso	dos	estudantes,	e	Bellows	permitira	que	ele	suturasse	a	pele.

Durante	 o	 almoço	 Bellows	 encontrou	 uma	 oportunidade	 para	 pegar
Chandler	num	canto.	O	 residente-chefe	 reiterou	o	que	Bellows	 já	conhecia,	ou
seja,	que	Stark	estava	realmente	muito	apreensivo	com	o	caso	das	drogas.

–	Todo	este	maldito	caso	é	ridículo!	–	disse	Bellows.	–	Stark	já	falou	com
Walters,	para	que	eu	me	veja	livre	dessa	história?

–	Eu	 nem	 conversei	 com	Walters	 –	 replicou	Chandler.	 –	 Fui	 à	SO	 para
falar	com	ele,	porém	não	apareceu	hoje.	Ninguém	o	viu	durante	todo	o	dia.

–	Walters?	–	Bellows	estava	muito	surpreso.	–	Em	um	quarto	de	século	ele
nunca	faltou	um	dia!

–	Que	é	que	eu	posso	lhe	dizer?	Ele	não	está	aqui.



Bellows	reagiu	a	esta	informação	indo	ao	Departamento	do	Pessoal	pegar
o	 número	 do	 telefone	 da	 casa	 de	 Walters.	 Acontecia	 que	 Walters	 não	 tinha
telefone.	Bellows	teve	de	se	satisfazer	com	um	endereço:	Stewart	Street,	1833,
Roxbury.

Por	volta	de	uma	e	meia	Bellows	estava	muito	inquieto.	Outro	telefonema
para	 o	 centro	 cirúrgico	 confirmou	 que	 Walters	 ainda	 não	 havia	 aparecido	 e
Bellows	 tomou	 uma	 decisão.	 Resolveu	 que	 arranjaria	 tempo	 e	 faria	 todo	 o
possível	para	visitar	Walters.	Era	o	único	meio	pelo	qual,	pensava	ele,	poderia	se
livrar	 imediatamente	 do	 caso	 das	 drogas.	 Não	 era	 uma	 decisão	 tão	 difícil,
embora	fosse	muito	irregular	para	ele	abandonar	o	hospital	no	meio	do	dia.	Mas
tinha	 a	 angustiante	 impressão	 de	 que	 nas	 últimas	 quarenta	 e	 oito	 horas	 sua
confortável	e	promissora	posição	no	Memorial	tinha	sido	posta	em	risco.

Conforme	via	as	coisas,	ele	tinha	dois	problemas:	o	primeiro,	o	caso	das
drogas,	 era	 simples,	 pois	 ele	 sabia	que	não	estava	 implicado	naquilo,	 e	 tudo	o
que	tinha	a	fazer	era	provar	o	fato;	o	segundo	problema,	Susan	e	o	seu	chamado
projeto,	era	algo	mais.

Bellows	conseguiu	impingir	seus	estudantes	ao	Dr.	Larry	Beard,	um	neto
do	benfeitor	da	ala	Beard.	Depois,	com	seu	bip	no	cinto,	as	telefonistas	avisadas,
e	 tendo	 um	 amigo	 residente	 chamado	 Norris	 se	 prontificado	 a	 substituí-lo
durante	uma	hora,	ele	deixou	o	hospital	à	uma	e	trinta	e	sete	minutos	e	fez	sinal
para	um	táxi.

–	 Stewart	 Street,	 em	 Roxbury?	 O	 senhor	 tem	 certeza?	 –	 O	 rosto	 do
motorista	se	contorceu	 interrogativa	e	desdenhosamente	quando	Bellows	deu	o
endereço.

–	Número	1833	–	acrescentou	Bellows.
–	Bem,	o	dinheiro	é	seu!
Com	fumegantes	montes	de	neve	suja	empurrados	para	os	lados	aqui	e	ali,

a	 cidade	 oferecia	 um	 aspecto	 particularmente	 deprimente.	 Estava	 chovendo
quase	tão	forte	como	quando	Bellows	saíra	para	o	trabalho	naquela	manhã.	Via-
se	muito	pouca	gente	no	trajeto	que	o	motorista	tomou.	O	peculiar	aspecto	vazio
da	 cidade	 fazia	 lembrar	 as	 cidades	 desertas	 dos	maias.	 Era	 como	 se	 as	 coisas
estivessem	tão	ruins,	que	todo	mundo	resolvera	fechar	as	portas	e	ir-se	embora.

À	 medida	 que	 o	 táxi	 ia	 adentrando	 Roxbury,	 a	 cidade	 ficava	 pior.	 O
caminho	 que	 eles	 haviam	 tomado	 os	 levou	 a	 uma	 zona	 de	 armazéns	 em
decadência	 e	 depois	 através	 de	 cortiços	 que	 se	 desintegravam.	 A	 temperatura
oscilando	 por	 volta	 de	 zero	 grau,	 a	 chuva	 incessante	 e	 a	 neve	 que	 se	 derretia
tornavam	o	ambiente	muito	mais	deprimente.	Por	fim	o	 táxi	dobrou	à	direita	e
Bellows	debruçou-se	procurando	a	placa	da	Stewart	Street.	Ao	mesmo	tempo	a
roda	dianteira	caiu	num	buraco	cheio	de	água	da	chuva	e	o	fundo	do	carro	bateu



contra	o	chão.	O	motorista	soltou	um	palavrão	e	torceu	o	volante	para	a	direita,
para	 evitar	 que	 a	 roda	 traseira	 afundasse	 no	mesmo	buraco.	Mas	 a	 traseira	 do
carro	sofreu	um	violento	impacto	e	depois	pulou	para	cima	com	um	solavanco.	A
cabeça	de	Bellows	chocou-se	 contra	o	 teto	 com	 força	 suficiente	para	provocar
um	ferimento.

–	Desculpe,	mas	o	senhor	queria	Stewart	Street!
Esfregando	 a	 cabeça,	 Bellows	 olhou	 para	 os	 números:	 1831,	 e	 depois

1833.	 Depois	 de	 pagar	 a	 corrida,	 saltou	 e	 fechou	 a	 porta.	 O	 carro	 afastou-se,
coleando	 por	 entre	 os	 buracos	 da	 rua,	 voltando	 o	 mais	 depressa	 possível.
Bellows	 ficou	olhando-o	 até	 ele	desaparecer	 de	 sua	vista,	 lamentando	que	não
tivesse	dito	ao	motorista	para	esperar.

Então	olhou	em	derredor,	grato	porque	a	chuva	tinha	parado.	Havia	várias
carcaças	 de	 automóveis	 estripados,	 dos	 quais	 havia	 sido	 removido	 tudo	 o	 que
representava	algum	valor.	Na	 rua	 soturna	não	havia	outros	carros	estacionados
ou	em	movimento.	Também	não	se	via	ninguém.	Quando	Bellows	olhou	para	a
casa	à	sua	frente	viu	que	estava	abandonada,	a	maior	parte	das	 janelas	 tapadas
com	 tábuas.	 Então	 olhou	 para	 as	 casas	 vizinhas.	 Todas	 estavam	 no	 mesmo
estado.	 A	 maioria	 coberta	 de	 tábuas;	 algumas	 janelas	 expostas	 estavam
quebradas.

Uma	tabuleta	rachada,	pregada	sobre	a	porta	da	frente,	dizia	que	o	prédio
estava	 condenado	 e	 pertencia	 ao	 DHB,	 o	 Departamento	 de	 Habitações	 de
Boston.	A	data	na	 tabuleta	 indicava	1971.	Era	um	outro	projeto	de	Boston	que
fracassara	completamente.

Bellows	estava	perplexo.	Walters	não	 tinha	 telefone	e	aquele	parecia	um
endereço	 falso.	Lembrando-se	 da	 aparência	 de	Walters,	 aquilo	 não	 parecia	 tão
surpreendente.	Movido	pela	curiosidade,	subiu	as	escadas	para	ler	a	tabuleta	do
DHB.	Havia	 um	 outro	 cartaz	menor	 que	 dizia:	 “Proibida	 a	 entrada”	 e	 que	 o
prédio	e	o	terreno	estavam	sob	a	supervisão	da	policia.

A	 porta	 fora	 outrora	 atraente,	 com	 um	 grande	 vitral	 colorido.	 O	 vidro
agora	 estava	 quebrado,	 vários	 pedaços	 de	 madeira	 tosca	 pregados	 através	 da
abertura.	 Bellows	 forçou	 a	 porta	 e,	 para	 surpresa	 sua,	 ela	 se	 abriu.	 Uma	 das
placas	do	fecho	da	porta	estava	solta,	com	os	parafusos	caídos	apesar	de	o	fecho
ter	um	grande	cadeado	de	aço.

A	porta	 abriu-se,	 raspando	pelo	 vidro	 partido.	Bellows	olhou	para	 um	e
outro	 lado	 da	 rua	 deserta,	 e	 então	 atravessou	 o	 umbral.	 A	 porta	 fechou-se
rapidamente	 atrás	 dele,	 extinguindo	 a	maior	 parte	 da	 reduzida	 luz	 do	 dia.	 Ele
esperou	até	que	seus	olhos	se	habituassem	à	semi-escuridão.

O	 vestíbulo	 em	 que	 se	 achava	 estava	 em	 ruínas.	 As	 escadas	 subiam
diretamente	 à	 sua	 frente.	 O	 corrimão	 tinha	 sido	 deslocado	 e	 quebrado	 em



pedaços,	 possivelmente	 para	 fazer	 lenha.	 O	 papel	 da	 parede	 pendia	 em	 tiras.
Uma	pequena	camada	de	neve	cobria	em	parte	os	detritos	caídos	ao	chão	e	 se
estendia	para	os	 fundos	do	prédio,	 terminando	a	uma	distância	de	 seis	ou	 sete
pés.	Mais	diretamente	à	sua	frente,	Bellows	viu	várias	pegadas.	Examinando-as
mais	de	perto,	pôde	dizer	que	eram	de	dois	tipos	diferentes.	Umas	eram	enormes,
feitas	por	pés	que	mediam	uma	vez	e	meia	o	tamanho	dos	seus	próprios	pés.	O
mais	 interessante,	 porém,	 era	 que	 as	 impressões	 não	 pareciam	 muito	 antigas.
Bellows	 ouviu	 um	 carro	 que	 vinha	 pela	 rua.	 Consciente	 de	 sua	 intromissão,
dirigiu-se	para	uma	das	 janelas	 cobertas	de	 tábuas	do	que	 fora	 antes	 a	 sala	de
visitas,	para	ver	se	o	carro	passava.	O	carro	passou.	Então	ele	subiu	as	escadas	e
explorou	parte	do	segundo	andar.

Tudo	o	que	havia	ali	eram	alguns	colchões	caindo	aos	pedaços.	O	ar	era
pesado,	cheirando	a	mofo.	O	 teto,	no	quarto	da	 frente,	 tinha	caído,	cobrindo	o
chão	de	pedaços	de	estuque.	Cada	quarto	tinha	uma	lareira,	camadas	de	sujeira	e
teias	de	aranha	empoeiradas	pendentes	do	teto.	Bellows	olhou	de	relance	para	as
escadas	 que	 levavam	 ao	 terceiro	 andar,	mas	 resolveu	 não	 subir.	 Em	 vez	 disso
retornou	ao	primeiro	pavimento	e	estava	se	preparando	para	sair	quando	ouviu
um	ruído.	Era	um	baque	surdo	que	vinha	dos	fundos	da	casa.	Sentindo	o	pulso
acelerar,	Bellows	hesitou.	Queria	 ir	embora.	A	casa	 tinha	qualquer	coisa	que	o
deixava	 nervoso.	Mas	 o	 som	 se	 repetiu	 e	 Bellows	 avançou	 pelo	 vestíbulo	 na
direção	dos	fundos	da	casa.	No	fim	do	vestíbulo,	teve	de	virar	à	direita,	entrando
no	que	fora	a	sala	de	jantar.	A	instalação	para	a	iluminação	a	gás	ainda	estava	no
centro	do	teto.

Caminhando	pela	sala	de	 jantar,	Bellows	encontrou-se	no	que	restava	da
cozinha.	 Tudo	 havia	 sido	 removido,	 exceto	 alguns	 canos	 que	 saíam	 do	 chão.
Como	 as	 janelas	 da	 frente,	 as	 do	 fundo	 também	 estavam	 tapadas	 com	 tábuas.
Bellows	 deu	 alguns	 passos	 no	 aposento	 e,	 de	 repente,	 sentiu	 qualquer	 coisa
mexer-se	 à	 sua	 esquerda.	 Ficou	 gelado.	 Seu	 coração	 disparou,	 batendo
audivelmente	em	seu	peito.	O	movimento	viera	de	umas	caixas	de	papelão	muito
grandes.

Tendo	 se	 recuperado	 do	 susto,	 aproximou-se	 cautelosamente	 das	 caixas.
Cutucou-as	com	o	pé.	Horrorizado,	viu	várias	ratazanas	saírem	em	disparada	de
seu	 abrigo	 e	 desaparecerem	na	 sala	 de	 jantar.	Bellows	 ficou	 surpreso	 com	 seu
nervosismo.	Sempre	se	 julgara	um	indivíduo	calmo,	difícil	de	ser	abalado.	Sua
reação	 aos	 ratos	 paralisara-o	 de	 medo,	 e	 ele	 levou	 alguns	 minutos	 para	 se
recuperar.

Chutou	as	caixas	para	se	assegurar	de	seu	autocontrole	e	estava	prestes	a
voltar	à	sala	de	jantar	quando	reparou	numa	outra	pegada	sobre	o	pó	e	os	detritos
junto	 às	 caixas.	 Olhando	 para	 trás	 e	 para	 diante,	 comparando	 suas	 próprias



pegadas	com	a	que	acabava	de	encontrar,	concluiu	que	a	estranha	marca	devia
ser	bastante	recente.	Logo	adiante	das	caixas	de	papelão	havia	uma	porta,	aberta
algumas	polegadas.	A	pegada	apontava	na	sua	direção.	Bellows	aproximou-se	da
porta	 e	 abriu-a	 devagar.	 Para	 além	 havia	 escuridão	 e	 degraus	 que	 desciam.
Provavelmente	os	degraus	conduziam	à	adega,	mas	eram	rapidamente	engolidos
pelas	trevas.

Bellows	 levou	 a	 mão	 ao	 bolsinho	 do	 paletó	 branco	 e	 retirou	 sua
lanterninha.	 Ligando-a,	 viu	 que	 seu	 reduzido	 feixe	 luminoso	 só	 alcançava	 até
cinco	ou	seis	pés	abaixo.

Cada	grama	de	racionalidade	lhe	dizia	que	saísse	do	prédio.	Em	vez	disso,
começou	 a	 descer	 os	 degraus	da	 adega,	mais	 para	 provar	 a	 si	mesmo	que	não
receava	encontrar	o	que	quer	que	fosse.	Mas	estava	com	medo.	Sua	imaginação
trabalhava	com	rapidez	para	lembrar-lhe	com	que	facilidade	os	filmes	de	horror
o	afetavam.	Recordava	as	cenas	da	descida	para	a	adega	em	Psicose.

À	medida	que	avançava	degrau	a	degrau,	o	feixe	da	lanterna	se	projetava,
até	 que	 tocou	 numa	 porta	 fechada.	 Bellows	 examinou-a	 e	 experimentou	 a
maçaneta.	A	porta	abriu-se	com	facilidade.	Pensou	que	houvesse	algumas	janelas
ao	 rés-do-chão	 para	 deixar	 entrar	 alguma	 claridade,	 porém	 tudo	 eram	 trevas.
Seguindo	o	pálido	raio	de	luz	de	sua	lanterna,	examinou	o	que	lhe	parecia	ser	um
aposento	bastante	grande.	A	luz	da	lanterna	de	pouco	lhe	servia	para	além	de	seis
pés.	 Andando	 em	 sentido	 contrário	 ao	 dos	 ponteiros	 do	 relógio,	 Bellows
encontrou	 algumas	peças	 de	mobiliário,	 quebradas	porém	utilizáveis,	 inclusive
uma	 cama	 coberta	 de	 jornais	 e	 dois	 cobertores	 comidos	 pelas	 traças.	Algumas
baratas	voaram	à	luz	da	lanterna.

Havia	 uma	 lareira	 e	 sobre	 ela	 uma	 grande	 pilha	 de	madeira.	 Dentro	 da
lareira	achavam-se	cinzas	que	sugeriam	um	fogo	recente.	Bellows	abaixou-se	e
apanhou	um	dos	jornais	a	fim	de	verificar	a	data.	Era	de	3	de	fevereiro	de	1976.

Deixando	o	jornal	cair	no	chão,	Bellows	reparou	noutra	porta,	que	estava
entreaberta	 cerca	 de	 seis	 polegadas.	 Dirigiu-se	 para	 a	 porta,	 porém	 a	 luz	 da
lanterninha	diminuía	 rapidamente,	esgotadas	que	estavam	suas	pequenas	pilhas
devido	 ao	uso	 contínuo.	Bellows	desligou	 a	 lanterna	por	um	 instante	 a	 fim	de
reanimar	 as	 pilhas.	 Encontrou-se	 então	 numa	 escuridão	 tão	 densa,	 que,
literalmente,	não	podia	enxergar	sua	mão	na	frente	de	seu	rosto.	E,	enquanto	não
se	mexeu,	reinou	um	silêncio	total.

A	 privação	 do	 sentido	 da	 visão	 aumentou	 sua	 apreensão	 e	 Bellows
acendeu	a	lanterna	antes	do	que	pretendia	fazê-lo.	A	luz	estava	bem	mais	forte	e
ele	pôde	perceber	ladrilhos	brancos	no	chão,	logo	adiante	da	porta	à	sua	frente.
Um	banheiro.

Bellows	empurrou	a	porta.	Ela	se	moveu	com	dificuldade	nas	dobradiças



como	 se	 fosse	 feita	 de	 chumbo.	 A	 luz	 minguada	 da	 lanterna	 delineou	 uma
privada	sem	a	tampa,	bem	em	frente	à	porta.	Com	a	porta	entreaberta,	enfiou	a
cabeça	no	quartinho.	A	pia	ficava	na	parede	à	direita	da	porta	meio	aberta.	A	luz
passou	por	 sobre	 a	 pia,	 depois	 pela	 parede	 e	 por	 sobre	o	 armário	de	 remédios
espelhado.

O	grito	que	Bellows	soltou	foi	involuntário.	Não	foi	muito	alto,	mas	veio
de	dentro	do	cérebro,	como	uma	reação	primitiva.	A	lanterninha	caiu	de	sua	mão
e	se	espatifou	no	chão.	Imediatamente,	Bellows	se	viu	mergulhado	na	escuridão.
Virou-se	 e	 correu	 na	 direção	 das	 escadas,	 tropeçando	 nos	 móveis.	 Estava
apavorado	e	bateu	contra	a	parede	em	vez	de	achar	as	escadas.	Passando	a	mão
pela	 parede,	 encontrou	 uma	 quina	 e	 percebeu	 que	 havia	 ido	 longe	 demais.
Retornou	 sobre	 seus	 próprios	 passos.	 Só	 quando	 se	 achou	 bem	 em	 frente	 às
escadas	foi	que	pôde	distinguir	um	pouco	de	luz	que	vinha	de	cima.

Tropeçando	nos	degraus,	atravessou	correndo	a	casa	e	saiu	para	a	rua.	Só
então	parou,	o	peito	arfando	devido	ao	esforço,	a	mão	direita	sangrando	devido	a
uma	de	suas	quedas	na	escuridão.	Tornou	a	olhar	para	a	casa,	permitindo	que	sua
mente	reconstituísse	a	cena	que	tinha	visto.

Ele	 havia	 achado	Walters.	 Pelo	 espelho	 do	 banheiro,	 tinha	 vislumbrado
Walters	pendente	de	uma	corda	presa	a	um	gancho	na	porta	e	passada	em	torno
de	 seu	 pescoço.	 Walters	 estava	 terrivelmente	 desfigurado	 e	 intumescido	 pelo
sangue	estagnado.	Seus	olhos	achavam-se	arregalados	e	pareciam	que	iam	saltar
das	 órbitas.	 Bellows	 já	 tinha	 visto	 muitas	 coisas	 horríveis	 nas	 salas	 de
emergência	durante	seu	treinamento	médico,	porém	jamais,	em	toda	a	sua	vida,
vira	um	espetáculo	mais	pavoroso	do	que	o	cadáver	de	Walters.



QUARTA-FEIRA,	25	DE	FEVEREIRO
4:30	DA	TARDE

	
Susan	 entrou	 no	 gabinete	 do	 deão	 dos	 estudantes	 com	 um	 certo	 receio,

mas	os	modos	do	Dr.	James	Chapman	logo	a	puseram	à	vontade.	Ele	não	estava
zangado,	 conforme	 Susan	 antecipara,	 apenas	 preocupado.	 Um	 homenzinho
pequeno,	de	cabelos	muito	alisados,	 ele	 sempre	parecia	o	mesmo	no	 seu	 terno
completo,	 com	 uma	 corrente	 de	 ouro	 e	 uma	 chave	 Phi	 Beta	 Kappa.	 O	 Dr.
Chapman	fazia	uma	pausa	entre	suas	frases	e	sorria,	não	por	sentimento,	porém
mais	como	um	meio	de	pôr	os	estudantes	à	vontade.	Era	um	hábito	característico
e	não	desagradável.

Lembrando	a	essência	da	universidade,	o	gabinete	do	deão	dos	estudantes
na	Escola	de	Medicina	tinha	um	ar	mais	agradável	do	que	os	outros	gabinetes	do
Memorial.	Sobre	a	escrivaninha,	um	antigo	lampião	de	latão.	Todas	as	cadeiras
eram	pretas,	do	tipo	acadêmico,	trazendo	em	relevo,	no	encosto,	o	emblema	da
Escola	de	Medicina.	Um	tapete	oriental	abrilhantava	o	assoalho.	A	parede	mais
afastada	estava	coberta	de	quadros	das	antigas	turmas	da	escola.

Depois	 de	 alguns	 ditos	 convencionais,	 Susan	 sentou-se	 a	 frente	 do	 Dr.
Chapman.	 O	 deão	 tirou	 seus	 óculos	 executivos	 para	 ler	 e	 colocou-os
cuidadosamente	sobre	o	mata-borrão.

–	 Susan,	 por	 que	 você	 não	 veio	 discutir	 esse	 caso	 comigo	 antes	 de	 se
desgovernar?	 Afinal	 de	 contas,	 é	 para	 isso	 que	 estou	 aqui.	 Você	 podia	 ter
poupado	 um	 bocado	 de	 desgosto	 para	 você	mesma	 e	 para	 a	 escola.	 Eu	 tenho
conseguido	 manter	 todo	 mundo	 tão	 feliz	 quanto	 possível.	 Evidentemente,	 é
impossível	 satisfazer	 a	 todos,	 mas	 faço	 um	 trabalho	 razoável.	 Contudo,	 eu
preciso	 ser	 avisado	 quando	 se	 trata	 de	 um	 problema	 especial.	 Gosto	 de	 saber
quando	as	coisas	vão	mal	e	quando	vão	bem.

Susan	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 concordando,	 enquanto	 o	 Dr.	 Chapman
falava.	 Ainda	 vestia	 as	 roupas	 que	 usara	 durante	 o	 infeliz	 episódio	 no	metrô.
Ambos	os	seus	joelhos	estavam	esfolados.	O	embrulho	que	continha	o	uniforme
de	enfermeira	estava	em	seu	colo.	Parecia	em	pior	estado	do	que	ela.

–	Dr.	Chapman,	tudo	começou	bem	inocentemente.	Os	primeiros	dias	de
clínica	 já	 são	 bastante	 difíceis	 sem	 a	 série	 de	 coincidências	 que	 eu	 encontrei.
Elas	 me	 enviaram	 voando	 para	 a	 biblioteca.	 Um	 pouco	 para	 manter	 minha
cabeça	no	lugar,	um	pouco	para	aprender	alguma	coisa,	comecei	a	investigar	as
complicações	anestésicas.	Pensei	que	podia	retornar	à	minha	rotina	habitual	em
mais	 ou	 menos	 um	 dia.	 Mas	 então	 fui	 rapidamente	 envolvida.	 Achei	 alguns



dados	 que	me	 espantaram	 e	 pensei…	 talvez…	o	 senhor	 vai	 rir	 quando	 eu	 lhe
contar.	Chego	a	ficar	embaraçada	só	de	pensar	nisso.

–	Experimente	dizer-me.
–	Pensei	que	eu	estava	na	pista	de	uma	nova	doença	ou	de	uma	síndrome

ou,	pelo	menos,	de	uma	nova	reação	à	droga.
O	rosto	do	Dr.	Chapman	iluminou-se	com	um	sorriso	sincero.
–	Uma	doença	nova!	Ora,	isto	teria	sido	um	golpe	para	os	primeiros	dias

de	 alguém	 na	medicina.	 Bem,	 de	 um	 ou	 de	 outro	 modo,	 são	 águas	 passadas.
Confio	em	que	você	agora	se	sinta	de	um	modo	diferente.

–	 Pode	 confiar.	 Tenho	 um	 reflexo	 de	 auto-conservação.	 Além	 do	mais,
estou	começando	a	ter	alucinações	por	causa	desta	história	toda.	Acho	que	tive
uma	espécie	de	 reação	paranóica	esta	 tarde.	Convenci-me	de	que	estava	sendo
seguida	por	um	homem	a	ponto	de	entrar	num	verdadeiro	estado	de	pânico.	Veja
meus	joelhos	e	minhas	roupas,	se	é	que	já	não	reparou.	Em	resumo,	tentei	passar
da	 plataforma	 de	 chegada	 para	 a	 de	 saída	 na	 Kendall	 Station	 do	 metrô.	 Que
estupidez!	–	Susan	bateu	de	leve	na	cabeça	com	o	dedo	indicador	para	dar	mais
ênfase	às	suas	palavras.	–	Depois	daquilo	eu	percebi	que	cabia	a	mim	retornar	ao
normal	o	mais	depressa	possível.	 Imediatamente.	Mas	ainda	estou	preocupada,
achando	 que	 existe	 algo	 de	 peculiar	 nesses	 casos	 de	 coma	 no	 Memorial,	 e
gostaria	de	continuar	estudando	o	problema	de	algum	modo.	Parece	que	há	mais
casos	implicados	do	que	eu	suspeitei	originalmente	e	talvez	seja	por	isso	que	o
Dr.	Harris	e	o	Dr.	McLeary	ficaram	irritados	com	a	minha	inocente	interferência.
De	 qualquer	modo,	 lamento	 ter	 causado	 problemas	 ao	 senhor	 e	 ao	Memorial.
Não	é	preciso	dizer	que	não	tive	a	intenção	de	fazê-lo.

–	Susan,	o	Memorial	é	um	lugar	muito	grande.	Provavelmente	já	está	em
polvorosa.	O	 único	 legado	 tangível	 disso	 tudo	 é	 que	 eu	 vou	 ter	 que	 transferir
você	para	o	hospital	da	Administração	dos	Veteranos.	Já	fiz	os	arranjos,	e	você
deve	 se	 apresentar	 amanhã	de	manhã	no	 gabinete	 do	Dr.	Robert	 Pile.	 –	O	Dr.
Chapman	 fez	 uma	 pausa,	 olhando	 atentamente	 para	 Susan.	 –	 Susan,	 você	 tem
uma	 longa	 estrada	 à	 sua	 frente.	 Haverá	 muito	 tempo	 para	 descobrir	 novas
doenças	 e	 síndromes,	 se	 é	 o	 que	 você	 quer.	 Mas	 agora,	 hoje,	 este	 ano,	 seu
principal	 objetivo	 deve	 ser	 a	 sua	 educação	 médica	 fundamental.	 Deixe	 que
Harris	 e	 McLeary	 trabalhem	 nos	 casos	 de	 coma.	 Quero	 que	 você	 volte	 a
trabalhar,	pois	só	espero	receber	bons	relatórios	a	seu	respeito.	Até	agora	você
tem	se	saído	muito	bem.

Susan	saiu	do	edifício	da	administração	da	Escola	de	Medicina	com	uma
suave	sensação	de	euforia.	Era	como	se	o	Dr.	Chapman	tivesse	poderes	para	dar
a	absolvição.	Havia	desaparecido	o	pesado	problema	de	ser	expulsa	da	Escola	de
Medicina.	 Evidentemente,	 o	 rodízio	 de	 cirurgia	 no	 hospital	 da	 Administração



dos	Veteranos	não	era	tão	bom	quanto	o	do	Memorial,	mas,	em	comparação	com
o	que	poderia	ter	acontecido,	a	transferência	era	um	inconveniente	bem	suave.

Embora	 passasse	 pouco	 das	 cinco	 horas,	 a	 noite	 invernal	 já	 havia	 caído
com	toda	a	intensidade.	A	chuva	cessara,	já	que	uma	outra	frente	fria	empurrava
a	 fraca	 frente	 quente	 por	 sobre	 o	Atlântico.	A	 temperatura	 caíra	 verticalmente
para	cerca	de	um	grau	abaixo	de	zero.	O	céu	estava	pontilhado	de	estrelas,	pelo
menos	bem	no	zênite.	As	estrelas	desapareciam	à	medida	que	se	aproximava	a
vista	do	horizonte,	sua	luz	incapaz	de	penetrar	a	poluída	atmosfera	urbana.	Susan
atravessou	a	Longfellow	Avenue,	correndo	por	entre	os	carros	dos	 impacientes
motoristas	no	tráfego	congestionado.

No	 vestíbulo	 do	 dormitório,	 passou	 por	 alguns	 conhecidos,	 que	 logo
repararam	 nos	 seus	 joelhos	 ralados	 e	 na	 mancha	 de	 graxa	 em	 seu	 casaco.
Surgiram	 algumas	 piadas	 sobre	 como	 devia	 ser	 duro	 o	 rodízio	 cirúrgico	 no
Memorial,	 a	 julgar	 por	 Susan,	 que	 parecia	 ter	 saído	 de	 uma	 briga	 num	 bar.
Apesar	de	achar	bastante	engraçados	os	comentários,	esteve	a	ponto	de	parar	a
fim	de	responder	às	galhofas.	Em	vez	disso,	passou	pelo	vestíbulo	e	atravessou	o
pátio.	A	quadra	de	tênis	no	centro	tinha	um	aspecto	triste,	abandonado,	próprio
do	inverno.

A	escadaria	de	madeira	bastante	gasta	 fazia	uma	curva	graciosa	e	Susan
subiu	os	degraus	lenta	e	deliberadamente,	em	busca	do	isolamento	e	segurança
que	seu	quarto	lhe	prometia.	Pretendia	tomar	um	longo	banho,	esquecer	aquele
dia	e,	sobretudo,	relaxar.

Como	fazia	habitualmente,	entrou	no	quarto	e	trancou	a	porta	atrás	de	si
sem	 acender	 a	 luz.	 O	 comutador	 junto	 à	 porta	 ativava	 a	 luz	 da	 lâmpada
fluorescente	circular	no	centro	do	teto,	e	ela	preferia	o	brilho	mais	radiante	das
luzes	 incandescentes,	 ou	 o	 abajur	 junto	 à	 cama	 ou	 o	mais	moderno,	 no	 chão,
junto	 à	 escrivaninha.	 Aproveitando	 a	 claridade	 que	 vinha	 do	 local	 de
estacionamento,	ela	se	dirigiu	para	a	cama	para	acender	o	abajur.	Assim	que	sua
mão	 alcançou	 o	 comutador,	 ouviu	 um	 ruído.	 Não	 era	 alto,	 contudo	 bastante
distinto	para	que	sentisse	que	não	fazia	parte	dos	ruídos	normais	do	seu	quarto.
Era	um	ruído	estranho.	Ligou	a	luz,	esperando	que	o	barulho	se	repetisse,	mas	tal
não	aconteceu.	Susan	decidiu	que	ele	devia	ter	vindo	de	um	quarto	vizinho.

Pendurou	 seu	 casaco	 e	 sua	 jaqueta	 branca	 e	 desembrulhou	 o	 uniforme
novo	 de	 enfermeira.	 Ele	 sobrevivera	 àquela	 tarde	 notavelmente	 bem.	 Depois,
desabotoou	e	tirou	a	blusa,	jogando-a	sobre	uma	pilha	de	roupa	suja	em	cima	da
poltrona.	Em	seguida,	tirou	o	sutiã.	Levando	a	mão	direita	às	costas,	lutou	com	o
botão	da	saia.	Ao	mesmo	tempo	se	encaminhou	para	o	banheiro	para	abrir	a	água
para	o	banho.

Abriu	a	porta	do	banheiro	e	ligou	a	luz	fluorescente,	preparando-se	para	se



mirar	no	espelho	quando	a	luz	acendesse.	Com	um	ranger	de	ganchos	de	plástico
sobre	metal,	a	cortina	do	chuveiro	foi	afastada;	um	vulto	saltou	para	dentro	do
aposento.	 Quase	 no	 mesmo	 instante	 a	 luz	 fluorescente	 piscou	 e	 inundou	 o
banheiro	 com	 sua	 claridade	 fria.	 Uma	 faca	 brilhou	 à	 luz	 da	 lâmpada	 e	 Susan
recebeu	um	golpe	 como	um	 raio	 sobre	 a	 cabeça.	Sob	o	 impacto	 ela	 curvou-se
para	 trás,	 batendo	 de	 encontro	 à	 parede.	 Por	 puro	 reflexo	 seus	 braços	 se
retesaram	 e	 suas	mãos	 ficaram	 tateando	 a	 parede	 para	 impedir	 que	 ela	 caísse.
Tudo	aconteceu	tão	rapidamente	que	ela	não	teve	tempo	de	reagir.	Um	grito	que
nascera	em	sua	garganta	foi	silenciado	pela	violência	do	golpe.

Imediatamente,	 a	 mão	 esquerda	 do	 intruso	 agarrou-a	 pela	 garganta,
obrigando-a,	com	todo	o	seu	peso,	a	comprimir-se	contra	a	parede,	os	seios	nus
tensos.	Apesar	de	todas	as	suas	idéias	sobre	o	que	faria	se	fosse	atacada,	golpear
os	 testículos	 com	os	 joelhos,	 enfiar	 as	 unhas	 nos	 olhos,	 Susan	 nada	 fez	 senão
respirar	 o	melhor	que	podia	 e	 fitar	 horrorizada	o	 seu	 assaltante.	Seus	olhos	 se
arregalaram	ao	máximo.	A	fúria	do	ataque	fora	esmagadora.	A	força	da	mão	que
apertava	sua	garganta	era	inconfundível.	E	ela	reconheceu	o	homem.	Tinham-se
encontrado	na	plataforma	do	metrô.

–	 Basta	 um	 barulhinho,	menina,	 e	 você	 está	morta	 –	 rosnou	 o	 homem,
encostando	a	faca	que	tinha	na	mão	direita	no	queixo	de	Susan.

Tão	 depressa	 e	 com	 a	 mesma	 brutalidade	 com	 que	 havia	 agarrado	 o
pescoço	de	Susan,	o	homem	soltou-a,	fazendo	com	que	ela	cambaleasse	para	a
frente.	Seu	assaltante	golpeou-a	violentamente	por	trás	e	ela	caiu	sobre	as	mãos	e
os	joelhos,	com	o	lábio	partido	e	alguns	capilares	rompidos	na	face	esquerda.

Enfiando	o	pé	por	sob	o	ombro	de	Susan,	o	homem	obrigou-a	a	ficar	de
joelhos.	Depois,	com	um	pontapé,	jogou-a	de	encontro	à	parede,	onde	ela	ficou
caída,	com	um	braço	indecentemente	dobrado	sobre	a	privada.	Um	fio	de	sangue
corria	 do	 canto	 esquerdo	 de	 sua	 boca	 e	 pingava	 sobre	 o	 seio	 pálido.	 Por	 um
momento	o	vulto	do	homem	oscilou	diante	dela.	Quando	 tornou	a	 ficar	nítido,
ela	pôde	ver	seu	rosto	marcado	pela	acne	contrair-se	num	sorriso	diabólico.	Era
evidente	 que	 ele	 saboreava	 o	 pensamento	 de	 violentá-la.	 Ela	 se	 sentia
entorpecida	e	incapaz	de	reagir.

–	É	uma	pena	que	nesta	visita	eu	só	esteja	autorizado	a	lhe	falar	ou,	como
se	diz	em	minha	profissão,	a	 fazer	um	contato	preliminar.	O	 recado	é	 simples.
Há	muita	gente	que	 está	muito,	muito	 insatisfeita	 com	o	modo	pelo	qual	você
vem	 dispendendo	 seu	 tempo	 ultimamente.	 A	menos	 que	 você	 retorne	 às	 suas
atividades	 habituais	 e	 pare	 de	 atormentar	 as	 pessoas,	 vou	 ter	 que	 visitá-la	 de
novo.

O	 homem	 fez	 uma	 pausa	 para	 deixar	 que	 sua	 mensagem	 fosse	 bem
compreendida.	Depois	continuou:



–	E,	apenas	para	encorajá-la	um	pouco	mais,	este	garoto	também	vai	me
ver	e	talvez	até	sofra	um	acidente	grave,	inesperado,	provavelmente	fatal.

O	homem	jogou	o	retrato	no	colo	de	Susan.	Lentamente	ela	o	apanhou.
–	Tenho	certeza	de	que	você	não	vai	querer	que	seu	irmão,	James,	lá	em

Coopers,	em	Maryland,	sofra	por	causa	de	seus	passatempos.	E	não	preciso	lhe
dizer	que	esse	nosso	pequeno	encontro	deve	ficar	entre	nós.	Se	você	procurar	os
tiras,	o	castigo	será	o	mesmo.

Sem	mais	palavra	o	homem	saiu	do	banheiro.	Susan	ouviu	a	porta	do	seu
quarto	 abrir-se	 e	 depois	 fechar-se	 suavemente.	 O	 único	 ruído	 era	 um	 leve
zumbido	 da	 luz	 fluorescente	 sobre	 o	 espelho.	 Durante	 alguns	 minutos
permaneceu	 imóvel,	 sem	 saber	 se	 realmente	 seu	 assaltante	 havia	 partido.	 Seu
braço	ainda	estava	dobrado	sobre	a	privada.

À	 medida	 que	 ô	 terror	 ia	 desaparecendo,	 aumentavam	 a	 confusão	 e	 a
emoção.	 As	 lágrimas	 encheram	 seus	 olhos,	 formando	 uma	 bolha	 saliente.	 Ela
ergueu	 a	 fotografia	 de	 seu	 irmão	mais	moço,	 sorrindo,	 com	 sua	 bicicleta,	 em
frente	à	casa	de	seus	pais.

–	Meu	Deus!	–	exclamou,	abanando	a	cabeça	e	apertando	os	olhos	com
força.

Quando	fechou	os	olhos,	as	lágrimas	escorreram	em	profusão	pelo	rosto.
Não	havia	dúvida	de	que	a	fotografia	era	autêntica.

Passos	 no	 vestíbulo	 alertaram	 Susan,	 que	 se	 pôs	 de	 pé.	 Os	 passos	 se
afastaram	 da	 porta	 de	 seu	 quarto	 e	 sumiram	 no	 vestíbulo.	 Susan	 entrou
cambaleante	 no	 quarto	 de	 dormir	 e	 tornou	 a	 trancar	 a	 porta.	 Voltando-se,
examinou	o	quarto.	Tudo	parecia	estar	em	seus	lugares.	Então	sentiu	que	estava
molhada.	Apalpou-se	e	não	pôde	acreditar.	Tomada	pelo	pânico,	havia	urinado.

A	confusão	começou	a	tomar	a	forma	de	um	pensamento	analítico	e	isto
fez	com	que	as	lágrimas	escorressem	por	suas	faces.	Nos	últimos	dias	acontecera
uma	série	de	episódios	 inexplicáveis,	porém	uma	coisa	começava	a	 tomar	uma
forma	 definida	 na	 consciência	 de	 Susan.	Mais	 do	 que	 nunca,	 agora	 ela	 estava
certa	de	haver	topado	com	algo,	algo	grande	e	estranho.

Mirando-se	 ao	 espelho,	 avaliou	 os	 danos.	 Sua	 pálpebra	 esquerda	 estava
ligeiramente	inchada	e	podia	ficar	preta.	Sua	face	esquerda	apresentava	uma	área
contundida	do	 tamanho	de	uma	moeda	de	vinte	e	cinco	cents,	e	a	extremidade
esquerda	 do	 lábio	 inferior	 achava-se	 intumescida	 e	 sensível.	 Puxando	 o	 lábio
suavemente	e	olhando-se	ao	espelho,	pôde	ver	que	havia	uma	laceração	de	dois	a
três	milímetros	pelo	 lado	de	dentro.	Ele	havia	 sido	esmagado	contra	os	dentes
inferiores	quando	ela	fora	golpeada.	A	pequena	quantidade	de	sangue	no	canto
da	boca	saiu	com	facilidade,	melhorando	tremendamente	sua	aparência.

Susan	decidiu	que	não	se	descontrolaria	com	o	último	episódio.	Resolveu



também	 que,	 apesar	 do	 pedido	 de	 Chapman,	 não	 estava	 disposta	 a	 abandonar
tudo	completamente.	Possuía	um	espírito	competitivo	e,	embora	profundamente
contida	por	anos	de	um	condicionamento	estereotipado,	era	muito	forte.	Jamais
fora	 tão	 intensamente	 desafiada	 antes.	Nunca	 os	 riscos	 potenciais	 haviam	 sido
tão	 grandes.	 Mas	 também	 estava	 consciente	 de	 duas	 realidades:	 tinha	 de	 ser
muito	cautelosa	de	agora	em	diante,	e	tinha	de	trabalhar	depressa.

Entrou	 no	 chuveiro	 e	 abriu	 toda	 a	 água,	 deixando	 que	 caísse	 sobre	 sua
cabeça,	enquanto	girava	lentamente.	Com	as	mãos	em	concha	protegeu	os	seios
contra	 os	 jatos	 de	 água,	 finos	 como	 agulhas.	 O	 efeito	 foi	 calmante	 e	 lhe	 deu
tempo	 para	 pensar.	 Pensou	 em	 chamar	 Bellows,	 mas	 afastou	 a	 idéia.	 A
embrionária	 intimidade	 entre	 os	 dois	 tornaria	 difícil	 para	 Bellows	 reagir
objetivamente	 à	 informação.	 Provavelmente	 ele	 reagiria	 à	 maneira
superprotetora	 do	 macho.	 O	 que	 ela	 precisava	 era	 de	 uma	 mente	 com	 a
perspectiva	 de	 desafiar	 suas	 deduções.	 Então	 pensou	 em	 Stark.	 Ele	 não	 se
deixara	 influenciar	muito	por	sua	posição	como	estudante	de	medicina	ou	pelo
seu	sexo.	Além	disso,	vira	 logo	que	era	capaz	de	apreender	espantosamente	as
questões	 pertinentes	 à	 medicina	 e	 aos	 negócios.	 Acima	 de	 tudo,	 era
racionalmente	amadurecido	e	podia-se	confiar	em	que	fosse	objetivo.

Assim	que	saiu	do	chuveiro,	envolveu	o	cabelo	numa	toalha	e	vestiu	seu
roupão	felpudo.	Sentou-se	junto	ao	telefone	e	discou	para	o	Memorial.	Pediu	que
ligassem	para	o	gabinete	do	Dr.	Stark.

–	Desculpe,	mas	o	Dr.	Stark	está	na	outra	linha.	Posso	pedir	a	ele	que	lhe
telefone?

–	Não,	eu	espero.	Diga-lhe	apenas	que	quem	está	falando	é	Susan	Wheeler
e	que	o	assunto	é	importante.

–	 Vou	 tentar,	 mas	 não	 lhe	 prometo	 nada.	 Ele	 está	 com	 uma	 ligação
interurbana	e	pode	demorar.

–	Assim	mesmo	eu	espero.	–	Susan	sabia	muito	bem	que	os	médicos	em
geral	deixam	de	retribuir	os	telefonemas.

Por	fim	Stark	fez-se	ouvir	na	linha.
–	 Dr.	 Stark,	 o	 senhor	 disse	 que	 eu	 o	 chamasse	 se	 encontrasse	 algo	 de

interessante	em	minha	pequena	investigação.
–	Perfeitamente,	Susan.
–	 Bem,	 descobri	 uma	 coisa	 extraordinária.	 Todo	 este	 caso	 é

definitivamente…	–	Ela	fez	uma	pausa.
–	Definitivamente	o	quê,	Susan?
–	Bom,	não	sei	bem	como	dizer.	Acho	que	agora	ele	envolve	um	aspecto

criminoso.	 Não	 sei	 como	 nem	 por	 que,	 mas	 estou	 absolutamente	 certa.	 Na
verdade,	 tenho	a	 impressão	de	que	 implica	uma	grande	organização…	como	a



Máfia	ou	algo	parecido.
–	A	mim	me	parece	um	grande	absurdo,	Susan.	O	que	lhe	meteu	esta	idéia

na	cabeça?
–	Tive	uma	tarde	muito	engraçada,	mas	que	não	foi	para	rir.	–	Susan	olhou

de	perto	seus	joelhos	ralados.
–	E?
–	Esta	noite	fui	ameaçada.
–	Ameaçada	de	quê?	–	A	voz	de	Stark	passou	do	interesse	à	preocupação.
–	De	morte,	acho.	–	Susan	olhou	para	a	fotografia	do	irmão.
–	 Susan,	 se	 isto	 é	 verdade,	 o	 caso	 torna-se	 muito	 sério,	 para	 dizer	 o

mínimo.	Mas	você	tem	certeza	de	que	não	foi	uma	brincadeira	de	seus	colegas?
Às	vezes	as	brincadeiras	na	Escola	de	Medicina	são	muito	bem	feitas.

–	 Devo	 confessar	 que	 não	 pensei	 nisso.	 –	 Susan	 passou	 com	 muito
cuidado	 a	 ponta	 da	 língua	 pelo	 lábio	 ferido.	 –	Mas	 acho	 que	 a	 coisa	 foi	 para
valer.

–	 Neste	 ponto	 não	 é	 de	 uma	 hipótese	 que	 precisamos.	 Vou	 avisar
pessoalmente	a	comissão	executiva	do	fato.	Mas,	Susan,	está	na	hora	de	você	se
afastar	definitivamente	de	outras	implicações.	Eu	lhe	avisei	antes	porque	estava
com	medo	de	que	isto	pudesse	ferir	você	academicamente.	Agora	parece	que	o
jogo	 é	 outro.	 Acho	 que	 os	 profissionais	 devem	 se	 encarregar	 do	 caso.	 Você
informou	a	polícia?

–	Não,	a	ameaça	incluiu	meu	irmão	mais	moço,	e	fui	claramente	advertida
de	que	não	devia	ir	à	polícia.	Foi	por	isso	que	lhe	telefonei.	Além	do	mais,	se	eu
fosse	 à	 polícia,	 é	 provável	 que	 eles	 levassem	 a	 coisa	 à	 conta	 de	 uma	 simples
tentativa	de	estupro,	mais	do	que	de	uma	ameaça	específica.

–	Eu	também	tenho	esta	dúvida.
–	A	maior	parte	dos	homens	a	teria.
–	Mas	se	a	ameaça	incluiu	sua	família,	provavelmente	você	está	certa	em

ter	cuidado	com	quem	você	fala.	Mas	eu	acho	que	você	devia	informar	a	polícia
do	acontecido.

–	 Vou	 pensar	 nisso.	 Entrementes,	 gostaria	 de	 saber	 se	 o	 senhor	 tomou
conhecimento	 de	 minha	 exclusão	 do	 meu	 rodízio	 de	 cirurgia	 no	 Memorial.
Tenho	que	treinar	minha	cirurgia	na	Administração	dos	Veteranos.

–	Não,	não	fui	informado	disso.	Quando	foi?
–	 Esta	 tarde.	 É	 lógico	 que	 eu	 preferia	 muito	 mais	 permanecer	 no

Memorial.	Acho	que	posso	provar	que	 sou	uma	boa	estudante,	 se	me	derem	a
oportunidade.	Já	que	o	senhor	é	o	chefe	da	Cirurgia	e	já	que	sabe	que	não	estou
apenas	querendo	esquivar-me	ao	meu	dever,	pensei	que	o	senhor	talvez	quisesse
anular	esta	decisão.



–	Como	chefe	da	Cirurgia	 eu	devia	 ter	 sido	 informado	de	 sua	 exclusão.
Vou	falar	imediatamente	com	o	Dr.	Bellows.

–	Para	falar	a	verdade,	não	creio	também	que	ele	saiba.	Foi	um	tal	de	Sr.
Oren.

–	Oren?	Bom,	isto	é	muito	interessante.	Susan,	não	lhe	prometo	nada,	mas
vou	investigar.	Devo	lhe	dizer	que	você	não	tem	sido	a	estudante	mais	popular
aqui	na	Anestesia	e	na	Clínica	Médica.

–	 Eu	 agradeceria	 se	 o	 senhor	 pudesse	 fazer	 alguma	 coisa.	 Mais	 uma
pergunta.	Seria	possível	o	senhor	me	arranjar	uma	visita	ao	Instituto	Jefferson?
Gostaria	muito	de	visitar	o	paciente	Berman.	Tenho	a	esperança	de	que,	vendo-o
de	novo,	talvez	eu	possa	esquecer	todo	este	caso.

–	Não	há	dúvida	de	que	você	tem	um	monte	de	pedidos	difíceis,	mocinha.
Mas	 vou	 dar	 um	 telefonema	 e	 ver	 o	 que	 posso	 fazer.	 O	 Jefferson	 não	 é
controlado	pela	universidade.	Foi	construído	com	fundos	do	governo	através	do
SEP{12},	mas	 sua	 operação	 foi	 entregue	 a	 uma	 firma	 de	 administração	médica
particular.	 Assim,	 tenho	muito	 pouca	 voz	 ativa	 lá.	Mas	 vou	 ver.	 Telefone-me
depois	das	nove	amanhã,	e	eu	lhe	direi	alguma	coisa.

Susan	 repôs	 o	 telefone	 no	 gancho.	 Mergulhada	 em	 profundos
pensamentos,	 como	 de	 hábito	 ela	 mordeu	 o	 lábio	 inferior.	 O	 resultado	 foi
doloroso.	 Ficou	 olhando,	 sem	 ver,	 para	 um	 dos	 posters	 pregados	 nas	 suas
paredes.	Sua	mente	perpassava	os	acontecimentos	dos	últimos	dias,	em	busca	de
possíveis	associações	que	ela	tivesse	deixado	escapar.

Impulsivamente,	 ela	 se	 levantou	 e	 pegou	 o	 uniforme	 de	 enfermeira	 que
havia	comprado.	Depois	 começou	a	enxugar	o	cabelo.	Quinze	minutos	depois,
olhou-se	no	espelho.	O	uniforme	lhe	servia	bastante	bem.

Pela	 segunda	 vez	 pegou	 a	 fotografia	 do	 irmão.	 Pelo	 menos,	 se	 sentia
razoavelmente	confiante	em	que	sua	família	não	corria	um	perigo	imediato.	Era
o	período	de	 férias	 de	 inverno	para	 as	 escolas	públicas,	 e	 naquela	 semana	 sua
família	estava	esquiando	em	Aspen.
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Susan	não	tinha	ilusões	sobre	sua	situação.	Estava	em	perigo	e	tinha	de	ser

rápida.	Quem	quer	que	fosse	que	resolvera	ameaçá-la	esperava,	sem	dúvida,	que
ela	 se	 retraísse	 e	 vivesse	 amedrontada,	 pelo	 menos	 por	 enquanto.	 Susan
pressentia	 que	 tinha	 cerca	 de	 quarenta	 e	 oito	 horas	 para	 agir	 com	 relativa
liberdade.	Depois,	quem	sabia?	O	que	mais	a	encorajava	era	o	fato	de	alguém	ter
decidido	que	era	bastante	importante	para	ser	ameaçada.	Isto	podia	significar	que
estava	na	pista	certa;	talvez	já	houvesse	descoberto	mais	respostas	do	que	podia
associar.	 Talvez	 se	 achasse	 na	 posição	 do	 professor	 que	 descobriu
cuidadosamente	 todos	os	dados	necessários	para	 revelar	o	segredo	do	ADN{13}.
Porém	não	os	havia	arrumado	adequadamente	e	foi	necessário	a	engenhosidade
de	Watson	e	Crick	para	reuni-los,	para	ver	 toda	a	molécula	com	a	maravilhosa
espiral	dupla.

Cuidadosamente,	Susan	folheou	seu	caderninho	de	notas,	lendo	tudo	o	que
havia	 escrito.	 Releu	 as	 anotações	 sobre	 o	 coma	 e	 suas	 causas	 conhecidas;
sublinhou	 os	 artigos	 que	 ainda	 pretendia	 ler;	 sublinhou	 o	 título	 do	 novo
compêndio	 sobre	 anestesiologia	 que	 tinha	 visto	 no	 gabinete	 de	Harris.	Depois
releu	 o	 extenso	 material	 sobre	 Nancy	 Greenly	 e	 as	 duas	 vítimas	 das	 paradas
respiratórias.	Tinha	a	certeza	de	que	a	resposta	estava	ali,	mas	não	podia	vê-la.
Sabia	que	precisava	de	mais	dados	para	aumentar	a	probabilidade	de	estabelecer
correlações.	 As	 papeletas.	 Ela	 precisava	 das	 papeletas	 que	 estavam	 com
McLeary.

Eram	sete	e	quinze	quando	ela	ficou	pronta	para	sair	do	quarto.	Como	se
participasse	de	um	 filme	de	espionagem,	de	 sua	 janela	perscrutou	o	parque	de
estacionamento,	 para	 ver	 se	 estava	 sendo	 vigiada.	 Olhou	 por	 sobre	 os	 carros,
porém	não	viu	ninguém.	Então	cerrou	as	cortinas	e	trancou	a	porta,	deixando	as
luzes	 acesas.	No	 corredor,	 parou	 um	 instante	 e,	 utilizando	 um	 expediente	 que
tinha	 visto	 no	 cinema,	 amassou	 um	pedaço	 de	 papel	 numa	 bolinha	 e	 inseriu-a
cuidadosamente	entre	a	porta	e	o	umbral,	junto	ao	chão.

No	 subsolo	 do	 dormitório	 havia	 um	 túnel	 que	 levava	 ao	 edifício	 de
Anatomia	e	Patologia.	Por	ele	passavam	tubos	de	vapor	e	linhas	de	força	e	Susan
e	seus	colegas	o	utilizavam	ocasionalmente	quando	o	tempo	estava	inclemente.
Não	 fazia	 idéia	 se	 seria	 seguida,	 mas	 queria	 dificultar	 isso.	 Do	 edifício	 de
Anatomia,	 Susan	 usou	 a	 passagem	 para	 o	 edifício	 da	 Administração,	 que	 ela
encontrou	destrancado.	Dali	ela	saiu	pela	biblioteca	médica,	pegando	um	táxi	na



Huntington	Avenue.	Fez	o	táxi	dar	uma	volta	em	u	a	poucos	metros	e	retornar,
passando	 pelo	mesmo	 lugar	 onde	 o	 havia	 apanhado.	Aninhada	 em	 seu	 casaco
para	 se	 ocultar,	 Susan	 procurou	 ver	 se	 alguém	 a	 estava	 seguindo.	 Não	 viu
ninguém	 de	 aspecto	 suspeito.	 Relaxando,	 disse	 ao	motorista	 que	 a	 levasse	 ao
Memorial.

	
Como	qualquer	“executor”	profissional,	Angelo	D’Ambrosio	 sentiu	uma

satisfação	interior	por	haver	completado	com	êxito	uma	tarefa.	Depois	de	dar	o
recado	que	tinha	para	Susan,	voltou	à	Huntington	Avenue	e	tomou	um	táxi	perto
da	esquina	da	Longfellow.	O	motorista	do	táxi	ficou	deliciado;	até	que	enfim	ele
pegara	uma	corrida	para	o	aeroporto,	o	que	significava	um	bom	dinheiro	e	sem
dúvida	 uma	boa	 gorjeta.	Antes	 de	D’Ambrosio	 ele	 não	 pegara	 senão	 senhoras
idosas	que	iam	ao	supermercado.

D’Ambrosio	 recostou-se	 no	 táxi,	 satisfeito	 com	 o	 trabalho	 do	 dia.	 Não
tinha	a	menor	idéia	por	que	havia	sido	contratado	para	fazer	o	que	tinha	feito	em
Boston	 naquele	 dia.	Mas	D’Ambrosio	 raramente	 sabia	 por	 que	 e,	 na	 verdade,
não	 queria	 saber.	 Nas	 poucas	 ocasiões	 em	 que	 suas	 instruções	 foram	 mais
completas,	 ele	 tinha	 tido	mais	 problemas.	 Para	 a	 presente	 tarefa,	 disseram-lhe
apenas	que	voasse	para	Boston	na	noite	do	dia	vinte	e	quatro	e	se	hospedasse	no
Sheraton	Downtown	sob	o	nome	de	George	Taranto.	Na	manhã	seguinte	devia	ir
à	 Stewart	 Street,	 1833	 e	 se	 dirigir	 ao	 apartamento	 no	 subsolo,	 de	 um	 homem
chamado	Walters.	Devia	fazer	Walters	escrever	um	bilhete	dizendo:	“As	drogas
eram	minhas.	Não	posso	enfrentar	as	conseqüências”.	Depois	devia	acabar	com
Walters	de	modo	a	parecer	um	suicídio.	A	seguir,	devia	isolar	uma	estudante	de
medicina	de	nome	Susan	Wheeler	 e	 “apavorá-la”,	 dizendo-lhe	 que	 ela	 estaria
em	 perigo	 se	 não	 retornasse	 às	 suas	 ocupações	 normais.	 As	 ordens	 tinham
terminado	com	as	habituais	exortações	para	que	agisse	com	cautela.	Havia	um
monte	de	informações	sobre	Susan	Wheeler,	inclusive	a	fotografia	de	seu	irmão,
alguns	antecedentes,	e	um	horário	de	suas	atividades.

Consultando	seu	relógio,	D’Ambrosio	viu	que	podia	apanhar	facilmente	o
vôo	da	American	das	oito	e	quarenta	e	cinco	de	volta	a	Chicago.	Sabia	também
que	 seus	 mil	 dólares	 estariam	 no	 seu	 habitual	 armário	 número	 12,	 que	 ele
alugara	por	vinte	e	quatro	horas,	junto	ao	balcão	de	recebimento	de	bagagem	da
companhia	 TWA.	 Satisfeito,	 D’Ambrosio	 contemplava	 as	 luzes	 que	 passavam
rápido	pela	 janela.	Pensou	no	vampiresco	Walters	e	na	 relação	que	poderia	 ter
com	a	 atraente	Wheeler.	D’Ambrosio	 lembrava-se	 da	 aparência	 de	Susan	 e	 de
como	 teve	 que	 lutar	 consigo	 mesmo	 para	 não	 a	 violentar.	 Começou	 a	 pensar
numa	 série	 de	 deleites	 sádicos	 que	 despertaram	 seu	 pênis	 adormecido.	 Sentiu
que	esperava	receber	ordens	para	fazer	um	segundo	contato	com	a	Srta.	Wheeler.



Quando	 chegou	 ao	 terminal	 aéreo,	 D’Ambrosio	 entrou	 numa	 cabine
telefônica.	 Restava	 um	 pequeno	 detalhe	 num	 trabalho	 de	 rotina:	 ele	 devia
chamar	o	seu	contato	central	em	Chicago	e	informar	que	o	trabalho	estava	feito.

O	telefone	chamou	as	sete	vezes	combinadas.
–	Residência	Sandler	–	atendeu	uma	voz	na	outra	extremidade.
–	 Por	 favor,	 posso	 falar	 com	 o	 Sr.	 Sandler?	 –	 disse	 D’Ambrosio

aborrecido.
Não	 entendia	 bem	 esta	manobra	 e	 ela	 demorava	 alguns	minutos.	 Tinha

que	 se	 lembrar	 sempre	 do	 nome	 atual.	 Se	 fosse	 usado	 o	 nome	 errado,	 devia
desligar	e	chamar	um	número	alternativo.	D’Ambrosio	molhou	o	dedo	na	língua
e	 ficou	desenhando	círculos	de	 saliva	no	vidro	da	cabine	 telefônica.	Por	 fim	a
voz	retornou.

–	Está	claro.
–	 Boston	 resolvido,	 sem	 problemas	 –	 falou	 D’Ambrosio	 sem	 nenhuma

inflexão	na	voz.
–	Há	uma	novidade.	A	Srta.	Wheeler	deve	 ser	despachada	o	mais	breve

possível.	 O	 método	 fica	 a	 seu	 critério,	 mas	 deve	 parecer	 um	 estupro.
Compreendeu?	Um	estupro.

D’Ambrosio	não	podia	crer	no	que	estava	ouvindo.	Era	como	se	um	sonho
se	tornasse	realidade.

–	Haverá	um	custo	 extra	–	disse	D’Ambrosio	 simplesmente,	 sem	deixar
transparecer	o	prazer	antecipado	de	violentar	sexualmente	Susan.

–	Mais	quinhentos	dólares.
–	Setecentos	e	cinqüenta.	Não	vai	ser	fácil.
Fácil?	 Ia	 ser	 uma	 brincadeira.	 D’Ambrosio	 achou	 que	 quem	 devia

realmente	pagar	era	ele.
–	Seiscentos.
–	Combinado.
D’Ambrosio	 desligou	 o	 telefone.	 Estava	 tremendamente	 satisfeito.

Verificou	o	horário	dos	vôos	noturnos.	A	última	partida	para	Chicago	era	às	onze
e	quarenta	e	cinco	pela	TWA.	D’Ambrosio	achou	que	podia	se	divertir	e	ainda
pegar	 aquele	 vôo.	Desceu	 para	 a	 área	 da	 bagagem	 e	 tomou	 um	 taxi.	Disse	 ao
motorista	que	o	levasse	para	a	esquina	das	avenidas	Longwood	e	Huntington.

	
Por	volta	das	 sete	e	meia	da	noite	o	 fluxo	e	 refluxo	da	maré	humana	se

reduzia	a	um	fio	no	Memorial.	Susan	entrou	pela	porta	principal.	Metida	em	seu
uniforme	de	enfermeira	ninguém	a	olhou	duas	vezes.	Primeiro	ela	foi	à	sala	de
estar	 do	Beard	 5	 e	 deixou	 ali	 seu	 casaco.	 Então	 dirigiu-se	 para	 o	 gabinete	 de
McLeary	no	Beard	12.	Conforme	ela	esperara,	a	porta	estava	trancada	e	as	luzes



apagadas.	Examinou	todos	os	gabinetes	e	laboratórios	vizinhos.	Todos	estavam
vazios.

Susan	voltou	à	entrada	principal	e	caminhou	pelo	corredor	na	direção	da
sala	de	emergência.	Ao	contrário	do	resto	do	hospital,	à	medida	que	a	noite	se
aproximava	 a	 SE	 ficava	mais	 agitada.	No	 corredor	 havia	 algumas	macas	 com
seus	 respectivos	 pacientes	 estacionadas	 no	 corredor.	 Logo	 antes	 da	 SE,	 Susan
dobrou	à	esquerda	e	entrou	no	gabinete	da	segurança	do	hospital.

O	gabinete	era	pequeno	e	atravancado.	Toda	a	parede	dos	 fundos	estava
tomada	por	aparelhos	de	TV,	cerca	de	vinte	ou	vinte	e	cinco	deles.	Em	cada	tela
apareciam	 as	 imagens	 das	 entradas,	 corredores	 e	 áreas-chaves	 do	 hospital,
inclusive	a	área	da	SE,	televisadas	para	aqueles	monitores	por	câmaras	de	vídeo
de	 controle	 remoto.	 Algumas	 das	 câmaras	 eram	 fixas;	 outras	 varriam
repetidamente	uma	área.	Dois	guardas	uniformizados	e	um	oficial	de	segurança	à
paisana	 ocupavam	 a	 sala.	 O	 homem	 à	 paisana	 estava	 sentado	 atrás	 de	 uma
minúscula	escrivaninha,	que	parecia	ainda	menor	junto	do	seu	corpo	volumoso	e
obeso.	A	pele	de	seu	pescoço	caía	em	dobras	por	sobre	o	colarinho	da	camisa.
Sua	respiração	era	ofegante	e	audível.

Todos	 os	 três	 homens	 estavam	 completamente	 alheios	 aos	monitores	 de
TV	que	eles	eram	pagos	para	vigiar.	Em	vez	disso,	seus	olhos	estavam	fixos	na
tela	 de	 um	pequeno	 aparelho	 portátil	 de	TV.	Eles	 se	 achavam	 absorvidos	 pela
furiosa	luta	que	se	travava	num	jogo	de	hóquei	que	estava	sendo	televisado.

–	Com	licença,	mas	estou	com	um	problema	–	disse	Susan,	dirigindo-se
ao	 oficial	 à	 paisana.	 –	 O	 Dr.	McLeary	 saiu	 esta	 noite	 sem	 devolver	 algumas
papeletas	para	a	West	10.	E	não	podemos	medicar	os	pacientes	sem	as	papeletas.
Será	que	vocês	podiam	abrir	o	gabinete	dele?

O	homem	da	segurança	deu	a	Susan	um	décimo	de	segundo	de	seu	olhar,
e	voltou	a	assistir	ao	jogo	em	andamento.	Depois	falou	sem	levantar	a	vista.

–	Claro.	Lou,	vá	lá	em	cima	com	a	enfermeira	aqui	e	abra	o	gabinete	que
ela	quer.

–	Num	minuto,	num	minuto.
Todos	 os	 três	 estavam	 atentos	 ao	 jogo.	 Susan	 esperou.	 Então	 veio	 um

comercial.	O	guarda	ergueu-se	de	um	salto.
–	 Muito	 bem,	 vamos	 abrir	 esse	 gabinete.	 Se	 eu	 perder	 qualquer	 coisa,

quando	eu	voltar	vocês	me	contem.
Susan	 teve	 de	 dar	 uma	 corridinha	 para	 acompanhar	 as	 largas	 e

determinadas	passadas	do	guarda.	A	caminho,	ele	começou	a	tirar	uma	enorme
penca	de	chaves.

–	Os	Brunis	já	estão	perdendo	por	dois.	Se	perderem	este	também,	eu	me
passo	para	o	Philly.



Susan	não	respondeu.	Corria	ao	lado	do	guarda,	esperando	que	ninguém	a
reconhecesse.	 Experimentou	 um	 ligeiro	 alívio,	 quando	 entraram	 na	 área	 dos
gabinetes.	Estava	deserta.

–	Diabo!	Onde	está	a	chave?	–	praguejou	o	guarda,	experimentando	quase
todas	as	chaves	de	sua	penca	antes	de	achar	a	que	abriria	a	porta	de	McLeary.

A	 demora	 enervava	 Susan,	 e	 ela	 olhava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 no
corredor,	aguardando	pelo	pior	a	qualquer	momento.	Assim	que	abriu	a	porta,	o
guarda	estendeu	a	mão	e	acendeu	a	luz.

–	 Basta	 bater	 a	 porta	 quando	 sair.	 Ela	 fecha	 por	 si	 mesma.	 Tenho	 de
descer.

Susan	encontrou-se	sozinha	na	ante-sala	do	gabinete	de	McLeary.	Rápido,
passou	para	o	gabinete	interno	e	acendeu	a	luz.	Depois,	apagando	a	luz	da	ante-
sala,	 fechou-se	no	gabinete.	Para	sua	decepção,	as	papeletas	não	estavam	mais
na	 prateleira	 em	 que	 ela	 as	 vira	 de	 manhã.	 Susan	 começou	 uma	 busca	 no
gabinete.	Em	primeiro	 lugar	na	escrivaninha.	Nenhum	sinal	delas.	Ao	fechar	a
gaveta	do	centro,	o	telefone	começou	a	tocar	bem	junto	ao	seu	braço.	No	silêncio
o	 barulho	 parecia	 que	 ia	 arrebentar-lhe	 os	 tímpanos,	 e	 ela	 se	 assustou.	 Olhou
para	 seu	 relógio	 e	 ficou	 imaginando	 se	McLeary	 costumava	 receber	 chamadas
em	seu	gabinete	às	sete	e	quarenta	e	cinco	da	noite.	Depois	de	tocar	três	vezes	o
telefone	 emudeceu,	 e	Susan	prosseguiu	 em	 sua	busca.	As	papeletas	 formavam
um	volume	grande	e	não	podiam	estar	escondidas	em	qualquer	lugar.	Ao	puxar	a
última	gaveta	do	fichário,	ouviu	no	vestíbulo	o	inconfundível	som	de	passos	que
se	aproximavam.	Susan	ficou	gelada,	não	ousando	empurrar	a	gaveta	para	dentro
do	fichário,	com	medo	do	barulho.

Desolada	ouviu	os	passos	pararem	e	uma	chave	ser	inserida	na	fechadura
da	 porta	 exterior.	 Em	 pânico,	 Susan	 olhou	 ao	 redor	 do	 gabinete.	 Havia	 duas
portas,	uma	que	dava	para	a	ante-sala	e	outra	provavelmente	para	um	armário.
Avaliou	a	disposição	do	mobiliário	e	apagou	a	luz.	Ao	fazê-lo,	ouviu	abrir-se	a
porta	externa,	e	notou	que	se	acendia	a	luz	da	ante-sala.	Susan	dirigiu-se	para	a
porta	 do	 armário,	 sentindo	gotas	 de	 suor	 porejarem	em	 sua	 testa.	Da	 ante-sala
veio	 um	 som	 metálico	 seguido	 de	 outro.	 A	 porta	 do	 armário	 abriu-se	 com
facilidade	e	Susan	meteu-se	dentro	dele	o	mais	 silenciosamente	possível.	Com
dificuldade	 ela	 fechou	 a	 porta	 do	 armário.	Quase	 ao	mesmo	 tempo	 abriu-se	 a
porta	 do	 gabinete	 e	 a	 luz	 se	 acendeu.	 Susan	 esperava	 que	 a	 porta	 do	 armário
fosse	 escancarada	 a	 qualquer	 instante.	 Em	 vez	 disso,	 sentiu	 que	 os	 passos	 se
dirigiam	para	a	escrivaninha.	Então	ouviu	a	cadeira	ranger,	como	se	alguém	se
sentasse	nela.	Pensou	que	 fosse	McLeary	e	 ficou	 imaginando	o	que	ele	estaria
fazendo	 àquela	 hora	 no	 escritório.	 E	 se	 ele	 a	 descobrisse?	 Este	 pensamento
desanimou-a.	Susan	decidiu	que,	se	ele	abrisse	a	porta,	ela	tentaria	escapar.



Então	o	telefone	foi	tirado	do	gancho	e	Susan	ouviu	o	ruído	característico
da	 discagem.	 Mas	 quando	 a	 pessoa	 que	 estava	 telefonando	 falou,	 a	 voz	 a
confundiu.	 Era	 de	 mulher.	 E	 falava	 em	 espanhol.	 Seus	 parcos	 conhecimentos
dessa	 língua	 lhe	permitiram	entender	parte	da	conversa.	Era	sobre	o	 tempo	em
Boston,	 e	 depois	 na	 Flórida.	 De	 imediato	 Susan	 percebeu	 que	 uma	 faxineira
tinha	 entrado	 no	 gabinete	 de	McLeary	 e	 estava	 usando	 o	 telefone	 do	 hospital
para	 fazer	 uma	 ligação	 pessoal	 para	 a	 Flórida.	 Talvez	 aquilo	 explicasse	 as
grandes	despesas	do	hospital.

O	 telefonema	durou	quase	meia	hora.	Então	a	 faxineira	esvaziou	a	cesta
de	papéis,	 apagou	a	 luz,	 e	 saiu.	Susan	esperou	vários	minutos	 antes	de	 abrir	 a
porta	do	armário.	Dirigiu-se	para	o	comutador	da	luz,	mas	seu	queixo	chocou-se
dolorosamente	 com	 a	 gaveta	 aberta	 do	 fichário.	 Susan	 soltou	 uma	 praga	 e
imaginou	que	horrível	ladra	não	daria	ela.	De	novo	com	a	luz	acesa,	prosseguiu
em	sua	busca.	Só	pela	curiosidade	de	ver	onde	estivera	escondida,	ela	examinou
o	armário.	Ali,	empilhadas	entre	caixas	de	papel	para	escrever,	ela	encontrou	as
papeletas	 que	 queria.	 Imaginou	 se	McLeary	 pretendera	 realmente	 escondê-las
ali.	Mas	 não	 perdeu	 tempo	 para	 resolver	 o	mistério.	O	 que	 ela	 queria	 era	 sair
daquele	gabinete.

Recorrendo	 à	 sua	 engenhosidade,	 Susan	 juntou	 as	 papeletas	 na	 cesta	 de
papéis	 recém-esvaziada.	 Depois	 saiu	 do	 gabinete,	 destrancando	 a	 porta.	 E,
conforme	havia	feito	no	dormitório,	colocou	uma	bolinha	de	papel	entre	a	porta
e	o	portal.

Susan	 levou	as	papeletas	para	o	Beard	5	e	entrou	na	sala	de	estar.	Tirou
seu	 caderninho	 de	 notas	 e	 serviu-se	 de	 um	 pouco	 de	 café.	 Depois,	 pegou	 a
primeira	 papeleta	 e	 pôs-se	 a	 examiná-la,	 conforme	 fizera	 com	 a	 de	 Nancy
Greenly.

	
Quando	D’Ambrosio	 retornou	ao	dormitório	da	Escola	de	Medicina	não

tinha	 qualquer	 plano	 específico	 em	mente.	 Habitualmente,	 agia	 de	 improviso,
depois	 de	 ter	 observado	 sua	 caça	 durante	 algum	 tempo.	 Já	 sabia	 muita	 coisa
sobre	Susan.	Sabia	que,	quando	Susan	voltava	para	seu	quarto,	 raramente	saia.
Tinha	a	certeza	de	que	ela	estaria	lá	agora.	Só	não	tinha	certeza	era	se	ela	havia
notificado	as	autoridades	de	sua	primeira	visita.

Decidiu	 que	 havia	 uma	 chance	 de	 cinqüenta	 por	 cento.	 Se	 ela	 houvesse
falado,	havia	apenas	dez	por	cento	de	probabilidades	de	que	a	tivessem	levado	a
sério	 ou,	 pelo	 menos,	 esta	 era	 a	 experiência	 de	 D’Ambrosio.	 E,	 mesmo	 que
tivessem	acreditado	nela,	havia	somente	um	por	cento	de	probabilidades	de	que
a	 tivessem	 posto	 sob	 vigilância.	 O	 fator	 risco	 era	 muito	 normal	 dentro	 das
atividades	de	D’Ambrosio.	Assim,	decidiu	voltar	ao	quarto	dela.



Do	telefone	de	uma	farmácia	na	esquina	ele	ligou	para	o	quarto	de	Susan.
Nenhuma	 resposta.	 Sabia	 que	 isto	 nada	 significava.	 Ela	 podia	 estar	 ali	 e	 não
atender.	D’Ambrosio	podia	abrir	a	fechadura	da	porta;	tinha	se	certificado	disso
naquela	 tarde.	Mas	 e	 o	 ferrolho?	Era	 provável	 que	 ela	 houvesse	 aferrolhado	 a
porta	 e	 isto	 faria	 barulho.	 D’Ambrosio	 sabia	 que	 tinha	 de	 fazer	 com	 que	 ela
saísse	do	quarto.

Retornou	ao	dormitório	e	entrou	no	parque	de	estacionamento.	A	 luz	do
quarto	 estava	 acesa.	Então	 atravessou	o	 pátio,	 como	havia	 feito	 naquela	 tarde,
abrindo	 com	uma	 gazua	 o	 cadeado	 do	 portão.	Era	 um	 cadeado	 de	 apenas	 três
engrenagens.	Era	espantoso	como	a	universidade	fazia	economia.

Rapidamente,	 subiu	 as	 escadas	 que	 rangiam.	 Apesar	 de	 não	 parecer,
estava	em	excelentes	condições	físicas.	Um	atleta,	um	psicopata.	Rápido,	ele	se
dirigiu	para	a	porta	do	quarto	de	Susan	e	escutou.	Nenhum	ruído.	Bateu	na	porta.
Estava	confiante	em	que	ela	não	abriria	a	porta	sem	falar.	Neste	ponto,	porém,
D’Ambrosio	 queria	 saber	 se	 ela	 estava	 ali.	 Se	 ela	 respondesse,	 fingiria	 que
estava	voltando	para	a	escada.	Isto	geralmente	funcionava.

Mas	ninguém	respondeu.
Ele	tentou	de	novo.	Nenhuma	resposta.
Em	 segundos,	 ele	 forçou	 a	 fechadura.	 A	 porta	 abriu-se.	 Não	 estava

aferrolhada.	Susan	tinha	saído.
D’Ambrosio	examinou	o	quartinho.	O	guarda-roupa	não	sofrera	alteração.

As	 duas	 maletas	 que	 ele	 vira	 em	 sua	 visita	 anterior	 ainda	 estavam	 ali.
D’Ambrosio	era	sempre	meticuloso,	e	isto	compensava.	Tinha	quase	a	certeza	de
que	Susan	não	deixara	 a	 cidade.	 Isto	 significava	que	 ela	voltaria.	D’Ambrosio
resolveu	esperar.



QUARTA-FEIRA,	25	DE	FEVEREIRO
10:41	DA	NOITE

	
Bellows	estava	exausto.	Eram	quase	onze	horas	e	ele	estava	indiferente	ao

tempo.	Com	efeito,	ainda	não	fizera	a	visita	no	Beard	5.	Tinha	de	fazê-la	antes
de	ir	para	casa.	No	posto	das	enfermeiras,	apanhou	o	carrinho	com	as	papeletas	e
levou-o	para	a	sala	de	estar.	Uma	xícara	de	café	o	ajudaria	no	trabalho.	Ao	abrir
a	 porta,	 ficou	 sinceramente	 surpreso	 ao	 ver	 Susan	 ali;	 ela	 estava	 trabalhando
firme.

–	 Desculpe.	 Devo	 estar	 no	 hospital	 errado.	 –	 Bellows	 fingiu	 que	 se
retirava	 pela	 porta.	 Então	 tornou	 a	 olhar	 para	 Susan.	 –	 Susan,	 que	 diabo	 está
você	fazendo	aqui?	Eu	soube	mais	ou	menos	que	você	passou	a	ser	persona	non
grata.

Sem	o	querer,	a	voz	de	Bellows	refletia	alguma	irritação.	Tinha	sido	um
dia	terrível,	culminando	com	a	descoberta	de	Walters.

–	Quem?	 eu?	O	 senhor	 deve	 estar	 enganado.	 Eu	 sou	 a	 Srta.	 Scarlett,	 a
nova	 enfermeira	 da	 West	 10	 –	 disse	 Susan	 com	 uma	 simulada	 voz	 aguda	 e
sotaque	sulino.

–	Meu	Deus,	Susan,	acabe	com	esta	besteira!
–	Foi	você	que	começou.
–	O	que	está	fazendo	aqui?
–	Engraxando	os	sapatos,	o	que	parece	que	eu	estou	fazendo?
–	Muito	bem,	muito	bem.	Vamos	começar	de	novo.	–	Bellows	entrou	na

sala	e	sentou-se	em	cima	do	balcão.	–	Susan,	a	situação	está	muito	grave.	Não
que	eu	não	me	sinta	feliz	por	vê-la,	porque	estou.	A	noite	passada	foi	fabulosa.
Meu	Deus,	parece	que	foi	há	uma	semana!	Mas	se	você	estivesse	por	aqui	esta
tarde	quando	a	coisa	estourou,	você	compreenderia	por	que	estou	meio	zonzo.
Entre	 outras	 coisas,	 me	 disseram	 que	 se	 eu	 continuasse	 a	 proteger	 e	 a	 ajudar
você	 em	 sua,	 assim	mesmo,	 “missão	 idiota”,	 estaria	 me	 candidatando	 a	 uma
nova	residência,	em	outro	lugar.

–	Pobrezinho!	Ameaçado	de	ter	de	deixar	o	calor	do	útero	da	mamãe.
Bellows	desviou	o	olhar	por	um	instante,	procurando	manter	a	calma.
–	Estou	vendo	que	esta	conversa	não	nos	vai	levar	a	parte	alguma.	Susan,

você	é	incapaz	de	compreender	que,	neste	caso,	eu	tenho	mais	a	perder	do	que
você.

–	Tem	o	diabo	a	perder!	–	O	rosto	de	Susan	brilhou	de	raiva.	–	Você	está
tão	malditamente	obcecado	pela	sua	residência,	que	não	seria	capaz	de	perceber



uma	conspiração	mesmo	que	envolvesse	sua…	mãe.
–	 Jesus	 Cristo!	 É	 isto	 o	 que	 eu	 ganho	 por	 ajudar	 você.	 Que	 diabo	 tem

minha	mãe	a	ver	com	tudo	isso?
–	Nada.	Absolutamente	nada.	Só	que	eu	não	pude	pensar	noutra	coisa	que

pudesse	 se	 aproximar	 tanto	 de	 sua	 residência	 no	 seu	 deformado	 sistema	 de
valores.	Assim,	vali-me	de	sua	mãe.

–	Você	está	sendo	absurda,	Susan.
–	 Absurda,	 você	 diz.	 Olhe,	Mark,	 você	 está	 tão	 preocupado	 com	 a	 sua

carreira	que	está	cego.	Eu	lhe	pareço	diferente?
–	Diferente?
–	 Sim;	 diferente.	 Onde	 está	 aquela	 velha	 técnica	 clínica,	 aquele	 agudo

senso	 de	 observação	 que	 você	 devia	 ter	 absorvido	 durante	 o	 seu	 treinamento
médico?	O	que	é	que	você	pensa	que	eu	tenho	aqui	embaixo	do	olho?	–	Susan
apontou	 para	 a	 equimose	 no	 rosto.	 –	 E	 o	 que	 você	 acha	 que	 é	 isto?	 –	 Susan
engrolou	 as	 últimas	 palavras	 enquanto	 segurava	 o	 lábio	 inferior	 e	mostrava	 a
laceração.

–	Parece	uma	contusão…	–	Bellows	estendeu	a	mão	para	examinar	o	lábio
de	Susan	mais	de	perto.	Ela	o	repeliu.

–	Tire	sua	maldita	mão	daí.	E	você	diz	que	tem	mais	a	perder	neste	caso.
Bem,	deixe-me	dizer-lhe	uma	coisa.	Esta	tarde,	fui	atacada	e	ameaçada	por	um
homem	que	me	deixou	apavorada.	Esse	homem	sabia	sobre	mim	e	sobre	o	que
tenho	 feito	 nestes	 últimos	 dias.	 Sabia	 até	 sobre	 minha	 família.	 Incluiu	 minha
família	na	ameaça.	E	você	diz	que	tem	mais	a	perder!

–	Quer	dizer	que	alguém	bateu	em	você?	–	Bellows	não	acreditava.
–	Ora,	vamos,	Mark.	Será	que	você	não	pode	dizer	uma	coisa	inteligente?

Você	acha	que	provoquei	esses	ferimentos	em	mim	mesma	para	que	as	pessoas
ficassem	com	pena	de	mim?	Topei	com	alguma	coisa	importante,	isso	eu	posso
lhe	 dizer.	 E	 tenho	 a	 apavorante	 sensação	 de	 que	 se	 trata	 de	 uma	 organização
muito	grande.	Só	não	sei	como,	porque,	ou	quem.

Bellows	 fitou	 Susan	 por	 alguns	 minutos.	 Sua	 mente	 perpassava
rapidamente	 a	 história	 dela,	 que	 parecia	 incrível,	 e	 sua	 própria	 experiência
naquela	tarde.

–	Não	tenho	nenhum	ferimento	para	lhe	mostrar,	mas	também	passei	uma
tarde	 infernal.	 Lembra-se	 daquelas	 drogas	 sobre	 que	 lhe	 falei?	 As	 que	 foram
encontradas	num	armário	na	 sala	de	estar	dos	médicos	na	SO?	Foram	achadas
num	 armário	 que	me	 era	 destinado,	 conforme	 eu	 lhe	 disse.	 Gostando	 ou	 não,
fiquei	 imediatamente	 implicado.	Resolvi,	pois,	que	 tinha	de	 resolver	o	caso	de
uma	vez	por	todas	fazendo	com	que	Walters	explicasse	por	que	ainda	conservava
aquele	armário	em	meu	nome	quando	já	tinha	me	dado	outro.	Porém	Walters	não



veio	 hoje.	A	 primeira	 vez	 em	 não	 sei	 quantos	 anos.	Assim,	 decidi	 visitá-lo.	 –
Bellows	 serviu-se	 de	 um	pouco	de	 café	 e	 suspirou,	 lembrando-se	 dos	 terríveis
detalhes.	 –	O	pobre	miserável	 suicidou-se	 por	 causa	 disso	 e	 eu	 fui	 o	 cara	 que
tinha	de	encontrá-lo.

–	Suicídio?
–	 Sim.	 Parece	 que	 ele	 soube	 que	 as	 drogas	 tinham	 sido	 encontradas	 e

resolveu	tomar	o	caminho	que	achou	mais	fácil.
–	Você	tem	certeza	de	que	foi	suicídio?
–	Não	tenho	certeza	de	nada.	Nem	vi	o	bilhete.	Chamei	a	polícia	e	soube

dos	detalhes	por	Stark.	Mas	não	insinue	que	não	foi	suicídio.	Meu	Deus,	eu	não
poderia	 enfrentar	 isso.	 Possivelmente	 seria	 considerado	 como	 suspeito.	 Que
poderia	fazer	você	sugerir	uma	coisa	dessas?	–	Bellows	estava	tenso.

–	Nada.	 Parece	 apenas	mais	 uma	 estranha	 coincidência	 o	 fato	 de	 haver
ocorrido	 nesta	 ocasião.	 De	 qualquer	 modo,	 aquelas	 drogas	 que	 foram
encontradas	podem	ser	importantes.

–	 Eu	 estava	 com	 medo	 que	 sua	 imaginação	 sugerisse	 que	 elas	 eram
importantes.	Em	primeiro	 lugar,	 esta	 foi	 uma	das	 razões	pelas	quais	 eu	hesitei
em	lhe	falar	sobre	as	drogas.	Mas	olhe,	tudo	isso	é	de	somenos	importância	para
o	 atual	 problema,	 a	 saber,	 sua	 presença	 aqui	 no	Memorial	 a	 esta	 hora.	 Quero
dizer,	Susan,	que	você	não	devia	estar	aqui.	É	só	isso.	–	Bellows	fez	uma	pausa	e
pegou	uma	das	papeletas	que	Susan	estava	examinando.	–	Que	diabo	está	você
fazendo?

–	Finalmente	consegui	algumas	das	papeletas	dos	pacientes	de	coma.	Nem
todas	elas,	mas	algumas.

–	Meu	Deus,	você	é	realmente	de	espantar.	Depois	de	conseguir	ser	posta
para	fora	do	hospital,	ainda	tem	saco,	por	assim	dizer,	para	vir	aqui	e	arranjar	um
meio	 de	 pegar	 estas	 papeletas.	 Não	 creio	 que	 eles	 as	 deixem	 por	 aí,	 para
qualquer	um	que	deseje	vê-las.	Como	foi	que	você	conseguiu?

Bellows	olhou	ansioso	para	Susan,	 tomando	 seu	café	e	 aguardando	uma
resposta.	Susan	limitou-se	a	sorrir.

–	Oh!	Não!	 –	 exclamou	Bellows	 levando	 a	mão	 à	 testa.	O	 uniforme	 de
enfermeira.

–	Isso	mesmo,	funcionou	como	um	encanto.	Devo	confessar	que	foi	uma
grande	idéia.

–	Espere	aí.	Eu	não	quero	nenhum	crédito	por	 isso,	creia-me!	O	que	 foi
que	você	fez?	Conseguiu	que	a	segurança	abrisse	o	gabinete	de	McLeary	ou	de
quem	quer	que	fosse?

–	Você	está	ficando	cada	vez	mais	esperto,	Mark.
–	Você	percebe	que,	agora,	está	cometendo	um	crime?



Susan	 assentiu,	 olhando	 para	 a	 pilha	 de	 papel	 cheia	 de	 sua	 caligrafia
miúda.

Bellows	acompanhou-a	com	o	olhar.
–	Bem,	elas	lançaram	alguma	luz	em…	em	sua	cruzada?
–	Receio	 que	 não	muita.	 Pelo	menos	 por	 enquanto,	 ou	 então	 não	 tenho

sido	 bastante	 esperta	 para	 localizá-la.	 Quem	me	 dera	 que	 eu	 tivesse	 todas	 as
papeletas.	Até	agora,	 todos	os	pacientes	são	relativamente	jovens,	entre	vinte	e
cinco	e	quarenta	anos.	Por	outro	lado,	não	há	nenhum	denominador	comum	no
que	 se	 refere	 ao	 sexo,	 antecedentes	 raciais	 e	 sociais.	 Não	 posso	 encontrar
qualquer	 relação	 entre	 suas	 histórias	 clínicas	 pregressas.	 Os	 sinais	 vitais	 e	 o
andamento	 do	 processo	 até	 a	 instalação	 do	 coma	 não	 apresentam	 quaisquer
complicações	 em	 todos	 os	 casos.	 Seus	 médicos	 foram	 todos	 diferentes.	 Dos
casos	 cirúrgicos,	 somente	 dois	 tiveram	 o	mesmo	 anestesista.	Conforme	 era	 de
esperar,	 os	 agentes	 anestésicos	 foram	 os	 mais	 variados.	 Houve	 algumas
superposições	 no	 tratamento	 pré-operatório.	 Em	 vários	 casos	 foram
administrados	 Demerol	 e	 Fenergan;	 em	 outros,	 medicação	 totalmente	 diversa.
Em	 dois	 dos	 casos	 foi	 empregado	 o	 Innovar.	 Mas	 isto	 não	 é	 de	 surpreender.
Parece-me,	 tanto	 quanto	 posso	 lhe	 dizer	 sem	 ir	 até	 o	 centro	 cirúrgico,	 que	 a
maioria	das	operações,	se	não	todos	os	casos	cirúrgicos,	ocorreu	na	sala	número
8.	Isto	pode	parecer	um	tanto	estranho,	mas	temos	de	considerar	que	aquela	sala
é	usada	para	a	maior	parte	das	operações	de	menor	importância.	E	este	problema
está	 associado	 principalmente	 com	 este	 tipo	 de	 operações.	 Portanto,
provavelmente,	já	se	podia	esperar	por	isso.	Todos	os	exames	de	laboratório	são
geralmente	normais.	Ah,	a	propósito,	parece	que	se	determinou	o	tipo	sanguíneo
em	todos	os	casos,	e	também	o	tipo	do	tecido.	É	um	procedimento	normal?

–	 Determina-se	 o	 tipo	 sanguíneo	 da	 maioria	 dos	 pacientes	 cirúrgicos,
principalmente	 se	 se	 espera	 que	 percam	 muito	 sangue	 durante	 a	 operação.	 A
determinação	 do	 tipo	 tissular	 não	 é	 comum,	 embora	 o	 laboratório	 o	 esteja
fazendo	 como	 parte	 da	 verificação	 do	 novo	 equipamento	 ou	 dos	 novos	 soros
para	 tipagem	 tissular.	 Veja	 se	 há	 um	 número	 de	 referência	 para	 este	 tipo	 de
exame	 de	 laboratório.	 Susan	 folheou	 a	 papeleta	 que	 tinha	 à	 sua	 frente	 até
encontrar	o	exame	referente	ao	tipo	de	tecido.

–	Não	há	nenhum.
–	Bem,	então	está	explicado.	O	 laboratório	está	 realizando	esses	exames

por	sua	conta.	Isto	não	constitui	uma	anormalidade.
–	 Por	 um	 outro	motivo,	 todos	 os	 pacientes	 se	 submeteram	 a	medicação

endovenosa.
–	Isso	acontece	com	noventa	por	cento	das	pessoas	internadas	no	hospital.
–	Eu	sei.



–	Está	parecendo	que	você	não	conseguiu	nada.
–	 Neste	 ponto,	 tenho	 de	 concordar.	 –	 Susan	 chupou	 o	 lábio	 inferior.	 –

Mark,	antes	de	o	anestesista	colocar	o	tubo	endotraqueal	num	paciente	durante	a
anestesia,	ele	paralisa	o	paciente	com	sucinilcolina.	Certo?

–	Sucinilcolina	ou	curare,	mas	geralmente	com	sucinilcolina.
–	E	quando	um	paciente	recebe	uma	dose	farmacológica	de	sucinilcolina,

não	pode	respirar?
–	Perfeito.
–	 Não	 poderia	 uma	 superdose	 de	 sucinilcolina	 causar	 hipoxia	 nesses

pacientes?	 E	 se	 eles	 não	 puderem	 respirar,	 então	 o	 oxigênio	 não	 alcançará	 o
cérebro.

–	Susan,	 o	 anestesista	 aplica	 a	 sucinilcolina	 e	 depois	 fica	 controlando	 o
paciente	 como	 um	 falcão;	 respira	 até	 pelo	 paciente.	 Se	 houver	 sucinilcolina
demais,	isto	apenas	significa	que	o	anestesista	tem	de	respirar	pelo	paciente	por
um	 tempo	 mais	 longo,	 até	 que	 o	 paciente	 metabolize	 a	 droga.	 O	 efeito
paralisante	 é	 completamente	 reversível.	 Além	 disso,	 se	 algo	 semelhante
ocorresse	maldosamente,	todos	os	anestesistas	do	hospital	estariam	implicados,	e
isto	é	muito	pouco	provável.	E,	talvez,	ainda	mais	importante	é	o	fato	de	que	sob
a	 vigilância	 conjunta	 do	 anestesista	 e	 do	 cirurgião,	 que	 pode	 realmente	 ver	 a
intensidade	do	vermelho	do	sangue	e	se	está	bem	oxigenado,	seria	absolutamente
impossível	modificar	o	estado	fisiológico	do	paciente	sem	que	um	ou	ambos	o
soubessem.	Quando	o	sangue	está	oxigenado	é	de	um	vermelho	vivo.	Quando	o
oxigênio	 se	 reduz,	 o	 sangue	 se	 torna	 de	 um	 castanho	 escuro	 e	 azulado,
Entrementes,	 o	 anestesista	 está	 fazendo	 o	 paciente	 respirar,	 constantemente
verificando	o	pulso,	a	pressão,	e	observando	os	monitores	cardíacos.	Susan,	você
está	imaginando	uma	espécie	de	crime,	e	não	tem	um	porquê,	um	quem	ou	um
como.	Não	está	nem	certa	de	ter	uma	vítima.

–	Tenho	a	certeza	de	ter	uma	vítima,	Mark.	Pode	ser	que	não	se	trate	de
uma	doença	nova,	mas	existe	algo.	Mais	uma	pergunta.	De	onde	vêm	os	gases
que	o	anestesista	usa?

–	Isto	varia.	O	halotano	vem	em	cilindros,	como	o	éter.	É	um	líquido	que
se	 vaporiza	 conforme	 necessário	 na	 SO.	 O	 óxido	 nitroso,	 o	 oxigênio	 e	 o	 ar
provêm	de	depósitos	centrais	e	 são	canalizados	para	as	 salas	de	operações.	Na
SO	 existem	 cilindros	 de	 reserva	 de	 oxigênio	 e	 óxido	 nitroso	 para	 uma
emergência…	Olhe,	 Susan,	 ainda	 tenho	 algum	 trabalho	 a	 fazer.	Depois	 estarei
livre.	Que	tal	vir	ao	meu	apartamento	para	tomar	um	drinque?

–	 Esta	 noite,	 não,	 Mark.	 Preciso	 de	 uma	 boa	 noite	 de	 sono	 e	 tenho
algumas	coisas	a	fazer.	Mas,	obrigada.	E	tenho	também	de	repor	estas	papeletas
em	seu	esconderijo.	Depois	disso,	pretendo	dar	uma	olhada	na	SO	número	8.



–	Susan,	pessoalmente	eu	acho	que	você	deveria	cair	 fora	deste	hospital
antes	de	se	ver	realmente	em	palpos	de	aranha.

–	 O	 senhor	 tem	 o	 direito	 de	 emitir	 sua	 opinião,	 doutor.	 Só	 que	 esta
paciente	não	se	sente	disposta	a	seguir	as	prescrições.

–	Acho	que	você	está	indo	longe	demais	nisso	tudo.
–	Acha	mesmo?	Bem,	eu	não	tenho	um	quem,	mas	tenho	vários	suspeitos.
–	Claro	que	tem…	–	Bellows	inquietou-se.	–	Vai	me	dizer,	ou	vai	deixar

que	eu	fique	imaginando?
–	Harris,	Nelson,	McLeary	e	Oren.
–	Você	endoideceu!
–	Todos	eles	agem	como	culpados	e	querem	me	ver	fora	daqui.
–	 Não	 confunda	 uma	 atitude	 defensiva	 com	 culpa,	 Susan.	 Afinal	 de

contas,	 não	 é	 fácil	 conviver	 com	 as	 complicações	 da	medicina,	 quaisquer	 que
sejam	as	suas	causas.



QUARTA-FEIRA,	25	DE	FEVEREIRO
11:25	DA	NOITE

	
Susan	 experimentou	 uma	 definitiva	 sensação	 de	 alívio	 quando	 repôs	 as

papeletas	no	seu	lugar	no	armário	de	McLeary.	Ao	mesmo	tempo	sentia-se	muito
desapontada.	O	 fato	 de	 havê-las	 examinado	 criara	 uma	 espécie	 de	 anticlímax.
Colocara	uma	grande	ênfase	na	importância	das	papeletas,	mas,	quando	acabou
de	estudá-las,	não	tinha	feito	progresso	em	sua	missão.	Tinha	muito	mais	dados,
porém	nenhuma	relação,	nenhum	entrosamento.	Todos	os	casos	ainda	pareciam
aleatórios	e	sem	nenhuma	associação.

O	elevador	reduziu	a	marcha,	a	porta	estremeceu,	e	depois	abriu-se.	Susan
saltou	na	área	do	centro	cirúrgico.	Ainda	estavam	operando,	na	sala	número	20,
um	paciente	 com	uma	 ruptura	 de	 um	aneurisma	 abdominal	 que	 fora	 internado
através	da	sala	de	emergência.	A	operação	durava	há	mais	de	oito	horas;	o	que
não	parecia	muito	bom.	Quanto	ao	resto,	o	centro	cirúrgico	permanecia	em	seu
repouso	noturno.

Havia	umas	poucas	pessoas	ocupadas	em	limpar	o	chão	e	em	refazer	com
peças	recém-lavadas	o	estoque	de	aventais,	toalhas	e	lençóis	da	sala.	Por	trás	da
mesa	principal	achava-se	uma	moça,	vestida	com	um	avental	da	sala,	procurando
enquadrar	os	poucos	últimos	casos	no	horário	do	dia	seguinte.

O	truque	do	uniforme	de	enfermeira	ainda	estava	funcionando	muito	bem
para	Susan	e	as	poucas	pessoas	que	se	encontravam	no	vestíbulo	não	pareceram
reparar	 nela.	 Foi	 direto	 para	 a	 sala	 dos	 armários	 das	 enfermeiras	 e	 vestiu	 um
avental	da	sala	de	operações,	pendurando	o	uniforme	de	enfermeira	num	armário
aberto.

Retornando	ao	vestíbulo,	viu	as	portas	de	vaivém	que	davam	para	a	área
das	salas	de	operações.	Um	grande	letreiro	sobre	a	porta	da	direita	dizia:	“Salas
de	 operações:	 proibida	 a	 entrada	 a	 pessoas	 estranhas”.	 O	 balcão	 principal
ficava	 bem	 ao	 lado	 dessas	 portas.	 A	 enfermeira	 sentada	 atrás	 da	 mesa	 ainda
estava	trabalhando.	Susan	não	sabia	se	seria	impedida	de	entrar,	se	o	tentasse.

A	fim	de	observar	o	local	em	sua	totalidade,	andou	ao	longo	do	vestíbulo
várias	vezes,	na	esperança	de	que	a	moça	que	estava	no	balcão	tirasse	uma	folga
e	saísse.	Mas	ela	não	se	mexia,	nem	mesmo	levantava	os	olhos.	Tentou	pensar
numa	 explicação	 apropriada	 caso	 a	 moça	 lhe	 fizesse	 perguntas.	 Mas	 não
encontrava	nenhuma.	Era	quase	meia-noite	e	ela	sabia	que	a	história	tinha	de	ser
razoavelmente	convincente	para	explicar	sua	presença	ali.

Por	fim,	sem	nenhuma	história	em	mente	com	que	justificar-se,	a	não	ser



uma	 fútil	 observação	 sobre	 desejar	 ver	 como	 estava	 indo	 a	 operação	 na	 sala
número	 20,	 ou	 dizer	 que	 fora	 enviada	 pelo	 laboratório	 a	 fim	 de	 colher	 algum
material	 a	 esmo	 para	 culturas	 sobre	 a	 contaminação	 da	 sala,	 Susan	 avançou.
Fingindo	não	reparar	na	moça	que	estava	junto	ao	balcão,	encaminhou-se	para	as
portas.	 Quando	 passou,	 a	 moça	 não	 ergueu	 os	 olhos.	 Mais	 alguns	 passos.
Quando	 alcançou	 as	 portas,	 estendeu	 o	 braço	 para	 a	 da	 direita.	 Ela	 abriu-se	 e
Susan	ia	entrar.

–	Ei,	espere	um	minuto!
Susan	gelou,	aguardando	o	inevitável.	Voltou-se	para	encarar	a	moça.
–	Você	se	esqueceu	de	suas	botas	condutivas.
Susan	olhou	para	seus	sapatos.	Ao	perceber	o	que	chamara	a	atenção	da

enfermeira,	sentiu-se	aliviada.
–	 Diabo,	 se	 você	 soubesse,	 esta	 é	 a	 segunda	 vez	 que	 venho	 ao	 centro

cirúrgico!
A	atenção	da	enfermeira	retornou	ao	horário	que	estava	preparando.
–	Eu	mesma,	de	vez	em	quando,	me	esqueço	dessas	miseráveis.
Susan	 foi	 até	 um	 armário	 de	 aço	 na	 parede.	 As	 botas	 condutivas,

destinadas	a	evitar	a	eletricidade	estática,	tão	arriscada	onde	havia	um	fluxo	de
gás	inflamável,	eram	guardadas	numa	grande	caixa	de	papelão	na	prateleira	mais
baixa.	 Susan	 calçou-as	 conforme	 Carpin	 lhe	 havia	 ensinado	 dois	 dias	 antes,
quando	de	sua	primeira	visita	ao	centro	cirúrgico,	enfiando	as	 fitas	pretas	para
dentro	dos	sapatos.

Quando	ela	abriu	a	porta	de	vaivém	pela	 segunda	vez,	a	enfermeira	que
estava	na	mesa	nem	a	olhou.	O	Memorial	era	bastante	grande,	de	modo	que	as
caras	 novas	 não	 causavam	 surpresa.	 As	 salas	 de	 operações	 no	 Memorial
agrupavam-se	formando	um	grande	U	com	a	seção	de	suprimento,	sala	de	espera
e	gabinetes	de	anestesia	no	centro.	A	entrada	para	a	área	do	centro	cirúrgico	era
no	fundo	do	U	e	a	sala	de	recuperação,	no	braço	esquerdo	do	mesmo,	mais	perto
dos	elevadores.	Susan	viu	que	a	sala	número	8	ficava	no	braço	direito	do	U,	no
lado	de	fora.

A	 número	 20,	 onde	 se	 processava	 a	 operação,	 estava	 situada	 na	 direção
oposta	e,	ao	se	aproximar	da	número	8,	Susan	achou-se	sozinha.

Parando	 junto	 à	 porta,	 espiou	 através	 do	 vidro.	 Era	 exatamente	 igual	 à
número	18,	onde	Niles	havia	desmaiado.	As	paredes	eram	de	azulejos;	o	chão	de
vinil	 pontilhado.	 Embora	 as	 luzes	 estivessem	 apagadas,	 Susan	 podia	 ver	 o
conjunto	de	lâmpadas	que	ficava	imediatamente	por	cima	da	mesa	operatória,	e	a
mesa	 embaixo.	 Abriu	 a	 porta	 e	 acendeu	 as	 luzes.	 Sem	 qualquer	 objetivo
específico	 em	 mente,	 Susan	 andou	 ao	 redor	 da	 sala,	 observando	 os	 objetos
maiores.	Depois,	 de	modo	mais	 sistemático,	 começou	 a	 examinar	 os	 detalhes.



Encontrou	os	terminais	dos	condutores	de	gás,	reparando	em	que	o	de	oxigênio
tinha	 um	 conector	 macho	 verde.	 O	 conector	 de	 óxido	 nitroso	 era	 azul	 e
estruturalmente	 diferente,	 de	 modo	 a	 não	 poder	 haver	 enganos.	 Um	 terceiro
conector	 não	 estava	 rotulado	 nem	 tinha	 cor.	 Susan	 admitiu	 que	 se	 tratava	 do
conduto	 de	 ar	 comprimido.	 Um	 conector	 fêmea	 maior	 trazia	 a	 indicação	 de
“sucção”;	por	cima	dele	havia	um	grande	mostrador	ajustável.

No	 fundo	 da	 sala	 havia	 vários	 armários	 de	 aço	 inoxidável	 cheios	 de
instrumentos.	 Havia	 também	 uma	mesa	 com	 apetrechos	 para	 a	 enfermeira	 da
sala.	 Na	 parede	 da	 direita,	 um	 negatoscópio.	 E	 na	 parede	 posterior,	 perto	 da
porta,	 um	 grande	 relógio.	 O	 grande	 ponteiro	 vermelho	 dos	 segundos	 girava
suavemente.	Outra	porta	dava	para	uma	sala	de	suprimentos	contígua,	comum	à
sala	 número	 10	 do	 centro	 cirúrgico,	 que	 continha	 os	 esterilizadores	 e	 outros
acessórios.

Susan	 gastou	 quase	 uma	 hora	 andando	 pela	 número	 8,	 bem	 como	 pela
número	 10,	 fazendo	 comparações.	 Nada	 encontrou	 de	 anormal	 ou	 mesmo	 de
curioso	 na	 sala	 número	 8.	 Era	 uma	 SO	 como	 muitos	 milhares	 de	 outras.	 A
número	10	também	não	parecia	ser	diferente.

Sem	 nenhum	 impedimento,	 Susan	 voltou	 para	 a	 sala	 dos	 armários	 das
enfermeiras	e	tornou	a	vestir	o	seu	uniforme	de	enfermeira.	Jogou	o	avental	num
cesto	 de	 vime	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 porta.	Mas	 fez	 uma	 parada,	 olhando	 para	 o
forro	 do	 teto.	 Era	 um	 forro	 rebaixado,	 feito	 de	 grandes	 blocos	 de	 placas
acústicas.

A	 cesta	 oferecia	 um	degrau	 intermediário.	 Susan	passou	da	 cesta	 para	 a
pia	e	daí	para	cima	dos	armários.	O	forro	ficava	um	metro	acima	dos	armários.
Ficando	de	 quatro,	 forçou	 a	 primeira	 placa	 do	 forro.	A	placa	 não	 se	 levantou,
devido	talvez	a	um	conduto	que	passasse	por	sobre	ela.	Experimentou	outra.	A
mesma	 coisa.	 No	 entanto,	 a	 terceira	 placa	 ergueu-se	 com	 facilidade,	 e	 Susan
deslocou-a	 para	 um	 lado.	 Então,	 levantou-se	 em	 cima	 do	 armário	 e	 projetou
metade	 de	 seu	 corpo	 no	 espaço	 entre	 o	 teto	 e	 o	 forro.	 Ao	 contrário	 do	 que
calculara,	o	vão	era	bastante	espaçoso.	Havia	quase	cinco	pés	na	vertical	entre	o
forro	 acústico	 rebaixado	 e	 a	 laje	 de	 cimento	 acima.	 Por	 este	 espaço	 corriam
vários	 canos	 e	 condutos	 transportando	 os	 suprimentos	 vitais	 e	 dejetos	 do
hospital.	A	luz	era	pouca,	fornecida	pelos	finos	raios	luminosos	que	vinham	de
baixo	e	se	coavam	aqui	e	ali,	por	entre	as	frestas	das	placas	do	forro.

O	 forro	 rebaixado	 era	 composto	 de	 placas	 de	 papelão,	 mantidas	 em
posição	por	delgadas	hastes	metálicas,	que,	por	 sua	vez,	 se	prendiam	à	 laje	de
cimento	acima.	Nem	as	placas	nem	as	tiras	de	metal	eram	suficientemente	fortes
para	suportar	qualquer	peso.	A	fim	de	entrar	no	espaço	do	teto,	Susan	teve	de	se
alçar	sobre	os	canos,	que	sentiu	gelados	uns,	muito	quentes	outros.	Uma	vez	no



vão	entre	o	teto	e	o	forro,	ela	repôs	no	lugar	a	placa	que	havia	afastado	e	que	se
encaixou,	interrompendo	a	iluminação	direta	que	vinha	de	baixo.

Susan	esperou	até	que	seus	olhos	se	acomodassem	à	semi-escuridão.	Por
fim	as	formas	começaram	a	se	delinear	e	ela	pôde	avançar	ao	longo	dos	tubos.
Reparou	numa	fileira	de	barrotes	que	continuava	pelo	vão	e	 se	unia,	em	cima,
com	o	concreto.	Calculou	que	deviam	marcar	a	parede	do	corredor.

O	progresso	era	lento;	era	difícil	andar	sobre	os	tubos,	caminhando	sobre
um	deles	e	agarrando-se	noutro	ou,	aqui	e	ali,	num	barrote,	para	se	apoiar.	Não
queria	fazer	qualquer	ruído,	principalmente	quando	achou	que	estava	por	sobre	a
área	do	balcão	principal.	Quando	alcançou	a	área	do	centro	cirúrgico	o	avanço
tornou-se	bem	mais	fácil.	Os	tetos	do	centro	e	da	sala	de	recuperação	eram	fixos
e	 feitos	 de	 concreto.	 Susan	 podia	 se	 mover	 à	 vontade,	 desde	 que	 evitasse
tropeçar	nos	dutos	e	se	curvasse	bastante,	pois	ali	o	espaço	era	de	apenas	três	pés
de	 altura.	Encontrou	uma	parede	de	 concreto,	 que	 calculou	 formar	o	poço	dos
elevadores.	Então	descobriu	que	o	corredor	da	área	do	centro	cirúrgico	tinha	um
teto	rebaixado.	Para	além	do	corredor	do	centro,	sobre	o	que	era	provavelmente
parte	da	seção	central	de	suprimentos,	ela	pôde	ver	que	a	confusão	dos	dutos	e
tubulações	 que	 corriam	 pelo	 vão	 do	 teto	 convergia	 para	 o	 que	 parecia	 ser	 um
redemoinho	 emaranhado.	 Achou	 que	 era	 a	 calha	 central,	 por	 onde	 passavam,
verticalmente,	todas	as	tubulações	do	edifício.

Estava	interessada	principalmente	em	localizar	a	sala	número	8.	Mas	não
era	 fácil.	Não	havia	demarcações	específicas	de	uma	SO	para	a	que	 lhe	 ficava
próxima.	 As	 tubulações	 pareciam	 se	 espalhar	 e	 mergulhar	 numa	 completa
anarquia	 para	 as	 salas	 de	 operação	 embaixo.	 O	 teto	 do	 corredor	 levou	 a	 uma
solução.	 Acompanhando	 cuidadosamente	 as	 bordas	 dos	 blocos	 por	 cima	 do
corredor,	 Susan	 pôde	 orientar-se	 e	 localizar	 a	 área	 do	 teto	 correspondente	 às
salas	 de	 números	 8	 e	 10.	 Ela	 ficou	 satisfeita	 em	 ver	 que	 o	 número	 e	 a
configuração	dos	dutos	que	entravam	em	cada	sala	e	delas	saíam	eram	idênticos.

Os	 condutores	 dos	 gases	 correspondentes	 aos	 conectores	 de	 entrada	 que
ela	havia	visto	nas	salas	de	operações	tinham	os	mesmos	códigos	de	cor	no	vão
do	teto.	Sobre	a	sala	número	8,	Susan	encontrou	o	condutor	de	oxigênio,	pintado
de	verde.	Seguiu	o	condutor	de	oxigênio	que	vinha	da	sala	número	9.	Ele	ia	até	a
beira	 do	 corredor	 e	 então	 dobrava	 em	 ângulo	 reto,	 para	 correr	 paralelo	 a	 ele,
juntamente	com	outros	condutores	de	oxigênio	semelhantes,	que	provinham	das
outras	SOs.

À	medida	que	ia	passando	por	mais	salas	de	operação,	mais	tubulações	se
juntavam	ao	condutor	de	oxigênio	que	ela	estava	seguindo.	Para	se	certificar	de
que	ainda	estava	acompanhando	a	tubulação	da	sala	número	8,	Susan	mantinha	o
dedo	sobre	ela	durante	 todo	o	percurso	até	a	borda	da	calha	central.	Então	seu



dedo	esbarrou	em	algo.	Na	semi-obscuridade,	teve	de	se	debruçar	para	ver	o	que
era.	 Viu	 um	 conector	 fêmea,	 de	 aço.	 Bem	 na	 borda	 da	 calha	 que	 trazia	 as
tubulações	das	profundezas	do	hospital	havia	uma	válvula	em	T,	de	alta	pressão,
no	condutor	de	oxigênio	que	se	dirigia	para	a	sala	número	8.

Susan	 arregalou	 os	 olhos.	 Olhou	 para	 as	 outras	 tubulações	 de	 gás	 que
vinham	pela	 calha.	Nenhuma	 delas	 tinha	 semelhante	 válvula.	Com	o	 dedo	 ela
examinou	a	válvula.	Era	evidente	que	o	fluxo	de	oxigênio	podia	ser	interrompido
naquele	 ponto	 do	 condutor.	 Mas	 era	 igualmente	 possível	 injetar,	 no	 mesmo
ponto,	um	outro	gás	na	tubulação	do	oxigênio.

Apoiando-se	nos	tetos	fixos	das	SOs,	Susan	iniciou	seu	caminho	de	volta
à	área	do	balcão	principal.	Depois	começou	a	parte	difícil	da	travessia	da	grande
extensão	do	teto	não-fixado.	Lamentando	não	ter	deixado	algumas	migalhas	de
pão	 na	 floresta	 dos	 dutos,	 Susan	 foi	 obrigada	 a	 fazer	 um	 reconhecimento.
Levantou	o	canto	de	uma	placa	do	forro,	mas	viu	que	estava	sobre	o	vestíbulo.
Ergueu	outra,	apenas	para	constatar	que	se	encontrava	por	cima	da	sala	de	estar
dos	 médicos.	 A	 terceira	 placa	 ficava	 sobre	 a	 sala	 de	 vestir	 das	 enfermeiras,
porém,	muito	 longe	dos	armários	sobre	os	quais	ela	precisava	descer.	A	quarta
estava	no	lugar	exato,	e	Susan	teve	pouca	dificuldade	em	descer.



QUINTA-FEIRA,	26	DE	FEVEREIRO
1:00	DA	MANHÃ

	
Como	qualquer	 grande	 cidade,	Boston	 jamais	 adormece	 completamente.

Mas,	ao	contrário	de	muita	cidade	grande,	fica	quase	silenciosa.	Enquanto	Susan
se	recostava	no	táxi	que	corria	ao	longo	de	Storrow	Drive,	só	dois	ou	três	carros
passaram,	todos	indo	em	direção	oposta.	Ela	estava	muito	cansada,	e	ansiava	por
dormir.	Tinha	sido	um	dia	incrível.

O	 ferimento	 do	 seu	 lábio	 e	 a	 contusão	 no	 rosto	 tinham	 ficado	 mais
dolorosos.	 Com	 muito	 cuidado,	 tocou	 o	 rosto	 para	 ver	 se	 a	 inchação	 tinha
aumentado.	Não	tinha.	Olhou	para	a	esplanada	e	para	o	rio	Charles,	congelado,	à
sua	direita.	As	luzes	de	Cambridge	eram	esparsas	e	nada	convidativas.	Deixando
Storrow	Drive,	 o	 táxi	 fez	 uma	 curva	 fechada	 à	 esquerda	 para	 entrar	 em	 Park
Drive,	obrigando	Susan	a	firmar-se	com	o	braço.

Procurava	avaliar	o	progresso	que	 tinha	feito.	Não	era	nada	encorajador.
Para	se	manter	dentro	de	um	razoável	limite	de	segurança,	ela	achava	que	tinha
cerca	 de	 mais	 trinta	 e	 seis	 horas	 para	 intensificar	 sua	 busca.	 Mas	 sentia-se
bloqueada.	Quando	o	táxi	atravessou	Fenway,	Susan	admitiu	que	não	sabia	como
prosseguir.	 Sentia	 que	não	podia	 se	 arriscar	 no	Memorial	 de	dia,	 com	Nelson,
Harris,	 McLeary	 e	 Oren,	 todos	 enfileirados	 contra	 ela.	 Duvidava	 de	 que	 o
uniforme	de	enfermeira	funcionasse	num	confronto	direto.

Mas	 queria	 mais	 dados	 do	 computador.	 Precisava,	 também,	 das	 outras
papeletas.	 Haveria	 um	 meio	 de	 consegui-las?	 Bellows	 a	 ajudaria?	 Susan
duvidava.	Agora	ela	sabia	que	ele	estava	realmente	preocupado	com	sua	posição.
Ele	é	realmente	um	invertebrado,	pensou	ela.	E	quanto	ao	suicídio	de	Walters?	O
que	teriam	as	drogas	a	ver	com	isso?

Susan	 pagou	 a	 corrida	 e	 saltou	 do	 táxi.	 Encaminhando-se	 para	 a	 porta,
decidiu	que	naquela	manhã	tentaria	descobrir	o	mais	que	pudesse	sobre	Walters.
Ele	tinha	que	estar	relacionado	com	o	caso.	Mas	como?

Susan	 postou-se	 junto	 à	 porta	 de	 entrada,	 com	 a	 mão	 na	 maçaneta,
esperando	ser	atendida	pelo	vigia	que	ficava	na	mesinha	da	frente.	Mas	ele	não
estava	lá.	Susan	soltou	um	palavrão	enquanto	remexia	no	casaco	em	busca	das
chaves.	 Era	 estranho	 como,	 toda	 vez	 que	 se	 precisava	 do	 vigia,	 ele	 parecia
desaparecer.

Os	quatro	lances	de	escadas	até	o	seu	andar	pareceram	mais	longos	do	que
de	 hábito.	 Ela	 parou	 várias	 vezes	 devido	 a	 uma	 conjugação	 de	 fadiga	 física	 e
esforço	mental.	Susan	tentava	lembrar	se	Bellows	dissera	que	a	sucinilcolina	se



achava	entre	as	drogas	encontradas	no	armário	na	sala	de	vestir	dos	médicos.	Ela
se	recordava	distintamente	de	que	ele	havia	se	referido	ao	curare,	mas	não	podia
se	lembrar	da	sucinilcolina.

Alcançou	o	topo	das	escadas,	ainda	perdida	em	seus	pensamentos.	Levou
mais	um	minuto	até	achar	a	chave	certa.	Como	já	fizera	 tantas	vezes,	 inseriu	a
chave	na	fechadura.	Foi	preciso	muito	esforço.	Apesar	de	estar	muito	cansada	e
meditativa,	Susan	lembrou-se	da	bolinha	de	papel.	Deixando	a	chave	na	porta	ela
curvou-se	para	olhar.	O	papel	não	estava	lá.	A	porta	tinha	sido	aberta!

Susan	afastou-se	da	porta,	na	expectativa	de	que	ela	se	abrisse	de	repente.
Lembrava-se	 do	 rosto	 horrível	 de	 seu	 assaltante.	 Se	 ele	 se	 achava	 dentro	 do
quarto,	sem	dúvida	estava	preparado,	esperando	que	ela	entrasse.	Pensou	na	faca
que	ele	não	usara	da	última	vez.	Sabia	que	 tinha	muito	pouco	 tempo.	O	único
fator	a	seu	favor	era	que,	se	ele	estivesse	no	quarto,	não	sabia	que	ela	suspeitava
de	 sua	 presença.	 Pelo	 menos	 por	 enquanto.	 Se	 chamasse	 as	 autoridades	 e	 o
homem	 fosse	 encontrado,	 talvez	 ela	 estivesse	 a	 salvo	 por	 algumas	 horas.	Mas
lembrou-se	da	ameaça	que	lhe	fizeram	se	contasse	à	polícia,	da	fotografia	de	seu
irmão.	Seria	um	ladrão	ou	raptor?	Não	era	provável.	Compreendia	que	o	homem
que	 a	 atacara	 era	 um	 profissional	 e	 perigoso,	 mortalmente	 perigoso.	 Talvez
devesse	 fugir,	 deixar	 a	 cidade.	Ou	devia,	 de	qualquer	modo,	 chamar	 a	polícia,
conforme	Stark	 sugerira?	Ela	não	era	uma	profissional;	 isto	era	dolorosamente
evidente.	Por	que	já	estariam	atrás	dela?	Susan	tinha	a	certeza	de	que	não	havia
sido	 seguida.	 Talvez	 a	 bolinha	 de	 papel	 tivesse	 caído	 por	 si	mesma.	Avançou
novamente	para	a	porta.

–	Que	diabo	está	havendo	com	esta	 fechadura?	–	 falou	ela	 em	voz	alta,
sacudindo	as	chaves,	ganhando	tempo.

Lembrou-se	 de	 que	 o	 vigia	 não	 estava	 em	 sua	mesa	 lá	 embaixo.	Devia
descer	e	bater	na	porta	de	alguém,	dizendo	que	a	sua	estava	emperrada?	Tornou	a
se	afastar	e	dirigiu-se	para	as	escadas.	Achou	que	era	o	melhor	que	tinha	a	fazer
naquela	circunstância.	Conhecia	bem	Martha	Fine,	que	morava	no	terceiro	andar,
para	bater	em	sua	porta	àquela	hora.	Não	sabia	o	que	ia	lhe	dizer.	Talvez	fosse
melhor	para	Martha	se	ela	nada	lhe	contasse.	Diria	apenas	que	não	podia	entrar
em	 seu	 quarto	 e	 precisava	 dormir	 no	 de	 Martha.	 Susan	 pisava	 devagar	 nos
degraus	 de	 madeira.	 Eles	 rangiam	 impiedosamente	 sob	 seu	 peso.	 O	 som	 era
inconfundível	e	ela	sabia	disso.	Se	alguém	estivesse	postado	atrás	de	sua	porta
ouviria.

Disparou	 pela	 escada	 abaixo.	 Quando	 chegou	 ao	 terceiro	 andar,	 ouviu
abrir-se	 o	 trinco	 da	 porta.	 Continuou	 a	 descer,	 sem	 parar.	 E	 se	 Martha	 não
estivesse,	ou	não	respondesse?	Susan	sabia	que	não	podia	permitir	que	o	homem
a	pegasse	de	novo.	O	edifício	parecia	adormecido,	embora	fosse	pouco	mais	de



uma	hora.
Ouviu	 que	 a	 porta	 do	 seu	 quarto	 se	 abria	 e	 batia	 contra	 a	 parede	 do

vestíbulo.	Ouviu	passos	e	imaginou	que	alguém	tinha	corrido	para	a	balaustrada.
Não	 ousou	 olhar	 para	 cima.	 Decidiu-se.	 Sairia	 do	 dormitório.	 Seria	 fácil
desorientar	quem	quer	que	a	estivesse	seguindo	dentro	do	complexo	da	Escola
de	Medicina.	 Susan	 conhecia	 cada	 polegada	 da	 área	 e	 achou	 que	 podia	 correr
relativamente	 depressa.	 Já	 estava	 no	 térreo	 quando	 ouviu	 seu	 perseguidor
começar	a	descer	as	escadas	lá	em	cima.

No	fim	das	escadas,	Susan	dobrou	bem	para	a	esquerda	e	atravessou	uma
pequena	arcada.	Rapidamente,	abriu	a	porta	que	dava	para	o	pátio	 lá	fora,	mas
não	 saiu.	 Em	 vez	 disso,	 deixou	 que	 a	 dobradiça	 hidráulica	 fechasse	 a	 porta.
Virou-se	e	passou	para	a	ala	contígua	do	dormitório,	cerrando	a	porta	atrás	de	si.
Podia	ouvir	passos	que	corriam	no	patamar	do	segundo	andar.

Evitando	o	barulho	que	seus	sapatos	fariam	se	ela	corresse	normalmente,
Susan	 caminhava	 pelo	 vestíbulo	 térreo	 do	 dormitório	 contíguo,	 mantendo	 as
pernas	relativamente	rígidas.	Andou	depressa,	porém	silenciosamente,	passando
pelo	 gabinete	 médico	 dos	 estudantes.	 No	 fim	 do	 vestíbulo,	 abriu	 a	 porta	 que
dava	 para	 as	 escadas	 e	 deixou	 que	 se	 fechasse	 suavemente	 atrás	 de	 si,	 sem
qualquer	 ruído.	 Encontrou-se	 numa	 escadaria	 que	 levava	 ao	 subsolo	 e	 não
perdeu	tempo	em	descer.

D’Ambrosio	 deixou-se	 enganar	 pela	 porta	 do	 pátio,	 que	 se	 fechava
vagarosamente,	mas	não	por	muito	tempo.	Não	era	um	novato	em	perseguições	e
sabia	bem	quanto	tempo	Susan	levava	em	sua	dianteira.	Ao	entrar	no	pátio,	ele
percebeu	 imediatamente	 que	 havia	 sido	 logrado.	E	 o	 teria	 sido	 realmente,	 não
fora	 a	 ausência	 de	 portas	 suficientemente	 próximas	 pelas	 quais	 ela	 tivesse
reentrado	no	prédio.

D’Ambrosio	 voltou	 pela	 porta	 que	 acabara	 de	 abrir.	 Só	 havia	 duas
alternativas.	Ele	escolheu	a	porta	mais	próxima	e	enveredou	pelo	vestíbulo.

Susan	 entrou	 no	 túnel	 que	 ligava	 o	 dormitório	 à	 Escola	 de	 Medicina.
Estava	certa	de	que	devia	estar	livre.	O	túnel	continuava	em	linha	reta	por	vinte	e
cinco	ou	trinta	jardas,	depois	dobrava	à	esquerda,	desaparecendo	da	vista.	Susan
avançava	o	mais	depressa	que	podia:	o	 túnel	 era	bem	 iluminado	por	 lâmpadas
protegidas	por	armações	de	arame.	No	fim	do	túnel,	pegou	na	alça	da	porta	de
incêndio	e	abriu-a.

Quando	passou	por	ela,	 foi	atingida	por	uma	lufada	de	ar.	Experimentou
então	 uma	 sensação	 pungente	 ao	 perceber	 que	 aquilo	 só	 podia	 significar	 uma
coisa.	A	porta	atrás	dela	tinha	de	estar	aberta	ao	mesmo	tempo!	Depois	ouviu	o
som	inconfundível	de	passos	pesados	de	um	homem	correndo	pelo	túnel.

–	Meu	Deus!	–	murmurou	tomada	de	pânico.



Talvez	 ela	 houvesse	 cometido	um	engano.	Deixara	 um	dormitório	 cheio
de	gente,	se	bem	que	dormindo,	para	enveredar	por	um	edifício	deserto,	escuro	e
cheio	de	labirintos.

Susan	 correu	 para	 as	 escadas	 que	 tinha	 à	 sua	 frente,	 sentindo-se
desesperada	ao	se	lembrar	da	força	de	D’Ambrosio.	Rapidamente	tentou	pensar
na	planta	do	prédio	em	que	se	achava.	Era	o	edifício	de	Anatomia	e	Patologia,
que	tinha	quatro	andares.	No	primeiro	andar	dois	grandes	anfiteatros	para	aulas
bem	 como	 várias	 salas	 auxiliares.	 No	 segundo	 pavimento	 ficava	 a	 sala	 de
anatomia	 com	 vários	 laboratórios	 menores.	 O	 terceiro	 e	 quarto	 andares	 eram
ocupados	em	sua	maioria	por	escritórios	e	Susan	não	estava	familiarizada	com
eles.	 Abriu	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 primeiro	 andar.	 Ao	 contrário	 do	 túnel,	 o
edifício	estava	totalmente	às	escuras,	a	não	ser	pela	luz	dos	lampiões	de	rua,	que
filtrava	por	algumas	janelas.	O	chão	era	de	mármore	e	ressoava	com	seus	passos.
O	 vestíbulo	 era	 em	 círculo,	 já	 que	 rodeava	 a	 parte	 central	 inferior	 de	 um	 dos
anfiteatros.

Sem	nenhum	plano	em	mente,	Susan	correu	para	uma	das	portas	amplas
porém	 baixas	 que	 levavam	 ao	 primeiro	 anfiteatro.	 Era	 a	 porta	 por	 onde	 se
transportavam	 os	 carrinhos	 dos	 pacientes	 que	 iam	 servir	 de	 demonstração.
Quando	fechou	a	porta,	ouviu	passos	que	corriam	sobre	o	mármore	do	vestíbulo
atrás	dela.	Afastou-se	da	porta	e	encaminhou-se	para	o	centro	do	anfiteatro.	Os
assentos	 se	 elevavam	 em	 fileiras	 regulares	 até	 se	 perderem	 na	 escuridão.	 Ela
subiu	os	degraus	de	uma	das	passagens	que	ia	dar	ao	centro.

O	ruído	dos	passos	aumentou	e	ela	correu	para	cima,	com	medo	de	olhar
para	 trás.	 As	 passadas	 se	 distanciaram	 e	 o	 ruído	 diminuiu.	 Depois	 cessaram.
Susan	subia	cada	vez	mais.	Por	trás	dela,	o	centro	do	anfiteatro	ficava	cada	vez
mais	 difícil	 de	 distinguir.	Alcançou	 a	 fileira	 superior	 dos	 assentos	 e	 caminhou
lateralmente	 ao	 longo	 dela.	 Tornou	 a	 ouvir	 os	 passos	 sobre	 o	mármore.	 Teve
poucos	 momentos	 para	 pensar.	 Sabia	 que	 não	 havia	 meio	 de	 se	 medir
diretamente	com	aquele	homem;	tinha	que	enganá-lo	ou	esconder-se	até	que	ele
desistisse	 e	 fosse	 embora.	 Pensou	 no	 túnel	 que	 ia	 para	 o	 edifício	 da
Administração.	Mas	não	estava	cem	por	cento	certa	de	que	ele	estivesse	aberto.
Às	vezes,	quando	tentava	voltar	por	ele,	da	biblioteca	para	casa,	ao	entardecer,
Encontrava-o	fechado.

Ela	 gelou,	 ao	 ouvir	 que	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 centro	 do	 anfiteatro	 se
abria.	 Entrou	 o	 vulto	 indistinto	 de	 um	 homem.	Mal	 podia	 vê-lo.	Mas,	 vestida
como	 estava,	 no	 uniforme	 branco	 de	 enfermeira,	 temia	 ser	 mais	 facilmente
visível.	 Lentamente,	 abaixou-se	 por	 trás	 de	 uma	 fila	 de	 assentos,	 porém	 os
encostos	 das	 cadeiras	 elevavam-se	 a	 apenas	 oito	 ou	 doze	 polegadas	 acima	 do
nível	em	que	ele	se	encontrava.



O	homem	parou	e	 ficou	 imóvel.	Susan	calculou	que	ele	 estava	 tentando
observar	a	sala.	Com	todo	o	cuidado,	deitou-se	no	chão.	Podia	ver	por	entre	os
encostos	de	duas	cadeiras.	O	homem	foi	até	o	pódio	e	parecia	estar	procurando
qualquer	 coisa.	 Claro!	 Ele	 estava	 procurando	 pelas	 luzes!	 Susan	 sentiu-se
tomada	 de	 novo	 pelo	 pânico.	 Adiante	 dela,	 a	 cerca	 de	 vinte	 pés	 de	 distância,
estava	 a	 porta	 para	 o	 vestíbulo	 do	 segundo	 andar.	 Rezou	 para	 que	 a	 porta
estivesse	 destrancada.	 Se	 estivesse	 trancada,	 teria	 de	 ir	 para	 a	 porta	 do	 lado
oposto	do	anfiteatro.	E	 isto	 levaria	o	mesmo	tempo	que	D’Ambrosio	precisava
para	vir	 do	 fundo	do	 anfiteatro	 até	o	degrau	onde	 ela	 estava.	Se	 a	porta	 à	 sua
frente	estivesse	trancada,	estaria	perdida.

Ouviu-se	o	estalido	de	um	comutador	e	a	lâmpada	sobre	o	pódio	acendeu-
se.	 Súbito,	 o	 rosto	 horrível	 de	 D’Ambrosio,	 cheio	 de	 marcas,	 iluminou-se
fantasticamente	 com	 a	 luz	 que	 vinha	 de	 baixo,	 lançando	 sombras	 grotescas	 e
fazendo	 com	 que	 seus	 olhos	 parecessem	 encaixados	 em	 buracos	 negros	 numa
máscara	 de	 vampiro.	 Suas	 mãos	 palparam	 o	 lado	 do	 pódio	 e	 o	 som	 de	 um
segundo	comutador	ecoou	nos	ouvidos	de	Susan.	Um	forte	raio	de	luz	jorrou	do
teto	escurecido,	iluminando	o	poço	central	do	anfiteatro.

Agora	 ela	 podia	 ver	 claramente	 D’Ambrosio.	 Ela	 engatinhou	 o	 mais
depressa	que	pôde	para	a	porta.	Outro	comutador	foi	ligado	e	uma	série	de	luzes
acendeu-se	 por	 sobre	 o	 quadro-negro	 por	 trás	 de	 D’Ambrosio.	 Neste	 ponto
D’Ambrosio	 viu	 os	 interruptores	 das	 luzes	 da	 sala	 à	 esquerda.	 Quando	 ele	 se
dirigiu	 para	 os	 comutadores,	 Susan	 levantou-se	 e	 correu	 para	 a	 porta.	Girou	 a
maçaneta	 assim	 que	 as	 luzes	 da	 sala	 se	 acenderam.	 Trancada!	 Susan	 fixou	 o
olhar	no	centro	do	anfiteatro.	D’Ambrosio	viu-a	e	um	sorriso	de	antecipação	se
esboçou	 em	 seus	 lábios	marcados	 de	 cicatrizes.	 Então	 ele	 correu	 pela	 escada,
saltando	dois	e	três	degraus	de	cada	vez.

Desesperada,	 Susan	 sacudiu	 a	 porta.	 Então	 reparou	 que	 ela	 estava
aferrolhada	 por	 dentro.	 Puxou	 o	 ferrolho	 e	 a	 porta	 abriu-se.	 Voou	 pela	 porta,
batendo-a	 atrás	 de	 si.	 E	 podia	 ouvir	 a	 respiração	 ofegante	 de	 D’Ambrosio,	 à
medida	que	ele	se	aproximava	da	fileira	superior	dos	assentos.

Diretamente	 oposto	 à	 porta	 do	 anfiteatro	 do	 segundo	 andar	 estava	 um
extintor	de	incêndio.	Susan	arrancou-o	da	parede	e	virou-o	de	cabeça	para	baixo.
Voltou-se	 ao	 ouvir	 os	 sons	 metálicos	 dos	 sapatos	 de	 D’Ambrosio,	 que	 se
aproximavam	cada	vez	mais,	e	se	preparou	assim	que	a	maçaneta	da	porta	girou
e	esta	se	abriu.

Naquele	instante,	Susan	apertou	o	botão	do	extintor.	A	súbita	mudança	de
fase	e	a	expansão	do	gás	provocaram	uma	explosão	que	guinchou	e	ressoou	no
silêncio	 do	 edifício	 vazio,	 enquanto	 o	 borrifo	 de	 gelo	 seco	 atingia	 em	cheio	 o
rosto	de	D’Ambrosio.	Ele	recuou	vacilando	e	caiu	por	sobre	a	fileira	superior	das



cadeiras,	seu	corpo	enorme	tombando	de	lado	sobre	as	segunda	e	terceira	filas.	O
encosto	de	uma	das	cadeiras	penetrou	profundamente	em	suas	costas,	partindo
sua	décima	primeira	costela.	Ele	estendeu	os	braços	para	se	proteger,	agarrando
os	encostos	das	cadeiras,	ao	mesmo	tempo	em	que	seus	pés	voavam	por	cima	de
sua	 cabeça.	 Ele	 caiu	 ao	 comprido,	 de	 rosto	 para	 baixo,	 na	 quarta	 fileira,
completamente	atordoado.

A	 própria	 Susan	 estava	 espantada	 com	 o	 resultado	 obtido	 e	 entrou	 no
anfiteatro,	 observando	 a	 queda	 de	 D’Ambrosio.	 Ficou	 parada	 ali	 um	 instante,
pensando	 que	 D’Ambrosio	 devia	 estar	 inconsciente.	 Mas	 o	 homem	 puxou	 as
pernas	e	assumiu	uma	posição	de	joelhos.	Olhou	para	Susan	e	conseguiu	sorrir
apesar	da	intensa	dor	de	sua	costela	quebrada.

–	Eu	gosto	delas…	Quando	elas	resistem	–	grunhiu	entre	dentes.
Susan	 ergueu	 o	 extintor	 e	 atirou-o	 com	 toda	 a	 força	 que	 tinha	 contra	 o

vulto	 ajoelhado.	 D’Ambrosio	 tentou	 escapar,	 mas	 o	 pesado	 cilindro	 de	 metal
atingiu	o	seu	ombro	esquerdo,	derrubando-o	de	novo,	e	obrigando-o	a	cair	por
sobre	as	costas	das	cadeiras	da	próxima	fileira	abaixo.	O	extintor	saltou	por	mais
duas	ou	três	filas	com	um	terrível	barulho,	indo	parar	na	oitava.

Fechando	 violentamente	 a	 porta	 do	 anfiteatro	 sobre	 seu	 perseguidor,
Susan	parou	ofegante.	Meu	Deus,	 seria	ele	super-humano?	Precisava	encontrar
um	meio	de	detê-lo.	Sabia	que	tinha	tido	uma	sorte	incrível	em	feri-lo,	mas	ele
não	estava	de	todo	fora	de	ação.	Susan	pensou	na	grande	câmara	frigorífica	da
sala	 de	 anatomia.	 O	 vestíbulo	 estava	 escuro,	 com	 exceção	 da	 insignificante
quantidade	de	luz	pálida	que	entrava	pela	janela	do	fundo.	A	entrada	para	a	sala
de	anatomia	ficava	bem	no	fim	do	vestíbulo,	junto	à	janela.	Susan	correu	para	a
porta.	Ao	alcançá-la,	ouviu	que	a	porta	do	anfiteatro	se	abria.

D’Ambrosio	 estava	 ferido,	 porém	 não	muito.	 Era-lhe	 doloroso	 tossir	 ou
respirar	 fundo,	 mas	 a	 dor	 era	 suportável.	 Seu	 ombro	 esquerdo	 achava-se
contundido.	Mais	do	que	tudo	ele	estava	furioso.	O	fato	de	a	vagabunda	daquela
galinha	 ter	 levado	a	melhor	sobre	ele,	mesmo	por	alguns	momentos,	o	deixara
louco.	Tinha	planejado	divertir-se	com	a	garota,	mas	isto	agora	acabara.	Primeiro
ele	 a	 mataria,	 depois	 meteria	 nela.	 Trazia	 sua	 Beretta	 na	 mão	 direita,	 com	 o
silenciador	aparafusado	no	 lugar.	Assim	que	saiu	do	anfiteatro	viu,	de	 relance,
Susan,	 que	 entrava	 na	 sala	 de	 anatomia.	 Atirou	 sem	 fazer	 pontaria	 e	 a	 bala
passou	a	várias	polegadas	de	Susan,	atingindo	a	quina	do	portal	e	jogando	lascas
de	madeira	pelo	ar.

O	som	da	pistola	foi	 igual	ao	de	uma	espada	batendo	num	tapete.	Susan
não	fez	idéia	do	que	era,	até	que	o	barulho	e	o	furo	da	bala	que	entrara	no	portal
de	madeira	 lhe	 esclareceram	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 arma,	 uma	 arma	 com	 um
silenciador.



–	 Muito	 bem,	 sua	 cadela,	 a	 brincadeira	 acabou	 –	 gritou	 D’Ambrosio,
caminhando	pelo	vestíbulo.	Sabia	que	ela	estava	encurralada	e	que	se	corresse
sentiria	dores.

Dentro	da	sala	de	anatomia,	Susan	estacou	um	instante,	procurando	à	fraca
luz	 lembrar-se	 da	 disposição	 do	 recinto.	 Então	 aferrolhou	 a	 porta	 atrás	 dela.
Naquela	época	do	ano,	a	turma	do	primeiro	ano	estava	no	meio	do	seu	curso	de
anatomia.	 As	 mesas	 de	 dissecção	 estavam	 cobertas	 com	 lençóis	 de	 plástico
verdes.	Na	obscuridade	eles	pareciam	de	um	cinza	claro.	Susan	correu	por	entre
as	mesas	cobertas	para	a	porta	da	geladeira	no	fundo	da	sala.	Havia	um	grande
pino	de	aço	atravessado	no	 trinco.	Puxando-o	e	deixando	que	 ficasse	pendente
de	 sua	 corrente,	 ela	 soltou	 o	 trinco.	Com	 algum	 esforço,	 abriu	 a	 pesada	 porta
isolante	e	se	espremeu	pela	abertura.	Fechou	a	porta	e	ouviu	o	surdo	estalido	da
lingüeta.	Às	apalpadelas,	procurou	uma	luz	ao	lado	da	porta	e	acendeu-a.

A	 câmara	 tinha	 pelo	 menos	 três	 metros	 de	 largura	 por	 nove	 de
comprimento.	 Susan	 lembrava-se	 muito	 bem	 do	 primeiro	 dia	 em	 que	 a	 havia
visto.	 O	 servente	 adorava	 mostrá-la	 aos	 estudantes,	 um	 de	 cada	 vez,	 e	 em
particular	 às	 estudantes,	 por	 algum	 motivo	 desconhecido,	 mas,	 sem	 dúvida,
ligado	a	uma	perversão.	Ele	era	o	encarregado	dos	cadáveres	ali	guardados	para
dissecção.	Depois	de	embalsamados,	eles	eram	pendurados	por	meio	de	ganchos
metidos	 nos	 ouvidos.	 Os	 ganchos,	 ou	 pinças,	 eram	 ligados	 a	 carretilhas,	 que
corriam	sobre	trilhos	no	teto,	para	facilitar	a	movimentação.	Os	corpos	estavam
rijos,	 nus,	 deformados;	 a	 maioria	 de	 uma	 palidez	 marmórea.	 As	 mulheres
estavam	misturadas	com	os	homens,	os	católicos	com	os	judeus,	os	brancos	com
os	pretos,	na	igualdade	da	morte.	Os	rostos	achavam-se	congelados	numa	ampla
variedade	de	grotescas	caretas.	A	maioria	dos	olhos	estava	fechada,	mas	aqui	e
ali	via-se	um	olho	aberto,	 fitando	 inexpressivamente	o	 infinito.	A	primeira	vez
que	 Susan	 vira	 aquelas	 quatro	 fileiras	 de	 cadáveres	 congelados,	 pendurados
como	 roupas	 abandonadas	 num	 armário	 de	 gelo,	 sentira-se	mal.	 Havia	 jurado
nunca	mais	 voltar	 ali.	 E	 até	 aquela	 noite	 tinha	 evitado	 o	 “refrigerador”,	 como
afetuosamente	era	chamado	pelo	servente.	Mas	agora	era	diferente.

A	sala	de	anatomia	estava	às	escuras.	O	interior	da	câmara	era	iluminado
por	uma	única	lâmpada	de	cem	watts	no	fundo	do	compartimento,	que	lançava
sombras	horríveis	para	o	teto	e	para	o	chão.	Susan	evitava	olhar	diretamente	para
os	corpos	grotescos.	Tremia	de	frio	e	procurava	desesperadamente	pensar.	Só	lhe
restavam	 alguns	 momentos.	 Seu	 pulso	 acelerava.	 Sabia	 que,	 dentro	 de	 mais
alguns	 minutos,	 D’Ambrosio	 entraria	 na	 câmara.	 Susan	 não	 tinha	 qualquer
plano,	mas	também	não	tinha	muito	tempo.

Sorridente,	 D’Ambrosio	 recuou	 e	 deu	 um	 pontapé	 na	 porta	 trancada	 da
sala	de	anatomia,	porém	ela	 resistiu.	Então	quebrou	um	painel	de	vidro	 fosco,



arrancou	alguns	pedaços	do	vidro	partido,	e	enfiou	a	mão,	abrindo	a	porta	por
dentro.	Olhou	em	derredor	da	sala,	sem	compreender	onde	estava.

Por	precaução,	para	que	sua	presa	não	 fugisse,	 fechou	a	porta	e	colocou
junto	a	ela	uma	mesa	que	se	achava	próxima.	O	aposento	era	grande,	medindo
cerca	 de	 sessenta	 por	 cem	 pés,	 com	 cinco	 fileiras	 de	 sete	 mesas,	 cada	 qual
coberta.	 D’Ambrosio	 encaminhou-se	 para	 a	 mesa	 mais	 próxima	 e	 arrancou	 a
cobertura	de	plástico.

Prendeu	 a	 respiração,	 sem	mesmo	 sentir	 a	 dor	 de	 sua	 costela	 quebrada.
Estava	contemplando	um	cadáver.	A	pele	da	cabeça	fora	dissecada,	os	dentes	e
os	olhos	estavam	expostos.	O	couro	cabeludo	 tinha	sido	seccionado	e	dobrado
para	trás	como	a	pele	de	um	animal.	A	parte	anterior	do	tórax,	bem	como	a	do
abdômen,	 tinha	 desaparecido.	 Os	 órgãos	 que	 haviam	 sido	 retirados	 jaziam
empilhados	a	esmo	dentro	do	corpo	aberto.

D’Ambrosio	 voltou	 até	 a	 porta	 e	 pensou	 em	 acender	 as	 luzes.	 Depois
resolveu	o	contrário,	devido	às	grandes	janelas	e	ao	receio	de	alertar	a	polícia	de
segurança.	 Não	 que	 receasse	 lidar	 com	 um	 par	 de	 guardas	 inexperientes,	mas
queria	pegar	Susan	sem	qualquer	interferência.

Metodicamente,	 D’Ambrosio	 foi	 removendo	 os	 lençóis	 de	 todos	 os
cadáveres	 da	 sala.	 Procurava	 não	 olhar	 os	 corpos	 dissecados.	 Só	 queria
certificar-se	de	que	Susan	não	se	achava	entre	eles.

Olhou	 em	 derredor.	 Ao	 lado	 direito	 do	 salão	 havia	 vários	 esqueletos
pendentes	 de	 correntes,	 girando	 lentamente	 ao	 ar	 agitado	 pela	 abertura	 e
fechamento	 da	 porta.	 Por	 trás	 dos	 esqueletos	 ficava	 uma	 estante	 enorme,	 que
continha	jarros	com	peças	anatômicas.	No	fim	da	sala	estavam	três	escrivaninhas
e	duas	portas.	Uma	delas	parecia	a	de	uma	geladeira,	a	outra	a	de	um	armário.
Este	estava	vazio.	Então	D’Ambrosio	reparou	no	pino	de	aço	pendente	do	trinco
da	porta	da	câmara	frigorífica.	O	leve	sorriso	voltou	aos	seus	lábios	e	ele	passou
a	 pistola	 para	 a	 mão	 esquerda.	 Abriu	 a	 porta	 da	 câmara	 e	 recuou	 de	 novo
horrorizado.	 Os	 corpos	 pendentes	 pareciam	 um	 exército	 de	 vampiros.
D’Ambrosio	ficou	abalado	com	a	aparência	dos	corpos,	e	seus	olhos	passavam
de	um	para	outro.	Relutante,	atravessou	o	umbral	da	câmara,	sentindo	um	súbito
calafrio.

–	 Eu	 sei	 que	 você	 está	 aí,	 sua	 vagabunda.	 Por	 que	 não	 sai	 para	 termos
outra	conversa?

A	voz	de	D’Ambrosio	era	arrastada.	A	proximidade	dos	corpos	rígidos	na
câmara	punha-o	nervoso,	mais	nervoso	do	que	jamais	se	lembrava	de	ter	estado
antes.

Espiou	 por	 entre	 as	 duas	 primeiras	 filas	 de	 cadáveres	 congelados.
Cautelosamente,	deu	dois	passos	à	direita	e	olhou	pela	fileira	do	meio.	Pôde	ver



a	lâmpada	no	fim	do	compartimento.	Olhando	de	relance	para	trás,	para	a	porta,
deu	mais	alguns	passos	para	a	direita,	de	modo	a	poder	ver	o	fim	do	corredor.

Os	dedos	de	Susan	estavam	se	 soltando	do	 trilho	que	passava	por	 sobre
sua	 cabeça	 atrás	 da	 segunda	 fila	 de	 cadáveres.	 Não	 sabia	 qual	 a	 posição	 de
D’Ambrosio,	até	que	ele	a	chamou	pela	segunda	vez.

–	Vamos,	queridinha,	não	me	obrigue	a	dar	uma	busca	neste	lugar.
Susan	 tinha	 a	 certeza	 de	 que	D’Ambrosio	 estava	 no	 fim	 da	 última	 fila.

Sabia	que	era	agora	ou	nunca.	Com	toda	a	força	que	pôde	reunir,	empurrou	com
as	 pernas	 as	 costas	 do	 mirrado	 cadáver	 de	 mulher	 que	 estava	 à	 sua	 frente.
Segurando-se	ao	trilho	que	passava	por	cima,	Susan	ergueu	as	pernas	e	projetou-
as	 contra	 as	 costas	 da	 velha.	 Ela	 própria	 apoiou-se	 contra	 o	 peito	 duro	 como
pedra	do	último	cadáver	da	fila,	o	de	um	preto	de	noventa	quilos.

De	 início,	 quase	 imperceptivelmente,	 toda	 a	 fila	 de	defuntos	 congelados
começou	a	se	mover	para	a	frente.	Uma	vez	vencida	a	inércia	inicial,	Susan	pôde
arremeter	com	os	pés,	provocando	um	formidável	impulso.	Como	uma	fileira	de
pedras	de	dominós,	os	corpos	deslizaram	para	a	frente	sobre	seus	rolamentos	de
esferas.

Os	 ouvidos	 de	 D’Ambrosio	 captaram	 o	 som	 do	 movimento.	 Ele	 ainda
agüentou	aquele	 som	estranho	por	 alguns	 instantes,	 tentando	 localizar	de	onde
vinha.	Com	a	agilidade	de	um	gato,	virou-se	e	recuou	na	direção	da	porta.	Não,
porém,	 suficientemente	 depressa.	 Ao	 passar	 pela	 terceira	 fila,	 percebeu	 o
movimento.	 Instintivamente	 ergueu	 a	 pistola	 e	 atirou.	 Mas	 o	 seu	 atacante	 já
estava	morto.

Vindo	 na	 direção	 de	 D’Ambrosio	 com	 surpreendente	 velocidade	 estava
um	fantástico	homem	branco,	cujos	lábios	se	achavam	congelados	num	horrendo
meio	sorriso.	Noventa	quilos	de	carne	humana	congelada	atingiram	o	assassino
profissional,	 derrubando-o	 e	 fazendo-o	 cair	 ao	 lado	 da	 câmara.	 Numa	 rápida
sucessão,	 os	 outros	 cadáveres	 tropeçaram	 sobre	 o	 primeiro,	 vários	 se
desprendendo	 de	 seus	 ganchos,	 formando	 um	 ajuntamento	 de	 mortos,	 um
emaranhado	de	pés	e	mãos	gelados.

Susan	 largou	 o	 trilho,	 saltando	 para	 o	 chão.	 Então	 correu	 para	 a	 porta
aberta.	 D’Ambrosio	 procurava	 livrar-se	 dos	 corpos.	 Mas	 estava	 com	 dores	 e
tinha	pouca	força.	O	mau	cheiro	do	líquido	usado	para	a	conservação	dos	corpos
sufocava-o.	Quando	Susan	passou,	ele	tentou	agarrá-la.	Tentou	liberar	sua	pistola
e	apontá-la,	mas	ela	estava	presa	na	mão	retorcida	de	um	cadáver.

–	Merda!	–	exclamou	D’Ambrosio	enquanto	usava	de	toda	sua	força	para
se	desvencilhar	do	peso	opressivo	da	carne	morta.

Mas	Susan	atravessara	a	porta.
Agora	 D’Ambrosio	 erguera-se.	 Empurrando	 os	 corpos	 caídos	 para	 a



direita	 e	 para	 a	 esquerda,	 partiu	 na	 direção	 da	 porta	 que	 ia	 se	 fechando.	 No
entanto,	do	lado	de	fora,	Susan	empurrava	com	toda	a	força,	e	a	porta	isolante,
tomando	 impulso,	 encaixou-se	 no	 portal.	 O	 trinco	 deu	 um	 estalido.	 Susan
atrapalhava-se	 com	o	pino	de	aço.	Lá	dentro,	D’Ambrosio	 agarrava	o	 ferrolho
para	abrir	o	trinco.	Susan	venceu-o	por	uma	fração	de	segundo,	ao	introduzir	o
pino	no	seu	lugar.

Com	o	coração	aos	saltos,	Susan	recuou.	Ouviu	um	grito	abafado.	Depois
um	ruído	surdo.	D’Ambrosio	estava	atirando	contra	a	porta.	Mas	ela	tinha	doze
polegadas	de	espessura.	Ouviram-se	vários	outros	estampidos	inúteis.

Susan	 virou-se	 e	 saiu	 correndo.	 Por	 fim	 compreendeu	 a	 realidade	 do
perigo	 pelo	 qual	 passara.	 Tremendo	 descontroladamente,	 conteve	 as	 lágrimas.
Precisava	de	socorro	de	verdade.
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Beacon	 Hill	 estava	 totalmente	 adormecido.	 Quando	 o	 táxi	 dobrou	 da

Charles	 Street	 para	 a	 Mount	 Vernon	 e	 entrou	 na	 zona	 residencial,	 não	 havia
vivalma,	ou	carros,	ou	mesmo	cães.	Eram	poucas	as	janelas	iluminadas;	apenas
os	lampiões	de	gás	indicavam	que	a	área	era	habitada,	não	deserta.	Susan	pagou
o	motorista	do	 táxi,	e	olhou	para	um	e	outro	 lado	da	 rua	para	ver	se	alguém	a
estava	seguindo.

Depois	de	escapar	de	D’Ambrosio	na	câmara	frigorífica,	estava	apavorada
e	decidida	a	não	voltar	para	seu	quarto.	Não	fazia	a	menor	idéia	se	D’Ambrosio
estava	 agindo	 sozinho	ou	 com	um	cúmplice,	mas	não	 estava	 em	condições	de
descobri-lo.

Saíra	correndo	do	edifício	da	Anatomia,	atravessara	em	frente	ao	edifício
da	 Administração	 e	 alcançara	 a	 Huntington	 Avenue	 passando	 pela	 Escola	 de
Saúde	Pública.	Àquela	hora,	levara	quinze	minutos	para	encontrar	um	táxi.

Bellows.	Susan	achou	que	ele	era	a	única	pessoa	a	quem	podia	apelar	às
duas	horas	da	madrugada	e	capaz	de	compreender	a	situação	de	apuro	em	que	se
encontrava.	Mas	 estava	 com	 receio	 de	 ter	 sido	 seguida	 e	 não	 queria	 envolver
Bellows	em	qualquer	perigo.	Assim,	ao	entrar	no	saguão	do	edifício	de	Bellows,
estava	 resolvida	 a	 esperar	 cinco	 minutos	 antes	 de	 tocar	 a	 campainha	 do
apartamento	dele,	para	ter	a	certeza	de	que	não	fora	seguida.

O	saguão	não	era	aquecido	e	Susan	ficou	andando	ali	durante	uns	minutos
para	 se	manter	 quente.	 Tornando	 a	 raciocinar,	 depois	 de	 sua	 experiência	 com
D’Ambrosio,	procurou	compreender	por	que	ele	voltara	tão	depressa.	Até	onde
ela	 sabia,	 ninguém	 a	 seguira	 quando	 retornara	 ao	 Memorial	 para	 pegar	 as
papeletas	e	explorar	as	salas	de	operação.	Ninguém	mesmo	soubera	que	ela	tinha
estado	lá.

Parou	de	correr	e	olhou,	pelo	vidro	da	porta,	para	a	Mount	Vernon	Street.
Bellows!	Ele	 a	 tinha	visto	na	 sala	de	 estar.	Era	o	único	que	 sabia	que	 ela	não
havia	 desistido	 de	 sua	 pesquisa.	 Ela	 havia	 lhe	 mostrado	 as	 papeletas.	 Susan
recomeçou	 a	 correr,	 amaldiçoando	 sua	 própria	 maluquice.	 Depois	 parou,
lembrou-se	 de	 como	Bellows	 estava	 envolvido	 com	 as	 drogas	 encontradas	 no
quarto	de	vestir	dos	médicos,	de	como	fora	ele	quem	descobrira	Walters,	depois
de	este	ter-se	suicidado.

Susan	virou	a	cabeça	e	espiou	através	do	vidro	da	porta	interna	trancada.
Via-se	 a	 escada,	 com	 seus	 degraus	 cobertos	 por	 uma	 passadeira	 vermelha.



Estaria	 Bellows	 implicado?	 A	 possibilidade	 começou	 a	 penetrar	 a	 mente
sobrecarregada	 e	 o	 corpo	 fatigado	 de	Susan.	Estava	 começando	 a	 suspeitar	 de
todo	mundo.	Abanou	a	cabeça	e	riu;	a	loucura	era	por	demais	evidente.	Contudo,
desencadeou	seus	pensamentos,	e	estes	a	perturbavam.

Seu	relógio	marcava	duas	e	dezessete.	Bellows	ia	ficar	surpreso	com	uma
visita	àquela	hora.	Pelo	menos	Susan	achava	que	ele	se	surpreenderia.	E	se	ele	se
surpreendesse	apenas	porque	esperava	que	ela	estivesse	muito	ocupada	algures,
se	ele	soubesse	tudo	sobre	D’Ambrosio?	Susan	decidiu	impulsivamente	que	isto
era	 um	 absurdo.	Decidida,	 apertou	 o	 botão	 da	 campainha.	 Teve	 de	 apertar	 de
novo	e	esperar,	antes	que	Bellows	atendesse.

Susan	 subiu	 as	 escadas.	 Estava	 a	 meio	 caminho	 para	 o	 segundo	 lance,
quando	Bellows	surgiu	lá	em	cima,	metido	em	seu	roupão	de	banho.

–	Eu	devia	ter	sabido.	Susan,	já	passa	das	duas	horas	da	madrugada.
–	Você	me	perguntou	se	eu	queria	um	drinque.	Eu	mudei	de	idéia.	Quero,

sim.
–	Mas	isso	foi	às	onze	horas.	–	Bellows	desapareceu	em	seu	apartamento,

deixando	a	porta	entreaberta.
Susan	chegou	ao	andar	de	Bellows	e	entrou	no	apartamento.	Não	o	viu	em

parte	alguma.	Fechou	a	porta	e	trancou-a,	correndo	os	dois	ferrolhos.	Encontrou
Bellows	já	deitado	na	cama,	as	cobertas	puxadas	até	o	queixo,	os	olhos	fechados.

–	Seja	um	pouco	hospitaleiro	–	disse	Susan	sentando-se	na	borda	da	cama.
Ela	 contemplou	Bellows.	 Por	Deus,	 estava	 satisfeita	 de	 vê-lo!	Queria	 atirar-se
sobre	 ele,	 sentir	 seus	 braços	 em	 torno	 dela.	 Queria	 Contar-lhe	 sobre
D’Ambrosio,	 sobre	 a	 câmara	 frigorífica.	Queria	 gritar;	 queria	 chorar.	Mas	 não
fez	nada	disso.	Limitou-se	a	ficar	sentada	ali	olhando	para	Bellows,	sua	mente
vacilando.

Bellows	 não	 se	 mexeu,	 pelo	 menos	 de	 imediato.	 Por	 fim	 abriu	 o	 olho
direito,	depois	o	esquerdo.	Então	sentou-se.

–	Diabo,	não	posso	dormir	com	você	sentada	aí!
–	Então,	que	tal	aquele	drinque?	Estou	precisando	dele.
Susan	se	esforçava	por	parecer	calma,	analítica.	Mas	era	difícil.	Seu	pulso

ainda	estava	acima	de	150	por	minuto.
Bellows	olhou	para	Susan.
–	Realmente,	você	é	demais!	–	Levantou-se	e	tornou	a	vestir	o	roupão.	–

Muito	bem,	o	que	você	quer	tomar?
–	Bourbon,	se	você	tiver.	Bourbon	com	soda,	pouca	soda.
Susan	 aguardava	 o	 líquido	 cor-de-fogo.	 Suas	 mãos	 ainda	 tremiam

visivelmente.	Acompanhou	Bellows	até	a	cozinha.
–	Eu	tinha	de	vir,	Mark.	Fui	atacada	de	novo.



A	 voz	 de	 Susan	 refletia	 uma	 calma	 forçada.	 Observava	 a	 reação	 de
Bellows	àquela	revelação.	Ele	parou,	com	as	mãos	dentro	da	geladeira,	no	ato	de
tirar	uma	bandeja	de	cubos	de	gelo.

–	Você	está	falando	sério?
–	Nunca	falei	tão	sério.
–	Pela	mesma	pessoa?
–	Pela	mesma	pessoa.
Bellows	voltou	à	bandeja	de	gelo,	escavando-a	com	um	garfo.	Finalmente

ela	saiu.	Susan	achou	que	ele	ficara	surpreso	com	a	notícia,	porém	não	demais,
nem	muito	preocupado.	Susan	sentiu-se	constrangida.	Experimentou	outra	tática.

–	Descobri	mais	uma	coisa,	quando	estive	no	centro	cirúrgico.	Uma	coisa
muito	interessante.

Aguardou	 uma	 resposta.	 Bellows	 serviu	 o	 bourbon,	 depois	 abriu	 uma
garrafa	de	soda	e	despejou–a	sobre	o	gelo.	O	gelo	tilintou	dentro	do	copo.

–	Muito	bem,	acredito	em	você.	Vai	me	contar	ou	não?
Bellows	entregou	a	bebida	para	Susan.	Ela	bebeu	um	gole.
–	 Eu	 segui	 a	 tubulação	 de	 oxigênio	 da	 sala	 número	 8,	 no	 vão	 do	 teto.

Antes	de	ela	dobrar	para	descer	pela	calha	principal,	tem	uma	válvula.
Bellows	tomou	um	gole	de	seu	drinque,	fazendo	sinal	para	que	voltassem

à	sala	de	estar.	O	relógio	sobre	a	lareira	bateu	as	horas.	Eram	duas	e	meia.
–	As	tubulações	de	gás	têm	válvulas.
–	As	outras	não	tinham.
–	Você	está	se	referindo	a	um	tipo	de	válvula	que	permite	a	introdução	de

um	gás	na	tubulação?
–	Acho	que	sim.	Não	entendo	muito	de	válvulas.
–	Você	seguiu	as	das	outras	salas	para	se	certificar?
–	Não,	mas	 a	 da	 sala	 número	8	 era	 a	 única	 tubulação	 com	uma	válvula

junto	à	calha	principal.
–	O	simples	fato	da	presença	de	uma	válvula	não	me	surpreende.	Talvez

todas	elas	tenham	uma	em	algum	ponto	de	sua	extensão.	Eu	não	me	valeria	desta
válvula	para	 tirar	quaisquer	conclusões,	a	não	ser	que	 tivesse	examinado	 todos
os	condutos.

–	 É	 coincidência	 demais,	 Mark.	 Aparentemente,	 todos	 esses	 casos
ocorreram	na	sala	número	8,	e	a	sala	número	8	possui	uma	 tubulação	que	 tem
uma	válvula	num	lugar	muito	esquisito,	muito	bem	escondida.

–	Olhe,	Susan.	Você	está	se	esquecendo	de	que	cerca	de	vinte	e	cinco	por
cento	de	suas	supostas	vítimas	nem	estiveram	perto	das	SOs,	e	muito	menos	da
sala	 número	 8.	 Agora,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 acho	 sua	 cruzada	 ridícula	 e
ameaçadora.	E	quando	estou	cansado,	acho-a	entorpecente.	Não	podemos	 falar



de	algo	mais	refrescante	como,	por	exemplo,	a	socialização	da	medicina?
–	Mark,	tenho	certeza	disso.
Susan	podia	sentir	a	irritação	na	voz	de	Bellows.
–	Tenho	certeza	de	que	você	está	certa,	mas	 também	estou	certo	de	que

não	tenho	certeza.
–	Mark,	o	homem	que	me	atacou	esta	tarde	me	advertiu,	e	depois	voltou	à

noite,	e	não	creio	que	ele	só	quisesse	conversar.	Acho	que	queria	me	matar.	Com
efeito,	tentou	me	matar.	Ele	atirou	em	mim.

Bellows	esfregou	os	olhos,	e	depois	os	lados	da	cabeça.
–	Susan,	não	sei	o	que	pensar	sobre	tudo	isso,	e	muito	menos	algo	sensato

para	lhe	dizer.	Por	que	você	não	vai	à	polícia,	se	está	tão	certa?
Susan	 não	 ouviu	 o	 último	 comentário	 de	 Bellows;	 seu	 pensamento

disparara,	estava	muito	adiante.	Começou	a	falar	em	voz	alta:
–	Tem	de	ser	devido	à	falta	de	oxigênio.	Se	eles	receberam	sucinilcolina

ou	curare	demais,	apenas	o	bastante	para	que	entrassem	em	hipoxia…	–	Susan
continuou	a	pensar	–	esta	poderia	ter	sido	a	causa	da	parada	respiratória.	O	que
eles	 autopsiaram,	 Crawford,	 sofria	 de	 um	 glaucoma	 grave	 num	 olho	 e	 estava
tomando	 iodeto	 de	 fosfolina.	Trata-se	 de	 uma	 anticolinesterase	 e	 isto	 significa
que	sua	capacidade	para	metabolizar	a	sucinilcolina	teria	ficado	reduzida,	e	que
uma	dose	sub-letal	poderia	ser	letal.

–	 Susan,	 eu	 já	 lhe	 disse	 que	 a	 sucinilcolina	 não	 funcionaria	 na	 sala	 de
operação,	não	com	o	cirurgião	e	o	anestesista	bem	ali.	Além	disso,	não	se	pode
administrar	sucinilcolina	por	meio	de	gás…	pelo	menos,	nunca	ouvi	falar	nisso.
Talvez	se	possa,	mas,	de	qualquer	modo,	eles	ficam	fazendo	o	paciente	respirar
até	ela	desaparecer;	e	aí	não	haveria	hipoxia.

Susan	tomou	outro	gole	do	seu	bourbon.
–	O	que	você	está	dizendo	é	que	a	hipoxia	na	SO	tem	de	ocorrer	sem	que

se	altere	a	cor	do	sangue,	de	modo	que	o	cirurgião	continue	belo	e	feliz.	Como	se
poderia	 fazer	 isso?…	 Você	 teria	 de	 bloquear	 de	 algum	 modo	 a	 utilização	 do
oxigênio	 pelo	 cérebro…	 talvez	 ao	 nível	 celular..,	 ou	 bloquear	 a	 liberação	 de
oxigênio	 para	 as	 células	 cerebrais.	 Parece-me	 que	 há	 uma	 droga	 capaz	 de
bloquear	a	utilização	do	oxigênio,	mas	não	posso	 lembrar-me	dela	agora.	Se	a
válvula	 na	 tubulação	 do	 oxigênio	 fosse	 importante	 no	 caso,	 teria	 de	 ser	 uma
droga	que	viesse	na	forma	gasosa.	Mas	há	um	outro	modo	de	fazê-lo.	Você	pode
usar	 uma	droga	 que	 impeça	 a	 captação	 do	 oxigênio	 pela	 hemoglobina	 e	 ainda
conserve	a	cor…	Mark,	achei!	–	Susan	ficou	bem	ereta,	os	olhos	arregalados,	um
meio	sorriso	nos	lábios.

–	Claro	que	achou,	Susan,	claro	que	achou	–	disse	Mark
–	 Monóxido	 de	 carbono!	 Cuidadosamente	 misturado,	 o	 monóxido	 de



carbono	pode	ser	utilizado	para	provocar	a	quantidade	exata	de	hipoxia	desejada.
A	cor	vermelha	do	sangue	se	conservaria	a	mesma.	Com	efeito,	o	vermelho	do
sangue	ficaria	até	mais	vivo,	cor	de	cereja.	Até	mesmo	uma	pequena	quantidade
seria	capaz	de	deslocar	oxigênio	da	hemoglobina.	O	cérebro	fica	inânime	devido
à	falta	de	oxigênio	e:	coma!	Na	SO	tudo	parece	absolutamente	normal.	Então	o
cérebro	do	paciente	morre;	e	não	há	nenhum	vestígio	da	causa.

Estabeleceu-se	 um	 silêncio	 enquanto	 os	 dois	 se	 entreolhavam.	 Susan
expectante,	Bellows	com	exaustiva	resignação.

–	Você	quer	que	eu	diga	alguma	coisa?	Muito	bem,	é	possível.	Ridículo,
porém	possível.	Quero	dizer,	é	teoricamente	possível	que	os	casos	da	SO	possam
ter	sido	provocados	pelo	monóxido	de	carbono.	É	uma	idéia	terrível,	 talvez	até
mesmo	 engenhosa,	mas	 de	 qualquer	modo,	 possível,	O	 problema	 está	 em	 que
restam	 ainda	 vinte	 e	 cinco	 por	 cento	 das	 vítimas	 de	 coma	 que	 nem	 chegaram
perto	do	centro	cirúrgico.

–	Estes	são	os	casos	de	fácil	explicação.	Isso	nunca	foi	difícil.	Os	casos	da
SO,	 sim.	Foi-me	difícil	 também	apartar-me	da	 idéia	de	que	no	diagnóstico	das
doenças	 em	medicina	devem-se	procurar	 causas	 simples.	Mas,	 neste	 caso,	 não
estamos	tratando	com	uma	doença.	Os	casos	das	enfermarias	da	Clínica	Médica
receberam	doses	sub-letais	de	sucinilcolina.	Algo	parecido	aconteceu	no	hospital
da	Administração	dos	Veteranos	no	Meio	Oeste,	e	até	mesmo	em	Nova	Jersey.

–	Susan,	você	pode	conjeturar	até	não	agüentar	mais	–	disse	Bellows	com
um	quê	de	raiva	nascida	de	sua	frustração.	–	O	que	você	está	 insinuando	é	um
fantástico	plano	organizado,	um	plano	criminoso,	com	o	único	objetivo	de	levar
as	pessoas	ao	coma.	Bem,	deixe-me	dizer-lhe	isto:	você	não	dedicou	um	grama
de	esforço	à	questão	principal:	a	questão	do	por	que.	Por	quê,	Susan?	Por	quê?
Quero	 dizer,	 você	 está	 girando	 suas	 rodas	mentais	 a	 noventa	milhas	 por	 hora,
assumindo	 todos	 os	 tipos	 de	 riscos	 com	 a	 sua	 carreira	 e	 a	 minha,	 posso
acrescentar,	 para	 chegar	 a	 uma	 explicação	 plausível,	 se	 bem	 que	 fantástica,
através	 de	 uma	 série	 de	 infelizes	 acontecimentos	 desconexos.	Mas,	 ao	mesmo
tempo,	 você,	 convenientemente,	 se	 esquece	 de	 perguntar	 por	 quê.	 Susan,	 pelo
amor	de	Deus,	teria	de	existir	um	motivo.	É	ridículo!	Lamento,	mas	é	ridículo.
E,	 além	do	mais,	 tenho	de	dormir.	Alguns	de	nós	 trabalhamos,	 você	 sabe…	E
não	há	um	só	pedacinho	de	 evidência	 sólida.	Uma	válvula	numa	 tubulação	de
oxigênio!	 Por	Deus,	 Susan,	 isso	 é	muito	 frágil!	 Quero	 dizer	 que	 você	 precisa
recuperar	 o	 juízo.	 Não	 suporto	 mais	 isso.	 Realmente.	 Estou	 farto.	 Sou	 um
residente	cirúrgico,	não	um	Sherlock	Holmes	em	meio	expediente.

Bellows	 levantou-se	e	 terminou	 seu	bourbon	com	um	 longo	gole.	Susan
observava-o	atentamente,	 sentindo	despertar	de	novo	sua	 loucura.	Bellows	não
estava	 mais	 do	 seu	 lado.	 Mas	 por	 quê?	 Neste	 ponto,	 o	 aspecto	 criminoso	 da



questão	era-lhe	horrivelmente	aparente.
–	O	que	faz	você	ter	tanta	certeza	–	continuou	Bellows	–	de	que	tudo	isso

tenha	 algo	 a	ver	 com	Nancy	Greenly	ou	Berman?	Acho	que	você	 está	 tirando
conclusões	precipitadas.	Há	uma	explicação	mais	fácil	para	este	tipo	que	parece
tão	interessado	em	pegar	você.

–	Estou	esperando	que	me	diga.	–	Susan,	agora,	estava	zangada.
–	Provavelmente	o	cara	estava	querendo	um	pouco	de	ação	e	você.
–	Vá	à	merda,	Bellows!	–	Susan	ficou	lívida.
–	Pronto!	Agora	ela	se	enfureceu.	Dane-se.	Susan,	você	está	tomando	toda

esta	história	como	uma	espécie	de	jogo	complicado!	Eu	não	quero	discutir	com
você.

–	Toda	vez	que	eu	lhe	falo	de	um	comportamento	agressivo,	seja	da	parte
de	Harris	ou	deste	merda	que	tentou	me	matar,	tudo	o	que	você	sabe	fazer	é	vir
com	uma	explicação	qualquer	sobre	o	maldito	do	sexo.

–	O	sexo	existe,	minha	filha.	É	melhor	você	aprender	a	encarar	isto.
–	Acho	que	este	problema	é	mais	seu.	Parece	que	vocês	médicos	 jamais

crescem.	 Devem	 achar	 muitíssimo	 engraçado	 continuar	 como	 adolescentes.	 –
Susan	pôs-se	de	pé	e	vestiu	o	casaco.

–	Aonde	vai	você	a	esta	hora?	–	perguntou	Bellows,	autoritário.
–	Tenho	a	impressão	de	que	estarei	mais	segura	na	rua	do	que	aqui	neste

apartamento.
–	Você	não	vai	sair	agora!	–	disse	Bellows	com	decisão.
–	 Ah,	 agora	 o	 macho	 chauvinista	 se	 mostra	 em	 todas	 as	 suas	 cores.	 O

grande	protetor!	Grande	besta.	O	egoísta	diz	que	eu	não	vou	sair.	Pois	veja.
Susan	saiu	rapidamente,	batendo	a	porta.	Indeciso,	Bellows	ficou	imóvel	e

calado,	observando	a	porta.	Ficou	calado	porque	sabia	que,	sob	muitos	aspectos,
ela	 estava	 certa.	 Ficou	 imóvel	 porque	 desejava	 realmente	 se	 ver	 livre	 de	 toda
aquela	embrulhada.

–	Monóxido	de	carbono,	merda!	–	Ele	retornou	à	sua	cama	e	se	meteu	nela
mais	uma	vez.	Olhando	para	o	relógio	viu	que	ia	amanhecer,	muito	em	breve.

	
D’Ambrosio	 começou	 a	 entrar	 em	 pânico.	 Jamais	 gostara	 de	 locais

confinados	e	as	paredes	da	câmara	frigorífica	começaram	a	se	abater	sobre	ele.
Sua	 respiração	 se	 acelerou,	 ansiando	 por	 ar,	 e	 ele	 achou	 que	 podia	 ficar
sufocado.	 E	 o	 frio.	 O	 frio	 mortal	 que	 penetrava	 seu	 espesso	 sobretudo	 de
Chicago.	Apesar	de	se	movimentar	constantemente,	seus	pés	e	suas	mãos	tinham
ficado	entorpecidos.

Porém	o	que	mais	o	perturbava	em	toda	aquela	miserável	situação	eram	os
corpos	 e	 o	 cheiro	 acre	 do	 formol.	 D’Ambrosio	 já	 tinha	 visto	 muitas	 cenas



horríveis	em	sua	vida	e	passado	por	muitas	experiências	pavorosas,	porém	nada
podia	se	comparar	com	sua	estada	com	os	cadáveres	na	câmara	frigorífica.	No
início,	 tentou	 não	 olhá-los,	 mas	 involuntariamente,	 à	 medida	 que	 seu	 medo
crescia,	seus	olhos	foram	atraídos	pelos	rostos.	Depois	de	certo	tempo,	pareceu
que	todos	eles	estavam	sorrindo.	Depois	era	como	se	eles	estivessem	rindo	e	até
se	mexendo,	 quando	 ele	 não	os	 olhava	 com	cuidado.	Esvaziou	o	 pente	 de	 sua
pistola	atirando	num	determinado	cadáver,	que	 imaginou	reconhecer,	e	que	 lhe
sorria	desdenhosamente.

Por	 fim,	D’Ambrosio	retirou-se	para	um	canto	a	 fim	de	poder	conservar
todo	o	grupo	à	vista.	Pouco	a	pouco	foi	se	sentando.	Já	não	era	mais	capaz	de
sentir	seus	joelhos.



QUINTA-FEIRA,	26	DE	FEVEREIRO
10:41	DA	MANHÃ

	
O	caminho	se	 inclinava	para	baixo	à	esquerda,	através	de	um	bosque	de

carvalhos	nodosos	que	emergiam	de	um	 leito	de	 roseiras-bravas	 retorcidas.	Os
ramos	 das	 árvores	 se	 curvavam	 em	 arco	 por	 sobre	 a	 alameda,	 envolvendo-a
como	um	 túnel	e	 impedindo	que	se	visse	a	mais	de	alguns	pés.	Susan	corria	e
não	ousava	olhar	para	trás.	A	segurança	achava-se	adiante;	ela	podia	alcançá-la.
Mas	o	caminho	se	estreitava,	os	galhos	se	agarravam	a	ela.	As	roseiras	pegaram
suas	 roupas.	Desesperadamente,	 ela	 tentava	abrir	passagem.	Podia	divisar	uma
luz	 lá	 na	 frente.	 A	 segurança.	 Porém,	 quanto	 mais	 puxava,	 mais	 emaranhada
ficava,	 como	 se	 estivesse	 numa	 gigantesca	 teia	 de	 aranha.	 Com	 as	 mãos,
procurou	 libertar	 os	 pés.	 Mas	 então	 seus	 braços	 ficaram	 irremediavelmente
embaraçados.	 Restavam	 poucos	 minutos.	 Precisava	 soltar-se.	 Então,	 ouviu	 a
buzina	de	um	carro	e	um	dos	braços	 ficou	 livre.	A	buzina	 tornou	a	 tocar	e	ela
abriu	os	olhos.	Estava	no	quarto	731	do	Boston	Motor	Lodge.

Susan	sentou-se	na	cama,	olhando	em	torno	do	quarto.	Tudo	não	passara
de	um	sonho;	um	sonho	periódico,	que	ela	não	tinha	há	anos.	Com	o	despertar
veio	 o	 alívio	 e	 ela	 jogou-se	 para	 trás,	 aconchegando	 as	 cobertas	 ao	 corpo.	 A
buzina	do	automóvel	que	a	havia	acordado	tocou	pela	terceira	vez.	Ouviram-se
alguns	gritos	abafados	e	depois	o	silêncio.

Susan	 olhou	 em	 redor	 do	 quarto.	 O	mau	 gosto	 americano.	 Duas	 camas
grandes	cobertas	por	um	estampado	florido	neutro.	O	tapete	era	felpudo,	de	cor
verde	primaveril.	A	parede	mais	próxima,	 forrada	com	um	papel	que	 repetia	o
desenho	 floral	 em	verde.	A	mais	 distante,	 de	 um	 amarelo	 pálido.	 Por	 cima	da
cama	 havia	 um	 quadro,	 uma	 reprodução	 espalhafatosa	 e	 de	 mau	 gosto,
representando	 uma	 cena	 idílica	 de	 um	 terreiro	 de	 fazenda	 com	 alguns	 patos	 e
carneiros.	A	mobília	era	também	barata,	mas	havia	um	impressionante	aparelho
de	TV	em	cores,	a	 indispensável	distração	da	vida	de	motel.	No	Boston	Motor
Lodge,	a	estética	tinha	baixa	prioridade.	Mas	o	lugar	era	seguro.

Depois	de	sair	do	apartamento	de	Bellows	nas	primeiras	horas	da	manhã,
Susan	 só	 queria	 achar	 um	 lugar	 onde	 pudesse	 dormir	 em	 paz.	 Da	 Cambridge
Street	ela	havia	reparado,	em	várias	ocasiões,	no	espalhafatoso	letreiro	do	motel.
A	tabuleta	era	horrorosa	e,	certamente,	não	a	mais	atraente	para	quem	estivesse
exausto.	Não	obstante,	o	quarto	 lhe	proporcionara	o	abrigo	de	que	necessitava.
Registrara-se	 como	 Laurie	 Simpson	 e	 aguardara	 um	 bom	 quarto	 de	 hora	 no
saguão,	antes	de	subir	para	o	seu	quarto.	Quando	o	homem	na	portaria	a	olhou



de	 modo	 estranho,	 ela	 lhe	 deu	 mais	 cinco	 dólares	 extras	 e	 disse-lhe	 que	 a
chamasse	se	alguém	a	procurasse.	Disse	que	tinha	se	aborrecido	com	um	amante
ciumento.	O	recepcionista	 tinha	piscado	para	ela,	ao	mesmo	tempo	grato	pelos
cinco	dólares	e	pela	confidência	que	ela	lhe	fazia.	Susan	sabia	que	ele	aceitaria	a
história	sem	quaisquer	perguntas;	fazia	parte	da	vaidade	masculina.

Tendo	 tomado	essas	precauções	e	depois	de	puxar	a	escrivaninha	para	a
frente	 da	 porta,	 Susan	 permitira-se	 dormir.	 Seu	 sono	 não	 fora	 profundo,
conforme	 o	 demonstrava	 seu	 último	 sonho,	 porém	 se	 sentia	 razoavelmente
refeita.

Lembrava-se	das	palavras	rudes	que	tivera	com	Bellows	na	noite	anterior
e	pensou	em	telefonar	para	ele.	Lamentava	o	entrevero,	achando	que	tinha	sido
totalmente	 desnecessário.	 Lembrava-se	 também	 de	 seus	 sentimentos	 meio
amalucados	e	sentia-se	constrangida.	No	entanto,	recordava	sua	hiper	excitação
mental	 e	 achava	 que	 suas	 reações	 eram	 compreensíveis.	 Ficara	 surpresa	 por
Bellows	 não	 ter	 sido	 mais	 tolerante.	 Mas	 naturalmente	 ele	 queria	 ser	 um
cirurgião	 e	 ela	 devia	 reconhecer	 que	 as	 aspirações	 dele	 por	 sua	 carreira
tornavam-lhe	difícil,	se	não	impossível,	encarar	a	situação	com	a	mente	aberta.

Contudo,	 lamentava	 o	 rompimento,	 quando	mais	 não	 fosse	 pelo	 fato	 de
Bellows	ter	representado	eficientemente	o	papel	de	advogado	do	diabo	para	com
suas	idéias.	Afinal	de	contas,	ele	estava	certo	dizendo	que	Susan	não	tinha	idéia
de	 qualquer	 motivo	 e,	 se	 alguma	 grande	 organização	 se	 achava	 implicada	 no
caso,	 devia	 haver	 um.	 Talvez	 as	 vítimas	 do	 coma	 fossem	 alvo	 da	 vendetta	 de
algum	bando	nativo.	Susan	afastou	imediatamente	aquela	idéia,	lembrando-se	de
Berman	 e	 mesmo	 de	 Nancy	 Greenly.	 Não,	 não	 podia	 ser.	 Talvez	 o	 caso
implicasse	 extorsão;	 talvez	 as	 famílias	 não	 tivessem	 pago	 e:	 bum!	 Mas	 isto
também	 parecia	 improvável.	 Seria	 muito	 difícil	 manter	 o	 caso	 do	 coma	 em
segredo.	Era	mais	fácil	matar	as	pessoas	diretamente,	fora	do	hospital.	Tinha	de
haver	um	motivo	para	cada	vítima,	um	denominador	comum.

Enquanto	 meditava	 Susan	 colocou	 o	 telefone	 na	 cama.	 Discou	 para	 a
Escola	de	Medicina	e	pediu	uma	ligação	para	o	gabinete	do	deão.

–	É	a	secretária	do	Dr.	Chapman?	Aqui	fala	Susan	Wheeler…	isso	mesmo,
a	abominável	Susan	Wheeler.	Olhe,	eu	gostaria	de	deixar	um	recado	para	o	Dr.
Chapman.	 Não	 é	 preciso	 incomodá-lo.	 Eu	 devia	 começar	 hoje	 um	 rodízio	 na
cirurgia	do	AV,	mas	passei	uma	noite	muito	ruim	e	estou	com	cólicas	abdominais
que	 não	 querem	 parar.	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 amanhã	 pela	 manhã	 estarei
melhor,	 e	 se	 não	 estiver	 eu	 telefonarei.	Quer	 fazer	 o	 favor	 de	 informar	 ao	Dr.
Chapman	e	ao	Departamento	de	Cirurgia	do	AV?	Muito	obrigada.

Susan	recolocou	o	fone	no	gancho.	Eram	quinze	para	as	dez.	Então	discou
para	o	Memorial	e	pediu	uma	ligação	para	o	gabinete	do	Dr.	Stark.



–	Aqui	é	a	Srta.	Susan	Wheeler.	Gostaria	de	falar	com	o	Dr.	Stark.
–	Oh,	 sim,	 Srta.	Wheeler.	O	Dr.	 Stark	 esperava	 seu	 telefonema	 às	 nove

horas.	Ele	virá	logo.	Ele	ficou	preocupado	quando	a	senhorita	não	telefonou.
Susan	aguardou,	retorcendo	o	cordão	do	telefone	entre	o	polegar	e	o	dedo

indicador.
–	Susan?	–	A	voz	do	Dr.	Stark	denotava	preocupação.	 –	Estou	 contente

por	ouvi-la.	Depois	do	que	você	contou	que	lhe	aconteceu	ontem	à	tarde,	fiquei
inquieto	quando	você	não	telefonou.	Você	está	bem?

Susan	 hesitou,	 imaginando	 se	 devia	 usar	 do	 mesmo	 pretexto	 que	 usara
para	 com	 Chapman.	 Stark	 podia	 ter	 algo	 a	 tratar	 com	 Chapman.	 Ela	 julgou
melhor	ser	coerente.

–	Estou	com	umas	cólicas	que	me	prenderam	na	cama.	Afora	isso,	estou
ótima.

–	O	repouso	lhe	fará	bem.	Quanto	aos	seus	pedidos,	tenho	notícias	boas	e
más	para	você.	Quais	você	quer	ouvir	primeiro?

–	Prefiro	as	más.
–	Falei	com	Oren,	depois	com	Harris,	e	finalmente	com	Nelson	quanto	a

você	ser	readmitida	aqui	no	Memorial,	mas	receio	que	eles	estejam	irredutíveis.
É	 evidente	 que	 eles	 não	 dirigem	 o	 Departamento	 de	 Cirurgia,	 mas	 aqui
dependemos	da	cooperação	de	todos	e,	para	falar	a	verdade,	não	insisti	muito.	Se
eles	tivessem	hesitado,	eu	teria	sido	mais	incisivo.	Mas	eles	ficaram	firmes.	Não
há	dúvida	de	que	você	atiçou	o	fogo,	mocinha!

–	Entendo…	–	Susan	não	ficou	surpresa.
–	Além	do	mais,	 se	você	voltasse	para	cá,	acho	que	seria	difícil	 superar

sua	reputação.	Ela	acompanharia	você.	É	melhor	deixar	as	coisas	esfriarem.
–	Eu	suponho…
–	O	programa	do	AV	é	popular	e	associado	e	você	praticará	mais	cirurgia

ali	do	que	o	faria	aqui.
–	Pode	ser	verdade,	mas	quanto	ao	ensino	é	bem	inferior	ao	do	Memorial.
–	Mas	 quanto	 ao	 seu	 outro	 pedido	 sobre	 o	 Instituto	 Jefferson,	 tive	 um

pouco	de	sorte.	Consegui	falar	com	o	diretor	e	lhe	disse	do	seu	interesse	especial
pelo	 tratamento	 intensivo.	Contei-lhe	 também	que	 você	 estava	 particularmente
interessada	 em	 visitar	 o	 hospital	 dele.	 Bem,	 ele	 gentilmente	 concordou	 em
permitir	que	você	fosse,	desde	que	seja	após	a	parte	mais	atarefada	do	dia,	mais
ou	menos	depois	das	cinco.	Mas	há	algumas	condições.	Você	deve	ir	sozinha,	já
que	somente	será	permitida	a	sua	entrada.

–	Claro.
–	 E,	 já	 que	 eu	 realmente	 me	 excedi	 e,	 por	 assim	 dizer,	 saí	 da	 linha,

preferia	que	você	não	mencionasse	sua	visita	a	ninguém.	Devo	confessar,	Susan,



que,	realmente,	 tive	de	fazer	muita	força	para	que	você	fosse	convidada.	Estou
lhe	dizendo	isso	não	porque	deseje	que	você	se	sinta	endividada	comigo	ou	coisa
assim,	mas	 como	 uma	 explicação	 de	minha	 parte	 por	 não	 ter	 conseguido	 que
fosse	 readmitida	 aqui	 no	 Memorial.	 O	 diretor	 do	 instituto	 me	 disse
categoricamente	que	não	permitira	que	outras	pessoas	o	visitem	com	você.	Eles
permitem	grupos	de	visitantes	quando	têm	tempo	para	supervisioná-los.	Acredito
que	 você	 verá	 que	 se	 trata	 de	 um	 lugar	 muito	 especial.	 Seria	 um	 tanto
embaraçoso	se	você	quisesse	levar	alguém	em	sua	companhia.	Portanto,	deve	ir
sozinha.	Suponho	que	você	pode	entender.

–	Naturalmente.
–	Depois	diga-me	o	que	achou	do	estabelecimento.	Eu	próprio	ainda	não

estive	lá.
–	Muito	 obrigada,	 Dr.	 Stark.	 Ah,	mais	 uma	 coisa…	 –	 Susan	 pensou	 se

devia	contar	a	Stark	sua	segunda	experiência	com	D’Ambrosio.
Decidiu	o	contrário	porque,	no	dia	anterior	ele	quisera	que	ela	procurasse

a	polícia;	agora	ele	insistiria.	Susan	nada	queria	com	a	polícia,	não	por	enquanto.
Se	houvesse	uma	grande	organização	por	 trás	de	 todo	o	 caso,	 era	 ingenuidade
pensar	que	eles	não	 tivessem	um	plano	que	permitisse	a	eventualidade	de	uma
investigação	policial.

–	Não	estou	bem	certa	–	continuou	Susan	–	se	é	importante,	mas	descobri
uma	válvula	na	tubulação	do	oxigênio	para	a	sala	número	8,	no	centro	cirúrgico.
Fica	perto	da	calha	principal.

–	Perto	do	quê?
–	Perto	da	calha	principal,	por	onde	passam	todos	os	dutos	do	hospital,	de

andar	para	andar.
–	Susan,	você	é	notável!	Como	foi	que	você	descobriu	isso?
–	Subi	no	vão	do	teto	e	segui	as	linhas	de	gases	que	vão	para	as	salas	de

operação.
–	Vão	 do	 teto!	 –	A	 voz	 de	 Stark	 alteou-se,	 irritada.	 –	 Susan,	 você	 está

levando	este	negócio	longe	demais.	Não	posso	tolerar	que	você	ande	trepando	no
vão	dos	tetos,	por	cima	das	salas	de	operação.

Susan	esperou	que	o	machado	caísse,	conforme	acontecera	com	McLeary
ou	Harris.	Em	vez	disso	houve	uma	pausa.	Stark	voltou	a	falar.

–	De	qualquer	modo,	você	diz	que	descobriu	uma	válvula	na	tubulação	do
oxigênio	para	a	sala	número	8?	–	A	voz	dele	retornara	quase	ao	tom	normal.

–	Isso	mesmo	–	disse	Susan	cautelosamente.
–	Bem,	acho	que	sei	para	que	é.	Conforme	você	já	deve	ter	calculado,	sou

o	 presidente	 do	 comitê	 da	 SO.	 Trata-se	 provavelmente	 de	 uma	 válvula	 de
sangria,	para	retirar	as	bolhas	de	ar	quando	o	sistema	está	sobrecarregado.	Mas,



de	 qualquer	modo,	 vou	mandar	 alguém	 verificar	 e	me	 certificar.	 A	 propósito,
qual	o	nome	do	paciente	que	você	queria	ver	no	Instituto	Jefferson?

–	Sean	Berman.
–	Ah,	sim.	Lembro-me	do	caso.	Foi	outro	dia.	Um	caso	de	Spallek.	Uma

operação	de	menisco,	 eu	me	 lembro.	Uma	 tragédia…	o	homem	 tinha	cerca	de
trinta	anos.	Lamentável.	Bem,	boa	sorte.	Diga-me,	você	vai	ao	AV	hoje?

–	Não,	 o	 estado	 do	meu	 estômago	 vai	me	 deixar	 de	 cama,	 pelo	menos
durante	 a	 manhã.	 Contudo,	 tenho	 a	 certeza	 de	 que	 amanhã	 poderei	 voltar	 ao
trabalho.

–	Assim	o	espero,	para	seu	bem,	Susan.
A	ligação	se	desfez,	e	Susan	repôs	o	telefone	no	lugar.
	
As	 luvas	 usadas	 caíram	 na	 cesta	 junto	 ao	 aparador	 das	 esponjas.	Neste,

havia	 um	grupo	de	 esponjas	manchadas	 de	 sangue	pendendo	 como	 roupa	 suja
numa	corda.	Uma	enfermeira	passou	por	trás	de	Bellows	e	desatou	o	cordel	de
seu	 avental	 cirúrgico	 no	 pescoço.	 Bellows	 atirou-o	 no	 cesto	 de	 vime	 junto	 à
porta	e	saiu.

Tinha	 sido	 uma	 gastrectomia	 sem	 complicações,	 operação	 que	 em	 geral
gostava	de	realizar.	Mas	naquela	manhã	a	mente	de	Bellows	estivera	alhures	e	a
dupla	sutura	da	bolsa	do	estômago	e	do	intestino	delgado	tinha	sido	mais	tediosa
do	 que	 agradável.	 Bellows	 não	 podia	 parar	 de	 pensar	 em	 Susan.	 Seus
pensamentos	 percorriam	 toda	 a	 escala	 desde	 uma	 terna	 preocupação
acompanhada	pelo	remorso	das	palavras	que	haviam	levado	Susan	a	se	retirar	na
noite	 anterior,	 até	 o	 prazer	 hipócrita	 dos	 comentários	 que	 ele	 achara	 justo	 ter
feito.	 Ele	 já	 havia	 ido	 longe	 demais,	 arriscado	 demais,	 e	 era	 mais	 do	 que
evidente	que	Susan	não	 tinha	a	 intenção	de	 refrear	o	 seu	 impulso	 idiota	que	a
conduzia	ao	suicídio	de	sua	carreira.

Por	 outro	 lado,	 a	 doçura	 da	 noite	 que	 antecedera	 à	 última	 ainda	 estava
bem	 viva	 na	 mente	 de	 Bellows.	 Ele	 correspondera	 a	 Susan	 de	 maneira	 tão
natural,	 tão	agradável.	Eles	haviam	se	amado	de	 tal	modo	que	o	orgasmo	 fora
apenas	 uma	 parte	 do	 ato,	 e	 não	 o	 objetivo.	 Tinha	 sentido	 uma	 igualdade
maravilhosa,	 uma	 espécie	 de	 comunhão.	 Bellows	 viu	 que	 gostava	 muito	 de
Susan,	apesar	de	conhecê-la	tão	pouco,	e	de	ela	ser	tão	explosiva	e	teimosa.

Ditou	 suas	 notas	 sobre	 a	 gastrectomia	 para	 um	 gravador	 de	 fita	 com	 a
habitual	 monotonia	 de	 um	 relatório	 médico,	 terminando	 cada	 frase	 com	 um
enfático	“ponto”.	Depois	foi	para	o	vestiário	e	começou	a	 trocar	de	roupa	para
sair.

O	reconhecimento	de	sua	afeição	por	Susan	pôs	Bellows	em	guarda.	Sua
racionalidade	o	persuadia	de	que	tais	sentimentos	reduziriam	sua	objetividade	e



o	 sentido	 de	 perspectiva.	 Não	 podia	 se	 permitir	 aquilo,	 não	 agora,	 quando	 as
oportunidades	 de	 sua	 carreira	 estavam	 em	 jogo.	 Como	 Susan	 fora	 transferida
para	o	AV,	as	 coisas	 já	 tinham	se	acalmado.	Stark	 tinha	 sido	cortês	durante	 as
visitas,	chegando	mesmo	a	se	desculpar,	até	certo	ponto,	por	ter	infundadamente
associado	Bellows	com	as	drogas	descobertas	no	armário	338.

Bellows	acabou	de	se	vestir	e	encaminhou-se	para	a	sala	de	recuperação	a
fim	de	verificar	as	ordens	para	o	seu	paciente	gastrectomizado.

–	 Ei,	 Mark!	 –	 chamou	 uma	 voz	 forte,	 vinda	 da	 mesa	 da	 sala	 de
recuperação.	Bellows	virou-se	para	ver	Johnston,	que	se	dirigia	para	ele.	–	Como
vão	seus	infernais	estudantes?	Estou	vendo	que	a	pequena	é	uma	parada.

Bellows	não	respondeu.	Acenou	com	a	mão	de	modo	duvidoso.	A	última
coisa	que	ele	desejava	era	meter-se	numa	conversa	com	Johnston	sobre	Susan.

–	Seus	 estudantes	 lhe	 contaram	o	que	 aconteceu	na	Escola	de	Medicina
esta	manhã?	Há	muito	 tempo	que	 eu	não	ouvia	uma	história	 tão	divertida.	Na
noite	passada,	um	cara	qualquer	entrou	no	edifício	da	Anatomia.	Deve	ter	sido
um	doido,	pois	descarregou	um	extintor	de	incêndio,	tirou	as	cobertas	de	todos
os	cadáveres	reservados	para	os	alunos	do	primeiro	ano,	deu	uns	tiros,	trancou-se
na	câmara	frigorífica,	e	depois	fez	uma	confusão	com	os	corpos.	Derrubou	um
monte	de	cadáveres	e	atirou	em	alguns	deles.	Já	imaginou?	–	Johnston	explodiu
em	gargalhadas.

Em	 Bellows,	 o	 efeito	 foi	 justamente	 o	 contrário.	 Olhava	 para	 Johnston
mas	pensava	em	Susan.	Ela	lhe	dissera	que	tinha	sido	perseguida	de	novo,	que
alguém	 havia	 tentado	 matá-la.	 Teria	 sido	 o	 mesmo	 homem?	 A	 câmara
frigorífica?	Susan	estava	rapidamente	se	transformando	num	mistério	total.	Por
que	não	tinha	lhe	contado	mais	sobre	o	caso?

–	O	cara	congelou?	–	perguntou	Bellows.	 Johnston	 teve	de	 se	 recompor
para	poder	falar.

–	Não,	pelo	menos	não	de	todo.	A	polícia	foi	avisada	por	um	telefonema
anônimo	no	meio	da	noite.	Pensaram	que	era	um	trote	de	estudantes	e	só	foram
verificar	 quando	 veio	 o	 turno	 da	 manhã.	 Quando	 chegaram	 lá	 o	 cara	 estava
inconsciente,	sentado	num	canto.	Sua	temperatura	era	de	trinta	e	dois	graus,	mas
os	 rapazes	 da	 clínica	 médica	 conseguiram	 descongelá-lo	 sem	 qualquer
dificuldade,	com	a	acidose.	Acho	que	isso	é	uma	boa	recomendação	para	aquelas
bestas.	 O	 único	 problema	 foi	 que	 eles	 esperaram	 duas	 horas	 antes	 de	 me
chamarem	 para	 uma	 consulta.	 Ei,	 sabe	 como	 as	 enfermeiras	 no	 CTI	 estão
chamando	o	cara?

–	Nem	imagino.	–	Bellows	estava	escutando	distraído.
–	“Bagos	de	Gelo.”	–.	Johnston	teve	outro	acesso	de	riso.	–	Achei	muito

bem	 bolado.	 É	 uma	 contrafação	 da	 “Lábios	 Ardentes”,	 da	 série	 MASH.	 Que



dupla!	Lábios	Ardentes	e	Bagos	de	Gelo.
–	Ele	vai	se	salvar?
–	 Claro.	 Vou	 ter	 que	 amputar	 alguma	 coisa.	 No	mínimo	 ele	 vai	 perder

parte	das	pernas.	Quanto,	só	amanhã	ou	depois	poderemos	determinar.	O	pobre
miserável	pode	perder	até	aqueles	bagos	de	gelo.

–	Descobriram	alguma	coisa	sobre	ele?
–	Que	coisas?
–	Bem,	seu	nome,	de	onde	veio,	você	sabe.
–	Nada.	Ele	tinha	uma	carteira	de	identidade	que	se	apurou	ser	falsa.	Por

isso	 a	 polícia	 está	 muito	 interessada.	 Ele	 murmurou	 qualquer	 coisa	 sobre
Chicago.	Fantástico!

Johnston	 articulou	 a	 última	 palavra	 como	 se	 fosse	 uma	 importante
mensagem	secreta,	ao	mesmo	tempo	em	que	retornava	à	escrivaninha	da	sala	de
recuperação.

Bellows	foi	em	frente	e	examinou	seu	paciente	da	gastrectomia.	Todos	os
sinais	 vitais	 estavam	bem.	Depois	verificou	 a	papeleta.	As	ordens	 tinham	 sido
passadas	 por	 Reid,	 e	 estavam	 ótimas.	 Pensou	 no	 homem	 dentro	 da	 câmara
frigorífica.	A	história	parecia	tão	estranha!	Novamente,	tornou	a	imaginar	se	de
fato	 fora	o	homem	que	 atacara	Susan.	Mas	 como	poderia	 ela	 tê-lo	 fechado	na
geladeira?	 Por	 que	 diabo	 não	 lhe	 havia	 mencionado	 isto?	 Talvez	 ele	 não	 lhe
tivesse	 dado	 oportunidade.	 Se	 ela	 havia	 trancado	 o	 homem	 na	 câmara,	 estava
agora	definitiva	e	legalmente	encrencada.	Teria	sido	ela	quem	dera	o	telefonema
anônimo?

Examinou	 o	 curativo	 do	 paciente.	 Conservava-se	 no	 lugar	 e	 não	 estava
muito	sujo	de	sangue.	A	injeção	endovenosa	corria	bem.	Então	tornou	a	pensar
em	Susan	e	concluiu	que	o	maluco	da	geladeira	devia	 ter	sido	o	homem	que	a
havia	 atacado.	 E	 se	 fosse,	 seria	 importante	 que	 ela	 soubesse	 que	 ele	 estava
hospitalizado	e	em	precária	situação.

Bellows	discou	para	a	Escola	de	Medicina	e	pediu	que	o	ligassem	com	o
dormitório.	Deixou	que	o	telefone	de	Susan	tocasse	doze	vezes	antes	de	desistir.
Então	falou	com	a	mesa	telefônica	do	dormitório	e	deixou	recado	para	que	ela	o
chamasse	assim	que	voltasse	para	seu	quarto.	Depois	foi	almoçar.



QUINTA-FEIRA,	26	DE	FEVEREIRO
4:23	DA	TARDE

	
Trinta	e	seis	dólares	mais	a	taxa	pareceu	a	Susan	um	preço	terrivelmente

alto	para	o	quarto	de	mau	gosto	do	Boston	Motor	Lodge.	Mas	ao	mesmo	tempo
valia	a	pena.	Susan	sentia-se	reanimada	e	repousada;	e	segura.	Passara	o	tempo
durante	o	dia	relendo	seu	caderninho	de	notas.	Todos	os	dados	que	possuía	sobre
os	 casos	 ocorridos	 na	 SO	 se	 enquadravam	 na	 idéia	 do	 envenenamento	 pelo
monóxido	 de	 carbono.	 Os	 dados	 sobre	 os	 da	 Clínica	Médica,	 na	 hipótese	 do
envenenamento	pela	sucinilcolina.	Mas	ainda	não	havia	um	motivo;	tudo	estava
sem	pé	nem	cabeça.	Os	casos	eram	muito	diferentes.

Ela	deu	vários	telefonemas	para	o	Memorial,	procurando	saber	o	endereço
da	residência	de	Walters,	mas	não	teve	êxito.	Numa	das	ocasiões,	telefonou	para
o	Memorial	e	pediu	que	chamassem	Bellows	pelo	sistema	de	alto-falantes,	mas
desligou	 antes	 que	 ele	 atendesse.	 Lenta,	 porém	 inexoravelmente,	 começou	 a
perceber	que	 estava	num	beco	 sem	saída.	Achou	que	 talvez	 já	 fosse	 tempo	de
procurar	as	autoridades,	contar-lhes	o	que	sabia,	e	depois	tirar	umas	férias.	Tinha
direito	a	um	mês	de	férias	e	estava	certa	de	que	obteria	permissão	para	gozá-las
imediatamente.	Ela	sairia,	se	afastaria,	esqueceria.	Pensou	na	Martinica.	Gostava
do	que	era	francês,	e	ansiava	pelo	sol.

O	 porteiro	 do	 motel	 chamou-lhe	 um	 táxi.	 Susan	 entrou	 nele	 e	 deu	 o
endereço	 ao	motorista:	South	Weymouth	Street,	 1800,	South	Boston.	Então	 se
recostou	 no	 banco.	O	 trânsito	 estava	 horrível	 na	Cambridge	 Street,	 um	 pouco
melhor	 em	 Storrow	 Drive,	 mas	 pior	 em	 Berkeley.	 O	 motorista	 levou-a	 pelos
bairros	mais	bonitos	do	South	End	para	fugir	do	tráfego.

Na	Massachusetts	Avenue	ele	virou	à	esquerda	e	o	ambiente	decaiu.	Uma
vez	em	South	Boston,	Susan	sentia-se	perdida.	O	casario	tornou-se	monótono,	as
ruas	 cheias	 de	 lixo.	 Logo	 o	 táxi	 adentrou	 a	 zona	 dos	 armazéns,	 das	 fábricas
desertas,	 e	 das	 ruas	 escuras.	Quase	 todos	 os	 postes	 de	 luz	 da	 rua	 tinham	uma
lâmpada	quebrada.

Quando	Susan	saltou	do	táxi	encontrou-se	numa	área	que	parecia	isolada
da	 vida.	 Bem	 em	 frente,	 o	 ponto	 de	 luz	 que	 ela	 podia	 ver	 era	 uma	 arandela
moderna	 que	 iluminava	 a	 porta	 de	 um	 edifício,	 um	 letreiro,	 e	 o	 caminho	 que
conduzia	 à	 porta.	O	 letreiro	 era	 feito	 de	 letras	 grossas	 e	 salientes	 de	 cor	 azul-
celeste	escura.	O	letreiro	dizia:	“Instituto	Jefferson”.	Por	baixo	do	letreiro	havia
uma	 placa	 de	 metal	 onde	 se	 lia:	 “Construído	 com	 o	 apoio	 do	 Ministério	 da
Saúde,	Educação	e	Previdência,	governo	dos	Estados	Unidos,	1974”.



O	Instituto	Jefferson	era	circundado	por	uma	cerca	de	oito	pés	de	altura.	O
edifício	 ficava	 afastado	 cerca	 de	 quinze	 pés	 da	 rua.	 Era	 uma	 estrutura
notavelmente	 moderna,	 recoberta	 de	 placas	 de	 terrazzo	 branco	 muito	 bem
polidas	e	lustrosas.	As	paredes	se	inclinavam	para	dentro	num	ângulo	de	oitenta
graus,	elevando-se	a	um	primeiro	andar	com	cerca	de	vinte	e	cinco	pés	de	altura.
Havia	então	uma	saliência	horizontal	estreita	antes	que	a	parede	continuasse	para
cima	 mais	 vinte	 e	 cinco	 pés	 com	 a	 mesma	 inclinação.	 A	 não	 ser	 a	 porta	 de
entrada,	 não	 havia	 janelas	 ou	 portas	 em	 toda	 a	 extensão	 da	 fachada	 do	 andar
térreo.

O	segundo	pavimento	possuía	 janelas,	mas	eram	recuadas	e	não	podiam
ser	vistas	da	rua.	Apenas	se	distinguiam	os	vãos	perfeitamente	geométricos	e	o
brilho	das	luzes	interiores.

O	edifício	ocupava	um	quarteirão	da	cidade.	De	um	modo	estranho,	Susan
achou-o	lindo,	embora	percebendo	que	seu	efeito	era	valorizado	pela	sordidez	do
ambiente	 que	 o	 cercava.	 Susan	 calculou	 que	 ele	 era	 a	 peça	 central	 de	 algum
programa	 de	 renovação	 urbana.	 Dava	 a	 impressão	 de	 uma	 antiga	 mastaba
egípcia,	ou	da	base	de	uma	pirâmide	asteca.	Susan	encaminhou-se	para	a	porta
da	 frente.	 Era	 feita	 de	 aço	 e	 bronze,	 não	 tinha	 maçaneta	 ou	 puxadores,	 ou
quaisquer	aberturas.	À	direita	da	porta	ficava	um	microfone	embutido.	Quando
Susan	pisou	no	 tapete	 logo	antes	da	porta,	 ativou	um	 registro	gravado	que	 lhe
pediu	 para	 dar	 o	 nome	 e	 o	 objetivo	 de	 sua	 visita.	 A	 voz	 era	 profunda,
tranqüilizante	e	comedida.	Ela	aquiesceu,	embora	hesitasse	quanto	ao	propósito
da	visita.	Ficou	tentada	a	dizer	“Turismo”,	mas	mudou	de	idéia.	Não	estava	se
sentindo	muito	jovial.	Assim,	acabou	dizendo:

–	Interesses	acadêmicos.
Não	houve	resposta.	Acendeu-se	uma	luz	retangular	vermelha,	por	baixo

do	microfone.	Impressa	no	vidro	estava	a	palavra	“Espere”.	A	luz	mudou	para	o
verde	e	a	palavra	para	“Entre”.	Sem	qualquer	ruído,	a	porta	de	bronze	deslizou
para	a	direita,	e	Susan	atravessou	o	umbral.

Viu-se	 num	 vestíbulo	 totalmente	 branco.	 Não	 havia	 janelas	 quadros,
nenhuma	decoração.	A	única	iluminação	parecia	vir	do	piso,	que	era	feito	de	um
material	 plástico	 opaco	 e	 leitoso.	 Susan	 achou	 o	 efeito	 curioso	 e	 futurista;	 e
avançou.

No	 fim	 do	 vestíbulo,	 uma	 segunda	 porta	 deslizou	 silenciosamente	 para
dentro	 da	 parede	 e	 Susan	 penetrou	 no	 que	 parecia	 ser	 uma	 enorme	 e	 ultra-
moderna	sala	de	espera.	As	paredes	da	frente	e	dos	fundos	eram	espelhadas	do
chão	até	o	teto.	As	duas	paredes	laterais,	de	um	branco	imaculado,	e	totalmente
despidas	 de	 quaisquer	 interrupções	 ou	 decorações.	 A	 uniformidade	 era	 algo
desorientadora.	Ao	olhar	para	as	paredes,	 seus	olhos	começaram	a	 se	ajustar	à



sua	própria	imagem	flutuante.	Foi-lhe	preciso	piscar	e	fazer	um	grande	esforço
para	poder	focalizar	à	distância.	Olhando	no	espelho	no	fundo	da	sala,	teve	uma
sensação	oposta.	Devido	à	oposição	dos	espelhos,	viu	 sua	 imagem	refletida	ao
infinito.

A	 sala	 era	 mobiliada	 com	 fileiras	 de	 cadeiras	 moldadas	 em	 plástico
branco.	 O	 piso	 era	 o	 mesmo	 do	 vestíbulo,	 com	 sua	 luz	 lançando	 estranhas
sombras	no	 teto.	Susan	estava	prestes	a	 se	 sentar,	quando	outra	porta	 se	abriu,
deslizando,	na	parede	espelhada	mais	distante.	Por	 ela	 entrou	uma	mulher	 alta
que	se	dirigiu	diretamente	para	Susan.

Tinha	cabelos	curtos	medianamente	castanhos.	Os	olhos	eram	fundos	e	a
linha	do	nariz	se	fundia	imperceptivelmente	com	a	testa.	Susan	lembrou-se	das
feições	clássicas	de	um	camafeu.	Usava	jaqueta	e	calça	brancas	tão	despidas	de
enfeites	 quanto	 as	 paredes.	Do	 bolso	 de	 sua	 jaqueta	 sobressaía	 um	 dosímetro.
Sua	expressão	era	neutra.

–	 Bem-vinda	 ao	 Instituto	 Jefferson.	 Meu	 nome	 é	 Michelle.	 Vou	 lhe
mostrar	todas	as	instalações.	–	Sua	voz	era	tão	indiferente	quanto	sua	expressão.

–	Muito	 obrigada	 –	 disse	 Susan,	 procurando	 ver	 através	 das	 feições	 da
mulher.	 –	Meu	 nome	 é	 Susan	Wheeler.	 Acho	 que	 já	 me	 esperavam.	 –	 Susan
correu	uma	vez	mais	os	olhos	em	derredor	da	 sala.	–	Não	há	dúvida	de	que	é
moderna.	Nunca	vi	uma	coisa	igual	a	esta.

–	Estávamos	à	sua	espera.	Mas	antes	de	começarmos	gostaria	de	lhe	avisar
que	lá	dentro	é	muito	quente.	Sugiro	que	deixe	seu	casaco	aqui.	E,	por	favor,	sua
bolsa	também.

Susan	 tirou	 o	 casaco,	 um	 pouco	 embaraçada	 devido	 ao	 uniforme	 de
enfermeira,	 sujo	 e	 amarrotado,	 que	 ela	 ainda	 vestia.	 E	 tirou	 o	 caderninho	 de
notas	de	sua	bolsa.

–	Agora	então…	Suponho	que	você	saiba	que	o	Instituto	Jefferson	é	um
hospital	de	tratamento	intensivo.	Em	outras	palavras,	só	cuidamos	de	pacientes
crônicos	que	necessitem	de	tratamento	intensivo.	A	maioria	de	nossos	pacientes
está	num	determinado	nível	de	coma.	Este	hospital	especializado	foi	construído
como	 projeto-piloto	 com	 fundos	 do	 Ministério	 da	 Saúde,	 Educação	 e
Previdência,	embora	a	presente	direção	tenha	sido	delegada	ao	setor	privado.	Ele
obteve	um	grande	êxito	em	liberar	os	leitos	nos	centros	de	tratamento	intensivo
dos	hospitais	da	cidade.	Com	efeito,	já	que	o	projeto	obteve	tão	grande	sucesso,
um	 hospital	 equivalente	 ou	 está	 sendo	 construído	 ou	 se	 acha	 em	 estado	 de
planejamento	 na	maior	 parte	 das	 grandes	 cidades	 do	 país.	A	 pesquisa	 revelou
que	 qualquer	 cidade	 ou	 centro	 populacional	 com	 um	 milhão	 ou	 mais	 de
habitantes	 pode	 sustentar	 economicamente	 um	hospital	 deste	 tipo…	Desculpe-
me,	mas	por	que	não	nos	sentamos?



Michelle	indicou	duas	cadeiras.	Depois	continuou.
–	A	visita	ao	Instituto	Jefferson	é	rigorosamente	regulamentada	devido	à

metodologia	 que	 usamos	 para	 cuidar	 dos	 pacientes.	 Aqui	 desenvolvemos
técnicas	muito	novas,	e	se	as	pessoas	não	estiverem	preparadas,	algumas	podem
reagir	emocionalmente.	Só	os	familiares	mais	chegados	são	admitidos	às	visitas,
e	apenas	uma	vez	a	cada	duas	semanas,	numa	base	pré-planejada.

Michelle	interrompeu	seu	monólogo	e	conseguiu	esboçar	um	meio	sorriso.
–	 Devo	 dizer	 que	 sua	 visita	 aqui	 é	 muito	 incomum.	 Normalmente

recebemos	 um	grupo	 de	médicos	 na	 segunda	 terça-feira	 de	 cada	mês	 e	 há	 um
programa	 preparado	 com	 antecedência	 para	 eles.	Mas	 já	 que	 você	 veio	 por	 si
mesma,	 acho	 que	 posso	 improvisar	 um	 pouco.	 Também	 temos	 um	 pequeno
filme,	se	você	está	interessada.

–	Mas	claro	que	sim.
–	Ótimo.
Sem	 que	Michelle	 fizesse	 qualquer	 sinal,	 a	 sala	 escureceu,	 e	 na	 parede

oposta	 onde	 elas	 estavam	 sentadas	 começou	 a	 ser	 projetado	 um	 filme.	 Susan
estava	 intrigada.	 Calculou	 que	 o	 filme	 estava	 sendo	 projetado	 através	 de	 uma
seção	translúcida	da	parede,	que	servia	como	tela.

O	filme	fez	Susan	se	lembrar	dos	antigos	documentários.	Sua	técnica	era
obsoleta	e	parecia	um	anacronismo	naquele	ambiente	moderno.	A	primeira	parte
era	 dedicada	 ao	 conceito	 do	 hospital	 de	 tratamento	 intensivo.	 Apareceu	 o
ministro	 da	 Saúde,	 Educação	 e	 Previdência	 discutindo	 o	 problema	 com	 os
planejadores	da	política,	economistas	e	especialistas	em	saúde.	O	problema	dos
custos	 crescentes	do	hospital,	 acarretados	pelo	 custo	do	 tratamento	 intensivo	 a
longo	prazo	era	 ilustrado	por	gráficos	e	mapas.	Os	homens	que	explicavam	os
mapas	eram	tão	tediosos	e	pouco	animadores	quanto	os	ternos	corriqueiros	que
usavam.

–	Este	filme	é	horrível!	–	disse	Susan.
–	Concordo.	Os	 filmes	 feitos	pelo	governo	são	 todos	parecidos.	Dá	para

pensar	que	eles	deviam	usar	um	pouco	de	criatividade.
O	filme	passava	para	as	cerimônias	de	inauguração,	nas	quais	os	políticos

sorriam	e	pilheriavam	idiotamente.	Seguiam-se	mais	gráficos	e	mapas,	atestando
as	 enormes	 economias	 que	 haviam	 sido	 trazidas	 pelo	 hospital.	 Havia	 várias
outras	cenas	mostrando	como	as	instalações	do	Instituto	Jefferson	liberavam	os
leitos	 nos	 hospitais	 da	 cidade	 para	 os	 casos	 agudos	 de	 tratamento	 intensivo.
Depois,	 seguia-se	 uma	 comparação	 entre	 o	 número	 de	 enfermeiras	 e	 demais
pessoal	nas	instalações	do	Jefferson	e	num	hospital	convencional	para	o	mesmo
numero	de	pacientes	sob	tratamento	intensivo.	Para	ilustrar	este	ponto	o	pessoal
fora	fotografado	comprimindo-se	inutilmente	num	pátio	de	estacionamento.	Por



fim,	 o	 filme	 mostrava	 o	 coração	 do	 novo	 hospital,	 o	 enorme	 computador,	 ao
mesmo	tempo	digital	e	analógico.	Concluía	mostrando	que	todas	as	funções	da
homeostase	 eram	 controladas	 e	mantidas	 pelo	 computador.	 O	 filme	 terminava
com	uma	explosão	musical	marcial,	como	o	final	de	um	filme	de	guerra.	Quando
a	última	imagem	desapareceu,	as	luzes	do	piso	se	acenderam.

–	Eu	podia	ter	passado	sem	isto	–	disse	Susan	sorrindo.
–	 Bem,	 pelo	 menos	 enfatiza	 a	 questão	 da	 economia.	 Este	 é	 o	 conceito

central	 do	 instituto.	 Agora,	 se	 quiser	 me	 acompanhar,	 vou	 lhe	 mostrar	 os
principais	aspectos	do	hospital.

Michelle	 levantou-se	 e	 caminhou	 para	 a	 parede	 espelhada	 de	 onde	 ela
surgira.	 Abriu-se	 uma	 porta,	 que	 se	 fechou	 depois	 que	 elas	 entraram	 num
corredor	de	cerca	de	cinqüenta	pés	de	comprimento.	O	fim	do	corredor	também
era	espelhado	do	chão	ao	teto.	Quando	Susan	passou	pelo	saguão,	notou	outras
portas,	 mas	 todas	 estavam	 fechadas.	 Nenhuma	 delas	 tinha	 qualquer	 ferragem
visível.	Aparentemente,	todas	eram	ativadas	automaticamente.

Quando	 chegaram	 ao	 fim	 do	 corredor,	 abriu-se	 uma	 porta	 de	 correr	 e
Susan	entrou	numa	sala	de	aspecto	familiar.	Media	cerca	de	quarenta	por	vinte
pés	 e	 era	 exatamente	 igual	 ao	 centro	 de	 tratamento	 intensivo	 de	 qualquer
hospital.	Havia	cinco	leitos	e	o	habitual	sortimento	de	aparelhos,	telas	de	EEG,
tubos	 de	 gases,	 etc.	Mas	 quatro	 dos	 leitos	 pareciam	 diferentes:	 cada	 qual	 era
construído	 com	 uma	 fenda	 de	 dois	 pés	 de	 largura,	 que	 corria	 em	 toda	 a	 sua
extensão.	Era	como	se	cada	leito	fosse	feito	de	dois	outros	muito	estreitos,	com
uma	brecha	de	dois	pés	de	largura	fixada	entre	eles.	No	teto,	por	cima	dos	leitos,
havia	 um	 complicado	 mecanismo	 de	 trilhos	 e	 carretilhas.	 O	 quinto	 leito,	 que
estava	 ocupado,	 parecia	 convencional.	 Um	 paciente	 tinha	 sua	 respiração
monitorizada	por	um	respirador.	Susan	lembrou-se	de	Nancy	Greenly.

–	Esta	é	a	área	de	visitas	para	os	familiares	–	explicou	Michelle.	–	Quando
é	 programada	 a	 visita	 para	 uma	 família,	 o	 paciente	 é	 transferido
automaticamente	para	cá.	Quando	ele	é	colocado	num	destes	leitos	e	arrumado,	o
leito	 parece	 normal.	 Este	 paciente	 foi	 visitado	 esta	 tarde.	 –	Michelle	 apontou
para	o	doente	que	estava	no	quinto	leito.	–	Propositadamente,	não	o	devolvemos
à	enfermaria	principal	por	sua	causa.	Susan	estava	confusa.

–	Você	quer	dizer	que	o	leito	em	que	o	paciente	está	é	igual	aos	outros?
–	Exatamente.	E	 quando	 a	 família	 vem	 em	visita,	 os	 outros	 leitos	 estão

ocupados	 com	 outros	 doentes,	 de	 modo	 que	 toda	 a	 sala	 parece	 um	 centro	 de
tratamento	intensivo	normal.	Acompanhe-me,	por	favor.

Michelle	 atravessou	 toda	 a	 extensão	 da	 sala	 e	 passou	 pelo	 paciente	 que
estava	 no	 leito.	 No	 fim	 da	 sala	 havia	 uma	 porta,	 que	 se	 abriu	 silenciosa	 e
automaticamente.	 Susan	 espantou-se	 quando	 passou	 pelo	 quinto	 leito,	 onde



estava	 o	 paciente.	 Era	 exatamente	 igual	 ao	 leito	 comum	 de	 qualquer	 hospital.
Não	 havia	 qualquer	 sinal	 de	 que	 faltava	 sua	 parte	 central,	 seu	 suporte	 básico.
Mas,	 acompanhando	Michelle	 para	 a	 sala	 contígua,	 Susan	 não	 teve	 tempo	 de
examinar	o	leito	mais	de	perto.

A	primeira	coisa	de	que	Susan	tomou	conhecimento	foi	a	luz;	havia	algo
de	estranho	com	ela.	Então	sentiu	o	calor	e	a	umidade.	Por	fim	viu	os	pacientes	e
parou,	completamente	atônita.	Havia	mais	de	cem	na	sala	e	todos	suspensos	no
ar	cerca	de	quatro	pés	do	solo.	Todos	estavam	nus.	Olhando	mais	de	perto,	Susan
pôde	 ver	 os	 fios	 que	 atravessavam	 os	 ossos	 longos	 dos	 pacientes	 em	 vários
pontos.	 Os	 fios	 se	 ligavam	 a	 complicadas	 estruturas	 metálicas	 e	 estavam
retesados.	 As	 cabeças	 dos	 pacientes	 eram	 sustentadas	 por	 outros	 fios	 que
desciam	 do	 teto	 e	 se	 fixavam	 em	 grampos	 aparafusados	 nos	 crânios	 dos
pacientes.	 Susan	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 eram	 grotescas	 marionetes	 que
dormiam	em	posição	horizontal.

–	Como	você	 pode	 ver,	 todos	 os	 pacientes	 estão	 suspensos	 por	 fios	 sob
tensão.	Muitos	visitantes	reagem	fortemente	a	este	espetáculo,	mas	este	método
provou	ser	o	melhor	para	o	tratamento	a	longo	prazo,	preservando	totalmente	a
pele	 e	 reduzindo	 ao	mínimo	 o	 serviço	 de	 enfermagem.	 Suas	 origens	 estão	 na
ortopedia,	onde	se	passam	fios	através	dos	ossos	para	se	conseguir	a	 tração.	A
pesquisa	 no	 tratamento	 dos	 queimados	 revelou	 os	 benefícios	 que	 se	 obtêm
quando	a	pele	não	fica	em	contato	com	qualquer	superfície.	A	aplicação	desses
conceitos	ao	tratamento	do	paciente	comatoso	foi	uma	progressão	natural.

–	 É	 bastante	 horrível!–	 Susan	 lembrou-se	 da	 perturbadora	 imagem	 dos
cadáveres	pendurados	na	câmara	frigorífica.	–	Que	luz	estranha	é	essa?

–	Oh,	sim,	devemos	pôr	óculos	se	ficarmos	muito	tempo	aqui.	–	Michelle
apanhou	vários	pares	de	óculos	protetores	de	cima	de	uma	mesa.	–	Aqui	há	uma
certa	quantidade	de	luz	ultravioleta.	Descobriu-se	que	é	muito	útil	para	controlar
as	bactérias,	bem	como	para	ajudar	a	manter	a	integridade	da	pele.

Michelle	ofereceu	um	par	de	óculos	a	Susan	e	ambas	os	colocaram.
–	A	temperatura	aqui	é	mantida	a	trinta	e	um	graus	centígrados,	com	uma

variação	 para	 mais	 ou	 menos	 de	 cinco	 centésimos	 de	 grau.	 A	 umidade	 é
conservada	em	oitenta	por	cento,	com	uma	variação	de	um	por	cento.	Isto	tende
a	 reduzir	 a	 perda	 de	 calor	 do	 paciente,	 fazendo,	 portanto,	 com	 que	 diminuam
suas	 necessidades	 calóricas.	 A	 umidade	 tem	 reduzido	 o	 problema	 da	 infecção
respiratória	que,	como	você	sabe,	é	crítico	para	os	pacientes	em	coma.

Susan	 estava	 fascinada.	 Aproximou-se	 cautelosamente	 de	 um	 dos
pacientes	 suspensos.	 Uma	 profusão	 de	 fios	 penetrava	 vários	 ossos	 longos.
Depois	os	 fios	passavam	horizontalmente	através	de	uma	moldura	de	alumínio
que	circundava	o	paciente,	antes	de	subirem	para	uma	complicada	carretilha	no



teto.	Susan	olhou	para	cima	e	viu	que	o	teto	era	um	emaranhado	de	trilhos	para
as	carretilhas.	Todos	os	tubos	endovenosos,	tubos	de	sucção	e	fios	dos	monitores
do	paciente	subiam	para	a	carretilha.	Susan	voltou	a	olhar	para	Michelle.

–	E	não	há	enfermeiras?
–	Eu	sou	uma	enfermeira	e	há	mais	duas	de	serviço,	e	um	médico.	Você

não	acha	que	é	uma	proporção	bem	razoável	para	cuidar	de	cento	e	trinta	e	um
pacientes	 em	 tratamento	 intensivo?	 Você	 está	 vendo,	 tudo	 é	 automatizado.	 O
peso	 do	 paciente,	 os	 gases	 do	 sangue,	 o	 equilíbrio	 dos	 fluidos,	 a	 pressão
sanguínea,	 a	 temperatura	 do	 corpo,	 com	 efeito	 uma	 enorme	 lista	 de	 variáveis,
tudo	é	constantemente	examinado	e	comparado	aos	padrões	pelo	computador.	O
computador	ativa	válvulas	solenóides	para	retificar	quaisquer	anormalidades	ou
discrepâncias	que	encontre.	É	muito	melhor	do	que	a	supervisão	convencional.
O	médico	 tende	 a	 se	 preocupar	 com	 variáveis	 isoladas	 e	 de	modo	 estático.	O
computador	 é	 capaz	 de	 fazer	 uma	 amostragem	 por	 mais	 tempo,	 daí	 tratar	 o
doente	 de	 modo	 dinâmico.	 Mais	 importante,	 porém,	 é	 o	 fato	 de	 que	 o
computador	correlaciona	 todas	as	variáveis	num	dado	momento.	É	muito	mais
semelhante	aos	próprios	mecanismos	reguladores	dos	organismos.

–	A	moderna	medicina	elevada	ao	enésimo	grau.	É	incrível,	realmente.	É
como	 uma	 cena	 de	 ficção	 científica.	Uma	máquina	 cuidando	 de	 um	 bando	 de
gente	irracional.	É	quase	como	se	estes	pacientes	não	fossem	gente.

–	Eles	não	são	gente.
–	Perdão.	Como?	–	Susan	olhou	do	paciente	para	Michelle.
–	Eles	foram	gente;	agora	são	preparações	de	talos	de	cérebro.	A	medicina

moderna	e	a	tecnologia	médica	avançaram	a	um	ponto	em	que	estes	organismos
podem	ser	mantidos	vivos,	às	vezes	indefinidamente.	O	resultado	foi	uma	crise
na	 eficiência	 dos	 custos.	 A	 lei	 decidiu	 que	 eles	 tinham	 de	 ser	 mantidos.	 A
tecnologia	tinha	de	progredir	para	tratar	o	problema	realisticamente.	E	progrediu.
Este	hospital	tem	potencial	para	cuidar	de	até	mil	casos	desses	ao	mesmo	tempo.

A	 filosofia	 básica	 exposta	 por	 Michelle	 continha	 algo	 que	 causou	 uma
certa	 inquietação	 em	 Susan.	 Teve	 também	 a	 impressão	 de	 que	 sua	 guia	 fora
cuidadosamente	doutrinada.	Era	capaz	de	apostar	que	Michelle	não	discutiria	o
que	 estava	 dizendo.	 Não	 obstante,	 Susan	 não	 insistiu	 nos	 fundamentos
filosóficos	 do	 instituto.	 Sentia-se	 esmagada	 pelo	 aspecto	 material	 do	 lugar.
Queria	 ver	 mais.	 Olhou	 em	 torno	 da	 sala.	 Media	 mais	 de	 cem	 pés	 de
comprimento,	 com	 uma	 altura	 de	 quinze	 a	 vinte	 pés	 até	 o	 teto.	 Neste,	 era
assombroso	o	emaranhado	de	trilhos.

No	 fundo	da	 sala	 havia	 outra	 porta.	Estava	 fechada.	Mas	 era	 uma	porta
normal	com	um	puxador	normal.	Susan	concluiu	que	até	então	somente	as	portas
que	elas	tinham	atravessado	eram	controladas	centralmente.	Afinal	de	contas,	a



maioria	dos	visitantes,	as	famílias,	jamais	entrava	na	enfermaria	principal.
–	Quantas	salas	de	operações	há	aqui	no	Jefferson?	–	perguntou	Susan	de

repente.
–	 Aqui,	 não	 temos	 salas	 de	 operações.	 Este	 é	 um	 estabelecimento	 para

tratamento	 de	 doentes	 crônicos.	 Se	 um	 paciente	 precisar	 de	 um	 tratamento
agudo,	é	reenviado	para	a	instituição	de	onde	veio.

A	 réplica	 foi	 tão	 rápida	 que	 deu	 a	 impressão	 de	 um	 reflexo	 ou	 de	 uma
resposta	 preparada.	 Susan	 lembrava-se	 perfeitamente	 de	 ter	 visto	 as	 SOs	 nas
plantas	 que	 obtivera	 na	 prefeitura.	 Achavam-se	 no	 segundo	 andar.	 Susan
começou	a	sentir	que	Michelle	estava	mentindo.

–	 Não	 há	 salas	 de	 operações!?	 –	 Deliberadamente,	 Susan	 mostrou-se
muito	 surpreendida.	 –	 Onde	 se	 realizam	 operações	 de	 emergência,	 como	 as
traqueotomias?

–	Aqui	mesmo	na	enfermaria	principal	ou	na	sala	de	visitas	do	CTI,	que	é
contígua.	Se	necessário,	pode	ser	transformada	numa	sala	para	pequena	cirurgia.
Mas	 isto	 raramente	 acontece.	 Como	 eu	 lhe	 disse,	 este	 é	 um	 hospital	 para
pacientes	crônicos.

–	Ainda	acho	que	deviam	ter	incluído	uma	sala	de	operações.
Naquele	 momento,	 quase	 bem	 à	 frente	 de	 Susan,	 um	 dos	 pacientes	 foi

automaticamente	inclinado	para	trás	de	modo	que	sua	cabeça	ficou	cerca	de	seis
polegadas	mais	baixa	do	que	os	pés.

–	 Eis	 um	 bom	 exemplo	 do	 trabalho	 do	 computador	 –	 disse	Michelle.	 –
Provavelmente	 o	 computador	 percebeu	 uma	 queda	 na	 pressão	 sanguínea.	 E
colocou	 o	 paciente	 na	 posição	 de	 Trendelenburg	 antes	 de	 corrigir	 a	 causa
principal	da	queda	da	pressão.

Susan	mal	 estava	 escutando;	 estava	 imaginando	 um	meio	 de	 fazer	 uma
exploração	 por	 sua	 própria	 conta.	 Queria	 ver	 aquelas	 salas	 de	 operações
indicadas	nas	plantas	dos	andares.

–	Uma	das	razões	pelas	quais	eu	pedi	para	vir	aqui	foi	ver	um	determinado
paciente.	O	nome	é	Berman,	Sean	Berman.	Tem	alguma	idéia	de	onde	ele	está?

–	 Assim	 de	 momento,	 não.	 Para	 lhe	 falar	 a	 verdade,	 aqui	 não	 usamos
nomes	 para	 os	 pacientes.	 Eles	 recebem	números,	 amostra	 1,	 amostra	 2,	 etc.	 É
infinitamente	mais	fácil	para	introduzir	no	computador.	Para	encontrar	o	número
de	 Berman,	 terei	 que	 comparar	 o	 nome	 com	 o	 computador.	 Vai	 levar	 alguns
minutos,	se	tanto.

–	Bem,	eu	gostaria	que	você	descobrisse.
–	Usarei	 o	 terminal	 de	 informações	 na	mesa	 de	 controle.	 Enquanto	 isto

você	pode	ficar	olhando	por	aqui	para	ver	se	o	 localiza.	Ou	pode	vir	comigo	e
aguardar	 na	 sala	 de	 espera.	 É	 proibida	 a	 entrada	 de	 convidados	 na	 sala	 de



controle.
–	Esperarei	 aqui,	muito	 obrigada.	Aqui	 há	 bastantes	 coisas	 interessantes

para	me	manter	ocupada	por	uma	semana.
–	Fique	à	vontade,	mas,	não	preciso	dizer,	não	 toque	em	nenhum	fio	ou

nos	pacientes,	seja	a	que	pretexto	for.	Todo	o	sistema	é	muito	bem	equilibrado.	A
resistência	 elétrica	 de	 seu	 corpo	 seria	 captada	 pelo	 computador	 e	 soaria	 um
alarma.

–	Não	precisa	se	preocupar.	Não	tocarei	em	nada.
–	Muito	bem.	Voltarei	logo.
Michelle	tirou	os	óculos.	A	porta	que	dava	para	a	sala	de	espera	abriu-se

automaticamente	e	ela	saiu.
Michelle	atravessou	a	sala	dos	visitantes	e	metade	do	corredor	para	além

dela.	 A	 porta	 da	 sala	 de	 controle	 abriu-se	 para	 ela.	 Era	 fracamente	 iluminada
como	o	centro	de	controle	de	um	submarino	nuclear.	Boa	porção	da	luz	provinha
da	parede	dos	 fundos,	 que	 era	 na	 verdade	um	espelho	 transparente	 permitindo
que	dali	se	observasse	a	sala	dos	visitantes.

Quando	 Michelle	 entrou,	 havia	 mais	 duas	 pessoas	 na	 sala	 de	 controle.
Sentado	em	frente	a	uma	grande	bancada	de	monitores	de	TV	em	forma	de	U
estava	um	guarda.	Também	estava	vestido	de	branco,	 usava	um	 largo	 cinturão
branco	 de	 couro,	 uma	 pistola	 automática	 num	 coldre	 branco,	 e	 tinha	 um
transmissor-receptor	 Sony.	 Estava	 sentado	 em	 frente	 de	 um	 enorme	 console
cheio	 de	 botões	 e	 mostradores.	 Diante	 dele	 uma	 bateria	 de	 monitores	 de	 TV
varria	as	salas,	os	corredores	e	as	portas	em	todo	o	hospital.	Várias	telas	tinham
imagens	 fixas,	 como	 as	 dos	 monitores	 para	 a	 porta	 e	 o	 vestíbulo	 de	 entrada.
Outras	 mudavam,	 à	 medida	 que	 as	 videocâmaras	 de	 controle	 remoto	 varriam
suas	 respectivas	 áreas.	O	 guarda	 olhou	 sonolentamente	 para	Michelle,	 quando
esta	entrou.

–	Você	a	deixou	sozinha	na	enfermaria?	Acha	isso	prudente?
–	 Ela	 está	 muito	 bem.	 E	 me	 disseram	 que	 a	 deixasse	 ver	 tudo	 o	 que

quisesse,	no	primeiro	andar.
Michelle	 dirigiu-se	 para	 o	 terminal	 de	 um	 grande	 computador	 onde	 o

outro	 ocupante	 da	 sala,	 uma	 enfermeira	 vestida	 como	 ela,	 estava	 sentada
observando	 os	 dados	 que	 apareciam	 em	 quarenta	 ou	 mais	 telas	 à	 sua	 frente.
Intermitentemente,	 o	 impressor	 do	 computador	 à	 sua	 direita	 se	 ativava	 e
imprimia	uma	informação.

Michelle	jogou-se	numa	cadeira.
–	Diabo!	Quem	será	que	ela	conhece	para	conseguir	vir	aqui	sozinha?	–

perguntou	a	 enfermeira	que	estava	no	computador,	 contendo	um	bocejo.	–	Ela
mais	 parece	 uma	 maldita	 enfermeira	 prática	 ou	 algo	 assim.	 Não	 tem	 nem



emblema	 nem	 touca.	 E	 aquele	 uniforme!	 Parece	 que	 já	 o	 vem	 usando	 há	 seis
meses.

–	Não	faço	a	menor	 idéia	de	quem	ela	conhece.	Recebi	um	chamado	do
diretor	dizendo	que	ela	viria,	que	devíamos	deixá-la	entrar	e	entretê-la.	Quando
ela	chegou,	eu	ia	telefonar	para	o	Herr	Direktor.	Você	acha	que	há	algum	grilo
nisso?

A	enfermeira	do	computador	riu.
–	 Faça-me	 um	 favor	 –	 continuou	Michelle.	 –	 Processe	 o	 nome	 de	 Sean

Berman.	Foi	enviado	pelo	Memorial.	Preciso	do	número	e	da	localização	desse
paciente.

A	enfermeira	do	computador	começou	a	programar	a	informação.
–	 No	 nosso	 próximo	 turno,	 você	 pode	 ficar	 como	 babá	 do	 computador

enquanto	 eu	 plano	 por	 aí.	 Mexer	 com	 esta	 máquina	 está	 começando	 a	 me
arruinar.

–	Com	muito	prazer.	A	única	 interrupção	em	toda	a	 rotina	nesta	semana
foi	esta	visitante.	Há	um	ano,	 se	alguém	me	dissesse	que	eu	 ia	me	encarregar,
sozinha,	 de	 cem	pacientes	 submetidos	 a	 tratamento	 intensivo,	 eu	 teria	 rido	 em
sua	cara.

Uma	das	telas	cintilou:
“Berman,	Sean.	 Idade,	 trinta	 e	 três;	 sexo,	masculino;	 raça,	 caucasiana.

Diagnóstico:	morte	cerebral	conseqüente	a	complicações	anestésicas.	Amostra
número	323	B4.	PONTO”.

A	enfermeira	reprogramou	o	computador	para	a	amostra	número	323	B4.
O	guarda,	na	outra	extremidade	da	sala,	continuava	derreado,	vigiando	os

monitores,	como	vinha	fazendo	há	duas	horas	desde	sua	última	folga,	como	há
quase	um	ano.	Na	tela	número	15	apareceu	a	imagem	da	enfermaria	principal;	a
videocâmara	 movia-se	 lentamente,	 passando	 de	 uma	 a	 outra	 extremidade	 da
enorme	 sala.	 Os	 pacientes	 desnudos	 e	 balouçantes	 não	 despertavam	 nenhum
interesse	 no	 guarda.	 Ele	 acabara	 por	 se	 acostumar	 ao	 horrendo	 espetáculo.
Automaticamente	 a	 tela	 número	 15	 passou	 para	 a	 enfermaria	 dos	 visitantes,
quando	a	câmara	começou	a	varrê-la.

Súbito	 o	 guarda	 endireitou	 o	 corpo,	 olhando	 para	 a	 tela	 de	 número	 15.
Estendeu	a	mão	para	o	botão	do	sistema	manual	e	passou	a	explorar	de	novo	a
enfermaria	principal.	Agora	a	videocâmara	varria	de	novo	uma	área	enorme.

–	A	visitante	não	está	mais	na	enfermaria	principal!	–	disse	o	guarda.
Michelle	 virou-se	 da	 tela	 do	 computador	 e	 olhou	 de	 soslaio	 para	 a	 tela

número	15	do	monitor.
–	Não?	Bem,	verifique	a	enfermaria	dos	visitantes	e	o	corredor.	Talvez	ela

já	esteja	satisfeita.	A	enfermaria	principal,	em	geral,	é	um	choque	para	os	que	a



visitam	pela	primeira	vez.
Michelle	 voltou-se	 e	 olhou	 através	 do	 vidro	 para	 a	 sala	 de	 espera,	mas

Susan	também	não	estava	lá.
O	 mostrador	 do	 computador	 iluminou-se:	 “Amostra	 323	 B4	 encerrada.

03:10	fev.	26.	Causa	da	morte:	parada	cardíaca.	PONTO”.
–	 Bem,	 se	 ela	 veio	 por	 causa	 de	 Berman,	 chegou	 tarde	 demais	 –	 disse

Karen	com	indiferença.
–	Ela	 não	 está	 na	 enfermaria	 dos	 visitantes	 –	 disse	 o	 guarda,	 acionando

uma	série	de	comutadores.	–	E	não	está	no	corredor.	Não	é	possível!
Michelle	levantou-se	da	cadeira,	com	os	olhos	fixos	na	tela	15	até	chegar

junto	à	porta.
–	Acalme-se.	Eu	vou	localizá-la.	–	Virou-se	para	a	enfermeira	que	estava

no	 computador.	 –	 Talvez	 fosse	 bom	 tentar	 falar	 de	 novo	 com	 o	 diretor.	 Acho
melhor	a	gente	se	livrar	dessa	garota.



QUINTA-FEIRA,	26	DE	FEVEREIRO
5:20	DA	TARDE

	
Assim	que	Michelle	saiu	da	enfermaria	principal,	Susan	retirou	as	cópias

xerox	 das	 plantas	 dos	 andares	 do	 Instituto	 Jefferson,	 que	 ela	 trazia	 dobradas
dentro	do	caderno	de	notas.	Orientou-se	a	partir	da	entrada,	traçou	seu	percurso
até	a	enfermaria	principal,	e	depois	verificou	os	caminhos	que	davam	acesso	ao
segundo	andar.	Tinha	duas	opções.	Havia	uma	escada	que	partia	de	MG	ou	um
elevador	de	5.	Comp.	P.

Consultou	 a	 legenda	 no	 canto	 inferior	 direito.	 “MG”	 significava
“morgue”,	 “5.	 Comp.	 P”	 era	 a	 sala	 do	 computador	 principal.	 De	 imediato
concluiu	que	as	escadas	seriam	mais	seguras	do	que	o	elevador;	achou	que	a	sala
do	computador	podia	estar	ocupada.

Caminhando	 até	 o	 fim	da	 enfermaria,	 onde	 ficava	 a	 porta	 convencional,
experimentou	 a	maçaneta.	 Ela	 girou	 e	 Susan	 abriu	 a	 porta	 que	 dava	 para	 um
corredor.	Parecia	muito	escuro;	então	se	lembrou	dos	óculos.	Tirou-os	e	colocou-
os	no	bolso	do	uniforme.	O	corredor	era	igual	aos	outros	que	havia	visto,	muito
branco,	 com	 a	 iluminação	 vindo	 através	 do	 chão.	 Em	 cada	 extremidade	 do
corredor	 havia	 um	 espelho	 grande,	 e	 a	 multiplicidade	 das	 imagens	 refletidas
fazia-o	parecer	infinitamente	comprido.

Tudo	 era	 silêncio,	 e	 não	 se	 via	 ninguém.	 Susan	 examinou	 a	 planta	 do
andar,	que	indicava	que	a	morgue	e	as	escadas	ficavam	à	direita.	Fechou	a	porta
que	 lhe	ficava	atrás	e	dava	para	a	enfermaria.	Movendo-se	rapidamente,	ela	se
encaminhou	para	uma	porta	no	fim	do	corredor.	Não	havia	marcas	na	porta,	mas,
pelo	menos,	as	ferragens	eram	normais.	Experimentou	a	maçaneta;	a	porta	não
estava	trancada.

Tão	 silenciosamente	 quanto	 possível	 ela	 abriu-a,	 apenas	 algumas
polegadas	 de	 cada	 vez.	 Podia	 ver	 os	 azulejos	 na	 parede	 próxima.	 Depois
começou	 a	 perceber	 a	 parte	 superior	 de	 uma	 mesa	 de	 dissecção	 de	 aço
inoxidável.	Sobre	a	mesa	estava	um	cadáver	nu.	Susan	ouviu	algumas	vozes	e
uma	risada,	seguidas	pelo	som	de	uma	balança.

–	O	mesmo	para	os	pulmões.	Quanto	diríamos	que	pesa	o	coração?	–	falou
uma	das	vozes.

–	É	a	sua	vez	de	calcular	–	riu	a	outra.
Empurrando	 a	 porta	 mais	 uma	 polegada,	 Susan	 pôde	 ver	 de	 relance	 a

cabeça	 do	 cadáver.	Olhou	 de	 soslaio,	 e	 sentiu	 que	 as	 forças	 lhe	 faltavam.	 Era
Berman.



Deixando	 que	 a	 porta	 se	 fechasse	 sem	 ruído,	 ela	 postou-se	 no	 umbral,
inspirando	fundo.	Sentiu-se	ligeiramente	tonta,	mas	o	mal-estar	passou.	Viu	que
tinha	muito	pouco	tempo.	O	elevador.

A	 parada	 de	 Susan	 no	 umbral	 da	 porta	 tinha	 sido	 perfeitamente
cronometrada.	A	 câmara	 de	 vídeo	 terminou	 sua	 exploração	 de	 cinco	 segundos
assim	 que	 Susan	 tornou	 a	 pisar	 no	 corredor.	 Em	 dez	 segundos	 reiniciaria	 sua
varredura.

Susan	voltou	correndo	para	a	enfermaria	principal	e	alcançou	a	porta	que
dava	para	a	sala	do	computador.	Indecisa,	experimentou-a.	Não	estava	trancada.
Abriu-a	 cerca	 de	 dez	 polegadas	 e	 espiou	 para	 dentro	 da	 sala.	 Para	 alívio	 seu,
parecia	 estar	 vazia.	 Abrindo	 mais	 a	 porta,	 pôde	 ver	 uma	 fantástica	 série	 de
consoles	de	computador,	equipamentos	de	entrada	e	saída	e	sistemas	de	registros
em	fita.

Algo	que	 se	movia	 ao	 longe,	 junto	 ao	 teto,	 atraiu	o	olhar	de	Susan.	Ela
reconheceu-o	imediatamente.	Era	uma	câmara	de	um	monitor	de	TV.	Quando,	ao
girar	lentamente,	sua	objetiva	apontou	em	sua	direção,	Susan	recuou,	abaixando-
se,	e	fechou	a	porta.	Calculando	que	a	câmara	já	havia	passado,	abriu	a	porta	e
pôs-se	 a	 correr,	 atravessando	 toda	 a	 extensão	 da	 sala,	 para	 o	 elevador.	 Porém
calculou	mal;	a	câmara	de	vídeo,	ao	retornar,	ia	localizá-la.	A	meio	caminho	de
seu	destino,	Susan	abaixou-se	atrás	do	console	de	um	computador.	E	teve	de	se
arrastar	pelo	resto	da	sala,	de	computador	em	computador,	procurando	esquivar-
se	 ao	 olho	 errante	 da	 câmara.	 Dando	 uma	 corrida	 até	 o	 elevador,	 apertou
freneticamente	 o	 botão.	 De	 dentro	 do	 poço	 veio	 o	 barulho	 do	 motor	 que
começava	a	funcionar.	O	elevador	estava	em	outro	andar.

A	câmara	de	TV	chegou	ao	fim	de	seu	arco	e	iniciou	seu	retorno.	Susan
apertava	 seguidamente	 o	 botão	 do	 elevador.	O	 som	do	motor	 parou,	 as	 portas
vibraram	e	começaram	a	se	abrir.	Susan	olhou	de	relance	para	a	câmara	de	TV
antes	de	atravessar	a	borda	da	porta	do	elevador,	tateando	em	busca	do	botão	de
fechar.	A	porta	fechou-se,	porém	ela	não	sabia	se	tinha	sido	observada	ou	não.	O
elevador	era	extremamente	vagaroso.	Só	havia	três	botões.	Ela	apertou	o	botão
para	o	segundo	andar	e	sentiu	que	começava	a	subir.	A	planta	do	segundo	andar
indicava	que	as	SOs	 ficavam	no	fim	do	edifício,	do	outro	 lado	dos	elevadores.
Um	longo	saguão	se	estendia	dos	elevadores	até	as	SOs.	As	oitava	e	nona	portas
à	direita	levavam	ao	complexo	cirúrgico.

Quando	 o	 elevador	 parou	 e	 as	 portas	 se	 abriram,	 Susan	 permaneceu	 do
lado	 de	 dentro	 com	 o	 dedo	 apoiado	 no	 botão	 de	 fechar.	 Ninguém	 à	 vista.	 O
corredor	era	igual	ao	do	primeiro	andar,	com	exceção	das	portas,	que	eram	mais
recuadas.	Pelo	teto	corriam	os	trilhos	para	as	carretilhas.

Assim	que	as	portas	começaram	a	se	abrir,	Susan	avançou	pelo	corredor,



calculando	 mentalmente	 o	 número	 de	 portas	 pelas	 quais	 havia	 passado.	 De
repente,	ela	viu,	ao	longe,	um	homem	dirigindo	uma	empilhadeira	em	miniatura,
cheia	 de	 recipientes	 de	 sangue.	 Parecia	 ter	 saído	 de	 um	 corredor	 transversal.
Meio	 correndo,	 meio	 derrapando,	 ela	 se	 meteu	 no	 umbral	 de	 uma	 das	 portas
recuadas,	batendo,	ofegante,	de	encontro	à	parede.	E	ficou	escutando.	O	som	do
veículo	afastou-se.	Perscrutou	o	corredor.	Estava	vazio.

Susan	prosseguiu	e	chegou	à	nona	porta.	Esperou	até	que	sua	respiração
voltasse	 quase	 ao	 ritmo	 normal,	 antes	 de	 entreabrir	 a	 porta	 e	 examinar	 a	 sala,
para	 a	qual	deslizou	 rapidamente.	Achou-se	num	vestiário.	Sobre	um	cinzeiro,
um	 cigarro	 parcialmente	 fumado	 lançava	 ao	 ar	 parado	 uma	 espiral.	 Uma
passagem	aberta	dava	para	a	área	dos	banheiros.	Susan	pôde	ouvir	o	som	de	um
chuveiro.

	
Michelle	 voltou	 à	 sala	 de	 controle.	 Sua	 sensação	 de	 tédio	 havia

desaparecido.	Sua	boca	estava	imóvel,	porém	seus	olhos	moviam-se	sem	parar.
Como	o	guarda,	agora	ela	estava	muito	nervosa:

–	Aquela	garota	evaporou-se,	 literalmente.	Ela	não	pode	 ter	 ido	embora.
Pode?	–	perguntou.

–	Impossível.	Não	há	meio	de	se	abrir	a	porta	de	entrada	ou	qualquer	outra
que	 dê	 para	 fora,	 sem	 que	 eu	 ative	 o	 mecanismo	 de	 liberação.	 –	 O	 guarda
continuava	a	olhar	de	um	monitor	para	outro.

–	Eu	 achava	melhor	 telefonarmos	 de	 novo	 para	 a	 direção.	Este	 negócio
pode	ficar	sério	–	disse	a	enfermeira	que	estava	junto	ao	console	do	computador.

–	 Não	 compreendo.	 Estes	monitores	 estão	 colocados	 em	 todas	 as	 áreas
principais.	Ela	deve	ter	se	metido	em	algum	vão	de	porta	–	falou	o	guarda.

–	 Ela	 não	 está	 em	 nenhum	 vão	 de	 porta.	 Eu	 corri	 toda	 a	 enfermaria
principal.	Que	tal	o	elevador?

–	É	uma	idéia	–	replicou	o	guarda.	–	Se	ela	subir	vai	causar	um	problema
muito	sério.	Vou	trancar	o	edifício	e	ativar	todos	os	mecanismos	de	fechamento
automático	das	portas	das	escadarias	e	eletrificar	a	cerca	externa.	Vou	sustar	o
alarma	geral	até	que	nos	comuniquemos	com	a	direção.

Michelle	dirigiu-se	para	um	telefone	vermelho:
–	É	realmente	um	absurdo!	Totalmente	desnecessário.	Por	que	permitiram

que	ela	viesse	aqui	sem	ser	em	grupo?
	
Portas	 de	 vaivém	 abriam-se	 dos	 vestiários	 para	 a	 área	 de	 recepção	 do

centro	cirúrgico.	Susan	entrou.	Ali	o	ambiente	era	mais	tradicional.	A	iluminação
vinha	 de	 lâmpadas	 fluorescentes	 que	 se	 achavam	 no	 teto	 juntamente	 com	 os
onipresentes	trilhos	para	as	carretilhas	dos	pacientes.	Havia	um	brilho	fraco,	que



fez	 Susan	 se	 lembrar	 da	 enfermaria	 principal	 e	 calcular	 que	 se	 tratava	 de	 um
componente	 ultravioleta	 da	 luz.	 O	 piso	 era	 de	 vinil	 branco	 e	 as	 paredes	 de
azulejos	brancos	polidos.

A	área	de	recepção	do	centro	cirúrgico	não	era	grande.	No	centro	estava
uma	escrivaninha	vazia.	Aparentemente,	havia	quatro	 salas	de	operações,	duas
de	 cada	 lado,	 com	 salas	 auxiliares	 entre	 elas.	 A	 atenção	 de	 Susan	 foi	 atraída
pelos	 sons	 abafados	 que	 vinham	 da	 primeira	 sala	 de	 operações.	 A	 luz	 que
escoava	por	uma	pequena	janela	sugeria	que	estava	se	realizando	uma	operação.
Uma	 janela	 escura	 na	 porta	 da	 sala	 auxiliar	 contígua	 indicava	 que	 ela	 estava
vazia.	Susan	avançou	com	facilidade,	espiou,	e	entrou	no	escuro.

Esta	 sala	 de	 serviço	 achava-se	 fracamente	 iluminada	 pela	 luz	 que
penetrava	por	uma	janela	na	porta	que	comunicava	com	a	sala	de	operação	em
atividade.	Susan	aguardou	até	que	seus	olhos	se	adaptassem	à	escuridão.	Pouco	a
pouco	os	objetos	na	sala	foram	se	delineando.	No	centro	havia	uma	mesa	sobre	a
qual	se	achavam	vários	objetos	grandes	que	emitiam	um	ruído	surdo	e	contínuo.
Um	balcão	corria	em	torno	da	sala.	Sobre	ele,	à	esquerda,	ficava	uma	pia	grande.
Bem	 à	 sua	 direita,	 Susan	 pôde	 ver	 a	 forma	 de	 um	 esterilizador	 a	 gás.	O	mais
silenciosamente	possível,	Susan	abriu	o	armário	embaixo	da	pia	e,	com	as	mãos,
verificou	 que	 tinha	 espaço	 bastante	 para	 ali	 se	 meter,	 se	 necessário.	 Então,
retornou	até	a	porta	do	vestíbulo	e	passou	os	dedos	por	sua	borda	até	que	achou	a
maçaneta	e	comprimiu	o	botão	do	fecho.	Depois	estacou	e	ficou	ouvindo	para	se
certificar	 de	 que	 não	 houvera	 qualquer	mudança	 nos	 sons	 que	 vinham	 da	SO.
Olhou	 para	 os	 objetos	 em	 cima	 da	 mesa,	 porém	 a	 luz	 era	 muito	 fraca	 para
distingui-los.

Susan	encaminhou-se	suavemente	para	a	porta	que	dava	para	a	SO	e	ficou
na	 ponta	 dos	 pés.	 Viu	 dois	 cirurgiões,	 de	 avental	 e	 luvas,	 à	maneira	 habitual,
debruçados	sobre	um	paciente.	Mas	não	pôde	ver	nenhum	anestesista.	Também
não	havia	mesa	cirúrgica.	O	paciente	continuava	preso	a	uma	moldura	em	torno
de	seu	corpo.	Mas	estava	mantido	sobre	o	lado	direito;	uma	incisão	atravessava	a
região	 renal.	Os	 cirurgiões	 estavam	 fechando	 o	 talho	 e	 Susan	 podia	 ouvir	 sua
conversa	com	relativa	facilidade.

–	Estou	imaginando	para	onde	terá	ido	o	coração	do	caso	anterior.
–	 Para	 San	 Francisco	 –	 disse	 o	 segundo	 cirurgião,	 dando	 um	 ponto	 e

apertando	o	nó.	–	Acho	que	só	vai	render	setenta	e	cinco	mil	dólares.	Não	era	lá
grande	 coisa,	 pois	 só	 preenchia	 dois	 dos	 quatro	 tipos	 solicitados,	 mas	 foi	 um
pedido	urgente.

–	Não	se	pode	ganhar	em	todos	eles	–	replicou	o	primeiro	cirurgião	–	mas
este	 rim	 tem	 quatro	 tipos	 tissulares	 e	 soube	 que	 vai	 ser	 entregue	 por	 quase
duzentos	mil	dólares.	Além	disso,	podem	querer	o	outro	dentro	de	poucos	dias.



–	 O	 problema	 mesmo	 é	 encontrar	 um	 tecido	 que	 sirva	 para	 Dallas.	 A
oferta	 é	 de	 um	 milhão	 de	 dólares	 para	 um	 de	 quatro	 tipos.	 O	 pai	 do	 garoto
negocia	com	petróleo.

O	segundo	cirurgião	deu	um	assobio.
–	E	até	agora,	nada?
–	Encontramos	um	que	 serve	para	 três	 tipos	de	 tecido,	programado	para

um	transplante	no	Memorial	na	próxima	sexta-feira,	mas…
Susan	tentava	desesperadamente	achar	uma	explicação	alternativa	para	o

que	 julgava	 estar	 ouvindo,	 mas,	 antes	 que	 o	 pudesse	 fazer,	 alguém	 sacudiu	 a
porta	da	 sala	de	 recepção,	 procurando	 abri-la.	Seu	primeiro	 impulso	 foi	 correr
para	a	outra	 sala	de	operações,	vazia.	Ao	 invés	disso,	voltou	às	pressas	para	a
pia,	ao	ouvir	que	alguém	entrava	na	sala	de	operações	iluminada.	Enfiou-se	no
armário	que	ficava	embaixo	do	balcão,	estremecendo	com	o	ruído	de	jarros	que
caíam	 quando	 puxou	 os	 pés	 para	 dentro.	 O	 armário	 era	 muito	 apertado	 e	 ela
lutou	 para	 acomodar	 os	 braços.	Quando	 a	 porta	 da	 sala	 se	 abriu	 e	 as	 luzes	 se
acenderam,	ela	ainda	não	conseguira	fechar	totalmente	o	armário.	Susan	susteve
a	respiração.

Com	 a	 cabeça	 torcida	 de	 lado	 e	 a	 porta	 do	 armário	 ligeiramente
entreaberta	 ela	 pôde	 ver	 dois	 recipientes	 de	 plexiglás	 sobre	 a	mesa.	 Pareciam
aquários	para	peixes.	Foi	então	que	compreendeu	o	ruído	de	bomba	que	ouvira
ao	entrar	na	sala.	Vinha	de	dois	aparelhos	independentes,	movidos	a	pilha,	que
faziam	 correr	 um	 fluido	 através	 dos	 tanques	 de	 plexiglás.	 O	 primeiro	 destes
continha	um	coração	humano,	suspenso	no	fluido.	Ele	estava	tremulando,	porém
não	pulsando.	O	outro	continha	um	rim	humano,	também	suspenso	num	fluido.

De	 repente,	 todo	 aquele	 pesadelo	 tornou-se	 claro	 para	 Susan.	Agora	 ela
tinha	 um	 motivo,	 um	 motivo	 horrível	 para	 explicar	 a	 indução	 do	 coma	 nos
pacientes.	O	Instituto	Jefferson	era	um	centro	de	triagem	para	o	mercado	negro
de	órgãos	humanos.

Susan	 tinha	pouco	 tempo	para	pensar.	Um	homem	passou	pela	pia,	 suas
calças	raspando	a	porta	semi-fechada	do	armário.	Ele	abriu	a	porta	que	dava	para
o	vestíbulo	e	depois	voltou	até	a	mesa.	Com	um	esforço	audível,	ergueu	o	tanque
que	continha	o	coração	e	levou-o,	deixando	a	luz	acesa	e	a	porta	entreaberta.

Mentalmente,	 Susan	 fez	 um	 rápido	 repasse	 de	 todos	 os	 detalhes	 de	 sua
investigação:	 a	válvula	T	na	 tubulação	do	oxigênio,	 o	 rosto	de	D’Ambrosio,	 a
imagem	de	Nancy	Greenly,	e	o	coração	no	recipiente	de	plexiglás.	Recordou	a
conversa	ouvida	na	morgue,	embaixo,	e	calculou	que	o	coração	devia	ter	sido	o
de	Berman.	E	começou	a	 sentir	uma	ansiedade,	um	pânico	que	 invadia	 todo	o
seu	 ser.	 A	 concepção	 daquele	medonho	 caso	 era	 opressiva	 demais.	 Tinha	 que
fugir	dali	e,	pela	primeira	vez,	percebeu	como	ia	ser	difícil.	Aquele	não	era	um



hospital	comum.	Pelo	menos	algumas	pessoas	que	o	dirigiam	eram	criminosas.
Precisava	 sair,	 procurar	 alguém	 que	 compreendesse	 o	 que	 estava	 se

passando.	 Stark!	 Precisava	 falar	 com	 Stark.	 Ele	 seria	 capaz	 de	 avaliar	 todo	 o
caso	e	era	bastante	poderoso	para	tomar	uma	providência.	Cautelosamente	Susan
tirou	a	mão	esquerda	de	dentro	do	armário	e	apoiou-a	no	chão,	ao	mesmo	tempo
em	que	abria	a	porta.	Ficou	escutando.	Com	exceção	do	zumbido	da	bomba	que
realizava	a	perfusão	do	rim	que	estava	sobre	a	mesa,	tudo	o	mais	era	silêncio.

Com	grande	esforço	ela	começou	a	puxar	a	perna	do	canto	do	armário.	Foi
quando	ouviu	passadas	no	vestíbulo.	Transcorreu	um	segundo.	Seu	pé	voltou	à
posição	 anterior.	Recolheu	 o	 braço,	 encolhendo-se	 o	mais	 que	 pôde	 dentro	 do
armário.	O	sifão	do	cano	de	esgoto	da	pia	que	 ficava	em	cima	enterrou-se	em
suas	costas.	O	homem	retornou	à	sala	andando	depressa.	Passou	entre	a	pia	e	a
mesa	 e	 fechou	 a	 porta	 do	 armário	 com	 um	 pontapé.	 O	 som	 e	 a	 compressão
fizeram	tinir	os	ouvidos	de	Susan.	Ela	o	ouviu	esforçar-se	para	pegar	o	segundo
tanque.	Depois	seus	passos	deixaram	a	sala	e	afastaram-se	pelo	corredor.

Susan	 permaneceu	 imóvel	 por	 dois	 ou	 três	 minutos	 antes	 de	 ousar	 se
mexer,	 escutando.	 Os	 passos	 desapareceram.	 Apenas,	 da	 primeira	 sala	 de
operação,	 vinha	 um	 riso	 abafado.	 Susan	 saiu	 do	 armário,	 onde	 estivera
comprimida	embaixo	da	pia.	Uma	lata	de	vaporizador	caiu	ao	chão	e	rolou	uma
curta	distância.	Susan	ficou	gelada.	Nada.	Então	correu	para	a	porta	que	levava	à
sala	de	operações	que	estava	às	escuras.

Foi	 obrigada	 a	 parar	mais	 uma	 vez	 a	 fim	 de	 permitir	 que	 seus	 olhos	 se
ajustassem	à	escuridão.	Dali	se	divisavam	as	formas	das	lâmpadas	sobre	a	mesa
de	operações.	Com	muito	cuidado,	Susan	foi	até	a	parede	comum	ao	corredor,	às
apalpadelas,	 em	 busca	 da	maçaneta	 da	 porta.	 Assim	 que	 a	 encontrou,	 abriu	 a
porta	um	bocadinho,	olhando	pela	fresta	para	o	lavatório,	que	ficava	logo	depois.

Naquele	instante	um	alarma	ensurdecedor	e	penetrante	quebrou	o	silêncio
e	 todas	 as	 luzes	 se	 acenderam	 na	 sala	 anteriormente	 às	 escuras.	 Em	 pânico,
Susan	 largou	 a	 porta	 e,	 voltando,	 lançou-se	 contra	 a	 parede	 à	 espera	 de	 um
atacante.	A	sala	estava	vazia.

Uma	 luz	 vermelha	 piscava	 intermitentemente	 junto	 a	 um	 pequeno	 alto-
falante,	que	se	pôs	a	estalar:	“Há	um	estranho	no	prédio.	Uma	mulher.	Deve	ser
detida	 imediatamente.	 Repito…	 há	 uma	 estranha	 no	 prédio…	 prendam-na
imediatamente”.	O	alto-falante	calou-se.	Susan	suspirou	aliviada.	Saiu	da	sala	e
olhou	em	torno	da	parede	do	lavatório.	O	corredor	estava	desimpedido.

Os	 dois	 guardas	 de	 uniforme	 branco	 irromperam	 pela	 enfermaria
principal,	sem	ligarem	para	a	centena	de	estranhos	seres	humanos	suspensos	em
derredor.	Cada	um	trazia	uma	pistola	na	mão.	O	maior	dos	dois	estava	ouvindo
em	seu	transmissor-receptor	Sony.	Depois	colocou-o	no	cinturão.



–	Eu	vou	pegar	o	elevador	para	o	segundo	andar	na	sala	do	computador.
Você	vai	pela	morgue	e	desce	à	sala	das	máquinas.

Os	dois	homens	entraram	no	corredor	que	se	seguia	à	enfermaria.
–	 E,	 lembre-se,	 nossas	 ordens	 são	 claras.	 Se	 você	 a	 encontrar	 e	 ela	 se

entregar	voluntariamente,	ótimo;	se	não,	atire.	Mas	atire	na	cabeça.	Talvez	eles
queiram	os	rins	ou	o	coração,	dependendo	do	tipo	de	tecido	dela.

Os	dois	se	separaram.	O	homem	maior	enveredou	pelo	corredor	e	entrou
na	 sala	 do	 computador.	 Metodicamente	 examinou	 a	 sala	 e	 depois	 chamou	 o
elevador.	 Susan	 disparou	 pela	 sala	 de	 recepção	 do	 centro	 cirúrgico,	 passando
pela	 primeira	 sala	 de	 operações.	Abriu	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 vestiário,	mas
ouviu	vozes	que	vinham	lá	de	dentro.	Sem	hesitação,	mudou	de	plano	e	voltou
para	uma	porta	que	sabia	que	devia	abrir-se	para	o	corredor	principal.	Viu	então
uma	grande	tesoura	sobre	o	balcão	de	recepção.	Apanhou-a;	serviria	como	uma
espécie	de	arma.	Então	passou	para	o	corredor	principal.	O	corredor	ainda	estava
vazio,	o	que	lhe	trouxe	um	imenso	alivio.

Podia	ver	 todo	o	 caminho	 até	 as	portas	 fechadas	do	 elevador	 lá	 no	 fim.
Tomando	uma	inspiração	profunda,	correu	para	o	elevador.	Já	havia	percorrido
metade	do	saguão	de	cento	e	cinqüenta	pés	quando	o	elevador	chegou.	As	portas
tremeram	 e	 se	 abriram.	 O	 guarda	 saiu	 e	 Susan	 estacou.	 Ambos	 fitaram-se
surpresos.

–	Muito	bem,	mocinha,	gostaríamos	de	lhe	falar,	lá	embaixo.
A	voz	do	guarda	não	era	ameaçadora.	Ele	começou	a	avançar	lentamente

na	direção	de	Susan,	conservando	a	pistola	atrás	das	costas.	Ela	 recuou	alguns
passos,	indecisa,	depois	deu	uma	volta	e	correu	para	a	área	do	centro	cirúrgico.
O	guarda	foi-lhe	no	encalço.	Desesperada,	Susan	experimentou	várias	portas.	A
primeira	estava	trancada;	a	segunda	também.	O	guarda	estava	quase	alcançando-
a.	A	maçaneta	da	terceira	porta	girou	e	a	porta	abriu-se.

Ela	contornou	a	porta	e	tentou	fechá-la,	batendo-a.	Mas	o	guarda	agarrou
a	 borda	 da	 porta	 com	 a	 mão	 esquerda,	 e	 meteu	 o	 pé	 esquerdo	 entre	 ela	 e	 a
esquadria.

Susan	 empurrava	 com	 toda	 a	 força	 que	 podia	 reunir,	 porém	 era	 muito
difícil	 resistir.	O	guarda	pesava	mais	de	noventa	quilos	 e	 seu	peso	e	 sua	 força
prevaleceram	apesar	dos	esforços	de	Susan.	A	porta	começou	a	abrir.

Mantendo	o	ombro	e	a	mão	esquerda	de	encontro	à	porta,	Susan	segurou	a
tesoura	 como	 se	 fosse	 um	 punhal.	 Com	 um	 golpe	 rápido,	 enfiou	 a	 tesoura	 na
mão	do	guarda.	A	ponta	da	tesoura	atingiu	o	espaço	entre	as	juntas	dos	segundo
e	 terceiro	 dedos.	 A	 força	 do	 golpe	 fez	 com	 que	 as	 lâminas	 atravessassem	 os
ossos	do	metacarpo,	dilacerando	os	músculos	 lombricais,	 e	 saíssem	pelo	dorso
da	 mão.	 O	 guarda	 soltou	 um	 grito	 de	 dor,	 largando	 a	 porta.	 Recuou	 para	 o



corredor	 com	 a	 tesoura	 ainda	 enfiada	 em	 sua	 mão.	 Prendendo	 a	 respiração	 e
rangendo	 os	 dentes,	 arrancou-a.	 Uma	 pequena	 artéria,	 pulsando,	 lançava	 jatos
intermitentes	 de	 sangue	 em	 arco,	 salpicando	 de	 vermelho	 o	 piso	 de	 plástico
opaco.

Susan	bateu	a	porta	e	trancou-a.	Deu	uma	volta	para	examinar	o	aposento.
Era	um	pequeno	laboratório,	com	uma	mesa	no	centro.	À	esquerda	ficavam	duas
escrivaninhas	de	costas	uma	para	a	outra.	Contra	a	parede	havia	vários	fichários.
No	fundo	havia	uma	janela.

O	guarda,	no	saguão,	 recuperara-se	o	bastante	para	envolver	a	mão	num
lenço	e	estancar	o	sangue	que	jorrava.	Passou	o	pano	entre	os	dedos	indicador	e
médio	 e	 amarrou-o	 no	 pulso.	 Estava	 furioso	 enquanto	 procurava	 suas	 chaves-
mestras.	A	primeira	não	girou	na	fechadura.	A	segunda	não	entrava.	A	 terceira
também	não	dava	a	volta.	Por	fim	a	quarta	chave	girou	e	acionou	o	mecanismo
do	 fecho,	 soltando	 a	 porta.	O	 guarda	 abriu-a	 com	um	pontapé	 tão	 forte	 que	 a
maçaneta	 entrou	 no	 reboco	 da	 parede	 à	 direita.	 Com	 a	 pistola	 engatilhada,	 o
guarda	saltou	para	dentro	da	sala,	girando	sobre	si	mesmo.

Susan	 tinha	 desaparecido.	 A	 janela	 estava	 aberta	 e	 a	 aragem	 fria	 de
fevereiro	penetrava	na	sala	quente.	O	guarda	correu	para	a	janela	e	debruçou-se
bastante	 para	 ver	 o	 ressalto	 da	 parede.	 Retornou	 à	 sala	 e	 empunhou	 seu
transmissor-receptor.

–	 Muito	 bem,	 encontrei	 a	 moça,	 no	 segundo	 andar,	 no	 laboratório	 de
histologia.	 Ela	 não	 é	mole.	 Feriu-me,	mas	 estou	 bem.	 Saiu	 pela	 janela	 para	 o
ressalto	 da	 parede…	Não,	 não	 posso	 vê-la.	O	 ressalto	 contorna	 o…	Não,	 não
creio	que	ela	salte.	Já	soltaram	os	dobermans?…	Bom.	O	único	problema	é	que
ela	pode	chamar	a	atenção,	se	for	para	a	frente	do	prédio…	Muito	bem…	Vou
verificar	o	ressalto	do	outro	lado.

O	guarda	repôs	o	rádio	no	cinturão,	fechou	a	janela	e	trancou-a.	Então	saiu
correndo	da	sala,	comprimindo	a	mão	ferida.
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A	 pesada	 placa	 de	 vinil	 do	 teto	 escapava	 pouco	 a	 pouco	 das	 mãos	 de

Susan	 e	 ela	 cerrou	 os	 dentes.	 Suas	mãos	 estavam	 dormentes	 de	 tanto	 segurar,
apenas	 com	 as	 extremidades	 dos	 dedos,	 forçando	 a	 placa	 de	 encontro	 ao	 seu
suporte	de	metal.	Ela	podia	ouvir	o	guarda	embaixo,	falando	no	seu	aparelho.	Se
a	placa	caísse,	ele	a	descobriria.	Apertou	o	mais	que	pôde	os	olhos,	para	desviar
sua	 mente	 da	 dor	 que	 sentia	 nos	 dedos	 e	 nos	 antebraços.	 A	 placa	 estava
escorregando.	Ia	cair.	O	guarda	desligou	o	rádio.	Então	a	janela	fechou-se.	Susan
aguardava.	Não	ouviu	o	guarda	sair.	A	placa	caiu	com	um	ruído	surdo	que	fez
estrondear	 todo	 o	 teto	 suspenso.	 Ela	 escutava	 atentamente	 enquanto	 o	 sangue
invadia	 dolorosamente	 seus	 dedos	 formigantes.	 Embaixo	 não	 havia	 qualquer
som.	Ela	respirou	fundo.

Susan	encontrava-se	no	vão	do	teto	por	sobre	o	laboratório	de	histologia.
Era	 uma	 ironia	 que	 antes	 de	 sua	 busca	 nos	 SOs	 do	 Memorial,	 Susan	 jamais
tivesse	 sabido	 da	 existência	 de	 vãos	 nos	 tetos.	O	 fato	 de	 haver	 subido	 ali	 lhe
salvara	 a	 vida.	Dava	 graças	 a	Deus	 pelo	 armário	 dos	 fichários,	 no	 qual	 subira
para	levantar	a	placa	do	teto.

Susan	pegou	as	plantas	dos	andares	e	procurou	examiná-las	à	pouca	 luz
que	 filtrava	 através	 das	 placas	 do	 teto.	 Percebeu	 que	 era	 impossível,	 mesmo
depois	de	 seus	olhos	 terem	se	acomodado.	Olhando	em	derredor	na	escuridão,
reparou	num	raio	de	luz	mais	concentrado	que	vinha	de	uma	fresta	mais	larga	no
teto	a	cerca	de	vinte	pés	de	onde	ela	se	achava.	Valendo-se	dos	barrotes	verticais
que	marcavam	a	parede	entre	o	laboratório	de	histologia	e	o	gabinete	contíguo,
ela	 conseguiu	 avançar	 até	 a	 fonte	 de	 luz	 e	 colocar-se	 numa	 posição	 em	 que
pudesse	ver	as	plantas.	O	que	ela	queria	era	descobrir	a	calha	central	como	a	que
vira	no	Memorial.	Achava	que,	se	fosse	bastante	espaçosa,	podia	fugir	por	ela.
Mas	a	calha	não	estava	relacionada	entre	as	 legendas.	Contudo,	descobriu	uma
área	 retangular	 fechada	 desenhada	 perto	 do	 poço	 do	 elevador.	 Decidiu	 que,
provavelmente,	representava	a	calha	que	estava	procurando.

Deslocou-se	 ao	 longo	 da	 parte	 superior	 da	 parede	 do	 laboratório	 de
histologia,	 segurando-se	 nos	 barrotes	 verticais	 até	 chegar	 ao	 degrau	 que	 dava
para	o	 teto	fixo	do	corredor.	Era	feito	de	concreto,	a	 fim	de	suportar	os	 trilhos
para	 as	 carretilhas.	 Uma	 vez	 ali,	 a	 progressão	 ia	 ser	 muito	 mais	 fácil.	 Ela	 se
encaminhou	na	direção	do	poço	do	elevador.

Quanto	mais	perto	chegava	do	poço	do	elevador,	mais	difícil	 se	 tornava



avançar,	um	pouco	porque	a	escuridão	se	adensava,	um	pouco	porque	cada	vez
era	maior	o	número	de	canos,	fios	e	dutos	que	convergiam	para	o	ponto	ao	qual
ela	se	dirigia.	Tinha	de	andar	às	apalpadelas,	às	cegas,	adiantando	vagarosamente
um	 pé	 e	 depois	 outro.	 Por	 várias	 vezes	 ela	 tocou	 num	 cano	 de	 vapor	 que	 a
queimou.	O	cheiro	da	carne	queimada	penetrava	em	suas	narinas.

Em	meio	a	uma	escuridão	total	ela	chegou	ao	poço	do	elevador	e	sentiu	a
parede	 vertical	 de	 concreto.	 Contornando-a,	 seguiu	 com	 as	 mãos	 um	 cano	 e
percebeu	 que	 ele	 se	 curvava	 para	 baixo	 num	 ângulo	 de	 noventa	 graus.	Outros
canos	faziam	o	mesmo.	Debruçando-se	por	sobre	eles,	ela	olhou	para	as	trevas	lá
embaixo.	Uma	luz	muito	fraca	vinha	lá	do	fundo.

Com	as	mãos	Susan	 avaliou	o	 tamanho	da	 calha.	Tinha	 cerca	de	quatro
pés	quadrados.	A	parede,	comum	ao	poço	do	elevador,	era	de	concreto.	Escolheu
um	cano	com	duas	polegadas	de	diâmetro.	Deixando-se	cair	na	calha,	encostou-
se	na	parede	de	concreto	e	segurou	o	cano	com	ambas	as	mãos.	Depois,	apoiou
os	pés	noutros	canos	e	firmou	as	costas	contra	a	parede.	Desse	modo,	moveu-se
para	baixo	agarrada	à	calha,	como	um	alpinista.

A	progressão	não	 foi	 fácil.	Descendo	apenas	algumas	polegadas	de	cada
vez,	 ela	 tentava,	 nem	 sempre	 com	 êxito,	 evitar	 os	 canos	 de	 vapor,	 ardentes.
Depois	de	certo	 tempo,	conseguiu	distinguir	os	canos	à	sua	frente.	Olhando	na
escuridão	pôde	ver	formas	vagas	e	percebeu	que	havia	chegado	ao	vão	do	teto	do
primeiro	 andar.	 Ela	 estava	 progredindo	 e	 sentiu	 uma	 certa	 alegria.	 Mas	 sua
euforia	 foi	 contrabalançada	pelo	pensamento	de	que,	 se	 ela	podia	usar	 a	 calha
para	 descer,	 alguém	 poderia	 usá-la	 para	 subir.	 E	 viu,	 então,	 como	 era
relativamente	fácil	para	alguém	ter	acesso	à	válvula	T	da	tubulação	de	oxigênio
no	Memorial.

Susan	 continuava	 a	 descer	 aos	 poucos.	 Por	 baixo	 dela	 havia	 um	 pouco
mais	 de	 luz	 que	 filtrava	 para	 cima.	E	 aumentava	 progressivamente	 o	 ruído	 de
motores	elétricos.	Ao	se	aproximar	do	nível	do	subsolo,	Susan	verificou	que	ali
não	havia	um	teto	rebaixado	ou	suspenso.	Não	havia	meios	de	ela	se	esconder	e
andar	 lateralmente.	 Continuou	 a	 descer	 até	 seus	 olhos	 alcançarem	 o	 piso
estrutural	do	primeiro	 andar,	 depois	parou,	 firmando-se	bem	contra	o	 concreto
para	observar	o	ambiente.

A	 sala	 das	máquinas	 e	 sua	 usina	 de	 força	 eram	 iluminadas	 por	 algumas
lâmpadas	 de	 bancada.	 O	 cano	 que	 Susan	 estava	 usando	 para	 descer,
aparentemente	 um	 cano	 de	 água,	 continuava	 pelo	 chão.	 Porém	 vários	 outros,
maiores	 do	 que	 aquele	 em	 que	 ela	 se	 segurava,	 angulavam-se	 e	 corriam
horizontalmente,	suspensos	por	alças	de	metal	cerca	de	quatro	pés	por	baixo	da
laje	de	concreto	do	primeiro	andar.	Passavam	por	sobre	a	área	dos	motores.

Susan	 pisou	 num	 destes	 canos.	 Não	 era	 uma	 acrobata,	 mas	 talvez	 suas



habilidades	de	dançarina	ajudassem.	Com	a	mão	direita	e	a	cabeça	comprimidas
de	 encontro	 ao	 concreto	 sólido,	 ela	 avançou,	 encolhida	 ao	 longo	 do	 cano,
evitando	olhar	para	baixo.

Oscilava	um	pouco,	mas	ia	adquirindo	confiança.	Adiante,	viu	uma	parede
e,	mais	 além,	um	outro	vão	de	 teto.	Continuando	 a	 firmar-se	no	 teto,	 avançou
pelo	cano	como	se	estivesse	numa	corda	bamba.	Passou	diretamente	por	sobre	a
usina	 de	 força	 e	 estava	 a	 quatro	 pés	 de	 seu	 objetivo	 quando	 um	 espantoso
relâmpago	 fulgurou	 bem	 junto	 a	 ela,	 quase	 fazendo	 com	 que	 perdesse	 o
equilíbrio.	As	luzes	tinham-se	acendido	na	sala	das	máquinas.

Susan	fechou	os	olhos,	firmando	as	mãos	contra	o	teto	e	enganchando	os
sapatos	no	cano.	Por	baixo	dela	um	guarda	 se	movia	 lentamente	em	 torno	das
máquinas,	 com	uma	 grande	 lanterna	 elétrica	 numa	 das	mãos	 e	 uma	 pistola	 na
outra.

Os	quinze	minutos	que	se	seguiram	foram,	talvez,	os	mais	longos	da	vida
de	 Susan.	 Sentia-se	 tão	 exposta,	 vestida	 de	 branco	 contra	 o	 fundo	 negro	 dos
canos	 e	 do	 teto,	 que	 não	 podia	 imaginar	 por	 que	 não	 era	 vista.	 O	 guarda
procedeu	a	uma	busca	cuidadosa,	até	dentro	dos	armários	embaixo	da	bancada.
Porém	não	olhou	para	cima.	Os	braços	de	Susan	começaram	a	tremer	devido	à
tensão	 exigida	 para	 conservar	 seu	 equilíbrio.	 Depois	 foram	 as	 pernas,	 de	 tal
modo	que	ela	 ficou	com	medo	de	que	 seus	 sapatos	 logo	começassem	a	enviar
uma	mensagem	através	do	cano.	Por	fim	o	guarda	se	satisfez	e	saiu,	apagando	as
luzes	principais.

Susan	não	 se	mexeu	 logo.	Procurou	 relaxar,	vencendo	sua	 tensão	e	uma
vertigem	que	começava	a	sentir.	Ansiava	pelo	teto	fixo,	que	se	achava	a	quatro
pés	de	distância.	Estava	bem	perto	e,	ao	mesmo	tempo,	bem	longe.	Levou	o	pé
direito	à	frente	cerca	de	seis	polegadas,	e	depois	apoiou-se	nele.	Então	trouxe	o
esquerdo	 para	 junto	 do	 direito.	 Tanto	 seus	 braços	 quanto	 suas	 pernas	 doíam
tremendamente.	Pensou	em	se	deixar	cair	sobre	o	teto	à	frente,	mas	teve	medo	de
que	o	barulho	fosse	ouvido.	Ao	contrário,	continuou	sua	caminhada	dolorosa	à
maneira	 de	 um	 trator	 sobre	 lagartas.	 Quando	 atingiu	 o	 teto,	 caiu	 de	 costas,
ofegante,	deixando	que	o	 sangue	 fluísse	para	 seus	músculos	necessitados.	Mas
sabia	que	não	tinha	muito	tempo	para	descansar.	Precisava	achar	um	meio	de	sair
do	edifício.

Deitada	de	 costas,	 consultou	de	novo	 as	plantas	dos	 andares.	Havia	 três
saídas	possíveis.	Uma	era	o	depósito	de	suprimentos,	muito	próximo	de	onde	ela
estava	agora.	Outra	ficava	no	fim	do	edifício,	depois	de	uma	sala	marcada	“Ex”.
Susan	verificou	a	 legenda.	“Ex”	significava	“expedição”.	Pensando	no	homem
que	 havia	 carregado	 o	 coração	 e	 os	 rins	 da	 sala	 auxiliar	 entre	 as	 SOs,	 Susan
optou	 pela	 seção	 de	 expedição,	 apesar	 da	 proximidade	 do	 depósito	 de



suprimentos.	Achou	que	 talvez	 estivessem	planejando	o	 transporte	dos	órgãos.
Sabia	que	os	órgãos	para	transplante	tinham	de	ser	usados	o	mais	cedo	possível.

Guardando	 as	 plantas	 do	 andar,	 Susan	 pôs-se	 de	 pé.	 Sua	 roupa,	 agora,
estava	 muito	 suja	 e	 rasgada.	 Continuou	 no	 teto	 fixo	 por	 sobre	 o	 corredor	 do
subsolo	 enquanto	 se	 dirigia	 para	 a	 seção	 de	 expedição.	 O	 progresso	 foi
relativamente	fácil,	porque	a	escuridão	não	era	total.	Como	a	casa	das	máquinas,
grandes	 seções	do	 subsolo	não	 tinham	 teto	algum,	e	bastante	 luz	penetrava	no
caminho	de	Susan	possibilitando-lhe	andar	a	passo	regular,	evitando	facilmente
os	canos	e	dutos.

Chegou	 ao	 canto	 extremo	do	prédio	 e	 calculou,	 por	mais	uma	espiadela
nas	plantas,	que	havia	atingido	o	seu	objetivo.	Deitou-se	imóvel,	com	a	cabeça
inclinada	para	o	teto	rebaixado	da	seção	de	expedição.	O	mais	cuidadosamente
possível,	levantou	uma	das	placas	até	poder	passar	os	dedos	por	sua	borda.	Com
esforço,	puxou-a	até	poder	ver	o	que	se	passava	embaixo.	A	sala	estava	ocupada.

Não	ousando	deixar	que	a	placa	voltasse	ao	seu	lugar,	com	receio	de	fazer
ruído,	 Susan	 ficou	 observando	 o	 homem	 lá	 embaixo,	 debruçado	 sobre	 uma
escrivaninha,	enchendo	um	formulário.	Tinha	um	casaco	de	couro	com	o	zíper
aberto.	 No	 chão	 estavam	 duas	 caixas	 de	 papelão	 isolante.	 Achavam-se
atrevidamente	 rotuladas:	 “Órgãos	 humanos	 para	 transplante	 –	 Este	 lado	 para
cima	–	Frágil	–	Urgente”.	Abriu-se	uma	porta	que	ela	não	podia	ver.	Apareceu
um	segundo	homem.	Era	um	dos	guardas.

–	Vamos,	Mac.	Vamos	carregar	estas	coisas	e	sair	daqui.	Temos	trabalho	a
fazer.

–	Eu	não	vou	carregar	nada	até	estarem	prontos	os	papéis.
O	guarda	saiu	por	uma	porta	de	vaivém	no	fundo	da	sala.	Susan	teve	uma

visão	de	relance	de	outra	área	antes	de	a	porta	se	fechar.	Parecia	uma	garagem.
O	motorista	acabou	de	preencher	os	formulários	e	atirou	uma	cópia	numa

cesta	que	estava	sobre	o	balcão.	A	outra	ele	meteu	no	bolso.	Colocou	as	caixas
de	papelão	num	carrinho	e	atravessou	as	portas	de	vaivém.

Susan	deixou	que	a	placa	do	teto	voltasse	ao	seu	lugar.	Rápido,	dirigiu-se
para	a	parede	que	ficava	no	fim	do	corredor.	E	pôde	ouvir	o	ruído	de	uma	porta
de	caminhão	que	se	fechava,	e	a	seguir	do	trinco	que	era	corrido.

Próximo	à	parede	estava	mais	escuro	e	Susan	tateou	com	a	mão	esperando
sentir	 o	 concreto.	 Ao	 toque,	 porém,	 ela	 percebeu	 placas	 de	 vinil	 dispostas
verticalmente.	Podia	ouvir	distintamente	um	motor	de	caminhão	sendo	acionado.
Empurrando	 a	 placa	 de	 vinil,	 esta	 pareceu-lhe	 estar	 firmemente	 presa	 por	 um
gancho	 de	 metal.	 O	 motor	 do	 caminhão	 pegou,	 falhou	 e	 morreu.	 A	 partida
começou	a	zunir	de	novo.

Desesperadamente,	Susan	pressionou	o	gancho	de	metal,	sentindo	que	ele



se	 dobrava	 para	 cima.	 Repetiu	 a	 manobra	 em	 vários	 lugares.	 O	 motor	 do
caminhão	pegou	de	novo,	 rateou	e	disparou,	passando	por	 fim	a	 funcionar	sob
controle,	com	a	 transmissão	desligada.	Ela	ouviu	o	ruído	característico	de	uma
pesada	porta	de	garagem,	que	estava	sendo	 levantada.	Seus	dedos	se	cravaram
no	 alto	 da	 placa	 de	 vinil.	 Puxou-a	 para	 si,	 porém	 a	 placa	 continuou	 firme.
Levantou	 um	 pouco	 mais	 o	 gancho	 e	 tornou	 a	 puxar.	 A	 placa	 soltou-se	 de
repente,	fazendo	com	que	Susan	caísse	de	costas.	Ela	se	recuperou	rapidamente	e
olhou	pela	cobertura	vertical	para	uma	garagem	subterrânea.	Diretamente	abaixo
estava	 um	 cano	 de	 descarga	 relativamente	 grande	 de	 um	 caminhão,	 expelindo
gases.

Junto	à	entrada	achava-se	um	guarda,	ativando	o	comutador	da	porta	mais
acima.	Estava	observando	a	porta	subir.	Susan	saltou	e	foi	cair	de	quatro	sobre	o
teto	do	caminhão.	O	barulho	do	choque	perdeu-se	misturado	ao	eco	do	motor	do
caminhão	 e	 do	 ruído	 da	 porta	 da	 garagem.	 Ela	 se	 estendeu	 ali,	 esparramada,
braços	 e	 pernas	 distendidos,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 o	 caminhão	 dava	 um
arranco	para	a	frente.	Sentiu	que	a	inércia	de	seu	corpo	fê-la	escorregar	para	trás.
Procurou	agarrar-se	em	qualquer	coisa,	mas	o	teto	era	de	metal	liso	e	suas	mãos
tatearam	em	vão.	Conseguiu	safar-se	da	porta	da	garagem,	mas,	à	medida	que	o
caminhão	 subia	 a	 rampa	 que	 levava	 à	 rua,	 o	 deslizamento	 de	 Susan	 para	 trás
tornava-se	mais	 incontrolável.	 Na	 verdade,	 seus	 pés	 chegaram	 a	 ultrapassar	 a
traseira	do	caminhão	enquanto	ela	procurava	firmar	as	mãos	sobre	a	superfície
lisa.

O	caminhão	chegou	à	 rua	e	o	motorista	 freou	antes	de	virar	à	esquerda.
Então	o	corpo	de	Susan	deslizou	para	a	frente,	girando	no	sentido	contrário	ao
do	 movimento	 dos	 ponteiros	 de	 um	 relógio.	 O	 frio	 cortante	 golpeava-a.	 O
motorista	 acelerou	 e	 Susan	 experimentou	 uma	 desesperada	 sensação	 de	 terror.
Ela	avançou	às	polegadas	para	a	cabine	e	fincou	os	dedos	dormentes	na	pequena
saliência	de	um	ventilador.	Seguiu-se	um	baque,	e	o	corpo	de	Susan	foi	atirado
para	cima,	apenas	para	se	estatelar	sobre	o	teto	de	metal	um	momento	após.	Seu
queixo	 e	 seu	 nariz	 se	 chocaram	 tão	 fortemente	 com	a	 superfície	 que	 ela	 ficou
zonza.	Depois	disso,	só	vagamente	ela	se	lembrava	do	que	acontecera.

A	lucidez	voltou	um	tanto	rapidamente.	Susan	soergueu	a	cabeça	e	viu	que
sangrava	no	nariz	e	no	lábio.	Examinando	os	edifícios,	reconheceu	o	bairro.	Era
Haymarket.	Claro,	pensou	ela,	o	caminhão	estava	se	dirigindo	para	o	Aeroporto
Logan.	 O	 caminhão	 parou	 devido	 a	 um	 sinal	 do	 tráfego.	 Ainda	 havia	 muito
movimento.	Susan	avançou	direto	para	a	cabine.	Puxou	os	pés	e	subiu	no	teto.
Depois	sentou-se	e	deixou	os	pés	pousarem	sobre	o	capô.	Neste	ponto,	abaixou	a
cabeça	e	olhou	para	o	motorista	através	do	pára-brisa.

O	homem	ficou	atônito,	imóvel,	fitando-a	com	os	olhos	arregalados,	sem



acreditar	no	que	via,	as	mãos	agarrando	com	força	o	volante.	Susan	escorregou
do	capô	para	o	pára-lama	e	daí	pulou	para	o	chão.	Desajeitadamente	pondo-se	de
pé,	 ela	 correu	por	 entre	os	 carros	para	o	Government	Center.	O	motorista,	 um
pouco	recuperado	do	choque,	abriu	a	porta,	e	correu	atrás	dela,	gritando.	Outros
gritos	e	o	clangor	das	buzinas	fizeram-no	voltar	à	cabine.	O	sinal	havia	mudado.
Ao	engrenar	o	caminhão	e	dar	a	partida,	disse	consigo	mesmo	que	ninguém	ia
acreditar	naquela	história.
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O	 leve	 e	 esfarrapado	 uniforme	 de	 enfermeira	 oferecia	 pouca	 proteção

contra	o	frio	cortante.	Fazia	dois	graus	com	um	vento	norte	de	vinte	e	cinco	nós,
que	provocava	um	fator	de	resfriamento	de	cerca	de	grau	e	meio	abaixo	de	zero.
Susan	 corria	 ao	 longo	 das	 barracas	 de	 vegetais	 desertas	 do	 Haymarket,
procurando	esquivar-se	das	caixas	de	papelão	vazias	que	o	vento	jogava	em	seu
caminho.	Estes	restos	retardavam	seu	avanço	e	faziam-na	lembrar-se	do	pesadelo
com	que	tinha	iniciado	o	dia.

Na	 esquina,	 virou	 à	 esquerda	 e	 arrostou	 toda	 a	 força	 do	 vento.	 Agora
estava	tremendo	e	seus	maxilares	batiam	um	contra	o	outro	como	se	estivessem
enviando	uma	mensagem	urgente	em	código	Morse.	Na	alameda	da	prefeitura,
ficou	 pior.	 A	 disposição	 particular	 do	Government	 Center,	 com	 suas	 fachadas
curvas	 e	 ampla	 alameda,	 funcionava	 como	 um	 túnel	 de	 vento,	 canalizando	 o
vento	norte	sem	maior	esforço.	Susan	teve	de	se	curvar	ante	o	vento	para	subir
os	 largos	 degraus.	 À	 sua	 esquerda	 a	 notavelmente	 moderna	 arquitetura	 da
prefeitura	 assomava	 fantasticamente	 na	 escuridão;	 suas	 rígidas	 saliências
geométricas	 formavam	 sombras	 negras,	 interpostas,	 emprestando	 ao	 ambiente
um	ar	sinistro.

Susan	precisava	de	um	telefone.	Quando	ela	chegou	à	Cambridge	Street,
havia	 umas	 poucas	 pessoas	 curvadas,	 sem	 rostos,	 ao	 vento	 e	 ao	 frio.	 Susan
abordou	a	primeira	que	passou;	era	uma	mulher.	A	estranha	levantou	a	cabeça	e
seus	olhos	fitaram	Susan,	primeiro	com	descrença,	depois	com	terror.

–	Preciso	de	um	dime{14}	 e	 de	um	 telefone	–	disse	Susan	com	os	dentes
batendo.

A	mulher	afastou	o	braço	de	Susan	e	apressou	o	passo	sem	olhar	para	trás
e	 sem	 dizer	 uma	 só	 palavra.	 Susan	 olhou	 para	 o	 seu	 uniforme	 de	 enfermeira.
Estava	 rasgado,	 sujo	e	manchado	de	 sangue.	As	mãos	estavam	completamente
negras.	 O	 cabelo	 todo	 emaranhado.	 Sentiu	 que	 parecia	 uma	 doida,	 ou	 uma
abandonada.

Abordou	 um	 homem	 e	 fez	 o	 mesmo	 pedido.	 O	 homem	 recuou	 ante	 o
aspecto	 de	 Susan.	 Meteu	 a	 mão	 no	 bolso	 e	 deu-lhe	 uns	 trocados,	 ao	 mesmo
tempo	 em	que	 a	 contemplava	 com	um	misto	 de	 incredulidade	 e	 pena.	Deixou
cair	as	moedas	na	mão	de	Susan	como	se	tivesse	medo	de	tocá-la.	Ela	pegou	os
trocados.	Era	mais	do	que	o	simples	dime	que	ela	havia	pedido.

–	Acho	que	há	um	telefone	no	pequeno	restaurante	ali	à	esquerda	–	disse	o



homem,	olhando	para	Susan.	–	Você	está	bem?
–	Estarei	muito	bem,	se	conseguir	um	telefone.	Muito	obrigada.
Os	 dedos	 frios	 de	 Susan	 tiveram	 dificuldade	 em	 se	 dobrar	 sobre	 o

dinheiro.	Suas	mãos	estavam	tão	dormentes	que	ela	nem	podia	sentir	as	moedas
em	sua	palma.	Correu	pela	Cambridge	Street,	na	direção	do	restaurante	montado
num	velho	vagão	de	trem	adaptado.

A	 tepidez	 do	 ambiente	 cheio	 de	 vapores	 gordurosos	 foi	 um	 verdadeiro
alívio	para	Susan,	quando	ela	entrou.	Alguns	 rostos	ergueram-se	dos	pratos	de
comida	 e	 repararam	 em	 sua	 estranha	 aparência.	 Mas,	 em	 deferência	 ao
anonimato	garantido	por	uma	grande	cidade	americana,	os	fregueses	retornaram
à	sua	comida,	para	não	se	verem	envolvidos.

Susan	estava	tomada	de	uma	loucura	irracional	e	seus	olhos	correram	de
uma	para	outra	pessoa,	tentando	descobrir	um	inimigo.	O	calor	aumentou	ainda
mais	os	 seus	 tremores.	Ela	correu	para	o	 telefone	público	que	 ficava	 junto	aos
banheiros.	 Foi	 com	 grande	 dificuldade	 que	 suas	 mãos	 mexeram	 nas	 moedas,
deixando	 cair	 ao	 chão	 a	 maior	 parte	 delas	 antes	 que	 pegasse	 um	 dime	 para
introduzir	na	fenda.	Ninguém	se	levantou	para	ajudá-la	a	recolher	o	dinheiro.	O
homem	 do	 balcão,	 lambuzado	 de	 gordura,	 observava-a	 com	 indiferença,
habituado	às	curiosidades	da	vida	de	rua	de	Boston.

A	telefonista	atendeu	no	Memorial.
–	Sou	a	Dra.	Wheeler,	e	preciso	falar	com	o	Dr.	Stark	 imediatamente.	É

uma	emergência.	Tem	o	número	do	telefone	dele?
–	Lamento,	mas	não	podemos	dar	o	número	da	casa	do	doutor.
–	Mas	trata-se	de	uma	emergência	–	Susan	olhou	em	derredor	como	que	à

espera	de	que	alguém	a	atacasse.
–	Desculpe,	mas	são	ordens.	Se	quiser	deixar	o	número	do	seu	 telefone,

darei	um	jeito	para	que	ele	a	chame.
Susan	correu	os	olhos	pelo	número.
–	523-8787.
Seguiu-se	um	estalido.	Susan	 repôs	no	 lugar	o	 telefone	desligado.	Ficou

com	um	dime	na	mão.	Pensou	que	um	chá	quente	talvez	lhe	fizesse	bem.	Olhou
em	torno,	no	chão,	em	busca	de	mais	trocados.	Encontrou	um	níquel.	Procurou
mais	longe.	Ela	sabia	que	tinha	uma	moeda	de	vinte	e	cinco	cents.

Um	 dos	 fregueses	 levantou-se	 do	 balcão	 e	 pachorrentamente	 se
encaminhou	 para	 usar	 o	 telefone.	 Estava	 prestes	 a	 segurar	 o	 aparelho	 quando
Susan	o	viu.

–	 Por	 favor.	 Estou	 esperando	 um	 telefonema.	 Por	 favor,	 não	 use	 já	 o
telefone.	Espere	um	pouco:	–	Susan,	de	pé,	olhava	suplicante	para	o	homem.

–	Desculpe,	irmãzinha,	mas	preciso	usar	o	telefone.	–	O	homem	pegou	no



receptor	 e	 estendeu	 a	mão	 para	 colocar	 o	 seu	dime.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 sua
vida,	Susan	perdeu	toda	a	aparência	de	controle	ou	racionalidade.

–	Não	–	gritou	ela	com	 toda	a	 força	de	 seus	pulmões,	 fazendo	com	que
todas	as	cabeças	no	restaurante	se	voltassem	em	sua	direção.

Para	 dar	 mais	 ênfase	 à	 sua	 determinação,	 Susan	 uniu	 as	 mãos,
entrelaçando	 os	 dedos,	 e	 ergueu-as	 rapidamente,	 atingindo	 os	 antebraços	 do
homem.	A	 surpresa	 e	 a	 rapidez	 do	 golpe	 obrigaram-no	 a	 soltar	 o	 receptor	 e	 a
moeda.	Com	as	mãos	ainda	unidas,	Susan	atingiu	o	homem	na	testa	e	no	nariz.
Atônito,	o	 indivíduo	cambaleou	para	 trás,	 junto	à	borda	de	uma	cabina.	Quase
em	câmara	lenta	ele	caiu	sentado,	com	os	pés	estendidos.	A	rapidez	e	a	fúria	do
ataque	deixaram-no	momentaneamente	estarrecido	e	ele	ficou	imóvel.

Rapidamente,	Susan	 recolocou	o	 telefone	no	gancho,	 ficando	agarrada	a
ele,	 os	 olhos	 apertados,	 esperando	 que	 tocasse.	 E	 tocou.	 Era	 Stark.	 Susan
procurou	 se	 conter	 naquelas	 circunstâncias,	 mas	 as	 palavras	 brotaram	 de	 sua
boca.

–	Dr.	 Stark.	 Aqui	 é	 Susan	Wheeler.	 Tenho	 as	 respostas…	 todas	 elas.	 É
realmente	inacreditável.

–	Acalme-se,	Susan.	O	que	você	quer	dizer	com	todas	as	respostas?	–	Sua
voz	era	calma	e	tranqüilizante.

–	Descobri	o	motivo;	o	processo	e	o	motivo.
–	Susan,	você	está	falando	por	enigmas.
–	Os	 pacientes	 em	 coma.	Não	 se	 trata	 de	 complicações	 acidentais.	 Elas

são	planejadas.	Quando	eu	estava	copiando	as	papeletas,	descobri	que	havia	sido
determinado	o	tipo	dos	tecidos	de	todos	os	pacientes.

Susan	fez	uma	pausa,	lembrando-se	de	como	Bellows	a	havia	dissuadido
de	dar	importância	à	tipagem	dos	tecidos.

–	Continue,	Susan	–	disse	o	Dr.	Stark.
–	Bem,	não	dei	qualquer	 importância	 a	 isso.	Mas	agora	dou.	Agora	que

estive	no	Instituto	Jefferson.
Ao	pronunciar	o	nome,	Susan	olhou	em	torno,	suspeitosamente.	Agora,	a

maior	 parte	 dos	 olhos	 se	 dirigiam	 para	 ela.	 Susan	 entrou	 mais	 um	 pouco	 na
cabine,	protegendo	o	receptor	com	a	mão.

–	Sei	que	vai	parecer	incrível,	mas	o	Jefferson	é	um	centro	de	triagem	para
o	 mercado	 negro	 de	 transplante	 de	 órgãos.	 De	 qualquer	 modo,	 aquela	 gente
recebe	pedidos	de	órgãos	com	um	específico	 tipo	de	 tecido.	Então,	quem	quer
que	 dirija	 o	 espetáculo	 se	 põe	 a	 procurar	 aqui	 nos	 hospitais	 de	 Boston	 até
encontrar	pacientes	do	tipo	adequado.	Se	se	trata	de	um	paciente	cirúrgico,	eles
se	limitam	a	acrescentar	um	pouco	de	monóxido	de	carbono	à	anestesia.	Se	é	um
paciente	da	Clínica	Médica	ele,	ou	ela,	recebe	uma	dose	de	sucinilcolina	em	sua



medicação	 endovenosa.	 O	 cérebro	 da	 vítima	 é	 destruído.	 Ela	 passa	 a	 ser	 um
cadáver	vivo,	mas	seus	órgãos	estão	bem	vivos	e	felizes	até	serem	tirados	pelos
açougueiros	no	instituto.

–	 Susan,	 esta	 é	 uma	 história	 incrível	 –	 comentou	 Stark.	 Ele	 parecia
aturdido.	–	Você	acha	que	pode	provar	isso?

–	Este	é	um	dos	problemas.	Se	houver	um	grande	escândalo,	digamos,	se	a
polícia	 for	 levada	ao	 Instituto	 Jefferson	para	uma	 investigação,	 é	provável	que
eles	 tenham	 um	 plano	 preparado	 para	 se	 proteger.	 O	 lugar	 aparenta	 ser	 um
hospital	 para	 tratamento	 intensivo.	 Além	 disso,	 tanto	 o	monóxido	 de	 carbono
quanto	 a	 sucinilcolina	 são	 rapidamente	metabolizados	 nos	 corpos	 das	 vítimas,
sem	 deixarem	 qualquer	 traço.	 O	 único	meio	 de	 destruir	 a	 organização	 que	 se
acha	por	trás	desses	crimes	é	alguém	como	o	senhor	convencer	as	autoridades	a
darem	uma	batida	de	surpresa	no	local.

–	É	uma	idéia,	Susan.	Mas	preciso	ouvir	os	detalhes	que	levaram	você	à
sua	fantástica	conclusão.	Você	está	em	perigo	agora?	Posso	ir	aí	e	apanhá-la.

–	 Não,	 estou	 bem	 –	 respondeu	 Susan,	 relanceando	 o	 olhar	 pelo
restaurante.	–	Seria	mais	fácil	se	eu	o	encontrasse	em	algum	lugar.	Posso	tomar
um	táxi.

–	 Ótimo.	 Encontre-me	 em	 meu	 gabinete	 no	 Memorial.	 Vou	 sair
imediatamente.

–	Estarei	lá.	–	Susan	ia	desligar.
–	Ah,	Susan,	mais	uma	coisa.	Se	o	que	você	disse	é	verdade,	então	o	sigilo

é	da	maior	importância.	Não	diga	nada	a	ninguém	até	termos	conversado.
–	De	acordo.	Vejo-o	dentro	de	alguns	minutos.
Repondo	 o	 receptor	 no	 gancho,	 Susan	 procurou	 na	 lista	 telefônica	 o

número	de	uma	companhia	de	 táxis.	E	usou	o	 seu	último	dime	 para	pedir	um.
Deu	o	nome	de	Shirley	Walton.	Responderam-lhe	que	demoraria	dez	minutos.

O	Dr.	Stark	morava	em	Weston,	juntamente	com	nove	décimos	dos	outros
médicos	 de	 Boston.	 Possuía	 uma	 vasta	 casa	 estilo	 Tudor,	 que	 também	 se
orgulhava	 de	 ter	 uma	 biblioteca	 vitoriana.	 Depois	 de	 falar	 com	 Susan,	 ele
recolocou	o	receptor	no	telefone	que	se	achava	sobre	sua	mesa.	A	seguir	abriu	a
gaveta	 da	 direita	 e	 retirou	 um	 segundo	 telefone,	 um	 telefone	 cuidadosamente
guardado	 e	 eletronicamente	 checado	 contra	 qualquer	 resistência	 adicional	 ou
qualquer	 interferência.	 As	 conversas	 não	 podiam	 ser	 gravadas	 sem	 o
conhecimento	 de	 Stark.	 Discou	 rapidamente,	 observando	 o	 minúsculo
osciloscópio	 dentro	 da	 gaveta.	 Estava	 funcionando	 normalmente.	 Na	 sala	 de
controle	 do	 Jefferson,	 um	 homem	 de	 unhas	 tratadas,	 de	 compleição	 mediana,
atendeu	o	telefone	vermelho,	que	tocava.

–	Wilton!	–	explodiu	Stark,	só	parcialmente	disfarçando	sua	raiva	–	para



um	cara	expert	como	você	em	números	e	com	queda	para	os	negócios,	você	é
uma	 negação	 quando	 se	 trata	 de	 pegar	 garotas	 desarmadas	 num	 edifício
construído	 como	 um	 castelo.	 Não	 posso	 compreender	 como	 você	 deixou	 esse
caso	chegar	a	este	ponto.	Há	dias	que	eu	o	avisei	sobre	ela.

–	 Não	 se	 preocupe,	 Stark.	 Vamos	 encontrá-la.	 Ela	 escapou	 para	 o
parapeito,	mas	é	evidente	que	 terá	de	retornar	ao	prédio.	Todas	as	portas	estão
fechadas	e	tenho	agora	dez	homens	aqui.	Não	se	preocupe.

–	Não	se	preocupe	–	ironizou	Stark.	–	Pois	bem,	deixe-me	dizer-lhe	uma
coisa.	 Ela	 acaba	 de	me	 telefonar	 e	 descreveu	 todo	 o	 processamento	 de	 nosso
programa.	Ela	já	saiu,	idiota!

–	Saiu?	É	impossível!
–	 Impossível.	 Que	 significa	 isso?	 Eu	 lhe	 disse	 que	 ela	 acaba	 de	 me

telefonar.	Ou	você	acha	que	ela	está	usando	um	de	seus	telefones?	Pelo	amor	de
Deus,	Wilton!	Por	que	não	cuidou	dela?

–	Tentamos.	Parece	que	ela	conseguiu	enganar	um	de	nossos	guardas	mais
eficientes.	O	mesmo	homem	que	cuidou	de	Walters.

–	Meu	Deus,	esta	foi	outra	coisa.	Por	que	você	não	se	limitou	a	desfazer-
se	dele	em	vez	de	encenar	aquele	suicídio?

–	Foi	para	seu	próprio	benefício.	Você	foi	o	único	que	se	apavorou	quando
descobriram	 as	 drogas	 que	 o	 velho	 esquisitão	 estava	 guardando.	 Quero	 dizer,
você	foi	o	único	que	achou	que	aquilo	podia	levar	as	autoridades	a	procederem	a
uma	 investigação	 de	 grande	 envergadura.	 Não	 só	 tínhamos	 de	 nos	 livrar	 de
Walters	como	associá-lo	às	malditas	drogas.

–	 Bem,	 esta	 história	 toda	 me	 deixou	 indeciso.	 Acho	 que	 é	 hora	 de
acabarmos	com	este	negócio.	Está	entendendo,	Wilton?

–	Então	o	grande	médico	quer	cair	fora,	hein?	Ao	primeiro	sinal	de	uma
dificuldade	 em	 quase	 três	 anos,	 você	 quer	 dar	 o	 fora.	 Você	 conseguiu	 todo	 o
dinheiro	para	reconstruir	seu	hospital.	Conseguiu	ser	nomeado	chefe	da	Cirurgia.
E	agora	quer	nos	deixar	com	o	abacaxi	na	mão.	Deixe-me	dizer-lhe	uma	coisa,
Stark,	que	você	vai	achar	difícil	de	aceitar.	Você	não	dá	mais	ordens.	Vai	cumpri-
las.	E	a	primeira	ordem	é	livrar-se	dessa	moça.

A	linha	foi	desligada	abruptamente.	Stark	bateu	com	o	fone	no	gancho	e
guardou	o	aparelho	na	gaveta.	Estava	tremendo	de	raiva.	Teve	de	se	conter	para
não	 quebrar	 todos	 os	 seus	 pertences.	 Ao	 invés	 disso,	 ele	 agarrou	 a	 borda	 da
escrivaninha	 até	 seus	 dedos	 ficarem	 brancos	 como	 leite.	 Então	 sua	 fúria
começou	a	diminuir.	A	raiva,	por	si,	jamais	resolvera	qualquer	coisa.	Stark	sabia-
o.	 Tinha	 de	 confiar	 em	 seus	 poderes	 de	 análise.	 Wilton	 estava	 certo.	 Susan
representava	o	primeiro	sinal	de	perigo	em	seu	caminho	em	quase	três	anos.	O
progresso	fora	além	dos	mais	extravagantes	sonhos	de	Stark.	Tinha	de	continuar.



A	medicina	o	exigia.	Susan	 tinha	de	 ser	 eliminada.	 Isto	era	certo.	Mas	a	coisa
tinha	de	 ser	 feita	de	modo	a	não	causar	 suspeita	ou	alarme,	principalmente	da
parte	de	gente	de	mentalidade	tacanha	como	Harris	ou	Nelson,	aos	quais	faltava
a	visão	que	Stark	sabia	que	possuía.

Stark	 levantou-se	 de	 sua	maciça	 escrivaninha	 e	 caminhou	 ao	 longo	 das
estantes	de	livros.	Estava	mergulhado	em	profunda	meditação	e	deixou	que	sua
mão	 passasse	 ao	 acaso	 pela	 lombada	 dourada	 de	 uma	 primeira	 edição	 de
Dickens.	De	repente	adveio-lhe	uma	inspiração	que	lhe	provocou	um	sorriso.

–	Ótimo…	muito	próprio	–	disse	ele	em	voz	alta.
E	riu,	já	esquecido	de	sua	raiva.



QUINTA-FEIRA,	26	DE	FEVEREIRO
8:47	DA	NOITE

	
Susan	 saltou	 apressadamente	 do	 táxi,	 sem	pagar,	 e	 correu	 em	 linha	 reta

para	a	entrada	do	Memorial.	Ela	não	tinha	dinheiro	e	não	pretendia	entrar	numa
discussão.	O	motorista	também	pulou	do	carro,	gritando	cheio	de	raiva.	Chamou
a	atenção	de	um	dos	guardas,	mas	Susan	já	estava	entrando	no	hospital.

No	 saguão	 principal,	 teve	 de	 reduzir	 seus	 passos	 e	 caminhar.	 Ficou
aterrada	 ao	 ver	 Bellows,	 à	 sua	 frente,	 andando	 na	 mesma	 direção.	 Susan
colocou-se	 diretamente	 atrás	 dele,	 indecisa	 entre	 se	 devia	 ou	 não	 chamar	 sua
atenção.	Tornou	a	pensar	em	como	ele	a	havia	feito	desdenhar	a	determinação	do
tipo	 de	 tecidos	 dos	 pacientes	 comatosos.	Havia	 uma	 possibilidade	 de	Bellows
estar	 implicado.	Além	disso,	 lembrou-se	da	 advertência	de	Stark	para	que	não
falasse	com	ninguém.

Assim,	 quando	 chegaram	 à	 esquina	 do	 corredor,	 Susan	 deixou	 que
Bellows	seguisse	na	direção	da	sala	de	emergência.	Ela	virou	para	os	elevadores
que	levavam	ao	Beard.	Havia	um	esperando;	ela	entrou	e	apertou	o	botão	para	o
décimo	andar.	A	visão	do	saguão	foi	sendo	progressivamente	obstruída	à	medida
que	a	porta	se	fechava.	Mas	bem	no	último	minuto,	uma	mão	agarrou	a	borda	da
porta,	sustendo-a.	Susan	ficou	indiferente,	até	que	apareceu	o	rosto	do	guarda.

–	Gostaria	de	ter	uma	palavra	com	a	senhorita	–	disse	ele,	continuando	a
manter	a	porta	aberta,	apesar	dos	esforços	desta	para	cerrar-se	à	proporção	que
Susan	comprimia	o	botão	de	fechar.	–	Faça	o	favor	de	sair	do	elevador.

–	Mas	estou	com	muita	pressa!	É	uma	emergência.
–	A	sala	de	emergência	é	neste	andar,	senhorita.
Susan	 atendeu	 com	 relutância	 ao	 pedido	 do	 guarda	 para	 que	 saísse	 do

elevador.	 As	 portas	 fecharam-se	 atrás	 dela	 e	 o	 elevador	 subiu	 vazio	 para	 o
décimo	andar.

–	Não	é	este	tipo	de	emergência	–	argumentou	Susan.
–	Uma	emergência	tão	grande	que	você	não	podia	pagar	o	táxi?
A	 voz	 do	 guarda	 encerrava	 um	 misto	 de	 advertência	 e	 interesse.	 A

aparência	de	Susan	definitivamente	dava	crédito	à	afirmação	de	que	se	tratava	de
uma	emergência.

–	Pegue	o	nome	dele	e	da	companhia	e	resolverei	 isso	mais	 tarde.	Olhe,
sou	 uma	 estudante	 de	medicina	 do	 terceiro	 ano.	Meu	 nome	 é	 Susan	Wheeler.
Agora	não	tenho	tempo.

–	 Aonde	 vai	 a	 uma	 hora	 dessas?	 –	 O	 tom	 do	 guarda	 tornara-se	 quase



solícito.
–	Ao	Beatd	10.	Vou	ver	um	dos	médicos	lá.	Tenho	de	ir.	–	Susan	apertou	o

botão	do	elevador.
–	Quem?
–	Howard	Stark.	Pode	telefonar	para	ele.
O	guarda	estava	confuso,	desconfiado.
–	Muito	bem,	mas	pare	no	gabinete	da	segurança,	quando	descer.
–	De	acordo	–	assentiu	Susan	assim	que	o	guarda	se	virou	para	ir	embora.
Neste	 momento	 chegou	 o	 outro	 elevador	 e	 Susan	 embarcou	 nele,

arremetendo	 contra	 alguns	 passageiros	 que	 saíam	 e	 que,	 ante	 seu	 aspecto
desgrenhado,	 a	 fitaram	 com	 curiosidade.	 Durante	 a	 lenta	 subida	 até	 o	 décimo
andar	 ela	 encostou-se,	 agradecida,	 na	 parede	 do	 carro.	O	 corredor	 apresentava
um	ambiente	totalmente	diverso	do	que	ela	se	recordava	de	ter	visto	quando	de
sua	 visita	 no	 dia	 anterior.	 As	 máquinas	 de	 escrever	 estavam	 silenciosas.	 Os
pacientes	tinham	desaparecido.	O	andar	estava	silencioso	como	uma	morgue.	O
tapete	 espesso	 absorvia	o	 som	de	 seus	próprios	passos	hesitantes	 enquanto	 ela
avançava	na	direção	de	seu	objetivo	e	da	segurança.	A	única	luz	vinha	de	uma
isolada	 lâmpada	 de	mesa	 no	meio	 do	 saguão.	As	 pilhas	 das	 revistas	 de	Nova
York	que	podiam	ser	vistas	estavam	cuidadosamente	arrumadas.	Os	 rostos	dos
retratos	 dos	 antigos	 cirurgiões	 do	 Memorial	 eram	 manchas	 de	 um	 violeta
sombrio.

Susan	aproximou-se	do	escritório	de	Stark	e	hesitou	por	um	momento.	A
ante-sala	da	secretária	de	Stark	estava	às	escuras,	mas	a	porta	que	dava	para	o
gabinete	 particular	 achava-se	 ligeiramente	 entreaberta,	 deixando	 passar	 a	 luz.
Susan	abriu	a	porta	e	entrou.	Naquele	instante,	a	porta	atrás	dela	fechou-se.	Teve
uma	tremenda	reação	de	pânico,	causada	por	sua	tensão.	Ia	gritar,	mas	se	virou
para	olhar.	Stark	estava	trancando	a	porta.	Ele	devia	ter	estado	atrás	dela.

–	Desculpe	a	encenação,	mas	acho	que	não	queremos	que	ninguém	ouça
nossa	conversa.	–	De	repente	ele	sorriu.	–	Susan,	você	jamais	saberá	como	estou
contente	de	vê-la.	Depois	dessas	experiências	de	que	você	me	falou,	eu	deveria
ter	 insistido	 para	 apanhá-la	 no	 lugar	 de	 onde	 você	 me	 telefonou.	 Mas	 não
importa.	Aqui	está	você,	segura.	Acha	que	foi	seguida?

A	 reação	de	 luta	 de	Susan	 abrandou,	 sua	 freqüência	 cardíaca	 chegou	 ao
apogeu	e	começou	a	se	reduzir.	Ela	engoliu	em	seco.

–	Acho	que	não,	mas	não	tenho	certeza.
–	Venha	e	sente-se.	Você	parece	que	esteve	na	Primeira	Guerra	Mundial.	–

Stark	 tocou	 no	 braço	 de	 Susan,	 guiando-a	 para	 uma	 cadeira	 em	 frente	 à	 sua
escrivaninha.	–	Acho	que	deve	tomar	um	pouco	de	uísque.

Susan	sentia	que	uma	terrível	exaustão,	física,	mental	e	emocional,	descia



sobre	ela.	Sua	 resposta	mal	 se	ouviu.	Ela	 simplesmente	o	acompanhou,	com	o
peito	 arfando.	 Deixou-se	 cair	 na	 cadeira,	 mal	 compreendendo	 o	 que	 lhe
acontecera.

–	 Você	 é	 uma	 garota	 espantosa	 –	 disse	 Stark,	 encaminhando-se	 para	 o
pequeno	bar	do	outro	lado	da	sala.

–	Eu	não	acho	–	replicou	Susan,	com	uma	voz	que	refletia	sua	exaustão.	–
Por	acaso,	entrei	às	cegas	em	algo	espantosamente	horrível.

Stark	apanhou	uma	garrafa	de	Chivas	Regal.	Cuidadosamente	serviu	dois
drinques	e	trouxe-os	para	a	escrivaninha.	Entregou	um	a	Susan.

–	Acho	que	você	está	sendo	modesta.	–	Stark	contornou	a	escrivaninha	e
sentou-se,	com	os	olhos	fixos	em	Susan.	–	Você	não	está	machucada,	está?

Susan	abanou	a	cabeça,	 inadvertidamente	 sacudindo	o	copo	com	a	mão,
fazendo	o	gelo	tilintar.	Procurou	segurá-lo	com	ambas	as	mãos.	Tomou	um	bom
gole	do	líquido	confortante	e	ardente,	deixando-o	escorregar	pela	garganta	entre
profundas	inspirações.

–	Agora,	 vamos,	 Susan.	Quero	 ter	 certeza	 de	 onde	 estamos.	Você	 disse
alguma	coisa	a	alguém	depois	que	nos	falamos?

–	Não	–	replicou	Susan,	sorvendo	outro	gole.
–	 Bom,	 isto	 é	 muito	 bom.	 –	 Stark	 fez	 uma	 pausa,	 observando	 Susan

bebericar	seu	drinque.	–	Além	de	você,	há	mais	alguém	que	saiba	sobre	isso?
–	Não.	Ninguém.	–	O	uísque	provocava	uma	deliciosa	sensação	de	calor

dentro	de	Susan	e	ela	começou	a	experimentar	uma	placidez	que	a	envolvia.	Sua
respiração	começou	a	normalizar-se.	Olhou	para	Stark	através	de	seu	copo.

–	Muito	 bem,	 Susan,	 por	 que	 você	 acha	 que	 o	 Instituto	 Jefferson	 é	 um
centro	de	triagem	de	órgãos	para	transplante?

–	Eu	os	ouvi	conversando.	E	eu	mesma	vi	as	caixas	para	 transporte	dos
órgãos.

–	 Mas,	 Susan,	 não	 me	 surpreende	 que	 um	 hospital	 cheio	 de	 pacientes
comatosos	 crônicos	 seja	 uma	 fonte	 de	 órgãos	 para	 transplante,	 quando	 os
pacientes	morrem	devido	aos	seus	próprios	processos	mórbidos.

–	 Isto	 podia	 ser	 verdade.	Mas	 o	 problema	 é	 que,	 em	 primeiro	 lugar,	 as
pessoas	que	estão	por	trás	disso	são	as	que	provocam	o	coma	em,	pelo	menos,
alguns	 dos	 pacientes.	 Além	 disso,	 recebem	 pagamento	 por	 esses	 órgãos.	 Um
bocado	de	dinheiro.

Susan	sentiu	que	suas	pálpebras	se	fechavam,	e	fez	força	para	mantê-las
abertas.	Sentiu-se	também	invadida	por	um	torpor.	Sabia	que	estava	exausta,	mas
conseguiu	endireitar-se	na	cadeira.	Tomou	outro	gole	de	uísque	e	procurou	não
pensar	em	D’Ambrosio.	Pelo	menos,	sentia-se	aquecida.

–	Susan,	você	é	notável.	Quero	dizer,	você	esteve	muito	pouco	tempo	no



local.	Como	foi	que	aprendeu	tanto	e	tão	depressa?
–	Eu	tinha	plantas	dos	andares,	que	arranjei	na	prefeitura.	Elas	mostravam

salas	de	operações	e	a	moça	que	estava	me	servindo	de	cicerone	disse	que	não
havia	salas	de	operações.	Então	resolvi	verificar	por	mim	mesma.	E	tudo	ficou
claro.	Terrivelmente	claro.

–	Compreendo.	Muito	esperta!	–	Stark	balançou	a	cabeça,	maravilhando-
se	com	Susan.	–	E	eles	deixaram	você	sair.	Acho	que	teriam	preferido	conservar
você	lá…	–	E	sorriu	de	novo.

–	Eu	tive	sorte.	Muita	sorte.	Saí	juntamente	com	um	coração	e	um	rim	que
iam	a	caminho	de	Logan.

Susan	conteve	um	bocejo,	procurando	escondê-lo	de	Stark.	Ela	se	sentia
cansada,	muito	cansada.

–	 Tudo	 isso	 é	 muito	 interessante,	 Susan,	 e	 provavelmente	 é	 toda	 a
informação	de	que	eu	preciso.	Mas…	você	merece	um	elogio.	Suas	atividades
nestes	poucos	dias	são	um	estudo	de	clarividência	e	perseverança.	Mas	permita-
me	fazer-lhe	mais	algumas	perguntas.	Diga-me…	–	Stark	juntou	as	mãos	e	girou
a	cadeira	de	modo	a	poder	contemplar	as	águas	negras	do	porto.	–	Diga-me	se
você	é	capaz	de	 imaginar	mais	outras	 razões	para	esta	 fantástica	operação	que
tão	claramente	expôs.

–	O	senhor	quer	dizer,	outras	razões	que	não	o	dinheiro?
–	Sim,	que	não	o	dinheiro.
–	É	uma	boa	maneira	de	se	livrar	de	alguém	que	está	incomodando.
Stark	riu	fora	de	propósito,	ou	assim	pareceu	a	Susan.
–	Não,	estou	me	referindo	a	um	benefício	real.	Você	não	é	capaz	de	pensar

em	outros	benefícios	que	não	o	financeiro?
–	Calculo	que	os	 receptores	dos	órgãos	se	beneficiem	de	certo	modo,	se

não	tiverem	de	saber	como	foi	obtido	o	órgão	que	recebem.
–	Eu	me	refiro	a	um	benefício	mais	geral.	Um	benefício	para	a	sociedade.
Susan	procurou	pensar,	mas	seus	olhos	queriam	fechar-se.	Ela	endireitou-

se	de	novo.	Benefício?	Olhou	para	Stark.	O	significado	daquela	conversa	estava
se	tornando	estranho…

–	Dr.	Stark,	não	creio	que	seja	hora	de…
–	Vamos,	 Susan.	 Tente.	Você	 realizou	 um	 trabalho	 notável	 ao	 descobrir

este	caso.	Procure	pensar.	É	importante.
–	 Não	 posso.	 O	 horror	 é	 tão	 grande	 que	 tenho	 dificuldade	 até	 de

considerar	a	palavra	“benefício”.
Susan	 começou	 a	 sentir	 os	 braços	 pesados.	 Sacudiu	 a	 cabeça.	 Por	 um

segundo	pensou	mesmo	que	tivesse	dormido.
–	Bem,	então	você	me	surpreende,	Susan.	Pela	experiência	que	você	 tão



amplamente	 demonstrou	 nesses	 últimos	 dias,	 pensei	 que	 você	 seria	 uma	 das
poucas	pessoas	a	enxergar	o	outro	lado.

–	Outro	 lado?	–	Susan	apertou	os	olhos,	depois	 abriu-os,	 esperando	que
assim	permanecessem.

–	 Exatamente.	 –	 Stark	 tornou	 a	 girar	 a	 cadeira	 na	 direção	 de	 Susan,
inclinando-se	para	a	frente,	com	os	braços	apoiados	na	escrivaninha.	–	Às	vezes
há	situações	em	que…	como	direi…	não	se	pode	depender	da	gente	comum,	se
você	quiser,	para	se	tomar	decisões	que	proporcionarão	benefícios	a	longo	prazo.
O	homem	comum	só	pensa	em	suas	necessidades	imediatas	e	egoísticas.

Stark	 levantou-se	 e	 caminhou	 até	 o	 canto	 onde	 se	 juntavam	 as	 vastas
paredes	de	vidro.	Ele	contemplou	o	grande	complexo	médico	que	tinha	ajudado
a	 construir.	 Susan	 sentia-se	 incapaz	 de	 se	 mexer.	 Sabia	 que	 estava	 cansada,
porém	jamais	se	sentira	tão	pesada,	tão	apática.	Além	disso,	Stark	continuava	a
entrar	e	a	sair	de	foco.

–	 Susan	 –	 disse	 Stark	 de	 repente,	 tornando	 a	 encará-la	 –	 você	 deve
perceber	que	a	medicina	está	na	iminência	de	realizar	talvez	a	maior	descoberta
de	 toda	 sua	 longa	 história.	 A	 descoberta	 da	 anestesia,	 a	 descoberta	 dos
antibióticos.	 Qualquer	 um	 desses	 memoráveis	 feitos	 empalidecerá	 diante	 do
novo	e	gigantesco	passo.	Estamos	prestes	a	penetrar	o	segredo	dos	mecanismos
imunológicos.	 Em	 breve	 poderemos	 transplantar	 todos	 os	 órgãos	 humanos	 à
vontade.	O	 temor	despertado	pela	maior	parte	dos	 cânceres	 será	uma	coisa	do
passado.	 As	 doenças	 degenerativas,	 os	 traumatismos…	 as	 perspectivas	 são
infinitas.	 Porém	 esses	 feitos	 não	 são	 fáceis	 de	 realizar,	 não	 sem	 um	 trabalho
árduo	 e	 sacrifícios.	 Não	 sem	 um	 certo	 preço.	 Precisamos	 de	 instituições	 de
primeira	 classe	 como	 o	Memorial	 e	 suas	 instalações.	 A	 seguir,	 precisamos	 de
gente	 como	 eu	 próprio,	 com	 efeito,	 como	 Leonardo	 da	 Vinci,	 dispostos	 a
ultrapassar	a	restrição	das	leis	para	assegurar	o	progresso.	O	que	teria	acontecido
se	Leonardo	da	Vinci	não	houvesse	desenterrado	seus	cadáveres	para	dissecção?
O	 que	 seria	 se	 Copérnico	 se	 houvesse	 submetido	 às	 leis	 e	 dogmas	 da	 Igreja?
Onde	estaríamos	hoje?	O	que	é	preciso	para	que	aconteça	um	tal	progresso	são
dados,	muitos	dados.	Susan,	você	tem	uma	mente	capaz	de	avaliar	isso.

Apesar	 da	 nuvem	 sombria	 que	 sentia	 descer	 sobre	 seu	 cérebro,	 Susan
começou	a	perceber	o	que	Stark	estava	dizendo.	Tentou	erguer-se,	mas	descobriu
que	não	podia	levantar	os	braços.	Fez	força,	mas	só	conseguiu	derrubar	no	chão
os	restos	de	seu	drinque.	Os	cubos	de	gelo	se	espalharam.

–	 Você	 entende	 o	 que	 eu	 estou	 dizendo,	 Susan?	 Acho	 que	 sim.	 Nosso
sistema	 legal	 não	 está	 engrenado	 para	 fazer	 face	 às	 nossas	 necessidades.	Meu
Deus,	 eles	não	podem	 tomar	uma	decisão	para	que	 se	 acabe	com	um	paciente
mesmo	depois	 de	 se	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 o	 cérebro	 dele	 se	 transformou	 numa



geléia	 sem	 vida.	 Como	 pode	 a	 ciência	 progredir	 criando	 o	 poder	 público	 um
obstáculo	de	tal	proporção?	Agora,	Susan,	quero	que	você	pense	bem.	Sei	que	é
um	 pouco	 difícil	 para	 você	 neste	momento,	mas	 tente.	Quero	 dizer-lhe	 algo	 e
quero	 sua	 resposta.	Você	 é	uma	garota	brilhante,	muito	brilhante.	É	óbvio	que
faz	parte	da…	como	diria	eu…	elite	soa	como	um	chavão,	mas	você	sabe	o	que
eu	quero	dizer.	Nós	precisamos	de	você,	de	gente	como	você.	O	que	eu	quero
dizer	 é	 que	 o	 pessoal	 que	 dirige	 o	 Instituto	 Jefferson	 está	 do	 nosso	 lado.	Está
entendendo?	Do	nosso	lado!

Stark	 interrompeu-se,	 olhando	 para	 Susan.	 Ela	 lutava	 por	 manter	 as
pálpebras	acima	das	pupilas.	Precisava	de	toda	a	sua	força.

–	Que	 você	 diz	 a	 isso,	 Susan?	Está	 disposta	 a	 dedicar	 o	 seu	 cérebro	 ao
bem	da	sociedade,	da	ciência	e	da	medicina?

A	boca	de	Susan	articulava	as	palavras,	porém	elas	saíam	num	sussurro.
Seu	 rosto	 estava	 inexpressivo.	 Stark	 debruçou-se	 para	 a	 frente	 a	 fim	de	 ouvir.
Teve	de	colocar	a	cabeça	a	algumas	polegadas	dos	lábios	de	Susan.

–	Diga	de	novo,	Susan.	Eu	ouvirei,	se	você	repetir.
A	 boca	 de	 Susan	 lutou	 para	 juntar	 o	 lábio	 inferior	 ao	 superior	 a	 fim	 de

formar	a	primeira	consoante.
–	Filho	da	puta,	 fo…	–	A	cabeça	de	Susan	caiu	para	 trás,	a	boca	aberta.

Sua	respiração	se	fazia	com	inspirações	profundas	a	intervalos	regulares.
Por	 alguns	 momentos,	 Stark	 contemplou	 o	 corpo	 drogado	 de	 Susan.	 O

desafio	 de	 Susan	 o	 enraivecera.	 Mas	 depois	 de	 alguns	 instantes	 sua	 emoção
transformou-se	em	desapontamento.

–	 Susan,	 nós	 bem	 que	 podíamos	 ter	 aproveitado	 seu	 cérebro,	 sua
inteligência.	 –	 Stark	 abanou	 a	 cabeça	 lentamente.	 –	 Bem,	 talvez	 você	 ainda
possa	ser	útil.

Stark	voltou	ao	seu	telefone	e	ligou	para	a	sala	de	emergência.	Perguntou
pelo	residente	encarregado	das	internações.



QUINTA-FEIRA,	26	DE	FEVEREIRO
11:51	DA	NOITE

	
O	quarto	do	residente	cirúrgico	de	plantão	no	Memorial	tinha	um	mínimo

de	conforto.	Tinha	uma	cama;	uma	cama	de	hospital	que	podia	ser	colocada	em
inúmeras	posições	interessantes;	uma	pequena	escrivaninha;	um	aparelho	de	TV
que	 pegava	 duas	 estações,	 desde	 que	 ele	 não	 se	 importasse	 de	 receber	 uma
imagem	dupla;	e	uma	coleção	de	exemplares	velhos,	 rasgados	e	manchados	de
Penthouse.

Bellows	estava	sentado	junto	à	sua	escrivaninha,	tentando	ler	um	artigo	no
American	 Journal	 of	 Surgery,	 mas	 não	 conseguia	 concentrar-se.	 Seu	 cérebro,
principalmente	 sua	 consciência,	 estava	 funcionando	 de	 modo	 anormalmente
irritante.	Continuava	 a	 lembrar-se	 da	 aparência	 de	 Susan	 algumas	 horas	 antes.
Bellows	vira-a	quando	ela	entrou	no	Memorial.	Sabia	que	ela	havia	seguido	atrás
dele	e	esperara	que	o	abordasse.	Tinha	se	surpreendido	quando	ela	não	o	fez.

Bellows	não	havia	olhado	diretamente	para	Susan,	mas	o	bastante	para	ver
seu	 cabelo	 desgrenhado	 e	 sua	 roupa	 rasgada	 e	 manchada	 de	 sangue.	 Ficara
imediatamente	preocupado,	mas	ao	mesmo	 tempo	sentira-se	 inclinado	a	deixar
tudo	 conforme	 estava.	 Seu	 emprego	 no	 Memorial	 estava	 em	 jogo.	 Se	 Susan
precisava	 de	 assistência	médica,	 tinha	 vindo	 ao	 lugar	 certo.	 Se	 necessitava	 de
apoio	 psicológico,	 teria	 sido	melhor	 chamá-lo	 e	 encontrar-se	 com	 ele	 fora	 do
hospital.	Mas	Susan	não	o	abordara	nem	havia	telefonado	para	ele.

Agora	Bellows	estava	sabendo	que	Susan	fora	internada	como	paciente	e
que	o	 próprio	Stark	 ia	 se	 encarregar	 do	 caso	dela.	Como	o	 residente	 cirúrgico
mais	 antigo	 de	 plantão,	 Bellows	 soube	 que	 Susan	 ia	 ser	 submetida	 a	 uma
apendicectomia.	 Parecia	 uma	 coincidência.	Mas	 assim	 era.	 Stark	 era	 quem	 ia
operar.	 Primeiro,	 Bellows	 pensou	 que	 devia	 servir	 como	 assistente.	 Depois	 a
prudência	lhe	fez	ver	que	ele	devia	ficar	longe	de	Susan,	e	que	aquilo	podia	se
transformar	numa	desvantagem	na	SO.	Assim,	decidiu	enviar	um	residente	mais
moço	e	esperar.

Bellows	consultou	seu	relógio.	Era	quase	meia-noite.	Ele	sabia	que	dentro
de	 mais	 ou	 menos	 dez	 minutos	 eles	 estariam	 iniciando	 a	 apendicectomia	 de
Susan.	 Tentou	 retornar	 ao	 artigo	 do	 Journal,	 porém	 algo	 mais	 o	 preocupava.
Bellows	olhou	pela	janela	encardida	e	ficou	matutando.	Depois	pegou	o	telefone
e	perguntou	para	que	sala	estava	programada	a	apendicectomia.

–	Número	8,	Dr.	Bellows	–	respondeu	a	enfermeira	de	serviço	no	centro
cirúrgico.



Bellows	desligou.	Engraçado.	Susan	tinha	lhe	dito	que	havia	encontrado	a
válvula	em	T	na	 tubulação	de	oxigênio	que	 ia	para	aquela	 sala;	 a	 sala	em	que
tanta	coisa	saíra	errada.

Bellows	 tornou	 a	 consultar	 seu	 relógio.	 De	 repente	 levantou-se.
Esquecera-se	 de	 pegar	 seus	 sanduíches	 no	 café.	 Estava	 com	 fome.	 Calçou	 os
sapatos	e	saiu	para	o	café.	Mas	pensou	na	válvula	T.	Tomou	o	elevador	e	apertou
o	botão	1,	para	o	café.	No	meio	da	descida,	mudou	de	idéia	e	apertou	o	botão	2.
Que	diabo,	ele	bem	que	podia	dar	uma	olhadela,	ele	mesmo,	naquela	válvula	T
na	tubulação	de	oxigênio,	enquanto	Susan	estava	sendo	operada.	Era	uma	tolice,
mas	 resolveu	 fazê-lo	de	qualquer	modo.	Pelo	menos	 ficaria	com	a	consciência
tranqüila.

	
Uma	série	de	fantasmagóricas	imagens,	cores	e	movimentos	emergiu	das

trevas,	 expandindo-se	 gradualmente.	 As	 imagens	 geométricas	 colidiam,
separavam-se,	 e	 se	 recombinavam	 em	 formas	 e	 feitios	 sem	 significados.	 Da
confusão	 das	 imagens	 surgiu	 uma	 mão	 sendo	 ferida	 por	 uma	 tesoura	 e	 que
precedia	 uma	 seqüência	 de	 perseguição.	 A	 sala	 de	 autópsias	 do	 Memorial
apareceu	 com	 um	 realismo	 que	 incluía	 aspectos	 auditivos	 e	 olfativos.	 Uma
escada	 em	 espiral	 passou	 a	 dominar	 a	 cena,	 depois	 um	 corredor	 tomado	 pelo
rosto	 de	D’Ambrosio,	 que,	 rindo	 com	 um	 prazer	 sádico,	 parecia	 se	 aproximar
cada	vez	mais.	Mas	o	rosto	de	D’Ambrosio	desintegrou-se	e	ele	caiu	rodopiando
no	abismo.	O	corredor	contorcia-se	caleidoscopicamente.

Susan	 retomou	a	consciência	em	etapas	 flutuantes.	Por	 fim	ela	percebeu
que	 estava	 olhando	 para	 um	 teto,	 o	 teto	 de	 um	 corredor	 que	 estava	 se
deslocando.	Não,	 quem	 se	 deslocava	 era	 ela.	 Tentou	mexer	 as	mãos.	 Estavam
incrivelmente	pesadas,	e	foi	preciso	toda	a	sua	concentração	para	erguer	as	mãos
de	seus	cotovelos.	Susan	estava	deitada	de	costas,	sendo	levada	por	um	corredor.
Começaram	 a	 aparecer	 ruídos.	 Vozes…	 porém	 eram	 ininteligíveis.	 Sentiu	 que
alguém	agarrava	suas	mãos	e	a	empurrava	para	o	lado.	Mas	ela	queria	erguer-se.
Queria	saber	onde	estava,	o	que	lhe	estava	acontecendo.	Estaria	dormindo?	Não,
havia	 sido	 drogada.	De	 repente	 percebeu	 isso.	 Susan	 lutava	 com	os	 efeitos	 da
droga,	para	 tentar	 livrar-se	de	suas	garras.	Sua	mente	começou	a	clarear.	Podia
entender	as	vozes.

–	É	um	caso	de	apendicectomia	de	urgência.	Ela	é	estudante	de	medicina.
Era	de	se	esperar	que	ela	tivesse	o	bom	senso	de	se	consultar	mais	cedo.

Outra	voz,	mais	profunda	do	que	a	primeira.
–	Eu	soube	que	ela	telefonou	para	o	gabinete	do	deão	esta	manhã,	dizendo

que	estava	doente.	Portanto	sabia	que	algo	não	ia	bem.	Talvez	ela	pensasse	que
estava	grávida.



–	Talvez	você	tenha	razão.	Mas	o	teste	foi	negativo.
A	 boca	 de	 Susan	 procurou	 formar	 palavras,	mas	 sua	 laringe	 não	 emitia

qualquer	 som.	 Viu	 que	 podia	 mexer	 a	 cabeça	 para	 os	 lados.	 A	 droga	 estava
começando	 a	 se	 dissipar.	Então	o	movimento	 parou.	Susan	 reconheceu	 a	 área.
Estava	 no	 lavatório.	 Virando	 a	 cabeça	 para	 a	 direita	 ela	 pôde	 ver	 a	 pia.	 Um
cirurgião	estava	lavando	e	escovando	os	braços	e	mãos.

–	O	senhor	quer	um	ou	dois	assistentes?	–	disse	uma	das	vozes	por	trás	de
Susan.

O	homem	junto	à	pia	voltou-se.	Estava	de	gorro	e	máscara.	Porém	Susan	o
reconheceu.	Era	Stark.

–	Para	uma	simples	apendicectomia	um	é	o	bastante.	Em	vinte	minutos	eu
tiro	o	apêndice.

–	Não,	não	–	gritou	Susan,	sem	voz.
Apenas	um	pouco	de	ar	silvou	por	entre	seus	lábios.	Então	ela	começou	a

ser	levada	para	a	sala	de	operações.	Ela	podia	ver	a	porta	aberta.	E	sobre	ela	o
número.	Sala	número	8.

A	 droga	 estava	 deixando	 de	 agir.	 Susan	 levantou	 a	 cabeça	 e	 o	 braço
esquerdo.	Viu	 as	 grandes	 lâmpadas	 da	 sala	 de	 operações.	O	 clarão	 ofuscou-a.
Sabia	que	precisava	levantar-se	e	fugir.

Braços	fortes	agarraram	sua	cintura,	seus	tornozelos	e	sua	cabeça.	Sentiu
mãos	que	se	enfiavam	por	baixo	de	seu	corpo	e	foi	 levantada	e	passada	para	a
mesa	de	operações	sem	nenhum	esforço.	Susan	ergueu	a	mão	esquerda	e	segurou
em	qualquer	coisa.	Era	um	braço.

–	Por	 favor…	não…	eu	 estou…	–	As	 palavras	 saíam	 lentamente,	 quase
inaudíveis	 da	 garganta	 de	 Susan.	 Apesar	 do	 peso	 de	 sua	 cabeça,	 ela	 tentava
sentar-se.

Um	braço	forte	colocou-se	em	sua	testa.	Sua	cabeça	foi	pressionada	para
trás.

–	Não	se	preocupe,	tudo	vai	sair	bem.	É	só	respirar	fundo.
–	Não,	não	–	dizia	Susan,	sua	voz	adquirindo	um	pouco	mais	de	força.
Mas	uma	máscara	de	anestesia	caiu	sobre	seu	rosto.	Súbito	sentiu	uma	dor

no	 braço	 direito.	 Uma	 agulhada.	 O	 líquido	 a	 correr	 em	 sua	 veia.	 Não.	 Não.
Tentava	 sacudir	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 porém	 fortes	 braços
contiveram-na.	 Ergueu	 o	 olhar	 e	 viu	 um	 rosto	 mascarado.	 Os	 olhos	 olhavam
dentro	 dos	 seus.	 Viu	 uma	 ampola	 de	 soro	 com	 bolhas	 dançando	 dentro	 do
líquido.	Viu	alguém	enfiar	uma	agulha	no	tubo	endovenoso.	O	Pentotal!

–	Tudo	vai	ficar	bem.	Basta	relaxar.	Respire	fundo.	Tudo	sairá	bem.	Basta
relaxar.	Respire	fundo.

A	 atmosfera	 na	 sala	 número	 8	 aos	 trinta	 e	 seis	 minutos	 daquele	 27	 de



fevereiro	estava	extremamente	tensa.	O	residente	mais	moço	ficara	desajeitado	e
cheio	de	dedos	durante	a	operação,	deixando	cair	as	pinças	e	misturando	os	nós.
A	 presença	 e	 a	 reputação	 de	 Stark	 tinham	 sido	 demais	 para	 o	 inexperiente
cirurgião.

A	 caligrafia	 do	 anestesista	 estava	 ainda	 mais	 extravagante	 do	 que	 de
hábito,	ao	dar	ele	os	últimos	retoques	no	relatório	da	anestesia.	Ele	queria	ver	a
operação	 terminada.	 As	 súbitas	 irregularidades	 cardíacas	 surgidas	 no	meio	 da
operação	haviam-no	enervado	 tremendamente.	Pior,	 porém,	 tinha	 sido	 a	 súbita
interrupção	do	 fluxo	de	oxigênio	da	 saída	na	parede.	Em	seus	oito	 anos	 como
anestesista,	 era	 a	 primeira	 vez,	 com	 efeito,	 que	 o	 oxigênio	 insuflado	 tinha
falhado.	Ele	passara	calmamente	para	os	cilindros	verdes	de	emergência	e	tinha
confiança	de	que	não	houvera	qualquer	alteração	na	quantidade	de	oxigênio	que
estava	administrando.	Mas	a	experiência	 tinha	sido	aterrorizante;	ele	 sabia	que
podia	ter	perdido	o	paciente.

–	Quanto	tempo	ainda	vai	demorar?	–	perguntou	o	anestesista	por	sobre	o
anteparo	protetor,	abaixando	sua	caneta.

Os	 olhos	 de	 Stark	 passavam	 freneticamente	 do	 relógio	 para	 a	 porta	 e
retornavam	ao	campo	operatório.	Ele	tomara	do	desajeitado	residente	a	tarefa	de
suturar	a	pele.

–	Exatamente	 cinco	minutos	 –	 respondeu	Stark,	 dando	um	nó	 com	 seus
dedos	hábeis.

Stark	 também	 estava	 nervoso.	 Isto	 era	 evidente	 para	 o	 residente,	 que
achava	que	a	causa	era	ele.	Mas	Stark	estava	nervoso	porque	sabia	que	algo	não
estava	certo.

A	válvula	da	saída	de	oxigênio	não	devia	ter	falhado.	Aquilo	significava
que	a	pressão	de	oxigênio	tinha	caído	a	zero	na	tubulação	principal	do	oxigênio.
Da	equipe	operatória,	só	Stark	sabia	que	as	irregularidades	cardíacas	da	paciente
significavam	 que	 ela	 havia	 recebido	 monóxido	 de	 carbono	 pela	 tubulação	 do
oxigênio.	 Mas	 quando	 a	 fonte	 de	 oxigênio	 se	 interrompeu,	 ele	 ficou	 sem	 a
certeza	de	que	ela	tivesse	recebido	uma	quantidade	suficiente	do	gás	mortal	para
os	seus	propósitos.

E	 tinham-se	 ouvido	 gritos	 abafados,	 que	 obrigaram	 as	 enfermeiras	 a
examinar	o	corredor.	Mas	Stark	 sabia	que	os	 ruídos	 tinham	vindo	de	cima,	do
vão	 do	 teto.	 Mas	 isso	 não	 foi	 tudo.	 Quando	 Stark	 estava	 dando	 o	 penúltimo
ponto	 na	 pele,	 seus	 olhos	 perceberam,	 através	 da	 janelinha	 da	 porta	 que	 dava
para	a	SO,	uma	movimentação	no	corredor.	Parecia	que	o	corredor	estava	cheio
de	gente	e,	aos	 trinta	e	cinco	minutos	da	meia-noite,	aquilo	era	 incomum,	para
dizer	o	mínimo.

Stark	 deu	 o	 último	 ponto	 de	 sutura	 da	 pele	 e	 jogou	 o	 porta-agulhas	 na



bandeja	de	instrumentos.	Quando	apanhava	as	extremidades	do	fio	para	dar	o	nó,
a	porta	da	SO	abriu-se	e	Stark	viu	pelo	menos	quatro	pessoas	entrarem	na	sala.
Entre	elas	estava	Mark	Bellows.

Os	 inesperados	visitantes	 vestiam	aventais	 cirúrgicos	 e	 o	 pulso	de	Stark
começou	 a	 acelerar	 quando	 ele	 percebeu	 que	 a	 maioria	 deles	 tinha	 posto	 os
aventais	por	cima	de	uniformes	azuis.	Um	silêncio	mortal	pairou	na	SO.

Mas	 quando	 Stark	 deixou	 a	 mesa	 de	 operações,	 sabia	 que	 algo	 estava
errado.	Alguma	coisa	estava	muito	errada.

	
	

FIM



NOTA	DO	AUTOR
	
Este	 romance	 foi	 concebido	 como	 distração,	mas	 não	 se	 trata	 de	 ficção

científica.	 Suas	 implicações	 são	 assustadoras,	 porque	 são	 possíveis,	 talvez	 até
prováveis.	Consideremos	um	anúncio	classificado	que	apareceu	na	coluna	4	do
Tribune,	de	San	Gabriel,	na	Califórnia,	em	9	de	maio	de	1968:

	
“ESTÁ	PRECISANDO	DE	UM	TRANSPLANTE?

Vende-se	qualquer	parte	do	corpo	a	quem	estiver	precisando
Operar-se.	Escrever	para	Caixa	Postal	1211-630,	Covina.”

	
O	 anunciante	 não	 especifica	 que	 órgão	 ou	 órgãos,	 nem	 de	 que	 corpo

procedem.	E	 têm	surgido	outros	 anúncios,	muitos	outros,	 em	vários	 jornais	do
país.	Até	ofertas	específicas	de	corações	de	pessoas	vivas!

Por	 mais	 horríveis	 que	 pareçam,	 esses	 anúncios	 não	 constituem	 uma
surpresa.	Há	vários	precedentes	no	mercado	econômico	da	medicina.	O	sangue,
que	pode	ser	considerado	como	um	órgão,	é	rotineiramente	comprado	e	vendido.
Existe	o	comércio	de	sêmen,	que,	embora	não	seja	um	órgão,	é	produto	de	um
órgão.

Outros	órgãos	têm	sido	comprados	e	vendidos.	Na	década	de	30,	um	rico
italiano	 comprou	 um	 testículo	 de	 um	 jovem	 napolitano	 para	 que	 o
transplantassem	 nele.	 (Ele	 não	 só	 queria	 o	 produto,	 como	 queria	 ser	 o
distribuidor.)	 Nos	 últimos	 anos	 têm	 ocorrido	 episódios	 nos	 quais	 famílias
declinaram	de	dar	seus	rins	a	parentes	moribundos,	preferindo	procurar	e	pagar
doadores	voluntários.	Esses	casos	não	são	comuns,	mas	têm	ocorrido.

O	problema	maior,	o	perigo,	advém	da	simples	questão	da	escassez.	Hoje
há	milhares	de	pessoas	aguardando	rins	e	córneas.	A	razão	de	serem	esses	dois
órgãos	 particularmente	 procurados	 é	 o	 fato	 de	 terem	 sido	 freqüentemente
transplantados	 com	sucesso.	Graças	 aos	 aparelhos	de	diálise,	 os	 receptores	 em
potencial	 de	 rins	 (alguns	 deles…	 os	 outros	 morrem	 devido	 à	 escassez	 dos
aparelhos,	de	pessoal	treinado,	de	dinheiro)	podem	ser	mantidos	vivos,	mas	suas
vidas	estão	longe	de	ser	normais.	Em	muitos	casos,	os	pacientes	ficam	à	beira	do
desespero,	a	ponto	de	os	centros	de	diálise	renal	 terem	relatado	a	existência	de
uma	chamada	“síndrome	dos	feriados”.	Isto	quer	dizer	que,	quando	um	feriado
cai	no	 fim-de-semana,	 o	moral	 dos	pacientes	 se	 eleva	devido	 à	perspectiva	do
aumento	 do	 número	 de	 acidentes	 automobilísticos	 e	 de	 vítimas	 capazes	 de
fornecerem	 os	 órgãos	 tão	 ansiosamente	 esperados	 e	 desesperadamente
necessários.



O	 trágico	 desta	 situação	 reside	 em	 que	 já	 temos	meios	 de	 solucionar	 o
problema.	A	tecnologia	médica	progrediu	ao	ponto	de	aproximadamente	sete	por
cento	dos	rins	de	todos	os	cadáveres	servirem	para	transplante	(e	é	muito	maior	o
número	 para	 as	 córneas),	 se	 forem	 retirados	 do	 corpo	 do	 doador	 antes	 de
decorrida	 uma	 hora	 da	 morte.	 Mas	 em	 vez	 de	 serem	 aproveitados	 tão
nobremente,	esses	órgãos	são	realmente	entregues	aos	vermes	ou	às	chamas	dos
fornos	crematórios,	devido	ao	complicado	ritual	mágico	cujas	origens	se	situam
na	idade	das	trevas	da	lei	inglesa.	Pois,	naqueles	tempos,	os	cadáveres	ficavam
sob	a	 jurisdição	das	 leis	 eclesiásticas	 e	 não	das	 civis.	Parece	 incrível	 que	 essa
herança	contribua	para	limitar	nossas	vidas	hoje.	Mas	assim	é.

Contudo,	 a	 maioria	 dos	 Estados,	 se	 não	 todos,	 aprovou	 agora	 a	 Lei	 da
Uniformização	 das	Doações	Anatômicas.	 Esta	 lei	 ajudou	 a	 fornecer	 cadáveres
para	 as	 escolas	 de	 medicina	 (cujo	 suprimento	 já	 era	 adequado)	 mas	 não
contribuiu	 para	 retificar	 a	 triste	 necessidade	 da	 utilização	 de	 órgãos	 “vivos”
visando	aos	transplantes.	Foi	proposta	uma	alternativa,	pela	qual	todos	os	órgãos
do	 cadáver	 seriam	 imediatamente	 postos	 à	 disposição	 para	 o	 salvamento	 de
vidas,	a	menos	que	o	morto,	ou	os	parentes	próximos,	tivessem	se	recusado	a	tal,
anteriormente	à	morte.	Mas,	 aí,	 as	 rodas	da	evolução	giram	com	uma	 lentidão
agonizante,	 e	 deixa-se	 que	 os	 receptores	 em	 potencial	 morram,	 enquanto	 os
órgãos	 apodrecem	na	 terra.	Restam	difíceis	 questões	 a	 serem	 respondidas,	 tais
como	uma	definição	aceitável	de	morte	e	dos	direitos	legais	do	indivíduo	após	a
morte.	Mas	 essas	dificuldades	não	deviam	 impedir	 uma	 solução	para	 a	 prática
eminentemente	dispendiosa	de	se	jogarem	fora	valiosos	recursos	humanos.

O	problema	da	escassez	de	órgãos	para	transplante	representa	apenas	um
exemplo	 flagrante	 da	 falência	 da	 sociedade	 em	 geral,	 e	 da	 medicina	 em
particular,	 em	 antecipar	 as	 ramificações	 legais	 e	 éticas	 de	 uma	 inovação
tecnológica.	Por	alguma	razão	inexplicável,	a	sociedade	espera	até	o	fim	antes	de
estabelecer	uma	política	apropriada	para	reunir	as	peças	e	tirar	um	pouco	de	bom
senso	 do	 caos.	 E,	 no	 caso	 dos	 transplantes,	 o	 fracasso	 em	 reconhecer	 os
crescentes	problemas	e	legalizar	soluções	adequadas	certamente	abrirá	a	caixa	de
Pandora,	 com	 suas	 inúmeras	 possibilidades	 irracionais.	 Stark	 e	 os	 outros	 da
minha	ficção	sugerem	apenas	a	possibilidade	de	execráveis	aberrações.

Para	 os	 leitores	 interessados	 em	 pesquisar	 os	 complexos	 problemas	 do
transplante	 de	 órgãos,	 recomendo	 dois	 exemplares	 antigos	 deliciosamente
esclarecedores,	 apesar	 de	 terem	 aparecido	 em	 revistas	 de	 direito.	Não	 se	 trata
aqui	de	difamar	as	 revistas	de	direito,	mas	sim	de	enfatizar	que	o	 leigo	achará
esses	 artigos	 muito	 agradáveis	 de	 ler:	 J.	 Dukeminier,	 “Supplying	 organs	 for
transplantation”,	na	Michigan	Law	Review,	vol.	68	(abril,	1970),	págs.	811-866;
D.	Sanders	e	J.	Dukeminier,	“Medical	advance	and	legal	lag:	hemodialysis	and



kidney	transplantation”,	UCLA	Law	Review,	vol.	15	(1968),	págs.	357-413.
Para	os	que	 se	 interessam	pela	política	médica	 e	 seu	aspecto	 fleumático

combinado	com	sugestões	positivas	para	uma	futura	modificação,	recomendo:	J.
Katz	 e	M.	 Capron,	 Catastrophic	 diseases:	 who	 decides	 what	 &,	 Russell	 Sage
Foundation,	 1975.	 Trata-se	 de	 um	 livro	 excelente,	 se	 bem	 que	 provocante,
provavelmente	muitos	anos	adiante	de	sua	época.	Sua	única	desvantagem	é	não
ser	lido	justamente	por	aqueles	que	mais	detêm	o	poder	dentro	da	medicina.

Uma	 palavra	 final	 sobre	 as	 mulheres	 na	 medicina.	 Devo	 admitir	 que	 a
pesquisa	que	realizei	(não	há	muito	o	que	consultar)	me	fez	mudar	de	opinião.
Tenho	 agora	 em	 alto	 conceito	 as	 médicas	 e	 as	 estudantes	 de	 medicina.
Reconheço	 que	 suas	 experiências	 no	 aprendizado	 são	 muito	 mais	 difíceis	 e
extenuantes	do	que	a	de	seus	colegas	masculinos.	A	este	respeito,	a	situação	está
melhorando,	mas	a	passo	de	cágado.	O	artigo	mais	esclarecedor	que	encontrei	é:
M.	Norman	e	C.	Nadelson,	“Medicine:	career	conflict	for	woman”,	no	American
Journal	of	Psychiatry,	vol.	130	(outubro,	1973),	págs.	1123-1126.
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{1}	-	Dilação	e	Curetagem.	(N.	do	E.)
{2}	-	Sala	de	Operações.	(N.	do	E.)
{3}	Abreviação	de	“intravenoso”,	referente	ao	dispositivo	para	injeções
intravenosas	que	faz	parte	da	aparelhagem	de	anestesia.	(N.	do	T.)
{4}	-	Refere-se	ao	nervo	vago.(N.	do	E.)
{5}	-	Química	biológica.	(N	do	T.)
{6}	-	Pressão	venosa	central.	(N.	do	E.)
{7}	-	Eletrocardiograma.	(N.	do	E.)
{8}	-	Pressão	arterial	central.	(N.	do	E.)
{9}	-	Companhia	Metropolitana	de	Transportes	de	Boston	(N.	do	E.)
{10}	-	Espécie	de	churrasqueira	japonesa.	(N.	do	T.)
{11}		-	Heroína	de	uma	história	infantil.	Usado	pelos	homens,	de	modo	cínico,
para	se	referirem	a	moças	louras	e	bonitas.	(N.	do	T.)
{12}	-	Referência	ao	Ministério	da	Saúde,	Educação	e	Previdência.	(N.	do	E.)
{13}		-	Ácido	desoxirribonucléico.	(N.	do	E.)
{14}	-	Moeda	de	dez	cents.	(N.	do	T.)
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