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PROLOGO
14 DE FEVEREIRO DE 1976

Nancy Greenly estava deitada de costas na mesa de operacoes, fitando os
refletores hemisféricos da sala de cirurgia numero 8, tentando acalmar-se. Ela
havia tomado varias injecOes pré-operatérias, que, segundo lhe disseram, lhe
dariam uma sensacao de calma e felicidade. Ela ndo sentia nem uma coisa nem
outra. Nancy estava mais nervosa e apreensiva do que antes das injecoes. Pior
ainda, ela se sentia total, completa e absolutamente indefesa. Em seus vinte e trés
anos de vida, jamais se achara tdo confusa e vulneravel. Cobria-a um lengol
branco. As bordas estavam puidas e havia um pequeno rasgao num dos cantos.
Aquilo a aborrecia, sem que ela soubesse por qué. Por baixo do lencol, ela usava
apenas uma daquelas camisolas de hospital, que se amarram por tras do pescoco
e descem somente até o meio das coxas. A parte de tras era aberta. Além disso,
havia apenas a toalhinha higiénica, que ela sabia ja estar empapada com seu
sangue.

Naquele momento ela teve medo, odiou o hospital e quis gritar, sair da
sala, correr pelo corredor. Mas ndo o fez. Ela temia mais a hemorragia que vinha
se processando do que o cruel ambiente de alheamento do hospital; ambos lhe
davam uma pungente certeza de sua mortalidade, e isto era algo que ela
raramente gostava de encarar.

As sete horas e onze minutos da manha do dia 14 de fevereiro de 1976 o
céu, para o lado do nascente e sobre Boston, estava de um cinza argiloso, e os
carros em fila, para-choques colados uns aos outros, entravam na cidade de
far6is acesos. A temperatura era de trés graus e o povo nas ruas andava
apressado, cada qual em seu caminho. Ndo se ouviam vozes, apenas o som dos
motores e do vento.

Dentro do Boston Memorial Hospital, as coisas eram diferentes. As
intensas luzes fluorescentes iluminavam cada polegada quadrada da area da sala
de operacdoes. O alvoroco da atividade e das vozes excitadas reforcava a opinido
de que a cirurgia comecava as sete e trinta em ponto. Isso significava que, na
verdade, os bisturis cortavam a pele as sete e trinta, e que a busca, o preparo e a
higiene do paciente, bem como a inducdo da anestesia, tudo tinha de estar pronto
antes das sete e trinta.

Por isso, as sete e onze o centro cirurgico achava-se em plena atividade,
inclusive a sala nimero 8. Nada havia de especial na sala numero 8. Era uma



sala tipica do Memorial. As paredes eram de ladrilhos de cor neutra; o assoalho,
de vinil mosqueado. Para a sala nimero 8 estava programada naquele dia 14 de
fevereiro de 1976 as sete e trinta uma D&C!, procedimento ginecoldgico de
rotina. A paciente era Nancy Greenly; o anestesista era o Dr. Robert Billing, um
anestesista residente do segundo ano; a enfermeira encarregada da higiene era
Ruth Jenkins; a enfermeira da sala, Gloria D’Mateo. O cirurgido era George
Major — o novo e jovem companheiro de um dos mais antigos parteiros e
ginecologistas — que se encontrava na outra sala, vestindo seu avental cirtrgico,
enquanto os demais se ocupavam de suas tarefas.

Ha onze dias que Nancy Greenly vinha perdendo sangue. De inicio ela
ignorou o fato, achando que se tratava de um sangramento normal, embora
antecipado de algumas semanas. Ndo ocorrera nenhum mal-estar pré-menstrual,
talvez uma ligeira colica na manhda em que apareceu o primeiro sinal. Mas
depois tudo progredira sem nenhuma dor, o fluxo aumentando e diminuindo.
Todas as noites ela esperava que aquilo fosse terminar, porém ao acordar
encontrava o tampdo encharcado. As conversas pelo telefone, primeiro com a
enfermeira do Dr. Major, depois com o proprio médico, tinham acalmado seus
temores por periodos cada vez mais curtos. Era uma amolacdao, um terrivel
aborrecimento e, como s6 acontece com essas coisas, chegara no momento mais
importuno. Nancy pensava em Kim Devereau, que viera passar com ela, em
Boston, as férias da primavera da Escola de Direito de Duke. Por acaso, sua
companheira de quarto havia planejado passar aquela semana esquiando em
Killington. Tudo parecia se ajustar para formar um lindo quadro romantico.
Tudo, menos aquela hemorragia. De modo algum Nancy podia renunciar a tudo
isso com alegria. Ela era uma jovem atraente, delicadamente angulosa e de
aparéncia aristocratica. Quando se tratava de sua pessoa, chegava a ser irritante.
Bastava que seu cabelo estivesse um pouquinho sujo para ela se sentir mal.
Assim, aquela hemorragia continua fazia-a sentir-se suja, repulsiva,
descontrolada. Por fim aquilo comecou a assusta-la.

Nancy lembrava-se de que estava deitada com os pés sobre o braco do
sofa, lendo o editorial do Globe enquanto Kim preparava os drinques na cozinha.
Ela principiara a experimentar uma sensacao estranha na vagina. Era diferente de
tudo o que havia sentido até entdo. Era como se estivesse sendo dilatada por uma
massa quente e macia. Nao sentira nenhuma dor ou mal-estar. Primeiro, ficou
confusa quanto a origem daquela sensacdo, mas depois percebeu algo quente que
causava cocegas e escorria por entre a parte interna das coxas para as nadegas.
Nao se deixando dominar pela angustia, percebeu que estava sangrando, e muito.

Casualmente, sem mexer o0 corpo, virou a cabeca para a cozinha e falou:

— Kim, quer fazer-me o favor de chamar uma ambulancia?



— Que é que ha? — perguntou Kim correndo até ela.

— Estou perdendo muito sangue — respondeu Nancy com toda a calma —
mas ndo ha motivo para alarma. Acho que sdo regras extemporaneas. S6 que
preciso ir ja para o hospital. Por isso, faca-me o favor de chamar a ambulancia.

O transporte na ambulancia decorreu calmo, sem sirenas nem dramas. Ela
teve de aguardar mais tempo do que julgou necessario na sala de espera do setor
de emergéncia. O Dr. Major tinha aparecido e, pela primeira vez, despertado um
sentimento de alegria em Nancy. Ela sempre detestava os exames ginecoldgicos
de rotina a que tinha se submetido e havia associado o rosto, o porte e o cheiro
do Dr. Major a eles. Mas quando ele surgiu na sala de emergéncia, sentiu-se feliz
ao vé-lo, a ponto de reprimir as lagrimas. O exame ginecologico na sala de
emergéncia fora, sem duvida, o pior a que ja se submetera. Uma rala cortina, que
a toda hora era empurrada para dentro e para fora e que era a Unica barreira que
se interpunha entre ela e a multiddo na sala de emergéncia, feria o amor-préprio
de Nancy.

De cinco em cinco minutos tomavam-lhe a pressao arterial; foi feita uma
coleta de sangue; teve de trocar suas roupas pela camisola do hospital; e de cada
vez que se fazia alguma coisa, a cortina se abria, deixando que Nancy visse um
bando de rostos e vestes brancas, criancas com cortes e gente velha cansada. E
havia ainda, ali, a comadre, bem a vista de todo mundo; e dentro dela um grande
coagulo de sangue escuro, dissolvendo-se.

Enquanto isso, o Dr. Major estava entre suas pernas, tocando-a e falando
com a enfermeira sobre um outro caso. Nancy apertava os olhos o mais que
podia e chorava em siléncio.

Agora, ao fitar a grande lampada no teto da sala de operacGes, o Unico
pensamento que lhe trazia um pouquinho de felicidade era o fato de que aquele
maldito pesadelo estaria terminado dentro de uma hora e sua vida retornaria a
normalidade. A atividade que se desenvolvia na sala de operacoes era-lhe tdo
estranha que ela evitava olhar para todos e para tudo, exceto para a luz la em
cima.

— Esta bem?

Nancy olhou a direita. Penetrantes olhos castanhos a fitavam por entre as
fibras sintéticas do gorro cirtrgico. Gloria D’Mateo estava dobrando o lencol em
torno do braco direito de Nancy, firmando-o ao lado e imobilizando-a ainda
mais.

— Sim — respondeu Nancy meio alheia.

Na verdade, sentia-se mal como o diabo. A mesa de operacao era tao dura
quanto sua barata mesa de férmica da cozinha. Mas o Fenergan e o Demerol que
lhe tinham aplicado estavam comecando a exercer o seu efeito em algum lugar



no fundo de seu cérebro. Nancy sentia-se muito mais desperta do que desejaria;
porém ao mesmo tempo experimentava um alheamento e uma dissociacdo de
tudo o que a cercava. A atropina que lhe tinha sido injetada também estava
agindo, tornando sua boca e garganta secas e a lingua pastosa.

O Dr. Robert Billing achava-se absorvido com o seu aparelho. Era um
emaranhado de aco inoxidavel, manometros e alguns cilindros coloridos de gas
comprimido. Em cima do aparelho estava um cilindro marrom de halotano. No
rotulo achava-se escrito: “2-bromo-2-cloro-1, 1, 1-trifluoretano (C2IIBrC1F3)”.
Um agente anestésico quase perfeito. “Quase”, porque as vezes parecia destruir
o figado do paciente. Mas isso raramente acontecia e as outras caracteristicas do
halotano compensavam de muito seus danos potenciais ao figado. O Dr. Billing
era louco pela substancia. Em algum lugar de sua imaginacdo ele se via
inventando o halotano, apresentando-o a comunidade médica no principal artigo
do New England Journal of Medicine, e entdo caminhando para receber o
prémio Nobel, envergando o mesmo smoking que usara quando se casou.

O Dr. Billing era um anestesista residente muitissimo bom e o sabia. Na
verdade, ele achava que todo mundo o sabia. Estava convicto de que sabia tanto
sobre anestesiologia quanto a maioria dos assistentes, mais até do que alguns
deles. E era cuidadoso, muito cuidadoso. Como residente nao tivera
complicacoes sérias e isso era, com efeito, raro. Como um piloto de um 747, ele
havia feito uma lista de checagem para si mesmo e adotara a politica de verificar
cada item do processo de inducdo. Isto representava ter feito uma xerox de
milhares de listas de verificacdo e trazer uma copia juntamente com o resto do
equipamento no inicio de cada operacdo. Por volta das sete horas e quinze
minutos, o anestesista estava cumprindo o programa no item numero 12, o que
significava adaptar ao aparelho um conduto de borracha semelhante aos usados
pelos mergulhadores. Uma das extremidades penetrava na bolsa de ventilagao,
cuja capacidade de quatro a cinco litros lhe dava a oportunidade de inflar com
violéncia os pulmdes do paciente a qualquer momento do processo. A outra
extremidade ia ter a um depdsito com cal de soda no qual o gas carbonico
expirado pelo paciente seria absorvido. O item nimero 13 de sua lista consistia
em verificar se as valvulas unidirecionais dos tubos de respiracdo estavam
alinhadas na direcao certa. O numero 14, em ligar o aparelho de anestesia aos
terminais fornecedores de ar comprimido, 6xido nitroso e oxigénio na parede da
SO!2!, Pendentes ao lado do aparelho havia cilindros de emergéncia de oxigénio
e o Dr. Billing mediu a pressao em ambos. Estavam cheios. O Dr. Billing achou
otimo.

— Vou colocar alguns eletrodos sobre o seu peito para podermos controlar
seu coracdao — disse Gloria D’Mateo, puxando o lencol para baixo e a camisola



do hospital para cima, expondo o diafragma de Nancy ao ar estéril. A camisola
mal lhe cobria os mamilos dos seios. — Isto é um pouquinho frio, mas passa num
segundo — acrescentou Gloria D’Mateo enquanto espremia um pouco de geléia
incolor sobre trés pontos na regiao inferior do peito exposto de Nancy.

Nancy quis dizer alguma coisa, mas estava incapaz de coordenar com
bastante rapidez as sensacOes ambivalentes que a dominavam. Sentia-se grata
porque aquilo ia ajuda-la, ou assim lhe haviam dito; estava furiosa por se ver
exposta, literal e figuradamente.

— Vocé agora vai se sentir um pouco rija — disse o Dr. Billing, dando uns
tapinhas nas costas da mao esquerda de Nancy para fazer as veias saltarem.

Ele havia passado um garrote de borracha bem apertado em torno do pulso
de Nancy, e ela podia sentir os batimentos cardiacos nas pontas dos dedos. Tudo
estava acontecendo rapido demais para que Nancy compreendesse.

— Bom dia, Srta. Greenly! — exclamou todo animado o Dr. Major, entrando
pela porta da SO. — Espero que tenha dormido bem. Em poucos minutos tudo
isto estara terminado e vocé podera voltar para sua cama, para um Sono
reparador.

Antes que Nancy pudesse responder, os nervos dos tecidos das costas de
sua mao despertaram com mensagens urgentes para os centros da dor. Depois do
impulso inicial, a intensidade da dor foi crescendo e entdo desapareceu. O aperto
do garrote também desapareceu e o sangue surgiu na mao de Nancy. Ela sentiu
lagrimas que brotavam dentro de sua cabeca.

— IV3— falou o Dr. Billing para alguém, enquanto fazia um sinal proximo
ao item numero 16 de sua lista.

— Daqui a pouco vocé estara dormindo, Nancy — continuou o Dr. Major. —
Nao é, Dr. Billing? Nancy, vocé hoje é uma garota de sorte. O Dr. Billing é o
numero 1.

O Dr. Major chamava todas as suas pacientes de garotas, fosse qual fosse
a idade delas. Era um daqueles maneirismos de seu companheiro mais velho que
ele adotara sem perceber.

— Isso mesmo — retrucou o Dr. Billing, adaptando uma mascara facial de
borracha ao conduto da anestesia. — Tubo numero 8, Gloria, por favor. E o
senhor, Dr. Major, pode lavar-e; estaremos prontos as sete e meia em ponto.

— Muito bem! — exclamou o Dr. Major, dirigindo-se para a porta.
Estacando, voltou-e para Ruth Jenkins, que estava dispondo os instrumentos na
mesinha de Mayo. — Quero meus préprios dilatadores e curetas, Ruth. Da ultima
vez vocé me deu aquele lixo medieval que pertence a casa. — E saiu antes que a
enfermeira pudesse responder.

Algures, atras dela, Nancy ouvia o som breve de um bip como o de um



sonar, no monitor cardiaco. Era o seu préprio ritmo cardiaco ressoando na sala.

— Muito bem, Nancy — disse Gloria — chegue-se um pouco mais para a
extremidade da mesa e coloque suas pernas aqui em cima dos estribos.

Ato continuo, segurou as pernas de Nancy por baixo e em torno dos
joelhos e elevou-as até os estribos de aco inoxidavel. O lencol escorregou por
entre as pernas de Nancy, expondo-as do meio das coxas para baixo. A parte
inferior da mesa foi baixada, e o lencol caiu ao chdo. Nancy fechou os olhos e
procurou nao se imaginar com as pernas amarradas e distendidas. Gloria
apanhou o lencol e jogou-o displicentemente sobre o abdomen de Nancy, de
modo que ele se aninhasse entre as pernas, cobrindo seu perineo recentemente
raspado e cheio de sangue.

Nancy queria ficar calma, porém cada vez estava mais nervosa. Queria ser
agradavel, mas a maré estava subindo mais e mais na direcao de uma emocao e
raiva incontrolaveis.

— Nao sei se quero me submeter a isso — disse Nancy, olhando para o Dr.
Billing.

— Tudo esta 6timo — disse o Dr. Billing com um tom de voz artificialmente
pesaroso, enquanto verificava o nimero 18 de sua lista.

— Num instante vocé estara dormindo — acrescentou, a0 mesmo tempo em
que segurava e batia de leve numa seringa, a fim de que as bolhas subissem e
escapassem para o ar da sala. — Vou aplicar-lhe ja um pouco de Pentotal. Nao
esta sentindo vontade de dormir?

— Nao — respondeu Nancy.

— Devia ter-me dito.

— Eu ndo sei o0 que devo sentir — retrucou Nancy.

— Agora esta tudo bem — continuou o Dr. Billing, puxando o aparelho de
anestesia para perto da cabeca de Nancy. Com uma habilidade bem ensaiada, ele
adaptou a seringa de Pentotal a valvula triplice no conduto IV. — Agora, quero
que vocé conte até cingilienta, Nancy.

Esperava que Nancy ndo passasse de quinze. Com efeito, o Dr. Billing
sentia uma certa satisfacdo ao ver o paciente adormecer. Aquilo representava
uma continuada prova da validade do método cientifico. Além disso, fazia-o
sentir-se poderoso; era como se ele tivesse o comando do cérebro do paciente.
No entanto, Nancy era uma criatura de espirito forte e, embora desejasse dormir,
seu cérebro lutava involuntariamente contra a droga. Ela ainda contava
audivelmente quando o Dr. Billing lhe deu uma dose adicional de Pentotal. Ela
dizia “vinte e sete” antes que os dois gramas da droga conseguissem provocar o
sono. Nancy Greenly adormeceu as sete horas e vinte e quatro minutos do dia 14
de fevereiro de 1976, pela tltima vez.



O Dr. Billing nem suspeitava que aquela sadia jovem ia ser a sua primeira
grande complicacdo. Confiava em que tudo estivesse sob controle. A lista estava
quase completa. Ele fez Nancy respirar uma mistura de halotano, 6xido nitroso e
oxigénio através de uma mascara. Depois injetou 2 cc de uma solucdo a dois por
cento de cloreto de sucinilcolina no conduto IV que ia ter a Nancy, a fim de obter
uma paralisia total dos musculos. Isto facilitaria a introducao do tubo traqueal na
traquéia. E permitiria também que o Dr. Major realizasse um toque bi-manual,
para verificar o estado patolégico do ovario.

O efeito da sucinilcolina se revelou quase que imediatamente. Primeiro foi
a diminuta fibrilacio dos musculos da face; depois, do abdémen. A proporcdo
que a corrente sanguinea espalhava a droga pelo corpo, as terminagdes motoras
dos musculos se despolarizavam, instalando-se uma paralisia total dos musculos.
Os musculos lisos, como o do coragdo, ndo eram afetados, e o bip do monitor
continuava sem uma vacilacao.

A lingua de Nancy ficou paralisada e enrolou-se para tras, bloqueando a
entrada do ar. Mas isto ndo importava. Os musculos do térax e do abdomen
também estavam paralisados e cessara qualquer tentativa para respirar. Embora
quimicamente diferente do curare dos indios do Amazonas, a droga tinha o
mesmo efeito, e Nancy teria morrido em cinco minutos. Mas neste ponto nada
estava errado. O Dr. Billing tinha o controle total. Aquele efeito era esperado e
desejado. Aparentando uma calma exterior, se bem que internamente tenso, o Dr.
Billing retirou a mascara respiratoria e pegou o laringoscopio, item nimero 22
de sua lista. Com a ponta da lamina puxou a lingua para a frente, fazendo-a
passar pela epiglote branca, enquanto tornava visivel a entrada para a traquéia.
As cordas vocais estavam entreabertas, paralisadas como o resto dos musculos
do esqueleto.

Rapidamente o Dr. Billing esguichou um anestésico local na traquéia,
seguido pelo tubo endotraqueal. O laringoscopio deu um estalido metalico
caracteristico, quando o Dr. Billing retraiu a lamina no punho. Com o auxilio de
uma pequena seringa ele inflou o manguito sobre o tubo traqueal, formando um
tampdo. Rapido, fixou a ponta do conduto de borracha, sem a mascara, a
extremidade aberta do tubo traqueal. Ao apertar a bolsa de ventilacdo, o peito de
Nancy ergueu-se de modo simétrico. Com o estetoscopio, o Dr. Billing auscultou
o torax de Nancy e ficou satisfeito. A intubacdo tinha se processado tdo
suavemente quanto era esperado. Ele tinha o controle total sobre o estado
respiratorio da paciente. Ajustou os medidores de fluxo e preparou a combinacao
de halotano, 6xido nitroso e oxigénio que ele queria. Alguns pedacos de
esparadrapo fixaram o tubo endotraqueal. Com uma torcao do dedo ele ajustou a
freqiiéncia do IV. O coracdo do proprio Dr. Billing comecou a desacelerar. Ele



nunca dava a perceber, mas sempre ficava muito tenso durante o processo da
intubacdo. Com o paciente paralisado era preciso trabalhar depressa, e certo.

Com um sinal de cabecga, o Dr. Billing indicou que Gloria D’Mateo ja
podia preparar o perineo raspado de Nancy. A essa altura, ele ja podia comecar a
relaxar. Sua tarefa agora se reduzia a uma intima observacao dos sinais vitais da
paciente: freqiiencia e ritmo cardiacos, pressdo sanguinea e temperatura.
Enquanto a paciente estava paralisada, ele tinha que comprimir a bolsa de
ventilacdo, para areja-la. A sucinilcolina se eliminaria em oito ou dez minutos;
entdo a paciente voltaria a respirar por si mesma, e o anestesista podia relaxar. A
pressao arterial de Nancy se mantinha em 105/70. O pulso havia caido
rapidamente do estado de ansiedade anterior a anestesia para uma confortavel
freqliéncia de 72 pulsagbes por minuto. O Dr. Billing sentia-se feliz, e ja
antegozava uma folga para um café dentro de mais ou menos quarenta minutos.

A operacao prosseguia calmamente. O Dr. Major fez o toque bi-manual e
pediu um pouco mais de relaxamento. Isto significava que o sangue de Nancy
havia metabolizado a sucinilcolina aplicada durante a intubacao. O Dr. Billing
ficou contente em lhe injetar mais 2 cc. E cuidadosamente anotou o fato no
registro da anestesia. O resultado foi imediato, e o Dr. Major agradeceu ao Dr.
Billing, ao mesmo tempo em que informava a equipe que 0s ovarios pareciam
pequenas ameixas, macios e normais. Ele sempre dizia isso quando sentia os
ovarios. A dilatacdo da cérvix se processou sem nenhuma dificuldade. Nancy
tinha um utero normal, Antero-flexionado, e a curvatura dos dilatadores se
adaptava perfeitamente. Alguns coagulos sanguineos foram aspirados com o
aparelho de succao.

Cuidadosamente, o Dr. Major curetou a parte interna do utero, observando
a consisténcia do tecido endometrial. Quando o Dr. Major passava a segunda
cureta, o Dr. Billing notou uma leve mudanca no ritmo do monitor cardiaco. Ele
observou o tracado eletronico através da tela do osciloscopio. O pulso caiu para
cerca de 60. Instintivamente ele distendeu o manguito do aparelho de pressao e
escutou atentamente o som familiar e profundo do sangue que irrompia através
da artéria em constricio. A medida que a pressdo do ar ia diminuindo, ele ouviu
o som de refluxo, que indicava a pressao diastolica. A pressao arterial era 90/60.
Nao era terrivelmente baixa, mas aquilo intrigou seu cérebro analitico. Sera que
Nancy estava sofrendo uma influéncia vaga** vinda do ttero? Ele duvidava, mas
assim mesmo retirou o estetoscopio dos ouvidos.

— Dr. Major, podia parar um minuto? A pressao caiu um pouco. Em quanto
o senhor calcula a perda de sangue?

— Nao pode ter sido mais de 500 cc — respondeu o Dr. Major, olhando de
entre as pernas de Nancy.



— Engracado — continuou o Dr. Billing, recolocando o estetoscopio nos
ouvidos.

Ele inflou de novo o manguito. A pressao era 90/58. Consultou o monitor:
pulso 60.

— Qual é a pressdao? — indagou o Dr. Major.

— Noventa por sessenta, com 60 de pulso — retrucou o Dr. Billing retirando
o estetoscopio e verificando de novo as valvulas de fluxo do aparelho de
anestesia.

— Pelo amor de Deus, que é que esta errado? — disse bruscamente o Dr.
Major, denotando um principio de nervosismo devido a cirurgia.

— Nada — aquiesceu o Dr. Billing — mas é uma alteracdo. Ela estava indo
tdo bem!

— Bem, a cor dela esta 6tima. Aqui embaixo, esta tdo vermelha quanto
uma cereja — disse o Dr. Major, rindo de sua propria piada.

Ninguém mais riu.

O Dr. Billing olhou para o rel6gio. Eram sete e quarenta e oito.

— Muito bem, continue. Eu o avisarei se ocorrer mais alguma alteracao —
falou ele apertando com forca a bolsa de ventilacdo a fim de distender ao
maximo os pulmodes de Nancy.

Algo estava aborrecendo o Dr. Billing, algo estava tocando o seu sexto
sentido, ativando suas supra-renais e fazendo subir a freqiiéncia de seu prdprio
coracdo. Observou a bolsa de ventilagdo murchar e continuou calmo.
Mentalmente, comprimiu-a ainda uma vez mais, lembrando-se do grau de
resisténcia oferecido pelos bronquios e pulmdes de Nancy. Ela respirava com
facilidade. Olhou uma vez mais para a bolsa. Nenhum movimento, nenhum
efeito respiratorio da parte de Nancy, a despeito do fato de que a segunda dose
de sucinilcolina ja devia ter sido metabolizada.

A pressdo arterial subiu ligeiramente, e depois caiu de novo: 80/58. O
monotono bip do monitor falhou uma vez. Os olhos do Dr. Billing dardejaram
para a tela do osciloscopio. O ritmo se restabeleceu.

— Terminarei dentro de cinco minutos — disse o Dr. Major para satisfacao
do Dr. Billing.

Com uma sensacao de alivio, o Dr. Billing fechou o fluxo de 6xido nitroso
e de halotano, enquanto abria o de oxigénio. Desejava aliviar o nivel de anestesia
de Nancy. A pressao subiu para 90/60, e o Dr. Billing sentiu-se um pouco
melhor. Chegou mesmo a se permitir o luxo de passar a mao pela testa a fim de
espalhar as gotas de suor que haviam aparecido como evidéncia de sua crescente
ansiedade. Olhou de relance para o absorvedor de cal de soda, que retinha o gas
carbonico. Eram sete e cingiienta e seis. Estendeu a mdo direita e ergueu as



palpebras de Nancy. Elas ndo ofereciam resisténcia e as pupilas estavam
dilatadas ao maximo. O medo tornou a invadir o Dr. Billing. Algo estava errado,
muito errado.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
7:15 DA MANHA

Inimeros flocos de neve caiam dancando na Longwood Avenue, no lusco-
fusco do dia 23 de fevereiro de 1976. A temperatura era de quatro graus
negativos, e os delicados flocos caindo sobre o solo conservavam-se intactos
depois de tocarem a calcada.

O sol estava obscurecido por uma baixa camada de espessas nuvens
cinzentas, que cobriam a cidade que despertava. Cada vez chegavam mais
nuvens, tocadas pela brisa marinha, envolvendo os topos dos edificios mais altos
numa névoa, fazendo paradoxalmente com que o tempo ficasse mais escuro a
medida que a aurora estendia seus dedos frageis sobre Boston. Nao era de se
esperar que nevasse e, no entanto, alguns flocos haviam-se cristalizado sobre
Cohasset e tinham sido soprados para dentro da cidade. Os poucos que
alcancaram a Longwood Avenue e foram tocados para a Louis Pasteur Avenue
resistiram até que uma subita lufada de ar os jogou de encontro a uma janela do
dormitdrio da Escola de Medicina, no terceiro andar. E eles teriam escorregado,
ndo fora a camada de fuligem gordurosa de Boston sobre a vidraca. Em vez
disso, aderiram ao vidro, enquanto este ainda transmitia o calor que vinha de
dentro, e seus corpos delicados se dissolveram misturando-se com a sujeira.

Dentro de seu quarto, Susan Wheeler ignorava completamente o que se
desenrolava na vidragca. Sua mente estava preocupada em se desvencilhar das
garras de um sonho perturbador e sem sentido, ap6s uma noite agitada e de
quase vigilia. Na melhor das hipdteses o dia 23 ia ser dificil, e possivelmente um
desastre. A Escola de Medicina é feita de milhares de pequenas crises
eventualmente interrompidas por verdadeiras convulsdes periddicas. Para Susan
Wheeler, o 23 de fevereiro achava-se nesta ultima categoria. Cinco dias antes ela
havia terminado o segundo ano da Escola de Medicina, a parte basica da ciéncia
ensinada nas salas de aula e nos laboratérios, com livros e objetos inanimados.

Susan Wheeler saira-se muito bem porque sabia como se haver com a
classe, o laboratério e as apostilas. Suas anotacdes de aula eram famosas e todo
mundo as pedia emprestado. No inicio ela as cedia indiscriminadamente. Mais
tarde, comecou a perceber a realidade do sistema de competicdao, que pensava ter
deixado em Raddliffe, e mudou de tatica. Emprestava suas notas a apenas um
pequeno grupo de amigos ou, pelo menos, a gente a quem podia pedir
apontamentos, caso houvesse perdido uma aula. Porém ela raramente faltava.

Muita gente, de brincadeira, reprovava a assiduidade de Susan. Ela sempre



respondia que precisava de todos os recursos possiveis. Claro que o motivo nao
era este. Tendo escolhido uma profissio dominada pelos homens, na qual
basicamente todos os professores e assistentes eram do sexo masculino, Susan
ndo podia faltar a uma aula sem ser notada. Apesar de encarar seus professores
de um modo neutro e assexuado como seus superiores na profissdo, eles nao
retribuiam seu ponto de vista. O fato é que Susan Wheeler era uma jovem muito
atraente de vinte e trés anos. Seu cabelo tinha a cor do trigo do inverno e era
muito fino. Sendo muito longo e delicado, causava-lhe aflicdo quando se
expunha ao vento, a ndo ser que o juntasse e prendesse atras da cabeca com uma
fivela. Dali, ele caia resplandecente até a borda inferior de suas omoplatas. Seu
rosto era largo, com as macas salientes, e seus olhos, bem encaixados nas
orbitas, uma mistura de azul e verde com pintas castanhas, de modo que o efeito
cromatico variava conforme a fonte de luz. Os dentes eram alvissimos e
perfeitamente dispostos, cinqiienta por cento resultado da natureza e cinqiienta
por cento de um ortodontista suburbano.

Tudo em Susan lembrava a garota dos sonhos do pessoal da Pepsi-Cola.
Aos vinte e trés anos ela era jovem, sadia, e sexy, com aquele estilo americano
da California, que fazia revirar os olhos e despertar os hipotalamos. E acima de
tudo, talvez a despeito de tudo, Susan era muito viva. A classificacao de seu QI
na escola primaria pairava em torno de 140 e constituia uma fonte de infinito
prazer para os seus socialmente comprometidos pais. Seu boletim escolar era
uma série monotona de “A” com muitas outras evidéncias de sucesso. Susan
gostava da escola e de aprender, e sentia prazer em fazer uso de seu cérebro.

Lia com voracidade. Raddliffe tinha sido perfeita para ela. Saiu-se bem, e
mereceu suas notas. Fizera um curso especial de quimica, porém assimilara o
mais que pudera de literatura. Nao encontrara nenhuma dificuldade para entrar
na Escola de Medicina. Porém o fato de ser tdo atraente representava uma
definitiva desvantagem para Susan. Uma era a dificuldade de faltar as aulas sem
ser notada. Todas as vezes em que se fazia uma prova oral, estava entre aqueles
poucos infelizes que serviam para demonstrar a estupidez dos alunos ou o
brilhantismo dos professores. Outra desvantagem era que as pessoas formavam
opinides sobre Susan com muito poucas informacoes. Ela parecia-se tanto com
os deslumbrantes modelos dos anuncios, que o povo vivia a confundi-la com
aquelas garotas sem miolos.

Havia, contudo, vantagens em ser inteligente e bonita e, aos poucos, Susan
estava comecando a perceber que era razoavel explora-las até certo ponto. Tanto
os monitores quanto os professores se apressavam em fazer Susan compreender
um certo ponto de fisiologia ou uma sutileza de anatomia.

Do ponto de vista social ela ndo tinha tantos encontros quanto as pessoas



imaginavam. A explicacdo para este paradoxo era multipla. Em primeiro lugar,
Susan preferia ficar lendo em seu quarto a ter um encontro aborrecido e, devido
a sua inteligéncia, achava muitos homens macantes. Em segundo lugar, poucos
homens convidavam Susan para sair, justamente porque a combinacdo de sua
beleza com sua inteligéncia era algo assustador. Passava muitas noites de sabado
mergulhada em romances; alguns literarios, outros, muito ao contrario.

A partir do dia 23 de fevereiro, Susan temia que seu confortadvel mundo
fosse explodir. A rotina familiar das aulas teoricas estava terminando. Susan
Wheeler e cento e vinte e dois de seus colegas iam ser afastados dos objetos
inanimados e lancados na arena dos anos da clinica. Toda a confianca na
habilidade que alguém tivesse adquirido durante os anos de ensino da ciéncia
basica nada representava diante da incerteza dos verdadeiros cuidados dedicados
ao paciente.

Susan Wheeler ndo tinha ilusdes quanto ao fato de que nada sabia
realmente sobre como era ser um médico, sobre como tratar de doentes vivos de
verdade. Ndo era algo que ela pudesse ler a respeito e assimilar intelectualmente.
A idéia da experiéncia pelo sofrimento era diametralmente oposta a sua
metodologia basica. Contudo, no dia 23 de fevereiro ela ia ter, de algum modo,
de cuidar de pacientes. Era esta crise de confianca que lhe tornara dificil o sono e
lhe enchera a noite de sonhos bizarros e perturbadores, nos quais ela se via
errando por um emaranhado estranho em busca de horriveis metas. Susan nao
fazia a menor idéia de como seus sonhos se aproximavam tanto das experiéncias
que ia viver nos proximos dias.

As sete e quinze o tique mecanico do radio-rel6gio interrompeu o circuito
realimentador de seus sonhos e o cérebro de Susan despertou completamente.
Desligou o radio antes que os transistores tivessem a oportunidade de encher o
quarto com o0s sons estridentes da musica popular. Normalmente, confiava na
musica para acorda-la. Mas naquela manha toda especial, precisava de uma certa
ajuda. Estava um pouco tensa demais.

Susan poOs os pés no chao e sentou-se na borda da cama. O assoalho estava
frio e nada convidativo. O cabelo descia desalinhado de sua cabeca, deixando
apenas uma fenda de duas ou trés polegadas através da qual ela via o quarto. Nao
era um quarto muito grande; cerca de doze por catorze pés, com duas janelas
envidracadas na extremidade. As janelas davam para um outro prédio de tijolos e
um parque de estacionamento, de modo que Susan raramente olhava por ali. A
pintura era razoavelmente fresca porque ela mesma pintara o quarto dois anos
antes. A cor era a de um agradavel amarelo-pastel que realcava perfeitamente o
tecido de Marimekko Printex que ela usara para fazer as cortinas. Suas cores
tinham varios tons em verde, separados por um azul escuro. Das paredes



pendiam varios cartazes coloridos, com molduras de aco inoxidavel, anunciando
acontecimentos culturais passados.

O mobiliario era fornecido pela escola. Uma cama de solteiro de estilo
antigo e macia demais para brincadeiras. Uma poltrona excessivamente estofada,
que Susan sO usava para colocar roupa suja. Susan gostava de ler na cama e de
estudar na mesinha, de modo que a poltrona ndo era, realmente, na sua maneira
de falar, “indispensdvel”.

A mesa era de carvalho e comum, exceto pelas iniciais e desenhos
gravados no tampo. No canto direito, Susan tinha mesmo encontrado algumas
palavras obscenas associadas com o termo “biochemf2!”’. Sobre ela achava-se
aberto um livro de semiologia. Durante os ultimos trés dias ela o relera de cabo a
rabo, mas o texto ndo conseguira salvar sua confianca abalada.

— Merda! — disse em voz alta, sem muita énfase.

A observacdao nao se dirigia a ninguém ou a nada. Foi apenas por ter
compreendido que o dia 23 de fevereiro havia com efeito chegado. Susan
gostava de praguejar e muito, porém mais para si mesma. Ja que tal linguajar
contrastava fortemente com toda a sua pessoa, o efeito era realmente notavel. Ela
considerava isso uma ferramenta util e divertida.

Tendo-se arrancado do calor das cobertas com tal disposi¢do, Susan
percebeu que ainda lhe restavam quinze minutos extras. Aquela era a duracao
habitual de seu ritual de desligar o alarma do radio antes de entrar no banheiro.
Sua ambivaléncia para com aquele dia que comecava fé-la desperdicar o tempo.
Limitando-se a ficar sentada olhando para a frente, desejou antes ter ido para a
Escola de Direito, ou se diplomado em literatura... qualquer coisa que nao fosse
medicina.

O frio do assoalho encerado e nu agiu sobre os pés de Susan. Enquanto ela
estava sentada ali, seu aparelho circulatério dissipava o calor de seu corpo para o
quarto, fazendo com que os mamilos se erguessem da ponta de seus seios bem
modelados. A parte interna de suas coxas nuas se mostrava aspera e ericada com
o frio. Vestia apenas uma camisola de flanela fina, ja bastante gasta, que ganhara
pelo Natal, quando estava na quinta série. Ainda a usava quase todas as noites,
pelo menos quando ia dormir sozinha. De certo modo, adorava aquela camisola.
Em meio as tremendas alteracOes de sua vida, ela parecia oferecer um momento
de harmonia, de paz suave. Além disso, sempre fora a favorita de seu pai.

Desde a mais tenra idade, Susan gostava de agradar ao pai. A primeira
recordacdo que tinha dele era do seu cheiro: um misto de rua e sabdo
desodorante que acobertavam um odor particular e distinto, que, mais tarde, ela
descobriu que era de homem. Ele sempre fora bom para ela e ela sabia que era
sua favorita. Era um segredo que ela jamais partilhara com ninguém, em especial



com seus dois irmdos mais jovens, e que sempre constituira uma fonte de
confianca para ela ao enfrentar os habituais obstaculos da infancia e da
adolescéncia.

O pai de Susan era um individuo voluntarioso, decidido, porém um
homem generoso e gentil, que dirigia sua familia e seu negdcio de seguros como
um déspota esclarecido. Um homem encantador, cuja familia lhe confiava a
ultima palavra sobre qualquer assunto. Nao que a made de Susan fosse uma
criatura sem vontade. Apenas havia encontrado mais do que um companheiro no
homem com quem se casara.

Durante a maior parte de sua vida, Susan aceitou esta situacdo como uma
norma invariavel. Por fim, contudo, aquilo comecou a lhe causar uma certa
confusdo interior. Parecia-se cada dia mais com o pai e ele a encorajava a
prosseguir nesta direcdao. Foi entdo que comecou a perceber que ndao podia ser
como seu pai e esperar um dia ter seu proprio lar igual aquele em que fora
criada. Durante algum tempo desejou desesperadamente ser como a made e
tentou-o conscientemente. Mas de nada adiantou. Sua personalidade mostrava
cada vez mais os tracos de seu pai e no ginasio fora, literalmente, forcada a
assumir o papel de lider. Foi eleita presidente de sua classe de diplomandos
numa época de sua vida em que achava que teria preferido ficar mais para tras.

O pai de Susan nunca fora particularmente exigente e decerto jamais
autoritario. Continuava a representar uma fonte de confianga e encorajamento
para que Susan fizesse o que desejasse, sem levar em conta o seu sexo. Depois
de ter entrado para a Escola de Medicina e haver se familiarizado com algumas
de suas colegas, Susan verificou que muitas delas tinham saido de um ambiente
paternal semelhante. Com efeito, quando ela conheceu alguns dos pais dessas
mocas, eles lhe pareceram vagamente familiares, como se ja os tivesse
conhecido no passado. Uma vibrante batida veio do radiador por baixo da janela,
anunciando a chegada do calor. Um pequeno jato de vapor saia, sibilando, da
valvula de seguranca. A agitacdo do radiador lembrou a Susan o frio que reinava
no quarto.

Entorpecida, ergueu-se, estirou-se e fechou a janela. Estava aberta apenas
cerca de meia polegada. Levantou a camisola até a cabeca e contemplou seu
corpo nu no espelho da porta do banheiro. Era-lhe impossivel passar por um
espelho sem dar uma olhadela que a trangqiiilizasse.

— Talvez vocé devesse ser uma dancarina, Susan Wheeler — disse ela
erguendo-se nas pontas dos pés e esticando os bracos para cima — e abandonar
essa idéia de se tornar uma merda de médica. — Como um baldo que se esvazia,
foi se curvando até deixar-se cair. Ainda estava se mirando no espelho. — Acho
que poderia — acrescentou mais calma.



Susan tinha orgulho de seu corpo. Era macio e flexivel, se bem que forte e
bem-conformado. Poderia ter sido uma dangarina. Tinha um bom equilibrio e
muito sentido de ritmo e movimento. Invejava Carla Curtis, uma amiga de
Radcliffe que seguira a escola de danca depois do colégio e estava agora em
algum lugar de Nova York. Mas, a despeito de toda a sua fantasia, Susan sabia
que ndo podia se meter com a danca. Sentia necessidade de uma profissao na
qual exercitasse constantemente seu cérebro. Fez uma careta horrorosa e esticou
a lingua para a moca do espelho, que retribuiu do mesmo modo. Entdo entrou no
banheiro.

No banheiro ela abriu o chuveiro. A agua levou de quatro a cinco minutos
para ficar quente. Depois de sacudir o cabelo do rosto, olhou-se no espelho do
banheiro. Pensou que se seu nariz fosse apenas um pouco mais fino ela seria
muito atraente. Entdo iniciou a rotina do seu banho com um sabonete de lavanda
Ortho-Novum. Entre outras caracteristicas, Susan era uma mulher pratica; cheia
de vontade e pratica.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
7:30 DA MANHA

O Boston Memorial Hospital ndo é decerto um marco arquitetonico, a
despeito do numero desproporcionalmente grande de arquitetos na area de
Boston. O edificio central é atraente e interessante. Foi construido ha um século
com blocos de arenito pardo, cuidadosamente unidos com habilidade e
sentimento. Sua estrutura, porém, € inconvenientemente pequena e tem apenas
dois andares. Além disso, fora planejado com enfermarias gerais, grandes, agora
obsoletas. Dai ser hoje de minima utilidade. Somente o limo da histéria médica
que transuda de suas paredes mantém em xeque os demolidores e os
planejadores. Os inimeros edificios maiores sdao estudos em gético americano.
Estendendo-se em angulos obtusos, milhdes e milhdes de tijolos se juntam para
manter janelas sujas e telhados monotonamente chatos. Os edificios foram
acrescentados aos arrancos, de acordo com a necessidade de mais leitos e a
viabilidade dos fundos. Ndo ha duvida de que os prédios se combinam
horrivelmente, exceto talvez alguns menores, reservados para as pesquisas. Esses
tiveram arquitetos e dinheiro para queimar.

Mas muito pouca gente nota a aparéncia dos edificios. O todo é maior do
que a soma de suas partes; a percepcao é por demais encoberta por intimeras
camadas de reacdo emocional. Os prédios ndao sdao prédios por si mesmos. Eles
sao o famoso Boston Memorial Hospital, contendo todo o mistério e a feiticaria
da moderna medicina. Temor e excitacdio se entremeiam num dialogo
ambivalente quando o leigo se acerca da estrutura. E para o profissional, ela é a
meca: o pinaculo da medicina académica.

A localizagdo do hospital ajuda muito pouco. De um lado, um emaranhado
de trilhos de estrada de ferro que levam a North Station e uma assombrosa série
de elevados que formam uma enorme escultura de aco enferrujado. Do outro
lado ha um moderno projeto habitacional para familias de baixa renda. De certo
modo este objetivo viu-se prejudicado pela famosa corrupcdao do governo de
Boston. Os edificios de apartamentos parecem habitacbes para os menos
afortunados devido ao seu aspecto exterior. Mas os aluguéis sao inacessiveis e s6
os ricos e privilegiados moram ali. Em frente do hospital fica uma parte do
estagnado porto de Boston, cuja agua tem a cor do café forte, adocado com os
gases dos esgotos. Entre o hospital e a agua ha um patio de recreio cimentado,
cheio de jornais velhos.

Por volta das sete e meia daquela manha de segunda-feira, todas as salas



de operacdo do Memorial vibravam de atividade. Dentro de cinco minutos,
quando comecassem as operacoes programadas, vinte e um bisturis incisariam a
pele dos pacientes. O destino de um ponderavel numero de pessoas dependia do
que fosse feito ou ndo, do que fosse encontrado ou nao dentro das vinte e uma
salas ladrilhadas. Ia iniciar-se uma agitacao que ndao diminuiria antes das duas ou
trés da tarde. La pelas oito ou nove horas da noite apenas duas salas estariam
ainda funcionando e muitas vezes assim continuariam até a corrida das sete e
meia da manha seguinte.

Em flagrante contraste com o alvoroco que ia pelo setor das SOs, a sala de
estar do centro cirurgico apresentava uma imponente ociosidade. Apenas duas
pessoas estavam ali, pois o sistema da folga para o café s6 comecava depois das
nove. Junto a pia achava-se um homem de aspecto doentio, aparentando muito
mais idade do que seus sessenta e dois anos. Estava ocupado, tentando limpar a
pia sem mexer nas vinte estranhas xicaras de café ali deixadas, com agua pela
metade, por seus donos. Walters era seu nome, embora pouca gente soubesse se
esse era seu primeiro ou ultimo nome. Seu nome todo era Chester P. Walters.
Ninguém sabia o que queria dizer o “P”, nem mesmo o proprio Walters. Ele era
empregado do centro cirurgico do Memorial desde os dezesseis anos e ninguém
ousava despedi-lo, embora ndo fizesse quase nada. Nao estava bem, dizia ele, e,
com efeito, ndo parecia estar. Sua pele era de um branco pastoso, e a intervalos
de poucos minutos ele tossia. Era uma tosse umida, que fazia vibrar as secrecoes
nos bronquios, mas ele jamais expectorava com forca suficiente para faze-las
subir e sair. Era como se ele se satisfizesse em desobstruir os bronquios sem
perturbar o cigarro que trazia constantemente no canto direito de sua boca. A
metade do tempo era obrigado a manter a cabeca inclinada para a esquerda a fim
de que a fumaca nao irritasse seus olhos.

O outro ocupante da sala de estar do centro cirdirgico era um residente
intermediario de cirurgia, Mark H. Bellows. O “H” representava Halperno, nome
de solteira de sua mde. Mark Bellows estava entretido em escrever num bloco
amarelo. Definitivamente, a tosse e o cigarro de Walters irritavam Bellows, que
levantava os olhos cada vez que Walters iniciava outro acesso de tosse. Bellows
ndo compreendia como podia um homem causar tanto dano ao seu proprio corpo
e ainda manter aquele vicio. Bellows ndao fumava; jamais havia fumado. Do
mesmo modo ndo entendia como Walters continuava no setor cirirgico apesar de
sua aparéncia, de sua personalidade, e do fato de nao fazer absolutamente nada.

A cirurgia no Memorial estava em seu apogeu, no zénite da arte da
moderna cirurgia e pertencer a sua equipe, para Bellows, era 0 mesmo que estar
no nirvana. Bellows havia lutado muito e durante longo tempo para conseguir
ser indicado como residente. No entanto, bem no meio de toda aquela



magnificéncia estava, como costumava dizer aos seus companheiros residentes,
aquele vampiro. Era uma coisa que parecia ridiculamente incoerente.

Em circunstancias normais, Mark Bellows estaria numa das vinte e uma
salas de operac0es, contribuindo para um dos atos da carnificina. Mas no dia 23
de fevereiro, estava acrescentando mais cinco estudantes de medicina a sua
nascente lista de responsabilidades. Bellows fora designado para o Beard 5, o
que significava o quinto andar do Edificio Beard. Havia ali um bom rodizio
cirargico, talvez o melhor de todos. Como residente intermediario do Beard 5,
Bellows estava também encarregado do Centro de Tratamento Intensivo,
adjacente as salas de operacoes.

Bellows estendeu a mdo para a mesa proxima de sua cadeira e pegou uma
caneca de café, sem tirar os olhos de seu trabalho. Barulhentamente, ele sorveu
um gole de café quente antes de devolver, subito, a caneca para seu lugar com
um pequeno ruido. Estava pensando se seria bom ter outro assistente em suas
aulas aos estudantes, e rapidamente anotou isso no bloco. Em frente dele, numa
mesa baixa, achava-se um pedaco da lista de nomes do Departamento Cirurgico.
Apanhou-o e estudou os nomes de cinco estudantes: George Niles, Harvey
Goldberg, Susan Wheeler, Geoffrey Fairweather III e Paul Carpin. Apenas dois
dos nomes lhe despertaram alguma atencdo. O de Fairweather fé-lo sorrir e
invocar a imagem de um tipo magro e mimado, de Oculos, camisas Brook
Brothers, e uma longa genealogia da Nova Inglaterra.

O outro nome, Susan Wheeler, chamou sua atencdo unicamente porque
gostava das mulheres em geral. E achava também que as mulheres, por sua vez,
gostavam dele; afinal de contas ele era um tipo atlético e um médico. Bellows
ndo era muito sutil em seus conceitos sociais; ele era antes um ingénuo, como a
maior parte de seus colegas médicos. Olhando para o nome de Susan Wheeler,
refletiu que o fato de ter uma aluna por assistente tornaria o préoximo mes menos
aborrecido. Sua mente ndo se deu ao trabalho de tracar uma imagem mental para
o nome Susan Wheeler. A parte de seu cérebro concernente aos estereotipos
dizia-lhe que ndo valia a pena. Fazia dois anos e meio que Bellows estava no
Memorial. As coisas vinham correndo bem e ele estava razoavelmente certo de
terminar o programa. Na verdade, comecava a sentir-se capaz de lutar por uma
oportunidade para alcancar a posicao de chefe dos residentes, se tudo corresse
sem problemas. O fato de ter sido escolhido, ainda como residente intermediario,
para se encarregar de um grupo de estudantes era decerto auspicioso, se bem que
macante. Tinha sido uma reviravolta inesperada e fora a conseqiiéncia imediata
de Hugh Casey ter contraido hepatite.

Hugh Casey era um dos residentes do ultimo ano, cuja tarefa incluia
lecionar a dois grupos de estudantes de medicina, durante o ano. A hepatite



ocorrera apenas trés semanas antes. Logo depois disso Bellows tinha recebido
um recado para comparecer ao gabinete do Dr. Howard Stark. Bellows jamais
associara o recado com a doenca de Casey. De fato, com a costumeira paranoia
que acompanhava um convite para comparecer ao gabinete do chefe do
Departamento de Cirurgia, Bellows procurou reviver mentalmente todos os seus
ultimos deslizes, a fim de estar preparado para a arenga que esperava. Porém, ao
contrario de sua personalidade habitual, Stark mostrara-se muito agradavel e até
elogiara Bellows por sua atuacdo na aplicacdo recente do método de Whipple.
ApoOs as inesperadas e melificas palavras, Stark perguntara se Bellows estaria
interessado em se encarregar dos estudantes programados para Casey.

Na realidade, Bellows teria preferido declinar da oportunidade, conquanto
se achasse em rodizio no Beard 5, excetuando o fato de que ninguém recusava
um pedido de Stark, mesmo quando apresentado sob a forma de um
oferecimento. Fazé-lo representava um suicidio profissional e Bellows sabia
muito bem disso. Compreendia que o outro poderia se vingar, se se sentisse
pouco respeitado como cirurgido, e assim concordou, com a adequada dose de
satisfacao.

Com uma régua, Bellows encheu a pagina da frente do bloco com uma
série de pequenos quadrados com cerca de uma polegada de lado. Entdo passou a
preenché-los com as datas dos trinta e poucos dias seguintes nos quais o0s
estudantes deviam ficar sob sua orientacao. Dentro de cada quadrado, marcou a
parte da manhd e a da tarde. Pela manha ele planejava fazer uma prelecao; a
tarde ia incluir um dos assistentes para dar a aula. Queria programar todos os
assuntos adiantadamente a fim de evitar repeticoes.

Bellows tinha vinte e nove anos e acabara de festejar seu aniversario na
semana anterior. Contudo, era relativamente dificil avaliar sua idade. Sua pele
era macia para um homem e ele estava em excelente forma fisica. Quase sem
falhar, ele caminhava duas a trés milhas por dia. O tnico sinal exterior a indicar
que ele tinha quase trinta anos era uma zona mais rala de cabelos no alto da
cabeca e um ligeiro recuo do contorno capilar junto as témporas. Tinha olhos
azuis e um salpicado grisalho quase imperceptivel por cima das orelhas. Possuia
um rosto agradavel e era dotado da invejavel qualidade de fazer com que as
pessoas se sentissem bem. Quase toda gente gostava de Mark Bellows.

Dois internos foram também designados para o rodizio no Beard 5. Na
nova terminologia, eles eram chamados de residentes do primeiro ano, porém
Bellows e a maioria dos outros residentes os chamavam de internos. Eram
Daniel Cartwright, da John Hopkins, e Robert Reid, de Yale. Eram internos ja ha
bastante tempo, desde julho. Mas em fevereiro ambos estavam experimentando a
familiar depressao do internato. Ja decorrera uma boa parte do ano para mitigar a



singularidade de suas tarefas bem como o terror da responsabilidade e, contudo,
ainda faltava bastante para o ano terminar e se verem livres da carga dos
plantdes noite sim, noite ndo. Dai exigirem eles uma certa dose da atencao de
Bellows.

Cartwright estava atualmente designado para o Centro de Tratamento
Intensivo, enquanto Reid estava no Beard 5. Bellows resolveu que os usaria
também na instrucdo dos estudantes. Cartwright era um pouco mais extrovertido
e provavelmente seria mais util. Reid era preto e recentemente comecara a
atribuir o fato de ser tdo chamado e importunado a sua cor, e ndo a sua funcao de
interno. Este era mais um sintoma das depressoes de fevereiro, porém Bellows
decidiu que Cartwright seria de maior utilidade.

— Que tempo horrivel! — disse Walters, supostamente para Bellows, mas
de um modo impessoal e indireto. Era o que Walters dizia todas as vezes, pois
para ele o tempo estava sempre horrivel. As uUnicas condicoes que o faziam
sentir-se bem eram vinte e quatro graus e trinta por cento de umidade. Parece
que s6 aquela temperatura e aquela quantidade de agua no ar se harmonizavam
com o0s bronquios doentes nas profundezas dos seus pulmdes. O tempo em
Boston raramente preenchia esses limites tdo estreitos e, portanto, para Walters
era sempre horrivel.

— Sim — retrucou Bellows indiferentemente enquanto olhava para fora.

Naquele momento a maioria das pessoas concordaria com Walters. O céu
estava obscurecido por nuvens cinzentas que passavam velozes. Mas Bellows
ndo estava pensando no tempo. De repente ele sentiu-se alegre com a perspectiva
de ter os estudantes. Decidiu que provavelmente eles o ajudariam a atingir a
meta que se propusera. E se era este o caso, entdo o investimento do tempo era
mais do que valido. Em ultima analise, Bellows era maquiavelicamente pratico;
tinha de conseguir uma posicao no Memorial. E a concorréncia era feroz.

— Na verdade, Walters, este é o tipo de tempo que eu prefiro — disse
Bellows maldosamente, erguendo-se da cadeira, s6 para apoquentar Walters, que
ndo parava de tossir.

O cigarro torceu-se no canto da boca de Walters quando ele olhou para
Bellows. Mas antes que pudesse falar alguma coisa, Bellows ja transpusera a
porta, indo ao encontro de seus cinco alunos. Estava convencido de que poderia
tirar vantagem daquele encargo.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
9:00 DA MANHA

Susan Wheeler pegou uma carona no Jaguar de Geoffrey Fairweather do
dormitorio até o hospital. Era um carro de modelo antigo, um X-150, e nele sé
cabiam trés pessoas. Paul Carpin era muito amigo de Fairweather, e assim foi o
outro felizardo. George Niles e Harvey Goldberg tiveram de agiientar o embate
do transito de Boston aquela hora para chegarem ao Memorial para a reunido das
nove horas com Mark Bellows.

Assim que o motor pegou, 0 que constitui uma pequena provacao tipica
dos carros ingleses, o Jaguar cobriu as quatro milhas em bom tempo. As oito e
quarenta e cinco, Wheeler, Fairweather e Carpin caminhavam pela entrada
principal do Memorial. Os outros dois, tendo esperado por um milagre do
transporte moderno que cobrisse a mesma distancia em trinta minutos, chegaram
as oito e cinqiienta e cinco.

Tinham levado cerca de uma hora. A reunido com Bellows ia ser na sala
de reunides do Beard 5. Nenhum deles sabia para onde estava indo. Todos
confiavam na sorte para leva-los ao lugar certo, ao entrarem no Memorial. Os
estudantes de medicina tendem a ser um tanto passivos, principalmente depois
dos dois primeiros anos sentados nas salas de aula diariamente das nove até as
cinco horas. Os dois grupos encontraram-se, em parte por acaso, em parte
propositadamente, nos elevadores principais. Wheeler, Fairweather e Carpin
haviam procurado chegar ao Beard 5 subindo pelos elevadores do Edificio
Thompson, diretamente opostos a entrada principal. Tendo sido construido aos
arrancos, o Memorial era um verdadeiro labirinto.

— Nao sei se vou gostar disso aqui — disse George Niles baixinho para
Susan Wheeler enquanto o grupo se espremia entre a multiddo que enchia o
elevador no movimento matutino.

Susan sabia muito bem o que estava por tras daquela simples afirmacao de
Niles. Quando ndo se deseja ir a algum lugar e ainda é dificil encontra-lo é como
acrescentar um insulto a injuria. Além disso, os cinco estudantes achavam-se
numa crise de confianca. Todos sabiam que o Memorial era o hospital mais
famoso para o ensino e por isso queriam estar ali. Mas ao mesmo tempo
sentiam-se diametralmente opostos ao conceito de serem médicos de verdade, de
serem capazes de tomar uma decisdo judiciosa.

Suas jaquetas brancas os associavam ostensivamente a comunidade
médica e no entanto ndo possuiam a minima capacidade para tratar dos assuntos



mais simples ligados aos doentes. Os estetoscopios que pendiam conspicuamente
de seus bolsos do lado esquerdo s6 tinham sido usados entre si mesmos e em
alguns pacientes ao acaso. As lembrangas que traziam das complicadas etapas da
decomposicdo da glicose dentro das células de pouco lhes valiam, e menos ainda
do ponto de vista pratico. No entanto eles eram alunos de uma das melhores
escolas de medicina do pais e isso representava alguma coisa. Todos partilhavam
desta ilusdao enquanto o elevador os transportava de andar em andar até o Beard
5. As portas se abriram no Beard 2 para deixar sair um médico metido num
avental cirturgico. Os estudantes viram de relance a area do centro cirurgico em
plena atividade.

Saindo no quinto andar, os alunos giraram sobre seus calcanhares sem
saberem ao certo que direcdao tomar. Susan liderou o grupo, caminhando pelo
corredor até a sala das enfermeiras. Como a area do centro cirurgico embaixo, a
sala das enfermeiras no Beard 5 era uma colméia de atividade. O encarregado da
divisdo estava com o ouvido direito colado ao telefone, recebendo os resultados
dos exames de sangue feitos pela manha. A enfermeira-chefe, Terry Linquivist,
verificava a tabela do centro cirtirgico para ver se todos os pacientes que seriam
trazidos dentro de mais ou menos uma hora tinham recebido a medicacao pré-
operatdria. As outras seis enfermeiras e trés auxiliares achavam-se empenhadas
em todos os tipos de tarefas, buscando os pacientes que tinham sido chamados
para a cirurgia ou cuidando daqueles para os quais a operagdo ja era coisa do
passado.

Susan Wheeler aproximou-se dessa area agitada aparentando
exteriormente completa seguranca, ocultando cuidadosamente suas incertezas
internas. O encarregado parecia bastante acessivel.

— Desculpe, mas podia me dizer... — comecou Susan.

O encarregado ergueu a mao esquerda na direcao de Susan.

— Repita o resultado do hemograma. Isto aqui estd um pandemonio! —
gritou ele ao telefone que mantinha entre a cabeca e o ombro levantado. Ele
escreveu num bloco que tinha a sua frente. — E foi pedida também uma dosagem
do nitrogénio da uréia do sangue para este doente! — Ele levantou os olhos para
Susan, sacudindo a cabeca para a pessoa com quem estava falando ao telefone.

Antes que Susan pudesse dizer qualquer coisa, ele voltou a olhar para a
papeleta do paciente que tinha nas maos:

— Claro que tenho a certeza de que foi pedida uma dosagem do nitrogénio
uréico do sangue! —

Furioso, ele procurou na papeleta o pedido do exame. — Eu mesmo
preenchi o pedido para o laboratério. — E continuava a procurar o pedido. —
Olhe, o Dr. Needem vai ficar uma fera se nao tiver sido feito o exame... O



qué?... Bem, se vocé ndo tem bastante soro, levante o rabo dai e venha aqui
colher mais um pouco. O paciente esta escalado para as onze. E quanto a
Berman, ja terminou o exame dele? Claro que o quero!

O encarregado olhou para Susan, conservando o telefone premido entre o
ouvido e o ombro.

— Em que lhe posso ser 1til? — perguntou rapidamente.

— Nos somos estudantes de medicina e eu achei que...

— E melhor falar com a Srta. Linquivist — disse o encarregado
rapidamente, voltando a olhar para o seu papel e comecando a fazer uma porcao
de rabiscos malucos.

Para o bem de Susan, ele fez uma pausa para apontar com o lapis na
direcdo de Terry Linquivist. Susan olhou para Terry Linquivist. Notou que
provavelmente a enfermeira era quatro ou cinco anos mais velha do que ela. No
todo, era atraente, mas definitivamente gorda demais para o gosto de Susan. Nao
parecia estar menos ocupada do que o encarregado, mas Susan ndo ia discutir
isso. Relanceando o olhar para o resto do grupo, que estava ansioso para que
Susan tomasse a iniciativa, encaminhou-se para a Srta.

Linquivist.

— Com licenca — disse Susan polidamente — ndés somos estudantes
designados para...

— Oh, ndo...!- interrompeu Terry Linquivist, olhando para cima e levando
as costas da mao direita a testa como se estivesse no paroxismo de uma crise de
enxaqueca. — Era s60 o que me faltava!- disse para as paredes, enfatizando
cuidadosamente cada palavra. — Um dos dias mais ocupados do ano e recebo
uma nova batelada de estudantes. — Virou-se para Susan e olhou-a com evidente
irritacdo: — Por favor, ndo me incomode agora.

— Nao pretendo absolutamente incomoda-la — retrucou Susan defendendo-
se. — Esperava apenas que pudesse me dizer onde fica a sala de reunides do
Beard 5.

— Atravessando aquelas portas em frente a mesa principal — respondeu
Terry Linquivist abrandando ligeiramente o tom da voz.

Quando Susan se virou e se dirigiu para o seu grupo, Terry Linquivist
exclamou para uma das outras enfermeiras:

— Vocé ndo vai acreditar, Nance, mas hoje vai ser um daqueles dias!
Imagine o que acabamos de receber... Um novo grupo de estudantes
completamente crus.

Os ouvidos de Susan, sensiveis como estavam, puderam colher alguns
suspiros e gemidos da equipe do Beard 5.

Susan contornou a mesa do encarregado. Ele ainda se achava ao telefone e



escrevendo. Ela se encaminhou para as duas portas brancas e lisas em frente a
mesa. Os outros se puseram ao seu lado.

— Um comité de recepc¢ao — disse Carpin.

— Sim, com tapete vermelho e tudo — disse Fairweather.

A despeito da falta de confianga, os estudantes ainda se achavam gente
muito importante.

— Ah... e dentro de alguns dias as enfermeiras estardo comendo em sua
mao — comentou enfatuadamente Goldberg.

Susan voltou-se e dardejou um olhar desdenhoso para Goldberg, que nao
o percebeu. Goldberg nao percebia a maioria das sutilezas das comunicacoes
entre as pessoas. Mesmo as menos sutis.

Susan avangou por entre as portas de vaivém. O aposento era uma
confusdo de livros velhos, na maioria observacoes médicas obsoletas, papel de
rascunho, xicaras de café sujas, e um sortimento de agulhas e acessorios para
injecoes intravenosas. Um balcdo, da altura de uma escrivaninha, corria ao longo
de todo o comprimento da parede da esquerda. No meio havia uma maquina de
fazer café de tipo comercial. No fundo, uma janela sem cortinas, coberta pelo
lado de fora pela fuligem de Boston. Apenas uma quantidade minima da luz da
manhd de fevereiro atravessava o vidro e caia numa mancha palida sobre o
assoalho de linoleo envelhecido. A iluminagdo da sala dependia inteiramente de
um amplo renque de lampadas fluorescentes no teto. A parede da direita tinha
um quadro de avisos cheio de recados, memorandos e comunicados. Perto havia
um quadro-negro coberto com uma fina camada de po6 de giz.

No centro da sala achava-se um grupo de carteiras escolares com uma
mesinha em cada braco direito. Uma delas tinha sido puxada para diante do
quadro-negro por Bellows, que estava sentado, tendo a sua frente a prancheta
amarela. Quando os estudantes entraram em fila, ele levantou a mdo esquerda e
consultou seu relogio. A manobra era enderecada aos estudantes e eles
reconheceram o gesto imediatamente. Especialmente Goldberg, que era
extremamente sensivel a tudo o que pudesse afetar seu conceito escolar.

Durante alguns minutos ninguém falou nada. Bellows estava calado para
impressionar. Ndo tinha qualquer experiéncia com alunos, mas por sua propria
formacdo sentia-se na obrigacdo de ser autoritario. Os estudantes estavam
silenciosos porque ja se sentiam mal e um pouco iludidos.

— Sdo nove e vinte — disse Bellows olhando para cada um dos alunos. —
Esta reunido devia realizar-se as nove, e nao as nove e vinte.

Ninguém contraiu um s6 musculo do rosto, temendo chamar a atengao de
Bellows.

— Acho melhor comecarmos com o pé direito — continuou Bellows com



autoridade. Levantou-se lentamente e apanhou um pedaco de giz. — Ha uma
coisa sobre cirurgia, principalmente aqui no Memorial, que vocés precisam
saber. Tudo acontece na hora marcada. E melhor vocés guardarem isso de cor ou,
creiam-me, sua experiéncia vai ser... — Bellows procurou a palavra adequada
enquanto batia de leve com o giz no quadro. Olhou para Susan Wheeler, cuja
aparéncia aumentou sua confusao momentanea, depois para a janela —.. um
longo e tenebroso inverno.

Bellows tornou a encarar os alunos e, a guisa de preambulo, fez uma
prelecdo semi-preparada. A medida que falava ia examinando os rostos dos
estudantes. Estava certo de haver reconhecido Fairweather. Os Oculos com
moldura muito estreita de chifre cor de ambar se enquadravam na imagem que
Bellows antecipara. E Goldberg: Bellows estava razoavelmente confiante em
que podia descobri-lo.

Naquele momento os outros dois homens eram entidades indefinidas para
ele. Arriscou um outro olhar para Susan e sentiu a mesma confusao indescritivel.
Nao estava preparado para a figura atraente da moca. Ela usava calcas compridas
azul-escuras perturbadoramente apertadas em torno das coxas e uma blusa de
tecido oxford azul-claro, acentuada por um lengo azul mais forte e vermelho
atado em torno do pescoco. Seu avental branco de estudante de medicina
achava-se displicentemente aberto. Seus seios fartos denunciavam atrevidos seu
sexo e Bellows ndo se achava de modo algum preparado para se haver com este
conceito, a luz dos planos que tracara para tratar com 0s alunos. Com algum
esforco ele evitou olhar por um tempo para Susan.

— Vocés permanecerdao no Beard 5 por apenas um meés dos trés de seu
rodizio cirargico aqui no Memorial — disse Bellows, passando para o tom tedioso
associado a pedagogia médica. — De um certo modo isto é uma vantagem, de
outro uma desvantagem, como muitas coisas na vida.

Carpin riu-se baixinho desta tentativa filosofica, mas, vendo que estava
sozinho, rapidamente ficou sério. Bellows fixou o olhar em Carpin e prosseguiu:

— O rodizio no Beard 5 inclui o Centro de Tratamento Intensivo. La vocés
serdo submetidos a um processo intensivo de ensino. Esta é a parte boa. A
desvantagem € que isso aconteca tdo cedo em seu contato com a clinica. Acho
que este é o seu primeiro rodizio clinico. Certo?

Carpin olhou para os lados para se certificar se esta ultima pergunta fora
dirigida a ele.

— NoOs... — Sua voz sumiu e ele pigarreou. — Certo — articulou com alguma
dificuldade.

— O Centro de Tratamento Intensivo — continuou Bellows — é uma area
onde vocés tém muito o que aprender, mas representa a area mais critica para o



paciente. Todas as receitas que vocés prescreverem para qualquer paciente
devem ser confirmadas por mim ou um dos dois internos de servico, que vocés
logo conhecerdo. Se vocés prescreverem receitas no CTI elas devem ser
confirmadas imediatamente. As prescricOes para 0s pacientes na enfermaria
podem ser confirmadas em conjunto em varias ocasioes durante o dia. Esta bem
claro?

Bellows fitou cada estudante, inclusive Susan, que retribuiu seu olhar sem
alterar sua expressdao neutra. A primeira impressao que Susan teve de Bellows
ndo foi muito favoravel. Seus modos pareceram-lhe artificiais e sua mini-
prelecao introdutoria sobre a pontualidade pareceu-lhe pouco necessaria tao cedo
no decorrer dos acontecimentos.

A monotonia de suas observacoes combinada a lamentavel agressao a
filosofia tendiam a sustentar a imagem que Susan comecara a fazer da
personalidade do cirurgido segundo suas conversas e leituras anteriores...
instavel, egoista, sensivel a critica, e acima de tudo enfadonha. Susan nao
reparou que Mark Bellows era do sexo masculino. Tal pensamento nem lhe
passou pela cabeca.

— Agora — disse Bellows com sua voz monoétona e artificial — tenho
algumas coOpias xerox para vocés, que dao o horario e o calendario basico que
seguiremos enquanto vocés estiverem aqui no Beard 5. Os pacientes da
enfermaria e do CTI serdo divididos entre vocés e vocés vao trabalhar
diretamente com o interno encarregado do caso. Quanto aos periodos, quero que
vocés estabelecam seus proprios horarios para fazerem uma divisao equitativa.
Em cada periodo, um de vocés dara tempo integral. Quanto aos plantdes
noturnos, quero que pelo menos um de vocés permaneca aqui. Isto significa que
cada um ficara de plantdo uma noite em cada cinco, o que ndo é muito exaustivo.
Na verdade, é menos do que o habitual. Se os outros quiserem ficar a noite,
6timo, mas um, pelo menos, tem de ficar a noite toda. Arranjem hoje um tempo
para se reunirem, e déem-me uma tabela de quem e quando ficara de plantdo. Os
turnos comecarao todas as manhds no CTI as seis e meia. Quero que antes ja
tenham visto seus pacientes e coligido todos os dados necessarios para
apresentar durante o periodo. Esta claro?

Fairweather olhou para Carpin, desanimado e, inclinando-se sobre ele,
murmurou-lhe ao ouvido:

— Meu Deus, vou ter que me levantar antes de me deitar!

— Alguma pergunta, Sr. Fairweather? — inquiriu Bellows.

— Nao — retrucou Fairweather rapidamente. Ele estava assustado com o
fato de Bellows saber seu nome.

— Quanto ao resto da manha — prosseguiu Bellows, consultando de novo



seu relogio — primeiro vou leva-los a enfermaria e apresenta-los a equipe de
enfermagem, que vai ficar entusiasmada por conhecé-los, tenho certeza —
concluiu com um sorriso ironico.

— Ja sentimos esse entusiasmo — disse Susan, falando pela primeira vez.
Sua voz fez com que os olhos de Bellows se voltassem e se fixassem nela. — Nao
esperavamos ser recebidos com uma banda de musica, mas também ndo
esperavamos tanta frieza.

A figura de Susan ja havia assustado Bellows. A determinacdo do tom de
sua voz fez o pulso de Bellows acelerar ligeiramente. Um certo impulso dentro
dele fazia-o lembrar-se de quando observava as animadas lideres no ginasio,
desejando que elas estivessem nuas. Bellows procurou as palavras.

— Srta. Wheeler, a senhorita precisa compreender que, aqui, as enfermeiras
estdo principalmente interessadas numa coisa. — Concordando, Niles piscou o
olho para Goldberg, que ndo entendeu o que Niles queria dizer. — E é cuidar do
paciente, cuidar o melhor possivel. E quando chegam novos estudantes ou novos
internos, isto se torna um tanto dificil. A experiéncia tem provado que uma nova
equipe na casa € talvez mais mortal do que todas as bactérias e virus reunidos.
Portanto, ndo esperem ser recebidos como salvadores aqui, e muito menos pelas
enfermeiras.

Bellows fez uma pausa, porém Susan ndo respondeu. Ela estava pensando
nele. Pelo menos era um realista e isto representava uma esperanca que luzia em
meio a ma impressao que ele lhe causara.

— De qualquer modo, depois de lhes mostrar a enfermaria, iremos ao
centro cirurgico. Ha uma operacdao de vesicula as dez e meia e vocés terdao a
oportunidade de envergar um avental esterilizado e ver uma sala de operacoes
por dentro.

— E 0 cabo de um retrato — acrescentou Fairweather.

Pela primeira vez a atmosfera se desanuviou e todos riram.

Embaixo, no setor das SOs, o Dr. David Cowley estava totalmente
transtornado. A enfermeira da sala caiu em prantos e teve de ser substituida antes
de a operacao terminar. O anestesista residente teve de suportar um dos piores
bombardeios de palavroes e epitetos jamais lancados por sobre o anteparo de um
aparelho de anestesia. O primeiro-assistente residente sofreu um pequeno corte
no dedo, causado pelo bisturi de Cowley.

Cowley era um dos mais prosperos cirurgides gerais no Memorial, com
um espacoso consultorio particular no Beard 10. Ele havia sido formado,
treinado e agora era nutrido pelo Memorial. Quando as coisas corriam bem, ele
era o tipo mais agradavel, cheio de piadas e histérias picantes, sempre pronto a
dar uma opinido, a fazer uma aposta, a rir. Mas quando as coisas saiam contra



seus desejos, era um criador de casos do pior tipo, um ebuliente caldeirdao cheio
de agressividade. Em suma, era uma crianca com roupas de adulto. Seu tnico
caso naquele dia tinha corrido muito mal. Para comecar, a enfermeira havia
colocado os instrumentos errados. Ela havia disposto a mesa de Mayo com 0s
instrumentos usados pelos residentes. O Dr. Cowley reagira pegando a bandeja e
jogando-a ao chdo. A seguir o paciente estremecera um pouco quando ele fez a
primeira incisdao. S6 uma grande forca de vontade o impedira de meter o bisturi
no anestesista residente. Depois foram as chapas de raios X, que deixaram de
aparecer quando ele as pediu. A irritabilidade de Cowley havia assustado tanto o
pobre técnico que a primeira série de chapas saiu totalmente velada.

De qualquer modo, Cowley esqueceu o verdadeiro motivo pelo qual o
caso decorreu mal. Ele mesmo havia, acidentalmente, desfeito a ligadura da
artéria para a vesicula biliar, fazendo com que o campo operatorio se inundasse
de sangue em poucos segundos. Tinha sido uma luta para isolar de novo o vaso e
liga-lo sem danificar a artéria hepatica. Mesmo depois de controlada a
hemorragia, Cowley ainda ndo estava certo de nao ter comprometido a irrigacao
sanguinea do figado.

Ao entrar na sala dos médicos, Cowley estava uma fera. Ao passar pela
fila de armarios, dirigindo-se para o seu, ia murmurando inaudivelmente. Com
violéncia, jogou o gorro e a mascara ao chao. Depois deu um pontapé no armario
com toda forga.

— Merdas de cavalgaduras incompetentes! Este maldito lugar esta se
tornando um lixo.

A faria de seu pontapé, seguida de um soco por sobre a cabeca, que ele
desfechou contra a porta do armario, teve varias conseqiiéncias. Em primeiro
lugar, levantou uma nuvem de poeira que se achava serenamente depositada
sobre o armario ha cerca de cinco anos. Em segundo lugar, deslocou um pé de
sapato, dos usados na sala de operagoes, que caiu, por pouco ndo atingindo a
cabeca de Cowley. Em terceiro, abriu a porta do armario pegado ao de Cowley,
fazendo com que algumas coisas nele guardadas saltassem para fora e se
espalhassem pelo chao.

Primeiro Cowley tratou do sapato. Jogou-o contra a parede oposta. Depois
acabou de abrir a porta do armario ao lado com um pontapé, a fim de recolocar
nele os objetos que tinham caido. No entanto, um rapido olhar para dentro do
armario fé-lo parar.

Observando mais de perto, Cowley espantou-se ao ver que o armario
continha uma colecdo de medicamentos. Muitos estavam abertos, frascos e
vidros meio usados, mas havia também alguns fechados. Havia ampolas, vidros
e comprimidos em espantosa quantidade. Entre as drogas que haviam caido



Cowley viu Demerol, sucinilcolina, Innocar, Barocca-C e curare. Dentro do
armario havia muitas outras variedades, inclusive uma caixa fechada de ampolas
de morfina, seringas, tubos de plastico e esparadrapo.

Rapidamente Cowley recolocou no armario os remédios que haviam caido
no chdo. Depois tornou a trancar o armario. Em seu caderninho de notas
escreveu o numero 338. Cowley ia mais tarde examinar aquele armario e ver a
quem pertencia. Apesar de sua raiva, teve a presenca de espirito para perceber
que aquele esconderijo era importante e tinha sérias implicacbes para todo o
hospital. E para com as coisas que o preocupavam, Cowley tinha uma memoria
de elefante.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
10:15 DA MANHA

Susan Wheeler nao pode entrar na sala dos médicos para mudar de avental
porque a sala dos médicos era sinonimo de sala dos homens. Teve de ir para a
sala das enfermeiras, que era sinonimo de sala das mulheres. “Assim se arrasta a
sociedade de dia para dia”, pensou Susan com raiva. Para ela era apenas mais
um clamoroso exemplo do chauvinismo masculino e pensar que ela estava
subvertendo aquele injusto conceito lhe deu uma forca momentanea. A sala de
vestir estava deserta naquele momento. Susan localizou um armario vazio com
facilidade, e se preparou para mudar a roupa pendurando seu avental branco.
Proximo a entrada do chuveiro ela encontrou os aventais da sala de operagoes.
Eram uma s6 peca, de cor azul-palida, e feitos de algoddao. Na verdade, eram
aventais de enfermeiras. Ela pegou um e vestiu. Olhando-se ao espelho sentiu-se
subitamente revoltada, a despeito do ambiente assustador.

— A merda com esta roupa! — disse Susan para o espelho.

O avental se dobrou e desabou dentro da cesta de lona, enquanto Susan
retrocedia na direcao do vestibulo. Parando em frente a sala dos médicos, ela
quase perdeu a coragem. Entdo, impulsivamente, com um empurrdao abriu a
porta.

Naquele exato momento Bellows achava-se junto a porta que Susan abriu.
Estendia a mdo para pegar um avental num dos armarios proximos a entrada.
Estava de cuecas a James Bond (era assim que ele as chamava) e de meias
pretas. Parecia uma personagem do inicio de um filme pornografico de terceira
classe. Ao ver Susan o horror se estampou em seu rosto. E ele correu para por-se
a salvo no fundo da sala de vestir.

Como na sala das enfermeiras, da porta ndo se podia ver aquela parte do
aposento. Impelida por sua revolta, e a despeito do inesperado encontro, Susan
dirigiu-se ao armario e escolheu uma jaqueta curta e calcas; depois, saiu tao
rapidamente quanto havia entrado. Mas ainda pode ouvir uma mistura de vozes
excitadas no interior da sala dos médicos.

De volta a sala das enfermeiras, acabou rapidamente de mudar a roupa. A
jaqueta verde-palida era muito grande, bem como as calcas. Devido a sua cintura
estreita, teve de apertar ao maximo as calcas, antes de amarrar o cordao.
Mentalmente comecou a preparar-se para inevitaveis investidas de Bellows, o
poderoso suposto cirurgido, pensando em como revidaria. Durante a breve
apresentacdo na enfermaria, Susan havia reparado bem na atitude



condescendente de Bellows para com as enfermeiras. Era uma atitude ironica,
vindo logo apos a elogiavel defesa que ele fizera das enfermeiras por sua falta de
entusiasmo para com 0s novos estudantes. Para Susan era obvio que Bellows,
entre outras coisas, era um chauvinista tipico. Susan resolveu desafiar aquele
aspecto da personalidade de Bellows. Talvez isso tornasse o rodizio cirurgico no
Memorial um pouco mais suportavel. Claro que ela nao planejara ver Bellows
em roupas intimas na sala de vestir, mas a imagem e seu simbolismo fizeram
Susan rir bem alto antes de transpor a porta para a area das SOs.

— Presumo que seja a Srta. Wheeler — disse Bellows quando Susan
apareceu.

Ele estava displicentemente encostado a parede a esquerda do portal,
evidentemente esperando por Susan. O cotovelo direito estava apoiado na
parede, e com a mao ele segurava a cabeca. Literalmente, Susan deu um salto ao
ouvir a voz dele, pois nem imaginava que a estivesse aguardando.

— Devo admitir — continuou Bellows — que vocé me pegou com as calcas
arriadas. — Um largo sorriso se estampou em seu rosto, transformando-o ante os
olhos de Susan num individuo mais humano. — Ha muito tempo que ndo me
acontecia uma coisa tdo engracada.

Susan sorriu em retribuicdo, mas foi apenas um meio sorriso. Ela estava
esperando que a repreensao comecasse imediatamente.

— Depois que eu me recobrei e vi o que vocé estava procurando —
prosseguiu Bellows — comecei a achar que minha reacdo, fugindo e me
escondendo, foi muito ridicula. O bom senso mandava que eu ficasse ali e a
encarasse, a despeito de meus trajes, ou da falta deles. De qualquer modo, aquilo
me fez considerar que talvez eu estivesse me fiando demais nas aparéncias esta
manha. Sou um residente do segundo ano, nada mais. Vocé e seus amigos sdao o
meu primeiro grupo de estudantes. O que eu realmente desejo fazer é tornar o
tempo passado aqui 0 mais proveitoso possivel para todos vocés e, durante este
periodo, para mim. No minimo devemos nos divertir.

Com um sorriso final e um leve aceno de cabeca, deixando Susan
estupefata, Bellows afastou-se para ver em que sala estava a equipe da operacao
de vesicula.

A determinacdo que seus sentimentos de raiva e rebeldia haviam evocado
foi abalada pela auto-revelacdo de Bellows. Com efeito, sua rebeldia parecia
agora um tanto tola e inoportuna. O fato de aquela revelacdo ter sido provocada
casualmente por ela tirava-lhe todo o crédito por aquilo e tornava 6bvio que ela
devia rever algumas de suas impressdes sobre Mark Bellows. Observou Bellows
caminhar por todo o corredor até o balcdo principal do centro cirtrgico;
evidentemente ele se achava como que em casa naquele ambiente estranho. Pela



primeira vez Susan ficou um pouco impressionada. Na verdade, achou que ele
nao era tao ruim assim.

Os outros ja estavam preparados para descer para o centro cirdrgico.
George Niles mostrou a Susan como calcar as galochas de papel por sobre os
sapatos e enfiar para dentro o cadarco. A seguir, ela colocou o gorro e, por fim, a
mascara. Uma vez todos assim arrumados, passaram pelo balcdo principal do
centro cirurgico e através das portas de vaivém para a area “limpa” das salas de
operacOes. Susan jamais havia estado numa SO. Ja tinha assistido a varias
operacoes através das janelas envidracadas da galeria, mas isto era 0 mesmo que
ver televisdo. A divisao de vidro isolava eficientemente o drama. Nao se
participava dele.

Enquanto caminhava pelo longo corredor, Susan sentia uma certa
excitacdao mesclada com o medo da mortalidade das pessoas. Ao passar pelas
diversas salas de operacdes, Susan podia ver grupos de vultos curvados sobre o
que ela sabia serem pacientes adormecidos, com suas delicadas entranhas
expostas aos elementos. Uma maca aproximou-se deles, puxada por uma
enfermeira e empurrada por um anestesista. Quando o grupo passou ao lado dela
Susan pode ver que o anestesista segurava o queixo do paciente, enquanto este se
esforcava por vomitar. “Ouvi dizer que hd quase quarenta polegadas de neve
acumulada em Waterville Valey”, dizia o anestesista para a enfermeira. “Vou
para la na sexta-feira, logo apos o servigo”, retrucou esta quando passaram por
Susan dirigindo-se para a sala de recuperacdao. A imagem do rosto torturado do
recém-operado imprimiu-se na sensivel consciéncia de Susan e ela tremeu
involuntariamente.

O grupo parou em frente a sala 18.

— Procurem falar o menos possivel — disse Bellows olhando pela janelinha
da porta. — O paciente ja estd dormindo. E pena, eu queria que vocés vissem.
Bem, ndo faz mal. Havera muito movimento durante a colocacdo dos lencois e
preparacdo do campo cirurgico, portanto fiquem encostados a parede da direita.
Assim que eles comecarem, aproximem-se e fiquem em torno para poderem ver
alguma coisa. Se tiverem perguntas a fazer, guardem-nas para mais tarde, ok?

Bellows olhou para cada um dos estudantes. Tornou a sorrir quando seu
olhar cruzou com o de Susan, e entdo abriu a porta da sala de operacoes.

— Ah! Seja bem-vindo, Professor Bellows — bramiu uma figura volumosa,
de avental e luvas esterilizadas, no fundo da sala, junto a umas chapas de raios
X. — O Professor Bellows trouxe a sua ninhada de estudantes para apreciarem as
maos mais rapidas do leste — disse o homem, rindo. E ergueu os bracos a
maneira exagerada dos cirurgioes de Hollywood, com as mdos para cima e o
mais possivel curvadas para fora. — Espero que vocé tenha dito a estes jovens



impressionaveis que o espetaculo a que vao assistir ¢ um processo de tratamento
muito raro.

— Aquela massa ali — disse Bellows apontando para o tipo sorridente que
se achava junto as chapas de raios X e bastante alto para que todos na sala de
operacOes ouvissem — € o resultado de permanecer aqui no curso tempo demais.
E Stuart Johnston, um dos trés residentes do tltimo ano. S6 temos que agiienta-
lo por mais quatro meses. Ele me prometeu que seria cortés, mas nao posso
garantir.

— Vocé é um mau piadista, Bellows, pois eu lhe roubei este caso — disse
Johnston, ainda rindo. Depois, sério, acrescentou para seus dois assistentes. — Eli,
caras, vamos preparar o paciente. Que é que vocés estdo pretendendo, ficar nisso
a vida toda?

A colocacdo dos lencois e a preparacao do campo cirtrgico prosseguiram
rapidamente. Uma pequena peca feita de tubos de metal arqueado foi disposta
por sobre a cabeca do paciente, separando o anestesista do campo operatorio.
Quando os preparativos ficaram prontos, apenas uma pequena parte do canto
superior direito do abdomen do paciente ficou a mostra. Johnston passou-se para
o lado direito do paciente; um dos assistentes ficou do lado esquerdo. A
instrumentadora dirigiu-se para a mesa de Mayo, cheia de um completo arsenal
de instrumentos cirdrgicos. Uma porcao de pincas hemostaticas se alinhavam na
parte posterior da bandeja. O bisturi tinha uma lamina afiada e novinha, metida
entre seus suportes no cabo.

— Bisturi — disse Johnston.

O bisturi bateu em sua mao direita enluvada. Com a mdo esquerda ele
repuxou a pele do abdomen para oferecer resisténcia. Todos os estudantes se
adiantaram e se esticaram para ver com uma antecipada curiosidade. Era como
assistir a uma execucao. Suas mentes se prepararam para receber a imagem que
ia ser logo transmitida aos seus cérebros.

Johnston manteve o bisturi cerca de duas polegadas acima da pele palida e
olhou por cima do anteparo para o anestesista. Este deixava sair lentamente o ar
do manguito do aparelho de pressdao e observava o manometro: 120/80. Ele
levantou os olhos para Johnston e fez um imperceptivel sinal com a cabeca, que
acionou a guilhotina suspensa. O bisturi mergulhou fundo nos tecidos e depois,
deslizando suavemente, cortou a pele a um angulo de mais ou menos quarenta e
cinco graus. A ferida abriu-se e o sangue esguichou em pequenos jatos, que
foram perdendo a intensidade e pararam.

Enquanto isso um curioso fendmeno se passava no cérebro de George
Niles. A imagem do bisturi mergulhando na pele formou-se imediatamente no
cortex occipital do jovem. Fibras associativas colheram a mensagem e



transportaram a informacdo para o seu lobo parietal, onde ela foi associada. A
associacdo difundiu-se tdo rapida e amplamente que ativou uma area do seu
hipotalamo, provocando uma grande dilatacdo dos vasos sanguineos de seus
musculos. Literalmente, o sangue fugiu do cérebro a fim de encher todos os
vasos dilatados, fazendo com que George Niles perdesse os sentidos e caisse
duro, desmaiado, para tras. Seu pescoco flacido fez com que a cabeca batesse
contra o chao de vinil com um choque surdo.

Numa reacao subita ao som da cabeca de George Niles batendo contra o
chdo, Johnston voltou-se. Rapidamente sua surpresa transformou-se numa
daquelas crises vergonhosas de ira cirurgica.

— Por amor de Deus, Bellows, tire esses guris daqui até que eles possam
suportar a vista de um pouco de sangue! — Sacudindo a cabeca ele voltou a pegar
com suas pingas 0s vasos que sangravam.

A enfermeira da sala quebrou uma ampola sob o nariz de George e o
cheiro acre da amonia fé-lo retornar a consciéncia. Bellows abaixou-se e apalpou
seu pescoco e a parte posterior da cabeca. Assim que voltou a si, sentiu-se meio
confuso quanto ao ambiente. Percebendo o que acontecera, imediatamente
sentiu-se constrangido.

Entrementes, Jonhston ndo deixou o assunto morrer.

— Merda, Bellows, por que vocé ndo me disse que esses estudantes eram
totalmente inexperientes? Escute aqui: imagine sé o que ndo teria acontecido se
esse cara tivesse caido aqui em cima do campo operatério.

Bellows ficou calado. Ajudou George a se erguer aos poucos até verificar,
satisfeito, que o rapaz estava bem. Depois fez sinal para que o grupo deixasse a
SO numero 18. Pouco antes de a porta da sala se fechar, pode-se ouvir Johnston
gritando irado para um dos residentes mais jovens:

— Afinal de contas, vocé esta ai para me ajudar ou para me atrapalhar?!



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
11:15 DA MANHA

George Niles estava com seu amor-proprio mais do que ferido. Tinha
ganho um galo respeitavel na parte posterior da cabeca, mas ndao houve nenhum
corte. Ambas as pupilas estavam de igual tamanho, e sua memoria estava 6tima.
Era opinido geral que ele logo se recuperaria. Contudo, o episodio brecou o
espirito de todo o grupo. Bellows, nervoso, temia que o desmaio se refletisse no
seu conceito pelo fato de levar os estudantes a uma sala de operacdes no
primeiro dia. George Niles se indagava se o incidente ndo se repetiria todas as
vezes que ele tentasse assistir a uma operacao. Os outros se achavam mais ou
menos aborrecidos simplesmente porque, dentro do grupo, as acOes de um
individuo tendiam a se refletir sobre o comportamento de todos. Susan, na
verdade, ndo estava tdo preocupada com esse aspecto quanto os outros. Estava
mais mortificada com a subita e inesperada reacdo e mudanca de atitude de
Johnston e, em menor grau, de Bellows. Num segundo eles se mostravam joviais
e amaveis; no segundo seguinte, irados, quase vingativos, simplesmente devido a
uma imprevista alteracdao dos acontecimentos. Susan sentiu reacenderem-se seus
preconceitos em relacdio a personalidade dos cirurgides. Talvez fossem
apropriadas essas generalizagoes.

Depois de trocarem de roupa para sair, todos tomaram uma xicara de café
na sala de estar do complexo cirtrgico. Era um café muito bom, pensou Susan,
tentando vencer a névoa opressiva do fumo dos cigarros que pairava, como o
smog de Los Angeles, desde o teto até uma altura de cinco pés do chdo. Susan
estava indiferente as pessoas que se achavam na sala até que seu olhar se cruzou
com o de um homem de pele branco pastosa perto da pia, que a fitava
intensamente. Era Walters.

Susan desviou a vista e tornou a olha-lo, achando que o homem ndo estava
interessado em observa-la. Porém ele estava. Seus olhos pequenos e redondos
como contas brilhavam através da fumaca do cigarro. O onipresente cigarro de
Walters pendia do canto de seus labios, seguro em parte por um pouco de saliva
ressecada. Uma espiral de fumaca se elevava da cinza. Por algum motivo
desconhecido ele lembrava a Susan o corcunda de Notre-Dame, s6 que sem a
corcunda; uma figura vampiresca deslocada, mas, evidentemente, a vontade nas
sombras da area cirdrgica do Memorial.

Susan tentou desviar os olhos, mas, involuntariamente, estes foram
atraidos pelo olhar insistente de Walters. Ela experimentou uma sensacao de



alivio quando Bellows fez sinal para irem embora e todos esvaziaram suas
xicaras. A saida era perto da pia e quando o grupo deixou a sala, Susan teve a
impressao de que caminhava na linha de visdao de Walters. Walters tossiu e o
catarro estertorou em seu peito.

— Dia terrivel, hem, senhorita? — disse Walters quando Susan passou.

Susan ndo respondeu. Ela estava alegre por se ver livre daqueles olhos
penetrantes. Era mais um ponto a acrescentar a sua incipiente aversao pelo
ambiente cirurgico do Memorial.

O grupo se dirigiu em massa para o Centro de Tratamento Intensivo.
Quando a porta do enorme CTI se fechou, o mundo exterior se desvaneceu e
desapareceu. Um ambiente estranho e surrealista emergiu da penumbra quando
os olhos dos estudantes se acostumaram a uma luz bem mais reduzida. Os sons
habituais, como os de vozes e passos, eram abafados pelo equipamento acustico
colocado no teto. Prevaleciam os ruidos mecanicos e eletronicos, em particular
os bips dos monitores cardiacos e os silvos dos respiradores. Os pacientes
achavam-se em compartimentos separados, em camas altas com as grades
laterais levantadas. Por sobre eles pendia a habitual profusao de ampolas e tubos
intravenosos ligados aos vasos sanguineos e neles introduzidos por meio de
agulhas afiadas. Alguns dos pacientes se perdiam em meio a camadas de
ataduras que os faziam parecer mumias. Alguns estavam despertos e seus olhos
dardejantes transpareciam o seu medo e a ténue linha que os separava de uma
aguda loucura.

Susan examinou a sala. Seus olhos perceberam os piques fluorescentes
que corriam nas telas dos osciloscopios. Ela verificou quao pouca informacao
podia colher dos instrumentos no seu atual estado de ignorancia. E das préprias
ampolas de IV com seus complicados rétulos, que revelavam o contetdo ionico
dos liquidos nelas contidos.

Num segundo, Susan e os outros estudantes experimentaram a
desagradavel sensacdo da incompeténcia; era como se os dois primeiros anos de
aprendizado médico nada significassem. Achando que juntos se sentiriam mais
seguros, os estudantes se uniram e, assim, se dirigiram para uma das mesas do
centro. Seguiam Bellows como um bando de cachorrinhos.

— Mark — chamou uma das enfermeiras do CTI. Seu nome era June
Shergood. Tinha uma imponente cabeleira loura e olhos inteligentes que
espiavam através de oculos de lentes muito grossas. Era decididamente atraente,
e o olho arguto de Susan pode perceber uma certa mudanca na atitude de
Bellows. — Wilson vem apresentando alguns aumentos da PVC!® e eu disse a
Daniel que deviamos aplicar uma lidocaina gota a gota. — Ela encaminhou-se
para a mesa. — Mas o bom Daniel parece que nao se decidiu, ou... algo assim. —



Ela estendeu uma tira de um ECGZ em frente de Bellows. — Veja s essas PVCs.
Bellows olhou para o tracado. — Ndo, ai ndo, seu pateta — prosseguiu a Srta.
Shergood — estas sdo suas PAC! habituais. Aqui, bem aqui. — Ela indicou o
lugar para Bellows e depois olhou expectante para ele.

— Parece que ele precisa mesmo de lidocaina — disse Bellows com um
SOITISO.

— Vocé pode apostar — retrucou Shergood. — Ja preparei a solucdo para
poder aplicar cerca de 2 mg por minuto em 500 D5W. Na verdade, ja esta tudo
pronto e vou comecar ja. E ao passar suas ordens, ndo se esqueca que eu apliquei
uma quantidade de 50 mg assim que vi as primeiras altas da PVC. E talvez vocé
pudesse também falar com Cartwright. Quero dizer, esta é a quarta vez que ele é
incapaz de se decidir a dar uma simples ordem. Ndo quero aqui quaisquer
codigos que possamos evitar.

A Srta. Shergood inclinou-se sobre um dos pacientes antes que Bellows
pudesse fazer qualquer comentario. Com agilidade e seguranca, desembaracou
os tubos retorcidos de IV a fim de determinar de que ampola vinha cada um. E
iniciou a aplicacdo de lidocaina, cronometrando a velocidade com que as gotas
caiam na camara de plastico logo abaixo da ampola.

Esta rapida troca de palavras entre a enfermeira e Bellows pouco
contribuiu para elevar a ja inexistente confianca dos estudantes. A evidente
competéncia da enfermeira fé-los sentir-se ainda menos capazes. E também os
surpreendeu. Os modos incisivos e aparentemente agressivos da enfermeira
constituiram um eco distante do conceito tradicional que eles tinham do
relacionamento profissional entre médico e enfermeira e sob o qual ainda
estavam.

Bellows retirou uma grande papeleta hospitalar do quadro de escaninhos e
colocou-a sobre a mesa. Depois sentou-se. Susan reparou no nome na papeleta.
“N. Greenly”. Os estudantes agruparam-se em torno de Bellows.

— Um dos aspectos mais importantes dos cuidados cirtrgicos, na verdade
dos cuidados para com qualquer paciente — disse Bellows, abrindo a papeleta — é
o equilibrio dos fluidos e este é um bom caso para provar isto.

A porta do CTI abriu-se e por ela entrou um pouco dos ruidos e da luz do
hospital. Com eles veio Daniel Cartwright, um dos internos do Beard 5. Era um
homem baixo, com cerca de um metro e sessenta e cinco centimetros. Suas
vestes brancas estavam amarrotadas e salpicadas de sangue. Ostentava um
bigode, mas a barba ndo era muito espessa e cada um de seus cabelos podia ser
seguido até o ponto de implantacao no couro cabeludo. Bem no alto da cabeca
ele estava ficando rapidamente calvo. Cartwright era um tipo amavel, e
encaminhou-se diretamente para o grupo.



— Ei, Mark! — disse Cartwright fazendo uma saudacdo com a mao
esquerda. — Acabamos a gastrectomia mais cedo, e achei que podia acompanha-
lo um pouco, se me permite.

Bellows apresentou Cartwright ao grupo e entdao pediu-lhe que fizesse um
resumo do caso de Nancy Greenly.

— Nancy Greenly — comecou Cartwright mecanicamente — sexo feminino,
vinte e trés anos, deu entrada no Memorial ha mais ou menos uma semana para
se submeter a uma D&C. Historia médica pregressa inteiramente benigna e
irrelevante. Procedimentos pré-operatorios de rotina normais, inclusive um teste
negativo para gravidez. Durante o ato cirtrgico sofreu uma complicacdao
anestésica. Desde entdo, e até hoje, entrou em coma e nao reage. Ha dois dias o
EEG esta praticamente chato. Estado geral estavel: sem perda de peso; boa
excrecdo urinaria; pulso, eletrolitos, etc., tudo bem. Ontem a tarde houve uma
pequena elevacdo de temperatura, mas os ruidos respiratérios sao normais. Em
suma, ela parece estar se mantendo por si mesma.

— Mantendo-se por si mesma com uma boa ajuda de nossa parte — corrigiu
Bellows.

— Vinte e trés anos? — perguntou de repente Susan, olhando os
compartimentos em redor.

Seu rosto refletia um qué de ansiedade. A luz suave do CTI ndo permitiu
que os outros o percebessem. Susan Wheeler tinha vinte e trés anos.

— Vinte e trés ou vinte e quatro, isso nao faz muita diferenca — disse
Bellows enquanto pensava no melhor meio de apresentar o problema do
equilibrio dos fluidos.

Para Susan fazia diferenca.

— Onde esta ela? — perguntou Susan sem ter muita certeza de que desejava
mesmo que lhe dissessem.

— No canto a esquerda — respondeu Bellows sem levantar a vista da folha
de entradas e saidas da papeleta. — O que temos de verificar é se o paciente
eliminou a exata quantidade de fluidos que lhe foram administrados. Claro que
este € um dado estatistico e nds estamos mais interessados no estado clinico.
Mas podemos ter uma boa idéia. Agora vejamos, ela eliminou 1 650 cc de
urina...

Susan ndo mais estava escutando. Seus olhos lutavam por discernir o vulto
inerte no leito do canto. De onde ela estava, s6 podia ver uma mancha de cabelos
escuros, um rosto palido, e um tubo que saia da regidao da boca. O tubo estava
conectado a um grande aparelho quadrado, que se achava perto do leito e que
assoviava, respirando pela paciente. O corpo estava coberto por um lencol
branco; os bracos estavam expostos e formando um angulo de quarenta e cinco



graus com o torso. Um tubo de IV penetrava no braco esquerdo. Outro penetrava
ao lado direito do pescoco. Acentuando o efeito sombrio, um foco de luz dirigia
seus raios desde o teto por sobre a paciente, espalhando-se pela cabeca e pela
parte superior do corpo. O restante se perdia nas sombras. Ndao havia nenhum
movimento, nenhum sinal de vida, exceto o silvo ritmico do aparelho de respirar.
Por baixo do leito enroscava-se um tubo plastico que ia da paciente até um
recipiente calibrado de urina.

— Também ndo temos uma pesagem diaria precisa — continuava Bellows.

Mas para Susan, a voz dele vinha e ia vagando em sua consciéncia. “Uma
mulher de vinte e trés anos...” O pensamento ecoava na mente de Susan. Sem a
ajuda de uma extensa experiéncia clinica, Susan

achou-se momentaneamente perdida do elemento humano. A semelhanca
da idade e do sexo tocavam-na muito de perto para que ela evitasse fazer a
identificacdo. De um modo ingénuo, associava um tratamento tdo sério com
pessoas idosas, que haviam gozado e zombado da vida.

— Ha quanto tempo ela esta sem reagir? — perguntou Susan distraidamente,
sem tirar os olhos da paciente la no canto, sem mesmo piscar.

Bellows, interrompido por aquela interferéncia inoportuna, virou a cabeca
a fim de olhar para Susan, mas sem perceber o estado de espirito dela.

— QOito dias — disse Bellows, ligeiramente aborrecido pela interrup¢ao de
sua arenga sobre o equilibrio dos fluidos. — Mas isto pouco tem a ver com o
nivel de sodio de hoje. Srta. Wheeler, quer ter a bondade de prestar atencao ao
assunto que estamos discutindo? — Bellows desviou sua atencdo para os outros. —
Espero que até o fim da semana vocés ja comecem a prescrever sobre a rotina
dos fluidos. Agora, onde diabo estava eu? — Bellows voltou aos seus calculos de
administracOes e eliminacoes, e todos, exceto Susan, se inclinaram para ver os
algarismos que cresciam.

Susan continuou a fitar a figura imével la no canto, fazendo mentalmente
uma lista de suas amigas que tinham se submetido a D&Cs, imaginando o que,
realmente, a separava e as suas amigas da situacdo de Nancy Greenly.
Decorreram varios minutos enquanto ela mordia o labio inferior, o que
habitualmente fazia quando mergulhava em pensamentos profundos.

— Como foi que aconteceu? — perguntou Susan, ainda inesperadamente.

A cabeca de Bellows sacudiu-se pela segunda vez, mais rapidamente
porém, como se ele aguardasse uma catastrofe iminente.

— Como aconteceu o qué? — respondeu ele, examinando a sala em busca
de alguma coisa.

— Como a paciente entrou em coma?

Bellows empertigou-se, fechou os olhos e baixou o lapis. Como se



estivesse contando até dez, ele fez uma pausa antes de responder.

— Srta. Wheeler, a senhorita precisa tentar me ajudar — disse Bellows
lentamente, num tom bondoso. — Tem que nos acompanhar. Quanto a paciente,
foi dessas inexplicaveis distor¢cdes do caprichoso dedo do destino. Esta bem?
Saude perfeita... D&C de rotina... anestesia e inducdao sem nenhum problema.
Apenas ela ndo acordou mais. Uma espécie de hipoxia cerebral. O cérebro nao
recebeu o oxigénio de que precisava. Certo? Agora vamos voltar ao trabalho.
Passaremos o dia todo aqui recebendo essas ordens escritas e teremos uma série
de visitas a fazer a partir do meio-dia.

— Este tipo de complicacdo ocorre com freqiiéncia? — insistiu Susan.

— Nao, é raro como o diabo, talvez uma vez em cem mil.

Bellows ergueu o olhar para Susan sem nenhuma idéia de onde ela queria
chegar. O elemento humano no caso de Nancy Greenly cessara de fazer parte de
suas preocupacoes. Bellows estava preocupado em manter os ions no nivel certo,
em manter a excrecdo urinaria, e as bactérias em xeque. Ele ndo queria que
Nancy Greenly morresse enquanto ele estava de plantdo, pois isso, se
acontecesse, refletiria no tipo de cuidados que ele era capaz de prestar, e Stark
teria alguns comentarios selecionados para ele. Lembrava-se muito bem do que
Stark dissera a Johnston depois que um caso semelhante resultara em morte
enquanto Johnston estava de plantao.

Nao que Bellows ndo se importasse com o elemento humano; apenas nao
tinha tempo para isso. Além do mais, o simples nimero de casos de que
participara ou com que se envolvera criara-lhe um amortecimento associado a
uma insensibilidade a tudo o que é feito repetidas vezes. Bellows ndo estabelecia
qualquer associacao entre as idades de Susan e Nancy Greenly, nem se lembrava
da suscetibilidade emocional que acompanha as experiéncias clinicas iniciais de
um individuo no ambiente hospitalar.

— E agora, pela centésima vez, voltemos ao trabalho — falou Bellows
puxando sua cadeira para mais perto da mesa e passando nervosamente a mao
pelo cabelo. Ele consultou seu relogio antes de retornar aos seus calculos. —
Muito bem, se usarmos um quarto da solucdo salina normal, vejamos quantos
miliequivalentes obteremos em 2...

Susan achava-se totalmente alheia a dissertacdao, quase numa fuga.
Obedecendo a uma curiosidade interior, contornou a mesa e aproximou-se de
Nancy Greenly. Andava devagar e cautelosamente, como se estivesse se
acercando de algo perigoso, absorvendo todos os detalhes da cena, a medida que
eles Iam se revelando. Os olhos de Nancy Greenly achavam-se entreabertos,
deixando visiveis os bordos inferiores de suas iris azuis. Seu rosto estava branco,
de um branco marmdreo, que contrastava intensamente com o castanho-escuro



de seus cabelos.

Os labios estavam secos e gretados, a boca mantida aberta por uma peca
de plastico que a impedia de morder o tubo endotraqueal. Uma substancia
marrom aderia, seca, aos dentes da frente; era sangue velho.

Sentindo-se ligeiramente zonza, por um instante Susan desviou a vista e
tornou a olhar. O desagradavel aspecto da jovem, antes normal, fé-la tremer
involuntariamente de emocdo. Ndo se tratava de pena. Era um outro tipo de
sofrimento interior, uma sensacao de mortalidade, da futilidade da vida, que
podia ser tdo facilmente destruida, uma sensacao de desespero, de impoténcia.
Todos esses pensamentos se despejavam como uma cascata no centro da mente
de Susan, fazendo com que as palmas de suas maos se umedecessem.

Como se tocasse numa fina peca de porcelana, Susan ergueu uma das
maos de Nancy Greenly. Estava espantosamente fria e totalmente flacida. Estaria
ela viva ou morta? Este pensamento cruzou a mente de Susan. Mas logo ali
acima se achava o monitor cardiaco que, a despeito do seu tracado agitado,
servia para tranqtiiliza-la.

— Devo admitir que vocé é perita no equilibrio dos fluidos, Srta. Wheeler —
disse Bellows ao seu lado.

Sua voz arrancou Susan do estado de meio transe em que mergulhara e ela
recolocou cuidadosamente a mao de Nancy Greenly em sua posicdo anterior.
Para surpresa de Susan, todo o grupo se aproximara do leito.

— Este, pessoal, é o conduto da PVC — disse Bellows segurando o tubo de
plastico cuja extremidade penetrava no pescoco de Nancy Greenly. — Apenas o
mantemos aberto por enquanto. O de IV entra pelo outro lado e é onde
adaptamos nossa solucdo salina a um quarto do normal com os 25
miliequivalentes de potassio correndo a 125 cc por hora.

— Entdo, agora — continuou Bellows depois de uma pequena pausa,
evidentemente para pensar, e olhando vagamente para Nancy Greenly —
Cartwright, ndo se esqueca de pedir hoje uma dosagem de eletrdlitos na urina
dela, mas faca um pedido permanente para dosagem diaria dos eletrdlitos no
soro. Ah, sim, inclua também as taxas de magnésio, certo?

Cartwright escrevia furiosamente na papeleta de Nancy Greenly. Bellows
pegou seu martelinho e distraidamente pesquisou os reflexos tendinosos nas
pernas de Nancy. Ndo havia nenhum.

— Por que vocés ndo fizeram uma traqueotomia? — perguntou Fairweather.

Bellows levantou os olhos para Fairweather e parou.

— Eis uma boa pergunta, Sr. Fairweather. — E virando-se para Cartwright: —
Por que ndo fizemos uma traqueotomia, Daniel?

Cartwright olhou da doente para Bellows e depois de novo para aquela.



Visivelmente confuso, consultou sua folha de ordens apesar de saber que o
pedido ndo constava dela. Bellows voltou a olhar para Fairweather.

— Uma pergunta muito boa, Sr. Fairweather. E se bem me lembro, eu disse
ao Dr. Cartwright que trouxesse os rapazes da equipe de emergéncia aqui para
fazerem uma traqueotomia. Nao foi, Dr. Cartwright?

— Sim, foi. Eu os chamei, porém eles ndo atenderam.

— E vocé ndo insistiu — acrescentou Bellows com visivel irritacao.

— Nao, eu tive de...

— Deixe de desculpas, Dr. Cartwright — interrompeu bruscamente Bellows.
— Trate de fazer com que a turma de emergéncia venha para ca. Nao parece que
isto va resolver, e para um tratamento respiratorio a longo prazo precisamos de
uma traqueotomia. Sabe, Sr. Fairweather, o tubo endotraqueal acabara por causar
necrose das paredes da traquéia. E um bom ponto a considerar.

Goldberg ressentiu-se por nao ter feito a pergunta de Fairweather. As
palavras trocadas entre Bellows e Cartwright arrancaram Susan de seu devaneio.

— Alguém faz uma idéia de por que aconteceu coisa tdao horrivel a esta
paciente? — perguntou ela.

— Que coisa horrivel? — indagou Bellows nervoso, enquanto checava
mentalmente o conduto de IV e o monitor. — Ah, voceé se refere ao fato de ela nao
haver acordado? Bem... — Bellows fez uma pausa. — Isto me faz lembrar...
Cartwright, enquanto vocé toma as providéncias, arranje para que a Neurologia
mande suas bestas para ca a fim de fazerem um EEG nesta paciente. Se ele ainda
estiver chato, talvez possamos tirar-lhe os rins.

— Os rins? — exclamou Susan horrorizada, procurando nao pensar no que
essa afirmacao significava para Nancy Greenly.

— Olhe — disse Bellows pondo as maos sobre as grades do leito, com os
bracos estendidos. — Se o cérebro dela se foi, quero dizer, apagou-se, podemos
muito bem extirpar seus rins para usar noutra pessoa, desde, é claro, que a
familia concorde.

— Mas ela ainda pode acordar! — protestou Susan, com o sangue lhe
afluindo as faces e os olhos brilhando.

— Alguns despertam — falou Bellows encolhendo os ombros — porém a
maioria ndo, quando apresentam um EEG chato. Encaremos os fatos. Isto
significa que o cérebro esta enfartado, morto, e ndo ha meios de recupera-lo. Nao
se pode fazer um transplante de cérebro, se bem que em alguns casos isso fosse
muito util. — e Bellows olhou provocantemente para Cartwright, que
compreendeu a insinuacao e riu.

— Ninguém sabe por que o cérebro desta paciente ndo recebeu o oxigénio
de que precisava durante o ato cirurgico? — indagou Susan, volvendo a sua



pergunta anterior numa tentativa desesperada para ndo ter que pensar na retirada
dos rins de Nancy Greenly.

— Nao — retrucou Bellows com naturalidade, olhando diretamente para
Susan. — Foi uma operacdo normal. Foram seguidas todas as normas da
anestesia. Acontece que o anestesista residente foi um dos mais exigentes de
toda a secdao de Anestesiologia e ele esgotou o que se podia fazer. Quer dizer que
foi implacavel até para consigo mesmo. Acho que pode ter sido um tipo de
ataque cerebral. Talvez ela fosse portadora de uma condicdao que a dispusesse a
um acometimento cerebral, ndo sei. De qualquer modo parece que o oxigénio
faltou ao cérebro o tempo suficiente para que muitas células cerebrais
morressem. Acontece que as células do cérebro sao muito sensiveis aos baixos
niveis de oxigénio. Assim, elas sdao as primeiras a morrer quando o oxigénio cai
abaixo de um nivel critico, e o resultado é isto que temos ai — e com a palma da
mao virada para cima, Bellows fez um gesto por cima de Nancy Greenly —

um vegetal. O coracdo continua a bater porque nao depende do cérebro.
Porém tudo o mais tem que ser feito para a paciente. Temos que respirar por ela,
com este respirador que aqui esta — Bellows indicou o aparelho que silvava junto
a cabeca de Nancy. — Temos de manter um equilibrio dos fluidos e eletrdlitos,
como faziamos ha pouco. Temos de alimenta-la, de regular sua temperatura... —
Bellows fez uma pausa depois de ter dito “temperatura”. A palavra despertara
sua memoria. — Cartwright, providencie um aparelho portatil de raios X hoje.
Quase me esqueci daquela elevacdo de temperatura de que vocé me falou ha
pouco. — E olhando para Susan: — E assim que a maioria desses pacientes
cerebrais partem desta vida: com uma pneumonia... a Unica amiga que eles tém.
As vezes me pergunto que diabo estou fazendo aqui quando trato a pneumonia.
Mas em medicina ndo se fazem essas perguntas. NOs tratamos a pneumonia
porque dispomos dos antibioticos.

Naquele momento o sistema de alto-falantes despertou, como fazia a
intervalos. Desta vez ele chamava:

— Dra. Wheeler, Dra. Susan Wheeler, n® 938, por favor.

— Paul Carpin tocou com o braco em Susan chamando-lhe a atencao.
Muito surpresa, Susan levantou os olhos para Bellows.

— E para mim? — perguntou ela, sem acreditar. — Ele disse Dra. Wheeler.

— Dei as enfermeiras do andar seus nomes para serem colocados nas
papeletas, a fim de distribuir os doentes entre vocés. Vocé sera chamada para
todos os servicos referentes a coleta de sangue e outras tarefas fascinantes.

— Vai ser estranho ter de me habituar a ser chamada de doutora.

— E melhor ir se acostumando, pois é assim que serd chamada. E isto ndo é
para lisonjea-la. A idéia é facilitar as coisas para os pacientes. Vocés nao devem



esconder o fato de serem estudantes, mas também nao devem fazer alarde disso.
Alguns doentes ndo deixariam que vocés tocassem neles, se soubessem que
voces sdo estudantes; eles protestariam e gritariam que estdao sendo usados como
cobaias. De qualquer modo, atenda ao chamado, Dra. Wheeler, e depois retina-se
a nos. Quando acabarmos aqui, estaremos na sala de conferéncias, no décimo
andar.

Susan encaminhou-se para a mesa principal e discou 938. Bellows
observou-a enquanto ela atravessava a sala. Ele ndao pode deixar de reparar que
por baixo do avental branco ocultava-se um vulto sensual. Aos poucos, Bellows
estava sendo atraido por Susan Wheeler.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
11:40 DA MANHA

Susan experimentou uma sensacgao de irrealidade ao atender um chamado
para a “Dra. Wheeler”. Ela sentia-se transparente como se fosse uma artista
representando o papel de um médico. Estava de avental branco e o cenario era
melodramatico e apropriado. Contudo, interiormente ela ndo se sentia como
parte daquilo, e imaginava que a qualquer momento seria exposta como charlata.
Na outra extremidade da linha a enfermeira foi direto ao ponto.

— Precisamos de uma IV para um doente que vai ser operado. A operacao
sofreu um atraso, e o anestesista quer que o paciente receba um pouco de soro.

— Quando deseja que eu faca a injecdao? — perguntou Susan torcendo o fio
do telefone.

— Ja! —respondeu a enfermeira antes de desligar.

Os outros membros do grupo de Susan tinham se dirigido para outro
doente e estavam novamente amontoados em torno da mesa, esforcando-se para
ver a papeleta que Bellows tinha tirado da prateleira e expunha diante deles.
Ninguém levantou a vista quando Susan atravessou a meia-luz do CTI. Ela
alcancou a porta e sua mao esquerda envolvia, virado para cima, o canhdo de aco
inoxidavel de uma agulha. Voltando ligeiramente a cabeca para a direita, ela
arriscou mais um olhar para a figura imovel e aparentemente sem vida de Nancy
Greenly. Uma vez mais a mente de Susan tropecou numa dolorosa comparacao.
Ela deixou o CTI com dificuldade, mas com uma sensacao de alivio.

A sensacdo de alivio foi de curta duracao. Apressando-se pelo corredor
cheio de gente, Susan comecou a preparar-se para o seu proximo obstaculo. Ela
jamais havia aplicado uma injecao IV. Tinha tirado sangue de varios pacientes,
inclusive de seu companheiro de laboratério, porém jamais aplicara uma IV.
Mentalmente ela sabia o que era necessario e que seria capaz de fazé-lo. Afinal
de contas, tudo se resumia em atravessar um pouco de pele fina com uma agulha
afiada como uma navalha e puncionar uma veia sem atravessar 0 vaso. As
dificuldades residiam no fato de muitas vezes a veia ser apenas do tamanho de
um macarrao pequeno, com uma luz correspondente ainda menor. Além disso, as
vezes a veia ndo podia ser vista da superficie e tinha de ser abordada as cegas,
somente com o auxilio do tato.

Com essas dificuldades em mente, Susan sabia que mesmo uma coisa tao
comum quanto uma injecao I'V ia ser um desafio. Sua maior preocupacao era que
ela ia aparentar ser uma novata e talvez o paciente se rebelasse e exigisse um



médico de verdade. Além do mais, ela ndo estava disposta a se expor ao ridiculo
diante de nenhuma daquelas enfermeiras atrevidas.

Quando Susan chegou ao Beard 5, o ambiente nao havia se alterado. O
alvoroco e a atividade estavam mais febris do que nunca. Terry Linquivist deitou
um rapido olhar para Susan antes de desaparecer na sala de curativos. Uma das
outras enfermeiras, cuja touca apresentava uma brilhante tira cor de laranja e em
cuja plaqueta se lia “Sarah Sterns”, reagiu a chegada de Susan entregando-lhe a
bandeja de IV e uma ampola de soro endovenoso.

— O nome é Berman. Esta no 503 — disse Sarah Sterns. — Nao se preocupe
com a velocidade. Daqui a alguns minutos estarei la para regula-la.

Susan assentiu com a cabeca e dirigiu-se para o 503. No caminho ela
examinou a bandeja de IV. Havia agulhas de todos os tipos: para injecao
endovenosa, longos cateteres, tubos para pressao venosa e as agulhas
tradicionais. Havia macos de esponjas de alcool, algumas tiras de tubos de
borracha planos para serem usados como garrotes, e uma lanterna elétrica.
Vendo a lanterna, Susan ficou imaginando quantas vezes teria de repetir a cena
de caminhar no meio da noite para fazer uma injecao endovenosa.

Susan passou pelo 507, depois pelo 505. Quando chegou ao 503,
esquadrinhou as agulhas que estavam na bandeja até que localizou uma numero
21 num brilhante estojo amarelo. Era a agulha com que ela havia visto aplicar
uma injecdo endovenosa no passado. Sentiu-se tentada a experimentar um
daqueles atraentes cateteres, mas resolveu manter a experiéncia o mais simples
possivel, pelo menos em sua primeira vez.

Na porta se lia claramente “quarto 503”. A porta estava ligeiramente
aberta. Susan ndo sabia se devia bater ou entrar logo. Olhando um tanto
contrafeita por sobre o ombro para se certificar de que nao estava sendo
observada, ela bateu.

— Entre — disse uma voz la dentro.

Susan empurrou a porta com o pé, segurando a bandeja na mao direita e a
ampola de D5W na esquerda. Esperando encontrar um individuo velho e doente,
Susan entrou no quarto. Era um quarto particular tipico do Memorial: pequeno,
antigo, o assoalho pavimentado de quadrados de plastico. A janela ndo tinha
cortinas e estava suja. Num canto havia um velho radiador coberto com uma
dizia de maos de pintura.

Ao contrario do que Susan esperava, o0 paciente ndo era velho nem doente.
Apoiado no leito achava-se um homem jovem, aparentemente em perfeita satde.
Rapido, Susan calculou que ele devia ter cerca de trinta anos. Estava usando a
camisola do hospital, com o lengol puxado até a cintura. O cabelo era basto e
negro, escovado para tras de ambos os lados sobre as témporas, de modo que



cobria a parte superior de suas orelhas. Seu rosto era estreito, inteligente e
queimado de sol, a despeito de ser inverno. O nariz era aquilino, e as narinas
latejantes davam a impressdo de que ele estava constantemente inspirando.
Parecia um atleta e em boas condicGes fisicas. Os bracos musculosos abracavam
os joelhos encolhidos e levantados. As mdos se comprimiam e se agitavam
nervosamente como se estivessem frias. Susan percebeu imediatamente a
ansiedade que se ocultava por baixo da calma aparente do homem.

— Nao se acanhe. Entre. Aqui é como na Grand Central — sorriu Berman.

O sorriso vacilou. Era evidente que o homem recebia de bom grado uma
interrupgao na tensao da espera de ser chamado para a operagao.

Susan entrou e se permitiu apenas um breve olhar para Berman, enquanto
retribuia seu sorriso. Depois empurrou a porta para sua posicdo original.
Colocou a bandeja aos pés da cama e pendurou a ampola de soro no suporte que
ficava na cabeceira. Conscientemente ela evitava os olhos de Berman ao mesmo
tempo em que imaginava por que cargas-d’agua tinha ele de ser tdo jovem,
saudavel, e estar evidentemente na posse de todas as suas faculdades. Nao ha
davida de que Susan teria preferido um velho centenario inconsciente.

— Nao outra agulhada! — protestou Berman com um temor em parte
fingido.

— Receio que sim — disse Susan abrindo um estojo com um tubo de IV, que
ela inseriu na ampola de D5W no suporte, deixando que corresse um pouco do
liquido pelo tubo antes de prendé-lo com um pegador ajustavel.

Isto feito, Susan levantou os olhos para Berman, e viu que ele a observava
atentamente.

— Voceé é médica? — perguntou ele meio cético.

Susan nao respondeu logo. Continuou a fitar diretamente os olhos
castanhos e penetrantes de Berman. FEla pesava mentalmente as
responsabilidades de sua resposta. Que ela ndo era uma médica era 6bvio. Que
diria? Gostaria de dizer que era médica. Mas era uma realista e ficou pensando
se seria capaz de dizer que era médica e acreditar, ela mesma, nisso.

— Nao — falou Susan com decisao enquanto tornava a olhar para a agulha
endovenosa numero 21. A realidade desapontava-a e ela achava que ia aumentar
a ansiedade de Berman. — Sou apenas uma estudante de medicina — acrescentou
ela.

As maos de Berman tinham deixado de se agitar nervosamente.

— Nao precisa se justificar — disse ele com sinceridade. — Vocé nao tem
cara de médica e nem de quem vai ser uma.

O inocente comentario de Berman feriu uma corda tenra na mente de
Susan. Seu profissionalismo embrionario deixou-a um tanto fora de si, e



imediatamente ela interpretou mal a observacao de Berman, que lhe fora dirigida
mais como um cumprimento indireto.

— Como vocé se chama? — continuou Berman, totalmente alheio ao efeito
de seu comentario anterior.

Protegendo os olhos do brilho da luz fluorescente sobre sua cabeca, ele fez
sinal para que Susan se voltasse ligeiramente para a esquerda para que ele
pudesse ver seu nome na plaqueta da lapela.

— Susan Wheeler... Dra. Susan Wheeler. Soa natural!

Rapidamente Susan percebeu que Berman, afinal de contas, ndo a estava
desafiando como médica. Contudo, ndo respondeu. Algo em Berman lhe era
confortavelmente familiar, mas ela ndo conseguia precisar o qué. Sua mente
tentava descobrir, mas o que quer que fosse achava-se sutilmente oculto no
imediatismo de seu encontro. Tinha algo a ver com a encantadora maneira
autoritaria de Berman.

Em parte como método para concentrar seus proprios pensamentos, em
parte para controlar a conversa, Susan entregou-se ao trabalho de aplicar a
injecao.

Eficientemente ela passou o garrote em torno do pulso de Berman e
apertou bem. Abriu os estojos que continham a agulha e a esponja com o alcool.
Os olhos de Berman seguiam esses preparativos com grande interesse.

— Para inicio de conversa, devo admitir que ndao sou fanatico por
agulhadas — disse Berman, procurando manter uma certa dignidade. Seus olhos
iam e vinham de sua mao para Susan.

Susan sentia a crescente ansiedade de Berman e imaginava o que ele diria
se soubesse que era a primeira vez que ela aplicava uma endovenosa. Estava
certa de que ele simplesmente ficaria desvairado. Achava isso porque sentia que,
se 0s papéis estivessem invertidos, seria assim que ela reagiria.

O garrote combinou sua forca com a do corpo de Berman para fazer com
que as veias de sua mao ficassem saltadas como mangueiras de irrigacdo de um
jardim. Susan inspirou fundo e prendeu a respiracdo. Berman fez o mesmo.
Depois de passar um pouco de alcool com uma compressa nas costas da mao de
Berman, Susan tentou introduzir a agulha. Porém a pele recuou, resistindo a
penetracao.

— Ai! — gemeu Berman, agarrando com forca o lengol com a mao direita
livre. Propositalmente ele exagerava as coisas, como uma manobra de
autodefesa. Contudo, o efeito foi desencorajar Susan, que desistiu de sua
tentativa de romper a pele.

— Se isto lhe serve de consolo, vocé parece mesmo uma médica — disse
Berman olhando para o dorso de sua mado esquerda. O garrote ainda estava no



lugar, e a mao apresentava uma coloragdo azulada.

— Sr. Berman, precisa cooperar mais um pouco — disse Susan, reunindo as
forcas para uma nova tentativa e desejando dividir as responsabilidades por
qualquer fracasso.

— Ela fala em cooperar — retrucou Berman revirando os olhos para cima. —
Eu estou tdo quieto quanto um carneiro no altar do sacrificio!

Susan recolocou a mao esquerda de Berman sobre a cama. Com sua
propria mao esquerda ela repuxou a pele de Berman e, com o mesmo esforco, a
agulha penetrou no tecido escasso.

— Rendo-me! — confessou Berman com um toque de humor.

Susan estava concentrada na agulha embaixo da pele. De inicio a propria
agulha empurrou a veia na sua frente. Susan tentou o truque da fixagdo: o
mesmo problema. Procurou fixar a veia ao mesmo tempo em que empurrava
decididamente a agulha. Pode sentir o estalido da agulha penetrando na veia. O
sangue refluiu pela agulha, enchendo o tubo de plastico a ela adaptado.
Rapidamente ela fixou o tubo de IV, abriu o pegador, e retirou o garrote. O
liquido da injecdo fluiu suavemente.

Ambos os participantes sentiram-se aliviados.

Tendo conseguido realizar algo; algo de médico para um paciente, Susan
sentiu-se um tanto euforica. Era uma coisa a-toa, uma simples IV, mas de
qualquer modo um servico prestado. Talvez houvesse um futuro para ela. A
euforia tornou Susan expansiva e trouxe-lhe inclusive um elevado sentimento de
cordialidade com uma pequena sombra de condescendéncia para com Berman, a
despeito do ambiente do hospital.

— Vocé disse que eu ndao pareco uma médica — falou Susan, apanhando o
esparadrapo para prender o tubo de IV nas costas da mao de Berman. — Que
significa parecer uma médica?

Havia uma certa provocacao em sua voz, como se ela estivesse mais
interessada em ouvir Berman falar do que no que ele tivesse a dizer.

— Talvez tenha sido um comentario bobo — respondeu Berman, observando
cada movimento que Susan fazia para prender o tubo de IV. — Mas conheco
algumas mocas que se diplomaram comigo no colégio e que seguiram medicina.
Varias sairam-se muito bem; todas eram inteligentes, ndao ha davida, porém
muito pouco femininas.

— Talvez elas nao fossem femininas para vocé porque seguiram medicina,
e ndo o contrario — comentou Susan, reduzindo o fluxo da IV a um gotejar
constante.

— E possivel... é possivel — retrucou Berman pensativamente. Ele
reconhecia que a interpretacdo de Susan oferecia uma nova perspectiva. — Mas



acho que ndo. Conheci muito bem duas delas. Na verdade conheci-as todas
durante o tempo de colégio. Realmente s6 se decidiram a fazer medicina no
ultimo ano. E antes de sua decisdo ja eram muito pouco femininas. Enquanto
vocé, futura Dra. Wheeler, possui uma distinta aura de feminilidade que a
envolve como uma nuvem.

Susan, impaciente por objetar ao comentario de Berman com respeito as
suas amigas, foi apanhada desprevenida pela referéncia a sua propria
feminilidade. Por um lado ela ficou tentada a perguntar: “Vocé esta falando
sério, camarada?”, enquanto por outro lado ela achou que Berman podia estar
realmente falando sério e lhe prestando um elogio. Foi o proprio Berman quem
decidiu para que lado se voltaria a mente de Susan.

— Se eu tivesse de dizer qual era a sua vocacao — continuou Berman — diria
que vocé era uma dancarina.

Indo de encontro a propria fantasia de Susan no que respeitava a seu alter
ego, Berman abriu a porta para a personalidade da moca. Para ela, parecer uma
dancarina era definitivamente um elogio e, portanto, mais do que nunca estava
resolvida a aceitar a observacao de Berman sobre sua feminilidade como um
elogio.

— Obrigada, Sr. Berman — disse Susan com sinceridade.

— Por favor, chame-me de Sean.

— Obrigada, Sean — repetiu Susan. Ela parou de juntar os restos dos
acessorios da IV e olhou pela janela suja. E nem notou a sujeira, os tijolos, as
nuvens escuras e as arvores sem vida. Tornou a olhar para Berman. — Sabe, nao
sei dizer o quanto aprecio seu cumprimento. Pode lhe parecer estranho, mas,
para ser sincera, ha mais ou menos um ano que eu ndao me sinto feminina. Ouvir
alguém como vocé dizer isso é muito reconfortante. Ndo que eu insista nisso,
mas assim mesmo tenho comec¢ado a pensar em mim como... — E Susan fez uma
pausa, procurando a palavra certa. — Como neutra, ou assexuada. Sim, este é 0
termo proprio, assexuada. Vem acontecendo devagar, aos poucos, e acho que so6
tomo consciéncia disso quando me comparo com minhas ex-colegas de colégio,
principalmente com minha ex-companheira de quarto.

Susan parou de repente em meio aos seus pensamentos e empertigou-se.
Estava ligeiramente embaracada e surpresa com sua inesperada franqueza.

— Que é que eu estou falando? As vezes nem acredito em mim. — Esbocou
um sorriso e depois riu de si mesma. — Sou incapaz de agir como uma médica e
muito menos de parecer uma. Tenho a certeza de que a ultima coisa que vocé
deseja ouvir é que eu fale das dificuldades de meu ajustamento profissional.

Berman olhou para Susan com um largo sorriso. Era evidente que ele
estava gostando da conversa.



— Quem deve falar é o paciente — prosseguiu Susan — ndao o médico. Por
que vocé ndao me diz o que faz, para que eu me cale?

— Sou um arquiteto — disse Berman. — Um dos quase um milhdo que
vagueiam por Cambridge. Mas esta é outra histéria. Eu preferiria muito mais
tornar a falar em vocé. Ndo imagina como me é reconfortante ouvi-la falar como
um ser humano neste lugar. — E Berman percorreu o quarto com os olhos. — Nao
me importo de me submeter a uma pequena operacao, mas esta espera estad me
deixando doido. E todo mundo ¢ tao banal. — E olhando de novo para Susan. —
Fale-me sobre o que voceé ia dizer sobre sua ex—companheira de quarto; gostaria
de ouvir.

— Esta querendo mesmo? — perguntou Susan, apertando os olhos.

— Sinceramente.

— Bem, ndo é nada de importante. S6 que ela era muito esperta. Ela foi
para a Escola de Direito e se conservou como mulher, se bem que satisfizesse
seu impulso e capacidade para competir e contribuir intelectualmente.

— Nao faco idéia de como vocé esta indo intelectualmente, mas quanto a
ser mulher ndo ha nenhuma duvida. Vocé nao podia ser nada menos do que a
completa antitese da assexuada.

A principio Susan ficou tentada a discutir com Berman sobre o fato de que
ele equacionava ser mulher pela aparéncia exterior. Achava que isto era apenas
uma pequena parte, muito pequena mesmo. Mas se conteve. Afinal de contas,
Berman estava para ser operado e ndo precisava de um debate.

— Nao consigo deixar de sentir isso e assexuada ¢ a melhor descricao. No
inicio achei que a medicina seria uma boa carreira por varios motivos, inclusive
o fato de que ofereceria a seguranca social de que preciso; eu ndo queria pensar
ou me aborrecer com qualquer pressao social para me casar. Bem — prosseguiu
Susan suspirando — ela me deu seguranca social e bem mais do que isso. Na
verdade, senti-me excomungada da sociedade normal.

— Se houvesse uma injecao endovenosa para isso, eu adoraria aplica-la em
vocé para ajuda-la — disse Berman, satisfeito com o seu trocadilho. — Desde, é
claro, que voceé considere os arquitetos como sociedade normal. Posso assegurar-
lhe que alguns ndo sdo. De qualquer modo... — Berman cocou a nuca enquanto
ordenava suas palavras. — Quase que ndao me sinto capaz de manter uma
conversa, metido nesta camisola humilhante, neste ambiente despersonalizado, e
gostaria tanto de continuar esta palestra! Tenho certeza de que vocé conversa
continuamente, e odeio sobrecarrega-la, mas talvez, depois que eu terminar o
maldito tratamento deste joelho, possamos nos reunir para tomar um café ou um
drinque. — Berman levantou o joelho direito. — Escangalhei este troco ha anos,
jogando futebol. Desde entdo, por assim dizer, ele tem sido o meu calcanhar-de-



aquiles.

— E isso que lhe estd programado para hoje? — perguntou Susan enquanto
pensava como responder ao oferecimento de Berman. Por mais que imaginasse,
ela sabia que isso nada tinha de profissional. Mas, a0 mesmo tempo, sentia-se
atraida por Berman.

— Isso mesmo, uma “minusculotomia”, ou algo assim — retrucou Berman.

Antes que ela pudesse responder, uma batida na porta, seguida pela rapida
entrada de Sarah Sterns, fez Susan dar um pulo e, nervosamente, se pos a mexer
no regulador de fluxo do tubo de IV. Quase ao mesmo tempo Susan percebeu o
quanto isto era infantil e zangou-se com o fato de o sistema té-la afetado tanto.

— Nao outra espetadela! — falou Berman desanimado.

— Outra espetadela. Faz parte do seu pré-operatorio. Vire-se, meu amigo —
disse a Srta. Sterns.

Ela empurrou Susan a fim de colocar sua bandeja na mesinha-de-
cabeceira. Berman lancou um olhar de um modo autoconsciente para Susan,
antes de se deitar sobre o lado direito. A Srta. Sterns desnudou a nadega
esquerda de Berman e segurou um bocado de carne. A agulha mergulhou como
um relampago no musculo. Tudo terminou quase antes de comecar.

— Nao se preocupe com a velocidade da IV — disse a Srta. Sterns a
caminho da porta. — Daqui a pouco ajusto isso. — E foi embora.

— Bem, preciso ir — disse Susan rapidamente.

— E o0 nosso encontro? — perguntou Berman procurando ndo se apoiar
sobre a nadega esquerda.

— Sean, ndo sei. Nao estou bem certa de como sinto isso, quero dizer do
ponto de vista profissional e tudo o mais.

— Profissionalmente? — Berman estava sinceramente surpreso. — Vocé deve
ter sofrido uma lavagem cerebral.

— Talvez sim — respondeu Susan. Em seguida olhou para seu relégio de
pulso, para a porta, e de novo para Berman. — Muito bem — falou Susan por fim.
— Esta combinado. Enquanto isso vocé tem de se recuperar. Hei de me comportar
como uma nao-profissional, mas ndao quero ser acusada de ter me aproveitado de
um invalido. Voltarei aqui antes de vocé ir para casa. Tem uma idéia de quanto
tempo vai ficar no hospital?

— Meu médico disse trés dias.

— Passarei aqui antes de voceé ir — disse Susan ja a caminho da porta.

Na porta ela teve de dar passagem a uma servente que chegava com uma
maca para transportar Berman para o centro cirdirgico, para a sala 8, a fim de se
submeter a sua meniscectoria. Antes de se enfiar pelo corredor fez-lhe um sinal
com os polegares para cima, o que ele retribuiu com um sorriso. Ao se dirigir



para o posto das enfermeiras, Susan ia pensando na confusao de suas emocoes.
Havia a calidez de ter encontrado alguém por quem ela sentira uma imediata
atracdo quimica; ao mesmo tempo a importuna realidade da falta de
profissionalismo em tudo aquilo. Susan nada podia fazer sendo reconhecer que,
para ela, tornar-se médica ia ser muito dificil, sob todos os pontos de vista.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
12:10 DA MANHA

Como um esquiador em ziguezagues, Susan abria seu caminho pelo
corredor do hospital congestionado com os carrinhos que transportavam as
refeicOes, cheios de uma comida sem graca. Os odores razoavelmente agradaveis
que emanavam das bandejas empilhadas lembraram-na de que nao havia comido
naquele dia; dois pedacos de torrada ingeridos as pressas mal constituiam uma
refeicao.

A chegada dos carrinhos com o almo¢o aumentou a impressao de
completo caos que reinava no posto das enfermeiras do Beard 5. A Susan
pareceu um verdadeiro milagre que cada doente recebesse o remédio e a refeicao
certos. Agradavelmente surpresa, Susan recebeu um breve “obrigada” e um
sorriso de Sarah Sterns, antes de lhe ser indicado o lugar onde devia colocar a
bandeja de IV. Ninguém mais tomou conhecimento da presenca de Susan e ela
saiu.

Trés segundos foram suficientes para ela decidir se usaria as escadas em
vez do elevador, sempre cheio. Afinal de contas, bastava descer trés andares para
chegar ao CTI. Os degraus eram feitos de metal, com a superficie lavrada como
prata batida. A cor, outrora laranja, tornara-se de um bronzeado sujo, exceto no
meio de cada degrau, que estava gasto e brilhante pela acdo de milhares de pés.
A caixa da escada era de blocos crestados, pintados de cinza-escuro. Mas a tinta,
velha, estava descascando. Algum antigo acidente nos encanamentos havia
fornecido uma série de manchas longitudinais que vinham desde o alto ao longo
da parede da direita. As manchas apareciam cada vez que Susan dava uma volta
no patamar e comecava a descer outro lance. A luz da escada vinha de uma
simples lampada, no patamar de cada andar. No quarto andar a lampada
queimara, e devido a relativa escuriddo Susan tinha de avancar com muito
cuidado para encontrar o primeiro degrau do lance que levava ao terceiro andar.
As distancias de um para outro pavimento pareciam extremamente longas.

Debrucando-se sobre a balaustrada de metal, Susan podia ver em
perspectiva a espiral das escadas que se perdiam no alto e desciam até o subsolo
la embaixo. Susan sentiu-se ligeiramente mal. O sombrio peso das paredes
parecia atuar sobre ela, despertando-lhe um medo atavico. Talvez lhe recordasse
um sonho que periodicamente tinha quando crianca. Embora ha muito tempo o
sonho houvesse desaparecido, ela se lembrava dele muito bem. Nada tinha a ver
com uma escadaria, mas no todo o efeito era semelhante. No sonho ela



atravessava um tunel de formas retorcidas que, progressivamente, a impediam de
avancar. No sonho ela jamais chegara ao fim do ttnel, a despeito de parecer
muito importante atingi-lo.

Embora o ambiente na escada fosse pouco tranqiiilizador, Susan desceu
devagar, degrau a degrau. Estava sozinha. Nao havia ninguém e isto lhe deu uns
momentos para pensar a vontade. Por um breve periodo de tempo, a presenca do
hospital retirou-se da consciéncia de Susan.

O encontro com Berman tornou-se mais complicado em sua mente. A
auséncia de uma atitude profissional diluiu-se porque, na realidade, Berman nao
era um paciente de Susan. Ela s6 fora chamada para fazer um servico extra. O
fato de que Berman fosse um paciente era importante apenas por facilitar um
encontro casual. Porém Susan ndo tinha certeza de que estivesse somente
racionalizando. Dando a volta no patamar do terceiro andar, ela parou no inicio
do lance seguinte. Reagira a Berman como uma mulher. Por uma por¢ao de
raz0es inexplicaveis, Berman atraira-a de um modo simples, natural, até
quimico. Até um ponto que era encorajador e reconfortante. Susan ndo tinha
qualquer duvida de que, nos dois primeiros anos da Escola de Medicina,
comecara a pensar em si mesma como num ser sem sexo. Ela usara o termo
assexuado em sua conversa com Berman apenas porque na excitacdo do
momento fora obrigada a encontrar uma palavra para tal. Evidentemente ela era
fémea; ela se sentia fémea, e seu fluxo menstrual mensal dava énfase a esta
realidade. Mas seria ela uma mulher?

Susan comecou a descer o lance seguinte da escada. Pela primeira vez os
acontecimentos tinham-na obrigado a intelectualizar uma tendéncia que vinha se
desenvolvendo ha varios anos. Imaginava se Carpin teria reagido como macho,
caso tivesse sido chamado em lugar dela e Berman fosse uma mulher igualmente
atraente. Susan parou de novo, considerando esta situacdo hipotética.

Segundo sua experiéncia, ela decidiu ser muito possivel que Carpin
reagisse de maneira semelhante. Susan recomecou a descer os degraus, agora
muito devagar. Mas se era certo que um homem reagisse de um modo
semelhante ao dela, por que seria diferente com ela? Por que insistia ela nisso?
Tratava-se mais do que de uma questdo discutivel de ética médica. Berman havia
feito com que Susan se sentisse como uma mulher. De repente tudo se tornou
claro. A maior diferenca entre ela e Carpin era que Susan tinha um obstaculo
extra a enfrentar. Ela sabia que ambos queriam ser médicos, agir gomo médicos,
pensar como médicos, ser tomados por médicos.

Mas para Susan havia mais um passo a dar. Queria também tornar-se
mulher, sentir-se uma mulher, ser tomada e respeitada como mulher. Quando
abracara a medicina sabia que era uma carreira dominada pelos homens. Este



tinha sido um dos desafios. Susan jamais imaginara que a medicina lhe
dificultaria realizar-se no sentido social. Academicamente ela era capaz de
competir; disso estava razoavelmente certa. O préximo passo ia ser mais arduo,
um caminho desconhecido. E Carpin? Bem, para ele a parte social era facil. Ele
era um macho num papel reconhecidamente masculino. Estar na medicina nao
fazia sendo apoiar a imagem que ele tinha de si mesmo como homem. A tnica
preocupacao de Carpin consistia em convencer-se de que era um médico; Susan
precisava convencer-se de que era uma médica e uma mulher.

Chegando ao segundo andar, Susan foi recebida por uma tabuleta que
dizia em letras gritantes: “Centro cirtirgico. E proibida a entrada a pessoas
estranhas™. Mas o aviso ndo era necessario. Para consternacao de Susan, a porta
estava trancada! Sua imaginacdo exaltada fé-la pensar que todas as portas da
caixa da escada estavam trancadas e ela se viu presa numa prisdo vertical. Foi
um pensamento fugaz, totalmente irracional.

— Wheeler, isso é demais para vocé — disse ela em voz alta, para se
encorajar.

Rapidamente desceu para o primeiro andar. A porta abriu-se com
facilidade e Susan juntou-se a multidao que se agitava no andar principal.

Ela tomou o elevador e retornou a entrada do CTI. Foi preciso coragem
para abrir a porta. E uma vez que ela comecou a fazeé-lo, foi preciso muita forga.
A porta do CTT era macica e muito pesada. Susan penetrou mais uma vez na
terra dos mortos no interior do CTI. Uma das enfermeiras levantou os olhos da
mesa, mas voltou a examinar o tracado de um ECG que estava a sua frente. Ao
olhar em redor, Susan foi novamente agredida pelo ambiente puramente
mecanico, pela falta de vozes humanas e até de movimento, exceto os pontinhos
luminosos, fluorescentes, que descreviam sem cessar seus desenhos nas telas dos
osciloscopios. E ali estava Nancy Greenly, tdo imovel quanto uma estatua,
vitima da medicina, da tecnologia. Susan pos-se a pensar na vida dela, em seus
amores. Tudo isso se fora, tudo devido a uma simples irregularidade menstrual, e
a uma D&C de rotina.

Susan obrigou seus olhos a se desviarem de Nancy Greenly e certificou-se
de que seu grupo ja saira do CTI, provavelmente para iniciar as visitas as
enfermarias. De repente, sentiu um grande mal-estar por se achar no CTI. A
complexidade psicologica e técnica da sala fez desaparecer qualquer satisfacdo
que sobrava do episédio da aplicacdo da injecdo de soro. Sua imaginacao fé-la
pensar no que sucederia se algum dos pacientes comecasse a passar mal
enquanto ela estava ali. E que aconteceria se alguém esperasse que ela tomasse
uma decisdo de vida ou morte com seu avental branco e seu estetoscopio
impotente metido no bolso? Controlando-se para ndo entrar em panico, Susan



investiu contra a inércia da porta e fugiu para o corredor. Enquanto caminhava
de volta ao elevador, Susan ia meditando na diferenca entre o fato e a fantasia,
entre a realidade e a mitologia, sobre o que realmente representava ser uma
estudante de medicina e o que o povo pensava.

Lembrando-se do comentario de Bellows sobre as visitas no 10, Susan
apertou o botdo do décimo andar e deixou-se ficar comprimida na parte traseira
do elevador. Foi uma viagem horrivel. O elevador era um pot-pourri de seres
humanos com todos os males possiveis e parava a cada andar. O ar estava pesado
e quente, principalmente porque um dos passageiros, sem educacdo, estava
fumando a despeito do aviso que o proibia taxativamente. Os ocupantes nao se
olhavam; fitavam inexpressivamente a luz que pulava de um nimero para outro,
como fazia Susan, desejando que as portas se abrissem e fechassem o mais
depressa possivel.

No nono andar, ela abriu caminho até ficar junto a porta do elevador. E no
décimo, aliviada, saiu do cubiculo apinhado de gente. O ambiente mostrou uma
mudanc¢a imediata. O décimo andar era atapetado e as paredes brilhavam por
igual com uma tinta meio lustrosa recentemente aplicada. Por todo o
comprimento do corredor havia mesas estilo Chippendale encimadas por uma
variedade de lampadas e espalhadas entre confortaveis poltronas. A intervalos
regulares viam-se pilhas bem-arrumadas da revista New Yorker.

Uma grande tabuleta em frente do elevador orientou Susan para a sala de
conferéncias. Caminhando pelo corredor ela podia olhar para dentro dos
consultorios. Eram os consultorios particulares de alguns dos mais notaveis
médicos do Memorial. Dispersos ao longo do corredor, alguns clientes liam e
esperavam. Todos olharam quando Susan passou. Seus rostos eram
uniformemente inexpressivos.

No fim do corredor Susan passou pelo gabinete do Chefe da Cirurgia, Dr.
H. Stark. A porta estava entreaberta e la dentro Susan pode ver, de relance, duas
secretarias que datilografavam furiosamente. Imediatamente apos o gabinete de
Stark, e do outro lado do corredor, havia uma segunda escadaria. Bem no fim do
corredor, sobre uma porta dupla de vai-vem, um letreiro luminoso indicava:
“Conferéncia em andamento”.

Susan entrou na sala, deixando que as portas se fechassem suavemente
atras de si. Levou alguns momentos até que seus olhos se acostumassem a
escuriddo, ja que as luzes estavam apagadas. O ponto focal da luz no fim da sala
era a imagem projetada de um slide colorido de um pulmao humano. Susan so6
podia distinguir a silhueta de um homem com uma varinha, descrevendo os
detalhes da fotografia. Na penumbra do primeiro plano Susan comecou a
distinguir as filas de cadeiras e seus ocupantes. A sala tinha cerca de trinta pés de



largura por cingiienta de comprimento. Um suave declive levava até o pddio,
elevado a altura de dois degraus. O equipamento de projecdao achava-se
profissionalmente oculto. No entanto, o feixe de luz projetada era visivel em
toda a sua extensdao devido as espirais de fumaca dos cigarros e cachimbos.
Mesmo no escuro Susan podia dizer que a sala de conferéncias era nova, bem
projetada, e suntuosamente aparelhada.

O slide colorido seguinte era o de um corte microscopico e oferecia
relativamente mais luz a sala. Susan conseguiu discernir a cabeca de Niles com
seu saliente galo atras. Ele estava sentado numa cadeira junto a passagem. Ela
foi até aquela fileira e bateu de leve no ombro de Niles. Susan pode ver que
haviam reservado um lugar para ela. Teve que se espremer, passando por Niles e
Fairweather, antes que pudesse sentar-se. Seu lugar era junto de Bellows.

— Vocé fez uma laparotomia ou comecou a aplicar um soro endovenoso? —
murmurou Bellows sarcasticamente, inclinando-se para Susan. — Ha mais de
meia hora que voceé saiu.

— Era um paciente interessante — respondeu Susan, preparando-se para
outra arenga sobre a pontualidade.

— Espero que vocé possa pensar num melhor do que aquele.

— Para falar a verdade, foi uma imitacdo da circuncisdo de Robert
Redford.

Por uns instantes Susan fingiu estar atenta ao slide projetado. Depois
olhou para Bellows, que riu baixinho e sacudiu a cabeca.

— Vocé é demais, eu...

Bellows interrompeu o que ia dizer, percebendo que o homem que estava
no podio lhe fazia uma pergunta. Tudo o que ele ouviu foi:

—... 0 senhor pode nos esclarecer este ponto, Dr. Bellows, ndo pode?

— Desculpe, Dr. Stark, mas eu ndo ouvi a pergunta — disse Bellows meio
estonteado.

— Ela apresentou algum sintoma de pneumonia? — repetiu Stark.

Uma grande radiografia do térax com o lado direito sombreado ressaltava
a magra silhueta de Stark sobre o podio. Era impossivel ver suas feicoes. Um
residente que estava sentado logo atras de Bellows inclinou-se para a frente e
murmurou em seu SOCOrITo:

— Ele esta falando de Nancy Greenly, sua besta!

— Bem - tossiu Bellows levantando-se — ela ontem teve uma pequena
elevacdo de temperatura. No entanto, o torax ainda esta claro a ausculta. Ha dois
dias a chapa do térax estava normal, mas estamos aguardando outra para hoje.
Havia algumas bactérias na urina e nos acreditamos que, mais do que uma
pneumonia, é uma cistite a causa da febre.



— Este é o pronome que o senhor pretende usar, Dr. Bellows? — perguntou
o Dr. Stark, caminhando para o atril e apoiando nele ambas as maos. Susan
lutava para ver o homem; aquele era o abominavel e famoso chefe da Cirurgia.
Porém seu rosto continuava perdido na sombra.

— Pronome, senhor? — disse Bellows submisso e evidentemente confuso.

— Pronome. Sim, pronome. O senhor sabe o que é um pronome, nao sabe,
Dr. Bellows?

Ecoaram algumas risadas esparsas.

— Sim, acho que sei.

— Assim é melhor.

— O que ¢é melhor? — insistiu Bellows.

Assim que acabou de falar, preferiu ndo ter dito nada. Mais risadas.

— A escolha do seu pronome € melhor, Dr. Bellows. Estou ficando cansado
de ouvir “nds” ou alguma terceira pessoa indeterminada do singular. Parte do
treinamento de vocés como cirurgidoes implica ser capaz de tratar com a
informacao, assimila-la, e depois tomar uma decisao. Quando faco uma pergunta
a um de voceés residentes, quero sua opinido, nao a do grupo. Isto ndao quer dizer
que outras pessoas nao contribuam para o processo da decisdo, mas uma vez que
VOCé a tomou, quero ouvir eu e nao nds ou alguém. — Stark afastou-se alguns
passos do atril e apoiou-se na vareta. — Agora, voltando ao tratamento da
paciente em coma. Desejo tornar a frisar que precisamos vigiar muito bem esses
pacientes, cavalheiros. Embora possa ser frustrante devido ao intenso e cronico
cuidado exigido e, talvez, devido ao prognostico sombrio, a recompensa pode ser
fabulosa. S6 o aspecto didatico é incalculavel. E realmente muito dificil manter a
homeostase por periodos de tempo muito longos quando o cérebro...

De repente, acendeu-se na parede lateral uma luz vermelha, piscando
freneticamente. Todos os olhos na sala de conferéncias convergiram para ela.
Silenciosamente apareceu uma mensagem na tela de TV por baixo da luz
vermelha: “Parada cardiaca Centro de Tratamento Intensivo Beard 2.

— Merda! — murmurou Bellows enquanto se erguia de um salto.

Cartwright e Reid seguiram atras dele e correram pela passagem entre as
cadeiras. Susan e o0s outros quatro estudantes hesitaram um instante,
entreolhando-se como que a tomar coragem. Entdo sairam juntos.

— Conforme eu estava dizendo, a homeostase ¢ dificil de se manter quando
o cérebro é irremediavelmente danificado. O proximo slide, por favor — disse
Stark consultando suas notas sobre o atril, mal ligando para o grupo que
debandava da sala.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
12:16

Nao havia duvida de que Sean Berman estava muito nervoso por se achar
num hospital enfrentando uma operacdo iminente. Sabia muito pouco sobre
medicina e, embora desejasse ser mais bem informado, ndo se dera ao trabalho
de inquirir de modo inteligente sobre o seu caso e o tratamento. Estava assustado
com a medicina e a doenca. Com efeito, ele tendia a equacionar as duas coisas
em vez de pensar nelas como antagonicas. Dai que o pensamento de se submeter
a uma operacao ofendia sua sensibilidade; ndo havia meio de ele encarar
racionalmente o fato de que alguém ia cortar sua pele com um bisturi. Este
pensamento fez seu estdmago contrair-se e bagas de suor aparecerem em sua
testa. Assim, procurou nao pensar mais nisso. Em psiquiatria isso se chamava
“rejeicdo”. Fora bem-sucedido até chegar ao hospital na data anterior ao dia
marcado para sua operagao.

— O nome é Berman. Sean Berman.

Berman lembrava-se muito bem do episodio de sua internacao. O que
deveria ter sido uma coisa simples tornou-se um ato desesperadamente enredado
na burocracia do hospital.

— Berman? Tem certeza de que deveria vir hoje para o Memorial? —
perguntou a recepcionista bem-intencionada, excessivamente paramentada, que
tinha as unhas pintadas de preto.

— Sim, tenho certeza — retrucou Berman, maravilhado com o verniz negro
das unhas.

Aquilo fé-lo perceber que os hospitais eram uma espécie de monopolio.
Numa empresa competitiva alguém teria o bom-senso de impedir que as
recepcionistas pintassem as unhas de preto.

— Bem, lamento, mas ndo tenho registro para o senhor. O senhor tera que
sentar-se e aguardar enquanto despacho estes outros pacientes. Entdo chamarei a
Internacdo e logo tratarei do seu caso.

Assim comecou a primeira das varias confusdes que caracterizaram a
admissao de Berman. Ele sentou-se e esperou. O ponteiro grande do rel6gio deu
uma volta completa antes de ele ser internado.

— Por favor, quer me dar sua requisicao para o exame radiologico? — pediu
um jovem técnico de raios X, extremamente magro.

Berman havia aguardado cerca de quarenta minutos na Radiologia, antes
de ser chamado.



— Nao tenho nenhuma requisi¢do para raios X — disse Berman, olhando de
relance os papéis que lhe haviam dado.

— Voce deve ter. Ha sempre uma para internacoes.

— Mas eu ndo.

— Tem que ter.

— Estou lhe dizendo que nao tenho.

A despeito da evidente frustracdo, o ridiculo episddio da Internacao
produzira um efeito positivo. Ocupara totalmente a consciéncia de Berman e ele
ndo insistia mais em pensar na sua operacao iminente. Uma vez, porém, em seu
quarto, ouvindo gemidos fortuitos através das portas do hospital, parcialmente
fechadas, Sean Berman foi obrigado a encarar a experiéncia que o esperava.
Ainda mais dificil de ignorar eram as pessoas envoltas em ataduras ou mesmo os
tubos que se projetavam misteriosamente de regides do corpo humano
destituidas de orificios naturais. Assim que ele se achou no hospital, a reacao de
rejeicao deixou de ser eficiente como meio de defesa psicologico. Berman tentou
entdo uma outra tatica; passou para o que os psiquiatras chamavam de “reacdo
de formagdo”. Concentrou-se em sua proxima operacdo até o ponto de,
aparentemente, menosprezar aquela idéia.

— Sou uma das dietistas e gostaria de saber seus alimentos preferidos —
disse uma mulher gorda, com uma prancheta cheia de papéis, que entrou no
quarto de Berman apds haver batido forte na porta. —

Suponho que o senhor esteja aqui para ser operado.

— Operado? — Berman sorriu. — Sim, pelo menos uma vez por ano. E um
passatempo.

A dietista, o técnico de laboratorio, quem quer que o ouvisse, tornava-se
uma vitima do casual comentario de Berman sobre sua programada operacao.

Até certo ponto este método defensivo obteve sucesso, pelo menos até
aquela manha em que devia ser operado. Berman havia acordado as seis e meia
com o ruido estridente de um carrinho no corredor. Por mais que tentasse, nao
conseguiu dormir de novo. Ler tinha sido impossivel. O tempo se arrastava
horrivelmente devagar, se bem que inexoravelmente para as onze horas, para
quando estava marcada a operagdo. Seu estdbmago vazio roncava.

As onze e cinco a porta do quarto abriu-se. O pulso de Berman acelerou.
Era uma das desagradaveis enfermeiras.

— Sr. Berman, vai haver um atraso.

— Um atraso? De quanto tempo? — Berman procurava ser delicado. A
agonia da espera estava cobrando seu tributo.

— Nao sei dizer. Trinta minutos, uma hora — retrucou a enfermeira,
encolhendo os ombros.



— Mas por qué? Estou morrendo de fome. — Na verdade, Berman nao
estava com fome; estava era nervoso demais.

— Nao ha SO vaga. Voltarei mais tarde para lhe aplicar a medicacdao pré-
operatodria. Relaxe. — A enfermeira saiu.

Berman ficou com a boca aberta, pronto para outra pergunta, para
centenas de perguntas. Relaxar? Era muito pouco provavel. Com efeito, até
Susan aparecer, Sean Berman tinha ficado toda a manha suando frio sem cessar,
temendo o transcorrer de cada segundo e, a0 mesmo tempo, desejando que o
tempo passasse. Por varias vezes ele sentira um qué de constrangimento no
fundo de sua ansiedade e se punha a pensar se seus sentimentos se relacionavam
com a seriedade da operacdo. Se o caso fosse este, ele jamais poderia se
submeter a uma operacdo verdadeiramente grave. Berman temia sentir dor, temia
que sua perna no ficasse noventa por cento melhor, conforme lhe prometera seu
médico, e preocupava-se com o aparelho de gesso que teria de usar na perna
varias semanas apos a operacdo. Nao se incomodava com a anestesia.

Se havia algo que o apavorava era que nao conseguissem fazé-lo dormir.
Ele ndo queria anestesia local; queria ficar inconsciente. Berman nao pensava na
possibilidade de complicacGes, nem se preocupava com a morte. Era por demais
jovem e saudavel para isso. Se ndao fosse assim ele teria pensado duas vezes
antes de se submeter a operacdo. Sempre fora uma das falhas de Berman ver as
arvores sem enxergar a floresta. Uma vez ele projetara um edificio digno de um
prémio, apenas para vé-lo recusado pela Camara da cidade, porque a construcao
ndo se adaptava ao ambiente que a circundava. Felizmente Berman nada sabia de
Nancy Greenly, prostrada no CTT.

Para Berman, Susan fora uma estrela numa noite nublada. Para o seu
estado de excessiva angustia, ela surgira como uma aparicao que viera ajuda-lo a
passar o tempo, a aliviar-lhe a mente. Porém ela fizera mais do que isso. Pela
primeira vez, durante alguns momentos daquela manhd, Berman conseguira
pensar em algo mais que em seu joelho e no bisturi. Ele dedicara cada grama de
concentracao as observacoes de Susan e a sua brevissima auto-revelacao. Fosse
devido a atracdo e a evidente inteligéncia de Susan ou apenas a propria
vulnerabilidade emocional de Berman, o fato é que, durante a descida no
elevador para a sala de operacoes, ele ficara encantado e deliciado e se sentira
imensamente mais confortado. Achava também que a injecao que lhe aplicara a
Srta. Sterns podia ter contribuido para isso, pois comecava a sentir a cabeca leve
e as imagens principiaram a apresentar uma ligeira descontinuidade.

— Calculo que vocé veja um bocado de gente que vai se operar — disse
Berman ao servente, quando o elevador se aproximava do segundo andar.
Berman estava deitado de costas com as maos sob a cabeca.



— E — retrucou o servente desinteressado, limpando as unhas.

— Vocé ja se operou aqui? — perguntou Berman, experimentando uma
calma e um alheamento que se espalhavam por todos os seus membros.

— Nao. Nunca me operei aqui — disse o servente olhando para o indicador
do andar, quando o elevador parou no 2.

— Por que nao?

— Acho que porque ja vi demais — respondeu o servente, empurrando
Berman para o saguao.

Quando a maca que o transportava parou na sala de espera dos pacientes,
Berman sentia-se euforicamente embriagado. A injecdao que ele recebera sob as
ordens do anestesista, o Dr. Norman Goodman, fora de 1 cc de Innovar, uma
recente combinacdo de poderosos agentes. Berman procurou falar com a mulher
que estava perto dele, mas sua lingua parecia ndo reagir, e ele riu-se de seus
baldados esforcos. Tentou agarrar uma enfermeira que passava, mas errou, e
tornou a rir. O tempo deixou de ter qualquer significado, e o cérebro de Berman
nao mais registrava o que acontecia.

Na SO as coisas prosseguiam bem. Penny O’Rilley ja havia se lavado e
vestira o avental, e tinha trazido a bandeja fumegante com os instrumentos para
serem postos sobre a mesa de Mayo. Mary Abruzzi, a enfermeira circulante,
havia localizado um dos garrotes pneumaticos e o levara para a sala.

— Mais um, Dr. Goodman — disse Mary, acionando o pedal para levantar a
mesa de operacOes até a altura da maca.

— Voceé esta certa — disse o Dr. Goodman, animado. Ele deixou cair no
chdo um pouco do soro endovenoso que corria pelo tubo, a fim de eliminar as
bolhas. — Este caso deve acabar logo. O Dr. Spallek é um dos cirurgides mais
rapidos que conheco e o paciente é jovem e saudavel. Aposto que por volta de
uma hora ja teremos saido daqui.

Ha oito anos que o Dr. Norman Goodman pertencia a equipe do Memorial
e tinha um cargo na Escola de Medicina. Possuia um laboratorio no quarto andar
do Edificio Hillman com um grande nimero de macacos. Interessava-se em
desenvolver novos conceitos sobre a anestesia, controlando seletivamente varias
areas do cérebro. Achava que, no fim, as drogas iam ser bastante especificas, de
modo que apenas a formacdo reticular seria alterada, reduzindo, portanto, a
quantidade de droga necessaria para controlar a anestesia. Com efeito, ha apenas
algumas semanas, ele e seu assistente, o Dr. Clark Nelson, tinham topado com
um derivado da butirofenona, que reduzia a atividade elétrica somente na
formacao reticular de um macaco. Com grande autodisciplina, conseguira evitar
uma animacdo demasiada, tdo prematuramente, em especial porque os resultados
eram apenas de um unico animal. Depois, porém, pudera reproduzir aqueles



resultados. Até entdo experimentara em oito macacos, e todos haviam reagido do
mesmo modo.

O Dr. Norman Goodman teria preferido abandonar todas as suas
atividades para se dedicar vinte e quatro horas por dia a sua nova descoberta.
Estava impaciente para passar a experiéncias mais sofisticadas com sua droga,
especialmente em fazer um teste num ser humano. O Dr. Nelson estava ainda
mais impaciente e otimista. Fora com dificuldade que o Dr. Goodman conseguira
dissuadir o Dr. Nelson de experimentar uma pequena dose subfarmacologica em
si mesmo.

Mas o Dr. Goodman sabia que a verdadeira ciéncia repousava sobre o
alicerce de uma laboriosa metodologia. Tinha-se que avancar aos poucos,
objetivamente. Julgamentos prematuros, declaracdes ou revelacdes podiam ser
desastrosos para tudo o que estava implicado. Por isso o Dr. Goodman tinha de
refrear sua excitacao e manter o seu programa e atividades normais até divulgar
sua descoberta; o que ele ndao queria fazer, por enquanto. Assim, na segunda-
feira ele devia “administrar o gds”, conforme se dizia na giria médica... dedicar
0 tempo a anestesia.

— Diabo! — exclamou o Dr. Goodman, endireitando o corpo. — Mary,
esqueci-me de trazer um tubo endotraqueal. Quer dar um pulo la na sala de
anestesia e buscar um numero 8?

— F para ja! — disse Mary Abruzzi, desaparecendo pela porta da SO. O Dr.
Goodman pegou os tubos conectores de gas e ligou-os as saidas de 6xido nitroso
e oxigénio na parede.

Sean Berman era o quarto e tltimo caso do Dr. Goodman para o dia 23 de
fevereiro de 1976. Naquele dia ele ja tinha anestesiado normalmente trés
pacientes. Uma volumosa mulher de cento e vinte quilos, portadora de calculos
biliares, tinha sido seu tnico problema em potencial. O Dr. Goodman temia que
a enorme massa de tecido gorduroso absorvesse uma quantidade tdo grande de
agente anestésico que o fim da anestesia Seria dificil. Mas isso ndao acontecera.
Apesar de a operacao ter sido demorada, a paciente havia acordado depressa e a
retirada do tubo se fizera quase imediatamente depois de terminada a sutura da
pele. Os outros dois casos daquela manha tinham sido totalmente rotineiros: uma
operacao de varizes e uma de hemorroidas.

O ultimo caso do Dr. Goodman, Berman, ia ser uma meniscectomia do
joelho direito, e ele esperava estar em seu laboratério a uma e quinze no
maximo. Todas as segundas-feiras pela manhda o Dr. Goodman agradecia aos
seus astros tutelares por ter sido bastante previdente em continuar a se dedicar a
pesquisa. Achava aborrecida a anestesia clinica; era facil demais, muito rotineira,
e tremendamente enfadonha.



Dizia ao seu vizinho que a tnica maneira de conservar sua sanidade
mental nas manhds de segunda-feira era variar sua técnica a fim de dar trabalho
ao cérebro, obrigando-o a pensar em vez de ficar ali devaneando. Se nao havia
contra-indicagoes, ele gostava de equilibrar ao maximo a anestesia, querendo
com isso dizer que ndo precisava dar ao paciente uma dose enorme de qualquer
agente, mas que equilibrava as necessidades administrando varios deles. A
anestesia neuroléptica era a sua favorita, pois, sob certos aspectos, era uma
grosseira precursora dos agentes anestésicos que estava procurando descobrir.

Mary Abruzzi retornou com o tubo endotraqueal.

— Mary, vocé é linda — disse o Dr. Goodman, verificando os preparativos.
— Acho que estamos prontos. Que tal trazer o paciente?

— Com todo o prazer. S6 vou almocar depois que acabarmos este caso. — E
Mary Abruzzi saiu pela segunda vez.

Desde que Berman ndo apresentava nenhuma contra-indicagao, Goodman
resolveu usar a anestesia neuroléptica. Ele sabia que Spallek ndo se importaria.
O mesmo fazia a maioria dos cirurgides ortopédicos.

— Basta que ele fique anestesiado o bastante para que eu possa colocar o
maldito garrote, isso é tudo o que me interessa — costumava o ortopedista
responder quando se lhe perguntava qual o agente anestésico que ele preferia.

A anestesia neuroléptica era uma técnica balanceada. O paciente recebia
um poderoso neuroléptico, ou agente tranqiiilizador, e um poderoso analgésico,
ou eliminador da dor. Ambos os agentes provocavam facilmente o sono como
efeito colateral. Dos agentes liberados para o uso, o Dr. Goodman gostava mais
do droperidol e do fenantyl. Depois de aplicados, o paciente era posto a dormir
com Pentotal e mantido adormecido com o Oxido nitroso. O curare era
empregado para paralisar os musculos do esqueleto a fim de facilitar a intubagao
e provocar relaxamento para o ato cirirgico. Durante a operagdo eram aplicadas
as quantidades necessarias de agentes neurolépticos e analgésicos para manter o
grau adequado de anestesia. Durante todo o processo o paciente tinha que ser
vigiado constantemente e o Dr. Goodman gostava disso. Para ele o tempo
passava mais depressa quando ele estava ocupado.

A porta do centro cirurgico foi aberta por um dos serventes que guiava a
maca para a sala nimero 8. Mary Abruzzi estava empurrando.

— Eis o seu bebé, Dr. Goodman, parece que esta dormindo — disse Mary
Abruzzi.

As grades da maca foram abaixadas.

— Muito bem, Sr. Berman. Estda na hora de passar para a mesa. —
Delicadamente Mary Abruzzi sacudiu o ombro de Berman. Ele entreabriu as
palpebras. — O senhor tem que nos ajudar, Sr. Berman.



Com alguma dificuldade eles colocaram Berman na mesa. Estalando os
labios, virando-se de lado, puxando o lencol para o pescoco, Berman dava a
impressao de pensar que estava em casa, em sua propria cama.

— Muito bem, Rip Van Winkle, deite-se de costas.

Mary Abruzzi forcou Berman a ficar de costas e prendeu o brago direito
ao seu lado. Berman dormia, aparentemente inconsciente do que se passava em
torno dele. O manguito do garrote pneumatico foi colocado em sua coxa direita e
testado. Seu calcanhar direito foi colocado numa alca e pendurado num suporte
de aco inoxidavel ao pé da mesa de operacao, erguendo toda a perna direita. Ted
Colbert, o residente assistente, comecou a assepsia do joelho, esfregando-o com
Fisohex.

O Dr. Goodman meteu maos a obra. Eram doze horas e vinte minutos. A
pressdao era 110/75 e o pulso 72 e regular. Ele comecou a aplicar uma injecao
endovenosa com uma habilidade que contrariava as dificuldades de se manejar
um grande cateter intravenoso. Todo o processo, desde a picada na pele até a
colocacdo do esparadrapo, levou menos de sessenta segundos.

Mary Abruzzi ligou os fios do monitor cardiaco e a sala passou a ecoar
com os bips estridentes, porém de baixa amplitude. Com o aparelho de anestesia
equipado e pronto, o Dr. Goodman prendeu uma seringa ao tubo endovenoso.

— Muito bem, Sr. Berman, agora quero que vocé relaxe — pilheriou o Dr.
Goodman, sorrindo para Mary Abruzzi.

— Se ele relaxar mais, vai cair da mesa — riu Mary.

O Dr. Goodman injetou endovenosamente 6 cc de Innovar, a mesma
combinacdo de droperidol e fenantyl que tinha sido aplicada como medicacao
pré-operatoria. Entdao pesquisou o reflexo palpebral e verificou que Berman ja
havia atingido um profundo nivel de narcose. Assim, decidiu que ndo era
necessario o Pentotal. Em vez disso, iniciou a administracdao de uma mistura de
oxido nitroso e oxigénio, mantendo a mascara de borracha negra sobre o rosto de
Berman. A pressdao era de 105/75; o pulso, regular, de 62. O Dr. Goodman
injetou 0,40 mg de d-tubocurarina, a droga que representa a divida que a
sociedade moderna tem para com as tribos da Amazonia. Apareceram algumas
contragOes musculares no corpo de Berman, seguindo-se entdo o relaxamento; a
respiracdo parou. A intubacao foi rapida e o Dr. Goodman encheu os pulmdes de
Berman com a bolsa de ventilacdo enquanto auscultava de cada lado do térax
com seu estetoscopio. Ambos os lados estavam igual e completamente
ventilados.

Uma vez que o garrote pneumatico foi posto a funcionar, o Dr. Spallek
irrompeu pela sala, e a operacao progrediu rapidamente. O Dr. Spallek atingiu a
articulacdao com um golpe dramatico.



— Voila! — disse ele segurando o bisturi no ar e inclinando a cabeca para
admirar sua obra. — E, agora, o toque de Michelangelo!

Penny O’Rilley revirou os olhos para cima em resposta a atitude teatral do
Dr. Spallek. Esbocando um sorriso, entregou-lhe o bisturi para o menisco.

— Lubrifique a lamina — disse o Dr. Spallek segurando o bisturi no ar para
que o residente esguichasse soro em sua ponta.

O bisturi foi entdo introduzido na articulagdo e durante alguns momentos
o Dr. Spallek ficou remexendo la dentro as cegas, com o rosto voltado para o
teto. Ele cortava apenas pelo tato. Ouviu-se um rangido e depois um estalido.

— Muito bem — disse o Dr. Spallek apertando os dentes — aqui vem o
criminoso. — A cartilagem danificada saiu. — Agora quero que todos vejam isto.
Vejam esta pequena dilaceracao no bordo interno. Era ela a responsavel pelos
problemas deste camarada.

O Dr. Colbert olhou da peca para Penny O’Rilley. Ambos acenaram
aprovadoramente com a cabeca, embora secretamente pensassem se a
dilaceracdo ndo fora causada pelo corte do menisco feito as cegas com o bisturi.

O Dr. Spallek afastou-se da mesa, satisfeito consigo mesmo e descalcou as
luvas.

— Dr. Colbert, pode fechar. Fio cromado 4-0, fio simples-O, e depois fio de
seda 6-0 para a pele. Me encontrardo na sala de estar. — Depois saiu.

O Dr. Colbert bateu de leve sobre a ferida durante um instante.

— Quanto tempo acha que ainda vai demorar? — perguntou o Dr. Goodman
por sobre o anteparo transparente. Colbert levantou os olhos.

— Creio que uns quinze ou vinte minutos.

Empalmou um par de pincas denteadas e pegou o primeiro fio de sutura
com Penny O’Rilley. Enfiou a agulha com o fio e Berman mexeu-se. Ao mesmo
tempo o Dr. Goodman sentiu uma certa tensao na bolsa de ventilacao ao tentar
fazer Berman respirar. Sentiu que Berman estava procurando respirar por si
mesmo. Simultaneamente a pressao subiu para 110/80.

— A anestesia deve estar um pouco leve — disse o Dr. Colbert, tentando
separar as camadas de tecidos dentro da ferida.

— Vou dar-lhe mais um pouco desta pocao do amor — disse o Dr.
Goodman. E injetou mais 1 cc de Innovar, ja que a seringa ainda estava presa ao
tubo endovenoso. Mais tarde ele admitiu que isto podia ter sido um erro. Ele
devia ter usado apenas o analgésico fenantyl. A pressdo reagiu prontamente e
caiu a medida que aumentava a narcose de Berman. A pressdao nivelou-se em
90/60. O pulso subiu para 80 por minuto e depois voltou a freqiiéncia
confortavel de 72.

— Ele esta bem agora — disse Goodman.



— Bom. Muito bem, Penny, passe-me aqueles fios cromados, e eu vou
fechar esta articulacdo — disse Colbert.

O residente prosseguiu muito bem, fechando a capsula articular e depois
os tecidos subcutaneos. Ninguém conversava. Mary Abruzzi sentou-se num
canto e ligou um radiozinho portatil. O som muito fraco de um rock invadiu a
sala. Goodman comecou a fazer as anotac¢oes finais no registro da anestesia.

— Suturas para a pele — disse o Dr. Colbert, endireitando o corpo curvado
sobre o joelho.

Ouviu-se o som familiar do porta-agulhas batendo na mado aberta de
Colbert. Mary Abruzzi trocou o seu chiclete ja gasto por outro novo, levantando
a parte inferior de sua mascara.

De inicio foi apenas uma extra-sistole seguida de uma pausa
compensatoria. O Dr. Goodman levantou os olhos para o monitor. O residente
pediu mais fio. O Dr. Goodman aumentou o fluxo de oxigénio para retirar o
oxido nitroso. Entdo houve mais dois batimentos ectopicos anormais e a
freqiiéncia cardiaca subiu para 90 por minuto. A alteracdao no ritmo audivel
chamou a atencao da instrumentadora, que olhou para o Dr. Goodman. Satisfeita
por ver que ele estava atento, ela voltou a passar os fios para o residente,
colocando um porta-agulhas montado em sua mdo, de cada vez que ele a
estendia.

O Dr. Goodman fechou o oxigénio, achando que talvez o miocardio, ou
musculo cardiaco, se achasse particularmente sensivel aos altos niveis de
oxigénio que evidentemente circulavam no sangue. Mais tarde ele admitiu que
isso podia ter sido também um erro. Comegou a usar ar comprimido para ventilar
os pulmdes de Berman. Berman ainda ndo estava respirando por si.

Em rapida sucessdo surgiram varias salvas recorrentes de extra-sistoles,
que fizeram saltar no peito o coracao do Dr. Goodman. Ele sabia muito bem que
essas extra-sistoles eram muitas vezes precursoras imediatas da parada cardiaca.
As maos de Goodman tremiam visivelmente quando ele inflou o manguito do
aparelho de pressao. A pressao era de 80/55; havia caido sem nenhuma razao
aparente.

Goodman levantou os olhos para o monitor assim que as extra-sistoles
comecaram a aumentar de freqiiéncia. O som dos bips tornava-se cada vez mais
rapido, lancando sua informacdo de urgéncia no cérebro de Goodman. Seus
olhos correram por sobre o aparelho de anestesia para o cilindro de gas
carbonico. Sua mente buscava uma resposta rapida. Sentia que seus intestinos
estavam se soltando e foi obrigado a contrair voluntariamente os musculos do
anus. O terror invadia-o. Algo estava errado. As extra-sistoles estavam
crescendo ao ponto de os batimentos normais se juntarem, a medida que o sinal



luminoso do monitor comecava a descrever um tracado sem sentido.

— Que diabo esta acontecendo? — gritou o Dr. Colbert, erguendo os olhos
da sutura que estava fazendo.

Goodman ndo respondeu. Suas maos trémulas procuravam uma seringa.

— Lidocaina — gritou ele para a enfermeira circulante. Ele tentou retirar o
protetor de plastico da agulha, porém nao conseguiu. — Por Deus! — explodiu ele,
atirando a seringa contra a parede, num gesto de completa frustracao.

Rasgou o involucro de celofane de outra seringa e procurou arrancar o
protetor da agulha. Mary Abruzzi tentava segurar a ampola de lidocaina para ele,
porém as maos trémulas de Goodman ndo deixavam. Ele lhe arrancou a ampola
e enfiou a agulha dentro dela.

— Merda! Este cara vai ter uma parada cardiaca! — disse o Dr. Colbert,
incrédulo.

Ele estava observando o monitor. O porta-agulhas ainda estava em sua
mao direita; com a esquerda ele segurava uma pinca de dentes muito finos.

Goodman encheu a seringa com a lidocaina, deixando cair a ampola que
se espatifou no pavimento ladrilhado. Lutando com o tremor de suas maos, ele
procurou enfiar a agulha no tubo endovenoso, e s6 conseguiu espetar seu dedo
indicador, fazendo sair uma gota de sangue.

Do radio de pilha, 14 no fundo, vinha a voz lamurienta de Glen Campbell.

Antes que Goodman pudesse injetar a lidocaina no tubo de IV, de repente
0 monitor retomou seu ritmo firme, anterior a crise. Sem poder acreditar,
Goodman olhou para o ponto luminoso que descrevia seu tracado familiar e
normal. Entdo comprimiu a bolsa de ventilacao e encheu os pulmdes de Bermeti.
A pressdo indicava 100/60, e o pulso caiu tranqiiilamente para 70 por minuto. O
suor se acumulava na testa de Goodman e pingava, correndo por sobre o nariz,
em cima do registro da anestesia. A freqiiéncia de seu coracao estava acima de
100 por minuto. O Dr. Goodman decidiu que nem sempre a anestesia era uma
coisa enfadonha.

— Por Deus, que foi que aconteceu? — perguntou o Dr. Colbert.

— Nao faco a menor idéia — respondeu Goodman. — Mas acabe, que eu
quero acordar este cara.

— Talvez o monitor esteja com algum defeito — comentou Mary Abruzzi,
procurando ser otimista.

O residente terminou a sutura da pele. Por alguns minutos esperou que
eles esvaziassem o garrote. Assim que o fizeram, a freqiiéncia cardiaca
aumentou ligeiramente, mas retornou ao normal. O residente comecou a
engessar a perna de Berman. Goodman procurava anotar 0s acontecimentos no
registro da anestesia em meio as compressoes da bolsa de ventilacao.



Terminando o engessamento ele esperava ver se Berman respirava por si mesmo.
Nao houve nenhum esforco nesse sentido. E Goodman recomecou tudo. Olhou
para o relégio. Eram doze e quarenta e cinco. Ele pensava se devia aplicar uma
substancia que anulasse os efeitos do fenantyl para reduzir o efeito depressor
que, aparentemente, ele estava provocando. Ao mesmo tempo, queria manter ao
minimo a medicacdo que estava administrando a Berman. Sua propria pele
pegajosa lembrava-lhe vividamente que Berman ndo representava um caso de
rotina.

Goodman imaginava se Berman estava acordado, apesar de ndo estar
respirando. Para isso, decidiu pesquisar o reflexo palpebral. Nao houve resposta.
Em vez de tocar a palpebra, o Dr. Goodman levantou-se e notou algo de muito
estranho. Em geral, o fenantyl, como os outros narcéticos fortes, produzia uma
grande contracdo pupilar. As pupilas de Berman estavam enormes. A area negra
enchia quase que toda a cornea. Goodman pegou uma lanterninha de bolso e
dirigiu o foco luminoso para o olho de Berman. Houve um reflexo vermelho,
mas a pupila ndo se alterou. Sem poder acreditar, Goodman insistiu varias vezes.
Tentou mais uma vez, até que seus olhos ficaram vagos. E Goodman articulou
apenas duas palavras em voz alta:

— Santo Deus!
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Para Susan e os outros quatro estudantes, a correria pelo sagudo até o
elevador se adaptava perfeitamente a idéia que tinham feito da agitacdo da
medicina. Havia algo de horrivelmente dramatico naquela carreira impetuosa.
Assustados pacientes que ali se encontravam casualmente, folheando com
displicéncia velhas revistas nova-iorquinas enquanto aguardavam para consultar
com seus médicos, reagiam ao grupo em disparada chegando as pernas e 0s pés
mais para perto de suas cadeiras. Espantados olhavam os vultos que passavam
correndo, segurando suas lanterninhas de bolso, canetas, estetoscOpios e outros
acessOrios para evitar que caissem.

A medida que o grupo passava por eles, os pacientes voltavam as cabecas
para vé-los afastar-se na direcao do fim do corredor. Cada qual concluia que o
grupo de médicos havia sido chamado para uma emergéncia, e era reconfortante
para os pacientes ver como o0s doutores atendiam com tanto zelo; o Memorial era
um grande hospital.

Junto ao elevador houve uma confusdo momentanea e demora. Bellows
apertava repetidas vezes o botdo de descer, como se maltratando o objeto de
plastico ele apressasse a vinda do elevador. O indicador dos andares em cima da
porta de cada elevador sugeria que os elevadores estavam passeando,
vagarosamente subindo de andar em andar, sem duvida desembarcando e
pegando passageiros na habitual camara lenta. Para essas emergéncias havia um
telefone junto aos elevadores. Bellows arrancou-o do gancho e discou para a
telefonista. Mas esta ndao atendia. Em geral as telefonistas levavam cerca de
cinco minutos para atender a uma chamada da casa.

— Merdas de elevadores! — disse Bellows apertando o botdao pela décima
vez. Seus olhos dardejaram do letreiro de saida sobre a caixa da escada para o
indicador dos andares por cima do elevador. — As escadas! — disse Bellows com
decisao.

Em rapida sucessdo, o grupo se meteu pela escadaria e iniciou o longo
mergulho em espiral do décimo para o segundo andar. A descida parecia
interminavel. Saltando dois ou trés degraus de cada vez, sempre virando para a
esquerda, o grupo comecou a se dispersar um pouco. Passaram pelo sexto andar,
depois pelo quinto. No quarto andar todo o grupo passou a descer devagar e com
cautela na escuriddo causada pela falta da lampada. Depois retomaram as
passadas anteriores. Fairweather comecou a diminuir a velocidade e Susan o



ultrapassou por dentro.

— Nao sei atras de que estamos correndo — disse Fairweather ofegante
quando Susan passou por ele.

Susan conseguiu afastar o cabelo do rosto, prendendo-o atras da orelha
direita.

— Enquanto Bellows e os outros estiverem na frente eu ndo me importo de
correr. Quero ver o que vai acontecer, mas ndo quero ser a primeira a chegar a
cena.

Fairweather comecou a andar displicentemente e foi logo deixado para
tras. Susan estava se aproximando do patamar do terceiro andar quando ouviu
Bellows esmurrar a porta trancada do segundo pavimento. Ele gritava com toda
a forca de seus pulmodes para que alguém a abrisse e sua voz ascendia pela
escadaria, ecoando estranhamente, assumindo o tom de um trinado. Quando
Susan deu a volta no dltimo patamar, a porta abriu-se. Niles manteve a porta
aberta para Susan e ela entrou no sagudo. As constantes viradas para a esquerda
na escada tinham entontecido um pouco Susan, mas ela ndo parou. Seguindo os
outros, correu diretamente para o CTI.

Num forte contraste com a obscuridade anterior, a sala estava agora
brilhantemente iluminada com forte luz fluorescente, que cercava de uma aura
tremeluzente todos os objetos. O assoalho branco de vinil contribuia para este
efeito. No canto, as trés enfermeiras do CTI estavam empenhadas em fazer uma
massagem no peito de Nancy Greenly. Bellows, Cartwright, Reid e os estudantes
se comprimiam em torno do leito.

— Parem — disse Bellows observando o monitor cardiaco.

A enfermeira que estava fazendo a massagem ergueu-se e endireitou-se.
Ela estava ajoelhada na borda do leito ao lado direito de Nancy Greenly. O
tracado do monitor era totalmente extravagante.

— Ha quatro minutos que ela entrou em fibrilacdo — disse Shergood
olhando para o monitor. — Em dez segundos n6s comecamos a massagem.

Bellows moveu-se rapidamente para o lado direito de Nancy Greenly e,
enquanto observava o monitor, golpeou com o punho o esterno da paciente.
Susan estremeceu com o som cavo do golpe. O tracado do monitor nao se
alterou. Bellows comecou a massagear o peito.

— Cartwright, tome o pulso na virilha — disse Bellows sem tirar os olhos
do monitor. — Carregue o desfibrilador para quatrocentos joules. — A ordem foi
dirigida para qualquer um. Uma das enfermeiras do CTI executou-a.

Susan e os outros estudantes, encostados a parede, estavam perfeitamente
conscientes de que ndo passavam de meros espectadores e, embora o
desejassem, nada podiam fazer para ajudar na frenética atividade que se



desenrolava diante deles.

— Vocé conseguiu um bom pulso — disse Cartwright, colocando a mdo na
virilha de Nancy Greenly.

—Houve algum sinal, ou isso aconteceu de repente? — perguntou Bellows
com alguma dificuldade entre as compressdes do torax. E acenou com a cabeca
para o monitor.

— Um sinal muito pequeno — respondeu Shergood. — Ela comecou a dar
indicios de uma excitabilidade aumentada do coracdo, apresentando algumas
extra-sistoles e alguns sinais de defeito na conducdo atrioventricular, que
pegamos nos tracos. — Shergood segurou uma tira de ECG para Bellows ver. —
Depois ela teve uma repentina salva de extra-sistoles e... entrou em fibrilacao.

— O que ela tomou até agora? — perguntou Bellows.

— Nada — respondeu Shergood.

— Muito bem — continuou Bellows. — Injete uma ampola de bicarbonato e
ponha 10 cc de uma solucdo de adrenalina a 1:1000 numa seringa com uma
agulha cardiaca.

Uma das enfermeiras injetou o bicarbonato; outra preparou a adrenalina.

— Alguém retire sangue para dosagem dos eletrolitos e do calcio — disse
Bellows, deixando Reid se encarregar da massagem. Bellows sentiu o pulso
femoral sob a mdo de Cartwright e ficou satisfeito. — Em principio, pelo que
Billings disse sobre a complicacdo deste caso, esta acontecendo aqui a mesma
coisa que aconteceu na SO e que foi a causa de todo este problema — comentou
Bellows pensativamente.

Apanhou a seringa de 10 cc de adrenalina, que a enfermeira lhe estendia,
mantendo-a para cima a fim de deixar fugir qualquer trago de ar.

— Nao foi assim — disse Reid entre as compressoes. — Na SO ela ndo
entrou em fibrilacao.

— Ela ndo fibrilou mas apresentou extra-sistoles. E 6bvio que seu coracio
estava tdo excitavel naquela ocasido quanto agora. Muito bem, pare!

Bellows passou-se para o lado esquerdo de Nancy Greenly, segurando a
seringa com a agulha cardiaca. Reid interrompeu seus esfor¢os para fazer a moca
voltar a vida, a fim de que Bellows pudesse palpar ao longo do externo de Nancy
Greenly o ponto chamado “angulo de Louis”. Utilizando-o como guia, ele
localizou o quarto espaco intercostal. A agulha na seringa de Bellows media trés
polegadas e meia de comprimento e sua haste de aco inoxidavel despedia uma
centelha de luz. Resoluto, Bellows enfiou-a inteira no peito da moga. Quando o
émbolo foi puxado, o sangue vermelho-escuro brotou na limpida solucdao de
adrenalina.

— Bem no alvo! — exclamou Bellows, ao mesmo tempo em que injetava a



adrenalina diretamente no coragao.

Susan arrepiou-se toda s6 de pensar na longa agulha atravessando o peito
de Nancy Greenly e penetrando na massa palpitante do musculo cardiaco. Quase
que podia sentir o frio da agulha em seu proprio coracao.

— Continue — disse Bellows para Reid, enquanto se afastava do leito.

Reid imediatamente recomecou a massagem cardiaca. Cartwright fez um
sinal com a cabeca, indicando que o pulso femoral estava forte.

— Stark vai se mijar quando souber disso — prosseguiu Bellows, olhando o
monitor — principalmente depois de sua palestra sobre a vigilancia nesses casos.
Merda, realmente eu ndao merecia esta dor de cabeca! Se ela empacotar, meu
rabo vai arder.

Susan custou a compreender que Bellows havia dito o que dissera. Uma
vez mais ela encarava o fato de que Bellows e provavelmente toda a equipe nao
pensavam em Nancy Greenly como uma pessoa. A paciente mais parecia fazer
parte de um jogo complicado, como o relacionamento entre o futebol e os times
em disputa. O futebol era importante apenas como meio para que um dos times
subisse de posicdao e levasse vantagem sobre o outro. Nancy Greenly havia se
tornado um desafio técnico, um jogo a ser jogado. O resultado final tinha se
tornado menos importante do que os jogos, movimentos e contragolpes do dia-a-
dia.

Susan experimentou um sentimento de grande ambivaléncia para com a
clinica. Suas nascentes sensibilidades femininas pareciam ser um handicap
naquele ambiente mecanica e taticamente orientado. Silenciosamente ela sentiu
saudades da velha sala de aulas e suas abstracOes. A realidade era amarga
demais, muito fria, muito alheada. E, no entanto, havia algo de fascinante e
academicamente satisfatorio em presenciar a aplicacdio do conhecimento
cientifico basico que ela adquirira. Das experiéncias fisiolégicas com os
coracoes de animais, ela compreendia o que representava a desorganizacao do
coracao fibrilante de Nancy Greenly. Se apenas fosse possivel despolarizar toda
a massa a fim de parar toda a atividade elétrica, talvez se pudesse voltar ao ritmo
intrinseco.

Susan curvou-se para ver, enquanto Bellows colocava as placas do
desfibrilador sobre o peito nu de Nancy Greenly. Uma das placas foi mantida
diretamente sobre o esterno, a outra na regido lateral esquerda do torax,
deslocando ligeiramente o seio esquerdo com seu mamilo palido.

— Todo mundo para longe da cama! — ordenou Bellows.

Seu polegar direito fez o contato, e uma poderosa carga elétrica espalhou-
se pelo peito de Nancy Greenly, saltando em arco de uma placa para outra. Seu
corpo deu um salto para cima; seus bracos se sacudiram através do térax, com as



maos torcidas para dentro. O ponto luminoso eletronico desapareceu da tela,
depois voltou. E descrevia um tracado relativamente normal.

— Ela esta com bom pulso — disse Cartwright.

Reid suspendeu a massagem. A freqiiéncia se manteve firme por alguns
minutos. Entdo apareceu uma extra-sistole. A freqiiencia continuou firme
durante alguns minutos e foi seguida por trés extra-sistoles.

— Insista — disse Shergood confiantemente. — O cora¢do ainda esta muito
excitavel. Deve haver algo fundamentalmente errado aqui.

— Se vocé sabe 0 que € ndo o esconda de nos — disse Bellows. — Enquanto
isso, passe-me mais lidocaina, 50 cc.

Uma das enfermeiras retirou a lidocaina e passou-a a Bellows, que a
injetou no tubo endovenoso. Susan moveu-se de modo a poder ver mais
claramente a tela do monitor.

Apesar da lidocaina, o ritmo passou outra vez rapidamente para uma
fibrilacdo sem sentido. Bellows praguejou, Reid reiniciou a massagem e a
enfermeira recarregou o desfibrilador.

— Que diabo esta acontecendo aqui? — inquiriu Bellows, fazendo sinal para
que lhe dessem mais bicarbonato.

Ndo esperava que ninguém respondesse; estava apenas levantando uma
questao puramente retérica. Outra dose de adrenalina injetada no tubo de IV,
seguida por uma segunda tentativa de desfibrilacdo, fez a freqiiéncia retornar
aparentemente ao normal. Mas as extra-sistoles ressurgiram, apesar da lidocaina
adicional.

— Tem de ser o mesmo problema que eles tiveram na SO — disse Bellows,
observando o aumento da freqiiéncia das extra-sistoles, até que o ritmo se
dissolveu em fibrilacdo. — Reid, recomece, meu rapaz. Vamos, pessoal!

Por volta de uma e quinze Nancy Greenly tinha sido desfibrilada vinte e
uma vezes. Apos cada choque ressurgia um ritmo relativamente normal, apenas
para se desintegrar em fibrilacdo depois de um curto periodo. A uma e dezesseis
tocou o telefone do CTI. Foi atendido pela encarregada, que tomou a
informacdo. Era o laboratorio com o resultado das dosagens dos eletrdlitos. Tudo
estava normal, exceto a taxa de potassio. Muito baixa, apenas 2,8
miliequivalentes por litro. A encarregada entregou os resultados a uma das
enfermeiras, que os mostrou a Bellows.

— Deus meu! 2,8. Em nome de Deus, que foi que aconteceu? Pelo menos
temos uma resposta. Muito bem, vamos dar-lhe um pouco de potassio. Ponha 80
miliequivalentes na ampola do soro endovenoso e faca correr 200 cc por hora.

Nancy Greenly reagiu a esta ordem entrando imediatamente em fibrilagao
pela vigésima segunda vez. Reid iniciou a compressao enquanto Bellows



aprontava de novo as placas. O potassio foi adicionado ao IV.

Susan achava-se completamente absorvida pelo processo de
ressuscitamento. Com efeito, sua concentracdo era tdo grande que ela quase
deixou de ouvir seu nome estalar no sistema de alto-falantes proximo da mesa
principal. Durante todo o processo da parada cardiaca, o alto-falante se
mantivera numa atividade intermitente chamando os nomes dos meédicos,
seguidos do numero de uma extensao telefonica. Mas o som se misturara e
confundira com o ruido geral de fundo e Susan ndo o havia notado. Pelo menos
até que seu proprio nome flutuou pela sala juntamente com a extensao 381. Com
alguma relutancia Susan saiu de seu lugar, esgueirando-se pela parede, e usou o
telefone da mesa principal para responder ao chamado.

Acontece que o 381 era o numero da sala de recuperacao e Susan ficou
muito surpresa de ser convocada para la. Deu seu nome como Susan Wheeler,
ndo como Dra. Susan Wheeler, e disse que tinha sido chamada. O atendente
disse que ela ndo desligasse. E retornou imediatamente.

— Ha uma colheita de sangue a fazer aqui para dosagem dos gases num
paciente.

— Dosagem dos gases?

— Isso mesmo. Oxigénio, gas carbonico, e niveis de acidez. E precisamos
disso ja!

— Como descobriu meu nome? — perguntou Susan retorcendo o fio do
telefone. Ela esperava que tivesse sido chamada por algum engano.

— Eu faco o que me mandam. Seu nome esta na papeleta. Lembre-se, é
urgente. — E desligou, antes que Susan pudesse falar alguma coisa.

Na verdade, ela pouco mais tinha a dizer. Recolocando o fone no gancho,
retornou para junto do leito de Nancy Greenly. Bellows estava repondo as placas
em posicao. O choque correu pelo corpo da paciente, os bracos se sacudiram
inutilmente através do peito. Parecia ao mesmo tempo dramatico e lastimavel. O
monitor mostrou um ritmo normal.

— Ela esta com bom pulso — disse Cartwright 1a da virilha.

— Acho que agora, depois que um pouco de potassio esta correndo por seu
sistema, ela estda mantendo melhor seu ritmo sinusal — comentou Bellows sem
desgrudar os olhos da tela do monitor.

— Dr. Bellows — disse Susan durante um intervalo de calma — Fui chamada
para colher sangue para uma dosagem de gases num paciente na sala de
recuperacao.

— Divirta-se — respondeu Bellows distraidamente. E, voltando-se para
Shergood. — Em nome de Deus, onde estdo os médicos residentes? Quando se
precisa deles, eles desaparecem. Mas procure levar algum para a cirurgia e eles



ficam pendurados em volta como um bando de abutres, anulando o seu caso por
causa de um simples soro.

— O senhor nao esta entendendo, Dr. Bellows — continuou Susan. — Eu
nunca tirei sangue para dosagem de gases. Nunca vi ninguém tirar.

Bellows voltou-se do monitor para Susan.

— Jesus Cristo, como se eu ja ndo tivesse o bastante com que me
preocupar! E como tirar sangue da veia, s6 que vocé pica uma artéria. Que diabo
aprendeu vocé nos dois primeiros anos da Escola de Medicina?

Susan ficou na defensiva; seu rosto corou.

— Nao responda — acrescentou Bellows rapidamente. — Cartwright, va com
Susan e...

— Dentro de cinco minutos eu tenho aquela tireoidectomia em que vocé
me poOs juntamente com o Dr. Jacobs — interrompeu Cartwright, consultando seu
relogio de pulso.

— Merda! — exclamou Bellows. — Muito bem, Dra., eu irei com voceé e lhe
mostrarei como se faz uma puncdo arterial, mas s6 depois que as coisas aqui
ficarem razoavelmente calmas. Tenho de admitir que parece que estdo
melhorando. — Bellows virou-se para Reid. — Mande outra amostra de sangue
para nova dosagem de potassio. Vamos ver como estamos nos saindo. Talvez nos
estejamos fora de perigo.

Enquanto aguardava, Susan pOs-se a meditar no ultimo comentario de
Bellows. Ele havia usado o pronome nos, em vez de dizer que Nancy Greenly
estava fora de perigo. Adaptava-se ao esquema, e ela pensou na
despersonalizacdo. Fé-la também lembrar-se de Stark. Ele também parecia ndo
se importar com os pronomes de Bellows.
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— Ha dias em que é assim — disse Bellows, mantendo a porta aberta para
Susan quando saiam do CTI. — O almoco pode ser considerado um luxo. Mesmo
uma bela... — Bellows fez uma pausa enquanto caminhavam pelo corredor.
Ambos olhavam para o chao. Bellows buscava uma palavra. Depois mudou sua
frase incompleta. — Ocasides ha em que é até dificil encontrar uma hora para nos
aliviarmos.

— Voceé queria dizer “uma bela merda”, nao era?

Bellows olhou de relance para Susan. Ela fitou-o com um leve sorriso.

— Vocé ndo precisa agir de modo diferente por minha causa — disse ela.

Bellows continuou a estudar seu rosto, enquanto ela cuidadosamente o
mantinha o mais neutro possivel. Em siléncio eles passaram pela area de espera
da cirurgia.

— Como eu ia dizendo, uma puncdo arterial é a mesma coisa que uma
puncdo venosa — disse Bellows, mudando de assunto. Sentia o enervante efeito
que Susan exercia sobre ele e procurava levar a melhor. — Vocé isola a artéria, a
braquial, radial ou femoral, ndo importa qual, com seus dedos indicador e médio,
assim... — Bellows ergueu a mao esquerda, esticou os dedos médio e indicador
fingindo palpar uma artéria no ar. — Uma vez com a artéria entre os dedos, vocé
pode sentir o pulso. Entdo, basta orientar a agulha pelo tato. O melhor método é
deixar que o sangue arterial sob pressao encha a seringa. Assim se evitam as
bolhas de ar, que tendem a alterar os resultados.

Bellows encostou-se a porta da sala de recuperacao, ainda gesticulando
sobre a técnica da puncao arterial.

— Dois pontos sdao importantes: vocé tem de usar uma seringa heparinizada
para impedir a coagulacdo do sangue e tem de fazer pressdao sobre o local
durante cinco minutos ap6és a puncao. O paciente pode ficar com um terrivel
hematoma se for esquecida a parte da compressao.

Para Susan, a sala de recuperacao parecia ligeiramente semelhante ao CTI,
sO que mais iluminada, mais barulhenta e cheia de gente. Havia cerca de quinze
a vinte espacos destinados aos leitos. Cada uma dessas areas apresentava uma
série de equipamentos construidos na parede, inclusive monitores, tubos de gas e
de succdo. A maior parte estava ocupada por camas altas com as grades laterais
levantadas. Em cada leito achava-se um paciente com ataduras novas em alguma
parte do corpo. Ampolas de fluidos endovenosos se reuniam em cachos no alto



dos suportes, como horriveis frutos em arvores sem folhas.

Novos pacientes chegavam, outros saiam, provocando um mini-
congestionamento de camas que se deslocavam. Os que ali trabalhavam
conversavam livremente, sentindo-se como que em casa no ambiente. Ouvia-se
mesmo uma ou outra risada. Mas havia também alguns gemidos. Junto ao posto
das enfermeiras, um bebé gritava, sem que ninguém lhe desse atencdo. Alguns
leitos estavam cercados por grupos de médicos e enfermeiras, laboriosamente
empenhados em ajustarem centenas de tubos, valvulas e condutos. Alguns
médicos envergavam aventais amarfanhados, manchados por todos os tipos de
secrecOes, embora predominasse o sangue. Outros vestiam aventais brancos
muito bem engomados. Era um local movimentado, uma encruzilhada cheia de
pacientes, carrinhos, movimento e conversas.

Bellows estava ansioso por se desobrigar de sua tarefa e se aproximou da
mesa principal, que se achava estrategicamente no centro do grande aposento.
Em resposta a sua solicitacdo, entregaram-lhe uma bandeja com uma seringa
heparinizada e lhe indicaram um dos leitos que ficava a esquerda, do outro lado
da porta pela qual haviam entrado.

— Eu vou fazer esta e vocé se encarregara da proxima — disse Bellows.

Susan fez que sim com a cabeca, enquanto se acercavam do leito. Nao
podiam ver o paciente devido a gente que estava na passagem. Havia varias
enfermeiras a esquerda, dois médicos de aventais cirirgicos ao pé da cama, e um
médico preto, alto, num longo avental branco a direita.

Quando Bellows e Susan se aproximaram, era evidente que este ultimo
estivera falando, embora naquele instante estivesse ajustando o dispositivo de
pressao do respirador. Imediatamente Susan pressentiu o clima emocional. Era
obvio que os dois médicos de aventais cirurgicos estavam intensamente
preocupados. O mais baixo, Dr. Goodman, tremia visivelmente. O outro, Dr.
Spallek, mantinha a boca fechada, os dentes cerrados, e respirava audivelmente
pelas narinas como se fosse atacar a primeira pessoa que encontrasse no seu
caminho.

— Deve haver uma explicacdo para isso! — rosnou furioso Spallek. Pegou a
mascara, ainda presa em torno de seu pescoco, desatou o corddo, e atirou-a ao
chdo. — Parece que ndo ha muito o que perguntar — silvou ele antes de se virar
subitamente e sair.

Ele esbarrou em Bellows, que milagrosamente conseguiu equilibrar a
pequena bandeja que trazia, sem deixar cair o seu conteido. Ndo houve
desculpas da parte do Dr. Spallek. Ele atravessou a sala de recuperagao e abriu
com estrépito as portas, saindo para o saguao.

Bellows encaminhou-se diretamente para o lado esquerdo do leito e



abaixou a bandeja. Susan avancou cautelosamente, estudando as expressoes dos
que ficaram. O médico preto endireitou o corpo e acompanhou com o olhar a
saida do irado Dr. Spallek. Susan ficou imediatamente conquistada pela
imponente imagem do homem. Sua plaqueta dava seu nome: Dr. Robert Harris.
Era alto, tinha mais de um metro e oitenta e seu cabelo negro apresentava uma
textura meio encarapinhada. Sua pele trigueira e sem manchas reluzia e seu rosto
refletia uma curiosa mistura de cultura e de violéncia refreada. Seus gestos eram
calmos, quase deliberadamente vagarosos. Ao volver o olhar que acompanhara a
saida de Spallek, contemplou o rosto de Susan antes de retornar ao respirador, ao
lado da cama. Se ele notou Susan, ndo o deu a perceber.

— O que vocé usou como pré-operatorio, Norman? — perguntou Harris,
pronunciando cuidadosamente cada palavra. Tinha um jeito de falar que se diria
parecido a um culto sotaque do Texas, se isto fosse possivel.

— Innovar — respondeu Goodman. O tom de sua voz estava anormalmente
agudo e trémulo de tensao.

Susan deslocou-se para o pé da cama onde Spallek tinha estado. Ela
estudou o homem abatido que se achava ao seu lado, o Dr. Goodman. Estava
palido, e o cabelo empapado de suor grudava-se a sua testa. Seu nariz era
saliente, viu Susan, de perfil. Seus olhos fundos estavam cravados no paciente.
Ele ndo piscava. Susan baixou os olhos para o paciente e para o pulso que
Bellows estava preparando para a puncado arterial. Depois de algum tempo, seus
olhos retornaram para o rosto do doente e ela o reconheceu. Era Berman!

Em contraste com o rosto queimado de sol que ela se recordava ter visto
no quarto 503 ha apenas noventa minutos, as feicoes de Berman apresentavam
uma cor cinzenta, terrosa. A pele estava esticada sobre os malares. Pelo canto
esquerdo de sua boca saia um tubo endotraqueal e um pouco de secrecao seca
estava grudada em seu labio inferior. Os olhos estavam fechados, porém nao de
todo. Sua perna direita estava metida num enorme aparelho de gesso.

— Ele esta bem? — perguntou Susan, sem querer, olhando de Harris para
Goodman. — Que aconteceu? - disse Susan, tomada pela emocao,
impensadamente; ela sentia que algo estava errado e reagia impulsivamente.

Bellows surpreendeu-se com as perguntas dela e levantou os olhos do que
estava fazendo, segurando a seringa na mao direita. Harris empertigou-se
lentamente e virou-se para Susan. Os olhos de Goodman ndo se mexeram.

— Tudo esta perfeitamente bem — disse Harris com um sotaque que sugeria
ter ele passado algum tempo em Oxford. — Pressdo, pulso, temperatura, tudo
perfeitamente normal. Contudo, parece que ele gostou tanto do sono da anestesia
que resolveu ndo acordar.

— Nao va dizer que é mais um — disse Bellows, desviando sua atencdo para



Harris e preocupado com a perspectiva de ter que se encarregar de outro
problema semelhante ao de Nancy Greenly. — Como esta 0 EEG?

— Vocé vai ser o primeiro a saber — respondeu Harris, sarcastico. — Foi
pedido.

Susan custou a compreender, pois a esperanca foi momentaneamente mais
forte do que a razdo. Mas por fim ela despertou.

— EEG? — perguntou ela apreensiva. — Vocé quer dizer que ele esta como a
paciente la no CTI? — e seus olhos vagavam de Berman para Harris e depois para
Bellows.

— Que paciente é essa? — perguntou Harris, pegando o registro da
anestesia.

— Aquele problema da D&C — retrucou Bellows. — Vocé se lembra, ha
cerca de oito dias, aquela pequena de vinte e trés anos.

— Bem, espero que ndo — comentou Harris — mas tudo indica que esta indo
pelo mesmo caminho.

— Qual foi a anestesia? — inquiriu Bellows, levantando a palpebra direita
de Berman e olhando sua pupila amplamente dilatada.

— Anestesia neuroléptica com 6xido nitroso. A da garota foi halotano. Se,
clinicamente, o problema é o mesmo, a causa ndo foi o agente anestésico. —
Harris olhou do relatério da anestesia para Goodman. — Por que vocé aplicou
mais 1 cc de Innovar, ja no fim da operacao, Norman?

O Dr. Goodman ndo respondeu logo. Harris chamou-o de novo.

— O paciente parecia que ia acordar — disse Goodman, saindo de seu
transe.

— Mas por que o Innovar, ja no fim da operacdao? Nao teria sido mais
prudente aplicar apenas o fenantyl?

— Talvez. Talvez eu devesse ter usado apenas o fenantyl. S6 que o Innovar
estava a mao e eu achei que iria aplicar somente mais 1 cc.

— Nao se pode fazer alguma coisa? — perguntou Susan com um tom de
desespero.

Em sua mente ressurgiram imagens de Nancy Greenly misturadas com
pedacos de sua recente conversa com Berman. Ela podia lembrar-se
distintamente de sua vitalidade, que contrastava intensamente com o vulto cor de
cera e aparentemente sem vida que tinha diante de si.

— Ja se fez o que era possivel — disse Harris para terminar, devolvendo o
relatorio da anestesia para Goodman. — Tudo o que nos resta a fazer é observar
qual a funcao cerebral que vai retornar, se ¢ que alguma o vai. As pupilas estdo
tremendamente dilatadas e ndo reagem a luz. Isto ndo é um bom sinal, para dizer
o minimo. Provavelmente indica que houve uma extensa mortificacao cerebral.



Susan experimentou uma sensacao de angustia que crescia dentro dela.
Teve um calafrio e a sensacao passou, porém ela se sentia meio zonza. Acima de
tudo sentia uma desesperada impoténcia.

— F demais — explodiu Susan, evidentemente emocionada. Sua voz tremia.
— Um homem jovem, sadio, com um pequeno problema, terminar como... como
um vegetal. Meu Deus, isto ndo pode continuar. Dois jovens em apenas duas
semanas. Quero dizer, é um risco inaceitavel. Por que o chefe da Anestesia nao
fecha o departamento? Algo tem de estar errado. E um absurdo permitir. ..

Os olhos de Robert Harris se apertaram assim que Susan comecou Seu
violento discurso. Depois ele a interrompeu com a voz cortante. Aterrado,
Bellows deixou pender o queixo.

— Acontece que eu sou o chefe da Anestesia, mocinha. E vocé, posso saber
quem é?

Susan ia comecar a falar, mas Bellows atalhou-a, nervosamente.

— Esta é Susan Wheeler, Dr. Harris, uma estudante do terceiro ano de
medicina que esta fazendo rodizio na cirurgia, e ah... e s6 queremos tirar este
sangue aqui para dosagem dos gases e depois vamos embora. — Bellows
recomecou seus preparativos no pulso direito de Berman, esfregando-o
rapidamente com uma esponja embebida em Betadina.

— Srta. Wheeler — continuou Harris num tom condescendente. — Seu
sentimentalismo esta deslocado aqui e, francamente, ndao tem nenhum sentido
construtivo. Nesses casos 0 que se precisa € determinar o fator causal. Acabei de
mencionar ao Dr. Bellows que o agente anestésico foi diferente nos dois casos. A
anestesia foi impecavel, salvo alguns pequenos pontos discutiveis. Em suma,
ambos estes casos evidentemente resultaram de inevitaveis reacoes
idiossincrasicas a combinacdo da anestesia e da cirurgia. Nestes casos é preciso
determinar se ha meio de se evitar e prevenir este tipo de seqiiela tao desastrosa.
Condenar totalmente a anestesia e privar a populacdao de operacoes que se fazem
necessarias seria pior do que aceitar um certo risco minimo implicado na
anestesia. O que...

— F muito dificil considerar-se dois casos em oito dias um minimo —
interrompeu Susan agressivamente.

Bellows procurou os olhos de Susan para fazé-la acabar a discussao com
Harris, porém Susan estava olhando diretamente para Harris, convertendo seu
sentimentalismo num desafio.

— Quantos casos desses houve aqui no ano passado? — perguntou ela.

Harris esquadrinhou o rosto de Susan durante alguns segundos antes de
responder.

— Agora comeco a achar que esta conversa esta se parecendo com um



interrogatdrio e, como tal, intoleravel e desnecessaria. — Sem esperar por uma
resposta, Harris passou por Susan, encaminhando-se para a porta da sala de
recuperacao.

Susan voltou-se para encara-lo. Bellows tentou segurar o braco dela para
faze-la calar-se. Susan afastou-o. E saiu atras de Harris:

— Sem desejar parecer impertinente, parece-me que algumas perguntas
devem ser feitas por alguém, e que algo deve ser feito.

Harris parou subitamente a cerca de trés metros dela e virou-se devagar.
Bellows apertou os olhos, como se esperasse receber uma pancada na cabeca.

— E supOe que este alguém deva ser uma estudante de medicina?! Informo,
para seu conhecimento, caso vocé esteja planejando ser nossa vespa socratica,
que nos ultimos anos houve seis casos antes destes. E agora, se me permite, vou
voltar ao trabalho.

Harris tornou a virar-se e se dirigiu para a porta.

— Espero que seu sentimentalismo sirva para fins construtivos — gritou
Susan.

Bellows agiientou-se, apoiando-se na cama. Harris estacou pela segunda
vez, porém ndo se voltou. Depois, prosseguiu e bateu a porta, saindo para o
sagudo. Bellows levou a mao esquerda a testa.

— Puxa, Susan, que é que vocé esta querendo fazer, cometer um suicidio
médico? — E agarrando Susan, virou-se para que ela o encarasse. — Aquele é
Robert Harris, chefe da Anestesia. Meu Deus! — Bellows recomecou os
preparativos pela terceira vez, rapida, nervosamente.

— Sabe de uma coisa? Agindo desta maneira, quando esta aqui comigo,
vocé me coloca mal. Que merda, Susan, por que vocé quer que ele fique
enfurecido? — Bellows apalpou a artéria radial e depois empurrou a agulha da
seringa heparinizada na pele do pulso de Berman, do lado do polegar. — Vou ter
que falar com Stark, antes que ele saiba disso pelos mexericos. Susan, que
pretende vocé fazendo-o perder a cabeca? E claro que vocé ndo faz a menor
idéia do que é a politica do hospital.

Susan observava Bellows fazer a puncdo arterial. Conscientemente ela
evitava olhar para o rosto doentio de Berman. A seringa comecou a se encher
espontaneamente de sangue. O sangue era de um vermelho brilhante.

— Ele se enfureceu porque quis. Acho que s6 fui impertinente quando fiz a
ultima pergunta, e ele merecia isso. — Bellows nao respondeu. — De qualquer
modo, eu ndo queria aborrecé-lo... bem, talvez eu o tenha feito. — Susan pensou
uns momentos. — Veja, eu falei com este doente ha apenas mais ou menos uma
hora. Foi por causa dele que tive de sair do CTI. E tdo dificil acreditar; era um
ser humano funcionando normalmente. E... eu... conversamos, e tive a



impressdo de que o conhecia um pouco. De certo modo cheguei a gostar dele. E
isto que me poe louca ou triste, ou ambas as coisas. E Harris, sua atitude, piorou
tudo.

Bellows ndo respondeu logo. Ele procurava na bandeja o protetor da
seringa.

— Nao diga mais nada — disse ele por fim. — Ndo quero mais saber disso.
Segure a seringa para mim. — Bellows entregou a seringa a Susan, enquanto
preparava a cuba com gelo. — Susan, acho que vocé vai ser uma espécie de
veneno para mim, aqui. Vocé ndo imagina a desgraca que alguém como Harris
pode fazer de tudo isso. Aqui, comprima o ponto da puncao.

— Mark? — falou Susan comprimindo o pulso de Berman, mas olhando
diretamente para Bellows. — Vocé ndo se importa se eu o chamar de Mark,
importa?

Bellows tomou a seringa e colocou-a no meio do gelo.

— Para ser sincero, nao estou bem certo.

— Bom, de qualquer modo, Mark, vocé tem de admitir que seis casos e
talvez sete, se se provar que o de Berman é igual ao de Greenly, representam um
bocado de paradas cerebrais, ou de vegetais, como vocé os chama.

— Mas aqui se opera muito, Susan. Muitas vezes, mais de cem casos por
dia, cerca de vinte e cinco mil por ano. Isto faz com que os seis casos
representem uma incidéncia de menos de dois centésimos por cento. Esta ainda
dentro do risco cirurgico-anestésico

— Talvez seja verdade, mas esses seis casos representam apenas um Uinico
tipo de complicacdo possivel, ndo um risco cirdrgico-anestésico em geral. Mark,
é alto demais! De fato, esta manha no CTI vocé disse que este tipo de
complicacdo apresentado por Nancy Greenly ocorria apenas na proporcao de
cerca de um em cem mil. Agora esta me tentando dizer que seis em vinte e cinco
mil estd muito bem. Bolas! E alta demais, quer vocé, Harris ou seja 14 quem for
no hospital aceite ou nao! Vocé gostaria de se submeter amanha a uma pequena
cirurgia correndo este tipo de risco? Sabe, quanto mais penso nisso, realmente
mais me preocupo.

— Entdo ndo pense. Vamos, temos de ir andando.

— Espere um minuto. Sabe o que eu vou fazer?

— Nao sei, nem sei se quero saber.

— FEu vou examinar este problema. Seis casos. E o bastante para se tirar
algumas conclusoes razoaveis. Tenho um trabalho para escrever no terceiro ano
e acho que devo isto a Sean.

— Pelo amor de Deus, Susan, vamos deixar de ser melodramaticos.

— Eu nao estou sendo melodramatica. Acho que estou respondendo a um



desafio. Sean ja desafiou minha imagem como médica. Eu falhei. Nao me
mostrei alheada nem profissional. Vocé pode até dizer que eu agi como uma
menina de escola. Agora sou novamente desafiada. Mas desta vez
intelectualmente, por um problema, um problema sério. Talvez eu possa
responder a este desafio de um modo mais louvavel. Talvez esses casos
representem um novo complexo ou um processo moérbido. Talvez representem
uma nova complicacdo da anestesia devida a uma suscetibilidade especial que
essa gente adquiriu de alguma doenca no passado.

— Boa sorte para vocé — retrucou Bellows, reunindo o material da puncao
arterial. — Francamente, parece que é muito dificil vocé se desfazer de um
problema emocional ou psicolégico. Além disso, acho que vocé vai perder seu
tempo. Ja lhe disse que o Dr. Billing, o anestesista residente que anestesiou
Greenly, ja passou o pente fino em todo esse caso. E creia-me que ele é
brilhante. Ele disse que ndo ha nenhuma explicacdo para o que aconteceu.

— Aprecio o seu apoio. Vou comecar com a sua paciente no CTT.

— Espere um instante, querida Susan. Quero deixar bem claro um ponto. —
Bellows levantou os dedos indicador e médio como o sinal de vitoria de Nixon.
— Com Harris atormentando, metido nisso, ndo quero ser envolvido, de modo
algum. Entendido? Se vocé € bastante maluca para se envolver, a
responsabilidade é sua, do comeco ao fim.

— Mark, voceé parece invertebrado.

— Acontece que eu conheco as realidades do hospital e quero ser um
cirurgiao.

Susan olhou Mark nos olhos.

— Este é, em poucas palavras, Mark, o seu tragico defeito.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
1:30 DA TARDE

O restaurante do Memorial podia ser o de milhares de outros hospitais. As
paredes eram de um amarelo pardacento que tendia a mostarda. O teto era
construido de telhas de baixo teor actstico. O balcdo formava um longo L, com
bandejas marrons e manchadas, empilhadas no inicio.

A exceléncia dos servicos clinicos do Memorial ndao se estendia aos
servicos de cozinha. O primeiro prato que o infeliz via ao entrar no restaurante
era a salada, a alface invariavelmente amarfanhada como papel kleenex imido.
Para aumentar o efeito desagradavel, as saladas estavam empilhadas umas em
cima das outras. O proprio balcdo ostentava as comidas quentes, que
apresentavam um mistério desconcertante. Eram tantas as coisas com 0 mesmo
gosto, que ndo se distinguiam. SO as cenouras e o milho ficavam a parte. As
cenouras tinham seu préprio sabor desagradavel; o milho ndo tinha sabor algum.

Por volta das quinze para as duas da tarde, o restaurante estava quase
vazio. As poucas pessoas que ali se encontravam eram, na maior parte,
empregados da cozinha, descansando ap6s a correria louca do almoco. Por ruim
que a comida fosse, o restaurante ainda era muito freqiientado porque desfrutava
de um monopolio. Poucas pessoas no hospital dispunham de mais de trinta
minutos para o almoco e simplesmente ndao havia tempo para se ir a outro lugar.

Susan pegou uma salada, mas, depois de olhar para a alface murcha, repo-
la no lugar. Bellows foi direto para a area dos sanduiches e pegou um.

— Nao ha muita coisa que eles possam fazer a um sanduiche de atum —
disse ele para Susan.

Susan olhou os pratos quentes e passou adiante. Seguindo a indicacdo de
Bellows, escolheu um sanduiche de atum.

A mulher que devia estar na caixa registradora nao era visivel em parte
alguma.

Bellows fez sinal para que andassem.

— Vamos, nao temos muito tempo.

Sentindo-se como uma ladra de lojas, que sai sem pagar, Susan
acompanhou Bellows até uma mesa e sentou—se. O sanduiche estava repulsivo.
Por esta ou aquela razdo havia entrado muita agua no atum e o pao insipido
estava encharcado. Mas era comida e Susan estava faminta.

— Temos uma aula teodrica as duas — engrolou Bellows por entre um
enorme pedaco de sanduiche. — Portanto, coma bem.



— Mark?

— Que é? — respondeu Bellows engolindo metade de seu leite de um s6
gole. Evidentemente Bellows era um veloz devorador de calibre olimpico.

— Mark, vocé ndo se magoaria se eu faltasse a sua primeira aula, ndao é? —
disse Susan piscando o olho.

Bellows parou a segunda metade de seu sanduiche de atum a meio
caminho da boca e olhou para Susan. Teve a impressao de que ela estava
flertando com ele, mas afastou a idéia.

— Magoado? Nao. Por que vocé pergunta? — Bellows experimentou uma
desagradavel sensacdo de que estava sendo manipulado.

— Bem, é que ndo me sinto em condicOes de sentar para assistir a uma aula
— disse Susan, abrindo a caixa de papeldo de seu leite. — Este caso com Berman
me deixou um pouco no ar... “Caso” ndao é bem o termo. De qualquer modo
estou sendo realmente sincera; eu ndo agiientaria uma aula. Se eu fizer algo ativo
me sentirei muito melhor. Estava pensando em ir a biblioteca e procurar alguma
coisa sobre complicacOes da anestesia. Vai me dar uma chance para comecar
minha “pequena” investigacdo e também tirar esta manha de minha cabeca.

— Voce gostaria de falar sobre isso?

— Nao, eu estarei bem, realmente. — Susan surpreendeu-se e ficou
sensibilizada com a subita cordialidade dele.

— A aula ndo é importante. £ uma espécie de introducdo dada por um dos
professores eméritos. Planejei, para depois, ir com vocés, estudantes, a
enfermaria para conhecerem seus pacientes.

— Mark?

— Que €?

— Muito obrigada. Susan levantou-se, sorriu para Bellows, e foi embora.

Bellows enfiou a segunda metade do sanduiche de atum na boca
mastigando-a, primeiro do lado direito, depois do esquerdo. Nem percebeu que
Susan lhe havia agradecido. Observou-a atravessar o restaurante e depositar sua
bandeja no porta-bandejas. Pegou o leite e o sanduiche inacabados antes de sair.
Na porta, voltou-se e acenou. Bellows retribuiu o aceno, mas, quando ergueu a
mao no ar, ela ja havia desaparecido.

Bellows olhou em torno de si, querendo saber se alguém o tinha visto com
a mado levantada. Repondo a mao sobre a mesa, pensou em Susan. Teve de
admitir que ela o atraia de um modo confortador, lembrando-lhe de como se
sentia no inicio de sua carreira social: uma excitacdo, uma agitada impaciéncia.
De repente, imaginou alguns lances romanticos tendo Susan como objeto. Mas
assim que este pensamento lhe veio, ele o reprimiu por considera-lo coisa de
jovem.



Enquanto levava sua bandeja para o carrinho de louca Vufa, Bellows deu
cabo de seu leite com outro gole gigantesco. No caminho pds-se a pensar se
ousaria convidar Susan para sair. Havia dois problemas. Um era a residéncia e
Stark. Bellows ndo sabia como Stark reagiria ante o fato de um de seus
residentes marcar um encontro com uma estudante que lhe fora confiada.
Bellows ndo tinha certeza se esta preocupacdo era ou nao racional. Sabia que
Stark era mais inclinado a favorecer os residentes casados. A idéia era a de que
os casados eram mais dignos de confianca, o que, tanto quanto Bellows sabia,
era uma tolice. Mas havia pouca esperanca de manter em segredo um
relacionamento entre ele e uma das estudantes. Stark acabaria descobrindo, e isto
seria mau. O segundo problema era a propria Susan. Ela era viva; quanto a isto
ndo havia a menor duvida. Mas seria ela quente? Bellows ndo sabia. Talvez ela
fosse ocupada demais, ou muito intelectualizada, ou ambiciosa demais. A ultima
coisa que Bellows pretendia era desperdicar o seu limitado tempo livre com uma
cadela fria.

E quanto a ele proprio? Poderia Bellows controlar uma garota esperta que
estava no seu proprio campo, mesmo que ela fosse quente e amavel? Havia tido
encontros com algumas enfermeiras, mas isso era outra coisa, pois as
enfermeiras eram aliadas dos médicos, embora diferentes deles. Bellows jamais
ousara marcar um encontro com outra médica ou futura médica. De algum
modo, a idéia era perturbadora.

Ao sair do restaurante, Susan desfrutava de uma determinacdao maior do
que sentira durante todo o dia. Embora ndo fizesse a minima idéia de como ia
investigar o problema de coma prolongado apos a anestesia, achava que aquilo
representava um desafio intelectual, que poderia ser enfrentado aplicando os
métodos cientificos e o raciocinio.

Pela primeira vez naquele dia ela teve a impressdao de que os dois
primeiros anos passados na Escola de Medicina nada significavam. Suas fontes
de pesquisa achavam-se na literatura, na biblioteca e nas papeletas dos pacientes,
em particular de Greenly e Berman.

Perto do restaurante ficava a loja de variedades do hospital. Era um lugar
agradavel, povoado e dirigido por um grupo de senhoras idosas, de aspecto
suburbano, metidas em graciosos guarda-pOs cor-de-rosa. As janelas da loja
davam para o corredor principal do hospital e as cortinas eram barradas,
conferindo ao estabelecimento a aparéncia de uma casa de campo disposta no
meio do atarefado hospital.

Susan entrou na loja e logo achou o que queria: um caderninho de notas,
de folhas destacaveis. Metendo o caderno no bolso do avental branco, dirigiu-se
para o CTI. Seu ponto de ataque seria o caso de Nancy Greenly.



O CTI retornara ao clima anterior a agitacao provocada pela parada
cardiaca. A intensa iluminacgdo fora reduzida ao nivel que Susan se lembrava de
ter visto quando de sua primeira visita ali. No momento em que a pesada porta se
fechou atras dela, experimentou a mesma angustia que sentira antes, 0 mesmo
sentimento de incompeténcia. De novo desejou ir embora antes que acontecesse
algo e lhe fizessem a mais simples das perguntas a qual ela, sem duvida, teria
que responder com um desmoralizante “ndo sei”. Mas nao fugiu. Agora, pelo
menos, tinha algo a fazer e que lhe dava um pouquinho de confianca. Queria a
papeleta de Nancy Greenly.

Olhando a esquerda, Susan reparou que nao havia ninguém junto a cama
de Nancy Greenly. Aparentemente, a taxa de potassio tinha se corrigido e o
coracao dela estava batendo de novo normalmente. Passada a Crise, Nancy
Greenly foi esquecida e lhe permitiram que retornasse ao seu proprio infinito.
Maquinas solicitas retomaram a vigilancia de suas funcGes de vegetal. Atraida
por uma curiosidade irresistivel, Susan foi para junto de Nancy Greenly. Teve de
lutar para conter suas emocoes, e evitar o problema da transferéncia e de sua
identificacdo com a paciente. Olhando para Nancy Greenly, Susan tinha
dificuldade em compreender que estava contemplando um cranio sem cérebro e
ndo um ser humano adormecido. Tinha vontade de estender a mdo e sacudir de
leve o ombro de Nancy, para que esta acordasse e elas pudessem conversar. Em
vez disso, pegou o pulso de Nancy. Notou a suave palidez da mao, quando esta
caiu, inanimada. Nancy estava totalmente paralisada; completamente flacida.
Susan comecou a pensar na paralisia devido a destruicao do cérebro. Os circuitos
reflexos periféricos ainda deviam estar intactos, pelo menos até certo ponto.

Susan agarrou a mao de Nancy como se a estivesse sacudindo e
lentamente flexionou e estendeu o punho. Ndo houve resisténcia. Entdao
flexionou o punho com toda a forca até o maximo, até que os dedos quase
tocaram o antebragco. De modo inconfundivel, sentiu uma resisténcia, apenas por
um breve instante, mas de qualquer modo definida. Experimentou com o outro
punho; o resultado foi o mesmo. Entdo Nancy Greenly ndo estava totalmente
flacida. Susan sentiu um certo prazer académico; a alegria irracional de um
achado positivo.

Susan encontrou um martelo neurolégico para pesquisa de reflexos
tendinosos. Era feito de borracha dura, vermelha, com o cabo de aco. Ja o usara
uma vez em si mesma e experimentara em alguns colegas nas aulas de
semiologia, mas nunca o usara num paciente. Desajeitada, tentou arrancar um
reflexo, batendo no pulso direito de Nancy Greenly. Nada. Mas Susan nao sabia
exatamente onde bater. Entdo, puxou o lencol para o lado direito e bateu abaixo
do joelho. Nada. Com a mao esquerda ela flexionou o joelho, e tornou a golpear.



Ainda nada. Das aulas de anatomia do sistema nervoso Susan se lembrava de
que o reflexo que ela estava buscando provinha de um repentino esticamento do
tenddo. Entdo distendeu mais o joelho de Nancy Greenly e depois bateu. O
musculo da coxa se contraiu quase imperceptivelmente. Tentou de novo,
conseguindo obter um reflexo que nada mais era do que uma ligeira contracdo
do musculo relaxado.

Experimentou na perna esquerda com o mesmo resultado. Nancy tinha
reflexos fracos, porém bem definidos, e eles eram simétricos. Susan tentou
pensar em outros tipos de exames neuroldgicos. Lembrava-se da pesquisa do
nivel de consciéncia. No caso de Nancy Greenly o unico teste possivel seria o da
reacdo a dor. No entanto, quando pin¢ou o tenddao de Aquiles de Nancy Greenly,
ndo houve qualquer resposta, por mais que ela apertasse. Sem nenhuma outra
razao especifica além de imaginar se a sensacao de dor ndo seria mais forte
quanto mais perto do cérebro, Susan beliscou a coxa de Nancy Greenly e, entdo,
recuou horrorizada. Susan pensou que Nancy Greenly ia levantar-se, porque seu
corpo se enrijeceu, os bragos se estenderam para os lados e se curvaram para
dentro, numa contracdo dolorosa. Como se estivesse mastigando, a mandibula se
moveu de um lado para o outro, quase parecendo que ela ia acordar. Mas tudo
acabou tdo repentinamente quanto comecara e Nancy Greenly retornou a sua
flacidez.

Com os olhos arregalados, Susan afastou-se, comprimindo-se contra a
parede. Ndo tinha a menor idéia do que havia feito, ou de como conseguira fazé-
lo. Mas sabia que estava mexendo numa area muito além de sua capacidade e de
seu conhecimento. Nancy Greenly tivera um ataque qualquer e Susan ficou
imensamente grata por ele haver passado tdao depressa. Com ar de culpa, olhou
em derredor para ver se alguém estava observando. Sentiu-se aliviada ao
constatar que ndo havia ninguém. Ficou também reconfortada porque o monitor
acima de Nancy Greenly continuava com seu tracado firme e normal. Nado havia
extra-sistoles.

Susan teve a desagradavel sensacao de que estava fazendo algo de errado,
de que estava indo além dos limites, e de que, a qualquer momento, seria
merecidamente repreendida, talvez com uma nova parada cardiaca de Nancy
Greenly. Imediatamente Susan decidiu que se absteria de examinar qualquer
paciente, até depois de haver lido bastante e seriamente.

Fazendo um grande esforco para parecer despreocupada, Susan
encaminhou-se para a mesa central. As papeletas eram guardadas num arquivo
rotativo de aco, fixado em cima do balcdo. Lentamente, com a mao esquerda, ela
comecou a girar a armacao, que guinchou. Girou mais devagar. O guincho
persistiu.



— Posso ajuda-la? — perguntou June Shergood por tras de Susan,
assustando-a e fazendo com que retirasse a mao, como crianca apanhada a mexer
no pote dos biscoitos.

— Eu s6 queria a papeleta — disse Susan, esperando as palavras asperas da
enfermeira.

— Que papeleta? — indagou Shergood, com um tom de voz agradavel.

— De Nancy Greenly. Quero me inteirar de seu caso para que possa
participar do tratamento.

June Shergood remexeu nas papeletas e tirou a de Nancy Greenly.

— La é melhor para vocé se concentrar — falou sorrindo e apontando para
uma porta.

Susan agradeceu, acolhendo com satisfacdao a oportunidade de se retirar. A
porta que Shergood indicara dava para um quartinho cercado de armarios de
vidro trancados, cheios de remédios. Um balcdo corria pelos trés lados do
quarto, deixando espaco para uma mesa. Na parede da direita havia uma pia e,
no canto esquerdo, a indefectivel cafeteira. Susan sentou-se com a papeleta.
Embora Nancy Greenly estivesse no hospital ha menos de duas semanas, sua
papeleta era volumosa. Isso era comum nos casos do CTI. Os cuidados
constantes e laboriosos geravam resmas de papel.

Susan apanhou o que sobrara de seu sanduiche de atum e do leite e encheu
uma xicara de café. Depois pegou o caderno de notas e arrancou algumas
paginas em branco. E comecou a trabalhar. Desacostumada a manusear a
papeleta de um paciente, levou alguns minutos procurando ver como era
organizada. Primeiro vinham as folhas dos pedidos, seguidas pelos graficos dos
sinais vitais do paciente. Depois o historico e o exame clinico realizado no dia da
internacdo. O restante da papeleta incluia notas sobre o andamento do caso,
descricdo da operacdo e da anestesia, notas das enfermeiras, inimeros resultados
de exames de laboratério, registros de raios X, e de diversos testes de
procedimentos.

Desde que ndo sabia o que estava procurando, Susan resolveu tomar
abundantes notas. Neste estagio inicial ndo havia meio de determinar qual seria a
informacdo importante. Comecou pelo nome de Nancy Greenly, idade, sexo e
cor. Depois incluiu a resumida histéria médica atestando o fato de Nancy ter sido
sempre uma criatura sadia. Havia passagens da historia familiar, inclusive
referéncia a uma avo que sofrera um derrame cerebral. O Unico antecedente
morbido a notar em Nancy era uma mononucleose que ela contraira aos dezoito
anos e da qual se recuperara sem seqiielas aparentes. A revisao dos sistemas de
Nancy, incluindo os aparelhos circulatério e respiratorio, era normal.

Susan anotou os valores de laboratério da sua folha de exames pré-



operatorios de rotina: tanto o sangue quanto a urina estavam normais. Anotou
também os resultados do teste para gravidez, negativo; varios exames sobre a
coagulacdo sanguinea, tipo de sangue, tipo de tecido, exames de raios X e ECG.
Havia ainda um perfil quimico, que incluia uma bateria de exames. Os relatorios
de Nancy Greenly estavam bem dentro dos limites normais.

Susan comeu o ultimo pedaco de sanduiche de atum e engoliu-o com um
gole de leite. Virando as paginas da secdao operatoria e localizando o relatério da
anestesia ela anotou a medicacdo pré-operatoria: Demerol e Fenergan aplicados
as seis e quarenta e cinco, por uma das enfermeiras do Beard 5. O tubo
endotraqueal era de numero 8. Dois gramas de Pentotal aplicados
endovenosamente as sete e vinte e quatro. A administracdo de halotano, 6xido
nitroso e oxigénio comecou as sete e vinte e cinco. A concentracao inicial de
halotano foi de dois por cento, aplicado através de um vaporizador de
temperatura compensada Fluotec. Alguns minutos depois foi reduzida para um
por cento. As taxas de fluxo de 6xido nitroso foram de trés e dois litros por
minuto respectivamente. Para o relaxamento muscular foi administrada uma
dose de 0,2 por cento de sucinilcolina as sete e vinte e seis e uma segunda as sete
e quarenta. Susan observou que a pressao caiu as sete e quarenta e oito, depois
de se manter estavel em 105/75. Neste ponto, a porcentagem de halotano foi
reduzida para meio por cento, enquanto o fluxo de 6xido nitroso e de oxigénio
era alterado e trés litros. A pressao tornou a subir para 100/600. Fez uma cépia
grosseira da informacdo que estava em grafico no relatério da anestesia.

Mas daquele ponto em diante tornou-se dificil decifrar o relatério da
anestesia. Tanto quanto Susan podia dizer, a pressao e o pulso se estabilizaram
por volta de 100/60 e 70 pulsagOes por minuto respectivamente. Embora a
freqiiéncia cardiaca permanecesse estavel, houve uma espécie de variacdo no
ritmo, o Dr. Billing ndo a descreveu. Pelo relatério Susan pode ver que Nancy
Greenly fora removida da sala de operacOes para a sala de recuperacdo as oito e
cinqiienta e um. Foi utilizado um estimulador de nervos de ondas quadradas a
fim de testar o funcionamento dos nervos periféricos. Inicialmente suspeitou-se
de que ela fora incapaz de metabolizar a dose adicional de sucinilcolina. Porém o
funcionamento nervoso fora detectado em ambos os nervos cubicos, mostrando
que o problema era mais provavelmente de origem central, no cérebro.

Na hora que se seguiu, Nancy Greenly recebeu 4 mg de Narcan para
anular uma hiper-suscetibilidade idiossincrasica ao narcotico pré-operatorio. Nao
houvera resposta. As nove e quinze foram-lhe aplicados 2,5 mg de neostigmina
para ver se o bloqueio de seus nervos, e dai sua paralisia, ndo era devido ao
bloqueio concorrente do tipo curare, apesar do resultado do teste nervoso com o
estimulador. Nancy recebera também duas unidades de plasma fresco congelado



com comprovada atividade da colinesterase para eliminar qualquer quantidade
de sucinilcolina ainda remanescente. Ambas as medidas resultaram em algumas
contracOes desordenadas de alguns musculos, porém sem resposta real.

O relatério da anestesia terminava com uma sucinta declaracdo na
caligrafia do Dr. Billing: “Demora no retorno a consciéncia depois da
anestesia; causa desconhecida”.

A seguir, Susan passou para o relatorio da operacao ditado pelo Dr. Major.

“DATA: 14 de fevereiro de 1976

DIAGNOSTICO PRE-OPERATORIO: Hemorragia uterina anémala
DIAGNOSTICO POS-OPERATORIO: Idem

CIRURGIAO: Dr. Major

ANESTESIA: Geral, endotraqueal com halotano

PERDA ESTIMADA DE SANGUE: 500 cc

COMPLICACOES: Prolongado retorno a consciéncia apés o término da
anestesia

DESCRICAO DA OPERACAO: Apés apropriada medicacdo pré-operatdria
(Demerol e Fenergan), a paciente foi trazida para a sala de operagoes e
conectada ao monitor cardiaco. A anestesia geral foi induzida suavemente por
meio de intubagdo endotraqueal. Foi feita assepsia e preparo do perineo da
maneira habitual. Feito toque bi-manual, que revelou ovarios e anexos normais
e utero em Antero-flexdo. Introduzido e fixado na vagina um espéculo Penderson
numero 4. Aspiragdo de codgulos sanguineos na vagina. Inspecionada a cérvix,
de aparéncia normal. Sondado o utero até 5 cm com uma sonda de Simpson.
Dilatagdo cervical feita com facilidade e um minimo de trauma. Foram
passados com facilidade dilatadores cervicais de numeros 1 a 4. Introduzida
uma cureta de Sime numero 3 e curetado o endométrio. Foi enviado material
para exame de laboratorio. Sangramento minimo no fim do processo. Retirado o
espéculo. Neste ponto pareceu que a paciente ia se recuperando da anestesia.”

Susan deixou pender de lado a mdo direita, para descansa-la.
Habitualmente, Susan escrevia apertando com tanta forca o lapis ou a caneta que
reduzia a circulacdo. Ao retornar as pontas de seus dedos, o sangue provocava
formigamentos. Antes de reiniciar o trabalho ela tomou varios goles de café.

O exame histopatologico descrevia o material do endométrio como de tipo
prolifero. Foi feito entdo o diagnostico de hemorragia uterina anovulatoria com
endomeétrio prolifero. Nem uma pista ai. Em seguida, Susan passou para a pagina
mais interessante: primeiro exame neuroldgico, assinado por uma Dra. Carol.
Sem entender o significado da maior parte do que escrevia, Susan copiou o



relatorio do exame da melhor maneira que pode. A caligrafia era horrivel.

HISTORICO: Paciente de vinte e trés anos, do sexo feminino, branca, admitida
ao hospital com um problema de (frase ilegivel). Antecedentes morbidos
pessoais e familiares negativos para significativas desordens neuroldgicas.
Tratamento pré-operatorio da paciente (frase ilegivel). Ato cirtrgico de rotina,
com imediata confirmagdo do diagndstico e provavelmente o mais indicado para
a cura do presente caso. Contudo, durante a cirurgia, observaram-se pequenos
problemas com a pressdo sanguinea, e depois da operagcdo observou-se
prolongada inconsciéncia e aparente paralisia. Eliminada a hipotese de uma
superdose de sucinilcolina e/ou halotano (Frase totalmente ilegivel.)

EXAME: Paciente em coma profundo, sem reagir a fala, aos toques e a dor
profunda. A paciente parece estar paralisada, embora tenham consequido obter
reflexos simétricos em ambos os biceps e quadriceps. Tono muscular diminuido,
porém ndo totalmente flacido. Relaxamento aumentado. Nenhum tremor. Nervos
cranianos (frase ilegivel)... pupilas dilatadas e sem reagir. Reflexo oculo-
palpebral ausente. Estimulador nervoso de ondas quadradas: funcionamento
dos nervos periféricos persistente, embora diminuido. Liquido céfalo-raquidiano
(LCR): puncdo atraumadtica, liquido cristalino, pressdo inicial de 125 mm de
dgua. EEG: Ondas planas em todas as dreas.

IMPRESSAO: (Frase ilegivel.) (Frase ilegivel.)... sem sinais localizadores...
(Frase ilegivel.)...coma devido a edema cerebral difuso é o diagnostico
primdrio. Ndo pode ser afastada a hipdtese de um acidente vascular cerebral
sem uma angiogrdafia cerebral. Persiste a possibilidade de uma idiossincrasia a
qualquer dos agentes anestésicos empregados, embora eu acredite. (frase
ilegivel) Uma pneumoencefalografia e uma varredura cerebral podem ser titeis,
mas acho que apenas de interesse académico, sem fornecer qualquer
informagdo diagnostica para este Caso dificil. O EEG, com sua supressdo de
toda a atividade organizada e outras, sugere certamente uma extensa morte ou
parada cerebral. Ja se tem visto este mesmo quadro nas combinagbes de
trangtiilizadores com dlcool, porém é extremamente raro. Ha apenas trés casos
na literatura. Qualquer que seja a causa, esta paciente sofreu uma aguda
agressdo ao cérebro. Esta paciente ndo apresenta qualquer sindrome
neurologica degenerativa. Muito obrigada por me permitirem examinar um caso
tdo interessante. Dra. Carol Harvey — Neurologista residente.

Susan amaldicoou a péssima caligrafia ao ver tantos espacos em branco no



seu caderno de notas. Tomou outro gole de café e virou a pagina da papeleta. Ali
havia uma outra anotacao da Dra. Harvey.

DATA: 15 de fevereiro de 1976. Seqiiéncia da neurologia. Estado da paciente
inalterado. Repeticdo do EEG = nenhuma atividade elétrica. LRC = todos o0s
exames de laboratorio normais.

IMPRESSAO: Discuti este caso com meu assistente e outros neurologistas
residentes que concordam com o diagnostico de agressdo aguda cerebral
levando a parada cerebral. E também opinido geral que o edema cerebral
devido a hipoxia aguda foi a causa imediata do problema. A hipoxia
provavelmente foi causada por um tipo de acidente vascular cerebral devido
talvez a um codgulo sanguineo, de plaquetas, ou de fibrina, ou qualquer outro
émbolo relacionado com a curetagem do endométrio. Talvez tenha concorrido
para isso um tipo qualquer de polinevrite ou vasculite idiopdticas. Dois artigos
de interesse sdo: “Polinevrite idiopdtica aguda; relato de trés casos”,
Australian Journal of Neurology, volume 13, setembro de 1973, pdgs. 98-101;
“Coma prolongado e parada cerebral resultante da ingestdo de pilulas
soporiferas por uma mulher de dezoito anos”, New England Journal of
Neurology, volume 73, julho de 1974, pags. 30 1-302. Podem ser feitas
angiografia, pneumoencefalografia e uma varredura cerebral, mas é opinido
geral que os resultados serdo normais. Muitissimo obrigada. Dra. Carol Harvey.

Susan deixou que sua mao dolorida descansasse momentos depois de
copiar as extensas anotacOes neurologicas. E continuou a ver a papeleta,
passando pelas anotacGes das enfermeiras até chegar aos resultados dos exames
de laboratério. Havia inimeras chapas de raios X, inclusive uma série de chapas
normais do cranio. A seguir vinham os extensos relatérios quimicos e
hematologicos, que Susan copiou laboriosamente nas paginas de seu caderninho.
Susan concentrou-se em verificar se havia qualquer discrepancia entre os valores
pré e pos-operatorios. SO um deles se enquadrava nessa categoria: depois da
operacdo, Nancy Greenly havia revelado uma maior taxa de agucar no sangue
como se tivesse desenvolvido uma tendéncia para o diabetes. A série de ECGs
ndo era muito esclarecedora, embora mostrasse algumas ondas S e ST ndo-
especificas apds a D&C. No entanto, ndo havia um ECG pré-operatorio para
comparagao.

Terminando, Susan fechou a papeleta e recostou-se, esticando os bragos
para o teto. Ao atingir o limite de sua extensdo, soltou um gemido e expirou
forte. Inclinou-se para a frente e lancou um olhar para as oito paginas de letra
miuda que acabara de escrever. Ndao sentia nenhum avanco em sua investigacao,



mas nao o esperava. Na verdade, ndo entendia muita coisa do que copiara.

Susan acreditava no método cientifico e no poder dos livros e do
conhecimento. Para ela ndo havia qualquer substituto para uma informacao.
Embora ndo conhecesse muito medicina clinica, tinha a sensacdo positiva de que
combinando o método com a informacdo ela poderia solucionar o problema que
tinha em maos: o de por que Nancy Greenly caira em coma. Em primeiro lugar,
tinha de reunir o maior numero de dados possiveis; este era o objetivo das
papeletas. Depois tinha que entender os dados; para isso ela devia se reportar a
literatura. A analise conduzindo a sintese; pura magica cartesiana. Neste ponto,
Susan estava otimista. E ndo se intimidava com o fato de ndao entender grande
parte do material que colhera da papeleta de Nancy Greenly. Tinha a certeza de
que no emaranhado das informacdes havia pontos importantes que a
conduziriam a solucdo. Mas, para isto, precisava de mais informacoes, muito
mais.

A biblioteca médica do hospital ficava no segundo andar do Edificio
Harding. Depois de varias tentativas, Susan atingiu um lance de escadas que
levava ao gabinete do pessoal, e, depois dele, a prépria biblioteca. Chamava-se
Biblioteca Memorial de Nancy Darling. Assim que entrou, Susan passou por um
pequeno daguerredtipo de uma matrona vestida de preto. Numa placa de cobre
sobre a moldura estava gravado: “A amada memdria de Nancy Darling”. Susan
pensou no nome de Nancy Darling com sua conotacdo amorosa, achando que se
ajustava muito mal aquela figura empertigada e carrancuda. Mas era cem por
cento a Nova Inglaterra.

Com a confortante seguranca que lhe davam os livros em seu derredor,
Susan sentiu-se imediatamente em casa na biblioteca, sensacdo muito diferente
da que lhe provocaram o CTTI e o hospital em geral. Ela pousou o caderninho de
notas e procurou se orientar. A sala, com seu teto a altura de dois andares, tinha
no centro grandes mesas de carvalho com cadeiras negras, académicas, de estilo
colonial. Uma das paredes, ao fundo, era dominada por uma grande janela que ia
até o teto, dando para um pequeno patio interno do hospital, onde se via um
anémico gramado, uma unica arvore sem folhas e uma quadra de ténis. A rede da
quadra pendia tristemente bamba devido a falta de uso no inverno.

Estantes cheias de livros flanqueavam ambos os lados das mesas e
estavam dispostas perpendicularmente ao eixo longitudinal da sala. Uma escada
circular de ferro levava a um balcao. Ali, as estantes da direita continham livros,
enquanto amarrados de revistas se empilhavam a esquerda. Na parede oposta a
janela ficava o catalogo de fichas, de mogno escuro.

Consultando o catalogo, Susan procurou livros sobre anestesiologia. Uma
vez encontrada a se¢do, ela examinou ficha por ficha. Como nada soubesse sobre



anestesiologia, precisava de um bom texto que lhe servisse de introducao.
Especificamente, estava interessada nas complicacoes da anestesia. Apanhou
cinco livros, dos quais o mais promissor se intitulava: Complica¢des da
anestesia: reconhecimento e tratamento.

Quando estava levando os livros para a mesa onde tinha deixado seu
caderno de notas, seu nome saltou do alto-falante delicadamente abafado,
seguido distintamente do numero 482. Susan pousou os livros sobre a mesa.
Virou-se e olhou para o telefone. Depois, tornou a virar-se para os livros e o
caderno. Com as maos sobre as costas de uma cadeira, Susan vacilou. Sentiu-se
dividida entre a compulsao de fazer o que lhe mandavam e seu recém-descoberto
desafio, o problema do coma pds-anestésico prolongado. Ndao era uma escolha
facil. No passado, sempre se saira bem, seguindo os caminhos em que
acreditava. A isso devia sua atual posicdo. E esta posicao lhe era particularmente
importante devido ao seu sexo. Todas as mulheres na medicina tendiam a seguir
um caminho um tanto conservador, simplesmente porque eram a minoria e
porque tinham a sensacdo de que estavam constantemente sendo julgadas.

Mas entdo Susan pensou em Nancy Greenly no CTI e em Sean Berman na
sala de recuperacdao. Ndao pensou neles como doentes, mas sim como gente.
Pensou em suas tragédias pessoais. Entdao soube o que fazer. A medicina ja a
havia obrigado a tomar muitas decisOes. Desta vez ela ia fazer o que julgava
estar certo, pelo menos durante alguns dias muito intensos.

— Ora, 0 482 que se dane! — disse ela a meia voz, sorrindo.

Sentou-se deliberadamente e abriu o livro sobre complicacdes da
anestesia. Quanto mais pensava em Greenly e em Verman, mais se convencia de
que estava fazendo a coisa certa.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
3:45 DA TARDE

Impaciente, Bellows batia de leve no telefone da extensao numero 482,
esperando que ele tocasse a qualquer instante. Ia atender antes que a primeira
chamada se completasse. Do fundo vinha a voz surda do ja idoso e emérito
Professor Dr. Allen Druery, que se podia ouvir exaltando as virtudes de Halstead.
Os quatro estudantes pareciam perdidos no vazio da sala de conferéncias
cirargicas. Inicialmente, Bellows achara que a atmosfera da sala de conferéncias
acrescentaria uma nota positiva as palestras que havia planejado para os alunos.
Mas agora nao estava tao certo disso. A sala era grande demais, fria demais para
quatro estudantes, e o orador parecia um tanto ridiculo de pé no pddio,
encarando filas e filas de cadeiras vazias.

De onde estava sentado, Bellows s6 podia ver as costas dos quatro
estudantes. Goldberg estava ocupado tomando notas furiosamente, pegando cada
palavra. Decerto a palestra do Dr. Druery era interessante, mas nao digna de se
tomarem notas. Bellows, no entanto, conhecia a sindrome. Ja a vira em acao
milhares de vezes e ja sofrera dela até certo ponto. Assim que as luzes se
apagavam e alguém comecava a falar, muitos estudantes reagiam de um modo
pavloviano, tomando notas, tentando captar cada palavra no papel, sem sequer
pensar no conteudo. O estudante de medicina reagia desta maneira totalmente
absurda porque, geralmente, lhe pediam que vomitasse qualquer bagatela que lhe
tivessem ensinado.

Bellows estava com pena de ndo ter dito a Susan que realmente ficaria
magoado se ela ndo comparecesse a palestra. Num grupo tdao pequeno, sua
auséncia era dolorosamente sentida, acima de tudo pelo fato de ela ser,
visualmente, tdo caracteristica. Bellows estava nervoso, com receio de que Stark
resolvesse aparecer para dar as boas-vindas ao grupo. Naturalmente, ele quereria
saber onde estava o quinto estudante, e o que diria Bellows? Pensou em dizer
que ela estava tratando de um caso. Mas, ja? Tao no inicio do curso? Era muito
pouco provavel.

A preocupacdo com Stark acabou por fazer com que Bellows chamasse
Susan pelo sistema de alto-falantes, para retirar a silenciosa permissao que lhe
dera de faltar a palestra. Tinha aberto um mau precedente. Assim, pensava em
dizer-lhe apenas que sua falta estava sendo sinceramente sentida e que ela devia
subir ao saldo de conferéncias no décimo andar imediatamente. Bellows resolveu
empregar especificamente o termo “sinceramente” porque, no contexto em que



seria usado, implicava muita coisa.

Bellows tinha decidido convidar Susan para sair. Esta jogada envolvia
varios aspectos e questOes irrespondiveis, mas o resultado valia a pena. Susan
era inteligente e animada, e Bellows tinha quase a certeza de que ela era uma
dinamite. Restava ver se, de acordo com os seus padroes, ela seria feminina e
ardorosa. O problema era que Bellows tinha no¢6es muito fora de moda sobre
feminilidade. Para ele, a cirurgia e seu programa vinham em primeiro lugar;
assim, um importante aspecto do seu conceito de feminilidade se referia a
disponibilidade. Esperava que suas amiguinhas respeitassem seu programa tanto
quanto ele e arranjassem os delas de acordo com o seu. Ocorreu a Bellows que o
caso de Susan apresentava um aspecto interessante: o fato de que no préximo
meés eles teriam programas e horarios semelhantes. Isto era encorajador.

E se tudo o mais falhasse, raciocinara Bellows, Susan devia ser uma
trepada muito interessante. Mas o telefone permanecia mudo sob a sua mao
expectante. Impaciente, tornou a discar para a telefonista do sistema de alto-
falantes e disse-lhe que repetisse o chamado para a Dra. Wheeler para o 482.
Recolocando o receptor no lugar, aguardou a chamada enquanto os minutos se
escoavam. Bellows comecou a pensar que talvez as coisas ndao fossem tao faceis
com Susan. Talvez ela nem quisesse sair com ele. Talvez ja estivesse ligada a
alguém. Num sussurro, amaldicoou as mulheres em geral e disse consigo que
devia ser sensato e que faria bem em ficar sozinho. Ao mesmo tempo, sabia que
Susan estava despertando seu sentido de competicao. Mas também visualizou a
curva das nadegas de Susan. E resolveu chamar mais uma vez.

Gerald Kelley era tdao irlandés quanto podia ser alguém que morasse em
Boston e nao em Dublin. Seu cabelo era de um louro avermelhado, basto e
cacheado, apesar de ele estar com cinqiienta e quatro anos. Seu rosto era corado,
quase como se ele usasse uma maquilagem de teatro, em especial nas saliéncias
malares. A caracteristica mais notavel de Kelley, e que dominava de longe todo o
seu perfil, era sua enorme barriga. Todas as noites, trés garrafas de cerveja preta
contribuiam para suas respeitaveis dimensdes. Nos ultimos anos dizia-se que,
quando Kelley estava na vertical, a fivela de seu cinto ficava na horizontal.

Desde os quinze anos de idade Kelley trabalhava para o Memorial. Havia
comecado no Departamento de Manutencao, na sala da caldeira para ser mais
preciso, e agora era o encarregado do departamento. Devido a sua longa
experiéncia e aptiddo mecanica, conhecia a usina de forca do hospital de ponta a
ponta. Na verdade, conhecia quase toda a parte mecanica do edificio de cor. Por
esse motivo era o encarregado e pela mesma razao recebia treze mil e setecentos
délares por ano. A administracao do hospital sabia que ele era indispensavel, e



ter-lhe-iam pago mais, se Kelley o exigisse. A verdade é que ambas as partes
estavam satisfeitas.

Gerald Kelley estava sentado a sua mesa no meio das maquinas do porao,
folheando ordens de servico. Tinha uma equipe diaria de oito homens e
procurava distribuir as tarefas de acordo com as necessidades do servico e a
capacidade de cada um. No entanto, qualquer trabalho na propria usina, quem
fazia era ele mesmo. As ordens de servico a sua frente eram todas de rotina,
inclusive o servico a ser executado no ralo do posto das enfermeiras no décimo
quarto andar. Aquele era o tipo de trabalho que aparecia pelo menos uma vez por
semana. Colocando as ordens na seqiiéncia em que achava que deviam ser
cumpridas, Kelley comecou a distribui-las entre seus homens.

Embora o ruido geral na casa das maquinas fosse relativamente alto,
especialmente para as pessoas nao acostumadas ao lugar, os ouvidos de Kelley
eram sensiveis ao carater de cada som, mesmo misturados. Assim, quando o
tinido de metal contra metal chegou aos seus ouvidos, vindo da direcdo do
quadro elétrico principal, ele virou a cabeca. A maior parte das pessoas nao teria
distinguido o som no meio de todos os outros ruidos mecanicos. Contudo ele nao
se repetiu e Kelley retornou ao trabalho administrativo que tinha em maos. Nao
gostava daquela papelada; teria preferido endireitar, ele mesmo, a pia do décimo-
quarto andar. No entanto, também compreendia que a organizacdo era
necessaria, se se queria que tudo funcionasse bem. Ndo havia meio de ele
atender a cada reparo.

O tinido se fez ouvir mais alto do que antes. Kelley voltou-se e examinou
a area perto do quadro elétrico, por tras das caldeiras principais. Retornou aos
seus papeéis, mas ficou olhando para a frente, procurando entender o que poderia
ter causado o tipo de ruido que ele ouvira. Era uma ressonancia metalica, breve,
aguda, estranha aos sons naturais do lugar. Finalmente, tomado pela curiosidade,
foi até a caldeira principal. Para chegar perto do quadro elétrico situado préximo
do caixilho principal, que continha todas as tubulacdes que subiam para o
edificio, ele tinha de contornar a caldeira numa ou noutra direcao.

Preferiu seguir pela direita, o que lhe dava a oportunidade de verificar os
manometros da caldeira, uma manobra desnecessaria, pois todo o sistema era
totalmente automatico, com dispositivos de seguranca de reserva e comutadores
para desligamento automatico. Para Kelley, contudo, tratava-se de um ato
instintivo, que se originara nos dias em que a caldeira tinha de ser vigiada
minuto a minuto. Quando Kelley contornou a caldeira e seus olhos se fixaram na
aparelhagem, apreciou a solidez do sistema, excelente se comparado com o que
existia quando ele comecara a trabalhar no Memorial. Ao olhar para a frente, na
direcdo do quadro elétrico, levantou o brago direito numa atitude de defesa.



— Por Deus, vocé me assustou de verdade! — disse Kelley, prendendo a
respiracdo e recolhendo o braco.

— Eu podia dizer o mesmo — respondeu um homem magro vestido num
uniforme caqui.

O blusdo estava aberto no pescoco, e 0 homem usava uma camiseta que
lembrava a Kelley os comandantes da Marinha durante o tempo de guerra. O
bolso superior esquerdo do homem estava estofado, cheio de estiletes, pequenas
chaves de parafuso e uma régua. No bolso estava bordado: “Liquid Oxygen mc.”

— Nao tinha a menor idéia de que houvesse alguém aqui — disse Kelley.

— E eu também ndo — retrucou o homem de caqui.

Os dois homens se olharam por um instante, O homem de caqui carregava
um pequeno cilindro de gas comprimido. Na cabeca do cilindro estava fixado
um medidor. Claramente estampada no cilindro achava-se a palavra “oxigénio”.

— Meu nome €é Darell — disse o0 homem de caqui — John Darell. Lamento
té-lo assustado. Eu estava checando os condutos de oxigénio que vao ao tanque
central. Tudo parece 6timo. Na verdade, ja estou de saida. Pode me indicar o
caminho mais curto?

— Claro. Passe pelas portas de vaivém e suba pela escada até o hall
principal. L4 vocé pode escolher. A direita fica a Nashua Street; a esquerda a
Causeway Street.

— Muitissimo obrigado — disse Darell, encaminhando-se para a porta.

Kelley viu-o sair e depois olhou em derredor, meio descrente. Nao era
capaz de imaginar como Darell conseguira chegar até ali sem ser notado. Nao
notara que tinha estado tao absorvido por sua maldita papelada.

Kelley voltou para sua mesa e se entregou de novo ao trabalho. Depois de
alguns minutos, uma idéia o deixou intrigado. Nao havia condutos de oxigénio
na sala das caldeiras. Kelley pensou em perguntar a Peter Barker, administrador
assistente, sobre a verificacio dos condutos de oxigénio. O problema é que
Kelley tinha uma memoria muito ma para tudo o que ndo fosse detalhes
mecanicos.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
3:36 DA TARDE

Com a camada de nuvens que cobria Boston, aquele dia tinha sido muito
escuro e, por volta das trés e trinta da tarde, o crepusculo caiu sobre a cidade.
Era preciso um bocado de imaginacdao para compreender que acima das nuvens
brilhava a mesma estrela de seis mil graus que o verdao amolecia o0 macadame na
Boylton Street. Em resposta ao sol que se escondia, a temperatura descera
rapidamente para sete graus abaixo de zero. Outra lufada de diminutos corpos
cristalinos vogava pela cidade.

Ha quase meia hora que as luzes das passagens externas do hospital
tinham sido acesas. Olhando-se de dentro da biblioteca iluminada, 14 fora estava
escuro como breu. A janela da altura de dois andares, no fundo da sala, reagiu a
queda da temperatura iniciando uma ativa corrente de conveccao de ar frio
através da sua superficie. O ar mais frio, pesado, caia no chdo ao pé da janela e
varria toda a sala, por baixo das mesas, na direcdo do radiador de calor, que
silvava la atras. Foi a corrente fria que primeiro comecou a despertar Susan de
sua profunda concentracao.

Como acontece com muitos temas académicos, Susan comecou a perceber
que, quanto mais lia sobre o coma, menos sabia sobre o assunto. Para surpresa
sua, 0 coma era uma matéria muito vasta, envolvendo muitas questoes de
especializacdao médica. E, talvez, o mais frustrante de tudo foi a descoberta de
que ndo se sabia o que determinava a consciéncia, sabia-se apenas que o
individuo ndo estava consciente. Uma definicao se opunha a outra. Este circulo
tautologico era uma grosseira imitacao da logica, até que Susan aceitou o fato de
que a medicina ndo havia progredido o bastante para definir consciéncia com
exatiddo. Com efeito, estar totalmente consciente e estar totalmente inconsciente
(coma) pareciam representar as extremidades opostas de um espectro continuo
que incluia estados intermediarios, como a confusdo e o estupor. Parecia serem
os termos inexatos, ndo-cientificos, mais uma confissdo de ignorancia do que
definicOes pobremente concebidas.

Apesar da semantica, Susan sabia muito bem a diferenca entre a
consciéncia normal e o coma. Observara ambos os estados naquele mesmo dia
num paciente: Berman. E, a despeito da falta de precisao da definicdao, nao havia
falta de informacdo no que se referia ao coma. Sob o titulo de “Coma agudo”,
Susan comecou a encher pagina apds pagina de seu caderninho com sua
caracteristica letra miuda. Seu interesse particular estava na causa. Ja que a



ciéncia ndo tinha decidido qual o aspecto particular da funcdo cerebral que
precisava ser desintegrado, Susan tinha de se contentar com os fatores
precipitantes. O interesse pelo coma agudo, ou coma de instalacdo subita,
também ajudava a estreitar 0 campo, mas mesmo assim a lista era
impressionante e crescente. Susan olhou para a lista de causas que ela havia
anotado.

“Trauma = concussdo, contusao ou qualquer tipo de golpe
Hipoxia deficiéncia de oxigénio

(1) mecanicas

— estrangulamento

— bloqueio das vias aéreas
— ventilacdo insuficiente

(2) anormalidades pulmonares
— bloqueio alveolar

(3) bloqueio vascular
— impossibilidade de o sangue chegar ao cérebro

(4) bloqueio celular do uso do oxigénio

Excesso de gas carbonico

Hiperglicemia (hipo) = excesso (reducao) do agucar sanguineo

Acidose = excesso de acidos no sangue

Uremia = insuficiéncia renal com alta taxa de acido drico no sangue
Hiperkalemia (hipo) = excesso (reducdo) do potassio

Hipernatremia (hipo) = excesso (reducao) do sédio

Insuficiéncia hepatica = aumento de toxinas que normalmente sdo metabolizadas
pelo figado

Doenca de Addison grave anormalidade enddcrina ou glandular
Substancias quimicas ou drogas.”

Susan pegou mais algumas paginas para anotar as substancias quimicas e
drogas associadas com o coma agudo e relacionou-as alfabeticamente, cada qual
numa linha separada, para poder acrescentar informacoes a medida que ela as
obtivesse:



“Agentes hipnoticos
Alcool

Anestésicos
Anfetaminas
Anticonvulsivos
Anti-histaminicos
Arsénico
Barbituaricos
Bissulfeto de carbono
Brometo de metila
Brometos

Canabis

Cianureto

Cloral hidratado
Cloreto de metila
Diuréticos mercuriais
Fenol

Glutetimida
Herbicidas
Hidrocarbonetos
Hidrocarbonetos aromaticos
Insulina

Iodo

Metaldeido
Monéxido de carbono
Nafazolina

Naftalina

Opio (derivados)
Pentaclorofenol
Salicilatos
Sulfanilamida
Sulfetos

Tetracloreto de carbono
Tetraidrozalina
Vitamina D”

Susan sabia que a lista ndo estava completa, mas ndo obstante lhe dava
algo para continuar, algo para manter em mente durante suas posteriores
investigacOes, e podia ser aumentada a qualquer tempo.



Passando a seguir para os compéndios de clinica médica, Susan abriu o
macico Principies of Internal Medicine e leu as devidas secdes que tratavam do
coma. Os artigos em Cecil e Loeb tratavam do mesmo assunto. Ambos os livros
forneciam uma visdo geral, embora ndao acrescentassem novos conceitos. Havia
varias citacOes e referéncias, que Susan copiou devidamente numa lista de
leituras necessarias, que crescia cada vez mais.

Era bom levantar-se e esticar-se um pouco. Susan se permitiu um
confortador bocejo. Retorceu os dedos dos pés para ativar a circulacdao. A
corrente fria ao longo do chao fez com que ela se mexesse mais cedo do que
esperava. Mas logo retornou ao Index Medicus, a exaustiva lista de todos os
artigos publicados em todas as revistas médicas.

Comecando pelos volumes mais recentes, Susan procurava e anotava cada
artigo referente ao coma agudo e todos os artigos enquadrados na rubrica
“Complicagbes da anestesia: demora do retorno a consciéncia”. Ao chegar ao
ano de 1972, Susan ja tinha uma lista de trinta e sete artigos em perspectiva,
dignos de serem lidos.

Um titulo chamou em especial a atencao de Susan: “Coma agudo no
Hospital da Cidade de Boston: estatistica retrospectiva do estudo das causas”,
Journal of the American Association of Emergency Room Physicians, volume
21, agosto de 1974, pags. 401-3. Encontrou o exemplar que continha o artigo e
imediatamente mergulhou nele, tomando notas a medida que lia.

Bellows teve que chama-la pelo nome para que ela olhasse para ele. Ele
havia entrado na biblioteca, tinha-a localizado e sentara-se diretamente em sua
frente. Mas ela ndo ergueu os olhos da leitura. Bellows tentou pigarrear, sem
nenhum efeito. Era como se Susan estivesse em transe.

— Creio que € a Dra. Susan Wheeler — disse Bellows, debrucando-se sobre
a mesa, projetando sua sombra na revista que ela estava lendo.

Susan por fim atendeu, e ergueu o olhar.

— Presumo que seja o Dr. Bellows. — e sorriu.

— Esta certa. E o Dr. Bellows. Meu Deus, que alivio! Por um momento
pensei que vocé estivesse em coma. —Bellows sacudiu a cabeca para cima e para
baixo, como se estivesse concordando consigo mesmo.

Durante alguns instantes ambos ficaram em siléncio. Bellows tinha
preparado um discurso com o qual esperava corrigir qualquer impressao que
pudesse ter dado a Susan de que ela estava livre para faltar as palestras. Tinha
decidido dizer-lhe claramente que ela tinha de entrar na linha. Mas, ao
confronta-la, sua determinacdao o abandonou, deixando-o tdo sem direcao, como
um veleiro numa calmaria. Susan continuava calada, pois sua intuicao lhe
informava que Bellows tinha algo a dizer. Logo o siléncio se tornou um tanto



constrangedor. Susan quebrou-o.

— Mark, estive lendo muita coisa interessante aqui. Veja estes nimeros.

Ela ergueu-se e inclinou-se sobre a mesa, segurando a revista para que
Bellows pudesse ver a pagina. Ao fazeé-lo, sua blusa abriu-se um pouco. Bellows
viu-se contemplando seus seios espléndidos, mal contidos por um sutid fino e
transparente, uma pele que imaginou ser tdo macia quanto veludo. Tentou
concentrar-se na pagina que Susan estava lhe mostrando, mas sua visdao
periférica continuava a registrar a insistente imagem do adoravel busto de Susan.
Consciente, Bellows esquadrinhou a biblioteca, certo de que sua confusao seria
percebida por quem quer que se encontrasse na sala. Susan se achava alheia a
confusdao mental que estava causando inadvertidamente.

— Esta tabela mostra a ordem de incidéncia dos varios tipos de coma
agudo fatal ocorridos na sala de emergéncia do Hospital da Cidade de Boston —
disse Susan, correndo o dedo pelas linhas. — Um dos fatos mais importantes é
que apenas cinqiienta por cento dos casos sdao diagnosticados. Acho isso
espantoso, vocé nao concorda? Significa que cinqgiienta por cento jamais sdo
diagnosticados. Os pacientes apenas entram na sala de emergéncia e morrem. S6
isso.

— Sim, é espantoso — respondeu Bellows, colocando a mdo esquerda na
témpora para evitar o que estava vendo.

— E veja aqui, Mark, as causas dos casos que eles diagnosticaram: sessenta
por cento sao devidos ao alcool, treze por cento a traumas, dez por cento a
derrames, trés por cento a drogas ou venenos, e o restante dividido entre
epilepsia, diabetes, meningite e pneumonia. Ora, é evidente... — disse Susan
tornando a sentar-se e aliviando a tensdao no hipotalamo de Bellows.

Bellows olhou em derredor para ver se alguém havia reparado no
episodio.

—...que nos podemos afastar o alcool e o traumatismo no que toca aos
casos da sala de operacoes. Assim ficamos com os derrames, as drogas e os
venenos e, em probabilidades decrescentes, com os outros fatores.

— Espere um segundo, Susan — disse Bellows cooperando.

Ele apoiou os cotovelos sobre a mesa, com os bracos para cima e as maos
caidas, porém juntas. Primeiro baixou a cabeca, depois levantou-a e olhou para
Susan.

— Isto tudo é muito interessante. Um pouco forcado, mas interessante.

— Forcado?

— Sim. Vocé ndo pode extrapolar dados da sala de emergéncia para a sala
de operacOes. Mas, de qualquer modo, ndo vim procurar vocé aqui para
discutirmos isso. Vim porque vocé nao respondeu as chamadas do alto-falante.



Olhe, vou me meter em apuros se vocé nao comparecer as palestras. Vocé
também vai ficar em apuros e a verdade é que, enquanto vocé estiver aos meus
cuidados, seus problemas sdo meus problemas. Nao posso ficar arranjando
desculpas para vocé. Vocé nao pode estar colhendo sangue ou ajudando a operar
tantas vezes. Stark ndo tardara a fazer perguntas. Ele é fenomenal. Sabe de tudo
0 que se passa aqui. Além disso, vocé ganhara a reputacao de ser um fantasma
entre os estudantes de sua turma. Receio que vocé tenha de restringir suas
tendéncias para a pesquisa para depois do expediente.

— Acabou? — perguntou Susan, preparando-se para a defesa.

— Acabei.

— Bem, responda-me esta pergunta: Berman ou Greenly ja acordaram?

— Claro que ndo...

— Entdo, francamente, acho que minhas atuais atividades eclipsam a
importancia de algumas aborrecidas palestras sobre cirurgia.

— Oh! Céus! Susan, seja razoavel. Vocé nao vai salvar o mundo durante a
sua primeira semana na cirurgia. Assim vocé vai me colocar numa situagdo
critica.

— Sou-lhe grata, Mark. Realmente, sou. Mas escute. Minhas poucas horas
aqui na biblioteca ja forneceram algumas informacOes muito interessantes. A
incidéncia do coma prolongado apos a anestesia foi cem vezes maior aqui no
Memorial do que em todo o resto do pais no ano passado. Mark, acho que estou
na pista de alguma coisa. Quando comecei, fui movida mais por um fator
emocional, e pensei que podia trabalhar um ou dois dias aqui na biblioteca. Mas,
Meu Deus!, bem posso estar na trilha de algo muito importante, como uma nova
doenca ou uma combinacdo letal de drogas normalmente puras. E se isso for
uma espécie de encefalite causada por virus, ou mesmo o resultado de uma
infeccdo prévia que torna o cérebro mais sensivel a certas drogas ou a uma
ligeira falta de oxigénio?

Ha apenas dois anos Susan participava do mundo da medicina e, no
entanto, ja conhecia os beneficios potenciais que advinham da descoberta de
uma doenca nova ou de uma nova sindrome. Imaginou que aquela poderia vir a
ser conhecida como sindrome de Wheeler, e o sucesso de Susan na comunidade
médica estaria garantido. Na maioria das vezes o descobridor de uma nova
doenca se tornava muito mais famoso do que o descobridor de sua cura. Sdao
abundantes na medicina os eponimos, como a tetralogia de Fallot, a doenca de
Cogan, a sindrome de Tolpin, ou a degeneracao de Depperman. Ao passo que 0s
nomes como o da vacina Salk constituem uma anomalia. A penicilina é chamada
de penicilina, e ndo de agente de Fleming.

— Nos podiamos chama-la de “livre sindrome de Wheeler” — disse Susan,



rindo de seu proprio entusiasmo.

— Por Deus — exclamou Bellows enfiando a cabeca nas maos. — Que
imaginacdo. Mas esta muito bem. A ingenuidade tem uma certa liberdade. Mas,
Susan, vocé esta num mundo real, com responsabilidades determinadas e
especificas. Vocé ainda é uma estudante de medicina, posto muito baixo no poste
totémico. £ melhor entrar na linha e cumprir suas obrigacdes do rodizio
cirurgico ou, acredite-me, vai se dar mal. Dou-lhe mais um dia para este projeto,
desde que vocé apareca amanhd de manhd para as aulas. Depois disso, vocé
trabalhara no tempo livre de que dispuser. A partir de agora, se eu precisar de
vocé chamarei pelo alto-falante a Dra. Wheels em vez de Wheeler, portanto
atenda, entendido?

— Entendido — disse Susan, olhando diretamente para Bellows. — Farei
isso, se voceé fizer uma coisa para mim.

— Que €?

— Pegue esses artigos e tire uma xerox deles para mim. Pagarei mais tarde.

Susan atirou sua lista para Bellows, pulou da mesa e saiu da sala antes que
ele pudesse responder. Bellows ficou olhando para a lista de trinta e sete artigos
de revistas. Ja que conhecia a biblioteca como a palma de sua mao, foi-lhe facil
localizar os exemplares, nos quais ele marcou cada artigo com um pedaco de
papel.

Levou o primeiro grupo a moca do balcdo, e disse-lhe que copiasse os
artigos indicados e os debitasse a sua conta da biblioteca. Bellows sabia que
havia sido manipulado de novo, mas ndo se importou. Tinha perdido apenas dez
minutos. Ele os recuperaria, com juros. Ele estava certo; ela era uma dinamite.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
5:05 DA TARDE

Ao dizer a Bellows que a incidéncia do coma pés-anestésico no Memorial
era cem vezes maior do que a incidéncia nacional, Susan viu que estava
baseando seus calculos nos seis casos que Harris mencionara durante sua
explosdo de raiva. Susan tinha que checar aqueles nimeros. Se na verdade fosse
mais alto, ela teria mais municdo para justificar seu compromisso com aquele
projeto. Além disso, precisava dos nomes das vitimas de coma a fim de
conseguir suas papeletas. O que era o mais dificil, reconheceu.

Susan sabia que tinha de ter acesso ao computador central. Harris nao
haveria de querer fornecer-lhe os nomes dos pacientes. Disto estava certa.
Bellows podia ser capaz de obté-los se fosse suficientemente motivado. Mas este
era um grande se. Achava que o melhor caminho era ela mesma conseguir a
informacdo. Sentiu-se, pois, grata por haver feito, quando no colégio, um curso
de programacao de computador PL1, que ja lhe fora util varias vezes. A presente
necessidade de dados era mais um exemplo. O centro de computacao do hospital
ficava localizado na ala Hardy, ocupando todo o andar superior. Muita gente
pilheriava sobre o fato de o computador estar colocado acima de tudo o mais no
hospital, o que tinha contribuido para dar um significado a expressao “com um
auxiliozinho la do alto”. Quando as portas do elevador se abriram no décimo-
oitavo andar, Susan sabia que teria de improvisar, se pretendia ser bem sucedida.
Para além do vestibulo, Susan podia ver, através das divisoes de vidro, a area de
recepcao do computador principal. O local fazia lembrar um banco. S6 que o
meio de troca eram dados e ndo dinheiro.

Susan entrou na sala e dirigiu-se diretamente para um balcdo que se
estendia por todo o comprimento do aposento ao longo da parede da direita.
Havia cerca de mais oito pessoas na sala, a maior parte sentada em confortaveis
poltronas de veludo azul. Algumas estavam junto ao balcdo, debrucadas sobre
formularios de pedidos para o computador. Todas ergueram os olhos quando
Susan atravessou a sala, mas logo voltaram a se ocupar de seus trabalhos. Sem
denotar a menor hesitacdo, Susan apanhou um dos formularios de pedido para o
computador. Embora ostensivamente concentrada no formulario, Susan tinha
toda a sua atencao voltada para a sala.

No fundo da sala, a cerca de trés metros e meio de Susan havia uma
grande mesa de formica branca. Por cima dela pendia um letreiro:
“Informacdes”. Era tdo apropriado que despertou um sorriso no rosto de Susan.



O homem junto a mesa estava sentado, imoOvel, ostentando um sorriso de
orgulho. Aparentava sessenta anos, atarracado, mas bem-apessoado. Por tras
dele, visiveis através de uma outra divisao de vidro, achavam-se os terminais de
entrada e saida do computador. Enquanto Susan fingia estar absorvida no
formulério que tinha a sua frente, 0 homem da mesa recebia varios formularios
de pedidos para o computador. Cada vez que pegava um formulario, convertia a
solicitacdo na linguagem do computador. Verificava também a autorizagdo, que
indicava o departamento implicado, a menos que conhecesse pessoalmente quem
fazia o pedido. Por fim, colocava o formulario, ou varios, grampeados juntos, na
caixa de “entrada”, no canto da mesa. Depois, dizia a pessoa que aguardasse a
informacao, conforme a prioridade atribuida ao pedido.

Tendo observado qual era o procedimento, Susan dedicou-se atentamente
ao formulario que tinha diante de si. Era, realmente, muito simples. Preencheu o
quadrinho destinado a data. Deixou em branco o que se referia ao departamento
autorizador e omitiu também o nome do grupo ou secao solicitantes. O quadro
correspondente ao meio de pagamento pelo tempo do computador também ficou
em branco. Concentrou-se na informacao desejada. Por varios motivos, Susan
ndo tinha certeza de como fazer o pedido. Um deles se prendia ao cuidado que o
hospital deveria ter para ndo permitir que transpirassem informacoes sobre os
casos de coma resultantes de anestesia. Talvez tivessem programado o
computador para que solicitacoes desse tipo fossem automaticamente canceladas
ou, pelo menos, para que fossem alertados de que a informacdo tinha sido
solicitada. Outro ponto que ocorreu a Susan foi o de que uma doenca ou um
processo moérbido poderiam ter varios modos ou graus de expressao. O coma
prolongado apoés a anestesia podia ser um deles, talvez o mais grave.

Susan desejava obter o maior nimero possivel de informacoes para, deste
modo, selecionar os que achasse mais significativos. Contudo, solicitar todos os
casos de coma do ano passado poderia resultar numa informagdo por demais
extensa. Desde que o coma, em si, era um sintoma e ndo uma doenca, Susan
podia acabar recebendo uma lista de todas as vitimas de ataques cardiacos,
derrames cerebrais e cancer que houvessem morrido no ano anterior. Decidiu
pedir apenas os casos de coma ocorridos em pessoas que nao eram portadoras de
doencas cronicas debilitantes conhecidas. Descobriu entdo que ja estava
formulando hipdteses. Se estava na pista de uma doenca nova, havia razoes pelas
quais ela ndo pudesse afetar pessoas que tinham outras doencas. Com efeito, se
se tratasse de um mal de natureza infecciosa, outros processos morbidos
exacerbariam sua expressdo, reduzindo as defesas organicas. Susan modificou
seu pedido, solicitando a relacdao de todos os casos de coma ocorridos em
pacientes internados no hospital, que ndao se achavam relacionados com os



processos morbidos diagnosticados nos pacientes. A seguir, pediu uma relagao
entre essa amostragem e os casos dos que haviam sido operados no Memorial
antes de entrarem em coma, em particular a correlacdo entre o momento da
operacao e a instalacdo do coma. Com alguma dificuldade traduziu o seu pedido
para a linguagem do computador. Ha quase um ano ndo a usava, e levou algum
tempo para fazé-lo direito. Esta parte do pedido ficava embaixo de duas linhas
vermelhas e do aviso de “Ndo escreva abaixo desta linha”.

Susan aguardou que o proximo pedido fosse entregue ao homem na mesa.
Felizmente ndo teve que esperar muito tempo. Cerca de quatro minutos apos
haver acabado de escrever, o elevador chegou. Através do vidro, viu um homem
esgueirar-se pela porta do elevador, antes que ela se abrisse por completo, e
aproximar-se, apressado, da mesa de recepcao. O homem aparentava ter quarenta
anos, era de compleicdo franzina, cabelos amarelo-palidos que nasciam de uma
linha de implantacdo bem recuada na cabeca. Ele acenou nervosamente com a
mao cheia de formularios de pedidos para o computador.

— George — disse ele, chegando em frente da mesa de recepcao — vocé tem
de me ajudar!

— Ah, meu velho amigo Henry Schwartz — retrucou o homem por tras da
mesa. — NoOs estamos sempre prontos para ajudar a secdao de contabilidade.
Afinal de contas, é de la que vém os nossos cheques. Em que posso lhe ser ttil?

Cuidadosamente, Susan escreveu “Henry Schwartz” no espaco do seu
formulario reservado para o solicitante. Na parte referente ao 6rgao autorizador
escreveu: “Contabilidade”.

— Preciso de algumas coisas, porém, mais do que tudo, de uma relacao de
todos os associados do Blue Cross-Blue Shield que se operaram no ano passado
— disse Schwartz numa enxurrada. — Se vocé perguntar por que vai ter um
ataque, juro que vai. Mas preciso, e depressa. Era de se esperar que a turma do
dia ja a tivesse aprontado para mim.

— Podemos prepara-la em mais ou menos uma hora. La pelas sete, terei
tudo pronto para vocé — disse George, reunindo e grampeando todas as folhas de
pedidos de Schwartz e jogando-as na caixa.

— George, vocé é um salva-vidas! — exclamou Schwartz passando
repetidas vezes as mados pelos cabelos. Depois dirigiu-se para o elevador. —
Voltarei as sete em ponto.

Susan viu Schwartz apertar o botdao do elevador e ficar andando de um
lado para outro no vestibulo. Ele dava a impressao de estar falando consigo
mesmo. Tornou a comprimir o botdo varias vezes. Depois que o elevador o
apanhou, Susan ficou observando o indicador dos andares por sobre a porta do
elevador. Ele parou no sexto, no terceiro e depois no primeiro. Susan teria de



verificar em que andar ficava a secdo de contabilidade.

Susan pegou outro formulario em branco e, colocando-o com todo o
cuidado sobre o seu, encaminhou-se para a mesa.

— Com licenca — disse Susan, compondo um sorriso que esperava ser
convincente. George olhou para ela por cima dos o6culos de aros pretos,
enganchados no meio do nariz. — Sou uma estudante de medicina — continuou
Susan, com a voz o mais doce possivel — e estou interessada no computador do
hospital. — Ela segurava os formularios, de modo que o que estava em branco
ocultava o que ela havia preenchido.

— Ah, esta? — exclamou George, recostando-se na cadeira e estampando
um largo sorriso em seu rosto.

— Estou — repetiu Susan, sacudindo afirmativamente a cabeca. — Penso
que, na medicina, é muito grande o potencial do computador e como,
evidentemente, ndo faz parte de nosso treinamento normal, achei que devia vir
até aqui para me familiarizar com ele.

George olhou para Susan, e depois por sobre seu proprio ombro, através
da divisao de vidro, para o brilhante equipamento IBM. Quando tornou a se virar
para Susan, seu orgulho estava fervendo.

— Um equipamento maravilhoso, Srta...

— Susan Wheeler.

— E uma maquina fantastica, Srta. Wheeler — disse George, curvando-se
para a frente, baixando a voz e dando énfase as suas palavras, como se estivesse
revelando um tremendo segredo a Susan. — O hospital ndo andaria sem ele.

— Para ter uma idéia de como ele é usado, fiquei estudando este formulario
aqui. Susan segurou os formularios de modo que George sO visse 0 que estava
em branco, mas ele voltara a olhar para a sala do terminal.

— Eu estava interessada em ver um formulario preenchido — prosseguiu
Susan, estendendo a mao e apanhando as folhas de papel grampeadas do alto da
pilha que estava na caixa de “entrada” do computador. — Eu estava curiosa em
saber como esses pedidos sdo introduzidos no computador. Posso ver um desses?
— E colocou os formularios que Schwartz havia trazido sobre o dela.

— Claro — disse George, virando-se de novo para Susan. Ele levantou-se e
inclinou-se para ela, apoiando a mao esquerda na mesa. Com a outra mao
apontou para o espaco onde a solicitacdo era escrita normalmente. — Aqui, a
secdo interessada indica o que eles querem. Depois, aqui embaixo... — O dedo de
George se movia por baixo das linhas vermelhas —... temos o espaco em que 0
pedido é traduzido para uma linguagem que o computador entende.

Susan puxou seu formulario em branco de sob a pilha dos de Schwartz,
como se 0s estivesse comparando, e colocou-o sobre a mesa, ao lado dos outros,



deixando a folha que havia preenchido por baixo dos de Schwartz.

— Quer dizer que se alguém desejar varios tipos de informacdes tem de
preencher formularios em separado? — perguntou Susan.

— Exatamente, e se..

Susan virou a primeira folha do mago de Schwartz com tanta rapidez que
a despregou do grampo no canto esquerdo superior.

— Oh! Sinto muito — disse ela, recolocando a folha de cima em sua
posicdo. Veja o que eu fiz. Deixe que eu grampeio para o senhor.

— Nao faz mal — disse George, procurando ele mesmo o grampeador. — Um
grampo resolve isso. — George apertou o grampeador enquanto Susan segurava
todos os formularios preenchidos, inclusive o seu, que estava embaixo.

— Deixe-me por estes formularios onde estavam, antes que eu os destrua a
todos — disse Susan contritamente, repondo as folhas na caixa de “entrada”.

— Nao foi nada — animou-a George. — Agora, uma vez que o pedido esta
al, o que acontece? perguntou Susan olhando para a sala do terminal e desviando
a atencao de George da caixa de “entrada”.

— Bem, eu os levo la para dentro, para o perfurador, que prepara os cartoes
para o funcionario que faz a leitura.

Susan nao estava ouvindo; estava pensando na melhor maneira de por um
fim a sua visita. Cerca de cinco minutos depois, ela estava consultando a lista
telefonica do hospital a procura de Henry Schwartz, da secao de contabilidade.

Com uma hora e meia livres, Susan saiu do Memorial, indo para o seu
dormitdrio. Seu estdomago roncava, reclamando por ela haver esquecido suas
necessidades basicas. O sanduiche de atum, por pior que tivesse sido, ha muito
que desaparecera no seu moinho metabolico, e Susan queria jantar.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
6:55 DA TARDE

Faltava pouco para as sete horas quando Susan saltou do metr6 na parada
da North Station. Atravessando a passarela que dava para a rua, Susan ficou
exposta as cortantes lufadas de ar frio que vinham da agua do porto parcialmente
gelada. Curvou se ante a forca do vento, segurando firme o chapéu de esqui de
pele de carneiro com a mdo esquerda, enquanto juntava com a direita as lapelas
de sua jaqueta de 1a grossa. Enfiando tanto quanto possivel o pescoco dentro da
gola, Susan procurava defendé-lo do frio.

Quando contornou a orla do edificio, o vento aumentou. Uma lata vazia de
cerveja passou por ela voando e pulou até a rua. O familiar oceano de lanternas
vermelhas traseiras dos carros e as espirais de fumaca estendiam-se até onde
alcancava o olhar de Susan. As janelas dos carros estavam cobertas de gelo e
refletiam as imagens com um brilho esbranquicado que lembrava as pupilas
quase brancas dos cegos.

Susan comegou a correr aos solavancos, com um exagerado movimento
do seu corpo, ja que mantinha os bracos colados a si. A entrada principal do
hospital escancarou-se diante dela, e foi com alivio que atravessou a porta
giratoria.

Susan enfiou o chapéu na manga direita do casaco e deixou-o na sala
reservada para os agasalhos, por tras do principal balcdao de informacdes. Depois,
consultou a lista telefonica do hospital e ligou para o centro de computacao.

— AlG, aqui é da secao de contabilidade — disse Susan, ligeiramente
ofegante e fazendo o possivel para que sua voz parecesse normal. — O Sr.
Schwartz ja apanhou o seu material?

A resposta foi afirmativa; ha cinco minutos que ele o havia pegado. No
que respeitava a Susan, a cronometragem parecia perfeita, e ela saiu em direcdo
ao elevador do Edificio Hardy e aos escritorios da secao de contabilidade no
terceiro andar.

A turma da noite era um nada se comparada com a do dia. Quando Susan
entrou, so se viam trés pessoas no fundo da sala. Dois homens e uma mulher
olharam para ela ao mesmo tempo.

— Com licenca — disse Susan, aproximando-se do grupo. — Onde posso
encontrar o Sr. Schwartz?

— Schwartz? Claro. Esta no escritorio, 1a no canto — disse um dos homens,
apontando para o outro lado da sala.



Susan acompanhou com os olhos o dedo do homem.

— Muito obrigada — disse, tomando aquela direcao.

Henry Schwartz estava as voltas com as informacdes do computador que
havia solicitado, O escritorio era pequeno, porém muito arrumado. Os livros
estavam dispostos na estante, em ordem decrescente de tamanho. Todos se
achavam a uma polegada, nem mais nem menos, da borda da prateleira.

— Sr. Schwartz? — perguntou Susan, sorrindo e aproximando-se da mesa.

— Sim — retrucou Schwartz, sem tirar o dedo indicador do lugar em que
estava sobre a folha do computador.

— Parece que o meu pedido ficou misturado com os seus ou, pelo menos,
esta € a opinido de todos la em cima. Queria saber se o senhor notou algum
material que ndo solicitou.

— Nao, ainda nao olhei tudo. Qual o seu que esta faltando?

— E uma informacdo sobre coma, que precisamos para um trabalho que
vamos apresentar. O senhor se importa que eu veja se ele esta incluido em seu
material?

— De modo algum - disse Schwartz, erguendo as folhas dos formularios
para ver as pontas.

— Se esta ai, deve estar na ultima parte — disse Susan a guisa de auxilio. —
Disseram-me que foi processado depois dos seus.

Schwartz levantou o maco de cima da mesa. Embaixo estava a informacao
que Susan queria. Fixado a ela, o formulario do pedido.

— E esta — disse Susan.

— Mas o formulario diz que fui eu quem o solicitou — retrucou Schwartz,
olhando para o papel.

— Nao é de admirar que o tenham misturado com o seu material — interpos
Susan, estendendo a mdo para apanha-lo. — Asseguro-lhe, porém, que o senhor
ndo se interessaria por este material. E certamente a culpa ndo foi sua, de modo
algum.

— E melhor eu falar com George... — continuou Schwartz, recolocando as
informacoes dele a sua frente.

— Nao é preciso — disse Susan, preparando-se para sair. — Ja discutimos
isso. Muitissimo obrigada.

— Nao ha de qué — respondeu Schwartz. Mas Susan ja se fora.

— Susan, vocé é demais, demais mesmo — disse Bellows entre colheradas
de creme que ele tinha tirado da bandeja de um doente que estava nauseado
demais para comer. — Voceé falta a palestra, ndo comparece as reunides da tarde,
evita seus doentes, e agora fica por aqui até as oito horas da noite. Até agora, a
Unica coisa constante em seu procedimento é sua constante variacao. — Bellows



riu, enquanto raspava o fundo da xicara de creme.

Susan e Bellows estavam sentados na sala de estar do Beard 5, onde o dia
do hospital comecara para ela. Susan ocupava a mesma cadeira em que se
sentara naquela manha. Caida ao chdo estava a folha de dados que ela obtivera
do IBM. Ela percorria a lista dos nomes, fazendo uma marca com uma caneta
hidrografica amarela nos que eram indicados. Bellows tomou um gole de café.

— Bem, aqui esta a prova — disse Susan, repondo o protetor na caneta.

— Prova de qué? — perguntou Bellows.

— Prova de que ndao houve seis casos de coma inexplicado, excluindo
Berman, aqui no Memorial neste ultimo ano.

— Viva! — exclamou Bellows, fazendo um brinde com sua caneca de café.
— Agora posso deixar de me preocupar com a anestesia e tratar de minhas
hemorréidas.

— Eu recomendaria que vocé continuasse com seus supositorios — disse
Susan, contando os nomes que havia marcado. — Ndo houve seis casos, houve
onze. E se Berman continuar como estd, teremos doze.

— Vocé tem certeza? — Bellows mudou o tom de voz, e pela primeira vez
mostrou-se interessado no formulario do IBM.

— E o0 que se depreende desta informacdo do computador. Eu ndo me
surpreenderia — continuou Susan — com a existéncia de mais alguns, se eu
pudesse obter as informacoes diretamente.

— Vocé acha mesmo? Meu Deus, onze casos! — Bellows inclinou-se para
Susan, lambendo a colher vazia. — Como vocé conseguiu esses dados do
computador?

— Henry Schwartz foi muito gentii em me ajudar — disse Susan
displicentemente.

— Quem ¢€ esse tal de Henry Schwartz?

— Diabos me levem, se eu sei!

— Espere ai — disse Bellows cobrindo os olhos com a mao. — Estou muito
cansado para quebra-cabecas.

— E doenca cronica ou aguda?

— Pare com isso. Como foi que vocé conseguiu esses dados? Isto tem que
ser liberado pelo departamento.

— Eu fui 1a em cima esta tarde, preenchi um daqueles formularios M804,
entreguei-o ao bom homem que fica na mesa, Voltei esta noite e apanhei a
relacao.

— Desculpe-me por haver perguntado — disse Bellows levantando-se e
acenando com a colher para mostrar que o caso estava encerrado. — Mas onze
casos? Todos ocorridos durante a cirurgia?



— Nado — continuou Susan. — Harris estava certo quando disse seis, Os
outros cinco foram de pacientes internados na Clinica Médica. Tiveram como
diagnostico reacao idiossincrasica. Vocé ndo acha isto muito esquisito?

— Nao.

— Ora vamos — prosseguiu Susan impaciente. — A palavra “idiossincrasia”
é muito bonita, mas, na verdade, quer dizer que eles ndo tinham a menor idéia de
qual fosse o diagnostico.

— Isto pode ser verdade, mas, cara Susan, isto aqui é um grande hospital,
ndo um clube de campo. Serve como base de referéncia para toda a regidao da
Nova Inglaterra. Vocé sabe quantas mortes temos, em média, aqui, por dia?

— As mortes tém causas. Esses casos de coma, ndo... pelo menos por
enquanto.

— Bem, nem sempre as mortes tém causas aparentes. E por isso que se
fazem as autopsias.

— Al esta, vocé acertou no alvo. Quando alguém morre, vocés fazem uma
autopsia para descobrir qual foi a causa da morte e, assim, aumentar
possivelmente seus conhecimentos. Bem, nos casos de coma vocés ndao podem
fazer autopsias porque os pacientes estdo como que pairando entre a vida e a
morte. Isto torna ainda mais importante que vocés facam um outro tipo de
“Opsia”, uma “vivopsia”, se quiser. Vocés estudam todas as pistas disponiveis,
menos desmembrar a vitima. O diagndstico € muito importante, talvez ainda
mais importante do que o diagnostico da autdpsia. Se pudéssemos descobrir o
que ha de errado com essa gente, talvez pudéssemos arranca-los de seus comas.
Ou, melhor ainda, evitar que o coma se instalasse.

— Nem mesmo a autopsia da sempre as respostas — disse Bellows. — Ha
muitas mortes cuja causa exata jamais € determinada, faca-se ou ndo a autopsia.
Por acaso, sei de dois pacientes que empacotaram hoje e duvido muito de que se
chegue a algum diagnostico.

— Por que acha que ndo sera feito um diagnostico?

— Porque ambos morreram de parada respiratoria. Aparentemente, eles
pararam de respirar muito calmamente e sem nenhum aviso. Foram encontrados
mortos. E na parada respiratéria vocé nem sempre encontra o que culpar.

Bellows havia prendido o interesse de Susan. Ela o olhava sem se mexer
nem piscar.

— Vocé esta bem? — perguntou Bellows passando a mdo em frente ao rosto
dela. Mesmo assim Susan ndo se moveu, até que olhou para a folha de dados do
IBM.

— Que diabo é que vocé tem? Epilepsia motora, ou o qué? — indagou
Bellows.



Susan levantou o olhar para ele.

— Epilepsia? Claro que ndo. Vocé disse que nos casos de hoje a morte foi
de paralisia respiratdria?

— Aparentemente. Quero dizer que pararam de respirar. Apenas nao
respiraram mais.

— Por que foram internados?

— Nao sei ao certo. Acho que um deles tinha um problema na perna.
Talvez uma flebite. E é provavel que eles encontrem um émbolo pulmonar ou
algo assim. O outro foi internado devido a uma paralisia de Bell.

— Os dois tomaram injecoes endovenosas?

— Nao me lembro, mas ndo me surpreenderia se tivessem feito algum
tratamento endovenoso. Por que vocé pergunta?

Susan mordeu o labio inferior, pensando no que Bellows acabava de lhe
dizer.

— Mark, quer saber de uma coisa? Essas mortes que vocé mencionou
podem estar relacionadas com as vitimas de coma. — Susan bateu de leve com o
dorso da mao na ficha do computador. — Talvez vocé tenha acertado em algo.
Quais eram os nomes deles? Vocé se lembra?

— Pelo amor de Deus, Susan, vocé meteu esta coisa na cabeca. Vocé esta
fazendo serdo e esta comecando a ter alucinacdes. — Bellows mudou para um
tom artificialmente preocupado. — No entanto, ndo se incomode; isto acontece
aos melhores de nos, depois que trabalhamos duas ou trés noites sem parar.

— Mark, estou falando sério.

— Eu sei que vocé esta falando sério, e é isto o que me preocupa. Por que
vocé ndo se da uma folga e esquece isso por um ou dois dias? Depois vocé pode
recomecar, e ser mais objetiva. E o que lhe digo. Amanhi estou de folga a noite,
e com um pouco de sorte posso sair daqui por volta das sete horas. Que tal um
jantar? Ha apenas um dia que vocé esta aqui, mas pode se afastar do hospital
tanto quanto eu.

Bellows ndo havia planejado convidar Susan tdao depressa e desse jeito.
Mas estava satisfeito porque tudo acontecera aparentemente de um modo
espontaneo e, por conseqiiéncia, seria mais facil enfrentar uma recusa, se
houvesse. Assim, parecia mais um convite para se reunirem do que para um
encontro.

— O jantar é 6timo; ndo posso deixar de aceitar um convite para jantar,
mesmo com um invertebrado. Mas, diga-me Mark, quais os nomes dos dois
mortos de hoje?

— Crawford e Ferrer. Eram doentes do Beard 6.

Susan apertou os labios enquanto escrevia os nomes em seu caderno de



notas.

— Tenho que ver isso pela manha. Na verdade... Susan consultou seu
relogio —...talvez hoje a noite. Se eles vao ser autopsiados, quando sera a
autopsia?

— Provavelmente esta noite ou logo amanhda de manha. — Bellows
encolheu os ombros.

— Entdo é melhor eu verificar se vai ser esta noite. — Susan dobrou a folha
de informacOes do computador. — Muito obrigada, Mark, meu camarada;
novamente vocé foi muito util.

— Novamente?

— Sim. Muito obrigada por aqueles artigos que vocé copiou para mim. Um
dia vocé sera um bom secretario.

— Isso é com voce.

— Ahn, ahn. Vejo vocé amanha a noite. Que tal o Ritz? Ha muitas semanas
que ndao como la — pilheriou Susan, encaminhando-se para a porta.

— Mais devagar com o andor, Susan. Encontro vocé na visita amanha, as
seis e meia. Lembre-se do nosso trato. Dar-lhe-ei cobertura por mais um dia, se
VOCE comparecer as Vvisitas.

— Mark, realmente vocé tem sido um amor. Nao vamos estragar isso tao
cedo. — Susan sorriu e puxou um pouco do cabelo para o rosto com exagerado
coquetismo. — Ficarei acordada o tempo todo lendo este material que vocé me
conseguiu. Preciso de mais um dia inteiro. Amanha a noite falaremos sobre isso.

Depois foi embora. Bellows sentiu-se de novo encorajado quanto a Susan,
enquanto degustava seu café. Entdo levantou-se. Tinha muito que fazer.



SEGUNDA-FEIRA, 23 DE FEVEREIRO
8:32 DA NOITE

O laboratorio de patologia ficava no subsolo do edificio principal. Susan
desceu as escadas e emergiu no meio de um corredor subterraneo que
desaparecia numa completa escuriddo a direita e virava para a esquerda, fora de
vista. Lampadas fortes pendentes do teto brilhavam a intervalos de vinte a trinta
pés. A luz de cada uma encontrava-se com a da outra numa incomoda penumbra,
provocando um estranho jogo de sombras no emaranhado de canalizagOes que se
estendiam ao longo do teto. Numa va tentativa para dar cor ao sombrio
subterraneo, tinham sido pintadas nas paredes angulosas faixas de um amarelo
brilhante.

Bem em frente a Susan, do outro lado, meio oculta da vista, estava uma
seta apontando para a esquerda, com a palavra “Patologia” escrita por cima.
Susan virou pelo corredor, seus sapatos fazendo um ruido cavo no chdo de
concreto, competindo com o assovio dos tubos de vapor. O ar era opressivo; a
localizagao nas entranhas do hospital era sinistramente adequada. Ela se dirigia
para o laboratério de patologia sem nenhuma satisfacdo. Para Susan, a patologia
representava o lado negro da medicina, a especialidade que parecia nutrir-se dos
fracassos médicos, da morte. Os argumentos sobre os beneficios das bidpsias que
os patologistas efetuavam ou os igualmente evidentes beneficios das autdpsias
que eles realizavam se perdiam para Susan. Durante todo o seu curso de
patologia ela sé assistira a uma autdpsia e tinha sido o suficiente. A vida nunca
lhe parecera tdo fragil e a morte tdao determinada como quando tinha visto os
dois gordos patologistas despedacarem o corpo de um doente recentemente
falecido.

A lembranca daquele episodio fez Susan diminuir seus passos, porém ela
ndo parou. Estava decidida. Mas, a medida que o corredor virava ora numa
direcdo ora noutra, parecia-lhe que vinha andando ha cem anos. Olhou
nervosamente por sobre o ombro, imaginando se nao teria deixado passar a porta
de laboratério. Com uma crescente desconfianca, continuou em frente. Em
varios lugares as lampadas estavam apagadas, e a sombra de Susan se projetava
a sua frente, muito alongada depois, quando entrava no circulo luminoso da
outra lampada, sua sombra empalidecia e sumia.

Finalmente ela se encontrou diante de duas portas de vaivém. A parte
superior de cada uma tinha um vidro opaco. “Proibida a entrada a pessoas
estranhas”, estava escrito em letras gritantes sobre o vidro fosco e rachado de



cada porta. Por baixo do painel de vidro da porta direita estava pintado em letras
douradas: “Laboratoério de patologia”. Susan hesitou junto a porta, reunindo
coragem, preparando-se para ver o que havia la dentro. Entreabrindo a porta,
teve uma visao de relance do interior. Uma comprida mesa de pedra negra
dominava a sala, ocupando a maior parte de sua extensao. Amontoados sobre a
mesa havia microscopios, laminas, caixas de laminas, substancias quimicas,
livros e uma porcao de equipamentos.

Susan abriu completamente a porta e entrou no laboratério. Por toda a
parte pairava o cheiro acre do formol. Toda a parede da direita era ocupada por
uma estante que ia do chdo ao teto. Com excecdo de cerca de meia polegada
quadrada, todas as prateleiras estavam cheias de vidros e potes de varios
tamanhos. Olhando mais de perto, Susan viu que a massa amorfa e sem cor no
vidro grande mais proximo era uma cabeca humana inteira, cortada
longitudinalmente pelo meio. Bem por tras da meia lingua, na parede da
garganta, havia uma massa granulosa. O rotulo do vidro dizia simplesmente:
“Carcinoma da faringe, 304-A6 1932”. Susan sentiu um arrepio e evitou olhar
para o0s outros espécimes igualmente horrorosos.

No fundo da sala havia outro par de portas de vaivém, iguais as do
corredor. Da sala que ficava além, chegava até Susan uma mistura de vozes e
ruidos metalicos. Encaminhou-se para as portas o mais silenciosamente possivel,
sentindo-se uma intrusa num ambiente alheio e potencialmente hostil.

Susan procurou espiar pela fresta das portas. Embora seu campo visual
ficasse limitado, percebeu imediatamente que estava olhando para a sala de
autopsia. Aos poucos, comecou a abrir a porta esquerda. Um som alto como o de
uma campainha ecoou pela sala fazendo com que Susan desse meia-volta e
deixando que a porta da sala de autdpsia batesse atras de si. De inicio, pensou
que houvesse disparado algum sistema de alarma e sentiu um impulso de correr
para a porta do corredor. Mas antes que pudesse se mexer, um patologista
residente surgiu de uma porta lateral.

— Muito bem, al6, vocé ai! — exclamou o residente ao mesmo tempo em
que se dirigia para a pia e apanhava um irrigador de agua destilada. E sorriu para
Susan, enquanto espirrava a agua numa bandeja de laminas, que estava corando.
A cor mudou de um violeta escuro para claro. — Bem-vinda seja ao laboratério
de patologia. Vocé é estudante de medicina?

— Sim — respondeu Susan com um sorriso for¢ado.

— Nao vemos muitos estudantes a esta hora do dia... ou da noite. Alguma
coisa especial que eu possa fazer por vocé?

— Nao, realmente nao. Estou apenas olhando. Sou nova aqui — retrucou
Susan enfiando as mdos nos bolsos de seu avental branco, com o pulso



disparando.

— Pois fique a vontade. Ali no gabinete ha café, se lhe interessa.

— Nao, muito obrigada — replicou Susan caminhando o longo da mesa e
tocando distraidamente em algumas das caixas de laminas.

O residente acrescentou mais um corante cor de ambar a cuba de laminas,
e reajustou o marcador de tempo.

— Na verdade, talvez vocé possa me ajudar — disse Susan tocando em
algumas laminas que estavam sobre a mesa. — Hoje morreram alguns doentes no
Beard 6. Eu estava pensando se eles ja... hum... — Susan buscava a palavra
certa.

— Quais sdo seus nomes? — perguntou o residente enxugando as maos. —
Agora mesmo esta sendo feita uma autopsia.

— Ferrer e Crawford.

O residente dirigiu-se a uma tabuleta com um grampo para papéis
pendente da parede.

— Hum... Crawford. Isto me lembra algo. Acho que foi um caso da Clinica
Médica. Aqui esta Ferrer... e, é um caso da Clinica Médica. E eu estava certo.
Crawford também. Sdo ambos da Clinica Médica, mas espere!

O residente foi rapidamente até as portas que davam para a sala de
autopsia e manteve uma delas aberta com a palma da mao. Com a outra mao
segurou a borda da que ficara fechada e inclinou-se para dentro da sala, de modo
que sua cabeca ficou fora das vistas de Susan.

— Ei, Hamburger, qual o nome do caso que vocé esta autopsiando?

Houve uma pausa e uma voz, mas Susan ndo conseguiu ouvi-la.

— Crawford! Acho que é um caso da Clinica Médica. Seguiu-se outra
pausa.

O residente voltou quando o marcador de tempo tornou a tinir. O barulho
da campainha fez Susan dar outro pulo. O residente esguichou mais agua
destilada sobre as laminas.

— A Clinica Médica entregou ambos os casos para o departamento, COmo
sempre. Filhos da mde preguicosos. De qualquer modo eles estdo cuidando de
Crawford neste instante.

— Muito obrigada — disse Susan. — Sera que eu podia entrar e dar uma
olhadela?

— Certamente, o prazer € nosso — respondeu o residente, dando de ombros.

Susan parou um instante junto das portas, mas sabia que o residente a
estava observando. Entdo empurrou uma delas e entrou na sala.

A sala tinha talvez doze metros quadrados, era velha e barulhenta. As
paredes eram cobertas de azulejos brancos, que, com o tempo, apresentavam



rachaduras e tinham caido em alguns lugares. O chado era de pedacos de marmore
cinza irregulares interligados por cimento. No centro da sala havia trés mesas de
marmore com as cabeceiras inclinadas. Eram constantemente lavadas por uma
corrente de agua que caia ao chdo, num ralo que produzia um continuo ruido de
succao. Sobre cada mesa pendia uma lampada metida num protetor, uma balanca
e um microfone. Susan viu-se sobre um piso mais alto cerca de trés a quatro pés
do assoalho principal. Bem a sua direita havia varios bancos de madeira em
fileiras progressivamente mais baixas. Esses bancos eram um remanescente dos
velhos tempos, quando grupos se reuniam para assistir as autopsias.

Um dos focos de luz, sobre a mesa mais proxima de Susan, estava aceso.
Lancava um estreito feixe de luz sobre o cadaver nu em cima da mesa. De cada
lado da mesa estava um patologista residente metido num avental de oleado e
usando luvas de borracha. O ponto focal da luz fazia com que o resto da sala
mergulhasse aos poucos na sombra, como uma sinistra pintura de Rembrandt. A
mesa no centro da sala estava na sombra, mas Susan podia ver que sobre ela
também estava um cadaver nu, com uma etiqueta de papel amarrada no dedo
grande do pé direito. Uma grande incisao em forma de y, ja suturada, atravessava
o torax e o abdomen. A terceira mesa mal se via na escuriddao, mas parecia estar
vazia.

A entrada de Susan interrompeu toda a atividade na sala. Ambos os
residentes ficaram olhando para ela com as cabecas curvadas para evitar o
ofuscamento da luz que vinha de cima. Um dos residentes, com um grande
bigode e suicas, estava suturando a incisdao em y no cadaver masculino debaixo
da luz. O outro residente, cerca de trinta centimetros mais alto, estava de pé
diante de uma cuba que continha os 6rgaos retirados.

Tendo avaliado Susan, o residente mais alto retornou ao trabalho.
Remexeu nos o6rgdos e agarrou o figado. Sua mdo direita empunhava uma faca
afiada e grande, como a de um acougueiro. Alguns golpes liberaram o figado dos
outros o6rgaos. O figado produziu um som aquoso quando foi colocado na
balanca. O residente pisou num pedal no chao, e falou ao microfone:

— Figado de cor marrom-avermelhada com a superficie ligeiramente
mosqueada, ponto. O peso € de... um... dois ponto quatro quilogramas, ponto. —
Depois, estendeu a mao e retirou o figado, que foi devolvido a cuba.

Susan desceu alguns degraus na direcao do grupo. O cheiro lembrava um
pouco o de peixe; o ar parecia engordurado e pesado como o de uma sala de
espera suja numa estacao de 6nibus.

— Figado de consistencia mais firme do que a normal, porém
definitivamente macio, ponto. — A faca brilhou a luz, e a superficie do figado
abriu-se. — O corte da superficie revela uma disposicao lobular, ponto. — A faca



cortou o figado em mais trés ou quatro lugares e depois no centro. — O corte
revela tecido friavel comum, ponto.

Susan foi para o pé da mesa. O ralo de sucgdo estava diretamente a sua
frente, O residente mais alto estendeu a mdo esquerda para pegar outro 0rgao na
cuba, mas parou quando o outro, de bigode, falou.

— Ora viva...

— Cumprimentos — disse Susan — desculpe se estou atrapalhando.

— Nada disso. Junte-se ao grupo. Sé que ja acabamos.

— Muito obrigada, mas estou satisfeita s0 de olhar. Este é Crawford ou
Ferrer?

— Ferrer — respondeu o residente. E apontou para o outro corpo. — Aquele
é Crawford.

— Eu estava imaginando se vocés determinaram a causa mortis.

— Nao — retrucou o residente mais alto. — Mas ainda ndo abrimos os
pulmdes neste caso. De um modo geral, Crawford no todo estava bem. Talvez os
cortes microscopicos revelem algo.

— Espera encontrar alguma coisa nos pulmodes? — indagou Susan.

— Bem, pela aparente historia da parada respiratéria, estamos pensando
numa embolia pulmonar. Mas ndo creio que encontremos alguma coisa. E
possivel que haja algo nas zonas do cérebro.

— Por que acha que ndo vai encontrar nada?

— Bem, porque ja autopsiei alguns casos iguais a este, e nunca encontrei
nada. E a historia é exatamente a mesma. Alguém relativamente jovem chega e,
de repente, ndo respira mais. HA uma tentativa de ressuscitacdo, mas sem
nenhum resultado. Depois nos os pegamos, pelo menos depois que o clinico os
envia para ca.

— Quantos casos vocé calcula?

— Em que periodo de tempo?

— Mais ou menos... um ano, dois anos.

— Acho que talvez uns seis ou sete nos ultimos dois anos.

— E vocés ndo fazem nenhuma idéia quanto a causa da morte?

— Nenhuma.

— Nenhuma? — exclamou Susan, um pouco surpresa.

— Bem, acho que é alguma coisa no cérebro. Alguma coisa que desliga a
respiracdao. Talvez um derrame, mas realizei cortes cerebrais e fiz exames como
voce nao acreditaria, em dois casos semelhantes.

- E?

— Nada. Completamente limpos.

Susan comecou a se sentir um pouco nauseada. A atmosfera, o cheiro, as



imagens, os ruidos, tudo contribuia para fazé-la sentir-se um pouco zonza, e
sentiu um arrepio, uma vontade de vomitar.

— As papeletas clinicas de Ferrer e Crawford estdao aqui?

— Claro. Estdo na sala do café, depois do laboratorio.

— Eu gostaria de vé-las um instante. Se vocé encontrar alguma coisa
importante quer me chamar? Estou interessada em dar uma espiada.

O residente mais alto ergueu o coracao e colocou-o na balanga.

— Estes pacientes sao seus?

— Nao exatamente — disse Susan, dirigindo-se para a saida — mas podiam
ser.

O residente mais alto olhou de um modo esquisito para Susan, quando ela
saiu. Seu companheiro, vendo-a sair, procurava imaginar um meio delicado de
conseguir o nome e o telefone dela.

A sala do café podia ser a de qualquer outro hospital. A cafeteira era
velha, a tinta num dos lados estava queimada e a tela de arame toda puida,
constituindo um verdadeiro risco. A parte de cima do balcao de ambos os lados
da parede estava cheia de papeletas, papéis, livros, xicaras de café e uma
profusdo de canetas esferograficas.

— Foi rapido — falou o residente que estivera corando as laminas.

Estava sentado junto a uma das mesas, com uma xicara de café pela
metade, e uma rosca meio comida. Estava ocupado em assinar uma grande pilha
de relatorios datilografados dos exames patoldgicos.

— Parece que as autopsias sao demais para mim — admitiu Susan.

— Vocé acabara se acostumando a elas, como a tudo o mais — retrucou o
residente enfiando mais um pedaco de rosca na boca.

— E possivel. Onde procuro as papeletas dos pacientes que eles estdo
autopsiando?

O residente deglutiu a rosca com um gole de café, engolindo com algum
esforco.

— Naquele escaninho marcado “Autopsia”. Quando terminar com elas,
ponha-as ali no escaninho marcado “Registros clinicos”, pois nao nos
interessam mais.

Virando-se para a parede dos fundos, Susan encontrou uma série de
escaninhos cubicos. Num deles estava marcado “Autopsia”. Nele ela achou as
papeletas de Ferrer e de Crawford. Limpando uma das mesas de seus restos,
Susan sentou-se e tirou seu caderninho de notas. No alto de uma pagina vazia
escreveu: “Crawford”; no alto de outra, “Ferrer”. Metodicamente, comecou a
examinar as papeletas, conforme havia feito com a de Nancy Greenly.



TERGA-FEIRA, 24 DE FEVEREIRO
8:05 DA MANHA

Susan tinha achado tremendamente dificil sair do calor e do conforto de
sua cama quando o radio-despertador tocou na manha seguinte. Era uma
gravacdo de Linda Ronstadt, o que provocou nela uma série de agradaveis
associacoes, e, em vez de desligar o radio, ela ficou deitada, deixando-se
impregnar pelos sons e pelo ritmo. Quando a cancdo terminou, Susan estava
totalmente desperta, com o cérebro comecando a perpassar 0s acontecimentos do
dia anterior. Naquela noite, pelo menos até as trés da madrugada, concentrara-se
profundamente na grande pilha de artigos de revistas, nos livros sobre
anestesiologia, no seu proprio livro de clinica geral e no seu compéndio de
neurologia clinica. Reunira uma enorme quantidade de notas e sua bibliografia
crescera para uns cem artigos, que ela planejava tirar das pilhas da biblioteca. O
projeto tornara-se mais complexo, mais exigente e, contudo, a0 mesmo tempo,
mais fascinante, mais absorvente.

Conseqiientemente Susan estava ainda mais decidida e viu que tinha
muito que fazer naquele dia. Tomar um banho de chuveiro, vestir-se e tomar
café, tudo foi feito com louvavel rapidez. Durante o café, releu algumas de suas
notas, vendo que teria de ler de novo os ultimos artigos que havia lido na noite
anterior.

A caminhada até o ponto de parada da CMTB, na Huntington Avenue,
provou a Susan que o tempo nao havia mudado, e ela amaldicoou o fato de
Boston estar situada tdao ao norte. Com sorte ela arranjou lugar para sentar num
bonde ja velho e pode desdobrar uma parte da sua folha impressa pelo
computador. Queria verificar uma vez mais o numero de casos que a folha
indicava.

— Que bom ver vocé, Susan! Nao me diga que hoje vocé vai a aula.

Susan ergueu o olhar para o rosto sorridente de George Niles que estava se
segurando no travessao por sobre sua cabeca.

— Eu nunca falto a uma aula teérica; vocé sabe disso.

— Parece que voceé faltou a varias. Ja passa das nove.

— Eu podia dizer o mesmo de vocé. — O tom de voz de Susan ficou entre
amavel e agressivo.

— Disseram-me, sem evasivas, que eu hoje tenho de ser examinado no
Departamento Médico dos Estudantes para afastar a hipotese de uma fratura
cominutiva do cranio devida ao espetaculo de gala de ontem na SO.



— Mas vocé esta bem, ndo esta? — perguntou Susan com sincera
preocupacao.

— Claro, estou 6timo. O dificil vai ser consertar o meu ego ferido. Foi a
unica coisa que quebrou. Mas o clinico disse que o ego tinha de curar-se por si
mesmo.

Susan permitiu-se rir. Niles a acompanhou. O bonde parou na
Northeastern Universitv.

— Faltar a metade do seu primeiro dia na Cirurgia no Memorial e fugir as
visitas no dia seguinte é muito louvavel, Srta. Wheeler. — George assumiu uma
expressao séria. — Nao demora muito e vocé podera concorrer ao titulo de
Estudante Fantasma do Ano. E se continuar assim podera bater o recorde
estabelecido por Phil Greer durante o segundo ano de patologia.

Susan ndo respondeu. Retornou as suas folhas do computador.

— Afinal, que é que vocé esta fazendo? — perguntou Niles, retorcendo-se
numa tentativa para ver direito a folha impressa.

Susan olhou para Niles.

— Estou trabalhando no meu discurso para quando eu receber o Prémio
Nobel. Eu lhe falaria sobre ele, mas vocé pode perder a aula.

O bonde mergulhou num tunel, iniciando seu trajeto por baixo da cidade.
A conversa tornou-se impossivel. Susan retomou a verificacdao da folha impressa
do IBM. Queria ter certeza absoluta dos nimeros.

Com seus consultorios particulares, o Beard 8 parecia-se o Beard 10. A
porta tinha letras negras bem nitidas através de sua superficie antiga, porém
polida, de mogno: “Departamento de Clinica Médica, Professor J. P. Nelson,
M.D., Ph.D.” Nelson era o chefe da Clinica Médica, uma duplicata de Stark,
associado porém a medicina interna e suas sub-especialidades. Nelson era
também uma figura poderosa no centro médico, mas nao tdo influente quanto
Stark, nem tdo dinamico, e como agenciador de fundos ndo podia se comparar ao
outro. Ndo obstante foi preciso muita coragem de Susan para se aproximar
daquela figura olimpica. Algo hesitante, ela abriu a porta de mogno e viu-se em
frente a uma secretaria com 6culos de aros de metal e um sorriso agradavel.

— Meu nome é Susan Wheeler e telefonei ha alguns minutos para falar
com o Dr. Nelson.

— Sim, claro. Vocé é uma de nossas estudantes?

— Isso mesmo — replicou Susan, sem saber ao certo o que significava
“nossas” naquele contexto.

— Vocé tem sorte, Srta. Wheeler, de encontrar o Dr. Nelson. Além disso,
acredito que ele se recorda de vocé de um curso, ou qualquer coisa assim. Ele a



vera logo.

Susan agradeceu e retirou-se para uma das duras cadeiras da sala de
espera. Tirou seu caderninho para examinar suas anotacoes, mas, em vez disso,
viu-se observando a sala, a secretaria, e o estilo de vida que aquilo representava
para o Dr. Nelson. No que concernia ao sistema de valores da Escola de
Medicina, uma tal posicdo representava o triunfo final de anos de esforcos e de
sorte. Era o tipo de sorte que Susan achava poder estar oculto por tras de sua
presente pesquisa. Tudo o que alguém precisava era de um golpe de sorte e as
portas se abririam.

O devaneio foi interrompido pela porta do consultério que se abriu. Dele
sairam dois médicos de longos aventais brancos, e que seguiram até a porta do
corredor, conversando. Susan pode pegar alguns pedacos da conversa e parecia
que ela versava sobre uma grande quantidade de drogas que havia sido
encontrada num armario do centro cirargico. O mais jovem dos dois homens
estava bastante agitado e falava murmurando num tom que se aproximava da voz
normal. O outro cavalheiro tinha o porte imponente de um médico amadurecido,
completado por uns olhos inteligentes, suaves, uma basta cabeleira grisalha e um
sorriso confortador. Susan sentiu que ele tinha de ser o Dr. Nelson. Parecia estar
tentando acalmar o outro com palavras animadoras e batendo-lhe de leve no
ombro. Assim que o outro médico saiu, ele voltou-se para Susan e fez-lhe sinal
para que o acompanhasse.

O escritorio de Nelson era uma confusdao de separatas de artigos de
revistas, livros espalhados por toda parte e pilhas de cartas. Parecia que um
tornado havia varrido o aposento ha alguns anos, sem que tivesse sido feito
nenhum esforco para recompor as coisas. O mobiliario consistia de uma
escrivaninha grande e uma cadeira de couro rachado, que rangeu quando ele
deixou cair seu peso sobre ela. De frente para a mesa havia duas outras cadeiras
menores de couro. Susan foi convidada a sentar-se numa delas enquanto o Dr.
Nelson apanhava um dos seus cachimbos e abria o pote de fumo que estava
sobre a escrivaninha. Antes de encher o cachimbo, o médico bateu com ele
varias vezes na palma da mado esquerda. As poucas cinzas que apareceram
espalharam-se descuidadamente pelo chao.

— Ah, sim, Srta. Wheeler — comecou o Dr. Nelson, examinando uma ficha
sobre sua escrivaninha. — Lembro-me bem de vocé. Vocé veio de Wellesley.

— Radcliffe.

— Claro, de Radcliffe. — O Dr. Nelson corrigiu sua ficha de anotagdes. —
Em que posso ajuda-la?

— Nao sei bem como comecar. Mas fiquei interessada no problema do
coma prolongado e comecei a pesquisa-lo.



O Dr. Nelson recostou-se, fazendo com que a cadeira gemesse agoniada. E
juntou as pontas dos dedos.

— Otimo, mas o coma é um assunto muito vasto e, mais importante ainda,
€ mais um sintoma do que uma doenca. O importante é a causa do coma. Qual a
causa do coma em que VOCé esta interessada?

— Nao sei. Resumindo, é por isso que estou interessada nele. Estou
interessada no tipo de coma que apenas se instala sem que se encontre qualquer
causa.

— Voceé esta preocupada com os doentes em coma que chegam ao pronto-
socorro, ou com os internados no hospital? — perguntou o Dr. Nelson, mudando
ligeiramente o tom de voz.

— Com os internados.

— Esta se referindo a uns poucos casos que tém ocorrido durante a
cirurgia?

— Se o senhor acha que sete é pouco.

— Sete!? — disse o Dr. Nelson tirando longas baforadas de seu cachimbo. —
Acho que é uma estimativa muito alta.

— Nado é uma estimativa. Seis casos ja ocorreram durante a cirurgia.
Atualmente ha um outro paciente la em cima, operado ontem, que parece se
enquadrar na mesma categoria. Além disso, houve pelo menos cinco casos na
Clinica Médica, ocorridos com doentes admitidos por doencas que
aparentemente ndo tém nenhuma relacdo entre si.

— Como conseguiu essa informacdo, Srta. Wheeler? — indagou o Dr.
Nelson, ja agora com um tom de voz completamente diferente.

Desaparecera a cordialidade anterior. Seus olhos fitavam Susan sem
piscar. Susan ndo se apercebeu dessa mudanca de atitude.

— Consegui a informacdo deste impresso do computador — Susan
debrucou-se com a folha do computador e estendeu-a, através da escrivaninha,
para o Dr. Nelson. — Os casos que mencionei acham-se marcados com tinta
amarela. Pode ver que nao ha nenhum engano. Além do mais, sdo apenas os
casos de coma deste ano. Ndo sei qual tenha sido a incidéncia anterior e acho
que seria essencial obter uma informacdo de ano a ano. Desse modo se poderia
ter uma melhor idéia se este problema €é estatico ou se a oscilacdo é ascendente.
E talvez ainda mais importante ou, pelo menos tdo importante, tenho um
pressentimento de que varias das mortes subitas aqui no Memorial podem ser
atribuidas a mesma categoria desconhecida. Acho que neste ponto o computador
também podia ser util. De qualquer modo, foi por isso que eu quis falar com o
senhor. Estava pensando se o senhor me apoiaria nesta pesquisa. O que eu
preciso € de completa liberdade para usar o computador e a oportunidade de ter



acesso as papeletas destes pacientes. Vim ao senhor porque tenho a intuicao de
que isto representa uma espécie de problema médico desconhecido.

Tendo apresentado seu caso, Susan recostou-se de novo na cadeira. Sentia
que havia exposto clara e totalmente o assunto; se o Dr. Nelson ia se interessar,
certamente tinha o bastante em que pensar.

O Dr. Nelson nao falou imediatamente. Em vez disso, continuou a olhar
para Susan e depois estudou a folha impressa, tirando curtas e rapidas baforadas
do cachimbo.

— Mocinha, esta é uma informacdo muito importante. Claro que estou
ciente do problema. No entanto, ha outras implicacOes nestas estatisticas, e posso
assegurar-lhe que esta incidéncia aparentemente alta esta ocorrendo porque...
bem, francamente... fomos felizes por ndo termos tido nenhum desses casos nos
ultimos cinco ou seis anos, As estatisticas tém um modo de envolver a gente, se
bem que... e parece ser este o caso presente. Quanto ao seu pedido, receio nao
estar numa posicdo de poder atendé-lo. Sem duvida, vocé compreende que um
dos principais impedimentos ao banco de informacdes de nosso centro de
computacdo repousa na necessidade de manter em segredo a maior parte dos
dados ali guardados. E-me impossivel conceder essa autorizacdo. Na verdade,
esse tipo de pesquisa esta realmente... como € que eu diria... hum... além... ou
acima dos conhecimentos que uma estudante de medicina, como vocé, possui.
Acho que seria do interesse de todos, inclusive do seu, se vocé limitasse suas
pesquisas a projetos mais cientificos. Tenho a certeza de que encontrariamos um
lugar para vocé em nosso laboratorio de figado, se esta interessada.

Susan estava tdo acostumada aos encorajamentos académicos que foi
apanhada totalmente desprevenida pela resposta negativa do Dr. Nelson ao seu
projeto de pesquisa. Ndo so ele ndo estava interessado, como procurava afastar
Susan do projeto.

Susan hesitou, e depois levantou-se.

— Muitissimo obrigada pela oferta. Mas estou tdao envolvida por esta
questao que acho que vou continuar a estuda-la durante algum tempo.

— Esteja a vontade, Srta. Wheeler. Mas lamento ndo poder ajuda-la.

— Muito obrigada pelo tempo que me concedeu — disse Susan, estendendo
a mao para pegar a sua folha do computador.

— Receio que vocé nao possa mais dispor desses dados — disse o Dr.
Nelson, interpondo a mdo entre a de Susan e a folha do IBM.

Por um momento indecisa, Susan ficou com a mado estendida. O Dr.
Nelson a havia apanhado com uma reacdao inesperada. Parecia-lhe um absurdo
que ele tivesse a imprudéncia de confiscar o material que ela ja tinha.

Susan ndo falou mais nada e evitou olhar para o Dr. Nelson. Reuniu suas



coisas e saiu. Imediatamente, o Dr. Nelson pegou o telefone e fez uma ligacao.



TERGA-FEIRA, 24 DE FEVEREIRO
10:48 DA MANHA

No gabinete do Dr. Harris havia uma estante cheia dos mais recentes
livros sobre anestesiologia, alguns ainda em prova, enviados para sua aprovacao.
Para Susan aquilo foi uma béncao, e seus olhos percorreram os titulos em busca
de alguns livros especificamente sobre as complicacoes. Loocalizou um, e tomou
nota do titulo e do editor. A seguir, procurou compéndios sobre generalidades, e
que ndo tinha visto na biblioteca. E seus olhos registraram mais um: Coma.
Bases fisiopatologicas dos estados clinicos. Animada, retirou o livro e folheou-
o, reparando nos titulos dos capitulos. Quem dera que o tivesse visto quando
comecou suas leituras sobre o assunto.

A porta do escritorio abriu-se e Susan encontrou-se diante do Dr. Robert
Harris pela segunda vez. Imediatamente ela experimentou uma sensacdao de
intimidacdo ou de desdém quando o Dr. Harris a olhou, sem o menor sinal de té-
la reconhecido e sem a menor intencao de se mostrar amavel, Nao fora idéia sua
espera-lo no gabinete; tinha sido ordem da secretaria que havia arranjado o
encontro. Agora, sentia-se tdo contrafeita quanto se fosse uma intrusa no
santuario particular do Dr. Harris. O fato de estar segurando um de seus livros
fé-la sentir-se muito pior.

— Nao se esqueca de repor o livro no lugar em que o achou — disse Harris,
virando-se para fechar a porta e com uma voz pausada e decidida como se
estivesse se dirigindo a uma crianca.

Tirou o longo avental branco e pendurou-o no cabide atras da porta. Sem
mais palavras, foi para tras de sua escrivaninha, abriu um livro grande e fez
varias anotacoes. Agia como se Susan ndo estivesse ali.

Susan fechou o compéndio e recolocou-o na estante. Depois voltou para a
cadeira na qual iniciara a espera pelo Dr. Harris, trinta minutos antes.

A Unica janela ficava atras de Harris e sua luz, combinada com a que
vinha da lampada fluorescente em cima, emprestava um estranho brilho ao seu
vulto. Susan tinha que apertar os olhos devido a claridade que caia diretamente
sobre ela. A suave cor trigueira dos bracos de Harris casava perfeita com o
relogio digital de ouro no seu pulso esquerdo. Seus antebracos eram macicos,
afinando-se surpreendentemente nas extremidades. A despeito da época do ano e
da temperatura, o Dr. Harris vestia uma camisa azul de mangas curtas. Varios
minutos se passaram antes que ele terminasse com o seu livro de anotagoes.
Depois, fechando-o, apertou um botdo para que a secretaria entrasse e o levasse.



S6 entdo se virou e tomou conhecimento da existéncia de Susan.

— Srta. Wheeler, é certamente uma surpresa vé-la em meu gabinete.

O Dr. Harris recostou-se lentamente em sua cadeira. Parecia que lhe era
dificil olhar diretamente para Susan. Devido a claridade ao fundo, Susan ndo
podia distinguir os detalhes do rosto dele. Seu tom de voz era frio. Houve um
instante de siléncio.

— Eu gostaria de lhe pedir desculpas — comecou Susan — pela minha
aparente insoléncia, ontem, na sala de recuperacao. Como o senhor deve saber,
este € o meu primeiro rodizio clinico e ndo estou habituada ao ambiente
hospitalar, principalmente da sala de recuperacdo. Por cimulo, houve uma
estranha coincidéncia. Cerca de duas horas antes de nos encontrarmos eu tinha
passado algum tempo com aquele mesmo paciente que o senhor estava
atendendo. Tinha iniciado as aplicacOes endovenosas pré-operatorias.

Susan fez uma pausa, aguardando um sinal de agradecimento do vulto
sem rosto que estava a sua frente. Nao veio nenhum. Ndo houve sequer um
movimento. Susan continuou:

— A verdade é que minha conversa com o paciente ndo se restringiu a um
nivel puramente profissional. Com efeito, a titulo de experiéncia, concordamos
em manter, oportunamente, um relacionamento social.

Susan parou de falar de novo, mas o Dr. Harris continuou em siléncio.

— Estou lhe prestando esta informacdo mais como uma explicacdao do que
como uma desculpa pela minha reacdo na sala de recuperacao. Nao é preciso
dizer que quando me vi confrontada com a realidade da condi¢dao do paciente
fiquei muito transtornada.

— Entdo vocé retornou aos vestigios do seu sexo — disse Harris
indulgentemente.

— Perddo — Susan ouvira o comentario dele, mas um reflexo fé-la indagar
se tinha ouvido corretamente.

— Eu disse que voceé retornou aos vestigios do seu sexo.

Susan sentiu o sangue subir-lhe ao rosto.

— Nao sei bem como interpretar isso.

— Interprete pelo que realmente significa.

Seguiu-se uma pausa constrangedora. Susan remexeu-se e depois falou:

— Se é esta sua opinido sobre o0 sexo feminino, entdo confesso-me culpada;
a emotividade sob certas circunstancias é compreensivel em qualquer ser
humano. Admito o fato de que, no meu primeiro encontro com o paciente, nao
representei o protétipo do profissional, mas acho que se os papéis fossem
invertidos, sendo eu a paciente, e o paciente o médico, provavelmente
aconteceria o0 mesmo. Dificilmente posso imaginar que a suscetibilidade as



reac0es humanas seja uma fraqueza reservada as estudantes de medicina, em
especial quando tenho de tolerar as atitudes de superior complacéncia dos meus
colegas masculinos para com as enfermeiras. Mas ndao vim aqui para discutir
esse assunto. Vim para pedir desculpas de minha insoléncia e isso é tudo. Nao
estou me desculpando por ser mulher.

Susan fez outra pausa, esperando uma réplica. Porém ndo veio nenhuma.
Decididamente, Susan irritou-se.

— Se o fato de eu ser mulher o aborrece, o problema €é seu — disse ela com
énfase.

— Voceé esta sendo insolente de novo, minha cara.

Susan levantou-se. Baixando o olhar, fitou o rosto de Harris, seus olhos
apertados, suas bochechas cheias, e seu queixo quadrado. A luz brincava na orla
dos cabelos dele, fazendo-os parecer uma filigrana prateada.

— Estou vendo que esta discussdo nao nos vai levar a parte alguma.
Lamento ter vindo. Passe bem, Dr. Harris.

Susan virou-se e abriu a porta que dava para o corredor.

— Por que veio aqui? — perguntou Harris por tras dela.

Com a mdo na porta, Susan olhou para o corredor e considerou a pergunta
de Harris. Evidentemente debatendo-se entre sair e ficar, ela por fim voltou-se e
encarou outra vez o chefe da Anestesiologia.

— Pensei que pudesse pedir desculpas para deixar para trds o que se
passou. Tive a esperanca irracional de que o senhor talvez quisesse me ajudar.

— A proposito de qué? — perguntou Harris, baixando de um grau seu tom
de indiferenca.

Susan hesitou mais uma vez, e entdo deixou que a porta se fechasse. Foi
até a cadeira onde estivera, mas ndo se sentou. Olhou para Harris e considerou
que nada tinha a perder, e que devia expor o que tinha vindo dizer, apesar da
frieza dele.

— Como o senhor disse que houve seis casos de coma prolongado pos-
anestésico no ano passado, resolvi examinar o problema como um tema em
potencial para o trabalho que tenho de apresentar no terceiro ano. Bem,
verifiquei que o senhor estava absolutamente certo. Houve seis casos que se
seguiram a anestesia durante o ano passado. Mas houve também cinco casos de
coma subito e inexplicado, ocorridos em doentes das enfermarias da Clinica
Médica no ano passado. Ontem deram-se duas mortes aparentemente por parada
respiratoria. Esses pacientes nao apresentavam nenhum quadro clinico que
sugerisse a possibilidade dessa ocorréncia. Estavam internados devido a
problemas secundarios: um deles tinha sofrido uma pequena operacdao no pé
acompanhada por uma flebite, o outro tinha uma paralisia de Bell. Ambos eram



basicamente individuos saudaveis, a ndo ser um glaucoma num deles. Nao houve
explicacdo para a parada respiratdria que os acometeu e tenho a impressao de
que, possivelmente, estao relacionados aos outros casos de coma. Em outras
palavras, acho que temos doze casos apresentando gradacdes do mesmo
problema. E se Berman embarcar na mesma canoa que 0s outros, entao serao
treze pessoas atacadas pelo mesmo e inexplicado fendmeno. O pior de tudo é
que parece que a incidéncia esta crescendo, especialmente nos casos que
ocorrem durante a anestesia. Parece que o intervalo entre os casos esta cada vez
menor. De qualquer modo, resolvi examinar o problema. A fim de prosseguir em
minha investigacdo, preciso da ajuda de alguém como o senhor. Preciso de
autorizacdo para dar uma busca no banco de dados e ver quantos casos o
computador pode descobrir se lhe for perguntado diretamente. Necessito também
das papeletas das vitimas anteriores.

Harris inclinou-se para a frente apoiando lentamente os bracos sobre a
escrivaninha.

— Entdao o Departamento de Clinica Médica também teve problemas —
murmurou ele. — Jerry Nelson ndo me falou sobre isso. Olhando para Susan, ele
alterou a voz. — Srta. Wheeler, vocé estd mexendo em 4guas turvas. E agradavel
ouvir alguém, que mal esta deixando os anos fisicos da Escola de Medicina,
dizer que se interessa pela pesquisa clinica. Mas este ndo € um assunto
apropriado para vocé. Ha muitas raz0es para que eu diga isso. Em primeiro
lugar, o problema do coma é muito mais complexo do que lhe possa parecer. E
admitir que todos os casos de coma se acham relacionados simplesmente porque
ndo se conhece com exatidao o agente causal é, intelectualmente, um absurdo.
Srta. Wheeler, aconselho-a a dedicar-se a algo mais especifico, menos
especulativo, para o seu dito trabalho do terceiro ano. Quanto a ajuda-la,
confesso que nao tenho tempo. E deixe-me confessar-lhe uma coisa que lhe pode
parecer bastante visivel. Nao procuro escondé-la. Nao gosto de mulheres na
medicina — Harris apontou o dedo para Susan, dirigindo-o como se fosse uma
arma. — Elas a tratam como se fosse um jogo, como algo a fazer agora... algo de
chique... — mais tarde, quem sabe? E uma mania que passa. E por cimulo dos
cumulos, sdo invariavel e insuportavelmente emocionais e... —

— Deixe de besteiras, Dr. Harris! — interrompeu Susan, levantando a
cadeira pelo espaldar e deixando-a cair. Estava furiosa. — Nao vim aqui para
ouvir este tipo de absurdo. Na verdade, é gente como o senhor que conserva a
medicina na velha rotina, incapaz de reagir aos desafios, as prioridades e as
mudancgas.

Harris bateu com a mao espalmada no tampo da escrivaninha, obrigando
alguns lapis e papéis a procurarem um abrigo seguro. Quase que de um salto,



saiu detras da escrivaninha com uma rapidez que pegou Susan desprevenida. Seu
rosto ficou a poucos centimetros do de Susan, que gelou ante a inesperada furia
que tinha provocado.

— Srta. Wheeler, vocé ndao reconhece seu lugar aqui — silvou Harris,
controlando-se com dificuldade. — Vocé ndao é o Messias que vai nos livrar
milagrosamente de um problema que ja foi esquadrinhado pelos melhores
cérebros deste hospital. Na verdade, vejo-a como uma influéncia muito
destruidora e uma coisa eu lhe prometo: dentro de vinte e quatro horas vocé
estara fora deste hospital! Agora, saia do meu gabinete.

Susan recuou, receosa de dar as costas para aquele homem que parecia
prestes a explodir de 6dio. Abriu a porta e saiu correndo pelo corredor, sentindo
as lagrimas provocadas por uma mistura de medo e raiva.

Atras dela, Harris fechou a porta com um pontapé e tirou o fone do
gancho. Disse a sua secretaria que o ligasse sem demora com o diretor do
hospital.



TERGA-FEIRA, 24 DE FEVEREIRO
11:00 DA MANHA

Deliberadamente, Susan reduziu suas passadas e poOs-se a caminhar,
evitando os olhares inquisidores das pessoas que estavam no corredor. Tinha
receio de que suas emocgoes pudessem ser lidas em seu rosto como num livro
aberto. Em geral, quando chorava ou estava para chorar, suas faces e suas
palpebras ficavam de um escarlate brilhante. Embora soubesse que nao ia chorar
agora, ja se tinham estabelecido as apropriadas conexdes neurais. Se alguém que
ela conhecesse a fizesse parar e lhe perguntasse algo inocente como “Que é que
hd, Susan?”, ela provavelmente teria chorado. Por isso Susan queria ficar
sozinha por alguns instantes. A medida que o medo gerado por seu encontro com
Harris se evaporava, ela se sentia mais irada e frustrada do que tudo o mais. O
medo parecia tdo fora de proposito no contexto de um encontro com um
profissional seu superior, que ela considerou se ndo estava sendo vitima de
alucinagoes. Tinha realmente irritado Harris a ponto de ele ter de se controlar
para nao chegar a um esfor¢o fisico? Estivera ele mesmo disposto a agredi-la,
quando pulou de tras de sua escrivaninha? A idéia lhe parecia ridicula e era-lhe
dificil acreditar que a situacdo tivesse estado tdo critica. Sabia que jamais
poderia fazer alguém crer no que ela havia sentido. Aquilo lembrava-lhe a
situacdao do Capitdao Queeg em The Caine Mutiny.

O poco da escada era o unico abrigo em que ela podia pensar e, com um
empurrao, atravessou a porta de metal, que se fechou rapidamente atras dela,
separando-a das luzes fluorescentes e das vozes. A unica lampada que brilhava
por cima dela tinha uma luz mais acolhedora e a escadaria oferecia um suave
siléncio.

Susan ainda segurava seu caderno de notas e sua caneta esferografica.
Rangendo os dentes, e praguejando alto o bastante para ouvir um eco, atirou o
caderno e a caneta pelas escadas abaixo até o outro patamar. O caderno saltou na
quina de um degrau, e depois estatelou-se, aberto, com a capa virada para baixo,
no chao.

Escorregando pelo patamar, bateu contra a parede e ali ficou, aberto, e
sem ter sofrido nada. A caneta resvalou pelas bordas dos degraus e alguns sons
indicaram que havia mergulhado nas entranhas do hospital.

Embora ndo fosse nada convidativo, Susan sentou-se no patamar da
escada, os pés apoiados no degrau de baixo e formando um angulo agudo com os
joelhos, onde se apoiavam seus cotovelos. Apertava os olhos. Muito de sua



experiéncia quanto aos relacionamentos na medicina tinha sido mais do que
enfatizada durante sua curta permanéncia no Memorial, Os superiores, dos
instrutores aos professores, reagiam a ela de uma forma imprevisivel, que ia de
uma calida aceitacdo a uma aberta hostilidade. Em geral a hostilidade era mais
passivo-agressiva do que tinha sido a de Harris; a reacao de Nelson fora mais
tipica. De inicio fora cordial e depois assumira uma atitude obstrutiva. Susan
experimentava uma velha sensacao que lhe era familiar, uma sensacdao que se
desenvolvera desde que escolhera a medicina como carreira: a de um paradoxal
isolamento. Se bem que constantemente cercada de gente que reagia a ela, Susan
sentia-se a parte. O dia e meio no Memorial ndo tinha sido auspicioso para o
inicio de seus anos de clinica. Mais ainda do que em seus primeiros dias na
Escola de Medicina, sentia que estava entrando num clube masculino; era uma
intrusa obrigada a se adaptar, a se comprometer.

Susan abriu os olhos e olhou para o seu caderno esparramado no patamar
de baixo. Atirar o caderno tinha representado um desabafo para suas frustracoes,
e ela se sentia um pouco mais relaxada. O controle estava retornando. Ao mesmo
tempo surpreendia-a a atitude infantil de seu gesto. Aquilo ndo era proprio dela.
Afinal de contas, talvez Nelson e Harris estivessem certos. Talvez por ser uma
estudante no inicio do curso, ndao fosse a pessoa indicada para investigar um
problema clinico tdo sério. E talvez a sua emotividade constituisse uma
desvantagem. Teria um homem reagido do mesmo modo a atitude de Harris?

Era ela mais emotiva do que seus colegas do sexo masculino? Susan
pensou em Bellows e em seus modos frios e alheios; em como ele era capaz de
se concentrar nos ions de sodio enquanto se confrontava com uma tragédia.
Susan tinha achado errado o procedimento dele no dia anterior, mas agora,
devaneando ali na escada, ndo estava mais tdo certa disso. Ficou ali, pensando se
seria capaz de atingir aquele grau de alheamento se fosse necessario.

Uma porta que se abriu em algum lugar la em cima fez Susan erguer-se.
Ouviu-se o som de passos apressados nos degraus de metal, depois o de uma
outra porta, e de novo o siléncio. As paredes de cimento nu do poco da escada,
combinadas com as curiosas manchas de ferrugem longitudinais, exacerbaram a
sua sensacao de isolamento. Em camara lenta, desceu até onde jazia o seu
caderno de notas. Por acaso, ele se abrira na pagina copiada da papeleta de
Nancy Greenly. Susan leu o que ela propria havia escrito: “Idade, vinte e trés;
caucasiana; historia médica pregressa negativa, exceto uma mononucleose aos
dezoito anos”.

Rapidamente, a mente de Susan conjurou a imagem de Nancy Greenly,
sua fantasmagorica palidez, deitada no CTI.

— Idade, vinte e trés anos — disse em voz alta.



De pronto ela tornou a experimentar a intensidade de seus sentimentos de
transferéncia. Sentiu reacender-se seu compromisso de investigar o problema do
coma até o limite de sua capacidade, a despeito de Harris, apesar de Nelson. Sem
se perguntar por que, experimentou uma forte necessidade de encontrar Bellows.
Num unico dia, seus sentimentos em relacao a Bellows tinham sofrido uma
variacdo de cento e oitenta graus.

— Pelo amor de Deus, Susan, vocé ndo acha que ja chega?

Com os cotovelos apoiados sobre a mesa, Bellows colocou as palmas das
maos contra o rosto, de modo que os dedos pudessem massagear seus olhos
fechados. Suas maos giraram, levando os dedos para baixo de suas orelhas. Com
o rosto metido entre as maos, olhava para Susan, sentada a sua frente no café do
hospital. O lugar tinha uma aparéncia de relativa limpeza e um mobiliario
moderno de estilo indeterminado. Destinava-se principalmente aos visitantes do
hospital, muito embora o corpo médico o freqiientasse ocasionalmente. Os
precos eram mais altos do que os do restaurante, mas a qualidade era
equivalentemente melhor. As onze e meia da manhi ele estava cheio, mas Susan
encontrara uma mesa num canto e tinha chamado Bellows pelo sistema de alto-
falantes. Ficou satisfeita por ele té-la procurado imediatamente.

— Susan — continuou Bellows depois de uma pausa — Vocé tem de
abandonar esta cruzada de autodestruicao. Quero dizer que isto é um suicidio
certo. Susan, na medicina existe uma coisa: ou vocé segue o curso do rio ou se
afunda nele. Eu aprendi isso. Deus, que foi que deu em vocé para ir procurar
Harris, principalmente depois daquele pequeno episédio de ontem!?

Susan tomava o café em siléncio, conservando os olhos fitos em Bellows.
Queria que ele continuasse falando por que aquilo lhe fazia bem; ele parecia
preocupar-se. Mas queria que ele também se envolvesse, se isto fosse possivel.
Bellows bebeu um gole de café e abanou a cabeca.

— Harris é poderoso, mas ndo € onipotente aqui — acrescentou Bellows. —
Stark pode anular tudo o que Harris fizer, se tiver motivos para fazé-lo. Stark
levantou a maior parte do dinheiro para a construcao disto aqui, milhdes. Por
isso o pessoal escuta o que ele diz. Entdo, por que nao lhe dar um motivo; por
que ndo fingir ser uma estudante de medicina normal durante alguns dias? Meu
Deus, eu mesmo preciso disso. Sabe quem esteve na visita esta manha para
receber os estudantes? Stark. E a primeira coisa que ele quis saber foi por que s6
havia trés dos cinco. Bem, eu lhe disse, bastante estupidamente, que tinha levado
todos vocés para verem uma operacao no primeiro dia, e que um havia
desmaiado e batido com a cabeca no chao. Vocé pode imaginar o que se seguiu.
Nao consegui pensar em nada apropriado para dizer a seu respeito. Entdo disse
que voceé estava fazendo uma pesquisa na literatura sobre o coma pos-anestésico.



Resolvi que, ja que ndo podia pensar numa boa mentira, podia muito bem falar a
verdade. Imediatamente ele admitiu que fui eu que tive a idéia de po-la neste
projeto. Ndo posso repetir o que ele me disse por causa disso. Basta que eu lhe
diga que preciso que vocé proceda como uma estudante normal. Ja lhe dei
cobertura a um ponto em que NAo poOSSO Mais.

Susan sentiu-se impelida a tocar em Bellows, assim como uma pessoa
abraca a outra tentando conforta-la. Mas nao o fez; em vez disso, baixou a
cabeca, e ficou brincando com a colher. Depois olhou para Bellows.

— Lamento sinceramente se lhe causei alguns problemas, Mark. Nao é
preciso dizer que ndo tive a menor intencao. Sou a primeira a admitir que isto
saiu de meu controle tdo rapidamente que chega a ser estranho. Comecei tudo
devido a uma espécie de crise emocional. Nancy Greenly tem a mesma idade
que eu, e eu também tenho tido algumas irregularidades com a minha
menstruacdo, provavelmente como Nancy Greenly. Nao posso deixar de sentir
uma certa... afinidade com ela. E depois Berman... que maldita coincidéncia! A
proposito, ja fizeram um EEG em Berman?

— Sim, estava completamente chato. O cérebro se foi.

Susan perscrutou o rosto de Bellows em busca de uma reacao, de um sinal
de emocdo. Bellows levou a xicara de café aos labios e tomou um gole.

— O cérebro se foi?

— Foi-se.

Susan mordeu o labio inferior e mergulhou o olhar na sua xicara de café.
Uma gotinha de gordura boiava na superficie fazendo um rodamoinho. De certo
modo ela ja esperava pela noticia, mas o fato ainda a chocava e ela lutou
mentalmente para suprimir o melhor que podia a emocao.

— Esta se sentindo bem? — perguntou Bellows, debrucando-se por sobre a
mesa e levantando delicadamente o queixo dela com as maos.

— Nao fale nada por ora — disse ela, sem ousar olhar para ele.

A ultima coisa que queria era chorar e se ele continuasse, isso ia acontecer.
Bellows cooperou e retornou ao seu café, conservando os olhos sobre ela. Apés
alguns momentos, Susan ergueu o olhar; suas palpebras estavam ligeiramente
avermelhadas.

— De qualquer modo — continuou, evitando o contato visual com Bellows
— eu comecei com uma espécie de compromisso emocional, mas rapidamente ele
se misturou a um compromisso intelectual. Realmente, pensei que tinha topado
com algo... uma nova doen¢a ou uma nova complicacdo da anestesia ou uma
nova sindrome... alguma coisa, nao sei o qué. Mas depois houve outra mudanca.
O problema se revelou maior do que eu imaginara no inicio. Ocorreram casos de
coma tanto nas enfermarias da Clinica Médica quanto nas da Cirurgia. Além



disso, houve aquelas mortes de que vocé me falou. Sei que vocé acha que é uma
loucura, mas acho que esses casos estdao relacionados, e o patologista disse que
eles tiveram varios desses casos. Minha intuicdo me diz que existe alguma coisa
em tudo isso; ndo sei como explicar... se chama-la de sobrenatural ou de
sinistra...

— Ah, agora entramos na parandia — disse Bellows, movendo
afirmativamente a cabeca de modo zombeteiro.

— Nao posso evitar isso, Mark. A reacdo de Nelson e de Harris foi muito
estranha. Vocé tem de admitir que a atitude de Harris foi totalmente impropria.

Bellows bateu varias vezes com as costas da mao na testa.

— Susan, vocé deve estar assistindo a velhos filmes de horror. Admita-o,
Susan... admita ou vou pensar que vocé esta entrando numa crise psicotica. Isto
é um absurdo! De que vocé suspeita, de uma espécie de sinistra camada de
inversao espalhando forcas do mal, ou de um assassino louco que odeia as
pessoas portadoras de doencas sem importancia? Susan, se vocé faz hipoteses
tdo extravagantes e com tanta criatividade, entdo apresente um motivo. Quero
dizer, o assassino louco é muito bom para Hollywood e George C. Scott em
Hospital apenas para criar um mistério artificial... mas forcado demais para ser
real. Confesso que a atitude de Harris foi um pouco esquisita, ndo ha duavida.
Mas ao mesmo tempo acho que posso dar uma explicacdo razoavel para seu
comportamento irracional.

— Experimente.

— Muito bem, tenho a certeza de que Harris ja esta enervado com este
problema do coma. Afinal de contas, é seu departamento que tem de arcar
essencialmente com a responsabilidade. Vem entdo uma estudante de medicina
mexer ainda mais na ferida. Acho compreensivel que um individuo se exceda
sob este tipo de tensao.

— Harris fez mais do que se exceder. Aquele maluco saiu de tras de sua
escrivaninha com a intencao de me jogar no chao.

— Talvez vocé tenha virado a cabeca dele.

— 0O que?

— Talvez, acima de tudo isso, ele estivesse reagindo a vocé sexualmente.

— Ora, vamos, Mark!

— Estou falando sério.

— Mark, aquele cara é um médico, um professor, um chefe de
departamento.

— Isto ndo exclui a sexualidade.

— Agora é vocé quem esta sendo absurdo.

— Muitos médicos passam tanto tempo com as loucuras e problemas de



sua profissdao que deixam de resolver adequadamente as crises sociais comuns da
vida. Para dizer o minimo, os médicos ndao sao muito realizados, socialmente
falando.

— Voce esta falando por si mesmo?

— Talvez, Susan. Vocé precisa entender que ¢ uma mog¢a muito sedutora.

— Va a merda, Mark!

Bellows olhou espantado para Susan. Depois olhou em derredor para ver
se alguém estava escutando a conversa. Ele esquecera de que se achavam no
café. Bebeu um gole de café e ficou fitando Susan por varios minutos. Ela
retribuiu seu olhar.

— Por que vocé disse isso? — disse Bellows em voz baixa.

— Porque vocé mereceu. Estou um pouco cansada de ouvir isso. Quando
vocé diz que eu sou sedutora implica que eu estou tentando seduzir ativamente.
Creia-me, ndo estou. Se a medicina fez algo a mim, feriu a imagem que faco de
mim mesma como uma mulher convencional.

— Muito bem, talvez o termo tenha sido mal empregado. Eu ndo queria
dizer que a culpa era sua. Vocé é uma moca atraente...

— Bem, existe uma diferenca muito grande entre dizer que alguém é
sedutora e que alguém ¢ atraente.

— Muito bem, eu queria dizer atraente. Sexualmente atraente. E ha gente
que pode achar dificil enfrentar isso. De qualquer modo, Susan, eu ndao desejava
entrar numa discussdao. Além disso, tenho que ir. Tenho uma operacao dentro de
quinze minutos. Se vocé quiser, podemos falar sobre isto esta noite, durante o
jantar. Isto é, se vocé ainda quer jantar. — Bellows preparou-se para ir embora,
apanhando sua bandeja.

— Claro, um jantar seria 6timo!

— Enquanto isso, vocé ndo poderia tentar proceder normalmente?

— Bom, tenho mais uma pedra a remover.

— Qual é?

— Stark. Se ele ndo me ajudar, tenho que desistir. Sem ajuda estou fadada
ao fracasso, a nao ser, naturalmente, que vocé queira conseguir a informacao do
computador para mim.

Bellows deixou sua bandeja cair sobre a mesa.

— Susan, ndo me peca para fazer uma coisa dessas, porque eu nao posso.
Quanto a Stark, vocé esta doida, Susan. Ele vai comer vocé viva. Harris é uma
joia, comparado com Stark.

— Este é um risco que eu tenho de correr. Provavelmente é menor do que
me submeter a uma pequena cirurgia aqui no Memorial.

— Isso ndo é justo.



— Justo? Que palavra vocé escolheu. Por que ndo pergunta a Berman se ele
acha que é justo?

— Nao posso.

— Vocé nao pode?

Susan calou-se, esperando que Bellows se explicasse. Nao queria pensar
no pior, mas a coisa lhe veio automaticamente. Bellows partiu para a estante das
bandejas sem se explicar.

— Ele ainda esta vivo, ndo esta? — indagou Susan com um toque de
desespero na voz. Levantou-se e seguiu atras de Bellows.

— Se vocé acha que o pulsar do coracao significa estar vivo, ele esta.

— Esta na sala de recuperacao?

— Nao.

— No CTI?

— Nao.

— Muito bem, desisto. Onde esta ele?

Bellows e Susan depuseram suas bandejas na estante e sairam do café.
Foram imediatamente envolvidos pela multiddo no vestibulo e obrigados a
apressar o passo.

— Ele foi transferido para o Instituto Jefferson, no sul de Boston.

— Que diabo é este Instituto Jefferson?

— E uma instalacdo para tratamento intensivo construida como parte da
area da Organizacdao de Manutencao da Saude. Supostamente foi projetado para
reduzir os custos em relacdo ao tratamento intensivo. E de direcdo particular,
mas a construcao foi financiada pelo governo. O conceito e os planos vieram da
experiéncia do Instituto de Tecnologia de Massachusetts.

— Nunca ouvi falar nele. Vocé ja o visitou?

— Nao, mas gostaria. JA o vi uma vez, pelo lado de fora. E muito
moderno... macico e retilineo. O que me chamou a atencdo foi que ndao havia
janelas no primeiro andar. S6 Deus sabe por que aquilo me impressionou. —
Bellows abanou a cabeca. Susan sorriu.

— Toda segunda terca-feira de cada més ha uma visita organizada para a
comunidade médica. Os que ja foram la ficaram realmente impressionados.
Aparentemente, o programa é um grande sucesso. Todos os casos cronicos do
CTI, doentes que estdo em coma ou quase, podem ser internados. A idéia é
conservar os leitos do CTI dos hospitais de pronto-socorro disponiveis para os
casos agudos. Acho uma boa idéia.

— Mas Berman apenas acaba de entrar em coma. Por que o transferiram
com tanta pressa?

— O fator tempo é menos importante do que a estabilidade. E 6bvio que ele



vai ser um problema de longa duracdo e acho que estava muito estavel, ao
contrario de nossa amiga — Greenly. Meu Deus, ela tem sido uma dor de cabeca!
Ja teve todas as complicaces conhecidas.

Susan pensou no alheamento emocional. Era-lhe dificil entender como
Bellows podia ser tdo indiferente ao problema que Nancy Greenly representava.

— Se ela estivesse estavel — prosseguiu Bellows — ou mesmo demonstrasse
que ia estacionar seu estado, eu a transferiria para o Jefferson num instante. O
caso dela exige um tempo excessivo com pouca recompensa. Na verdade, nada
tenho a ganhar com ela. Se eu a mantiver viva até a passagem do turno de
servico, pelo menos ndo sofrerei nenhum arranhéo profissional. E como aqueles
presidentes que mantinham vivo o Vietnam. Eles ndo podiam vencer, mas
também ndo queriam perder. Eles nada tinham a ganhar, mas tinham muito a
perder.

Chegaram aos elevadores principais e Bellows procurou certificar-se se
alguém da multiddo silenciosa que ali estava aguardando tinha apertado o botao
de subir.

— Onde estava eu? — Bellows cogou a cabeca, obviamente preocupado.

— Voceé estava falando sobre Berman e o CTT1.

— Ah, sim. Eu acho que ele estava estacionario. — Bellows Consultou seu
relogio e depois olhou com raiva para as portas fechadas do elevador. — Malditos
elevadores! Susan, geralmente nao gosto de dar conselhos, mas nada posso fazer.
Fale com Stark se acha que deve, mas lembre-se de que estou numa situacao
critica por sua causa. Assim, proceda corretamente. Entdao, depois de ver Stark,
abandone esta cruzada. Voceé vai arruinar sua carreira antes de comeca-la.

— Voce esta preocupado com a minha carreira ou com a sua?

— Acho que com ambas — respondeu Bellows, afastando-se para deixar
passar os passageiros que saiam do elevador.

— Pelo menos vocé € sincero.

Bellows espremeu-se para dentro do elevador e acenou para Susan,
dizendo qualquer coisa sobre sete e meia. Susan presumiu que ele estava se
referindo ao encontro para jantar. Naquele momento seu rel6gio marcava onze e
quarenta e cinco.



TERGA-FEIRA, 24 DE FEVEREIRO
11:45 DA MANHA

Bellows olhou para o indicador dos andares em cima da porta. Teve de
vergar a cabeca toda para tras, ja que estava bem abaixo dele. Sabia que tinha de
se apressar a fim de chegar a tempo para o seu caso, uma operacao de
hemorréidas num homem de sessenta e dois anos. Nao era um caso fascinante,
porém ele adorava operar. Depois que comecava e experimentava a estranha
sensacao de responsabilidade que o bisturi conferia, realmente ndo se importava
se estava operando o estomago, a mao, a boca ou o anus.

Bellows pensava em ver Susan naquela noite, antecipando o prazer que
sentiria. Tudo haveria de correr bem, sem problemas. A conversa poderia versar
sobre um milhdo de assuntos. E fisicamente? Bellows nao fazia a menor idéia.
Com efeito imaginava se seria capaz de transpor o relacionamento de colegas
que ja tinham estabelecido. No que lhe dizia respeito, sentia interiormente uma
reacdo fisica muito positiva em relacao a Susan, mas isto comecava a preocupa-
lo. Em muitos sentidos, para Bellows, sexo significava agressao, e ele ainda nao
sentia nenhuma agressividade para com Susan.

Um sorriso perpassou por seu rosto quando se imaginou beijando
impulsivamente Susan. Lembrou-se dos embaracosos momentos de sua
adolescéncia, do inicio de sua juventude, quando mantinha uma conversa banal
com sua namoradinha sardenta na porta da casa dela. Entdo, de repente, sem
aviso, ele a beijava intensa e desajeitadamente. Depois recuava para ver o que
acontecia, esperando ser aceito, mas temendo ser rejeitado. Jamais deixara de se
espantar quando via que era bem recebido, mas, em geral, em primeiro lugar,
ndo sabia por que estava beijando a mocga.

A idéia de encontrar Susan socialmente fazia Bellows lembrar-se dos
primeiros namoros de sua juventude, pois sentia uma necessidade interior de um
contato fisico, embora ndo o esperasse. Evidentemente, Susan era palpavel e
deliciosa e, no entanto, ia ser uma médica, como ele. Por isso ela pouco devia
ligar para o trunfo que Bellows sentia ser a sua posicdo social; quase todo mundo
se impressionava quando ele dizia que era médico, cirurgiao! Nao importava que
o proprio Bellows soubesse que ser médico ndo lhe conferia nenhum atributo
especial, ao contrario do que pensava a mitologia popular. Na verdade, se desse
como exemplos muitos dos cirurgides que trabalhavam no Memorial, os
resultados teriam sido até desvantajosos. Mas o que realmente aborrecia Bellows
era saber que um pénis pouca fascinacao despertaria em Susan; provavelmente



ela ja teria dissecado um.

Bellows ndo resumia seus préprios impulsos sexuais e fantasias as
realidades anatomicas e fisiol6gicas, mas, e Susan? Ela parecia tdo normal com
seu soITiso, sua pele macia, a insinuacdo de seus seios erguendo-se suavemente
com a respiracdo. Mas ela havia estudado os reflexos parassimpaticos, e as
alteracOes enddcrinas que tornam o sexo possivel, até agradavel. Talvez ela
houvesse estudado demais, o suficiente para perceber o que estava errado.
Talvez, mesmo que a ocasido fosse propicia, ele se visse com o pénis mole,
impotente. Este pensamento fez Bellows duvidar se devia se encontrar com
Susan. Afinal de contas, uma vez fora do hospital, ele queria fugir; e ndao pensar
em sexo era um método 6timo. Acontecia que, com Susan, ndo podia deixar de
pensar em sexo. Nao podia. Por fim, havia a delicada questdo da sensatez de
marcar um encontro com uma estudante que se achava sob sua supervisao no
rodizio da Cirurgia. Sem duavida alguma, Bellows seria chamado para avaliar o
aproveitamento de Susan como estudante. Um encontro com ela representava
um ridiculo conflito de interesses.

A porta do elevador abriu—se no andar do centro cirurgico e Bellows
dirigiu-se rapidamente para o balcdo principal. A encarregada estava preparando
o programa para o dia seguinte.

— Em que sala estd o meu doente? E o Sr. Barron, um caso de
hemorroidas.

A encarregada levantou os olhos para ver quem falava, e depois consultou
a tabela.

— O senhor € o Dr. Bellows?

— Ninguém mais.

— Bem, o senhor foi afastado do caso.

— Afastado? Por quem? — Bellows estava perplexo.

— Pelo Dr. Chandler, e ele deixou recado para que o senhor fosse vé-lo em
seu gabinete, quando chegasse.

Bellows achou muito estranho ser afastado de um de seus proprios
doentes. Certamente George Chandler tinha esse direito, ja que era o residente-
chefe. Mas aquilo era muito irregular. De vez em quando Bellows era substituido
em uma operacao na qual devia atuar como assistente para ajudar num outro
caso e em geral por questoes puramente logisticas. Mas ser afastado de um de
seus proprios casos, de um paciente que havia sido internado no Beard 5, era um
fato completamente novo.

Bellows agradeceu a encarregada da SO sem se preocupar em ocultar sua
surpresa e sua irritacdao. Virou-se e encaminhou-se para o gabinete de George
Chandler.



O gabinete do residente-chefe era um cubiculo sem janelas no segundo
andar. Desta pequena area saiam as ordens taticas que dirigiam o dia-a-dia do
Departamento Cirurgico. Chandler estava encarregado da escalacao de todos os
residentes, inclusive para os plantdes e para os servicos nos fins-de-semana.
Chandler era também o encarregado da escalacdo para a sala de operacoes,
designando as equipes e os casos clinicos, bem como os assistentes para 0s
cirurgides que os solicitavam.

Bellows bateu na porta fechada e entrou depois de ouvir um abafado
“Entre!” Chandler estava sentado a sua escrivaninha, que enchia quase todo o
quartinho. A escrivaninha ficava de frente para a porta, e Chandler tinha que se
espremer para sentar-se a ela. Atras dele estava um fichario. Na frente da
escrivaninha, uma simples cadeira de madeira. O quarto era vazio; apenas um
quadro de avisos enfeitava as paredes. Vazio mas arrumado; o quartinho parecia-
se um tanto com o proprio Chandler.

O residente-chefe tinha ascendido com sucesso a estrutura piramidal de
poder do mundo inferior dos estudantes e dos residentes. Agora, era o liame
entre o0 mundo superior, dos cirurgioes completos, aprovados por conselhos de
especialidade, e 0 mundo inferior. Como tal, ndo pertencia a nenhuma das duas
classes. Este fato era a fonte tanto de seu poder quanto de seu isolamento e
fraqueza. Os anos de competicdo tinham cobrado seu inexoravel tributo. Pela
maioria dos padrdes, Chandler era jovem: trinta e trés anos. Ndo era alto: media
cerca de um metro e setenta centimetros. Seu penteado formava um meio
coracdo, dando-lhe uma aparéncia de César moderno. Seu rosto ligeiramente
rechonchudo ocultava a facilidade com que se exasperava. Em muitos aspectos
Chandler representava o jovem que foi atormentado demais.

Bellows sentou-se na cadeira em frente de Chandler. Nao falaram logo.
Chandler contemplava um lapis que tinha entre os dedos. Seus cotovelos se
apoiavam nos bracos de sua poltrona. Tinha interrompido o que estava fazendo,
quando Bellows bateu na porta.

— Lamento ter tirado vocé de seu caso, Mark — disse Chandler sem
levantar os olhos.

— Eu posso me arranjar sem outra hemorrdida — replicou Bellows,
mantendo um tom de voz neutro.

Seguiu-se outra pausa. Chandler inclinou sua cadeira para a frente,
buscando uma posicdo mais firme, e olhou diretamente para Bellows. Bellows
achou que ele daria o tipo perfeito para representar Napoleao numa peca.

— Mark, admito que vocé encara a cirurgia com seriedade; a cirurgia aqui
no Memorial, para ser exato.

— E uma suposicdo muito justa.



— Sua folha tem sido razoavel. Com efeito, ja ouvi seu nome varias vezes
citado para a chefia da residéncia. Este é um dos motivos pelos quais quis falar
com vocé. Ha pouco Harris telefonou-me e estava completamente fora de si.
Levei mesmo alguns minutos para perceber sobre o que ele estava falando.
Parece que um de seus estudantes andou fucando esses casos de coma, 0 que
deixou Harris bestificado. Bem, ndo faco a menor idéia do que esta acontecendo,
mas ele acha que vocé talvez esteja por tras do estudante interessado, ajudando-
0.

— Da estudante.

— Ele ou ela, tanto se me da.

— Bom, isto pode ser significativo. Acontece que ela é de um tipo muito
bem formado. Quanto ao meu papel na questao, é um grande zero bem redondo!
Mais que tudo, tenho tentado afasta-la deste negocio.

— Nao desejo discutir com vocé, Mark. Tudo o que eu quero é avisa-lo da
situacdo. Eu detestaria que vocé tivesse de jogar fora suas chances na chefia da
residéncia por causa das atividades de uma estudante qualquer.

Mark olhou para Chandler e imaginou o que diria se lhe contasse que ia
ter um encontro com Susan naquela noite.

— Nao sei se Harris falou sobre isso com Stark, Mark, e asseguro-lhe que
eu nao falarei, a ndo ser que a coisa chegue a um ponto em que eu tenha de
defender minha propria posicdo. Mas deixe-me dizer-lhe que Harris estava
livido, e que é melhor vocé moderar o seu estudante e dizer a ele.

— Ela!

— Muito bem, diga a ela para se interessar por outra coisa qualquer. Afinal
de contas, ja deve haver umas dez pessoas trabalhando neste problema. Na
verdade, a maior parte do departamento de Harris nao faz outra coisa desde que
comecaram a Ocorrer esses comas pos-anestésicos.

— Vou tentar falar de novo com ela, mas ndo é tdao facil quanto parece. Esta
moca pensa por si mesma e tem uma imaginacdo muito fértil. — Bellows ficou
pensando por que escolhera aquela maneira de descrever a imaginagao de Susan.
— Ela se envolveu nisso porque os dois primeiros pacientes com que entrou em
contato sdo vitimas deste problema.

— De qualquer modo, digamos que vocé esta avisado. O que ela fizer vai
refletir em vocé, especialmente se vocé a ajudar de qualquer maneira. Mas este
foi apenas um dos motivos pelos quais quis falar com vocé. Ha um outro
problema, mais grave, para falar a verdade. Diga-me, Mark, qual é o numero do
seu armario no centro cirurgico?

— Oito.

— E o numero 338?



— Foi meu temporariamente. Usei-o durante cerca de uma semana antes de
o numero 8 ficar disponivel.

— Por que vocé nao ficou com o 3387?

— Acho que ele pertencia a alguém e fiquei com ele até poder conseguir
um para mim mesmo.

— Voce sabe a combinacdo do 3387

— Talvez. Se eu pensar bastante. Por que pergunta isso?

— Devido a uma estranha descoberta do Dr. Cowley. Ele diz que o 338
abriu-se como que por magica quando ele estava trocando de roupa e que o
maldito estava cheinho de drogas. NOs checamos e ele estava certo. Todos os
tipos de drogas que vocé possa imaginar e mais algumas, inclusive narcoticos.
Na relacdo dos armarios que eu tenho, o 338 é seu, e ndao o 8.

—E de quem é 0 8?

— Do Dr. Eastman.

— Ha anos que ele ndao opera um caso.

— Exatamente. Diga-me, Mark, quem lhe deu o nimero 8? Foi Walters?

— Sim. Primeiro Walters me disse para usar o 338 e depois me deu o
numero 8.

— Muito bem, ndo fale disso a ninguém, e muito menos a Walters.
Encontrar uma tal provisdao de drogas ¢ um negdcio muito sério, considerando-se
em primeiro lugar a dificuldade que se tem para se conseguir um narcotico.
Devido a minha lista dos armarios, é provavel que vocé seja chamado pela
administracao do hospital. Por motivos obvios, eles ndo tém nenhum interesse
em espalhar esta informacao, especialmente quando se aproxima a ocasido para
renovacgao das autorizacoes. Por isso, boca calada. E, pelo amor de Deus, dé um
jeito de interessar sua estudante em algo mais que ndao as complicacoes da
anestesia.

Bellows deixou o cubiculo de Chandler com uma estranha sensagao. Nao
se surpreendeu por ouvir falar que estaria associado com as atividades de Susan.
J& receava isso. Mas a noticia das drogas encontradas num armario que estaria
destinado a ele, isto era outra histéria. Sua mente conjurou uma imagem de
Walters insinuando-se pela area do centro cirurgico. Perguntou-se por que
alguém guardaria uma tao grande quantidade de drogas. Imediatamente, fez uma
associacdo de idéias. Susan tinha empregado as palavras “sobrenatural” e
“sinistro”. Bellows pOs-se a pensar em quais seriam exatamente os tipos de
drogas guardadas no armario 338. E pensou também se deveria falar a Susan
sobre a descoberta.



TERGA-FEIRA, 24 DE FEVEREIRO
2:30 DA TARDE

Susan deixou que seus olhos vagassem pelo gabinete do chefe da Cirurgia.
Era espacoso e primorosamente decorado. Grandes janelas que ocupavam a
maior parte de duas paredes ofereciam uma espléndida vista de Charlestown
numa direcdo e de um trecho de Boston e do North End na outra. A ponte do rio
Mystic estava parcialmente oculta por nuvens cinzentas de neve. O vento, que
antes vinha do mar, ndo vinha mais do mar, soprava agora do noroeste.

A escrivaninha de Stark, de madeira de teca, com seu tampo de marmore,
estava disposta obliquamente na parte noroeste do gabinete. A parede atras e a
direita da escrivaninha era espelhada do chao até o teto. Na quarta parede
achavam-se a porta que dava para a sala de espera e estantes de livros embutidas,
cuidadosamente construidas. Uma parte das estantes era fechada por uma porta,
que naquele momento estava entreaberta, deixando ver copos reluzentes,
garrafas e um pequeno refrigerador.

No canto sudeste, onde a enorme abertura das janelas encontrava as
estantes, havia uma mesa baixa, com tampo de vidro, cercada de cadeiras
moldadas em fibras de vidro. Suas almofadas eram de cores vivas, que iam dos
alaranjados aos verdes.

Stark estava sentado por tras de sua macica escrivaninha. Sua imagem se
reproduzia centenas de vezes no espelho da direita gracas ao reflexo do vidro da
janela a esquerda. O chefe da Cirurgia tinha os pés em cima da quina da
escrivaninha, de modo que a luz do dia incidia por sobre seu ombro no papel que
ele estava lendo. Estava impecavelmente vestido num terno bege feito sob
medida que se adaptava muito bem ao seu corpo esguio. E havia o detalhe de um
lenco de seda alaranjado no bolsinho do palet6. Seu cabelo ja grisalho era
moderadamente longo e escovado para tras de sua testa larga, apenas cobrindo a
parte superior das orelhas. Tinha um rosto aristocratico, com fei¢des nitidas e
nariz fino. Usava Oculos executivos de meias-lentes com aros de tartaruga
avermelhados. Seus olhos verdes iam e vinham rapidamente pela folha de papel
em sua mao.

Susan teria ficado grandemente intimidada pela combinacdo do
impressionante ambiente e da terrivel reputacdo de Stark como génio da cirurgia,
ndo fora o seu sorriso inicial e sua aparente postura informal. O fato de ele estar
com 0s pés sobre a mesa fez Susan sentir-se mais a vontade, como se Stark
realmente ndo levasse muito a sério sua poderosa posicao no hospital. Susan



presumiu, corretamente, que a habilidade de cirurgido e a capacidade como
homem de nego6cios e administrador médico permitiam que Stark ignorasse a
pose convencional de um executivo. Stark acabou de ler o papel e olhou para
Susan, sentada a sua frente.

— Jovem, isto é muito interessante. E 6bvio que conheco muito bem os
casos cirurgicos, mas nao fazia idéia de que estava ocorrendo problema
semelhante nos andares da Clinica Médica. Se estdo ou nao relacionados ndo se
pode dizer, mas devo dar-lhe o crédito de ter levantado a idéia de que talvez
estejam. E estas duas recentes mortes por parada respiratoria; associa-las é...
bem, ao mesmo tempo muito problematico e muito brilhante. Da o que pensar.
Vocé os relacionou porque acha que a depressao respiratéria é o denominador
comum em todos os casos. Minha primeira reacdo a isto, bem, apenas minha
primeira reacao, é que isto ndo explica os casos da anestesia, pois nesta
circunstancia o esquema respiratorio é mantido artificialmente. Vocé sugere a
possibilidade de uma encefalite ou infeccdo cerebral anterior que tornasse as
pessoas mais suscetiveis as complicacOes durante a anestesia... deixe-me ver.

Stark retirou os pés de sobre a mesa e virou-se para a janela.
Inconscientemente, tirou do nariz os Oculos, que usava para ler, e ficou
mordiscando uma das hastes. Concentrado, ele apertava os olhos.

— Admite-se, agora, que o parksonismo esteja relacionado com uma prévia
e insuspeitada infeccao causada por virus, portanto suponho que sua teoria seja
possivel. Mas como se poderia provar? Stark virou-se, encarando Susan. — E
vocé pode estar certa de que investigamos os casos de complicacOes da anestesia
até enjoar. Tudo, e quer dizer tudo mesmo, foi passado a pente fino por um
bando de gente, anestesistas, epidemiologistas, clinicos, cirurgides... todo o
mundo de que pudemos nos lembrar. Exceto, é claro, uma estudante de
medicina.

Stark sorriu cordialmente e Susan viu-se correspondendo ao famoso
carisma do homem.

— Acredito — disse Susan, readquirindo sua confianca que o estudo devia
comecar pelo banco central de computacdo. — A informacdo que obtive do
computador foi apenas para o ano passado, e pedida de um modo indireto. Nao
sei que dados surgiriam se o computador fosse interrogado diretamente sobre
todos os casos de depressdo respiratdria, coma e morte inexplicada, digamos, nos
ultimos cinco anos. Entdo, com uma lista completa dos casos potencialmente
relacionados, as papeletas teriam de ser laboriosamente revistas a fim de se
tentar extrair qualquer denominador comum. Seria preciso entrevistar as familias
dos pacientes implicados para se obter o melhor registro possivel de passadas
infeccOes causadas por virus e outras doencas. A outra tarefa seria a de obter



soro de todos os casos existentes para uma pesquisa de anticorpos.

Susan ficou observando o rosto de Stark, preparando-se para uma reacao
desagradavel, como havia acontecido com Nelson e, mais dramaticamente, com
Harris. Mas, ao contrario, Stark conservava uma expressao calma,
evidentemente pensando nas sugestdes de Susan. Era claro que aparentemente
ele tinha uma mente aberta, arejada. Por fim, ele falou:

— Uma pesquisa de anticorpos ao estilo de tiro ao alvo ndo é muito
produtiva; consome tempo e € terrivelmente dispendiosa.

— As técnicas de contra-imunoelectroforese acabaram com algumas dessas
desvantagens — insinuou Susan, encorajada pela reacao de Stark.

— Talvez, mas ainda representaria um enorme investimento de capital, com
muito poucas probabilidades de um resultado positivo. Eu precisaria de uma
prova especifica antes de poder justificar a aplicacao deste recurso. Mas talvez
vocé possa sugerir isso ao Dr. Nelson, la embaixo na Clinica Médica.
Imunologia € a sua especialidade.

— Nao creio que o Dr. Nelson se interesse.

— Por que diz isso?

— Nao faco a menor idéia. Para dizer a verdade, ja falei com o Dr. Nelson.
Por isso ja sei que ele ndo esta interessado. E ele ndo foi o unico. Mencionei
minhas idéias a um outro chefe de departamento e pensei que ia apanhar como
uma crianca mal-educada que precisa ser castigada. Procurando compor este
episodio num quadro geral, tive a impressao de que algo mais poderia estar
atuando aqui.

— E 0 que é? — perguntou Stark, passando os olhos pelos nimeros que
Susan lhe dera.

— Bem, ndo sei que termo usar... uma acao criminosa... ou algo sinistro.

Susan parou de falar quase repentinamente, esperando uma explosdo de
hilaridade ou de raiva. Mas Stark limitou-se a girar em sua cadeira, tornando a
olhar para a cidade.

— Acdo criminosa... Vocé tem imaginacdo, Dra. Wheeler, disto ndao ha
davida.

Stark virou-se de novo para a sala, levantou-se e pos-se a andar em volta
da escrivaninha.

— Acdo criminosa — repetiu ele. — Devo admitir que nunca considerei isso.

S6 naquela manha fora Stark informado da descoberta das drogas no
armario 338 feita por Cowley; e esta informacdo o perturbara. Ele apoiou-se na
escrivaninha e olhou para Susan.

— Se vocé pensar em agao criminosa, o motivo se torna de capital
importancia. E acontece que ndao ha nenhum motivo para esta série de



acontecimentos desagradaveis. Eles sdao muito dessemelhantes. E o coma? Era
preciso imaginar um psicopata muito inteligente agindo sob uma premissa além
da racionalidade. Porém o problema maior no que se refere a acao criminosa é
que ela seria impossivel dentro da SO. Ha muita gente envolvida, observando o
paciente muito de perto. Claro que as investigacdes devem ser dirigidas com a
mente aberta para qualquer atividade, mas ndo creio que neste caso fosse
possivel um ato criminoso. Mas, devo confessar, ndao tinha pensado nisso.

— Na verdade — disse Susan — eu ndo pretendia sugerir-lhe a possibilidade
de um ato criminoso, mas fico contente que o tenha feito, pois assim posso
esqueceé-lo. Mas, retornando ao problema em si, se a verificacdao dos anticorpos é
muito dispendiosa, a revisdo das papeletas e as entrevistas seriam
comparativamente baratas. Eu mesma poderia fazer isso, s6 que preciso de uma
pequena ajuda sua.

— Que tipo de ajuda?

— Em primeiro lugar, preciso de uma autorizacdo para usar o computador.
Isto é o namero 1. Em segundo lugar, preciso de uma autorizacdo para ter acesso
as papeletas. Em terceiro, talvez eu tenha criado um problema la embaixo.

— Que tipo de problema?

— O Dr. Harris. Acontece que ele se enfureceu. Acho que pretende
cancelar o meu rodizio aqui no Memorial. Parece que nao gosta de mulheres na
medicina e talvez eu tenha servido para reforcar o seu preconceito.

— O Dr. Harris é dificil de se tratar. E do tipo emotivo. Mas, a0 mesmo
tempo, é talvez o melhor cérebro da anestesiologia do pais. Portanto, ndao o
condene até conhecer o seu outro lado. Acredito que ele tenha razdes pessoais
especificas para sua atitude contra as mulheres que se metem na medicina.
Talvez ndo seja uma coisa para se admirar, mas é potencialmente compreensivel.
De qualquer modo, verei o que posso fazer por vocé. Ao mesmo tempo, devo
dizer-lhe que escolheu um assunto muito delicado para se envolver. Vocé sem
davida ja considerou as implicacdes de impericia, a potencial publicidade
negativa para o hospital e até mesmo para a comunidade médica de Boston.
Continue devagar, mocinha, se quer mesmo continuar. Vocé nao fara amigos no
caminho que esta trilhando e, na minha opinido, vocé devia largar tudo isso. Se
preferir continuar, procurarei ajuda-la, muito embora ndo possa prometer nada.
Se conseguir alguma informacdo, terei prazer em dar-lhe a minha opinido. E
evidente que quanto mais dados vocé obtiver, mais facil me sera providenciar o
que vocé precisa. — Stark dirigiu-se para a porta do seu gabinete, abrindo-a. —
Telefone-me logo mais a tarde, e eu lhe direi se tive sorte com seus pedidos.

— Muito obrigada pelo tempo que me concedeu, Dr. Stark — Susan parou,
hesitando, junto a porta. — E reconfortante ver que o senhor ndo correspondeu a



sua reputacdao de devorador de homens ou, eu diria, de mulheres.

— Talvez vocé concorde com os outros quando achar tempo para
comparecer as visitas de instrucdo — disse Stark, rindo.

Susan despediu-se e saiu. Stark voltou para sua escrivaninha e falou pelo
intercomunicador com sua secretaria.

— Ligue para o Dr. Chandler e veja se ele ja falou com o Dr. Bellows.
Diga-lhe que eu quero saber tudo sobre este negocio das drogas no armario o
mais cedo possivel.

Stark virou-se e contemplou o complexo de edificios que formavam o
Memorial. Sua vida estava tdo ligada a do hospital, que em certos pontos ambas
se fundiam. Conforme Bellows dissera a Susan, Stark tinha, pessoalmente,
levantado uma enorme quantidade de dinheiro para revitalizar o hospital e
construir seus novos sete edificios. Era em parte devido a sua habilidade em
arranjar fundos que ele era o chefe da Cirurgia no Memorial.

Quanto mais ele pensava nas drogas do armario 338 e suas possiveis
implicacdes, mais zangado ficava. Era mais um brilhante exemplo de como as
pessoas nao podiam confiar em pensar em termos de efeitos a longo prazo.

— Cristo! — exclamou ele em voz alta, os olhos hipnotizados pelas nuvens
rodopiantes de neve.

Os loucos podiam minar todos os seus esforcos para assegurar a posicao
do Memorial como o hospital nimero 1 do pais. Anos de trabalho podiam ser
jogados fora. Isto reforcava sua crenca de que ele tinha de atender a tudo, se
queria que as coisas corressem direito.



TERGA-FEIRA, 24 DE FEVEREIRO
7:20 DA NOITE

A escuridao da noite de inverno ha muito havia invadido a cidade quando
Susan saltou do trem da linha de Harvard na estacdo da CMTB na Charles
Street. O vento, ainda soprando do Artico, assoviava na extremidade da estacdo
que dava para o rio e atravessava toda a extensdo da plataforma em curtas
rajadas turbulentas. Susan se dobrava ao se dirigir para as escadas. O trem
arrancou e saiu da estacdo, passando a sua direita, com as rodas guinchando
quando ele entrou no tunel.

Susan usou a ponte para cruzar a intersecao das ruas Charles e Cambridge.
Embaixo, o trafego tinha se reduzido a pequenas filas de carros, porém o cheiro
acre dos gases dos escapamentos ainda empestava o ar da noite. Desceu para a
Charles Street. Em frente a sorveteria que ficava aberta toda a noite estacionava
a habitual colecdo de vagabundos alcoolizados ou completamente bébados.
Varios deles se dirigiram a Susan pedindo um trocado. Ela respondeu apressando
o passo. Entdo esbarrou com um tipo andrajoso, barbudo, que deliberadamente
se atravessou em seu caminho.

— Real Paper ou Phoenix, lindeza? — perguntou o barbudo com os olhos
remelentos.

Ele segurava varios jornais na mao direita. Susan encolheu-se e depois
forcou a passagem, ignorando as piadas e risadas dos notivagos. Desceu a
Charles Street e 0 ambiente mudou. Algumas vitrinas de lojas de antiguidades
convidavam-na a Demorar-se, mas o vento frio da noite a impelia. Na Mount
Vernon Street ela virou a esquerda e comecou a subir a Beacon Hill. Pelos
numeros das casas ela viu que ainda tinha muito que andar. Passou pela
Louisburg Square. O brilho alaranjado que saia das janelas guarnecidas de
barrotes lancava raios calidos na noite fria. As casas ofereciam uma sensacgdo de
paz e seguranca por tras de suas solidas fachadas de tijolos.

O apartamento de Bellows ficava num prédio a esquerda, cerca de cem
metros além da Louisburg Square. Os edificios ali se erguiam por tras de
pequenos relvados e imponentes olmos. Susan abriu um ruidoso portao metalico
e subiu os degraus de pedra até a pesada porta almofadada. No vestibulo, soprou
seus dedos azuis enquanto caminhava para ativar a circulagdao nos pés. Sempre
tinha maos e pés frios de novembro a marco. Enquanto soprava os dedos e batia
com 0s pés, verificava os nomes perto do quadro de campainhas. Bellows era o
numero cinco. Apertou o botao com forca e foi recompensada por um zumbido



rouco.

Um pouco assustada, estendeu a mao para a macaneta, arranhando os nds
dos dedos na guarda metalica da porta, quando esta se abriu. Uma gotinha de
sangue brotou de seu dedo e ela levou a mdo a boca. A sua frente havia uma
escadaria que dobrava para a esquerda. Um brilhante candelabro de metal pendia
do teto, e um espelho de moldura dourada fazia o vestibulo mais espacoso.
Examinou seus cabelos no espelho, aconchegando-os as témporas. A medida que
subia, reparava em atraentes estampas emolduradas de Brueghel em cada
patamar.

Exagerando o seu cansaco, ela chegou ao lance de cima e parou,
agarrando-se no corrimdo. La embaixo da escada ela podia ver o chao ladrilhado
do vestibulo, cinco andares abaixo. Bellows abriu a porta antes que Susan
batesse.

— Ha aqui um cilindro de oxigénio se vocé precisar, vovo — disse ele rindo.

— Meu Deus, como o ar aqui é rarefeito. Talvez eu deva ficar sentada uns
momentos aqui no degrau para me recuperar.

— Um copo de Bordeaux vai restaura-la perfeitamente. Dé-me sua mao.

Susan deixou que Mark a ajudasse a entrar no apartamento. Entdo tirou o
capote e passou 0s olhos pela sala. Mark desapareceu na cozinha, voltando com
dois copos de vinho vermelho como rubi. Susan jogou seu capote sobre uma
cadeira de espaldar reto perto da porta e tirou suas botas de cano alto. Distraida,
pegou o vinho e tomou um gole. Sua atencdo tinha sido atraida pelo aposento.

— Uma decoracdao de muito bom gosto para um cirurgidao — disse ela —
caminhando até o centro da peca.

Ela media cerca de seis metros por doze. Em cada canto havia uma lareira
de estilo antigo, e em cada uma brilhava um fogo reconfortante. O teto, como o
de uma catedral, era muito alto, tendo talvez vinte pés no cume, e descia
inclinando-se sobre ambas as lareiras. A parede mais afastada era um enorme
complexo de formas geométricas, abrigando estantes, umas com livros e outras
com objetos de arte e um grande equipamento de som estéreo, um aparelho de
TV, e uma aparelhagem de gravacao. A parede mais proxima, de tijolos nus, era
coberta de quadros a Oleo, litogravuras e folhas de musicas medievais,
atraentemente emolduradas. Um antigo relégio Howard tiquetaqueava
impertinente sobre a lareira da direita; um modelo de navio enfeitava o consolo
da lareira da esquerda. Pelas janelas, de cada lado das lareiras, via-se uma
miriade de chaminés tortas que mostravam suas silhuetas contra o céu da noite.

O mobiliario era reduzido ao minimo. Bellows satisfazia-se com uma
colecdo de tapetes espalhados pelo chdao, dominados por um Bukhara azul e
creme, no centro. Sobre ele estava uma mesa baixa de café, de onix, cercada de



inumeras almofadas cobertas de veludo cotelé.

— E lindo! — disse Susan, virando-se no centro do quarto e deixando-se
cair num monte de almofadas. — Jamais esperei encontrar isso.

— O que é que voceé esperava? — Mark sentou-se do outro lado da mesinha.

— Um apartamento. Vocé sabe, cadeiras, sofa, o usual.

Ambos riram, certos de que ndao se conheciam muito bem. A conversa
girou em torno de frivolidades, enquanto eles apreciavam o vinho. Susan,
esperancosamente, esticou os pés calcados de meias para a lareira, a fim de
aquecer os dedos.

— Mais vinho, Susan?

— Claro. Esta maravilhoso.

Mark desapareceu na cozinha, em busca da garrafa. Encheu mais um copo
para cada um.

— Ninguém acreditaria o dia que eu tive hoje; incrivel! — disse Susan,
segurando o copo de vinho entre seus olhos e o fogo, apreciando seu agradavel
brilho vermelho.

— Se vocé ndo abandonou sua cruzada suicida, eu acredito em qualquer
coisa. Esteve com Stark?

— Acertou; e, ao contrario dos seus temores, foi muito mais razoavel...
mais do que eu poderia dizer a respeito de Harris ou mesmo de Nelson.

— Tenha cuidado, é tudo o que eu posso lhe dizer. Stark é como um
camaledo emotivo. Em geral, dou-me bem com ele. Contudo, hoje, de repente,
ficou furioso comigo porque algum doido andou guardando remédios meio
usados num armario que foi meu durante algum tempo. Ndo veio perguntar a
mim, como faria um ser humano normal. Em vez disso, aculou o pobre do
Chandler, o residente-chefe, em cima de mim, e Chandler cancelou uma
operacdo minha para me interrogar. Entdo, depois, ele me tira das visitas para me
dizer que Stark quer que eu descubra tudo. E como se eu ndo tivesse nada que
fazer.

— Que negocio é este de drogas num armario? — Susan lembrou-se da
conversa do médico com Nelson.

— Ndo estou bem a par da histéria. Parece que um dos cirurgioes
encontrou um monte de drogas num armario da SO que o trapalhdo do Walters
tinha reservado para mim. Aparentemente havia narcoticos, curare, antibidticos;
uma farmacia completa.

— E eles ndo sabem quem os pos ali, e por qué?

— Acho que nao. Suponho que alguém esteja guardando o material para
despachar para Biafra ou Bangladesh. Ha sempre gente que esposa essas causas.
Mas nao compreendo por que guardaram tudo isso num armario no vestiario.



— O curare ¢ um bloqueador nervoso, nao é, Mark?

— Sim, um grande bloqueador nervoso. Um grande remédio. Ah, caso
vocé ainda ndo tenha pensado em outro lugar, esta noite vamos jantar aqui.
Arranjei uns bifes e o hibachil® ja esta preparado na escada de incéndio, do
lado de fora da janela da cozinha.

— Nao podia ser melhor, Mark. Estou exausta. E faminta também.

— Vou preparar os bifes. — Mark entrou na cozinha com o copo de vinho.

— O curare deprime a respiracao? — perguntou Susan.

— Nao. Apenas paralisa todos os musculos. A pessoa quer respirar, mas
ndo pode. Sufoca.

Susan ficou olhando para a lareira, com a borda do copo encostada ao
labio inferior. Estava hipnotizada pelo tremular das chamas e pensava no curare,
em Greenly, em Berman. O fogo crepitou de repente e cuspiu raivosamente uma
brasa contra a grade. Um pedaco da brasa ricocheteou e foi cair no tapete, a
esquerda da lareira. Susan deu um salto, tirou-a do tapete e colocou-a na pedra
da lareira, onde ndo causaria nenhum dano. Depois foi até a porta da cozinha,
observando Bellows temperar os bifes.

— Stark interessou-se de verdade pelo que eu descobri e se ofereceu para
me ajudar. Pedi-lhe que me ajudasse a obter as papeletas dos doentes que
estavam na minha lista. Quando telefonei para ele esta tarde, disse que tentara
arranjar-me as papeletas, mas que lhe informaram que elas tinham sido enviadas
para serem assinadas por um dos professores de neurologia, um Dr. Donald
McLeary. Vocé o conhece?

— Ndo, mas isso nao quer dizer nada. Nao conheco muita gente que nao
pertence a Cirurgia.

— Na minha maneira de pensar, isto torna McLeary um tanto suspeito.

— Oh, oh, novamente o excesso de imaginacdao! O Dr. McLeary destréi
misteriosamente o cérebro de seis pacientes...

— Doze.

— Muito bem, doze, e entdo assina todas as papeletas para eliminar
qualquer possivel suspeita. Posso visualizar tudo isso nas manchetes do Globe de
Boston.

Mark riu enquanto punha os bifes no hibachi através da janela aberta.
Depois fechou-a devido ao frio.

— Ria, mas a0 mesmo tempo procure uma explicacdo para a atitude de
McLeary. Todo o mundo se surpreende com a idéia de relacionar todos esses
casos. Todo mundo, exceto esse Dr. McLeary. Ele esta com todas as papeletas.
S6 acho que vale a pena examinar isso. Talvez ele esteja investigando este fato
ha algum tempo e esteja bem na minha frente. Seria 6timo poder acreditar nisso



e talvez eu pudesse ajuda-lo.

Mark ndo respondeu. Estava pensando em como exatamente ia dissuadir
Susan de toda aquela historia. Estava também se concentrando no molho da
salada, que era sua especialidade culinaria. Quando tornou a abrir a janela, o
vento frio trouxe o aroma dos bifes assando.

Encostada ao portal, Susan observava-o. Pensava em como devia ser
maravilhoso ter uma esposa, poder vir para o lar e ter uma esposa para arranjar a
casa, por as refeicOoes na mesa. Ao mesmo tempo parecia-lhe ridiculamente
injusto que ela jamais pudesse ter uma esposa. Com efeito, se se casasse, era de
se esperar que ela fosse a esposa. Aquele era um jogo mental que Susan fazia
consigo mesma, chegando sempre ao mesmo impasse, quando entdao abandonava
o problema ou adiava para uma data futura indeterminada.

— Telefonei para o Instituto Jefferson hoje.

— Que foi que eles disseram? — Mark entregou alguns pratos, talheres e
guardanapos a Susan, e apontou para a mesa de Onix.

— Voceé estava certo quanto a dificuldade das visitas — respondeu Susan
levando o material para a mesa. — Perguntei se podia visitar o estabelecimento
porque queria ver um dos pacientes. Eles riram. Disseram-me que s6 permitem a
visita de parentes muito chegados, assim mesmo por periodos curtos e com a
visita marcada antecipadamente. Disseram que o método de tratamento em
massa dos pacientes €, em geral, inaceitavel, do ponto de vista emocional, para
os familiares, de modo que precisam fazer arranjos especiais para que eles
possam visitar os doentes. Falaram das visitas mensais a que vocé se referiu. Eu,
como estudante de medicina, valho tanto quanto um niquel furado para fazé-los
alterar sua rotina. Na verdade, o lugar parece interessante, especialmente desde
que, conforme vocé diz, foi bem sucedido o conceito de conservar os casos
cronicos, tirando-os dos leitos dos hospitais, reservados para os casos agudos.

Susan acabou de por a mesa e voltou a olhar para o fogo.

— Realmente, eu gostaria de fazer uma visita, principalmente para ver
Berman mais uma vez. Tenho a impressdao de que se eu o visse de novo talvez
fosse capaz de me refrear nesta... cruzada, como vocé a chama. E estou mesmo
percebendo que preciso retornar a normalidade.

Mark interrompeu suas atividades na cozinha ao ouvir esta tltima frase,
alimentando um raio de esperanca. Depois, voltou aos bifes e fechou a janela.

— Por que vocé ndo aparece 1a? Quero dizer, deve ser como qualquer outro
hospital, quando a gente o conhece bem. E provavelmente tdo desorganizado
quanto o Memorial. Se vocé proceder como se pertencesse a ele, é provavel que
ninguém lhe pergunte nada. Vocé podia até usar um uniforme de enfermeira. Se
alguém entrar no Memorial vestido como um médico ou uma enfermeira, vai a



qualquer lugar que queira.

Susan olhou para Mark, que estava junto a porta da cozinha.

— Esta ndo é uma ma idéia... nada ma. Mas ha um porém.

— Qual é?

— Eu ndo saberia aonde ir, mesmo que conseguisse entrar no prédio. E
dificil parecer que se pertence a uma instituicio quando se esta totalmente
perdida.

— Isto ndo é um obstaculo insuperavel. Tudo o que vocé tem a fazer é
visitar o Departamento de Construcoes da Prefeitura e arranjar uma copia das
plantas do edificio ou dos andares. Eles tém la, arquivadas, plantas de todos os
edificios publicos. Vocé faria um mapa.

Mark voltou a cozinha para pegar os bifes e a salada.

— Mark, isso é engenhoso.

— Pratico, nao engenhoso.

Ele trouxe a comida para a sala e serviu os bifes com uma generosa
porcao de salada. Havia também aspargos com molho holandés e outra garrafa
de vinho Bordeaux tinto. Ambos acharam a refeicao perfeita. O vinho amaciava
quaisquer asperezas e a conversa fluia livremente a medida que cada um ia
conhecendo os antecedentes do outro para com eles preencher os vazios no
mosaico das personalidades que estavam construindo.

Susan era de Maryland; Mark, da Califérnia. Havia pouca identidade
intelectual, pois a educacdo de Mark se inclinara na direcdao de Descartes e
Newton, enquanto Susan tendia para Voltaire e Chaucer. Mas ambos adoravam
esquiar, bem como a praia e os passeios em geral. E ambos gostavam de
Hemingway. Houve um siléncio embaracoso depois que Susan perguntou a
respeito de Joyce. Bellows nunca lera Joyce.

Quando os pratos ficaram limpos, eles se acomodaram num grupo de
almofadas espalhadas ao acaso diante da lareira na extremidade da sala. Bellows
acrescentou mais uma acha de carvalho, transformando as brasas adormecidas
num fogo crepitante. Um Grand Marnier e um sorvete de baunilha Fred’s Home
Made fizeram com que se calassem por alguns momentos, ambos desfrutando
satisfeitos aquele siléncio pacifico.

— Susan, conhecendo vocé um pouquinho melhor, e apreciando cada
minuto desse conhecimento, sinto-me impelido a fazer com que vocé esqueca
todo este problema do coma — disse Mark depois de algum tempo. — Vocé ainda
tem muito o que aprender e, acredite-me, ndao ha melhor lugar para isso do que o
Memorial. Com toda a probabilidade, este problema do coma ainda vai render
durante algum tempo, tempo bastante para vocé recomecar depois que tiver um
verdadeiro conhecimento da medicina. Ndo estou dizendo que vocé nao possa



contribuir; talvez possa. Mas as probabilidades de uma contribuicao sdo
pequenas, como em qualquer outro projeto de pesquisa, por melhor que seja
elaborado. E vocé precisa considerar os efeitos que suas atividades terdo, sem
ddvida, e ja tiveram, sobre seus superiores. E um jogo que ndo vale a pena,
Susan; e todas as chances sao contra voce.

Susan tomou um gole do seu Grand Marnier. O fluido viscoso e suave
desceu por sua garganta, difundindo uma sensacao de calor por suas pernas. Ela
inspirou fundo e sentiu-se um tanto leve.

— Deve ser dificil ser uma estudante de medicina — continuou Bellows —
sem acrescentar mais uma desvantagem.

Susan levantou a cabeca e olhou para Bellows. Ele estava contemplando o
fogo da lareira.

— O que vocé quer, exatamente, dizer com isso? — perguntou Susan de
repente, emprestando um tom cortante a sua voz. Bellows estava aticando areas
sensiveis.

— Justamente o que eu disse. — Bellows nao desviou o olhar do fogo. As
chamas ondulantes haviam atraido sua atencdo. — Acho particularmente dificil
ser uma estudante de medicina. Nunca pensei muito sobre isso até que vocé me
obrigou a apresentar uma explicacdo alternativa para o procedimento de Harris.
Agora, quanto mais penso nisso, mais acho que estou certo por que... bem, para
falar a verdade, ndo posso dizer que minha primeira reacdao a vocé tenha sido a
que deveria ser para com uma estudante. Assim que a vi, reagi como a uma
mulher, e talvez de modo um tanto imaturo. Quero dizer, achei vocé
imediatamente atraente; ndao sedutora. — Bellows acrescentou rapidamente a
ultima observacdo e virou-se para se certificar de que Susan apreciava sua
referéncia a conversa que tinham mantido anteriormente no café.

Susan sorriu. A atitude defensiva, que o comentario inicial de Bellows
tinha reacendido, apagou-se.

— Foi por isso que eu reagi tao idiotamente quando vocé entrou ontem no
vestiario e me pegou de cuecas. Se eu tivesse pensado em vOcé CcOmo um ser
assexuado, eu ndo teria me mexido. Mas ficou mais do que evidente que nao foi
este o caso. De qualquer modo, acho que a maioria de seus professores e
instrutores reagira a vocé, considerando-a primeiro como mulher e sé depois
como estudante de medicina.

Bellows tornou a olhar para a lareira; sua atitude era quase a de um
pecador contrito que acabava de se confessar. Susan sentiu ressurgir a simpatia
que comecara a alimentar por ele. Sentiu-se impelida a dar-lhe um de seus
abracos de gente, como ela os chamava. Na verdade, Susan era uma criatura
material, embora ndo o revelasse muitas vezes, em especial depois que abracara



a carreira da medicina. Mesmo antes de se candidatar a Escola de Medicina,
Susan havia decidido que os aspectos materiais de sua personalidade tinham de
ser suprimidos se ela ia fazer medicina. Em vez de correr para Mark, tomou mais
um gole de seu Grand Marnier.

— Susan, vocé sobressai muito em qualquer grupo e, se Vocé ndo aparecer
em minha aula, vou ter que dar contas de voce.

— O luxo do anonimato é algo de que ndo posso desfrutar desde que
comecei a estudar medicina. Compreendo o que vocé esta dizendo, Mark. Ao
mesmo tempo, sinto que preciso de apenas mais um dia. Mais um.

Susan levantou um dedo e inclinou a cabe¢a de um modo brejeiro. Depois
riu.

— Sabe, Mark, é confortador ouvir dizer que acha que ser uma estudante de
medicina é dificil, porque é mesmo. Algumas das garotas de minha classe negam
isso, mas estdo enganando a si proprias. Estdo usando um dos mais antigos e
mais faceis mecanismos de defesa: contornar um problema dizendo que ele nao
existe. Mas é. Lembro-me de ter lido uma citacdo de Sir William Osler. Dizia
que ha trés classes de seres humanos: os homens, as mulheres e as médicas.
Quando li isso pela primeira vez eu ri. Agora ndo rio mais. Apesar do
movimento feminista, ainda persiste a imagem convencional da ingenuidade
feminina, de olhos arregalados, e toda essa besteira. Assim que vocé entra num
terreno que exige um pouco de concorréncia e agressividade, todos os homens a
rotulam de cadela castrada. Se vocé se senta e procura ser passiva, procedendo
complacentemente, dizem-lhe que vocé ndo pode reagir ao ambiente de
competicdo. Entdo vocé é obrigada a procurar uma posicao intermediaria, o que
é dificil porque o tempo todo voceé se sente como se estivesse sendo julgada, nao
como um individuo, mas como uma representante das mulheres em geral.

Durante alguns momentos, cada um deles ficou digerindo em siléncio o
que havia sido dito.

— O que mais me aborrece — acrescentou Susan — é que o problema piora,
em vez de melhorar, quanto mais se avanca na medicina. Ndo sei como o
conseguem as mulheres que tém familia. Elas tém que se desculpar por sairem
cedo para o trabalho, desculpar-se por chegarem tarde em casa, seja a que hora
for. Quero dizer, o homem pode trabalhar até tarde e nao ha problema. Na
verdade, faz com que ele pareca muito mais dedicado. Mas uma meédica, seu
papel é tdao vago! A sociedade e suas mulheres convencionais o tornam ainda
mais dificil. Que tal acha a minha plataforma? — perguntou Susan de repente,
percebendo a veeméncia com que tinha falado.

— Voceé estava apenas concordando com a minha afirmacdo de que ser uma
estudante de medicina era dificil. Portanto, que tal concordar com a ultima parte,



a respeito de ndo criar mais dificuldades?

— Besteira, Mark, nao queira me forcar agora. Evidentemente vocé vé que,
uma vez que me meti neste negocio, tenho de resolvé-lo de qualquer modo.
Talvez isto se relacione com a impressao que tenho de estar sendo julgada por
ser mulher. Meu Deus, eu gostaria de mostrar aquele Harris onde se meter!
Talvez, se eu puder ver Berman de novo, eu possa abandonar isso sem nenhum
prejuizo intelectual ou... como diria, da minha imagem ou autoconfianca. Mas
vamos mudar de assunto. Vocé se importaria se eu lhe desse um abraco?

— Me importar, eu? — Bellows sentou-se rapidamente, mas um pouco
ruborizado. — Absolutamente.

Susan debrucou-se e apertou-o com uma forca que o surpreendeu.
Instintivamente os bracos dele a envolveram e ele sentiu-lhe as costas estreitas.
Semiconsciente ele deu-lhe umas pancadinhas de leve, como se a estivesse
confortando, ou como se faz com um bebé que acaba de comer.

Susan recuou.

— Suponho que vocé nao esteja esperando que eu arrote.

Durante algum tempo eles se estudaram a luz da lareira. Depois, a titulo
de experiéncia, seus labios se buscaram; primeiro gentilmente, depois com
evidente emocao e por fim num completo abandono.



QUARTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO
5:45 DA MANHA

O alarma soou na escuridao, fazendo o ar do quarto vibrar com seu som
penetrante. Susan sentou-se ereta, acordando de um sono profundo. Primeiro,
ficou imaginando por que seus olhos ndo se abriam; depois verificou que eles
estavam abertos. Apenas eles ndo conseguiam penetrar a completa escuridao do
quarto. Alguns segundos se passaram sem que ela soubesse onde estava. SO
pensava em achar o despertador e parar aquele terrivel barulho que irritava os
nervos.

Tao repentinamente quanto comecara, ele parou com um ruido metalico.
Ao mesmo tempo Susan percebeu que ndo estava sozinha. A lembranca da noite
anterior invadiu-a e ela se recordou de que ainda se achava no apartamento de
Mark. Deitou-se, puxando as cobertas para cobrir sua nudez.

— Em nome de Deus, para que foi este barulho? — disse Susan para as
trevas.

— E um despertador. Suponho que vocé nunca ouviu um antes — disse uma
voz ao seu lado.

— Um despertador! Mark, estamos no meio da noite.

— Que meio da noite, que nada; ja sdo cinco e meia e esta na hora de ir
andando.

Mark atirou as cobertas e pos 0s pés no chdao. Acendeu a lampada que
ficava perto da cama e esfregou os olhos.

— Mark, voceé perdeu o juizo! Cinco e meia, Cristo!

A voz era abafada; Susan estava com a cabeca por baixo do travesseiro.

— Tenho de ver meus doentes, comer alguma coisa, e estar pronto para as
visitas as seis e meia. A cirurgia comeca as sete e meia em ponto. — Mark
levantou-se e espreguicou-se. Sem ligar para sua nudez e para o frio,
encaminhou-se para o banheiro.

— Vocés, masoquistas cirurgicos, desafiam a imaginacdo. Por que ndao
comecam as nove, ou a qualquer outra hora razoavel? Por que sete e meia?

— Sempre foi as sete e meia — disse Mark, parando no vao da porta.

— Eis uma grande razdo. E as sete e meia porque sempre foi as sete e meia!
Meu Deus, é o raciocinio tipico da medicina! Puxa, Mark, por que ndo me disse
isso quando me convidou para passar a noite aqui? Eu teria voltado para o
dormitdrio.

Bellows voltou até o lado da cama, olhando para o monte de cobertas que



modelavam o corpo de Susan. Ela ainda estava com a cabeca sob o travesseiro.

— Se vocé levasse o seu rodizio cirurgico um pouco mais a sério, eu nao
teria de lhe dizer qual é o modus operandi normal. Esta na hora de levantar, linda
rainha!

Bellows agarrou a borda de um dos cobertores e, com um puxao, arrancou
todas as cobertas da cama, deixando Susan nua, exposta aos elementos, exceto a
cabeca, ainda oculta pelo travesseiro.

— Um pouco de hospitalidade — disse Susan, levantando-se. Segurou um
cobertor, enrolou-se rapido nele como se fosse um casulo, e caiu de novo na
cama.

— Ah, mas hoje é o primeiro dia de sua nova vida. Vocé vai ser uma
estudante de medicina normal.

Seguiu-se uma verdadeira luta de cabo-de-guerra com o cobertor que
envolvia Susan.

— Eu preciso de mais um dia todo, apenas um. Vamos, Mark, mais um.
Vocé pode entender que isso é importante para mim. Se eu ndo conseguir as
papeletas hoje, e acho que ndo vou conseguir, entdo tudo esta terminado. Além
disso, se eu puder ver Berman, provavelmente abandonarei o caso. Entdo vocé
tera a sua estudante de medicina normal. Mas preciso de mais um dia.

Bellows soltou o cobertor. Susan caiu para tras, expondo um seio como se
fosse uma encantadora amazona.

— Muito bem, mais um dia. Mas se Stark comparecer as visitas hoje, vai
saber que vocé esta bancando o fantasma. Nao poderei inventar nenhuma
histéria para protegé-la. Espero que compreenda isso.

— Dancemos conforme a musica, poderoso cirurgidao. Mas tenho a certeza
de que vocé ha de inventar qualquer coisa.

— Susan, eu me limitarei a dizer que a avisei para comparecer as visitas.

— Muito bem, faca como quiser. Mas vou passar mais um dia inteiro neste
negadcio. Ja tenho um pouco de capital investido nele.

Susan aninhou-se na cama quente. Mal ouviu o chuveiro no banheiro.
Achou que devia esperar até que Bellows terminasse, para entdo levantar-se.

Quando Susan acordou pela segunda vez ja estava claro. Subitas rajadas
de vento jogavam a chuva contra as vidracas da janela com um ruido que parecia
arroz batendo no vidro. Com um capricho tipico do tempo de Boston, o vento
tinha mudado durante a noite de noroeste para leste. Gracas a corrente do Golfo,
a temperatura tinha subido para um pouco acima de zero grau, de modo que a
precipitacdo se fazia mais na forma liquida do que solida. Os usuarios das
estradas de ferro ficaram aliviados, os esquiadores desgostosos.

Susan custou a acreditar no rel6gio que estava junto a cama, pois ele



marcava quase nove horas. Bellows havia tomado seu banho, vestira-se e saira
sem té-la acordado de novo. Ficou espantada, pois seu sono era relativamente
leve. Apenas para se certificar, examinou o banheiro e a sala de estar para ver se
Bellows ainda estava em casa. Estava sozinha.

Susan encontrou uma toalha limpa. Entdo tomou uma ducha vigorosa,
lembrando-se da paixdo da noite anterior com uma agradavel sensacdo de calor.
Bellows revelara-se um amante mais sensivel e naturalmente generoso do que
supusera. Estava sinceramente grata, embora fizesse sérias reservas quanto a
levar muito longe aquele relacionamento. O compromisso de Bellows com a
cirurgia parecia um tanto cerrado, como se tudo o mais na vida fosse relegado a
um plano secundario, como um passatempo.

Na geladeira, Susan achou um pouco de queijo e uma laranja. Serviu-se de
um pouco de grapefruits e torradas enquanto folheava as Paginas Amarelas.
Cuidando para ndo se esquecer de nada, ela saiu do apartamento de Bellows,
trancando bem a porta. Ia ter um dia muito atarefado.

Quando chegou a rua, a chuva tinha diminuido bastante. O tempo nao
parecia que ia melhorar, mas agora era mais agradavel andar. Subiu a esquerda
para Mount Vernon, na direcdao da State House. Atravessou o Boston Common
na parte mais ao norte e entrou na zona comercial da cidade.

De todas as garotas que entraram na loja da Boston Uniform Company a
procura de um uniforme de enfermeira, Susan foi a freguesa que o caixeiro
atendeu mais facil e rapidamente. Parecia completamente desinteressada na
espantosa variedade de aventais brancos. Pediu um de tamanho 10 e disse ao
vendedor que qualquer tipo daquele tamanho serviria.

— Temos este modelo aqui que acho vai lhe agradar — disse ele, trazendo
um uniforme.

Susan pegou o avental, colocou-o contra seu corpo e olhou-se no espelho.

— Se quiser experimenta-lo, pode vesti-lo na cabine 14 atras.

— Eu levo este.

O vendedor ficou espantado e gratificado com a rapidez da venda.

A chuva tornou a engrossar quando Susan subiu a Washington Street na
direcdo do Palacio do Governo. Ao chegar a alameda de tijolos em frente a ultra
geométrica prefeitura, o vento trouxe mais uma nuvem carregada de umidade
para cima da cidade. A medida que a chuva aumentava, Susan procurou um
abrigo.

A mocga no balcdo de informacGes disse a Susan que o Departamento de
Edificacdes ficava no oitavo andar. Foi facil encontra-lo. La chegando, porém, as
coisas mudaram. Susan aguardou vinte e cinco minutos no balcdo, apenas para
lhe dizerem que estava no lugar errado. O mesmo aconteceu duas vezes antes



que ela fosse enviada para o fundo do vasto saldo. La teve de esperar mais um
quarto de hora, apesar de ser a unica solicitante. Por tras do balcdao havia cinco
mesas, das quais trés estavam ocupadas. Dois homens e uma mulher. Os dois
homens pareciam-se muito, com grandes narizes vermelhos, 6culos de aros de
plastico e gravatas de mau gosto. Estavam entretidos numa acalorada discussao.
A mulher usava um penteado que lembrava o inicio dos anos 60 e um batom de
um vermelho chocante, e utilizava o limite natural dos labios apenas como
indicador. Achava-se totalmente absorvida com um espelhinho de bolso,
contemplando o rosto de todos os angulos possiveis.

O menor dos dois homens acabou olhando para Susan e viu que ela ndao
estava disposta a ir embora, apesar de estar sendo ignorada. Aproximou-se,
desinteressado. Quando chegou junto ao balcdo, tirou o cigarro da boca. Um
pouco da cinza caiu sobre sua gravata. Esmagou a ponta do cigarro repetidas
vezes num cinzeiro barato e ja transbordante.

— Em que posso servi-la? — perguntou o burocrata olhando
momentaneamente para Susan. E virou-se antes que ela pudesse responder. — Ei,
Harry, isto me faz lembrar. O que é que vocé vai fazer com aquela requisicao
GRI 5? Lembre-se de que ela foi catalogada como urgente e esta a dois meses
em sua caixa. — E tornando a olhar para Susan: — Que é, docura? Vamos ver se
eu adivinho. Vocé quer dar entrada numa queixa contra sua senhoria. Bem, o
lugar certo nao ¢€ este.

Ele tornou a olhar para seu colega:

— Harry, se vocé for ao café, traga-me uma xicara e um pastel. Mais tarde
eu lhe pago. — Seus olhos congestionados volveram de novo para Susan. — Entdo,
agora...

— Eu gostaria de ver umas plantas; as plantas dos andares do Instituto
Jefferson. E um hospital relativamente novo, na zona sul de Boston.

— Plantas. Para que vocé quer as plantas? Que idade tem vocé, quinze?

— Eu sou estudante de medicina e estou interessada em planejamento e
construcao hospitalar.

— Essas garotas de hoje! Com a sua aparéncia, vocé ndo precisa se
interessar por coisa alguma. — E riu indecentemente.

Susan fechou os olhos, contendo a resposta que o comentario merecia.

O funcionario publico se dirigiu a uma pilha de livros enormes que
estavam sobre o balcdo.

— Em que distrito é? — perguntou ele com evidente tédio.

— Nao tenho a menor idéia.

— Entdo muito bem — replicou o homem, fazendo uma reviravolta. —
Primeiro temos que descobrir em que distrito fica.



Um livro menor sobre o balcdo forneceu a informacdo necessaria.

— Distrito 17.

Com premeditada lentidao, ele retornou aos livros grandes. Tirou do bolso
um maco de cigarros todo amassado. P6s um cigarro na boca, mas ndao o
acendeu. Depois de pegar varios volumes errados, encontrou o que se referia ao
distrito 17. Os outros livros foram postos de lado. Virou a capa do livro e
molhou o dedo indicador com saliva. Folheou o livro com for¢a, passando o
dedo pela lingua manchada de fumo a cada quatro ou cinco paginas. Ao
encontrar a referéncia, copiou os numeros num pedaco de papel. Fazendo sinal a
Susan para que o seguisse, dirigiu-se para uma grande fileira de ficharios.

g— Harry — chamou o funcionario, continuando sua conversa com seu
colega enquanto se encaminhava para os ficharios, o cigarro apagado balancando
na boca. — Antes de descer, telefone para Grosser e veja se Lester vem hoje.
Alguém tem que arquivar aquela papelada que esta na mesa dele se ele ndo vier;
esta ali a mais tempo do que o seu requerimento do GRI 5.

Foi muito simples encontrar a gaveta certa e retirar dela um grande pacote
de plantas.

— Aqui estdo, Goldilocks", Na sala além do balcdo ha uma maquina de
xerox, se vocé quiser. Ela recebe niqueis — disse ele, apontando com seu cigarro
apagado.

— Talvez vocé pudesse me dizer quais sdo as plantas dos andares. — Susan
tinha tirado o material da capa.

— Vocé esta interessada na construcao de um hospital e ndo sabe como sao
as plantas dos andares? Meu Deus. Aqui, estas sdao as plantas dos andares...
subsolo, primeiro andar e segundo andar. — Ele acendeu o cigarro com um
isqueiro.

— Como decifrar essas abreviaturas?

— Pelo amor de Deus! Bem aqui no canto inferior. “SO” quer dizer sala de
operacoes. “E (principal)”, enfermaria principal. “S Comp.” significa sala do
computador, e assim por diante. — O homem comecou a se irritar.

— E a maquina de xerox?

— Ali. Na parede ha uma maquina de troco. Quando acabar com as plantas,
coloque-as na caixa de metal sobre o balcao.

Cuidadosamente Susan tirou xerox das plantas dos andares e marcou as
salas nas copias com uma caneta hidrografica. Depois partiu para 0 Memorial.

Susan entrou no Memorial pela porta principal. Mal passava das dez da
manhd. Contudo ja se encontrava ali a inevitavel multiddao de todos os dias.
Todos os assentos estavam ocupados. Havia gente de todas as idades, esperando,
esperando para sempre. Ndo era gente a procura de atendimento na clinica ou na



sala de emergéncia. Era gente esperando a internagao ou a alta de um parente, ou
talvez pacientes que tinham terminado o tratamento e agora esperavam ser
apanhados e levados para casa. Havia pouca conversa e nenhum sorriso. Esta
gente toda formava ilhas distintas e separadas unidas apenas por seu saudavel
respeito ao hospital e seus mistérios ocultos.

A densa multiddo dificultava o avanco de Susan, obrigando-a a abrir seu
caminho até o quadro indicador. As letras de plastico do quadro diziam:
“Departamento de Neurologia, Beard 11”. Susan dirigiu-se para os elevadores
do Beard e ficou aguardando com a multiddo. A pessoa que estava perto dela
virou-se e Susan recuou, mal podendo disfarcar o seu horror. Os olhos do
homem (ou seria mulher?), estavam rodeados de zonas hemorragicas. O nariz
estava inchado e distorcido, com pedacos de gaze parcialmente saindo pelas
narinas. Varios fios vinham de dentro do nariz e achavam-se presos as faces com
esparadrapo. O rosto era o de um monstro. Susan procurou conservar os olhos
fixos no indicador do elevador, despreparada que estava para as surpresas visuais
do hospital.

O Dr. Donald McLeary era um dos membros mais jovens da equipe de
tempo integral da Neurologia e, devido a crescente falta de espaco, ndo lhe fora
dado um gabinete no décimo-primeiro andar. Susan teve de subir as escadas até
o décimo segundo para encontrar a porta sobre a qual estava escrito em letras
pretas “Dr. Donald McLeary”. Abriu a porta e se espremeu para dentro da
exigua ante-sala do gabinete; a porta ndao abriu completamente devido a um
fichario. A escrivaninha, de tamanho médio, parecia enorme dentro do aposento.
Uma secretaria, ja meio idosa, levantou o olhar. Estava excessivamente
maquiada, incluindo o ruge e os cilios posticos. Seu cabelo, totalmente
oxigenado, formava pequeninos cachos apertados. Usava um conjunto de calcas
compridas cor-de-rosa que acentuava protuberancias incomuns.

— Com licenga, o Dr. McLeary esta?

— Esta, mas esta muito ocupado. Vocé tem entrevista marcada? — A
secretaria aborrecera-se com a intrusao.

— Nao. Nao tenho, mas s6 quero fazer uma rapida pergunta a ele.

Sou estudante de medicina e estou fazendo rodizio aqui no Memorial.

— Vou ver com o doutor.

A secretaria levantou-se, olhando Susan da cabeca aos pés. Ainda mais
irritada pela figura esbelta de Susan, ela entrou no gabinete, que ficava a direita.
Susan olhou em derredor da saleta a procura de algum sinal das papeletas que ela
queria.

Quase que imediatamente, a mulher voltou, sentou-se a sua mesa, pos um
pedaco de papel na maquina de escrever e datilografou algumas linhas. S6 entao



ergueu o olhar.

— Pode entrar; ele disse que pode lhe dar alguns momentos.

Antes que Susan pudesse responder, a secretaria continuou a escrever.
Murmurando alguns epitetos de sua preferéncia, Susan abriu a porta e entrou no
gabinete interior.

Lembrando o gabinete do Dr. Nelson, o escritério de McLeary era
igualmente desarrumado, com revistas e jornais em enormes pilhas espalhadas
ao acaso. Algumas pilhas tinham tombado ha algum tempo, porém jamais
tinham sido arrumadas de novo. O Dr. McLeary era um homem magro, de olhar
penetrante, com um fundo sulco que descia pelo meio de cada maca do rosto.
Seu nariz e queixo angulosos eram separados por uma boca pequena, que se
contorceu quando ele olhou para Susan por sobre os 6culos e por entre suas
espessas sobrancelhas.

— Presumo que seja Susan Wheeler — disse ele, sem qualquer cordialidade
na voz.

— Sim. — Susan ficou surpresa ao ver que ele sabia seu nome. Nao
conseguiu decidir se aquilo era um bom ou mau sinal.

— E vocé veio por causa daquelas dez papeletas que eu tenho aqui. —
McLeary deu meia-volta em sua cadeira, acenando para um grande maco de
papeletas hospitalares em sua estante.

— Dez? Isso é tudo o que o senhor tem?

— Dez ndo € o bastante? — perguntou McLeary um tanto sarcastico.

— Otimo. Apenas julguei que o senhor tivesse mais. Sdo as papeletas das
vitimas de coma?

— Possivelmente. E, se forem, o que vocé pensa fazer?

— Nao estou bem certa. O Dr. Stark me disse que o senhor estava com as
papeletas e eu achei que podia vir aqui pedir para dar uma olhada nelas ou ajuda-
lo a seleciona-las.

— Mocinha, eu sou um neurologista com uma pratica consideravel. Minha
especialidade é a neurologia, e estou avaliando as extensas pesquisas que foram
feitas nesses pacientes pela nossa equipe de residentes. Realmente, ndo preciso
de nenhuma ajuda.

— Nao estou insinuando que o senhor precise de ajuda, Dr. McLeary, e
muito menos no que toca a sua capacidade profissional. Confesso que ndo sei
quase nada sobre neurologia. Mas todos esses pacientes foram vitimas de uma
tragédia semelhante a morte e existe algo muito estranho em todo esse negacio.
Acho que esses casos tém de ser encarados em termos de uma espécie de
associacdo em vez de eventos esporadicos.

— E, naturalmente, é vocé quem vai fazer isso.



— Bem, alguém tem de fazer.

McLeary fez uma pausa e Susan teve a impressdo de que a conversa
estava se deteriorando rapidamente.

— Bem, deixe-me dizer-lhe uma coisa — continuou McLeary com um tom
de voz vigoroso. — Este tipo de problema estd muito além de suas atuais
capacidades. Ndo s0 isso; suas atividades ja causaram, até agora, uma enorme
perturbacdo neste hospital. Em vez de ajudar, vocé esta se tornando rapidamente
um empecilho. Agora quero que vocé se sente. — E McLeary indicou uma das
cadeiras a frente de sua mesa.

— Nao ouvi bem. — Susan tinha ouvido, mas o tom de voz a confundiu.
McLeary ndo estava pedindo; estava ordenando.

— Eu disse: sente-se! — Agora, o tom irado de sua voz era inconfundivel.

Susan sentou-se na unica cadeira que nao estava atulhada de artigos de
revistas.

McLeary pegou o telefone e discou um nimero. Com os olhos que
pareciam duas contas, fitava Susan sem piscar. Sua boca se retorcia enquanto
aguardava a ligacao.

— Por favor, o gabinete do diretor... Queria falar com Philip Oren.

Seguiu-se uma pausa mais longa. A expressdao de McLeary nao se alterou.

— Sr. Oren, aqui fala o Dr. McLeary. O senhor estava certo. Ela esta aqui,
sentada na minha frente... As papeletas? Claro que ndo, o senhor esta
brincando...! Muito bem... 6timo.

McLeary desligou o telefone, ainda olhando diretamente para Susan.
Susan ndo pode perceber nem um pouquinho de calor humano. Pensou que ele
merecia a secretaria que tinha. Depois de um siléncio desagradavel, Susan fez
mencao de levantar-se.

— Tenho a impressao de que eu nao devia...

— Sente-se! — gritou McLeary, num tom ainda mais alto do que o anterior.

— Que é que esta havendo aqui? Eu vim aqui para ver se o senhor podia
me ser Util nessa questdao do problema do coma, ndo para ouvir gritos.

— Realmente, nada mais tenho a lhe dizer, mocinha. Vocé ultrapassou os
seus limites aqui no Memorial. Disseram-me que provavelmente vocé viria aqui
para bisbilhotar aquelas papeletas. E também fui informado de que vocé
conseguiu dados do computador sem autorizacdao. E por cimulo, vocé conseguiu
enlouquecer o Dr. Harris. De qualquer modo, o Sr. Oren estara aqui num instante
e voceé podera falar com ele. Este problema é dele, ndo meu.

— Quem é o Sr. Oren?

— O diretor do hospital, minha jovem amiga. Ele é quem administra, e os
problemas de pessoal sdo de sua alcada.



— Eu ndo pertenco ao pessoal. Eu sou uma estudante de medicina.

— Realmente. E, na verdade, isto a coloca num plano um pouco mais
inferior. Vocé aqui é uma héspede... uma hdspede do hospital... e, como tal, sua
conduta deve ser adequada a hospitalidade que lhe é oferecida. Em vez disso,
vocé preferiu ser uma demolidora e ignorar as regras e os regulamentos. Voceés,
estudantes de hoje, encaram sua posicdao as avessas. O hospital ndo existe para
beneficio de vocés. O hospital ndo esta aqui para educar voces.

— Este é um hospital-escola e esta associado a Escola de Medicina.
Pressupostamente, o ensino é uma das principais funcoes deste hospital.

— O ensino, naturalmente, mas isto nao significa que esteja limitado aos
estudantes de medicina. O ensino aqui abrange toda a comunidade médica.

— Exatamente. PressupOe-se que seja uma atmosfera simbidtica para o
beneficio de todos: tanto dos alunos quanto dos professores. O hospital nao
existe para beneficio do estudante ou do professor. De fato, ele deve existir
principalmente em beneficio do paciente.

— Bem, é, com efeito, facil compreender a reacdo de Harris a senhorita,
Srta. Wheeler. Conforme ele disse, a senhorita nao respeita nem as pessoas nem
as instituicoes. Mas isto é um reflexo da juventude de hoje. Vocés acreditam que
s0 o fato de existirem lhes permite todos os luxos da sociedade, sendo a
educacao um deles.

— A educacdo é mais do que um luxo; é uma responsabilidade que a
sociedade deve a si mesma.

— Sem duvida, a sociedade tem uma responsabilidade para consigo
mesma, mas nao para com os estudantes, individualmente falando, nem para
com a juventude. A educacdo é um luxo, considerando que é muito cara e a carga
principal, em particular na medicina, cai sobre o publico em geral, sobre o
homem que trabalha. Os estudantes mesmos contribuem muito pouco com o
dinheiro que é preciso. Ter vocés aqui ndao s6 custa muito dinheiro como
significa que vocés sdo economicamente improdutivos. Automaticamente, 0
custo para a sociedade dobra.

— Oh! Poupe-me! — disse Susan ironicamente, levantando-se. — Nao
agiiento mais ouvir tanta besteira!

— Fique onde esta — gritou McLeary, furioso. E levantou-se também.

Susan procurou perscrutar por tras do rosto do homem que tremia de raiva
a sua frente. Lembrou-se da hipotese de Bellows referente a sexualidade para
explicar o procedimento de Harris. Era dificil acreditar que aquilo fosse um dos
fatores do comportamento de McLeary. Mais uma vez estava enfrentando um
procedimento muito irregular, para dizer o minimo. O homem respirava rapido,
com o peito arfando. Aparentemente, e sem o saber, ela havia desafiado o



homem. Movida por um misto de curiosidade e respeito pela aparente
irracionalidade da atitude de McLeary, Susan ficou. Sentou-se, observando
McLeary, que agora ndo sabia o que fazer. Ele sentou-se também e poOs-se a
brincar nervosamente com um cinzeiro. Susan ficou imével e ndo teria se
surpreendido se o homem chorasse.

Ela ouviu abrir-se a porta da saleta externa. Chegou o ruido de vozes ao
gabinete. Depois abriu-se a porta do gabinete. Sem bater ou se anunciar, entrou
um individuo de aspecto enérgico. Parecia um homem de nego6cios, num terno
sob medida muito bem feito. Lembrando a Susan o traje de Stark, um lenco de
seda saia do bolsinho esquerdo do paletd. Seu cabelo estava cuidadosamente
penteado e fixado do lado esquerdo com a exatiddao de uma régua. O homem era
envolvido por uma definitiva aura de autoridade. Transudava um ar de seguranga
no trato de uma vasta gama de problemas.

— Obrigado pelo telefonema, Donald — disse Oren. A seguir olhou para
Susan com um ar condescendente. — Entdo € esta a abominavel Susan Wheeler!
Srta. Wheeler, a senhorita vem causando um grande rebulico neste hospital. Sabe
disso?

— Nao, nao sei.

Oren encostou-se na mesa de McLeary, cruzando os bracos numa atitude
profissional.

— SO por curiosidade, Srta. Wheeler, deixe-me fazer-lhe uma pergunta
simples. Na sua opinido, qual o principal objetivo desta instituicao?

— Cuidar dos doentes.

— Bom. Pelo menos concordamos de modo geral. Mas devo acrescentar
uma frase crucial a sua resposta. NoOs estamos cuidando dos doentes desta
comunidade. Isto pode lhe parecer redundante porque, evidentemente, nao
estamos tratando dos doentes do condado de Westchester, em Nova York.
Contudo, esta é uma distincdo muito importante, pois ressalta nossa
responsabilidade direta para com o povo de Boston. Como corolario direto,
qualquer coisa que interrompa ou perturbe este relacionamento com a
comunidade negaria, com efeito, nossa principal missdo. Isto pode parecer
muito... eu diria... Irrelevante para vocé. Mas, muito ao contrario, nao é. Nos
ultimos dias, venho recebendo queixas contra a senhorita, que, de irritantes,
estdo chegando a intoleraveis. Parece que a senhorita esta inclinada a romper
especificamente o nosso relacionamento cuidadosamente mantido com a
comunidade.

Susan sentiu-se ruborizar. Os modos condescendentes de Oren
comecavam a irrita-la.

— Suponho que arruinaria a reputacao do hospital trazer ao conhecimento



de todos o fato de que sdo altas, intoleravelmente altas, as chances de um
paciente internado aqui se transformar num vegetal, ou perder o seu cérebro.

— Exatamente.

— Bem, parece-me que a reputacdo do hospital nada é comparada com o
irreparavel dano sofrido por esta gente. Cada vez me convenco mais de que a
reputacdo do hospital merece ser arruinada, se é isto o que vai resolver o
problema.

— Vamos, Srta. Wheeler, a senhorita ndo pode estar falando sério. Para
onde iria toda essa gente... toda a gente que diariamente precisa das instalacoes
do hospital? Vamos... vamos. E tudo isso causado pelo fato de se atrair
levianamente a atencdo para uma complicacao infeliz, porém inevitavel.

— Como o senhor sabe que é inevitavel? — interrompeu Susan.

— Eu s6 posso acreditar no que me asseguram os chefes dos respectivos
departamentos. Nao sou médico nem cientista, Srta. Wheeler, nem finjo ser. Sou
um administrador. E quando me defronto com um estudante de medicina que
esta aqui para aprender cirurgia, mas que, em vez disso, passa O tempo
chamando a atencdo para um problema que ja se acha sob investigacdo por
pessoal qualificado, como o Dr. McLeary aqui, um problema cuja indiscreta
revelacdo tem o poder de causar um dano irreparavel a comunidade, sou
obrigado a reagir rapida e decisivamente. E evidente que os avisos e conselhos
que a senhorita ja recebeu para se dedicar aos seus deveres normais foram
ignorados. Mas isto ndo é um debate. Ndo estou aqui para discutir com a
senhorita. Pelo contrario, com todo o respeito devido, achei que seria melhor
dar-lhe uma explicacdo pela minha decisdao sobre o seu rodizio cirurgico. E
agora, com sua licenca, vou telefonar para o dedo dos estudantes.

Oren pegou o telefone de McLeary e discou um ntimero.

— Por favor, o gabinete do Dr. Chapman... Dr. Chapman, por favor. Aqui
fala Phil Oren.. Jim, aqui fala Phil Oren. Como vai a familia? Em nossa casa
todos 6timos... Acho que ja lhe disse que Ted foi aceito na Universidade da
Pensilvania... Espero que sim... Estou lhe telefonando por causa de um dos seus
estudantes do terceiro ano, que esta fazendo rodizio na Cirurgia, Susan
Wheeler... Isso mesmo... Claro, espero.

Oren olhou para Susan.

— Esta no terceiro ano, nao é, Srta. Wheeler?

Susan fez um sinal afirmativo com a cabeca. Sua raiva nascente
transformara-se em depressao.

Oren olhou para McLeary, que se levantou de repente, aparentemente
aborrecido.

— Desculpe-me, Don, por esta intrusao — disse Oren. — Talvez devéssemos



ter ido para o meu gabinete. Mas acabo ja... — Oren voltou sua atencdo para o
telefone. — Sim, estou aqui, Jim... é bom saber que ela é boa estudante. Nao
obstante ela esgotou sua boa acolhida aqui no Memorial. Ela devia estar na
Cirurgia, mas resolveu ndao comparecer as visitas, as aulas ou as operacoes. Em
vez disso, vem exasperando a equipe, em particular o nosso chefe da Anestesia,
e extraindo dados do nosso computador, sem autorizacao, e por meios ilicitos.
Evidentemente, ja temos problemas demais aqui sem precisarmos da ajuda
dela... Certo, eu lhe direi que vocé quer falar com ela... esta tarde, as quatro e
meia. Muito bom. Estou certo de que a Administracao dos Veteranos ficaria feliz
em recebé-la... certo. — Riu discretamente. — Obrigado, Jim. Logo falo com
voce, e vamos resolver isso.

Oren pos o fone no gancho e sorriu diplomaticamente para McLeary.
Entdo se voltou para Susan.

— Srta. Wheeler, o seu dedo, conforme a senhorita acaba de ouvir, gostaria
de lhe falar esta tarde, as quatro e meia. Deste momento em diante, terminou sua
boa acolhida profissional aqui no Memorial. Adeus.

Susan olhou para Oren e depois para McLeary. A expressao deste ultimo
ndo se alterara. Oren exibia um sorriso de satisfacdo, como se acabasse de
vencer uma discussao. Seguiu-se um siléncio embaracoso. Susan percebeu que o
episodio estava terminado; levantou-se sem dizer uma palavra, apanhou o
embrulho que continha o uniforme de enfermeira, e saiu.



QUARTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO
11:15 DA MANHA

Achando o hospital intoleravelmente opressivo do ponto de vista
emocional, Susan fugiu dali. Abriu caminho por entre a multiddao vagarosa e saiu
para a chuva e o frio daquele dia de fevereiro. Uma vez do lado de fora, sem
nenhum destino em mente, pos-se a andar a esmo, perdida em seus pensamentos.
Dobrou na New Chardone Street e depois a Cambridge Street.

— Idiotas! — sibilou ela, dando um pontapé numa lata meio amassada de
sopa Campbell que estava na rua.

A chuva fina empastava o cabelo em sua testa. Pequenas gotas se
juntavam e escorriam, pingando da ponta do nariz. Ficou errando pela Joy Street,
por tras de Beacon Hill, preocupada com a corrente de seus pensamentos. Ela
via, porém sua mente nao registrava a confusao da vida, caes, lixo e outros restos
do decadente ambiente urbano.

Nao se recordava de ter se sentido jamais tdo rejeitada e isolada. Sentia-se
totalmente sozinha, com seu cérebro compulsivamente condicionado assaltado
por subitos temores de repassar as conversas que mantivera com McLeary e
Oren. Ansiava por falar com alguém, alguém que ela respeitasse e em cujo
conselho pudesse confiar. Stark, Bellows, Chapman; cada qual era uma
possibilidade, mas cada qual tinha uma desvantagem especifica. A objetividade
de Bellows era suspeita; a lealdade de Stark e de Chapman para com suas
respectivas instituicGes predominaria.

Susan pensou no pior; em ser expulsa da Escola de Medicina. Isto ndo so
seria um fracasso pessoal como também, sentia ela, representaria um fracasso
para todas as mulheres na medicina. Susan precisava de uma médica a quem
pudesse se dirigir, porém nao conhecia nenhuma. Havia muito poucas médicas
na equipe da Escola de Medicina e nenhuma delas em posicoes que lhes
capacitassem dar conselhos.

Em meio a sua atormentada meditacdo, Susan sentiu o pé direito
escorregar, quando apoiou seu peso sobre ele. Teve de se firmar com a mao num
edificio proximo para nao cair. Esperando pelo pior, olhou para baixo para ver
que havia pisado num monte de excremento de cachorro.

— Maldito seja Beacon Hill! — Susan amaldicoou Boston e toda a merda
que literal e figurativamente o governo da cidade tolerava.

Valendo-se do meio-fio da calcada para se livrar da maior parte da sujeira,
Susan ficou sufocada com o cheiro. Assim mesmo, ndo pode deixar de pensar no



aspecto simbolico de sua infelicidade. Talvez ela viesse pisando num monte de
excremento e, conforme era obrigada a fazer no que respeitava as porcarias da
cidade, devesse procurar ignorar tudo aquilo. Limitar-se a contorna-lo. Sua
responsabilidade consistia em tornar-se uma médica; isto era mais importante
que tudo o mais. Os Bermans e as Greenlys ndo lhe diziam respeito.

A chuva continuava e pequeninos regatos escorriam por sua face.
Comecou a andar com mais cuidado, reparando prudentemente nos inumeros
montes de porcaria de cachorro que caracterizavam Beacon Hill, tanto quanto os
lampides de gas ou os tijolos vermelhos. Vendo onde punha o pé, a caminhada
tornou-se mais facil. Mas nao podia afastar tao facilmente o seu sentimento de
responsabilidade para com os Bermans e as Greenlys. Pensava na coincidéncia
entre a sua idade e a de Nancy Greenly. Pensava em suas proprias regras e nos
periodos em que sangrava mais abundantemente do que o normal, em como
aquilo a assustava e a fazia sentir-se desamparada e descontrolada. Ela mesma
podia ter tido que se submeter a uma D&C, possivelmente no Memorial.

Mas agora ela estava fora do Memorial, talvez fora da Escola de
Medicina. Naquele ponto, pouco lhe restava fazer, quisesse ou nao prosseguir na
elucidacdo do problema. Estava acabado. Sentia-se um pouco embaracada ao
pensar no seu estado de espirito quando comecara aquele caso. “Uma nova
doenca!” Riu de sua propria vaidade e de seu enganoso sentimento de
capacidade.

Perambulou pela Pinckney Street, atravessou a Charles Street e
encaminhou-se para o rio. Tao sem destino quanto em sua caminhada por
Beacon Hill, subiu as escadas que levavam a Longfellow Bridge. As palavras
escritas nas paredes se destacavam em contornos nitidos e ela diminuiu o passo
para ler frases sem nexo, nomes sem expressao. No centro do vao ela parou,
olhando para o rio Charles na direcao de Cambridge e Harvard e para a ponte da
Universidade de Boston. O rio era um curioso modelo de blocos de gelo e agua,
como uma gigantesca peca de arte abstrata. Um bando de gaivotas estava imével
sobre um dos bancos de gelo.

Susan ignorava o que havia atraido sua atencdo para a esquerda, para o
caminho por onde viera. Viu um homem de sobretudo preto e chapéu, que tinha
se voltado para o rio e parara quando ela olhou em sua direcao. Retornou a sua
meditacdo desordenada e ao cenario que tinha a sua frente, sem pensar mais no
homem de sobretudo preto. Mas depois de decorridos cinco ou dez minutos,
Susan notou que o homem ndo tinha se mexido. Ele estava fumando e
contemplando o rio, aparentemente tdao alheio a chuva quanto ela. Achou uma
coincidéncia haver duas pessoas paradas numa ponte num chuvoso dia de
fevereiro, matutando sobre o rio, quando a regra era estar a ponte deserta mesmo



com o tempo bonito.

Susan atravessou a ponte para o lado de Cambridge e caminhou pela
margem do rio na direcaio do embarcadouro do Instituto de Tecnologia de
Massachusetts — ITM. A medida que a umidade penetrava por sua gola ela sentia
um pouco de frio. O ligeiro desconforto era, até certo ponto, terapéutico. Mas
decidiu que o melhor era voltar para o dormitdrio e tomar um banho quente.

Impulsivamente ela se voltou, pretendendo atravessar de novo a
Longfdllow Bridge e tomar o trem da CMTB para casa. Mas estacou. O mesmo
homem de sobretudo preto estava mais ou menos a cem metros de distancia,
olhando ainda para a vastidao do rio Charles. Susan sentiu uma inquietacao que
ndo podia precisar. Mudou de planos, para evitar passar pelo homem.
Atravessaria o campus do ITM e tomaria o trem da CMTB na parada de Kendall.

Ao atravessar o Memorial Drive, reparou que o homem comecava a andar
na sua direcdo. Evidentemente era uma idiotice, pensou, preocupar-se com um
estranho. E achou dificil explicar por que lhe adviera aquela maluquice tdo
infundada. Concluiu que estava mais assustada do que pensava. SO para se
certificar, virou outra esquina e se dirigiu ao fim do quarteirdo, parando em
frente a Biblioteca de Ciéncia Politica. Tentando parecer natural, endireitou o
cordao do seu embrulho. O homem apareceu quase que imediatamente, mas nao
virou para onde ela estava. Em vez disso, atravessou a rua e desapareceu de
vista. Susan, porém, ndao se convenceu de que ele ndo a estava seguindo.

Houvera um pequenino sinal de que o homem reagiria as suas taticas
protelatdrias. Ela subiu as escadas e entrou na biblioteca. Usou o reservado para
as senhoras e relaxou uns instantes. No espelho seu rosto refletia uma evidente
inquietacdo. Pensou em chamar alguém, mas afastou a idéia. Que poderia dizer
que nao parecesse ridiculo? Além disso, sentia-se melhor e queria esquecer o
episodio, considerando-o fruto de sua imaginacdo. Ao sair do reservado, ela
adquirira a calma suficiente para admirar a arquitetura da biblioteca. Era
ultramoderna, com um sentido de serenidade e de espaco. Nao tinha nada do
opressivo abafamento associado as antigas bibliotecas universitarias. As cadeiras
eram de lona, de um alaranjado vivo. As estantes e os ficharios de carvalho,
muito bem polidos.

Entdo Susan tornou a ver o homem! Desta vez bem de perto. Sabia que era
ele, embora ele ndo levantasse os olhos da revista que parecia estar lendo.
Evidentemente, estava deslocado na biblioteca, vestido no seu sobretudo preto,
camisa branca e gravata branca. Seu cabelo empastado tinha uma aparéncia
brilhante, sugerindo muitas camadas de Vitalis. Seu rosto irregular era todo
marcado pela acne que o acometera na adolescéncia.

Susan subiu para o mezanino, observando o homem sempre que podia.



Ele ndo parecia desviar os olhos de sua leitura. Do lado de fora do edificio ela
havia reparado numa ligacdo entre a biblioteca e o prédio que lhe ficava
adjacente. Encontrou a passagem e atravessou-a rapidamente. O prédio pegado
era um conjunto de salas de aula e estava muito movimentado. Susan sentiu-se
mais reconfortada ao descer para o andar térreo. Saiu do prédio e encaminhou-se
rapidamente para a Kendall Square. Como a area nao lhe era familiar, Susan
levou alguns minutos para encontrar a entrada para a estacdo subterranea do
metr6. Um momento antes de descer, ela hesitou, e olhou em derredor.
Espantada e consternada, viu que o homem de sobretudo preto estava a um
quarteirdo de distancia e vinha em sua direcdao. Susan sentiu uma pontada no
abdomen e seu pulso acelerou. Ficou também indecisa sobre o que fazer. Uma
suave brisa subia pelas escadas e um som surdo e ameacador ajudou-a a decidir-
se. Um trem estava entrando na estacao. Um trem cheio de gente.

Tomada de um panico semi-controlado, ela desceu as escadas e penetrou
no sombrio mundo subterraneo. Junto a borboleta, enfiou a mao no bolso a
procura de uma moeda de vinte e cinco cents. Tinha varias, mas sua luva a
impedia de apanha-las. Tirou a luva e conseguiu pegar o dinheiro trocado.
Algumas moedas cairam no chao de concreto. Ninguém saltou do trem. Algumas
pessoas contemplavam abstratamente os esforcos desesperados de Susan na
borboleta. A moedinha caiu na fenda e ela tentou passar. Ofegante, percebeu que
tinha avancado cedo demais; em vez de ceder, o braco da borboleta pressionou
seu estomago. Ela afastou-se e a moeda caiu no mecanismo que soltava o braco.
Na segunda tentativa, a borboleta girou tdo depressa que ela tropecou para a
frente, mal conseguindo segurar-se para nao cair. Quando correu para o trem, as
portas ja se tinham fechado.

— Por favor! — gritou ela, mas o trem comecou a sair da estacao.

Susan correu alguns passos ao lado dele. Depois, quando o fim da
composicao passou por ela, Susan viu a figura do condutor olhando-a com um
rosto inexpressivo, através do vidro. O trem afastou-se rapidamente para dentro
do tunel, enquanto Susan arquejava e o acompanhava com a vista.

A estacdo estava totalmente deserta. Até a plataforma de saida, do outro
lado, estava vazia. O ruido do trem que partia desapareceu espantosamente
depressa, para dar lugar ao barulho da agua que pingava. A Kendali Station ndao
era muito movimentada e nao tinha sido restaurada. As paredes de mosaicos, que
um dia estiveram elegantemente na moda, eram um estudo de decomposicao; o
lugar lembrava um antigo sitio arqueoldgico. Tudo estava coberto de fuligem, e a
plataforma, cheia de restos de papéis. Estalactites pendiam do teto, com gotinhas
de umidade pingando de suas extremidades, como se fosse uma caverna de
calcario do Yucatan.



Susan debrucou-se o mais que pode sobre os trilhos e espiou para dentro
do tinel na direcdo de Cambridge, esperando ver surgir um outro trem.
Apurando os ouvidos, s6 escutou a agua que pingava. Depois chegou o som
inconfundivel de passos apressados nas escadas do metrd. Correu para a cabine
de trocos, fortemente protegida por grades. Estava vazia. Um aviso indicava que
so funcionava na hora do pico, das trés as cinco da tarde. Os passos na escada se
aproximavam e Susan afastou-se da entrada e correu para a extremidade da
plataforma na direcdao de Cambridge. No fim da plataforma, tornou a olhar para
a escuridao do tunel. S6 se ouvia o som constante da agua gotejando. E os
passos.

Tornando a olhar para a entrada, Susan viu o homem de sobretudo preto
passar pela borboleta. Ele parou, levou as mdos em concha para proteger um
fésforo com que acendeu um cigarro e depois atirou naturalmente o fosforo nos
trilhos. Evidentemente sem nenhuma pressa, tirou varias baforadas do cigarro
antes de partir na direcdo de Susan. Parecia estar saboreando o pavor que estava
causando. Seus sapatos ecoavam metalicamente a medida que ia se aproximando
cada vez mais.

Ela quis correr ou gritar, mas nao pode fazer nem uma coisa nem outra.
Ocorreu-lhe que talvez estivesse imaginando aquela terrivel situacdo. Talvez
tudo ndo passasse de uma série de coincidéncias. Mas o aspecto e a expressao do
homem que se aproximava convenceram-na de que ndo se tratava de um sonho.

Susan comecou a se apavorar. Estava encurralada, a menos que quisesse
entrar no tinel. A despeito de seu panico, renunciou a idéia. A outra plataforma?
Olhou através dos trilhos de entrada e de saida para o outro lado. Entre os trilhos
havia montantes em forma de um duplo T, com espaco bastante para se passar
entre eles. Mas ao longo dos montantes, de ambos os lados, estavam os terceiros
trilhos, a fonte de forca para os trens, com a voltagem e amperagem suficientes
para fritar uma pessoa instantaneamente.

A cerca de dez a vinte pés para dentro do tunel, os montantes em duplo T
terminavam e os condutores de forca se ligavam aos lados externos dos
respectivos trilhos. Susan calculou que seria relativamente facil correr pelo ttinel
até uma distancia suficiente para contornar o fim da fileira dos montantes. Deste
modo evitaria pisar nos terceiros trilhos.

O homem estava a mais ou menos cinco metros de Susan e atirou seu
cigarro inacabado nos trilhos. Pareceu que ele tirava algo do bolso. Um
revolver? Ndo, ndo era um revolver. Uma faca? Talvez. Susan nao precisou de
mais nada para tomar coragem. Passou o embrulho com o uniforme de
enfermeira para a mao direita e deixou-se escorregar pela beira da plataforma,
colocando a mdo esquerda na borda. Entao pulou os quatro pés que a separavam



dos trilhos, caindo sobre seus pés, mas dobrando as pernas para absorver o
choque. Num instante ela estava de pé, correndo para o tunel. O panico a invadiu
e ela tropecou nos dormentes, tombando de lado, na direcdo do terceiro trilho.
Instintivamente soltou o embrulho e agarrou-se num dos montantes, procurando
desviar-se o bastante, de modo que escapou por algumas polegadas de tocar o
condutor de forca. Ao cair no chdo, sua mao tocou num pedaco de madeira que
saltou e foi parar entre o terceiro trilho e o solo. Com uma ofuscante centelha
elétrica e um estalido, o pedaco de madeira se incinerou. O ar encheu-se com o
cheiro acre da centelha elétrica. Mexendo os pés a despeito da dor aguda que
sentia no tornozelo esquerdo, agarrando seu embrulho, Susan tentou correr de
novo sobre os dormentes. Bem na boca do ttinel havia uma série de desvios que
formavam um labirinto de trilhos e dormentes. Sem tempo para tomar
conhecimento da confusdo dos trilhos, Susan cambaleou para a frente. Mas sua
bota esquerda prendeu-se entre dois trilhos. E ela tornou a cair.

Esperando ser alcancada a qualquer momento por seu perseguidor, Susan
lutava para soltar seu pé esquerdo, firmemente preso entre os dois trilhos. Ela
procurou livrar-se, esticando-se para a frente sem nenhum resultado. Tudo o que
conseguiu foi aumentar a dor no tornozelo. Desesperada, curvou-se, agarrou a
perna com ambas as maos e puxou-a. Nem se importou em olhar para tras.

De repente, um som agudo encheu o ar, obrigando Susan a soltar a perna
para respirar. Pensou que algo havia lhe acontecido, mas ainda estava viva.
Entdo aconteceu de novo; um ruido tdo alto naquele subterraneo que ela
instintivamente tapou os ouvidos com as maos. Mesmo assim, o ruido provocou-
lhe uma dor aguda. Foi entdo que percebeu do que se tratava. Era o apito
estridente do trem. Perscrutou as trevas do tunel e viu uma luz isolada que o
penetrava. E comecou a sentir a vibracdo trovejante de toneladas de aco que se
dirigiam contra ela a grande velocidade. Entdo ouviu-se um outro som, mais
profundo e penetrante do que o apito. Era o ranger do aco contra o aco, a medida
que as rodas do trem que se aproximava faziam uma desesperada e va tentativa
para parar.

Susan ndo sabia dizer qual o trilho que havia prendido seu pé, nem em que
trilho vinha o trem. A luz parecia vir diretamente em cima dela. Com um
solavanco desesperado, retirou o pé de dentro da bota e se lancou na direcao do
trilho de saida. Com os bragos e maos estendidos, ela amparou sua queda, ao se
esparramar sobre um trilho. Instintivamente, ela se encolheu como se fosse uma
bola, e protegeu a cabeca com os bracos. A vibracdao e o ruido vieram num
crescendo e o trem passou zunindo a uns cinco pés de distancia.

Durante um momento, Susan ficou imovel. Nao podia crer no que
acontecera. Seu pulso estava disparado e suas maos umidas. Mas ela estava viva



e, exceto alguns arranhdes, tudo estava bem. Seu sobretudo rasgara-se e alguns
botdes tinham caido. Estava sujo de graxa, que manchara também parte do
avental branco que ela usava por baixo. Suas canetas e a lanterninha de bolso
tinham desaparecido, espalhadas pelo tunel. Uma das hastes do seu estetoscopio
estava quebrada.

Levantou-se, tirou os detritos maiores que ficaram agarrados ao sobretudo,
e recuperou sua bota. Bastou uma leve pressao no calcanhar e ela se soltou tao
facilmente, que desmentia a dificuldade que tivera em fazé-lo antes. Quando ja o
havia conseguido, pode ver varios homens que corriam em sua direcio com
lanternas.

Depois que a colocaram sobre a plataforma, toda aquela experiéncia lhe
pareceu uma total ilusdo de sua imaginacdo, como se estivesse estado
completamente fora de controle. Nao havia homem algum de sobretudo preto.
Apenas uma grande multidao de pessoas que gritavam excitadamente umas com
as outras sobre o que tinha acontecido e o que ia acontecer. Alguém encontrou
seu embrulho nos trilhos e o devolveu.

Susan negou que estivesse machucada. Pensou em dizer alguma coisa
sobre o homem, mas novamente ficou sem saber ao certo o que de fato
acontecera e o que fora fruto de sua imaginacao. Havia entrado em panico e
ainda estava muito excitada. Nao podia coordenar seus pensamentos e s6 queria
ir para casa.

Levou quinze minutos para assegurar a tripulacdio do trem que havia
simplesmente escorregado da plataforma; que estava Otima e que
definitivamente ndo precisava de uma ambulancia. Insistiu que s6 queria ir a
Park Street para tomar uma conducdao para Huntington. Por fim ela e os outros
entraram no trem, as portas se fecharam, e ele saiu da estacao.

Susan examinou suas roupas a claridade da luz. Reparou que o homem a
sua frente a fitava demoradamente. E a mulher ao seu lado fazia o mesmo. Com
efeito, ao correr os olhos pelo carro, percebeu que todos a fitavam, como se ela
fosse uma aberracdo. Os olhares e os rostos eram insuportaveis. Procurou olhar
para fora, enquanto o trem atravessava a Longfellow Bridge. Ninguém
conversava. Todos a observavam fixamente.

O trem entrou na Charles Street. Com grande alivio, Susan saltou do
vagdo e correu pela plataforma. Em frente a Sorveteria Phillips, ela tomou um
taxi. S6 entdo comecou a acalmar-se. Contemplando suas maos, viu que estavam
tremendo.



QUARTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO
1:30 DA TARDE

Por volta de uma e meia daquela tarde, Bellows ja tivera um dia cheio,
pelo padrao da maioria das pessoas. Nao estava fisicamente cansado, pois estava
bastante habituado ao seu programa. Mas achava-se emocionalmente exausto. O
dia comecara auspiciosamente, quando acordara com Susan ainda ao seu lado.
Havia gozado imensamente a noite que passara com ela, embora alimentasse
davidas quanto a potencial duracao de seu caso. Susan dificilmente se poderia
comparar ao tipo de moca com quem ele estava habituado a dar suas escapadas.
Ela nada tinha de ingenuidade feminina, da garota de olhos arregalados, que
formava a base da idéia que Bellows fazia das mulheres. Para surpresa sua, e
apesar de seus temores, o sexo adviera naturalmente, embora sem a
agressividade que ele aprendera a reconhecer como normal. Susan, e sua propria
reacdo a ela, continuava a ser um enigma absorvente.

O fato de se levantar e deixar Susan dormindo em sua cama tinha
conferido a Bellows uma sensacdo reconfortante. Tornou seu papel mais
tradicional. Se Susan houvesse se levantado e vindo para o hospital ao mesmo
tempo que ele, sua sensacdo de sacrificio teria se diluido. E a sensacdo de
sacrificio era importante para Bellows desde que servia como uma fértil fonte de
satisfacdo interior.

Mas depois o dia havia se arruinado. Para horror de Bellows, Stark havia
aparecido de surpresa nas visitas da manhd; e o chefe encontrava-se numa
disposicdo particularmente rancorosa. Stark comecara por perguntar a Bellows o
que ele fizera a atraente estudante de medicina que lhe fora confiada para que
fosse tdo dificil o comparecimento dela as visitas. Bellows tremera intimamente,
percebendo que as ambiguas insinuacoes de Stark eram mais reais do que ele
proprio pensava. Pois sabia que naquele exato momento Susan estava dormindo
em sua cama.

A pergunta de Stark havia provocado nos outros algumas risadinhas e
observacoes mordazes. Bellows sentira que ficara ruborizado pela afluéncia do
sangue ao seu rosto através dos capilares dilatados. Ao mesmo tempo, sentiu
necessidade de se colocar na defensiva.

Antes que Bellows tivesse oportunidade de dizer qualquer coisa, Stark
langou-se numa arenga sobre o atendimento e o interesse, 0 comportamento e as
recompensas. Em esséncia ele dizia que qualquer futura auséncia de Susan seria
debitada na folha de Bellows. Bellows devia ter como objetivo providenciar para



que todos os estudantes que lhe tinham sido confiados se comportassem
exemplarmente.

Durante as visitas, Stark se comportara com sua usual grosseria, em
particular para com Bellows. Fazia perguntas dificeis sobre cada caso e as
respostas de Bellows nunca satisfaziam o irado chefe. Até mesmo alguns dos
outros residentes perceberam que Bellows estava sendo torturado e procuravam
interferir, apesar de as perguntas serem dirigidas diretamente a Bellows.

No fim das visitas, Stark chamou Bellows a parte para lhe dizer que ele
ndo estava procedendo conforme sua posicdo e como o departamento esperava
que ele o fizesse. Por fim, abordou o que realmente o estava aborrecendo.
Depois de uma extensa pausa, o chefe da Cirurgia lhe perguntara qual fora
exatamente o seu papel no caso das drogas encontradas no armario 338.

Bellows negou saber qualquer coisa sobre as drogas, a ndo ser o que
Chandler lhe havia contado. Bellows tinha dito a Stark que usara o armario 338
durante cerca de uma semana, antes que pudesse dispor permanentemente de seu
proprio armario. Diante desta informacdo, o unico comentario de Stark fora que
queria o caso esclarecido imediatamente.

Para Bellows, o fato de se achar ligado, embora remotamente, aquele caso,
era motivo de uma desproporcionada aflicdo. Sua mentalidade terrivelmente
compulsiva aumentava tremendamente o problema. Sua inclinacdo para a
paranoia profissional comecou a alimentar-se de si mesma e, a medida que a
manha3 ia transcorrendo, sua ansiedade tinha crescido em vez de diminuir.

Naquela manha, Bellows foi o cirurgido em dois casos, permitindo que os
estudantes comparecessem a sala de operacdes. No primeiro caso, Goldberg e
Fairweather tinham servido de assistentes, mais para lavarem as mdos do que na
verdade para ajudarem. No segundo, Carpin e Niles tinham sido os auxiliares.
Bellows tivera o particular cuidado de encorajar Niles e tinha sido
recompensado. Ndo houve sessao de desmaios. Com efeito, Niles revelara-se o
mais habilidoso dos estudantes, e Bellows permitira que ele suturasse a pele.

Durante o almoco Bellows encontrou uma oportunidade para pegar
Chandler num canto. O residente-chefe reiterou o que Bellows ja conhecia, ou
seja, que Stark estava realmente muito apreensivo com o caso das drogas.

— Todo este maldito caso é ridiculo! — disse Bellows. — Stark ja falou com
Walters, para que eu me veja livre dessa historia?

— Eu nem conversei com Walters — replicou Chandler. — Fui a SO para
falar com ele, porém nao apareceu hoje. Ninguém o viu durante todo o dia.

— Walters? — Bellows estava muito surpreso. — Em um quarto de século ele
nunca faltou um dia!

— Que é que eu posso lhe dizer? Ele ndo esta aqui.



Bellows reagiu a esta informacao indo ao Departamento do Pessoal pegar
o numero do telefone da casa de Walters. Acontecia que Walters nao tinha
telefone. Bellows teve de se satisfazer com um endereco: Stewart Street, 1833,
Roxbury.

Por volta de uma e meia Bellows estava muito inquieto. Outro telefonema
para o centro cirargico confirmou que Walters ainda ndo havia aparecido e
Bellows tomou uma decisdao. Resolveu que arranjaria tempo e faria todo o
possivel para visitar Walters. Era o inico meio pelo qual, pensava ele, poderia se
livrar imediatamente do caso das drogas. Ndo era uma decisdao tdo dificil,
embora fosse muito irregular para ele abandonar o hospital no meio do dia. Mas
tinha a angustiante impressdao de que nas ultimas quarenta e oito horas sua
confortavel e promissora posicao no Memorial tinha sido posta em risco.

Conforme via as coisas, ele tinha dois problemas: o primeiro, o caso das
drogas, era simples, pois ele sabia que ndo estava implicado naquilo, e tudo o
que tinha a fazer era provar o fato; o segundo problema, Susan e o seu chamado
projeto, era algo mais.

Bellows conseguiu impingir seus estudantes ao Dr. Larry Beard, um neto
do benfeitor da ala Beard. Depois, com seu bip no cinto, as telefonistas avisadas,
e tendo um amigo residente chamado Norris se prontificado a substitui-lo
durante uma hora, ele deixou o hospital a uma e trinta e sete minutos e fez sinal
para um taxi.

— Stewart Street, em Roxbury? O senhor tem certeza? — O rosto do
motorista se contorceu interrogativa e desdenhosamente quando Bellows deu o
endereco.

— Numero 1833 — acrescentou Bellows.

— Bem, o dinheiro é seu!

Com fumegantes montes de neve suja empurrados para os lados aqui e ali,
a cidade oferecia um aspecto particularmente deprimente. Estava chovendo
quase tao forte como quando Bellows saira para o trabalho naquela manha. Via-
se muito pouca gente no trajeto que o motorista tomou. O peculiar aspecto vazio
da cidade fazia lembrar as cidades desertas dos maias. Era como se as coisas
estivessem tdo ruins, que todo mundo resolvera fechar as portas e ir-se embora.

A medida que o taxi ia adentrando Roxbury, a cidade ficava pior. O
caminho que eles haviam tomado os levou a uma zona de armazéns em
decadéncia e depois através de corticos que se desintegravam. A temperatura
oscilando por volta de zero grau, a chuva incessante e a neve que se derretia
tornavam o ambiente muito mais deprimente. Por fim o taxi dobrou a direita e
Bellows debrucou-se procurando a placa da Stewart Street. Ao mesmo tempo a
roda dianteira caiu num buraco cheio de agua da chuva e o fundo do carro bateu



contra o chao. O motorista soltou um palavrao e torceu o volante para a direita,
para evitar que a roda traseira afundasse no mesmo buraco. Mas a traseira do
carro sofreu um violento impacto e depois pulou para cima com um solavanco. A
cabeca de Bellows chocou-se contra o teto com forca suficiente para provocar
um ferimento.

— Desculpe, mas o senhor queria Stewart Street!

Esfregando a cabeca, Bellows olhou para os nimeros: 1831, e depois
1833. Depois de pagar a corrida, saltou e fechou a porta. O carro afastou-se,
coleando por entre os buracos da rua, voltando o mais depressa possivel.
Bellows ficou olhando-o até ele desaparecer de sua vista, lamentando que nao
tivesse dito ao motorista para esperar.

Entdo olhou em derredor, grato porque a chuva tinha parado. Havia varias
carcacas de automoveis estripados, dos quais havia sido removido tudo o que
representava algum valor. Na rua soturna ndo havia outros carros estacionados
ou em movimento. Também ndo se via ninguém. Quando Bellows olhou para a
casa a sua frente viu que estava abandonada, a maior parte das janelas tapadas
com tabuas. Entao olhou para as casas vizinhas. Todas estavam no mesmo
estado. A maioria coberta de tabuas; algumas janelas expostas estavam
quebradas.

Uma tabuleta rachada, pregada sobre a porta da frente, dizia que o prédio
estava condenado e pertencia ao DHB, o Departamento de HabitacGes de
Boston. A data na tabuleta indicava 1971. Era um outro projeto de Boston que
fracassara completamente.

Bellows estava perplexo. Walters ndo tinha telefone e aquele parecia um
endereco falso. Lembrando-se da aparéncia de Walters, aquilo ndo parecia tao
surpreendente. Movido pela curiosidade, subiu as escadas para ler a tabuleta do
DHB. Havia um outro cartaz menor que dizia: “Proibida a entrada” e que o
prédio e o terreno estavam sob a supervisao da policia.

A porta fora outrora atraente, com um grande vitral colorido. O vidro
agora estava quebrado, varios pedacos de madeira tosca pregados através da
abertura. Bellows forcou a porta e, para surpresa sua, ela se abriu. Uma das
placas do fecho da porta estava solta, com os parafusos caidos apesar de o fecho
ter um grande cadeado de aco.

A porta abriu-se, raspando pelo vidro partido. Bellows olhou para um e
outro lado da rua deserta, e entdo atravessou o umbral. A porta fechou-se
rapidamente atras dele, extinguindo a maior parte da reduzida luz do dia. Ele
esperou até que seus olhos se habituassem a semi-escuridao.

O vestibulo em que se achava estava em ruinas. As escadas subiam
diretamente a sua frente. O corrimdo tinha sido deslocado e quebrado em



pedacos, possivelmente para fazer lenha. O papel da parede pendia em tiras.
Uma pequena camada de neve cobria em parte os detritos caidos ao chao e se
estendia para os fundos do prédio, terminando a uma distancia de seis ou sete
pés. Mais diretamente a sua frente, Bellows viu varias pegadas. Examinando-as
mais de perto, pode dizer que eram de dois tipos diferentes. Umas eram enormes,
feitas por pés que mediam uma vez e meia o tamanho dos seus proprios pés. O
mais interessante, porém, era que as impressoes Ndo pareciam muito antigas.
Bellows ouviu um carro que vinha pela rua. Consciente de sua intromissao,
dirigiu-se para uma das janelas cobertas de tabuas do que fora antes a sala de
visitas, para ver se o carro passava. O carro passou. Entdo ele subiu as escadas e
explorou parte do segundo andar.

Tudo o que havia ali eram alguns colchdes caindo aos pedacos. O ar era
pesado, cheirando a mofo. O teto, no quarto da frente, tinha caido, cobrindo o
chdo de pedacos de estuque. Cada quarto tinha uma lareira, camadas de sujeira e
teias de aranha empoeiradas pendentes do teto. Bellows olhou de relance para as
escadas que levavam ao terceiro andar, mas resolveu nao subir. Em vez disso
retornou ao primeiro pavimento e estava se preparando para sair quando ouviu
um ruido. Era um baque surdo que vinha dos fundos da casa. Sentindo o pulso
acelerar, Bellows hesitou. Queria ir embora. A casa tinha qualquer coisa que o
deixava nervoso. Mas o som se repetiu e Bellows avancou pelo vestibulo na
direcdo dos fundos da casa. No fim do vestibulo, teve de virar a direita, entrando
no que fora a sala de jantar. A instalacdo para a iluminacao a gas ainda estava no
centro do teto.

Caminhando pela sala de jantar, Bellows encontrou-se no que restava da
cozinha. Tudo havia sido removido, exceto alguns canos que saiam do chao.
Como as janelas da frente, as do fundo também estavam tapadas com tabuas.
Bellows deu alguns passos no aposento e, de repente, sentiu qualquer coisa
mexer-se a sua esquerda. Ficou gelado. Seu coracdao disparou, batendo
audivelmente em seu peito. O movimento viera de umas caixas de papelao muito
grandes.

Tendo se recuperado do susto, aproximou-se cautelosamente das caixas.
Cutucou-as com o pé. Horrorizado, viu varias ratazanas sairem em disparada de
seu abrigo e desaparecerem na sala de jantar. Bellows ficou surpreso com seu
nervosismo. Sempre se julgara um individuo calmo, dificil de ser abalado. Sua
reacdo aos ratos paralisara-o de medo, e ele levou alguns minutos para se
recuperar.

Chutou as caixas para se assegurar de seu autocontrole e estava prestes a
voltar a sala de jantar quando reparou numa outra pegada sobre o po e os detritos
junto as caixas. Olhando para tras e para diante, comparando suas préprias



pegadas com a que acabava de encontrar, concluiu que a estranha marca devia
ser bastante recente. Logo adiante das caixas de papeldo havia uma porta, aberta
algumas polegadas. A pegada apontava na sua direcao. Bellows aproximou-se da
porta e abriu-a devagar. Para além havia escuriddao e degraus que desciam.
Provavelmente os degraus conduziam a adega, mas eram rapidamente engolidos
pelas trevas.

Bellows levou a mdo ao bolsinho do palet6 branco e retirou sua
lanterninha. Ligando-a, viu que seu reduzido feixe luminoso sé alcancava até
cinco ou seis pés abaixo.

Cada grama de racionalidade lhe dizia que saisse do prédio. Em vez disso,
comecou a descer os degraus da adega, mais para provar a si mesmo que nao
receava encontrar o que quer que fosse. Mas estava com medo. Sua imaginacao
trabalhava com rapidez para lembrar-lhe com que facilidade os filmes de horror
o afetavam. Recordava as cenas da descida para a adega em Psicose.

A medida que avancava degrau a degrau, o feixe da lanterna se projetava,
até que tocou numa porta fechada. Bellows examinou-a e experimentou a
macaneta. A porta abriu-se com facilidade. Pensou que houvesse algumas janelas
ao rés-do-chao para deixar entrar alguma claridade, porém tudo eram trevas.
Seguindo o palido raio de luz de sua lanterna, examinou o que lhe parecia ser um
aposento bastante grande. A luz da lanterna de pouco lhe servia para além de seis
pés. Andando em sentido contrario ao dos ponteiros do relégio, Bellows
encontrou algumas pecas de mobiliario, quebradas porém utilizaveis, inclusive
uma cama coberta de jornais e dois cobertores comidos pelas tracas. Algumas
baratas voaram a luz da lanterna.

Havia uma lareira e sobre ela uma grande pilha de madeira. Dentro da
lareira achavam-se cinzas que sugeriam um fogo recente. Bellows abaixou-se e
apanhou um dos jornais a fim de verificar a data. Era de 3 de fevereiro de 1976.

Deixando o jornal cair no chdo, Bellows reparou noutra porta, que estava
entreaberta cerca de seis polegadas. Dirigiu-se para a porta, porém a luz da
lanterninha diminuia rapidamente, esgotadas que estavam suas pequenas pilhas
devido ao uso continuo. Bellows desligou a lanterna por um instante a fim de
reanimar as pilhas. Encontrou-se entdao numa escuriddo tdo densa, que,
literalmente, ndo podia enxergar sua mao na frente de seu rosto. E, enquanto nao
se mexeu, reinou um siléncio total.

A privagdao do sentido da visdo aumentou sua apreensao e Bellows
acendeu a lanterna antes do que pretendia fazé-lo. A luz estava bem mais forte e
ele pode perceber ladrilhos brancos no chdo, logo adiante da porta a sua frente.
Um banheiro.

Bellows empurrou a porta. Ela se moveu com dificuldade nas dobradicas



como se fosse feita de chumbo. A luz minguada da lanterna delineou uma
privada sem a tampa, bem em frente a porta. Com a porta entreaberta, enfiou a
cabeca no quartinho. A pia ficava na parede a direita da porta meio aberta. A luz
passou por sobre a pia, depois pela parede e por sobre o armario de remédios
espelhado.

O grito que Bellows soltou foi involuntario. Nao foi muito alto, mas veio
de dentro do cérebro, como uma reacao primitiva. A lanterninha caiu de sua mao
e se espatifou no chdao. Imediatamente, Bellows se viu mergulhado na escuridao.
Virou-se e correu na direcao das escadas, tropecando nos moveis. Estava
apavorado e bateu contra a parede em vez de achar as escadas. Passando a mao
pela parede, encontrou uma quina e percebeu que havia ido longe demais.
Retornou sobre seus préprios passos. S6 quando se achou bem em frente as
escadas foi que pode distinguir um pouco de luz que vinha de cima.

Tropecando nos degraus, atravessou correndo a casa e saiu para a rua. SO
entdo parou, o peito arfando devido ao esforco, a mao direita sangrando devido a
uma de suas quedas na escuriddo. Tornou a olhar para a casa, permitindo que sua
mente reconstituisse a cena que tinha visto.

Ele havia achado Walters. Pelo espelho do banheiro, tinha vislumbrado
Walters pendente de uma corda presa a um gancho na porta e passada em torno
de seu pescoco. Walters estava terrivelmente desfigurado e intumescido pelo
sangue estagnado. Seus olhos achavam-se arregalados e pareciam que iam saltar
das orbitas. Bellows ja tinha visto muitas coisas horriveis nas salas de
emergéncia durante seu treinamento médico, porém jamais, em toda a sua vida,
vira um espetaculo mais pavoroso do que o cadaver de Walters.



QUARTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO
4:30 DA TARDE

Susan entrou no gabinete do dedo dos estudantes com um certo receio,
mas os modos do Dr. James Chapman logo a puseram a vontade. Ele ndo estava
zangado, conforme Susan antecipara, apenas preocupado. Um homenzinho
pequeno, de cabelos muito alisados, ele sempre parecia 0 mesmo no seu terno
completo, com uma corrente de ouro e uma chave Phi Beta Kappa. O Dr.
Chapman fazia uma pausa entre suas frases e sorria, ndo por sentimento, porém
mais como um meio de por os estudantes a vontade. Era um habito caracteristico
e ndo desagradavel.

Lembrando a esséncia da universidade, o gabinete do dedo dos estudantes
na Escola de Medicina tinha um ar mais agradavel do que os outros gabinetes do
Memorial. Sobre a escrivaninha, um antigo lampido de latdao. Todas as cadeiras
eram pretas, do tipo académico, trazendo em relevo, no encosto, o emblema da
Escola de Medicina. Um tapete oriental abrilhantava o assoalho. A parede mais
afastada estava coberta de quadros das antigas turmas da escola.

Depois de alguns ditos convencionais, Susan sentou-se a frente do Dr.
Chapman. O dedo tirou seus o6culos executivos para ler e colocou-os
cuidadosamente sobre o mata-borrao.

— Susan, por que vocé nao veio discutir esse caso comigo antes de se
desgovernar? Afinal de contas, é para isso que estou aqui. Vocé podia ter
poupado um bocado de desgosto para vocé mesma e para a escola. Eu tenho
conseguido manter todo mundo tdo feliz quanto possivel. Evidentemente, é
impossivel satisfazer a todos, mas faco um trabalho razoavel. Contudo, eu
preciso ser avisado quando se trata de um problema especial. Gosto de saber
quando as coisas vao mal e quando vao bem.

Susan acenou com a cabeca, concordando, enquanto o Dr. Chapman
falava. Ainda vestia as roupas que usara durante o infeliz episédio no metro.
Ambos os seus joelhos estavam esfolados. O embrulho que continha o uniforme
de enfermeira estava em seu colo. Parecia em pior estado do que ela.

— Dr. Chapman, tudo comecou bem inocentemente. Os primeiros dias de
clinica ja sdo bastante dificeis sem a série de coincidéncias que eu encontrei.
Elas me enviaram voando para a biblioteca. Um pouco para manter minha
cabeca no lugar, um pouco para aprender alguma coisa, comecei a investigar as
complicacoOes anestésicas. Pensei que podia retornar a minha rotina habitual em
mais ou menos um dia. Mas entdo fui rapidamente envolvida. Achei alguns



dados que me espantaram e pensei... talvez... o senhor vai rir quando eu lhe
contar. Chego a ficar embaracada s6 de pensar nisso.

— Experimente dizer-me.

— Pensei que eu estava na pista de uma nova doenca ou de uma sindrome
ou, pelo menos, de uma nova reacao a droga.

O rosto do Dr. Chapman iluminou-se com um sorriso sincero.

— Uma doenca nova! Ora, isto teria sido um golpe para os primeiros dias
de alguém na medicina. Bem, de um ou de outro modo, sdao aguas passadas.
Confio em que vocé agora se sinta de um modo diferente.

— Pode confiar. Tenho um reflexo de auto-conservacdao. Além do mais,
estou comecando a ter alucinagdes por causa desta historia toda. Acho que tive
uma espécie de reacdo paranodica esta tarde. Convenci-me de que estava sendo
seguida por um homem a ponto de entrar num verdadeiro estado de panico. Veja
meus joelhos e minhas roupas, se é que ja ndao reparou. Em resumo, tentei passar
da plataforma de chegada para a de saida na Kendall Station do metrd. Que
estupidez! — Susan bateu de leve na cabeca com o dedo indicador para dar mais
énfase as suas palavras. — Depois daquilo eu percebi que cabia a mim retornar ao
normal o mais depressa possivel. Imediatamente. Mas ainda estou preocupada,
achando que existe algo de peculiar nesses casos de coma no Memorial, e
gostaria de continuar estudando o problema de algum modo. Parece que ha mais
casos implicados do que eu suspeitei originalmente e talvez seja por isso que o
Dr. Harris e o Dr. McLeary ficaram irritados com a minha inocente interferéncia.
De qualquer modo, lamento ter causado problemas ao senhor e ao Memorial.
Nao é preciso dizer que ndo tive a intencao de fazé-lo.

— Susan, o0 Memorial é um lugar muito grande. Provavelmente ja esta em
polvorosa. O unico legado tangivel disso tudo é que eu vou ter que transferir
vocé para o hospital da Administracdao dos Veteranos. Ja fiz os arranjos, e vocé
deve se apresentar amanhda de manhd no gabinete do Dr. Robert Pile. — O Dr.
Chapman fez uma pausa, olhando atentamente para Susan. — Susan, vocé tem
uma longa estrada a sua frente. Havera muito tempo para descobrir novas
doencas e sindromes, se é o que vocé quer. Mas agora, hoje, este ano, seu
principal objetivo deve ser a sua educacdao médica fundamental. Deixe que
Harris e McLeary trabalhem nos casos de coma. Quero que vocé volte a
trabalhar, pois sé espero receber bons relatérios a seu respeito. Até agora vocé
tem se saido muito bem.

Susan saiu do edificio da administracdao da Escola de Medicina com uma
suave sensacdo de euforia. Era como se o Dr. Chapman tivesse poderes para dar
a absolvicdo. Havia desaparecido o pesado problema de ser expulsa da Escola de
Medicina. Evidentemente, o rodizio de cirurgia no hospital da Administragdo



dos Veteranos ndo era tdo bom quanto o do Memorial, mas, em comparagao com
0 que poderia ter acontecido, a transferéncia era um inconveniente bem suave.

Embora passasse pouco das cinco horas, a noite invernal ja havia caido
com toda a intensidade. A chuva cessara, ja que uma outra frente fria empurrava
a fraca frente quente por sobre o Atlantico. A temperatura caira verticalmente
para cerca de um grau abaixo de zero. O céu estava pontilhado de estrelas, pelo
menos bem no zénite. As estrelas desapareciam a medida que se aproximava a
vista do horizonte, sua luz incapaz de penetrar a poluida atmosfera urbana. Susan
atravessou a Longfellow Avenue, correndo por entre os carros dos impacientes
motoristas no trafego congestionado.

No vestibulo do dormitorio, passou por alguns conhecidos, que logo
repararam nos seus joelhos ralados e na mancha de graxa em seu casaco.
Surgiram algumas piadas sobre como devia ser duro o rodizio cirurgico no
Memorial, a julgar por Susan, que parecia ter saido de uma briga num bar.
Apesar de achar bastante engracados os comentarios, esteve a ponto de parar a
fim de responder as galhofas. Em vez disso, passou pelo vestibulo e atravessou o
patio. A quadra de ténis no centro tinha um aspecto triste, abandonado, proprio
do inverno.

A escadaria de madeira bastante gasta fazia uma curva graciosa e Susan
subiu os degraus lenta e deliberadamente, em busca do isolamento e seguranca
que seu quarto lhe prometia. Pretendia tomar um longo banho, esquecer aquele
dia e, sobretudo, relaxar.

Como fazia habitualmente, entrou no quarto e trancou a porta atras de si
sem acender a luz. O comutador junto a porta ativava a luz da lampada
fluorescente circular no centro do teto, e ela preferia o brilho mais radiante das
luzes incandescentes, ou o abajur junto a cama ou o mais moderno, no chao,
junto a escrivaninha. Aproveitando a claridade que vinha do local de
estacionamento, ela se dirigiu para a cama para acender o abajur. Assim que sua
mao alcangou o comutador, ouviu um ruido. Ndo era alto, contudo bastante
distinto para que sentisse que ndo fazia parte dos ruidos normais do seu quarto.
Era um ruido estranho. Ligou a luz, esperando que o barulho se repetisse, mas tal
ndo aconteceu. Susan decidiu que ele devia ter vindo de um quarto vizinho.

Pendurou seu casaco e sua jaqueta branca e desembrulhou o uniforme
novo de enfermeira. Ele sobrevivera aquela tarde notavelmente bem. Depois,
desabotoou e tirou a blusa, jogando-a sobre uma pilha de roupa suja em cima da
poltrona. Em seguida, tirou o sutid. Levando a mao direita as costas, lutou com o
botdo da saia. Ao mesmo tempo se encaminhou para o banheiro para abrir a agua
para o banho.

Abriu a porta do banheiro e ligou a luz fluorescente, preparando-se para se



mirar no espelho quando a luz acendesse. Com um ranger de ganchos de plastico
sobre metal, a cortina do chuveiro foi afastada; um vulto saltou para dentro do
aposento. Quase no mesmo instante a luz fluorescente piscou e inundou o
banheiro com sua claridade fria. Uma faca brilhou a luz da lampada e Susan
recebeu um golpe como um raio sobre a cabeca. Sob o impacto ela curvou-se
para tras, batendo de encontro a parede. Por puro reflexo seus bracos se
retesaram e suas maos ficaram tateando a parede para impedir que ela caisse.
Tudo aconteceu tdao rapidamente que ela nao teve tempo de reagir. Um grito que
nascera em sua garganta foi silenciado pela violéncia do golpe.

Imediatamente, a mao esquerda do intruso agarrou-a pela garganta,
obrigando-a, com todo o seu peso, a comprimir-se contra a parede, 0s seios nus
tensos. Apesar de todas as suas idéias sobre o que faria se fosse atacada, golpear
os testiculos com os joelhos, enfiar as unhas nos olhos, Susan nada fez sendo
respirar o melhor que podia e fitar horrorizada o seu assaltante. Seus olhos se
arregalaram ao maximo. A fuaria do ataque fora esmagadora. A forca da mao que
apertava sua garganta era inconfundivel. E ela reconheceu o homem. Tinham-se
encontrado na plataforma do metro.

— Basta um barulhinho, menina, e vocé estd morta — rosnou o homem,
encostando a faca que tinha na mao direita no queixo de Susan.

Tao depressa e com a mesma brutalidade com que havia agarrado o
pescoco de Susan, o homem soltou-a, fazendo com que ela cambaleasse para a
frente. Seu assaltante golpeou-a violentamente por tras e ela caiu sobre as maos e
os joelhos, com o labio partido e alguns capilares rompidos na face esquerda.

Enfiando o pé por sob o ombro de Susan, o homem obrigou-a a ficar de
joelhos. Depois, com um pontapé, jogou-a de encontro a parede, onde ela ficou
caida, com um braco indecentemente dobrado sobre a privada. Um fio de sangue
corria do canto esquerdo de sua boca e pingava sobre o seio palido. Por um
momento o vulto do homem oscilou diante dela. Quando tornou a ficar nitido,
ela pode ver seu rosto marcado pela acne contrair-se num sorriso diabolico. Era
evidente que ele saboreava o pensamento de violenta-la. Ela se sentia
entorpecida e incapaz de reagir.

— E uma pena que nesta visita eu s6 esteja autorizado a lhe falar ou, como
se diz em minha profissdo, a fazer um contato preliminar. O recado é simples.
Ha muita gente que esta muito, muito insatisfeita com o modo pelo qual vocé
vem dispendendo seu tempo ultimamente. A menos que VOCE retorne as suas
atividades habituais e pare de atormentar as pessoas, vou ter que visita-la de
novo.

O homem fez uma pausa para deixar que sua mensagem fosse bem
compreendida. Depois continuou:



— E, apenas para encoraja-la um pouco mais, este garoto também vai me
ver e talvez até sofra um acidente grave, inesperado, provavelmente fatal.

O homem jogou o retrato no colo de Susan. Lentamente ela o apanhou.

— Tenho certeza de que vocé ndo vai querer que seu irmao, James, la em
Coopers, em Maryland, sofra por causa de seus passatempos. E ndo preciso lhe
dizer que esse nosso pequeno encontro deve ficar entre nds. Se vocé procurar os
tiras, o castigo sera 0 mesmo.

Sem mais palavra o homem saiu do banheiro. Susan ouviu a porta do seu
quarto abrir-se e depois fechar-se suavemente. O unico ruido era um leve
zumbido da luz fluorescente sobre o espelho. Durante alguns minutos
permaneceu imovel, sem saber se realmente seu assaltante havia partido. Seu
braco ainda estava dobrado sobre a privada.

A medida que & terror ia desaparecendo, aumentavam a confusdo e a
emocao. As lagrimas encheram seus olhos, formando uma bolha saliente. Ela
ergueu a fotografia de seu irmdao mais moco, sorrindo, com sua bicicleta, em
frente a casa de seus pais.

— Meu Deus! — exclamou, abanando a cabeca e apertando os olhos com
forca.

Quando fechou os olhos, as lagrimas escorreram em profusdao pelo rosto.
Nao havia duvida de que a fotografia era auténtica.

Passos no vestibulo alertaram Susan, que se pos de pé. Os passos se
afastaram da porta de seu quarto e sumiram no vestibulo. Susan entrou
cambaleante no quarto de dormir e tornou a trancar a porta. Voltando-se,
examinou o quarto. Tudo parecia estar em seus lugares. Entdo sentiu que estava
molhada. Apalpou-se e ndo pode acreditar. Tomada pelo panico, havia urinado.

A confusdo comecou a tomar a forma de um pensamento analitico e isto
fez com que as lagrimas escorressem por suas faces. Nos tltimos dias acontecera
uma série de episddios inexplicaveis, porém uma coisa comecava a tomar uma
forma definida na consciéncia de Susan. Mais do que nunca, agora ela estava
certa de haver topado com algo, algo grande e estranho.

Mirando-se ao espelho, avaliou os danos. Sua palpebra esquerda estava
ligeiramente inchada e podia ficar preta. Sua face esquerda apresentava uma area
contundida do tamanho de uma moeda de vinte e cinco cents, e a extremidade
esquerda do labio inferior achava-se intumescida e sensivel. Puxando o labio
suavemente e olhando-se ao espelho, pode ver que havia uma laceracao de dois a
trés milimetros pelo lado de dentro. Ele havia sido esmagado contra os dentes
inferiores quando ela fora golpeada. A pequena quantidade de sangue no canto
da boca saiu com facilidade, melhorando tremendamente sua aparéncia.

Susan decidiu que ndo se descontrolaria com o ultimo episédio. Resolveu



também que, apesar do pedido de Chapman, ndo estava disposta a abandonar
tudo completamente. Possuia um espirito competitivo e, embora profundamente
contida por anos de um condicionamento estereotipado, era muito forte. Jamais
fora tdo intensamente desafiada antes. Nunca os riscos potenciais haviam sido
tdo grandes. Mas também estava consciente de duas realidades: tinha de ser
muito cautelosa de agora em diante, e tinha de trabalhar depressa.

Entrou no chuveiro e abriu toda a agua, deixando que caisse sobre sua
cabeca, enquanto girava lentamente. Com as maos em concha protegeu os seios
contra os jatos de agua, finos como agulhas. O efeito foi calmante e lhe deu
tempo para pensar. Pensou em chamar Bellows, mas afastou a idéia. A
embriondria intimidade entre os dois tornaria dificil para Bellows reagir
objetivamente a informacdo. Provavelmente ele reagiria a maneira
superprotetora do macho. O que ela precisava era de uma mente com a
perspectiva de desafiar suas dedugdes. Entdo pensou em Stark. Ele ndo se
deixara influenciar muito por sua posicdao como estudante de medicina ou pelo
seu sexo. Além disso, vira logo que era capaz de apreender espantosamente as
questOes pertinentes a medicina e aos negocios. Acima de tudo, era
racionalmente amadurecido e podia-se confiar em que fosse objetivo.

Assim que saiu do chuveiro, envolveu o cabelo numa toalha e vestiu seu
roupao felpudo. Sentou-se junto ao telefone e discou para o Memorial. Pediu que
ligassem para o gabinete do Dr. Stark.

— Desculpe, mas o Dr. Stark esta na outra linha. Posso pedir a ele que lhe
telefone?

— Nao, eu espero. Diga-lhe apenas que quem esta falando é Susan Wheeler
e que o assunto é importante.

— Vou tentar, mas nao lhe prometo nada. Ele esta com uma ligacao
interurbana e pode demorar.

— Assim mesmo eu espero. — Susan sabia muito bem que os médicos em
geral deixam de retribuir os telefonemas.

Por fim Stark fez-se ouvir na linha.

— Dr. Stark, o senhor disse que eu o chamasse se encontrasse algo de
interessante em minha pequena investigacao.

— Perfeitamente, Susan.

— Bem, descobri uma coisa extraordinaria. Todo este caso €
definitivamente... — Ela fez uma pausa.

— Definitivamente o qué, Susan?

— Bom, nao sei bem como dizer. Acho que agora ele envolve um aspecto
criminoso. Ndo sei como nem por que, mas estou absolutamente certa. Na
verdade, tenho a impressao de que implica uma grande organizacdo... como a



Mafia ou algo parecido.

— A mim me parece um grande absurdo, Susan. O que lhe meteu esta idéia
na cabeca?

— Tive uma tarde muito engracada, mas que nao foi para rir. — Susan olhou
de perto seus joelhos ralados.

- E?

— Esta noite fui ameacada.

— Ameacada de qué? — A voz de Stark passou do interesse a preocupacao.

— De morte, acho. — Susan olhou para a fotografia do irmao.

— Susan, se isto é verdade, o caso torna-se muito sério, para dizer o
minimo. Mas vocé tem certeza de que ndo foi uma brincadeira de seus colegas?
As vezes as brincadeiras na Escola de Medicina sio muito bem feitas.

— Devo confessar que ndao pensei nisso. — Susan passou com muito
cuidado a ponta da lingua pelo labio ferido. — Mas acho que a coisa foi para
valer.

— Neste ponto ndo é de uma hipotese que precisamos. Vou avisar
pessoalmente a comissdo executiva do fato. Mas, Susan, esta na hora de vocé se
afastar definitivamente de outras implicaces. Eu lhe avisei antes porque estava
com medo de que isto pudesse ferir vocé academicamente. Agora parece que 0
jogo é outro. Acho que os profissionais devem se encarregar do caso. Vocé
informou a policia?

— Nao, a ameaca incluiu meu irmdo mais moco, e fui claramente advertida
de que ndo devia ir a policia. Foi por isso que lhe telefonei. Além do mais, se eu
fosse a policia, é provavel que eles levassem a coisa a conta de uma simples
tentativa de estupro, mais do que de uma ameaca especifica.

— Eu também tenho esta davida.

— A maior parte dos homens a teria.

— Mas se a ameaca incluiu sua familia, provavelmente vocé esta certa em
ter cuidado com quem voceé fala. Mas eu acho que vocé devia informar a policia
do acontecido.

— Vou pensar nisso. Entrementes, gostaria de saber se o senhor tomou
conhecimento de minha exclusdo do meu rodizio de cirurgia no Memorial.
Tenho que treinar minha cirurgia na Administracdao dos Veteranos.

— Nao, nao fui informado disso. Quando foi?

— Esta tarde. E 16gico que eu preferia muito mais permanecer no
Memorial. Acho que posso provar que sou uma boa estudante, se me derem a
oportunidade. Ja que o senhor é o chefe da Cirurgia e ja que sabe que nao estou
apenas querendo esquivar-me ao meu dever, pensei que o senhor talvez quisesse
anular esta decisao.



— Como chefe da Cirurgia eu devia ter sido informado de sua exclusao.
Vou falar imediatamente com o Dr. Bellows.

— Para falar a verdade, nao creio também que ele saiba. Foi um tal de Sr.
Oren.

— Oren? Bom, isto é muito interessante. Susan, nao lhe prometo nada, mas
vou investigar. Devo lhe dizer que vocé nao tem sido a estudante mais popular
aqui na Anestesia e na Clinica Médica.

— Eu agradeceria se o senhor pudesse fazer alguma coisa. Mais uma
pergunta. Seria possivel o senhor me arranjar uma visita ao Instituto Jefferson?
Gostaria muito de visitar o paciente Berman. Tenho a esperanca de que, vendo-o
de novo, talvez eu possa esquecer todo este caso.

— Nao ha duvida de que vocé tem um monte de pedidos dificeis, mocinha.
Mas vou dar um telefonema e ver o que posso fazer. O Jefferson nao é
controlado pela universidade. Foi construido com fundos do governo através do
SEPH2 mas sua operacdo foi entregue a uma firma de administracdo médica
particular. Assim, tenho muito pouca voz ativa la. Mas vou ver. Telefone-me
depois das nove amanhg, e eu lhe direi alguma coisa.

Susan repdos o telefone no gancho. Mergulhada em profundos
pensamentos, como de habito ela mordeu o labio inferior. O resultado foi
doloroso. Ficou olhando, sem ver, para um dos posters pregados nas suas
paredes. Sua mente perpassava os acontecimentos dos ultimos dias, em busca de
possiveis associacoes que ela tivesse deixado escapar.

Impulsivamente, ela se levantou e pegou o uniforme de enfermeira que
havia comprado. Depois comecou a enxugar o cabelo. Quinze minutos depois,
olhou-se no espelho. O uniforme lhe servia bastante bem.

Pela segunda vez pegou a fotografia do irmdo. Pelo menos, se sentia
razoavelmente confiante em que sua familia ndo corria um perigo imediato. Era
o periodo de férias de inverno para as escolas publicas, e naquela semana sua
familia estava esquiando em Aspen.
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Susan ndo tinha ilusdes sobre sua situacdao. Estava em perigo e tinha de ser
rapida. Quem quer que fosse que resolvera ameaca-la esperava, sem davida, que
ela se retraisse e vivesse amedrontada, pelo menos por enquanto. Susan
pressentia que tinha cerca de quarenta e oito horas para agir com relativa
liberdade. Depois, quem sabia? O que mais a encorajava era o fato de alguém ter
decidido que era bastante importante para ser ameacada. Isto podia significar que
estava na pista certa; talvez ja houvesse descoberto mais respostas do que podia
associar. Talvez se achasse na posicdio do professor que descobriu
cuidadosamente todos os dados necessarios para revelar o segredo do ADNH3!,
Porém ndo os havia arrumado adequadamente e foi necessario a engenhosidade
de Watson e Crick para reuni-los, para ver toda a molécula com a maravilhosa
espiral dupla.

Cuidadosamente, Susan folheou seu caderninho de notas, lendo tudo o que
havia escrito. Releu as anotacOes sobre o coma e suas causas conhecidas;
sublinhou os artigos que ainda pretendia ler; sublinhou o titulo do novo
compéndio sobre anestesiologia que tinha visto no gabinete de Harris. Depois
releu o extenso material sobre Nancy Greenly e as duas vitimas das paradas
respiratorias. Tinha a certeza de que a resposta estava ali, mas ndo podia vé-la.
Sabia que precisava de mais dados para aumentar a probabilidade de estabelecer
correlacbes. As papeletas. Ela precisava das papeletas que estavam com
McLeary.

Eram sete e quinze quando ela ficou pronta para sair do quarto. Como se
participasse de um filme de espionagem, de sua janela perscrutou o parque de
estacionamento, para ver se estava sendo vigiada. Olhou por sobre os carros,
porém ndo viu ninguém. Entdo cerrou as cortinas e trancou a porta, deixando as
luzes acesas. No corredor, parou um instante e, utilizando um expediente que
tinha visto no cinema, amassou um pedaco de papel numa bolinha e inseriu-a
cuidadosamente entre a porta e o umbral, junto ao chao.

No subsolo do dormitorio havia um tinel que levava ao edificio de
Anatomia e Patologia. Por ele passavam tubos de vapor e linhas de forca e Susan
e seus colegas o utilizavam ocasionalmente quando o tempo estava inclemente.
Nao fazia idéia se seria seguida, mas queria dificultar isso. Do edificio de
Anatomia, Susan usou a passagem para o edificio da Administracao, que ela
encontrou destrancado. Dali ela saiu pela biblioteca médica, pegando um taxi na



Huntington Avenue. Fez o taxi dar uma volta em u a poucos metros e retornar,
passando pelo mesmo lugar onde o havia apanhado. Aninhada em seu casaco
para se ocultar, Susan procurou ver se alguém a estava seguindo. Nao viu
ninguém de aspecto suspeito. Relaxando, disse ao motorista que a levasse ao
Memorial.

Como qualquer “executor” profissional, Angelo D’ Ambrosio sentiu uma
satisfacdo interior por haver completado com éxito uma tarefa. Depois de dar o
recado que tinha para Susan, voltou a Huntington Avenue e tomou um taxi perto
da esquina da Longfellow. O motorista do taxi ficou deliciado; até que enfim ele
pegara uma corrida para o aeroporto, o que significava um bom dinheiro e sem
davida uma boa gorjeta. Antes de D’ Ambrosio ele ndo pegara sendo senhoras
idosas que iam ao supermercado.

D’Ambrosio recostou-se no taxi, satisfeito com o trabalho do dia. Nao
tinha a menor idéia por que havia sido contratado para fazer o que tinha feito em
Boston naquele dia. Mas D’Ambrosio raramente sabia por que e, na verdade,
ndo queria saber. Nas poucas ocasides em que suas instru¢oes foram mais
completas, ele tinha tido mais problemas. Para a presente tarefa, disseram-lhe
apenas que voasse para Boston na noite do dia vinte e quatro e se hospedasse no
Sheraton Downtown sob o nome de George Taranto. Na manha seguinte devia ir
a Stewart Street, 1833 e se dirigir ao apartamento no subsolo, de um homem
chamado Walters. Devia fazer Walters escrever um bilhete dizendo: “As drogas
eram minhas. Ndo posso enfrentar as conseqtiéncias”. Depois devia acabar com
Walters de modo a parecer um suicidio. A seguir, devia isolar uma estudante de
medicina de nome Susan Wheeler e “apavord-la”, dizendo-lhe que ela estaria
em perigo se nao retornasse as suas ocupacoes normais. As ordens tinham
terminado com as habituais exortacOes para que agisse com cautela. Havia um
monte de informacdes sobre Susan Wheeler, inclusive a fotografia de seu irmao,
alguns antecedentes, e um horario de suas atividades.

Consultando seu relégio, D’ Ambrosio viu que podia apanhar facilmente o
voo da American das oito e quarenta e cinco de volta a Chicago. Sabia também
que seus mil ddlares estariam no seu habitual armario numero 12, que ele
alugara por vinte e quatro horas, junto ao balcao de recebimento de bagagem da
companhia TWA. Satisfeito, D’Ambrosio contemplava as luzes que passavam
rapido pela janela. Pensou no vampiresco Walters e na relacdo que poderia ter
com a atraente Wheeler. D’ Ambrosio lembrava-se da aparéncia de Susan e de
como teve que lutar consigo mesmo para ndao a violentar. Comecou a pensar
numa série de deleites sadicos que despertaram seu pénis adormecido. Sentiu
que esperava receber ordens para fazer um segundo contato com a Srta. Wheeler.



Quando chegou ao terminal aéreo, D’Ambrosio entrou numa cabine
telefonica. Restava um pequeno detalhe num trabalho de rotina: ele devia
chamar o seu contato central em Chicago e informar que o trabalho estava feito.

O telefone chamou as sete vezes combinadas.

— Residéncia Sandler — atendeu uma voz na outra extremidade.

— Por favor, posso falar com o Sr. Sandler? — disse D’Ambrosio
aborrecido.

Nao entendia bem esta manobra e ela demorava alguns minutos. Tinha
que se lembrar sempre do nome atual. Se fosse usado o nome errado, devia
desligar e chamar um ntimero alternativo. D’ Ambrosio molhou o dedo na lingua
e ficou desenhando circulos de saliva no vidro da cabine telefonica. Por fim a
VvOz retornou.

— Esta claro.

— Boston resolvido, sem problemas — falou D’Ambrosio sem nenhuma
inflexdo na voz.

— Ha uma novidade. A Srta. Wheeler deve ser despachada o mais breve
possivel. O método fica a seu critério, mas deve parecer um estupro.
Compreendeu? Um estupro.

D’ Ambrosio ndo podia crer no que estava ouvindo. Era como se um sonho
se tornasse realidade.

— Havera um custo extra — disse D’ Ambrosio simplesmente, sem deixar
transparecer o prazer antecipado de violentar sexualmente Susan.

— Mais quinhentos dolares.

— Setecentos e cingilienta. Ndo vai ser facil.

Facil? Ia ser uma brincadeira. D’Ambrosio achou que quem devia
realmente pagar era ele.

— Seiscentos.

— Combinado.

D’Ambrosio desligou o telefone. Estava tremendamente satisfeito.
Verificou o horario dos voos noturnos. A ultima partida para Chicago era as onze
e quarenta e cinco pela TWA. D’ Ambrosio achou que podia se divertir e ainda
pegar aquele voo. Desceu para a area da bagagem e tomou um taxi. Disse ao
motorista que o levasse para a esquina das avenidas Longwood e Huntington.

Por volta das sete e meia da noite o fluxo e refluxo da maré humana se
reduzia a um fio no Memorial. Susan entrou pela porta principal. Metida em seu
uniforme de enfermeira ninguém a olhou duas vezes. Primeiro ela foi a sala de
estar do Beard 5 e deixou ali seu casaco. Entdo dirigiu-se para o gabinete de
McLeary no Beard 12. Conforme ela esperara, a porta estava trancada e as luzes



apagadas. Examinou todos os gabinetes e laboratérios vizinhos. Todos estavam
vazios.

Susan voltou a entrada principal e caminhou pelo corredor na direcdao da
sala de emergéncia. Ao contrario do resto do hospital, a medida que a noite se
aproximava a SE ficava mais agitada. No corredor havia algumas macas com
seus respectivos pacientes estacionadas no corredor. Logo antes da SE, Susan
dobrou a esquerda e entrou no gabinete da seguranca do hospital.

O gabinete era pequeno e atravancado. Toda a parede dos fundos estava
tomada por aparelhos de TV, cerca de vinte ou vinte e cinco deles. Em cada tela
apareciam as imagens das entradas, corredores e areas-chaves do hospital,
inclusive a area da SE, televisadas para aqueles monitores por camaras de video
de controle remoto. Algumas das camaras eram fixas; outras varriam
repetidamente uma area. Dois guardas uniformizados e um oficial de seguranca a
paisana ocupavam a sala. O homem a paisana estava sentado atras de uma
minuscula escrivaninha, que parecia ainda menor junto do seu corpo volumoso e
obeso. A pele de seu pescoco caia em dobras por sobre o colarinho da camisa.
Sua respiracdo era ofegante e audivel.

Todos os trés homens estavam completamente alheios aos monitores de
TV que eles eram pagos para vigiar. Em vez disso, seus olhos estavam fixos na
tela de um pequeno aparelho portatil de TV. Eles se achavam absorvidos pela
furiosa luta que se travava num jogo de hoquei que estava sendo televisado.

— Com licenga, mas estou com um problema — disse Susan, dirigindo-se
ao oficial a paisana. — O Dr. McLeary saiu esta noite sem devolver algumas
papeletas para a West 10. E ndo podemos medicar os pacientes sem as papeletas.
Sera que voceés podiam abrir o gabinete dele?

O homem da seguranca deu a Susan um décimo de segundo de seu olhar,
e voltou a assistir ao jogo em andamento. Depois falou sem levantar a vista.

— Claro. Lou, va la em cima com a enfermeira aqui e abra o gabinete que
ela quer.

— Num minuto, num minuto.

Todos os trés estavam atentos ao jogo. Susan esperou. Entdao veio um
comercial. O guarda ergueu-se de um salto.

— Muito bem, vamos abrir esse gabinete. Se eu perder qualquer coisa,
quando eu voltar vocés me contem.

Susan teve de dar uma corridinha para acompanhar as largas e
determinadas passadas do guarda. A caminho, ele comecou a tirar uma enorme
penca de chaves.

— Os Brunis ja estdo perdendo por dois. Se perderem este também, eu me
passo para o Philly.



Susan nao respondeu. Corria ao lado do guarda, esperando que ninguém a
reconhecesse. Experimentou um ligeiro alivio, quando entraram na area dos
gabinetes. Estava deserta.

— Diabo! Onde esta a chave? — praguejou o guarda, experimentando quase
todas as chaves de sua penca antes de achar a que abriria a porta de McLeary.

A demora enervava Susan, e ela olhava de um lado para o outro no
corredor, aguardando pelo pior a qualquer momento. Assim que abriu a porta, o
guarda estendeu a mdo e acendeu a luz.

— Basta bater a porta quando sair. Ela fecha por si mesma. Tenho de
descer.

Susan encontrou-se sozinha na ante-sala do gabinete de McLeary. Rapido,
passou para o gabinete interno e acendeu a luz. Depois, apagando a luz da ante-
sala, fechou-se no gabinete. Para sua decepcdo, as papeletas ndo estavam mais
na prateleira em que ela as vira de manhd. Susan come¢ou uma busca no
gabinete. Em primeiro lugar na escrivaninha. Nenhum sinal delas. Ao fechar a
gaveta do centro, o telefone comecou a tocar bem junto ao seu brago. No siléncio
o barulho parecia que ia arrebentar-lhe os timpanos, e ela se assustou. Olhou
para seu relégio e ficou imaginando se McLeary costumava receber chamadas
em seu gabinete as sete e quarenta e cinco da noite. Depois de tocar trés vezes o
telefone emudeceu, e Susan prosseguiu em sua busca. As papeletas formavam
um volume grande e ndo podiam estar escondidas em qualquer lugar. Ao puxar a
ultima gaveta do fichario, ouviu no vestibulo o inconfundivel som de passos que
se aproximavam. Susan ficou gelada, ndo ousando empurrar a gaveta para dentro
do fichario, com medo do barulho.

Desolada ouviu os passos pararem e uma chave ser inserida na fechadura
da porta exterior. Em panico, Susan olhou ao redor do gabinete. Havia duas
portas, uma que dava para a ante-sala e outra provavelmente para um armario.
Avaliou a disposi¢ao do mobiliario e apagou a luz. Ao fazé-lo, ouviu abrir-se a
porta externa, e notou que se acendia a luz da ante-sala. Susan dirigiu-se para a
porta do armario, sentindo gotas de suor porejarem em sua testa. Da ante-sala
veio um som metalico seguido de outro. A porta do armario abriu-se com
facilidade e Susan meteu-se dentro dele o mais silenciosamente possivel. Com
dificuldade ela fechou a porta do armario. Quase a0 mesmo tempo abriu-se a
porta do gabinete e a luz se acendeu. Susan esperava que a porta do armario
fosse escancarada a qualquer instante. Em vez disso, sentiu que os passos se
dirigiam para a escrivaninha. Entdo ouviu a cadeira ranger, como se alguém se
sentasse nela. Pensou que fosse McLeary e ficou imaginando o que ele estaria
fazendo aquela hora no escritorio. E se ele a descobrisse? Este pensamento
desanimou-a. Susan decidiu que, se ele abrisse a porta, ela tentaria escapar.



Entdo o telefone foi tirado do gancho e Susan ouviu o ruido caracteristico
da discagem. Mas quando a pessoa que estava telefonando falou, a voz a
confundiu. Era de mulher. E falava em espanhol. Seus parcos conhecimentos
dessa lingua lhe permitiram entender parte da conversa. Era sobre o tempo em
Boston, e depois na Flérida. De imediato Susan percebeu que uma faxineira
tinha entrado no gabinete de McLeary e estava usando o telefone do hospital
para fazer uma ligacdo pessoal para a Florida. Talvez aquilo explicasse as
grandes despesas do hospital.

O telefonema durou quase meia hora. Entdo a faxineira esvaziou a cesta
de papéis, apagou a luz, e saiu. Susan esperou varios minutos antes de abrir a
porta do armario. Dirigiu-se para o comutador da luz, mas seu queixo chocou-se
dolorosamente com a gaveta aberta do fichario. Susan soltou uma praga e
imaginou que horrivel ladra ndo daria ela. De novo com a luz acesa, prosseguiu
em sua busca. So6 pela curiosidade de ver onde estivera escondida, ela examinou
o armario. Ali, empilhadas entre caixas de papel para escrever, ela encontrou as
papeletas que queria. Imaginou se McLeary pretendera realmente escondé-las
ali. Mas ndo perdeu tempo para resolver o mistério. O que ela queria era sair
daquele gabinete.

Recorrendo a sua engenhosidade, Susan juntou as papeletas na cesta de
papéis recém-esvaziada. Depois saiu do gabinete, destrancando a porta. E,
conforme havia feito no dormitorio, colocou uma bolinha de papel entre a porta
e o portal.

Susan levou as papeletas para o Beard 5 e entrou na sala de estar. Tirou
seu caderninho de notas e serviu-se de um pouco de café. Depois, pegou a
primeira papeleta e pods-se a examina-la, conforme fizera com a de Nancy
Greenly.

Quando D’Ambrosio retornou ao dormitorio da Escola de Medicina nao
tinha qualquer plano especifico em mente. Habitualmente, agia de improviso,
depois de ter observado sua caca durante algum tempo. Ja sabia muita coisa
sobre Susan. Sabia que, quando Susan voltava para seu quarto, raramente saia.
Tinha a certeza de que ela estaria la agora. SO ndo tinha certeza era se ela havia
notificado as autoridades de sua primeira visita.

Decidiu que havia uma chance de cinqgiienta por cento. Se ela houvesse
falado, havia apenas dez por cento de probabilidades de que a tivessem levado a
sério ou, pelo menos, esta era a experiencia de D’Ambrosio. E, mesmo que
tivessem acreditado nela, havia somente um por cento de probabilidades de que
a tivessem posto sob vigilancia. O fator risco era muito normal dentro das
atividades de D’ Ambrosio. Assim, decidiu voltar ao quarto dela.



Do telefone de uma farmacia na esquina ele ligou para o quarto de Susan.
Nenhuma resposta. Sabia que isto nada significava. Ela podia estar ali e nao
atender. D’ Ambrosio podia abrir a fechadura da porta; tinha se certificado disso
naquela tarde. Mas e o ferrolho? Era provavel que ela houvesse aferrolhado a
porta e isto faria barulho. D’Ambrosio sabia que tinha de fazer com que ela
saisse do quarto.

Retornou ao dormitério e entrou no parque de estacionamento. A luz do
quarto estava acesa. Entdo atravessou o patio, como havia feito naquela tarde,
abrindo com uma gazua o cadeado do portdo. Era um cadeado de apenas trés
engrenagens. Era espantoso como a universidade fazia economia.

Rapidamente, subiu as escadas que rangiam. Apesar de ndo parecer,
estava em excelentes condi¢Oes fisicas. Um atleta, um psicopata. Rapido, ele se
dirigiu para a porta do quarto de Susan e escutou. Nenhum ruido. Bateu na porta.
Estava confiante em que ela ndo abriria a porta sem falar. Neste ponto, porém,
D’Ambrosio queria saber se ela estava ali. Se ela respondesse, fingiria que
estava voltando para a escada. Isto geralmente funcionava.

Mas ninguém respondeu.

Ele tentou de novo. Nenhuma resposta.

Em segundos, ele forcou a fechadura. A porta abriu-se. Ndo estava
aferrolhada. Susan tinha saido.

D’ Ambrosio examinou o quartinho. O guarda-roupa ndo sofrera alteracao.
As duas maletas que ele vira em sua visita anterior ainda estavam ali.
D’ Ambrosio era sempre meticuloso, e isto compensava. Tinha quase a certeza de
que Susan ndo deixara a cidade. Isto significava que ela voltaria. D’ Ambrosio
resolveu esperar.



QUARTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO
10:41 DA NOITE

Bellows estava exausto. Eram quase onze horas e ele estava indiferente ao
tempo. Com efeito, ainda ndo fizera a visita no Beard 5. Tinha de faze-la antes
de ir para casa. No posto das enfermeiras, apanhou o carrinho com as papeletas e
levou-o para a sala de estar. Uma xicara de café o ajudaria no trabalho. Ao abrir
a porta, ficou sinceramente surpreso ao ver Susan ali; ela estava trabalhando
firme.

— Desculpe. Devo estar no hospital errado. — Bellows fingiu que se
retirava pela porta. Entdao tornou a olhar para Susan. — Susan, que diabo esta
vocé fazendo aqui? Eu soube mais ou menos que vocé passou a ser persona non
grata.

Sem o querer, a voz de Bellows refletia alguma irritacdo. Tinha sido um
dia terrivel, culminando com a descoberta de Walters.

— Quem? eu? O senhor deve estar enganado. Eu sou a Srta. Scarlett, a
nova enfermeira da West 10 — disse Susan com uma simulada voz aguda e
sotaque sulino.

— Meu Deus, Susan, acabe com esta besteira!

— Foi vocé que comecou.

— O que esta fazendo aqui?

— Engraxando os sapatos, o que parece que eu estou fazendo?

— Muito bem, muito bem. Vamos comecar de novo. — Bellows entrou na
sala e sentou-se em cima do balcdo. — Susan, a situacdo esta muito grave. Nao
que eu ndao me sinta feliz por vé-la, porque estou. A noite passada foi fabulosa.
Meu Deus, parece que foi ha uma semana! Mas se vocé estivesse por aqui esta
tarde quando a coisa estourou, vocé compreenderia por que estou meio zonzo.
Entre outras coisas, me disseram que se eu continuasse a proteger e a ajudar
VvOoCcé em sua, assim mesmo, “missdo idiota”, estaria me candidatando a uma
nova residéncia, em outro lugar.

— Pobrezinho! Ameacado de ter de deixar o calor do utero da mamae.

Bellows desviou o olhar por um instante, procurando manter a calma.

— Estou vendo que esta conversa ndo nos vai levar a parte alguma. Susan,
vocé € incapaz de compreender que, neste caso, eu tenho mais a perder do que
VOCE.

— Tem o diabo a perder! — O rosto de Susan brilhou de raiva. — Vocé esta
tdo malditamente obcecado pela sua residéncia, que nao seria capaz de perceber



uma conspiracao mesmo que envolvesse sua... mae.

— Jesus Cristo! E isto o que eu ganho por ajudar vocé. Que diabo tem
minha mae a ver com tudo isso?

— Nada. Absolutamente nada. S6 que eu nao pude pensar noutra coisa que
pudesse se aproximar tanto de sua residéncia no seu deformado sistema de
valores. Assim, vali-me de sua mae.

— Vocé esta sendo absurda, Susan.

— Absurda, vocé diz. Olhe, Mark, vocé esta tdao preocupado com a sua
carreira que esta cego. Eu lhe pareco diferente?

— Diferente?

— Sim; diferente. Onde esta aquela velha técnica clinica, aquele agudo
senso de observacdo que vocé devia ter absorvido durante o seu treinamento
médico? O que é que vocé pensa que eu tenho aqui embaixo do olho? — Susan
apontou para a equimose no rosto. — E o que vocé acha que é isto? — Susan
engrolou as ultimas palavras enquanto segurava o labio inferior e mostrava a
laceracao.

— Parece uma contusdo... — Bellows estendeu a mdo para examinar o labio
de Susan mais de perto. Ela o repeliu.

— Tire sua maldita mao dai. E vocé diz que tem mais a perder neste caso.
Bem, deixe-me dizer-lhe uma coisa. Esta tarde, fui atacada e ameacada por um
homem que me deixou apavorada. Esse homem sabia sobre mim e sobre o que
tenho feito nestes ultimos dias. Sabia até sobre minha familia. Incluiu minha
familia na ameaca. E vocé diz que tem mais a perder!

— Quer dizer que alguém bateu em vocé? — Bellows ndo acreditava.

— Ora, vamos, Mark. Sera que vocé nao pode dizer uma coisa inteligente?
Vocé acha que provoquei esses ferimentos em mim mesma para que as pessoas
ficassem com pena de mim? Topei com alguma coisa importante, isso eu posso
lhe dizer. E tenho a apavorante sensacdao de que se trata de uma organizacao
muito grande. S6 nao sei como, porque, ou quem.

Bellows fitou Susan por alguns minutos. Sua mente perpassava
rapidamente a historia dela, que parecia incrivel, e sua propria experiéncia
naquela tarde.

— Nao tenho nenhum ferimento para lhe mostrar, mas também passei uma
tarde infernal. Lembra-se daquelas drogas sobre que lhe falei? As que foram
encontradas num armario na sala de estar dos médicos na SO? Foram achadas
num armario que me era destinado, conforme eu lhe disse. Gostando ou nao,
fiquei imediatamente implicado. Resolvi, pois, que tinha de resolver o caso de
uma vez por todas fazendo com que Walters explicasse por que ainda conservava
aquele armario em meu nome quando ja tinha me dado outro. Porém Walters nao



veio hoje. A primeira vez em ndo sei quantos anos. Assim, decidi visita-lo. —
Bellows serviu-se de um pouco de café e suspirou, lembrando-se dos terriveis
detalhes. — O pobre miseravel suicidou-se por causa disso e eu fui o cara que
tinha de encontra-lo.

— Suicidio?

— Sim. Parece que ele soube que as drogas tinham sido encontradas e
resolveu tomar o caminho que achou mais facil.

— Voce tem certeza de que foi suicidio?

— Nao tenho certeza de nada. Nem vi o bilhete. Chamei a policia e soube
dos detalhes por Stark. Mas ndo insinue que nao foi suicidio. Meu Deus, eu nao
poderia enfrentar isso. Possivelmente seria considerado como suspeito. Que
poderia fazer vocé sugerir uma coisa dessas? — Bellows estava tenso.

— Nada. Parece apenas mais uma estranha coincidéncia o fato de haver
ocorrido nesta ocasido. De qualquer modo, aquelas drogas que foram
encontradas podem ser importantes.

— Eu estava com medo que sua imaginacdo sugerisse que elas eram
importantes. Em primeiro lugar, esta foi uma das razdes pelas quais eu hesitei
em lhe falar sobre as drogas. Mas olhe, tudo isso é de somenos importancia para
o atual problema, a saber, sua presenca aqui no Memorial a esta hora. Quero
dizer, Susan, que vocé ndo devia estar aqui. E s6 isso. — Bellows fez uma pausa e
pegou uma das papeletas que Susan estava examinando. — Que diabo esta vocé
fazendo?

— Finalmente consegui algumas das papeletas dos pacientes de coma. Nem
todas elas, mas algumas.

— Meu Deus, vocé é realmente de espantar. Depois de conseguir ser posta
para fora do hospital, ainda tem saco, por assim dizer, para vir aqui e arranjar um
meio de pegar estas papeletas. Ndao creio que eles as deixem por ai, para
qualquer um que deseje vé-las. Como foi que vocé conseguiu?

Bellows olhou ansioso para Susan, tomando seu café e aguardando uma
resposta. Susan limitou-se a sorrir.

— Oh! Nao! — exclamou Bellows levando a mdo a testa. O uniforme de
enfermeira.

— Isso mesmo, funcionou como um encanto. Devo confessar que foi uma
grande idéia.

— Espere ai. Eu ndao quero nenhum crédito por isso, creia-me! O que foi
que voceé fez? Conseguiu que a seguranca abrisse o gabinete de McLeary ou de
quem quer que fosse?

— Voce esta ficando cada vez mais esperto, Mark.

— Voce percebe que, agora, esta cometendo um crime?



Susan assentiu, olhando para a pilha de papel cheia de sua caligrafia
miuda.

Bellows acompanhou-a com o olhar.

— Bem, elas lancaram alguma luz em... em sua cruzada?

— Receio que ndao muita. Pelo menos por enquanto, ou entdao nao tenho
sido bastante esperta para localiza-la. Quem me dera que eu tivesse todas as
papeletas. Até agora, todos os pacientes sdao relativamente jovens, entre vinte e
cinco e quarenta anos. Por outro lado, ndo ha nenhum denominador comum no
que se refere ao sexo, antecedentes raciais e sociais. Ndo posso encontrar
qualquer relacdo entre suas historias clinicas pregressas. Os sinais vitais e 0
andamento do processo até a instalacdo do coma ndo apresentam quaisquer
complicacdes em todos os casos. Seus médicos foram todos diferentes. Dos
casos cirargicos, somente dois tiveram o mesmo anestesista. Conforme era de
esperar, 0s agentes anestésicos foram os mais variados. Houve algumas
superposicoes no tratamento pré-operatorio. Em varios casos foram
administrados Demerol e Fenergan; em outros, medicacao totalmente diversa.
Em dois dos casos foi empregado o Innovar. Mas isto ndao é de surpreender.
Parece-me, tanto quanto posso lhe dizer sem ir até o centro cirurgico, que a
maioria das operagoes, se ndao todos os casos cirurgicos, ocorreu na sala nimero
8. Isto pode parecer um tanto estranho, mas temos de considerar que aquela sala
é usada para a maior parte das operacoes de menor importancia. E este problema
esta associado principalmente com este tipo de operacoes. Portanto,
provavelmente, ja se podia esperar por isso. Todos os exames de laboratorio sao
geralmente normais. Ah, a proposito, parece que se determinou o tipo sanguineo
em todos os casos, e também o tipo do tecido. E um procedimento normal?

— Determina-se o tipo sanguineo da maioria dos pacientes cirdrgicos,
principalmente se se espera que percam muito sangue durante a operacao. A
determinacdao do tipo tissular ndo é comum, embora o laboratério o esteja
fazendo como parte da verificacdo do novo equipamento ou dos novos soros
para tipagem tissular. Veja se ha um ntumero de referéncia para este tipo de
exame de laboratorio. Susan folheou a papeleta que tinha a sua frente até
encontrar o exame referente ao tipo de tecido.

— Nao ha nenhum.

— Bem, entdo esta explicado. O laboratorio esta realizando esses exames
por sua conta. Isto ndo constitui uma anormalidade.

— Por um outro motivo, todos os pacientes se submeteram a medicacao
endovenosa.

— Isso acontece com noventa por cento das pessoas internadas no hospital.

— Eu sei.



— Esta parecendo que vocé ndao conseguiu nada.

— Neste ponto, tenho de concordar. — Susan chupou o labio inferior. —
Mark, antes de o anestesista colocar o tubo endotraqueal num paciente durante a
anestesia, ele paralisa o paciente com sucinilcolina. Certo?

— Sucinilcolina ou curare, mas geralmente com sucinilcolina.

— E quando um paciente recebe uma dose farmacologica de sucinilcolina,
ndo pode respirar?

— Perfeito.

— Nao poderia uma superdose de sucinilcolina causar hipoxia nesses
pacientes? E se eles ndo puderem respirar, entdo o oxigénio nao alcancara o
cérebro.

— Susan, o anestesista aplica a sucinilcolina e depois fica controlando o
paciente como um falcdo; respira até pelo paciente. Se houver sucinilcolina
demais, isto apenas significa que o anestesista tem de respirar pelo paciente por
um tempo mais longo, até que o paciente metabolize a droga. O efeito
paralisante é completamente reversivel. Além disso, se algo semelhante
ocorresse maldosamente, todos os anestesistas do hospital estariam implicados, e
isto é muito pouco provavel. E, talvez, ainda mais importante é o fato de que sob
a vigilancia conjunta do anestesista e do cirurgidao, que pode realmente ver a
intensidade do vermelho do sangue e se esta bem oxigenado, seria absolutamente
impossivel modificar o estado fisiologico do paciente sem que um ou ambos o
soubessem. Quando o sangue esta oxigenado é de um vermelho vivo. Quando o
oxigénio se reduz, o sangue se torna de um castanho escuro e azulado,
Entrementes, o anestesista estd fazendo o paciente respirar, constantemente
verificando o pulso, a pressao, e observando os monitores cardiacos. Susan, vocé
esta imaginando uma espécie de crime, e ndo tem um porqué, um quem ou um
como. Ndo esta nem certa de ter uma vitima.

— Tenho a certeza de ter uma vitima, Mark. Pode ser que ndo se trate de
uma doenca nova, mas existe algo. Mais uma pergunta. De onde vém os gases
que o anestesista usa?

— Isto varia. O halotano vem em cilindros, como o éter. E um liquido que
se vaporiza conforme necessario na SO. O 6xido nitroso, o oxigénio e o ar
provém de depdsitos centrais e sdo canalizados para as salas de operacdes. Na
SO existem cilindros de reserva de oxigénio e Oxido nitroso para uma
emergéncia... Olhe, Susan, ainda tenho algum trabalho a fazer. Depois estarei
livre. Que tal vir ao meu apartamento para tomar um drinque?

— Esta noite, ndo, Mark. Preciso de uma boa noite de sono e tenho
algumas coisas a fazer. Mas, obrigada. E tenho também de repor estas papeletas
em seu esconderijo. Depois disso, pretendo dar uma olhada na SO ntimero 8.



— Susan, pessoalmente eu acho que vocé deveria cair fora deste hospital
antes de se ver realmente em palpos de aranha.

— O senhor tem o direito de emitir sua opinido, doutor. S6 que esta
paciente ndo se sente disposta a seguir as prescricoes.

— Acho que voceé esta indo longe demais nisso tudo.

— Acha mesmo? Bem, eu ndo tenho um quem, mas tenho varios suspeitos.

— Claro que tem... — Bellows inquietou-se. — Vai me dizer, ou vai deixar
que eu fique imaginando?

— Harris, Nelson, McLeary e Oren.

— Voceé endoideceu!

— Todos eles agem como culpados e querem me ver fora daqui.

— Nao confunda uma atitude defensiva com culpa, Susan. Afinal de
contas, nao é facil conviver com as complicacbes da medicina, quaisquer que
sejam as suas causas.



QUARTA-FEIRA, 25 DE FEVEREIRO
11:25 DA NOITE

Susan experimentou uma definitiva sensacao de alivio quando repds as
papeletas no seu lugar no armario de McLeary. Ao mesmo tempo sentia-se muito
desapontada. O fato de havé-las examinado criara uma espécie de anticlimax.
Colocara uma grande énfase na importancia das papeletas, mas, quando acabou
de estuda-las, ndo tinha feito progresso em sua missdao. Tinha muito mais dados,
porém nenhuma relagdao, nenhum entrosamento. Todos os casos ainda pareciam
aleatdrios e sem nenhuma associagao.

O elevador reduziu a marcha, a porta estremeceu, e depois abriu-se. Susan
saltou na area do centro cirdrgico. Ainda estavam operando, na sala numero 20,
um paciente com uma ruptura de um aneurisma abdominal que fora internado
através da sala de emergéncia. A operacao durava ha mais de oito horas; o que
ndo parecia muito bom. Quanto ao resto, o centro cirurgico permanecia em seu
repouso noturno.

Havia umas poucas pessoas ocupadas em limpar o chdo e em refazer com
pecas recém-lavadas o estoque de aventais, toalhas e lencoéis da sala. Por tras da
mesa principal achava-se uma moca, vestida com um avental da sala, procurando
enquadrar os poucos ultimos casos no horario do dia seguinte.

O truque do uniforme de enfermeira ainda estava funcionando muito bem
para Susan e as poucas pessoas que se encontravam no vestibulo ndo pareceram
reparar nela. Foi direto para a sala dos armarios das enfermeiras e vestiu um
avental da sala de operacGes, pendurando o uniforme de enfermeira num armario
aberto.

Retornando ao vestibulo, viu as portas de vaivém que davam para a area
das salas de operacdes. Um grande letreiro sobre a porta da direita dizia: “Salas
de operagoes: proibida a entrada a pessoas estranhas”. O balcdo principal
ficava bem ao lado dessas portas. A enfermeira sentada atras da mesa ainda
estava trabalhando. Susan nao sabia se seria impedida de entrar, se o tentasse.

A fim de observar o local em sua totalidade, andou ao longo do vestibulo
varias vezes, na esperanca de que a moca que estava no balcdo tirasse uma folga
e saisse. Mas ela ndo se mexia, nem mesmo levantava os olhos. Tentou pensar
numa explicacdo apropriada caso a moca lhe fizesse perguntas. Mas ndo
encontrava nenhuma. Era quase meia-noite e ela sabia que a historia tinha de ser
razoavelmente convincente para explicar sua presenga ali.

Por fim, sem nenhuma histéria em mente com que justificar-se, a nao ser



uma futil observacdo sobre desejar ver como estava indo a operacdo na sala
numero 20, ou dizer que fora enviada pelo laboratério a fim de colher algum
material a esmo para culturas sobre a contaminacdo da sala, Susan avancou.
Fingindo ndo reparar na moga que estava junto ao balcdao, encaminhou-se para as
portas. Quando passou, a moca ndao ergueu os olhos. Mais alguns passos.
Quando alcancou as portas, estendeu o braco para a da direita. Ela abriu-se e
Susan ia entrar.

— Ei, espere um minuto!

Susan gelou, aguardando o inevitavel. Voltou-se para encarar a moga.

— Voce se esqueceu de suas botas condutivas.

Susan olhou para seus sapatos. Ao perceber o que chamara a atencao da
enfermeira, sentiu-se aliviada.

— Diabo, se vocé soubesse, esta é a segunda vez que venho ao centro
cirurgico!

A atencao da enfermeira retornou ao horario que estava preparando.

— Eu mesma, de vez em quando, me esqueco dessas miseraveis.

Susan foi até um armario de aco na parede. As botas condutivas,
destinadas a evitar a eletricidade estatica, tao arriscada onde havia um fluxo de
gas inflamavel, eram guardadas numa grande caixa de papeldo na prateleira mais
baixa. Susan calgou-as conforme Carpin lhe havia ensinado dois dias antes,
quando de sua primeira visita ao centro cirurgico, enfiando as fitas pretas para
dentro dos sapatos.

Quando ela abriu a porta de vaivém pela segunda vez, a enfermeira que
estava na mesa nem a olhou. O Memorial era bastante grande, de modo que as
caras novas nao causavam surpresa. As salas de operacGes no Memorial
agrupavam-se formando um grande U com a secdo de suprimento, sala de espera
e gabinetes de anestesia no centro. A entrada para a area do centro cirdrgico era
no fundo do U e a sala de recuperacao, no braco esquerdo do mesmo, mais perto
dos elevadores. Susan viu que a sala nimero 8 ficava no braco direito do U, no
lado de fora.

A numero 20, onde se processava a operagao, estava situada na direcao
oposta e, ao se aproximar da nimero 8, Susan achou-se sozinha.

Parando junto a porta, espiou através do vidro. Era exatamente igual a
numero 18, onde Niles havia desmaiado. As paredes eram de azulejos; o chao de
vinil pontilhado. Embora as luzes estivessem apagadas, Susan podia ver o
conjunto de lampadas que ficava imediatamente por cima da mesa operatoria, e a
mesa embaixo. Abriu a porta e acendeu as luzes. Sem qualquer objetivo
especifico em mente, Susan andou ao redor da sala, observando os objetos
maiores. Depois, de modo mais sistematico, comecou a examinar os detalhes.



Encontrou os terminais dos condutores de gas, reparando em que o de oxigénio
tinha um conector macho verde. O conector de Oxido nitroso era azul e
estruturalmente diferente, de modo a ndao poder haver enganos. Um terceiro
conector ndo estava rotulado nem tinha cor. Susan admitiu que se tratava do
conduto de ar comprimido. Um conector fémea maior trazia a indicacdo de
“sucgdo”; por cima dele havia um grande mostrador ajustavel.

No fundo da sala havia varios armarios de aco inoxidavel cheios de
instrumentos. Havia também uma mesa com apetrechos para a enfermeira da
sala. Na parede da direita, um negatoscopio. E na parede posterior, perto da
porta, um grande relogio. O grande ponteiro vermelho dos segundos girava
suavemente. Outra porta dava para uma sala de suprimentos contigua, comum a
sala namero 10 do centro cirurgico, que continha os esterilizadores e outros
acessorios.

Susan gastou quase uma hora andando pela nimero 8, bem como pela
numero 10, fazendo comparacdes. Nada encontrou de anormal ou mesmo de
curioso na sala nimero 8. Era uma SO como muitos milhares de outras. A
numero 10 também ndo parecia ser diferente.

Sem nenhum impedimento, Susan voltou para a sala dos armarios das
enfermeiras e tornou a vestir o seu uniforme de enfermeira. Jogou o avental num
cesto de vime e dirigiu-se para a porta. Mas fez uma parada, olhando para o
forro do teto. Era um forro rebaixado, feito de grandes blocos de placas
acusticas.

A cesta oferecia um degrau intermediario. Susan passou da cesta para a
pia e dai para cima dos armarios. O forro ficava um metro acima dos armarios.
Ficando de quatro, forcou a primeira placa do forro. A placa nao se levantou,
devido talvez a um conduto que passasse por sobre ela. Experimentou outra. A
mesma coisa. No entanto, a terceira placa ergueu-se com facilidade, e Susan
deslocou-a para um lado. Entdo, levantou-se em cima do armario e projetou
metade de seu corpo no espaco entre o teto e o forro. Ao contrario do que
calculara, o vao era bastante espacoso. Havia quase cinco pés na vertical entre o
forro acustico rebaixado e a laje de cimento acima. Por este espaco corriam
varios canos e condutos transportando os suprimentos vitais e dejetos do
hospital. A luz era pouca, fornecida pelos finos raios luminosos que vinham de
baixo e se coavam aqui e ali, por entre as frestas das placas do forro.

O forro rebaixado era composto de placas de papeldao, mantidas em
posicdo por delgadas hastes metalicas, que, por sua vez, se prendiam a laje de
cimento acima. Nem as placas nem as tiras de metal eram suficientemente fortes
para suportar qualquer peso. A fim de entrar no espaco do teto, Susan teve de se
alcar sobre os canos, que sentiu gelados uns, muito quentes outros. Uma vez no



vao entre o teto e o forro, ela repos no lugar a placa que havia afastado e que se
encaixou, interrompendo a iluminacao direta que vinha de baixo.

Susan esperou até que seus olhos se acomodassem a semi-escuridao. Por
fim as formas comecaram a se delinear e ela pode avancar ao longo dos tubos.
Reparou numa fileira de barrotes que continuava pelo vao e se unia, em cima,
com o concreto. Calculou que deviam marcar a parede do corredor.

O progresso era lento; era dificil andar sobre os tubos, caminhando sobre
um deles e agarrando-se noutro ou, aqui e ali, num barrote, para se apoiar. Nao
queria fazer qualquer ruido, principalmente quando achou que estava por sobre a
area do balcdo principal. Quando alcangou a area do centro cirurgico o avango
tornou-se bem mais facil. Os tetos do centro e da sala de recuperacao eram fixos
e feitos de concreto. Susan podia se mover a vontade, desde que evitasse
tropecar nos dutos e se curvasse bastante, pois ali 0 espaco era de apenas trés pés
de altura. Encontrou uma parede de concreto, que calculou formar o pogo dos
elevadores. Entdo descobriu que o corredor da area do centro cirtrgico tinha um
teto rebaixado. Para além do corredor do centro, sobre o que era provavelmente
parte da secdo central de suprimentos, ela pode ver que a confusao dos dutos e
tubulacdes que corriam pelo vdo do teto convergia para o que parecia ser um
redemoinho emaranhado. Achou que era a calha central, por onde passavam,
verticalmente, todas as tubulacdes do edificio.

Estava interessada principalmente em localizar a sala nimero 8. Mas ndo
era facil. Nao havia demarcacOes especificas de uma SO para a que lhe ficava
proxima. As tubulacdes pareciam se espalhar e mergulhar numa completa
anarquia para as salas de operacao embaixo. O teto do corredor levou a uma
solucdo. Acompanhando cuidadosamente as bordas dos blocos por cima do
corredor, Susan pode orientar-se e localizar a area do teto correspondente as
salas de numeros 8 e 10. Ela ficou satisfeita em ver que o numero e a
configuracdo dos dutos que entravam em cada sala e delas saiam eram idénticos.

Os condutores dos gases correspondentes aos conectores de entrada que
ela havia visto nas salas de operacoes tinham os mesmos codigos de cor no vao
do teto. Sobre a sala nimero 8, Susan encontrou o condutor de oxigénio, pintado
de verde. Seguiu o condutor de oxigénio que vinha da sala nimero 9. Ele ia até a
beira do corredor e entdo dobrava em angulo reto, para correr paralelo a ele,
juntamente com outros condutores de oxigénio semelhantes, que provinham das
outras SOs.

A medida que ia passando por mais salas de operacdo, mais tubulacdes se
juntavam ao condutor de oxigénio que ela estava seguindo. Para se certificar de
que ainda estava acompanhando a tubulacdo da sala nimero 8, Susan mantinha o
dedo sobre ela durante todo o percurso até a borda da calha central. Entdo seu



dedo esbarrou em algo. Na semi-obscuridade, teve de se debrucar para ver o que
era. Viu um conector fémea, de aco. Bem na borda da calha que trazia as
tubulacdes das profundezas do hospital havia uma valvula em T, de alta pressao,
no condutor de oxigénio que se dirigia para a sala namero 8.

Susan arregalou os olhos. Olhou para as outras tubulacdes de gas que
vinham pela calha. Nenhuma delas tinha semelhante valvula. Com o dedo ela
examinou a valvula. Era evidente que o fluxo de oxigénio podia ser interrompido
naquele ponto do condutor. Mas era igualmente possivel injetar, no mesmo
ponto, um outro gas na tubulacao do oxigénio.

Apoiando-se nos tetos fixos das SOs, Susan iniciou seu caminho de volta
a area do balcao principal. Depois comecou a parte dificil da travessia da grande
extensdo do teto nao-fixado. Lamentando ndo ter deixado algumas migalhas de
pao na floresta dos dutos, Susan foi obrigada a fazer um reconhecimento.
Levantou o canto de uma placa do forro, mas viu que estava sobre o vestibulo.
Ergueu outra, apenas para constatar que se encontrava por cima da sala de estar
dos médicos. A terceira placa ficava sobre a sala de vestir das enfermeiras,
porém, muito longe dos armarios sobre os quais ela precisava descer. A quarta
estava no lugar exato, e Susan teve pouca dificuldade em descer.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
1:00 DA MANHA

Como qualquer grande cidade, Boston jamais adormece completamente.
Mas, ao contrario de muita cidade grande, fica quase silenciosa. Enquanto Susan
se recostava no taxi que corria ao longo de Storrow Drive, sé dois ou trés carros
passaram, todos indo em direcdao oposta. Ela estava muito cansada, e ansiava por
dormir. Tinha sido um dia incrivel.

O ferimento do seu labio e a contusdo no rosto tinham ficado mais
dolorosos. Com muito cuidado, tocou o rosto para ver se a inchacdo tinha
aumentado. Nao tinha. Olhou para a esplanada e para o rio Charles, congelado, a
sua direita. As luzes de Cambridge eram esparsas e nada convidativas. Deixando
Storrow Drive, o taxi fez uma curva fechada a esquerda para entrar em Park
Drive, obrigando Susan a firmar-se com o braco.

Procurava avaliar o progresso que tinha feito. Nao era nada encorajador.
Para se manter dentro de um razoavel limite de seguranca, ela achava que tinha
cerca de mais trinta e seis horas para intensificar sua busca. Mas sentia-se
bloqueada. Quando o taxi atravessou Fenway, Susan admitiu que ndo sabia como
prosseguir. Sentia que ndo podia se arriscar no Memorial de dia, com Nelson,
Harris, McLeary e Oren, todos enfileirados contra ela. Duvidava de que o
uniforme de enfermeira funcionasse num confronto direto.

Mas queria mais dados do computador. Precisava, também, das outras
papeletas. Haveria um meio de consegui-las? Bellows a ajudaria? Susan
duvidava. Agora ela sabia que ele estava realmente preocupado com sua posicao.
Ele é realmente um invertebrado, pensou ela. E quanto ao suicidio de Walters? O
que teriam as drogas a ver com isso?

Susan pagou a corrida e saltou do taxi. Encaminhando-se para a porta,
decidiu que naquela manha tentaria descobrir o mais que pudesse sobre Walters.
Ele tinha que estar relacionado com o caso. Mas como?

Susan postou-se junto a porta de entrada, com a mao na maganeta,
esperando ser atendida pelo vigia que ficava na mesinha da frente. Mas ele ndao
estava la. Susan soltou um palavrao enquanto remexia no casaco em busca das
chaves. Era estranho como, toda vez que se precisava do vigia, ele parecia
desaparecer.

Os quatro lances de escadas até o seu andar pareceram mais longos do que
de habito. Ela parou varias vezes devido a uma conjugacao de fadiga fisica e
esforco mental. Susan tentava lembrar se Bellows dissera que a sucinilcolina se



achava entre as drogas encontradas no armario na sala de vestir dos médicos. Ela
se recordava distintamente de que ele havia se referido ao curare, mas nao podia
se lembrar da sucinilcolina.

Alcancou o topo das escadas, ainda perdida em seus pensamentos. Levou
mais um minuto até achar a chave certa. Como ja fizera tantas vezes, inseriu a
chave na fechadura. Foi preciso muito esforco. Apesar de estar muito cansada e
meditativa, Susan lembrou-se da bolinha de papel. Deixando a chave na porta ela
curvou-se para olhar. O papel ndo estava la. A porta tinha sido aberta!

Susan afastou-se da porta, na expectativa de que ela se abrisse de repente.
Lembrava-se do rosto horrivel de seu assaltante. Se ele se achava dentro do
quarto, sem duvida estava preparado, esperando que ela entrasse. Pensou na faca
que ele ndo usara da ultima vez. Sabia que tinha muito pouco tempo. O unico
fator a seu favor era que, se ele estivesse no quarto, nao sabia que ela suspeitava
de sua presenca. Pelo menos por enquanto. Se chamasse as autoridades e o
homem fosse encontrado, talvez ela estivesse a salvo por algumas horas. Mas
lembrou-se da ameaca que lhe fizeram se contasse a policia, da fotografia de seu
irmado. Seria um ladrdao ou raptor? Nao era provavel. Compreendia que o homem
que a atacara era um profissional e perigoso, mortalmente perigoso. Talvez
devesse fugir, deixar a cidade. Ou devia, de qualquer modo, chamar a policia,
conforme Stark sugerira? Ela ndo era uma profissional; isto era dolorosamente
evidente. Por que ja estariam atras dela? Susan tinha a certeza de que nao havia
sido seguida. Talvez a bolinha de papel tivesse caido por si mesma. Avancou
novamente para a porta.

— Que diabo esta havendo com esta fechadura? — falou ela em voz alta,
sacudindo as chaves, ganhando tempo.

Lembrou-se de que o vigia ndo estava em sua mesa la embaixo. Devia
descer e bater na porta de alguém, dizendo que a sua estava emperrada? Tornou a
se afastar e dirigiu-se para as escadas. Achou que era o melhor que tinha a fazer
naquela circunstancia. Conhecia bem Martha Fine, que morava no terceiro andar,
para bater em sua porta aquela hora. Ndo sabia o que ia lhe dizer. Talvez fosse
melhor para Martha se ela nada lhe contasse. Diria apenas que nao podia entrar
em seu quarto e precisava dormir no de Martha. Susan pisava devagar nos
degraus de madeira. Eles rangiam impiedosamente sob seu peso. O som era
inconfundivel e ela sabia disso. Se alguém estivesse postado atras de sua porta
ouviria.

Disparou pela escada abaixo. Quando chegou ao terceiro andar, ouviu
abrir-se o trinco da porta. Continuou a descer, sem parar. E se Martha nao
estivesse, ou ndo respondesse? Susan sabia que ndo podia permitir que o0 homem
a pegasse de novo. O edificio parecia adormecido, embora fosse pouco mais de



uma hora.

Ouviu que a porta do seu quarto se abria e batia contra a parede do
vestibulo. Ouviu passos e imaginou que alguém tinha corrido para a balaustrada.
Nado ousou olhar para cima. Decidiu-se. Sairia do dormitorio. Seria facil
desorientar quem quer que a estivesse seguindo dentro do complexo da Escola
de Medicina. Susan conhecia cada polegada da area e achou que podia correr
relativamente depressa. Ja estava no térreo quando ouviu seu perseguidor
comecar a descer as escadas la em cima.

No fim das escadas, Susan dobrou bem para a esquerda e atravessou uma
pequena arcada. Rapidamente, abriu a porta que dava para o patio la fora, mas
ndo saiu. Em vez disso, deixou que a dobradica hidraulica fechasse a porta.
Virou-se e passou para a ala contigua do dormitdrio, cerrando a porta atras de si.
Podia ouvir passos que corriam no patamar do segundo andar.

Evitando o barulho que seus sapatos fariam se ela corresse normalmente,
Susan caminhava pelo vestibulo térreo do dormitério contiguo, mantendo as
pernas relativamente rigidas. Andou depressa, porém silenciosamente, passando
pelo gabinete médico dos estudantes. No fim do vestibulo, abriu a porta que
dava para as escadas e deixou que se fechasse suavemente atras de si, sem
qualquer ruido. Encontrou-se numa escadaria que levava ao subsolo e ndo
perdeu tempo em descer.

D’Ambrosio deixou-se enganar pela porta do patio, que se fechava
vagarosamente, mas nao por muito tempo. Ndo era um novato em perseguicoes e
sabia bem quanto tempo Susan levava em sua dianteira. Ao entrar no patio, ele
percebeu imediatamente que havia sido logrado. E o teria sido realmente, nao
fora a auséncia de portas suficientemente proximas pelas quais ela tivesse
reentrado no prédio.

D’Ambrosio voltou pela porta que acabara de abrir. S6 havia duas
alternativas. Ele escolheu a porta mais proxima e enveredou pelo vestibulo.

Susan entrou no tunel que ligava o dormitério a Escola de Medicina.
Estava certa de que devia estar livre. O tunel continuava em linha reta por vinte e
cinco ou trinta jardas, depois dobrava a esquerda, desaparecendo da vista. Susan
avancava o mais depressa que podia: o tinel era bem iluminado por lampadas
protegidas por armacoes de arame. No fim do tinel, pegou na alca da porta de
incéndio e abriu-a.

Quando passou por ela, foi atingida por uma lufada de ar. Experimentou
entdo uma sensacao pungente ao perceber que aquilo sé podia significar uma
coisa. A porta atras dela tinha de estar aberta ao mesmo tempo! Depois ouviu o
som inconfundivel de passos pesados de um homem correndo pelo ttnel.

— Meu Deus! — murmurou tomada de panico.



Talvez ela houvesse cometido um engano. Deixara um dormitorio cheio
de gente, se bem que dormindo, para enveredar por um edificio deserto, escuro e
cheio de labirintos.

Susan correu para as escadas que tinha a sua frente, sentindo-se
desesperada ao se lembrar da forca de D’ Ambrosio. Rapidamente tentou pensar
na planta do prédio em que se achava. Era o edificio de Anatomia e Patologia,
que tinha quatro andares. No primeiro andar dois grandes anfiteatros para aulas
bem como varias salas auxiliares. No segundo pavimento ficava a sala de
anatomia com varios laboratorios menores. O terceiro e quarto andares eram
ocupados em sua maioria por escritorios e Susan nao estava familiarizada com
eles. Abriu a porta que dava para o primeiro andar. Ao contrario do ttnel, o
edificio estava totalmente as escuras, a nao ser pela luz dos lampides de rua, que
filtrava por algumas janelas. O chdo era de marmore e ressoava com seus passos.
O vestibulo era em circulo, ja que rodeava a parte central inferior de um dos
anfiteatros.

Sem nenhum plano em mente, Susan correu para uma das portas amplas
porém baixas que levavam ao primeiro anfiteatro. Era a porta por onde se
transportavam os carrinhos dos pacientes que iam servir de demonstracao.
Quando fechou a porta, ouviu passos que corriam sobre o marmore do vestibulo
atras dela. Afastou-se da porta e encaminhou-se para o centro do anfiteatro. Os
assentos se elevavam em fileiras regulares até se perderem na escuriddao. Ela
subiu os degraus de uma das passagens que ia dar ao centro.

O ruido dos passos aumentou e ela correu para cima, com medo de olhar
para tras. As passadas se distanciaram e o ruido diminuiu. Depois cessaram.
Susan subia cada vez mais. Por tras dela, o centro do anfiteatro ficava cada vez
mais dificil de distinguir. Alcancou a fileira superior dos assentos e caminhou
lateralmente ao longo dela. Tornou a ouvir os passos sobre o marmore. Teve
poucos momentos para pensar. Sabia que ndao havia meio de se medir
diretamente com aquele homem; tinha que engana-lo ou esconder-se até que ele
desistisse e fosse embora. Pensou no tunel que ia para o edificio da
Administracdo. Mas ndo estava cem por cento certa de que ele estivesse aberto.
As vezes, quando tentava voltar por ele, da biblioteca para casa, ao entardecer,
Encontrava-o fechado.

Ela gelou, ao ouvir que a porta que dava para o centro do anfiteatro se
abria. Entrou o vulto indistinto de um homem. Mal podia vé-lo. Mas, vestida
como estava, no uniforme branco de enfermeira, temia ser mais facilmente
visivel. Lentamente, abaixou-se por tras de uma fila de assentos, porém os
encostos das cadeiras elevavam-se a apenas oito ou doze polegadas acima do
nivel em que ele se encontrava.



O homem parou e ficou imovel. Susan calculou que ele estava tentando
observar a sala. Com todo o cuidado, deitou-se no chdo. Podia ver por entre os
encostos de duas cadeiras. O homem foi até o pddio e parecia estar procurando
qualquer coisa. Claro! Ele estava procurando pelas luzes! Susan sentiu-se
tomada de novo pelo panico. Adiante dela, a cerca de vinte pés de distancia,
estava a porta para o vestibulo do segundo andar. Rezou para que a porta
estivesse destrancada. Se estivesse trancada, teria de ir para a porta do lado
oposto do anfiteatro. E isto levaria o0 mesmo tempo que D’ Ambrosio precisava
para vir do fundo do anfiteatro até o degrau onde ela estava. Se a porta a sua
frente estivesse trancada, estaria perdida.

Ouviu-se o estalido de um comutador e a lampada sobre o pédio acendeu-
se. Subito, o rosto horrivel de D’Ambrosio, cheio de marcas, iluminou-se
fantasticamente com a luz que vinha de baixo, lancando sombras grotescas e
fazendo com que seus olhos parecessem encaixados em buracos negros numa
mascara de vampiro. Suas maos palparam o lado do poédio e o som de um
segundo comutador ecoou nos ouvidos de Susan. Um forte raio de luz jorrou do
teto escurecido, iluminando o poco central do anfiteatro.

Agora ela podia ver claramente D’Ambrosio. Ela engatinhou o mais
depressa que pode para a porta. Outro comutador foi ligado e uma série de luzes
acendeu-se por sobre o quadro-negro por tras de D’Ambrosio. Neste ponto
D’Ambrosio viu os interruptores das luzes da sala a esquerda. Quando ele se
dirigiu para os comutadores, Susan levantou-se e correu para a porta. Girou a
macaneta assim que as luzes da sala se acenderam. Trancada! Susan fixou o
olhar no centro do anfiteatro. D’ Ambrosio viu-a e um sorriso de antecipacao se
esbocou em seus labios marcados de cicatrizes. Entdo ele correu pela escada,
saltando dois e trés degraus de cada vez.

Desesperada, Susan sacudiu a porta. Entdo reparou que ela estava
aferrolhada por dentro. Puxou o ferrolho e a porta abriu-se. Voou pela porta,
batendo-a atras de si. E podia ouvir a respiracdo ofegante de D’Ambrosio, a
medida que ele se aproximava da fileira superior dos assentos.

Diretamente oposto a porta do anfiteatro do segundo andar estava um
extintor de incéndio. Susan arrancou-o da parede e virou-o de cabeca para baixo.
Voltou-se ao ouvir os sons metalicos dos sapatos de D’Ambrosio, que se
aproximavam cada vez mais, e se preparou assim que a maganeta da porta girou
e esta se abriu.

Naquele instante, Susan apertou o botao do extintor. A stubita mudanca de
fase e a expansdo do gas provocaram uma explosdao que guinchou e ressoou no
silencio do edificio vazio, enquanto o borrifo de gelo seco atingia em cheio o
rosto de D’ Ambrosio. Ele recuou vacilando e caiu por sobre a fileira superior das



cadeiras, seu corpo enorme tombando de lado sobre as segunda e terceira filas. O
encosto de uma das cadeiras penetrou profundamente em suas costas, partindo
sua décima primeira costela. Ele estendeu os bracos para se proteger, agarrando
os encostos das cadeiras, ao mesmo tempo em que seus pés voavam por cima de
sua cabeca. Ele caiu ao comprido, de rosto para baixo, na quarta fileira,
completamente atordoado.

A prépria Susan estava espantada com o resultado obtido e entrou no
anfiteatro, observando a queda de D’Ambrosio. Ficou parada ali um instante,
pensando que D’Ambrosio devia estar inconsciente. Mas o homem puxou as
pernas e assumiu uma posicao de joelhos. Olhou para Susan e conseguiu sorrir
apesar da intensa dor de sua costela quebrada.

— Eu gosto delas... Quando elas resistem — grunhiu entre dentes.

Susan ergueu o extintor e atirou-o com toda a forca que tinha contra o
vulto ajoelhado. D’ Ambrosio tentou escapar, mas o pesado cilindro de metal
atingiu o seu ombro esquerdo, derrubando-o de novo, e obrigando-o a cair por
sobre as costas das cadeiras da proxima fileira abaixo. O extintor saltou por mais
duas ou trés filas com um terrivel barulho, indo parar na oitava.

Fechando violentamente a porta do anfiteatro sobre seu perseguidor,
Susan parou ofegante. Meu Deus, seria ele super-humano? Precisava encontrar
um meio de deté-lo. Sabia que tinha tido uma sorte incrivel em feri-lo, mas ele
ndo estava de todo fora de acdo. Susan pensou na grande camara frigorifica da
sala de anatomia. O vestibulo estava escuro, com excecdo da insignificante
quantidade de luz palida que entrava pela janela do fundo. A entrada para a sala
de anatomia ficava bem no fim do vestibulo, junto a janela. Susan correu para a
porta. Ao alcanga-la, ouviu que a porta do anfiteatro se abria.

D’Ambrosio estava ferido, porém nao muito. Era-lhe doloroso tossir ou
respirar fundo, mas a dor era suportavel. Seu ombro esquerdo achava-se
contundido. Mais do que tudo ele estava furioso. O fato de a vagabunda daquela
galinha ter levado a melhor sobre ele, mesmo por alguns momentos, o deixara
louco. Tinha planejado divertir-se com a garota, mas isto agora acabara. Primeiro
ele a mataria, depois meteria nela. Trazia sua Beretta na mdo direita, com o
silenciador aparafusado no lugar. Assim que saiu do anfiteatro viu, de relance,
Susan, que entrava na sala de anatomia. Atirou sem fazer pontaria e a bala
passou a varias polegadas de Susan, atingindo a quina do portal e jogando lascas
de madeira pelo ar.

O som da pistola foi igual ao de uma espada batendo num tapete. Susan
ndo fez idéia do que era, até que o barulho e o furo da bala que entrara no portal
de madeira lhe esclareceram que se tratava de uma arma, uma arma COm um
silenciador.



— Muito bem, sua cadela, a brincadeira acabou — gritou D’Ambrosio,
caminhando pelo vestibulo. Sabia que ela estava encurralada e que se corresse
sentiria dores.

Dentro da sala de anatomia, Susan estacou um instante, procurando a fraca
luz lembrar-se da disposicdo do recinto. Entdo aferrolhou a porta atras dela.
Naquela época do ano, a turma do primeiro ano estava no meio do seu curso de
anatomia. As mesas de disseccdo estavam cobertas com lencois de plastico
verdes. Na obscuridade eles pareciam de um cinza claro. Susan correu por entre
as mesas cobertas para a porta da geladeira no fundo da sala. Havia um grande
pino de aco atravessado no trinco. Puxando-o e deixando que ficasse pendente
de sua corrente, ela soltou o trinco. Com algum esforco, abriu a pesada porta
isolante e se espremeu pela abertura. Fechou a porta e ouviu o surdo estalido da
lingiieta. As apalpadelas, procurou uma luz ao lado da porta e acendeu-a.

A camara tinha pelo menos trés metros de largura por nove de
comprimento. Susan lembrava-se muito bem do primeiro dia em que a havia
visto. O servente adorava mostra-la aos estudantes, um de cada vez, e em
particular as estudantes, por algum motivo desconhecido, mas, sem duvida,
ligado a uma perversao. Ele era o encarregado dos cadaveres ali guardados para
disseccao. Depois de embalsamados, eles eram pendurados por meio de ganchos
metidos nos ouvidos. Os ganchos, ou pincas, eram ligados a carretilhas, que
corriam sobre trilhos no teto, para facilitar a movimentagdao. Os corpos estavam
rijos, nus, deformados; a maioria de uma palidez marmoérea. As mulheres
estavam misturadas com os homens, os catolicos com os judeus, os brancos com
os pretos, na igualdade da morte. Os rostos achavam-se congelados numa ampla
variedade de grotescas caretas. A maioria dos olhos estava fechada, mas aqui e
ali via-se um olho aberto, fitando inexpressivamente o infinito. A primeira vez
que Susan vira aquelas quatro fileiras de cadaveres congelados, pendurados
como roupas abandonadas num armario de gelo, sentira-se mal. Havia jurado
nunca mais voltar ali. E até aquela noite tinha evitado o “refrigerador”, como
afetuosamente era chamado pelo servente. Mas agora era diferente.

A sala de anatomia estava as escuras. O interior da camara era iluminado
por uma unica lampada de cem watts no fundo do compartimento, que lancava
sombras horriveis para o teto e para o chdo. Susan evitava olhar diretamente para
os corpos grotescos. Tremia de frio e procurava desesperadamente pensar. So lhe
restavam alguns momentos. Seu pulso acelerava. Sabia que, dentro de mais
alguns minutos, D’Ambrosio entraria na camara. Susan ndo tinha qualquer
plano, mas também ndo tinha muito tempo.

Sorridente, D’ Ambrosio recuou e deu um pontapé na porta trancada da
sala de anatomia, porém ela resistiu. Entdo quebrou um painel de vidro fosco,



arrancou alguns pedacos do vidro partido, e enfiou a mdo, abrindo a porta por
dentro. Olhou em derredor da sala, sem compreender onde estava.

Por precaucdo, para que sua presa nao fugisse, fechou a porta e colocou
junto a ela uma mesa que se achava proxima. O aposento era grande, medindo
cerca de sessenta por cem pés, com cinco fileiras de sete mesas, cada qual
coberta. D’Ambrosio encaminhou-se para a mesa mais proxima e arrancou a
cobertura de plastico.

Prendeu a respiracao, sem mesmo sentir a dor de sua costela quebrada.
Estava contemplando um cadaver. A pele da cabeca fora dissecada, os dentes e
os olhos estavam expostos. O couro cabeludo tinha sido seccionado e dobrado
para tras como a pele de um animal. A parte anterior do térax, bem como a do
abdomen, tinha desaparecido. Os 6rgdaos que haviam sido retirados jaziam
empilhados a esmo dentro do corpo aberto.

D’Ambrosio voltou até a porta e pensou em acender as luzes. Depois
resolveu o contrario, devido as grandes janelas e ao receio de alertar a policia de
seguranca. Ndao que receasse lidar com um par de guardas inexperientes, mas
queria pegar Susan sem qualquer interferéncia.

Metodicamente, D’Ambrosio foi removendo os lencois de todos os
cadaveres da sala. Procurava ndo olhar os corpos dissecados. SO queria
certificar-se de que Susan nao se achava entre eles.

Olhou em derredor. Ao lado direito do saldo havia varios esqueletos
pendentes de correntes, girando lentamente ao ar agitado pela abertura e
fechamento da porta. Por tras dos esqueletos ficava uma estante enorme, que
continha jarros com pecas anatomicas. No fim da sala estavam trés escrivaninhas
e duas portas. Uma delas parecia a de uma geladeira, a outra a de um armario.
Este estava vazio. Entdo D’ Ambrosio reparou no pino de aco pendente do trinco
da porta da camara frigorifica. O leve sorriso voltou aos seus labios e ele passou
a pistola para a mado esquerda. Abriu a porta da camara e recuou de novo
horrorizado. Os corpos pendentes pareciam um exército de vampiros.
D’Ambrosio ficou abalado com a aparéncia dos corpos, e seus olhos passavam
de um para outro. Relutante, atravessou o umbral da camara, sentindo um subito
calafrio.

— Eu sei que vocé esta ai, sua vagabunda. Por que ndo sai para termos
outra conversa?

A voz de D’ Ambrosio era arrastada. A proximidade dos corpos rigidos na
camara punha-o nervoso, mais nervoso do que jamais se lembrava de ter estado
antes.

Espiou por entre as duas primeiras filas de cadaveres congelados.
Cautelosamente, deu dois passos a direita e olhou pela fileira do meio. Pode ver



a lampada no fim do compartimento. Olhando de relance para tras, para a porta,
deu mais alguns passos para a direita, de modo a poder ver o fim do corredor.

Os dedos de Susan estavam se soltando do trilho que passava por sobre
sua cabeca atras da segunda fila de cadaveres. Nao sabia qual a posicdo de
D’Ambrosio, até que ele a chamou pela segunda vez.

— Vamos, queridinha, ndao me obrigue a dar uma busca neste lugar.

Susan tinha a certeza de que D’Ambrosio estava no fim da ultima fila.
Sabia que era agora ou nunca. Com toda a forca que pode reunir, empurrou com
as pernas as costas do mirrado cadaver de mulher que estava a sua frente.
Segurando-se ao trilho que passava por cima, Susan ergueu as pernas e projetou-
as contra as costas da velha. Ela propria apoiou-se contra o peito duro como
pedra do ultimo cadaver da fila, o de um preto de noventa quilos.

De inicio, quase imperceptivelmente, toda a fila de defuntos congelados
comecou a se mover para a frente. Uma vez vencida a inércia inicial, Susan pode
arremeter com os pés, provocando um formidavel impulso. Como uma fileira de
pedras de dominds, os corpos deslizaram para a frente sobre seus rolamentos de
esferas.

Os ouvidos de D’Ambrosio captaram o som do movimento. Ele ainda
agiientou aquele som estranho por alguns instantes, tentando localizar de onde
vinha. Com a agilidade de um gato, virou-se e recuou na direcao da porta. Nao,
porém, suficientemente depressa. Ao passar pela terceira fila, percebeu o
movimento. Instintivamente ergueu a pistola e atirou. Mas o seu atacante ja
estava morto.

Vindo na direcdo de D’Ambrosio com surpreendente velocidade estava
um fantastico homem branco, cujos labios se achavam congelados num horrendo
meio sorriso. Noventa quilos de carne humana congelada atingiram o assassino
profissional, derrubando-o e fazendo-o cair ao lado da camara. Numa rapida
sucessdo, 0s outros cadaveres tropecaram sobre o primeiro, varios se
desprendendo de seus ganchos, formando um ajuntamento de mortos, um
emaranhado de pés e maos gelados.

Susan largou o trilho, saltando para o chdo. Entdo correu para a porta
aberta. D’ Ambrosio procurava livrar-se dos corpos. Mas estava com dores e
tinha pouca forca. O mau cheiro do liquido usado para a conservacao dos corpos
sufocava-o. Quando Susan passou, ele tentou agarra-la. Tentou liberar sua pistola
e aponta-la, mas ela estava presa na mao retorcida de um cadaver.

— Merda! — exclamou D’ Ambrosio enquanto usava de toda sua forca para
se desvencilhar do peso opressivo da carne morta.

Mas Susan atravessara a porta.

Agora D’Ambrosio erguera-se. Empurrando os corpos caidos para a



direita e para a esquerda, partiu na direcdo da porta que ia se fechando. No
entanto, do lado de fora, Susan empurrava com toda a forca, e a porta isolante,
tomando impulso, encaixou-se no portal. O trinco deu um estalido. Susan
atrapalhava-se com o pino de aco. La dentro, D’ Ambrosio agarrava o ferrolho
para abrir o trinco. Susan venceu-o por uma fracdo de segundo, ao introduzir o
pino no seu lugar.

Com o coragao aos saltos, Susan recuou. Ouviu um grito abafado. Depois
um ruido surdo. D’ Ambrosio estava atirando contra a porta. Mas ela tinha doze
polegadas de espessura. Ouviram-se varios outros estampidos inuteis.

Susan virou-se e saiu correndo. Por fim compreendeu a realidade do
perigo pelo qual passara. Tremendo descontroladamente, conteve as lagrimas.
Precisava de socorro de verdade.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
2:11 DA MANHA

Beacon Hill estava totalmente adormecido. Quando o taxi dobrou da
Charles Street para a Mount Vernon e entrou na zona residencial, ndo havia
vivalma, ou carros, ou mesmo cdes. Eram poucas as janelas iluminadas; apenas
os lampides de gas indicavam que a area era habitada, ndo deserta. Susan pagou
o motorista do taxi, e olhou para um e outro lado da rua para ver se alguém a
estava seguindo.

Depois de escapar de D’ Ambrosio na camara frigorifica, estava apavorada
e decidida a ndo voltar para seu quarto. Ndo fazia a menor idéia se D’ Ambrosio
estava agindo sozinho ou com um cumplice, mas nao estava em condi¢oes de
descobri-lo.

Saira correndo do edificio da Anatomia, atravessara em frente ao edificio
da Administracdao e alcancara a Huntington Avenue passando pela Escola de
Satide Publica. Aquela hora, levara quinze minutos para encontrar um taxi.

Bellows. Susan achou que ele era a Unica pessoa a quem podia apelar as
duas horas da madrugada e capaz de compreender a situacao de apuro em que se
encontrava. Mas estava com receio de ter sido seguida e nao queria envolver
Bellows em qualquer perigo. Assim, ao entrar no sagudao do edificio de Bellows,
estava resolvida a esperar cinco minutos antes de tocar a campainha do
apartamento dele, para ter a certeza de que nao fora seguida.

O sagudo nao era aquecido e Susan ficou andando ali durante uns minutos
para se manter quente. Tornando a raciocinar, depois de sua experiéncia com
D’ Ambrosio, procurou compreender por que ele voltara tdo depressa. Até onde
ela sabia, ninguém a seguira quando retornara ao Memorial para pegar as
papeletas e explorar as salas de operacao. Ninguém mesmo soubera que ela tinha
estado la.

Parou de correr e olhou, pelo vidro da porta, para a Mount Vernon Street.
Bellows! Ele a tinha visto na sala de estar. Era o unico que sabia que ela ndo
havia desistido de sua pesquisa. Ela havia lhe mostrado as papeletas. Susan
recomecou a correr, amaldicoando sua prépria maluquice. Depois parou,
lembrou-se de como Bellows estava envolvido com as drogas encontradas no
quarto de vestir dos médicos, de como fora ele quem descobrira Walters, depois
de este ter-se suicidado.

Susan virou a cabeca e espiou através do vidro da porta interna trancada.
Via-se a escada, com seus degraus cobertos por uma passadeira vermelha.



Estaria Bellows implicado? A possibilidade comecou a penetrar a mente
sobrecarregada e o corpo fatigado de Susan. Estava comecando a suspeitar de
todo mundo. Abanou a cabeca e riu; a loucura era por demais evidente. Contudo,
desencadeou seus pensamentos, e estes a perturbavam.

Seu relogio marcava duas e dezessete. Bellows ia ficar surpreso com uma
visita aquela hora. Pelo menos Susan achava que ele se surpreenderia. E se ele se
surpreendesse apenas porque esperava que ela estivesse muito ocupada algures,
se ele soubesse tudo sobre D’ Ambrosio? Susan decidiu impulsivamente que isto
era um absurdo. Decidida, apertou o botao da campainha. Teve de apertar de
novo e esperar, antes que Bellows atendesse.

Susan subiu as escadas. Estava a meio caminho para o segundo lance,
quando Bellows surgiu la em cima, metido em seu roupdo de banho.

— Eu devia ter sabido. Susan, ja passa das duas horas da madrugada.

— Vocé me perguntou se eu queria um drinque. Eu mudei de idéia. Quero,
sim.

— Mas isso foi as onze horas. — Bellows desapareceu em seu apartamento,
deixando a porta entreaberta.

Susan chegou ao andar de Bellows e entrou no apartamento. Nao o viu em
parte alguma. Fechou a porta e trancou-a, correndo os dois ferrolhos. Encontrou
Bellows ja deitado na cama, as cobertas puxadas até o queixo, os olhos fechados.

— Seja um pouco hospitaleiro — disse Susan sentando-se na borda da cama.
Ela contemplou Bellows. Por Deus, estava satisfeita de vé-lo! Queria atirar-se
sobre ele, sentir seus bracos em torno dela. Queria Contar-lhe sobre
D’Ambrosio, sobre a camara frigorifica. Queria gritar; queria chorar. Mas nao
fez nada disso. Limitou-se a ficar sentada ali olhando para Bellows, sua mente
vacilando.

Bellows ndo se mexeu, pelo menos de imediato. Por fim abriu o olho
direito, depois o esquerdo. Entdo sentou-se.

— Diabo, ndo posso dormir com vocé sentada ai!

— Entdo, que tal aquele drinque? Estou precisando dele.

Susan se esforcava por parecer calma, analitica. Mas era dificil. Seu pulso
ainda estava acima de 150 por minuto.

Bellows olhou para Susan.

— Realmente, vocé é demais! — Levantou-se e tornou a vestir o roupao. —
Muito bem, o que vocé quer tomar?

— Bourbon, se vocé tiver. Bourbon com soda, pouca soda.

Susan aguardava o liquido cor-de-fogo. Suas mados ainda tremiam
visivelmente. Acompanhou Bellows até a cozinha.

— Eu tinha de vir, Mark. Fui atacada de novo.



A voz de Susan refletia uma calma forcada. Observava a reacdo de
Bellows aquela revelacao. Ele parou, com as maos dentro da geladeira, no ato de
tirar uma bandeja de cubos de gelo.

— Voce esta falando sério?

— Nunca falei tdo sério.

— Pela mesma pessoa?

— Pela mesma pessoa.

Bellows voltou a bandeja de gelo, escavando-a com um garfo. Finalmente
ela saiu. Susan achou que ele ficara surpreso com a noticia, porém nao demais,
nem muito preocupado. Susan sentiu-se constrangida. Experimentou outra tatica.

— Descobri mais uma coisa, quando estive no centro cirdrgico. Uma coisa
muito interessante.

Aguardou uma resposta. Bellows serviu o bourbon, depois abriu uma
garrafa de soda e despejou—a sobre o gelo. O gelo tilintou dentro do copo.

— Muito bem, acredito em vocé. Vai me contar ou nao?

Bellows entregou a bebida para Susan. Ela bebeu um gole.

— Eu segui a tubulacdo de oxigénio da sala nimero 8, no vao do teto.
Antes de ela dobrar para descer pela calha principal, tem uma valvula.

Bellows tomou um gole de seu drinque, fazendo sinal para que voltassem
a sala de estar. O relogio sobre a lareira bateu as horas. Eram duas e meia.

— As tubulacoes de gas tém valvulas.

— As outras nao tinham.

— Voceé esta se referindo a um tipo de valvula que permite a introducao de
um gas na tubulacao?

— Acho que sim. Nao entendo muito de valvulas.

— Voce seguiu as das outras salas para se certificar?

— Nao, mas a da sala nimero 8 era a unica tubulacdo com uma valvula
junto a calha principal.

— O simples fato da presenca de uma valvula ndo me surpreende. Talvez
todas elas tenham uma em algum ponto de sua extensdo. Eu ndo me valeria desta
valvula para tirar quaisquer conclusoes, a ndo ser que tivesse examinado todos
os condutos.

— E coincidéncia demais, Mark. Aparentemente, todos esses casos
ocorreram na sala numero 8, e a sala nimero 8 possui uma tubulacdao que tem
uma valvula num lugar muito esquisito, muito bem escondida.

— Olhe, Susan. Vocé esta se esquecendo de que cerca de vinte e cinco por
cento de suas supostas vitimas nem estiveram perto das SOs, e muito menos da
sala numero 8. Agora, na melhor das hipéteses, acho sua cruzada ridicula e
ameacadora. E quando estou cansado, acho-a entorpecente. Nao podemos falar



de algo mais refrescante como, por exemplo, a socializacdao da medicina?

— Mark, tenho certeza disso.

Susan podia sentir a irritacdo na voz de Bellows.

— Tenho certeza de que vocé esta certa, mas também estou certo de que
ndo tenho certeza.

— Mark, o homem que me atacou esta tarde me advertiu, e depois voltou a
noite, e nao creio que ele sé quisesse conversar. Acho que queria me matar. Com
efeito, tentou me matar. Ele atirou em mim.

Bellows esfregou os olhos, e depois os lados da cabeca.

— Susan, ndo sei o que pensar sobre tudo isso, e muito menos algo sensato
para lhe dizer. Por que vocé ndo vai a policia, se esta tao certa?

Susan ndo ouviu o ultimo comentario de Bellows; seu pensamento
disparara, estava muito adiante. Comecou a falar em voz alta:

— Tem de ser devido a falta de oxigénio. Se eles receberam sucinilcolina
ou curare demais, apenas o bastante para que entrassem em hipoxia... — Susan
continuou a pensar — esta poderia ter sido a causa da parada respiratoria. O que
eles autopsiaram, Crawford, sofria de um glaucoma grave num olho e estava
tomando iodeto de fosfolina. Trata-se de uma anticolinesterase e isto significa
que sua capacidade para metabolizar a sucinilcolina teria ficado reduzida, e que
uma dose sub-letal poderia ser letal.

— Susan, eu ja lhe disse que a sucinilcolina ndo funcionaria na sala de
operacao, nao com o cirurgido e o anestesista bem ali. Além disso, ndo se pode
administrar sucinilcolina por meio de gas... pelo menos, nunca ouvi falar nisso.
Talvez se possa, mas, de qualquer modo, eles ficam fazendo o paciente respirar
até ela desaparecer; e ai nao haveria hipoxia.

Susan tomou outro gole do seu bourbon.

— O que voce esta dizendo é que a hipoxia na SO tem de ocorrer sem que
se altere a cor do sangue, de modo que o cirurgidao continue belo e feliz. Como se
poderia fazer isso?... Vocé teria de bloquear de algum modo a utilizagdao do
oxigénio pelo cérebro... talvez ao nivel celular.., ou bloquear a liberacdao de
oxigénio para as células cerebrais. Parece-me que ha uma droga capaz de
bloquear a utilizacdo do oxigénio, mas nao posso lembrar-me dela agora. Se a
valvula na tubulagdo do oxigénio fosse importante no caso, teria de ser uma
droga que viesse na forma gasosa. Mas ha um outro modo de fazé-lo. Vocé pode
usar uma droga que impeca a captacdo do oxigénio pela hemoglobina e ainda
conserve a cor... Mark, achei! — Susan ficou bem ereta, os olhos arregalados, um
meio sorriso nos labios.

— Claro que achou, Susan, claro que achou — disse Mark

— Monoxido de carbono! Cuidadosamente misturado, o monoxido de



carbono pode ser utilizado para provocar a quantidade exata de hipoxia desejada.
A cor vermelha do sangue se conservaria a mesma. Com efeito, o vermelho do
sangue ficaria até mais vivo, cor de cereja. Até mesmo uma pequena quantidade
seria capaz de deslocar oxigénio da hemoglobina. O cérebro fica inanime devido
a falta de oxigénio e: coma! Na SO tudo parece absolutamente normal. Entdo o
cérebro do paciente morre; e ndao ha nenhum vestigio da causa.

Estabeleceu-se um siléncio enquanto os dois se entreolhavam. Susan
expectante, Bellows com exaustiva resignacao.

— Vocé quer que eu diga alguma coisa? Muito bem, é possivel. Ridiculo,
porém possivel. Quero dizer, é teoricamente possivel que os casos da SO possam
ter sido provocados pelo monéxido de carbono. E uma idéia terrivel, talvez até
mesmo engenhosa, mas de qualquer modo, possivel, O problema esta em que
restam ainda vinte e cinco por cento das vitimas de coma que nem chegaram
perto do centro cirargico.

— Estes sdo os casos de facil explicacdo. Isso nunca foi dificil. Os casos da
SO, sim. Foi-me dificil também apartar-me da idéia de que no diagnoéstico das
doencas em medicina devem-se procurar causas simples. Mas, neste caso, ndao
estamos tratando com uma doenca. Os casos das enfermarias da Clinica Médica
receberam doses sub-letais de sucinilcolina. Algo parecido aconteceu no hospital
da Administracdao dos Veteranos no Meio Oeste, e até mesmo em Nova Jersey.

— Susan, vocé pode conjeturar até nao agiientar mais — disse Bellows com
um qué de raiva nascida de sua frustragdao. — O que vocé esta insinuando é um
fantastico plano organizado, um plano criminoso, com o unico objetivo de levar
as pessoas ao coma. Bem, deixe-me dizer-lhe isto: vocé nao dedicou um grama
de esforco a questdo principal: a questdao do por que. Por qué, Susan? Por qué?
Quero dizer, vocé esta girando suas rodas mentais a noventa milhas por hora,
assumindo todos os tipos de riscos com a sua carreira e a minha, posso
acrescentar, para chegar a uma explicacdo plausivel, se bem que fantastica,
através de uma série de infelizes acontecimentos desconexos. Mas, ao mesmo
tempo, vocé, convenientemente, se esquece de perguntar por qué. Susan, pelo
amor de Deus, teria de existir um motivo. E ridiculo! Lamento, mas é ridiculo.
E, além do mais, tenho de dormir. Alguns de nos trabalhamos, vocé sabe... E
ndo ha um s6 pedacinho de evidéncia so6lida. Uma valvula numa tubulacao de
oxigénio! Por Deus, Susan, isso é muito fragil! Quero dizer que vocé precisa
recuperar o juizo. Ndo suporto mais isso. Realmente. Estou farto. Sou um
residente cirurgico, ndao um Sherlock Holmes em meio expediente.

Bellows levantou-se e terminou seu bourbon com um longo gole. Susan
observava-o atentamente, sentindo despertar de novo sua loucura. Bellows ndo
estava mais do seu lado. Mas por qué? Neste ponto, o aspecto criminoso da



questdo era-lhe horrivelmente aparente.

— O que faz vocé ter tanta certeza — continuou Bellows — de que tudo isso
tenha algo a ver com Nancy Greenly ou Berman? Acho que vocé esta tirando
conclusoes precipitadas. Ha uma explicacdo mais facil para este tipo que parece
tdo interessado em pegar voce.

— Estou esperando que me diga. — Susan, agora, estava zangada.

— Provavelmente o cara estava querendo um pouco de acao e voce.

— Va a merda, Bellows! — Susan ficou livida.

— Pronto! Agora ela se enfureceu. Dane-se. Susan, vocé esta tomando toda
esta histéria como uma espécie de jogo complicado! Eu ndao quero discutir com
VOCE.

— Toda vez que eu lhe falo de um comportamento agressivo, seja da parte
de Harris ou deste merda que tentou me matar, tudo o que vocé sabe fazer é vir
com uma explicacdao qualquer sobre o maldito do sexo.

— O sexo existe, minha filha. E melhor vocé aprender a encarar isto.

— Acho que este problema é mais seu. Parece que vocés médicos jamais
crescem. Devem achar muitissimo engracado continuar como adolescentes. —
Susan pos-se de pé e vestiu 0 casaco.

— Aonde vai voce a esta hora? — perguntou Bellows, autoritario.

— Tenho a impressao de que estarei mais segura na rua do que aqui neste
apartamento.

— Voceé ndo vai sair agora! — disse Bellows com decisao.

— Ah, agora o macho chauvinista se mostra em todas as suas cores. O
grande protetor! Grande besta. O egoista diz que eu ndo vou sair. Pois veja.

Susan saiu rapidamente, batendo a porta. Indeciso, Bellows ficou imdvel e
calado, observando a porta. Ficou calado porque sabia que, sob muitos aspectos,
ela estava certa. Ficou imovel porque desejava realmente se ver livre de toda
aquela embrulhada.

— Monoéxido de carbono, merda! — Ele retornou a sua cama e se meteu nela
mais uma vez. Olhando para o rel6gio viu que ia amanhecer, muito em breve.

D’Ambrosio comecou a entrar em panico. Jamais gostara de locais
confinados e as paredes da camara frigorifica comecaram a se abater sobre ele.
Sua respiracdo se acelerou, ansiando por ar, e ele achou que podia ficar
sufocado. E o frio. O frio mortal que penetrava seu espesso sobretudo de
Chicago. Apesar de se movimentar constantemente, seus pés e suas maos tinham
ficado entorpecidos.

Porém o que mais o perturbava em toda aquela miseravel situacao eram os
corpos e o cheiro acre do formol. D’Ambrosio ja tinha visto muitas cenas



horriveis em sua vida e passado por muitas experiéncias pavorosas, porém nada
podia se comparar com sua estada com os cadaveres na camara frigorifica. No
inicio, tentou ndao olha-los, mas involuntariamente, a medida que seu medo
crescia, seus olhos foram atraidos pelos rostos. Depois de certo tempo, pareceu
que todos eles estavam sorrindo. Depois era como se eles estivessem rindo e até
se mexendo, quando ele ndao os olhava com cuidado. Esvaziou o pente de sua
pistola atirando num determinado cadaver, que imaginou reconhecer, e que lhe
sorria desdenhosamente.

Por fim, D’ Ambrosio retirou-se para um canto a fim de poder conservar
todo o grupo a vista. Pouco a pouco foi se sentando. Ja ndo era mais capaz de
sentir seus joelhos.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
10:41 DA MANHA

O caminho se inclinava para baixo a esquerda, através de um bosque de
carvalhos nodosos que emergiam de um leito de roseiras-bravas retorcidas. Os
ramos das arvores se curvavam em arco por sobre a alameda, envolvendo-a
como um tunel e impedindo que se visse a mais de alguns pés. Susan corria e
ndo ousava olhar para tras. A seguranca achava-se adiante; ela podia alcanca-la.
Mas o caminho se estreitava, os galhos se agarravam a ela. As roseiras pegaram
suas roupas. Desesperadamente, ela tentava abrir passagem. Podia divisar uma
luz 1a na frente. A seguranca. Porém, quanto mais puxava, mais emaranhada
ficava, como se estivesse numa gigantesca teia de aranha. Com as maos,
procurou libertar os pés. Mas entdao seus bracos ficaram irremediavelmente
embaracados. Restavam poucos minutos. Precisava soltar-se. Entdo, ouviu a
buzina de um carro e um dos bragos ficou livre. A buzina tornou a tocar e ela
abriu os olhos. Estava no quarto 731 do Boston Motor Lodge.

Susan sentou-se na cama, olhando em torno do quarto. Tudo ndo passara
de um sonho; um sonho periédico, que ela nao tinha ha anos. Com o despertar
veio o alivio e ela jogou-se para tras, aconchegando as cobertas ao corpo. A
buzina do automovel que a havia acordado tocou pela terceira vez. Ouviram-se
alguns gritos abafados e depois o siléncio.

Susan olhou em redor do quarto. O mau gosto americano. Duas camas
grandes cobertas por um estampado florido neutro. O tapete era felpudo, de cor
verde primaveril. A parede mais proxima, forrada com um papel que repetia o
desenho floral em verde. A mais distante, de um amarelo palido. Por cima da
cama havia um quadro, uma reproducdo espalhafatosa e de mau gosto,
representando uma cena idilica de um terreiro de fazenda com alguns patos e
carneiros. A mobilia era também barata, mas havia um impressionante aparelho
de TV em cores, a indispensavel distracao da vida de motel. No Boston Motor
Lodge, a estética tinha baixa prioridade. Mas o lugar era seguro.

Depois de sair do apartamento de Bellows nas primeiras horas da manha,
Susan sO queria achar um lugar onde pudesse dormir em paz. Da Cambridge
Street ela havia reparado, em varias ocasioes, no espalhafatoso letreiro do motel.
A tabuleta era horrorosa e, certamente, ndo a mais atraente para quem estivesse
exausto. Ndo obstante, o quarto lhe proporcionara o abrigo de que necessitava.
Registrara-se como Laurie Simpson e aguardara um bom quarto de hora no
sagudo, antes de subir para o seu quarto. Quando o homem na portaria a olhou



de modo estranho, ela lhe deu mais cinco ddlares extras e disse-lhe que a
chamasse se alguém a procurasse. Disse que tinha se aborrecido com um amante
ciumento. O recepcionista tinha piscado para ela, ao mesmo tempo grato pelos
cinco ddlares e pela confidéncia que ela lhe fazia. Susan sabia que ele aceitaria a
histéria sem quaisquer perguntas; fazia parte da vaidade masculina.

Tendo tomado essas precaucoes e depois de puxar a escrivaninha para a
frente da porta, Susan permitira-se dormir. Seu sono ndo fora profundo,
conforme o demonstrava seu ultimo sonho, porém se sentia razoavelmente
refeita.

Lembrava-se das palavras rudes que tivera com Bellows na noite anterior
e pensou em telefonar para ele. Lamentava o entrevero, achando que tinha sido
totalmente desnecessario. Lembrava-se também de seus sentimentos meio
amalucados e sentia-se constrangida. No entanto, recordava sua hiper excitacao
mental e achava que suas reacdes eram compreensiveis. Ficara surpresa por
Bellows ndo ter sido mais tolerante. Mas naturalmente ele queria ser um
cirurgido e ela devia reconhecer que as aspiracoes dele por sua carreira
tornavam-lhe dificil, se ndo impossivel, encarar a situacao com a mente aberta.

Contudo, lamentava o rompimento, quando mais nao fosse pelo fato de
Bellows ter representado eficientemente o papel de advogado do diabo para com
suas idéias. Afinal de contas, ele estava certo dizendo que Susan ndo tinha idéia
de qualquer motivo e, se alguma grande organizacdo se achava implicada no
caso, devia haver um. Talvez as vitimas do coma fossem alvo da vendetta de
algum bando nativo. Susan afastou imediatamente aquela idéia, lembrando-se de
Berman e mesmo de Nancy Greenly. Ndo, ndo podia ser. Talvez o caso
implicasse extorsdo; talvez as familias ndo tivessem pago e: bum! Mas isto
também parecia improvavel. Seria muito dificil manter o caso do coma em
segredo. Era mais facil matar as pessoas diretamente, fora do hospital. Tinha de
haver um motivo para cada vitima, um denominador comum.

Enquanto meditava Susan colocou o telefone na cama. Discou para a
Escola de Medicina e pediu uma ligacdo para o gabinete do dedo.

—E a secretdria do Dr. Chapman? Aqui fala Susan Wheeler... isso mesmo,
a abominavel Susan Wheeler. Olhe, eu gostaria de deixar um recado para o Dr.
Chapman. Nao é preciso incomoda-lo. Eu devia comecar hoje um rodizio na
cirurgia do AV, mas passei uma noite muito ruim e estou com colicas abdominais
que ndo querem parar. Tenho a certeza de que amanha pela manha estarei
melhor, e se ndo estiver eu telefonarei. Quer fazer o favor de informar ao Dr.
Chapman e ao Departamento de Cirurgia do AV? Muito obrigada.

Susan recolocou o fone no gancho. Eram quinze para as dez. Entdo discou
para o Memorial e pediu uma ligacao para o gabinete do Dr. Stark.



— Aqui € a Srta. Susan Wheeler. Gostaria de falar com o Dr. Stark.

— Oh, sim, Srta. Wheeler. O Dr. Stark esperava seu telefonema as nove
horas. Ele vira logo. Ele ficou preocupado quando a senhorita nao telefonou.

Susan aguardou, retorcendo o corddo do telefone entre o polegar e o dedo
indicador.

— Susan? — A voz do Dr. Stark denotava preocupacdo. — Estou contente
por ouvi-la. Depois do que vocé contou que lhe aconteceu ontem a tarde, fiquei
inquieto quando vocé nao telefonou. Vocé esta bem?

Susan hesitou, imaginando se devia usar do mesmo pretexto que usara
para com Chapman. Stark podia ter algo a tratar com Chapman. Ela julgou
melhor ser coerente.

— Estou com umas colicas que me prenderam na cama. Afora isso, estou
Otima.

— O repouso lhe fara bem. Quanto aos seus pedidos, tenho noticias boas e
mas para vocé. Quais vocé quer ouvir primeiro?

— Prefiro as mas.

— Falei com Oren, depois com Harris, e finalmente com Nelson quanto a
voceé ser readmitida aqui no Memorial, mas receio que eles estejam irredutiveis.
E evidente que eles ndo dirigem o Departamento de Cirurgia, mas aqui
dependemos da cooperacao de todos e, para falar a verdade, nao insisti muito. Se
eles tivessem hesitado, eu teria sido mais incisivo. Mas eles ficaram firmes. Nao
ha davida de que voceé aticou o fogo, mocinha!

— Entendo... — Susan ndo ficou surpresa.

— Além do mais, se vocé voltasse para ca, acho que seria dificil superar
sua reputacdo. Ela acompanharia vocé. E melhor deixar as coisas esfriarem.

— Eu suponho...

— O programa do AV é popular e associado e vocé praticara mais cirurgia
ali do que o faria aqui.

— Pode ser verdade, mas quanto ao ensino é bem inferior ao do Memorial.

— Mas quanto ao seu outro pedido sobre o Instituto Jefferson, tive um
pouco de sorte. Consegui falar com o diretor e lhe disse do seu interesse especial
pelo tratamento intensivo. Contei-lhe também que vocé estava particularmente
interessada em visitar o hospital dele. Bem, ele gentilmente concordou em
permitir que vocé fosse, desde que seja ap0Os a parte mais atarefada do dia, mais
ou menos depois das cinco. Mas ha algumas condicOes. Vocé deve ir sozinha, ja
que somente sera permitida a sua entrada.

— Claro.

— E, ja que eu realmente me excedi e, por assim dizer, sai da linha,
preferia que vocé ndo mencionasse sua visita a ninguém. Devo confessar, Susan,



que, realmente, tive de fazer muita forca para que vocé fosse convidada. Estou
lhe dizendo isso ndo porque deseje que voceé se sinta endividada comigo ou coisa
assim, mas como uma explicacio de minha parte por ndo ter conseguido que
fosse readmitida aqui no Memorial. O diretor do instituto me disse
categoricamente que nao permitira que outras pessoas o visitem com vocé. Eles
permitem grupos de visitantes quando tém tempo para supervisiona-los. Acredito
que vocé vera que se trata de um lugar muito especial. Seria um tanto
embaracoso se vocé quisesse levar alguém em sua companhia. Portanto, deve ir
sozinha. Suponho que vocé pode entender.

— Naturalmente.

— Depois diga-me o que achou do estabelecimento. Eu proprio ainda nao
estive la.

— Muito obrigada, Dr. Stark. Ah, mais uma coisa... — Susan pensou se
devia contar a Stark sua segunda experiéncia com D’ Ambrosio.

Decidiu o contrario porque, no dia anterior ele quisera que ela procurasse
a policia; agora ele insistiria. Susan nada queria com a policia, ndo por enquanto.
Se houvesse uma grande organizacdao por tras de todo o caso, era ingenuidade
pensar que eles ndo tivessem um plano que permitisse a eventualidade de uma
investigacao policial.

— Nao estou bem certa — continuou Susan — se é importante, mas descobri
uma valvula na tubulacdo do oxigénio para a sala nimero 8, no centro cirurgico.
Fica perto da calha principal.

— Perto do qué?

— Perto da calha principal, por onde passam todos os dutos do hospital, de
andar para andar.

— Susan, vocé é notavel! Como foi que vocé descobriu isso?

— Subi no vao do teto e segui as linhas de gases que vao para as salas de
operacao.

— Vao do teto! — A voz de Stark alteou-se, irritada. — Susan, vocé esta
levando este negocio longe demais. Ndo posso tolerar que vocé ande trepando no
vao dos tetos, por cima das salas de operacao.

Susan esperou que o machado caisse, conforme acontecera com McLeary
ou Harris. Em vez disso houve uma pausa. Stark voltou a falar.

— De qualquer modo, vocé diz que descobriu uma valvula na tubulagao do
oxigénio para a sala numero 8? — A voz dele retornara quase ao tom normal.

— Isso mesmo — disse Susan cautelosamente.

— Bem, acho que sei para que é. Conforme vocé ja deve ter calculado, sou
o presidente do comité da SO. Trata-se provavelmente de uma valvula de
sangria, para retirar as bolhas de ar quando o sistema esta sobrecarregado. Mas,



de qualquer modo, vou mandar alguém verificar e me certificar. A proposito,
qual o nome do paciente que vocé queria ver no Instituto Jefferson?

— Sean Berman.

— Ah, sim. Lembro-me do caso. Foi outro dia. Um caso de Spallek. Uma
operacdo de menisco, eu me lembro. Uma tragédia... o homem tinha cerca de
trinta anos. Lamentavel. Bem, boa sorte. Diga-me, vocé vai ao AV hoje?

— Nao, o estado do meu estdmago vai me deixar de cama, pelo menos
durante a manha. Contudo, tenho a certeza de que amanha poderei voltar ao
trabalho.

— Assim o espero, para seu bem, Susan.

A ligacgao se desfez, e Susan repos o telefone no lugar.

As luvas usadas cairam na cesta junto ao aparador das esponjas. Neste,
havia um grupo de esponjas manchadas de sangue pendendo como roupa suja
numa corda. Uma enfermeira passou por tras de Bellows e desatou o cordel de
seu avental cirurgico no pescoco. Bellows atirou-o no cesto de vime junto a
porta e saiu.

Tinha sido uma gastrectomia sem complicacOes, operacao que em geral
gostava de realizar. Mas naquela manhd a mente de Bellows estivera alhures e a
dupla sutura da bolsa do estdbmago e do intestino delgado tinha sido mais tediosa
do que agradavel. Bellows ndo podia parar de pensar em Susan. Seus
pensamentos percorriam toda a escala desde uma terna preocupacao
acompanhada pelo remorso das palavras que haviam levado Susan a se retirar na
noite anterior, até o prazer hipdcrita dos comentarios que ele achara justo ter
feito. Ele ja havia ido longe demais, arriscado demais, e era mais do que
evidente que Susan ndo tinha a intencao de refrear o seu impulso idiota que a
conduzia ao suicidio de sua carreira.

Por outro lado, a docura da noite que antecedera a ultima ainda estava
bem viva na mente de Bellows. Ele correspondera a Susan de maneira tdao
natural, tdao agradavel. Eles haviam se amado de tal modo que o orgasmo fora
apenas uma parte do ato, e nao o objetivo. Tinha sentido uma igualdade
maravilhosa, uma espécie de comunhdo. Bellows viu que gostava muito de
Susan, apesar de conhecé-la tdo pouco, e de ela ser tao explosiva e teimosa.

Ditou suas notas sobre a gastrectomia para um gravador de fita com a
habitual monotonia de um relatério médico, terminando cada frase com um
enfatico “ponto”. Depois foi para o vestiario e comecou a trocar de roupa para
sair.

O reconhecimento de sua afeicdao por Susan pos Bellows em guarda. Sua
racionalidade o persuadia de que tais sentimentos reduziriam sua objetividade e



o sentido de perspectiva. Nao podia se permitir aquilo, ndo agora, quando as
oportunidades de sua carreira estavam em jogo. Como Susan fora transferida
para o AV, as coisas ja tinham se acalmado. Stark tinha sido cortés durante as
visitas, chegando mesmo a se desculpar, até certo ponto, por ter infundadamente
associado Bellows com as drogas descobertas no armario 338.

Bellows acabou de se vestir e encaminhou-se para a sala de recuperagao a
fim de verificar as ordens para o seu paciente gastrectomizado.

— Ei, Mark! — chamou uma voz forte, vinda da mesa da sala de
recuperacao. Bellows virou-se para ver Johnston, que se dirigia para ele. — Como
vao seus infernais estudantes? Estou vendo que a pequena é uma parada.

Bellows nao respondeu. Acenou com a mao de modo duvidoso. A ultima
coisa que ele desejava era meter-se numa conversa com Johnston sobre Susan.

— Seus estudantes lhe contaram o que aconteceu na Escola de Medicina
esta manhda? Ha muito tempo que eu ndo ouvia uma histéria tdao divertida. Na
noite passada, um cara qualquer entrou no edificio da Anatomia. Deve ter sido
um doido, pois descarregou um extintor de incéndio, tirou as cobertas de todos
os cadaveres reservados para os alunos do primeiro ano, deu uns tiros, trancou-se
na camara frigorifica, e depois fez uma confusdao com os corpos. Derrubou um
monte de cadaveres e atirou em alguns deles. Ja imaginou? — Johnston explodiu
em gargalhadas.

Em Bellows, o efeito foi justamente o contrario. Olhava para Johnston
mas pensava em Susan. Ela lhe dissera que tinha sido perseguida de novo, que
alguém havia tentado mata-la. Teria sido o mesmo homem? A camara
frigorifica? Susan estava rapidamente se transformando num mistério total. Por
que nao tinha lhe contado mais sobre o caso?

— O cara congelou? — perguntou Bellows. Johnston teve de se recompor
para poder falar.

— Nao, pelo menos nao de todo. A policia foi avisada por um telefonema
anonimo no meio da noite. Pensaram que era um trote de estudantes e s6 foram
verificar quando veio o turno da manha. Quando chegaram la o cara estava
inconsciente, sentado num canto. Sua temperatura era de trinta e dois graus, mas
os rapazes da clinica médica conseguiram descongela-lo sem qualquer
dificuldade, com a acidose. Acho que isso € uma boa recomendacdo para aquelas
bestas. O unico problema foi que eles esperaram duas horas antes de me
chamarem para uma consulta. Ei, sabe como as enfermeiras no CTI estdo
chamando o cara?

— Nem imagino. — Bellows estava escutando distraido.

— “Bagos de Gelo.” —. Johnston teve outro acesso de riso. — Achei muito
bem bolado. £ uma contrafacdo da “Ldbios Ardentes”, da série MASH. Que



dupla! Labios Ardentes e Bagos de Gelo.

— Ele vai se salvar?

— Claro. Vou ter que amputar alguma coisa. No minimo ele vai perder
parte das pernas. Quanto, s6 amanha ou depois poderemos determinar. O pobre
miseravel pode perder até aqueles bagos de gelo.

— Descobriram alguma coisa sobre ele?

— Que coisas?

— Bem, seu nome, de onde veio, vocé sabe.

— Nada. Ele tinha uma carteira de identidade que se apurou ser falsa. Por
isso a policia estd muito interessada. Ele murmurou qualquer coisa sobre
Chicago. Fantastico!

Johnston articulou a ultima palavra como se fosse uma importante
mensagem secreta, a0 mesmo tempo em que retornava a escrivaninha da sala de
recuperacao.

Bellows foi em frente e examinou seu paciente da gastrectomia. Todos o0s
sinais vitais estavam bem. Depois verificou a papeleta. As ordens tinham sido
passadas por Reid, e estavam oOtimas. Pensou no homem dentro da camara
frigorifica. A historia parecia tdo estranha! Novamente, tornou a imaginar se de
fato fora o homem que atacara Susan. Mas como poderia ela té-lo fechado na
geladeira? Por que diabo ndo lhe havia mencionado isto? Talvez ele ndo lhe
tivesse dado oportunidade. Se ela havia trancado o homem na camara, estava
agora definitiva e legalmente encrencada. Teria sido ela quem dera o telefonema
anonimo?

Examinou o curativo do paciente. Conservava-se no lugar e ndo estava
muito sujo de sangue. A injecdo endovenosa corria bem. Entdo tornou a pensar
em Susan e concluiu que o maluco da geladeira devia ter sido o homem que a
havia atacado. E se fosse, seria importante que ela soubesse que ele estava
hospitalizado e em precaria situacao.

Bellows discou para a Escola de Medicina e pediu que o ligassem com o
dormitorio. Deixou que o telefone de Susan tocasse doze vezes antes de desistir.
Entdo falou com a mesa telefonica do dormitério e deixou recado para que ela o
chamasse assim que voltasse para seu quarto. Depois foi almocar.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
4:23 DA TARDE

Trinta e seis délares mais a taxa pareceu a Susan um preco terrivelmente
alto para o quarto de mau gosto do Boston Motor Lodge. Mas a0 mesmo tempo
valia a pena. Susan sentia-se reanimada e repousada; e segura. Passara o tempo
durante o dia relendo seu caderninho de notas. Todos os dados que possuia sobre
os casos ocorridos na SO se enquadravam na idéia do envenenamento pelo
monoxido de carbono. Os dados sobre os da Clinica Médica, na hipotese do
envenenamento pela sucinilcolina. Mas ainda nao havia um motivo; tudo estava
sem pé nem cabeca. Os casos eram muito diferentes.

Ela deu varios telefonemas para o Memorial, procurando saber o endereco
da residéncia de Walters, mas ndo teve éxito. Numa das ocasioes, telefonou para
0 Memorial e pediu que chamassem Bellows pelo sistema de alto-falantes, mas
desligou antes que ele atendesse. Lenta, porém inexoravelmente, comecou a
perceber que estava num beco sem saida. Achou que talvez ja fosse tempo de
procurar as autoridades, contar-lhes o que sabia, e depois tirar umas férias. Tinha
direito a um més de férias e estava certa de que obteria permissdo para goza-las
imediatamente. Ela sairia, se afastaria, esqueceria. Pensou na Martinica. Gostava
do que era francés, e ansiava pelo sol.

O porteiro do motel chamou-lhe um taxi. Susan entrou nele e deu o
endereco ao motorista: South Weymouth Street, 1800, South Boston. Entdo se
recostou no banco. O transito estava horrivel na Cambridge Street, um pouco
melhor em Storrow Drive, mas pior em Berkeley. O motorista levou-a pelos
bairros mais bonitos do South End para fugir do trafego.

Na Massachusetts Avenue ele virou a esquerda e o ambiente decaiu. Uma
vez em South Boston, Susan sentia-se perdida. O casario tornou-se monotono, as
ruas cheias de lixo. Logo o taxi adentrou a zona dos armazéns, das fabricas
desertas, e das ruas escuras. Quase todos os postes de luz da rua tinham uma
lampada quebrada.

Quando Susan saltou do taxi encontrou-se numa area que parecia isolada
da vida. Bem em frente, o ponto de luz que ela podia ver era uma arandela
moderna que iluminava a porta de um edificio, um letreiro, e o caminho que
conduzia a porta. O letreiro era feito de letras grossas e salientes de cor azul-
celeste escura. O letreiro dizia: “Instituto Jefferson”. Por baixo do letreiro havia
uma placa de metal onde se lia: “Construido com o apoio do Ministério da
Satde, Educagdo e Previdéncia, governo dos Estados Unidos, 1974”.



O Instituto Jefferson era circundado por uma cerca de oito pés de altura. O
edificio ficava afastado cerca de quinze pés da rua. Era uma estrutura
notavelmente moderna, recoberta de placas de terrazzo branco muito bem
polidas e lustrosas. As paredes se inclinavam para dentro num angulo de oitenta
graus, elevando-se a um primeiro andar com cerca de vinte e cinco pés de altura.
Havia entdao uma saliéncia horizontal estreita antes que a parede continuasse para
cima mais vinte e cinco pés com a mesma inclinacdo. A ndo ser a porta de
entrada, ndo havia janelas ou portas em toda a extensdo da fachada do andar
térreo.

O segundo pavimento possuia janelas, mas eram recuadas e nao podiam
ser vistas da rua. Apenas se distinguiam os vaos perfeitamente geométricos e o
brilho das luzes interiores.

O edificio ocupava um quarteirdao da cidade. De um modo estranho, Susan
achou-o lindo, embora percebendo que seu efeito era valorizado pela sordidez do
ambiente que o cercava. Susan calculou que ele era a peca central de algum
programa de renovacao urbana. Dava a impressao de uma antiga mastaba
egipcia, ou da base de uma piramide asteca. Susan encaminhou-se para a porta
da frente. Era feita de aco e bronze, ndao tinha macaneta ou puxadores, ou
quaisquer aberturas. A direita da porta ficava um microfone embutido. Quando
Susan pisou no tapete logo antes da porta, ativou um registro gravado que lhe
pediu para dar o nome e o objetivo de sua visita. A voz era profunda,
tranqiiilizante e comedida. Ela aquiesceu, embora hesitasse quanto ao proposito
da visita. Ficou tentada a dizer “Turismo”, mas mudou de idéia. Nao estava se
sentindo muito jovial. Assim, acabou dizendo:

— Interesses academicos.

Nao houve resposta. Acendeu-se uma luz retangular vermelha, por baixo
do microfone. Impressa no vidro estava a palavra “Espere”. A luz mudou para o
verde e a palavra para “Entre”. Sem qualquer ruido, a porta de bronze deslizou
para a direita, e Susan atravessou o umbral.

Viu-se num vestibulo totalmente branco. Nao havia janelas quadros,
nenhuma decoracdo. A unica iluminagdo parecia vir do piso, que era feito de um
material plastico opaco e leitoso. Susan achou o efeito curioso e futurista; e
avancou.

No fim do vestibulo, uma segunda porta deslizou silenciosamente para
dentro da parede e Susan penetrou no que parecia ser uma enorme e ultra-
moderna sala de espera. As paredes da frente e dos fundos eram espelhadas do
chdo até o teto. As duas paredes laterais, de um branco imaculado, e totalmente
despidas de quaisquer interrupcoes ou decoracdes. A uniformidade era algo
desorientadora. Ao olhar para as paredes, seus olhos comecaram a se ajustar a



sua propria imagem flutuante. Foi-lhe preciso piscar e fazer um grande esforco
para poder focalizar a distancia. Olhando no espelho no fundo da sala, teve uma
sensacdo oposta. Devido a oposicdo dos espelhos, viu sua imagem refletida ao
infinito.

A sala era mobiliada com fileiras de cadeiras moldadas em plastico
branco. O piso era o mesmo do vestibulo, com sua luz lancando estranhas
sombras no teto. Susan estava prestes a se sentar, quando outra porta se abriu,
deslizando, na parede espelhada mais distante. Por ela entrou uma mulher alta
que se dirigiu diretamente para Susan.

Tinha cabelos curtos medianamente castanhos. Os olhos eram fundos e a
linha do nariz se fundia imperceptivelmente com a testa. Susan lembrou-se das
feicOes classicas de um camafeu. Usava jaqueta e calca brancas tao despidas de
enfeites quanto as paredes. Do bolso de sua jaqueta sobressaia um dosimetro.
Sua expressao era neutra.

— Bem-vinda ao Instituto Jefferson. Meu nome é Michelle. Vou lhe
mostrar todas as instalacdes. — Sua voz era tao indiferente quanto sua expressao.

— Muito obrigada — disse Susan, procurando ver através das feicoes da
mulher. — Meu nome é Susan Wheeler. Acho que ja me esperavam. — Susan
correu uma vez mais os olhos em derredor da sala. — Nao ha davida de que é
moderna. Nunca vi uma coisa igual a esta.

— Estavamos a sua espera. Mas antes de comecarmos gostaria de lhe avisar
que la dentro é muito quente. Sugiro que deixe seu casaco aqui. E, por favor, sua
bolsa também.

Susan tirou o casaco, um pouco embaracada devido ao uniforme de
enfermeira, sujo e amarrotado, que ela ainda vestia. E tirou o caderninho de
notas de sua bolsa.

— Agora entdo... Suponho que vocé saiba que o Instituto Jefferson é um
hospital de tratamento intensivo. Em outras palavras, s6 cuidamos de pacientes
cronicos que necessitem de tratamento intensivo. A maioria de nossos pacientes
esta num determinado nivel de coma. Este hospital especializado foi construido
como projeto-piloto com fundos do Ministério da Satude, Educacdo e
Previdéncia, embora a presente direcao tenha sido delegada ao setor privado. Ele
obteve um grande éxito em liberar os leitos nos centros de tratamento intensivo
dos hospitais da cidade. Com efeito, ja que o projeto obteve tdo grande sucesso,
um hospital equivalente ou esta sendo construido ou se acha em estado de
planejamento na maior parte das grandes cidades do pais. A pesquisa revelou
que qualquer cidade ou centro populacional com um milhdo ou mais de
habitantes pode sustentar economicamente um hospital deste tipo... Desculpe-
me, mas por que ndo nos sentamos?



Michelle indicou duas cadeiras. Depois continuou.

— A visita ao Instituto Jefferson é rigorosamente regulamentada devido a
metodologia que usamos para cuidar dos pacientes. Aqui desenvolvemos
técnicas muito novas, e se as pessoas nao estiverem preparadas, algumas podem
reagir emocionalmente. SO os familiares mais chegados sao admitidos as visitas,
e apenas uma vez a cada duas semanas, numa base pré-planejada.

Michelle interrompeu seu mondlogo e conseguiu esbocar um meio sorriso.

— Devo dizer que sua visita aqui é muito incomum. Normalmente
recebemos um grupo de médicos na segunda terca-feira de cada més e ha um
programa preparado com antecedéncia para eles. Mas ja que vocé veio por si
mesma, acho que posso improvisar um pouco. Também temos um pequeno
filme, se vocé esta interessada.

— Mas claro que sim.

— Otimo.

Sem que Michelle fizesse qualquer sinal, a sala escureceu, e na parede
oposta onde elas estavam sentadas comecou a ser projetado um filme. Susan
estava intrigada. Calculou que o filme estava sendo projetado através de uma
secdo translicida da parede, que servia como tela.

O filme fez Susan se lembrar dos antigos documentarios. Sua técnica era
obsoleta e parecia um anacronismo naquele ambiente moderno. A primeira parte
era dedicada ao conceito do hospital de tratamento intensivo. Apareceu o
ministro da Satude, Educacdo e Previdéncia discutindo o problema com os
planejadores da politica, economistas e especialistas em saide. O problema dos
custos crescentes do hospital, acarretados pelo custo do tratamento intensivo a
longo prazo era ilustrado por graficos e mapas. Os homens que explicavam os
mapas eram tdo tediosos e pouco animadores quanto 0s ternos corriqueiros que
usavam.

— Este filme é horrivel! — disse Susan.

— Concordo. Os filmes feitos pelo governo sao todos parecidos. Da para
pensar que eles deviam usar um pouco de criatividade.

O filme passava para as cerimonias de inauguracdo, nas quais os politicos
sorriam e pilheriavam idiotamente. Seguiam-se mais graficos e mapas, atestando
as enormes economias que haviam sido trazidas pelo hospital. Havia varias
outras cenas mostrando como as instalacoes do Instituto Jefferson liberavam os
leitos nos hospitais da cidade para os casos agudos de tratamento intensivo.
Depois, seguia-se uma comparacao entre o numero de enfermeiras e demais
pessoal nas instalacoes do Jefferson e num hospital convencional para o0 mesmo
numero de pacientes sob tratamento intensivo. Para ilustrar este ponto o pessoal
fora fotografado comprimindo-se inutilmente num patio de estacionamento. Por



fim, o filme mostrava o coracdao do novo hospital, o enorme computador, ao
mesmo tempo digital e anal6gico. Concluia mostrando que todas as funcoes da
homeostase eram controladas e mantidas pelo computador. O filme terminava
com uma explosao musical marcial, como o final de um filme de guerra. Quando
a ultima imagem desapareceu, as luzes do piso se acenderam.

— Eu podia ter passado sem isto — disse Susan sorrindo.

— Bem, pelo menos enfatiza a questdao da economia. Este é o conceito
central do instituto. Agora, se quiser me acompanhar, vou lhe mostrar os
principais aspectos do hospital.

Michelle levantou-se e caminhou para a parede espelhada de onde ela
surgira. Abriu-se uma porta, que se fechou depois que elas entraram num
corredor de cerca de cingiienta pés de comprimento. O fim do corredor também
era espelhado do chdao ao teto. Quando Susan passou pelo sagudo, notou outras
portas, mas todas estavam fechadas. Nenhuma delas tinha qualquer ferragem
visivel. Aparentemente, todas eram ativadas automaticamente.

Quando chegaram ao fim do corredor, abriu-se uma porta de correr e
Susan entrou numa sala de aspecto familiar. Media cerca de quarenta por vinte
pés e era exatamente igual ao centro de tratamento intensivo de qualquer
hospital. Havia cinco leitos e o habitual sortimento de aparelhos, telas de EEG,
tubos de gases, etc. Mas quatro dos leitos pareciam diferentes: cada qual era
construido com uma fenda de dois pés de largura, que corria em toda a sua
extensao. Era como se cada leito fosse feito de dois outros muito estreitos, com
uma brecha de dois pés de largura fixada entre eles. No teto, por cima dos leitos,
havia um complicado mecanismo de trilhos e carretilhas. O quinto leito, que
estava ocupado, parecia convencional. Um paciente tinha sua respiracao
monitorizada por um respirador. Susan lembrou-se de Nancy Greenly.

— Esta é a area de visitas para os familiares — explicou Michelle. — Quando
¢ programada a visita para uma familia, o paciente é transferido
automaticamente para ca. Quando ele é colocado num destes leitos e arrumado, o
leito parece normal. Este paciente foi visitado esta tarde. — Michelle apontou
para o doente que estava no quinto leito. — Propositadamente, ndo o devolvemos
a enfermaria principal por sua causa. Susan estava confusa.

— Voce quer dizer que o leito em que o paciente esta € igual aos outros?

— Exatamente. E quando a familia vem em visita, os outros leitos estao
ocupados com outros doentes, de modo que toda a sala parece um centro de
tratamento intensivo normal. Acompanhe-me, por favor.

Michelle atravessou toda a extensdo da sala e passou pelo paciente que
estava no leito. No fim da sala havia uma porta, que se abriu silenciosa e
automaticamente. Susan espantou-se quando passou pelo quinto leito, onde



estava o paciente. Era exatamente igual ao leito comum de qualquer hospital.
Nao havia qualquer sinal de que faltava sua parte central, seu suporte basico.
Mas, acompanhando Michelle para a sala contigua, Susan ndo teve tempo de
examinar o leito mais de perto.

A primeira coisa de que Susan tomou conhecimento foi a luz; havia algo
de estranho com ela. Entdo sentiu o calor e a umidade. Por fim viu os pacientes e
parou, completamente atonita. Havia mais de cem na sala e todos suspensos no
ar cerca de quatro pés do solo. Todos estavam nus. Olhando mais de perto, Susan
pode ver os fios que atravessavam 0s 0ssos longos dos pacientes em varios
pontos. Os fios se ligavam a complicadas estruturas metalicas e estavam
retesados. As cabecas dos pacientes eram sustentadas por outros fios que
desciam do teto e se fixavam em grampos aparafusados nos cranios dos
pacientes. Susan teve a impressdo de que eram grotescas marionetes que
dormiam em posicao horizontal.

— Como vocé pode ver, todos os pacientes estdo suspensos por fios sob
tensdo. Muitos visitantes reagem fortemente a este espetaculo, mas este método
provou ser o melhor para o tratamento a longo prazo, preservando totalmente a
pele e reduzindo ao minimo o servico de enfermagem. Suas origens estdao na
ortopedia, onde se passam fios através dos 0ssos para se conseguir a tragao. A
pesquisa no tratamento dos queimados revelou os beneficios que se obtém
quando a pele ndo fica em contato com qualquer superficie. A aplicacdo desses
conceitos ao tratamento do paciente comatoso foi uma progressao natural.

— E bastante horrivel!- Susan lembrou-se da perturbadora imagem dos
cadaveres pendurados na camara frigorifica. — Que luz estranha é essa?

— Oh, sim, devemos por Oculos se ficarmos muito tempo aqui. — Michelle
apanhou varios pares de 6culos protetores de cima de uma mesa. — Aqui ha uma
certa quantidade de luz ultravioleta. Descobriu-se que é muito ttil para controlar
as bactérias, bem como para ajudar a manter a integridade da pele.

Michelle ofereceu um par de 6culos a Susan e ambas os colocaram.

— A temperatura aqui é mantida a trinta e um graus centigrados, com uma
variacdo para mais ou menos de cinco centésimos de grau. A umidade é
conservada em oitenta por cento, com uma variacdo de um por cento. Isto tende
a reduzir a perda de calor do paciente, fazendo, portanto, com que diminuam
suas necessidades caldricas. A umidade tem reduzido o problema da infeccao
respiratoria que, como voceé sabe, € critico para os pacientes em coma.

Susan estava fascinada. Aproximou-se cautelosamente de um dos
pacientes suspensos. Uma profusdao de fios penetrava varios ossos longos.
Depois os fios passavam horizontalmente através de uma moldura de aluminio
que circundava o paciente, antes de subirem para uma complicada carretilha no



teto. Susan olhou para cima e viu que o teto era um emaranhado de trilhos para
as carretilhas. Todos os tubos endovenosos, tubos de succ¢ao e fios dos monitores
do paciente subiam para a carretilha. Susan voltou a olhar para Michelle.

— E ndo ha enfermeiras?

— Eu sou uma enfermeira e ha mais duas de servico, e um médico. Vocé
ndo acha que é uma proporcao bem razoavel para cuidar de cento e trinta e um
pacientes em tratamento intensivo? Vocé esta vendo, tudo é automatizado. O
peso do paciente, os gases do sangue, o equilibrio dos fluidos, a pressao
sanguinea, a temperatura do corpo, com efeito uma enorme lista de variaveis,
tudo é constantemente examinado e comparado aos padroes pelo computador. O
computador ativa valvulas solenoides para retificar quaisquer anormalidades ou
discrepancias que encontre. £ muito melhor do que a supervisdo convencional.
O médico tende a se preocupar com variaveis isoladas e de modo estatico. O
computador é capaz de fazer uma amostragem por mais tempo, dai tratar o
doente de modo dinamico. Mais importante, porém, é o fato de que o
computador correlaciona todas as varidveis num dado momento. E muito mais
semelhante aos proprios mecanismos reguladores dos organismos.

— A moderna medicina elevada ao enésimo grau. E incrivel, realmente. E
como uma cena de ficcao cientifica. Uma maquina cuidando de um bando de
gente irracional. E quase como se estes pacientes ndo fossem gente.

— Eles ndo sdo gente.

— Perddo. Como? — Susan olhou do paciente para Michelle.

— Eles foram gente; agora sdao preparacoes de talos de cérebro. A medicina
moderna e a tecnologia médica avangaram a um ponto em que estes organismos
podem ser mantidos vivos, as vezes indefinidamente. O resultado foi uma crise
na eficiéncia dos custos. A lei decidiu que eles tinham de ser mantidos. A
tecnologia tinha de progredir para tratar o problema realisticamente. E progrediu.
Este hospital tem potencial para cuidar de até mil casos desses ao mesmo tempo.

A filosofia basica exposta por Michelle continha algo que causou uma
certa inquietacdo em Susan. Teve também a impressao de que sua guia fora
cuidadosamente doutrinada. Era capaz de apostar que Michelle ndo discutiria o
que estava dizendo. Nao obstante, Susan ndo insistiu nos fundamentos
filosoficos do instituto. Sentia-se esmagada pelo aspecto material do lugar.
Queria ver mais. Olhou em torno da sala. Media mais de cem pés de
comprimento, com uma altura de quinze a vinte pés até o teto. Neste, era
assombroso o emaranhado de trilhos.

No fundo da sala havia outra porta. Estava fechada. Mas era uma porta
normal com um puxador normal. Susan concluiu que até entdo somente as portas
que elas tinham atravessado eram controladas centralmente. Afinal de contas, a



maioria dos visitantes, as familias, jamais entrava na enfermaria principal.

— Quantas salas de operacoes ha aqui no Jefferson? — perguntou Susan de
repente.

— Aqui, ndo temos salas de operacoes. Este é um estabelecimento para
tratamento de doentes cronicos. Se um paciente precisar de um tratamento
agudo, é reenviado para a instituicao de onde veio.

A réplica foi tdao rapida que deu a impressao de um reflexo ou de uma
resposta preparada. Susan lembrava-se perfeitamente de ter visto as SOs nas
plantas que obtivera na prefeitura. Achavam-se no segundo andar. Susan
comecou a sentir que Michelle estava mentindo.

— Nao ha salas de operacOes!? — Deliberadamente, Susan mostrou-se
muito surpreendida. — Onde se realizam operacoes de emergéncia, como as
traqueotomias?

— Aqui mesmo na enfermaria principal ou na sala de visitas do CTI, que é
contigua. Se necessario, pode ser transformada numa sala para pequena cirurgia.
Mas isto raramente acontece. Como eu lhe disse, este € um hospital para
pacientes cronicos.

— Ainda acho que deviam ter incluido uma sala de operacoes.

Naquele momento, quase bem a frente de Susan, um dos pacientes foi
automaticamente inclinado para tras de modo que sua cabeca ficou cerca de seis
polegadas mais baixa do que os pés.

— Eis um bom exemplo do trabalho do computador — disse Michelle. —
Provavelmente o computador percebeu uma queda na pressao sanguinea. E
colocou o paciente na posicao de Trendelenburg antes de corrigir a causa
principal da queda da pressao.

Susan mal estava escutando; estava imaginando um meio de fazer uma
exploracdao por sua propria conta. Queria ver aquelas salas de operacoes
indicadas nas plantas dos andares.

— Uma das razoes pelas quais eu pedi para vir aqui foi ver um determinado
paciente. O nome é Berman, Sean Berman. Tem alguma idéia de onde ele esta?

— Assim de momento, ndo. Para lhe falar a verdade, aqui ndao usamos
nomes para os pacientes. Eles recebem niimeros, amostra 1, amostra 2, etc. E
infinitamente mais facil para introduzir no computador. Para encontrar o nimero
de Berman, terei que comparar o nome com o computador. Vai levar alguns
minutos, se tanto.

— Bem, eu gostaria que vocé descobrisse.

— Usarei o terminal de informacdes na mesa de controle. Enquanto isto
vocé pode ficar olhando por aqui para ver se o localiza. Ou pode vir comigo e
aguardar na sala de espera. E proibida a entrada de convidados na sala de



controle.

— Esperarei aqui, muito obrigada. Aqui ha bastantes coisas interessantes
para me manter ocupada por uma semana.

— Fique a vontade, mas, ndo preciso dizer, ndao toque em nenhum fio ou
nos pacientes, seja a que pretexto for. Todo o sistema é muito bem equilibrado. A
resisténcia elétrica de seu corpo seria captada pelo computador e soaria um
alarma.

— Nao precisa se preocupar. Nao tocarei em nada.

— Muito bem. Voltarei logo.

Michelle tirou os 6culos. A porta que dava para a sala de espera abriu-se
automaticamente e ela saiu.

Michelle atravessou a sala dos visitantes e metade do corredor para além
dela. A porta da sala de controle abriu-se para ela. Era fracamente iluminada
como o centro de controle de um submarino nuclear. Boa por¢ao da luz provinha
da parede dos fundos, que era na verdade um espelho transparente permitindo
que dali se observasse a sala dos visitantes.

Quando Michelle entrou, havia mais duas pessoas na sala de controle.
Sentado em frente a uma grande bancada de monitores de TV em forma de U
estava um guarda. Também estava vestido de branco, usava um largo cinturao
branco de couro, uma pistola automatica num coldre branco, e tinha um
transmissor-receptor Sony. Estava sentado em frente de um enorme console
cheio de botdes e mostradores. Diante dele uma bateria de monitores de TV
varria as salas, os corredores e as portas em todo o hospital. Varias telas tinham
imagens fixas, como as dos monitores para a porta e o vestibulo de entrada.
Outras mudavam, a medida que as videocamaras de controle remoto varriam
suas respectivas areas. O guarda olhou sonolentamente para Michelle, quando
esta entrou.

— Vocé a deixou sozinha na enfermaria? Acha isso prudente?

— Ela esta muito bem. E me disseram que a deixasse ver tudo o que
quisesse, no primeiro andar.

Michelle dirigiu-se para o terminal de um grande computador onde o
outro ocupante da sala, uma enfermeira vestida como ela, estava sentada
observando os dados que apareciam em quarenta ou mais telas a sua frente.
Intermitentemente, o impressor do computador a sua direita se ativava e
imprimia uma informacao.

Michelle jogou-se numa cadeira.

— Diabo! Quem sera que ela conhece para conseguir vir aqui sozinha? —
perguntou a enfermeira que estava no computador, contendo um bocejo. — Ela
mais parece uma maldita enfermeira pratica ou algo assim. Ndo tem nem



emblema nem touca. E aquele uniforme! Parece que ja o vem usando ha seis
meses.

— Nao fago a menor idéia de quem ela conhece. Recebi um chamado do
diretor dizendo que ela viria, que deviamos deixa-la entrar e entreté-la. Quando
ela chegou, eu ia telefonar para o Herr Direktor. Vocé acha que ha algum grilo
nisso?

A enfermeira do computador riu.

— Faca-me um favor — continuou Michelle. — Processe o nome de Sean
Berman. Foi enviado pelo Memorial. Preciso do numero e da localizacdao desse
paciente.

A enfermeira do computador comecou a programar a informacao.

— No nosso proximo turno, vocé pode ficar como baba do computador
enquanto eu plano por ai. Mexer com esta maquina estd comecando a me
arruinar.

— Com muito prazer. A Unica interrupcao em toda a rotina nesta semana
foi esta visitante. Ha um ano, se alguém me dissesse que eu ia me encarregar,
sozinha, de cem pacientes submetidos a tratamento intensivo, eu teria rido em
sua cara.

Uma das telas cintilou:

“Berman, Sean. Idade, trinta e trés; sexo, masculino; raga, caucasiana.
Diagndstico: morte cerebral conseqiiente a complicacbes anestésicas. Amostra
numero 323 B4. PONTO”.

A enfermeira reprogramou o computador para a amostra numero 323 B4.

O guarda, na outra extremidade da sala, continuava derreado, vigiando os
monitores, como vinha fazendo ha duas horas desde sua ultima folga, como ha
quase um ano. Na tela numero 15 apareceu a imagem da enfermaria principal; a
videocamara movia-se lentamente, passando de uma a outra extremidade da
enorme sala. Os pacientes desnudos e baloucantes ndo despertavam nenhum
interesse no guarda. Ele acabara por se acostumar ao horrendo espetaculo.
Automaticamente a tela numero 15 passou para a enfermaria dos visitantes,
quando a camara comecou a varré-la.

Subito o guarda endireitou o corpo, olhando para a tela de numero 15.
Estendeu a mdo para o botdao do sistema manual e passou a explorar de novo a
enfermaria principal. Agora a videocamara varria de novo uma area enorme.

— A visitante ndo esta mais na enfermaria principal! — disse o guarda.

Michelle virou-se da tela do computador e olhou de soslaio para a tela
numero 15 do monitor.

— Nao? Bem, verifique a enfermaria dos visitantes e o corredor. Talvez ela
ja esteja satisfeita. A enfermaria principal, em geral, é um choque para os que a



visitam pela primeira vez.

Michelle voltou-se e olhou através do vidro para a sala de espera, mas
Susan também nao estava la.

O mostrador do computador iluminou-se: “Amostra 323 B4 encerrada.
03:10 fev. 26. Causa da morte: parada cardiaca. PONTO”.

— Bem, se ela veio por causa de Berman, chegou tarde demais — disse
Karen com indiferenca.

— Ela ndo esta na enfermaria dos visitantes — disse o guarda, acionando
uma série de comutadores. — E ndo esta no corredor. Nao é possivel!

Michelle levantou-se da cadeira, com os olhos fixos na tela 15 até chegar
junto a porta.

— Acalme-se. Eu vou localiza-la. — Virou-se para a enfermeira que estava
no computador. — Talvez fosse bom tentar falar de novo com o diretor. Acho
melhor a gente se livrar dessa garota.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
5:20 DA TARDE

Assim que Michelle saiu da enfermaria principal, Susan retirou as copias
xerox das plantas dos andares do Instituto Jefferson, que ela trazia dobradas
dentro do caderno de notas. Orientou-se a partir da entrada, tracou seu percurso
até a enfermaria principal, e depois verificou os caminhos que davam acesso ao
segundo andar. Tinha duas op¢oes. Havia uma escada que partia de MG ou um
elevador de 5. Comp. P.

Consultou a legenda no canto inferior direito. “MG” significava
“morgue”, “5. Comp. P” era a sala do computador principal. De imediato
concluiu que as escadas seriam mais seguras do que o elevador; achou que a sala
do computador podia estar ocupada.

Caminhando até o fim da enfermaria, onde ficava a porta convencional,
experimentou a macaneta. Ela girou e Susan abriu a porta que dava para um
corredor. Parecia muito escuro; entao se lembrou dos 6culos. Tirou-os e colocou-
os no bolso do uniforme. O corredor era igual aos outros que havia visto, muito
branco, com a iluminacdo vindo através do chdao. Em cada extremidade do
corredor havia um espelho grande, e a multiplicidade das imagens refletidas
fazia-o parecer infinitamente comprido.

Tudo era siléncio, e ndo se via ninguém. Susan examinou a planta do
andar, que indicava que a morgue e as escadas ficavam a direita. Fechou a porta
que lhe ficava atras e dava para a enfermaria. Movendo-se rapidamente, ela se
encaminhou para uma porta no fim do corredor. Nao havia marcas na porta, mas,
pelo menos, as ferragens eram normais. Experimentou a macaneta; a porta nao
estava trancada.

Tao silenciosamente quanto possivel ela abriu-a, apenas algumas
polegadas de cada vez. Podia ver os azulejos na parede proxima. Depois
comecou a perceber a parte superior de uma mesa de disseccio de aco
inoxidavel. Sobre a mesa estava um cadaver nu. Susan ouviu algumas vozes e
uma risada, seguidas pelo som de uma balanga.

— O mesmo para os pulmdes. Quanto diriamos que pesa o coracao? — falou
uma das vozes.

—E a sua vez de calcular — riu a outra.

Empurrando a porta mais uma polegada, Susan pode ver de relance a
cabeca do cadaver. Olhou de soslaio, e sentiu que as forcas lhe faltavam. Era
Berman.



Deixando que a porta se fechasse sem ruido, ela postou-se no umbral,
inspirando fundo. Sentiu-se ligeiramente tonta, mas o mal-estar passou. Viu que
tinha muito pouco tempo. O elevador.

A parada de Susan no umbral da porta tinha sido perfeitamente
cronometrada. A camara de video terminou sua exploracdo de cinco segundos
assim que Susan tornou a pisar no corredor. Em dez segundos reiniciaria sua
varredura.

Susan voltou correndo para a enfermaria principal e alcancou a porta que
dava para a sala do computador. Indecisa, experimentou-a. Nao estava trancada.
Abriu-a cerca de dez polegadas e espiou para dentro da sala. Para alivio seu,
parecia estar vazia. Abrindo mais a porta, pode ver uma fantastica série de
consoles de computador, equipamentos de entrada e saida e sistemas de registros
em fita.

Algo que se movia ao longe, junto ao teto, atraiu o olhar de Susan. Ela
reconheceu-o imediatamente. Era uma camara de um monitor de TV. Quando, ao
girar lentamente, sua objetiva apontou em sua dire¢dao, Susan recuou, abaixando-
se, e fechou a porta. Calculando que a camara ja havia passado, abriu a porta e
pos-se a correr, atravessando toda a extensao da sala, para o elevador. Porém
calculou mal; a camara de video, ao retornar, ia localiza-la. A meio caminho de
seu destino, Susan abaixou-se atras do console de um computador. E teve de se
arrastar pelo resto da sala, de computador em computador, procurando esquivar-
se ao olho errante da camara. Dando uma corrida até o elevador, apertou
freneticamente o botdo. De dentro do poco veio o barulho do motor que
comecava a funcionar. O elevador estava em outro andar.

A camara de TV chegou ao fim de seu arco e iniciou seu retorno. Susan
apertava seguidamente o botao do elevador. O som do motor parou, as portas
vibraram e comecaram a se abrir. Susan olhou de relance para a camara de TV
antes de atravessar a borda da porta do elevador, tateando em busca do botao de
fechar. A porta fechou-se, porém ela ndo sabia se tinha sido observada ou nao. O
elevador era extremamente vagaroso. SO havia trés botdes. Ela apertou o botdo
para o segundo andar e sentiu que comecava a subir. A planta do segundo andar
indicava que as SOs ficavam no fim do edificio, do outro lado dos elevadores.
Um longo sagudo se estendia dos elevadores até as SOs. As oitava e nona portas
a direita levavam ao complexo cirtrgico.

Quando o elevador parou e as portas se abriram, Susan permaneceu do
lado de dentro com o dedo apoiado no botdao de fechar. Ninguém a vista. O
corredor era igual ao do primeiro andar, com excecao das portas, que eram mais
recuadas. Pelo teto corriam os trilhos para as carretilhas.

Assim que as portas comecaram a se abrir, Susan avancou pelo corredor,



calculando mentalmente o nimero de portas pelas quais havia passado. De
repente, ela viu, ao longe, um homem dirigindo uma empilhadeira em miniatura,
cheia de recipientes de sangue. Parecia ter saido de um corredor transversal.
Meio correndo, meio derrapando, ela se meteu no umbral de uma das portas
recuadas, batendo, ofegante, de encontro a parede. E ficou escutando. O som do
veiculo afastou-se. Perscrutou o corredor. Estava vazio.

Susan prosseguiu e chegou a nona porta. Esperou até que sua respiracao
voltasse quase ao ritmo normal, antes de entreabrir a porta e examinar a sala,
para a qual deslizou rapidamente. Achou-se num vestiario. Sobre um cinzeiro,
um cigarro parcialmente fumado lancava ao ar parado uma espiral. Uma
passagem aberta dava para a area dos banheiros. Susan pode ouvir o som de um
chuveiro.

Michelle voltou a sala de controle. Sua sensacdo de tédio havia
desaparecido. Sua boca estava imovel, porém seus olhos moviam-se sem parar.
Como o guarda, agora ela estava muito nervosa:

— Aquela garota evaporou-se, literalmente. Ela ndo pode ter ido embora.
Pode? — perguntou.

— Impossivel. Nao ha meio de se abrir a porta de entrada ou qualquer outra
que dé para fora, sem que eu ative o mecanismo de liberacdo. — O guarda
continuava a olhar de um monitor para outro.

— Eu achava melhor telefonarmos de novo para a direcdao. Este negocio
pode ficar sério — disse a enfermeira que estava junto ao console do computador.

— Nao compreendo. Estes monitores estdo colocados em todas as areas
principais. Ela deve ter se metido em algum vao de porta — falou o guarda.

— Ela ndo esta em nenhum vao de porta. Eu corri toda a enfermaria
principal. Que tal o elevador?

— E uma idéia — replicou o guarda. — Se ela subir vai causar um problema
muito sério. Vou trancar o edificio e ativar todos os mecanismos de fechamento
automatico das portas das escadarias e eletrificar a cerca externa. Vou sustar o
alarma geral até que nos comuniquemos com a direcao.

Michelle dirigiu-se para um telefone vermelho:

— E realmente um absurdo! Totalmente desnecessario. Por que permitiram
que ela viesse aqui sem ser em grupo?

Portas de vaivém abriam-se dos vestiarios para a area de recepcao do
centro cirdargico. Susan entrou. Ali o ambiente era mais tradicional. A iluminagao
vinha de lampadas fluorescentes que se achavam no teto juntamente com o0s
onipresentes trilhos para as carretilhas dos pacientes. Havia um brilho fraco, que



fez Susan se lembrar da enfermaria principal e calcular que se tratava de um
componente ultravioleta da luz. O piso era de vinil branco e as paredes de
azulejos brancos polidos.

A area de recepcao do centro cirdrgico ndo era grande. No centro estava
uma escrivaninha vazia. Aparentemente, havia quatro salas de operacoes, duas
de cada lado, com salas auxiliares entre elas. A atencao de Susan foi atraida
pelos sons abafados que vinham da primeira sala de operacdes. A luz que
escoava por uma pequena janela sugeria que estava se realizando uma operacao.
Uma janela escura na porta da sala auxiliar contigua indicava que ela estava
vazia. Susan avancou com facilidade, espiou, e entrou no escuro.

Esta sala de servico achava-se fracamente iluminada pela luz que
penetrava por uma janela na porta que comunicava com a sala de operacao em
atividade. Susan aguardou até que seus olhos se adaptassem a escuriddo. Pouco a
pouco os objetos na sala foram se delineando. No centro havia uma mesa sobre a
qual se achavam varios objetos grandes que emitiam um ruido surdo e continuo.
Um balcdo corria em torno da sala. Sobre ele, a esquerda, ficava uma pia grande.
Bem a sua direita, Susan pode ver a forma de um esterilizador a gas. O mais
silenciosamente possivel, Susan abriu o armario embaixo da pia e, com as maos,
verificou que tinha espaco bastante para ali se meter, se necessario. Entdo,
retornou até a porta do vestibulo e passou os dedos por sua borda até que achou a
macaneta e comprimiu o botao do fecho. Depois estacou e ficou ouvindo para se
certificar de que ndo houvera qualquer mudanca nos sons que vinham da SO.
Olhou para os objetos em cima da mesa, porém a luz era muito fraca para
distingui-los.

Susan encaminhou-se suavemente para a porta que dava para a SO e ficou
na ponta dos pés. Viu dois cirurgides, de avental e luvas, a maneira habitual,
debrucados sobre um paciente. Mas ndao pode ver nenhum anestesista. Também
ndo havia mesa cirurgica. O paciente continuava preso a uma moldura em torno
de seu corpo. Mas estava mantido sobre o lado direito; uma incisdao atravessava a
regido renal. Os cirurgides estavam fechando o talho e Susan podia ouvir sua
conversa com relativa facilidade.

— Estou imaginando para onde tera ido o coracdo do caso anterior.

— Para San Francisco — disse o segundo cirurgidao, dando um ponto e
apertando o n6. — Acho que s6 vai render setenta e cinco mil dolares. Nao era la
grande coisa, pois so preenchia dois dos quatro tipos solicitados, mas foi um
pedido urgente.

— Nao se pode ganhar em todos eles — replicou o primeiro cirurgidao — mas
este rim tem quatro tipos tissulares e soube que vai ser entregue por quase
duzentos mil dolares. Além disso, podem querer o outro dentro de poucos dias.



— O problema mesmo é encontrar um tecido que sirva para Dallas. A
oferta é de um milhdo de doélares para um de quatro tipos. O pai do garoto
negocia com petroleo.

O segundo cirurgiao deu um assobio.

— E até agora, nada?

— Encontramos um que serve para trés tipos de tecido, programado para
um transplante no Memorial na proxima sexta-feira, mas...

Susan tentava desesperadamente achar uma explicacdo alternativa para o
que julgava estar ouvindo, mas, antes que o pudesse fazer, alguém sacudiu a
porta da sala de recepcdo, procurando abri-la. Seu primeiro impulso foi correr
para a outra sala de operacOes, vazia. Ao invés disso, voltou as pressas para a
pia, ao ouvir que alguém entrava na sala de operacoes iluminada. Enfiou-se no
armario que ficava embaixo do balcdo, estremecendo com o ruido de jarros que
calam quando puxou os pés para dentro. O armario era muito apertado e ela
lutou para acomodar os bracos. Quando a porta da sala se abriu e as luzes se
acenderam, ela ainda ndo conseguira fechar totalmente o armario. Susan susteve
a respiracgao.

Com a cabeca torcida de lado e a porta do armario ligeiramente
entreaberta ela pode ver dois recipientes de plexiglas sobre a mesa. Pareciam
aquarios para peixes. Foi entdo que compreendeu o ruido de bomba que ouvira
ao entrar na sala. Vinha de dois aparelhos independentes, movidos a pilha, que
faziam correr um fluido através dos tanques de plexiglas. O primeiro destes
continha um coracao humano, suspenso no fluido. Ele estava tremulando, porém
ndo pulsando. O outro continha um rim humano, também suspenso num fluido.

De repente, todo aquele pesadelo tornou-se claro para Susan. Agora ela
tinha um motivo, um motivo horrivel para explicar a indu¢dao do coma nos
pacientes. O Instituto Jefferson era um centro de triagem para o mercado negro
de 6rgaos humanos.

Susan tinha pouco tempo para pensar. Um homem passou pela pia, suas
calcas raspando a porta semi-fechada do armario. Ele abriu a porta que dava para
o vestibulo e depois voltou até a mesa. Com um esforco audivel, ergueu o tanque
que continha o coracado e levou-o, deixando a luz acesa e a porta entreaberta.

Mentalmente, Susan fez um rapido repasse de todos os detalhes de sua
investigacdo: a valvula T na tubulacdo do oxigénio, o rosto de D’ Ambrosio, a
imagem de Nancy Greenly, e o coracdo no recipiente de plexiglas. Recordou a
conversa ouvida na morgue, embaixo, e calculou que o coracdo devia ter sido o
de Berman. E comecou a sentir uma ansiedade, um panico que invadia todo o
seu ser. A concepcao daquele medonho caso era opressiva demais. Tinha que
fugir dali e, pela primeira vez, percebeu como ia ser dificil. Aquele ndo era um



hospital comum. Pelo menos algumas pessoas que o dirigiam eram criminosas.

Precisava sair, procurar alguém que compreendesse o que estava se
passando. Stark! Precisava falar com Stark. Ele seria capaz de avaliar todo o
caso e era bastante poderoso para tomar uma providéncia. Cautelosamente Susan
tirou a mao esquerda de dentro do armario e apoiou-a no chdo, ao mesmo tempo
em que abria a porta. Ficou escutando. Com excecdo do zumbido da bomba que
realizava a perfusdo do rim que estava sobre a mesa, tudo o mais era siléncio.

Com grande esforco ela comecou a puxar a perna do canto do armario. Foi
quando ouviu passadas no vestibulo. Transcorreu um segundo. Seu pé voltou a
posicdo anterior. Recolheu o braco, encolhendo-se o mais que pode dentro do
armario. O sifdo do cano de esgoto da pia que ficava em cima enterrou-se em
suas costas. O homem retornou a sala andando depressa. Passou entre a pia e a
mesa e fechou a porta do armario com um pontapé. O som e a compressao
fizeram tinir os ouvidos de Susan. Ela o ouviu esforcar-se para pegar o segundo
tanque. Depois seus passos deixaram a sala e afastaram-se pelo corredor.

Susan permaneceu imovel por dois ou trés minutos antes de ousar se
mexer, escutando. Os passos desapareceram. Apenas, da primeira sala de
operacao, vinha um riso abafado. Susan saiu do armario, onde estivera
comprimida embaixo da pia. Uma lata de vaporizador caiu ao chao e rolou uma
curta distancia. Susan ficou gelada. Nada. Entdo correu para a porta que levava a
sala de operacOes que estava as escuras.

Foi obrigada a parar mais uma vez a fim de permitir que seus olhos se
ajustassem a escuriddo. Dali se divisavam as formas das lampadas sobre a mesa
de opera¢des. Com muito cuidado, Susan foi até a parede comum ao corredor, as
apalpadelas, em busca da macaneta da porta. Assim que a encontrou, abriu a
porta um bocadinho, olhando pela fresta para o lavatorio, que ficava logo depois.

Naquele instante um alarma ensurdecedor e penetrante quebrou o siléncio
e todas as luzes se acenderam na sala anteriormente as escuras. Em panico,
Susan largou a porta e, voltando, lancou-se contra a parede a espera de um
atacante. A sala estava vazia.

Uma luz vermelha piscava intermitentemente junto a um pequeno alto-
falante, que se pos a estalar: “Hda um estranho no prédio. Uma mulher. Deve ser
detida imediatamente. Repito... hd uma estranha no prédio... prendam-na
imediatamente”. O alto-falante calou-se. Susan suspirou aliviada. Saiu da sala e
olhou em torno da parede do lavatorio. O corredor estava desimpedido.

Os dois guardas de uniforme branco irromperam pela enfermaria
principal, sem ligarem para a centena de estranhos seres humanos suspensos em
derredor. Cada um trazia uma pistola na mao. O maior dos dois estava ouvindo
em seu transmissor-receptor Sony. Depois colocou-o no cinturdo.



— Eu vou pegar o elevador para o segundo andar na sala do computador.
Vocé vai pela morgue e desce a sala das maquinas.

Os dois homens entraram no corredor que se seguia a enfermaria.

— E, lembre-se, nossas ordens sdo claras. Se vocé a encontrar e ela se
entregar voluntariamente, 6timo; se ndo, atire. Mas atire na cabeca. Talvez eles
queiram os rins ou o coracao, dependendo do tipo de tecido dela.

Os dois se separaram. O homem maior enveredou pelo corredor e entrou
na sala do computador. Metodicamente examinou a sala e depois chamou o
elevador. Susan disparou pela sala de recepcao do centro cirdrgico, passando
pela primeira sala de operacOes. Abriu a porta que dava para o vestiario, mas
ouviu vozes que vinham la de dentro. Sem hesitacao, mudou de plano e voltou
para uma porta que sabia que devia abrir-se para o corredor principal. Viu entao
uma grande tesoura sobre o balcdao de recepcao. Apanhou-a; serviria como uma
espécie de arma. Entdo passou para o corredor principal. O corredor ainda estava
vazio, o que lhe trouxe um imenso alivio.

Podia ver todo o caminho até as portas fechadas do elevador 14 no fim.
Tomando uma inspiracdo profunda, correu para o elevador. Ja havia percorrido
metade do sagudo de cento e cinqiienta pés quando o elevador chegou. As portas
tremeram e se abriram. O guarda saiu e Susan estacou. Ambos fitaram-se
Surpresos.

— Muito bem, mocinha, gostariamos de lhe falar, 1a embaixo.

A voz do guarda nao era ameacadora. Ele comecou a avancar lentamente
na direcdo de Susan, conservando a pistola atras das costas. Ela recuou alguns
passos, indecisa, depois deu uma volta e correu para a area do centro cirdrgico.
O guarda foi-lhe no encalco. Desesperada, Susan experimentou varias portas. A
primeira estava trancada; a segunda também. O guarda estava quase alcancando-
a. A macaneta da terceira porta girou e a porta abriu-se.

Ela contornou a porta e tentou fecha-la, batendo-a. Mas o guarda agarrou
a borda da porta com a mdo esquerda, e meteu o pé esquerdo entre ela e a
esquadria.

Susan empurrava com toda a forca que podia reunir, porém era muito
dificil resistir. O guarda pesava mais de noventa quilos e seu peso e sua forca
prevaleceram apesar dos esforcos de Susan. A porta comecou a abrir.

Mantendo o ombro e a mao esquerda de encontro a porta, Susan segurou a
tesoura como se fosse um punhal. Com um golpe rapido, enfiou a tesoura na
mao do guarda. A ponta da tesoura atingiu o espacgo entre as juntas dos segundo
e terceiro dedos. A forca do golpe fez com que as laminas atravessassem 0S
0ssos do metacarpo, dilacerando os musculos lombricais, e saissem pelo dorso
da mdo. O guarda soltou um grito de dor, largando a porta. Recuou para o



corredor com a tesoura ainda enfiada em sua mao. Prendendo a respiracao e
rangendo os dentes, arrancou-a. Uma pequena artéria, pulsando, lancava jatos
intermitentes de sangue em arco, salpicando de vermelho o piso de plastico
opaco.

Susan bateu a porta e trancou-a. Deu uma volta para examinar o aposento.
Era um pequeno laboratério, com uma mesa no centro. A esquerda ficavam duas
escrivaninhas de costas uma para a outra. Contra a parede havia varios ficharios.
No fundo havia uma janela.

O guarda, no sagudo, recuperara-se o bastante para envolver a mao num
lenco e estancar o sangue que jorrava. Passou o pano entre os dedos indicador e
médio e amarrou-o no pulso. Estava furioso enquanto procurava suas chaves-
mestras. A primeira ndo girou na fechadura. A segunda nao entrava. A terceira
também ndo dava a volta. Por fim a quarta chave girou e acionou o mecanismo
do fecho, soltando a porta. O guarda abriu-a com um pontapé tao forte que a
macaneta entrou no reboco da parede a direita. Com a pistola engatilhada, o
guarda saltou para dentro da sala, girando sobre si mesmo.

Susan tinha desaparecido. A janela estava aberta e a aragem fria de
fevereiro penetrava na sala quente. O guarda correu para a janela e debrugou-se
bastante para ver o ressalto da parede. Retornou a sala e empunhou seu
transmissor-receptor.

— Muito bem, encontrei a moga, no segundo andar, no laboratorio de
histologia. Ela ndao é mole. Feriu-me, mas estou bem. Saiu pela janela para o
ressalto da parede... Ndo, ndo posso vé-la. O ressalto contorna o... Ndo, nao
creio que ela salte. Ja soltaram os dobermans?... Bom. O tnico problema é que
ela pode chamar a atencao, se for para a frente do prédio... Muito bem... Vou
verificar o ressalto do outro lado.

O guarda rep0s o radio no cinturdo, fechou a janela e trancou-a. Entdo saiu
correndo da sala, comprimindo a mao ferida.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
5:47 DA TARDE

A pesada placa de vinil do teto escapava pouco a pouco das maos de
Susan e ela cerrou os dentes. Suas maos estavam dormentes de tanto segurar,
apenas com as extremidades dos dedos, forcando a placa de encontro ao seu
suporte de metal. Ela podia ouvir o guarda embaixo, falando no seu aparelho. Se
a placa caisse, ele a descobriria. Apertou o mais que pode os olhos, para desviar
sua mente da dor que sentia nos dedos e nos antebracos. A placa estava
escorregando. Ia cair. O guarda desligou o radio. Entdo a janela fechou-se. Susan
aguardava. Nao ouviu o guarda sair. A placa caiu com um ruido surdo que fez
estrondear todo o teto suspenso. Ela escutava atentamente enquanto o sangue
invadia dolorosamente seus dedos formigantes. Embaixo ndo havia qualquer
som. Ela respirou fundo.

Susan encontrava-se no vao do teto por sobre o laboratorio de histologia.
Era uma ironia que antes de sua busca nos SOs do Memorial, Susan jamais
tivesse sabido da existéncia de vaos nos tetos. O fato de haver subido ali lhe
salvara a vida. Dava gracas a Deus pelo armario dos ficharios, no qual subira
para levantar a placa do teto.

Susan pegou as plantas dos andares e procurou examina-las a pouca luz
que filtrava através das placas do teto. Percebeu que era impossivel, mesmo
depois de seus olhos terem se acomodado. Olhando em derredor na escuridao,
reparou num raio de luz mais concentrado que vinha de uma fresta mais larga no
teto a cerca de vinte pés de onde ela se achava. Valendo-se dos barrotes verticais
que marcavam a parede entre o laboratorio de histologia e o gabinete contiguo,
ela conseguiu avancar até a fonte de luz e colocar-se numa posicao em que
pudesse ver as plantas. O que ela queria era descobrir a calha central como a que
vira no Memorial. Achava que, se fosse bastante espacosa, podia fugir por ela.
Mas a calha ndo estava relacionada entre as legendas. Contudo, descobriu uma
area retangular fechada desenhada perto do poco do elevador. Decidiu que,
provavelmente, representava a calha que estava procurando.

Deslocou-se ao longo da parte superior da parede do laboratério de
histologia, segurando-se nos barrotes verticais até chegar ao degrau que dava
para o teto fixo do corredor. Era feito de concreto, a fim de suportar os trilhos
para as carretilhas. Uma vez ali, a progressdao ia ser muito mais facil. Ela se
encaminhou na direcao do poco do elevador.

Quanto mais perto chegava do poco do elevador, mais dificil se tornava



avancar, um pouco porque a escuriddao se adensava, um pouco porque cada vez
era maior o numero de canos, fios e dutos que convergiam para o ponto ao qual
ela se dirigia. Tinha de andar as apalpadelas, as cegas, adiantando vagarosamente
um pé e depois outro. Por varias vezes ela tocou num cano de vapor que a
queimou. O cheiro da carne queimada penetrava em suas narinas.

Em meio a uma escuridao total ela chegou ao poco do elevador e sentiu a
parede vertical de concreto. Contornando-a, seguiu com as mdos um cano e
percebeu que ele se curvava para baixo num angulo de noventa graus. Outros
canos faziam o mesmo. Debrucando-se por sobre eles, ela olhou para as trevas la
embaixo. Uma luz muito fraca vinha la do fundo.

Com as mdos Susan avaliou o tamanho da calha. Tinha cerca de quatro
pés quadrados. A parede, comum ao poco do elevador, era de concreto. Escolheu
um cano com duas polegadas de diametro. Deixando-se cair na calha, encostou-
se na parede de concreto e segurou o cano com ambas as maos. Depois, apoiou
0s pés noutros canos e firmou as costas contra a parede. Desse modo, moveu-se
para baixo agarrada a calha, como um alpinista.

A progressao nao foi facil. Descendo apenas algumas polegadas de cada
vez, ela tentava, nem sempre com éxito, evitar os canos de vapor, ardentes.
Depois de certo tempo, conseguiu distinguir os canos a sua frente. Olhando na
escuridao pode ver formas vagas e percebeu que havia chegado ao vao do teto do
primeiro andar. Ela estava progredindo e sentiu uma certa alegria. Mas sua
euforia foi contrabalancada pelo pensamento de que, se ela podia usar a calha
para descer, alguém poderia usa-la para subir. E viu, entdo, como era
relativamente facil para alguém ter acesso a valvula T da tubulacao de oxigénio
no Memorial.

Susan continuava a descer aos poucos. Por baixo dela havia um pouco
mais de luz que filtrava para cima. E aumentava progressivamente o ruido de
motores elétricos. Ao se aproximar do nivel do subsolo, Susan verificou que ali
ndo havia um teto rebaixado ou suspenso. Ndao havia meios de ela se esconder e
andar lateralmente. Continuou a descer até seus olhos alcancarem o piso
estrutural do primeiro andar, depois parou, firmando-se bem contra o concreto
para observar o ambiente.

A sala das maquinas e sua usina de forca eram iluminadas por algumas
lampadas de bancada. O cano que Susan estava usando para descer,
aparentemente um cano de agua, continuava pelo chdo. Porém varios outros,
maiores do que aquele em que ela se segurava, angulavam-se e corriam
horizontalmente, suspensos por algcas de metal cerca de quatro pés por baixo da
laje de concreto do primeiro andar. Passavam por sobre a area dos motores.

Susan pisou num destes canos. Ndo era uma acrobata, mas talvez suas



habilidades de dancarina ajudassem. Com a mao direita e a cabeca comprimidas
de encontro ao concreto solido, ela avancou, encolhida ao longo do cano,
evitando olhar para baixo.

Oscilava um pouco, mas ia adquirindo confianga. Adiante, viu uma parede
e, mais além, um outro vao de teto. Continuando a firmar-se no teto, avancou
pelo cano como se estivesse numa corda bamba. Passou diretamente por sobre a
usina de forca e estava a quatro pés de seu objetivo quando um espantoso
relampago fulgurou bem junto a ela, quase fazendo com que perdesse o
equilibrio. As luzes tinham-se acendido na sala das maquinas.

Susan fechou os olhos, firmando as mdos contra o teto e enganchando os
sapatos no cano. Por baixo dela um guarda se movia lentamente em torno das
maquinas, com uma grande lanterna elétrica numa das mdos e uma pistola na
outra.

Os quinze minutos que se seguiram foram, talvez, os mais longos da vida
de Susan. Sentia-se tdo exposta, vestida de branco contra o fundo negro dos
canos e do teto, que ndo podia imaginar por que ndo era vista. O guarda
procedeu a uma busca cuidadosa, até dentro dos armarios embaixo da bancada.
Porém ndo olhou para cima. Os bracos de Susan comecaram a tremer devido a
tensdo exigida para conservar seu equilibrio. Depois foram as pernas, de tal
modo que ela ficou com medo de que seus sapatos logo comecassem a enviar
uma mensagem através do cano. Por fim o guarda se satisfez e saiu, apagando as
luzes principais.

Susan ndo se mexeu logo. Procurou relaxar, vencendo sua tensdao e uma
vertigem que comecava a sentir. Ansiava pelo teto fixo, que se achava a quatro
pés de distancia. Estava bem perto e, ao mesmo tempo, bem longe. Levou o pé
direito a frente cerca de seis polegadas, e depois apoiou-se nele. Entdo trouxe o
esquerdo para junto do direito. Tanto seus bracos quanto suas pernas doiam
tremendamente. Pensou em se deixar cair sobre o teto a frente, mas teve medo de
que o barulho fosse ouvido. Ao contrario, continuou sua caminhada dolorosa a
maneira de um trator sobre lagartas. Quando atingiu o teto, caiu de costas,
ofegante, deixando que o sangue fluisse para seus musculos necessitados. Mas
sabia que ndo tinha muito tempo para descansar. Precisava achar um meio de sair
do edificio.

Deitada de costas, consultou de novo as plantas dos andares. Havia trés
saidas possiveis. Uma era o deposito de suprimentos, muito proximo de onde ela
estava agora. Outra ficava no fim do edificio, depois de uma sala marcada “Ex”.
Susan verificou a legenda. “Ex” significava “expedicdo”. Pensando no homem
que havia carregado o coracdo e os rins da sala auxiliar entre as SOs, Susan
optou pela secao de expedicdo, apesar da proximidade do deposito de



suprimentos. Achou que talvez estivessem planejando o transporte dos Orgaos.
Sabia que os Orgdos para transplante tinham de ser usados o mais cedo possivel.

Guardando as plantas do andar, Susan pos-se de pé. Sua roupa, agora,
estava muito suja e rasgada. Continuou no teto fixo por sobre o corredor do
subsolo enquanto se dirigia para a secdao de expedicdao. O progresso foi
relativamente facil, porque a escuridao nao era total. Como a casa das maquinas,
grandes secOes do subsolo ndo tinham teto algum, e bastante luz penetrava no
caminho de Susan possibilitando-lhe andar a passo regular, evitando facilmente
0s canos e dutos.

Chegou ao canto extremo do prédio e calculou, por mais uma espiadela
nas plantas, que havia atingido o seu objetivo. Deitou-se imo6vel, com a cabeca
inclinada para o teto rebaixado da secdo de expedicdo. O mais cuidadosamente
possivel, levantou uma das placas até poder passar os dedos por sua borda. Com
esforco, puxou-a até poder ver o que se passava embaixo. A sala estava ocupada.

Nao ousando deixar que a placa voltasse ao seu lugar, com receio de fazer
ruido, Susan ficou observando o homem la embaixo, debrucado sobre uma
escrivaninha, enchendo um formulario. Tinha um casaco de couro com o ziper
aberto. No chdo estavam duas caixas de papeldo isolante. Achavam-se
atrevidamente rotuladas: “Orgdos humanos para transplante — Este lado para
cima — Fragil — Urgente”. Abriu-se uma porta que ela ndao podia ver. Apareceu
um segundo homem. Era um dos guardas.

— Vamos, Mac. Vamos carregar estas coisas e sair daqui. Temos trabalho a
fazer.

— Eu ndo vou carregar nada até estarem prontos 0s papéis.

O guarda saiu por uma porta de vaivém no fundo da sala. Susan teve uma
visdo de relance de outra area antes de a porta se fechar. Parecia uma garagem.

O motorista acabou de preencher os formularios e atirou uma cépia numa
cesta que estava sobre o balcdo. A outra ele meteu no bolso. Colocou as caixas
de papeldo num carrinho e atravessou as portas de vaivém.

Susan deixou que a placa do teto voltasse ao seu lugar. Rapido, dirigiu-se
para a parede que ficava no fim do corredor. E pode ouvir o ruido de uma porta
de caminhdo que se fechava, e a seguir do trinco que era corrido.

Proximo a parede estava mais escuro e Susan tateou com a mao esperando
sentir o concreto. Ao toque, porém, ela percebeu placas de vinil dispostas
verticalmente. Podia ouvir distintamente um motor de caminhdo sendo acionado.
Empurrando a placa de vinil, esta pareceu-lhe estar firmemente presa por um
gancho de metal. O motor do caminhdo pegou, falhou e morreu. A partida
comecou a zunir de novo.

Desesperadamente, Susan pressionou o gancho de metal, sentindo que ele



se dobrava para cima. Repetiu a manobra em varios lugares. O motor do
caminhdo pegou de novo, rateou e disparou, passando por fim a funcionar sob
controle, com a transmissao desligada. Ela ouviu o ruido caracteristico de uma
pesada porta de garagem, que estava sendo levantada. Seus dedos se cravaram
no alto da placa de vinil. Puxou-a para si, porém a placa continuou firme.
Levantou um pouco mais o gancho e tornou a puxar. A placa soltou-se de
repente, fazendo com que Susan caisse de costas. Ela se recuperou rapidamente e
olhou pela cobertura vertical para uma garagem subterranea. Diretamente abaixo
estava um cano de descarga relativamente grande de um caminhdo, expelindo
gases.

Junto a entrada achava-se um guarda, ativando o comutador da porta mais
acima. Estava observando a porta subir. Susan saltou e foi cair de quatro sobre o
teto do caminhdo. O barulho do choque perdeu-se misturado ao eco do motor do
caminhdo e do ruido da porta da garagem. Ela se estendeu ali, esparramada,
bracos e pernas distendidos, ao mesmo tempo em que o caminhdo dava um
arranco para a frente. Sentiu que a inércia de seu corpo fé-la escorregar para tras.
Procurou agarrar-se em qualquer coisa, mas o teto era de metal liso e suas maos
tatearam em vao. Conseguiu safar-se da porta da garagem, mas, a medida que o
caminhdo subia a rampa que levava a rua, o deslizamento de Susan para tras
tornava-se mais incontrolavel. Na verdade, seus pés chegaram a ultrapassar a
traseira do caminhdo enquanto ela procurava firmar as maos sobre a superficie
lisa.

O caminhdo chegou a rua e o motorista freou antes de virar a esquerda.
Entdo o corpo de Susan deslizou para a frente, girando no sentido contrario ao
do movimento dos ponteiros de um relogio. O frio cortante golpeava-a. O
motorista acelerou e Susan experimentou uma desesperada sensacdo de terror.
Ela avancou as polegadas para a cabine e fincou os dedos dormentes na pequena
saliéncia de um ventilador. Seguiu-se um baque, e o corpo de Susan foi atirado
para cima, apenas para se estatelar sobre o teto de metal um momento ap6s. Seu
queixo e seu nariz se chocaram tdo fortemente com a superficie que ela ficou
zonza. Depois disso, s6 vagamente ela se lembrava do que acontecera.

A lucidez voltou um tanto rapidamente. Susan soergueu a cabeca e viu que
sangrava no nariz e no labio. Examinando os edificios, reconheceu o bairro. Era
Haymarket. Claro, pensou ela, o caminhao estava se dirigindo para o Aeroporto
Logan. O caminhdo parou devido a um sinal do trafego. Ainda havia muito
movimento. Susan avancou direto para a cabine. Puxou os pés e subiu no teto.
Depois sentou-se e deixou os pés pousarem sobre o capd. Neste ponto, abaixou a
cabeca e olhou para o motorista através do para-brisa.

O homem ficou atonito, imovel, fitando-a com os olhos arregalados, sem



acreditar no que via, as maos agarrando com forca o volante. Susan escorregou
do cap0 para o para-lama e dai pulou para o chdao. Desajeitadamente pondo-se de
pé, ela correu por entre os carros para o Government Center. O motorista, um
pouco recuperado do choque, abriu a porta, e correu atras dela, gritando. Outros
gritos e o clangor das buzinas fizeram-no voltar a cabine. O sinal havia mudado.
Ao engrenar o caminhdo e dar a partida, disse consigo mesmo que ninguém ia
acreditar naquela histéria.
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O leve e esfarrapado uniforme de enfermeira oferecia pouca protecao
contra o frio cortante. Fazia dois graus com um vento norte de vinte e cinco nos,
que provocava um fator de resfriamento de cerca de grau e meio abaixo de zero.
Susan corria ao longo das barracas de vegetais desertas do Haymarket,
procurando esquivar-se das caixas de papeldo vazias que o vento jogava em seu
caminho. Estes restos retardavam seu avanco e faziam-na lembrar-se do pesadelo
com que tinha iniciado o dia.

Na esquina, virou a esquerda e arrostou toda a forca do vento. Agora
estava tremendo e seus maxilares batiam um contra o outro como se estivessem
enviando uma mensagem urgente em codigo Morse. Na alameda da prefeitura,
ficou pior. A disposicdao particular do Government Center, com suas fachadas
curvas e ampla alameda, funcionava como um tunel de vento, canalizando o
vento norte sem maior esforco. Susan teve de se curvar ante o vento para subir
os largos degraus. A sua esquerda a notavelmente moderna arquitetura da
prefeitura assomava fantasticamente na escuriddo; suas rigidas saliéncias
geométricas formavam sombras negras, interpostas, emprestando ao ambiente
um ar sinistro.

Susan precisava de um telefone. Quando ela chegou a Cambridge Street,
havia umas poucas pessoas curvadas, sem rostos, ao vento e ao frio. Susan
abordou a primeira que passou; era uma mulher. A estranha levantou a cabeca e
seus olhos fitaram Susan, primeiro com descrenca, depois com terror.

— Preciso de um dime!!*! e de um telefone — disse Susan com os dentes
batendo.

A mulher afastou o braco de Susan e apressou o passo sem olhar para tras
e sem dizer uma sé palavra. Susan olhou para o seu uniforme de enfermeira.
Estava rasgado, sujo e manchado de sangue. As maos estavam completamente
negras. O cabelo todo emaranhado. Sentiu que parecia uma doida, ou uma
abandonada.

Abordou um homem e fez o0 mesmo pedido. O homem recuou ante o
aspecto de Susan. Meteu a mdo no bolso e deu-lhe uns trocados, ao mesmo
tempo em que a contemplava com um misto de incredulidade e pena. Deixou
cair as moedas na mao de Susan como se tivesse medo de toca-la. Ela pegou os
trocados. Era mais do que o simples dime que ela havia pedido.

— Acho que ha um telefone no pequeno restaurante ali a esquerda — disse o



homem, olhando para Susan. — Vocé esta bem?

— Estarei muito bem, se conseguir um telefone. Muito obrigada.

Os dedos frios de Susan tiveram dificuldade em se dobrar sobre o
dinheiro. Suas mados estavam tao dormentes que ela nem podia sentir as moedas
em sua palma. Correu pela Cambridge Street, na direcdao do restaurante montado
num velho vagao de trem adaptado.

A tepidez do ambiente cheio de vapores gordurosos foi um verdadeiro
alivio para Susan, quando ela entrou. Alguns rostos ergueram-se dos pratos de
comida e repararam em sua estranha aparéncia. Mas, em deferéncia ao
anonimato garantido por uma grande cidade americana, os fregueses retornaram
a sua comida, para ndo se verem envolvidos.

Susan estava tomada de uma loucura irracional e seus olhos correram de
uma para outra pessoa, tentando descobrir um inimigo. O calor aumentou ainda
mais os seus tremores. Ela correu para o telefone publico que ficava junto aos
banheiros. Foi com grande dificuldade que suas maos mexeram nas moedas,
deixando cair ao chdo a maior parte delas antes que pegasse um dime para
introduzir na fenda. Ninguém se levantou para ajuda-la a recolher o dinheiro. O
homem do balcdo, lambuzado de gordura, observava-a com indiferenca,
habituado as curiosidades da vida de rua de Boston.

A telefonista atendeu no Memorial.

— Sou a Dra. Wheeler, e preciso falar com o Dr. Stark imediatamente. E
uma emergéncia. Tem o numero do telefone dele?

— Lamento, mas ndao podemos dar o nimero da casa do doutor.

— Mas trata-se de uma emergéncia — Susan olhou em derredor como que a
espera de que alguém a atacasse.

— Desculpe, mas sdo ordens. Se quiser deixar o numero do seu telefone,
darei um jeito para que ele a chame.

Susan correu os olhos pelo nimero.

— 523-8787.

Seguiu-se um estalido. Susan repos no lugar o telefone desligado. Ficou
com um dime na mao. Pensou que um cha quente talvez lhe fizesse bem. Olhou
em torno, no chdo, em busca de mais trocados. Encontrou um niquel. Procurou
mais longe. Ela sabia que tinha uma moeda de vinte e cinco cents.

Um dos fregueses levantou-se do balcdo e pachorrentamente se
encaminhou para usar o telefone. Estava prestes a segurar o aparelho quando
Susan o viu.

— Por favor. Estou esperando um telefonema. Por favor, ndo use ja o
telefone. Espere um pouco: — Susan, de pé, olhava suplicante para o homem.

— Desculpe, irmazinha, mas preciso usar o telefone. — O homem pegou no



receptor e estendeu a mao para colocar o seu dime. Pela primeira vez em sua
vida, Susan perdeu toda a aparéncia de controle ou racionalidade.

— Nao — gritou ela com toda a forca de seus pulmdes, fazendo com que
todas as cabecas no restaurante se voltassem em sua direcao.

Para dar mais énfase a sua determinacdo, Susan uniu as maos,
entrelacando os dedos, e ergueu-as rapidamente, atingindo os antebracos do
homem. A surpresa e a rapidez do golpe obrigaram-no a soltar o receptor e a
moeda. Com as maos ainda unidas, Susan atingiu o homem na testa e no nariz.
Atonito, o individuo cambaleou para tras, junto a borda de uma cabina. Quase
em camara lenta ele caiu sentado, com os pés estendidos. A rapidez e a furia do
ataque deixaram-no momentaneamente estarrecido e ele ficou imovel.

Rapidamente, Susan recolocou o telefone no gancho, ficando agarrada a
ele, os olhos apertados, esperando que tocasse. E tocou. Era Stark. Susan
procurou se conter naquelas circunstancias, mas as palavras brotaram de sua
boca.

— Dr. Stark. Aqui é Susan Wheeler. Tenho as respostas... todas elas. E
realmente inacreditavel.

— Acalme-se, Susan. O que vocé quer dizer com todas as respostas? — Sua
voz era calma e trangiiilizante.

— Descobri 0 motivo; o processo e 0 motivo.

— Susan, vocé esta falando por enigmas.

— Os pacientes em coma. Nao se trata de complicacOes acidentais. Elas
sdao planejadas. Quando eu estava copiando as papeletas, descobri que havia sido
determinado o tipo dos tecidos de todos os pacientes.

Susan fez uma pausa, lembrando-se de como Bellows a havia dissuadido
de dar importancia a tipagem dos tecidos.

— Continue, Susan — disse o Dr. Stark.

— Bem, ndo dei qualquer importancia a isso. Mas agora dou. Agora que
estive no Instituto Jefferson.

Ao pronunciar o nome, Susan olhou em torno, suspeitosamente. Agora, a
maior parte dos olhos se dirigiam para ela. Susan entrou mais um pouco na
cabine, protegendo o receptor com a mao.

— Sei que vai parecer incrivel, mas o Jefferson é um centro de triagem para
o mercado negro de transplante de d6rgaos. De qualquer modo, aquela gente
recebe pedidos de érgaos com um especifico tipo de tecido. Entdo, quem quer
que dirija o espetaculo se pde a procurar aqui nos hospitais de Boston até
encontrar pacientes do tipo adequado. Se se trata de um paciente cirturgico, eles
se limitam a acrescentar um pouco de monoxido de carbono a anestesia. Se é um
paciente da Clinica Médica ele, ou ela, recebe uma dose de sucinilcolina em sua



medicacdo endovenosa. O cérebro da vitima € destruido. Ela passa a ser um
cadaver vivo, mas seus orgaos estao bem vivos e felizes até serem tirados pelos
acougueiros no instituto.

— Susan, esta é uma historia incrivel — comentou Stark. Ele parecia
aturdido. — Vocé acha que pode provar isso?

— Este é um dos problemas. Se houver um grande escandalo, digamos, se a
policia for levada ao Instituto Jefferson para uma investigacdo, é provavel que
eles tenham um plano preparado para se proteger. O lugar aparenta ser um
hospital para tratamento intensivo. Além disso, tanto o mondxido de carbono
quanto a sucinilcolina sdao rapidamente metabolizados nos corpos das vitimas,
sem deixarem qualquer traco. O Unico meio de destruir a organizacdo que se
acha por tras desses crimes € alguém como o senhor convencer as autoridades a
darem uma batida de surpresa no local.

— E uma idéia, Susan. Mas preciso ouvir os detalhes que levaram vocé a
sua fantastica conclusdao. Vocé esta em perigo agora? Posso ir ai e apanha-la.

— Nao, estou bem - respondeu Susan, relanceando o olhar pelo
restaurante. — Seria mais facil se eu o encontrasse em algum lugar. Posso tomar
um taxi.

— Otimo. Encontre-me em meu gabinete no Memorial. Vou sair
imediatamente.

— Estarei la. — Susan ia desligar.

— Ah, Susan, mais uma coisa. Se o que vocé disse é verdade, entdo o sigilo
é da maior importancia. Nao diga nada a ninguém até termos conversado.

— De acordo. Vejo-o dentro de alguns minutos.

Repondo o receptor no gancho, Susan procurou na lista telefonica o
numero de uma companhia de taxis. E usou o seu ultimo dime para pedir um.
Deu o nome de Shirley Walton. Responderam-lhe que demoraria dez minutos.

O Dr. Stark morava em Weston, juntamente com nove décimos dos outros
médicos de Boston. Possuia uma vasta casa estilo Tudor, que também se
orgulhava de ter uma biblioteca vitoriana. Depois de falar com Susan, ele
recolocou o receptor no telefone que se achava sobre sua mesa. A seguir abriu a
gaveta da direita e retirou um segundo telefone, um telefone cuidadosamente
guardado e eletronicamente checado contra qualquer resisténcia adicional ou
qualquer interferéncia. As conversas ndao podiam ser gravadas sem O
conhecimento de Stark. Discou rapidamente, observando o minusculo
osciloscopio dentro da gaveta. Estava funcionando normalmente. Na sala de
controle do Jefferson, um homem de unhas tratadas, de compleicdo mediana,
atendeu o telefone vermelho, que tocava.

— Wilton! — explodiu Stark, s6 parcialmente disfarcando sua raiva — para



um cara expert COmo vocé em numeros e com queda para 0s negocios, Vocé é
uma negacdo quando se trata de pegar garotas desarmadas num edificio
construido como um castelo. Nao posso compreender como vocé deixou esse
caso chegar a este ponto. Ha dias que eu o avisei sobre ela.

— Nao se preocupe, Stark. Vamos encontra-la. Ela escapou para o
parapeito, mas é evidente que tera de retornar ao prédio. Todas as portas estdo
fechadas e tenho agora dez homens aqui. Nao se preocupe.

— Nao se preocupe — ironizou Stark. — Pois bem, deixe-me dizer-lhe uma
coisa. Ela acaba de me telefonar e descreveu todo o processamento de nosso
programa. Ela ja saiu, idiota!

— Saiu? E impossivel!

— Impossivel. Que significa isso? Eu lhe disse que ela acaba de me
telefonar. Ou vocé acha que ela esta usando um de seus telefones? Pelo amor de
Deus, Wilton! Por que nao cuidou dela?

— Tentamos. Parece que ela conseguiu enganar um de nossos guardas mais
eficientes. O mesmo homem que cuidou de Walters.

— Meu Deus, esta foi outra coisa. Por que vocé nao se limitou a desfazer-
se dele em vez de encenar aquele suicidio?

— Foi para seu proprio beneficio. Voceé foi o tinico que se apavorou quando
descobriram as drogas que o velho esquisitdo estava guardando. Quero dizer,
voceé foi o unico que achou que aquilo podia levar as autoridades a procederem a
uma investigacdao de grande envergadura. Nao s6 tinhamos de nos livrar de
Walters como associa-lo as malditas drogas.

— Bem, esta histéria toda me deixou indeciso. Acho que é hora de
acabarmos com este negocio. Esta entendendo, Wilton?

— Entdo o grande médico quer cair fora, hein? Ao primeiro sinal de uma
dificuldade em quase trés anos, vocé quer dar o fora. Vocé conseguiu todo o
dinheiro para reconstruir seu hospital. Conseguiu ser nomeado chefe da Cirurgia.
E agora quer nos deixar com o abacaxi na mao. Deixe-me dizer-lhe uma coisa,
Stark, que vocé vai achar dificil de aceitar. Vocé ndo da mais ordens. Vai cumpri-
las. E a primeira ordem € livrar-se dessa moca.

A linha foi desligada abruptamente. Stark bateu com o fone no gancho e
guardou o aparelho na gaveta. Estava tremendo de raiva. Teve de se conter para
ndo quebrar todos os seus pertences. Ao invés disso, ele agarrou a borda da
escrivaninha até seus dedos ficarem brancos como leite. Entdo sua furia
comecou a diminuir. A raiva, por si, jamais resolvera qualquer coisa. Stark sabia-
o. Tinha de confiar em seus poderes de analise. Wilton estava certo. Susan
representava o primeiro sinal de perigo em seu caminho em quase trés anos. O
progresso fora além dos mais extravagantes sonhos de Stark. Tinha de continuar.



A medicina o exigia. Susan tinha de ser eliminada. Isto era certo. Mas a coisa
tinha de ser feita de modo a ndo causar suspeita ou alarme, principalmente da
parte de gente de mentalidade tacanha como Harris ou Nelson, aos quais faltava
a visao que Stark sabia que possuia.

Stark levantou-se de sua macica escrivaninha e caminhou ao longo das
estantes de livros. Estava mergulhado em profunda meditacdo e deixou que sua
mao passasse ao acaso pela lombada dourada de uma primeira edicdo de
Dickens. De repente adveio-lhe uma inspiracao que lhe provocou um sorriso.

— Otimo. .. muito préprio — disse ele em voz alta.

E riu, ja esquecido de sua raiva.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
8:47 DA NOITE

Susan saltou apressadamente do taxi, sem pagar, e correu em linha reta
para a entrada do Memorial. Ela ndo tinha dinheiro e ndo pretendia entrar numa
discussao. O motorista também pulou do carro, gritando cheio de raiva. Chamou
a atencao de um dos guardas, mas Susan ja estava entrando no hospital.

No sagudo principal, teve de reduzir seus passos e caminhar. Ficou
aterrada ao ver Bellows, a sua frente, andando na mesma direcdao. Susan
colocou-se diretamente atras dele, indecisa entre se devia ou ndo chamar sua
atencao. Tornou a pensar em como ele a havia feito desdenhar a determinacao do
tipo de tecidos dos pacientes comatosos. Havia uma possibilidade de Bellows
estar implicado. Além disso, lembrou-se da adverténcia de Stark para que nao
falasse com ninguém.

Assim, quando chegaram a esquina do corredor, Susan deixou que
Bellows seguisse na direcdo da sala de emergéncia. Ela virou para os elevadores
que levavam ao Beard. Havia um esperando; ela entrou e apertou o botdo para o
décimo andar. A visdao do sagudo foi sendo progressivamente obstruida a medida
que a porta se fechava. Mas bem no ultimo minuto, uma mao agarrou a borda da
porta, sustendo-a. Susan ficou indiferente, até que apareceu o rosto do guarda.

— Gostaria de ter uma palavra com a senhorita — disse ele, continuando a
manter a porta aberta, apesar dos esforcos desta para cerrar-se a propor¢ao que
Susan comprimia o botdo de fechar. — Faca o favor de sair do elevador.

— Mas estou com muita pressa! E uma emergéncia.

— A sala de emergéncia é neste andar, senhorita.

Susan atendeu com relutancia ao pedido do guarda para que saisse do
elevador. As portas fecharam-se atras dela e o elevador subiu vazio para o
décimo andar.

— Nao é este tipo de emergéncia — argumentou Susan.

— Uma emergéncia tao grande que vocé nao podia pagar o taxi?

A voz do guarda encerrava um misto de adverténcia e interesse. A
aparéncia de Susan definitivamente dava crédito a afirmacao de que se tratava de
uma emergeéncia.

— Pegue o0 nome dele e da companhia e resolverei isso mais tarde. Olhe,
sou uma estudante de medicina do terceiro ano. Meu nome é Susan Wheeler.
Agora ndo tenho tempo.

— Aonde vai a uma hora dessas? — O tom do guarda tornara-se quase



solicito.

— Ao Beatd 10. Vou ver um dos médicos la. Tenho de ir. — Susan apertou o
botdo do elevador.

— Quem?

— Howard Stark. Pode telefonar para ele.

O guarda estava confuso, desconfiado.

— Muito bem, mas pare no gabinete da seguranca, quando descer.

— De acordo — assentiu Susan assim que o guarda se virou para ir embora.

Neste momento chegou o outro elevador e Susan embarcou nele,
arremetendo contra alguns passageiros que saiam e que, ante seu aspecto
desgrenhado, a fitaram com curiosidade. Durante a lenta subida até o décimo
andar ela encostou-se, agradecida, na parede do carro. O corredor apresentava
um ambiente totalmente diverso do que ela se recordava de ter visto quando de
sua visita no dia anterior. As maquinas de escrever estavam silenciosas. Os
pacientes tinham desaparecido. O andar estava silencioso como uma morgue. O
tapete espesso absorvia o som de seus proprios passos hesitantes enquanto ela
avancava na direcdo de seu objetivo e da seguranca. A unica luz vinha de uma
isolada lampada de mesa no meio do sagudo. As pilhas das revistas de Nova
York que podiam ser vistas estavam cuidadosamente arrumadas. Os rostos dos
retratos dos antigos cirurgides do Memorial eram manchas de um violeta
sombrio.

Susan aproximou-se do escritorio de Stark e hesitou por um momento. A
ante-sala da secretaria de Stark estava as escuras, mas a porta que dava para o
gabinete particular achava-se ligeiramente entreaberta, deixando passar a luz.
Susan abriu a porta e entrou. Naquele instante, a porta atras dela fechou-se. Teve
uma tremenda reacdo de panico, causada por sua tensdo. Ia gritar, mas se virou
para olhar. Stark estava trancando a porta. Ele devia ter estado atras dela.

— Desculpe a encenacdo, mas acho que ndo queremos que ninguém ouca
nossa conversa. — De repente ele sorriu. — Susan, vocé jamais sabera como estou
contente de vé-la. Depois dessas experiéncias de que vocé me falou, eu deveria
ter insistido para apanha-la no lugar de onde vocé me telefonou. Mas nao
importa. Aqui esta vocé, segura. Acha que foi seguida?

A reacdo de luta de Susan abrandou, sua freqiiéncia cardiaca chegou ao
apogeu e comecou a se reduzir. Ela engoliu em seco.

— Acho que ndo, mas ndo tenho certeza.

— Venha e sente-se. Vocé parece que esteve na Primeira Guerra Mundial. —
Stark tocou no braco de Susan, guiando-a para uma cadeira em frente a sua
escrivaninha. — Acho que deve tomar um pouco de uisque.

Susan sentia que uma terrivel exaustdo, fisica, mental e emocional, descia



sobre ela. Sua resposta mal se ouviu. Ela simplesmente o acompanhou, com o
peito arfando. Deixou-se cair na cadeira, mal compreendendo o que lhe
acontecera.

— Vocé é uma garota espantosa — disse Stark, encaminhando-se para o
pequeno bar do outro lado da sala.

— Eu ndo acho — replicou Susan, com uma voz que refletia sua exaustdo. —
Por acaso, entrei as cegas em algo espantosamente horrivel.

Stark apanhou uma garrafa de Chivas Regal. Cuidadosamente serviu dois
drinques e trouxe-o0s para a escrivaninha. Entregou um a Susan.

— Acho que vocé esta sendo modesta. — Stark contornou a escrivaninha e
sentou-se, com 0s olhos fixos em Susan. — Vocé nao esta machucada, esta?

Susan abanou a cabeca, inadvertidamente sacudindo o copo com a mao,
fazendo o gelo tilintar. Procurou segura-lo com ambas as maos. Tomou um bom
gole do liquido confortante e ardente, deixando-o escorregar pela garganta entre
profundas inspiracoes.

— Agora, vamos, Susan. Quero ter certeza de onde estamos. Vocé disse
alguma coisa a alguém depois que nos falamos?

— Nao —replicou Susan, sorvendo outro gole.

— Bom, isto é muito bom. — Stark fez uma pausa, observando Susan
bebericar seu drinque. — Além de vocé, ha mais alguém que saiba sobre isso?

— Nao. Ninguém. — O uisque provocava uma deliciosa sensacdo de calor
dentro de Susan e ela comecou a experimentar uma placidez que a envolvia. Sua
respiracdo comecgou a normalizar-se. Olhou para Stark através de seu copo.

— Muito bem, Susan, por que vocé acha que o Instituto Jefferson é um
centro de triagem de 6rgdos para transplante?

— Eu os ouvi conversando. E eu mesma vi as caixas para transporte dos
Orgaos.

— Mas, Susan, ndao me surpreende que um hospital cheio de pacientes
comatosos cronicos seja uma fonte de o6rgdos para transplante, quando os
pacientes morrem devido aos seus proprios processos morbidos.

— Isto podia ser verdade. Mas o problema é que, em primeiro lugar, as
pessoas que estdo por tras disso sdo as que provocam 0 coma em, pelo menos,
alguns dos pacientes. Além disso, recebem pagamento por esses orgaos. Um
bocado de dinheiro.

Susan sentiu que suas palpebras se fechavam, e fez forca para manté-las
abertas. Sentiu-se também invadida por um torpor. Sabia que estava exausta, mas
conseguiu endireitar-se na cadeira. Tomou outro gole de uisque e procurou nao
pensar em D’ Ambrosio. Pelo menos, sentia-se aquecida.

— Susan, vocé é notavel. Quero dizer, vocé esteve muito pouco tempo no



local. Como foi que aprendeu tanto e tdo depressa?

— Eu tinha plantas dos andares, que arranjei na prefeitura. Elas mostravam
salas de operacOes e a moca que estava me servindo de cicerone disse que nao
havia salas de operagoes. Entdo resolvi verificar por mim mesma. E tudo ficou
claro. Terrivelmente claro.

— Compreendo. Muito esperta! — Stark balancou a cabeca, maravilhando-
se com Susan. — E eles deixaram vocé sair. Acho que teriam preferido conservar
voce la... — E sorriu de novo.

— Eu tive sorte. Muita sorte. Sai juntamente com um cora¢ao e um rim que
iam a caminho de Logan.

Susan conteve um bocejo, procurando escondé-lo de Stark. Ela se sentia
cansada, muito cansada.

— Tudo isso é muito interessante, Susan, e provavelmente é toda a
informacdo de que eu preciso. Mas... vocé merece um elogio. Suas atividades
nestes poucos dias sdao um estudo de clarividéncia e perseveranca. Mas permita-
me fazer-lhe mais algumas perguntas. Diga-me... — Stark juntou as maos e girou
a cadeira de modo a poder contemplar as aguas negras do porto. — Diga-me se
vocé é capaz de imaginar mais outras razoes para esta fantastica operacdao que
tdo claramente expos.

— O senhor quer dizer, outras razdes que nao o dinheiro?

— Sim, que ndo o dinheiro.

— E uma boa maneira de se livrar de alguém que estd incomodando.

Stark riu fora de proposito, ou assim pareceu a Susan.

— Nao, estou me referindo a um beneficio real. Vocé ndo é capaz de pensar
em outros beneficios que nao o financeiro?

— Calculo que os receptores dos 6rgaos se beneficiem de certo modo, se
ndo tiverem de saber como foi obtido o 6rgao que recebem.

— Eu me refiro a um beneficio mais geral. Um beneficio para a sociedade.

Susan procurou pensar, mas seus olhos queriam fechar-se. Ela endireitou-
se de novo. Beneficio? Olhou para Stark. O significado daquela conversa estava
se tornando estranho...

— Dr. Stark, ndo creio que seja hora de...

— Vamos, Susan. Tente. Vocé realizou um trabalho notavel ao descobrir
este caso. Procure pensar. E importante.

— Nado posso. O horror é tdo grande que tenho dificuldade até de
considerar a palavra “beneficio”.

Susan comecou a sentir os bracos pesados. Sacudiu a cabeca. Por um
segundo pensou mesmo que tivesse dormido.

— Bem, entdao vocé me surpreende, Susan. Pela experiéncia que vocé tao



amplamente demonstrou nesses ultimos dias, pensei que vocé seria uma das
poucas pessoas a enxergar o outro lado.

— Outro lado? — Susan apertou os olhos, depois abriu-os, esperando que
assim permanecessem.

— Exatamente. — Stark tornou a girar a cadeira na direcdao de Susan,
inclinando-se para a frente, com os bracos apoiados na escrivaninha. — As vezes
ha situacOes em que... como direi... ndo se pode depender da gente comum, se
VOCé quiser, para se tomar decisoes que proporcionarao beneficios a longo prazo.
O homem comum sé pensa em suas necessidades imediatas e egoisticas.

Stark levantou-se e caminhou até o canto onde se juntavam as vastas
paredes de vidro. Ele contemplou o grande complexo médico que tinha ajudado
a construir. Susan sentia-se incapaz de se mexer. Sabia que estava cansada,
porém jamais se sentira tao pesada, tdo apatica. Além disso, Stark continuava a
entrar e a sair de foco.

— Susan — disse Stark de repente, tornando a encara-la — vocé deve
perceber que a medicina esta na iminéncia de realizar talvez a maior descoberta
de toda sua longa historia. A descoberta da anestesia, a descoberta dos
antibioticos. Qualquer um desses memoraveis feitos empalidecera diante do
novo e gigantesco passo. Estamos prestes a penetrar o segredo dos mecanismos
imunoldégicos. Em breve poderemos transplantar todos os 6érgaos humanos a
vontade. O temor despertado pela maior parte dos canceres sera uma coisa do
passado. As doencas degenerativas, 0s traumatismos... as perspectivas sao
infinitas. Porém esses feitos nao sao faceis de realizar, ndo sem um trabalho
arduo e sacrificios. Nao sem um certo preco. Precisamos de instituicbes de
primeira classe como o Memorial e suas instalacbes. A seguir, precisamos de
gente como eu proprio, com efeito, como Leonardo da Vinci, dispostos a
ultrapassar a restricao das leis para assegurar o progresso. O que teria acontecido
se Leonardo da Vinci ndo houvesse desenterrado seus cadaveres para disseccao?
O que seria se Copérnico se houvesse submetido as leis e dogmas da Igreja?
Onde estariamos hoje? O que é preciso para que aconteca um tal progresso sao
dados, muitos dados. Susan, vocé tem uma mente capaz de avaliar isso.

Apesar da nuvem sombria que sentia descer sobre seu cérebro, Susan
comecou a perceber o que Stark estava dizendo. Tentou erguer-se, mas descobriu
que ndo podia levantar os bracos. Fez forca, mas s6 conseguiu derrubar no chao
os restos de seu drinque. Os cubos de gelo se espalharam.

— Vocé entende o que eu estou dizendo, Susan? Acho que sim. Nosso
sistema legal ndo esta engrenado para fazer face as nossas necessidades. Meu
Deus, eles ndo podem tomar uma decisdo para que se acabe com um paciente
mesmo depois de se ter a certeza de que o cérebro dele se transformou numa



geléia sem vida. Como pode a ciéncia progredir criando o poder publico um
obstaculo de tal proporcao? Agora, Susan, quero que vocé pense bem. Sei que é
um pouco dificil para vocé neste momento, mas tente. Quero dizer-lhe algo e
quero sua resposta. Vocé é uma garota brilhante, muito brilhante. E 6bvio que
faz parte da... como diria eu... elite soa como um chavao, mas vocé sabe o que
eu quero dizer. NOs precisamos de vocé, de gente como vocé. O que eu quero
dizer é que o pessoal que dirige o Instituto Jefferson esta do nosso lado. Esta
entendendo? Do nosso lado!

Stark interrompeu-se, olhando para Susan. Ela lutava por manter as
palpebras acima das pupilas. Precisava de toda a sua forca.

— Que vocé diz a isso, Susan? Esta disposta a dedicar o seu cérebro ao
bem da sociedade, da ciéncia e da medicina?

A boca de Susan articulava as palavras, porém elas saiam num sussurro.
Seu rosto estava inexpressivo. Stark debrucou-se para a frente a fim de ouvir.
Teve de colocar a cabeca a algumas polegadas dos labios de Susan.

— Diga de novo, Susan. Eu ouvirei, se vocé repetir.

A boca de Susan lutou para juntar o labio inferior ao superior a fim de
formar a primeira consoante.

— Filho da puta, fo... — A cabeca de Susan caiu para tras, a boca aberta.
Sua respiracao se fazia com inspiracoes profundas a intervalos regulares.

Por alguns momentos, Stark contemplou o corpo drogado de Susan. O
desafio de Susan o enraivecera. Mas depois de alguns instantes sua emocao
transformou-se em desapontamento.

— Susan, n6s bem que podiamos ter aproveitado seu cérebro, sua
inteligéncia. — Stark abanou a cabeca lentamente. — Bem, talvez vocé ainda
possa ser Util.

Stark voltou ao seu telefone e ligou para a sala de emergéncia. Perguntou
pelo residente encarregado das internagoes.



QUINTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO
11:31 DA NOITE

O quarto do residente cirirgico de plantdo no Memorial tinha um minimo
de conforto. Tinha uma cama; uma cama de hospital que podia ser colocada em
inumeras posicOes interessantes; uma pequena escrivaninha; um aparelho de TV
que pegava duas estacOes, desde que ele ndo se importasse de receber uma
imagem dupla; e uma colecdo de exemplares velhos, rasgados e manchados de
Penthouse.

Bellows estava sentado junto a sua escrivaninha, tentando ler um artigo no
American Journal of Surgery, mas nao conseguia concentrar-se. Seu cérebro,
principalmente sua consciéncia, estava funcionando de modo anormalmente
irritante. Continuava a lembrar-se da aparéncia de Susan algumas horas antes.
Bellows vira-a quando ela entrou no Memorial. Sabia que ela havia seguido atras
dele e esperara que o abordasse. Tinha se surpreendido quando ela ndo o fez.

Bellows nao havia olhado diretamente para Susan, mas o bastante para ver
seu cabelo desgrenhado e sua roupa rasgada e manchada de sangue. Ficara
imediatamente preocupado, mas ao mesmo tempo sentira-se inclinado a deixar
tudo conforme estava. Seu emprego no Memorial estava em jogo. Se Susan
precisava de assisténcia médica, tinha vindo ao lugar certo. Se necessitava de
apoio psicoldgico, teria sido melhor chama-lo e encontrar-se com ele fora do
hospital. Mas Susan ndo o abordara nem havia telefonado para ele.

Agora Bellows estava sabendo que Susan fora internada como paciente e
que o proprio Stark ia se encarregar do caso dela. Como o residente cirturgico
mais antigo de plantdo, Bellows soube que Susan ia ser submetida a uma
apendicectomia. Parecia uma coincidéncia. Mas assim era. Stark era quem ia
operar. Primeiro, Bellows pensou que devia servir como assistente. Depois a
prudéncia lhe fez ver que ele devia ficar longe de Susan, e que aquilo podia se
transformar numa desvantagem na SO. Assim, decidiu enviar um residente mais
MOGO e esperar.

Bellows consultou seu reldgio. Era quase meia-noite. Ele sabia que dentro
de mais ou menos dez minutos eles estariam iniciando a apendicectomia de
Susan. Tentou retornar ao artigo do Journal, porém algo mais o preocupava.
Bellows olhou pela janela encardida e ficou matutando. Depois pegou o telefone
e perguntou para que sala estava programada a apendicectomia.

— Numero 8, Dr. Bellows — respondeu a enfermeira de servico no centro
cirurgico.



Bellows desligou. Engracado. Susan tinha lhe dito que havia encontrado a
valvula em T na tubulacdo de oxigénio que ia para aquela sala; a sala em que
tanta coisa saira errada.

Bellows tornou a consultar seu relogio. De repente levantou-se.
Esquecera-se de pegar seus sanduiches no café. Estava com fome. Calcou os
sapatos e saiu para o café. Mas pensou na valvula T. Tomou o elevador e apertou
o botdo 1, para o café. No meio da descida, mudou de idéia e apertou o botdo 2.
Que diabo, ele bem que podia dar uma olhadela, ele mesmo, naquela valvula T
na tubulacdo de oxigénio, enquanto Susan estava sendo operada. Era uma tolice,
mas resolveu fazé-lo de qualquer modo. Pelo menos ficaria com a consciéncia
tranqiiila.

Uma série de fantasmagoéricas imagens, cores e movimentos emergiu das
trevas, expandindo-se gradualmente. As imagens geométricas colidiam,
separavam-se, e se recombinavam em formas e feitios sem significados. Da
confusdao das imagens surgiu uma mao sendo ferida por uma tesoura e que
precedia uma seqiiéncia de perseguicdo. A sala de autdpsias do Memorial
apareceu com um realismo que incluia aspectos auditivos e olfativos. Uma
escada em espiral passou a dominar a cena, depois um corredor tomado pelo
rosto de D’ Ambrosio, que, rindo com um prazer sadico, parecia se aproximar
cada vez mais. Mas o rosto de D’ Ambrosio desintegrou-se e ele caiu rodopiando
no abismo. O corredor contorcia-se caleidoscopicamente.

Susan retomou a consciéncia em etapas flutuantes. Por fim ela percebeu
que estava olhando para um teto, o teto de um corredor que estava se
deslocando. Nao, quem se deslocava era ela. Tentou mexer as maos. Estavam
incrivelmente pesadas, e foi preciso toda a sua concentracdo para erguer as maos
de seus cotovelos. Susan estava deitada de costas, sendo levada por um corredor.
Comecaram a aparecer ruidos. Vozes... porém eram ininteligiveis. Sentiu que
alguém agarrava suas maos e a empurrava para o lado. Mas ela queria erguer-se.
Queria saber onde estava, o que lhe estava acontecendo. Estaria dormindo? Nao,
havia sido drogada. De repente percebeu isso. Susan lutava com os efeitos da
droga, para tentar livrar-se de suas garras. Sua mente comecou a clarear. Podia
entender as vozes.

— F um caso de apendicectomia de urgéncia. Ela é estudante de medicina.
Era de se esperar que ela tivesse o bom senso de se consultar mais cedo.

Outra voz, mais profunda do que a primeira.

— Eu soube que ela telefonou para o gabinete do dedo esta manha, dizendo
que estava doente. Portanto sabia que algo ndo ia bem. Talvez ela pensasse que
estava gravida.



— Talvez vocé tenha razao. Mas o teste foi negativo.

A boca de Susan procurou formar palavras, mas sua laringe ndo emitia
qualquer som. Viu que podia mexer a cabeca para os lados. A droga estava
comecando a se dissipar. Entdo o movimento parou. Susan reconheceu a area.
Estava no lavatorio. Virando a cabeca para a direita ela pode ver a pia. Um
cirurgido estava lavando e escovando os bracos e maos.

— O senhor quer um ou dois assistentes? — disse uma das vozes por tras de
Susan.

O homem junto a pia voltou-se. Estava de gorro e mascara. Porém Susan o
reconheceu. Era Stark.

— Para uma simples apendicectomia um € o bastante. Em vinte minutos eu
tiro o apéndice.

— Nao, nao — gritou Susan, sem voz.

Apenas um pouco de ar silvou por entre seus labios. Entdo ela comecou a
ser levada para a sala de operacoes. Ela podia ver a porta aberta. E sobre ela o
numero. Sala nimero 8.

A droga estava deixando de agir. Susan levantou a cabeca e o braco
esquerdo. Viu as grandes lampadas da sala de operacoes. O clardo ofuscou-a.
Sabia que precisava levantar-se e fugir.

Bracos fortes agarraram sua cintura, seus tornozelos e sua cabeca. Sentiu
maos que se enfiavam por baixo de seu corpo e foi levantada e passada para a
mesa de operacoes sem nenhum esfor¢o. Susan ergueu a mao esquerda e segurou
em qualquer coisa. Era um braco.

— Por favor... ndo... eu estou... — As palavras salam lentamente, quase
inaudiveis da garganta de Susan. Apesar do peso de sua cabeca, ela tentava
sentar-se.

Um braco forte colocou-se em sua testa. Sua cabeca foi pressionada para
tras.

— Nao se preocupe, tudo vai sair bem. E s6 respirar fundo.

— Nao, ndo — dizia Susan, sua voz adquirindo um pouco mais de forca.

Mas uma mascara de anestesia caiu sobre seu rosto. Subito sentiu uma dor
no braco direito. Uma agulhada. O liquido a correr em sua veia. Nao. Nao.
Tentava sacudir a cabeca de um lado para o outro, porém fortes bracos
contiveram-na. Ergueu o olhar e viu um rosto mascarado. Os olhos olhavam
dentro dos seus. Viu uma ampola de soro com bolhas dancando dentro do
liquido. Viu alguém enfiar uma agulha no tubo endovenoso. O Pentotal!

— Tudo vai ficar bem. Basta relaxar. Respire fundo. Tudo saira bem. Basta
relaxar. Respire fundo.

A atmosfera na sala nimero 8 aos trinta e seis minutos daquele 27 de



fevereiro estava extremamente tensa. O residente mais moco ficara desajeitado e
cheio de dedos durante a operacdo, deixando cair as pincas e misturando os nos.
A presenca e a reputacdo de Stark tinham sido demais para o inexperiente
cirurgiao.

A caligrafia do anestesista estava ainda mais extravagante do que de
habito, ao dar ele os ultimos retoques no relatério da anestesia. Ele queria ver a
operacdo terminada. As subitas irregularidades cardiacas surgidas no meio da
operacdo haviam-no enervado tremendamente. Pior, porém, tinha sido a stubita
interrupcao do fluxo de oxigénio da saida na parede. Em seus oito anos como
anestesista, era a primeira vez, com efeito, que o oxigénio insuflado tinha
falhado. Ele passara calmamente para os cilindros verdes de emergéncia e tinha
confianca de que ndo houvera qualquer alteracdao na quantidade de oxigénio que
estava administrando. Mas a experiéncia tinha sido aterrorizante; ele sabia que
podia ter perdido o paciente.

— Quanto tempo ainda vai demorar? — perguntou o anestesista por sobre o
anteparo protetor, abaixando sua caneta.

Os olhos de Stark passavam freneticamente do rel6gio para a porta e
retornavam ao campo operatério. Ele tomara do desajeitado residente a tarefa de
suturar a pele.

— Exatamente cinco minutos — respondeu Stark, dando um n6 com seus
dedos habeis.

Stark também estava nervoso. Isto era evidente para o residente, que
achava que a causa era ele. Mas Stark estava nervoso porque sabia que algo nao
estava certo.

A valvula da saida de oxigénio ndo devia ter falhado. Aquilo significava
que a pressao de oxigénio tinha caido a zero na tubulacdo principal do oxigénio.
Da equipe operatoria, sO Stark sabia que as irregularidades cardiacas da paciente
significavam que ela havia recebido monoxido de carbono pela tubulacao do
oxigénio. Mas quando a fonte de oxigénio se interrompeu, ele ficou sem a
certeza de que ela tivesse recebido uma quantidade suficiente do gas mortal para
0s seus propasitos.

E tinham-se ouvido gritos abafados, que obrigaram as enfermeiras a
examinar o corredor. Mas Stark sabia que os ruidos tinham vindo de cima, do
vao do teto. Mas isso ndo foi tudo. Quando Stark estava dando o penultimo
ponto na pele, seus olhos perceberam, através da janelinha da porta que dava
para a SO, uma movimentacdao no corredor. Parecia que o corredor estava cheio
de gente e, aos trinta e cinco minutos da meia-noite, aquilo era incomum, para
dizer o minimo.

Stark deu o ultimo ponto de sutura da pele e jogou o porta-agulhas na



bandeja de instrumentos. Quando apanhava as extremidades do fio para dar o no,
a porta da SO abriu-se e Stark viu pelo menos quatro pessoas entrarem na sala.
Entre elas estava Mark Bellows.

Os inesperados visitantes vestiam aventais cirurgicos e o pulso de Stark
comecou a acelerar quando ele percebeu que a maioria deles tinha posto os
aventais por cima de uniformes azuis. Um siléncio mortal pairou na SO.

Mas quando Stark deixou a mesa de operacOes, sabia que algo estava
errado. Alguma coisa estava muito errada.

FIM



NOTA DO AUTOR

Este romance foi concebido como distracao, mas ndo se trata de ficcao
cientifica. Suas implicacGes sao assustadoras, porque sao possiveis, talvez até
provaveis. Consideremos um anuncio classificado que apareceu na coluna 4 do
Tribune, de San Gabriel, na Califérnia, em 9 de maio de 1968:

“ESTA PRECISANDO DE UM TRANSPLANTE?
Vende-se qualquer parte do corpo a quem estiver precisando
Operar-se. Escrever para Caixa Postal 1211-630, Covina.”

O anunciante ndo especifica que 6rgao ou 6rgdos, nem de que corpo
procedem. E tém surgido outros andncios, muitos outros, em varios jornais do
pais. Até ofertas especificas de coracoes de pessoas vivas!

Por mais horriveis que parecam, esses anuincios ndo constituem uma
surpresa. Ha varios precedentes no mercado economico da medicina. O sangue,
que pode ser considerado como um 6rgdo, € rotineiramente comprado e vendido.
Existe o comércio de sémen, que, embora nao seja um o6rgao, é produto de um
orgao.

Outros 6rgdos tém sido comprados e vendidos. Na década de 30, um rico
italiano comprou um testiculo de um jovem napolitano para que o
transplantassem nele. (Ele ndao s6 queria o produto, como queria ser o
distribuidor.) Nos ultimos anos tém ocorrido episédios nos quais familias
declinaram de dar seus rins a parentes moribundos, preferindo procurar e pagar
doadores voluntarios. Esses casos ndo sao comuns, mas tém ocorrido.

O problema maior, o perigo, advém da simples questdao da escassez. Hoje
ha milhares de pessoas aguardando rins e corneas. A razdao de serem esses dois
orgdos particularmente procurados € o fato de terem sido freqiientemente
transplantados com sucesso. Gracas aos aparelhos de dialise, os receptores em
potencial de rins (alguns deles... os outros morrem devido a escassez dos
aparelhos, de pessoal treinado, de dinheiro) podem ser mantidos vivos, mas suas
vidas estdo longe de ser normais. Em muitos casos, os pacientes ficam a beira do
desespero, a ponto de os centros de dialise renal terem relatado a existéncia de
uma chamada “sindrome dos feriados”. Isto quer dizer que, quando um feriado
cai no fim-de-semana, o moral dos pacientes se eleva devido a perspectiva do
aumento do numero de acidentes automobilisticos e de vitimas capazes de
fornecerem os 0Orgdos tdao ansiosamente esperados e desesperadamente
necessarios.



O tragico desta situacdo reside em que ja temos meios de solucionar o
problema. A tecnologia médica progrediu ao ponto de aproximadamente sete por
cento dos rins de todos os cadaveres servirem para transplante (e é muito maior o
nimero para as corneas), se forem retirados do corpo do doador antes de
decorrida uma hora da morte. Mas em vez de serem aproveitados tao
nobremente, esses Orgaos sao realmente entregues aos vermes ou as chamas dos
fornos crematorios, devido ao complicado ritual magico cujas origens se situam
na idade das trevas da lei inglesa. Pois, naqueles tempos, os cadaveres ficavam
sob a jurisdicdo das leis eclesiasticas e ndao das civis. Parece incrivel que essa
heranca contribua para limitar nossas vidas hoje. Mas assim é.

Contudo, a maioria dos Estados, se ndao todos, aprovou agora a Lei da
Uniformizacdo das Doacoes Anatomicas. Esta lei ajudou a fornecer cadaveres
para as escolas de medicina (cujo suprimento ja era adequado) mas ndo
contribuiu para retificar a triste necessidade da utilizacdo de o6rgaos “vivos”
visando aos transplantes. Foi proposta uma alternativa, pela qual todos os 6rgaos
do cadaver seriam imediatamente postos a disposicdo para o salvamento de
vidas, a menos que o morto, ou 0s parentes proximos, tivessem se recusado a tal,
anteriormente a morte. Mas, ai, as rodas da evolucdo giram com uma lentiddo
agonizante, e deixa-se que os receptores em potencial morram, enquanto 0s
orgdos apodrecem na terra. Restam dificeis questdes a serem respondidas, tais
como uma definicdo aceitavel de morte e dos direitos legais do individuo apods a
morte. Mas essas dificuldades ndao deviam impedir uma solucdo para a pratica
eminentemente dispendiosa de se jogarem fora valiosos recursos humanos.

O problema da escassez de O0rgdos para transplante representa apenas um
exemplo flagrante da faléncia da sociedade em geral, e da medicina em
particular, em antecipar as ramificacOes legais e éticas de uma inovacao
tecnoldgica. Por alguma razdo inexplicavel, a sociedade espera até o fim antes de
estabelecer uma politica apropriada para reunir as pecas e tirar um pouco de bom
senso do caos. E, no caso dos transplantes, o fracasso em reconhecer os
crescentes problemas e legalizar solugoes adequadas certamente abrira a caixa de
Pandora, com suas inumeras possibilidades irracionais. Stark e os outros da
minha ficcdo sugerem apenas a possibilidade de execraveis aberracoes.

Para os leitores interessados em pesquisar os complexos problemas do
transplante de oOrgdos, recomendo dois exemplares antigos deliciosamente
esclarecedores, apesar de terem aparecido em revistas de direito. Ndo se trata
aqui de difamar as revistas de direito, mas sim de enfatizar que o leigo achara
esses artigos muito agradaveis de ler: J. Dukeminier, “Supplying organs for
transplantation”, na Michigan Law Review, vol. 68 (abril, 1970), pags. 811-866;
D. Sanders e J. Dukeminier, “Medical advance and legal lag: hemodialysis and



kidney transplantation”, UCLA Law Review, vol. 15 (1968), pags. 357-413.

Para os que se interessam pela politica médica e seu aspecto fleumatico
combinado com sugest0es positivas para uma futura modificacdo, recomendo: J.
Katz e M. Capron, Catastrophic diseases: who decides what &, Russell Sage
Foundation, 1975. Trata-se de um livro excelente, se bem que provocante,
provavelmente muitos anos adiante de sua época. Sua Unica desvantagem € nao
ser lido justamente por aqueles que mais detém o poder dentro da medicina.

Uma palavra final sobre as mulheres na medicina. Devo admitir que a
pesquisa que realizei (ndo ha muito o que consultar) me fez mudar de opinido.
Tenho agora em alto conceito as médicas e as estudantes de medicina.
Reconheco que suas experiéncias no aprendizado sdao muito mais dificeis e
extenuantes do que a de seus colegas masculinos. A este respeito, a situacao esta
melhorando, mas a passo de cagado. O artigo mais esclarecedor que encontrei é:
M. Norman e C. Nadelson, “Medicine: career conflict for woman”, no American
Journal of Psychiatry, vol. 130 (outubro, 1973), pags. 1123-1126.
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{1 - Dilacdo e Curetagem. (N. do E.)

121 - Sala de Operacgoes. (N. do E.)

131 Abreviacdo de “intravenoso”, referente ao dispositivo para injecdes
intravenosas que faz parte da aparelhagem de anestesia. (N. do T.)

141 - Refere-se ao nervo vago.(N. do E.)

151 - Quimica biolégica. (N do T.)

16! _ Pressdo venosa central. (N. do E.)

{7} - Eletrocardiograma. (N. do E.)

18! _ Pressdo arterial central. (N. do E.)

191 - Companhia Metropolitana de Transportes de Boston (N. do E.)

10l - Espécie de churrasqueira japonesa. (N. do T.)

{1l . Heroina de uma histéria infantil. Usado pelos homens, de modo cinico,
para se referirem a mocas louras e bonitas. (N. do T.)

1121 _ Referéncia ao Ministério da Satide, Educacdo e Previdéncia. (N. do E.)
3t _ Acido desoxirribonucléico. (N. do E.)

14} _ Moeda de dez cents. (N. do T.)
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