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Cà phê cùng Tony

Chuyện Tony ở Harvard
 
Đại hạc Ha Vợt nhé, không phải Ha Vớt như 1 số người nói đâu nha. Ai nói
Ha Vớt, Tony không có hài lòng. Chữ "Vợt" nghe nó có tính chất thể thao,
còn Vớt nghe như đậu vớt, vớt vát, trục vớt....Vậy nên ngoài biệt danh Tony
Tèo, Tony Phân, có thể nói thêm Tony Ha Vợt. Nghe cường tráng gì đâu.
 
Chuyện bắt đầu từ trung tuần tháng 8 năm 2007, giáo sư John Quelch, phó
hiệu trưởng trường kinh doanh Harvard Business School ( HBS) có đến VN.
Ông này là cây cao bóng cả về lĩnh vực thương hiệu. Ông thích thú với Nha
Trang một cách đặc biệt ( chắc giống Yersin, vĩ nhân hay thích Nha Trang).
Tony cũng có đi tắm bể hôm ấy. Thấy Tây đang bơi thì bu lại rèn luyện tiếng
Anh. Tạt nước, lặn, cút, đắp lâu đài cát, búng tay tôm tép.... với ổng một hồi
mới biết ổng là Prof John Quelch. Bon chen cuối cùng Tony cũng có 1 cái
danh thiếp của ổng. Thế rồi quên béng mất, lúc đó VN đang sốt mọi thứ, từ
đất đến vàng, chứng khoán, làm gì cũng có tiền. Vung tiền ôm hết, Tony trở
nên hết sức giàu có. Nghĩ mình đã bước 1 chân vào giới thượng lưu, chuẩn
bị mua siêu xe dzớt Hồ Ngạc Hòa rồi trên tay Cường Đô Loa. Sau đó đâu
được hơn năm thì bong bóng xẹp, Tony bị vứt chỏng chơ ra ngoài xã hội,
nghèo khổ, rách rưới, tuy gương mặt hãy vẫn còn thanh tú. Bất chấp suy
thoái hay khủng hoảng, gương mặt anh ấy vẫn đẹp 1 cách rạng rỡ... Biệt
thự, siêu xe...dần dần bán hết, đến cái nhà trọ cũ kỹ cũng bị bà chủ vứt đồ
ra đường, đuổi đi. Trong đống đồ vứt đó, rơi ra cái danh thiếp của giáo sư
John Quelch.
 
1 đêm mưa buồn lạnh lẽo, Tony bèn chong đèn lấy ipad gửi meo cho ổng, nói
giờ con rảnh quá hà, cho con qua hạc với. Đâu lúc sau ổng trả lời, nói ừa,
qua hạc đi. Mình nói hẻm có tiền. Ổng nói thôi qua hạc miễn phí đi, tiền bạc
gì, mày khách sáo quá. Cái mình xách đít qua Ha Vợt hạc.
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Khi vác mẹt qua bên đó hạc, thì mới thấy ủa trường này cũng đẹp và nổi
tiếng. Chụp hình thôi là chụp hình. Tỷ lệ vô hạc trường HBS là cao nhứt
trong hệ thống các trường Ha Vợt, nhưng cũng khoảng 14%. Bên Y hay Luật
khó vô hơn. Các danh nhân từ cổ chí kim có nhiều, như ông cựu TT Bush,
ông Obama, hay ông tổng thơ ký LHQ bây giờ, cái ông gì người Hàn Quốc
quên tên òy. Rồi bảng vàng rồi đây sẽ có Tony Tèo...biết đâu được. Mình có
hỏi ủa sao nhận tui vô rồi cấp hạc bổng tàn phần cho tui vậy, ngoài ngoại
hình ra, tui có gì khác xuất sắc chăng? Mấy cô phòng đào tạo nói ai biết,
thấy có thơ thầy hiệu phó nói nhận mày vô đi, tao tưởng mày bạn của Bạc
Qua Qua hay con ông tổng thống cái đảo quốc nào đó chớ. Cuối cùng thì mới
biết là 1 ngày có hàng ngàn thư gửi sang xin hạc, nhưng toàn gửi phòng đào
tạo hay bộ phận tuyển sinh, chỉ có mỗi mình là gửi cho hiệu phó. Ổng rảnh
quá, đọc thư xong reply luôn. Trong thư, thầy nói mày viết sai chính tả hết
trơn nhưng tao đoán ý thì hiểu. Viết dễ thương lắm Tony à. Không biết mày
ăn gì mà viết dễ thương quá.
 
Lúc qua, cô bé làm phòng giáo vụ hỏi mày muốn hạc cái gì. Mình nói đâu
đưa menu cho tao lựa. Lựa tới lựa lui một hồi mới chọn được chương trình
chuyên tu tại chức văn bằng 2. Nói sẵn tiện cho tao hạc luôn tiến sũy nha, vì
tao đang lòm cái tiến sũy ở quê nhà nhưng hạc hẻm nổi vì mấy thầy bên đó
đang cãi nhau, bữa bắt định lượng, bữa bắt định tính, hệ Liên Xô và hệ Âu
Mỹ đối đầu nhau chan chát. "Làm sao có thể tốt cho cả hai?". Chỉ có Ưng
Hoàng Phúc mới trả lời được.
 
Lúc vào lớp, mình chẳng biết nói gì chỉ cười. Vì nghe có hiểu mẹ gì đâu. Lâu
lâu đứng lên phát biểu cả lớp cười bò. Rồi bắt đầu mọi người hâm mộ, nói ủa
mày dân châu Á sao ăn nói sáng tạo quá vậy, tao thấy tụi châu Á đứa nào
cũng rất là stereotype. Thầy cô cũng bắt đầu hâm mộ, nói thằng này nói
chiện nghe vui và dễ thương quá nè. Mỗi lần Tony nói là SV cả lớp im lặng,
vì Tony nói là tao phát âm tiếng Anh theo 1 trường phái riêng, và có sở thích
hay nuốt chữ, swallow words, nên tụi mày phải tập trung hết sức, tao không
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nói lại 2 lần như thi Tóp Phô đâu. 
 
Rồi Tony cũng hay dọa nghỉ hạc. Ngày nào cũng mang kẹo dừa xuống phòng
hành chính, ép ăn rồi chọc ghẹo mấy chị rồi nói bóng gió xa xôi chuyện nghỉ
hạc để trở thành tỷ phú, giống Bill Gate và Mark Zuckerberg, cũng là cựu
SV của trường nhưng hẻm có tốt nghiệp được. Nên mấy thầy sợ hãi, bữa nào
vào lớp cũng lụm cụm đi điểm danh ( mấy thầy trường HBS già lắm), cứ thấy
Tony ngồi 1 góc đang giũa móng tay, thì mới yên tâm giảng dạy. Mấy ổng
nói, nếu cho mày nghỉ, thế giới có thể có thêm 1 tỷ phú nữa, nhưng HBS hết
vui. Các bạn người Ecuador hay Chile gì đó cũng nói nếu Tony nghỉ hạc thì
họ cũng bỏ hạc về nước. Cái thôi, mình hạc tiếp. Mình hay vì mọi người. Bữa
nay thầy Michael Porter nói mới biết, cả trường xưa nay có hàng ngàn sinh
viên bỏ hạc, nhưng chỉ có 2 tỷ phú, còn nhiêu đi móc bọc nylon hết rầu.
 
Chu cha, vậy thôi, hạc, hạc
 
Hạc, hạc nữa, hạc mữa.....
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Tỉu sử của Tony

Ông Maslow đã vẽ ra cái tháp nhu cầu (Hierarchy of Need) của loài người.
Đầu tiên là nhu cầu sinh lý ( ăn- ngủ - x - y), và cao nhất là nhu cầu tự thể
hiện (Self Actualisation), tức nhu cầu khoe. Ông bà ta nói, tốt khoe, xấu che.
Khoe chỉ diễn ra khi mình có mà xung quanh không có. Ai cũng đi xe đạp thì
có chiếc Dream thì phải dựng trước nhà. Ai cũng rách rưới thì khi có chiếc
áo mới, Tony sẽ mặc ra đứng đầu xóm cho cả làng bu lại coi. Xe hơi đắt đỏ
như bây giờ thì nhiều cậu choai choai gọi là vợ hai, 4h sáng đã ngủ dậy lau
chùi đứng nhìn vô đó miết. Trong từng giai đoạn thì người ta sẽ khoe khác
nhau, mấy năm sau khi nhìn lại thấy buồn cười không chịu được. Nếu bạn để
ý báo chí trong những năm đầu thập niên 90, thì phần quảng cáo xí nghiệp
nào cũng có ông giám đốc ngồi trên bàn làm việc, đeo cà vạt, tay cầm cái
điện thoại bàn. Tony còn giữ cái ảnh chụp lúc 10 tuổi, mang dép nhựa và 1
tay mở cái tủ lạnh nhà người bạn để chụp hình, ngồi coi sướng miết cả ngày.

Thật ra, đi nước ngoài mới thấy mấy ông Tây cũng khoe dã man. Họ khoe
những hầm rượu mấy trăm năm. Họ khoe những cuốn sách quý họ đọc được
trong thư viện. Họ khoe về những vùng đất họ đã đi qua, về những con
người ở xứ sở tít mù nào đó họ đã đến khám chữa bệnh, dạy học hay cứu trợ.
Dân Á thì lại khoe tiền bạc và danh vọng. Trừ Nhật Bản là ít khoe, mấy nước
nghèo mới nổi lên khoe ác chiến lắm. Dân Trung Quốc, Indo, Thái Lan...., ở
đâu người ta cũng khoe xe Ben Lây Lé Xệt Lam Bo Ghi Ni. Ở Hà Nội, gặp đại
gia là trước sau gì cũng nghe “con xe” này con xe kia, biệt thự Trung Hòa
Nhân Chính, đơn lập Hồ Tây. Đại gia miền Tây thì thôi đeo vàng từ trên
xuống dưới, nhà có nhiêu vàng lôi ra phủ hết trên người. Rồi nhiều buổi họp
lớp thực chất là dịp gặp nhau để khoe. Ai có gì khoe nấy, chủ yếu là của cải
tài sản hay con cái học trường điểm trường chuyên hay 1 trường danh tiếng
nào đó ở bển. Chân dài + đại gia => đám cưới siêu xe, rước dâu dài cả phố,
càng dài càng được xã hội nể.
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Hòa trong không khí ấy, tối qua Tony thức cả đêm để quyết định khoe gì.
Biệt thự chăng. Xe hơi chăng. Thường quá. Hay khoe cái quần lót 2 tỷ ?
Cũng thường quá. Thôi mình khoe bằng cấp đi, những tấm bằng mà mình đã
sưu tập, mua bán, năn nỉ, đạo văn, quay cóp...tức hẻm có cái liêm sỉ nào mà
mình không từ bỏ để có được.

Thế là cả đêm thực hiện chiến dịch truy tìm bằng cấp. Đầu tiên là bằng bé
khỏe bé ngoan, rồi bằng tiểu học, bằng cấp 2 cấp 3 đại học thạc sĩ tiến sĩ...ồ
ạt được lau bụi ép nhựa, ngày mai sẽ photo dán đầy nhà, đầy công ty, tặng
các đối tác. Trường cấp 3 bình thường sẽ được sửa thành trường chuyên
nghe cho oách, nhưng đừng hỏi chuyên gì nghen. Bằng đại học tại chức
chuyên tu liên thông sẽ sửa thành hệ chính quy tập trung dài hạn, lớp cử
nhân tài năng. Các bằng thạc sĩ tiến sĩ mua mấy ngàn đô từ nước ngoài nữa.
Cũng đừng có nói nước ta không ai là doanh nhân nhé vì Tony đã nộp mấy
triệu đăng ký vào câu lạc bộ doanh nhân rồi.

Hôm bữa đi từ thiện cho trại mồ côi nọ, sợ mấy bà sơ và các cháu ấy quên
ơn nên Tony có bắt ký xác nhận, và có bằng khen của xã nè. Đi từ thiện là
phải có báo chí truyền hình đi theo quay lên mới đi, thay vì tiền quảng cáo
mấy chục triệu mà lên sóng được có mấy giây, tính ra thông qua chương
trình từ thiện vẫn hiệu quả. Có lần Tony đưa tiền mà mấy “ hoàn cảnh đáng
thương” cứ thấy máy quay phim lia tới mặt là cười, thế là cậu quay phim tới
tát 2 bạt tai, thế là “hoàn cảnh đáng thương” ấy khóc liền. Lúc đó chụp hình
quay phim lật đật nhào vô, ghi rõ “ cảnh xúc động của người nghèo khi nhận
tiền từ thiện từ doanh nhân Tony Trần Văn Tèo”. Thấy tụi nó khóc mà Tony
vui sướng gì đâu. Vô thăm bệnh nhân cũng giả đò ngồi xuống nắm tay nắm
chân, mắt không rời ống kính quay phim, xức dầu nước mắt ràn rụa. Nó mà
hết quay là phủi tay đứng dậy liền, sợ lây bệnh thấy mẹ.

Đang hý hửng “chương trình khoe xin được phép tiếp tục” thì đọc tin sét
đánh. Người ta nói mày học vậy thì có giàu có là bình thường. Phải ngược
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lại. Không học gì mà làm được người ta mới nể. Bắt chước ông gì xuất bản
cuốn " Từ cậu bé chăn trâu mồ côi thành tổng giám đốc" hem? Nghe đồn
bữa ra mắt cuốn sách này, ông ấy đã nhốt cha mẹ trong nhà trước đó mấy
ngày liền. Không phải bất hiếu mà là sợ báo chí phát hiện có cha có mẹ, hết
nể. Hoặc phải nói bỏ học nửa chừng, bỏ càng sớm càng tốt.

Bèn đốt hết bằng cấp. Lý lịch cuối cùng của Tony: lớp 3 nghỉ học ở nhà chăn
trâu, chăn được 2 năm thì đi ở đợ, 2 năm sau bị chủ nhà quánh dữ quá, sợ bị
quánh chết nên đi lên Sài gòn bốc vác, được mấy năm thì bốc không nổi nữa
nên đi biên giới Lạng Sơn làm đấm bóp, sau đó đi Mỹ diện con nai (con lai),
thành Việt Kiều. Về nước mở hãng phân Phượng Tím, chuẩn bị mua lại chợ
Bến Thành sơn sửa lại thành trung tâm thương mại Tony Plaza chỉ để bán
phân và cá mắm giải trí cho vui. Nói thêm, Phượng Tím là tập đoàn đa quốc
gia khổng lồ có tới ....2 nhân viên, trình độ như chủ. Trụ sở đặt đâu ta? Thôi
quận 1 đi cho nó trung tâm.

Lao tâm khổ trí, vật vã mãi chỉ để người đời nó nể, để được nổi tiếng chút
thôi mà.

Nể giùm tui cái....
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Tôi ôm con sáo bé bỏng của tôi…*

Ba của Tony là một nạn nhân trong hàng triệu nạn nhân của một cuộc chiến
khốc liệt nhất trong lịch sử nhân loại, chiến tranh Việt Nam. Trong cái lộn
xộn và bi thương của cuộc chiến, ba đã mất đi cả tuổi trẻ của mình. Một
viên đạn lạc bay thẳng vào cột sống, bác sĩ Mỹ ở Sài Gòn lúc đó nói thôi, về
nhà coi gì ngon thì cho ăn hết đi, rồi không quá 6 tháng đâu. Nhưng kỳ lạ,
cơ thể ba tiết ra 1 lớp nhầy vây kín viên đạn, khiến nó không phá huỷ, chỉ
đau nhức dữ dội lúc trái gió trở trời. Tuy nhiên, vì viên đạn nằm ngay cột
sống, hệ thần kinh bị tổn thương nên ba trở thành người tàn tật ở lứa tuổi
25, giai đoạn tuổi trẻ đẹp nhất của đời người. 

Bù lại, trí tuệ ba khá minh mẫn, trí nhớ tốt, đẹp trai hơn Tony gấp chục lần.
Bao nhiêu kiến thức trên trời dưới đất đều được ba truyền cho Tony một
cách hấp dẫn, từ Tam Quốc đến Thủy Hử, văn minh Phương Tây, cơ bản
tiếng Anh và tiếng Pháp, tình yêu và sự khát khao khám phá kiến thức nhân
loại. Giữa lúc đất nước khó khăn vào đầu thập niên 80, rời Sài Gòn về quê
ngoại, nhớ lúc đó má Tony nuôi 4 chị em với đồng lương giáo viên của 1 cô
giáo tiểu học trường làng, ba không dám ăn cơm nhiều. Mỗi lần chỉ ăn 1
chén, và nói tui tàn tật vậy, ăn chỉ để sống, có làm gì ra tiền đâu mà ăn. Nên
chị Hai tinh ý, mỗi lần bới cơm thì lèn thật chặt, thật nhiều. Rùi một lần ba
quyết định về quê cũ, về lại lộ Vòng Cung, huyện Phong Điền, tỉnh Cần Thơ,
nơi chôn nhau cắt rốn, nơi lục bình dập dềnh trôi trên dòng sông Cái Răng
tím ngắt mỗi chiều. Ba nói, nếu cứ ở lại Ninh Hoà, thêm 1 miệng ăn gánh
nặng cho mọi người tui thấy buồn lắm, tui thấy mình bất lực, đẻ con ra mà
không cho nó sung sướng ngày nào. Mà thật ra, ba cũng quần quật chống
gậy đi làm đủ thứ, từ ra xã dạy bổ túc văn hoá đến móc đất làm nồi, làm bếp
lò, làm mấy con thú bằng đất sét xinh xinh cho Tony chơi, trồng cây trong
vườn, từ sáng đến chiều ở ngoài nắng mà chẳng thấy lúc nào thở than. Một
thời oanh liệt, một học sinh cực giỏi, một thủ lĩnh trường Phan Thanh Giản
Cần Thơ, từng ở biệt thự có hồ sen ngay trung tâm Sài Gòn, giờ trở thành 1
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người đàn ông tàn tật, lam lũ ở một chốn thôn quê xa xôi, không điện không
nước, ăn chẳng bao giờ được no. Ba nói, học sĩ quan xong, ba chỉ 1 lần đi
thực tập ở U Minh, bị thương rồi giải ngũ. Cuộc chiến bi thương khiến cho
mỗi gia đình người Việt dù ở chiến tuyến nào, vẫn có người nằm xuống.
Những thanh niên trẻ măng mười tám đôi mươi ra trận, trước khi chết vẫn
thống thiết gọi cha gọi mẹ, dù giọng bắc giọng nam. Suốt ngàn năm, đất mẹ
Việt Nam và những con cháu Lạc Hồng cứ phải oằn mình vì loạn lạc, chia ly,
mất mát…

Ba nói, như câu chuyện tái ông mất ngựa, cái may cái rủi nó đi với nhau.
Hiểu thời cuộc nên ba vô cùng lạc quan với số phận. Có lần má đi dạy về trễ,
ba còn một tay chống gậy, một tay bưng chậu quần áo cả nhà đi giặt, té lăn
kềnh ra giữa sân, bò bò quơ quào lượm lại từng cái quần cái áo vá đùm vá
níu của mấy mẹ con, nhưng lại cười. Nụ cười méo mó của một người đàn ông
từng kiêu hãnh. Tony còn nhớ cứ mỗi sáng sớm, má dậy sớm pha 4 bình
nước, mỗi đứa mang theo 1 bình để đến trường. Tony nói ủa sao nhà mình
không có ăn sáng như nhà khác, chị Hai nói mày mệt quá, uống nước cũng
no bụng vậy. Cứ mỗi sáng thức dậy là cả nhà ngồi suy nghĩ kiếm gì để cho
vào bụng bữa nay. Mỗi lần như thế thì ba lại ngồi buồn, nói ghét cái bao tử
quá, cứ đói bụng hoài, nhiều lúc nổi nóng ba muốn đập nát đôi chân tàn
phế. Rồi ba cũng lặng lẽ nhìn theo dáng nhỏ xíu lon ton của Tony xách cái
thau đi mượn gạo. Tony là chuyên gia đi mượn hay đi mua chịu đủ thứ, quen
mặt khắp làng khắp xóm, vì không có mắc cỡ như mấy chị, tính tình lại vui
vẻ thảo mai, ai cũng vui khi gặp. Xong cái về ngồi ghi lại trong sổ, chi tiết
cẩn thận, như mượn dì hai Tròn 2 lon gạo, mượn cậu năm Được mấy đồng,
nợ nước mắm ông Long, nợ dầu lửa bà Bảy...Cuối tháng má lãnh lương, Tony
nói để con tính cho, giải bài toán trả ai trước, ai trả sau, ai dễ chịu có thể
khất được. Nhỏ xíu xiu nhưng lanh bắt ớn, nên sau này quản lý tài chính giỏi
cũng nhờ vào những tháng năm ấy.

Hồi đó trong làng có nghề làm lá buông, một loại lá dài như lá cọ, phơi khô
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rồi xé sợi nhỏ, đan thành giỏ xách. Cả nhà ai cũng phải làm, trừ Tony được
ngủ sớm vì học trường chiên trường xào, tháng nào cũng có 13 kg lúa của xã
cho. Cứ đến đêm, mấy chị lớn học bài xong thì lập tức ra bắt tay ngồi đan lá
ngay. Vừa làm vừa nói chuyện trong làng trong xã dưới ánh đèn dầu leo lét
đến khuya, Tony thì đan được 2 cái là bẻ tay bẻ chân bẻ lưng nói mỏi. Nên
má cho đi chơi. Ngày ấy, trẻ con thôn quê chẳng có thú vui gì. Đêm trăng
sáng, các bạn tập trung quanh nhà, hay ra đồng chơi đủ trò tự nghĩ ra. Còn
đêm trời tối, ăn cơm xong, Tony trải tấm chiếu lên đống lá buông trên sân
được gom lại sau khi đã phơi khô, 2 cha con nằm chơi trên đó, nhìn lên trên
trời ngắm triệu triệu ngôi sao lấp lánh. Ba hướng dẫn Tony phân biệt các
chòm sao, đây là sao Đại Hùng, kia là sao Thiên Long, Thiên Miêu, Sư Tử,
Lạp Khuyển…hình giống con gấu, con mèo, con chó …nên có tên gọi vậy.
Hình ảnh vũ trụ bao la, mênh mông thiên hà khiến Tony vô cùng thích thú.
Có bữa thấy sao băng, ba nói, cứ thấy sao băng thì mình cứ ước mơ, phải
nhanh thì mới thành sự thật. Lần nào Tony cũng thì thầm ước là nhà mình có
tiền để ăn sáng. Có lần, Tony xỉu giữa lớp, cô giáo hỏi sao, Tony khai thiệt là
không ăn sáng, thầy hiệu trưởng kêu má lên mắng quá trời, nói sao nó có 13
kg lúa mà cô đem đi bán hết vậy. Má lúng túng cười trừ, nói tui xin lỗi, để về
nấu cháo cho cháu vào mỗi buổi sáng. Và ước mơ sao băng ấy đã thành sự
thật. Cứ mỗi sáng, Tony được 1 chén cháo trắng, và thấy ngon hơn bất cứ
cao lương mĩ vị gì trên đời.

Có lần Tony nhầm sao băng với máy bay. Thấy có đốm sáng di chuyển hoài
mà không tắt, ba nói đó là máy bay thương mại của mấy hãng hàng không
nước ngoài bay qua Việt Nam đó con. Như tụi Đại Hàn hay Nhật, nếu nó qua
Băng Cốc thì sẽ bay ngang qua Nha Trang, rùi trả tiền vùng trời cho nước
mình, nó bay cao lắm, cả mấy cây số nên mình thấy chỉ là 1 đốm sáng thôi.
Tony nói thế bây giờ trên đó người ta làm gì nhỉ, ba nói giờ chắc là giờ ăn
tối, các tiếp viên sẽ đẩy xe đựng thức ăn ra, ai ăn gì thì ăn, uống gì thì uống.
Rùi ba giải thích về ngành hàng không, máy bay phản lực khác máy bay lên
thẳng ra sao, cất cánh hạ cánh thế nào. Ba nói, sau này nếu học giỏi, con sẽ
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được đi máy bay, thích lắm. Rồi cũng có 1 lần thấy sao băng, Tony ước mơ ba
hết tật nguyền, 2 cha con lang thang khắp nơi trên thế giới. Tony hỏi chứ
mỗi lần thấy sao băng thì ba ước gì. Ba nói, ba ước cho con lớn lên thông
minh khỏe mạnh, viết tiếp ước mơ còn dang dở của ba. Cứ đêm đêm trên
chiếc chiếu ngoài sân ấy, 2 cha con nằm ngước nhìn lên trời, nói chuyện rì
rầm. Giọng ba đều đều, nghe một hồi thì Tony ngủ mất tiêu, má ra sân ẵm
vô nhà, sợ sương xuống lạnh. Trong giấc mơ của cậu bé Tony lúc đó, chấp
chới những chiếc máy bay lượn lờ trên bầu trời, thật lung linh, thật đẹp. 

Cái ngày ba đòi một hai về lại quê nhà, má cản dữ lắm. Nói ông ngồi không
một chỗ cũng được, chiến tranh đã qua rồi, nước mình thanh bình rồi, nhiều
đứa trẻ mất cha thì đã đành, mấy đứa con mình, tui muốn có đầy đủ cha mẹ
để lớn lên bình thường. Nhà phải có âm có dương, có mặt trăng mặt trời,
chứ tui chỉ là 1 người mẹ, la mắng xoèn xoẹt thì cũng không dạy dỗ được
nhiều. Ba suy nghĩ nhiều nhưng cứ mỗi buổi ăn, xong chén cơm thứ nhất,
mọi người nhìn nồi cơm độn khoai và nói thôi no rồi, nhường người khác, lúc
nào trong nồi cũng còn 1 chút nhưng không ai dám ăn. Ngày nào cũng vậy,
chịu không nổi, nhân lúc má và mấy chị em đi học, ba viết lại lá thư trên bàn
và ra đi. Trong thư nói tui đi về quê, nhờ anh em bạn bè giúp đỡ, vài năm rùi
quay lại, nhớ nấu cơm đừng có bớt gạo, phần của tui chia cho tụi nhỏ ăn
thêm chút đỉnh. Ba chống gậy xuống ngã ba Trong bắt xe về Cần Thơ, trong
túi không có 1 đồng nào. Ngồi ở vệ đường ngoắc miết, cả chục chiếc đâu có
1 chiếc Quảng Ngãi chịu dừng lại. Thấy có một người tàn tật ngồi lết giữa
đường, bà chủ xe thấy tội quá, cho đi, vừa không tốn tiền vừa cho ăn cơm no
bụng. Ba kể thôi cũng hẻm biết lấy gì đền ơn, bèn ngồi sát cửa, thấy xe
dừng lại là mời khách lên xe phụ thằng lơ, và pha trò nói chuyện vui nên
trên xe ai cũng cười nghiêng ngả. Nên giờ mỗi lần vào Sài Gòn chơi, về lại
quê, ba cứ đòi lấy xe Quảng Ngãi, dù giá vé cao hơn nhiều, cứ tới Ninh Hòa
thì xuống. Và Tony cũng vậy, thích người Quảng Ngãi và giọng nói miền quê
ấy, nên cứ nói học thành hạc, vì thấy rất dễ thương…
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Rùi đất nước mở cửa khi Tony vào cấp 2, những năm tháng tuổi thơ khốn
khó tưởng đã phai nhoà. Chiều nay kết thúc khoá học ở HBS, chia tay bạn
bè đủ mọi quốc tịch, Tony đi bộ qua bên kia sông, định mua ít đồ rồi sau đó
đón taxi  ra  thẳng sân bay  Logan về  nước.  Lúc băng qua cầu Anderson
Memorial, chợt thấy 2 cha con người Mỹ, cậu con khoảng 3-4 tuổi ôm con
gấu bông nhỏ, người cha trạc tuổi Tony, cả hai đều mặc đồ quấn khăn rất kỹ,
trời lạnh vậy mà vẫn đi dạo chơi trên bờ sông đầy tuyết, bóng cha con đổ
dài. Bỗng dưng chợt nhớ câu hát của nhạc sĩ Trần Tiến "tôi ôm con sáo, bé
bỏng của tôi, lang thang theo cha, dọc bờ sông trắng xoá"*. Mới thấy trên
trái đất này, đứa con bé bỏng nào cũng hay lẽo đẽo theo cha, và tình phụ tử
ở đâu- cũng đều thiêng liêng và ấm áp.

Nắng chiều nhuộm vàng cả dòng sông Charles, tuyết vẫn dày, hàng cây bên
đường đã rụng hết lá. Nhìn những miếng băng trôi bồng bềnh, chợt nghĩ
đến lục bình tím ngắt trôi theo con nước sông Tiền sông Hậu, nghĩ về thân
phận những người miền Tây lưu lạc khắp nơi, nghĩ về những năm tháng ba
sống ở miền Trung nhưng trong lòng không nguôi nhớ về quê cũ. Nói trong
bụng, nếu tối nay lên máy bay mà không ngủ được, Tony sẽ viết một bài về
ba. 

Tony viết bài này khi đang ngồi trên máy bay của Eva Air và trong lòng ngổn
ngang cảm xúc. Máy bay bay qua Nhật, rùi Đài Loan, quá cảnh 1 tiếng đồng
hồ ở sân bay Đào Nguyên Đài Bắc rồi bay về Tân Sơn Nhất. Và bây giờ, máy
bay đang bay không phận trên lãnh thổ của mảnh đất hình chữ S. Nhìn qua
màn hình định vị vệ tinh, thấy dưới mặt đất là ký hiệu của núi đồi ruộng
vườn, xanh thẫm. Tự hỏi hẻm biết ở dưới, có 2 cha con nhà nào quê thiệt
quê, nghèo thiệt nghèo, cứ đêm đêm trải chiếu nằm ngoài sân nhìn lên trời
ngắm sao, ngắm máy bay rồi nói toàn chuyện xa xôi như tuổi thơ Tony không
nữa.
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Mùi kiệu
Tony Buổi Sáng: Mùa thi, Tony mong ước nếu bạn có nhà cửa ở thành phố,
hãy giúp các bạn thí sinh ở quê trọ vài ngày. Có thể tụi nó lóng ngóng, chưa
quen với các tiện nghi thành phố, có thể làm bẩn nhà, vỡ ly chén..nhưng
đừng thế mà từ chối nhé
 
Hôm nay đi ngang qua chợ Bà Chiểu, ngó thấy mấy chị tiểu thương bày củ
kiệu ra bán. Mới thảng thốt chép miệng, mèn ơi, sắp tết rồi.
Dân miền Nam hay gọi tết nhứt, không biết chữ nhứt ở phía sau có phải là
quan trọng nhứt hay không, nhưng lòng ai cũng chộn rộn khi nghĩ về nó.
Giống như người tây phương với lễ giáng sinh và năm mới dương lịch vậy.
Nhớ ngày xưa còn ở với ba má, cứ cuối năm gần Tết là phụ má hong củ kiệu.
Trời gần Tết hơi lạnh, nắng cũng yếu ớt nên má hay biểu mày nhổ giò cao
nhòng vậy thì để mấy củ kiệu lên mái nhà coi, để dưới đất coi chừng chó hay
gà đi ngang qua hất đổ hết.
Và trong tâm khảm tuổi thơ, mùi kiệu cay nồng chính là mùa giáp Tết. Ông
già (cách gọi thân thương cha mẹ của ở quê Tony là ông già, bà già) người
Cần Thơ nên hay kêu bà già làm mấy món miền Tây cho ổng nhâm nhi dịp
Tết. Bà già cũng có mười mấy năm sống ở miền trong nên hiểu ý liền, nhứt
là món ruột già heo khìa. Thấy có ngon lành gì đâu, nhiều lúc còn mùi thúi
thúi nhưng ông già nhứt định khen ngon, ăn khí thế. Và củ kiệu cũng vậy,
đắng nghét chứ có ngon lành gì, nhưng mà thiếu nó, không khí Tết không
còn nguyên vẹn nữa.
Hồi cả nhà đùm nhau từ Sài Gòn về quê ngoại sống, rời xa đô hội, má nói
mấy đứa bây giờ cũng phải ráng mà hòa nhập với dân ở đây. Vẫn một ngày
đi học, một ngày lặn lội trên đồng. Nhưng má bắt cố gắng giữ giọng nói và
cách ăn uống của dân miền trong, má nói rồi tụi bây cũng sẽ về lại Sài Gòn
để phát triển, chứ ở miền Trung này, kiếm đồng tiền khó lắm. Về quê là một
giai đoạn tạm thời, ẩn nhẫn để vụt bay. Nhưng trong khó khăn, phải giữ khí
phách của kẻ sĩ...
Nhưng lúc mình thi đại học, tự nhiên má đổi quyết định đột ngột, bắt thi vào
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cao đẳng sư phạm Nha Trang ở gần nhà, xong về dạy học thế chỗ má trong
trường, vì tao sắp hưu rồi. Lý do quan trọng hơn là vô trỏng, tiền đâu học.
Có lẽ linh cảm rằng cho nó vào lại Sài Gòn ít còn cơ hội gặp nhau. Sự khó
khăn về kinh tế và ích kỷ về tình cảm của người mẹ, đi ngược lại với những
điều giáo huấn từ bé, rằng làm đàn ông con trai trên đời, phải kinh bang tế
thế, lấy tài năng giúp đời, đừng suy nghĩ vụn vặt, ganh đua với con Năm
thằng Mít trong làng, có giỏi thì ra ganh đua với tụi dân thành phố - ba má
hay căn dặn mấy chị em như vậy.
Nhưng dưới áp lực khủng khiếp của mình, má cũng gạt nước mắt, đồng ý
cho vô lại Sài Gòn để thi đại học. Còn 2 ngày nữa là thi rồi, mà không biết
vô đó thì ở đâu. Má ngồi suy nghĩ một hồi, nói thôi mày đạp xe chở tao qua
nhà cô C đi, cô có em gái tên Dung ở Sài Gòn. Rồi mình đạp xe chở má qua
nhà cô C, bạn dạy chung trường. Mình đứng ở ngoài hàng rào, má vô nói gì
đó một hồi, rồi ra, nói cô C không chịu, nói cô Dung khó tánh lắm, từ chối
cho số điện thoại. Nên đạp xe chở má đi về, đầu óc miên man trên con
đường làng quanh co thơm mùi rạ.
Vừa về, cả nhà ngồi suy nghĩ quan hệ với ai ở Sài Gòn, cái ba nói thôi vô hạ
mình xin thằng H, là chú em cùng cha khác mẹ với ba, giờ làm tổng giám
đốc 1 công ty cực lớn ở quận 4, xin nó ở vài bữa. Má nói chắc phải vậy thôi,
rồi lấy hộp kem phấn ra trang điểm, nói thôi để má đưa đi. Rồi thấy vào ngồi
đếm tiền với chị Hai, rồi chị Hai nói có vài trăm ngàn như vầy, không đủ ở
khách sạn cho 2 mẹ con đâu nếu chú H từ chối. Mình ngồi nghe mà chết
điếng trong lòng. Tự thấy sao con đường học hành của mình gian truân quá,
bạn bè cùng lớp đã vào hết trong đó để chuẩn bị thi. Còn mình thì giờ này
vẫn chưa biết có đi được hay không nữa. Mình buồn quá, lấy xe đạp đi ra thị
trấn, lang thang, vô định.
Thế rồi như là 1 định mệnh của sự may mắn, bạn Th. học cùng lớp tình cờ
gặp mình, bạn cũng chuẩn bị đi Sài Gòn,hay là mày đi cùng cho vui. Th rủ
mình dù học 3 năm với nhau, 2 đứa chỉ giao tiếp bình thường chứ không
thân lắm. Bạn Th nói anh ruột bạn ấy có người quen ở trỏng, có thể cho
mình ở nhờ. Má đạp xe xuống nhà Th hỏi có thiệt không, rồi đồng ý cho đi.
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Tối đó lên xe vô SG, lúc xuống ngã ba bắt xe, tự nhiên má móc trong túi ra 5
phân vàng, nói nhẫn cưới gì đó, chưa bao giờ tiết lộ cho ai biết. Giờ thì đưa
con đeo vô ngón út, đó tất cả gia tài của má lúc đó. "Cái này má đưa con
cầm, có chuyện gì thì cứ bán rồi ra bến xe miền Đông bắt xe về liền nghen
con. Làng mình năm nay chỉ có con học hết 12 thôi, thôi thì ráng thi cho
tốt", má cầm tay dặn dò. Xe chạy xa dần, mình vẫn thấy đôi tay khẳng khiu,
đen nhẻm của má và mấy chị vẫy vẫy. Chiều dần tối, cây cối hai bên đường
heo hắt, quắt queo trong cái nóng mùa hè.
Cả đêm trên xe không ngủ, lần đầu tiên vào xa mà, ra đi khỏi Sài Gòn hồi có
mấy tuổi nên có nhớ gì đâu. Trong đầu mình tính toán lên nhiều phương án
để tồn tại trong mấy ngày, nếu và thì. Tài sản là mấy cuốn tập cong queo
nhét trong lưng. Theo Th đến nhà chị G, thấy nhà chị học sinh đến ở trọ đi
thi đông quá, nên ngại, nói chị G thôi em đi qua nhà chú em ở. Cái mượn xe
đạp của anh Tài để đi tìm chú H, cái ba lô bé xíu quảy sau lưng. Ghé nhà
chú H theo địa chỉ trên 1 lá thư từ lâu lắm, bí mật ghi vô cuốn tập, ba má
cũng không biết. Rồi mình gặp cô Út, em chú H, ngồi kể lể lý lịch một hồi ,
chỉ mong là họ nghĩ máu mủ ruột thịt mà cho ở vài hôm đi thi. Nhưng ông
lánh mặt và kêu cô Út vào phòng, nói gì đó, rồi cô Út ra nói nhà cũng chật
quá, thôi con đi tìm chỗ khác trọ đi. Lúc mình đạp xe rời khỏi con hẻm nhà
chú đường Hoàng Diệu, thấy cô Út ra đứng đầu hẻm vẫy tay, nước mắt cô
lăn dài, chắc cô cũng có chút tình máu mủ, chắc cũng thấy tội nghiệp 1
thằng cao nhòng đen nhẻm đang tìm đường mưu sinh ở thành phố.
Mình ra công viên Lê Văn Tám ngồi học bài rồi mệt quá, ngủ thiếp. Khoanh
nem chua mang theo, định bụng là nếu chú H cho ở nhờ thì  đem tặng,
nhưng ổng đuổi đi nên thôi, nửa đêm đói qua tỉnh giấc lấy lột ngồi ăn một
mình. Ánh đèn vàng heo hắt và cơn mưa tầm tả của Sài gòn tháng 7, lạnh
cóng...
Hôm sau lên lấy số báo danh rồi thi môn Toán vào buổi chiều. Hết giờ thi,
mình theo đứa bạn mới quen trong phòng thi về nhà nó tắm rửa, rồi qua nhà
chị G, nói chuyện thi cử với Th, chị G mời ăn cơm nhưng ngại không dám ăn
nhiều, chỉ ăn 1 chén. Xong cái lấy xe đạp đi, định qua công viên ngủ tiếp
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nhưng chị đoán được hay sao ấy, nên mới nói thôi đi đâu, ở lại đây rồi mai đi
thi cho tốt. Lòng tốt của Th và gia đình chị G, mình thật sự mang ơn suốt
đời, không biết nói sao nên lời nữa. Bữa thi cuối, mưa kinh khủng là mưa, ra
khỏi điểm thi trường Lê Quý Đôn, nhìn các bạn khác có cha có mẹ đi theo
tíu tít hỏi han đề thi khó hay dễ vậy con, thấy nước chảy dài trên má, không
biết nước mắt hay nước mưa nữa. Rồi tất tả quảy ba lô chạy ra bến xe miền
Đông để kịp chuyến xe về quê.
Rồi con cũng có tất cả, má à, hơn cả những gì mà ba má kỳ vọng. Cạnh
tranh với dân thành phố - hồi đó là tất cả những gì mà ba má có thể nghĩ ra -
nay đã không còn phù hợp nữa. Cái mà tụi con đang cạnh tranh là những
Peter, Mary, Zhu Bin...trong một thế giới phẳng như thế này. Những con
đường cao tốc, những tòa nhà xa hoa, những buổi tiệc ở khách sạn năm sao
với đủ loại sơn hào hải vị nhưng làm sao có thể sánh được với con đường
làng quanh co, lũy tre xanh đầy gió và mùi kiệu thơm nồng của quê ngoại.
Nơi một thời con đã lớn lên.
Con nhớ.
(Giáp Tết 2008)
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Đời cua, đời cáy....
 
Khi còn hạc ở HBS, có lần giáo sư đặt câu hỏi, theo bạn, doanh nhân là ai.
Rất nhiều quan niệm khác nhau được đưa ra, vì lớp hạc là 1 hợp chủng quốc,
đến từ nhiều nền văn hóa. Sau đó thì thầy mới đưa ra quan niệm của thầy,
cũng như của các giáo sư trong trường, thành 1 quan điểm hay còn gọi là
trường phái Harvard về doanh nhân. Nôm na là doanh nhân là người lãnh
đạo, có thể làm chủ hay không phải làm chủ, nhưng phải là lãnh đạo doanh
nghiệp hay tổ chức có lợi nhuận. Mục tiêu là lợi nhuận nhưng doanh nhân
phải lèo lái làm sao đó để không xung đột với đạo đức xã hội. Doanh nhân
phải giải quyết sao cho sự phát triển của doanh nghiệp của mình không gây
phương hại đến môi trường thiên nhiên. Doanh nhân phải làm từ thiện xuất
phát  từ  tâm  của  mình,  từ  tình  đồng  loại  chứ  không  phải  vì  nhu  cầu
marketing. Và cuối cùng là doanh nhân phải biết chia sẻ, với thế hệ sau, về
cả tiền bạc lẫn vốn sống, kiến thức.....nhằm tạo ra 1 thế hệ doanh nhân mới
khi mình chết đi. Các quan niệm tuy có khác đi chút ít, song vẫn tựu trung
các ý trên. Thành 1 chuẩn thế giới.
 
Nói chung là diễn giải từ tiếng Anh qua tiếng Việt, Tony nói thấy nó không
có trơn tru gì hết. Và lúc đó mình cũng hoảng hồn, thấy mắc cỡ. Vì mang
tiếng là doanh nhân đã lâu, ngày 13/10 nào cũng tổ chức ăn uống hát hò
tặng bằng khen treo đầy nhà, nhưng mình đã làm được gì. Chẳng làm được
gì cho cộng đồng và chẳng chia sẻ với ai một cách tự nguyện. Bạn bè hỏi, ở
VN, doanh nhân là thế nào. Tony thật sự lúng túng, và nói ở VN muốn làm
doanh nhân không có tiêu chuẩn hay ai cấp phép, nên tụi tao thường phải
đăng ký vào câu lạc bộ doanh nhân, là xong. Đó là tiêu chuẩn Việt Nam
(TCVN). Thế là ngồi suy nghĩ lại, thế giới người ta quan niệm doanh nhân nó
khác mình. Vậy nước mình chắc không có ai, hay có mà mình chưa biết. 15
năm đi làm, gặp n người gọi là doanh nhân, mình thấy không ai thỏa hết các
điều kiện của chuẩn thế giới như thế cả. Có người thì làm giàu một cách
nhanh chóng nhờ lấy tài nguyên thiên nhiên, chặn dòng chảy của các con
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sông làm thủy điện, xả nước thải ra sông mặc cá tôm chết sạch. Có người
làm giàu bằng bóc lột sức lao động của đồng loại mình một cách quá đáng,
ép quần quật bán sức lao động cho họ nhưng tới lúc lãnh lương thì kỳ kèo, o
ép, hẹn tới hẹn lui mới trả. Có người đoạt giải anh hùng từ thiện, quán quân
từ thiện...nhưng lu loa lên cho cả thiên hạ biết, ghi rõ tên mình hay doanh
nghiệp mình lên phong bì, chỉ cho vài triệu đồng nhưng phải bắt những thân
phận đáng thương kia phải khóc phải cười phải cám ơn xỉu lên ngất xuống...
để quay lên ti vi, chụp hình lên báo. Có người có con đường làm giàu bí
hiểm, không ai biết làm sao họ giàu vì họ không muốn chia sẻ, vì cái khôn
của người Trung Quốc dạy ta là "cho bạc cho vàng, không ai trỏ đàng đi
buôn". Bao nhiêu tỷ phú thế giới lúc họ chia gia tài, chỉ để lại cho con vài
đồng gọi là, còn tất cả đều đưa vào quỹ từ thiện, trong khi bên ta thì ngược
lại. Nhà thường thường bậc trung có 2 đứa con thì ông cha bà mẹ cũng cày
gần chết để có 2 cái nhà cho chúng nó làm của. Còn doanh nhân ta thì làm
quần quật, o ép đối tác từng đồng, kỳ kèo với người làm từng xu....để con
cháu mua siêu xe, đốt tiền nấu trứng như công tử Bạc Liêu một thời. Thương
con hay không thương. Tụi Tây nói vậy là không thương. Vì như vậy là làm
cho nó hỏng.
 
Lúc thảo luận, mình có ngồi chung nhóm có 2 bạn Trung Quốc. Thấy các
bạn nói là bên Trung Quốc, vẫn có khái niệm không ai giàu ba họ. Tức giàu
cho lắm, 3 thế hệ thì cũng hết, nhưng ở phương Tây, họ giàu đến cả chục thế
hệ, cụ thể trong nhóm vẫn có 1 anh người Ý là thế hệ thứ 5 của một tập
đoàn sản xuất các sản phẩm cà chua. Mình chợt nhớ lại hình ảnh cậu con
của Ba Huy, công tử Bạc Liêu lừng lẫy những năm 1930-1940, với cả trăm
ngàn hecta đất ruộng lúa và ruộng muối, với chiếc máy bay và sân bay tư
nhân đầu tiên, thế nhưng thằng con sau này chạy xe ôm, sau này nhà nước
phát hiện ra nên cho về làm bảo vệ khách sạn công tử Bạc Liêu. Du khách
đến tham quan, ông vẫn dắt khách chỉ trỏ đây là phòng ngủ của ba tui, đây
là chỗ đá gà của tui, đây là chỗ tui chỉ con gà con vịt nào...là gia nhân sẽ bẻ
cổ ngay lập tức để luộc tui ăn, đây là giường nóng, đây là giường lạnh...Từ
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hội đồng Trạch đến Ba Huy giàu có vậy, mà tới thế hệ thứ 3 thì chạy xe ôm.
Ủa sao kỳ vậy, tụi Trung Quốc nói bên tao cũng vậy. Vậy Âu, Á có gì khác
biệt.
 
Cái Tony với 2 người bạn Trung Quốc đi tìm hiểu tiếp. Vô thư viện search tài
liệu đọc, rồi phỏng vấn bao nhiêu là người. Cuối cùng cũng tạm rút ra được
nguyên nhân trong 1 cổ thư Trung Quốc thế kỷ 15, họ cũng làm thống kê
trong cả mấy ngàn năm lịch sử TQ và châu Á, nên nhóm tạm tin và dùng làm
cơ sở nghiên cứu tiếp. Cuốn sách nói về sức mạnh của sự chia sẻ. The power
of giving. Một người sinh ra, để thành đạt, có 1 phần tài, 2 phần đức và 7
phần phúc. Nôm na cái phúc này là cái may mắn, phúc phần của gia đình tổ
tiên để lại. Sinh ra có phúc, nó đẹp đẽ khôi ngô lành lặn, nói một hiểu mười.
Cái đó sẽ quyết định 70% sự thành đạt. Vấn đề là con người mình không biết
cái phúc của mình bao nhiêu, nên con người muốn thành đạt phải tích đức,
tức tăng tỷ lệ trong cái zoom 20% đó. Phải luyện tài, để đạt max trong cái
zoom 10%.
 
Có ví dụ ông Trương ở Hàng Châu, một nhà buôn nổi tiếng thời Đường. Số
phận của ông là thương gia, nên thang đo sự thành công là số tiền có được.
Phúc của ông là được 100,000 lượng vàng, đó là tới điểm cực đại của đồ thị
sự nghiệp của ông. Tức ông nếu chỉ có 50,000 lượng, thì công việc cứ vẫn
phát đạt, vì đồ thị vẫn còn đi lên. Nhưng khi ông có 100,000 lượng rồi mà
vẫn cứ tích lũy tiếp, thì sự nghiệp bắt đầu xuống dốc. Rủi ro xui xẻo, rồi
bịnh đau, đủ thứ chuyện cho nó mất dần mất dần, rồi xuống con số 0. Đó là
thế hệ thứ 3 của ông sẽ phải gánh chịu.
 
Nên người phương Tây họ nắm bắt cái này sớm, họ đưa ra giải pháp. Đó là bí
mật của nhà giàu phương Tây. Họ chỉ nuôi con nuôi cháu đến 18 tuổi, rồi
muốn học nữa thì đi vay, của chính phủ hay của gia đình, có hợp đồng luật
sư đàng hoàng. Xong ra trường, tụi này cũng cày quần quật như bao nhiêu
người khác, để trả nợ. Sau một thời gian dài mới vô công ty của gia đình

19



Cà phê cùng Tony

làm, rồi leo dần lên như người ngoài vậy. Nên tụi nó quý trọng đồng tiền.
Các tỷ phú phương Tây vì  không biết cực đại của cuộc đời mình là bao
nhiêu, nên họ chủ động bỏ bớt. Khi đến con số 99,000 lượng, họ cho đi
90,000 lượng vào quỹ từ thiện, chỉ còn 9,000. Số phận của họ lại được tiếp
tục 91,000 lượng nữa, nên làm ăn cứ lại phát đạt. Cứ như thế, tới đời con đời
cháu, cứ phát đạt hoài....Chưa kể khi cho đi, sức mạnh của sự chia sẻ, nó lại
làm cho cực đại của họ cao hơn, mức cực đại lần sau sẽ là 150,000 lượng
chứ không phải 100,000 lượng nữa.
 
Đọc xong. Thở dài. Hiểu. Thôi thì "đời cua cua máy, đời cáy cáy đào". Thôi
giờ lo cho tụi nhỏ thế hệ Tony junior hưởng 1 chương trình giáo dục thật tốt.
Rồi thôi, không để lại 1 xu cho nó, rồi nó muốn làm gì thì làm, muốn siêu xe
biệt thự gì thì tự nó làm lấy. Mình, mảnh đất bé xinh ở một góc đồi Đà Lạt,
cất cái nhà nhỏ ẩn trong rừng thông, bình yên, sáng pha ấm trà Cầu Đất,
xong đạp xe đi dạy hạc, truyền cho thế hệ sau những cái mình đã biết.
Chiều tưới cây tưới hoa trong vườn, viết thơ, viết văn, đọc sách, đối ẩm với
bạn hiền. Chờ trăng lên và gió ngàn vi vút qua đồi thông trước mặt.
 
Hổng biết có làm được không nữa. Thấy cũng khó....nhưng ráng.
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Cái chết của Chu Du

Đọc tam quốc diễn nghĩa, ai cũng biết đến chuyện Chu Du, vì ghen tỵ với tài
năng của Khổng Minh mà hộc máu chết. Đó là cái chết vì đố kỵ, mang đậm
màu sắc của văn hoá Trung Hoa. Các nước lân bang thì càng gần khoảng
cách địa lý với Trung Quốc thì càng bị cái tính này nó lây lan, hẻm phải
riêng VN mà bên Hàn, bên Nhật...cũng bị. Càng xa biên giới Việt Trung,
càng thoát văn hoáTrung Hoa thì tính đố kỵ, ghen ghét người khác cũng bớt
dần. Chẳng hạn như vùng Cà Mau, trong làng có ai có gì vui như đỗ đạt,
trúng số, trúng lúa, thăng chức, thành công....thì cả làng bưng đồ đến, đổ
bánh xèo, uống gụ, chung vui mừng rỡ một cách thật lòng. Còn nếu ngoài
trung ngoài bắc, thì thành công phải giấu nhẹm đi, mới mong được bình yên.
Bên kia sông Cầu có người đỗ tiến sĩ,  thì thay vì chèo thuyền qua sông
chung vui, nhiều người xã Đoài bên này ngồi chửi đổng, điên tiết vì không
biết vì sao nó giỏi thế. Rồi tự an ủi AQ, rằng nó may mắn thôi chứ chả hay
ho gì, hay có ai đó nâng đỡ nó. Tóc tai xoã rũ rượi, ăn không ngon, ngủ
không yên, chỉ mong nó thất bại hay bị tai nạn bệnh tật ốm đau mà chết
quách cho rồi, để hả lòng hả dạ. Thôi thì cũng thông cảm cho họ, văn hoá
tiểu nông ăn sâu quá rồi, con gà thì tức nhau tiếng gáy, và cũng, vì chút Chu
Du còn sót lại, cả ngàn năm Bắc thuộc còn gì...
Tony thích văn hoá miền Tây Nam Bộ, vì nó là vùng đất mới, chưa từng bị
phong kiến Trung Hoa ra sức đồng hoá, nó gần với văn hoá Miên Thái, hảo
sảng và phóng khoáng, bao dung và thiệt tình. Đau thật với nỗi đau người
khác, vui thật với niềm vui của bạn bè, không giả tạo, ăn nói cho hay nhưng
trong lòng nghĩ khác, chỉ muốn mình hơn, còn mong ai cũng te tua, nghèo
khổ, dốt nát, xui xẻo, xấu xí...

Tony có khá nhiều bạn hạc. Và họ từng là những người bạn thật tốt. Nhiều
lúc thời sinh viên, Tony đói xanh mặt, qua ký túc xá hay nhà trọ của bạn
mượn 10 ngàn đồng mua cơm, bạn có 20 người, bạn chia một nửa. Rùi vui vẻ
qua hết thời sinh viên chật vật khốn khó, với biết bao là tình. Ra trường,
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nhóm bạn bắt đầu chia rẽ, vì có ai đó khó chịu khi đứa khác tìm được việc
làm ngon. Rùi rạn nứt khi bạn bè cùng nhà trọ ngày xưa mua nhà ở thành
phố. Sự bực bội dâng đến đỉnh cao, mời đi tân gia là không đi, hay đi cũng
qua nói vài câu xỉa xói móc méo cho nó xui xẻo chơi. Ngồi lầm bầm, kiểu mẹ
tức muốn chết, mình vẫn còn nhà trọ mà nó đã chung cư cao cấp rùi. Rùi
chấm dứt quan hệ, không rõ tại sao, chỉ thỉnh thoảng nghe qua bạn bè,
những câu đại loại như " giờ nó thành đạt quá rồi, đâu thèm nhìn mặt tao"
nếu bạn bè có ai hỏi lâu này mày có gặp thằng A con B hem...

Khi facebook ra đời, âm thầm theo dõi ngày đêm. Thấy 1 anh bạn post tấm
hình nhà mới, 2 đêm mất ngủ, ra sân đá thúng đụng nia, quánh mèo quánh
chó. Thấy 1 cô bạn post status đi Mỹ du lịch với chồng con, nói cái con nhỏ
này nó ăn trúng gì mà sao may mắn thế, liền mất ngủ 3 đêm, nhìn ông
chồng nghèo của mình khinh khi ra mặt. Tất cả stt đều không bấm like, chỉ
đọc. Rồi một ngày anh bạn post status mất việc, thì lòng vui mừng khôn xiết,
lấy bia ra uống, lần đầu tiên bấm like. Rồi thấy cô bạn post status ly hôn, ôi
trong lòng vui sướng biết bao, cho chừa, cái tội hôm bữa khoe đi Mỹ với
chồng nha mậy, nhảy vô comment, ghi đại loại như " sao vậy bạn ơi, có cần
gì thì mình giúp" mà trong lòng thì ngược lại, hả hê, vui sướng, vừa tắm vừa
hát vang. Đi nhậu lúc ngà ngà say, nghe bạn nói " tôi vái ông bà cho ông bầu
A rớt máy bay chết cho rồi, nhìn ông ấy sở hữu chiếc máy bay riêng mà ngứa
mắt. Còn ông tỷ phú B, ông đó mà phá sản, tôi mở tiệc ăn mừng". Phụ nữ
thành đạt nào cũng bị gán câu " ôi cái con đó tài năng gì, nó cặp với ông này
ông kia mới được như vậy". Những người hay nói vậy là những người có tính
đố kỵ, phải lưu ý tránh xa. Lúc này, sự đố kỵ không còn bình thường nữa, nó
đồng nghĩa với cái ác, cái vô lương và với suy nghĩ rẻ tiền ấy, họ đã đánh
mất chính nhân cách của mình. 
Cũng có mấy anh bạn cũ, suốt ngày nhắn tin hỏi trang Tony Buổi Sáng có
mua like không? sao like tăng nhanh thế, bọn độc giả dở hơi thế nhỉ, nhảm
thế mà vẫn đọc say sưa. Hay comment ở dưới mỗi bài viết của Tony những
câu đại loại như " bài này không có gì mới, đã đọc qua đâu đó rồi". Thậm chí
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cũng có bạn rảnh rỗi, ngồi search cả buổi và còmment " bài này ý theo
đường link này nè, không phải sáng tạo gì đâu" hay " chủ đề này Mr A viết
hay hơn, các bạn qua đó đọc nhé, đường link là...", hay " Tony cạn đề tài rồi,
hahaha, vui quá". Thống kê trên page slight, 10 độc giả hay vào nhất là 10
anh bạn quen, kiên quyết không bấm like page, nói trang này quá nhảm,
nhưng suốt ngày vô còmment kiểu sọc dưa. Lúc đầu Tony cũng khó chịu,
mất hứng, nhưng sau này thì quen. Cái xứ mình nó thế, dù có hạc có hành,
có chức vụ hay học vị học hàm, có tiền có bạc, có vợ đẹp con khôn, vẫn
mang cái văn hoá Chu Du ấy trên người, tự mình làm khổ mình ghê gớm,
nhiều người cũng nhận ra nhưng không dễ bỏ ngày một ngày hai. 

Tony có anh bạn, tên X. Rất thân vì lúc cơ hàn, cần gì cũng giúp. Nhưng tính
ganh đua đố kỵ cũng lớn. Không phủ nhận tính ganh đua cũng có mặt tích
cực, đó là việc giúp mình có động lực để không thua kém bạn bè. Việc thấy
Tony nói 2 ngoại ngữ lưu loát khiến anh lao vào học như điên, 5h sáng đã
ngồi dậy học từ mới, tối nào cũng đến 2 trung tâm để luyện, thậm chí mời cả
giáo viên tiếng Hoa tới nhà để dạy, nên anh cũng nói được ngoại ngữ khá
tốt. Có lần cô giáo yêu cầu đọc cuốn Tư Duy Lại Tương Lai và nộp bài cảm
nghĩ, Tony lùng nhà sách mấy bữa hẻm có, mới qua nhà anh, mượn đi photo.
Anh trả lời, gì chứ sách tuyệt đối không cho mượn, khiến Tony không nộp
được bài. Năm 2006, Tony mua ô tô đi lại, biết tính anh nên không nói, thế
là 1 bữa anh chạy qua nhà, khoe với Tony là đã mua được chiếc Civic, có đi
đâu không tôi đưa đi ngồi ô tô cho mát. Tony nói là tôi cũng mua rồi, cả mấy
tháng rồi. Anh giận dữ quày quả đi về, nói thằng này cái gì cũng hơn mình,
có tức điên không. Hôm tài xế mình bị ốm, mới gọi điện qua nói bạn ơi cho
tôi mượn tài xế bạn 1 hôm nhé, có khách nước ngoài qua nhưng tôi không
biết lái. Anh trả lời " thế thì đi taxi, tài xế của tôi hôm nay rảnh nhưng tôi
không cho phép lái xe của người khác bao giờ". Nếu không biết dừng lại,
tính ganh đua sẽ trở thành tính đố kỵ, rất uổng phí một đời người, vì không
làm được nghiệp lớn.
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Nên nếu có chơi với thể loại này, phải cẩn thận và giấu mọi thứ mình có như
mèo giấu " hàng hoá Tony đang kinh doanh", vì họ thấy họ sẽ tức tối rất tội
nghiệp, ảnh hưởng đến sức khoẻ, nặng thì hộc máu chết như Chu tiên sinh
ấy chứ chẳng phải đùa. Bạn Nam nói, 2 vợ chồng nó nghe nói bạn X tới nhà
là phát hoảng. Vì X tới, sẽ đảo mắt nhìn quanh, hỏi thăm, nếu thấy nhà Nam
có mua sắm cái gì mới, X về giận, phát bệnh. Nên nghe tin X đến thăm, vợ
chồng nó dọn dẹp bắt mệt. Phải gửi xe hơi đi chỗ khác, giấu cái tivi xịn vào
phòng, quần áo pyjama bóng loáng phải cất, phải lập tức mặc áo cụt quần
què vào, gia nhân giúp việc tài xế...phải lập tức ra khỏi nhà, đi lánh mặt,
núp ngoài bờ rào biệt thự, khi nào X về mới được vô. Thằng Nam phải lập
tức nhảy xuống lau nhà, con vợ phải ngồi nhặt rau, vú móm lòng thòng, tóc
rối bù, vợ chồng giả bộ chì chiết nhau chuyện tiền bạc, con cái nó phải vọc
đất vọc cát, mũi miệng phải lem nhem. Đang ăn tôm cua thì phải cất ngay,
lôi rau muống nước mắm ra. Gương mặt phải teo tóp hốc hác, không được
phúng phính trắng hồng, X nó không thích, nó giận.....
Lại nói về Tony. Từ khi lên chức hãng trưởng hãng Phượng Tím, Tony cũng bị
không biết bao nhiêu bạn cũ từ mặt. Nói nó đi xe hơi 7 tỷ, nên tao đâu dám
tới gần. Nhiều buổi cà phê, Tony hẻm biết nói chuyện sao. Toàn những câu
như nghe nói dạo này nghe nói mày giàu lắm phải không, mình mà ừ một
cái, thì tức khắc quy vào tội chảnh choẹ, mà nói không thì sẽ kết luận là xạo
mày, đừng có giấu. Có một nhóm ngồi nhậu với nhau, bàn về Tony, nói chắc
ai đó cho nó tiền chứ sao tự nhiên giàu vậy, nghe nói nó có ba nuôi tỷ phú
Hàn Quốc, sure là ông đó cho tiền nó. Cái gọi điện hỏi có đúng vậy hem
Tony, mình đang mướt mồ hôi trong kho kiểm hàng, nghe hỏi sợ quá nói ừ ừ,
bạn nói vậy hả, có còn ông nào giới thiệu tao, tao cũng muốn có ba nuôi.
Tony bèn viết bài hướng dẫn bạn đi Dubai, hội chợ du thuyền mà tìm. Ba
nuôi mẹ nuôi vì phải vào chốn giàu có mới tìm được. Nhiều người cứ nói
người khác thì đang đố kỵ với mình, còn bản thân thì lại vô tư hẻm biết. 

Cũng mấy lần đi nhậu, bạn nhậu nói mày biết doanh nhân thành đạt ABC
không, nó dở ẹt à, lúc hạc chung với tao, rớt lên trượt xuống, ngu lắm mày ạ.
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Chuyện quá khứ là quá khứ. Lúc nhỏ người ta có thể hạc kém, nhưng sau
này, cả quá trình tự đào tạo của họ, mình đâu có biết. Để có được số tiền đó,
người ta đã phải thức khuya dậy sớm thế nào, bạc tóc tính toán ra sao, chết
bao nhiêu nơ ron thần kinh ...và sẵn sàng chịu n cái rủi ro. Để có được giải
thưởng nào đó, người ta đã phải hy sinh những thú vui cá nhân, đã phải dùi
mài kinh sử tập luyện quần quật thế nào, mình đâu có biết. Chỉ thấy thành
quả và thay vì mình cũng cố gắng đạt được, lại sinh ra lòng ghen ghét. 

Người mình cũng ít công nhận tài năng của nhau. Không chịu thừa nhận
trên đời, có những con người, tạo hoá cho họ khả năng hơn, và dĩ nhiên họ
sẽ thành công hơn. Nhà văn VN ít ai đọc tác phẩm của người khác, chỉ say
sưa đọc đi đọc lại văn mình. Nhà báo hay vài người biết viết lách cũng vậy,
không ai đọc ai, nên đề tài viết ngày càng teo tóp, bó hẹp, tư tưởng càng
ngày càng bảo thủ. Vì không công nhận tài năng của nhau nên khi đồng
nghiệp được quốc tế công nhận, họ gần như hoá điên. Phần lớn nhà văn
Trung Quốc cho rằng Mạc Ngôn bỏ tiền ra mua giải Nobel, cô lập ông sau
khi ông nhận giải. Mấy nhà văn lão thành của Trung Quốc vội lên hạc viện
ngôn ngữ Bắc Kinh nhờ dịch hết các tác phẩm của mình sang tiếng Anh, rùi
đem qua nước ngoài chào hàng, nhưng tụi Tây vứt hết vào sọt rác vì đọc
hẻm hiểu. Các nhà văn trẻ TQ còn thành lập hiệp hội anti- Mạc Ngôn, cũng
hoạt động ì xèo, thậm chí gửi đơn thưa kiện kêu rút lại giải Nobel của ông
ấy. Giống cách đây mấy tháng nước ta cũng có vài cuốn sách best seller và
lập tức xuất hiện 1 nhóm người anti, kiện tụng khí thế, rùi cũng ra sách nội
dung tương tự để cạnh tranh. Trí tuệ thay vì đi làm cái gì đó hay ho cho đời,
lại suốt ngày đả phá người khác, thiệt uổng. Ngày GS Ngô Bảo Châu nhận
giải Field, thì cũng là ngày bệnh viện tâm thần Trâu Quỳ Hà Nội nhận cả
chục bệnh nhân vào khám, cũng toàn các bạn cũng từng đoạt giải quốc tế
quốc gia, nhưng vì tức tối mà sinh ra tâm bệnh, ngồi bứt tóc móc mắt, xé
quần xé áo...trong thật thảm thương.

Hôm bữa họp lớp, có mặt anh bạn X. Anh lại xách mé, nghe nói Tony dạo này
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đi nước ngoài như đi chợ ấy nhỉ. Tony chỉnh ngay, riêng cái này là không
đúng. Anh vui mừng lắm, nói thế không có tiền đi đâu à, làm ăn không được
à, sắp phá sản rồi à, nói thật đi để bạn bè lo cho. Mọi người há hốc mồm
nhìn. Tony mới từ từ giải thích. Năm vừa rồi, Tony đi nước ngoài 20 lần,
trong khi đi chợ có 1 lần, so sánh vậy là khập khiễng. Cái anh hỏi, ủa vậy giờ
phải nói sao, Tony nói là lần sau phải nói " dạo này Tony đi nước ngoài như
đi siêu thị ấy nhỉ"...

Vì Tony, cũng hay đi siêu thuỵ....
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Chuyện ở Rì Zọt

Phú Yên là vùng đất ở Nam Trung Bộ mà Tony thích nhất. Nhất là chiều
chiều, khi nắng sắp tắt, ngồi trên mấy phiến đá sát biển ở Gành Đá Dĩa, bạn
sẽ thấy đời đẹp như thế là cùng. Những viên đá được mài mòn và xếp hàng
bởi bàn tay của tạo hóa, rất giống Causeway ở quận Antrim, Bắc Ai len, di
sản thế giới mà dân châu Âu ai cũng muốn 1 lần tới thăm. Phú Yên đẹp, vẻ
đẹp ngỡ ngàng của núi và biển đan xen vào nhau. Đặc biệt nhất là núi Thạch
Bi, hay còn gọi là núi Đá Bia vì trên đỉnh núi có 1 tảng đá nhìn giống như bia
đá. Có người bảo đó là cột mốc ranh giới Đại Việt và Chăm Pa sau khi Lê
Thánh Tôn đích thân cầm quân đánh Chiêm Thành. Có người khẳng định đó
chính là cột đồng Giao Chỉ với lời nguyền Mã Viện năm xưa, nhưng cũng có
người cho là không phải vì thời đó khu vực này vẫn thuộc nước khác không
phải Giao Chỉ. Người Chăm gọi đây là núi Cùi Bắp, vì nhìn lên trông giống
cùi bắp. Nói chung là nhiều truyền thuyết, nhiều câu chuyện xung quanh
ngọn núi nổi tiếng này, nhưng ai ở Phú Yên mà chẳng biết câu ca dao "
Chiều chiều mây phủ Đá Bia, Đá Bia mây phủ chị kia mất chồng" hay là 1 lời
trách thân, trách phận nghe thiệt dễ thương trong bài dân ca cùng tên.

Phú Yên đẹp, đẹp vì có núi Nhạn với bài hát tha thiết của Anh Bằng, "anh
còn nợ em, chim về núi Nhạn, trời mờ mưa đêm". Phú Yên còn đẹp mỹ miều
với dòng sông Ba, hay còn gọi là Đà Rằng, bồi đắp 1 châu thổ phù sa màu
mỡ, là  vùng trồng lúa lớn nhất  trong các tỉnh Nam Trung Bộ,  và là thị
trường bán phân chủ yếu của Tony ở khu vực miền Trung. Đồ ăn ở đây thì
ngon, ngon đến mức khiến Tony khóc 2 lần. Tony vốn dễ thương, cứ thấy đồ
ăn ngon là ngồi khóc. 1 lần ăn cơm gà trong 1 hẻm nhỏ ở Tuy Hòa, hồi đó
còn là thị xã, chưa lên thành phố. Cơm gạo địa phương lúa mới gặt nấu với
nước luộc gà. Miếng thịt gà vàng ươm, cơm dẻo, ngọt ăn kèm hành chua
ngâm, ăn no “cành hông” vẫn muốn ăn tiếp. Lần thứ 2 là người bạn đãi món
bò phơi 1 nắng, ăn mới muối có giã con kiến gì trên núi. Con kiến này giống
con kiến vàng bò trên mấy cây xoài, nhưng cái bụng nó có chứa 1 loại tinh
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dầu cay, thơm. Rang lên rồi giã với muối, thì nó cay xè như ớt. Mình chấm
miếng bò 1 nắng này ăn, thì thôi ...không nói nữa, sợ ướt bàn phím.

Người Nam Trung Bộ, từ Bình Định trở vô với Phan Thiết, có kiểu phát âm
nghe là lạ mà dễ thương vô cùng. Nghe riết ghiền luôn. Âm a nghe hơi giống
âm e, âm ao thì hơi giống âm eo, còn âm an thì giống âm en kiểu Nam Bộ. Ở
bên này là Quảng Ngãi, đang là Cô Coa Cô Loa thì qua bên kia Bình Định,
biến thành Cô Ce Cô Le. Một khi bị bất ngờ, họ hay nói “ trầu quâu” có
nghĩa là “ trời ơi”. Dân vùng quê thì phát âm nặng hơn dân phố. Nhưng ai ai
cũng ăn nói thiệt thà chất phác, rất rất dễ thương.

Sáng nào Tony cũng dậy thiệt sớm đi dạo vòng vòng gần khách sạn. Thấy
các bà các mẹ da đen thui vì rám nắng, quảy gánh bún cá đi tới chỗ dọn
hàng cũng ngay trên lề đường, thường lựa 1 bóng râm nào đó ngồi cho chút
trưa đỡ nắng, hàm răng cười trắng bóng, hỏi bún cé hông em thì Tony quất
luôn 3 tô. Và ăn xong cứ ngồi nhìn các bà hoài, nhìn những gương mặt hồn
hậu dưới cái nón lá trắng, thấy thích, thấy thương. Hay mấy anh xe ôm mà
ngoài đó gọi là xe thồ cũng vậy, nhiệt tình đến độ lỡ ai dừng xe lại hỏi
đường, không biết cũng ú ớ chỉ cho bằng được. Nên nếu hỏi trúng ai mà lao
ra đường, đứng vung tay chỉ trỏ có vẻ chắc chắn ghê lắm thì đi theo, còn
thấy ai mà ú ớ suy nghĩ 1 lúc rồi chỉ, thì nên hỏi thêm 1 anh xe thồ nữa nha,
có khi anh mới này sẽ chỉ đi ngược lại. Bữa đầu tiên, mới sáng sớm bạn Tony
tới khách sạn mình đang ở rủ đi cà phê sáng, cô tiếp tân gọi lên phòng " anh
ơi, anh có bẹn tới tìm nè. Ảnh nói rủ anh đi uống trè đẹo". Mình nghe 1 phút
thì hiểu là “ trà đạo”, liền xỏ quần dài lao xuống cầu thang rồi vun vút đi
“trè đẹo” với đám bẹn dở thương chịu không nẩu.

Nước mình nó dài mà ốm nhách, từ vùng này qua vùng khác, thời xa xưa núi
sông nó cách nó ngăn nên giao thông trắc trở, các vùng ít giao lưu với nhau,
dân trong vùng tự nói với nhau rồi phát âm nó chệch đi ít nhiều, thành thổ
ngữ hay phương ngữ. Nhưng nghe dân vùng nào nói thấy cũng đáng yêu.
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Nắm nguyên tắc phát âm 1 lúc là nghe hiểu hết, càng nghe càng thấy thú vị,
càng thấy càng thương người Việt mình.

À trở lại vụ ở Phú Yên, Tony có chị bạn người Hà Nội, vào Phú Yên mở rì sọt (
resort) ven biển, ngày khai trương thôi tưng bừng khách khứa. Chị ấy muốn
biết ơn các anh công nhân địa phương đã vất vả trong cả 2 năm trời trên
công trường xây dựng, nên bữa khánh thành mới mời 1 anh lên phát biểu
cảm nghĩ. Anh này phát biểu xong, cả rì sọt lăn ra cười, còn mấy quan khách
ở Hà Nội vào hay Sài Gòn ra thì tái mặt. Biết ảnh nói sao hông, “chúc chị và
công ty mình, khai trương rì sọt, làm ăn tấn tài tấn lộc, mã đéo thành công”!

Trầu quâu chắc chết !
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Bệnh Parkinson 

Thế rồi Tiến Minh cũng từ giã Seagames mà không có huy chương vàng, dù
ở Đông Nam Á, anh là người luôn xếp là hạt giống thứ 2 sau Lee Chong Wei
của Malaysia. Trong sự nghiệp của mình, có lần Tiến Minh đứng thứ 5 thế
giới. Tuy nhiên, ở các giải đấu quan trọng như Olympic, Asiad và thậm chí
Seagames, anh luôn để thua các đối thủ không mấy tên tuổi. Khi báo chí và
mọi người càng kỳ vọng, thì anh càng chơi dở. Nhưng lúc không ai quan
tâm, anh lại chơi cực hay, có trận thắng cả Lee Chong Wei. Nếu mọi người
thấu hiểu, thì sẽ thông cảm, vì 1 chứng bệnh cố hữu khá nặng của người
Việt, là bệnh run.

Nhiều người rất tài giỏi, ăn nói giao tiếp xuất sắc, ngoại ngữ thành thạo,
chuyên môn vững vàng…tuy nhiên ra đứng giữa 1 hội thảo quốc tế để phát
biểu thì run bắn cả người, giọng nói lạc đi và nói gì thì chính bản thân họ
cũng không rõ. Có lãnh đạo một doanh nghiệp cực lớn, ở trong nước thì thôi
hét ra lửa, phát biểu cũng kinh lắm, 2 tay chém gió phần phật, nhưng có lần
đi ra nước ngoài tham dự một hội thảo CEO thì để lại 1 câu chuyện cười cho
giới truyền thông quốc tế. Ở hội thảo đó có các chủ tịch, CEO các tập đoàn
như Samsung,  Sumitomo, Petronas…tham dự, rồi  các hãng truyền thông
như đài CNN, BBC, Reuter…cũng chĩa ống kính về, thì ông luống cuống,
mặt tái nhợt khi mời lên phát biểu. Trong lúc móc tờ giấy trong quần ra để
đọc, thì run quá nên đánh rơi tờ giấy, và khổ là nó chui tọt vào vào cái gầm
của cái bục phát biểu. Dưới ống kính truyền hình của bao đài truyền hình
lớn nhỏ khắp thế giới, hình ảnh ông chổng mông cúi xuống móc tờ giấy ra,
thổi cái phù cho bớt bụi rồi thỏ thẻ đọc, thật là cảm động. 

Trở lại Seagames, bóng đá U23 của Việt Nam cũng vậy. Khi gặp đối yếu hơn
như Lào, Brunei…thì thôi, đá như lên đồng. Dội bom cả chục quả, làm tụi kia
khóc như mưa, hẻm cho cơ hội dù 1 quả danh dự. Thế nhưng gặp tới đối thủ
như Singapore hay Thailand, thì chân cẳng bắt đầu cuống. Ngôi sao tỷ này
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tỷ kia của V-League cũng chạy quanh sân như vận động viên điền kinh, cả
trận chạm được bóng 1 lần đã là danh dự lắm. Có lúc đưa bóng vào khu vực
gần khung thành đối phương rồi, cơ hội là rõ, khán giả và bình luận viên gào
lên, sút đi sút đi, nhưng không, anh không vẫn không sút. Vì anh té. 2 chân
tự va vào nhau. Hình ảnh anh nằm sõng xoài trên vạch 16m50 thật đáng
yêu. 

Có lần Tony vào University of Houston-Downtown chơi,  vì  có đứa em họ
đang hạc MBA ở đó. Nên vào nghe 1 buổi thuyết trình về marketing. Trong
khi đứa em họ, là Việt kiều, tác phong nhanh nhẹn, nhảy lên lên mở máy
chiếu, nói tự tin lưu loát, đi qua đi lại giao lưu với người nghe thì có 1 anh
nọ, nghe nói là giảng viên ở VN qua du hạc, đứng nói mà run như bị sốt rét,
cái micro lắc lư nên giọng nói lúc to lúc nhỏ. Mắt không dám nhìn ai, trình
bày xong giống như hết nghĩa vụ, mắt sợ sệt nhìn quanh và hỏi có ai hỏi gì
không. Nhưng may là mọi người cũng thấy anh tội quá nên cũng không hỏi
gì, anh thở cái phì, mừng rỡ đóng laptop, lật đật bước xuống lớp. Mấy ổng
thầy  nước  ngoài  hay  hỏi  sao  các  bạn  du  hạc  sinh  Việt  Nam  bị  bệnh
Parkinson sớm quá nhỉ, bên kia họ chỉ mắc bệnh này khi đã xế chiều….

Cái Tony mới tới bắt chuyện với anh giảng viên. Nói ủa sao em thấy anh
trình bày mà không có tự tin gì hết vậy, do vấn đề ngôn ngữ hay sao. Anh nói
không, ngôn ngữ thì anh không sợ, nhưng cứ nói trước đám đông là run em
à. Vì anh học hết đại học ở VN, mà giáo dục ở mình là thụ động, thầy cô
đứng nói, học trò ngồi nghe. 12 năm phổ thông, 4 năm đại hạc, tức 16 năm
chỉ ngồi và nghe, nên anh quen rồi. Trong khi đó ở nước ngoài, thầy vô đứng
đó, có nói gì đâu. Toàn trò vây quanh, rồi hỏi, rồi nói. Thậm chí câu hỏi của
trò này, thầy cô kêu trò khác trả lời. Nên thành quen, phóng viên truyền
hình tới phỏng vấn 1 đứa học sinh của 1 trường trung học bất kỳ của Mỹ hay
của Singapore, nó đều nói như tên bắn, nói lưu loát, đầy đủ ý, triển khai ý 1,
ý 2, ý 3, tóm lại…và thank you. Cười như hoa, gương mặt tự tin. Còn lỡ
phóng viên mà ra sân trường chọn phỏng vấn bất kỳ 1 bạn học sinh của Việt
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Nam hay Trung Quốc, mà không dặn trước héng, thì đứa này cười hí hí, núp
sau lưng đứa kia, đùn đẩy nhau, thui mày nói đi, không tao không nói đâu,
mày nói đi. Cả buổi rượt đuổi quanh sân trường cũng không bắt được đứa
nào hỏi mà nó chịu nói.

Lớn lên đi làm, rùi nó cũng vậy. Lúc nào cũng đùn đẩy và cười hí hí, gãi gãi
đầu, thiếu điều muốn rụng hết cả tóc
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Bệnh Cocky

Hôm đám cưới bạn P, Tony có tham dự. Gặp bạn N trong bàn tiệc. Bạn N
chạy tới chào hỏi Tony khỏe không, N nè, nhớ hem. Mình chả nhận ra là ai
nhưng phép lịch sự cũng trả lời phẻ. Nhưng thú thật, trao qua đổi lại một
hồi, câu chuyện bạn nói mình theo không được vì không có trong ký ức. Cái
bạn nói,  tụi  mình đều biết  bạn,  nhưng bạn thì  không.  Hồi  đó  ở  trường
Nguyễn Trãi, bạn lớp A1, hất mặt lên trời, đâu có chơi với tụi A4, A5 này.

Cái mình mắc cỡ quá, nói hồi nhỏ ngáo ngơ, chảnh chọe, chứ giờ hết rồi,
khiêm tốn và cầu thị lắm. Lật đật hỏi thăm bạn ơi giờ vô Sài Gòn làm gì ở
đâu, xin số di động rồi email, add facebook, tỏ ra hết sức dễ thương.

Nói mới nhớ. Hồi nhỏ hạc ở trường làng gần nhà. Cái đâu lớp 3, trường
chuyên ở ngoài thị trấn vô xã, coi trong làng có đứa nào mặt mũi sáng sủa
bốc ra thị trấn. Đầu lớp 4 là ra phố hạc rồi. Hạc sáng hạc chiều nên cũng
hẻm chơi với bạn trong làng, rồi tụi nó cũng rơi rụng hết, đâu tới lớp 9 thì
không còn đứa nào tiếp tục. Nên chỉ có mỗi mình mình hạc tới cấp 3 trong
cái làng to đùng ấy. Rồi vào cấp 3, lớp A1 hết ½ là từ trường chuyên chuyển
lên. Nên chơi với dân trường chuyên quen rồi, chơi với trường thường lớp
thường hẻm biết chơi sao….

Hồi đó mỗi lần thi hạc kỳ, cả trường sẽ thi chung. Đánh số báo danh theo
vần. Nên A1 đến A5 nếu bạn nào có tên vần M, N sẽ ở chung 1 phòng thi.
Tony lúc nào cũng đến đứng ở cửa vào phút 89, chờ mọi người đã ngồi hết
rồi thì mới bước vào. Không nói không rằng, không nhìn không ngó bất cứ
ai. Phát đề xong là ngồi làm bài lặng lẽ. Khi giám thị ghi lên bảng còn 15
phút nữa nộp bài là lúc Tony lên nộp. Làm chưa hết cũng nộp, vì muốn ra
sớm hơn mọi người, để hất mặt lên trời cho dễ. Làm toán bỏ câu cuối, còn
viết văn là lật đật kết luận. Vì không muốn chen chúc đứng xếp hàng nộp
chung với mọi người. Nên điểm thi thấp tè, không bao giờ đạt điểm tối đa.
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Lên đại hạc, bệnh chảnh còn hoành hành dữ hơn. Ở tỉnh lên Tp, đen thui cao
nhòng ốm nhách, nói giọng địa phương hẻm ai hiểu, đi xe đạp, đạp 1 cái ống
quần lên tuốt tên đầu gối, lòi ống quyển đầy lông, mà cũng “ bàn tay năm
ngón em vẫn kiêu sa”, thiệt là không ra làm sao. Nhưng vì để được chảnh,
phải hạc giỏi. Hạc nghiêm túc, không quay bài hay xin xỏ. Nhưng lúc nào
cũng nghi ngờ thầy cô hiểu sai vấn đề rồi truyền bá lại cho mình trật, chưa
tin thầy cô bao giờ, vì có phải của họ phát minh ra đâu. Nên phải coi lại
sách. Buổi chiều là lên thư viện hạc đến 8h tối, đọc hầu hết các đầu sách có
trong thư viện liên quan đến chuyên ngành. Nhưng cũng nghi ngờ người
dịch dịch sai, nên mong ước sau này phải qua tận nước bản xứ, để từ miệng
cái ông nghĩ ra vấn đề đó nói với mình, thì mới tin là đúng. 

Ra trường, Tony làm việc quần quật, bất kể ngày đêm. Mua hàng Trung
Quốc bán qua Nga, mua hàng của Pháp bán qua cho Mỹ…, thanh toán LC at
sight hết, lấy tiền đô la cho nó phẻ, khỏi phải xin xỏ khúm núm biết điều với
mấy con Na thằng Mít mệt bỏ mẹ. Ăn uống điều độ, tập luyện thể dục thể
thao, giữ gìn chút dung nhan mùa hạ, đặng bắt tay với quốc tế cũng phải
ngang hàng. Cũng mấy lần định kết nạp vô mấy hiệp hội doanh nhân doanh
nhéo gì đó, mà hẻm thấy ai ở Việt Nam đúng tiêu chuẩn là doanh nhân cả,
người đẹp thì ít tiền, ít chữ; người thông tuệ thì lại xấu, nhìn nhức đầu;
người giàu thì lại kém sang. Nên bơ vơ, ngồi chơi 1 mình. Nhu cầu chảnh
làm cho người ta phải giỏi, giàu, đẹp 1 cách tử tế. Nhưng khổ lại hẻm có bạn
chơi vì chênh lệch đẳng cấp.

Cái  sau  này  qua  Mỹ  hạc,  mấy  trường  thường  như  Yale  hay  MIT  hay
Standford không thèm đăng ký, sợ thầy cô ở đó hẻm đủ trình độ. Bèn phải
Ha Vợt cho được.  Qua Mỹ, bệnh chảnh lại  bùng phát mạnh mẽ hơn. Từ
chảnh trong tiếng Mỹ là cocky, thế là bệnh chảnh ở quê trở thành bệnh quốc
tế. Tony ngồi trong giảng đường mà mặt mũi vênh váo thấy ớn. Lúc nhập
hạc, nó phát cho mỗi người 1 cái bảng tên, cầm bỏ trong cặp, vô giảng
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đường ngồi đâu thì gắn ở trước mặt để gọi tên cho dễ. Thường thì khi tranh
luận, ông thầy hay đi qua đi lại và mời bất cứ ai phát biểu, ví dụ mời anh
John, anh John nghĩ gì về vấn đề này. Hay mời anh Tony phản biện ý kiến
của anh John. Nên phải tập trung chứ không ổng mời 1 phát á, nói I am
sorry thì  nhụt như con cá nụt. Rồi các buổi tối,  trong trường thường có
party, mình cũng cầm ly rượu vang và miếng bánh, đứng ăn trong 1 góc, mặt
mũi lạnh lùng, cứ nhìn lên trần nhà hoặc ánh mắt cứ xa xăm… Mấy đứa da
vàng chắc Tàu hay Nhật hay Hàn gì đó thấy Tony là người châu Á bèn đến
bắt chuyện. Hỏi where are you from, mình nói Vietnam. Cái nó định nói
chuyện câu gì nữa nhưng mình nhún vai, nói mày nói chuyện tao không thấy
thú vị, I am sorry. Cái tụi nó hỏi ủa sao vậy, mình nói tao ít chơi với dân châu
Á lắm, không thích chơi với chủng “Mông Gô Lô Ít”, mày thông cảm. Tụi nó
khóc quá trời, nói với nhau nghe nói đến từ Việt Nam, định khinh nó, mà
chưa kịp đã bị nó khinh trước rồi. Bọn châu Á giàu có như Nhật, Hàn, Đài,
Sing…ôm nhau khóc như mưa, vì bị Tony look down. Chỉ vì cái tội thuộc
chủng da vàng mũi tẹt.

Mấy đứa Tây bên kia nghe vậy bèn bu tới, nói vậy tao là Tây nè, tụi tao
thuộc chủng “Ăng Lô Xác Xong” nè, chơi đi. Cái mình cũng trề môi, nhún
vai, nói tao sẽ cố gắng, give it a try. Tụi nó có hỏi thì trả lời yes no qua loa
chứ hẻm thèm hỏi lại. Còn đi hội nghị quốc tế ở Pháp, có đứa tới bắt tay đưa
name card, mình từ chối bắt tay, chỉ hỏi là mày có công trình khoa hạc quốc
tế nào vừa công bố hem, nếu có thì nói chuyện tiếp. Cái tụi nó nhụt liền,
lảng đi. Mấy giáo sư tiến sĩ viện sĩ hàn lâm khác lao đến rầm rập, nói tui có
nè, tui có nè, cho tao chơi với.

Cái mình nói, ok let’s show me, đưa tao coi. Sau khi xác nhận xong là bằng
cấp thật, công trình thật không phải đạo văn hay mua bằng, Tony lập tức
bấm nút Chơi (Play). Trong lúc đang play, thấy tụi nó phơ quá phơ ( phê quá
phê), Tony bèn hỏi
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Tony: Sao tao khùng thấy bà cố luôn mà tụi mày say mê vại?

Đồng thanh: Vì mày mắc bệnh cocky mà lại easy to love ( dễ thương) và easy
to look ( dễ coi). Trên đời này chỉ có một. It’s you, Tony.

Tony: Ồ Dé…
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Chuyện nàng An Thị

Tony đi công tác miền Tây Nam Bộ, thấy ăn nói cũng có chút kiến thức nên
bà con hay hỏi thăm. Gần đây câu mà bà con hay hỏi nhất là việc thương lái
Trung Quốc sang thu mua mấy cái "trời ơi đất hỡi" của mình, mục đích là gì
vậy? Bữa thì râu mèo, bữa thì đuôi chuột, bữa thì cây sưa, bữa thì là xoài
non, lá vải....Bữa thì đỉa, ốc bươu vàng, móng trâu....toàn những thứ lạ lùng. 

Tony nợ 1 câu trả lời.

Rồi cũng có thời gian tìm hiểu. Ra cửa khẩu Tân Thanh, Móng Cái, Thanh
Thủy, Hà Khẩu....tất cả mọi người đều nói chưa từng thấy xuất những loại
hàng 
như thế qua bên kia. Vậy họ mua làm gì? Mua mà không xuất. Bèn khăn gói
qua tận bên Tàu để tìm hiểu thực hư. Mới hay là thương lái Trung Quốc
không chỉ làm chuyện này ở nước mình, mà họ cũng đi xuống tận các tỉnh xa
xôi như Cam Túc, Thanh Hải, Tứ Xuyên, An Huy...để thu mua các loại "nông
sản" như thế.  Họ là thương nhân đến từ các thành phố như Nam Ninh,
Quảng Châu.....và đều có cuộc sống cực kỳ giàu có. Tony qua bển, với khả
năng tiếng Tàu hết sức lỉu li, và tửu lượng cũng khá, bèn khai thác thông tin.
Gặp 2 thương nhân ở Quảng Tây tên A Cầu và A Bình, chỉ vài chai Mao Đài
và vài  bài  thơ Lý  Bạch,  họ sơ  hở  để cho Tony hiểu được nội  dung câu
chuyện....

Phi vụ của họ thường gồm 1 nhóm gồm 2 thương nhân ít nhất trở lên, mục
tiêu là các vùng nông thôn hẻo lánh. Nông sản họ mua phải càng lạ càng
tốt, người ta không biết giá thực tế là bao nhiêu để có thể so sánh. Đợt này
sang Bình Phước của Việt Nam. Cây điều ( đào lộn hột) trồng khá nhiều ở
đây. Lá điều non là mặt hàng họ quyết định thu mua vì là hàng độc, không
có tiền lệ mua bán, dễ tạo nên sự tò mò một cách huyền thoại. Đến thị trấn
An Lộc và việc đầu tiên là tìm thương lái địa phương. A Cầu ghé chị Bảy, nói
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chị Bảy ơi tui muốn mua lá điều non. Hạt điều thô ví dụ giá chỉ có 500 ngàn
đồng 1 tấn, A Cầu mua lá non giá ngang bằng luôn. Đưa tiền trước, nói chị
hái cho tui vài tấn, phơi khô nha. Chị Bảy nửa tin nửa ngờ, nhưng thấy tiền
thật, lại trả trước, nên kêu người ra hái lá đem phơi, giao cho khách. Chứ
chờ cây điều ra trái, tiền phân tiền thuốc.....mấy tháng sau thì cũng chỉ có
giá này thui, bán vậy sướng hơn. 

Trong lúc đó thì A Bình sang gặp anh Tám, một thương lái ở xã khác. Cũng y
chang vậy, anh Tám cũng hái 4 tấn lá điều non giao cho A Bình và lấy 2
triệu. Bên kia A Cầu quyết định tăng giá mua lá điều lên 1 triệu 1 tấn. Chị
Bảy phấn khởi, cùng chồng cả đêm leo lên cây, hái khí thế, dù kiến vàng
chui vô háng cắn tê cắn tái nhưng cũng ráng chịu đựng. Anh chồng mệt là bị
chị Bảy chửi, nói đồ làm biếng, cơ hội kiếm tiền đổi đời là đây. Vì A Cầu nói
phải giao vào ngày mai, phải xuất đi gấp. Chị Bảy cả đêm đu trên cây hái
trối chết tới sáng mai cũng chỉ có 2 tấn, nên chỉ được có 2 triệu, A Cầu nói
chị phơi khô giùm, cầm tiền trước nè chị, mấy bữa sau mới qua lấy đem đi.
Dân chúng đồn ầm ầm. Chắc là thuốc tiên. Bên đó xứ lạnh trồng không
được. Phong trào hái lá điều diễn ra nô nức. 

Rồi vắng bóng. Đâu tuần sau A Bình lại xuất hiện, nói giờ hút hàng quá anh
Tám ơi. Hàng này bên TQ chuộng lắm. A Bình nói giá bây giờ là 5 triệu 1
tấn. Đưa tiền trước và ép giao ngay. Anh Tám đang lo giao không đủ, thì
bỗng dưng có ai đó tiếp thị nói có người bán sẵn giá chỉ có 4 triệu một tấn
thôi, mua hem. Anh Tám thấy mua cứ 1 tấn lời 1 triệu, ngu gì không mua.
Bèn thu gom. Gom được bao nhiêu A Bình cũng lấy hết. Cầm cục tiền trong
tay, anh Tám ngỡ trong mơ. Ai ngờ hàng có sẵn kia là của A Cầu, dân địa
phương hái và phơi sao kịp, nên qua kho của A Cầu mua lại. Chen chúc xếp
hàng....

Bán xong hết kho, A Cầu phone cho chị Bảy giá bây giờ là 10 triệu 1 tấn rồi,
gom nhanh lên người đẹp. Số lượng không giới hạn. Chị Bảy cười tít mắt qua
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điện thoại, lật đật gom khí thế, dân chúng hái phơi không kịp nên phải mua
lại "trôi nổi" trên thị trường giá 8 triệu 1 tấn, cứ một tấn mang qua là lời 2
triệu mà. Tất nhiên hàng giá 8 triệu kia từ nguồn của A Bình. Nhưng A Cầu
cũng đến, trả tiền đàng hoàng, rồi chở hàng đi. Chị Bảy chẳng mảy may
nghi ngờ, tiếp tục thu gom để dành đó, đón đầu thời cơ. Chị Bảy bàn với
chồng, qua tuần xuống thẩm mỹ viện Sài Gòn sửa mũi.

Đỉnh điểm là A Bình quyết định tăng lên 20 triệu 1 tấn, gom đi mai qua lấy.
Nghe điện thoại xong, anh Tám muốn xỉu, ra sau nhà cây gì cũng vặt trụi lá,
không kể cây điều cây tiêu gì sất. Nói tụi bay cứ thấy cây nào có lá là hái,
trà trộn vô, tụi nó biết mẹ gì. Bữa trước cũng vậy, toàn lá tầm bậy mà tụi nó
cũng mua, người mình thông minh bọn kia ngu thật. Huy động cả xã. Nhưng
vẫn không đủ theo đơn hàng của A Bình, lại thu gom trên thị trường với giá
15 triệu 1 tấn. Ai mang sang giá 15 triệu đồng 1 tấn anh Tám mua hết. Anh
Tám mua xong, gọi điện cho A Bình tới lấy thì A Bình nói để mai đi, đang lấy
container lên đóng hàng. Sáng mai gọi lại thì " số máy quý khách vừa gọi
không liên lạc được". Anh Tám chạy tất tả đến nhà nghỉ gần đó thì mới hay
ông khách đã trả phòng. Phóng như bay đi tìm thì chỉ thấy chị Bảy, chị Hai,
anh Tư, anh Ba, chị Sáu....cũng hớt hơ hớt hải phóng xe trên đường ở chiều
ngược lại. Dáo dác vòng lên vòng xuống, cũng bấy nhiêu người trong hiệp
hội các thương lái huyện ta. Con đường đất đỏ mịt mù bụi. Những cái mũ
bảo hiểm lấm lem. Những cái nón lá phấp phới. Những gương mặt đen nhẻm
và những giọt nước mắt nóng hổi. Những kho lá điều chất cao như núi vì ai
cũng  tranh  thủ  ôm  hàng.  Những  vườn  điều  xơ  xác,  vắng  lặng,  mênh
mông.....

Hóa ra, họ thu mua các nông sản tào lao ấy chỉ là 1 cách để làm giá. Mua
bán lòng vòng đẩy giá  lên,  người  ôm cuối  cùng các các tiểu thương tội
nghiệp. Mấy ngàn năm trước, trước miệng lưỡi và mưu mô của Triệu Trọng
Thủy, nàng An Thị Mỵ Châu vừa đi vừa rắc lông ngỗng trên đường. Mấy
ngàn năm sau, những nàng An Thị thế hệ mới đã khá hơn. Đã tự mình chạy
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xe máy chứ không cần phải ngồi sau An Dương Vương, nhưng thơ ngây thì
vẫn cứ như thuở nào. 

Ở bên kia biên giới, tại 1 khách sạn hoa lệ của Tp Bằng Tường, Triệu Trọng
Cầu và Triệu Trọng Bình...vui vẻ đãi tiệc. Phi vụ thành công. Gái đẹp bận
xườn xám vây quanh, hỏi "shâng y chai due nản hạo ma". A Cầu nói "hỉnh
hạo", xong ngửa cổ uống cạn ly, tạm quên những ngày vất vả, nắng gió muỗi
mòng ở xứ nhiệt đới xa xôi kia. Cả hai ngồi bàn việc đi Thụy Sĩ nghỉ ngơi một
thời gian trước khi sang Cần Thơ mua đỉa... 
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Bầy sâm cầm nhỏ

Chắc ai cũng từng nghe bài "Nhớ Mùa Thu Hà Nội" của nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn, trong bài hát có hình ảnh Hồ Tây nên thơ sóng vỗ bờ xao xác, cây cơm
nguội vàng, gió heo may lành lạnh. Và "bầy sâm cầm nhỏ, vỗ cánh mặt trời"
là 1 hình ảnh vô cùng đẹp.

Cầm là họ chim lông vũ. Gia cầm tức họ gà vịt nuôi tại nhà. Thủy cầm là các
loại 2 chân có thể bơi dưới nước như vịt, le le, ngỗng, ngan, thiên nga. Sâm
cầm sống ở bán đảo Triều Tiên, tức Bắc Hàn và Hàn Quốc, giống con vịt
nước nhưng lông đen tuyền, mỏ trắng. Nó ăn nhân sâm mọc tự nhiên trên
núi nên người ta gọi là Sâm Cầm. Người Hàn ăn sâm nhiều nên da dẻ hồng
hào, đẹp trai đẹp gái. Sâm ở Hàn quốc có hai loại, một là loại cao cấp, trồng
trong điều kiện khắc nghiệt để thu được sâm có tinh chất cao, dùng để chế
biến dược phẩm, mỹ phẩm, rất đắt tiền. Hai là loại trồng như rau, vài ba
tháng là thu hoạch, dùng hàng ngày. Lúc Tony ở Seoul, sáng nào cũng ghé
bà bán cháo trong hẻm gần nhà trọ, đâu khoảng 7000 won 1 tô, có nửa con
gà và mấy củ sâm. Ăn đâu 1 tháng thì trời ơi, da trắng như bông bưởi. Đẹp
trai quá nên đi đâu ai cũng ngoái nhìn, suýt mấy lần bị trục xuất, nên Tony
ra đường phải quẹt nhọ nồi cho xấu bớt. Ăn nói, thay vì lưu loát dí dỏm
thông tuệ như mọi khi, Tony cũng nỗ lực nói vấp lên vấp xuống để bớt sự thu
hút. Đẹp và giỏi, đôi khi cũng là rào cản lớn để “hòa nhập mà không hòa
tan”.

Quay lại chuyện con sâm cầm, nói lan man quá. Túm lại là Tony và con Sâm
Cầm đó giống nhau ở chỗ là đều ăn sâm Triều Tiên. Con kia bay được còn
Tony hẻm bay được. Vì  ăn sâm nên con này rất khỏe, bay cả ngàn dặm
không cần nghỉ mệt. Thịt da của nó, kể cả lông mao lông vũ, đều dùng làm
thuốc ( lưu ý tuyệt đối không được so sánh vụ lông mao lông vũ giữa con
Sâm Cầm và Tony).
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Mùa đông ở Hàn Quốc bắt đầu từ đầu tháng 12 và kéo dài đến hết tháng 3.
Lúc này, trời lạnh lẽo, âm cả chục độ, tuyết hay băng giá trắng xóa, phủ hết
trên các đồi núi. Hết sâm để ăn, sâm cầm nên bèn bay về phương nam tránh
rét. Bay đi trú đông cũng là tập tục của các loài chim xứ lạnh. 

Ở bắc bán cầu là mùa đông thì ở nam bán cầu như Úc, New Zealand lại là
mùa ấm do trái đất nghiêng 23.5 độ. Chết, lan man qua môn địa lý rồi, mày
giỏi quá Tony à, cái chi cũng biết, thôi thôi tập trung miêu tả môn sinh vật
đi. Đàn sâm cầm bay theo hình chữ V, con đầu đàn bay trước, một bầy vỗ
cánh theo sau, để hạn chế lực cản của không khí, bay chung với ngỗng trời
và nhiều loại chim khác nữa. Bay qua các tỉnh Trung Quốc như Hắc Long
Giang, Liêu Ninh,  xuống Bắc Kinh, Hà Bắc,  Hà Nam, Hồ Bắc,  Hồ Nam,
Quảng Tây rồi đến Việt Nam. Đàn sâm cầm quyết định chuyển tải ( transit)
ở Hồ Tây giống sân bay trung chuyển, vì đã được 1/2 đoạn đường rồi.

Cả ngàn năm nay, nó cứ thế mà đi. Một lộ trình. Xuống Hồ Tây tắm táp,
uống sương đọng trên những búp sen, ăn thêm mấy thảo dược mọc ven hồ,
rồi tiếp tục cất cánh về phương Nam, bay qua miền Trung, qua Sài Gòn, Cà
Mau, Singapore, Indo rồi tới Úc, New Zealand. Hết mùa đông, đàn sâm cầm
lại bay theo chiều ngược lại.

Các đời vua Việt Nam biết con này bổ dưỡng, nên yêu cầu quan chức trấn
Tây Hồ bắt dâng vua. Tuy nhiên, chỉ được bắt vài cặp/năm. Ai bắt nhiều hơn
sẽ bị chém. Coi như thu lệ phí trung chuyển. Sau khi súng săn và đại gia ra
đời, sâm cầm vừa sà xuống Hồ Tây thì bị giăng lưới, súng săn...nã vào đầu
nên ngơ ngác, con đầu đàn vừa bay vừa đếm, nói ủa sao xuống thì 100 mà
bay lên chỉ còn vài con vậy? Bọn chúng sao biết được, ở đất nước này, có cái
gọi là đại gia làm kinh tế giỏi. Có tiền mà không có nền tảng văn hóa, nên
thú nuôi như chó mèo, thú hoang như rắn rùa chim chóc đều nuốt hết vào
mồm. Máu con nào cũng mát với hủ tục tiết canh hết sức man rợ. 
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Có lần Tony nhậu với 1 đại gia ngân hàng kia ở Hà Nội, giàu có lắm nên chỉ
ăn động vật hoang dã. Con gì cũng phải mổ bụng trước mặt để ông ấy nuốt
quả tim còn đang đập thình thịch, thích thú thấy hình ảnh con vật quằn quại
nhỏ hết máu của mình vào ly rượu, từ từ nhắm mắt ngoẹo đầu, trút hơi thở
cuối cùng trước ánh mắt hau háu của ông. Có khi, máu tươi còn vương trên
râu, vài giọt đỏ hồng trên ngực áo sơ mi trắng. Ông nói, nếu không uống
máu tươi mấy con này, ông không thể giao cấu được với cả chục cô bồ. Quần
thể quần xã sinh học trong tự nhiên bị mất cân bằng chỉ để phục vụ nhu cầu
tình dục của vài người có tiền có của như ông. Rồi có 1 đại gia buôn gỗ giàu
có nọ ở Bình Dương mà Tony quen, cũng chỉ đạo các đàn em từ Lào và
Cambuchia, cứ bắt được hổ Đông Dương thì giết chết con mẹ, đem hết con
con về cho ổng nuôi. Ông xây 1 cái hầm lớn, nhốt toàn bộ hổ con dưới đó,
ngày 3 cữ cho ăn cháo cám như chăn nuôi lợn. Tăng trọng đúng 1 tạ rưỡi là
xẻ thịt nấu cao. Rồi có 3 đại gia là đồng chủ sở hữu 1 công ty nông nghiệp
lớn ở miền Tây, chẳng ăn gì ngoài óc khỉ vì nghe đồn sẽ trường thọ như mấy
hoàng đế Trung Hoa. Cột tay cột chân con khỉ đứng dưới bàn ăn có khoét lỗ
ở giữa, vạt đầu rồi vắt chanh vào, rắc muối vào, cứ mỗi thìa múc vào não con
khỉ và đưa vào mồm, nó kêu éc éc và 3 đại gia ấy cụng ly khí thế. 

Nhìn các ông ấy đem thú hoang về sở hữu riêng của mình hay vặt lông ăn
thịt uống máu tươi cho bổ, Tony cứ ngỡ mình đang trở về thuở hồng hoang
mông muội của loài người, khi chúng ta chưa biết mặc quần áo và chưa phát
minh ra lửa.

Trở lại chuyện con sâm cầm. Bị săn bắn kinh khủng quá, chết gần hết thì
cũng khôn ra. Đàn sâm cầm bữa nay quyết định transit ở một địa điểm mới ở
Lai Châu. Tony biết, mà hổng nói. Sợ tuyệt chủng. 

Chiều nay lòng buồn, Tony bèn thay đồ đi Hồ Tây vãn cảnh. Vẫn còn đó
những con sóng lao xao vỗ bờ tím ngắt. Vẫn còn đó chùa Trấn Quốc uy nghi
tháp cổ mặc trầm. Vẫn còn đó đường Thanh Niên và bến Cổ Ngư dìu dặt

43



Cà phê cùng Tony

nam thanh nữ tú.

Nhưng không còn nữa, ‘bầy sâm cầm nhỏ, vỗ cánh mặt trời”
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Chairman, người ngồi trên ghế
 
Hôm qua Tony có nhận được 1 hồ sơ xin việc.  Trong hồ sơ ghi  rõ kinh
nghiệm  làm  việc  là  "  Từ  ...đến....chủ  tịch  hội  đồng  quản  tri,  rồi
từ ...đến....,từ...đến....làm chủ tịch hội đồng quản trị" tức ra trường đến lúc
nộp đơn xin việc vào cty mình, anh ấy chỉ làm chủ tịch HĐQT.
 
Tò mò nên hôm nay cũng mời lên phỏng vấn thử. Bước vào phòng là một cậu
ốm tong teo với cặp kính cận muốn đánh sập cái mũi. Tony hỏi thế với kinh
nghiệm làm việc trước kia, bạn có thể đóng góp được gì cho hãng của tôi.
Anh ta lúng túng nói là em cũng không biết anh à, nhưng anh nhận em vô
đi, việc gì em cũng làm, từ đánh máy đến thu tiền đến rửa xe hay đi mua đồ
ăn xế...cho anh chị trong công ty. Tony hỏi chứ các công ty trước đây thế
nào, anh ta nói phá sản hết rồi. Vì anh ta có 1 bà chị, cứ vài tháng lại nghĩ ra
1 ngành nghề, lại thành lập công ty và bắt anh ta làm chủ tịch hội đồng
quản trị....Rồi làm không được nên đóng cửa rồi lại mở ra cái mới, hết công
ty TNHH Ngọc Giàu đến TNHH Thanh Nga đến Cổ Phần Hoàng Hôn đến
TNHH 1 thành viên Chiều Tím Biếc, công ty cổ phần Mây Lang Thang..."Lần
này thì em quyết tâm rồi anh à- anh ta quả quyết- em muốn đi làm, em
không làm chủ tịch hội đồng quản trị nữa đâu, chị ấy có chửi em cũng mặc".
Đoạn, anh ta òa khóc rưng rức. Đôi vai gầy rung bần bật trong làn gió mát
rượi tỏa ra từ chiếc máy lạnh 12 triệu mình mới mua hôm bữa.
 
Chợt rùng mình cũng vì lạnh. Sao chức danh cao sang đến Chairman mà
hổng ai chịu làm vậy ta. Thấy mấy bữa nay báo chí xà lách, cải ngọt cải bẹ
xanh...đều loan tin là " một hotboy vừa lên làm chủ tịch hội đồng quản trị
của 1 ngân hàng". Đọc vào thấy toàn mổ xẻ nhan sắc, bằng cấp quốc tế và
gia phả hơn là thành tựu của anh ấy. 
 
Sáng mai, cũng không bất ngờ khi đọc các tin giật tít trên báo như " chủ tịch
HĐQT tập đoàn A xinh tươi diện váy ngắn xuống phố" hay Hotgirl chủ tịch
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HĐQT tập đoàn B :" tôi và Tèo đô la chỉ là bạn!"
 
P/S: Đại ý của bài này là khoe cái máy lạnh mới mua giá 12 triệu
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Hot boy, hot girl và hot dog
 
Năm 2006, bà Iris người Hà Lan qua Việt Nam chơi và thăm Tony. Tony gặp
bà ở lâu đài Windsor ở Anh năm 2005, lúc đó mình cứ gặp Tây là tranh thủ
tiếp thị đất nước, gặp ai cũng líu lo welcome to Vietnam rồi nói VN hay lắm,
đưa card ép lấy, nói có qua thì email, mình sẽ đón tiếp nồng hậu, dù buôn
phân chứ chả phải làm du lịch. Không quen biết gì, chỉ gặp nói chuyện 1
chút, vậy mà về email qua lại, rồi thân thiết. Một hôm, bà Iris rủ thêm bà
Catherine đi qua VN chơi luôn. Tony đưa đi bảo tàng chiến tranh, đi Củ Chi,
đi Mê Công Đéo Tà ( Mekong Delta) chèo thuyền ăn mận, ăn cá elephant ear
( tai tượng), 2 bà say mê lắm. Nói nước mày đẹp quá, anh hùng quá hà, tụi
tao say mê rồi. Chuẩn bị đưa đi miền Trung và miền Bắc cho ngất ngây con
gà tây luôn với bao nhiêu di sản thế giới....
 
Trên đường về Sài Gòn có ngang qua khu chợ ông Tạ gần ngã tư Bảy Hiền. 1
bà nhác thấy bên đường là cửa hàng bán các con chó quay vàng ươm đang
bị móc họng treo lủng lẳng, mấy con khác thì còn trắng hếu trên bàn. 1 bà
hỏi bán thịt gì vậy, mình chưa kịp đáp thì thằng tài xế tài lanh tài lọt nói dog
dog rồi cười ha hả. 2 bà tự nhiên im lặng, 1 lúc sau thì khóc thút thít. Tối
đến 2 bà không ăn gì. Tony mời ăn đồ ăn Việt, 2 bà kiên quyết không ăn,
mặc dù hôm trước là khen ngon và ăn khí thế. 2 bà chỉ mua 2 cái bánh mì
rồi về phòng khách sạn. 
 
Sáng hôm sau bà Iris viết cái mail cho Tony, nói là tối qua 2 bà nhức đầu quá
không ngủ được, và nói thôi đặt vé máy bay cho bà về nước sớm. 2 bà không
có good mood để đi tham quan nữa. Và cũng không muốn nói chuyện với
người Việt nữa, vì cứ nhìn thấy những cái miệng xinh đẹp kia từng cắn xé
từng miếng thịt chó là 2 bà bị ám ảnh, không trò chuyện được. Vì đối với 2
bà và phần lớn người phương Tây, chó là người bạn. Không ai ăn thịt bạn hay
vui chơi với người đã ăn thịt bạn mình. Già thì khó tính. Thôi thì chiều ý,
Tony đặt vé cho bà đi Angkor Wat rồi nối tuyến bay về Amsterdam, dù sao
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đến Đông Nam Á thì cũng nên đi Angkor, chứ già rồi sợ không có dịp quay
lại. 
 
1 tuần sau về nước, bà mới gửi Tony 1 cái mail khoe hình và nói ở Angkor
Wat, 2 bà đã có 1 khoảng thời gian tuyệt vời. Nhắc đến VN, 2 bà nói về có kể
lại cho bạn bè nghe, ai cũng ngạc nhiên và trách móc sao người Việt, một
dân tộc dũng cảm anh hùng..... lại ăn thịt chó, nó là thú nuôi chứ đâu phải
thực phẩm, tức các con vật được sinh sản nhân tạo và nuôi đại trà trong các
farm đâu. Bà nói, truyện ngụ ngôn phương Tây có kể rằng ngày xưa, khi tất
cả muôn loài được sinh ra, chó mèo vẫn còn ở trong rừng. Loài người mới dụ
khị kêu về ở chung cho vui, loài chó có ra điều kiện là sẽ trung thành tuyệt
đối, dù có đánh, nó vẫn vẫy đuôi mừng, nên mình có quyền định đoạt, tức có
thể đánh chết, nhưng không có được ăn thịt nó, thì nó mới theo về. Loài
người hứa....rồi quên. Người châu Âu cũng từng ăn thịt chó, dẫn đến hành vì
báo oán, tai họa dịch bệnh liên miên, có dịch chết mấy triệu người. Ai ăn thịt
chó thì chó nó thấy là nó sủa dữ dội, và trước sau gì cũng bị tai ương vì lời
nguyền ngày xưa. Nên bà nói, ai ăn thì ăn nhưng mày đừng ăn Tony nha.
Tony từng ăn thịt chó khí thế, từng lê la từ khu sân bay, đến khu Cống
Quỳnh, khu cầu Thị Nghè, khu cư xá Bắc Hải, khu K26 Gò Vấp còn ở Hà Nội
thì khỏi nói, Hải xồm Hải không xồm,Tú béo Tú gầy Tú thật Tú giả gì cũng
ghé qua....nên nghe bà nói vậy, thấy sợ sợ nên sau đó thấy thịt chó, tự nhiên
bị bad mood liền, mà trước đấy, chưa bao giờ có cảm giác này.
 
Lên mạng search và hỏi thăm, thì biết thế giới hiện giờ chỉ còn người Triều
Tiên ( Nam Bắc Hàn), Trung Quốc ( 1 số tỉnh phía nam TQ giáp VN và phía
Đông bắc giáp Triều Tiên), và VN là còn thói quen ăn thịt chó. Qua Hàn
Quốc, mấy đệ tử bên đó nói thế hệ tụi em không ăn đâu anh à, chỉ có thế hệ
cha chú, lúc đó Hàn Quốc còn nghèo còn đói nên mới ăn, giờ nhiều thực
phẩm quá nên tụi em chủ yếu ăn hải sản và các loại rong biển. Và thằng
Khan còn bảo, em nghe nói các nhà khoa học giải mã ADN của chó, nó là
động vật giống con người nhất, hơn cả khỉ, nên đạm của chó vào cơ thể sẽ
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được hấp thụ cực nhanh. Nhưng cũng có nhiều phản ứng như co giật, sùi bọt
mép sau khi ăn thịt chó do có sự tương hợp khi ăn thịt đồng loại. Thường gà
sẽ không ăn thịt gà, chó không ăn thịt chó, heo không ăn thịt heo...dù chúng
ăn tạp như thế nào đi nữa, do sự dị ứng tương hợp này. Mình chợt nhớ lời bà
Iris, thấy buồn.
 
Rồi gần đây, vì nhu cầu ăn thịt chó tăng cao, lượng chó bắt trộm từ Thái Lan,
Lào và Cambuchia ùn ùn kéo sang Việt nam qua cửa khẩu Cầu Treo Hà
Tĩnh, từng đoàn xe chở chó, ánh mắt con nào con nấy thống thiết nhìn lại cố
hương lần cuối trước khi tập kết rồi hóa kiếp tại bờ đê sông Hồng. Khổ thay
phận chó Miên chó Lào, tưởng được êm ấm trên những thửa ruộng bậc
thang, được vui đùa mỗi chiều trên bên dòng Mê Công, tung tăng bên nương
rẫy với các bạn có cái tên nghe na ná Ôm Chảo Bay Ra Biển thì ... Trong cái
chiều định mệnh, đang lang thang vui đùa trên đường quê thì bị sợi dây
thòng lòng của 2 tên đi  xe máy thít cổ 1 phát lôi lên xe trong tích tắc,
rồi ..tập kết hết lên xe có song sắt phía sau, thành hàng hóa xuất khẩu sang
quốc gia láng giềng. Chúng chỉ biết kêu rên ăng ẳng, ánh mắt buồn xa xăm
trên con đường gập ghềnh. Để lại sau lưng là những nhà sàn với khói bếp
lam chiều, những đứa trẻ đứng khóc mếu máo vì nhớ bạn Vằn bạn Vện,
những ông cha bà mẹ đi khắp núi rừng để tìm về, cứ ngỡ chúng hôm nay
mãi săn chuột mà đi lạc ở nơi đâu....
 
Tony qua Lào vào nhà bạn chơi, thấy 1 con chó đẹp chạy đến vân vê, các
bạn nhìn mình với ánh mắt nghi ngại, nghĩ mình thèm. Rồi tin ở Nghệ An,
trộm chó bị đám đông dân làng đánh chết, cũng bỏ vào bao tải đập chết rên
ư ử giống như trộm chó đã làm với chó, nói cho mày chừa. Có chừa được
không khi nhu cầu thịt chó vẫn cao chất ngất? Có cầu thì ắt có cung. Có
chừa được không khi hàng quán thịt chó vẫn đông khách thâu đêm, cô em
Nam Định xinh xinh Tony gặp 1 lần vẫn có thói quen dùng tay cầm đùi chó
gặm từng miếng và khen không biết chó vùng nào ngọt thịt quá, từng sợi
thịt chó vẫn giắt vào kẽ răng khi em cười...Có ông ngồi bên cũng bị giắt
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răng, bèn lấy tăm xỉa ra rồi nuốt lại vì ngon quá, thấy tiếc....
 
Trên mạng diễn ra cuộc tranh luận gay gắt. Có người nói sao mạng người rẻ
hơn mạng chó, nhưng cũng có người cãi lại, tại tụi nó ăn cắp, hành vi ăn cắp
cần phải trừng trị....thói quen của cô Tấm ăn sâu vào dân mình, cứ phải cắt
đầu làm mắm thì mới hả dạ. 1 mạng người đã ra đi....để phục vụ cho nhu
cầu nướng riềng sả lá mơ, xáo măng rựa mận, hấp hành...cho những nam
thanh nữ tú, những hot boy hot girl ở thành phố. Họ không biết rằng, khi ăn
thịt chó, họ đã phạm phải 1 lời nguyền, từ rất xưa, khi con người còn là đồng
đẳng với chó, với muôn loài.....
 
Nếu dân ta không có thói quen không ăn thịt chó nữa, thì làm gì có trộm
chó, rồi bị quánh chết tang thương. Yêu thương nhau, yêu thương muôn loài,
quây quần chia sẻ niềm vui nỗi buồn với nhau có phải hay hơn không? Chợt
văng vẳng câu thơ Tố Hữu
 
" Có gì đẹp trên đời hơn thế, người yêu người, sống để yêu nhau" 
 
Có khi nào bên miếng dồi chó thơm phức và ly rượu cay nồng, chợt nhớ ai đó
vì miếng ăn này mà phải bỏ mình. Thôi không thương chó thì hãy thương
người. Cũng là người Việt, cũng con cháu Lạc Hồng, cùng màu da giọng nói
với nhau, ai nỡ....
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Chuyện ở Thâm Quyến
Từ một làng chài nghèo khó, nhìn sang bên kia là Hồng Công hoa lệ, Đặng
Tiểu Bình quyết định hình thành đặc khu kinh tế Thâm Quyến (Shenzhen).
Và ngày nay, Thâm Quyến trở thành trung tâm kinh tế, tài chính và xuất
nhập khẩu của cả miền Nam Trung Quốc.

Điều ấn tượng nhất ở Thâm Quyến chính là những văn phòng 24h. Ngoài ca
từ 8h-6h ban ngày để buôn bán với các nước đông bán cầu, có ca đêm từ 8h
tối  đến 6h sáng để xuất  nhập khẩu với  các nước Tây bán cầu như Mỹ,
Canada, các nước Mỹ La tinh…

Theo chân anh bạn. 8h tối lái xe đến 1 tòa nhà cao tầng ở trung tâm, bắt
đầu công sở. 12h đêm thì nghỉ, ra phố ăn khuya, 1h30 sáng vô lại. Cả mấy
trăm văn phòng trong toà nhà đều nhộn nhịp nên không ai nghĩ đây là ban
đêm. Các nhà máy giày dép, quần áo, đồ chơi, điện thoại, điện tử…vẫn làm 3
ca, nên giao dịch, email, điện thoại rôm rả. Mùi cà phê thơm nồng, những
bước chân đi vội. Gương mặt ai cũng lanh lợi hoạt bát, điện thoại tiếng Hoa
tiếng Anh buôn buôn bán bán. Bên Mỹ email qua 1 cái, bên này trả lời, báo
giá liền. Nên họ lấy hết các đơn hàng, còn mấy đối thủ cạnh tranh như Việt
Nam, Thái Lan, Indonesia, Cambodia…thì lúc đó mắc ngủ, ngày hôm sau
mới trả lời, rồi tối hôm sau bên Mỹ mới trả lời lại, rồi ngày hôm sau nữa mới
nhận được thông tin, nên gút hợp đồng rất khó. Vì để có 1 hợp đồng xuất
khẩu, người ta phải trả giá qua lại cả chục cái email và điện thoại. Ở các văn
phòng 24h này, nửa đêm vẫn gọi dịch vụ DHL, Fedex tới giao nhận chứng từ,
hàng mẫu. Ngân hàng vẫn mở cửa để rút tiền, thanh toán bộ chứng từ. Vẫn
bốc dỡ hàng và làm thủ tục hải quan ở cảng. Xe tải và container vẫn chạy
rầm rập trên đường. Các kho bãi sáng đèn và nhộn nhịp suốt đêm. 

Phần lớn nhân sự ca đêm đều là các bạn trẻ mới ra trường, chưa vướng bận
gia đình, đầy nhiệt huyết. Các bạn tự lên mạng tìm kiếm đối tác nhập khẩu,
giới thiệu, trao đổi, luôn tay luôn chân chứ không chờ ai giao việc. Tất nhiên
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lương bổng cũng cao hơn ca ngày. Thành một cộng đồng làm theo giờ Mỹ
trên đất Trung Quốc, mọi người vẫn hẹn nhau gặp gỡ, cà phê lúc 3h sáng để
bàn công việc, và rủ nhau đi nhậu sau giờ làm, tức 6h sáng. Có vũ trường
mở cửa lúc 10h sáng cho đối tượng này, đông nghịt người. Tới 2h chiều thì
đóng cửa vì “khuya” quá rồi, phải về nghỉ để tối lại đi làm.

Trước đây, Thâm Quyến chỉ là một huyện nhỏ của tỉnh Quảng Đông ( huyện
Bảo An), giờ trở thành đặc khu kinh tế tách ra. Tuy vậy, tỉnh Quảng Đông
vẫn là tỉnh giàu, với thành phố thủ phủ là Quảng Châu, tổng tài sản GDP
khoảng  850  tỷ  đô  la  =  Việt  Nam (140  tỷ  đô  la  ),  Thái  Lan  (  360  tỷ),
Philippines ( 250 tỷ) cộng lại. Trong khi dân số của Quảng Đông chỉ khoảng
90 triệu, bằng Việt Nam. Dân Quảng Đông vô cùng giàu có, đi nước ngoài du
lịch học tập như đi chợ. Có tiền nên cơ sở hạ tầng được tái đầu tư, đường sá
rộng rãi đẹp đẽ, tàu cao tốc chạy vù vù, tàu điện ngầm mát rượi, thành phố
xanh tươi, y tế, giáo dục đều được trợ cấp. Lượng hàng hóa thông quan của
cảng Thâm Quyến hàng năm là 22 triệuTEU, gấp 10 lần cảng Sài Gòn, gấp
36 lần cảng Hải Phòng, cảng lớn nhất miền bắc nước ta. Thế mới biết các
bạn làm ngoại thương chuyên nghiệp như thế nào. Bên cạnh đó là cảng
Hồng Công (cũng khoảng 23 triệu TEU, cảng Quảng Châu 10 triệu TEU,
nhưng bãi chứa container C/Y lúc nào cũng trong tình trạng không đủ chỗ
chứa container (số liệu năm 2008). Làm việc nhiệt tình, nghĩ ra việc và làm
chứ không ngồi chờ người khác sai bảo…là đặc trưng lớn nhất lao động khu
vực đồng bằng sông Châu Giang.

Trong khi đó, ở Đông Nam Á ( trừ Singapore) thanh niên trong độ tuổi lao
động ngồi cà phê nhiều hơn ngồi trong nhà máy. Chiều đến thì người người
nhà nhà đi nhậu, lượng bia tiêu thụ của các quốc gia này thuộc tốp đầu thế
giới. Và ở rất nhiều công sở, hình ảnh nhân viên uể oải, bước đi chậm chạp,
tác phong lừ đừ, tụ năm tụ ba tán gẫu hoặc không thì ngồi ngáp đến chảy
nước mắt. Hoặc chăm chú chỉ để chơi game, coi tin tức, chat chit, facebook,
nhìn vô màn hình máy tính với cặp mắt vô hồn như mắt giả. Nhưng sếp hay
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khách khứa đến giao dịch thì lập tức cáu giận, vì đã làm tôi thức giấc. Quen
không làm việc nên động tác thừa nhiều, xử lý gì cũng chậm.

Vì ít làm, ít việc nên cũng ít tiền, gương mặt ai nấy buồn hiu buồn hắt. Thử
quan sát 1 ngày ở một công ty xuất nhập khẩu gỗ ở Thủ Đức, màn hình
trước mặt mở ra toàn các trang web liên quan tin tức ca sĩ diễn viên. Một số
ôm iphone ipad coi facebook tò mò tọc mạch chuyện riêng tư. Cả chục nhân
viên ngồi với vẻ mặt buồn xo, cứ mấy phút thì liếc coi đồng hồ một lần, đến
5h chiều thì vội vã tắt màn hình, đi nhậu, giải phóng năng lượng tích tụ cả
ngày bằng cách vung tay chém gió phần phật trên bàn nhậu. Và hôm sau thì
đi trễ vì dậy không nổi. Lại vào, ngồi đếm thời gian cho hết ngày.

Và cứ thế, hết tuần, hết tháng, hết năm, hết đời người.
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Chuyện ngày nhà giáo

Năm ngoái, vào tháng 11, Tony đi công tác ở huyện T, tỉnh Đ. Gần chỗ khách
sạn Tony ở có một quán tạp hoá nhỏ, chủ quán là một bà lão khá đẹp, nhìn
trí thức, tầm 70 tuổi. Một buổi sáng, Tony ghé mua đồ thì thấy đóng cửa. Vô
hỏi ủa sao bà đóng cửa sớm thế thì nghe bà nói "Hôm nay là ngày 20/11 nên
cô lên trường cũ sinh hoạt chút, gặp các thầy cô cùng thế hệ cũng đã về
hưu, rồi về nhà, hôm nay cô nghỉ bán".

Cái Tony đổi xưng hô, gọi cô xưng em cho nó ra vẻ học trò. Cô nói, năm nào
từ lúc về hưu, cô cũng nghỉ bán hết vì với cô đây là ngày đặc biệt. Lúc còn đi
dạy, năm nào đến ngày này nhà cô cũng rộn rã tiếng cười. Học trò cũ nhiều
lắm, nhưng giờ người ta chỉ thăm thầy cô đang dạy. Tuy nhiên, cô vẫn đợi,
biết đâu có đứa trở về, nên cô thay bộ đồ thiệt đẹp, trang điểm chút, rồi pha
trà, bỏ ít kẹo ra đĩa để trên bàn. Cô hỏi Tony làm ngành gì mà cứ thấy xuống
đây hoài vậy, Tony nói làm nông nghiệp. Cái cô kể anh X, anh Y đang làm
việc ở các sở địa phương đều là học trò cũ của cô. Tony liền lấy điện thoại
gọi cho các anh ấy, vì rất thân. Anh X, anh Y đều đi lên Cần Thơ cả, thăm
viếng các thầy đang hướng dẫn hai anh làm thạc sĩ. Hai anh nói chỉ nhớ đã
học qua cô giáo đó nhưng không rõ là lớp mấy. Và cũng không có thời gian.
Nên thôi, hai anh nhắn Tony gửi lời hỏi thăm.

Nói chuyện với Tony mà cô cứ nhìn ra ngoài cửa miết. Nhưng tuyệt nhiên
chẳng có ai, ngoài một số người ghé hỏi sao hôm nay cô đóng cửa quán vậy.

Tối đến rất khuya, Tony xong việc ngoài đồng và về thị trấn, tiện ghé tặng
cô một món quà nhỏ. Cô đã thay đồ bộ để chuẩn bị đi ngủ. Lúc ra khỏi cửa,
Tony có ngoái lại nhìn, thấy trên bàn chỉ có vỏn vẹn bó hoa của cô tự mua,
và gói quà nhỏ của Tony, của một người xa lạ mà cô chưa kịp hỏi tên.

Kết thúc một ngày hiến chương nhà giáo
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Đi chơi với đại gia

Để kiếm tiền, Tony đi làm con buôn, đối tượng bị gắn liền với thành ngữ
"con buôn ép giá", đùng một cái, mọi người nói mày là doanh nhân. Tony
ngơ ngác hỏi có thiệt hem mậy? Niềm vui giống như con hát bị vua Tự Đức
mắnglà xướng ca vô loài, bỗng dưng được gọi là ca sĩ. Cái lên mạng search,
đọc các tài liệu nước ngoài, mới hay nước mình làm gì có doanh nhân, chỉ có
nhóm người tự nhận và 1 nhóm trông giống giống mà thôi. Nên nghe ai nói
tôi là doanh nhân, nghe buồn cười không chịu được. Hôm bữa gặp chị kia
nhìn quen lắm, trang điểm mắt môi lem luốc, vú móm lòng thòng, nói chị là
nữ doanh nhân nè em, vì chị mới mở công ty kinh doanh thực phẩm. Ủa Tony
nói sao em nhớ chị bán xôi mà. Chị ấy mắng ngay. Kinh doanh xôi, cháo
lòng, bánh cuốn...trong hẻm nhà chị đều lên thành công ty kinh doanh thực
phẩm. Mấy ông xe ôm lên đời thành " kinh doanh vận tải công cộng", mấy cò
đất biến thành " công ty bất động sản". Nên tụi chị phải gia nhập hội doanh
nhân, là 1 nhóm người biết mặc vét, đi xe hơi và có đi quánh golf, phải thuê
chứ tiền đâu em. Rồi bỏ tiền đi học sang nữa, khổ thế. Hôm bữa có tham dự
hội thảo nói về 3 kịch bản bất động sản, Tony thấy mấy anh ngồi họp ở
khách sạn 5 sao mà kéo quần lên đầu gối cho mát. Đang đứng phát biểu,
điện thoại reng là a lô và nạt nộ qua điện thoại như chốn không người. Hoá
ra, anh dặn người nhà cứ 5 phút gọi 1 lần rồi cúp máy, để ổng tự thoại, cho
người ta thấy là mình nhiều việc. Có bữa đang độc thoại, điện thoại lại reo
vang.

Rồi Tony cũng hay đưa mấy the so-called doanh nhân hay còn gọi là đại gia
ấy đi ngoại quốc vì mình biết nhiều ngoại ngữ, thông thạo đường đi nước
bước. Ở trong nước thì kẻ hầu người hạ, lên xe xuống ngựa quen nên đi
ngoại quốc (mấy nước phát triển), họ theo không nổi. Không đi thì lúc trà dư
tửu hậu không có gì để khoe, nên cực chẳng đã. Ở nước ngoài, cực nhất là
khoản từ ga tàu điện đến chỗ cần đến, thường phải đi bộ. Thế là các anh kêu
mỏi chân, chê bai là hẻm bằng Việt Nam. Nhưng rút ngắn lịch trình thì
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không ai chịu, phải tới cho bằng được chỗ nổi tiếng đó để chụp cái hình (các
cty du lịch ghi chi chít điểm tham quan mới bán được tour là vì vậy). Nhu
cầu khoe cao hơn nhu cầu tìm hiểu văn hóa lịch sử,  nên Tony rút  kinh
nghiệm không thuyết minh chi cho mệt. Đi du lịch cốt để chụp hình, tụi Mỹ
nó nói là Chinese-style tourism, tức du lịch kiểu Trung Quốc, hẻm biết vì sao
lại gọi vậy nữa.

Một nhóm các doanh nhân đại gia Việt đi chung thì phải hết sức khéo léo, vì
người nọ muốn hơn người kia ( anh A mua đồng hồ 5000 usd thì anh B sẽ
phải mua 6000 USD để hơn A), nên việc tiết lộ giá tiền là điều không nên
với người hướng dẫn. Rồi ăn uống, sẽ phải có nước mắm, chanh và ớt, dù là
cao lương hay mĩ vị gì của Tây Tàu đều không hợp khẩu vị, nên vượt qua cửa
ải hải quan để mang theo là điều phải làm. Đi sở thú, họ có thói quen khoe
là tao đã kinh qua rồi mặc dù trong lòng cũng tò mò, năn nỉ 1 câu là gật đầu
ngay. Ví dụ đi ngang qua chuồng hổ, đại gia Bình Dương sẽ nói nhà tao có
nuôi, khỏi coi; đại gia Hà Nội sẽ nói tao có ăn thịt rồi, khỏi coi; hay đại gia
Cà Mau (không muốn mình bị xem là cà chậm), sẽ nói, tao có uống... cao hổ
cốt rồi, khỏi coi. Câu hỏi mà đại gia nào cũng cười ngây ngất là "chắc sếp đã
ăn thịt con này rồi ấy nhỉ"

Thêm nữa là chuyện nhà và chuyện xe. Biệt thự và xe hơi là 2 trong 3 yếu tố
quan trọng cấu thành nên đại gia Việt (yếu tố thứ 3 là chân dài-sẽ nói sau),
nên các đại gia có sở thích là đi ngoại quốc rồi tranh thủ mua biệt thự cho
con nó sang học, đi ngắm các siêu xe để ưng bụng thì " nói nó tính giá rồi
giao về VN cho tao". Nên Tony đâu có muốn đi châu Âu đâu, ngồi máy bay
mấy chục tiếng ê đít thấy mẹ, nhưng vì họ muốn đi Ba Lê coi tháp Ép Phen,
rồi qua Luân Đôn coi đồng hồ Bit Ben, rồi qua Milan mua giày da bóp da, coi
xe Phe Ra Ri, đi Thụy Sĩ coi cáp treo núi An Pơ...nên phải chiều. Cứ vô chỗ
mua sắm thì câu đầu tiên là " sao cái này rẻ vậy", nói to nhằm người khác
nghe thấy, rồi cầm lên ném xuống như mua cá ngoài chợ, dù ví da hay cái
mũ nào cũng cả mấy ngàn Euro. Có điều " Á Á dạ dạ...em qua liền"
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(mai viết tiếp, đang ở khách sạn, đại gia gọi qua phòng coi 他们今天买的东西 - đi lẹ
sợ đại gia giận, quýnh quáng nên đang ở Ý mà nói lộn tiếng Tàu mới ghê)
Năm 2007,có một chú Ả Rập sang nghiên cứu thị trường, Tony làm cò hướng
dẫn. Tony ăn vận soang trạng (tức sang trọng) ra sân bay TSN đón, chú ấy
nói tao theo đạo Hồi nên mày phải lưu ý nhé. Anh tài xế bảo thôi mình dắt đi
ăn cá hồi đi cho nó hợp vần. Anh tài xế là người Phan Thiết nên phát âm cứ
lộn giữa ôi và oai. Ví dụ “Anh ấy là người nước ngồi, và anh ấy thích ăn cá
hoài”.
Tony phải book phòng KS có mũi tên trên trần để chú ấy hàng ngày hướng
về thánh địa Mecca cầu nguyện, rồi đàm đạo về văn hóa Hồi Giáo, về các
Caliph và sự khác nhau giữa 2 dòng Sunny – Shiai, về mái vòm các thánh
đường  ở  Thổ,  Tây  Ban  Nha,  về  bộ  kinh  Coran  nổi  tiếng,  về  nàng
Sheherazade với 1001 đêm nhưng chủ yếu cũng xoáy vào các truyện nổi
tiếng mà nàng kể như cuộc phiêu lưu của Sinbad, của Alibaba vào 40 tên
cướp, Alađin và cây đèn thần… cứ mấy chuyện khác không nhớ nổi chi tiết
để thảo luận. Những đóng góp của thế giới Hồi giáo như các con số trong
toán học, mỹ thuật, thơ ca,… cũng được Tony nịnh hết biết. Tự hào dân tộc
lên cao ngút trời, chú ấy hài lòng lắm, bảo là tao đi mấy nước khác, bọn nó
chẳng biết gì về thế giới Hồi giáo tụi tao ngoài khủng bố. Tụi Việt Nam mày
được giáo dục tốt như vậy, tao ưng bụng à nha. Sau đó cho Tony 1 vé đi xem
triển lãm du thuyền ở Dubai mà Tony đâu có lấy, đói phải tắm gội cho sạch,
rách phải dùng nước hoa cho thơm.
Để xác nhận là khách hài lòng, đi chung xe hơi, cứ khoảng 30 phút Tony lại
quay sang đập vào tay chú ấy và hỏi “ông có hài lòng không”, chú ấy nói
“yes”, cứ đúng 30 phút sau Tony lại đập cái bốp vào tay chú ấy và hỏi “hài
lòng hay không hài lòng”, đâu chừng chục lần thì chú ấy sợ quá bảo là “tao
hài lòng lắm, xin đừng hỏi nữa”.

Đưa ra Hà Nội để họp tìm mối, gặp 1 đại gia. Chú định lập nhà máy và liên
doanh với vài công ty VN, biết tin, đại gia vui mừng ra sân bay đón ngay.
Trên đường về thì không về thẳng khách sạn mà ghé 1 gara “tiện đường lấy
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thêm 1 con xe”. Vừa mệt vừa đói nên khi đại gia hỏi “mày thấy tao lấy con
xe này nom được không” thì Tony chỉ nói “ok đó anh” làm đại gia giận. Vừa
xuống máy bay bị jetlag nên Tony không nịnh được nhiều.
Xem thêm bài về jetlag:
Lúc đi ăn, đại gia rủ đi Lệ Mật ăn rắn, thấy Tony ậm ừ nên đại gia tức mình
mua may quay cuồng, làm động tác miêu tả cảnh hành quyết con rắn sống
để nuốt tim vào bụng, uống máu con rắn… rồi lột da chiên giòn, bẻ xương
vào mồm nhai rau ráu…cho ông kia xem, ra chiều muốn rủ đi lắm lắm. Chú
Ả rập hỏi ủa ông ấy miêu tả cái gì mà ngộ nghĩnh vậy, Tony bèn dịch đấy là
điệu múa chào mừng khách phương xa, tập tục ở đây nó thế. Thấy không
được, đại gia rủ đi ăn cóc, nhái, chó, mèo, chuột, gà rừng, nhím, bồ câu, đại
bàng, khỉ, vượn, hươu cao cổ, ngựa vằn, hà mã…gì Tony cũng giả vờ hỏi ý
thằng kia rồi từ chối hết. Hết chuyện hay sao mà đi ăn động vật hoang dã và
thú nuôi, có phải là thực phẩm được chăn nuôi đại trà đâu. Đại gia trong
Nam thì con gì cũng bắt đem về nhà nuôi để khoe, còn đại gia đất Bắc thì
con gì cũng phải thịt. Thuyết phục không được, đại gia giận lắm, lầm bầm
ngon thế mà bọn dở hơi này không ăn, nghi Tony kém ngoại ngữ, bảo thế thì
thôi ăn ở khách sạn Daewoo vậy.
Đại gia đích thân cầm lái, vượt tất cả đèn đỏ và hềnh hệch cười ” mày nói với
ông ấy là tao quen hết với công an giao thông ở đây” làm chú Ả Rập xanh
mặt vì sợ tai nạn.“ lần sau ông có sang, tao đích thân đánh con Mẹc S500 ra
sân bay đón, chứ con này chán rồi”, Tony vội vàng làm thầy thông y chang.
Chú Ả Rập ” Thanks”. Đại gia” Mày có dịch là Mẹc không đấy, sao tao không
nghe”. Tony vội bào chữa ” Mơ Si Đì (Mercedes)”. Ông Ả Rập vẫn hờ hững: ”
Thanks”. Đại gia buồn xo, chép miệng ” mày nói thế nào mà ông ấy chả
phản ứng gì, Mẹc Sơ Đét chứ phải chuyện chơi”. Lúc sắp về, đại gia giả lả ”
hỏi giùm tao bên ấy ông ấy đi con gì đi”. Chú Ả Rập nói con lạc đà. Sau này
Tony mới hiểu con gì là con xe, nên mới dịch đúng, chú Ả rập nói tao không
rõ lắm, có mấy chục chiếc cho công ty và cho gia đình ( chú ấy có 3 vợ).-“mà
sao cứ suốt ngày hỏi phương tiện giao thông vậy, bộ hết chuyện gì để hỏi rồi
hả?-chú Ả Rập phản ứng gay gắt sau khi cứ xoay quanh đề tài automobile.
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Đại gia tròn xoe mắt khi nghe ông này không quan tâm đến ô tô, mắng “lại
kém ngoại ngữ, lần sau mày khỏi ra, tao nhờ thư ký tốt nghiệp ngoại giao,
nó sẽ dịch hết ý tao. Xe ô tô ai chẳng quan tâm, có tiền phải mua siêu xe
chứ. Mày toàn cắt ý, éo biết thì nói éo biết”. Tony rưng rức khóc. Thương cái
phận làm cò hay bị đại gia sỉ nhục, tức bị xài xể kiểu người miền Nam hay
nói.
Và đúng là xã hội ta quan tâm đến xe cộ thật. Nhớ hồi phổ thông, 1 lần cả
lớp đạp xe sang nhà bạn Tuyết Tuyết chơi. Nhà Tuyết Tuyết thuộc loại khá
giả, một cái ngoài lộ, 1 cái trong vườn. Cả lớp gửi xe đạp ở nhà ngoài và đi
bộ trong vườn chơi. Chỉ khoảng vài ba trăm mét, đang đi thì tiếng xe máy
gầm rú vang hồi từ phía sau. Cậu bạn ấy đi đâu về, ông chạy đến trước mặt
đoàn học trò và dừng lại, kêu rất to ” Lê Trần Thị Hồng Hoa Tuyết Tuyết,
lên Đờ Rim cậu chở về con”. Tuyết Tuyết phụng phịu ” thôi để con đi bộ
chung với các bạn”. Cậu ấy quát ” Tao bảo mày lên Đờ Rim là lên Đờ Rim
ngay có nghe không? Đờ Rim cơ mà, đâu phải chuyện chơi !”Tuyết Tuyết
đành leo lên xe đi trước. Vừa leo lên thì ông cậu rồ ga thật mạnh phóng đi
làm con nhỏ suýt té ra đằng sau theo định luật quán tính 3 của Niu Tơn
FAB= -FBA. Khói xăng kéo dài thành vệt, mùi xăng thơm ngát suốt cả con
đường làng..
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May mà có em....

Rồi Tony lại đi Hà Giang một lần nữa. Không hiểu sao trong giấc mơ, thỉnh
thoảng vẫn thấy bát ngát đồi núi của miền đất này. Đứng trước sự bao la của
thiên nhiên, một bên là những đỉnh núi vời vợi và một bên là vực sâu thăm
thẳm, Tony lòng mình thấy thanh thản vô cùng. Và nhớ lắm những con đèo
với các cua tay áo, thử thách cảm giác mạnh của những ai dám phiêu lưu. Và
mùa lúa chín, vàng rực những ngọn đồi. Dòng sông Nho Quế uốn quanh, đẹp
như tranh vẽ. 

Đợt trước đi khu phía đông, gồm cao nguyên Đồng Văn, Mèo Vạc, Yên Minh,
Quản Bạ, đợt này Tony đi phía tây, giáp với Lào Cai, gồm Hoàng Su Phì, Xín
Mần. Tặng quần áo ấm và bánh kẹo, lì xì năm mới cho các em người dân tộc,
coi như việc thiện nguyện đầu năm. Hà Giang, với mình, là vùng đất đẹp
nhất và có nhiều cảm xúc nhất ở Việt Nam. Cứ mỗi lần nhớ về Hà Giang,
muốn viết về vùng đất ấy, thì ngôn ngữ lại trở nên bất lực. Chỉ biết nói rằng,
hãy một lần trong đời, bạn đi Hà Giang đi, bạn sẽ thấy không hối tiếc bao
giờ. 

Và các phiên chợ vùng cao, người dân tộc với mớ rau rừng trên tay, xuống
chợ bán được 2000 đồng và tạt qua húp bát thắng cố và 1 ly rượu ngô, thế là
xong 1 buổi chợ. Chưa bao giờ, cuộc sống và quan niệm hạnh phúc đơn giản
như thế. Và hàng ngàn hàng vạn con người như thế, bình yên ngàn đời dưới
những gốc thông, những nương ngô, những ruộng bậc thang xanh mướt.

Vừa về tới xuôi, xe vừa ngừng, gần 20 bác xe ôm lẫn taxi lao đến tranh giành
khách, cãi vả om tỏi, gầm gừ nhìn nhau, mà cách đấy có mấy phút còn ngồi
uống trà anh anh chú chú. Mới thấy dưới xuôi, sự thực dụng, vô cảm và chụp
giựt đã trở thành văn hóa mất rồi. Tony nhớ đến em, cô gái miền cao thanh
khiết, váy áo sặc sỡ thong dong, dắt chó hay cặp nách lợn xuống chợ huyện,
gương mặt thánh thiện trong veo. Trong đầu bất chợt nghĩ đến câu hát
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trong bài “Còn Chút Gì Để Nhớ” của Phạm Duy " may mà có em, đời còn dễ
thương".
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Liều và Lĩnh

Lúc thực tập, Tony có đi làm cho một xí nghiệp giày xuất khẩu. Bên Hàn
Quốc cung cấp một loại keo dán đế, có chứa dung môi dễ bắt lửa, nên quản
đốc căn dặn công nhân tuyệt đối không được hút thuốc trong nhà xưởng.
Nhưng vừa quay đi thì có cậu công nhân móc ra làm điếu vì thèm, thấy quản
lý tới thì vội ném xuống sàn rồi lấy chân giẫm lên. Có lần vừa ném xuống,
trúng vào lọ keo bị đổ, thế là cháy bùng lên. Mời lên phòng kỷ luật thì gật
gật gù gù dạ em hiểu, em hứa, em thề, nhưng hôm sau vẫn chứng nào tật
đấy. Tony phải đề xuất cho nghỉ việc vì chẳng mấy chốc mà nướng hết mấy
trăm công nhân và biến xí nghiệp thành lò quay. Lúc đó có quánh có đập nó
thì sự cũng đã rồi.

Giao thông ở ta là nơi biểu diễn cái liều nhiều nhất. Xa lộ, cao tốc và thình
lình những người băng qua đường, trèo lên dải phân cách dưới làn xe vun
vút. Cầu vượt bộ hành chỉ dành cho vài cặp tình nhân leo lên đó để ngắm xe.
Hay những bạn thơ ngây đi ngược chiều hay đường cấm, vừa đạp xe vừa hát,
vừa đạp xe vừa gặm bánh mì, nó tông 1 phát thì "câu hát ngân lên bỗng tắt
nửa chừng". Những chiếc xe máy chạy cắt ngang đầu xe hơi cái rẹt, chỉ một
phút lơ là của tài xế xe hơi là có thể leo lên nóc tủ suốt ngày ăn chuối xanh,
ngắm gà khỏa thân, nhưng chỉ có người nước ngoài là thấy sợ, người Việt
thấy bình thường với cảnh đó. Không ai hiểu sao có một quốc gia mà giao
thông rối rắm phức tạp, nhiều loại phương tiện từ thô sơ đến siêu sang tranh
nhau từng mét đường, còi bóp inh ỏi, la hét gầm gừ, ném vào nhau những
ngôn từ xấu xí nhất của tiếng Việt và ánh mắt giận dữ khi va quẹt. Nếu đụng
nhau, người đi xe đạp sẽ mắng người đi xe máy, người đi xe máy sẽ mắng
người đi xe hơi. Cứ xe to hơn là có lỗi trước mắt và thường nhường nhịn thì
là bỏ qua, nhưng nếu sừng cồ lại thì sẽ dẫn đến tranh chấp quyết liệt, thậm
chí nói có mã tấu trong cốp xe tao nha mậy.

Có cái tự liều, như việc đi ngắm bão chụp hình, đứng càng sát chụp càng
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đẹp rồi bị sóng cuốn xuống biển, Long Vương hỏi vì sao con chết thì nói ủa
ông không coi hình con mới khoe trên facebook hôm nay hả? Đi tàu trên
biển hay sông, có áo phao nhưng không ai mặc. Thậm chí có phà chở mấy
trăm khách nhưng chỉ có vài chục cái áo phao, với quan niệm là xưa nay
chưa chìm phà bao giờ. Lỡ sự cố xảy ra, thì tính sao?

Dân mình cũng chết nhiều vì tò mò. Nghe nổ cái đùng thì thay vì nằm xuống
hay chạy đi, lại chen lấn nhau coi, sau đó nếu có nổ thêm một cái nữa thì
chết sạch trơn. Chết trong ngơ ngác. Nhưng cũng có cái do người khác liều
mà gây hại. Những sợi dây điện bùi nhùi dọc ngang trên phố, có thể sau
trận "chiều mưa giông tới" là rơi xuống đường, nếu không đứt thì cũng tòn
teng móc cổ người chạy xe máy, còn nếu đứt thì rơi xuống vũng nước ở
đường phố, nơi nước thoát không kịp và nước cũng là chất dẫn điện tốt.
Nhưng phải có sự cố thì mạng nhện ấy mới được tháo bỏ, còn dọn dẹp gọn
gàng trước để hạn chế tai nạn thì không làm vì nghĩ không ra. Những bếp
ga mini rỉ sét loang lổ vẫn được sử dụng bơm ga tới bơm ga lui cả trăm cả
ngàn lần, bật lửa tanh tách trên các bàn nhậu và xung quanh là hàng chục
khuôn mặt đang hau háu ngắm nhìn cái lẩu. Sự cố xảy ra một cái héng, thì
lên bệnh viện cho bác sĩ gắp lưỡi heo ra khỏi lưỡi người. Những câu như "
đưa tao ăn cho, chết chóc gì" thường thấy khi phải đổ bỏ thức ăn bị ôi thiu,
khoai tây lên mầm, bánh kẹo nhuộm màu công nghiệp vì tiếc. Bị ngộ độc rồi
thì mới vừa khóc vừa ói nói dạ để em rút kinh nghiệm.

Ở Trung Quốc, người ta cũng liều kinh khủng và hậu quả cũng khôn lường.
Khi Tony đề cập đến thực phẩm có quá nhiều hóa chất của nước họ, họ trả
lời tỉnh bơ "thì cũng sống là bao, 80 tuổi là cùng chứ gì" như một cách bao
biện rất phổ biến.

Chúng ta hay đổ tai nạn giao thông là do đường sá chật chội xuống cấp,
nhưng đó chỉ là một phần, cái ý thức giao thông mới là quan trọng. Chẳng
hạn ở Trung Quốc, hệ thống đường sá ở một số thành phố duyên hải thậm
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chí tốt nhất nhì thế giới, nhưng tai nạn giao thông vẫn xảy ra nhiều. Ở Tp
Thanh Đảo, có lần anh Lý đang lái xe hơi chạy trên đường thì phát hiện anh
Chu đi xe máy ở chiều ngược lại, thế là anh Lý vội thắng (phanh) xe cái két,
chắc chỉ để chào hỏi nỉ hạo ma cho vui. Mấy chiếc xe đang chạy phía sau xử
lý không kịp, thế là tông đít xe anh Lý cái rầm. Đợi miết không thấy anh Lý
xuống xe vung tay chửi bới như mọi khi, tới mở cửa thì mới thấy anh Lý đã
chết trên vô lăng. Hóa ra anh Lý vừa lái xe một tay, còn tay kia móc cứt mũi
-một thói quen đáng yêu ở châu Á - thì bị tông từ phía sau nên hai ngón tay
(đang nằm trong mũi, bị lực quán tính) đâm thẳng vào sóng mũi lên tận mắt,
ngộp thở, chết.

Và báo chí thống kê, trên khắp Trung Quốc, một năm có khoảng 600,000
công nhân chết vì các lỗi ngáo ngơ, bất cẩn, liều mạng.

Các bạn làm sản xuất nói riêng, tuyệt đối không được liều.
Ở đời, liều thì sẽ lĩnh
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Chuyện tàu điện ngầm

Và thành phố đã khởi công xây dựng hệ thống tàu điện ngầm. Người dân thì
mơ màng bên ly cafe đầy hóa chất, mơ viễn cảnh tươi sáng của việc chui ra
chui vào dưới lòng đất mát rượi và không sợ mưa, không sợ nắng, không sợ
kẹt xe, khói bụi. Dù gì đi nữa, xe máy phải kết thúc vai trò lịch sử của nó,
nhường bước cho các phương tiện giao thông công cộng của một đô thị văn
minh, dù sẽ có rất rất nhiều người phản đối. Giới đầu cơ lật đật đi mua đất
quanh các nhà ga mà có tàu dừng, mong là giá đất nơi đây sẽ lên để kiếm lời
khi dự án hoàn thành. Các bạn chứng khoán thì mua ngay cổ phiếu của công
ty nào liên quan đến dự án theo công thức đầu tư tài chính ở VN. Và râm ran
trong các quán cafe, mọi người hỏi nhau ngồi xe điện là như thế nào, bước
lên thế nào bước xuống ra sao, đặc biệt ai đã từng đi ngoại quốc thì ra sức
hướng dẫn cho những người chưa đi. Cả thành phố sục sôi không khí điện
ngầm và văn hóa điện ngầm. Một số phường xã có tuyến xe chạy qua ổ chức
lớp tập huấn cách đi đứng nói năng trên tàu điện cho dân địa phương, ưu
tiên hộ khẩu thành phố và KT3 học trước, dân nhập cư học các khóa sau.

Và đầu năm 2018, mọi thứ đều trơn tru vì có bàn tay vô hình của A Đam Xơ
Mít, dự án hoàn thành. Dân thành phố nô nức đi thử. Mọi người "Hiếu Kỳ"
tranh nhau mua vé. Hồi mới ra siêu thị cũng vậy mà. Tỉnh nào mới mở siêu
thị đầu tiên mà chả chen lấn. Giá vé chính thức là 7,000đ cho tuyến từ Bến
Thành đi Suối Tiên, trước mỗi ga có đội ngũ bán vé chợ đen lên đến 70,000đ
(đội ngũ này xuất thân từ các nữ hoàng cóc ổi mía ghim, lên đời nhờ dự án
tàu điện), ai làm biếng xếp hàng thì mua đi cho lẹ. Người người chen chúc
đến Suối Tiên chẳng biết vì mục đích gì, đến Suối Tiên vẫn không xuống,
ngồi lại cho nó quay về Bến Thành, rồi lại ngồi tiếp đến Suối Tiên. Rảnh quá
mà, ngồi đồng quán cafe suốt mấy chục năm ớn quá rồi, giờ lên ngồi đồng
trên tàu điện cho mát. Thông báo đọc vang vang trên tàu "hành khách nào
nãy giờ ga nào cũng hẻm xuống thì vui lòng ra khỏi tàu, nhường chỗ cho
người khác". 
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Rồi gia đình các tỉnh thành toàn quốc kéo nhau đi Saigon và mua tour du
lịch " tham quan tàu điện ngầm". Hình ảnh cả nhà già trẻ bé lớn dắt díu
nhau lên tàu, vừa đi vừa khóc vì sợ, tiếng con nít thất thanh gọi bà, tiếng
ông ngoại bà nội tìm thằng Cu con Bé dáo dát. Áo bà ba và nón lá phấp phới,
tiếng gà vịt heo qué inh ỏi, vì lên thành phố hổng lẽ không có chút quà quê.
Còn dân tp thì trên tay ai cũng cầm một cái mũ bảo hiểm để đến ga xuống
thì lấy xe máy chạy về nhà, vì theo lời một thanh niên ngồi bên cạnh "đi bộ
là gì chúng tôi không hiểu, từ đầu hẻm đến cuối hẻm cũng phải đi xe máy".
Chúng tôi chỉ đi xe máy, đi vài bữa tàu điện cho biết thôi chứ không tính việc
đi lâu dài vì làm biếng đi bộ, không dừng ghé chỗ này, tạt chỗ kia nghe
ngóng chuyện trò được, vừa đi vừa ngó tìm cửa hàng bán đồ mình muốn
mua, cứ thấy đúng thì phanh dừng xe lại, mặc ở sau ai làm gì thì làm. 

Hàng ngày từ 6h sáng đến 12 giờ đêm là tiếng rì rầm của động cơ tàu dưới
lòng thành phố. Trên mặt đất khu vực các trạm tàu điện là tiếng khạc nhổ,
tiếng loa báo chú ý móc túi, tiếng xe ôm, taxi và hàng rong hòa quyện vào
nhau. Sau 12h đêm, còn lại trên sàn tàu là hộp cơm, bao ny lông, đất cát vôi
vữa, lá chuối, vỏ lon coca, cứt gà cứt heo, kẹo cao su, vỏ chai nước suối....
lăn lông lốc. Các công nhân vệ sinh lại cần mẫn dọn dẹp, khiêng hàng tấn
rác ra khỏi tàu, làm quần quật vừa xong thì bình minh đã ló dạng, những tia
nắng đầu tiên soi rọi đến làm các chú chim thức giấc, reo vang trên những
hàng cây. Và một số thanh niên tỷ phú thời gian bắt đầu lao ra đường và lập
tức đi Suối Tiên bằng tàu điện.

Giật mình tỉnh giấc, hoá ra nằm mơ. Bèn ra phòng khách dắt xe wave alpha
ra đi ăn sáng, bóp còi inh ỏi...
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Coi mắt

(Truyện ngắn được bình chọn là một trong 10 truyện ngắn hay nhất mọi thời
đại. Hội đồng bình chọn gồm Tony và đứa em Tony)

Nàng là con gái rượu của một gia đình trâm anh thế phiệt ở thủ đô. Xinh đẹp
tuyệt trần, môi đỏ như máu, da trắng như tuyết, tóc vàng như nghệ. Giỏi
giang khôn tả. Ăn học vừa chính quy vừa tại chức mãi đến 30 mươi cái xuân
xanh mới nhớ nhiệm vụ thiêng liêng của phụ nữ là lấy chồng. Bèn thảng thốt
đi tìm một nửa còn lại. Nàng tất tả đi du lịch, đi toàn vé hạng C mong làm
quen với bậc không doanh nhân cũng là người sang trọng mới ngồi ở khoang
nầy. Cứ 2-3 tuần nàng lại ra sân bay để tìm chồng, leo lên rất nhiều phi cơ
nhưng toàn xui xẻo ngồi cạnh tụi mà nàng cho rằng rất nhảm nhí, không
xứng với nàng. Lắm khi, vừa leo lên máy bay nàng nhìn quanh xem có ai hay
ho không, vẫn không, thế là nàng khóc.

Anh cũng là bậc đại trượng phu lưng 6 tấc rộng thân 15 thước cao (hỏi diện
tích của anh lớn hơn diện tích Từ Hải bao nhiêu cm vuông?). Nổi danh như
cồn ở đất phương Nam vì tài võ nghệ thao lược và văn chương khét tiếng.
Chỉ tội lưng hơi gù một tí nhưng anh hay an ủi " lưng gù nhưng tấm lòng
chân thật" kiểu Lưu Dung. Anh và nàng gặp nhau ở một quốc gia xa xôi, tình
trong như đã, mặt ngoài còn e, anh bèn xấn tới đưa cái card rồi khen nàng
đẹp, nàng cứ giấu mãi khuôn mặt đỏ bừng trong làn tóc vàng như nghệ lõa
xõa. Nàng thích anh thật rồi.

Rồi anh theo nàng về ra mắt bố mẹ. Biệt thự rất to và có cái cổng rất cao
trên một con phố rất hẹp của một trong 5 cái cửa ô cổ kính. Bố nàng là giáo
sư tiến sĩ về văn học dân gian Việt Nam, chuyên sưu tầm vè và ca dao tục
ngữ của 53 dân tộc còn lại (trừ người Kinh vì có nhiều tiến sĩ khác sưu tầm
rồi), mẹ nàng cũng tiến sĩ giáo sư về tàu điện ngầm đào tạo ở Liên Xô trong
thập niên 70 nên sau khi về nước trở thành chuyên gia nội trợ giỏi. Trong
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nhà, số lượng tủ sách và tủ rượu là ngang nhau. Các vật dụng trong nhà
được sắp xếp theo hệ nhị phân một cách khoa học đến mức mà người thấp
hơn trình độ đại học vào nhà có thể bị hoa mắt và không tìm được chỗ cũ
sau khi sử dụng xong. Nghe đồn lúc xxx để sinh ra nàng, ông bố và bà mẹ
đã phải tính toán hàm số, vẽ bao nhiêu là sơ đồ, đưa ra rất nhiều giả thuyết
và chứng minh rạch ròi.

Vào đúng thời khắc đã được lập trình đấy, bà tiến sĩ điện ngầm liền hạ sinh
ra nàng. Bầu trời nhan sắc Việt có thêm một ngôi sao lung linh tỏa sáng.

Nàng lớn lên trong vòng tay yêu thương của gia đình, các giáo sư viện sĩ,
cầm kỳ thi họa đều giỏi cả. Tám tuổi đã thuộc làu Tứ thư và 10 tuổi thì Ngũ
Kinh cũng rành rọt. 13 tuổi giải nhất cắm hoa toàn thành và 14 tuổi, đoạt
giải nhì trong cuộc thi "mũi thêu đẹp" toàn quốc. Vừa trang trí bánh kem
vừa gảy đàn bầu, vừa ăn vừa thổi sáo, vừa ngủ vừa kéo violon. Ba lần vừa đi
chợ vừa bắt cướp chỉ với quả chuối đang ăn dở trên tay, nàng ném một phát
bọn cướp đạp phải lăn đùng ra giẫy giụa. Nàng đa tài đến mức nếu Thúy
Kiều sống lại cũng phải ghen tỵ, bước ra sông Tiền Đường thốt lên rằng trời
đã sinh ra Kiều mà còn sinh ra Tuyết, nói rồi hộc máu chết (Chắc lộn qua
Chu Du, chứ Kiều nào có đố kỵ như thế).

Còn anh thì nào có kém cạnh gì. Sinh ra và lớn lên ở một tỉnh miền Tây Nam
Bộ, anh nổi tiếng thần đồng từ bé, rạng danh vùng sông nước châu thổ. Lên
14 tuổi, vừa mới dậy thì vỡ giọng, anh đã đoạt ngay giải nhất tiếng hát người
leo dừa toàn Bến Tre. Anh cứ leo lên đỉnh cây dừa và ngồi hát vang trên đó,
hái từng quả dừa ném xuống sông kêu bủm bủm văng nước đầy mặt ban
giám khảo, nên ban giám khảo năn nỉ nói thôi mày xuống giùm tao, tao cho
mày giải nhất. Ba lần leo lên sắp tới đỉnh Olympia thì cả ba lần đều bị đau
răng, bèn bỏ cuộc. Anh còn là quán quân giải bơi lội vượt sông Vàm cỏ mở
rộng (lưu ý là Vàm Cỏ Đông chứ không phải Vàm Cỏ Tây đâu đấy nhé) và
đồng thời đoạt giải cầu thủ có gương mặt khả ái nhất trong cúp tranh vô
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địch bóng chuyền toàn quốc. Anh đã lên ngôi về mặt nhan sắc trong một
rừng các quần đùi áo số mồ hôi mồ kê nhễ nhại. Đội bóng của anh đoạt luôn
giải phong cách vì không có màn rượt đuổi trọng tài. Ở nước ta, các trận đấu
thể thao trừ cờ vua cờ tướng, còn lại từ bóng đá bóng rổ cầu lông bóng
bàn..... thường có hơi hướm thi đấu võ thuật giữa đội ngũ cầm còi và các
người chơi sau mỗi trận đấu, nên trọng tài ở ta, tiêu chuẩn đầu tiên là phải
có khả năng chạy nhanh nếu muốn sự nghiệp cầm còi lâu lâu một chút.

Cũng đã mấy lần, nàng dắt vài chàng mà nàng có vẻ hơi ưng ưng ra mắt bố
mẹ. Ông bố sau khi kiểm tra IQ tổng quát với hàng loạt các bài trắc nghiệm
trên phòng khách, thì tới lượt phải nhảy xuống nhà bếp thi vấn đáp với bà
mẹ. Bà mẹ thường kiểm tra khả năng phản ứng nhanh nhạy của ứng viên với
việc chửi phủ đầu lúc ứng viên vừa ngồi xuống, kiểu như hôm nay mày trốn
vợ sang đây à. Hầu hết các chàng trai đều bị đánh trượt do quá bất ngờ kiểu
Mỹ Tâm Oh First kiss, you make me happy, you make me crazy. Mặc dù
nàng cũng chuẩn bị rất kỹ cho các ứng viên bằng một bộ đề có một số câu
hỏi thường gặp, các dạng trả lời kiểu thi bằng lái xe, ví dụ không cần đọc, cứ
có chữ " tất cả" là đánh dấu vào, hay câu nào dài nhất là đáp án đúng. Lúc
các ứng viên thi thố tài sắc, nàng thường tổ chức việc quét sân hòng hóng
hớt nghe chuyện. Thế nhưng, trí tuệ của nàng không thể nào lường trước
được mưu mẹo của hai bậc sinh thành, để rồi cứ lần hồi nhìn từng chàng
từng chàng một dắt xe ra khỏi nhà, chân bước liêu xiêu, đầu không ngoảnh
lại, bỏ mặc sau lưng thềm đầy nắng, lá và người con gái xinh đẹp với chiếc
chổi tre hờ hững trên tay. Khi bóng dáng của ứng viên vừa khuất đầu phố,
nàng buông chổi, òa khóc, nước mắt nước mũi ràn rụa như một đứa trẻ.

Thật ra thì ông bô bà bô cũng nóng lòng không kém. Mấy chục năm đi đám
cưới người ta, chỉ mong một ngày tổ chức rình rang để thu lại. Ông tiến sĩ
nhẩm tính thời bao cấp thôi coi như bỏ qua, sau vụ lạm phát 700% giữa thập
niên 80 giá trị đồng tiền không biết bao nhiêu để quy ra thóc hiện tại. Trước
năm 2000, hai ông bà đã đi 362 đám cưới, mỗi đám 50 nghìn, sau là 100
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nghìn với 214 đám, từ đầu năm 2008 đến nay do việc mất giá của đồng Việt,
họ đã phải tăng tiền mừng lên 200 nghìn, tổng cộng có 37 đám. Chi phí
riêng cho việc cưới xin đã có sẵn trên file excel trong máy điện toán trong
phòng làm việc của ông. Mong thu hồi vốn, bà tiến sĩ điện ngầm càu nhàu,
đổ cho ông tiến sĩ văn học đã đưa các câu hỏi quá khó, đánh đố làm trượt
hết các thí sinh tiềm năng. Ông tiến sĩ văn học thì khăng khăng lỗi là do bà,
dẫn chứng là xưa nay học trò thi trượt đều là ở vòng vấn đáp cả.

Sau nhiều đêm trằn trọc suốt đêm nghe tiếng sông Hồng thở than, ông bà
bèn hạ mức độ khó của đề thi xuống. Các câu hỏi được ông lập tức cắt bớt
theo hướng có luyện thi thì có đậu. Bà quyết định sẽ thôi không hỏi những
câu cắc cớ, nanh nọc nữa. Họ lo lắng cô con gái rượu của họ để lâu có thể
biến thành cồn, không bán được. Đã mấy tháng trôi qua, họ chẳng thấy
bóng dáng của ứng viên nào. Mãi đến hôm nay, nghe đứa con gái báo sắp có
người bạn về thăm bố mẹ, ông bà tỏ ra mừng vui hớn hở khôn xiết. Từ sáng,
bà tiến sĩ điện ngầm đã trang điểm thật kỹ, vận bộ áo dài màu tím hoa cà có
thêu con rồng bay từ đầu gối tới tận vai, tóc uốn mấy lọn hất ngược ra sau.
Ông tiến sĩ văn học diện bộ complet màu kem, chiếc áo sơ mi màu hồng
cánh sen và chiếc cà vạt màu xanh nước biển, sự đối lập biền ngẫu chan
chát trong việc pha màu được ông suy diễn sẽ tạo ấn tượng mạnh. Ông pha
sẵn một ấm chè San tuyết thật to ngồi đợi, sốt ruột lâu lâu lại nhìn đồng hồ.
Hà Nội mùa thu năm nay sao lạ quá, mưa đổ tầm tả, cả ngày chưa dứt. Nước
bắt đầu không rút kịp, dâng lên ngập vỉa hè. Ông lo lắng thằng con rể tương
lai trong phương Nam lặn lội ra, không biết có bị nước ăn chân không. Bà
tiến sĩ thì cầm sẵn chai thuốc DEP ngồi đợi, định bụng thằng nhỏ vừa vào là
lao đến, kéo quần nó lên bôi thuốc liền. Bà hiểu rất rõ tác hại của bệnh nước
ăn chân, phải kiên quyết phòng hơn là trị.

Máy bay chờ anh phải lượn lờ trên không trung một lúc rồi đợi mưa bớt nặng
hạt, phi công liền cho rẽ mây đáp xuống phi trường. Vừa mở cửa máy bay
bước ra, anh chợt thảng thốt vì "bên em là biển rộng". Phía trước phòng đợi,
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các doanh nghiệp nhanh chóng trang bị đội thuyền ghe và tàu cao tốc thay
thế đội ngũ taxi thường ngày. Tài xế taxi nhanh chóng được huấn luyện các
nghiệp vụ lái tàu như lặn, bơi, cút. Anh đang lớ ngớ trước một rừng cơ man
nào là tàu cao tốc đang đứng đón khách thì một chiếc trờ tới. Sau hồi khẩu
chiến mặc cả,  anh cũng được mặc áo phao và lên tàu.  Chiếc tàu nhanh
chóng rẽ nước lướt qua sông Hồng, đến đoạn khách sạn Daewoo thì diễn ra
hiện tượng tắc sông, dân phương nam gọi là kẹt thuyền. Trên đường phố,
các phương tiện cơ giới đường thủy thi nhau chen lấn. Tiếng đập của cánh
vịt, tiếng động cơ nổ, tiếng rú thất thanh của một em nào đó vô tình thò
chân xuống nước bị cá rỉa vang vọng một góc đường. Thấy tình cảnh không
ổn,  anh  bất  ngờ  tung  ra  một  quyết  định  hết  sức  táo  bạo,  anh  quyết
định ...bơi. Cởi hết quần áo bỏ vào một bao nylong to, anh nhảy ra khỏi
thuyền, bơi về hướng nhà nàng. Một km đầu anh bơi bướm, đường bơi của
anh điêu luyện đến mức những người biết bơi đều thấy chóng mặt.  Bay
bướm quá. Nhưng tới mấy km sau, do sức cùng lực kiệt, anh chuyển qua bơi
sải, bơi ếch, bơi tự do. Chỉ còn 100m nước rút thì tới ngõ của nhà nàng, anh
quá mệt, chuyển qua bơi chó. Bơi chó là kiểu bơi cuối cùng của anh.

Tồng ngồng đứng trước nhà nàng, trên người anh chỉ có mỗi một cái nây-y
bé xíu hình tam giác cân màu hồng phấn (chú thích: nây y là nội y, tự nhiên
tới đoạn nhạy cảm này cái nói tiếng Tàu, chán quá. Kiểu phim Việt Nam, tới
đoạn cởi đồ tắm sông thì thể nào cũng có đoàn tàu chạy qua). Anh e dè bấm
chuông cửa. Sân nhà đã biến thành một hồ bơi. Các chậu hoa là các hòn non
bộ. Một đàn cá trắm và cá giếc vẫy đuôi mừng anh. Nàng mừng rỡ lội nước
ra mở cổng, quần xắn cao tận bẹn, chi chít ven đùi là những bông hoa nhỏ,
dấu ấn của một thời bị trái rạ đậu mùa do bà tiến sĩ quên tiêm chủng cho
cháu nó. Đàn cá trông tưởng cá sấu đồi mồi, hãi quá không dám rỉa. Anh vừa
lội vào nhà, bà tiến sĩ đã từ nhà bếp vọt lên, tươi cười đứng trên thềm tự bao
giờ. Bà liến thoáng " Ôi anh đến thăm, phúc quá phúc quá". Ông tiến sĩ giả
vờ thơ ơ, mắt dán vào màn hình tivi, thật ra là đang hóng hớt chuyện ngoài
sân. Ai nói câu gì ông đều nghe hết, lâu lâu lại mỉm cười vì ... hiểu.
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Trên màn hình tivi đang diễn ra trận đấu bóng đá, giữa đội U35 Việt Nam và
U35 Mông Cổ. Sân vận động tích nước thoát không kịp, biến thành một hồ
bơi không lồ. Nhanh như cắt, ban tổ chức quyết định chuyển sang thi đấu
bóng nước, các cầu thủ vội vã trút bỏ xiêm y trên người, tổ chức các pha
ném bóng và té nước quyết liệt vào nhau. Các cầu thủ dân sông nước miền
Tây trong đội tuyển Việt Nam bơi như rái cá, trong khi đội Mông Cổ quen
cỡi ngựa thì hì hục ngoi lên hụp xuống chỉ mong không bị uống nước. Thẻ
vàng thẻ đỏ được rút ra liên tục cho hành vi nhận nước (dìm đầu đội bạn
xuống nước một cách cố ý). Đội nhà ghi điểm quá trời, trong khi đội bạn thì
vừa bơi vừa khóc, chỉ mong hết giờ. Hết thúc trận đấu, bác sĩ phải đưa ghe
vào sân, vớt các cầu thủ đội bạn lên khán đài nhằm hô hấp nhân tạo, vì bụng
ai cũng ứ đầy nước. Các nhân viên nữ trong đội châm cứu bấm huyệt lợi
dụng tha hồ hôn môi các hot boy cầu thủ đẹp trai đến từ xứ Thành Cát Tư
Hãn. Ông tiến sĩ văn học vừa xem, vừa suy nghĩ sẽ phải đối xử với thằng này
ra sao. Mưa gió thế này, uống ít rượu Làng Vân có phải ngon không. Đầu ông
bất giác nghĩ về đĩa thịt chó và vài lá mơ thơm ngát.

Rồi anh cũng thay đổi xiêm y, lên nhà trên thi trắc nghiệm với ông tiến sĩ
văn học trước. Ông nhìn anh có vẻ đắc ý lắm, nom sao mà ưa nhìn đến thế.
Nhìn mãi rồi cũng ưa. Ưa nên lại nhìn. Nước da anh rám nắng miền nhiệt
đới trông khỏe mạnh biết bao. Lại thêm mái tóc loăn xoăn trông nghệ sĩ
phết. Nhìn anh, ông cứ gật gù mãi một lúc thì mỏi cổ quá nên thôi không gật
nữa. Anh đang hì hục stick vào phần multiple choice, lại tẩy xóa và highlight
các câu trả lời. Thỉnh thoảng ngước mắt nhìn ông cầu cứu. Ông vội gõ xuống
bàn 3 cái, anh liền chọn đáp án C. Anh vốn thông minh và được đào tạo bài
bản chính quy về các ám hiệu trong thi cử từ bé. Được một lúc thì anh cũng
nộp bài. Ông tiến sĩ rọc phách (thói quen, cứ phải cầm dao rọc phách mới
công bằng, mặc dù nét chữ, giọng văn kia là của gà nhà mình), sau đó đưa
vào máy chấm. Anh đạt 27/30, vừa đủ điểm D (đạt), không bị H (hỏng)-(cái
này ông copy từ phần thi lý thuyết của … thi bằng lái). Anh sau đó xuống
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nhà dưới thi vấn đáp với nữ tiến sĩ điện ngầm.

Trong lúc anh thi vấn đáp, ông tiến sĩ văn học bèn nghĩ ra cách giúp anh.
Ông núp sau cái tủ lạnh, đằng hắng liên tục, coi câu nào khó quá thì liệu ra
tay giúp cho cháu nó. Còn nàng thì ngồi trong nhà bếp, trộn một đấu thóc
vào một đấu gạo vào nhau, tổ chức nhặt thóc cho nó nữ tính giống chị Tấm.
Thật ra tâm trí nàng rối bời, căng thẳng theo dõi câu chuyện ngoài kia.
- "Thế anh đã có nhà chưa? " Bà vừa hỏi anh vừa rót nước mời anh uống
- "Ý bác gái hỏi là nhà ở đấy đúng không ạ"
Bà phật ý lắm " Ớ cái anh này, tôi hỏi không nhà ở chứ là nhà gì"
"Dạ ngoài một số nhà ở, cháu còn có nhà máy" - anh trả lời.

Bà tiến sĩ giật mình thảng thốt. Anh bồi thêm "Dạ ngoài nhà máy, cháu còn
có nhà may ". Ông tiến sĩ toát mồ hôi, vội mở tủ lạnh ra lấy một cục đá ra
liếm và lau trên trán cho hạ nhiệt. Ông không ngờ nó giàu đến thế. Còn
nàng thì hài lòng lắm, cứ lấy nhầm thóc bỏ vào gạo loạn xì ngầu cả lên. Bà
tiến sĩ bất giác nhìn xuống cái áo dài đang mặc, không biết có hợp thời
trang không, thằng này mà có nhà may là nó rành về fashion lắm đây. Anh
đoán thế nên mới vội nịnh đầm ngay: "áo dài của bác gái đang mặc rất đẹp,
nó thuộc về trường phái thời trang thu đông với chủ đề Hoài cổ ". Bà tiến sĩ
điện ngầm cười hỷ hả, khoái quá đi mất. Cái thằng thế mà ranh.

Bà chợt nhận ra vị thế của mình. Bà vội nghiêm túc lại. Giám khảo bây giờ
hay xuề xòa lắm, ai đời nhận xét về giọng hát trong một cuộc thi sao mai sao
chổi gì đấy, mà cứ liếng thoáng " em hát có hai nốt bị phô, còn lại là rất tốt,
chị rất hài lòng về cái váy của em, hôm nay trông em rất đẹp, chị xin cám ơn
em". Chuyên môn không tập trung, cứ xoáy vào quần quần áo áo thế này là
không ổn. Bà liền nghiêm giọng hỏi

- "Thế cháu có hộ khẩu thành phố chứ. Cố gắng kiếm cái hộ khẩu thủ đô
cháu ạ".
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Ông tiến sĩ lo sốt vó. Cục đá trên tay ông dường như tan nhanh hơn, chảy
nước đầy nhà. Trong nhà bếp, nghe câu hỏi, nàng sợ hãi làm rơi một hạt
thóc xuống đất mà cũng chẳng buồn nhặt lên. Câu hỏi khó quá, trả lời thế
nào đây. Nàng biết anh không quan tâm mấy đến những thủ tục giấy tờ. Trả
lời không hay lại bị out mất.

Anh thoáng suy nghĩ trong phút chốc, rồi mới từ tốn trả lời. Anh lễ phép hỏi
lại cho rõ:

"Bác vui lòng cho cháu hỏi có phải cái cuốn sổ ghi tên các thành viên trong
gia đình đấy phải không ạ? Thế nó có quan trọng không hả bác".

Anh vừa hỏi, làn mi cong chớp chớp liên hồi, nét ngơ ngác mà ta hay bắt gặp
ở một người ngoại quốc cư trú tại Việt Nam lâu năm, nói tiếng Việt quá sõi
nhưng chẳng bao giờ hiểu nổi thủ tục giấy tờ của chúng ta. Bà tiến sĩ điện
ngầm bĩu môi:

"Gớm, cứ làm như trên giời mới xuống ấy, hộ khẩu ai chả biết. Giờ nhá, làm
gì đi đâu người ta đều yêu cầu ngoại hình ưa nhìn và hộ khẩu thành phố
nhá. Cứ như cái Tuyết nhà tôi, nó đi xin việc ở đâu người ta cũng say mê cả".

Rồi bà chép miệng, tỏ vẻ thất vọng lắm :

" Anh cũng nên kiếm một cô gái thủ đô mà lấy làm vợ, để có hộ khẩu nhé.
Khối anh ở tỉnh chỉ mong cái đấy thôi".

Anh chợt hiểu ra, líu ríu xin lỗi:

"Dạ cháu cũng ít ở Việt Nam nên cũng không rành cái này lắm, mong bác bỏ
qua".
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Anh vội nảy ra một sáng kiến, kéo cái giỏ xách tới, anh lấy ra đưa cho bà
một cuốn hộ chiếu. Từ trong hộ chiếu ấy, vài cái thẻ rơi ra. Bà nhặt lên và
hỏi : "thế cái gì đây, toàn tiếng ngoại quốc".

Anh đáp:" Dạ đấy là cái thẻ xanh green card của Mỹ đấy ạ, cháu không có
hộ khẩu thành phố nhưng có thẻ cư trú của Mỹ, visa 10 năm của châu Âu và
thẻ thường trú nhân (PR Permenent Resident ) của Hồng Công, là những nơi
cháu hay lui đến. Không biết có thể thay thế được không, nhưng cháu cũng
xin dâng bác xem qua".

Nghe đến chữ thẻ xanh của Mỹ, ông tiến sĩ văn học sướng tê tái. Ông muốn
đi Mỹ tham quan nhằm sưu tầm thơ, vè và đồng dao của người Anh Điên từ
lâu lắm rồi nhưng chưa có dịp. Nay nếu cái Tuyết lấy được thằng này thì sẽ
là cơ hội lớn cho ông. Ông vội tất tả chạy lên kệ sách, lôi cuốn English for
Today ra học ngay. Ông tự nhủ, từ nay, ông sẽ phải trau dồi tiếng Anh nhiều
vào mới được.

Bà điện ngầm ngẩng tò te. Từ xưa đến giờ, đây là câu hỏi gai góc khiến bao
chàng trai rơi lệ, muốn xe toang cái hộ khẩu tỉnh lẻ của mình. Và niềm tự
hào hãnh diện bao lâu nay của người dân thành phố cũng đã bị  anh xe
toang. Quá sốc trước câu trả lời của anh, bà cứ luôn miệng lẩm bẩm “lẽ nào
lại thế, lẽ nào lại thế". Lẩm bẩm hồi lâu, bà quên mất câu tiếp theo cần phải
hỏi là gì, đành ngồi thừ mặt ra. Ông tiến sĩ đang cầm cuốn sách, chợt ngẩng
mặt nhìn lên, sao lâu quá không thấy ai nói gì, thi vấn đáp chả nhẽ chỉ có
hai câu. Ông quyết định rút di động ra, nhắn tin mớm đề bài cho bà.

Nghe tít, tít, bà vội mở điện thoại di động ra xem. Nắm được vấn đề, bà cười
tươi thắm lại ngay:
-Thế cháu đi xe gì, mẹc sơ đét hay bờ mờ vê kép ? (BMW- bà vốn vẫn chịu
ảnh hưởng của lối phát âm Liên Xô).
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Ông tiến sĩ bèn chạy xuống gần vách với nhà dưới, áp sát tai vào vách hòng
nghe cho rõ, tên các nhãn hiệu xe bây giờ toàn na ná nhau, nghe rõ đâu phải
chuyện dễ. Còn nàng thì thôi không sục sạo thóc và gạo nữa, tập trung hết
sức  vào  phần  listening,  nàng  có  kinh  nghiệm  qua  các  lần  thi  tóp  phơ
(TOEFL), chứng chỉ Cờ (chứng chỉ C) cũng như qua các cuộc thi "thiếu nữ
nói tiếng Anh giỏi" toàn quận.

Trong lúc anh đang hì hục cộng trừ nhân chia và lục lọi trong trí nhớ của
mình nhãn hiệu những chiếc xe mà anh đang sở hữu, bà tiến sĩ điện ngầm
kiên nhẫn ngồi đợi. Hồi lâu, bà bèn lên tiếng phá tan im lặng:

- Thôi được rồi cháu ạ, bác hỏi cho biết vậy thôi chứ gia đình bác chẳng
quan trọng gì chuyện vật chất cả đâu. Bản thân gia đình bác là một gia đình
cơ bản mà. Cháu lưu ý là gia đình cơ bản đấy nhé - Bà cười giả lả, tiếp tục
châm nước chè mời anh. Còn anh,

(Hết chuyện vì tác giả mỏi tay không viết nữa)
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Phần II: 
Tony và bạn trẻ
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Ngáo ngơ là gì hả mẹ?

Bữa nay cậu nhân viên cũ ghé thăm. Lâu quá gần chục năm. Thấy da dẻ
trắng hồng nên Tony hỏi sao dạo này đẹp trai vậy, ở bển mới về hả. Nó nói
không, em ở trỏng mới ra. Hỏi ở trỏng là ở đâu, nó nói ở trỏng là trong tù đó
anh.

Trời ơi hết hồn, nói ủa bị sao, nó kể em nghỉ bên Phượng Tím xong cái em
xin vô một ngân hàng. Hôm đó có ông nọ vô gửi tiền, ổng gửi 2 triệu đồng,
em nhập dữ liệu trên máy vi tính thành 2 triệu đô la Mỹ. Em mải nhắn tin
với con nhỏ bạn nên nhìn cái cửa sổ VND và USD cứ nhấp nháy nên bấm
lộn, nó nhảy lên đâu cả hai ba chục tỷ trong tài khoản. Ổng khách phát hiện
ra được nên rút khá nhiều tiền ở nhiều chi nhánh khác nhau. Hồi đó ngân
hàng em còn chậm xử lý nên ông này đi nước ngoài mất tiêu. Cái ngân hàng
bắt em đền, em không có tiền nên phải vô trỏng ngồi gỡ lịch. Hồi đó báo chí
cũng không có ầm ĩ như bây giờ nên chắc anh không biết.

Nghe kể mà thấy tội nghiệp cho chữ Hiếu của nước mình. Nó thật ra chỉ phù
hợp làm nghề giải trí như hát hò nhảy múa nhưng gia đình nó ép bắt học tài
chính, đơn giản vì ba mẹ nó thích. Thấy người ta ngồi trong ngân hàng mát
rượi đếm tiền suốt ngày, da trắng như bông bưởi nên muốn thằng con mình
cũng được vậy. Nó mà không nghe theo là ông đòi từ con, bà đòi tự tử. Rồi
nó cũng vì gia đình mà học, vật lộn với các con số trong giảng đường, xong
đi làm nhưng ở đâu cũng bị người ta mắng chửi vì tính không để ý. Lại thêm
cái tính ham vui VÔ KỶ LUẬT nữa.

Nói mới nhớ, lúc nó làm cho hãng Phượng Tím là đã có hai năm kinh nghiệm
rồi,  nhưng bệnh ngáo ngơ bất cẩn vẫn chưa bớt. Biết không phải là thế
mạnh thì phải cố gắng để hoàn thành công việc được giao, đằng này nó cũng
không tập trung nốt. Làm việc thì mở 1 lúc nhiều cửa sổ chát chit, vừa tư
vấn bên yahoo cho con bạn chuyện tình cảm, vừa nói chuyện đá bóng với
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thằng bạn bên Skype, mở 4-5 cái trang tin tức, rồi làm admin mấy cái forum
về quần áo, tình yêu, tình dục nên đầu óc bấn loạn, lúc nào cũng ngây ngây
dại dại. Mình bước vào phòng thì nó vội tắt hết, bật email lên, giả vờ móc
điện thoại ra gọi liền, rồi lầm bầm bữa nay khách hàng A sao không bắt máy
nhỉ, cốt cho mình nghe thấy. Nó soạn thảo hợp đồng, số hợp đồng trên trang
đầu là  01-MU thì  trang sau là  số  01-MC.  Hỏi  nó thì  nó nói  em lộn đội
Manchester United qua đội Manchester City.  Hay hợp đồng cho công ty
Ngọc Hoa thì trang hai vẫn hiện ra tên của công ty Kim Huệ, hỏi thì nó nói
chết, em lấy hợp đồng công ty Kim Huệ em sửa trang một quên sửa trang
hai. Xong hỏi chứ em fax cho ai, nó nói em fax cho hai thằng luôn, Kim Huệ
lẫn Ngọc Hoa đều nói đã nhận được. Ai thấy đúng thì ký fax lại. Cái mình
mắng quá trời, nó ngồi buồn, nhắn tin cho người yêu nói bị sếp chửi quá, mà
bản thân chẳng thấy có lỗi lầm gì (con người yêu của nó lúc đó là em kết
nghĩa của mình nên méc lại). Chỉ có giấy in là nhanh hết, nó cứ in ra rồi sai,
rồi sửa rồi in, lại sai lại in tiếp nên ở văn phòng, giấy nháp một mặt nhiều
chất đống cao như núi.

Buôn bán làm ăn, nịnh khách đã đời cả tháng mới bán được một đơn hàng,
nhưng sau đó thì thôi khỏi bán buôn gì nữa. Bữa thì nó lấy hợp đồng mua
hàng với nhà cung cấp gửi luôn cho khách hàng, khách hàng biết giá mua
nên lần sau ép giá chẳng còn lời lãi gì. Bữa thì lấy thông tin khách hàng gửi
nhà cung cấp. Mỗi lần như vậy đều dũa nó te tua, nhưng lần nào nó cũng
gân cổ lên cãi cho bằng được. Đỉnh điểm là lần ký biên nhận tiền đặt cọc,
khách tới gửi 70 triệu đặt cọc, nó ghi "công ty tôi có nhận của quý khách
700 triệu". Mình đi ngang qua thấy nó đưa cho ông khách nên mới mượn lại
cái biên nhận coi, thấy sai mới hỏi nó, nó nói à em lộn một con số 0, gãi gãi
đầu cười hí hí. Mình hỏi chứ bữa sau khách đòi lại tiền đặt cọc, 630 triệu
đâu đưa người ta hả em, nó im lặng, ngồi suy nghĩ một lát, nhìn lên trần
nhà, nhìn xuống đất rồi nói, ở đâu anh nhỉ, em cũng không biết ở đâu. Nói
thôi em à, em làm sai hoài vậy chắc em nghỉ đi, chứ anh làm gì có tiền đền
những lỗi ngớ ngẩn này của em. Nó giận nên nói với đồng nghiệp lỗi bé như
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con kiến, có sai một con số zero thôi mà ổng cũng đuổi việc. Ổng (tức Tony)
dùng từ ngớ ngẩn cho lỗi đánh máy là một sự xúc phạm không thể tha thứ.
Nó sẽ qua ngân hàng lớn làm cho Tony biết mặt, đừng tưởng hãng phân bón
của ổng là ngon.Cái nó quày quả xách giỏ ra đi tới giờ.

Nay nó qua thăm mình, xách theo chai rượu, nói xin lỗi anh, hồi xưa anh dạy
mà em không nghe. Mình nói thôi chuyện cũ bỏ qua, rồi hỏi giờ tính sao,
định đi làm ở đâu chưa. Nó nói ở Việt Nam khó lắm anh, có tiền án tiền sự là
người ta cũng e ngại, nên xin không được việc. Em phải đi nước ngoài anh à.
Em đi làm phân tích tài chính cho các công ty chuẩn bị lên sàn chứng khoán
Phnôm Pênh.

Ối. Để anh theo em qua đó anh quánh chứng khoán. Thấy công ty cao su
nào loan tin nói giá trị vốn hóa 700 tỷ Ria thì có khi chỉ 70 tỷ Ria thôi. Giả sử
công ty nào đó mua 3000 hecta đất trồng lúa thì có báo cáo 300 hecta, có
báo cáo ghi 30000 hecta, em tung hỏa mù chả ai biết đâu mà lần. Anh biết
nên anh ăn hết tụi Miên quánh gì lại. Có phàn nàn thì nó lúc nào cũng biện
minh là "just a typing mistake, trứng vịt còn lộn huống hồ chi em".

Cái nó đi về, mình mở hộp đựng chai rượu vang của nó ra thì thấy cái thiệp,
trên đó ghi "Chúc bạn sinh nhật lần thứ 20", trên chai còn có dán giá tiền
của siêu thị năm nảo năm nào. Đoán là quà sinh nhật của nó cả chục năm về
trước. Đứa bạn nào đó tặng mà cũng không thèm lột nhãn giá tiền, rồi thằng
này đem đi tặng lại mà cũng không thèm gỡ cái thiệp ra khỏi cái hộp nữa.

Vậy mà ai nói nó ngáo ngơ là nó kiên quyết không chịu. Cãi cho bằng được.
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Chuyện nói (bài một)
Trong xã hội mình, tồn tại một nhóm người mà người ta gọi là ăn nói vô
duyên. Kiểu người này dân gian nó gọi là đồ "không duyên không dùng" gì
hết. "Đồ con gái con lứa. Đồ đàn ông đàn ang". Họ nói xong, người nghe
ngượng nghịu, lúng túng, không tham gia được vào câu chuyện, khiến sự
giao tiếp đến chỗ bế tắc.
Thứ nhất là chuyện trình độ văn hóa. Mình phải phán đoán xem họ thuộc
tuýp người học nhiều hay học ít mà có cách nói khác nhau. Gặp khách do
điều kiện họ học hành không tới nơi tới chốn, mình đừng kể chuyện bằng
cấp ra. Đừng đem kể về thành tích xưa em học đại học danh tiếng này đại
học uy tín kia, lớp chuyên lớp chọn, em thi  đại  học mấy chục điểm, rồi
chuyện bạn học, họp lớp, giảng đường ra nói làm người kia không biết góp
chuyện thế nào. Còn với người có học, cũng phải hết sức khéo léo. Tâm lý ở
Việt Nam là trường công thì được đánh giá cao hơn trường tư, tốt nghiệp
trường đầu vào điểm cao thì được nể hơn trường có đầu vào thấp, nên người
ta có khuynh hướng che giấu các trường học mà họ cho là không có giỏi, cốt
cũng chút sĩ diện, con đừng ép.
Ví dụ dượng có lần gặp chị kia, chị học trường nào đó chắc cũng ít người
biết. Dượng hỏi thì chị nói chị tốt nghiệp trường đại học Cà Mau, tức cùng
trường với dượng. Cái dượng hỏi lại dạ vậy chị đồng môn với em rồi, học
khóa mấy nhỉ, thấy chị ấp úng một hồi, nói hình như khóa năm 2000, chuyên
về kinh tế mà dạy bằng tiếng Lào. Dượng nghe vậy biết là không phải rồi,
nên thôi không hỏi nữa, chỉ nói dạ, chuyển chủ đề. Mình mà vặn vẹo thêm là
làm gì trường này có khoa tiếng Lào, hay kiểu làm gì có khóa 2000, phải là
K21, K22 chứ thì chỉ làm chị ấy quê. Quê thì khó huề. Nên con gặp ai nói tốt
nghiệp trường nào đó mình biết, nếu mình hỏi chị biết thầy A, giảng đường
B hay môn học C không, họ lúng túng nói kiểu hồi đó học nhiều lắm chả nhớ
gì, thì thôi không hỏi nữa, nhé. Chuyển ngay chủ đề cho dượng. Con mà
xoáy vô ép cho được thì một hồi lòi ra là chị tốt nghiệp Harvard, là trường
không có nổi tiếng nên chỉ muốn giấu nhẹm đi. Con vui sướng biết bao vì
tìm ra sự thật, nhưng cơ hội giao tiếp giữa con với chị ấy đến đây là kết
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thúc. Vì con vô duyên.
Thứ hai là con phải có óc quan sát. Trong giao tiếp con cố gắng để ý theo
dõi, quan sát những điểm chung giữa mình và đối tượng giao tiếp, nói cái gì
mà cả hai đều hào hứng tham gia nghe và nói. Khi ngồi cùng một bà lão
không còn răng, con đừng mời bà nhai khô mực. Nói ngon lắm, ăn đi. Ủa sao
răng bà rụng hết trơn vậy, chắc bà ít quánh răng phải hem. Coi răng con nè,
đều tăm tắp. Bà lão sẽ nhổ bã trầu vào mặt con. Hay con đi đám ma, con
chúc tang gia có một ngày tang lễ thật nhiều niềm vui, hay ăn mặc quần áo
xanh đỏ tím hồng, đứng chụp hình tự sướng đăng lên facebook, nói với gia
chủ chết thì thôi chứ gì đâu mà buồn dữ vậy, ai hổng chết, còn vừa nói vừa
cắn hột dưa nhả đầy nhà, móc điện thoại ra cười nói xôn xao.....thì một lúc
cả tang gia sẽ bối rối. Hay đi đám cưới thì con lao lên sân khấu, rên rỉ hát
mấy bài nội dung toàn tan vỡ và chia tay. Một hồi là bị cô dâu chú rể rượt dí
con chạy có cờ luôn. Ngồi uống cà phê với một nhóm bạn, con phải tìm điểm
chung của tất cả mọi người để ai cũng có thể tham gia vô nói, chứ trong
nhóm có một anh rành bóng đá, còn tất cả các chị còn lại thì chỉ biết nấu ăn,
con hào hứng nói bóng đá với anh kia, mấy chị còn lại sẽ chán, muốn bỏ về.
Nên người thông minh nhất là người tìm điểm chung nhiều nhất, rồi triển
khai cho họ góp chuyện. Thật ra, cứ hai người con gặp ngoài đường bất kỳ,
họ đều có điểm chung cả, tại con không biết nhận ra ấy thôi. Ví dụ, họ đều
là người Việt Nam, đều biết tiếng Việt, đều đang đi xe máy, đều thích ăn
cơm hơn ăn phở, đều đọc Tony Buổi Sáng v.v…Con chụp lấy khai thác liền,
thế là mọi người đều rôm rả tham gia, giao tiếp sẽ đạt đến mức xuất sắc, ai
nấy đều nhìn con, yêu mến, say mê.
Nhưng con cũng phải để ý tránh làm tổn thương hay tự ái cho người nghe
khi đề cập đến điểm yếu của họ. Vừa giao tiếp vài câu, mình phải lanh lợi
nhận ra điểm yếu của từng người để đưa vô danh mục các chủ đề nhạy cảm,
phải lái qua đề tài khác nếu ai đó đề cập. Giả dụ trong nhóm ngồi uống cà
phê đó, có một anh rất xấu trai, mà có một chị cứ mãi huyên thuyên về sự
thanh tú của dượng, thì chắc chắn anh kia cũng mặc cảm, cũng có chút
buồn nhẹ. Con nghe thấy thì lập tức lái chủ đề sang hướng khác ngay. Nói "
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dạ mấy anh chị hem biết chứ dượng Tony của con dạo này cũng xuống sắc
rồi, À, mà cái bài viết về XYZ hôm bữa chị thấy hay hem, đọc xong em cũng
muốn đi Hà Giang". Cái họ sẽ nói theo ý con vừa nói. Con rút kinh nghiệm
nhé. Con chỉ đề cập chuyện ngoại hình của dượng khi đi cà phê với Alain
Delon hay Lương Triều Vỹ.
Dượng
 

84



Cà phê cùng Tony

Chuyện nói (bài hai)

Ăn và nói đi chung với nhau, nên người ta hay bảo “ thằng nhóc đó biết ăn
biết nói”, "con bé đó ăn nói khôn khéo, vừa khôn vừa khéo”. Có hai điểm mà
người ta hay quánh giá trong giao tiếp ứng xử, là Nói và Ăn. Hôm bữa dượng
tiến cử một " con dượng" vô công ty kia thực tập, vô hai tháng sau, gặp sếp
hỏi thử thấy nó ăn nói có được hem thì nhận vô làm giùm", người ta phán “
Thằng đó Ăn được lắm”. Dượng chỉ biết khóc.

Trở lại việc gặp đối tượng giao tiếp, mình phải khéo léo và tế nhị hết sức.
Quan sát để chọn lời lẽ cho phù hợp. Luôn đặt mình vào hoàn cảnh của họ.
Ví dụ gặp người muộn gia đình, hay chưa có bồ bịch gì, mình không nên nói
tổ ấm riêng, nói chuyện con chuyện cái. Vì người ta không có để có thể góp
chuyện. Nên mình có thể nói độc thân cũng có cái hay của nó, nhiều lúc em
cũng muốn độc thân như chị để tự do đi đây đi đó, chắc chị đi du lịch nhiều
lắm hả. Thế là chị ấy mặt sáng rỡ, thao thao ngay, vì bắt trúng đề tài. Khoe
liền đã đi 25 nước. Hay gặp anh nông dân ở quê, thì những đề tài như vũ
trường, siêu thị…mình nên tránh. Nếu ảnh có than thở ở quê buồn, thì mình
đừng có hùa theo. Cũng đừng nói ủa anh sao hẻm lên Sài Gòn sống, ở chi
dưới này buồn dzậy anh. Ảnh sẽ tủi thân, uống “gụ” và “mỗi khi chiều về,
anh ngồi khóc bên dòng sông”. Mình nên nói là em ớn sự xô bồ ồn ào ở phố
thị rùi anh ơi. Sống ở phố chán lắm. Anh đang “trồng cây gì, nuôi con gì”,
năng suất ra sao? Có xài phân bón thuốc sâu của hãng Phượng Tím hem?
Nói em thích quê anh quá hà, em thích sự bình yên của lục bình tím ngắt
trôi sông, em thích tiếng bìm bịp kêu chiều nghe tha thiết. Em thích và em
thích. Anh may mắn ở đây vì có không khí trong lành mát mẻ, về già em sẽ
dọn nhà xuống đây ở với anh. Nghe vậy là ổng mát ruột mát gan, lao ra
vườn, gà vịt heo qué gì cũng bắt làm thịt cho mình nhậu.

À, nói nhậu mới nhớ, có lần dượng nhậu với một nhóm thương nhân giàu có
và một số cán bộ tín dụng ngân hàng mà mấy đại gia ấy đang giao dịch. Lúc
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cao hứng, mọi người thao thao bất tuyệt về sử Tàu như Tam Quốc, Khuất
Nguyên. Cậu cán bộ ngân hàng hỏi anh Tony ơi, Khuất Nguyên sống ở đời
nhà gì ở Trung Quốc ấy nhỉ, cái dượng nói Khuất Nguyên là người nước Sở
thời Chiến quốc. Một ông đại gia tên Thành nhảy vô, tụi mày trật hết, ăn học
cho lắm vào nhưng rất ngu, Khuất Nguyên thì rõ ràng là đời nhà Nguyên
rồi. Cái mọi người cãi qua cãi lại, cái cậu nhân viên ngân hàng âm thầm tra
google trên Iphone, tra xong cái á, đúng rồi, anh Tony nói đúng, anh Thành
nói sai, đây nè, thông tin như thế này thế này rồi đọc to lên. Ổng kia quê,
giận tái mặt. Mắt ổng liếc một cái, dượng đoán là “rùi xong đời mày nha
con, mai tao rút hết tiền gửi qua ngân hàng khác ”. Dượng thấy căng, cũng
tội nghiệp cho cậu cán bộ tín dụng kia, lỡ chưa học kỹ năng giao tiếp nên
mắc phải chút sai lầm. Cái dượng trổ tài liền, nói anh Thành cũng nói đúng,
đời  nhà Nguyên thì  cũng có  bao nhiêu là  Khuất Nguyên,  tên riêng mà,
Trung Quốc dân số đông, trùng tên nhiều lắm. Nhưng bây giờ tất cả đều
Khuất bóng, chỉ có chúng ta còn ở đây, thôi Dzô. Ông đại gia cười há há,
uống cạn ly, nói Tony à, mai anh sẽ mua phân của hãng Phượng Tím để bón
cây cảnh trong vườn. Khi người ta ưng bụng, cái gì mình bán họ cũng mua.
Bạn nào làm sales nhớ lời dượng dặn.

Có lần dượng đi khách, ông khách này ở Bắc Giang vô. Khách hàng lớn, giàu
có vô song. Cái cùng nhau đi thăm đại lý. Ngồi trên xe hơi từ Sài Gòn xuống
Cần Thơ, đi tới Long An là ổng tháo giày ra cho mát. Người Việt hay vậy, hay
bỏ dép bỏ giày ra ngoài hẻm biết vì sao, nơi công cộng như trên tàu xe máy
bay, không được bỏ chân ra khỏi giày, trừ đi chuyến bay dài, nhưng người ta
sẽ phải mang bít tất mới. Cái bít tất (vớ) của ổng bốc mùi, dượng nói thiệt,
chuột chết ba ngày còn thơm hơn gấp vạn lần. Vậy mà ổng hẻm biết, vô tư
cười nói. Miệng ổng thì cũng chả thơm tho gì, vừa mùi thuốc lá vừa mùi nha
chu. Lúc đó hẻm biết nói sao để ổng bỏ chân vô lại trong giày nữa. Cũng chỉ
muốn ổng im lặng. Nhưng nói gì bây giờ. Sợ ổng phật ý, vì ông này cực kỳ
giàu có và quyền lực nên tinh tướng tinh vi lắm, nói huỵch toẹt ra chắc ổng
đánh bầm mắt mình luôn. Thế là cả xe phải chịu đựng. Tới Tiền Giang thì
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anh tài xế bắt đầu tay lái loạng choạng. Mọi người bắt đầu nôn nhẹ. Cô nhân
viên đi cùng có một quả quít trong giỏ, cái lấy ra ăn . Dượng và anh tài xế
đều xin vỏ quýt để ngửi. Cái ổng nói, ái chà, nhân viên hãng Phượng Tím sao
thích ngửi vỏ quýt quá nhỉ, tài xế cũng bị say xe nôn ói là sao? Đâu khoảng
1h sau thì ổng cũng buồn nôn, bèn bỏ chân vô lại trong giày, vì sợ ói vô đôi
giày Ý cả ngàn đô. Mừng hết biết.

Trong trường hợp này, ngôn từ trở nên bất lực, mình nói sao cũng chết, nên
mình chuyển qua hành động, hy vọng họ nhận ra mà thay đổi. Mở cửa sổ xe
cho gió nó vô át bớt mùi, ngừng lại tạt vô chỗ nào đó uống nước…sẽ giúp
mình tồn tại được. Còn không thì cứ thấy xe rác ở đâu thì bu vô đứng cạnh
ngửi cho quen, sau này mùi gì cũng thấy thơm cả. Và mình nhớ, đừng bao
giờ rút chân ra khỏi giày ở chốn công cộng nhé, vì mùi hôi của mình có thể
mình không nhận ra, nhưng là cực hình với người khác. Và vì thể loại này
trong xã hội mình cũng nhiều, nên tốt nhất đi đâu cũng thủ sẵn một quả
quýt.

Nên thấy ai đi đường mà cầm quả quýt, thì hỏi có phải " câu lạc bộ con
dượng" hem. Còn thấy ai bị hôi chân, hay ở nơi công cộng mà hẻm có ý tứ gì
cả, thì đưa bài này cho họ đọc.
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Chuyện ở West Point ( WP)

Ở Mỹ, đi xin việc làm, nếu vào thấy có ứng viên tốt nghiệp trường West Point
cùng tham gia thì thôi coi như mình cầm chắc 1 suất rớt. Đi về cho nhanh,
khỏi phỏng vấn nữa. Rất đông các sếp lớn của các tập đoàn ở Mỹ tốt nghiệp
trường West Point, tỷ lệ giám đốc điều hành (CEO) trên sinh viên tốt nghiệp
cao hơn Harvard, Stanford, hay Yale ( lưu ý từ tỷ lệ). Trong giới CEO quốc
tế, nếu nghe ai nói tao từng học ở West Point, người ta cũng nhìn mình từ
trên xuống dưới, như 1 thực thể lạ, một con người hoàn hảo. Không xếp
hạng được vì nó không có tiêu chuẩn để xếp.

Vậy West Point là trường gì? Đó chính là học viện quân sự Hoa Kỳ. Điều khá
lạ là mặc dù là học viện quân sự, nhưng lại là lò đào tạo các quản trị cao cấp
cho kinh tế thế giới. Sau 5 năm bắt buộc phải phục vụ trong quân đội, phần
lớn các bạn rời bỏ binh nghiệp, học thêm một thạc sĩ quản trị kinh doanh
(MBA), đi làm cho các tập đoàn. Rồi thăng tiến rất nhanh, thường trở thành
quản lý cấp cao CEO tầm quốc tế mà các công ty săn đầu người hay tìm, để
làm sếp ví dụ hãng hàng không quốc gia A, tập đoàn dược phẩm B, tập đoàn
hàng tiêu dùng C...

Ở West Point, có một slogan là cứ đưa cho tôi một người không phải tâm
thần, tôi đều có thể đào tạo thành 1 công dân ưu tú. Mỗi năm trường WP chỉ
tuyển khoảng 1300 bạn, những học sinh ưu tú nhất của hơn 300 triệu dân
Mỹ và 7 tỷ người trên trái đất. Và trong 4 năm học, bắt buộc phải loại thải
10%/năm, năm cuối chỉ còn dưới 1000 bạn ra trường. 300
bạn bị loại ấy, mấy trường như Harvard, MIT,Cambridge...giành lấy hết, vì
chủ yếu rớt bên WP là môn thể dục chứ trí tuệ là vẫn quá ngon để đào tạo
thành sinh viên ưu tú, giúp trường nổi danh.

Chương trình học ở WP rất đa dạng, từ vũ trụ đến cách bắt tay, cách uống
rượu vẫn tỉnh táo, cách gấp mùng mền chiếu gối đến tranh luận các tác
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phẩm của Victor Hugo, trên thông thiên văn, dưới tường địa chất, giữa thấu
nhân tâm. Tony quen với anh bạn, tốt nghiệp trường WP và đang làm sếp
một công ty đa quốc gia ở Singapore, mỗi lần gặp, ảnh kể về trường WP với
một thái độ tự hào, mình nghe mà say mê, chiếc nhẫn biểu tượng của cựu
sinh viên WPer trên tay anh lấp lánh.

Ảnh kể, sinh viên WPer vừa vào trường đã phải bị khủng bố tinh thần. Quan
niệm là trụng nước sôi 100 độ rồi đem qua trụng nước đá, để sau này, dù có
bất cứ sự cố gì trong đời, họ cũng cảm thấy bình thường, chẳng xi nhê. Đầu
tiên là họ nhốt từng tốp sinh viên vào trong phòng, sau đó 2 giờ sau thì thả
ra, yêu cầu trả lời các câu hỏi như có bao nhiêu bóng đèn trong phòng, bàn
ghế màu gì, lúc vào mấy h mấy phút, lúc ra mấy h mấy phút, người ngồi bên
trái bạn có đeo đồng hồ không, người bên phải tên gì....Trả lời không được là
tự động cuốn gói về nhà. Bài học đầu tiên về ÓC QUAN SÁT, cái quan trọng
nhất của một nhà quản trị tài ba. Và n bài học tương tự như vậy. Sau này,
ảnh đem các bài học này chế biến lại thành tài liệu dạy sinh viên các đại học
khác hay nhân viên thực tập cho tập đoàn, cứ 1 đứa "đoạt giải nhất ngáo
ngơ toàn quốc" vào mà chịu học, 6 tháng sau thì lột xác thành 1 người mới
hoàn toàn, thành cỡ Steve Job luôn. Tony xin tài liệu của ảnh, đem về VN
dịch, áp dụng cho hãng của mình và đang biên tập lại cho câu lạc bộ con
dượng. Các bạn bấm Like Tony Buổi Sáng để đọc các tài liệu này đã được
Việt hoá theo Tony's style.

Anh nói, rõ ràng dấu ấn đào tạo rất quan trọng với người trẻ. Nếu chịu khó
và có phương pháp đào tạo đúng, ngây ngô ngáo ngơ vẫn trở thành xuất sắc,
vì chúng ta giỏi lắm chỉ sử dụng có 1/10 khả năng của bộ não. Trở lại hạc
viện WP lừng danh bên bờ sông Hudson, cách không xa New York, đây là
ước mơ của mọi ông bố khi có đứa con trai ra đời, và muốn nó ” đã mang
tiếng ở trong trời đất, phải có danh gì với núi sông”. Đào tạo trở thành công
dân có ích, giỏi giang, để thoả chí tang bồng hồ thỉ, vùng vẫy giữa đất trời.
Khi 18-30 tuổi, trong lúc đám ngây ngô kia đốt tuổi trẻ trong các quán bar,
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các quán cà phê, vũ trường, rũ rượi xoã tóc đi ra đi vô vì không biết làm gì,
suốt ngày chat chit nhăng cuội, ngủ nhiều hơn học và làm nên đầu óc u u
mê mê, nông cạn, cái gì cũng làm biếng, cũng lười…thì các bạn WPer đã
phải vất vả đầu tư trí lực và thể lực. Thư viện WP mở 24/24, ở đó người ta
thấy những cái đầu cắm cúi ghi ghi chép chép, những cuốn sách dày cộm
phải đọc xong trong một vài ngày. Đọc nhanh và rất nhanh, để sau này đi
làm, giấy tờ công văn, đọc nhoay nhoáy để phúc đáp, chứ thể loại thấy chữ
nhiều đọc nhức mắt, thì thôi khỏi tuyển dụng. Nó đánh vần 1 công văn đọc
xong mất hết cả ngày, năng suất lao động sẽ kém. Trí  thức là phải đọc
nhanh để làm việc giỏi, mà muốn đọc nhanh thì phải tập luyện.

Ảnh kể, kỹ năng thuyết trình, thuyết pháp sao cho người khác nghe mà rụng
rời tay chân nằm trong chương trình học. Những bức tường ở WP luôn đông
nghẹt học viên đứng nhìn vào đó, tập nói với bức tường, rùi tự thu âm nghe
đi nghe lại, nói đi nói lại sao cho hay mới thôi. Nên sau này, mình gặp một
CEO từng là WPer nói chuyện, ai cũng có cảm giác mình đã quen họ từ lâu
lắm, nghe giọng nói ấm áp và trầm bổng ấy, mình chỉ muốn đi theo để được
bảo ban, dạy dỗ, trưởng thành.

WPer được đào tạo kỹ về thể lực trong suốt 4 năm học. Dưới trời tuyết lạnh
khủng khiếp, họ phải lăn lê bò trườn để tập thể lực. 5h sáng là kẻng đánh
thức dậy, tập thể lực bằng các bài tập với cường độ nặng của vận động viên
nhà nghề. Tập bơi, đứng nước mấy tiếng đồng hồ, ai đuối quá thì vớt lên, coi
như rớt. Rồi tập vượt mọi địa hình. Rèn luyện thể lực sao cho mọi điều kiện
thời tiết đều phải thích nghi, nóng 45 độ ở châu Phi hay âm 20 độ ở Alaska
đều chịu được.

Kỹ năng tồn tại cho một Wper được chú ý đào tạo kỹ. Những lần trong đêm
tối, họ bị thả giữa rừng, và tìm cách về lại trường bằng mọi khả năng có thể,
nhìn các vì sao trên trời đoán hướng, tìm thức ăn, con gì ăn được, cây gì ăn
được.... Và có khi đang ngủ say giấc, 2 h sáng bị đánh thức dậy để kiểm tra
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kiến thức, với các câu hỏi như 10 vị tướng giỏi nhất mọi thời đại là ai, tướng
Trần Hưng Đạo viết Binh Thư Yếu Lược với nội dung chính là gì, nếu bạn là
Napoleon, bạn sẽ viết lại lịch sử của Waterloo như thế nào v.v....Không trả
lời được, phải đứng ngoài hành lang cả đêm để suy nghĩ, lên thư viện tự tìm
tài liệu ngồi nghiên cứu, coi như nợ câu trả lời. Họ thiết kế một chương trình
đào tạo để mỗi WPer có được dáng vóc của một người mẫu, sức khoẻ của
một vận động viên Olympic, trí tuệ của một học giả, ăn nói như một thuyết
gia, cư xử như một chuyên gia tâm lý.

Khi về già, họ thành lập các hội cựu sinh viên WPer alumni, đi câu cá bên bờ
biển Ca-ri-bê, đi ngắm hoàng hôn ở Bali, thong dong tự tại, phong lưu tuyệt
đỉnh, vì ai cũng có một tuổi trẻ học và làm như điên. Còn có những người
đàn ông trên đời, về già rồi, mà vẫn cứ vật lộn mưu sinh, xin tiền vợ, xin tiền
con cái, thì cũng có thể họ kém may mắn, nhưng cũng có thể họ đã lãng phí
tuổi trẻ một cách vô bổ trong các trò trai gái, ăn chơi đàn đúm, xài tiền của
cha mẹ, hay đơn giản là lười nhớt thây. Làm biếng thì sau này phải khổ, thế
thôi. Trách ai.

Nếu bạn nhìn các học viên WP đánh đàn, nhảy, khiêu vũ, võ thuật, hát, ảo
thuật, thám hiểm, vẽ…hay thậm chí tỉ mỉ ngồi cắt tỉa giấy để rèn luyện đôi
tay khéo léo, bạn sẽ thấy mình sẽ phải cố gắng nhiều, thật nhiều nữa, bạn
vẫn còn lười quá. Một ngày chỉ có 24h, là công bằng cho tất cả mọi người.
Chúng ta phải ngủ 6-8 tiếng, tức 1/3 cuộc đời là cho việc ngủ, nên ai cũng
chỉ còn 16h trong ngày. Nên phải chia ra, làm gì, học gì trong quỹ thời gian
ít ỏi đó. Một WPer nếu sáng sớm không nộp được bảng mô tả công việc
trong ngày ( daily to-do list) cho bạn trưởng nhóm, thì coi như nắm chắc
suất cuốn gói về quê. Không có chuyện ngủ dậy và ngày đó không biết mình
phải làm gì.

Sinh viên người Việt ở West Point khá đông, nhưng đều là Việt kiều, nữ
nhiều hơn nam. Du hạc sinh quốc tế ở WP một năm chỉ vài ba chục bạn, vì
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đầu vào khó quá. Cambodia có một vị tướng trẻ ba mươi mấy tuổi cũng tốt
nghiệp trường này. Bạn mà nhìn thấy cậu này, không mê thì thôi. Đẹp ngời
ngời từ ngoại quan đến nhân cách, mạnh mẽ nam tính và thông tuệ, quý
phái từ cốt cách đến tinh thần, một nụ cười cũng chứa sự bao dung như trời
đất, thật là không có gì có thể so sánh nổi. Sự cố tranh chấp đền Preah
vihear với Thái Lan, hai bên quyết không bên nào chịu nhường bên nào,
thậm chí đã vang lên tiếng súng. Trước tình hình cấp bách đó, anh nhận
nhiệm vụ của tổ quốc và lên đường đi đàm phán với người Thái. Và chỉ với
ánh mắt ấm áp và vài câu nói sắc sảo theo phong cách West Point, bên Thái
Lan  phải  xin  lỗi  và  rút  quân,  nhường  lại  ngôi  đền  này  cho  quê  hương
Cambodia của anh. Và thái bình đã trở về trên quê hương Chùa Tháp...
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Phỏng vấn xin việc
 
Sanh viên bây giờ tốt nghiệp ra, thất nghiệp nhiều quá. Có lẽ do kinh tế
đang suy thoái nên không ngậm nổi lượng hàng của gần 400 trăm trường
trên khắp cả nước hàng năm sản xuất ra. Thế nhưng 1 nghịch lý là ở các
doanh nghiệp, lúc nào cũng than thở tìm không ra nhân viên giỏi để làm
việc. Cung và cầu đều rất lớn, nhưng .....
 
Lỗi trước mắt thuộc về các bạn sinh viên. Coi như sức lao động là 1 loại
hàng hóa đặc biệt, thì lương chính là giá của hàng hóa đó. Nên hàng tốt giá
cao và ngược lại. Nên các bạn phải cố gắng làm cho mình tốt hơn, mới mong
bán được giá cao. Tốt về ngoại quan lẫn chất lượng bên trong. Điều kiện học
tập tốt hơn nhiều, nhất là về kinh tế gia đình hàng tháng chu cấp và tiếng
Anh, tin học...nhưng kỹ năng truyền thông ( communication) của các bạn lại
kém hơn rất nhiều. Các kỹ năng mềm khác như tư duy giải quyết vấn đề,
giao tiếp, tâm lý....phần lớn đều không bằng xưa. Từ năm 2004 đến giờ, Tony
đã phỏng vấn mấy trăm bạn để cho doanh nghiệp mình và cho các doanh
nghiệp bạn...và rút ra điều đó. 
 
Cũng có thể do chu cấp gia đình tốt quá nên việc làm đối với 1 số bạn, nhẹ
tựa lông hồng. Làm cũng được mà không đi làm cũng được, tháng cũng có
mấy triệu gia đình gửi lên. Nên thái độ với công việc không tốt, ngay cả bữa
đi phỏng vấn, rảnh thì đi, không rảnh thì thôi. Tony có lần hẹn phỏng vấn
bạn kia, qua email hay CV đều tốt, ngoại ngữ tin học bằng cấp quá trời,
tham gia đoàn đội nữa.... thế là hẹn 2h chiều hôm sau lên phỏng vấn. Ngồi
đợi đến 3h không thấy đâu mới điện hỏi, sợ cậu ấy bị sự cố gì đó nghiêm
trọng nên không gọi lại hủy cuộc hẹn được, ai dè nó ấp úng nói anh ơi em
quên mất, giờ em đang ngủ trưa, có gì mai gọi lại cho em được hông? Dạ
được, anh Hai.
 
Có cô bé kia tốt nghiệp loại giỏi, phỏng vấn đã đời vào làm được 2 ngày thì
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lấp ló vào phòng Tony, hỏi em có việc này nói với anh được không. Mình nói
được, nó nói em xin nghỉ vì công việc không phù hợp. Em tốt nghiệp quản trị
kinh doanh, mà đi làm nhân viên văn phòng tức làm lính như thế này, má em
la mắng em chết. Em phải làm công việc quản trị anh à, nên em đi coi có
doanh nghiệp nào cần quản trị không thì em mới làm. Em chuyên về quản
trị chiến lược đó anh. Dạ, thôi em về với má đi em, công ty anh ở đây có
mình anh quản trị chiến lược à, em đòi làm thì anh thất nghiệp sao.
 
Rồi hồ sơ xin việc cũng vậy, chuẩn bị sơ sài bắt ớn. Đâu cái đơn xin việc mua
ngoài tiệm, viết nghệch ngoạc vài chữ. Rồi giấy khám sức khỏe cái chi cũng
10/10, mặc dù mắt cận mấy độ, cứ như bác sĩ tặng không cho ấy. Rồi thậm
chí có thư xin việc thấy ghi kính gửi công ty phân bón Phượng Hồng, mang
đến nộp cho mình, mình nói công ty anh là công ty Phượng Tím em à, nó cãi
Phượng Hồng. Mình nói ủa công ty của anh thì anh phải biết chớ, tên là
Phượng Tím. Nó cãi 1 hồi thấy không xong nên nói thôi để em sửa lại, miệng
lầm  bầm  nói  Phượng  Hồng  không  đặt,  đặt  Phương  Tím  nghe  lúa  thấy
mẹ( mình đoán được, Tony vốn bậc thầy trong nghệ thuật nhép miệng đoán
chữ). Có đứa đi phỏng vấn còn dắt theo 1 bầy ngồi lao nhao ngoài cửa, mình
hỏi xin vui lòng cho biết ai đang xôn xao ngoài đó, nói dạ đám bạn thân của
em. Mình hỏi, ơ mang theo chi vậy, nó nói tại tụi em đi chung cho vui. Lỡ
anh không chịu nhận em thì em giới thiệu đứa khác vô liền cho anh coi,
được thì nhận nó. Ôi dễ thương quá.
 
Thời gian toàn là facebook với chat chit, vậy mà đơn xin việc nào cũng ghi sở
thích là đọc sách và thể thao. Cái mình hỏi, thấy bạn ghi sở thích là đọc
sách, thế chẳng hay cuốn sách bạn đang đọc có tựa đề gì. Nó nói xạo nên
lúng túng, ấp úng một hồi rất lâu rồi trả lởi "Dạ, ......Cô giáo Thảo". Đó là tất
cả nó biết về văn hóa đọc.Còn thể thao, em đang chơi môn thể thao nào, nó
nói dạ em hay quánh bida độ vào buổi tối. Thỉnh thoảng cũng có tiến lên xập
xám phỏm bài cào 3 lá. Cũng vận động tay mắt rất kinh anh à. Ừa, thấy em
giải trí lành mạnh quá, anh sẽ nhận em.
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Một sắc hoa ti gôn…

Năm 18 tuổi, Tony có đi gặp 1 ông cậu trước khi lên đường vô Sài Gòn. Ổng
dặn, vô đó nếu ở nhà trọ hay ký túc xá, phải tuyệt đối không được ở chung
với mấy cậu ấm cô chiêu. Vì sẽ ảnh hưởng đến tính mạng. Tony hẻm tin,
nóigì ghê vậy cậu.

Vô SG, lên sinh hoạt NVH thanh niên, quen với nhiều bạn sinh viên đến từ
các tỉnh. Tony qua ở chung với họ thay vì trọ chung với đồng hương, chỉ vì
muốn khám phá các văn hóa các vùng miền khác nhau. Có lần cùng nhau
thuê nguyên căn nhà ở đường Trần Văn Đang, trong đó có K, dân Đà Nẵng,
hạc Bách Khoa. K là cậu ấm chính hiệu vì lúc ở quê, bố mẹ cậu ấy chưa cho
K rờ vô cái gì trong nhà, cứ ngồi trong phòng trên lầu, tới giờ ăn thì xuống.
K làm biếng kinh khủng, 1 cái áo đi về mồ hôi ướt đẫm chứ cũng treo cho
khô, rồi mai mặc tiếp. Quần lót quần đùi thì góc nào cũng có, nhà tắm cũng
có, bếp cũng có. Mền mùng chiếu gối thì chưa thấy giặt bao giờ, ai thấy hôi
quá thì giặt giùm. Ăn thì toàn cơm bụi, anh em hùn tiền nấu thì K nói không,
vì phải bị phân công nấu 1 bữa. Nên tới giờ ăn cơm, mọi người quây quần lại
là K xách xe chạy đi.

Ba mẹ K viết thư gửi vô thôi là gửi. K chẳng trả lời bao giờ, nói làm biếng
viết lại. Tắm cũng làm biếng. Đánh răng cũng làm biếng. Người hôi rình và
răng đầy bựa mảng bám thức ăn. Cứ ôm cái truyện tranh ngồi miết, tóc dài
rũ rượi, vừa đọc vừa nặn mụn, máu me đầy tay, rồi bôi lên tường, bôi vào
quần áo. Sau đó thì bố mẹ nó mua cái máy tính gửi vô nên chơi game suốt. K
nói ở ngoài quê tau chưa biết nồi cơm điện dùng thế nào hay trong tủ lạnh
có cái gì trong đó. Cứ ai dọn ra thì ăn. 100% việc nhà, ba mẹ tau giành làm
hết. Mỗi lần trong nhà trọ có tiệc tùng, kêu rửa rau là K không phân biệt
được rau thơm và rau muống cái nào ăn sống cái nào phải luộc. Nhờ nấu
canh thì nó đổ 1 nồi nước ngập tràn, nấu sôi cũng mất cả tiếng, xong phải
đổ bỏ bớt hết 2/3. Làm cái gì cũng vụng về lúng túng, mê chơi game quên
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uống nước, có lần bị sạn thận vì làm biếng đi tiểu. Bóng đèn hư không biết
sửa mặc dù hạc kỹ sư.

Hậu quả của thói cậu ấm này là tính ngáo ngơ bất cẩn. Đi ra khỏi phòng là
chưa bao giờ tắt điện tắt quạt hay đóng cửa. Mấy anh lớn tuổi trong phòng
có la, nói phải tắt các thiết bị khi ra khỏi nhà chứ, một là tốn tiền điện, hai
là cháy nổ bất cứ lúc nào xảy ra. K dạ rồi quên, cứ như tính bất cẩn có trong
máu. Tony nhớ lời ông cậu dặn, sợ hãi, nên dọn đi chỗ khác. Đâu 1 tuần sau
thì nhà trọ của nó cháy. Tại K ủi đồ vì đi ăn tiệc với bạn gái. Ủi trên cái mền
( chăn), đang ủi nửa chừng thì điện cúp. K quên rút dây điện ra khỏi ổ cắm,
để luôn trên cái mền rồi vọt đi cho kịp. Đâu tiếng sau, có điện lại. Nhà lúc
đó khóa cửa đi vắng hết nên cháy bùng lên, rồi lan sang nhà bên cạnh. Nhà
bên có 1 bà già chạy không kịp nên chết cháy.

Ba mẹ K nghe tin, bay vô. Trách gia đình bà già quá trời. Nói có cháy thì
phải chạy đi chứ ngồi trong đó chi cho chết. Rồi gia đình bà già có bãi nại
sao đó, nên K mới thoát tội. Rùi ba mẹ nó vay mượn tùm lum mua cho cái
nhà ở riêng để tránh phiền người khác. K tiến hành tán tỉnh 1 cô bạn cùng
trường, xấu hơn Thị Nở, nói chẳng thương yêu gì cái con này nhưng được cái
biết hầu hạ tau nên tau giả bộ lúc nào cũng “rằng anh yêu em- ố ồ ồ ố ô”.
Thế là con bé đó điên cuồng phục vụ, qua ở chung luôn, giặt đồ cơm bưng
nước rót, hầu hạ tắm rửa K như nô lệ. Vừa ra trường thì K đuổi ra con bé này
ra khỏi nhà luôn. K nói sao tau chả yêu ai mày ạ, coi phim buồn hay kịch
buồn không bao giờ khóc. Không có lòng nhân ái, không biết vì sao phải
thương người thương động vật yêu thiên nhiên cây cỏ.

K hạc 6 năm mới xong cái bằng kỹ sư, xin việc miết hẻm được. Ba mẹ K lúc
đó về hưu nên hết tiền gửi vô. K phải đi làm bảo vệ cho một công ty, nhưng
ngáp lên ngáp xuống. Rùi một bữa nói nhục, đòi nghỉ, vì thằng bạn cùng lớp
giờ làm trưởng phòng, tao làm bảo vệ, không chịu được. Tony nói tại mày cả,
lúc người ta hạc ngoại ngữ như điên, đọc sách như điên, giao lưu câu lạc bộ
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này câu lạc bộ kia, làm dự án khoa hạc này công trình nghiên cứu kia, tham
dự hội thảo này hội thảo kia…thì mày lang thang quán cà phê, đánh bi-da,
ôm truyện tranh hay chơi game. Ra trường, người ta tham dự phỏng vấn tập
đoàn này tập đoàn nọ, tham gia hạc bổng này hạc bổng kia còn mày thì cứ
chờ ba mẹ coi xin việc gửi gắm. Giờ trách gì ai. Nó đi phỏng vấn không ai
nhận vì nói 1 câu thì không đầy đủ chủ ngữ vị ngữ, cứ trống không. Không
dạ không thưa. Đó là đặc trưng dễ nhận ra nhất của thể loại này. Không bao
giờ đọc sách nên đầu óc nông cạn, có người nào giỏi giang mà không đọc
sách đâu, họ đọc nhiều và rất nhiều nên mới hiểu được những thứ phức tạp,
mới làm lãnh đạo được chớ. Đầu óc giản đơn thì lao động giản đơn. Cái nó
nói mệt, kêu mẹ vô bán nhà về quê.

Rồi mấy năm sau, 1 lần đi Đà Nẵng, Tony ghé thăm. Ba mẹ K lúc đó già yếu
nhưng vẫn đi xin việc cho nó. Cứ dắt đến chỗ này chỗ kia, K đứng ngoài, ông
hoặc bà sẽ đi vô thương lượng về lương bổng, điều kiện làm việc. K lẽo đẽo
theo như các bé mầm non. Mẹ K nói bác phải vào hỏi cho ra lẽ, chứ lỡ môi
trường đó không phù hợp. Bác cũng không muốn ai nói nặng con bác. Nên
tối về là ông bà vặn vẹo chuyện cơ quan, bắt nó kể lại hết chuyện gì xảy ra
trong ngày. K kể lại rồi hôm sau ông bà sẽ đến nói chuyện phải quấy. Bác
ghét cái kiểu đối xử với người làm như thế, không làm được thì bác lấy lương
hưu nuôi nó, rau cháo qua ngày.

Bữa ghé thăm, mới hay nó còn 2 đứa em gái nữa, đều là tiểu thư lá ngọc
cành vàng, trạc trạc 30 tuổi. Lúc Tony sang thì thấy ông cha đang dọn dẹp
lau nhà, rửa xe máy, bà mẹ nấu ăn, còn 3 anh em nó thì đứa ngồi coi laptop,
đưa chơi game trên di động, đứa đang dũa móng tay, chân gác lên tường.
Rồi ông than bà thở, đấm lưng nói mỏi, cả ngày từ mờ mờ sáng đã phải giặt
giũ quần áo, nấu cơm, rồi lau chùi dọn dẹp 3 cái phòng ngủ, 2 bác kiệt sức
con ạ. Rút kinh nghiệm, em nó, bác không cho vô Sài Gòn, hạc ngoài ni cũng
được. Hạc cho lắm rồi cũng thất nghiệp ngồi đó…
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Sau đó, K có vợ. Lấy 1 cô kia lớn hơn K mấy tuổi, buôn bán bất động sản rất
là giàu có. Cô này cả tuổi trẻ lo làm quá nên cứng tuổi quá rồi mới nhớ phải
lấy chồng, bèn kiếm đại 1 XY về cho có người coi nhà coi cửa, có đàn ông
trong nhà đêm hôm đỡ sợ. Hàng tháng, cô vợ đưa tiền cà phê nhậu nhẹt, hết
tiền thì K ngửa tay xin. K đi làm hành chính văn thư ở công ty thủy sản quen
biết với cô vợ, sáng vác ô đi tối vác về, lương không đủ tiền xăng. Vì không
độc lập tài chính nên không độc lập được suy nghĩ, cô vợ bắt làm cái gì thì
làm theo cái đó, cấm cãi, cãi thì cắt tiền. Nên K sống thân dây leo tầm gửi,
còn cô vợ thành cây tùng cây bách. Ra đường gặp kẻ xấu đòi quánh thì nó
chạy về méc vợ liền, cô vợ lao ra, gồng đôi tay lực sĩ đập phát bọn xấu chết
tươi.

K là hậu quả 1 lối giáo dục không cho lao động chân tay, đặc biệt là các quý
tử. Ở Việt Nam, tuyển lao động nữ dễ hơn lao động nam, từ lao động phổ
thông đến lao động trí óc. Tony phỏng vấn 10 bạn nữ có thể nhận được 9
bạn vô làm, còn nam thì ngược lại, 10 đứa hết 5-6 đứa ngáo ngơ do cha mẹ
không cho làm việc nhà, hình thành thói quen lười biếng và thụ động. Mọi
thứ đều có người cung cấp sẵn nên hẻm phải suy nghĩ lo toan gì, vì ít động
nên bề mặt não phẳng lì, không có nếp gấp, nói 3 câu thì hết 2 câu vô nghĩa.
Toàn hỏi bây chừ em phải làm sao, làm sao và làm sao…

Tạm biệt K. và Đà Nẵng, trên máy bay bay về Sài Gòn, bèn cám cảnh mà
làm thơ

“Em hãy là bờ vai vững chãi,
để anh nương tựa vào.
Em hãy là cây tùng cây bách,
để anh bò anh leo,

Anh như dây ti-gôn.
Cứ sáng sáng anh sẽ nở hoa cho em coi,
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Nhưng xin đừng ngắt,
Tan nát đời hoa
Vì anh mỏng manh,
Vì anh yếu đuối….”
 

100



Cà phê cùng Tony

Chuyện ăn

Bài này đặc biệt hữu ích cho bạn nào muốn trở thành công dân toàn cầu hay
một nhân viên kinh doanh giỏi.

Ăn là cái đầu tiên trong tứ khoái của con người. Với người Việt mình, cái ăn
nó quan trọng vì mấy ngàn năm trong lịch sử, chiến tranh và đói kém liên
miên. Nên mới có ăn giỗ, ăn Tết, ăn cưới, ăn mày, ăn xin, ăn năn...cái chi
cũng liên quan đến việc ăn. Thậm chí một bác sĩ thường nói với người nhà
bệnh nhân bị bệnh nan y là thôi đem về, coi muốn ăn gì thì cho ăn, nói vậy
là biết rồi, trước khi rời khỏi cuộc đời, nên nếm được nhiều của ngon vật lạ.
Tây cũng vậy thôi, họ cũng hay đưa ra danh mục các món ăn phải ăn trước
khi chết.

Đặc trưng lớn nhất của ẩm thực chính là quan hệ với sản vật thiên nhiên ở
địa phương. Nếu ở nơi cây trái tốt tươi, tôm cá đầy sông như miền Tây Nam
Bộ chẳng hạn, thì ẩm thực ở đó phong phú hơn vùng cát trắng nắng chang
chang như Phan Rang. Tương tự thì ở Thái Bình các món ăn sẽ đa dạng hơn
ở cao nguyên đá Đồng Văn Lũng Cú. Có lần dượng đưa đoàn khách Việt
Nam đi Ấn Độ, đến ngày thứ ba là khách bắt đầu ngán, nói sao ăn gì cũng
mùi cà ri không vậy, lại chả có rau ăn lá gì cả. Rau ăn lá chỉ dừng lại ở salad
bắp cải còn chủ yếu là củ và quả như cà rốt, hành tây, dưa leo, củ cải, bầu bí
và hết. Nên có ông khách đại gia ở miền Tây nổi cáu, nói mày tiếc tiền chứ
đưa vô khách sạn năm sao thử coi, tụi tao muốn ăn rau muống xào tỏi, rau
lang luộc, canh mồng tơi rau đay nấu tôm, tao muốn ăn canh chua cá kho tộ.
Tony nói anh à, thiệt là không có. Ổng chửi quá nên cũng dắt vô ăn buffet ở
khách sạn lớn nhất New Delhi, ổng đi một vòng coi hết các món ăn và nói
biết vậy tao ở nhà cho rồi.

Ở xứ Ấn hay Ả rập, nhiệt độ chênh lệch ngày đêm nó cao, nên rau ăn lá
không có nhiều, và dẫn đến tập quán ăn uống như vậy. Cũng vì khí hậu nên
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họ phải tẩm ướp thịt cá với các loại gia vị cay nồng, mới có thể bảo quản
được lâu. Chưa kể là thói quen ăn bốc bằng tay, nên canh cua rau đay sao
bốc  được.  Cũng  vì  thói  quen  ăn  bằng  tay  mà  các  nước  như  Indo,
Philippines…,dù rau ăn lá cũng tốt tươi nhưng họ không thể ăn giống mình,
mà lại chủ yếu ăn đồ nướng, các món đều trộn nước cốt dừa sền sệt để bốc
lủm vô miệng cho dễ. Nên dân vùng này mụn thôi là mụn, lại béo bụng chứ
không có “thon thả giọt đàn bầu” như dân mình.

Còn Trung Quốc thì khí hậu mùa đông khắc nghiệt, nên họ ăn dầu mỡ nhiều,
món rau nào cũng xào và mỡ có khi ngập dĩa. Vùng Nội Mông hay Tân
Cương thì lại nấu cơm bằng mỡ cừu, nên nếu mình dị ứng với mùi cừu thì đi
mấy vùng nay, tốt nhất là thủ một vali đầy mì gói. Người Hàn thì cái gì cũng
kimchi, thậm chí phở Hoà ở Seoul dọn kèm dĩa kim chi thay vì dĩa rau thơm.
Ở Nga hay Đông Âu, các món của họ mặn hơn khẩu vị của mình, như món
thịt muối, cá hồi xông khói mặn đắng luôn nếu mình không ăn kèm với olive
hay dưa leo ngâm chua.

Nói như vậy để mình chuẩn bị kiến thức về ẩm thực trước khi đi sang đó. Ăn
uống nó quan trọng, mình đi dài ngày, không thích ứng được với thức ăn địa
phương đó thì sẽ không có sức để làm việc hay học tập. Nếu quen cứ sáng
nào cũng phải điểm tâm bằng một tô phở, trưa phải ăn lòng lợn lá mơ, tối
phải đủ 3 món canh mặn xào, thì việc hoà nhập với bên ngoài hơi khó. Như
dượng, từ lúc xác định mình đi làm thương mại quốc tế, phải tập ăn uống
quốc tế luôn. Có những bữa tự dượng phải lên nhà hàng Ấn Độ, thử hết mọi
món từ “nan” đến “masala”, nên qua Ấn ở vài tháng chả sao. Hay có bữa
dượng không ăn cơm, ăn bánh mì bơ tỏi, thịt nguội, xúc xích, khoai tây cho
quen. Hay bữa nào tiền rủng rỉnh tí thi vô sushi bar ăn đồ sống của Nhật,
ban đầu cũng không quen, nhưng sau này thì ghiền luôn. Hay dượng ráng
ăn thịt cừu, thịt nướng kebab, fastfood, dù thấy chẳng ngon lành gì. Mình
tập vậy để đi công tác, sau một ngày làm việc cật lực, tối về thì lại tiệc tùng
nhậu nhẹt, hôm sau lại phải di chuyển với những khoảng cách rất xa. Mình
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mà ăn uống khó quá, chỉ 3 ngày là đuối. Như cái anh đại gia hôm ở Ấn Độ,
hôm sau đi gặp gỡ thương mại, ảnh không đi nổi, chỉ nằm ở khách sạn thoi
thóp với mấy gói mì tôm chờ hôm sau nữa thì về nước, trong khi mấy đối tác
khác thì lên hội chợ gặp tay bắt mặt mừng, hợp đồng ký quá trời. Anh đại
gia nọ thì lỡ hết các cơ hội, nên chỉ về bán cho đại lý dưới ruộng dưới vườn,
để ăn cá kho tộ canh chua suốt ngày chứ buôn bán quốc tế hẻm được.

Hồi đó dượng có tuyển 1 nhân viên làm kinh doanh, mọi thứ đều hoàn hảo
trừ ăn uống. Nên khách nước ngoài qua, nó nói thôi Tony à, mày cho bạn
này làm văn phòng hay cho nghỉ việc đi, chứ kinh doanh không hợp. Cá da
trơn không ăn. Gà thì sợ ngứa. Hải sản dị ứng. Chuối thì nói hôi. Heo bò chỉ
ăn nạc mềm, chỉ luộc không được nướng. Sữa không tiêu hóa được. Hành
ngò tỏi tiêu ớt sợ nóng nổi mụn. Cà phê đắng. Trà mất ngủ. Nên đi ăn với
nó, thấy chén cơm với nước mắm trong veo. Hỏi ra mới biết do từ nhỏ mẹ nó
bảo thủ nên ăn suốt ngày cứ cà pháo mắm tôm rau dền luộc quất tới, nên nó
chỉ ăn được mấy món đó. Lớn rồi sửa không được, thanh niên trai tráng thay
vì cởi mở thì lại bảo thủ kiên quyết xưa sao giờ vẫn vậy, không dám thử. Nên
chơi rất chán và cũng thấy tội. Nhiều cơ hội trải nghiệm với thế giới bên
ngoài bị bỏ qua.

Chúc các con tự tin xách giỏ ra thế giới bên ngoài làm việc, học tập, vui chơi
mà không phải gặp rào cản nào. Nếu mình nghĩ mình là cá mập thì phải bơi
ngoài đại dương, cá ngừ cá kiếm thì ngoài biển, cá hô cá chép thì ra sông
mà vẫy vùng. Chứ quanh quẩn trong ao làng làm chi, giành thức ăn chi với
mấy con lòng tong tội nghiệp. Còn mình lười học tập, lười lao động, nói cái
gì cũng cãi, cuộc sống ngày hôm nay chẳng khác gì ngày hôm qua thì suốt
đời chịu phận cá lòng tong. Nhung nhúc ở trong ao, lâu lâu có thằng xuyệt
điện nó dùng bình ắc quy nó rà 1 phát, thì phơi bụng trắng xóa và nằm hết
trong nồi cá kho tộ.

Nói cái thèm cá lòng tong kho tộ quá à. Kho nồi đất sền sệt, bỏ tiêu thiệt cay
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héng, trời mưa mưa lạnh lạnh, cơm trắng mới nấu lên. Trời ơi, ăn 4-5 chén
cơm vẫn chưa no.

Nhưng đến chén thứ 6 thì no.
 

104



Cà phê cùng Tony

Óc tưởng tượng 

Các bạn Mỹ của Tony hay hỏi, ở Đông Nam Á, nếu phải chọn 1 nơi để đi
tham quan, thì nên đi đâu. Tony trả lời, it should be Bali. Còn nếu 2, thì có
thêm Angkor Wat. Còn nếu 3, thì nên ghé thêm Hạ Long.

Mà nói mới nhớ, so với sự đồ sộ của Angkor Wat, thì ở mình không có công
trình kiến trúc truyền thống nào có tầm vóc và quy mô tương xứng. Có lẽ do
trí tưởng tượng chúng ta, mà có lần 1 giáo sư nước ngoài có đề cập là trí
tưởng tượng của người Việt thuộc loại kém nhất thế giới. Do chiến tranh,
hàng ngàn năm cứ giặc giã liên miên, đang ngồi tượng tượng cảnh thần tiên
thì giặc đến, chạy muốn chết nên tưởng tượng bị đứt quãng. Nên chúng ta
không có những tác phẩm với tình tiết ly kỳ phức tạp hay ý tưởng kỳ lạ độc
đáo, đưa người đọc vào thế giới nửa thực nửa hư của nhiều nền văn học
khác, như thần thoại Hy Lạp, 1001 đêm, Alice trong xứ thần tiên, Tây du ký,
và gần đây là Doremon hay Harry Porter…(trừ chuyện cô Quỳnh ở Davao ).

Tác phẩm như Truyện Kiều vĩ đại vì tài dùng tiếng Việt vô tiền khoáng hậu
của Nguyễn Du chứ không phải vì cốt truyện ly kỳ độc đáo. Có lẽ khả năng
tưởng tượng của chúng ta ít ỏi và nếu có, thì bị triệt tiêu. Những đứa trẻ
toàn bị quát “ suy nghĩ vớ vẩn”, “ ăn nói lung tung linh tinh”.. hay nhận xét
của cô giáo “ không nắm được ý của tác giả" thậm chí tác giả cũng không
nghĩ ra cái ý đó. Trong khi theo 1 nghiên cứu khoa học, mọi đứa trẻ đều có
sự tưởng tượng cơ bản giống nhau, không phân biệt màu da, quốc tịch. Vấn
đề là khi lớn lên, tiếp thu cách dạy khơi gợi sự sáng tạo, , 1 bên được kích
hoạt và phát huy. Còn bên kia hạc thuộc lòng và viết lại y chang những
nguyên lý, những phát minh của người khác có khi đã mấy trăm năm. Bạn
nào có trí nhớ tốt, viết lại đúng hết thì đạt thủ khoa 30/30, viết được lại
15/30 thì đủ điểm sàn. Và dẫn đến kết quả. Một bên bay lên vũ trụ. Một bên
xúm xít ngồi quanh cái ao làng cãi nhau, năm nay xã ta nên nuôi con gì,
trồng cây gì.
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Hoàn cảnh lịch sử cũng đã giam hãm ông bà ta quá lâu trong cách học “từ
chương trích cú”, chương 7 dòng 20 từ dưới lên của cuốn Tứ Thư Ngũ Kinh
có ghi rõ. Lối nho hạc như vầy sẽ khiến tư duy bị gò bó trong lũy tre làng,
trong năm cửa ô, trong khu trung tâm quận 1, trong “ xã nhà, huyện nhà,
tỉnh nhà...”. Có ông nhà văn gì đó viết cuốn sách về 100 món ngon của xã ta,
và nhiều trong xã mặc định là đúng. Riêng tôi thì thấy nhảm vì tôi thấy có
món ngon khác mà ông ấy không đưa vào, hay món đấy chả ngon gì cả, vì
ngon dở là cảm tính của từng cá nhân, ai cũng có quyền. Đề bài hạc môn
văn toàn  hãy  phân tích  nét  đẹp  của  x  của  y,  sự  trong  sáng  của  g  của
h,...chưa chi đã áp đặt nét đẹp và trong sáng, mình không thấy đẹp hay
trong sáng thì sao? Nên lẽ ra phải là “bạn ý kiến gì về nhân vật A" hay “theo
bạn, hoa nào là đẹp, món ăn nào là ngon".

Lúc đó, sự tưởng tượng của học sinh sẽ được đưa lên đỉnh cao. Có tưởng
tượng mới biết quả đất hình cầu, mới có dòng điện chạy thắp sáng, mới có
chiếc ống chứa mấy trăm người phóng cái vèo lên không trung mà ta gọi là
máy bay, mới có cái smartphone quẹt quẹt. Thử nhìn từ trên xuống dưới trên
cơ thể mình, toàn là kết quả của sự tưởng tượng của người phương tây. Từ
mái tóc, cái quần âu, áo sơ mi, đầm váy, quần lót, cái đồng hồ, điện thoại,
bút máy. Bước ra đường là xe đạp, xe máy, xe hơi, xe buýt, nhà cao tầng…tất
cả đều hẻm phải do người Á Châu nghĩ ra. Ngay cả cái mạng xã hội này,
cũng phải chờ tụi Tây nó nghĩ ra rồi xài. Nên có thể nói, cả 1 châu lục đang
ngồi hóng sang bên kia coi tụi nó có phát kiến ra được cái gì mới nữa hem
mà lật đật bắt chước.

Einstein từng nói “trí tưởng tượng còn quan trọng hơn tri thức.” Nên đậu
thủ khoa, vô được trường chuyên lớp chọn, đại hạc tốp trên…cũng chỉ là
việc mình đã nắm được kiến thức của người khác hơn 1 số các bạn khác
trong 1 thời điểm nào đó. Làm giỏi mới hay, đứa có óc sáng tạo ra của cải
vật chất, phát minh ra cái mới thì mới là đứa hay. Nếu hạc giỏi mà không
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làm cái gì cho đời thì không nên khen ngợi. Trong bài thơ “ Có những lúc”,
Lưu Quang Vũ viết‘ Tôi chán cả bạn bè, mấy năm rồi họ chẳng nói được câu
gì mới”.

Trong công việc, óc tưởng tượng sẽ giúp mình giải quyết công việc nhanh
chóng hơn nhóm người không có khả năng tưởng tượng. Chẳng hạn như làm
công việc chăm sóc khách hàng, công tác chuẩn bị sẽ phải có. Việc tưởng
tượng đi tới gặp khách thế nào, khách nói câu gì,  mình phản ứng lại  ra
sao...giúp mình tự tin đối phó với mọi tình huống. Ví dụ lúc gặp khách, nó
vui thì mình làm sao, nó buồn thì mình phải nói sao, nó đuổi mình về thì
cũng phải nói lại được 1 câu chớ. Hẻm lẽ “anh chỉ biết câm nín khi nghe em
khóc”. Hay khi tổ chức thực hiện 1 chương trình, 1 dự án, mình tưởng tượng
ra hết những bước cần phải đi, trở ngại gì, cách khắc phục....thì việc thực
hiện sẽ hoàn thành đúng tiến độ, trơn tru, ít vướng mắc. Sự tưởng tượng sẽ
kết hợp với việc nhớ các sự kiện một cách logic đã có trong quá khứ. Khi gặp
phải sự tương tự, mình có thể áp dụng. Vì kinh nghiệm không bao giờ được
sử dụng chính xác 100% cho công việc tiếp theo, mà sẽ phát sinh nhiều yếu
tố mới.

Óc tưởng tượng còn giúp mình hạc ngoại ngữ nhanh chóng, khi luôn nghĩ ra
cảnh phải giao dịch, tiếp xúc....để có thể tự ngồi thực tập. Muốn thoát ra cái
ao làng phải có ngoại ngữ chứ. Óc tưởng tượng còn giúp mình có một đời
sống tinh thần phong phú. Đọc sách là 1 cách tưởng tượng tốt.  Tốt hơn
nhiều so với văn hóa nghe nhìn. Trận Xích Bích nếu mình đọc trong Tam
Quốc diễn nghĩa, sẽ thấy vĩ đại hơn nhiều so với khả năng tưởng tượng và túi
tiền của đạo diễn phim.

Có nhiều bạn đọc Tony Buổi Sáng và cứ tưởng tượng Tony là 1 ông già
khoảng 50 tuổi, béo ngậy, hồn nhiên…đến khi gặp anh Tổng ngoài đời, trẻ
măng như cậu sinh viên đại hạc, dong dỏng cao (1m80, 70kg), gương mặt ưa
nhìn, đôi mắt biết cười và tác phong lanh lẹ như 1 cầu thủ Brazil, thì mới vỡ
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òa cảm xúc. Càng yêu càng quý, càng thích càng say mê…vì hơn cả sự tưởng
tượng.

Nhưng tưởng tượng cũng phải gắn với thực tiễn nghen. Tưởng tượng xong,
phải quay về với thực tế ngay, để áp dụng. Chỉ ngồi tưởng tượng và không
biết mình là ai, ở miền Nam thì vào Biên Hòa, ở miền Bắc thì vào Trâu Quỳ
mà hái hoa, mà bắt bướm.
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Chuyện Chửi

Xã hội mình làm ăn ngày càng khó, nhiều vấn đề bất cập khiến mọi người
căng thẳng và sẵn sàng nói những lời thô lỗ cho nhau. Nhưng mình cố gắng
khác biệt nhé, cố gắng mở miệng ra là nói những từ đẹp đẽ, thơm tho, hay
ho cho nhau. Vì mình thuộc 1 nhóm người Việt trẻ văn minh, đẳng cấp, sang
trọng về mặt tâm hồn...dù tiền bạc sự nghiệp chưa nhiều, thì nhân cách phải
lung linh cho dượng.

Chửi chính là một sự bất lực của trí tuệ. Dượng chưa thấy 2 người phương
Tây, 2 người Nhật đứng chống nạnh chửi nhau bao giờ. Ngay cả ở Thailand,
Indonesia...cũng không thấy. Họ chỉ tranh luận đúng sai rồi thôi. Còn chửi
tay đôi, chửi đổng, chửi móc méo, nói ngôn từ xấu xí mày là con vật này, cha
mẹ mày là....thì chỉ thấy ở Trung Quốc và Việt Nam.

Tiếng Anh, chữ "chửi" rất ít ai dùng ( scold), trong khi tiếng Trung thi rất
nhiều câu có chữ này ( ma). Dượng so sánh trong 2 cuốn 3000 câu tiếng Anh
thông dụng thì không thấy câu nào nói chữ chửi bới trong khi cuốn 1600 câu
tiếng Hoa phổ thông thì tràn ngập. Tây nó bực mình, nó có chửi thề để hạ
hoả, nhưng đứng chửi nhau, lên mạng chửi nhau...thì không. Nhật nó bực
mình, nó nhào vô quánh 1 cái, rồi hết. Vậy đi, bực quá thì chửi thề 1 cái, rồi
thôi, lo làm lo hạc, dành thời gian cho việc khác.

Nên mình cũng đừng vào các trang mạng mà có mấy bài viết chửi bới nhé,
chả có gì hay ho, đọc sẽ bị lây nhiễm cái tiêu cực của người viết, vì họ nhìn
vấn đề phiến diện, cực đoan và méo mó. Mấy ông già văn hoá cũ hay chửi
lắm. Mấy đứa trẻ mới tập viết cũng bắt chước mấy ông già này, cái gì cũng
chửi. Thêm mấy chị biết viết lách chút cũng chửi để nổi tiếng. Còn comment
thì ôi thôi, toàn chửi cho đã, vì ném đá trên mạng thì dễ do không lộ diện.
Giải quyết được vấn đề không, rõ ràng là không.
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Thì mình thông cảm, chửi là 1 sự bất lực của trí tuệ. Trí tuệ mình có mà,
mình khác. Lo đọc các page văn minh, các trang web văn hoá nghệ thuật,
thể thao, lịch sử.

Mình cố gắng thoái khỏi văn hoá xấu xí này

" Mẹ! Mẹ ơi cô dạy
Chửi nhau là không ngoan
Cái miệng nó xinh thế
Chỉ nói điều hay thôi."

Còn mình đọc bài này rồi mà vẫn tham gia cộng đồng chửi ấy, thì coi bức
hình minh hoạ. 2 chị mặc váy chửi nhau, vì mất gà hay mất chó gì đó. Sau
luỹ tre làng, mấy ngàn năm còn quá nhiều cái cũ.
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Óc tinh tế 

(Hôm nay mình hạc bài "rèn luyện óc tinh tế" nha các bạn trong câu lạc bộ
CD)

Chơi với người tinh tế rất thích, vì nó đồng nghĩa chơi với người thông minh
và nhạy cảm. Người tinh tế luôn thấy được các điều li ti nhỏ xíu trong người
khác, trong mọi sự việc. Nên xử sự cũng từ đó mà khéo léo hơn, được việc
hơn. 

Óc tinh tế, phần lớn là do bẩm sinh, cứ sinh ra tự nhiên nó thôngminh tinh
tế. Một đứa trẻ mầm non có gương mặt sáng bừng, biết quan sát đám đông
để phản ứng sao cho phù hợp, ví dụ nó biết nhịn, không ta ben ( ta ben tiếng
Trung Quốc là ỉa ) lúc cha mẹ đang ăn cơm là 1 đứa trẻ tinh tế. Khi lớn lên,
nếu được giáo dục tốt về nhân cách, chắc chắn đứa trẻ ấy sẽ thành công. 

Tinh tế, nôm na là đi guốc trong bụng. Mày nghĩ gì, tao đều biết hết. Và tìm
cách làm cho họ vui lòng. Xoay chuyển mọi tình thế. Rút lui khi thấy dấu
hiệu cần phải rút. Tiến tới, quẹo trái quẹo phải lúc được bật đèn xanh, bật
xi-nhan..nên người tinh tế nhanh chóng đạt được mục đích trong giao tiếp. 

Nhưng vấn đề quan trọng là, óc tinh tế có đào tạo được không. Câu trả lời là
được. Học tập từ cha mẹ, thầy cô, sếp, đồng nghiệp tinh tế cũng giúp mình
có óc tinh tế. Kiểu ăn coi ngồi, nồi coi hướng ( dượng bị alzheimer nên hay
lẫn lộn, bạn nào sắp xếp lại giùm dượng).

Vì sao phải đào tạo sự tinh tế cho mỗi đứa trẻ? Bởi vì vì tương lai của nó.
Làm gì thì làm, dù là kỹ sư hay bác sĩ, giáo viên hay công nhân, giao tiếp
vẫn là chìa khoá để thành đạt, trở thành lãnh đạo hay thăng tiến. Ví dụ như
là công nhân, nếu có sự quan sát,nhanh chóng hướng dẫn người khác làm
theo, đọc được ý nghĩ của lãnh đạo....thì khả năng làm nhóm trưởng, phân
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đội trưởng hay quản đốc nhà máy là rất cao. Không ai đề bạt cái đứa lù đù,
ăn trên ngồi trước, không dòm không ngó, mắt mũi để đâu đâu...sao làm
lãnh đạo được. Tầm nhìn chỉ thấy có mỗi dĩa thịt heo trước mặt thì thua. 

Người làm kinh tế thì càng phải được chú trọng rèn luyện kỹ năng này. Giao
tiếp trong kinh doanh rất nhiều, óc tinh tế sẽ giúp họ luôn đạt được điều họ
muốn. Và ai cũng ngưỡng mộ, nể phục, muốn làm ăn với họ. 

Và muốn tinh tế, người ta tổng kết phải có hai điều: yêu người và tập trung
khi nói chuyện.
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Yêu người, tức lòng nhân ái. 

Nhân ái, nhân là người, ái là yêu. Lòng nhân ái chính là lòng thương người,
thế thôi. Nếu mình hẻm có lòng yêu người thì không thể nào có thể tinh tế
được. Nếu nhìn người đối diện với ánh mắt thờ ơ, vô hồn, cúi gầm xuống,
lảng đi chỗ khác, nhìn Tony thanh tú như vậy mà cứ như đang nhìn cái vỉa
hè, thì thôi, không đào tạo được. Chỉ khi ta có lòng yêu người 1 cách thật
lòng và tự nhiên, nhìn ai ta cũng nhìn kỹ càng chăm chú, tìm cái hay cái đẹp
của người đó, thì mới tinh tế được. 

Người kém tinh tế chơi rất chán, vì phải nói huỵch toẹt ra thì họ mới hiểu.
Yêu cầu mới làm. Là dạng người vô tâm và kém cỏi trong giao tiếp. Sống
cùng hay làm việc cùng với họ, mình rất mệt vì cảm giác họ hơi ngu ngu.
Đặc trưng của nhóm này là không có óc quan sát, cứ làm theo ý mình, không
nghĩ về người khác, ích kỷ vô cùng, kém giáo dục do gia đình cũng chẳng
tinh tế gì. Người ta nói khéo, nhắc khéo, có một số cử chỉ ám chỉ này nọ...họ
nhìn trơ trơ như mắt cua, thường hay nói "phải nói tui mới biết chớ....", hay "
nói ngứa đi, tui gãi cho". Trời ơi, dân châu Á mà, ngượng thấy mồ, ít ai dám
nói mình ngựa quá....nhưng rất mong được gãi. Nhìn phải biết chứ, khóc....

Ví dụ: một người đến thăm mình, trời thì nắng nóng, môi miệng cháy khát.
Mình nhào vô nói chuyện 3 tiếng đồng hồ liền, quên rót ly nước cho họ là
thiếu tinh tế. 

Một ví dụ khác, đi chung với 1 nhóm người, mình mải nói chuyện riêng với
1-2 người, số còn lại không tham gia được vì không biết đề tài đó, có vẻ
không hào hứng câu chuyện đó, mình vẫn cứ thao thao nói là người kém tinh
tế.

Một đứa trẻ muốn ăn món gì đó nhưng không dám, mình nhìn ánh mắt của
nó và nhận ra ngay. Mình thương nó và nhường cho nó ăn. Chứ hẻm phải
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ngồi ăn ngon lành, nhai kêu cót két, nước bọt phun ra 2 khoé miệng, nhả
xương đầy bàn, kệ ai thèm thì mặc. Nhìn cái miệng nó nhai mà muốn vả 1
cái cho gãy răng. 

Trong một bàn tiệc, mình nhìn thấy khách có vẻ ăn ít, thì có thể món ăn
mình gọi không phù hợp, nên gọi thêm món khác. Hay họ chưa có chén đũa
muỗng, mình gọi phục vụ mang ra, hay thấy họ chưa có chỗ ngồi, mình đứng
lên nhường cho họ. Chứ hẻm phải nhào vô là ăn lấy ăn để, lấy đũa bơi móc
trong dĩa thịt, lựa miếng ngon ăn, miếng dở chừa lại. Ăn xong lấy móng tay
xỉa miếng thịt chó dính trong kẽ răng ra, thấy ngon bỏ lại vào mồm. Vừa
ngậm tăm vừa nói chuyện. Có phụ nữ trẻ con ngồi đấy mà hút thuốc phà
phà. Hay lấy ngón út móc ráy tai ( cứt ráy) ra, rùi đưa lên mũi ngửi. Rùi
nhăn mặt...nói sao hẻm thơm.

Người kém tinh tế còn thể hiện việc hay khoe ở chỗ không phù hợp. Lạc
lõng và kệch cỡm. Giữa khu nhà lụp xụp tồi tàn, quất lên 1 cái biệt thự 12 tỷ,
diêm dúa. Giữa khu công nhân ở trọ, quất luôn 1 con chó ngao 20.000 đô,
ngày ăn 1 ký thịt bò Úc. Giữa lúc bà con nông dân miền Tây đang thu hoạch
đồng áng, đang cắt lúa gánh lúa nắng nóng mệt thấy bà, nàng ở Sài Gòn về
chơi, mặc váy hồng cánh sen- áo 2 dây màu xanh đọt chuối, mang guốc cao
gót, qua cầu dừa vừa đi vừa nhún, tay cầm theo cái dù màu tím hoa cà. Thì
coi sao được. Nhìn muốn xô xuống ao cá dồ...

Nhiều người vào quán cà phê hay nơi công cộng mà nói to như chốn không
người. Hôm bữa dượng ngồi cà phê làm việc, 3 cô bên cạnh kể chuyện tình
yêu, gào thét như đấm vào tai mọi người. Mọi người nhìn khó chịu, một số
chuyển bàn, một số tính tiền rồi lật đật đi...nhưng 3 cô vẫn thao thao bất
tuyệt. Dượng mới qua nói 3 bạn ơi, vui lòng điều chỉnh âm lượng cho vừa đủ
nghe thôi, nãy giờ chuyện tình tay ba giữa cô Tuyết và thằng Bình thằng
Hân tôi nghe mồn một hết. Rồi chuyện quần dây áo nhợ của mấy cô size
nào, khách ở đây cũng rành hết. Dượng góp ý dễ thương vậy mà 3 cô đó nói
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gọi điện cho xã hội đen chạy tới quánh dượng...Là sao? Why?

Mình càng thương người, yêu thiên nhiên, yêu cái đẹp, ....thì sự tinh tế càng
cao. Sự tinh tế không có trong loại người thực dụng, vô cảm, yêu tiền bạc
hơn mọi thứ, tức loại phàm phu tục tử. Thể loại phàm phu tục tử không bao
giờ đọc sách, vì họ thấy chữ nhiều là ớn, nên cũng dễ nhận ra. Coi kịch buồn
hẻm bao giờ buồn, vì không có đồng cảm. Nên tâm hồn khô héo, dẫn đến
cốt cách thô lỗ, ăn nói bạt mạng, không biết nên nói gì vào lúc nào với ai. 
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Tập trung khi nói chuyện:

Thứ 2, muốn có sự tinh tế, phải tập trung khi nói chuyện . Nói chuyện với ai
thì chú tâm vào NGƯỜI nói chuyện và CÂU CHUYỆN đang nói. Đừng vừa
nói chuyện vừa nhìn đồng hồ, vừa nói chuyện vừa tính toán ngày mai đi chợ
mua gì…

Chú tâm vào nghe. Nghe là 80% của sự giao tiếp. Nghe với trái tim, nghe
với ước muốn được chia sẻ và đồng cảm, nghe với tư cách của một người hỗ
trợ. Đặt mình vào hoàn cảnh của người nói, thấu hiểu hoàn toàn họ. Nghe
mà như nuốt từng lời. 

Nhìn người đối diện. Nhìn là 10% của giao tiếp. Nhìn thẳng vào, ánh mắt dịu
dàng ấm áp, không phải nhìn trừng trừng như ăn tươi nuốt sống người ta.
Cũng đừng nhìn lên trần nhà, nhìn xuống gầm bàn...Đừng nói chuyện mà
mắt cứ nhìn ra đường, hay liếc lên màn ảnh tivi. Nhìn người đang nói sẽ giúp
nghe rõ hơn và đúng hơn. Nhìn chính là nghe ngôn ngữ thân thể, đọc các cử
chỉ tế nhị của cơ thể người ta, rồi phân tích và xử lý. 

Và nói chính là 10% còn lại của giao tiếp. Lúc nói, làm ơn nói cho rõ ràng.
Mình chưa nói hay được thì tập nói đúng. Nói rõ, gãy gọn, diễn dạt dễ hiểu
một vấn đề, vì mục đích của nói là cho người ta biết ý trong đầu mình, đừng
để cho người ta thấy trong đầu mình là một mớ các ý kiến bùng nhùng, nên
nói năng ra nó mới lộn xộn thế. Nói chưa hay thì chỉ nên nói rõ ràng theo
các ý, ý 1 là, ý 2 là, túm lại là...., đừng bắt chước vòng vo kiểu MC trên tivi
nghe bắt mệt. Mình nên lựa những lời tích cực, đồng cảm, chia sẻ, cám ơn,
khen ngợi....  Dùng chức năng nói  giảm nói tránh với  các vấn đề tế nhị,
chẳng hạn như hôi nách, giữa chốn công cộng đông người mà móc cứt mũi,
vân vê nặn mụn, ngậm tăm xỉa răng, rút chân ra khỏi giày, hút thuốc miệng
mồm thúi quắc mà không ăn kẹo chewingum trước khi nói chuyện thân mật
với mình....., đừng nói thẳng kiểu dượng nói lúc nãy, họ nổi điên lên là họ
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quánh mình chết. 

Tuy nhiên là ngoại trừ thể loại kém tinh tế quá, phải quát thẳng mới hiểu.
Kiểu như ở Trung Quốc, ngay cả những khách sạn lớn hay sân bay, đi vệ sinh
công cộng là một cực hình cho những người văn minh như người mình. Đàn
ông con trai Trung Quốc không được hướng dẫn xèo ben ( xèo ben là đái)
phải ngay vào bồn cầu, nên cứ bắn toè loe ra ngoài, vàng cả thành bồn cầu,
ướt cả sàn, mùi hôi thối nồng nặc. Nên người Trung Quốc thấy xấu hổ với
bạn bè quốc tế sau Olympic Bắc Kinh, mới dán trên toilet những câu đại loại
như " một bước gần tới bồn cầu- một bước tới văn minh" hay " bạn hãy đứng
sát vào, cái đó của bạn không dài như bạn nghĩ.." nhưng hẻm có hiệu quả.
Dơ dáy vẫn hoàn dơ dáy vì thể loại này không được gia đình giáo dục từ nhỏ,
nên chẳng để ý để tứ gì. Thế là bây giờ người ta sửa lại, ghi rõ luôn " hãy
tiểu thẳng vào bồn, đừng làm ướt sàn, đừng vứt thuốc lá vào, không được
khạc nhổ nơi đây, không được rút chân ra khỏi giày trên xe buýt, máy bay,
hay chốn công cộng, yêu cầu nói khẽ cười duyên.." vì tinh tế không nổi nữa.
Và ghi rõ hình phạt luôn. 

Muốn nói hay, phải đọc nhiều. Từ vựng và logic ngôn ngữ nó vô đầu mình
một cách tiềm thức lúc nào chẳng hay, đến lúc hữu sự tự nhiên nó tuôn ra
vun vút. Ngoại ngữ cũng vậy, đọc nhiều thì sẽ có vốn từ vựng để nói tốt, ai ai
cũng say mê cả. 

Túm lại, yêu người và tập trung khi nói chuyện, mình sẽ thành người tinh tế.

Và tinh tế là lợi thế số một trong giao tiếp và ngoại giao. Mình cứ tập đi, rồi
sẽ có. 

Nếu rèn luyện óc tinh tế không xong, thì rèn luyện óc tinh tướng cũng được.

Dượng
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Môi nào hãy còn thơm…*

Có đứa con dượng hỏi, con có anh bạn, nói gì cũng cãi, khư khư ý mình. Con
và đám bạn nhiều lúc tức điên lên, muốn đập nó. Con phải làm sao?

Dượng chợt nhớ chuyện xưa, có 2 anh chàng kia cãi nhau. Một anh nói là 4
lần 7 là 29. Một anh nói 4 lần 7 là 28. Bất phân thắng bại. Cái đem lên quan
xử. Quan cho anh 4x7=29 về, còn giữ anh 4x7 =28 lại, quánh mấy roi mới
thả. Anh này ức lắm, vì mình đúng mà sao lại bị quánh. Cái ông quan mới
nói, nó ngu nó mới nói 4x7=29. Thả nó về xã hội. Trước sau gì cũng có người
quánh nó. Hoặc ngu quá thì nó sẽ tự chết, không cần trừng trị. Còn lỗi của
mày là đi cãi với cái đứa ấy về 1 cái chân lý rành rành. Nên mày mới có tội.

Dượng may mắn được tiếp xúc với thế giới bên ngoài, và với đầu óc cởi mở
của mình, đã nhìn thấy ngay cái gì lạc hậu cần phải loại bỏ, cái hay cần phải
tiếp thu, cái gì đẹp đẽ cần phải giữ . Mấy cái như thực dụng tính toán ích kỷ,
không tình không nghĩa, nói dối và ăn cắp, ăn thịt chó mèo và thú hoang,
khoe mẽ và háo danh, sĩ diện và đố kỵ, lười học và lười làm, kịch cỡm và giả
tạo, lề mề và chậm chạp, tham lam và tiểu nhân, chen ngang và tranh giành,
chửi bới đánh đập nhau, rập khuôn máy móc…đều là những thứ làm cho
mình kém văn minh đi, cần phải loại bỏ. Còn ai xung quanh biết mà không
sửa thì cũng chả sao, họ có quyền chọn cách sống ấy. Nó không tình không
nghĩa vô cảm lạnh lùng thì nó sẽ bị cô lập, nó nói dối thì bị mất lòng tin, nó
ăn cắp thì trước sau gì cũng bị quánh, nó ăn thịt chó thì trước gì cũng ngây
dại vì chất độc cyanua trong bã chó vô người, nó đố kỵ thì sẽ bị bệnh Chu
Du mà chết, nó lười học lười làm thì nó sẽ nghèo khổ suốt đời, nó tham lam
thì sẽ bị quả báo…Ông quan nói nào có sai.

Các bài viết của dượng không nhằm mục đích câu like câu view, vì dượng
Tony chỉ là 1 người ẩn danh, không mưu cầu nổi tiếng cá nhân hay thương
mại, dượng bán phân bón thuốc trừ sâu, cố tụt quần tụt áo để nổi tiếng trên
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mạng làm chi.  Nên mấy đứa yên tâm là dượng tử tế,  đàng hoàng,  theo
dượng, có gì hay ho dượng chỉ cho, mấy đứa chỉ tốt lên, giỏi lên thôi. Tại
dượng thấy ai cũng chỉ sống khoảng 100 năm trên trái đất này, với 1 đời
người thì dài nhưng thật ra cũng chỉ là 1 cái chớp mắt của vũ trụ. Nên trong
cái chớp mắt ấy, sống sao cho đẹp, cho hay, cho đến mọi tận cùng của cảm
xúc, yêu thương và được yêu thương trở lại. Trong sáng, thánh thiện, quý
phái sang trọng về mặt tâm hồn, có phải hay hơn không?

Người có tư tưởng tiểu nông thì hay tự ái, bảo thủ, đọc TBS nó ghét lắm, vì
như cái tát vào mặt vậy, nó đâu chịu được. Thông tin nào tụi nó đọc cũng suy
diễn theo hướng tiêu cực, chắc không được, khó lắm,…chỉ có ngồi lê la trên
mạng, comment hết trang này tới trang khác là được. Nên các bạn share bài
của dượng trên FB cá nhân của mình, mà có mấy comment viên nhảy vô ý
kiến ý cò kiểu tiểu nông như thế này, không nên tranh luận. Mình chỉ đọc
đúng 1 câu Kiều :

“ Người mà đến thế thì thôi.
Đời phồn hoa cũng, là đời bỏ đi”.

Rồi unfriend. Bạn bè là phải sàng lọc liên tục. Chơi chi với thể loại ấy, nó kéo
văn minh của mình xuống thì mệt. Unfriend rồi bĩu môi khinh bỉ cho dượng.
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Phết phẩy và ma lanh

To X và Y, 

Như anh trao đổi với 2 đứa sáng nay, nhớ lời anh dặn nhé. Anh giao cho phụ
trách mua hàng, phải hết sức bản lĩnh. Đừng bao giờ bán rẻ nhân cách mình
trong các giao dịch kinh tế.

Ngoài xã hội nhiều đối tác nó hay đề nghị, khi mình mua cái gì đó, họ sẽ gửi
lại cho mình 1 ít. Mình mà gật đầu một cái, coi như xong.

Vì nó đưa cho mình tiền đó, tươi cười đó, nhưng trong lòng nó chẳng coi
mình ra cái gì đâu. Thậm chí là coi thường. Và chất lượng hàng hóa dịch vụ
đó sẽ kém hơn, dù sao cũng đã có mình bảo kê bên trong rồi. Mình lỡ nhận
tiền rồi, không nói được. Nó giao hàng xấu hàng kém, giao hàng chậm, dịch
vụ kém….mình cũng phải làm ngơ.

Do vậy, nếu có ai đề nghị chuyện cắt hoa hồng hay commission cho mình,
lập tức từ chối, yêu cầu cắt thẳng vào giá hàng. Em vừa nói như vậy 1 phát,
đối tác sẽ nể em ngay. Và họ cũng sẽ nghiêm túc trong việc giao hàng, làm
hàng…vì tự nhiên họ sợ những con người như vậy. Mình nói với họ là em
thay mặt công ty giao dịch, nên tiền này là của công ty, không phải cá nhân
em. Mong anh chị thông cảm. Lúc đó, họ ngồi nghe mà không mến phục em
thì thôi.

Xã hội ai cứ phết phẩy ma lanh, kệ ai. Mình không theo họ. Mình nhận của
họ vài ba chục triệu đồng, chả giàu lên được, nhưng nhân cách mình dần
dần bị hủy hoại. Mình không trở nên đẳng cấp được mà trở thành loại người
rẻ tiền, bắt đầu vì tiền trong mọi suy nghĩ. “ Ăn quen, nhịn không quen”,
mình lỡ ăn lần 1 là sẽ có lần 2. Rồi lần 3 lần 4. Nên mọi giao dịch sau này, tự
động mình sẽ vòi tiền, nếu không có là mình làm khó làm dễ, gây khó khăn
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để người ta phải “ hiểu ý”, dẫn đến việc gì cũng chậm trễ.

Mình làm có thu nhập đàng hoàng, thu nhập cũng không đến nỗi tệ, nên
biết đủ em à. 1 đồng mà do chính mồ hôi nước mắt của mình tạo ra, mới có
giá trị thật sự, em cho cha cho mẹ, cái đó mới là hiếu thảo. Chứ ăn cắp rồi
cho cha mẹ thì đó là bất hiểu chứ không phải là hiếu thảo nữa. Và không ông
cha bà mẹ nào có thể yên lòng xài cái đồng không sạch ấy, khi biết được sự
thật. 

Rồi sau này mình có con, con cái sẽ không tôn trọng mình nếu biết mình
không sạch như vậy. Mình la mắng nó, bảo đừng nói dối, đừng ăn cắp, nó nói
sao cha mẹ không làm mà nói con, mình cứng họng…Chưa kể, tiền nào của
mình là của mình, tiền không phải của mình mà do phết phẩy ma lanh mang
lại, thì cũng sẽ ra đi dễ dàng. 

Anh dặn 2 đứa kỹ như vậy. Anh giao nhiệm vụ mua hàng, 2 đứa cứ mua, báo
giá bao nhiêu anh sẽ không kiểm lại. Nhưng đừng để làm anh thất vọng. Và
phụ trách mua hàng, ranh giới giữa cái thiện và cái ác, giữa chân thật và
tham lam rất mong manh, ranh giới giữa sự tử tế và sự dối trá lọc lừa cũng
mong manh không kém. Ngạn ngữ Trung Quốc có câu rất hay là “ chỉ có
những gì mình không làm thì người ta mới không biết”. Nên mấy đứa cố
gắng, phải BẢN LĨNH cho anh. Đừng có làm mình HÈN đi vì vài ba đồng vớ
vẩn. Làm với anh, theo anh, anh đào tạo mọi kỹ năng để sau này đứng vững
với đời, làm gì cũng kiếm tiền nuôi vợ con được. Nên mình phải giữ vững
nhân cách. Để sau này, làm gì đi đâu gặp ai cũng ngẩng cao đầu….

A Tony
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Chuyện đọc
Để có được gương mặt sáng trưng

Nói chả phải khoe, tới giờ, Tony đi được 21 quốc gia và vùng lãnh thổ. Trong
đó 1 nửa là đi mần ăn, tức sang o ép nó mua phân mua thuốc, còn lại là các
đợt đi du hạc, hay các hội nghị, hội thảo chủ yếu về nông nghiệp, kinh phí
các chuyến đi này thường do nước ngoài tài trợ. Tony cứ viết 1 cái thư sang,
nói muốn đi, lời lẽ không rõ thú vị sao đó mà sau đó bọn nó ok ngay và
chuyển tièn để mua vé máy bay và chuyển thư mời sang để làm visa. Đấy,
viết dễ thương nó được lợi như thế đấy, các bạn nếu đang là hạc sinh sinh
viên thì cố gắng hạc văn cho tốt vào. Nhưng nhớ phải sáng tạo nhé, vì thư
mà có tính chất copy từ ý tưởng đến cách trình bày của ai đó thì tụi Tây nó
ném vào sọt rác ngay sau khi đọc 2 dòng.

Như Tổng đây lúc đi thi đại hạc, cũng ô mega tê cộng phi, cũng tính số mol
vừa đủ, cũng biết cân bằng để axit với ba zờ cho ra muối và nước ( nên
chúng ta có thể áp dụng cái này, nếu lỡ giựt bồ của ai đó mà sợ tình địch nó
tạt axit, thì nhớ thủ 1 lọ ba zờ trong túi. Lỡ bị tạt axit thì móc lọ ba zờ lên tạt
lên ngay để tạo phản ứng trung hoà ra muối và nước, thế là an toàn...). Ủa
quên, vì khối A nó vào được nhiều đại hạc, nên nhiều bạn tập trung quá
mức, thậm chí thời Tony hạc, có bạn giải bộ đề tuyển sinh từ năm lớp 10,
nên sau 3 năm luyện, thi trường nào cũng hai mấy điểm, nhưng viết chính tả
sai be bét, thậm chí không biết biện chứng nghĩa là gì. Cái ra trường, viết
đơn xin việc thì lủng củng, luộm thuộm, diễn đạt không trôi ý muốn nói, mà
ác  là  một  số  đại  hạc lớn  hay  công  ty  lớn,  nó  bắt  phải  viết  tay  nó  mới
chịu.....nhận vô hạc hay làm.

Ra trường đi làm còn ác hơn. Trừ đặc thù kỹ thuật trong sản xuất hay sửa
chữa máy móc thiết bị hay lập trình, các việc khác đòi hỏi kỹ năng truyền
thông. Lúc này người ta nói chuyện với nhau, giao tiếp với nhau bằng email,
điện thoại, các cuộc gặp gỡ, đàm phán, trình bày, thuyết trình...những kiến
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thức toán lý hoá sinh kia trở nên hết sức mờ nhạt, thậm chí không dùng.
Không ai hỏi mày tính giùm tao cái lim log này hay cái sin cos kia, khúc xạ
ánh sáng, bước sóng tần số gì ráo trọi..mà nó thấy nói trơn tru lưu loát là
khen hay. Tất nhiên dân tự nhiên có cái logic tốt, nên trình bày rõ ràng,
không có miên man như dân văn chương. Nếu là dân tự nhiên mà có được kỹ
năng nói tốt và viết tốt, thì ra trường xin việc ngon lành hơn và làm việc
cũng ngon lành hơn.

Chưa kể là lúc trà dư tủu hậu, người ta nói về lịch sử, về địa lý,  về văn
chương thơ phú, về luận điểm này triết lý kia. Nên ai có kiến thức này, dễ
được lòng người khác. Hay trong giao tiếp tiếng ngoại quốc, có những chữ
mình chưa biết hoặc nghe không ra do họ phát âm lạ, nhưng kiến thức xã
hội đó giúp mình đoán ý và trả lời lại ngon lành. Thật ra là do Tony chăm
đọc sách. Sách là hệ thống các vấn đề đã được sắp xếp, nên mình đọc nhiều,
vô hình trung sẽ sâu vào tiềm thức, tự nhiên tư duy ngôn ngữ của mình nó
tốt lên. Tất nhiên phải lựa sách mà đọc, nhất là uy tín và khả năng thẩm mỹ
của người viết, đặc biệt là sách văn học chứ kẻo thành vitamin quá liều.
Muốn coi sách có đọc được không thì cứ ra nhà sách, mở 1 cuốn bất kỳ, sau
đó mở 1 trang bất kỳ, đọc 1 đoạn bất kỳ. Đọc được hết đoạn đó mà hiểu, thì
mới mua. Ngạn ngữ phương Tây có câu, đại ý là đừng bao giờ đi hỏi ý kiến
hay đi tư vấn với một người không có thói quen đọc sáchvì họ có thể sẽ cho
lời khuyên trớt quớt hay câu thành ngữ "người ít đọc sách thì không thể hiểu
những vấn đề phức tạp " . Hay câu today a reader, tomorrow a leader...nên
Tây hay Nhật, Hàn, thậm chí Thái, dân nó đọc sách rất kinh. Ở ga tàu điện
ngầm nào cũng đọc, ở trên máy bay các chặng bay đường dài, đèn đọc sách
lúc nào cũng bật sáng.....Việc đọc sách nhiều sẽ giúp cho gương mặt nó trở
nên thanh tú và sáng trưng, dù xấu nhìn vẫn sáng......

Vậy thôi, vài dòng chia sẻ với sắp nhỏ. Thường người ta hay nói em mạnh
toán hoá thì em yếu sinh lý, và ngược lại. Nhưng Tony hy vọng bạn nào cũng
mạnh sinh lý, mạnh toán hoá, mạnh thể dục thể thao, mạnh văn sử địa hết
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nhen....

Chúc các bạn thi thiệt tốt!
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Dặn dò các bạn phòng nhân sự

Đợt tuyển dụng tới đây, lưu ý ứng viên phải thuộc cộng đồng văn hóa đọc.
Văn hoá đọc ở đây là đọc sách chuyên môn, sách văn học, tin tức kinh tế xã
hội...chứ không phải truyện tranh nhảm nhí hay mấy cái trang tin tức tụt
quần cởi áo trên mạng.

Ở nước ngoài họ đào tạo sinh viên, bắt đọc 2-3 cuốn 1 tuần. Phải đọc rất
nhanh, để sau này đi làm, giấy tờ công văn, đọc nhoay nhoáy để phúc đáp
lại. Thể loại thấy chữ nhiều nhức mắt, thì thôi gửi nó cái “thank-you letter”.
Nó đánh vần 1 công văn xong mất hết cả ngày, lọ mọ 1 ngày nữa mới trả lời
lại được, thì năng suất lao động sẽ rất kém. 1 ngày ở công sở, hằng hà sa số
thư từ email của đối tác, công văn của ban ngành, rồi tài liệu chuyên môn,
cơ hội kinh doanh qua thông tin trên mạng…Thông tin sẽ đến ùn ùn, phải xử
lý thật nhanh.

Tuyển sales cũng vậy. Cũng phải là bạn có văn hóa đọc. Biết chữ thì phải
đọc chớ. Đọc sẽ làm cho người ta có 1 đẳng cấp hơn hẳn. Trong bàn nhậu,
tiếp chuyện với khách, nhân viên bán hàng nào đọc nhiều thì cái gì cũng
biết, góp chuyện đẩy cao trào lên, nhậu thấy vui. Ví dụ người ta bàn về
truyện Tam Quốc, mình có đọc qua nên tham gia được, còn cũng có người
miệng câm như hến kêu uống thì uống thôi chứ chẳng biết Nguỵ Diên là ai.
May ra nói về mấy nhân vật trong truyện Kim Dung họ còn biết sơ sơ vì có
coi phim, vì mấy truyện này có dựng thành phim. Vì có nhiều người chỉ thích
coi phim chứ lười không chịu đọc, dù biết chữ. Phim ảnh nói chung không
thể bằng sách trong việc bồi dưỡng óc thẩm mỹ cho chúng ta được. Vì làm
biếng đọc nên ngôn ngữ nói cũng sẽ không có trơn tru. Đám này tiếp xúc
khách hàng, họ chán vì kiến thức ít ỏi, 1 hồi không biết nói gì bèn nói lại cái
cũ. Cái gì cũng không biết nên khách sẽ chê ngu. Gặp nhau 3 lần cũng mỗi
chuyện đấy kể hoài.
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Biết chữ mà không đọc thì đầu óc đơn giản. Đầu óc đơn giản thì sẽ làm lao
động giản đơn. Xã hội chia 2 nhóm, lao động trí óc và lao động phổ thông.
Lao động trí óc là có văn hóa đọc để tiếp nhận kiến thức không ngừng,
nhóm này sau này làm chỉ huy, làm chủ. Do điều kiện không được đi học
ngày nào nên không biết chữ đã đành, không trách họ, còn đám biết chữ
nhưng lười đọc thì thẳng tay loại. Nó biết chữ mà làm biếng đọc, thì chuyên
môn sẽ rất kém, vì tài liệu chuyên môn đâu có dựng thành phim hay clip cho
mấy đứa nó coi được.

Mình cứ kiểm tra năng lực hết rồi mới tuyển, kể cả người quen gửi gắm vào,
nhận hết, cho thi, thi đạt thì vô làm, không thì thôi. Trong vòng 30 phút phải
đọc xong các bài thi, và trả lời tóm tắt ý chính. Bạn nào không quen mà đọc
chậm, thì cho rớt, chứ vô làm việc kém, mọi người làm xong 10 việc nó mới
xong 1 việc. Dù nó nói chỉ cần ăn lương 1/10 thì mình cũng không nhận,
ngồi chật chỗ.

Dù ứng viên tốt nghiệp thạc sĩ tiến sĩ mà đọc chậm quá, mình có thể bố trí
vô nhóm lao động phổ thông ở dưới xưởng. Không chịu nhìn chữ thì cho nhìn
máy móc và sản phẩm, bưng bê khuân vác. Không chịu nữa thì gia nhập đội
quân thất nghiệp ngoài kia, về cho cha mẹ nó nuôi tiếp.

Chứ tuyệt đối không cho thể loại lười đọc làm văn phòng hay chỉ huy nhé.
Tốt nghiệp đại học mà tranh làm công nhân với các bạn do điều kiện mà
không được đến trường ngày nào, tranh việc với các bạn không biết chữ thì
ác quá...
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Lấp liếm và mỏi miệng

Hôm nay mình coi chữ TRUST. TRUST là lòng tin. Lòng tin là thứ quý giá
nhất trên đời. The most expensive thing. Mất nhiều năm để gây dựng ( take
years to earn), nhưng vì vài ba giây làm mất ( a matter of seconds to lose). 
Các bạn trong hãng vui lòng ghi việc cần phải làm vào sổ. Việc gì chưa làm,
do quên, nếu được nhắc, lập tức làm ngay. Tuyệt đối không được lấp liếm nói
đã làm rồi. Ráng bịa ra đã gọi nhưng ông đó chưa bắt máy. Dạ đã gửi mail
cho ổng, ổng nói OK anh. Nhưng thực tế là chưa, lúc đó mới làm. Anh sẽ
kiểm tra ngay lập tức và hậu quả thì mọi người đã biết.
Anh không chấp nhận mọi sự không trung thực từ nay về sau. Chưa làm thì
nói chưa làm. Không làm thì nói không làm, anh giao người khác phụ trách.
Mình nói dối, ăn cắp, dù chỉ 1 lần thôi, nhưng sẽ đánh mất lòng tin từ người
khác. 1 LẦN BẤT TIN, VẠN LẦN BẤT TIN. Ông bà mình nói có sai đâu. Cái
này mình tự trách mình chứ không trách người khác, tất cả là do mình hết. 
Thương lái Trung Quốc làm mất lòng tin của người dân Việt Nam vì họ đã
nói 1 đằng làm 1 nẻo, tự đánh mất lòng tin, chứ không phải là người Việt
Nam tự nhiên không tin họ. Vợ không tin chồng thì chồng nên coi lại mình,
sao để vợ không tin thế. Nhà cung cấp không cho khách hàng nợ nữa, lỗi là
tại khách hàng, cứ đàng hoàng tử tế đi, đến hẹn là trả nợ, kẹt tiền thì nói kẹt
và xin gia hạn thì làm gì có chuyện không ai cho NỢ. Có nhiều đối tác hãng
mình, cứ tiền mặt trả trước thì mới nói chuyện, vì mấy lần chính miệng giám
đốc gọi điện nói là ngân hàng fax lệnh chuyển tiền liền…nhưng có đâu. Tuần
sau mới trả. Lúc đó lại lấp liếm cái máy fax bị hư, cái tài khoản ngân hàng
hết tiền giải ngân, rồi thậm chí con bé nhân viên ngân hàng nó bị đau tay
nên không fax được. Thấy coi thường khi nghe những lời bao biện như thế.
Có lần Tony thuê đơn vị sửa chữa nhà ở Thủ Đức . Cậu chủ thầu xây dựng đi
lên đo đạc để báo giá. Đang làm thì điện thoại reo, nó nói “ rồi rồi, đang
chạy qua đây, tới đường Lê Văn Sĩ rồi, còn 5 phút nữa tới. Chờ em chút” rồi
cười hềnh hệch. Nói “ông khách kêu qua kiểm tra chất lượng công trình em
xây cho ổng năm ngoái, nó bị thấm nước. Nhưng em ưu tiên anh trước”.
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Thấy sợ quá,Tony nói khỏi báo giá đi em. “Vì công trình của anh vài bữa nếu
bị sự cố vậy, em cũng nói lấp liếm vậy chắc anh chết. Em nói 5 phút qua
ngay, ông kia ngồi đợi, trong khi đó từ đây qua bển cũng mất 1 tiếng. Em
làm mất thời gian của người khác, thay vì em nói thật 1 tiếng nữa qua, thì
ông kia lại có thể sắp xếp công việc đi đâu đó, thay vì ngồi chờ rồi sốt ruột
rồi gọi, rồi lại nghe 1 phút tới liền..nhưng em đang tận Thủ Đức. Cả xã hội
này bị lãng phí thời gian kinh khủng nếu ai cũng 1 dây chuyền nói dối như
em”.
Rồi có ông khách hàng, thấy đạo mạo cũng hay nói chuyện đời. Bữa ngồi
nhậu chung, ổng vừa kêu thức ăn, khui bia ra chuẩn bị uống. Thấy điện
thoại reng, vợ hay con gì đó gọi, ổng nói đang trên đường về. Sắp tới rồi,
đang kẹt xe chỗ cầu Thị Nghè, chờ chút đi. Rồi cười ha hả, nói cứ nhậu thoải
mái đi, khuya anh về cũng được. Mình thấy khinh bỉ liền, nói dối cả với con
nít. Nên thôi, không có nhậu lần 2. Nhìn mặt thấy khinh bỉ thì tôn trọng gì
được mà cụng ly, mà nói chuyện. Vì thể loại nói dối riết thành quen mồm,
gặp ai cũng nói, làm gì cũng không thành thật được. Chuyện vô thưởng vô
phạt cũng xạo cho được. Nếu bạn thuộc thể loại này, thì gặp ai cũng nên im
miệng. Không ai nói bạn bị câm.
Cả cuộc đời mình nên xây dựng lòng tin, từng li từng tí một. Vì không còn
lòng tin thì chính mình mới là người thiệt hại. Có sao nói vậy, thành thật,
trung thực…thì sẽ có cảm tình từ người khác. Và lúc đó, muốn gì cũng được,
làm gì cũng thuận lợi. Vì người ta tin.
Còn cứ nói dối, thì cứ phải chạy theo. Phải động não nghĩ ra cách chống chế.
Và trí nhớ phải tốt để nhớ hôm bữa mình lấp cái gì, liếm cái gì…
Cả đời không khá nổi vì hẻm có ai tin. Cả cuộc đời cứ lấp và liếm.
Có khi lấp không được, thì phải đào lên mà liếm….
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Dọn dẹp và sắp xếp 

Các bạn coi cái hình bảng hiệu này nhé. Bảng hiệu này được treo rất nhiều ở
nước ngoài.  Đầu tiên là mấy chỗ có nhiều trẻ em. Nhưng sau đó, nhiều
người lớn có dơ dáy bầy hầy hơn cả trẻ em, nên người ta treo luôn ở mọi nơi.

Clean up là dọn dẹp, sắp xếp.

Nhiều công ty phỏng vấn, thấy ứng viên kéo ghế ra ngồi xong cái đứng lên
bỏ đi, đánh rớt luôn, vì không biết xếp lại cái ghế. Ly nước uống dở trên bàn
cũng không đem dẹp. Cứ để đó. Mở cửa ra rồi không khép lại. Lấy giấy tờ
xuống coi rồi không bỏ lên. Lấy hàng ra coi rồi vứt lung tung trong siêu thị.
Làm rớt rác xuống đất mà cũng không buồn cúi xuống nhặt bỏ vào thùng
rác. Hôm bữa Tony vô phòng họp công ty kia, thấy phòng họp mùi thức ăn
còn nồng nặc. Trên bàn còn cây tăm xỉa răng còn dính chút máu, và 1 miếng
thịt nhỏ bên cạnh cây tăm. Thấy lạnh sống lưng. Ăn sáng thì phải ăn ở nhà
hay ở ngoài chứ, mắc mớ gì đem lên công ty ăn. Mình phải tự quản trị thời
gian của mình chứ, 8h vô làm là 8h vô làm. Còn không dậy sớm được để ăn,
ỉa hay tắm rửa, thì nhịn ráng chịu. Không thể ăn cắp giờ làm để thực hiện
hành vi cơ bản này được.

After yourself tức sau khi sử dụng xong. Clean up after yourself là phải làm
sạch sẽ, phải dọn dẹp, trả lại hiện trạng y chang như cũ. Pick up là nhặt lên.
Đổ giọt nước xuống sàn phải lau khô. Vấy bẩn chỗ nào thì phải làm sạch chỗ
ấy.

Yr habits are a reflection of you: Thói quen của mày chính là tấm gương
phản chiếu mày là ai. Habit ( đọc là há bịt) là thói quen. Reflection ( đọc là rì
phéc sình) là phản chiếu lại, phản xạ lại.

Nên mình phải để ý, ở đâu treo tấm bảng này, mình vô phải quan sát coi trật
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tự của nó thế nào, sử dụng xong, trả lại nguyên trạng. Nên nếu mình làm
cha làm mẹ, nhắc nhở con kỹ việc này. Còn nếu là mình, phải chịu khó để ý
quan sát, kẻo bị sỉ nhục ở nước ngoài. Họ rất khó chịu khi mình bày ra mà
không dọn dẹp. Hay lau tay thiệt khô mới bước ra ngoài, đừng làm cái cái
nắm tay ở cửa ướt nhẹp, người sau mở cửa, sờ vô cái tay cầm ướt nhẹp như
vậy, người ta sẽ sợ hãi vì gớm.

Cách đây mười mấy năm, Tony đi Anh Quốc ghé đứa bạn đang du học. Nó
thuê phòng ở 1 cái nhà gần trường, toilet và nhà tắm phải dùng chung với
chủ nhà. Cái mình sử dụng xong, có tấm kính chắn giữa nhà tắm và bồn cầu,
nhưng không rõ sao nước nó vẫn văng ra ngoài được. Cái cuộn giấy vệ sinh
mình lấy ra sử dụng, quên bỏ lại trên kệ phía trên mà để ngay trên bồn rửa
mặt.  Bồn cầu xài xong lại  không đậy nắp. Lúc đó còn ngáo ngơ, mới ra
trường không được ai dạy dỗ mấy cái này.

Tối, nhỏ bạn đi về, bà chủ nhà kêu lên. Bả hỏi là ở Việt Nam, bộ tụi mày
không được dạy về clean up after use hả. Mày lúc mới qua cũng vậy, tao nói
miết mới sửa. Còn bữa này your friend ( ý nói Tony) lại tiếp tục didn’t clean
up after himself. Mày nói với bạn mày là "his mom is not here".

Mình nằm trong phòng lắng tai nghe. Thấy có tiếng cười của sinh viên mấy
nước khác cùng nhà trọ. Có 1 sự cá nục không hề nhẹ.
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Chuyện ngủ

Mình có 24h/ngày, chia làm 3 cho việc ngủ, cho việc làm và cho việc cá
nhân. Như vậy, giả sử đời người là 99 năm, thì 33 năm ngủ, 33 năm mần ăn
kiếm tiền và chúng ta thực sự chỉ sống có 33 năm, cho n hoạt động từ hạc
tập, ven nghệ ven gừng, yêu đương gia đình, bạn bè, du lịch, cà phê cà
pháo...

Như các sinh vật khác trên trái đất, cuộc sống diễn ra ở 2 trạng thái chủ yếu
là thức và ngủ, kể cả cây cỏ, chim muông. Việc nằm yên và nhắm mắt sẽ
giúp các tế bào mới được tái sinh ra thay thế các tế bào cũ, kể cả các nơ ron
thần kinh. Nên phải ngủ đủ 6-8 tiếng trong ngày, kể cả việc ngủ các giấc
ngủ ngắn để bù lại việc chúng ta không có 1 giấc ngủ sâu liền tù tì. Thời
gian thích hợp nhất cho việc ngủ, ở nông thôn là 10h PM và thức dậy lúc 5h
AM. Còn ở thành phố là 11h và 6h. Các bạn trẻ lỡ có gen di truyền không
cao thì phải ngủ trước 11h đêm, vì tế bào xương chỉ nhân chia lúc 11h00
đến 2h00 mà thôi. Nên uống 1 ly sữa lớn loại giàu canxi trước lúc ngủ 45
phút để tăng hiệu quả tối ưu cho chiều cao. Hồi dượng tốt nghiệp đại hạc
chỉ có 1m 75. Tình cờ đọc được bí quyết này, có niềm tin mãnh liệt, nên mới
mua sữa tươi của Úc hay New Zealand, tuần nào cũng hết 3 hộp. Năm 25
tuổi, đo lại thì được 1m78, cái ngưng uống sữa, sợ năm nào cũng tăng lên 1
cm vậy thì năm 45 tuổi sẽ là
2 mét.

Các bạn thức chủ yếu bây giờ là vì cái internet. Tuy nhiên, cái gì cũng phải
có giới hạn. Hàng ngày, coi FB 1-2h thì còn được, coi miết cả chục tiếng
đồng hồ thì bị nghiện mất rồi. Phí phạm thời gian quá, cuộc sống ngoài đời
thật hay hơn nhiều so với cuộc sống ảo. Tò mò là tốt, đặc biệt trong nghiên
cứu khoa học, tìm tòi cái mới để hạc, cái mới để làm ăn, vùng đất mới để đi
đến du lịch...còn tò mò chuyện cá nhân của người ta, thì chẳng tạo GDP cho
xã hội. Hay ngay cả việc đọc sách sau12h đêm cũng không nên. Trừ các bạn
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làm ca đêm thì buộc phải ngủ ngày để bù lại, thì đa số chúng ta làm ngày và
ngủ đêm. Chúng ta chỉ có 24h, nếu dành nhiều cho mạng ảo tức phải cắt
thời gian các hoạt động khác. Mở cả ngày rồi, cần nhắm lại trong 6-7 tiếng
cho con mắt của mình nó nghỉ ngơi, ngày mai nó lại mở tiếp cho mình làm
ăn hạc hành.

Hôm bữa có mấy bạn CLB con dượng qua Villa De Tony uống gụ, rồi ngủ lại.
Lúc 2h sáng dượng thức giấc, xuống dưới phòng khách thì thấy 3 bạn vẫn
say sưa ôm laptop. Hỏi sao không ngủ đi, thì báo là mắc đọc tài liệu và chat
trao đổi hạc tập. Mới nói đâu đưa dượng coi, thì thấy mở toàn web tin tức
ruồi bu nhảm nhí của ca sĩ diễn viên, chat toàn với nick " khoai lang mọc
mầm" và "nắng hồng sót lại", nội dung là "bạn tắm chưa, có tắm nước nóng
hem, bữa nay ăn món gì, ca sĩ X sửa mũi đẹp hay xấu...". Chi vậy.

Nên tắm nước ấm trước khi ngủ. Mặc quần què áo cụt, đừng có quần jean
hay áo sơ mi đóng thùng, đội mũ cối. Chọn loại rộng rãi và vải 100% cotton.
Quánh răng sạch sẽ, rửa mặt bằng sữa rửa mặt cho hết chất nhờn và bụi
bám do đi xe máy cả ngày, đừng rửa mấy loại sữa này vào buổi sáng vì chạy
xe ra đường có khi nắng nó táp vô, hết đẹp. Các bạn nữ đừng có bắt chước
mấy diễn viên phim Việt Nam, ngủ mà vẫn quánh môi son má hồng, gắn
maccara, lỡ ngủ há mồm, nước miếng và ghèn thi nhau chảy, thì tội nghiệp
cái gối.

Rèn luyện tính kỷ luật cho mình. Đừng nuông chiều bản thân. 11h ngủ là
phải  ngủ.  6h dậy là  phải  dậy.  Trừ những ngày  đặc biệt  như lễ  tết,  tiệc
tùng...ngày bình thường là phải ngủ sớm và dậy sớm tập thể dục thể thao.
Mình mà ngủ quá 8h trong ngày, não mình bị lag hay idle, rất nguy hiểm,
đứa ngủ nhiều nhìn biết liền, vì cái mặt nó sưng xỉa, nhìn ngu ngu. Hẻm có
thanh tú được. Ngủ đủ và sâu sẽ có trí nhớ tốt, gương mặt đẹp sáng bừng,
hạc tập hay làm việc đều có năng suất cao.
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Thiếu ngủ hay dư ngủ cũng đều làm cho người mình nó xấu xí. Xấu là dượng
hẻm có chơi, nhìn nhức đầu thấy mẹ.
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Các câu hỏi cắc cớ 

Thỉnh thoảng bạn vẫn gặp những câu hỏi, mà Tony tạm gọi là cắc cớ, thường
của nhóm người hoặc ngáo ngơ hoặc thích gây lộn. Ví dụ: mày thấy phở ở Hà
Nội so với phở ở Sài Gòn cái nào ngon hơn. Mày đi Trung Quốc, Hàn Quốc
thấy gái ở bển so với gái Việt Nam đẹp hay xấu? Mày thấy Thanh Lam hát
bài  “Nửa đêm ngoài phố” hay hơn hay Bảo Yến hát  hay hơn.  Bác sĩ  tốt
nghiệp ĐH Y Khoa Huế và ĐH Y Khoa Tp HCM, ai giỏi hơn. Mày thấy thanh
niên Mỹ béo phì hay thon thả….

Và ngày xưa khi còn khờ dại, Tony cũng gân cổ lên cãi với các câu hỏi dạng
này. Vì thích Việt Nam nên nói gái Việt Nam đẹp hơn. Thích Sài Gòn nên nói
phở Sài Gòn ngon hơn. Thích Bảo Yến nên nói Bảo Yến hát hay hơn. Qua Mỹ
được 1 tiểu bang thấy bạn bè toàn béo phì nên nói tụi Mỹ béo lắm, đứa nào
chả béo. Rồi suốt ngày cãi nhau với bao nhiêu người, với những câu hỏi
tương tự về mọi ngóc ngách của cuộc sống. Rồi giận rồi hờn.

Sau này qua HBS học, thấy học viên nào đặt mấy câu hỏi giống vầy, các giáo
sư sẽ chỉ mỉm cười và im lặng. Xong ổng đưa micro cho học viên khác,
không thèm trả lời. Mình mới thắc mắc, nói ủa sao thầy không trả lời vậy.
Cái ổng mới nói, với các câu hỏi dạng này, nó sai từ phương pháp đặt câu
hỏi, nên tốt nhất là im lặng. Nhưng có lần có một thầy cũng trả lời, câu hỏi
là theo ý kiến riêng của thầy, Pizza ở Ý ngon hay ở Boston ngon hơn ạ? Thì
ổng nói là tui thấy ở Boston ngon hơn, vì tui sống ở đây 20 năm, quen khẩu
vị ở đây. Và quan trọng hơn là tui nói ở đây ngon, tui có thể chạy ra tui ăn
liền chứ không thể bay qua Ý được. Nói xong, cả lớp cười ồ. Riêng anh người
Ý nóng máu lên, đứng dậy phản ứng liền, nói Pizza và mì ống là đặc sản
riêng có của người Ý, sao dở hơn người Boston làm được. Vâng vâng và vâng
vâng. Cái mấy cánh tay khác giơ lên, định phản biện. Ông thầy mới nói,
đừng nên phản ứng vậy, vì sẽ không đi tới đâu, và rất nhảm. Vì sao, ổng giải
thích:
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1. Nói Pizza ở Ý và ở Boston. Ý là ở đâu? Thành phố nào. Có hàng ngàn tiệm
Pizza ở Ý và mấy trăm quán Pizza ở Boston, so sánh dựa trên cơ sở nào,
quán nào, loại bánh nào? Có quán sang trọng cũng có quán bình dân. Có
quán à-la-carte ( gọi món) và cũng có quán fastfood ( thức ăn nhanh). Có
đầu bếp chuyên nghiệp và cũng có mấy bà nội trợ tự làm ở nhà. Còn nếu lấy
trung bình hay bình quân hay nhìn chung thì phải có cơ sở, khảo sát bảng
biểu đàng hoàng thì mới nói.

2. Ngon hay dở, đẹp hay xấu, xinh hay không xinh, tuyệt vời hay nhảm nhí,
sang hay quê, vừa miệng hay không….là các tính từ 100% cảm tính, tức cảm
nhận của mỗi cá nhân. Họ có gu thẩm mỹ, văn hóa, giới tính, sự trải nghiệm
khác nhau thì sẽ cảm nhận khác nhau. Nên khi tôi nói “ theo ý kiến của
riêng tôi”, thì phải được tôn trọng chứ mắc mớ gì cãi lại hay chê bai. Cơ sở
nào để mình thì đúng thì người khác thì sai, cơ sở nào cho rằng cảm tính của
mình là văn minh còn của người là thấp kém? Còn trích dẫn từ báo chí hay
sách vở, thì cũng chỉ là cảm tính của nhà báo đó, quan điểm của tòa soạn
đó, của nhà văn đó, của nhà xuất bản đó thôi. Không thể lấy làm chuẩn
được.

Như Tony Buổi Sáng, có người đọc thấy hay, nhưng cũng có người thấy dở.
Có người đọc và nắm được cái thông điệp truyền tải, có người chỉ coi chi tiết
nào hài để cười. Có người nghĩ là “đá xéo” mình, vì cái xấu của mình được
ổng mô tả thật quá, nên giận không đọc nữa. Có những cuốn sách nói về tật
xấu, có người phải mua cả chục cuốn, vì vừa mua xong, mở ra đọc bài đầu
tiên, tưởng nói mình, giận xé sách. Nhưng tò mò nên mua lại, đọc bài thứ
hai, lại tưởng nói mình, xé tiếp. Sách có bao nhiêu bài là bấy nhiều lần xé.

Tony mở sách cũ say mê một thời ra đọc, mới thấy các bác nhà mình viết văn
cảm tính và áp đặt quá. Món ngon Hà Nội, cảnh đẹp Hà Tiên, nhan sắc
Tuyên Quang, cà phê Buôn Mê Thuột ngon nhất thế giới,… đọc thấy toàn ý
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kiến chủ quan của tác giả. Ai nói ngược lại (đám đông mặc định là đúng vì
tư duy lối mòn của mình) là bị ném đá tơi bời. Các chủ đề này suốt ngày gây
tranh cãi, cứ có ý kiến mới là đám đông sẽ không chịu, vì khác với CÁI CŨ,
CÁI QUEN THUỘC. Tính” thủ cựu” thì Tây Tàu đều bị, Tàu nhiều hơn Tây do
giáo dục cứng nhắc rập khuôn, ít sáng tạo, kiểu tầm chương, trích cú của
thầy nho xưa, sách có câu, sách có câu…

Thậm chí, để tranh luận khi có ai chê Tony Buổi Sáng viết dở, có người có
viện “dòng 30 từ dưới lên, trang 27, cuốn Tam Quốc Diễn Nghĩa xuất bản
năm 2990 có nói, ông Tony Tèo là người viết hay nhất thế kỷ 22…” thì cũng
chỉ có tác dụng tham khảo. Hay-dở là cảm tính, là ý riêng của ông La Quán
Trung chứ mắc mớ gì xem đó là chân lý?
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480 USD ++

“ Cháu xin chào Tony Buổi Sáng, cho phép được gọi là chú, xưng cháu a!
Cháu làm Tour Guide chuyên dẫn tour cho người nước ngoài. Lần gần đây
nhất cháu dẫn khách đi may áo dài. Cháu được giới thiệu tới một nhà may
theo cháu thấy cũng khá ổn, không quá đắt, khách cũng rất thích. Nhưng có
một điều là ở đây nếu ai dẫn khách tới sẽ hưởng 10% hoa hồng. Ban đầu
cháu thấy việc này cũng bình thường. Nhưng gần đây, cháu có đọc bài viết
của chú về Du Lịch nên cháu lo lắng không biết việc nhận số tiền đó có làm
cháu phục vụ khách kém đi không, dần dần sẽ hình thành thói quen xấu
( như chỉ dẫn khách tới cửa hàng duy nhất đó thôi) hay không ( dù sản phẩm
cung cấp cho khách không phải là tồi). Cháu rất mong sẽ nhận được câu trả
lời của chú!”

Tony reply: Vui lòng gọi dượng xưng con cho nó Nam Bộ. Vì tui gốc Cần Thơ
nghen cô nương.  Việc  điểm du lịch gửi  lại  10% cho hướng dẫn là  bình
thường. Có tiền mới có động lực làm việc. Chỉ sai khi dịch vụ hàng hóa ở đấy
kém mà mình ép khách vô cho được. Hay chủ động gửi giá, áo dài 1 triệu
chứ nói cửa hàng báo giá cho khách 2 triệu, rồi mình ghé lấy sau. 10% là
hợp lý cho ngành dịch vụ, ở Mỹ người ta cũng tip 10-15%, mình biến tướng
nó mới ra tiêu cực.

Còn việc sử dụng 10% đó thế nào là tùy mình, ngay cả khách hỏi mình cũng
nói luôn, chả sợ. Kêu cửa hàng cắt thẳng vào giá cho khách, hay lấy rồi cho
lại khách hay mình cất, đều được. Giống như tiền tip. Đưa thì lấy thôi, miễn
là phải phục vụ cho tốt. Không sĩ diện nhưng cũng không chụp giật.

Kể nghe chuyện cũ. Thời còn sinh viên, có lần Tony đưa đoàn khách Nhật đi
mua ở 1 cửa hàng gốm sứ. Khách mua 200 USD và Tony được 20 USD. Xong
Tony  nhận,  ra  khỏi  cửa  hàng,  gửi  lại  20  đô  này  cho  khách,  nói  tiền
commission của guide đó, tao gửi lại mày. Khách rú lên từng hồi vì sung
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sướng, trước khi ra sân bay về nước, gửi lại 1 lá thư. Trong thư viết “ Tụi tao
xúc động vì cách mày thể hiện, có 20 USD mà mày cũng đưa lại. Mày lại đẹp
trai và ăn nói có duyên quá. Tao và bạn bè sẽ quay lại VN vì VN có những
người dễ thương như mày”. Kèm theo 500 USD.

Hỏi, qua hành động trên, Tony và đất nước của anh ấy đã lãi được bao nhiêu
đô?
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Lời thề Hippocrates

Hôm trước, một đệ tử đến tạm biệt anh Tony và tạm biệt Sài Gòn, về Đắc
Nông để làm việc. Cậu ấy vừa tốt nghiệp ĐH y khoa Tp HCM, và về quê chứ
không bám trụ Sài Gòn như các bạn trong lớp. Nó nói em thi vào ĐH y khoa,
thật ra là không đủ điểm nếu không được ưu tiên miền núi. Nên em phải về
anh à, chính cái chữ "miền núi" đó đã giúp em có 1 cơ hội vào giảng đường.
Rồi sau vài năm nữa, nếu muốn học tiếp thì có thể em lên lại Sài gòn, thì
cũng không muộn anh há. Mình nói ừa, thanh niên còn trẻ, cứ trải nghiệm, ở
trên đó, em còn có thể trực tiếp chẩn đoán mổ xẻ, chẳng mấy chốc mà kinh
nghiệm làm việc còn hơn các bạn ở đây, khi ra trường chuyên môn chỉ dừng
lại ở việc pha trà rót nước cho các cây đa cây đề. Làm không công ở bệnh
viện Chợ Rẫy mấy năm trời làm gì em, em đào tạo làm bác sĩ mà, đâu phải y
tá đâu. Sống trên đời biết ơn nghĩa như em, ơn nghĩa với người, ơn nghĩa với
vùng đất em sinh ra, ơn nghĩa với vùng đất em lớn lên…. là hết sức đáng
quý. Lòng biết ơn là cái giúp con người khác các động vật khác. Em làm gì
thì làm, đừng có đánh mất mình vì chút vật chất cỏn con, em hãy kiêu hãnh
để ngẩng đầu với chính em. Chia tay, mình tặng nó cuốn sách You Can Win
mà mình rất ưa thích, và dặn dò, dù gì đi nữa, phàm đã chọn nghề y cao quý,
thì chớ có quên lời thề Hippocrates. 

Sinh viên y  khoa khi  tốt  nghiệp,  đều phải  tuyên thệ,  còn gọi  là  lời  thề
Hippocrates, ông tổ của ngành y phương Tây. Coi như lời hứa danh dự của
nghề. Mà tiếng Việt mình cũng hay, có 2 nghề mà người ta gọi là bác, là bác
sĩ và bác tài....đơn giản vì giống nhau ở chỗ, đều nắm sinh mạng của người
khác trong tay. Nên khi hành nghề phải tuyên thệ, vì 1 phút chốc nào đó,
chất con nổi dậy lấn át chất người, sẽ vì mình hay vì tiền mà đánh đổi mạng
sống của người khác. Những nhiệm vụ lớn lao, người ta bắt buộc người nhận
nhiệm vụ phải quỳ xuống tuyên thệ, vì chỉ còn cách duy nhất là đánh vào
tiềm thức, đánh vào lương tri, tận sâu trong tâm khảm họ….trước những
cám dỗ vật chất. Và một khi đã tuyên thệ, người ta sẽ sợ hãi khi vi phạm,
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một nỗi sợ vô hình.

Nói đến nghề y mới nhớ, hồi còn ở quê, ở đầu thị trấn có một bác sĩ, tên A.
Lúc đó còn học tiểu học, có lần sáng ngủ dậy, mình bị sốt cao rồi ói. Bà dì
chạy ra vườn hái lá chùm ruột giã rồi đắp trên trán cho mát, nhưng một hồi
sau thì tình hình cũng không khả quan hơn, sốt còn cao hơn nữa, mặt mũi
xanh lè. Má mình phải nghỉ dạy, lật đật đạp xe đèo con chạy ra thị trấn, ghé
nhà bác sĩ A nhờ khám. Xuống xe, mình đi loạng choạng vào sân nhà ổng và
có ói 1 ít vào bồn hoa, thật ra cũng chỉ toàn nước thôi chứ có ăn uống gì.
Ổng đi ra, đứng trên thềm cao, mặt mũi khó chịu nói sao chị lại để cháu ói
vào bồn hoa, hai mẹ con đi đâu có việc gì. Má có la mình, nói sao con lại ói
vào đó, rồi đứng khép nép nhìn lên, ánh mắt van lơn, nói bác sĩ ơi giúp giùm
con chị, nó bịnh đột ngột quá. Mà bữa nay nhà chị không có tiền, chị chưa
tới kỳ lãnh lương nên khi nào lãnh chị sẽ mang ra liền. Thấy ổng chần chừ
nên má mình cũng tỏ ra khá lanh lợi khi đề cập là có quen cô Hay, cô Thạnh,
cô X, cô Y.... tức các cô giáo cùng dạy trong trường Ninh Quang nhưng ở thị
trấn gần nhà ổng, để ổng yên tâm là không bị xù. Nhưng ổng nhìn nhìn 2 mẹ
con, nhìn chiếc xe đạp mini cà tàng rồi phán, thôi chị đi chở cháu đi chỗ
khác đi, tui đang bận. Mình vẫn ngồi dưới đất và ói. Má mình năn nỉ nói bác
sĩ cho cháu vô nhà, coi cháu giùm một chút có sao không, nếu nặng thì chị
chở ra bệnh viện, làm ơn làm phước giùm chị, chị mang ơn suốt đời. Ổng
nhìn cái bồn hoa và tức giận bỏ vào nhà, đóng cửa lại. Má đứng khóc như
mưa trước nhà làm mình khóc theo, con nít mà, thấy mẹ khóc là hay khóc
theo. Rồi sau đó hai mẹ con ra bệnh viện huyện, ở bên kia cầu Dinh, có ông
y sĩ gì đó lấy viên thuốc màu vàng đắng nghét cho mình uống hạ sốt, nằm
nghỉ một lúc thì về. Mình nhỏ xíu, đội cái mũ vải rộng thùng thình của chị
Hai, ngồi phía sau xe đạp như con cóc, vịn chặt cái yên xe vì sợ té. Lúc đạp
xe đi về ngang qua nhà ổng, mình có ngoái nhìn vào. Coi cái chỗ lúc nãy ói
đã có ai dọn chưa, tự mình cảm thấy sợ hãi vì cái tội ói vào bồn hoa nhà bác
sĩ. Và ám ảnh đến bây giờ, khi thấy ai đó dửng dưng trước mạng sống của
người khác. Và giá trị của 1 cậu bé thông minh đẹp trai như vậy mà chẳng
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đáng bằng cái bồn hoa ?

Và trên khắp đất nước hình chữ S này, không khó để bắt gặp hình ảnh những
người mẹ gầy gò, quần đen và chiếc áo sơ mi đã sờn, đội nón lá, gồng mình
đạp xe chở những cậu bé, cô bé nhỏ xíu như cái kẹo ngồi đằng sau ba-ga để
đến trường với một niềm tin tươi sáng, rằng thế hệ người Việt tiếp theo sẽ
không khổ cực như cha mẹ chúng. 

Và cậu bác sĩ mà Tony nói ở đầu bài, sau khi về quê, trở thành 1 bác sĩ đầy
tâm huyết. Sẵn sàng đến các thôn bản xa xôi để chữa trị cho mọi người. Làm
nhiều nên chuyên môn cực giỏi. Một ngày làm việc, buổi tối vẫn đều đặn đi
tập tennis rèn luyện thể lực và đến nhà thầy dạy tiếng Pháp trong thị xã Gia
Nghĩa để hạc thêm. Nói cứ mỗi lần em lười biếng, chán nản vì buồn…thì lại
nhớ đến những lời anh dặn dò, nhớ đến lời thề Hippocrates bên ngôi trường
có cái hồ Bao Tử thân yêu.

Và bây giờ, cậu ấy đang thay đồ để tối nay đáp chuyến bay đi Paris hạc lên
cao nữa, theo 1 hạc bổng toàn phần của chính phủ Pháp. 

Bon Voyage, Bình !
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Sắp xếp thời gian

Hồi lâu, dưới quê có một cậu con nhà hàng xóm, tên V, thi cấp ba miết
không đậu, má nó nói thôi đưa lên tp cho Tony đào tạo. Nó ở chung với nhà
Tony. Nó nói bữa nào em cũng kiệt sức vì nấu cơm, cái Tony đứng coi nó nấu
ra làm sao. Đầu tiên là nó bỏ gạo vô nồi, đổ nước, cắm điện xong ngồi chờ.
Cơm chín rồi, nó bèn nấu nước để luộc rau. Lại khoanh tay đứng chờ. A nước
sôi rồi ! Nó reo lên, bèn lấy rau ra nhặt. Nhặt và rửa rau xong thì nước sôi
lâu quá nên cạn queo, nó bèn đổ thêm nước, đứng chờ tiếp. Xong món rau
luộc. Giờ đến món cá kho. Nó lấy cá ra khỏi tủ lạnh, a, bây giờ thì mình phải
đứng chờ rã đông. Rồi kho. Bốn tiếng thì xong một bữa ăn gồm cơm, rau
luộc, cá kho. Nói thôi em lên phòng nghỉ đây. Ăn hẻm vô vì em đã kiệt sức.

Đem chuyện này kể các bạn trong hãng. Mọi người cười hi hí, nói tụi em đâu
có vậy. Cái mình nói tụi bây y chang chứ có gì khác đâu. Thời gian là công
bằng với tất cả mọi người, nhưng có người làm được nhiều việc, cũng có
người làm một việc không trôi. Có thể phụ thuộc vào hệ số thông minh, có
những người bản năng là làm việc nhiều hơn người khác. Số còn lại thì phải
được đào tạo để biết cách sắp xếp thứ tự ưu tiên trong công việc, theo anh,
sơ đồ Gantt là hay nhất. Anh phân tích nè:

1- Việc đang diễn ra, không tác động vào nó cũng diễn ra, thì mình tranh
thủ làm việc khác. Đứng nhìn vô đó làm gì? Chờ làm gì? Ví dụ: cơm trong nồi
cơm điện. Có nhìn vào thì cơm cũng không ngon hơn. Hay fax cái hợp đồng,
đứng nhìn trân trối vô cái máy fax thì nó cũng không chạy nhanh hơn. Anh
thấy các bạn đứng chờ máy tính gửi mail đi mà sốt ruột. Đừng có để thời
gian chết.

2. Việc người khác có thể làm được, giao họ làm, nhờ họ giúp. Như bạn A,
mình là cán bộ xuất nhập khẩu, giữa bề bộn các email báo giá cho đối tác
nhập khẩu, bỏ đi lên kho lấy mẫu là sao? Việc này có thể nhờ ai đó làm, bạn
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tài xế ngồi rung đùi đó chi, sao không nhờ. Chỉ lên kho lấy cái mẫu mang về,
thì ông xe ôm đi vẫn được. Mình dành thời gian cho việc email báo giá,
khách hàng nó xác nhận, có phải mình xuất khẩu được đơn hàng cả trăm
ngàn đô không. 50 ngàn đồng cho ông xe ôm vẫn lãi chán. Dao phay không
dùng để chém ruồi hay gọt hoa quả.

3. Bạn B làm kế toán cũng vậy. Trưa qua anh thấy cái phòng họp không được
sạch, anh nói ai rảnh thì hút bụi nha. Thấy em chạy lật đật đi hút bụi liền.
Đang cần phải thanh toán để lấy bộ chứng từ, một ngày ngoài cảng phí lưu
bãi phát sinh 20 USD/cont, thì ưu tiên hút bụi. Phê bình thì gân cổ lên cãi,
nói hút bụi quan trọng hơn. Hút xong thì đã đến 4h chiều, ngân hàng không
làm việc nữa, nên phải dời qua sáng mai giao dịch. Người lúc nào cũng chạy
như con rối, vì không biết cái gì ưu tiên hơn cái gì. Mua vé máy bay hay văn
phòng phẩm thì kêu họ giao cho mình chứ mắc mớ gì phải chạy đi lấy. Ai gọi
cũng dạ và làm ngay, lao ra đường vun vút, nhưng việc gì cũng không xong.

4. Hôm hãng mình đóng cửa đi công tác, mọi người tranh thủ khởi hành từ
Đà Lạt về Thành phố từ lúc 4h sáng để chiều 1h30 mở cửa làm việc, bao
nhiêu thứ đang tồn đọng. Bạn C vẫn không về, chiều anh gọi thì vẫn ngồi bờ
hồ Xuân Hương đợi ông khách hàng về chung “cho vui”, mặc dù đi hai xe. Và
đến khuya hôm sau mới về đến Sài Gòn. Anh hỏi thì ông khách hàng nói đi
đường tối thui, xe nó chạy trước, xe tao chạy sau, tao thấy không có gì vui.

5. Trước đây hãng mình có bạn D, phụ trách nhập khẩu nguyên liệu. Anh
Tony đi công tác, dặn dò các việc như báo giá, hỏi tình hình lô hang nguyên
liệu, theo dõi mẫu…để sản xuất lô hàng xuất khẩu, em nhớ nha D. Nó dạ
ran, ghi chép vào sổ khí thế. Cuối tuần về, thấy việc gì cũng chưa làm. Hỏi
chứ tuần qua em bận gì, nó nói bận dịch file tiếng Anh cho ông Thế, là ông
khách mới quen. “Em dịch ngày lẫn đêm, vì đó là đối tác khách hàng, em
phải chăm sóc”. Còn nguyên liệu nhập về cảng không ai lấy, phạt hết mấy
trăm đô tiền lưu cont lưu bãi. Nhà máy sản xuất thì không có nguyên liệu
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nên mấy chục công nhân ngồi chờ. Ngày xuất hàng bị dời lại, nhà nhập khẩu
nó giận nó hủy hợp đồng. Bên DHL mắng vốn nói gọi miết không ai fax công
văn qua để giao mẫu. Các anh chị khác thì nói ai kêu làm gì bạn D cũng cáu,
D nói đừng giao nhiều việc, tôi không phải ba đầu sáu tay, việc gì cũng phải
từ từ. Hãy để tôi dịch tài liệu để con ông Thế. Con bé đó năm nay lớp 9 rồi,
xong lớp 12 là phải đi Mỹ du học. Chỉ có ba năm nữa thôi nên việc này rất
gấp, không thể chậm trễ.

Nghe nó trình bày xong, có một gương mặt thanh tú thảng thốt, môi miệng
mím chặt không nói nên lời. Và Tony đã khóc.
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Chuyện vệ sinh

Ở các nước tiên tiến, học sinh được dạy rất kỹ về vệ sinh cơ thể. Do đặc thù
là hay ra mồ hôi, và vận động nhiều, nên mùa hè ở nước ngoài (hay phần lớn
thời gian trong năm ở nước ta), cơ thể bạn nam phải được vệ sinh sạch sẽ. Ở
Việt Nam thì không ai được học cái này cả, nên nói chung một số sinh viên
nam hay nhân viên nam ở môi trường văn phòng không được thơm, gây khó
chịu cho đồng nghiệp nhưng không ai dám nói vì ngại. Đặc biệt là các bạn
phải có việc chạy ra ngoài lúc trời nóng bức, xong cái vô văn phòng máy
lạnh, rút chân ra khỏi giày cho mát, thì ôi thôi, chuột ở đâu chết ấy nhỉ?
Tony lược dịch từ bài học ở trường nước ngoài và thêm thắt chút đỉnh cho
phù hợp điều kiện nước ta.

Các bạn nam đọc và cố gắng làm theo nhé. Các bạn nữ thôi thì coi như đưa
bài này cho các cậu ấy đọc để nhắc nhở một cách ý nhị "rằng em yêu anh, ố
ồ ồ ố ô..."

1. Trời nóng, ngày phải tắm gội hai lần. Buổi sáng, dùng xà phòng khử vi
khuẩn (bảo vệ được vi khuẩn không xâm nhập khoảng 6h -10h ) trước khi đi
làm cho sảng khoái, một lần vào buổi tối trước khi đi ngủ. Tắm ban đêm nhớ
dùng xà phòng thơm có độ kiềm thấp hoặc không dùng cũng được, nhưng
nên dùng sữa rửa mặt để làm sạch bụi bẩn bám sau một ngày đi xe máy,
chất nhờn tiết ra quện với khói xe máy nếu để lâu sẽ thành những bông hoa
nhỏ trên mặt. Sữa rửa mặt không phải là mỹ phẩm (cosmetics), chỉ là sản
phẩm vệ sinh da (skin care), nhiều bạn nam hay nhầm cái này. Cái này bình
thường, không phải là điệu đà đâu. Nếu không dùng được sữa rửa mặt, phải
rửa nước thật kỹ.

2. Dùng bột thơm baby powder (loại cho em bé dùng) để thoa vào các vị trí
có dấu sắc trong cơ thể (5 vị trí chủ chốt, đố bạn là cái gì) và bỏ vào giày để
hút ẩm. Lưu ý chỉ dùng loại không có mùi hương. Vớ (bít tất) và quần lót,
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quần áo thời trang công sở, một ngày một bộ, không được mặc lại vào hôm
sau. Nên mua loại có nhiều cotton hơn hơn polyester sẽ hút ẩm tốt hơn cho
khí hậu nóng của nước ta. Vậy chúng ta nên sắm 5 bộ đồ tây, 2 bộ đồ quần
jean áo thun, 6-7 đôi vớ, 10 cái quần lót quần đùi là được.

3. Nếu bạn nam nào có hút thuốc thì sau đó phải nhai chewinggum or dùng
kem đánh răng đặc biệt cho người hút thuốc (có bán trong siêu thị) trước
khi đi gặp khách. Đừng để khách cứ ngại ngùng quay đầu chỗ khác rồi trong
lòng mong muốn thằng này đi về sớm giùm, cho tao thở.

4. Nếu dùng nước hoa, phải xịt vào các vị trí không ra mồ hôi trong cơ thể,
ví dụ phía sau dái tai hay khuỷu tay (cùi chỏ). Tuyệt đối không xịt nước hoa
vào các vị trí có dấu sắc nhé.

5. Thường chúng ta hay đánh răng rồi mới đi làm, ăn sáng dọc đường trên
đường đến cơ quan. Ăn sáng và ăn trưa là hai lần ăn, có nhiều mảng bám
trên răng, dễ sinh vi khuẩn, sinh khí gây hôi miệng, do vậy phải chải răng
trước khi vào làm ca chiều. Dùng nước súc miệng pha loãng 2-3 lần/tuần
trước khi ngủ để làm sạch vi khuẩn trong khoang miệng hoặc nước muối
cũng được. Buổi sáng nên uống một ly cà phê pha loãng hay trà xanh để hơi
thở lúc nào cũng thơm tho, nói chuyện thơm ngát.

6. Ban đêm ngủ, chỉ mặc quần đùi rộng và thoáng.

7. Nếu đã đi làm có tiền, vào chiều chủ nhật, sau khi chơi thể thao, mình
nên đi gội đầu và mát xa mặt để thư giãn, giúp máu lưu thông trên não, sẽ
thông minh tỉnh táo vào tuần sau, học tập hay làm việc đều đạt hiệu quả cao
nhất. Cao cấp hơn thì họ đi spa, mình ít tiền hơn thì có thể tự mua về tự tắm
gội. Và vẫn đẹp rạng rỡ, không thua kém tài tử quốc tế nào. Có gương mặt
đẹp thanh tú, cơ thể cân đối khỏe mạnh thì làm gì cũng thuận lợi hanh
thông.
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(Biên soạn theo tài liệu của một trường trung học quốc tế Singapore)
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Hạc ngoạ ngữ

Bữa nay Dượng nói về chuyện học ngoại ngữ và tầm quan trọng của việc học
ngoại ngữ. Mấy con dượng lắng nghe nhé, ghi chép vô vì dượng nói như thi
tốp-phơ ấy, nói một lần thôi chứ hẻm có nói lại.

Là con gái, phải học ngoại ngữ. Để chi, tăng cơ hội kiếm chồng. Dân số Việt
Nam có 90 triệu thì chỉ có 45 triệu đàn ông. Trong khi ngoài kia có 3.5 tỷ
đàn ông trên thế giới. Nên xác suất thống kê mà nói, mình có ngoại ngữ, lấy
Việt hẻm được thì lấy Tây, nên coi như mình có nhiều lựa chọn hơn. Mấy anh
Việt Nam lôm côm mà hắt hủi mình, các bạn hất mặt lên trời cho dượng, nói
do you think you are delicious (mày tưởng mày ngon hả) liền. Tụi nó sợ, biết
đâu sẽ điều chỉnh lại hành vi, sẽ nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa.
Thế giới phẳng rồi, không nên thủ cựu phân biệt Tây Ta. Cứ là người, đàng
hoàng tử tế thì lấy, quốc tịch nước nào cũng được.

Là con trai, phải học ngoại ngữ. Để chi, tăng cơ hội kiếm tiền. Ở Việt Nam ít
việc thì xách giỏ qua nước khác mần. Tạo hoá sinh ra đàn ông và đàn bà, từ
ngàn xưa đã phân công lao động rõ ràng rồi. Trai săn bắn, gái hái lượm. Nó
là con gái, nó hái được gì thì hái, nó lượm được gì thì lượm. Còn mình đàn
ông đàn ang vai u thịt bắp, thì phải ra rừng sâu, lên núi cao săn bắn đem về
nuôi cả nhà. Nên phải học ngoại ngữ điên cuồng vô, để săn bắn quốc tế chứ.
Lỡ vợ mình thèm cá hồi, mình phải qua Na Uy săn chứ. Có khi vợ lại thèm cá
tuyết, lại phải chạy qua Nhật câu. Hẻm biết ngoại ngữ sao đi được? Mình
hẻm đáp ứng được, nó bỏ đi lấy Peter hay Johnson nào đó ráng chịu à.

Mình đàn ông con trai, cơ bắp cuồn cuộn hẻm lẽ cũng đi hái lượm? Đeo cái
yếm đỏ và nhởn nhơ dưới mấy gốc thông hái nấm? Còn cô vợ số đo ba vòng
90-60-90 lại đi săn bắn về cho mình ăn. Cô ấy yếu đuối thế sao chiến đấu
được với thú dữ ngoài bìa rừng? Còn mình thì đầu đinh đầy sẹo lại ngồi thêu
bên cửa sổ, mưa rơi qua song cửa thì ngước mắt lên nhìn, ràn rụa nước mắt.
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Chờ cô ấy mang đồ ăn về thì ngả vào bờ vai của cô ấy, để được che chở chở
che. Giống quỷ hem.

Dượng thấy có ba nước châu Á, họ học tiếng Anh từ lớp 1 đến lớp 12, là
Singapore, Philippines và Ấn Độ, nên lao động của họ có lợi thế ghê lắm. Ví
dụ ở Philippines, nhiều vùng nông thôn xa xôi, nhiều bạn vì điều kiện khó
khăn quá nên bỏ học từ lớp 3. Nhưng học 3 năm tiếng Anh rồi, nên các câu
đơn giản như giặt đồ, nấu cơm, lau nhà,..họ đều biết, nên đi xuất khẩu lao
động sang Hồng Công và nhiều nước lắm. Kiếm cũng được nhiều tiền từ các
nghề như giúp việc, lao công....thu nhập cao hơn hẳn quê nhà. Họ ra nước
ngoài làm giáo viên tiếng Anh, ca sĩ, y tá v.v…nên hàng năm, riêng lượng
ngoại tệ họ mang về để xây dựng đất nước là 26 tỷ đô la Mỹ, lớn lắm. Dượng
thấy tụi nó nói tiếng Anh lưu loát mà ham, giá như mình cũng ham học ngoạ
ngữ như vậy, cơ hội việc làm mình sẽ tốt hơn. Chưa kể là làm việc cho các
doanh nghiệp nước ngoài đầu tư ở nước mình nữa, lương thưởng trung bình
cũng cao hơn doanh nghiệp trong nước.

Rùi mình cũng phải đi đây đi đó để mở mang đầu óc, coi người ta học hành
làm ăn thế nào. Phải có ngoạ ngữ để tự mình đi, thay vì kè kè theo em thư
ký hay phụ thuộc vào phiên dịch như thế hệ trước. Không có chuyện không
có khiếu là không học được đâu. Có phương pháp và chịu khó, là học được
hết. Có bạn nhanh hơn, có bạn chậm. Mình chậm thì đầu tư thời gian nhiều
hơn.

Hồi đó, dượng học tiếng Anh chủ yếu là tự học chứ chưa vô trung tâm nào,
đến lúc tốt nghiệp ĐH là vốn từ nhiều lắm, dù nghe nói hẻm được tốt vì hẻm
có máy cát sét để nghe băng. Dượng mua tờ Vietnam News và Saigon Times,
dịch hết tất cả các bài qua tiếng Việt. Rồi lấy bài tiếng Việt đó dịch lại tiếng
Anh, so với bản gốc. Làm miết khi nào gần giống thì thôi. Nên từ mới nó vô
trong đầu mình. Sau này lên đọc các trang web của nước ngoài để lấy tiếng
Anh chuẩn của họ, rùi cũng làm tưong tự. Riết rồi viết y chang như họ. Vốn
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từ phong phú, dịch được nhiều câu khó như phong trào nạc hoá đàn lợn, hội
thảo đầu bờ, hoà nhập mà không hoà tan , xây dựng nông thôn mới, kè mới
kênh mương…

Rồi nghe nói thì mình tập nghe trước. Trước một từ mới mình phải tra nghĩa
và tra luôn cách phát âm. Rùi lên youtube, gõ vô các chữ như "Free English
lesson" hay chữ gì mình muốn học, ví dụ mình làm ngành may mặc thì gõ vô
" English for textile/garment", nó ra cả ngàn bài, từ vựng chuyên ngành tha
hồ mà nghe, giọng bản xứ không. Còn nói thì phải có điều kiện, phải làm
môi trường nói tiếng Anh thì mới nói tốt được. Còn không phải tham gia các
câu lạc bộ nói tiếng Anh hay đến các lớp trong trung tâm mới có điều kiện
nói được. Xong cái mình tập thuyết trình, tự trình bày một vấn đề bằng tiếng
Anh, một mình trong nhà tắm đi, rồi thu âm lại. Rồi mở ra nghe, đầu tiên
mắc cười lắm, nhưng sau đó mình sẽ tự tìm cách phát âm lại các từ mình nói
sai. Tự mình sửa là hay nhất.

Đó là kinh nghiệm của dượng. Các bạn khác cũng có cách khác như xem
phim nước ngoài, nhưng dượng thì hẻm có xem phim nên chỉ học theo cách
trên. Chúc các bạn học tiếng Anh hay các ngoạ ngữ khác lưu loát nghen.
Học thiệt giỏi, thi TOEFL IBT 120/120 thì Harvard nó cấp học bổng cho, rồi
thành đồng môn với dượng.

Dượng yêu các bạn. I love you all.
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Ngựa hay là ngựa đường trường

“Chào chú, tụi cháu là sinh viên Đại học tỉnh X. Chúng cháu ở ký túc xá và
đều là từ các huyện lên cả. Cô giáo sáng qua giới thiệu Tony Buổi Sáng, thế
là tối qua cháu và các bạn thức cả đêm để đọc. Lúc khóc, lúc cười, lúc giật
mình thon thót vì thấy mình trong đó. Cháu và bạn cháu sáng nay cà phê với
nhau và quyết định sẽ thay đổi cuộc đời, sẽ chăm chỉ lên thư viện đọc sách,
học thêm ngoại ngữ qua youtube, sẽ giao lưu phát biểu thường xuyên để
hoạt bát lanh lợi như chú nói. Tụi cháu sẽ tham gia mọi phong trào, tham gia
mọi đề tài khoa học, sẽ lên mạng đọc thông tin chứ không chat chit nhăng
cuội nữa. Khi tốt nghiệp, tụi cháu sẽ đi nước ngoài học thêm hoặc làm việc.
Nếu không được thì sẽ về quê, làm giàu trên quê hương của mình với một
niềm tin sắt đá. Cám ơn chú đã giúp tụi cháu bỏ qua mặc cảm tự ti của sinh
viên tỉnh lẻ. Cháu yêu chú”

Tony trả lời: “Chào bạn. Đúng vậy, tỉnh lẻ hay thành phố giờ có khoảng cách
gì nữa đâu cho học hành. Ngày xưa phải ở thành phố lớn mới có thư viện,
mới có giáo sư đầu ngành. Bây giờ thời đại Internet, ở đâu cũng có tri thức,
miễn là mình chịu khó tìm tòi.

Lên internet thì thông tin gì cũng có, tiếng Anh thì giáo trình nào cũng có,
nghe giọng chuẩn Mỹ chuẩn Anh luôn, thầy ngoại luôn. Cứ vô youtube, gõ
vào “ English” là nó ra hàng vạn bài, tha hồ mà nghe. Vô các website tiếng
Anh của nước ngoài mà cắt các bài báo về dịch. Còn dạy về Photoshop,
Corel, Access, Excel…gì cũng có.

Chú có quen một bạn kia, người Khơ Me, học ở ĐH Trà Vinh, ở tỉnh xa như
vậy nhưng thi IELTS đạt 7.50, dù ngành học không phải tiếng Anh, bạn ấy
chỉ  học qua internet  thôi  mà đã  vậy  đó.  Nên bạn ấy  được học  bổng đi
Singapore thực tập sáu tháng, rồi chuẩn bị đi Úc học lên nữa, tương lai rạng
ngời. Đừng có biện hộ học dở là do không có điều kiện. Chủ yếu là mình.
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Muốn là được. Quyết tâm là được.

Chỉ có một tuổi trẻ để nhìn thấy thế giới rộng lớn ra sao. Lớn lớn chút là
ngại đi lắm, vì lúc đó có gia đình riêng, rồi sức khỏe cũng giảm, trí nhớ cũng
giảm. Mình đi nhiều thì tính tình sẽ cởi mở, phóng khoáng, hào sảng. Học
cái hay, cái đẹp, cái văn minh rồi mang về quê hương.

Đừng ngại mình là học sinh sinh viên tỉnh lẻ, ngày xưa khác, giờ khác. Ngựa
hay là ngựa đường trường”.
 

153



Cà phê cùng Tony

Toán đố

Bữa nay qua chơi hãng bạn, Tony thấy ông sếp hỏi nhân viên, 1kg vàng 4 số
chín (99.99%) có thể chế tạo ra maximum được mấy ki-lô-gam hợp kim có
hàm lượng vàng 10% vậy em. Một kỹ sư điện tử tốt nghiệp một trường thuộc
khối công nghiệp đang mần việc ở đây, bứt tóc bứt tai, tính miết 15 phút ra
được kết quả là 10kg.

Thấy nó lập phương trình x, y, z rồi tích phân đạo hàm và khai căn bậc hai gì
đó.

Cái ổng hỏi thêm, giờ giá 1kg vàng bốn số chín bây giờ bao nhiêu vậy em.
Nó nói không biết. Dượng kêu thì thử search đi, trên mạng có mà. Nó search
30 phút, nói chỉ có giá một lượng thôi, không có giá 1kg. Dượng hỏi một
lượng bao nhiêu tiền, nó nói 36 triệu. Dượng nói vậy một lượng là bao nhiêu
gam rồi nhân lên em. Nó search 30 phút nữa, nói 37.5 gram. Rồi im lặng.

Rồi, vậy 1kg vàng thì bao nhiêu tiền. Nó lập tức lập hàm f(x) và vẽ đồ thị
Parabol. Một giờ trôi qua vẫn chưa ra đáp số. Thấy bấm máy tính lia lịa.
Chia một cũng bấm. Nhân một cũng bấm.

Ngồi chờ nó giải toán nên Tony lên mạng, tình cờ đọc được thử link này: 
http://kinhdoanh.vnexpress.net/tin-tuc/doanh-nghiep/mot-nguoi-singapore-
lam-bang-15-nguoi-viet-2989707.html

Thấy một người Singapore trung bình làm gấp 15 lần người Việt. Vậy nếu
một đứa Singapore ăn hai chén cơm, mình phải ăn khoảng mấy hột?

Biết một chén cơm trung bình có 500 hột gạo.
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Biển rộng trời cao, con vẫy vùng…*

Hơn hai năm trước, trên máy bay đi Singapore, Tony có ngồi cạnh một cậu
thanh niên có gương mặt sáng bừng của sự thông tuệ, ánh mắt sáng của ý
chí, tác phong cử chỉ đều hết sức lanh lẹ. Cậu bắt chuyện trước, hỏi chú đi
công tác hay đi du lịch. Tony nói là đi công tác, còn bạn. Cậu ấy mới kể là
cháu đi Singapore đợt này là phỏng vấn việc làm. Tony ngạc nhiên lắm, mới
hỏi ngọn ngành. Cậu ấy nói là tốt nghiệp xong một trường trong nước, tìm
việc ở Việt Nam khó quá vì kinh tế đang suy thoái, ngành cậu học ít công ty
tuyển, nên cậu tìm việc ở nước ngoài, chủ yếu các nước lân bang để dễ đi
lại. Cậu vô các website trung tâm việc làm, đọc các mục cần người trên các
báo, rồi thậm chí post C.V (đăng sơ yếu lý lịch) của mình cho các trung tâm
săn đầu người của Thái, Sing, Hàn, Hồng Công, Cambodia, Lào….Cậu nói
may  mắn  đã  mỉm  cười,  một  công  ty  ở  Sing  sau  khi  qua  skype  online
interview (phỏng vấn qua internet), họ muốn cậu qua để gặp ban giám đốc
trước khi quyết định. Thế là cậu lên đường, đây là lần đầu tiên xuất ngoại và
cũng là lần đầu tiên đi máy bay.

Tony trong lòng thấy ngưỡng mộ. Tuổi trẻ cần như vậy. Dám đi, dám nghĩ,
dám làm, dám dấn thân. Mới ngỏ lời hỏi cháu có muốn chú giúp gì không,
chẳng hạn như đường sá đi lại. Cậu ấy nói cậu tìm kiếm hết rồi, xuống hầm
sân bay Changi ra sao, đi chuyến tàu ngầm về ga nào cháu đều đọc kỹ và in
ra hết. Còn công ty đó, cháu cũng đã nghiên cứu rất kỹ mọi thông tin của
họ. Tony mới hỏi thôi bây giờ chú giả bộ phỏng vấn cháu vài câu nhé. Câu
nào thấy cậu ấy cũng trả lời lưu loát và tự tin. Nhưng duy chỉ một câu Tony
hỏi,  ”  giờ  thì  chúng tôi  đã  phỏng vấn xong,  bạn có câu hỏi  gì  cần hỏi
không?”. Lúc này thì cậu lúng túng, dạ nói cái này thật sự là cháu chưa nghĩ
tới. Tony mới nói là người nước ngoài hay hỏi câu này để đánh giá khả năng
đặt câu hỏi của ứng viên. Mình mà hỏi thông tin về công ty họ là rớt đài vì
không chịu nghiên cứu trước. Hay hỏi một câu vu vơ, họ sẽ nghĩ mình nông
cạn. Hay hỏi nhiều quá, họ cũng thấy khó chịu. Mình chỉ chọn một câu hỏi
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thôi, nhưng thật đắt vào.

Cậu ấy suy nghĩ một lúc lâu rồi nói chú giúp cháu. Tony mới kể cho cậu ấy
nghe về câu chuyện của mình. Đó là lần phỏng vấn việc làm ở một công ty
mà Tony ưa thích, lúc cũng vừa tốt nghiệp. Vì đã chuẩn bị kỹ mọi thứ, nên
họ hỏi cái gì mình cũng trả lời được. Nhưng tới câu này thì Tony lúng túng,
vì học ở Việt Nam, quen kiểu trả bài, thầy hỏi thì nói, không hỏi thì thôi,
không có khả năng hỏi ngược lại. Suy nghĩ mất mấy phút, Tony mới nhìn
thẳng vào mắt của anh trưởng phòng kinh doanh và chị phụ trách nhân sự,
nói rõ là em đã cố gắng hết sức cho lần phỏng vấn này, và cho công việc này.
Em có thể có một đề nghị là nếu anh chị thấy em chưa phù hợp, thì giới
thiệu giúp em vô phòng ban khác, hay các công ty khác. Anh chị ra trường
đi làm lâu năm, có nhiều mối quan hệ, anh chị có thể giúp em được không.
Em chỉ có sức lao động của thanh niên trẻ tuổi, em có thể làm việc ngay và
bất cứ nơi đâu, em có hoài bão và em có sự thật lòng. Có được không ạ? Lúc
đó anh trưởng phòng bắt đầu lúng túng, còn chị nhân sự vui vẻ nói được em,
chị thích cách nói rõ ràng của em. Vừa về nhà, Tony viết ngay một lá thư
cảm ơn anh chị ấy đã dành thời gian phỏng vấn mình. Và tuần sau, Tony
nhận được thư mời vô làm việc. Sau này chị ấy kể là lúc đó, tụi chị thấy có
sự chân thành trong câu trả lời của em, trong mắt em, nên đồng ý nhận vào.
Em đi bán sức lao động, và bọn chị là người mua, kỹ năng bán hàng của em
rất tốt. Giới thiệu sản phẩm tốt, giá cả phải chăng, ngoại quan đẹp, bảo
hành rõ ràng, giao hàng ngay.

Vậy đó. Mình phải có sự chuẩn bị chu đáo khi đi tìm việc. Nhỡ may mình
chưa phù hợp thì họ cũng tiến cử (recommend ) mình cho bạn bè người quen
của họ. Trong bất cứ tình huống nào, mình cũng có sẵn một vài câu hỏi
ngược lại, nhưng phải tuỳ tình huống phỏng vấn lúc đó nữa, không được rập
khuôn bắt chước. Và phải chân thành, mọi lời nói đều xuất phát từ trái tim
mình. Cái gì từ trái tim sẽ đến với trái tim, dù chỉ là một ánh mắt thiết tha.
Cậu sinh viên nghe nói thế, cám ơn Tony. Lúc đó chỉ cho cậu ấy cái email
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yahoo mà giờ quên mất password (mật mã) để vào. Nên không rõ cậu ấy thế
nào bây giờ. Nhưng tin chắc, dù làm gì, cậu ấy cũng sẽ thành công.

Tony kể lại câu chuyện này để nhắc các bạn trẻ là, nếu tìm việc trong nước
khó quá thì tìm kiếm các cơ hội việc làm ở nước khác. Cứ vô google, gõ “Job
and recruitment in Singapore” hay nước nào mình muốn, cứ nộp hồ sơ, cứ tự
tin xách giỏ lên đường, tích luỹ tiền và vốn sống. Tiếng Anh không nhất thiết
phải cực kỳ giỏi đâu, cứ giao tiếp, nghề dạy nghề, tự đào tạo, rồi ổn hết cả
thôi, miễn là người ta nhận mình vô làm là được. Sợ gì ai. Ai xài xể, nói tôi là
con của dượng Tony, không phải người vừa đâu nhé.

Và nhất nhất sau này, dù làm gì, cũng phải chuẩn bị thật kỹ, tiếng Anh gọi là
phải “ well-prepared”, thì mọi thứ đều hanh thông thuận lợi. Biển rộng trời
cao, cứ vẫy vùng.
------
*Lời bài hát “ Nhật ký của mẹ”
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