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Para	Doug	Stumpf,	editor	talentoso	e	alma	gentil,
sem	o	qual	jamais	me	ocorreria	percorrer	as	ruínas



PREFÁCIO
	

É	PIOR	DO	QUE	SE	PENSA

Este	livro	começou	por	acaso	enquanto	eu	trabalhava	em	outra	obra,	sobre	Wall
Street	e	o	desastre	 financeiro	americano	de	2008.	Eu	havia	me	 interessado	por
um	pequeno	grupo	de	investidores	que	fizeram	suas	fortunas	com	o	colapso	do
mercado	hipotecário	subprime.	Em	2004,	os	maiores	bancos	de	investimentos	de
Wall	 Street	 haviam	criado	 o	 instrumento	 de	 sua	 própria	 destruição,	 o	 swap	de
crédito	(credit	default	swap	–	CDS)	sobre	o	título	hipotecário	subprime.	O	swap
de	crédito	permitia	aos	investidores	apostar	contra	o	preço	de	determinado	título
–	vendê-lo	“a	descoberto”.	Era	uma	apólice	de	seguro,	mas	com	um	detalhe:	o
comprador	não	precisava	possuir	o	ativo	segurado.	Nenhuma	seguradora	pode,
legalmente,	 lhe	vender	um	seguro	contra	 incêndio	para	a	casa	de	outra	pessoa,
mas	 os	 mercados	 financeiros	 podem	 e	 lhe	 venderão	 um	 seguro	 contra
inadimplência	referente	aos	investimentos	de	outra	pessoa.

Centenas	de	 investidores	aplicaram	no	mercado	de	swaps	de	crédito	–	uma
porção	de	gente	achou,	mesmo	que	por	acaso,	que	o	boom	imobiliário	americano
alimentado	 pelo	 crédito	 fácil	 era	 insustentável	 –,	 mas	 apenas	 uns	 15
mergulharam	fundo	e	apostaram	forte	que	grande	parte	das	finanças	americanas
entraria	em	colapso.	A	maioria	desses	investidores	administrava	hedge	funds	em
Londres	 ou	 Nova	 York.	 Quase	 todos	 costumavam	 evitar	 os	 jornalistas.	 Mas
sobre	 aquele	 tópico,	 naquele	 momento,	 mostraram-se	 surpreendentemente



acessíveis.	 Todos	 haviam	 experimentado	 a	 sensação	 estranha	 e	 isoladora	 de
serem	 os	 homens	 racionais	 num	 mundo	 irracional	 e,	 quando	 falavam	 de	 sua
experiência,	 soavam	 como	 alguém	 que	 estivesse	 em	 silêncio	 num	 barquinho
observando	o	Titanic	colidir	com	o	iceberg.

Algumas	daquelas	pessoas	não	tinham	inclinação	para	a	solidão	e	o	silêncio.
Nesse	 grupo	 estava	Kyle	Bass,	 o	 gestor	 de	 um	 hedge	 fund	 chamado	Hayman
Capital,	de	Dallas.	Bass	era	texano,	beirava	os	40	e	passara	os	primeiros	anos	de
sua	 carreira	 (sete	 deles	 no	 banco	 de	 investimentos	 Bear	 Stearns)	 vendendo
títulos	para	empresas	de	Wall	Street.	No	final	de	2006,	pegou	metade	dos	US$
10	milhões	que	acumulara,	levantou	mais	US$	500	milhões	com	outras	pessoas,
criou	 seu	 hedge	 fund	 e	 apostou	 forte	 contra	 o	mercado	 de	 títulos	 hipotecários
subprime.	Depois	foi	até	Nova	York	alertar	seus	velhos	amigos	de	que	estavam
do	lado	errado	de	um	monte	de	apostas	furadas.	Os	corretores	do	Bear	Stearns
não	deram	a	mínima	ao	que	ele	tinha	a	dizer.	“Você	se	preocupa	com	a	gestão	do
seu	risco.	Eu	me	preocupo	com	a	do	nosso”,	um	deles	respondeu.

No	 final	 de	 2008,	 quando	 fui	 a	 Dallas	 ver	 Bass,	 o	 mercado	 de	 títulos
hipotecários	subprime	havia	desmoronado,	levando	consigo	o	Bear	Stearns.	Ele
agora	 estava	 rico	 e,	 nos	 círculos	 de	 investimentos,	 um	 tanto	 famoso.	Mas	 sua
mente	já	estava	mais	à	frente	da	ruína	dos	títulos	hipotecários	subprime.	Tendo
realizado	seus	lucros,	um	interesse	novo	o	absorvia:	os	governos.	O	governo	dos
Estados	 Unidos	 estava,	 na	 época,	 ocupado	 assumindo	 em	 sua	 própria
contabilidade	 os	 empréstimos	 subprime	 contraídos	 pelo	 Bear	 Stearns	 e	 por
outros	bancos	de	Wall	Street.	O	Federal	Reserve	acabaria	absorvendo	o	risco,	de
uma	forma	ou	de	outra,	associado	a	quase	US$	2	trilhões	em	papéis	duvidosos.
Suas	 medidas	 foram	 semelhantes	 às	 de	 outros	 governos	 do	 mundo	 rico	 e
desenvolvido:	 os	 empréstimos	 podres	 concedidos	 por	 financistas	 com	 altos
salários	 trabalhando	no	 setor	privado	estavam	sendo	absorvidos	pelos	 tesouros
nacionais	e	bancos	centrais	por	toda	parte.

Na	 opinião	 de	 Kyle	 Bass,	 a	 crise	 financeira	 não	 havia	 terminado.	 Estava
simplesmente	 sendo	 abafada	 pela	 fé	 pública	 nos	 governos	 ocidentais	 ricos.
Passei	 um	 dia	 ouvindo-o	 discutir	 com	 seus	 colegas,	 quase	 exultantes,	 aonde
aquilo	poderia	 levar.	Não	estavam	mais	falando	sobre	o	colapso	de	uns	poucos
títulos.	Estavam	falando	sobre	o	colapso	de	países.



E	eles	tinham	uma	tese	de	investimento	novinha	em	folha.
Desde	2002,	algo	como	um	falso	boom	vinha	ocorrendo	em	grande	parte	do

mundo	 rico	 e	 desenvolvido.	 O	 que	 parecia	 ser	 crescimento	 econômico	 era
alimentado	por	pessoas	 contraindo	empréstimos	que	dificilmente	 conseguiriam
saldar:	 de	 acordo	 com	 seus	 cálculos	 aproximados,	 o	 endividamento	 mundial,
público	e	privado,	havia	mais	do	que	dobrado	desde	2002,	passando	de	US$	84
trilhões	para	US$	195	trilhões.	“Jamais	tivemos	esse	tipo	de	acúmulo	de	dívidas
na	história	mundial”,	disse	Bass.	Os	grandes	bancos	que	concederam	boa	parte
do	crédito	não	estavam	mais	sendo	tratados	como	empresas	privadas,	mas	como
extensões	 de	 seus	 governos	 locais,	 convencidos	 de	 que	 seriam	 socorridos	 em
caso	de	crise.

A	 dívida	 pública	 dos	 países	 ricos	 já	 atingira	 o	 que	 pareciam	 ser	 níveis
perigosamente	altos	e,	em	reação	à	crise,	vinha	crescendo	depressa.	Mas	a	dívida
pública	daqueles	países	já	não	era	a	dívida	pública	oficial.	Em	termos	práticos,
incluía	as	dívidas	do	sistema	bancário	de	cada	país,	que,	no	caso	de	outra	crise,
seriam	transferidas	para	o	governo.	“A	primeira	coisa	que	tentamos	descobrir”,
contou	Bass,	“foi	o	tamanho	daqueles	sistemas	bancários,	sobretudo	em	relação
às	 receitas	 dos	 governos.	 Levamos	 uns	 quatro	 meses	 para	 coletar	 os	 dados.
Ninguém	dispunha	deles.”

As	 cifras	 alcançaram	 totais	 espantosos:	 a	 Irlanda,	 por	 exemplo,	 com	 seus
grandes	e	crescentes	déficits	anuais,	havia	acumulado	dívidas	mais	de	25	vezes
maiores	que	sua	arrecadação	fiscal	anual.	Espanha	e	França	haviam	acumulado
dívidas	mais	 de	 10	 vezes	 superiores	 à	 sua	 arrecadação	 anual.	 Historicamente,
esses	níveis	de	endividamento	público	haviam	levado	ao	calote	governamental.
A	respeito	disso,	Bass	comentou:	“Eis	a	única	saída	que	vejo	para	esses	países:
começarem	a	acumular	superávits	orçamentários	reais.	E	isso	acontecerá	no	dia
de	São	Nunca.”

Mesmo	assim,	ele	se	perguntava	se	algo	lhe	escapara.	“Fui	atrás	de	alguém
que	 conhecesse	 a	 história	 dos	 calotes	 governamentais”,	 ele	 disse.	Encontrou	 o
maior	 expert	 no	 assunto,	 um	 professor	 de	 Harvard	 chamado	Kenneth	 Rogoff,
que,	 por	 acaso,	 estava	 preparando,	 com	 a	 colega	 Carmen	 Reinhart,	 um	 livro
sobre	 a	 história	 dos	 colapsos	 financeiros	 nacionais:	 Oito	 séculos	 de	 delírios
financeiros	–	Desta	vez	é	diferente.	“Mostramos	os	números	a	Rogoff”,	contou



Bass,	“e	ele	simplesmente	os	olhou,	depois	reclinou-se	em	sua	cadeira	e	disse:
‘Não	consigo	acreditar	que	a	coisa	esteja	 tão	 ruim.’	E	eu	 retruquei:	 ‘Espere	aí.
Você	 é	 o	maior	 especialista	 do	mundo	 em	balanços	governamentais.	Lecionou
em	Princeton	com	Ben	Bernanke.	Apresentou	Larry	Summers	à	segunda	esposa
dele.	Se	você	não	está	por	dentro	disso,	quem	está?’”

Com	 isso,	 Bass	 chegou	 à	 sua	 nova	 tese	 de	 investimentos:	 a	 crise	 das
hipotecas	 subprime	 era	 mais	 sintoma	 do	 que	 causa.	 Os	 problemas	 sociais	 e
econômicos	mais	profundos	que	lhe	deram	origem	persistiam.	No	momento	em
que	os	investidores	acordassem	para	essa	realidade,	deixariam	de	considerar	os
governos	 das	 grandes	 nações	 ocidentais	 essencialmente	 livres	 de	 riscos	 e
exigiriam	taxas	de	juros	maiores	para	emprestar	dinheiro	a	eles.	Quando	as	taxas
de	 juros	 de	 seus	 empréstimos	 subissem,	 esses	 governos	 mergulhariam	 mais
fundo	 na	 dívida,	 acarretando	 novos	 aumentos	 nas	 taxas	 de	 juros	 daqueles
empréstimos.	 Em	 alguns	 casos	 mais	 alarmantes	 –	 Grécia,	 Irlanda,	 Japão	 –	 as
taxas	 de	 juros	 nem	 precisariam	 subir	 muito	 para	 os	 orçamentos	 serem
consumidos	 em	 sua	 totalidade	 pelos	 pagamentos	 de	 juros	 da	 dívida.	 “Por
exemplo”,	disse	Bass,	“se	o	Japão	tivesse	que	contrair	empréstimos	às	taxas	da
França,	a	carga	dos	juros	sozinha	levaria	o	governo	à	falência.”

No	 momento	 em	 que	 os	 mercados	 financeiros	 percebessem	 esse	 fato,	 o
sentimento	 dos	 investidores	 mudaria.	 No	 momento	 em	 que	 o	 sentimento	 dos
investidores	 mudasse,	 esses	 governos	 se	 tornariam	 inadimplentes.	 (“Uma	 vez
que	você	perde	a	confiança,	não	a	recupera.	Simples	assim.”)	A	crise	financeira
de	2008	foi	sustada	somente	porque	os	investidores	acreditaram	que	os	governos
poderiam	contrair	os	empréstimos	que	quisessem	para	salvar	seus	bancos.	O	que
aconteceria	quando	os	próprios	governos	perdessem	a	credibilidade?

Havia	outra	crise	financeira	maior	à	espreita	–	a	única	dúvida	na	cabeça	de
Kyle	Bass	era	quando	ela	iria	estourar.	No	final	de	2008,	ele	achou	que	a	Grécia
seria	 o	 primeiro	 país	 a	 entrar	 em	 crise,	 talvez	 desencadeando	 um	 colapso	 do
euro.	Pensou	que	 aquilo	 poderia	 acontecer	 dentro	de	dois	 anos,	mas	não	 tinha
certeza	 da	 data.	 “Digamos	 que	 leve	 cinco	 anos	 em	 vez	 de	 dois”,	 ele	 disse.
“Digamos	que	leve	sete	anos.	Devo	esperar	até	que	a	crise	mostre	a	cara	antes	de
me	 posicionar	 ou	 devo	me	 posicionar	 agora?	A	 resposta	 é:	 agora.	 Porque,	 no
momento	 em	 que	 as	 pessoas	 passam	 a	 achar	 que	 o	 calote	 nacional	 é	 uma



possibilidade,	 já	 fica	 caro.	 Se	 você	 aguarda,	 precisa	 pagar	 mais	 pelo	 menor
risco.”

Quando	nos	encontramos,	 ele	 acabara	de	comprar	 seus	primeiros	 swaps	de
crédito	dos	países	que,	 segundo	ele	e	sua	equipe	de	analistas,	apresentavam	as
menores	probabilidades	de	conseguir	saldar	suas	dívidas:	Grécia,	Irlanda,	Itália,
Suíça,	 Portugal	 e	 Espanha.	 Fez	 aquelas	 apostas	 com	 as	 poucas	 grandes
corretoras	 de	 Wall	 Street	 que	 achavam	 que	 o	 governo	 dificilmente	 deixaria
falirem	–	Goldman	Sachs,	J.	P.	Morgan	e	Morgan	Stanley	–,	mas,	duvidando	de
sua	capacidade	de	suportarem	uma	crise	mais	séria,	exigiu	que	dessem	garantia
colateral	 às	 transações	 todo	 dia.	 Os	 preços	 que	 pagou	 pelo	 seguro	 contra	 a
inadimplência,	 em	 retrospecto,	 parecem	 baratos	 demais.	 O	 seguro	 contra	 a
inadimplência	 do	 governo	 grego	 lhe	 custou	 11	 pontos	 base,	 por	 exemplo.	 Ou
seja,	 para	 segurar	 US$	 1	 milhão	 de	 títulos	 do	 governo	 grego	 contra	 a
inadimplência,	a	Hayman	Capital	pagou	um	prêmio	de	US$	1.100	por	ano.	Bass
pensou	que,	quando	a	Grécia	se	tornasse	inadimplente,	o	que	seria	inevitável,	o
país	se	veria	forçado	a	não	pagar	cerca	de	70%	da	dívida	–	o	que	significa	que
cada	aposta	de	US$	1.100	retornaria	US$	700.000.

“As	pessoas	não	acreditam	que	um	país	desenvolvido	possa	dar	calote,	já	que
nunca	vimos	 isso	 acontecer	 em	nossa	 época”,	 afirmou	Bass.	 “E	ninguém	quer
perder	tempo	prestando	atenção	nisso.	Nem	mesmo	nossos	próprios	investidores.
Eles	olham	para	nós	e	dizem:	‘Sim,	vocês	acertaram	na	questão	dos	subprimes.
Mas,	como	estão	sempre	de	olho	nesses	eventos	raríssimos,	acham	que	são	mais
frequentes	 do	que	 realmente	 são.’	Só	que	 eu	não	procurei	 essa	 posição.	Vinha
tentando	entender	como	o	mundo	estava	funcionando	e	descobri	aquilo.”	Agora
que	 ele	 entendia	 como	 o	 mundo	 estava	 funcionando,	 não	 conseguia	 conceber
como	uma	pessoa	em	seu	juízo	perfeito	podia	não	estar	se	preparando	para	uma
catástrofe	 financeira	maior.	“Poderá	não	ser	o	 fim	do	mundo”,	ele	disse.	“Mas
muitas	pessoas	vão	perder	um	dinheirão.	Meu	objetivo	é	não	ser	uma	delas.”

Ele	 era	 bastante	 persuasivo.	 E	 também	 bastante	 surpreendente.	 Estamos
falando	 de	 um	 sujeito	 sentado	 num	 escritório	 em	 Dallas,	 no	 Texas,	 fazendo
previsões	catastróficas	sobre	o	futuro	de	países	onde	nem	colocara	os	pés:	como
ele	 poderia	 prever	 o	 possível	 comportamento	 de	 um	 bando	 de	 gente	 que	 não
conhecia?	Enquanto	expunha	suas	ideias,	tive	uma	sensação	que	já	tivera	muitas



vezes,	 ao	 ouvir	 pessoas	 que	 parecem	 perfeitamente	 convencidas	 de	 eventos
incertos.	Uma	parte	de	mim	foi	arrebatada	por	seu	argumento	e	começou	a	temer
que	o	mundo	estivesse	prestes	a	desmoronar.	A	outra	parte	suspeitou	de	que	ele
pudesse	estar	louco.

–	Isso	é	ótimo	–	comentei,	porém	já	estava	começando	a	pensar	no	voo	que
precisava	pegar.	–	Mas,	mesmo	que	você	esteja	certo,	o	que	uma	pessoa	normal
pode	fazer	a	respeito?

Ele	me	 fitou	 como	 se	 acabasse	 de	 vislumbrar	 algo	 interessante:	 o	 homem
mais	burro	do	mundo.

–	O	que	 você	 responde	 à	 sua	mãe	 quando	 ela	 pergunta	 onde	 deve	 investir
dinheiro?	–	perguntei.

–	Em	armas	e	ouro	–	respondeu	ele	simplesmente.
Então	ele	estava	louco.
–	Mas	não	ouro	futuro	–	continuou.	–	Você	precisa	de	ouro	físico.
Bass	 explicou	 que,	 quando	 a	 próxima	 crise	 chegasse,	 o	mercado	 futuro	 de

ouro	provavelmente	entraria	em	colapso,	já	que	havia	mais	contratos	futuros	em
aberto	 do	 que	 ouro	 disponível.	 Pessoas	 que	 acreditavam	 possuir	 ouro
descobririam	 que	 possuíam	 apenas	 folhas	 de	 papel.	 Ele	 abriu	 a	 gaveta	 da
escrivaninha,	apanhou	uma	grande	barra	de	ouro	e	a	deixou	cair	sobre	o	tampo.

–	Compramos	um	montão	deste	negócio.
Àquela	altura,	eu	estava	dando	risadinhas	nervosas	e	olhando	para	a	porta.	O

futuro	é	bem	mais	difícil	de	prever	do	que	as	pessoas	em	Wall	Street	gostariam
que	você	 acreditasse.	Um	homem	como	Kyle	Bass,	 que	 acertara	 tão	 em	cheio
sobre	o	futuro	ao	prever	o	colapso	do	mercado	de	títulos	hipotecários	subprime,
poderia	se	enganar	ao	achar	que	tinha	um	talento	para	prever	todos	os	tipos	de
outras	coisas	complicadas.	De	qualquer	modo,	eu	estava	interessado	demais	em
tentar	 entender	 o	 que	 acabara	 de	 acontecer	 nos	 Estados	 Unidos	 para	 me
preocupar	com	o	que	 iria	acontecer	no	resto	do	mundo.	Aquilo	me	parecia,	no
momento,	 uma	 questão	 trivial.	 Bass,	 por	 sua	 vez,	 havia	 perdido	 um	 pouco	 o
interesse	pelo	que	acabara	de	ocorrer	em	seu	país,	porque	achou	que	o	que	iria
estourar	fora	de	lá	era	bem	mais	importante.	Pedi	licença	e	me	despedi	de	Dallas.
Quando	escrevi	o	outro	livro,	deixei	Kyle	Bass	só	no	rascunho.

E	então	o	mundo	financeiro	começou	a	mudar	de	novo	–	exatamente	como



Kyle	Bass	 havia	 previsto.	 Países	 inteiros	 começaram	 a	 ir	 à	 bancarrota.	O	 que
pareceu	de	início	uma	história	predominantemente	de	Wall	Street	tornou-se	uma
história	 que	 envolvia	 cada	 nação	 que	 travara	 algum	 contato	 significativo	 com
Wall	 Street.	 Escrevi	 o	 livro	 sobre	 a	 crise	 das	 hipotecas	 subprime	 dos	 Estados
Unidos	 e	 as	 pessoas	 que	 haviam	 ganhado	 uma	 fortuna	 com	 ela,	mas	 passei	 a
viajar	 àqueles	 outros	 lugares,	 só	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo.	Confesso
que	viajava	com	uma	dúvida	torturante:	como	foi	que	um	gestor	de	hedge	funds
de	Dallas	chegou	a	cogitar	esses	estranhos	eventos?

Dois	 anos	 e	meio	depois,	 em	 julho	de	2011,	 retornei	 a	Dallas	 para	 fazer	 a
Kyle	Bass	aquela	pergunta.	Os	swaps	de	crédito	da	Grécia	haviam	subido	de	11
pontos	base	para	2.300.	A	Grécia	estava	na	iminência	de	dar	o	calote	da	dívida
pública.	Irlanda	e	Portugal	tinham	precisado	de	enormes	socorros	financeiros.	E
Espanha	e	Itália,	antes	vistas	como	nações	essencialmente	fora	de	risco,	estavam
à	beira	do	colapso	econômico.	Para	piorar,	o	Ministério	das	Finanças	do	Japão	ia
enviar	 uma	 delegação	 aos	 Estados	 Unidos	 para	 visitar	 os	 grandes	 fundos	 de
investimentos	 em	 títulos,	 como	 Pimco	 e	 BlackRock,	 em	 busca	 de	 alguém
disposto	 a	 comprar	meio	 trilhão	 de	 dólares	 em	 títulos	 de	 10	 anos	 do	 governo
japonês.	“Este	é	um	cenário	no	qual	nenhum	investidor	contemporâneo	apostou
antes”,	 Bass	 disse.	 “Nossas	 maiores	 posições	 agora	 são	 Japão	 e	 França.	 Se	 e
quando	os	dominós	caírem,	o	pior	caso,	de	longe,	é	o	da	França.	Só	espero	que
os	Estados	Unidos	 não	 desmoronem	 primeiro.	Apostei	 todo	meu	 dinheiro	 que
não	 irão.	Meu	maior	 temor	 é	 estar	 enganado	 sobre	 a	 ordem	dos	 eventos.	Mas
estou	convencido	de	qual	será	o	resultado	final.”

Ele	 ainda	 possuía	 pilhas	 de	 barras	 de	 ouro	 e	 platina	 que	 haviam	mais	 ou
menos	dobrado	de	valor,	mas	continuava	em	busca	de	fontes	de	riqueza	sólidas
como	uma	proteção	contra	o	que	supunha	que	seria	a	degradação	 iminente	das
moedas	fiduciárias.	Níqueis	(moedas	de	5	centavos	de	dólar),	por	exemplo.

–	O	metal	presente	em	1	níquel	vale	6,8	centavos	de	dólar	–	afirmou	ele.	–
Sabia	disso?

Eu	não	sabia.
–	Acabei	de	comprar	1	milhão	de	dólares	em	níqueis	–	disse	ele,	e	depois,

talvez	sentindo	que	eu	não	conseguia	fazer	a	conta,	completou:	–	Vinte	milhões
de	níqueis.



–	Você	comprou	20	milhões	de	níqueis?
–	É	isso	aí.
–	Como	se	compra	20	milhões	de	níqueis?
–	Na	verdade,	é	bem	difícil	–	respondeu	Bass.
Depois	explicou	que	teve	que	ligar	para	seu	banco	e	convencer	o	gerente	a

encomendar	 20	 milhões	 de	 níqueis	 para	 ele.	 O	 banco	 enfim	 providenciara	 os
níqueis,	mas	o	Federal	Reserve	tinha	suas	próprias	dúvidas.	“Parece	que	o	Fed
ligou	para	meu	contato	no	banco”,	ele	contou.	“Perguntaram	ao	cara:	‘Para	que
você	 quer	 todos	 esses	 níqueis?’	 Aí	 ele	 ligou	 para	 mim	 e	 eu	 respondi	 que
simplesmente	gostava	de	níqueis.”

Bass	apanhou	uma	foto	de	seus	níqueis	e	a	mostrou	para	mim.	Ali	estavam,
empilhados	em	enormes	pallets	de	madeira,	num	cofre-forte	da	Brink’s	(empresa
de	custódia	e	transporte	de	valores)	no	centro	de	Dallas.

“Fique	 sabendo	que	nos	próximos	dois	 anos	vão	mudar	o	 teor	metálico	do
níquel”,	ele	disse.	“Você	devia	ligar	para	seu	banco	e	comprar	alguns	agora.”

Kyle	 Bass	 não	 parece	 ser	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que	 adora	 ficar	 sentado	 no
escritório	 olhando	 para	 a	 tela	 do	 computador.	 Ele	 gosta	 da	 incerteza	 e	 de	 não
ficar	 acomodado.	 Subimos	 no	 seu	 utilitário	 Hummer,	 decorado	 com	 adesivos
(“Deus	 abençoe	 nossas	 tropas,	 especialmente	 nossos	 atiradores	 de	 elite”).	 O
veículo	 barulhento	 nos	 levou	 à	 área	 rural	 montanhosa	 do	 Texas.	 Lá,	 graças	 à
fortuna	ganha	com	a	crise	do	subprime,	Kyle	Bass	adquirira	o	que	parecia	um
forte:	uma	casa	de	3.700	metros	quadrados	em	um	rancho	gigantesco	no	meio	do
nada,	com	seu	próprio	suprimento	de	água	e	um	arsenal	de	armas	automáticas,
fuzis	 de	 precisão	 e	 explosivos	 para	 equipar	 um	 batalhão.	 Naquela	 noite
percorremos	 sua	 propriedade	 montados	 no	 seu	 jipe	 do	 Exército	 americano,
atirando	 com	 fuzis	 militares	 ultramodernos,	 equipados	 com	 miras
infravermelhas,	contra	os	castores	que	ele	via	como	uma	ameaça	aos	seus	cursos
d’água.

–	Você	pode	comprar	estes	explosivos	pela	internet	–	explicou	ele,	enquanto
sacolejávamos	 pelos	 morros	 amarelos.	 –	 Funcionam	 por	 reação	 molecular.	 O
FedEx	entrega	essas	coisas	sem	problema.

Os	poucos	castores	que	sobreviveram	ao	ataque	noturno	inicial	de	fuzil,	ao
acordarem,	veriam	seus	diques	pulverizados.



–	Não	parece	uma	briga	justa	–	comentei.
–	Os	castores	são	roedores	–	argumentou.
Seja	lá	o	que	estivesse	fazendo,	dava	para	ver	que	estava	se	divertindo.	Ele

passara	 dois	 anos	 e	 meio	 observando	 o	 sistema	 financeiro	 global	 e	 seus
dirigentes	confirmarem	sua	visão	negativa.	Aquilo	não	o	desanimou.	O	fato	de
ter	 se	 concentrado	 em	 eventos	 aparentemente	 incompreensíveis	 o	 empolgava.
“Não	estou	determinado	a	ser	pessimista”,	ele	disse.	“Acho	que	isso	é	algo	pelo
qual	 precisamos	 passar.	 É	 uma	 expiação.	 Uma	 expiação	 pelos	 pecados	 do
passado.”

Outra	vez	um	gestor	de	hedge	fund	tivera	mais	ou	menos	razão	e	o	mundo
estivera	mais	 ou	menos	 errado.	Aquele	 pareceu	 o	momento	 ideal	 para	 fazer	 a
pergunta	 que	me	 atormentara	 por	mais	 de	 dois	 anos.	Aqui	 está	 você,	 eu	 disse
sem	meias	palavras,	um	gestor	de	hedge	fund	provinciano	de	Dallas,	que	passou
toda	a	vida	adulta	 a	um	 raio	de	poucos	quilômetros	deste	 lugar.	Você	não	 fala
outras	línguas.	Raramente	viaja	ao	exterior.	É	superpatriota:	sua	principal	causa
filantrópica	 são	 os	 veteranos	 de	 guerra	 feridos.	 Conhece	 poucos	 estrangeiros.
Como	 foi	 que	 lhe	 ocorreu	 começar	 a	 criar	 teorias	 sobre	 o	 futuro	 financeiro
desses	países	distantes?

–	 Foi	 por	 causa	 da	 Islândia	 –	 respondeu	 ele.	 –	 Sempre	 me	 interessei	 por
aquele	país.

–	Por	quê?
–	 Você	 já	 jogou	 War?	 –	 indagou.	 –	 Eu	 adorava	 jogar	 War.	 Sempre

concentrava	meus	exércitos	na	Islândia.	Dava	para	atacar	qualquer	um	de	lá.
A	crença	de	que	ele	poderia	atacar	qualquer	um	da	Islândia	foi	o	que	levou

Kyle	Bass	a	aprender	tudo	o	que	pudesse	sobre	esse	país	e	a	prestar	uma	atenção
especial	 quando	 algo	 acontecia	 por	 lá.	 Ele	 descobriu,	 por	 exemplo,	 que	 a
Islândia	 era	 considerada	 pelos	 geógrafos	 um	 exemplo	 de	 país	 com	um	 talento
especial	para	sobreviver	em	condições	ambientais	adversas.	“Vivíamos	dizendo:
‘Estes	bancos	estão	falidos.’	Mas	o	governo	não	parava	de	salvar	os	bancos”,	ele
disse.	 “E,	em	meio	a	 tudo	 isso,	 a	 Islândia	quebrou.	Fiquei	 intrigado.	Após	mil
anos	 fazendo	 tudo	 certo	 e	 superando	 todos	 aqueles	 obstáculos	 naturais,	 como
eles	foram	errar	tão	feio?”

Eu	 tinha	 a	 minha	 resposta.	 Seu	 interesse	 fora	 iniciado	 por	 um	 jogo	 de



tabuleiro.	Estava	 terminando	com	outro	 tipo	de	 jogo	de	 tabuleiro.	E	a	 Islândia
era,	outra	vez,	um	bom	lugar	para	se	começar.



I
	

WALL	STREET	NA	TUNDRA

Logo	após	6	de	outubro	de	2008,	quando	a	Islândia	de	fato	foi	à	falência,	falei
com	 um	 homem	 que	 o	 Fundo	 Monetário	 Internacional	 enviara	 de	 avião	 a
Reykjavik	a	fim	de	verificar	se	seria	sensato	emprestar	dinheiro	a	uma	nação	tão
falida.	Ele	nunca	estivera	na	 Islândia,	não	conhecia	nada	sobre	o	 lugar	e	disse
que	precisou	de	um	mapa-múndi	para	encontrá-lo.	Havia	passado	a	vida	lidando
com	 países	 notoriamente	 em	 apuros,	 em	 geral	 na	 África,	 sempre	 com	 um	 ou
outro	 tipo	de	 problema	 financeiro.	A	 Islândia	 era	 uma	 experiência	 100%	nova
para	 ele:	 uma	 nação	 de	 pessoas	 prósperas	 (primeiro	 lugar	 no	 Índice	 de
Desenvolvimento	 Humano	 de	 2008	 da	 ONU),	 instruídas	 e	 historicamente
racionais	 que	 haviam	 se	 organizado	 para	 cometer	 um	 dos	 maiores	 atos	 de
loucura	da	história	financeira.	Ele	comentou	comigo:	“Você	precisa	entender	que
a	Islândia	não	é	mais	um	país.	É	um	hedge	fund.”

Uma	 nação	 inteira	 sem	 nenhuma	 experiência	 com	 operações	 financeiras
complexas	havia	contemplado	o	exemplo	de	Wall	Street	e	afirmado:	“Podemos
fazer	 isso.”	 Por	 um	 breve	 momento,	 pareceu	 que	 podiam.	 Em	 2003,	 os	 três
maiores	bancos	da	Islândia	possuíam	ativos	de	apenas	alguns	bilhões	de	dólares,
cerca	de	100%	do	Produto	Interno	Bruto	do	país.	Depois	de	três	anos	e	meio,	os
ativos	bancários	cresceram	para	mais	de	US$	140	bilhões	e	eram	tão	superiores



ao	PIB	islandês	que	não	fazia	sentido	calculá-los	como	uma	porcentagem	dele.
Tratou-se,	 como	um	economista	 disse	 para	mim,	 “da	mais	 rápida	 expansão	de
um	sistema	bancário	na	história	da	humanidade”.

Ao	mesmo	tempo,	em	parte	porque	os	bancos	também	estavam	emprestando
aos	islandeses	dinheiro	para	comprarem	ações	e	imóveis,	os	preços	das	ações	e
dos	imóveis	no	país	foram	às	alturas.	De	2003	a	2007,	enquanto	o	valor	da	bolsa
de	 valores	 americana	 estava	 dobrando,	 o	 da	 bolsa	 de	 valores	 islandesa
multiplicou-se	nove	vezes.	Os	preços	dos	imóveis	em	Reykjavik	triplicaram.	Em
2006,	uma	família	 islandesa	 típica	era	 três	vezes	mais	 rica	do	que	uma	família
islandesa	típica	havia	sido	em	2003,	e	praticamente	toda	aquela	riqueza	recente
estava,	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,	 vinculada	 ao	 novo	 setor	 de	 bancos	 de
investimentos.	 “Todo	mundo	 estava	 aprendendo	 Black-Scholes”	 (o	modelo	 de
precificação	de	opções),	diz	Ragnar	Arnason,	professor	de	economia	pesqueira
da	 Universidade	 da	 Islândia,	 que	 observou	 estudantes	 trocando	 a	 economia
pesqueira	 pela	 economia	 do	 dinheiro.	 “As	 faculdades	 de	 engenharia	 e
matemática	 ofereciam	 cursos	 de	 engenharia	 financeira.	 Centenas	 de	 pessoas
estavam	estudando	finanças.”	Estamos	falando	de	um	país	do	tamanho	do	estado
americano	do	Kentucky,	mas	com	menos	habitantes	do	que	a	Grande	Peoria,	no
Illinois.	Peoria	não	tem	instituições	financeiras	multinacionais,	uma	universidade
dedicada	 a	 treinar	 centenas	 de	 financistas,	 nem	 sua	moeda	 própria.	 E,	mesmo
assim,	o	mundo	estava	levando	a	Islândia	a	sério.	(Manchete	de	março	de	2006
do	 Bloomberg	 News:	 MAGNATA	 BILIONÁRIO	 "THOR"	 DA	 ISLÂNDIA	 DESAFIA	 OS

ESTADOS	UNIDOS	COM	HEDGE	FUND.)
A	ambição	financeira	acabou	revelando	seu	lado	negativo.	Quando	seus	três

bancos	novos	em	folha,	de	dimensões	globais,	entraram	em	colapso,	os	300	mil
cidadãos	 da	 Islândia	 descobriram	 que	 compartilhavam	 algum	 tipo	 de
responsabilidade	 pelos	 US$	 100	 bilhões	 em	 prejuízos	 bancários	 –	 o	 que
corresponde	a	uns	US$	330	mil	para	cada	homem,	mulher	e	criança	islandeses.
Para	 piorar,	 tiveram	 perdas	 pessoais	 de	 dezenas	 de	 bilhões	 de	 dólares	 de	 sua
própria	e	estranha	especulação	cambial	privada,	e	ainda	mais	com	o	colapso	de
85%	do	mercado	de	ações	 islandês.	O	montante	exato	do	buraco	 financeiro	da
Islândia	não	podia	ser	medido,	 já	que	dependia	do	valor	da	geralmente	estável
coroa	 islandesa,	 que	 também	 despencara	 e	 fora	 removida	 do	 mercado	 pelo



governo.	Mas	era	grande.
A	Islândia	instantaneamente	se	tornou	a	única	nação	na	Terra	para	a	qual	os

americanos	 podiam	 apontar	 e	 dizer:	 “Bem,	 pelo	menos	 não	 fizemos	 isto.”	No
final,	 os	 islandeses	 acumularam	 dívidas	 representando	 850%	 de	 seu	 PIB.	 (Os
endividados	 Estados	 Unidos	 alcançaram	 apenas	 350%.)	 Por	 mais	 colossal	 e
importante	 que	 Wall	 Street	 tenha	 se	 tornado	 na	 economia	 americana,	 nunca
cresceu	a	ponto	de	o	resto	da	população	não	poder,	caso	necessário,	vir	em	seu
socorro.	 Cada	 um	 dos	 três	 bancos	 islandeses	 sofreu	 prejuízos	 grandes	 demais
para	a	nação	suportar.	Tomadas	em	conjunto,	as	perdas	foram	tão	ridiculamente
desproporcionais	que,	meses	após	o	colapso,	um	terço	da	população	revelou	em
pesquisa	de	opinião	pública	que	estava	cogitando	emigrar.

Em	 apenas	 três	 ou	 quatro	 anos,	 uma	 forma	 totalmente	 nova	 de	 vida
econômica	havia	sido	enxertada	na	margem	dessa	sociedade	coletivista	estável,	e
o	enxerto	acabara	dominando	o	hospedeiro.	“Era	só	um	bando	de	garotos”,	disse
o	 homem	 do	 FMI.	 “Nessa	 sociedade	 igualitária,	 eles	 chegaram,	 vestidos	 de
preto,	e	começaram	a	fazer	negócios.”

OITOCENTOS	 QUILÔMETROS	 A	 NOROESTE	 DA	 ESCÓCIA,	 o	 avião	 da
Icelandair	 aterrissa	 e	 taxia	 até	 um	 terminal	 ainda	 pintado	 com	 logomarcas	 do
Landsbanki	–	um	dos	três	bancos	falidos	da	Islândia,	ao	lado	do	Kaupthing	e	do
Glitnir.	O	homem	na	poltrona	 atrás	 de	mim	acerta	minha	 cabeça	 com	 tudo	 ao
pegar	sua	bagagem	no	compartimento	superior.	Logo	descobrirei	que	os	homens
islandeses,	à	semelhança	de	alces,	carneiros	e	outros	mamíferos	chifrudos,	veem
essas	 colisões	 como	 algo	 necessário	 em	 sua	 luta	 pela	 sobrevivência.	 Também
descobrirei	 que	 esse	homem	 islandês	 específico	 é	 um	 importante	 executivo	da
Bolsa	de	Valores	da	Islândia.	Naquele	momento,	porém,	tudo	o	que	sei	é	que	um
homem	 de	meia-idade,	 num	 terno	 caro,	 resolveu	 golpear	 quem	 estava	 no	 seu
caminho	 sem	 pedir	 desculpas	 ou	 dar	 explicações.	 Fico	 remoendo	 esse	 ato
aparentemente	 gratuito	 de	 hostilidade	 por	 todo	 o	 trajeto	 até	 o	 controle	 de
passaportes.

Dá	para	saber	muita	coisa	sobre	um	país	observando	se	tratam	melhor	seus
próprios	cidadãos	ou	os	estrangeiros	na	porta	de	entrada.	Saibam	 todos	que	os
islandeses	 não	 fazem	 qualquer	 distinção.	 Na	 cabine	 de	 controle	 da	 imigração



penduraram	um	aviso	encantador	que	diz	simplesmente	TODOS	OS	CIDADÃOS,	e	o
que	querem	dizer	com	isso	não	é	“Todos	os	Cidadãos	Islandeses”,	mas	“Todos
os	Cidadãos	de	Qualquer	Lugar”.	Assim,	todos	vamos	parar	na	mesma	fila,	que
conduz	 ao	 sujeito	 por	 trás	 do	 vidro.	 Antes	 que	 você	 possa	 dizer	 “Terra	 de
contradições”,	ele	fingiu	examinar	seu	passaporte	e	fez	sinal	para	você	passar.

Em	 seguida,	 percorremos	uma	paisagem	escura	de	 rocha	vulcânica	preta	 –
que	pode	ou	não	ser	lunar,	mas	que	é	tão	semelhante	ao	que	se	espera	da	Lua	que
os	cientistas	da	Nasa	aclimataram	ali	os	astronautas	antes	da	primeira	missão	ao
satélite.	 (A	 diferença	 é	 que	 a	 rocha	 islandesa	 é	 salpicada	 de	 neve.)	Uma	 hora
depois,	chegamos	ao	Hotel	101,	de	propriedade	da	esposa	de	um	dos	banqueiros
falidos	mais	 famosos	da	Islândia.	Apesar	do	nome	enigmático	(101	é	o	código
postal	da	área	mais	rica	da	cidade),	você	logo	reconhece	seu	estilo,	que	lembra
os	 hotéis	 badalados	 de	 Manhattan.	 Funcionários	 vestidos	 de	 preto,	 arte
incompreensível	 nas	 paredes,	 livros	 sobre	moda	 que	 ninguém	 lê	 em	mesas	 de
café	 vazias:	 tudo	 para	 aumentar	 a	 ansiedade	 social	 de	 um	 caipira	 do	 interior,
exceto	a	última	edição	do	The	New	York	Observer.

O	 tipo	 de	 lugar	 onde	 os	 banqueiros	 ficam	 porque	 acham	 que	 é	 onde	 os
artistas	ficam.	O	banco	de	investimentos	americano	Bear	Stearns	promoveu	um
encontro	 de	 administradores	 de	 hedge	 funds	 britânicos	 e	 americanos	 ali,	 em
janeiro	de	2008,	para	descobrirem	quanto	dinheiro	poderiam	ganhar	apostando
no	colapso	da	Islândia.	(Um	montão.)	O	hotel,	outrora	lotado,	agora	está	vazio,
com	 apenas	 6	 de	 seus	 38	 quartos	 ocupados.	O	 restaurante	 está	 vazio	 também,
assim	 como	 as	 mesinhas	 e	 bancadas	 que	 antes	 faziam	 as	 pessoas	 de	 fora
admirarem	 quem	 estava	 lá.	 Um	 Holiday	 Inn	 falido	 é	 apenas	 deprimente;	 um
hotel	Ian	Schrager	falido	é	trágico.

Sem	 os	 financistas	 que	 antes	 pagavam	 um	 dinheirão	 para	 se	 hospedar	 ali,
recebo	um	quarto	grande	no	último	andar,	com	uma	vista	da	cidade	antiga,	pela
metade	 do	 preço.	 Enrosco-me	 nos	 lençóis	 brancos	 sedosos	 e	 apanho	 um	 livro
sobre	a	economia	islandesa	escrito	em	1995,	antes	do	frenesi	bancário,	quando	o
país	 tinha	pouco	a	vender	ao	mundo	exterior	além	de	peixe	 fresco.	E	 leio	esta
frase	notável:	“Os	islandeses	são	um	tanto	desconfiados	do	sistema	de	mercado
como	 base	 da	 organização	 econômica,	 especialmente	 de	 suas	 implicações
distributivas.”



Foi	aí	que	começaram	os	barulhos	estranhos.
Primeiro,	a	batida	de	um	estrado	de	cama	contra	a	parede,	seguida	de	vários

gemidos	e	gritos	estridentes.	O	casal	do	quarto	ao	lado	retornou	ao	hotel.	Seus
ruídos	vão	ficando	mais	altos,	mas	o	estranho	é	que,	por	mais	altos	que	fiquem,
ou	por	mais	claramente	que	eu	consiga	ouvi-los,	as	palavras	que	os	acompanham
permanecem	 incompreensíveis.	 Com	 dificuldade	 em	 me	 concentrar	 em	 The
Icelandic	 Fisheries	 (Pesca	 islandesa),	 procuro	 imitar	 os	 sons	 que	 vêm	 pela
parede	–	mas	com	isso	minha	língua	faz	contorções	que	nunca	fez	antes.	Os	sons
do	outro	lado	da	parede	são,	mais	ou	menos,	aqueles	feitos	por	Sméagol	em	O
Senhor	 dos	 Anéis.	Gollum...	 Gollum!...	Mordor...	Mordor!	 Aí	 eu	 percebo:	 é	 o
idioma	islandês.

A	seguir	vem	um	rangido	do	outro	 lado	do	meu	quarto.	Saio	da	cama	para
examinar	a	situação.	É	a	calefação,	soando	como	uma	chaleira	deixada	no	fogão
além	do	tempo	necessário,	lutando	para	se	controlar.	A	calefação	islandesa	não	é
como	nos	 outros	 países:	 ela	 é	 obtida	 a	 partir	 do	 calor	 terrestre.	A	 temperatura
normal	da	água	é	escaldante.	Todos	os	anos	trabalhadores	envolvidos	em	reparos
na	 rua	 desligam	 a	 entrada	 de	 água	 fria	 usada	 para	 temperar	 a	 água	 quente	 e
algum	pobre	islandês	é	fervido	vivo	em	seu	chuveiro.	O	calor	liberado	pela	Terra
para	 dentro	 do	 meu	 quarto	 é	 tão	 poderoso	 que	 algum	 grande	 mecanismo
rangente	e	sibilante	precisa	ser	empregado	para	impedir	que	eu	seja	cozido.

De	repente,	do	lado	de	fora	vem	uma	explosão.
Bum!
Depois	outra.
Bum!

COMO	ESTAMOS	EM	MEADOS	DE	DEZEMBRO,	o	sol	nasce,	fraquinho,	às
10h50	 e	 se	 põe	 com	 entusiasmo	 às	 15h44.	 Isso,	 claro,	 é	 melhor	 do	 que	 sol
nenhum,	 mas	 sutilmente	 pior,	 já	 que	 o	 leva	 a	 acreditar	 que	 você	 é	 capaz	 de
simular	uma	vida	normal.	E	esse	lugar	é	tudo	menos	normal.	O	fato	é	reforçado
por	um	islandês	de	26	anos	que	chamarei	de	Magnus	Olafsson,	o	qual,	algumas
semanas	 antes,	 vinha	 ganhando	 quase	 1	 milhão	 de	 dólares	 anuais	 em
negociações	cambiais	para	um	dos	bancos.	Alto,	louro	e	boa-pinta,	Olafsson	tem
a	aparência	exata	que	você	espera	de	um	islandês	–	o	que	significa	que	ele	não	se



parece	nada	com	a	maioria	dos	islandeses,	rechonchudos	e	de	cabelo	castanho-
acinzentado.	 “Minha	 mãe	 tem	 comida	 guardada	 suficiente	 para	 abrir	 uma
mercearia”,	ele	diz,	e	depois	acrescenta	que,	após	o	colapso	financeiro,	a	tensão
e	a	inquietação	pairam	sobre	Reykjavik.

Dois	 meses	 antes,	 no	 início	 de	 outubro,	 quando	 o	 mercado	 para	 a	 coroa
islandesa	escasseou,	ele	saiu	furtivamente	de	sua	mesa	de	operações	e	desceu	até
o	caixa	do	banco,	onde	apanhou	todo	o	dinheiro	estrangeiro	que	lhe	deram	e	o
meteu	num	saco.	“Naquele	dia	você	via	pessoas	andando	com	sacolas	por	todo	o
centro	da	cidade”,	ele	conta.	“Ninguém	costuma	carregar	sacolas	por	ali.”	Após
o	trabalho	ele	foi	para	casa	com	seu	saco	de	dinheiro	e	escondeu	cerca	de	30	mil
dólares	 em	 ienes,	 dólares,	 euros	 e	 libras	 esterlinas	 dentro	 de	 um	 jogo	 de
tabuleiro.

Antes	 de	 outubro	 os	 banqueiros	 famosos	 eram	 heróis.	 Agora	 estavam	 no
exterior,	 ou	 escondidos.	 Antes	 de	 outubro,	 Magnus	 pensava	 que	 a	 Islândia
estivesse	 fora	 de	 perigo.	 Agora	 ele	 imagina	 hordas	 de	 assaltantes	 vindo	 das
nações	estrangeiras	para	surrupiar	seu	cofre	no	jogo	de	tabuleiro	–	por	isso	não
permite	que	eu	cite	seu	verdadeiro	nome.	“Vai	que	Nova	York	fica	sabendo	disso
e	envia	aviões	lotados	de	bandidos”,	ele	teoriza.	“Quase	todo	mundo	guarda	suas
economias	em	casa.”	Como	ele	já	está	perturbado,	pergunto	sobre	as	explosões
perturbadoras	 que	 ouvi	 do	 meu	 quarto	 de	 hotel.	 “Ah,	 sim”,	 ele	 diz	 com	 um
sorriso,	 “muitos	 Range	 Rovers	 têm	 pegado	 fogo	 ultimamente.”	 Depois	 me
explica	por	quê.

Nos	últimos	 anos,	muitos	 islandeses	 se	 envolveram	na	mesma	especulação
desastrosa.	 Com	 a	 taxa	 de	 juros	 local	 em	 15,5%	 e	 a	 coroa	 se	 valorizando,
concluíram	que	a	coisa	mais	 inteligente	a	 fazer,	quando	queriam	comprar	algo
sem	dispor	do	dinheiro,	era	contrair	empréstimos	não	em	coroas,	mas	em	ienes	e
francos	suíços.	Pagavam	3%	de	juros	e	ganhavam	uma	fortuna	no	câmbio,	já	que
a	coroa	não	parava	de	subir.	“Os	pescadores	descobriram	o	negócio	e	foram	com
tudo”,	 afirma	 Magnus.	 “Mas	 ganharam	 tanto	 dinheiro	 com	 aquilo	 que	 a
atividade	financeira	 logo	sobrepujou	a	pesca.”	E	a	onda	financeira	se	espalhou
dos	pescadores	para	seus	amigos.

Aquilo	deve	ter	parecido	uma	barbada:	compre	casas	e	carros	cada	vez	mais
valorizados	 com	 dinheiro	 que,	 na	 verdade,	 você	 está	 sendo	 remunerado	 para



pegar	emprestado.	Mas	em	outubro,	após	o	colapso	da	coroa,	os	ienes	e	francos
suíços	 que	 precisavam	 ser	 pagos	 ficaram	 muito	 mais	 caros.	 Agora	 muitos
islandeses	–	especialmente	 islandeses	 jovens	–	possuem	casas	de	US$	500	mil
com	 hipotecas	 de	 US$	 1,5	 milhão	 e	 Range	 Rovers	 de	 US$	 35	 mil	 com
financiamentos	 de	US$	 100	mil	 por	 quitar.	 Para	 o	 problema	 do	 Range	 Rover
existem	duas	soluções	imediatas.	Uma	é	colocá-lo	num	navio,	mandá-lo	para	a
Europa	e	tentar	vendê-lo	em	uma	moeda	que	ainda	tenha	valor.	A	outra	é	tacar
fogo	e	pegar	o	seguro:	bum!

As	rochas	sob	Reykjavik	podem	ser	ígneas,	mas	a	cidade	parece	sedimentar:
sobre	 diversos	 estratos	 grossos	 de	 arquitetura	 que	 deveria	 ser	 chamada	 de
Pragmática	Nórdica	repousa	uma	camada	fina	que	quase	certamente	será	um	dia
conhecida	 como	Capitalista	 Imbecil.	Os	 prédios	 tipo	 “casinha	 de	 hobbits”	 que
abrigam	o	governo	islandês	são	encantadores	e	proporcionais	à	cidade.	As	torres
de	 vidro	 inacabadas	 de	 frente	 para	 o	 mar	 construídas	 para	 abrigar	 financistas
recém-enriquecidos	 e,	 de	 quebra,	 bloquear	 a	 visão	 dos	 penhascos	 brancos	 no
porto	não	são.

A	MELHOR	MANEIRA	DE	CONHECER	QUALQUER	CIDADE	é	 caminhar
por	 ela,	 mas	 por	 toda	 parte	 homens	 islandeses	 esbarram	 em	 mim	 sem	 se
desculpar.	Só	por	diversão	subo	e	desço	a	rua	comercial	principal,	postando-me
na	 frente	 dos	 outros	 para	 ver	 se	 algum	 macho	 islandês	 irá	 desviar	 de	 mim.
Ninguém	desvia.	Nas	noites	de	quinta-feira,	sexta-feira	e	sábado,	quando	metade
do	país	parece	considerar	uma	obrigação	profissional	beber	até	cair	e	perambular
pelas	 ruas	 até	 o	 que	 deveria	 ser	 o	 nascer	 do	 sol,	 o	 problema	 é	 especialmente
grave.	 Os	 bares	 ficam	 abertos	 até	 as	 cinco	 da	 madrugada	 e	 as	 pessoas	 vão
chegando	cheias	de	energia.

Minutos	 depois	 de	 adentrar	 uma	 casa	 noturna	 chamada	 Boston,	 sou
abalroado	primeiro	por	um	troll	barbudo	que,	pelo	que	me	contam,	administrava
um	hedge	fund	islandês.	Quando	estou	me	recuperando,	sou	atropelado	por	um
executivo	bêbado	do	Banco	Central.	Talvez	por	estar	bêbado,	ou	 talvez	porque
houvéssemos	nos	conhecido	algumas	horas	antes,	ele	para	e	me	diz	num	inglês
com	forte	sotaque	islandês:	“Tentamos	dizer	a	eles	que	nosso	problema	não	foi
de	solvência,	mas	de	liquidez,	mas	eles	não	concordaram.”	E	depois	desaparece,



cambaleante.	Exatamente	o	que	o	Lehman	Brothers	e	o	Citigroup	disseram:	se
vocês	nos	ajudarem	com	seu	dinheiro,	sobreviveremos	a	essa	marolinha.

Uma	nação	 tão	 diminuta	 e	 homogênea	 onde	 todo	mundo	 se	 conhece	 é	 tão
diferente	 do	 que	 imaginamos	 quando	 ouvimos	 a	 palavra	 “nação”	 que	 quase
requer	uma	classificação	nova.	De	fato,	é	menos	uma	nação	do	que	uma	grande
família	 estendida.	 Por	 exemplo,	 quase	 todos	 os	 islandeses	 são,	 por	 definição,
membros	da	Igreja	Luterana.	Se	querem	deixar	de	ser	luteranos,	precisam	fazer
um	 requerimento	 ao	 governo.	 Por	 outro	 lado,	 se	 preencherem	 um	 formulário,
podem	fundar	sua	própria	seita	e	receber	um	subsídio.

Outro	 exemplo:	 a	 lista	 telefônica	 de	 Reykjavik	 é	 ordenada	 pelo	 prenome,
pois	existem	apenas	uns	nove	sobrenomes	na	Islândia,	derivados	antepondo-se	o
nome	do	pai	a	“son”	ou	“dóttir”.	É	difícil	ver	como	isso	esclarece	a	questão,	já
que	parece	haver	apenas	uns	nove	prenomes	na	Islândia	também.	Mas,	se	você
quer	 revelar	 que	 não	 conhece	 nada	 sobre	 a	 Islândia,	 basta	 se	 referir	 a	 alguém
chamado	Siggor	Sigfússon	como	“Sr.	Sigfússon”,	ou	a	Kristin	Pétursdóttir	como
“Sra.	 Pétursdóttir”.	 Se	 bem	 que,	 como	 se	 supõe	 que	 todos	 os	 participantes	 de
uma	conversa	saibam	de	quem	você	está	falando,	nunca	haverá	necessidade	de
alguém	perguntar:	“A	que	Siggor	você	se	refere?”

Como	 a	 Islândia	 é	 apenas	 uma	grande	 família,	 é	 irritante	 sair	 perguntando
aos	 islandeses	 se	 conhecem	 Björk	 pessoalmente.	 Claro	 que	 conhecem	 Björk;
quem	não	conhece	Björk?	Quem,	por	sinal,	não	conheceu	Björk	quando	tinha	2
anos?	“Sim,	conheço	Björk”,	diz	um	professor	de	 finanças	da	Universidade	da
Islândia	em	resposta	à	minha	pergunta,	em	tom	aborrecido.	“Ela	não	sabe	cantar.
Conheço	a	mãe	dela	desde	que	eu	era	criança,	e	ambas	são	malucas.	O	fato	de
Björk	ser	tão	conhecida	fora	da	Islândia	me	informa	mais	sobre	o	mundo	do	que
sobre	Björk.”

Um	benefício	da	vida	dentro	de	uma	família	estendida	disfarçada	de	nação	é
que	 nada	 precisa	 ser	 explicado.	 Todos	 já	 sabem	 o	 que	 precisam	 saber.	 Logo
descubro	que	é	uma	total	perda	de	tempo	pedir	informações	na	rua,	por	exemplo.
Assim	como	 se	 supõe	que	você	 saiba	 de	 qual	Bjornjolfer	 se	 está	 falando	num
momento	específico,	supõe-se	que	você	conheça	sua	localização	no	mapa.	Dois
adultos	 não	 sabem	 informar	 onde	 encontrar	 o	 gabinete	 do	 primeiro-ministro,
sendo	que	um	deles	é	um	banqueiro	cujo	escritório	 fica	a	 três	quarteirões	dali.



Três	 outros	 adultos,	 todos	 a	menos	 de	 três	 quarteirões	 da	Galeria	Nacional	 da
Islândia,	não	têm	a	menor	ideia	de	como	encontrar	aquele	local.

Quando	conto	à	amável	mulher	de	meia-idade	por	trás	do	guichê	do	Museu
Nacional	que	nenhum	islandês	parece	saber	onde	encontrá-lo,	ela	diz:	“Ninguém
sabe	 nada	 sobre	 o	 nosso	 país.	 Semana	 passada,	 uns	 alunos	 islandeses	 de	 uma
escola	 de	 ensino	 médio	 estiveram	 aqui	 e	 o	 professor	 pediu	 que	 citassem	 um
pintor	 islandês	 do	 século	XIX.	Nenhum	 deles	 soube	 responder.	 Nenhum!	Um
deles	disse:	‘Halldór	Laxness?’”	(Laxness	venceu	o	Prêmio	Nobel	de	Literatura
de	1955,	a	maior	honraria	internacional	para	um	islandês	até	a	década	de	1980,
quando	 duas	 islandesas,	 em	 rápida	 sucessão,	 conquistaram	 o	 título	 de	 Miss
Mundo.)

O	MUNDO	AGORA	ESTÁ	REPLETO	DE	CIDADES	que	parecem	se	situar	em
cima	 de	 bombas.	As	 bombas	 ainda	 não	 explodiram,	mas	 os	 estopins	 já	 foram
acesos	e	ninguém	pode	 fazer	nada	para	apagá-los.	Caminhando	por	Manhattan
pouco	antes	do	colapso	do	banco	de	 investimentos	Lehman	Brothers,	você	via
lojas	 vazias,	 ruas	 vazias	 e,	 mesmo	 quando	 estava	 chovendo,	 táxis	 vazios.	 As
pessoas	 haviam	 fugido	 antes	 que	 a	 bomba	 explodisse.	 Reykjavik	 passava	 a
mesma	 sensação	 de	 colapso	 incipiente,	 mas	 o	 estopim	 queimava	 de	 forma
estranha.	O	governo	obriga	que	se	paguem	três	meses	de	aviso	prévio	indenizado
e,	 assim,	 muitos	 banqueiros	 demitidos	 foram	 remunerados	 até	 o	 início	 de
fevereiro,	 quando	 o	 governo	 caiu.	 Em	 relação	 a	 uma	 cesta	 de	 moedas
estrangeiras,	 a	 coroa	 vale	 menos	 de	 um	 terço	 do	 valor	 da	 época	 do	 apogeu.
Como	os	islandeses	importam	tudo	exceto	combustível	para	calefação	e	peixe,	o
preço	de	quase	tudo	está,	em	meados	de	dezembro,	disparando.	Uma	amiga	que
trabalha	para	o	governo	me	conta	que	foi	a	uma	loja	comprar	uma	lâmpada.	O
vendedor	 informou	 que	 havia	 vendido	 a	 última	 lâmpada	 daquele	 tipo,	mas	 se
propôs	a	encomendá-la	da	Suécia	–	por	quase	o	triplo	do	preço	antigo.

Mesmo	assim,	uma	sociedade	arruinada	da	noite	para	o	dia	não	parece	muito
diferente	de	como	era	no	dia	anterior,	quando	acreditava	estar	mais	rica	do	que
nunca.	O	Banco	Central	da	Islândia	é	um	bom	exemplo.	Quase	certamente	o	país
adotará	o	euro	como	sua	moeda	e	a	coroa	deixará	de	existir.	Sem	ela,	 torna-se
desnecessário	 um	 banco	 central	 para	 manter	 a	 estabilidade	 da	 moeda	 local	 e



controlar	as	taxas	de	juros.	Quem	preside	o	Banco	Central	é	David	Oddsson,	o
artífice	da	ascensão	e	queda	da	Islândia.	Nos	idos	da	década	de	1980,	Oddsson
se	 encantara	 com	 Milton	 Friedman,	 o	 economista	 brilhante	 que	 conseguiu
persuadir	mesmo	aqueles	que	passaram	suas	vidas	 trabalhando	para	o	governo
de	que	o	governo	era	um	desperdício	de	vida.

Assim	 Oddsson	 incumbiu-se	 da	 missão	 de	 dar	 ao	 povo	 islandês	 sua
liberdade,	o	que	significava	liberdade	de	qualquer	tipo	de	controle	do	governo.
Como	primeiro-ministro,	reduziu	os	impostos,	privatizou	a	indústria,	liberalizou
o	comércio	e,	por	fim,	em	2002,	privatizou	os	bancos.	Depois	disso,	cansado	de
ser	 primeiro-ministro,	 conseguiu	 ser	 nomeado	 presidente	 do	 Banco	 Central	 –
embora	 não	 tivesse	 nenhuma	 experiência	 com	 bancos	 e	 fosse,	 por	 formação,
poeta.

Após	 o	 colapso,	 esse	 discípulo	 de	 Milton	 Friedman	 enfurnou-se	 em	 seu
escritório	dentro	do	banco,	recusando-se	a	dar	entrevistas.	Funcionários	do	alto
escalão	do	governo	me	contam,	sérios,	que	supõem	que	ele	passe	grande	parte
do	tempo	compondo	poesias.	(Em	fevereiro	de	2009,	um	governo	novo	iria	pedir
que	deixasse	o	cargo.)	Por	fora,	porém,	o	Banco	Central	da	Islândia	ainda	é	um
elegante	templo	preto	contrastando	com	os	penhascos	nevados	do	outro	lado	do
porto.	Homens	de	aspecto	grave	ainda	entram	e	saem.	Meninos	descem	de	trenó
pela	encosta	ao	lado,	não	dando	a	mínima	ao	fato	de	estarem	no	marco	zero	da
calamidade	global.	Tudo	parece	igual	ao	que	se	via	antes	do	colapso,	embora	não
possa	ser	mais	diferente.	O	estopim	está	queimando	em	direção	à	bomba.

Quando	 Neil	 Armstrong	 deu	 seu	 pequeno	 passo	 para	 fora	 da	Apollo	 11	 e
olhou	em	volta,	provavelmente	pensou:	“Uau,	parece	a	Islândia”	–	embora	a	Lua
em	nada	se	comparasse	à	Islândia.	Mas	naquele	momento	ele	era	um	turista	e	um
turista	 só	 pode	 ter	 uma	 opinião	 distorcida	 de	 um	 lugar:	 ele	 encontra	 pessoas
atípicas,	 vive	 experiências	 atípicas	 e	 passeia	 projetando	 no	 lugar	 as	 imagens
mentais	fantásticas	que	tinha	na	cabeça	ao	chegar.	Quando	a	Islândia	se	tornou
um	 turista	 nas	 complexas	 finanças	 globais,	 sofreu	 o	mesmo	 problema	 de	Neil
Armstrong.

Os	 islandeses	 estão	 entre	 os	 seres	 humanos	mais	 endogâmicos	 da	 face	 da
Terra	–	os	geneticistas	costumam	usá-los	em	pesquisas.	Eles	habitaram	sua	ilha
remota	 por	 1.100	 anos	 sem	 se	 meterem	 em	 compras	 alavancadas	 (LBOs),



incorporações	hostis,	negociação	de	derivativos	ou	mesmo	fraudes	financeiras	de
pequena	 escala.	Quando,	 em	 2003,	 se	 sentaram	 à	mesma	mesa	 com	Goldman
Sachs	e	Morgan	Stanley,	tinham	apenas	uma	vaga	ideia	do	que	um	banqueiro	de
investimentos	 fazia	 e	 de	 como	 se	 comportava	 –	 quase	 tudo	 resultante	 das
experiências	de	jovens	islandeses	em	diferentes	escolas	de	negócios	americanas.
Assim	sendo,	o	que	fizeram	com	o	dinheiro	provavelmente	informa	tanto	sobre	o
espírito	americano	em	torno	de	2003	como	sobre	os	islandeses.

Eles	entenderam	num	instante,	por	exemplo,	que	as	finanças	tinham	menos	a
ver	com	empreendimentos	produtivos	do	que	com	negociar	papéis	entre	si.	E	ao
emprestarem	 dinheiro	 não	 promoviam	 apenas	 os	 negócios,	 mas	 financiavam
amigos	e	familiares	para	que	pudessem	comprar	e	possuir	bens	como	os	próprios
banqueiros	de	investimentos:	mansões	em	Beverly	Hills,	times	de	futebol	e	lojas
de	 departamentos	 britânicos,	 companhias	 aéreas	 e	 de	 mídia	 dinamarquesas,
bancos	noruegueses,	centrais	elétricas	indianas.

Esta	foi	a	maior	lição	financeira	americana	que	os	islandeses	levaram	a	sério:
a	 importância	 de	 comprar	 o	 máximo	 de	 ativos	 possível	 com	 dinheiro
emprestado,	 já	 que	 os	 preços	 dos	 ativos	 não	 paravam	 de	 subir.	 Em	 2007,	 os
islandeses	possuíam	cerca	de	50	vezes	mais	ativos	estrangeiros	do	que	em	2002.
Compraram	jatinhos	e	uma	terceira	casa	em	Londres	ou	Copenhague.	Pagaram
vastas	 quantias	 de	 dinheiro	 por	 serviços	 que	 ninguém	 na	 Islândia	 até	 então
imaginava	 que	 queria:	 “Um	 sujeito	 fez	 uma	 festa	 de	 aniversário	 e	 contratou
Elton	 John	 por	 1	 milhão	 de	 dólares	 para	 cantar	 duas	 canções”,	 conta	 com
incredulidade	o	líder	do	Movimento	da	Esquerda	Verde,	Steingrimur	Sigfússon.
“E	 parece	 que	 ele	 nem	 cantou	 muito	 bem.”	 Compraram	 participações	 em
empresas	 sobre	 as	 quais	 nada	 sabiam	 e	 saíram	 dando	 ordens	 aos	 seus
administradores	–	como	os	banqueiros	americanos	de	investimentos!

Por	 exemplo,	 uma	 empresa	 de	 investimentos	 chamada	 FL	 Group	 –	 uma
grande	 acionista	 do	 banco	 Glitnir	 –	 comprou	 uma	 participação	 de	 8,25%	 na
empresa	controladora	da	American	Airlines.	Ninguém	dentro	do	FL	Group	havia
gerido	 uma	 companhia	 de	 aviação	 antes.	Ninguém	no	FL	Group	 tivera	 sequer
uma	pequena	experiência	numa	companhia	aérea.	Isso	não	impediu	o	FL	Group
de	 ensinar	 à	 American	 Airlines	 como	 dirigir	 uma	 companhia	 aérea.	 “Após
examinar	 de	 perto	 a	 empresa	 por	 um	 longo	 período	 de	 tempo”,	 Hannes



Smárason,	CEO	do	FL	Group,	graduado	pela	Sloan	School	do	MIT,	teria	dito	em
seu	 comunicado	 à	 imprensa,	 pouco	 depois	 de	 adquirir	 suas	 ações,	 “nossas
sugestões	 incluem	monetizar	 ativos	 [...]	 que	 possam	 ser	 usados	 para	 reduzir	 a
dívida	ou	devolver	capital	aos	acionistas.”

Tampouco	os	 islandeses	 foram	particularmente	seletivos	em	relação	ao	que
compraram.	Conversei	 com	um	gestor	 de	 hedge	 funds	 em	Nova	York	 que,	 no
fim	de	2006,	descobriu	o	que	lhe	pareceu	um	alvo	fácil:	um	banco	escandinavo
fraco	enfraquecendo	ainda	mais.	O	fundo	assumiu	uma	posição	a	descoberto	até
que,	do	nada,	surgiu	o	Kaupthing	para	adquirir	uma	participação	de	10%	naquele
empreendimento	destinado	à	falência,	levando	o	preço	da	ação	a	níveis	absurdos.

Conversei	com	outro	gestor	de	hedge	funds	em	Londres	que,	perplexo	com
as	muitas	compras	alavancadas	 (LBOs)	 ruins	que	os	bancos	 islandeses	vinham
financiando,	 contratou	 investigadores	 a	 fim	 de	 descobrir	 o	 que	 estava
acontecendo	 no	 sistema	 financeiro	 islandês.	 Os	 investigadores	 prepararam	 um
gráfico	detalhando	uma	rede	intricada	de	entidades	interligadas	que	se	resumia	a
isto:	um	punhado	de	sujeitos	na	Islândia	sem	nenhuma	experiência	em	finanças
estava	contraindo	dezenas	de	bilhões	de	dólares	em	empréstimos	de	curto	prazo
no	 exterior.	 Estavam	 então	 reemprestando	 aquele	 dinheiro	 a	 si	 mesmos	 e	 aos
amigos	para	comprarem	ativos	–	bancos,	 times	de	futebol,	etc.	Como	os	ativos
no	mundo	 inteiro	 estavam	 aumentando	 de	 preço	 –	 graças	 em	 parte	 a	 pessoas
como	 aqueles	 lunáticos	 islandeses	 que	 estavam	 pagando	 preços	 absurdos	 por
esses	bens	–,	eles	pareciam	estar	ganhando	dinheiro.

Um	outro	gestor	de	hedge	 funds	 explicou	o	 sistema	bancário	 islandês	para
mim	nestes	termos:	você	tem	um	cachorro	e	eu	tenho	um	gato.	Nós	concordamos
que	cada	um	vale	1	bilhão	de	dólares.	Você	me	vende	o	cachorro	por	1	bilhão	e
eu	 lhe	vendo	o	gato	por	1	bilhão.	Agora	não	somos	mais	donos	de	animais	de
estimação,	 mas	 bancos	 islandeses,	 com	 1	 bilhão	 de	 dólares	 em	 novos	 ativos.
“Eles	 criaram	 capital	 falso	 transacionando	 ativos	 entre	 si	 por	 valores
inflacionados”,	diz	o	gestor	de	outro	hedge	fund	de	Londres.	“Foi	assim	que	os
bancos	 e	 as	 empresas	 de	 investimentos	 cresceram.	Mas	 eles	 eram	 pesos	 leves
nos	mercados	internacionais.”

EM	 3	 DE	 FEVEREIRO,	 TONY	 SHEARER,	 ex-CEO	 de	 um	 banco	 de



investimentos	 britânico	 chamado	 Singer	 &	 Friedlander,	 ofereceu	 uma	 visão
interna	ao	se	apresentar	a	uma	comissão	da	Câmara	dos	Comuns	para	descrever
sua	estranha	experiência	de	ser	adquirido	por	um	banco	islandês.

O	 Singer	&	 Friedlander	 existia	 desde	 1907	 e	 era	 famoso	 por,	 entre	 outras
coisas,	ter	dado	o	pontapé	inicial	na	carreira	de	George	Soros.	Em	novembro	de
2003,	Shearer	ficou	sabendo	que	o	Kaupthing,	cuja	existência	até	então	ignorara,
havia	adquirido	uma	participação	de	9,5%	em	seu	banco.	Em	geral,	quando	um
banco	 procura	 comprar	 outro	 banco,	 tenta	 conhecer	 algo	 sobre	 ele.	 Shearer	 se
dispôs	 a	 conversar	 com	 o	 presidente	 do	 Kaupthing,	 Sigurdur	 Einarsson.
Einarsson	 não	mostrou	 o	menor	 interesse.	Quando	 o	Kaupthing	 aumentou	 sua
participação	para	19,5%,	Shearer	enfim	voou	até	Reykjavik	para	descobrir	quem
eram	 esses	 tais	 de	 islandeses.	 “Eles	 pareceram	 bem	 diferentes”,	 contou	 à
comissão	 da	 Câmara	 dos	 Comuns.	 “Administravam	 suas	 empresas	 de	 forma
estranha.	Todos	eram	incrivelmente	jovens,	pertenciam	à	mesma	comunidade	em
Reykjavik	e	não	tinham	a	menor	ideia	do	que	estavam	fazendo.”

Ele	 examinou	 os	 relatórios	 anuais	 do	 Kaupthing	 e	 descobriu	 alguns	 fatos
impressionantes:	 o	 conselho	 diretor	 daquele	 gigantesco	 banco	 internacional
possuía	apenas	um	membro	não	islandês,	por	exemplo.	Seus	diretores	cumpriam
contratos	de	 trabalho	de	quatro	 anos	 e	o	banco	 lhes	 emprestara	19	milhões	de
libras	 para	 comprarem	 ações	 do	 Kaupthing,	 além	 de	 lhes	 dar	 opções	 para
venderem	aquelas	ações	de	volta	ao	banco	com	um	lucro	garantido.	Praticamente
todos	os	 lucros	declarados	pelo	banco	resultavam	da	 remarcação	de	ativos	que
havia	 adquirido	 a	 preços	 inflacionados.	 “O	montante	 real	 dos	 lucros	 vindo	 do
que	eu	chamaria	de	atividade	bancária	era	inferior	a	10%”,	revelou	Shearer.

Num	 mundo	 racional	 os	 regulamentadores	 britânicos	 teriam	 impedido	 os
financistas	 islandeses	 de	 devorarem	 aquele	 banco	 de	 investimentos	 britânico
antigo.	Em	vez	disso,	os	 regulamentadores	 ignoraram	a	 carta	que	Shearer	 lhes
escreveu.	 Um	 ano	 depois,	 em	 janeiro	 de	 2005,	 ele	 recebeu	 uma	 ligação
telefônica	 do	 Takeover	 Panel	 (órgão	 que	 regula	 as	 operações	 de	 fusão	 e
aquisição	 no	 Reino	 Unido).	 “Eles	 queriam	 saber”,	 disse	 Shearer,	 “por	 que	 o
preço	 de	 nossas	 ações	 havia	 subido	 tão	 rapidamente	 nos	 últimos	 dias.	 Eu	 ri	 e
respondi:	 ‘Acho	 que	 vocês	 descobrirão	 que	 a	 razão	 para	 isso	 é	 que	 o	 Sr.
Einarsson,	o	presidente	do	Kaupthing,	disse	dois	dias	atrás,	feito	um	idiota,	que



iria	dar	um	lance	pelo	Singer	&	Friedlander.’”	Em	agosto	de	2005,	o	Singer	&
Friedlander	 tornou-se	 Kaupthing	 Singer	 &	 Friedlander	 e	 Shearer	 caiu	 fora,
temendo	por	sua	reputação	caso	permanecesse.	Como	era	de	esperar,	em	outubro
de	2008	o	Kaupthing	Singer	&	Friedlander	faliu.

Apesar	 de	 tudo	 aquilo,	 quando	 Tony	 Shearer	 foi	 pressionado	 pela	 Câmara
dos	Comuns	a	tachar	os	islandeses	de	meros	baderneiros,	ele	se	recusou.	“Eram
pessoas	altamente	instruídas”,	afirmou	em	tom	de	espanto.

EIS	 OUTRA	 FORMA	 COMO	 A	 ISLÂNDIA	 imitou	 o	 modelo	 americano:
pessoas	de	 todos	os	 tipos,	nenhuma	delas	 islandesa,	 tentaram	mostrar	que	eles
tinham	 um	 problema.	 No	 início	 de	 2006,	 por	 exemplo,	 um	 analista	 chamado
Lars	Christensen	e	três	de	seus	colegas	do	maior	banco	da	Dinamarca,	o	Danske
Bank,	escreveram	um	relatório	dizendo	que	o	sistema	financeiro	islandês	vinha
crescendo	 a	 um	 ritmo	 louco	 e	 estava	 em	 rota	 de	 colisão	 com	 o	 desastre.	 “Na
verdade,	escrevemos	o	relatório	porque	temíamos	que	nossos	clientes	estivessem
se	 interessando	demais	pela	 Islândia”,	ele	me	conta.	“Tudo	ali	 era	exagerado.”
Christensen	então	pegou	um	avião	até	a	Islândia	e	deu	uma	palestra	para	reforçar
seu	argumento,	sendo	recebido	com	raiva.	“Os	bancos	islandeses	levaram	aquilo
para	o	 lado	pessoal”,	ele	comenta.	“Estávamos	sendo	ameaçados	de	processos.
Disseram	para	mim:	‘Você	é	dinamarquês	e	está	furioso	com	a	Islândia	porque
ela	 está	 se	 dando	 muito	 bem.’	 Basicamente	 tudo	 tinha	 a	 ver	 com	 o	 que
acontecera	 em	 1944”,	 quando	 a	 Islândia	 declarou	 sua	 independência	 da
Dinamarca.	“A	reação	não	foi:	‘Esses	sujeitos	podem	estar	certos.’	Foi:	‘Não!	É
uma	 conspiração.	 Eles	 estão	 mal-intencionados.’”	 Os	 dinamarqueses	 estavam
apenas	com	ciúme!

O	relatório	do	Danske	Bank	alertou	os	hedge	funds	em	Londres	sobre	uma
oportunidade:	 apostar	 no	 colapso	 da	 Islândia.	 Sua	 investigação	 descobriu	 essa
incrível	 rede	 de	 compadrio:	 banqueiros	 comprando	 coisas	 uns	 dos	 outros	 a
preços	 inflacionados,	 pegando	emprestados	dezenas	de	bilhões	de	dólares	 e	os
reemprestando	 aos	 membros	 de	 sua	 pequena	 tribo	 islandesa,	 que	 então	 os
usavam	 para	 comprar	 uma	 pilha	 desordenada	 de	 ativos	 estrangeiros.	 “Como
qualquer	 novato	 na	 área”,	 diz	 Theo	 Phanos,	 da	 Trafalgar	 Asset	Managers,	 de
Londres,	“eles	foram	visados	por	diversas	pessoas	que	lhes	venderam	os	ativos



de	 pior	 qualidade	 –	 companhias	 aéreas	 de	 segunda,	 lojas	 varejistas	 de	 baixa
lucratividade.	Entraram	nas	piores	compras	alavancadas.”

No	entanto,	do	primeiro-ministro	para	baixo,	os	líderes	da	Islândia	atacaram
o	mensageiro.	“Os	ataques	deixam	no	ar	um	odor	desagradável	de	negociantes
inescrupulosos	 que	 decidiram	 dar	 o	 golpe	 final	 para	 derrubar	 o	 sistema
financeiro	 islandês”,	 declarou	 o	 presidente	 do	 Banco	 Central,	 Oddsson,	 em
março	 de	 2009.	 O	 presidente	 do	 Kaupthing	 denunciou	 quatro	 hedge	 funds,
acusando-os	 de	 deliberadamente	 tentarem	 solapar	 o	 milagre	 financeiro	 da
Islândia.	“Não	sei	de	onde	os	islandeses	tiram	essa	ideia”,	disse	Paul	Ruddock,
do	Lansdowne	Partners,	um	dos	acusados.	“Uma	única	vez	transacionamos	com
uma	ação	islandesa	e	foi	um	negócio	de	curtíssimo	prazo.	Começamos	a	tomar
medidas	 legais	 contra	 o	 presidente	 do	 Kaupthing	 depois	 que	 fez	 acusações
públicas	contra	nós	sem	qualquer	fundamento	e	então	ele	as	retirou.”

Uma	das	causas	ocultas	da	atual	crise	financeira	global	é	que	as	pessoas	que
a	viram	chegar	 tinham	mais	a	ganhar	assumindo	posições	a	descoberto	do	que
tentando	 divulgar	 o	 problema.	 Além	 disso,	 muitas	 daquelas	 que	 poderiam
plausivelmente	 acusar	 a	 Islândia	 –	 ou	mesmo	o	Lehman	Brothers	 –	 de	 crimes
financeiros	podiam	ser	rejeitadas	como	aproveitadoras,	agindo	em	causa	própria.
Entretanto,	 já	 em	 abril	 de	 2006	 um	 professor	 emérito	 de	 economia	 da
Universidade	de	Chicago	chamado	Bob	Aliber	se	interessou	pela	Islândia.

Aliber	se	encontrava	na	London	Business	School,	ouvindo	uma	palestra	cujo
tema	 era	 a	 Islândia,	 país	 sobre	 o	 qual	 nada	 sabia.	 Reconheceu	 os	 sinais	 de
imediato.	Examinando	os	dados,	encontrou	na	Islândia	os	contornos	do	que	era
tão	claramente	um	ato	histórico	de	 loucura	 financeira	que	poderia	 figurar	num
livro	 acadêmico.	 “A	 Bolha	 Perfeita”	 é	 como	 Aliber	 denomina	 a	 ascensão
financeira	 da	 Islândia,	 e	 ele	 está	 de	 fato	 preparando	 o	 livro:	 uma	 versão
atualizada	 do	 clássico	 de	Kindleberger	 de	 1978,	Manias,	Panics,	 and	Crashes
(Manias,	 pânicos	 e	 colapsos).	 Ainda	 em	 2006	 ele	 decidiu	 que	 nessa	 versão	 a
Islândia	teria	sua	própria	seção,	junto	com	a	Bolha	dos	Mares	do	Sul	e	a	Mania
das	Tulipas	–	embora	a	Islândia	ainda	tivesse	que	quebrar.	Para	ele	o	colapso	em
si	era	mera	formalidade.

Nos	 círculos	 econômicos	 islandeses	 espalhou-se	 a	 notícia	 de	 que	 aquele
eminente	professor	de	Chicago	se	interessara	particularmente	pela	Islândia.	Em



maio	 de	 2008,	 Aliber	 foi	 convidado	 pelo	 departamento	 de	 economia	 da
Universidade	 da	 Islândia	 para	 dar	 uma	 palestra.	 A	 um	 público	 de	 estudantes,
banqueiros	e	 jornalistas,	 explicou	que	a	 Islândia,	 longe	de	 ter	um	 talento	 inato
para	 operações	 financeiras	 complexas,	 exibia	 todos	 os	 sinais	 de	 uma	 bolha
gigantesca,	 mas	 falou	 na	 linguagem	 técnica	 dos	 economistas	 acadêmicos
(“Turbulência	Monetária	 e	 a	Economia	 Islandesa”	 foi	o	nome	da	palestra).	Na
sessão	de	perguntas	e	respostas	ao	final,	alguém	pediu	que	previsse	o	futuro,	e
ele	passou	para	a	linguagem	corriqueira.	Como	recorda	um	membro	do	público,
Aliber	 disse:	 “Eu	 lhes	 dou	 nove	 meses.	 Seus	 bancos	 estão	 mortos.	 Seus
banqueiros	são	homens	idiotas	ou	gananciosos	e	aposto	que	estão	em	seus	aviões
tentando	vender	os	próprios	ativos	neste	exato	momento.”

Os	 banqueiros	 islandeses	 presentes	 tentaram	 impedir	 os	 jornais	 de
divulgarem	 a	 palestra.	 Diversos	 acadêmicos	 sugeriram	 que	 Aliber	 submetesse
sua	análise	alarmante	ao	Banco	Central	da	Islândia.	De	algum	modo,	isso	jamais
ocorreu.	“O	Banco	Central	disse	que	estava	ocupado	demais	para	vê-lo”,	conta
um	dos	professores	que	tentou	marcar	o	encontro,	“porque	estavam	preparando
seu	 ‘Relatório	 sobre	 a	 estabilidade	 financeira’.”	 Aliber	 deixou	 a	 Islândia
pensando	 que	 causara	 tamanho	 alvoroço	 que	 não	 o	 deixariam	 mais	 voltar	 ao
país.	 “Tive	 a	 sensação”,	 ele	 me	 contou,	 “de	 que	 a	 única	 razão	 pela	 qual	 me
chamaram	 foi	 que	 precisavam	 de	 um	 forasteiro	 para	 dizer	 aquelas	 coisas	 –
porque	 um	 cidadão	 islandês	 não	 o	 faria,	 com	medo	 de	 se	 meter	 em	 apuros.”
Mesmo	assim	ele	tem	seus	anfitriões	em	alta	conta.	“São	um	povo	bem	curioso”,
ele	diz,	rindo.	“Acho	que	isso	é	o	principal,	certo?”

Os	 islandeses	 –	 ou	 melhor,	 os	 homens	 islandeses	 –	 tinham	 suas	 próprias
explicações	para	o	fato	de	que,	quando	se	meteram	nas	finanças	globais,	bateram
recordes	mundiais:	a	superioridade	natural	dos	islandeses.	Por	serem	pequenos	e
estarem	 isolados,	 foram	 necessários	 1.100	 anos	 para	 eles	 –	 e	 o	 mundo	 –
entenderem	e	explorarem	seus	dons	naturais,	mas,	agora	que	o	mundo	não	tinha
fronteiras	 e	 o	 dinheiro	 fluía	 livremente,	 as	 desvantagens	 injustas	 haviam
desaparecido.

O	 presidente	 da	 Islândia,	 Ólafur	 Ragnar	 Grimsson,	 fazia	 discursos	 no
exterior	explicando	por	que	os	islandeses	eram	prodígios	da	atividade	bancária.
“Nossa	 herança	 e	 nossa	 educação,	 nossa	 cultura	 e	 nosso	 mercado	 interno



proporcionaram	 uma	 vantagem	 valiosa”,	 ele	 afirmou,	 para	 depois	 prosseguir
listando	nove	daquelas	vantagens,	encerrando	com	a	reputação	que	os	islandeses
têm	 de	 serem	 amistosos:	 “Algumas	 pessoas	 nos	 veem	 como	 excêntricos
fascinantes	 incapazes	 de	 causar	 algum	 mal.”	 Existiam	 muitas	 e	 muitas
expressões	daquele	mesmo	sentimento,	a	maioria	em	 islandês.	 “Havia	projetos
de	pesquisa	na	universidade	para	explicar	por	que	o	modelo	de	negócios	islandês
era	superior”,	diz	Gylfi	Zoega,	diretor	do	departamento	de	economia.	“Tinha	a
ver	com	nossos	canais	informais	de	comunicação,	a	habilidade	de	tomar	decisões
rápidas	e	assim	por	diante.”

“Sempre	 nos	 disseram	 que	 os	 homens	 de	 negócios	 islandeses	 eram
superinteligentes”,	 conta	 o	 professor	 universitário	 de	 finanças	 e	 ex-banqueiro
Vilhjálmur	Bjarnason.	“Eles	eram	muito	rápidos.	E,	quando	compravam	algo,	o
faziam	com	incrível	rapidez.	Isso	costuma	ocorrer	quando	o	vendedor	está	muito
satisfeito	com	o	preço.”

Você	não	precisava	ser	 islandês	para	aderir	ao	culto	do	banqueiro	 islandês.
Bancos	 alemães	 aplicaram	US$	 21	 bilhões	 em	 bancos	 da	 Islândia.	A	Holanda
contribuiu	 com	 US$	 305	 milhões	 e	 a	 Suécia	 aplicou	 US$	 400	 milhões.
Investidores	 do	Reino	Unido,	 atraídos	 pelos	 estonteantes	 14%	 de	 rendimentos
anuais,	entregaram	US$	30	bilhões	–	US$	28	bilhões	de	empresas	e	indivíduos	e
o	 resto	 de	 fundos	 de	 pensão,	 hospitais,	 universidades	 e	 outras	 instituições
públicas.	A	Universidade	de	Oxford	sozinha	perdeu	US$	50	milhões.

Talvez	pelo	fato	de	existirem	tão	poucos	islandeses	no	mundo,	não	sabemos
quase	nada	sobre	eles.	Presumimos	que	são	mais	ou	menos	escandinavos	–	um
povo	amável	que	só	quer	que	 todos	 tenham	a	mesma	quantidade	de	 tudo.	Mas
eles	não	são	assim.	Eles	 têm	um	 traço	 feroz,	como	um	cavalo	que	está	apenas
fingindo	ter	sido	domado.

APÓS	TRÊS	DIAS	EM	REYKJAVIK,	recebo,	mais	ou	menos	inesperadamente,
dois	telefonemas.	O	primeiro	é	de	uma	produtora	de	um	programa	de	atualidades
popular	na	TV.	Todos	os	islandeses	assistem	ao	programa,	ela	diz,	antes	de	me
convidar	para	dar	uma	entrevista.

–	Sobre	o	quê?	–	quero	saber.
–	Gostaríamos	que	explicasse	a	nossa	crise	financeira	–	responde	ela.



–	Só	estou	aqui	há	três	dias	–	tento	argumentar.
Ela	 diz	 que	 não	 importa,	 já	 que	 ninguém	 na	 Islândia	 entende	 o	 que

aconteceu.	 Eles	 adorariam	 ouvir	 alguém	 tentando	 explicar,	 mesmo	 que	 essa
pessoa	não	tivesse	a	menor	ideia	do	que	estivesse	falando	–	o	que	vem	mostrar,
penso	 eu,	 que	 nem	 tudo	 na	 Islândia	 é	 diferente	 dos	 outros	 lugares.	 Enquanto
hesito,	recebo	outra	ligação,	do	gabinete	do	primeiro-ministro.

O	então	primeiro-ministro	da	 Islândia,	Geir	Haarde,	era	 também	o	 líder	do
Partido	da	Independência,	que	governou	o	país	de	1991	a	2009,	numa	coalizão
frouxa	 com	 os	 Sociais-Democratas	 e	 o	 Partido	 Progressista.	 (O	 quarto	 maior
partido	da	Islândia	é	o	Movimento	da	Esquerda	Verde.)	Que	uma	nação	de	300
mil	 habitantes,	 todos	 eles	 parentes	 consanguíneos,	 necessite	 de	 quatro	 grandes
partidos	políticos	indica	um	talento	para	a	discórdia	ou	uma	falta	de	disposição
de	 ouvirem	 uns	 aos	 outros.	 De	 qualquer	 modo,	 dos	 quatro	 partidos,	 os
Independentes	 expressam	 a	 maior	 fé	 no	 livre	 mercado.	 O	 Partido	 da
Independência	é	o	partido	dos	pescadores.	É	também,	como	me	conta	um	antigo
colega	de	escola	do	primeiro-ministro,	“uma	espécie	de	Clube	do	Bolinha.	Não
tem	nenhuma	mulher	lá”.

Ao	 entrar	 no	 pequeno	 quartel-general	 do	 primeiro-ministro,	 espero	 ser
parado	e	 revistado,	ou	que	ao	menos	peçam	um	documento	com	foto.	Em	vez
disso,	encontro	um	único	policial	sentado	atrás	de	um	balcão	de	recepção,	pés	na
mesa,	 lendo	um	 jornal.	Ele	 ergue	o	olhar,	 entediado.	 “Gostaria	 de	 falar	 com	o
primeiro-ministro”,	 digo	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida.	 Ele	 nem	 se	 impressiona.
Qualquer	 um	 aqui	 pode	 falar	 com	 seu	 governante.	Meia	 dúzia	 de	 pessoas	me
contarão	 que	 um	 dos	 motivos	 por	 que	 os	 islandeses	 pensavam	 que	 seriam
levados	 a	 sério	 como	 financistas	 globais	 é	 que	 todos	 os	 islandeses	 se	 sentem
importantes.	 Uma	 razão	 para	 isso	 é	 poderem	 ver	 o	 primeiro-ministro	 quando
bem	entender.

O	que	o	primeiro-ministro	poderia	dizer	aos	 islandeses	sobre	seu	colapso	é
uma	questão	em	aberto.	Existe	uma	carência	fascinante	de	know-how	financeiro
nos	 círculos	 de	 formulação	 de	 políticas	 financeiras	 do	 país.	 O	 ministro	 para
assuntos	 de	 negócios	 é	 filósofo.	 O	 ministro	 das	 Finanças	 é	 veterinário.	 O
presidente	 do	 Banco	 Central	 é	 poeta.	 Haarde,	 porém,	 tem	 formação	 em
economia	 –	 embora	 fraca.	 O	 departamento	 de	 economia	 da	 Universidade	 da



Islândia	o	classificou	como	um	aluno	 razoável.	Como	um	grupo,	os	 líderes	do
Partido	da	Independência	têm	a	fama	de	não	entenderem	muito	de	finanças	e	de
recusarem	a	ajuda	de	quem	entende.	Um	professor	islandês	da	London	School	of
Economics	chamado	Jon	Danielsson,	especializado	em	pânicos	financeiros,	teve
sua	 oferta	 de	 auxílio	 rejeitada.	O	mesmo	 aconteceu	 com	diversos	 economistas
financeiros	 de	 renome	 da	 Universidade	 da	 Islândia.	 Mesmo	 os	 conselhos	 de
presidentes	 brilhantes	 de	 bancos	 centrais	 de	 países	 grandes	 foram	 ignorados.
Não	é	difícil	ver	por	que	o	Partido	da	Independência	e	seu	primeiro-ministro	não
atraem	as	mulheres	islandesas:	eles	são	como	aquele	sujeito	que	sai	para	passear
de	 carro	 com	a	 família,	 se	 perde	 e	 se	 recusa,	 sob	protestos	da	mulher,	 a	 parar
para	pedir	informações.

“Por	que	você	está	interessado	na	Islândia?”,	ele	quer	saber,	ao	avançar	pela
sala	com	a	força	e	a	autoridade	do	líder	de	uma	nação	bem	maior.	Boa	pergunta.

Ao	que	se	revela,	ele	não	é	burro,	mas	os	líderes	políticos	raramente	são,	por
mais	 que	 seus	 eleitores	 insistam	 nesse	 ponto.	 Ele	 até	 diz	 coisas	 que	 não
poderiam	 ser	 verdade,	 mas	 são	 apenas	 o	 tipo	 de	 lorotas	 que	 os	 primeiros-
ministros	 são	 pagos	 para	 contar.	Afirma	 que	 a	 coroa	 voltou	 a	 ser	 uma	moeda
essencialmente	 estável,	 por	 exemplo,	 quando	 a	 verdade	 é	 que	 não	 está	 sendo
negociada	nos	mercados	 internacionais.	O	governo	apenas	atribuiu	à	coroa	um
valor	 arbitrário	 para	 fins	 específicos.	Os	 islandeses	 no	 exterior	 já	 descobriram
que	é	melhor	não	usar	seus	cartões	de	crédito,	temendo	serem	cobrados	pela	taxa
de	câmbio	real,	qualquer	que	seja	ela.

O	primeiro-ministro	gostaria	que	eu	acreditasse	que	ele	viu	a	crise	financeira
tomando	forma	mas	não	pôde	fazer	muita	coisa.	(“Não	podíamos	revelar	nossos
temores	 em	 relação	 aos	 bancos,	 porque	 você	 acaba	 criando	 exatamente	 o	 que
está	 tentando	 evitar:	 pânico.”)	 Portanto,	 não	 eram	 políticos	 como	 ele	 que
deveriam	ser	culpados,	e	sim	os	financistas.	Em	certo	nível,	o	povo	concorda:	o
sujeito	que	dirigia	o	grupo	de	 investimentos	Baugur	 foi	alvejado	com	bolas	de
neve	ao	sair	às	pressas	do	Hotel	101	para	sua	limusine.	O	presidente	do	Banco
Kaupthing	apareceu	no	Teatro	Nacional	e,	ao	procurar	sua	poltrona,	foi	vaiado.
Mas,	na	maior	parte,	os	figurões	fugiram	da	Islândia	para	Londres,	ou	estão	na
moita,	 deixando	 que	 o	 primeiro-ministro	 arque	 com	 a	 culpa	 e	 enfrente	 os
manifestantes	 irados	 –	 liderados	 pelo	 ativista	 cantor	 de	 músicas	 folclóricas



Hördur	Torfason	–	que	se	reúnem	todos	os	fins	de	semana	diante	do	Parlamento.
Haarde	tem	sua	história	e	se	atém	a	ela:	os	estrangeiros	confiaram	seu	capital

à	Islândia	e	a	Islândia	o	aplicou	bem,	mas	então,	em	15	de	setembro	de	2008,	o
banco	Lehman	Brothers	faliu	e	os	estrangeiros	entraram	em	pânico,	exigindo	a
devolução	 de	 seu	 capital.	 A	 Islândia	 foi	 arruinada	 não	 por	 sua	 própria
irresponsabilidade,	 e	 sim	 por	 um	 tsunami	 global.	O	 problema	 dessa	 história	 é
que	ela	não	explica	por	que	o	 tsunami	 só	atingiu	a	 Islândia,	 e	não	o	Reino	de
Tonga,	por	exemplo.

Mas	eu	não	tinha	ido	à	Islândia	para	discutir.	Tinha	ido	para	entender.
–	Eu	gostaria	de	lhe	perguntar	uma	coisa	–	digo.
–	Pois	não.
–	É	verdade	que	o	senhor	tem	dito	às	pessoas	que	está	na	hora	de	parar	com	a

atividade	financeira	e	ir	pescar?
Uma	boa	fala,	pensei.	Sucinta,	verdadeira	e	objetiva.	Mas	eu	a	escutara	em

terceira	mão,	de	um	gestor	de	hedge	fund	de	Nova	York.	O	primeiro-ministro	me
encara	com	um	olhar	conscientemente	carrancudo.

–	É	puro	exagero	–	responde.
–	Achei	que	fizesse	sentido	–	afirmo,	constrangido.
–	Eu	nunca	disse	isso!
Ficou	claro	que	toquei	num	ponto	sensível,	mas	não	sei	dizer	qual.	Será	que

ele	teme	que	ter	dito	tal	coisa	faça	com	que	pareça	tolo?	Ou	ele	ainda	acha	que	a
pesca,	como	profissão,	é	algo	menos	nobre	que	a	atividade	financeira?

ENFIM	 RETORNO	 AO	 HOTEL	 E,	 pela	 primeira	 vez	 em	 quatro	 noites,	 não
encontro	garrafas	de	champanhe	vazias	na	frente	da	porta	do	quarto	vizinho.	O
casal	islandês	festivo	havia	feito	as	malas	e	ido	embora.	Durante	quatro	noites	eu
suportara	 seus	 gritos	 de	 orca	 do	 outro	 lado	 da	 parede	 do	 hotel.	Agora	 reina	 o
silêncio.	 Consigo	 me	 aninhar	 na	 cama	 com	 “The	 Economic	 Theory	 of	 a
Common-Property	Resource:	The	Fishery”	 (A	 teoria	econômica	de	um	recurso
de	propriedade	comum:	a	pesca).	De	um	jeito	ou	de	outro,	a	riqueza	da	Islândia
deriva	dos	peixes,	e,	se	você	quer	entender	o	que	os	islandeses	fizeram	com	seu
dinheiro,	é	bom	entender	como	começaram	a	ganhá-lo.

O	artigo	brilhante	foi	escrito	em	1954	por	H.	Scott	Gordon,	um	economista



da	 Universidade	 de	 Indiana.	 Ele	 descreve	 as	 dificuldades	 dos	 pescadores	 e
procura	explicar	“por	que	os	pescadores	não	são	abastados,	apesar	de	os	recursos
pesqueiros	 do	 mar	 serem	 os	 mais	 ricos	 e	 indestrutíveis	 disponíveis	 para	 o
homem”.	O	problema	é	que,	como	os	peixes	são	propriedade	de	todos,	não	são
propriedade	 de	 ninguém.	 Qualquer	 um	 pode	 capturar	 quantos	 peixes	 quiser	 e
portanto	as	pessoas	pescam	até	o	ponto	em	que	a	pesca	deixa	de	ser	lucrativa	–
para	todos.	“Existe	no	espírito	de	cada	pescador	a	esperança	da	‘sorte	grande’”,
escreveu	 Gordon.	 “Como	 aqueles	 que	 conhecem	 bem	 os	 pescadores	 muitas
vezes	comprovaram,	eles	são	apostadores	e	otimistas	incuráveis.”

Os	pescadores,	em	outras	palavras,	são	bem	parecidos	com	os	banqueiros	de
investimentos	americanos.	Seu	excesso	de	confiança	os	 leva	a	empobrecer	não
apenas	a	si	próprios,	como	também	suas	áreas	de	pesca.	Simplesmente	limitar	o
número	 de	 peixes	 capturados	 não	 resolverá	 o	 problema.	 Apenas	 aumentará	 a
concorrência	pelos	peixes	e	reduzirá	os	lucros.	O	objetivo	não	é	fazer	com	que
os	pescadores	gastem	dinheiro	em	mais	 redes	ou	barcos	maiores.	O	objetivo	é
capturar	 o	 máximo	 de	 peixes	 com	 o	mínimo	 de	 esforço.	 Para	 conseguir	 isso,
você	precisa	de	intervenção	governamental.

Essa	percepção	foi	o	que	levou	a	Islândia	a	se	transformar	de	um	dos	países
mais	pobres	da	Europa,	em	torno	de	1900,	em	um	dos	mais	 ricos	em	torno	do
ano	 2000.	A	 grande	mudança	 da	 Islândia	 começou	 no	 princípio	 da	 década	 de
1970,	 após	 dois	 anos	 seguidos	 em	 que	 a	 pesca	 foi	 péssima.	 Os	 melhores
pescadores	retornaram	pelo	segundo	ano	consecutivo	sem	sua	captura	normal	de
bacalhau	 e	 hadoque,	 levando	 o	 governo	 islandês	 a	 tomar	 uma	medida	 radical:
privatizar	 os	 peixes.	 A	 cada	 pescador	 se	 atribuiu	 uma	 quota,	 baseada
aproximadamente	 em	 seu	 histórico	 de	 capturas.	 Se	 você	 fosse	 um	 grande
pescador	 islandês	 obtinha	 uma	 autorização	 dando	 direito	 a,	 digamos,	 1%	 da
captura	 total	 permitida	 em	águas	 islandesas	naquela	 temporada.	Antes	de	 cada
temporada,	 os	 cientistas	 do	 Instituto	 de	 Pesquisas	 Marítimas	 calculavam	 a
quantidade	 total	 de	 bacalhau	 ou	 hadoque	 que	 poderia	 ser	 capturada	 sem
prejudicar	a	preservação	a	longo	prazo	da	população	de	peixes.	De	ano	para	ano,
a	quantidade	de	peixes	que	você	podia	pescar	mudava,	mas	sua	porcentagem	da
captura	anual	era	fixa	e	aquela	autorização	lhe	dava	o	direito	perpétuo	de	pescar
sua	quota.



Ainda	 melhor,	 se	 você	 não	 quisesse	 pescar	 podia	 vender	 sua	 quota	 para
alguém.	As	quotas,	portanto,	se	transferiam	para	as	mãos	das	pessoas	para	quem
tinham	mais	valor:	os	melhores	pescadores,	capazes	de	extrair	os	peixes	do	mar
com	eficiência	máxima.	Você	podia	 também	usar	 sua	quota	 como	garantia	 em
empréstimos	bancários.	O	banco	não	via	nenhum	problema	em	atribuir	um	valor
monetário	 à	 sua	 quota	 de	 bacalhau	 pescado,	 sem	 concorrência,	 das	 melhores
áreas	de	pesca	de	bacalhau	da	Terra.	Além	de	ter	sido	privatizado,	o	peixe	fora
também	securitizado.

AQUILO	FOI	 TERRIVELMENTE	 INJUSTO:	 um	 recurso	 público	 –	 todos	 os
peixes	do	mar	islandês	–	foi	entregue	a	um	punhado	de	islandeses	sortudos.	Da
noite	para	o	dia,	a	Islândia	viu	seus	primeiros	bilionários,	todos	eles	pescadores.
Mas	 como	 política	 social	 foi	 engenhoso:	 num	 só	 golpe	 os	 peixes	 se	 tornaram
uma	 fonte	 de	 riqueza	 real,	 sustentável,	 em	 vez	 de	 um	 ganho	 incerto.	 Menos
pessoas	 estavam	 fazendo	 menos	 esforço	 para	 capturar	 com	 mais	 ou	 menos
precisão	 o	 número	 certo	 de	 peixes	 para	maximizar	 o	 valor	 a	 longo	 prazo	 das
áreas	 pesqueiras	 da	 Islândia.	 A	 nova	 riqueza	 transformou	 a	 Islândia	 do	 lugar
atrasado	que	havia	sido	por	1.100	anos	no	lugar	que	gerou	Björk.

Se	a	Islândia	se	tornou	famosa	por	seus	artistas	é	porque	os	islandeses	agora
tinham	 tempo	 para	 tocar	 música	 e	 fazer	 muitas	 outras	 coisas.	 A	 juventude
islandesa	é	paga	para	estudar	no	exterior,	por	exemplo,	e	encorajada	a	aumentar
sua	 cultura	 de	 diversas	 formas	 interessantes.	Desde	 que	 sua	 política	 pesqueira
mudou	 a	 Islândia,	 o	 local	 se	 tornou,	 de	 fato,	 uma	 máquina	 de	 transformar
bacalhau	em	diplomas	de	ph.D.

Mas	é	claro	que	isso	cria	um	problema	novo:	pessoas	com	ph.D.	não	querem
viver	da	pesca.	Elas	precisam	de	algo	diferente	para	fazer.

E	esse	algo	diferente	provavelmente	não	é	trabalhar	na	indústria	que	explora
o	 outro	 grande	 recurso	 natural	 da	 Islândia:	 energia.	 Quedas-d’água	 e	 lava
fervente	 geram	 enormes	 quantidades	 de	 energia	 barata,	 mas,	 ao	 contrário	 do
petróleo,	ela	não	pode	ser	exportada	de	maneira	lucrativa.	A	energia	da	Islândia
está	 presa	 na	 Islândia,	 e,	 se	 há	 algo	 poético	 na	 ideia	 de	 energia	 aprisionada,
existe	 também	 algo	 prosaico	 em	 como	 os	 islandeses	 solucionaram	 esse
problema.	Eles	se	perguntaram:	o	que	podemos	produzir	que	exija	uma	imensa



quantidade	de	energia	e	pelo	qual	outras	pessoas	pagarão	dinheiro?	A	 resposta
foi:	alumínio.

Repare	que	ninguém	perguntou:	o	que	os	islandeses	gostariam	de	fazer?	Ou
mesmo:	o	que	os	islandeses	estariam	especialmente	aptos	a	fazer?	Ninguém	quis
saber	se	os	islandeses	poderiam	ter	algum	dom	natural	para	fundir	alumínio.	Na
verdade,	o	inverso	se	mostrou	verdadeiro.	A	Alcoa,	a	maior	empresa	de	alumínio
a	operar	no	país,	deparou	com	dois	problemas	peculiares	à	Islândia	quando,	em
2004,	 se	 pôs	 a	 construir	 sua	 gigantesca	 fundição.	 O	 primeiro	 foram	 os
denominados	seres	ocultos	–	ou,	mais	objetivamente,	os	elfos	–	nos	quais	grande
número	 de	 islandeses,	 impregnados	 de	 sua	 rica	 e	 antiga	 cultura	 folclórica,
sinceramente	acreditam.	Para	poder	construir	sua	fundição,	a	Alcoa	teve	que	se
submeter	 a	 um	 especialista	 do	 governo,	 que	 examinou	 o	 local	 das	 futuras
instalações	para	se	certificar	de	que	não	havia	elfos	na	superfície	ou	no	subsolo.

Foi	 uma	 situação	 empresarial	 delicada,	 como	 um	 porta-voz	 da	 Alcoa	 me
contou,	 porque,	 embora	 tivessem	 que	 pagar	 uma	 boa	 quantia	 para	 o	 local	 ser
declarado	livre	de	elfos,	“não	podíamos,	como	empresa,	reconhecer	a	existência
de	seres	ocultos”.	O	outro	problema,	mais	grave,	foi	o	homem	islandês:	ele	tende
a	 arriscar	 mais	 sua	 segurança	 do	 que	 trabalhadores	 em	 fundições	 de	 outros
países.	“Na	 indústria”,	diz	o	porta-voz	da	Alcoa,	“é	essencial	que	os	operários
sigam	 as	 regras	 e	 sejam	disciplinados.	Não	 queremos	 que	 banquem	os	 heróis.
Não	 queremos	 que	 se	metam	 a	 consertar	 algo	 que	 não	 devem,	 porque	 podem
explodir	 o	 lugar	 inteiro.”	 O	 homem	 islandês	 tem	 uma	 propensão	 para	 tentar
consertar	algo	que	não	é	sua	função	consertar.

Observando	 a	 economia	 islandesa	 a	 distância,	 não	 se	 pode	 deixar	 de	 notar
algo	muito	peculiar:	as	pessoas	se	 instruíram	a	ponto	de	serem	inadequadas	ao
trabalho	 disponível	 para	 elas.	 Todas	 essas	 pessoas	 altamente	 escolarizadas	 e
sofisticadas,	 cada	 uma	 delas	 se	 sentindo	 especial,	 deparam	 com	 duas	 formas
principais	 horríveis	 de	 ganhar	 a	 vida:	 pesca	 em	 barcos	 de	 arrastão	 e	 fusão	 de
alumínio.	 Existem,	 é	 claro,	 algumas	 tarefas	 na	 Islândia	 que	 qualquer	 pessoa
refinada	 e	 instruída	 gostaria	 de	 realizar.	 Certificar	 a	 inexistência	 de	 elfos,	 por
exemplo.	(“Isso	levará	ao	menos	seis	meses	–	pode	ser	bem	complicado.”)	Mas
as	vagas	disponíveis	estão	longe	de	satisfazer	as	necessidades	do	país,	dado	seu
talento	 para	 transformar	 bacalhau	 em	 ph.Ds.	 No	 limiar	 do	 século	 XXI,	 os



islandeses	continuavam	aguardando	alguma	tarefa	mais	adequada	às	suas	mentes
sofisticadas,	para	virarem	sua	economia	de	ponta-cabeça	e	satisfazerem	as	suas
vocações.

Foi	quando	entraram	em	cena	os	bancos	de	investimentos.

PELA	QUINTA	VEZ	EM	VÁRIOS	DIAS	noto	uma	ligeira	tensão	em	qualquer
mesa	 em	 que	 islandeses	 e	 islandesas	 estejam	 presentes.	 Os	 homens	 exibem	 a
tendência	masculina	global	de	não	falarem	com	as	mulheres	–	ou	melhor,	de	não
incluí-las	nas	conversas	–	a	não	ser	que	exista	uma	óbvia	motivação	sexual.	Mas
esse	 não	 é	 bem	 o	 problema.	Observar	 homens	 e	mulheres	 islandeses	 juntos	 é
como	 observar	 bebês.	 Eles	 não	 brincam	 juntos,	 mas	 em	 paralelo.	 Interagem
ainda	 menos	 organicamente	 do	 que	 homens	 e	 mulheres	 em	 outros	 países
desenvolvidos,	 o	 que	 é	 bastante	 revelador.	 Não	 é	 que	 as	 mulheres	 sejam
oprimidas.	Teoricamente,	pelos	padrões	globais	históricos,	estão	tão	bem	quanto
as	mulheres	de	qualquer	lugar:	boa	assistência	médica	pública,	forte	participação
na	força	de	trabalho,	direitos	iguais.	O	que	parece	faltar	a	elas	–	ao	menos	para
um	 turista	 que	 as	 observou	 durante	 10	 dias	 –	 é	 uma	 ligação	 genuína	 com	 os
homens	islandeses.

O	Partido	da	 Independência	 é	 predominantemente	masculino.	Os	membros
do	Social-Democrata	são	predominantemente	femininos.	(Em	1o	de	fevereiro	de
2009,	quando	o	vilipendiado	Geir	Haarde	enfim	deixou	o	cargo,	foi	substituído
por	 Johanna	 Sigurdardóttir,	 uma	 social-democrata,	 e	 a	 Islândia	 obteve	 não
apenas	 uma	 primeira-ministra	 mulher,	 mas	 o	 primeiro	 chefe	 de	 Estado
assumidamente	 homossexual	 do	 mundo	 moderno	 –	 ela	 é	 casada	 com	 outra
mulher.)	Todo	mundo	se	conhece,	mas	quando	peço	informações	aos	islandeses
os	 homens	 sempre	 me	 encaminham	 para	 outros	 homens,	 e	 as	 mulheres,	 para
outras	mulheres.	Foi	um	homem,	por	exemplo,	que	sugeriu	que	eu	falasse	com
Stefan	Alfsson.

ESGUIO	E	PARECENDO	FAMINTO,	 com	uma	barba	 rala	 genuína,	 e	 não	no
estilo	 que	 está	 na	 moda,	 Alfsson	 ainda	 parece	 mais	 um	 marujo	 do	 que	 um
financista.	 Tornou-se	marinheiro	 aos	 16	 anos	 e,	 fora	 da	 temporada,	 cursava	 a
faculdade	de	pesca.	Virou	comandante	de	uma	traineira	na	idade	prematura	de	23



anos	e	era	considerado,	como	fiquei	sabendo	por	outros	homens,	um	prodígio	da
pesca	–	o	que	significa	que	tinha	um	talento	para	capturar	sua	quota	de	bacalhau
e	hadoque	no	mínimo	de	tempo.

No	 entanto,	 em	 janeiro	 de	 2005,	 aos	 30	 anos,	 abandonou	 a	 pesca	 para
ingressar	no	departamento	de	operações	cambiais	do	Landsbanki.	Especulou	nos
mercados	 financeiros	 por	 quase	 dois	 anos,	 até	 o	 colapso	 de	 outubro	 de	 2008,
quando	foi	despedido,	juntamente	com	todos	os	demais	islandeses	que	se	diziam
“operadores	 de	 mercado”.	 Sua	 função,	 ele	 disse,	 era	 convencer	 as	 pessoas,
sobretudo	 seus	 colegas	 pescadores,	 do	 que	 ele	 considerava	 uma	 especulação
imperdível:	contrair	um	empréstimo	em	iene	a	3%,	usar	o	dinheiro	para	comprar
coroas	islandesas	e	depois	investi-las	a	16%.	“Acho	mais	fácil	pegar	alguém	do
setor	pesqueiro	e	ensinar-lhe	operações	cambiais	do	que	pegar	alguém	do	setor
financeiro	e	ensinar-lhe	a	pescar”,	ele	comenta.

Ele	então	explicou	por	que	pescar	não	era	tão	simples	quanto	eu	pensava.	É
arriscado,	 em	 primeiro	 lugar,	 ainda	 mais	 conforme	 praticado	 pelo	 homem
islandês.	“Você	não	vai	querer	nenhum	rapaz	fresco	na	sua	tripulação”,	ele	diz,
especialmente	porque	os	comandantes	islandeses	são	famosos	por	seus	estilos	de
pesca	 insanos.	 “Tive	 uma	 tripulação	 de	 russos	 certa	 vez	 e	 não	 é	 que	 fossem
preguiçosos,	mas	os	 russos	estão	sempre	no	mesmo	ritmo.”	Quando	surgia	um
temporal,	 eles	 paravam	de	 pescar,	 porque	 era	 perigoso	 demais.	 “Os	 islandeses
pescam	sob	quaisquer	condições”,	conta	Stefan,	“até	ficar	 impossível	 trabalhar.
Eles	gostam	de	correr	 riscos.	Se	você	passa	dos	 limites,	 as	probabilidades	não
estão	a	seu	favor.	Tenho	33	anos	e	dois	amigos	meus	morreram	no	mar.”

Ele	precisou	de	anos	de	formação	para	se	tornar	comandante	e	mesmo	assim
foi	 apenas	 por	 um	 golpe	 de	 sorte.	 Quando	 tinha	 23	 anos	 e	 era	 imediato,	 o
comandante	de	seu	navio	pesqueiro	pediu	demissão.	O	dono	do	navio	saiu	em
busca	 de	 um	 substituto	 e	 encontrou	 um	 sujeito	 mais	 velho,	 aposentado,	 uma
verdadeira	 lenda	 da	 pesca	 islandesa,	 com	 o	 nome	 magnífico	 de	 Snorri
Snorrasson.	 “Fiz	 duas	 viagens	 com	 aquele	 sujeito”,	 Stefan	 relata.	 “Nunca	 na
minha	vida	dormi	tão	pouco,	porque	estava	ávido	por	aprender.	Dormia	duas	ou
três	 horas	 por	 noite	 porque	 ficava	 sentado	 ao	 lado	 dele,	 conversando.
Demonstrei-lhe	todo	o	respeito	do	mundo.	É	difícil	descrever	tudo	o	que	ele	me
ensinou.	O	alcance	do	barco.	O	ângulo	mais	eficiente	da	rede.	Como	você	age	no



mar.	Se	o	 tempo	está	ruim,	o	que	fazer?	Se	está	pescando	na	profundeza	 tal,	o
que	fazer?	Se	não	está	funcionando,	você	muda	de	profundeza	ou	de	local?	No
final	é	uma	questão	de	feeling.	Naquele	período	aprendi	 infinitamente	mais	do
que	na	faculdade.	Afinal,	como	se	aprende	a	pescar	na	faculdade?”

Aquele	aprendizado	maravilhoso	estava	tão	fresco	em	sua	mente	como	se	o
tivesse	recebido	ontem,	e	pensar	nele	deixa	seus	olhos	rasos	d’água.

–	Você	passou	sete	 anos	aprendendo	cada	detalhe	da	profissão	de	pescador
antes	de	ter	a	sorte	de	aprender	com	aquele	grande	comandante?	–	pergunto.

–	Sim.
–	 E	 mesmo	 assim	 você	 teve	 que	 se	 sentar	 aos	 pés	 do	 grande	 mestre	 por

vários	meses	antes	de	sentir	que	sabia	o	que	estava	fazendo?
–	Isso	mesmo.
–	Então	por	que	você	pensou	que	poderia	se	tornar	um	banqueiro	e	especular

nos	mercados	financeiros	sem	um	dia	sequer	de	treinamento?
–	 Essa	 é	 uma	 ótima	 pergunta	 –	 diz	 ele.	 Reflete	 por	 um	 minuto	 antes	 de

continuar:	–	Pela	primeira	vez	nesta	tarde	estou	sem	palavras.
Como	muitas	 vezes	 acho	 que	 sei	 exatamente	 o	 que	 estou	 fazendo	mesmo

quando	não	sei,	mostro-me	solidário.
–	 Qual	 era	 sua	 função?	 –	 indago,	 para	 deixá-lo	 escapar	 do	 anzol;	 afinal,

capturar	e	soltar	constitui	a	política	compassiva	atual	na	Islândia.
–	Comecei	 como	um...	–	 agora	ele	desata	 a	 rir	–	um	consultor	 empresarial

sobre	 hedge	 de	 risco	 cambial.	 Mas,	 dada	 a	 minha	 natureza	 agressiva,	 fui	 me
aprofundando	cada	vez	mais	nas	transações	puramente	especulativas.

Muitos	 de	 seus	 clientes	 eram	 outros	 pescadores	 e	 empresas	 pesqueiras,	 e
eles,	 como	 ele,	 haviam	 aprendido	 que,	 sem	 correr	 riscos,	 você	 não	 captura	 o
peixe.

–	Os	clientes	só	estavam	interessados	em	hedge	se	 isso	significasse	ganhar
dinheiro	–	continua	ele,	e	começa	a	rir	histericamente.

–	Você	chegou	a	gostar	de	operações	bancárias?	–	pergunto.
–	Nunca	 tive	nenhum	 respeito	 por	 banqueiros	 –	 diz	 ele,	 ainda	ofegando.	 –

Até	hoje	uma	das	minhas	frases	favoritas	é:	Nunca	confie	num	banqueiro.

EM	RETROSPECTO,	EXISTEM	ALGUMAS	PERGUNTAS	ÓBVIAS	que	um



islandês	que	vivenciou	os	últimos	cinco	anos	poderia	ter	formulado	a	si	mesmo.
Por	exemplo:	por	que	a	Islândia	deveria	de	repente	se	tornar	tão	aparentemente
essencial	 às	 finanças	 globais?	 Ou:	 por	 que	 países	 gigantes	 que	 inventaram	 as
operações	 bancárias	modernas	 de	 súbito	 precisam	dos	 bancos	 islandeses	 como
intermediários	entre	seus	depositantes	e	seus	mutuários	para	decidir	quem	obtém
capital	e	quem	não	obtém?	E:	se	os	islandeses	possuem	esse	incrível	dom	natural
para	 as	 finanças,	 como	 conseguiram	 mantê-lo	 tão	 bem	 escondido	 por	 1.100
anos?	No	mínimo,	num	lugar	onde	todo	mundo	se	conhece	é	de	se	imaginar	que,
no	momento	em	que	Stefan	Alfsson	adentrou	o	Landsbanki,	10	pessoas	 teriam
dito:	 “Stefan,	 você	 é	 um	 pescador!”	 Mas	 não	 disseram.	 De	 maneira
surpreendente,	continuam	não	dizendo.

“Se	eu	retornasse	à	atividade	bancária”,	diz	o	islandês	pescador	de	bacalhau,
agora	com	expressão	totalmente	séria,	“trabalharia	com	private	banking.”

EM	 2001,	 QUANDO	 O	 BOOM	 DA	 INTERNET	 se	 tornou	 um	 fiasco,	 o
Quarterly	Journal	of	Economics	do	MIT	publicou	um	artigo	intrigante	intitulado
“Boys	Will	Be	Boys:	Gender,	Overconfidence,	and	Common	Stock	Investment”
(Meninos	 serão	 sempre	meninos:	 gênero,	 excesso	 de	 confiança	 e	 investimento
em	ações	ordinárias).	Os	autores,	Brad	Barber	e	Terrance	Odean,	tiveram	acesso
às	aplicações	financeiras	de	mais	de	35	mil	famílias,	usando-as	para	comparar	os
hábitos	de	homens	e	mulheres.	O	que	descobriram,	em	resumo,	é	que	os	homens
não	apenas	aplicam	com	mais	frequência	que	as	mulheres,	mas	se	baseiam	numa
falsa	 fé	 em	 seu	 próprio	 julgamento	 financeiro.	 Homens	 solteiros	 são	 menos
prudentes	do	que	homens	casados	e	homens	casados	são	menos	prudentes	do	que
as	mulheres:	quanto	menor	a	presença	feminina,	menos	racional	a	abordagem	em
relação	às	aplicações	nos	mercados	financeiros.

Um	dos	traços	característicos	do	desastre	da	Islândia,	e	do	de	Wall	Street,	foi
o	pouco	envolvimento	das	mulheres.	As	mulheres	trabalhavam	nos	bancos,	mas
não	 nas	 funções	 que	 lidam	 com	 risco.	 Ao	 que	 me	 consta,	 durante	 o	 boom
islandês	 uma	 única	 mulher	 ocupava	 um	 cargo	 executivo	 dentro	 de	 um	 banco
islandês.	 Seu	 nome	 é	 Kristin	 Pétursdóttir	 e	 em	 2005	 ela	 havia	 ascendido	 à
posição	 de	 vice-presidente	 do	Kaupthing	 em	 Londres.	 “A	 cultura	 financeira	 é
muito	dominada	pelos	homens”,	ela	diz.	“As	mulheres	desprezam	essa	cultura	de



‘piscina	de	 tubarões’.”	Pétursdóttir	 ainda	gosta	de	 finanças.	Só	não	gostava	da
forma	 como	 os	 homens	 as	 praticavam,	 razão	 pela	 qual,	 em	 2006,	 largou	 o
emprego.	 “As	 pessoas	 disseram	 que	 eu	 estava	maluca”,	 ela	 conta,	 pois	 queria
criar	uma	empresa	financeira	dirigida	apenas	por	mulheres	e	levar	“mais	valores
femininos	a	esse	mundo”.

Atualmente	 sua	 empresa	 é,	 entre	 outras	 coisas,	 uma	 das	 raras	 financeiras
rentáveis	 que	 restaram	 na	 Islândia.	 Após	 o	 colapso	 da	 bolsa	 de	 valores,	 o
dinheiro	afluiu.	Alguns	dias	antes	de	nos	encontrarmos,	por	exemplo,	ela	ouviu
baterem	na	porta	da	frente	numa	manhã	bem	cedo	e,	ao	abri-la,	deu	de	cara	com
um	velhinho.	“Estou	cansado	desse	sistema”,	ele	disse.	“Quero	que	as	mulheres
tomem	conta	do	meu	dinheiro.”	Foi	com	isso	em	mente	que	adentrei,	na	minha
última	 tarde	 na	 Islândia,	 o	Museu	 Saga.	 Seu	 propósito	 é	 glorificar	 os	 grandes
épicos	 em	 prosa	 islandeses	 dos	 séculos	 XII	 e	 XIII,	 mas	 o	 efeito	 de	 suas
representações	em	 tamanho	natural	 se	 assemelha	mais	 ao	dos	 reality	shows	 da
TV	moderna.	Não	são	estátuas	esculpidas	em	silicone,	mas	islandeses	antigos	de
verdade,	ou	melhor,	atores	se	passando	por	 islandeses	antigos,	enquanto	berros
apavorantes	 saem	 dos	 alto-falantes:	 um	 bispo	 católico	 chamado	 Jón	 Arason
sendo	decapitado;	uma	herege	chamada	Irmã	Katrin	sendo	queimada	viva;	uma
cena	de	batalha	em	que	um	viking	encharcado	de	sangue	mergulha	a	espada	no
coração	 de	 um	 inimigo	 de	 bruços.	 O	 destaque	 seria	 a	 verossimilhança	 e	 para
obtê-la	nenhuma	despesa	foi	poupada.	Passando	de	um	painel	de	sangue	e	tripas
para	outro,	me	peguei	olhando	para	trás	para	me	certificar	de	que	nenhum	viking
vinha	 me	 seguindo	 com	 um	 machado.	 Este	 é	 o	 passado	 que	 os	 islandeses
prezam:	 uma	 história	 de	 combates	 e	 heroísmo;	 de	 ver	 quem	 está	 disposto	 a
trombar	com	quem	com	o	máximo	de	força.	Pode	haver	muitas	mulheres	nele,
mas	é	predominantemente	uma	história	de	homens.

Quando	 você	 pega	 emprestado	 um	 dinheirão	 para	 criar	 uma	 falsa
prosperidade,	importa	o	futuro	para	o	presente.	Não	se	trata	do	futuro	real,	e	sim
de	 uma	versão	 grotesca	 em	 silicone.	A	 alavancagem	compra	 um	vislumbre	 de
uma	 prosperidade	 que	 você	 não	 conquistou	 realmente.	 O	 impressionante	 no
futuro	que	o	homem	islandês	por	um	breve	tempo	importou	foi	sua	semelhança
com	o	passado	que	ele	celebra.	Estou	apostando	que,	agora	que	seu	falso	futuro
foi	vislumbrado,	a	mulher	islandesa	terá	muito	mais	a	dizer	sobre	o	futuro	real.



II
	

E	ELES	INVENTARAM	A	MATEMÁTICA

Após	uma	hora	 num	avião,	 duas	 num	 táxi,	 três	 numa	balsa	 decrépita	 e	 depois
mais	 quatro	 em	 ônibus	 dirigidos	 loucamente	 no	 alto	 de	 penhascos	 escarpados
por	gregos	falando	ao	telefone	celular,	cheguei	ao	portão	de	um	mosteiro	enorme
e	isolado.	A	ponta	de	terra	se	projetando	no	mar	Egeu	parecia	o	fim	do	mundo,	e
era	 tão	silenciosa	quanto.	Era	o	 fim	da	 tarde	e	os	monges	estavam	rezando	ou
tirando	 uma	 soneca,	 mas	 um	 permanecia	 a	 postos	 na	 cabine	 da	 entrada	 para
saudar	os	visitantes.	Ele	me	conduziu,	 junto	com	sete	peregrinos	gregos,	a	um
alojamento	 antigo,	 belamente	 restaurado,	 onde	 dois	 outros	 monges	 solícitos
ofereceram	 ouzo,	 bolinhos	 e	 as	 chaves	 das	 celas.	 Senti	 que	 faltou	 algo	 e	 aí
percebi:	 ninguém	 havia	 solicitado	 meu	 cartão	 de	 crédito.	 O	 mosteiro	 não	 era
apenas	 eficiente,	 mas	 também	 gratuito.	 Um	 dos	 monges	 disse	 então	 que	 o
próximo	evento	seria	o	serviço	religioso	de	Vésperas.	O	próximo	evento,	ao	que
descobrirei,	sempre	será	um	serviço	religioso.	Havia	37	capelas	diferentes	dentro
dos	muros	do	mosteiro.	Encontrar	o	serviço	será	como	encontrar	Wally,	pensei.

–	Em	qual	igreja?	–	perguntei	ao	monge.
–	É	só	seguir	os	monges	depois	que	se	levantarem	–	retrucou.
Então	ele	me	examinou	mais	detidamente.	Usava	uma	barba	preta	comprida

desgrenhada,	 um	 hábito	 preto	 longo,	 um	 capelo	 de	 monge	 e	 um	 rosário.	 Eu



usava	tênis	de	corrida	brancos,	calça	cáqui	e	uma	camisa	Brooks	Brothers	malva,
e	carregava	uma	bolsa	de	 lavanderia	de	plástico	com	EAGLES	PALACE	HOTEL	em
letras	gigantes.

–	Por	que	você	veio?	–	ele	quis	saber.
Uma	boa	pergunta.	Não	pela	igreja.	Eu	estava	lá	pelo	dinheiro.	O	tsunami	de

crédito	barato	que	varreu	o	planeta	entre	2002	e	2007	acabara	de	criar	uma	nova
oportunidade	para	viagens:	turismo	de	desastres	financeiros.	O	crédito	não	era	só
dinheiro,	 era	 tentação.	 Oferecia	 a	 sociedades	 inteiras	 a	 chance	 de	 revelar
aspectos	de	suas	personalidades	para	os	quais	normalmente	não	teriam	dinheiro.
Países	 foram	 informados:	 “As	 luzes	 estão	 apagadas.	Vocês	 podem	 fazer	 o	 que
bem	entenderem	que	ninguém	jamais	saberá.”

O	que	fizeram	no	escuro	com	o	dinheiro	variou.	Os	americanos	quiseram	ter
casas	bem	acima	de	suas	posses	e	permitir	que	os	fortes	explorassem	os	fracos.
Os	islandeses	quiseram	parar	de	pescar	e	se	tornar	banqueiros	de	investimentos,
e	deixar	que	seus	machos	alfa	revelassem	uma	megalomania	até	então	reprimida.
Os	alemães	quiseram	ser	ainda	mais	germânicos;	os	irlandeses	quiseram	deixar
de	 ser	 irlandeses.	 Todas	 essas	 sociedades	 foram	 afetadas	 pelo	 mesmo	 evento,
mas	 cada	 uma	 reagiu	 de	 forma	 diferente.	 Nenhuma	 reação,	 porém,	 foi	 mais
peculiar	que	a	dos	gregos:	qualquer	um	que	passasse	um	só	dia	conversando	com
as	 pessoas	 encarregadas	 daquele	 lugar	 podia	 ver.	 Mas,	 para	 conferir	 a
peculiaridade	da	reação,	você	precisava	ir	àquele	mosteiro.

Eu	tinha	minhas	razões	para	estar	ali.	Mas	estava	certo	de	que,	se	revelasse
ao	monge	quais	eram,	ele	me	botaria	para	fora.	Portanto	menti:

–	Dizem	que	este	é	o	lugar	mais	sagrado	da	Terra	–	respondi.
Eu	 chegara	 a	Atenas	 havia	 poucos	 dias,	 exatamente	 uma	 semana	 antes	 do

próximo	 protesto	 planejado	 e	 poucos	 dias	 depois	 que	 políticos	 alemães
sugeriram	 que	 o	 governo	 grego,	 para	 saldar	 suas	 dívidas,	 deveria	 vender	 suas
ilhas	 e	 talvez	 incluir	 algumas	 ruínas	 na	 barganha.	 O	 novo	 primeiro-ministro
socialista	da	Grécia,	George	Papandreou,	havia	se	sentido	compelido	a	negar	que
estivesse	 cogitando	 vender	 alguma	 ilha.	 A	 agência	 de	 classificação	 de	 risco
Moody’s	 acabara	de	 rebaixar	 a	 classificação	de	crédito	da	Grécia	 ao	nível	que
transformou	 todos	os	 títulos	 do	governo	grego	 em	 lixo	–	portanto	 indignos	da
carteira	dos	muitos	investidores	que	os	detinham.	O	resultante	despejo	de	títulos



gregos	no	mercado	não	era,	a	curto	prazo,	nenhum	grande	problema,	porque	o
Fundo	Monetário	Internacional	e	o	Banco	Central	Europeu	haviam	concordado
em	 emprestar	 à	Grécia	 –	 uma	 nação	 de	 cerca	 de	 11	milhões	 de	 pessoas,	 ou	 2
milhões	menos	que	a	Área	Metropolitana	de	Los	Angeles	–	até	US$	145	bilhões.
No	curto	prazo,	a	Grécia	havia	sido	removida	dos	mercados	financeiros	livres	e
estava	sob	a	tutela	de	outros	Estados.

Aquela	 foi	 a	 boa	 notícia.	O	 quadro	 a	 longo	 prazo	 era	 bem	mais	 nebuloso.
Além	de	seus	cerca	de	US$	400	bilhões	(e	aumentando)	de	dívida	pública	ativa,
os	gregos	haviam	acabado	de	descobrir	que	seu	governo	estava	com	um	rombo
de	 US$	 800	 bilhões	 ou	 mais	 na	 previdência	 social.	 Somando-se	 tudo	 aquilo,
obtinha-se	 cerca	 de	 US$	 1,2	 trilhão,	 ou	 mais	 de	 US$	 250	 mil	 para	 cada
trabalhador	grego.	Diante	de	US$	1,2	trilhão	em	dívidas,	um	socorro	financeiro
de	US$	145	bilhões	era	mais	um	gesto	de	boa	vontade	do	que	uma	solução.	E
aqueles	 eram	apenas	os	números	oficiais;	 a	verdade	é	 certamente	pior.	 “Nosso
pessoal	 foi	 lá	 e	 não	pôde	 acreditar	 no	que	 encontrou”,	 um	 funcionário	do	 alto
escalão	do	FMI	me	contou,	pouco	depois	de	voltar	da	primeira	missão	grega	do
Fundo.	“A	maneira	como	estavam	controlando	suas	finanças	era	inconsequente.
Eles	 sabiam	 quanto	 haviam	 concordado	 em	 gastar,	 mas	 ninguém	 estava
controlando	o	que	haviam	gastado	de	 fato.	Não	 se	 tratava	 sequer	do	que	você
chamaria	de	economia	emergente.	Era	um	país	do	Terceiro	Mundo.”

Ao	que	se	revelou,	o	que	os	gregos	quiseram	fazer,	uma	vez	que	as	luzes	se
apagaram	e	se	viram	sozinhos	no	escuro	com	uma	pilha	de	dinheiro	emprestado,
foi	 transformar	 seu	governo	numa	piñata	 repleta	 de	 somas	 fantásticas	 a	 serem
distribuídas	 ao	 máximo	 de	 cidadãos	 possível.	 Apenas	 nos	 últimos	 12	 anos	 a
folha	salarial	do	setor	público	grego	dobrou	em	termos	reais	–	e	os	números	não
levam	em	conta	os	subornos	recebidos	por	funcionários	públicos.	Um	emprego
público	 de	 nível	mediano	 rende	 um	 salário	 quase	 três	 vezes	 superior	 ao	 pago
pelo	setor	privado.	A	ferrovia	nacional	obtém	receitas	anuais	de	100	milhões	de
euros	contra	uma	folha	de	salários	anual	de	400	milhões,	além	de	300	milhões	de
euros	em	outras	despesas.	O	funcionário	ferroviário	médio	recebe	65	mil	euros
por	 ano.	 Vinte	 anos	 atrás,	 um	 bem-sucedido	 homem	 de	 negócios	 chamado
Stefanos	Manos,	que	se	tornou	ministro	das	Finanças,	observou	que	sairia	mais
barato	embarcar	todos	os	passageiros	ferroviários	do	país	em	táxis.	Isso	ainda	é



verdade.	 “Possuímos	 uma	 empresa	 ferroviária	 que	 está	 absurdamente	 falida”,
Manos	 me	 contou.	 “Mesmo	 assim,	 não	 existe	 nenhuma	 empresa	 privada	 na
Grécia	com	esse	nível	de	salário	médio.”

O	sistema	de	ensino	público	da	Grécia	é	de	uma	ineficiência	estarrecedora:
está	 classificado	 entre	 os	 piores	 da	 Europa,	 mas	 emprega	 quatro	 vezes	 mais
professores	 por	 aluno	 do	 que	 o	 país	 mais	 bem	 classificado,	 a	 Finlândia.	 Os
gregos	que	mandam	seus	filhos	para	escolas	públicas	pressupõem	que	precisarão
contratar	 professores	 particulares	 para	 que	 aprendam	 algo.	 Existem	 três
empresas	estatais	de	armamentos:	juntas	acumulam	bilhões	de	euros	em	dívidas
e	 prejuízos	 crescentes.	 A	 idade	 de	 aposentadoria	 para	 empregos	 gregos
classificados	 como	 “árduos”	 é	 de	 apenas	 55	 anos	 para	 homens	 e	 50	 para
mulheres.	 Aproveitando	 as	 aposentadorias	 generosas	 concedidas	 pelo	 Estado,
mais	 de	 600	 profissões	 gregas	 são	 classificadas	 como	 árduas,	 entre	 elas
cabeleireiro,	 locutor	 de	 rádio,	 garçom,	 músico	 e	 assim	 por	 diante.	 O	 sistema
grego	de	saúde	pública	gasta	bem	mais	em	suprimentos	do	que	a	média	europeia
–	 e	 não	 é	 incomum,	 diversos	 gregos	 me	 contam,	 ver	 enfermeiras	 e	 médicos
deixando	o	 trabalho	com	os	braços	cheios	de	 toalhas	de	papel,	 fraldas	e	o	que
mais	conseguem	pilhar	dos	armários	de	suprimentos.

Saber	onde	 termina	o	desperdício	e	começa	o	 furto	quase	não	 importa:	um
mascara	e	permite	o	outro.	Simplesmente	se	pressupõe,	por	exemplo,	que	quem
trabalha	 para	 o	 governo	 está	 ali	 para	 ser	 subornado.	 Pessoas	 que	 recorrem	 a
clínicas	 públicas	 presumem	 que	 precisarão	 subornar	 os	 médicos	 para	 que
recebam	 atendimento.	Ministros	 do	 governo	 que	 dedicaram	 a	 vida	 ao	 serviço
público	 deixam	 o	 gabinete	 com	 dinheiro	 suficiente	 para	 comprar	 mansões
multimilionárias	e	duas	ou	três	casas	de	campo.

Por	 estranho	 que	 pareça,	 os	 financistas	 na	 Grécia	 permanecem	 mais	 ou
menos	 imunes	 às	 críticas.	 Eles	 nunca	 deixaram	 de	 ser	 banqueiros	 comerciais
velhos	e	 lerdos.	Caso	único	entre	os	banqueiros	europeus,	eles	não	compraram
títulos	subprime	americanos,	nem	se	alavancaram	até	o	pescoço,	nem	recebiam
remunerações	milionárias.	O	maior	problema	dos	bancos	 foi	 terem	emprestado
cerca	 de	 30	 bilhões	 de	 euros	 ao	 governo	 grego	 –	 no	 qual	 foram	 roubados	 ou
esbanjados.	 Na	 Grécia	 os	 bancos	 não	 afundaram	 o	 país.	 O	 país	 afundou	 os
bancos.



NA	MANHÃ	APÓS	MINHA	CHEGADA	 fui	 ver	 o	ministro	 das	 Finanças	 da
Grécia,	George	Papaconstantinou,	cuja	função	é	arrumar	essa	fantástica	bagunça.
Atenas	consegue	ser	de	um	branco	reluzente	e	encardida	ao	mesmo	tempo.	As
casas	neoclássicas	 recém-pintadas	mais	bonitas	estão	desfiguradas	por	grafites.
Ruínas	antigas	estão	por	 toda	parte,	é	claro,	mas	parecem	ter	pouco	a	ver	com
qualquer	outra	coisa.	É	Los	Angeles	com	um	passado.

Na	 entrada	 escura	 e	 estreita	 do	 Ministério	 das	 Finanças,	 uma	 pequena
multidão	de	seguranças	submete	os	visitantes	ao	detector	de	metais	–	depois	nem
se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 verificar	 por	 que	 o	 alarme	 disparou.	 Na	 antessala	 do
ministro,	seis	mulheres,	todas	de	pé,	organizam	sua	agenda.	Parecem	frenéticas,
estressadas	 e	 assoberbadas...	 e	 mesmo	 assim	 ele	 se	 atrasa.	 O	 lugar	 dá	 a
impressão	 de	 que,	 mesmo	 em	 seus	 melhores	 dias,	 não	 era	 grande	 coisa.	 A
mobília	está	gasta,	o	piso	é	de	linóleo.	A	coisa	que	mais	chama	atenção	por	lá	é	o
número	de	pessoas	empregadas.	O	ministro	Papaconstantinou	(“pode	me	chamar
de	 George”)	 estudou	 na	 Universidade	 de	 Nova	 York	 e	 na	 London	 School	 of
Economics	na	década	de	1980,	depois	passou	10	anos	trabalhando	em	Paris	na
Organização	 para	 Cooperação	 e	 Desenvolvimento	 Econômico	 (OCDE).	 Ele	 é
acessível,	amigável,	de	aspecto	jovem	e	saudável,	tem	a	barba	benfeita	e,	como
muitas	pessoas	no	alto	escalão	do	novo	governo	grego,	parece	menos	grego	do
que	inglês	–	na	verdade,	quase	americano.

Quando	Papaconstantinou	chegou	ali,	em	outubro	de	2009,	o	governo	grego
estimava	seu	déficit	orçamentário	daquele	ano	em	3,7%.	Duas	semanas	depois,
essa	 cifra	 foi	 revisada	 para	 12,5%	 e	 acabou	 atingindo	 quase	 14%.	 Ele	 era	 o
homem	incumbido	de	descobrir	e	explicar	ao	mundo	por	quê.	“No	segundo	dia
no	cargo,	tive	que	convocar	uma	reunião	para	examinar	o	orçamento”,	ele	conta.
“Reuni	todo	o	pessoal	do	escritório	de	contabilidade	pública	e	começamos	esse
processo	 de	 descoberta.”	 Todo	 dia	 eles	 descobriam	 alguma	 omissão
inacreditável.	Uma	dívida	de	pensões	e	aposentadorias	de	1	bilhão	de	dólares	a
cada	ano	conseguiu	permanecer	fora	da	contabilidade	do	governo,	no	qual	todos
fingiam	 que	 não	 existia,	 embora	 este	 a	 custeasse.	 O	 rombo	 no	 plano	 de
previdência	 social	 dos	 trabalhadores	 autônomos	 não	 era	 de	 300	 milhões	 de
euros,	conforme	pensavam,	mas	de	1,1	bilhão	de	euros.	E	assim	por	diante.	“Ao



final	de	cada	dia	eu	dizia:	‘E	aí,	gente,	 isso	é	tudo?’	E	eles	respondiam:	‘Sim.’
Na	manhã	seguinte,	alguém	levantava	timidamente	a	mão	no	fundo	da	sala:	‘Na
verdade,	ministro,	tem	mais	um	rombo	de	100	a	200	milhões	de	euros.’”

Aquele	processo	se	estendeu	por	uma	semana.	Entre	outras	coisas	reveladas,
havia	um	grande	número	não	contabilizado	de	programas	de	criação	de	cabides
de	 empregos.	 “O	 Ministério	 da	 Agricultura	 havia	 criado	 uma	 unidade	 não
contabilizada	 empregando	 270	 pessoas	 para	 digitalizar	 as	 fotografias	 de	 terras
públicas	gregas”,	o	ministro	das	Finanças	me	explica.	“Só	que	nenhum	daqueles
270	funcionários	tinha	qualquer	experiência	com	fotografia	digital.	Alguns	deles
eram,	por	exemplo,	cabeleireiros.”

No	último	dia	de	descobertas,	depois	que	a	derradeira	mão	 tímida	havia	se
levantado	 no	 fundo	 da	 sala,	 um	déficit	 inicialmente	 estimado	 em	7	 bilhões	 de
euros	superou	os	30	bilhões.	A	pergunta	natural	–	como	isto	é	possível?	–	é	fácil
de	responder:	até	aquele	momento,	ninguém	se	dera	ao	trabalho	de	computá-lo
por	 completo.	 “Não	 tínhamos	 um	 Escritório	 Orçamentário	 do	 Congresso”,
explica	 o	 ministro.	 “Não	 havia	 um	 serviço	 de	 estatísticas	 independente.”	 O
partido	no	poder	simplesmente	cria	os	números	que	deseja,	para	atender	a	seus
propósitos.

Com	o	número	em	mãos,	o	ministro	das	Finanças	partiu	para	 seu	encontro
mensal	com	os	ministros	das	Finanças	de	todos	os	países	europeus.	Por	ser	novo
no	 cargo,	 concederam-lhe	 o	 direito	 de	 falar.	 “Quando	 revelei	 o	 número,	 quase
engasgaram”,	ele	diz.	“‘Como	isso	pôde	acontecer?’,	quiseram	saber.	Eu	pensei:
vocês	deviam	ter	percebido	que	o	número	não	estava	certo.	Mas	o	problema	é
que	eu	estava	sentado	atrás	de	uma	placa	dizendo	GRÉCIA,	não	uma	placa	dizendo
o	NOVO	GOVERNO	GREGO.”	Após	a	reunião,	o	ministro	holandês	o	abordou	e	disse:
“George,	sabemos	que	não	é	culpa	sua,	mas	alguém	não	deveria	ser	preso?”

Ao	terminar	sua	história,	o	ministro	grego	enfatiza	que	não	se	trata	apenas	de
o	governo	ter	mentido	sobre	suas	despesas.

–	O	problema	não	se	restringiu	a	informações	erradas.	Em	2009,	a	coleta	de
impostos	despencou.

–	O	quê?	–	pergunto,	espantado.
Ele	sorri.
–	 A	 primeira	 coisa	 que	 um	 governo	 faz	 em	 ano	 eleitoral	 é	 retirar	 os



cobradores	de	impostos	das	ruas	–	diz	ele.
–	Você	está	brincando?!
Agora	ele	está	rindo	da	minha	cara.	Sou	obviamente	muito	ingênuo.

OS	CUSTOS	DE	ADMINISTRAR	O	GOVERNO	GREGO	constituem	apenas
metade	da	equação	fracassada:	existe	também	a	questão	das	receitas	do	governo.
O	editor	de	um	dos	grandes	jornais	da	Grécia	havia	mencionado	para	mim	que
seus	 repórteres	 arranjaram	 fontes	 dentro	 da	 Receita	 Federal.	 Eles	 o	 fizeram
menos	para	revelar	sonegadores	fiscais	–	tão	comuns	na	Grécia	que	nem	valia	a
pena	escrever	a	respeito	–	do	que	para	descobrir	chefões	das	drogas,	traficantes
de	pessoas	e	outros	tipos	mais	sinistros	de	contraventores.	Alguns	cobradores	de
impostos,	 porém,	 estavam	 indignados	 com	 a	 corrupção	 sistêmica	 de	 sua
atividade.	Fiquei	sabendo	ainda	que	dois	deles	estavam	dispostos	a	se	encontrar
comigo.	O	problema	era	que,	por	 razões	que	nenhum	deles	queria	discutir,	um
não	 ia	 com	 a	 cara	 do	 outro.	 Isso,	 pelo	 que	 ouvi	 de	 vários	 outros	 nativos,	 era
tipicamente	grego.

Na	noite	seguinte	à	minha	conversa	com	o	ministro	das	Finanças,	tomei	um
cafezinho	com	um	cobrador	de	impostos	num	hotel,	depois	desci	a	rua	e	tomei
uma	cerveja	com	outro	cobrador	de	impostos	em	outro	hotel.	Ambos	já	haviam
sido	 rebaixados	 na	 carreira,	 após	 suas	 tentativas	 de	 denunciar	 colegas	 que
aceitaram	 propinas	 polpudas	 para	 aprovarem	 declarações	 fraudulentas	 de
impostos.	 Ambos	 foram	 transferidos	 do	 trabalho	 de	 campo	 para	 cargos
burocráticos	 subalternos,	 onde	 não	 pudessem	mais	 testemunhar	 crimes	 fiscais.
Ambos	 estavam	 um	 pouco	 constrangidos.	 Nenhum	 deles	 queria	 que	 alguém
ficasse	 sabendo	que	 conversaram	comigo,	 pois	 temiam	perder	 os	 empregos	na
Receita.	 Portanto	 os	 chamaremos	 de	 Cobrador	 de	 Impostos	 1	 e	 Cobrador	 de
Impostos	2.

O	Cobrador	de	Impostos	1	–	60	e	poucos	anos,	terno	executivo,	contido	mas
não	 obviamente	 nervoso	 –	 chegou	 com	 um	 caderno	 repleto	 de	 ideias	 para
consertar	 a	 Receita	 Federal	 grega.	 Achou	 que	 eu	 já	 soubesse	 que	 os	 únicos
gregos	 que	 pagavam	 seus	 impostos	 eram	 os	 que	 não	 podiam	 evitar:	 os
funcionários	assalariados	das	grandes	empresas,	que	eram	descontados	na	fonte.
A	vasta	economia	de	trabalhadores	autônomos	–	desde	médicos	até	jornaleiros	–



sonegava	(um	dos	principais	motivos	de	a	Grécia	possuir	a	maior	porcentagem
de	 trabalhadores	 autônomos	 dentre	 os	 países	 europeus).	 “Tornou-se	 um	 traço
cultural”,	 ele	 disse.	 “O	 povo	 grego	 nunca	 aprendeu	 a	 pagar	 seus	 impostos.	 E
nunca	aprendeu	porque	ninguém	é	punido.	Ninguém	jamais	foi	punido.	Sonegar
é	 visto	 apenas	 como	 falta	 de	 educação	 –	 como	 um	 cavalheiro	 não	 abrir	 uma
porta	para	uma	dama.”

A	escala	da	sonegação	fiscal	dos	gregos	era	no	mínimo	tão	 incrível	quanto
seu	alcance:	estimava-se	que	dois	terços	dos	médicos	gregos	declaravam	rendas
inferiores	 a	 12	 mil	 euros	 por	 ano.	 Como	 as	 rendas	 abaixo	 daquele	 patamar
estavam	 isentas,	 isso	 significava	 que	 mesmo	 cirurgiões	 plásticos	 ganhando
milhões	ao	ano	não	pagavam	nenhum	imposto.	O	problema	não	era	a	lei	–	havia
uma	 lei	 que	 punia	 com	 prisão	 quem	 sonegasse	 acima	 de	 150	 mil	 euros	 em
impostos	–,	e	sim	o	seu	cumprimento.	“Se	a	lei	fosse	cumprida”,	o	cobrador	de
impostos	 disse,	 “todos	 os	médicos	 da	Grécia	 estariam	na	 prisão.”	Ri	 e	 ele	me
fitou.	“Estou	falando	sério.”	Uma	razão	por	que	ninguém	jamais	é	processado	–
além	do	fato	de	que	a	acusação	pareceria	arbitrária,	já	que	todos	estão	sonegando
–	 é	 que	 os	 tribunais	 gregos	 levam	 até	 15	 anos	 para	 decidir	 processos	 fiscais.
“Quem	não	quer	pagar	e	é	descoberto	simplesmente	é	processado”,	o	cobrador
comentou.	Segundo	ele,	cerca	de	30%	a	40%	da	atividade	econômica	grega	que
estaria	sujeita	ao	imposto	de	renda	não	são	oficialmente	declarados,	ao	passo	que
a	média	no	resto	da	Europa	é	de	uns	18%.

A	forma	mais	fácil	de	sonegar	impostos	era	insistir	em	ser	pago	em	dinheiro
e	não	dar	recibo	pelos	serviços.	A	forma	mais	fácil	de	lavar	dinheiro	era	comprar
imóveis.	 Para	 a	 conveniência	 do	 mercado	 negro	 –	 e	 um	 caso	 único	 entre	 os
países	europeus	–,	a	Grécia	não	possui	um	registro	nacional	de	imóveis.	“Você
precisa	saber	onde	o	sujeito	comprou	o	terreno	–	o	endereço	–	para	associá-lo	a
ele”,	diz	o	cobrador.	 “E	mesmo	assim	é	 tudo	manuscrito	e	difícil	de	decifrar.”
Mas,	digamos,	se	um	cirurgião	plástico	receber	1	milhão	em	dinheiro,	comprar
um	 terreno	 numa	 ilha	 grega	 e	 construir	 uma	mansão,	 haverá	 outros	 registros,
como	 alvarás	 de	 construção.	 “As	 pessoas	 que	 concedem	 as	 licenças	 de
construção	 não	 informam	 nada	 ao	 Tesouro”,	 explica	 o	 cobrador	 de	 impostos.
Nos	casos	aparentemente	não	tão	raros	em	que	a	sonegação	fiscal	é	descoberta,	o
sonegador	pode	subornar	o	cobrador	de	 impostos	e	 se	 livrar	da	punição.	Claro



que	 existem	 leis	 punindo	 cobradores	 de	 impostos	 que	 aceitam	 propinas,
esclarece	o	cobrador,	“mas,	se	você	for	flagrado,	pode	levar	sete	ou	oito	anos	até
ser	processado.	Assim,	na	prática,	ninguém	esquenta	a	cabeça”.

A	mentira	 sistemática	 sobre	 a	 renda	 das	 pessoas	 levou	 o	 governo	 grego	 a
depender	 cada	 vez	mais	 de	 impostos	mais	 difíceis	 de	 sonegar:	 impostos	 sobre
imóveis	e	vendas.	Os	imóveis	são	tributados	por	uma	fórmula	–	para	eliminar	os
cobradores	de	impostos	da	equação	–	que	gera	um	valor	objetivo	para	cada	um.
O	boom	da	economia	grega	nos	últimos	10	anos	fez	com	que	os	preços	reais	de
venda	das	propriedades	excedessem	de	longe	as	avaliações	dos	computadores.	O
normal	seria	que	a	fórmula	atualizasse	o	valor	de	venda.	O	cidadão	grego	típico
reagiu	 ao	 problema	 não	 informando	 o	 preço	 real	 de	 venda,	 e	 sim	 um	 preço
fictício	–	por	acaso	o	mesmo	da	fórmula	antiga.	Se	o	comprador	contraísse	um
empréstimo	 para	 comprar	 o	 imóvel,	 fazia-o	 pelo	 valor	 objetivo	 e	 pagava	 a
diferença	 em	 dinheiro,	 ou	 com	 um	 empréstimo	 no	 mercado	 negro.	 Como
resultado,	os	“valores	objetivos”	subestimam	grosseiramente	os	valores	reais	dos
imóveis.	O	espantoso	é	que	todos	acreditam	que	os	300	membros	do	Parlamento
grego	 declaram	 como	 valor	 real	 de	 suas	 casas	 o	 valor	 objetivo	 gerado	 pelo
computador.	Ou,	como	um	cobrador	de	impostos	e	um	corretor	imobiliário	local
me	informaram,	“todos	os	membros	do	Parlamento	grego	mentem	para	escapar
dos	impostos”.

Ele	 prosseguiu	 descrevendo	 um	 sistema	 que	 tinha	 algo	 de	 extraordinário:
imitava	 o	 sistema	 de	 coleta	 de	 impostos	 de	 uma	 economia	 avançada	 –	 e
empregava	um	enorme	número	de	cobradores	de	impostos	–	quando	na	verdade
estava	viciado	para	permitir	que	a	sociedade	inteira	sonegasse	seus	impostos.	Ao
se	 levantar	para	 ir,	 observou	que	a	garçonete	do	hotel	 turístico	 sofisticado	não
entregou	o	recibo	de	nossos	cafés.	“Existe	uma	razão	para	isso”,	ele	disse.	“Nem
este	hotel	paga	o	imposto	devido	sobre	as	vendas.”

Desci	a	 rua	e	encontrei,	no	bar	de	outro	hotel	 turístico	elegante,	o	segundo
cobrador	de	impostos	já	me	aguardando.	O	Cobrador	de	Impostos	2	–	informal
nos	modos	 e	 no	 traje,	 bebedor	 de	 cerveja,	mas	 temeroso	 de	 que	 descobrissem
que	havia	falado	comigo	–	também	chegou	com	um	fichário	abarrotado,	só	que
de	casos	do	mundo	real	de	empresas	gregas	que	haviam	sonegado	seus	impostos.
Começou	 então	 a	 citar	 exemplos	 (“apenas	 aqueles	 que	 testemunhei



pessoalmente”).
O	primeiro	era	o	de	uma	empresa	de	construção	ateniense	que	construíra	sete

gigantescos	prédios	residenciais	e	vendera	cerca	de	mil	apartamentos	no	coração
da	 cidade.	 Sua	 conta	 de	 impostos	 honestamente	 computada	 chegava	 a	 15
milhões	 de	 euros,	 mas	 a	 empresa	 não	 pagara	 nada.	 Zero.	 Para	 escapar	 da
cobrança	 fizera	 diversas	 coisas.	 Primeiro,	 nunca	 se	 declarou	 uma	 sociedade
anônima;	segundo,	valeu-se	de	uma	das	dezenas	de	empresas	que	se	limitavam	a
criar	 recibos	 fraudulentos	 de	 despesas	 jamais	 realizadas	 e	 depois,	 quando	 o
cobrador	de	 impostos	deparou	com	a	 situação,	ofereceram-lhe	uma	propina.	O
cobrador	de	impostos	resolveu	dedurar	o	caso	aos	seus	chefes	–	e	passou	a	ser
seguido	por	um	detetive	particular	e	a	ter	seus	telefones	grampeados.	No	final,	o
caso	foi	resolvido:	a	empresa	de	construção	teve	que	pagar	2	mil	euros	de	multa.
“Depois	do	incidente	fui	afastado	de	todas	as	investigações	fiscais”,	ele	contou,
“porque	eu	era	bom	naquilo.”

Ele	 retornou	 a	 seu	 fichário	 repleto	 de	 casos.	 Cada	 página	 continha	 uma
história	semelhante	àquela	que	acabara	de	me	contar,	e	ele	pretendia	contar	todas
elas.	Foi	aí	que	o	detive.	Percebi	que,	se	o	deixasse	prosseguir,	ficaríamos	ali	a
noite	inteira.	O	grau	da	sonegação	–	a	quantidade	de	energia	nela	despendida	–
era	 impressionante.	 Em	Atenas,	 diversas	 vezes	 tive	 uma	 sensação	 nova	 como
jornalista:	uma	total	falta	de	interesse	por	um	material	obviamente	chocante.	Eu
conversava	 com	 gente	 que	 conhecia	 as	 entranhas	 do	 governo	 grego:	 um
banqueiro	 do	 primeiro	 time,	 um	 cobrador	 de	 impostos,	 um	 ministro	 das
Finanças,	um	ex-parlamentar.	Pegava	meu	bloco	de	notas	e	começava	a	registrar
as	 histórias	 que	 eles	 revelavam.	 Os	 escândalos	 se	 sucediam.	 Vinte	 minutos
depois	 eu	 perdia	 o	 interesse.	 Havia	 escândalos	 demais:	 capazes	 de	 encher
bibliotecas,	que	dirá	um	livro.

O	Estado	grego	não	 era	 apenas	 corrupto,	mas	 também	corruptor.	Uma	vez
que	 você	 visse	 como	 ele	 funcionava,	 podia	 entender	 um	 fenômeno
aparentemente	 sem	 sentido:	 a	 dificuldade	 do	 povo	 grego	 de	 falar	 uma	palavra
amável	 sobre	 os	 outros.	 Os	 gregos	 como	 indivíduos	 são	 maravilhosos:
engraçados,	 calorosos,	 espertos	 e	 uma	 boa	 companhia.	 Deixei	 mais	 de	 20
entrevistas	 dizendo	 para	 mim	mesmo:	 “Que	 povo	 espetacular!”	Mas	 eles	 não
compartilham	esse	sentimento	uns	em	relação	aos	outros:	a	coisa	mais	difícil	na



Grécia	é	fazer	com	que	um	grego	elogie	um	outro	pelas	costas.	Nenhum	sucesso
é	 encarado	 sem	 desconfiança.	 Todo	 mundo	 tem	 certeza	 de	 que	 todos	 estão
sonegando	 seus	 impostos,	 subornando	 políticos,	 recebendo	 propinas	 ou
mentindo	 sobre	 o	 valor	 de	 seu	 imóvel.	 E	 essa	 falta	 total	 de	 fé	 mútua	 se
autorreforça.	A	epidemia	de	mentiras,	sonegação	e	furtos	impossibilita	qualquer
tipo	de	vida	cívica.	O	colapso	da	vida	cívica	apenas	encoraja	mais	atos	ilícitos.
Sem	fé	uns	nos	outros,	eles	confiam	em	si	mesmos	e	em	suas	famílias.

A	estrutura	da	economia	grega	é	coletivista,	mas	o	espírito	do	país	é	o	oposto
disso.	 Seu	 fundamento	 real	 é	 cada	 um	 por	 si.	 Nesse	 sistema	 os	 investidores
haviam	injetado	centenas	de	bilhões	de	dólares.	E	a	abundância	de	crédito	tinha
levado	o	país	além	do	limite,	até	o	colapso	moral	total.

NADA	 SABENDO	 SOBRE	 O	MOSTEIRO	 DE	 VATOPAIDI	 exceto	 que,	 em
uma	sociedade	corrupta,	ele	havia	de	certo	modo	sido	identificado	como	a	alma
da	corrupção,	segui	para	o	norte	da	Grécia	em	busca	de	um	grupo	de	monges	que
tinham	descoberto	 formas	 novas	 e	 eficientes	 de	 explorar	 a	 economia	 grega.	O
primeiro	estágio	foi	bem	fácil:	um	voo	de	avião	até	a	segunda	maior	cidade	da
Grécia,	 Salônica,	 um	 trecho	 de	 carro	 por	 estradas	 estreitas	 em	 velocidades
assustadoras	 e	 uma	 noite	 com	 um	 grupo	 de	 turistas	 búlgaros	 num	 hotel
surpreendentemente	 encantador	 no	 meio	 do	 nada	 chamado	 Eagles	 Palace
(Palácio	das	Águias).	Ali	a	 funcionária	de	hotel	mais	prestativa	que	 já	conheci
(pergunte	 pela	 Olga)	 emprestou-me	 uma	 pilha	 de	 livros	 e	 disse	 como	 eu	 era
sortudo	por	poder	visitar	aquele	lugar.

O	mosteiro	 de	 Vatopaidi	 foi	 construído	 com	 outros	 19	 no	 século	 X	 numa
península	de	60	quilômetros	de	comprimento	por	10	quilômetros	de	 largura	no
nordeste	da	Grécia	chamada	Monte	Athos.	Monte	Athos	agora	está	separada	do
continente	por	uma	longa	cerca	e	a	única	forma	de	chegar	lá	é	por	barco,	o	que
dá	à	península	o	aspecto	de	uma	ilha.	Ali	não	é	permitida	a	entrada	de	mulheres
–	 na	 verdade,	 de	 nenhuma	 fêmea	 de	 qualquer	 animal,	 exceto	 gatas.	A	 história
oficial	atribui	a	proibição	ao	desejo	da	igreja	de	homenagear	a	Virgem.	A	versão
não	 oficial	 a	 atribui	 ao	 problema	 de	monges	 flertando	 com	 visitantes	 do	 sexo
feminino.	A	restrição	persiste	há	mil	anos.

Isso	 explica	 os	 gritos	 histéricos	 na	 manhã	 seguinte,	 quando	 a	 velha	 balsa



repleta	 de	 monges	 e	 peregrinos	 se	 afasta	 das	 docas.	 Dezenas	 de	 mulheres	 se
reúnem	ali	para	berrar	a	plenos	pulmões,	mas	tão	animadas	que	não	se	sabe	se
estão	 lamentando	 ou	 celebrando	 o	 fato	 de	 não	 poderem	 acompanhar	 seus
homens.	Olga	me	contou	que	eu	teria	que	percorrer	a	pé	certo	trecho	do	caminho
até	Vatopaidi	e	que	as	pessoas	que	ela	vê	partindo	para	a	montanha	sagrada	não
costumam	 levar	 consigo	nada	que	 lembre	 o	mundo	material	moderno	 além	de
uma	 mala	 com	 rodinhas.	 Como	 resultado,	 tudo	 o	 que	 tenho	 é	 uma	 bolsa	 de
plástico	da	lavanderia	do	Eagles	Palace	com	roupas	de	baixo	sobressalentes,	uma
escova	de	dentes	e	um	frasco	de	sedativo.

A	balsa	 avança,	 ruidosa,	 durante	 três	 horas	 por	 uma	 costa	 rochosa	 e	 árida,
com	 exceção	 de	 uns	 bosques,	 parando	 no	 caminho	 para	 deixar	 monges,
peregrinos	e	 trabalhadores	em	outros	mosteiros.	A	visão	do	primeiro	me	deixa
boquiaberto.	 Não	 é	 uma	 construção	 qualquer,	 mas	 um	 espetáculo:	 como	 se
alguém	 tivesse	 pegado	 Assis	 ou	 Todi	 ou	 uma	 das	 outras	 velhas	 cidades	 nas
montanhas	da	Itália	central	e	transplantado	para	a	praia,	no	meio	do	nada.	A	não
ser	que	você	saiba	o	que	esperar	em	Monte	Athos	–	que	 tem	sido	considerado
por	mais	de	um	milênio	pela	Igreja	Ortodoxa	Oriental	o	 lugar	mais	sagrado	da
Terra	e	que	desfrutou	por	quase	o	mesmo	período	uma	relação	simbiótica	com	os
imperadores	bizantinos	–,	vai	ficar	boquiaberto.	Não	há	nada	de	modesto	ali:	são
construções	 grandiosas,	 complexas,	 ornamentadas	 e	 obviamente	 competem	 de
algum	modo	umas	com	as	outras.	Nos	velhos	tempos,	piratas	costumavam	pilhá-
las,	e	dá	para	ver	por	quê:	seria	quase	vergonhoso,	para	um	pirata,	não	fazê-lo.

Existem	muitos	 lugares	 no	mundo	 onde	 você	 consegue	 se	 virar	 sem	 falar
grego.	Atenas	é	um	deles,	mas	a	balsa	para	Monte	Athos	não.	Sou	salvo	por	um
jovem	falante	de	inglês	que,	para	meu	olho	destreinado,	se	assemelha	a	qualquer
outro	 monge:	 hábito	 escuro,	 barba	 escura,	 comprida	 e	 desgrenhada,	 ar	 pouco
amistoso	que,	 uma	vez	penetrado,	 se	 desfaz.	Ele	me	vê	 consultando	um	mapa
com	pequenas	imagens	dos	mosteiros,	tentando	descobrir	onde	terei	que	saltar	da
balsa,	e	se	apresenta.	Seu	nome	é	César.	É	romeno,	filho	de	um	agente	secreto	da
contraespionagem	do	 regime	de	 terror	 de	Nicolae	Ceausescu.	De	 algum	modo
conseguiu	 preservar	 seu	 senso	 de	 humor,	 o	 que	 parece	 quase	 um	milagre.	 Ele
explica	que,	se	eu	soubesse	das	coisas,	veria	que	ele	não	é	monge,	apenas	outro
sacerdote	romeno	de	férias.	Viajou	de	Bucareste,	com	duas	malas	enormes	sobre



rodinhas,	 para	 passar	 as	 férias	 de	 verão	 em	 um	 dos	 mosteiros.	 Três	 meses
vivendo	 a	 pão	 e	 água,	 sem	 nenhuma	mulher	 à	 vista,	 é	 sua	 ideia	 de	 férias.	 O
mundo	fora	de	Monte	Athos	lhe	parece	um	tanto	sem	graça.

César	desenha	um	pequeno	mapa	que	devo	usar	para	chegar	a	Vatopaidi	e	me
dá	 uma	 ideia	 geral	 do	 lugar.	 O	 simples	 fato	 de	 que	 não	 tenho	 barba	 me
denunciará	 como	 um	 homem	 não	 muito	 santo,	 ele	 explica,	 se	 minha	 camisa
Brooks	Brothers	malva	não	me	denunciar	antes.

–	Mas	eles	estão	habituados	a	receber	visitantes	–	disse	ele	–,	portanto	não
deve	haver	problema.

Depois	faz	uma	pausa	e	pergunta:
–	Mas	qual	é	sua	religião?
–	Não	tenho.
–	Mas	você	acredita	em	Deus?
–	Não.
Ele	reflete.
–	Então	com	certeza	não	poderão	deixar	você	entrar.
Faz	uma	pausa	para	minha	reflexão.
–	Por	outro	lado,	para	você,	pior	do	que	está	não	pode	ficar	–	brinca	ele,	e	ri.
Uma	 hora	 depois,	 estou	 saindo	 da	 balsa,	 levando	 nada	 além	 da	 bolsa	 da

lavanderia	e	o	mapinha	de	César,	e	ele	continua	repetindo	sua	piadinha	–	“pior
do	que	está	não	pode	ficar”	–	e	rindo	cada	vez	mais	alto.

O	 monge	 que	 me	 recebe	 no	 portão	 de	 Vatopaidi	 olha	 para	 a	 bolsa	 de
lavanderia	 e	 me	 entrega	 um	 formulário	 para	 eu	 preencher.	 Uma	 hora	 depois,
tendo	fingido	me	acomodar	em	minha	cela	surpreendentemente	confortável,	sou
conduzido	 à	 igreja	 por	 um	 rio	 de	monges	 barbudos.	 Temendo	 ser	 expulso	 do
mosteiro	antes	de	conhecer	o	 lugar,	 faço	o	que	posso	para	me	adaptar.	Sigo	os
monges	até	a	igreja,	acendo	velas	e	as	espremo	numa	minúscula	caixa	de	areia,
faço	o	 sinal	da	cruz	 sem	parar,	 lanço	beijos	aos	 ícones.	Ninguém	parece	dar	a
mínima	ao	sujeito	obviamente	não	grego	de	camisa	malva,	embora	durante	todo
o	serviço	um	monge	jovem	e	gorducho,	parecido	com	o	comediante	Jack	Black,
me	encare,	como	se	eu	estivesse	desobedecendo	a	alguma	instrução	importante.

Fora	 isso,	 a	 experiência	 foi	 sensacional,	 recomendada	 a	 qualquer	 um	 em
busca	 de	 uma	 sensação	 da	 vida	 no	 século	 X.	 Sob	 candelabros	 dourados



reluzentes	 e	 gigantescos	 e	 cercados	 de	 ícones	 recém-limpos,	 os	 monges
cantaram,	 salmodiaram,	 sumiram	 atrás	 de	 biombos	 para	 proferirem	 fórmulas
estranhas,	 tocaram	 o	 que	 soaram	 como	 sinos	 de	 trenós	 e	 flutuaram	 agitando
turíbulos,	 deixando	 em	 sua	 esteira	 fumaça	 e	 o	 odor	 antigo	 de	 incenso.	 Cada
palavra	 era	 dita,	 cantada	 ou	 salmodiada	 em	 grego	 bíblico,	 mas	 assenti	 com	 a
cabeça	o	tempo	todo.	Eu	me	levantava	quando	eles	se	levantavam	e	me	sentava
quando	 se	 sentavam:	 ficamos	 nos	 levantando	 e	 sentando	 como	 pula-pulas
durante	 horas.	 O	 efeito	 de	 tudo	 aquilo	 era	 realçado	 pelas	 magníficas	 barbas
desgrenhadas	dos	monges.

Os	monges	de	Vatopaidi	têm	a	reputação	de	saberem	bem	mais	a	seu	respeito
do	 que	 você	 imagina	 e	 de	 intuírem	 aquilo	 que	 não	 sabem.	 Uma	 mulher	 que
dirige	uma	das	grandes	empresas	de	navegação	gregas	me	contou	num	jantar	em
Atenas	que	se	viu	sentada	num	voo	(na	classe	executiva),	pouco	tempo	antes,	ao
lado	de	frei	Efraim,	o	abade	de	Vatopaidi.	“Foi	uma	experiência	muito	estranha”,
ela	comentou.	“Ele	nada	sabia	sobre	mim,	mas	adivinhou	tudo.	Meu	casamento.
O	que	eu	pensava	do	meu	 trabalho.	Senti	que	ele	me	conhecia	por	completo.”
Dentro	de	sua	igreja	duvidei	dos	seus	poderes	–	em	meio	a	um	grande	escândalo
nacional,	 permitiram	 que	 um	 escritor,	 embora	 não	 tenha	 se	 anunciado
formalmente,	 aparecesse,	 dormisse	 por	 lá	 e	 percorresse	 seu	 mosteiro	 sem
maiores	desconfianças.

Mas,	 ao	 sair	 da	 igreja,	 enfim	 fui	 apanhado:	 um	monge	 rechonchudo	 com
barba	mesclando	 tons	 claros	 e	 escuros	 e	 pele	 azeitonada	me	 encurrala.	 Ele	 se
apresenta	como	frei	Arsenios.

DURANTE	GRANDE	PARTE	DAS	DÉCADAS	DE	1980	E	1990,	as	 taxas	de
juros	 gregas	 eram	 10%	 mais	 altas	 que	 as	 alemãs,	 pois	 os	 gregos	 eram
considerados	bem	menos	passíveis	de	saldar	um	empréstimo.	Não	havia	crédito
ao	consumidor	na	Grécia:	os	gregos	não	possuíam	cartões	de	crédito.	Tampouco
costumavam	ter	hipotecas.	Claro	que	a	Grécia	queria	ser	tratada,	pelos	mercados
financeiros,	 da	 mesma	 forma	 que	 um	 país	 norte-europeu	 perfeitamente
funcional.	No	 final	 da	 década	 de	 1990,	 vislumbraram	 sua	 chance:	 livrar-se	 de
sua	moeda	e	adotar	o	euro.	Para	isso,	precisavam	cumprir	certas	metas	nacionais,
provar	 que	 eram	 capazes	 de	 ser	 bons	 cidadãos	 europeus	 –	 que	 não	 iriam,	 no



final,	 acumular	 dívidas	 que	 outros	 países	 da	 zona	 do	 euro	 seriam	 forçados	 a
quitar.	Em	particular,	precisavam	mostrar	déficits	orçamentários	inferiores	a	3%
de	seu	produto	interno	bruto	e	uma	inflação	mais	ou	menos	nos	níveis	alemães.

Em	2000,	após	uma	série	de	manipulações	estatísticas,	a	Grécia	cumpriu	suas
metas.	 Para	 reduzir	 o	 déficit	 orçamentário,	 o	 governo	 grego	 deixou	 de
contabilizar	 todo	 tipo	 de	 despesas	 (previdência	 social,	 gastos	 militares).	 Para
reduzir	 a	 inflação	 grega,	 tomou	 medidas	 como	 congelar	 os	 preços	 da
eletricidade,	 da	 água	 e	 de	 outros	 bens	 fornecidos	 pelo	 governo	 e	 reduzir	 os
impostos	sobre	combustíveis,	bebidas	alcoólicas	e	 fumo.	Os	estatísticos	gregos
fizeram	coisas	como	remover	os	tomates	(com	preços	altos)	do	índice	de	preços
ao	 consumidor	 no	 dia	 da	 medição	 da	 inflação.	 “Nós	 nos	 encontramos	 com	 o
sujeito	 que	 criou	 todos	 aqueles	 números”,	 um	 ex-analista	 de	 economias
europeias	 de	 Wall	 Street	 me	 contou.	 “Não	 conseguíamos	 parar	 de	 rir.	 Ele
explicou	 como	 retirou	 os	 limões	 e	 colocou	 as	 laranjas.	O	 índice	 era	 altamente
manipulado.”

Isso	significa	que,	mesmo	naquela	época,	alguns	observadores	notaram	que
os	números	gregos	nunca	pareciam	fechar.	Uma	ex-funcionária	do	FMI	chamada
Miranda	 Xafa,	 que	 se	 tornou	 consultora	 econômica	 do	 ex-primeiro-ministro
grego	Konstantinos	Mitsotakis	e	depois	analista	do	Salomon	Brothers,	observou,
em	 1998,	 que,	 se	 você	 somasse	 todos	 os	 déficits	 orçamentários	 gregos	 dos
últimos	15	anos,	obteria	apenas	metade	da	dívida	grega.	Ou	seja,	a	quantidade	de
dinheiro	que	o	governo	grego	tomara	emprestado	para	financiar	suas	operações
era	o	dobro	de	 seus	déficits	declarados.	 “No	Salomon	Brothers	 costumávamos
chamar	o	então	chefe	do	Serviço	Estatístico	Nacional	grego	de	‘o	Mágico’”,	diz
Miranda,	“por	causa	de	sua	capacidade	de	fazer	desaparecerem	magicamente	a
inflação,	o	déficit	e	a	dívida.”

Em	2001,	a	Grécia	ingressou	na	União	Monetária	Europeia,	trocou	a	dracma
pelo	euro	e	conseguiu	uma	garantia	europeia	 (leia-se	alemã)	 implícita	para	sua
dívida.	Os	 gregos	 podiam	 agora	 contrair	 empréstimos	 de	 longo	 prazo	mais	 ou
menos	 pela	 mesma	 taxa	 dos	 alemães	 –	 não	 a	 18%,	 mas	 a	 5%.	 Para
permanecerem	 na	 zona	 do	 euro,	 deveriam,	 em	 teoria,	 manter	 os	 déficits
orçamentários	abaixo	de	3%	do	PIB.	Na	prática,	tudo	o	que	precisaram	fazer	foi
manipular	 a	 contabilidade	 para	mostrar	 que	 estavam	 cumprindo	 as	metas.	Até



que,	em	2001,	entrou	em	ação	o	Goldman	Sachs,	que	se	engajou	numa	série	de
negócios	aparentemente	legais,	mas	mesmo	assim	repulsivos,	visando	ocultar	o
verdadeiro	 nível	 de	 endividamento	 do	 governo	 grego.	 Por	 esses	 negócios	 o
Goldman	 Sachs	 –	 que	 concedeu	 à	 Grécia	 um	 empréstimo	 de	 US$	 1	 bilhão	 –
arrecadou	US$	300	milhões	em	comissões.

A	máquina	que	permitiu	à	Grécia	contrair	empréstimos	e	gastar	à	vontade	foi
análoga	 àquela	 criada	 para	 a	 lavagem	 do	 crédito	 do	 mutuário	 do	 subprime
americano	–	e	o	papel	do	banqueiro	de	 investimentos	americano	 foi	o	mesmo.
Os	 banqueiros	 também	 ensinaram	 aos	 funcionários	 do	 governo	 grego	 como
securitizar	 receitas	 futuras	 da	 loteria	 nacional,	 pedágios	 de	 rodovias,	 taxas
aeroportuárias	 e	 quaisquer	 recursos	 concedidos	 ao	 país	 pela	 União	 Europeia.
Todo	 fluxo	 futuro	 de	 receita	 que	 pudesse	 ser	 identificado	 foi	 vendido	 por
dinheiro	imediato	e	torrado.	Como	qualquer	um	com	um	cérebro	devia	saber,	os
gregos	só	conseguiriam	disfarçar	sua	verdadeira	situação	financeira	enquanto	os
credores	 acreditassem	 que	 a	 garantia	 da	 União	 Europeia	 (leia-se	 Alemanha)
tornava	 seguros	 os	 empréstimos	 à	 Grécia	 e	 ninguém	 fora	 da	 Grécia	 prestasse
muita	 atenção.	 Dentro	 da	 Grécia	 não	 havia	 mercado	 para	 a	 delação,	 já	 que
praticamente	todo	mundo	participava	do	esquema.

Isso	 mudou	 em	 4	 de	 outubro	 de	 2009,	 quando	 ocorreu	 uma	 reviravolta
política	no	país.	Um	escândalo	derrubou	o	governo	do	primeiro-ministro	Kostas
Karamanlis.	Mas	o	que	causou	surpresa	foi	a	natureza	do	escândalo.	No	final	de
2008,	vieram	à	tona	notícias	de	que	Vatopaidi	havia	conseguido	adquirir	um	lago
praticamente	sem	valor	e	o	trocara	por	terras	do	governo	bem	mais	valiosas.	A
forma	 como	 os	 monges	 conseguiram	 aquilo	 não	 ficou	 clara	 –	 pagaram	 uma
megapropina	 a	 alguma	 autoridade	 governamental,	 ao	 que	 se	 supôs.	 Mas
nenhuma	propina	pôde	ser	detectada.	 Isso	não	 importou:	o	 furor	que	se	seguiu
norteou	a	política	grega	pelos	12	meses	seguintes.

O	escândalo	de	Vatopaidi	afetou	a	opinião	pública	grega	de	maneira	inédita.
“Nunca	vimos	uma	comoção	nas	eleições	como	a	que	houve	após	a	irrupção	do
escândalo”,	 me	 contou	 o	 editor	 de	 um	 dos	 maiores	 jornais	 da	 Grécia.	 “Sem
Vatopaidi,	 Karamanlis	 continuaria	 sendo	 primeiro-ministro	 e	 nada	 mudaria.”
Dimitri	 Contominas,	 o	 bilionário	 criador	 de	 uma	 empresa	 de	 seguros	 de	 vida
grega	e,	por	acaso,	proprietário	da	emissora	de	TV	que	divulgou	o	escândalo	de



Vatopaidi,	expôs	a	questão	para	mim	em	termos	mais	incisivos:	“Os	monges	de
Vatopaidi	levaram	George	Papandreou	ao	poder.”

Depois	 que	 o	 novo	 partido	 (o	 supostamente	 socialista	 Pasok)	 substituiu	 o
antigo	(o	supostamente	conservador	Nova	Democracia),	descobriu	nos	cofres	do
governo	um	montante	de	dinheiro	tão	inferior	ao	esperado	que	decidiu	que	não
havia	outra	saída	senão	admitir	a	verdade.	O	primeiro-ministro	anunciou	que	os
déficits	 orçamentários	 gregos	 haviam	 sido	 muito	 subestimados	 e	 que	 levaria
algum	 tempo	 até	 descobrir	 os	 números	 reais.	 Os	 fundos	 de	 pensão,	 fundos
globais	 e	 outros	 compradores	 de	 títulos	 gregos,	 tendo	 visto	 diversos	 grandes
bancos	americanos	e	britânicos	afundarem	e	sabendo	do	estado	frágil	de	vários
bancos	europeus,	entraram	em	pânico.	As	taxas	de	juros	mais	altas	que	a	Grécia
foi	 forçada	 a	 pagar	 deixaram	 o	 país	 –	 que	 precisava	 contrair	 grandes
empréstimos	para	financiar	suas	operações	–	à	beira	da	falência.	Quando	o	FMI
chegou	para	examinar	mais	de	perto	as	contas	gregas,	o	pouco	de	credibilidade
que	ainda	restava	ao	país	se	dissipou.	“Como	é	possível	um	membro	da	zona	do
euro	declarar	que	seu	déficit	foi	de	3%	do	PIB	quando	na	verdade	foi	de	15%?”,
pergunta	 um	 funcionário	 do	 alto	 escalão	 do	 FMI.	 “Como	 vocês	 conseguiram
fazer	algo	assim?”

Neste	 momento	 o	 sistema	 financeiro	 global	 está	 preocupado	 com	 a
possibilidade	 de	 os	 gregos	 darem	o	 calote	 da	 dívida.	Às	 vezes	 parece	 que	 é	 a
única	questão	que	importa,	pois,	se	a	Grécia	não	saldar	sua	dívida	de	US$	400
bilhões,	 os	 bancos	 europeus	 que	 emprestaram	 o	 dinheiro	 afundarão	 e	 outros
países	 que	 flertam	 agora	 com	 a	 falência	 (Espanha,	 Portugal)	 poderão	 seguir	 o
mesmo	 caminho.	Mas	 a	 questão	 é	 outra:	 a	Grécia	mudará	 de	 cultura?	 Isso	 só
ocorrerá	 se	 os	 gregos	 quiserem	 mudar.	 Estou	 cansado	 de	 ouvir	 que	 eles	 se
importam	 com	 a	 “justiça”	 e	 que	 o	 que	 de	 fato	 faz	 o	 sangue	 deles	 ferver	 é	 a
sensação	de	injustiça.	É	óbvio	que	isso	não	os	distingue	de	nenhum	ser	humano
no	planeta	e	omite	o	que	interessa:	o	que	os	gregos	acham	injusto.	Claramente
não	é	a	corrupção	de	seu	sistema	político.	Não	é	a	sonegação	de	impostos	nem	a
aceitação	de	pequenas	propinas	pelos	servidores	públicos.	Não:	o	que	incomoda
é	 quando	 um	 protagonista	 externo	 –	 alguém	 diferente	 deles,	 com	motivações
além	do	interesse	próprio	–	chega	e	explora	a	corrupção	de	seu	sistema.	É	aí	que
entram	os	monges.



Uma	 das	 primeiras	 providências	 do	 novo	ministro	 das	 Finanças	 foi	mover
um	processo	contra	o	mosteiro	Vatopaidi,	exigindo	a	devolução	das	propriedades
do	 governo	 e	 indenizações.	 Um	 dos	 primeiros	 atos	 do	 novo	 Parlamento	 foi
iniciar	uma	segunda	investigação	do	caso	Vatopaidi,	para	descobrir	exatamente
como	 os	 monges	 conseguiram	 aquela	 negociata.	 O	 único	 funcionário	 público
que	foi	punido	–	ele	teve	seu	passaporte	confiscado	e	só	não	está	preso	porque
pagou	 uma	 fiança	 de	 400	mil	 euros	 –	 é	Giannis	Angelou,	 um	 assessor	 do	 ex-
primeiro-ministro	que	foi	acusado	de	ajudar	aqueles	monges.

Numa	sociedade	que	sofreu	algo	como	o	colapso	moral	 total,	 seus	monges
conseguiram	 se	 tornar	 o	 único	 alvo	 universalmente	 aceitável	 de	 indignação
moral.	Todo	cidadão	grego	sensato	continua	furioso	com	eles	e	com	aqueles	que
os	ajudaram,	e	no	entanto	ninguém	sabe	bem	o	que	fizeram,	nem	por	quê.

FREI	ARSENIOS	PARECE	TER	QUASE	60	ANOS	–	embora	não	dê	para	saber
direito,	pois	as	barbas	fazem	com	que	todos	pareçam	20	anos	mais	velhos.	É	um
monge	bem	famoso	–	 todos	em	Atenas	sabem	quem	é:	o	cérebro	da	operação.
“Se	colocassem	Arsenios	à	frente	da	carteira	 imobiliária	do	governo”,	um	bem
conceituado	 corretor	 de	 imóveis	 grego	 me	 disse,	 “este	 país	 seria	 uma	Dubai.
Antes	 da	 crise.”	A	uma	 luz	 favorável,	 frei	Arsenios	 é	 o	 auxiliar	 confiável	 que
possibilita	 a	 gestão	milagrosa	do	 abade	Efraim.	A	uma	 luz	desfavorável,	 ele	 é
Jeff	 Skilling	 (ex-CEO	 da	 Enron,	 responsabilizado	 no	 escândalo	 contábil	 em
2001)	e	Efraim	é	Kenneth	Lay	(braço	direito	de	Skilling	e	ex-executivo-chefe	de
operações	da	Enron).

Digo-lhe	 quem	 sou	 e	 o	 que	 faço	 –	 e	 também	 que	 passei	 os	 últimos	 dias
entrevistando	 personagens	 políticos	 em	 Atenas.	 Ele	 sorri,	 genuinamente:	 está
satisfeito	com	minha	vinda!	“Todos	os	políticos	costumavam	vir	aqui”,	ele	conta,
“mas	por	conta	do	nosso	escândalo	não	vêm	mais.	Temem	ser	vistos	conosco.”

Ele	me	acompanha	ao	 refeitório	e	me	conduz	ao	que	parece	 ser	a	mesa	de
honra	dos	peregrinos,	bem	ao	lado	da	mesa	ocupada	pelos	principais	monges.	O
frei	Efraim	lidera	aquela	mesa,	com	Arsenios	a	uma	pequena	distância.

Quase	tudo	o	que	os	monges	comem	é	cultivado	por	eles	nas	imediações	do
mosteiro.	Tigelas	de	prata	 rústicas	 contêm	cebolas,	 vagens,	 pepinos,	 tomates	 e
beterrabas	crus	e	não	cortados.	Outra	tigela	contém	pão	feito	pelos	monges	com



seu	próprio	trigo.	Há	um	jarro	de	água	e,	de	sobremesa,	uma	espécie	de	sorvete
de	laranja	e	favo	de	mel	recém-coletado	de	alguma	colmeia.	Isso	é	tudo.	Se	fosse
um	restaurante	em	Berkeley,	as	pessoas	iriam	se	vangloriar	de	estar	consumindo
produtos	 naturais	 locais.	Aqui	 a	 comida	 apenas	 parece	 sem	graça.	Os	monges
comem	como	modelos	antes	de	uma	sessão	de	fotos.	Duas	vezes	ao	dia	quatro
vezes	por	semana,	e	uma	vez	ao	dia	nos	outros	três:	11	refeições,	todas	elas	mais
ou	menos	 assim.	O	 que	 suscita	 uma	 pergunta	 óbvia:	 por	 que	 alguns	 deles	 são
gordos?	A	maioria	–	talvez	100	dentre	os	110	agora	residentes	–	reflete	sua	dieta.
Mas	 uns	 poucos,	 incluindo	 os	 dois	 chefes,	 possuem	 uma	 corpulência	 que	 não
pode	ser	explicada	por	11	 rações	de	cebolas	e	pepinos	crus,	por	mais	 favos	de
mel	que	masquem	na	refeição.

Após	 o	 jantar	 os	monges	 retornam	 à	 igreja,	 onde	 permanecerão	 cantando,
salmodiando,	 fazendo	 o	 sinal	 da	 cruz	 e	 espalhando	 incenso	 até	 uma	 da
madrugada.	Arsenios	pega	meu	braço	e	me	 leva	para	dar	uma	volta.	Passamos
por	capelas	bizantinas	e	subimos	escadas	bizantinas	até	chegarmos	à	porta	de	um
longo	 salão	 bizantino	 recém-pintado	mas,	 fora	 isso,	 antigo:	 seu	 escritório.	 Na
escrivaninha	 estão	 dois	 computadores.	 Atrás,	 uma	 multifuncional	 com
impressora	e	 fax	nova	em	folha.	Em	cima	dela,	um	telefone	celular	e	um	tubo
grande	 de	 vitamina	C.	As	 paredes	 e	 o	 piso	 brilham	 como	 novos.	Os	 armários
exibem	 fileira	 após	 fileira	 de	 fichários.	 O	 único	 sinal	 de	 que	 este	 não	 é	 um
escritório	comercial	do	século	XXI	é	o	ícone	sobre	a	escrivaninha.	Tirando	isso,
se	você	puser	este	escritório	ao	 lado	daquele	do	ministro	das	Finanças	grego	e
perguntar	qual	deles	abriga	o	monge,	ninguém	apostaria	neste.

“Existe	uma	sede	espiritual	maior	hoje”,	ele	diz	quando	pergunto	por	que	seu
mosteiro	atraiu	tantos	homens	de	negócios	e	políticos	importantes.	“Há	uns	20,
30	anos,	ensinavam	que	a	ciência	resolveria	todos	os	problemas.	Existem	muitas
coisas	materiais,	mas	 elas	não	 estão	 satisfazendo.	As	pessoas	 se	 cansaram	dos
prazeres	materiais.	Das	coisas	materiais.	E	percebem	que	não	podem	realmente
encontrar	 nelas	 o	 contentamento.”	Dito	 isso,	 pega	 o	 telefone	 e	 pede	 bebidas	 e
sobremesa.	Momentos	depois,	chega	uma	bandeja	de	prata	com	bolinhos	e	taças
do	que	parece	ser	licor	de	menta.

Assim	 começou	 o	 que	 se	 tornou	 um	 encontro	 de	 três	 horas.	 Eu	 fazia
perguntas	 simples	 –	 por	 que	 uma	 pessoa	 resolve	 virar	 monge?	 Como	 vocês



enfrentam	a	vida	sem	mulheres?	Como	pessoas	que	passam	10	horas	por	dia	na
igreja	encontram	tempo	para	criar	impérios	imobiliários?	Onde	você	conseguiu	o
licor	de	menta?	–	e	ele	respondia	com	parábolas	de	20	minutos	nas	quais	havia,
em	 algum	 ponto,	 uma	 resposta	 simples.	 (Por	 exemplo:	 “Acredito	 que	 existam
muitas	outras	coisas	bonitas	além	de	sexo.”)

Enquanto	 contava	 suas	 histórias,	 acenava,	 sorria	 e	 gargalhava:	 se	 frei
Arsenios	 se	 sente	 culpado	 de	 algo,	 tem	 um	 talento	 raro	 para	 disfarçar.	 Como
muitas	pessoas	que	vêm	para	Vatopaidi,	suponho,	eu	estava	um	pouco	confuso.
Queria	saber	se	o	mosteiro	parecia	uma	fachada	para	um	império	comercial	(não
parece)	e	se	os	monges	pareciam	mentirosos	(nem	um	pouco).	Mas	também	me
perguntava	 como	 um	 bando	 de	 sujeitos	 de	 aspecto	 esquisito,	 que	 haviam	 se
afastado	do	mundo	material,	tinham	tanto	talento	para	se	dar	bem	nele.	Como	é
possível	que,	de	todas	as	pessoas,	logo	os	monges	acabassem	figurando	como	a
melhor	tacada	grega	num	estudo	de	caso	da	Harvard	Business	School?

Após	cerca	de	duas	horas,	reúno	coragem	para	fazer	a	pergunta.	Para	minha
surpresa,	 ele	 me	 leva	 a	 sério.	 Aponta	 para	 um	 cartaz	 que	 pregou	 num	 dos
armários,	traduzindo-o	do	grego:	“A	pessoa	inteligente	aceita.	A	idiota	insiste.”

Ele	 o	 conseguiu	 numa	 de	 suas	 viagens	 de	 negócios	 ao	 Ministério	 do
Turismo.	“Este	é	o	segredo	do	sucesso	em	qualquer	lugar	do	mundo,	não	apenas
no	 mosteiro”,	 ele	 explica,	 e	 depois	 passa	 a	 descrever	 palavra	 por	 palavra	 a
primeira	 regra	 da	 comédia	 de	 improviso	 ou,	 por	 sinal,	 de	 qualquer
empreendimento	colaborativo	de	sucesso:	pegue	o	que	lhe	oferecerem	e	construa
a	partir	dali.	“Sim...	e”	em	vez	de	“Não...	mas”.	“O	idiota	é	prisioneiro	de	seu
orgulho”,	ele	diz.	 “As	coisas	 têm	que	ser	 sempre	do	seu	 jeito.	 Isso	 também	se
aplica	à	pessoa	que	é	enganadora	ou	que	faz	as	coisas	errado:	ela	sempre	tenta	se
justificar.	Quem	 tem	 uma	 vida	 espiritual	 louvável	 é	 humilde.	Aceita	 o	 que	 os
outros	lhe	dizem	–	críticas,	ideias	–	e	leva	aquilo	em	conta.”

Observo	 agora	 que	 sua	 janela	 dá	 para	 uma	 varanda	 com	 vista	 para	 o	mar
Egeu.	Os	monges	não	têm	permissão	para	nadar	nele.	Por	quê,	nunca	perguntei.
Típico	 deles,	 porém,	 construir	 uma	 casa	 de	 praia	 e	 depois	 proibir	 a	 praia.
Percebo,	também,	que	só	eu	comi	os	bolinhos	e	bebi	o	licor	de	menta.	Ocorre-
me	que	posso	 ter	acabado	de	 falhar	num	 tipo	de	 teste	de	minha	capacidade	de
resistir	à	tentação.



“Todos	no	governo	dizem	que	estão	irritados	conosco”,	ele	afirma,	“mas	não
possuímos	 nada.	 Trabalhamos	 para	 os	 outros.	Os	 jornais	 gregos	 nos	 taxam	 de
corporação.	Mas	eu	lhe	pergunto,	Michael,	qual	empresa	durou	mil	anos?”

Naquele	momento,	 do	 nada,	 frei	 Efraim	 aparece.	Rechonchudo,	 bochechas
rosadas	 e	 barba	 branca,	 lembra	 o	 Papai	 Noel.	 Tem	 até	 um	 brilho	 nos	 olhos.
Alguns	meses	antes,	fora	convocado	pelo	Parlamento	grego	para	depor.	Um	de
seus	interrogadores	disse	que	o	governo	grego	havia	agido	com	uma	eficiência
incomum	 ao	 permutar	 o	 lago	 de	 Vatopaidi	 pelas	 propriedades	 comerciais	 do
Ministério	da	Agricultura.	Perguntou	a	Efraim	como	conseguira	aquilo.

–	Você	não	acredita	em	milagres?	–	disse	Efraim.
–	Estou	começando	a	acreditar	–	observou	o	parlamentar	grego.
Ao	 sermos	 apresentados,	 Efraim	 aperta	 minha	 mão	 por	 um	 longo	 tempo.

Passa	por	minha	mente	que	ele	está	prestes	a	perguntar	o	que	quero	de	Natal.	Em
vez	disso,	indaga:

–	Qual	é	a	sua	religião?
–	Episcopal	–	consigo	responder.
Ele	assente	com	a	cabeça,	me	avaliando.	Imagino	que	pense:	“Podia	ser	pior.

Provavelmente	é	pior.”	Então	continua:
–	Você	é	casado?
–	Sim.
–	Tem	filhos?
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	Agora	deve	estar	pensando:	“Isso	dá	pra	passar.”

E	pergunta	seus	nomes.

O	 SEGUNDO	 INQUÉRITO	 PARLAMENTAR	 do	 caso	 Vatopaidi	 ainda	 está
ganhando	ímpeto	e	ninguém	sabe	no	que	vai	dar.	Mas	os	fatos	principais	do	caso
não	estão	em	discussão.	A	grande	questão	são	as	motivações	dos	monges	e	dos
funcionários	públicos	que	os	ajudaram.	No	 final	da	década	de	1980,	Vatopaidi
estava	 arruinado	–	 um	entulho	de	 pedras	 dominado	por	 ratazanas.	Os	 afrescos
estavam	escurecidos.	Os	 ícones,	 abandonados.	O	 local	 possuía	 uma	dezena	 de
monges	 perambulando	 por	 suas	 pedras	 antigas,	 mas	 eram	 autônomos	 e
desorganizados.	Em	sua	busca	de	satisfação	espiritual,	cada	homem	cuidava	de
si.	 Ninguém	 estava	 no	 comando.	 Não	 tinham	 um	 propósito	 coletivo.	 O



relacionamento	dos	monges	com	o	mosteiro,	em	outras	palavras,	se	assemelhava
ao	relacionamento	do	cidadão	grego	com	seu	Estado.

Isso	 mudou	 no	 início	 da	 década	 de	 1990,	 quando	 um	 grupo	 de	 jovens
monges	cipriotas	gregos	dinâmicos	de	outra	parte	de	Monte	Athos,	liderado	por
frei	 Efraim,	 viu	 uma	 oportunidade	 de	 reconstrução:	 um	 patrimônio	 natural
fantástico	pessimamente	administrado.	Efraim	pôs-se	a	arrecadar	dinheiro	para
restaurar	Vatopaidi	à	sua	glória	anterior.	Importunou	a	União	Europeia	em	busca
de	 fundos	 culturais.	Confraternizou	com	homens	de	negócios	gregos	 ricos	que
necessitavam	 de	 perdão.	 Cultivou	 amizades	 com	 importantes	 políticos	 gregos.
Em	 tudo	 aquilo	 exibiu	 uma	 audácia	 incrível.	 Por	 exemplo,	 depois	 que	 um
famoso	 cantor	 espanhol	 visitou	 Vatopaidi	 e	 se	 interessou	 pelo	 lugar,	 Efraim
explorou	 o	 interesse	 em	 uma	 audiência	 com	 autoridades	 governamentais	 da
Espanha.	Elas	foram	informadas	de	que	uma	injustiça	horrível	havia	ocorrido:	no
século	XIV,	um	bando	de	mercenários	catalães,	descontentes	com	o	 imperador
bizantino,	 haviam	 saqueado	 Vatopaidi	 e	 causado	 grandes	 danos.	 O	 mosteiro
recebeu	US$	240	mil	do	governo	espanhol.

Ficou	claro	que	parte	da	estratégia	de	Efraim	era	restaurar	Vatopaidi	ao	que
havia	 sido	 durante	 boa	 parte	 do	 Império	Bizantino:	 um	mosteiro	 com	 alcance
global.	 Com	 isso,	 distinguia-se	 também	 do	 país	 onde	 Vatopaidi	 por	 acaso	 se
encontrava.	Apesar	do	 ingresso	na	União	Europeia,	a	Grécia	permanecera	uma
economia	 fechada.	Difícil	apontar	uma	única	causa	para	os	problemas	do	país,
mas	uma	delas	bem	que	poderia	ser	a	insularidade.	Todos	os	tipos	de	coisas	que
poderiam	ser	feitas	com	mais	eficiência	por	outras	pessoas	eles	próprios	fazem.
Todos	 os	 tipos	 de	 interações	 em	 que	 poderiam	 se	 engajar	 com	 outros	 países
simplesmente	não	ocorrem.	No	quadro	geral,	 o	mosteiro	de	Vatopaidi	 foi	 uma
espantosa	exceção:	cultivou	relações	com	o	mundo	externo.	A	mais	famosa,	até
o	advento	do	escândalo,	foi	com	o	príncipe	Charles,	que	o	visitou	por	três	verões
seguidos	e	permaneceu	uma	semana	em	cada	estadia.

Os	 relacionamentos	 com	 os	 ricos	 e	 famosos	 foram	 essenciais	 na	 busca	 de
Vatopaidi	 por	 subsídios	 governamentais	 e	 reparações	 por	 saques,	mas	 também
para	a	terceira	frente	de	sua	nova	estratégia	gerencial:	imóveis.	De	longe	a	coisa
mais	 inteligente	 que	 frei	 Efraim	 fizera	 foi	 revirar	 uma	 velha	 torre	 onde
mantinham	 os	 manuscritos	 bizantinos,	 intocados	 por	 décadas.	 Através	 dos



séculos,	 imperadores	 bizantinos	 e	 outros	 soberanos	 haviam	 concedido	 a
Vatopaidi	 várias	 extensões	 de	 terra,	 principalmente	 na	 Grécia	 e	 na	 Turquia
modernas.	 Nos	 anos	 antes	 da	 chegada	 de	 Efraim,	 o	 governo	 grego	 tomara	 de
volta	 grande	 parte	 das	 propriedades,	 mas	 restava	 um	 direito	 de	 propriedade,
concedido	no	século	XIV	pelo	imperador	João	V	Paleólogo,	a	um	lago	no	norte
da	Grécia.

Na	época	em	que	Efraim	descobriu	a	escritura	nas	câmaras	de	Vatopaidi,	o
lago	 havia	 sido	 declarado	 uma	 reserva	 natural	 pelo	 governo	 grego.	 Então,	 em
1998,	subitamente	deixou	de	ser:	alguém	permitira	que	a	designação	caducasse.
Pouco	 depois,	 concederam-se	 aos	 monges	 plenos	 direitos	 de	 propriedade	 do
lago.

Em	Atenas,	localizei	Pedro	Doukas,	a	primeira	autoridade	do	Ministério	das
Finanças	abordada	pelos	monges	de	Vatopaidi.	Doukas	agora	se	acha	no	centro
de	 duas	 investigações	 parlamentares,	 mas	 havia	 se	 tornado,	 por	 incrível	 que
pareça,	 a	 única	 pessoa	 do	 governo	 disposta	 a	 falar	 abertamente	 sobre	 o	 que
acontecera.	(Ele	não	era	natural	de	Atenas,	mas	de	Esparta	–	porém	esta	talvez
seja	 outra	 história.)	 Ao	 contrário	 da	 maioria	 das	 pessoas	 no	 governo	 grego,
Doukas	não	era	um	funcionário	de	carreira,	mas	um	sujeito	que	fez	sua	fortuna
no	 setor	 privado,	 dentro	 e	 fora	 da	 Grécia,	 até	 que,	 em	 2004,	 a	 pedido	 do
primeiro-ministro,	assumiu	um	cargo	no	Ministério	das	Finanças.

Então	 com	 52	 anos,	 passara	 grande	 parte	 da	 carreira	 como	 banqueiro	 do
Citigroup	 em	 Nova	 York.	 Era	 alto,	 louro,	 ruidoso,	 incisivo	 e	 engraçado.	 Foi
Doukas	 o	 responsável	 pela	 existência	 da	 dívida	 de	 longo	 prazo	 do	 governo
grego.	Na	época	em	que	as	taxas	de	juros	estavam	baixas	e	ninguém	via	nenhum
risco	em	emprestar	dinheiro	ao	governo	grego,	ele	convenceu	seus	superiores	a
emitirem	 títulos	 de	 40	 e	 50	 anos.	 Mais	 tarde	 os	 jornais	 gregos	 exibiram
manchetes	 atacando-o	 (DOUKAS	 HIPOTECA	 O	 FUTURO	 DE	 NOSSOS	 FILHOS),	 mas
aquele	 foi	 um	 lance	 brilhante.	 Os	 US$	 18	 bilhões	 em	 títulos	 de	 longo	 prazo
agora	são	transacionados	pela	metade	do	valor	–	o	que	significa	que	o	governo
grego	poderia	recomprá-los	no	mercado	aberto.	“Eu	criei	um	lucro	financeiro	de
9	 bilhões	 de	 dólares	 para	 eles”,	 diz	 Doukas,	 rindo.	 “Deviam	 me	 pagar	 um
bônus!”

Não	 muito	 depois	 que	 Doukas	 estreou	 no	 cargo	 novo,	 dois	 monges



apareceram	do	 nada	 em	 seu	 gabinete	 do	Ministério	 das	 Finanças.	Um	 era	 frei
Efraim,	 do	 qual	Doukas	 ouvira	 falar.	O	 outro,	 desconhecido	 para	Doukas	mas
claramente	o	cérebro	da	operação,	um	sujeito	chamado	frei	Arsenios.	Disseram
que	possuíam	o	 tal	 lago	 e	 queriam	que	o	Ministério	 das	Finanças	 pagasse	 por
ele.	 “Alguém	 lhes	 havia	 concedido	 o	 direito	 de	 propriedade	 do	 lago”,	Doukas
conta.	“O	que	eles	queriam	agora	era	monetizá-lo.	Vieram	até	mim	e	disseram:
‘Pode	 comprá-lo	 de	 nós?’”	 Doukas	 sentiu	 que,	 antes	 da	 reunião,	 tinham	 feito
bem	 seu	 dever	 de	 casa.	 “Antes	 de	 abordarem	 você,	 eles	 ficam	 sabendo	muita
coisa	 a	 seu	 respeito:	 informações	 sobre	 sua	 esposa,	 seus	 pais,	 a	 força	 de	 sua
crença	 religiosa”,	 ele	 conta.	 “A	 primeira	 coisa	 que	me	 perguntaram	 foi	 se	 eu
queria	que	ouvissem	minha	confissão.”	Doukas	achou	que	seria	loucura	revelar
aos	monges	 os	 seus	 segredos.	 Em	vez	 disso,	 informou	 que	 não	 daria	 dinheiro
algum	pelo	lago	–	cuja	posse	ele	ainda	não	entendia	como	tinham	obtido.	“Eles
pareciam	pensar	que	eu	tinha	todo	aquele	dinheiro	para	gastar”,	afirma	Doukas.
“Eu	 disse:	 ‘Ouçam,	 ao	 contrário	 da	 opinião	 pública,	 não	 existe	 dinheiro	 no
Ministério	das	Finanças.’	E	eles	disseram:	‘Se	não	pode	comprá-lo	de	nós,	que
tal	nos	dar	alguns	de	seus	terrenos?’”

Aquela	 se	 revelou	 a	 estratégia	 vencedora:	 trocar	 o	 lago,	 que	 não	 gerava
nenhuma	renda,	por	propriedades	do	governo	que	gerassem.	De	algum	modo,	os
monges	convenceram	os	funcionários	do	governo	de	que	as	 terras	em	torno	do
lago	valiam	bem	mais	do	que	os	55	milhões	de	euros	em	que	 foram	avaliadas
mais	 tarde	por	um	consultor	 independente	e	usaram	aquela	avaliação	mais	alta
para	 pedir	 1	 bilhão	de	 euros	 em	propriedades	 do	governo.	Doukas	 se	 negou	 a
conceder	 qualquer	 uma	 das	 propriedades	 controladas	 pelo	 Ministério	 das
Finanças,	 que	 valiam	 250	 bilhões	 de	 euros.	 (“Não	 vou	 fazer	 isso	 porra
nenhuma”,	foi	o	que	ele	me	disse	que	falou	para	os	religiosos.)

Os	monges	 foram	 para	 a	 próxima	 fonte	mais	 valiosa	 de	 terras:	 fazendas	 e
florestas	 controladas	 pelo	Ministério	 da	Agricultura.	Doukas	 recorda:	 “Recebo
uma	 ligação	 do	 ministro	 da	 Agricultura	 dizendo:	 ‘Estamos	 oferecendo	 a	 eles
todas	essas	 terras,	mas	não	são	suficientes.	Por	que	você	não	 inclui	alguns	dos
seus	 terrenos	 também?’”	Depois	de	dizer	não,	Doukas	atendeu	outra	 ligação	–
dessa	 vez,	 do	 gabinete	 do	 primeiro-ministro.	 Continuou	 dizendo	 não.	 Em
seguida	 recebeu	 uma	 folha	 de	 papel	 em	 que	 constava	 que	 estava	 dando	 aos



monges	 terras	 do	governo	 e	 tudo	o	 que	precisava	 fazer	 era	 assinar.	 “Eu	disse:
‘Foda-se,	não	vou	assinar.’”

E	 não	 assinou	 –	 ao	menos	 não	 em	 sua	 forma	 original.	Mas	 o	 gabinete	 do
primeiro-ministro	 o	 pressionou.	 Doukas	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 os	 monges
tinham	algum	tipo	de	controle	sobre	o	chefe	de	gabinete	do	primeiro-ministro.
Aquele	 sujeito,	 Giannis	 Angelou,	 passara	 a	 conhecer	 os	 monges	 alguns	 anos
antes,	 logo	 depois	 de	 ser	 diagnosticado	 com	 uma	 doença	 grave.	 Os	 monges
rezaram	 por	 ele.	 Em	 vez	 de	morrer,	 milagrosamente	 ele	 se	 recuperou.	 Havia,
porém,	se	confessado	aos	religiosos.

Agora	Doukas	 via	 aqueles	monges	menos	 como	 simples	 vigaristas	 do	 que
como	os	homens	de	negócios	mais	espertos	com	quem	já	lidara.	“Falei	para	eles
que	 deveriam	 estar	 dirigindo	 o	 Ministério	 das	 Finanças”,	 ele	 relata.	 “E	 não
discordaram.”	No	final,	sob	pressão	de	seu	chefe,	Doukas	assinou	duas	folhas	de
papel.	A	 primeira	 concordava	 em	 não	 questionar	 a	 posse	 dos	monges	 sobre	 o
lago.	 A	 segunda	 possibilitava	 a	 troca	 de	 terras.	 Doukas	 não	 concedeu	 aos
monges	direitos	a	quaisquer	terras	do	Ministério	das	Finanças,	porém,	ao	aceitar
seu	lago	na	carteira	imobiliária	do	Ministério	das	Finanças,	viabilizou	o	negócio
com	o	ministro	da	Agricultura.	Em	troca	do	seu	lago,	os	religiosos	receberam	73
diferentes	 propriedades	 governamentais,	 inclusive	 o	 centro	 de	 ginástica	 das
Olimpíadas	de	2004	–	que,	como	grande	parte	do	que	o	governo	grego	construiu
para	os	Jogos	Olímpicos,	então	não	passava	de	um	espaço	vazio	e	abandonado.
“Você	pensa:	tudo	bem,	são	pessoas	santas”,	Doukas	diz.	“Talvez	queiram	usar
aquilo	para	criar	um	orfanato.”

O	 que	 eles	 queriam	 criar,	 ao	 que	 se	 revelou,	 era	 um	 império	 imobiliário
comercial.	Começaram	persuadindo	o	governo	grego	a	fazer	algo	que	raramente
fazia:	 mudar	 o	 zoneamento	 de	 várias	 propriedades	 residenciais	 para	 fins
comerciais.	 Além	 das	 terras	 que	 receberam	 em	 sua	 permuta	 –	 mais	 tarde
estimadas	pelo	governo	grego	em	1	bilhão	de	euros	–,	os	monges,	por	iniciativa
própria,	 estavam	 obtendo	 100%	 de	 financiamento	 para	 comprar	 prédios
comerciais	 em	Atenas	 e	desenvolver	 as	propriedades	que	haviam	adquirido.	O
antigo	 centro	 de	 ginástica	 olímpico	 viria	 a	 se	 tornar	 um	 hospital	 particular
sofisticado.	 Depois,	 auxiliados	 por	 um	 banqueiro	 grego,	 os	 monges	 traçaram
planos	 para	 o	 que	 seria	 denominado	 Fundo	 Imobiliário	 Vatopaidi.	 Os



investidores	no	 fundo	 iriam,	na	prática,	adquirir	dos	 religiosos	as	propriedades
que	 haviam	 recebido	 do	 governo.	 E	 estes	 aplicariam	 o	 dinheiro	 para	 restaurar
seu	mosteiro	à	sua	glória	anterior.

De	uma	antiga	escritura	de	um	lago	sem	valor	os	dois	monges	haviam	criado
o	 que	 os	 jornais	 gregos	 estavam	 afirmando,	 dependendo	 do	 jornal,	 ser	 uma
fortuna	 no	 valor	 de	 dezenas	 de	 milhões	 a	 vários	 bilhões	 de	 dólares.	 Mas	 a
verdade	era	que	ninguém	conhecia	a	verdadeira	extensão	dos	ativos	financeiros
dos	monges.	De	 fato,	 uma	das	 críticas	 à	 primeira	 investigação	parlamentar	 foi
que	 ela	 não	 conseguiu	pôr	 as	mãos	 em	 tudo	o	que	 eles	 possuíam.	Baseado	na
teoria	de	que,	se	você	quer	descobrir	o	verdadeiro	patrimônio	de	pessoas	ricas,	o
melhor	é	perguntar	a	outras	pessoas	 ricas	–	e	não,	digamos,	a	 jornalistas	–,	 fiz
uma	pesquisa	com	uma	amostra	aleatória	de	diversos	gregos	 ricos	que	haviam
feito	 fortuna	 em	 imóveis	 ou	 finanças.	 Elas	 avaliaram	 os	 ativos	 imobiliários	 e
financeiros	reais	dos	monges	em	menos	que	US$	2	bilhões,	mas	mais	que	US$	1
bilhão.	E	o	negócio	começara	com	nada	para	vender	exceto	perdão.

Os	 monges	 só	 terminaram	 o	 serviço	 religioso	 à	 uma	 da	 madrugada.
Normalmente,	o	frei	Arsenios	explicou,	dormiriam	um	pouco	e	voltariam	para	lá
às	 quatro.	 Aos	 domingos	 dão	 a	 si	 mesmos	 uma	 folga	 e	 começam	 às	 seis.
Acrescentem-se	mais	oito	horas	por	dia	trabalhando	nas	hortas,	lavando	louça	ou
fabricando	licor	de	menta	e	você	verá	como	a	ideia	de	Céu	de	um	homem	pode
ser	a	ideia	de	Inferno	de	outro.	Os	chefes	da	operação,	freis	Efraim	e	Arsenios,
escapam	 dessa	 rotina	 extenuante	 apenas	 cinco	 dias	 ao	 mês.	 “A	 maioria	 das
pessoas	na	Grécia	tem	essa	imagem	do	abade	como	um	aproveitador”,	conta-me
outro	 monge,	 chamado	 frei	 Matthew,	 de	 Wisconsin,	 num	 momento	 que
considero	de	franqueza.	“Todo	mundo	na	Grécia	está	convencido	de	que	o	abade
e	frei	Arsenios	possuem	contas	bancárias	secretas.	É	uma	loucura	pensar	assim.
O	que	eles	farão	com	o	dinheiro?	Eles	não	tiram	uma	semana	de	férias	e	viajam
ao	Caribe.	O	abade	vive	numa	cela.	É	uma	cela	bonita,	mas	ele	continua	sendo
um	monge.	E	odeia	deixar	o	mosteiro.”

Saber	que	terei	que	estar	de	volta	à	igreja	às	seis	da	manhã	dificulta,	em	vez
de	facilitar,	o	sono,	e	me	levanto	às	cinco.	Silêncio	absoluto:	é	tão	raro	não	ouvir
nada	 que	 levo	 um	 momento	 para	 identificar	 a	 ausência.	 Cúpulas,	 chaminés,
torres	 e	 cruzes	 gregas	 entrecortam	 o	 céu	 cinzento.	 Também	 há	 um	 par	 de



guindastes	enormes	ociosos:	o	congelamento	dos	ativos	dos	monges	interrompeu
a	 restauração	 do	 mosteiro.	 Às	 5h15	 vêm	 os	 primeiros	 rumores	 de	 dentro	 da
igreja,	soando	como	se	alguém	estivesse	se	movendo	pelos	biombos	dos	ícones:
os	 trabalhosos	 preparativos	 de	 bastidores	 antes	 do	 espetáculo.	 Às	 5h30	 um
monge	 pega	 uma	 corda	 e	 toca	 um	 sino	 da	 igreja.	 Silêncio	 de	 novo	 e	 então,
momentos	 depois,	 do	 comprido	 alojamento	 dos	 monges,	 o	 bip	 bip	 bip	 de
despertadores.	Após	20	minutos,	monges,	sozinhos	ou	em	duplas,	saem	trôpegos
de	seus	dormitórios	e	percorrem	o	chão	de	pedras	de	cantaria	até	sua	 igreja.	É
como	 observar	 uma	 fábrica	 ganhando	 vida	 numa	 cidadezinha.	 Só	 faltam	 as
marmitas.

Três	 horas	 depois,	 no	 carro,	 de	 volta	 a	 Atenas,	 meu	 celular	 toca.	 É	 frei
Matthew.	Quer	me	pedir	um	 favor.	Ah,	não,	 eu	 penso,	 eles	 descobriram	quais
são	 as	 minhas	 intenções	 e	 ele	 está	 ligando	 para	 restringir	 o	 que	 escreverei.
Haviam	descoberto,	 até	 certo	ponto,	mas	 ele	não	pediu	 aquilo.	O	ministro	das
Finanças	insistia	em	conferir	as	citações	do	que	havia	falado,	mas	os	monges	me
deixaram	à	vontade,	o	que	é	surpreendente,	dada	a	dimensão	do	processo	judicial
que	 enfrentam.	 “Temos	 lido	 os	 textos	 desse	 consultor	 da	 bolsa	 de	 valores
americana”,	 diz	 o	monge.	 “Seu	 nome	 é	Robert	Chapman...”	 (Eu	 nunca	 ouvira
falar	dele.	Acabei	descobrindo	que	era	o	autor	de	uma	newsletter	sobre	finanças
globais.)	Seus	colegas	monges,	disse	frei	Matthew,	queriam	saber	minha	opinião
sobre	Robert	Chapman.	Se	valia	a	pena	ouvi-lo...

NO	 DIA	 ANTES	 DE	 MINHA	 PARTIDA	 DA	 GRÉCIA,	 o	 Parlamento	 grego
debateu	 e	 aprovou	uma	 lei	 para	 aumentar	 a	 idade	da	 aposentadoria,	 reduzir	 as
pensões	 governamentais	 e	 diminuir	 a	 roubalheira	 no	 setor	 público.	 (“Sou
totalmente	 a	 favor	 de	 reduzir	 o	 número	de	 funcionários	 no	 setor	 público”,	 um
investigador	do	FMI	me	dissera.	“Mas	como	fazê-lo	se	você	sequer	sabe	quantos
são?”)	O	primeiro-ministro	Papandreou	apresentou	seu	projeto	de	lei,	como	tem
apresentado	tudo	desde	que	descobriu	os	furos	contábeis:	não	como	sua	própria
ideia,	mas	como	uma	exigência	não	negociável	do	FMI.	A	ideia	geral	parece	ser
que,	 embora	o	povo	grego	 jamais	vá	dar	ouvidos	a	qualquer	 apelo	 interno	por
sacrifício,	 talvez	 escute	 os	 apelos	 de	 fora.	 Ou	 seja,	 eles	 já	 nem	 querem	mais
governar	a	si	mesmos.*



Milhares	 e	 milhares	 de	 funcionários	 públicos	 saem	 às	 ruas	 para	 protestar
contra	o	projeto	de	lei.	Eis	a	versão	grega	do	movimento	Tea	Party	americano:
cobradores	 de	 impostos	 roubando,	 professores	 públicos	 que	 não	 ensinam
realmente,	empregados	bem	remunerados	de	ferrovias	estatais	falidas	cujos	trens
nunca	 saem	 no	 horário,	 funcionários	 de	 hospitais	 subornados	 para	 comprar
suprimentos	superfaturados.	É	 isso	aí:	uma	nação	de	pessoas	buscando	alguém
de	fora	em	quem	jogar	a	culpa.	Os	funcionários	públicos	gregos	se	reúnem	em
unidades	que	parecem	pelotões	militares.	No	meio	de	cada	unidade	estão	duas
ou	 três	 fileiras	 de	 homens	 jovens	 brandindo	 porretes	 disfarçados	 de	 mastros.
Toucas	 ninja	 e	 máscaras	 antigás	 pendem	 de	 seus	 cintos	 para	 que	 possam
continuar	 lutando	após	o	 inevitável	 lançamento	de	gás	 lacrimogêneo.	 “O	vice-
primeiro-ministro	 nos	 contou	 que	 estão	 esperando	 ao	menos	 uma	morte”,	 um
proeminente	ex-ministro	grego	me	confidenciara.	“Eles	querem	ver	sangue.”

Dois	meses	 antes,	 em	5	de	maio,	 durante	 a	primeira	daquelas	passeatas	de
protesto,	 a	 multidão	 deu	 uma	 ideia	 do	 que	 é	 capaz	 de	 fazer.	 Ao	 avistarem
pessoas	 trabalhando	 numa	 agência	 do	Banco	Marfin,	 homens	 jovens	 lançaram
coquetéis	molotov	lá	dentro	e	jogaram	gasolina	sobre	as	chamas,	bloqueando	a
saída.	A	maioria	dos	funcionários	do	Banco	Marfin	escapou	pelo	telhado,	mas	o
incêndio	matou	três	empregados,	incluindo	uma	jovem	grávida	de	quatro	meses.
Enquanto	aquelas	pessoas	morriam,	os	gregos	nas	ruas	gritavam	“bem	feito”	por
terem	a	audácia	de	 trabalhar.	O	evento	aconteceu	à	vista	da	polícia	grega,	mas
ninguém	foi	detido.

Como	 em	 outros	 dias,	 os	 manifestantes	 conseguiram	 paralisar	 o	 país.	 Os
controladores	 do	 tráfego	 aéreo	 também	 entraram	 em	 greve	 e	 fecharam	 o
aeroporto.	 No	 porto	 de	 Pireu,	 a	 turba	 impede	 os	 passageiros	 dos	 navios	 de
cruzeiro	de	desembarcarem	e	fazerem	compras.	No	auge	da	temporada	turística,
os	dólares	dos	 turistas	 tão	necessários	ao	país	estão	sendo	impedidos	de	entrar.
Todo	 trabalhador	 do	 setor	 privado	 que	 não	 falte	 ao	 trabalho	 em	 solidariedade
corre	 perigo.	 Por	 toda	 Atenas	 lojas	 e	 restaurantes	 fecham	 as	 portas.	 Aliás,	 o
mesmo	acontece	com	a	Acrópole.

O	 grupo	 líder	 se	 reúne	 no	meio	 de	 um	 largo	 bulevar	 a	 poucos	metros	 da
agência	 bancária	 incendiada	 e	 destruída.	Que	 tenham	 incendiado	 um	 banco	 é,
sob	 quaisquer	 circunstâncias,	 inacreditável.	 Se	 houvesse	 justiça	 no	mundo,	 os



banqueiros	 gregos	 estariam	 nas	 ruas	 protestando	 contra	 os	 padrões	morais	 do
cidadão	 grego	 comum.	 A	 escadaria	 de	 mármore	 do	 Banco	 Marfin	 foi
transformada	 num	 triste	 santuário:	 uma	 pilha	 de	 animais	 de	 pelúcia	 para	 a
criança	morta	na	barriga	da	mãe,	algumas	fotos	de	monges,	um	cartaz	com	uma
citação	 do	 orador	 antigo	 Isócrates:	 “A	 democracia	 destrói	 a	 si	 mesma	 porque
abusa	 do	 direito	 da	 liberdade	 e	 da	 igualdade.	 Porque	 ensina	 os	 cidadãos	 a
considerarem	a	audácia	um	direito,	o	desrespeito	à	lei	uma	liberdade,	o	discurso
ofensivo,	igualdade,	e	a	anarquia,	progresso.”

Na	 outra	 extremidade	 da	 rua,	 policiais	 da	 tropa	 de	 choque	 se	 enfileiram,
escudos	 lado	 a	 lado,	 feito	 guerreiros	 espartanos.	 Atrás	 deles,	 o	 prédio	 do
Parlamento.	 Lá	 dentro,	 os	 debates	 devem	 estar	 acirrados,	 embora	 o	 que	 estão
dizendo	seja	um	mistério,	pois	os	jornalistas	gregos	cruzaram	os	braços	também.
A	multidão	começa	a	entoar	palavras	de	ordem	e	marchar	em	direção	à	polícia,
que	está	em	minoria.	Os	policiais	se	retesam.	É	um	daqueles	momentos	em	que
parece	que	qualquer	coisa	pode	ocorrer.	É	apenas	uma	questão	de	para	qual	lado
as	pessoas	irão	correr.

É	essa	a	sensação	nos	mercados	financeiros	também.	A	pergunta	para	a	qual
todos	querem	uma	 resposta	é:	 a	Grécia	dará	o	calote?	Segundo	uma	escola	de
pensamento,	não	existe	outra	opção:	as	próprias	medidas	que	o	governo	 impõe
para	reduzir	custos	e	aumentar	a	receita	farão	com	que	o	que	resta	da	economia
produtiva	deixe	o	país.	Os	impostos	são	menores	na	Bulgária,	os	 trabalhadores
são	 mais	 dóceis	 na	 Romênia.	 Mas	 existe	 uma	 segunda	 pergunta	 mais
interessante:	 ainda	que	 seja	 tecnicamente	possível	 para	 essas	pessoas	 saldarem
suas	dívidas,	viverem	dentro	de	sua	realidade	financeira	e	voltarem	a	desfrutar
uma	boa	imagem	na	União	Europeia,	será	que	elas	possuem	os	recursos	pessoais
para	 fazer	 isso?	 Ou	 a	 perda	 da	 capacidade	 de	 se	 sentirem	 ligadas	 a	 qualquer
coisa	 fora	 de	 seus	 pequenos	mundos	 fará	 com	que	 simplesmente	 se	 furtem	 às
suas	obrigações?

Diante	disso,	dar	o	calote	e	não	enfrentar	o	problema	parece	um	ato	insano:
todos	os	bancos	gregos	faliriam	na	mesma	hora,	o	país	não	teria	capacidade	de
pagar	pelos	vários	produtos	essenciais	que	importa	(petróleo,	por	exemplo)	e	o
governo	 seria	 punido	 por	 vários	 anos	 com	 taxas	 de	 juros	 bem	 maiores,	 se	 e
quando	puder	voltar	a	contrair	empréstimos.	Mas	o	país	não	se	comporta	como



uma	 coletividade.	 Faltam-lhe	 os	 instintos	 dos	 monges.	 Ele	 age	 como	 um
conjunto	 de	 partículas	 atomizadas,	 cada	 qual	 tendo	 se	 acostumado	 a	 perseguir
seu	próprio	interesse,	à	custa	do	bem	comum.	Não	há	dúvida	de	que	o	governo
está	empenhado	em	pelo	menos	tentar	recriar	a	vida	cívica	grega.	A	única	dúvida
é:	depois	de	perdido,	algo	assim	pode	ser	recriado?



III
	

O	PECADO	ORIGINAL	DA	IRLANDA

Quando	 cheguei	 a	Dublin	 no	 início	 de	 novembro	de	 2010,	 o	 governo	 irlandês
estava	 ocupado	 ajudando	 o	 povo	 a	 se	 conformar	 com	 seu	 prejuízo.	 Haviam
decorrido	 dois	 anos	 desde	 que	 um	 pequeno	 grupo	 de	 políticos	 e	 banqueiros
irlandeses	decidiu	garantir	todas	as	dívidas	dos	maiores	bancos	do	país,	mas	só
agora	a	população	estava	percebendo	o	que	aquilo	significava	para	ela.

Os	 números	 eram	 assustadores.	 Um	 único	 banco,	 o	 Anglo	 Irish,	 que	 dois
anos	 antes	 o	 governo	 afirmara	 estar	 sofrendo	 um	 “problema	 de	 liquidez”,
confessou	prejuízos	de	34	bilhões	de	euros.	Para	se	ter	uma	ideia	de	como	“34
bilhões	 de	 euros”	 soa	 aos	 ouvidos	 irlandeses,	 um	 americano	 pensando	 em
dólares	precisa	multiplicá-los	por	mais	ou	menos	100:	US$	3,4	trilhões.	E	aquilo
foi	para	um	só	banco.	Como	a	soma	dos	empréstimos	concedidos	(a	maioria	para
construtoras	 irlandesas)	 pelo	 Anglo	 Irish	 Bank	 não	 passava	 de	 72	 bilhões	 de
euros,	o	banco	havia	perdido	quase	metade	de	cada	centavo	investido.

Os	dois	outros	grandes	bancos	irlandeses,	o	Bank	of	Ireland	e,	sobretudo,	o
Allied	 Irish	 Banks	 (AIB),	 permaneciam	 sendo	 o	 segredinho	 sujo	 da	 Irlanda.
Ambos	mais	antigos	que	a	própria	República	da	Irlanda	(o	Bank	of	Ireland	foi
fundado	 em	 1783;	 o	 Allied	 Irish	 surgiu	 da	 fusão	 de	 três	 bancos	 fundados	 no
século	 XIX),	 estavam	 agora	 também	 obviamente	 falidos.	 O	 governo	 irlandês



possuía	grande	parte	dos	dois	bancos	centenários,	mas	revelou	menos	sobre	eles
do	que	sobre	o	Anglo	Irish.	Como	haviam	emprestado	vastas	somas	não	apenas
às	 construtoras	 irlandesas,	 mas	 também	 aos	 compradores	 de	 imóveis	 do	 país,
seus	 prejuízos	 foram	com	 toda	 a	 certeza	 enormes	 –	 e	 semelhantes	 em	 espírito
aos	do	novo-rico	Anglo	Irish.

Mesmo	 numa	 época	 em	 que	 os	 capitalistas	 não	 poupavam	 esforços	 para
destruir	 o	 capitalismo,	 os	 banqueiros	 irlandeses	 haviam	 batido	 algum	 tipo	 de
recorde.	Theo	Phanos,	cujo	hedge	fund	em	Londres	possui	negócios	na	Irlanda,
diz	 que	 o	 “Anglo	 Irish	 devia	 ser	 o	 pior	 banco	 do	mundo.	 Ainda	 pior	 que	 os
bancos	islandeses”.

O	DESASTRE	 FINANCEIRO	DA	 IRLANDA	 teve	 alguns	 pontos	 em	 comum
com	 o	 da	 Islândia.	 Foi	 criado	 pelo	 tipo	 de	 homem	 que	 ignora	 a	 sugestão	 da
esposa	 de	 parar	 e	 pedir	 informações,	 por	 exemplo.	 Mas,	 enquanto	 o	 homem
islandês	 usou	 dinheiro	 estrangeiro	 para	 conquistar	 lugares	 estrangeiros	 –
empresas	 cobiçadas	 na	 Grã-Bretanha,	 fatias	 da	 Escandinávia	 –,	 o	 homem
irlandês	 usou	 o	 dinheiro	 estrangeiro	 para	 conquistar	 a	 Irlanda.	 Deixados
sozinhos	num	quarto	escuro	com	uma	pilha	de	dinheiro,	os	irlandeses	decidiram
que	 o	 que	 realmente	 queriam	 fazer	 com	 ele	 era	 comprar	 a	 Irlanda.	Uns	 dos
outros.

Um	 economista	 irlandês	 chamado	 Morgan	 Kelly,	 cujas	 estimativas	 dos
prejuízos	 dos	 bancos	 irlandeses	 foram	 as	 mais	 prescientes,	 calculou	 que	 as
perdas	de	todos	os	bancos	irlandeses	com	imóveis	chegam	a	uns	106	bilhões	de
euros.	No	ritmo	em	que	o	dinheiro	flui	para	o	Tesouro	irlandês,	os	prejuízos	dos
bancos	 irlandeses	 sozinhos	 absorveriam	 cada	 tostão	 dos	 impostos	 do	 país	 nos
próximos	quatro	anos.

Reconhecendo	 os	 rombos	 colossais,	 a	 economia	 irlandesa	 inteira	 quase
desmoronou.	 Quando	 você	 pega	 um	 avião	 até	 Dublin,	 está	 viajando,	 pela
primeira	vez	em	15	anos,	contra	o	fluxo.	Os	irlandeses	estão	de	novo	deixando	a
Irlanda,	 junto	com	hordas	de	trabalhadores	migrantes.	No	final	de	2006,	a	 taxa
de	desemprego	era	ligeiramente	superior	a	4%.	Agora	é	de	14%	e	está	subindo
para	níveis	não	vistos	desde	meados	da	década	de	1980.

Poucos	 anos	 atrás,	 a	 Irlanda	 conseguia	 obter	 empréstimos	mais	 baratos	 do



que	 a	Alemanha.	Agora,	 caso	 consiga	 levantar	 algum,	 terá	 que	pagar	 taxas	 de
juros	 6%	 maiores	 do	 que	 a	 Alemanha,	 outro	 eco	 de	 um	 passado	 distante.	 O
déficit	 orçamentário	 irlandês	 –	 em	 2007,	 o	 país	 teve	 superávit	 orçamentário	 –
hoje	 está	 em	 32%	do	 seu	 PIB,	 de	 longe	 o	maior	 na	 história	 da	 zona	 do	 euro.
Empresas	de	análise	de	crédito	agora	julgam	a	Irlanda	o	terceiro	país	do	mundo
com	mais	 risco	 de	 calote.	Não	 tão	 arriscado	para	 o	 investidor	 global	 quanto	 a
Venezuela,	 talvez,	 mas	 mais	 arriscado	 do	 que	 o	 Iraque.	 Típico	 do	 Terceiro
Mundo,	de	qualquer	modo.

No	entanto,	quando	cheguei,	a	política	irlandesa	parecia	congelada	no	tempo.
Na	 Islândia,	 o	 partido	 conservador	 (da	 bancada	 empresarial)	 havia	 sido
rapidamente	 alijado	do	poder	 e	 as	mulheres	 tinham	posto	os	machos	 alfa	 para
fora	 dos	 bancos	 e	 do	 governo.	 Na	 Grécia,	 o	 partido	 conservador	 corrupto,
seguidor	 do	 lema	 “cada	 grego	 por	 si”,	 também	 levou	 uma	 rasteira	 e	 o	 novo
governo	 vem	 tentando	 criar	 uma	 sensação	 de	 propósito	 coletivo,	 ou	 ao	menos
persuadir	os	cidadãos	a	pararem	de	sonegar	seus	impostos.	(O	primeiro-ministro
grego,	 além	 de	 excepcional,	mal	 parece	 grego.)	 A	 Irlanda	 foi	 o	 primeiro	 país
europeu	 a	 ver	 todo	o	 seu	 sistema	bancário	 ruir,	mas	mesmo	 assim	 seu	partido
conservador,	Fianna	Fáil,	permaneceu	no	poder	até	fevereiro	de	2011.	Não	existe
um	 movimento	 de	 “volta	 às	 origens”	 como	 o	 Tea	 Party	 americano,	 um
comentarista	político	incisivo	como	Glenn	Beck,	nenhum	tipo	de	protesto	sério.
A	 única	 mudança	 óbvia	 na	 política	 do	 país	 foi	 o	 papel	 desempenhado	 pelos
estrangeiros.

O	 novo	 regulador	 do	 sistema	 bancário,	 um	 inglês,	 veio	 das	 Bermudas.	 O
governo	 e	 os	 bancos	 irlandeses	 estão	 repletos	 de	 banqueiros	 de	 investimentos
americanos,	consultores	em	gestão	australianos	e	tecnocratas	do	euro,	chamados
no	Departamento	de	Finanças	apenas	de	“os	alemães”.	Ao	caminhar	pelas	ruas	à
noite	 você	 verá,	 pelas	 janelas	 dos	 restaurantes,	 homens	 de	 terno,	 com	 aspecto
importante,	 jantando	 sozinhos	 e	 examinando	 alguns	 papéis	 de	 aspecto
igualmente	 importante.	De	 algum	modo	 novo	 e	 estranho,	Dublin	 é	 agora	 uma
cidade	 ocupada:	Hanói	 em	 torno	 de	 1950.	 “O	 problema	 da	 Irlanda	 é	 que	 não
deixam	mais	você	trabalhar	com	pessoas	irlandesas”,	me	contou	um	empreiteiro
irlandês.	Ele	estava	achando	difícil	escapar	de	centenas	de	milhões	de	euros	em
dívidas	que	jamais	seria	capaz	de	saldar.



O	retrocesso	é	especialmente	perturbador	por	causa	das	questões	que	suscita
sobre	o	progresso	prévio	do	país:	mesmo	agora,	ninguém	sabe	ao	certo	por	que
os	irlandeses	estavam	se	dando	tão	bem.

Entre	1845	e	1852,	a	 Irlanda	experimentou	a	maior	perda	de	população	da
história	do	mundo:	numa	nação	de	8	milhões	de	pessoas,	1,5	milhão	partiram.
Outro	milhão	morreu	de	fome	ou	dos	efeitos	da	fome.	Em	uma	década,	a	nação
passou	de	uma	das	mais	densamente	povoadas	da	Europa	para	um	dos	últimos
lugares	 da	 lista.	 A	 fundação	 do	 Estado	 irlandês,	 em	 1922,	 pode	 ter	 oferecido
alguma	 esperança	 econômica	 –	 agora	 tinham	 seu	 próprio	 banco	 central,	 suas
próprias	políticas	 econômicas	–,	mas,	 até	o	 final	da	década	de	1980,	 a	 Irlanda
não	 conseguira	 fazer	 o	 que	 os	 economistas	 esperavam	 que	 fizesse:	 alcançar	 o
padrão	de	vida	dos	vizinhos.	Ainda	na	década	de	1980,	1	milhão	de	irlandeses,
em	uma	nação	de	apenas	3,2	milhões,	viviam	abaixo	da	linha	da	pobreza.

O	QUE	OCORREU	NA	IRLANDA	desde	então	não	tem	precedentes	na	história
econômica.	No	início	do	novo	milênio,	a	taxa	de	pobreza	era	inferior	a	6%	e	a
Irlanda	era	o	segundo	país	mais	rico	do	mundo	em	termos	de	renda	per	capita,	de
acordo	com	o	Bank	of	Ireland.	Como	foi	que	isso	aconteceu?

Um	 jovem	 irlandês	 brilhante,	 contratado	 pelo	 Bear	 Stearns	 no	 final	 da
década	de	1990	e	que	viveu	em	Nova	York	e	Londres	por	cinco	anos,	voltou	para
casa	se	sentindo	pobre.	Na	maior	parte	da	última	década,	havia	sido	mais	 fácil
ganhar	 dinheiro	 com	 imóveis	 irlandeses	 do	 que	 com	 bancos	 de	 investimentos
americanos.	Como	foi	que	isso	aconteceu?

Pela	 primeira	 vez	 na	 história,	 as	 pessoas	 e	 o	 dinheiro	 preferiam	 entrar	 na
Irlanda	 em	 vez	 de	 sair.	 O	 exemplo	 mais	 expressivo	 vem	 dos	 poloneses.	 O
governo	polonês	não	mantém	nenhuma	estatística	oficial	do	movimento	de	sua
força	de	trabalho,	mas	seu	Ministério	do	Exterior	estima	que,	desde	a	admissão
do	 país	 na	 União	 Europeia,	 1	 milhão	 de	 poloneses	 deixaram	 a	 Polônia	 para
trabalhar	em	outras	partes	–	e	que,	no	auge	do	êxodo,	em	2006,	250	mil	deles
estavam	na	Irlanda.	Para	os	Estados	Unidos	conseguirem	um	efeito	demográfico
proporcionalmente	distorcido,	 teriam	que	conceder	green	cards	 a	 17,5	milhões
de	mexicanos.



COMO	FOI	QUE	TUDO	 ISSO	ACONTECEU?	Existem	muitas	 teorias,	 entre
elas	a	eliminação	das	barreiras	comerciais,	a	decisão	de	proporcionar	educação
superior	pública	gratuita	e	uma	carga	baixa	de	 impostos	para	pessoas	 jurídicas
introduzida	 na	 década	 de	 1980,	 que	 transformou	 a	 Irlanda	 num	 paraíso	 fiscal
para	 corporações	 estrangeiras.	 Talvez	 a	 teoria	 mais	 intrigante	 tenha	 sido
oferecida	por	uma	dupla	de	demógrafos	de	Harvard,	David	E.	Bloom	e	David
Canning,	em	um	artigo	de	2003	intitulado	“Contraception	and	the	Celtic	Tiger”
(Contracepção	e	o	Tigre	Celta).

Bloom	e	Canning	argumentaram	que	uma	causa	importante	do	boom	irlandês
foi	o	aumento	substancial	na	proporção	entre	irlandeses	economicamente	ativos
e	inativos,	causado	por	uma	queda	na	taxa	de	natalidade.	Isso,	por	sua	vez,	havia
sido	induzido	sobretudo	pela	decisão	da	Irlanda,	em	1979,	de	legalizar	o	controle
da	natalidade.	Ou	seja,	houve	uma	correlação	inversa	entre	a	fidelidade	da	nação
às	 prescrições	 do	Vaticano	 e	 sua	 capacidade	 de	 escapar	 da	 pobreza:	 da	morte
lenta	da	Igreja	Católica	irlandesa	emergiu	um	milagre	econômico.

Os	demógrafos	de	Harvard	admitiram	que	sua	teoria	explicava	apenas	parte
do	que	acontecera	no	país.	E	por	trás	do	sucesso	dos	irlandeses	persiste,	mesmo
agora,	 certo	 mistério.	 “Foi	 como	 se	 uma	 fera	 sobrenatural	 se	 materializasse
numa	clareira	de	floresta”,	escreve	o	renomado	historiador	irlandês	R.	F.	Foster,
“e	 os	 economistas	 continuam	 sem	 saber	 ao	 certo	 por	 quê.”	 Desconhecendo	 a
causa	de	seu	súbito	sucesso,	os	irlandeses	talvez	possam	ser	perdoados	por	não
saberem	bem	que	nível	de	sucesso	deveriam	ter.	Eles	passaram	de	anormalmente
pobres	a	anormalmente	ricos	sem	pararem	para	experimentar	a	normalidade.

Quando,	 no	 início	 do	 século	 XXI,	 os	 mercados	 financeiros	 começaram	 a
oferecer	crédito	quase	ilimitado	a	todos	que	pedissem	–	quando	as	nações	foram
conduzidas	 ao	quarto	 escuro	 com	a	pilha	 de	 dinheiro	 e	 indagadas	 sobre	 o	 que
gostariam	de	 fazer	 com	ele	–,	 os	 irlandeses	 já	 estavam	num	estado	de	 espírito
peculiarmente	vulnerável.	Haviam	passado	grande	parte	de	uma	década	sob	algo
bem	parecido	com	um	feitiço.

Alguns	meses	após	o	 feitiço	se	quebrar,	os	 funcionários	do	estacionamento
de	 alta	 rotatividade	do	Aeroporto	de	Dublin	observaram	que	 sua	 receita	 diária
havia	 caído.	 O	 pátio,	 porém,	 parecia	 cheio.	 Eles	 não	 conseguiam	 entender



aquilo.	Então	perceberam	que	os	carros	nunca	mudavam.	Ligaram	para	a	polícia
de	Dublin,	que	descobriu	que	os	veículos	pertenciam	a	trabalhadores	poloneses
da	 construção	 civil,	 que	 os	 haviam	 comprado	 com	 dinheiro	 emprestado	 dos
grandes	 bancos	 irlandeses.	 Os	 trabalhadores	 migrantes	 tinham	 abandonado	 os
carros	e	partido	para	casa.	Alguns	meses	depois,	o	Bank	of	Ireland	enviou	três
cobradores	 à	 Polônia	 para	 verem	 o	 que	 conseguiriam	 obter	 de	 volta,	mas	 não
tiveram	 sorte.	 Os	 poloneses	 eram	 ilocalizáveis.	 Não	 fossem	 os	 carros	 no
estacionamento,	poderiam	nunca	ter	existido.

MORGAN	 KELLY	 É	 PROFESSOR	 DE	 ECONOMIA	 da	 University	 College
Dublin,	mas	até	pouco	 tempo	não	achava	que	 fosse	 sua	 função	pensar	 sobre	a
economia	à	sua	frente.	Escrevera	alguns	artigos	acadêmicos	muito	conceituados
sobre	temas	considerados	herméticos	mesmo	por	economistas	acadêmicos	(“The
Economic	Impact	of	the	Little	Ice	Age”	[O	impacto	econômico	da	Pequena	Era
Glacial]).	“Topei	com	essa	catástrofe	por	acaso”,	ele	diz.	“Nunca	me	interessara
pela	 economia	 irlandesa.	 Ela	 é	 pequena	 e	 maçante.”	 Kelly	 viu	 os	 preços	 das
casas	 aumentando	 loucamente	 e	 ouviu	 jovens	 para	 quem	 lecionara	 economia,
agora	atuando	no	mercado	financeiro,	tentarem	explicar	por	que	o	boom	não	os
preocupava.	E	vê-los	e	ouvi-los	o	preocupou.	“Em	meados	de	2006,	esses	nossos
ex-alunos	que	 trabalhavam	para	os	bancos	começaram	a	aparecer	na	TV!”,	ele
conta.	“Todos	eles	eram	agora	economistas	de	bancos	e	diziam	a	mesma	coisa:
‘Vamos	ter	uma	aterrissagem	suave.’”

A	afirmação	lhe	pareceu	absurda:	bolhas	 imobiliárias	reais	nunca	 terminam
com	aterrissagens	 suaves.	Uma	bolha	é	 inflada	por	nada	mais	 firme	do	que	as
expectativas	das	pessoas.	No	momento	em	que	as	pessoas	deixarem	de	acreditar
que	os	preços	das	casas	aumentarão	para	sempre,	perceberão	como	os	imóveis	se
tornaram	terríveis	como	investimentos	a	longo	prazo	e	abandonarão	o	mercado,
que	quebrará.	Era	da	natureza	dos	booms	imobiliários	terminarem	com	quedas
bruscas	–	assim	como	era	da	natureza	de	Morgan	Kelly	presumir	que,	se	seus	ex-
alunos	 estavam	 aparecendo	 na	 TV	 irlandesa	 bancando	 os	 experts	 financeiros,
algo	estava	errado.	“Comecei	a	fazer	buscas	no	Google”,	ele	diz.

Nessas	 pesquisas,	Kelly	 ficou	 sabendo	que	mais	 de	um	quinto	da	 força	de
trabalho	 irlandesa	 estava	 agora	 empregada	 na	 construção	 de	 casas.	O	 setor	 de



construção	civil	havia	 inchado,	 respondendo	por	quase	25%	do	PIB	 irlandês	–
em	comparação	com	menos	de	uns	10%	em	uma	economia	normal	–,	e	a	Irlanda
estava	 construindo	 por	 ano	metade	 do	 número	 de	 casas	 novas	 construídas	 no
Reino	Unido,	país	com	15	vezes	mais	pessoas	para	abrigar.	Ele	soube	que,	desde
1994,	o	preço	médio	de	uma	casa	em	Dublin	havia	subido	mais	de	500%.	Em
partes	da	cidade,	os	aluguéis	tinham	caído	para	bem	menos	de	1%	do	preço	de
compra.	Ou	seja,	dava	para	alugar	uma	casa	de	1	milhão	de	dólares	por	menos
de	US$	10	mil	anuais.

O	 retorno	 do	 investimento	 em	 imóveis	 irlandeses	 era	 ridiculamente	 baixo:
não	fazia	sentido	o	capital	 fluir	para	o	setor	de	construção	civil	da	 Irlanda.	Os
preços	das	casas	irlandesas	implicavam	uma	taxa	de	crescimento	econômico	que
deixaria	a	Irlanda,	em	25	anos,	 três	vezes	mais	rica	do	que	os	Estados	Unidos.
(“Uma	relação	preço/lucro	maior	que	a	do	Google”,	nas	palavras	de	Kelly.)	De
onde	 viria	 esse	 crescimento?	 Desde	 o	 ano	 2000,	 as	 exportações	 irlandesas
haviam	 estagnado	 e	 a	 economia	 fora	 dominada	 pela	 construção	 de	 casas,
escritórios	 e	 hotéis.	 “A	 competitividade	 não	 importava”,	 diz	 Kelly.	 “Dali	 em
diante,	iríamos	enriquecer	construindo	casas	uns	para	os	outros.”

O	fluxo	incessante	de	dinheiro	estrangeiro	barato	fizera	surgir	um	traço	novo
na	nação.	“Somos	um	povo	durão,	pessimista”,	diz	Kelly.	“Não	olhamos	para	o
lado	 positivo.”	 No	 entanto,	 desde	 o	 ano	 2000,	 muitas	 pessoas	 vinham	 se
comportando	 como	 se	 cada	 dia	 prometesse	 ser	 mais	 ensolarado	 do	 que	 o
anterior.	Os	irlandeses	haviam	descoberto	o	otimismo.

Seu	 boom	 imobiliário	 tinha	 o	 aspecto	 de	 uma	 mentira	 de	 família:	 era
sustentável	 enquanto	 não	 fosse	 questionado,	 e	 não	 foi	 questionado	 enquanto
pareceu	 sustentável.	 Afinal,	 depois	 que	 o	 valor	 dos	 imóveis	 irlandeses	 se
descolou	dos	 aluguéis,	 qualquer	 preço	podia	 ser	 justificado.	Os	35	milhões	 de
euros	 que	 o	 empresário	 irlandês	Denis	O’Brien	 pagou	 por	 sua	 impressionante
mansão	em	Shrewsbury	Road,	Dublin,	pareciam	um	dinheirão	até	que	a	esposa
do	empreiteiro	Sean	Dunne	pagou	58	milhões	de	euros	pela	casa	de	370	metros
quadrados	 necessitando	 de	 reparos	 um	 pouco	 adiante	 na	mesma	 rua.	Mas,	 no
momento	 em	 que	 você	 comparasse	 o	 aumento	 dos	 preços	 com	 os	 booms
imobiliários	em	outras	partes	e	outras	épocas,	cairia	na	real.	As	comparações	que
vieram	primeiro	à	mente	de	Morgan	Kelly	foram	com	as	bolhas	imobiliárias	na



Holanda	na	década	de	1970	(depois	que	gás	natural	foi	descoberto	naquele	país)
e	na	Finlândia	na	década	de	1980	(depois	que	petróleo	foi	descoberto	ao	largo	de
sua	costa),	mas	quase	não	importava	quais	exemplos	ele	escolhia:	a	mera	ideia
de	que	o	caso	da	Irlanda	não	era	único	era	de	causar	pânico.	“Existe	uma	lei	de
ferro	 dos	 preços	 das	 casas”,	 ele	 escreveu.	 “Quanto	 mais	 os	 preços	 das	 casas
sobem	em	relação	à	renda	e	aos	aluguéis,	mais	caem	depois.”

O	problema	de	Kelly,	depois	que	chegou	a	essas	conclusões,	foi	o	que	fazer
com	elas.	“Esta	não	é	minha	tarefa	diária”,	ele	explica.	“Eu	vinha	trabalhando	na
teoria	da	população	medieval.”

Na	 época	 em	 que	 o	 encontrei,	 Kelly	 havia	 se	 indisposto	 com	 toda	 a
comunidade	 empresarial	 e	 política	 irlandesa,	 mas	 ele	 próprio	 não	 estava
aborrecido	nem	aparecia	muito	em	público.	Não	é	um	sujeito	metido	a	sabichão.
Trabalha	 num	 escritório	 construído	 quando	 a	 educação	 superior	 irlandesa	 era
ministrada	 sobre	 pisos	 de	 linóleo,	 sob	 lâmpadas	 fluorescentes,	 em	 meio	 a
estantes	 de	 metal,	 num	 ambiente	 que	 lembrava	 mais	 um	 empreendimento
industrial	 do	 que	 uma	 escola	 preparatória	 para	 os	 setores	 imobiliário	 e
financeiro.	 Ele	 é	 brincalhão,	 espontâneo	 e,	 pelo	 que	 aparenta	 –	 embora	 na
Irlanda	se	deva	 ter	cuidado	ao	empregar	esta	palavra	–,	 lúcido.	Ainda	que	não
exatamente	 abnegado,	 sente-se	mais	 à	 vontade	 conversando	 e	 pensando	 sobre
outros	 temas	 que	 não	 ele	 próprio.	 Passou	 anos	 no	 curso	 de	 pós-graduação	 e
obteve	 um	 doutorado	 em	 Yale,	 mas	 mesmo	 assim	 conseguiu	 preservar	 uma
curiosidade	quase	infantil.	“Eu	estava	na	posição	de	um	passageiro	num	navio”,
ele	 diz.	 “Então	 você	 vê	 um	 grande	 iceberg	 e	 quer	 perguntar	 ao	 comandante:
aquilo	é	um	iceberg?”

SUA	ADVERTÊNCIA	AO	COMANDANTE	de	seu	navio	veio	na	forma	de	seu
primeiro	artigo	de	jornal.	Seu	ponto	principal:	“Não	é	improvável	que	os	preços
dos	imóveis	irlandeses	venham	a	cair	40%	a	50%	em	relação	à	renda.”	No	auge
do	mercado,	ele	supôs,	os	preços	poderiam	despencar	incríveis	66%.	Enviou	seu
primeiro	 texto	ao	 Irish	Times,	 de	 baixa	 circulação:	 “Fiz	 aquilo	 de	 veneta”,	 ele
diz.	“Nem	tenho	certeza	de	que	eu	acreditava	no	que	estava	afirmando	na	época.
Minha	 posição	 sempre	 fora	 crer	 que	 não	 dá	 para	 prever	 o	 futuro.”	 Por	 acaso,
Kelly	havia	previsto	o	futuro	com	uma	precisão	incomum,	mas	para	acreditar	no



que	ele	estava	dizendo	você	tinha	que	aceitar	que	a	Irlanda	não	era	uma	estranha
exceção	 na	 história	 financeira	 humana.	 “O	 artigo	 não	 teve	 impacto”,	 Kelly
comenta.	 “A	 reação	 foi	 de	 incredulidade.	 Devem	 ter	 pensado:	 o	 que	 esses
intelectuais	malucos	vão	inventar	a	seguir?”

O	intelectual	maluco	identificou	depois	o	vínculo	óbvio	entre	os	preços	dos
imóveis	 irlandeses	 e	 os	 bancos	 irlandeses.	 Afinal,	 grande	 parte	 da	 construção
civil	 vinha	 sendo	 financiada	 por	 essas	 instituições.	 Se	 o	 mercado	 imobiliário
desmoronasse,	 os	 bancos	 sofreriam	 imensos	 prejuízos.	 “Acabei	 descobrindo	 o
que	 vinha	 ocorrendo”,	 conta	 Kelly.	 “O	 número	 de	 hipotecas	 novas	 e	 o	 valor
médio	 delas	 atingiram	 o	 ápice	 no	 verão	 de	 2006.	 Só	 que	 os	 padrões	 dos
empréstimos	estavam	claramente	caindo	depois	daquilo.”

Os	 bancos	 continuaram	 a	 oferecer	 empréstimos	 pouco	 seguros,	 mas	 as
pessoas	 que	 os	 contraíam	 para	 comprar	 casas	 estavam	 ficando	 temerosas.	 As
consequências	para	os	bancos	irlandeses	–	e	a	economia	–	da	mudança	inevitável
do	 sentimento	 do	 mercado	 seriam	 catastróficas.	 As	 perdas	 dos	 bancos	 fariam
com	 que	 restringissem	 seus	 empréstimos	 a	 empresas	 realmente	 úteis.	 Os
cidadãos	irlandeses	em	débito	com	seus	bancos	iriam	parar	de	gastar.	E,	talvez	o
pior	de	 tudo,	as	construções	novas,	em	que	 toda	a	economia	agora	se	baseava,
cessariam.

Kelly	escreveu	um	segundo	artigo	de	jornal	praticamente	prevendo	o	colapso
dos	 bancos	 irlandeses.	 Ele	 observou	 que,	 na	 última	 década,	 a	 economia	 e	 os
bancos	 irlandeses	 haviam	 mudado	 em	 sua	 essência.	 Em	 1997,	 os	 bancos
irlandeses	eram	100%	financiados	por	depósitos	 irlandeses.	Em	2005,	estavam
obtendo	 a	 maior	 parte	 de	 seu	 dinheiro	 do	 exterior.	 Os	 pequenos	 poupadores
alemães	que,	em	última	análise,	supriam	os	bancos	irlandeses	com	depósitos	que
seriam	reemprestados	na	Irlanda	poderiam	pegar	seu	dinheiro	de	volta	com	um
clique	do	mouse.	Desde	o	ano	2000,	a	porcentagem	dos	empréstimos	dos	bancos
irlandeses	 feitos	 para	 a	 construção	 civil	 e	 a	 compra	 de	 imóveis	 em	 relação	 ao
total	aumentara	de	8%	(o	padrão	europeu)	para	28%.	Cem	bilhões	de	euros	–	ou
a	soma	total	de	todos	os	depósitos	em	bancos	irlandeses	–	haviam	sido	confiados
aos	 construtores	 de	 imóveis	 comerciais	 irlandeses.	 Em	 2007,	 os	 bancos
irlandeses	vinham	emprestando	apenas	para	os	construtores	40%	a	mais	do	que
haviam	 emprestado	 para	a	 população	 irlandesa	 inteira	 sete	 anos	 antes.	 “Você



pode	 pensar	 que	 o	 fato	 de	 os	 bancos	 irlandeses	 entregarem	 aos	 especuladores
100	 bilhões	 de	 euros	 para	 apostarem,	 convencidos	 de	 que	 os	 contribuintes
cobrirão	 a	 maioria	 dos	 prejuízos,	 causaria	 preocupação	 ao	 Banco	 Central
irlandês”,	Kelly	escreveu,	“mas	você	está	redondamente	enganado.”

DESSA	VEZ,	KELLY	ENVIOU	SEU	TEXTO	A	UM	JORNAL	com	circulação
maior,	 o	 Irish	 Independent.	 O	 editor	 do	 Independent	 respondeu	 dizendo	 que
achara	 o	 artigo	 ofensivo	 e	 que	 não	 o	 publicaria.	Kelly	 então	 tentou	 o	Sunday
Business	Post,	mas	o	editor	não	deu	retorno.	Os	 jornalistas	vinham	seguindo	o
exemplo	 dos	 banqueiros,	mesclando	 uma	 perspectiva	 positiva	 sobre	 os	 preços
dos	imóveis	com	o	amor	pelo	país	(“Todos	usavam	a	mesma	frase:	‘Se	você	não
está	 do	 nosso	 lado,	 está	 contra	 nós’”,	 diz	 um	 proeminente	 analista	 bancário
irlandês	em	Dublin.)	Kelly	 finalmente	 retornou	ao	 Irish	Times,	 que	publicou	o
artigo	em	setembro	de	2007.

Seguiu-se	uma	controvérsia	breve	e,	para	a	forma	de	pensar	de	Kelly,	inútil.
O	 relações-públicas	 da	 University	 College	 Dublin	 ligou	 para	 o	 chefe	 do
Departamento	 de	 Economia	 e	 pediu	 que	 achasse	 alguém	 para	 escrever	 uma
réplica	ao	artigo	de	Kelly.	(O	chefe	do	departamento	se	recusou.)	Um	executivo
do	 Anglo	 Irish	 Bank,	 Matt	 Moran,	 ligou	 para	 criticá-lo.	 “Disse	 que	 ‘os
construtores	de	imóveis	que	estão	contraindo	empréstimos	conosco	são	tão	ricos
que	 só	 estão	 pegando	 esses	 empréstimos	 como	 um	 favor	 a	 nós’.	 Ele	 queria
brigar,	mas	acabamos	almoçando	juntos.	Esta	é	a	Irlanda.”

Kelly	 também	 recebeu	 uma	 enxurrada	 de	 mensagens	 preocupadas	 de
financistas	de	Londres,	mas	essas	ele	ignorou.	“Tenho	a	impressão	de	que	existe
um	grupo	de	analistas	nos	mercados	financeiros	que	passam	o	dia	todo	enviando
e-mails	 assustadores	 uns	 aos	 outros.”	 Ele	 nunca	 descobriu	 que	 influência	 seu
pequeno	artigo	de	jornal	exerceu	nas	mentes	das	pessoas	que	interessavam.

Somente	quase	um	ano	depois,	em	29	de	setembro	de	2008,	Morgan	Kelly	se
tornou	objeto	do	interesse	popular.	As	ações	dos	três	maiores	bancos	irlandeses,
Anglo	Irish,	AIB	e	Bank	of	Ireland,	haviam	caído	entre	20%	e	50%	num	único
pregão	da	bolsa,	e	tivera	início	uma	corrida	aos	depósitos	bancários	irlandeses.	O
governo	estava	a	ponto	de	garantir	todas	as	obrigações	dos	seis	maiores	bancos
do	país.



A	 explicação	 mais	 plausível	 para	 tudo	 aquilo	 era	 a	 narrativa	 de	 Kelly:	 a
economia	irlandesa	havia	se	tornado	um	gigantesco	esquema	de	Ponzi	(um	tipo
de	pirâmide	financeira)	e	o	país	estava	efetivamente	falido.	Mas	ela	diferia	tanto
da	 versão	 apregoada	 pelas	 autoridades	 do	 governo	 e	 pelos	 grandes	 banqueiros
irlandeses	 –	 de	 que	 os	 bancos	 tinham	 apenas	 um	 problema	 de	 “liquidez”	 e	 o
Anglo	 Irish	 era	 “fundamentalmente	 sólido”	 –	 que	 as	 duas	 versões	 não
conseguiam	se	conciliar.

O	 governo	 dispunha	 de	 um	 relatório	 recente	 preparado	 pelo	Merrill	 Lynch
que	 declarava	 que	 “todos	 os	 bancos	 irlandeses	 são	 rentáveis	 e	 estão	 bem
capitalizados”.	A	diferença	entre	a	versão	oficial	e	a	de	Kelly	era	grande	demais
para	se	tirar	uma	média.	Ou	você	acreditava	numa	ou	na	outra,	e,	até	setembro
de	 2008,	 quem	 iria	 acreditar	 naquele	 sujeito	 enfurnado	 num	 escritório
desperdiçando	 sua	 vida	 em	 escrever	 sobre	 os	 efeitos	 da	 Pequena	 Era	 Glacial
sobre	 a	 população	 inglesa?	 “Apareci	 na	 TV”,	 conta	 Kelly.	 “Nunca	mais	 farei
isso.”

OS	COLEGAS	DE	KELLY	NO	DEPARTAMENTO	de	Economia	da	University
College	observaram	com	interesse	sua	transformação	de	um	acadêmico	sério	em
um	excêntrico	divertido	e,	mais	tarde,	em	um	guru	perturbadoramente	profético.
Um	deles	foi	Colm	McCarthy,	que,	na	recessão	irlandesa	do	final	da	década	de
1980,	 desempenhou	 um	 papel	 de	 destaque	 na	 redução	 dos	 gastos
governamentais,	 tendo	portanto	experimentado	a	 interseção	das	finanças	com	a
opinião	pública.

Na	 visão	 de	 McCarthy,	 o	 pensamento	 dominante	 na	 cabeça	 do	 cidadão
irlandês	 comum	 –	 e	 sua	 receptividade	 à	 história	 que	 Kelly	 vinha	 contando	 –
mudou	 em	 torno	 das	 22	 horas	 de	 2	 de	 outubro	 de	 2008.	 Naquela	 noite,	 o
regulador	do	sistema	bancário	da	Irlanda,	um	velho	burocrata	do	Banco	Central
na	casa	dos	60	anos	chamado	Patrick	Neary,	apareceu	ao	vivo	em	rede	nacional
de	 televisão	 para	 ser	 entrevistado.	 O	 entrevistador	 soava	 como	 se	 tivesse
acabado	 de	 ler	 as	 obras	 completas	 de	 Morgan	 Kelly.	 O	 regulador	 bancário
irlandês,	por	 sua	vez,	dava	a	 impressão	de	que	havia	 sido	arrastado	à	 força	de
uma	toca,	à	qual	estava	ansioso	por	retornar.	Usava	um	bigodinho	que	lhe	dava
um	 ar	 inseguro,	 balbuciava	 respostas	 decoradas	 a	 questões	 que	 ninguém



levantara	e	ignorava	as	perguntas	efetivamente	feitas.
Um	sistema	bancário	é	um	ato	de	fé:	sobrevive	somente	na	medida	em	que	as

pessoas	acreditam	que	sobreviverá.	Duas	semanas	antes,	o	colapso	do	Lehman
Brothers	havia	lançado	uma	dúvida	sobre	os	bancos	em	toda	parte.	Os	bancos	da
Irlanda	não	eram	administrados	para	 suportar	a	dúvida,	mas	para	explorar	a	 fé
cega.	 Naquele	 momento	 a	 população	 irlandesa	 teve	 um	 vislumbre	 de	 quem
estava	 incumbido	 de	 protegê-la:	 o	 tiozinho	 maluco	 havia	 sido	 arrancado	 do
porão.	Ali	estava	ele,	na	TV,	insistindo	que	os	problemas	dos	bancos	irlandeses
nada	 tinham	a	 ver	 com	os	 empréstimos	que	 concediam...	 quando	qualquer	 um
podia	 ver,	 nos	 arranha-céus	 e	 projetos	 residenciais	 vazios	 ao	 redor,	 sinais	 de
empréstimos	bancários	que	não	eram	apenas	ruins,	mas	desvairados.

“O	que	aconteceu	foi	que	todos	na	Irlanda	tinham	a	ideia	de	que	em	algum
lugar	do	país	havia	um	velhinho	sábio	tomando	conta	do	dinheiro,	e	aquela	era	a
primeira	vez	que	o	viam”,	diz	McCarthy.	“E	ao	vê-lo	disseram:	Quem	diabos	é
este	cara?	Este	é	o	mané	responsável	pelo	dinheiro???	Foi	aí	que	todos	entraram
em	pânico.”

NA	MANHÃ	DO	DIA	EM	QUE	O	GOVERNO	IRLANDÊS	planejou	divulgar
um	orçamento	 duríssimo,	 acomodei-me	na	 galeria	 de	 visitantes	 do	Parlamento
irlandês.	Ao	meu	lado	estava	um	auxiliar	de	Joan	Burton,	que,	como	porta-voz
financeira	do	Partido	Trabalhista,	estava	na	época	cotada	para	o	Ministério	das
Finanças	 do	 país,	 a	 herdeira	 anormal	 de	 uma	 bagunça	 terrível.	 Embaixo	 na
tribuna	os	assentos	estão	na	maioria	vazios,	mas	alguns	políticos,	Joan	entre	eles,
discutem	 o	 que	 vêm	 discutindo	 sem	 cessar	 nos	 últimos	 dois	 anos:	 a	 crise
financeira	do	país.

A	 primeira	 coisa	 que	 você	 nota	 ao	 observar	 o	 Parlamento	 irlandês
funcionando	é	que	os	políticos	dizem	tudo	duas	vezes,	uma	vez	em	inglês	e	outra
em	irlandês	(gaélico).	Como	não	existe	ninguém	na	Irlanda	que	não	fale	inglês	e
há	uma	vasta	maioria	 que	não	 fala	 irlandês,	 este	parece	um	gesto	 forçado	que
desperdiça	 um	 bocado	 de	 tempo.	 Pergunto	 a	 diversos	 políticos	 irlandeses	 se
falam	 irlandês,	 e	 todos	 oferecem	 o	mesmo	 olhar	 inquieto	 e	 a	mesma	 resposta
evasiva:	“O	bastante	para	me	virar.”

Perguntar	“Por	que	se	dar	ao	trabalho	de	falar	irlandês?”	é	estar	por	fora.	Por



toda	parte	você	vê	tanto	uma	imitação	dos	ingleses	quanto	um	desejo,	às	vezes
desesperado,	de	ser	diferente.	A	insistência	dos	irlandeses	em	sua	cultura	–	sua
crença	de	que	são	mais	dedicados	à	sua	terra	natal	do	que	os	cidadãos	de	outros
lugares	 –	 possui	 um	 traço	 de	 arrogância,	 de	 alto	 a	 baixo.	 No	 alto	 estão	 os
irlandeses	ultrarricos	que	emitem	sons	patrióticos	ruidosos,	mas	dão	um	jeito	de
morar	 oficialmente	 em	 outra	 parte	 para	 não	 precisarem	 pagar	 impostos	 na
Irlanda.	 Embaixo,	 as	 ondas	 de	 emigração	 que	 definem	 a	 história	 irlandesa.	 O
povo	 irlandês	 e	 seu	 país	 são	 como	 amantes	 cuja	 paixão	 é	 aumentada	 pela
suspeita	de	que	acabarão	abandonando	um	ao	outro.	Seu	patriotismo	ruidoso	é
um	navio	cargueiro	para	sua	dúvida.

NAQUELE	DIA,	ALÉM	DE	AGUARDAR	NOTÍCIAS	 sobre	 o	 orçamento,	 o
Dáil,	 como	 os	 irlandeses	 chamam	 sua	 Câmara	 dos	 Representantes,	 tinha	 pela
frente	o	que	deveria	ter	sido	uma	tarefa	controvertida:	deliberar	se	convocariam
eleições	 para	 preencher	 quatro	 assentos	 vagos.	 O	 partido	 governante,	 Fianna
Fáil,	detinha	uma	frágil	maioria	de	dois	assentos	e,	por	conta	da	crença	geral	de
ter	 criado	 uma	 catástrofe	 financeira,	 um	 índice	 de	 aprovação	 de	 15%.	 Se	 as
eleições	 fossem	realizadas	 imediatamente,	 seria	expulso	do	poder	–	em	si	uma
ideia	radical,	já	que	havia	governado	a	Irlanda	quase	desde	sua	fundação	como
um	Estado	 independente,	 em	1922.	No	entanto,	 o	partido	 conseguiu	 resistir	 às
pressões	 para	 preencher	 os	 assentos	 vagos	 até	 ser	 derrubado,	 em	 fevereiro	 de
2011.

Uma	campainha	indica	a	hora	da	votação,	e	os	políticos	se	reúnem.	Poucos
minutos	antes	da	votação,	as	portas	para	sua	câmara	serão	fechadas	e	vigiadas.
Quem	chega	atrasado	não	pode	votar.	Uma	barreira	de	vidro	separa	a	galeria	dos
ocupantes	 da	 tribuna.	 Questiono	 minha	 guia	 turística	 a	 respeito.	 “Não	 é	 para
impedir	 que	 as	 pessoas	 lancem	 objetos	 nos	 seus	 governantes”,	 ela	 diz,	 para
depois	explicar.	Alguns	anos	atrás,	um	político	irlandês	chegou	atrasado,	depois
de	trancadas	as	portas.	Ele	correu	até	a	galeria	dos	visitantes,	saltou	de	lá	para	a
galeria	 da	 imprensa,	 3	 metros	 abaixo,	 e	 de	 lá	 desceu,	 como	 se	 fosse	 um
praticante	 de	 rapel,	 até	 a	 tribuna.	 Permitiram	 que	 votasse,	 mas	 instalaram	 a
barreira	 de	 vidro.	 Desaprovaram	 o	 expediente,	 mas	 recompensaram	 o	 sujeito
com	a	esperteza	de	explorá-lo.	Isso,	ela	afirma,	é	tipicamente	irlandês.



O	 primeiro	 a	 ocupar	 seu	 assento	 é	 Bertie	 Ahern,	 o	 primeiro-ministro	 de
junho	de	1997	até	maio	de	2008	e	Político	Corrupto	No	1.	Ahern	é	conhecido	por
uma	astúcia	inata	e	por	dizer	coisas	espetacularmente	tolas	que	são	divertidas	de
citar.	 Tony	 Blair	 lhe	 atribuiu	 uma	 espécie	 de	 genialidade	 pela	 maneira	 como
mediou	 as	 negociações	 de	 paz	 na	 Irlanda	 do	Norte.	 Por	 outro	 lado,	 buscando
explicar	a	crise	financeira,	Ahern	chegou	a	dizer:	“O	Lehman	era	um	banco	de
investimentos	global.	Tinha	testículos	por	toda	parte.”

O	político	passou	seus	últimos	dias	no	poder	negando	que	aceitara	propinas
das	 empreiteiras,	 em	 parte	 porque	 quase	 todas	 as	 suas	 ações	 no	 poder	 só
pareciam	se	justificar	se	estivesse	sendo	pago	pelas	empreiteiras	para	realizá-las.
Mas	 ficou	óbvio	que	 também	Bertie	Ahern	 acreditava	no	milagre	dos	 imóveis
irlandeses.	Depois	que	Morgan	Kelly	publicou	seu	artigo	prevendo	o	colapso	dos
bancos	 irlandeses,	 por	 exemplo,	 Ahern	 deu	 uma	 resposta	 famosa	 quando
questionado	a	respeito:	“Ficar	sentado	resmungando	é	uma	perda	de	tempo.	Não
sei	como	pessoas	que	se	dedicam	a	isso	não	se	suicidam.”

Agora	Ahern	é	apenas	mais	um	parlamentar	irlandês	apagado,	com	a	postura
relaxada	 de	 um	 derrotado	 e	 um	 rosto	 matizado	 de	 capilares	 rompidos.	 Para
preencher	as	horas	vagas,	aceitou	um	segundo	emprego	escrevendo	uma	coluna
de	 esportes	 para	 o	 tabloide	 dominical	 de	Rupert	Murdoch	News	 of	 the	World,
que	 poderia	 perfeitamente	 ser	 considerado	 o	 emprego	 menos	 respeitável	 do
jornalismo	mundial.[1]

Quando	 o	 boom	 imobiliário	 irlandês	 se	 transformou	 de	 milagre	 em
catástrofe,	 o	 prestígio	 de	 muita	 gente	 importante,	 junto	 talvez	 com	 sua
autoestima,	 mudou	 também.	 Um	 corretor	 irlandês	 me	 contou	 que	 muitos	 dos
antigos	 banqueiros,	 alguns	 dos	 quais	 estão	 entre	 seus	 clientes,	 “parecem
fisicamente	diferentes”.	Ele	acabou	de	ver	o	ex-CEO	do	AIB,	Eugene	Sheehy,
num	 restaurante,	 sendo	 vaiado	 pelos	 outros	 fregueses.	 Sheehy	 havia	 sido	 uma
pessoa	calma,	segura	de	si,	cuja	autoridade	era	inquestionável.	“Se	você	visse	o
sujeito	agora”,	diz	meu	amigo	corretor,	“pagaria	uma	xícara	de	chá	para	ele.”

A	bolha	imobiliária	irlandesa	foi	diferente	da	americana	de	várias	maneiras.
Ela	 não	 foi	 disfarçada,	 para	 começar.	 Não	 exigiu	 uma	 engenharia	 financeira
complicada	 fora	 do	 alcance	 dos	meros	mortais.	 Tampouco	 foi	 tão	 cínica.	Nos
Estados	 Unidos	 os	 bancos	 afundaram,	 mas	 seus	 figurões	 ficaram	 ricos.	 Na



Irlanda	os	figurões	caíram	com	os	bancos.
Sean	Fitzpatrick,	um	rapaz	da	classe	trabalhadora	que	se	tornou	banqueiro	e

criou	 o	 Anglo	 Irish	 Bank	 praticamente	 do	 nada,	 é	 visto	 por	 muitos	 como	 o
principal	 artífice	 da	 desventura	 irlandesa:	 hoje,	 além	 de	 falido,	 sequer	 pode
mostrar	 seu	 rosto	 em	 público.	 Mencione	 seu	 nome	 e	 pessoas	 sem	 nenhum
interesse	na	atividade	bancária	dirão,	indignadas,	como	ele	mascarou	milhões	de
euros	em	empréstimos	concedidos	a	si	mesmo	por	seu	próprio	banco.	O	que	não
mencionam	é	o	que	ele	fez	com	o	dinheiro:	investiu-o	em	títulos	do	Anglo	Irish!
Quando	o	banco	faliu,	Fitzpatrick	constava	entre	seus	credores,	tendo	(em	abril
de	2008!)	comprado	5	milhões	de	euros	em	títulos	com	taxas	flutuantes.

Os	executivos	do	alto	escalão	de	todos	os	três	grandes	bancos	operavam	num
espírito	semelhante:	compraram	ações	de	suas	próprias	empresas	até	o	momento
do	 colapso	 e	 continuaram	 pagando	 dividendos,	 como	 se	 tivessem	 capital	 para
queimar.	Quase	todos	os	grandes	empreiteiros	irlandeses	que	se	comportaram	de
forma	imprudente	assinaram	garantias	pessoais	por	seus	empréstimos.	O	que	se
supõe	 é	 que	 estejam	 escondendo	 enormes	 pilhas	 de	 dinheiro	 em	 algum	 lugar,
mas	até	agora	nada	foi	encontrado.

O	Irish	Property	Council	contou	29	suicídios	de	donos	de	construtoras	desde
o	 colapso	 –	 num	 país	 onde	 os	 suicídios	 costumam	 não	 ser	 informados	 e	 são
subavaliados	 nas	 estatísticas.	 “Eu	 disse	 para	 todos	 os	 sujeitos:	 ‘Sempre
embolsem	parte	dos	lucros.’	Poucos	deles	fizeram	isso”,	diz	Dermont	Desmond,
um	bilionário	irlandês	que	fez	sua	fortuna	com	softwares	no	início	da	década	de
1990	e	portanto	é	considerado	um	“velho	rico”.

Os	novos-ricos	 irlandeses	podem	 ter	criado	um	esquema	de	Ponzi,	mas	 foi
um	esquema	de	Ponzi	 em	que	 eles	próprios	 acreditaram.	O	mesmo	aconteceu,
por	 sinal,	 com	 um	 grande	 número	 de	 cidadãos	 irlandeses	 comuns	 que
compraram	casas	por	somas	fantásticas.	A	Irlanda	tem	a	maior	porcentagem	de
proprietários	de	imóveis	do	mundo:	87%.	Lá	não	existe	algo	como	a	devolução
do	objeto	financiado:	quem	não	consegue	pagar	sua	casa	não	pode	simplesmente
entregar	as	chaves	ao	banco	e	livrar-se	da	dívida.	A	pessoa	vai	permanecer	com	a
dívida.	Por	todo	o	país	os	cidadãos	não	conseguem	se	desfazer	de	suas	casas	ou
de	 seus	 empréstimos	 bancários.	 Os	 irlandeses	 lhe	 contarão	 que,	 por	 sua	 triste
história	 de	 destituição,	 possuir	 uma	 casa	 não	 é	 apenas	 um	 meio	 de	 evitar	 o



pagamento	 do	 aluguel,	 mas	 um	 símbolo	 de	 liberdade.	 Em	 sua	 busca	 por
liberdade,	 os	 irlandeses	 construíram	 suas	 próprias	 prisões.	 E	 seus	 líderes	 os
ajudaram	nisso.

POUCO	ANTES	DA	CAMPAINHA	DE	ENCERRAMENTO,	 os	 dois	 homens
que	convenceram	o	povo	irlandês	de	que	ele	era	responsável	não	apenas	por	suas
próprias	decisões	financeiras	desastrosas	como	também	por	aquelas	tomadas	por
seus	bancos	chegam	à	câmara:	o	primeiro-ministro,	Brian	Cowen,	e	o	ministro
das	Finanças,	Brian	Lenihan.	 Juntamente	 com	o	 líder	 da	oposição	 e	 o	 terceiro
líder	 de	 seu	 próprio	 partido,	 ambos	 são	 filhos	 de	 políticos	 que	 morreram	 no
cargo:	a	política	irlandesa	é	um	negócio	de	família.

Cowen,	por	sinal,	também	foi	ministro	das	Finanças	de	2004	até	meados	de
2008,	quando	a	maior	parte	das	desgraças	aconteceu.	Ele	não	tem	cara	de	líder.
Seus	 movimentos	 são	 lentos	 e	 pesadões,	 seu	 rosto	 parece	 entorpecido	 pela
corpulência	e	sua	expressão	natural	de	repouso	é	um	olhar	perplexo.	Uma	manhã
algumas	semanas	antes,	apresentou-se	em	rede	nacional	de	rádio	parecendo,	para
ouvidos	 irlandeses	experientes,	bêbado.	Para	meus	ouvidos	menos	experientes,
pareceu	meramente	letárgico,	mas	o	público	não	está	disposto	a	lhe	dar	trégua.
(Quatro	 irlandeses	 me	 contaram,	 baseados	 em	 fontes	 fidedignas,	 que	 Cowen
enviara	por	fax	de	dentro	de	um	pub	a	garantia	bancária	de	440	bilhões	de	euros
ao	Banco	Central	Europeu.)	E	a	verdade	é	que,	se	você	quisesse	um	exemplo	de
ser	humano	que	as	pessoas	acham	que	bebe	demais,	difícil	achar	alguém	melhor
do	 que	 o	 primeiro-ministro	 irlandês.	 Brian	 Lenihan,	 que	 segue	 as	 pegadas
pesadas	de	Cowen,	parece,	em	comparação,	um	atleta.

Naquele	 dia,	 de	 forma	 incrível	 porém	 previsível,	 o	 Parlamento	 decide	 não
realizar	uma	votação	para	preencher	três	de	seus	quatro	assentos	vagos.	Depois
suspende	a	sessão,	e	passo	uma	hora	com	Joan	Burton.	Dos	grandes	partidos	da
Irlanda,	o	Trabalhista	oferece	o	que	mais	se	assemelha	a	uma	opinião	divergente
e	 uma	 crítica	 ao	 capitalismo	 irlandês.	 Como	 um	 dos	 apenas	 18	 membros	 da
Câmara	dos	Representantes	irlandesa	que	votaram	contra	a	garantia	das	dívidas
dos	 bancos,	 Joan	 conserva	 uma	 rara	 credibilidade.	 Em	 uma	 hora	 de	 conversa
sobre	 assuntos	 variados,	 ela	 me	 parece	 correta,	 brilhante	 e	 animada.	Mas	 seu
papel	 no	 drama	 irlandês	 é	 tão	 claro	 quanto	 o	 de	Morgan	 Kelly:	 ela	 é	 a	 mãe



estridente	 a	 quem	 ninguém	 deu	 ouvidos.	 Fala	 em	 exclamações	 com	 uma	 voz
chorosa	que	dá	nos	nervos	de	todo	irlandês	–	a	ponto	de	sua	voz	ser	parodiada
nas	rádios.

Quando	 lhe	 pergunto	 o	 que	 faria	 diferente	 do	 que	 o	 governo	 irlandês	 está
fazendo,	até	ela	fica	desconcertada.	Como	todo	político	irlandês,	está	à	mercê	de
forças	além	de	seu	controle.	As	dívidas	bancárias	irlandesas	são	agora	dívidas	do
governo	 irlandês,	 e	 qualquer	 sugestão	 de	 calote	 apenas	 aumentará	 o	 custo	 dos
empréstimos	 em	 moeda	 estrangeira,	 sem	 os	 quais	 eles	 não	 conseguem	 mais
viver.	 “Sabia	que	o	povo	 irlandês	 agora	 é	 expert	 em	 títulos?”,	 diz	 Joan.	 “Sim,
eles	 agora	 dizem	 100	 pontos	 base,	 em	 vez	 de	 1%!	 Desenvolveram	 um
vocabulário	novo!”

À	medida	que	a	dimensão	dos	prejuízos	irlandeses	vai	ficando	mais	clara,	os
investidores	 estão	 cada	 vez	 menos	 dispostos	 a	 fazer	 mesmo	 aplicações	 no
overnight	em	bancos	irlandeses	e	não	têm	o	menor	interesse	em	comprar	títulos
bancários	 de	 prazos	 mais	 longos.	 O	 Banco	 Central	 Europeu	 discretamente
preencheu	 o	 vácuo:	 uma	 das	 cifras	 mais	 vigiadas	 na	 Europa	 é	 quanto	 ele
emprestou	 aos	 grandes	 bancos	 irlandeses.	No	 final	 de	 2007,	 com	os	mercados
ainda	adiando	sua	descrença,	os	bancos	haviam	pedido	emprestados	6,5	bilhões
de	 euros.	 Em	 dezembro	 de	 2008,	 o	 número	 havia	 saltado	 para	 45	 bilhões.
Enquanto	Joan	conversava	comigo,	o	número	continuava	aumentando,	de	cerca
de	 86	 bilhões	 para	 um	 novo	 recorde	 de	 97	 bilhões.	Ou	 seja,	 de	 novembro	 de
2007	 a	 outubro	 de	 2010,	 os	 bancos	 irlandeses	 haviam	pegado	 emprestados	 97
bilhões	de	euros	do	Banco	Central	Europeu	para	reembolsar	credores	privados.

Em	 setembro	 de	 2010,	 o	 último	 grande	 bolo	 de	 dinheiro	 que	 os	 bancos
irlandeses	 deviam	 aos	 detentores	 de	 seus	 títulos,	 26	 bilhões	 de	 euros,	 foi
ressarcido.	Uma	vez	que	os	detentores	de	títulos	foram	devidamente	pagos,	uma
janela	de	oportunidade	para	o	governo	irlandês	se	fechou.	Um	calote	dos	bancos
não	 seria	 mais	 um	 calote	 aos	 investidores,	 mas	 uma	 conta	 apresentada
diretamente	 aos	 governos	 europeus.	 Por	 isso	 existem	 tantos	 estrangeiros	 com
aspecto	 importante	 em	Dublin	 jantando	 sozinhos	 à	 noite.	 Eles	 estão	 aqui	 para
garantir	que	alguém	consiga	seu	dinheiro	de	volta.

Um	sinal	de	 como	os	 irlandeses	não	 conseguem	se	 imaginar	desagradando
seus	 dirigentes	 financeiros	 estrangeiros	 é	 a	 rapidez	 com	 que	 Joan	 se	 recusa	 a



contemplar	 um	 calote.	 Ela	 não	 tem	 nenhuma	 responsabilidade	 pelas	 dívidas
privadas	dos	bancos,	mas,	quando	cogitamos	a	possibilidade	de	simplesmente	se
negar	 a	 pagá-las,	 ela	 se	 levanta	 e	 vai	 embora.	 “Ih,	 preciso	 ir”,	 ela	 diz.	 “Vou
encontrar	o	ministro	das	Finanças	para	ouvir	as	más	notícias.”	Lenihan	convocou
uma	reunião	com	a	oposição	para	que	seus	líderes	sejam	os	primeiros	a	saber	do
novo	 orçamento	 draconiano	 irlandês.	 Esse	 encontro	 não	 se	 realiza	 dentro	 do
Parlamento,	onde	a	mídia	pode	ser	mantida	a	distância,	mas	num	prédio	próximo
onde	a	mídia	tem	permissão	para	se	reunir.	“Tentamos	fazê-la	aqui	dentro,	mas
ele	a	mudou	para	fora”,	Joan	conta.	“Ele	está	acostumado	a	nos	levar	para	lá	e
nos	contar	as	más	notícias	primeiro,	para	que,	ao	sairmos,	nós	fiquemos	com	a
tarefa	de	anunciá-las	à	mídia.”	Ela	sorri.	“Ele	é	ardiloso	assim.”

BRIAN	LENIHAN	É	O	ÚLTIMO	POLÍTICO	 IRLANDÊS	 remanescente	 com
algum	 poder	 cuja	 mera	 aparição	 não	 faz	 as	 pessoas	 nas	 ruas	 de	 Dublin
explodirem	com	desprezo	ou	 risos.	Assumiu	o	 cargo	poucas	 semanas	 antes	da
crise,	 escapando	 portanto	 da	 culpa	 pelas	 origens	 dela.	 Advogado,	 e	 não
financista	ou	alguém	do	 ramo	 imobiliário,	possui	a	capacidade	comprovada	de
ganhar	 um	 bom	 dinheiro	 sem	 ser	 subornado	 pelos	 empreiteiros.	 Vem	 de	 uma
família	de	políticos	com	fama	de	terem	servido	honrosamente,	ou	pelo	menos	de
não	 terem	 usado	 a	 política	 para	 enriquecerem.	 Em	 dezembro	 de	 2009,	 foi
diagnosticado	com	câncer	de	pâncreas.	Qualquer	um	que	tenha	conhecido	uma
família	 católica	 irlandesa	 sabe	que	o	membro	 com	a	onda	mais	 recente	de	má
sorte	 goza	 de	 uma	 posição	 elevada:	 o	 direito	 de	 fazer	 o	 que	 bem	 entender
enquanto	todos	os	outros	se	contorcem	em	silêncio.

Desde	que	a	notícia	da	doença	de	Lenihan	veio	à	tona	–	poucos	dias	depois
de	ele	próprio	tomar	conhecimento,	ao	que	parece,	e	antes	de	contar	aos	filhos	–
ele	 vem	 minimizando	 seu	 sofrimento.	 Por	 trás	 das	 pesquisas	 de	 opinião	 que
mostram	que	os	irlandeses	apreciam	seu	ministro	das	Finanças	bem	mais	do	que
os	outros	políticos	de	seu	partido	está	um	reconhecimento	geral	implícito	de	sua
coragem.[2]

Brian	Lenihan	 também	é,	como	observou	Joan	Burton,	ardiloso.	São	quase
oito	 da	 noite	 quando	 termina	 o	 encontro	 na	 sala	 de	 conferências	 do
Departamento	de	Finanças.	Ele	passou	grande	parte	do	dia	defendendo	os	cortes



de	 despesas	 e	 aumentos	 de	 impostos	mais	 radicais	 da	 história	 irlandesa	 diante
dos	 políticos,	 sem	 oferecer	 nenhum	 detalhe	 sobre	 quem,	 exatamente,	 pagará
pelos	 prejuízos	 dos	 bancos.	 (Está	 esperando	 pela	 realização	 da	 eleição	 parcial
aprovada	pelo	Dáil.)	Lenihan	sorri:

–	Por	que	 todo	mundo	está	 tão	 interessado	na	 Irlanda?	–	 indaga	ele,	quase
inocentemente.	–	Existe	um	interesse	exagerado	por	nós	agora.

–	Será	que	é	porque	vocês	são	interessantes?	–	sugiro.
–	Ah,	não	–	diz	ele,	sério.	–	Não	somos	mesmo.
Ele	 prossegue	 de	 modo	 a	 tornar	 o	 colapso	 da	 economia	 irlandesa	 o	 mais

desinteressante	possível.	Essa	 responsabilidade	 social	 estranha	–	 tornar	normal
um	 espetáculo	 bizarro	 –	 agora	 é	 parte	 significativa	 da	 função	 de	ministro	 das
Finanças	 de	 seu	 país.	 No	 momento	 exato	 em	 que	 o	 tiozinho	 maluco	 saiu	 do
porão,	a	tia	bêbada	espreitou	pela	porta	da	frente	e,	diante	de	toda	a	família	e	de
muitos	convidados	importantes,	eles	se	estraçalharam	com	facões.	Papai	precisa
agora	 convencer	 as	 testemunhas	oculares	de	que	não	viram	o	que	pensam	que
viram.

Porém,	 os	 sinais	 de	 que	 algo	 profundamente	 estranho	 acaba	 de	 ocorrer	 na
Irlanda	 ainda	 são	 visíveis	 demais.	 A	 um	 quilômetro	 e	 meio	 da	 mesa	 de
conferências	 a	 que	 estamos	 sentados,	 você	 ainda	 consegue	 encontrar	 uma
paisagem	 lunar	 de	 grandes	 crateras	 feitas	 dois	 anos	 antes,	 onde	 deveriam	 se
erguer	prédios	de	escritórios.	Arranha-céus	concluídos	estão	vazios,	com	poças
se	 acumulando	 nos	 andares	 térreos.	 Existe	 um	 esqueleto	 de	 torre,	 guindastes
parados	 dos	 dois	 lados,	 feito	 parênteses.	 Deveria	 abrigar	 o	 Anglo	 Irish	 Bank.
Existe	um	novo	centro	de	convenções	vazio,	cuja	construção	custou	75	milhões
de	 euros,	 que	 nunca	 foi	 ligado	 aos	 sistemas	 de	 esgoto	 e	 água	 encanada	 de
Dublin.	Há	um	aterro	sanitário	pelo	qual	um	empreiteiro	pagou	412	milhões	de
euros	em	2006	e	que	agora,	se	você	inclui	os	custos	de	limpeza,	está	avaliado	em
30	milhões	de	euros	negativos.

“A	 Irlanda	é	bem	 incomum”,	diz	William	Newsom,	que	possui	40	anos	de
experiência	avaliando	 imóveis	comerciais	para	a	Savills	em	Londres.	“Existem
trechos	inteiros	de	terras	inexploradas	com	permissão	para	construção	ou	mesmo
locais	parcialmente	explorados	que,	para	 fins	práticos,	possuem	valor	zero.”	O
auge	da	loucura	irlandesa	está	congelado	no	tempo	para	todos	verem.	Existe	até



uma	Starbucks	vazia,	no	coração	do	que	deveria	ser	um	centro	financeiro	global
para	competir	com	Londres,	onde	uma	caixa	de	leite	desnatado	está	abandonada
ao	lado	de	um	bule	de	café	de	prata.	O	ministro	das	Finanças	poderia	muito	bem
estar	diante	de	Pompeia	dizendo	que	o	vulcão	não	foi	algo	tão	digno	de	menção.
Só	um	pouquinho	de	lava!

“AQUI	NÃO	É	A	ISLÂNDIA”,	É	O	QUE	ELE	DIZ	DE	FATO.	“Não	somos	um
hedge	fund	povoado	por	300	mil	fazendeiros	e	pescadores.	A	Irlanda	não	voltará
à	década	de	1980	ou	à	de	1990.”	E	então	ele	começa	um	monólogo,	cujo	ponto
principal	é:	os	problemas	da	Irlanda	têm	solução	e	estou	no	controle	da	situação.

Em	setembro	de	2008,	porém,	havia	sinais	de	que	isso	não	era	verdade.	No
dia	17	de	setembro,	os	mercados	financeiros	estavam	em	polvorosa.	O	Lehman
Brothers	 tinha	 falido	 dois	 dias	 antes,	 as	 ações	 dos	 bancos	 irlandeses	 vinham
despencando	 e	 as	 grandes	 empresas	 retiravam	 seus	 depósitos.	 Naquela	 noite,
bem	tarde,	Lenihan	telefonou	para	David	McWilliams,	um	ex-analista	financeiro
do	banco	de	investimentos	UBS	em	Zurique	e	Londres,	que	retornara	a	Dublin	e
se	tornara	escritor	e	celebridade.	McWilliams	não	escondia	seu	ceticismo	quanto
ao	boom	imobiliário	irlandês.	Duas	semanas	antes,	aparecera	num	programa	de
TV	com	Lenihan,	que	lhe	parecera	totalmente	despreocupado	com	o	tumulto	dos
mercados	 financeiros.	 Agora	 queria	 ir	 à	 casa	 de	McWilliams	 pedir	 conselhos
sobre	o	que	fazer	com	os	bancos	irlandeses.

A	cena	peculiar	aparece	no	livro	encantadoramente	indiscreto	de	McWilliams
Follow	the	Money	(Siga	o	dinheiro).	Lenihan	chega	à	residência	de	McWilliams,
a	45	minutos	de	carro	de	Dublin,	vai	até	a	cozinha	da	família	e	tira	vários	dentes
de	alho	cru	do	bolso	do	paletó.	“Começou	dizendo	que,	se	seu	pessoal	soubesse
que	estava	ali	na	minha	casa,	haveria	guerra”,	escreve	McWilliams.	O	ministro
das	Finanças	permaneceu	até	as	duas	da	manhã,	descascando	dentes	de	alho	cru
e	 comendo-os,	 e	 explorando	 ansioso	 a	 mente	 do	 escritor.	 McWilliams	 teve	 a
sensação	 de	 que	 o	 ministro	 não	 estava	 confiando	 nos	 conselhos	 que	 vinha
obtendo	das	pessoas	à	sua	volta	–	e	de	que	não	estava	apenas	preocupado,	mas
confuso.	McWilliams	me	contou	que	sentiu	que	o	estado	mental	do	Ministério
das	Finanças	era	de	“caos	completo”.

Uma	semana	depois,	o	Ministério	das	Finanças	irlandês	contratou	banqueiros



de	 investimentos	 do	Merrill	 Lynch	 para	 aconselhá-los.	 Alguns	 diriam	 que,	 se
você	 estivesse	 pedindo	 conselhos	 financeiros	 ao	 Merrill	 Lynch	 em	 2008,	 já
estava	em	apuros,	mas	isso	não	é	totalmente	justo.	O	analista	bancário	que	havia
sido	mais	 preciso	 em	 suas	 previsões	 e	mais	 interessado	 nos	 bancos	 irlandeses
trabalhava	 para	 o	Merrill	 Lynch.	 Seu	 nome	 era	 Philip	 Ingram.	Quase	 com	 30
anos,	 e	 de	 forma	 um	 tanto	 peculiar	 –	 na	 Universidade	 de	 Cambridge	 ele	 se
preparara	 para	 uma	 carreira	 em	 zoologia	 –,	 Ingram	 fizera	 algo	 original	 e	 útil.
Lançara	uma	nova	luz	sobre	como	os	bancos	irlandeses	emprestavam	dinheiro	às
construtoras	de	imóveis	comerciais.

O	 mercado	 de	 empréstimos	 para	 imóveis	 comerciais	 costuma	 ser	 menos
transparente	do	que	o	para	imóveis	residenciais.	Os	contratos	entre	banqueiros	e
empreiteiros	 são	 singulares,	 com	condições	 conhecidas	 apenas	 por	 uns	 poucos
privilegiados.	 As	 partes	 de	 qualquer	 empréstimo	 sempre	 afirmam	 que	 ele	 é
prudente:	 um	 analista	 de	 banco	 tem	 poucas	 opções	 senão	 acreditar	 em	 suas
palavras.	Mas	Ingram	estava	cético	quanto	aos	bancos	irlandeses.	Havia	lido	os
artigos	de	jornal	de	Morgan	Kelly	e	até	feito	uma	visita	a	Kelly	em	seu	gabinete
na	 University	 College.	 Aos	 olhos	 de	 Ingram,	 parecia	 haver	 uma	 enorme
diferença	 entre	 o	 que	 os	 bancos	 irlandeses	 vinham	 dizendo	 e	 o	 que	 estavam
fazendo.

Para	 chegar	 à	 verdade,	 ignorou	 o	 discurso	 dos	 banqueiros	 e	 foi	 atrás	 de
pessoas	que	estavam	por	dentro	do	mercado	de	imóveis	comerciais.	Entrevistou-
as,	 como	 faria	 um	 jornalista.	 Em	 13	 de	 março	 de	 2008,	 seis	 meses	 antes	 do
colapso	do	esquema	de	Ponzi	imobiliário	irlandês,	Ingram	publicou	um	relatório
no	 qual	 citou	 textualmente	 o	 que	 os	 conhecedores	 do	 mercado	 lhe	 haviam
revelado	 sobre	 os	 empréstimos	 de	 vários	 bancos	 às	 construtoras	 de	 imóveis
comerciais.	 Os	 bancos	 irlandeses	 estavam	 concedendo	 empréstimos	 bem	mais
arriscados	 na	 Irlanda	 do	 que	 na	 Grã-Bretanha,	 mas	 mesmo	 na	 Grã-Bretanha,
como	 o	 relatório	 revelou,	 eram	 os	 emprestadores	 mais	 tresloucados:	 nesta
categoria,	o	Anglo	Irish,	o	Bank	of	Ireland	e	o	AIB	vinham,	respectivamente,	em
primeiro,	segundo	e	terceiro	lugar.

POR	 ALGUMAS	 HORAS,	 O	 RELATÓRIO	MERRILL	 LYNCH	 foi	 a	 leitura
mais	 quente	 dos	mercados	 financeiros	 de	 Londres,	 até	 que	 o	 próprio	 banco	 o



revogou.
O	Merrill	 era	 o	 principal	 subscritor	 dos	 títulos	 do	Anglo	 Irish	 e	 o	 corretor

corporativo	 do	 AIB:	 ganhara	 rios	 de	 dinheiro	 com	 o	 crescimento	 dos	 bancos
irlandeses.	 Momentos	 após	 Phil	 Ingram	 distribuir	 seu	 relatório,	 os	 bancos
ligaram	para	seus	contatos	no	Merrill	Lynch	ameaçando	transferir	seus	negócios
para	outro	lugar.	O	mesmo	executivo	do	Anglo	Irish	Bank	que	havia	ligado	para
gritar	com	Morgan	Kelly	 telefonou	para	um	analista	financeiro	do	Merrill	para
gritar	mais	um	pouco.	(“Achei	o	trabalho	de	vocês	uma	boa	merda!”)

Os	 superiores	 de	 Ingram	 no	 Merrill	 Lynch	 o	 levaram	 a	 reuniões	 com
advogados	 da	 empresa,	 que	 reescreveram	 seu	 relatório,	 depurando-o	 de	 sua
linguagem	incisiva	e	das	citações	desfavoráveis	dos	conhecedores	do	mercado,
incluindo	 suas	 muitas	 referências	 aos	 bancos	 irlandeses.	 O	 chefe	 imediato	 de
Ingram	 no	 departamento	 de	 pesquisas,	 um	 sujeito	 chamado	 Ed	 Allchin,	 foi
obrigado	 a	 pedir	 desculpas	 aos	 banqueiros	 de	 investimentos	 do	 Merrill
individualmente	pelos	aborrecimentos	causados.	E,	daquele	momento	em	diante,
tudo	o	que	Ingram	escreveu	sobre	os	bancos	irlandeses	foi	reescrito	e	expurgado
pelos	advogados	do	Merrill	Lynch.	Ao	final	de	2008,	o	Merrill	o	demitiu.

Teria	sido	difícil	para	os	banqueiros	de	investimentos	do	Merrill	Lynch	não
saberem,	 até	 certo	 ponto,	 que,	 num	mercado	 imprudente,	 os	 bancos	 irlandeses
agiram	com	uma	imprudência	toda	própria.	Mas	no	memorando	de	seis	páginas
para	Brian	Lenihan	–	pelo	qual	o	contribuinte	irlandês	pagou	ao	Merrill	Lynch	7
milhões	de	euros	–	não	mencionaram	quaisquer	ressalvas	que	pudessem	ter	tido.
“Todos	 os	 bancos	 irlandeses	 são	 rentáveis	 e	 estão	 bem	 capitalizados”,
escreveram	 os	 consultores	 do	Merrill	 Lynch	 e	 depois	 prosseguiram	 sugerindo
que	 o	 problema	 não	 eram	 empréstimos	 ruins	 concedidos,	 mas	 o	 pânico	 no
mercado.

O	 memorando	 do	Merrill	 Lynch	 listou	 uma	 série	 de	 reações	 possíveis	 do
governo	irlandês	no	caso	de	uma	corrida	aos	bancos.	Absteve-se	de	recomendar
de	 forma	 explícita	 uma	 linha	 de	 ação	 de	 preferência	 a	 outra,	mas	 sua	 análise
implicava	 que	 a	 coisa	 mais	 sensata	 seria	 garantir	 os	 bancos.	 Afinal,	 todos
estavam	 “fundamentalmente	 sólidos”.	 A	 promessa	 de	 arcar	 com	 os	 prejuízos
faria	os	mercados	se	acalmarem	depressa	–	e	os	bancos	irlandeses	voltarem	à	sua
boa	forma.	Como	não	haveria	prejuízos,	a	promessa	não	custaria	nada.



O	que	 foi	 dito	 exatamente	na	 reunião	da	noite	de	29	de	 setembro	de	2008
permanece,	 de	maneira	 surpreendente,	 um	 segredo.	O	 governo	 tem	 negado	 os
pedidos,	 baseados	 na	 Lei	 de	 Liberdade	 de	 Informações,	 das	 anotações	 feitas
pelos	participantes.

Além	do	primeiro-ministro	e	dos	reguladores	bancários,	as	únicas	pessoas	na
mesa	de	conferências	dentro	do	Ministério	das	Finanças	foram	os	dirigentes	dos
dois	 grandes	 bancos	 irlandeses	 que	 viriam	 a	 falir:	 AIB	 e	 Bank	 of	 Ireland.
Evidentemente	mentiram	para	Brian	Lenihan	sobre	a	extensão	de	seus	prejuízos
ou	eles	próprios	a	ignoravam.	Ou	ambas	as	coisas.

“Na	 época	 estavam	 todos	 dizendo	 a	 mesma	 coisa”,	 um	 analista	 bancário
irlandês	me	conta.	“Não	temos	nenhum	subprime.”	O	que	queriam	dizer	era	que
evitaram	 emprestar	 para	 devedores	 subprime	 americanos.	 O	 que	 deixaram	 de
mencionar	foi	que,	no	frenesi	geral,	toda	a	Irlanda	havia	se	tornado	subprime.

Devedores	irlandeses	normalmente	seguros	haviam	se	tornado	inseguros	por
causa	 do	 tamanho	 dos	 empréstimos	 que	 contraíram	 para	 comprar	 imóveis
inflacionados.	 Aquela	 havia	 sido	 a	 consequência	 mais	 estranha	 da	 bolha
irlandesa:	 lançar	 uma	 nação	 que	 havia	 enfim	 se	 livrado,	 a	 duras	 penas,	 de
séculos	de	servidão	de	volta	a	outro	tipo	de	servidão.

O	 relatório	 do	 Merrill	 Lynch	 afirmando	 que	 os	 bancos	 estavam
“fundamentalmente	sólidos”	respaldou	seja	 lá	qual	 tenha	sido	a	história	que	os
bancos	 contaram	 ao	 ministro	 das	 Finanças.	 O	 regulador	 bancário	 do	 governo
irlandês,	Patrick	Neary,	havia	 repetido	o	 julgamento	do	Merrill.	Morgan	Kelly
ainda	 era	 um	 intelectual	maluco.	De	 qualquer	modo,	 ninguém	 que	 o	 levava	 a
sério	estava	presente	na	sala.	A	ação	do	Anglo	Irish	havia	caído	46%	naquele	dia
e	 a	 do	 AIB,	 15%.	 Havia	 uma	 boa	 chance	 de	 que,	 quando	 a	 bolsa	 de	 valores
reabrisse,	um	deles	ou	ambos	viessem	a	falir.	No	pânico	geral,	sem	a	intervenção
do	 governo,	 os	 outros	 bancos	 teriam	 sucumbido	 com	 o	 Anglo	 Irish.	 Lenihan
enfrentava	um	dilema:	devia	acreditar	nas	pessoas	à	sua	volta	ou	nos	mercados
financeiros?	Devia	confiar	na	família	ou	nos	especialistas?	Ficou	com	a	família.
A	Irlanda	fez	sua	promessa.	E	a	promessa	afundou	a	Irlanda.

MESMO	NAQUELE	MOMENTO,	A	DECISÃO	PARECEU	um	tanto	estranha.
Os	 bancos	 irlandeses,	 como	 os	 grandes	 bancos	 americanos,	 conseguiram



persuadir	 um	monte	 de	 gente	 de	 que	 estavam	 tão	 interligados	 à	 sua	 economia
que	 sua	 falência	derrubaria	várias	outras	 coisas	 também.	Mas	não	estavam	 tão
interligados	assim,	pelo	menos	nem	todos.	O	Anglo	Irish	Bank	tinha	apenas	seis
agências,	 nenhum	 caixa	 eletrônico	 e	 nenhum	 relacionamento	 orgânico	 com
empresas	 irlandesas,	 a	 não	 ser	 as	 da	 construção	 civil.	 Concedia	 empréstimos
para	 as	 pessoas	 comprarem	 terrenos	 e	 construírem,	 e	mais	 nada.	 Fazia-o	 com
dinheiro	emprestado	de	estrangeiros.	Não	era,	por	natureza,	sistêmico.	Tornou-se
sistêmico	apenas	quando	seus	prejuízos	passaram	a	ser	de	todos.

De	qualquer	modo,	 se	os	 irlandeses	quisessem	salvar	 seus	bancos,	por	que
não	 garantir	 somente	 os	 depósitos?	 Existe	 uma	 grande	 diferença	 entre
depositantes	 e	 detentores	 de	 títulos:	 os	 depositantes	 podem	 fugir.	 O	 perigo
imediato	era	de	que	os	poupadores	que	haviam	colocado	seu	dinheiro	nos	bancos
o	retirassem,	deixando	os	bancos	sem	recursos.	Já	os	investidores	que	possuíam
cerca	de	80	bilhões	de	euros	em	títulos	dos	bancos	irlandeses	estavam	de	mãos
atadas.	 Não	 podiam	 retirar	 seu	 dinheiro.	 E	 seus	 80	 bilhões	 de	 euros	 cobriam
quase	a	totalidade	dos	eventuais	prejuízos	dos	bancos	irlandeses.

Esses	 detentores	 de	 títulos	 privados	 não	 tinham	 qualquer	 direito	 a	 serem
socorridos	pelo	governo	irlandês.	Eles	sequer	esperavam	por	isso.	Não	faz	muito
tempo,	 conversei	 com	um	ex-operador	 sênior	do	Merrill	Lynch	que,	 em	29	de
setembro,	possuía	uma	pilha	de	títulos	de	um	dos	bancos	irlandeses.	Ele	já	havia
tentado	 vendê-los	 de	 volta	 ao	 banco	 a	 50	 centavos	 por	 dólar	 –	 ou	 seja,	 se
dispusera	a	aceitar	um	prejuízo	enorme	só	para	se	livrar	deles.	Na	manhã	de	30
de	 setembro,	 acordou	 descobrindo	 que	 seus	 títulos	 valiam	 100	 centavos	 por
dólar.	O	governo	irlandês	os	havia	garantido!	Ele	não	conseguia	acreditar	na	sua
sorte.

Esse	episódio	se	repetiu	no	mercado	financeiro.	Pessoas	cuja	aposta	privada
deu	 errada	 e	 que	 não	 esperavam	 ser	 plenamente	 reembolsadas	 receberam	 seu
dinheiro	de	volta	–	do	contribuinte	irlandês.

Em	 retrospecto,	 agora	 que	 se	 sabe	 que	 os	 prejuízos	 dos	 bancos	 irlandeses
foram	 historicamente	 imensos,	 a	 decisão	 de	 cobri-los	 parece	 não	 apenas
estranha,	 mas	 suicida.	 Alguns	 banqueiros	 irlandeses	 contraíram	 dívidas	 que
jamais	conseguiriam	saldar,	algo	em	torno	de	100	bilhões	de	euros.	Podem	não
ter	tido	a	menor	ideia	do	que	estavam	fazendo,	mas	o	que	importa	é	que	fizeram.



Suas	dívidas	 foram	privadas	–	devidas	 a	 investidores	mundo	afora	–	 e	mesmo
assim	o	povo	irlandês	se	pôs	a	saldá-las	como	se	fossem	obrigações	do	Estado.
Há	dois	anos,	vem	carregando	esse	fardo	impossível	sem	praticamente	qualquer
protesto.

Além	disso,	todas	as	decisões	de	política	econômica	desde	29	de	setembro	de
2008	têm	sacrificado	ainda	mais	o	povo	irlandês.	Em	janeiro	de	2009,	o	governo
nacionalizou	 o	 Anglo	 Irish	 e	 seus	 prejuízos	 de	 34	 bilhões	 de	 euros	 (que
continuam	crescendo).	No	final	de	2009,	criou	a	Agência	de	Gestão	de	Ativos
Nacionais,	 a	versão	 irlandesa	do	Programa	de	Ajuda	aos	Ativos	Problemáticos
(Troubled	 Asset	 Relief	 Program,	 ou	 Tarp),	 mas,	 ao	 contrário	 do	 governo
americano,	 realmente	 foi	 em	 frente	 e	 comprou	 80	 bilhões	 de	 euros	 em	 ativos
podres	dos	bancos	irlandeses.

UMA	 ÚNICA	 DECISÃO	 AFUNDOU	 A	 IRLANDA,	 mas,	 quando	 questiono
Lenihan	a	 respeito,	 ele	 fica	 impaciente,	 como	 se	não	 fosse	um	 tema	adequado
para	conversa.	Não	foi	propriamente	uma	decisão,	ele	diz,	pois	não	havia	outra
escolha.	 As	 regras	 do	 mercado	 financeiro	 irlandês	 são	 baseadas	 no	 Direito
inglês,	e	nesse	sistema	os	detentores	de	títulos	desfrutam	a	mesma	posição	dos
depositantes	comuns.	Ou	seja,	era	contra	a	lei	proteger	os	pequenos	depositantes
sem	 também	 salvar	 os	 grandes	 investidores	 que	 possuíam	 títulos	 dos	 bancos
irlandeses.

Isso	soa	familiar.	Quando	o	secretário	do	Tesouro	americano	Hank	Paulson
percebeu	 que	 permitir	 a	 falência	 do	 Lehman	 Brothers	 não	 seria	 considerado
corajoso	 e	 íntegro,	 e	 sim	 catastrófico,	 também	 alegou	 que	 fizera	 o	 que	 fez
porque	 a	 lei	 não	 lhe	 dera	 outra	 opção.	 No	 calor	 da	 crise,	 Paulson	 deixou	 de
mencionar	 a	 lei,	 assim	 como	 Lenihan	 só	 veio	 a	 citar	 a	 lei	 que	 exigia	 que
ressarcisse	 os	 credores	 privados	 dos	 bancos	 muito	 depois	 de	 tê-lo	 feito.	 Em
ambos	 os	 casos,	 a	 explicação	 foi	 legalista:	 estritamente	 verdadeira,	 mas	 em
termos	gerais	falsa.	O	governo	irlandês	sempre	teve	o	poder	de	impor	prejuízos
mesmo	aos	grandes	detentores	de	títulos,	se	quisesse.	“Os	dirigentes	esqueceram
que	 o	 governo	 tem	 certos	 poderes”,	 nas	 palavras	 de	Morgan	Kelly.	 “Ele	 pode
recrutar	pessoas.	Pode	enviá-las	à	morte	certa.	Pode	mudar	a	lei.”

Em	30	de	setembro	de	2008,	Lenihan	deu	a	mesma	 justificativa	do	Merrill



Lynch	 para	 garantir	 as	 dívidas	 dos	 bancos:	 impedir	 o	 “contágio”.	 Dizer	 aos
mercados	 financeiros	 que	 um	 empréstimo	 a	 um	 banco	 irlandês	 era	 um
empréstimo	ao	governo	 irlandês	 acalmaria	os	 investidores.	Quem	duvidaria	da
credibilidade	do	governo?

Alguns	 meses	 depois,	 quando	 surgiram	 suspeitas	 de	 que	 os	 prejuízos	 dos
bancos	 eram	 tão	 grandes	 que	 poderiam	 levar	 o	 Estado	 à	 falência,	 Lenihan
ofereceu	 uma	 nova	 razão	 para	 o	 presente	 aos	 investidores	 privados:	 os	 títulos
estavam	 nas	 mãos	 de	 bancos	 de	 poupança	 irlandeses.	 Até	 então	 a	 linha	 do
governo	 havia	 sido	 dizer	 que	 não	 tinham	 a	 menor	 ideia	 de	 quem	 possuía	 os
títulos	 bancários.	 Agora	 declaravam	 que,	 se	 o	 governo	 não	 arcasse	 com	 os
prejuízos,	os	poupadores	irlandeses	pagariam	o	preço.	Os	irlandeses,	em	outras
palavras,	estavam	apenas	salvando	os	irlandeses.

Aquilo	não	era	verdade	e	acabou	provocando	uma	onda	de	 indignação	dos
bancos	de	poupança	irlandeses,	que	disseram	que	não	detinham	os	títulos	e	que
desaprovavam	 a	 concessão	 pelo	 governo	 de	 uma	 enorme	 dádiva	 aos	 que
detinham.	Um	blog	de	 investigação	política	chamado	Guido	Fawkes	conseguiu
obter	uma	 lista	dos	detentores	estrangeiros	dos	 títulos:	bancos	alemães,	bancos
franceses,	 fundos	 de	 investimentos	 alemães,	 Goldman	 Sachs.	 (Sim:	 até	 os
irlandeses	deram	sua	contribuição	ao	Goldman.)

EM	DIVERSAS	 PARTES	DA	EUROPA,	AGORA,	 homens	 que	 achavam	 que
seu	cargo	 fosse	de	 “ministro	das	Finanças”	 acordaram	para	 a	 ideia	de	que	 seu
trabalho	 na	 verdade	 é	 o	 de	 vendedor	 de	 títulos	 do	 governo.	 Os	 prejuízos	 dos
bancos	 irlandeses	obviamente	 levaram	a	 Irlanda	à	 falência,	mas	o	ministro	das
Finanças	não	quer	falar	sobre	isso.	Pelo	contrário,	menciona	para	mim,	diversas
vezes,	que	o	país	está	“plenamente	capitalizado”	até	o	próximo	verão.	Ou	seja,	o
governo	irlandês	possui	dinheiro	suficiente	em	caixa	para	pagar	suas	contas	até
julho	próximo.

Somente	quando	estou	saindo	pela	porta	percebo	como	esse	fato	é	trivial.	A
verdade	nua	e	crua	é	que,	desde	setembro	de	2008,	a	Irlanda	está	cada	dia	mais	à
mercê	 de	 seus	 credores.	 Para	 não	 afundarem,	 os	 bancos	 irlandeses,	 agora	 de
propriedade	do	governo,	contraíram	empréstimos	de	curto	prazo	de	85	bilhões	de
euros	 do	 Banco	 Central	 Europeu.	 Dentro	 de	 uma	 semana,	 Lenihan	 será



compelido	 pela	 União	 Europeia	 a	 convidar	 o	 FMI	 à	 Irlanda,	 renunciar	 ao
controle	sobre	as	finanças	irlandesas	e	aceitar	um	pacote	de	socorro	financeiro.

O	público	irlandês	ainda	não	sabe,	mas,	enquanto	o	ministro	das	Finanças	e
eu	 estamos	 sentados	 juntos	 à	mesa	 de	 conferências,	 o	Banco	Central	 Europeu
perdeu	o	interesse	em	emprestar	aos	bancos	irlandeses.	E	logo	Brian	Lenihan	se
dirigirá	ao	Parlamento	e	oferecerá	uma	quarta	explicação	de	por	que	não	se	pode
permitir	 que	 os	 investidores	 privados	 em	 bancos	 irlandeses	 saiam	 perdendo.
“Não	 há	 como	 este	 país,	 cujos	 bancos	 são	 tão	 dependentes	 dos	 investidores
internacionais,	 deixar	 unilateralmente	 de	 cumprir	 suas	 obrigações	 com	 os
grandes	detentores	de	títulos	contra	a	vontade	do	BCE”,	ele	dirá.

Mas	houve	uma	época	em	que	a	vontade	do	BCE	não	importava	tanto	para	a
Irlanda.	Essa	época	foi	antes	que	o	governo	irlandês	usasse	o	dinheiro	do	BCE
para	ressarcir	os	detentores	estrangeiros	de	títulos	de	bancos	irlandeses.

UMA	VEZ	A	CADA	DÉCADA	EXPERIMENTO	dirigir	do	lado	errado	da	rua	e
acabo	 destruindo	 dezenas	 de	 espelhos	 retrovisores	 de	 carros	 estacionados	 à
esquerda.	Quando	saí	à	procura	de	algum	irlandês	para	me	conduzir	pelo	país,
encontrei	 um	 sujeito	 que	 chamarei	 de	 Ian	 McRory,	 que	 é	 motorista,	 mas
claramente	exerce	uma	série	de	outras	funções	também.	Possui	o	que	parece	ser
um	 sistema	 navegacional	 de	 uso	 militar,	 por	 exemplo,	 e	 conhecimentos
surpreendentes	 sobre	 questões	 obscuras	 e	 sigilosas.	 “Presto	 serviços	 de
segurança	pessoal	 e	 coisas	dessa	natureza”,	 ele	diz	 apenas,	quando	pergunto	o
que	mais	faz	além	de	conduzir	turistas	do	desastre	financeiro	pela	Irlanda.	Mais
tarde,	quando	menciono	o	nome	de	um	empreiteiro	irlandês	que	já	foi	rico,	ele
conta,	casualmente,	como	se	aquilo	fizesse	parte	de	seu	dia	de	trabalho	normal,
que	certa	vez	entrou	escondido	na	casa	de	campo	daquele	sujeito	e	tirou	fotos	do
interior	“para	um	homem	que	sei	que	está	pensando	em	comprá-la”.

Ian	 acaba	 revelando	 uma	 boa	 noção	 do	 pouco	 que	 eu,	 ou	 qualquer	 outro,
poderia	achar	interessante	na	Irlanda	rural.	Ele	dirá,	por	exemplo,	“Ali	está	um
anel	 de	 fadas	 muito	 típico”	 para	 depois	 explicar,	 de	 maneira	 curiosa,	 que	 os
fazendeiros	 locais	 acreditam	 que	 esses	 círculos	 de	 pedra	 ou	 cogumelos,	 que
ocorrem	 aparentemente	 de	 forma	 natural	 nos	 campos	 irlandeses,	 abrigam
criaturas	míticas.



–	 Os	 irlandeses	 acreditam	 mesmo	 em	 fadas?	 –	 pergunto,	 tentando,	 sem
sucesso,	ver	de	relance	o	anel	de	fadas	típico	que	Ian	acabou	de	mostrar.

–	Veja	bem,	 se	você	 sair	 por	 aí	 perguntando	 às	pessoas	 “Você	 acredita	 em
fadas?”,	 a	maioria	dirá	que	não.	Mas,	 se	você	pedir	 que	 removam	um	anel	 de
fadas	 de	 sua	 propriedade,	 ninguém	 o	 fará.	 No	 meu	 modo	 de	 pensar,	 isso	 é
acreditar.

E	 é	 mesmo.	 É	 o	 tipo	 de	 crença	 que	 se	 explica	 porque	 a	 vantagem	 de
desacreditar	é	pequena	demais,	como	a	recente	crença	irlandesa	de	que	os	preços
dos	terrenos	do	país	aumentariam	para	sempre.

A	estrada	que	sai	de	Dublin	passa	por	prédios	abandonados	e	bairros	vazios.
“Podemos	 parar	 em	 propriedades	 fantasmas	 no	 caminho”,	 Ian	 sugere	 ao
percorrermos	 os	 subúrbios	 de	Dublin.	 “Mas,	 se	 pararmos	 em	 cada	 uma	 delas,
jamais	sairemos	daqui.”

Passamos	 por	 campos	 verdes	 divididos	 por	 plantadores	 de	 batatas	 em
pequenos	 lotes	 e,	 uma	 vez	 ou	 outra,	 por	 uma	 aldeia,	 mas	 mesmo	 as	 partes
habitadas	parecem	desoladas.	O	interior	irlandês	permanece	um	lugar	do	qual	as
pessoas	 fogem.	 Entre	 suas	 desvantagens,	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 observador
externo,	está	o	clima.	“Está	sempre	chovendo	ou	prestes	a	chover”,	Ian	comenta.
“Levei	um	africano	para	conhecer	o	interior	certa	vez.	Ele	disse	para	mim:	‘Não
consigo	 entender	 por	 que	 as	 pessoas	 moram	 aqui.	 É	 como	 viver	 sob	 um
elefante.’”

As	sebes	úmidas	cultivadas	ao	 longo	da	estrada	para	que	das	casas	úmidas
não	se	veja	a	estrada	úmida	agora	fazem	com	que	da	estrada	úmida	não	vejamos
as	 casas	 úmidas.	 FOTO	 DA	ALDEIA	 DO	 FUTURO,	 diz	 um	 outdoor	 gotejante	 com	 a
imagem	 de	 uma	 aldeia	 que	 jamais	 será	 construída.	 Escolhendo	 aleatoriamente
uma	 aldeia	 que	 parece	 mais	 ou	 menos	 concluída,	 saímos	 da	 estrada.	 É	 um
exúrbio,	sem	um	subúrbio.	GLEANN	RIADA,	diz	o	cartaz	ostentoso	em	frente.	São
umas	 poucas	 dezenas	 de	 casas	 num	 campo,	 ligadas	 a	 nada	 além	 de	 umas	 às
outras,	 terminando	 com	 lajes	 de	 concreto	 desocupadas	 cobertas	 de	 ervas
daninhas.	Dá	para	ver	que,	no	momento	em	que	o	dinheiro	deixou	de	fluir	dos
bancos	 irlandeses,	 o	 empreiteiro	 desmontou	 sua	 barraca	 e	 os	 trabalhadores
poloneses	voltaram	para	casa.

“Os	 sujeitos	 que	 construíram	 isto	 sequer	 acreditavam	 que	 chegaria	 a	 ficar



pronto”,	 Ian	comenta.	A	laje	de	concreto,	como	as	casas	concluídas,	está	cheia
das	rachaduras	que	você	vê	numa	casa	após	um	forte	terremoto,	mas	que	neste
caso	 foram	causadas	pela	negligência.	Lá	dentro,	o	chão	está	 repleto	de	 lixo	e
entulho,	 as	 instalações	 hidráulicas	 foram	 arrancadas	 da	 cozinha	 e	 o	 mofo	 se
espalha	feito	teias	de	aranha	pelas	paredes.	A	última	vez	que	vi	o	interior	de	uma
estrutura	assim	foi	em	Nova	Orleans	após	o	furacão	Katrina.

O	 Departamento	 do	 Meio	 Ambiente	 da	 Irlanda	 publicou	 em	 2009	 sua
primeira	 auditoria	 do	 número	 de	 casas	 novas	 do	 país,	 após	 inspecionar	 2.846
conjuntos	 residenciais,	 muitos	 deles	 propriedades	 fantasmas.	 O	 governo
concedeu	permissão	de	construção	para	180	mil	unidades,	das	quais	mais	de	100
mil	 estão	 desocupadas.	 Algumas	 das	 unidades	 ocupadas	 estão	 inacabadas.
Praticamente	toda	construção	civil	agora	cessou.	Não	há	pessoas	suficientes	na
Irlanda	para	ocupar	as	casas	novas.	Nunca	houve.

Pergunte	aos	construtores	irlandeses	quem	eles	imaginavam	que	fosse	morar
no	 interior	 da	 Irlanda	 e	 todos	 darão	 a	 mesma	 risada	 nervosa	 e	 oferecerão	 a
mesma	lista	de	possíveis	clientes:	poloneses;	estrangeiros	atrás	de	uma	segunda
casa;	 departamentos	 inteiros	 de	 funcionários	 públicos	 irlandeses,	 que	 seriam
enviados	 ao	 interior	 num	 enorme	 plano	 de	 reassentamento	 que	 nunca	 se
materializou;	a	diáspora	dos	70	milhões	de	seres	humanos	com	alguma	ligação
genética	com	a	Irlanda.

O	problema	ao	qual	ninguém	prestou	muita	atenção	durante	o	boom	foi	que
as	 pessoas	 fora	 da	 Irlanda,	 mesmo	 aquelas	 com	 ligações	 genéticas,	 não	 têm
interesse	 em	 possuir	 casas	 no	 país.	 “Este	 não	 é	 um	 mercado	 imobiliário
internacional”,	 diz	 um	 corretor	 da	 filial	 da	Savills	 em	Dublin	 chamado	Ronan
O’Driscoll.	“Não	há	nem	nunca	houve	compradores	estrangeiros.”

PARA	 QUE	 LADO	 NAÇÕES	 INTEIRAS	 CORRERAM	 quando	 o	 dinheiro
esteve	 livremente	 disponível	 revela	 muito	 a	 seu	 respeito:	 seus	 desejos,	 suas
limitações,	a	 forma	como	se	veem.	O	modo	como	reagiram	quando	o	dinheiro
foi	retirado	é	igualmente	revelador.

Na	Grécia	quem	contraiu	empréstimos	foi	o	Estado:	as	dívidas	são	do	povo
grego,	mas	as	pessoas	não	querem	se	envolver	com	ela.	Os	gregos	já	saíram	às
ruas,	 de	 forma	 violenta,	 e	 foram	 rápidos	 em	 encontrar	 pessoas	 fora	 da	Grécia



para	 culpar	 por	 seus	 problemas:	 monges,	 turcos,	 banqueiros	 estrangeiros.
Anarquistas	gregos	agora	enviam	cartas-bombas	para	políticos	alemães	e	lançam
coquetéis	molotov	em	sua	própria	polícia.

Na	 Irlanda	 quem	 contraiu	 empréstimos	 foram	 alguns	 bancos,	 mas	 mesmo
assim	 as	 pessoas	 parecem	não	 apenas	 dispostas	 a	 reembolsá-los,	mas	 o	 fazem
sem	se	lamentarem.	No	outono	de	2008,	depois	que	o	governo	ameaçou	limitar	a
assistência	médica	gratuita,	os	 idosos	marcharam	pelas	 ruas	de	Dublin.	Poucos
dias	depois	que	 cheguei,	 os	 estudantes	 fizeram	o	mesmo,	mas	 seu	protesto	 foi
mais	encenação	do	que	indignação	pública,	e	talvez	uma	desculpa	para	matarem
aula.	(ABAIXO	ESTE	TIPO	DE	COISA,	dizia	um	dos	cartazes.)	Abordei	dois	estudantes
que	 estavam	 indo	 embora	 do	 evento	 para	 perguntar	 por	 que	 pintaram	 faixas
amarelas	no	rosto.	Olharam	um	para	o	outro	em	busca	de	um	palpite.	“Sei	lá!”,
um	deles	enfim	respondeu,	e	caiu	na	gargalhada.

Fora	 isso...	 silêncio.	 Passaram-se	 mais	 de	 três	 anos	 desde	 que	 o	 governo
impingiu	à	população	irlandesa	os	prejuízos	dos	bancos,	e	nesse	período	houve
apenas	 dois	 atos	 visíveis	 de	 agitação	 social	 no	 país.	 No	 início	 de	 2009,	 na
primeira	reunião	de	acionistas	do	AIB	após	o	colapso,	um	cidadão	idoso	lançou
ovos	podres	nos	executivos	do	banco.	E,	numa	noite	de	setembro	de	2010,	um
empreiteiro	 de	 Galway	 chamado	 Joe	 McNamara	 pintou	 sua	 betoneira	 com
slogans	contra	os	banqueiros,	subiu	na	cabine,	atravessou	o	país	e,	após	travar	a
máquina,	largou-a	entre	os	portões	do	Parlamento.	O	velhote	lançador	de	ovos	já
era	 uma	 lembrança	 distante,	mas	McNamara	 ainda	 estava,	mais	 ou	menos,	 no
noticiário,	 recusando	 convites	 para	 entrevistas.	 “Joe	 é	 uma	 pessoa	 reservada”,
seu	 advogado	 me	 contou.	 “Ele	 acha	 que	 transmitiu	 seu	 recado.	 Não	 quer
nenhuma	atenção	da	mídia.”

Antes	 de	 estacionar	 sua	 betoneira	 na	 entrada	 do	 Parlamento,	 McNamara
havia	 sido	 um	 pequeno	 construtor.	 Começou	 assentando	 fundações	 e,	 como
vários	 empreiteiros	 do	 interior,	 recebeu	 um	 empréstimo	 do	Anglo	 Irish	 Bank.
Assim	começou	sua	carreira	como	construtor	civil.	Mudou-se	para	Galway,	para
um	 condomínio	 novo	 e	 espalhafatoso	 ao	 lado	 de	 um	 campo	 de	 golfe,	 mas	 a
origem	de	suas	dificuldades	financeiras	estava	a	uma	hora	da	cidade,	num	resort
que	tentou	construir	na	sua	aldeia	natal,	chamada	Keel,	na	ilha	remota	de	Achill.

“Achill”,	Ian	repete,	depois	que	informo	que	é	para	lá	que	deve	me	levar,	em



seguida	fica	em	silêncio	por	um	minuto,	como	que	me	dando	tempo	para	mudar
de	ideia.	“Nesta	época	do	ano	Achill	estará	bem	desoladora.”	Ele	pensa	por	mais
um	minuto.	“Se	bem	que	no	verão	pode	ser	bem	desoladora	também.”

Anoitece	 quando	 transpomos	 a	 ponte	 minúscula	 e	 adentramos	 a	 ilha.	 Dos
dois	lados	da	estrada	serpenteante	de	mão	única,	turfeiras	se	estendem	até	onde	a
vista	 alcança.	 A	 sensação	 é	 menos	 de	 “destino	 turístico”	 do	 que	 de	 “fim	 de
mundo”.	(“A	próxima	parada	é	Terra	Nova”,	diz	Ian.)

O	Achill	Head	Hotel	–	o	primeiro	empreendimento	de	Joe,	ainda	dirigido	por
sua	ex-mulher	–	estava	fechado	e	escuro.	Mas	ali,	bem	no	meio	de	sua	minúscula
aldeia	 natal,	 Keel,	 estava	 a	 fonte	 de	 todos	 os	 apuros	 financeiros	 de	 Joe
McNamara:	 um	gigantesco	 buraco	 negro,	 cercado	 de	 escavadeiras	 e	materiais.
Em	2005	ele	resolvera	construir	um	hotel	modesto	com	12	quartos.	Em	abril	de
2006,	com	o	mercado	imobiliário	irlandês	explodindo,	aumentou	suas	ambições
e	pediu	permissão	para	construir	um	hotel	de	luxo	de	vários	andares.	Exatamente
naquele	momento,	 o	mercado	 virou.	 “Fomos	 embora	 em	 junho	 de	 2006”,	me
contou	 Ronan	O’	Driscoll,	 o	 corretor	 da	 Savills.	 “Retornamos	 em	 setembro	 e
tudo	havia	parado.	Como	é	que	todos	decidem	ao	mesmo	tempo	que	está	na	hora
de	parar?	Que	a	situação	saiu	do	controle?”

Nos	 últimos	 quatro	 anos,	 o	 local	 do	 hotel	 tem	marcado	 a	 aldeia.	Mas	 foi
apenas	em	maio	de	2010	que	o	Anglo	Irish	Bank,	que	emprestara	a	McNamara	o
dinheiro	 para	 construí-lo,	 ameaçou	 levá-lo	 à	 insolvência.	 As	 leis	 de	 falência
irlandesas	 não	 foram	 criadas	 para	 o	 fracasso	 espetacular,	 talvez	 porque	 as
pessoas	que	as	redigiram	nunca	imaginaram	um	sucesso	espetacular.	Quando	um
banco	 declara	 a	 insolvência	 de	 um	 irlandês,	 remete	 uma	 carta	 a	 seus	 parentes
consanguíneos,	 informando-os	 daquela	 vergonha.	 Um	 aviso	 de	 falência	 é
publicado	em	um	jornal	nacional	e	em	um	local.	Por	até	12	anos,	o	 falido	não
pode	 pegar	 empréstimos	 de	mais	 de	 650	 euros,	 possuir	 bens	 valendo	mais	 de
3.100	euros	ou	viajar	ao	exterior	sem	permissão	do	governo.	Durante	12	anos,
parte	do	que	ele	recebe	pode	passar	diretamente	aos	seus	credores.	“Não	é	como
nos	 Estados	 Unidos,	 onde	 estar	 falido	 é	 quase	 um	 distintivo	 de	 honra”,	 diz
Patrick	 White,	 do	 Irish	 Property	 Council.	 “Aqui	 você	 é	 excluído	 da	 vida
comercial.”

Se	você	deve	ao	banco	5	milhões,	está	sob	o	poder	do	banco,	mas,	se	deve	ao



banco	5	bilhões,	o	banco	está	sob	seu	poder.	Esta	antiga	regra	da	vida	financeira
passou	 a	 se	 aplicar	 na	 Irlanda.	As	 dívidas	 dos	 grandes	 empreiteiros	 irlandeses
(ou	de	qualquer	um	que	devesse	ao	banco	mais	de	20	milhões	de	euros)	estão
agora	 sendo	negociadas	a	portas	 fechadas.	Em	 troca	de	ajuda	ao	governo	para
administrar	 ou	 liquidar	 suas	 carteiras	 imobiliárias,	 os	maiores	 fracassados	 têm
sido	 poupados	 da	 falência.	 Construtores	menores,	 como	McNamara,	 estão	 em
situação	 bem	 pior.	 E,	 embora	 ninguém	 pareça	 saber	 quantas	 dessas	 pessoas
existem,	 o	 número	 é	 sem	 dúvida	 grande.	 A	 Agência	 de	 Gestão	 de	 Ativos
Nacionais	 (Nama)	 da	 Irlanda	 controla	 cerca	 de	 80	 bilhões	 de	 euros	 em
empréstimos	 imobiliários	 comerciais.	 Um	 especialista	 irlandês	 em	 mercado
imobiliário	chamado	Peter	Bacon,	que	prestou	consultoria	à	Nama	quando	esta
foi	 criada,	 recentemente	 revelou	 que,	 ao	 somar	 os	 empréstimos	 imobiliários
irlandeses	menores	(aqueles	abaixo	de	20	milhões	de	euros),	chegou	a	outros	80
bilhões	 de	 euros.	 Um	 grande	 número	 de	 ex-comerciantes	 irlandeses	 está	 na
mesma	 situação	 de	 Joe	 McNamara.	 Um	 grande	 número	 de	 proprietários	 de
casas	está	enfrentando	algo	bem	parecido.

A	diferença	entre	McNamara	e	 todos	os	demais	é	que	ele	botou	a	boca	no
trombone.	Mas	 parece	 que	 depois	mudou	 de	 ideia.	Consegui	 localizar	 sua	 ex-
mulher	e	liguei	para	ela,	que	apenas	riu	e	disse	para	eu	não	encher.	Enfim	achei	o
próprio	McNamara,	 emboscando-o	 em	 seu	 celular.	Mas	 ele	 apenas	murmurou
algo	sobre	não	querer	mais	chamar	a	atenção	para	si,	depois	desligou.	Somente
após	eu	enviar	uma	mensagem	de	 texto	avisando	que	estava	a	caminho	de	sua
cidade	ele	se	sentiu	estimulado	a	falar.	“O	que	você	vem	fazer	em	Keel???”,	ele
gritou	por	mensagem	de	texto,	mais	de	uma	vez.	“Diga:	Por	que	você	está	vindo
para	Keel???”	Depois	voltou	a	ficar	em	silêncio.

“O	 problema	 dos	 irlandeses”,	 comenta	 Ian	 ao	 nos	 afastarmos	 do	 buraco
negro	 que	 levou	 Joe	McNamara	 à	 falência,	 “é	 que	 você	 pode	 pressioná-los	 à
vontade.	Mas,	quando	quebram,	ficam	pirados.”

(Um	 mês	 depois,	 após	 um	 período	 de	 silêncio,	 McNamara	 reapareceria,
berrando	do	alto	de	um	guindaste	de	construção	que	havia	conduzido	através	do
país	e	abandonara,	de	novo,	em	frente	do	Parlamento.)

MEUS	AMIGOS	IRLANDESES	ME	CONTAM	que	duas	coisas	impressionam



todos	os	conterrâneos	quando	chegam	aos	Estados	Unidos:	a	vastidão	do	país	e	o
desejo	 aparentemente	 incessante	 das	 pessoas	 de	 falarem	 sobre	 seus	 problemas
pessoais.	 Duas	 coisas	 impressionam	 um	 americano	 quando	 chega	 à	 Irlanda:
como	o	país	é	pequeno	é	como	as	pessoas	são	reservadas.	Um	irlandês	com	um
problema	 pessoal	 o	 leva	 consigo	 a	 uma	 toca,	 como	 um	 esquilo	 com	 uma	 noz
antes	do	inverno.	Ele	se	tortura	e	às	vezes	tortura	seus	entes	queridos	também.	O
que	não	faz,	caso	tenha	sofrido	algum	revés,	é	falar	a	respeito	ao	mundo	externo.
O	famoso	dom	dos	irlandeses	de	tagarelar	apenas	encobre	tudo	aquilo	que	eles
não	contam.

Ao	 que	 pude	 notar,	 em	 10	 de	 novembro	 de	 2010	 o	 número	 de	 irlandeses
dispostos	a	protestar	contra	o	que	acontecera	com	eles	se	reduzira	a	uma	pessoa:
o	 lançador	 de	 ovos	 podres.	 No	 dia	 seguinte,	 paramos	 diante	 de	 sua	 velha	 e
modesta	casa	geminada	na	periferia	de	Dublin.	O	cavalheiro	idoso	e	cordial	que
abre	a	porta	trajando	um	suéter	de	cor	vinho	alinhado	e	calça	bem	passada	exibe,
entre	outras	qualidades,	ótimas	maneiras.	Tem	a	capacidade	de	parecer	contente
mesmo	 quando	 estranhos	 tocam	 sua	 campainha	 e	 de	 fazer	 com	 que	 se	 sintam
bem-vindos.	Na	mesa	da	pequena	e	arrumada	sala	de	jantar	de	Gary	Keogh	jaz
um	livro,	criado	por	seus	netos,	datado	de	maio	de	2009.	Intitula-se	Granddad’s
Eggcellent	Adventure	–	algo	como	A	oventura	de	vovô.

Nos	 meses	 após	 o	 socorro	 de	 Brian	 Lenihan	 aos	 bancos,	 Keogh,	 pela
primeira	 vez	 na	 vida,	 começou	 a	 prestar	 atenção	 à	 conduta	 dos	 banqueiros
irlandeses.	Suas	próprias	 ações	do	AIB,	 antes	 consideradas	 tão	 seguras	quanto
dinheiro	vivo	ou	ouro,	vinham	perdendo	o	valor	com	rapidez,	mas	os	executivos
do	banco	não	exibiam	o	menor	sinal	de	remorso	ou	vergonha.	O	presidente	do
conselho	do	AIB,	Dermot	Gleeson,	 e	 seu	CEO,	Eugene	Sheehy,	 foram	os	que
mais	 o	 revoltaram.	 “Os	 dois	 bateram	 no	 peito	 repetidamente	 e	 afirmaram:
‘Nosso	 banco	 é	 100%	 seguro’”,	 relata	 Keogh.	 “Como	 se	 nada	 estivesse
acontecendo!”	Ele	 resolveu	 investigar	 aquelas	 pessoas	 em	quem	 sempre	 tivera
confiança	 cega.	 O	 que	 descobriu	 –	 altos	 salários,	 desperdício	 corporativo	 –	 o
indignou	 ainda	 mais.	 “O	 presidente	 pagava	 a	 si	 mesmo	 475	 mil	 euros	 para
presidir	12	reuniões!”,	ele	grita.

O	que	Keogh	descobriu	ainda	é	o	aspecto	mais	chocante	e	mais	familiar	da
catástrofe	 irlandesa:	 com	 que	 facilidade	 instituições	 financeiras	 tradicionais



abandonaram	suas	tradições	e	seus	princípios.	Um	banco	de	rápido	crescimento,
o	Anglo	Irish,	ingressara	no	mercado	e	professava	ter	descoberto	um	meio	novo
e	 melhor	 de	 exercer	 a	 atividade	 bancária.	 Ele	 tomava	 decisões	 incrivelmente
ágeis:	 um	 construtor	 irlandês	 podia	 entrar	 no	 escritório	 do	 banco	 ao	 final	 da
tarde	 com	 uma	 ideia	 nova	 e	 sair	 dali	 naquela	 mesma	 noite	 com	 centenas	 de
milhões	 de	 euros.	 Conseguia	 distribuir	 dinheiro	 rápido	 assim	 porque
transformara	a	atividade	bancária	num	negócio	de	família:	se	eles	gostavam	do
sujeito,	sequer	se	davam	ao	trabalho	de	avaliar	seu	projeto.

Em	vez	de	denunciarem	a	insanidade	daquele	procedimento,	os	dois	bancos
irlandeses	 tradicionais	 simplesmente	 aderiram	 a	 ele.	 Um	 homem	 de	 negócios
irlandês	 chamado	 Denis	 O’Brien	 fazia	 parte	 do	 conselho	 diretor	 do	 Bank	 of
Ireland	em	2005	quando	este	se	defrontou	com	o	incrível	crescimento	do	Anglo
Irish.	(O	Anglo	Irish	estava	prestes	a	dobrar	de	tamanho	em	apenas	dois	anos.)
“Lembro-me	 do	 CEO	 chegando	 e	 dizendo:	 ‘Vamos	 crescer	 30%	 ao	 ano’”,
O’Brien	me	 contou.	 “Eu	 disse:	 ‘Como	 é	 que	 você	 vai	 fazer	 isso?	A	 atividade
bancária	é	um	negócio	que	cresce	no	máximo	5%	a	7%	ao	ano.’”

Eles	o	fizeram	seguindo	o	exemplo	do	Anglo	Irish:	assinando	cheques	para
construtores	 irlandeses	 comprarem	 terrenos	 por	 qualquer	 preço.	 O	 AIB,	 que
remunerava	 os	 executivos	 de	 crédito	 com	 base	 na	 quantidade	 de	 euros
emprestados,	 abriu	 uma	 unidade	 apelidada	 de	 ABA	 (Anybody	 but	 Anglo,
Qualquer	 um	 Menos	 o	 Anglo),	 dedicada	 a	 conquistar	 os	 maiores	 clientes
empreiteiros	 do	 Anglo	 –	 as	 pessoas	 que	 iriam	 se	 tornar	 os	 fracassos	 mais
espetaculares	da	história	irlandesa.	Em	outubro	de	2008,	o	Irish	Times	publicou
uma	 lista	 dos	 cinco	 maiores	 negócios	 imobiliários	 dos	 últimos	 três	 anos.	 O
Allied	Irish	emprestou	dinheiro	para	10	dentre	os	15,	o	Anglo	Irish	para	apenas
um.

Na	 rádio	 nacional	 irlandesa,	 o	 construtor	 insolvente	 Simon	 Kelly,	 que
pessoalmente	 deve	 200	 milhões	 de	 euros	 a	 diversos	 bancos	 irlandeses	 e	 que
pertence	 a	 uma	 sociedade	 que	 deve	mais	 2	 bilhões	 de	 euros,	 confessou	 que	 a
única	 vez	 em	 sua	 carreira	 que	um	banqueiro	 se	 aborreceu	 com	ele	 foi	 quando
saldou	 um	 empréstimo	 –	 ao	 Anglo	 Irish,	 com	 dinheiro	 emprestado	 do	 Allied
Irish.	Os	ex-executivos	do	Anglo	Irish	que	entrevistei	(extraoficialmente,	já	que
estão	 todos	 escondidos)	 falam	 de	 seus	 imitadores	 mais	 antigos	 e	 respeitáveis



com	 uma	 espécie	 de	 espanto:	 “Sim,	 estávamos	 fora	 de	 controle”,	 eles	 dizem,
sem	meias	palavras.	“Mas	aqueles	sujeitos	eram	doidos	de	pedra.”

Gary	 Keogh	 pensou	 sobre	 como	 a	 Irlanda	mudara	 desde	 a	 sua	 juventude,
quando	o	país	era	paupérrimo.	“Eu	costumava	catar	chapinhas	de	garrafa”,	ele
conta.	 “Agora	 o	 serviço	 de	 saúde	 nem	 se	 dá	 ao	 trabalho	 de	 pedir	 de	 volta	 as
muletas.	Ah,	não!	Somos	ricos	demais.”	Ao	contrário	da	maioria	das	pessoas	que
conhecia,	Keogh	não	possuía	dívidas.	“Eu	não	tinha	nada	a	perder”,	ele	explica.
“Não	devia	dinheiro	a	ninguém.	Por	isso	pude	fazer	aquilo.”	Ele	também	acabara
de	se	recuperar	de	uma	doença	grave	e	se	sentia	livre.	“Eu	ganhara	um	rim	novo
e	 estava	 muito	 feliz”,	 ele	 diz.	 “Mas	 acho	 que	 deve	 ter	 sido	 o	 rim	 de	 Che
Guevara.”	 Ele	 descreve	 sua	 trama	 elaborada	 da	 maneira	 como	 um	 assassino
poderia	descrever	o	 crime	perfeito.	 “Eu	 só	dispunha	de	dois	ovos	podres”,	 ele
diz,	 “mas	 estavam	 podres	 de	 verdade!	 Porque	 os	 mantive	 seis	 semanas	 na
garagem!”

A	 reunião	 dos	 acionistas	 do	 AIB	 de	 março	 de	 2009	 foi	 a	 primeira	 a	 que
compareceu	 em	 sua	 vida.	 Admite	 que	 estava	 um	 pouco	 receoso	 de	 que	 algo
pudesse	dar	errado.	Temendo	não	achar	vaga	para	estacionar,	pegou	um	ônibus.
Para	 que	 seus	 ovos	 não	 quebrassem,	 criou	 uma	 embalagem	 protetora.
Preocupado	 por	 não	 conhecer	 a	 sala	 de	 reuniões,	 reservou	 algum	 tempo	 para
examiná-la.	“Cheguei	cedo	ao	portão	da	frente	e	fiz	um	reconhecimento”,	como
ele	 diz,	 “só	 para	 ver	 o	 que	 iria	 acontecer.”	 A	 embalagem	 de	 ovos	 era	 grande
demais	para	escondê-la,	portanto	ele	a	descartou.	Com	medo	de	que	seus	ovos
fossem	escorregadios	demais	para	 segurar	 e	 lançar,	 envolveu-os	 com	uma	 fina
camada	de	celofane.	“Posicionei-me	quatro	filas	para	trás	e	quatro	cadeiras	para
dentro”,	 ele	 diz.	 “Nem	perto	 demais,	 nem	 longe	 demais.”	Então	 aguardou	 seu
momento.

Este	chegou	imediatamente.	Logo	após	os	executivos	ocuparem	seus	lugares
na	 plataforma,	 um	 acionista	 se	 levantou,	 sem	 ser	 solicitado,	 para	 fazer	 uma
pergunta.	Gleeson,	o	presidente	do	AIB,	grunhiu:

–	Sente-se!
“Ele	achou	que	fosse	um	ditador!”,	diz	Keogh,	que	ouvira	o	suficiente.	Então

se	levantou	e	gritou:
–	Já	ouvi	merda	o	bastante!	Você	é	um	safado	filho	da	puta!



E	aí	começou	a	atirar	os	ovos.
“Ele	 achou	 que	 tinha	 sido	 atingido”,	 ele	 conta	 agora	 com	 um	 sorrisinho,

“porque	o	primeiro	ovo	acertou	o	microfone	e	fez	pá!”	Espatifou-se	na	ombreira
do	 terno	 de	 Gleeson.	 O	 segundo	 ovo	 não	 atingiu	 o	 CEO,	 mas	 foi	 parar	 no
logotipo	do	AIB	atrás	dele.

Nesse	momento	os	guardas	de	segurança	o	cercaram.	“Fui	informado	de	que
seria	preso	e	processado,	mas	 isso	nunca	aconteceu”,	ele	diz.	É	claro	que	não:
aquela	foi,	no	fundo,	uma	briga	de	família.	Os	guardas	quiseram	conduzi-lo	para
fora,	mas	 ele	 deixou	o	 local	 sozinho	 e	 pegou	o	próximo	ônibus	para	 casa.	 “O
incidente	ocorreu	às	10h10”,	ele	conta.	“Cheguei	em	casa	às	10h50.	Às	11h10	o
telefone	 tocou.	 E	 falei	 no	 rádio	 por	 uma	 hora.”	 Depois,	 mas	 por	 um	 breve
período,	foi	uma	loucura.	“A	imprensa	invadiu	minha	casa	e	não	queria	sair”,	ele
diz.	Tudo	bem.	Ele	não	permaneceria	 ali.	Fizera	 exatamente	o	que	planejara	 e
não	 via	 necessidade	 de	 mais	 estardalhaço.	 Pegou	 um	 avião	 no	 Aeroporto	 de
Dublin	às	6	da	manhã	seguinte	para	um	cruzeiro	pelo	Mediterrâneo,	planejado
tempos	atrás.



IV
	

AS	VIDAS	SECRETAS	DOS	ALEMÃES

Na	 época	 em	 que	 cheguei	 a	 Hamburgo,	 em	 meados	 de	 2011,	 o	 destino	 do
universo	 financeiro	 parecia	 depender	 do	 lado	 para	 o	 qual	 o	 povo	 alemão
corresse.	 A	 agência	 de	 classificação	 de	 risco	 Moody’s	 estava	 determinada	 a
rebaixar	a	dívida	do	governo	português	à	posição	de	junk	bond,	e	a	Standard	&
Poor’s	 dera	 a	 entender	 que	 a	 Itália	 poderia	 ser	 a	 próxima.	 A	 da	 Irlanda
encontrava-se	prestes	a	ser	rebaixada	à	posição	de	junk	bond	 também,	e	existia
uma	 possibilidade	 bem	 real	 de	 que	 os	 governadores	 espanhóis	 recém-eleitos
pudessem	aproveitar	o	momento	para	anunciar	que	os	ex-governadores	haviam
errado	 nos	 cálculos	 e	 deviam	 aos	 estrangeiros	 bem	 mais	 dinheiro	 do	 que
imaginaram.	E	ainda	havia	a	Grécia.	Dos	126	países	com	dívida	classificada,	a
Grécia	ocupava	o	126o	 lugar:	os	gregos	eram	oficialmente	considerados	o	povo
com	menos	chances	no	planeta	de	saldar	suas	dívidas.

Como	 os	 alemães	 eram	 não	 apenas	 os	maiores	 credores	 das	 várias	 nações
europeias	endividadas,	mas	sua	única	esperança	séria	de	financiamentos	futuros,
restava	 a	 eles	 agir	 como	 árbitros	 morais	 e	 decidir	 quais	 condutas	 financeiras
seriam	 toleradas	 e	 quais	 não	 seriam.	 Como	 me	 disse	 um	 funcionário	 do	 alto
escalão	 do	 Bundesbank:	 “Se	 dizemos	 não,	 é	 não.	 Nada	 acontece	 sem	 a
Alemanha.	É	 lá	que	os	prejuízos	ganham	vida.”	Apenas	um	ano	antes,	quando



figuras	 públicas	 alemãs	 tacharam	 os	 gregos	 de	 trapaceiros	 e	 revistas	 alemãs
publicaram	 manchetes	 como	 POR	 QUE	 VOCÊS	 NÃO	 VENDEM	 SUAS	 ILHAS,	 SEUS

GREGOS	FALIDOS?,	os	cidadãos	gregos	consideraram	aquilo	um	insulto	revoltante.
Em	 junho	 de	 2011,	 o	 governo	 grego	 começou	 a	 vender	 ilhas	 ou,	 de	 qualquer
modo,	 criou	uma	 lista	de	 liquidação	de	milhares	de	propriedades	–	campos	de
golfe,	praias,	aeroportos,	fazendas,	estradas	–	que	esperava	leiloar	para	ajudar	a
saldar	 suas	 dívidas.	 Pode-se	 afirmar	 que	 aquela	 ideia	 não	 surgiu	 dos	 próprios
gregos.

Só	um	alemão	pensaria	em	passar	 férias	em	Hamburgo,	mas	por	acaso	era
feriado	na	Alemanha,	e	Hamburgo	estava	lotada	de	turistas.	Quando	perguntei	ao
concierge	do	hotel	o	que	havia	de	interessante	na	cidade,	ele	teve	que	pensar	por
uns	 segundos	 antes	 de	 dizer:	 “A	 maioria	 das	 pessoas	 simplesmente	 vai	 para
Reeperbahn.”	 Reeperbahn	 é	 a	 zona	 de	 meretrício	 de	 Hamburgo,	 a	 maior	 do
mundo,	 de	 acordo	 com	 um	 guia,	 embora	 seja	 difícil	 entender	 como	 alguém
chegou	a	tal	conclusão.	E	o	Reeperbahn,	por	acaso,	era	minha	razão	de	estar	ali.

Talvez	 por	 terem	 um	 dom	 considerável	 para	 criar	 dificuldade	 com	 os	 não
alemães,	os	alemães	têm	sido	objeto	de	muitas	tentativas	acadêmicas	de	entender
seu	 comportamento	 coletivo.	 Nesse	 vasto	 e	 crescente	 empreendimento,	 um
livrinho	com	um	título	engraçado	supera	muitos	outros	maiores	e	mais	pesados.
Escrito	 no	 início	 da	 década	 de	 1980	 por	 um	 notável	 antropólogo	 americano
chamado	Alan	Dundes,	Life	Is	Like	a	Chicken	Coop	Ladder	(A	vida	é	como	um
pau	de	galinheiro)	procura	descrever	o	caráter	alemão	por	meio	das	histórias	que
os	alemães	gostam	de	contar	uns	aos	outros.	Ele	se	especializou	em	folclore,	e
no	 folclore	 alemão,	 em	 suas	 palavras,	 “encontra-se	 um	 número	 incomum	 de
textos	referentes	a	Scheisse	(merda),	Dreck	(sujeira),	Mist	(estrume),	Arsch	(cu).
[...]	Canções	 folclóricas,	narrativas	populares,	provérbios,	charadas,	expressões
idiomáticas	–	tudo	atesta	o	velho	interesse	especial	dos	alemães	por	essa	área	de
atividade	humana”.

Dundes	 passou	 a	 colecionar	 um	 número	 impressionante	 de	 indícios	 para
respaldar	sua	teoria.	Existe	um	popular	personagem	folclórico	alemão	chamado
der	Dukatenscheisser	 (O	Cagador	 de	Ducados),	 que	 costuma	 ser	 representado
expelindo	 moedas	 pelo	 traseiro.	 O	 primeiro	 museu	 do	 mundo	 dedicado
exclusivamente	a	 toaletes	 fica	em	Munique.	 (Um	segundo	 foi	 aberto	em	Nova



Délhi.)	 A	 palavra	 alemã	 para	 “merda”	 desempenha	 um	 grande	 número	 de
funções	linguísticas	bizarras	–	por	exemplo,	um	termo	carinhoso	alemão	comum
é	“minha	pequena	bolsa	 de	merda”.	A	primeira	 coisa	 que	Gutenberg	procurou
publicar,	depois	da	Bíblia,	foi	um	calendário	laxativo.	Existe	ainda	um	número
espantoso	de	ditados	populares	 anais	 alemães.	 “Como	o	peixe	vive	na	 água,	 a
merda	 prende	 no	 ânus!”,	 para	 selecionar	 apenas	 um	 dentre	 os	 exemplos
aparentemente	ilimitados.

Para	 um	 antropólogo,	 Dundes	 causou	 sensação	 ao	 associar	 esse	 traço	 de
caráter	nacional	vulgar	único	aos	momentos	mais	importantes	da	história	alemã.
O	 escatológico	Martinho	 Lutero	 (“Sou	 como	 bosta	 madura,	 e	 o	 mundo	 é	 um
gigantesco	 ânus”)	 teve	 a	 ideia	 que	 lançou	 a	 Reforma	 Protestante	 sentado	 no
vaso.	As	cartas	de	Mozart	revelavam	uma	mente,	nas	palavras	de	Dundes,	cujo
“cultivo	 da	 imagística	 fecal	 pode	 ser	 praticamente	 inigualável”.	 A	 palavra
favorita	 de	 Hitler	 era	 Scheisskerl	 (sujeito	 de	 merda),	 que	 ele	 usava	 para
descrever	não	apenas	outras	pessoas,	mas	também	a	si	próprio.	Após	a	guerra,	os
médicos	 de	 Hitler	 contaram	 aos	 agentes	 da	 inteligência	 americana	 que	 seu
paciente	 dedicava	 uma	 energia	 surpreendente	 ao	 exame	 das	 próprias	 fezes.	 E
existem	fortes	indícios	de	que	uma	de	suas	taras	favoritas	era	fazer	as	mulheres
defecarem	 nele.	 Talvez	 Hitler	 fosse	 tão	 persuasivo	 para	 os	 alemães,	 Dundes
sugeriu,	 porque	 compartilhava	 seu	 traço	quintessencial:	 uma	aversão	pública	 à
sujeira	que	mascarava	uma	obsessão	privada.	“A	combinação	de	limpo	e	sujo	–
exterior	 limpo	 e	 interior	 sujo,	 ou	 forma	 limpa	 e	 conteúdo	 sujo	 –	 faz	 parte	 do
caráter	nacional	alemão”,	ele	escreveu.

Dundes	 limitou-se	 sobretudo	 ao	 estudo	 da	 baixa	 cultura	 alemã.	 (Aos	 que
gostariam	 de	 examinar	 a	 coprofilia	 na	 alta	 cultura	 alemã	 ele	 recomenda	 outro
livro,	 de	 uma	 dupla	 de	 estudiosos	 alemães,	 denominado	 The	 Call	 of	 Human
Nature:	 The	 Role	 of	 Scatology	 in	Modern	German	 Literature	 (O	 chamado	 da
natureza	humana:	o	papel	da	escatologia	na	 literatura	alemã	moderna).	Mesmo
assim,	foi	difícil	ler	seu	tratado	sem	a	forte	sensação	de	que	todos	os	alemães,	na
alta	ou	na	baixa	cultura,	eram	um	pouco	diferentes	de	mim	e	você	–	um	fato	que
ele	frisou	na	introdução	à	versão	popular	do	livro.	“A	esposa	americana	de	um
colega	 nascido	 na	 Alemanha	 confessou	 para	 mim	 que	 passou	 a	 compreender
bem	melhor	seu	marido	após	sua	leitura”,	ele	escreveu.	“Antes,	a	mulher	achava



que	ele	devia	 ter	algum	tipo	de	problema	psicológico	peculiar,	pois	 insistia	em
discutir	detalhadamente	o	estado	de	sua	última	defecação.”

A	zona	de	meretrício	de	Hamburgo	chamou	a	atenção	de	Dundes	por	causa
da	ênfase	dada	pelos	locais	à	luta	na	lama.	Mulheres	nuas	lutavam	num	ringue
de	 sujeira	 enquanto	 espectadores	 usavam	 toucas	 de	 plástico,	 uma	 espécie	 de
camisinha	para	a	cabeça,	para	que	a	lama	não	respingasse	neles.	“Desse	modo”,
registrou	 Dundes,	 “o	 público	 pode	 permanecer	 limpo	 enquanto	 aprecia	 a
sujeira!”	Os	alemães	adoravam	estar	perto	da	merda,	mas	não	dentro	dela.	Esta,
aliás,	é	uma	excelente	descrição	do	seu	papel	na	atual	crise	financeira.

UMA	SEMANA	ANTES,	EM	BERLIM,	fui	ver	o	vice-ministro	das	Finanças	da
Alemanha,	um	funcionário	de	carreira	de	44	anos	chamado	Jörg	Asmussen.	Os
alemães	 agora	 dispõem	 do	 único	 Ministério	 das	 Finanças	 no	 mundo
desenvolvido	cujos	dirigentes	não	precisam	se	preocupar	com	a	possibilidade	de
sua	 economia	 desmoronar	 no	 momento	 em	 que	 os	 investidores	 pararem	 de
comprar	 seus	 títulos.	 Enquanto	 o	 desemprego	 na	 Grécia	 atinge	 seu	 recorde
(16,2%,	pela	última	contagem),	na	Alemanha	cai	para	o	nível	mais	baixo	em	20
anos	(6,9%).

A	 Alemanha	 parece	 ter	 experimentado	 uma	 crise	 financeira	 sem
consequências	 econômicas.	 Usaram	 camisinhas	 para	 a	 cabeça	 na	 presença	 de
seus	banqueiros	e	evitaram	ser	atingidos	pela	 lama.	Como	resultado,	no	último
ano	os	mercados	financeiros	vêm	tentando	sem	sucesso	saber	o	que	se	passa	na
cabeça	do	povo	alemão:	eles	obviamente	têm	recursos	para	saldar	as	dívidas	de
seus	colegas	europeus,	mas	será	que	o	farão?	Eles	agora	são	europeus	ou	ainda
permanecem	alemães?	Qualquer	declaração	ou	gesto	de	uma	autoridade	alemã	a
respeito	dessa	decisão	nos	últimos	18	meses	tem	se	tornado	uma	manchete	capaz
de	afetar	os	mercados.	Muitas	declarações	desse	tipo	vêm	sendo	dadas,	a	maioria
refletindo	 a	 opinião	 pública	 alemã	 e	 expressando	 incompreensão	 e	 indignação
com	a	irresponsabilidade	dos	outros	povos.

Asmussen	 é	 um	dos	 alemães	 agora	 obsessivamente	 observados.	 Junto	 com
seu	chefe,	Wolfgang	Schäuble,	é	uma	das	duas	autoridades	alemãs	presentes	em
todas	as	conversações	entre	o	governo	alemão	e	os	endividados.

O	prédio	do	Ministério	das	Finanças,	erguido	em	meados	da	década	de	1930,



é	 um	 monumento	 à	 ambição	 nazista	 e	 ao	 seu	 gosto.	 Se	 você	 circundar	 esse
gigante	 impessoal	na	direção	errada,	poderá	 levar	20	minutos	até	achar	a	porta
da	 frente.	 Pego	 a	 direção	 errada,	 depois	 suo	 e	 bufo	 para	 recuperar	 o	 tempo
perdido,	enquanto	imagino	se	os	nazistas	provincianos	vindos	do	interior	tiveram
a	 mesma	 experiência,	 percorrendo	 o	 exterior	 daquelas	 paredes	 proibitivas	 de
pedra	 tentando	 descobrir	 como	 entrar.	 Enfim	 encontro	 um	 pátio	 de	 aspecto
familiar:	as	únicas	diferenças	entre	sua	aparência	agora	e	em	antigas	fotografias
famosas	 são	 que	 Hitler	 não	 está	 mais	 marchando	 pela	 entrada	 e	 a	 estátua	 da
águia	empoleirada	sobre	a	suástica	foi	removida.

“O	prédio	foi	construído	para	o	Ministério	da	Aviação	de	Göring”,	explica	o
relações-públicas	do	Ministério	das	Finanças	à	minha	espera,	que,	por	 incrível
que	 pareça,	 é	 francês.	 “Dá	 para	 notar	 pela	 arquitetura	 alegre.”	Depois	 explica
que	 o	 prédio	 é	 grande	 assim	 porque	 Hermann	 Göring	 queria	 que	 aviões
pudessem	pousar	em	seu	topo.

Cheguei	uns	três	minutos	atrasado,	mas	o	vice-ministro	das	Finanças	chega
cinco	minutos	depois,	o	que,	virei	a	saber,	é	visto	pelos	alemães	como	quase	um
delito.	Ele	pede	bem	mais	desculpas	do	que	precisaria	pela	falta	de	pontualidade.
Usa	os	óculos	de	aro	fino	de	um	diretor	de	cinema	alemão	e	ostenta	ótima	forma
física	e	calvície	total,	mas	por	opção	e	não	por	imposição.	Homens	brancos	em
ótima	forma	física	que	raspam	a	cabeça	estão	fazendo	uma	declaração,	segundo
minha	experiência.	“Não	preciso	de	gordura	corporal	e	não	preciso	de	cabelos”,
parecem	 estar	 dizendo,	 enquanto	 também	 dão	 a	 entender	 que	 quem	 quer	 que
precise	é	um	fracote.	O	vice-ministro	das	Finanças	até	ri	como	todos	os	homens
com	 ótima	 forma	 física	 e	 cabelos	 raspados	 deveriam	 rir,	 se	 querem	 continuar
desempenhando	aquele	papel.	Em	vez	de	abrir	a	boca	para	permitir	a	passagem
do	ar,	 faz	beicinho	e	deixa	o	ar	sair	bufando	pelo	nariz.	Pode	precisar	de	risos
tanto	quanto	outros	homens,	mas	requer	menos	ar	para	rir.

Sua	 escrivaninha	 é	 um	modelo	 de	 autodisciplina.	 Animado	 pela	 atividade
implícita	–	blocos	de	anotações,	post-its,	pastas	de	documentos	–,	cada	objeto	ali
está	 perfeitamente	 alinhado	 com	 todos	 os	 outros	 e	 com	 os	 cantos	 retos	 da
escrivaninha.	Mas	a	decoração	opcional	mais	impressionante	é	um	grande	cartaz
branco	na	parede	ao	lado	da	escrivaninha.	Está	em	alemão,	mas	é	uma	citação	de
uma	frase	americana:



O	SEGREDO	DO	SUCESSO	ESTÁ	EM	ENTENDER	O	PONTO	DE	VISTA	DOS	OUTROS.
–	Henry	Ford

Isso	me	surpreende.	Não	é	o	que	um	homem	com	ótima	forma	física	e	cabeça
raspada	 deveria	 ter	 como	 seu	 mantra.	 É	 gentil.	 O	 vice-ministro	 das	 Finanças
alemão	 derruba	 ainda	 mais	 meus	 pressupostos	 negativos	 sobre	 ele	 falando
claramente,	 até	 de	 forma	 descontraída,	 sobre	 assuntos	 que	 a	 maioria	 dos
ministros	das	Finanças	supõe	ter	como	função	obscurecer.	Revela	que	acabou	de
ler	o	último	relatório	ainda	inédito	dos	investigadores	do	FMI	sobre	o	progresso
feito	pelo	governo	grego	na	reforma	do	país.

–	Eles	 não	 implementaram	 as	medidas	 que	 prometeram	 implementar	 –	 diz
ele	simplesmente.	–	Não	estão	fazendo	as	reformas	combinadas.

–	O	pessoal	do	FMI	afirma	isso	com	essa	clareza?	–	quero	saber.
Ele	vira	até	a	página	7	do	relatório	do	FMI,	que	recomenda	não	conceder	aos

gregos	 a	 próxima	 remessa	 do	 dinheiro	 de	 que	 o	 governo	 precisa	 para	 evitar	 o
calote	de	seus	títulos.

–	Eles	ainda	têm	um	problema	enorme	com	a	arrecadação	fiscal.	Não	se	trata
da	lei	em	si.	É	a	coleta	que	precisa	ser	melhorada.

Os	 gregos	 continuam	 se	 recusando	 a	 pagar	 seus	 impostos,	 em	 outras
palavras.	Mas	este	é	apenas	um	dentre	muitos	pecados	gregos.

–	 O	 mercado	 de	 trabalho	 deles	 não	 está	 mudando	 como	 precisa	 –
complementa	ele.

Peço	que	dê	um	exemplo.
–	Eles	tinham	uma	tradição	de	um	décimo	terceiro	ou	décimo	quarto	salário

–	 explica	 ele.	 –	 Por	 conta	 dos	 acontecimentos	 nos	 últimos	 10	 anos,	 um	 cargo
público	 que,	 na	 Alemanha,	 paga	 55	 mil	 euros,	 na	 Grécia	 paga	 70	 mil.	 Eles
precisam	mudar	o	relacionamento	das	pessoas	com	o	governo	–	continua	ele.	–
Mas	não	é	uma	tarefa	que	possa	ser	feita	em	três	meses.

Mudar	o	relacionamento	entre	qualquer	povo	e	seu	governo,	ele	acrescentou,
não	era	uma	questão	 trivial.	Os	gregos	 tinham	que	mudar	 sua	cultura.	Ele	não
poderia	ter	expressado	aquilo	de	forma	mais	incisiva:	para	os	gregos	e	alemães
coexistirem	 em	uma	 união	monetária,	 os	 gregos	 precisariam	mudar	 quem	 eles
são.

Isso	 dificilmente	 acontecerá	 no	 futuro	 próximo.	 Além	 de	 os	 gregos
possuírem	dívidas	enormes,	continuam	com	déficits	altos.	Imobilizados	por	uma



moeda	 artificialmente	 forte,	 não	 conseguem	 transformar	 esses	 déficits	 em
superávits,	 ainda	 que	 façam	 tudo	 o	 que	 os	 estrangeiros	 exigem	 deles.	 Suas
exportações,	 cotadas	 em	 euros,	 permanecem	 caras.	 As	 autoridades	 alemãs
querem	 que	 os	 gregos	 reduzam	 o	 tamanho	 da	máquina	 do	 governo,	 mas	 isso
também	reduzirá	o	crescimento	econômico	e	a	arrecadação	fiscal.

Portanto,	uma	destas	coisas	deve	ocorrer:	ou	os	alemães	concordam	com	a
integração	 fiscal	 da	 Europa,	 de	 modo	 que	 Alemanha	 e	 Grécia	 mantenham	 o
mesmo	relacionamento	mútuo	de,	digamos,	Indiana	e	Mississippi	–	os	impostos
dos	alemães	 iriam	para	um	cofre	em	comum,	o	qual	seria	usado	para	bancar	o
estilo	de	vida	dos	gregos	–,	ou	os	gregos	(e	provavelmente,	no	frigir	dos	ovos,
todos	os	não	alemães)	 terão	que	realizar	“reformas	estruturais”,	um	eufemismo
para	 sua	 transformação	 mágica	 e	 radical	 num	 povo	 tão	 eficiente	 e	 produtivo
quanto	os	alemães.	A	primeira	solução	é	agradável	aos	gregos,	mas	penosa	aos
alemães.	A	segunda	solução	é	agradável	aos	alemães,	mas	penosa,	e	 talvez	até
suicida,	aos	gregos.

O	único	cenário	economicamente	plausível	é	que	os	alemães,	com	um	pouco
de	ajuda	da	população	em	rápido	declínio	dos	países	europeus	solventes,	aceitem
a	 situação,	 trabalhem	mais	 duro	 e	 paguem	 por	 todos	 os	 outros.	Mas	 o	 que	 é
economicamente	plausível	parece	ser	politicamente	inaceitável.	O	povo	alemão
conhece	ao	menos	um	fato	sobre	o	euro:	antes	de	concordarem	em	trocar	seus
marcos	 alemães,	 seus	 líderes	 prometeram,	 de	 maneira	 explícita,	 que	 nunca
teriam	 que	 socorrer	 financeiramente	 outros	 países.	 A	 regra	 foi	 criada	 com	 a
fundação	do	Banco	Central	Europeu	e	foi	violada	em	2010.	A	opinião	pública	se
volta	cada	dia	mais	contra	a	violação	–	tanto	que	a	chanceler	Angela	Merkel,	que
tem	a	reputação	de	captar	o	estado	de	espírito	público,	sequer	se	deu	ao	trabalho
de	tentar	persuadir	os	alemães	de	que	pode	ser	de	seu	interesse	ajudar	os	gregos.

Por	 isso	 a	 situação	 monetária	 da	 Europa	 parece	 não	 apenas	 problemática,
mas	 insolúvel.	 Por	 isso	 os	 gregos	 estão	 agora	 mandando	 cartas-bombas	 para
Merkel	e	arruaceiros	em	Berlim	estão	lançando	pedras	nas	janelas	do	consulado
grego.	E	por	isso	os	líderes	europeus	não	têm	feito	mais	nada	além	de	protelar	o
ajuste	 de	 contas	 inevitável,	 lutando	 para	 encontrar	 o	 dinheiro	 para	 tapar	 os
buracos	cada	vez	maiores	na	Grécia,	na	 Irlanda	e	em	Portugal,	 e	 rezando	para
que	buracos	maiores	e	mais	alarmantes	na	Espanha,	na	Itália	e	mesmo	na	França



não	apareçam.
Até	agora,	o	Banco	Central	Europeu,	em	Frankfurt,	tem	sido	a	fonte	principal

desse	dinheiro.	O	BCE	foi	concebido	para	se	comportar	com	a	mesma	disciplina
do	Bundesbank,	mas	 foi	 transformado	 pela	 crise	 financeira	 em	 algo	 diferente.
Até	 agora,	 comprou	 abertamente	 algo	 em	 torno	 de	US$	 80	 bilhões	 em	 títulos
governamentais	gregos,	irlandeses	e	portugueses,	e	emprestou	mais	uns	US$	450
bilhões	 para	 diversos	 governos	 e	 bancos	 europeus,	 aceitando	 praticamente
qualquer	garantia,	incluindo	títulos	do	governo	grego.

O	 BCE,	 porém,	 possui	 uma	 regra	 –	 considerada	 muito	 importante	 pelos
alemães	–	de	que	não	pode	aceitar	como	garantia	títulos	considerados	“podres”
pelas	 agências	 de	 classificação	 de	 risco	 americanas.	 Como	 o	BCE	 tinha	 antes
uma	 regra	 contra	 a	 compra	 de	 títulos	 diretamente	 no	 mercado	 aberto	 e	 outra
regra	contra	socorros	financeiros	a	governos,	é	um	tanto	estranho	que	dê	agora
tanta	 importância	a	essa	 tecnicalidade.	Mas	o	 fato	é	que	dá.	Se	a	Grécia	der	o
calote	da	dívida,	o	BCE	não	apenas	perderá	um	dinheirão	com	os	títulos	gregos
que	possui,	mas	 terá	que	devolver	os	 títulos	aos	bancos	europeus,	 e	os	bancos
europeus	 precisarão	 desembolsar	 mais	 de	 US$	 450	 bilhões	 em	 dinheiro.	 O
próprio	BCE	 poderia	 enfrentar	 a	 insolvência,	 o	 que	 significaria	 pedir	 recursos
aos	 governos	 de	 seus	 membros	 solventes,	 liderados	 pela	 Alemanha.	 (O
funcionário	do	alto	escalão	do	Bundesbank	me	contou	que	já	pensaram	em	como
lidar	com	o	pedido.	“Temos	3.400	toneladas	de	ouro”,	ele	diz.	“Somos	o	único
país	que	não	vendeu	seu	quinhão	original	[do	final	da	década	de	1940].	Portanto,
até	certo	ponto,	estamos	protegidos.”)

O	 problema	 maior	 de	 um	 calote	 grego	 é	 a	 possibilidade	 de	 forçar	 outros
países	 europeus	 e	 seus	 bancos	 à	 insolvência.	No	mínimo	 isso	 criaria	 pânico	 e
confusão	no	mercado	das	dívidas	nacionais	e	bancárias,	num	momento	em	que
vários	 bancos	 e	 ao	 menos	 dois	 grandes	 países	 europeus	 endividados	 (Itália	 e
Espanha)	não	podem	se	permitir	pânico	e	confusão.

No	 fundo	 dessa	 bagunça,	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 Ministério	 das	 Finanças
alemão,	está	a	falta	de	vontade,	ou	a	incapacidade,	dos	gregos	de	mudarem	sua
conduta.	Foi	isso	que	a	união	monetária	sempre	implicou:	povos	inteiros	teriam
que	mudar	seu	modo	de	vida.	Concebido	como	uma	ferramenta	para	integrar	a
Alemanha	 à	 Europa	 e	 impedir	 os	 alemães	 de	 dominarem	 os	 outros,	 o	 euro	 se



tornou	 o	 inverso.	 Para	 melhor	 ou	 pior,	 os	 alemães	 agora	 controlam	 o	 destino
financeiro	da	Europa.	Para	que	o	resto	do	continente	continuasse	desfrutando	os
benefícios	do	que	era	essencialmente	uma	moeda	alemã,	teria	que	se	tornar	mais
alemão.	Assim,	mais	uma	vez,	todos	os	povos	que	prefeririam	não	pensar	no	que
significa	ser	“alemão”	são	obrigados	a	fazê-lo.

Jörg	 Asmussen	 oferece	 o	 primeiro	 sinal	 de	 uma	 resposta	 em	 sua	 conduta
pessoal.	 Ele	 era	 um	 tipo	 familiar	 na	 Alemanha,	 mas	 totalmente	 estranho	 na
Grécia	 ou,	 por	 sinal,	 nos	 Estados	 Unidos:	 um	 funcionário	 público	 bastante
inteligente	e	ambicioso	cujo	único	anseio	era	servir	 seu	país.	Em	seu	brilhante
curriculum	vitae	faltava	um	item,	que	seria	encontrado	nos	currículos	de	homens
em	sua	posição	em	quase	todo	o	resto	do	mundo:	a	saída	do	serviço	público	para
ganhar	um	dinheirão	no	Goldman	Sachs.	Quando	perguntei	a	outro	proeminente
funcionário	público	 alemão	por	que	não	 reduziu	 seu	 tempo	de	 serviço	público
para	 ganhar	 uma	 fortuna	 trabalhando	 para	 algum	 banco,	 o	 sonho	 de	 todo
funcionário	público	americano	que	lide	com	algo	que	chegue	perto	de	finanças,
ele	se	mostrou	horrorizado.	“Mas	eu	jamais	poderia	fazer	isso”,	ele	disse.	“Seria
desleal!”

Asmussen	reflete	esse	sentimento	quando	pergunto	por	que	não	se	preocupou
em	 enriquecer.	 Ele	 então	 aborda	 a	 questão	 alemã	 de	 maneira	 mais	 direta.	 O
aspecto	 curioso	 da	 onda	 de	 crédito	 barato	 e	 indiscriminado	 entre	 2002	 e	 2008
foram	 os	 efeitos	 diferentes	 de	 país	 para	 país.	 Todas	 as	 nações	 desenvolvidas
estiveram	 sujeitas	mais	 ou	menos	 à	mesma	 tentação,	mas	 cada	 uma	 reagiu	 de
forma	 diferente.	 Grande	 parte	 da	 Europa	 contraiu	 empréstimos	 baratos	 para
comprar	coisas	com	que	não	poderia	arcar.	De	fato,	muitos	não	alemães	haviam
aproveitado	 a	 classificação	 de	 crédito	 alemã	 para	 satisfazer	 seus	 desejos
materiais.	Os	alemães	foram	a	exceção.	Dada	a	chance	de	obter	algo	em	troca	de
nada,	o	povo	alemão	simplesmente	ignorou	a	oferta.

“Não	houve	boom	de	crédito	na	Alemanha”,	afirma	Asmussen.	“Os	preços
dos	 imóveis	 permaneceram	 estáveis.	 Não	 houve	 empréstimos	 para	 consumo.
Isso	 porque	 esse	 comportamento	 é	 inaceitável	 na	 Alemanha.	 Assim	 é	 o	 povo
alemão.	 Está	 arraigado	 nos	 genes.	 Talvez	 seja	 um	 remanescente	 da	 memória
coletiva	da	Grande	Depressão	e	da	hiperinflação	da	década	de	1920.”	O	governo
alemão	 foi	 igualmente	 prudente	 porque,	 ele	 prosseguiu,	 “existe	 um	 consenso



entre	os	diferentes	partidos	 sobre	 isto:	 se	você	não	 respeita	 a	 responsabilidade
fiscal,	não	tem	chances	nas	eleições,	porque	é	assim	que	o	povo	pensa”.

No	momento	 da	 tentação,	 a	 Alemanha	 se	 tornou	 algo	 como	 uma	 imagem
invertida	 da	 Islândia,	 da	 Irlanda	 e	 da	 Grécia	 –	 e	 dos	 Estados	 Unidos.	 Outros
países	usaram	dinheiro	estrangeiro	para	alimentar	várias	formas	de	loucura.	Os
alemães,	por	meio	de	seus	banqueiros,	usaram	seu	próprio	dinheiro	para	permitir
que	estrangeiros	se	comportassem	loucamente.

É	isso	que	torna	o	caso	alemão	tão	peculiar.	Se	 tivesse	sido	apenas	a	única
nação	 grande	 e	 desenvolvida	 com	 bons	 hábitos	 financeiros,	 apresentaria	 um
quadro	de	mera	 integridade.	Mas	os	alemães	fizeram	algo	bem	menos	comum:
durante	 o	 boom,	 os	 banqueiros	 alemães	 não	 pouparam	 esforços	 para	 se	 sujar.
Emprestaram	dinheiro	a	mutuários	subprime	americanos,	a	barões	irlandeses	do
mercado	imobiliário,	a	magnatas	banqueiros	islandeses,	para	fazerem	coisas	que
nenhum	alemão	jamais	faria.

Os	prejuízos	alemães	ainda	estão	sendo	totalizados,	mas	na	última	contagem
chegavam	a	US$	21	bilhões	nos	bancos	islandeses,	US$	100	bilhões	nos	bancos
irlandeses,	 US$	 60	 bilhões	 em	 diferentes	 títulos	 subprime	 americanos	 e	 uma
quantia	 ainda	 por	 calcular	 em	 títulos	 gregos.	 O	 único	 desastre	 financeiro	 da
última	década	que	os	banqueiros	alemães	parecem	ter	perdido	 foi	 investir	com
Bernie	Madoff	(talvez	a	única	vantagem	para	o	sistema	financeiro	alemão	de	não
ter	nenhum	judeu).	Em	seu	próprio	país,	porém,	esses	banqueiros	aparentemente
loucos	 se	 comportaram	 de	 forma	 comedida.	O	 povo	 alemão	 não	 permitiu	 que
agissem	de	outro	jeito.	Foi	mais	um	caso	de	limpo	por	fora	e	sujo	por	dentro.	Os
bancos	 alemães	 que	 quiseram	 se	 sujar	 um	 pouco	 tiveram	 que	 fazê-lo	 no
estrangeiro.

Sobre	isso	o	vice-ministro	das	Finanças	não	tem	muito	a	dizer,	embora	ele	se
pergunte	 como	 uma	 crise	 imobiliária	 na	 Flórida	 termina	 com	 prejuízos
financeiros	 imensos	 na	 Alemanha.	 Que	 tal	 coisa	 tenha	 acontecido	 parece
realmente	intrigá-lo.

UM	ECONOMISTA	ALEMÃO	CHAMADO	Henrik	Enderlein,	que	 leciona	na
Escola	de	Governança	Hertie	em	Berlim,	descreveu	a	mudança	radical	ocorrida
nos	bancos	alemães	a	partir	de	cerca	de	2003.	Num	artigo	que	vem	escrevendo,



Enderlein	 assinala:	 “Muitos	 observadores	 acreditaram	 de	 início	 que	 os	 bancos
alemães	estariam	comparativamente	menos	expostos	à	crise.	O	contrário	acabou
ocorrendo.	 Os	 bancos	 alemães	 terminaram	 ficando	 entre	 os	 mais	 afetados	 da
Europa	 continental,	 e	 isso	 apesar	 de	 condições	 econômicas	 relativamente
favoráveis.”	 Todo	 mundo	 pensava	 que	 os	 banqueiros	 alemães	 fossem	 mais
conservadores	 e	 que	 estivessem	 mais	 isolados	 do	 mundo	 externo	 do	 que,
digamos,	 os	 franceses.	Não	 era	 verdade.	 “Jamais	 houve	 qualquer	 inovação	 no
sistema	bancário	alemão”,	diz	Enderlein.	“Você	dava	dinheiro	a	alguma	empresa
e	a	empresa	o	reembolsava.	Quase	da	noite	para	o	dia	mudaram	para	o	sistema
americano.	E	não	foram	nada	bons	nisso.”

O	 que	 os	 alemães	 fizeram	 com	 o	 dinheiro	 entre	 2003	 e	 2008	 jamais	 seria
possível	dentro	da	Alemanha,	pois	lá	ninguém	aceitaria	embarcar	em	seus	vários
negócios	 sem	 sentido.	 Os	 bancos	 perderam	 somas	 imensas	 em	 tudo	 o	 que
tocaram,	desde	empréstimos	subprime	americanos	até	títulos	do	governo	grego.

De	fato,	uma	visão	da	crise	da	dívida	europeia	–	a	visão	das	ruas	gregas	–	é
que	 se	 trata	 de	 uma	 tentativa	 elaborada	 do	 governo	 alemão,	 em	 prol	 de	 seus
bancos,	de	obter	seu	dinheiro	de	volta	sem	chamar	atenção.	O	governo	alemão
fornece	 dinheiro	 ao	 fundo	 de	 resgate	 da	 União	 Europeia	 para	 que	 possa	 dar
dinheiro	 ao	 governo	 irlandês	 e	 este	 possa	 fornecer	 dinheiro	 aos	 bancos
irlandeses,	que,	por	sua	vez,	 restituirão	suas	dívidas	aos	bancos	alemães.	“Eles
estão	 jogando	 sinuca”,	 diz	Enderlein.	 “A	 forma	mais	 fácil	 de	 fazê-lo	 seria	 dar
dinheiro	alemão	aos	bancos	alemães	e	deixar	os	bancos	irlandeses	falirem.”	Por
que	 simplesmente	 não	 fazem	 isso	 é	 uma	 pergunta	 que	 vale	 a	 pena	 tentar
responder.

A	 CAMINHADA	 DE	 20	 MINUTOS	 do	 Ministério	 das	 Finanças	 alemão	 ao
escritório	do	presidente	do	Commerzbank,	um	dos	dois	bancos	privados	gigantes
da	 Alemanha,	 é	 povoada	 de	 lembranças	 oficialmente	 sancionadas:	 o	 novo
Memorial	do	Holocausto,	ocupando	duas	vezes	e	meia	o	espaço	da	embaixada
americana;	 a	 nova	 via	 ao	 lado	 chamada	 rua	 Hannah	 Arendt	 (filósofa	 judia
nascida	na	Alemanha	que	se	radicou	nos	Estados	Unidos	na	década	de	1940);	as
placas	apontando	para	o	novo	Museu	Judaico	de	Berlim;	o	parque	que	contém	o
Zoológico	 de	 Berlim,	 onde,	 após	 passarem	 décadas	 negando	 que	 tivessem



maltratado	 os	 judeus,	 as	 autoridades	 acabaram	 de	 instalar,	 na	 Casa	 dos
Antílopes,	uma	plaqueta	recordando	a	expropriação	na	era	nazista	das	cotas	do
zoológico	possuídas	por	judeus.	Ao	longo	do	caminho	você	também	passa	pelo
bunker	de	Hitler,	mas	jamais	perceberá	que	ficava	ali,	pois	em	cima	agora	existe
um	estacionamento	pavimentado,	e	a	plaqueta	que	indica	o	fato	está	bem	oculta.

As	 ruas	 de	 Berlim	 podem	 dar	 a	 impressão	 de	 um	 santuário	 elaborado.	 É
como	se	a	história	parasse	e	atribuísse	papéis	aos	povos,	e	os	alemães	tivessem
sido	obrigados	a	aceitar	que	sempre	representarão	o	vilão.	Por	outro	lado,	quanto
menos	 pessoalmente	 responsável	 alguém	 se	 sente,	 com	 mais	 facilidade
expressará	pesar.	A	culpa	está	 sendo	expressa	de	 forma	 tão	 ruidosa	 justamente
por	não	 ser	mais	pessoal	 e	dolorosa.	Quase	ninguém	ainda	vivo	 é	 responsável
pelo	que	aconteceu	aqui.	Todos	são.	Mas,	quando	todos	são	culpados,	ninguém
é.

De	qualquer	modo,	se	um	marciano	aterrissasse	nas	ruas	de	Berlim	sem	saber
nada	de	sua	história,	poderia	se	perguntar:	quem	são	essas	pessoas	denominadas
“os	 judeus”	 e	 como	 vieram	 a	 governar	 este	 lugar?	 Mas	 não	 há	 judeus	 na
Alemanha,	ou	pelo	menos	não	muitos.	 “O	povo	alemão	nunca	vê	 judeus”,	 diz
Gary	Smith,	diretor	da	Academia	Americana	em	Berlim.	“Os	judeus	são	irreais
para	 ele.	 Quando	 pensa	 em	 judeus,	 pensa	 em	 vítimas.”	 Quanto	 mais	 o	 povo
alemão	 se	 afasta	 de	 suas	 vítimas,	 mais	 abertamente	 as	 rememora.	 Claro	 que
nenhum	alemão	em	seu	pleno	juízo	deseja	ficar	rememorando	os	terríveis	crimes
cometidos	por	seus	ancestrais	–	e	existem	sinais,	inclusive	os	memoriais,	de	que
estão	encontrando	meios	de	seguir	em	frente.

O	 COMMERZBANK	 FOI	 O	 PRIMEIRO	BANCO	 PRIVADO	 que	 o	 governo
alemão	teve	que	socorrer	durante	a	crise	financeira,	com	uma	injeção	de	US$	25
bilhões,	mas	não	foi	por	isso	que	chamou	minha	atenção.	Eu	estava	caminhando
por	Frankfurt	uma	noite	com	um	financista	alemão	quando	observei	a	silhueta	do
prédio	do	Commerzbank.	Uma	lei	na	Alemanha	proíbe	prédios	com	mais	de	20
andares,	 mas	 Frankfurt	 admite	 exceções.	 A	 Torre	 do	 Commerzbank	 tem	 53
andares	e	uma	 forma	 incomum:	parece	um	 trono	gigante.	O	alto	do	prédio,	os
braços	 do	 trono,	 é	 mais	 decorativo	 do	 que	 útil.	 O	 interessante,	 contou	 o
financista	alemão,	que	ia	lá	com	frequência,	é	a	sala	de	vidro	no	alto,	de	onde	se



vê	 Frankfurt	 embaixo.	 É	 um	 banheiro	 masculino.	 Os	 executivos	 do
Commerzbank	o	levaram	até	lá	para	mostrar	como,	com	plena	visão	do	mundo
abaixo,	ele	poderia	cagar	na	cabeça	do	Deutsche	Bank.

O	presidente	do	Commerzbank,	Klaus-Peter	Müller,	trabalha	em	Berlim	num
outro	 lugar	 bem	 alemão.	 Seu	 escritório	 fica	 junto	 à	 lateral	 do	 Portão	 de
Brandemburgo.	O	Muro	de	Berlim	passava,	por	assim	dizer,	bem	no	meio	dele.
Um	lado	do	prédio	era	antes	um	campo	de	tiro	para	os	guardas	de	fronteira	da
Alemanha	 Oriental,	 o	 outro	 foi	 o	 pano	 de	 fundo	 para	 o	 famoso	 discurso	 de
Ronald	Reagan.	 (“Sr.	Gorbachev,	abra	este	portão.	Sr.	Gorbachev,	derrube	este
muro!”)	Olhando-o	 você	 jamais	 saberia	 nada	 disso.	 “Depois	 que	 o	muro	 veio
abaixo,	 ofereceram	a	 chance	de	 comprarmos	o	 prédio	 de	 volta”,	 conta	Müller.
“O	prédio	tinha	sido	nosso	antes	da	guerra.	Mas	a	condição	foi	que	deveríamos
pôr	tudo	de	volta	exatamente	como	era.	Tudo	teve	que	ser	fabricado	à	mão.”	Ele
aponta	para	as	maçanetas	de	latão	e	as	janelas,	todas	parecendo	antigas.

Por	 todo	 o	 país,	 nos	 últimos	 20	 anos,	 centros	 de	 cidades	 destruídos	 por
bombas	 na	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 foram	 restaurados,	 pedra	 por	 pedra.	 O
governo	 alemão	 concordou	 em	 pagar	 uma	 enorme	 soma	 de	 dinheiro	 para
reconstruir	 o	 Berliner	 Schloss,	 o	 antigo	 Palácio	 Real	 derrubado	 na	 década	 de
1950	pelas	autoridades	alemãs	orientais,	de	modo	que	volte	a	ser	igual	ao	que	se
vê	nas	fotografias	anteriores	à	guerra.	Se	a	tendência	continuar,	um	dia	parecerá
que	nada	de	terrível	aconteceu	na	Alemanha,	quando	tudo	de	terrível	aconteceu
por	lá.	“Não	me	pergunte	quanto	custou”,	o	presidente	do	banco	diz,	e	ri.

Ele	 então	 me	 oferece	 a	 mesma	 análise	 do	 sistema	 bancário	 alemão	 que
ouvirei	de	meia	dúzia	de	outras	pessoas.	Os	bancos	alemães	não	são,	como	os
bancos	americanos,	empreendimentos	predominantemente	privados.	A	maioria	é
explicitamente	mantida	pelo	governo	ou	é	formada	por	pequenas	cooperativas	de
poupança.	 O	 Commerzbank,	 o	 Dresdner	 Bank	 e	 o	 Deutsche	 Bank,	 todos
fundados	 na	 década	 de	 1870,	 são	 os	 únicos	 três	 grandes	 bancos	 privados
alemães.	Em	2009,	o	Commerzbank	comprou	o	Dresdner.	Ambos	se	mostraram
repletos	 de	 ativos	 tóxicos,	 de	modo	 que	 o	 banco	 resultante	 da	 fusão	 solicitou
auxílio	financeiro	do	governo.

“Não	 somos	 uma	 nação	 de	 negócios	 especulativos”,	 diz	Müller,	 chegando
logo	ao	cerne	dos	problemas	bancários	da	Alemanha.	A	atividade	bancária	alemã



nunca	pretendeu	ser	um	negócio	de	alto	risco.	Da	maneira	alemã	apropriada,	os
bancos	são	mais	um	serviço	público	do	que	um	livre	empreendimento.	“Por	que
você	deveria	pagar	20	milhões	a	um	operador	de	32	anos?”,	Müller	se	pergunta.
“Ele	 usa	 o	 espaço	 do	 escritório,	 a	 TI,	 o	 cartão	 de	 visita	 com	 um	 status	 de
executivo.	 Se	 eu	 tirar	 o	 cartão	 de	 visita	 desse	 sujeito,	 ele	 provavelmente	 irá
vender	cachorro-quente.”	O	homem	com	quem	converso,	o	equivalente	alemão
ao	 presidente	 do	 Bank	 of	 America	 ou	 Citigroup,	 é	 hostil	 à	 ideia	 de	 que
banqueiros	devam	ganhar	somas	enormes	de	dinheiro.

Além	disso,	ele	me	conta	por	que	a	crise	 financeira	atual	perturbou	 tanto	a
visão	dos	banqueiros	alemães	sobre	o	universo	financeiro.	No	início	da	década
de	1970,	depois	que	ele	 ingressou	no	Commerzbank,	o	banco	abriu	a	primeira
agência	de	qualquer	banco	alemão	em	Nova	York,	e	ele	foi	trabalhar	lá.	Müller
se	emociona	um	pouco	quando	fala	sobre	os	americanos	com	quem	fez	negócios
naquela	 época:	 numa	 história,	 um	 banqueiro	 de	 investimentos	 que	 o	 havia
inadvertidamente	excluído	de	um	negócio	sai	atrás	dele	e	entrega	um	envelope
com	75	mil	dólares,	porque	não	queria	que	o	banco	alemão	 fosse	prejudicado.
“Você	 tem	que	 entender”,	 ele	diz	 enfaticamente,	 “que	 é	daí	 que	 extraio	minha
visão	dos	americanos.”	Nos	últimos	anos,	ele	acrescenta,	essa	visão	mudou.

–	Quanto	dinheiro	vocês	perderam	no	subprime?	–	pergunto.
–	Não	quero	lhe	dizer	–	diz	ele,	depois	ri.	–	Durante	40	anos	não	perdemos

nenhum	tostão	em	nada	avaliado	como	AAA.	Paramos	de	aumentar	a	carteira	de
subprime	 em	 2006.	 Tive	 a	 impressão	 de	 que	 havia	 algo	 de	 errado	 com	 seu
mercado.	Não	imaginava	que	ele	iria	entrar	em	colapso.

Após	uma	pausa,	Müller	retoma	seu	relato:
–	Aquilo	foi	revelador	para	mim.	Eu	achava	que	o	mais	bem	supervisionado

dos	sistemas	bancários	estivesse	em	Nova	York.	Para	mim,	o	FED	e	a	SEC	eram
inigualáveis.	Eu	não	acreditava	que	haveria	tráfego	de	e-mails	entre	banqueiros
de	investimentos	dizendo	que	estavam	vendendo...

E	faz	outra	pausa.	Decide	que	não	deve	dizer	“merda”.
–	 ...porcaria	 –	 completa	 ele.	 –	 Essa	 é	 de	 longe	 minha	 maior	 desilusão

profissional.	 Eu	 tinha	 uma	 imagem	 positiva	 demais	 dos	 Estados	Unidos	 e	 um
conjunto	de	crenças	sobre	os	valores	americanos.

O	 sistema	 financeiro	 global	 pode	 existir	 para	 aproximar	 mutuários	 e



credores,	 mas	 nas	 últimas	 décadas	 tornou-se	 algo	 diferente	 também:	 uma
ferramenta	para	maximizar	o	número	de	encontros	entre	os	fortes	e	os	fracos,	de
modo	que	uns	possam	explorar	os	outros.	Operadores	espertíssimos	dentro	dos
bancos	 de	 investimentos	 em	 Wall	 Street	 inventam	 apostas	 profundamente
injustas	e	diabolicamente	complicadas	e	depois	enviam	suas	equipes	de	vendas
mundo	afora	em	busca	de	algum	idiota	que	aceite	ficar	do	outro	 lado	daquelas
apostas.	Durante	os	anos	de	boom,	um	número	desproporcional	daqueles	idiotas
estava	 na	 Alemanha.	 Como	 um	 repórter	 do	 Bloomberg	 News	 em	 Frankfurt
chamado	Aaron	Kirchfeld	me	contou:	“Você	conversava	com	um	banqueiro	de
investimentos	de	Nova	York	e	ele	dizia:	‘Ninguém	vai	comprar	esta	bosta.	Ah,
espere.	Os	Landesbanken	vão!’”

Quando	o	Morgan	Stanley	criou	swaps	de	crédito	complicadíssimos	que	com
certeza	 dariam	 prejuízo,	 de	 modo	 que	 seus	 próprios	 operadores	 pudessem
apostar	contra	eles,	o	comprador	era	alemão.	Quando	o	Goldman	Sachs	ajudou	o
gerente	de	hedge	 fund	 John	Paulson,	de	Nova	York,	 a	 criar	um	 título	contra	o
qual	apostar	(um	título	que	Paulson	esperava	que	desse	prejuízo),	o	comprador
do	 outro	 lado	 era	 um	 banco	 alemão	 chamado	 IKB.	 O	 IKB,	 junto	 com	 outro
idiota	 famoso	 na	 mesa	 de	 pôquer	 de	 Wall	 Street	 chamado	 WestLB,	 estava
sediado	em	Düsseldorf	–	razão	pela	qual,	quando	você	perguntava	a	um	corretor
de	 títulos	 hipotecários	 subprime	 de	Wall	 Street,	 em	 torno	 de	 junho	 de	 2007,
quem	 ainda	 estava	 comprando	 seu	 lixo,	 ele	 podia	 responder,	 simplesmente:
“Alemães	idiotas	em	Düsseldorf.”

A	VIAGEM	DE	CARRO	DE	BERLIM	A	DÜSSELDORF	leva	mais	tempo	do
que	deveria.	Longos	trechos	da	estrada	estão	lotados	de	carros	e	caminhões.	Um
engarrafamento	 alemão	 é	 uma	visão	peculiar:	 ninguém	buzina,	 ninguém	muda
de	 pista	 em	 busca	 de	 uma	 pequena	 vantagem	 ilusória,	 todos	 os	 caminhões
permanecem	na	pista	da	direita,	 como	deve	 ser.	É	quase	um	prazer	observar	o
espetáculo	 dos	 BMW	 e	Mercedes-Benz	 reluzentes	 na	 pista	 da	 esquerda	 e	 dos
caminhões	 imaculados	 numa	 fila	 certinha	 na	 pista	 da	 direita.	 Como	 todos	 no
engarrafamento	obedecem	às	regras	e	acreditam	que	os	demais	farão	o	mesmo,
os	 carros	 e	 caminhões	 avançam	 o	 mais	 rápido	 que	 podem,	 dadas	 as
circunstâncias.	Mas	a	jovem	e	bonita	alemã	ao	volante	do	nosso	carro	não	acha



nenhuma	graça	naquilo.	Charlotte	bufa	 e	 reclama	vendo	as	 luzes	dos	 freios	 se
estendendo	a	distância.

“É	o	que	eu	mais	odeio	no	mundo”,	ela	comenta,	se	desculpando.	“Detesto
ficar	presa	no	trânsito.”	Charlotte	apanha	em	sua	bolsa	a	tradução	alemã	do	livro
de	Alan	Dundes.	Eu	lhe	perguntara	sobre	o	título.	Existe	uma	expressão	alemã
comum,	ela	explica,	que	significa	“lamba	meu	cu”.	A	essa	saudação	calorosa,	a
resposta	alemã	padrão	é:	“Lamba	o	meu	primeiro.”	A	versão	alemã	de	Dundes	se
intitula	Lamba	o	meu	primeiro.	“Todo	mundo	vai	entender	este	 título”,	ela	diz.
“Já	este	livro,	não	sei	não.”

A	última	vez	que	eu	estivera	na	Alemanha	por	mais	que	alguns	poucos	dias
foi	quando	tinha	17	anos.	Viajei	pelo	país	com	dois	amigos,	uma	bicicleta	e	um
livro	de	frases	alemãs.	Na	minha	cabeça	havia	uma	canção	de	amor	alemã	que
uma	 americana	 de	 origem	 alemã	 me	 ensinara.	 Tão	 poucas	 pessoas	 falavam
inglês	que	era	melhor	pressupor	que	não	falavam	e	utilizar	o	pouco	de	alemão
que	 eu	 sabia.	 Portanto,	 presumi	 nesta	 viagem	 atual	 que	 precisaria	 de	 um
intérprete.	Eu	não	 sabia	 quanto	 os	 alemães	 haviam	aperfeiçoado	 seu	 inglês.	A
população	 inteira	 parece	 ter	 feito	 um	 curso	 de	 imersão	 total	 no	 Berlitz.	 E	 no
Planeta	Dinheiro,	mesmo	dentro	da	Alemanha,	 o	 inglês	 é	 a	 língua	oficial.	É	 a
língua	 usada	 em	 todas	 as	 reuniões	 do	 Banco	 Central	 Europeu,	 por	 exemplo,
embora	o	banco	fique	na	Alemanha	e	o	único	país	do	banco	cuja	língua	nativa	é
o	inglês	seja	a	Irlanda.

Por	meio	de	um	amigo	de	um	amigo	de	um	amigo,	conheci	Charlotte,	uma
mulher	meiga	e	 inteligente,	na	casa	dos	20	anos,	muito	 segura	de	 si	–	quantas
jovens	mulheres	meigas	 conseguem	 dizer	 “lamba	meu	 cu”	 sem	 corar?	 Falava
sete	idiomas,	incluindo	mandarim	e	polonês,	e	estava	concluindo	o	mestrado	em
“Mal-entendidos	Interculturais”,	que	deverá	ser	a	próxima	onda	na	Europa.	No
momento	em	que	percebi	que	não	precisaria	dela,	já	a	tinha	contratado,	de	modo
que	 ela	 deixou	 de	 ser	 minha	 intérprete	 e	 se	 tornou	 minha	 motorista.	 Como
intérprete,	 seria	 superqualificada.	 Como	 minha	 chofer,	 nem	 se	 fala.	 Mas	 ela
assumiu	a	 função	com	entusiasmo,	chegando	ao	ponto	de	procurar	uma	antiga
tradução	alemã	do	livrinho	de	Dundes.

A	obra	a	incomodou.	Para	início	de	conversa,	ela	se	recusou	a	acreditar	que
existia	algo	como	um	caráter	nacional	alemão.



“Ninguém	na	minha	área	de	estudos	acredita	mais	nisso”,	ela	diz.	“Como	se
generaliza	sobre	80	milhões	de	pessoas?	Você	pode	dizer	que	são	 todas	 iguais,
mas	 por	 que	 seriam	 desta	 maneira?	 E,	 quanto	 à	 suposta	 obsessão	 anal	 dos
alemães,	como	isso	se	disseminaria?	De	onde	viria?”

O	 próprio	 Dundes	 tentou	 responder	 a	 essas	 perguntas.	 Ele	 sugeriu	 que	 a
prática	 das	mães	 alemãs	de	 deixar	 os	 bebês	 por	 longos	períodos	 de	 tempo	 em
cueiros	 sem	 trocá-los	 poderia	 ser	 responsável	 por	 sua	 acentuada	 analidade.
Charlotte	não	concordava.	“Nunca	ouvi	falar	disso.”	Mas	naquele	momento	ela
vê	algo	que	a	deixa	radiante.	“Olhe!”,	ela	diz.	“Uma	bandeira	alemã.”

De	 fato,	 uma	bandeira	 tremula	 sobre	 uma	 casinha	 em	uma	 aldeia	 distante.
Você	 pode	 passar	 dias	 na	 Alemanha	 sem	 ver	 uma	 bandeira.	 Os	 alemães	 não
podem	 torcer	por	 sua	 seleção	da	maneira	 como	 fazem	outros	povos.	Não	quer
dizer	 que	 não	 queiram	 fazê-lo,	 apenas	 que	 precisam	 disfarçar	 o	 que	 estão
fazendo.	 “O	patriotismo	ainda	 é	um	 tabu”,	 explica	Charlotte.	 “É	politicamente
incorreto	dizer:	‘Eu	me	orgulho	de	ser	alemã.’”

O	 trânsito	 diminui,	 e	 estamos	 de	 novo	 voando	 para	Düsseldorf.	A	 rodovia
parece	nova	em	folha,	e	ela	acelera	o	BMW	alugado	até	o	velocímetro	marcar
210	quilômetros	por	hora.

–	Esta	é	uma	ótima	estrada	–	comento.
–	Os	 nazistas	 a	 construíram	 –	 diz	 ela.	 –	Quando	 as	 pessoas	 se	 cansam	 de

falar	as	coisas	corriqueiras	sobre	Hitler,	dizem:	“Bem,	pelo	menos	ele	construiu
boas	estradas.”

EM	 FEVEREIRO	 DE	 2004,	 UM	 JORNALISTA	 FINANCEIRO	 de	 Londres
chamado	 Nicholas	 Dunbar	 publicou	 uma	 matéria	 sobre	 uns	 alemães	 em
Düsseldorf,	trabalhando	no	banco	IKB,	que	tinham	uma	novidade.	“O	nome	IKB
vivia	sendo	citado	em	Londres	por	vendedores	de	títulos”,	diz	Dunbar.	“Como	se
fosse	a	galinha	dos	ovos	de	ouro	de	todo	mundo.”	Nas	grandes	firmas	de	Wall
Street,	havia	pessoas	cuja	função	era,	quando	os	clientes	alemães	de	Düsseldorf
vinham	 a	 Londres,	 arrumar	 um	maço	 de	 dinheiro	 e	 se	 certificarem	 de	 que	 os
alemães	obtivessem	tudo	o	que	queriam.”

A	matéria	de	Dunbar	apareceu	na	revista	Risk	e	descrevia	como	aquele	banco
alemão	 desconhecido	 estava	 se	 tornando	 em	 pouco	 tempo	 o	 maior	 cliente	 de



Wall	Street.	O	IKB	havia	sido	criado	em	1924	para	securitizar	os	pagamentos	de
reparações	 de	 guerra	 alemãs	 aos	 Aliados,	 transformou-se	 num	 bem-sucedido
financiador	de	empresas	alemãs	de	tamanho	médio	e	agora	estava	virando	algo
diferente.	 A	 instituição	 era	 em	 parte	 controlada	 por	 um	 banco	 estatal	 alemão,
mas	não	era	em	si	garantida	pelo	governo.	Era	um	empreendimento	 financeiro
privado,	 aparentemente	 em	 ascensão.	 E	 contratara	 um	 homem	 chamado	 Dirk
Röthig,	 um	 alemão	 com	 alguma	 experiência	 nos	 Estados	 Unidos	 (tinha
trabalhado	para	o	State	Street	Bank),	para	realizar	algo	novo	e	interessante.

Com	 a	 ajuda	 de	 Röthig,	 o	 IKB	 criou,	 na	 verdade,	 um	 banco,	 sediado	 em
Delaware	 e	 negociado	 na	 Bolsa	 de	 Valores	 de	 Dublin,	 Irlanda,	 chamado
Rhineland	Funding.	Mas	não	o	chamaram	de	banco.	Se	o	tivessem	chamado	de
banco,	as	pessoas	poderiam	indagar	por	que	não	era	regulamentado.	Chamaram-
no	 de	 “conduto”,	 uma	 palavra	 que	 tinha	 no	 significado	 obscuro	 sua	 maior
vantagem.	 O	 Rhineland	 pegava	 dinheiro	 emprestado	 por	 curtos	 períodos	 de
tempo,	emitindo	algo	chamado	de	títulos	comerciais.	Investia	aquele	dinheiro	em
“crédito	estruturado”	de	prazo	maior,	que	se	revelou	um	eufemismo	para	títulos
respaldados	 por	 empréstimos	 ao	 consumidor	 americano.	 Muitos	 dos	 mesmos
bancos	 de	 investimentos	 de	 Wall	 Street	 que	 levantavam	 o	 dinheiro	 para	 o
Rhineland	 (vendendo	 os	 títulos	 comerciais	 para	 ele)	 vendiam	 ao	Rhineland	 os
títulos	 respaldados	 pelos	 empréstimos	 ao	 consumidor	 americano.	Os	 lucros	 do
Rhineland	vinham	da	diferença	entre	a	 taxa	de	 juros	que	pagava	pelo	dinheiro
pego	emprestado	e	a	taxa	de	juros	maior	que	obtinha	do	dinheiro	que	emprestava
por	 meio	 de	 suas	 compras	 de	 títulos.	 Dado	 que	 o	 IKB	 garantia	 todo	 o
empreendimento,	 o	 Moody’s	 deu	 ao	 Rhineland	 sua	 classificação	 máxima,
permitindo	que	este	obtivesse	empréstimos	baratos.

Os	 alemães	 em	 Düsseldorf	 tinham	 uma	 função	 crucial:	 aconselhar	 aquele
conduto	 no	 exterior	 que	 haviam	 criado	 sobre	 quais	 títulos	 deveria	 comprar.
“Somos	uns	dos	últimos	a	retirar	nosso	dinheiro	do	Rhineland”,	Röthig	contou	à
revista	 Risk,	 “mas	 confiamos	 tanto	 na	 nossa	 capacidade	 de	 aconselhá-lo
corretamente	que	ainda	assim	conseguimos	lucrar.”	Röthig	explicou	ainda	que	o
IKB	 havia	 investido	 em	 ferramentas	 especiais	 para	 analisar	 os	 títulos
complicados,	chamados	obrigações	da	dívida	colateralizadas	(CDOs),	que	Wall
Street	agora	vendia.	“Eu	diria	que	se	mostrou	um	investimento	valioso,	porque



não	enfrentamos	nenhum	prejuízo	até	agora”,	ele	afirmou.	Em	fevereiro	de	2004,
tudo	 isso	 soava	 uma	 boa	 ideia	 –	 tão	 boa	 que	 vários	 outros	 bancos	 alemães
copiaram	 o	 IKB,	 arrendando	 o	 conduto	 do	 IKB	 ou	 criando	 seus	 próprios
veículos	 no	 exterior	 para	 comprar	 títulos	 hipotecários	 subprime.	 “Parece	 uma
estratégia	 bem	 rentável”,	 o	 homem	do	Moody’s	 que	 concedera	 a	 classificação
AAA	ao	título	comercial	do	Rhineland	contou	à	revista	Risk.

Encontrei-me	 com	 Dirk	 Röthig	 para	 almoçarmos	 num	 restaurante	 em
Düsseldorf,	 numa	 galeria	 cheia	 de	 lojas	 movimentadas.	 A	 despeito	 de	 sua
estratégia	 rentável,	 o	 IKB	 havia	 anunciado	 prejuízos	 de	 uns	 US$	 15	 bilhões,
embora	 seus	 prejuízos	 reais	 sejam	 provavelmente	 maiores,	 pois	 os	 bancos
alemães	 demoram	 para	 declarar	 algo.	 Röthig	 se	 via,	 com	 certa	 justiça,	 mais
como	vítima	do	que	como	criminoso.	“Deixei	o	banco	em	dezembro	de	2005”,
ele	diz	rapidamente,	enquanto	se	senta.	Depois	explica.

A	ideia	do	banco	no	exterior	havia	sido	sua.	A	administração	alemã	do	IKB
aceitou	a	ideia,	em	suas	palavras,	“como	uma	criança	aceita	um	doce”.	Ele	havia
criado	 o	 banco	 quando	 o	 mercado	 estava	 pagando	 retornos	 maiores	 aos
detentores	de	 títulos:	o	Rhineland	Funding	era	bem	remunerado	pelo	 risco	que
vinha	correndo.	Em	meados	de	2005,	com	os	mercados	financeiros	se	recusando
a	ver	uma	nuvem	no	céu,	o	preço	do	risco	havia	desabado:	os	retornos	dos	títulos
respaldados	por	empréstimos	a	consumidores	americanos	haviam	desabado.

Röthig	 diz	 que	 procurou	 seus	 superiores	 e	 argumentou	 que,	 como	 vinham
recebendo	bem	menos	para	arcarem	com	o	risco	daqueles	títulos,	o	IKB	deveria
procurar	 lucrar	 com	 outras	 coisas.	 “Mas	 eles	 tinham	 uma	 meta	 de	 lucro	 e
queriam	atingi-la.	Para	obterem	o	mesmo	lucro	com	um	spread	de	risco	menor
simplesmente	 teriam	que	comprar	mais”,	ele	explica.	A	direção	não	quis	ouvir
sua	mensagem.	“Eu	lhes	mostrei	que	o	mercado	estava	virando”,	ele	conta.	“Eu
estava	 tirando	 o	 doce	 da	 criança,	 em	 vez	 de	 dar.	 Portanto,	 virei	 o	 inimigo.”
Quando	ele	deixou	o	IKB,	outros	o	acompanharam,	e	o	pessoal	de	investimentos
foi	reduzido,	mas	a	atividade	de	investimentos	disparou.	“Metade	do	número	de
pessoas	com	um	terço	da	experiência	 fazia	o	dobro	de	 investimentos”,	ele	diz.
“Receberam	ordens	de	comprar.”

Ele	passa	a	descrever	o	que	parecia	uma	estratégia	de	investimento	cautelosa
e	 complicada,	mas	 era	 na	 verdade	 uma	 estratégia	 de	 investimento	 descuidada,



baseada	 em	 regras.	 O	 IKB	 conseguia	 “valorizar	 um	 CDO	 até	 o	 último	 ponto
base”,	 um	 observador	 admirado	 contou	 à	 revista	Risk	 em	 2004.	Mas	 naquela
habilidade	 havia	 uma	 espécie	 de	 loucura.	 “Eles	 se	mostravam	 realmente	 anais
sobre,	 digamos,	 qual	 originador	 de	 subprime	 entraria	 naqueles	 CDOs”,	 diz
Nicholas	Dunbar.	 “Diziam	que	não	pegaríamos	empréstimos	do	First	Franklin,
mas	 pegaríamos	 do	 Countrywide.	 Mas	 aquilo	 não	 importava.	 Estavam
discutindo	sobre	títulos	que	desabariam	de	100	[valor	nominal]	para	2%	ou	3%
[do	 valor	 nominal].	 Num	 sentido	 estavam	 certos:	 compraram	 os	 títulos	 que
caíram	para	3,	em	vez	de	2.”

Enquanto	os	títulos	oferecidos	por	firmas	de	Wall	Street	cumpriam	as	regras
especificadas	 pelos	 especialistas	 do	 IKB,	 entravam	 na	 carteira	 do	 Rhineland
Funding	 sem	 maiores	 inspeções.	 No	 entanto,	 os	 títulos	 estavam	 se	 tornando
radicalmente	mais	arriscados,	porque	os	empréstimos	que	os	apoiavam	ficavam
mais	 e	mais	 insanos.	 Depois	 que	 ele	 partiu,	 Röthig	 explica,	 restaram	 no	 IKB
apenas	cinco	executivos	de	 investimentos,	 cada	um	com	menos	de	30	anos	de
idade	e	pouco	tempo	de	experiência:	aquelas	eram	as	pessoas	do	outro	lado	das
apostas	sendo	criadas	pelo	Goldman	Sachs	para	sua	própria	carteira	de	negócios
especulativos	 e	 por	 outras	 grandes	 firmas	 de	 Wall	 Street	 para	 hedge	 funds
espertíssimos	 que	 queriam	 apostar	 contra	 o	 mercado	 de	 títulos	 subprime.	 A
carteira	do	IKB	subiu	de	US$	10	bilhões	em	2005	para	US$	20	bilhões	em	2007,
Röthig	 diz,	 “e	 teria	 aumentado	 mais	 se	 houvessem	 tido	 mais	 tempo	 para
comprar.	 Ainda	 estavam	 comprando	 quando	 o	 mercado	 desabou.	 Estavam	 a
caminho	dos	30	bilhões	de	dólares”.

Em	meados	de	2007,	todas	as	firmas	de	Wall	Street,	não	apenas	o	Goldman
Sachs,	 perceberam	 que	 o	 mercado	 subprime	 estava	 desabando	 e	 tentaram
desesperadamente	se	livrar	de	suas	posições.	Os	últimos	compradores	no	mundo
inteiro,	 pelo	que	me	contaram	diversas	pessoas	 em	Wall	Street,	 foram	aqueles
alemães	obstinadamente	distraídos.	Ou	seja,	a	única	coisa	que	impediu	o	IKB	de
perder	ainda	mais	que	US$	15	bilhões	em	empréstimos	subprime	americanos	foi
o	mercado	ter	parado	de	funcionar.	Nada	que	ocorresse	–	nenhum	fato,	nenhuma
informação	–	iria	alterar	sua	abordagem	de	investimento.

À	superfície,	os	operadores	de	 títulos	alemães	do	 IKB	pareciam	os	 traders
imprudentes	 que	 fizeram	 apostas	 igualmente	 estúpidas	 para	 o	 Citigroup,	 o



Merrill	 Lynch	 e	 o	 Morgan	 Stanley.	 No	 fundo,	 vinham	 jogando	 um	 jogo
totalmente	 diferente.	Os	 operadores	 de	 títulos	 americanos	 podem	 ter	 afundado
suas	 empresas	 ao	 ignorarem	 os	 riscos	 do	 mercado	 de	 títulos	 subprime,	 mas
ganharam	 uma	 fortuna	 pessoal	 na	 barganha,	 e	 a	 maioria	 jamais	 foi
responsabilizada.	Foram	pagos	para	pôr	suas	empresas	em	risco,	sendo	portanto
difícil	saber	se	o	fizeram	de	propósito	ou	não.	Os	operadores	de	títulos	alemães,
por	outro	lado,	vinham	recebendo	uns	100	mil	dólares	por	ano	com,	no	máximo,
mais	50	mil	dólares	de	bônus.	Em	geral,	os	banqueiros	alemães	 recebiam	uma
mixaria	para	gerir	o	 risco	que	afundou	seus	bancos,	um	forte	 indicador	de	que
realmente	não	sabiam	o	que	estavam	fazendo.	Mas	–	e	aqui	está	o	fato	estranho
–,	 ao	 contrário	 de	 seus	 colegas	 americanos,	 estão	 sendo	 tratados	 pelo	 público
alemão	como	trapaceiros.	O	ex-CEO	do	IKB,	Stefan	Ortseifen,	recebeu	pena	de
prisão	 (depois	 suspensa),	 e	 o	 banco	pediu	que	devolvesse	 seu	 salário:	 805	mil
euros.

Dirk	 Röthig	 teve	 uma	 visão	 privilegiada	 não	 apenas	 do	 IKB,	 mas	 do
comportamento	 de	 seus	 imitadores,	 os	 Landesbanken,	 bancos	 alemães
respaldados	 pelo	 Estado.	 E,	 de	 seu	 ponto	 de	 vista,	 a	 fronteira	 criada	 pelas
finanças	 modernas	 entre	 os	 banqueiros	 anglo-americanos	 e	 alemães	 foi
traiçoeira.	 “As	 incompreensões	 interculturais	 se	mostraram	 bem	 intensas”,	 ele
diz,	enquanto	saboreia	sua	lagosta.	“O	pessoal	daqueles	bancos	nunca	tinha	sido
corrompido	por	qualquer	vendedor	de	Wall	Street.	Até	que	aparece	alguém	com
um	 cartão	 de	 crédito	 American	 Express	 Platinum	 capaz	 de	 levá-los	 ao	Grand
Prix	de	Mônaco	e	a	 todos	aqueles	outros	 lugares	badalados.	Os	Landesbanken
eram	os	banqueiros	mais	entediantes	na	Alemanha,	de	modo	que	nunca	haviam
recebido	tanta	atenção.	E	de	repente	um	sujeito	esperto	do	Merrill	Lynch	aparece
e	 começa	 a	 lhes	 dar	 toda	 a	 atenção	 do	 mundo.	 Eles	 pensaram:	 ‘Ah,	 ele
simplesmente	gosta	de	mim!’”	Röthig	completa	o	pensamento:	“Os	vendedores
americanos	 são	 muito	 mais	 espertos	 do	 que	 os	 europeus.	 Desempenham	 bem
melhor	seu	papel.”

No	fundo,	ele	diz,	os	alemães	estavam	cegos	para	a	possibilidade	de	que	os
americanos	 estivessem	 atuando	 fora	 das	 regras	 oficiais.	 Os	 alemães
interpretaram	as	regras	literalmente:	olharam	o	histórico	de	títulos	classificados
como	 AAA	 e	 aceitaram	 a	 história	 oficial	 de	 que	 aqueles	 títulos	 eram



completamente	livres	de	riscos.
Esse	amor	estranho	às	regras	acompanha	as	finanças	alemãs,	assim	como	a

vida	alemã.	Casualmente,	acabara	de	vir	à	tona	uma	história	de	que	uma	empresa
de	resseguros	alemã	chamada	Munich	Re,	em	junho	de	2007,	ou	pouco	antes	do
colapso,	havia	patrocinado	uma	festa	para	seus	melhores	corretores	que	oferecia
não	apenas	jantares	e	competições	de	golfe,	mas	uma	bacanal	com	prostitutas	em
uma	terma.	Nas	finanças,	de	alta	ou	baixa	complexidade,	esse	tipo	de	coisa	não	é
incomum.	 O	 impressionante	 foi	 a	 organização	 do	 evento.	 A	 empresa	 colocou
fitas	 brancas,	 amarelas	 e	 vermelhas	 nas	 prostitutas	 para	 indicar	 quais	 estavam
disponíveis	a	quais	homens.	Após	cada	encontro	sexual,	a	prostituta	recebia	um
carimbo	no	braço	para	indicar	com	que	frequência	havia	sido	usada.	Os	alemães
não	queriam	apenas	putas:	queriam	putas	com	regras.

Talvez	 por	 estarem	 tão	 enamorados	 das	 regras	 oficiais	 das	 finanças,	 os
alemães	se	mostraram	especialmente	vulneráveis	a	uma	falsa	ideia	que	as	regras
encorajavam:	de	que	existe	algo	como	um	ativo	sem	riscos.	Afinal,	supunha-se
que	uma	classificação	AAA	significasse	“ativo	sem	riscos”.	Não	há	algo	como
um	ativo	sem	riscos.	A	razão	pela	qual	um	ativo	paga	um	rendimento	é	o	fato	de
implicar	 risco.	Mas	a	 ideia	do	ativo	sem	riscos,	que	atingiu	o	auge	no	final	de
2006,	 dominou	 o	 mundo	 dos	 investimentos,	 e	 os	 alemães	 foram	 os	 que	 mais
acreditaram	nela.

Ouvi	 isso	 também	 de	 pessoas	 em	 Wall	 Street	 que	 negociaram	 com
compradores	 alemães	 de	 títulos.	 Uma	 delas	me	 falou:	 “Eles	 diziam:	 ‘Chequei
todos	os	fatores.	Não	existe	risco.’	A	forma	predominava	sobre	a	substância.	Se
você	trabalha	com	os	alemães,	percebe	que	são	naturalmente	avessos	aos	riscos.
Estão	 geneticamente	 predispostos	 a	 fazer	 merda.”	 Contanto	 que	 um	 título
parecesse	 limpo	por	 fora,	 os	 alemães	permitiriam	que	 se	 tornasse	 tão	 sujo	por
dentro	quanto	Wall	Street	conseguisse	torná-lo.

O	fato	que	Röthig	quer	enfatizar	para	mim	agora	é	que	não	importava	o	que
havia	por	dentro.	O	IKB	teve	que	ser	socorrido	por	um	banco	estatal	em	28	de
julho	de	2007.	Com	um	capital	de	uns	US$	4	bilhões,	perdera	mais	de	US$	15
bilhões.	 Ao	 entrar	 em	 colapso,	 a	 mídia	 alemã	 quis	 saber	 em	 quantos	 títulos
subprime	americanos	aqueles	banqueiros	alemães	haviam	metido	a	mão.	O	CEO
do	IKB,	Stefan	Ortseifen,	declarou	publicamente	que	o	IKB	quase	não	possuía



títulos	 subprime	 –	 razão	 pela	 qual	 está	 sendo	 agora	 acusado	 de	 enganar	 os
investidores.	“Ele	estava	contando	a	verdade”,	diz	Röthig.	“Ele	não	achava	que
possuía	qualquer	subprime.	Ninguém	era	capaz	de	informar	a	quantidade	correta
de	 subprimes	 que	 o	 banco	 tinha	 porque	 ninguém	 sabia.	 Os	 sistemas	 de
monitoramento	do	IKB	não	faziam	qualquer	distinção	entre	hipotecas	subprime
e	prime.	Foi	por	isso	que	aquilo	aconteceu.”	Röthig	conta	que,	em	2005,	propôs
desenvolver	um	sistema	para	rastrear	de	maneira	mais	precisa	quais	empréstimos
estavam	por	trás	dos	títulos	complexos	que	vinham	comprando	de	empresas	de
Wall	 Street,	mas	 a	 direção	 do	 IKB	 não	 quis	 gastar	 o	 dinheiro.	 “Eu	 disse	 para
eles:	 vocês	 têm	 uma	 carteira	 de	 20	 bilhões	 de	 dólares,	 estão	 lucrando	 200
milhões	 de	 dólares	 por	 ano	 e	 estão	 me	 negando	 6,5	 milhões.	 Mas	 eles	 não
quiseram	saber.”

PELA	TERCEIRA	VEZ	EM	POUCOS	DIAS	CRUZAMOS	 a	 antiga	 fronteira
sem	 conseguirmos	 enxergá-la	 e	 passamos	 20	 minutos	 tentando	 descobrir	 se
estávamos	 na	 antiga	 Alemanha	 Oriental	 ou	 na	 Ocidental.	 Charlotte	 nasceu	 e
cresceu	 na	 Alemanha	 Oriental,	 na	 cidade	 de	 Leipzig,	 mas	 tem	 tanta	 dúvida
quanto	eu	sobre	em	qual	dos	ex-países	nos	encontramos.	“Não	tem	como	saber,	a
não	 ser	 que	 lhe	 informem”,	 ela	 diz.	 “Deveriam	marcar	 com	uma	placa.”	Uma
paisagem	 antes	 entrecortada	 por	 trincheiras,	 arame	 farpado	 e	 campos	minados
não	exibe	sequer	uma	ondulação.	Por	fora,	ao	menos,	está	perfeitamente	limpa.

Em	algum	ponto	perto	 dessa	 ex-fronteira	 entramos	num	posto	de	gasolina,
com	 três	 bombas	 numa	 passagem	 estreita	 sem	 espaço	 para	 manobrar	 ou
ultrapassar.	Os	três	motoristas	enchendo	seus	tanques	precisam	fazê-lo	juntos,	e
avançar	 juntos,	 pois,	 se	 qualquer	 um	 dos	 motoristas	 atrasa,	 todos	 os	 outros
precisam	esperar.	Nenhum	atrasa.	Os	motoristas	alemães	cuidam	dos	seus	carros
com	a	eficiência	de	uma	equipe	de	pit	stop.

Justamente	 por	 ter	 esse	 sistema	 tão	 arcaico,	 Charlotte	 supõe	 que	 devemos
estar	ainda	na	Alemanha	Ocidental.	“Você	jamais	encontraria	esse	tipo	de	posto
de	 gasolina	 na	 Alemanha	 Oriental”,	 ela	 diz.	 “Tudo	 lá	 é	 novo.”	 Ela	 também
afirma	que	consegue	saber	de	vista	se	uma	pessoa,	especialmente	um	homem,	é
do	leste	ou	oeste.

–	 Os	 alemães	 ocidentais	 são	 bem	mais	 orgulhosos.	 Eles	 ficam	 eretos.	 Os



alemães	 orientais	 tendem	 a	 relaxar	 mais	 na	 postura.	 Os	 alemães	 ocidentais
acham	que	os	alemães	orientais	são	preguiçosos.

–	Os	alemães	orientais	são	os	gregos	da	Alemanha	–	digo.
–	Cuidado	com	o	que	você	fala	–	ela	aconselha.
De	Düsseldorf	 rumamos	para	Leipzig,	e	de	Leipzig	pegamos	um	trem	para

Hamburgo	 a	 fim	 de	 encontrar	 a	 luta	 na	 lama.	 No	 caminho	 ela	 me	 diverte
procurando	sinais	de	analidade	em	sua	língua	natal.

–	Kackwurst	 é	 o	 termo	 para	 fezes	 –	 explica	 ela,	 relutante.	 –	 Literalmente
significa	 salsicha	 de	 merda.	 É	 horrível.	 Quando	 vejo	 salsichas,	 não	 consigo
pensar	em	outra	coisa.

Ela	pensa	um	momento.
–	Bescheissen:	alguém	cagar	em	você.	Se	você	tem	um	monte	de	dinheiro	–

ela	continua	–,	dizem	que	você	caga	dinheiro:	Geldscheisser.
Ela	se	lembra	de	mais	alguns	exemplos,	um	pouco	chocada	com	a	fertilidade

dessa	linha	de	pensamento,	antes	de	dizer:
–	E,	se	você	se	vê	em	apuros,	diz:	Die	Kacke	ist	am	dampfen:	A	merda	está

fervendo.
Ela	 para	 e	 parece	 perceber	 que	 está	 encorajando	 uma	 teoria	 do	 caráter

nacional	alemão.
–	É	só	nas	palavras	–	justifica	ela.
–	Com	certeza.
–	Não	quer	dizer	que	se	aplique.
Na	 entrada	 de	 Hamburgo	 paramos	 para	 almoçar	 numa	 fazenda	 de

propriedade	de	 um	homem	chamado	Wilhelm	Nölling,	 um	economista	 alemão
agora	na	casa	dos	70,	mas	com	o	pique	de	um	homem	bem	mais	jovem.	Exibe	os
traços	 bem	 definidos	 e	 os	 cabelos	 grisalhos	 de	 um	 patrício	 romano,	 mas	 as
cordas	vocais	de	um	torcedor	das	arquibancadas.

–	 Os	 gregos	 querem	 que	 paguemos	 seu	 almoço!	 –	 protesta	 ele,	 ao	 me
conduzir	por	seu	redil	de	cabras.	–	Por	isso	estão	protestando	nas	ruas!	Baaa!

Na	 época	 em	 que	 se	 cogitava	 na	 ideia	 do	 euro,	 Nölling	 era	 dirigente	 do
Bundesbank.	 Desde	 o	 momento	 em	 que	 a	 discussão	 se	 tornou	 séria,	 ele	 tem
reagido	 contra	 o	 euro.	 Escreveu	 um	 panfleto	 saudosista	 chamado	 “Adeus	 ao
Marco	Alemão?”	e	outro	mais	informativo	chamado	“O	Euro:	Uma	Viagem	ao



Inferno”.	Junto	com	três	outros	proeminentes	economistas	e	 líderes	 financeiros
alemães,	 moveu	 um	 processo,	 ainda	 em	 tramitação	 nos	 tribunais	 alemães,
desafiando	 o	 euro	 por	 motivos	 constitucionais.	 Pouco	 antes	 do	 fim	 do	 marco
alemão,	Nölling	havia	aconselhado	o	Bundesbank	a	guardar	todas	as	notas.

–	Eu	disse:	“Não	as	destruam!”	–	conta	ele	agora,	animado,	saltando	de	sua
poltrona	na	sala	de	estar	de	sua	fazenda.	–	Eu	disse:	“Empilhem	tudo	e	guardem
numa	sala,	para	o	caso	de	precisarmos	mais	tarde.”

Ele	sabe	que	está	envolvido	numa	tentativa	fútil	e	inútil.
–	Dá	para	voltar	atrás?	–	diz	ele.	–	Sabemos	que	não	podemos	voltar	atrás.	Se

eles	disserem:	“O.k.,	estávamos	errados,	vocês	estavam	certos”,	e	agora?	O	que
fazer?	Esta	é	a	pergunta	de	100	bilhões	de	dólares.

Ele	acha	que	sabe	o	que	deveria	ser	feito,	mas	não	crê	que	os	alemães	sejam
capazes	 de	 fazê-lo.	 A	 ideia	 que	 ele	 e	 seus	 colegas	 economistas	 dissidentes
desenvolveram	 é	 dividir	 a	União	 Europeia	 em	 duas	 para	 fins	 financeiros.	Um
euro,	 uma	 espécie	 de	 moeda	 de	 segunda,	 seria	 emitido	 e	 adotado	 por	 países
endividados:	 Grécia,	 Portugal,	 Espanha,	 Itália	 e	 assim	 por	 diante.	 O	 euro	 de
primeira	 seria	 usado	 pelos	 “países	 homogêneos,	 aqueles	 nos	 quais	 você	 pode
confiar”.	Ele	lista	esses	países	confiáveis:	Alemanha,	Áustria,	Bélgica,	Holanda,
Finlândia	e	(hesita	por	um	segundo)	França.

–	Tem	certeza	de	que	a	França	se	inclui?
–	 Discutimos	 isso	 –	 explica	 ele,	 sério.	 –	 Eles	 decidiram	 que,	 por	 razões

sociais,	não	dava	para	excluir	a	França.	Seria	embaraçoso	demais.
Conta-se	que,	ao	presidir	a	assinatura	do	Tratado	de	Maastricht,	que	criou	o

euro,	 o	 primeiro-ministro	 francês	 François	Mitterrand	 teria	 dito	 em	 particular
que	atrelar	a	Alemanha	ao	resto	da	Europa	daquela	forma	certamente	 levaria	a
desequilíbrios,	e	estes	sem	dúvida	levariam	a	alguma	crise,	mas	quando	a	crise
surgisse	ele	já	estaria	morto	–	e	outros	a	resolveriam.	Ainda	que	Mitterrand	não
tenha	dito	essas	palavras,	é	o	tipo	de	coisa	que	deveria	ter	dito,	já	que	com	toda	a
certeza	pensou	nisso.	Na	época,	era	óbvio	para	um	monte	de	gente,	e	não	apenas
para	os	dirigentes	do	Bundesbank,	que	aqueles	países	não	combinavam.

Ora,	 como	 é	 que	 pessoas	 aparentemente	 tão	 inteligentes,	 bem-sucedidas,
honestas	 e	 organizadas	 como	 os	 alemães	 se	 deixam	 atrair	 para	 uma	 confusão
dessas?	 Ao	 tratarem	 dos	 negócios	 financeiros,	 eles	 checaram	 todos	 os	 fatores



para	 se	 assegurarem	 de	 que	 não	 havia	 nada	 de	 podre,	 mas	 ignoraram	 o	 mau
cheiro.	 Nölling	 sentia	 que	 o	 problema	 tinha	 suas	 origens	 no	 caráter	 nacional
alemão.

“Concordamos	 com	 Maastricht	 porque	 eles	 tinham	 regras”,	 diz,	 ao
passarmos	 para	 sua	 cozinha,	 onde	 nos	 aguardam	 pratos	 cheios	 dos	 aspargos
brancos	que	os	alemães	tanto	se	orgulham	de	cultivar.	“Fomos	convencidos	disso
por	 falsos	 pretextos.	 Os	 alemães	 são,	 de	 modo	 geral,	 pessoas	 crédulas.	 Eles
confiam	e	acreditam.	Gostam	de	confiar.	Gostam	de	acreditar.”

Se	o	vice-ministro	das	Finanças	tem	um	cartaz	na	sua	parede	lembrando-o	de
ver	o	ponto	de	vista	dos	outros,	eis	uma	explicação	possível.	Os	outros	não	se
comportam	 como	 os	 alemães:	 os	 outros	mentem.	 Nesse	 mundo	 financeiro	 de
mentiras,	 os	 alemães	 são	 nativos	 em	 uma	 ilha	 protegida	 que	 não	 foram
inoculados	 contra	 o	 vírus	 trazido	 pelos	 visitantes.	 Os	 mesmos	 instintos	 que
permitiram	 que	 confiassem	 nos	 vendedores	 de	 títulos	 de	Wall	 Street	 também
permitiram	que	 confiassem	nos	 franceses	 quando	prometeram	que	não	haveria
socorros	 financeiros	 e	 nos	 gregos	 quando	 juraram	 que	 seu	 orçamento	 estava
equilibrado.	Essa	é	uma	teoria.	Outra	é	que	eles	confiaram	tão	facilmente	porque
não	 se	 importaram	 com	 o	 custo	 de	 estarem	 errados,	 já	 que	 isso	 trazia	 certos
benefícios.	Para	os	alemães	o	euro	não	é	só	uma	moeda.	É	um	dispositivo	para
se	 livrar	do	passado.	É	outro	Memorial	do	Holocausto.	Os	gregos	podem	ter	a
opinião	pública	alemã	contra	eles,	mas	forças	mais	profundas	estão	a	seu	favor.

De	qualquer	modo,	se	você	é	obcecado	por	limpeza	e	ordem	mas	esconde	um
fascínio	secreto	pela	sujeira	e	pelo	caos,	está	fadado	a	se	meter	em	algum	tipo	de
problema.	 Não	 existe	 algo	 como	 limpeza	 sem	 sujeira.	 Não	 existe	 algo	 como
pureza	 sem	 impureza.	 O	 interesse	 em	 uma	 implica	 um	 interesse	 na	 outra.	 A
jovem	mulher	alemã	que	me	conduziu	para	lá	e	para	cá	na	Alemanha	não	mostra
interesse	por	nenhuma	das	duas,	e	é	difícil	dizer	se	ela	é	uma	exceção	ou	uma
regra	 nova.	 Mesmo	 assim,	 marcha	 obedientemente	 para	 a	 maior	 zona	 de
meretrício	 do	 mundo,	 abordando	 um	 monte	 de	 homens	 alemães	 com	 olhares
lascivos	 para	 perguntar	 onde	 poderia	 encontrar	 um	 espetáculo	 de	 luta	 na	 lama
com	 mulheres.	 Mesmo	 agora	 ela	 continua	 descobrindo	 formas	 novas	 e
surpreendentes	pelas	quais	os	alemães	encontram	sentido	na	sujeira.

“Scheisse	glänzt	nicht,	wenn	man	sie	poliert:	a	merda	não	brilha	nem	quando



polida”,	ela	diz,	ao	passarmos	pelo	Funky	Pussy	Club.	“Scheissegal:	significa	‘É
tudo	a	mesma	merda’.”	Ela	ri	da	expressão.

A	noite	é	uma	criança,	e	Reeperbahn	está	bombando:	é	a	coisa	mais	próxima
de	uma	multidão	descontrolada	que	vi	na	Alemanha.	Porteiros	de	boates	tentam
atrair	possíveis	clientes	dentre	a	multidão	de	transeuntes.	Mulheres	quase	bonitas
acenam	 para	 homens	 que	 ficam	 claramente	 tentados.	 Passamos	 diversas	 vezes
pelo	mesmo	logotipo	corporativo:	um	casal	de	bonecos	palitos	praticando	sexo
anal.	Charlotte	vê	aquilo	e	lembra	que	uma	banda	alemã,	Rammstein,	foi	presa
nos	Estados	Unidos	por	simular	sexo	anal	no	palco	enquanto	tocava	uma	canção
chamada	 “Bück	 Dich”	 (Incline-se).	 Mas	 ela	 persiste,	 perguntando	 a	 alemães
velhos	onde	encontrar	a	luta	na	lama.	Até	que	obtém	uma	resposta	definitiva,	de
um	alemão	que	trabalha	lá	há	décadas.

“A	última	casa	fechou	anos	atrás”,	ele	diz.	“Era	cara	demais.”



V
	

GORDO	DEMAIS	PARA	VOAR

Em	5	de	agosto	de	2011,	momentos	depois	que	o	governo	dos	Estados	Unidos
viu	 uma	 agência	 rebaixar	 sua	 classificação	 de	 crédito	 pela	 primeira	 vez	 na
história,	 o	 mercado	 de	 títulos	 do	 Tesouro	 americano	 disparou.	 Quatro	 dias
depois,	as	taxas	de	juros	pagas	pelo	governo	americano	por	seus	títulos	novos	de
10	anos	haviam	caído	para	o	menor	nível	já	registrado:	2,04%.	O	preço	do	ouro
subiu	 junto	 com	 o	 preço	 dos	 títulos	 do	 Tesouro	 americano,	mas	 os	 preços	 de
praticamente	todas	as	outras	ações	e	todos	os	títulos	nos	países	ocidentais	ricos
entraram	em	queda	livre.	As	consequências	da	afirmação	de	uma	grande	agência
de	classificação	de	crédito	americana	de	que	as	chances	de	o	governo	americano
saldar	suas	dívidas	haviam	diminuído	foram	reduzir	o	custo	dos	empréstimos	do
governo	americano	e	elevar	esse	custo	para	todos	os	demais.

Esse	fato	foi	esclarecedor	sobre	a	capacidade	do	governo	americano	de	viver
acima	de	 suas	posses.	Ele	parecia	dispor,	 até	 então,	de	um	cheque	em	branco.
Quanto	 mais	 instável	 o	 governo	 fosse	 considerado,	 mais	 baratos	 sairiam	 seus
empréstimos.	O	país	ainda	não	estava	exposto	ao	ciclo	vicioso	que	ameaçava	a
vida	 financeira	das	nações	 europeias:	um	momento	de	dúvida	 faz	 aumentar	os
custos	 dos	 empréstimos,	 o	 que	 leva	 a	 uma	 dúvida	 ainda	 maior	 e	 a	 custos	 de
empréstimos	ainda	maiores,	e	assim	por	diante,	até	se	tornar	a	Grécia.	O	medo



de	 que	 os	 Estados	 Unidos	 pudessem	 realmente	 não	 reembolsar	 o	 dinheiro
emprestado	ainda	era	irreal.

Em	 19	 de	 dezembro	 de	 2010,	 o	 programa	 60	 Minutes	 transmitiu	 uma
reportagem	de	13	minutos	sobre	as	finanças	estaduais	e	municipais	dos	Estados
Unidos.	O	jornalista	Steve	Kroft	entrevistou	uma	analista	privada	de	Wall	Street
chamada	Meredith	Whitney,	que	em	2007	saíra	da	obscuridade	para	a	 fama	ao
sugerir,	 corretamente,	 que	 os	 prejuízos	 do	 Citigroup	 com	 títulos	 subprime
americanos	eram	bem	maiores	do	que	se	imaginava	e	prever	que	o	banco	seria
forçado	 a	 reduzir	 seus	 dividendos.	 A	 matéria	 do	 60	Minutes	 explicou	 que	 os
governos	estaduais	e	municipais	do	país	enfrentavam	um	déficit	anual	coletivo
de	cerca	de	meio	 trilhão	de	dólares	e	observou	outra	diferença	de	um	trilhão	e
meio	entre	o	que	os	governos	deviam	aos	funcionários	aposentados	e	o	dinheiro
disponível	para	pagá-los.	Meredith	salientou	que	mesmo	aqueles	números	eram
pouco	confiáveis	e	provavelmente	otimistas,	já	que	os	estados	não	se	esmeravam
muito	em	 fornecer	ao	povo	 informações	 sobre	 suas	 finanças.	O	governador	de
Nova	Jersey,	Chris	Christie,	concordou	com	ela	e	acrescentou:	“A	esta	altura,	se
for	pior,	que	diferença	faz?”	A	conta	do	que	os	estados	americanos	deviam	aos
aposentados	era	tão	grande	que	não	conseguiria	ser	paga,	qualquer	que	fosse	seu
montante	exato.

Ao	 final	 da	 entrevista,	 Kroft	 perguntou	 a	 Meredith	 o	 que	 achava	 da
capacidade	e	da	disposição	dos	estados	americanos	de	saldarem	suas	dívidas.	Ela
não	 via	 um	 risco	 real	 de	 que	 os	 estados	 ficassem	 inadimplentes,	 pois	 podiam
repassar	os	problemas	para	os	condados	e	cidades.	Mas	naqueles	níveis	menores
de	 governo,	 onde	 se	 desenrolava	 a	 vida	 americana,	 ela	 antecipava	 problemas
graves.	 “Dava	 para	 identificar	 de	 50	 a	 100	 inadimplências	 de	 bom	 tamanho,
talvez	mais”,	ela	disse.	Um	minuto	depois,	Kroft	quis	saber	quando	as	pessoas
deveriam	começar	a	se	preocupar	com	uma	crise	nas	finanças	locais.	“Será	algo
preocupante	dentro	dos	próximos	12	meses”,	ela	previu.

Essa	 profecia	 se	 mostrou	 autorrealizável:	 as	 pessoas	 começaram	 a	 se
preocupar	com	as	finanças	municipais	americanas	no	minuto	em	que	as	palavras
saíram	 da	 boca	 da	 analista.	 Um	 dia	 depois,	 o	 mercado	 de	 títulos	 municipais
despencou.	 Continuou	 caindo	 por	 todo	 o	 mês	 seguinte.	 Caiu	 tanto	 e	 suas
previsões	receberam	tanta	atenção	que	os	administradores	de	investimentos	que



haviam	 recomendado	 títulos	 municipais	 aos	 seus	 clientes	 foram	 obrigados	 a
contratar	 mais	 gente	 para	 analisar	 estados	 e	 cidades	 e	 provar	 que	 ela	 estava
errada.	 (Um	 deles	 chamou	 o	 fenômeno	 de	 “Lei	 Meredith	 Whitney	 de	 Pleno
Emprego	de	Analistas	de	Títulos	Municipais”.)

Dentro	 do	 mundo	 financeiro,	 nascia	 uma	 literatura	 nova,	 dedicada	 a
persuadir	os	leitores	de	que	Meredith	Whitney	não	sabia	do	que	estava	falando.
Ela	 era	vulnerável	 ao	ataque:	 até	o	momento	em	que	apareceu	no	60	Minutes,
não	 tinha,	 ao	 que	 constava,	 nenhuma	 experiência	 em	 finanças	 municipais
americanas.	Muitos	 dos	 artigos	 que	 a	massacraram	 acusaram-na	 de	 fazer	 uma
previsão	muito	específica	–	até	100	inadimplências	dentro	de	um	ano!	–	que	não
se	 concretizou.	 (Exemplo	 de	 uma	 manchete	 do	 Bloomberg	 News:	 MEREDITH

WHITNEY	PERDE	CREDIBILIDADE	COM	QUEDA	DE	60%	DA	INADIMPLÊNCIA	MUNICIPAL.)
A	 agitação	 criada	 pelo	 breve	 pânico	 do	 mercado	 fez	 com	 que	 todos	 os

envolvidos	em	finanças	municipais	se	manifestassem.	O	apartidário,	imparcial	e
ponderado	 Centro	 de	 Prioridades	 Orçamentárias	 e	 Políticas,	 em	 Washington,
D.C.,	chegou	a	emitir	uma	declaração	de	que	havia	uma	“impressão	equivocada
de	 que	 medidas	 drásticas	 e	 imediatas	 são	 necessárias	 para	 evitar	 um	 colapso
fiscal	 iminente”.	Aquilo	 foi	 tratado	 pela	mídia	 como	uma	 resposta	 a	Meredith
Whitney,	já	que	ela	era	a	única	pessoa	à	vista	que	podia	ser	acusada	de	ter	feito
tal	previsão.

Mas	 a	 analista	 não	 tinha	 dito	 nada	 daquilo:	 suas	 palavras	 estavam	 sendo
deturpadas	para	que	sua	mensagem	pudesse	ser	mais	facilmente	combatida.	“Ela
estava	se	referindo	à	complacência	das	agências	de	classificação	de	risco	e	dos
consultores	de	 investimentos	que	dizem	que	não	há	motivo	para	 inquietações”,
disse	 uma	 pessoa	 do	 60	 Minutes	 que	 examinou	 para	 mim	 as	 transcrições	 da
entrevista,	 para	me	certificar	de	que	ouvira	 aquilo	mesmo.	 “Ela	 afirma	que	há
algo	 com	 que	 se	 preocupar,	 que	 se	 tornará	 aparente	 a	 todos	 nos	 próximos	 12
meses.”

Independentemente	 do	 que	 mais	 ela	 houvesse	 dito,	 Meredith	 Whitney
descobrira	 o	 ponto	 de	 pressão	 das	 finanças	 americanas:	 o	 medo	 de	 que	 as
cidades	 não	 fossem	 reembolsar	 o	 dinheiro	 que	 haviam	 pedido	 emprestado.	 O
mercado	 de	 títulos	municipais,	 ao	 contrário	 do	mercado	 de	 títulos	 do	 governo
federal,	se	apavorava	com	facilidade.	As	cidades	e	os	estados	americanos	eram



suscetíveis	 ao	mesmo	 ciclo	 de	 derrocada	 que	 havia	 forçado	 a	Grécia	 a	 buscar
ajuda	do	Fundo	Monetário	Internacional.	Bastou	uma	mulher	sem	experiência	no
mercado	de	títulos	municipais	emitir	umas	poucas	frases	na	televisão	para	criar
dúvida	 e	 aumentar	os	 custos	dos	 empréstimos	de	 estados	 e	 cidades.	Eis	o	 fato
surpreendente:	 ela	 não	 oferecera	 nada	 para	 respaldar	 sua	 afirmação.	 Havia
escrito	um	relatório	volumoso	e	detalhado	sobre	finanças	estaduais	e	locais,	mas
ninguém,	 exceto	 alguns	 de	 seus	 clientes,	 tinha	 ideia	 do	 seu	 conteúdo.	 “Se	 eu
fosse	um	sujeito	de	hedge	fund	realmente	maldoso”,	um	gerente	de	hedge	fund
me	 disse,	 “relaxaria	 e	 diria:	 ‘Esta	 é	 uma	 boiada	 que	 pode	 ser	 levada	 a	 um
estouro.’”

O	que	Meredith	Whitney	estava	tentando	dizer	era	mais	interessante	do	que	o
que	foi	acusada	de	dizer.	Ela	não	se	 importava	 tanto	com	o	mercado	de	 títulos
municipais	ou	com	quantas	cidades	iriam	falir.	O	mercado	de	títulos	municipais
era	 periférico	 e	 tedioso.	 Em	 suas	 palavras:	 “Quem	 se	 interessa	 por	 essa
porcaria?”	O	único	motivo	pelo	qual	 ela	deparou	com	aquele	mercado	 foi	que
passara	a	ver	a	economia	nacional	americana	como	um	conjunto	de	economias
regionais.	 Para	 entendê-las,	 precisava	 entender	 como	 os	 governos	 estaduais	 e
municipais	 costumavam	 se	 comportar.	 Para	 isso,	 precisava	 conhecer	 suas
finanças	 a	 fundo.	 Por	 essa	 razão	 havia	 despendido	 dois	 anos	 pesquisando	 as
finanças	estaduais	e	municipais.	“Eu	não	havia	planejado	realizar	essa	pesquisa”,
ela	disse.	“Nenhum	dos	meus	clientes	pediu	aquilo.	Só	me	detive	nessa	questão
porque	eu	mesma	precisava	entender.	Tudo	começou	com	uma	pergunta:	como
as	 estimativas	 do	 PIB	 podem	 ser	 tão	 altas	 se	 os	 estados	 que	 superaram	 o
desempenho	 da	 economia	 americana	 durante	 o	 boom	 estavam	 agora	 abaixo
daquele	desempenho	–	e	representavam	22%	daquela	economia?”	Boa	pergunta.

De	 2002	 a	 2008,	 os	 estados	 haviam	 acumulado	 dívidas	 assim	 como	 seus
cidadãos:	seu	nível	de	endividamento,	como	um	grupo,	quase	dobrara	e	os	gastos
estaduais	 tinham	 crescido	 dois	 terços.	 Naquele	 período,	 haviam	 também
sistematicamente	fornecido	recursos	insuficientes	à	previdência	social	e	a	outros
passivos	futuros	totalizando	quase	US$	1,5	trilhão.	Talvez	em	reação,	o	dinheiro
de	aposentadorias	que	 tinham	reservado	 foi	 investido	em	ativos	cada	vez	mais
arriscados.	Em	1980,	somente	23%	do	dinheiro	das	aposentadorias	estaduais	era
investido	no	mercado	de	ações.	Em	2008,	o	número	se	elevara	para	60%.	Para



piorar,	aqueles	 fundos	de	pensão	vinham	pressupondo	que	poderiam	lucrar	8%
sobre	o	dinheiro	que	haviam	investido,	numa	época	em	que	o	Federal	Reserve
estava	prometendo	manter	 as	 taxas	de	 juros	em	zero.	Acrescentem-se	 sistemas
públicos	 de	 saúde	 carentes	 de	 recursos,	 uma	 redução	 nos	 dólares	 federais
disponíveis	 para	 os	 estados	 e	 a	 diminuição	 na	 arrecadação	 fiscal	 causada	 pela
economia	 fraca,	 e	 você	 estava	 diante	 de	 buracos	 multitrilionários	 que	 só
poderiam	ser	enfrentados	de	uma	destas	maneiras:	cortes	maciços	nos	serviços
públicos	ou	calote	–	ou	ambos.

Meredith	achava	o	calote	improvável,	ao	menos	no	nível	dos	estados,	porque
os	estados	podiam	arrancar	dinheiro	das	cidades	para	saldar	seus	 títulos.	A	dor
seria	mais	intensa	nas	cidades.

–	O	 que	me	 assusta	 nos	 tesoureiros	 dos	 estados	 –	 explica	 ela	 –	 é	 que	 não
conhecem	a	situação	financeira	em	seus	próprios	municípios.

–	Como	você	ficou	sabendo	disso?
–	Eu	perguntei	a	eles!
Todos	os	estados	podem	ter	sido	criados	 iguais,	mas	não	eram	mais	 iguais.

Os	 que	 haviam	 desfrutado	 os	 maiores	 crescimentos	 agora	 enfrentavam	 as
maiores	 crises.	 “Como	 os	 Estados	 Unidos	 emergirão	 da	 crise	 do	 crédito?”,
Meredith	 se	 perguntou.	 “Eu	 estava	 convencida	 de	 que	 emergiriam	 com	 novas
forças	e	fraquezas	regionais,	já	que	a	crise	do	crédito	havia	sido	tão	diferente	de
região	para	 região.	As	empresas	 tendem	a	crescer	nos	estados	mais	 fortes	e	os
indivíduos	irão	aonde	estão	os	empregos.	Em	última	análise,	as	pessoas	seguirão
as	empresas.”

O	 país,	 ela	 pensava,	 poderia	 se	 organizar	 cada	 vez	 mais	 em	 zonas	 de
segurança	 financeira	 e	 zonas	 de	 crise	 financeira.	 E	 quanto	 melhor	 o	 povo
distinguisse	essas	zonas,	mais	atrito	haveria	entre	elas.	(“Indiana,	por	exemplo,
se	recusaria	terminantemente	a	dar	ajuda	financeira	a	Nova	Jersey.”)	À	medida
que	 mais	 pessoas	 percebessem	 quais	 lugares	 tinham	 problemas	 financeiros
graves	 e	 quais	 não	 tinham,	 os	 problemas	 só	 aumentariam.	 “Aqueles	 que	 têm
dinheiro	e	podem	se	mudar	se	mudam”,	Meredith	escreveu	em	seu	relatório	aos
clientes	de	Wall	Street.	“Aqueles	sem	dinheiro	que	não	podem	se	mudar	não	se
mudam	e	acabam	dependendo	mais	da	ajuda	municipal	e	estadual.	A	questão	se
transforma	efetivamente	numa	‘tragédia	dos	comuns’,	um	dilema	social	em	que



ações	individuais	levam	a	consequências	coletivamente	irracionais.”
O	objetivo	consciente	da	investigação	de	Meredith	Whitney,	em	sua	mente,

não	foi	prever	calotes	no	mercado	de	títulos	municipais.	Foi	comparar	entre	si	os
estados	para	poder	classificá-los.	Ela	queria	ter	uma	noção	de	quem	nos	Estados
Unidos	 tendia	 a	 desempenhar	 o	 papel	 dos	 gregos	 e	 quem	 ficaria	 com	 o	 dos
alemães	–	quem	estava	fraco	e	quem	estava	forte.	No	processo	ela	havia,	de	fato,
revelado	os	locais	com	finanças	mais	problemáticas	de	seu	país.

–	Então	qual	é	o	estado	que	mais	a	preocupa?	–	eu	quis	saber.
Ela	precisou	pensar	apenas	uns	dois	segundos.
–	A	Califórnia.

ÀS	SETE	HORAS	DE	UMA	MANHÃ	DE	VERÃO	pedalei	uma	mountain	bike
de	titânio	de	5	mil	dólares,	que	havia	alugado	na	noite	anterior,	pela	estrada	da
praia	 de	 Santa	 Monica	 até	 a	 esquina	 onde	 Arnold	 Schwarzenegger	 marcou
encontro	comigo.	Ele	apareceu	pontualmente,	dirigindo	um	Cadillac	SUV	preto
com	 umas	 bicicletas	 decrépitas	 presas	 na	 traseira.	 Eu	 vestia	 o	 que	 achei	mais
próximo	 de	 trajes	 de	 ciclista.	 Ele	 usava	 um	 casaco	 verde	 de	 fleece,	 short	 e
mocassins	 bege	 tipo	 pantufas	 que	 sugeriam	 ao	mesmo	 tempo	 uma	 indiferença
surpreendente	 com	 sua	 própria	 aparência	 e	 segurança	 quanto	 à	 própria
masculinidade.	Seus	cabelos	ainda	tinham	um	pouco	o	formato	deixado	por	um
travesseiro	e	ele	estava	com	cara	de	sono,	embora	jurasse	que	já	estava	acordado
havia	 uma	 hora	 e	 meia	 lendo	 jornais.	 Após	 ler	 os	 jornais,	 eis	 o	 que	 o	 ex-
governador	 da	 Califórnia	 costuma	 fazer:	 andar	 de	 bicicleta	 para	 cuidar	 do
coração	e	depois	praticar	musculação.

Ele	apanha	uma	bicicleta	da	traseira	do	carro,	monta	nela	e	parte	pela	Ocean
Avenue	 já	 movimentada.	 Não	 usa	 capacete	 de	 ciclista,	 avança	 os	 sinais
vermelhos	e	 ignora	as	placas	de	contramão.	Quando	quer	atravessar	 três	pistas
de	 tráfego	 pesado	 nem	 olha	 para	 trás	 –	 apenas	 sinaliza	 com	 a	mão	 e	 avança,
supondo	 que	 quem	 vem	 atrás	 irá	 parar.	 Sua	 bicicleta	 tem	 pelo	 menos	 10
marchas,	mas	 para	 ele	 só	 existem	duas	 velocidades:	 zero	 e	 o	mais	 rápido	 que
puder	pedalar.	Após	uns	800	metros	a	velocidade	é	suficiente	para	que	lágrimas
provocadas	pelo	vento	desçam	por	seu	rosto.

Ele	deve	ser	uma	das	pessoas	mais	reconhecíveis	do	mundo,	mas	parece	não



se	 preocupar	 que	 alguém	 possa	 reconhecê-lo.	 Talvez	 as	 pessoas	 que	 saem	 da
cama	 cedo	 para	 correr	 e	 andar	 de	 patins	 estejam	 interessadas	 demais	 no	 que
estão	fazendo	para	interromperem	seu	transe.	Ou	vai	ver	que	Arnold	as	pega	de
surpresa.	 Ele	 não	 tem	 nenhuma	 comitiva,	 nem	mesmo	 um	 guarda-costas.	 Seu
consultor	 econômico,	 David	 Crane,	 e	 seu	 consultor	 de	 mídia,	 Adam
Mendelsohn,	 que	 vieram	 para	 o	 passeio	 porque	 pareceu	 divertido,	 estão	 agora
muito	 atrás	 dele.	 Se	 alguém	 prestasse	 atenção	 pensaria:	 esse	 sujeito	 parece	 o
Arnold,	mas	não	pode	ser	o	Arnold,	porque	o	Arnold	jamais	estaria	aqui	sozinho
de	 bicicleta	 às	 sete	 da	 manhã,	 tentando	 se	 suicidar.	 Somente	 quando	 se	 vê
forçado	 a	 parar	 num	 sinal	 vermelho	 ele	 entra	 em	 contato	 com	 o	 povo.	 Uma
mulher	 empurrando	um	carrinho	de	bebê	 e	 conversando	 ao	 celular	 atravessa	 a
rua	bem	diante	dele	e	fica	estupefata:

–	Ah...	meu...	Deus!	–	exclama	ela	ao	telefone.	–	É	o	Bill	Clinton!
A	menos	de	3	metros	de	distância,	continua	conversando	ao	telefone,	como

se	o	homem	fosse	irreal.
–	Estou	aqui	com	Bill	Clinton.
–	É	 um	desses	 caras	 que	 se	 envolveu	 num	escândalo	 sexual	 –	 diz	Arnold,

sorrindo.
–	 Espera...	 espera	 –	 continua	 a	mulher	 ao	 telefone.	 –	 Talvez	 não	 seja	 Bill

Clinton.
Antes	que	ela	possa	fazer	uma	identificação	positiva,	o	sinal	fica	verde	e	nós

partimos.
Sua	vida	tem	sido	uma	série	de	experiências	cuidadosamente	encenadas.	Ele

próprio,	 porém,	 não	 é	 dado	 a	 encenações.	 É	 um	 homem	 original,	 animado	 e
espontâneo:	nem	sei	se	ele	próprio	sabe	o	que	fará	a	seguir.	Não	é	exatamente
humilde,	mas,	se	eu	tivesse	vivido	a	vida	que	ele	viveu,	não	sei	se	seria,	embora
eu	 tentasse	 simular	 humildade,	 algo	 que	 ele	 nunca	 faz.	 O	 que	 o	 salva	 do
egocentrismo,	além	de	uma	curiosidade	natural,	é	uma	falta	genuína	de	interesse
na	reflexão	pessoal.	Ele	vive	da	mesma	forma	como	anda	de	bicicleta,	prestando
bem	mais	atenção	ao	que	vem	pela	frente	do	que	ao	que	fica	para	trás.

Quando	 era	 governador,	 não	 mantinha	 nenhum	 tipo	 de	 diário.	 Acho
surpreendente,	 mas	 ele	 agora	 diz	 que	 sequer	 tomava	 pequenas	 notas	 que
pudessem	 ser	 mais	 tarde	 usadas	 para	 reconstituir	 sua	 experiência	 e	 seus



sentimentos.	 “Por	 que	 deveria	 fazer	 isso?”,	 ele	 comenta.	 “É	 como	 se	 você
chegasse	em	casa	e	sua	mulher	perguntasse	sobre	seu	dia.	Já	fiz	isso	antes	e	não
quero	fazer	de	novo.”

Já	andamos	alguns	quilômetros	quando	ele	dobra	uma	esquina	e	entra	numa
ruela	 estreita	 diante	 de	 Venice	 Beach.	 Ele	 está	 atendendo	 a	 um	 pedido	 meu.
Importunei-o	querendo	saber	como	se	sentiu	quando	chegou	aos	Estados	Unidos
em	1968,	sem	dinheiro,	sem	falar	inglês	direito	e	sem	nada	para	oferecer	além	de
seu	 peitoral,	 bíceps,	 tríceps,	 etc.,	 para	 os	 quais	 não	 havia	mercado	 óbvio.	 Ele
para	diante	de	um	muro	de	tijolos	alto	cercando	o	que	pode	ter	sido	uma	casa	de
pedra	impressionante,	mas	que	agora	parece	velha,	lúgubre	e	vazia.	O	muro	é	o
que	 lhe	 interessa,	 porque	 ele	 o	 construiu,	 43	 anos	 atrás,	 logo	 após	 chegar	 e
começar	a	praticar	sua	malhação.

“Franco	[Columbu,	um	ex-Mr.	Olympia	assim	como	Schwarzenegger]	e	eu
ganhávamos	a	vida	assim.	No	fisiculturismo	não	havia	dinheiro.	Franco	geria	o
negócio.	Eu	misturava	o	cimento	e	derrubava	as	coisas	com	a	marreta.”

Antes	de	tropeçar	ao	correr	morro	abaixo	com	um	refrigerador	amarrado	nas
costas,	Columbu	 era	 o	 favorito	 na	 competição	 de	 1977	 pelo	 título	 de	Homem
Mais	 Forte	 do	 Mundo.	 Portanto,	 foi	 uma	 honra	 para	 Schwarzenegger	 ser
contratado	 para	 fazer	 o	 trabalho	 pesado.	 Eles	 tinham	 um	 número:	 Franco
representava	 o	 italiano	malandro;	 Arnold,	 o	 alemão	 sério.	 Antes	 de	 fecharem
qualquer	negócio,	gritavam	um	para	o	outro	em	alemão	diante	do	cliente	até	que
este	enfim	perguntasse	o	que	estava	acontecendo.	Arnold	virava	para	o	cliente	e
explicava:	Ah,	 ele	 é	 italiano.	 Você	 sabe	 como	 eles	 são.	 Quer	 cobrar	 caro	 de
você,	mas	acho	que	podemos	fazer	por	menos.	Schwarzenegger	dizia	então	um
preço	não	tão	barato	assim.	“E	o	cliente”,	ele	conta	agora,	rindo,	“sempre	dizia:
‘Arnold,	você	é	um	cara	tão	legal!	Tão	honesto!’	Era	nossa	técnica	de	vendas.”

Ele	 examina	 a	 sua	 obra.	 “Estará	 aqui	 daqui	 a	 mil	 anos”,	 observa,	 depois
aponta	 para	 uma	 parte	 em	 mau	 estado	 no	 topo.	 “Eu	 disse	 para	 Franco	 que
deveríamos	 voltar	 e	 consertar	 o	 topo.	 Sabe	 como	 é,	 para	 mostrar	 que	 estava
garantido	para	sempre.”

Nascido	pobre	numa	pequena	aldeia	da	Áustria,	filho	de	um	ex-nazista,	ele
pegou	um	avião	para	os	Estados	Unidos,	começou	assentando	 tijolos	e	acabou
governando	um	estado	e	se	tornando	um	dos	líderes	políticos	mais	proeminentes



do	país.	De	cabo	a	rabo,	o	percurso	levou	menos	de	35	anos.	Não	pude	deixar	de
fazer	a	pergunta	óbvia:

–	Se	alguém	lhe	contasse,	quando	estava	construindo	este	muro,	que	um	dia
você	seria	governador	da	Califórnia,	o	que	teria	dito?

–	Tudo	bem	–	disse	ele,	não	captando	exatamente	o	espírito	da	coisa.
–	 Quando	 menino	 –	 expliquei,	 numa	 nova	 tentativa	 –	 você	 achava	 que

levaria	uma	vida	tão	extraordinária?
–	Sim.
Ele	não	perdia	uma	deixa.
–	Por	quê?
–	Não	sei	–	responde	ele.	–	Ninguém	passou	por	esse	tipo	de	aventura	maluca

–	 diz,	 ao	 nos	 afastarmos	 do	muro	 de	 tijolos,	 mas	 num	 tom	 que	 sugere	 que	 a
aventura	 foi	 um	 acaso.	 –	 Fui	 muito	 influenciado	 pelos	 Estados	 Unidos	 –
continua	ele.	–	As	 rodovias	enormes	de	seis	pistas,	o	Empire	State	Building,	a
aceitação	de	riscos.

Ele	ainda	 recorda	vivamente	os	Estados	Unidos	 sobre	os	quais	 leu	e	ouviu
falar	quando	menino	na	Áustria:	 tudo	a	seu	respeito	era	grande.	A	única	razão
por	que	ele	resolveu	desenvolver	músculos	fortes	foi	que	achou	que	poderia	ser
uma	porta	de	entrada	para	a	terra	das	oportunidades.

Se	 não	 tivesse	 havido	 um	 movimento	 popular	 para	 remover	 o	 então
governador	do	cargo	e	a	chance	de	concorrer	ao	governo	do	estado	sem	precisar
enfrentar	as	primárias	do	partido,	ele	nunca	teria	se	dado	àquele	trabalho.

–	O	mandato	do	outro	é	cassado	e	as	pessoas	me	perguntam:	o	que	você	irá
fazer?	–	conta	ele,	esquivando-se	de	passantes	e	corredores	ao	longo	da	ciclovia
da	praia.	–	Pensei	a	respeito	mas	decidi	que	não	iria	participar.	Contei	a	Maria
que	não	estava	concorrendo.	Contei	a	todo	mundo	que	não	estava	concorrendo.
Eu	não	estava	concorrendo.

Então,	no	meio	da	 loucura	da	cassação	do	governador,	O	Exterminador	do
Futuro	3:	A	rebelião	das	máquinas	estreou.	Como	a	principal	atração	do	filme,
ele	 deveria	 comparecer	 ao	 The	 Tonight	 Show	 para	 promovê-lo.	 A	 caminho,
sentiu	um	impulso	familiar:	o	impulso	para	fazer	algo	extraordinário.

–	Eu	simplesmente	pensei:	isto	vai	deixar	todo	mundo	surpreso	–	relata	ele.	–
Será	tão	divertido.	Anunciarei	que	estou	concorrendo.	Contei	ao	Leno	que	estava



concorrendo.	E,	dois	meses	depois,	eu	era	governador.
Enquanto	pedalo	o	mais	rápido	possível	para	acompanhá-lo,	ele	ergue	o	olhar

para	mim	 e	 ri.	Deixamos	 a	 praia	 e	 pegamos	 a	 avenida,	 onde	 o	 tráfego	 já	 está
pesado.	Ele	dobra	à	esquerda,	atravessa	quatro	pistas,	chega	ao	outro	lado	e	diz:

–	Um	bando	de	gente	me	perguntava:	“Quais	são	seus	planos?	Quem	está	na
sua	 equipe?”	 Eu	 não	 tinha	 um	 plano.	 Não	 tinha	 equipe.	 Eu	 não	 estava
concorrendo	até	ir	ao	talk	show	do	Jay	Leno.

Sua	visão	dos	sete	anos	tentando	administrar	o	estado	da	Califórnia,	como	as
visões	de	seus	auxiliares	mais	próximos,	pode	ser	sintetizada	nestes	termos:	ele
chegou	 ao	 poder	 por	 acaso,	mas	 não	 sem	 ideias	 sobre	 o	 que	 queria	 fazer.	No
fundo	achava	que	o	governo	havia	se	tornado	mais	problema	que	solução:	uma
instituição	voltada	menos	para	o	benefício	da	população	do	que	para	o	benefício
dos	políticos	e	outros	funcionários	públicos.	Ele	se	comportou	exatamente	como
os	americanos	parecem	imaginar	que	o	político	ideal	deve	se	comportar:	tomava
decisões	 ousadas	 sem	 consultar	 as	 pesquisas,	 não	 vendia	 favores,	 tratava	 seus
oponentes	com	justiça,	era	rápido	em	reconhecer	seus	erros	e	aprender	com	eles,
e	assim	por	diante.	Era	a	rara	autoridade	eleita	que	acreditava,	com	certa	razão,
que	não	tinha	nada	a	perder,	e	se	comportava	de	acordo	com	esse	pensamento.
Diante	 da	 chance	 de	 seguir	 um	 programa	 que	 violasse	 seu	 próprio	 interesse
político	egoísta	em	prol	do	interesse	público,	tendia	a	adotá-lo.

“Houve	muitas	vezes	em	que	dissemos:	 ‘Você	não	pode	 fazer	 isso’”,	conta
sua	ex-chefe	de	gabinete,	Susan	Kennedy,	uma	democrata	cuja	contratação	 foi
uma	dessas	coisas	que	não	se	esperava	de	um	governador	republicano.	“A	reação
dele	era:	‘Não	me	importo.’	Noventa	por	cento	das	vezes,	aquilo	era	bom.”

Após	dois	 anos	 no	 cargo,	 em	meados	 de	 2005,	 havia	 tentado	de	 tudo	para
persuadir	os	legisladores	do	estado	da	Califórnia	a	votarem	contra	os	desejos	de
curto	 prazo	 de	 seus	 eleitores	 em	 favor	 do	 bem	 maior,	 de	 longo	 prazo,	 da
coletividade.	“Passei	por	momentos	chocantes”,	ele	conta.

Depois	 de	 passarmos	 por	 uma	 placa	 indicando	 contramão,	 estamos	 agora
voando	por	 cruzamentos	 sem	parar.	Não	posso	deixar	 de	observar	 que,	 se	 não
estivéssemos	 infringindo	 a	 lei	 por	 estarmos	 na	 mão	 errada,	 estaríamos
infringindo	a	lei	ao	avançarmos	os	sinais.

“Você	quer	 fazer	a	 reforma	das	aposentadorias	dos	agentes	penitenciários”,



ele	prossegue,	“e	de	repente	os	republicanos	estão	todos	alinhados	contra	você...
Foi	inacreditável	e	ocorreu	várias	vezes.	Os	políticos	me	diziam:	‘Sim,	esta	é	a
melhor	ideia!	Eu	adoraria	votar	a	favor!	Mas	se	eu	votar	a	favor	algum	grupo	de
interesse	 vai	 se	 aborrecer	 comigo,	 por	 isso	 não	 votarei.’	 Eu	 não	 conseguia
acreditar	que	as	pessoas	pudessem	realmente	dizer	aquilo.	Soldados	morriam	no
Iraque	 e	 no	 Afeganistão,	 e	 elas	 não	 queriam	 arriscar	 suas	 carreiras	 políticas
fazendo	a	coisa	certa.”

Arnold	assumiu	o	cargo	com	uma	fé	 ilimitada	no	povo	americano	–	afinal,
eles	o	haviam	elegido	–	e	achou	que	poderia	sempre	apelar	para	a	massa.	Aquele
foi	 seu	 trunfo,	 e	 ele	 o	 aproveitou.	 Em	 novembro	 de	 2005,	 convocou	 um
plebiscito	especial	em	busca	de	votos	para	quatro	reformas:	limitar	os	gastos	do
estado,	 acabar	 com	 as	 distorções	 dos	 distritos	 eleitorais,	 limitar	 os	 gastos	 dos
sindicatos	 de	 funcionários	 públicos	 nas	 eleições	 e	 aumentar	 o	 período	 de
experiência	 para	 a	 efetivação	 de	 professores	 das	 escolas	 públicas.	 Todas	 as
quatro	 propostas	 atacavam,	 direta	 ou	 indiretamente,	 a	 grande	 e	 crescente
bagunça	 financeira	 do	 estado.	 As	 quatro	 foram	 derrotadas,	 por	 diferença
esmagadora.	 Dali	 até	 o	 final	 de	 seu	 mandato,	 ele	 ficou	 de	 mãos	 atadas:	 os
legisladores	agora	sabiam	que	o	povo,	que	os	havia	elegido	para	se	comportarem
exatamente	do	modo	como	já	se	comportavam,	não	iria	ficar	contra	eles,	mesmo
com	o	apelo	direto	do	governador.	O	povo	da	Califórnia	podia	ser	irresponsável,
mas	pelo	menos	era	coerente.

Um	 livro	 fascinante	 chamado	 California	 Crackup	 (A	 derrocada	 da
Califórnia)	 descreve	 esse	 assunto	 em	 termos	mais	 gerais.	 Foi	 escrito	 por	 uma
dupla	 de	 jornalistas	 e	 pensadores	 apartidários,	 Joe	Mathews	 e	Mark	Paul,	 que
explica,	 entre	 outras	 coisas,	 por	 que	 a	 experiência	 de	Arnold	 Schwarzenegger
como	governador	seria	diferente	de	qualquer	outra	experiência	em	sua	carreira:
ele	jamais	venceria.	A	Califórnia	havia	se	organizado,	não	por	acaso,	em	distritos
eleitorais	 altamente	 partidários.	 Elegia	 pessoas	 altamente	 partidárias	 para	 os
cargos	 legislativos	 e	depois	 exigia	que	obtivessem	uma	maioria	de	dois	 terços
para	 aprovar	 qualquer	 imposto	 novo	 ou	 tomar	 decisões	 envolvendo	 grandes
despesas.	No	 caso	 improvável	 de	 esses	 políticos	 chegarem	 a	 um	 consenso,	 os
eleitores	 podiam	 recorrer	 ao	 processo	 da	 iniciativa	 popular.	 Acrescente-se	 a
limitação	 do	mandato	 –	 nenhuma	 autoridade	 eleita	 agora	 serve	 no	 governo	 da



Califórnia	por	 tempo	 suficiente	para	 entendê-lo	plenamente	–	 e	você	 tem	uma
receita	para	gerar	o	máximo	de	desprezo	pelas	autoridades	eleitas.	Os	políticos
são	eleitos	para	tomarem	providências	mas	são	impedidos	pelo	sistema	de	tomá-
las,	deixando	o	povo	cada	vez	mais	insatisfeito.	“O	círculo	vicioso	do	desprezo”,
como	Mark	Paul	o	denomina.	O	governo	do	estado	da	Califórnia	foi	concebido
principalmente	 para	 maximizar	 as	 chances	 de	 que	 os	 eleitores	 continuarão
desprezando	aqueles	que	elegem.

Porém,	quando	você	olha	sob	a	superfície,	ele	acrescenta,	vê	que	o	sistema
fornece	aos	californianos	o	que	desejam.	“O	que	 todas	as	pesquisas	mostram”,
diz	Paul,	“é	que	as	pessoas	querem	serviços,	mas	sem	pagar	por	eles.	E	 isso	é
exatamente	 o	 que	 obtiveram	 agora.”	 Por	 mais	 que	 afirmassem	 desprezar	 seu
governo,	 os	 cidadãos	 da	 Califórnia	 compartilhavam	 seu	 traço	 definidor:	 uma
necessidade	de	endividar-se.	O	californiano	médio,	em	2011,	acumulava	dívidas
de	 US$	 78	 mil	 contra	 uma	 renda	 anual	 de	 US$	 43	 mil.	 O	 comportamento	 é
insustentável,	 mas,	 para	 as	 pessoas,	 funciona	 de	 maneira	 brilhante.	 Para	 seus
líderes,	mesmo	no	curto	prazo,	não	funciona	tão	bem.	Eles	chegam	ao	poder	com
grandes	 falsas	 esperanças	 e	 logo	 descobrem	 que	 não	 podem	 fazer	 nada	 para
defendê-las.

Na	 visão	 de	 Paul,	 Arnold	 Schwarzenegger	 havia	 sido	 o	 melhor	 teste	 até
agora	da	tese	de	que	o	problema	da	política	na	Califórnia	era	pessoal	e	de	que,
para	 se	 corrigir,	 o	 sistema	 precisava	 de	 um	 líder	 independente	 disposto	 a	 se
elevar	 acima	 da	 politicagem	 mesquinha	 e	 exercer	 a	 vontade	 do	 povo.	 “A
cassação	foi	um	esforço	 feito	pelo	povo	para	dizer	que	um	governador	novo	–
uma	 pessoa	 diferente	 –	 poderia	 solucionar	 o	 problema”,	 afirma	 Paul.	 “Arnold
procurou	lidar	com	a	crise	nos	serviços	de	 todas	as	maneiras	possíveis.	Tentou
agir	como	um	republicano.	Tentou	agir	como	um	democrata.	Tentou	agradar	aos
legisladores.	 Quando	 nada	 disso	 funcionou,	 chamou-os	 de	 fracotes.	 Por	 fim,
apelou	diretamente	ao	povo.	E	o	povo	votou	contra	suas	propostas.”

O	 experimento	 não	 foi	 um	 fracasso	 completo.	 Como	 governador,
Schwarzenegger	conseguiu	algumas	coisas	 importantes:	corrigir	a	 remuneração
dos	 funcionários,	 permitir	 primárias	 abertas	 e,	 bem	 no	 final,	 assegurar	 que	 os
distritos	 eleitorais	 fossem	 determinados	 por	 um	 comitê	 imparcial,	 e	 não	 pela
Assembleia.	 Mas,	 na	 maioria	 das	 questões,	 e	 em	 praticamente	 tudo	 ligado	 à



arrecadação	 e	 aos	 gastos	 do	 estado,	 ele	 perdeu.	 Em	 seu	 primeiro	 mandato,
determinado	 a	 reduzir	 despesas,	 Schwarzenegger	 descobriu	 que	 era	 capaz	 de
cortar	 apenas	 aquilo	 de	 que	 o	 estado	 realmente	 precisava.	 Perto	 do	 fim	 do
segundo	 mandato,	 conseguiu	 aprovar	 um	 ligeiro	 aumento	 de	 impostos,	 após
convencer	quatro	republicanos	a	criarem	a	maioria	qualificada	necessária.	Todos
eles	perderam	seu	cargo	na	eleição	seguinte.	Ele	havia	sido	empossado	em	2003
com	 índices	 de	 aprovação	 beirando	 os	 70%	 e	 uma	 aparente	 carta	 branca	 para
consertar	os	problemas	de	dinheiro	da	Califórnia.	Deixou	o	cargo	em	2011	com
índices	de	aprovação	inferiores	a	25%,	tendo	consertado	muito	pouco.

“Eu	 estava	 agindo	 com	 base	 no	 bom	 senso”,	 ele	 diz	 agora.	 “Foram	 os
eleitores	que	cassaram	Gray	Davis.	Os	mesmos	eleitores	me	elegeram.	Portanto,
os	eleitores	me	dariam	as	ferramentas	para	trabalhar.	Mas	o	outro	lado	foi	bem-
sucedido	em	fazer	com	que	os	eleitores	retirassem	as	ferramentas.”

David	Crane,	seu	consultor	econômico	–	no	momento,	quase	desaparecendo
a	 distância	 –,	 conseguiu	 detalhar	 o	 resultado:	 uma	 longa	 lista	 de	 estatísticas
financeiras	 governamentais	 deprimentes.	 As	 aposentadorias	 dos	 funcionários
estaduais	 representavam	 uma	 fatia	 duas	 vezes	 maior	 do	 orçamento	 quando
Schwarzenegger	deixou	o	cargo	do	que	quando	chegou,	por	exemplo.	A	lacuna
oficialmente	 reconhecida	 entre	 o	 que	o	 estado	devia	 aos	 seus	 funcionários	 e	 o
dinheiro	disponível	para	pagá-los	chegava	a	uns	US$	105	bilhões,	mas,	graças	à
manipulação	contábil,	aquela	devia	ser	apenas	cerca	de	metade	da	cifra	real.

“Este	ano	o	estado	gastará	diretamente	32	bilhões	de	dólares	em	pagamentos
de	 funcionários	 e	 benefícios,	 um	 aumento	 de	 65%	 nos	 últimos	 10	 anos”,	 diz
Crane	mais	tarde.	“Compare	isso	com	os	gastos	do	estado	em	educação	superior
[queda	de	5%],	saúde	e	assistência	social	[aumento	de	apenas	5%]	e	parques	e
recreação	[estável],	todos	sobrepujados	em	grande	parte	pelos	custos	crescentes
com	o	funcionalismo.”	Crane	era	um	velho	democrata	sem	nenhuma	hostilidade
específica	ao	governo.	Mas	quanto	mais	examinava	os	detalhes,	mais	absurdos
lhe	pareciam.

Em	2010,	por	exemplo,	o	estado	gastou	US$	6	bilhões	com	menos	de	30	mil
guardas	e	outros	funcionários	do	sistema	prisional.	Um	guarda	penitenciário	que
começasse	 sua	 carreira	 aos	 45	 anos	 poderia	 se	 aposentar	 cinco	 anos	 depois
ganhando	quase	seu	salário	integral.	O	psiquiatra-chefe	da	liberdade	condicional



do	sistema	prisional	era	o	 funcionário	mais	bem	pago	da	Califórnia:	 em	2010,
recebeu	US$	838.706.	No	mesmo	ano	fiscal	em	que	gastara	US$	6	bilhões	em
prisões,	 o	 estado	 investira	 apenas	US$	 4,7	 bilhões	 na	 educação	 superior	 –	 33
campi	com	670	mil	estudantes.	Nos	últimos	30	anos,	a	participação	do	estado	no
orçamento	da	Universidade	da	Califórnia	caíra	de	30%	para	11%	e	estava	prestes
a	diminuir	ainda	mais.	Em	1980,	um	estudante	daquela	universidade	pagava	uma
anuidade	 de	 US$	 776.	 Em	 2011,	 pagaria	 US$	 13.218.	 Para	 onde	 você	 se
voltasse,	o	futuro	do	estado	a	longo	prazo	vinha	sendo	sacrificado.

Esse	conjunto	de	fatos	seria	capaz	de	levar	um	homem	normal	à	depressão.
Ele	 poderia	 concluir	 que	 vive	 numa	 sociedade	 ingovernável.	 Após	 sete	 anos
tentando,	 quase	 sempre	 sem	 sucesso,	 governar	 a	 Califórnia,	 Schwarzenegger
claramente	 não	 está	 deprimido.	 “Você	 precisa	 entender	 que	 a	 coisa	 foi	 muito
divertida!”,	ele	diz.	“Tivemos	ótimos	momentos!	Houve	períodos	de	frustração.
Houve	 períodos	 de	 desapontamento.	 Mas,	 se	 você	 quer	 viver,	 e	 não	 apenas
existir,	precisa	de	um	pouco	de	drama.”

Quando	 paramos	 perto	 do	 lugar	 na	 praia	 onde	 começou	 sua	 carreira	 de
fisiculturista	no	país,	ele	diz:	“É	necessário	dar	um	passo	para	trás	e	dizer:	‘Fui
eleito	 sob	circunstâncias	anormais	e	estou	saindo	em	circunstâncias	anormais.’
Não	dá	para	ter	tudo	o	que	se	quer.	Não	se	pode	ser	um	garoto	mimado.”

As	 circunstâncias	 anormais	 foram	 as	 crises	 financeiras	 sem	 fim.	 Ele	 se
tornara	governador	após	o	estouro	da	bolha	da	internet	e	deixara	o	governo	após
o	estouro	da	bolha	imobiliária.	Antes	e	após	nosso	passeio	de	bicicleta,	eu	havia
me	sentado	com	ele	para	obter	sua	visão	desse	segundo	acontecimento.	Foi	em
meados	 de	 2007,	 ele	 contou,	 que	 percebeu	 pela	 primeira	 vez	 que	 havia	 algo
errado	na	economia	da	Califórnia.	Tinha	encerrado	as	negociações	do	orçamento
e	chegara	a	um	número,	por	mais	artificial	que	fosse,	que	permitia	equilibrar	as
contas.	 Então	 um	 assessor	 adentrou	 seu	 gabinete	 para	 fazer	 um	 alerta:	 a
arrecadação	fiscal	naquele	mês	ficara	abaixo	do	esperado.	“De	repente	estavam
faltando	 300	milhões	 de	 dólares	 de	 receita	 para	 o	mês”,	 Schwarzenegger	 diz.
“Senti	que	havia	algo	no	ar.”

Logo	depois	 ele	visitou	a	Casa	Branca	de	George	W.	Bush,	onde	deu	uma
palestra	 que	 foi,	 como	 sempre,	 otimista.	 “No	 final	 aquele	 sujeito...	 o	 cara
encarregado	das	moradias,	esqueci	o	nome	dele,	veio	até	mim.	Gente	fina.	Por



alguma	razão	ele	foi	bem	honesto	comigo.	Não	sei	por	quê.	Não	deve	ter	achado
que	eu	ia	sair	e	contar	para	todo	mundo,	e	realmente	não	contei.	Ele	disse:	‘Seu
discurso	foi	ótimo,	mas	estamos	rumando	para	um	grande	problema.’	Pedi	que	se
explicasse	e	ele	respondeu:	‘Examinei	alguns	números,	e	a	coisa	vai	ficar	feia.’
Foi	tudo	o	que	ele	disse.	Não	quis	entrar	em	detalhes.”

Um	 declínio	 dos	 preços	 dos	 imóveis	 nos	 Estados	 Unidos	 significava	 um
colapso	 dos	 preços	 dos	 imóveis	 na	 Califórnia.	 E	 um	 colapso	 dos	 preços	 dos
imóveis	 na	 Califórnia	 significava	 um	 colapso	 econômico	 e	 um	 declínio	 na
arrecadação	fiscal.	“No	mês	seguinte,	nossa	arrecadação	diminuiu	600	milhões.
Em	dezembro	diminuiu	1	bilhão.”

A	 esperança	 de	 que	 a	 Califórnia	 geraria	 uma	 receita	 fiscal	 suficiente	 para
custear	os	serviços	(mesmo	recém-reduzidos)	desapareceu.	“A	crise	consumiu	os
últimos	três	anos”,	Schwarzenegger	afirma.	“De	uma	hora	para	outra	todos	estão
zangados	com	você.	Os	parques	não	recebem	dinheiro,	e	de	repente	todo	mundo
adora	 os	 parques.	 As	 pessoas	 prestam	 atenção	 em	 como	 a	 crise	 as	 afeta
imediatamente:	é	assim	que	a	mente	humana	funciona.”

A	 forma	 como	 a	 degradação	 adicional	 dos	 serviços	 públicos	 afetaria	 as
pessoas	imediatamente	não	ficaria	imediatamente	óbvia	para	um	governador	na
capital	do	estado.	Como	observou	Meredith	Whitney,	os	estados	têm	uma	grande
capacidade	de	encobrir	os	problemas	financeiros,	repassando-os	às	cidades.	Em
maio	 de	 2011,	 para	 tomarmos	 apenas	 o	 mais	 cinematográfico	 dos	 inúmeros
exemplos,	a	Suprema	Corte	americana	decidiu	que	as	condições	das	prisões	da
Califórnia	 constituíam	 uma	 punição	 cruel	 e	 incomum,	 que	 violava	 a	 Oitava
Emenda.	 A	 decisão	 judicial	 exigiu	 que	 o	 estado	 construísse	 prisões	 novas	 ou
soltasse	30	mil	detentos.	O	estado	–	ainda	sobrecarregado	com	o	pagamento	dos
guardas	 penitenciários	 –	 optou	 por	 libertar	 os	 detentos	 e	 arcar	 com	 o	 custo
social.	 Haverá	 provavelmente	 mais	 crimes	 e	 maior	 dependência	 dos	 serviços
públicos	locais,	mas	isso	tem	que	ser	pago	pelas	comunidades	locais.

Em	 algum	 ponto	 de	 nossas	 conversas,	 indaguei	 a	 Schwarzenegger	 quanto
tempo	 ele	 despendera,	 como	governador,	 enfrentando	 as	 implicações	 locais	 da
crise	 do	 estado.	Ficou	 claro	que	 a	 pergunta	 o	 entediava:	 “Os	problemas	 locais
não	me	interessam”,	ele	disse.	“Eu	nasci	para	o	mundo.”



CERCA	 DE	 UMA	 HORA	 DEPOIS	 DE	 INICIADA	 a	 reunião	 semanal	 da
Câmara	Municipal	de	San	Jose,	vejo-me	desejando	que	também	tivesse	nascido
para	 o	 mundo.	 Cem	 cidadãos	 bocejam	 e	 mandam	 torpedos	 enquanto	 os
vereadores	homenageiam	a	Semana	do	Mercado	Agrícola	Nacional.	As	poucas
pessoas	que	pareciam	estar	prestando	atenção	se	levantam	e	saem	depois	que	a
homenagem	é	prestada.	A	Câmara	comemora	em	7	de	agosto	o	Dia	dos	Mártires
da	 Igreja	 Assíria	 do	 Oriente,	 “lembrando	 o	massacre	 de	 3	mil	 indivíduos	 em
agosto	de	1933	e	reconhecendo	2	mil	anos	de	perseguição	aos	cristãos	assírios”.
Talvez	30	pessoas	voltem	sua	atenção	do	telefone	celular	para	a	cerimônia,	mas
depois	elas	também	se	levantam	e	saem	do	recinto.

Resta	um	punhado	de	contribuintes	para	ouvir	o	administrador	da	cidade	de
San	 Jose	 transmitir	 as	 últimas	 notícias	 financeiras	 desanimadoras:	 o	 estado	 da
Califórnia	 estava	 reavendo	dezenas	de	milhões	de	dólares	 e	 “140	 funcionários
teriam	de	se	desligar	da	cidade”.	(Novos	tempos	pedem	novos	eufemismos.)	Um
pesquisador	de	opinião	revela	que,	não	importa	como	a	pergunta	seja	formulada,
os	 cidadãos	 de	 San	 Jose	 provavelmente	 não	 aprovariam	 qualquer	 projeto	 de
aumento	de	impostos.	Alguém	encarregado	dos	números	se	levanta	e	explica	que
o	retorno	dos	investimentos	do	plano	de	pensões	da	cidade	dificilmente	chegará
aos	níveis	esperados.	Além	da	falta	de	dinheiro	naquela	área	específica,	a	receita
não	vinha	aumentando	com	a	rapidez	que	todos	esperavam,	e	assim	a	diferença
entre	aquilo	a	que	os	funcionários	municipais	têm	direito	e	o	que	existirá	é	ainda
maior	do	que	se	imaginava.	A	Câmara	então	decide	adiar,	por	seis	semanas,	uma
votação	sobre	a	resolução	de	declarar	o	orçamento	da	cidade	uma	“emergência
pública”,	o	que	daria	ao	prefeito,	Chuck	Reed,	novos	poderes.

Entre	uma	e	outra	moção,	um	homem	obeso	de	macacão	jeans	abusa	de	seu
direito	de	 ser	ouvido	por	 cinco	minutos	 sobre	cada	 tema:	 repetidamente	ele	 se
levanta	 da	 primeira	 fila	 da	 plateia,	 sobe	 até	 o	 palanque	 e	 desfere	 críticas	 que
soam	 sofisticadas,	 mas	 são	 incompreensíveis:	 “A	 redução	 absoluta	 da
competência	do	governo	está	embasada	no	que	aconteceu	hoje...”

O	 relacionamento	 entre	 a	 população	 e	 seu	 dinheiro	 na	 Califórnia	 é	 tão
problemático	que	você	pode	escolher	a	esmo	quase	qualquer	cidade	e	identificar
uma	 crise.	 San	 Jose	 ostenta	 a	 maior	 renda	 per	 capita	 de	 qualquer	 cidade	 nos



Estados	Unidos,	depois	de	Nova	York.	Possui	a	melhor	classificação	de	crédito
de	qualquer	cidade	na	Califórnia	com	uma	população	acima	de	250	mil.	É	uma
das	 poucas	 cidades	 americanas	 com	 classificação	 AAA	 da	 Moody’s	 e	 da
Standard	&	Poor’s,	mas	somente	porque	os	detentores	de	seus	títulos	municipais
têm	 o	 poder	 de	 obrigar	 a	 cidade	 a	 cobrar	 um	 imposto	 dos	 proprietários	 de
imóveis	 para	 saldar	 esses	 títulos.	A	 cidade	 em	 si	 não	 está	 tão	 longe	 assim	 da
falência.

É	fim	de	tarde	quando	encontro	o	prefeito	Chuck	Reed	em	seu	gabinete	no
alto	da	torre	da	prefeitura.	A	multidão	embaixo	começou	a	entoar	suas	palavras
de	 ordem.	Os	 funcionários	 públicos,	 como	 sempre,	 estão	 protestando	 contra	 o
prefeito.	Reed	está	tão	acostumado	que	mal	percebe.	Ele	é	ex-piloto	de	combate
da	 Força	 Aérea	 e	 veterano	 do	 Vietnã,	 com	 certa	 inclinação	 intelectual	 mas	 o
modo	 de	 falar	 de	 um	 fazendeiro	 do	 Meio-Oeste.	 Obteve	 o	 mestrado	 em
Princeton,	 graduou-se	 em	 Direito	 por	 Stanford	 e	 sempre	 se	 interessou	 por
políticas	públicas.	Mesmo	assim,	parece	menos	o	prefeito	de	uma	grande	cidade
da	Califórnia	do	que	um	xerife	durão	que	não	quer	confusão	em	sua	cidadezinha.
Eleito	 para	 a	 Câmara	 Municipal	 no	 ano	 2000,	 tornou-se	 prefeito	 seis	 anos
depois.	Em	2010,	foi	reeleito	com	77%	dos	votos.

Ele	é	democrata,	mas	a	essa	altura	não	importa	a	que	partido	pertence,	quais
são	suas	inclinações	ideológicas	ou,	por	sinal,	qual	é	sua	popularidade	entre	os
habitantes	 de	 San	 Jose.	 O	 prefeito	 enfrenta	 um	 problema	 tão	 imenso	 que
sobrepuja	a	política	normal:	as	dívidas	da	cidade	são	 tão	superiores	ao	que	ela
pode	pagar	aos	funcionários	que,	ainda	que	fossem	reduzidas	à	metade,	o	risco
de	falência	persistiria.	“Fiz	um	cálculo	do	custo	por	funcionário	público”,	ele	diz
ao	nos	acomodarmos.	“Acredito	que	não	estamos	tão	mal	quanto	a	Grécia.”

Reed	explica	que	o	problema	é	anterior	à	crise	financeira	mais	recente.	“Eu
estava	 lá,	ora	bolas.	Sei	como	aquilo	começou.	Foi	na	década	de	1990,	com	o
boom	da	internet.	Vivemos	perto	de	gente	rica,	por	isso	achamos	que	estávamos
ricos.”	O	orçamento	de	San	Jose,	como	o	de	qualquer	cidade,	gira	em	torno	do
pagamento	 dos	 funcionários	 da	 segurança	 pública:	 a	 polícia	 e	 os	 bombeiros
agora	 consomem	 75%	 de	 todos	 os	 gastos	 discricionários.	 O	 boom	 da	 internet
gerou	 grandes	 expectativas	 entre	 os	 funcionários	 públicos	 e	 uma	 receita	 fiscal
para	atendê-las.	Em	suas	negociações	com	os	sindicatos,	a	cidade	 tinha	que	se



submeter	 à	 arbitragem	vinculante:	 cada	 lado	de	uma	discussão	 salarial	 faz	 sua
melhor	oferta	e	um	juiz	supostamente	neutro	escolhe	uma	delas.	Não	há	meio-
termo:	 o	 juiz	 decide	 por	 um	 lado	 ou	 outro.	 Cada	 lado,	 portanto,	 tem	 um
incentivo	para	 ser	 sensato,	 pois	 quanto	menos	 sensato,	menores	 as	 chances	 de
que	 o	 juiz	 escolha	 sua	 proposta.	 O	 problema	 da	 arbitragem	 vinculante	 para
policiais	e	bombeiros,	diz	Reed,	é	que	os	juízes	não	são	neutros.	“Eles	tendem	a
ser	advogados	trabalhistas	que	favorecem	os	sindicatos”,	ele	explica,	“de	modo
que	a	cidade	faz	todo	o	possível	para	evitar	o	processo.”	E	que	político	deseja	se
desentender	publicamente	com	policiais	e	bombeiros?

Nos	últimos	10	anos,	a	cidade	de	San	Jose	tem	repetidamente	se	submetido
às	exigências	de	seus	sindicatos	de	segurança	pública.	Na	prática,	isso	significou
que,	 quando	 a	 polícia	 ou	 o	 corpo	 de	 bombeiros	 de	 qualquer	 cidade	 vizinha
obtinha	um	acordo	salarial	melhor,	aquilo	se	tornava	um	pretexto	para	melhorar
o	 pagamento	 da	 polícia	 e	 dos	 bombeiros	 de	 San	 Jose.	 O	 efeito	 disso	 era:	 o
melhor	acordo	obtido	por	funcionários	da	segurança	pública	de	qualquer	cidade
do	 norte	 da	 Califórnia	 se	 tornava	 o	 ponto	 de	 partida	 da	 próxima	 rodada	 de
negociações	 em	 todas	 as	outras	 cidades.	Para	 completar,	 policiais	 e	bombeiros
viviam	tentando	se	equiparar	uns	aos	outros.	Por	exemplo,	em	2002	o	sindicato
dos	 policiais	 de	 San	 Jose	 fechou	 um	 acordo	 de	 três	 anos	 que	 aumentou	 o
pagamento	dos	policiais	em	10%.	Logo	depois,	os	bombeiros	conseguiram	um
acordo	 melhor,	 incluindo	 um	 aumento	 salarial	 de	 23%.	 A	 polícia	 se	 sentiu
passada	para	 trás	e	protestou	até	que	a	Câmara	Municipal	produziu	um	acordo
que	 lhes	concedia	um	adicional	de	5%	em	 troca	de	 treinamento	para	combater
terroristas.	 “Ficamos	 famosos	 por	 nosso	 pagamento	 pelo	 treinamento
antiterrorismo”,	explica	uma	autoridade	da	cidade.

O	 treinamento	 antiterrorismo	 chegou	 ao	 fim,	 mas	 a	 polícia	 conservou	 o
pagamento	extra,	com	benefícios.	“Nossos	policiais	e	bombeiros	ganharão	mais
na	aposentadoria	do	que	quando	na	ativa”,	diz	Reed.	“Antes	alegavam	que,	 se
não	 ganhassem	 bem,	 não	 conseguiriam	 sobreviver	 na	 cidade.	 Agora,	 quanto
mais	 você	 paga,	menores	 as	 chances	 de	 que	 permaneçam	 na	 cidade,	 pois	 têm
dinheiro	para	partir.	É	espantoso.	Como	é	que,	de	dar	auxílio-doença	às	pessoas,
passamos	a	deixá-las	acumular	os	benefícios	e	trocá-los	por	centenas	de	milhares
de	 dólares	 quando	 param	 de	 trabalhar?	 Existe	 corrupção	 nisso.	 Não	 é	 só



corrupção	financeira.	É	uma	corrupção	da	conduta	do	serviço	público.”
Quando	 foi	 eleito	 para	 a	 Câmara	Municipal	 da	 cidade	 no	 ano	 2000,	 Reed

recorda,	“eu	sequer	havia	pensado	sobre	aposentadorias”.	Somente	quando	San
Diego	flertou	com	a	falência	em	2002	ele	parou	para	refletir	sobre	as	finanças	de
San	 Jose.	 Começou	 a	 investigar	 o	 assunto.	 “Foi	 quando	 percebi	 que	 havia
grandes	 problemas”,	 ele	 conta.	 “Passei	 a	 prestar	 atenção	 e	 a	 fazer	 perguntas:
poderia	 acontecer	 aqui?	 Foi	 como	 a	 bolha	 imobiliária	 e	 a	 bolha	 da	 internet.
Havia	 pessoas	 escrevendo	 a	 respeito	 e	 dizendo	 que	 aquilo	 era	 loucura.	 O
problema	é	que	você	se	recusa	a	acreditar	que	você	é	louco.”

Ele	 me	 entrega	 um	 gráfico.	 Mostra	 que,	 pelas	 projeções,	 o	 custo	 das
aposentadorias	 pagas	 pela	 cidade,	 quando	 passou	 a	 se	 interessar	 pelo	 assunto,
deveria	chegar	a	US$	73	milhões	por	ano.	Este	ano	seria	de	US$	245	milhões:	os
gastos	com	previdência	social	agora	representam	mais	de	metade	do	orçamento.
Em	três	anos,	o	custo	das	aposentadorias	sozinho	chegaria	a	US$	400	milhões	–
porém,	 “se	 você	 fizer	 o	 ajuste	 para	 a	 expectativa	 de	 vida	 real,	 o	 valor	 se
aproxima	mais	dos	650	milhões	de	dólares”.

Legalmente	obrigada	a	arcar	com	esses	custos,	só	resta	à	cidade	cortar	outros
custos.	 Como	 resultado,	 San	 Jose,	 que	 antes	 contava	 com	 7.450	 funcionários
municipais,	agora	dispõe	de	5.400.	A	cidade	voltara	ao	efetivo	de	1988,	quando
tinha	250	mil	habitantes	a	menos.	Os	 servidores	 remanescentes	aceitaram	uma
redução	 salarial	 de	 10%,	 mas	 nem	 isso	 foi	 suficiente	 para	 contrabalançar	 o
aumento	 do	 pagamento	 de	 aposentadorias.	 A	 cidade	 passara	 a	 fechar	 suas
bibliotecas	três	dias	por	semana.	Reduzira	a	manutenção	dos	parques.	Deixara	de
abrir	 um	 centro	 comunitário	 novo	 em	 folha,	 construído	 antes	 da	 crise
imobiliária,	 porque	 não	 pôde	 pagar	 funcionários	 para	 equipá-lo.	 Pela	 primeira
vez	na	história,	havia	demitido	policiais	e	bombeiros.

Em	2014,	 segundo	Reed	havia	calculado,	 seria	uma	cidade	de	1	milhão	de
pessoas,	a	décima	maior	dos	Estados	Unidos,	e	teria	1.600	servidores	públicos.
“Não	 há	 como	 cuidar	 da	 cidade	 com	 esse	 efetivo”,	 ele	 disse.	O	 problema	 iria
piorar	até	que,	em	suas	palavras,	“você	chega	a	um”.	Um	único	funcionário	para
cuidar	 da	 cidade	 inteira,	 supostamente	 concentrado	 no	 pagamento	 de
aposentadorias.	 Nesse	 ponto,	 a	 cidade	 nada	 mais	 seria	 do	 que	 um	 meio	 para
pagar	 os	 custos	 da	 aposentadoria	 de	 seus	 ex-servidores.	A	 única	 solução	 clara



seria	se	os	antigos	funcionários	da	cidade	morressem	logo.	Mas	os	ex-servidores
estavam,	para	sorte	deles,	vivendo	mais	do	que	nunca.

Aquela	 não	 era	 uma	 situação	 hipoteticamente	 assustadora,	 disse	 Reed.	 “É
uma	 inevitabilidade	 matemática.”	 No	 espírito	 me	 lembrou	 o	 negócio	 de
investimentos	de	Madoff.	Qualquer	um	que	examinasse	os	retornos	de	Madoff	e
os	 compreendesse	 podia	 ver	 que	 ele	 estava	manejando	 um	 esquema	 de	 Ponzi.
Somente	uma	pessoa	que	os	compreendeu	se	deu	ao	trabalho	de	pôr	a	boca	no
trombone,	 e	 ninguém	 deu	 ouvidos.	 (Vide	 No	 One	 Would	 Listen:	 A	 True
Financial	 Thriller	 [Ninguém	 daria	 ouvidos:	 um	 suspense	 financeiro	 real],	 de
Harry	Markopolos.)

Em	 suas	 negociações	 com	 os	 sindicatos,	 o	 prefeito	 não	 chegou	 a	 lugar
nenhum.	“Entendo	a	polícia	e	os	bombeiros”,	ele	diz.	“Eles	pensam:	somos	os
mais	 importantes,	 e	 todos	 os	 outros	 são	 demitidos	 primeiro.”	 O	 sindicato	 dos
policiais	recentemente	sugeriu	ao	prefeito	que	fechasse	as	bibliotecas	nos	quatro
dias	 restantes.	 “Examinamos	 a	 proposta”,	 Reed	 confessa.	 “Se	 você	 fecha	 as
bibliotecas	 um	dia	 a	mais,	 consegue	 pagar	 20	 ou	 30	 guardas.”	Acrescentar	 20
policiais	novos	durante	um	ano	não	resolveria	nada.	Os	policiais	poupados	este
ano	 seriam	sacrificados	no	ano	 seguinte,	por	causa	dos	custos	ascendentes	das
aposentadorias	dos	inativos.	Do	outro	lado	da	disparidade	está	o	contribuinte	de
San	 Jose,	 que	 não	 tem	 interesse	 em	 pagar	 mais	 do	 que	 já	 paga.	 “Não	 é	 que
estejamos	insolventes	e	não	possamos	pagar	as	nossas	contas”,	Reed	argumenta.
“É	uma	questão	de	disposição.”

Pergunto	quais	são	as	chances	de,	naquele	aperto,	ele	conseguir	aumentar	os
impostos.	Reed	une	o	polegar	ao	indicador:	zero.	Diz	que	recentemente	cunhou
uma	expressão:	“insolvência	no	nível	dos	serviços”.	Ela	quer	dizer	que	o	centro
comunitário	 caro	 que	 foi	 construído	 e	 inaugurado	 não	 pode	 ser	 aberto.	 Quer
dizer	 fechar	 bibliotecas	 três	 dias	 por	 semana.	Não	 é	 a	 falência	 financeira.	É	 a
falência	cultural.

–	Como	foi	que	isso	aconteceu?	–	quero	saber.
–	A	única	explicação	que	posso	dar	é	que	eles	obtiveram	o	dinheiro	porque

estava	disponível	–	diz	ele.
Mas	Reed	tem	outra	explicação,	e	logo	diz	qual	é.
–	Acho	que	sofremos	uma	série	de	delírios	coletivos	–	completa.



–	Não	entendi	bem	o	que	você	quis	dizer.
–	Vamos	todos	enriquecer	–	diz	ele.	–	Vamos	todos	viver	para	sempre.	Todas

as	forças	no	estado	estão	alinhadas	para	preservar	o	status	quo.	Para	preservar	o
delírio.	E	é	aqui	que	a	realidade	se	faz	sentir.

No	 caminho	 de	 volta	 aos	 elevadores,	 conversei	 com	 dois	 assessores	 do
prefeito	 Reed.	 Ele	 mencionara	 que,	 por	 pior	 que	 achassem	 que	 San	 Jose
estivesse,	 várias	 outras	 cidades	 americanas	 estão	 ainda	 piores.	 “Sinto-me
afortunado	quando	converso	com	prefeitos	de	outras	cidades”,	ele	dissera.

–	De	qual	cidade	vocês	sentem	mais	pena?	–	perguntei,	antes	que	a	porta	do
elevador	fechasse.

Os	assessores	riram	e,	em	uníssono,	responderam:
–	Vallejo!

BEM-VINDO	A	VALLEJO,	CIDADE	DAS	OPORTUNIDADES,	diz	a	placa	na
entrada	 da	 cidade,	 mas	 as	 lojas	 que	 continuam	 abertas	 exibem	 o	 aviso:
ACEITAMOS	 CUPONS	 DE	 AUXÍLIO-ALIMENTAÇÃO.	 Ervas	 daninhas	 crescem	 em
estabelecimentos	abandonados,	e	todos	os	sinais	de	trânsito	estão	regulados	para
piscar	 permanentemente	 –	 uma	mera	 formalidade,	 já	 que	 não	há	mais	 guardas
para	policiar	as	ruas.	Vallejo	é	a	única	cidade	na	Área	da	Baía	de	São	Francisco
onde	você	pode	estacionar	em	qualquer	parte	sem	se	preocupar	em	ser	multado,
porque	não	há	guardas	de	 trânsito.	As	 janelas	da	prefeitura	 estão	 escuras,	mas
sua	calçada	está	cheia	de	atividade.	Um	 jovem	com	um	boné	virado	para	 trás,
óculos	de	sol	e	um	par	de	tênis	Nike	novos	está	de	pé	sobre	uma	mureta	e	recita
um	endereço.	“Cambridge	Drive,	no	900”,	ele	diz.“Em	Benicia.”

As	pessoas	na	multidão	instantaneamente	começam	a	fazer	suas	ofertas.	De
2006	a	2010,	o	valor	dos	imóveis	em	Vallejo	caiu	66%.	Uma	em	cada	16	casas
na	 cidade	 está	 sob	 execução	 hipotecária.	 Esta	 parece	 ser	 uma	 liquidação
imperdível,	mas	os	personagens	envolvidos	são	tão	sombrios	e	furtivos	que	mal
consigo	 acreditar	 na	 cena.	 Paro	 para	 indagar	 o	 que	 está	 acontecendo,	 mas	 os
licitantes	não	querem	conversa.	“Por	que	eu	lhe	contaria	algo?”,	diz	um	sujeito
sentado	numa	cadeira	dobrável.	Ele	obviamente	se	acha	esperto,	e	talvez	seja.

A	portaria	da	prefeitura	está	completamente	vazia.	Existe	uma	recepção,	mas
sem	 recepcionista.	 Em	 vez	 dela,	 um	 aviso:	 AOS	 LEILOEIROS	 E	 LICITANTES	 DAS



EXECUÇÕES	HIPOTECÁRIAS:	NÃO	REALIZEM	NEGÓCIOS	NA	PORTARIA	DA	PREFEITURA.
No	terceiro	andar,	encontro	os	escritórios	do	novo	administrador	da	cidade,

Phil	Batchelor,	mas	não	vejo	ninguém	lá	dentro,	só	um	conjunto	de	baias	vazias.
Enfim	uma	mulher	aparece	e	me	conduz	ao	próprio	Batchelor.	Na	casa	dos	60,
ele	é,	por	 incrível	que	pareça,	um	escritor	com	 livros	publicados.	Lançou	uma
obra	sobre	como	educar	os	filhos	e	outra	sobre	como	enfrentar	a	morte.	Ambas
oferecem	uma	mensagem	claramente	cristã,	mas	ele	não	parece	evangélico.	Dá	a
impressão	de	ser	racional	e	de	estar	um	pouco	cansado.	Sua	profissão,	antes	de
se	aposentar,	foi	administrar	cidades	em	dificuldades	financeiras.	Interrompeu	a
aposentadoria	 para	 assumir	 aquele	 cargo,	 mas	 apenas	 depois	 que	 a	 Câmara
Municipal	pediu	algumas	vezes.	“Quanto	mais	você	diz	não,	mais	determinados
eles	 ficam	 a	 conseguir	 convencê-lo”,	 ele	 diz.	 Sua	 exigência	 principal	 não	 foi
financeira,	mas	social:	só	aceitaria	o	cargo	se	as	pessoas	na	Câmara	Municipal
parassem	 de	 ser	 agressivas	 umas	 com	 as	 outras	 e	 se	 comportassem	 com
civilidade.	 Conseguiu	 um	 compromisso	 por	 escrito,	 e	 elas	 cumpriram	 a	 parte
delas	do	acordo.	“Estive	em	vários	 lugares	cheios	de	problemas,	mas	nunca	vi
algo	como	isto”,	ele	afirma.	Expõe	então	o	que	acha	incomum,	começando	pelo
número	de	funcionários.	Ele	está	agora	administrando	a	cidade	com	uma	equipe
de	uma	só	funcionária:	eu	acabara	de	conhecê-la.	“Quando	ela	vai	ao	banheiro,
precisa	trancar	a	porta”,	ele	conta,	“porque	estou	em	reuniões	e	não	temos	mais
ninguém.”

Em	2008,	 incapaz	de	entrar	num	acordo	com	seus	muitos	credores,	Vallejo
havia	 declarado	 sua	 falência.	Oitenta	 por	 cento	 do	 orçamento	 da	 cidade	 –	 e	 a
parte	do	leão	das	reivindicações	que	a	lançaram	na	falência	–	envolvia	salários	e
benefícios	 dos	 funcionários	 de	 segurança	 pública.	 As	 relações	 entre	 polícia	 e
bombeiros,	por	um	lado,	e	os	cidadãos,	por	outro	lado,	nunca	foram	piores.	Os
servidores	da	segurança	pública	achavam	que	a	cidade	queria	prejudicá-los	em
seus	 contratos	 de	 trabalho.	 Os	 cidadãos	 achavam	 que	 os	 funcionários	 da
segurança	pública	estavam	recorrendo	ao	medo	para	extrair	mais	dinheiro	deles.
A	 piada	 local	 era	 que	 “P.D.”	 (Police	Department,	 “Departamento	 de	 Polícia”)
significava	“Pay	or	Die”	(“Pague	ou	Morra”).	As	reuniões	da	Câmara	Municipal
haviam	se	 tornado	batalhas	de	 insultos:	 em	uma	delas,	um	cidadão	apareceu	e
jogou	no	chão	uma	cabeça	de	porco.



“Não	há	nenhuma	boa	 razão	para	Vallejo	 estar	 tão	 ferrada	 como	está”,	 diz
um	 morador	 de	 longa	 data	 chamado	 Marc	 Garman,	 que	 criou	 um	 site	 para
catalogar	a	“guerra	civil”.	“Estamos	a	uma	viagem	de	barco	de	distância	de	São
Francisco.	Você	lança	uma	pedra	e	atinge	Napa.”

Desde	a	falência,	a	polícia	e	os	bombeiros	foram	reduzidos	à	metade.	Alguns
dos	cidadãos	que	iam	ao	gabinete	de	Phil	Batchelor	diziam	que	não	se	sentiam
mais	seguros	em	suas	próprias	casas.	Todos	os	demais	serviços	da	cidade	haviam
sido	 reduzidos	 efetivamente	 a	 zero.	 “Sabia	 que	 algumas	 cidades	 pavimentam
suas	ruas?”,	diz	Batchelor.	“Nós	não.”

Noto	em	sua	estante	um	exemplar	da	revista	Fortune,	com	Meredith	Whitney
na	capa.	Enquanto	ele	falava	sobre	a	falência	de	Vallejo,	percebi	que	já	ouvira	a
história	 antes,	 ou	uma	versão	dela	do	 setor	privado.	As	pessoas	 com	poder	na
sociedade	 que	 haviam	 sido	 encarregadas	 de	 salvá-la	 de	 si	 mesma	 preferiram
sangrá-la	até	a	morte.	O	problema	dos	policiais	e	bombeiros	não	é	um	problema
do	setor	público.	Não	é	um	problema	do	governo.	É	um	problema	da	sociedade
inteira.	Foi	o	que	aconteceu	em	Wall	Street	ao	avançar	rumo	à	crise	do	subprime.
As	pessoas	foram	pegando	o	que	podiam,	só	porque	podiam,	sem	pensarem	nas
consequências	sociais	maiores.	Não	é	mera	coincidência	as	dívidas	das	cidades	e
dos	 estados	 se	 descontrolarem	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 as	 dívidas	 dos	 cidadãos
americanos.

Sozinhos	 num	 quarto	 escuro	 com	 uma	 pilha	 de	 dinheiro,	 os	 americanos
souberam	 exatamente	 o	 que	 queriam	 fazer,	 de	 alto	 a	 baixo	 na	 sociedade.
Estavam	 condicionados	 a	 agarrar	 o	 máximo	 que	 pudessem,	 sem	 pensar	 nas
consequências	 de	 longo	 prazo.	 Depois,	 o	 pessoal	 em	 Wall	 Street	 lamentaria
sobretudo	 a	 falta	 de	 ética	 do	 povo	 americano,	 que	 pulou	 fora	 dos	 seus
empréstimos	 subprime,	 e	 o	 povo	 americano	 expressaria	 indignação	 com	 o
pessoal	 de	Wall	 Street,	 que	 pagara	 a	 si	 mesmo	 uma	 fortuna	 para	 inventar	 os
empréstimos	irrecuperáveis.

Não	 tendo	conseguido	persuadir	 seus	 funcionários	da	 segurança	pública	de
que	não	 tinha	capacidade	de	 torná-los	ricos,	a	cidade	de	Vallejo,	na	Califórnia,
chegara	ao	fundo	do	poço.	“Minha	abordagem	é:	não	importa	quem	é	culpado”,
Batchelor	disse.	“Precisamos	mudar.”

Quando	me	encontrei	com	ele,	poucos	meses	após	assumir	o	cargo,	tentava



ainda	 resolver	 uma	 questão	 financeira	 complicada:	 a	 cidade	 tinha	 1.013
reclamantes	reivindicando	meio	bilhão	de	dólares,	mas	somente	US$	6	milhões
para	repartir	entre	eles.	Eram	sobreviventes	de	um	naufrágio	numa	balsa	salva-
vidas	com	provisões	limitadas.	Sua	função,	como	ele	a	via,	era	persuadi-los	de
que	 a	 única	 chance	 de	 sobrevivência	 seria	 colaborarem.	 Não	 via	 o	 problema
principal	da	cidade	como	financeiro:	as	dificuldades	financeiras	eram	o	sintoma.
A	 doença	 era	 a	 cultura.	 Poucas	 semanas	 antes,	 enviara	 um	 memorando	 aos
servidores	 remanescentes	 da	 cidade	 –	 a	 Câmara	 Municipal,	 o	 prefeito,	 os
funcionários	 de	 segurança	 pública.	 A	 mensagem	 central:	 se	 querem	 consertar
este	lugar,	cada	um	de	vocês	precisa	mudar	a	própria	conduta.

–	Será	preciso	envolver	as	pessoas	–	disse	ele.	–	Ensinar-lhes	respeito	umas
pelas	outras,	integridade	e	como	se	esforçar	pela	excelência.	As	culturas	mudam.
Mas	 as	 pessoas	 precisam	 querer	 mudar.	 Aquelas	 convencidas	 contra	 a	 sua
vontade	continuam	com	a	mesma	opinião	de	antes.

–	Como	você	muda	a	cultura	de	uma	cidade	inteira?	–	perguntei.
–	Antes	de	mais	nada,	olhamos	para	dentro	–	respondeu	ele.

A	ESTRADA	QUE	SAI	DE	VALLEJO	passa	pelo	escritório	de	Peter	Whybrow,
um	neurocientista	 britânico	 da	Universidade	 da	Califórnia	 que	 tem	uma	 teoria
sobre	a	vida	americana.	Ele	acredita	que	a	disfunção	na	sociedade	americana	é
um	 subproduto	 do	 seu	 sucesso.	 Em	 artigos	 acadêmicos	 e	 um	 livro	 popular,
American	Mania	 (Mania	americana),	Whybrow	sustenta	que	os	 seres	humanos
são	neurologicamente	inadequados	para	serem	americanos	modernos.	O	cérebro
humano	evoluiu	durante	centenas	de	milhares	de	anos	em	um	ambiente	definido
pela	 escassez.	 Não	 foi	 projetado,	 pelo	 menos	 não	 originalmente,	 para	 um
ambiente	de	abundância	extrema.

“Os	seres	humanos	circulam	por	aí	com	cérebros	fantasticamente	limitados”,
ele	 diz,	 animado.	 “Temos	 o	 núcleo	 de	 um	 lagarto	 comum.”	 Envolta	 em	 torno
desse	núcleo	reptiliano,	ele	explica,	existe	uma	camada	mamífera	(associada	aos
cuidados	 maternos	 e	 interações	 sociais),	 e	 em	 torno	 dela	 está	 envolta	 uma
terceira	 camada,	 que	 permite	 façanhas	 de	 memória	 e	 a	 capacidade	 de
pensamento	abstrato.	“O	único	problema”,	ele	diz,	“é	que	nossas	paixões	ainda
são	 controladas	 pelo	 núcleo	 de	 lagarto.	 Somos	 programados	 para	 adquirir	 o



máximo	que	podemos	de	coisas	que	percebemos	como	escassas,	especialmente
sexo,	segurança	e	comida.”	Mesmo	uma	pessoa	de	dieta	que	evita	se	aproximar
de	uma	fatia	de	bolo	de	chocolate	terá	dificuldade	para	se	controlar	se	a	fatia	de
bolo	chegar	até	ela.	Todo	dono	de	confeitaria	sabe	disso,	e	agora	a	neurociência
também	sabe.	“Quando	defrontados	com	a	abundância,	torna-se	difícil	suprimir
os	 velhos	 sistemas	 de	 recompensa	 do	 cérebro”,	 explica	 Whybrow.	 “Nesse
momento,	 o	 valor	 de	 comer	o	bolo	de	 chocolate	 excede	o	valor	 da	dieta.	Não
conseguimos	pensar	no	futuro	quando	estamos	diante	de	um	bolo	de	chocolate.”

A	sociedade	mais	rica	que	o	mundo	já	viu	alcançou	esse	status	concebendo
meios	 cada	 vez	 melhores	 de	 dar	 às	 pessoas	 o	 que	 elas	 querem.	 O	 efeito	 no
cérebro	de	montes	de	gratificação	instantânea	é	um	pouco	semelhante	ao	efeito
sobre	a	mão	direita	de	cortar	a	mão	esquerda:	quanto	mais	o	núcleo	do	lagarto	é
utilizado,	mais	dominante	se	torna.	“O	que	estamos	fazendo	é	minimizar	o	uso
da	 parte	 do	 cérebro	 que	 os	 lagartos	 não	 têm”,	 diz	 Whybrow.	 “Criamos	 uma
disfunção	 fisiológica.	 Perdemos	 a	 capacidade	 de	 autocontrole,	 em	 todos	 os
níveis	da	sociedade.	Os	5	milhões	de	dólares	que	você	recebe	do	Goldman	Sachs
para	fazer	tudo	o	que	lhe	pedirem	são	o	bolo	de	chocolate	aprimorado.”

Whybrow	 vê	 a	 sucessão	 de	 bolhas	 financeiras	 e	 o	 acúmulo	 de	 dívidas
pessoais	 e	 públicas	 como	 simples	 expressões	 do	 meio	 de	 vida	 do	 cérebro	 de
lagarto.	Um	mapa	 com	 códigos	 de	 cores	 do	 endividamento	 pessoal	 americano
poderia	 ser	 sobreposto	 ao	 mapa	 do	 Centers	 for	 Disease	 Control	 que	 ilustra	 o
aumento	fantástico	das	taxas	de	obesidade	nos	Estados	Unidos	desde	1985	sem
perturbar	 o	 padrão	 geral.	 O	 boom	 das	 aplicações	 financeiras	 em	 carteiras	 de
ações	 individuais,	a	disseminação	dos	 jogos	de	azar	 legalizados,	o	aumento	do
vício	 em	drogas	 e	 álcool:	 tudo	 isso	 reflete	o	mesmo	 fenômeno.	Por	 toda	parte
você	vê	americanos	sacrificarem	os	interesses	de	longo	prazo	pelas	recompensas
a	curto	prazo.

O	 que	 acontece	 quando	 uma	 sociedade	 perde	 sua	 capacidade	 de
autorregulação	e	insiste	em	sacrificar	seus	interesses	futuros	pelas	recompensas
imediatas?	Como	 termina	a	história?	“Poderíamos	nos	controlar	 se	optássemos
por	refletir	a	respeito”,	diz	Whybrow.	“Mas	não	acho	que	será	isso	que	faremos.”

Além	 dessa	 possibilidade	 remota,	 Whybrow	 imagina	 dois	 resultados
possíveis.	O	primeiro	ele	ilustra	com	uma	história	real,	que	poderia	se	chamar	a



parábola	do	faisão.	Na	primavera	passada,	em	licença	sabática	da	Universidade
de	 Oxford,	 ficou	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 poderia	 alugar	 um	 apartamento
dentro	 do	 Palácio	 Blenheim,	 a	 residência	 da	 família	 Churchill.	 O	 inverno
anterior	em	Blenheim	havia	sido	rigoroso,	e	os	caçadores	de	faisões	haviam	sido
eficientes.	Como	resultado,	um	único	faisão	sobrevivera	nos	jardins	do	palácio.
Aquela	 ave	 havia	 adquirido	 o	 controle	 total	 sobre	 um	 campo	 recém-semeado.
Sua	ingestão	de	alimento,	normalmente	regulada	por	seu	ambiente,	estava	agora
descontrolada:	poderia	comer	quanto	quisesse,	e	foi	o	que	fez.	O	faisão	ficou	tão
grande	 que,	 quando	 outras	 aves	 disputavam	 com	 ele	 as	 sementes,	 ele	 as
expulsava	no	susto.	O	faisão	gordo	se	tornou	uma	atração	turística	e	até	ganhou
um	 nome:	 Henry.	 “Henry	 era	 o	 maior	 faisão	 que	 já	 se	 tinha	 visto”,	 conta
Whybrow.	 “Mesmo	 depois	 de	 engordar,	 continuava	 comendo	 sem	 parar.”	Não
levou	 muito	 tempo	 para	 Henry	 ficar	 obeso.	 Continuava	 podendo	 comer	 tanto
quanto	 quisesse,	 mas	 não	 conseguia	 mais	 voar.	 Até	 que	 um	 dia	 ele	 se	 foi,
devorado	por	uma	raposa.

O	outro	resultado	possível	era	apenas	ligeiramente	mais	promissor:	chegar	ao
fundo	do	poço	e	perceber	o	que	aconteceu	conosco,	porque	não	temos	nenhuma
outra	opção.	“Se	nos	recusamos	a	nos	controlar,	os	únicos	reguladores	passam	a
ser	nosso	 ambiente”,	 diz	Whybrow,	 “e	 as	privações	que	nos	 impõe.”	Para	que
ocorra	 uma	 mudança	 significativa,	 em	 outras	 palavras,	 precisamos	 que	 o
ambiente	nos	ministre	o	nível	de	dor	necessário.

EM	AGOSTO	DE	2011,	NA	MESMA	SEMANA	em	que	a	Standard	&	Poor’s
reduziu	 a	 classificação	 da	 dívida	 do	 governo	 dos	 Estados	 Unidos,	 um	 juiz
aprovou	 o	 plano	 de	 falência	 para	 Vallejo.	 Os	 credores	 da	 cidade	 acabaram
ficando	 com	5	 centavos	por	 dólar	 devido	 e	 os	 funcionários	 públicos	 com	algo
como	 20	 a	 30	 centavos	 por	 dólar	 devido.	 O	 município	 deixou	 de	 receber
classificações	da	Moody’s	e	da	Standard	&	Poor’s.	Levará	anos	até	desenvolver
o	 histórico	 necessário	 para	 obter	 uma	 classificação	 satisfatória.	 A	 ausência	 de
classificação	pouco	 importava,	 já	que	a	última	coisa	de	que	a	cidade	precisava
era	pedir	dinheiro	emprestado	de	estranhos.

Mais	 por	 curiosidade	 do	 que	 com	 algum	propósito	 claro,	 voltei	 de	 carro	 a
Vallejo	 para	 fazer	 uma	 visita	 ao	 corpo	 de	 bombeiros.	 No	 declínio	 de	 nossa



sensação	 de	 propósito	 coletivo,	 os	 bombeiros	 são	 um	 sinal	 revelador	 de	 que
estamos	 nos	 aproximando	 de	 um	 novo	 fundo	 de	 poço.	 Não	 é	 difícil	 imaginar
como	um	departamento	de	polícia	poderia	acabar	em	conflito	com	a	comunidade
que	 o	 contratou	 para	 protegê-la.	 Quem	 se	 torna	 policial	 gosta	 da	 autoridade.
Quer	 deter	 os	 bandidos.	 Não	 precisa	 necessariamente	 cuidar	 das	 pessoas	 que
policia.	Mas	quem	se	torna	bombeiro	quer	ser	uma	boa	pessoa.	Quer	ser	amado.

O	bombeiro	de	Vallejo	com	quem	me	encontrei	naquela	manhã	se	chamava
Paige	 Meyer.	 Tinha	 41	 anos,	 cabelos	 curtos	 levemente	 grisalhos	 e	 pele
azeitonada,	 com	marcas	 de	 queimadura	 na	 face.	Sua	 expressão	natural	 era	 um
sorriso.	Não	era	particularmente	religioso	ou	político.	A	coisa	mais	próxima	que
tinha	 de	 uma	 religião,	 além	 de	 sua	 família,	 era	 seu	 emprego.	 Tinha	 bastante
orgulho	dele	e	de	seus	colegas.

“Não	 quero	 que	 isso	 soe	 arrogante”,	 ele	 disse,	 “mas	 muitos	 corpos	 de
bombeiros	 em	 comunidades	mais	 agradáveis	 só	 enfrentam	 um	 incêndio	 grave
talvez	 uma	 vez	 por	 ano.	 Nós	 os	 enfrentamos	 o	 tempo	 todo.”	 A	 população	 de
Vallejo	 é	mais	 velha	 e	mais	 pobre	 do	 que	 a	 de	muitas	 cidades	 vizinhas,	 e	 os
prédios	onde	moram	são	ainda	mais	velhos.	A	moradia	típica	em	Vallejo	é	uma
casa	 vitoriana	 de	 madeira	 encantadora	 e	 altamente	 inflamável.	 “Nesta	 cidade
combatemos	 incêndios	 pra	 valer”,	 diz	 Meyer.	 O	 corpo	 de	 bombeiros	 era
moldado	 por	 seu	 ambiente:	 os	 bombeiros	 eram	 extremamente	 agressivos.
“Quando	vim	para	cá,	você	corria	em	direção	ao	fogo”,	ele	disse.	“A	gente	não
ficava	do	lado	de	fora	jogando	água.	Íamos	para	cima	do	fogo.	Se	for	um	mané
ligando	porque	está	com	dor	de	garganta,	a	gente	vai	com	mais	calma.	Mas,	se
recebermos	um	chamado	de	que	um	bebê	está	sufocando	ou	que	um	menino	de
10	anos	parou	de	respirar,	saia	da	frente,	senão	você	vai	ser	atropelado.”

Quando	 jovem,	 para	 custear	 sua	 faculdade,	 Meyer	 trabalhou	 como	 salva-
vidas	 em	 lagos	na	Califórnia	 central.	Achava	que	 seria	 um	 trabalho	 fácil,	mas
muita	gente	bebia	demais	e	acabava	se	afogando.	Algumas	pessoas	que	resgatou
da	água	estavam	tão	mal	que	precisavam	de	cuidados	de	paramédicos.	O	corpo
de	 bombeiros	 era	 chamado	 e	 chegava	 imediatamente.	 Meyer	 começou	 a
conversar	com	aqueles	homens	e	descobriu	que	“todos	adoravam	o	que	faziam.
Eles	acabam	formando	uma	segunda	família.	Como	não	gostar	disso?”.

Meyer	 foi	 para	Vallejo	 em	1998,	 aos	 28	 anos.	Havia	 deixado	um	emprego



tranquilo	em	Sunnyvale,	na	periferia	de	San	Jose,	onde	não	há	muitos	incêndios,
exatamente	 porque	 queria	 combatê-los.	 “Em	 outras	 corporações”,	 ele	 diz,	 “eu
não	 era	 um	bombeiro	 de	 verdade.	Nos	 primeiros	 seis	meses	 trabalhando	 aqui,
semana	 sim,	 semana	 não,	 eu	 saía	 às	 duas	 da	 madrugada	 para	 combater	 um
incêndio.	 Não	 dava	 para	 acreditar.”	 As	 casas	 em	 Vallejo	 são	 principalmente
construções	com	estrutura	de	balão.	As	paredes	internas	não	são	corta-fogo:	de
alto	a	baixo,	todas	as	quatro	paredes	conduzem	o	fogo	com	a	mesma	eficiência
de	 uma	 chaminé.	Um	dos	 erros	 dos	 novatos	 em	Vallejo	 é	 extinguir	 o	 fogo	 no
térreo,	 para	 depois	 olhar	 para	 cima	 e	 ver	 as	 chamas	 crepitando	 no	 telhado.
“Quando	 chegamos	 a	 um	 incêndio,	 dizemos:	 ‘Rápido!	 Mande	 alguém	 para	 o
sótão.’	Porque	o	fogo	vai	direto	para	lá.”

O	próprio	Meyer	cometeu	esse	erro	dos	novatos.	Um	dia,	pouco	depois	de
chegar,	saltou	do	carro	de	bombeiros	já	respirando	de	um	tanque	de	oxigênio	e
correu	para	o	que	parecia	um	apartamento	de	um	quarto	em	chamas.	Derrubou	a
porta	e	enfrentou	as	chamas,	mas	não	entendeu	por	que	o	fogo	não	se	extinguia.
“Deveria	estar	ficando	frio,	mas	esquentava	cada	vez	mais.”	Diante	de	seu	rosto,
sobre	 a	 máscara	 de	 plástico,	 o	 suor	 escorria	 como	 chuva	 num	 para-brisa.	 Os
bombeiros	da	velha	guarda	deixavam	suas	orelhas	expostas	para	poderem	sentir
o	calor:	o	calor	continha	as	informações	críticas.	Meyer	conseguia	apenas	ver	o
calor:	 seu	 capacete	 estava	 derretendo.	 “Se	 seu	 capacete	 começa	 a	 encolher	 e
derreter,	é	mau	sinal”,	ele	diz.	Um	capacete	derretendo,	entre	outros	problemas,
é	 uma	 indicação	 de	 que	 o	 aposento	 está	 atingindo	 o	 ponto	 de	 fulgor.	 Nesse
ponto,	ele	explica,	“todos	os	materiais	combustíveis	entram	simultaneamente	em
combustão.	Você	 vira	 uma	 batata	 assada	 depois	 disso.”	 Ele	 precisava	 de	mais
água	ou	então	deveria	sair	dali.	Mas	seu	ego	estava	determinado	a	ficar	lá	dentro,
e	foi	o	que	ele	fez.	Momentos	depois	um	colega	chegou,	com	outra	mangueira
maior.

Mais	 tarde	 ele	 entendeu	 seu	 erro:	 o	 prédio	 tinha	 três	 andares	 e	 havia	 sido
construído	em	uma	encosta	que	escondia	o	seu	tamanho,	e	o	fogo	havia	atingido
o	sótão.	“Não	estou	dizendo	que,	se	o	colega	não	chegasse,	eu	estaria	morto”,	ele
continua,	mas	é	exatamente	o	que	está	dizendo.	A	cicatriz	no	rosto	foi	daquele
incêndio.	 “Eu	 precisava	 aprender	 a	 controlar	 meu	 ambiente”,	 ele	 disse.	 “Tive
aquela	falsa	sensação	de	segurança.”



Quando	você	 cuida	de	 algo	 acaba	 se	 apegando,	 e	 ele	 se	 apegara	 a	Vallejo.
Sentia-se	 muito	 mal	 com	 o	 conflito	 entre	 seu	 sindicato	 e	 os	 cidadãos,	 e	 se
envolvera	em	discussões	com	o	negociador	do	sindicato.	Meyer	achava	que	os
bombeiros,	 que	 tendiam	 a	 ser	 idealistas	 e	 crédulos,	 eram	 ludibriados	 com
facilidade.	 Achava	 também	 que	 os	 bombeiros	 da	 linha	 de	 frente	 haviam	 sido
enganados	pela	cidade,	que	mentira	para	eles	várias	vezes	nas	negociações,	e	por
sua	 própria	 liderança,	 que	 explorava	 a	 indignação	 dos	 bombeiros	 para	 fazer
exigências	 absurdas	nos	 contratos	negociados	pelo	 sindicato	 com	a	 cidade.	Na
mesa	de	negociação	haviam	perdido	de	vista	a	razão	pela	qual	ganhavam	a	vida
fazendo	 o	 que	 faziam.	 “Quando	 comecei,	 eu	 nem	 sabia	 quanto	me	 pagavam”,
Meyer	conta.	“Eu	não	me	importava	com	isso.	Não	sabia	nada	sobre	benefícios.
Um	monte	de	coisas	que	estamos	agora	politizando	sequer	passava	pela	minha
cabeça.	Eu	estava	pensando	apenas	no	emprego	dos	meus	sonhos.	E	sabe	do	que
mais?	Ninguém	se	importava	em	2007	com	quanto	eu	ganhava.	Se	eu	ganhasse
bem,	 diziam:	 ‘Cara,	 você	 merece.	 Você	 correu	 para	 dentro	 de	 um	 prédio	 em
chamas.’	Porque	todo	mundo	tinha	um	emprego.	Tudo	o	que	sabiam	sobre	nosso
trabalho	 é	 que	 era	 perigoso.	 No	 momento	 em	 que	 a	 economia	 começou	 a
desabar,	as	pessoas	passaram	a	olhar	umas	para	as	outras.”

Hoje	 talvez	ele	não	 fosse	mais	capaz	de	contar	 com	o	colega	que	pode	 ter
salvado	a	sua	vida.	Quando	Vallejo	entrou	em	falência,	o	número	de	bombeiros
foi	 reduzido	 de	 121	 para	 67,	 numa	 cidade	 com	 112	 mil	 habitantes.	 O
departamento	atende	umas	13	mil	chamadas	ao	ano,	um	número	extremamente
alto	 para	 sua	 população.	 Quando	 as	 pessoas	 se	 sentem	 ameaçadas	 ou
preocupadas	 com	qualquer	 coisa	 exceto	 outras	 pessoas,	 ligam	para	 o	 corpo	de
bombeiros.	 A	 maioria	 dos	 casos	 é	 do	 tipo	 do	 gato	 preso	 na	 árvore	 –
desnecessária.	 (“Você	 nunca	 vê	 um	 esqueleto	 de	 gato	 em	 uma	 árvore.”)	 Eles
recebem	ligações	de	gente	que	está	com	dor	de	cabeça	ou	com	uma	coceira	num
ponto	 que	 não	 alcançam.	 E	 precisam	 atender	 a	 cada	 uma	 delas.	 (“A	 melhor
chamada	 que	 já	 recebi	 foi	 de	 uma	 dor	 fantasma	 na	 perna	 de	 um	 sujeito	 sem
pernas.”)	Para	lidar	com	essa	quantidade	enorme	de	chamadas,	eles	antes	tinham
oito	quartéis,	oito	brigadas	de	caminhonetes	com	três	pessoas	cada,	uma	brigada
de	caminhão	com	quatro	homens	(usada	apenas	para	incêndios	reais	e	chamadas
de	 resgate),	 um	 barco,	 uma	 equipe	 de	 resgate	 em	 espaços	 confinados	 e	 uma



equipe	 para	 lidar	 com	 materiais	 perigosos.	 Agora	 estão	 reduzidos	 a	 quatro
quartéis,	quatro	caminhonetes	e	um	caminhão.

Isso	é	particularmente	relevante	para	Paige	Meyer	porque,	dois	meses	atrás,
ele	 se	 tornou	 o	 novo	 chefe	 de	 bombeiros	 de	 Vallejo.	 Aquilo	 o	 surpreendeu:
sequer	 se	 candidatara	 ao	 posto.	 O	 administrador	 da	 cidade,	 Phil	 Batchelor,
simplesmente	ligou	para	seu	escritório	um	dia.	“Ele	sequer	me	perguntou	se	eu
queria	o	 cargo”,	 conta	Meyer.	 “Apenas	quis	 saber	 como	estava	minha	 família,
contou	 que	 estava	 me	 oferecendo	 o	 cargo	 e	 perguntou	 se	 eu	 tinha	 alguma
objeção.”

Na	verdade,	 não	 tinha.	Ele	 se	 sentou	 e	 preparou	uma	 lista	 de	providências
para	 melhorar	 a	 corporação.	 Enfrentava	 um	 desafio	 novo:	 como	 prestar	 um
serviço	 igual	 ao	 anterior,	 ou	mesmo	melhor,	 com	metade	 dos	 recursos.	 Como
enfrentar	um	ambiente	de	escassez.	Passou	a	medir	coisas	que	não	haviam	sido
medidas.	A	causa	número	um	de	mortes	no	combate	aos	incêndios	eram	ataques
cardíacos.	A	número	dois	eram	acidentes	com	veículos.	Meyer	estava	agora	no
comando	 de	 uma	 corporação	 com	 excesso	 de	 trabalho	 e	 sem	 tempo	 a	 perder.
Menos	 pessoas	 fazendo	 o	 dobro	 do	 trabalho	 provavelmente	 significava	 duas
vezes	 mais	 ferimentos	 por	 bombeiro.	 Ele	 decidira	 adaptar	 o	 sistema	 de
exercícios	 físicos	para	 se	adequarem	ao	 serviço.	Com	menos	quartéis	 e	menos
bombeiros,	os	tempos	de	resposta	seriam	mais	lentos.	Precisaria	encontrar	meios
de	 acelerar	 as	 coisas.	 Um	 tempo	 de	 resposta	 mais	 longo	 significava	 menos
margem	 para	 erros.	 Um	 tempo	 de	 resposta	 mais	 longo	 significava	 que	 os
incêndios	que	iriam	combater	seriam	maiores.	Ele	tinha	algumas	ideias	sobre	a
forma	 mais	 eficiente	 de	 combater	 aqueles	 incêndios	 maiores.	 Começou,	 em
suma,	a	repensar	o	combate	a	incêndios.

Quando	 as	 pessoas	 acumulam	 dívidas	 que	 acharão	 difíceis,	 ou	 até
impossíveis,	 de	 saldar	 estão	 dizendo	 diversas	 coisas	 ao	 mesmo	 tempo.	 Estão
obviamente	dizendo	que	querem	mais	do	que	poderiam	imediatamente	comprar.
Estão	dizendo,	menos	obviamente,	que	seus	desejos	atuais	 são	 tão	 importantes
que,	para	satisfazê-los,	vale	a	pena	alguma	dificuldade	futura.	Mas	ao	fazer	essa
barganha	estão	dando	a	entender	que,	quando	as	dificuldades	futuras	chegarem,
encontrarão	 uma	 saída.	 Elas	 nem	 sempre	 encontram.	 Mas	 você	 não	 pode
descartar	 a	 possibilidade	 de	 que	 encontrarão.	 Por	mais	 idiota	 que	 o	 otimismo



possa	às	vezes	parecer,	possui	um	hábito	estranho	de	ser	recompensador.
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CONHEÇA	OUTROS	TÍTULOS	DA	EDITORA	SEXTANTE

Fora	de	série	–	Outliers
Malcolm	Gladwell

Nesse	 livro,	 Malcolm	 Gladwell	 realiza	 uma	 fascinante	 investigação	 das
raízes	 do	 sucesso.	 Enfocando	 a	 trajetória	 de	 pessoas	 que	 apresentaram	 um
desempenho	extraordinário	em	áreas	e	épocas	diversas,	 ele	mostra	que	o	êxito
não	 é	 fruto	 apenas	 do	 mérito	 individual.	 Ele	 também	 resulta	 de	 fatores	 que
garantiram	a	esses	indivíduos	a	chance	de	cultivar	seu	talento	intensamente	e	de
forma	peculiar,	destacando-se	assim	como	personalidades	fora	de	série.

Para	Gladwell,	 todas	 as	 pessoas	 com	esse	perfil	 –	 denominadas	por	 ele	 de
outliers	 –	 receberam	 ajuda	 de	 alguém	 da	 família	 ou	 da	 comunidade	 ou	 foram
beneficiadas	por	circunstâncias	específicas	de	sua	geração,	cultura	ou	meio.	No
seu	ponto	de	vista,	o	sucesso	resulta	do	acúmulo	constante	de	vantagens	e,	em
grande	parte,	depende	de	quando	e	onde	nascemos,	da	profissão	dos	nossos	pais
e	do	tipo	de	criação	que	recebemos.

Você	lerá	aqui	histórias	de	gênios	que,	apesar	de	possuírem	uma	inteligência
espantosa,	não	conseguiram	alcançar	o	sucesso.	Para	o	autor,	esse	fato	demonstra
que,	 embora	 o	 QI	 seja	 um	 indicador	 de	 habilidade	 inata,	 a	 destreza	 social	 é



construída	 por	 conhecimento.	 É	 um	 conjunto	 de	 capacidades	 que	 precisamos
aprender	e	desenvolver	–	e	é	no	ambiente	familiar	que	isso	costuma	ocorrer.



O	que	se	passa	na	cabeça	dos	cachorros
Malcolm	Gladwell

O	 que	 se	 passa	 na	 cabeça	 dos	 cachorros	 reúne	 os	 melhores	 artigos	 de
Malcolm	 Gladwell	 publicados	 desde	 1996	 na	 sua	 coluna	 na	 revista	 The	New
Yorker.	 São	 tentativas	 de	 entender	 o	 ponto	 de	 vista	 do	 outro,	 tão	 importante
quanto	o	nosso	em	qualquer	comunicação.

Nesse	 livro,	Gladwell	 investiga	 as	 razões	 por	 trás	 de	 enigmas	 e	mistérios,
como	 por	 que	 John	 Kennedy	 Jr.	 perdeu	 o	 controle	 do	 seu	 jatinho,	 como	 o
governo	Bush	 foi	 induzido	a	acreditar	que	Saddam	Hussein	escondia	armas	de
destruição	em	massa	ou	por	que	é	certo	que	ocorram	outros	acidentes	espaciais
graves	como	o	do	Challenger.

O	mexicano	César	Millan,	apresentador	do	programa	de	TV	O	encantador	de
cães,	é	o	destaque	do	artigo	que	dá	nome	ao	livro.	Ele	consegue	acalmar	o	mais
feroz	 e	 agitado	 animal	 com	um	 toque	 das	mãos.	O	 que	Millan	 pensa	 ao	 fazer
isso?	Mas	 a	 questão	 que	 iremos	 desvendar	 vai	 além:	 o	 que	 o	 cachorro	 pensa
quando	interage	com	Millan?

Com	sua	curiosidade	incansável	e	uma	incrível	capacidade	de	encontrar	uma
história	 interessante	 nas	 coisas	 aparentemente	 mais	 banais	 da	 experiência
humana,	 Malcolm	 Gladwell	 nos	 envolve	 em	 suas	 descobertas	 e	 abre	 nossos



olhos	para	outras	possibilidades	e	novas	formas	de	ver	o	mundo,	as	pessoas	e	–
por	que	não	–	os	cachorros.



O	Ponto	da	Virada
Malcolm	Gladwell

Você	 já	 ficou	 intrigado	 pensando	 no	 que	 faz	 com	 que	 um	 produto,	 um
serviço	ou	mesmo	atitudes	virem	moda	da	noite	para	o	dia?	Malcolm	Gladwell
apresenta	uma	maneira	instigante	e	original	de	entender	fenômenos	sociais	desse
tipo:	vê-los	como	epidemias.

“Ideias,	 produtos,	mensagens	 e	 comportamentos	 se	 espalham	 como	 vírus”,
diz	o	autor.	E	o	momento	decisivo	em	que	essas	novidades	se	alastram	−	ou	se
acabam	−	é	o	que	ele	chama	de	o	Ponto	da	Virada.	Esse	 instante	crítico	 surge
com	mudanças	que,	embora	pequenas,	surtem	um	efeito	extraordinário.

O	 objetivo	 de	 toda	 essa	 reflexão,	 afirma	 o	 autor,	 é,	 em	 suma,	 responder	 a
duas	perguntas:	 “Por	que	 alguns	 comportamentos,	 produtos	 e	 ideias	deflagram
epidemias	 e	 outros	 não?	 E	 o	 que	 podemos	 fazer	 intencionalmente	 para
desencadear	e	controlar	as	nossas	próprias	epidemias	positivas?”

Gladwell	 responde	 às	 duas	 questões	 dizendo	 basicamente	 o	 seguinte:	 o
mundo,	 por	mais	 que	 queiramos,	 não	 corresponde	 àquilo	 que	 a	 nossa	 intuição
nos	diz.	As	pessoas	que	têm	sucesso	na	criação	de	uma	epidemia	social	testam
sua	forma	de	ver	as	coisas	e	a	adaptam	para	que	a	inovação	possa	ser	assimilada
e	disseminada.



Checklist
Atul	Gawande

Atul	Gawande,	cirurgião	experiente	e	colunista	da	revista	The	New	Yorker,	se
destacou	ao	escrever	 sobre	os	problemas	e	desafios	da	medicina	moderna.	Em
Checklist,	 ele	 parte	 de	 relatos	 de	 cirurgias	 de	 risco	 para	 refletir	 sobre	 a	 forma
como	os	profissionais	lidam	com	a	complexidade	crescente	de	suas	funções.

Gawande	faz	uma	distinção	entre	erros	de	ignorância	(que	acontecem	porque
não	temos	o	conhecimento	necessário	para	realizar	algo)	e	erros	de	inépcia	(que
ocorrem	quando	não	fazemos	bom	uso	desse	conhecimento).	Ele	afirma	que	as
falhas	evitáveis	no	mundo	atual	são	do	segundo	tipo	e,	por	meio	de	uma	série	de
exemplos,	 mostra	 como	 as	 tarefas	 habituais	 dos	 cirurgiões	 e	 de	 outros
especialistas	 se	 tornaram	 tão	 intrincadas	 que	 equívocos	 já	 são	 praticamente
esperados.

Para	 um	 problema	 complicado,	 nada	 como	 uma	 solução	 simples.	 O	 autor
prova	que	podemos	obter	melhores	 resultados	e	encontrar	 saídas	mais	eficazes
para	 quase	 todo	 tipo	 de	 dificuldade	 usando	 checklists.	Ele	 explica	 como	 essas
listas	de	verificação	viabilizam	algumas	atividades	complexas,	de	pilotar	aviões
de	grande	porte	ou	acompanhar	o	mercado	de	ações	a	construir	arranha-céus.

Checklist	 é	 uma	 análise	 impressionante	 da	 complexidade	 que	 cerca	 nossa



vida	e	dos	inúmeros	benefícios	que	um	procedimento	tão	corriqueiro	pode	trazer.
Trata-se	 de	 uma	 leitura	 essencial	 para	 todos	 aqueles	 que	 querem	 mais
produtividade,	eficiência	e	segurança	em	suas	atividades.



A	cabeça	de	Peter	Drucker
Jeffrey	A.	Krames

No	 fim	 de	 2003,	 Peter	 Drucker	 convidou	 Jeffrey	 Krames	 à	 sua	 casa,	 na
Califórnia,	 para	 uma	 rara	 entrevista.	 Desse	 encontro,	 assim	 como	 da	 releitura
completa	da	obra	desse	grande	pensador,	nasceu	A	cabeça	de	Peter	Drucker,	um
retrato	envolvente	de	um	homem	que	virou	lenda	e	um	compêndio	de	suas	ideias
visionárias	sobre	gestão	e	negócios.

Em	 15	 capítulos,	 o	 livro	 traduz	 os	 principais	 conceitos	 de	 Drucker	 sobre
liderança,	estratégia,	inovação,	eficácia,	desenvolvimento	de	carreiras	e	o	papel
da	informação	e	da	tecnologia.

Além	disso,	apresenta	as	filosofias	gerenciais	e	as	mais	notáveis	estratégias
competitivas	 de	 Drucker,	 fornecendo	 diretrizes	 para	 os	 gestores	 que	 queiram
aplicar	essas	ideias	a	suas	empresas.

Krames	oferece	uma	nova	perspectiva	do	trabalho	e	da	vida	do	inventor	da
administração	moderna,	 revelando	 algumas	 das	 influências	 que	moldaram	 seu
pensamento	humanista.

A	contribuição	mais	valiosa	de	Drucker	foi	o	desenvolvimento	de	uma	nova
mentalidade,	não	apenas	de	uma	nova	metodologia.	Ele	incentivou	os	gestores	a
fazer	as	perguntas	certas,	a	ir	além	do	que	supunham	saber	e	a	superar	o	passado



para	vislumbrar	o	futuro.
Sua	 vida	 foi	 baseada	 no	 princípio	 de	 que	 para	 construir	 é	 preciso	 demolir.

Drucker	não	 tinha	dificuldade	em	deixar	para	 trás	o	que	não	era	 relevante.	Foi
essa	 atitude	 de	 olhar	 sempre	 para	 a	 frente	 que	 lhe	 permitiu	 alcançar	 tantas
realizações.



Descubra	seus	pontos	fortes
Marcus	Buckingham	e	Donald	O.	Clifton

Baseado	em	pesquisas	feitas	pelo	Instituto	Gallup	com	mais	de	2	milhões	de
pessoas,	Descubra	 seus	 pontos	 fortes	 muda	 nossa	 maneira	 de	 pensar	 sobre	 o
aprimoramento	de	nosso	desempenho	profissional.

Marcus	 Buckingham	 e	 Donald	 O.	 Clifton	 descobriram	 que	 a	 maioria	 das
empresas	dá	pouca	ou	nenhuma	atenção	aos	pontos	fortes	de	seus	funcionários.
Preferem	investir	 tempo	e	dinheiro	na	 tarefa	 ingrata	de	corrigir	suas	fraquezas,
achando	que	desse	modo	as	pessoas	atingirão	a	excelência.

Por	 outro	 lado,	 a	 pesquisa	 revelou	 que	 os	 profissionais	 bem-sucedidos
compartilham	 um	 segredo	 simples,	 mas	 poderoso:	 usam	 suas	 energias	 para
aprimorar	 aquilo	 que	 fazem	melhor,	 deixando	 seus	 pontos	 fracos	 em	 segundo
plano.	E,	assim,	tornam-se	cada	vez	mais	competentes,	produtivos	e	felizes.

Para	ajudar	você	a	descobrir	quais	são	e	como	aprimorar	seus	talentos	e	de
seus	 colaboradores,	 esse	 livro	 traz	 um	 programa	 completo	 em	 torno	 do	 teste
Descubra	 a	 Fonte	 de	 seus	 Pontos	 Fortes,	 que	 você	 também	 poderá	 fazer	 pela
internet	para	descobrir	seus	cinco	talentos	dominantes.

Investindo	25	anos	e	muitos	milhões	de	dólares,	o	Gallup	preparou	esse	teste
com	 o	 objetivo	 de	 classificar	 o	 potencial	 humano	 em	 34	 áreas	 de	 atuação	 e



produzir	 resultados	 mensuráveis	 que	 vão	 fazer	 você	 se	 conhecer	 melhor	 e
desenvolver	suas	habilidades.



Quebre	todas	as	regras
Marcus	Buckingham	e	Curt	Coffman

No	mercado	competitivo	de	hoje,	as	empresas	fazem	de	tudo	para	encontrar	e
manter	 os	 funcionários	 mais	 competentes,	 recorrendo	 a	 incentivos	 como
gratificações,	 promoções	 e	 treinamento.	Mas	 enquanto	 elas	 não	 reconhecerem
que	 os	 maiores	 responsáveis	 por	 atrair	 pessoas	 talentosas	 são	 os	 grandes
gerentes,	seus	esforços	continuarão	errando	o	alvo.

Os	melhores	gerentes	do	mundo	são	revolucionários.	Eles	discordam	do	que
diz	 o	 senso	 comum	 sobre	 a	 gestão	 de	 pessoas.	 Não	 acreditam	 que	 basta	 dar
treinamento	 a	um	 funcionário	para	que	 ele	 consiga	 alcançar	 a	 excelência.	Não
procuram	ajudar	os	 subordinados	 a	 superar	 seus	pontos	 fracos.	E	desprezam	o
princípio	 de	 que	 devemos	 tratar	 os	 outros	 como	 gostaríamos	 de	 ser	 tratados.
Nesse	livro,	você	vai	entender	por	quê.

Os	 pesquisadores	Marcus	Buckingham	e	Curt	Coffman	 analisaram	 estudos
feitos	 pela	 Gallup	 ao	 longo	 de	 25	 anos	 com	 mais	 de	 1	 milhão	 de	 pessoas	 e
descobriram	 que,	 apesar	 das	 diferenças	 de	 estilo,	 o	 denominador	 comum	 aos
grandes	gerentes	é	quebrar	todas	as	regras	para	transformar	os	pontos	fortes	de
seu	pessoal	em	ótimo	desempenho.

Em	 Quebre	 todas	 as	 regras,	 os	 autores	 oferecem	 a	 percepção	 desses



profissionais	 sobre	 a	 natureza	 do	 talento	 e	 suas	 lições	 para	 cultivar
relacionamentos	 saudáveis	 com	 seus	 subordinados.	 Eles	 não	 apresentam	 uma
fórmula	 pronta	 nem	 querem	 forçar	 ninguém	 a	mudar	 de	 estilo.	 “O	 verdadeiro
desafio	 consiste	 no	 modo	 como	 você	 poderá	 incorporar	 esses	 insights	 a	 seu
estilo,	um	funcionário	por	vez,	todos	os	dias”,	dizem	eles.



A	bola	de	neve
Alice	Schroeder

O	 lendário	 investidor	Warren	Buffett	pela	primeira	vez	autorizou	alguém	a
produzir	 sua	 biografia,	 concedendo	 a	 Alice	 Schroeder	 acesso	 irrestrito	 a	 seus
familiares,	amigos	e	parceiros.

A	 autora	 mergulhou	 a	 fundo	 na	 vida	 do	 empresário,	 desvendando	 sua
personalidade,	 suas	 lutas,	 seus	 triunfos	 e	 seus	 momentos	 de	 sabedoria	 e	 de
insensatez.	 O	 resultado	 é	 a	 história	 de	 um	 dos	maiores	 personagens	 de	 nosso
tempo,	uma	 figura	complexa	e	 interessante	que	 se	 tornou	uma	 lenda	viva	pela
fortuna	que	construiu	e,	sobretudo,	pelas	ideias,	causas	e	valores	que	defendeu.

Essa	 biografia	 revela	 o	 homem	 por	 trás	 do	 mito	 e	 mostra	 como	 sua
obstinação	e	 seu	 talento	 foram	sendo	 lapidados	desde	garoto	–	aos	6	anos,	 ele
procurava	 lucrar	vendendo	chicletes,	 aos	7	pediu	de	presente	um	 livro	 sobre	o
mercado	de	ações,	aos	10	fez	sua	primeira	visita	à	bolsa	de	valores	e,	aos	11,	seu
primeiro	investimento.

Ao	longo	de	60	anos,	Buffett	fez	fortuna	identificando	valor	onde	ninguém
via	 e	 aproveitando-se	 dos	 momentos	 de	 crise	 enquanto	 a	 maior	 parte	 dos
investidores	 recuava.	 Dono	 de	 um	 profundo	 conhecimento	 e	 instinto
empresarial,	 além	de	uma	notável	capacidade	de	 fazer	amigos,	 sua	vida	é	uma



verdadeira	 aula	 de	 negócios,	 cheia	 de	 histórias	 saborosas	 e	 de	 ensinamentos
valiosos.

Como	 qualquer	 ser	 humano,	 Warren	 Buffett	 é	 uma	 mistura	 de	 força	 e
fragilidade.	 Por	 mais	 notável	 que	 seja	 sua	 conta	 bancária,	 seu	 legado	 não	 é
simplesmente	 a	 posição	 que	 ocupa	 no	 ranking	 das	 maiores	 fortunas,	 mas	 os
princípios	e	ideais	que	enriqueceram	a	vida	de	tantas	pessoas	ao	redor	do	mundo.



Warren	Buffett	e	a	análise	de	balanços
Mary	Buffett	e	David	Clark

Warren	Buffett	 decidiu	 estudar	 as	 demonstrações	 financeiras	 das	 empresas
bem-sucedidas	a	fim	de	entender	o	que	as	tornava	investimentos	de	longo	prazo
tão	 fantásticos.	Ele	descobriu	que	essas	companhias	 se	beneficiavam	de	algum
tipo	de	vantagem	competitiva	que	criava	uma	situação	econômica	semelhante	a
um	monopólio,	permitindo	que	cobrassem	mais	por	seus	serviços	ou	vendessem
mais	produtos,	e	assim	ganhassem	muito	mais	dinheiro	do	que	a	concorrência.

Buffett	compreendeu	que,	se	a	vantagem	competitiva	fosse	durável,	então	o
valor	subjacente	da	companhia	continuaria	a	crescer.	Por	causa	de	um	aumento
contínuo	 desse	 valor,	Buffett	 percebeu	 que	 vale	 a	 pena	manter	 o	 investimento
pelo	maior	tempo	possível,	lucrando	com	essa	vantagem	competitiva.

Ele	 também	constatou	que	o	mercado	 reconheceria,	 em	algum	momento,	o
aumento	 do	 valor	 da	 empresa	 e	 elevaria	 a	 cotação	 de	 suas	 ações.	Além	disso,
como	tinham	modelos	de	negócios	tão	fantásticos	a	seu	favor,	não	havia	chance
de	 aquelas	 companhias	 algum	 dia	 declararem	 falência.	 Isso	 significava	 que,
quanto	mais	 os	 especuladores	 de	Wall	 Street	 reduzissem	 a	 cotação	 das	 ações,
menor	seria	o	risco	de	ele	perder	seu	dinheiro	ao	comprar	uma	participação.	A
cotação	mais	baixa	das	ações	também	significava	maior	potencial	de	valorização



e	obtenção	de	ganhos.	E,	quanto	mais	ele	mantivesse	aquelas	participações,	mais
tempo	teria	para	aproveitar	as	ótimas	condições	econômicas	daquelas	empresas.



O	monge	e	o	executivo
James	C.	Hunter

O	 monge	 e	 o	 executivo	 conta	 a	 história	 de	 John	 Daily,	 um	 homem	 de
negócios	 bem-sucedido	 que	 percebe,	 de	 repente,	 que	 está	 fracassando	 como
chefe,	 marido	 e	 pai.	 Numa	 tentativa	 desesperada	 de	 retomar	 o	 controle	 da
situação,	 ele	 decide	 participar	 de	 um	 retiro	 sobre	 liderança	 num	 mosteiro
beneditino,	 comandado	 pelo	 frade	 Leonard	Hoffman,	 um	 influente	 empresário
americano	que	abandonou	tudo	em	busca	de	um	novo	sentido	para	a	sua	vida.

O	monge	defende	que	a	base	da	liderança	não	é	o	poder	e	sim	a	autoridade,
conquistada	 com	 amor,	 dedicação	 e	 sacrifício.	 E	 diz	 ainda	 que	 respeito,
responsabilidade	 e	 cuidado	 com	 as	 pessoas	 são	 virtudes	 indispensáveis	 a	 um
grande	líder.	Ou	seja,	para	liderar	é	preciso	estar	disposto	a	servir.

Através	 da	 história	 desses	 personagens	 fascinantes,	 James	 C.	 Hunter
apresenta	conceitos	fundamentais	para	melhorar	nossa	capacidade	de	liderança	e
o	convívio	com	os	outros,	ajudando	assim	a	nos	 tornarmos	pessoas	melhores	e
abrindo	caminho	para	o	sucesso	duradouro.



CONHEÇA	OS	CLÁSSICOS	DA	EDITORA	SEXTANTE

	
1.000	lugares	para	conhecer	antes	de	morrer,	de	Patricia	Schultz
A	História	–	A	Bíblia	contada	como	uma	só	história	do	começo	ao	fim,	de	The
Zondervan	Corporation

A	última	grande	lição,	de	Mitch	Albom
Conversando	com	os	espíritos	e	Espíritos	entre	nós,	de	James	Van	Praagh
Desvendando	os	segredos	da	linguagem	corporal	e	Por	que	os	homens	 fazem
sexo	e	as	mulheres	fazem	amor?,	de	Allan	e	Barbara	Pease

Enquanto	o	amor	não	vem,	de	Iyanla	Vanzant
Faça	o	que	tem	de	ser	feito,	de	Bob	Nelson
Fora	de	série	–	Outliers,	de	Malcolm	Gladwell
Jesus,	o	maior	psicólogo	que	já	existiu,	de	Mark	W.	Baker
Mantenha	o	seu	cérebro	vivo,	de	Laurence	Katz	e	Manning	Rubin
Mil	dias	em	Veneza,	de	Marlena	de	Blasi
Muitas	vidas,	muitos	mestres,	de	Brian	Weiss
Não	tenha	medo	de	ser	chefe,	de	Bruce	Tulgan
Nunca	 desista	 de	 seus	 sonhos	 e	 Pais	 brilhantes,	 professores	 fascinantes,	 de
Augusto	Cury

O	monge	e	o	executivo,	de	James	C.	Hunter
O	Poder	do	Agora,	de	Eckhart	Tolle
O	que	toda	mulher	inteligente	deve	saber,	de	Steven	Carter	e	Julia	Sokol
Os	segredos	da	mente	milionária,	de	T.	Harv	Eker
Por	que	os	homens	amam	as	mulheres	poderosas?,	de	Sherry	Argov
Salomão,	o	homem	mais	rico	que	já	existiu,	de	Steven	K.	Scott
Transformando	suor	em	ouro,	de	Bernardinho
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NOTAS
	

	



II

	

E	ELES	INVENTARAM	A	MATEMÁTICA

*	Nota	 da	 edição	 brasileira:	Em	26	 de	 outubro	 de	 2011	 os	 líderes	 da	União	Europeia	 concordaram	 em
reduzir	 em	 50%	 o	 endividamento	 da	 Grécia,	 que	 em	 contrapartida	 deveria	 adotar	 uma	 política	 de
austeridade	 fiscal,	 com	 corte	 de	 empregos	 públicos	 e	 aumento	 de	 impostos.	 Papandreou
surpreendentemente	resolveu	convocar	um	referendo	popular	ao	plano,	o	que	enfureceu	os	presidentes	da
França	e	Alemanha,	que	ameaçaram	excluir	a	Grécia	da	zona	do	Euro.	O	primeiro-ministro	voltou	atrás	e
renunciou	ao	cargo	no	início	de	novembro.
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III

	

O	PECADO	ORIGINAL	DA	IRLANDA

[1]	Em	10	de	julho	de	2011,	após	um	escândalo	com	grampos	telefônicos,	o	News	of	the	World	foi	fechado.
	
[2]	Lenihan	morreu	em	junho	de	2011,	sete	meses	após	esta	entrevista.
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