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Para Doug Stumpf, editor talentoso e alma gentil,
sem o qual jamais me ocorreria percorrer as ruinas



PREFACIO

E PIOR DO QUE SE PENSA

Este livro comecou por acaso enquanto eu trabalhava em outra obra, sobre Wall
Street e o desastre financeiro americano de 2008. Eu havia me interessado por
um pequeno grupo de investidores que fizeram suas fortunas com o colapso do
mercado hipotecario subprime. Em 2004, os maiores bancos de investimentos de
Wall Street haviam criado o instrumento de sua propria destruicdo, o swap de
crédito (credit default swap — CDS) sobre o titulo hipotecario subprime. O swap
de crédito permitia aos investidores apostar contra o preco de determinado titulo
— vendé-lo “a descoberto”. Era uma apodlice de seguro, mas com um detalhe: o
comprador ndo precisava possuir o ativo segurado. Nenhuma seguradora pode,
legalmente, lhe vender um seguro contra incéndio para a casa de outra pessoa,
mas os mercados financeiros podem e lhe venderdo um seguro contra
inadimpléncia referente aos investimentos de outra pessoa.

Centenas de investidores aplicaram no mercado de swaps de crédito — uma
porcao de gente achou, mesmo que por acaso, que o boom imobiliario americano
alimentado pelo crédito facil era insustentavel —, mas apenas uns 15
mergulharam fundo e apostaram forte que grande parte das financas americanas
entraria em colapso. A maioria desses investidores administrava hedge funds em
Londres ou Nova York. Quase todos costumavam evitar os jornalistas. Mas
sobre aquele topico, naquele momento, mostraram-se surpreendentemente



acessiveis. Todos haviam experimentado a sensacdo estranha e isoladora de
serem 0Ss homens racionais num mundo irracional e, quando falavam de sua
experiéncia, soavam como alguém que estivesse em siléncio num barquinho
observando o Titanic colidir com o iceberg.

Algumas daquelas pessoas nao tinham inclinagdo para a solidao e o siléncio.
Nesse grupo estava Kyle Bass, o gestor de um hedge fund chamado Hayman
Capital, de Dallas. Bass era texano, beirava os 40 e passara os primeiros anos de
sua carreira (sete deles no banco de investimentos Bear Stearns) vendendo
titulos para empresas de Wall Street. No final de 2006, pegou metade dos US$
10 milhdes que acumulara, levantou mais US$ 500 milhdes com outras pessoas,
criou seu hedge fund e apostou forte contra o mercado de titulos hipotecarios
subprime. Depois foi até Nova York alertar seus velhos amigos de que estavam
do lado errado de um monte de apostas furadas. Os corretores do Bear Stearns
ndo deram a minima ao que ele tinha a dizer. “Vocé se preocupa com a gestao do
seu risco. Eu me preocupo com a do nosso”, um deles respondeu.

No final de 2008, quando fui a Dallas ver Bass, o mercado de titulos
hipotecarios subprime havia desmoronado, levando consigo o Bear Stearns. Ele
agora estava rico e, nos circulos de investimentos, um tanto famoso. Mas sua
mente ja estava mais a frente da ruina dos titulos hipotecarios subprime. Tendo
realizado seus lucros, um interesse novo o absorvia: os governos. O governo dos
Estados Unidos estava, na época, ocupado assumindo em sua propria
contabilidade os empréstimos subprime contraidos pelo Bear Stearns e por
outros bancos de Wall Street. O Federal Reserve acabaria absorvendo o risco, de
uma forma ou de outra, associado a quase US$ 2 trilhdes em papéis duvidosos.
Suas medidas foram semelhantes as de outros governos do mundo rico e
desenvolvido: os empréstimos podres concedidos por financistas com altos
salarios trabalhando no setor privado estavam sendo absorvidos pelos tesouros
nacionais e bancos centrais por toda parte.

Na opinido de Kyle Bass, a crise financeira ndao havia terminado. Estava
simplesmente sendo abafada pela fé publica nos governos ocidentais ricos.
Passei um dia ouvindo-o discutir com seus colegas, quase exultantes, aonde
aquilo poderia levar. Nao estavam mais falando sobre o colapso de uns poucos
titulos. Estavam falando sobre o colapso de paises.



E eles tinham uma tese de investimento novinha em folha.

Desde 2002, algo como um falso boom vinha ocorrendo em grande parte do
mundo rico e desenvolvido. O que parecia ser crescimento econdmico era
alimentado por pessoas contraindo empréstimos que dificilmente conseguiriam
saldar: de acordo com seus calculos aproximados, o endividamento mundial,
publico e privado, havia mais do que dobrado desde 2002, passando de US$ 84
trilhdes para US$ 195 trilhoes. “Jamais tivemos esse tipo de acimulo de dividas
na histéria mundial”, disse Bass. Os grandes bancos que concederam boa parte
do crédito ndo estavam mais sendo tratados como empresas privadas, mas como
extensOes de seus governos locais, convencidos de que seriam socorridos em
caso de crise.

A divida publica dos paises ricos ja atingira o que pareciam ser niveis
perigosamente altos e, em reacdo a crise, vinha crescendo depressa. Mas a divida
publica daqueles paises ja ndo era a divida publica oficial. Em termos praticos,
incluia as dividas do sistema bancario de cada pais, que, no caso de outra crise,
seriam transferidas para o governo. “A primeira coisa que tentamos descobrir”,
contou Bass, “foi o tamanho daqueles sistemas bancarios, sobretudo em relacao
as receitas dos governos. Levamos uns quatro meses para coletar os dados.
Ninguém dispunha deles.”

As cifras alcancaram totais espantosos: a Irlanda, por exemplo, com seus
grandes e crescentes déficits anuais, havia acumulado dividas mais de 25 vezes
maiores que sua arrecadacao fiscal anual. Espanha e Franca haviam acumulado
dividas mais de 10 vezes superiores a sua arrecadacao anual. Historicamente,
esses niveis de endividamento publico haviam levado ao calote governamental.
A respeito disso, Bass comentou: “Eis a tnica saida que vejo para esses paises:
comecarem a acumular superavits orcamentarios reais. E isso acontecera no dia
de Sdo Nunca.”

Mesmo assim, ele se perguntava se algo lhe escapara. “Fui atras de alguém
que conhecesse a historia dos calotes governamentais”, ele disse. Encontrou o
maior expert no assunto, um professor de Harvard chamado Kenneth Rogoff,
que, por acaso, estava preparando, com a colega Carmen Reinhart, um livro
sobre a historia dos colapsos financeiros nacionais: Oito séculos de delirios
financeiros — Desta vez é diferente. “Mostramos os nimeros a Rogoff”, contou



Bass, “e ele simplesmente os olhou, depois reclinou-se em sua cadeira e disse:
‘Nado consigo acreditar que a coisa esteja tao ruim.” E eu retruquei: ‘Espere ai.
Vocé é o maior especialista do mundo em balancos governamentais. Lecionou
em Princeton com Ben Bernanke. Apresentou Larry Summers a segunda esposa
dele. Se voceé ndo esta por dentro disso, quem esta?’”

Com isso, Bass chegou a sua nova tese de investimentos: a crise das
hipotecas subprime era mais sintoma do que causa. Os problemas sociais e
econdomicos mais profundos que lhe deram origem persistiam. No momento em
que os investidores acordassem para essa realidade, deixariam de considerar os
governos das grandes nacOes ocidentais essencialmente livres de riscos e
exigiriam taxas de juros maiores para emprestar dinheiro a eles. Quando as taxas
de juros de seus empréstimos subissem, esses governos mergulhariam mais
fundo na divida, acarretando novos aumentos nas taxas de juros daqueles
empréstimos. Em alguns casos mais alarmantes — Grécia, Irlanda, Japdao — as
taxas de juros nem precisariam subir muito para os orcamentos Sserem
consumidos em sua totalidade pelos pagamentos de juros da divida. “Por
exemplo”, disse Bass, “se o Japdo tivesse que contrair empréstimos as taxas da
Franca, a carga dos juros sozinha levaria o governo a faléncia.”

No momento em que os mercados financeiros percebessem esse fato, o
sentimento dos investidores mudaria. No momento em que o sentimento dos
investidores mudasse, esses governos se tornariam inadimplentes. (“Uma vez
que vocé perde a confianca, ndo a recupera. Simples assim.”) A crise financeira
de 2008 foi sustada somente porque os investidores acreditaram que 0s governos
poderiam contrair os empréstimos que quisessem para salvar seus bancos. O que
aconteceria quando os proprios governos perdessem a credibilidade?

Havia outra crise financeira maior a espreita — a Unica duavida na cabeca de
Kyle Bass era quando ela iria estourar. No final de 2008, ele achou que a Grécia
seria 0 primeiro pais a entrar em crise, talvez desencadeando um colapso do
euro. Pensou que aquilo poderia acontecer dentro de dois anos, mas ndo tinha
certeza da data. “Digamos que leve cinco anos em vez de dois”, ele disse.
“Digamos que leve sete anos. Devo esperar até que a crise mostre a cara antes de
me posicionar ou devo me posicionar agora? A resposta é: agora. Porque, no
momento em que as pessoas passam a achar que o calote nacional é uma



possibilidade, ja fica caro. Se vocé aguarda, precisa pagar mais pelo menor
risco.”

Quando nos encontramos, ele acabara de comprar seus primeiros swaps de
crédito dos paises que, segundo ele e sua equipe de analistas, apresentavam as
menores probabilidades de conseguir saldar suas dividas: Grécia, Irlanda, Italia,
Suica, Portugal e Espanha. Fez aquelas apostas com as poucas grandes
corretoras de Wall Street que achavam que o governo dificilmente deixaria
falirem — Goldman Sachs, J. P. Morgan e Morgan Stanley —, mas, duvidando de
sua capacidade de suportarem uma crise mais séria, exigiu que dessem garantia
colateral as transacOes todo dia. Os precos que pagou pelo seguro contra a
inadimpléncia, em retrospecto, parecem baratos demais. O seguro contra a
inadimpléncia do governo grego lhe custou 11 pontos base, por exemplo. Ou
seja, para segurar US$ 1 milhdo de titulos do governo grego contra a
inadimpléncia, a Hayman Capital pagou um prémio de US$ 1.100 por ano. Bass
pensou que, quando a Grécia se tornasse inadimplente, o que seria inevitavel, o
pais se veria forcado a ndao pagar cerca de 70% da divida — o que significa que
cada aposta de US$ 1.100 retornaria US$ 700.000.

“As pessoas nao acreditam que um pais desenvolvido possa dar calote, ja que
nunca vimos isso acontecer em nossa época”, afirmou Bass. “E ninguém quer
perder tempo prestando atencdo nisso. Nem mesmo nossos proprios investidores.
Eles olham para nds e dizem: ‘Sim, vocés acertaram na questao dos subprimes.
Mas, como estdao sempre de olho nesses eventos rarissimos, acham que sdao mais
frequentes do que realmente sdao.” S6 que eu ndo procurei essa posicao. Vinha
tentando entender como o mundo estava funcionando e descobri aquilo.” Agora
que ele entendia como o mundo estava funcionando, ndo conseguia conceber
como uma pessoa em seu juizo perfeito podia ndo estar se preparando para uma
catastrofe financeira maior. “Podera nao ser o fim do mundo”, ele disse. “Mas
muitas pessoas vao perder um dinheirdo. Meu objetivo é ndao ser uma delas.”

Ele era bastante persuasivo. E também bastante surpreendente. Estamos
falando de um sujeito sentado num escritério em Dallas, no Texas, fazendo
previsoes catastroficas sobre o futuro de paises onde nem colocara os pés: como
ele poderia prever o possivel comportamento de um bando de gente que ndo
conhecia? Enquanto expunha suas ideias, tive uma sensacao que ja tivera muitas



vezes, a0 ouvir pessoas que parecem perfeitamente convencidas de eventos
incertos. Uma parte de mim foi arrebatada por seu argumento e comecou a temer
que o mundo estivesse prestes a desmoronar. A outra parte suspeitou de que ele
pudesse estar louco.

— Isso é 6timo — comentei, porém ja estava comecando a pensar Nno voo que
precisava pegar. — Mas, mesmo que vOcé esteja certo, o que uma pessoa normal
pode fazer a respeito?

Ele me fitou como se acabasse de vislumbrar algo interessante: o homem
mais burro do mundo.

— O que vocé responde a sua mde quando ela pergunta onde deve investir
dinheiro? — perguntei.

— Em armas e ouro — respondeu ele simplesmente.

Entdo ele estava louco.

— Mas ndo ouro futuro — continuou. — Vocé precisa de ouro fisico.

Bass explicou que, quando a proxima crise chegasse, o mercado futuro de
ouro provavelmente entraria em colapso, ja que havia mais contratos futuros em
aberto do que ouro disponivel. Pessoas que acreditavam possuir ouro
descobririam que possuiam apenas folhas de papel. Ele abriu a gaveta da
escrivaninha, apanhou uma grande barra de ouro e a deixou cair sobre o tampo.

— Compramos um montdo deste negocio.

Aquela altura, eu estava dando risadinhas nervosas e olhando para a porta. O
futuro é bem mais dificil de prever do que as pessoas em Wall Street gostariam
que vocé acreditasse. Um homem como Kyle Bass, que acertara tdao em cheio
sobre o futuro ao prever o colapso do mercado de titulos hipotecarios subprime,
poderia se enganar ao achar que tinha um talento para prever todos os tipos de
outras coisas complicadas. De qualquer modo, eu estava interessado demais em
tentar entender o que acabara de acontecer nos Estados Unidos para me
preocupar com o que iria acontecer no resto do mundo. Aquilo me parecia, no
momento, uma questdo trivial. Bass, por sua vez, havia perdido um pouco o
interesse pelo que acabara de ocorrer em seu pais, porque achou que o que iria
estourar fora de la era bem mais importante. Pedi licenca e me despedi de Dallas.
Quando escrevi o outro livro, deixei Kyle Bass sé no rascunho.

E entdo o mundo financeiro comecou a mudar de novo — exatamente como



Kyle Bass havia previsto. Paises inteiros comecaram a ir a bancarrota. O que
pareceu de inicio uma histéria predominantemente de Wall Street tornou-se uma
histéria que envolvia cada nacdo que travara algum contato significativo com
Wall Street. Escrevi o livro sobre a crise das hipotecas subprime dos Estados
Unidos e as pessoas que haviam ganhado uma fortuna com ela, mas passei a
viajar aqueles outros lugares, s6 para ver o que estava acontecendo. Confesso
que viajava com uma duvida torturante: como foi que um gestor de hedge funds
de Dallas chegou a cogitar esses estranhos eventos?

Dois anos e meio depois, em julho de 2011, retornei a Dallas para fazer a
Kyle Bass aquela pergunta. Os swaps de crédito da Grécia haviam subido de 11
pontos base para 2.300. A Grécia estava na iminéncia de dar o calote da divida
publica. Irlanda e Portugal tinham precisado de enormes socorros financeiros. E
Espanha e Italia, antes vistas como nagoes essencialmente fora de risco, estavam
a beira do colapso economico. Para piorar, o Ministério das Financas do Japao ia
enviar uma delegacdo aos Estados Unidos para visitar os grandes fundos de
investimentos em titulos, como Pimco e BlackRock, em busca de alguém
disposto a comprar meio trilhdo de ddlares em titulos de 10 anos do governo
japonés. “Este é um cenario no qual nenhum investidor contemporaneo apostou
antes”, Bass disse. “Nossas maiores posicoes agora sao Japao e Franca. Se e
quando os dominos cairem, o pior caso, de longe, é o da Franca. S6 espero que
os Estados Unidos ndao desmoronem primeiro. Apostei todo meu dinheiro que
ndo irdo. Meu maior temor € estar enganado sobre a ordem dos eventos. Mas
estou convencido de qual sera o resultado final.”

Ele ainda possuia pilhas de barras de ouro e platina que haviam mais ou
menos dobrado de valor, mas continuava em busca de fontes de riqueza so6lidas
como uma protecdao contra o que supunha que seria a degradacao iminente das
moedas fiduciarias. Niqueis (moedas de 5 centavos de dolar), por exemplo.

— O metal presente em 1 niquel vale 6,8 centavos de ddlar — afirmou ele. —
Sabia disso?

Eu ndo sabia.

— Acabei de comprar 1 milhdo de ddlares em niqueis — disse ele, e depois,
talvez sentindo que eu ndao conseguia fazer a conta, completou: — Vinte milhdes
de niqueis.



— Vocée comprou 20 milhdes de niqueis?

—E isso ai.

— Como se compra 20 milhdes de niqueis?

— Na verdade, é bem dificil — respondeu Bass.

Depois explicou que teve que ligar para seu banco e convencer o gerente a
encomendar 20 milhdes de niqueis para ele. O banco enfim providenciara os
niqueis, mas o Federal Reserve tinha suas préoprias duvidas. “Parece que o Fed
ligou para meu contato no banco”, ele contou. “Perguntaram ao cara: ‘Para que
vocé quer todos esses niqueis?’ Ai ele ligou para mim e eu respondi que
simplesmente gostava de niqueis.”

Bass apanhou uma foto de seus niqueis e a mostrou para mim. Ali estavam,
empilhados em enormes pallets de madeira, num cofre-forte da Brink’s (empresa
de custodia e transporte de valores) no centro de Dallas.

“Fique sabendo que nos proximos dois anos vao mudar o teor metalico do
niquel”, ele disse. “Vocé devia ligar para seu banco e comprar alguns agora.”

Kyle Bass ndo parece ser o tipo de pessoa que adora ficar sentado no
escritério olhando para a tela do computador. Ele gosta da incerteza e de nao
ficar acomodado. Subimos no seu utilitario Hummer, decorado com adesivos
(“Deus abencoe nossas tropas, especialmente nossos atiradores de elite”). O
veiculo barulhento nos levou a area rural montanhosa do Texas. La, gracas a
fortuna ganha com a crise do subprime, Kyle Bass adquirira o que parecia um
forte: uma casa de 3.700 metros quadrados em um rancho gigantesco no meio do
nada, com seu proprio suprimento de dgua e um arsenal de armas automaticas,
fuzis de precisao e explosivos para equipar um batalhdo. Naquela noite
percorremos sua propriedade montados no seu jipe do Exército americano,
atirando com fuzis militares ultramodernos, equipados com miras
infravermelhas, contra os castores que ele via como uma ameaca aos seus Cursos
d’agua.

— Vocé pode comprar estes explosivos pela internet — explicou ele, enquanto
sacolejavamos pelos morros amarelos. — Funcionam por reacdao molecular. O
FedEx entrega essas coisas sem problema.

Os poucos castores que sobreviveram ao ataque noturno inicial de fuzil, ao
acordarem, veriam seus diques pulverizados.



— Nao parece uma briga justa — comentei.

— Os castores sdao roedores — argumentoul.

Seja 1a o que estivesse fazendo, dava para ver que estava se divertindo. Ele
passara dois anos e meio observando o sistema financeiro global e seus
dirigentes confirmarem sua visdao negativa. Aquilo ndo o desanimou. O fato de
ter se concentrado em eventos aparentemente incompreensiveis o empolgava.
“Nao estou determinado a ser pessimista”, ele disse. “Acho que isso € algo pelo
qual precisamos passar. E uma expiacio. Uma expiacdo pelos pecados do
passado.”

Outra vez um gestor de hedge fund tivera mais ou menos razao e o mundo
estivera mais ou menos errado. Aquele pareceu o momento ideal para fazer a
pergunta que me atormentara por mais de dois anos. Aqui esta vocé, eu disse
sem meias palavras, um gestor de hedge fund provinciano de Dallas, que passou
toda a vida adulta a um raio de poucos quilometros deste lugar. Vocé nao fala
outras linguas. Raramente viaja ao exterior. E superpatriota: sua principal causa
filantropica sao os veteranos de guerra feridos. Conhece poucos estrangeiros.
Como foi que lhe ocorreu comecar a criar teorias sobre o futuro financeiro
desses paises distantes?

— Foi por causa da Islandia — respondeu ele. — Sempre me interessei por
aquele pais.

— Por quée?

— Vocé ja jogou War? — indagou. — Eu adorava jogar War. Sempre
concentrava meus exércitos na Islandia. Dava para atacar qualquer um de 1a.

A crenca de que ele poderia atacar qualquer um da Islandia foi o que levou
Kyle Bass a aprender tudo o que pudesse sobre esse pais e a prestar uma atencao
especial quando algo acontecia por la. Ele descobriu, por exemplo, que a
Islandia era considerada pelos gedgrafos um exemplo de pais com um talento
especial para sobreviver em condi¢Ges ambientais adversas. “Viviamos dizendo:
‘Estes bancos estdo falidos.” Mas o governo ndo parava de salvar os bancos”, ele
disse. “E, em meio a tudo isso, a Islandia quebrou. Fiquei intrigado. Apos mil
anos fazendo tudo certo e superando todos aqueles obstaculos naturais, como
eles foram errar tao feio?”

Eu tinha a minha resposta. Seu interesse fora iniciado por um jogo de



tabuleiro. Estava terminando com outro tipo de jogo de tabuleiro. E a Islandia
era, outra vez, um bom lugar para se comegar.



WALL STREET NA TUNDRA

Logo ap6s 6 de outubro de 2008, quando a Islandia de fato foi a faléncia, falei
com um homem que o Fundo Monetéario Internacional enviara de avido a
Reykjavik a fim de verificar se seria sensato emprestar dinheiro a uma nacao tao
falida. Ele nunca estivera na Islandia, ndo conhecia nada sobre o lugar e disse
que precisou de um mapa-mundi para encontra-lo. Havia passado a vida lidando
com pafses notoriamente em apuros, em geral na Africa, sempre com um ou
outro tipo de problema financeiro. A Islandia era uma experiéncia 100% nova
para ele: uma nacdo de pessoas prosperas (primeiro lugar no Indice de
Desenvolvimento Humano de 2008 da ONU), instruidas e historicamente
racionais que haviam se organizado para cometer um dos maiores atos de
loucura da histéria financeira. Ele comentou comigo: “Vocé precisa entender que
a Islandia ndo é mais um pais. E um hedge fund.”

Uma nacdo inteira sem nenhuma experiéncia com operacoes financeiras
complexas havia contemplado o exemplo de Wall Street e afirmado: “Podemos
fazer isso.” Por um breve momento, pareceu que podiam. Em 2003, os trés
maiores bancos da Islandia possuiam ativos de apenas alguns bilhdes de doélares,
cerca de 100% do Produto Interno Bruto do pais. Depois de trés anos e meio, 0s
ativos bancarios cresceram para mais de US$ 140 bilhoes e eram tdo superiores



ao PIB islandés que nao fazia sentido calcula-los como uma porcentagem dele.
Tratou-se, como um economista disse para mim, “da mais rapida expansao de
um sistema bancario na historia da humanidade”.

Ao mesmo tempo, em parte porque os bancos também estavam emprestando
aos islandeses dinheiro para comprarem acoes e iméveis, 0s precos das acoes e
dos imdveis no pais foram as alturas. De 2003 a 2007, enquanto o valor da bolsa
de valores americana estava dobrando, o da bolsa de wvalores islandesa
multiplicou-se nove vezes. Os precos dos imoveis em Reykjavik triplicaram. Em
2006, uma familia islandesa tipica era trés vezes mais rica do que uma familia
islandesa tipica havia sido em 2003, e praticamente toda aquela riqueza recente
estava, de uma forma ou de outra, vinculada ao novo setor de bancos de
investimentos. “Todo mundo estava aprendendo Black-Scholes” (o modelo de
precificacdao de op¢oes), diz Ragnar Arnason, professor de economia pesqueira
da Universidade da Islandia, que observou estudantes trocando a economia
pesqueira pela economia do dinheiro. “As faculdades de engenharia e
matematica ofereciam cursos de engenharia financeira. Centenas de pessoas
estavam estudando finangas.” Estamos falando de um pais do tamanho do estado
americano do Kentucky, mas com menos habitantes do que a Grande Peoria, no
Illinois. Peoria ndo tem instituicoes financeiras multinacionais, uma universidade
dedicada a treinar centenas de financistas, nem sua moeda prépria. E, mesmo
assim, o mundo estava levando a Islandia a sério. (Manchete de marco de 2006
do Bloomberg News: MAGNATA BILIONARIO "THOR" DA ISLANDIA DESAFIA OS
ESTADOS UNIDOS COM HEDGE FUND.)

A ambicdo financeira acabou revelando seu lado negativo. Quando seus trés
bancos novos em folha, de dimensdes globais, entraram em colapso, os 300 mil
cidaddos da Islandia descobriram que compartilhavam algum tipo de
responsabilidade pelos US$ 100 bilhdes em prejuizos bancarios — o que
corresponde a uns US$ 330 mil para cada homem, mulher e crianca islandeses.
Para piorar, tiveram perdas pessoais de dezenas de bilhdes de dolares de sua
propria e estranha especulacdo cambial privada, e ainda mais com o colapso de
85% do mercado de acoes islandés. O montante exato do buraco financeiro da
Islandia ndo podia ser medido, ja que dependia do valor da geralmente estavel
coroa islandesa, que também despencara e fora removida do mercado pelo



governo. Mas era grande.

A Islandia instantaneamente se tornou a tnica nacao na Terra para a qual os
americanos podiam apontar e dizer: “Bem, pelo menos nao fizemos isto.” No
final, os islandeses acumularam dividas representando 850% de seu PIB. (Os
endividados Estados Unidos alcancaram apenas 350%.) Por mais colossal e
importante que Wall Street tenha se tornado na economia americana, nunca
cresceu a ponto de o resto da populacdao ndao poder, caso necessario, vir em seu
socorro. Cada um dos trés bancos islandeses sofreu prejuizos grandes demais
para a nacao suportar. Tomadas em conjunto, as perdas foram tdo ridiculamente
desproporcionais que, meses apds o colapso, um terco da populagao revelou em
pesquisa de opinido publica que estava cogitando emigrar.

Em apenas trés ou quatro anos, uma forma totalmente nova de vida
economica havia sido enxertada na margem dessa sociedade coletivista estavel, e
o enxerto acabara dominando o hospedeiro. “Era s6 um bando de garotos”, disse
o homem do FMI. “Nessa sociedade igualitaria, eles chegaram, vestidos de
preto, e comecaram a fazer negocios.”

OITOCENTOS QUILOMETROS A NOROESTE DA ESCOCIA, o avido da
Icelandair aterrissa e taxia até um terminal ainda pintado com logomarcas do
Landsbanki — um dos trés bancos falidos da Islandia, ao lado do Kaupthing e do
Glitnir. O homem na poltrona atrds de mim acerta minha cabeca com tudo ao
pegar sua bagagem no compartimento superior. Logo descobrirei que os homens
islandeses, a semelhanca de alces, carneiros e outros mamiferos chifrudos, veem
essas colisdes como algo necessario em sua luta pela sobrevivéncia. Também
descobrirei que esse homem islandés especifico é um importante executivo da
Bolsa de Valores da Islandia. Naquele momento, porém, tudo o que sei é que um
homem de meia-idade, num terno caro, resolveu golpear quem estava no seu
caminho sem pedir desculpas ou dar explicacoes. Fico remoendo esse ato
aparentemente gratuito de hostilidade por todo o trajeto até o controle de
passaportes.

Da para saber muita coisa sobre um pais observando se tratam melhor seus
proprios cidaddos ou os estrangeiros na porta de entrada. Saibam todos que os
islandeses nao fazem qualquer distincdo. Na cabine de controle da imigracao



penduraram um aviso encantador que diz simplesmente TODOS 0OS CIDADAOS, € 0
que querem dizer com isso ndao é “Todos os Cidadaos Islandeses”, mas “Todos
os Cidadaos de Qualquer Lugar”. Assim, todos vamos parar na mesma fila, que
conduz ao sujeito por tras do vidro. Antes que vocé possa dizer “Terra de
contradicOes™, ele fingiu examinar seu passaporte e fez sinal para vocé passar.

Em seguida, percorremos uma paisagem escura de rocha vulcanica preta —
que pode ou ndo ser lunar, mas que é tao semelhante ao que se espera da Lua que
os cientistas da Nasa aclimataram ali os astronautas antes da primeira missao ao
satélite. (A diferenca é que a rocha islandesa é salpicada de neve.) Uma hora
depois, chegamos ao Hotel 101, de propriedade da esposa de um dos banqueiros
falidos mais famosos da Islandia. Apesar do nome enigmatico (101 é o codigo
postal da area mais rica da cidade), vocé logo reconhece seu estilo, que lembra
os hotéis badalados de Manhattan. Funcionarios vestidos de preto, arte
incompreensivel nas paredes, livros sobre moda que ninguém lé em mesas de
café vazias: tudo para aumentar a ansiedade social de um caipira do interior,
exceto a ultima edicao do The New York Observer.

O tipo de lugar onde os banqueiros ficam porque acham que é onde os
artistas ficam. O banco de investimentos americano Bear Stearns promoveu um
encontro de administradores de hedge funds britanicos e americanos ali, em
janeiro de 2008, para descobrirem quanto dinheiro poderiam ganhar apostando
no colapso da Islandia. (Um montdo.) O hotel, outrora lotado, agora esta vazio,
com apenas 6 de seus 38 quartos ocupados. O restaurante esta vazio também,
assim como as mesinhas e bancadas que antes faziam as pessoas de fora
admirarem quem estava la. Um Holiday Inn falido é apenas deprimente; um
hotel Ian Schrager falido é tragico.

Sem os financistas que antes pagavam um dinheirdo para se hospedar ali,
recebo um quarto grande no ultimo andar, com uma vista da cidade antiga, pela
metade do preco. Enrosco-me nos lengdis brancos sedosos e apanho um livro
sobre a economia islandesa escrito em 1995, antes do frenesi bancario, quando o
pais tinha pouco a vender ao mundo exterior além de peixe fresco. E leio esta
frase notavel: “Os islandeses sao um tanto desconfiados do sistema de mercado
como base da organizacdo econdmica, especialmente de suas implicacoes
distributivas.”



Foi ail que comegaram os barulhos estranhos.

Primeiro, a batida de um estrado de cama contra a parede, seguida de varios
gemidos e gritos estridentes. O casal do quarto ao lado retornou ao hotel. Seus
ruidos vao ficando mais altos, mas o estranho é que, por mais altos que fiquem,
ou por mais claramente que eu consiga ouvi-los, as palavras que os acompanham
permanecem incompreensiveis. Com dificuldade em me concentrar em The
Icelandic Fisheries (Pesca islandesa), procuro imitar os sons que vém pela
parede — mas com isso minha lingua faz contor¢oes que nunca fez antes. Os sons
do outro lado da parede sdo, mais ou menos, aqueles feitos por Sméagol em O
Senhor dos Anéis. Gollum... Gollum!... Mordor... Mordor! Ai eu percebo: é o
idioma islandés.

A seguir vem um rangido do outro lado do meu quarto. Saio da cama para
examinar a situacdo. E a calefacdo, soando como uma chaleira deixada no fogdo
além do tempo necessario, lutando para se controlar. A calefacdo islandesa ndao é
como nos outros paises: ela é obtida a partir do calor terrestre. A temperatura
normal da agua é escaldante. Todos os anos trabalhadores envolvidos em reparos
na rua desligam a entrada de agua fria usada para temperar a agua quente e
algum pobre islandés é fervido vivo em seu chuveiro. O calor liberado pela Terra
para dentro do meu quarto é tdo poderoso que algum grande mecanismo
rangente e sibilante precisa ser empregado para impedir que eu seja cozido.

De repente, do lado de fora vem uma explosao.

Bum!

Depois outra.

Bum!

COMO ESTAMOS EM MEADOS DE DEZEMBRO, o sol nasce, fraquinho, as
10h50 e se poe com entusiasmo as 15h44. Isso, claro, é melhor do que sol
nenhum, mas sutilmente pior, ja que o leva a acreditar que vocé é capaz de
simular uma vida normal. E esse lugar é tudo menos normal. O fato é reforcado
por um islandés de 26 anos que chamarei de Magnus Olafsson, o qual, algumas
semanas antes, vinha ganhando quase 1 milhdo de dolares anuais em
negociacoes cambiais para um dos bancos. Alto, louro e boa-pinta, Olafsson tem
a aparéncia exata que vocé espera de um islandés — o que significa que ele nao se



parece nada com a maioria dos islandeses, rechonchudos e de cabelo castanho-
acinzentado. “Minha mde tem comida guardada suficiente para abrir uma
mercearia”, ele diz, e depois acrescenta que, apés o colapso financeiro, a tensao
e a inquietacdo pairam sobre Reykjavik.

Dois meses antes, no inicio de outubro, quando o mercado para a coroa
islandesa escasseou, ele saiu furtivamente de sua mesa de operacoes e desceu até
o caixa do banco, onde apanhou todo o dinheiro estrangeiro que lhe deram e o
meteu num saco. “Naquele dia vocé via pessoas andando com sacolas por todo o
centro da cidade”, ele conta. “Ninguém costuma carregar sacolas por ali.” Apés
o trabalho ele foi para casa com seu saco de dinheiro e escondeu cerca de 30 mil
délares em ienes, ddlares, euros e libras esterlinas dentro de um jogo de
tabuleiro.

Antes de outubro os banqueiros famosos eram herois. Agora estavam no
exterior, ou escondidos. Antes de outubro, Magnus pensava que a Islandia
estivesse fora de perigo. Agora ele imagina hordas de assaltantes vindo das
nacoes estrangeiras para surrupiar seu cofre no jogo de tabuleiro — por isso ndao
permite que eu cite seu verdadeiro nome. “Vai que Nova York fica sabendo disso
e envia avides lotados de bandidos™, ele teoriza. “Quase todo mundo guarda suas
economias em casa.” Como ele ja esta perturbado, pergunto sobre as explosoes
perturbadoras que ouvi do meu quarto de hotel. “Ah, sim”, ele diz com um
sorriso, “muitos Range Rovers tém pegado fogo ultimamente.” Depois me
explica por qué.

Nos ultimos anos, muitos islandeses se envolveram na mesma especulacado
desastrosa. Com a taxa de juros local em 15,5% e a coroa se valorizando,
concluiram que a coisa mais inteligente a fazer, quando queriam comprar algo
sem dispor do dinheiro, era contrair empréstimos nao em coroas, mas em ienes e
francos suicos. Pagavam 3% de juros e ganhavam uma fortuna no cambio, ja que
a coroa ndo parava de subir. “Os pescadores descobriram o negocio e foram com
tudo”, afirma Magnus. “Mas ganharam tanto dinheiro com aquilo que a
atividade financeira logo sobrepujou a pesca.” E a onda financeira se espalhou
dos pescadores para seus amigos.

Aquilo deve ter parecido uma barbada: compre casas e carros cada vez mais
valorizados com dinheiro que, na verdade, vocé esta sendo remunerado para



pegar emprestado. Mas em outubro, ap6s o colapso da coroa, os ienes e francos
suicos que precisavam ser pagos ficaram muito mais caros. Agora muitos
islandeses — especialmente islandeses jovens — possuem casas de US$ 500 mil
com hipotecas de US$ 1,5 milhdo e Range Rovers de US$ 35 mil com
financiamentos de US$ 100 mil por quitar. Para o problema do Range Rover
existem duas solucdes imediatas. Uma € coloca-lo num navio, manda-lo para a
Europa e tentar vendé-lo em uma moeda que ainda tenha valor. A outra é tacar
fogo e pegar o seguro: bum!

As rochas sob Reykjavik podem ser igneas, mas a cidade parece sedimentar:
sobre diversos estratos grossos de arquitetura que deveria ser chamada de
Pragmatica Nordica repousa uma camada fina que quase certamente sera um dia
conhecida como Capitalista Imbecil. Os prédios tipo “casinha de hobbits” que
abrigam o governo islandés sao encantadores e proporcionais a cidade. As torres
de vidro inacabadas de frente para o mar construidas para abrigar financistas
recém-enriquecidos e, de quebra, bloquear a visao dos penhascos brancos no
porto nao sao.

A MELHOR MANEIRA DE CONHECER QUALQUER CIDADE é caminhar
por ela, mas por toda parte homens islandeses esbarram em mim sem se
desculpar. S6 por diversao subo e desco a rua comercial principal, postando-me
na frente dos outros para ver se algum macho islandés ira desviar de mim.
Ninguém desvia. Nas noites de quinta-feira, sexta-feira e sabado, quando metade
do pais parece considerar uma obrigacao profissional beber até cair e perambular
pelas ruas até o que deveria ser o nascer do sol, o problema é especialmente
grave. Os bares ficam abertos até as cinco da madrugada e as pessoas vao
chegando cheias de energia.

Minutos depois de adentrar uma casa noturna chamada Boston, sou
abalroado primeiro por um troll barbudo que, pelo que me contam, administrava
um hedge fund islandés. Quando estou me recuperando, sou atropelado por um
executivo bébado do Banco Central. Talvez por estar bébado, ou talvez porque
houvéssemos nos conhecido algumas horas antes, ele para e me diz num inglés
com forte sotaque islandés: “Tentamos dizer a eles que nosso problema nao foi
de solvéncia, mas de liquidez, mas eles nao concordaram.” E depois desaparece,



cambaleante. Exatamente o que o Lehman Brothers e o Citigroup disseram: se
vocés nos ajudarem com seu dinheiro, sobreviveremos a essa marolinha.

Uma nacdo tdo diminuta e homogénea onde todo mundo se conhece € tao
diferente do que imaginamos quando ouvimos a palavra “nacao” que quase
requer uma classificacdo nova. De fato, € menos uma nacdao do que uma grande
familia estendida. Por exemplo, quase todos os islandeses sdo, por definicdo,
membros da Igreja Luterana. Se querem deixar de ser luteranos, precisam fazer
um requerimento ao governo. Por outro lado, se preencherem um formulario,
podem fundar sua propria seita e receber um subsidio.

Outro exemplo: a lista telefonica de Reykjavik é ordenada pelo prenome,
pois existem apenas uns nove sobrenomes na Islandia, derivados antepondo-se o
nome do pai a “son” ou “déttir”. E dificil ver como isso esclarece a questdo, ja
que parece haver apenas uns nove prenomes na Islandia também. Mas, se vocé
quer revelar que nao conhece nada sobre a Islandia, basta se referir a alguém
chamado Siggor Sigfusson como “Sr. Sigfusson”, ou a Kristin Pétursdottir como
“Sra. Pétursdéttir”. Se bem que, como se supde que todos os participantes de
uma conversa saibam de quem vocé esta falando, nunca havera necessidade de
alguém perguntar: “A que Siggor vocé se refere?”

Como a Islandia é apenas uma grande familia, é irritante sair perguntando
aos islandeses se conhecem Bjork pessoalmente. Claro que conhecem Bjork;
quem ndo conhece Bjork? Quem, por sinal, ndo conheceu Bjork quando tinha 2
anos? “Sim, conheco Bjork”, diz um professor de financas da Universidade da
Islandia em resposta a minha pergunta, em tom aborrecido. “Ela ndo sabe cantar.
Conheco a mde dela desde que eu era crianca, e ambas sao malucas. O fato de
Bjork ser tao conhecida fora da Islandia me informa mais sobre o mundo do que
sobre Bjork.”

Um beneficio da vida dentro de uma familia estendida disfarcada de nacao é
que nada precisa ser explicado. Todos ja sabem o que precisam saber. Logo
descubro que é uma total perda de tempo pedir informacGes na rua, por exemplo.
Assim como se supOe que vocé saiba de qual Bjornjolfer se esta falando num
momento especifico, supde-se que vocé conheca sua localizacao no mapa. Dois
adultos ndo sabem informar onde encontrar o gabinete do primeiro-ministro,
sendo que um deles é um banqueiro cujo escritorio fica a trés quarteirdes dali.



Trés outros adultos, todos a menos de trés quarteirdes da Galeria Nacional da
Islandia, ndo tém a menor ideia de como encontrar aquele local.

Quando conto a amavel mulher de meia-idade por tras do guiché do Museu
Nacional que nenhum islandés parece saber onde encontra-lo, ela diz: “Ninguém
sabe nada sobre o nosso pais. Semana passada, uns alunos islandeses de uma
escola de ensino médio estiveram aqui e o professor pediu que citassem um
pintor islandés do século XIX. Nenhum deles soube responder. Nenhum! Um
deles disse: ‘Halldor Laxness?’” (Laxness venceu o Prémio Nobel de Literatura
de 1955, a maior honraria internacional para um islandés até a década de 1980,
quando duas islandesas, em rapida sucessdao, conquistaram o titulo de Miss
Mundo.)

O MUNDO AGORA ESTA REPLETO DE CIDADES que parecem se situar em
cima de bombas. As bombas ainda ndo explodiram, mas os estopins ja foram
acesos e ninguém pode fazer nada para apaga-los. Caminhando por Manhattan
pouco antes do colapso do banco de investimentos Lehman Brothers, vocé via
lojas vazias, ruas vazias e, mesmo quando estava chovendo, taxis vazios. As
pessoas haviam fugido antes que a bomba explodisse. Reykjavik passava a
mesma sensacao de colapso incipiente, mas o estopim queimava de forma
estranha. O governo obriga que se paguem trés meses de aviso prévio indenizado
e, assim, muitos banqueiros demitidos foram remunerados até o inicio de
fevereiro, quando o governo caiu. Em relacio a uma cesta de moedas
estrangeiras, a coroa vale menos de um terco do valor da época do apogeu.
Como os islandeses importam tudo exceto combustivel para calefacdo e peixe, o
preco de quase tudo esta, em meados de dezembro, disparando. Uma amiga que
trabalha para o governo me conta que foi a uma loja comprar uma lampada. O
vendedor informou que havia vendido a ultima lampada daquele tipo, mas se
propos a encomenda-la da Suécia — por quase o triplo do preco antigo.

Mesmo assim, uma sociedade arruinada da noite para o dia ndo parece muito
diferente de como era no dia anterior, quando acreditava estar mais rica do que
nunca. O Banco Central da Islandia é um bom exemplo. Quase certamente o pais
adotara o euro como sua moeda e a coroa deixara de existir. Sem ela, torna-se
desnecessario um banco central para manter a estabilidade da moeda local e



controlar as taxas de juros. Quem preside o Banco Central é David Oddsson, o
artifice da ascensdo e queda da Islandia. Nos idos da década de 1980, Oddsson
se encantara com Milton Friedman, o economista brilhante que conseguiu
persuadir mesmo aqueles que passaram suas vidas trabalhando para o governo
de que o governo era um desperdicio de vida.

Assim Oddsson incumbiu-se da missdao de dar ao povo islandés sua
liberdade, o que significava liberdade de qualquer tipo de controle do governo.
Como primeiro-ministro, reduziu os impostos, privatizou a industria, liberalizou
o comércio e, por fim, em 2002, privatizou os bancos. Depois disso, cansado de
ser primeiro-ministro, conseguiu ser nomeado presidente do Banco Central —
embora nao tivesse nenhuma experiéncia com bancos e fosse, por formacao,
poeta.

Apo6s o colapso, esse discipulo de Milton Friedman enfurnou-se em seu
escritério dentro do banco, recusando-se a dar entrevistas. Funcionarios do alto
escaldo do governo me contam, sérios, que supoem que ele passe grande parte
do tempo compondo poesias. (Em fevereiro de 2009, um governo novo iria pedir
que deixasse o cargo.) Por fora, porém, o Banco Central da Islandia ainda é um
elegante templo preto contrastando com os penhascos nevados do outro lado do
porto. Homens de aspecto grave ainda entram e saem. Meninos descem de tren6
pela encosta ao lado, ndo dando a minima ao fato de estarem no marco zero da
calamidade global. Tudo parece igual ao que se via antes do colapso, embora nao
possa ser mais diferente. O estopim esta queimando em direcao a bomba.

Quando Neil Armstrong deu seu pequeno passo para fora da Apollo 11 e
olhou em volta, provavelmente pensou: “Uau, parece a Islandia” — embora a Lua
em nada se comparasse a Islandia. Mas naquele momento ele era um turista e um
turista s6 pode ter uma opinido distorcida de um lugar: ele encontra pessoas
atipicas, vive experiéncias atipicas e passeia projetando no lugar as imagens
mentais fantasticas que tinha na cabeca ao chegar. Quando a Islandia se tornou
um turista nas complexas financas globais, sofreu 0 mesmo problema de Neil
Armstrong.

Os islandeses estdao entre os seres humanos mais endogamicos da face da
Terra — 0s geneticistas costumam usa-los em pesquisas. Eles habitaram sua ilha
remota por 1.100 anos sem se meterem em compras alavancadas (LBOs),



incorporacoes hostis, negociacdo de derivativos ou mesmo fraudes financeiras de
pequena escala. Quando, em 2003, se sentaram a mesma mesa com Goldman
Sachs e Morgan Stanley, tinham apenas uma vaga ideia do que um banqueiro de
investimentos fazia e de como se comportava — quase tudo resultante das
experiéncias de jovens islandeses em diferentes escolas de negdcios americanas.
Assim sendo, o que fizeram com o dinheiro provavelmente informa tanto sobre o
espirito americano em torno de 2003 como sobre os islandeses.

Eles entenderam num instante, por exemplo, que as financas tinham menos a
ver com empreendimentos produtivos do que com negociar papéis entre si. E ao
emprestarem dinheiro ndo promoviam apenas os negocios, mas financiavam
amigos e familiares para que pudessem comprar e possuir bens como o0s proprios
banqueiros de investimentos: mansoes em Beverly Hills, times de futebol e lojas
de departamentos britanicos, companhias aéreas e de midia dinamarquesas,
bancos noruegueses, centrais elétricas indianas.

Esta foi a maior licdo financeira americana que os islandeses levaram a sério:
a importancia de comprar o maximo de ativos possivel com dinheiro
emprestado, ja que os precos dos ativos ndo paravam de subir. Em 2007, os
islandeses possuiam cerca de 50 vezes mais ativos estrangeiros do que em 2002.
Compraram jatinhos e uma terceira casa em Londres ou Copenhague. Pagaram
vastas quantias de dinheiro por servicos que ninguém na Islandia até entdo
imaginava que queria: “Um sujeito fez uma festa de aniversario e contratou
Elton John por 1 milhdo de dolares para cantar duas cancoes”, conta com
incredulidade o lider do Movimento da Esquerda Verde, Steingrimur Sigftsson.
“E parece que ele nem cantou muito bem.” Compraram participacoes em
empresas sobre as quais nada sabiam e sairam dando ordens aos seus
administradores — como os banqueiros americanos de investimentos!

Por exemplo, uma empresa de investimentos chamada FL Group — uma
grande acionista do banco Glitnir — comprou uma participacao de 8,25% na
empresa controladora da American Airlines. Ninguém dentro do FL. Group havia
gerido uma companhia de aviacdao antes. Ninguém no FL Group tivera sequer
uma pequena experiéncia numa companhia aérea. Isso ndao impediu o FL. Group
de ensinar a American Airlines como dirigir uma companhia aérea. “Apos
examinar de perto a empresa por um longo periodo de tempo”, Hannes



Smarason, CEO do FL Group, graduado pela Sloan School do MIT, teria dito em
seu comunicado a imprensa, pouco depois de adquirir suas acoes, “nossas
sugestOes incluem monetizar ativos [...] que possam ser usados para reduzir a
divida ou devolver capital aos acionistas.”

Tampouco os islandeses foram particularmente seletivos em relacao ao que
compraram. Conversei com um gestor de hedge funds em Nova York que, no
fim de 2006, descobriu o que lhe pareceu um alvo facil: um banco escandinavo
fraco enfraquecendo ainda mais. O fundo assumiu uma posicdao a descoberto até
que, do nada, surgiu o Kaupthing para adquirir uma participacdao de 10% naquele
empreendimento destinado a faléncia, levando o preco da acdo a niveis absurdos.

Conversei com outro gestor de hedge funds em Londres que, perplexo com
as muitas compras alavancadas (LBOs) ruins que os bancos islandeses vinham
financiando, contratou investigadores a fim de descobrir o que estava
acontecendo no sistema financeiro islandés. Os investigadores prepararam um
grafico detalhando uma rede intricada de entidades interligadas que se resumia a
isto: um punhado de sujeitos na Islandia sem nenhuma experiéncia em financas
estava contraindo dezenas de bilhdes de ddlares em empréstimos de curto prazo
no exterior. Estavam entdo reemprestando aquele dinheiro a si mesmos e aos
amigos para comprarem ativos — bancos, times de futebol, etc. Como os ativos
no mundo inteiro estavam aumentando de preco — gracas em parte a pessoas
como aqueles lunaticos islandeses que estavam pagando precos absurdos por
esses bens —, eles pareciam estar ganhando dinheiro.

Um outro gestor de hedge funds explicou o sistema bancario islandés para
mim nestes termos: vocé tem um cachorro e eu tenho um gato. N6s concordamos
que cada um vale 1 bilhdo de ddlares. Vocé me vende o cachorro por 1 bilhao e
eu lhe vendo o gato por 1 bilhdo. Agora ndo somos mais donos de animais de
estimagdo, mas bancos islandeses, com 1 bilhdo de ddlares em novos ativos.
“Eles criaram capital falso transacionando ativos entre si por valores
inflacionados™, diz o gestor de outro hedge fund de Londres. “Foi assim que os
bancos e as empresas de investimentos cresceram. Mas eles eram pesos leves
nos mercados internacionais.”

EM 3 DE FEVEREIRO, TONY SHEARER, ex-CEO de um banco de



investimentos britanico chamado Singer & Friedlander, ofereceu uma visdao
interna ao se apresentar a uma comissao da Camara dos Comuns para descrever
sua estranha experiéncia de ser adquirido por um banco islandés.

O Singer & Friedlander existia desde 1907 e era famoso por, entre outras
coisas, ter dado o pontapé inicial na carreira de George Soros. Em novembro de
2003, Shearer ficou sabendo que o Kaupthing, cuja existéncia até entdo ignorara,
havia adquirido uma participacdo de 9,5% em seu banco. Em geral, quando um
banco procura comprar outro banco, tenta conhecer algo sobre ele. Shearer se
dispds a conversar com o presidente do Kaupthing, Sigurdur Einarsson.
Einarsson ndo mostrou o menor interesse. Quando o Kaupthing aumentou sua
participacdo para 19,5%, Shearer enfim voou até Reykjavik para descobrir quem
eram esses tais de islandeses. “Eles pareceram bem diferentes”, contou a
comissdao da Camara dos Comuns. “Administravam suas empresas de forma
estranha. Todos eram incrivelmente jovens, pertenciam a mesma comunidade em
Reykjavik e ndo tinham a menor ideia do que estavam fazendo.”

Ele examinou os relatérios anuais do Kaupthing e descobriu alguns fatos
impressionantes: o conselho diretor daquele gigantesco banco internacional
possuia apenas um membro ndo islandés, por exemplo. Seus diretores cumpriam
contratos de trabalho de quatro anos e o banco lhes emprestara 19 milhdes de
libras para comprarem acoes do Kaupthing, além de lhes dar opcdes para
venderem aquelas acGes de volta ao banco com um lucro garantido. Praticamente
todos os lucros declarados pelo banco resultavam da remarcacdo de ativos que
havia adquirido a precos inflacionados. “O montante real dos lucros vindo do
que eu chamaria de atividade bancaria era inferior a 10%”, revelou Shearer.

Num mundo racional os regulamentadores britanicos teriam impedido os
financistas islandeses de devorarem aquele banco de investimentos britanico
antigo. Em vez disso, os regulamentadores ignoraram a carta que Shearer lhes
escreveu. Um ano depois, em janeiro de 2005, ele recebeu uma ligacdo
telefonica do Takeover Panel (6rgao que regula as operacdes de fusdao e
aquisicao no Reino Unido). “Eles queriam saber”, disse Shearer, “por que o
preco de nossas acoes havia subido tdo rapidamente nos ultimos dias. Eu ri e
respondi: ‘Acho que vocés descobrirdo que a razdo para isso € que o Sr.
Einarsson, o presidente do Kaupthing, disse dois dias atras, feito um idiota, que



iria dar um lance pelo Singer & Friedlander.”” Em agosto de 2005, o Singer &
Friedlander tornou-se Kaupthing Singer & Friedlander e Shearer caiu fora,
temendo por sua reputacdo caso permanecesse. Como era de esperar, em outubro
de 2008 o Kaupthing Singer & Friedlander faliu.

Apesar de tudo aquilo, quando Tony Shearer foi pressionado pela Camara
dos Comuns a tachar os islandeses de meros baderneiros, ele se recusou. “Eram
pessoas altamente instruidas”, afirmou em tom de espanto.

EIS OUTRA FORMA COMO A ISLANDIA imitou o modelo americano:
pessoas de todos os tipos, nenhuma delas islandesa, tentaram mostrar que eles
tinham um problema. No inicio de 2006, por exemplo, um analista chamado
Lars Christensen e trés de seus colegas do maior banco da Dinamarca, o Danske
Bank, escreveram um relatorio dizendo que o sistema financeiro islandés vinha
crescendo a um ritmo louco e estava em rota de colisdo com o desastre. “Na
verdade, escrevemos o relatério porque temiamos que nossos clientes estivessem
se interessando demais pela Islandia”, ele me conta. “Tudo ali era exagerado.”
Christensen entdo pegou um avido até a Islandia e deu uma palestra para reforcar
seu argumento, sendo recebido com raiva. “Os bancos islandeses levaram aquilo
para o lado pessoal”, ele comenta. “Estavamos sendo ameacados de processos.
Disseram para mim: ‘Vocé é dinamarqueés e esta furioso com a Islandia porque
ela esta se dando muito bem.” Basicamente tudo tinha a ver com o que
acontecera em 1944”, quando a Islandia declarou sua independéncia da
Dinamarca. “A reacdo ndo foi: ‘Esses sujeitos podem estar certos.” Foi: ‘Nao! E
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uma conspiracdo. Eles estdao mal-intencionados.’” Os dinamarqueses estavam
apenas com citme!

O relatorio do Danske Bank alertou os hedge funds em Londres sobre uma
oportunidade: apostar no colapso da Islandia. Sua investigacao descobriu essa
incrivel rede de compadrio: banqueiros comprando coisas uns dos outros a
precos inflacionados, pegando emprestados dezenas de bilhdes de dolares e os
reemprestando aos membros de sua pequena tribo islandesa, que entdo os
usavam para comprar uma pilha desordenada de ativos estrangeiros. “Como
qualquer novato na area”, diz Theo Phanos, da Trafalgar Asset Managers, de

Londres, “eles foram visados por diversas pessoas que lhes venderam os ativos



de pior qualidade — companhias aéreas de segunda, lojas varejistas de baixa
lucratividade. Entraram nas piores compras alavancadas.”

No entanto, do primeiro-ministro para baixo, os lideres da Islandia atacaram
o mensageiro. “Os ataques deixam no ar um odor desagradavel de negociantes
inescrupulosos que decidiram dar o golpe final para derrubar o sistema
financeiro islandés”, declarou o presidente do Banco Central, Oddsson, em
marco de 2009. O presidente do Kaupthing denunciou quatro hedge funds,
acusando-os de deliberadamente tentarem solapar o milagre financeiro da
Islandia. “Nao sei de onde os islandeses tiram essa ideia”, disse Paul Ruddock,
do Lansdowne Partners, um dos acusados. “Uma unica vez transacionamos com
uma acao islandesa e foi um negocio de curtissimo prazo. Comecamos a tomar
medidas legais contra o presidente do Kaupthing depois que fez acusacoes
publicas contra nos sem qualquer fundamento e entdo ele as retirou.”

Uma das causas ocultas da atual crise financeira global é que as pessoas que
a viram chegar tinham mais a ganhar assumindo posicoes a descoberto do que
tentando divulgar o problema. Além disso, muitas daquelas que poderiam
plausivelmente acusar a Islandia — ou mesmo o Lehman Brothers — de crimes
financeiros podiam ser rejeitadas como aproveitadoras, agindo em causa propria.
Entretanto, ja em abril de 2006 um professor emérito de economia da
Universidade de Chicago chamado Bob Aliber se interessou pela Islandia.

Aliber se encontrava na London Business School, ouvindo uma palestra cujo
tema era a Islandia, pais sobre o qual nada sabia. Reconheceu os sinais de
imediato. Examinando os dados, encontrou na Islandia os contornos do que era
tdo claramente um ato historico de loucura financeira que poderia figurar num
livio académico. “A Bolha Perfeita” é como Aliber denomina a ascensao
financeira da Islandia, e ele esta de fato preparando o livro: uma versdo
atualizada do classico de Kindleberger de 1978, Manias, Panics, and Crashes
(Manias, panicos e colapsos). Ainda em 2006 ele decidiu que nessa versao a
Islandia teria sua propria secdo, junto com a Bolha dos Mares do Sul e a Mania
das Tulipas — embora a Islandia ainda tivesse que quebrar. Para ele o colapso em
si era mera formalidade.

Nos circulos economicos islandeses espalhou-se a noticia de que aquele
eminente professor de Chicago se interessara particularmente pela Islandia. Em



maio de 2008, Aliber foi convidado pelo departamento de economia da
Universidade da Islandia para dar uma palestra. A um publico de estudantes,
banqueiros e jornalistas, explicou que a Islandia, longe de ter um talento inato
para operacoes financeiras complexas, exibia todos os sinais de uma bolha
gigantesca, mas falou na linguagem técnica dos economistas académicos
(“Turbuléncia Monetaria e a Economia Islandesa” foi o nome da palestra). Na
sessdao de perguntas e respostas ao final, alguém pediu que previsse o futuro, e
ele passou para a linguagem corriqueira. Como recorda um membro do publico,
Aliber disse: “Eu lhes dou nove meses. Seus bancos estdo mortos. Seus
banqueiros sao homens idiotas ou gananciosos e aposto que estdao em seus avioes
tentando vender os proprios ativos neste exato momento.”

Os banqueiros islandeses presentes tentaram impedir os jornais de
divulgarem a palestra. Diversos académicos sugeriram que Aliber submetesse
sua analise alarmante ao Banco Central da Islandia. De algum modo, isso jamais
ocorreu. “O Banco Central disse que estava ocupado demais para vé-lo”, conta
um dos professores que tentou marcar o encontro, “porque estavam preparando
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seu ‘Relatério sobre a estabilidade financeira’.” Aliber deixou a Islandia
pensando que causara tamanho alvoroco que ndao o deixariam mais voltar ao
pais. “Tive a sensacdo”, ele me contou, “de que a Unica razdo pela qual me
chamaram foi que precisavam de um forasteiro para dizer aquelas coisas —
porque um cidaddo islandés ndao o faria, com medo de se meter em apuros.”
Mesmo assim ele tem seus anfitrides em alta conta. “Sao um povo bem curioso”,
ele diz, rindo. “Acho que isso é o principal, certo?”

Os islandeses — ou melhor, os homens islandeses — tinham suas proprias
explicacoes para o fato de que, quando se meteram nas financas globais, bateram
recordes mundiais: a superioridade natural dos islandeses. Por serem pequenos e
estarem isolados, foram necessarios 1.100 anos para eles — e o mundo —
entenderem e explorarem seus dons naturais, mas, agora que o mundo nao tinha
fronteiras e o dinheiro fluia livremente, as desvantagens injustas haviam
desaparecido.

O presidente da Islandia, Olafur Ragnar Grimsson, fazia discursos no
exterior explicando por que os islandeses eram prodigios da atividade bancaria.
“Nossa heranca e nossa educacdo, nossa cultura e nosso mercado interno



proporcionaram uma vantagem valiosa”, ele afirmou, para depois prosseguir
listando nove daquelas vantagens, encerrando com a reputacao que os islandeses
ttm de serem amistosos: “Algumas pessoas nos veem COMO excéentricos
fascinantes incapazes de causar algum mal.” Existiam muitas e muitas
expressoes daquele mesmo sentimento, a maioria em islandés. “Havia projetos
de pesquisa na universidade para explicar por que o modelo de negocios islandés
era superior”, diz Gylfi Zoega, diretor do departamento de economia. “Tinha a
ver com nossos canais informais de comunicacado, a habilidade de tomar decisoes
rapidas e assim por diante.”

“Sempre nos disseram que os homens de negocios islandeses eram
superinteligentes”, conta o professor universitario de financas e ex-banqueiro
Vilhjalmur Bjarnason. “Eles eram muito rapidos. E, quando compravam algo, o
faziam com incrivel rapidez. Isso costuma ocorrer quando o vendedor esta muito
satisfeito com o preco.”

Vocé ndo precisava ser islandés para aderir ao culto do banqueiro islandés.
Bancos alemaes aplicaram US$ 21 bilhdes em bancos da Islandia. A Holanda
contribuiu com US$ 305 milhdes e a Suécia aplicou US$ 400 milhdes.
Investidores do Reino Unido, atraidos pelos estonteantes 14% de rendimentos
anuais, entregaram US$ 30 bilhdes — US$ 28 bilhdes de empresas e individuos e
o resto de fundos de pensdo, hospitais, universidades e outras instituicoes
publicas. A Universidade de Oxford sozinha perdeu US$ 50 milhoes.

Talvez pelo fato de existirem tdo poucos islandeses no mundo, ndo sabemos
quase nada sobre eles. Presumimos que sdao mais ou menos escandinavos — um
povo amavel que s6 quer que todos tenham a mesma quantidade de tudo. Mas
eles ndo sdo assim. Eles tém um traco feroz, como um cavalo que esta apenas
fingindo ter sido domado.

APOS TRES DIAS EM REYKJAVIK, recebo, mais ou menos inesperadamente,
dois telefonemas. O primeiro é de uma produtora de um programa de atualidades
popular na TV. Todos os islandeses assistem ao programa, ela diz, antes de me
convidar para dar uma entrevista.

— Sobre o0 qué? — quero saber.

— Gostariamos que explicasse a nossa crise financeira — responde ela.



— S0 estou aqui ha trés dias — tento argumentar.

Ela diz que ndo importa, ja que ninguém na Islandia entende o que
aconteceu. Eles adorariam ouvir alguém tentando explicar, mesmo que essa
pessoa nao tivesse a menor ideia do que estivesse falando — o que vem mostrar,
penso eu, que nem tudo na Islandia é diferente dos outros lugares. Enquanto
hesito, recebo outra ligacao, do gabinete do primeiro-ministro.

O entdo primeiro-ministro da Islandia, Geir Haarde, era também o lider do
Partido da Independéncia, que governou o pais de 1991 a 2009, numa coalizado
frouxa com os Sociais-Democratas e o Partido Progressista. (O quarto maior
partido da Islandia é o Movimento da Esquerda Verde.) Que uma nacao de 300
mil habitantes, todos eles parentes consanguineos, necessite de quatro grandes
partidos politicos indica um talento para a discordia ou uma falta de disposicao
de ouvirem uns aos outros. De qualquer modo, dos quatro partidos, os
Independentes expressam a maior fé no livre mercado. O Partido da
Independéncia é o partido dos pescadores. E também, como me conta um antigo
colega de escola do primeiro-ministro, “uma espécie de Clube do Bolinha. Nao
tem nenhuma mulher 14”.

Ao entrar no pequeno quartel-general do primeiro-ministro, espero ser
parado e revistado, ou que ao menos pecam um documento com foto. Em vez
disso, encontro um tnico policial sentado atras de um balcdo de recepcao, pés na
mesa, lendo um jornal. Ele ergue o olhar, entediado. “Gostaria de falar com o
primeiro-ministro”, digo pela primeira vez na vida. Ele nem se impressiona.
Qualquer um aqui pode falar com seu governante. Meia duzia de pessoas me
contardo que um dos motivos por que os islandeses pensavam que seriam
levados a sério como financistas globais é que todos os islandeses se sentem
importantes. Uma razdo para isso é poderem ver o primeiro-ministro quando
bem entender.

O que o primeiro-ministro poderia dizer aos islandeses sobre seu colapso é
uma questdo em aberto. Existe uma caréncia fascinante de know-how financeiro
nos circulos de formulacdo de politicas financeiras do pais. O ministro para
assuntos de negoécios é filésofo. O ministro das Financas €é veterinario. O
presidente do Banco Central é poeta. Haarde, porém, tem formacdo em
economia — embora fraca. O departamento de economia da Universidade da



Islandia o classificou como um aluno razoavel. Como um grupo, os lideres do
Partido da Independéncia tém a fama de ndo entenderem muito de financas e de
recusarem a ajuda de quem entende. Um professor islandés da London School of
Economics chamado Jon Danielsson, especializado em panicos financeiros, teve
sua oferta de auxilio rejeitada. O mesmo aconteceu com diversos economistas
financeiros de renome da Universidade da Islandia. Mesmo os conselhos de
presidentes brilhantes de bancos centrais de paises grandes foram ignorados.
Nao é dificil ver por que o Partido da Independéncia e seu primeiro-ministro ndo
atraem as mulheres islandesas: eles sdo como aquele sujeito que sai para passear
de carro com a familia, se perde e se recusa, sob protestos da mulher, a parar
para pedir informacdes.

“Por que voce esta interessado na Islandia?”, ele quer saber, ao avancar pela
sala com a forca e a autoridade do lider de uma nagao bem maior. Boa pergunta.

Ao que se revela, ele ndo é burro, mas os lideres politicos raramente sao, por
mais que seus eleitores insistam nesse ponto. Ele até diz coisas que ndo
poderiam ser verdade, mas sdao apenas o tipo de lorotas que os primeiros-
ministros sdo pagos para contar. Afirma que a coroa voltou a ser uma moeda
essencialmente estavel, por exemplo, quando a verdade é que ndo esta sendo
negociada nos mercados internacionais. O governo apenas atribuiu a coroa um
valor arbitrario para fins especificos. Os islandeses no exterior ja descobriram
que é melhor ndo usar seus cartdes de crédito, temendo serem cobrados pela taxa
de cambio real, qualquer que seja ela.

O primeiro-ministro gostaria que eu acreditasse que ele viu a crise financeira
tomando forma mas nao pode fazer muita coisa. (“Nao podiamos revelar nossos
temores em relacdo aos bancos, porque vocé acaba criando exatamente o que
esta tentando evitar: panico.”) Portanto, ndo eram politicos como ele que
deveriam ser culpados, e sim os financistas. Em certo nivel, o povo concorda: o
sujeito que dirigia o grupo de investimentos Baugur foi alvejado com bolas de
neve ao sair as pressas do Hotel 101 para sua limusine. O presidente do Banco
Kaupthing apareceu no Teatro Nacional e, ao procurar sua poltrona, foi vaiado.
Mas, na maior parte, os figurdes fugiram da Islandia para Londres, ou estdo na
moita, deixando que o primeiro-ministro arque com a culpa e enfrente os
manifestantes irados — liderados pelo ativista cantor de musicas folcloricas



Hordur Torfason — que se reunem todos os fins de semana diante do Parlamento.

Haarde tem sua historia e se atém a ela: os estrangeiros confiaram seu capital
a Islandia e a Islandia o aplicou bem, mas entdo, em 15 de setembro de 2008, o
banco Lehman Brothers faliu e os estrangeiros entraram em panico, exigindo a
devolucao de seu capital. A Islandia foi arruinada ndo por sua propria
irresponsabilidade, e sim por um tsunami global. O problema dessa historia é
que ela ndo explica por que o tsunami sé atingiu a Islandia, e ndo o Reino de
Tonga, por exemplo.

Mas eu ndo tinha ido a Islandia para discutir. Tinha ido para entender.

— Eu gostaria de lhe perguntar uma coisa — digo.

— Pois nao.

— E verdade que o senhor tem dito as pessoas que estd na hora de parar com a
atividade financeira e ir pescar?

Uma boa fala, pensei. Sucinta, verdadeira e objetiva. Mas eu a escutara em
terceira mao, de um gestor de hedge fund de Nova York. O primeiro-ministro me
encara com um olhar conscientemente carrancudo.

— E puro exagero — responde.

— Achei que fizesse sentido — afirmo, constrangido.

— Eu nunca disse isso!

Ficou claro que toquei num ponto sensivel, mas nao sei dizer qual. Sera que
ele teme que ter dito tal coisa faca com que pareca tolo? Ou ele ainda acha que a
pesca, como profissdo, é algo menos nobre que a atividade financeira?

ENFIM RETORNO AO HOTEL E, pela primeira vez em quatro noites, nao
encontro garrafas de champanhe vazias na frente da porta do quarto vizinho. O
casal islandés festivo havia feito as malas e ido embora. Durante quatro noites eu
suportara seus gritos de orca do outro lado da parede do hotel. Agora reina o
silencio. Consigo me aninhar na cama com “The Economic Theory of a
Common-Property Resource: The Fishery” (A teoria econdomica de um recurso
de propriedade comum: a pesca). De um jeito ou de outro, a riqueza da Islandia
deriva dos peixes, e, se vocé quer entender o que os islandeses fizeram com seu
dinheiro, é bom entender como comecaram a ganha-lo.

O artigo brilhante foi escrito em 1954 por H. Scott Gordon, um economista



da Universidade de Indiana. Ele descreve as dificuldades dos pescadores e
procura explicar “por que os pescadores ndo sdao abastados, apesar de 0s recursos
pesqueiros do mar serem 0s mais ricos e indestrutiveis disponiveis para o
homem”. O problema é que, como os peixes sdao propriedade de todos, ndo sao
propriedade de ninguém. Qualquer um pode capturar quantos peixes quiser e
portanto as pessoas pescam até o ponto em que a pesca deixa de ser lucrativa —
para todos. “Existe no espirito de cada pescador a esperanca da ‘sorte grande’”,
escreveu Gordon. “Como aqueles que conhecem bem os pescadores muitas
vezes comprovaram, eles sao apostadores e otimistas incuraveis.”

Os pescadores, em outras palavras, sao bem parecidos com os banqueiros de
investimentos americanos. Seu excesso de confianca os leva a empobrecer nao
apenas a si proprios, como também suas areas de pesca. Simplesmente limitar o
numero de peixes capturados ndo resolvera o problema. Apenas aumentara a
concorréncia pelos peixes e reduzira os lucros. O objetivo nao é fazer com que
os pescadores gastem dinheiro em mais redes ou barcos maiores. O objetivo é
capturar 0 maximo de peixes com o minimo de esforco. Para conseguir isso,
voceé precisa de intervencdo governamental.

Essa percepcao foi o que levou a Islandia a se transformar de um dos paises
mais pobres da Europa, em torno de 1900, em um dos mais ricos em torno do
ano 2000. A grande mudanca da Islandia comecou no principio da década de
1970, ap6s dois anos seguidos em que a pesca foi péssima. Os melhores
pescadores retornaram pelo segundo ano consecutivo sem sua captura normal de
bacalhau e hadoque, levando o governo islandés a tomar uma medida radical:
privatizar os peixes. A cada pescador se atribuiu uma quota, baseada
aproximadamente em seu historico de capturas. Se vocé fosse um grande
pescador islandés obtinha uma autorizacdo dando direito a, digamos, 1% da
captura total permitida em aguas islandesas naquela temporada. Antes de cada
temporada, os cientistas do Instituto de Pesquisas Maritimas calculavam a
quantidade total de bacalhau ou hadoque que poderia ser capturada sem
prejudicar a preservacao a longo prazo da populacao de peixes. De ano para ano,
a quantidade de peixes que vocé podia pescar mudava, mas sua porcentagem da
captura anual era fixa e aquela autorizacdo lhe dava o direito perpétuo de pescar
sua quota.



Ainda melhor, se vocé ndao quisesse pescar podia vender sua quota para
alguém. As quotas, portanto, se transferiam para as maos das pessoas para quem
tinham mais valor: os melhores pescadores, capazes de extrair os peixes do mar
com eficiéncia maxima. Vocé podia também usar sua quota como garantia em
empreéstimos bancarios. O banco nao via nenhum problema em atribuir um valor
monetario a sua quota de bacalhau pescado, sem concorréncia, das melhores
areas de pesca de bacalhau da Terra. Além de ter sido privatizado, o peixe fora
também securitizado.

AQUILO FOI TERRIVELMENTE INJUSTO: um recurso publico — todos os
peixes do mar islandés — foi entregue a um punhado de islandeses sortudos. Da
noite para o dia, a Islandia viu seus primeiros bilionarios, todos eles pescadores.
Mas como politica social foi engenhoso: num s6 golpe os peixes se tornaram
uma fonte de riqueza real, sustentavel, em vez de um ganho incerto. Menos
pessoas estavam fazendo menos esfor¢o para capturar com mais ou menos
precisdo o numero certo de peixes para maximizar o valor a longo prazo das
areas pesqueiras da Islandia. A nova riqueza transformou a Islandia do lugar
atrasado que havia sido por 1.100 anos no lugar que gerou Bjork.

Se a Islandia se tornou famosa por seus artistas € porque os islandeses agora
tinham tempo para tocar musica e fazer muitas outras coisas. A juventude
islandesa é paga para estudar no exterior, por exemplo, e encorajada a aumentar
sua cultura de diversas formas interessantes. Desde que sua politica pesqueira
mudou a Islandia, o local se tornou, de fato, uma maquina de transformar
bacalhau em diplomas de ph.D.

Mas € claro que isso cria um problema novo: pessoas com ph.D. ndo querem
viver da pesca. Elas precisam de algo diferente para fazer.

E esse algo diferente provavelmente ndo é trabalhar na industria que explora
o outro grande recurso natural da Islandia: energia. Quedas-d’agua e lava
fervente geram enormes quantidades de energia barata, mas, ao contrario do
petroleo, ela ndo pode ser exportada de maneira lucrativa. A energia da Islandia
esta presa na Islandia, e, se ha algo poético na ideia de energia aprisionada,
existe também algo prosaico em como os islandeses solucionaram esse
problema. Eles se perguntaram: o que podemos produzir que exija uma imensa



quantidade de energia e pelo qual outras pessoas pagarao dinheiro? A resposta
foi: aluminio.

Repare que ninguém perguntou: o que os islandeses gostariam de fazer? Ou
mesmo: 0 que os islandeses estariam especialmente aptos a fazer? Ninguém quis
saber se os islandeses poderiam ter algum dom natural para fundir aluminio. Na
verdade, o inverso se mostrou verdadeiro. A Alcoa, a maior empresa de aluminio
a operar no pais, deparou com dois problemas peculiares a Islandia quando, em
2004, se pds a construir sua gigantesca fundicdo. O primeiro foram os
denominados seres ocultos — ou, mais objetivamente, os elfos — nos quais grande
numero de islandeses, impregnados de sua rica e antiga cultura folcldrica,
sinceramente acreditam. Para poder construir sua fundicdao, a Alcoa teve que se
submeter a um especialista do governo, que examinou o local das futuras
instalacOes para se certificar de que nao havia elfos na superficie ou no subsolo.

Foi uma situacdo empresarial delicada, como um porta-voz da Alcoa me
contou, porque, embora tivessem que pagar uma boa quantia para o local ser
declarado livre de elfos, “ndo podiamos, como empresa, reconhecer a existéncia
de seres ocultos”. O outro problema, mais grave, foi o0 homem islandés: ele tende
a arriscar mais sua seguranca do que trabalhadores em fundi¢oes de outros
paises. “Na industria”, diz o porta-voz da Alcoa, “é essencial que os operarios
sigam as regras e sejam disciplinados. Nao queremos que banquem os herdis.
Ndo queremos que se metam a consertar algo que nao devem, porque podem
explodir o lugar inteiro.” O homem islandés tem uma propensao para tentar
consertar algo que nao é sua funcdo consertar.

Observando a economia islandesa a distancia, ndo se pode deixar de notar
algo muito peculiar: as pessoas se instruiram a ponto de serem inadequadas ao
trabalho disponivel para elas. Todas essas pessoas altamente escolarizadas e
sofisticadas, cada uma delas se sentindo especial, deparam com duas formas
principais horriveis de ganhar a vida: pesca em barcos de arrastao e fusao de
aluminio. Existem, € claro, algumas tarefas na Islandia que qualquer pessoa
refinada e instruida gostaria de realizar. Certificar a inexisténcia de elfos, por
exemplo. (“Isso levara ao menos seis meses — pode ser bem complicado.”) Mas
as vagas disponiveis estdo longe de satisfazer as necessidades do pais, dado seu
talento para transformar bacalhau em ph.Ds. No limiar do século XXI, os



islandeses continuavam aguardando alguma tarefa mais adequada as suas mentes
sofisticadas, para virarem sua economia de ponta-cabeca e satisfazerem as suas
vocacoes.

Foi quando entraram em cena os bancos de investimentos.

PELA QUINTA VEZ EM VARIOS DIAS noto uma ligeira tensdo em qualquer
mesa em que islandeses e islandesas estejam presentes. Os homens exibem a
tendéncia masculina global de ndo falarem com as mulheres — ou melhor, de nao
inclui-las nas conversas — a ndao ser que exista uma Obvia motivacao sexual. Mas
esse ndo é bem o problema. Observar homens e mulheres islandeses juntos é
como observar bebés. Eles ndo brincam juntos, mas em paralelo. Interagem
ainda menos organicamente do que homens e mulheres em outros paises
desenvolvidos, o que é bastante revelador. Nao é que as mulheres sejam
oprimidas. Teoricamente, pelos padrdes globais historicos, estdo tao bem quanto
as mulheres de qualquer lugar: boa assisténcia médica publica, forte participacao
na forca de trabalho, direitos iguais. O que parece faltar a elas — ao menos para
um turista que as observou durante 10 dias — é uma ligacdo genuina com os
homens islandeses.

O Partido da Independéncia é predominantemente masculino. Os membros
do Social-Democrata sdo predominantemente femininos. (Em 12 de fevereiro de
2009, quando o vilipendiado Geir Haarde enfim deixou o cargo, foi substituido
por Johanna Sigurdardottir, uma social-democrata, e a Islandia obteve ndo
apenas uma primeira-ministra mulher, mas o primeiro chefe de Estado
assumidamente homossexual do mundo moderno — ela é casada com outra
mulher.) Todo mundo se conhece, mas quando peco informacoes aos islandeses
os homens sempre me encaminham para outros homens, e as mulheres, para
outras mulheres. Foi um homem, por exemplo, que sugeriu que eu falasse com
Stefan Alfsson.

ESGUIO E PARECENDO FAMINTO, com uma barba rala genuina, e ndao no
estilo que esta na moda, Alfsson ainda parece mais um marujo do que um
financista. Tornou-se marinheiro aos 16 anos e, fora da temporada, cursava a
faculdade de pesca. Virou comandante de uma traineira na idade prematura de 23



anos e era considerado, como fiquei sabendo por outros homens, um prodigio da
pesca — o que significa que tinha um talento para capturar sua quota de bacalhau
e hadoque no minimo de tempo.

No entanto, em janeiro de 2005, aos 30 anos, abandonou a pesca para
ingressar no departamento de operacoes cambiais do Landsbanki. Especulou nos
mercados financeiros por quase dois anos, até o colapso de outubro de 2008,
quando foi despedido, juntamente com todos os demais islandeses que se diziam
“operadores de mercado”. Sua funcdo, ele disse, era convencer as pessoas,
sobretudo seus colegas pescadores, do que ele considerava uma especulacao
imperdivel: contrair um empréstimo em iene a 3%, usar o dinheiro para comprar
coroas islandesas e depois investi-las a 16%. “Acho mais facil pegar alguém do
setor pesqueiro e ensinar-lhe operacoes cambiais do que pegar alguém do setor
financeiro e ensinar-lhe a pescar”, ele comenta.

Ele entdo explicou por que pescar ndo era tdo simples quanto eu pensava. E
arriscado, em primeiro lugar, ainda mais conforme praticado pelo homem
islandés. “Vocé ndo vai querer nenhum rapaz fresco na sua tripulagao”, ele diz,
especialmente porque os comandantes islandeses sdao famosos por seus estilos de
pesca insanos. “Tive uma tripulacdo de russos certa vez e nao € que fossem
preguicosos, mas 0s russos estao sempre no mesmo ritmo.” Quando surgia um
temporal, eles paravam de pescar, porque era perigoso demais. “Os islandeses
pescam sob quaisquer condicoes”, conta Stefan, “até ficar impossivel trabalhar.
Eles gostam de correr riscos. Se vocé passa dos limites, as probabilidades nao
estdo a seu favor. Tenho 33 anos e dois amigos meus morreram no mar.”

Ele precisou de anos de formacao para se tornar comandante e mesmo assim
foi apenas por um golpe de sorte. Quando tinha 23 anos e era imediato, o
comandante de seu navio pesqueiro pediu demissao. O dono do navio saiu em
busca de um substituto e encontrou um sujeito mais velho, aposentado, uma
verdadeira lenda da pesca islandesa, com o nome magnifico de Snorri
Snorrasson. “Fiz duas viagens com aquele sujeito”, Stefan relata. “Nunca na
minha vida dormi tdo pouco, porque estava avido por aprender. Dormia duas ou
trés horas por noite porque ficava sentado ao lado dele, conversando.
Demonstrei-lhe todo o respeito do mundo. E dificil descrever tudo o que ele me
ensinou. O alcance do barco. O angulo mais eficiente da rede. Como vocé age no



mar. Se o tempo esta ruim, o que fazer? Se esta pescando na profundeza tal, o
que fazer? Se ndo esta funcionando, vocé muda de profundeza ou de local? No
final é uma questdao de feeling. Naquele periodo aprendi infinitamente mais do
que na faculdade. Afinal, como se aprende a pescar na faculdade?”

Aquele aprendizado maravilhoso estava tdo fresco em sua mente como se o
tivesse recebido ontem, e pensar nele deixa seus olhos rasos d’agua.

— Vocé passou sete anos aprendendo cada detalhe da profissao de pescador
antes de ter a sorte de aprender com aquele grande comandante? — pergunto.

— Sim.

— E mesmo assim vocé teve que se sentar aos pés do grande mestre por
varios meses antes de sentir que sabia o que estava fazendo?

— Isso mesmo.

— Entdo por que vocé pensou que poderia se tornar um banqueiro e especular
nos mercados financeiros sem um dia sequer de treinamento?

— Essa é uma otima pergunta — diz ele. Reflete por um minuto antes de
continuar: — Pela primeira vez nesta tarde estou sem palavras.

Como muitas vezes acho que sei exatamente o que estou fazendo mesmo
quando ndo sei, mostro-me solidario.

— Qual era sua fungdo? — indago, para deixa-lo escapar do anzol; afinal,
capturar e soltar constitui a politica compassiva atual na Islandia.

— Comecei como um... — agora ele desata a rir — um consultor empresarial
sobre hedge de risco cambial. Mas, dada a minha natureza agressiva, fui me
aprofundando cada vez mais nas transacoes puramente especulativas.

Muitos de seus clientes eram outros pescadores e empresas pesqueiras, e
eles, como ele, haviam aprendido que, sem correr riscos, vocé nao captura o
peixe.

— Os clientes sO estavam interessados em hedge se isso significasse ganhar
dinheiro — continua ele, e comeca a rir histericamente.

— Voceé chegou a gostar de operacoes bancarias? — pergunto.

— Nunca tive nenhum respeito por banqueiros — diz ele, ainda ofegando. —
Até hoje uma das minhas frases favoritas é: Nunca confie num banqueiro.

EM RETROSPECTO, EXISTEM ALGUMAS PERGUNTAS OBVIAS que um



islandés que vivenciou os ultimos cinco anos poderia ter formulado a si mesmo.
Por exemplo: por que a Islandia deveria de repente se tornar tdo aparentemente
essencial as financas globais? Ou: por que paises gigantes que inventaram as
operacOes bancarias modernas de subito precisam dos bancos islandeses como
intermediarios entre seus depositantes e seus mutuarios para decidir quem obtém
capital e quem ndo obtém? E: se os islandeses possuem esse incrivel dom natural
para as financas, como conseguiram manté-lo tdo bem escondido por 1.100
anos? No minimo, num lugar onde todo mundo se conhece ¢é de se imaginar que,
no momento em que Stefan Alfsson adentrou o Landsbanki, 10 pessoas teriam
dito: “Stefan, vocé é um pescador!” Mas ndo disseram. De maneira
surpreendente, continuam ndo dizendo.

“Se eu retornasse a atividade bancaria”, diz o islandés pescador de bacalhau,
agora com expressao totalmente séria, “trabalharia com private banking.”

EM 2001, QUANDO O BOOM DA INTERNET se tornou um fiasco, o
Quarterly Journal of Economics do MIT publicou um artigo intrigante intitulado
“Boys Will Be Boys: Gender, Overconfidence, and Common Stock Investment”
(Meninos serdao sempre meninos: género, excesso de confianca e investimento
em acoes ordinarias). Os autores, Brad Barber e Terrance Odean, tiveram acesso
as aplicacoes financeiras de mais de 35 mil familias, usando-as para comparar os
habitos de homens e mulheres. O que descobriram, em resumo, é que os homens
ndo apenas aplicam com mais frequéncia que as mulheres, mas se baseiam numa
falsa fé em seu proprio julgamento financeiro. Homens solteiros sao menos
prudentes do que homens casados e homens casados sdo menos prudentes do que
as mulheres: quanto menor a presenca feminina, menos racional a abordagem em
relacdo as aplicacoes nos mercados financeiros.

Um dos tragos caracteristicos do desastre da Islandia, e do de Wall Street, foi
o pouco envolvimento das mulheres. As mulheres trabalhavam nos bancos, mas
ndo nas funcdes que lidam com risco. Ao que me consta, durante o boom
islandés uma unica mulher ocupava um cargo executivo dentro de um banco
islandés. Seu nome é Kristin Pétursdottir e em 2005 ela havia ascendido a
posicdo de vice-presidente do Kaupthing em Londres. “A cultura financeira é
muito dominada pelos homens”, ela diz. “As mulheres desprezam essa cultura de



‘piscina de tubardes’.” Pétursdottir ainda gosta de financas. S6 ndo gostava da
forma como os homens as praticavam, razdo pela qual, em 2006, largou o
emprego. “As pessoas disseram que eu estava maluca”, ela conta, pois queria
criar uma empresa financeira dirigida apenas por mulheres e levar “mais valores
femininos a esse mundo”.

Atualmente sua empresa €, entre outras coisas, uma das raras financeiras
rentaveis que restaram na Islandia. Apos o colapso da bolsa de valores, o
dinheiro afluiu. Alguns dias antes de nos encontrarmos, por exemplo, ela ouviu
baterem na porta da frente numa manha bem cedo e, ao abri-la, deu de cara com
um velhinho. “Estou cansado desse sistema”, ele disse. “Quero que as mulheres
tomem conta do meu dinheiro.” Foi com isso em mente que adentrei, na minha
ultima tarde na Islandia, o Museu Saga. Seu propésito é glorificar os grandes
épicos em prosa islandeses dos séculos XII e XIII, mas o efeito de suas
representacoes em tamanho natural se assemelha mais ao dos reality shows da
TV moderna. Nado sdo estatuas esculpidas em silicone, mas islandeses antigos de
verdade, ou melhor, atores se passando por islandeses antigos, enquanto berros
apavorantes saem dos alto-falantes: um bispo catélico chamado Jon Arason
sendo decapitado; uma herege chamada Irma Katrin sendo queimada viva; uma
cena de batalha em que um viking encharcado de sangue mergulha a espada no
coracdo de um inimigo de brucos. O destaque seria a verossimilhanca e para
obté-la nenhuma despesa foi poupada. Passando de um painel de sangue e tripas
para outro, me peguei olhando para tras para me certificar de que nenhum viking
vinha me seguindo com um machado. Este é o passado que os islandeses
prezam: uma histéria de combates e heroismo; de ver quem esta disposto a
trombar com quem com o maximo de forca. Pode haver muitas mulheres nele,
mas é predominantemente uma historia de homens.

Quando vocé pega emprestado um dinheirdo para criar uma falsa
prosperidade, importa o futuro para o presente. Nao se trata do futuro real, e sim
de uma versdo grotesca em silicone. A alavancagem compra um vislumbre de
uma prosperidade que vocé ndo conquistou realmente. O impressionante no
futuro que o homem islandés por um breve tempo importou foi sua semelhanca
com o passado que ele celebra. Estou apostando que, agora que seu falso futuro
foi vislumbrado, a mulher islandesa tera muito mais a dizer sobre o futuro real.
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E ELES INVENTARAM A MATEMATICA

Apo6s uma hora num avido, duas num taxi, trés numa balsa decrépita e depois
mais quatro em Onibus dirigidos loucamente no alto de penhascos escarpados
por gregos falando ao telefone celular, cheguei ao portao de um mosteiro enorme
e isolado. A ponta de terra se projetando no mar Egeu parecia o fim do mundo, e
era tdo silenciosa quanto. Era o fim da tarde e os monges estavam rezando ou
tirando uma soneca, mas um permanecia a postos na cabine da entrada para
saudar os visitantes. Ele me conduziu, junto com sete peregrinos gregos, a um
alojamento antigo, belamente restaurado, onde dois outros monges solicitos
ofereceram ouzo, bolinhos e as chaves das celas. Senti que faltou algo e ai
percebi: ninguém havia solicitado meu cartdo de crédito. O mosteiro ndo era
apenas eficiente, mas também gratuito. Um dos monges disse entdao que o
préoximo evento seria o servico religioso de Vésperas. O proximo evento, ao que
descobrirei, sempre sera um servico religioso. Havia 37 capelas diferentes dentro
dos muros do mosteiro. Encontrar o servico sera como encontrar Wally, pensei.

— Em qual igreja? — perguntei ao monge.

— E s6 seguir os monges depois que se levantarem — retrucou.

Entdo ele me examinou mais detidamente. Usava uma barba preta comprida
desgrenhada, um habito preto longo, um capelo de monge e um rosario. Eu



usava ténis de corrida brancos, calca caqui e uma camisa Brooks Brothers malva,
e carregava uma bolsa de lavanderia de plastico com EAGLES PALACE HOTEL em
letras gigantes.

— Por que voceé veio? — ele quis saber.

Uma boa pergunta. Nao pela igreja. Eu estava la pelo dinheiro. O tsunami de
crédito barato que varreu o planeta entre 2002 e 2007 acabara de criar uma nova
oportunidade para viagens: turismo de desastres financeiros. O crédito nao era so6
dinheiro, era tentacdao. Oferecia a sociedades inteiras a chance de revelar
aspectos de suas personalidades para os quais normalmente ndo teriam dinheiro.
Paises foram informados: “As luzes estdao apagadas. Vocés podem fazer o que
bem entenderem que ninguém jamais sabera.”

O que fizeram no escuro com o dinheiro variou. Os americanos quiseram ter
casas bem acima de suas posses e permitir que os fortes explorassem os fracos.
Os islandeses quiseram parar de pescar e se tornar banqueiros de investimentos,
e deixar que seus machos alfa revelassem uma megalomania até entao reprimida.
Os alemades quiseram ser ainda mais germanicos; os irlandeses quiseram deixar
de ser irlandeses. Todas essas sociedades foram afetadas pelo mesmo evento,
mas cada uma reagiu de forma diferente. Nenhuma reacao, porém, foi mais
peculiar que a dos gregos: qualquer um que passasse um so dia conversando com
as pessoas encarregadas daquele lugar podia ver. Mas, para conferir a
peculiaridade da reacdo, vocé precisava ir aquele mosteiro.

Eu tinha minhas razdes para estar ali. Mas estava certo de que, se revelasse
ao monge quais eram, ele me botaria para fora. Portanto menti:

— Dizem que este é o lugar mais sagrado da Terra — respondi.

Eu chegara a Atenas havia poucos dias, exatamente uma semana antes do
proximo protesto planejado e poucos dias depois que politicos alemaes
sugeriram que o governo grego, para saldar suas dividas, deveria vender suas
ilhas e talvez incluir algumas ruinas na barganha. O novo primeiro-ministro
socialista da Grécia, George Papandreou, havia se sentido compelido a negar que
estivesse cogitando vender alguma ilha. A agéncia de classificacdo de risco
Moody’s acabara de rebaixar a classificacdao de crédito da Grécia ao nivel que
transformou todos os titulos do governo grego em lixo — portanto indignos da
carteira dos muitos investidores que os detinham. O resultante despejo de titulos



gregos no mercado ndo era, a curto prazo, nenhum grande problema, porque o
Fundo Monetario Internacional e o Banco Central Europeu haviam concordado
em emprestar a Grécia — uma nacdo de cerca de 11 milhdes de pessoas, ou 2
milhdes menos que a Area Metropolitana de Los Angeles — até US$ 145 bilhdes.
No curto prazo, a Grécia havia sido removida dos mercados financeiros livres e
estava sob a tutela de outros Estados.

Aquela foi a boa noticia. O quadro a longo prazo era bem mais nebuloso.
Além de seus cerca de US$ 400 bilhdes (e aumentando) de divida publica ativa,
os gregos haviam acabado de descobrir que seu governo estava com um rombo
de US$ 800 bilhdes ou mais na previdéncia social. Somando-se tudo aquilo,
obtinha-se cerca de US$ 1,2 trilhdo, ou mais de US$ 250 mil para cada
trabalhador grego. Diante de US$ 1,2 trilhdo em dividas, um socorro financeiro
de US$ 145 bilhdes era mais um gesto de boa vontade do que uma solucao. E
aqueles eram apenas os numeros oficiais; a verdade é certamente pior. “Nosso
pessoal foi la e ndo pode acreditar no que encontrou”, um funcionario do alto
escaldo do FMI me contou, pouco depois de voltar da primeira missdao grega do
Fundo. “A maneira como estavam controlando suas finangas era inconsequente.
Eles sabiam quanto haviam concordado em gastar, mas ninguém estava
controlando o que haviam gastado de fato. Ndo se tratava sequer do que vocé
chamaria de economia emergente. Era um pais do Terceiro Mundo.”

Ao que se revelou, o que os gregos quiseram fazer, uma vez que as luzes se
apagaram e se viram sozinhos no escuro com uma pilha de dinheiro emprestado,
foi transformar seu governo numa pifiata repleta de somas fantasticas a serem
distribuidas ao maximo de cidaddaos possivel. Apenas nos ultimos 12 anos a
folha salarial do setor publico grego dobrou em termos reais — e os niimeros nao
levam em conta os subornos recebidos por funcionarios publicos. Um emprego
publico de nivel mediano rende um salario quase trés vezes superior ao pago
pelo setor privado. A ferrovia nacional obtém receitas anuais de 100 milhdes de
euros contra uma folha de salarios anual de 400 milhoes, além de 300 milhoes de
euros em outras despesas. O funcionario ferroviario médio recebe 65 mil euros
por ano. Vinte anos atrds, um bem-sucedido homem de negdcios chamado
Stefanos Manos, que se tornou ministro das Financas, observou que sairia mais
barato embarcar todos os passageiros ferroviarios do pais em taxis. Isso ainda é



verdade. “Possuimos uma empresa ferroviaria que esta absurdamente falida”,
Manos me contou. “Mesmo assim, ndo existe nenhuma empresa privada na
Grécia com esse nivel de salario médio.”

O sistema de ensino publico da Grécia é de uma ineficiéncia estarrecedora:
esta classificado entre os piores da Europa, mas emprega quatro vezes mais
professores por aluno do que o pais mais bem classificado, a Finlandia. Os
gregos que mandam seus filhos para escolas publicas pressupdem que precisarao
contratar professores particulares para que aprendam algo. Existem trés
empresas estatais de armamentos: juntas acumulam bilhdes de euros em dividas
e prejuizos crescentes. A idade de aposentadoria para empregos gregos
classificados como “arduos” é de apenas 55 anos para homens e 50 para
mulheres. Aproveitando as aposentadorias generosas concedidas pelo Estado,
mais de 600 profissdes gregas sao classificadas como arduas, entre elas
cabeleireiro, locutor de radio, garcom, musico e assim por diante. O sistema
grego de saude publica gasta bem mais em suprimentos do que a média europeia
— e ndo é incomum, diversos gregos me contam, ver enfermeiras e médicos
deixando o trabalho com os bracos cheios de toalhas de papel, fraldas e o que
mais conseguem pilhar dos armarios de suprimentos.

Saber onde termina o desperdicio e comeca o furto quase ndo importa: um
mascara e permite o outro. Simplesmente se pressupde, por exemplo, que quem
trabalha para o governo esta ali para ser subornado. Pessoas que recorrem a
clinicas publicas presumem que precisardo subornar os médicos para que
recebam atendimento. Ministros do governo que dedicaram a vida ao servico
publico deixam o gabinete com dinheiro suficiente para comprar mansoes
multimilionarias e duas ou trés casas de campo.

Por estranho que pareca, os financistas na Grécia permanecem mais ou
menos imunes as criticas. Eles nunca deixaram de ser banqueiros comerciais
velhos e lerdos. Caso tnico entre os banqueiros europeus, eles ndo compraram
titulos subprime americanos, nem se alavancaram até o pescoco, nem recebiam
remuneracoes milionarias. O maior problema dos bancos foi terem emprestado
cerca de 30 bilhdes de euros ao governo grego — no qual foram roubados ou
esbanjados. Na Grécia os bancos nao afundaram o pais. O pais afundou os
bancos.



NA MANHA APOS MINHA CHEGADA fui ver o ministro das Financas da
Grécia, George Papaconstantinou, cuja funcao é arrumar essa fantastica bagunca.
Atenas consegue ser de um branco reluzente e encardida ao mesmo tempo. As
casas neoclassicas recém-pintadas mais bonitas estdao desfiguradas por grafites.
Ruinas antigas estdo por toda parte, é claro, mas parecem ter pouco a ver com
qualquer outra coisa. £ Los Angeles com um passado.

Na entrada escura e estreita do Ministério das Financas, uma pequena
multiddo de segurancas submete os visitantes ao detector de metais — depois nem
se da ao trabalho de verificar por que o alarme disparou. Na antessala do
ministro, seis mulheres, todas de pé, organizam sua agenda. Parecem frenéticas,
estressadas e assoberbadas... e mesmo assim ele se atrasa. O lugar da a
impressao de que, mesmo em seus melhores dias, ndo era grande coisa. A
mobilia esta gasta, o piso é de linéleo. A coisa que mais chama atencao porla é o
numero de pessoas empregadas. O ministro Papaconstantinou (“pode me chamar
de George”) estudou na Universidade de Nova York e na London School of
Economics na década de 1980, depois passou 10 anos trabalhando em Paris na
Organizacdo para Cooperacdo e Desenvolvimento Economico (OCDE). Ele é
acessivel, amigavel, de aspecto jovem e saudavel, tem a barba benfeita e, como
muitas pessoas no alto escaldao do novo governo grego, parece menos grego do
que inglés — na verdade, quase americano.

Quando Papaconstantinou chegou ali, em outubro de 2009, o governo grego
estimava seu déficit orcamentario daquele ano em 3,7%. Duas semanas depois,
essa cifra foi revisada para 12,5% e acabou atingindo quase 14%. Ele era o
homem incumbido de descobrir e explicar ao mundo por qué. “No segundo dia
no cargo, tive que convocar uma reunido para examinar o orcamento”, ele conta.
“Reuni todo o pessoal do escritorio de contabilidade ptiblica e comecamos esse
processo de descoberta.” Todo dia eles descobriam alguma omissdo
inacreditavel. Uma divida de pensoes e aposentadorias de 1 bilhdo de ddlares a
cada ano conseguiu permanecer fora da contabilidade do governo, no qual todos
fingiam que ndo existia, embora este a custeasse. O rombo no plano de
previdéncia social dos trabalhadores autonomos ndao era de 300 milhdes de
euros, conforme pensavam, mas de 1,1 bilhdo de euros. E assim por diante. “Ao



final de cada dia eu dizia: ‘E ai, gente, isso é tudo?’ E eles respondiam: ‘Sim.’
Na manha seguinte, alguém levantava timidamente a mao no fundo da sala: ‘Na
verdade, ministro, tem mais um rombo de 100 a 200 milhdes de euros.’”

Aquele processo se estendeu por uma semana. Entre outras coisas reveladas,
havia um grande nimero ndo contabilizado de programas de criacdao de cabides
de empregos. “O Ministério da Agricultura havia criado uma unidade nao
contabilizada empregando 270 pessoas para digitalizar as fotografias de terras
publicas gregas”, o ministro das Financas me explica. “S6 que nenhum daqueles
270 funcionarios tinha qualquer experiéncia com fotografia digital. Alguns deles
eram, por exemplo, cabeleireiros.”

No ultimo dia de descobertas, depois que a derradeira mao timida havia se
levantado no fundo da sala, um déficit inicialmente estimado em 7 bilhdes de
euros superou os 30 bilhdes. A pergunta natural — como isto é possivel? — é facil
de responder: até aquele momento, ninguém se dera ao trabalho de computa-lo
por completo. “Nado tinhamos um Escritério Orcamentario do Congresso”,
explica o ministro. “Ndo havia um servico de estatisticas independente.” O
partido no poder simplesmente cria os nimeros que deseja, para atender a seus
propositos.

Com o nimero em maos, o ministro das Financas partiu para seu encontro
mensal com os ministros das Financas de todos os paises europeus. Por ser novo
no cargo, concederam-lhe o direito de falar. “Quando revelei o nimero, quase
engasgaram”, ele diz. “*Como isso pode acontecer?’, quiseram saber. Eu pensei:
vocés deviam ter percebido que o nimero ndo estava certo. Mas o problema é
que eu estava sentado atras de uma placa dizendo GRECIA, ndo uma placa dizendo
0 NOVO GOVERNO GREGO.” Apos a reunido, o ministro holandés o abordou e disse:
“George, sabemos que nao é culpa sua, mas alguém ndo deveria ser preso?”

Ao terminar sua histdria, o ministro grego enfatiza que nao se trata apenas de
o governo ter mentido sobre suas despesas.

— O problema ndo se restringiu a informacdes erradas. Em 2009, a coleta de
impostos despencou.

— O qué? — pergunto, espantado.

Ele sorri.

— A primeira coisa que um governo faz em ano eleitoral € retirar os



cobradores de impostos das ruas — diz ele.
— Vocé esta brincando?!
Agora ele esta rindo da minha cara. Sou obviamente muito ingénuo.

OS CUSTOS DE ADMINISTRAR O GOVERNO GREGO constituem apenas
metade da equacdo fracassada: existe também a questdo das receitas do governo.
O editor de um dos grandes jornais da Grécia havia mencionado para mim que
seus reporteres arranjaram fontes dentro da Receita Federal. Eles o fizeram
menos para revelar sonegadores fiscais — tdo comuns na Grécia que nem valia a
pena escrever a respeito — do que para descobrir chefdes das drogas, traficantes
de pessoas e outros tipos mais sinistros de contraventores. Alguns cobradores de
impostos, porém, estavam indignados com a corrupgdo sistémica de sua
atividade. Fiquei sabendo ainda que dois deles estavam dispostos a se encontrar
comigo. O problema era que, por razoes que nenhum deles queria discutir, um
ndo ia com a cara do outro. Isso, pelo que ouvi de varios outros nativos, era
tipicamente grego.

Na noite seguinte a minha conversa com o ministro das Financas, tomei um
cafezinho com um cobrador de impostos num hotel, depois desci a rua e tomei
uma cerveja com outro cobrador de impostos em outro hotel. Ambos ja haviam
sido rebaixados na carreira, ap6s suas tentativas de denunciar colegas que
aceitaram propinas polpudas para aprovarem declaracoes fraudulentas de
impostos. Ambos foram transferidos do trabalho de campo para cargos
burocraticos subalternos, onde ndao pudessem mais testemunhar crimes fiscais.
Ambos estavam um pouco constrangidos. Nenhum deles queria que alguém
ficasse sabendo que conversaram comigo, pois temiam perder os empregos na
Receita. Portanto os chamaremos de Cobrador de Impostos 1 e Cobrador de
Impostos 2.

O Cobrador de Impostos 1 — 60 e poucos anos, terno executivo, contido mas
ndo obviamente nervoso — chegou com um caderno repleto de ideias para
consertar a Receita Federal grega. Achou que eu ja soubesse que os unicos
gregos que pagavam seus impostos eram 0s que ndo podiam evitar: o0s
funcionarios assalariados das grandes empresas, que eram descontados na fonte.
A vasta economia de trabalhadores autonomos — desde médicos até jornaleiros —



sonegava (um dos principais motivos de a Grécia possuir a maior porcentagem
de trabalhadores autonomos dentre os paises europeus). “Tornou-se um traco
cultural”, ele disse. “O povo grego nunca aprendeu a pagar seus impostos. E
nunca aprendeu porque ninguém é punido. Ninguém jamais foi punido. Sonegar
é visto apenas como falta de educacdo — como um cavalheiro ndo abrir uma
porta para uma dama.”

A escala da sonegacao fiscal dos gregos era no minimo tao incrivel quanto
seu alcance: estimava-se que dois tercos dos médicos gregos declaravam rendas
inferiores a 12 mil euros por ano. Como as rendas abaixo daquele patamar
estavam isentas, isso significava que mesmo cirurgides plasticos ganhando
milhdes ao ano nao pagavam nenhum imposto. O problema ndo era a lei — havia
uma lei que punia com prisdo quem sonegasse acima de 150 mil euros em
impostos —, e sim o seu cumprimento. “Se a lei fosse cumprida”, o cobrador de
impostos disse, “todos os médicos da Grécia estariam na prisdao.” Ri e ele me
fitou. “Estou falando sério.” Uma razdo por que ninguém jamais € processado —
além do fato de que a acusacao pareceria arbitraria, ja que todos estdao sonegando
— € que os tribunais gregos levam até 15 anos para decidir processos fiscais.
“Quem ndo quer pagar e é descoberto simplesmente é processado”, o cobrador
comentou. Segundo ele, cerca de 30% a 40% da atividade econémica grega que
estaria sujeita ao imposto de renda ndo sao oficialmente declarados, ao passo que
a média no resto da Europa € de uns 18%.

A forma mais facil de sonegar impostos era insistir em ser pago em dinheiro
e ndo dar recibo pelos servicos. A forma mais facil de lavar dinheiro era comprar
imoveis. Para a conveniéncia do mercado negro — e um caso Unico entre 0S
paises europeus —, a Grécia ndo possui um registro nacional de iméveis. “Voce
precisa saber onde o sujeito comprou o terreno — o endereco — para associa-lo a
ele”, diz o cobrador. “E mesmo assim ¢é tudo manuscrito e dificil de decifrar.”
Mas, digamos, se um cirurgido plastico receber 1 milhdo em dinheiro, comprar
um terreno numa ilha grega e construir uma mansdo, havera outros registros,
como alvaras de construcdao. “As pessoas que concedem as licencas de
construcao nao informam nada ao Tesouro”, explica o cobrador de impostos.
Nos casos aparentemente nao tao raros em que a sonegacao fiscal é descoberta, o
sonegador pode subornar o cobrador de impostos e se livrar da punicao. Claro



que existem leis punindo cobradores de impostos que aceitam propinas,
esclarece o cobrador, “mas, se vocé for flagrado, pode levar sete ou oito anos até
ser processado. Assim, na pratica, ninguém esquenta a cabeca”.

A mentira sistematica sobre a renda das pessoas levou o governo grego a
depender cada vez mais de impostos mais dificeis de sonegar: impostos sobre
imoveis e vendas. Os imo6veis sdo tributados por uma férmula — para eliminar os
cobradores de impostos da equacdao — que gera um valor objetivo para cada um.
O boom da economia grega nos ultimos 10 anos fez com que os precos reais de
venda das propriedades excedessem de longe as avaliacoes dos computadores. O
normal seria que a féormula atualizasse o valor de venda. O cidadao grego tipico
reagiu ao problema nao informando o preco real de venda, e sim um preco
ficticio — por acaso o mesmo da formula antiga. Se o comprador contraisse um
empréstimo para comprar o imoével, fazia-o pelo valor objetivo e pagava a
diferenca em dinheiro, ou com um empréstimo no mercado negro. Como
resultado, os “valores objetivos” subestimam grosseiramente os valores reais dos
imoveis. O espantoso é que todos acreditam que os 300 membros do Parlamento
grego declaram como valor real de suas casas o valor objetivo gerado pelo
computador. Ou, como um cobrador de impostos e um corretor imobiliario local
me informaram, “todos os membros do Parlamento grego mentem para escapar
dos impostos”.

Ele prosseguiu descrevendo um sistema que tinha algo de extraordinario:
imitava o sistema de coleta de impostos de uma economia avancada — e
empregava um enorme numero de cobradores de impostos — quando na verdade
estava viciado para permitir que a sociedade inteira sonegasse seus impostos. Ao
se levantar para ir, observou que a garconete do hotel turistico sofisticado nao
entregou o recibo de nossos cafés. “Existe uma razao para isso”, ele disse. “Nem
este hotel paga o imposto devido sobre as vendas.”

Desci a rua e encontrei, no bar de outro hotel turistico elegante, o segundo
cobrador de impostos ja me aguardando. O Cobrador de Impostos 2 — informal
nos modos e no traje, bebedor de cerveja, mas temeroso de que descobrissem
que havia falado comigo — também chegou com um fichario abarrotado, s6 que
de casos do mundo real de empresas gregas que haviam sonegado seus impostos.
Comecou entdo a citar exemplos (“apenas aqueles que testemunhei



pessoalmente™).

O primeiro era o de uma empresa de construcdo ateniense que construira sete
gigantescos prédios residenciais e vendera cerca de mil apartamentos no coragao
da cidade. Sua conta de impostos honestamente computada chegava a 15
milhdes de euros, mas a empresa ndo pagara nada. Zero. Para escapar da
cobranca fizera diversas coisas. Primeiro, nunca se declarou uma sociedade
anonima; segundo, valeu-se de uma das dezenas de empresas que se limitavam a
criar recibos fraudulentos de despesas jamais realizadas e depois, quando o
cobrador de impostos deparou com a situacdo, ofereceram-lhe uma propina. O
cobrador de impostos resolveu dedurar o caso aos seus chefes — e passou a ser
seguido por um detetive particular e a ter seus telefones grampeados. No final, o
caso foi resolvido: a empresa de construcao teve que pagar 2 mil euros de multa.
“Depois do incidente fui afastado de todas as investigacoes fiscais”, ele contou,
“porque eu era bom naquilo.”

Ele retornou a seu fichario repleto de casos. Cada pagina continha uma
histéria semelhante aquela que acabara de me contar, e ele pretendia contar todas
elas. Foi ai que o detive. Percebi que, se o deixasse prosseguir, ficariamos ali a
noite inteira. O grau da sonegacdo — a quantidade de energia nela despendida —
era impressionante. Em Atenas, diversas vezes tive uma sensacao nova como
jornalista: uma total falta de interesse por um material obviamente chocante. Eu
conversava com gente que conhecia as entranhas do governo grego: um
banqueiro do primeiro time, um cobrador de impostos, um ministro das
Financas, um ex-parlamentar. Pegava meu bloco de notas e comecava a registrar
as historias que eles revelavam. Os escandalos se sucediam. Vinte minutos
depois eu perdia o interesse. Havia escandalos demais: capazes de encher
bibliotecas, que dira um livro.

O Estado grego ndo era apenas corrupto, mas também corruptor. Uma vez
que vocé visse como ele funcionava, podia entender um fenomeno
aparentemente sem sentido: a dificuldade do povo grego de falar uma palavra
amavel sobre os outros. Os gregos como individuos sdao maravilhosos:
engracados, calorosos, espertos e uma boa companhia. Deixei mais de 20
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entrevistas dizendo para mim mesmo: “Que povo espetacular!” Mas eles ndo

compartilham esse sentimento uns em relacao aos outros: a coisa mais dificil na



Grécia é fazer com que um grego elogie um outro pelas costas. Nenhum sucesso
é encarado sem desconfianca. Todo mundo tem certeza de que todos estdao
sonegando seus impostos, subornando politicos, recebendo propinas ou
mentindo sobre o valor de seu imével. E essa falta total de fé mutua se
autorreforca. A epidemia de mentiras, sonegacdo e furtos impossibilita qualquer
tipo de vida civica. O colapso da vida civica apenas encoraja mais atos ilicitos.
Sem fé uns nos outros, eles confiam em si mesmos e em suas familias.

A estrutura da economia grega é coletivista, mas o espirito do pais é o oposto
disso. Seu fundamento real é cada um por si. Nesse sistema os investidores
haviam injetado centenas de bilhdes de dolares. E a abundancia de crédito tinha
levado o pais além do limite, até o colapso moral total.

NADA SABENDO SOBRE O MOSTEIRO DE VATOPAIDI exceto que, em
uma sociedade corrupta, ele havia de certo modo sido identificado como a alma
da corrupcao, segui para o norte da Grécia em busca de um grupo de monges que
tinham descoberto formas novas e eficientes de explorar a economia grega. O
primeiro estagio foi bem facil: um voo de avido até a segunda maior cidade da
Grécia, Salonica, um trecho de carro por estradas estreitas em velocidades
assustadoras e uma noite com um grupo de turistas bulgaros num hotel
surpreendentemente encantador no meio do nada chamado Eagles Palace
(Palacio das Aguias). Ali a funciondria de hotel mais prestativa que ja conheci
(pergunte pela Olga) emprestou-me uma pilha de livros e disse como eu era
sortudo por poder visitar aquele lugar.

O mosteiro de Vatopaidi foi construido com outros 19 no século X numa
peninsula de 60 quildometros de comprimento por 10 quilometros de largura no
nordeste da Grécia chamada Monte Athos. Monte Athos agora esta separada do
continente por uma longa cerca e a tnica forma de chegar la é por barco, o que
da a peninsula o aspecto de uma ilha. Ali ndo é permitida a entrada de mulheres
— na verdade, de nenhuma fémea de qualquer animal, exceto gatas. A historia
oficial atribui a proibicdo ao desejo da igreja de homenagear a Virgem. A versao
ndo oficial a atribui ao problema de monges flertando com visitantes do sexo
feminino. A restricao persiste ha mil anos.

Isso explica os gritos histéricos na manha seguinte, quando a velha balsa



repleta de monges e peregrinos se afasta das docas. Dezenas de mulheres se
reunem ali para berrar a plenos pulmdes, mas tdo animadas que ndo se sabe se
estdo lamentando ou celebrando o fato de ndo poderem acompanhar seus
homens. Olga me contou que eu teria que percorrer a pé certo trecho do caminho
até Vatopaidi e que as pessoas que ela vé partindo para a montanha sagrada ndo
costumam levar consigo nada que lembre o mundo material moderno além de
uma mala com rodinhas. Como resultado, tudo o que tenho é uma bolsa de
plastico da lavanderia do Eagles Palace com roupas de baixo sobressalentes, uma
escova de dentes e um frasco de sedativo.

A balsa avancga, ruidosa, durante trés horas por uma costa rochosa e arida,
com excecao de uns bosques, parando no caminho para deixar monges,
peregrinos e trabalhadores em outros mosteiros. A visdao do primeiro me deixa
boquiaberto. Ndao é uma construcdao qualquer, mas um espetaculo: como se
alguém tivesse pegado Assis ou Todi ou uma das outras velhas cidades nas
montanhas da Italia central e transplantado para a praia, no meio do nada. A nao
ser que vocé saiba o que esperar em Monte Athos — que tem sido considerado
por mais de um milénio pela Igreja Ortodoxa Oriental o lugar mais sagrado da
Terra e que desfrutou por quase o mesmo periodo uma relacao simbidtica com os
imperadores bizantinos —, vai ficar boquiaberto. Nao ha nada de modesto ali: sao
construcoes grandiosas, complexas, ornamentadas e obviamente competem de
algum modo umas com as outras. Nos velhos tempos, piratas costumavam pilha-
las, e da para ver por qué: seria quase vergonhoso, para um pirata, nao fazé-lo.

Existem muitos lugares no mundo onde vocé consegue se virar sem falar
grego. Atenas é um deles, mas a balsa para Monte Athos ndo. Sou salvo por um
jovem falante de inglés que, para meu olho destreinado, se assemelha a qualquer
outro monge: habito escuro, barba escura, comprida e desgrenhada, ar pouco
amistoso que, uma vez penetrado, se desfaz. Ele me vé consultando um mapa
com pequenas imagens dos mosteiros, tentando descobrir onde terei que saltar da
balsa, e se apresenta. Seu nome é César. E romeno, filho de um agente secreto da
contraespionagem do regime de terror de Nicolae Ceausescu. De algum modo
conseguiu preservar seu senso de humor, o que parece quase um milagre. Ele
explica que, se eu soubesse das coisas, veria que ele ndo é monge, apenas outro
sacerdote romeno de férias. Viajou de Bucareste, com duas malas enormes sobre



rodinhas, para passar as férias de verdo em um dos mosteiros. Trés meses
vivendo a pao e agua, sem nenhuma mulher a vista, é sua ideia de férias. O
mundo fora de Monte Athos lhe parece um tanto sem graca.

César desenha um pequeno mapa que devo usar para chegar a Vatopaidi e me
da uma ideia geral do lugar. O simples fato de que ndo tenho barba me
denunciara como um homem ndo muito santo, ele explica, se minha camisa
Brooks Brothers malva ndo me denunciar antes.

— Mas eles estdao habituados a receber visitantes — disse ele —, portanto nao
deve haver problema.

Depois faz uma pausa e pergunta:

— Mas qual é sua religido?

— Nao tenho.

— Mas voceé acredita em Deus?

— Nao.

Ele reflete.

— Entdo com certeza ndo poderdo deixar vocé entrar.

Faz uma pausa para minha reflexao.

— Por outro lado, para vocé, pior do que esta nao pode ficar — brinca ele, e ri.

Uma hora depois, estou saindo da balsa, levando nada além da bolsa da
lavanderia e o mapinha de César, e ele continua repetindo sua piadinha — “pior
do que esta nao pode ficar” — e rindo cada vez mais alto.

O monge que me recebe no portao de Vatopaidi olha para a bolsa de
lavanderia e me entrega um formulario para eu preencher. Uma hora depois,
tendo fingido me acomodar em minha cela surpreendentemente confortavel, sou
conduzido a igreja por um rio de monges barbudos. Temendo ser expulso do
mosteiro antes de conhecer o lugar, faco o que posso para me adaptar. Sigo os
monges até a igreja, acendo velas e as espremo numa mintscula caixa de areia,
faco o sinal da cruz sem parar, lanco beijos aos icones. Ninguém parece dar a
minima ao sujeito obviamente ndo grego de camisa malva, embora durante todo
o servico um monge jovem e gorducho, parecido com o comediante Jack Black,
me encare, como se eu estivesse desobedecendo a alguma instru¢dao importante.

Fora isso, a experiéncia foi sensacional, recomendada a qualquer um em
busca de uma sensacdo da vida no século X. Sob candelabros dourados



reluzentes e gigantescos e cercados de icones recém-limpos, os monges
cantaram, salmodiaram, sumiram atras de biombos para proferirem férmulas
estranhas, tocaram o que soaram como sinos de trenos e flutuaram agitando
turibulos, deixando em sua esteira fumaca e o odor antigo de incenso. Cada
palavra era dita, cantada ou salmodiada em grego biblico, mas assenti com a
cabeca o tempo todo. Eu me levantava quando eles se levantavam e me sentava
quando se sentavam: ficamos nos levantando e sentando como pula-pulas
durante horas. O efeito de tudo aquilo era realcado pelas magnificas barbas
desgrenhadas dos monges.

Os monges de Vatopaidi tém a reputacao de saberem bem mais a seu respeito
do que vocé imagina e de intuirem aquilo que ndao sabem. Uma mulher que
dirige uma das grandes empresas de navegacdo gregas me contou num jantar em
Atenas que se viu sentada num voo (na classe executiva), pouco tempo antes, ao
lado de frei Efraim, o abade de Vatopaidi. “Foi uma experiéncia muito estranha”,
ela comentou. “Ele nada sabia sobre mim, mas adivinhou tudo. Meu casamento.
O que eu pensava do meu trabalho. Senti que ele me conhecia por completo.”
Dentro de sua igreja duvidei dos seus poderes — em meio a um grande escandalo
nacional, permitiram que um escritor, embora ndo tenha se anunciado
formalmente, aparecesse, dormisse por la e percorresse seu mosteiro sem
maiores desconfiancas.

Mas, ao sair da igreja, enfim fui apanhado: um monge rechonchudo com
barba mesclando tons claros e escuros e pele azeitonada me encurrala. Ele se
apresenta como frei Arsenios.

DURANTE GRANDE PARTE DAS DECADAS DE 1980 E 1990, as taxas de
juros gregas eram 10% mais altas que as alemads, pois 0s gregos eram
considerados bem menos passiveis de saldar um empréstimo. Ndo havia crédito
ao consumidor na Grécia: os gregos nao possuiam cartdes de crédito. Tampouco
costumavam ter hipotecas. Claro que a Grécia queria ser tratada, pelos mercados
financeiros, da mesma forma que um pais norte-europeu perfeitamente
funcional. No final da década de 1990, vislumbraram sua chance: livrar-se de
sua moeda e adotar o euro. Para isso, precisavam cumprir certas metas nacionais,
provar que eram capazes de ser bons cidaddaos europeus — que ndo iriam, no



final, acumular dividas que outros paises da zona do euro seriam forcados a
quitar. Em particular, precisavam mostrar déficits orcamentarios inferiores a 3%
de seu produto interno bruto e uma inflacdo mais ou menos nos niveis alemaes.

Em 2000, ap6s uma série de manipulagoes estatisticas, a Grécia cumpriu suas
metas. Para reduzir o déficit orcamentario, o governo grego deixou de
contabilizar todo tipo de despesas (previdéncia social, gastos militares). Para
reduzir a inflacio grega, tomou medidas como congelar os precos da
eletricidade, da agua e de outros bens fornecidos pelo governo e reduzir os
impostos sobre combustiveis, bebidas alcoolicas e fumo. Os estatisticos gregos
fizeram coisas como remover os tomates (com precos altos) do indice de precos
ao consumidor no dia da medicdo da inflacdo. “NOs nos encontramos com o
sujeito que criou todos aqueles numeros”, um ex-analista de economias
europeias de Wall Street me contou. “Ndo conseguiamos parar de rir. Ele
explicou como retirou os limdes e colocou as laranjas. O indice era altamente
manipulado.”

Isso significa que, mesmo naquela época, alguns observadores notaram que
os numeros gregos nunca pareciam fechar. Uma ex-funcionaria do FMI chamada
Miranda Xafa, que se tornou consultora econdomica do ex-primeiro-ministro
grego Konstantinos Mitsotakis e depois analista do Salomon Brothers, observou,
em 1998, que, se vocé somasse todos os déficits orcamentarios gregos dos
ultimos 15 anos, obteria apenas metade da divida grega. Ou seja, a quantidade de
dinheiro que o governo grego tomara emprestado para financiar suas operacoes
era o dobro de seus déficits declarados. “No Salomon Brothers costumavamos
chamar o entdo chefe do Servico Estatistico Nacional grego de ‘o Magico’”, diz
Miranda, “por causa de sua capacidade de fazer desaparecerem magicamente a
inflacdo, o déficit e a divida.”

Em 2001, a Grécia ingressou na Unido Monetaria Europeia, trocou a dracma
pelo euro e conseguiu uma garantia europeia (leia-se alemd) implicita para sua
divida. Os gregos podiam agora contrair empréstimos de longo prazo mais ou
menos pela mesma taxa dos alemdes — ndao a 18%, mas a 5%. Para
permanecerem na zona do euro, deveriam, em teoria, manter os déficits
orcamentarios abaixo de 3% do PIB. Na pratica, tudo o que precisaram fazer foi
manipular a contabilidade para mostrar que estavam cumprindo as metas. Até



que, em 2001, entrou em acdo o Goldman Sachs, que se engajou numa série de
negocios aparentemente legais, mas mesmo assim repulsivos, visando ocultar o
verdadeiro nivel de endividamento do governo grego. Por esses negocios o
Goldman Sachs — que concedeu a Grécia um empréstimo de US$ 1 bilhdo —
arrecadou US$ 300 milhdes em comissoes.

A maquina que permitiu a Grécia contrair empréstimos e gastar a vontade foi
analoga aquela criada para a lavagem do crédito do mutuario do subprime
americano — e o papel do banqueiro de investimentos americano foi 0 mesmo.
Os banqueiros também ensinaram aos funcionarios do governo grego como
securitizar receitas futuras da loteria nacional, pedagios de rodovias, taxas
aeroportuarias e quaisquer recursos concedidos ao pais pela Unido Europeia.
Todo fluxo futuro de receita que pudesse ser identificado foi vendido por
dinheiro imediato e torrado. Como qualquer um com um cérebro devia saber, os
gregos sO conseguiriam disfarcar sua verdadeira situacdo financeira enquanto os
credores acreditassem que a garantia da Unido Europeia (leia-se Alemanha)
tornava seguros os empréstimos a Grécia e ninguém fora da Grécia prestasse
muita atencdo. Dentro da Grécia ndao havia mercado para a delacdo, ja que
praticamente todo mundo participava do esquema.

Isso mudou em 4 de outubro de 2009, quando ocorreu uma reviravolta
politica no pais. Um escandalo derrubou o governo do primeiro-ministro Kostas
Karamanlis. Mas o que causou surpresa foi a natureza do escandalo. No final de
2008, vieram a tona noticias de que Vatopaidi havia conseguido adquirir um lago
praticamente sem valor e o trocara por terras do governo bem mais valiosas. A
forma como os monges conseguiram aquilo nao ficou clara — pagaram uma
megapropina a alguma autoridade governamental, ao que se supds. Mas
nenhuma propina pode ser detectada. Isso ndo importou: o furor que se seguiu
norteou a politica grega pelos 12 meses seguintes.

O escandalo de Vatopaidi afetou a opinido publica grega de maneira inédita.
“Nunca vimos uma comoc¢ao nas eleicbes como a que houve apoés a irrupgao do
escandalo”, me contou o editor de um dos maiores jornais da Grécia. “Sem
Vatopaidi, Karamanlis continuaria sendo primeiro-ministro e nada mudaria.”
Dimitri Contominas, o bilionario criador de uma empresa de seguros de vida
grega e, por acaso, proprietario da emissora de TV que divulgou o escandalo de



Vatopaidi, expds a questdao para mim em termos mais incisivos: “Os monges de
Vatopaidi levaram George Papandreou ao poder.”

Depois que o novo partido (o supostamente socialista Pasok) substituiu o
antigo (o supostamente conservador Nova Democracia), descobriu nos cofres do
governo um montante de dinheiro tao inferior ao esperado que decidiu que nao
havia outra saida sendo admitir a verdade. O primeiro-ministro anunciou que os
déficits orcamentarios gregos haviam sido muito subestimados e que levaria
algum tempo até descobrir os numeros reais. Os fundos de pensdo, fundos
globais e outros compradores de titulos gregos, tendo visto diversos grandes
bancos americanos e britanicos afundarem e sabendo do estado fragil de varios
bancos europeus, entraram em panico. As taxas de juros mais altas que a Grécia
foi forcada a pagar deixaram o pais — que precisava contrair grandes
empreéstimos para financiar suas operacoes — a beira da faléncia. Quando o FMI
chegou para examinar mais de perto as contas gregas, o pouco de credibilidade
que ainda restava ao pais se dissipou. “Como € possivel um membro da zona do
euro declarar que seu déficit foi de 3% do PIB quando na verdade foi de 15%7?”,
pergunta um funciondario do alto escaldo do FMI. “Como vocés conseguiram
fazer algo assim?”

Neste momento o sistema financeiro global estd preocupado com a
possibilidade de os gregos darem o calote da divida. As vezes parece que é a
tnica questdao que importa, pois, se a Grécia ndo saldar sua divida de US$ 400
bilhdes, os bancos europeus que emprestaram o dinheiro afundardo e outros
paises que flertam agora com a faléncia (Espanha, Portugal) poderdao seguir o
mesmo caminho. Mas a questdao € outra: a Grécia mudara de cultura? Isso so
ocorrera se os gregos quiserem mudar. Estou cansado de ouvir que eles se
importam com a “justica” e que o que de fato faz o sangue deles ferver é a
sensacdo de injustica. E 6bvio que isso ndo os distingue de nenhum ser humano
no planeta e omite 0 que interessa: o que os gregos acham injusto. Claramente
ndo é a corrupcao de seu sistema politico. Nao é a sonegacdao de impostos nem a
aceitacdo de pequenas propinas pelos servidores publicos. Ndao: o que incomoda
€ quando um protagonista externo — alguém diferente deles, com motivagoes
além do interesse préprio — chega e explora a corrupcio de seu sistema. E ai que
entram 0s monges.



Uma das primeiras providéncias do novo ministro das Finangas foi mover
um processo contra o mosteiro Vatopaidi, exigindo a devolucao das propriedades
do governo e indenizacdes. Um dos primeiros atos do novo Parlamento foi
iniciar uma segunda investigacao do caso Vatopaidi, para descobrir exatamente
como 0s monges conseguiram aquela negociata. O tnico funcionario publico
que foi punido — ele teve seu passaporte confiscado e s6 ndo esta preso porque
pagou uma fianca de 400 mil euros — é Giannis Angelou, um assessor do ex-
primeiro-ministro que foi acusado de ajudar aqueles monges.

Numa sociedade que sofreu algo como o colapso moral total, seus monges
conseguiram se tornar o unico alvo universalmente aceitavel de indignacdo
moral. Todo cidaddo grego sensato continua furioso com eles e com aqueles que
os ajudaram, e no entanto ninguém sabe bem o que fizeram, nem por que.

FREI ARSENIOS PARECE TER QUASE 60 ANOS — embora nao dé para saber
direito, pois as barbas fazem com que todos parecam 20 anos mais velhos. E um
monge bem famoso — todos em Atenas sabem quem é: o cérebro da operacao.
“Se colocassem Arsenios a frente da carteira imobiliaria do governo”, um bem
conceituado corretor de iméveis grego me disse, “este pais seria uma Dubai.
Antes da crise.” A uma luz favoravel, frei Arsenios é o auxiliar confiavel que
possibilita a gestdo milagrosa do abade Efraim. A uma luz desfavoravel, ele é
Jeff Skilling (ex-CEO da Enron, responsabilizado no escandalo contabil em
2001) e Efraim é Kenneth Lay (braco direito de Skilling e ex-executivo-chefe de
operacoes da Enron).

Digo-lhe quem sou e o que faco — e também que passei os ultimos dias
entrevistando personagens politicos em Atenas. Ele sorri, genuinamente: esta
satisfeito com minha vinda! “Todos os politicos costumavam vir aqui”, ele conta,
“mas por conta do nosso escandalo ndo vém mais. Temem ser vistos conosco.”

Ele me acompanha ao refeitério e me conduz ao que parece ser a mesa de
honra dos peregrinos, bem ao lado da mesa ocupada pelos principais monges. O
frei Efraim lidera aquela mesa, com Arsenios a uma pequena distancia.

Quase tudo o que os monges comem € cultivado por eles nas imediacOes do
mosteiro. Tigelas de prata rudsticas contém cebolas, vagens, pepinos, tomates e
beterrabas crus e ndo cortados. Outra tigela contém pao feito pelos monges com



seu proprio trigo. Ha um jarro de agua e, de sobremesa, uma espécie de sorvete
de laranja e favo de mel recém-coletado de alguma colmeia. Isso é tudo. Se fosse
um restaurante em Berkeley, as pessoas iriam se vangloriar de estar consumindo
produtos naturais locais. Aqui a comida apenas parece sem graca. Os monges
comem como modelos antes de uma sessdao de fotos. Duas vezes ao dia quatro
vezes por semana, e uma vez ao dia nos outros trés: 11 refei¢Oes, todas elas mais
ou menos assim. O que suscita uma pergunta 6bvia: por que alguns deles sdao
gordos? A maioria — talvez 100 dentre os 110 agora residentes — reflete sua dieta.
Mas uns poucos, incluindo os dois chefes, possuem uma corpuléncia que nao
pode ser explicada por 11 racoes de cebolas e pepinos crus, por mais favos de
mel que masquem na refeicao.

Apoés o jantar os monges retornam a igreja, onde permanecerdo cantando,
salmodiando, fazendo o sinal da cruz e espalhando incenso até uma da
madrugada. Arsenios pega meu braco e me leva para dar uma volta. Passamos
por capelas bizantinas e subimos escadas bizantinas até chegarmos a porta de um
longo saldo bizantino recém-pintado mas, fora isso, antigo: seu escritorio. Na
escrivaninha estdo dois computadores. Atras, uma multifuncional com
impressora e fax nova em folha. Em cima dela, um telefone celular e um tubo
grande de vitamina C. As paredes e o piso brilham como novos. Os armarios
exibem fileira apo6s fileira de ficharios. O tnico sinal de que este nao é um
escritério comercial do século XXI é o icone sobre a escrivaninha. Tirando isso,
se vocé puser este escritorio ao lado daquele do ministro das Finangas grego e
perguntar qual deles abriga o monge, ninguém apostaria neste.

“Existe uma sede espiritual maior hoje”, ele diz quando pergunto por que seu
mosteiro atraiu tantos homens de negocios e politicos importantes. “Ha uns 20,
30 anos, ensinavam que a ciéncia resolveria todos os problemas. Existem muitas
coisas materiais, mas elas ndo estdo satisfazendo. As pessoas se cansaram dos
prazeres materiais. Das coisas materiais. E percebem que ndao podem realmente
encontrar nelas o contentamento.” Dito isso, pega o telefone e pede bebidas e
sobremesa. Momentos depois, chega uma bandeja de prata com bolinhos e tagas
do que parece ser licor de menta.

Assim comecou o que se tornou um encontro de trés horas. Eu fazia
perguntas simples — por que uma pessoa resolve virar monge? Como VOCEés



enfrentam a vida sem mulheres? Como pessoas que passam 10 horas por dia na
igreja encontram tempo para criar impérios imobiliarios? Onde vocé conseguiu o
licor de menta? — e ele respondia com parabolas de 20 minutos nas quais havia,
em algum ponto, uma resposta simples. (Por exemplo: “Acredito que existam
muitas outras coisas bonitas além de sexo.”)

Enquanto contava suas histérias, acenava, sorria e gargalhava: se frei
Arsenios se sente culpado de algo, tem um talento raro para disfarcar. Como
muitas pessoas que vém para Vatopaidi, suponho, eu estava um pouco confuso.
Queria saber se 0 mosteiro parecia uma fachada para um império comercial (nao
parece) e se 0s monges pareciam mentirosos (nem um pouco). Mas também me
perguntava como um bando de sujeitos de aspecto esquisito, que haviam se
afastado do mundo material, tinham tanto talento para se dar bem nele. Como é
possivel que, de todas as pessoas, logo os monges acabassem figurando como a
melhor tacada grega num estudo de caso da Harvard Business School?

Apos cerca de duas horas, reuno coragem para fazer a pergunta. Para minha
surpresa, ele me leva a sério. Aponta para um cartaz que pregou num dos
armarios, traduzindo-o do grego: “A pessoa inteligente aceita. A idiota insiste.”

Ele o conseguiu numa de suas viagens de negocios ao Ministério do
Turismo. “Este é o segredo do sucesso em qualquer lugar do mundo, ndo apenas
no mosteiro”, ele explica, e depois passa a descrever palavra por palavra a
primeira regra da comédia de improviso ou, por sinal, de qualquer
empreendimento colaborativo de sucesso: pegue o que lhe oferecerem e construa
a partir dali. “Sim... e” em vez de “Nado... mas”. “O idiota é prisioneiro de seu
orgulho”, ele diz. “As coisas tém que ser sempre do seu jeito. Isso também se
aplica a pessoa que é enganadora ou que faz as coisas errado: ela sempre tenta se
justificar. Quem tem uma vida espiritual louvavel é humilde. Aceita o que os
outros lhe dizem — criticas, ideias — e leva aquilo em conta.”

Observo agora que sua janela da para uma varanda com vista para o mar
Egeu. Os monges ndo tém permissao para nadar nele. Por qué, nunca perguntei.
Tipico deles, porém, construir uma casa de praia e depois proibir a praia.
Percebo, também, que sé eu comi os bolinhos e bebi o licor de menta. Ocorre-
me que posso ter acabado de falhar num tipo de teste de minha capacidade de
resistir a tentagao.



“Todos no governo dizem que estdo irritados conosco”, ele afirma, “mas nao
possuimos nada. Trabalhamos para os outros. Os jornais gregos nos taxam de
corporacao. Mas eu lhe pergunto, Michael, qual empresa durou mil anos?”

Naquele momento, do nada, frei Efraim aparece. Rechonchudo, bochechas
rosadas e barba branca, lembra o Papai Noel. Tem até um brilho nos olhos.
Alguns meses antes, fora convocado pelo Parlamento grego para depor. Um de
seus interrogadores disse que o governo grego havia agido com uma eficiéncia
incomum ao permutar o lago de Vatopaidi pelas propriedades comerciais do
Ministério da Agricultura. Perguntou a Efraim como conseguira aquilo.

— Voceé nao acredita em milagres? — disse Efraim.

— Estou comecando a acreditar — observou o parlamentar grego.

Ao sermos apresentados, Efraim aperta minha mdo por um longo tempo.
Passa por minha mente que ele esta prestes a perguntar o que quero de Natal. Em
vez disso, indaga:

— Qual é a sua religidao?

— Episcopal — consigo responder.

Ele assente com a cabeca, me avaliando. Imagino que pense: “Podia ser pior.
Provavelmente é pior.” Entdo continua:

— Vocé é casado?

— Sim.

— Tem filhos?

Faco que sim com a cabeca. Agora deve estar pensando: “Isso da pra passar.”
E pergunta seus nomes.

O SEGUNDO INQUERITO PARLAMENTAR do caso Vatopaidi ainda est4
ganhando impeto e ninguém sabe no que vai dar. Mas os fatos principais do caso
ndo estao em discussdao. A grande questdo sao as motivacoes dos monges e dos
funcionarios publicos que os ajudaram. No final da década de 1980, Vatopaidi
estava arruinado — um entulho de pedras dominado por ratazanas. Os afrescos
estavam escurecidos. Os icones, abandonados. O local possuia uma dezena de
monges perambulando por suas pedras antigas, mas eram autbnomos e
desorganizados. Em sua busca de satisfacdo espiritual, cada homem cuidava de
si. Ninguém estava no comando. Nado tinham um propésito coletivo. O



relacionamento dos monges com o mosteiro, em outras palavras, se assemelhava
ao relacionamento do cidaddao grego com seu Estado.

Isso mudou no inicio da década de 1990, quando um grupo de jovens
monges cipriotas gregos dinamicos de outra parte de Monte Athos, liderado por
frei Efraim, viu uma oportunidade de reconstru¢ao: um patrimonio natural
fantastico pessimamente administrado. Efraim pos-se a arrecadar dinheiro para
restaurar Vatopaidi a sua gléria anterior. Importunou a Unido Europeia em busca
de fundos culturais. Confraternizou com homens de negocios gregos ricos que
necessitavam de perddo. Cultivou amizades com importantes politicos gregos.
Em tudo aquilo exibiu uma audacia incrivel. Por exemplo, depois que um
famoso cantor espanhol visitou Vatopaidi e se interessou pelo lugar, Efraim
explorou o interesse em uma audiéncia com autoridades governamentais da
Espanha. Elas foram informadas de que uma injustica horrivel havia ocorrido: no
século XIV, um bando de mercenarios cataldes, descontentes com o imperador
bizantino, haviam saqueado Vatopaidi e causado grandes danos. O mosteiro
recebeu US$ 240 mil do governo espanhol.

Ficou claro que parte da estratégia de Efraim era restaurar Vatopaidi ao que
havia sido durante boa parte do Império Bizantino: um mosteiro com alcance
global. Com isso, distinguia-se também do pais onde Vatopaidi por acaso se
encontrava. Apesar do ingresso na Unido Europeia, a Grécia permanecera uma
economia fechada. Dificil apontar uma tnica causa para os problemas do pais,
mas uma delas bem que poderia ser a insularidade. Todos os tipos de coisas que
poderiam ser feitas com mais eficiéncia por outras pessoas eles proprios fazem.
Todos os tipos de interacOes em que poderiam se engajar com outros paises
simplesmente ndo ocorrem. No quadro geral, o mosteiro de Vatopaidi foi uma
espantosa excecao: cultivou relacdes com o mundo externo. A mais famosa, até
o advento do escandalo, foi com o principe Charles, que o visitou por trés veroes
seguidos e permaneceu uma semana em cada estadia.

Os relacionamentos com os ricos e famosos foram essenciais na busca de
Vatopaidi por subsidios governamentais e reparacoes por saques, mas também
para a terceira frente de sua nova estratégia gerencial: imoveis. De longe a coisa
mais inteligente que frei Efraim fizera foi revirar uma velha torre onde
mantinham os manuscritos bizantinos, intocados por décadas. Através dos



séculos, imperadores bizantinos e outros soberanos haviam concedido a
Vatopaidi varias extensOes de terra, principalmente na Grécia e na Turquia
modernas. Nos anos antes da chegada de Efraim, o governo grego tomara de
volta grande parte das propriedades, mas restava um direito de propriedade,
concedido no século XIV pelo imperador Jodao V Paleblogo, a um lago no norte
da Grécia.

Na época em que Efraim descobriu a escritura nas camaras de Vatopaidi, o
lago havia sido declarado uma reserva natural pelo governo grego. Entdo, em
1998, subitamente deixou de ser: alguém permitira que a designacao caducasse.
Pouco depois, concederam-se aos monges plenos direitos de propriedade do
lago.

Em Atenas, localizei Pedro Doukas, a primeira autoridade do Ministério das
Financas abordada pelos monges de Vatopaidi. Doukas agora se acha no centro
de duas investigacOes parlamentares, mas havia se tornado, por incrivel que
pareca, a Unica pessoa do governo disposta a falar abertamente sobre o que
acontecera. (Ele ndo era natural de Atenas, mas de Esparta — porém esta talvez
seja outra histéria.) Ao contrario da maioria das pessoas no governo grego,
Doukas ndo era um funcionario de carreira, mas um sujeito que fez sua fortuna
no setor privado, dentro e fora da Grécia, até que, em 2004, a pedido do
primeiro-ministro, assumiu um cargo no Ministério das Financas.

Entdo com 52 anos, passara grande parte da carreira como banqueiro do
Citigroup em Nova York. Era alto, louro, ruidoso, incisivo e engracado. Foi
Doukas o responsavel pela existéncia da divida de longo prazo do governo
grego. Na época em que as taxas de juros estavam baixas e ninguém via nenhum
risco em emprestar dinheiro ao governo grego, ele convenceu seus superiores a
emitirem titulos de 40 e 50 anos. Mais tarde os jornais gregos exibiram
manchetes atacando-0 (DOUKAS HIPOTECA O FUTURO DE NOSSOS FILHOS), mas
aquele foi um lance brilhante. Os US$ 18 bilhdes em titulos de longo prazo
agora sao transacionados pela metade do valor — o que significa que o governo
grego poderia recompra-los no mercado aberto. “Eu criei um lucro financeiro de
9 bilhdes de ddlares para eles”, diz Doukas, rindo. “Deviam me pagar um
bonus!”

Nado muito depois que Doukas estreou no cargo novo, dois monges



apareceram do nada em seu gabinete do Ministério das Financas. Um era frei
Efraim, do qual Doukas ouvira falar. O outro, desconhecido para Doukas mas
claramente o cérebro da operacdo, um sujeito chamado frei Arsenios. Disseram
que possuiam o tal lago e queriam que o Ministério das Finangas pagasse por
ele. “Alguém lhes havia concedido o direito de propriedade do lago”, Doukas
conta. “O que eles queriam agora era monetiza-lo. Vieram até mim e disseram:
‘Pode compra-lo de n6s?’” Doukas sentiu que, antes da reunido, tinham feito
bem seu dever de casa. “Antes de abordarem vocé, eles ficam sabendo muita
coisa a seu respeito: informacOes sobre sua esposa, seus pais, a forca de sua
crenca religiosa”, ele conta. “A primeira coisa que me perguntaram foi se eu
queria que ouvissem minha confissao.” Doukas achou que seria loucura revelar
aos monges os seus segredos. Em vez disso, informou que ndo daria dinheiro
algum pelo lago — cuja posse ele ainda ndo entendia como tinham obtido. “Eles
pareciam pensar que eu tinha todo aquele dinheiro para gastar”, afirma Doukas.
“Eu disse: ‘Oucam, ao contrario da opinido publica, ndo existe dinheiro no
Ministério das Financas.’” E eles disseram: ‘Se ndo pode compra-lo de nés, que
tal nos dar alguns de seus terrenos?’”

Aquela se revelou a estratégia vencedora: trocar o lago, que ndao gerava
nenhuma renda, por propriedades do governo que gerassem. De algum modo, os
monges convenceram os funcionarios do governo de que as terras em torno do
lago valiam bem mais do que os 55 milhdes de euros em que foram avaliadas
mais tarde por um consultor independente e usaram aquela avaliacdao mais alta
para pedir 1 bilhdo de euros em propriedades do governo. Doukas se negou a
conceder qualquer uma das propriedades controladas pelo Ministério das
Financas, que valiam 250 bilhdes de euros. (“Ndo vou fazer isso porra
nenhuma”, foi o que ele me disse que falou para os religiosos.)

Os monges foram para a proxima fonte mais valiosa de terras: fazendas e
florestas controladas pelo Ministério da Agricultura. Doukas recorda: “Recebo
uma ligacdo do ministro da Agricultura dizendo: ‘Estamos oferecendo a eles
todas essas terras, mas nao sao suficientes. Por que vocé ndo inclui alguns dos
seus terrenos também?’” Depois de dizer ndo, Doukas atendeu outra ligacao —
dessa vez, do gabinete do primeiro-ministro. Continuou dizendo ndo. Em
seguida recebeu uma folha de papel em que constava que estava dando aos



monges terras do governo e tudo o que precisava fazer era assinar. “Eu disse:
‘Foda-se, nao vou assinar.’”

E ndo assinou — ao menos nao em sua forma original. Mas o gabinete do
primeiro-ministro o pressionou. Doukas teve a impressao de que os monges
tinham algum tipo de controle sobre o chefe de gabinete do primeiro-ministro.
Aquele sujeito, Giannis Angelou, passara a conhecer os monges alguns anos
antes, logo depois de ser diagnosticado com uma doenca grave. Os monges
rezaram por ele. Em vez de morrer, milagrosamente ele se recuperou. Havia,
porém, se confessado aos religiosos.

Agora Doukas via aqueles monges menos como simples vigaristas do que
como os homens de neg6cios mais espertos com quem ja lidara. “Falei para eles
que deveriam estar dirigindo o Ministério das Finangas”, ele relata. “E ndo
discordaram.” No final, sob pressao de seu chefe, Doukas assinou duas folhas de
papel. A primeira concordava em nao questionar a posse dos monges sobre o
lago. A segunda possibilitava a troca de terras. Doukas ndo concedeu aos
monges direitos a quaisquer terras do Ministério das Financas, porém, ao aceitar
seu lago na carteira imobiliaria do Ministério das Financas, viabilizou o negocio
com o ministro da Agricultura. Em troca do seu lago, os religiosos receberam 73
diferentes propriedades governamentais, inclusive o centro de ginastica das
Olimpiadas de 2004 — que, como grande parte do que o governo grego construiu
para os Jogos Olimpicos, entdo nao passava de um espaco vazio e abandonado.
“Voceé pensa: tudo bem, sdao pessoas santas”, Doukas diz. “Talvez queiram usar
aquilo para criar um orfanato.”

O que eles queriam criar, ao que se revelou, era um império imobiliario
comercial. Comecaram persuadindo o governo grego a fazer algo que raramente
fazia: mudar o zoneamento de varias propriedades residenciais para fins
comerciais. Além das terras que receberam em sua permuta — mais tarde
estimadas pelo governo grego em 1 bilhdo de euros —, os monges, por iniciativa
propria, estavam obtendo 100% de financiamento para comprar prédios
comerciais em Atenas e desenvolver as propriedades que haviam adquirido. O
antigo centro de ginastica olimpico viria a se tornar um hospital particular
sofisticado. Depois, auxiliados por um banqueiro grego, os monges tracaram
planos para o que seria denominado Fundo Imobilidario Vatopaidi. Os



investidores no fundo iriam, na pratica, adquirir dos religiosos as propriedades
que haviam recebido do governo. E estes aplicariam o dinheiro para restaurar
seu mosteiro a sua gléria anterior.

De uma antiga escritura de um lago sem valor os dois monges haviam criado
0 que os jornais gregos estavam afirmando, dependendo do jornal, ser uma
fortuna no valor de dezenas de milhdes a varios bilhdes de dolares. Mas a
verdade era que ninguém conhecia a verdadeira extensao dos ativos financeiros
dos monges. De fato, uma das criticas a primeira investigacdo parlamentar foi
que ela ndo conseguiu por as maos em tudo o que eles possuiam. Baseado na
teoria de que, se vocé quer descobrir o verdadeiro patrimonio de pessoas ricas, o
melhor é perguntar a outras pessoas ricas — e nao, digamos, a jornalistas —, fiz
uma pesquisa com uma amostra aleatoria de diversos gregos ricos que haviam
feito fortuna em imoveis ou financas. Elas avaliaram os ativos imobiliarios e
financeiros reais dos monges em menos que US$ 2 bilhdes, mas mais que US$ 1
bilhdo. E o negdcio comecara com nada para vender exceto perdao.

Os monges s6 terminaram o servico religioso a uma da madrugada.
Normalmente, o frei Arsenios explicou, dormiriam um pouco e voltariam para la
as quatro. Aos domingos dao a si mesmos uma folga e comecam as seis.
Acrescentem-se mais oito horas por dia trabalhando nas hortas, lavando louca ou
fabricando licor de menta e vocé vera como a ideia de Céu de um homem pode
ser a ideia de Inferno de outro. Os chefes da operacao, freis Efraim e Arsenios,
escapam dessa rotina extenuante apenas cinco dias ao més. “A maioria das
pessoas na Grécia tem essa imagem do abade como um aproveitador”, conta-me
outro monge, chamado frei Matthew, de Wisconsin, num momento que
considero de franqueza. “Todo mundo na Grécia esta convencido de que o abade
e frei Arsenios possuem contas bancéarias secretas. E uma loucura pensar assim.
O que eles fardo com o dinheiro? Eles ndo tiram uma semana de férias e viajam
ao Caribe. O abade vive numa cela. E uma cela bonita, mas ele continua sendo
um monge. E odeia deixar o mosteiro.”

Saber que terei que estar de volta a igreja as seis da manha dificulta, em vez
de facilitar, o sono, e me levanto as cinco. Siléncio absoluto: é tao raro nao ouvir
nada que levo um momento para identificar a auséncia. Cupulas, chaminés,
torres e cruzes gregas entrecortam o céu cinzento. Também ha um par de



guindastes enormes ociosos: o congelamento dos ativos dos monges interrompeu
a restauracdo do mosteiro. As 5h15 vém os primeiros rumores de dentro da
igreja, soando como se alguém estivesse se movendo pelos biombos dos icones:
os trabalhosos preparativos de bastidores antes do espeticulo. As 5h30 um
monge pega uma corda e toca um sino da igreja. Siléncio de novo e entdo,
momentos depois, do comprido alojamento dos monges, o bip bip bip de
despertadores. Apés 20 minutos, monges, sozinhos ou em duplas, saem tropegos
de seus dormitérios e percorrem o chdo de pedras de cantaria até sua igreja. E
como observar uma fabrica ganhando vida numa cidadezinha. S6 faltam as
marmitas.

Trés horas depois, no carro, de volta a Atenas, meu celular toca. E frei
Matthew. Quer me pedir um favor. Ah, ndo, eu penso, eles descobriram quais
sdo as minhas intengées e ele estd ligando para restringir o que escreverei.
Haviam descoberto, até certo ponto, mas ele nao pediu aquilo. O ministro das
Financas insistia em conferir as citacdes do que havia falado, mas os monges me
deixaram a vontade, o que é surpreendente, dada a dimensao do processo judicial
que enfrentam. “Temos lido os textos desse consultor da bolsa de valores
americana”, diz o monge. “Seu nome é Robert Chapman...” (Eu nunca ouvira
falar dele. Acabei descobrindo que era o autor de uma newsletter sobre financas
globais.) Seus colegas monges, disse frei Matthew, queriam saber minha opinido
sobre Robert Chapman. Se valia a pena ouvi-lo...

NO DIA ANTES DE MINHA PARTIDA DA GRECIA, o Parlamento grego
debateu e aprovou uma lei para aumentar a idade da aposentadoria, reduzir as
pensOes governamentais e diminuir a roubalheira no setor publico. (“Sou
totalmente a favor de reduzir o nimero de funcionarios no setor publico”, um
investigador do FMI me dissera. “Mas como fazé-lo se vocé sequer sabe quantos
sao?”) O primeiro-ministro Papandreou apresentou seu projeto de lei, como tem
apresentado tudo desde que descobriu os furos contabeis: ndo como sua propria
ideia, mas como uma exigéencia ndo negociavel do FMI. A ideia geral parece ser
que, embora o povo grego jamais va dar ouvidos a qualquer apelo interno por

sacrificio, talvez escute os apelos de fora. Ou seja, eles ja nem querem mais

governar a si IIIESIIIOS.*



Milhares e milhares de funcionarios publicos saem as ruas para protestar
contra o projeto de lei. Eis a versdao grega do movimento Tea Party americano:
cobradores de impostos roubando, professores publicos que ndo ensinam
realmente, empregados bem remunerados de ferrovias estatais falidas cujos trens
nunca saem no horario, funcionarios de hospitais subornados para comprar
suprimentos superfaturados. E isso ai: uma nacdo de pessoas buscando alguém
de fora em quem jogar a culpa. Os funcionarios publicos gregos se retinem em
unidades que parecem pelotdes militares. No meio de cada unidade estao duas
ou trés fileiras de homens jovens brandindo porretes disfarcados de mastros.
Toucas ninja e mascaras antigas pendem de seus cintos para que possam
continuar lutando apés o inevitavel lancamento de gas lacrimogéneo. “O vice-
primeiro-ministro nos contou que estdo esperando a0 menos uma morte”, um
proeminente ex-ministro grego me confidenciara. “Eles querem ver sangue.”

Dois meses antes, em 5 de maio, durante a primeira daquelas passeatas de
protesto, a multiddo deu uma ideia do que é capaz de fazer. Ao avistarem
pessoas trabalhando numa agéncia do Banco Marfin, homens jovens lancaram
coquetéis molotov 1a dentro e jogaram gasolina sobre as chamas, bloqueando a
saida. A maioria dos funcionarios do Banco Marfin escapou pelo telhado, mas o
incéndio matou trés empregados, incluindo uma jovem gravida de quatro meses.
Enquanto aquelas pessoas morriam, os gregos nas ruas gritavam “bem feito” por
terem a auddcia de trabalhar. O evento aconteceu a vista da policia grega, mas
ninguém foi detido.

Como em outros dias, os manifestantes conseguiram paralisar o pais. Os
controladores do trafego aéreo também entraram em greve e fecharam o
aeroporto. No porto de Pireu, a turba impede os passageiros dos navios de
cruzeiro de desembarcarem e fazerem compras. No auge da temporada turistica,
os dolares dos turistas tdo necessarios ao pais estao sendo impedidos de entrar.
Todo trabalhador do setor privado que nao falte ao trabalho em solidariedade
corre perigo. Por toda Atenas lojas e restaurantes fecham as portas. Alids, o
mesmo acontece com a Acropole.

O grupo lider se retine no meio de um largo bulevar a poucos metros da
agencia bancaria incendiada e destruida. Que tenham incendiado um banco &,
sob quaisquer circunstancias, inacreditavel. Se houvesse justica no mundo, os



banqueiros gregos estariam nas ruas protestando contra os padroes morais do
cidaddo grego comum. A escadaria de marmore do Banco Marfin foi
transformada num triste santuario: uma pilha de animais de peldcia para a
crianca morta na barriga da mae, algumas fotos de monges, um cartaz com uma
citacdo do orador antigo Isocrates: “A democracia destr6i a si mesma porque
abusa do direito da liberdade e da igualdade. Porque ensina os cidaddos a
considerarem a audacia um direito, o desrespeito a lei uma liberdade, o discurso
ofensivo, igualdade, e a anarquia, progresso.”

Na outra extremidade da rua, policiais da tropa de choque se enfileiram,
escudos lado a lado, feito guerreiros espartanos. Atras deles, o prédio do
Parlamento. La dentro, os debates devem estar acirrados, embora o que estdo
dizendo seja um mistério, pois os jornalistas gregos cruzaram os bragos também.
A multiddao comeca a entoar palavras de ordem e marchar em direcdo a policia,
que estd em minoria. Os policiais se retesam. E um daqueles momentos em que
parece que qualquer coisa pode ocorrer. E apenas uma questdo de para qual lado
as pessoas irao correr.

E essa a sensacdo nos mercados financeiros também. A pergunta para a qual
todos querem uma resposta é: a Grécia dara o calote? Segundo uma escola de
pensamento, ndo existe outra opcao: as proprias medidas que o governo impoe
para reduzir custos e aumentar a receita fardo com que o que resta da economia
produtiva deixe o pais. Os impostos sdo menores na Bulgaria, os trabalhadores
sdo mais dbceis na Roménia. Mas existe uma segunda pergunta mais
interessante: ainda que seja tecnicamente possivel para essas pessoas saldarem
suas dividas, viverem dentro de sua realidade financeira e voltarem a desfrutar
uma boa imagem na Unido Europeia, sera que elas possuem 0s recursos pessoais
para fazer isso? Ou a perda da capacidade de se sentirem ligadas a qualquer
coisa fora de seus pequenos mundos fara com que simplesmente se furtem as
suas obrigacoes?

Diante disso, dar o calote e ndao enfrentar o problema parece um ato insano:
todos os bancos gregos faliriam na mesma hora, o pais ndo teria capacidade de
pagar pelos varios produtos essenciais que importa (petroleo, por exemplo) e o
governo seria punido por varios anos com taxas de juros bem maiores, se e
quando puder voltar a contrair empréstimos. Mas o pais ndo se comporta Como



uma coletividade. Faltam-lhe os instintos dos monges. Ele age como um
conjunto de particulas atomizadas, cada qual tendo se acostumado a perseguir
seu proprio interesse, a custa do bem comum. Nao ha davida de que o governo
esta empenhado em pelo menos tentar recriar a vida civica grega. A Unica duvida
é: depois de perdido, algo assim pode ser recriado?
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O PECADO ORIGINAL DA IRLANDA

Quando cheguei a Dublin no inicio de novembro de 2010, o governo irlandés
estava ocupado ajudando o povo a se conformar com seu prejuizo. Haviam
decorrido dois anos desde que um pequeno grupo de politicos e banqueiros
irlandeses decidiu garantir todas as dividas dos maiores bancos do pais, mas s
agora a populacdo estava percebendo o que aquilo significava para ela.

Os numeros eram assustadores. Um unico banco, o Anglo Irish, que dois
anos antes o governo afirmara estar sofrendo um “problema de liquidez”,
confessou prejuizos de 34 bilhdes de euros. Para se ter uma ideia de como “34
bilhdes de euros” soa aos ouvidos irlandeses, um americano pensando em
ddlares precisa multiplica-los por mais ou menos 100: US$ 3,4 trilhGes. E aquilo
foi para um so6 banco. Como a soma dos empréstimos concedidos (a maioria para
construtoras irlandesas) pelo Anglo Irish Bank ndao passava de 72 bilhdes de
euros, o banco havia perdido quase metade de cada centavo investido.

Os dois outros grandes bancos irlandeses, o Bank of Ireland e, sobretudo, o
Allied Irish Banks (AIB), permaneciam sendo o segredinho sujo da Irlanda.
Ambos mais antigos que a prépria Republica da Irlanda (o Bank of Ireland foi
fundado em 1783; o Allied Irish surgiu da fusdao de trés bancos fundados no
século XIX), estavam agora também obviamente falidos. O governo irlandés



possuia grande parte dos dois bancos centenarios, mas revelou menos sobre eles
do que sobre o Anglo Irish. Como haviam emprestado vastas somas ndo apenas
as construtoras irlandesas, mas também aos compradores de imodveis do pais,
seus prejuizos foram com toda a certeza enormes — e semelhantes em espirito
aos do novo-rico Anglo Irish.

Mesmo numa época em que 0s capitalistas ndo poupavam esforcos para
destruir o capitalismo, os banqueiros irlandeses haviam batido algum tipo de
recorde. Theo Phanos, cujo hedge fund em Londres possui negocios na Irlanda,
diz que o “Anglo Irish devia ser o pior banco do mundo. Ainda pior que os
bancos islandeses”.

O DESASTRE FINANCEIRO DA IRLANDA teve alguns pontos em comum
com o da Islandia. Foi criado pelo tipo de homem que ignora a sugestao da
esposa de parar e pedir informacOes, por exemplo. Mas, enquanto o homem
islandés usou dinheiro estrangeiro para conquistar lugares estrangeiros —
empresas cobicadas na Gra-Bretanha, fatias da Escandinavia —, o homem
irlandés usou o dinheiro estrangeiro para conquistar a Irlanda. Deixados
sozinhos num quarto escuro com uma pilha de dinheiro, os irlandeses decidiram
que o que realmente queriam fazer com ele era comprar a Irlanda. Uns dos
outros.

Um economista irlandés chamado Morgan Kelly, cujas estimativas dos
prejuizos dos bancos irlandeses foram as mais prescientes, calculou que as
perdas de todos os bancos irlandeses com imdveis chegam a uns 106 bilhdes de
euros. No ritmo em que o dinheiro flui para o Tesouro irlandés, os prejuizos dos
bancos irlandeses sozinhos absorveriam cada tostdo dos impostos do pais nos
proximos quatro anos.

Reconhecendo os rombos colossais, a economia irlandesa inteira quase
desmoronou. Quando vocé pega um avido até Dublin, esta viajando, pela
primeira vez em 15 anos, contra o fluxo. Os irlandeses estdao de novo deixando a
Irlanda, junto com hordas de trabalhadores migrantes. No final de 2006, a taxa
de desemprego era ligeiramente superior a 4%. Agora é de 14% e esta subindo
para niveis ndo vistos desde meados da década de 1980.

Poucos anos atras, a Irlanda conseguia obter empréstimos mais baratos do



que a Alemanha. Agora, caso consiga levantar algum, tera que pagar taxas de
juros 6% maiores do que a Alemanha, outro eco de um passado distante. O
déficit orcamentario irlandés — em 2007, o pais teve superavit orcamentario —
hoje esta em 32% do seu PIB, de longe o maior na historia da zona do euro.
Empresas de analise de crédito agora julgam a Irlanda o terceiro pais do mundo
com mais risco de calote. Nao tdo arriscado para o investidor global quanto a
Venezuela, talvez, mas mais arriscado do que o Iraque. Tipico do Terceiro
Mundo, de qualquer modo.

No entanto, quando cheguei, a politica irlandesa parecia congelada no tempo.
Na Islandia, o partido conservador (da bancada empresarial) havia sido
rapidamente alijado do poder e as mulheres tinham posto os machos alfa para
fora dos bancos e do governo. Na Grécia, o partido conservador corrupto,
seguidor do lema “cada grego por si”, também levou uma rasteira e 0 novo
governo vem tentando criar uma sensacao de propésito coletivo, ou a0 menos
persuadir os cidaddos a pararem de sonegar seus impostos. (O primeiro-ministro
grego, além de excepcional, mal parece grego.) A Irlanda foi o primeiro pais
europeu a ver todo o seu sistema bancario ruir, mas mesmo assim seu partido
conservador, Fianna Fail, permaneceu no poder até fevereiro de 2011. Nao existe
um movimento de “volta as origens” como o Tea Party americano, um
comentarista politico incisivo como Glenn Beck, nenhum tipo de protesto sério.
A tUnica mudanca 6bvia na politica do pais foi o papel desempenhado pelos
estrangeiros.

O novo regulador do sistema bancario, um inglés, veio das Bermudas. O
governo e os bancos irlandeses estdo repletos de banqueiros de investimentos
americanos, consultores em gestao australianos e tecnocratas do euro, chamados
no Departamento de Financas apenas de “os alemdes”. Ao caminhar pelas ruas a
noite vocé vera, pelas janelas dos restaurantes, homens de terno, com aspecto
importante, jantando sozinhos e examinando alguns papéis de aspecto
igualmente importante. De algum modo novo e estranho, Dublin é agora uma
cidade ocupada: Hano6i em torno de 1950. “O problema da Irlanda é que ndo
deixam mais vocé trabalhar com pessoas irlandesas”, me contou um empreiteiro
irlandés. Ele estava achando dificil escapar de centenas de milhdes de euros em
dividas que jamais seria capaz de saldar.



O retrocesso é especialmente perturbador por causa das questdes que suscita
sobre o progresso prévio do pais: mesmo agora, ninguém sabe ao certo por que
os irlandeses estavam se dando tao bem.

Entre 1845 e 1852, a Irlanda experimentou a maior perda de populacdo da
histéria do mundo: numa nacdo de 8 milhdes de pessoas, 1,5 milhdo partiram.
Outro milhdao morreu de fome ou dos efeitos da fome. Em uma década, a nacao
passou de uma das mais densamente povoadas da Europa para um dos ultimos
lugares da lista. A fundacdo do Estado irlandés, em 1922, pode ter oferecido
alguma esperanga econdmica — agora tinham seu proprio banco central, suas
proprias politicas economicas —, mas, até o final da década de 1980, a Irlanda
ndo conseguira fazer o que os economistas esperavam que fizesse: alcangar o
padrdo de vida dos vizinhos. Ainda na década de 1980, 1 milhdo de irlandeses,
em uma nacgao de apenas 3,2 milhoes, viviam abaixo da linha da pobreza.

O QUE OCORREU NA IRLANDA desde entdo ndo tem precedentes na historia
economica. No inicio do novo milénio, a taxa de pobreza era inferior a 6% e a
Irlanda era o segundo pais mais rico do mundo em termos de renda per capita, de
acordo com o Bank of Ireland. Como foi que isso aconteceu?

Um jovem irlandés brilhante, contratado pelo Bear Stearns no final da
década de 1990 e que viveu em Nova York e Londres por cinco anos, voltou para
casa se sentindo pobre. Na maior parte da ultima década, havia sido mais facil
ganhar dinheiro com imoveis irlandeses do que com bancos de investimentos
americanos. Como foi que isso aconteceu?

Pela primeira vez na historia, as pessoas e o dinheiro preferiam entrar na
Irlanda em vez de sair. O exemplo mais expressivo vem dos poloneses. O
governo polonés ndo mantém nenhuma estatistica oficial do movimento de sua
forca de trabalho, mas seu Ministério do Exterior estima que, desde a admissdao
do pais na Unido Europeia, 1 milhdo de poloneses deixaram a Polonia para
trabalhar em outras partes — e que, no auge do éxodo, em 2006, 250 mil deles
estavam na Irlanda. Para os Estados Unidos conseguirem um efeito demografico
proporcionalmente distorcido, teriam que conceder green cards a 17,5 milhdes
de mexicanos.



COMO FOI QUE TUDO ISSO ACONTECEU? Existem muitas teorias, entre
elas a eliminacdo das barreiras comerciais, a decisdao de proporcionar educacao
superior publica gratuita e uma carga baixa de impostos para pessoas juridicas
introduzida na década de 1980, que transformou a Irlanda num paraiso fiscal
para corporagoes estrangeiras. Talvez a teoria mais intrigante tenha sido
oferecida por uma dupla de demdgrafos de Harvard, David E. Bloom e David
Canning, em um artigo de 2003 intitulado “Contraception and the Celtic Tiger”
(Contracepcao e o Tigre Celta).

Bloom e Canning argumentaram que uma causa importante do boom irlandés
foi o aumento substancial na proporcao entre irlandeses economicamente ativos
e inativos, causado por uma queda na taxa de natalidade. Isso, por sua vez, havia
sido induzido sobretudo pela decisdo da Irlanda, em 1979, de legalizar o controle
da natalidade. Ou seja, houve uma correlacdo inversa entre a fidelidade da nacao
as prescricoes do Vaticano e sua capacidade de escapar da pobreza: da morte
lenta da Igreja Catolica irlandesa emergiu um milagre economico.

Os demografos de Harvard admitiram que sua teoria explicava apenas parte
do que acontecera no pais. E por tras do sucesso dos irlandeses persiste, mesmo
agora, certo mistério. “Foi como se uma fera sobrenatural se materializasse
numa clareira de floresta”, escreve o renomado historiador irlandés R. F. Foster,
“e os economistas continuam sem saber ao certo por qué.” Desconhecendo a
causa de seu subito sucesso, os irlandeses talvez possam ser perdoados por nao
saberem bem que nivel de sucesso deveriam ter. Eles passaram de anormalmente
pobres a anormalmente ricos sem pararem para experimentar a normalidade.

Quando, no inicio do século XXI, os mercados financeiros comecaram a
oferecer crédito quase ilimitado a todos que pedissem — quando as nacGes foram
conduzidas ao quarto escuro com a pilha de dinheiro e indagadas sobre o que
gostariam de fazer com ele —, os irlandeses ja estavam num estado de espirito
peculiarmente vulneravel. Haviam passado grande parte de uma década sob algo
bem parecido com um feitico.

Alguns meses apo6s o feitico se quebrar, os funcionarios do estacionamento
de alta rotatividade do Aeroporto de Dublin observaram que sua receita diaria
havia caido. O patio, porém, parecia cheio. Eles ndo conseguiam entender



aquilo. Entdo perceberam que os carros nunca mudavam. Ligaram para a policia
de Dublin, que descobriu que os veiculos pertenciam a trabalhadores poloneses
da construcao civil, que os haviam comprado com dinheiro emprestado dos
grandes bancos irlandeses. Os trabalhadores migrantes tinham abandonado os
carros e partido para casa. Alguns meses depois, o Bank of Ireland enviou trés
cobradores a Polonia para verem o que conseguiriam obter de volta, mas ndo
tiveram sorte. Os poloneses eram ilocalizaveis. Nao fossem os carros no
estacionamento, poderiam nunca ter existido.

MORGAN KELLY E PROFESSOR DE ECONOMIA da University College
Dublin, mas até pouco tempo ndao achava que fosse sua fungdo pensar sobre a
economia a sua frente. Escrevera alguns artigos académicos muito conceituados
sobre temas considerados herméticos mesmo por economistas académicos (“The
Economic Impact of the Little Ice Age” [O impacto economico da Pequena Era
Glacial]). “Topei com essa catastrofe por acaso”, ele diz. “Nunca me interessara
pela economia irlandesa. Ela é pequena e macante.” Kelly viu os precos das
casas aumentando loucamente e ouviu jovens para quem lecionara economia,
agora atuando no mercado financeiro, tentarem explicar por que o boom nao os
preocupava. E vé-los e ouvi-los o preocupou. “Em meados de 2006, esses nossos
ex-alunos que trabalhavam para os bancos comecaram a aparecer na TV!”, ele
conta. “Todos eles eram agora economistas de bancos e diziam a mesma coisa:
‘Vamos ter uma aterrissagem suave.’”

A afirmacdo lhe pareceu absurda: bolhas imobiliarias reais nunca terminam
com aterrissagens suaves. Uma bolha é inflada por nada mais firme do que as
expectativas das pessoas. No momento em que as pessoas deixarem de acreditar
que os precos das casas aumentardao para sempre, perceberdo como os imoveis se
tornaram terriveis como investimentos a longo prazo e abandonardao o mercado,
que quebrard. Era da natureza dos booms imobiliarios terminarem com quedas
bruscas — assim como era da natureza de Morgan Kelly presumir que, se seus ex-
alunos estavam aparecendo na TV irlandesa bancando os experts financeiros,
algo estava errado. “Comecei a fazer buscas no Google”, ele diz.

Nessas pesquisas, Kelly ficou sabendo que mais de um quinto da forca de
trabalho irlandesa estava agora empregada na construcdao de casas. O setor de



construcdo civil havia inchado, respondendo por quase 25% do PIB irlandés —
em comparacao com menos de uns 10% em uma economia normal —, e a Irlanda
estava construindo por ano metade do numero de casas novas construidas no
Reino Unido, pais com 15 vezes mais pessoas para abrigar. Ele soube que, desde
1994, o preco médio de uma casa em Dublin havia subido mais de 500%. Em
partes da cidade, os aluguéis tinham caido para bem menos de 1% do preco de
compra. Ou seja, dava para alugar uma casa de 1 milhdo de dolares por menos
de US$ 10 mil anuais.

O retorno do investimento em imoveis irlandeses era ridiculamente baixo:
ndo fazia sentido o capital fluir para o setor de construcao civil da Irlanda. Os
precos das casas irlandesas implicavam uma taxa de crescimento econdmico que
deixaria a Irlanda, em 25 anos, trés vezes mais rica do que os Estados Unidos.
(“Uma relacdo preco/lucro maior que a do Google”, nas palavras de Kelly.) De
onde viria esse crescimento? Desde o ano 2000, as exportacoes irlandesas
haviam estagnado e a economia fora dominada pela construcdo de casas,
escritorios e hotéis. “A competitividade ndao importava”, diz Kelly. “Dali em
diante, irlamos enriquecer construindo casas uns para os outros.”

O fluxo incessante de dinheiro estrangeiro barato fizera surgir um trago novo
na nacao. “Somos um povo durdo, pessimista”, diz Kelly. “Nao olhamos para o

)

lado positivo.” No entanto, desde o ano 2000, muitas pessoas vinham se
comportando como se cada dia prometesse ser mais ensolarado do que o
anterior. Os irlandeses haviam descoberto o otimismo.

Seu boom imobiliario tinha o aspecto de uma mentira de familia: era
sustentavel enquanto ndo fosse questionado, e ndao foi questionado enquanto
pareceu sustentavel. Afinal, depois que o valor dos imdveis irlandeses se
descolou dos aluguéis, qualquer preco podia ser justificado. Os 35 milhdes de
euros que o empresario irlandés Denis O’Brien pagou por sua impressionante
mansdao em Shrewsbury Road, Dublin, pareciam um dinheirdo até que a esposa
do empreiteiro Sean Dunne pagou 58 milhdes de euros pela casa de 370 metros
quadrados necessitando de reparos um pouco adiante na mesma rua. Mas, no
momento em que vocé comparasse o aumento dos precos com os booms
imobiliarios em outras partes e outras épocas, cairia na real. As comparacoes que
vieram primeiro a mente de Morgan Kelly foram com as bolhas imobiliarias na



Holanda na década de 1970 (depois que gas natural foi descoberto naquele pais)
e na Finlandia na década de 1980 (depois que petrdleo foi descoberto ao largo de
sua costa), mas quase nao importava quais exemplos ele escolhia: a mera ideia
de que o caso da Irlanda ndo era tnico era de causar panico. “Existe uma lei de
ferro dos precos das casas”, ele escreveu. “Quanto mais os precos das casas
sobem em relacdo a renda e aos aluguéis, mais caem depois.”

O problema de Kelly, depois que chegou a essas conclusoes, foi o que fazer
com elas. “Esta ndo é minha tarefa diaria”, ele explica. “Eu vinha trabalhando na
teoria da populacdo medieval.”

Na época em que o encontrei, Kelly havia se indisposto com toda a
comunidade empresarial e politica irlandesa, mas ele proprio ndo estava
aborrecido nem aparecia muito em publico. Ndo é um sujeito metido a sabichao.
Trabalha num escritério construido quando a educacdo superior irlandesa era
ministrada sobre pisos de lindleo, sob lampadas fluorescentes, em meio a
estantes de metal, num ambiente que lembrava mais um empreendimento
industrial do que uma escola preparatéria para os setores imobiliario e
financeiro. Ele é brincalhdo, espontaneo e, pelo que aparenta — embora na
Irlanda se deva ter cuidado ao empregar esta palavra —, licido. Ainda que ndo
exatamente abnegado, sente-se mais a vontade conversando e pensando sobre
outros temas que nao ele préprio. Passou anos no curso de pés-graduacao e
obteve um doutorado em Yale, mas mesmo assim conseguiu preservar uma
curiosidade quase infantil. “Eu estava na posicdao de um passageiro num navio”,
ele diz. “Entdao vocé vé um grande iceberg e quer perguntar ao comandante:
aquilo é um iceberg?”

SUA ADVERTENCIA AO COMANDANTE de seu navio veio na forma de seu
primeiro artigo de jornal. Seu ponto principal: “Nao é improvavel que os precos
dos imoveis irlandeses venham a cair 40% a 50% em relacao a renda.” No auge
do mercado, ele sup0s, os precos poderiam despencar incriveis 66%. Enviou seu
primeiro texto ao Irish Times, de baixa circulacdo: “Fiz aquilo de veneta”, ele
diz. “Nem tenho certeza de que eu acreditava no que estava afirmando na época.
Minha posicao sempre fora crer que ndao da para prever o futuro.” Por acaso,
Kelly havia previsto o futuro com uma precisao incomum, mas para acreditar no



que ele estava dizendo vocé tinha que aceitar que a Irlanda ndo era uma estranha
excecdo na histéria financeira humana. “O artigo ndo teve impacto”, Kelly
comenta. “A reacao foi de incredulidade. Devem ter pensado: o que esses
intelectuais malucos vdo inventar a seqguir?”

O intelectual maluco identificou depois o vinculo 6bvio entre os precos dos
imoveis irlandeses e os bancos irlandeses. Afinal, grande parte da construcao
civil vinha sendo financiada por essas instituices. Se o mercado imobiliario
desmoronasse, os bancos sofreriam imensos prejuizos. “Acabei descobrindo o
que vinha ocorrendo”, conta Kelly. “O numero de hipotecas novas e o valor
médio delas atingiram o apice no verdao de 2006. S6 que os padroes dos
empreéstimos estavam claramente caindo depois daquilo.”

Os bancos continuaram a oferecer empréstimos pouco seguros, mas as
pessoas que 0s contralam para comprar casas estavam ficando temerosas. As
consequéncias para os bancos irlandeses — e a economia — da mudanca inevitavel
do sentimento do mercado seriam catastroficas. As perdas dos bancos fariam
com que restringissem seus empréstimos a empresas realmente uteis. Os
cidaddos irlandeses em débito com seus bancos iriam parar de gastar. E, talvez o
pior de tudo, as construcoes novas, em que toda a economia agora se baseava,
cessariam.

Kelly escreveu um segundo artigo de jornal praticamente prevendo o colapso
dos bancos irlandeses. Ele observou que, na ultima década, a economia e 0s
bancos irlandeses haviam mudado em sua esséncia. Em 1997, os bancos
irlandeses eram 100% financiados por depositos irlandeses. Em 2005, estavam
obtendo a maior parte de seu dinheiro do exterior. Os pequenos poupadores
alemdes que, em ultima analise, supriam os bancos irlandeses com depoésitos que
seriam reemprestados na Irlanda poderiam pegar seu dinheiro de volta com um
clique do mouse. Desde o ano 2000, a porcentagem dos empréstimos dos bancos
irlandeses feitos para a construcdo civil e a compra de iméveis em relacao ao
total aumentara de 8% (o padrao europeu) para 28%. Cem bilhdes de euros — ou
a soma total de todos os depésitos em bancos irlandeses — haviam sido confiados
aos construtores de imoéveis comerciais irlandeses. Em 2007, os bancos
irlandeses vinham emprestando apenas para os construtores 40% a mais do que
haviam emprestado para a populacdo irlandesa inteira sete anos antes. “Vocé



pode pensar que o fato de os bancos irlandeses entregarem aos especuladores
100 bilhGes de euros para apostarem, convencidos de que os contribuintes
cobrirdo a maioria dos prejuizos, causaria preocupacdo ao Banco Central
irlandés”, Kelly escreveu, “mas vocé esta redondamente enganado.”

DESSA VEZ, KELLY ENVIOU SEU TEXTO A UM JORNAL com circulacao
maior, o Irish Independent. O editor do Independent respondeu dizendo que
achara o artigo ofensivo e que ndao o publicaria. Kelly entdo tentou o Sunday
Business Post, mas o editor ndo deu retorno. Os jornalistas vinham seguindo o
exemplo dos banqueiros, mesclando uma perspectiva positiva sobre os precos
dos imo6veis com o amor pelo pais (“Todos usavam a mesma frase: ‘Se vocé nao
esta do nosso lado, esta contra nos’”, diz um proeminente analista bancario
irlandés em Dublin.) Kelly finalmente retornou ao Irish Times, que publicou o
artigo em setembro de 2007.

Seguiu-se uma controvérsia breve e, para a forma de pensar de Kelly, inutil.
O relacoes-publicas da University College Dublin ligou para o chefe do
Departamento de Economia e pediu que achasse alguém para escrever uma
réplica ao artigo de Kelly. (O chefe do departamento se recusou.) Um executivo
do Anglo Irish Bank, Matt Moran, ligou para critica-lo. “Disse que ‘os
construtores de imoveis que estao contraindo empréstimos conosco sao tao ricos
que sO estdo pegando esses empréstimos como um favor a nés’. Ele queria
brigar, mas acabamos almocando juntos. Esta é a Irlanda.”

Kelly também recebeu uma enxurrada de mensagens preocupadas de
financistas de Londres, mas essas ele ignorou. “Tenho a impressao de que existe
um grupo de analistas nos mercados financeiros que passam o dia todo enviando
e-mails assustadores uns aos outros.” Ele nunca descobriu que influéncia seu
pequeno artigo de jornal exerceu nas mentes das pessoas que interessavam.

Somente quase um ano depois, em 29 de setembro de 2008, Morgan Kelly se
tornou objeto do interesse popular. As acOes dos trés maiores bancos irlandeses,
Anglo Irish, AIB e Bank of Ireland, haviam caido entre 20% e 50% num unico
pregao da bolsa, e tivera inicio uma corrida aos depositos bancarios irlandeses. O
governo estava a ponto de garantir todas as obrigacoes dos seis maiores bancos
do pais.



A explicacdo mais plausivel para tudo aquilo era a narrativa de Kelly: a
economia irlandesa havia se tornado um gigantesco esquema de Ponzi (um tipo
de piramide financeira) e o pais estava efetivamente falido. Mas ela diferia tanto
da versdo apregoada pelas autoridades do governo e pelos grandes banqueiros
irlandeses — de que os bancos tinham apenas um problema de “liquidez” e o
Anglo Irish era “fundamentalmente sélido” — que as duas versoes nao
conseguiam se conciliar.

O governo dispunha de um relatorio recente preparado pelo Merrill Lynch
que declarava que “todos os bancos irlandeses sdo rentaveis e estdo bem
capitalizados”. A diferenca entre a versao oficial e a de Kelly era grande demais
para se tirar uma média. Ou vocé acreditava numa ou na outra, e, até setembro
de 2008, quem iria acreditar naquele sujeito enfurnado num escritorio
desperdicando sua vida em escrever sobre os efeitos da Pequena Era Glacial
sobre a populacdo inglesa? “Apareci na TV”, conta Kelly. “Nunca mais farei
iss0.”

OS COLEGAS DE KELLY NO DEPARTAMENTO de Economia da University
College observaram com interesse sua transformacdo de um académico sério em
um excéntrico divertido e, mais tarde, em um guru perturbadoramente profético.
Um deles foi Colm McCarthy, que, na recessao irlandesa do final da década de
1980, desempenhou um papel de destaque na reducdo dos gastos
governamentais, tendo portanto experimentado a intersecao das financas com a
opinido publica.

Na visdo de McCarthy, o pensamento dominante na cabeca do cidadao
irlandés comum — e sua receptividade a historia que Kelly vinha contando —
mudou em torno das 22 horas de 2 de outubro de 2008. Naquela noite, o
regulador do sistema bancario da Irlanda, um velho burocrata do Banco Central
na casa dos 60 anos chamado Patrick Neary, apareceu ao vivo em rede nacional
de televisdo para ser entrevistado. O entrevistador soava como se tivesse
acabado de ler as obras completas de Morgan Kelly. O regulador bancario
irlandés, por sua vez, dava a impressao de que havia sido arrastado a forca de
uma toca, a qual estava ansioso por retornar. Usava um bigodinho que lhe dava
um ar inseguro, balbuciava respostas decoradas a questdes que ninguém



levantara e ignorava as perguntas efetivamente feitas.

Um sistema bancario é um ato de fé: sobrevive somente na medida em que as
pessoas acreditam que sobrevivera. Duas semanas antes, o colapso do Lehman
Brothers havia lancado uma duvida sobre os bancos em toda parte. Os bancos da
Irlanda ndo eram administrados para suportar a duvida, mas para explorar a fé
cega. Naquele momento a populacdo irlandesa teve um vislumbre de quem
estava incumbido de protegé-la: o tiozinho maluco havia sido arrancado do
pordo. Ali estava ele, na TV, insistindo que os problemas dos bancos irlandeses
nada tinham a ver com os empréstimos que concediam... quando qualquer um
podia ver, nos arranha-céus e projetos residenciais vazios ao redor, sinais de
empreéstimos bancarios que ndo eram apenas ruins, mas desvairados.

“O que aconteceu foi que todos na Irlanda tinham a ideia de que em algum
lugar do pais havia um velhinho sabio tomando conta do dinheiro, e aquela era a
primeira vez que o viam”, diz McCarthy. “E ao vé-lo disseram: Quem diabos é
este cara? Este é o mané responsavel pelo dinheiro??? Foi ai que todos entraram
em panico.”

NA MANHA DO DIA EM QUE O GOVERNO IRLANDES planejou divulgar
um orcamento durissimo, acomodei-me na galeria de visitantes do Parlamento
irlandés. Ao meu lado estava um auxiliar de Joan Burton, que, como porta-voz
financeira do Partido Trabalhista, estava na época cotada para o Ministério das
Financas do pais, a herdeira anormal de uma bagunca terrivel. Embaixo na
tribuna os assentos estdao na maioria vazios, mas alguns politicos, Joan entre eles,
discutem o que vém discutindo sem cessar nos ultimos dois anos: a crise
financeira do pais.

A primeira coisa que vocé nota ao observar o Parlamento irlandés
funcionando é que os politicos dizem tudo duas vezes, uma vez em inglés e outra
em irlandés (gaélico). Como ndo existe ninguém na Irlanda que ndao fale inglés e
ha uma vasta maioria que ndo fala irlandeés, este parece um gesto forcado que
desperdica um bocado de tempo. Pergunto a diversos politicos irlandeses se
falam irlandés, e todos oferecem o mesmo olhar inquieto e a mesma resposta
evasiva: “O bastante para me virar.”

Perguntar “Por que se dar ao trabalho de falar irlandés?” é estar por fora. Por



toda parte vocé vé tanto uma imitacao dos ingleses quanto um desejo, as vezes
desesperado, de ser diferente. A insisténcia dos irlandeses em sua cultura — sua
crenca de que sao mais dedicados a sua terra natal do que os cidaddos de outros
lugares — possui um traco de arrogancia, de alto a baixo. No alto estdo os
irlandeses ultrarricos que emitem sons patriéticos ruidosos, mas ddao um jeito de
morar oficialmente em outra parte para ndo precisarem pagar impostos na
Irlanda. Embaixo, as ondas de emigracao que definem a histdria irlandesa. O
povo irlandés e seu pais sdo como amantes cuja paixao é aumentada pela
suspeita de que acabardao abandonando um ao outro. Seu patriotismo ruidoso é
um navio cargueiro para sua davida.

NAQUELE DIA, ALEM DE AGUARDAR NOTICIAS sobre o orcamento, o
Dail, como os irlandeses chamam sua Camara dos Representantes, tinha pela
frente o que deveria ter sido uma tarefa controvertida: deliberar se convocariam
eleicOes para preencher quatro assentos vagos. O partido governante, Fianna
Fail, detinha uma fragil maioria de dois assentos e, por conta da crenca geral de
ter criado uma catastrofe financeira, um indice de aprovacao de 15%. Se as
eleicOes fossem realizadas imediatamente, seria expulso do poder — em si uma
ideia radical, ja que havia governado a Irlanda quase desde sua fundacao como
um Estado independente, em 1922. No entanto, o partido conseguiu resistir as
pressOes para preencher os assentos vagos até ser derrubado, em fevereiro de
2011.

Uma campainha indica a hora da votacdo, e os politicos se reunem. Poucos
minutos antes da votacdo, as portas para sua camara serao fechadas e vigiadas.
Quem chega atrasado nao pode votar. Uma barreira de vidro separa a galeria dos
ocupantes da tribuna. Questiono minha guia turistica a respeito. “Nao é para
impedir que as pessoas lancem objetos nos seus governantes”, ela diz, para
depois explicar. Alguns anos atras, um politico irlandés chegou atrasado, depois
de trancadas as portas. Ele correu até a galeria dos visitantes, saltou de la para a
galeria da imprensa, 3 metros abaixo, e de la desceu, como se fosse um
praticante de rapel, até a tribuna. Permitiram que votasse, mas instalaram a
barreira de vidro. Desaprovaram o expediente, mas recompensaram O Sujeito
com a esperteza de explora-lo. Isso, ela afirma, é tipicamente irlandés.



O primeiro a ocupar seu assento ¢ Bertie Ahern, o primeiro-ministro de
junho de 1997 até maio de 2008 e Politico Corrupto N2 1. Ahern é conhecido por
uma astucia inata e por dizer coisas espetacularmente tolas que sao divertidas de
citar. Tony Blair lhe atribuiu uma espécie de genialidade pela maneira como
mediou as negociacoes de paz na Irlanda do Norte. Por outro lado, buscando
explicar a crise financeira, Ahern chegou a dizer: “O Lehman era um banco de
investimentos global. Tinha testiculos por toda parte.”

O politico passou seus ultimos dias no poder negando que aceitara propinas
das empreiteiras, em parte porque quase todas as suas acOes no poder sé
pareciam se justificar se estivesse sendo pago pelas empreiteiras para realiza-las.
Mas ficou 6bvio que também Bertie Ahern acreditava no milagre dos imdveis
irlandeses. Depois que Morgan Kelly publicou seu artigo prevendo o colapso dos
bancos irlandeses, por exemplo, Ahern deu uma resposta famosa quando
questionado a respeito: “Ficar sentado resmungando é uma perda de tempo. Nao
sei como pessoas que se dedicam a isso nao se suicidam.”

Agora Ahern é apenas mais um parlamentar irlandés apagado, com a postura
relaxada de um derrotado e um rosto matizado de capilares rompidos. Para
preencher as horas vagas, aceitou um segundo emprego escrevendo uma coluna
de esportes para o tabloide dominical de Rupert Murdoch News of the World,
que poderia perfeitamente ser considerado o emprego menos respeitavel do
jornalismo mundial.[!

Quando o boom imobiliario irlandés se transformou de milagre em
catastrofe, o prestigio de muita gente importante, junto talvez com sua
autoestima, mudou também. Um corretor irlandés me contou que muitos dos
antigos banqueiros, alguns dos quais estdo entre seus clientes, “parecem
fisicamente diferentes”. Ele acabou de ver o ex-CEO do AIB, Eugene Sheehy,
num restaurante, sendo vaiado pelos outros fregueses. Sheehy havia sido uma
pessoa calma, segura de si, cuja autoridade era inquestionavel. “Se vocé visse o
sujeito agora”, diz meu amigo corretor, “pagaria uma xicara de cha para ele.”

A bolha imobiliaria irlandesa foi diferente da americana de varias maneiras.
Ela ndo foi disfarcada, para comecar. Ndo exigiu uma engenharia financeira
complicada fora do alcance dos meros mortais. Tampouco foi tdo cinica. Nos
Estados Unidos os bancos afundaram, mas seus figurdes ficaram ricos. Na



Irlanda os figurdes cairam com os bancos.

Sean Fitzpatrick, um rapaz da classe trabalhadora que se tornou banqueiro e
criou o Anglo Irish Bank praticamente do nada, é visto por muitos como o
principal artifice da desventura irlandesa: hoje, além de falido, sequer pode
mostrar seu rosto em publico. Mencione seu nome e pessoas sem nenhum
interesse na atividade bancaria dirdo, indignadas, como ele mascarou milhdes de
euros em empreéstimos concedidos a si mesmo por seu proprio banco. O que nao
mencionam € o que ele fez com o dinheiro: investiu-o em titulos do Anglo Irish!
Quando o banco faliu, Fitzpatrick constava entre seus credores, tendo (em abril
de 2008!) comprado 5 milhdes de euros em titulos com taxas flutuantes.

Os executivos do alto escaldo de todos os trés grandes bancos operavam num
espirito semelhante: compraram acoes de suas proprias empresas até 0 momento
do colapso e continuaram pagando dividendos, como se tivessem capital para
queimar. Quase todos os grandes empreiteiros irlandeses que se comportaram de
forma imprudente assinaram garantias pessoais por seus empréstimos. O que se
supoe é que estejam escondendo enormes pilhas de dinheiro em algum lugar,
mas até agora nada foi encontrado.

O Irish Property Council contou 29 suicidios de donos de construtoras desde
o colapso — num pais onde os suicidios costumam ndo ser informados e sdo
subavaliados nas estatisticas. “Eu disse para todos os sujeitos: ‘Sempre
embolsem parte dos lucros.” Poucos deles fizeram isso”, diz Dermont Desmond,
um bilionario irlandés que fez sua fortuna com softwares no inicio da década de
1990 e portanto é considerado um “velho rico”.

Os novos-ricos irlandeses podem ter criado um esquema de Ponzi, mas foi
um esquema de Ponzi em que eles proprios acreditaram. O mesmo aconteceu,
por sinal, com um grande numero de cidaddos irlandeses comuns que
compraram casas por somas fantasticas. A Irlanda tem a maior porcentagem de
proprietarios de imoveis do mundo: 87%. La ndo existe algo como a devolucao
do objeto financiado: quem nao consegue pagar sua casa nao pode simplesmente
entregar as chaves ao banco e livrar-se da divida. A pessoa vai permanecer com a
divida. Por todo o pais os cidaddos nao conseguem se desfazer de suas casas ou
de seus empréstimos bancarios. Os irlandeses lhe contardao que, por sua triste
histéria de destituicdo, possuir uma casa ndao é apenas um meio de evitar o



pagamento do aluguel, mas um simbolo de liberdade. Em sua busca por
liberdade, os irlandeses construiram suas proprias prisoes. E seus lideres os
ajudaram nisso.

POUCO ANTES DA CAMPAINHA DE ENCERRAMENTO, os dois homens
que convenceram o povo irlandés de que ele era responsavel ndo apenas por suas
préprias decisOes financeiras desastrosas como também por aquelas tomadas por
seus bancos chegam a camara: o primeiro-ministro, Brian Cowen, e o ministro
das Financas, Brian Lenihan. Juntamente com o lider da oposicdo e o terceiro
lider de seu proprio partido, ambos sdo filhos de politicos que morreram no
cargo: a politica irlandesa ¢ um negdécio de familia.

Cowen, por sinal, também foi ministro das Financas de 2004 até meados de
2008, quando a maior parte das desgracas aconteceu. Ele ndo tem cara de lider.
Seus movimentos sdo lentos e pesaddes, seu rosto parece entorpecido pela
corpuléncia e sua expressao natural de repouso é um olhar perplexo. Uma manha
algumas semanas antes, apresentou-se em rede nacional de radio parecendo, para
ouvidos irlandeses experientes, bébado. Para meus ouvidos menos experientes,
pareceu meramente letargico, mas o publico ndo esta disposto a lhe dar trégua.
(Quatro irlandeses me contaram, baseados em fontes fidedignas, que Cowen
enviara por fax de dentro de um pub a garantia bancaria de 440 bilhdes de euros
ao Banco Central Europeu.) E a verdade é que, se vocé quisesse um exemplo de
ser humano que as pessoas acham que bebe demais, dificil achar alguém melhor
do que o primeiro-ministro irlandés. Brian Lenihan, que segue as pegadas
pesadas de Cowen, parece, em comparacao, um atleta.

Naquele dia, de forma incrivel porém previsivel, o Parlamento decide nao
realizar uma votacdo para preencher trés de seus quatro assentos vagos. Depois
suspende a sessdo, e passo uma hora com Joan Burton. Dos grandes partidos da
Irlanda, o Trabalhista oferece o que mais se assemelha a uma opinido divergente
e uma critica ao capitalismo irlandés. Como um dos apenas 18 membros da
Camara dos Representantes irlandesa que votaram contra a garantia das dividas
dos bancos, Joan conserva uma rara credibilidade. Em uma hora de conversa
sobre assuntos variados, ela me parece correta, brilhante e animada. Mas seu
papel no drama irlandés é tdo claro quanto o de Morgan Kelly: ela é a mae



estridente a quem ninguém deu ouvidos. Fala em exclamacdes com uma voz
chorosa que da nos nervos de todo irlandés — a ponto de sua voz ser parodiada
nas radios.

Quando lhe pergunto o que faria diferente do que o governo irlandés esta
fazendo, até ela fica desconcertada. Como todo politico irlandés, esta a mercé de
forcas além de seu controle. As dividas bancarias irlandesas sdao agora dividas do
governo irlandés, e qualquer sugestdao de calote apenas aumentara o custo dos
empréstimos em moeda estrangeira, sem 0s quais eles ndo conseguem mais
viver. “Sabia que o povo irlandés agora é expert em titulos?”, diz Joan. “Sim,
eles agora dizem 100 pontos base, em vez de 1%! Desenvolveram um
vocabulario novo!”

A medida que a dimensdo dos prejuizos irlandeses vai ficando mais clara, os
investidores estdo cada vez menos dispostos a fazer mesmo aplicagdes no
overnight em bancos irlandeses e ndo tém o menor interesse em comprar titulos
bancarios de prazos mais longos. O Banco Central Europeu discretamente
preencheu o vacuo: uma das cifras mais vigiadas na Europa é quanto ele
emprestou aos grandes bancos irlandeses. No final de 2007, com os mercados
ainda adiando sua descrenca, os bancos haviam pedido emprestados 6,5 bilhdes
de euros. Em dezembro de 2008, o nimero havia saltado para 45 bilhdes.
Enquanto Joan conversava comigo, o nimero continuava aumentando, de cerca
de 86 bilhdes para um novo recorde de 97 bilhdes. Ou seja, de novembro de
2007 a outubro de 2010, os bancos irlandeses haviam pegado emprestados 97
bilhdes de euros do Banco Central Europeu para reembolsar credores privados.

Em setembro de 2010, o ultimo grande bolo de dinheiro que os bancos
irlandeses deviam aos detentores de seus titulos, 26 bilhdes de euros, foi
ressarcido. Uma vez que os detentores de titulos foram devidamente pagos, uma
janela de oportunidade para o governo irlandés se fechou. Um calote dos bancos
ndo seria mais um calote aos investidores, mas uma conta apresentada
diretamente aos governos europeus. Por isso existem tantos estrangeiros com
aspecto importante em Dublin jantando sozinhos a noite. Eles estdo aqui para
garantir que alguém consiga seu dinheiro de volta.

Um sinal de como os irlandeses ndo conseguem se imaginar desagradando
seus dirigentes financeiros estrangeiros € a rapidez com que Joan se recusa a



contemplar um calote. Ela ndo tem nenhuma responsabilidade pelas dividas
privadas dos bancos, mas, quando cogitamos a possibilidade de simplesmente se
negar a paga-las, ela se levanta e vai embora. “Ih, preciso ir”, ela diz. “Vou
encontrar o ministro das Finangas para ouvir as mas noticias.” Lenihan convocou
uma reunido com a oposicao para que seus lideres sejam os primeiros a saber do
novo orcamento draconiano irlandés. Esse encontro ndo se realiza dentro do
Parlamento, onde a midia pode ser mantida a distancia, mas num prédio proximo
onde a midia tem permissao para se reunir. “Tentamos fazé-la aqui dentro, mas
ele a mudou para fora”, Joan conta. “Ele esta acostumado a nos levar para la e
nos contar as mas noticias primeiro, para que, ao sairmos, nds fiquemos com a
tarefa de anuncia-las a midia.” Ela sorri. “Ele é ardiloso assim.”

BRIAN LENTHAN E O ULTIMO POLITICO IRLANDES remanescente com
algum poder cuja mera aparicaio nao faz as pessoas nas ruas de Dublin
explodirem com desprezo ou risos. Assumiu o cargo poucas semanas antes da
crise, escapando portanto da culpa pelas origens dela. Advogado, e ndo
financista ou alguém do ramo imobiliario, possui a capacidade comprovada de
ganhar um bom dinheiro sem ser subornado pelos empreiteiros. Vem de uma
familia de politicos com fama de terem servido honrosamente, ou pelo menos de
ndo terem usado a politica para enriquecerem. Em dezembro de 2009, foi
diagnosticado com cancer de pancreas. Qualquer um que tenha conhecido uma
familia catélica irlandesa sabe que o membro com a onda mais recente de ma
sorte goza de uma posicdo elevada: o direito de fazer o que bem entender
enquanto todos os outros se contorcem em siléncio.

Desde que a noticia da doenca de Lenihan veio a tona — poucos dias depois
de ele proprio tomar conhecimento, ao que parece, e antes de contar aos filhos —
ele vem minimizando seu sofrimento. Por tras das pesquisas de opinido que
mostram que os irlandeses apreciam seu ministro das Financas bem mais do que
os outros politicos de seu partido esta um reconhecimento geral implicito de sua
coragem.?]

Brian Lenihan também é, como observou Joan Burton, ardiloso. Sdao quase
oito da noite quando termina o encontro na sala de conferéncias do
Departamento de Financas. Ele passou grande parte do dia defendendo os cortes



de despesas e aumentos de impostos mais radicais da historia irlandesa diante
dos politicos, sem oferecer nenhum detalhe sobre quem, exatamente, pagara
pelos prejuizos dos bancos. (Esta esperando pela realizacao da eleicao parcial
aprovada pelo Dail.) Lenihan sorri:

— Por que todo mundo esta tdo interessado na Irlanda? — indaga ele, quase
inocentemente. — Existe um interesse exagerado por nds agora.

— Sera que é porque voceés sao interessantes? — sugiro.

— Ah, nado — diz ele, sério. — Nao somos mesmo.

Ele prossegue de modo a tornar o colapso da economia irlandesa o mais
desinteressante possivel. Essa responsabilidade social estranha — tornar normal
um espetaculo bizarro — agora é parte significativa da funcao de ministro das
Financas de seu pais. No momento exato em que o tiozinho maluco saiu do
pordo, a tia bébada espreitou pela porta da frente e, diante de toda a familia e de
muitos convidados importantes, eles se estracalharam com facGes. Papai precisa
agora convencer as testemunhas oculares de que ndo viram o que pensam que
viram.

Porém, os sinais de que algo profundamente estranho acaba de ocorrer na
Irlanda ainda sdo visiveis demais. A um quilometro e meio da mesa de
conferéncias a que estamos sentados, vocé ainda consegue encontrar uma
paisagem lunar de grandes crateras feitas dois anos antes, onde deveriam se
erguer prédios de escritorios. Arranha-céus concluidos estdao vazios, com pocgas
se acumulando nos andares térreos. Existe um esqueleto de torre, guindastes
parados dos dois lados, feito parénteses. Deveria abrigar o Anglo Irish Bank.
Existe um novo centro de convencoes vazio, cuja construcao custou 75 milhdes
de euros, que nunca foi ligado aos sistemas de esgoto e agua encanada de
Dublin. Ha um aterro sanitario pelo qual um empreiteiro pagou 412 milhdes de
euros em 2006 e que agora, se vocé inclui os custos de limpeza, esta avaliado em
30 milhdes de euros negativos.

“A Irlanda é bem incomum”, diz William Newsom, que possui 40 anos de
experiéncia avaliando imoOveis comerciais para a Savills em Londres. “Existem
trechos inteiros de terras inexploradas com permissao para constru¢ao ou mesmo
locais parcialmente explorados que, para fins praticos, possuem valor zero.” O
auge da loucura irlandesa esta congelado no tempo para todos verem. Existe até



uma Starbucks vazia, no coracdo do que deveria ser um centro financeiro global
para competir com Londres, onde uma caixa de leite desnatado esta abandonada
ao lado de um bule de café de prata. O ministro das Financas poderia muito bem
estar diante de Pompeia dizendo que o vulcdo ndo foi algo tdo digno de mencao.
S6 um pouquinho de lava!

“AQUI NAO E A ISLANDIA”, E O QUE ELE DIZ DE FATO. “N&o somos um
hedge fund povoado por 300 mil fazendeiros e pescadores. A Irlanda ndo voltara
a década de 1980 ou a de 1990.” E entdo ele comeca um monologo, cujo ponto
principal é: os problemas da Irlanda tém solucdo e estou no controle da situacao.

Em setembro de 2008, porém, havia sinais de que isso ndo era verdade. No
dia 17 de setembro, os mercados financeiros estavam em polvorosa. O Lehman
Brothers tinha falido dois dias antes, as acOes dos bancos irlandeses vinham
despencando e as grandes empresas retiravam seus depdésitos. Naquela noite,
bem tarde, Lenihan telefonou para David McWilliams, um ex-analista financeiro
do banco de investimentos UBS em Zurique e Londres, que retornara a Dublin e
se tornara escritor e celebridade. McWilliams ndo escondia seu ceticismo quanto
ao boom imobiliario irlandés. Duas semanas antes, aparecera num programa de
TV com Lenihan, que lhe parecera totalmente despreocupado com o tumulto dos
mercados financeiros. Agora queria ir a casa de McWilliams pedir conselhos
sobre o que fazer com os bancos irlandeses.

A cena peculiar aparece no livro encantadoramente indiscreto de McWilliams
Follow the Money (Siga o dinheiro). Lenihan chega a residéncia de McWilliams,
a 45 minutos de carro de Dublin, vai até a cozinha da familia e tira varios dentes
de alho cru do bolso do paletd. “Comecou dizendo que, se seu pessoal soubesse
que estava ali na minha casa, haveria guerra”, escreve McWilliams. O ministro
das Financas permaneceu até as duas da manha, descascando dentes de alho cru
e comendo-os, e explorando ansioso a mente do escritor. McWilliams teve a
sensacdo de que o ministro ndo estava confiando nos conselhos que vinha
obtendo das pessoas a sua volta — e de que nado estava apenas preocupado, mas
confuso. McWilliams me contou que sentiu que o estado mental do Ministério
das Financas era de “caos completo™.

Uma semana depois, o Ministério das Financas irlandés contratou banqueiros



de investimentos do Merrill Lynch para aconselha-los. Alguns diriam que, se
vocé estivesse pedindo conselhos financeiros ao Merrill Lynch em 2008, ja
estava em apuros, mas isso ndo é totalmente justo. O analista bancario que havia
sido mais preciso em suas previsOes e mais interessado nos bancos irlandeses
trabalhava para o Merrill Lynch. Seu nome era Philip Ingram. Quase com 30
anos, e de forma um tanto peculiar — na Universidade de Cambridge ele se
preparara para uma carreira em zoologia —, Ingram fizera algo original e util.
Lancara uma nova luz sobre como os bancos irlandeses emprestavam dinheiro as
construtoras de imoveis comerciais.

O mercado de empréstimos para imdveis comerciais costuma ser menos
transparente do que o para imdveis residenciais. Os contratos entre banqueiros e
empreiteiros sao singulares, com condicdes conhecidas apenas por uns poucos
privilegiados. As partes de qualquer empréstimo sempre afirmam que ele é
prudente: um analista de banco tem poucas op¢des sendo acreditar em suas
palavras. Mas Ingram estava cético quanto aos bancos irlandeses. Havia lido os
artigos de jornal de Morgan Kelly e até feito uma visita a Kelly em seu gabinete
na University College. Aos olhos de Ingram, parecia haver uma enorme
diferenca entre o que os bancos irlandeses vinham dizendo e o que estavam
fazendo.

Para chegar a verdade, ignorou o discurso dos banqueiros e foi atras de
pessoas que estavam por dentro do mercado de imdveis comerciais. Entrevistou-
as, como faria um jornalista. Em 13 de marco de 2008, seis meses antes do
colapso do esquema de Ponzi imobiliario irlandés, Ingram publicou um relatorio
no qual citou textualmente o que os conhecedores do mercado lhe haviam
revelado sobre os empréstimos de varios bancos as construtoras de imodveis
comerciais. Os bancos irlandeses estavam concedendo empréstimos bem mais
arriscados na Irlanda do que na Gra-Bretanha, mas mesmo na Gra-Bretanha,
como o relatério revelou, eram os emprestadores mais tresloucados: nesta
categoria, o Anglo Irish, o Bank of Ireland e o AIB vinham, respectivamente, em
primeiro, segundo e terceiro lugar.

POR ALGUMAS HORAS, O RELATORIO MERRILL LYNCH foi a leitura
mais quente dos mercados financeiros de Londres, até que o proprio banco o



revogou.

O Merrill era o principal subscritor dos titulos do Anglo Irish e o corretor
corporativo do AIB: ganhara rios de dinheiro com o crescimento dos bancos
irlandeses. Momentos ap6s Phil Ingram distribuir seu relatério, os bancos
ligaram para seus contatos no Merrill Lynch ameacando transferir seus negdcios
para outro lugar. O mesmo executivo do Anglo Irish Bank que havia ligado para
gritar com Morgan Kelly telefonou para um analista financeiro do Merrill para
gritar mais um pouco. (“Achei o trabalho de vocés uma boa merda!”)

Os superiores de Ingram no Merrill Lynch o levaram a reunides com
advogados da empresa, que reescreveram seu relatorio, depurando-o de sua
linguagem incisiva e das citacOes desfavoraveis dos conhecedores do mercado,
incluindo suas muitas referéncias aos bancos irlandeses. O chefe imediato de
Ingram no departamento de pesquisas, um sujeito chamado Ed Allchin, foi
obrigado a pedir desculpas aos banqueiros de investimentos do Merrill
individualmente pelos aborrecimentos causados. E, daquele momento em diante,
tudo o que Ingram escreveu sobre os bancos irlandeses foi reescrito e expurgado
pelos advogados do Merrill Lynch. Ao final de 2008, o Merrill o demitiu.

Teria sido dificil para os banqueiros de investimentos do Merrill Lynch nao
saberem, até certo ponto, que, num mercado imprudente, os bancos irlandeses
agiram com uma imprudéncia toda propria. Mas no memorando de seis paginas
para Brian Lenihan — pelo qual o contribuinte irlandés pagou ao Merrill Lynch 7
milhdes de euros — ndo mencionaram quaisquer ressalvas que pudessem ter tido.
“Todos os bancos irlandeses sdo rentaveis e estdo bem capitalizados”,
escreveram os consultores do Merrill Lynch e depois prosseguiram sugerindo
que o problema ndo eram empréstimos ruins concedidos, mas o panico no
mercado.

O memorando do Merrill Lynch listou uma série de reagoes possiveis do
governo irlandés no caso de uma corrida aos bancos. Absteve-se de recomendar
de forma explicita uma linha de acdo de preferéncia a outra, mas sua analise
implicava que a coisa mais sensata seria garantir os bancos. Afinal, todos
estavam “fundamentalmente sélidos”. A promessa de arcar com os prejuizos
faria os mercados se acalmarem depressa — e 0s bancos irlandeses voltarem a sua
boa forma. Como ndo haveria prejuizos, a promessa ndo custaria nada.



O que foi dito exatamente na reunidao da noite de 29 de setembro de 2008
permanece, de maneira surpreendente, um segredo. O governo tem negado o0s
pedidos, baseados na Lei de Liberdade de Informacdes, das anotacoes feitas
pelos participantes.

Além do primeiro-ministro e dos reguladores bancarios, as unicas pessoas na
mesa de conferéncias dentro do Ministério das Financas foram os dirigentes dos
dois grandes bancos irlandeses que viriam a falir: AIB e Bank of Ireland.
Evidentemente mentiram para Brian Lenihan sobre a extensdao de seus prejuizos
ou eles proprios a ignoravam. Ou ambas as coisas.

“Na época estavam todos dizendo a mesma coisa”, um analista bancario
irlandés me conta. “Nao temos nenhum subprime.” O que queriam dizer era que
evitaram emprestar para devedores subprime americanos. O que deixaram de
mencionar foi que, no frenesi geral, toda a Irlanda havia se tornado subprime.

Devedores irlandeses normalmente seguros haviam se tornado inseguros por
causa do tamanho dos empréstimos que contrairam para comprar imoéveis
inflacionados. Aquela havia sido a consequéncia mais estranha da bolha
irlandesa: lancar uma nacdo que havia enfim se livrado, a duras penas, de
séculos de servidao de volta a outro tipo de servidao.

O relatorio do Merrill Lynch afirmando que os bancos estavam
“fundamentalmente solidos” respaldou seja la qual tenha sido a histéria que os
bancos contaram ao ministro das Financgas. O regulador bancario do governo
irlandés, Patrick Neary, havia repetido o julgamento do Merrill. Morgan Kelly
ainda era um intelectual maluco. De qualquer modo, ninguém que o levava a
sério estava presente na sala. A acdo do Anglo Irish havia caido 46% naquele dia
e a do AIB, 15%. Havia uma boa chance de que, quando a bolsa de valores
reabrisse, um deles ou ambos viessem a falir. No panico geral, sem a intervencao
do governo, os outros bancos teriam sucumbido com o Anglo Irish. Lenihan
enfrentava um dilema: devia acreditar nas pessoas a sua volta ou nos mercados
financeiros? Devia confiar na familia ou nos especialistas? Ficou com a familia.
A Irlanda fez sua promessa. E a promessa afundou a Irlanda.

MESMO NAQUELE MOMENTO, A DECISAO PARECEU um tanto estranha.
Os bancos irlandeses, como os grandes bancos americanos, conseguiram



persuadir um monte de gente de que estavam tdo interligados a sua economia
que sua faléncia derrubaria varias outras coisas também. Mas ndo estavam tao
interligados assim, pelo menos nem todos. O Anglo Irish Bank tinha apenas seis
agencias, nenhum caixa eletronico e nenhum relacionamento organico com
empresas irlandesas, a nao ser as da construcao civil. Concedia empréstimos
para as pessoas comprarem terrenos e construirem, e mais nada. Fazia-o com
dinheiro emprestado de estrangeiros. Nao era, por natureza, sistémico. Tornou-se
sistémico apenas quando seus prejuizos passaram a ser de todos.

De qualquer modo, se os irlandeses quisessem salvar seus bancos, por que
ndo garantir somente o0s depodsitos? Existe uma grande diferenca entre
depositantes e detentores de titulos: os depositantes podem fugir. O perigo
imediato era de que os poupadores que haviam colocado seu dinheiro nos bancos
o retirassem, deixando os bancos sem recursos. Ja os investidores que possuiam
cerca de 80 bilhdes de euros em titulos dos bancos irlandeses estavam de maos
atadas. Ndao podiam retirar seu dinheiro. E seus 80 bilhdes de euros cobriam
quase a totalidade dos eventuais prejuizos dos bancos irlandeses.

Esses detentores de titulos privados ndo tinham qualquer direito a serem
socorridos pelo governo irlandés. Eles sequer esperavam por isso. Nao faz muito
tempo, conversei com um ex-operador sénior do Merrill Lynch que, em 29 de
setembro, possuia uma pilha de titulos de um dos bancos irlandeses. Ele ja havia
tentado vendé-los de volta ao banco a 50 centavos por délar — ou seja, se
dispusera a aceitar um prejuizo enorme sé para se livrar deles. Na manha de 30
de setembro, acordou descobrindo que seus titulos valiam 100 centavos por
délar. O governo irlandés os havia garantido! Ele ndo conseguia acreditar na sua
sorte.

Esse episodio se repetiu no mercado financeiro. Pessoas cuja aposta privada
deu errada e que ndo esperavam ser plenamente reembolsadas receberam seu
dinheiro de volta — do contribuinte irlandeés.

Em retrospecto, agora que se sabe que os prejuizos dos bancos irlandeses
foram historicamente imensos, a decisdo de cobri-los parece ndo apenas
estranha, mas suicida. Alguns banqueiros irlandeses contrairam dividas que
jamais conseguiriam saldar, algo em torno de 100 bilhdes de euros. Podem ndo
ter tido a menor ideia do que estavam fazendo, mas o que importa é que fizeram.



Suas dividas foram privadas — devidas a investidores mundo afora — e mesmo
assim o povo irlandés se pos a salda-las como se fossem obrigacoes do Estado.
Ha dois anos, vem carregando esse fardo impossivel sem praticamente qualquer
protesto.

Além disso, todas as decisoes de politica econdmica desde 29 de setembro de
2008 tém sacrificado ainda mais o povo irlandés. Em janeiro de 2009, o governo
nacionalizou o Anglo Irish e seus prejuizos de 34 bilhdes de euros (que
continuam crescendo). No final de 2009, criou a Agéncia de Gestdao de Ativos
Nacionais, a versao irlandesa do Programa de Ajuda aos Ativos Problematicos
(Troubled Asset Relief Program, ou Tarp), mas, ao contrario do governo
americano, realmente foi em frente e comprou 80 bilhdes de euros em ativos
podres dos bancos irlandeses.

UMA UNICA DECISAO AFUNDOU A IRLANDA, mas, quando questiono
Lenihan a respeito, ele fica impaciente, como se ndao fosse um tema adequado
para conversa. Nao foi propriamente uma decisao, ele diz, pois ndo havia outra
escolha. As regras do mercado financeiro irlandés sdo baseadas no Direito
inglés, e nesse sistema os detentores de titulos desfrutam a mesma posicao dos
depositantes comuns. Ou seja, era contra a lei proteger os pequenos depositantes
sem também salvar os grandes investidores que possuiam titulos dos bancos
irlandeses.

Isso soa familiar. Quando o secretario do Tesouro americano Hank Paulson
percebeu que permitir a faléncia do Lehman Brothers ndo seria considerado
corajoso e integro, e sim catastrofico, também alegou que fizera o que fez
porque a lei ndo lhe dera outra opgao. No calor da crise, Paulson deixou de
mencionar a lei, assim como Lenihan s6 veio a citar a lei que exigia que
ressarcisse 0s credores privados dos bancos muito depois de té-lo feito. Em
ambos os casos, a explicacdao foi legalista: estritamente verdadeira, mas em
termos gerais falsa. O governo irlandés sempre teve o poder de impor prejuizos
mesmo aos grandes detentores de titulos, se quisesse. “Os dirigentes esqueceram
que o governo tem certos poderes”, nas palavras de Morgan Kelly. “Ele pode
recrutar pessoas. Pode envia-las a morte certa. Pode mudar a lei.”

Em 30 de setembro de 2008, Lenihan deu a mesma justificativa do Merrill



Lynch para garantir as dividas dos bancos: impedir o “contagio”. Dizer aos
mercados financeiros que um empréstimo a um banco irlandés era um
empréstimo ao governo irlandés acalmaria os investidores. Quem duvidaria da
credibilidade do governo?

Alguns meses depois, quando surgiram suspeitas de que os prejuizos dos
bancos eram tdo grandes que poderiam levar o Estado a faléncia, Lenihan
ofereceu uma nova razdo para o presente aos investidores privados: os titulos
estavam nas mdos de bancos de poupanca irlandeses. Até entdo a linha do
governo havia sido dizer que ndo tinham a menor ideia de quem possuia 0s
titulos bancarios. Agora declaravam que, se 0 governo nao arcasse cCom O0S
prejuizos, os poupadores irlandeses pagariam o preco. Os irlandeses, em outras
palavras, estavam apenas salvando os irlandeses.

Aquilo ndo era verdade e acabou provocando uma onda de indignacao dos
bancos de poupanca irlandeses, que disseram que ndo detinham os titulos e que
desaprovavam a concessao pelo governo de uma enorme dadiva aos que
detinham. Um blog de investigacdao politica chamado Guido Fawkes conseguiu
obter uma lista dos detentores estrangeiros dos titulos: bancos alemaes, bancos
franceses, fundos de investimentos alemdes, Goldman Sachs. (Sim: até os
irlandeses deram sua contribuicao ao Goldman.)

EM DIVERSAS PARTES DA EUROPA, AGORA, homens que achavam que
seu cargo fosse de “ministro das Financas” acordaram para a ideia de que seu
trabalho na verdade é o de vendedor de titulos do governo. Os prejuizos dos
bancos irlandeses obviamente levaram a Irlanda a faléncia, mas o ministro das
Financas ndo quer falar sobre isso. Pelo contrario, menciona para mim, diversas
vezes, que o pais esta “plenamente capitalizado” até o préximo verdo. Ou seja, 0
governo irlandés possui dinheiro suficiente em caixa para pagar suas contas até
julho préximo.

Somente quando estou saindo pela porta percebo como esse fato é trivial. A
verdade nua e crua é que, desde setembro de 2008, a Irlanda esta cada dia mais a
mercé de seus credores. Para ndo afundarem, os bancos irlandeses, agora de
propriedade do governo, contrairam empréstimos de curto prazo de 85 bilhdes de
euros do Banco Central Europeu. Dentro de uma semana, Lenihan sera



compelido pela Unido Europeia a convidar o FMI a Irlanda, renunciar ao
controle sobre as financas irlandesas e aceitar um pacote de socorro financeiro.

O publico irlandés ainda ndo sabe, mas, enquanto o ministro das Financas e
eu estamos sentados juntos a mesa de conferéncias, o Banco Central Europeu
perdeu o interesse em emprestar aos bancos irlandeses. E logo Brian Lenihan se
dirigira ao Parlamento e oferecera uma quarta explicacao de por que ndo se pode
permitir que os investidores privados em bancos irlandeses saiam perdendo.
“Nao ha como este pais, cujos bancos sdao tdo dependentes dos investidores
internacionais, deixar unilateralmente de cumprir suas obrigacdes com o0s
grandes detentores de titulos contra a vontade do BCE”, ele dira.

Mas houve uma época em que a vontade do BCE ndo importava tanto para a
Irlanda. Essa época foi antes que o governo irlandés usasse o dinheiro do BCE
para ressarcir os detentores estrangeiros de titulos de bancos irlandeses.

UMA VEZ A CADA DECADA EXPERIMENTO dirigir do lado errado da rua e
acabo destruindo dezenas de espelhos retrovisores de carros estacionados a
esquerda. Quando sai a procura de algum irlandés para me conduzir pelo pais,
encontrei um sujeito que chamarei de Ian McRory, que é motorista, mas
claramente exerce uma série de outras funcdes também. Possui o que parece ser
um sistema navegacional de uso militar, por exemplo, e conhecimentos
surpreendentes sobre questdes obscuras e sigilosas. “Presto servicos de
seguranca pessoal e coisas dessa natureza”, ele diz apenas, quando pergunto o
que mais faz além de conduzir turistas do desastre financeiro pela Irlanda. Mais
tarde, quando menciono o nome de um empreiteiro irlandés que ja foi rico, ele
conta, casualmente, como se aquilo fizesse parte de seu dia de trabalho normal,
que certa vez entrou escondido na casa de campo daquele sujeito e tirou fotos do
interior “para um homem que sei que esta pensando em compra-la”.

[an acaba revelando uma boa nocdao do pouco que eu, ou qualquer outro,
poderia achar interessante na Irlanda rural. Ele dira, por exemplo, “Ali esta um
anel de fadas muito tipico” para depois explicar, de maneira curiosa, que os
fazendeiros locais acreditam que esses circulos de pedra ou cogumelos, que
ocorrem aparentemente de forma natural nos campos irlandeses, abrigam
criaturas miticas.



— Os irlandeses acreditam mesmo em fadas? — pergunto, tentando, sem
sucesso, ver de relance o anel de fadas tipico que Ian acabou de mostrar.

— Veja bem, se vocé sair por ai perguntando as pessoas “Vocé acredita em
fadas?”, a maioria dirda que ndo. Mas, se vocé pedir que removam um anel de
fadas de sua propriedade, ninguém o fara. No meu modo de pensar, isso é
acreditar.

E é mesmo. E o tipo de crenca que se explica porque a vantagem de
desacreditar é pequena demais, como a recente crenca irlandesa de que os precos
dos terrenos do pais aumentariam para sempre.

A estrada que sai de Dublin passa por prédios abandonados e bairros vazios.
“Podemos parar em propriedades fantasmas no caminho”, lan sugere ao
percorrermos 0s suburbios de Dublin. “Mas, se pararmos em cada uma delas,
jamais sairemos daqui.”

Passamos por campos verdes divididos por plantadores de batatas em
pequenos lotes e, uma vez ou outra, por uma aldeia, mas mesmo as partes
habitadas parecem desoladas. O interior irlandés permanece um lugar do qual as
pessoas fogem. Entre suas desvantagens, do ponto de vista do observador
externo, esta o clima. “Esta sempre chovendo ou prestes a chover”, Ian comenta.
“Levei um africano para conhecer o interior certa vez. Ele disse para mim: ‘Nao
consigo entender por que as pessoas moram aqui. £ como viver sob um
elefante.’”

As sebes umidas cultivadas ao longo da estrada para que das casas umidas
ndo se veja a estrada imida agora fazem com que da estrada imida ndo vejamos
as casas umidas. FOTO DA ALDEIA DO FUTURO, diz um outdoor gotejante com a
imagem de uma aldeia que jamais sera construida. Escolhendo aleatoriamente
uma aldeia que parece mais ou menos concluida, saimos da estrada. £ um
exurbio, sem um subtrbio. GLEANN RIADA, diz o cartaz ostentoso em frente. Sao
umas poucas dezenas de casas num campo, ligadas a nada além de umas as
outras, terminando com lajes de concreto desocupadas cobertas de ervas
daninhas. Da para ver que, no momento em que o dinheiro deixou de fluir dos
bancos irlandeses, o empreiteiro desmontou sua barraca e os trabalhadores
poloneses voltaram para casa.

“Os sujeitos que construiram isto sequer acreditavam que chegaria a ficar



pronto”, Ian comenta. A laje de concreto, como as casas concluidas, esta cheia
das rachaduras que vocé vé numa casa apos um forte terremoto, mas que neste
caso foram causadas pela negligéncia. La dentro, o chdo esta repleto de lixo e
entulho, as instalacoes hidraulicas foram arrancadas da cozinha e o mofo se
espalha feito teias de aranha pelas paredes. A tltima vez que vi o interior de uma
estrutura assim foi em Nova Orleans ap6s o furacdo Katrina.

O Departamento do Meio Ambiente da Irlanda publicou em 2009 sua
primeira auditoria do nimero de casas novas do pais, ap0s inspecionar 2.846
conjuntos residenciais, muitos deles propriedades fantasmas. O governo
concedeu permissao de construgdo para 180 mil unidades, das quais mais de 100
mil estdo desocupadas. Algumas das unidades ocupadas estdo inacabadas.
Praticamente toda construcdo civil agora cessou. Ndo ha pessoas suficientes na
Irlanda para ocupar as casas novas. Nunca houve.

Pergunte aos construtores irlandeses quem eles imaginavam que fosse morar
no interior da Irlanda e todos dardo a mesma risada nervosa e oferecerdao a
mesma lista de possiveis clientes: poloneses; estrangeiros atras de uma segunda
casa; departamentos inteiros de funcionarios publicos irlandeses, que seriam
enviados ao interior num enorme plano de reassentamento que nunca se
materializou; a diaspora dos 70 milhdes de seres humanos com alguma ligacdo
genética com a Irlanda.

O problema ao qual ninguém prestou muita atencdao durante o boom foi que
as pessoas fora da Irlanda, mesmo aquelas com ligacOes genéticas, nao tém
interesse em possuir casas no pais. “Este ndo é um mercado imobiliario
internacional”, diz um corretor da filial da Savills em Dublin chamado Ronan
O’Driscoll. “Nao ha nem nunca houve compradores estrangeiros.”

PARA QUE LADO NA(;C)ES INTEIRAS CORRERAM quando o dinheiro
esteve livremente disponivel revela muito a seu respeito: seus desejos, suas
limitacdes, a forma como se veem. O modo como reagiram quando o dinheiro
foi retirado é igualmente revelador.

Na Grécia quem contraiu empréstimos foi o Estado: as dividas sdao do povo
grego, mas as pessoas nao querem se envolver com ela. Os gregos ja sairam as
ruas, de forma violenta, e foram rapidos em encontrar pessoas fora da Grécia



para culpar por seus problemas: monges, turcos, banqueiros estrangeiros.
Anarquistas gregos agora enviam cartas-bombas para politicos alemades e lancam
coquetéis molotov em sua propria policia.

Na Irlanda quem contraiu empréstimos foram alguns bancos, mas mesmo
assim as pessoas parecem ndo apenas dispostas a reembolsa-los, mas o fazem
sem se lamentarem. No outono de 2008, depois que o governo ameagou limitar a
assisténcia médica gratuita, os idosos marcharam pelas ruas de Dublin. Poucos
dias depois que cheguei, os estudantes fizeram o mesmo, mas seu protesto foi
mais encenacao do que indignacdo publica, e talvez uma desculpa para matarem
aula. (ABAIXO ESTE TIPO DE COISA, dizia um dos cartazes.) Abordei dois estudantes
que estavam indo embora do evento para perguntar por que pintaram faixas
amarelas no rosto. Olharam um para o outro em busca de um palpite. “Sei 1a!”,
um deles enfim respondeu, e caiu na gargalhada.

Fora isso... siléencio. Passaram-se mais de trés anos desde que o governo
impingiu a populacdo irlandesa os prejuizos dos bancos, e nesse periodo houve
apenas dois atos visiveis de agitacdo social no pais. No inicio de 2009, na
primeira reunido de acionistas do AIB apdés o colapso, um cidadao idoso langou
ovos podres nos executivos do banco. E, numa noite de setembro de 2010, um
empreiteiro de Galway chamado Joe McNamara pintou sua betoneira com
slogans contra os banqueiros, subiu na cabine, atravessou o pais e, apds travar a
maquina, largou-a entre os portdes do Parlamento. O velhote lancador de ovos ja
era uma lembranca distante, mas McNamara ainda estava, mais ou menos, no
noticiario, recusando convites para entrevistas. “Joe é uma pessoa reservada”,
seu advogado me contou. “Ele acha que transmitiu seu recado. Nao quer
nenhuma atencao da midia.”

Antes de estacionar sua betoneira na entrada do Parlamento, McNamara
havia sido um pequeno construtor. Comecou assentando fundagdes e, como
varios empreiteiros do interior, recebeu um empréstimo do Anglo Irish Bank.
Assim comecou sua carreira como construtor civil. Mudou-se para Galway, para
um condominio novo e espalhafatoso ao lado de um campo de golfe, mas a
origem de suas dificuldades financeiras estava a uma hora da cidade, num resort
que tentou construir na sua aldeia natal, chamada Keel, na ilha remota de Achill.

“Achill”, Tan repete, depois que informo que é para la que deve me levar, em



seguida fica em siléncio por um minuto, como que me dando tempo para mudar
de ideia. “Nesta época do ano Achill estara bem desoladora.” Ele pensa por mais
um minuto. “Se bem que no verdao pode ser bem desoladora também.”

Anoitece quando transpomos a ponte mintscula e adentramos a ilha. Dos
dois lados da estrada serpenteante de mao unica, turfeiras se estendem até onde a
vista alcanga. A sensacdao é menos de “destino turistico” do que de “fim de
mundo”. (“A proxima parada é Terra Nova”, diz Ian.)

O Achill Head Hotel — o primeiro empreendimento de Joe, ainda dirigido por
sua ex-mulher — estava fechado e escuro. Mas ali, bem no meio de sua minuscula
aldeia natal, Keel, estava a fonte de todos os apuros financeiros de Joe
McNamara: um gigantesco buraco negro, cercado de escavadeiras e materiais.
Em 2005 ele resolvera construir um hotel modesto com 12 quartos. Em abril de
2006, com o mercado imobiliario irlandés explodindo, aumentou suas ambigoes
e pediu permissao para construir um hotel de luxo de varios andares. Exatamente
naquele momento, o mercado virou. “Fomos embora em junho de 2006”, me
contou Ronan O’ Driscoll, o corretor da Savills. “Retornamos em setembro e
tudo havia parado. Como é que todos decidem ao mesmo tempo que esta na hora
de parar? Que a situacao saiu do controle?”

Nos ultimos quatro anos, o local do hotel tem marcado a aldeia. Mas foi
apenas em maio de 2010 que o Anglo Irish Bank, que emprestara a McNamara o
dinheiro para construi-lo, ameacou leva-lo a insolvéncia. As leis de faléncia
irlandesas nao foram criadas para o fracasso espetacular, talvez porque as
pessoas que as redigiram nunca imaginaram um sucesso espetacular. Quando um
banco declara a insolvéncia de um irlandés, remete uma carta a seus parentes
consanguineos, informando-os daquela vergonha. Um aviso de faléncia é
publicado em um jornal nacional e em um local. Por até 12 anos, o falido nao
pode pegar empréstimos de mais de 650 euros, possuir bens valendo mais de
3.100 euros ou viajar ao exterior sem permissao do governo. Durante 12 anos,
parte do que ele recebe pode passar diretamente aos seus credores. “Nao é como
nos Estados Unidos, onde estar falido é quase um distintivo de honra”, diz
Patrick White, do Irish Property Council. “Aqui vocé é excluido da vida
comercial.”

Se vocé deve ao banco 5 milhdes, esta sob o poder do banco, mas, se deve ao



banco 5 bilhdes, o banco esta sob seu poder. Esta antiga regra da vida financeira
passou a se aplicar na Irlanda. As dividas dos grandes empreiteiros irlandeses
(ou de qualquer um que devesse ao banco mais de 20 milhdes de euros) estdo
agora sendo negociadas a portas fechadas. Em troca de ajuda ao governo para
administrar ou liquidar suas carteiras imobiliarias, os maiores fracassados tém
sido poupados da faléncia. Construtores menores, como McNamara, estdo em
situacdo bem pior. E, embora ninguém pareca saber quantas dessas pessoas
existem, o numero é sem duvida grande. A Agéncia de Gestdao de Ativos
Nacionais (Nama) da Irlanda controla cerca de 80 bilhdes de euros em
empréstimos imobiliarios comerciais. Um especialista irlandés em mercado
imobiliario chamado Peter Bacon, que prestou consultoria a Nama quando esta
foi criada, recentemente revelou que, ao somar 0s empréstimos imobiliarios
irlandeses menores (aqueles abaixo de 20 milhdes de euros), chegou a outros 80
bilhdes de euros. Um grande nimero de ex-comerciantes irlandeses esta na
mesma situacdo de Joe McNamara. Um grande numero de proprietarios de
casas esta enfrentando algo bem parecido.

A diferenca entre McNamara e todos os demais é que ele botou a boca no
trombone. Mas parece que depois mudou de ideia. Consegui localizar sua ex-
mulher e liguei para ela, que apenas riu e disse para eu nao encher. Enfim achei o
proprio McNamara, emboscando-o em seu celular. Mas ele apenas murmurou
algo sobre ndo querer mais chamar a atencao para si, depois desligou. Somente
ap6s eu enviar uma mensagem de texto avisando que estava a caminho de sua
cidade ele se sentiu estimulado a falar. “O que vocé vem fazer em Keel???”, ele
gritou por mensagem de texto, mais de uma vez. “Diga: Por que vocé esta vindo
para Keel???” Depois voltou a ficar em siléncio.

“O problema dos irlandeses”, comenta lan ao nos afastarmos do buraco
negro que levou Joe McNamara a faléncia, “é que vocé pode pressiona-los a
vontade. Mas, quando quebram, ficam pirados.”

(Um meés depois, apés um periodo de siléncio, McNamara reapareceria,
berrando do alto de um guindaste de construcao que havia conduzido através do
pais e abandonara, de novo, em frente do Parlamento.)

MEUS AMIGOS IRLANDESES ME CONTAM que duas coisas impressionam



todos os conterraneos quando chegam aos Estados Unidos: a vastidao do pais e o
desejo aparentemente incessante das pessoas de falarem sobre seus problemas
pessoais. Duas coisas impressionam um americano quando chega a Irlanda:
como o pais é pequeno é como as pessoas sao reservadas. Um irlandés com um
problema pessoal o leva consigo a uma toca, como um esquilo com uma noz
antes do inverno. Ele se tortura e as vezes tortura seus entes queridos também. O
que ndo faz, caso tenha sofrido algum revés, é falar a respeito ao mundo externo.
O famoso dom dos irlandeses de tagarelar apenas encobre tudo aquilo que eles
nao contam.

Ao que pude notar, em 10 de novembro de 2010 o numero de irlandeses
dispostos a protestar contra o que acontecera com eles se reduzira a uma pessoa:
o lancador de ovos podres. No dia seguinte, paramos diante de sua velha e
modesta casa geminada na periferia de Dublin. O cavalheiro idoso e cordial que
abre a porta trajando um suéter de cor vinho alinhado e cal¢a bem passada exibe,
entre outras qualidades, 6timas maneiras. Tem a capacidade de parecer contente
mesmo quando estranhos tocam sua campainha e de fazer com que se sintam
bem-vindos. Na mesa da pequena e arrumada sala de jantar de Gary Keogh jaz
um livro, criado por seus netos, datado de maio de 2009. Intitula-se Granddad’s
Eggcellent Adventure — algo como A oventura de vovo.

Nos meses apos o socorro de Brian Lenihan aos bancos, Keogh, pela
primeira vez na vida, comecou a prestar atencao a conduta dos banqueiros
irlandeses. Suas proprias acoes do AIB, antes consideradas tdo seguras quanto
dinheiro vivo ou ouro, vinham perdendo o valor com rapidez, mas os executivos
do banco ndo exibiam o menor sinal de remorso ou vergonha. O presidente do
conselho do AIB, Dermot Gleeson, e seu CEO, Eugene Sheehy, foram os que
mais o revoltaram. “Os dois bateram no peito repetidamente e afirmaram:
‘Nosso banco é 100% seguro’”, relata Keogh. “Como se nada estivesse

»
!

acontecendo!” Ele resolveu investigar aquelas pessoas em quem sempre tivera
confianca cega. O que descobriu — altos salarios, desperdicio corporativo — o
indignou ainda mais. “O presidente pagava a si mesmo 475 mil euros para
presidir 12 reunides!”, ele grita.

O que Keogh descobriu ainda é o aspecto mais chocante e mais familiar da

catastrofe irlandesa: com que facilidade instituicoes financeiras tradicionais



abandonaram suas tradicoes e seus principios. Um banco de rapido crescimento,
o Anglo Irish, ingressara no mercado e professava ter descoberto um meio novo
e melhor de exercer a atividade bancaria. Ele tomava decisdes incrivelmente
ageis: um construtor irlandés podia entrar no escritério do banco ao final da
tarde com uma ideia nova e sair dali naquela mesma noite com centenas de
milhdes de euros. Conseguia distribuir dinheiro rapido assim porque
transformara a atividade bancaria num negécio de familia: se eles gostavam do
sujeito, sequer se davam ao trabalho de avaliar seu projeto.

Em vez de denunciarem a insanidade daquele procedimento, os dois bancos
irlandeses tradicionais simplesmente aderiram a ele. Um homem de negdcios
irlandés chamado Denis O’Brien fazia parte do conselho diretor do Bank of
Ireland em 2005 quando este se defrontou com o incrivel crescimento do Anglo
Irish. (O Anglo Irish estava prestes a dobrar de tamanho em apenas dois anos.)
“Lembro-me do CEO chegando e dizendo: ‘Vamos crescer 30% ao ano’”,
O’Brien me contou. “Eu disse: ‘Como é que vocé vai fazer isso? A atividade
bancaria é um negdcio que cresce no maximo 5% a 7% ao ano.’”

Eles o fizeram seguindo o exemplo do Anglo Irish: assinando cheques para
construtores irlandeses comprarem terrenos por qualquer preco. O AIB, que
remunerava o0s executivos de crédito com base na quantidade de euros
emprestados, abriu uma unidade apelidada de ABA (Anybody but Anglo,
Qualquer um Menos o Anglo), dedicada a conquistar os maiores clientes
empreiteiros do Anglo — as pessoas que iriam se tornar os fracassos mais
espetaculares da histdria irlandesa. Em outubro de 2008, o Irish Times publicou
uma lista dos cinco maiores negocios imobiliarios dos ultimos trés anos. O
Allied Irish emprestou dinheiro para 10 dentre os 15, o Anglo Irish para apenas
um.

Na radio nacional irlandesa, o construtor insolvente Simon Kelly, que
pessoalmente deve 200 milhdes de euros a diversos bancos irlandeses e que
pertence a uma sociedade que deve mais 2 bilhdes de euros, confessou que a
Unica vez em sua carreira que um banqueiro se aborreceu com ele foi quando
saldou um empréstimo — ao Anglo Irish, com dinheiro emprestado do Allied
Irish. Os ex-executivos do Anglo Irish que entrevistei (extraoficialmente, ja que
estdo todos escondidos) falam de seus imitadores mais antigos e respeitaveis



com uma espécie de espanto: “Sim, estavamos fora de controle”, eles dizem,
sem meias palavras. “Mas aqueles sujeitos eram doidos de pedra.”

Gary Keogh pensou sobre como a Irlanda mudara desde a sua juventude,
quando o pais era paupérrimo. “Eu costumava catar chapinhas de garrafa”, ele
conta. “Agora o servico de saude nem se da ao trabalho de pedir de volta as
muletas. Ah, ndo! Somos ricos demais.” Ao contrario da maioria das pessoas que
conhecia, Keogh nao possuia dividas. “Eu ndo tinha nada a perder”, ele explica.
“Nao devia dinheiro a ninguém. Por isso pude fazer aquilo.” Ele também acabara
de se recuperar de uma doenca grave e se sentia livre. “Eu ganhara um rim novo
e estava muito feliz”, ele diz. “Mas acho que deve ter sido o rim de Che
Guevara.” Ele descreve sua trama elaborada da maneira como um assassino
poderia descrever o crime perfeito. “Eu s6 dispunha de dois ovos podres”, ele
diz, “mas estavam podres de verdade! Porque os mantive seis semanas na
garagem!”

A reunido dos acionistas do AIB de marco de 2009 foi a primeira a que
compareceu em sua vida. Admite que estava um pouco receoso de que algo
pudesse dar errado. Temendo ndo achar vaga para estacionar, pegou um onibus.
Para que seus ovos ndo quebrassem, criou uma embalagem protetora.
Preocupado por ndo conhecer a sala de reunides, reservou algum tempo para
examina-la. “Cheguei cedo ao portdao da frente e fiz um reconhecimento”, como
ele diz, “s6 para ver o que iria acontecer.” A embalagem de ovos era grande
demais para escondé-la, portanto ele a descartou. Com medo de que seus ovos
fossem escorregadios demais para segurar e langar, envolveu-os com uma fina
camada de celofane. “Posicionei-me quatro filas para tras e quatro cadeiras para
dentro”, ele diz. “Nem perto demais, nem longe demais.” Entdo aguardou seu
momento.

Este chegou imediatamente. L.ogo apds 0s executivos ocuparem seus lugares
na plataforma, um acionista se levantou, sem ser solicitado, para fazer uma
pergunta. Gleeson, o presidente do AIB, grunhiu:

— Sente-se!

“Ele achou que fosse um ditador!”, diz Keogh, que ouvira o suficiente. Entdao
se levantou e gritou:

— Ja ouvi merda o bastante! Vocé é um safado filho da puta!



E ai comecou a atirar os ovos.

“Ele achou que tinha sido atingido”, ele conta agora com um sorrisinho,
“porque o primeiro ovo acertou o microfone e fez pd!” Espatifou-se na ombreira
do terno de Gleeson. O segundo ovo nao atingiu o CEO, mas foi parar no
logotipo do AIB atras dele.

Nesse momento os guardas de seguranca o cercaram. “Fui informado de que
seria preso e processado, mas isso nunca aconteceu”, ele diz. E claro que ndo:
aquela foi, no fundo, uma briga de familia. Os guardas quiseram conduzi-lo para
fora, mas ele deixou o local sozinho e pegou o préximo onibus para casa. “O
incidente ocorreu as 10h10”, ele conta. “Cheguei em casa as 10h50. As 11h10 o
telefone tocou. E falei no radio por uma hora.” Depois, mas por um breve
periodo, foi uma loucura. “A imprensa invadiu minha casa e ndo queria sair”, ele
diz. Tudo bem. Ele ndo permaneceria ali. Fizera exatamente o que planejara e
ndo via necessidade de mais estardalhaco. Pegou um avido no Aeroporto de
Dublin as 6 da manha seguinte para um cruzeiro pelo Mediterraneo, planejado
tempos atras.



IV

AS VIDAS SECRETAS DOS ALEMAES

Na época em que cheguei a Hamburgo, em meados de 2011, o destino do
universo financeiro parecia depender do lado para o qual o povo alemao
corresse. A agéncia de classificacdo de risco Moody’s estava determinada a
rebaixar a divida do governo portugués a posicao de junk bond, e a Standard &
Poor’s dera a entender que a Italia poderia ser a proxima. A da Irlanda
encontrava-se prestes a ser rebaixada a posicdo de junk bond também, e existia
uma possibilidade bem real de que os governadores espanhdis recém-eleitos
pudessem aproveitar 0 momento para anunciar que os ex-governadores haviam
errado nos calculos e deviam aos estrangeiros bem mais dinheiro do que
imaginaram. E ainda havia a Grécia. Dos 126 paises com divida classificada, a
Grécia ocupava o 1262 lugar: os gregos eram oficialmente considerados o povo
com menos chances no planeta de saldar suas dividas.

Como os alemdes eram ndo apenas os maiores credores das varias nacoes
europeias endividadas, mas sua tnica esperanca séria de financiamentos futuros,
restava a eles agir como arbitros morais e decidir quais condutas financeiras
seriam toleradas e quais ndo seriam. Como me disse um funcionario do alto
escaldo do Bundesbank: “Se dizemos nao, é nao. Nada acontece sem a
Alemanha. E 14 que os prejuizos ganham vida.” Apenas um ano antes, quando



figuras publicas alemds tacharam os gregos de trapaceiros e revistas alemas
publicaram manchetes como POR QUE VOCES NAO VENDEM SUAS ILHAS, SEUS
GREGOS FALIDOS?, 0s cidaddos gregos consideraram aquilo um insulto revoltante.
Em junho de 2011, o governo grego comecou a vender ilhas ou, de qualquer
modo, criou uma lista de liquidacao de milhares de propriedades — campos de
golfe, praias, aeroportos, fazendas, estradas — que esperava leiloar para ajudar a
saldar suas dividas. Pode-se afirmar que aquela ideia ndo surgiu dos proprios
gregos.

S6 um alemdo pensaria em passar férias em Hamburgo, mas por acaso era
feriado na Alemanha, e Hamburgo estava lotada de turistas. Quando perguntei ao
concierge do hotel o que havia de interessante na cidade, ele teve que pensar por
uns segundos antes de dizer: “A maioria das pessoas simplesmente vai para
Reeperbahn.” Reeperbahn é a zona de meretricio de Hamburgo, a maior do
mundo, de acordo com um guia, embora seja dificil entender como alguém
chegou a tal conclusao. E o Reeperbahn, por acaso, era minha razao de estar ali.

Talvez por terem um dom consideravel para criar dificuldade com os ndo
alemades, os alemades tém sido objeto de muitas tentativas académicas de entender
seu comportamento coletivo. Nesse vasto e crescente empreendimento, um
livrinho com um titulo engracado supera muitos outros maiores e mais pesados.
Escrito no inicio da década de 1980 por um notavel antrop6logo americano
chamado Alan Dundes, Life Is Like a Chicken Coop Ladder (A vida é como um
pau de galinheiro) procura descrever o carater alemao por meio das historias que
os alemdes gostam de contar uns aos outros. Ele se especializou em folclore, e
no folclore alemdo, em suas palavras, “encontra-se um nimero incomum de
textos referentes a Scheisse (merda), Dreck (sujeira), Mist (estrume), Arsch (cu).
[...] Cangoes folclédricas, narrativas populares, provérbios, charadas, expressoes
idiomaticas — tudo atesta o velho interesse especial dos alemaes por essa area de
atividade humana”.

Dundes passou a colecionar um numero impressionante de indicios para
respaldar sua teoria. Existe um popular personagem folclérico alemdo chamado
der Dukatenscheisser (O Cagador de Ducados), que costuma ser representado
expelindo moedas pelo traseiro. O primeiro museu do mundo dedicado
exclusivamente a toaletes fica em Munique. (Um segundo foi aberto em Nova



Délhi.) A palavra alema para “merda” desempenha um grande numero de
funcodes linguisticas bizarras — por exemplo, um termo carinhoso alemdao comum
é “minha pequena bolsa de merda”. A primeira coisa que Gutenberg procurou
publicar, depois da Biblia, foi um calendario laxativo. Existe ainda um nimero
espantoso de ditados populares anais alemdes. “Como o peixe vive na agua, a

»
!

merda prende no anus!”, para selecionar apenas um dentre os exemplos
aparentemente ilimitados.

Para um antropélogo, Dundes causou sensacdo ao associar esse traco de
carater nacional vulgar Uinico aos momentos mais importantes da histéria alema.
O escatolégico Martinho Lutero (“Sou como bosta madura, e 0 mundo é um
gigantesco anus”) teve a ideia que lancou a Reforma Protestante sentado no
vaso. As cartas de Mozart revelavam uma mente, nas palavras de Dundes, cujo
“cultivo da imagistica fecal pode ser praticamente inigualavel”. A palavra
favorita de Hitler era Scheisskerl (sujeito de merda), que ele usava para
descrever ndo apenas outras pessoas, mas também a si proprio. Apés a guerra, 0s
médicos de Hitler contaram aos agentes da inteligéncia americana que seu
paciente dedicava uma energia surpreendente ao exame das proprias fezes. E
existem fortes indicios de que uma de suas taras favoritas era fazer as mulheres
defecarem nele. Talvez Hitler fosse tdao persuasivo para os alemdes, Dundes
sugeriu, porque compartilhava seu traco quintessencial: uma aversao publica a
sujeira que mascarava uma obsessdo privada. “A combinacdo de limpo e sujo —
exterior limpo e interior sujo, ou forma limpa e conteido sujo — faz parte do
carater nacional alemao”, ele escreveu.

Dundes limitou-se sobretudo ao estudo da baixa cultura alema. (Aos que
gostariam de examinar a coprofilia na alta cultura alema ele recomenda outro
livro, de uma dupla de estudiosos alemaes, denominado The Call of Human
Nature: The Role of Scatology in Modern German Literature (O chamado da
natureza humana: o papel da escatologia na literatura alema moderna). Mesmo
assim, foi dificil ler seu tratado sem a forte sensacao de que todos os alemaes, na
alta ou na baixa cultura, eram um pouco diferentes de mim e vocé — um fato que
ele frisou na introducdo a versao popular do livro. “A esposa americana de um
colega nascido na Alemanha confessou para mim que passou a compreender
bem melhor seu marido apds sua leitura”, ele escreveu. “Antes, a mulher achava



que ele devia ter algum tipo de problema psicol6gico peculiar, pois insistia em
discutir detalhadamente o estado de sua ultima defecacao.”

A zona de meretricio de Hamburgo chamou a atencdao de Dundes por causa
da énfase dada pelos locais a luta na lama. Mulheres nuas lutavam num ringue
de sujeira enquanto espectadores usavam toucas de plastico, uma espécie de
camisinha para a cabeca, para que a lama ndo respingasse neles. “Desse modo”,
registrou Dundes, “o publico pode permanecer limpo enquanto aprecia a
sujeira!” Os alemdes adoravam estar perto da merda, mas ndo dentro dela. Esta,
alias, é uma excelente descricdao do seu papel na atual crise financeira.

UMA SEMANA ANTES, EM BERLIM, fui ver o vice-ministro das Financas da
Alemanha, um funcionario de carreira de 44 anos chamado J6rg Asmussen. Os
alemdes agora dispdem do tunico Ministério das Financas no mundo
desenvolvido cujos dirigentes ndo precisam se preocupar com a possibilidade de
sua economia desmoronar no momento em que os investidores pararem de
comprar seus titulos. Enquanto o desemprego na Grécia atinge seu recorde
(16,2%, pela ultima contagem), na Alemanha cai para o nivel mais baixo em 20
anos (6,9%).

A Alemanha parece ter experimentado uma crise financeira sem
consequéncias economicas. Usaram camisinhas para a cabeca na presenca de
seus banqueiros e evitaram ser atingidos pela lama. Como resultado, no ultimo
ano os mercados financeiros vém tentando sem sucesso saber o que se passa na
cabeca do povo alemdo: eles obviamente tém recursos para saldar as dividas de
seus colegas europeus, mas sera que o fardo? Eles agora sdao europeus ou ainda
permanecem alemaes? Qualquer declaracdo ou gesto de uma autoridade alema a
respeito dessa decisao nos ultimos 18 meses tem se tornado uma manchete capaz
de afetar os mercados. Muitas declaracoes desse tipo vém sendo dadas, a maioria
refletindo a opinido publica alema e expressando incompreensdo e indignacao
com a irresponsabilidade dos outros povos.

Asmussen ¢ um dos alemdes agora obsessivamente observados. Junto com
seu chefe, Wolfgang Schduble, é uma das duas autoridades alemas presentes em
todas as conversacoes entre o governo alemao e os endividados.

O prédio do Ministério das Financas, erguido em meados da década de 1930,



é um monumento a ambicdo nazista e ao seu gosto. Se vocé circundar esse
gigante impessoal na direcdo errada, podera levar 20 minutos até achar a porta
da frente. Pego a direcdo errada, depois suo e bufo para recuperar o tempo
perdido, enquanto imagino se 0s nazistas provincianos vindos do interior tiveram
a mesma experiéncia, percorrendo o exterior daquelas paredes proibitivas de
pedra tentando descobrir como entrar. Enfim encontro um patio de aspecto
familiar: as tnicas diferencas entre sua aparéncia agora e em antigas fotografias
famosas sao que Hitler ndo estd mais marchando pela entrada e a estatua da
aguia empoleirada sobre a suastica foi removida.

“O prédio foi construido para o Ministério da Aviacao de Goring”, explica o
relacOes-publicas do Ministério das Finangas a minha espera, que, por incrivel
que pareca, é francés. “Da para notar pela arquitetura alegre.” Depois explica
que o prédio é grande assim porque Hermann Goéring queria que avides
pudessem pousar em seu topo.

Cheguei uns trés minutos atrasado, mas o vice-ministro das Financas chega
cinco minutos depois, o que, virei a saber, € visto pelos alemdes como quase um
delito. Ele pede bem mais desculpas do que precisaria pela falta de pontualidade.
Usa os 6culos de aro fino de um diretor de cinema alemdo e ostenta 6tima forma
fisica e calvicie total, mas por opcdo e ndao por imposicao. Homens brancos em
otima forma fisica que raspam a cabeca estdo fazendo uma declaracao, segundo
minha experiéncia. “Nao preciso de gordura corporal e ndao preciso de cabelos”,
parecem estar dizendo, enquanto também ddo a entender que quem quer que
precise é um fracote. O vice-ministro das Financgas até ri como todos os homens
com Otima forma fisica e cabelos raspados deveriam rir, se querem continuar
desempenhando aquele papel. Em vez de abrir a boca para permitir a passagem
do ar, faz beicinho e deixa o ar sair bufando pelo nariz. Pode precisar de risos
tanto quanto outros homens, mas requer menos ar para rir.

Sua escrivaninha é um modelo de autodisciplina. Animado pela atividade
implicita — blocos de anotacdes, post-its, pastas de documentos —, cada objeto ali
esta perfeitamente alinhado com todos os outros e com os cantos retos da
escrivaninha. Mas a decoragdo opcional mais impressionante é um grande cartaz
branco na parede ao lado da escrivaninha. Esta em alemdo, mas é uma citagdo de
uma frase americana:



0 SEGREDO DO SUCESSO ESTA EM ENTENDER O PONTO DE VISTA DOS OUTROS.
— Henry Ford

Isso me surpreende. Nao é o que um homem com 6tima forma fisica e cabeca
raspada deveria ter como seu mantra. E gentil. O vice-ministro das Financas
alemdo derruba ainda mais meus pressupostos negativos sobre ele falando
claramente, até de forma descontraida, sobre assuntos que a maioria dos
ministros das Finangas supde ter como funcdo obscurecer. Revela que acabou de
ler o dltimo relatorio ainda inédito dos investigadores do FMI sobre o progresso
feito pelo governo grego na reforma do pais.

— Eles ndao implementaram as medidas que prometeram implementar — diz
ele simplesmente. — Nao estdo fazendo as reformas combinadas.

— O pessoal do FMI afirma isso com essa clareza? — quero saber.

Ele vira até a pagina 7 do relatorio do FMI, que recomenda ndo conceder aos
gregos a proxima remessa do dinheiro de que o governo precisa para evitar o
calote de seus titulos.

— Eles ainda tém um problema enorme com a arrecadacao fiscal. Ndo se trata
da lei em si. E a coleta que precisa ser melhorada.

Os gregos continuam se recusando a pagar seus impostos, em outras
palavras. Mas este é apenas um dentre muitos pecados gregos.

— O mercado de trabalho deles ndao esta mudando como precisa —
complementa ele.

Peco que dé um exemplo.

— Eles tinham uma tradicdo de um décimo terceiro ou décimo quarto salario
— explica ele. — Por conta dos acontecimentos nos ultimos 10 anos, um cargo
publico que, na Alemanha, paga 55 mil euros, na Grécia paga 70 mil. Eles
precisam mudar o relacionamento das pessoas com o governo — continua ele. —
Mas ndo é uma tarefa que possa ser feita em trés meses.

Mudar o relacionamento entre qualquer povo e seu governo, ele acrescentou,
ndo era uma questdo trivial. Os gregos tinham que mudar sua cultura. Ele ndo
poderia ter expressado aquilo de forma mais incisiva: para os gregos e alemaes
coexistirem em uma unido monetaria, os gregos precisariam mudar quem eles
sdo.

Isso dificilmente acontecera no futuro proximo. Além de os gregos
possuirem dividas enormes, continuam com déficits altos. Imobilizados por uma



moeda artificialmente forte, ndao conseguem transformar esses déficits em
superavits, ainda que facam tudo o que os estrangeiros exigem deles. Suas
exportacOes, cotadas em euros, permanecem caras. As autoridades alemas
querem que os gregos reduzam o tamanho da maquina do governo, mas isso
também reduzira o crescimento econémico e a arrecadacao fiscal.

Portanto, uma destas coisas deve ocorrer: ou os alemaes concordam com a
integracao fiscal da Europa, de modo que Alemanha e Grécia mantenham o
mesmo relacionamento mutuo de, digamos, Indiana e Mississippi — os impostos
dos alemades iriam para um cofre em comum, o qual seria usado para bancar o
estilo de vida dos gregos —, ou os gregos (e provavelmente, no frigir dos ovos,
todos os ndo alemades) terdo que realizar “reformas estruturais”, um eufemismo
para sua transformacdo magica e radical num povo tdo eficiente e produtivo
quanto os alemdes. A primeira solucdo é agradavel aos gregos, mas penosa aos
alemdes. A segunda solucdo é agradavel aos alemades, mas penosa, e talvez até
suicida, aos gregos.

O unico cenario economicamente plausivel é que os alemdes, com um pouco
de ajuda da populacdo em rapido declinio dos paises europeus solventes, aceitem
a situacdo, trabalhem mais duro e paguem por todos os outros. Mas o que é
economicamente plausivel parece ser politicamente inaceitavel. O povo alemao
conhece ao menos um fato sobre o euro: antes de concordarem em trocar seus
marcos alemdes, seus lideres prometeram, de maneira explicita, que nunca
teriam que socorrer financeiramente outros paises. A regra foi criada com a
fundacao do Banco Central Europeu e foi violada em 2010. A opinido publica se
volta cada dia mais contra a violacdo — tanto que a chanceler Angela Merkel, que
tem a reputacao de captar o estado de espirito publico, sequer se deu ao trabalho
de tentar persuadir os alemaes de que pode ser de seu interesse ajudar os gregos.

Por isso a situacdo monetaria da Europa parece ndo apenas problematica,
mas insoltuvel. Por isso os gregos estdo agora mandando cartas-bombas para
Merkel e arruaceiros em Berlim estdao lancando pedras nas janelas do consulado
grego. E por isso os lideres europeus nao tém feito mais nada além de protelar o
ajuste de contas inevitavel, lutando para encontrar o dinheiro para tapar os
buracos cada vez maiores na Grécia, na Irlanda e em Portugal, e rezando para
que buracos maiores e mais alarmantes na Espanha, na Italia e mesmo na Franca



nao aparecam.

Até agora, o Banco Central Europeu, em Frankfurt, tem sido a fonte principal
desse dinheiro. O BCE foi concebido para se comportar com a mesma disciplina
do Bundesbank, mas foi transformado pela crise financeira em algo diferente.
Até agora, comprou abertamente algo em torno de US$ 80 bilhdes em titulos
governamentais gregos, irlandeses e portugueses, e emprestou mais uns US$ 450
bilhdes para diversos governos e bancos europeus, aceitando praticamente
qualquer garantia, incluindo titulos do governo grego.

O BCE, porém, possui uma regra — considerada muito importante pelos
alemdes — de que ndo pode aceitar como garantia titulos considerados “podres”
pelas agéncias de classificacdo de risco americanas. Como o BCE tinha antes
uma regra contra a compra de titulos diretamente no mercado aberto e outra
regra contra socorros financeiros a governos, ¢ um tanto estranho que dé agora
tanta importancia a essa tecnicalidade. Mas o fato é que da. Se a Grécia der o
calote da divida, o BCE ndo apenas perdera um dinheirdo com os titulos gregos
que possui, mas tera que devolver os titulos aos bancos europeus, e os bancos
europeus precisardo desembolsar mais de US$ 450 bilhdes em dinheiro. O
proprio BCE poderia enfrentar a insolvéncia, o que significaria pedir recursos
aos governos de seus membros solventes, liderados pela Alemanha. (O
funcionario do alto escaldo do Bundesbank me contou que ja pensaram em como
lidar com o pedido. “Temos 3.400 toneladas de ouro”, ele diz. “Somos o tnico
pais que nao vendeu seu quinhdo original [do final da década de 1940]. Portanto,
até certo ponto, estamos protegidos.”)

O problema maior de um calote grego é a possibilidade de forcar outros
paises europeus e seus bancos a insolvéncia. No minimo isso criaria panico e
confusdao no mercado das dividas nacionais e bancarias, num momento em que
varios bancos e ao menos dois grandes paises europeus endividados (Italia e
Espanha) ndao podem se permitir panico e confusao.

No fundo dessa bagunca, do ponto de vista do Ministério das Financgas
alemado, esta a falta de vontade, ou a incapacidade, dos gregos de mudarem sua
conduta. Foi isso que a unido monetaria sempre implicou: povos inteiros teriam
que mudar seu modo de vida. Concebido como uma ferramenta para integrar a
Alemanha a Europa e impedir os alemdes de dominarem os outros, o euro se



tornou o inverso. Para melhor ou pior, os alemdes agora controlam o destino
financeiro da Europa. Para que o resto do continente continuasse desfrutando os
beneficios do que era essencialmente uma moeda alema, teria que se tornar mais
alemdo. Assim, mais uma vez, todos os povos que prefeririam ndo pensar no que
significa ser “alemdo” sao obrigados a fazé-lo.

Jorg Asmussen oferece o primeiro sinal de uma resposta em sua conduta
pessoal. Ele era um tipo familiar na Alemanha, mas totalmente estranho na
Grécia ou, por sinal, nos Estados Unidos: um funcionario publico bastante
inteligente e ambicioso cujo Unico anseio era servir seu pais. Em seu brilhante
curriculum vitae faltava um item, que seria encontrado nos curriculos de homens
em sua posicdao em quase todo o resto do mundo: a saida do servico publico para
ganhar um dinheirdo no Goldman Sachs. Quando perguntei a outro proeminente
funcionario publico alemdo por que ndo reduziu seu tempo de servico publico
para ganhar uma fortuna trabalhando para algum banco, o sonho de todo
funcionario publico americano que lide com algo que chegue perto de financas,
ele se mostrou horrorizado. “Mas eu jamais poderia fazer isso”, ele disse. “Seria
desleal!”

Asmussen reflete esse sentimento quando pergunto por que nao se preocupou
em enriquecer. Ele entdo aborda a questdo alemd de maneira mais direta. O
aspecto curioso da onda de crédito barato e indiscriminado entre 2002 e 2008
foram os efeitos diferentes de pais para pais. Todas as nacoes desenvolvidas
estiveram sujeitas mais ou menos a mesma tentacao, mas cada uma reagiu de
forma diferente. Grande parte da Europa contraiu empréstimos baratos para
comprar coisas com que ndo poderia arcar. De fato, muitos nao alemdes haviam
aproveitado a classificacdio de crédito alema para satisfazer seus desejos
materiais. Os alemdes foram a excecdao. Dada a chance de obter algo em troca de
nada, o povo alemdo simplesmente ignorou a oferta.

“Nao houve boom de crédito na Alemanha”, afirma Asmussen. “Os precos
dos imOveis permaneceram estaveis. Nao houve empréstimos para consumo.
Isso porque esse comportamento € inaceitavel na Alemanha. Assim é o povo
alemdo. Esta arraigado nos genes. Talvez seja um remanescente da memoria
coletiva da Grande Depressao e da hiperinflacao da década de 1920.” O governo
alemdo foi igualmente prudente porque, ele prosseguiu, “existe um consenso



entre os diferentes partidos sobre isto: se vocé nao respeita a responsabilidade
fiscal, ndo tem chances nas elei¢oes, porque é assim que o povo pensa”.

No momento da tentacdao, a Alemanha se tornou algo como uma imagem
invertida da Islandia, da Irlanda e da Grécia — e dos Estados Unidos. Outros
paises usaram dinheiro estrangeiro para alimentar varias formas de loucura. Os
alemades, por meio de seus banqueiros, usaram seu proprio dinheiro para permitir
que estrangeiros se comportassem loucamente.

E isso que torna o caso alemdo tdo peculiar. Se tivesse sido apenas a tnica
nacao grande e desenvolvida com bons habitos financeiros, apresentaria um
quadro de mera integridade. Mas os alemdes fizeram algo bem menos comum:
durante o boom, os banqueiros alemdes nao pouparam esforcos para se sujar.
Emprestaram dinheiro a mutuarios subprime americanos, a bardes irlandeses do
mercado imobiliario, a magnatas banqueiros islandeses, para fazerem coisas que
nenhum alemao jamais faria.

Os prejuizos alemades ainda estdo sendo totalizados, mas na tltima contagem
chegavam a US$ 21 bilhdes nos bancos islandeses, US$ 100 bilhdes nos bancos
irlandeses, US$ 60 bilhdes em diferentes titulos subprime americanos e uma
quantia ainda por calcular em titulos gregos. O unico desastre financeiro da
ultima década que os banqueiros alemdes parecem ter perdido foi investir com
Bernie Madoff (talvez a Uinica vantagem para o sistema financeiro alemao de nao
ter nenhum judeu). Em seu préprio pais, porém, esses banqueiros aparentemente
loucos se comportaram de forma comedida. O povo alemdo ndo permitiu que
agissem de outro jeito. Foi mais um caso de limpo por fora e sujo por dentro. Os
bancos alemdes que quiseram se sujar um pouco tiveram que faze-lo no
estrangeiro.

Sobre isso 0 vice-ministro das Financas ndao tem muito a dizer, embora ele se
pergunte como uma crise imobiliaria na Florida termina com prejuizos
financeiros imensos na Alemanha. Que tal coisa tenha acontecido parece
realmente intriga-lo.

UM ECONOMISTA ALEMAO CHAMADO Henrik Enderlein, que leciona na
Escola de Governanca Hertie em Berlim, descreveu a mudanca radical ocorrida
nos bancos alemaes a partir de cerca de 2003. Num artigo que vem escrevendo,



Enderlein assinala: “Muitos observadores acreditaram de inicio que os bancos
alemdes estariam comparativamente menos expostos a crise. O contrario acabou
ocorrendo. Os bancos alemdes terminaram ficando entre os mais afetados da
Europa continental, e isso apesar de condicOes econdomicas relativamente
favoraveis.” Todo mundo pensava que os banqueiros alemdes fossem mais
conservadores e que estivessem mais isolados do mundo externo do que,
digamos, os franceses. Nao era verdade. “Jamais houve qualquer inovagdao no
sistema bancario alemao”, diz Enderlein. “Vocé dava dinheiro a alguma empresa
e a empresa o reembolsava. Quase da noite para o dia mudaram para o sistema
americano. E ndo foram nada bons nisso.”

O que os alemaes fizeram com o dinheiro entre 2003 e 2008 jamais seria
possivel dentro da Alemanha, pois la ninguém aceitaria embarcar em seus varios
negocios sem sentido. Os bancos perderam somas imensas em tudo o que
tocaram, desde empréstimos subprime americanos até titulos do governo grego.

De fato, uma visao da crise da divida europeia — a visao das ruas gregas — é
que se trata de uma tentativa elaborada do governo alemao, em prol de seus
bancos, de obter seu dinheiro de volta sem chamar atencao. O governo alemao
fornece dinheiro ao fundo de resgate da Unido Europeia para que possa dar
dinheiro ao governo irlandés e este possa fornecer dinheiro aos bancos
irlandeses, que, por sua vez, restituirdo suas dividas aos bancos alemades. “Eles
estdo jogando sinuca”, diz Enderlein. “A forma mais facil de faze-lo seria dar
dinheiro alemdo aos bancos alemdes e deixar os bancos irlandeses falirem.” Por
que simplesmente ndo fazem isso é uma pergunta que vale a pena tentar
responder.

A CAMINHADA DE 20 MINUTOS do Ministério das Financas alemdo ao
escritorio do presidente do Commerzbank, um dos dois bancos privados gigantes
da Alemanha, é povoada de lembrancas oficialmente sancionadas: o novo
Memorial do Holocausto, ocupando duas vezes e meia o espaco da embaixada
americana; a nova via ao lado chamada rua Hannah Arendt (filosofa judia
nascida na Alemanha que se radicou nos Estados Unidos na década de 1940); as
placas apontando para o novo Museu Judaico de Berlim; o parque que contém o
Zoologico de Berlim, onde, ap6s passarem décadas negando que tivessem



maltratado os judeus, as autoridades acabaram de instalar, na Casa dos
Antilopes, uma plaqueta recordando a expropriacdo na era nazista das cotas do
zoolégico possuidas por judeus. Ao longo do caminho vocé também passa pelo
bunker de Hitler, mas jamais percebera que ficava ali, pois em cima agora existe
um estacionamento pavimentado, e a plaqueta que indica o fato esta bem oculta.

As ruas de Berlim podem dar a impressdo de um santudrio elaborado. E
como se a histdria parasse e atribuisse papéis aos povos, e os alemades tivessem
sido obrigados a aceitar que sempre representarao o vildo. Por outro lado, quanto
menos pessoalmente responsavel alguém se sente, com mais facilidade
expressara pesar. A culpa esta sendo expressa de forma tdo ruidosa justamente
por ndo ser mais pessoal e dolorosa. Quase ninguém ainda vivo é responsavel
pelo que aconteceu aqui. Todos sdao. Mas, quando todos sdo culpados, ninguém
é.

De qualquer modo, se um marciano aterrissasse nas ruas de Berlim sem saber
nada de sua historia, poderia se perguntar: quem sao essas pessoas denominadas
“os judeus” e como vieram a governar este lugar? Mas ndo ha judeus na
Alemanha, ou pelo menos ndo muitos. “O povo alemdo nunca vé judeus”, diz
Gary Smith, diretor da Academia Americana em Berlim. “Os judeus sdo irreais
para ele. Quando pensa em judeus, pensa em vitimas.” Quanto mais o povo
alemdo se afasta de suas vitimas, mais abertamente as rememora. Claro que
nenhum alemdo em seu pleno juizo deseja ficar rememorando os terriveis crimes
cometidos por seus ancestrais — e existem sinais, inclusive os memoriais, de que
estdo encontrando meios de seguir em frente.

O COMMERZBANK FOI O PRIMEIRO BANCO PRIVADO que o governo
alemado teve que socorrer durante a crise financeira, com uma injecdo de US$ 25
bilhdes, mas ndo foi por isso que chamou minha atencdo. Eu estava caminhando
por Frankfurt uma noite com um financista alemdo quando observei a silhueta do
prédio do Commerzbank. Uma lei na Alemanha proibe prédios com mais de 20
andares, mas Frankfurt admite excecdes. A Torre do Commerzbank tem 53
andares e uma forma incomum: parece um trono gigante. O alto do prédio, os
bracos do trono, é mais decorativo do que util. O interessante, contou o
financista alemao, que ia la com frequéncia, é a sala de vidro no alto, de onde se



vé Frankfurt embaixo. E um banheiro masculino. Os executivos do
Commerzbank o levaram até la para mostrar como, com plena visdao do mundo
abaixo, ele poderia cagar na cabeca do Deutsche Bank.

O presidente do Commerzbank, Klaus-Peter Miiller, trabalha em Berlim num
outro lugar bem alemdo. Seu escritorio fica junto a lateral do Portao de
Brandemburgo. O Muro de Berlim passava, por assim dizer, bem no meio dele.
Um lado do prédio era antes um campo de tiro para os guardas de fronteira da
Alemanha Oriental, o outro foi o pano de fundo para o famoso discurso de
Ronald Reagan. (“Sr. Gorbachev, abra este portdao. Sr. Gorbachev, derrube este
muro!”) Olhando-o vocé jamais saberia nada disso. “Depois que o muro veio
abaixo, ofereceram a chance de comprarmos o prédio de volta”, conta Miiller.
“O prédio tinha sido nosso antes da guerra. Mas a condicdao foi que deveriamos
por tudo de volta exatamente como era. Tudo teve que ser fabricado a mdo.” Ele
aponta para as macanetas de latdo e as janelas, todas parecendo antigas.

Por todo o pais, nos ultimos 20 anos, centros de cidades destruidos por
bombas na Segunda Guerra Mundial foram restaurados, pedra por pedra. O
governo alemdo concordou em pagar uma enorme soma de dinheiro para
reconstruir o Berliner Schloss, o antigo Palacio Real derrubado na década de
1950 pelas autoridades alemas orientais, de modo que volte a ser igual ao que se
vé nas fotografias anteriores a guerra. Se a tendéncia continuar, um dia parecera
que nada de terrivel aconteceu na Alemanha, quando tudo de terrivel aconteceu
por la. “Ndo me pergunte quanto custou”, o presidente do banco diz, e ri.

Ele entdo me oferece a mesma analise do sistema bancario alemdo que
ouvirei de meia duzia de outras pessoas. Os bancos alemdes ndao sdao, como 0s
bancos americanos, empreendimentos predominantemente privados. A maioria é
explicitamente mantida pelo governo ou é formada por pequenas cooperativas de
poupanca. O Commerzbank, o Dresdner Bank e o Deutsche Bank, todos
fundados na década de 1870, sdo os unicos trés grandes bancos privados
alemdes. Em 2009, o Commerzbank comprou o Dresdner. Ambos se mostraram
repletos de ativos toxicos, de modo que o banco resultante da fusdo solicitou
auxilio financeiro do governo.

“Nao somos uma nacdao de negocios especulativos”, diz Miiller, chegando
logo ao cerne dos problemas bancarios da Alemanha. A atividade bancaria alema



nunca pretendeu ser um negocio de alto risco. Da maneira alema apropriada, os
bancos sdao mais um servico publico do que um livre empreendimento. “Por que
vocé deveria pagar 20 milhdes a um operador de 32 anos?”, Miiller se pergunta.
“Ele usa o espaco do escritério, a TI, o cartdo de visita com um status de
executivo. Se eu tirar o cartdao de visita desse sujeito, ele provavelmente ira
vender cachorro-quente.” O homem com quem converso, 0 equivalente alemao
ao presidente do Bank of America ou Citigroup, é hostil a ideia de que
banqueiros devam ganhar somas enormes de dinheiro.

Além disso, ele me conta por que a crise financeira atual perturbou tanto a
visdo dos banqueiros alemdes sobre o universo financeiro. No inicio da década
de 1970, depois que ele ingressou no Commerzbank, o banco abriu a primeira
agéncia de qualquer banco alemao em Nova York, e ele foi trabalhar la. Miiller
se emociona um pouco quando fala sobre os americanos com quem fez negdcios
naquela época: numa historia, um banqueiro de investimentos que o havia
inadvertidamente excluido de um negdcio sai atras dele e entrega um envelope
com 75 mil ddlares, porque ndao queria que o banco alemao fosse prejudicado.
“Vocé tem que entender”, ele diz enfaticamente, “que é dai que extraio minha
visao dos americanos.” Nos ultimos anos, ele acrescenta, essa visao mudou.

— Quanto dinheiro vocés perderam no subprime? — pergunto.

— Nao quero lhe dizer — diz ele, depois ri. — Durante 40 anos nao perdemos
nenhum tostdo em nada avaliado como AAA. Paramos de aumentar a carteira de
subprime em 2006. Tive a impressdao de que havia algo de errado com seu
mercado. Ndo imaginava que ele iria entrar em colapso.

Apo6s uma pausa, Miiller retoma seu relato:

— Aquilo foi revelador para mim. Eu achava que o mais bem supervisionado
dos sistemas bancarios estivesse em Nova York. Para mim, o FED e a SEC eram
inigualaveis. Eu nao acreditava que haveria trafego de e-mails entre banqueiros
de investimentos dizendo que estavam vendendo...

E faz outra pausa. Decide que nao deve dizer “merda”.

— ...porcaria — completa ele. — Essa é de longe minha maior desilusao
profissional. Eu tinha uma imagem positiva demais dos Estados Unidos e um
conjunto de crencas sobre os valores americanos.

O sistema financeiro global pode existir para aproximar mutuarios e



credores, mas nas ultimas décadas tornou-se algo diferente também: uma
ferramenta para maximizar o numero de encontros entre os fortes e os fracos, de
modo que uns possam explorar os outros. Operadores espertissimos dentro dos
bancos de investimentos em Wall Street inventam apostas profundamente
injustas e diabolicamente complicadas e depois enviam suas equipes de vendas
mundo afora em busca de algum idiota que aceite ficar do outro lado daquelas
apostas. Durante os anos de boom, um niimero desproporcional daqueles idiotas
estava na Alemanha. Como um reporter do Bloomberg News em Frankfurt
chamado Aaron Kirchfeld me contou: “Vocé conversava com um banqueiro de
investimentos de Nova York e ele dizia: ‘Ninguém vai comprar esta bosta. Ah,
espere. Os Landesbanken vao!’”

Quando o Morgan Stanley criou swaps de crédito complicadissimos que com
certeza dariam prejuizo, de modo que seus proprios operadores pudessem
apostar contra eles, o comprador era alemdo. Quando o Goldman Sachs ajudou o
gerente de hedge fund John Paulson, de Nova York, a criar um titulo contra o
qual apostar (um titulo que Paulson esperava que desse prejuizo), o comprador
do outro lado era um banco alemdao chamado IKB. O IKB, junto com outro
idiota famoso na mesa de poquer de Wall Street chamado WestLB, estava
sediado em Diisseldorf — razdo pela qual, quando vocé perguntava a um corretor
de titulos hipotecarios subprime de Wall Street, em torno de junho de 2007,
quem ainda estava comprando seu lixo, ele podia responder, simplesmente:
“Alemaes idiotas em Diisseldorf.”

A VIAGEM DE CARRO DE BERLIM A DUSSELDORF leva mais tempo do
que deveria. Longos trechos da estrada estdao lotados de carros e caminhdes. Um
engarrafamento alemdo é uma visao peculiar: ninguém buzina, ninguém muda
de pista em busca de uma pequena vantagem ilusoria, todos os caminhdes
permanecem na pista da direita, como deve ser. E quase um prazer observar o
espetaculo dos BMW e Mercedes-Benz reluzentes na pista da esquerda e dos
caminhdes imaculados numa fila certinha na pista da direita. Como todos no
engarrafamento obedecem as regras e acreditam que os demais fardo o mesmo,
os carros e caminhOes avancam o mais rapido que podem, dadas as
circunstancias. Mas a jovem e bonita alema ao volante do nosso carro nao acha



nenhuma graca naquilo. Charlotte bufa e reclama vendo as luzes dos freios se
estendendo a distancia.

“E o que eu mais odeio no mundo”, ela comenta, se desculpando. “Detesto
ficar presa no transito.” Charlotte apanha em sua bolsa a traducao alema do livro
de Alan Dundes. Eu lhe perguntara sobre o titulo. Existe uma expressao alema
comum, ela explica, que significa “lamba meu cu”. A essa saudacdo calorosa, a
resposta alema padrdo é: “Lamba o meu primeiro.” A versao alema de Dundes se
intitula Lamba o meu primeiro. “Todo mundo vai entender este titulo”, ela diz.
“Ja este livro, nao sei nao.”

A ultima vez que eu estivera na Alemanha por mais que alguns poucos dias
foi quando tinha 17 anos. Viajei pelo pais com dois amigos, uma bicicleta e um
livro de frases alemdas. Na minha cabeca havia uma cancao de amor alema que
uma americana de origem alemda me ensinara. Tdo poucas pessoas falavam
inglés que era melhor pressupor que nao falavam e utilizar o pouco de alemao
que eu sabia. Portanto, presumi nesta viagem atual que precisaria de um
intérprete. Eu ndo sabia quanto os alemdes haviam aperfeicoado seu inglés. A
populacdo inteira parece ter feito um curso de imersao total no Berlitz. E no
Planeta Dinheiro, mesmo dentro da Alemanha, o inglés é a lingua oficial. E a
lingua usada em todas as reunides do Banco Central Europeu, por exemplo,
embora o banco fique na Alemanha e o Unico pais do banco cuja lingua nativa é
o0 inglés seja a Irlanda.

Por meio de um amigo de um amigo de um amigo, conheci Charlotte, uma
mulher meiga e inteligente, na casa dos 20 anos, muito segura de si — quantas
jovens mulheres meigas conseguem dizer “lamba meu cu” sem corar? Falava
sete idiomas, incluindo mandarim e polonés, e estava concluindo o mestrado em
“Mal-entendidos Interculturais”, que devera ser a proxima onda na Europa. No
momento em que percebi que ndo precisaria dela, ja a tinha contratado, de modo
que ela deixou de ser minha intérprete e se tornou minha motorista. Como
intérprete, seria superqualificada. Como minha chofer, nem se fala. Mas ela
assumiu a funcdo com entusiasmo, chegando ao ponto de procurar uma antiga
traducdo alema do livrinho de Dundes.

A obra a incomodou. Para inicio de conversa, ela se recusou a acreditar que
existia algo como um carater nacional alemao.



“Ninguém na minha area de estudos acredita mais nisso”, ela diz. “Como se
generaliza sobre 80 milhdes de pessoas? Vocé pode dizer que sdo todas iguais,
mas por que seriam desta maneira? E, quanto a suposta obsessdao anal dos
alemaes, como isso se disseminaria? De onde viria?”

O proprio Dundes tentou responder a essas perguntas. Ele sugeriu que a
pratica das mades alemas de deixar os bebés por longos periodos de tempo em
cueiros sem troca-los poderia ser responsavel por sua acentuada analidade.
Charlotte ndo concordava. “Nunca ouvi falar disso.” Mas naquele momento ela
vé algo que a deixa radiante. “Olhe!”, ela diz. “Uma bandeira alema.”

De fato, uma bandeira tremula sobre uma casinha em uma aldeia distante.
Vocé pode passar dias na Alemanha sem ver uma bandeira. Os alemdes nao
podem torcer por sua selecdo da maneira como fazem outros povos. Nao quer
dizer que ndao queiram fazé-lo, apenas que precisam disfarcar o que estdao
fazendo. “O patriotismo ainda é um tabu”, explica Charlotte. “E politicamente
incorreto dizer: ‘Eu me orgulho de ser alema.’”

O transito diminui, e estamos de novo voando para Diisseldorf. A rodovia
parece nova em folha, e ela acelera 0 BMW alugado até o velocimetro marcar
210 quilometros por hora.

— Esta é uma 6tima estrada — comento.

— Os nazistas a construiram — diz ela. — Quando as pessoas se cansam de
falar as coisas corriqueiras sobre Hitler, dizem: “Bem, pelo menos ele construiu
boas estradas.”

EM FEVEREIRO DE 2004, UM JORNALISTA FINANCEIRO de Londres
chamado Nicholas Dunbar publicou uma matéria sobre uns alemdes em
Diisseldorf, trabalhando no banco IKB, que tinham uma novidade. “O nome IKB
vivia sendo citado em Londres por vendedores de titulos”, diz Dunbar. “Como se
fosse a galinha dos ovos de ouro de todo mundo.” Nas grandes firmas de Wall
Street, havia pessoas cuja funcdo era, quando os clientes alemdes de Diisseldorf
vinham a Londres, arrumar um maco de dinheiro e se certificarem de que os
alemdes obtivessem tudo o que queriam.”

A matéria de Dunbar apareceu na revista Risk e descrevia como aquele banco
alemdo desconhecido estava se tornando em pouco tempo o maior cliente de



Wall Street. O IKB havia sido criado em 1924 para securitizar os pagamentos de
reparacoes de guerra alemds aos Aliados, transformou-se num bem-sucedido
financiador de empresas alemds de tamanho médio e agora estava virando algo
diferente. A instituicdo era em parte controlada por um banco estatal alemao,
mas ndo era em si garantida pelo governo. Era um empreendimento financeiro
privado, aparentemente em ascensao. E contratara um homem chamado Dirk
Ro6thig, um alemdo com alguma experiéncia nos Estados Unidos (tinha
trabalhado para o State Street Bank), para realizar algo novo e interessante.

Com a ajuda de Réthig, o IKB criou, na verdade, um banco, sediado em
Delaware e negociado na Bolsa de Valores de Dublin, Irlanda, chamado
Rhineland Funding. Mas ndao o chamaram de banco. Se o tivessem chamado de
banco, as pessoas poderiam indagar por que nao era regulamentado. Chamaram-
no de “conduto”, uma palavra que tinha no significado obscuro sua maior
vantagem. O Rhineland pegava dinheiro emprestado por curtos periodos de
tempo, emitindo algo chamado de titulos comerciais. Investia aquele dinheiro em
“crédito estruturado” de prazo maior, que se revelou um eufemismo para titulos
respaldados por empréstimos ao consumidor americano. Muitos dos mesmos
bancos de investimentos de Wall Street que levantavam o dinheiro para o
Rhineland (vendendo os titulos comerciais para ele) vendiam ao Rhineland os
titulos respaldados pelos empréstimos ao consumidor americano. Os lucros do
Rhineland vinham da diferenca entre a taxa de juros que pagava pelo dinheiro
pego emprestado e a taxa de juros maior que obtinha do dinheiro que emprestava
por meio de suas compras de titulos. Dado que o IKB garantia todo o
empreendimento, o Moody’s deu ao Rhineland sua classificacdo maxima,
permitindo que este obtivesse empréstimos baratos.

Os alemdes em Diisseldorf tinham uma funcdo crucial: aconselhar aquele
conduto no exterior que haviam criado sobre quais titulos deveria comprar.
“Somos uns dos ultimos a retirar nosso dinheiro do Rhineland”, R6thig contou a
revista Risk, “mas confiamos tanto na nossa capacidade de aconselha-lo
corretamente que ainda assim conseguimos lucrar.” Rothig explicou ainda que o
IKB havia investido em ferramentas especiais para analisar os titulos
complicados, chamados obrigacoes da divida colateralizadas (CDOs), que Wall
Street agora vendia. “Eu diria que se mostrou um investimento valioso, porque



ndo enfrentamos nenhum prejuizo até agora”, ele afirmou. Em fevereiro de 2004,
tudo isso soava uma boa ideia — tdo boa que varios outros bancos alemaes
copiaram o IKB, arrendando o conduto do IKB ou criando seus préprios
veiculos no exterior para comprar titulos hipotecarios subprime. “Parece uma
estratégia bem rentavel”, o homem do Moody’s que concedera a classificacdo
AAA ao titulo comercial do Rhineland contou a revista Risk.

Encontrei-me com Dirk Ro&thig para almocarmos num restaurante em
Diisseldorf, numa galeria cheia de lojas movimentadas. A despeito de sua
estratégia rentavel, o IKB havia anunciado prejuizos de uns US$ 15 bilhdes,
embora seus prejuizos reais sejam provavelmente maiores, pois o0s bancos
alemdes demoram para declarar algo. Rothig se via, com certa justica, mais
como vitima do que como criminoso. “Deixei o banco em dezembro de 2005,
ele diz rapidamente, enquanto se senta. Depois explica.

A ideia do banco no exterior havia sido sua. A administracao alema do IKB
aceitou a ideia, em suas palavras, “como uma crianca aceita um doce”. Ele havia
criado o banco quando o mercado estava pagando retornos maiores aos
detentores de titulos: o Rhineland Funding era bem remunerado pelo risco que
vinha correndo. Em meados de 2005, com os mercados financeiros se recusando
a ver uma nuvem no céu, o preco do risco havia desabado: os retornos dos titulos
respaldados por empréstimos a consumidores americanos haviam desabado.

Ro6thig diz que procurou seus superiores e argumentou que, como vinham
recebendo bem menos para arcarem com o risco daqueles titulos, o IKB deveria
procurar lucrar com outras coisas. “Mas eles tinham uma meta de lucro e
queriam atingi-la. Para obterem o mesmo lucro com um spread de risco menor
simplesmente teriam que comprar mais”, ele explica. A direcdo ndo quis ouvir
sua mensagem. “Eu lhes mostrei que o mercado estava virando”, ele conta. “Eu
estava tirando o doce da crianca, em vez de dar. Portanto, virei o inimigo.”
Quando ele deixou o IKB, outros o acompanharam, e o pessoal de investimentos
foi reduzido, mas a atividade de investimentos disparou. “Metade do nimero de
pessoas com um terco da experiéncia fazia o dobro de investimentos”, ele diz.
“Receberam ordens de comprar.”

Ele passa a descrever o que parecia uma estratégia de investimento cautelosa
e complicada, mas era na verdade uma estratégia de investimento descuidada,



baseada em regras. O IKB conseguia “valorizar um CDO até o ultimo ponto
base”, um observador admirado contou a revista Risk em 2004. Mas naquela
habilidade havia uma espécie de loucura. “Eles se mostravam realmente anais
sobre, digamos, qual originador de subprime entraria naqueles CDOs”, diz
Nicholas Dunbar. “Diziam que ndo pegariamos empréstimos do First Franklin,
mas pegariamos do Countrywide. Mas aquilo ndo importava. Estavam
discutindo sobre titulos que desabariam de 100 [valor nominal] para 2% ou 3%
[do valor nominal]. Num sentido estavam certos: compraram os titulos que
cairam para 3, em vez de 2.”

Enquanto os titulos oferecidos por firmas de Wall Street cumpriam as regras
especificadas pelos especialistas do IKB, entravam na carteira do Rhineland
Funding sem maiores inspecdes. No entanto, os titulos estavam se tornando
radicalmente mais arriscados, porque os empréstimos que os apoiavam ficavam
mais e mais insanos. Depois que ele partiu, Rothig explica, restaram no IKB
apenas cinco executivos de investimentos, cada um com menos de 30 anos de
idade e pouco tempo de experiéncia: aquelas eram as pessoas do outro lado das
apostas sendo criadas pelo Goldman Sachs para sua propria carteira de negécios
especulativos e por outras grandes firmas de Wall Street para hedge funds
espertissimos que queriam apostar contra o mercado de titulos subprime. A
carteira do IKB subiu de US$ 10 bilhdes em 2005 para US$ 20 bilhdes em 2007,
Rothig diz, “e teria aumentado mais se houvessem tido mais tempo para
comprar. Ainda estavam comprando quando o mercado desabou. Estavam a
caminho dos 30 bilhdes de ddlares”.

Em meados de 2007, todas as firmas de Wall Street, ndo apenas o Goldman
Sachs, perceberam que o mercado subprime estava desabando e tentaram
desesperadamente se livrar de suas posicoes. Os ultimos compradores no mundo
inteiro, pelo que me contaram diversas pessoas em Wall Street, foram aqueles
alemades obstinadamente distraidos. Ou seja, a Unica coisa que impediu o IKB de
perder ainda mais que US$ 15 bilhdes em empréstimos subprime americanos foi
o mercado ter parado de funcionar. Nada que ocorresse — nenhum fato, nenhuma
informacdo — iria alterar sua abordagem de investimento.

A superficie, os operadores de titulos alemdes do IKB pareciam os traders
imprudentes que fizeram apostas igualmente esttiipidas para o Citigroup, o



Merrill Lynch e o Morgan Stanley. No fundo, vinham jogando um jogo
totalmente diferente. Os operadores de titulos americanos podem ter afundado
suas empresas ao ignorarem os riscos do mercado de titulos subprime, mas
ganharam uma fortuna pessoal na barganha, e a maioria jamais foi
responsabilizada. Foram pagos para por suas empresas em risco, sendo portanto
dificil saber se o fizeram de propoésito ou nao. Os operadores de titulos alemaes,
por outro lado, vinham recebendo uns 100 mil dolares por ano com, no maximo,
mais 50 mil dolares de bonus. Em geral, os banqueiros alemdes recebiam uma
mixaria para gerir o risco que afundou seus bancos, um forte indicador de que
realmente ndo sabiam o que estavam fazendo. Mas — e aqui esta o fato estranho
—, ao contrario de seus colegas americanos, estdo sendo tratados pelo publico
alemdo como trapaceiros. O ex-CEO do IKB, Stefan Ortseifen, recebeu pena de
prisao (depois suspensa), e o banco pediu que devolvesse seu salario: 805 mil
euros.

Dirk Rothig teve uma visdao privilegiada nao apenas do IKB, mas do
comportamento de seus imitadores, os Landesbanken, bancos alemaes
respaldados pelo Estado. E, de seu ponto de vista, a fronteira criada pelas
financas modernas entre os banqueiros anglo-americanos e alemades foi
traicoeira. “As incompreensOes interculturais se mostraram bem intensas”, ele
diz, enquanto saboreia sua lagosta. “O pessoal daqueles bancos nunca tinha sido
corrompido por qualquer vendedor de Wall Street. Até que aparece alguém com
um cartdo de crédito American Express Platinum capaz de leva-los ao Grand
Prix de Mo6naco e a todos aqueles outros lugares badalados. Os Landesbanken
eram os banqueiros mais entediantes na Alemanha, de modo que nunca haviam
recebido tanta atencdo. E de repente um sujeito esperto do Merrill Lynch aparece
e comeca a lhes dar toda a atencdo do mundo. Eles pensaram: ‘Ah, ele
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simplesmente gosta de mim!’” Rothig completa o pensamento: “Os vendedores
americanos sao muito mais espertos do que os europeus. Desempenham bem
melhor seu papel.”

No fundo, ele diz, os alemdes estavam cegos para a possibilidade de que os
americanos estivessem atuando fora das regras oficiais. Os alemaes
interpretaram as regras literalmente: olharam o historico de titulos classificados

como AAA e aceitaram a historia oficial de que aqueles titulos eram



completamente livres de riscos.

Esse amor estranho as regras acompanha as financas alemas, assim como a
vida alema. Casualmente, acabara de vir a tona uma hist6ria de que uma empresa
de resseguros alema chamada Munich Re, em junho de 2007, ou pouco antes do
colapso, havia patrocinado uma festa para seus melhores corretores que oferecia
ndo apenas jantares e competicoes de golfe, mas uma bacanal com prostitutas em
uma terma. Nas financas, de alta ou baixa complexidade, esse tipo de coisa nao é
incomum. O impressionante foi a organizacdo do evento. A empresa colocou
fitas brancas, amarelas e vermelhas nas prostitutas para indicar quais estavam
disponiveis a quais homens. Apods cada encontro sexual, a prostituta recebia um
carimbo no braco para indicar com que frequéncia havia sido usada. Os alemaes
nao queriam apenas putas: queriam putas com regras.

Talvez por estarem tdo enamorados das regras oficiais das finangas, os
alemdes se mostraram especialmente vulneraveis a uma falsa ideia que as regras
encorajavam: de que existe algo como um ativo sem riscos. Afinal, supunha-se
que uma classificacdo AAA significasse “ativo sem riscos”. Nao ha algo como
um ativo sem riscos. A razdo pela qual um ativo paga um rendimento € o fato de
implicar risco. Mas a ideia do ativo sem riscos, que atingiu o auge no final de
2006, dominou o mundo dos investimentos, e os alemdes foram os que mais
acreditaram nela.

Ouvi isso também de pessoas em Wall Street que negociaram com
compradores alemades de titulos. Uma delas me falou: “Eles diziam: ‘Chequei
todos os fatores. Nao existe risco.” A forma predominava sobre a substancia. Se
voceé trabalha com os alemaes, percebe que sdao naturalmente avessos aos riscos.
Estdo geneticamente predispostos a fazer merda.” Contanto que um titulo
parecesse limpo por fora, os alemdes permitiriam que se tornasse tdo sujo por
dentro quanto Wall Street conseguisse torna-lo.

O fato que Rothig quer enfatizar para mim agora é que ndo importava o que
havia por dentro. O IKB teve que ser socorrido por um banco estatal em 28 de
julho de 2007. Com um capital de uns US$ 4 bilhdes, perdera mais de US$ 15
bilhdes. Ao entrar em colapso, a midia alema quis saber em quantos titulos
subprime americanos aqueles banqueiros alemdaes haviam metido a mao. O CEO
do IKB, Stefan Ortseifen, declarou publicamente que o IKB quase ndo possuia



titulos subprime — razdo pela qual esta sendo agora acusado de enganar os
investidores. “Ele estava contando a verdade”, diz Réthig. “Ele ndo achava que
possuia qualquer subprime. Ninguém era capaz de informar a quantidade correta
de subprimes que o banco tinha porque ninguém sabia. Os sistemas de
monitoramento do IKB ndo faziam qualquer distingdao entre hipotecas subprime
e prime. Foi por isso que aquilo aconteceu.” Rothig conta que, em 2005, propds
desenvolver um sistema para rastrear de maneira mais precisa quais empréstimos
estavam por tras dos titulos complexos que vinham comprando de empresas de
Wall Street, mas a direcdao do IKB ndo quis gastar o dinheiro. “Eu disse para
eles: vocés tém uma carteira de 20 bilhoes de délares, estdo lucrando 200
milhdes de doélares por ano e estdo me negando 6,5 milhdes. Mas eles nao
quiseram saber.”

PELA TERCEIRA VEZ EM POUCOS DIAS CRUZAMOS a antiga fronteira
sem conseguirmos enxerga-la e passamos 20 minutos tentando descobrir se
estavamos na antiga Alemanha Oriental ou na Ocidental. Charlotte nasceu e
cresceu na Alemanha Oriental, na cidade de Leipzig, mas tem tanta duvida
quanto eu sobre em qual dos ex-paises nos encontramos. “Ndo tem como saber, a
ndo ser que lhe informem”, ela diz. “Deveriam marcar com uma placa.” Uma
paisagem antes entrecortada por trincheiras, arame farpado e campos minados
ndo exibe sequer uma ondulacdo. Por fora, ao menos, esta perfeitamente limpa.

Em algum ponto perto dessa ex-fronteira entramos num posto de gasolina,
com trés bombas numa passagem estreita sem espaco para manobrar ou
ultrapassar. Os trés motoristas enchendo seus tanques precisam fazé-lo juntos, e
avancar juntos, pois, se qualquer um dos motoristas atrasa, todos 0s outros
precisam esperar. Nenhum atrasa. Os motoristas alemdes cuidam dos seus carros
com a eficiéncia de uma equipe de pit stop.

Justamente por ter esse sistema tdo arcaico, Charlotte supde que devemos
estar ainda na Alemanha Ocidental. “Vocé jamais encontraria esse tipo de posto
de gasolina na Alemanha Oriental”, ela diz. “Tudo la é novo.” Ela também
afirma que consegue saber de vista se uma pessoa, especialmente um homem, é
do leste ou oeste.

— Os alemaes ocidentais sao bem mais orgulhosos. Eles ficam eretos. Os



alemdes orientais tendem a relaxar mais na postura. Os alemdes ocidentais
acham que os alemades orientais sao preguicosos.

— Os alemaes orientais sao os gregos da Alemanha — digo.

— Cuidado com o que vocé fala — ela aconselha.

De Diisseldorf rumamos para Leipzig, e de Leipzig pegamos um trem para
Hamburgo a fim de encontrar a luta na lama. No caminho ela me diverte
procurando sinais de analidade em sua lingua natal.

— Kackwurst é o termo para fezes — explica ela, relutante. — Literalmente
significa salsicha de merda. E horrivel. Quando vejo salsichas, ndo consigo
pensar em outra coisa.

Ela pensa um momento.

— Bescheissen: alguém cagar em vocé. Se vocé tem um monte de dinheiro —
ela continua —, dizem que vocé caga dinheiro: Geldscheisser.

Ela se lembra de mais alguns exemplos, um pouco chocada com a fertilidade
dessa linha de pensamento, antes de dizer:

— E, se voceé se vé em apuros, diz: Die Kacke ist am dampfen: A merda esta
fervendo.

Ela para e parece perceber que esta encorajando uma teoria do carater
nacional alemao.

— E s6 nas palavras — justifica ela.

— Com certeza.

— Nao quer dizer que se aplique.

Na entrada de Hamburgo paramos para almocar numa fazenda de
propriedade de um homem chamado Wilhelm Nélling, um economista alemao
agora na casa dos 70, mas com o pique de um homem bem mais jovem. Exibe os
tracos bem definidos e os cabelos grisalhos de um patricio romano, mas as
cordas vocais de um torcedor das arquibancadas.

— Os gregos querem que paguemos seu almoco! — protesta ele, ao me
conduzir por seu redil de cabras. — Por isso estdo protestando nas ruas! Baaa!

Na época em que se cogitava na ideia do euro, Nolling era dirigente do
Bundesbank. Desde o momento em que a discussdao se tornou séria, ele tem
reagido contra o euro. Escreveu um panfleto saudosista chamado “Adeus ao
Marco Alemao?” e outro mais informativo chamado “O Euro: Uma Viagem ao



Inferno”. Junto com trés outros proeminentes economistas e lideres financeiros
alemdes, moveu um processo, ainda em tramitacdo nos tribunais alemaes,
desafiando o euro por motivos constitucionais. Pouco antes do fim do marco
alemdo, No6lling havia aconselhado o Bundesbank a guardar todas as notas.

— Eu disse: “Nao as destruam!” — conta ele agora, animado, saltando de sua
poltrona na sala de estar de sua fazenda. — Eu disse: “Empilhem tudo e guardem
numa sala, para o caso de precisarmos mais tarde.”

Ele sabe que esta envolvido numa tentativa fttil e inutil.

— Da para voltar atras? — diz ele. — Sabemos que nao podemos voltar atras. Se
eles disserem: “O.k., estavamos errados, vocés estavam certos”, e agora? O que
fazer? Esta é a pergunta de 100 bilhdes de ddlares.

Ele acha que sabe o que deveria ser feito, mas ndo cré que os alemdes sejam
capazes de fazé-lo. A ideia que ele e seus colegas economistas dissidentes
desenvolveram é dividir a Unido Europeia em duas para fins financeiros. Um
euro, uma espécie de moeda de segunda, seria emitido e adotado por paises
endividados: Grécia, Portugal, Espanha, Italia e assim por diante. O euro de
primeira seria usado pelos “paises homogéneos, aqueles nos quais vocé pode
confiar”. Ele lista esses paises confiaveis: Alemanha, Austria, Bélgica, Holanda,
Finlandia e (hesita por um segundo) Franca.

— Tem certeza de que a Franca se inclui?

— Discutimos isso — explica ele, sério. — Eles decidiram que, por razodes
sociais, ndo dava para excluir a Franca. Seria embaragoso demais.

Conta-se que, ao presidir a assinatura do Tratado de Maastricht, que criou o
euro, o primeiro-ministro francés Francois Mitterrand teria dito em particular
que atrelar a Alemanha ao resto da Europa daquela forma certamente levaria a
desequilibrios, e estes sem duvida levariam a alguma crise, mas quando a crise
surgisse ele ja estaria morto — e outros a resolveriam. Ainda que Mitterrand nao
tenha dito essas palavras, € o tipo de coisa que deveria ter dito, ja que com toda a
certeza pensou nisso. Na época, era 6bvio para um monte de gente, e nao apenas
para os dirigentes do Bundesbank, que aqueles paises nao combinavam.

Ora, como € que pessoas aparentemente tdao inteligentes, bem-sucedidas,
honestas e organizadas como os alemdes se deixam atrair para uma confusao
dessas? Ao tratarem dos negodcios financeiros, eles checaram todos os fatores



para se assegurarem de que ndo havia nada de podre, mas ignoraram o mau
cheiro. Nolling sentia que o problema tinha suas origens no carater nacional
alemao.

“Concordamos com Maastricht porque eles tinham regras”, diz, ao
passarmos para sua cozinha, onde nos aguardam pratos cheios dos aspargos
brancos que os alemades tanto se orgulham de cultivar. “Fomos convencidos disso
por falsos pretextos. Os alemdes sdo, de modo geral, pessoas crédulas. Eles
confiam e acreditam. Gostam de confiar. Gostam de acreditar.”

Se o vice-ministro das Financas tem um cartaz na sua parede lembrando-o de
ver o ponto de vista dos outros, eis uma explicacdao possivel. Os outros nao se
comportam como os alemdes: os outros mentem. Nesse mundo financeiro de
mentiras, os alemdes sdao nativos em uma ilha protegida que nao foram
inoculados contra o virus trazido pelos visitantes. Os mesmos instintos que
permitiram que confiassem nos vendedores de titulos de Wall Street também
permitiram que confiassem nos franceses quando prometeram que ndo haveria
socorros financeiros e nos gregos quando juraram que seu or¢amento estava
equilibrado. Essa é uma teoria. Outra € que eles confiaram tdo facilmente porque
ndo se importaram com o custo de estarem errados, ja que isso trazia certos
beneficios. Para os alemdes o euro ndo é s6 uma moeda. E um dispositivo para
se livrar do passado. E outro Memorial do Holocausto. Os gregos podem ter a
opinido publica alema contra eles, mas forcas mais profundas estdo a seu favor.

De qualquer modo, se vocé é obcecado por limpeza e ordem mas esconde um
fascinio secreto pela sujeira e pelo caos, esta fadado a se meter em algum tipo de
problema. Ndo existe algo como limpeza sem sujeira. Nao existe algo como
pureza sem impureza. O interesse em uma implica um interesse na outra. A
jovem mulher alema que me conduziu para la e para ca na Alemanha ndo mostra
interesse por nenhuma das duas, e é dificil dizer se ela é uma excecdo ou uma
regra nova. Mesmo assim, marcha obedientemente para a maior zona de
meretricio do mundo, abordando um monte de homens alemdes com olhares
lascivos para perguntar onde poderia encontrar um espetaculo de luta na lama
com mulheres. Mesmo agora ela continua descobrindo formas novas e
surpreendentes pelas quais os alemades encontram sentido na sujeira.

“Scheisse gldnzt nicht, wenn man sie poliert: a merda nao brilha nem quando



polida”, ela diz, ao passarmos pelo Funky Pussy Club. “Scheissegal: significa ‘E
tudo a mesma merda’.” Ela ri da expressao.

A noite é uma crianca, e Reeperbahn esta bombando: é a coisa mais proxima
de uma multiddo descontrolada que vi na Alemanha. Porteiros de boates tentam
atrair possiveis clientes dentre a multidao de transeuntes. Mulheres quase bonitas
acenam para homens que ficam claramente tentados. Passamos diversas vezes
pelo mesmo logotipo corporativo: um casal de bonecos palitos praticando sexo
anal. Charlotte vé aquilo e lembra que uma banda alema, Rammstein, foi presa
nos Estados Unidos por simular sexo anal no palco enquanto tocava uma cangao
chamada “Biick Dich” (Incline-se). Mas ela persiste, perguntando a alemaes
velhos onde encontrar a luta na lama. Até que obtém uma resposta definitiva, de
um alemao que trabalha la ha décadas.

“A ultima casa fechou anos atras”, ele diz. “Era cara demais.”



GORDO DEMAIS PARA VOAR

Em 5 de agosto de 2011, momentos depois que o governo dos Estados Unidos
viu uma agéncia rebaixar sua classificacdo de crédito pela primeira vez na
histéria, o mercado de titulos do Tesouro americano disparou. Quatro dias
depois, as taxas de juros pagas pelo governo americano por seus titulos novos de
10 anos haviam caido para o menor nivel ja registrado: 2,04%. O preco do ouro
subiu junto com o preco dos titulos do Tesouro americano, mas os precos de
praticamente todas as outras acoes e todos os titulos nos paises ocidentais ricos
entraram em queda livre. As consequéncias da afirmagdo de uma grande agéncia
de classificacdao de crédito americana de que as chances de o governo americano
saldar suas dividas haviam diminuido foram reduzir o custo dos empréstimos do
governo americano e elevar esse custo para todos os demais.

Esse fato foi esclarecedor sobre a capacidade do governo americano de viver
acima de suas posses. Ele parecia dispor, até entdo, de um cheque em branco.
Quanto mais instavel o governo fosse considerado, mais baratos sairiam seus
empreéstimos. O pais ainda ndo estava exposto ao ciclo vicioso que ameacava a
vida financeira das nacOes europeias: um momento de duvida faz aumentar os
custos dos empréstimos, o que leva a uma duvida ainda maior e a custos de
empreéstimos ainda maiores, e assim por diante, até se tornar a Grécia. O medo



de que os Estados Unidos pudessem realmente ndao reembolsar o dinheiro
emprestado ainda era irreal.

Em 19 de dezembro de 2010, o programa 60 Minutes transmitiu uma
reportagem de 13 minutos sobre as finangas estaduais e municipais dos Estados
Unidos. O jornalista Steve Kroft entrevistou uma analista privada de Wall Street
chamada Meredith Whitney, que em 2007 saira da obscuridade para a fama ao
sugerir, corretamente, que os prejuizos do Citigroup com titulos subprime
americanos eram bem maiores do que se imaginava e prever que o banco seria
forcado a reduzir seus dividendos. A matéria do 60 Minutes explicou que os
governos estaduais e municipais do pais enfrentavam um déficit anual coletivo
de cerca de meio trilhdo de doélares e observou outra diferenca de um trilhdo e
meio entre o que os governos deviam aos funcionarios aposentados e o dinheiro
disponivel para paga-los. Meredith salientou que mesmo aqueles nimeros eram
pouco confiaveis e provavelmente otimistas, ja que os estados ndo se esmeravam
muito em fornecer ao povo informacgoes sobre suas financas. O governador de
Nova Jersey, Chris Christie, concordou com ela e acrescentou: “A esta altura, se
for pior, que diferenca faz?” A conta do que os estados americanos deviam aos
aposentados era tdo grande que ndo conseguiria ser paga, qualquer que fosse seu
montante exato.

Ao final da entrevista, Kroft perguntou a Meredith o que achava da
capacidade e da disposicdao dos estados americanos de saldarem suas dividas. Ela
ndo via um risco real de que os estados ficassem inadimplentes, pois podiam
repassar os problemas para os condados e cidades. Mas naqueles niveis menores
de governo, onde se desenrolava a vida americana, ela antecipava problemas
graves. “Dava para identificar de 50 a 100 inadimpléncias de bom tamanho,
talvez mais”, ela disse. Um minuto depois, Kroft quis saber quando as pessoas
deveriam comecar a se preocupar com uma crise nas financas locais. “Sera algo
preocupante dentro dos proximos 12 meses”, ela previu.

Essa profecia se mostrou autorrealizavel: as pessoas comecaram a se
preocupar com as finangas municipais americanas no minuto em que as palavras
sairam da boca da analista. Um dia depois, o mercado de titulos municipais
despencou. Continuou caindo por todo o més seguinte. Caiu tanto e suas
previsoes receberam tanta atencdao que os administradores de investimentos que



haviam recomendado titulos municipais aos seus clientes foram obrigados a
contratar mais gente para analisar estados e cidades e provar que ela estava
errada. (Um deles chamou o fenomeno de “Lei Meredith Whitney de Pleno
Emprego de Analistas de Titulos Municipais”.)

Dentro do mundo financeiro, nascia uma literatura nova, dedicada a
persuadir os leitores de que Meredith Whitney ndo sabia do que estava falando.
Ela era vulneravel ao ataque: até o momento em que apareceu no 60 Minutes,
ndo tinha, ao que constava, nenhuma experiéncia em financas municipais
americanas. Muitos dos artigos que a massacraram acusaram-na de fazer uma
previsao muito especifica — até 100 inadimpléncias dentro de um ano! — que nao
se concretizou. (Exemplo de uma manchete do Bloomberg News: MEREDITH
WHITNEY PERDE CREDIBILIDADE COM QUEDA DE 60% DA INADIMPLENCIA MUNICIPAL.)

A agitacdo criada pelo breve panico do mercado fez com que todos os
envolvidos em financas municipais se manifestassem. O apartidario, imparcial e
ponderado Centro de Prioridades Orcamentarias e Politicas, em Washington,
D.C., chegou a emitir uma declaracao de que havia uma “impressao equivocada
de que medidas drasticas e imediatas sdo necessarias para evitar um colapso
fiscal iminente”. Aquilo foi tratado pela midia como uma resposta a Meredith
Whitney, ja que ela era a tnica pessoa a vista que podia ser acusada de ter feito
tal previsao.

Mas a analista ndo tinha dito nada daquilo: suas palavras estavam sendo
deturpadas para que sua mensagem pudesse ser mais facilmente combatida. “Ela
estava se referindo a complacéncia das agéncias de classificacao de risco e dos
consultores de investimentos que dizem que ndao ha motivo para inquietacoes”,
disse uma pessoa do 60 Minutes que examinou para mim as transcricoes da
entrevista, para me certificar de que ouvira aquilo mesmo. “Ela afirma que ha
algo com que se preocupar, que se tornara aparente a todos nos proximos 12
meses.”

Independentemente do que mais ela houvesse dito, Meredith Whitney
descobrira o ponto de pressao das financas americanas: o medo de que as
cidades ndo fossem reembolsar o dinheiro que haviam pedido emprestado. O
mercado de titulos municipais, ao contrario do mercado de titulos do governo
federal, se apavorava com facilidade. As cidades e os estados americanos eram



suscetiveis ao mesmo ciclo de derrocada que havia forcado a Grécia a buscar
ajuda do Fundo Monetario Internacional. Bastou uma mulher sem experiéncia no
mercado de titulos municipais emitir umas poucas frases na televisao para criar
davida e aumentar os custos dos empréstimos de estados e cidades. Eis o fato
surpreendente: ela nao oferecera nada para respaldar sua afirmacdo. Havia
escrito um relatério volumoso e detalhado sobre finangas estaduais e locais, mas
ninguém, exceto alguns de seus clientes, tinha ideia do seu conteudo. “Se eu
fosse um sujeito de hedge fund realmente maldoso”, um gerente de hedge fund
me disse, “relaxaria e diria: ‘Esta é uma boiada que pode ser levada a um
estouro.’”

O que Meredith Whitney estava tentando dizer era mais interessante do que o
que foi acusada de dizer. Ela ndo se importava tanto com o mercado de titulos
municipais ou com quantas cidades iriam falir. O mercado de titulos municipais
era periférico e tedioso. Em suas palavras: “Quem se interessa por essa
porcaria?” O unico motivo pelo qual ela deparou com aquele mercado foi que
passara a ver a economia nacional americana como um conjunto de economias
regionais. Para entendé-las, precisava entender como os governos estaduais e
municipais costumavam se comportar. Para isso, precisava conhecer suas
financas a fundo. Por essa razdo havia despendido dois anos pesquisando as
financas estaduais e municipais. “Eu nao havia planejado realizar essa pesquisa”,
ela disse. “Nenhum dos meus clientes pediu aquilo. S6 me detive nessa questdo
porque eu mesma precisava entender. Tudo comegou com uma pergunta: como
as estimativas do PIB podem ser tdo altas se os estados que superaram o
desempenho da economia americana durante o boom estavam agora abaixo
daquele desempenho — e representavam 22% daquela economia?” Boa pergunta.

De 2002 a 2008, os estados haviam acumulado dividas assim como seus
cidaddos: seu nivel de endividamento, como um grupo, quase dobrara e 0s gastos
estaduais tinham crescido dois tercos. Naquele periodo, haviam também
sistematicamente fornecido recursos insuficientes a previdéncia social e a outros
passivos futuros totalizando quase US$ 1,5 trilhdo. Talvez em reacdo, o dinheiro
de aposentadorias que tinham reservado foi investido em ativos cada vez mais
arriscados. Em 1980, somente 23% do dinheiro das aposentadorias estaduais era
investido no mercado de acoes. Em 2008, o numero se elevara para 60%. Para



piorar, aqueles fundos de pensao vinham pressupondo que poderiam lucrar 8%
sobre o dinheiro que haviam investido, numa época em que o Federal Reserve
estava prometendo manter as taxas de juros em zero. Acrescentem-se sistemas
publicos de saide carentes de recursos, uma reducdo nos ddlares federais
disponiveis para os estados e a diminuicdo na arrecadacao fiscal causada pela
economia fraca, e vocé estava diante de buracos multitrilionarios que s6
poderiam ser enfrentados de uma destas maneiras: cortes maci¢os nos servicos
publicos ou calote — ou ambos.

Meredith achava o calote improvavel, ao menos no nivel dos estados, porque
os estados podiam arrancar dinheiro das cidades para saldar seus titulos. A dor
seria mais intensa nas cidades.

— O que me assusta nos tesoureiros dos estados — explica ela — é que nao
conhecem a situacdo financeira em seus proprios municipios.

— Como voce ficou sabendo disso?

— Eu perguntei a eles!

Todos os estados podem ter sido criados iguais, mas ndo eram mais iguais.
Os que haviam desfrutado os maiores crescimentos agora enfrentavam as
maiores crises. “Como os Estados Unidos emergirdao da crise do crédito?”,
Meredith se perguntou. “Eu estava convencida de que emergiriam com novas
forcas e fraquezas regionais, ja que a crise do crédito havia sido tao diferente de
regido para regido. As empresas tendem a crescer nos estados mais fortes e os
individuos irdo aonde estdo os empregos. Em ultima analise, as pessoas seguirao
as empresas.”

O pais, ela pensava, poderia se organizar cada vez mais em zonas de
seguranca financeira e zonas de crise financeira. E quanto melhor o povo
distinguisse essas zonas, mais atrito haveria entre elas. (“Indiana, por exemplo,
se recusaria terminantemente a dar ajuda financeira a Nova Jersey.”) A medida
que mais pessoas percebessem quais lugares tinham problemas financeiros
graves e quais ndo tinham, os problemas s6 aumentariam. “Aqueles que tém
dinheiro e podem se mudar se mudam”, Meredith escreveu em seu relatorio aos
clientes de Wall Street. “Aqueles sem dinheiro que ndo podem se mudar nao se
mudam e acabam dependendo mais da ajuda municipal e estadual. A questdo se
transforma efetivamente numa ‘tragédia dos comuns’, um dilema social em que



acoes individuais levam a consequéncias coletivamente irracionais.”

O objetivo consciente da investigacdao de Meredith Whitney, em sua mente,
ndo foi prever calotes no mercado de titulos municipais. Foi comparar entre si os
estados para poder classifica-los. Ela queria ter uma nocao de quem nos Estados
Unidos tendia a desempenhar o papel dos gregos e quem ficaria com o dos
alemdes — quem estava fraco e quem estava forte. No processo ela havia, de fato,
revelado os locais com financas mais problematicas de seu pais.

— Entdo qual é o estado que mais a preocupa? — eu quis saber.

Ela precisou pensar apenas uns dois segundos.

— A California.

AS SETE HORAS DE UMA MANHA DE VERAO pedalei uma mountain bike
de titanio de 5 mil dolares, que havia alugado na noite anterior, pela estrada da
praia de Santa Monica até a esquina onde Arnold Schwarzenegger marcou
encontro comigo. Ele apareceu pontualmente, dirigindo um Cadillac SUV preto
com umas bicicletas decrépitas presas na traseira. Eu vestia o que achei mais
proximo de trajes de ciclista. Ele usava um casaco verde de fleece, short e
mocassins bege tipo pantufas que sugeriam ao mesmo tempo uma indiferenca
surpreendente com sua propria aparéncia e seguranca quanto a propria
masculinidade. Seus cabelos ainda tinham um pouco o formato deixado por um
travesseiro e ele estava com cara de sono, embora jurasse que ja estava acordado
havia uma hora e meia lendo jornais. Apos ler os jornais, eis o que o ex-
governador da Califérnia costuma fazer: andar de bicicleta para cuidar do
coracado e depois praticar musculacao.

Ele apanha uma bicicleta da traseira do carro, monta nela e parte pela Ocean
Avenue ja movimentada. Ndo usa capacete de ciclista, avanca os sinais
vermelhos e ignora as placas de contramdo. Quando quer atravessar trés pistas
de trafego pesado nem olha para tras — apenas sinaliza com a mdo e avanga,
supondo que quem vem atras ira parar. Sua bicicleta tem pelo menos 10
marchas, mas para ele s6 existem duas velocidades: zero e o mais rapido que
puder pedalar. Apds uns 800 metros a velocidade é suficiente para que lagrimas
provocadas pelo vento descam por seu rosto.

Ele deve ser uma das pessoas mais reconheciveis do mundo, mas parece nao



se preocupar que alguém possa reconhecé-lo. Talvez as pessoas que saem da
cama cedo para correr e andar de patins estejam interessadas demais no que
estdo fazendo para interromperem seu transe. Ou vai ver que Arnold as pega de
surpresa. Ele ndo tem nenhuma comitiva, nem mesmo um guarda-costas. Seu
consultor economico, David Crane, e seu consultor de midia, Adam
Mendelsohn, que vieram para o passeio porque pareceu divertido, estdo agora
muito atras dele. Se alguém prestasse atencao pensaria: esse sujeito parece o
Arnold, mas ndao pode ser o Arnold, porque o Arnold jamais estaria aqui sozinho
de bicicleta as sete da manha, tentando se suicidar. Somente quando se vé
forcado a parar num sinal vermelho ele entra em contato com o povo. Uma
mulher empurrando um carrinho de bebé e conversando ao celular atravessa a
rua bem diante dele e fica estupefata:

— Ah... meu... Deus! — exclama ela ao telefone. — E o Bill Clinton!

A menos de 3 metros de distancia, continua conversando ao telefone, como
se 0 homem fosse irreal.

— Estou aqui com Bill Clinton.

— E um desses caras que se envolveu num escandalo sexual — diz Arnold,
sorrindo.

— Espera... espera — continua a mulher ao telefone. — Talvez ndo seja Bill
Clinton.

Antes que ela possa fazer uma identificacdao positiva, o sinal fica verde e nos
partimos.

Sua vida tem sido uma série de experiéncias cuidadosamente encenadas. Ele
proéprio, porém, ndo é dado a encenacdes. E um homem original, animado e
espontaneo: nem sei se ele proprio sabe o que fara a seguir. Nao é exatamente
humilde, mas, se eu tivesse vivido a vida que ele viveu, ndo sei se seria, embora
eu tentasse simular humildade, algo que ele nunca faz. O que o salva do
egocentrismo, além de uma curiosidade natural, é uma falta genuina de interesse
na reflexao pessoal. Ele vive da mesma forma como anda de bicicleta, prestando
bem mais atencdo ao que vem pela frente do que ao que fica para tras.

Quando era governador, ndo mantinha nenhum tipo de diario. Acho
surpreendente, mas ele agora diz que sequer tomava pequenas notas que
pudessem ser mais tarde usadas para reconstituir sua experiéncia e seus



sentimentos. “Por que deveria fazer isso?”, ele comenta. “E como se vocé
chegasse em casa e sua mulher perguntasse sobre seu dia. Ja fiz isso antes e ndo
quero fazer de novo.”

Ja andamos alguns quilometros quando ele dobra uma esquina e entra numa
ruela estreita diante de Venice Beach. Ele esta atendendo a um pedido meu.
Importunei-o querendo saber como se sentiu quando chegou aos Estados Unidos
em 1968, sem dinheiro, sem falar inglés direito e sem nada para oferecer além de
seu peitoral, biceps, triceps, etc., para os quais nao havia mercado ébvio. Ele
para diante de um muro de tijolos alto cercando o que pode ter sido uma casa de
pedra impressionante, mas que agora parece velha, ltigubre e vazia. O muro € o
que lhe interessa, porque ele o construiu, 43 anos atras, logo apés chegar e
comecar a praticar sua malhacao.

“Franco [Columbu, um ex-Mr. Olympia assim como Schwarzenegger] e eu
ganhavamos a vida assim. No fisiculturismo ndo havia dinheiro. Franco geria o
negocio. Eu misturava o cimento e derrubava as coisas com a marreta.”

Antes de tropecar ao correr morro abaixo com um refrigerador amarrado nas
costas, Columbu era o favorito na competicao de 1977 pelo titulo de Homem
Mais Forte do Mundo. Portanto, foi uma honra para Schwarzenegger ser
contratado para fazer o trabalho pesado. Eles tinham um numero: Franco
representava o italiano malandro; Arnold, o alemao sério. Antes de fecharem
qualquer negdcio, gritavam um para o outro em alemao diante do cliente até que
este enfim perguntasse o que estava acontecendo. Arnold virava para o cliente e
explicava: Ah, ele é italiano. Vocé sabe como eles sdo. Quer cobrar caro de
vocé, mas acho que podemos fazer por menos. Schwarzenegger dizia entdao um
preco nao tao barato assim. “E o cliente”, ele conta agora, rindo, “sempre dizia:
‘Arnold, vocé é um cara tdo legal! Tao honesto!” Era nossa técnica de vendas.”

Ele examina a sua obra. “Estara aqui daqui a mil anos”, observa, depois
aponta para uma parte em mau estado no topo. “Eu disse para Franco que
deveriamos voltar e consertar o topo. Sabe como €, para mostrar que estava
garantido para sempre.”

Nascido pobre numa pequena aldeia da Austria, filho de um ex-nazista, ele
pegou um avido para os Estados Unidos, comecou assentando tijolos e acabou
governando um estado e se tornando um dos lideres politicos mais proeminentes



do pais. De cabo a rabo, o percurso levou menos de 35 anos. Nao pude deixar de
fazer a pergunta obvia:

— Se alguém lhe contasse, quando estava construindo este muro, que um dia
voceé seria governador da Califérnia, o que teria dito?

— Tudo bem — disse ele, nao captando exatamente o espirito da coisa.

— Quando menino — expliquei, numa nova tentativa — vocé achava que
levaria uma vida tdo extraordinaria?

— Sim.

Ele ndo perdia uma deixa.

— Por quée?

— Nao sei — responde ele. — Ninguém passou por esse tipo de aventura maluca
— diz, ao nos afastarmos do muro de tijolos, mas num tom que sugere que a
aventura foi um acaso. — Fui muito influenciado pelos Estados Unidos —
continua ele. — As rodovias enormes de seis pistas, 0 Empire State Building, a
aceitacdo de riscos.

Ele ainda recorda vivamente os Estados Unidos sobre os quais leu e ouviu
falar quando menino na Austria: tudo a seu respeito era grande. A tnica razo
por que ele resolveu desenvolver musculos fortes foi que achou que poderia ser
uma porta de entrada para a terra das oportunidades.

Se ndo tivesse havido um movimento popular para remover o entdao
governador do cargo e a chance de concorrer ao governo do estado sem precisar
enfrentar as primarias do partido, ele nunca teria se dado aquele trabalho.

— O mandato do outro é cassado e as pessoas me perguntam: o que vOcCe ira
fazer? — conta ele, esquivando-se de passantes e corredores ao longo da ciclovia
da praia. — Pensei a respeito mas decidi que ndo iria participar. Contei a Maria
que ndo estava concorrendo. Contei a todo mundo que ndo estava concorrendo.
Eu ndo estava concorrendo.

Entdo, no meio da loucura da cassacao do governador, O Exterminador do
Futuro 3: A rebelido das mdquinas estreou. Como a principal atracdao do filme,
ele deveria comparecer ao The Tonight Show para promové-lo. A caminho,
sentiu um impulso familiar: o impulso para fazer algo extraordinario.

— Eu simplesmente pensei: isto vai deixar todo mundo surpreso — relata ele. —
Sera tdo divertido. Anunciarei que estou concorrendo. Contei ao Leno que estava



concorrendo. E, dois meses depois, eu era governador.

Enquanto pedalo o mais rapido possivel para acompanha-lo, ele ergue o olhar
para mim e ri. Deixamos a praia e pegamos a avenida, onde o trafego ja esta
pesado. Ele dobra a esquerda, atravessa quatro pistas, chega ao outro lado e diz:

— Um bando de gente me perguntava: “Quais sdao seus planos? Quem esta na
sua equipe?” Eu ndo tinha um plano. Ndo tinha equipe. Eu ndo estava
concorrendo até ir ao talk show do Jay Leno.

Sua visao dos sete anos tentando administrar o estado da Califérnia, como as
visOes de seus auxiliares mais proximos, pode ser sintetizada nestes termos: ele
chegou ao poder por acaso, mas ndao sem ideias sobre o que queria fazer. No
fundo achava que o governo havia se tornado mais problema que solucdao: uma
instituicao voltada menos para o beneficio da populacdo do que para o beneficio
dos politicos e outros funcionarios publicos. Ele se comportou exatamente como
0s americanos parecem imaginar que o politico ideal deve se comportar: tomava
decisdes ousadas sem consultar as pesquisas, ndao vendia favores, tratava seus
oponentes com justica, era rapido em reconhecer seus erros e aprender com eles,
e assim por diante. Era a rara autoridade eleita que acreditava, com certa razao,
que nao tinha nada a perder, e se comportava de acordo com esse pensamento.
Diante da chance de seguir um programa que violasse seu proprio interesse
politico egoista em prol do interesse publico, tendia a adota-lo.

“Houve muitas vezes em que dissemos: ‘Vocé ndao pode fazer isso’”, conta
sua ex-chefe de gabinete, Susan Kennedy, uma democrata cuja contratacao foi
uma dessas coisas que nao se esperava de um governador republicano. “A reacao
dele era: ‘Nao me importo.” Noventa por cento das vezes, aquilo era bom.”

ApoOs dois anos no cargo, em meados de 2005, havia tentado de tudo para
persuadir os legisladores do estado da Califérnia a votarem contra os desejos de
curto prazo de seus eleitores em favor do bem maior, de longo prazo, da
coletividade. “Passei por momentos chocantes”, ele conta.

Depois de passarmos por uma placa indicando contramdo, estamos agora
voando por cruzamentos sem parar. Nao posso deixar de observar que, se nao
estivéssemos infringindo a lei por estarmos na mao errada, estariamos
infringindo a lei ao avancarmos os sinais.

“Vocé quer fazer a reforma das aposentadorias dos agentes penitenciarios”,



ele prossegue, “e de repente os republicanos estao todos alinhados contra voce...
Foi inacreditavel e ocorreu varias vezes. Os politicos me diziam: ‘Sim, esta é a
melhor ideia! Eu adoraria votar a favor! Mas se eu votar a favor algum grupo de
interesse vai se aborrecer comigo, por isso ndao votarei.” Eu ndo conseguia
acreditar que as pessoas pudessem realmente dizer aquilo. Soldados morriam no
Iraque e no Afeganistdao, e elas ndo queriam arriscar suas carreiras politicas
fazendo a coisa certa.”

Arnold assumiu o cargo com uma fé ilimitada no povo americano — afinal,
eles o haviam elegido — e achou que poderia sempre apelar para a massa. Aquele
foi seu trunfo, e ele o aproveitou. Em novembro de 2005, convocou um
plebiscito especial em busca de votos para quatro reformas: limitar os gastos do
estado, acabar com as distor¢oes dos distritos eleitorais, limitar os gastos dos
sindicatos de funcionarios publicos nas eleicoes e aumentar o periodo de
experiéncia para a efetivacdo de professores das escolas publicas. Todas as
quatro propostas atacavam, direta ou indiretamente, a grande e crescente
bagunca financeira do estado. As quatro foram derrotadas, por diferenca
esmagadora. Dali até o final de seu mandato, ele ficou de maos atadas: os
legisladores agora sabiam que o povo, que os havia elegido para se comportarem
exatamente do modo como ja se comportavam, ndo iria ficar contra eles, mesmo
com o apelo direto do governador. O povo da Califérnia podia ser irresponsavel,
mas pelo menos era coerente.

Um livro fascinante chamado California Crackup (A derrocada da
Califérnia) descreve esse assunto em termos mais gerais. Foi escrito por uma
dupla de jornalistas e pensadores apartidarios, Joe Mathews e Mark Paul, que
explica, entre outras coisas, por que a experiéncia de Arnold Schwarzenegger
como governador seria diferente de qualquer outra experiéncia em sua carreira:
ele jamais venceria. A Califérnia havia se organizado, ndo por acaso, em distritos
eleitorais altamente partidarios. Elegia pessoas altamente partidarias para os
cargos legislativos e depois exigia que obtivessem uma maioria de dois tercos
para aprovar qualquer imposto novo ou tomar decisdes envolvendo grandes
despesas. No caso improvavel de esses politicos chegarem a um consenso, 0s
eleitores podiam recorrer ao processo da iniciativa popular. Acrescente-se a
limitacdo do mandato — nenhuma autoridade eleita agora serve no governo da



California por tempo suficiente para entendé-lo plenamente — e vocé tem uma
receita para gerar o maximo de desprezo pelas autoridades eleitas. Os politicos
sdo eleitos para tomarem providéncias mas sao impedidos pelo sistema de toma-
las, deixando o povo cada vez mais insatisfeito. “O circulo vicioso do desprezo”,
como Mark Paul o denomina. O governo do estado da Califérnia foi concebido
principalmente para maximizar as chances de que os eleitores continuardo
desprezando aqueles que elegem.

Porém, quando vocé olha sob a superficie, ele acrescenta, vé que o sistema
fornece aos californianos o que desejam. “O que todas as pesquisas mostram”,
diz Paul, “é que as pessoas querem servicos, mas sem pagar por eles. E isso é
exatamente 0 que obtiveram agora.” Por mais que afirmassem desprezar seu
governo, os cidaddaos da Califérnia compartilhavam seu traco definidor: uma
necessidade de endividar-se. O californiano médio, em 2011, acumulava dividas
de US$ 78 mil contra uma renda anual de US$ 43 mil. O comportamento é
insustentavel, mas, para as pessoas, funciona de maneira brilhante. Para seus
lideres, mesmo no curto prazo, nao funciona tdao bem. Eles chegam ao poder com
grandes falsas esperancas e logo descobrem que ndao podem fazer nada para
defende-las.

Na visdao de Paul, Arnold Schwarzenegger havia sido o melhor teste até
agora da tese de que o problema da politica na Califérnia era pessoal e de que,
para se corrigir, o sistema precisava de um lider independente disposto a se
elevar acima da politicagem mesquinha e exercer a vontade do povo. “A
cassacao foi um esforco feito pelo povo para dizer que um governador novo —
uma pessoa diferente — poderia solucionar o problema”, afirma Paul. “Arnold
procurou lidar com a crise nos servicos de todas as maneiras possiveis. Tentou
agir como um republicano. Tentou agir como um democrata. Tentou agradar aos
legisladores. Quando nada disso funcionou, chamou-os de fracotes. Por fim,
apelou diretamente ao povo. E o povo votou contra suas propostas.”

O experimento ndo foi um fracasso completo. Como governador,
Schwarzenegger conseguiu algumas coisas importantes: corrigir a remuneracao
dos funcionarios, permitir primarias abertas e, bem no final, assegurar que os
distritos eleitorais fossem determinados por um comité imparcial, e ndo pela
Assembleia. Mas, na maioria das questdes, e em praticamente tudo ligado a



arrecadacdo e aos gastos do estado, ele perdeu. Em seu primeiro mandato,
determinado a reduzir despesas, Schwarzenegger descobriu que era capaz de
cortar apenas aquilo de que o estado realmente precisava. Perto do fim do
segundo mandato, conseguiu aprovar um ligeiro aumento de impostos, apos
convencer quatro republicanos a criarem a maioria qualificada necessaria. Todos
eles perderam seu cargo na eleicao seguinte. Ele havia sido empossado em 2003
com indices de aprovacdo beirando os 70% e uma aparente carta branca para
consertar os problemas de dinheiro da Califérnia. Deixou o cargo em 2011 com
indices de aprovacado inferiores a 25%, tendo consertado muito pouco.

“Eu estava agindo com base no bom senso”, ele diz agora. “Foram os
eleitores que cassaram Gray Davis. Os mesmos eleitores me elegeram. Portanto,
os eleitores me dariam as ferramentas para trabalhar. Mas o outro lado foi bem-
sucedido em fazer com que os eleitores retirassem as ferramentas.”

David Crane, seu consultor econdmico — no momento, quase desaparecendo
a distancia —, conseguiu detalhar o resultado: uma longa lista de estatisticas
financeiras governamentais deprimentes. As aposentadorias dos funcionarios
estaduais representavam uma fatia duas vezes maior do orcamento quando
Schwarzenegger deixou o cargo do que quando chegou, por exemplo. A lacuna
oficialmente reconhecida entre o que o estado devia aos seus funcionarios e o
dinheiro disponivel para paga-los chegava a uns US$ 105 bilhGes, mas, gracas a
manipulacdo contabil, aquela devia ser apenas cerca de metade da cifra real.

“Este ano o estado gastara diretamente 32 bilhdes de ddlares em pagamentos
de funcionarios e beneficios, um aumento de 65% nos ultimos 10 anos”, diz
Crane mais tarde. “Compare isso com o0s gastos do estado em educacdo superior
[queda de 5%], saide e assisténcia social [aumento de apenas 5%] e parques e
recreacao [estavel], todos sobrepujados em grande parte pelos custos crescentes
com o funcionalismo.” Crane era um velho democrata sem nenhuma hostilidade
especifica ao governo. Mas quanto mais examinava os detalhes, mais absurdos
lhe pareciam.

Em 2010, por exemplo, o estado gastou US$ 6 bilhdes com menos de 30 mil
guardas e outros funcionarios do sistema prisional. Um guarda penitenciario que
comecasse sua carreira aos 45 anos poderia se aposentar cinco anos depois
ganhando quase seu salario integral. O psiquiatra-chefe da liberdade condicional



do sistema prisional era o funcionario mais bem pago da Califérnia: em 2010,
recebeu US$ 838.706. No mesmo ano fiscal em que gastara US$ 6 bilhdes em
prisdes, o estado investira apenas US$ 4,7 bilhdes na educacao superior — 33
campi com 670 mil estudantes. Nos ultimos 30 anos, a participacdo do estado no
orcamento da Universidade da California caira de 30% para 11% e estava prestes
a diminuir ainda mais. Em 1980, um estudante daquela universidade pagava uma
anuidade de US$ 776. Em 2011, pagaria US$ 13.218. Para onde vocé se
voltasse, o futuro do estado a longo prazo vinha sendo sacrificado.

Esse conjunto de fatos seria capaz de levar um homem normal a depressao.
Ele poderia concluir que vive numa sociedade ingovernavel. Apos sete anos
tentando, quase sempre sem sucesso, governar a Califérnia, Schwarzenegger
claramente ndo esta deprimido. “Vocé precisa entender que a coisa foi muito
divertida!”, ele diz. “Tivemos 6timos momentos! Houve periodos de frustracao.
Houve periodos de desapontamento. Mas, se vocé quer viver, e ndo apenas
existir, precisa de um pouco de drama.”

Quando paramos perto do lugar na praia onde comecou sua carreira de
fisiculturista no pais, ele diz: “E necessario dar um passo para tras e dizer: ‘Fui
eleito sob circunstancias anormais e estou saindo em circunstancias anormais.’
Nao da para ter tudo o que se quer. Nao se pode ser um garoto mimado.”

As circunstancias anormais foram as crises financeiras sem fim. Ele se
tornara governador apds o estouro da bolha da internet e deixara o governo apos
o estouro da bolha imobiliaria. Antes e apds nosso passeio de bicicleta, eu havia
me sentado com ele para obter sua visao desse segundo acontecimento. Foi em
meados de 2007, ele contou, que percebeu pela primeira vez que havia algo
errado na economia da California. Tinha encerrado as negociacoes do orcamento
e chegara a um numero, por mais artificial que fosse, que permitia equilibrar as
contas. Entdo um assessor adentrou seu gabinete para fazer um alerta: a
arrecadacao fiscal naquele més ficara abaixo do esperado. “De repente estavam
faltando 300 milhdes de dolares de receita para o més”, Schwarzenegger diz.
“Senti que havia algo no ar.”

Logo depois ele visitou a Casa Branca de George W. Bush, onde deu uma
palestra que foi, como sempre, otimista. “No final aquele sujeito... o cara
encarregado das moradias, esqueci o nome dele, veio até mim. Gente fina. Por



alguma razao ele foi bem honesto comigo. Nao sei por qué. Nao deve ter achado
que eu ia sair e contar para todo mundo, e realmente ndao contei. Ele disse: ‘Seu
discurso foi 6timo, mas estamos rumando para um grande problema.’ Pedi que se
explicasse e ele respondeu: ‘Examinei alguns numeros, e a coisa vai ficar feia.’
Foi tudo o que ele disse. Ndo quis entrar em detalhes.”

Um declinio dos precos dos imoveis nos Estados Unidos significava um
colapso dos precos dos iméveis na Califéornia. E um colapso dos precos dos
imoveis na Califérnia significava um colapso economico e um declinio na
arrecadacao fiscal. “No més seguinte, nossa arrecadacao diminuiu 600 milhdes.
Em dezembro diminuiu 1 bilhao.”

A esperanca de que a Califérnia geraria uma receita fiscal suficiente para
custear os servicos (mesmo recém-reduzidos) desapareceu. “A crise consumiu 0s
ultimos trés anos”, Schwarzenegger afirma. “De uma hora para outra todos estao
zangados com vocé. Os parques nao recebem dinheiro, e de repente todo mundo
adora os parques. As pessoas prestam atencao em como a crise as afeta
imediatamente: é assim que a mente humana funciona.”

A forma como a degradacdo adicional dos servicos publicos afetaria as
pessoas imediatamente ndo ficaria imediatamente 6bvia para um governador na
capital do estado. Como observou Meredith Whitney, os estados tém uma grande
capacidade de encobrir os problemas financeiros, repassando-os as cidades. Em
maio de 2011, para tomarmos apenas o mais cinematografico dos intimeros
exemplos, a Suprema Corte americana decidiu que as condicoes das prisoes da
Califérnia constituiam uma punicdao cruel e incomum, que violava a Oitava
Emenda. A decisdo judicial exigiu que o estado construisse prisdes novas ou
soltasse 30 mil detentos. O estado — ainda sobrecarregado com o pagamento dos
guardas penitenciarios — optou por libertar os detentos e arcar com 0 custo
social. Havera provavelmente mais crimes e maior dependéncia dos servigos
publicos locais, mas isso tem que ser pago pelas comunidades locais.

Em algum ponto de nossas conversas, indaguei a Schwarzenegger quanto
tempo ele despendera, como governador, enfrentando as implicacdes locais da
crise do estado. Ficou claro que a pergunta o entediava: “Os problemas locais
ndo me interessam”, ele disse. “Eu nasci para o mundo.”



CERCA DE UMA HORA DEPOIS DE INICIADA a reunido semanal da
Camara Municipal de San Jose, vejo-me desejando que também tivesse nascido
para 0 mundo. Cem cidaddaos bocejam e mandam torpedos enquanto os
vereadores homenageiam a Semana do Mercado Agricola Nacional. As poucas
pessoas que pareciam estar prestando atencao se levantam e saem depois que a
homenagem é prestada. A Camara comemora em 7 de agosto o Dia dos Martires
da Igreja Assiria do Oriente, “lembrando o massacre de 3 mil individuos em
agosto de 1933 e reconhecendo 2 mil anos de perseguicao aos cristdaos assirios”.
Talvez 30 pessoas voltem sua atencdo do telefone celular para a cerimonia, mas
depois elas também se levantam e saem do recinto.

Resta um punhado de contribuintes para ouvir o administrador da cidade de
San Jose transmitir as ultimas noticias financeiras desanimadoras: o estado da
Califérnia estava reavendo dezenas de milhdes de dolares e “140 funcionarios
teriam de se desligar da cidade”. (Novos tempos pedem novos eufemismos.) Um
pesquisador de opinido revela que, ndao importa como a pergunta seja formulada,
os cidaddos de San Jose provavelmente ndao aprovariam qualquer projeto de
aumento de impostos. Alguém encarregado dos nimeros se levanta e explica que
o retorno dos investimentos do plano de pensoes da cidade dificilmente chegara
aos niveis esperados. Além da falta de dinheiro naquela area especifica, a receita
ndo vinha aumentando com a rapidez que todos esperavam, e assim a diferenca
entre aquilo a que os funcionarios municipais tém direito e o que existira é ainda
maior do que se imaginava. A Camara entdao decide adiar, por seis semanas, uma
votacao sobre a resolucdao de declarar o orcamento da cidade uma “emergéencia
publica”, o que daria ao prefeito, Chuck Reed, novos poderes.

Entre uma e outra mog¢do, um homem obeso de macacdo jeans abusa de seu
direito de ser ouvido por cinco minutos sobre cada tema: repetidamente ele se
levanta da primeira fila da plateia, sobe até o palanque e desfere criticas que
soam sofisticadas, mas sdo incompreensiveis: “A redugdo absoluta da
competéncia do governo estd embasada no que aconteceu hoje...”

O relacionamento entre a populacdo e seu dinheiro na Califérnia é tdo
problematico que vocé pode escolher a esmo quase qualquer cidade e identificar
uma crise. San Jose ostenta a maior renda per capita de qualquer cidade nos



Estados Unidos, depois de Nova York. Possui a melhor classificacao de crédito
de qualquer cidade na Califérnia com uma populacdo acima de 250 mil. E uma
das poucas cidades americanas com classificacdio AAA da Moody’s e da
Standard & Poor’s, mas somente porque os detentores de seus titulos municipais
ttm o poder de obrigar a cidade a cobrar um imposto dos proprietarios de
imoveis para saldar esses titulos. A cidade em si ndo esta tao longe assim da
faléncia.

E fim de tarde quando encontro o prefeito Chuck Reed em seu gabinete no
alto da torre da prefeitura. A multiddo embaixo comecou a entoar suas palavras
de ordem. Os funcionarios publicos, como sempre, estdo protestando contra o
prefeito. Reed esta tao acostumado que mal percebe. Ele é ex-piloto de combate
da Forca Aérea e veterano do Vietna, com certa inclinacdo intelectual mas o
modo de falar de um fazendeiro do Meio-Oeste. Obteve o0 mestrado em
Princeton, graduou-se em Direito por Stanford e sempre se interessou por
politicas publicas. Mesmo assim, parece menos o prefeito de uma grande cidade
da Califérnia do que um xerife durdo que nao quer confusao em sua cidadezinha.
Eleito para a Camara Municipal no ano 2000, tornou-se prefeito seis anos
depois. Em 2010, foi reeleito com 77% dos votos.

Ele é democrata, mas a essa altura nao importa a que partido pertence, quais
sdo suas inclinacdes ideolégicas ou, por sinal, qual é sua popularidade entre os
habitantes de San Jose. O prefeito enfrenta um problema tdao imenso que
sobrepuja a politica normal: as dividas da cidade sdo tdo superiores ao que ela
pode pagar aos funcionarios que, ainda que fossem reduzidas a metade, o risco
de faléncia persistiria. “Fiz um calculo do custo por funcionario publico”, ele diz
ao nos acomodarmos. “Acredito que nao estamos tdao mal quanto a Grécia.”

Reed explica que o problema é anterior a crise financeira mais recente. “Eu
estava la, ora bolas. Sei como aquilo comecou. Foi na década de 1990, com o
boom da internet. Vivemos perto de gente rica, por isso achamos que estavamos
ricos.” O orcamento de San Jose, como o de qualquer cidade, gira em torno do
pagamento dos funcionarios da seguranca publica: a policia e os bombeiros
agora consomem 75% de todos os gastos discricionarios. O boom da internet
gerou grandes expectativas entre os funcionarios publicos e uma receita fiscal
para atendé-las. Em suas negociacOes com os sindicatos, a cidade tinha que se



submeter a arbitragem vinculante: cada lado de uma discussado salarial faz sua
melhor oferta e um juiz supostamente neutro escolhe uma delas. Nao ha meio-
termo: o juiz decide por um lado ou outro. Cada lado, portanto, tem um
incentivo para ser sensato, pois quanto menos sensato, menores as chances de
que o juiz escolha sua proposta. O problema da arbitragem vinculante para
policiais e bombeiros, diz Reed, é que os juizes ndo sao neutros. “Eles tendem a
ser advogados trabalhistas que favorecem os sindicatos”, ele explica, “de modo
que a cidade faz todo o possivel para evitar o processo.” E que politico deseja se
desentender publicamente com policiais e bombeiros?

Nos ultimos 10 anos, a cidade de San Jose tem repetidamente se submetido
as exigéncias de seus sindicatos de seguranca publica. Na pratica, isso significou
que, quando a policia ou o corpo de bombeiros de qualquer cidade vizinha
obtinha um acordo salarial melhor, aquilo se tornava um pretexto para melhorar
o pagamento da policia e dos bombeiros de San Jose. O efeito disso era: o
melhor acordo obtido por funcionarios da seguranca publica de qualquer cidade
do norte da Califérnia se tornava o ponto de partida da préxima rodada de
negociacoes em todas as outras cidades. Para completar, policiais e bombeiros
viviam tentando se equiparar uns aos outros. Por exemplo, em 2002 o sindicato
dos policiais de San Jose fechou um acordo de trés anos que aumentou o
pagamento dos policiais em 10%. Logo depois, os bombeiros conseguiram um
acordo melhor, incluindo um aumento salarial de 23%. A policia se sentiu
passada para tras e protestou até que a Camara Municipal produziu um acordo
que lhes concedia um adicional de 5% em troca de treinamento para combater
terroristas. “Ficamos famosos por nosso pagamento pelo treinamento
antiterrorismo”, explica uma autoridade da cidade.

O treinamento antiterrorismo chegou ao fim, mas a policia conservou o
pagamento extra, com beneficios. “INossos policiais e bombeiros ganhardao mais
na aposentadoria do que quando na ativa”, diz Reed. “Antes alegavam que, se
ndo ganhassem bem, ndo conseguiriam sobreviver na cidade. Agora, quanto
mais vocé paga, menores as chances de que permanecam na cidade, pois tém
dinheiro para partir. E espantoso. Como é que, de dar auxilio-doenca as pessoas,
passamos a deixa-las acumular os beneficios e troca-los por centenas de milhares
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de dolares quando param de trabalhar? Existe corrupcao nisso. Ndo é so



corrupcao financeira. E uma corrupcio da conduta do servico ptiblico.”

Quando foi eleito para a Camara Municipal da cidade no ano 2000, Reed
recorda, “eu sequer havia pensado sobre aposentadorias”. Somente quando San
Diego flertou com a faléncia em 2002 ele parou para refletir sobre as financas de
San Jose. Comecou a investigar o assunto. “Foi quando percebi que havia
grandes problemas”, ele conta. “Passei a prestar atencdo e a fazer perguntas:
poderia acontecer aqui? Foi como a bolha imobiliaria e a bolha da internet.
Havia pessoas escrevendo a respeito e dizendo que aquilo era loucura. O
problema é que voceé se recusa a acreditar que voceé é louco.”

Ele me entrega um grafico. Mostra que, pelas projecdes, o custo das
aposentadorias pagas pela cidade, quando passou a se interessar pelo assunto,
deveria chegar a US$ 73 milhdes por ano. Este ano seria de US$ 245 milhoes: os
gastos com previdéncia social agora representam mais de metade do orcamento.
Em trés anos, o custo das aposentadorias sozinho chegaria a US$ 400 milhoes —
porém, “se vocé fizer o ajuste para a expectativa de vida real, o valor se
aproxima mais dos 650 milhdes de ddlares™.

Legalmente obrigada a arcar com esses custos, sO resta a cidade cortar outros
custos. Como resultado, San Jose, que antes contava com 7.450 funcionarios
municipais, agora dispde de 5.400. A cidade voltara ao efetivo de 1988, quando
tinha 250 mil habitantes a menos. Os servidores remanescentes aceitaram uma
reducdo salarial de 10%, mas nem isso foi suficiente para contrabalancar o
aumento do pagamento de aposentadorias. A cidade passara a fechar suas
bibliotecas trés dias por semana. Reduzira a manutencdo dos parques. Deixara de
abrir um centro comunitario novo em folha, construido antes da crise
imobiliaria, porque ndao pode pagar funcionarios para equipa-lo. Pela primeira
vez na historia, havia demitido policiais e bombeiros.

Em 2014, segundo Reed havia calculado, seria uma cidade de 1 milhdo de
pessoas, a décima maior dos Estados Unidos, e teria 1.600 servidores publicos.
“Nao ha como cuidar da cidade com esse efetivo”, ele disse. O problema iria
piorar até que, em suas palavras, “vocé chega a um”. Um utnico funcionario para
cuidar da cidade inteira, supostamente concentrado no pagamento de
aposentadorias. Nesse ponto, a cidade nada mais seria do que um meio para
pagar os custos da aposentadoria de seus ex-servidores. A tnica solucdo clara



seria se os antigos funcionarios da cidade morressem logo. Mas os ex-servidores
estavam, para sorte deles, vivendo mais do que nunca.

Aquela ndo era uma situacdo hipoteticamente assustadora, disse Reed. “E
uma inevitabilidade matematica.” No espirito me lembrou o negoécio de
investimentos de Madoff. Qualquer um que examinasse os retornos de Madoff e
os compreendesse podia ver que ele estava manejando um esquema de Ponzi.
Somente uma pessoa que os compreendeu se deu ao trabalho de por a boca no
trombone, e ninguém deu ouvidos. (Vide No One Would Listen: A True
Financial Thriller [Ninguém daria ouvidos: um suspense financeiro real], de
Harry Markopolos.)

Em suas negociacoes com os sindicatos, o prefeito ndao chegou a lugar
nenhum. “Entendo a policia e os bombeiros”, ele diz. “Eles pensam: somos o0s
mais importantes, e todos os outros sao demitidos primeiro.” O sindicato dos
policiais recentemente sugeriu ao prefeito que fechasse as bibliotecas nos quatro
dias restantes. “Examinamos a proposta”, Reed confessa. “Se vocé fecha as
bibliotecas um dia a mais, consegue pagar 20 ou 30 guardas.” Acrescentar 20
policiais novos durante um ano nao resolveria nada. Os policiais poupados este
ano seriam sacrificados no ano seguinte, por causa dos custos ascendentes das
aposentadorias dos inativos. Do outro lado da disparidade esta o contribuinte de
San Jose, que ndo tem interesse em pagar mais do que ja paga. “Ndo é que
estejamos insolventes e nao possamos pagar as nossas contas”, Reed argumenta.
“E uma questdo de disposicdo.”

Pergunto quais sao as chances de, naquele aperto, ele conseguir aumentar os
impostos. Reed une o polegar ao indicador: zero. Diz que recentemente cunhou
uma expressao: “insolvéncia no nivel dos servicos”. Ela quer dizer que o centro
comunitario caro que foi construido e inaugurado nao pode ser aberto. Quer
dizer fechar bibliotecas trés dias por semana. N&o é a faléncia financeira. E a
faléncia cultural.

— Como foi que isso aconteceu? — quero saber.

— A Unica explicacdo que posso dar é que eles obtiveram o dinheiro porque
estava disponivel — diz ele.

Mas Reed tem outra explicacao, e logo diz qual é.

— Acho que sofremos uma série de delirios coletivos — completa.



— Nao entendi bem o que vocé quis dizer.

— Vamos todos enriquecer — diz ele. — Vamos todos viver para sempre. Todas
as forcas no estado estdo alinhadas para preservar o status quo. Para preservar o
delirio. E é aqui que a realidade se faz sentir.

No caminho de volta aos elevadores, conversei com dois assessores do
prefeito Reed. Ele mencionara que, por pior que achassem que San Jose
estivesse, varias outras cidades americanas estdo ainda piores. “Sinto-me
afortunado quando converso com prefeitos de outras cidades”, ele dissera.

— De qual cidade vocés sentem mais pena? — perguntei, antes que a porta do
elevador fechasse.

Os assessores riram e, em unissono, responderam:

— Vallejo!

BEM-VINDO A VALLEJO, CIDADE DAS OPORTUNIDADES, diz a placa na
entrada da cidade, mas as lojas que continuam abertas exibem o aviso:
ACEITAMOS CUPONS DE AUXILIO-ALIMENTAGAO. Ervas daninhas crescem em
estabelecimentos abandonados, e todos os sinais de transito estao regulados para
piscar permanentemente — uma mera formalidade, ja que ndao ha mais guardas
para policiar as ruas. Vallejo é a tnica cidade na Area da Baia de S&o Francisco
onde vocé pode estacionar em qualquer parte sem se preocupar em ser multado,
porque ndo ha guardas de transito. As janelas da prefeitura estao escuras, mas
sua calcada esta cheia de atividade. Um jovem com um boné virado para tras,
oculos de sol e um par de ténis Nike novos esta de pé sobre uma mureta e recita
um endereco. “Cambridge Drive, n? 900”, ele diz.“Em Benicia.”

As pessoas na multiddo instantaneamente comecam a fazer suas ofertas. De
2006 a 2010, o valor dos imoveis em Vallejo caiu 66%. Uma em cada 16 casas
na cidade esta sob execucdao hipotecaria. Esta parece ser uma liquidacao
imperdivel, mas os personagens envolvidos sdo tdo sombrios e furtivos que mal
consigo acreditar na cena. Paro para indagar o que esta acontecendo, mas 0s
licitantes ndo querem conversa. “Por que eu lhe contaria algo?”, diz um sujeito
sentado numa cadeira dobravel. Ele obviamente se acha esperto, e talvez seja.

A portaria da prefeitura esta completamente vazia. Existe uma recepcao, mas
sem recepcionista. Em vez dela, um aviso: AOS LEILOEIROS E LICITANTES DAS



EXECUGOES HIPOTECARIAS: NAO REALIZEM NEGOCIOS NA PORTARIA DA PREFEITURA.

No terceiro andar, encontro os escritorios do novo administrador da cidade,
Phil Batchelor, mas ndao vejo ninguém la dentro, s6 um conjunto de baias vazias.
Enfim uma mulher aparece e me conduz ao proprio Batchelor. Na casa dos 60,
ele é, por incrivel que pareca, um escritor com livros publicados. Lancou uma
obra sobre como educar os filhos e outra sobre como enfrentar a morte. Ambas
oferecem uma mensagem claramente cristd, mas ele nao parece evangélico. Da a
impressao de ser racional e de estar um pouco cansado. Sua profissdo, antes de
se aposentar, foi administrar cidades em dificuldades financeiras. Interrompeu a
aposentadoria para assumir aquele cargo, mas apenas depois que a Camara
Municipal pediu algumas vezes. “Quanto mais vocé diz ndo, mais determinados
eles ficam a conseguir convencé-lo”, ele diz. Sua exigéncia principal ndo foi
financeira, mas social: s6 aceitaria o cargo se as pessoas na Camara Municipal
parassem de ser agressivas umas com as outras e Se Ccomportassem com
civilidade. Conseguiu um compromisso por escrito, e elas cumpriram a parte
delas do acordo. “Estive em varios lugares cheios de problemas, mas nunca vi
algo como isto”, ele afirma. Expde entdao o que acha incomum, comecando pelo
numero de funcionarios. Ele esta agora administrando a cidade com uma equipe
de uma s6 funciondria: eu acabara de conhecé-la. “Quando ela vai ao banheiro,
precisa trancar a porta”, ele conta, “porque estou em reunioes e ndo temos mais
ninguém.”

Em 2008, incapaz de entrar num acordo com seus muitos credores, Vallejo
havia declarado sua faléncia. Oitenta por cento do orcamento da cidade — e a
parte do ledo das reivindicacOes que a lancaram na faléncia — envolvia salarios e
beneficios dos funcionarios de seguranca publica. As relacGes entre policia e
bombeiros, por um lado, e os cidadaos, por outro lado, nunca foram piores. Os
servidores da seguranca publica achavam que a cidade queria prejudica-los em
seus contratos de trabalho. Os cidaddaos achavam que os funcionarios da
seguranca publica estavam recorrendo ao medo para extrair mais dinheiro deles.
A piada local era que “P.D.” (Police Department, “Departamento de Policia™)
significava “Pay or Die” (“Pague ou Morra”). As reunioes da Camara Municipal
haviam se tornado batalhas de insultos: em uma delas, um cidaddo apareceu e
jogou no chdo uma cabeca de porco.



“Nao ha nenhuma boa razdo para Vallejo estar tao ferrada como esta”, diz
um morador de longa data chamado Marc Garman, que criou um site para
catalogar a “guerra civil”. “Estamos a uma viagem de barco de distancia de Sao
Francisco. Vocé lanca uma pedra e atinge Napa.”

Desde a faléncia, a policia e os bombeiros foram reduzidos a metade. Alguns
dos cidaddos que iam ao gabinete de Phil Batchelor diziam que ndo se sentiam
mais seguros em suas proprias casas. Todos os demais servicos da cidade haviam
sido reduzidos efetivamente a zero. “Sabia que algumas cidades pavimentam
suas ruas?”, diz Batchelor. “Nés ndo.”

Noto em sua estante um exemplar da revista Fortune, com Meredith Whitney
na capa. Enquanto ele falava sobre a faléncia de Vallejo, percebi que ja ouvira a
histéria antes, ou uma versao dela do setor privado. As pessoas com poder na
sociedade que haviam sido encarregadas de salva-la de si mesma preferiram
sangra-la até a morte. O problema dos policiais e bombeiros ndo é um problema
do setor publico. Ndo é um problema do governo. E um problema da sociedade
inteira. Foi o que aconteceu em Wall Street ao avangar rumo a crise do subprime.
As pessoas foram pegando o que podiam, s6 porque podiam, sem pensarem nas
consequéncias sociais maiores. Nao é mera coincidéncia as dividas das cidades e
dos estados se descontrolarem ao mesmo tempo que as dividas dos cidadaos
americanos.

Sozinhos num quarto escuro com uma pilha de dinheiro, os americanos
souberam exatamente o que queriam fazer, de alto a baixo na sociedade.
Estavam condicionados a agarrar o maximo que pudessem, sem pensar nas
consequéncias de longo prazo. Depois, o pessoal em Wall Street lamentaria
sobretudo a falta de ética do povo americano, que pulou fora dos seus
empréstimos subprime, e o povo americano expressaria indignacdo com o
pessoal de Wall Street, que pagara a si mesmo uma fortuna para inventar os
empréstimos irrecuperaveis.

Nao tendo conseguido persuadir seus funcionarios da seguranca publica de
que ndo tinha capacidade de torna-los ricos, a cidade de Vallejo, na Califérnia,
chegara ao fundo do poco. “Minha abordagem é: ndao importa quem ¢é culpado”,
Batchelor disse. “Precisamos mudar.”

Quando me encontrei com ele, poucos meses apds assumir o cargo, tentava



ainda resolver uma questdo financeira complicada: a cidade tinha 1.013
reclamantes reivindicando meio bilhdo de délares, mas somente US$ 6 milhoes
para repartir entre eles. Eram sobreviventes de um naufragio numa balsa salva-
vidas com provisoes limitadas. Sua funcdao, como ele a via, era persuadi-los de
que a unica chance de sobrevivéncia seria colaborarem. Nao via o problema
principal da cidade como financeiro: as dificuldades financeiras eram o sintoma.
A doencga era a cultura. Poucas semanas antes, enviara um memorando aos
servidores remanescentes da cidade — a Camara Municipal, o prefeito, os
funcionarios de seguranca publica. A mensagem central: se querem consertar
este lugar, cada um de voceés precisa mudar a propria conduta.

— Sera preciso envolver as pessoas — disse ele. — Ensinar-lhes respeito umas
pelas outras, integridade e como se esforcar pela exceléncia. As culturas mudam.
Mas as pessoas precisam querer mudar. Aquelas convencidas contra a sua
vontade continuam com a mesma opinido de antes.

— Como vocé muda a cultura de uma cidade inteira? — perguntei.

— Antes de mais nada, olhamos para dentro — respondeu ele.

A ESTRADA QUE SAI DE VALLEJO passa pelo escritério de Peter Whybrow,
um neurocientista britanico da Universidade da Califérnia que tem uma teoria
sobre a vida americana. Ele acredita que a disfuncao na sociedade americana é
um subproduto do seu sucesso. Em artigos académicos e um livro popular,
American Mania (Mania americana), Whybrow sustenta que os seres humanos
sdao neurologicamente inadequados para serem americanos modernos. O cérebro
humano evoluiu durante centenas de milhares de anos em um ambiente definido
pela escassez. Ndo foi projetado, pelo menos nao originalmente, para um
ambiente de abundancia extrema.

“Os seres humanos circulam por ai com cérebros fantasticamente limitados”,
ele diz, animado. “Temos o nucleo de um lagarto comum.” Envolta em torno
desse nucleo reptiliano, ele explica, existe uma camada mamifera (associada aos
cuidados maternos e interacOes sociais), e em torno dela esta envolta uma
terceira camada, que permite facanhas de memoria e a capacidade de
pensamento abstrato. “O unico problema”, ele diz, “é que nossas paixdes ainda
sao controladas pelo nicleo de lagarto. Somos programados para adquirir o



maximo que podemos de coisas que percebemos como escassas, especialmente
sexo, seguranca e comida.” Mesmo uma pessoa de dieta que evita se aproximar
de uma fatia de bolo de chocolate tera dificuldade para se controlar se a fatia de
bolo chegar até ela. Todo dono de confeitaria sabe disso, e agora a neurociéncia
também sabe. “Quando defrontados com a abundancia, torna-se dificil suprimir
os velhos sistemas de recompensa do cérebro”, explica Whybrow. “Nesse
momento, o valor de comer o bolo de chocolate excede o valor da dieta. Nao
conseguimos pensar no futuro quando estamos diante de um bolo de chocolate.”

A sociedade mais rica que o mundo ja viu alcancou esse status concebendo
meios cada vez melhores de dar as pessoas o que elas querem. O efeito no
cérebro de montes de gratificacdo instantanea é um pouco semelhante ao efeito
sobre a mao direita de cortar a mao esquerda: quanto mais o nucleo do lagarto é
utilizado, mais dominante se torna. “O que estamos fazendo é minimizar o uso
da parte do cérebro que os lagartos ndao tém”, diz Whybrow. “Criamos uma
disfuncao fisiolégica. Perdemos a capacidade de autocontrole, em todos os
niveis da sociedade. Os 5 milhdes de délares que vocé recebe do Goldman Sachs
para fazer tudo o que lhe pedirem sdo o bolo de chocolate aprimorado.”

Whybrow vé a sucessdo de bolhas financeiras e o acumulo de dividas
pessoais e publicas como simples expressoes do meio de vida do cérebro de
lagarto. Um mapa com codigos de cores do endividamento pessoal americano
poderia ser sobreposto ao mapa do Centers for Disease Control que ilustra o
aumento fantastico das taxas de obesidade nos Estados Unidos desde 1985 sem
perturbar o padrao geral. O boom das aplica¢Oes financeiras em carteiras de
acoOes individuais, a disseminacdo dos jogos de azar legalizados, o aumento do
vicio em drogas e alcool: tudo isso reflete 0 mesmo fenomeno. Por toda parte
vocé vé americanos sacrificarem os interesses de longo prazo pelas recompensas
a curto prazo.

O que acontece quando uma sociedade perde sua capacidade de
autorregulacao e insiste em sacrificar seus interesses futuros pelas recompensas
imediatas? Como termina a histéria? “Poderiamos nos controlar se optassemos
por refletir a respeito”, diz Whybrow. “Mas ndo acho que sera isso que faremos.”

Além dessa possibilidade remota, Whybrow imagina dois resultados
possiveis. O primeiro ele ilustra com uma historia real, que poderia se chamar a



parabola do faisdo. Na primavera passada, em licenca sabatica da Universidade
de Oxford, ficou surpreso ao descobrir que poderia alugar um apartamento
dentro do Palacio Blenheim, a residéncia da familia Churchill. O inverno
anterior em Blenheim havia sido rigoroso, e os cacadores de faisdes haviam sido
eficientes. Como resultado, um tnico faisdao sobrevivera nos jardins do palacio.
Aquela ave havia adquirido o controle total sobre um campo recém-semeado.
Sua ingestdo de alimento, normalmente regulada por seu ambiente, estava agora
descontrolada: poderia comer quanto quisesse, e foi o que fez. O faisdo ficou tao
grande que, quando outras aves disputavam com ele as sementes, ele as
expulsava no susto. O faisdo gordo se tornou uma atracao turistica e até ganhou
um nome: Henry. “Henry era o maior faisdao que ja se tinha visto”, conta
Whybrow. “Mesmo depois de engordar, continuava comendo sem parar.” Nao
levou muito tempo para Henry ficar obeso. Continuava podendo comer tanto
quanto quisesse, mas ndao conseguia mais voar. Até que um dia ele se foi,
devorado por uma raposa.

O outro resultado possivel era apenas ligeiramente mais promissor: chegar ao
fundo do poco e perceber o que aconteceu conosco, porque ndo temos nenhuma
outra op¢ao. “Se nos recusamos a nos controlar, os unicos reguladores passam a
ser nosso ambiente”, diz Whybrow, “e as privacdes que nos impode.” Para que
ocorra uma mudanca significativa, em outras palavras, precisamos que o
ambiente nos ministre o nivel de dor necessario.

EM AGOSTO DE 2011, NA MESMA SEMANA em que a Standard & Poor’s
reduziu a classificacdo da divida do governo dos Estados Unidos, um juiz
aprovou o plano de faléncia para Vallejo. Os credores da cidade acabaram
ficando com 5 centavos por dolar devido e os funcionarios publicos com algo
como 20 a 30 centavos por doélar devido. O municipio deixou de receber
classificacoes da Moody’s e da Standard & Poor’s. Levara anos até desenvolver
o histérico necessario para obter uma classificacdao satisfatoria. A auséncia de
classificacdo pouco importava, ja que a ultima coisa de que a cidade precisava
era pedir dinheiro emprestado de estranhos.

Mais por curiosidade do que com algum proposito claro, voltei de carro a
Vallejo para fazer uma visita ao corpo de bombeiros. No declinio de nossa



sensacdo de propdsito coletivo, os bombeiros sao um sinal revelador de que
estamos nos aproximando de um novo fundo de poco. Nao é dificil imaginar
como um departamento de policia poderia acabar em conflito com a comunidade
que o contratou para protegé-la. Quem se torna policial gosta da autoridade.
Quer deter os bandidos. Nao precisa necessariamente cuidar das pessoas que
policia. Mas quem se torna bombeiro quer ser uma boa pessoa. Quer ser amado.

O bombeiro de Vallejo com quem me encontrei naquela manha se chamava
Paige Meyer. Tinha 41 anos, cabelos curtos levemente grisalhos e pele
azeitonada, com marcas de queimadura na face. Sua expressao natural era um
sorriso. Nao era particularmente religioso ou politico. A coisa mais proxima que
tinha de uma religido, além de sua familia, era seu emprego. Tinha bastante
orgulho dele e de seus colegas.

“Nao quero que isso soe arrogante”, ele disse, “mas muitos corpos de
bombeiros em comunidades mais agradaveis s0 enfrentam um incéndio grave
talvez uma vez por ano. NOs os enfrentamos o tempo todo.” A populacdo de
Vallejo é mais velha e mais pobre do que a de muitas cidades vizinhas, e os
prédios onde moram sdao ainda mais velhos. A moradia tipica em Vallejo é uma
casa vitoriana de madeira encantadora e altamente inflamavel. “Nesta cidade
combatemos incéndios pra valer”, diz Meyer. O corpo de bombeiros era
moldado por seu ambiente: os bombeiros eram extremamente agressivos.
“Quando vim para ca, vocé corria em direcao ao fogo”, ele disse. “A gente nado
ficava do lado de fora jogando 4gua. famos para cima do fogo. Se for um mané
ligando porque esta com dor de garganta, a gente vai com mais calma. Mas, se
recebermos um chamado de que um bebé esta sufocando ou que um menino de
10 anos parou de respirar, saia da frente, sendo vocé vai ser atropelado.”

Quando jovem, para custear sua faculdade, Meyer trabalhou como salva-
vidas em lagos na Califérnia central. Achava que seria um trabalho facil, mas
muita gente bebia demais e acabava se afogando. Algumas pessoas que resgatou
da agua estavam tao mal que precisavam de cuidados de paramédicos. O corpo
de bombeiros era chamado e chegava imediatamente. Meyer comecou a
conversar com aqueles homens e descobriu que “todos adoravam o que faziam.
Eles acabam formando uma segunda familia. Como nao gostar disso?”.

Meyer foi para Vallejo em 1998, aos 28 anos. Havia deixado um emprego



tranquilo em Sunnyvale, na periferia de San Jose, onde ndao ha muitos incéndios,
exatamente porque queria combaté-los. “Em outras corporacoes”, ele diz, “eu
ndo era um bombeiro de verdade. Nos primeiros seis meses trabalhando aqui,
semana sim, semana ndo, eu saia as duas da madrugada para combater um
incéndio. Nao dava para acreditar.” As casas em Vallejo sdo principalmente
construcoes com estrutura de baldo. As paredes internas nao sao corta-fogo: de
alto a baixo, todas as quatro paredes conduzem o fogo com a mesma eficiéncia
de uma chaminé. Um dos erros dos novatos em Vallejo é extinguir o fogo no
térreo, para depois olhar para cima e ver as chamas crepitando no telhado.
“Quando chegamos a um incéndio, dizemos: ‘Rapido! Mande alguém para o
sotdao.’ Porque o fogo vai direto para 1a.”

O proprio Meyer cometeu esse erro dos novatos. Um dia, pouco depois de
chegar, saltou do carro de bombeiros ja respirando de um tanque de oxigénio e
correu para o que parecia um apartamento de um quarto em chamas. Derrubou a
porta e enfrentou as chamas, mas nao entendeu por que o fogo nao se extinguia.
“Deveria estar ficando frio, mas esquentava cada vez mais.” Diante de seu rosto,
sobre a mascara de plastico, o suor escorria como chuva num para-brisa. Os
bombeiros da velha guarda deixavam suas orelhas expostas para poderem sentir
o calor: o calor continha as informacdes criticas. Meyer conseguia apenas ver o
calor: seu capacete estava derretendo. “Se seu capacete comeca a encolher e
derreter, ¢ mau sinal”, ele diz. Um capacete derretendo, entre outros problemas,
é uma indicacdo de que o aposento esta atingindo o ponto de fulgor. Nesse
ponto, ele explica, “todos os materiais combustiveis entram simultaneamente em
combustdo. Vocé vira uma batata assada depois disso.” Ele precisava de mais
agua ou entdo deveria sair dali. Mas seu ego estava determinado a ficar la dentro,
e foi o que ele fez. Momentos depois um colega chegou, com outra mangueira
maior.

Mais tarde ele entendeu seu erro: o prédio tinha trés andares e havia sido
construido em uma encosta que escondia o seu tamanho, e o fogo havia atingido
o sotdo. “Nao estou dizendo que, se o colega ndo chegasse, eu estaria morto”, ele
continua, mas € exatamente o que esta dizendo. A cicatriz no rosto foi daquele
incéndio. “Eu precisava aprender a controlar meu ambiente”, ele disse. “Tive
aquela falsa sensacdo de seguranca.”



Quando vocé cuida de algo acaba se apegando, e ele se apegara a Vallejo.
Sentia-se muito mal com o conflito entre seu sindicato e os cidadaos, e se
envolvera em discussoes com o negociador do sindicato. Meyer achava que os
bombeiros, que tendiam a ser idealistas e crédulos, eram ludibriados com
facilidade. Achava também que os bombeiros da linha de frente haviam sido
enganados pela cidade, que mentira para eles varias vezes nas negociacoes, e por
sua propria lideranca, que explorava a indignacdo dos bombeiros para fazer
exigéncias absurdas nos contratos negociados pelo sindicato com a cidade. Na
mesa de negociacdo haviam perdido de vista a razdao pela qual ganhavam a vida
fazendo o que faziam. “Quando comecei, eu nem sabia quanto me pagavam”,
Meyer conta. “Eu ndo me importava com isso. Nao sabia nada sobre beneficios.
Um monte de coisas que estamos agora politizando sequer passava pela minha
cabeca. Eu estava pensando apenas no emprego dos meus sonhos. E sabe do que
mais? Ninguém se importava em 2007 com quanto eu ganhava. Se eu ganhasse
bem, diziam: ‘Cara, vocé merece. Vocé correu para dentro de um prédio em
chamas.’ Porque todo mundo tinha um emprego. Tudo o que sabiam sobre nosso
trabalho é que era perigoso. No momento em que a economia comecou a
desabar, as pessoas passaram a olhar umas para as outras.”

Hoje talvez ele nao fosse mais capaz de contar com o colega que pode ter
salvado a sua vida. Quando Vallejo entrou em faléncia, o nimero de bombeiros
foi reduzido de 121 para 67, numa cidade com 112 mil habitantes. O
departamento atende umas 13 mil chamadas ao ano, um numero extremamente
alto para sua populacdo. Quando as pessoas se sentem ameacadas ou
preocupadas com qualquer coisa exceto outras pessoas, ligam para o corpo de
bombeiros. A maioria dos casos é do tipo do gato preso na arvore —
desnecessaria. (“Vocé nunca vé um esqueleto de gato em uma arvore.”) Eles
recebem ligacOes de gente que esta com dor de cabeca ou com uma coceira num
ponto que nao alcancam. E precisam atender a cada uma delas. (“A melhor
chamada que ja recebi foi de uma dor fantasma na perna de um sujeito sem
pernas.”) Para lidar com essa quantidade enorme de chamadas, eles antes tinham
oito quartéis, oito brigadas de caminhonetes com trés pessoas cada, uma brigada
de caminhdo com quatro homens (usada apenas para incéndios reais e chamadas
de resgate), um barco, uma equipe de resgate em espacos confinados e uma



equipe para lidar com materiais perigosos. Agora estao reduzidos a quatro
quartéis, quatro caminhonetes e um caminhado.

Isso é particularmente relevante para Paige Meyer porque, dois meses atras,
ele se tornou o novo chefe de bombeiros de Vallejo. Aquilo o surpreendeu:
sequer se candidatara ao posto. O administrador da cidade, Phil Batchelor,
simplesmente ligou para seu escritorio um dia. “Ele sequer me perguntou se eu
queria o cargo”, conta Meyer. “Apenas quis saber como estava minha familia,
contou que estava me oferecendo o cargo e perguntou se eu tinha alguma
objecdo.”

Na verdade, ndo tinha. Ele se sentou e preparou uma lista de providéncias
para melhorar a corporacdo. Enfrentava um desafio novo: como prestar um
servico igual ao anterior, ou mesmo melhor, com metade dos recursos. Como
enfrentar um ambiente de escassez. Passou a medir coisas que ndao haviam sido
medidas. A causa nimero um de mortes no combate aos incéndios eram ataques
cardiacos. A numero dois eram acidentes com veiculos. Meyer estava agora no
comando de uma corporacdao com excesso de trabalho e sem tempo a perder.
Menos pessoas fazendo o dobro do trabalho provavelmente significava duas
vezes mais ferimentos por bombeiro. Ele decidira adaptar o sistema de
exercicios fisicos para se adequarem ao servico. Com menos quartéis e menos
bombeiros, os tempos de resposta seriam mais lentos. Precisaria encontrar meios
de acelerar as coisas. Um tempo de resposta mais longo significava menos
margem para erros. Um tempo de resposta mais longo significava que os
incéndios que iriam combater seriam maiores. Ele tinha algumas ideias sobre a
forma mais eficiente de combater aqueles incéndios maiores. Comecou, em
suma, a repensar o combate a incéndios.

Quando as pessoas acumulam dividas que achardao dificeis, ou até
impossiveis, de saldar estdao dizendo diversas coisas ao mesmo tempo. Estdo
obviamente dizendo que querem mais do que poderiam imediatamente comprar.
Estdo dizendo, menos obviamente, que seus desejos atuais sdao tdao importantes
que, para satisfaze-los, vale a pena alguma dificuldade futura. Mas ao fazer essa
barganha estdao dando a entender que, quando as dificuldades futuras chegarem,
encontrardo uma saida. Elas nem sempre encontram. Mas vocé ndao pode
descartar a possibilidade de que encontrardo. Por mais idiota que o otimismo



possa as vezes parecer, possui um habito estranho de ser recompensador.
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Fora de série — Outliers
Malcolm Gladwell

Nesse livro, Malcolm Gladwell realiza uma fascinante investigacao das
raizes do sucesso. Enfocando a trajetéria de pessoas que apresentaram um
desempenho extraordinario em areas e épocas diversas, ele mostra que o éxito
ndo é fruto apenas do mérito individual. Ele também resulta de fatores que
garantiram a esses individuos a chance de cultivar seu talento intensamente e de
forma peculiar, destacando-se assim como personalidades fora de série.

Para Gladwell, todas as pessoas com esse perfil — denominadas por ele de
outliers — receberam ajuda de alguém da familia ou da comunidade ou foram
beneficiadas por circunstancias especificas de sua geracao, cultura ou meio. No
seu ponto de vista, o sucesso resulta do acimulo constante de vantagens e, em
grande parte, depende de quando e onde nascemos, da profissdao dos nossos pais
e do tipo de criacao que recebemos.

Vocé lera aqui historias de génios que, apesar de possuirem uma inteligéncia
espantosa, ndo conseguiram alcancar o sucesso. Para o autor, esse fato demonstra
que, embora o QI seja um indicador de habilidade inata, a destreza social é



construida por conhecimento. E um conjunto de capacidades que precisamos
aprender e desenvolver — e é no ambiente familiar que isso costuma ocorrer.
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O que se passa na cabeca dos cachorros
Malcolm Gladwell

O que se passa na cabeca dos cachorros reune os melhores artigos de
Malcolm Gladwell publicados desde 1996 na sua coluna na revista The New
Yorker. Sao tentativas de entender o ponto de vista do outro, tdo importante
quanto o nosso em qualquer comunicacao.

Nesse livro, Gladwell investiga as razdes por tras de enigmas e mistérios,
como por que John Kennedy Jr. perdeu o controle do seu jatinho, como o
governo Bush foi induzido a acreditar que Saddam Hussein escondia armas de
destruicdo em massa ou por que é certo que ocorram outros acidentes espaciais
graves como o do Challenger.

O mexicano César Millan, apresentador do programa de TV O encantador de
cdes, € o destaque do artigo que da nome ao livro. Ele consegue acalmar o mais
feroz e agitado animal com um toque das maos. O que Millan pensa ao fazer
isso? Mas a questdo que iremos desvendar vai além: o que o cachorro pensa
quando interage com Millan?

Com sua curiosidade incansavel e uma incrivel capacidade de encontrar uma
histéria interessante nas coisas aparentemente mais banais da experiéncia
humana, Malcolm Gladwell nos envolve em suas descobertas e abre nossos



olhos para outras possibilidades e novas formas de ver o mundo, as pessoas e —
por que ndo — os cachorros.
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O Ponto da Virada
Malcolm Gladwell

Vocé ja ficou intrigado pensando no que faz com que um produto, um
servico ou mesmo atitudes virem moda da noite para o dia? Malcolm Gladwell
apresenta uma maneira instigante e original de entender fenOmenos sociais desse
tipo: vé-los como epidemias.

“Ideias, produtos, mensagens e comportamentos se espalham como virus”,
diz o autor. E o0 momento decisivo em que essas novidades se alastram — ou se
acabam — é o que ele chama de o Ponto da Virada. Esse instante critico surge
com mudangas que, embora pequenas, surtem um efeito extraordinario.

O objetivo de toda essa reflexdo, afirma o autor, é, em suma, responder a
duas perguntas: “Por que alguns comportamentos, produtos e ideias deflagram
epidemias e outros nao? E o que podemos fazer intencionalmente para
desencadear e controlar as nossas proprias epidemias positivas?”

Gladwell responde as duas questdes dizendo basicamente o seguinte: o
mundo, por mais que queiramos, nao corresponde aquilo que a nossa intuicao
nos diz. As pessoas que tém sucesso na criacdo de uma epidemia social testam
sua forma de ver as coisas e a adaptam para que a inovacao possa ser assimilada
e disseminada.



ATUL GAWANDE

Checklist
Atul Gawande

Atul Gawande, cirurgido experiente e colunista da revista The New Yorker, se
destacou ao escrever sobre os problemas e desafios da medicina moderna. Em
Checklist, ele parte de relatos de cirurgias de risco para refletir sobre a forma
como os profissionais lidam com a complexidade crescente de suas funcgoes.

Gawande faz uma distingdo entre erros de ignorancia (que acontecem porque
ndo temos o conhecimento necessario para realizar algo) e erros de inépcia (que
ocorrem quando ndo fazemos bom uso desse conhecimento). Ele afirma que as
falhas evitaveis no mundo atual sdao do segundo tipo e, por meio de uma série de
exemplos, mostra como as tarefas habituais dos cirurgides e de outros
especialistas se tornaram tdo intrincadas que equivocos ja sdo praticamente
esperados.

Para um problema complicado, nada como uma solucao simples. O autor
prova que podemos obter melhores resultados e encontrar saidas mais eficazes
para quase todo tipo de dificuldade usando checklists. Ele explica como essas
listas de verificacdao viabilizam algumas atividades complexas, de pilotar avides
de grande porte ou acompanhar o mercado de acdes a construir arranha-céus.

Checklist é uma analise impressionante da complexidade que cerca nossa



vida e dos inimeros beneficios que um procedimento tdo corriqueiro pode trazer.
Trata-se de uma leitura essencial para todos aqueles que querem mais
produtividade, eficiéncia e seguranca em suas atividades.
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A cabeca de Peter Drucker
Jeffrey A. Krames

No fim de 2003, Peter Drucker convidou Jeffrey Krames a sua casa, na
California, para uma rara entrevista. Desse encontro, assim como da releitura
completa da obra desse grande pensador, nasceu A cabe¢a de Peter Drucker, um
retrato envolvente de um homem que virou lenda e um compéndio de suas ideias
visionarias sobre gestdo e negocios.

Em 15 capitulos, o livro traduz os principais conceitos de Drucker sobre
lideranca, estratégia, inovacao, eficacia, desenvolvimento de carreiras e o papel
da informacao e da tecnologia.

Além disso, apresenta as filosofias gerenciais e as mais notaveis estratégias
competitivas de Drucker, fornecendo diretrizes para os gestores que queiram
aplicar essas ideias a suas empresas.

Krames oferece uma nova perspectiva do trabalho e da vida do inventor da
administracdao moderna, revelando algumas das influéncias que moldaram seu
pensamento humanista.

A contribuicdo mais valiosa de Drucker foi o desenvolvimento de uma nova
mentalidade, ndo apenas de uma nova metodologia. Ele incentivou os gestores a
fazer as perguntas certas, a ir além do que supunham saber e a superar o passado



para vislumbrar o futuro.

Sua vida foi baseada no principio de que para construir é preciso demolir.
Drucker nao tinha dificuldade em deixar para tras o que ndo era relevante. Foi
essa atitude de olhar sempre para a frente que lhe permitiu alcancar tantas
realizacoes.
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Descubra seus pontos fortes
Marcus Buckingham e Donald O. Clifton

Baseado em pesquisas feitas pelo Instituto Gallup com mais de 2 milhdes de
pessoas, Descubra seus pontos fortes muda nossa maneira de pensar sobre o
aprimoramento de nosso desempenho profissional.

Marcus Buckingham e Donald O. Clifton descobriram que a maioria das
empresas da pouca ou nenhuma atengao aos pontos fortes de seus funcionarios.
Preferem investir tempo e dinheiro na tarefa ingrata de corrigir suas fraquezas,
achando que desse modo as pessoas atingirdao a exceléncia.

Por outro lado, a pesquisa revelou que os profissionais bem-sucedidos
compartilham um segredo simples, mas poderoso: usam suas energias para
aprimorar aquilo que fazem melhor, deixando seus pontos fracos em segundo
plano. E, assim, tornam-se cada vez mais competentes, produtivos e felizes.

Para ajudar vocé a descobrir quais sdo e como aprimorar seus talentos e de
seus colaboradores, esse livro traz um programa completo em torno do teste
Descubra a Fonte de seus Pontos Fortes, que vocé também podera fazer pela
internet para descobrir seus cinco talentos dominantes.

Investindo 25 anos e muitos milhdes de dolares, o Gallup preparou esse teste
com o objetivo de classificar o potencial humano em 34 areas de atuacdo e



produzir resultados mensuraveis que vao fazer vocé se conhecer melhor e
desenvolver suas habilidades.
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Quebre todas as regras
Marcus Buckingham e Curt Coffman

No mercado competitivo de hoje, as empresas fazem de tudo para encontrar e
manter os funcionarios mais competentes, recorrendo a incentivos como
gratificacOes, promocoes e treinamento. Mas enquanto elas ndo reconhecerem
que 0s maiores responsaveis por atrair pessoas talentosas sdo o0s grandes
gerentes, seus esforcos continuarao errando o alvo.

Os melhores gerentes do mundo sdo revolucionarios. Eles discordam do que
diz o senso comum sobre a gestdo de pessoas. Ndao acreditam que basta dar
treinamento a um funcionario para que ele consiga alcancar a exceléncia. Nao
procuram ajudar os subordinados a superar seus pontos fracos. E desprezam o
principio de que devemos tratar os outros como gostariamos de ser tratados.
Nesse livro, vocé vai entender por queé.

Os pesquisadores Marcus Buckingham e Curt Coffman analisaram estudos
feitos pela Gallup ao longo de 25 anos com mais de 1 milhdo de pessoas e
descobriram que, apesar das diferencas de estilo, o0 denominador comum aos
grandes gerentes é quebrar todas as regras para transformar os pontos fortes de
seu pessoal em 6timo desempenho.

Em Quebre todas as regras, os autores oferecem a percepcdo desses



profissionais sobre a natureza do talento e suas liches para cultivar
relacionamentos saudaveis com seus subordinados. Eles ndo apresentam uma
férmula pronta nem querem forcar ninguém a mudar de estilo. “O verdadeiro
desafio consiste no modo como vocé podera incorporar esses insights a seu
estilo, um funcionario por vez, todos os dias”, dizem eles.
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Alice Schroeder

Warren Buffett

¢ o negocio da vida

A bola de neve
Alice Schroeder

O lendario investidor Warren Buffett pela primeira vez autorizou alguém a
produzir sua biografia, concedendo a Alice Schroeder acesso irrestrito a seus
familiares, amigos e parceiros.

A autora mergulhou a fundo na vida do empresario, desvendando sua
personalidade, suas lutas, seus triunfos e seus momentos de sabedoria e de
insensatez. O resultado é a historia de um dos maiores personagens de nosso
tempo, uma figura complexa e interessante que se tornou uma lenda viva pela
fortuna que construiu e, sobretudo, pelas ideias, causas e valores que defendeu.

Essa biografia revela o homem por tras do mito e mostra como sua
obstinacdo e seu talento foram sendo lapidados desde garoto — aos 6 anos, ele
procurava lucrar vendendo chicletes, aos 7 pediu de presente um livro sobre o
mercado de acOes, aos 10 fez sua primeira visita a bolsa de valores e, aos 11, seu
primeiro investimento.

Ao longo de 60 anos, Buffett fez fortuna identificando valor onde ninguém
via e aproveitando-se dos momentos de crise enquanto a maior parte dos
investidores recuava. Dono de um profundo conhecimento e instinto
empresarial, além de uma notavel capacidade de fazer amigos, sua vida é uma



verdadeira aula de negocios, cheia de historias saborosas e de ensinamentos
valiosos.

Como qualquer ser humano, Warren Buffett é uma mistura de forca e
fragilidade. Por mais notavel que seja sua conta bancaria, seu legado nao é
simplesmente a posicdo que ocupa no ranking das maiores fortunas, mas os
principios e ideais que enriqueceram a vida de tantas pessoas ao redor do mundo.
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Warren Buffett e a analise de balangos
Mary Buffett e David Clark

Warren Buffett decidiu estudar as demonstracGes financeiras das empresas
bem-sucedidas a fim de entender o que as tornava investimentos de longo prazo
tdo fantasticos. Ele descobriu que essas companhias se beneficiavam de algum
tipo de vantagem competitiva que criava uma situacdao economica semelhante a
um monopolio, permitindo que cobrassem mais por seus servicos ou vendessem
mais produtos, e assim ganhassem muito mais dinheiro do que a concorréncia.

Buffett compreendeu que, se a vantagem competitiva fosse duravel, entao o
valor subjacente da companhia continuaria a crescer. Por causa de um aumento
continuo desse valor, Buffett percebeu que vale a pena manter o investimento
pelo maior tempo possivel, lucrando com essa vantagem competitiva.

Ele também constatou que o mercado reconheceria, em algum momento, o
aumento do valor da empresa e elevaria a cotacao de suas acoes. Além disso,
como tinham modelos de negdcios tdo fantasticos a seu favor, ndo havia chance
de aquelas companhias algum dia declararem faléncia. Isso significava que,
quanto mais os especuladores de Wall Street reduzissem a cotacdo das acoes,
menor seria o risco de ele perder seu dinheiro ao comprar uma participacao. A
cotacdo mais baixa das acOes também significava maior potencial de valorizacdo



e obtencdo de ganhos. E, quanto mais ele mantivesse aquelas participacdes, mais
tempo teria para aproveitar as 6timas condi¢oes economicas daquelas empresas.
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O monge e o0 executivo
James C. Hunter

O monge e o executivo conta a histéria de John Daily, um homem de
negocios bem-sucedido que percebe, de repente, que esta fracassando como
chefe, marido e pai. Numa tentativa desesperada de retomar o controle da
situacdo, ele decide participar de um retiro sobre lideranca num mosteiro
beneditino, comandado pelo frade Leonard Hoffman, um influente empresario
americano que abandonou tudo em busca de um novo sentido para a sua vida.

O monge defende que a base da lideranca nao é o poder e sim a autoridade,
conquistada com amor, dedicacdo e sacrificio. E diz ainda que respeito,
responsabilidade e cuidado com as pessoas sdao virtudes indispensaveis a um
grande lider. Ou seja, para liderar é preciso estar disposto a servir.

Através da historia desses personagens fascinantes, James C. Hunter
apresenta conceitos fundamentais para melhorar nossa capacidade de lideranca e
o convivio com os outros, ajudando assim a nos tornarmos pessoas melhores e
abrindo caminho para o sucesso duradouro.
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1.000 lugares para conhecer antes de morrer, de Patricia Schultz

A Historia — A Biblia contada como uma so historia do comego ao fim, de The
Zondervan Corporation

A ultima grande li¢do, de Mitch Albom

Conversando com os espiritos e Espiritos entre nos, de James Van Praagh

Desvendando os segredos da linguagem corporal e Por que os homens fazem
sexo e as mulheres fazem amor?, de Allan e Barbara Pease

Enquanto o amor ndo vem, de Iyanla Vanzant

Faga o que tem de ser feito, de Bob Nelson
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E ELES INVENTARAM A MATEMATICA

* Nota da edicao brasileira: Em 26 de outubro de 2011 os lideres da Unido Europeia concordaram em

reduzir em 50% o endividamento da Grécia, que em contrapartida deveria adotar uma politica de
austeridade fiscal, com corte de empregos putblicos e aumento de impostos. Papandreou
surpreendentemente resolveu convocar um referendo popular ao plano, o que enfureceu os presidentes da
Franca e Alemanha, que ameacaram excluir a Grécia da zona do Euro. O primeiro-ministro voltou atras e
renunciou ao cargo no inicio de novembro.
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O PECADO ORIGINAL DA IRLANDA

[1] Em 10 de julho de 2011, ap6s um escandalo com grampos telefénicos, o News of the World foi fechado.

[2] Lenihan morreu em junho de 2011, sete meses apds esta entrevista.
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