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Capítulo	1

Eu	nunca	entendi	o	ponto	de	festas	a	fantasia.	Você	tem	duas	opções:	ou	faz	um
grande	esforço	e	acaba	parecendo	um	idiota,	ou	não	faz	nenhum	esforço	e	acaba
parecendo	um	idiota.	E	meu	problema,	como	sempre,	era	não	saber	que	tipo	de
idiota	eu	queria	ser.
Eu	 estava	 bastante	 comprometido	 com	 a	 estratégia	 ‘sem	 esforço’.	 Então	 eu

entrei	em	pânico	no	último	minuto,	fiz	uma	tentativa	infeliz	de	encontrar	algum
lugar	que	vendesse	fantasias,	e	me	vi	em	uma	daquelas	sex	shops	estranhamente
baratas	 que	 vendem	 lingeries	 vermelha	 e	 vibradores	 cor	 de	 rosa	 para	 pessoas
sem	nenhum	interesse	real	em	ambos.
É	por	isso	que,	quando	cheguei	a	uma	festa	já	no	estágio	muito	quente,	muito

barulhenta	 e	 muito	 cheia	 do	 seu	 ciclo	 de	 vida,	 eu	 estava	 usando	 um	 par	 de
orelhas	de	coelhinho	de	renda	preta	problematicamente	sexualizadas.	Eu	juro,	eu
costumava	ser	bom	nesse	tipo	de	coisa.	Mas	eu	estava	sem	prática,	e	parecer	um
garoto	 de	 aluguel	 barato	 com	 um	 fetiche	 muito	 específico	 não	 era	 a	 maneira
ideal	de	fazer	um	retorno	triunfante.	Pior,	cheguei	tão	tarde	que	todas	as	outras
pessoas	solitárias	e	de	merda	já	haviam	desistido	e	ido	para	casa.
Em	 algum	 lugar	 naquele	 poço	 de	 luzes	 chamativas,	 música	 ofegante	 e	 suor

estavam	 meus	 amigos	 de	 verdade.	 Eu	 sabia	 disso	 porque	 nosso	 grupo	 do
WhatsApp	–	atualmente	chamado	Queer	Comes	The	Sun	–	se	 transformou	em
centenas	de	variações	sobre	o	tema	–	“onde	diabos	está	Luc.”	–	Mas	tudo	que	eu
podia	 ver	 eram	 pessoas	 que	 eu	 pensava	 vagamente	 conhecerem	 pessoas	 que
vagamente	me	 conheciam.	 Contorcendo-me	 até	 o	 bar,	 olhei	 de	 soslaio	 para	 o
quadro	que	mostrava	os	coquetéis	sob	medida	da	noite	e,	finalmente,	pedi	uma



conversa	confortável	sobre	os	pronomes	contra	a	parede1,	pois	parecia	que	seria
tanto	boa	para	beber	e	para	descrever	com	precisão	minhas	chances	de	ficar	com
alguém	naquela	noite.	Ou,	de	fato,	em	qualquer	noite.
Eu	provavelmente	deveria	 explicar	por	que	 estava	bebendo	uma	bebida	não-

binária	enquanto	usava	a	desculpa	mais	classe	média	do	mundo	para	roupas	de
fetiche	em	um	porão	em	Shoreditch.	Mas,	honestamente,	eu	estava	começando	a
me	 perguntar	 isso.	 Basicamente,	 existe	 um	 cara	 chamado	 Malcom	 que	 eu
conheço	porque	todo	mundo	conhece	Malcom.	Tenho	quase	certeza	de	que	ele	é
um	corretor	da	bolsa,	um	banqueiro	ou	o	sei	lá,	mas	à	noite	–	ou	seja,	algumas
noites,	 ou	 seja,	 uma	 noite	 por	 semana	 –	 ele	 é	 DJ	 nessa	 boate	 transgênero/de
gênero	fluido	chamada	Surf	‘n’	Turf	@	The	Cellar.	E	hoje	à	noite	foi	a	sua	festa
T.	A	festa	do	seu	Chapeleiro	Maluco.	Porque	esse	é	o	Malcom.
No	momento,	ele	estava	no	fundo	da	sala	usando	um	chapéu	roxo,	um	casaco

listrado,	 calças	 de	 couro	 e	 não	 muito	 mais,	 fazendo	 o	 que	 eu	 acho	 que	 eles
chamam	de	“batidas	iradas”.	Ou	talvez	não.	Talvez	seja	algo	que	ninguém	nunca
tenha	 dito.	 Quando	 eu	 estava	 passando	 pela	 fase	 da	 boate,	 nem	 perguntei	 os
nomes	das	minhas	conexões,	e	muito	menos	fiz	anotações	sobre	a	terminologia.
Suspirei	 e	voltei	minha	atenção	para	 a	minha	Confortável	Falta	de	Parafuso.

Deveria	haver	realmente	uma	palavra	para	a	sensação	que	você	tem	quando	faz
algo	 que	 não	 quer	 fazer	 para	 apoiar	 alguém,	 mas	 então	 percebe	 que	 eles
realmente	não	precisam	de	você	e	ninguém	teria	notado	se	você	ficasse	em	casa
usando	pijamas	e	comendo	Nutella	direto	do	pote.	De	qualquer	forma.	Isso.	Eu
estava	sentindo	isso.	E	provavelmente	eu	deveria	 ter	saído,	exceto	que	eu	 teria
sido	o	idiota	que	apareceu	na	Festa	T	de	Malcom,	não	fez	nenhum	esforço	com
sua	fantasia,	bebeu	um	oitavo	de	uma	bebida	e	depois	saiu	sem	conversar	com
ninguém.
Puxando	 meu	 telefone,	 enviei	 um	 desesperado	 “Estou	 aqui,	 onde	 vocês

estão?”	 para	 o	 grupo	 apenas	 para	 ver	 o	 relógio	 da	 desgraça	 aparecer	 ao	 lado.
Quem	imaginaria	que	um	evento	que	acontece	literalmente	no	subsolo	e	cercado
de	concreto	não	teria	sinal	de	celular?
—	Você	percebe	—	o	hálito	quente	roçou	minha	bochecha	—	que	essas	orelhas

nem	são	brancas?



Eu	me	virei	para	encontrar	um	estranho	ao	meu	lado.	Um	estranho	muito	fofo,
com	aquele	olhar	pontudo	e	sexy	que	eu	sempre	achei	estranhamente	encantador.
—	Sim,	mas	eu	estava	atrasado.	E	você	nem	está	vestindo	uma	fantasia.
Ele	 sorriu,	 parecendo	 ainda	mais	 atraente,	 ainda	mais	 vaidoso	 e	 ainda	mais

charmoso.	Depois,	girou	a	lapela	para	o	lado	para	revelar	uma	etiqueta	que	dizia
‘Ninguém’.
—	Acho	que	é	uma	referência	irritantemente	obscura.
—	‘Eu	só	queria	ter	esses	olhos’,	observou	o	rei	em	tom	irritado,	‘para	poder

ver	ninguém!’
—	Seu	idiota	presunçoso.
Isso	o	fez	rir.	—	Festas	à	fantasia	chiques	trazem	o	que	há	de	pior	em	mim.
Não	foi	o	período	mais	longo	que	eu	conversei	com	um	cara	sem	estragar	tudo,

mas	definitivamente	estava	subindo	na	tabela	de	classificação.	O	importante	aqui
era	não	entrar	em	pânico	e	tentar	me	proteger,	transformando-me	em	um	idiota
insuportável	ou	em	um	enorme	cafajeste.	—	Eu	odeio	 imaginar	 em	quem	eles
trazem	o	melhor.
—	Sim,	isso	—	outro	sorriso,	outro	flash	de	seus	dentes	—	seria	Malcom.
—	Tudo	traz	o	melhor	de	Malcom.	Ele	poderia	fazer	as	pessoas	comemorarem

por	terem	que	pagar	10	centavos	por	uma	sacola.
—	Por	favor,	não	dê	 idéias	a	ele.	A	propósito...	—	ele	se	 inclinou	um	pouco

mais	 perto	—	 Eu	 sou	 Cam.	 Mas	 como	 você	 quase	 certamente	 me	 ouviu,	 eu
responderei	a	qualquer	nome	de	uma	sílaba	com	uma	vogal	no	meio.
—	Prazer	em	conhecê-lo,	Bob.
—	Seu	idiota	presunçoso.
Mesmo	através	das	luzes	estroboscópicas,	eu	peguei	o	brilho	de	seus	olhos.	E

me	perguntei	de	que	cor	eles	eram	quando	estavam	longe	das	sombras	e	arco-íris
artificiais	da	pista	de	dança.	Esse	 foi	um	mau	sinal.	 Isso	estava	perigosamente
perto	de	gostar	de	alguém.	E	veja	onde	isso	me	levou.
—	Você	é	Luc	Fleming,	não	é?	—	ele	perguntou.
Olá,	outro	sapato.	Fiquei	me	perguntando	quando	você	ia	cair.	A	porra	do	meu

L	—	Na	verdade,	—	eu	disse,	como	eu	sempre	dizia	—	é	Luc	O'Donnell.
—	Mas	você	não	é	filho	de	Jon	Fleming



—	O	que	é	isso	para	você?
Ele	 piscou.	 —	 Bem,	 nada.	 Mas	 quando	 perguntei	 a	 Angie,	 a	 namorada	 de

Malcom,	atualmente	vestida	como	Alice	porque	é	claro	que	ela	estaria,	quem	era
o	 cara	 gostoso	 e	 rabugento,	 ela	 disse:	 ‘Oh,	 esse	 é	 Luc.	 Ele	 é	 filho	 de	 Jon
Fleming.’
Eu	não	gostava	de	ser	o	que	as	pessoas	diziam	umas	às	outras	sobre	mim.	Mas,

novamente,	 qual	 era	 a	 alternativa?	 Esse	 é	 Luc,	 sua	 carreira	 está	 no	 vaso
sanitário?	 Esse	 é	 Luc,	 ele	 não	 tem	 um	 relacionamento	 estável	 há	 cinco	 anos?
Esse	é	Luc,	onde	tudo	deu	errado?	—	Sim.	Este	sou	eu.
Cam	 cruzou	 os	 cotovelos	 no	 bar.	—	 Isso	 é	 emocionante.	 Eu	 nunca	 conheci

alguém	famoso	antes.	Devo	fingir	que	realmente	gosto	do	seu	pai	ou	que	na	real
odeio	ele?
—	Eu	nem	mesmo	o	conheci.	—	Uma	pesquisa	superficial	no	Google	teria	dito

isso	 a	 ele,	 então	 não	 era	 como	 se	 ele	 estivesse	 recebendo	 uma	 grande	 notícia
aqui.	—	Então,	eu	particularmente	não	me	importo.
—	Provavelmente	 é	melhor,	 porque	 só	 consigo	me	 lembrar	 de	 uma	 de	 suas

músicas.	Eu	acho	que	era	sobre	ter	uma	fita	verde	em	volta	do	chapéu.
—	Não,	isso	é	Steeleye	Span.
—	Oh	espere.	Jon	Fleming’s	Rights	of	Man2.
—	Sim,	mas	eu	posso	ver	como	você	os	confundiu.
Ele	me	deu	um	olhar	afiado.	—	Eles	não	são	nada	parecidos,	não	é?
Bem,	há	algumas	diferenças	 sutis.	Steeleye	 faz	o	 rock	mais	 folk,	 enquanto	o

RoM	tem	rock	progressivo.	Steeleye	usava	muitos	violinos,	enquanto	meu	pai	é
flautista.	Além	disso,	a	vocalista	do	Steeleye	Span	é	uma	mulher.
—	 Ok	—	 ele	 deu	 outro	 sorriso	 para	 mim,	 menos	 envergonhado	 do	 que	 eu

estaria	na	posição	dele	—	então	eu	não	sei	do	que	estou	falando.	Mas	meu	pai	é
um	grande	fã.	Ele	tem	todos	os	álbuns.	Guarda-os	no	sótão	com	as	calças	boca
de	sino	em	que	ele	não	consegue	entrar	desde	1979.
Estava	começando	a	me	tocar	de	que,	cerca	de	oito	milhões	de	anos	atrás,	Cam

havia	 me	 descrito	 como	 gostoso	 e	 mal-humorado.	 Exceto,	 no	 momento,	 era
claramente	80/20	a	favor	do	mal-humorado.	—	O	pai	de	todo	mundo	é	fã	do	meu
pai.



—	Isso	deve	mexer	com	sua	cabeça.
—	Um	pouco.
—	E	deve	ser	ainda	mais	estranho	com	a	coisa	da	TV.
—	Mais	ou	menos.	—	Eu	cutuquei	minha	bebida.	—	Sou	mais	 reconhecido,

mas	‘Ei,	seu	pai	é	aquele	cara	daquele	show	de	talentos	estúpido’	é	ligeiramente
melhor	 do	 que	 ‘Ei,	 seu	 pai	 é	 aquele	 cara	 que	 estava	 no	 noticiário	 da	 semana
passada	 por	 agredir	 um	policial	 e	 depois	 vomitar	 em	um	 juiz	 enquanto	 estava
chapado	de	heroína	e	desinfetante’.
—	Pelo	menos	é	interessante.	A	coisa	mais	escandalosa	que	meu	pai	já	fez	foi

agitar	uma	garrafa	de	ketchup	sem	perceber	que	a	tampa	estava	aberta.
Eu	ri	apesar	de	tudo.
—	Não	 acredito	 que	 você	 está	 rindo	 do	meu	 trauma	 de	 infância.	A	 cozinha

parecia	 algo	 saído	 de	 Hannibal.	 Mamãe	 ainda	 fala	 disso	 toda	 vez	 que	 fica
chateada,	mesmo	que	não	seja	realmente	o	papai	o	objeto	de	sua	chateação.
—	Sim,	minha	mãe	fala	do	meu	pai	quando	eu	a	irrito	também.	Exceto	que	é

menos	 ‘É	 igual	 a	 vez	 em	 que	 seu	 pai	 espalhou	 ketchup	 por	 toda	 a	 cozinha’	 e
mais	‘É	igual	a	vez	em	que	seu	pai	disse	que	viria	para	casa	no	meu	aniversário,
mas,	 em	vez	disso,	 ele	 ficou	em	Los	Angeles	 cheirando	cocaína	nos	peitos	de
uma	prostituta’.
Cam	piscou.	—	Eeesh.
Merda.	Meio	drink	e	um	lindo	sorriso,	e	eu	estava	cantando	como	um	adorável

menino	 em	uma	barricada	na	França.	Esse	 foi	 o	 tipo	de	 coisa	 que	 acabou	nos
jornais.	Outro	vexame	secreto	de	Jon	Fleming	com	cocaína.	Ou	talvez	tal	pai,	tal
filho:	o	comportamento	infantil	de	Jon	Fleming	Junior	em	comparação	com	os
tumultos	 alimentados	 por	 drogas	 de	 pai.	 Drug-Fuelled	 Rampages.	 Ou	 pior,
ainda	louco	depois	de	todos	esses	anos:	Odile	O'Donnell	enfurece-se	com	o	filho
por	causa	da	farra	com	prostitutas	de	Fleming	nos	anos	80..	Era	por	isso	que	eu
nunca	deveria	sair	de	casa.	Ou	falar	com	humanos.	Especialmente	os	humanos
que	eu	queria	que	gostassem	de	mim.
—	Escute	—	eu	disse,	 sem	expressão,	apesar	de	 saber	o	quanto	 isso	poderia

dar	 errado	—	minha	mãe	 é	 uma	 pessoa	muito	 boa,	 e	 ela	me	 criou	 sozinha,	 e
passou	 por	muita	 coisa	 então...	 tipo...	 você	 poderia	 por	 favor	 esquecer	 que	 eu



disse	isso?
Ele	me	deu	o	tipo	de	olhar	que	você	dá	a	alguém	quando	os	muda	mentalmente

da	 caixa	 que	 diz	 “atraente”	 para	 a	 caixa	 que	 diz	 “estranho”.	—	 Eu	 não	 vou
contar	 a	 ela.	Eu	nem	a	 conheço.	E,	 sim,	 eu	posso	 ter	 vindo	 aqui	 para	 dar	 em
cima	de	você,	mas	ainda	estamos	longe	de	conhecer	os	pais.
—	Desculpe.	Desculpe.	Eu...	eu	sou	apenas	protetor	com	ela.
—	 E	 você	 acha	 que	 ela	 precisa	 ser	 protegida	 de	 caras	 aleatórios	 que	 você

conhece	em	bares?
Bem,	 eu	 estraguei	 isso.	 Porque	 a	 resposta	 foi	 basicamente	 “Sim,	 no	 caso	 de

você	 ir	 aos	 jornais,	 porque	 isso	 é	 uma	 coisa	 que	 realmente	 acontece	 comigo”
mas	eu	não	podia	contar	a	ele	sem	colocar	a	idéia	em	sua	cabeça.	Quero	dizer,
supondo	que	já	não	estava	lá,	e	ele	não	estava	me	tocando	como	uma	flauta	ou
violino,	dependendo	da	banda	dos	 anos	70	em	que	ele	pensava	que	 eu	 estava.
Então,	ficava	a	opção	B:	permitir	que	esse	homem	engraçado	e	sexy	com	quem
eu	gostaria	de	pelo	menos	tentar	ficar	uma	noite,	acreditar	que	eu	era	um	idiota
paranóico	que	passava	muito	tempo	pensando	em	sua	mãe.
—	Hum.	—	Engoli	em	seco,	me	sentindo	tão	desejável	quanto	um	sanduíche

de	estrada.	—	Podemos	voltar	ao	ponto	em	que	você	veio	me	cantar?
Houve	um	silêncio	mais	longo	do	que	eu	gostaria.	Então	Cam	sorriu,	ainda	que

com	cautela.	—	Claro.
Outro	silêncio.
—	Então	—	eu	 tentei.	—	Essa	 coisa	 de	 dar	 em	cima	de	mim	que	você	 está

fazendo.	Eu	tenho	que	dizer	que	é	bem	minimalista.
—	Bem,	meu	plano	original	era,	sabe,	tentar	conversar	um	pouco	com	você	e

ver	como	 ia,	 e	 então	 talvez	 tentar	 te	beijar	ou	algo	assim.	Mas	você	meio	que
destruiu	essa	estratégia.	Então	agora	eu	não	sei	o	que	fazer.
Eu	murchei.	—	Desculpa.	Você	 não	 fez	 nada	 de	 errado.	 Eu	 sou	muito	 ruim

em...	—	Tentei	 encontrar	 uma	 palavra	 que	 expressasse	 adequadamente	 o	meu
recente	histórico	de	namoro	—	…tudo.	—
Talvez	eu	estivesse	imaginando,	mas	eu	quase	podia	ver	Cam	decidindo	se	ele

poderia	 ou	 não	 ficar	 chateado	 comigo.	 Para	 minha	 surpresa	 leve,	 ele	 pareceu
ignorar	 o	 lado	 chateado.	—	Tudo?	—	 ele	 repetiu	 e	 apertou	 a	 ponta	 da	minha



orelha	de	coelho	de	uma	maneira	que	escolhi	interpretar	como	encorajadora.
Este	foi	um	bom	sinal,	certo?	Isso	tinha	que	ser	um	bom	sinal.	Ou	foi	um	sinal

terrível?	O	que	havia	de	errado	com	ele	que	não	estava	fugindo	gritando?	OK.
Não.	Eu	estava	dentro	da	minha	cabeça,	e	esse	era	o	pior	lugar	para	alguém	estar,
especialmente	eu,	e	eu	precisava	dizer	algo	 leve,	sedutor	e	direto	agora.	—	Eu
posso	ser	bom	em	beijar.
—	 Mmm.	 —	 Cam	 se	 inclinou	 um	 pouco	 mais.	 Puta	 merda,	 ele	 estava

realmente	fazendo	isso?	Não	sei	se	confio	no	seu	julgamento.	Talvez	seja	melhor
eu	checar	por	mim	mesmo.
—	Hum.	Tá	bom?
Então	 ele	 verificou	 por	 si	mesmo.	 E	 eu	 era	 bom	 em	 beijar.	 Quero	 dizer,	 eu

pensei	que	era	bom	em	beijar.	Deus,	espero	ser	bom	em	beijar.
Bem?	—	Perguntei	um	momento	depois,	parecendo	relaxado,	divertido	e	nem

um	pouco	desesperado	e	inseguro.
Seu	rosto	estava	perto	o	suficiente	para	que	eu	pudesse	ver	todos	os	detalhes

tentadores,	como	a	espessura	dos	cílios,	o	início	da	barba	por	fazer	ao	longo	de
sua	mandíbula	e	as	rugas	nos	cantos	dos	lábios.	—	Não	tenho	certeza	se	consigo
tirar	uma	conclusão	precisa	de	um	único	ponto	de	dados.
—	Oooh.	Científico.
WExpandimos	o	conjunto	de	dados.	E	quando	terminamos,	ele	me	pressionou

contra	o	canto	do	bar,	e	minhas	mãos	estavam	enfiadas	nos	bolsos	 traseiros	de
seu	jeans	em	uma	tentativa	realmente	meio	tensa	de	fingir	que	eu	não	o	estava
apalpando	descaradamente.	Foi	quando	me	lembrei	que	ele	sabia	meu	nome,	e	o
nome	do	meu	pai,	e	provavelmente	o	nome	da	minha	mãe,	e	possivelmente	tudo
o	que	já	havia	sido	escrito	sobre	mim,	e	tudo	o	que	eu	tinha	em	troca	era	que	ele
se	chamava	Cam	e	tinha	um	gosto	bom.
—	Você	é?	—	Eu	disse	 sem	 fôlego.	E	em	 resposta	 ao	 seu	olhar	 confuso,	—

Você	sabe,	cientista.	Você	não	parece	pesquisador.
—	 Oh.	 Não.	 —	 Ele	 sorriu,	 todo	 sexy	 e	 delicioso.	 —	 Isso	 foi	 apenas	 uma

desculpa	para	continuar	te	beijando.
—	O	que	você	faz,	então?
—	Sou	freelancer,	principalmente	para	sites	que	desejam	ser	o	BuzzFeed.



Eu	 sabia.	 Eu	 sabia,	 porra!	 Ele	 estava	 ansioso	 demais	 para	 ignorar	 minhas
muitas	e	muitas	falhas.	—	Você	é	jornalista.
—	Esse	é	um	 termo	bastante	generoso	para	 isso.	Escrevo	aquelas	 listas	de	x

coisas	sobre	y	em	que	você	não	acredita	em	z	que	todo	mundo	odeia,	mas	parece
ler	de	qualquer	maneira.
Doze	coisas	que	você	não	sabia	sobre	Luc	O'Donnell.	O	número	oito	chocará

você.
—	E,	às	vezes	eu	faço	esses	testes	que	você	escolhe	oito	fotos	de	gatinhos,	e

vamos	dizer	qual	personagem	de	John	Hughes	você	é.
A	versão	racional	de	Luc,	a	do	universo	paralelo	em	que	meu	pai	não	era	um

idiota	 famoso	 e	meu	 ex-namorado	 não	 tinha	 vendido	 todos	 os	meus	 segredos
para	Piers	Morgan,	tentou	me	dizer	que	eu	estava	exagerando.	Infelizmente,	eu
não	estava	ouvindo.
Cam	inclinou	a	cabeça	interrogativamente.	—	O	que	há	de	errado?	Olha,	eu	sei

que	 não	 é	 exatamente	 um	 trabalho	 sexy,	 e	 eu	 nem	 tenho	 o	 conforto	 de	 dizer
“alguém	 tem	 que	 fazer”	 porque	 nós	 não	 temos.	 Mas	 você	 ficou	 estranho	 de
novo.
—	Desculpe.	É	complicado.
—	Complicado	pode	ser	interessante.	—	Ele	subiu	na	ponta	dos	pés	para	alisar

uma	mecha	de	cabelo	atrás	da	minha	orelha	para	mim.	—	E	nós	temos	o	beijo.
Nós	só	temos	que	trabalhar	nas	conversas.
Eu	dei	o	que	esperava	que	não	fosse	um	sorriso	doentio.	—	Prefiro	ficar	com	o

que	sou	bom.
—	 É	 o	 seguinte.	 Vou	 fazer	 uma	 pergunta	 e,	 se	 eu	 gostar	 da	 resposta,	 você

poderá	me	beijar	de	novo.
—	Hum,	eu	não	tenho	certeza...
—	Vamos	começar	aos	poucos.	Você	sabe	o	que	eu	faço.	E	quanto	a	você?
Meu	 coração	 estava	 disparado.	E	 não	 de	 uma	maneira	 divertida.	Mas,	 como

pergunta,	isso	era	inofensivo,	certo?	Ê	uma	informação	que	pelo	menos	duzentos
spambots	já	possuíam.	—	Eu	trabalho	para	uma	instituição	de	caridade.
—	Uau.	Nobre.	Eu	diria	que	sempre	quis	fazer	algo	assim,	mas	sou	superficial

demais.	—	Ele	virou	o	rosto	para	o	meu	e	eu	o	beijei	nervosamente.	—	Sabor



favorito	de	sorvete?
—	Menta	com	chocolate.
Outro	beijo.	—	Livro	que	literalmente	todo	mundo	já	leu,	mas	você	não	leu.
—	Todos	eles.
Ele	recuou.	—	Você	não	vai	ser	beijado	por	isso.	É	uma	desculpa	evasiva.
—	Não,	 sério.	Todos	 eles,	O	Sol	 é	Para	Todos,	O	Apanhador	 no	Campo	 de

Centeio,	qualquer	coisa	que	Dickens	já	escreveu,	Nada	de	Novo	no	Front,	aquele
sobre	a	esposa	do	viajante	do	tempo,	Harry	Potter...
—	Você	realmente	possui	um	grau	de	analfabetismo,	não	é?
—	 Sim,	 estou	 pensando	 em	mudar	 para	 a	 América	 e	 concorrer	 a	 um	 cargo

público.
Ele	riu	e	me	beijou,	ficando	perto	desta	vez,	o	corpo	pressionado	contra	o	meu,

a	respiração	contra	a	minha	pele.	—	OK.	O	lugar	mais	estranho	que	você	já	fez
sexo.
—	Isso	é	para	o	número	oito?	—	Eu	perguntei,	com	uma	risada	desagradável

que	era	para	mostrar	que	eu	era	incrivelmente	legal	e	despreocupado.
—	Número	oito,	o	que?
—	 Sabe,	 doze	 filhos	 de	 celebridades	 que	 gostam	 de	 transar	 em	 lugares

estranhos.	O	número	oito	vai	chocar	você.
—	Peraí.	—	Ele	congelou.	—	Você	honestamente	acha	que	estou	beijando	você

por	um	artigo?
—	Não.	Quer	dizer,	não.	Não.
Ele	olhou	para	mim	por	um	momento	longo	e	horrível.	—	Você	acha,	não	é?
—	Eu	disse	que	era	complicado.
—	Isso	não	é	complicado,	é	um	insulto.
—	Eu...	 É...	—	Eu	 já	 havia	me	 contrariado	 antes.	 Eu	 poderia	me	 contrariar

novamente.	—	Não	era	para	ser	assim.	Não	é	sobre	você.
Dessa	vez,	não	houve	ajustes	nos	ouvidos.	—	Como	não	é	sobre	mim	se	você

realmente	tem	essa	preocupação	com	meu	possível	comportamento?
Eu	só	tenho	que	ter	cuidado.	—	Só	pra	constar,	eu	parecia	extremamente	digno

quando	disse	isso.	E	nada	patético.
—	Que	diabos	eu	escreveria?	Eu	conheci	o	garoto	de	alguém	que	já	esteve	em



uma	festa?	O	filho	gay	de	uma	celebridade	é	um	choque	gay?
—	Bem,	parece	que	seria	um	avanço	em	relação	ao	que	você	costuma	escrever.
Sua	 boca	 se	 abriu,	 e	 eu	 percebi	 que	 poderia	 ter	 ido	 um	 pouquinho	 longe

demais.	—	Uau.	Eu	estava	prestes	a	dizer	que	não	tinha	certeza	de	qual	de	nós
era	o	idiota	aqui,	mas	obrigado	por	esclarecer	isso.
—	Não,	não,	—	eu	disse	rapidamente,	—	sempre	fui	eu.	Confie	em	mim,	eu

sei.
—	 Realmente	 não	 tenho	 certeza	 se	 isso	 ajuda.	 Quero	 dizer,	 não	 consigo

descobrir	 o	 que	 é	 pior.	 Que	 você	 acha	 que	 eu	 foderia	 uma	 pessoa	 levemente
famosa	para	ter	vantagem.	Ou	que	você	acha	que	se	eu	fosse	fazer	uma	escolha
de	carreira	tão	profundamente	degradante,	a	pessoa	que	eu	escolheria	para	fazer
isso	seria	você.
Engoli.	—	Todos	os	pontos	positivos.	Muito	bem	feito.
—	Caralho,	 eu	 deveria	 ter	 ouvido	Angie.	Você	 é	 um	mundo	 que	 não	 vale	 a

pena.
Ele	caminhou	para	a	multidão,	presumivelmente	para	encontrar	alguém	menos

fodido,	 me	 deixando	 sozinho	 com	 minhas	 orelhas	 de	 coelho	 e	 uma	 profunda
sensação	de	fracasso	pessoal.	Embora	eu	ache	que	tenha	conseguido	duas	coisas
hoje	à	noite:	demonstrei	com	sucesso	meu	apoio	a	um	homem	que	não	precisava
de	nada	e	finalmente	provei	além	de	toda	objeção	razoável	que	ninguém	em	sã
consciência	 iria	me	 namorar.	 Eu	 era	 uma	 bagunça	 cautelosa,	mal-humorada	 e
paranóica	que	encontraria	uma	maneira	de	arruinar	até	a	interação	humana	mais
básica.
Eu	 me	 inclinei	 contra	 o	 bar	 e	 olhei	 para	 o	 porão	 cheio	 de	 estranhos	 se

divertindo	muito	melhor	 do	que	 eu,	 pelo	menos	 dois	 dos	 quais	 provavelmente
estavam	conversando	agora	sobre	o	quão	terrível	eu	era.	Do	jeito	que	eu	vi,	eu
tinha	duas	 opções.	Eu	poderia	 aguentar,	 agir	 como	um	adulto,	 encontrar	meus
amigos	de	verdade	e	 tentar	 tirar	o	melhor	proveito	da	noite.	Ou	poderia	correr
para	 casa,	 beber	 sozinho	 e	 acrescentar	 isso	 à	 lista	 de	 coisas	que,	 sem	 sucesso,
fingir	que	nunca	haviam	acontecido.
Dois	segundos	depois,	eu	estava	na	escada.
Oito	segundos	depois,	eu	estava	na	rua.



E	dezenove	 segundos	 depois,	 eu	 estava	 tropeçando	 nos	meus	 próprios	 pés	 e
aterrissando	de	cara	na	sarjeta.
Bem,	isso	não	era	apenas	a	coroa	mal	ajustada	do	meu	príncipe	de	uma	noite

de	Habsburgo?	E	de	jeito	nenhum	voltaria	para	me	assombrar.



Capítulo	2

Voltou	para	me	assombrar.
E	 a	 maneira	 como	 me	 assombrava	 era	 um	 alerta	 do	 Google	 que	 ameaçava

vibrar	meu	telefone	na	mesa	de	cabeceira.	E,	sim,	estou	ciente	de	que	rastrear	o
que	as	pessoas	estão	dizendo	sobre	você	na	internet	geralmente	é	um	ato	idiota
ou	narcisista,	ou	idiota	narcisista,	mas	eu	aprendi	da	maneira	mais	difícil	que	é
melhor	 saber	o	que	está	 lá	 fora.	Eu	me	movi,	 enviando	uma	peça	diferente	de
tecnologia	 vibratória	 –para	 cavalheiros	 que	 desejam	 explorar	 um	 tipo	 mais
sofisticado	de	prazer–	girando	no	chão	e	finalmente	consegui	fechar	meus	dedos
em	 volta	 do	 telefone	 com	 toda	 a	 graça	 de	 um	 adolescente	 tentando	 atingir	 a
segunda	base.
Eu	não	queria	 olhar.	Mas	 se	 não	o	 fizesse,	 vomitaria	 a	 bagunça	pegajosa	 de

pavor,	esperança	e	 incerteza	que	haviam	me	transformado	em	comida	de	bebê.
Provavelmente	era	menos	ruim	do	que	eu	temia.	Geralmente	era	menos	ruim	do
que	eu	temia.	Exceto	que	ocasionalmente...	não	era.	Espiando	através	dos	meus
cílios	como	uma	criança	pequena	enfrentando	um	episódio	de	Doctor	Who	por
trás	das	almofadas	do	sofá,	verifiquei	minhas	notificações.
E	eu	pude	respirar	novamente.	Estava	 tudo	bem.	Embora	obviamente	em	um

mundo	ideal,	fotos	minhas	deitadas	na	sarjeta	do	lado	de	fora	do	The	Cellar	com
minhas	 orelhinhas	 de	 coelho	não	 teriam	 sido	 espalhadas	 por	 todos	 os	 sites	 de
fofocas	 de	 terceira	 categoria,	 de	 Celebitchy	 a	 Yeeeah.	 E	 em	 um	 mundo
verdadeiramente	 ideal,	minha	 definição	 de	ok	 não	 teria	 caído	 tão	 baixo.	Mas,
com	minha	vida	sendo	um	poço	 interminável	de	merda,	meu	desânimo	passou
por	algumas	sérias	recalibrações	ao	longo	dos	anos.	Quero	dizer,	pelo	menos	as



fotos	me	mostraram	totalmente	vestido	e	sem	o	pau	de	ninguém	na	minha	boca.
Então,	sabe,	vitória.
O	 prego	 de	 hoje	 no	 caixão	 da	 minha	 reputação	 digital	 tinha	 um	 forte	 tema

“como	pai,	tal	filho”,	porque	há	uma	panela	de	mingau	mágico	com	cenas	de	Jon
Fleming	 pagando	 de	 idiota	 por	 aí.	 E	 acho	 que	 “o	 filho	 selvagem	 do	 bad	 boy
Jonny	desmorona	 em	um	vexame	de	 sexo,	bebidas	 e	drogas”	 é	 uma	manchete
melhor	do	que	“Homem	tropeça	na	rua”.	Suspirando,	deixei	meu	telefone	bater
no	chão.	Acontece	que	a	única	coisa	pior	do	que	 ter	um	pai	 famoso	que	fodeu
sua	 carreira	 como	 uma	 champagne	 supernova3	 é	 ter	 um	 pai	 famoso	 que	 está
voltando	à	ativa.
Eu	quase	aprendi	a	viver	sendo	comparado	ao	meu	pai	ausente,	imprudente	e

autodestrutivo.	Mas	 agora	 que	 ele	 limpou	 a	 situação	 e	 estava	 interpretando	 o
velho	 e	 sábio	mentor	 todos	 os	 domingos	 na	 ITV,	 eu	 estava	 sendo	 comparada
desfavoravelmente	 ao	meu	pai	 ausente	 imprudente	e	 autodestrutivo.	E	esse	era
um	nível	de	besteira	para	 a	qual	 eu	não	estava	emocionalmente	preparado.	Eu
deveria	 ter	 pensado	 melhor	 antes	 de	 ler	 os	 comentários,	 mas	 meus	 olhos
escorregaram	e	se	wellactually69,	que	foi	massivamente	votado	por	sugerir	um
reality	 show	 no	 qual	 Jon	 Fleming	 tenta	 colocar	 seu	 filho	 viciado	 de	 volta	 na
linha	 –	 show	 este	 que	 theotherjillfrompeckham	 declarou	 que	 assistiria
completamente.
Eu	sabia	que,	no	grande	esquema	das	coisas,	nada	disso	importava.	A	internet

era	eterna,	e	não	havia	como	fugir	disso,	mas	amanhã	ou	no	dia	seguinte	eu	seria
varrido	para	debaixo	do	tapete	ou	qualquer	que	fosse	o	equivalente	eletrônico	de
tapete.	 Quase	 esquecido	 até	 a	 próxima	 vez	 que	 alguém	 iria	 querer	 uma
reviravolta	na	história	de	Jon	Fleming.	Exceto	que	eu	ainda	me	sentia	mal	pra
caralho,	e	quanto	mais	eu	ficava	lá,	pior	me	sentia.
Tentei	me	consolar	com	o	fato	de	que	pelo	menos	Cam	não	tinha	me	colocado

em	uma	lista	de	Doze	Babacas	Que	Surtarão	com	Você	em	uma	Boate.	Mas,	à
medida	que	o	consolo	passava,	ficava	entre	“frio”	e	“escasso”.	Verdade	seja	dita,
eu	nunca	 fui	o	melhor	 em	autocuidado.	Auto-recriminação,	 eu	 arrasava.	Auto-
aversão,	eu	podia	fazer	dormindo.	Então	aqui	estava	eu,	um	homem	de	28	anos
de	repente,	sentindo	uma	necessidade	avassaladora	de	ligar	para	sua	mãe	porque



estava	triste.
Porque	a	única	vantagem	de	meu	pai	ser	quem	ele	é,	é	que	minha	mãe	é	quem

ela	 é.	Você	pode	usar	o	Wiki	para	 essas	 coisas,	mas	a	versão	 tl;	 dr	 é	que,	nos
anos	 80,	 ela	 era	 basicamente	 uma	 Adele	 franco-irlandesa	 com	 cabelos	 mais
longos.	E	na	época	em	que	Bros	se	perguntava	quando	seriam	famosos	e	Cliff
Richard	estava	derramando	visco	e	vinho	em	um	milhão	de	natais	desavisados,
ela	 e	 papai	 foram	 fisgados	 nesse	 lance	meio	 te-amo-te-odeio-não-posso-viver-
sem-você	que	produziu	dois	álbuns	colaborativos,	um	álbum	solo	e	eu.
Bem,	 tecnicamente	eu	vim	antes	do	álbum	solo,	que	aconteceu	quando	papai

percebeu	 que	 queria	 ser	 famoso	 e	 desperdiçou	mais	 do	 que	 queria	 em	 nossas
vidas.	 Welcome	 Ghosts	 foi	 a	 última	 coisa	 que	 mamãe	 escreveu,	 mas,
honestamente,	foi	a	última	coisa	que	ela	teve	que	fazer.	Quase	todos	os	anos,	a
BBC,	a	ITV	ou	algum	estúdio	de	cinema	usa	a	faixa	em	uma	cena	triste	ou	em
uma	 cena	 raivosa	 ou	 em	 uma	 cena	 que	 não	 se	 encaixa,	 mas,	 mesmo	 assim,
descontamos	o	cheque.
Tropeçando	 na	 cama,	 adotei	 por	 hábito	 há	 muito	 arraigado	 a	 pose	 de

Quasimodo	 necessária	 para	 qualquer	 pessoa	 com	mais	 de	 1,67cm	 de	 altura	 se
movimentar	em	meu	apartamento	sem	dar	de	cara	numa	soleira	de	porta.	O	que,
considerando	que	eu	tenho	1,80m,	é	o	equivalente	acomodativo	de	ter	escolhido
dirigir	um	Mini	Cooper.	Eu	havia	alugado	o	 lugar	com	Miles,	meu	ex,	quando
era	romântico	morar	no	equivalente	a	um	sótão	em	Shepherd's	Bush	do	século
XXI.	Agora,	 estava	 se	 tornando	 rapidamente	 patético:	 ficar	 sozinho,	 preso	 em
um	emprego	que	não	estava	 indo	a	 lugar	nenhum,	e	ainda	 incapaz	de	comprar
uma	 casa	 que	 não	 era	 principalmente	 a	 parte	 inferior	 de	 um	 telhado.	 Claro,
também	 poderia	 ter	 ajudado	 se	 eu	 tivesse	 limpado	 o	 flat,	 tipo,	 alguma	 vez	 na
vida.
Empurrando	uma	pilha	de	meias	do	sofá,	me	enrolei	e	cheguei	ao	FaceTiming.

—	Allô,	Luc,	mon	caneton,	disse	mamãe.	—	Você	viu	The	Whole	Package	do
seu	pai	ontem	à	noite?
Eu	dei	um	suspiro	de	horror	real	antes	de	lembrar	que	The	Whole	Package	era

o	nome	de	seu	estúpido	programa	de	TV.	—	Não.	Eu	saí	com	amigos.
—	Você	deveria	assistir.	Tenho	certeza	de	que	estará	em	dia.



—	Eu	não	quero	assistir.
Ela	deu	de	ombros	do	jeito	mais	gaulês	possível.	Estou	convencido	de	que	ela

finge	 a	 coisa	 francesa,	 mas	 não	 posso	 culpá-la	 por	 isso,	 porque	 tudo	 que	 ela
recebeu	 do	 pai	 foi	 o	 sobrenome	 dele.	 Bem,	 isso	 e	 uma	 palidez	 que	 Siouxsie
Sioux	invejaria.	De	qualquer	forma,	mesmo	que	ter	um	pai	que	te	abandona	não
seja	 genético,	 em	 nossa	 família	 é	 definitivamente	 hereditário.	—	 Seu	 pai,	—
declarou	ela.	—	Ele	não	envelheceu	bem.
—	Bom	saber.
—	A	cabeça	dele	está	careca	como	um	ovo	agora	e	tem	uma	forma	engraçada.

Ele	se	parece	com	aquele	professor	de	química	com	câncer.
Isso	era	novidade	para	mim.	Mas	então	eu	não	saí	exatamente	do	meu	caminho

para	 manter	 contato	 com	 a	 minha	 velha	 escola.	 Para	 ser	 sincero,	 não	 saí
exatamente	 do	meu	 caminho	 para	manter	 contato	 com	pessoas	 que	moram	no
lado	errado	de	Londres.	—	Sr.	Beezle	tem	câncer?
—	Ele	não.	O	outro.
Outra	coisa	 sobre	minha	mãe:	 sua	 relação	com	a	 realidade	é	questionável	na

melhor	das	hipóteses.	—	Você	quer	dizer	Walter	White?
—	Oui	oui.	E	você	sabe,	acho	que	ele	é	velho	demais	para	estar	andando	por	aí

com	uma	flauta	hoje	em	dia.
—	 Estamos	 falando	 do	 papai,	 certo?	 Porque,	 caso	 contrário,	 Breaking	 Bad

ficou	bem	estranho	nas	últimas	temporadas.
—	Claro,	seu	pai.	Ele	provavelmente	quebrará	um	quadril.
—	Bem.	—	Eu	sorri	—	Podemos	ter	esperança.
—	 Ele	 fez	 uma	 oferta	 à	 uma	 moça	 com	 uma	 gaita,	 acho	 que	 foi	 uma	 boa

escolha,	 porque	 ela	 era	 uma	 das	 mais	 talentosas,	 mas	 ela	 foi	 com	 um	 dos
meninos	de	Blue.	Eu	gostei	muito	disso.
Se	deixada	sem	controle,	mamãe	poderia	falar	sobre	reality	shows	basicamente

para	sempre.	Infelizmente	–	com	wellactually69	e	seus	amigos	zunindo	em	volta
da	 minha	 cabeça	 como	 vespas	 na	 internet	 –	 minha	 tentativa	 de	 checá-la	 saiu
como	“Eu	fui	fotografado	por	paparazzis	ontem”.
—	Oh	querido.	De	novo?	Eu	sinto	muito.
Meu	próprio	encolher	de	ombros	era	muito	não	gaulês.



—	 Você	 sabe	 como	 são	 essas	 coisas.	 —	 Seu	 tom	 suavizou-se
tranquilizadoramente.	—	Sempre	uma	tempestade	em	um...	um...	copo.
Isso	me	fez	sorrir.	Ela	sempre	me	faz	sorrir.	—	Eu	sei.	É	sempre	que	acontece,

mesmo	quando	é	trivial,	isso	me	lembra	daquilo.
—	Você	sabe	que	não	foi	sua	culpa,	o	que	aconteceu.	O	que	Miles	fez,	não	era

nem	mesmo	sobre	você.
Eu	bufei.	—	Era	especificamente	tudo	sobre	mim.
—	 As	 ações	 de	 outra	 pessoa	 podem	 afetá-lo.	 Mas	 o	 que	 as	 outras	 pessoas

escolhem	fazer	é	sobre	elas.
Nós	dois	ficamos	quietos	por	um	momento...	—	Será	que...	 isso	vai	parar	de

doer?
—	Não.	—	Mamãe	balançou	a	cabeça.	—	Mas	isso	vai	parar	de	importar.
Eu	queria	acreditar	nela,	realmente	queria.	Ela	era,	afinal,	a	prova	viva	de	suas

palavras.
—	Você	quer	voltar,	mon	caneton?
Era	apenas	uma	hora	mais	ou	menos	de	distância	se	eu	mendigasse	uma	carona

da	Estação	de	Epsom	(1,6	estrelas	no	Google).	Mas	enquanto	eu	poderia	mais	ou
menos	 justificar	 telefonar	 para	 minha	 mãe	 toda	 vez	 que	 algo	 ruim	 acontecia
comigo,	 correr	 literalmente	 pra	 casa	 abaixaria	 até	mesmo	 a	minha	mais	 baixa
barra	por	auto-respeito.
—	Judy	e	eu	encontramos	esse	novo	programa	que	estamos	assistindo	—	disse

mamãe	de	uma	maneira	que	acho	que	deveria	ser	encorajadora.
—	Oh?
—	 Sim,	 é	 muito	 intrigante.	 Chama-se	 RuPaul’s	 Drag	 Race,	 você	 já	 ouviu

falar?	Não	tínhamos	certeza	se	gostaríamos	disso	no	início,	porque	pensávamos
que	era	sobre	caminhões.	Mas	você	pode	imaginar	como	ficamos	felizes	quando
descobrimos	que	era	por	homens	que	gostam	de	se	vestir	como	mulheres	–	por
que	você	está	rindo?
—	Porque	eu	amo	você.	Muito.
Você	não	deveria	estar	 rindo,	Luc.	Você	 ficaria	muito	 impressionado.	Muitas

vezes	estamos	engasgando	com	a	elegância	deles.	Que	significa...
—	Eu	estou	familiarizado	com	Drag	Race.	.	Provavelmente	mais	que	você.	—



Foi	o	que	 aconteceu	quando	você	ganhou	um	Emmy.	Seu	público	 se	 tornou	o
público	da	sua	mãe.
—	Então	você	deve	vir,	mon	cher.
Mamãe	mora	em	Pucklethroop-in-the-Wold,	essa	minúscula	caixa	de	chocolate

de	uma	vila	em	que	eu	cresci,	e	passa	seus	dias	brigando	com	sua	melhor	amiga,
Judith	Cholmondely-Pfaffle.	—	Eu...	—	Se	 eu	 ficasse	 em	 casa,	 poderia	 tentar
conseguir	 coisas	 adultas,	 como	pratos	 e	 roupas	 limpas.	Embora,	 na	prática,	 eu
provavelmente	selecionasse	meus	alertas	do	Google	até	que	eles	sangrarem.
—	Estou	fazendo	meu	curry	especial.
Ok,	isso	foi	resolvido.	—	Porra,	não.
—	Luc,	acho	que	você	é	muito	rude	com	meu	curry	especial.
—	Sim,	porque	eu	prefiro	meu	cu	não	pegando	fogo.
Mamãe	estava	fazendo	beicinho.	—	Para	um	gay,	você	é	sensível	demais	com

seu	cu.
—	Que	tal	não	falarmos	mais	do	meu	cu?
—	Você	tocou	no	assunto.	De	qualquer	forma,	Judy	ama	meus	curries.
Às	 vezes	 acho	 que	 Judy	 deve	 amar	 mamãe.	 Deus	 sabe	 por	 quê	 mais	 você

comeria	a	comida	dela.	—	Provavelmente	porque	você	passou	os	últimos	vinte	e
cinco	anos	assassinando	sistematicamente	seu	paladar.
—	Bem,	você	sabe	onde	estamos,	se	mudar	de	idéia.
—	Obrigado	mãe.	Falo	com	você	em	breve.
—	Tudo	bem,	querido.	Bises.
Sem	 mamãe	 falando	 energicamente	 sobre	 reality	 shows,	 minha	 casa	 ficou

subitamente	muito	quieta,	meu	dia	muito...	muito	longo.	Entre	trabalho,	amigos,
conhecidos	 e	 tentativas	 esporádicas	 de	 transar,	 eu	 geralmente	 conseguia	 usar
meu	 apartamento	 como	 um	 hotel	 muito	 caro	 e	 mal	 conservado.	 Aparecendo
apenas	para	desabar	e	sair	novamente	na	manhã	seguinte.
Exceto	aos	domingos.	Os	domingos	eram	complicados.	Ou	ficou	complicado

porque	os	anos	se	afastaram	de	mim.	Na	universidade,	eles	eram	para	o	brunch,
para	lamentar	o	que	você	fez	no	sábado	e	para	tardes	sonolentas.	Então,	um	por
um,	eu	perdi	meus	amigos	para	jantares	com	sogros	ou	decoração	de	berçário	ou
para	os	prazeres	de	um	dia	em	casa.



Não	 que	 eu	 os	 culpasse	 por	 mudar	 suas	 vidas.	 E	 eu	 não	 queria	 o	 que	 eles
tinham.	Eu	não	estava	preparado	para	isso.	Desde	que,	tanto	quanto	me	lembro,
os	 domingos	 com	 Miles	 passaram	 rapidamente	 de	 maratonas	 sexuais	 a
ressentimentos	ardentes.	Foram	apenas	momentos	como	esses.	Quando	parecia
que	meu	mundo	eram	notificações	no	meu	telefone.
Notificações	que	eu	estava	tentando	muito	ignorar.	Porque	eu	sabia	que	mamãe

estava	certa:	se	eu	pudesse	viver	hoje,	elas	não	importariam	amanhã.
Embora,	no	final	das	contas,	nós	dois	estávamos	errados.
Super,	super	errados.



Capítulo	3

A	segunda-feira	começou	como	de	costume	—	comigo	atrasado	para	o	trabalho	e
ninguém	se	importando	porque	era	esse	tipo	de	escritório.	Quero	dizer,	eu	chamo
de	 escritório.	 Na	 verdade,	 é	 uma	 casa	 em	 Southwark	 que	 foi	 parcialmente
convertida	na	sede	da	instituição	de	caridade	em	que	trabalho.	Que	passa	a	ser	a
única	instituição	de	caridade	ou,	de	fato,	qualquer	organização	de	qualquer	tipo
que	me	contrataria.
É	 a	 enteada	 ruiva	 de	 um	 conde	 idoso	 que	 gosta	 de	 agricultura	 e	 de	 um

etimologista	 de	 Cambridge	 que	 acho	 que	 pode	 ser	 uma	 inteligência	 artificial
desonesta,	 enviada	 do	 futuro.	 A	missão	 deles?	 Salvar	 besouros	 de	 esterco.	 E,
como	 arrecadador	 de	 fundos,	 é	 meu	 trabalho	 convencer	 as	 pessoas	 de	 que	 é
melhor	dar	dinheiro	a	 insetos	que	comem	cocô	em	vez	de	pandas,	órfãos	ou	–
Deus	nos	ajude	–	Comic	Relief.	Eu	gostaria	de	poder	dizer	que	sou	bom	nisso,
mas,	realmente,	não	há	métricas	para	medir	algo	assim.	Quero	dizer,	ainda	não
falimos.	 E	 o	 que	 costumo	 dizer	 em	 entrevistas	 para	 outros	 empregos	 que	 não
recebo	 é	 que	 não	 há	 outra	 instituição	 de	 caridade	 ambiental	 baseada	 em	 fezes
que	arrecada	mais	dinheiro	do	que	nós.
Além	disso,	somos	chamados	de	Projeto	de	Pesquisa	e	Proteção	de	Coleoptera.

A	 sigla	 para	 a	 qual	 é	 definitivamente	 pronunciado	 PEPEPECE.	 E
definitivamente	não	PIPIPICE.
Trabalhar	 no	 PPPC	 tem	 várias	 desvantagens:	 o	 aquecimento	 central	 que

queima	durante	todo	o	verão	e	corta	todo	o	inverno,	o	gerente	do	escritório	que
nunca	 deixa	 ninguém	 gastar	 dinheiro	 com	 nada	 por	 qualquer	 motivo,	 os
computadores	tão	antigos	que	ainda	executam	uma	versão	do	Windows	que	tem



nome	de	 ano4,	 para	 não	 falar	 da	 realização	 diária	 de	 que	 esta	 é	 a	minha	 vida.
Mas	existem	algumas	vantagens.	O	café	é	bastante	decente	porque	as	duas	coisas
com	as	quais	a	Drª.	Fairclough	se	preocupa	são	a	cafeína	e	os	invertebrados.	E
todas	 as	 manhãs,	 enquanto	 aguardo	 a	 inicialização	 do	 meu	 PC	 da	 era
renascentista,	posso	contar	piadas	a	Alex	Twaddle.	Ou	melhor,	eu	posso	contar
piadas	no	Alex	Twaddle.	Enquanto	Alex	Twaddle	pisca	para	mim.
Não	sei	muito	sobre	ele	e	certamente	não	sei	como	ele	conseguiu	seu	emprego,

que	é,	 teoricamente,	 assistente	executivo	da	Drª.	Fairclough.	Alguém	me	disse
uma	vez	que	ele	tinha	um	diploma	de	primeira	classe,	mas	não	disse	em	quê	ou
de	onde.
—	Então	—	eu	disse	—	existem	essas	duas	faixas	de	asfalto	em	um	bar...
Alex	pisca.	—	Faixas	de	asfalto?
—	Sim.
—	Você	tem	certeza?	Isso	não	parece	fazer	muito	sentido.
—	Apenas	vá	em	frente.	Então,	existem	essas	duas	faixas	de	asfalto,	e	uma	diz

para	 a	 outra:	 “Ah	 cara,	 eu	 sou	 tão	 forte.	 Todos	 esses	 caminhões	 rolam	 sobre
mim,	e	 eu	nem	sinto”.	Então,	 assim	que	ele	 terminou	de	 falar,	 esse	pedaço	de
asfalto	 vermelho	 entra.	 E	 o	 primeiro	 pedaço	 de	 asfalto	 se	 levanta,	 foge	 e	 se
esconde	 em	um	canto.	E	 seu	 companheiro	 vai	 até	 ele	 e	 diz:	 “O	que	você	 está
fazendo?	Eu	pensei	 que	 você	 deveria	 ser	 forte”.	E	 o	 primeiro	 pedaço	 de	 pista
diz:	“Sim,	eu	sou,	mas	esse	cara	é	uma	ciclovia.5”
Houve	um	longo	silêncio.
Alex	piscou	novamente.	—	Por	que	ele	tem	medo	de	ciclovias?	Ele	sofreu	um

acidente?
—	Não,	é	que	ele	é	forte,	mas	o	outro	cara	é...	uma	ciclovia.
—	Sim,	mas	por	que	ele	tem	medo	de	ciclovias?
Às	 vezes,	 eu	 não	 sabia	 se	 esse	 era	 meu	 hobby	 ou	 um	 castigo	 que	 estava

infligindo	a	mim	mesmo.	—	Não,	é	um	trocadilho,	Alex.	Porque	“ciclovia”,	se
você	diz	rápido	e	com	um	sotaque	de	Cockney,	soa	um	pouco	como	‘psicopata’.
—	Oh.	—	Ele	 pensou	 por	 um	momento	 ou	 dois.	—	Na	 verdade,	 não	 tenho

certeza.
—	Você	está	certo,	Alex.	Farei	melhor	da	próxima	vez.



—	A	propósito	—	ele	disse	—	você	tem	uma	reunião	com	a	Drª.	Fairclough	às
dez	e	meia.
Este	não	era	um	bom	sinal.	—	Eu	não	acho	—	comecei,	 já	 certo	de	que	era

impossível	—	que	você	tem	alguma	idéia	de	por	que	ela	quer	me	ver?
Ele	sorriu.	—	Nenhuma.
—	Mantenha	o	bom	trabalho.
Caminhei	de	volta	para	o	meu	escritório,	a	perspectiva	de	ter	que	interagir	com

a	Drª.	Fairclough	pairando	 sobre	mim	como	uma	nuvem	de	chuva	de	desenho
animado.	Não	me	interpretem	mal.	Eu	tenho	muito	respeito	por	ele	—	se	eu	for
atingido	por	algum	tipo	de	crise	relacionada	a	besouros,	ela	será	minha	primeira
ligação	—	 é	 que	 não	 tenho	 idéia	 de	 como	 falar	 com	 ela.	 Para	 ser	 justo,	 ela
claramente	 também	 não	 tem	 ideia	 de	 como	 falar	 comigo.	 Ou	 possivelmente
qualquer	outra	pessoa.	A	diferença	é	que	ela	não	se	importa.
Enquanto	atravessava	o	corredor,	as	tábuas	do	assoalho	rangiam	alegremente	a

cada	passo,	uma	voz	chamou:	—	É	você,	Luc?
Infelizmente,	isso	era	inegável.	—Sim,	sou	eu.
—	 Você	 se	 importa	 de	 vir	 aqui	 rapidinho?	 Estamos	 tendo	 uma	 situação

complicada	com	o	Twitter.
Como	 o	 jogador	 de	 equipe	 que	 eu	 sou,	 apareci.	 Rhys	 Jones	 Bowen	 –

coordenador	voluntário	da	CEEARAYPEEPEE	e	chefe	de	divulgação	nas	mídias
sociais	–	estava	debruçado	sobre	seu	computador,	bicando-o	com	um	dedo.
—	O	problema	é	—	disse	ele	—	você	sabe	como	queria	que	eu	 falasse	para

todo	mundo	sobre	o	Beetle	Drive?
The	Beetle	Drive	é	o	apelido	do	nosso	escritório	para	o	jantar	anual,	dança	e

arrecadação	 de	 fundos.	Eu	 a	 organizei	 todos	 os	 anos	 nos	 últimos	 três	 anos.	O
fato	de	ser	o	 item	mais	caro	da	minha	descrição	atual	de	cargo	diz	 tudo	o	que
você	precisa	saber	sobre	ele.	E,	nesse	caso,	meu	trabalho.
Eu	tentei	muito	manter	meu	tom	neutro.	—	Sim,	eu	lembro	de	mencionar	isso

em	algum	momento	no	mês	passado.
—	Ah,	 bem,	 veja.	 É	 tipo	 assim.	 Eu	 esqueci	 a	 senha	 e	 gostaria	 que	 eles	me

enviassem	outra	para	o	e-mail	que	eu	havia	usado	para	configurar	a	conta.	Mas,
como	descobri,	eu	também	não	lembrei	a	senha	do	e-mail	também.



—	Eu	posso	ver	como	isso	causaria	problemas.
—	Agora	 eu	 sabia	 que	 havia	 colocado	 em	 um	 post-it.	 E	 eu	 sabia	 que	 havia

colocado	o	post-it	em	um	livro	para	mantê-lo	seguro.	E	eu	sabia	que	o	livro	tinha
uma	capa	azul.	Mas	eu	não	conseguia	lembrar	o	título,	ou	quem	o	escreveu,	ou
sobre	o	que	era.
—	Você	não	poderia	—	perguntei	cuidadosamente	—	redefinir	a	senha	do	e-

mail?
—	Eu	poderia,	mas	a	essa	altura	eu	estava	com	um	pouco	de	medo	de	ver	até

onde	se	estende	a	toca	do	coelho.
Para	 ser	 sincero,	 isso	 acontece	muito.	Quer	 dizer,	 não	 isso	 exatamente,	mas

algo	 assim.	 E	 eu	 provavelmente	 ficaria	 mais	 preocupado	 se	 nossa	 conta	 no
Twitter	tivesse	mais	de	137	seguidores.	—	Não	se	preocupe	com	isso.
Ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 me	 tranquilizar.	 —	 Não,	 está	 tudo	 bem.	 Veja,	 eu

estava	no	banheiro	e	sempre	levo	um	livro	comigo,	e	às	vezes	deixo	um	par	lá
dentro	caso	eu	esqueça,	e	vejo	esse	no	peitoril	da	janela	com	uma	capa	azul	e	eu
o	 abro	 e	 abro	 e	 tem	 o	 Post-it.	 E	 é	 um	 bom	 trabalho	 que	 eu	 já	 estava	 sentado
porque	quase	me	caguei,	estava	tão	empolgado.
—	 Sorte	 em	 ambos	 os	 aspectos.	—	Um	 tanto	 ansioso	 para	 passar	 longe	 do

banheiro,	continuei.	—	Então,	se	você	recuperou	a	senha,	qual	é	o	problema?
—	Bem,	veja,	parece	que	estou	ficando	sem	caracteres.
—	Eu	te	enviei	um	email	com	o	que	dizer.	Definitivamente	deve	caber.
Mas	 então	 eu	 ouvi	 sobre	 essas	 coisas	 chamadas	 hashtags.	Aparentemente,	 é

muito	 importante	 usar	 hashtags	 para	 que	 as	 pessoas	 possam	 encontrar	 seus
tweets	no	Twitter.
Para	ser	 justo,	ele	não	estava	errado	sobre	 isso.	Por	outro	 lado,	minha	fé	nos

instintos	 de	 otimização	 de	 mídia	 social	 de	 Rhys	 Jones	 Bowen	 não	 estava
exatamente	atingindo	um	pico	histórico.	—	OK?
—	Estou	pensando	em	várias	idéias	diferentes	e	acho	que	essa	é	a	hashtag	que

descreve	o	que	estamos	tentando	alcançar	com	o	Beetle	Drive.
Com	um	ar	de	triunfo	bastante	injustificado,	ele	deslizou	sobre	um	pedaço	de

papel	sobre	o	qual	havia	cuidadosamente	escrito	à	mão:



#ProjetoDeProteçãoEPesquisaDeColeopteraArrecadaçãoAnual
DeFundosBaileEJantarComAudição
SilenciosaDasEspécimesEtimológicasTambémConhecidoComoOBeetleDrive
NoHotelTheRoyalAmbassadorsHotelMaryleboneNãoOQueFica
EmEdimburgoIngressosÀVendaNoNossoSiteAgora

—	 E	 agora	 —	 ele	 continuou,	 —	 está	 apenas	 me	 deixando	 colocar	 mais
quarenta	e	dois	caracteres.
Sabe,	 era	 uma	 vez	 uma	 carreira	 realmente	 promissora.	 Eu	 tenho	 um	MBA,

pelo	amor	de	Deus.	Eu	trabalhei	para	algumas	das	maiores	empresas	de	relações
públicas	da	cidade.	E	agora	passo	meus	dias	explicando	hashtags	para	uma	bobo
celta.
Ou	não.
—	Eu	vou	fazer	um	gráfico	—	eu	disse	a	ele.
Ele	 se	 animou.	 —	 Oh,	 você	 pode	 tweetar	 uma	 foto?	 Eu	 li	 que	 as	 pessoas

respondem	muito	bem	às	imagens	por	causa	do	aprendizado	visual.
—	Você	o	terá	até	a	hora	do	almoço.
E,	 com	 isso,	 voltei	 para	 o	 meu	 escritório,	 onde	 meu	 computador	 estava

finalmente	funcionando	e	chiando	como	um	T.	rex.	asmático.	Verificando	meu	e-
mail,	fiquei	desconcertado	ao	descobrir	que	um	punhado	de	apoiadores,	bastante
significativos,	 havia	 saído	 da	 Beetle	 Drive.	 É	 claro	 que	 as	 pessoas	 eram
esquisitas,	 ainda	 mais	 quando	 você	 queria	 que	 elas	 lhe	 dessem	 dinheiro,	 e
especialmente	 quando	 era	 dinheiro	 para	 besouros.	Mas	 algo	 sobre	 isso	 fez	 os
cabelos	 na	 parte	 de	 trás	 do	 meu	 pescoço	 formigarem.	 Provavelmente	 foi	 um
acaso	aleatório.	Simplesmente	não	parecia	aleatório.
Eu	rapidamente	verifiquei	nossa	presença	pública,	caso	nosso	site	tivesse	sido

invadido	 por	 pornógrafos	 amadores	 novamente.	 E	 quando	 não	 achei	 nada
remotamente	 preocupante	 (ou	 interessante),	 acabei	 perseguindo	 os	 desistentes
como	 o	 cara	 de	 Uma	 Mente	 Brilhante,	 tentando	 descobrir	 se	 havia	 alguma
conexão	 entre	 eles.	 Pelo	 que	 pude	 perceber,	 não.	 Bem,	 eles	 eram	 todos	 ricos,
brancos,	politicamente	e	socialmente	conservadores.	Como	a	maioria	dos	nossos
doadores.
Não	estou	dizendo	que	os	besouros	não	são	importantes	–	a	Drª.	Fairclough	me



disse	 longamente,	várias	vezes,	por	que	eles	são	importantes,	o	que	tem	algo	a
ver	com	a	aeração	do	solo	e	o	conteúdo	de	matéria	orgânica	–	mas	você	precisa
de	um	certo	nível	de	privilégio	para	se	preocupar	mais	com	o	gerenciamento	de
insetos	de	ponta	do	que,	por	exemplo,	minas	terrestres	ou	abrigos	para	sem-teto.
É	claro	que,	enquanto	a	maioria	de	nós	diria	que	os	sem-teto	são	seres	humanos
e,	portanto,	merecem	ser	cuidados,	a	Drª.	Fairclough	argumentaria	que	os	sem-
teto	são	seres	humanos	e,	portanto,	abundantes	e	ecologicamente	em	algum	lugar
entre	 insignificantes	e	um	prejuízo	líquido.	Ao	contrário	dos	besouros,	que	são
insubstituíveis.	É	por	isso	que	ela	olha	os	dados	e	eu	converso	com	a	imprensa.



Capítulo	4

Às	10:30,	eu	me	apresentei	obedientemente	do	lado	de	fora	do	escritório	da	Drª.
Fairclough,	onde	Alex	fez	um	show	para	me	deixar	entrar,	mesmo	que	a	porta	já
estivesse	 aberta.	A	 sala,	 como	sempre,	 era	uma	carnificina	ordenada	de	 livros,
papéis	 e	 amostras	 etimológicas,	 como	 se	 fosse	 o	 ninho	 de	 algumas	 vespas
particularmente	acadêmicas.
—	Sente-se,	O'Donnell.
Sim.	 Essa	 é	 a	 minha	 chefe.	 A	 Drª.	 Amelia	 Fairclough	 se	 parece	 com	 Kate

Moss,	se	veste	como	Simon	Schama	e	fala	como	se	estivesse	sendo	acusada.	Em
muitos	aspectos,	ela	é	uma	pessoa	 ideal	para	se	 trabalhar,	porque	seu	estilo	de
gestão	 envolve	 não	 prestar	 atenção	 em	 você,	 a	 menos	 que	 você	 realmente
coloque	fogo	em	alguma	coisa.	O	que,	para	ser	justo,	Alex	fez	duas	vezes.
Eu	sentei.
—	Twaddle	—	seu	olhar	voltou	bruscamente	para	Alex	—	minutos.
Ele	pulou.	—	Oh.	Hum.	Sim.	Absolutamente.	Alguém	tem	uma	caneta?
—	Lá.	Debaixo	do	Chrysochroa	fulminans.”
—	Esplêndido.	—	Alex	tinha	os	olhos	da	mãe	de	Bambi.	Possivelmente	depois

que	ela	levou	um	tiro.	—	O	quê?
Um	músculo	na	mandíbula	da	Drª.	Fairclough	se	contraiu.	—	O	verde.
Dez	minutos	 depois,	 Alex	 finalmente	 conseguiu	 uma	 caneta,	 um	 pedaço	 de

papel,	 um	 segundo	 pedaço	 de	 papel,	 porque	 ele	 atravessou	 o	 primeiro	 com	 a
caneta	e	uma	cópia	da	Ecologia	e	Evolução	dos	Besouros	de	Estrume	(Simmons
e	Ridsdill-Smith,	Wiley-Blackwell,	2011)	para	apoiar.
—	Tudo	bem	—	disse	ele.	—	Pronto.



A	Drª.	Fairclough	cruzou	as	mãos	sobre	a	mesa	à	sua	frente.	—	Isso	não	me	dá
prazer,	O'Donnell...
Eu	 não	 sabia	 dizer	 se	 ela	 estava	 se	 referindo	 a	 falar	 comigo	 ou	 ao	 que	 ela

estava	 prestes	 a	 dizer.	 De	 qualquer	 maneira,	 não	 era	 um	 bom	 presságio.	 —
Merda,	eu	serei	demitido?
—	Ainda	não,	mas	tive	que	responder	três	e-mails	sobre	você	hoje,	e	são	mais

três	e-mails	do	que	normalmente	gosto	de	responder.
—	E-mails	sobre	mim?	—	Eu	sabia	onde	isso	estava	indo.	Eu	provavelmente

sempre	soube.	—	Isso	é	por	causa	das	fotos?
Ela	 deu	um	breve	 aceno	de	 cabeça.	—	Sim.	Quando	o	 acolhemos,	 você	nos

disse	que	isso	tinha	ficado	para	trás.
—	Ficava.	Quero	dizer,	 ficou.	Eu	cometi	o	 erro	de	 ir	 a	uma	 festa	na	mesma

noite	em	que	meu	pai	estava	na	ITV.
—	O	consenso	entre	a	 imprensa	parece	 ser	que	você	estava	deitado	em	uma

sarjeta	em	uma	névoa	alimentada	por	drogas.	Com	roupas	de	fetiche.
—	Eu	caí	—	eu	disse	categoricamente,	—	usando	um	par	de	orelhas	de	coelho

de	comédia.
—	 Para	 uma	 certa	 classe	 de	 pessoas,	 esse	 detalhe	 acrescenta	 um	 elemento

especial	de	desvio.
De	certa	 forma,	parecia	quase	um	alívio	 ficar	 com	 raiva.	Era	melhor	do	que

estar	aterrorizado	que	eu	estava	prestes	a	perder	o	emprego.	—	Eu	preciso	de	um
advogado?	Porque	estou	começando	a	pensar	que	isso	tem	mais	a	ver	com	minha
sexualidade	do	que	com	minha	sobriedade.
—	Claro	que	sim.	—	A	Drª.	Fairclough	fez	um	gesto	impaciente.	—	Faz	você

parecer	completamente	o	tipo	errado	de	homossexual.
Alex	estava	assistindo	a	conversa	como	se	fosse	Wimbledon.	E	agora	eu	podia

ouvi-lo	 murmurando	 –	 tipo	 errado	 de	 homossexual	 –	 baixinho	 enquanto	 ele
rabiscava.
Eu	fiz	o	meu	melhor	para	oferecer	a	minha	resposta	no	tom	mais	razoável	que

pude	reunir.	—	Você	sabe	que	eu	realmente	poderia	processá-la	por	isso.
—	Você	poderia	—	concordou	a	Drª.	Fairclough.	—	Mas	você	não	conseguiria

outro	 emprego,	 e	não	 estamos	 estritamente	demitindo	você.	Além	disso,	 como



nosso	arrecadador	de	fundos,	você	deve	estar	ciente	de	que	não	temos	dinheiro,
tornando	o	processo	um	tanto	inútil	pro	seu	lado.
—	O	que,	então	você	acabou	de	me	trazer	aqui	para	alegrar	o	meu	dia	com	um

pouco	de	homofobia	casual?
—	Fala	sério,	O'Donnell.	—	Ela	suspirou.	—	Você	deve	saber	que	não	tenho

interesse	em	que	tipo	de	homossexual	você	é	–	aliás,	você	sabia	que	os	pulgões
são	 partenogenéticos	 –	 mas	 infelizmente	 vários	 de	 nossos	 apoiadores	 têm
interesse.	Eles,	é	claro,	não	são	todos	homofóbicos,	e	eu	acho	que	gostei	de	ter
um	 jovem	 gay	 delicioso	 comendo	 e	 jantando	 com	 eles.	 Isso,	 no	 entanto,	 foi
bastante	baseado	em	você	ser	essencialmente	não	ameaçador.
Minha	raiva,	como	todo	homem	com	quem	eu	já	estive,	não	parecia	disposta	a

ficar.	 E	 me	 deixou	 cansado	 e	 sem	 sentido.	 —	 Na	 verdade,	 isso	 ainda	 é
homofóbico.
—	E	você	certamente	pode	telefonar	e	explicar	isso	a	eles,	mas	duvido	que	isso

os	torne	mais	dispostos	a	nos	dar	seu	dinheiro.	E	se	você	não	conseguir	que	as
pessoas	nos	dêem	seu	dinheiro,	isso	limita	sua	utilidade	à	nossa	organização.
Bem,	agora	eu	estava	com	medo	de	novo.	—	Pensei	que	você	tivesse	dito	que

não	seria	demitido.
—	Enquanto	o	Beetle	Drive	for	bem-sucedido,	você	pode	ir	a	qualquer	bar	que

quiser	e	usar	os	apêndices	de	mamíferos	que	quiser.
—	Yay.
—	Mas	 agora	—	ela	me	 lançou	um	olhar	 frio	—	sua	 imagem	pública	 como

uma	espécie	de	pervertido	sem	camisa,	cheirador	de	cocaína	que	usa	calças	com
a	bunda	de	fora	assustou	três	dos	nossos	maiores	doadores,	e	não	preciso	lembrá-
lo,	nossa	lista	de	doadores	está	perigosamente	perto	de	um	dígito.
Talvez	 não	 seja	 o	 melhor	 momento	 para	 contar	 a	 ela	 sobre	 os	 e-mails	 que

recebi	esta	manhã.	—	Então,	o	que	eu	devo	fazer?
—	 Reabilite-se	 rapidamente.	 Você	 precisa	 voltar	 a	 ser	 o	 tipo	 de	 sodomita

inofensivo	que	os	compradores	da	Waitrose	podem	se	sentir	bem	em	apresentar	a
seus	amigos	de	esquerda	e	convencidos	em	apresentar	a	seus	amigos	de	direita.
—	Só	pra	constar,	estou	muito,	muito	ofendido	com	isso.
Ela	encolheu	os	ombros.	—	Darwin	ficou	ofendido	pelos	Ichneumonidae.	Para



seu	desgosto,	eles	persistiram	em	existir.
Se	eu	tivesse	orgulho	do	tamanho	de	um	testículo	de	mosquito,	teria	saído	dali.

Mas	 eu	 não	 tenho,	 então	 não	 fiz.	—	 Não	 posso	 controlar	 o	 que	 os	 tablóides
dizem	sobre	mim.
—	Claro	que	você	pode	—	disse	Alex.	—	É	fácil.
Nós	dois	o	encaramos.
—	 Um	 amigo	 meu	 de	 Eton,	 Mulholland	 Tarquin	 Jjones,	 entrou	 em	 uma

situação	difícil	há	alguns	anos	por	um	mal-entendido	com	um	carro	roubado,	três
prostitutas	e	um	quilo	de	heroína.	Os	jornais	foram	bestiais	sobre	isso,	mas	então
ele	 ficou	noivo	de	uma	 adorável	 herdeira	 de	Devonshire,	 e	 aí	 era	 só	 festas	 no
jardim	e	espalhar	Olás	a	partir	de	então.
—	Alex	—	 eu	 disse	 lentamente.	—	Você	 sabe	 que	 eu	 sou	 gay,	 e	 toda	 essa

conversa	tem	sido	sobre	eu	ser	gay?
—	Bem,	obviamente	eu	quero	dizer	um	herdeiro,	não	uma	herdeira.
—	Não	conheço	herdeiros	de	ambos	os	sexos.
—	Não?	—	Ele	parecia	genuinamente	 confuso.	—	Com	quem	você	vai	para

Ascot?
Eu	 coloquei	 minha	 cabeça	 em	 minhas	 mãos.	 Eu	 pensei	 que	 poderia	 estar

prestes	a	chorar.
Foi	quando	a	Drª.	Fairclough	assumiu	o	controle	da	conversa	novamente.	—

Twaddle	 tem	 razão.	Com	um	namorado	 apropriado,	 acho	 que	 você	 se	 tornaria
cativante	muito	rapidamente.
Eu	 estava	 tentando	muito	 não	 pensar	 no	meu	 fracasso	 abismal	 com	Cam	no

The	 Cellar.	 Agora,	 a	 lembrança	 de	 sua	 rejeição	 me	 inundou	 com	 nova
humilhação.	—	Eu	não	consigo	nem	um	namorado	inadequado.
—	Esse	não	é	o	meu	problema,	O'Donnell.	Por	favor	saia.	Entre	os	e-mails	e

essa	conversa,	você	já	ocupou	muito	da	minha	manhã.
Sua	 atenção	 voltou	 para	 o	 que	 ela	 estava	 fazendo	 em	 seu	 computador	 com

tanta	intensidade	que	eu	meio	que	pensei	que	tinha	realmente	parado	de	existir.
Naquele	momento,	eu	não	teria	me	importado	se	tivesse.
Minha	 cabeça	 estava	 nadando	 quando	 saí	 do	 escritório.	 Coloquei	 a	 mão	 no

rosto	e	descobri	que	meus	olhos	estavam	molhados.



—	Puxa	—	disse	Alex.	—	Você	está	chorando?
—	Não.
—	Você	quer	um	abraço?
—	Não.
Mas	de	 alguma	 forma	eu	 acabei	nos	braços	dele	de	qualquer	maneira,	 tendo

meu	 cabelo	 desajeitadamente	 afagado.	 Alex	 deveria	 ter	 sido	 um	 jogador	 de
críquete	 sério	 na	 escola	 ou	 universidade	 ou	 algo	 assim,	 o	 que	 quer	 que	 fosse
sério	 para	 um	 esporte	 que	 consistia	 basicamente	 em	 cinco	 dias	 comendo
morangos	e	andando	devagar,	e	eu	não	pude	deixar	de	notar	que	ele	ainda	tinha	o
corpo	 para	 isso,	 magro	 e	 esguio.	 Além	 disso,	 ele	 cheirava	 implausivelmente
saudável,	como	grama	recém-cortada	no	verão.	Eu	empurrei	meu	rosto	em	seu
casaco	 de	 cashmere	 de	 grife	 e	 emiti	 um	 som	 que	 definitivamente	 não	 era	 um
soluço.
Para	 seu	 crédito,	Alex	parecia	 totalmente	 imperturbável	 com	 isso.	—	Pronto

pronto.	Sei	que	a	Drª.	Fairclough	pode	ser	um	pouco	podre,	mas	coisas	piores
acontecem	no	mar.
—	Alex	—	Funguei	e,	sorrateiramente	tentei	limpar	o	nariz.	—	As	pessoas	não

dizem	‘coisas	piores	acontecem	no	mar’	desde	1872.
—	Sim,	elas	dizem.	Eu	disse	isso	agora.	Você	não	estava	ouvindo?
—	Você	está	certo.	Tolo	da	minha	parte.
—	Não	se	preocupe.	Eu	posso	ver	que	você	está	chateado.
Tendo	me	arrastado	cerca	de	cinco	centímetros	acima	do	fundo	do	poço,	fiquei

dolorosamente	 consciente	 de	 que	 estava	 chorando	 no	 ombro	 do	 idiota	 do
escritório.	 —	 Estou	 bem.	 Ainda	 estou	 tentando	 processar	 o	 fato	 de	 que,
basicamente,	como	solteiro	por	meia	década,	tenho	que	arranjar	um	namorado	da
noite	 para	 o	 dia	 ou	 perder	 o	 único	 emprego	 que	 teria:	 trabalhar	 para	 uma
instituição	 de	 caridade	 cujos	 padrões	 de	 emprego	 são	 tão	 baixos	 que	 eles
contratariam	você	e	Rhys.
Alex	pensou	nisso	por	um	momento.	—	Você	está	certo.	Isso	é	terrível.	Quero

dizer,	somos	idiotas	completos.
—	Oh,	vamos	lá	—	eu	rosnei.	—	Pelo	menos	se	ofenda.	Agora	você	está	me

fazendo	sentir	um	idiota	total.



—	Eu	sinto	muito.	Eu	não	pretendia.
Há	momentos	em	que	quase	me	pergunto	se	Alex	é	secretamente	um	gênio	e

somos	 apenas	 peões	 em	 seu	 grande	 projeto.	 —	 Você	 está	 fazendo	 isso
deliberadamente,	não	está?
Ele	deu	um	sorriso	enigmático	ou	apenas	vago.	—	De	qualquer	forma,	 tenho

certeza	 que	 você	 poderia	 conseguir	 um	 namorado	 facilmente.	 Você	 é	 bonito.
Você	tem	um	bom	trabalho.	Você	esteve	nos	jornais	recentemente.
—	Se	eu	pudesse	arranjar	um	namorado,	eu	teria	um	namorado.
Alex	apoiou	os	quadris	contra	a	lateral	da	mesa.	—	Levanta	a	cabeça,	velhote.

Nós	podemos	resolver	isso.	Então,	seus	pais	conhecem	alguém	adequado?
—	Você	se	lembra	que	meu	pai	é	um	drogado	em	recuperação	na	TV	e	minha

mãe	é	uma	reclusa	dos	anos	80	com	exatamente	uma	amiga?
—	Sim,	mas	eu	suponho	que	eles	ainda	tenham	um	clube?
—	Eles	não	têm.
—	Não	se	preocupe.	Existem	mais	opções.	Uma	pausa.	—	Apenas	me	dê	um

momento	enquanto	penso	nelas.
Olá,	 fundo	 do	 poço.	 Prazer	 em	 vê-lo	 novamente.	 Você	 quer	 ser	 meu

namorado?
Depois	 de	 vários	 longos	 momentos,	 Alex	 se	 animou	 como	 um	 beagle

cheirando	um	coelho.	—	E	os	caras	com	quem	você	estudou?	Ligue	para	eles	e
pergunte	 se	 algum	deles	 tem	uma	 irmã	 legal.	Quero	 dizer	 irmão.	Quero	 dizer,
irmão	gay.
—	Eu	fui	para	a	escola	em	uma	pequena	vila.	Havia	três	pessoas	no	meu	ano.

Não	tenho	contato	com	nenhum	deles.
—	Que	peculiar.	—	Ele	inclinou	a	cabeça	interrogativamente.	—	Eu	presumi

que	você	deveria	ter	sido	um	homem	da	Harrow.
—	 Você	 sabe	 que	 existem	 pessoas	 que	 não	 frequentaram	 nem	 Eton	 nem

Harrow?
—	Bem,	sim,	obviamente.	Meninas.
Eu	 não	 estava	 em	 condições	 de	 explicar	 a	 socioeconomia	 da	 Grã-Bretanha

moderna	 a	 um	 homem	 tão	 elegante	 que	 ele	 nem	 achava	 estranho	 que	 você
pronunciasse	o	 t	 em	Moët,	mas	não	em	merlot.	—	Eu	não	posso	acreditar	que



vou	 dizer	 isso,	 mas	 podemos	 voltar	 para	 você	 tentando	 consertar	 minha	 vida
amorosa?
—	 Eu	 tenho	 que	 admitir	 que	 estou	 um	 pouco	 perplexo.	 —	 Ele	 ficou	 em

silêncio,	franzindo	a	testa	e	mexendo	nos	punhos.	Então,	do	nada,	ele	sorriu	para
mim.	—	Eu	pensei	em	algo.
Em	circunstâncias	normais,	eu	teria	levado	isso	com	o	grão	gigante	de	sal	que

merecia.	Mas	eu	estava	desesperado.	—	O	que?
—	Por	que	você	não	diz	que	vai	sair	comigo?
—	Você	não	é	gay.	E	todo	mundo	sabe	que	você	não	é	gay.
Ele	encolheu	os	ombros.	—	Vou	dizer	a	eles	que	mudei	de	idéia.
—	Eu	realmente	não	tenho	certeza	se	é	assim	que	funciona.
—	Eu	pensei	que	essas	coisas	deveriam	ser	fluidas	hoje	em	dia.	Século	vinte	e

tudo	isso.
Este	não	era	o	momento	de	 lembrar	a	Alex	que	século	era.	—	Você	não	 tem

namorada?	—	Eu	perguntei.
—	Oh,	 sim,	Miffy.	Eu	 tinha	esquecido.	Mas	ela	 é	uma	garota	 fantástica.	Ela

não	vai	se	importar.
—	No	lugar	dela,	eu	me	importaria.	Eu	me	importaria	muito.
—	Bem,	talvez	seja	por	isso	que	você	não	tem	namorado.	—	Ele	me	deu	um

olhar	levemente	ferido.	—	Você	parece	muito	exigente.
—	Veja.	Agradeço	a	oferta.	Mas	você	não	acha	que	se	não	se	 lembra	de	que

tem	 uma	 namorada	 de	 verdade,	 pode	 ter	 problemas	 para	 se	 lembrar	 de	 um
namorado	falso?
—	Não,	essa	é	a	coisa	mais	inteligente	sobre	isso.	Posso	fingir	que	você	é	meu

namorado,	 e	 ninguém	 vai	 achar	 estranho	 que	 eu	 nunca	mencionei	 você	 antes,
porque	eu	sou	um	idiota	tão	completo	que	poderia	muito	facilmente	ter	escapado
da	minha	mente.
Terrivelmente,	 ele	 estava	 começando	 a	 fazer	 sentido.	 —	 Quer	 saber	 —	 eu

disse.	—	Vou	realmente	pensar	sobre	isso.
—	Pensar	sobre	o	que?
—	Obrigado,	Alex.	Você	tem	sido	uma	grande	ajuda.
Voltei	lentamente	para	o	meu	escritório,	onde	fiquei	aliviado	ao	descobrir	que



não	havia	expulsado	outros	doadores	nesse	meio	tempo.	Então	sentei	na	minha
mesa	com	a	cabeça	nas	mãos	e	desejei:
Deus.	Eu	estava	muito	fodido	para	saber	o	que	estava	desejando.	Obviamente,

teria	sido	bom	se	meu	pai	não	estivesse	na	TV	e	eu	não	estivesse	nos	jornais	e
meu	 trabalho	 não	 estivesse	 em	 risco.	 Mas	 nenhuma	 dessas	 coisas,	 juntas	 ou
individualmente,	 era	 realmente	 o	 problema	 aqui.	 Eram	 apenas	 mais	 algumas
aves	marinhas	mortas	 balançando	nos	 arredores	 do	derramamento	de	óleo	que
era	a	minha	vida.
Afinal,	eu	não	conseguia	consertar	o	fato	de	que	meu	pai	era	Jon	Fleming.	Não

conseguia	consertar	que	ele	não	me	queria.	Eu	não	podia	consertar	o	fato	de	que
me	 apaixonei	 por	 Miles.	 E	 não	 conseguia	 consertar	 que	 ele	 também	 não	 me
queria.
Foi	enquanto	eu	me	afundava	que	cheguei	à	conclusão	de	que	Alex	não	tinha

sido	totalmente	inútil.	Quero	dizer,	ele	não	chegou	ao	ponto	de	ser	realmente	útil
–	um	passo	de	cada	vez–	mas	ele	estava,	em	termos	gerais,	certo	no	sentido	de
que	as	pessoas	que	conhecia	eram	uma	maneira	eficaz	de	conhecer	pessoas	que
eu	não	conhecia.
Peguei	meu	 telefone	e	abri	o	grupo	do	WhatsApp,	que	alguém	recentemente

rebatizou	 como	 Don't	 Wanna	 Be	 All	 Bi	 Myself6.	 Após	 um	 momento	 de
consideração,	 enviei	 uma	 série	 de	 emojis	 de	 sirene,	 seguidos	 por	 Ajuda.
Emergência.	Queervengers	Assemble7.	Rose	&	Crown.	Às	6	hoje	à	noite	e
fiquei	 secretamente	 tocado	 pela	 rapidez	 com	 que	 a	 tela	 se	 iluminou	 com
promessas	de	estarem	lá.



Capítulo	5

Foi	um	pouco	egoísta	da	minha	parte	escolher	a	Rose	&	Crown	para	o	encontro,
porque	estava	muito	mais	perto	de	mim	do	que	de	qualquer	outra	pessoa.	Mas,
como	eu	estava	tendo	a	crise,	me	senti	no	direito.	Além	disso,	era	um	dos	meus
pubs	favoritos	–	um	prédio	do	século	XVII	que	parecia	ter	sido	transportado	de
um	vilarejo	do	campo	e	desmoronado	no	meio	de	Blackfriars.	Com	seu	 jardim
de	cerveja	desconcertantemente	expansivo	e	cestos	pendurados,	era	praticamente
sua	própria	pequena	 ilha,	os	blocos	de	escritórios	ao	redor	quase	se	 inclinando
para	longe	dele	com	vergonha.
Pedi	uma	cerveja	e	um	hambúrguer	e	reivindiquei	uma	mesa	de	piquenique	do

lado	de	fora.	Como	acontecia	na	primavera	na	Inglaterra,	o	ar	estava	um	pouco
instável,	mas	se	os	 londrinos	deixassem	pequenas	coisas	como	frio,	chuva,	um
nível	 de	 poluição	 um	 pouco	 preocupante	 e	 cocô	 de	 pombos	 nos	 incomodar,
nunca	 sairíamos	de	 casa.	Eu	 estava	 esperando	 apenas	 alguns	minutos	 antes	 de
Tom	aparecer.
O	que	era	um	pouco	estranho	pra	caralho.
Tom	não	é,	estritamente	falando,	um	amigo.	Ele	é	um	amigo-cunhado,	sendo	o

parceiro	de	longo	prazo	da	amiga	hétero	do	grupo,	Bridget.	Ele	é	a	pessoa	mais
gostosa	e	 legal	que	eu	conheço,	por	parecer	o	irmão	mais	novo	de	Idris	Elba	e
ser	um	espião	de	verdade.	Bem,	não	exatamente.	Ele	trabalha	para	a	Divisão	de
Inteligência	de	Alfândega	e	 Impostos,	que	é	uma	dessas	agências	que	existem,
mas	nunca	aparecem	nos	jornais.
Fica	 ainda	 mais	 complicado	 do	 que	 isso,	 porque,	 tecnicamente,	 eu	 o	 vi

primeiro.	 Fomos	 a	 alguns	 encontros	 e	 eu	 pensei	 que	 estava	 indo	 muito	 bem,



então	eu	o	apresentei	a	Bridget,	e	ela	o	roubou	de	mim.	Bem,	ela	não	o	roubou.
Ele	apenas	gostava	mais	dela.	E	eu	não	me	ressinto.	Eu	quero	dizer,	me	ressinto.
Mas	eu	não	me	ressinto.	Exceto	quando	eu	me	ressinto.
E	provavelmente	eu	não	deveria	ter	dado	em	cima	dele	novamente	quando	ele

e	Bridget	passaram	por	aquele	mau	período	há	alguns	anos.	Eles	tinham	dado	um
tempo,	então	foi	menos	uma	merda	da	minha	parte	do	que	poderia	ter	sido.	E,	de
qualquer	maneira,	 tudo	 o	 que	 acabou	 fazendo	 foi	 fazê-lo	 perceber	 o	 quanto	 a
amava	e	queria	consertar	as	coisas	com	ela.	Então	isso	foi	ótimo.
Basicamente,	 Tom	 faz	 com	 a	 minha	 auto-estima	 o	 que	 ele	 faz	 com	 os

traficantes	de	armas	e	de	pessoas.	Embora	minha	auto-estima	seja	muito	menos
inabalável.
—	Oi	—	 eu	 disse,	 tentando	 não	 cavar	 um	 buraco	 na	 grama	 e	me	 contorcer

como	um	besouro	em	extinção.
Tom	me	deu	um	beijo	muito	continental	 e	um	pouco	destruidor	de	almas	na

bochecha,	colocando	sua	cerveja	ao	 lado	da	minha.	—	Bom	 te	ver.	Faz	algum
tempo.
—	Sim.	Não	é?
Devo	acidentalmente	parecer	 traumatizado	porque	Tom	continuou:	—	Bridge

está	atrasada.	Quero	dizer,	obviamente.
Eu	 rio	nervosamente.	Atrasada	é	o	padrão	dela.	—	Então.	Hum.	O	que	você

tem	feito?
—	 Isso	 e	 aquilo.	 Grande	 caso	 de	 fraude	 comercial.	 Deve	 ser	 encerrado	 em

breve.	E	você?
Depois	de	 três	anos	 saindo	com	Tom,	eu	sabia	que	a	 fraude	comercial	 era	 o

código	 da	 indústria	 para	 algo	 significativamente	mais	 sério,	 embora	 eu	 nunca
tivesse	descoberto	o	que.	O	que	significava	que	ter	que	dizer	a	ele	que	eu	estava
organizando	 uma	 festa	 para	 arrecadar	 dinheiro	 para	 cocô	 era	 um	 pouco
humilhante.
Mas,	 é	 claro,	 ele	 parecia	 terrivelmente	 interessado	 e	 fez	 um	 monte	 de

perguntas	 realmente	 perspicazes,	 metade	 das	 quais	 eu	 provavelmente	 deveria
estar	me	perguntando.	De	qualquer	forma,	manteve	a	conversa	até	a	chegada	dos
James	Royce-Royces.



Conheci	 James	 Royce	 e	 James	 Royce	 (agora	 James	 Royce-Royce	 e	 James
Royce-Royce)	em	um	evento	universitário	LGBTQ+.	De	certa	forma,	é	estranho
que	 os	 dois	 trabalhem	 tão	 bem	 juntos	 porque	 o	 nome	 deles	 é	 praticamente	 a
única	coisa	que	eles	 já	 tiveram	em	comum.	 James	Royce-Royce	é	um	chef	de
óculos	com	uma	maneira	de	se	expressar	que...	Olha,	eu	estou	tentando	encontrar
uma	 maneira	 diplomática	 de	 colocar	 isso,	 mas	 basicamente	 ele	 é	 fenomenal.
James	Royce-Royce,	por	outro	lado,	parece	um	assassino	de	aluguel	russo,	tem
um	 trabalho	 que	 não	 entendo	 envolvendo	 matemática	 indescritivelmente
complexa	e	é	incrivelmente	tímido.
Atualmente,	eles	estão	tentando	adotar,	então	a	conversa	rapidamente	se	tornou

sobre	 a	 quantidade	de	 papelada	–	 verdadeiramente	 infernal	 –	 (termo	de	 James
Royce-Royce)	envolvida	no	que	eu	 ingenuamente	assumi	ser	o	processo	direto
de	passar	bebês	de	pessoas	que	não	os	querem	para	as	pessoas	que	os	querem.
Sinceramente,	 não	 sabia	 dizer	 se	 era	mais	 ou	menos	 alienante	 do	que	 falar	 de
crianças	reais.
Em	 seguida,	 encontramos	 Priya,	 uma	 pequena	 lésbica	 com	 extensões

multicoloridas	 que	 de	 alguma	 forma	 conseguiu	 pagar	 suas	 contas	 soldando
pedaços	 de	 metal	 com	 outros	 pedaços	 de	 metal	 e	 vendendo-os	 em	 galerias.
Tenho	certeza	que	ela	é	genuinamente	muito	talentosa,	mas	não	tenho	nenhuma
qualificação	 para	 julgar.	 Ela	 costumava	 ser	 a	 única	 outra	 solteirona	 do	 meu
grupo	 de	 amizade	 imediata,	 e	muitas	 eram	 as	 noites	 que	 passávamos	 bebendo
prosecco	 barato,	 lamentando	 nossa	 incapacidade	 mútua	 e	 prometendo	 sacar
dinheiro	e	casar	um	com	o	outro	se	ainda	estivéssemos	sozinhos	aos	cinquenta
anos.	Mas	 então	 ela	me	 traiu	 ao	 se	 apaixonar	por	 uma	medievalista	 casada	de
vinte	 e	 poucos	 anos	 mais	 velha.	 E	 então,	 ainda	 mais	 imperdoável,	 fazendo
funcionar.
—	Onde	você	estava	no	sábado?	—	Ela	pulou	na	mesa	e	olhou	para	mim.	—

Nós	deveríamos	estar	sentados	em	um	canto	julgando	as	pessoas.
Dei	um	daqueles	 fingindo-que	não-estou-mortificado	balançar	de	ombros.	—

Apareci,	 comprei	 um	 coquetel,	 fui	 derrotado	 por	 um	 hipster	 bonito,	 saí	 em
desgraça.
—	Sei.	—	A	boca	de	Priya	se	torceu	em	um	sorriso	torto.	—	Noite	tão	normal



para	você.
—	Eu	quero	que	você	saiba	que,	embora	eu	tenha	um	retorno,	isso	é	realmente

justo.
—	Foi	por	isso	que	eu	falei.	Enfim,	que	calamidade	é	essa?
—	Bridget	—	 disse	 James	 Royce-Royce,	—	 ainda	 não	 nos	 agraciou	 com	 a

presença	dela.
Priya	 revirou	 os	 olhos.	—	 Isso	 não	 é	 uma	 calamidade.	 Isso	 é	 o	 negócio	 de

sempre.
Já	que	esperar	por	Bridge	poderia	durar	algo	entre	vinte	minutos	e	nunca,	eu

desabafei.	Sobre	as	 fotos,	os	doadores	 e	 como	eu	estava	 totalmente	 fodido	em
termos	de	emprego	se	não	obtivesse	um	namorado	de	status	respeitável.
James	Royce-Royce	 foi	 o	 primeiro	 a	 reagir.	—	Essa	—	declarou	 ele,	—	é	 a

transgressão	 mais	 ultrajante	 contra	 todas	 as	 formas	 de	 decência.	 Você	 é	 um
arrecadador	 de	 fundos	 para	 uma	 instituição	 de	 caridade	 ambiental,	 não	 um
concorrente	em	Love	Island.
—	Concordo.	—	O	lindo	Tom	que-não-namora-comigo	tomou	um	gole	de	sua

bebida,	 a	 garganta	 trabalhando	 enquanto	 engolia.	 —	 Isso	 não	 está	 bem	 em
nenhum	 nível.	 Não	 é	 minha	 área,	 mas	 você	 tem	 um	 caso	 para	 um	 tribunal
trabalhista	aqui.
Dei	 de	 ombros	 triste.	—	 Talvez,	 mas	 se	 eu	 aumentar	 nossa	 arrecadação	 de

fundos	por	ser	muito	gay,	não	terei	um	empregador	para	fazer	tribuna.
—	Parece	que	—	Priya	 fez	uma	pausa	para	 recolocar	o	 laço	de	 arco-íris	 em

seus	sapatos	—	você	tem	duas	opções.	Ser	demitido	ou	ser	enxertado.
Isso	 lhe	 rendeu	 um	olhar-além-dos-óculos	 de	 James	Royce-Royce.	—	Priya,

minha	querida,	estamos	tentando	apoiá-lo	emocionalmente.
—	Você	está	tentando	dar	apoio	emocional	—	disse	ela.	—	Eu	estou	tentando

ser	útil.
—	O	apoio	emocional	é	útil,	sua	Technicolor	depravada.
Tom,	que	não	 tinha	as	mesmas	boas	 lembranças	de	 suas	brigas,	 suspirou.	—

Tenho	 certeza	que	podemos	 ser	 os	 dois.	Mas	não	 tenho	 certeza	 se	 deveríamos
incentivar	Luc	a	concordar	com	isso.
—	Olha	—	eu	disse	a	ele	—	isso	é	super	correto	e	muito	gentil	da	sua	parte,



mas	acho	que	não	tenho	escolha.	Então,	preciso	que	todos	vocês	subam	a	bordo
e	me	encontrem	um	homem.
Houve	um	silêncio	preocupantemente	longo.
Finalmente	Tom	quebrou.	—	OK.	Se	 é	 o	 que	 você	 quer.	Mas	 você	 terá	 que

restringir	um	pouco	o	campo.	O	que	você	está	procurando?
—	Você	não	me	ouviu?	Um	homem.	Qualquer	homem.	Contanto	que	ele	possa

usar	um	terno,	faça	pequenas	conversas	e	não	me	envergonhe	em	um	evento	para
arrecadar	fundos.
—	Luc,	eu…	—	Ele	passou	a	mão	pelos	cabelos.	—	Estou	realmente	tentando

ajudar.	Mas	essa	é	uma	atitude	terrível.	Quero	dizer,	o	que	você	está	esperando
que	eu	faça?	Ligue	para	o	meu	ex	e	diga:	Hey,	Nish,	boas	notícias.	Eu	tenho	um
amigo	com	padrões	incrivelmente	baixos	que	quer	sair	com	você?
—	Bem,	a	última	vez	que	tive	altos	padrões,	o	cara	me	largou	pelo	meu	melhor

amigo.
James	Royce-Royce	respirou	fundo.	E,	de	repente,	todo	mundo	estava	olhando

em	direções	diferentes.
—	Desculpa	—	eu	murmurei.	—	Desculpa.	Estou	um	pouco	chateado	agora,	e

costumo	ser	um	idiota	como	mecanismo	de	defesa.
—	Não	é	um	problema.	—	Tom	voltou	para	a	cerveja.
Levei	 um	 ou	 dois	 segundos	 para	 perceber	 que	 eu	 não	 tinha	 certeza	 se	 ele

queria	 dizer	 “não	 é	 um	 problema,	 porque	 não	 estou	 ofendido	 e	 não	 considero
você	 idiota”	 ou	 “não	 é	 um	 problema,	 você	 é	 um	 idiota	 porque	 não	 somos	 na
verdade,	amigos”.	Espiões	do	caralho.	E	não	é	como	se	ele	estivesse	errado.	Eu
estava	pedindo	muito	aqui.
—	A	questão	é	—	comecei	a	pegar	o	rótulo	da	garrafa	mais	próxima	—	eu	não

sou	 capaz	 de	 fazer	 a	 coisa	 do	 relacionamento	 há...	 há	 um	 tempo.	 E
provavelmente	 todos	vocês	vão	passar	os	próximos	 trinta	 anos	discutindo	com
seus	parceiros	sobre	quem	fica	preso	comigo	no	Natal.	Mas	eu	não	posso...
—	Oh,	Luc	—	exclamou	James	Royce-Royce	—	você	sempre	será	bem-vindo

na	Casa	de	Royce-Royce.
—	Não	é	exatamente	o	ponto,	mas	é	bom	saber.
—	Espere	um	minuto.	—	Priya	ergueu	os	olhos	das	botas	e	estalou	os	dedos.



—	Já	sei.	Contrate	alguém.	Eu	posso	pensar	em	pelo	menos	 trinta	pessoas	que
aceitariam	o	rolê.
—	Não	sei	dizer	se	estou	mais	perturbado	que	você	esteja	recomendando	que

eu	 convide	 uma	 prostituta	 ou	 que	 você	 aparentemente	 já	 conhece	 trinta
prostitutas.
Ela	me	deu	um	olhar	confuso.	—	Eu	estava	pensando	principalmente	em	atores

desempregados	ou	artistas	performáticos,	mas	o	que	funcionar	tá	bom.	Embora
agora	 que	 você	 mencionou	 isso,	 acho	 que	 Kevin	 foi	 acompanhante	 por	 um
tempo	no	final	dos	anos	2000,	e	Sven	ainda	domina	ao	lado.
—	Uau.	—	Eu	coloquei	os	polegares	duplos	mais	sarcásticos	do	mundo.	—	Ele

parece	 perfeito.	 Que	 parte	 de	 “tentar	 ficar	 de	 fora	 dos	 tablóides”	 você	 não
entende?
—	Oh	vamos	lá.	Ele	é	adorável.	Ele	é	poeta.	Eles	não	vão	descobrir.
—	Eles	sempre	descobrem.
—	Tudo	 bem	—	Priya	 parecia	 um	 pouco	 frustrada	 comigo	—	 quando	 você

disse	 que	 um	 homem,	 qualquer	 homem,	 na	 verdade	 você	 quis	 dizer	 qualquer
homem	que	se	encaixasse	em	uma	definição	de	aceitabilidade	muito	restrita,	de
classe	média	e	levemente	heteronormativa.
—	 Sim.	 Eu	 trabalho	 para	 uma	 instituição	 de	 caridade	 ecológica	 e	 obscura.

Reservado,	de	classe	média	e	um	pouco	heteronormativo	é	o	nosso	público	alvo.
Houve	outro	longo	silêncio.
—	 Por	 favor	 —	 eu	 implorei	 —	 você	 deve	 ter	 alguns	 amigos	 que	 não	 são

profissionais	do	sexo	nem	são	bons	demais	para	mim.
Então	 James	 Royce-Royce	 se	 inclinou	 e	 sussurrou	 algo	 para	 James	 Royce-

Royce.
O	rosto	de	James	Royce-Royce	se	iluminou.	—	Essa	é	uma	idéia	esplêndida,

amor.	 Ele	 seria	 perfeito.	 Só	 que	 acho	 que	 ele	 se	 casou	 com	 um	 contador	 de
Neasden	em	julho	passado.
James	Royce-Royce	parecia	abatido.
Puxei	totalmente	a	etiqueta	da	garrafa	de	cerveja	e	amassei.	—	Certo.	Minhas

opções	até	agora:	alguém	que	provavelmente	já	se	casou,	trinta	prostitutas	e	um
cara	 chamado	Nish,	 que	 costumava	 namorar	 Tom	 e,	 portanto,	me	 vêem	 como



uma	espécie	de	retrocesso.
—	Eu	não	quis	—	disse	Tom	lentamente	—	fazer	você	pensar	que	eu	achava

que	 Nish	 pensaria	 que	 ele	 era	 bom	 demais	 para	 você.	 Eu	 ficaria	 feliz	 em
apresentá-lo.	 É	 que,	 pelo	 Instagram	 dele,	 tenho	 certeza	 que	 ele	 está	 vendo
alguém.
—	Bem,	 eu	 estou	 demitido.	—	Bati	minha	 cabeça	 sobre	 a	mesa,	 um	 pouco

mais	difícil	do	que	pretendia.
—	Desculpe,	eu	estou	atrasadaaaa.—	A	voz	de	Bridget	soou	como	clarim	no

jardim	 da	 cerveja,	 e	 eu	 virei	 meu	 rosto	 de	 lado	 a	 tempo	 de	 vê-la	 balançando
urgentemente	sobre	a	grama	em	seus	saltos	sempre	 impraticáveis.	—	Você	não
vai	acreditar	no	que	aconteceu.	Realmente	não	posso	falar	sobre	isso.	Mas	um	de
nossos	autores	estava	programado	para	ter	este	lançamento	de	prestígio	à	meia-
noite	de	hoje,	 e	o	caminhão	que	 transportava	os	 livros	para	Foyles	passou	por
uma	ponte	sobre	um	rio	e	agora	não	apenas	metade	deles	está	arruinada,	mas	a
outra	metade	 foi	 recolhida	por	 fãs	extremamente	organizados	e	há	spoilers	por
toda	a	internet.	Acho	que	vou	ser	demitida.	—	E,	com	isso,	ela	caiu	sem	fôlego
no	colo	de	Tom.
Ele	passou	os	braços	em	volta	dela	e	a	puxou	para	perto.	—	Isso	não	é	culpa

sua,	Bridge.	Eles	não	vão	te	demitir	por	causa	disso.
Bridget	Welles:	meu	Modelo	 de	Amiga	Hétero.	 Sempre	 atrasada,	 sempre	 no

meio	 de	 uma	 crise,	 sempre	 de	 dieta.	 Por	 alguma	 razão,	 ela	 e	 Tom	 são
genuinamente	bons	 juntos.	E	embora	eu	esteja	bagunçado	com	Tom	por	 causa
das	minhas	próprias	merdas,	é	meio	legal	que	ela	tenha	encontrado	alguém	que
vê	que	pessoa	incrível	e	amorosa	ela	é	e	que	também	não	é	tão	gay	quanto	uma
caixa	de	fitas.
—	 Luc,	 por	 outro	 lado	 —	 disse	 Priya	 —	 definitivamente	 será	 demitido,	 a

menos	que	consiga	um	namorado.
Bridge	se	aproximou	como	um	lançador	de	datas	guiado	por	laser.	—	Oh,	Luc,

estou	 tão	 satisfeita.	 Estou	 te	 enchendo	 para	 conseguir	 um	 namorado	 há	muito
tempo.
Eu	tirei	minha	cabeça	da	mesa.	—	Prioridades	A+,	Bridge.
—	Esta	é	a	melhor	coisa	de	todas.	—	Ela	apertou	as	mãos	animadamente.	—



Eu	conheço	o	cara	perfeito.
Meu	coração	afundou.	Eu	 sabia	onde	 isso	estava	 indo.	Eu	amo	Bridget,	mas

ela	só	conhece	outra	pessoa	gay	 fora	do	nosso	círculo	social	 imediato.	—	Não
diga	Oliver.
—	Oliver!
—	Eu	não	vou	namorar	o	Oliver.
Os	olhos	dela	ficaram	grandes	e	magoados.	—	O	que	há	de	errado	com	Oliver?
Eu	 encontrei	 Oliver	 Blackwood	 exatamente	 duas	 vezes.	 Na	 primeira	 vez,

éramos	os	únicos	dois	gays	em	uma	das	festas	de	trabalho	de	Bridget.	Alguém
veio	 até	 nós	 e	 perguntou	 se	 éramos	 um	 casal,	 e	 Oliver	 parecia	 totalmente
enojado	e	respondeu:	—	Não,	este	é	apenas	mais	um	homossexual	ao	meu	lado.
—	Na	 segunda	 vez,	 eu	 estava	muito	 bêbado	 e	 desesperado,	 e	 o	 convidei	 para
voltar	 para	 casa	 comigo.	 Minhas	 lembranças	 do	 que	 aconteceu	 depois	 eram
nebulosas,	mas	 eu	 tinha	 acordado	 sozinho	 na	manhã	 seguinte,	 completamente
vestido	 ao	 lado	 de	 um	 copo	 grande	 de	 água.	 Nas	 duas	 ocasiões,	 de	maneiras
exclusivamente	humilhantes,	ele	deixou	bem	claro	que	cada	um	de	nós	tinha	um
alcance,	e	a	dele	estava	muito	fora	do	meu.
—	Ele...	não	é	meu	tipo	—	tentei.
Priya	estava	obviamente	ainda	irritada	por	eu	ter	recusado	suas	prostitutas.	—

Ele	é	exatamente	o	tipo	de	homem	que	você	disse	que	estava	procurando.	O	que
quer	dizer,	incrivelmente	chato.
—	Ele	não	é	chato	—	protestou	Bridge.	—	Ele	é	advogado	e…	e	ele	é	muito

legal.	Muitas	pessoas	o	namoraram.
Eu	estremeci.	—	E	isso	não	é	uma	bandeira	vermelha.
—	Como	 alternativa	—	 sugeriu	 Tom—	 você	 pode	 olhar	 assim:	 entre	 vocês

dois,	você	teve	uma	vida	de	namoro	completamente	normal	e	saudável.
—	 Não	 sei	 por	 que	 isso	 nunca	 funciona	 para	 ele.	 —	 Bridget	 parecia

genuinamente	desconcertada	por	 seu	 terrível	 amigo	estar	 solteiro.	—	Ele	 é	 tão
adorável.	E	ele	se	veste	tão	bem.	E	a	casa	dele	é	tão	limpa	e	decorada	com	bom
gosto.
James	Royce-Royce	 fez	uma	careta	 irônica.	—	Eu	odeio	dizer	 isso,	querido,

mas	ele	parece	ser	exatamente	o	que	você	está	procurando.	Recusar	a	sair	com	o



cara	seria	profundamente	indelicado.
—	Mas	se	ele	é	tão	fodidamente	perfeito	—	apontei	—	com	seu	bom	trabalho,

sua	bela	casa	e	suas	roupas	bonitas,	o	que	diabos	ele	vai	querer	comigo?
—	 Você	 também	 é	 legal.	 —	 Uma	 das	 mãos	 de	 Bridget	 pousou

consoladoramente	nas	minhas.	—	Você	apenas	tenta	fingir	que	não	é.	E,	enfim,
deixe	tudo	para	mim.	Eu	sou	super	boa	nesse	tipo	de	coisa.
Eu	tinha	certeza	de	que	minha	vida	amorosa	estava	prestes	a	sair	de	uma	ponte

e	 entrar	 em	 um	 rio.	 E	 possivelmente	 acabar	 com	 spoilers	 por	 toda	 a	 internet.
Mas,	 Deus	 me	 ajude,	 parecia	 que	 Oliver	 Blackwood	 era	 minha	 melhor
esperança.



Capítulo	6

Três	dias	depois,	contra	meu	melhor	julgamento	e,	apesar	dos	meus	protestos,	eu
estava	 me	 preparando	 para	 um	 encontro	 com	Oliver	 Blackwood.	 O	 grupo	 do
WhatsApp	One	Gay	More	estava	cheio	de	conselhos,	principalmente	sobre	o	que
eu	não	deveria	usar.	O	que	parecia	equivaler	 a	 tudo	no	meu	guarda-roupa.	No
final,	 fui	 com	 meus	 jeans	 mais	 justos,	 meus	 sapatos	 mais	 pontudos,	 a	 única
camisa	que	pude	encontrar	que	não	precisava	passar	e	uma	jaqueta	sob	medida.
Eu	não	ganharia	nenhum	prêmio	de	moda,	mas	pensei	que	 tinha	alcançado	um
bom	 equilíbrio	 entre	 “não	 fez	 nenhum	 esforço”	 e	 “está	 repugnantemente
desesperado”.	 Infelizmente,	 muitas	 mensagens	 de	 texto,	 reclamações	 e	 selfies
para	a	aprovação	da	galeria	de	amendoins	me	atrasaram.	Por	outro	lado,	Oliver
era	amigo	de	Bridget,	então	ele	provavelmente	desenvolveu	uma	certa	tolerância
ao	atraso	ao	longo	dos	anos.
Enquanto	 eu	 galopava	 pela	 porta	 de	Quo	Vadis	 –	 escolha	 dele;	 eu	 não	 teria

ousado	escolher	algo	tão	elegante	–	logo	se	tornou	evidente	que	ele	não	havia,	de
fato,	 desenvolvido	 nenhuma	 tolerância	 a	 atrasos.	 Ele	 estava	 sentado	 em	 uma
mesa	de	canto,	a	luz	dos	vitrais	manchando	seu	rosto	em	tons	de	safira	e	ouro.
Os	 dedos	 de	 uma	 mão	 bateram	 impacientemente	 contra	 a	 toalha	 de	 mesa.	 O
outro	embalou	um	relógio	de	bolso	em	um	bolso,	que	ele	estava	verificando	com
o	ar	de	um	homem	que	já	o	havia	feito	várias	vezes.
Sério,	cara.	Um	relógio	de	bolso.	Quem	usa	essas	coisas?
—	Sinto	muito	—	eu	ofeguei.	—	Eu...	eu…	—	Não,	eu	não	tinha	nada.	Então

eu	tive	que	voltar	ao	óbvio.	—	Estou	atrasado.
—	Essas	coisas	acontecem.



Quando	cheguei,	ele	levantou	como	se	estivéssemos	em	uma	baile	do	chá	nos
anos	50,	me	deixando	totalmente	sem	saber	o	que	eu	deveria	fazer	em	resposta.
Apertar	a	mão	dele?	Beijar	sua	bochecha?	Verificar	com	meu	acompanhante?	—
Devo	me	sentar?
—	A	menos	que	—	uma	de	suas	sobrancelhas	se	inclina	interrogativamente	—

você	tenha	outro	compromisso.
Isso	foi	uma	piada?	—	Não.	Não.	Eu	sou	todo	seu.
Ele	fez	um	gesto	de	ser	meu	convidado,	e	eu	me	contorci	sem	graça	na	cadeira.

O	 silêncio	 se	 estendeu	 entre	 nós,	 tão	 socialmente	 desconfortável	 quanto	 os
palitinhos	de	mussarela.	Oliver	 era	 como	eu	me	 lembrava	dele:	 um	pedaço	de
homem	legal,	limpo	e	moderno	intitulado	Desaprovação	em	Riscas.	E	bonito	o
suficiente	para	me	 irritar.	Meu	próprio	 rosto	parecia	como	se	Picasso	o	 tivesse
criado	em	um	dia	ruim,	pedaços	da	minha	mãe	e	meu	pai	se	juntaram	sem	rima
ou	razão.	Mas	Oliver	tinha	o	tipo	de	simetria	perfeita	que	os	filósofos	do	século
XVIII	teriam	tomado	como	evidência	da	existência	de	Deus.
—	Você	está	usando	delineador?	—	ele	perguntou.
—	O	que?	Não.
—	Realmente?
—	Bem,	é	o	tipo	de	coisa	que	eu	acho	que	lembraria.	Tenho	certeza	de	que	é

assim	que	meus	olhos	se	parecem.
Ele	parecia	um	pouco	ofendido.	—	Isso	é	ridículo.
Felizmente,	neste	momento,	um	garçom	se	materializou	com	os	menus,	dando-

nos	uma	desculpa	para	ignorar	um	ao	outro	por	alguns	minutos	felizes..
—	Você	deveria	 começar	—	observou	Olive,	—	com	o	 sanduíche	de	 enguia

defumada.	É	uma	especialidade.
Como	o	menu	veio	na	 forma	de	uma	planilha,	 com	 ilustrações	desenhadas	à

mão	e	um	boletim	meteorológico	no	topo,	levei	um	momento	para	descobrir	do
que	ele	estava	falando.	—	Deve	ser	muito	bom	já	que	custa	dez	dólares.
—	Desde	que	eu	vou	pagar,	não	precisa	se	preocupar.
Eu	me	contorci,	 o	que	 fez	meus	 jeans	 chiarem	contra	o	 couro.	—	Eu	 ficaria

mais	confortável	se	rachássemos	a	conta.
—	Eu	não	ficaria,	dado	que	escolhi	o	restaurante,	e	acredito	que	Bridget	disse



que	você	trabalha	com	besouros.
—	Eu	trabalho	para	besouros.	—	Ok,	isso	não	parecia	muito	melhor.	—	Quero

dizer,	trabalho	pela	preservação	deles.
Outra	 sobrancelha	 se	 contrai.	 —	 Eu	 não	 sabia	 que	 eles	 precisavam	 ser

preservados.
—	 Sim,	 nem	 a	 maioria	 das	 pessoas.	 Esse	 é	 o	 problema.	 A	 ciência	 não	 é

exatamente	o	meu	ponto	forte,	mas	a	versão	curta	é:	eles	são	bons	para	o	solo	e,
se	forem	extintos,	todos	morreremos	de	fome.
—	 Então	 você	 está	 fazendo	 um	 bom	 trabalho,	 mas	 sei	 que	 mesmo	 as

instituições	 de	 caridade	 de	 grande	 nome	 pagam	 muito	 menos	 do	 que	 o	 setor
privado.	—	Seus	olhos,	que	eram	duros,	cinza-metalizados,	seguravam	os	meus
por	tanto	tempo	e	com	tanta	firmeza	que	eu	realmente	comecei	a	suar.	—	Isso	é
por	minha	conta.	Eu	insisto.
Parecia	estranhamente	patriarcal,	mas	eu	não	tinha	certeza	se	tinha	permissão

para	reclamar	sobre	isso,	por	sermos	homens.	—	Umm...
—	Se	 isso	vai	 fazer	você	 se	 sentir	melhor,	pode	me	permitir	pedir	por	você.

Este	 é	 um	 dos	 meus	 restaurantes	 favoritos	 e	 —	 ele	 mudou	 de	 posição	 e
acidentalmente	me	chutou	para	debaixo	da	mesa	—	minhas	desculpas...	eu	gosto
de	apresentá-lo	as	pessoas.
—	Você	espera	que	eu	corte	seu	charuto	mais	tarde?
—	Isso	é	um	eufemismo?
—	Somente	em	Gigi.	—	Suspirei.	—	Mas	tudo	bem.	Eu	acho	que	você	pode

pedir	para	mim.	Se	você	realmente	quer.
Por	 cerca	 de	 0,2	 segundos,	 ele	 pareceu	 perigosamente	 perto	 de	 feliz.	—	Eu

posso?
—	 Sim.	 E	 —	 Deus,	 por	 que	 eu	 sempre	 fui	 tão	 sem	 graça?	 —	 desculpe.

Obrigado.
—	Você	tem	alguma	restrição	alimentar?
—	Não.	Eu	como	qualquer	coisa.	Hum.	Em	relação	à	comida,	no	caso.
—	E…	—	Ele	hesitou.	Então	tentou	fingir	que	não	havia	hesitado.	—	Vamos

beber?
Houve	 um	 longo	 silêncio.	 Eu	 olhei	 para	 a	 toalha	 de	mesa	 branca,	 querendo



morrer.
—	Bem	—	Oliver	disse	finalmente.	—	Eu	tenho	uma	razão	para	acreditar.
Em	um	mundo	ideal,	eu	teria	me	comportado	com	uma	dignidade	terrível.	No

mundo	em	que	realmente	vivia,	dei-lhe	um	olhar	sombrio.	—	Qual	é?
—	Você	me	disse	o	contrário.	Então	vamos	beber?
Meu	estômago	entrou	em	uma	queda	 livre	selvagem.	Eu	mal	sabia	o	porquê.

—	Podemos	não	beber,	 se	você	não	 se	 importa?	Embora	não	 tenha	problemas
médicos	com	álcool,	costumo	pagar	de	idiota	quando	fico	embriagado.
—	Estou	ciente.
AE	 pensar	 que	 quase	 gostei	 dele.	 Embora	 tecnicamente	 eu	 não	 precisasse

gostar	dele,	 eu	apenas	 tinha	que	 fazê-lo	pensar	que	eu	gostava	dele	por	 tempo
suficiente	para	que	ele	namorasse	comigo	por	tempo	suficiente	para	que	eu	não
fosse	demitido.	Tudo	bem.	Eu	poderia	fazer	isso.	Eu	poderia	ser	encantador.	Eu
era	 naturalmente	 encantador.	Eu	 era	 irlandês	 e	 francês.	Você	não	poderia	 ficar
mais	charmoso	que	isso.
TO	garçom	voltou	e,	enquanto	eu	estava	sentado	em	silêncio,	Oliver	fez	nosso

pedido.	 Toda	 a	 experiência	 foi	 um	 pouco	 estranha,	 já	 que	 eu	 ainda	 não	 havia
descoberto	o	quão	humilhante	deveria	ser.	Definitivamente,	eu	não	gostaria	que
isso	acontecesse	regularmente.	Mas	havia	também	uma	parte	solitária	e	patética
de	mim	que	 gostava	 de	 ser	 tão	 publicamente	 possuído.	Especialmente	 por	 um
homem	como	Oliver	Blackwood.	Parecia	perigosamente	perto	de	valer	alguma
coisa.
—	Não	posso	deixar	de	notar	—	comecei,	quando	o	garçom	partiu	—	que	se

esse	peixe	sarnie	é	tudo	isso	e	um	saco	de	batatas	fritas,	você	não	vai	comer	um.
—	Sim.	Bem.	—	Surpreendentemente,	Oliver	 ficou	um	pouquinho	rosado	ao

redor	das	orelhas.	—	Eu	sou	vegetariano.
—	Então,	como	você	sabe	sobre	a	enguia	mágica?
—	Mas	 você	 alegremente	 vai	 ficar	 sentado	 aí	 e	 me	 ver	 comer	 pedaços	 de

animais	mortos	como	algum	tipo	de	voyeur-carnívoro	assustador?
Ele	 piscou.	—	Eu	 não	 tinha	 pensado	 dessa	maneira.	 Eu	 só	 queria	 que	 você

apreciasse	 a	 comida	 e	 nunca	 imporia	 meus	 princípios	 a	 pessoas	 que	 não	 os
compartilham	necessariamente.



Fui	 eu,	 ou	 ele	 basicamente	 disse:	 “Acho	 que	 você	 está	 se	 comportando	 de
maneira	antiética,	mas	presumo	que	não	posso	esperar	nada	melhor	de	você?”	A
reação	 madura	 de	 fazer	 este	 trabalho	 e	 salvar	 meu	 emprego	 seria	 deixar	 isso
escapar.	—	Obrigado.	Eu	sempre	gosto	do	meu	jantar	servido	com	uma	pitada	de
santidade.
—	Isso	é	injusto.	—	Oliver	se	moveu	novamente	e	me	chutou	novamente.	—

Especialmente	considerando	que	você	ficaria	igualmente	ofendido,	se	não	mais,
se	eu	pedisse	comida	vegetariana	sem	perguntar	a	você.	Além	disso,	desculpe-
me	por	continuar	encostando	em	você	com	meus	pés.	Os	seus	nunca	estão	onde
espero	que	estejam.
Eu	dei	a	ele	um	dos	meus	olhares	mais	maldosos.	—	Essas	coisas	acontecem.
A	conversa	não	tinha	apenas	morrido	como	havia	se	retirado	e	atirado	em	sua

própria	 cabeça.	E	 eu	 sabia	que	deveria	 estar	 bancando	o	paramédico,	mas	não
conseguia	entender	nem	como.
Em	 vez	 disso,	 mastiguei	 um	 pouco	 do	 salsify	 assado	 e	 parmesão	 que	 tinha

acabado	de	chegar	(o	que	era	delicioso,	apesar	do	fato	de	eu	não	ter	idéia	do	que
é	salsify,	e	não	queria	dar	a	Oliver	a	satisfação	de	perguntar	a	ele)	e	me	perguntei
como	 seria	 estar	 aqui	 com	 alguém	que	 eu	 realmente	 poderia	 suportar.	 Era	 um
lugar	adorável	e	aconchegante,	com	janelas	pintadas	de	cores	vivas	e	assentos	de
couro	caramelo,	 e	a	comida	claramente	 seria	 incrível.	O	 tipo	de	 restaurante	ao
qual	você	voltaria	para	aniversários	e	ocasiões	especiais	e	 relembra	o	primeiro
encontro	perfeito	que	você	compartilhou	lá.
O	sarnie	de	peixe,	quando	apareceu,	acabou	sendo	a	coisa	mais	perfeita	que	eu

já	comi:	massa	amanteigada	enrolada	em	pedaços	de	enguia	defumada,	ensopada
em	 rábano	 de	 fogo	 e	 mostarda	 Dijon	 e	 servida	 com	 cebola	 vermelha	 em
conserva,	afiada	o	suficiente	para	cortar	a	intensidade	carnuda	do	peixe.	Eu	acho
que	talvez	eu	tenha	realmente	soltado	um	gemido.
—	Tudo	bem	—	eu	disse,	depois	de	inalar.	—	Eu	estava	muito	apressado.	Isso

foi	tão	bom	que	eu	poderia	me	casar	com	você	agora.
Talvez	eu	estivesse	vendo	o	mundo	através	de	óculos	coloridos	como	enguias,

mas	 naquele	momento	 os	 olhos	 de	Oliver	 tinham	 um	 toque	 prateado	 neles.	 E
eram	mais	macios	do	que	eu	pensava.	—	Estou	feliz	que	você	tenha	gostado.



—	Eu	poderia	comer	um	todos	os	dias	pelo	resto	da	minha	vida.	Como	você
pode	saber	que	esses	existem	e	desistir	deles?
—	Eu...	pensei	que	era	a	coisa	certa	a	fazer.
—	Não	sei	dizer	se	isso	é	realmente	louvável	ou	realmente	trágico.
Ele	 levantou	 um	 ombro	 em	 um	 encolher	 de	 ombros	 auto-consciente.	 E	 o

silêncio	entre	nós,	embora	ainda	não	fosse	confortável,	parecia	um	pouco	menos
irregular.	Talvez	isso	estivesse	indo	bem.	Talvez	tivéssemos	sido	salvos	por	um
peixe	morto.
—	Então...	 uh…	—	Ainda	montando	minha	 felicidade	 de	 sanduíche,	 eu	me

senti	 um	 pouco	mais	 capaz	 de	 fazer	 o	 esforço.	—	Eu	me	 lembro	 de	 você	 ser
advogado	ou	algo	assim?
—	Eu	sou	advogado,	sim.
—	E	o	que	você…	advoga?
—	Eu	—	A	ponta	do	 sapato	deu	um	soco	no	meu	 joelho.	—	Deus.	Eu	sinto

Muito.	Eu	fiz	de	novo.
—	Eu	tenho	que	dizer,	você	joga	um	inferno	de	um	jogo	duro	de	footsie8.	—

Te	garanto,	sempre	foi	acidental.
Ele	parecia	tão	mortificado	que	tive	pena	dele.	—	Sou	eu.	Eu	sou	todo	pernas.
Nós	dois	espiamos	embaixo	da	toalha	de	mesa.
—	Que	tal	se	eu…	—	eu	sugeri,	balançando	os	pés	para	a	direita.
Ele	arrastou	os	oxfords	de	couro	italiano	para	a	esquerda.	—	E	eu	vou…
Seu	tornozelo	roçou	no	meu	quando	nos	reorganizamos.	E	fazia	muito	tempo

que	 eu	 transei,	 porque	 quase	 desmaiei.	 Afastando	 minha	 atenção	 de	 nossas
negociações	debaixo	da	mesa,	eu	o	encontrei	me	olhando	com	esse	meio	sorriso
torto,	 como	 se	 nós	 tivéssemos	 sozinhos	 (com	os	 pés?),	 trazido	 paz	 ao	Oriente
Médio.
E	de	repente	ele	ficou	muito	mais	suportável.	O	suficiente	para	que	eu	quase

pudesse	me	ver	suportando	um	homem	que	sorria	daquele	jeito,	e	me	comprou
sanduíches	incríveis	de	enguia,	mesmo	que	não	precisasse.
O	que	era	muito,	muito	pior	do	que	não	gostar	dele.



Capítulo	7

—	Seu...	seu	trabalho?	—	Eu	perguntei	com	toda	a	suavidade	de	uma	tigela	de
granola.
—	Ah.	Sim.	Bem,	eu	—	desta	vez,	seu	pé	só	acariciou	o	meu	lado	enquanto

balançava	 debaixo	 da	 mesa	—	 sou	 especializado	 em	 defesa	 criminal.	 E	 você
pode	acabar	logo	com	isso.
—	Acabar	com	o	que?
—	A	pergunta	 que	 todo	mundo	 faz	 quando	 você	 diz	 a	 eles	 que	 trabalha	 em

defesa	criminal.
Isso	 pareceu	 desconfortável	 como	 reprovar	 em	 um	 exame.	 Em	 pânico	 cego,

soltei	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça.	—	Você	faz	sexo	com	a	peruca?
Ele	olhou	para	mim.	—	Não,	porque	são	muito	caras,	muito	desconfortáveis	e

eu	tenho	que	usar	a	minha	para	trabalhar.
—	Oh.	—	Eu	tentei	fazer	outra	pergunta.	Só	que	agora	tudo	que	eu	conseguia

pensar	era	em	“Você	faz	sexo	com	o	roupão?”	e	isso	obviamente	não	ajudaria.
—	A	pergunta	que	as	pessoas	costumam	fazer	—	continuou	ele,	como	se	ele

fosse	 o	 único	 na	 peça	 que	 se	 lembrava	 de	 suas	 falas	 —	 é	 como	 você	 mora
sozinho	quando	passa	a	vida	inteira	colocando	estupradores	e	assassinos	de	volta
na	rua?
—	Na	verdade,	essa	é	uma	boa	pergunta.
—	Devo	responder?
—	Bem,	você	parece	realmente	querer.
—	Não	é	sobre	se	eu	quero.	—	Sua	mandíbula	se	apertou.	—	É	sobre	se	você

vai	pensar	que	eu	sou	um	aproveitador	amoral,	se	não	o	fizer.



Eu	não	podia	 imaginar	que	ele,	ou	alguém,	 se	 importaria	 tanto	com	a	minha
opinião,	boa,	ruim	ou	indiferente.	Eu	abro	minhas	mãos	em	um	gesto	de	‘vá	em
frente’	—	Acho	melhor	você	me	dizer	então.
—	A	versão	curta	é:	um	sistema	de	justiça	adversário	não	é	perfeito,	mas	é	o

melhor	que	temos.	Estatisticamente,	sim,	a	maioria	das	pessoas	que	eu	defendo
no	tribunal	é	culpada	porque	a	polícia	pode	fazer	seu	trabalho	de	maneira	ampla.
Mas	mesmo	as	pessoas	que	provavelmente	fizeram	isso	têm	direito	a	uma	defesa
legal	 zelosa.	 E	 esse	 é	 um	 princípio	 com	 o	 qual...	 com	 o	 qual	 estou
ideologicamente	comprometido.
Felizmente,	enquanto	ele	estava	entregando	esse	monólogo,	que	só	precisava

de	 uma	 música	 de	 fundo	 emocionante	 para	 atingir	 todo	 o	 seu	 potencial
dramático,	 recebi	 uma	 torta	 verdadeiramente	 gloriosa.	 Carne	 bovina,	 como	 se
viu,	 quase	 derretidamente	 macia,	 nadando	 em	 molho	 e	 mal	 contida	 por	 sua
tampa	de	massa	crocante.
—	Uau	—	olhei	acima	da	torta	e	bati	direto	no	olhar	mais	duro	e	frio	de	Oliver

—	você	parece	realmente	defensivo	sobre	isso.
—	Apenas	acho	que	ajuda	a	ser	honesto	desde	o	início.	Este	é	quem	eu	sou,	e	o

que	faço,	e	acredito	no	que	faço.
De	repente	eu	notei	que	ele	mal	tocou	sua...	beterraba,	acho	que	foi?	Beterraba

e	 outros	 vegetais	 virtuosos.	 Suas	 mãos	 estavam	 cruzadas	 contra	 a	 mesa	 com
tanta	força	que	suas	juntas	estavam	brancas.
—	Oliver	—	eu	disse	baixinho,	percebendo	que	nunca	tinha	dito	o	nome	dele

antes,	e	confuso	com	o	quão	íntimo	era.	—	Eu	não	acho	que	você	é	uma	pessoa
má.	O	que	você	deve	saber	significa	quase	nada	vindo	de	mim,	porque	você	só
precisa	pegar	um	jornal	ou	pesquisar	meu	nome	no	Google	para	saber	que	tipo
de	pessoa	eu	sou.
—	Eu	—	agora	ele	parecia	desconfortável	por	um	motivo	diferente	—	Estou

ciente	de	sua	reputação.	Mas	se	eu	estou	prestes	a	 te	conhecer,	Lucien,	prefiro
que	venha	de	você.
Merda.	Isso	tinha	saído	do	nada.	Quão	difícil	pode	ser	para	um	cara	gostar	de

você	 o	 suficiente	 para	 te	 namorar	 por	 alguns	meses,	mas	 ao	 ponto	 de	 ter	 que
lidar	com	aquelas	coisas	estranhas	que	foderam	sua	cabeça,	arruinaram	seu	sono



e	 o	 deixaram	 chorando	 no	 chão	 do	 banheiro	 às	 três	 da	manhã?	—	Bem,	 para
começar,	é	Luc.
—	 Luke?	 —	 De	 alguma	 forma,	 eu	 sempre	 sabia	 quando	 as	 pessoas

pronunciavam	com	k	 e	e.	—	Parece	 uma	pena	 quando	Lucien	 é	 um	nome	 tão
bonito.
—	Na	verdade,	essa	é	a	pronúncia	em	inglês.
—	 Certamente	 não	 é	 —	 ele	 se	 encolheu	 —Looshan	 como	 os	 americanos

gostariam?
—	Não.	Deus	não.	A	minha	mãe	é	francesa.
—	 Ah.	 Lucien,	 então.	 —	 Ele	 disse	 isso	 perfeitamente,	 também,	 com	 a

suavidade	meio	engolida	da	sílaba	 final,	 sorrindo	para	mim,	o	primeiro	sorriso
completo	 que	 eu	 já	 tinha	 visto	 dele,	 e	 chocante	 em	 sua	 doçura.	—	Vraiment?
Vous	parlez	français?
Realmente	não	há	desculpa	para	o	que	aconteceu	a	seguir.	Eu	acho	que	talvez

eu	só	queria	que	ele	continuasse	sorrindo	para	mim.	Porque,	por	algum	motivo,
eu	disse:	—	Oui	oui.	Un	peu.
E	então,	para	meu	horror,	ele	disse	sabia	Deus	o	quê.
Deixando-me	 raspar	 o	 fundo	 do	 barril	 do	meu	 francês	 do	 GCSE,	 pelo	 qual

recebi	um	6.	—	Um...	um…	Je	voudrais	aller	au	cinema	avec	mes	amis?	Ou	est
la	salle	de	bain?
Totalmente	 perplexo,	 ele	 apontou.	 Então	 fui	 obrigado	 a	 ir	 ao	 banheiro.	 E

quando	 eu	 voltei,	 ele	 imediatamente	 me	 confrontou	 com	 —	 Você	 não	 fala
francês,	não	é?
—	Não.	—	Eu	abaixei	minha	cabeça.	—	Quero	dizer,	minha	mãe	usou	os	dois

quando	eu	era	criança,	mas	eu	continuava	teimosamente	monolíngue.
—	Então	por	que	você	não	disse	isso?
—	Eu	não	sei.	Acho	que	presumi	que	você	também	não	falava	francês?
—	Por	que	diabos	eu	daria	a	entender	que	eu	poderia	falar	francês,	se	eu	não

pudesse?
Coloquei	uma	garfada	oscilante	de	torta	na	boca.	—	Você	está	certo.	Isso	seria

uma	coisa	louca	de	se	fazer.
Outro	 de	 nossos	 silêncios.	 Em	 uma	 escala	 de	 desconfortável	 a	 horrível,	 eu



provavelmente	 classificaria	 isso	 como	 desagradável	 e	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.
Definitivamente,	 consegui	 afastar	 a	 agulha	 de	 “perigosamente	 íntimo”.
Infelizmente,	 agora	 estava	 apontando	 diretamente	 para	 “nenhuma	 chance	 no
inferno”.
Eu	meio	que	pensei	em	chutá-lo.	Só	para	ver	como	ele	reagiria.	Mas	isso	era

provavelmente	 tão	estranho	quanto	 fingir	que	eu	 falava	 francês.	Deus.	Era	por
isso	 que	 eu	 nunca	 ia	 conseguir	 um	 namorado	 de	 verdade	 ou	 mesmo	 um
substituto	 temporário	 semi-aceitável.	 Perdi	 qualquer	 capacidade	 que	 já	 tive	 de
me	relacionar	com	as	pessoas	de	uma	maneira	romântica.
—	 Como	 é	 que	 você	 é	 tão	 fluente?—	 Eu	 perguntei	 em	 uma	 tentativa

subcompetente	de	salvar	a	noite.
—	 Minha,	 ah	 —	 ele	 cutucou	 timidamente	 os	 restos	 de	 seus	 vegetais	 —	 a

família	tem	uma	casa	de	férias	na	Provença.
Claro	que	sim.	—	Claro	que	você	tem.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Dei	 de	 ombros.	—	Apenas,	 eu	 posso	 imaginar.	 Não	 é	 de	 admirar	 que	 você

tenha	crescido	bem,	organizado	e	perfeito.	—	E	bom	demais	para	mim.
—	Certamente	nunca	afirmei	ser	perfeito,	Lucien.
—	Oh,	pare	com	o	Lucien,	sim?
—	Eu	sinto	muito.	Não	sabia	que	você	não	gostava.
Exceto	que	eu	gostei.	Esse	é	o	problema.	Eu	não	estava	aqui	para	gostar	das

coisas.	Gostar	de	coisas	era	um	problema.	—	Eu	 já	disse	antes	—	rosnei	—	é
Luc.	Apenas	Luc.
—	Anotado.
Alguns	minutos	depois,	comigo	olhando	pela	janela	e	Oliver	olhando	para	as

mãos,	o	garçom	veio	para	limpar	nossos	pratos.	E	alguns	minutos	depois,	chegou
um	 posset	 de	 limão	 coberto	 com	 ruibarbo.	 Era	 primorosamente	 simples,	 esse
pequeno	tecido	branco	cheio	de	creme	amarelo	claro,	encimado	por	uma	pilha	de
espirais	rosadas.	Eu	me	senti	péssimo.
—	Nada	para	você?—	Eu	indiquei	o	espaço	vazio	na	frente	de	Oliver.
—	Eu	não	 sou	 fã	de	 sobremesas.	Mas	 espero	que	você	goste	deste.	É	muito

bom.



—	Se	você	não	é	fã,	como	sabe	que	é	—	eu	coloquei	meus	dedos	entre	aspas
no	ar	—	“muito	bom”?
—	Eu...	isso	é...	eu...
—	 Você	 quer	 compartilhar	 comigo?	—	 Foi	 o	 mais	 perto	 que	 pude	 chegar,

naquele	momento,	de	um	pedido	de	desculpas.	Porque	não	era	como	eu	pudesse
dizer:	desculpe,	estou	tão	desesperado	para	que	isso	funcione,	e	tão	aterrorizado
com	 esse	 trabalho	 que	 estou	 atacando	 você	 por	 coisas	 como	 você	 ser	 muito
gentil,	não	totalmente	desinteressante	e	ter	uma	infância	comum.
Ele	 estava	 olhando	 para	 o	 posset	 de	 limão	 do	 jeito	 que	 eu	 sempre	 quis	 que

alguém	 olhasse	 para	mim.	—	Talvez	 eu	 possa	 ter	 um	 pouco?	Deixe-me	 pedir
mais	talheres.
—	Não	há	necessidade.
OK.	 Eram	 onze	 e	 meia	 da	 noite,	 hora	 de	 ser	 sexy.	 Eu	 quebrei	 a	 superfície

intocada	 do	 creme,	 colocando-o	 perfeitamente	 na	 colher,	 junto	 com	 alguns
pedaços	de	 ruibarbo.	E,	 estendendo	a	mão	para	Oliver,	 eu	ofereci	 a	 ele	o	meu
melhor,	mais	esperançoso	sorriso.	Então,	ele	pegou	a	colher	dos	meus	dedos,	me
esmagando	tão	completamente	que	eu	não	conseguia	nem	apreciar	o	modo	como
um	sabor	de	limão	fez	seu	rosto	inteiro	ficar	sonhador	de	felicidade.
—	Obrigado	—	disse	ele,	devolvendo	a	maldita	colher.
Mergulhei	violentamente	no	pudim,	empurrando	o	que	restava	em	minha	boca

como	se	fosse	meu	inimigo	mortal.
Oliver	me	observou	confuso	mais	uma	vez.	—	Devo	pedir	outro?
—	Não,	eu	estou	bem.	Vamos	sair	daqui.
—	Eu...	eu	vou	pagar	a	conta.
Deus.	Eu	era	inamorável.	Genuinamente	fodidamente	indecifrável.	Não	é	à	toa

que	Oliver	praticamente	vomitou	quando	aquele	cara	aleatório	na	festa	de	Bridge
pensou	que	estávamos	 saindo.	Não	é	à	 toa	que	ele	me	 largou	na	cama	e	 fugiu
gritando	 na	 hora	 em	 que	 tentei	 dar	 em	 cima	 dele.	 Não	 é	 à	 toa	 que	 ele	 nem
confiou	em	mim	para	colocar	uma	colher	de	pudim	em	sua	boca.



Capítulo	8

Eu	ainda	estava	numa	névoa	de	auto	aversão	enquanto	seguíamos	para	a	Dean
Street,	onde	pairávamos	em	incerteza	mútua.	Todas	as	coisas	adoráveis	que	eu
tinha	comido	se	transformaram	em	pedras	no	meu	estômago.	Eu	estraguei	tudo.
Eu	tinha	estragado	tudo	isso.	Tudo	o	que	tinha	que	fazer	era	sorrir,	ser	gentil	com
ele,	 convencê-lo	 por	 algumas	horas	 que	 eu	 era	 um	 ser	 humano	de	meio	valor.
Mas	 não.	 Eu	 tinha	me	 enrolado	 como	 um	 porco-espinho	 em	 uma	 rodovia	 em
frente	 ao	 único	 homem	 em	 Londres	 disposto	 a	 sair	 comigo.	 E	 agora	 eu	 seria
demitido.
Oliver	pigarreou.	—	Bem.	Obrigado	por...	por	isso.
Ele	 estava	 usando	 o	 sobretudo	 que	 todas	 as	 pessoas	 elegantes	 de	 Londres

possuíam.	Exceto	que	lhe	convinha.	Deu	a	ele	esse	ar	de	qualidade	sem	esforço.
Enquanto	eu	estava	lá	de	jeans	apertados.
—	Enfim	—	ele	continuou	—	eu	deveria...
Não.	 Socorro.	 Não.	 Se	 ele	 fosse	 embora	 agora,	 era	 isso.	 Eu	 nunca	 o	 veria

novamente.	E	nunca	mais	teria	outro	emprego.	E	minha	vida	terminaria.
Eu	precisava	de	um	plano.	Eu	não	tinha	um	plano.
Então	eu	perdi	minha	cabeça	e	me	joguei	nele,	prendendo	minha	boca	na	dele

com	 toda	 a	 graça	 e	 charme	 de	 um	 craca	 na	 nadadeira	 de	 uma	 baleia.	 Durou
segundos	antes	que	ele	me	afastasse,	um	borrão	de	calor	e	suavidade	que,	pelo
mais	doce	dos	momentos,	teve	o	gosto	do	posset	de	limão.
—	O	que	diabos	foi...	Cristo.	—	Em	seu	zelo	por	fugir,	Oliver	colidiu	com	um

dos	vasos	de	plantas	do	lado	de	fora	do	restaurante,	quase	conseguindo	agarrá-lo
antes	 que	 caísse.	 O	 que	 basicamente	 significava	 que	 ele	 passou	 mais	 tempo



voluntariamente	tocando	uma	figueira	do	que	a	mim.
—	Foi	um	beijo	—	eu	disse,	com	uma	indiferença	que	estava	longe	de	sentir.

—	 Por	 quê?	 Você	 nunca	 teve	 um	 antes?	 As	 pessoas	 às	 vezes	 os	 trocam	 em
encontros.
Ele	se	virou	contra	mim	com	tanta	ferocidade	que	eu	realmente	dei	um	passo

para	trás.	—	Isso	é	um	jogo	para	você?	O	que	Bridget	te	contou?
—	O	que?	N-não.
—	Me	diga	o	que	está	acontecendo.
—	Nada	está	acontecendo.
Nós	estávamos	meio	que	dançando	na	rua	neste	momento,	eu	pulando	para	trás

sobre	a	calçada	enquanto	ele	me	perseguia,	sapatos	estalando	e	casaco	voando.
Havia	claramente	algo	muito,	muito	errado	comigo,	porque	estava	meio	quente.
Os	olhos	dele	brilhavam.	—	Agora.
Tropecei	no	meio-fio	enquanto	ele	dava	inesperadamente	em	uma	rua	lateral.

Mas	Oliver	pegou	meu	pulso	antes	que	eu	pudesse	cair,	me	puxando	contra	seu
corpo	e	me	segurando	lá.	Fazendo-me,	eu	acho,	equivalente	a	uma	planta	em	sua
opinião.	Deus,	seu	casaco	era	aconchegante.
—	 Por	 favor,	 pare	 de	 brincar	 comigo,	 Luc.	 —	 Agora	 ele	 parecia	 cansado.

Talvez	até	um	pouco	triste.	—	O	que	é	isso	realmente?
Porra.	 A	 casa	 caiu.	—	 Eu...	 eu	 estive	 nos	 jornais	 novamente	 recentemente.

Então,	eu	preciso	de	um	namorado	respeitável	ou	vou	perder	o	emprego.	Bridget
sugeriu	você.
E,	 claro,	 Tom	 estava	 certo	 o	 tempo	 todo.	 Soou	 terrível.	 Eu	 abaixei	 minha

cabeça,	mal	conseguindo	olhar	o	rosto	de	Oliver.
—	Sinto	muito	—	continuei	inadequadamente.	—	Eu	pago	de	volta	o	jantar.
Ele	ignorou	isso.	—	Bridget	pensou	que	eu	seria	bom	para	você?
—	Bem	—	eu	bati	a	mão	nele	—	olhe	para	você.	Você	é...	você	é	perfeito.
—	Como	é?
—	 Deixa	 pra	 lá.—	 Eu	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 tocar	 em	 algo	 tão	 bom,	 mas

escondi	meu	rosto	contra	o	casaco	dele.	E	ele	me	deixou.	—	Você	sempre	agiu
como	se	pensasse	que	era	melhor	que	eu.
Eu	 estava	 perto	 o	 suficiente	 para	 ouvi-lo	 engolir.	 —	 É...	 é	 nisso	 que	 você



acredita?
—	Bom,	é	verdade.	Você	é.	Feliz	agora?
—	Nem	remotamente.
A	pausa	que	se	seguiu	assobiou	nos	meus	ouvidos	como	se	eu	estivesse	caindo.
—	Explique-me	novamente	—	disse	Oliver	finalmente	—	por	que	você	precisa

de	um	namorado?
Era	o	mínimo	que	eu	lhe	devia.	—	Principalmente	para	esse	grande	evento	de

arrecadação	de	fundos	que	teremos	no	final	de	abril.	Todos	os	nossos	doadores
pensam	que	eu	sou	um	mau	gay.
Ele	franziu	a	testa.	—	O	que	é	um	bom	gay?
—	Alguém	como	você.
—	Entendo.
—	Não	se	preocupe	com	isso.	—	Eu	finalmente	consegui	me	 tirar	do	casaco

dele.	—	Não	é	seu	problema.
—	Eu	vou	fazer	isso.
Meu	queixo	caiu	com	tanta	força	que	clicou.	—	Você	o	que?
—	 Por	 acaso,	 também	 tenho	 um	 evento	 que	 pode	 ser	 mais	 tranquilo	 com

alguém	no	meu	braço.	Eu	serei	seu	namorado	público,	se	você	for	meu.
Ele	era	louco.	Ele	tinha	que	ser	louco.	—	Não	é	o	mesmo.
—	Você	quer	dizer	—	um	dos	seus	olhares	frios	e	cinzentos	—	eu	vou	ajudá-lo

em	sua	ocasião	significativa,	mas	você	não	vai	me	ajudar	com	a	minha?
—	Não.	Deus	não.	É	só	que	você	é	um	advogado	chique...
—	Sou	advogado	criminal.	A	maioria	das	pessoas	pensa	que	somos	a	escória

da	terra.
—	E	eu	sou	o	filho	desgraçado	de	uma	estrela	do	rock	desgraçada.	Eu...	eu	não

posso	segurar	minha	bebida.	Eu	sou	desnecessariamente	mau.	Eu	tomo	decisões
terríveis.	Você	não	pode	querer	que	eu	o	acompanhe	a	qualquer	coisa.
O	queixo	dele	subiu.	—	No	entanto,	esses	são	meus	termos.
—	Você	sabe	que	acabará	nos	tabloides	se	passar	muito	tempo	comigo.
—	Eu	não	ligo	para	o	que	as	pessoas	dizem	sobre	mim.
Eu	ri,	chocando	até	a	mim	mesmo	com	o	quão	amargo	parecia.	—	Você	acha

isso.	E	então	eles	começam	a	dizer	coisas.



—	Eu	vou	correr	o	risco.
—	 Sério?	 —	 Deus.	 Atordoado,	 eu	 me	 peguei	 pegando	 no	 seu	 casaco

novamente.
—	Sim.	Mas	se	quisermos	fazer	isso,	temos	que	fazê-lo	corretamente.
Eu	 pisquei	 para	 ele.	 Soou	 apropriadamente	 ameaçador.	 Eu	 não	 era	 bom	 em

corretamente.	 —	 Você	 deve	 saber	 que	 eu	 me	 saio	 muito	 mal	 em	 testes
padronizados.
—	 Eu	 só	 preciso	 que	 você	 faça	 um	 esforço	 para	 ser	 convincente.	 Não	 me

importo	 com	o	 seu	passado,	 nem	com	as	 fofocas	 da	 internet,	mas	—	e	 aqui	 a
boca	severa	pressionou	uma	linha	dura	—	prefiro	não	ter	que	explicar	à	minha
família	que	meu	namorado	está	apenas	fingindo.
—	Espera.	Sua	família?
—	Sim,	é	o	aniversário	de	casamento	de	rubi	dos	meus	pais	em	junho.	Eu	não

quero	ir	sozinho.
—	É	—	eu	não	pude	deixar	de	perguntar	—	em	Provença?
—	Milton	Keynes.
—	E	você	quer	mesmo	me	levar?	Para	conhecer	seus	pais?
—	Por	que	não?
Eu	soltei	outra	risada.	—	Quanto	tempo	você	tem?
—	Se	você	não	quiser,	Luc,	pode	me	dizer.
Ele	 nunca	 mais	 iria	 me	 chamar	 de	 Lucien,	 não	 é?	 Ele	 iria	 respeitar	 meus

desejos	como	uma	espécie	de	 idiota.	—	Não,	não.	—	Eu	rapidamente	balancei
minhas	mãos.	—	Eu	vou	fazer	isso.	Só	acho	que	você	está	cometendo	um	erro
terrível.
—	Isso	quem	decide	sou	eu.	—	Ele	fez	uma	pausa,	um	rubor	rastejando	sobre

o	arco	esculpido	de	suas	maçãs	do	rosto.	—	Obviamente,	manter	a	ficção	exigirá
um	 certo	 grau	 de	 contato	 físico	 entre	 nós.	 Mas	 por	 favor	 não	 me	 beije
novamente.	Não	na	boca,	pelo	menos.
—	Por	quê?	Você	é	Julia	Roberts	em	Pretty	Woman?
Seu	 rubor	 se	 aprofundou.	 —	 Não.	 Eu	 simplesmente	 prefiro	 reservar	 essa

intimidade	para	as	pessoas	que	eu	realmente	gosto.
—	 Oh.	 —	 Às	 vezes,	 você	 pode	 acreditar	 que	 se	 machucou	 tanto	 que



basicamente	 foi	 vacinado.	 Tornando-se	 imune.	 E	 então	 alguém	diz	 algo	 assim
para	você.	Eu	 forcei	minha	boca	em	um	sorriso.	—	Bem,	como	você	viu,	 isso
não	é	um	problema	para	mim.
Meu	 único	 consolo	 foi	 que	 Oliver	 também	 não	 parecia	 muito	 feliz.	 —

Aparentemente	não.
—	Mas	não	se	preocupe.	Apesar	das	evidências	recentes,	posso	manter	meus

lábios	longe	de	você.
—	Bom.	Obrigado.
O	silêncio	tremeu	pesadamente	entre	nós.
—	Então	—	perguntei	—	e	agora?
—	Brunch	na	minha	casa?	Este	domingo?
Duas	 vezes	 em	 uma	 semana?	 Ele	 estaria	 cansado	 de	 mim	 antes	 mesmo	 de

chegarmos	à	Beetle	Drive.	E	eu	estaria	cansado	dele	ou	não.	E,	não,	era	muito
assustador	para	lidar	agora.
—	 Se	 isso	 vai	 funcionar	 —	 ele	 me	 olhou	 solenemente	 —	 precisamos	 nos

conhecer,	Luc.
—	Você	pode	me	chamar	de	Lucien	—	eu	soltei.
—	Eu	pensei	que	você	disse	que	não…
—	Pode	ser	seu	nome	especial	para	mim.	Quero	dizer	—	de	repente,	eu	mal

conseguia	recuperar	o	fôlego	—	seu	nome	especial	falso	para	mim.	Isso	é	uma
coisa,	certo?	Que	os	casais	fazem.
—	Mas	eu	não	quero	ter	um	nome	especial	falso	para	você	que	você	realmente

não	gosta.	—	Havia	aquela	 luz	novamente.	Aquelas	manchas	 secretas	de	prata
no	frio	aço	de	seus	olhos.	—	Isso	me	faria	um	terrível	namorado	falso.
—	Está	bem.	Eu	exagerei.	Eu	não	ligo.
—	Isso	dificilmente	é	um	endosso.
—	Quero	dizer,	eu	não	me	importo.	—	Ele	ia	me	fazer	implorar?	Com	quem

eu	estava	brincando?	Eu	provavelmente	iria	implorar.
Era	por	isso	que	os	relacionamentos	eram	péssimos:	eles	faziam	você	precisar

de	coisas	que	você	estava	perfeitamente	 feliz	por	não	precisar.	E	então	eles	os
levam	embora.
Ele	me	deu	um	daqueles	olhares	muito	perspicazes	e	 sinceros.	—	Bem,	 se	é



isso	que	você	quer.
Eu	assenti,	me	odiando	silenciosamente.	—	É	o	que	eu	quero.
—	Então,	eu	vou	te	ver	no	domingo…	—	Ele	sorriu.	Oliver	Blackwood	estava

sorrindo.	Para	mim.	Para	mim.	Por	minha	causa.	—	Lucien.



Capítulo	9

—	Então	—	eu	disse	 a	Alex	Twaddle	—	um	homem	entra	 em	um	bar.	Ele	 se
senta	 e	 tem	a	 tigela	de	 amendoins.	E	uma	voz	vem	da	 tigela,	 dizendo“Ei,	 seu
cabelo	está	ótimo”.	E	então	essa	outra	voz	vem	da	máquina	de	cigarros	do	outro
lado	 do	 bar,	 dizendo:	 “Não,	 não	 parece,	 você	 parece	 um	 idiota,	 e	 sua	 mãe
também”.
Os	olhos	de	Alex	se	arregalaram.	—	Oh,	eu	digo.	Isso	é	um	pouco	demais.
—	 Sim,	 lembre-se	 disso,	 porque	 é	 parte	 integrante	 da	 piada.	 De	 qualquer

forma,	o	homem	pergunta	ao	barman	o	que	está	acontecendo.	E	o	barman	diz:
“Não	 se	 preocupe,	 as	 nozes	 são	 de	 cortesia,	mas	 a	máquina	 de	 cigarros	 está
com	defeito”.
—	Bem,	 suponho	 que	 eles	 não	 se	 incomodariam	 em	 consertar,	 porque	 você

não	tem	mais	permissão	para	fumar	em	bares.
Eu	deveria	ter	previsto	isso.	—	Você	está	certo,	Alex.	É	a	precisão	que	a	torna

mais	engraçada.
—	 Vou	 manter	 isso	 em	 mente	 também.	 —	 Ele	 sorriu	 para	 mim

encorajadoramente.	—	Qual	é	o	resto	da	piada?
—	Essa	foi	a	piada.	As	nozes	são	de	cortesia,	mas	a	máquina	de	cigarros	está

com	defeito.
—	Você	tem	certeza	de	que	é	uma	piada?	Parece	apenas	fatos	sobre	um	bar.
—	Mais	 uma	 vez	—	 eu	 disse	 a	 ele,	 resignado	 com	 o	meu	 destino	—	 você

acertou	em	cheio.	Vou	tentar	fazer	melhor	amanhã.
Voltei	 ao	 meu	 escritório,	 realmente	 de	 bom	 humor	 pela	 primeira	 vez.	 Meu

encontro	 com	Oliver	 tinha	 sido,	 como	 previsto,	 um	 desastre.	Mas,	 de	 alguma



forma,	não	de	uma	maneira	ruim?	E	havia	algo	estranhamente	libertador	em	ter
um	namorado	de	mentirinha,	 porque	 isso	 significava	que	 eu	não	precisava	me
preocupar	com	todas	as	coisas	comuns	do	relacionamento.	Você	sabe,	como	ser
uma	 merda	 com	 eles.	 Até	 o	 meu	 alerta	 dos	 tablóides	 da	 manhã	 tinha	 sido
bastante	 positivo.	 Alguém	 havia	 nos	 fotografado	 no	 restaurante,	 mas,
crucialmente,	eles	capturaram	o	momento	antes	que	Oliver	se	afastasse	de	mim
com	nojo.	Então	parecia	um	pouco	romântico,	com	o	casaco	de	Oliver	ao	nosso
redor	 e	 seu	 rosto	 virado	 para	 o	 meu	 enquanto	 meus	 lábios	 desciam.	 As
manchetes	 eram	 na	 maior	 parte	 variantes	 de	 “Filho	 de	 Jon	 Fleming	 Aparece
Agarrado	com	Outro	Cavalheiro	e	Choca”	o	que	eu	gostei	porque	sugeria	que	eu
tinha	bom	gosto	em	novos	cavalheiros.	Novos	cavalheiros	falsos.
Quando	me	sentei	e	verifiquei	as	listas	de	doadores	para	ver	se	alguém	havia

me	dispensado,	o	telefone	tocou.
—	 Oh	 meu	 Deus	 —	 exclamou	 Bridge	 —	 Você	 não	 vai	 acreditar	 no	 que

aconteceu.
—	Você	está	certa.	Eu	provavelmente...
—	Eu	realmente	não	posso	falar	sobre	isso,	mas	acabamos	de	obter	os	direitos

da	 língua	 inglesa	 de	 um	 autor	 sueco	 de	 muito	 prestígio.	 E	 todo	 mundo	 está
ansioso	 para	 ler	 seu	 romance	 de	 estréia,	 que	 está	 sendo	 anunciado	 como	Cem
Anos	 de	 Solidão	 encontra	Garota	 Exemplar.	Mas	 houve	muito	 debate	 entre	 a
equipe	sobre	se	deveríamos	dar	um	título	em	inglês	ou	manter	o	original	sueco,	e
tudo	 acabou	 sendo	 resolvido	 no	 último	 minuto,	 e	 agora	 o	 livro	 foi	 para	 a
imprensa	 como	 “Não	 estou	 no	 escritório	 no	 momento.	 Favor	 encaminhar
qualquer	trabalho	de	tradução	para	meu	endereço	de	e-mail	pessoal”.
—	Eu	não	sei.	Eu	acho	que	tem	um	certo	cunho	meta-textual.
—	Eu	vou	ser	demitida.
—	Você	ainda	não	foi	demitida,	Bridge.	Eles	não	vão	demitir	você	por	isso.
—	Oh.	—	Ela	se	animou.	—	Isto	me	lembra.	Como	foi	o	seu	encontro?
—	 Foi	 terrível.	 Nós	 não	 temos	 nada	 em	 comum.	 Eu	 acho	 que	 posso	 ter

abusado	dele	sexualmente.	Mas	vamos	fingir	tentar	de	qualquer	maneira,	porque
estamos	desesperados.
—	Eu	sabia	que	você	resolveria	isso.



Revirei	 os	 olhos,	 mas	 apenas	 porque	 ela	 não	 podia	 me	 ver.	 —	 Isso	 não	 é
resolver.	Isso	é	inventar	algo.
—	 Sim,	 mas	 você	 lentamente	 descobrirá	 que	 não	 é	 tão	 diferente	 quanto

imaginou	inicialmente,	e	então	ele	vai	surpreendê-lo	com	o	quão	atencioso	ele	é
e,	 então	você	o	 resgatará	em	um	momento	 inesperado	de	necessidade,	 e	vocês
vão	se	apaixonar	loucamente	e	viver	felizes	para	sempre.
—	Isso	nunca	vai	acontecer.	Ele	nem	gosta	de	mim.
—	 O	 que?	 —	 Eu	 podia	 ouvir	 a	 expressão	 em	 seu	 rosto.	 —	 Por	 que	 ele

concordaria	em	sair	com	você	se	ele	não	gostasse	de	você?
—	Lembra	daquela	parte	em	que	nós	dois	estávamos	desesperados?
—	Luc,	eu	tenho	certeza	que	ele	gosta	de	você.	Como	alguém	pode	não	gostar

de	você?	Você	é	adorável.
—	Ele	me	disse	que	não	gostava	quando	eu	tentei	beijá-lo.
Ela	deu	um	gritinho.	—	Você	beijou?
—	Não,	eu	o	ataquei	com	meus	lábios,	e	ele	ficou	tão	enojado	que	pulou	em

um	vaso	de	plantas.
—	Talvez	ele	tenha	ficado	surpreso.
—	Fiquei	surpreso	quando	vocês	me	deram	uma	festa	surpresa	de	aniversário.

Ok,	não	fiquei	surpreso	porque	James	Royce-Royce	me	contou	acidentalmente.
Mas	 não	me	 afastei	 horrorizado,	 dizendo	que	 só	 vou	 a	 festas	 com	 pessoas	 de
quem	gosto.
—	Espera.	Ele	realmente	disse	isso?
—	Praticamente,	se	você	substituir,	vou	a	festas	com	beijo.
—	 Oh.	—	 Houve	 um	 momento	 de	 silêncio.	 —	 Eu	 pensei	 que	 você	 estava

apenas	sendo	obsessivamente	negativo.	Você	sabe,	como	sempre.
—	Não.	Não.	Essas	foram	suas	palavras	exatas.
Ela	suspirou.	—	Oliver,	Oliver.	O	que	você	está	fazendo?	Ele	pode	ser	tão	sem

esperança	às	vezes.
—	Ele	não	tem	esperança.	Ele	é	um	idiota	tenso.	Hum,	em	geral.	Não	porque

ele	estava	incomodado	comigo	beijando-o	sem	consensualmente.	Ok,	deixe-me
reformular:	 ele	 é	um	 idiota	 tenso	que,	 independente	de	 sua	 rigidez	 e	 coragem,
não	gosta	de	mim.



—	Luc	—	ela	choramingou	—	isso	não	é	verdade.	—	Então	ela	deu	um	soluço
estranho.	—	Quero	dizer,	ele	não	é	uma	pessoa	tensa.	Ele	é	muito...	Ele	sempre
quer	fazer	a	coisa	certa.	E,	honestamente,	acho	que	ele	é	bastante	solitário.
—	 Cada	 vez	 mais	 penso	 que	 algumas	 pessoas	 devem	 ser	 solitárias.	 Estou

sozinho	porque	estou	em	ruínas	e	ninguém	me	quer.	Ele	está	sozinho	porque	é
horrível	e	ninguém	o	quer.
—	Viu?	Vocês	têm	sim	algo	em	comum.
—	Não	é	engraçado,	Bridge.
—	Você	está	me	dizendo	seriamente	que	não	 teve	nada	no	encontro	que	deu

certo?	Nada	do	que	você	gostou	ou	se	conectou?
Bem,	 não	 havia	 como	 negar	 que	 o	 homem	 tinha	 um	 gosto	 excelente	 para

sanduíches	de	peixe.	E	posset	de	limão.	E	havia	aquela	suavidade	escondida	em
seus	olhos	às	vezes.	E	seu	raro	sorriso.	E	a	maneira	como	ele	disse	Lucien,	como
se	fosse	apenas	para	mim.	—	Não	—	eu	disse	com	firmeza.	—	Absolutamente
não.
—	Eu	não	acredito	em	você.	Você	só	pensa	em	odiar	as	pessoas	quando	está

secretamente	envolvido	com	elas.
—	Veja.	Você	pode	aceitar	a	idéia	de	que	conhece	dois	gays	que	não	ficariam

bem	juntos?
—	Eu	aceitaria,	exceto	que	—	sua	voz	se	elevou	melancolicamente	—	vocês

ficariam	tããão	bem	juntos.
—	 Ok,	 eu	 sei	 que	 você	 não	 pode	 ver,	 mas	 estou	 segurando	 o	 cartão	 de

fetichização.
—	Como	é	esse	cartão?
—	Parece	dois	homens	adoráveis	de	suéteres	de	mãos	dadas	sob	um	arco-íris.
—	Eu	pensei	que	você	queria	dar	as	mãos	a	um	homem	adorável	sob	um	arco-

íris.
—	 Eu	 quero,	 mas	 o	 fato	 de	 você	 querer	 tanto	 quanto	 eu	 é	 o	 que	 a	 torna

assustadora.
Ela	 soltou	 um	 suspiro	 melancólico.	 —	 Eu	 só	 quero	 que	 você	 seja	 feliz.

Especialmente	depois	que	roubei	o	Tom.
—	 Você	 não	 o	 roubou.	 Ele	 simplesmente	 gostou	 mais	 de	 você.	 —	 Se	 eu



dissesse	isso	o	suficiente,	quem	sabe	um	dia	um	de	nós	começaria	a	acreditar.
—	Enfim	—	ela	continuou	—	eu	 tenho	que	 ir.	Um	de	nossos	autores	enviou

um	e-mail	para	dizer	que	ele	 tinha	 todo	o	seu	manuscrito	em	um	pendrive	que
foi	engolido	por	um	pato.
—	Quem	diabos	ainda	usa	pen	drives?
—	Realmente	tenho	que	lidar	com	isso.	Te	amo.	Tchau.
Eu	 cheguei	 até	 o	 “tch”	 antes	 que	 a	 ligação	 acabasse.	 Para	 ser	 sincero,

provavelmente	 já	 era	 hora	 de	 começar	 a	 fazer	 o	 meu	 trabalho	 de	 qualquer
maneira.	 Agora	 que	 a	 Operação	 Respeitável	 Falso	 Namorado	 estava	 em
movimento,	 eu	 tinha	 condições	 de	 tentar	 salvar	 o	 Beetle	 Drive.	 O	 que,	 na
prática,	significaria	pedir	perdão	a	pessoas	que	eu	achava	que	não	tinham	nada
para	 me	 perdoar	 e	 que	 não	 admitiam	 que	 pensavam	 que	 eu	 precisava	 ser
perdoado.	O	primeiro	passo	seria	estender	a	mão	e	dizer:	“Oi,	eu	sei	que	todos
vocês	 pensam	 que	 sou	 um	 pervertido	 sujo	 e	 viciado,	 mas	mudei	 de	 atitude	 e
renovei	meu	compromisso	de	viver	minha	vida	segundo	um	conjunto	de	padrões
que	vocês	 fizeram	para	mim	em	suas	cabeças.	Agora,	por	 favor,	pelo	amor	de
Deus,	 dê-nos	 algum	dinheiro	 para	 que	 possamos	 salvar	 os	 insetos	 que	 comem
merda.”	Exceto,	 você	 sabe,	 sem	 usar	nenhuma	 dessas	 palavras.	Ou	 idéias.	Ou
sentimentos.
Depois	de	uma	longa	tarde,	seis	xícaras	de	café	padrão	Fairclough,	vinte	e	três

rascunhos	 e	 três	 intervalos	 –	 em	 cada	 um	 dos	 quais	 tive	 que	 dar	 a	 mesma
explicação	 a	Rhys	 Jones	Bowen	 sobre	 como	 fazer	 fotocópias	 frente	 e	 verso	 –
compus	 um	 e-mail	 diplomático	 apropriado	 e	 o	 enviei.	 Para	 ser	 sincero,
provavelmente	não	receberia	nenhuma	resposta.	Por	outro	lado,	é	incrível	o	que
as	 pessoas	 ricas	 farão	 por	 comida	 de	 graça.	 Portanto,	 se	 eu	 tivesse	 sorte,
provavelmente	 poderia	 convencer	 pelo	 menos	 alguns	 deles	 a	 estarem	 menos
ocupados	na	noite	de	Beetle	Drive	do	que	os	diários	deles	até	então	sugeriram.
Tonto	de	um	raro	sentimento	de	realização	e	varrido	por	uma	onda	de	algo	que

era	otimismo	ou	masoquismo,	desbloqueei	meu	telefone	e	enviei	uma	mensagem
para	Oliver:	namorados	falsos	mandam	mensagens	falsas
Não	tenho	certeza	do	que	esperava	em	troca,	mas	o	que	recebi	foi	Não	quando

um	deles	é	esperado	no	tribunal.	Incluindo	a	pontuação.	O	que	foi	um	pouco	melhor



do	que	nenhuma	resposta,	mas	um	pouco	pior	do	que	um	sincero	não,	uma	vez
que	ele	basicamente	disse:	“Não,	obrigado,	também	não	se	esqueça	de	que	tenho
um	emprego	melhor	que	o	seu.”
Eram	quase	nove	horas	da	noite	e	eu	estava	comendo	frango	xadrez	vestindo

meias,	quando	ele	seguiu	com	SDesculpe	por	deixá-lo	esperando.	Eu	pensei	sobre	isso	e
provavelmente	devemos	enviar	mensagens	de	texto	por	uma	questão	de	verossimilhança.

Deixei-o	 esperando	 por	 um	 tempo	 para	mostrar	 que	 eu	 também	 tinha	 coisas
importantes	da	vida	para	 lidar.	Não	 importa	que	na	verdade	 eu	 tenha	 assistido
quatro	episódios	de	Bojack	Horseman	tenha	tido	uma	punheta	vingativa	antes	de
responder	Desculpe	por	deixá-lo	esperando	e	não	me	admira	que	você	esteja
solteiro	 se	 a	 segunda	 mensagem	 que	 envia	 a	 um	 cara	 inclui	 a	 palavra
verossimilhança
Não	 houve	 resposta.	 Mesmo	 que	 eu	 tenha	 ficado	 sentado	 esperando	 e

definitivamente	 não	me	 importando.	Eu	 fui	 acordado	 inesperadamente	 por	 um
zumbido	 do	 meu	 telefone	 às	 5:00	 da	 manhã:	 Minhas	 desculpas.	 Da	 próxima	 vez,
mandarei	uma	fotografia	do	meu	pênis.	E	depois	várias	outras	notificações.
Isso	foi	uma	piada.
Provavelmente,	devo	deixar	claro	que	não	pretendo	enviar	fotos	para	você.
Eu	nunca	enviei	esse	tipo	de	coisa	para	ninguém.
Como	advogado,	é	difícil	não	estar	ciente	das	possíveis	consequências.

Eu	estava	acordado	agora,	o	que	normalmente	eu	teria	achado	profundamente
questionável.	Mas	você	 teria	que	ser	uma	pessoa	muito	melhor	do	que	eu	para
não	 aproveitar	 ao	 máximo	 Oliver	 surtando	 por	 causa	 de	 uma	 foto	 de	 pau
puramente	hipotética.
Sei	 também	 que	 você	 provavelmente	 está	 dormindo	 no	 momento.	 Então,	 talvez,	 se	 você

pudesse	excluir	as	cinco	mensagens	anteriores	ao	acordar.
Certamente,	 devo	 enfatizar	 que	 não	 pretendo	 sugerir	 nenhum	 julgamento	 sobre	 as	 pessoas

que	optam	por	enviar	fotografias	íntimas	umas	às	outras.
Simplemente	não	é	algo	com	o	qual	me	sinto	confortável.
Claro	que,	se	é	algo	com	o	qual	você	se	sente	confortável,	eu	entendo.
Não	que	eu	esteja	sugerindo	que	você	tenha	que	me	enviar	uma	foto	do	seu	pênis.
Ai	Deus,	você	pode,	por	favor,	excluir	todas	as	mensagens	que	eu	te	enviei.

O	 fluxo	 de	 mensagens	 parou	 por	 tempo	 suficiente	 para	 que	 eu	 pudesse
responder.	Desculpe,	estou	confuso,	vou	receber	um	nude	ou	o	que
Não!



Houve	outra	pausa.	Então,	Eu	estou	muito	envergonhado,	Lucien.	Por	favor,	não	piore	a
situação.

Sinceramente,	 não	 sei	 o	 que	me	 deu.	 Talvez	 eu	 sentisse	 pena	 dele.	Mas	 ele
meio	que	acidentalmente	deixou	minha	manhã	melhor?	Estou	ansioso	para	vê-
lo	amanhã
Obrigado.

Ok,	 agora	 eu	 gostaria	 de	 não	 ter	 me	 incomodado.	 Exceto	 que	 um	 ou	 dois
segundos	depois,	Estou	ansioso	para	vê-lo	também.
E	enquanto	isso	parecia	melhor,	era	ainda	mais	confuso.



Capítulo	10

Era	bastante	típico	da	minha	vida	que,	quando	eu	finalmente	tivesse	um	brunch
com	um	homem	atraente,	apenas	levemente	irritante,	minha	mãe	ligasse.
—	Um	pouco	ocupado	agora.	—	Ocupado,	nesse	caso,	era	o	código	para	ficar

de	 pé	 usando	 cueca,	 tentando	 encontrar	 uma	 roupa	 que	 dizia:	 “Sou	 sexy,	mas
respeitável,	e	prometo	que	não	tentarei	te	beijar	aleatoriamente	de	novo,	mas	se
você	 mudar	 de	 ideia,	 eu	 estaria	 disposto	 a	 isso.”	 Talvez	 algo	 da	 família	 dos
macacões?	Fofinho,	mas	com	um	toque	de	sensualidade.
—	 Luc	—	 havia	 uma	 ponta	 de	 preocupação	 em	 sua	 voz	 que	 eu	 realmente

queria	ignorar	—	eu	preciso	que	você	venha	imediatamente.
—	 Quão	 imediato?	 —	 Por	 exemplo,	 teria	 tempo	 para	 algumas	 rodadas	 de

torradas	e	ovos	Benedict	com	um	advogado	gostoso?
—	Por	favor,	mon	caneton.	É	importante.
Ok,	ela	tem	minha	atenção.	A	questão	é	que	mamãe	passa	por	uma	crise	a	cada

meia	hora,	mas	geralmente	é	boa	em	sinalizar	a	diferença	entre	“Judy	perdeu	o
relógio	em	uma	vaca”	e	“Tem	água	saindo	pelo	teto”.	Sentei	na	beira	da	cama.
—	O	que	há	de	errado?
—	Eu	não	quero	dizer	por	telefone.
—	Mãe	—	perguntei	—	você	foi	sequestrada?
—	Não.	Então	eu	diria:	Socorro,	fui	sequestrada.
—	Mas	você	não	poderia	dizer	 isso,	porque	os	sequestradores	não	deixariam

você	falar.
Ela	 fez	um	barulho	 exasperado.	—	Não	 seja	 bobo.	Os	 sequestradores	 teriam

que	me	deixar	dizer	que	eu	fui	sequestrada;	caso	contrário,	qual	seria	o	sentido



de	 me	 sequestrar	 em	 primeiro	 lugar?	 —	 Uma	 breve	 pausa.	 —	 O	 que	 você
deveria	ter	perguntado	é:	você	foi	substituída	por	um	policial	robô	do	futuro	que
quer	me	matar?
Eu	pisquei.	—	Você	foi?
—	Não,	mas	é	o	que	eu	diria	se	tivesse	sido	substituída	por	um	policial	robô	do

futuro	que	queira	matar	você.
—	Você	sabe	que	eu	tenho	um	encontro	real.	Com	um	homem	de	verdade.
—	E	eu	estou	muito	feliz	por	você,	mas	isso	não	pode	esperar.
—	Mãe	—	 eu	 disse	 com	 firmeza	—	 isso	 está	 ficando	 estranho.	 O	 que	 está

acontecendo?
Houve	uma	pausa,	que	uma	parte	paranóica	de	mim	achou	que	parecia	o	tipo

de	pausa	que	você	daria	se	tivesse	que	pedir	não	verbalmente	a	um	sequestrador
instruções.	—	Ouça-me,	Luc.	Não	é	o	mesma	coisa	de	quando	eu	disse	que	você
tinha	que	vir	 imediatamente	porque	minha	vida	 estava	 em	perigo,	 e	 aconteceu
que	eu	 só	precisava	que	você	 substituísse	a	bateria	do	meu	alarme	de	 fumaça.
Embora	eu	afirme	que	poderia	ter	morrido.	Eu	sou	velha	e	francesa.	Adormeço
com	 um	 cigarro	 o	 tempo	 todo.	 Também	 estava	 fazendo	 um	 barulho	 muito
irritante.	Era	como	a	baía	de	Guantánamo.
—	Como	era	Guant...	Na	verdade,	não	importa.
—	 Por	 favor,	 venha.	 Sinto	 muito	 por	 fazer	 isso,	 mas	 estou	 jogando	 a	 carta

‘Você	precisa	confiar	em	mim’.	Porque	você	tem	que	confiar	em	mim.
Bem.	 Aquilo	 foi	 aquilo.	 Quando	 se	 tratava	 disso,	 havia	 eu	 e	 minha	 mãe	 e

depois	todo	mundo.	—	Eu	estarei	aí	o	mais	rápido	possível.
Eu	sabia	que	a	coisa	decente	a	se	fazer	era	ligar	para	Oliver	e	tentar	explicar.

Mas	eu	não	sabia	como	–	o	que	eu	ia	dizer:	“Oi,	eu	tenho	esse	relacionamento
realmente	 intenso	 com	 minha	 mãe	 que	 provavelmente	 parece	 assustador	 e
codependente	para	quem	olha	de	fora,	então	estou	cancelando	o	encontro	em	que
basicamente	implorei	que	você	fosse	comigo?”	Além	disso,	eu	era	um	covarde.
Então,	 eu	 mandei	 uma	 mensagem:	 Não	 poderei	 ir.	 Não	 posso	 explicar	 o
porquê.	Desculpe.	Aproveite	o	brunch!
Em	 seguida,	 revisei	 às	 pressas	minhas	 escolhas	 de	 roupa,	 fui	 de	 “Vou	 a	 um

encontro	e	estou	tentando	salvar	minha	reputação”	a	“Talvez	eu	tenha	que	lidar



com	qualquer	coisa,	desde	uma	morte	na	 família	a	um	banheiro	explodindo”	e
rumei	 em	 direção	 à	 estação.	 Enquanto	 eu	 estava	 no	 trem,	 Oliver	 ligou	 e	 eu
estremeci,	antes	de	desviá-lo	nobremente	para	o	correio	de	voz.	Ele	deixou	um
correio	de	voz	também.	Quem	diabos	faz	isso?
Judy	estava	me	esperando	na	Epsom	em	seu	Lotus	Seven	verde	e	frágil.	Coagi

dois	 cachorros	 da	 raça	 spaniel	 no	 espaço	 para	 os	 pés	 e	 deslizei	 por	 baixo	 do
terceiro.
Ela	colocou	os	óculos	no	lugar.	—	Todos	a	bordo?
Há	muito	que	eu	desisti	de	esperar	que	ela	se	importasse	de	qualquer	maneira.

E	 hoje	 não	 foi	 exceção.	 Ela	 bateu	 o	 pé	 com	 um	 entusiasmo	 que,	 se	 eu	 não
estivesse	totalmente	a	bordo,	teria	me	deixado	sujo	por	toda	a	estrada.
—	Como	está	mamãe?	—	Eu	gritei,	por	causa	do	vento,	do	barulho	do	motor	e

da	excitação	dos	cachorros.
—	Perturbada	pra	caralho.
Eu	quase	vomitei	meu	próprio	coração.	—	Porra.	O	que	aconteceu?
—	Yara	Sofia	 teve	um	colapso	completo	na	sincronização	labial.	E	até	agora

ela	tinha	sido	tão	terrivelmente	feroz.
—	E	no	mundo	real?
—	Oh,	Odile	está	bem.	Combate	em	forma.	Olhos	brilhantes	nariz	molhado,

cabelo	brilhante,	tudo	isso.
—	Então	por	que	ela	parecia	chateada	no	telefone?
—	Bem,	um	pouco	de	choque.	Mas	você	vai	descobrir.
Tirei	 um	dos	 spaniels	da	minha	virilha.	—	Olha,	 eu	meio	 que	 estou	 pirando

aqui.	E	seria	muito	útil	se	você	me	dissesse	o	que	está	acontecendo.
—	Nada	 demais,	 velhote.	Mas	 temo	 que	 eu	 tenha	 que	 ser	 como	 o	 pai	 neste

caso.
—	O	pai	de	quem?
—	O	pai	de	todo	mundo.	Você	sabe,	seja	como	pai,	fique	calado.
—	O	que?	—	Dando	créditos	a	Judy,	ela	conseguiu	me	distrair	do	iminente	e

misterioso	desastre.
—	Desculpe.	Provavelmente	não	é	mais	assim.	Provavelmente	agora	você	tem

que	dizer:	seja	como	pai,	mantenha	contato	com	seus	sentimentos	ou	algo	assim.



Ela	pensou	por	um	momento.	—	Ou	eu	suponho	para	vocês	homossexuais	que
seja	Seja	como	pai,	fique	com	o	pai.	O	que	é	simplesmente	confuso	para	todos.
—	Sim,	é	isso	que	eles	estampam	em	nossas	camisetas.	Algumas	pessoas	são

apenas	confusas	para	todos.	Supere	isso.
—	 De	 qualquer	 forma.	 Eu	 sei	 que	 é	 tudo	 um	 pouco	 instável,	 mas	 fique

tranquilo,	eu	levarei	você	lá	em	pouco	tempo.
—	Honestamente,	está	tudo	bem.	Leve	o	seu...
O	súbito	choque	de	aceleração	arrancou	os	restos	do	meu	protesto.	E	passei	os

dez	 minutos	 seguintes	 tentando	 não	 morrer,	 fazendo	 malabarismos	 com
cachorros	 e	 nos	 agarrando	 aos	 lados	 do	 veículo	 enquanto	 subíamos	 a	 colina	 e
descíamos	o	vale	por	ruas	sinuosas	e	aldeias	que,	antes	de	passar	por	elas,	eu	as
caracterizava	como	sonolentas.
Paramos	em	frente	à	casa	de	mamãe,	que	outrora	fora	a	estação	de	correios	da

vila,	 e	 agora	 era	 uma	 pequena	 casa	 isolada	 chamada	 A	 Antiga	 Estação	 dos
Correios	que	ficava	no	final	de	uma	estrada	chamada	Estrada	da	Antiga	Estação
dos	 Correios.	 Parecia	 que	 era	 assim	 que	 os	 nomes	 funcionavam	 por	 aqui.	 A
Estrada	 da	 Antiga	 Estação	 dos	 Correios	 ficava	 fora	 da	 Estrada	 Principal	 que
dava	várias	direções	para	Estrada	do	Moinho,	Estrada	da	Paróquia	e	Estrada	dos
Três	Campos.
—	Vou	embora	—	anunciou	Judy.	—	Tenho	que	ver	um	cara	sobre	seus	touros.

Prefiro	imaginá-los,	para	ser	sincera.
E,	com	isso,	ela	rugiu	para	longe,	os	cães	latindo.
Destrancando	 o	 portão,	 atravessei	 o	 jardim	 da	 frente	 um	 pouco	 cheio	 de

vegetação	e	entrei	em	casa.	Não	tenho	muita	certeza	do	que	estava	esperando.
Mas	definitivamente	não	era	Jon	Fleming.
No	começo,	eu	pensei	que	estava	 tendo	algum	tipo	de	alucinação.	Ele	estava

por	perto	quando	eu	era	muito	 jovem,	mas	eu	não	 tinha	 lembrança	dele.	Então
essa	foi	efetivamente	a	primeira	vez	que	eu	vi	meu	pai	pessoalmente.	E	eu	não
sabia	como	processar	isso	–	apenas	uma	vaga	sensação	de	um	homem	vestindo
um	 cachecol	 dentro	 de	 casa	 e	 se	 safando.	 Ele	 e	mamãe	 estavam	 sentados	 nos
extremos	opostos	da	sala,	parecendo	duas	pessoas	que	ficaram	sem	coisas	para
dizer	há	muito	tempo.



—	Que	porra	—	eu	disse.
—	Luc...	—	Mamãe	se	levantou,	torcendo	as	mãos.	—	Eu	sei	que	você	não	se

lembrará	dele	muito	bem,	mas	este	é	seu	pai.
—	Eu	sei	quem	ele	é.	O	que	não	sei	é	por	que	ele	está	aqui.
—	Bem,	foi	por	isso	que	liguei.	Ele	tem	algo	a	lhe	dizer.
Eu	cruzei	meus	braços.	—	Se	é	“desculpe”	ou	“eu	sempre	te	amei”,	ou	alguma

besteira	como	essa,	ele	está	vinte	e	cinco	anos	atrasado.
Com	isso,	Jon	Fleming	também	se	levantou.	Como	diz	o	ditado,	nada	diz	tanto

sobre	a	família	quanto	todo	mundo	parado,	olhando	um	para	o	outro	sem	jeito.
—	Lucien	—	ele	disse	—	Ou,	você	prefere	Luc,	certo?
Eu	ficaria	feliz	em	viver	minha	vida	inteira	sem	ter	que	olhar	meu	pai	na	cara.

Infelizmente	 –	 como	 com	 tantas	 outras	 coisas	 –	 ele	 não	 estava	 me	 dando	 a
escolha.	E	vou	 lhe	dizer	 agora,	 foi	 a	 coisa	mais	estranha	do	caralho.	Porque	o
jeito	que	alguém	parece	em	uma	fotografia	e	o	jeito	que	realmente	é,	é	esse	vale
horrível	 e	 misterioso	 de	 reconhecimento	 e	 estranheza.	 E	 é	 ainda	 pior	 quando
você	 pode	 ver	 pedaços	 de	 si	 mesmo	 neles.	 Meus	 olhos	 olhando	 para	 mim.
Aquele	estranho	não	totalmente	azul,	não	totalmente	verde.
Havia	 uma	 oportunidade	 aqui	 para	 pegar	 o	 caminho	 certo.	 Eu	 escolhi	 não

fazer.	—	Eu	preferiria	que	você	não	falasse	comigo.
Ele	suspirou,	 triste	e	nobre	de	uma	maneira	que	não	 tinha	direito.	Esse	era	o

problema	de	ser	velho	e	ter	boa	estrutura	óssea.	Você	tem	esse	golpe	gigante	de
dignidade	 não	 merecida.	 —	 Luc	—	 ele	 tentou	 novamente.	 —	 Eu	 estou	 com
câncer.
Claro	que	sim.	—	E?
—	Isso	me	fez	perceber	algumas	coisas.	Me	fez	pensar	no	que	é	importante.
—	O	que?	Você	quer	dizer	as	pessoas	que	você	abandonou?
Mamãe	 colocou	 a	 mão	 no	 meu	 braço.	 —	Mon	 cher,	 eu	 seria	 a	 primeira	 a

concordar	que	seu	pai	é	um	caca	boudin	sombrio,	mas	ele	pode	morrer.
—	Desculpe	me	repetir,	mas	e	daí?	—	Em	algum	nível,	eu	estava	ciente	de	que

havia	uma	diferença	entre	“não	pegar	o	caminho	certo”	e	“pegar	uma	estrada	tão
baixa	 que	 envolvesse	 um	 túnel	 direto	 para	 o	 inferno”,	 mas	 naquele	 momento
nada	parecia	2%	real.



—	Eu	 sou	 seu	 pai	—	disse	 Jon	Fleming.	A	 sua	 voz	 gravemente	 lendária	 do
rock	se	 transformou	de	alguma	maneira	em	uma	banalidade	sem	sentido	numa
declaração	 profunda	 de	 conexão	 mútua.	 —	 Esta	 é	 minha	 última	 chance	 de
conhecer	você.
Havia	um	zumbido	na	minha	cabeça	como	se	eu	tivesse	bufado	abelhas.	Uma

vida	inteira	de	besteiras	manipuladoras	de	filmes	me	ensinou	exatamente	como
eu	deveria	me	 comportar	 aqui.	Me	 seria	 permitido	 um	breve	 lampejo	 de	 raiva
não	 convincente,	 depois	 eu	 choraria,	 depois	 ele	 choraria,	 depois	 nos
abraçaríamos,	então	a	câmera	daria	um	zoom	e	tudo	seria	perdoado.	Eu	o	olhei
direto	 naqueles	 olhos	 sábios,	 tristes	 e	 familiares	 demais.	—	Oh,	 vá	 se	 foder	 e
morra.	Quero	dizer,	vá	se	foder	e	literalmente	morra.	Você	poderia	ter	feito	isso	a
qualquer	momento	nas	últimas	duas	décadas.	Você	não	pode	fazer	isso	agora.
—	Eu	sei	que	te	decepcionei.	—	Ele	estava	assentindo	sinceramente,	como	se

estivesse	tentando	me	dizer	que	entendeu	melhor	o	que	eu	estava	dizendo	do	que
eu	mesmo.	—	Mas	levei	muito	tempo	para	chegar	onde	eu	sempre	deveria	estar.
—	Então	escreva	uma	porra	de	música,	seu	arrogante,	narcisista,	manipulador

e	careca	idiota.
Então	eu	 saí	de	 lá.	Quando	a	porta	 se	 fechou	atrás	de	mim,	peguei	a	voz	de

mamãe	 dizendo:	—	Bem,	 acho	 que	 poderia	 ter	 sido	muito	 pior.	—	O	 que	 era
totalmente	ela.
Pucklethroop-in-the-Wold	 tinha,	 tecnicamente,	 um	 serviço	 de	 táxi	 –	 ou	 pelo

menos	tinha	um	cara	chamado	Gavin	para	quem	você	poderia	ligar,	e	ele	vinha
buscá-lo	no	carro	dele	e	cobrar-lhe	cerca	de	cinco	libras	e	te	levar	a	um	dos	três
lugares	 que	 ele	 estava	 disposto	 a	 ir.	 Mas	 na	 verdade	 eram	 apenas	 quarenta
minutos	a	pé	pelos	campos	até	 a	 estação	de	 trem.	E	eu	estava	 tendo	o	 tipo	de
sentimentos-quentes-furiosos	que	fazem	com	que	evitar	outros	humanos	se	torne
uma	prioridade	muito	grande	para	mim.
Eu	 estava	 um	 pouco	 mais	 calmo	 quando	 estava	 no	 trem,	 voltando	 para

Londres.	E,	por	algum	motivo,	decidi	que	seria	um	bom	momento	para	ouvir	o
correio	de	voz	de	Oliver.
—	Lucien	—	ele	disse	—	não	sei	o	que	estava	esperando,	mas	isso	claramente

não	vai	funcionar.	Não	haverá	um	'futuro',	mas	se,	em	algum	futuro	imaginário,



você	 estivesse	 pensando	 em	 me	 deixar	 esperando	 novamente,	 pelo	 menos	 me
faça	a	cortesia	de	inventar	uma	desculpa	decente.	E	tenho	certeza	que	você	está
achando	 tudo	 isso	muito	 engraçado,	mas	não	 é	algo	que	 eu	precise	na	minha
vida	agora.
Bem.	Isso	foi...	o	que	foi.
Eu	 ouvi	 novamente.	 E	 então	 imediatamente	me	 perguntei	 por	 que	 diabos	 eu

tinha	feito	 isso	comigo	mesmo.	Eu	acho	que	 talvez	eu	estivesse	esperando	que
fosse	melhor	na	segunda	vez.
Não	foi.
O	transporte	estava	quase	vazio	–	era	uma	hora	engraçada	do	dia	para	ir	para	à

cidade	 –	 então	 enfiei	 meu	 rosto	 na	 dobra	 do	 meu	 braço	 e	 derramei	 algumas
lágrimas	 sorrateiras.	 Eu	 nem	 sabia	 porquê	 estava	 chorando.	 Eu	 tive	 uma
discussão	com	um	pai	que	não	lembrava	e	fui	dispensado	por	um	cara	que	não
estava	namorando.	Nenhuma	dessas	coisas	deveria	ter	doído.
Não	doeu.
Eu	não	ia	deixá-los	doer.
Quero	 dizer,	 sim,	 eu	 provavelmente	 perderia	meu	 emprego	 e	 provavelmente

ficaria	sozinho	para	sempre,	e	meu	pai	provavelmente	morreria	de	câncer,	mas
quer	saber,	foda-se	tudo.	Eu	estava	indo	para	casa	vestir	meu	roupão	e	beber	até
que	nada	mais	importasse.
Havia	tudo	o	que	eu	podia	fazer	sobre	as	outras	coisas.	Mas	eu	poderia	fazer

isso.



Capítulo	11

Duas	horas	depois,	eu	estava	em	Clerkenwell,	do	 lado	de	 fora	de	um	daqueles
terraços	 georgianos	 sujos	 com	 grades	 de	 ferro	 forjado	 e	 caixas	 de	 janela,
segurando	a	campainha	de	Oliver	como	se	eu	estivesse	preocupado	que	caísse	da
parede.
—	 O	 que	—	 ele	 disse,	 quando	 finalmente	 respondeu	—	 há	 de	 errado	 com

você?
—	Muitas,	muitas	coisas.	Mas	sinto	muito	e	não	quero	fingir	terminar.
Os	olhos	dele	se	estreitaram.	—	Você	esteve	chorando?
—	Não.
Ignorando	minha	mentira	óbvia	e	sem	sentido,	ele	saiu	da	porta.	—	Oh,	pelo

amor	de	Deus,	entre.
Lá	 dentro,	 a	 Casa	 de	 Blackwood	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 esperava	 de	 algumas

maneiras	e	nada	como	eu	esperava	de	outras.	Era	minúsculo	e	imaculado,	todas
as	 paredes	 pintadas	 de	 branco	 e	 o	 piso	 de	madeira	 despido,	 com	 lampejos	 de
cores	brilhantes	 como	 jóias	 em	 tapetes	 e	 travesseiros.	Caseiro	 sem	esforço,	 de
gente	 grande	 e	 essas	 merdas,	 me	 deixando	 com	 ciúmes,	 intimidado	 e
estranhamente	aninhado.
Oliver	 fechou	 o	 laptop	 e	 rapidamente	 arrumou	 uma	 seleção	 de	 papéis	 já

cuidadosamente	 empilhados	 antes	 de	 se	 acomodar	 na	 extremidade	 do	 sofá	 de
dois	 lugares.	 Ele	 estava	 no	 que	 eu	 achava	 ser	 o	 seu	modo	 casual:	 jeans	 bem
ajustados,	 um	 suéter	 de	 caxemira	 azul	 claro	 e	 pés	 descalços,	 o	 que	 achei
estranhamente	 íntimos.	Quero	dizer,	não	de	uma	maneira	 fetichista.	Apenas	de
uma	maneira	“é	assim	que	pareço	quando	as	pessoas	não	estão	por	perto”.



—	Eu	não	te	entendo,	Lucien.	—	Ele	esfregou	as	têmporas	em	desespero.	—
Você	me	dispensou	sem	nenhuma	explicação	–	por	mensagem	de	texto,	porque
uma	ligação	aparentemente	seria	demais.	E	então	você	aparece	na	minha	porta,
ainda	sem	explicação,	porque	um	telefonema	aparentemente	não	seria	suficiente.
Tentei	 escolher	 um	 lugar	 não-te-evitando-ou-aglomerando	 no	 sofá	 e	 sentei

nele,	batendo	meu	joelho	contra	o	dele	de	qualquer	maneira.	—	Eu	deveria	 ter
ligado.	Tipo,	nas	duas	vezes.	Exceto	que,	eu	acho,	se	eu	tivesse	telefonado	pela
primeira	vez,	não	teria	que	telefonar	dessa	vez.
—	O	que	aconteceu?	Sinceramente,	achei	que	você	não	se	incomodaria.
—	Eu	não	sou	tão	instável.	Entendo	que	as	evidências	estão	meio	que	contra

mim	aqui.	Mas	eu	preciso	dessa…	essa	—	eu	dei	um	aceno	inarticulado	—	coisa
que	estamos	fazendo.	E	vou	tentar	fazer	melhor	se	você	me	der	outra	chance.
Os	 olhos	 de	 Oliver	 estavam	 mais	 prateados,	 macios	 e	 severos	 ao	 mesmo

tempo.	—	Como	você	pode	esperar	que	eu	confie	que	 fará	melhor	na	próxima
vez,	quando	você	ainda	não	vai	falar	comigo	sobre	esse	momento?
—	Eu	tive	algumas	merdas	de	família.	Eu	pensei	que	era	importante,	mas	não

era.	Isso	não	vai	acontecer	novamente.	E	você	se	 inscreveu	para	um	namorado
falso,	não	para	uma	cesta	de	verdade.
—	Eu	sabia	no	que	estava	me	metendo.
Eu	 não	 era	 forte	 o	 suficiente	 para	 a	 opinião	 de	Oliver	 sobre	mim	 agora.	—

Olha,	eu	entendo	que	não	sou	o	que	você	está	procurando,	mas	você	pode,	por
favor,	parar	de	jogar	na	minha	cara?
—	Eu...	 Isso...b—	Ele	parecia	genuinamente	perturbado.	—	Não	foi	 isso	que

eu	quis	dizer.	Só	estava	tentando	dizer	que	não	esperava	que	você	fosse	algo	que
não	era.
—	O	que,	remotamente	confiável	ou	são?
—	Como	fácil	ou	comum.
Eu	olhei	para	ele.	Eu	acho	que	minha	boca	pode	realmente	estar	aberta.
—	Lucien	—	ele	continuou	—	eu	percebo	que	não	somos	amigos	e	que,	talvez,

não	sejamos	naturalmente	adequados	um	para	o	outro.	Que,	dada	a	oportunidade,
você	teria	escolhido	estar	com	outra	pessoa	do	que	comigo.	Mas	—	ele	se	mexeu
desconfortavelmente	—	concordamos	em	fazer	parte	da	vida	um	do	outro,	e	eu



não	posso	fazer	isso	se	você	não	puder	ser	aberto	comigo.
—	Meu	pai	está	com	câncer	—	eu	soltei.
Oliver	olhou	para	mim	do	 jeito	que	eu	gostaria	de	 imaginar	que	olharia	para

alguém	que	acabou	de	me	dizer	que	seu	pai	 tinha	câncer,	mas	descaradamente
não.	—	Eu	sinto	muito.	Claro	que	você	tinha	que	estar	com	ele.	Por	que	diabos
você	não	disse	isso	no	começo?
—	 Bem,	 porque	 eu	 não	 sabia.	 Minha	 mãe	 acabou	 de	 me	 dizer	 que	 algo

importante	estava	acontecendo,	e	eu	acreditei	nela	porque...	sempre	vou	acreditar
nela.	E	não	te	contei	porque	achei	que	você	acharia	estranho.
—	Por	que	eu	acharia	estranho	que	você	ame	sua	mãe?
—	Eu	não	sei.	Sempre	me	preocupo	se	isso	me	faz	soar	como	o	Norman	Bates.
Sua	mão	 pousou	 calorosamente	 no	meu	 joelho,	 e	 embora	 eu	 provavelmente

devesse,	 não	 vi	 nenhuma	 razão	 para	 afastá-lo.	 —	 É	 muito	 admirável	 da	 sua
parte.	E	agradeço	a	sua	honestidade.
—	Obrigado.	Eu...	obrigado	—	Uau,	Oliver	ser	 legal	comigo	era	muito	mais

difícil	de	lidar	do	que	Oliver	estando	bravo	comigo.
—	Tudo	bem	se	eu	perguntar	sobre	o	seu	pai?	Há	algo	que	eu	possa	fazer?
—	Sim,	você	não	pode	perguntar	sobre	o	meu	pai.
Ele	 deu	 um	 tapinha	 no	meu	 joelho	 dessa	maneira	 gentil	 e	 simpática	 que	 eu

nunca	poderia	 ter	 conseguido	 sem	que	 isso	parecesse	 como	uma	aproximação.
—	Compreendo.	É	um	assunto	de	família	e	não	devo	me	intrometer.
Tenho	certeza	que	ele	não	estava	tentando	me	fazer	sentir	mal.	Mas	ele	estava

fazendo	um	bom	trabalho,	 independentemente	disso.	—	Não	é	 isso.	Eu	apenas
odeio	o	filho	da	puta.
—	 Entendo.	 Quero	 dizer	—	 ele	 piscou	—	 não	 sei.	 Ele	 é	 seu	 pai	 e	 ele	 tem

câncer.
—	Ele	ainda	abandonou	minha	mãe	e	eu.	Vamos	lá,	você	deve	saber	disso.
—	Sabe	o	que?
—	Odile	O'Donnell	e	Jon	Fleming.	Grande	paixão,	grande	separação,	criança

pequena.	Você	não	lê	os	jornais?	Bridge	não	te	contou?
—	Eu	sabia	que	você	era	remotamente	famoso.	Não	achei	relevante.
Ficamos	em	silêncio	por	um	momento.	Deus	sabe	o	que	estava	passando	pela



cabeça	 dele.	 E	 eu	 estava	 apenas	 confuso.	 Eu	 sempre	me	 ressenti	 das	 pessoas
pensando	que	elas	sabiam	quem	eu	era	por	algo	que	haviam	lido,	visto	ou	ouvido
em	um	podcast,	mas	 aparentemente	 também	me	acostumei.	Tão	acostumado	a
isso	que	ter	que	contar	a	uma	pessoa	sobre	minha	vida	era	um	pouco	assustador.
—	Eu	não	posso	decidir	—	eu	disse,	finalmente	—	se	isso	é	realmente	gentil

ou	apático	da	sua	parte.
—	Estou	fingindo	namorar	você.	Seus	pais	não.
Dei	de	ombros.	—	A	maioria	das	pessoas	acha	que	meus	pais	são	a	coisa	mais

interessante	sobre	mim.
—	Talvez	seja	porque	você	não	deixa	que	eles	te	conheçam.
—	A	última	pessoa	que	me	conheceu...	Não	importa.	—	De	 jeito	nenhum	eu

estava	 indo	 para	 lá.	 Hoje	 não.	 Nunca	 mais.	 Soltei	 um	 suspiro	 trêmulo.	—	 A
questão	é:	meu	pai	é	um	idiota	que	tratou	minha	mãe	como	uma	merda,	e	agora
ele	 está	 fazendo	 esse	 grande	 retorno,	 onde	 todo	 mundo	 está	 agindo	 como	 se
estivesse	tudo	bem,	e	não	está	bem,	e	isso	me	fode.
A	testa	de	Oliver	enrugou.	—	Eu	posso	ver	como	isso	seria	difícil.	Mas	se	ele

realmente	 morrer,	 você	 deve	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 está	 fazendo	 nenhuma
escolha	que	não	possa	desfazer.
—	O	que	isso	deveria	significar?
—	Só	que,	se	o	pior	acontecer,	e	depois	você	se	arrepender	de	não	lhe	dar	uma

chance,	não	haverá	nada	que	você	possa	fazer	sobre	isso.
—	E	se	for	um	risco	que	estou	disposto	a	correr?
—	A	decisão	é	sua.
—	Você	pensaria	menos	de	mim?	—	Eu	tossi.	—	Bem,	menos	ainda	de	mim.
—	Eu	não	penso	mal	de	você,	Lucien.
—	Além	de	ser	o	 tipo	de	 idiota	egocêntrico	que	dá	um	bolo	no	seu	encontro

por	diversao.
Com	 isso,	 ele	 ficou	 um	pouco	 rosado.	—	Eu	 sinto	muito.	 Fiquei	 chateado	 e

disse	algumas	coisas	 injustas.	Embora,	 em	minha	defesa,	não	 tenho	certeza	de
como	 você	 esperava	 que	 eu	 considerasse	 a	 possibilidade	 de	 que	 seu
comportamento	fosse	resultado	de	você	ter	recebido	uma	mensagem	enigmática
de	sua	mãe	reclusa	que	é	um	ícone	do	rock	e	depois	saber	que	seu	pai	distante,



cujo	 retorno	 recente	 para	 os	 holofotes,	 você	 ressente	 profundamente,	 tem	uma
doença	com	risco	de	vida.
—	Dica	profissional:	peça	desculpas	ou	dê	desculpas.	Não	faça	os	dois.
—	Você	está	certo.	—	Oliver	se	inclinou	um	pouco	para	mim,	sua	respiração

sussurrando	na	minha	bochecha.	—	Me	desculpe	por	ter	te	machucado.
Bastaria	apenas	o	menor	dos	movimentos	para	beijá-lo.	E	quase	o	fiz	porque

toda	essa	conversa	me	levou	a	um	buraco	de	coelho	de	sentimentos,	lembranças
e	 urgh	 –	 coisas	 que	 tive	 dificuldade	 em	 compartilhar	 com	 meus	 amigos	 de
verdade.	Mas	ele	deixou	bem	claro	que	não	estava	disposto	a	fazer	isso,	então,
em	vez	disso,	tive	que	dizer:	—	Sinto	muito	por	machucá-lo	também.
Houve	um	longo	silêncio,	com	os	dois	pairando	desajeitadamente	na	beira	do

espaço	pessoal	um	do	outro.
—	Nós	 somos	 realmente	 ruins	 nisso?	—	 Eu	 perguntei.	—	 Estamos	 em	 um

falso	namoro	há	três	dias	e	já	fingimos	terminar	uma	vez.
—	 Sim,	 mas	 o	 nosso	 falso	 término	 resolveu	 nossas	 dificuldades	 e	 ficamos

juntos	de	novo,	e	eu	espero	que	isso	nos	torne	falsamente	mais	fortes.
Eu	 ri.	O	que	era	 loucura,	porque	esse	era	Oliver	Blackwood,	o	homem	mais

enfadonho	do	universo.	—	Sabe,	eu	estava	realmente	ansioso	para	um	brunch.
—	Bem…	—	Ele	me	deu	um	sorriso	incerto.	—	Você	está	aqui	agora.	E	tudo

ainda	está	na	geladeira.
—	São	quase	seis	horas.	Isso	não	é	brunch,	é	um...	brinner9?
—	Isso	importa?
—	Uau.	Você	é	um	rebelde.
—	 Oh	 sim,	 eu	 sou.	 Colocando	 dois	 dedos	 na	 sociedade	 e	 seu	 conceito

normativo	de	horário	das	refeições.
—	Então	—	Tentei	parecer	casual,	mas	estava	prestes	a	 tocar	em	algo	muito

sério.	—	Este...	brunch...	brinner...	rejeição	punk-rock	do	status	quo	baseado	em
ovos...	Haverá	torradas	francesas?
Oliver	levantou	uma	sobrancelha.	—	Talvez.	Se	você	for	bonzinho.
—	Eu	posso	ser	bonzinho.	Que	tipo	de	bem	você	tinha	em	mente?
—	Eu	não	estava...	quero	dizer,	hm...	quero	dizer,	 isso	é...	 talvez	você	possa

pôr	a	mesa?



Eu	 escondi	 um	 sorriso	 atrás	 da	 minha	 mão,	 porque	 eu	 não	 queria	 que	 ele
pensasse	que	eu	estava	zombando	dele,	mesmo	que	eu	estivesse.	Mas	acho	que
foi	exatamente	para	isso	que	me	inscrevi:	um	homem	que	provavelmente	possuía
anéis	de	guardanapo.	Afinal,	é	improvável	que	o	Mail	publicasse	um	“Filho	De
Estrela	Do	Rock	Em	Escândalo	Do	Garfo	Errado”.
O	 que	 eu	 não	 esperava,	 no	 entanto,	 era	 quão	 bom,	 quão	 seguro,	 quão	 certo

seria.



Capítulo	12

De	 fato,	 arrumei	 a	 mesa	 –	 embora,	 felizmente,	 não	 houvesse	 anéis	 de
guardanapo.	Comemos	na	cozinha	de	Oliver,	em	uma	pequena	mesa	circular	a
cerca	de	um	metro	de	distância	do	fogão,	com	os	joelhos	tocando	embaixo	dela,
porque	 aparentemente	 estávamos	 condenados	 a	 uma	 eternidade	 com	 as	 pernas
entrelaçadas.	Eu	secretamente	gostava	de	vê-lo	cozinhar	para	mim	–	aquecendo
óleo,	 cortando	guarnições	 e	quebrando	ovos	 com	o	mesmo	cuidado	 e	precisão
que	 ele	 trouxe	 para	 todo	 o	 resto.	 Também	 não	 havia	 como	 negar	 que	 ele	 era
agradável	aos	olhos	quando	não	estava	me	julgando.	O	que	eu	estava	começando
a	suspeitar	que	ele	fazia	com	menos	frequência	do	que	eu	imaginava.
—	 Então,	 quantos	 de	 mim	 você	 estava	 esperando?	 —	 Eu	 perguntei,

examinando	 a	 fartura	 de	 ovos	 e	 waffles	 e	 mirtilos	 e	 várias	 variedades	 de
torradas,	incluindo	a	francesa.
Ele	 corou.	—	 Eu	me	 empolguei	 um	 pouco.	 Já	 faz	 um	 tempo	 desde	 que	 eu

tenho	alguém	para	quem	cozinhar.
—	Suponho	que,	como	devemos	namorar,	devemos	saber	esse	tipo	de	coisa	um

sobre	o	outro.	Há	quanto	tempo?
—	Seis	meses,	mais	ou	menos.
—	Isso	não	faz	um	tempo.	Isso	é	praticamente	um	agora.
—	É	mais	tempo	do	que	eu	prefiro	ficar	sem	um	parceiro.
Eu	olhei	para	ele	sobre	meus	ovos	Benedict.	—	O	que,	você	é	algum	tipo	de

viciado	em	relacionamento?
—	Bem,	quando	você	esteve	com	alguém	pela	última	vez?
—	Defina	com.



—	O	fato	de	você	estar	perguntando	já	diz	muito.
—	Bem.	—	Eu	fiz	uma	careta.	—	Quase	cinco	anos.
Ele	deu	um	sorriso	fino.	—	Talvez	seja	melhor	evitarmos	comentários	sobre	as

escolhas	um	do	outro.
—	 Este	 é	 um	 brinner	 incrível	—	 eu	 disse,	 por	 meio	 de	 uma	 oferta	 de	 paz

preventiva.	Em	seguida,	foi	direto	para	—	Então,	por	que	você	terminou?
―	Eu...	não	tenho	certeza.	Ele	disse	que	simplesmente	não	estava	mais	feliz.
—	Ai.
Ele	encolheu	os	ombros.	—	Chega	um	momento	em	que	tantas	pessoas	dizem:

“Não	 é	 você,	 sou	 eu”	 que	 você	 começa	 a	 suspeitar	 que	 pode,	 na	 verdade,	 ser
você.
—	 Por	 quê?	 O	 que	 você	 tem?	 Você	 monopoliza	 o	 edredom?	 Você	 é

secretamente	 racista?	 Você	 acha	 que	 Roger	 Moore	 era	 um	 Bond	 melhor	 que
Connery?
—	 Não.	 Bom	 Deus,	 não.	 Embora	 eu	 ache	 que	 Moore	 seja	 um	 pouco

subestimado.	 —	 Segurando	 a	 colher	 de	 servir	 com	 destreza	 irritante,	 Oliver
derramou	uma	espiral	perfeita	de	creme	em	seu	waffle	de	semente	de	papoula.
—	Eu	sinceramente	acreditava	que	estava	funcionando.	Mas	sempre	acredito.
Eu	estalei	meus	dedos.	—	Ah.	Você	deve	ser	terrível	na	cama.
—	Claramente.	—	Ele	me	deu	um	olhar	irônico.	—	Outro	mistério	resolvido.
—	Droga.	Eu	esperava	que	você	ficasse	na	defensiva	e	ao	menos	descobrisse

algo	sujo	sobre	você.
—	Ora,	Lucien,	para	alguém	que	deixou	bem	claro	que	não	está	 interessado,

você	parece	bastante	fascinado	com	a	minha	vida	sexual.
O	calor	correu	para	o	meu	rosto.	—	Eu	não	estou.
—	Se	você	diz.
—	Não	mesmo.	É…	—	Urgh,	 isso	era	uma	bagunça.	Em	parte	porque	talvez

eu	 estivesse	 um	 pouco	 mais	 curioso	 do	 que	 queria	 admitir.	 Oliver	 era	 tão
controlado	que	era	difícil	não	se	perguntar	como	ele	era	quando	se	soltasse.	Se	é
que	 ele	 se	 soltasse.	 Como	 seria	 inspirar	 esse	 tipo	 de	 imprudência	 nele.	—	Só
estou	 ciente	 de	 que	 qualquer	 coisa	 que	 você	 queira	 saber	 sobre	 mim,	 pode
pesquisar	no	Google.



—	Seria	a	verdade?
Eu	me	encolhi.	—	Um	pouco	disso.	E	não	apenas	as	coisas	boas.
—	Se	há	uma	coisa	que	aprendi	na	minha	linha	de	trabalho,	é	que	“um	pouco

da	verdade”	é	a	coisa	mais	enganosa	que	você	pode	ouvir.	Qualquer	coisa	que	eu
queira	saber	sobre	você,	eu	vou	perguntar.
—	Que	tal	—	eu	disse	em	voz	baixa,	—	quando	você	está	com	raiva	de	mim?

Quando	você	está	procurando	razões	para	pensar	o	pior	de	mim.
—	E	você	acredita	que	vou	precisar	dos	documentos	para	me	ajudar	com	isso?
Lancei-lhe	um	olhar	 indignado,	mas	por	algum	motivo	acabei	sorrindo.	Algo

sobre	o	jeito	que	ele	estava	olhando	para	mim	tirou	a	dor	de	suas	palavras.	—	É
isso	o	que	passa	por	garantia	em	seu	mundo?
—	Eu	não	sei.	Está	funcionando?
—	Estranhamente,	talvez	um	pouco?	—	Eu	me	distraí	com	a	torrada	francesa,

que	era	rica	e	doce	e	pingava	xarope	de	bordô.	—	Mas	você	acabará	procurando.
Todo	mundo	sempre	faz.
—	 Você	 realmente	 acha	 que	 não	 tenho	 nada	 melhor	 pra	 fazer	 com	 o	 meu

tempo	do	que	stalkear	os	filhos	das	sub	celebridades?
—	Novamente,	com	o...	significa	reconfortante.	Que	diabos	é	isso?
—	Eu,	bem,	eu	não	 tinha	certeza	se	você	aceitaria	outro	 tipo.	—	Ele	parecia

um	pouco	envergonhado,	perseguindo	um	mirtilo	em	volta	do	prato.
Honestamente,	ele	poderia	estar	certo.	Mas	eu	não	ia	dar	a	ele	a	satisfação	de

admitir.	—	Me	teste.
—	Eu	 não	 vou	 fazer	 nenhuma	 promessa,	 porque	 isso	 apenas	 dá	 a	 todo	 esse

absurdo	mais	poder	sobre	você.	Mas...
—	É	fácil	para	você	chamar	isso	de	bobagem.	Você	não	vive	com	isso.
Ele	deu	um	pequeno	suspiro	exasperado.	—	Entendo.	Eu	disse	que	você	não

gostaria	da	minha	garantia.
—	Você	não	me	deu	nenhuma	garantia.	Você	me	disse	que	não	faria	promessas

e	fez	pouco	caso	da	minha	dor.
—	Não	foi	minha	intenção	fazer	isso.
Nós	 nos	 entreolhamos	 cautelosamente	 sobre	 o	 campo	 de	 batalha	 de	 nossos

alimentos	do	café	da	manhã.	De	muitas	maneiras,	nosso	segundo	encontro	estava



indo	 tão	mal	quanto	o	primeiro.	 Inferno,	 de	muitas	maneiras,	 estava	piorando,
desde	que	eu	cheguei	seis	horas	atrasado	e	fui	despejado	antes	de	chegar	lá.	Mas
parecia	 diferente.	De	 alguma	 forma,	mesmo	 estar	 irritado	 com	 ele	 trouxe	 esse
calor	estranho.
—	Enfim	—	Oliver	continuou	—	você	não	me	deixou	terminar.
—	E	eu	geralmente	sou	muito	atencioso	a	esse	respeito.
Subiu	essa	sobrancelha	dele.	—	Bom	saber.
E,	por	algum	motivo,	eu	corei.
Ele	 tossiu	 um	 pouco.	 —	 Como	 eu	 dizia,	 reconheço	 que	 a	 penumbra	 dos

comentários	 públicos	 é	 significativa	 para	 você	 e	 afetou	 sua	 vida.	 Mas	 é	 um
absurdo	para	mim,	e	sempre	será,	comparado	a	você.
—	Ok…	—	Eu	 fiz	 um	 ruído	 rouco	 estranho.	Você	 estava	 certo.	Volte	 a	 ser

sarcástico.
—	Acho	que	não	vou	procurar,	Lucien.	Não	quero	magoar	você.
—	 Acho	 que	 tenho	 mau	 gosto	 para	 homens,	 mas	 eu	 consegui	 evitar

principalmente	os	caras	que	querem	ativamente	me	ferrar.	Não	se	trata	de	querer
ou	não	querer	me	machucar.	Mas	—	tentei	parecer	cansado	e	resignado,	em	vez
de	terrivelmente,	terrivelmente	exposto	—	você	sabe	como	é.	As	pessoas	ficam
curiosas.	Ou	eles	ficam	frustrados.	Ou	eles	fazem	aquilo	que	acham	que	vão	ler,
depois	me	impressionam	com	a	total	aceitação	deles,	mas	ficam	assustados	e	eu
me	sinto	fodido.
—	Então,	 se	 você	 não	 pode	 confiar	 em	minhas	 boas	 intenções,	 pelo	menos

confie	que	eu	sou	o	idiota	pomposo	que	você	pensa	que	sou	e,	portanto,	nunca
tocaria	em	um	tablóide.
—	Eu	não	acho	que	você	é	um	idiota	pomposo.
—	Segundo	Bridget,	foi	a	primeira	coisa	que	você	disse	sobre	mim.
Na	verdade,	foi	a	segunda.	A	primeira	foi:	“Se	eu	soubesse	que	seu	único	outro

amigo	 gay	 era	 tão	 gostoso,	 eu	 teria	 concordado	 em	 encontrá-lo	 meses	 atrás”.
Claro,	 isso	foi	antes	do	 incidente	“homossexual	que	está	ao	meu	 lado”.	Eu	me
mexi	 desconfortavelmente	 no	 meu	 lugar.	 —	 Oh	 sim.	 Olhando	 para	 trás,
provavelmente	fui	um	pouco	duro	com	você.
—	Mesmo?	—	ele	perguntou	em	um	tom	de	esperança	tingido	de	suspeita.



—	Bem,	eu	não	diria	que	você	era	um	idiota	pomposo.	Talvez	mais	um	bundão
arrogante.
Para	 minha	 surpresa,	 ele	 riu	 –	 uma	 risada	 profunda	 e	 profunda	 que	 fez	 os

cabelos	dos	meus	braços	se	arrepiarem	em	um	prazer	 inesperado.	—	Eu	posso
viver	com	isso.	Agora	—	ele	apoiou	os	cotovelos	na	mesa,	aproximando-se	um
pouco	 mais	 —	 o	 que	 mais	 os	 namorados	 falsos	 deveriam	 saber	 um	 sobre	 o
outro?
—	Você	é	quem	tem	toda	a	experiência	de	relacionamento.	Me	diz	você.
—	Essa	é	a	coisa	 sobre	 relacionamentos.	Se	você	não	 teve	muitos,	você	 tem

uma	base	limitada	de	comparação.	Se	você	teve	muitos,	está	claramente	fazendo
algo	errado.
—	Você	é	quem	insistiu	que	precisávamos	nos	conhecer.	—	Eu	sorrio	para	ele.

—	Você	sabe,	por	verossimilhança.
—	Você	nunca	vai	me	deixar	esquecer	isso?
Eu	pensei	um	pouco.	—	Não.
—	Bem.	—	Ele	suspirou.	—	Aniversários?
—	 Não	 se	 preocupe.	 Eu	 vou	 esquecer.	 Não	 posso	 lidar	 com	 aniversários,

incluindo	os	meus.
—	Bem,	eu	lembraria.
—	Deus	—	eu	gemi.	—	Aposto	que	você	me	daria	um	presente	incrivelmente

atencioso	também.	E	faria	com	que	eu	me	sentisse	horrível.
Os	lábios	dele	se	contraíram.	—	Eu	faria	questão	disso.
—	Enfim,	é	em	julho.	Portanto,	teremos	decidido	que	não	somos	compatíveis

muito	antes	de	se	tornar	um	problema.
—	Oh.	—	Por	uma	fração	de	segundo,	ele	pareceu	quase	decepcionado.	—	Sua

vez.
—	Não	me	lembro	de	concordar	em	revezar.
—	 Geralmente	 acho	 que	 a	 maioria	 das	 situações	 é	 melhorada	 pela

reciprocidade.
—	Você	é	versátil?	—	Eu	arregalei	meus	olhos	inocentemente.
—	Comporte-se,	Lucien.
Bem,	 isso	 não	 era	 sexy.	 Não.	 Definitivamente	 não.	 De	 jeito	 nenhum.	 Um



pequeno	arrepio	doce	sacudiu	o	comprimento	da	minha	espinha.
—	Hum	—	Minha	mente	ficou	em	branco.	—	Hobbies	e	outras	coisas?	O	que

você	faz	quando	não	está	trabalhando?
—	Normalmente	estou	trabalhando.	A	lei	é	uma	profissão	exigente.
—	Para	constar,	dizer	coisas	como	“A	lei	é	uma	profissão	exigente”	é	o	que	me

fez	pensar	que	você	era	pomposo.
—	Bem,	desculpe	—	disse	ele	no	tom	de	alguém	que	não	estava	arrependido.

—	Mas	 eu	 não	 sabia	 como	 transmitir	 que	 tenho	 um	 trabalho	 gratificante,	mas
desafiador,	que	ocupa	muito	do	meu	tempo.
—	Você	poderia	ter	dito	isso.
—	Caro	eu.	Estamos	namorando	há	menos	de	três	dias,	e	você	já	está	tentando

me	mudar.
—	Por	que	eu	 iria	querer	que	você	mudasse	quando	é	 tão	divertido	 te	deixar

irritado?
—	Eu…	—	Sua	sobrancelha	enrugou.	—	Obrigado.	Eu	acho	que.	Não	sei	dizer

se	isso	foi	um	elogio.
Provavelmente	foi	só	porque	eu	sou	uma	pessoa	ruim	que	eu	estava	achando

ele	um	pouco	carinhoso	agora.	—	Sim.	Esse	é	o	 tipo	de	 jogo.	Mas,	vamos	 lá,
você	deve	fazer	algo	que	não	envolva	perucas	e	martelos.
—	Eu	cozinho,	leio,	passo	tempo	com	os	amigos,	tento	me	manter	saudável.
Ah,	 sim.	 Então,	 eu	 não	 estava	 imaginando	 o	 corpo	 sob	 aqueles	 ternos

conservadores.	Quero	dizer,	não	que	eu	estivesse	 imaginando.	Pelo	menos	não
muito.
Seu	olhar	pegou	o	meu.	—	E	você?
—	Eu?	Você	 sabe,	o	de	 sempre.	Fico	 fora	 até	 tarde,	bebo	demais,	 porque	as

pessoas	que	se	preocupam	comigo	precisam	de	uma	ansiedade	desnecessária.
—	E	o	que	você	realmente	faz?
Eu	 realmente	queria	desviar	o	olhar.	Mas,	por	alguma	 razão,	não	pude.	Seus

olhos	continuaram	me	prometendo	coisas	que	eu	tinha	certeza	que	não	queria.	—
Eu	estive	um	pouco	deprimido.	Por	um	tempo.	Ainda	faço	coisas	–	estive	fora	no
sábado	passado	–	mas	nunca	pareço	ter	nada	para	mostrar.
Havia	 a	 toca	 do	 coelho	 novamente,	 e	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 queria	 era	 que



Oliver	fizesse	uma	pergunta	cuidadosa	que	me	levaria	mais	longe.
—	Sua	vez	—	eu	gritei,	 sorrindo	selvagemente,	como	se	minha	vida	estando

basicamente	destruída	fosse	uma	anedota	hilária.
Seus	 dedos	 bateram	 levemente	 contra	 a	 mesa	 por	 um	 momento	 ou	 dois,

enquanto	ele	parecia	dar	muita	importância	ao	assunto.	—	Com	a	ressalva	de	que
eu	estaria	interessado,	independentemente	da	fama	de	seus	pais,	você	poderia	me
contar	um	pouco	de	sua	história?
—	Isso	soa	como	uma	entrevista	de	emprego,	não	uma	entrevista	de	namorado.
—	Não	posso	deixar	 de	 ficar	 curioso.	Eu	 conheço	você	há	 anos.	Mas	nunca

conversamos	antes.
—	Sim,	porque	você	deixou	bem	claro	que	não	queria	nada	comigo.
—	 Eu	 contestaria	 essa	 caracterização,	 mas,	 de	 qualquer	 maneira,	 eu	 o	 faço

agora
Eu	 fiz	 um	 barulho	 sombrio	 e	 embaraçosamente	 adolescente.	 —	 Tanto	 faz.

Infância	sem	intercorrências,	carreira	promissora,	saiu	dos	trilhos,	aqui	estou	eu.
—	Sinto	muito	—	disse	ele,	o	que	não	era	a	reação	que	eu	estava	esperando.	—

Era	uma	estrutura	artificial	demais	para	conversas	pessoais.
Dou	de	ombros.	Aparentemente,	eu	ainda	estava	no	modo	adolescente.	—	Não

há	conversa	para	ter.
—	Se	essa	é	a	sua	preferência.
—	E	você?
—	O	que	você	gostaria	de	saber?
Eu	esperava	que	falar	sobre	ele	fosse	menos	revelador	do	que	falar	sobre	mim.

Acabou	que	não.	Eu	fiz	um	som	que	poderia	ser	expresso	como	—Urdunuh.
—	 Bem	—	 ele	 ofereceu	 cordialmente.	 —	 Como	 a	 sua,	 minha	 infância	 foi

muito	 tranquila.	Meu	 pai	 é	 contador,	minha	mãe	 costumava	 ser	 professora	 na
LSE	 e	 são	 pessoas	 gentis	 e	 solidárias.	 Eu	 tenho	 um	 irmão	 mais	 velho,
Christopher,	que	é	médico,	assim	como	sua	esposa,	Mia.
—	Bem,	vocês	são	grandes	empreendedores.
—	Tivemos	muita	sorte.	E	fomos	criados	para	acreditar	que	deveríamos	buscar

algo	em	que	acreditávamos.
—	Foi	o	que	o	levou	à	lei?



Ele	assentiu.	—	De	fato.	Não	sei	se	é	exatamente	o	que	meus	pais	tinham	em
mente,	mas	acho	que	é	certo	para	mim.
—	Se	eu	matasse	alguém	—	disse	a	ele,	descobrindo,	para	minha	surpresa,	que

eu	estava	falando	sério	—	eu	gostaria	totalmente	que	você	fosse	meu	advogado.
—	Então	o	primeiro	conselho	que	devo	lhe	dar	é	não	me	diga	se	você	matou

alguém.
—	Certamente	as	pessoas	não	fazem	isso?
—	Você	 ficaria	 surpreso.	Os	 réus	não	possuem	 treinamento	 jurídico	próprio.

Eles	nem	sempre	sabem	o	que	os	implicará	e	o	que	não.	Aliás,	não	estou	falando
por	 experiência	 própria.	 Ele	 me	 deu	 um	 pequeno	 sorriso.	 —	 Meu	 segundo
conselho	 é	 que,	 se	 você	 for	 acusado	 de	 assassinato,	 deverá	 contratar	 alguém
significativamente	mais	experiente	do	que	eu.
—	Você	quer	dizer	que	você	nunca	lidou	com	um?
—	Ao	contrário	do	que	você	imagina,	homicídio	é	realmente	muito	raro.	E	a

tendência	é	chegar	a	isso	mais	tarde	na	carreira	de	alguém.
—	Então	em	que	tipo	de	casos	você	trabalha?
—	O	que	vier.	Eu	não	escolho.	Geralmente	é	banal.
Lancei-lhe	 um	 olhar	 interrogativo.	 —	 Eu	 pensei	 que	 essa	 era	 sua	 grande

paixão.
—	E	é.
—	Você	acabou	de	descrevê-lo	como	banal.
Eu	 quis	 dizer,	 pode	 parecer	 banal	 para	 outras	 pessoas.	 Se	 a	 sua	 única

experiência	na	lei	são	os	dramas	dos	tribunais	de	televisão,	a	realidade	de	que	eu
passo	meus	dias	defendendo	adolescentes	que	foram	pegos	furtando	esmaltes	e
pequenos	 criminosos	 que	 se	 excederam	 pode	 ser	 um	 pouco	 decepcionante.	—
Ele	se	levantou	e	começou	a	juntar	os	pratos	e	tigelas	vazios.	—	Socialmente,	é
uma	 situação	 de	 derrota.	 Ou	 as	 pessoas	 pensam	 que	 eu	 passo	 o	 dia	 todo
colocando	 assassinos	 e	 estupradores	 de	 volta	 às	 ruas	 pelo	 dinheiro,	 ou	 acham
que	sou	terrivelmente	chato.
Sem	pensar	nisso,	 levantei-me	para	ajudar,	nossas	mãos	emaranhadas	entre	a

louça.	—	Talvez	 possamos	 dividir	 a	 diferença	 e	 dizer	 que	 você	 está	 passando
seus	dias	colocando	ladrões	adolescentes	de	volta	na	rua	pelo	dinheiro.



—	Talvez	possamos	dividir	a	diferença	e	dizer	que	passo	meus	dias	garantindo
que	um	único	erro	de	julgamento	não	estrague	a	vida	de	um	jovem.
Lancei	um	mirtilo	perdido	para	ele,	e	ele	quicou	em	seu	nariz.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	ele	perguntou.
Limpando.	Eu	estava	muito	ocupado	 limpando.	—	Você...	você	 realmente	 se

importa	com	essas	coisas,	não	é?
—	E	essa	observação	levou	você	a	me	agredir	com	frutas	macias?
—	Objeção.	Importunando	a	testemunha.
—	Você	sabe	que	isso	não	é	uma	coisa	neste	país,	né?
Eu	suspirei.	—	Então	o	que	você	faz	quando	o	conselho	está	testemunhando?
—	 Ou	 você	 confia	 no	 juiz	 para	 saber	 o	 que	 eles	 estão	 fazendo	 –	 o	 que

geralmente	eles	fazem,	mesmo	os	malucos	–	ou	você	diz	educadamente	algo	do
tipo	 “Meritíssimo,	 acredito	 que	 o	 honorável	 conselho	 da	 acusação	 esteja
testemunhando”.
—	E	pensar	—	soltei	um	suspiro	profundo	—	que	eu	estava	imaginando	você

pulando	e	dando	o	golpes	legais	nos	ternos	presunçosos	do	escritório	da	AG.
—	Você	quer	dizer	excelentes	funcionários	públicos	do	Serviço	de	Acusação?
—	Droga,	Oliver.	—	Seu	 nome	 tinha	 um	 gosto	 brilhante	 e	 afiado	 na	minha

língua.	Açúcar	e	canela.	—	Você	está	meio	que	sugando	a	diversão	do	sistema	de
justiça	criminal.
Deliberadamente,	ele	pegou	outro	mirtilo	e	o	lançou	em	mim.	Bateu	na	minha

sobrancelha.
—	 Por	 que	 isso?	 —	 Perguntei	 com	 o	 que	 eu	 esperava	 parecer	 petulância

fingida.
Sua	 boca	 estava	 curvada	 em	 um	 sorriso	 tão	 lento	 e	 quente	 como	 xarope	 de

bordô.	—	Você	mereceu	isso.



Capítulo	13

Oliver	 lavou	a	 louça,	e	eu	principalmente	atrapalhei,	e	era	assim	que	eu	 lidava
com	as	tarefas	domésticas.
—	Hum	—	eu	disse,	colocando	meus	polegares	nos	bolsos	em	uma	tentativa

inútil	de	parecer	casual	—	Obrigado	pela	comida.	E	por	não	me	dar	um	pé	na
bunda	e	tal.	Suponho	que	deveria…
Oliver	 também	enfiou	os	polegares	nos	bolsos.	Então	 imediatamente	os	 tirou

novamente,	como	se	ele	não	tivesse	idéia	do	por	que	ele	fez	isso.	—	Você	não
precisa.	 Quero	 dizer,	 se	 você	 não...	 Há	 algumas	 coisas	 que	 provavelmente
devemos	discutir.	Sobre	logística.
Este	era	mais	o	Oliver	que	eu	estava	esperando.	Acho	que	recebi	um	upgrade

temporário	por	causa	do	câncer	do	meu	pai.	—	Logística,	hein?	Você	vai	virar	a
cabeça	de	um	garoto	falando	assim.
—	Não	estou	 tentando	virar	 sua	cabeça,	Lucien.	Estou	 tentando	garantir	que

isso	não	exploda	em	nossas	caras.
Fiz	um	gesto	despreocupado	que	envolveu	derrubar	o	pequeno	vaso	de	flores

que	Oliver	havia	acabado	de	substituir	na	mesa.	—	Merda.	Desculpe.	Mas,	quão
complicado	é	isso?	Continuamos	com	nossas	vidas	e	contamos	a	quem	perguntar
que	estamos	namorando.
—	Mas	esse	é	o	meu	ponto.	Contamos	a	todos	que	perguntarem?	E	à	Bridget?
—	Sim	—	eu	tentei	consertar	as	flores	e	falhei	completamente	—	ela	meio	que

já	sabe	a	verdade.
—	 E	 você	 ia	 mencionar	 isso	 em	 algum	 momento?	 Ou	 simplesmente	 me

deixaria	 fazer	 de	 bobo	 na	 frente	 dela	 enquanto	 eu	 ingenuamente	 me



comprometeria	com	o	fingimento	que	nós	dois	deveríamos	manter.
—	Bridge	é	a	exceção.	Não	podemos	guardar	segredos	de	Bridge.	Ela	é	minha

melhor	amiga	hétero.	Há	um	código.
Oliver	passou	por	mim	e	fez	dois	pequenos	ajustes	nas	flores,	transformando-

as	 de	 surradas	 e	 acusadoras	 para	 radiantes	 e	 adoráveis.	—	Mas	 para	 as	 outras
pessoas	nós	estamos	realmente	namorando?
—	Absolutamente.	 Quero	 dizer,	 há	 um	 cara	 no	 trabalho	 que	 está	 envolvido

nisso.
—	 Um	 cara	 no	 trabalho	 que	 é	 o	 motivo	 de	 todo	 esse	 engano	 está	 sendo

praticado?
—	Bem,	 foi	 idéia	 dele,	 por	 isso	 era	 inevitável.	 Além	 disso	—	 quase	 fiquei

despreocupado	de	novo,	mas	depois	pensei	melhor	—	ele	tem	o	cérebro	de	um
pavlova	de	framboesa.	Ele	provavelmente	já	se	esqueceu.
Ele	suspirou.	—	Bem.	Então,	para	todos,	exceto	Bridget	e	esse	cavalheiro	com

quem	você	trabalha,	estamos	realmente	namorando?
—	Eu	não	posso	mentir	para	minha	mãe,	obviamente.
Outro	suspiro.	—	Então,	para	todos,	exceto	Bridget,	um	cavalheiro	com	quem

você	trabalha,	e	sua	mãe,	estamos	realmente	namorando?
—	Bem,	meus	outros	amigos	podem	não	acreditar.	Você	sabe,	porque	eu	disse

a	eles	que	te	odeio.	E	depois	de	anos	da	minha	vida	amorosa	sendo	um	acidente
de	carro	em	um	incêndio	de	lixeira,	é	muito	conveniente	que	eu	terminei	em	um
relacionamento	estável	e	de	longo	prazo,	exatamente	quando	eu	precisava	fazer
exatamente	isso	para	não	ser	demitido.
—	E	—	as	 sobrancelhas	 de	Oliver	 ficaram	 todas	más	 e	 pontudas	—	 é	mais

provável	que	concluam	que	inventamos	um	relacionamento	fictício	elaborado	do
que	você	ter	mudado	de	ideia	sobre	mim?
—	Não	precisa	ser	elaborado.	Você	é	quem	está	elaborando	isso.
—	Enquanto	você	não	está	pensando	em	nada	disso.
—	Sim,	é	assim	que	eu	sou.
Ele	cruzou	os	braços	ameaçadoramente.	—	Caso	você	tenha	esquecido,	somos

dois	nesse	 relacionamento	 falso.	E	não	será	um	relacionamento	 falso	de	muito
sucesso	sem	trabalho	real.



—	Jesus,	Oliver.	—	Na	minha	frustração,	as	flores	apanharam	novamente.	—
Eu	poderia	muito	bem	estar	namorando	você	de	verdade.
Nesse	ponto,	ele	me	tirou	da	cozinha	e	começou	a	reconstruir	sua	peça	central

de	 uma	 maneira	 que	 eu	 achei,	 francamente,	 passiva-agressiva.	 —	 Como
concordamos,	esse	é	um	resultado	que	nenhum	de	nós	deseja.
—	Você	 está	 certo.	 Isso	 seria	 horrível.	—	 Exceto	 a	 torrada	 francesa.	 E	 seu

moletom	fofinho	de	domingo	à	tarde.	E	nos	raros	momentos	em	que	ele	esquecia
que	pensava	que	eu	era	um	idiota.
—	 Ainda	 assim,	 agora	 que	 estamos	 comprometidos,	 devemos	 fazer	 isso

corretamente.	—	Ele	enfiou	uma	tulipa	no	lugar	um	pouco	forte	demais,	partindo
o	caule.	—	E	isso	significa	não	dizer	a	todos	que	todo	o	caso	é	uma	farsa	patética
inventada	por	dois	homens	solitários.	E	 também	nos	acostumando	a	passar	um
tempo	juntos,	como	faríamos	se	realmente	nos	déssemos	bem.
Eu	 estava	 começando	 a	 temer	 pelo	 resto	 das	 flores,	 então	me	 aproximei	 da

mesa	e	as	tirei	de	seus	dedos.	—	Sinto	muito,	escapuliu.	Eu	não	vou	fazer	isso	de
novo.
Ele	ficou	em	silêncio	por	um	longo	momento,	então	eu	comecei	a	colocar	as

coisas	de	volta	no	vaso.	Elas	não	pareciam	bem,	mas	pelo	menos	nada	se	partiu.
—	E	—	acrescentei	de	má	vontade	—	podemos	fazer	toda	a	logística	e	outras

coisas	 que	 você	 acha	 que	 precisamos.	 Deixe-me	 saber	 quando	 você	 quiser...
logar	comigo	e	eu	estarei	lá.
—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 podemos	 negociar	 os	 assuntos	 à	 medida	 que	 eles

surgirem.	 E	 você	 ainda	 pode	 ficar.	 Se	 você	 quiser.	 Se	 você	 não	 tiver	 outros
compromissos.
Compromissos?	Oh,	Oliver.	—	Havia	esse	baile	do	chá	que	eu	deveria	 ir	em

1953,	mas	provavelmente	posso	faltar.
—	Devo	avisá-lo	—	ele	me	deu	um	olhar	 frio,	aparentemente	 impressionado

com	 minha	 inteligência	 deslumbrante	 —	 estarei	 bastante	 ocupado	 com	 o
trabalho.
Posso	ajudar?	—	Honestamente,	eu	não	sou	um	grande	fã	de	ajudar	em	geral.

Mas	 parecia	 apenas	 educado	 a	 oferecer.	 E	 qualquer	 coisa	 era	 melhor	 do	 que
voltar	para	o	meu	apartamento	vazio,	pouco	habitável,	e	pensar	em	como	o	pai



que	eu	odiava-barra-era-indiferente	poderia	estar	morto	em	breve.
—	Nem	remotamente.	É	confidencial,	você	não	tem	treinamento	jurídico	e	eu

vi	a	bagunça	que	você	fez	com	a	lavagem	da	louça.
—	 Certo.	 Então	 eu	 vou	 meio	 que...	 sentar	 então?	 Em	 nome	 de	 aprender	 a

tolerar	um	ao	outro.
—	Eu	não	colocaria	assim.	—	Ele	parecia	desistir	das	flores.	—	E	por	favor,

sinta-se	em	casa.	Você	pode	ler,	assistir	televisão	ou...	Na	verdade,	desculpe,	este
foi	um	convite	terrível.
Dei	 de	 ombros.	 —	 Provavelmente	 é	 o	 que	 eu	 estaria	 fazendo	 de	 qualquer

maneira.	Apenas	em	uma	casa	melhor,	com	mais	roupas	minhas.
—	Manter	as	roupas	é	provavelmente	o	melhor.
—	Não	se	preocupe.	Eu	sei	o	que	fazer:	sem	beijos,	sem	nudes,	sem	nudez.
—	 Sim.	 Bem.	 —	 Suas	 mãos	 se	 moveram	 distraidamente.	 —	 Acho	 que

qualquer	 um	 desses	 complicaria	 desnecessariamente	 a	 situação	 do	 namorado
falso.
—	E	nunca	sou	desnecessário	ou	complicado.
Houve	uma	pausa	desconfortável.
—	Então	—	ele	perguntou	finalmente	—	você	vai	ficar?
E,	Deus	sabe	o	porquê,	assenti.
Nós	nos	acomodamos	na	sala,	eu	deitado	no	sofá,	e	Oliver	sentado	de	pernas

cruzadas	no	chão,	cercado	por	papéis,	com	o	laptop	equilibrado	no	joelho.	Não
era	exatamente	estranho,	mas	 também	não	era	exatamente	não	estranho.	Ainda
estávamos	 descobrindo	 como	 conversar	 um	 com	 o	 outro	 sem	 brigar,	 então
descobrir	como	desfrutar	de	um	silêncio	confortável	era	um	próximo	nível	para
nós.	Ou	 talvez	 fosse	 apenas	 eu.	Oliver	 havia	desaparecido	na	 lei	 –	 sua	 cabeça
abaixou	e	 seus	dedos	esvoaçavam	ocasionalmente	pelas	 teclas	–	e	pelo	que	eu
sabia,	ele	já	havia	esquecido	que	eu	existia.
Pegando	o	controle	remoto,	liguei	a	TV,	instalei	timidamente	o	ITV	Catchup	e

vasculhei	 os	 últimos	 itens	 até	 encontrar	 The	 Whole	 Package.	 Houve	 dois
episódios	agora.	Alegria.
Eu	pressionei	play.
E	imediatamente	recebi	uma	montagem	de	trinta	segundos	do	quão	bom	meu



pai	era:	clipes	dele	se	apresentando	intercalados	com	frases	de	efeito	de	pessoas
que	eu	supus	serem	músicos	famosos,	mas	muito	velhos	ou	jovens	demais	para
eu	 ter	 alguma	 idéia	 de	 quem	 eles	 eram,	 e	 todos	 dizendo	 coisas	 como	 “Jon
Fleming	é	uma	lenda	neste	negócio”	e	“Jon	Fleming	é	o	estadista	mais	velho	do
rock	–	progressista,	folk,	clássico,	ele	pode	fazer	tudo”	e	“Jon	Fleming	tem	sido
meu	herói	por	trinta	anos”.	Eu	quase	desliguei,	mas	outra	montagem	começou	e
eu	 percebi	 que	 eles	 estavam	 dizendo	 basicamente	 as	 mesmas	 coisas	 sobre
Simon,	da	Blue.
Depois	 que	 eles	 terminaram	 de	 promover	 vergonhosamente	 os	 jurados,

chegamos	ao	estúdio	onde	os	quatro	fizeram	uma	versão	francamente	bizarra	do
“Always”	de	Erasure	diante	de	uma	platéia	ao	vivo	que	reagiu	como	se	fosse	um
cruzamento	 entre	 o	 Live	 Aid	 e	 o	 Sermão	 da	 Montanha.	 Minha	 opinião	 não
qualificada	foi	que	era	o	tipo	de	faixa	que	podia	tocar	um	solo	de	flauta	espúrio,
mas	definitivamente	não	precisava	de	uma	pausa	de	rap	do	Professor	Green.
Depois	 disso,	 eles	 entraram	 no	 programa	 propriamente	 dito,	 que,	 sendo	 o

primeiro	episódio	de	todos,	incluía	uma	explicação	realmente	matadora	do	ritmo
que	eu	apenas	entendia	pela	metade	e	que	o	apresentador	–	que	eu	tinha	certeza
que	não	era	Holly	Willoughby,	mas	poderia	ser	–	não	entendia	nada.	Havia	algo
envolvendo	pontos	e	lances,	e	os	jurados	recebendo	um	coringa	que	podiam	usar
para	 roubar	 pessoas,	 e	 às	 vezes	 os	 competidores	 poderiam	 escolher	 com	 qual
jurado	 eles	 iriam,	 mas	 na	 maioria	 das	 vezes	 não	 escolhiam.	 E,	 finalmente,
alguém	apareceu	e	gritou	uma	versão	agressivamente	emocional	de	“Hallelujah”
antes	de	ser	arrebatado	por	uma	das	Pussycat	Dolls.
Eles	ocuparam	uma	hora,	além	de	anúncios,	percorrendo	as	variantes	das	seis

pessoas	 que	 estão	 sempre	 nesses	 shows:	 o	 cara	 arrogante	 que	 ninguém	quer	 e
não	é	nem	de	 longe	 tão	bom	quanto	ele	pensa	que	é,	o	esquecível	que	é	pego,
mas	será	descartado	no	primeiro	confronto	direto,	aquele	com	a	história	trágica,
o	peculiar	que	sairá	nas	quartas	de	final,	mas	acabará	se	saindo	melhor	do	que	o
vencedor	 real,	o	que	você	deveria	 subestimar,	mas	descaradamente,	não	o	 fará
porque	 Susan	 Boyle	 aconteceu,	 e	 o	 bonito	 e	 talentoso	 que	 o	 público	 odiará
uniformemente	por	ser	bonito	e	talentoso.	Entre	as	apresentações	e	os	montes	de
vídeos	 açucarados	 sobre	 mães	 e	 cidades	 natal,	 os	 jurados	 tiveram	 o	 tipo	 de



brincadeira	 que	 você	 esperaria	 de	 pessoas	 que	 nunca	 se	 conheceram	 e	 não
tinham	 nada	 em	 comum,	 exceto	 que	 chegaram	 a	 um	 ponto	 em	 suas	 carreiras
onde	julgar	um	reality	show	era	a	sua	melhor	opção.
Era	 irritantemente	 assistível,	 é	 o	 que	 estou	 dizendo.	 E	 até	 Oliver	 olhava

ocasionalmente	 para	 fazer	 um	 comentário.	 Aparentemente,	 ele	 não	 recebeu	 o
memorando	de	que	a	única	maneira	socialmente	aceitável	de	assistir	reality	show
era	 ironicamente,	 porque	 ele	 ficava	 dizendo	 coisas	 como:	 “Eu	 estava	 muito
preocupado	com	a	garota	tímida	com	os	óculos	e	os	suspensórios	do	NHS,	mas
fiquei	muito	emocionado	com	do	jeito	que	ela	cantou	“Fields	of	Gold”.	E	então
eu	gostaria	de	ter	um	mirtilo	para	jogar	nele.
Chegamos	a	um	ponto	em	que	Jon	Fleming	deu	um	forte	 lance	a	uma	garota

com	uma	gaita	 (peculiar:	 vai	 sair	 nas	 quartas	 de	 final)	 apenas	 para	Simon,	 do
Blue,	jogar	seu	coringa	cedo	e	roubá-la	dele.	E	foi	o	melhor	momento	até	agora
por	uma	milha.	Meu	pai	 tentou	parecer	relaxado,	mas	você	podia	dizer	que	ele
estava	chateado.	O	que	significa	que,	por	cerca	de	trinta	segundos,	eu	me	tornei
um	grande	fã	de	Simon	do	Blue,	embora	também	não	pudesse	nomear	nenhuma
de	suas	músicas.
Não	 sei	 ao	 certo	 porquê	 –	 poderia	 ter	 sido	 masoquismo,	 ou	 síndrome	 de

Estocolmo,	 ou	 secretamente	 me	 sentindo	 meio	 acolhedor	 –	 mas	 coloquei	 o
segundo	 episódio	 na	 fila.	O	 formato	 era	 praticamente	 idêntico	 ao	 primeiro:	 os
jurados	ainda	não	sabiam	como	conversar,	o	apresentador	parecia	não	entender
as	 regras	e	os	competidores	ainda	contavam	histórias	 emocionantes	 sobre	 suas
avós	mortas	e	empregos	diurnos	na	Tesco's.	Começamos	com	uma	mãe	de	três
jogando	tudo	o	que	ela	tinha	em	uma	versão	de	dois	minutos	de	“At	Last”,	que
ninguém	queria,	mas	 depois	 insistiu	 que	 eles	 deveriam	 ter	 tentado	 antes	 de	 se
esqueceram	dela	imediatamente.	Depois,	tivemos	um	menino	de	dezessete	anos,
espreitando	 timidamente	 por	 trás	 da	 franja	mais	 desajeitada	 do	mundo,	 unhas
pintadas	de	preto	nos	dedos	 enrolados	 firmemente	 ao	 redor	do	microfone,	 que
apresentou	uma	performance	estranhamente	frágil	e	comovente	de	“Running	Up
That	Hill”.
—	Oh	—	observou	Oliver,	olhando	para	cima	do	laptop	—	isso	foi	muito	bom.
Aparentemente,	 os	 jurados	 também	 pensaram	 assim,	 e	 Ashley	 Roberts	 e	 o



Professor	Green	entraram	em	uma	guerra	de	lances	um	pouco	louca	por	ele,	que
terminou	com	Ashley	Roberts	se	retirando	e	Jon	Fleming	–	com	uma	senso	de
dramatização	aprimorado	ao	longo	de	uma	carreira	que,	como	a	introdução	não
parava	de	nos	dizer,	havia	durado	cinco	décadas	–	pulando	da	cadeira	para	jogar
seu	coringa.	Isso	deixou	o	garoto,	Leo	da	Billericay,	livre	para	escolher	entre	o
professor	e	meu	pai.
Obviamente,	o	show	foi	direto	para	um	intervalo	comercial,	e	voltamos	depois

de	 um	 anúncio	 de	 seguro	 de	 carro	 com	 a	 música	 tensa	 ainda	 tocando,	 e	 Jon
Fleming	prestes	a	lançar	seu	discurso	de	“me	escolha”.
Ele	voltou	ao	seu	lugar	e	estava	sentado	com	um	cotovelo	no	apoio	de	braço	e

a	 bochecha	 contra	 os	 dedos,	 os	 olhos	 azul-esverdeados	 fixos	 intensamente	 em
Leo	de	Billericay.	—	O	que	se	passava	na	sua	cabeça	—	ele	perguntou,	naquele
sotaque	 regional	 não	 específico	 que	 sempre	 o	 fazia	 parecer	 tão	 mundano	 e
sincero	—	enquanto	você	cantava	isso?
Leo	 se	 contorceu	 atrás	 de	 sua	 franja	 e	murmurou	 algo	 que	 o	microfone	 não

conseguiu	captar.
—	Não	tenha	pressa,	filho	—	disse	Jon	Fleming.
A	 câmera	 saltou	 brevemente	 para	 os	 outros	 jurados,	 que	 estavam	 todos	 com

seus	melhores	rostos.
—	Meu	pai…	—	Leo	 conseguiu	dizer	—	 ...ele	morreu.	Ano	passado.	E	nós

nunca	 concordamos	 realmente	 sobre	 muitas	 coisas.	 Mas	 a	 música	 foi	 o	 que
realmente	nos	uniu.
Houve	uma	pausa	 televisiva	perfeita.	Jon	Fleming	se	 inclinou	para	frente.	—

Essa	foi	uma	bela	performance.	Eu	poderia	dizer	o	quanto	a	música	significava
para	você	e	quanto	do	seu	coração	você	colocou	nela.	Tenho	certeza	de	que	seu
pai	teria	orgulho	de	você.
Que.
Porra.
É	essa.
Certo,	 senti	 muita	 pena	 de	 Leo	 de	 Billericay,	 porque	 ele	 estava	 claramente

enlutado	e	ter	uma	relação	de	merda	com	um	pai	ausente	era	uma	porcaria.	Mas
isso	 não	mudou	 o	 fato	 de	 que	meu	 pai	 ausente	 estava	 tendo	 uma	 experiência



redentora	de	vínculos	com	alguns	idiotas	de	Essex	na	TV	nacional	enquanto	eu
assistia	do	sofá	da	casa	do	meu	falso	namorado.
Oliver	olhou	por	cima.	—	Você	está	bem?
—	Sim,	claroporquenãoestaria?
—	Por	nada.	Mas	se,	hipoteticamente,	você	parou	de	ficar	bem	e	queria,	não

sei,	falar	sobre	qualquer	coisa,	estou	bem	aqui.
Na	tela,	Leo,	da	Billericay,	mordia	o	lábio	enquanto	tentava	não	chorar,	o	que

o	 fazia	 parecer	 corajoso,	 nobre	 e	 favorável	 aos	 fãs,	 e	 Jon	 Fleming	 estava
explicando	o	quanto	ele	o	queria	em	seu	time.
—	Muitas	 pessoas	 não	 sabem	 disso	 a	meu	 respeito	—	 ele	 disse	—	mas	 eu

nunca	 conheci	 meu	 próprio	 pai.	 Ele	 morreu	 na	 Frente	 Ocidental	 antes	 de	 eu
nascer,	e	eu	sempre	me	arrependi	de	não	ter	essa	conexão	na	minha	vida.
Não.	Muitas	 pessoas	 não	 sabiam	 disso.	Eu	 não	 sabia	 disso.	 Essencialmente,

fazendo	 Leo	 de	 Billericay	 –	 e,	 aliás,	 Simon	 de	 Blue,	 e	 quantos	 milhões	 de
pessoas	assistiram	esse	show	ao	vivo	–	mais	perto	do	meu	pai	do	que	eu.	Estava
ficando	cada	vez	mais	difícil	não	ficar	contente	por	o	filho	da	puta	ter	câncer.
De	qualquer	forma,	é	claro	que	Leo	de	Billericay	escolheu	Jon	Fleming	para

ser	 seu	 mentor.	 Eu	 cheguei	 tão	 perto	 de	 cortar	 minhas	 perdas	 e	 desligar	 o
programa,	mas	 isso	 teria	 sido	 estranhamente	 como	 deixar	meu	 pai	 vencer.	 Eu
não	tenho	certeza	o	que	parecia	deixá-lo	ganhar,	mas	eu	sabia	que	queria	impedi-
lo	de	ganhar	 isso.	Então,	em	vez	disso,	olhei	 fixamente	para	a	 tela	enquanto	o
carrossel	de	esperanças	continuava.
Eu	tinha	certeza	que	estava	com	dor	de	cabeça.	Com	Oliver	e	Jon	Fleming,	e

Leo	da	Billericay,	e	meu	trabalho	por	um	fio,	havia	muita	coisa	no	meu	cérebro.
E	quanto	mais	eu	tentava	lidar	com	isso,	mais	ele	girava	como	argila	nas	mãos
de	 um	oleiro	 inexperiente.	 Então	 fechei	 os	 olhos	 por	 um	momento,	 dizendo	 a
mim	mesmo	que	as	coisas	fariam	mais	sentido	quando	eu	os	abrisse.



Capítulo	14

—	Lucien?
Abri	meus	olhos	para	encontrar	Oliver	bem	na	minha	cara.	—	Que	foi?
—	Eu	acho	que	você	caiu	no	sono.
—	 Eu	 não.	 —	 Me	 empurrei	 para	 uma	 posição	 sentada,	 quase	 batendo	 na

cabeça	de	Oliver	no	processo.	Não	havia	como	deixá-lo	pensar	que	eu	era	o	tipo
de	pessoa	que	passava	a	noite	desmaiada	em	frente	à	TV.	—	Que	horas	são?
—	Um	pouco	depois	das	dez.
—	Sério?	Merda.	Você	deveria	 ter	me	acordado	mais	cedo.	Quero	dizer,	não

me	acordado.	Me	lembrado.
—	Desculpa.	—	Timidamente,	 ele	 soltou	 uma	mecha	 de	 cabelo	 de	 onde	 ela

havia	se	grudado	na	minha	testa.	—	Mas	você	teve	um	longo	dia.	Eu	não	queria
incomodá-lo.
AUm	olhar	ao	redor	da	sala	revelou	que	Oliver	havia	terminado	seu	trabalho,

provavelmente	há	algum	tempo,	e	guardado	tudo	cuidadosamente	ao	meu	redor.
Porra.	 —	 Não	 acredito	 que	 apareci	 na	 sua	 porta	 do	 nada,	 insisti	 que	 você
continuasse	fingindo	que	namorava	comigo,	lamentei	o	câncer	de	meu	pai,	entrei
em	 uma	 discussão	maciça	 sobre	 logística,	 fiz	 você	 assistir	 um	 reality	 show	 e
depois	dormi.
—	Você	também	jogou	um	mirtilo	em	mim.
—	Você	deveria	me	dar	um	fora.
—	Eu	já	tentei	isso.	Não	funcionou.
—	Seriamente.	Se	você	quiser	sair,	serei	razoável	desta	vez.
Oliver	segurou	meu	olhar	por	um	longo	momento.	—	Eu	não	quero	sair.



Alívio	 borbulhou	 através	 de	 mim	 como	 indigestão.	—	 O	 que	 diabos	 há	 de
errado	com	você?
—	 Pensei	 que	 tivéssemos	 estabelecido	 isso	 claramente.	 Sou	 entediante,

pomposo,	chato	e	desesperado.	Ninguém	mais	vai	me	querer.
—	Mas	você	faz	torradas	francesas	incríveis.
—	 Sim	—	 sua	 expressão	 ficou	 encantadora	 e	 triste	—	 Estou	 começando	 a

pensar	que	essa	é	a	única	razão	pela	qual	meus	relacionamentos	duraram	tanto.
Por	alguma	razão,	de	repente	eu	estava	ciente	de	que	não	tinha	permissão	para

beijá-lo.
—	Ainda	 dá	 tempo	 de	 pegar	 o	 último	metrô	—	 continuou	 ele	—	 ou	 posso

chamar	um	táxi,	se	quiser.
—	Está	bem.	Eu	posso	pegar	um	Uber	se	precisar.
—	Prefiro	que	não.	O	modelo	de	negócios	deles	é	profundamente	antiético.
Revirei	 os	 olhos.	—	Acho	 que	 acabamos	 de	 descobrir	 por	 que	 ninguém	 sai

com	você.
—	Porque	eu	não	uso	o	Uber?	Isso	parece	bastante	específico.
—	Porque	você	tem	uma	opinião	sobre	tudo.
—	A	maioria	das	pessoas	não	tem	opiniões?”
Pelo	 menos	 eu	 não	 estava	 mais	 pensando	 em	 beijá-lo.	 —	 Não	 quero	 dizer

opiniões	 como	 ‘Gosto	 de	 queijo’.	 Ou	 ‘John	 Lennon	 é	 superestimado’.	 Quero
dizer	opiniões	como	‘Você	não	deve	usar	o	Uber	por	causa	dos	trabalhadores‘	e
‘Você	não	deve	comer	carne	por	causa	do	meio	ambiente’.	Você	sabe,	opiniões
que	fazem	as	pessoas	se	sentirem	mal	consigo	mesmas.
Ele	piscou.	—	Eu	não	quero	que	ninguém	se	sinta	mal	consigo	mesmo	ou	que

eles	tenham	que	fazer	as	mesmas	escolhas	que	eu.
—	Oliver,	você	acabou	de	me	dizer	para	não	pegar	um	Uber.
—	Na	 verdade,	 eu	 disse	 que	 preferia	 que	 você	 não	 pegasse	 um	Uber.	 Você

ainda	pode	pegar	um	Uber,	se	quiser.
—	Sim	—	de	alguma	maneira	nós	ficamos	perto	de	novo,	me	fazendo	perceber

o	calor	dele,	as	formas	que	sua	boca	fazia	quando	ele	estava	discutindo	comigo
—	exceto	que	você	vai	me	desprezar	se	eu	o	fizer.
—	Não,	não	vou.	Aceito	que	você	não	tenha	as	mesmas	prioridades	que	eu.



—	Mas	suas	prioridades	estão	claramente	corretas.
Sua	testa	franziu.	—	Acho	que	agora	estou	confuso.	Se	você	concorda	comigo,

qual	é	o	problema?
—	OK.	—	Eu	respirei	calmamente.	—	Deixe-me	tentar	explicar.	A	maioria	das

pessoas	entendem	que	o	capitalismo	é	explorador	e	que	as	mudanças	climáticas
são	um	problema	e	que	as	escolhas	que	fazemos	podem	apoiar	coisas	 ruins	ou
injustas.	Mas	sobrevivemos	com	uma	estratégia	precária	de	não	pensar	nisso.	E
nos	lembrar	disso	nos	deixa	tristes,	e	como	não	gostamos	de	ficar	tristes,	ficamos
com	raiva.
—	 Oh.	 —	 Ele	 parecia	 abatido.	 —	 Eu	 posso	 ver	 isso	 sendo	 terrivelmente

desagradável.
—	Também	é	meio	admirável	—	admiti	com	relutância.	—	De	uma	maneira

realmente	irritante.
—	Eu	não	pretendo	escolher	a	dedo,	mas	você	me	chamou	de	admirável?
—	Você	deve	 ter	 imaginado	 isso.	E	 agora,	 ironicamente,	 terei	 que	 pegar	 um

Uber	porque	não	posso	pegar	o	trem	e	não	tenho	dinheiro	para	um	táxi.
Ele	limpou	a	garganta.	—	Você	poderia	passar	a	noite	se	quisesse.
—	Uau,	você	está	seriamente	comprometido	comigo	em	não	apoiar	o	modelo

de	negócios	da	Uber.
—	Não,	eu	apenas	pensei	que	poderia	ser...	Isso	é.	—	Um	pequeno	encolher	de

ombros	auto-consciente.	—	Por	uma	questão	de	verossimilhança.
—	Quem	 você	 acha	 que	 vai	 notar	 onde	 eu	 durmo?	 Você	 acha	 que	 estamos

sendo	monitorados	pelo	FBI?
—	Acredito	que	a	vigilância	fora	dos	Estados	Unidos	é	mais	provável	de	ser

realizada	 pela	CIA,	mas	 na	 verdade	 eu	 estava	 considerando	 principalmente	 os
paparazzi.
Esse	 foi	 um	 argumento	 justo.	 Eles	 me	 pegaram	 saindo	 da	 casa	 de	 várias

pessoas	em	várias	manhãs	ao	longo	dos	anos.
—	E	não	seria	inconveniente	—,	ele	acrescentou	sem	jeito.	—	Eu	tenho	uma

escova	de	dentes	reserva	e	posso	dormir	no	sofá.
—	Eu	não	posso	fazer	você	dormir	no	sofá	da	sua	própria	casa.
—	Eu	não	posso	fazer	você	dormir	no	sofá	quando	você	é	um	convidado.



Houve	um	longo	silêncio.
—	Bem	—	apontei	—	se	nenhum	de	nós	pode	dormir	no	sofá,	então	eu	vou

para	casa	ou...
Oliver	mexeu	na	manga	do	suéter.	—	Acho	que	somos	maduros	o	 suficiente

para	dividir	uma	cama	sem	incidentes.
—	Olha,	eu	sei	o	que	aconteceu	do	lado	de	fora	do	restaurante	foi	um	pouco

demais,	mas	geralmente	espero	por	um	convite	antes	de	pular	em	alguém.	Sou
uma	zona	livre	de	incidentes,	prometo.
—	Então,	está	ficando	tarde.	Sugiro	que	subamos	as	escadas.
E,	 assim,	 aparentemente	 eu	 tinha	 concordado	 em	passar	 a	 noite	 com	Oliver.

Bem.	Não	com	Oliver.	Mais	na	proximidade	geral	de	Oliver.
Exceto	que,	naquele	momento,	não	importava	o	quanto	tentasse	me	convencer

do	contrário,	não	parecia	haver	muita	diferença.

*	*	*

Não	deveria	me	surpreender	que	Oliver	possuísse	pijamas	de	verdade.	Em	tartã
azul	escuro.	Também	que	ele	arrumou	a	cama	como	um	adulto,	em	vez	de	jogar
um	 edredom	 vagamente	 na	 direção	 de	 uma	 capa	 de	 edredon,	 em	 algum	 lugar
perto	de	um	colchão.
—	O	que	você	está	olhando?	—	ele	perguntou.
—	Eu	presumi	que	as	pessoas	pararam	de	comprar	roupas	de	dormir	em	1957.

Você	parece	o	Rupert	Bear.
—	Não	me	 lembro	de	Rupert	Bear	vestindo	algo	 remotamente	parecido	com

isso.
—	Não,	mas	ele	teria,	se	estivesse	disponível.
—	Isso	parece	ilusório.
Fiz	o	que	supus	ser	uma	pose	de	advogado.	—	Vossa	Excelência.	O	honorável

advogado	da	acusação	está	sendo	ilusório.
—	 Eu	 acho	—	Oliver	 parecia	 estar	 dando	 muito	 mais	 consideração	 do	 que

merecia	—	 a	menos	 que	 você	 tivesse	 experiência	 em	 campo,	 sua	 especulação
sobre	 o	 que	 Rupert	 Bear	 usaria,	 se	 ele	 tivesse	 a	 oportunidade,	 não	 seria
admissível	em	corte.



—	Vossa	Excelência.	O	senhor	honrado	está	sendo	mau	comigo.
Ele	apertou	os	lábios	irritadamente.	—	Foi	você	quem	disse	que	eu	parecia	o

Rupert	Bear.
—	Isso	não	é	ruim.	Rupert	Bear	é	fofo.
—	Como	ele	também	é	um	urso	de	desenho	animado,	ainda	não	tenho	certeza

de	que	possa	aceitá-lo	como	um	elogio.	E,	por	acaso,	tenho	um	pijama	extra,	se
você	quiser	emprestado.
—	O	que?	Não.	Não	sou	uma	criança	em	um	filme	da	Disney.
—	Então	você	vai	dormir	completamente	vestido	ou	completamente	nu?
—	Eu...	não	pensei	sobre	isso.	—	Eu	me	debati	mentalmente	por	um	momento.

—	Olha,	você	tem	uma	blusa	sobrando	ou	algo	assim?
Ele	vasculhou	uma	gaveta	e	me	jogou	uma	camiseta	cinza	clara	que	tinha	sido

claramente	passada	a	 ferro.	Abstendo-me	–	com	alguma	dificuldade	–	de	mais
comentários,	 fui	 para	 o	 banheiro	 para	 me	 trocar.	 Normalmente,	 eu	 penso	 um
pouco	mais	sobre	as	roupas	íntimas	que	tenho	na	primeira	vez	que	um	cara	as	vê,
principalmente	 porque	 pode	 acabar	 nos	 jornais.	Uma	das	 poucas	 vantagens	 de
minha	fase	autodestrutiva	de	moleque	piranha	é	uma	coleção	enorme	de	cuecas
sensuais	–	quero	dizer,	sexy	no	sentido	de	fazer	meu	pau	parecer	grande	e	minha
bunda	parecer	alegre,	não	no	sentido	de	pau	murcho	ou	comestível.	É	claro	que
hoje,	 com	 a	 certeza	 de	 saber	 que	 eles	 passariam	 totalmente	 despercebidos,	 eu
estava	usando	meu	par	mais	confortável	de	samba-canção.
Ela	era	de	um	azul	ligeiramente	desbotado,	com	pequenos	ouriços	destacados

neles	em	branco.	A	camiseta	de	Oliver,	que	cheirava	a	amaciante	e	virtude,	era
longa	 o	 suficiente	 para	 cobrir	 quase	 todo	 o	 desenho,	 mas	 era	 bom	 que	 eu
definitivamente	 não	 fosse	 transar	 com	 ele	 porque	 a	 Sra.	 Tiggy-Winkle	 –	 o
desenho	de	ouriço,	não	é	assim	que	chamo	meu	pênis	–	teria	diminuído	minhas
chances.
Quando	eu	saí,	Oliver	 já	estava	na	cama,	apoiado	contra	a	cabeceira,	o	nariz

enterrado	em	uma	cópia	de	A	Thousand	Splendid	Suns.	Eu	me	afastei	da	porta	e
mergulhei	 embaixo	 das	 cobertas,	 me	 contorcendo	 em	 uma	 posição	 sentada	 e
tentando	chegar	perto	o	suficiente,	não	era	estranho,	mas	não	tão	perto	que	era
estranho.



—	Eu	me	sinto	como	Morecambe	e	Wise	—	eu	disse.
Oliver	virou	uma	página.
—	Você	sabe	que	está	usando	o	pijama	errado,	certo?
Ele	não	olhou	para	cima.	—	Oh?
—	Sim,	você	deveria	usar	apenas	a	parte	de	baixo	e	deixá-las	penduradas	nos

quadris,	exibindo	seu	caminho	em	V	perfeitamente	esculpido.
—	Talvez	na	próxima	vez.
Eu	 pensei	 sobre	 isso	 por	 um	 momento.	 —	 Você	 está	 dizendo	 que	 tem	 um

caminho	em	V	perfeitamente	esculpido?
—	Não	tenho	certeza	se	isso	é	da	sua	conta.
—	E	se	alguém	perguntar?	Eu	deveria	saber	pela	verossimilhança.
Os	cantos	de	sua	boca	se	contraíram	levemente.	—	Você	pode	dizer	que	sou

um	cavalheiro	e	não	chegamos	tão	longe.
—	Você	—	eu	dei	um	suspiro	frustrado	—	é	um	péssimo	namorado	falso.
—	Estou	construindo	uma	falsa	antecipação.
—	É	melhor	você	ser	falso,	vale	a	pena.
—	Eu	sou.
Eu	não	estava	esperando	isso	e	não	sabia	como	responder.	Então	eu	fiquei	lá,

tentando	não	pensar	muito	sobre	o	que	poderia	ser	a	idéia	de	Oliver	de	“valer	a
pena”.
—	Bom	livro?	—	Eu	perguntei,	para	me	distrair.
—	Relativamente.	—	Oliver	olhou	para	mim	brevemente.	—	Você	está	sendo

muito	falador.
—	Você	está	sendo	muito...	não	falador.
—	É	hora	de	dormir.	Vou	ler	e	depois	vou	dormir.
—	Novamente,	começando	a	ver	por	que	as	pessoas	não	ficam	por	aqui.
—	Pelo	 amor	 de	Deus,	Lucien	—	ele	 retrucou.	—	Fizemos	 um	 acordo	 para

sermos	 úteis	 um	 para	 o	 outro,	 tenho	 trabalho	 de	manhã	 e	 você	 está	 na	minha
cama,	usando	boxers	de	ouriço	bastante	reduzidas.	Estou	tentando	manter	algum
senso	de	normalidade.
—	Se	está	te	incomodando	tanto,	eu	posso	pegar	minha	boxer	minúscula	e	ir

embora.



Ele	 colocou	 o	 livro	 na	 mesa	 de	 cabeceira	 e	 fez	 a	 coisa	 de	 massagear	 as
têmporas	que	eu	estava	vendo	com	muita	frequência.	—	Eu	sinto	muito.	Eu	não
quero	que	você	saia.	Vamos	tentar	dormir?
—	Hum.	OK.
Ele	apagou	a	 luz	abruptamente,	e	eu	tentei	me	acalmar	sem	interferir	em	seu

espaço	pessoal	ou	senso	de	propriedade.	Sua	cama	era	mais	firme	que	a	minha,
mas	também	muito	mais	agradável	e	provavelmente	muito	mais	limpa.	Eu	podia
sentir	 o	 cheiro	 dele	 dos	 lençóis	 –	 fresco	 e	 quente,	 como	 se	 o	 pão	 fosse	 uma
pessoa	 –	 e	 eu	 quase	 podia	 sentir	 a	 forma	 dele	 ao	 meu	 lado.	 Reconfortante	 e
distrativo	ao	mesmo	tempo.	Maldito	seja.
Minutos	ou	horas	passaram.	Determinado	a	ser	um	bom	parceiro	para	dormir,

fui	 atacado	 por	 mil	 coceiras,	 pequenas	 imperfeições	 e	 um	 terrível	 medo	 de
peidar.	A	respiração	de	Oliver	estava	firme	o	suficiente	para	que	eu	me	tornasse
hiperconsciente,	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 enlouquecer	 tipo	Darth	Vader.	 E	 então
meu	cérebro	começou	a	pensar	coisas,	e	não	parava.
—	Oliver	—	eu	disse	—	Meu	pai	tem	câncer.
Eu	estava	totalmente	preparado	para	ele	me	dizer	para	calar	a	boca	e	ir	dormir,

ou	me	expulsar	completamente,	mas,	em	vez	disso,	ele	rolou.	—	Eu	imagino	que
isso	vai	levar	algum	tempo	para	se	acostumar.
—	Eu	não	quero	me	acostumar	 com	 isso.	Eu	não	quero	 conhecê-lo.	E	 se	 eu

tenho	 que	 conhecê-lo,	 é	 profundamente	 injusto	 que	 eu	 o	 conheça	 como	 um
sujeito	com	câncer.	—	Eu	bufei	na	escuridão.	—	Ele	optou	por	não	ser	meu	pai.
Por	que	ele	espera	que	eu	opte	apenas	por	essa	merda?
—	Ele	provavelmente	está	com	medo.
—	Ele	nunca	estava	lá	quando	eu	estava	com	medo.
—	 Não,	 ele	 foi	 claramente	 um	 pai	 ruim.	 E	 você	 pode	 puni-lo	 por	 isso,	 se

quiser,	mas	você	honestamente	acha	que	isso	vai	ajudar?
—	Ajudar	quem?
—	Qualquer	 um,	mas	 eu	 estou	 pensando	 principalmente	 em	 você.	—	Sob	 a

plausível	 negação	 das	 roupas	 de	 cama,	 as	 pontas	 de	 seus	 dedos	 roçaram	 nos
meus.	—	Deve	ter	sido	difícil	viver	depois	que	ele	te	abandonou.	Mas	não	tenho
certeza	se	será	mais	fácil	depois	que	você	o	abandonar.



Fiquei	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 tempo.	 —	 Você	 realmente	 acha	 que	 eu
deveria	vê-lo?
—	A	decisão	é	sua,	e	eu	apoiarei	você	de	qualquer	maneira,	mas	sim.	Eu	acho

que	você	deveria.
Eu	fiz	um	barulho	melancólico.
—	 Afinal	 —	 ele	 continuou	 —	 se	 tudo	 der	 errado,	 você	 pode	 ir	 embora	 a

qualquer	momento.
—	É	só	que...	vai	ser	tudo	difícil	e	confuso.
—	Muitas	coisas	são.	Muitas	delas	ainda	valem	a	pena.
Era	um	sinal	de	quão	fodidamente	eu	estava	sentindo	que	não	tentei	fazer	uma

piada	com	difícil,	confuso	ou,	de	fato,	fazer	valer	a	pena.
—	Você	vai	—	perguntei	—	você	vem	comigo?	Se	eu	for.
—	Claro.
—	Você	sabe	por...
—	Verossimilhança	—	ele	terminou.
Ele	ainda	não	tinha	mexido	a	mão.	Eu	não	pedi	a	ele.



Capítulo	15

—	Tudo	bem,	Alex	—	eu	disse	—	Como	você	coloca	quatro	elefantes	em	um
Mini?
Ele	pensou	sobre	isso	por	mais	tempo	do	que	deveria.	—	Bem,	quero	dizer,	os

elefantes	são	muito	grandes,	então	normalmente	você	não	esperaria	que	um	deles
caberia	 em	 um	 Mini.	 Mas	 se	 eles	 fossem	 muito	 pequenos	 –	 se	 fossem,	 por
exemplo,	filhotes	de	elefantes	–	suponho	que	você	colocaria	dois	na	frente	e	dois
atrás?
—	Hm...	s-sim.	Está	certo.
—	Oh,	bom.	Já	chegamos	à	piada?
—	Por	pouco.	Então,	como	você	coloca	quatro	girafas	em	um	Mini?
—	 Mais	 uma	 vez,	 as	 girafas	 são	 muito	 grandes,	 mas	 parece	 que	 estamos

ignorando	isso	para	os	fins	deste	exercício.	Então,	eu	colocaria	dois	na...	Oh	não,
espere.	 Claro,	 você	 teria	 que	 tirar	 os	 elefantes	 primeiro,	 supondo	 que	 fosse	 o
mesmo	Mini.
Meu	universo	estava	implodindo.	—	Está	certo.	Ok,	pergunta	final.
—	 Isso	 é	 esplêndido.	Está	 fazendo	muito	mais	 sentido	do	que	as	piadas	que

você	costuma	me	contar.
—	Fico	 feliz	 em	 ouvir	 isso.	De	 qualquer	 forma.	 Pergunta	 final.	 Como	 você

coloca	duas	baleias	em	um	Mini?
Outra	pausa.	—	Poxa.	Não	é	realmente	minha	área	de	especialização,	mas	acho

que	é	o	M4	e	a	ponte	Severn.	Talvez	você	devesse	checar	com	Rhys,	porque	ele
é	de	lá.
Eu	estava	prestes	a	dizer	algo	como	“Bem,	isso	foi	divertido”,	significando,	é



claro,	“eu	não	sei	o	que	aconteceu”	quando	Alex	colocou	uma	mão	teatralmente
em	volta	 da	 boca	 e	 gritou:	—	Rhys,	 podemos	 pegar	 você	 emprestado	 por	 um
segundo?
Rhys	 Jones	 Bowen	 enfiou	 a	 cabeça	 pela	 porta	 do	 armário	 glorificado	 que

chamamos	 de	 “escritório	 de	 divulgação”.	—	O	 que	 eu	 posso	 fazer	 por	 vocês,
meninos?
—	Luc	 quer	 saber	 como	 chegar	 ao	 país	 de	 Gales	 em	 um	Mini	—	 explicou

Alex.
—	Bem,	eu	não	vejo	por	que	é	importante	se	você	está	em	um	Mini	ou	não.	—

Rhys	 Jones	 Bowen	 parecia	 ainda	 mais	 prestativo	 do	 que	 o	 normal.	 —	 Mas
geralmente	 você	 sobe	 a	M4	 e	 atravessa	 a	 ponte	 Severn.	 Quero	 dizer,	 se	 você
estiver	indo	para	algum	lugar	no	sul	do	país	de	Gales,	como	Cardiff	ou	Swansea.
Mas	se	você	estiver	indo	a	algum	lugar	no	norte	do	país	de	Gales	como	Rhyl	ou
Colwyn	Bay,	seria	melhor	subir	a	M40	via	Birmingham.
—	Obrigado?	—	Eu	ofereci.
—	Você	vai	para	o	país	de	Gales,	Luc?	Melhor	país	do	mundo.
—	Err,	não.	Eu	estava	tentando	contar	uma	piada	para	Alex.
O	rosto	de	Rhys	Jones	Bowen	caiu.	—	Não	vejo	graça	em	querer	ir	ao	país	de

Gales.	 Conheço	 você	 há	 muito	 tempo,	 jovem	 Luc,	 e	 todos	 esses	 anos	 nunca
pensei	que	você	fosse	um	racista.
—	 Não,	 é	 um	 trocadilho.	 É	 uma	 série	 de	 piadas	 sobre	 a	 tentativa	 de	 levar

animais	incongruentemente	grandes	para	dentro	de	um	carro	pequeno,	e	termina
com	como	você	consegue	duas	baleias	em	um	Mini.
—	Mas	acabamos	de	lhe	dizer	isso	—	reclamou	Alex.	—	É	direto	pela	M4	e

pela	ponte	Severn.
—	 A	 menos	 que	 você	 esteja	 indo	 para	 o	 norte	—	 acrescentou	 Rhys	 Jones

Bowen	—	nesse	caso,	você	pega	o	M40	via	Birmingham.
Eu	joguei	minhas	mãos	para	cima	em	um	gesto	de	rendição.	—	Ok,	eu	tenho	as

informações	agora.	Agradeço	muito	a	ambos.	Rhys,	não	era	minha	intenção	falar
mal	de	sua	terra	natal.
—	 Está	 tudo	 bem,	 Luc.	 Eu	 entendo	 perfeitamente.	—	 Ele	 assentiu	 de	 uma

maneira	 tranquilizadora.	—	E	 se	 você	 quisesse	 viajar	 para	 o	 próprio	 reino	 de



Deus,	tenho	um	amigo	que	tem	um	lugarzinho	adorável	fora	de	Pwllheli,	que	ele
fará	pra	você	por	trezentos	libras	por	semana.
Alex	deu	um	pequeno	suspiro.	—	Por	que	você	não	leva	seu	novo	namorado?
—	Sim,	 toda	a	 ideia	de	conseguir	um	novo	namorado,	do	qual	você	deve	se

lembrar	 porque	 foi	 a	 porra	 da	 sua	 ideia,	 é	 ser	 visto	 namorando	 alguém
apropriado.	 Não	 tenho	 certeza	 de	 que	 mesmo	 os	 paparazzi	 mais	 clarividentes
estarão	à	espreita	no	interior	do	país	de	Gales	apenas	pela	chance	de	eu	estar	lá
por	um	fim	de	semana.
—	Ah.	Bem.	Poderíamos	fazer	o	que	eles	fazem	em	Westminster.
—	Violar	minhas	reivindicações	de	despesas?	—	Eu	sugeri.	—	Enviar	fotos	do

meu	pênis	para	jornalistas	que	fingem	ser	adolescentes?
—	Oh	Luc,	tenho	certeza	de	que	essas	duas	situações	foram	tiradas	de	contexto

por	um	empresa	da	imprensa	injusta.
—	Então	do	que	você	está	falando?
—	Deveríamos	vazar.	Na	próxima	vez	que	você	estiver	jantando	com	o	diretor

financeiro	de	uma	organização	internacional	de	notícias,	deixe	escapar	que	está
planejando	ir	para	o	País	de	Gales.
u	sufoquei	um	suspiro.	—	Nós	realmente	precisamos	ter	novamente	‘com	que

tipo	de	pessoas	que	o	ser	humano	comum	janta’?
—	Bem,	 senhores	—	anunciou	Rhys	 Jones	Bowen,	 concluindo	 corretamente

que	 ele	 não	 tinha	muito	mais	 a	 contribuir	 para	 a	 conversa.	—	Acho	que	 fiz	 o
suficiente	aqui	por	um	dia.	Se	você	precisar	de	mim,	atualizarei	nossa	página	no
Myspace.
E	com	isso,	ele	se	afastou,	oferecendo-me	uma	janela	estreita	para	conduzir	as

coisas	em	uma	direção	menos	ridícula.	—	O	problema	é,	Alex,	não	tenho	certeza
se	o	plano	está	funcionando.	E	agora	que	digo	isso	em	voz	alta,	não	sei	por	que
pensei	que	um	dia	daria	certo.
Ele	 deu	 uma	 de	 suas	 piscadas	 lentas	 e	 confusas.	 —	 Não	 está	 funcionando

como?
—	Bem,	eu	consegui	evitar	ser	esfolado	pela	imprensa	na	última	semana,	mais

ou	menos,	mas	tentei	entrar	em	contato	com	alguns	dos	doadores	que	perdemos
e	ninguém	está	mordendo	a	isca.	Então	eles	não	notaram	que	eu	sou	respeitável



agora	ou	eles	não	se	importam.
—	Tenho	certeza	que	eles	se	importam,	meu	velho.	Eles	se	importam	tanto	que

deixaram	você	 cair	 como	um	 lacaio	de	dedos	 leves.	Você	 só	precisa	 chamar	 a
atenção	deles.
—	A	única	atenção	que	sei	receber	é	o	tipo	errado	de	atenção.
Alex	abriu	a	boca.
—	E	se	você	disser,	oh,	é	 fácil,	 ligue	para	a	Duquesa	de	Kensington,	eu	vou

enfiar	essa	caneta	no	seu	nariz.
—	Não	seja	bobo.	Eu	nunca	diria	isso.	Não	há	duquesa	de	Kensington.
—	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.	—	Ele	provavelmente	não	sabia.	—	Você

tem	 um	 monte	 de	 gente	 legal	 da	 sociedade	 que	 você	 pode	 contatar,	 e	 eles	 o
receberão	 no	Hello!	 ou	 Tatler	 ou	 Horse	 &	 Hound	 ou	 algo	 assim.	 Eu	 posso
aparecer	no	Daily	Mail	chupando	alguém	em	uma	escada	de	incêndio.
—	Na	verdade,	eu	sugeriria	que	você	fosse	comigo	ao	clube.	Miffy	sempre	tem

homens	a	seguindo	com	câmeras.	Quero	dizer	—	ele	torceu	o	nariz	—	acho	que
são	 na	 maioria	 jornalistas,	 embora	 houvesse	 esse	 negócio	 estranho	 com	 o
sequestro	em	fevereiro	passado.
—	Desculpe.	Sua	namorada	foi	sequestrada?
—	Negócio	bobo.	Eles	pensaram	que	o	pai	dela	era	o	duque	de	Argyll	quando

ele	é	realmente	o	conde	de	Coombecamden.	Como	nós	rimos.
Eu	decidi	deixar	 isso	passar.	—	Então,	você	está	me	dizendo	que,	 se	eu	 sair

com	 você,	 terei	 uma	 foto	 minha	 em	 revistas	 de	 melhor	 qualidade	 ou	 serei
sequestrado	por	criminosos	internacionais.
—	O	que	também	o	levará	aos	jornais.	Então	acho	que	é	isso	que	as	crianças

de	hoje	estão	chamando	de	ganha-ganha.
Pelo	bem	da	minha	sanidade,	decidi	que	agora	não	era	hora	de	explicar	a	Alex

o	que	era	gíria	e,	mais	precisamente,	o	que	não	era.	—	Vou	ver	se	ele	está	livre
—	eu	disse	e	depois	me	retirei	para	o	meu	escritório	através	da	máquina	de	café.
Desde	 domingo,	 Oliver	 e	 eu	 estávamos	 trocando	mensagens	 de	 texto	 falsas

esporadicamente	 que	 estavam	 se	 tornando	 cada	 vez	 mais	 indistinguíveis	 das
mensagens	de	texto	reais.	Meu	telefone	nunca	estava	longe	da	minha	mão,	e	meu
senso	de	 tempo	distorcia	ao	redor	da	minha	compreensão	da	agenda	de	Oliver.



Ele	sempre	me	mandava	alguma	coisa	logo	de	manhã,	geralmente	um	pedido	de
desculpas	pela	ausência	contínua	de	nudes,	então	ficava	em	silêncio	até	a	hora
do	almoço	porque	coisas	importantes	da	lei	estavam	acontecendo,	e	às	vezes	ele
trabalhava	durante	o	almoço,	então	eu	não	recebia	nada	dele.	Quando	chegava	a
noite,	 ele	 fazia	 o	 check-in	 antes	 e	 depois	 de	 ir	 à	 academia	 e	 diligentemente
ignorava	meu	pedido	de	atualizações	sobre	seu	caminho	em	V.	E	uma	vez	que
ele	 estava	 na	 cama,	 eu	 o	 bombardeava	 com	 tantas	 perguntas	 irritantes	 quanto
podia	 pensar	 sobre	 o	 que	 ele	 estava	 lendo,	 geralmente	 baseado	 no	 resumo	 da
trama	da	Wikipedia	que	eu	acabara	de	pesquisar	no	Google.	Tudo	isso	foi	uma
maneira	de	dizer	que	fiquei	surpreso	quando	ele	me	ligou	às	onze	e	meia.
—	É	uma	chamada	pra	sexo	—	perguntei	—	ou	alguém	está	morto?
—	Nenhum	dos	dois.	Eu	tive	uma	manhã	ruim	e	pensei	que	pareceria	suspeito

se	eu	não	ligasse	para	a	pessoa	que	eu	deveria	namorar.”
—	Então	você	pensou	que	eles	notariam	que	você	não	estava	me	ligando,	mas

eles	 não	 notariam	 você	 dizendo	 ‘deveria	 estar	 namorando’	 em	 voz	 alta	 no
telefone?
—	Você	 está	 certo.	—	 Ele	 ficou	 quieto	 por	 um	momento.	—	Acho	 que	 só

queria	conversar	com	alguém.
—	E	você	me	escolheu?
—	Eu	pensei	que	lhe	dar	uma	oportunidade	de	rir	às	minhas	custas	poderia	me

fazer	sentir	melhor.
—	 Você	 é	 um	 homem	 estranho,	 Oliver	 Blackwood.	 Mas	 se	 você	 quer	 ser

ridicularizado,	não	vou	decepcioná-lo.	O	que	aconteceu?
—	Às	vezes	as	pessoas	não	se	ajudam.
—	Ok,	é	melhor	que	haja	mais	que	isso	ou	eu	vou	te	decepcionar.
Ele	 parecia	 estar	 respirando	 calmamente.	—	Você	 deve	 estar	 ciente	 de	 que,

ocasionalmente,	 os	 réus	 mudam	 suas	 histórias,	 e	 isso	 tende	 a	 ser	 levado	 ao
tribunal.	Meu	cliente	hoje	foi	perguntado	por	que,	quando	questionado	sobre	um
assalto	 recente,	 ele	 alegou	 estar	 com	 um	 sócio.	Que,	 pelo	 bem	 desta	 anedota,
chamarei	de	Barry.
Havia	 algo	 na	 maneira	 como	 Oliver	 estava	 me	 contando	 isso	 da	 melhor

maneira	 possível	 —	 Eu	 me	 importo	 profundamente	 com	 o	 direito	 a	 um



julgamento	justo,	mesmo	para	criminosos	mesquinhos	—	o	que	me	fez	rir	antes
que	eu	provavelmente	deveria.
—	Do	que	você	está	rindo?
—	As	suas	custas.	Pensei	que	tivéssemos	estabelecido	isso.
—	Mas	—	ele	protestou	—	eu	não	disse	nada	engraçado	ainda.
—	Isto	é	o	que	você	pensa.	Continue.
—	Você	está	me	deixando	constrangido.
—	Desculpa.	Estou	feliz	em	ouvir	de	você.
—	Oh.	—	Um	longo	silêncio.	Então	Oliver	limpou	a	garganta.	—	De	qualquer

forma,	 meu	 cliente	 foi	 perguntado	 por	 que	 ele	 havia	 dito	 anteriormente	 que
estava	com	Barry	quando	ele	agora	alegava	estar	 sozinho.	E	meu	cliente	disse
que	ficou	confuso.	E	então	o	conselho	da	promotoria	perguntou	por	que	ele	ficou
confuso.	Ao	qual	meu	cliente	explicou	que	 ficou	confuso	porque,	e	cito,	 ‘eu	e
Barry	somos	presos	juntos	o	tempo	todo’.
—	Você	gritou	objeção?
—	Nós	já	discutimos	isso.	E	mesmo	se	isso	fosse	uma	característica	do	sistema

judicial	britânico,	o	que	eu	teria	dito?	“Objeção,	meu	cliente	é	um	idiota?”
—	Está	bem	então.	Você	fez	aquela	coisa	em	que	esfrega	as	têmporas	e	parece

realmente	triste	e	desapontado?
—	Não	me	lembro	de	fazê-lo.	Mas	não	posso	jurar	que	não.
—	Então	o	que	você	fez?
—	Eu	perdi.	Embora	me	lisonjeie	por	ter	feito	o	melhor	em	uma	situação	ruim,

tentando	 caracterizar	meu	 cliente	 como,	 e	mais	 uma	vez	 cito,	 ‘um	homem	 tão
honesto	 que,	 voluntariamente,	 introduz	 prisões	 anteriores	 que	 não	 estão	 em
evidência’.
Nesse	ponto,	desisti	e	comecei	a	rir.	—	Você	é	tão	experiente.
—	Estou	feliz	por	poder	diverti-lo	pelo	menos.	Isso	significa	que	fiz	algo	bom

para	alguém	hoje.
—	Oh	vamos	lá.	Não	foi	sua	culpa.	Você	defendeu	o	cara	o	melhor	que	pôde.
—	 Sim,	 mas	 se	 alguém	 deve	 perder,	 prefere	 perder	 honrosamente	 do	 que

ignominiosamente.
—	Sabe,	eu	ia	ser	solidário	até	que	você	começou	a	se	referir	a	si	mesmo	como



alguém.
Ele	deu	uma	risadinha.	—	Alguém	está	arrependido.
—	É	melhor	que	esteja.	Alguém	não	é	a	porra	da	rainha.
—	Você	vem	tomar	uma	bebida	comigo	depois	do	trabalho?	—	ele	disse.	Não

era	 exatamente	 um	 balbuciar,	mas	 tinha	 qualidades	 definidas	 de	 balbucios.	—
Isto	é,	acho	que	deveríamos	ser	vistos	juntos	com	mais	frequência.	Pelo	bem	do
projeto.
—	O	 projeto?	 Este	 não	 é	 um	 episódio	 de	Doctor	Who.	Mas	 se	 você	 deseja

preservar	a	integridade	da	Operação	Cantaloupe,	recebemos	um	convite	para	um
clube	de	membros	privados	caro,	do	maior	idiota	do	Home	Counties.
—	Esse	tipo	de	coisa	acontece	frequentemente	em	sua	linha	de	trabalho?
—	 Nem	 tanto	 —	 eu	 admiti	 —	 Meu	 plano	 de	 conseguir	 um	 namorado

respeitável	 não	 está	 funcionando	 como	 deveria,	 porque	 nenhum	 de	 nossos
doadores	 notou.	 E	 meu	 colega	 de	 trabalho	 muito	 amável,	 muito	 chique,	 mas
muito,	muito	bobo	sugeriu	que	saíssemos	com	ele	e	sua	namorada	para	gerar	um
pouco	de	 agitação	 na	 sociedade.	Mas	 nós	 absolutamente	 não	 precisamos	 fazer
isso.	Para	ser	honesto,	provavelmente	é	uma	má	ideia	de	qualquer	maneira.
—	Nós	devemos	 ir.	—	Eu	estava	começando	a	 reconhecer	a	voz	decisiva	de

Oliver.	 —	 O	 objetivo	 deste	 exercício	 é	 melhorar	 sua	 imagem	 pública.	 Se
começássemos	 a	 recusar	 oportunidades	 de	 fazer	 isso,	 eu	 seria	 negligente	 com
meus	deveres	de	namorado	falso.
—	 Você	 tem	 certeza?	 Haverá	 outras	 oportunidades	 para	 marcar	 pontos	 de

namorado	falsos.
—	Tenho	certeza.	Além	disso,	conhecer	seus	colegas	de	trabalho	é	o	que	um

namorado	de	verdade	faria.
—	 Você	 vai	 se	 arrepender	 disso.	 Mas	 é	 muito	 tarde.	 Vou	 mandar	 uma

mensagem	para	você...	Você	vai	me	dar	um	fora	se	eu	disser	‘detalhezinhos’?
—	Sem	hesitação.
Desliguei	alguns	minutos	depois	e	entreguei	a	notícia	a	Alex,	que,	uma	vez	que

se	lembrava	de	ter	nos	convidado,	parecia	genuinamente	encantado.
O	próximo	na	minha	lista	de	coisas	pessoais	a	fazer	no	horário	da	empresa	era

–	e	eu	não	podia	acreditar	que	estava	pensando	nisso	–	entrar	em	contato	com



meu	pai.	Eu	 estava	 adiando	desde	domingo,	mas	Oliver	 era	o	 tipo	de	 filho	da
puta	pensativo	que	provavelmente	perguntaria	como	estava	indo	e	eu	não	queria
ter	que	dizer	a	ele	que	eu	estraguei	tudo.
Claro,	agora	que	cheguei	a	isso,	percebi	que	não	tinha	como	entrar	em	contato

com	 Jon	 Fleming,	 e	 a	 coisa	 sobre	 pessoas	 famosas	 é	 que	 elas	 são	 realmente
difíceis	 de	 alcançar.	 Provavelmente,	 a	 estratégia	 mais	 rápida	 e	 eficaz	 que	 eu
poderia	 ter	 tentado	 foi	 perguntar	 a	 mamãe,	 mas	 rápida	 e	 eficaz	 não	 era
exatamente	o	que	eu	estava	buscando.	Basicamente,	o	que	eu	precisava	era	de
uma	maneira	de	 tentar	entrar	em	contato	com	meu	pai	que	me	deixasse	com	a
menor	chance	possível	de	ter	que	entrar	em	contato	com	meu	pai.
Então,	peguei	o	nome	do	assessor	dele	do	site	e	o	número	do	assessor	do	site

dele.	O	assessor	em	questão	acabou	por	ser	um	cara	chamado	Reggie	Mangold,
que	 pela	 aparência	 havia	 sido	 um	 sucesso	 nos	 anos	 80,	 embora	 agora	 Jon
Fleming	fosse	de	 longe	o	seu	maior	cliente.	Muito,	muito	 lentamente,	digitei	o
número	no	telefone	do	escritório	e	esperava	uma	secretária	eletrônica.
—	Mangold	Talent	—	disse	uma	voz	 rouca	de	Cockney	que	definitivamente

não	era	uma	secretária	eletrônica.	—	Mangold	falando.
—	Hum.	Oi.	Eu	preciso	falar	com	Jon	Fleming.
—	Ah	bem.	Nesse	caso,	eu	vou	encaminhá-lo	diretamente.	Por	favor,	espere.
A	ausência	de	música	de	espera	e	o	sarcasmo	escorrendo	de	seu	tom	sugeriam

que	eu	não	estava,	de	fato,	sendo	encaminhado	diretamente.	—	Não	mesmo.	Ele
pediu	para	falar	comigo.
—	A	menos	 que	 você	 tenha	 seios	muito	melhores	 do	 que	 parece,	 eu	 duvido

muito	disso.
—	Eu	sou	filho	dele.
—	Tenta	outra,	companheiro,	muito	engraçado.
—	Meu	nome	é	Luc	O'Donnell.	Minha	mãe	é	Odile	O'Donnell.	Jon	Fleming,

na	verdade,	é	meu	pai	e	realmente	quer	falar	comigo.
Reggie	Mangold	ofegou	a	 risada	de	um	fumante.	—	Se	eu	 tivesse	uma	 libra

por	cada	merdinha	que	tentou	isso	comigo,	eu	teria	oito	libras	e	quarenta	e	sete.
—	Ok,	 então	 você	 não	 acredita	 em	mim.	 Isso	 é	 bom.	Mas	 se	 você	 pudesse

simplesmente	dizer	a	ele	que	eu	liguei,	isso	seria	ótimo.



—	Eu	 certamente	 farei	 isso.	Estou	 escrevendo	 sua	mensagem	 agora	 no	meu
caderno	imaginário.	Será	que	estamos	soletrando	O'Donnell	com	dois	L	ou	três?
—	Dois	N,	dois	L	também.	E	é	sobre	a	coisa	do	câncer.
E	então	eu	desliguei,	o	que	me	deu	uma	sensação	de	satisfação	que	neutralizou

brevemente	a	náusea.	A	palavra-chave	é	brevemente.	Honestamente,	eu	não	tinha
certeza	do	que	era	pior:	 ter	que	chegar	ao	meu	desperdício	de	pai	em	primeiro
lugar,	 ou	 tentar	 alcançá-lo	 e	 descobrir	 que	 ele	 não	 fez	 nenhum	 esforço	 para
realmente	me	 permitir.	 E,	 sim,	 eu	 fiz	 isso	 de	 uma	maneira	meio	 irritada,	mas
você	pensaria	em	dizer	ao	seu	assessor	que	ele	poderia	receber	uma	ligação	de
seu	 filho	em	algum	momento	cairia	entre	“mínimo”	e	“possível”	em	tentando-
conectar-se-à-sua-família-perdida-há-muito-tempo.
Foi	caindo	a	ficha	gradualmente	que,	se	papai	chutasse	o	balde,	minhas	últimas

e	praticamente	únicas	palavras	para	ele	seriam	“foda-se	e	literalmente	morra”.	E
eu	me	ressenti	de	como	isso	fez	sentir	sobre	um	porque,	embora	muitas	pessoas
tinham	 o	 direito	 absoluto	 de	 me	 fazer	 sentir	 por	 causa	 dos	 muitos	 anos	 que
passei	 sistematicamente	 decepcionando-os,	 Jon	 Fleming	 era	 apenas	 um	 idiota
que	eu	nunca	conheci.
Esse	era	o	problema	com,	bem,	eu	 ia	dizer	“o	mundo”	ou	“relacionamentos”

ou	“humanidade	em	geral”,	mas	acho	que	realmente	quis	dizer	comigo.	Porque
quando	 deixei	 alguém	 entrar	 na	 minha	 vida,	 foi	 de	 duas	 maneiras:	 ou	 eles
continuaram	me	aturando,	mesmo	que	eu	claramente	não	valesse	a	pena	aturar.
Ou	então	eles	mijaram	em	mim	e	saíram,	ocasionalmente	voltando	a	mijar	mais
um	pouco.
Por	 volta	 desse	 ponto,	 lembrando-me	 de	 que	 ainda	 tinha	 um	 emprego	 no

momento,	e	esse	trabalho	envolvia	mais	do	que	ficar	sentado	no	meu	escritório,
fazer	ligações	pessoais	e	ficar	com	pena	de	si	mesmo,	verifiquei	meu	e-mail.

Caro	Sr.	O'Donnell,
Sou	 defensor	 do	 CRAPP	 há	muitos	 anos	 e	 sempre	 acreditei	 que	minhas

contribuições	 não-insignificantes	 estavam	 sendo	 bem	 direcionadas	 a	 uma
causa	 valiosa.	 Tendo	 visto	 sua	 recente	 conduta	 pessoal	 e	 feito	 minhas
próprias	 pesquisas	 independentes	 sobre	 sua	 história,	 francamente	 sórdida,



sou	forçado	a	concluir	que	essa	crença	foi	equivocada.	Não	dou	dinheiro	a
instituições	 de	 caridade	 para	 que	 elas	 possam	 pagar	 as	 pessoas	 para	 se
divertirem	 em	 festas	 de	 drogas	 homossexuais.	 Estou	 retendo	 todas	 as
doações	para	a	sua	organização	enquanto	ela	permanecer	associada	a	você
ou	ao	seu	estilo	de	vida.

Atenciosamente,
J.	Clayborne,	MBE

Nem	 preciso	 dizer	 que	 ele	 enviou	 uma	 cópia	 à	 Drª	 Fairclough,	 ao	 resto	 do
escritório	e,	possivelmente,	a	todo	o	seu	catálogo	de	endereços.
Eu	estava	apenas	fazendo	um	plano	detalhado	para	ir	para	casa,	beber	muito	e

desmaiar	debaixo	de	uma	pilha	de	pelo	menos	três	edredons	quando	Alex	passou
a	cabeça	pela	porta.
—	Pronto	para	ir,	meu	velho?	É	um	pouco	complicado	conseguir	uma	reserva

com	pouco	 tempo	assim,	mas,	 sabe,	um	sujeito	está	 sempre	disposto	a	chamar
um	marcador	para	um	sujeito	que	precisa	dele.
Ah	sim.	Isso.	Porra.



Capítulo	16

O	clube	de	Alex	se	chamava	Cadwallader	e	era	exatamente	como	você	esperaria
que	 fosse	 um	 clube	 chamado	 Cadwallader.	 Escondido	 discretamente	 atrás	 de
uma	porta	 perto	da	Rua	St	 James's	 era	 feito	 inteiramente	de	 carvalho,	 couro	 e
homens	que	ocupavam	a	mesma	poltrona	desde	1922.	Não	vendo	como	escapar
do	 engajamento	 social	 que	 havia	 sido	 organizado	 exclusivamente	 para	 meu
benefício	em	um	prazo	muito	curto,	eu	fui	em	frente	com	Alex.
Ele	deixou	um	bilhete	com	alguém	que	eu	pensava	ser	um	mordomo	honesto,

que	 esperávamos	 convidados	mais	 tarde,	 e	 agora	 estava	me	 levando	 por	 uma
escada	 de	 proporções	 de	 Hogwarts,	 toda	 de	 mogno	 reluzente	 e	 carpetes	 de
veludo	azul.	A	partir	daí,	passamos	entre	um	conjunto	de	pilares	de	mármore	e	o
que	uma	pequena	placa	me	 informou	que	 era	 a	Sala	de	Advocacia	Bonar.	Era
escassamente	ocupado,	permitindo	que	Alex	reivindicasse	um	sofá	considerável
debaixo	de	um	retrato	ainda	mais	considerável	da	rainha.
Eu	 me	 sentei	 em	 uma	 cadeira	 próxima,	 desconfortável	 em	 parte	 porque	 a

cadeira	em	si	era	surpreendentemente	dura,	 já	que	provavelmente	custava	mais
do	que	meu	notebook,	em	parte	porque	meu	dia	estava	se	transformando	em	uma
série	de	rejeições	consecutivas	e	em	parte	por	causa	dos	arredores.	A	sala	parecia
ter	sido	decorada	com	o	pressuposto	de	que	seus	habitantes	teriam	um	aneurisma
se	percebessem	que	não	tínhamos	mais	um	império.	Eu	nunca	tinha	visto	tantos
lustres	 em	 um	 só	 lugar,	 mesmo	 contando	 a	 vez	 em	 que	 acidentalmente	 fui	 à
ópera.
—	Bem,	 isso	 não	 é	 aconchegante.	—	Alex	 sorriu	 para	mim.	—	Gostaria	 de

alguma	coisa	enquanto	esperamos	pelas	damas?	Quero	dizer,	minha	dama	e	seu



damo.
—	Não	tenho	certeza	se	‘damo’	é	o	termo	correto.
—	Sinto	muito.	Ainda	é	uma	situação	um	pouco	nova.	Não	que	não	seja	bom

ser	 homossexual.	 Só	 nunca	 trouxe	 um	 para	 o	 clube	 antes.	 Afinal,	 eles	 só
deixaram	mulheres	entrarem	três	anos	atrás.	Elas	não	podem	participar,	é	claro.
Do	 jeito	que	a	 loucura	 está,	 vamos	evitar	 isso.	E,	na	verdade,	pensando	nisso,
deve	ser	muito	bom	para	a	dama	de	alguém	ser	um	cavalheiro.	Você	pode	 ir	a
todos	 os	mesmos	 clubes,	 ter	 o	mesmo	 alfaiate,	 jogar	 no	mesmo	 time	 de	 polo.
Sem	metáforas.
—	Sabe	—	eu	disse	—	acho	que	vou	tomar	uma	bebida.
Ele	se	inclinou	sobre	o	encosto	do	sofá	e	fez	um	gesto	obscuro	e	elegante	para

uma	pessoa	que	se	vestia	de	maneira	sóbria	e	que,	eu	juro,	não	estava	ali	há	dez
segundos.	—	O	de	sempre,	James.
—	Hum,	qual	é	o	de	sempre?	—	Eu	tinha	experiência	suficiente	com	besteiras

da	 alta	 sociedade	 que	 sabia	 que	 –	 o	 de	 sempre	 –	 poderia	 ser	 qualquer	 coisa,
desde	um	doce	vinho	branco	a	arenque	vivo	que	você	tinha	que	comer	com	uma
colher	de	sopa.
Alex	pareceu	momentaneamente	 confuso,	mesmo	para	 seus	padrões.	—	Não

faço	a	menor	ideia.	Nunca	me	lembro	bem,	mas	não	tenho	coragem	de	contar	à
equipe.
Alguns	minutos	depois,	nos	serviram	dois	copos	em	forma	de	cardo10	cheios

de	 um	 líquido	 cor	 de	mel	 que	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 era	 algo	 da	 família	 do
xerez11.
Tomando	 um	 gole,	Alex	 fez	 uma	 careta	 e	 depois	 colocou	 a	 bebida	 em	 uma

mesa	de	café.	—	Ah	sim.	É	esse	troço.	Terrível.
Eu	realmente	queria	perguntar	a	Alex	como	a	sua	bebida	‘de	sempre’	acabou

sendo	um	drinque	que	ele	realmente	não	gostava,	mas	fiquei	com	medo	de	que
ele	pudesse	me	responder.	E	eu	fui	salvo	de	qualquer	maneira	pela	chegada	de
Oliver.	Ele	 estava	 todo	elegante	 e	profissional	 em	outro	de	 seus	 ternos	de	 três
peças	–	cinza	carvão,	desta	vez	–	e	não	 teria	 sido	 totalmente	 injusto	dizer	que
fiquei	feliz	em	vê-lo.	E	talvez	fosse	porque	eu	tinha	passado	a	última	meia	hora
sozinho	com	Alex,	ou	talvez	porque	Oliver	era	a	única	outra	pessoa	no	lugar	que



não	 era	 um	 par,	 um	 Tory,	 ou	 um	 par	 Tory,	 ou	 talvez...	 Oh,	 quem	 eu	 estava
enganando?	Fiquei	feliz	por	ele	estar	aqui.	Então,	eu	poderia	dizer	a	ele	como	eu
tentei	fazer	a	coisa	certa	com	o	meu	pai,	e	o	assessor	dele	nem	acreditou	que	eu
era	eu.	Como	alguns	idiotas	com	um	MBE	me	enviaram	outro	daqueles	e-mails
não	 homofóbicos,	mas	 claramente	 homofóbicos,	 que	 eu	 estava	 tão	 cansado	 de
ser	educado	e	gentil.	Como	era	absurdo	estarmos	bebendo	vinho	que	nenhum	de
nós	conseguia	identificar	sob	um	retrato	monarquista	do	tamanho	da	Cornualha.
Como	eu	senti	sua	falta.
Foi	 quando	 eu	 percebi	 que,	 embora	 Oliver	 e	 eu	 devêssemos	 ser	 um	 casal,

falhamos	 em	 estabelecer	 regras	 para	 interagir	 em	 público.	 Bem,	 a	menos	 que
você	conte	“Não	me	beije”	e	“Pare	de	dizer	a	todos	que	tudo	é	uma	farsa”.	E	eu
acho	que	na	minha	cabeça,	de	alguma	forma,	iria	direto	para	a	torrada	francesa,
mensagens	 bobas	 e	 a	 mão	 de	 Oliver	 na	 minha	 no	 escuro.	 Mas	 isso	 não
aconteceu.
Levantei-me	sem	jeito	e	ele	ficou	sem	jeito	na	minha	frente.
—	Olá,	hum…	—	Ele	fez	uma	pausa	por	muito	tempo.	—	Querido?
—	O	nome	dele	é	Luc	—	ofereceu	Alex,	prestativo.	—	Não	se	preocupe,	eu

esqueço	o	tempo	todo	também.
Muito	 bom,	 nós.	Namorado	 falso	 indetectável.	—	Oliver,	 este	 é	meu	 colega

Alex	Twaddle.
Alex	 levantou-se	 para	 apertar	 a	 mão	 de	 Oliver,	 parecendo	 muito	 mais

confortável	com	ele	do	que	eu.	—	Dos	Twaddles	de	Devonshire.
—	Alex,	este	é	meu...	hum...	namorado,	Oliver	Blackwood.
—	Você	 tem	 certeza?	—	Alex	 olhou	 entre	 nós.	—	Eu	 pensei	 que	 você	 não

tinha	namorado.	Não	tínhamos	todo	esse	plano	em	que	você	encontraria	alguém
para	fingir	ser	seu	namorado	porque	você	não	tinha	namorado?
Eu	afundei	na	minha	cadeira.	—	Sim.	Nós	fizemos.	E	este	é	ele.
Ah.	Com	você.	—	Ele	claramente	não	estava	conosco.	—	Que	tal	uma	bebida,

Oliver?
—	Isso	seria	adorável.	—	Oliver	se	sentou	no	sofá	ao	lado	de	Alex,	cruzando

uma	perna	elegantemente	sobre	a	outra	e	parecendo	muito	à	vontade.
Enquanto	 eu	 estava	 na	 beira	 da	minha	 cadeira	 de	merda,	 como	 se	 estivesse



esperando	do	lado	de	fora	do	escritório	do	diretor.	Pelo	menos	no	escritório	do
diretor	do	tipo	de	escola	que	Alex	e	Oliver	provavelmente	haviam	frequentado.
Eles	 provavelmente	 tinham	 retratos	 da	 rainha	 em	 todos	 os	 lugares.	 Eles
provavelmente	os	usaram	como	quadro-negro.	Porra.	Eu	poderia	muito	bem	 ir
para	 casa	 e	 deixar	 meu	 falso	 namorado	 para	 se	 relacionar	 com	 o	 idiota	 do
escritório.
—	Você	disse	os	Twaddles	de	Devonshire?	—	perguntou	Oliver	suavemente.

—	Alguma	relação	com	Richard	Twaddle?
—	Meu	pai,	na	verdade,	que	Deus	o	tenha.
Eu	olhei	para	ele.	—	Alex,	você	nunca	me	disse	que	seu	pai	morreu.
—	Oh,	ele	não	morreu.	Porque	você	pensaria	isso?
—	Porque…	deixa	pra	lá.
—	Então	—	Alex	voltou-se	para	Oliver	—	como	você	conhece	o	velho	idiota?
—	Eu	não	o	conheço,	mas	ele	é	um	grande	defensor	da	restrição	do	direito	a

julgamento	por	júri,	por	isso	tenho	um	tipo	de	interesse	profissional.
—	Isso	soa	como	ele.	Fala	sobre	isso	em	volta	da	mesa	de	jantar	o	tempo	todo.

Diz	que	eles	custam	ao	governo	uma	quantia	enorme	de	dinheiro,	que	as	pessoas
só	 são	 a	 favor	 deles	 por	 causa	 de	 um	 sentimentalismo	 tolo	 e	 espalham	 a
tuberculose.
—	 Não	 tenho	 certeza	 —	 disse	 Oliver	 —	 mas	 acho	 que	 você	 pode	 estar

recebendo	julgamentos	de	júri	misturados	com	texugos.
Alex	 estalou	 os	 dedos.	 —	 São	 eles.	 Ele	 não	 suporta	 as	 coisas.	 Pequenos

bastardos	 peludos	 preto	 e	 branco,	 causando	 atrasos	 desnecessários	 em	 nosso
sistema	de	justiça	criminal	já	sobrecarregado.
Oliver	 abriu	 a	 boca	 e	 depois	 fechou	 novamente.	 Nesse	 ponto,	 fomos

misericordiosamente	 interrompidos	 por	 James	 retornando	 com	 outro	 copo	 do
que	quer	que	fosse	o	de	sempre	de	Alex.
—	Obrigado.	—	Oliver	 provou	 a	 bebida	 decorativamente.	—	Ah.	 Que	 belo

amontillado.	Me	sinto	muito	mimado.
Confie	em	Oliver	Blackwood	para	poder	identificar	o	xerez	pelo	gosto.	Estava

ficando	claro	rapidamente	que	o	que	eu	esperava	ser	eu	e	ele	contra	o	elegante
idiota	fosse	realmente	ele	e	o	elegante	idiota	contra	mim.



Alex	 deslizou	 seu	 próprio	 copo.	 —	 Pegue	 o	 meu,	 se	 quiser.	 Não	 posso
suportar.
—	Isso	é	muito	generoso	da	sua	parte,	mas	acho	que	vou	ficar	com	uma	bebida

de	cada	vez	por	enquanto.
—	 Você	 não	 precisa	 fazer	 cerimônia	 aqui,	 meu	 velho.	—	 Nesse	 momento,

Alex	 decidiu	 dar	 um	 tapinha	 no	 joelho	 do	 meu	 namorado	 falso.	 —	 Lorde
Ainsworth	 geralmente	 tem	 um	 copo	 em	 cada	mão	 no	momento	 em	 que	 entra
pela	porta.	É	por	isso	que	o	chamam	de	Ainsworth	Punho	Duplo.	Pelo	menos	eu
acho	que	é.	Pode	ter	algo	a	ver	com	as	prostitutas.
—	Sim	—	concordou	Oliver.	—	É	sempre	difícil	dizer,	não	é?
—	Então	—	Minha	voz	estava	muito	mais	alta	do	que	eu	esperava.	—	Qual	é	o

problema	dos	julgamentos	do	júri?
Os	dois	olharam	para	mim,	com	expressões	assustadoramente	semelhantes	de

leve	 preocupação.	 Provavelmente,	 com	 meu	 volume	 inapropriado	 e	 minha
estranha	 mudança	 de	 assunto,	 eu	 tinha	 profundamente	 envergonhado	 os	 dois.
Mas	pelo	menos	Oliver	lembrou	que	eu	existo.
Ele	fixou	seu	olhar	frio	e	cinza	prateado	em	mim.	—	Bem,	para	mim,	nada.	Eu

acho	que	eles	formam	uma	parte	vital	da	nossa	democracia.	Acredito	que	Lord
Twaddle	 defenderá	 o	 argumento	 de	 que	 eles	 são	 lentos,	 ineficientes	 e	 deixam
decisões	complexas	nas	mãos	de	pessoas	que	não	sabem	o	que	estão	fazendo.
—	Além	disso	—	Alex	balançou	um	dedo	—	eles	deixam	terríveis	buracos	por

todo	lado…	Desculpe.	Texugos	novamente.	Desconsidere.
Sinceramente,	 esse	 não	 era	 um	 problema	 no	 qual	 eu	 tenha	 pensado	 alguma

vez.	 Mas,	 caramba,	 Oliver	 era	 meu	 namorado	 falso,	 não	 de	 Alex	 Fodido
Twaddle.	 Nós	 teríamos	 uma	 conversa	 agradável	 sobre	 xerez	 mesmo	 se	 isso
matasse	 a	 nós	 dois.	—	Eu	 suponho	que	—	Puxei	 o	 traseiro	—	se	 tivesse	 sido
acusado	 de	 algo	 que	 não	 fiz,	 estaria	 muito	 mais	 disposto	 a	 confiar	 em	 um
profissional	 jurídico	do	que	em	doze	aleatórios.	Quero	dizer,	você	conheceu	as
pessoas?
Oliver	 deu	 um	 leve	 sorriso.	 —	 Essa	 é	 uma	 posição	 compreensível,	 mas,

curiosamente,	uma	que	raramente	é	compartilhada	pelos	advogados.
—	 Sério?	—	 Eu	 perguntei.	 —	 Você	 realmente	 quer	 deixar	 seu	 destino	 nas



mãos	de	uma	dúzia	de	pessoas	que	você	não	conhece,	nenhum	que	queira	estar
lá,	na	chance	de	um	deles	conseguir	um	Henry	Fonda?
—	Na	vida	 real,	 os	 júris	 não	 são	 compostos	 de	 onze	 fanáticos	 e	 um	anjo.	E

prefiro	deixar	meu	destino	nas	mãos	de	uma	seção	transversal	do	público	do	que
em	uma	única	pessoa	que	vê	a	lei	inteiramente	em	termos	abstratos.
Adotei	o	que	eu	esperava	que	fosse	uma	pose	pensativa,	mas	foi	amplamente

motivada	 pelo	 desejo	 de	 impedir	 que	 o	 lado	 esquerdo	 da	minha	 bunda	 ficasse
dormente.	—	Mas	você	não	quer	que	que	alguém	veja	a	lei	em	termos	abstratos?
—	Qual	foi	a	frase	de	Legalmente	Loira?	—	Sócrates	não	disse:	‘A	lei	é	a	razão
livre	da	paixão’?
—	Na	verdade,	foi	Aristóteles.	E	ele	estava	errado.	Ou	melhor,	ele	estava	certo

de	certa	forma,	mas	a	lei	é	apenas	uma	parte	da	justiça.
Oliver	 estava	 parecendo	 perturbadoramente	 intenso.	Acho	 que	 posso	 admitir

que,	na	maioria	das	circunstâncias,	ele	era	um	homem	de	aparência	melhor	do
que	 normal.	Mas	 quando	 ele	 estava	 sendo	 apaixonado	 por	 algo,	 e	 seus	 olhos
ficavam	afiados	e	sua	boca	ficava	interessante,	ele	provavelmente	foi	atualizado
para	 gostoso.	 E	 essa	 foi	 a	 pior	 hora	 possível	 para	 começar	 a	 perceber	 isso,
porque,	 enquanto	 eu	 percebia	 o	 quão	 atraente	 ele	 podia	 ser,	 ele	 percebia	 que
pedaço	de	lixo	humano	eu	era.
—	Oh?	—	Eu	disse	inteligentemente,	enquanto	não	estava	olhando.
—	O	objetivo	de	um	julgamento	por	júri	é	que	pessoas	razoáveis,	e	antes	que

você	diga	qualquer	coisa,	a	maioria	das	pessoas	são	razoáveis,	decidem	se	o	réu
realmente	 merece	 ser	 punido	 por	 suas	 ações.	 A	 letra	 da	 lei	 é,	 na	 melhor	 das
hipóteses,	metade	dessa	questão.	A	outra	metade	é	compaixão.
—	Essa	é	a	coisa	mais	brega	que	eu	já	ouvi.
Eu	acho	que	o	que	eu	quis	dizer	foi:	Essa	é	a	coisa	mais	adorável	que	eu	já

ouvi.	Mas	 eu	 não	 podia	 admitir	 isso	 e	 agora	 desejei	 não	 ter	 dito	 nada,	 porque
Oliver	 se	 fechou	 como	 um	 leque	 nas	 mãos	 de	 uma	 drag	 queen	 raivosa.	 —
Felizmente,	não	preciso	que	você	valide	minhas	crenças.
Ótimo.	Agora	eu	tinha	pai,	um	doador	aleatório,	e	Oliver,	todos	acabando	com

minha	auto-estima	vindo	de	diferentes	direções.	E	 sim,	 eu	merecia	no	 caso	de
Oliver,	mas	isso	não	estava	me	fazendo	sentir	melhor.



—	Isso	é	muito	 interessante	—	disse	Alex.	Nesse	ponto,	as	chances	eram	de
cinquenta	 e	 cinquenta,	 de	 que	 ele	 ainda	 pensava	 que	 estávamos	 falando	 de
texugos.	—	Mas	não	consigo	deixar	de	sentir	que	um	sujeito	ainda	está	melhor
com	 um	 juiz.	 Quero	 dizer,	 parece	mais	 provável	 que	 seja	 um	 tipo	 de	 sujeito,
sabe?
Oliver	 voltou-se	 para	 ele	 com	 um	 sorriso	 sem	 esforço.	 —	 No	 seu	 caso

específico,	Alex,	eu	concordo	plenamente.
—	Meu	deus.	Sério?	Bem,	 olhe	 para	mim.	Veja,	 eu	 estou	 sempre	um	pouco

menos	errado	do	que	as	pessoas	pensam.	Como	um	relógio	parado.	Ah,	eu	digo,
é	Miffy.
Alex	 ficou	 de	 pé,	 seguido	 mais	 graciosamente	 por	 Oliver	 com	 a	 cortesia

instintiva	 de	 alguém	 propriamente	 educado.	 Tropecei	 atrás	 deles,	 caindo	 um
pouco	por	causa	da	questão	da	bunda	dormente.
—	 Olá	 meninos.	 —	 Uma	 caixa	 de	 presente	 imaculada	 de	 uma	 mulher	 –

principalmente	olhos,	maçãs	do	rosto	e	caxemira	–	deslizava	em	nossa	direção.
—	Sinto	muito	pelo	atraso.	Tive	um	tempo	terrível	para	passar	pelos	fotógrafos.
Seguiu-se	 uma	 breve	 agitação	 quando	 ela	 e	 Alex	 trocaram	 uma	 sequência

surpreendentemente	complexa	de	beijos	no	ar.	—	Não	se	preocupe,	mocinha.	Eu
os	 mantive	 entretidos.	 Este	 é	 Oliver	 Blackwood,	 ele	 é	 advogado.	 Um	 sujeito
assustadoramente	inteligente.
Mais	beijos	no	ar,	que	Oliver	devolveu	habilmente.	Porque	aparentemente	todo

mundo	 estava	 tocando	 no	 meu	 namorado,	 quer	 dizer,	 meu	 namorado	 falso,
exceto	eu.
—	E	este	é	Luc	O'Donnell,	de	quem	eu	já	contei	tudo.
Ela	veio	me	beijar,	movi	a	cabeça	da	forma	errada	e	batemos	o	nariz.	—	Nossa

—	disse	ela.	—	Você	parece	muito	jovem	para	ser	o	Presidente	da	Câmara.
—	Hum.	Não.	Esse	não	sou	eu.
—	Você	tem	certeza?	Definitivamente,	era	sobre	quem	Ally	estava	me	falando.
—	É	possível	que	—	perguntei	—	ele	falou	sobre	mais	de	uma	pessoa?
Ela	piscou.	—	Provavelmente,	mas	isso	seria	terrivelmente	confuso.
—	Enfim	—	era	Alex	de	novo,	e	possivelmente	pela	primeira	vez	em	toda	a

minha	vida	fiquei	aliviado	por	ele	estar	falando	—	Luc	e	Oliver	são	namorados.



Só	que	não	de	verdade.	Eles	só	têm	que	fingir	até	o	Beetle	Drive.	É	uma	piada
tremenda.	—	Ele	corou	modestamente.	—	Minha	ideia,	na	verdade.
—	Oh,	Ally.	Você	é	um	espertinho.
—	Só	não	conte	a	ninguém	porque	é	um	segredo	gigantesco.
Ela	bateu	na	lateral	da	cabeça.	—Video	et	taceo.12

—	E	essa	—	continuou	Alex	—	é	a	minha...	quer	dizer,	Miffy,	estamos	noivos?
—	Não	me	lembro.	Eu	sinto	que	provavelmente	deveríamos	estar.	Vamos	dizer

que	estamos	por	agora	e	resolvemos	os	detalhes	mais	tarde.
—	Nesse	caso,	esta	é	minha	noiva	Clara	Fortescue-Lettice.
Eu	sabia	que	ia	me	arrepender	disso.	Mas	eu	disse	assim	mesmo.	—	Eu	pensei

que	ela	se	chamava	Miffy?
—	Sim.	—	Alex	me	lançou	um	olhar	do	tipo	o-que-há-de-errado-com-você.	—

Miffy,	abreviação	de	Clara.
—	Mas	é	o	mesmo	número	de	sílabas...	Deixa	pra	lá.
Alex	passou	o	braço	de	Miffy-Apelido-Para-Clara	por	ele	com	facilidade.	—

Vamos	entrar	na	sala	de	jantar?
—	Sim,	vamos	—	ela	concordou.	—	Eu	poderia	comer	uma	equipe	inteira	de

adestramento.
Oliver	e	eu	nos	entreolhamos	nervosamente,	 incertos	se	 tínhamos	um	tipo	de

relacionamento	de	braços	dados,	antes	de	dar	um	passo	ao	lado	do	outro	como
parentes	distantes	em	um	funeral.	Sim.	Eu	fui	rebaixado	de	‘Não	me	beije’	para
‘Não	suporto	o	pensamento	de	contato	físico	com	você’.
—	Então	—	comentou	Miffy,	descendo	outro	corredor	absurdamente	opulento,

—	do	que	vocês	estão	falando?
Alex	olhou	brevemente	para	nós.	—	Na	verdade,	 tem	sido	 fascinante.	Oliver

estava	apenas	nos	 falando	sobre	os	méritos	e	as	desvantagens	dos	 julgamentos
do	júri.
—	Isso	parece	mesmo	fascinante.	Meu	pai	é	contra	eles,	é	claro.	Terrível	para

os	produtores	de	leite.
Oliver	moveu	a	mão	rapidamente	para	a	boca	como	se	fosse	sufocar	uma	tosse.

Mas	eu	 tinha	99%	de	certeza	de	que	ele	estava	sorrindo.	 Infelizmente,	ele	não
olhou	para	mim,	então	eu	não	pude	nem	compartilhar	isso.



Capítulo	17

Acontece	que	havia	duas	salas	de	jantar,	a	Sala	Eden	e	a	Sala	Gascoyne	Cecil,
mas	Alex	achou	a	Sala	Eden,	em	suas	palavras,	‘mais	amigável’.	Embora	o	que
exatamente	 era	 amigável	 nas	 paredes	 amarelo	 mostarda,	 lambris	 e	 retratos
maciços	de	homens	de	aparência	severa	vestidos	 inteiramente	de	preto,	eu	não
sabia	 dizer.	 O	 cardápio	 oferecia	 frango	 assado,	 rosbife,	 porco	 assado,	 bife
Wellington,	faisão	assado,	torta	de	caça	e	carne	de	veado	assada.
—	Ah	—	exclamou	Alex	—	adorável.	Assim	como	jantares	escolares.
Eu	olhei	para	ele.	Talvez	se	eu	me	concentrasse	em	como	achei	Alex	irritante,

me	acharia	mais	suportável.	—	Você	costumava	comer	faisão	na	escola,	Alex?
—	Não	era	frequente.	Sabe,	uma	ou	duas	vezes	por	semana,	talvez.
Olhei	para	Oliver,	que	estava	examinando	o	cardápio	como	se	esperasse	que	de

alguma	 forma	 tivesse	 perdido	 a	 opção	 de	 animais	 não	 mortos.	 Esse	 era	 um
emprego	de	namorado	falso?	Provavelmente	era	um	emprego	de	namorado	falso.
E	se	eu	fizesse	direito,	ele	podia	começar	a	prestar	atenção	em	mim.	Porra,	eu
era	patético.
—	 Eu	 deveria	 ter	 mencionado	 —	 eu	 disse	 galantemente	 —	 Oliver	 é

vegetariano.
—	Eu	sinto	muito.	—	Miffy	olhou	para	ele	com	preocupação	genuína.	—	O

que	aconteceu?	Existe	algo	que	alguém	possa	fazer?
Oliver	 deu	 um	 sorriso	 irônico.	 —	 Receio	 que	 não.	 Mas	 por	 favor	 não	 se

preocupe,	eu	dou	um	jeito.
—	Não,	não	—	protestou	Alex.	—	Tenho	certeza	que	está	 tudo	bem.	Vamos

perguntar	a	James.	—	Ele	fez	um	gesto	e	um	mordomo	completamente	diferente



que,	 aparentemente,	 ainda	 respondia	 ao	 nome	 que	 James	 apareceu	 em	 seu
cotovelo.	 —	 Eu	 digo,	 James.	 Negócios	 esquisitos.	 Parece	 que	 eu	 trouxe
acidentalmente	um	vegetariano.
James	fez	uma	daquelas	mini	reverências	direto	de	Downton	Abbey.	—	Tenho

certeza	que	o	chef	pode	acomodar	a	senhora,	senhor.
—	 Eu	 não	 sou	 vegetariana.	 —	 Os	 olhos	 de	 Miffy	 se	 arregalaram	 de

indignação.	—	Meu	pai	é	um	conde.
—	Peço	desculpas,	senhora.
Oliver	fez	um	gesto	encantador	e	tímido.	—	Receio	que	eu	seja	a	dificuldade,

James.	Se	 você	pudesse	 preparar	 algo	 como	uma	 salada	 refrescante,	 isso	 seria
mais	do	que	suficiente.
Ele	 anotou	 o	 resto	 de	 nossos	 pedidos	 e,	 vinte	 minutos	 depois,	 estávamos

cercados	por	várias	carnes,	a	maioria	assada,	algumas	em	massa,	e	Oliver	tinha
uma	 pilha	 de	 folhas	 de	 aparência	 bastante	 agradável.	 Quero	 dizer,	 eu
pessoalmente	não	as	desejaria	para	o	 jantar,	mas	acho	que	serviu	a	ele	por	 ser
ético.
Alex	 olhou	 para	 Oliver	 com	 uma	 expressão	 de	 dor.	 —	 Você	 tem	 certeza

absoluta	de	que	está	bem	com	isso?	Miffy	e	eu	temos	Wellington	em	abundância,
se	você	quiser.
—	Está	bem.	Estou	gostando	da	minha	salada.
—	Se	é	um	problema	carnudo,	podemos	misturá-lo	com	o	repolho.
—	Eu	acho	que	ainda	conteria	carne?
Então,	 meu	 plano	 astuto	 de	 conquistar	 Oliver,	 sendo	 sensível	 às	 suas

necessidades	e	 respeitando	suas	escolhas?	Falhou	muito.	Coloquei	uma	grande
colher	de	torta	de	caça	na	minha	boca.	Afinal,	se	a	comida	estivesse	entrando,	as
palavras	não	poderiam	sair.	O	que,	dada	a	minha	contribuição	para	a	conversa
até	agora,	provavelmente	seria	melhor	para	todos.
Miffy	 reapareceu	 por	 trás	 do	 bife	Wellington.	—	Bem,	me	 desculpe.	 Eu	 só

acho	 isso	bobo.	Quero	dizer,	o	que	faríamos	com	carne	se	não	a	comêssemos?
Apenas	jogar	fora?
—	 Bem,	 essa	 é	 realmente	 uma	 pergunta	 bastante	 complicada.	 —	 Oliver

habilmente	espetou	um	 rabanete.	—	E	a	 resposta	é	principalmente	mataríamos



menos	animais.
—	Então	não	haveria	muitos	animais?	O	que	faríamos	com	todas	as	vacas?
—	Acho	que	criaríamos	menos	vacas	também.
—	Um	negócio	meio	 que	 de	 rum	para	 as	 vacas,	 não	 é?—	ela	 exclamou.	—

Sem	 falar	 dos	 agricultores.	 Temos	 alguns	 fazendeiros	 adoráveis	 e	 alegres	 em
nossa	terra.	Eles	fazem	uma	bela	apresentação	no	festival	da	colheita	e	nos	dão
presuntos	 tão	 agradáveis	 no	 Natal.	 E	 aqui	 você	 está	 tentando	 expulsá-los	 do
trabalho.	É	muito	podre	de	sua	parte,	Oliver.
—	Veja	—	Alex	balançou	o	garfo	de	brincadeira	—	você	a	chateou	agora.	E

ela	está	certa,	sabe.	Não	acho	que	você	tenha	pensado	nisso.
Ainda	 mastigando	 com	 determinação,	 dei	 uma	 espiada	 em	 Oliver	 para	 ver

como	estava	 levando	 isso,	 e	 ele	parecia	 surpreendentemente	confortável.	Bem,
ele	era	advogado.	Ele	 tinha	muita	prática	sendo	educado	com	pessoas	chiques.
—	Eu	 admito	 que	 as	 implicações	 econômicas	 de	mudanças	 de	 larga	 escala	 na
dieta	 nacional	 são	mais	 complicadas	 do	 que	 as	 pessoas	 geralmente	 costumam
creditar.	Mas	é	improvável	que	a	grande	maioria	da	carne	que	ingerimos	hoje	em
dia	 tenha	 sido	 produzida	 pelo	 tipo	 de	 agricultor	 de	 que	 você	 está	 falando,	 e	 a
agricultura	industrializada	é	realmente	uma	ameaça	bastante	significativa	para	o
campo.
Houve	uma	pausa.
—	Oh	—	disse	Alex.	—	Talvez	você	tenha	pensado	nisso.	Eu	não	disse	que	ele

era	assustadoramente	inteligente?
Miffy	 assentiu.	 —	 Sim,	 ele	 é	 esplêndido.	 Acho	 que	 você	 escolheu	 um

excelente	namorado	falso,	Ally.
—	Espere.	—	Eu	 quase	 engasguei	 com	 a	massa	 quebrada.	—	Ele	 não	 é	 do

Ally...	quero	dizer,	o	namorado	falso	de	Alex.	Ele	é	meu	namorado	falso.	Além
disso,	 provavelmente	 devemos	 parar	 de	 dizer	 em	 voz	 alta	 a	 palavra	 ‘falso’,
porque	meio	que	revela	o	jogo.
Alex	voltou	ao	seu	estado	normal	de	confusão.	—	Você	tem	certeza	absoluta?

Porque	definitivamente	lembro	que	foi	ideia	minha.
—	Sim,	foi	uma	ideia	de	como	eu	poderia	consertar	minha	reputação.
—	Que	pena.	—	Miffy	tinha	terminado	sua	carne	Wellington	e	estava	fazendo



incursões	no	de	Alex.	—	Ally	e	Ollie	parecem	estar	se	dando	muito	bem.	É	claro
que	o	nome	do	casal	seria	Ollivander,	que	eu	tenho	certeza	que	já	ouvi	em	algum
lugar	antes.
—	Eu	acho	—	ofereceu	Oliver	—	é	o	nome	do	fabricante	de	varinhas	de	Harry

Potter.
De	 repente,	Alex	 soltou	 um	 grito	 de	 alegria.	—	 Isso	mesmo.	Eu	 deveria	 ter

percebido	 imediatamente.	 Eu	 li	 a	 série	 inteira	 trinta	 e	 oito	 vezes.	 Não	 tive	 a
intenção.	Quando	chegava	ao	fim,	esquecia	como	tudo	começou.	A	única	coisa
que	li	mais	vezes	foi	The	Republic.
—	Sim.	—	Eu	 tentei	 chamar	 a	 atenção	 de	Oliver	 e	 falhei.	—	Eu	 posso	 ver

como	esses	dois	fandoms	se	sobrepõem.
Alex	ainda	estava	radiante	como	se	tivesse	um	cabide	na	boca.	—	Isso	traz	de

volta	 lembranças	 tão	 felizes.	Quando	os	 filmes	 foram	 lançados,	 reuni	 todos	os
meus	 colegas	 de	 faculdade	 e	 sentamos	 na	 primeira	 fila	 do	 cinema	 e	 gritamos
‘Casa’	toda	vez	que	a	velha	alma	mater	aparecia	na	tela.
Essa	 foi	 uma	 daquelas	 histórias	 de	 porteiro	 que	 você	 precisava	 de	 um

dicionário	Inglês/Posh	Git	para	entender.	Por	que	a	casa	de	Alex	estava	em	um
filme	de	Harry	Potter?
—	Oh	—	Oliver,	 é	 claro,	 tinha	 lido	 o	 dicionário	 Inglês/Posh	Git	 aos	 quatro

anos	de	idade	e	agora	tinha	a	cara	de	‘conte-me-mais’	que	eu	realmente	preferia
que	ele	estivesse	dirigindo	a	mim.	—	Então	você	está	um	homem	da	 igreja	de
Cristo?
Isso	fez	mais	sentido.	Embora	se	houvesse	alguém	que	eu	teria	acreditado	que

foi	pra	Hogwarts,	era	Alex.
—	 Pelos	 meus	 pecados.	 O	mesmo	 que	 Pater.	 E	Mater,	 por	 falar	 nisso.	 Um

pouco	de	tradição	familiar,	na	verdade.	Meu	tatara-tatara-tatara-tatara-tatara...	—
Alex	 começou	 a	 contar	 com	 os	 dedos	—	…tatara-tatara-tatara-tatara-tataravô
costumava	 ir	 no	 chicote	 com	 o	 cardeal	Woolsey.	 Quero	 dizer,	 até	 que	 ele	 foi
exilado.	Não	tem	graça	depois	disso.
Oliver	 ainda	 estava	 assistindo	 educadamente.	 Bastardo	 educado.	—	Não,	 eu

não	posso	imaginar	que	teria.
—	E	você?	Você	não	foi	para	o	outro	lugar,	foi?	Explicaria	muita	coisa.



Miffy	deu	uma	cotovelada	nele.
—	Quero	dizer	—	Alex	acrescentou	apressadamente	—	o	vegetarianismo.	Não

a	homossexualidade.
—	Oriel.—
E	eles	voltaram	ao	seu	código	privado.	Eu	tinha	acabado	de	descobrir	que	Casa

era	uma	coisa	de	Oxford.	Então,	onde	era	o	outro	lugar?	Era	o	inferno?	Se	sim,
oi,	o	tempo	está	bom	aqui	em	baixo.	E	até	onde	eu	sabia,	Oriel	era	um	pássaro
canoro	ou	um	biscoito.	O	que	estava	acontecendo	agora?
Era	 por	 isso	 que	 alguém	 como	Oliver	 nunca	 namoraria	 alguém	 como	 eu	 na

vida	real.
Alex	 assentiu	 com	 aprovação.	 —	 Bom	 show.	 Conhecia	 muitos	 caras

esplêndidos	de	Oriel.	Na	maior	parte,	colegas	mais	ásperos,	sabe.	Você	fez	isso?
—	Não	—	disse	Oliver.	—	Eu	estava	muito	comprometido	com	meus	estudos.

Receio	ter	sido	um	pouco	chato	na	faculdade.
—	Você	é	um	pouco	chato	agora	—	eu	murmurei,	talvez	um	pouquinho	mais

alto	do	que	eu	pretendia.
O	 que	 fez	 Oliver	 olhar	 para	 mim,	 finalmente.	 Mas	 não	 da	 maneira	 que	 eu

queria.
—	Luc	—	exclamou	Miffy.	—	Eu	pensei	que	Oliver	deveria	ser	seu	namorado.

Essa	é	uma	maneira	bestial	de	falar	sobre	ele.
Agora	Alex	 estava	 olhando	 para	mim	 também.	—	Bem	 dito,	 velhinha.	 Não

pode	sair	por	aí	falando	mal	das	mulheres	assim.	Quero	dizer,	senhores.	Quero
dizer,	seu	cavalheiro.
—	 Se	 eu	 fosse	 você	 —	 Miffy	 deu	 um	 tapinha	 na	 mão	 de	 Oliver	 —	 eu	 o

chutaria	no	meio-fio,	namorada.	Namorado.	Ah,	eu	disse,	isso	não	funciona.
—	 Estou	 inclinado	 a	 concordar,	 Miffles.—	 Alex	 balançou	 o	 garfo	 com

firmeza.	—	Eu	nunca	sugeriria	que	Luc	arranjasse	um	namorado	se	soubesse	que
ele	 ia	 se	 irritar	 com	 o	 sujeito.	 Você	 provavelmente	 deveria	 deixá-lo	 e	 sair
comigo.	Hashtag	Ollivander.
Miffy	assentiu.	—	Sim,	 saia	 com	Ally.	Eu	poderia	 ter	um	de	vocês	 em	cada

braço.	Seria	a	brincadeira	mais	emocionante.
—	Pelo	amor	de	Deus	—	mais	uma	vez,	eu	estava	um	pouco	mais	alto	do	que



eu	 pretendia	 ser	—	 pare	 de	 tentar	 roubar	meu	 namorado.	 Você	 nem	 gosta	 de
homens.
Alex	me	deu	um	olhar	genuinamente	 ferido.	—	Claro	que	gosto	de	homens.

Todos	os	meus	 amigos	 são	homens.	Meu	pai	 é	 um	homem.	Você	 é	 quem	está
sendo	horrível	com	todo	mundo.	Dizendo	a	Oliver	que	ele	é	chato	quando	ele	é
um	 colega	 de	 Oxford	 e	 tem	 sigo	 uma	 boa	 companhia	 a	 noite	 toda.	 E	 agora
insinuando	 que	 eu	 sou	 o	 tipo	 de	 sujeito	 que	 não	 se	 dá	 bem	 com	outros	 caras.
Quando,	na	verdade	—	aqui,	Alex	se	tornou	totalmente	arrogante	—	está	ficando
muito	claro	para	mim	que	você	é	o	tipo	de	sujeito	que	não	se	dá	bem	com	outros
caras.	Eu	realmente	sinto	que	devo	me	desculpar,	Oliver.
—	 Faça-me	 um	 favor.	—	Eu	 levantei-me.	—	Não	 peça	 desculpas	 pelo	meu

comportamento	com	meu	namorado.	Eu	não	tive	nada	além	da	porra	da	conversa
de	Oxford	por	toda	essa	merda	de	refeição.	Eu	sei	que	é	estúpido	reclamar	sobre
se	 sentir	 excluído	 do	 seu	 pequeno	 clube	 privado	 quando	 estamos	 literalmente
sentados	em	um	pequeno	clube	privado,	mas	desculpe,	tem	sido	um	longo	dia	e,
sim,	 você	 está	 tentando	 me	 fazer	 um	 favor,	 mas	 estou	 tendo	 a	 pior	 noite	 do
caralho	e...	e	eu	vou	ao	banheiro.
Saí	 correndo,	 descobri	 que	 não	 tinha	 ideia	 de	 onde	 estavam	 os	 banheiros,

perguntei	a	um	dos	James	e	dei	uma	meia-volta	embaraçosa.	Uma	vez	eu	estava
em	 segurança	 no	 banheiro,	 que	 eram	 de	 bom	 gosto,	 mas	 simplistas,	 como	 se
dissessem:	 “Apenas	 os	 americanos	 e	 a	 classe	 média	 sentem	 a	 necessidade	 de
colocar	mármore	em	um	banheiro”,	 fiquei	na	pia	e	 fiz	o	que	as	pessoas	 fazem
nos	filmes	onde	eles	se	apoiam	no	balcão	e	olham	significativamente	para	o	seu
reflexo.
Acontece	 que	 não	 ajudou.	 Era	 apenas	 um	 babaca,	 olhando	 para	 um	 babaca,

perguntando	por	que	ele	sempre	era	um	babaca.
O	que	eu	estava	fazendo?	Oliver	Blackwood	era	um	homem	chato	e	 irritante

que	 eu	 fingia	 namorar,	 e	Alex	 Twaddle	 era	 um	 palhaço	 superprivilegiado	 que
regularmente	 colocava	 as	 calças	 na	 mesa.	 O	 que	 me	 importava	 se	 eles	 se
entendessem	melhor	do	que	comigo?
Ooh,	 ooh,	 tally-ho	 toodle	 pip,	 em	 qual	 faculdade	 você	 estudaram	 onde	 se

sentaram	na	cerimônia	anual	seguinte	dos	babacas,	vá	se	foder	com	seu	par	de



testículos	satisfeitos.
Ok,	xingá-los	também	não	ajudou.
E,	 na	 verdade,	Oliver	 não	 era	 chato.	 E	 ele	 era	 apenas	 um	pouco	 irritante.	 E

Alex	era	terrivelmente	irritante,	mas	ele	não	fez	nada	além	de	tentar	me	ajudar.
Talvez,	e	eu	já	suspeitava	disso	por	um	tempo,	eu	era	fundamentalmente	inútil.
Porque	 em	 algum	 momento	 ao	 longo	 da	 linha,	 eu	 tinha	 transformado	 ficar	 à
frente	da	história	em	um	estilo	de	vida.
Quando	 Miles	 me	 jogou	 para	 os	 tubarões	 dos	 tablóides,	 eu	 estava

completamente	despreparado,	e	a	única	maneira	de	sobreviver	era	ter	certeza	de
que	havia	isca	o	suficiente	na	água	para	que	eles	só	comessem	o	que	eu	queria.
Tinha	 funcionando	apenas	pela	metade,	mas	quando	eu	descobri	 isso,	o	hábito
estava	tão	arraigado	que	eu	estava	fazendo	o	mesmo	com	as	pessoas.
A	verdade	era	que	as	coisas	eram	mais	fáceis	assim.	Isso	significava	que	o	que

aconteceu	 não	 era	 realmente	 sobre	 mim.	 Era	 sobre	 essa	 pessoa	 sombria	 que
festejava	e	 fodia	e	não	dava	a	mínima.	Então,	o	que	 importava	 se	alguém	não
gostasse	dele?	Não	o	quisesse.	O	desapontasse	ou	o	vendesse.
Exceto	que	ele	não	estava	namorando	Oliver	–	fingindo	namorar	Oliver	–	eu

estava.	 E	 então,	 de	 repente,	 tudo	 voltou	 a	 importar,	 e	 eu	 não	 tinha	 certeza	 se
poderia	 lidar	 com	 isso.	 A	 porta	 se	 abriu	 e,	 por	 uma	 migalha	 de	 biscoito	 de
segundo,	 eu	 esperava	 que	 fosse	 Oliver	 vindo	 me	 resgatar.	 E	 esse	 era
precisamente	o	tipo	de	porcaria	que	eu	queria	fora	da	minha	cabeça.	Enfim,	não
importava,	porque	não	era	Oliver.	Era	um	velho	de	 tweed	que	parecia	o	Papai
Noel	se	o	Papai	Noel	tivesse	apenas	uma	lista	malcriada.
—	Quem	é	Você?	—	ele	latiu.
Eu	pulei.	—	Luc?	Luc	O'Donnell?
—	Você	não	esteve	diante	de	mim	uma	vez	por	defecar	em	público?
—	O	que?	Não.	Eu	defeco	muito	em	particular.
O	Papai	Noel	Malvado	estreitou	os	olhos.	—	Nunca	esqueço	um	rosto,	jovem,

e	não	gosto	do	seu.	Além	disso,	nunca	confiei	nos	irlandeses.
—	Hum	—	Provavelmente	eu	deveria	 ter	defendido	o	povo	do	pai	de	minha

mãe,	mas	 eu	 queria	 cada	 vez	mais	 dar	 o	 fora	 dali.	 Infelizmente,	 o	Papai	Noel
Racista	 estava	 bloqueando	 a	 saída.	 —	 Desculpe	 pelo...	 rosto.	 Eu	 realmente



preciso...
—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	afinal?
—	Usando	as	...	instalações?
—	Vadiando.	É	isso	que	você	está	fazendo.	À	espreita	em	um	banheiro	comum

como	se	estivesse	esperando	Jeremy	Thorpe.
—	Eu	realmente	só	quero	voltar	para	os	meus	amigos.
Eu	consegui	passar	por	ele	com	as	mãos	no	ar	como	se	estivesse	sendo	preso.

Sua	cabeça	parecia	um	exorcismo	completo	enquanto	seus	olhos	frios	e	mortos
me	 seguiram.	—	 Estou	 de	 olho	 em	 você,	 O'Toole.	 Nunca	 esqueço	 um	 rosto.
Nunca	esqueço	um	nome.
De	volta	 à	mesa,	meus	 chamados	 companheiros	 estavam	gostando	da	minha

ausência.
—	No	 fim	das	 contas,	 o	 azul	 é	para	os	 tiddlywinks.	—	Alex	 estava	dizendo

alegremente.	 —	 Miffy	 é	 o	 verdadeiro	 esportista.	 Quero	 dizer,	 desportista.
Suponha	que	é	melhor	estarmos	politicamente	corretos	sobre	essas	coisas.	Azul
completo	para	lacrosse,	você	não	sabe.	Convidada	a	participar	do	Team	GB,	mas
recusou,	não	foi,	velhinha?	Queria	focar...	oh,	eu	digo,	o	que	você	faz,	Miffy?
Sentei-me,	 tentando	 descobrir	 se	 eu	 estava	 aliviado	 ou	 chateado	 por	 todo

mundo	agir	como	se	eu	não	tivesse	feito	uma	cena	enorme.
Miffy	bateu	nos	 lábios	perfeitos	 com	uma	unha	perfeita.	—	Agora	que	você

mencionou,	 não	 faço	 ideia.	 Acho	 que	 tenho	 um	 escritório	 em	 algum	 lugar,	 e
posso	 estar	 lançando	 algum	 tipo	 de	 linha,	 mas	 na	 maioria	 das	 vezes	 sou
convidada	para	 festas.	Não	 como	Ally,	 que	 tem	um	emprego	 real.	O	que	 todo
mundo	acha	terrivelmente	engraçado.	Mas	ele	entra	todos	os	dias,	o	que	é	muito
bom	da	parte	dele,	não	é?
Seria	um	ótimo	momento	para	eu	ser	maduro	e	pedir	desculpas.	—	Não	tenho

certeza	se	—	falei	—	“bom	dele”	é	a	frase	certa.	Talvez	mais	“contratualmente
obrigado”	dele?
—	Você	tem	certeza?	—	Alex	inclinou	a	cabeça	como	um	papagaio	confuso.

—	Isso	não	parece	muito	críquete.	O	indivíduo	faz	um	compromisso,	o	indivíduo
segue	com	ele.	Não	é	preciso	advogar	sobre	as	coisas,	sem	ofensa,	Oliver.
—	Nenhuma.	—	Claro	 que	 Oliver	 não	 estava	 se	 ofendendo.	 Oliver	 era	 um



anjo.	Enquanto	eu	era	um	demônio	lodo	do	planeta	Babacalândia.
—	Bem,	eu	digo	que	é	esplêndido.	E,	é	claro	—	aqui	Miffy	me	deu	um	sorriso

deslumbrante,	 que	 nas	 circunstâncias	 parecia	 muito	 com	 um	 troféu	 de
participação	 —	 você	 também	 é	 esplêndido,	 Luc.	 Já	 que	 você	 faz	 o	 mesmo
trabalho.
Ótimo.	 Então	 agora	Oliver	 não	 apenas	 sabia	 que	meu	 trabalho	 não	 era	 algo

pelo	qual	eu	era	apaixonado,	do	jeito	que	ele	era	pelo	dele,	mas	também	pensaria
que	você	poderia	fazê-lo	com	cerca	de	três	células	cerebrais	em	funcionamento.
—	Oh	não	—	exclamou	Alex.	—	Luc	é	muito	mais	importante	do	que	eu.	Não

tenho	idéia	do	que	ele	faz,	mas	parece	terrivelmente	complicado	e	envolve,	oh,
como	você	os	chama?	Coisas	com	as	caixinhas?
Miffy	torceu	o	nariz,	pensativo.	—	Times	de	críquete?
—	Não	exatamente,	velhinha.	Planilhas,	essa	é	a	palavra.	Eu	só	mexo	com	a

fotocopiadora,	 verifico	 se	 não	 temos	mais	 de	 duas	 reuniões	 na	mesma	 sala	 ao
mesmo	tempo	e	mantenho	Daisy	viva.
—	Quem	 é	Daisy?	—	 perguntou	Oliver,	 ainda	me	 ignorando,	mas,	 sejamos

honestos,	eu	provavelmente	merecia.
—	Ela	é	a	babosa	que	estou	cultivando	no	arquivo.	Nosso	camarada	de	mídia

social	 se	 queima	 bastante	 na	 máquina	 de	 café,	 e	 a	 enfermeira	 sempre	 usava
babosa	 quando	 éramos	 pequenos	 e	 é	 muito	 eficaz.	 Na	 verdade,	 acho	 que
precisamos	 de	 dois,	 porque	 o	 pobre	 coitado	 parece	 bastante	 desnorteado	 no
departamento	de	folhas.
—	Sobre	outro	assunto	—	anunciei,	mudando	de	assunto	com	toda	a	graça	e

sutileza	 de	 alguém	 dizendo	 ‘Podemos	 mudar	 de	 assunto	 agora’—	 um	 velho
assustador	foi	atrás	de	mim	no	banheiro.	Quero	dizer,	gritou	comigo.	Não,	tipo,
tentou	bater	em	mim.
—	Obrigado	por	esclarecer	isso.	—	Era	o	tom	mais	seco	de	Oliver.	Até	agora,

a	Operação	Volte	Como	Um	Idiota	Total	estava	correndo	bem	a	beça.
Alex	fez	uma	careta.	—	Que	horror!	Você	fez	alguma	coisa	para	provocá-lo?
Minha	 janela	de	desculpas	havia	 fechado	uma	babosa	atrás.	Então,	eu	estava

basicamente	 preso	 a	 fingir	 que	 não	 tinha	 sido	 horrível,	 mesmo	 que	 eu
descaradamente	 tivesse	 sido,	 e	 tentando	 encontrar	 o	 meio	 termo	 mítico	 entre



tornar	as	coisas	piores	e	compensar	demais.	—	É	bom	saber	que	você	já	está	do
lado	dele.	Mas,	para	constar,	não.	Eu	estava	cuidando	da	minha	vida	perto	da	pia
quando	esse	velho	doido	entrou	e...
—	Alex,	meu	chapa	—	berrou	o	velho	louco,	se	materializando	atrás	de	mim

como	o	assassino	em	série	em	um	filme	de	terror.	—	Como	está	o	velho?
—	Não	posso	reclamar,	Randy.	Não	posso	reclamar.
—	Gostei	 muito	 de	 seu	 discurso	 nos	 Lordes	 recentemente	 sobre,	 oh,	 o	 que

foi...
—	Texugos?
—	Não,	não	texugos.	Aqueles	outros,	como	você	os	chama...	imigrantes.
—	Ah	 sim.	 Parece	 o	 papai.	 Oh,	—	Alex	 deu	 um	 pequeno	 sobressalto	—	 a

propósito,	eu	deveria	apresentá-lo.	Você	se	lembra	de	Clara,	é	claro.
—	Claro	que	sim.	Nunca	esqueço	um	rosto.
—	E	esses	são	meus	amigos,	Luc	e	Oliver.
Seus	 olhos	 brilharam	 sobre	 nós	 e	 eu	 murchava	 no	 meu	 lugar.	 —	 Prazer.

Qualquer	amigo	de	um	Twaddle	é	meu	amigo.	Mas	devo	avisá-lo,	fique	longe	do
banheiro,	há	um	bastardo	irlandês	louco	emboscando	pessoas	lá.
—	Na	verdade,	Meritíssimo	—	disse	Oliver,	na	sua	melhor	voz	de	‘Excelência,

o	 conselho	 está	 testemunhando’	—	 nós	 nos	 conhecemos.	 Eu	 tinha	 um	 cliente
antes	de	você	no	mês	passado.
—	Absurdo.	Nunca	esqueço	um	rosto.	Não	tenho	ideia	de	quem	você	é.	Uma

pausa.	—	Mesmo	assim	—	ele	se	iluminou	—	nós	pegamos	o	idiota?
—	 Fui	 advogado	 da	 defesa,	 Meritíssimo,	 e	 a	 defesa	 foi,	 neste	 caso,	 bem-

sucedida.
O	 juiz	 fez	 uma	 careta	 para	Oliver,	 que	 encontrou	 seu	 olhar	 com	moderação

estudada.	—	Bem.	Suponha	que	não	possamos	pegar	todos	eles.	Vou	deixar	você
com	o	seu	jantar.	Vejo	você	no	Swan	Upping,	Alex,	se	não	antes.
E,	com	isso,	o	Meritíssimo	Racista	saiu.
—	 Eu	 digo	—	 exclamou	 Alex,	 virando-se	 para	 mim	—	 parece	 que	 Randy

conheceu	o	mesmo	homem	estranho	que	você.	Você	acha	que	temos	um	intruso?
Devo	contar	a	alguém?
—	Eu	suspeito	—	ofereceu	Oliver	—	que	isso	não	será	necessário.



—	Você	tem	certeza?	Quero	dizer,	você	sabe,	não	pode	ser	muito	cuidadoso	e
tudo	isso.
—	Não	tenho	dúvida	de	que	o	juiz	Mayhew	lidou	com	o	criminoso	de	maneira

apropriada.
Alex	deu	um	sorriso	carinhoso.	—	Ele	é	um	velho	mal-humorado,	não	é?
—	Essa	é	certamente	uma	maneira	de	colocar	as	coisas.
Houve	um	breve	silêncio,	que	Oliver	nos	guiou	delicadamente,	perguntando	se

todos	estavam	prontos	para	ir	para	a	sobremesa.	—	Eu	não	pude	deixar	de	notar
—	ele	continuou	—	a	geléia	recheada	no	menu.	Eu	sempre	fui	bastante	parcial.
Alex	 saltou	 em	 seu	 assento	 como	 um	 beagle	 mal	 treinado.	 —	 Eu	 sou	 um

idiota.	Grosso	e	sólido,	quente	demais	e	coberto	com	o	que	os	franceses	chamam
de	crème	anglaise.
Eu	 ainda	 estava	 tendo	muitas	 emoções	 relacionadas	 a	Oliver,	mas	não	podia

deixar	de	dar	uma	espiada	nele.	E,	é	claro,	ele	não	parecia	nem	um	pouco	como
se	estivesse	prestes	a	morrer	de	rir	em	uma	sala	com	o	nome	de	um	Tory	morto.
—	 Eu	 admito	 —	 oh	 Deus	 me	 ajude,	 seus	 olhos	 estavam	 legitimamente

brilhando	—	isso	soa	bem.
Miffy	parecia	um	pouco	sonhadora.	—	Sabe,	eu	estava	pensando,	eu	realmente

gosto	de	torta.
Eles	 estavam	 fazendo	 isso	 deliberadamente?	 Eles	 tinham	 que	 estar	 fazendo

isso	deliberadamente.
De	 qualquer	 forma,	 eles	 puderam	 falar	 sobre	 pudim	 basicamente

indefinidamente,	 trocando	 histórias	 de	 infância	 e	 brigando	 sobre	 o	 mérito	 de
sapateiros13	versus	migalhas.	Eles	tinham,	pelo	menos,	finalmente	abordado	um
tópico,	 ou	 melhor,	 Oliver	 os	 havia	 apresentado	 a	 um	 tópico,	 sobre	 o	 qual	 eu
sabia	mais	do	que	nada.	E	se	eu	fosse	uma	pessoa	melhor,	eu	daria	a	eles	minha
opinião	sobre	a	ordem	em	que	você	coloca	a	geléia	e	o	creme	em	um	bolinho.	(É
geléia,	 depois	 creme).	 Infelizmente,	 sou	 uma	 pessoa	 medíocre	 na	 melhor	 das
hipóteses.	E	então	fiquei	lá,	tentando	não	ficar	de	mau	humor	com	meu	bolo	de
abacaxi	invertido.
Nós	terminamos	nossas	sobremesas,	e	eu	estava	quase	aliviado	por	ter	acabado

quando	 um	 dos	 Jameses	 apareceu	 com	 queijo,	 café,	 conhaque	 e	 charutos.



Acabamos	esgotando	o	assunto	do	pudim,	mas	Oliver	continuou	 teimosamente
guiando	a	 conversa	de	volta	para	 assuntos	 acessíveis.	Eu	 tinha	certeza	que	ele
tinha	boas	intenções	e,	depois	do	barulho	que	eu	fiz,	queria	ter	certeza	de	que	eu
estava	incluído.
Mas	 entre	meu	pai,	meu	 trabalho,	 o	 juiz	Mayhew,	 e	 todas	 as	maneiras	 pelas

quais	 eu	 fiz	 uma	 bagunça	 completa	 esta	 noite,	 eu	 não	 tinha	 energia	 para
agradecer.



Capítulo	18

Oitenta	 e	 sete	 mil,	 quinhentos	 e	 sessenta	 e	 quatro	 zilhões	 de	 horas	 depois,
finalmente	 fomos	 autorizados	 a	 deixar	 o	 Cadwallader	 Club.	 Dado	 o	 quão
horrível	 a	 noite	 tinha	 sido,	 eu	 estava	 realmente	 ansioso	 para	 pegar	 um	 táxi
tranquilo	 para	 casa,	 enfiar	 a	 cabeça	 debaixo	 de	 um	 edredom	 e	morrer.	Mas,	 é
claro,	 o	 objetivo	 da	 noite	 tinha	 sido	 me	 fotografar	 ao	 lado	 de	 pessoas
socialmente	 aceitáveis.	 O	 que	 significava	 que,	 no	 momento	 em	 que	 saímos,
fomos	 invadidos	 por	 uma	 mistura	 de	 paparazzi	 de	 alto	 nível	 e	 jornalistas	 de
baixo	nível.
Minha	visão	 ficou	branca	quando	muitas	câmeras	dispararam	na	minha	cara.

Eu	congelei.	Normalmente,	quando	as	pessoas	tiravam	minha	foto,	elas	tinham	a
decência	 de	 esgueirar-se	 para	 que	 pudessem	 me	 pegar	 transando	 contra	 uma
lixeira	ou	com	vomitando	em	um	estacionamento	de	pub.	Este	foi	um	outro	nível
de	atenção.	E	eu	não	gostei	particularmente	do	nível	antigo.
—	Quem	você	está	vestindo?	—	alguém	gritou	da	multidão.
OK.	 Eles	 definitivamente	 não	 estavam	 falando	 comigo.	 Minhas	 roupas

estavam	muito	mais	perto	de	um	‘quê’	do	que	de	um	‘quem’.
Miffy	 jogou	 os	 cabelos	 para	 trás	 e	 desenrolou	 algo	 incompreensível	 que	 eu

assumi	ser	uma	lista	de	designers.
Isso	foi	bom.	Eu	estava	bem.	Eu	só	tinha	que	parecer	vagamente	que	pertencia

a	 esse	mundo	 legal,	 onde	pessoas	 legais	podiam	 ter	 coisas	 legais.	Quão	difícil
poderia	ser?
—	Você	já	marcou	uma	data?
—	Dia	18.



Relaxe.	Mas	não	muito.	Sorria.	Mas	não	muito.	Tentei	me	lembrar	de	que	os
jornalistas	eram	como	tiranossauros.	Sua	visão	era	baseada	no	movimento.
—	18	de	que?
—	Sim	—	disse	Miffy.
Eles	 estavam	 se	 aproximando?	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 eles	 estavam	 se

aproximando.	Também	não	tenho	certeza	de	que	eu	poderia	respirar.	Eu	já	devo
ter	sido	fotografado	o	suficiente,	certo?	A	boa	publicidade	estava	começando	a
parecer	pior	do	que	a	má	publicidade.	Pelo	menos	a	publicidade	ruim,	ou	o	tipo
de	publicidade	ruim	a	que	eu	estava	acostumado,	não	o	prendia	em	um	canto	e
gritava	contigo.
Examinei	o	amontoado	de	jornalistas,	procurando	um	espaço	entre	os	corpos.

Mas	eu	mal	podia	ver	as	imagens	posteriores,	e	a	ideia	de	ser	agarrado	e	puxado
enquanto	 tentava	 forçar	o	meu	caminho	através	de	um	bando	de	 estranhos	 fez
meu	estômago	revirar.	Eu	estava	 tão	perto	de	vomitar.	Na	câmera.	Novamente.
Outro	 estalo	 de	 prata,	 e	 quando	 as	 explosões	 estelares	 desapareceram,	 percebi
que	 estava	olhando	esse	 cara	diretamente	nos	olhos.	Eu	 tentei	me	afastar,	mas
era	tarde	demais.	—	Esse	é	o	filho	de	Jon	Fleming?	—	ele	gritou.	—	Você	gosta
de	Direitos	do	Homem,	Miffy?
Oh	merda	Oh	merda	Oh	merda.
—	Eu	adoraria	conversar	—	sua	voz	diminuiu	e	fluiu	em	meus	ouvidos	como	a

maré	—	mas	eu	tenho	que	ver	um	cavalo	sobre	um	homem.
—	Qual	cavalo?
—	Qual	homem?
Outra	 tempestade	 de	 relâmpagos,	 desta	 vez	 apontou	muito	mais	 diretamente

para	mim.	Eu	joguei	um	braço	no	meu	rosto	como	um	vampiro	faria.
—	Qual	é	o	problema,	Luc?
—	Exagerado?
—	Deixando	o	velho	orgulhoso?
—	N-n-nenhum	comentário	—	eu	murmurei.
—	Você	se	juntou	ao	Cadwallader	Club?
—	O	que	você	andou	bebendo?
—	Você	está	virando	uma	nova	página?



De	jeito	nenhum	isso	não	era	uma	armadilha.	—	Não...	sem	comentários.
—	O	gato	comeu	sua	língua,	Luc?
—	Você	está	drogado	agora?
—	Onde	estão	suas	orelhas	de	coelho?
—	É	o	bastante.	—	De	repente,	havia	um	braço	em	volta	da	minha	cintura.	E

então	eu	estava	sendo	puxado	para	o	lado	de	Oliver,	bem	contra	aquele	quente,
lindo,	hm,	casaco.	Foi	a	coisa	mais	patética	que	eu	já	fiz,	possivelmente	a	coisa
mais	patética	do	mundo,	mas	eu	me	virei	para	ele	e	escondi	meu	rosto	contra	seu
pescoço.	O	cheiro	de	seu	cabelo,	tão	limpo	e,	de	alguma	forma,	tão	ele,	diminuiu
a	velocidade	do	pânico	no	meu	coração.
—	Do	que	você	está	se	escondendo?
—	Vamos,	companheiro.	Nos	dê	um	sorriso.
—	Quem	é	seu	namorado?
—	Meu	 nome	 é	 Oliver	 Blackwood.	 —	 Ele	 não	 gritou,	 mas	 não	 precisava.

Havia	algo	na	maneira	como	ele	falava	que	cortou	o	clamor.	—	Sou	advogado
no	Middle	Temple	e	sugiro	que	você	saia	do	meu	caminho.
—	Como	vocês	se	conheceram?
—	Quanto	tempo	você	acha	que	vai	durar?
—	Você	já	transou	com	ele	em	um	beco?
Eu	era	basicamente	 feito	de	espaguete	velho	nesse	momento,	mas	Oliver	me

levou	através	da	multidão.	Não	foi	tão	ruim	quanto	eu	imaginava.	A	maioria	das
pessoas	recuou	e,	quando	não	o	fizeram,	uma	olhada	no	rosto	de	Oliver	pareceu
fazê-las	reconsiderar.	E,	o	tempo	todo,	eu	me	abrigava	no	círculo	de	seu	braço,	e
nada	me	tocava	além	dele.
Eventualmente,	 porém,	 chegamos	 longe	 o	 suficiente	 e	 eu	 me	 acalmei	 o

suficiente	 para	 ficar	 bem	 ciente	 de	 como	 eu	 parecia	 um	 bundão,	 agarrando	 a
Oliver	e	tremendo	como	um	gatinho.
—	Tudo	 bem	—	eu	 disse,	 fazendo	 uma	 tentativa	 de	me	 afastar.	—	Estamos

livres.	Você	pode	me	deixar	ir	agora.
O	aperto	de	Oliver	aumentou.	—	Eles	ainda	estão	seguindo.	Me	aguente	mais

um	pouco.
Como	 sempre,	 Oliver	 não	 era	 o	 problema.	 O	 problema	 era	 eu	 e	 como	 isso



poderia	ser	bom	se	eu	deixasse.	—	Não	podemos	fazer	isso	para	sempre.	Apenas
me	leve	para	o	metrô	e	eu	vou	me	resolver	de	lá.
—	Você	está	obviamente	abalado.	Vamos	pegar	um	táxi.
Espera.	O	que	ele	achou	que	estava	acontecendo?	—	Espere,	o	que	é	 isso	de

nós?
—	 Estou	 te	 levando	 para	 casa.	 Agora	 pare	 de	 discutir	 comigo	 na	 frente	 da

imprensa.
—	Tudo	bem	—	eu	resmunguei.	—	Podemos	discutir	no	caminho.
Oliver	fez	um	sinal	para	um	táxi	que	passou,	é	claro,	parou	para	ele	em	vez	de

passar	rapidamente	com	um	ar	de	desprezo.	Ele	me	colocou	no	banco	de	trás	e
eu	relutantemente	dei	meu	endereço.	Então	nós	fomos	lá.
Sabendo	que	Oliver	provavelmente	desaprovaria	se	eu	não	o	fizesse,	prendi	o

cinto	 de	 segurança	 com	 ressentimento.	 —	 Olha,	 eu	 aprecio	 toda	 a	 parte	 do
cavalheirismo.	Mas	você	absolutamente	não	vai	entrar	no	meu	apartamento.
—	 Nem	 mesmo	 —	 sua	 sobrancelha	 ergueu-se	 maliciosamente	 —	 se	 eu

aparecer	sem	aviso	prévio	na	porta	depois	de	te	deixar	esperando?
—	Essa	foi	uma	situação	muito	diferente.
—	O	que	não	altera	o	fato	de	eu	ter	recebido	você	em	minha	casa	e	você	estar

me	afastando	da	sua.
—	Bem,	me	desculpe.	Vamos	considerar	isso	como	mais	um	exemplo	de	você

ser	uma	pessoa	fundamentalmente	melhor	do	que	eu.
—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Embora	—	sua	expressão	se	tornou	grave	no

brilho	das	luzes	da	cidade	—	Eu	achei	seu	comportamento	esta	noite	um	tanto...
surpreendente.
—	 Porque	 eu	 deveria	 sentar	 lá	 e	 aguentar	 enquanto	 você	 me	 ignorava

completamente,	a	fim	de	conversar	com	Alex	Fodido	Twaddle?
Agora,	ele	fez	a	massagem	nas	têmporas	‘Lucien-está-sendo-terrível’	 .	—	Eu

não	estava	te	ignorando.	Eu	estava	tentando	causar	uma	boa	impressão,	porque
entendi	que	esse	era	o	propósito	do	exercício.
—	Então	você	conseguiu	—	respondi	com	mais	veemência	que	talvez	fizesse

sentido	no	contexto.	—	Eles	claramente	pensavam	que	você	era	apenas	fofo.
—	Estou	confuso.	Você	está	com	raiva	porque	eu	me	saí	muito	bem	ao	refletir



positivamente	sobre	o	seu	gosto	para	namorados?
—	Sim.	Quero	dizer.	Não,	quero	dizer.	Foda-se,	Oliver.
—	Não	vejo	como	isso	é	útil.
—	Não	é	para	ser	útil.	—	Minha	voz	ricocheteou	nas	paredes	do	táxi.	—	Estou

com	 fome.	Eu	 não	 entendo	 por	 que	 você	 não	 está	 com	 raiva	 também.	 Porque
claramente	foi	uma	noite	de	merda	para	nós	dois.
—	Na	verdade,	eu	achei	 seus	amigos	bastante	charmosos,	contanto	que	você

não	 esperasse	 que	 eles	 fossem	 algo	 que	 não	 são.	 O	 que	 tornou	 uma	 noite	 de
merda	 para	mim	 foi	 sua	 vontade	 de	 demonstrar	 o	 quão	 pouco	 você	 pensa	 de
mim.
Eu...	não	esperava	isso.	E,	por	um	momento,	não	soube	o	que	dizer.	—	Hum,	o

que?
—	Estou	muito	 consciente	 de	 que	 você	 não	 estaria	 comigo	 se	 tivesse	 outra

escolha.	Mas	isso	não	funcionará	se	você	não	puder	esconder	seu	desprezo	por
mim	em	público.
Oh	Deus.	Eu	era	o	pior	humano.	—	Eu	provoco	você	o	tempo	todo.
—	Pareceu	diferente	esta	noite.
Eu	queria	dizer	que	era	culpa	dele.	Exceto	que	não	era.	Acho	que	não	esperava

que	ele	notasse.	Muito	menos	se	importasse.	Poooorra.	—	Sinto	muito,	ok?
—	Obrigado	pelo	pedido	de	desculpas.	Mas,	agora,	não	tenho	certeza	de	que

esteja	ajudando.
Sim,	isso	tinha	sido	um	pouco	sem	brilho.	—	Olha	—	eu	me	dirigi	ao	chão	—

Eu	realmente	não	acredito	em	nada	da	merda	que	eu	disse.
—	Você	agiu	como	se	acreditasse.
—	Porque	eu...	pensei	que	seria	diferente.
—	O	que	seria	diferente?
—	Eu	pensei	 que	 seria	 como	quando	 somos	 apenas	 nós	 dois.	Mas	 você	 não

olhou	 para	 mim.	 Você	 não	 sabia	 como	 me	 tocar.	 E	 você	 deveria	 estar	 se
relacionando	comigo	sobre	como	o	Alex	é	um	idiota	chique.	Não	se	conectando
com	ele	sobre	como	eu	não	fui	a	Oxford.
Houve	um	longo	silêncio.
—	Lucien	—	disse	Oliver,	na	voz	baixa	e	suave	que	me	fez	querer	me	enrolar



dentro	dele.	Tipo,	não	de	uma	maneira	serial	killer.	Tipo,	de	uma	maneira	geral.
—	Acho	que	devo	um	pedido	de	desculpas	também.	Eu	nunca	quis	fazer	você	se
sentir	desconfortável	ou	excluído,	e	admito	que	não	sabia	muito	bem	como	agir
na	 frente	de	 seus	amigos,	porque,	bem,	nunca	 tive	que	 fingir	 ser	namorado	de
alguém	 antes.	 Ele	 fez	 uma	 pausa.	—	Especialmente	 na	 frente	 de	 um	 par	 de...
Como	 você	 os	 chamou?	 Idiotas	 elegantes	 que	 pensam	 que	 o	 salário	 mínimo
nacional	é	o	cavalo	de	corrida	premiado	da	Duquesa	de	Marlborough.
Uma	risada	me	assustou.
—	Entende.	—	Oliver	me	deu	um	olhar	bastante	presunçoso.	—	Eu	 também

posso	ser	malvado.
—	Sim,	mas	onde	estava	quando	eu	precisei?
—	Gosto	de	fazer	você	sorrir,	Lucien.	Não	gosto	de	fazer	as	outras	pessoas	se

sentirem	pequenas.
—	Eu	acho	que	posso	viver	com	isso.	—	Tirei	o	cinto	de	segurança	e	deslizei

na	direção	dele.
—	Você	deveria	estar	usando	seu	cinto	de	segurança.	É	uma	exigência	legal.
Eu	deixei	minha	cabeça	descansar	levemente,	quase	acidentalmente,	contra	seu

ombro.	—	Ah,	cale	a	boca,	Oliver.



Capítulo	19

De	alguma	forma,	contra	toda	razão	e	senso	de	autopreservação,	convidei	Oliver
para	o	meu	apartamento.	Quero	dizer,	para	lhe	dar	o	devido	crédito,	ele	não	caiu
morto	imediatamente	de	nojo	e	Escherichia	coli.
—	Eu	 sei	—	ele	disse	—	que	você	às	vezes	você	me	considera	crítico.	Mas

sinceramente	não	consigo	entender	como	você	vive	assim.
—	É	fácil.	Tudo	o	que	faço	é	tocar	em	alguma	coisa,	e,	se	isso	desperta	alegria

ou	não,	deixo	exatamente	onde	está.
—	Não	tenho	certeza	se	recomendo	tocar	em	qualquer	coisa	neste	prédio.
Tirei	 minha	 jaqueta	 e,	 com	 mais	 consciência	 situacional	 do	 que	 eu	 teria

acreditado,	joguei-a	imediatamente	sobre	a	mais	embaraçosa	pilha	de	cuecas.	—
Eu	tentei	te	salvar.	Mas	você	não	seria	avisado.	Você	é	basicamente	a	esposa	de
Barba	Azul	neste	momento.
—	Eu	pensei	que	você	tinha	vergonha	de	mim.	—	Oliver	ainda	estava	olhando

horrorizado	 para	 a	 impressionante	 coleção	 de	 vasilhas	 de	 delivery	 que	 eu
definitivamente	iria	lavar	para	que	eu	pudesse	reciclá-los.	—	Mas	acontece	que
você	estava	com	muita	vergonha	de	si	mesmo.
—	É	aí	que	você	está	errado.	A	vergonha	é	para	pessoas	com	respeito	próprio.
Ele	colocou	os	dedos	na	testa	novamente	em	um	gesto	tão	triste	e	desapontado

que	não	estava	se	tornando	nem	um	pouco	cativante.	—	Pelo	menos	Barba	Azul
mantinha	suas	esposas	mortas	ordenadamente	em	um	armário.
—	 Eu	 sei	 que	 você	 provavelmente	 está	 se	 arrependendo	 do	 nosso

relacionamento	falso	agora,	mas	por	favor,	não	me	deixe	de	novo.
—	Não,	não.	—	Oliver	endureceu	os	ombros	como	se	estivesse	em	um	cartaz



de	propaganda	de	guerra.	—	Levei	um	momento.	Mas	eu	superei.
—	Você	pode	ir	embora	se	quiser.
Ele	pareceu	brevemente	tentado.	Mas	depois	voltou	a	ser	tudo	o	que	Seu	país

precisa	de	 você.	—	Pelo	 bem	das	 aparências,	 devemos	 ter	 certeza	 de	 que	 não
vamos	 repetir	os	erros	desta	noite.	Acho	que	nenhum	de	nós	pensou	em	como
ficar	juntos	em	público.
—	Uau	—	eu	me	joguei	apático	no	sofá,	que	estava	quase	 limpo,	exceto	por

dois	pares	de	meias	e	um	cobertor	—	Eu	realmente	subestimei	quanto	trabalho
isso	iria	envolver.
—	Sim,	bem,	como	as	crianças	dizem:	aceita	que	dói	menos.	Agora	você	acha

que	devemos	dar	as	mãos?
—	Você	realmente	disse:	‘Aceita	que	dói	menos’?
—	Pensei	em	ressaltar	que	isso	também	é	muito	trabalhoso	para	mim	e	que	não

estou	reclamando,	embora	seja	uma	observação	precisa,	que	me	faça	parecer	um
idiota.
Eu	olhei	para	ele,	meio	irritado,	meio	divertido.	—	Boa	decisão.
—	Então,	vamos	dar	as	mãos	ou	não?
Se	nada	mais,	você	 tinha	que	admirar	a	capacidade	dele	de	manter	um	certo

ponto.	—	Hum...	eu	realmente	não	tenho	ideia.
—	Envolve	o	mínimo	de	intimidade	real,	mas	deixa	claro	que	estamos	juntos

se	formos	fotografados.
—	Bem,	eu	realmente	amo	o	mínimo	de	intimidade	real.
Oliver	 franziu	 o	 cenho	 para	 mim.	—	 Pare	 de	 ser	 frívolo,	 Lucien,	 e	 segure

minha	maldita	mão.
Eu	me	levantei,	voltei	através	de	um	ziguezague	de	canecas	e	segurei	sua	mão

maldita.
—	Hmm.	—	Oliver	ajustou	seu	aperto	várias	vezes.	—	Isso	parece	forçado.
—	Sim,	eu	sinto	que	estou	sendo	arrastado	pela	minha	mãe	no	supermercado.
—	Então,	não	para	mãos	dadas.	Tente	pegar	meu	braço.
—	Você	não	quer	dizer	seu	maldito	braço?
Ele	piscou	agressivamente.	—	Somente.	Faça.
Eu	peguei	o	braço	dele.	Ainda	 esquisito.	—	Agora	 é	mais	 como	 se	 eu	 fosse



uma	tia	solteira	em	uma	festa	no	jardim.
—	Então,	eu	faço	você	se	sentir	uma	criança	ou	uma	velha?	Que	lisonjeiro.
—	Não	é	você.	—	Eu	tirei	o	braço	dele.	—	É	a	situação.
—	 Então	 teremos	 que	 ser	 um	 daqueles	 casais	 que	 nunca	 se	 tocam	 quando

alguém	está	olhando.
—	Mas	—	eu	reclamei	—	eu	não	quero	ser	um	desses	casais.	Eu	nem	quero

fingir	ser	um	desses	casais.
—	Nesse	caso,	sugiro	que	você	encontre	uma	maneira	de	suportar	me	tocar.
—	 OK.	—	 Eu	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nada	 inteligente,	 então	 eu	 disse	 a

primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça.	—	Por	que	não	fazemos	sexo?
Sua	boca	torceu	interrogativamente.	—	Eu	não	acho	que	isso	seria	apropriado

em	uma	arrecadação	de	fundos.
Bem.	Ou	vai,	ou	racha.	—	Não.	Quero	dizer,	tipo	agora.
—	Perdão?
—	Jesus,	Oliver.	—	Revirei	 os	olhos.	—	Quem	 responde	a	um	 ‘bora	 trepar’

com	um	‘perdão’?
—	Aquilo	não	foi	um	convite.	Foi...	eu	nem	sei	o	que	foi.
—	Eu	apenas	pensei	—	eu	disse	com	um	encolher	de	ombros,	que	eu	disse	a

mim	 mesmo	 que	 não	 era	 nem	 um	 pouco	 autoconsciente	 —	 se	 tivéssemos
relações	sexuais,	poderíamos	ser	menos	constrangedores	em	nos	tocar.
—	Ah	sim.	Porque	o	sexo	é	conhecido	por	tornar	as	coisas	menos	complicadas.
—	 OK.	 Péssima	 ideia.	 Você	 me	 perguntou	 como	 poderíamos	 ficar	 mais	 à

vontade	 em	 nos	 tocar	 em	 público,	 e	 eu	 dei	 uma	 sugestão.	 Desculpe-me	 por
pensar	fora	da	caixa.
Ele	se	afastou	de	mim,	parecendo	que	estava	prestes	a	começar	a	andar,	exceto

que	o	meu	andar	não	era	favorável	ao	ritmo	na	melhor	das	hipóteses.	Então	ele
ficou	 inquieto	 por	 um	 tempo.	 —	 Sei	 que	 você	 não	 me	 conheceu	 quando	 eu
estava	no	auge	da	minha	auto-estima,	mas	ainda	é	preciso	mais	para	me	levar	pra
cama	do	que	'Por	que	não	fazemos	sexo?	Tipo,	agora'.
—	Jantamos	primeiro.
—	 Jantar	 no	 qual	 você	 admitiu	 livremente	 que	 foi	 um	 idiota	 comigo	 e	 com

seus	amigos.



Sim,	provavelmente	não	é	hora	de	fazer	piadas.	Mas	eu	estava	tentando	não	me
deter	 no	 fato	 de	 que	 fui	 abatido	 por	 Oliver	 Blackwood	 novamente.	 —	 É	 o
seguinte.	Vamos	parar	de	falar	sobre	o	quanto	você	não	quer	fazer	sexo	comigo.
—	 Eu	 sinto	 muito.	—	 Sua	 expressão	 suavizou	 um	 pouco,	 não	 que	 isso	 me

fizesse	 sentir	melhor.	—	Eu	 sei	 que	 é	 antiquado,	mas	 não	 acho	 que	 sexo	 seja
algo	que	você	deva	fazer	apenas	porque	é	conveniente.
—	 Por	 quê?	 Todo	 mundo	 deveria	 esperar	 até	 ter	 essa	 conexão	 profunda	 e

significativa	e	poder	olhar	nos	olhos	um	do	outro	enquanto	fazem	amor	ao	lado
de	uma	lareira?
Ele	 fica	 visivelmente	 relaxado.	 —	 Você	 realmente	 acha	 que	 eu	 sou	 um

puritano,	não	é?
—	Sim.	Não	Talvez.	—	Oh	Deus.	Como	eu	poderia	 fazer	 isso	soar	menos…

confuso	e	carente.	—	Eu	simplesmente	não	estou	acostumado	a	uma	conexão	ser
uma	grande	coisa,	então	parece	meio	pessoal	que	você	continue	se	recusando	a
transar	comigo.
—	O	que	você	quer	dizer	com	continuar?
—	Aniversário	da	Bridget.	Alguns	anos	atrás.	Nós	quase	ficamos,	mas	em	vez

disso,	você	ficou	chateado	e	me	deixou.
Ele	olhou	para	mim	com	óbvia	incredulidade.	—	Desculpe,	você	está	insultado

por	eu	não	ter	te	estuprado?
—	Você	o	que?	—	Eu	olhei	chocado	para	trás.
—	Lembro-me	 daquela	 noite	 e	 você	 estava	 completamente	 fora	 de	 si.	Acho

que	você	nem	sabia	quem	eu	era,	muito	menos	o	que	estava	fazendo.
—	Pelo	amor	de	Deus	—	eu	rebati.	—	Eu	já	fiz	muito	sexo	bêbado.	Eu	ficaria

bem.
—	Oh,	 Lucien,	 como	 posso	 explicar	 isso?	—	Por	 alguma	 razão,	 ele	 parecia

triste.	—	Não	 quero	 bem.	 Bem	 não	 é	 suficiente.	 Não	 é	 sobre	 uma	 lareira	 ou
quaisquer	 outros	 clichês	 que	 você	 possa	 invocar,	 mas	 sim,	 eu	 quero	 uma
conexão.	Quero	que	você	se	importe	tanto	quanto	eu.	Quero	que	você	precise	e
queira	e	que	importe.	Eu	quero	que	isso	importe.
Ele	teve	que	parar	de	falar.	Ou	eu	ia...	não	sei...	chorar	ou	algo	assim.	Ele	não

tinha	 ideia	 do	 que	 estava	 pedindo.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 dar	 a	 ele.	—



Tenho	 certeza	 que	 isso	 é	 tudo...	 adorável.	—	Minha	 boca	 estava	 tão	 seca	 que
estava	fazendo	minhas	palavras	estalarem.	—	Mas	comigo,	o	que	você	consegue
é	bom.	E	é	tudo	o	que	existe.
Houve	um	silêncio	muito,	muito,	muito	longo.
—	Então,	provavelmente	é	melhor	que	nada	disso	seja	real.
—	Hum.	Sim.	Melhor.
Houve	um	silêncio	muito,	muito,	muito,	muito	longo.	Então	Oliver	colocou	o

braço	em	volta	de	mim,	me	puxando	para	o	lado.	E,	Deus	sabe	o	porquê,	eu	me
deixo	ser	levado.	—	Isso	vai	dar?
—	D-dar	para	o	quê?
—	 Se	 tocar.	 Em	 público.	 —	 Ele	 limpou	 a	 garganta.	 —	 Nem	 sempre,

obviamente.	Isso	dificultaria	a	passagem	de	portas.
Agora,	 eu	 poderia	 viver	 sem	 portas.	 Virei	 minha	 cabeça,	 por	 um	 breve

momento,	 inspirando-o.	 E	 quase	 pensei,	 provavelmente	 imaginei,	 seus	 lábios
roçando	minha	têmpora.
—	Acho	que	vai	dar	—	eu	disse.	Porque	o	que	mais	eu	poderia	dizer?	Que	os

momentos	 em	 que	 quase	 funcionava	 faziam	 com	 que	 todas	 as	 vezes	 não
parecesse	um	pouco	pior.
Mesmo	assim,	foram	necessários	todos	os	pedaços	de	orgulho	que	eu	possuía

para	não	segui-lo	quando	ele	se	afastou.
—	Então.	—	Enfiei	minhas	mãos	nos	bolsos,	caso	elas	fossem	atrás	dele.	—	E

agora?	Obviamente	você	não	vai	querer	ficar	no	meu	apartamento	de	merda.
—	Eu	admito,	tenho	algumas	preocupações	sobre	o	estado	do	seu	quarto.	Mas

se	eu	for	pego	saindo,	pode	parecer	que	terminamos.
—	Você	já	deixou	alguma	coisa	pela	metade?
Ele	pensou	sobre	isso.	—	Desisti	de	cerca	de	dois	terços	do	caminho	através	do

Wolf	Hall.
—	Por	quê?
—	 Não	 sei.	 É	 muito	 longo	 e	 envolvente,	 e	 acho	 que	 me	 distraí.	 Não	 é

precisamente	isso	que	implica	o	meio-feito?
Do	nada,	eu	estava	rindo.	—	Não	acredito	que	estou	fingindo	namorar	alguém

que	acabou	de	usar	a	frase	‘precisamente	o	que	implica	um	meio-feito’.



—	Você	acreditaria	em	mim	se	eu	dissesse	que	 fiz	deliberadamente	para	 sua
diversão?
—	Não.	—	Eu	não	queria	que	ele	me	abraçasse	novamente.	Eu	não	queria	que

ele	me	abraçasse	novamente.	Eu	não	queria	que	ele	me	abraçasse	novamente.	—
É	assim	que	você	fala.
—	Pode	ser,	mas	você	parece	derivar	um	prazer	único	disso.
—	OK.	Esse	foi	deliberado.
Ele	 me	 ofereceu	 um	 sorriso	 lento,	 não	 o	 sem	 esforço	 que	 ele	 usava	 tão

livremente	 em	público,	mas	 algo	 real	 e	quente	 e	quase	 relutante,	 fazendo	 seus
olhos	brilharem	por	dentro	como	uma	lâmpada	deixada	em	uma	janela	em	uma
noite	escura.	—	Tudo	certo.	Estou	preparado	para	o	pior.	Mostre-me	seu	quarto.

*	*	*

—	Eu	 não	 estava	—	disse	Oliver,	 alguns	minutos	 depois	—	preparado	 para	 o
pior.
—	Oh,	vamos	lá.	Não	é	tão	ruim.
—	Quando	você	mudou	seus	lençóis	pela	última	vez?
—	Eu	mudo	meus	lençóis.
Ele	cruzou	os	braços.	—	Isso	não	é	uma	resposta.	E	se	você	não	se	lembra,	já

faz	muito	tempo.
—	Bem.	 Eu	 vou	mudar	meus	 lençóis.	 Sabe,	 talvez	 eu	 precise	 lavar	 a	 roupa

primeiro.	Tentei	não	olhar	para	minhas	roupas,	que	estavam	um	pouco	por	toda
parte.	—	Talvez	muita	roupa.
—	Vamos	pegar	um	táxi	de	volta	para	o	meu	apartamento.	Agora	mesmo.
—	Uau.	Isso	está	se	transformando	em	um	episódio	de	Queer	Eye	apenas	com

menos	homens	gostosos	e	sem	a	parte	reconfortante	em	que	eles	fazem	você	se
sentir	bem	consigo	mesmo.
—	 Lamento	 profundamente.	 Eu	 não	 pretendia	 julgar,	 mas	 essa	 situação,

francamente,	 exige	 julgamento.	Quero	dizer,	 como	você	pode	não	 estar	 infeliz
vivendo	aqui?
Eu	joguei	minhas	mãos	para	cima,	exasperado.	—	Estou	confuso.	O	que	diabos

lhe	deu	a	impressão	de	que	não	estou	infeliz?



—	Lucien
—	Além	disso	—	continuei,	sem	saber	se	tinha	mais	medo	dele	dizer	algo	bom

ou	maldoso	—	sua	casa	pode	estar	limpa,	mas	você	claramente	também	não	está
feliz.	Pelo	menos	eu	admito.
Um	toque	de	rosa	apareceu	no	topo	das	maçãs	do	rosto	totalmente	definidas	de

Oliver.	—	Sim,	estou	solitário.	Às	vezes	sinto	que	não	consegui	o	que	deveria	ter
alcançado.	Com	base	em	muitas	evidências,	preocupo-me	por	não	ser	muito	fácil
de	lidar.	Mas	não	estou	tentando	esconder	isso.	Só	estou	tentando	lidar	com	isso.
Deus,	eu	odiava	quando	ele	era	 todo	forte	e	vulnerável,	honesto	e	decente,	e

tudo	o	que	eu	não	era.	—	Você	não	é...completamente	difícil	de	lidar.	E	acho	que
posso	ter	alguns	lençóis	limpos	que	comprei	na	última	vez	que	percebi	que	não
tinha	lençóis	limpos.
—	Obrigado.	Sei	que	às	vezes	sou	um	pouco	maníaco	por	controle.
—	Sério?	—	Eu	dei	a	ele	um	olhar	arregalado.	—	Eu	nunca	notei.
Tiramos	o	lençol	da	cama,	o	que	sinceramente	acho	que	era	menos	nojento	do

que	 Oliver	 fazia	 parecer,	 embora	 eu	 desejasse	 que	 meu,	 hm,	 dispositivo	 de
prazer	pessoal	não	 tivesse	saltado	dos	 lençóis	e	caísse	aos	pés	de	Oliver	como
um	 cachorro	 querendo	 passear.	 Exceto,	 sabe,	 na	 minha	 bunda.	 Enfiei-o
apressadamente	 na	 minha	 gaveta	 de	 cabeceira,	 que,	 infelizmente,	 envolvia
revelar	ainda	mais	da	minha,	agora	pensei	nisso,	deprimente	coleção	onanista14.
Seja	por	vergonha	ou	galantaria,	Oliver	não	disse	nada.	Acabei	de	apertar	as

bordas	 dos	 meus	 novos	 lençóis	 até	 ficarem	 lisos	 e	 perfeitos	 iguais	 ao	 de	 um
hotel.	De	lá,	ele	trocou	as	fronhas	e	a	capa	de	edredom,	até	se	preocupando	em
fechar	 as	 pequenas	 aberturas	 na	 parte	 inferior,	 que	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que
nenhum	ser	humano	jamais	fez.	E,	finalmente,	ele	começou	a	tirar	a	roupa.
Eu	 olhei	 fixamente.	 Ou	 não	 tão	 inexpressivamente.	 —	 O	 que	 você	 está

fazendo?
—	Eu	não	vou	dormir	em	um	terno	de	 três	peças,	e	sem	querer	desrespeitar,

não	quero	pedir	emprestado	nada	—	ele	fez	um	gesto	circular	que	abrangeu	as
várias	pilhas	de	lixo	espalhadas	pelo	meu	chão	—	disso.
—	Isso	é	justo.	—	Um	pensamento	me	ocorreu.	—	Ei,	isso	significa	que	vou

finalmente	vou	conhecer	seu	caminho	da	felicidade?



Ele	 deu	 uma	 tosse	 estranha.	 —	 Vocês	 serão	 conhecidos	 na	 melhor	 das
hipóteses.
—	Por	mim	está	bom.
Eu	pulei	na	minha	cama	recém-aprovada	por	Oliver	e	me	ajoelhei,	amassando

o	edredom	e	olhando	um	tanto	descaradamente	enquanto	Oliver	desabotoava	a
camisa.
—	 Lucien	 —	 disse	 ele.	 —	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 agora	 parece

suspeitosamente	como	cobiça.
Coloquei	minhas	mãos	em	volta	da	minha	boca.	—	Tira.	Tira.	Tira.
—	Eu	não	sou	um	stripper.
—	Você	está	literalmente	se	despindo	agora.	Estou	apenas	te	encorajando.
—	O	que	você	está	fazendo	é	me	envergonhar.
Ele	 tirou	 a	 camisa,	 dobrou-a	 cuidadosamente,	 percebeu	 que	 não	 havia	 onde

colocá-la	e	ficou	confuso.
Mas.
Oh	santo	Deus.
Você	 normalmente	 tinha	 que	 pagar	 para	 ver	 algo	 assim.	 Quero	 dizer,

estávamos	falando	sobre	gominhos,	a	quantidade	certa	de	cabelo	–	felpudo,	não
peludo	–	e	até	algumas	veias	brincalhonas	serpenteando	por	baixo	da	cintura	da
calça.
Porra.	Eu	queria	lambê-lo.
Foda	dupla.	De	repente	eu	percebi	que	eu	nunca	poderia	jamais	tirar	a	roupa	na

frente	deste	homem.
—	Qual	 é	 o	problema	agora?	—	perguntou	Oliver.	—	E	onde	posso	 colocar

minha	camisa?
—	Eu...	 eu...	 eu	 vou	 encontrar	 um	 cabide.	—	 E	 algum	 tipo	 de,	 eu	 não	 sei,

roupa	de	apicultura	para	mim.	Algo	muito	bem	coberto.
Saí	 correndo	 da	 sala	 e	 vesti	 a	 maior	 e	 mais	 folgada	 camiseta	 que	 pude

encontrar,	junto	com	o	meu	par	mais	folgado	e	menos	adequado	de	calças.	Quero
dizer,	não	me	interpretem	mal.	Eu	estava	bem	com	a	minha	aparência.	Eu	recebi
nenhuma	 reclamação	 corporal	 de	 ninguém,	 e	 houve	muitas	 reclamações	 sobre
outras	coisas,	então	não	era	um	problema	de	reticência.	Mas	Oliver	era	o	tipo	de



fantasia	que	eu	geralmente	nem	me	preocupava	em	ter,	porque	eu	achava	irreal
demais.	E	eu	não	tinha	ideia	do	que	um	homem	com	essa	aparência	poderia	ver
em	mim.
Oh	espere.
Ele	não	precisava	ver	nada.	Esse	era	o	acordo.
Quando	voltei	para	o	quarto,	Oliver	estava	me	esperando	em	uma	cueca	boxer

preta	que	de	alguma	forma	conseguiu	ser	sensata	de	uma	forma	sexy,	seu	terno
em	um	braço	e	a	camisa	na	outra	mão.	Em	um	momento	de	pânico,	joguei	um
cabide	nele	e	pulei	debaixo	das	cobertas.
Eu	 definitivamente	 não	 estava	 assistindo	Oliver	 enquanto	 ele	 arrumava	 suas

roupas	para	sua	satisfação	e	as	pendurava	no	meu	guarda-roupa	completamente
vazio.	 Foda-se,	 quem	eu	 estava	 tentando	 enganar.	Eu	estava	 assistindo	porque
ele	era	lindo	e	eu	queria	muito	transar	com	ele	e	queria	muito	mesmo	antes	de
saber	que	o	caminho	da	felicidade	em	forma	de	V	não	era	uma	piada.
Isso	é	ruim.	Muito,	muito	ruim.
O	 que	 pareceu	 horas	 depois,	 eu	 estava	 deitado	 no	 escuro	 ao	 lado	 de	Oliver,

sem	tocá-lo	e	tentando	não	pensar	em	tocá-lo.	O	que	significava,	em	vez	disso,
eu	estava	pensando	em	todo	o	resto.	Como	o	quanto	ele	estava	fazendo	por	mim,
quando	não	precisava,	e	como	eu	o	tratava	mal	em	troca.	E	quão	assustador	isso
tudo	poderia	ficar	se	eu	deixasse.
—	Oliver	—	eu	disse.
—	Sim,	Lucien?
—	Eu	realmente	sinto	muito.	Por	hoje	a	noite.
—	Está	bem.	Vá	dormir.
Mais	tempo	se	passou.
—	Oliver	—	eu	disse.
—	Sim,	Lucien?	—	Um	pouco	menos	paciente.
—	Eu	só...	não	entendo	por	que	você	se	importa.	Com	o	que	eu	penso.
A	cama	mudou	quando	ele	rolou,	e	de	repente	eu	estava	muito	consciente	do

quão	perto	estávamos.	—	Por	que	eu	não	me	importaria?
—	 Bem,	 porque	 você	 é	 esse...	 incrível	 advogado-barra-modelo	 de	 roupa	 de

banho.



—	Como?
—	Quero	dizer,	metaforicamente.	Quero	dizer,	não	a	parte	do	advogado.	Esse	é

o	seu	trabalho	real.	Porra.	Só	estou	dizendo	que	você	é	convencionalmente	bem-
sucedido	e	convencionalmente	atraente.	E	você	é	uma	boa	pessoa.	E	eu	não	sou.
—	Você	 não	 é	 uma	 pessoa	 má,	 em	 parte	 porque	 não	 há	 pessoas	 más	 e	 em

parte…
—	Espera.	E	os	assassinos?
—	A	grande	maioria	dos	assassinos	mata	uma	pessoa	e	se	arrepende	pelo	resto

da	 vida	 ou	 tem	 um	 motivo	 para	 fazê-lo	 com	 o	 qual	 você	 provavelmente
simpatizaria.	A	primeira	coisa	que	você	aprende	como	advogado	criminal	é	que
as	coisas	ruins	não	são	exclusivas	das	pessoas	más.
Eu	 acho	 que	 foi	 algum	 tipo	 de	 penitência	masoquista	 por	 tê-lo	 chamado	 de

extravagante	 antes,	 mas	 eu	 me	 ouvi	 dizendo:	 —	 Você	 é	 quente	 quando	 está
sendo	idealista.
—	 Eu	 sou	 quente	 o	 tempo	 todo,	 Lucien.	 Como	 você	 acabou	 de	 observar,

pareço	uma	modelo	de	moda	praia.
Porra.	Nenhuma	ajuda.	Agora	ele	estava	me	fazendo	rir.
—	Falando	nisso	—	ele	continuou	—	você	certamente	não	pode	duvidar	do	seu

próprio…	—	Ele	se	contorceu	nervosamente	e	eu	desejei	poder	ver	a	expressão
em	seu	rosto,	porque	Oliver,	sem	palavras,	era	um	dos	meus	Olivers	 favoritos.
—	apelo?
—	Você	ficaria	surpreso	com	o	que	eu	posso	duvidar.	—	É	por	isso	que	você

faz	sexo.	Então	você	estará	cansado	demais	para	contar	coisas	aleatoriamente	às
pessoas	às	três	da	manhã.	—	Além	disso,	quando	tudo	o	que	você	vê	é	o	que	os
tabloides	mostram,	é	difícil	acreditar	em	qualquer	outra	coisa.
Senti	 um	 leve	 movimento	 do	 ar	 perto	 do	 meu	 rosto,	 como	 se	 ele	 tivesse

estendido	 a	mão	 pra	mim,	mas	 pensado	melhor.	—	Você	 é	 lindo,	 Lucien.	 Eu
sempre	pensei	assim.	Como	um	auto-retrato	de	Robert	Mapplethorpe.	Hm	—	eu
praticamente	o	ouvi	corar	—	não	aquele	com	o	chicote	no	ânus,	obviamente.
Eu	não	tinha	certeza,	mas	pensei	que	Oliver	Blackwood	acabou	de	me	chamar

de	 lindo.	 Eu	 tinha	 que	 ser	 gentil,	 calmo	 e	 maduro.	 —	 Dica	 profissional:	 ao
elogiar	alguém,	evite	a	palavra	‘ânus’.



Ele	 riu.	—	 Devidamente	 anotado.	 Agora,	 sério,	 vá	 dormir.	 Nós	 dois	 temos
trabalho	pela	manhã.
—	 Você	 conheceu	 Alex.	 Consciência	 mal	 é	 quase	 um	 requisito	 no	 meu

escritório.
—	Existe	alguma	razão	para	você	me	manter	acordado?
—	N-não...	eu	não	sei.	—	Ele	estava	certo.	Eu	estava	sendo	estranho.	Por	que

eu	estava	sendo	estranho?	—	Você	realmente	me	acha	bonito?
—	Neste	exato	momento,	acho	você	irritante.	Mas,	em	geral,	sim.
—	Eu	nem	disse	obrigado	por	me	afastar	daqueles	repórteres.
Ele	 suspirou,	 seu	 hálito	 quente	 sob	 o	 edredom	 que	 compartilhamos.	—	Vou

considerar	seu	silêncio	como	gratidão.
—	Desculpe...	eu...	hum...	desculpe.
Eu	virei	para	o	lado.	Depois	para	o	outro	lado.	Então	nas	minhas	costas.	Antes

de	virar	para	o	lado	que	eu	tentei	começar.
—	Lucien	—	A	voz	de	Oliver	retumbou	no	escuro.	—	Venha	aqui.
—	O	que?	Por	quê?	Para	onde?
—	Deixa	pra	lá.	Estou	aqui.—	Então	Oliver	se	dobrou	ao	meu	redor,	todos	os

braços	fortes	e	pele	macia	e	o	baque	do	seu	coração	nas	minhas	costas.	—	Você
está	bem.
Fiquei	imóvel,	meu	corpo	não	tinha	certeza	se	queria	correr	gritando	pela	porta

ou	 apenas	 simplemente...	 derreter	 por	 toda	 parte.	 —	 Hum,	 o	 que	 está
acontecendo?
—	Você	está	indo	dormir.
Não	havia	como	isso	estar	acontecendo.	Isso	era	demais.	Era	demais.
Só	que,	no	final	das	contas,	ele	estava	certo,	e	não	estava,	e	eu	estava.



Capítulo	20

—	Então	—	eu	disse	a	Alex	na	manhã	seguinte	—	eu	realmente	sinto	muito	por
ter	sido	um	idiota	ontem	à	noite.
Ele	olhou	para	mim	com	expectativa.	—	E?
—	Bem,	hum,	eu	deveria	ter	sido	mais	gentil	com	você.
—	E?
—	E…	—	Uau,	ele	estava	seriamente	comprometido	em	usar	isso	contra	mim.

—	...Eu	sou	um	péssimo	amigo	e	um	péssimo	colega	de	trabalho?
—	Oh.	—	Ele	franziu	a	testa.	—	Tenho	medo	de	dizer	que	simplesmente	não

entendo.	Quero	dizer,	aquele	sobre	 ir	ao	País	de	Gales	não	era	engraçado,	mas
pelo	menos	fazia	sentido.
—	 Não	 foi	 uma	 piada,	 Alex.	 Eu	 estava	 tentando	 me	 desculpar	 pela	 noite

passada.	 Pensei	 que	 talvez	meu	 uso	 das	 palavras	 ‘desculpe’	 e	 ‘ontem	 à	 noite’
pudesse	ter	lhe	ajudado.
—	Nesse	caso,	não	pense	nisso,	meu	velho.	E,	honestamente,	a	culpa	é	minha.

Eu	deveria	ter	dito	algo	na	hora.	Porque	pulamos	o	prato	de	peixe,	você	deveria
ter	pulado	o	garfo	de	peixe.
Eu	desisto.	—	OK.	Ótimo.	Ainda	bem	que	 resolvemos.	Desculpe	novamente

pelo	garfo	de	peixe.
—	Acontece	 com	o	melhor	 de	 nós.	Por	 que,	 uma	vez	na	mesa	 alta,	 tive	 um

momento	 de	 abstração	 mental	 e	 tentei	 usar	 um	 garfo	 de	 salada	 para	 comer
legumes	cozidos.	E	todos	riram	muito	às	minhas	custas.
—	Poxa.	Sim.	Só	a	imagem	mental	é	hilária.
―	Não	é?	Quero	dizer,	os	dentes	têm	o	comprimento	completamente	errado.



—	Os	 dentes	—	 ofereci,	 com	 confiança,	 que	 minha	 história	 com	 Alex	 não
suportava	de	forma	alguma	—	eles	estão	mudando.
Ele	me	deu	um	olhar	vazio.	—	Eu	suponho	que	sim.	É	por	isso	que	você	troca

garfos	entre	os	pratos.
De	volta	à	minha	mesa,	repassei	o	que	estava	se	tornando	um	ritual	da	manhã

um	 pouco	 deprimente:	 tomar	 café,	 me	 preocupar	 com	 a	 alienação	 de	 mais
doadores,	 verificar	 as	 folhas	 de	 escândalo.	No	 final	 das	 contas,	 eu	mal	 estava
neles,	e	não	apenas	porque	eu	estava	principalmente	escondido	contra	o	corpo	de
Oliver.	 Praticamente	 todos	 os	 artigos	 eram	 sobre	 Miffy,	 o	 que	 ela	 estava
vestindo,	para	onde	estava	indo,	quando	ela	e	Alex	poderiam	se	casar.	Oliver	e
eu	 fomos	 alegremente	 relegados	 ao	 ‘também	 com’,	 embora	 algum	 estagiário
empreendedor	 tenha	 conseguido	 desenterrar	 o	 estilista	 do	 casaco	 de	 Oliver.	 E
você	 sabia	 que	 era	 o	 tipo	 certo	 de	 cobertura	 da	 imprensa	 quando	 as	 pessoas
escreviam	mais	sobre	o	que	você	estava	vestindo	do	que	o	que	estava	fazendo.
Eu	até	consegui	uma	menção	superficial	no	Horse	&	Hound,	apesar	de	não	ser
nenhum	dos	dois.
Isso	me	deixou	lidando	com	o	fluxo	interminável	de	crises	desnecessárias	que

sempre	 afligiam	 o	Beetle	Drive,	 como	 na	 vez	 em	 que	Rhys	 Jones	Bowen	me
disse	que	o	local	estava	lotado	porque	ele	confundiu	o	Royal	Ambassadors	Hotel
Marylebone	 com	 o	 LaserQuest	 que	 ele	 estava	 tentando	 organizar	 para	 a
despedida	 de	 solteiro	 de	 seu	 amigo.	 Ou	 a	 vez	 em	 que	 os	 convites	 impressos
desapareceram	e	pensamos	que	eles	haviam	se	perdido	no	correio,	mas	acabou
que	Alex	estava	usando	a	caixa	como	apoio	de	pés	por	três	meses.	E	não	vamos
esquecer	quando	a	Drª	Fairclough	cancelou	brevemente	o	evento	inteiro,	porque
ela	decidiu	que	o	termo	besouro	era	insuficientemente	rigoroso	cientificamente,
e	desistiu	apenas	quando	a	lembramos	de	que	não	era	realmente	o	nome	oficial
do	evento.
Hoje,	 Barbara	 Clench,	 nossa	 gerente	 de	 escritório	 dogmaticamente	 frugal,

questionou	a	necessidade	de	liberar	fundos	com	o	objetivo	de,	você	sabe,	operar
nosso	arrecadação	de	fundos.	O	que	significava	que	eu	estava	ocupado	com	e-
mail	a	maior	parte	do	dia,	já	que	nossa	capacidade	de	trabalhar	em	conjunto	se
baseava	 em	 um	 entendimento	 mútuo	 de	 que	 nunca,	 jamais,	 falaríamos



pessoalmente.

Caro	Luc,
Eu	 estive	 analisando	 os	 custos	 do	 hotel	 e	 me	 perguntando	 se	 realmente

precisamos	dele.
Atenciosamente,

Barbara

*	*	*

Querida	Barbara,
Sim.	É	onde	vamos	realizar	o	evento.

Atenciosamente,
Luc

*	*	*

Caro	Luc,
Eu	estive	pensando	sobre	isso	e	me	perguntando	se	não	seria	mais	prático

para	os	doadores	permanecerem	em	casa	e	contribuir	por	 telefone	durante
uma	janela	pré-aprovada.

Atenciosamente,
Barbara

*	*	*

Querida	Barbara,
Agradeço	 seu	 compromisso	 em	 ajudar	 o	 Beetle	 Drive	 a	 funcionar	 sem

problemas.	 Infelizmente,	 os	 convites	 já	 foram	 impressos	 e	 o	 evento	 foi
anunciado	 como	 ‘jantar	 e	 baile’	 e	 não	 como	 ‘fique	 em	 casa	 e	 talvez	 nos
telefone’.	 O	 custo	 do	 hotel	 deve	 ser	 mais	 do	 que	 coberto	 pelo	 preço	 do
bilhete.

Atenciosamente,
Luc



*	*	*

Caro	Luc,
Poderíamos	pelo	menos	escolher	um	hotel	mais	barato?

Atenciosamente,
Barbara

*	*	*

Querida	Barbara,
Não.

Atenciosamente,
Luc

*	*	*

Caro	Luc,
Considero	 seu	 último	 e-mail	 inapropriadamente	 curto.	 Eu	 levaria	 esse

assunto	ao	nosso	Departamento	de	Recursos	Humanos,	mas	não	temos	um.
Atenciosamente,

Barbara

PS:	 Obrigado	 por	 enviar	 uma	 solicitação	 de	 requisição	 de	 um	 novo
grampeador.	Esta	solicitação	de	requisição	foi	negada.

*	*	*

Querida	Barbara,
Talvez	você	possa	perguntar	ao	gerente	do	escritório	 se	podemos	 liberar

recursos	suficientes	para	contratar	um	departamento	de	recursos	humanos.
Talvez	eu	também	possa	pegar	emprestado	um	grampeador	deles.

Atenciosamente,
Luc

*	*	*



Caro	Luc,
Não	há	espaço	no	local	de	trabalho	para	brincadeiras.
Me	refiro	ao	memorando	do	mês	passado	sobre	a	nova	política	de	fixação

de	 papel.	 Por	 razões	 financeiras	 e	 ambientais,	 exigimos	 que	 todos	 os
documentos	 sejam	 vinculados	 a	 etiquetas	 de	 tesouraria	 recicláveis.
Esperamos	que	eles	sejam	reutilizados	sempre	que	possível.

Atenciosamente,
Barbara

*	*	*

Querida	Barbara,
Por	favor	pague	o	hotel.	O	gerente	acabou	de	me	ligar	e	corremos	o	risco

de	perder	o	quarto.
Atenciosamente,

Luc

PS:	Ficamos	sem	etiquetas	de	tesouraria.

*	*	*

Caro	Luc,
Se	 você	 ficou	 sem	 etiquetas	 da	 tesouraria,	 envie	 um	 formulário	 de

requisição.
Atenciosamente,

Barbara

*	*	*

Eu	 estava	 escrevendo	 uma	 resposta	 devastadora,	 porque	 eu	 tinha	 uma	 e	 era
absolutamente	um	bom	uso	do	tempo	no	escritório,	quando	meu	telefone	tocou.
Era	 uma	mensagem	 de	Oliver	 que,	 a	 pré-visualização	me	 informou,	 começou
com	as	palavras	Más	notícias.
Oh	merda.	Oh,	porra,	oh,	porra,	porra.
Sem	 eu	 dizer,	 meu	 cérebro	 começou	 a	 preencher	 centenas	 de	 maneiras



diferentes	de	encerrar	a	frase.	E	provavelmente	disse	algo	sobre	a	bagunça	que
eu	era	com	Oliver,	que	foi	direto	para	‘Estamos	terminando’	em	vez	de	‘Minha
avó	morreu’	ou	‘Estou	com	sífilis’.
Mas	estava,	não	é?	Eu	tinha	sido	um	maníaco	total	ontem	à	noite.	Ele	teve	que

me	resgatar	de	repórteres	e	depois	me	abraçar	até	eu	dormir	como	se	eu	fosse	um
filhote	 de	 cachorro	muito	 nervoso.	 E	 pela	manhã,	 eu	 acordei	 esparramado	 em
cima	dele,	e	fiz	um	grande	alarde	sobre	ele	ir	embora,	o	que	obviamente	havia
acontecido	porque	eu	ainda	estava	meio	adormecido	e	sem	pensar	direito,	mas
levando	 em	 conta	 o	 sono	 reduzido	 e	 o	 não	 pensar	 direito	 que	 eu	 estava,	 me
lembrei	 de	 ter	 discutido	 bastante.	 Depois	 de	 tudo	 isso,	 eu	 queria	 terminar
comigo,	e	eu	era	eu.
No	final,	fiz	a	coisa	madura:	coloquei	o	telefone	na	gaveta	sem	ler	a	mensagem

e	fui	tomar	um	café.	Em	circunstâncias	normais,	eu	nunca	ficaria	aliviado	ao	ver
Rhys	Jones	Bowen	fazendo	alguma	coisa,	mas	o	fato	de	ele	já	estar	instalado	na
máquina	 de	 café	 significava	 que	 toda	 essa	 operação	 demoraria	 cerca	 de	 três
vezes	mais	do	que	seria	de	outra	forma,	e	que	era	exatamente	o	que	eu	precisava.
—	 Graças	 a	 Deus	 você	 está	 aqui,	 Luc	 —	 ele	 exclamou.	 —	 Eu	 nunca	 me

lembro.	É	água	na	frente	e	café	atrás,	ou	o	contrário?
—	O	café	entra	na	pequena	cesta	que	 tem	sobras	de	café.	E	a	 água	entra	na

parte	de	trás	que	já	está	meio	cheia	de	água.
—	Ah,	veja	bem,	era	isso	que	eu	estava	pensando.	Mas	você	sabe	que	quando

pega	 uma	 dessas	 coisas	 e	 sempre	 entende	 do	 jeito	 errado,	 e	 mesmo	 quando
acerta,	você	tropeça	e	faz	o	contrário	de	qualquer	maneira.
Eu	estava	prestes	a	dizer	‘não’	no	meu	tom	mais	severo,	mas	na	verdade	isso

era	 meio	 que	 uma	 coisa.	 Eu	 fiquei	 confuso	 com	 o	 número	 de	 m’s	 em
acomodação.	E	o	número	de	c’s	também.	Além	disso,	Oliver	teria	desaprovado.
Oliver,	 que	 acabou	 de	me	 enviar	 um	 texto	 dizendo	 que	 tinha	más	 notícias,	 as
quais	eu	teria	que	olhar	em	algum	momento,	lidar	e	provavelmente	me	machucar
e,	merda,	qual	era	o	objetivo	de	uma	atividade	de	deslocamento,	se	não	deslocou
nada.
—	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer	—	eu	disse.	E	deslizei	para	uma	posição	útil	de

espera,	enquanto	Rhys	Jones	Bowen	navegava	nos	meandros	da,	para	ser	justo,



máquina	de	café	um	tanto	complicada.
—	Ah,	que	droga.	—	Ele	bateu	as	costas	da	mão	no	bico	do	vaporizador.	—	Eu

sempre	 esqueço	 que	 está	 lá.	 Agora	 vai	 empolar,	 e	 essa	 é	 a	 minha	 mão	 de
digitação	também.
Eu	sufoquei	um	suspiro.	—	Por	que	você	não	procura	Alex	para	passar	aloe

vera?	Vou	terminar	aqui	e	deixar	seu	café	na	mesa.
Houve	uma	pausa	confusa.
—	 Isso	 é	muito	decente	da	 sua	parte,	Luc.	—	Para	 alguém	que	me	elogiava

levemente,	ele	parecia	surpreendentemente	surpreso.	—	Está	tudo	bem?	Você	já
foi	visitado	pelo	fantasma	dos	funcionários	do	escritório?
—	O	que?	Não.	Eu	sou...	sou	uma	pessoa	prestativa.
—	Não,	você	não	é.	Você	é	um	idiota	total.	Mas	vou	aceitar	o	café	de	qualquer

maneira,	muito	obrigado.
Ele	 saiu	 em	 busca	 de	 um	 remédio	 contra	 queimaduras	 e	 eu	 terminei	 de

recarregar	 a	máquina	de	 café.	Enquanto	esperava	que	ela	 filtrasse,	procurei	na
pia,	nos	armários	e	no	escorredor	por	canecas	limpas	e	não	encontrei	nenhuma.
Esse	era	o	problema	das	boas	ações:	elas	aumentavam.	Eu	estava	esfregando	um
anel	 particularmente	 teimoso	 da	 premiada	 caneca	 de	 dragão	 galesa	 de	 Rhys
quando	a	Drª	Fairclough	enfiou	a	cabeça	pela	porta	e	disse:	—	Preto,	sem	açúcar,
já	que	você	está	fazendo.
Gah.	Exceto	não,	não	gah.	Perfeito.
Ainda	 esperando	 o	 café	 coar,	 voltei	 ao	 meu	 escritório,	 realmente	 com	 a

intenção	de	checar	meu	telefone	como	um	adulto	com	um	senso	de	proporção.
Mas,	 merda,	 e	 se	 más	 notícias	 significassem	 que	 os	 jornais	 haviam	 tirado	 o
passeio	 da	 noite	 passada	 e	 transformado	 em	 algo	 horrível	 para	 nós	 dois?
Chocante:	O	garoto	bêbado	do	rock	sequestra	advogado.	Ou	talvez	um	dos	ex-
namorados	 de	 Oliver	 tenha	 voltado	 de	 Paris	 para	 dizer	 “Querido,	 acabei	 de
lembrar	que	você	é	a	pessoa	mais	maravilhosa	que	já	conheci	e	nunca	deveria	ter
te	deixado.	Vamos	fugir	juntos	imediatamente”.	Bem,	eu	nunca	saberia	a	menos
que	olhasse.
Eu	 não	 olhei.	 A	 gaveta	 estava	 fechada	 acusadoramente	 enquanto	 eu	 abria	 o

Outlook	e,	com	os	dedos	cerrados,	digitei	uma	resposta	muito	mais	conciliatória



a	Barbara.

Querida	Barbara,
Por	favor,	perdoe	minha	grosseria	anterior.	Estou	fazendo	uma	rodada	de

chás/cafés	para	o	escritório.	Você	gostaria	de	um?
Luc

*	*	*

Caro	Luc,
Não.

Atenciosamente,
Barbara

*	*	*

Nesta	ocasião,	eu	admito	que	eu	merecia	isso.
O	ramo	de	oliveira	voltou	ao	remetente,	voltei	para	a	cozinha,	onde	servi	dois

cafés	–	preto	para	a	Drª	Fairclough,	leite	e	muito	açúcar	para	Rhys	Jones	Bowen
–	 e	 fiz	minhas	 entregas.	Eu	 estava	 com	alguma	 esperança	de	 poder	 torcer	 por
alguns	minutos	de	conversa	ociosa	que,	pelo	menos	no	caso	da	Drª	Fairclough,
eu	deveria	ter	percebido	que	era	uma	esperança	tão	vã	que	Carly	Simon	poderia
ter	escrito	uma	música	famosa	e	enigmática	sobre	isso.	Normalmente,	eu	poderia
contar	 com	 Rhys	 Jones	 Bowen,	 mas	 ele	 estava	 distraído	 ao	 receber	 um
tratamento	de	queimadura	botânica	por	Alex.	Tudo	isso	me	deixou	sem	opção	a
não	 ser	 ler	 a	 mensagem	 de	 Oliver.	 E	 quando	 eu	 coloquei	 assim,	 eu	 me	 senti
muito	bobo	por	reagir	com	tanta	força.
Embora	não	seja	tão	tolo	que	meu	telefone	não	ficou	na	minha	mesa	por	mais

cinco	 minutos	 enquanto	 eu	 o	 ligava.	 Se,	 por	 qualquer	 motivo,	 Oliver	 tivesse
decidido	que	não	poderia	 fazer	 isso,	provavelmente	não	arruinaria	minha	vida.
Eu	já	tive	uma	boa	publicidade.	E	quando	os	tabloides	perceberam	que	não	nos
viam	 há	 um	 tempo,	 seria	 muito	 tarde	 para	 eles	 publicarem	 as	 inevitáveis
manchetes	de	Playboy	gay,	garoto	Fleming	se	afasta	de	belo	advogado	antes	da
Beetle	 Drive.	 Além	 disso,	 se	 Oliver	 estava	 terminando,	 dizia	 mais	 sobre	 a



situação	 do	 que	 sobre	 mim.	 E,	 honestamente,	 estaríamos	 melhor	 se	 não
tivéssemos	que	navegar	por	toda	essa	coisa	estranha	de	fingir	que-saímos-juntos
que	eu	nunca	deveria	ter	concordado	em	fazer.
Isso	era	o	melhor.	Definitivamente	para	o	melhor.
Respirei	fundo	e	abri	o	texto:
Más	 notícias,	 dizia.	 Grande	 caso.	 Receio	 que	 estarei	 bastante	 ocupado	 pela	 próxima

semana.

Oh,	 porra.	 Que	 tipo	 de	 idiota	 analfabeto	 tecnológico	 inicia	 uma	 mensagem
‘más	notícias’	quando	as	notícias	são	medianas	na	pior	das	hipóteses?	Eu	estava
tão	aliviado	que	estava	realmente	com	raiva.	Claro,	Oliver	provavelmente	falhou
em	 levar	 em	 conta	 minha	 crença	 profundamente	 enraizada	 e	 repetidamente
validada	de	que	tudo	de	bom	na	minha	vida	estava	apenas	esperando	o	momento
perfeito	para	me	foder	e	me	deixar.
Havia	também	a	menor	chance	de	eu	estar	sendo	uma	rainha	do	drama.
Depois	 que	 minhas	 mãos	 pararam	 de	 tremer,	 respondi:	 É	 apenas	 uma

maneira	educada	de	dizer	que	você	precisa	de	tempo	para	se	recuperar	do
meu	apartamento?
Eu	não	vou	mentir.	Foi	terrível.	Mas	houve	algumas	compensações.

Como	o	quê?	Eu	perguntei.
Você.

Eu	olhei	para	a	palavra	por	um	tempo	muito	longo.
Lembre-se	de	que	isso	é	falso.	Lembre-se	de	que	isso	é	falso.	Lembre-se	de	que

isso	é	falso.



Capítulo	21

Foi	a	semana	mais	longa	de	todas.	O	que	não	fazia	sentido,	porque	eu	só	tinha
um	namorado	de	mentirinha	por	dez	minutos.	E	não	era	como	se	eu	 já	 tivesse
sido	o	Sr.	Sabe	O	Que	Fazer	Consigo	Mesmo,	é	só	que	antes	de	Oliver	aparecer,
eu	 havia	 me	 resignado	 a	 uma	 vida	 inteira	 viajando	 pelo	 Grindr,	 depois
enlouquecendo	 caso	 eu	 fosse	 reconhecido	 e	 acabado	 nos	 jornais	 novamente	 e
decidi	passar	minhas	noites	semi	vestido	sob	uma	pilha	de	cobertores	assistindo
Scandi-noir	 na	Netflix	 e	me	 odiando.	E	 agora	 eu...	 eu	 não	 sei...	 acho	 que	 não
estava
Ele	 ainda	 mandou	 uma	 mensagem	 porque,	 é	 claro	 que	 ele	 faria.	 Embora

principalmente	 ele	 dissesse	 coisas	 como,	 Comprando	 um	 pãozinho.	 O	 caso	 é
complicado.	Não	posso	discutir	isso.	Desculpas	pela	falta	de	nudes.	O	que	foi	adorável	por
cerca	de	 três	 segundos	e	depois	me	 fez	sentir	 saudades	dele.	E	o	que	 foi	 isso?
Minha	vida	era	realmente	tão	vazia	que	Oliver	poderia	simplesmente	entrar	nela,
sentar	 e	 começar	 a	 ocupar	 espaço?	 Quero	 dizer,	 provavelmente	 era.	 Mas	 de
alguma	 forma,	mesmo	depois	de	 tão	pouco	 tempo,	 eu	não	 conseguia	 imaginar
ninguém	fazendo	isso	além	dele.	Afinal,	quem	mais	poderia	ser	tão	irritante?	E
pensativo.	E	protetor.	E	secretamente	meio	engraçado.	E...	caramba.
Às	nove	horas	da	noite	de	terça-feira,	no	meio	de	um	episódio	de	Bordertown,

no	qual	eu	não	prestava	atenção,	cheguei	abruptamente	à	conclusão	de	que	todos
os	meus	problemas	seriam	resolvidos	se	eu	arrumasse	meu	apartamento.	Às	nove
e	trinta	e	seis	da	terça-feira,	cheguei	abruptamente	à	conclusão	de	que	essa	tinha
sido	a	pior	ideia	de	todas.	Eu	comecei	a	tentar	colocar	as	coisas	nos	lugares,	mas
os	lugares	onde	eu	queria	colocar	as	coisas	já	estavam	cheias	de	coisas	que	não



eram	as	que	deveriam	estar	nesses	lugares,	então	eu	tive	que	tirar	as	coisas	dos
lugares,	mas	 não	 havia	 lugares	 para	 colocar	 as	 coisas	 que	 vieram	dos	 lugares,
então	eu	tentei	colocar	as	coisas	de	volta	nos	lugares,	mas	elas	não	voltavam	aos
lugares,	o	que	significava	que	agora	eu	 tinha	mais	coisas	e	nenhum	lugar	para
colocar	as	coisas,	e	algumas	coisas	estavam	limpas	e	algumas	não	estavam	muito
limpas,	 e	 as	 coisas	 não	 muito	 limpas	 estavam	 se	 misturando	 com	 as	 coisas
limpas	e	tudo	estava	terrível	e	eu	queria	morrer.
Tentei	deitar	no	chão	e	soluçar	pateticamente,	mas	não	havia	espaço.	Então	eu

deitei	 na	minha	 cama,	 que	 com	 certeza	 ainda	 cheirava	 fracamente	 a	Oliver,	 e
soluçava	pateticamente	lá.
Ótimo,	Luc.	Muito	não	um	perdedor.
O	que	estava	errado	comigo?	Por	que	eu	estava	me	colocando	nisso?	Tudo	isso

foi	 culpa	 de	 Oliver	 com	 seus	 olhos	 você-é-especial	 e	 sua	 besteira	 de	 você-é-
lindo-Lucien,	 estava	meio	que	me	convencendo	de	que	 eu	valia	 alguma	coisa.
Quando	eu	sabia	exatamente	o	que	valia	até	o	centavo	mais	próximo.
Então	 meu	 telefone	 tocou	 e	 eu	 estava	 tão	 bagunçado	 que	 atendi

acidentalmente.
—	É	você,	Luc?	—	gravilhava	a	porra	do	meu	pai.
—	 Hum	 —	 Eu	 me	 levantei,	 limpando	 o	 ranho	 e	 as	 lágrimas	 e	 tentando

desesperadamente	não	soar	como	se	estivesse	chorando.	—	Falando.
—	Sinto	muito	por	Reggie.	Ele	tem	que	lidar	com	muita	merda	para	mim.
Somos	dois.	—	Está	bem.	Eu…
—	Estou	feliz	que	você	me	procurou.	Eu	sei	que	isso	é	difícil	para	você.
Não	brinca.	—	Sim,	mas	eu	provavelmente	não	deveria	 ter	dito	para	você	se

foder	e	literalmente	morrer.
—	Você	está	certo	em	ficar	com	raiva.	Além	disso	—	ele	deu	uma	risada	do

tipo	‘eu	vivi	e	experimentei	e	descobri	onde	está	minha	alegria’	—	é	o	que	sua
mãe	teria	feito	quando	tinha	a	sua	idade.	É	o	que	eu	teria	feito	também.
—	Pare	com	isso	agora.	Você	não	procura	por	nenhum	de	vocês	em	mim.
Um	momento	de	silêncio.	E	eu	sinceramente	não	tinha	certeza	se	esperava	que

ele	insistisse	ou	não.	Que	ele	lutaria	por	mim.
—	Se	é	assim	que	você	quer	que	seja	—	ele	disse.



—	 É	 assim	 que	 eu	 quero	 que	 seja.	 —	 Eu	 respirei	 fundo.	 —	 Então	 o	 que
acontece	agora?
—	 Como	 eu	 disse	 na	 casa	 de	 sua	 mãe,	 quero	 conhecer	 você.	 Como	 isso

acontece,	se	isso	acontecer,	é	com	você.
—	Desculpe.	Como	nunca	pretendi	conhecer	o	pai	que	me	abandonou	aos	três

anos,	não	planejei	isso	com	antecedência.
—	Bem,	que	tal	isso.	Estamos	filmando	na	fazenda	em	algumas	semanas.	Por

que	você	não	desce	no	domingo?	Devemos	terminar	até	lá	e	teremos	tempo	para
conversar.
Eu	estava	vagamente	ciente	de	que	meu	pai	 tinha	uma	 fazenda/estúdio/retiro

criativo	de	roqueiro	em	algum	lugar	de	Lancashire,	perto	de	onde	ele	cresceu.	—
Bem.	 Envie-me	 os	 detalhes.	 E	—	 acrescentei	 agressivamente	—	Levarei	meu
namorado.	Isso	é	um	problema?
—	De	modo	nenhum.	Se	ele	é	importante	para	você,	eu	gostaria	de	conhecê-lo.
Isso	meio	que	me	abalou.	Eu	não	estava	exatamente	esperando	que	meu	pai	se

tornasse	 um	 homofóbico,	 mas	 eu	 me	 senti	 muito	 confortável	 acreditando	 em
coisas	ruins	sobre	ele.	—	Oh.	OK.
—	Foi	bom	conversar	com	você,	Luc.	Vejo	você	em	breve.
Eu	desliguei.	Era	o	único	movimento	de	energia	que	me	restava,	mas	eu	ia	usá-

lo.	 Infelizmente,	 usá-lo	 me	 deixou	 tão	 exausto,	 especialmente	 depois	 do	 meu
fracasso	absoluto	em	fazer	uma	diferença	significativa	em	minha	existência,	que
eu	apenas	puxei	o	edredom	sobre	minha	cabeça	e	desmaiei	em	minhas	roupas.
A	próxima	vez	que	olhei	para	o	meu	telefone,	foi	muito	mais	tarde	e	eu	dormi

com	doze	mensagens	de	Oliver	e	meu	alarme.	As	mensagens	diziam:

Eu	sinto	sua	falta.
Desculpe.	Isso	foi	demais?
Eu	sei	que	faz	apenas	alguns	dias.
Talvez	seja	por	isso	que	as	pessoas	não	querem	sair	comigo.
Não	que	você	realmente	esteja	saindo	comigo	de	qualquer	maneira.
Espero	não	parecer	presunçoso.
Provavelmente	estou	parecendo	muito	estranho	agora.
Suponho	que	você	não	esteja	respondendo	porque	ainda	está	dormindo.	Não	porque	você
acha	que	sou	repugnantemente	pegajoso.
Se	 você	 está	 acordado	 e	 pensa	 que	 eu	 sou	 nojento,	 pegajoso,	 poderia	 pelo	 menos	 me



dizer?
Certo.	Você	provavelmente	está	dormindo.
E	agora	você	vai	acordar	e	ler	tudo	isso	e	eu	vou	morrer	de	vergonha.
Desculpe.

E	o	 alarme	dizia:	 ‘Você	vai	 se	 atrasar	 para	o	 trabalho,	 cara	de	pau’.	Mas	 eu
ainda	parei	o	tempo	suficiente	para	responder	a	Oliver.

Eu	 também	estava	com	saudades,	mas	você	me	enviou	um	milhão	de	mensagens	e
era	como	se	estivesse	aqui	na	sala
Além	disso.	Ainda	sem	nudes?
Aliás,	vamos	encontrar	meu	pai	daqui	a	dois	domingos.	Espero	que	esteja	tudo	bem

De	alguma	forma,	apesar	do	meu	apartamento	ainda	parecer	uma	bomba	que
eu	 tinha	pensado	em	explodir,	mas	 fiquei	muito	deprimido	e	 fiquei	 sentado	no
canto	comendo	Pringles	e	chorando,	eu	estava	de	bom	humor.	Acho	que	talvez
tenha	gostado	de	acordar	com	Oliver.
Como	sempre,	chegar	atrasado	no	escritório	não	significava	muito,	exceto	que

eu	estava	ciente	das	menores	pontadas	de	culpa	e	sentia	falta	da	minha	janela	de
contar	 uma	 piada	 para	 Alex,	 o	 que	 era	 uma	 decepção	 e	 um	 alívio	 ao	mesmo
tempo.	 Jogando-me	 no	 que	 chamava	 risonhamente	 de	 meu	 trabalho,	 fiquei...
cautelosamente	 satisfeito	 ao	 descobrir	 um	 e-mail	 de	 um	 par	 de	 doadores	 que
anteriormente	haviam	retirado	seu	apoio	da	Beetle	Drive.

Caro	Luc,
Muito	 obrigado	 pelo	 seu	 email.	 Adam	 acabou	 de	 ouvir	 hoje	 que	 nosso

retiro	em	Johrei	não	deu	certo	e,	portanto,	poderemos	fazer	o	Beetle	Drive.
Adoraríamos	aceitar	seu	convite	para	almoçar	e	conversar.

Namaste
Tamara

Oh	 Deus.	 Eu	 realmente	 não	 tinha	 doadores	 favoritos	 ou	 menos	 favoritos
porque,	 e	 sei	 que	 digo	 isso	 como	 alguém	 que	 viveu	 toda	 a	 sua	 vida	 com	 os
royalties	 de	 um	 álbum	 que	 sua	 mãe	 escreveu	 nos	 anos	 80,	 pessoas	 ricas	 são
idiotas.	O	 sabor	 particular	 da	 irritação	de	Adam	e	Tamara	Clarke	 era	 que	 eles
haviam	 ficado	mais	 ricos	 do	 que	 qualquer	 ser	 humano	 tinha	 o	 direito	 de	 ser,



constantemente	falando	sobre	como	eles	eram	éticos	e	ignorando	o	fato	de	que
eles	obtinham	seu	capital	 inicial	porque	ele	era	um	banqueiro	de	investimentos
por	volta	de	2008.	Eles	administravam	essa	cadeia	de	restaurantes	de	alimentos
integrais	com	estilo	de	vida	vegano,	chamados	Gaia.	Porque	é	claro	que	eles	se
chamavam	Gaia.
E,	 agora	 que	 pensei	 nisso,	 também	 significava	 que	 precisava	 trabalhar	 em

algum	 lugar	 para	 levá-los,	 que	Barbara	Clench	 não	 apenas	 liberaria	 os	 fundos
para	pagar,	mas	que	não	serviam	produtos	de	origem	animal,	não	era	propriedade
do	cliente,	e	não	pareceria	uma	tentativa	de	apoiar	sua	concorrência.
Eu	 soltei	 um	 suspiro	 desesperado.	—	 Bem,	 me	 come	 de	 ladinho	 com	 uma

beringela	assada.
—	 Algo	 que	 eu	 possa	 ajudá-lo,	 Luc?—	 Rhys	 Jones	 Bowen,	 que	 estava

passando	a	caminho	da	máquina	de	café	ou	da	unidade	de	queimaduras,	enfiou	a
cabeça	na	porta.	—	Quero	dizer,	não	com	isso.	Não	que	eu	esteja	julgando.
—	Era	uma	beringela	retórica,	Rhys.
—	Não	tenho	certeza	de	que	isso	melhore.	Agora,	qual	é	o	problema?
—	Apenas	—	acenei	com	a	mão	com	desdém	—	coisas	de	doadores.
Ele	 entrou	 sem	ser	 convidado	e	 se	 sentou	na	 cadeira	 sobressalente.	—	Bem,

deixe-me	ouvir.	Um	problema	compartilhado	é	um	problema	que	duas	pessoas
têm.
—	Receio	que	você	não	seja	capaz	de	fazer	muito	bem	aqui.	A	menos	que	você

conheça	 um	 restaurante	 barato,	 mas	 não	 ofensivamente	 barato,	 idealmente
ligeiramente	 moderno	 e	 indie,	 mas	 não	 ameaçadoramente	 moderno	 e	 indie,
especificamente	 um	 café-barra-restaurante	 vegano	 para	 o	 qual	 eu	 possa	 levar
Adam	e	Tamara	Clarke.
—	Oh,	isso	é	fácil.	Leve-os	ao	Bronwyn's.
Minha	boca	caiu	por	um	momento.	—	Quem	é	Bronwyn?
—	Amiga	minha	de	longa	data.	Ela	é	vegana	e	está	fazendo	um	pop-up.
—	Tudo	 bem	—	 eu	 disse	 hesitantemente	—	 isso	 parece	 promissor.	 Só	 para

verificar,	esse	pop-up	está	acontecendo	em	Aberystwyth?
—	Luc,	acho	ofensivo	do	 jeito	que	você	pensa	que	só	sei	 sobre	as	coisas	no

país	de	Gales.	Está	acontecendo	em	Islington.	Embora	ela	seja	de	Aberystwyth.



—	 E	 ela	 é	 definitivamente	 vegana?	 Não	 é	 como	 um	 vulcanologista	 ou	 um
veterinário?
—	Estou	achando	sua	falta	de	confiança	um	pouco	dolorosa,	Luc.	—	De	fato,

ele	parecia	bastante	magoado.	—	Nós	temos	veganos	no	país	de	Gales.	E	não	me
refiro	apenas	às	ovelhas.
—	Desculpe.
—	Essa	última	parte	foi	uma	piada.	Estou	autorizado	a	fazê-lo	porque	sou	do

País	de	Gales.	E	então	você	pode	rir.
O	momento,	como	nunca,	havia	passado.	Mas	ele	estava	me	fazendo	um	favor,

talvez,	então	eu	forcei	um	barulho	que	esperava	soar	moderadamente	divertido.
—	 Mas	 não	 —	 Rhys	 continuou	 defensivamente	 —	 ela	 é	 definitivamente

vegana.	Lembro-me	de	que	ela	era	vegetariana,	mas	então	explicou	que	não	era
eticamente	 defensável	 ser	 vegetariana,	 mas	 não	 vegana,	 devido	 à	 complexa
interdependência	 da	 exploração	 de	 animais	 na	 agricultura	 industrializada.	 Por
exemplo,	 Luc,	 você	 sabia	 que	 existem	 dois	 tipos	 de	 galinhas,	 uma	 para	 botar
ovos	 e	 outra	 para	 comer,	 e	 como	 só	 precisamos	 das	 galinhas	 para	 os	 ovos,	 as
galinhas	de	ovos	são	jogadas	em	um	liquidificador	grande	e	usado	para	comida
de	gato?
—	Hum.	Eu	não	sabia	disso.	Obrigado	por	estragar	os	ovos	para	mim.
—	Sim,	mas	eles	são	brilhantes	com	os	soldados,	não	são?
Como	 na	maioria	 das	 conversas	 com	 Rhys	 Jones	 Bowen,	 eu	 realmente	 não

tinha	certeza	de	como	chegamos	aqui.	—	Enfim,	voltando	a	você	salvando	meu
substituto	de	bacon	vegano.	Essa	Bronwyn	que	era	vegetariana	de	Aberystwyth	e
agora	é	vegana	em	Islington,	ela	é...	como	eu	posso	dizer...	realmente	boa?
Ele	 coçou	 distraidamente	 a	 barba.	 —	 Ela	 ganhou	 o	 Prêmio	 de	 Comida	 e

Bebida	do	Sul	de	Gales	há	alguns	anos.	Embora	ela	 tenha	se	casado	com	uma
inglesa,	então	seu	gosto	é	questionável.
—	Esperar.	Bronwyn	é	lésbica?
—	Seria	um	pouco	estranho	dela	se	casar	com	uma	mulher	se	ela	não	fosse.
—	Não,	eu	meio	que	presumi	que	todos	os	seus	amigos	seriam	mais...
—	Isso	é	bastante	homofóbico	da	sua	parte,	Luc,	se	você	não	se	importa	que	eu

diga.	—	Ele	ficou	de	pé	e	caminhou	de	volta	para	o	corredor,	parando	no	limiar



para	me	dar	uma	olhada	severa.	—	Você	não	é	o	único	gay	da	vila,	sabe.
Bem,	foi	o	que	me	disseram.

*	*	*

Naquela	noite,	 enquanto	eu	empurrava	a	bagunça	pelo	meu	apartamento	como
um	Sísifo	meio	 irritado,	 recebi	uma	mensagem	e	um	anexo	de	Oliver.	E	fiquei
brevemente	muito	empolgado	até	me	ver	encarando	os	olhos	gentis	e	cintilantes
do	falecido	Sir	Richard	Attenborough.
Que	porra	é	essa?	Eu	enviei	de	volta.
Um	nude.

Você	não	é	engraçado,	eu	disse	a	ele,	rindo.	E	eu	definitivamente	não	sinto
sua	falta	agora
Alguns	minutos	depois:	fico	feliz	que	você	tenha	escolhido	entrar	em	contato	com	seu	pai.
Eu	não	estou
Eu	posso	ver	que	você	está	lidando	bem	com	isso.

Eu	sou	inseguro.	Diga-me	o	quão	maduro	eu	estou	sendo
Eu	 acho	 que,	 e	 de	 alguma	 forma	 eu	 podia	 ouvi-lo	 como	uma	 locução,	 pessoas

genuinamente	maduras	não	exigem	elogios	por	serem	maduras.

Passos	de	bebê,	eu	digitei.	Me	elogie	de	qualquer	maneira
Você	está	sendo	muito	maduro	e	estou	muito	impressionado.

Essa	era	sua	voz	sarcástica?	Eu	li	isso	na	sua	voz	sarcástica
Estou	realmente	orgulhoso	de	você.	Eu	apenas	pensei	que	seria	paternalista	dizer	isso.

Você	deve	ter	notado	que	eu	tenho	zero	respeito	próprio
Uma	pausa.	Eu	não	acho	que	seja	verdade.	Eu	acho	que	você	esqueceu	onde	o	colocou.
Bem,	você	viu	meu	apartamento
Normalmente	 nós	 terminávamos	 aqui,	 com	 ele	 dizendo	 algo	 semi-legal	 para

mim	e	eu	sem	saber	como	lidar	com	isso.	Mas	hoje	à	noite,	por	algum	motivo,
eu	não	estava	pronto	para	deixar	ir.
Eu	sei	que	você	não	pode	falar	sobre	isso	blá	blá	blá.	Mas	você	está	bem?

O	trabalho	está	bem?	Tudo	certo?
Uau.	Olhe	para	mim	brincando	de	legal.	Como	um	pepino	do	caralho.
Houve	uma	pausa	maior	que	a	média	de	Oliver.
Oh	merda,	eu	tinha	ido	longe	demais.	Ou	ele	adormeceu.



Sim,	ele	disse	finalmente.	Eu	simplesmente	não	estou	acostumado	a
Ele	deixou	a	meia	frase	pendurada	por	um	tempo	muito	longo.	Então:	desculpe.

Pressionei	Enviar	muito	cedo.

Ok,	ele	não	estava	fugindo	disso.	Eu	gostaria	da	segunda	metade	por	favor
Não	tive	a	intenção	de	enviar	a	primeira	metade.

Bem.	 Você	 tem.	 E,	 na	 medida	 em	 que	 as	 frases	 de	 cinco	 palavras
começam,	EU	NÃO	ESTOU	ACOSTUMADO	A	 é	 quase	 tão	 ruim	quanto
NÓS	PRECISAMOS	CONVERSAR
Desculpe.	Desculpe.

OLIVER!!!
Só	não	estou	acostumado	a	 ter	algo	na	minha	vida	que	é	 tão	 importante	para	mim	quanto	o

meu	trabalho.

Eu	digitei	Você	realmente	está	levando	a	sério	esse	negócio	de	namorados
falsos,	 não	 é?	 Mas	 não	 teve	 coragem	 de	 enviá-lo.	 Em	 vez	 disso,	 tentei:	 E
quantos	aos	gazilhão	de	outros	relacionamentos?
Eles	eram	diferentes.	E,	enquanto	meu	polegar	estava	no	meio	do	caminho,	a	propósito,

acho	que	deveríamos	almoçar	amanhã.

E,	novamente,	antes	que	eu	pudesse	responder:	quero	dizer,	se	pudermos	entrar	em
acordo.
Estou	muito	ciente	de	que	o	objetivo	deste	exercício	é	gerar	publicidade	positiva	para	você.
O	que	não	podemos	se	não	formos	vistos	em	público.
Então	nós	almoçamos
Como	eu	sugeri
Na	minha	outra	mensagem.

Então	ele	entrou	em	pânico.
Como	uma	pessoa	 em	pânico	de	 classe	mundial,	 eu	 estava	 bem	posicionado

para	ler	os	sinais.	Havia	um	monte	de	coisas	que	eu	poderia	ter	feito.	Eu	poderia
tê-lo	provocado,	pressionado	ou	fodido	com	ele.	Mas	nenhum	deles	parecia	certo
naquele	momento.	Então	eu...	 eu	deixei	pra	 lá.	Parece	ótimo,	 enviei,	mas	 e	 o
seu	caso?
Se	 você	 fizer	 a	 gentileza	 de	 me	 trazer	 algo.	 Um	 sanduíche	 ou	 algo	 assim.	 Eu	 pensei	 que

poderíamos	comê-lo	em	um	banco.

Jogue	bem	as	 suas	 cartas,	 eu	 lhe	darei	um	pacote	de	batatas	 fritas	para
acompanhar
Isso	não	será	necessário,	obrigado.	Uma	pausa.	Você	está	me	provocando,	não	é?



Eu	acho	que	você	vai	descobrir	amanhã
Encontre-me	 perto	 da	 estátua	 de	 Gladstone,	 às	 1.	 Vamos	 a	 algum	 lugar	 agradável	 e

fotogravável.

Deus,	ele	estava..	pensativo.	E,	seja	qual	for	a	mensagem	de	texto	equivalente
ao	 silêncio	 que	 se	 seguiu	 à	 sua	 última	 mensagem,	 sentei-me	 no	 sofá	 com	 os
joelhos	 dobrados	 sob	 o	 queixo,	 o	 cérebro	 agitando-se	 inquieto.	 Era	 aquele
espaço	estranho	onde	eu	realmente	não	sabia	o	que	estava	pensando,	apenas	esse
pensamento	 estava	meio	 que	 acontecendo.	Mas	 depois	 veio	 essa	 calma,	 como
chuva	fina	em	um	dia	muito	quente.
Inferno,	 eu	 tinha	 um	 encontro.	Com	 um	 advogado.	Um	 encontro	 de	 almoço

falso,	é	certo.	Mas	um	advogado	de	verdade.
E	de	repente	meu	trabalho	não	parecia	tão	ruim.
E	meu	apartamento	não	parecia	tão	impossível.
E	não	me	senti	tão	vazio.
Agarrando	 meu	 telefone	 novamente,	 entrei	 no	 grupo	 do	 WhatsApp,	 que

atualmente	 se	 chamava	 All	 About	 That	 Ace15,	 e	 gritei	 rapidamente	 pedindo
ajuda:	Tenho	sido	péssimo	em	ser	adulto	por	muito	tempo.	O	apartamento
está	inabitável.	Falso	namorado	horrorizado.	HLEP!
Priya	foi	a	primeira	a	responder	com	Luc,	você	só	nos	envia	uma	mensagem	quando

quer	alguma	coisa?

Seguido	por	Bridget.	VOU	TE	AJUDAR.	APENAS	DIGA	QUANDO	E	ONDE.	COMO	ESTÁ
O	FALSO	NAMORADO?????

Oh	 céus.	 Tanto	 por	 não	 contar	 a	 todos	 os	 meus	 amigos.	 Talvez	 eu	 pudesse
pedir	 para	 eles	 ficarem	 em	 silêncio	 extra	 especial	 sobre	 isso.	 O	 que	 estava
dizendo?	 Três	 podem	 manter	 um	 segredo	 se	 dois	 deles	 se	 esforçarem	 muito,
muito	mesmo.
Meu	 apartamento,	 digitei.	 Este	 fim	 de	 semana.	 Eu	 te	 pago	 em	 pizza.

Embora,	francamente,	isso	possa	piorar	as	coisas
NÃO	peça	pizza!	De	alguma	forma,	James	Royce-Royce	parecia	ajustado	mesmo

em	mensagens.	As	 grandes	 cadeias	 são	 todas	 dirigidas	 por	 nazistas.	 E	 também	 a	 pizza	 é
terrível.	Vou	fazer	um	piquenique	e	trazê-lo	comigo.

FESTA	DA	FAXINA!!!!!!!	Bridge,	é	claro.	Eu	acho	que	ela	usava	o	caps	lock	desde
2002.	TO	TÃO	ANIMADA	!!!!!	COMO	ESTÁ	O	FALSO	NAMORADO?????



Então	Priya:	Você	só	me	quer	pelo	meu	caminhão,	não	é?
Aposto	não	pude	evitar,	que	você	diz	isso	para	todas	as	garotas
COMO	ESTÁ	O	FALSO	NAMORADO?????
O	que	digo	a	todas	as	meninas	é	que	esta	é	a	minha	escultura.	Quer	foder?
LUC	VO	CONTINUAR	PERGUNTANDO	A	VOCÊ	COMO	AS	COISAS	ESTÃO	COM	OLIVER

ATÉ	QUE	VOCÊ	RESPNDA	OU	MEUS	DEDOS	CAIAM

Eu	 tive	 pena	 dela.	 Ou	 talvez	 em	 todos	 os	 outros.	 Está	 maravilhoso.	 Nós
vamos	 nos	 casar.	 Por	 que	 você	 acha	 que	 eu	 preciso	 limpar	 meu
apartamento?
VOCÊ	 SENDO	 SARCÁSTICO	 SIGNIFICA	 QUE	 VOCÊ	 SECRETAMENTE	 GOSTA	 ELE	 !!!

VEJO	VOCÊ	NO	SÁB	MAL	POSSO	ESPERAR!!!!!!!

A	partir	 daí,	 a	 conversa	 passou	 para	 outras	 coisas,	 e	 eu	 a	 estudei	 por	 tempo
suficiente	para	provar	que,	independente	do	que	Priya	disse,	eu	não	conversava
com	meus	 amigos	 só	quando	precisava	de	 algo	deles.	Depois,	 um	pouco	mais
para	 provar	 que	 eu	 não	 estava	 apenas	 tentando	 provar	 que	 não	 só	 falava	 com
meus	amigos	quando	precisava	de	algo	deles.	Então,	um	pouco	mais	do	que	isso,
porque	eu	percebi	que	Priya	estava	certa	o	tempo	todo	e	eu	era	uma	pessoa	má.
E,	 além	 disso,	 foi	 legal.	 Eu	 não	 tinha	 percebido	 o	 quanto	 me	 afastei	 deles,
porque	eles	continuavam	se	arrastando	em	minha	direção	de	qualquer	maneira.
Mas	eu	me	afastei.	E	eu	não	deveria.



Capítulo	22

Fotos	 de	 mim	 e	 Oliver	 almoçando	 em	 um	 banco	 perto	 de	 uma	 estátua	 de
Gladstone	 não	 eram	 exatamente	manchetes,	Dois	Homens	Comem	 Sanduíches
nunca	 conseguiria	 a	 atração	 de	 Subcelebridade	 Vomita	 Em	 Outra
Subcelebridade,	mas	eles	estavam	lá	fora,	me	mostrando	em	toda	a	minha	glória
de	 ter	 um	 namorado	 legal	 e	 não	 ameaçador.	Almoçamos	 novamente	 na	 sexta-
feira,	 sem	 muita	 expectativa	 de	 alguém	 se	 importar,	 mas	 achamos	 que
deveríamos	 manter	 as	 aparências	 de	 qualquer	 maneira.	 E	 também	 eu,	 sabe,
gostei,	 sabe,	 de	 ver,	 sabe,	 ele.	 E	 outras	 coisas.	 É	 verdade	 que	 não	 ia	 durar
porque,	 em	 um	momento	 discreto	 após	 o	 aniversário	 de	 seus	 pais,	 estaríamos
seguindo	caminhos	separados,	 sem	a	necessidade	de	 falarmos	um	com	o	outro
novamente,	mas	talvez	isso	fosse...	uma	coisa	boa?	Aconteceu	que	havia	muito
menos	 pressão	 quando	 tudo	 estava	 apenas	 fingimento.	 E,	 por	 enquanto,	 não
precisava	pensar	muito	sobre	o	que	faria	quando	a	farsa	parasse.
O	sábado	chegou	e,	apesar	da	garantia	em	letras	maiúsculas	de	Bridge	de	que

ela	mal	podia	esperar	para	vir	e	arrumar	meu	apartamento,	não	fiquei	totalmente
surpreso	ao	receber	um	telefonema	dela	às	nove	da	manhã.
—	Luc	—	ela	lamentou.	—	Eu	sinto	muito.	Eu	queria	muito	ir	para	a	festa	da

faxina.	Mas	você	não	vai	acreditar	no	que	aconteceu.
—	Diga-me	o	que	aconteceu.
—	Eu	realmente	não	posso	falar	sobre	isso,	mas	você	conhece	The	Elf-Swords

of	Luminera?	Robert	Kennington,	série	de	vinte	e	poucos	romances	de	fantasia
que	vêm	sendo	lançados	desde	o	final	dos	anos	70.
—	Ele	não	morreu?



—	Sim.	Em	2009,	mas	ele	deu	suas	anotações	para	Richard	Kavanagh,	e	ele	ia
escrever	 os	 três	 últimos	 livros	 da	 série.	 Mas	 então	 o	 primeiro	 teve	 que	 ser
dividido	em	três	outros	livros	para	publicação,	e	os	outros	dois	foram	divididos
em	quadrilogia	e	tetralogia...
—	Não	são	esses	dois	conjuntos	de	quatro?
—	Existe	uma	diferença	técnica,	mas	não	tenho	tempo	para	entrar	nisso	agora.

Enfim,	 a	 questão	 é	 que	 tudo	 estava	 indo	 muito	 bem,	 e	 a	 Netflix	 estava
interessada	em	escolher	os	livros	três,	sete	e	nove,	e	estávamos	tentando	fazê-los
olhar	para	um,	dois	e	seis	e	acho	que	eles	estavam	prestes	a	buscá-las.	Mas	agora
Kavanagh	também	morreu.	E	Raymond	Carlisle	e	Roger	Clayborn	estão	dizendo
que	 ele	 queria	 que	 eles	 assumissem	 o	 controle	 e	 eles	 estão	 se	 recusando	 a
colaborar	um	com	o	outro.
—	Sim	—	eu	disse	—	isso	parece...	complicado.
—	Eu	sei.	E	provavelmente	vou	estar	em	uma	teleconferência	o	dia	todo.	Se	eu

não	conseguir	que	eles	resolvam,	definitivamente	vou	ser	demitida.
Revirei	os	olhos,	só	porque	ela	não	podia	me	ver.	—	Você	não	vai	ser	demitida,

Bridge.	Você	nunca	é	demitida.	Eles	continuam	fazendo	você	lidar	com	esse	tipo
de	bobagem,	porque	você	é	realmente	fantástica	no	seu	trabalho.
Houve	um	longo	silêncio.	—	Você	está	se	sentindo	bem?
—	Bem.	Por	quê?
—	 Não	 me	 lembro	 da	 última	 vez	 que	 você	 disse	 algo	 legal	 sobre,	 bem,

qualquer	coisa.
Eu	pensei	 sobre	 isso	por	um	pouco	mais	do	que	eu	estava	confortável	 tendo

que	pensar	sobre	isso.	—	Quando	você	fez	aquele	novo	corte	de	cabelo.	Aquele
com	a	franja	fofa.	Eu	lhe	disse	que	parecia	muito	bom	para	você.
—	Isso	foi	há	três	anos.
Eu	suspirei.	—	Não	foi.
—	Luc,	eu	me	lembro	de	quando	as	franjas	estavam	lá.
—	Jesus.	—	Eu	afundei	no	braço	do	meu	sofá.	—	Eu	sinto	muito.
—	 Está	 tudo	 bem.	 Estou	 guardando	 essas	 histórias	 para	 quando	 eu	 for

madrinha	do	seu	casamento.
—	Você	pode	guardá-las	por	um	longo	tempo.



—	Então	será	um	discurso	muito	longo.	E	eu	tenho	que	ir.	Mas	por	favor	me
diga	o	quanto	você	gosta	de	Oliver	primeiro.
—	Nada	—	insisti	—	está	acontecendo	com	Oliver.
Ela	 chiou	 alegremente.	 —	 Ah,	 mas	 você	 não	 está	 reclamando	 do	 quão

pomposo	e	chato	ele	é.	Isso	significa	que	está	indo	exatamente	de	acordo	com	o
plano.	Devo	correr.	Ciao,	querido.
Ela	se	foi	antes	que	eu	pudesse	me	despedir	de	volta.
Vinte	minutos	 depois,	 o	 James	Royce-Royces	 apareceu,	 James	Royce-Royce

com	uma	cesta	de	piquenique	de	verdade.
—	Oh,	Luc.	—	Ele	olhou	em	volta,	 consternado.	—	Eu	não	 tinha	percebido

que	 tinha	 ficado	 tão	 ruim.	 Não	 tenho	 certeza	 se	 me	 sentiria	 seguro	 comendo
aqui.
—	As	pessoas	 comem	nos	campos	—	apontei.	—	Como	 lugares	 onde	 vacas

cagam.	Nenhuma	vaca	caga	no	meu	apartamento.
—	Você	está	familiarizado,	fofinho,	com	o	termo	‘nem	fodendo’?
—	Você	veio	aqui	para	ajudar	ou	mijar?
Ele	encolheu	os	ombros.	—	Pensei	em	tentar	um	pouco	dos	dois.
Um	barulho	do	lado	de	fora	anunciava	a	chegada	de	Priya,	sua	namorada	e	sua

caminhonete.	 Quero	 dizer,	 o	 estrondo	 foi	 o	 caminhão.	 A	 namorada	 dela	 era
assustadora	de	outras	maneiras,	como	ser	uma	 legítima	adulta	e	 tudo	mais.	No
momento	 em	 que	 nós	 cinco	 estávamos	 amontoados	 na	 minha	 sala	 da	 frente,
cercados	 pelos	 detritos	 dos	 últimos	 cinco	 anos,	 eu	 estava	 me	 sentindo
epicamente	deprimido.
—	Welp	—	Fiz	um	gesto	impotente.	—	Isto	é	minha	vida.	E	gostaria	de	não	ter

convidado	você	a	vir	e	dar	uma	olhada.
—	Você	sabe	—	disse	Priya.	—	Normalmente	eu	diria	algo	mau.	Mas	você	é

tão	patético	agora,	não	seria	satisfatório.
A	namorada	dela,	cujo	nome	era	Theresa,	mas	que	eu	dificilmente	pensava	em

outra	coisa	que	não	a	professora	Lang,	deu-lhe	uma	cotovelada	nas	costelas.	—
Isso	ainda	é	mau,	querida.
—	Você	gosta	de	mim	quando	sou	má.
James	Royce-Royce	xingou-as	gentilmente.	—	Eu	diria	para	você	arrumar	um



quarto,	mas	como	podemos	ver,	não	há	um.
—	Não	 é	 tão	 ruim.	—	A	 professora	 Lang	 pegou	 uma	 almofada	 do	 sofá	 e	 a

largou	rapidamente.	—	Eu	vivia	pior	nos	meus	dias	de	estudante.
—	 Luc	 tem	 28	 anos.	 —	 Ah,	 eu	 sempre	 podia	 contar	 com	 Priya	 para	 me

impulsionar	quando	estava	para	baixo.
—	 Bem	 —	 para	 minha	 surpresa,	 a	 professora	 Lang	 me	 deu	 um	 sorriso

malicioso	—	considerando	que,	quando	eu	tinha	28	anos,	estava	mentindo	para	o
meu	marido,	 negando	minha	 sexualidade,	 e	 fingindo	 que	 o	 trabalho	 resolveria
todos	os	meus	problemas,	não	me	sinto	em	qualquer	posição	para	julgar.
Eu	 olhei	 para	 as	 duas.	 —	 Eu	 não	 tenho	 idéia	 de	 como	 Priya	 acabou	 com

alguém	muito	menos	idiota	do	que	ela.
—	Sou	uma	artista	torturada	—	retrucou	Priya.	—	E	eu	sou	incrível	na	cama.

Agora,	como	lidamos	com	a	pilha	de	merda	não	adulterada	que	você	chama	de
casa?
Houve	um	silêncio	humilhante	e	longo.
Então	James	Royce-Royce	falou	inesperadamente.	—	Priorizamos	coisas	que

precisam	 ser	 jogadas	 fora.	 ‘Reciclar’	 lá	 —	 ele	 apontou	 para	 um	 canto
moderadamente	 vazio	 —	 ‘lixo’	 ali	 —	 outro	 ponto,	 outro	 canto	 -—	 ‘lixo
eletrônico	e	elétrico’	naquela	mesa.	Então	Priya,	Luc	e	Theresa	vão	para	o	lixo,
enquanto	 James	 e	 eu	 começamos	 a	 lavar	 a	 louça.	Quando	 você	 voltar,	 haverá
espaço	 suficiente	 para	 passar	 pela	 roupa	 suja.	 Limpa	 —	 estava	 apontando
novamente	—	brancos	sujos,	coloridas	sujas.	A	partir	daí,	vamos	nos	reagrupar	e
começar	nas	superfícies.
Todos	 nós	 tivemos	 um	 momento	 para	 nos	 lembrar	 de	 que	 havia	 alguns

trabalhos	nos	quais	James	Royce-Royce	era	assustadoramente	bom.
—	 Você	 vê	 —	 disse	 James	 Royce-Royce,	 beijando	 o	 rosto	 do	 marido

extravagantemente	—	ele	não	é	fabuloso?
Nós	começamos	a	trabalhar	e,	puta	merda,	era	trabalho.	Ter	um	sistema	ajudou

muito,	 mas	 aconteceu	 que	 eu	 deixei	 muitas	 coisas	 ao	 longo	 dos	 anos,
metaforicamente	e	literalmente,	e	as	peguei	e	descobri	como	a	melhor	forma	de
descartá-las	era	surpreendentemente	desgastante.	Não	ajudou	que	Priya	repetisse
sarcasticamente	se	eu	tinha	certeza	de	que	queria	me	livrar	de	algo	com	um	valor



sentimental	tão	óbvio	como	o	tubo	Twiglets	vazio	do	último	Natal	ou	uma	meia
solitária	do	Sr.	Grumpy	com	um	buraco	no	dedo	do	pé.	Em	seguida,	empilhamos
a	picape	vergonhosamente	cheia	de	porcaria	e	a	dirigimos	até	a	ponta.
Eu	 quase	 enviei	 a	 Oliver	 uma	 foto	 de	 nossas	 pilhas	 de	 reciclagem

ordenadamente	ordenadas	para	que	eu	pudesse	mostrar	o	quão	sensível	e	maduro
eu	 estava	 sendo,	 mas	 então	 percebi	 o	 quanto	 queria	 surpreendê-lo	 com	 a
sensibilidade	 e	 a	 maturidade	 que	 eu	 estava	 tendo.	 Ele	 deixou	 claro,
dolorosamente	 claro,	 que	 o	 sexo	 estava	 fora	 de	 questão,	 mas	 talvez	 se	 eu
conseguisse	reunir	pelo	menos	algumas	das	minhas	coisas,	ele	poderia	gostar	de
mim	o	suficiente	para	me	beijar.
Não	que	 eu	 realmente	 tivesse	 o	 direito	 de	 esperar	 ou	pedir	 isso	 ou	 imaginar

como	seria.	Só	que	agora	eu	tinha	pensado	nisso,	não	queria	deixar	isso	para	lá.
O	que	era	uma	bandeira	vermelha	épica.	Eu	construí	minha	vida	inteira	em	torno
de	não	querer	coisas	que	não	poderia	ter	e,	sim,	isso	me	deixou	sozinho	e	amargo
em	 um	 apartamento	 bagunçado,	 mas	 eu	 ainda	 estava	 preocupado	 que	 a
alternativa	fosse	pior.
Quando	voltamos	do	lixão,	a	máquina	de	lavar	estava	passando	pela	primeira

do	que	provavelmente	seriam	aproximadamente	vinte	e	sete	mil	cargas,	e	James
Royce-Royce	 havia	 espalhado	 uma	 manta	 de	 piquenique	 xadrez	 vermelha	 e
branca	sobre	meu	recém-visível	chão	da	sala.	Estava	carregado	de	guloseimas,	e
havia	até	pratos	limpos	para	comê-los.	Faz	um	tempo	desde	que	eu	os	vi.
Todos	 caímos	 e	 esperamos	 semipacientemente	 que	 James	 Royce-Royce

apresentasse	a	comida.	Eu	nunca	 tinha	descoberto	se	era	uma	coisa	de	chef	ou
uma	 coisa	 dele,	mas	 ele	 ficava	 irritado	 se	 você	 tentasse	 comer	 algo	que	havia
feito	para	você	antes	de	lhe	contar	tudo.
—	Então	—	ele	anunciou	—	esta	é	uma	torta	tradicional	de	porco	com	massa

de	crosta	quente	em	água	quente.	Desculpe,	não	é	adequado	para	Priya,	mas	é
um	piquenique.	Você	não	pode	fazer	um	piquenique	sem	uma	torta	de	porco.
Priya	olhou	para	ele.	—	Sim.	Isso	é	absolutamente	verdade.	Tenho	todas	essas

lembranças	mágicas	da	infância	de	como	todo	verão	eu	saía	para	o	parque	com
minha	 família	 e	minha	mãe	 fazia	 roti,	 chamuças	 e	 uma	 raita	 e	 uma	 torta	 que
nenhum	de	nós	podia	comer.	Então,	quando	chegamos	em	casa,	emprestávamos



à	família	judia	ao	lado	para	que	pudessem	levá-la	para	o	próximo	piquenique.
—	Sinto	muito,	querida.	Isso	foi	culturalmente	insensível	da	minha	parte.	Mas

eu	fiz	para	você	uma	quiche	adorável.
—	Ooh.	—	Ela	se	animou.	—	É	o	de	brócolis	e	queijo	de	cabra?
—	Cebola	vermelha	caramelizada,	creme	e	Stilton.
—	Ok,	eu	estou	convencida.	Vocês	podem	ficar	com	sua	torta,	infiéis.
—	Há	 também	—	 continuou	 James	 Royce-Royce,	 com	 cerimônia	 típica	—

uma	salada	de	couve	Waldorf	com	molho	de	soro	de	leite	coalhado,	uma	seleção
de	molhos	feitos	à	mão,	incluindo	o	hummus	de	que	você	gostou	da	última	vez,
Theresa,	alguns	dos	meus	pratos	caseiros.	Pão,	naturalmente,	e	uma	variedade	de
queijos	locais.	Para	finalizar,	temos	tolos	de	framboesa	individuais	em	potes	de
vidro.	E,	não	se	preocupe	Luc,	eu	trouxe	minhas	próprias	colheres.
Priya	puxou	um	refrigerador	de	trás	do	meu	sofá.	—	Bem,	eu	trouxe	cerveja.—

Ela	 fez	 uma	 pose	 de	Royce-Royceian.	—	É	 uma	 bebida	 sumptuosa	 à	 base	 de
lúpulo	servida	em	uma	garrafa.
—	Estou	vendo	o	que	você	está	fazendo,	Priya.	—	Ele	zombou	dela	por	cima

de	 suas	 armações	 hipster	 de	 aro	 preto.	—	 E	 já	 que	 eu	 apaguei	 meu	 caderno
cultural,	sempre	me	perguntei	por	que	você	aceita	o	álcool,	mas	não	porcos.
—	Você	quer	a	resposta	longa	ou	a	resposta	curta?
—	Qual	é	a	resposta	curta?
—	Foda-se,	James.	—	Ela	sorriu.
—	E	—	ele	perguntou	cautelosamente	—	a	resposta	longa?
—	Porque	caso	você	não	tenha	notado,	eu	não	sou	uma	muçulmana	muito	boa.

Fodo	 com	mulheres,	 bebo	 álcool	 e	 não	 acredito	 em	Deus.	Mas	 eu	 cresci	 sem
comer	carne	de	porco,	e	ainda	me	sinto	estranha	em	comer	um	animal	que	rola
na	sua	própria	merda	o	dia	todo.
—	Na	verdade,	os	porcos	são	animais	muito	limpos.
—	Sim	—	ela	encolheu	os	ombros	—	ainda	não	vou	comê-los.
Houve	 um	 breve	 período	 de	 calma	 enquanto	 todos	 tentávamos	 prejudicar	 o

piquenique	caracteristicamente	excessivo	de	James	Royce-Royce.
Eventualmente,	Theresa,	que	claramente	 tinha	maneiras	melhores	que	o	resto

de	nós,	disse:	—	Priya	me	disse	que	você	tem	um	novo	namorado,	Luc.	Ele	vai



se	juntar	a	nós?
—	Ele	tem	trabalho.	—	Acenei	um	pedaço	do	delicioso	pão	caseiro	de	James

Royce-Royce,	meio	envergonhado.	—	Ele	é	advogado.
—	Qual	especialidade?
Socorro.	Eu	não	tinha	me	preparado	para	o	teste.	—	Hum...	coisas	criminosas?

Ele	os	defende	e	tudo	mais.
—	Isso	é	muito	admirável.	Eu	tinha	um	amigo	da	universidade	que	ingressou

no	direito	penal,	mas	ele	recentemente	se	mudou	para	consultoria.	Entendo	que
pode	ser	muito	desgastante	e	não	particularmente	lucrativo.
—	Bem,	Oliver	tem	muita	paixão	por	isso.	Não	consigo	imaginá-lo	querendo

fazer	mais	nada.
Ela	 ficou	 pensativa	 por	 um	 momento.	 —	 Então	 ele	 tem	 sorte.	 Embora	 na

minha	experiência	não	exista	nada	que	você	precise	para	te	fazer	feliz.
—	 É	 essa	—	 disse	 Priya	—	 a	 sua	 maneira	 de	 me	 dizer	 que	 você	 quer	 um

ménage?
Theresa	deu	um	sorriso	irônico.	—	Absolutamente.	Na	frente	de	seus	amigos

em	 um	 piquenique	 em	 um	 apartamento	 que	 ainda	 se	 parece	 um	 pouco	 com	 o
Cerco	de	Constantinopla,	é	exatamente	como	eu	escolheria	ter	essa	conversa.
—	Parece	que	provavelmente	é	ruim	—	eu	pedi	outro	pedaço	de	torta	infiel	—

mas	na	verdade	não	sei	como	era	o	cerco	de	Constantinopla.
Theresa	pareceu	pensativa	novamente.	Eu	acho	que	atencioso	foi	o	padrão	da

academia.	—	Para	 ser	 justo,	 depende	de	 qual	 cerco	você	 está	 falando,	mas	 eu
estava	pensando	naquele	em	1204.
—	Oh	bom.	Porque	 se	 tivesse	 sido	um	dos	outros,	 eu	 ficaria	profundamente

ofendido.
A	partir	daí,	a	conversa	degenerou	em	uma	mistura	de	uma	descrição	bastante

sofisticada	do	saco	de	Constantinopla	durante	a	Quarta	Cruzada	(de	Theresa)	e
algumas	 especulações	 bastante	 juvenis	 sobre	 a	 presença,	 ou	 não,	 das	 minhas
cuecas	listradas	no	evento	(de	todos	os	outros).	Eu	teria	tentado	nos	orientar	para
praticamente	 qualquer	 outro	 tópico,	 exceto	 conhecer	 meus	 amigos,	 qualquer
outro	tópico	teria	sido	tão	ruim	quanto.	Então,	enquanto	eles	tentavam	descobrir
quais	pedaços	da	minha	roupa	seriam	mais	úteis	contra	um	exército	de	cruzadas,



eu	me	vi	 checando	disfarçadamente	meu	 telefone.	Aconteceu	que	 enquanto	 eu
arrastava	 sacos	 de	 lixo	 entre	 o	 apartamento	 e	 o	 caminhão,	 o	 caminhão	 e	 o
depósito,	perdi	uma	mensagem	de	Oliver.
Ele	me	enviou	uma	foto	de	Richard	Chamberlain.
Pau	legal,	enviei	de	volta.
—	Oh	meu	Deus,	Luc	—	exclamou	James	Royce-Royce.	—	O	que	aconteceu

com	sua	boca?
Eu	olhei	para	cima,	assustado.	—	Se	houver	hummus	no	meu	rosto,	apenas	me

diga.
—	É	muito	pior	que	isso.	Você	estava	sorrindo.
—	Eu	estava?
—	Pro	seu	telefone.
Pela	 sensação	 quente	 desconfortável	 e	 pela	 maneira	 como	 todos	 estavam

olhando	para	mim,	eu	tinha	certeza	que	estava	corando.	—	Vi	algo	engraçado	na
internet.
—	Uau.	—	Priya	fez	uma	expressão	especialmente	sarcástica	que	ela	só	usava

quando	 eu	 estava	 sendo	 totalmente	 insensível.	—	Mentiroso	 nota	 10.	 Detalhe
realmente	bom.	Realmente	vende.
—	Era	um	gato.	Com	medo	de...	alguma	coisa.
—	São	pepinos.	É	sempre	complicado.	E	esse	não	era	um	sorriso	de	gato.	Esse

foi	um	sorriso	de	‘eu	recebo	uma	doce	mensagem	de	alguém	que	eu	gosto’.
Eu	joguei	minhas	mãos	para	cima.	—	Bem.	Oliver	me	enviou	uma	foto	de	pau,

ok?
Houve	um	longo	silêncio.
—	Bem.	—	James	Royce-Royce	 respirou	 fundo.	—	Gosto	de	um	pênis	bom

tanto	quanto	o	próximo	homem,	mas	normalmente	não	fico	com	os	olhos	turvos
por	causa	deles.
Um	 tanto	 envergonhado,	 virei	 o	 telefone	 e	 mostrei	 a	 eles	 o	 jovem	 Richard

Chamberlain	 em	 um	 casaco	 de	 veludo	 marrom,	 segurando	 um	 sapatinho	 de
cristal.	—	É...	uma	espécie	de...	uma	piada	que	temos.
De	 repente,	 com	 exceção	 de	 Theresa,	 que	 parecia	 um	 pouco	 confusa,	 todos

estavam	 com	 o	 telefone	 desligado.	 E	 o	 meu	 próprio	 iluminou-se	 com	 as



notificações	do	grupo	do	WhatsApp,	que	acabara	de	 ser	 renomeado	Don't	Luc
Back	in	Anger16.

Bridget,	temos	algo	muito	importante	para	lhe	contar
Luc	e	Oliver	estão	totalmente	apaixonds
Nós	não	estamos!
Oliver	enviou	uma	foto	de	pau	e	ele	ficou	todo	sorridente
O	QUE	NÃO	FAZ	NENHUM	SENTIDO	OLIVER	NUNCA	FARIA	ISSO	!!!!1
Era	uma	foto	de	Richard	Chamberlain
O	que	significa	que	eles	têm	piadas	particulares.	Eles	vão	se	casar	em	agosto.
YAAAAAAY
Ninguém	 vai	 se	 casar	 com	 ninguém.	 É	 apenas	 uma	 brincadeira	 amigável	 sobre
homens	chamados	Richard.	Isso	não	significa	NADA
TO	REALMENTE	CONFUSA	PELOS	HOMENS	CHAMADOS	DE	RICHARD
Eu	acho	que	é	um	trocadilho	na	foto	do	pau.	É	sobre	o	nível	de	Luc.
MDS	ISSO	É	TÃO	FOOOOOOFO,	LUC	MANDA	UM	NUDE	DE	VOLTA	AGRA
Não	estou	enviando	para	meu	namorado	nem	uma	foto	do	meu	pênis	ou	uma	foto	de
um	cara	 famoso	 chamado	Richard	 só	 porque	meus	 amigos	me	disseram	para	 fazer
isso
OH	MEU	DEUS	VOCÊ	CHAMA	ELE	DE	NAMORADO!!!
TAMBÉM	G2G
UM	DOS	MEUS	AUTORES	ESTÁ	SENDO	PROCEDIDO	PELO	ESTADO	DE	WYOMING
Também	minha	namorada	está	na	sala	e	nós	a	estamos	ignorando	e	ela	é	educada	demais
para	mencionar

Eu	 estava	 acostumado	 com	meus	 amigos	me	 provocando	 basicamente	 sobre
tudo,	era	como	nos	relacionávamos,	mas	naquela	tarde	eles	atingiram	o	valor	de
munição	de	um	sobrevivente.	Aparentemente,	a	 ideia	de	eu	realmente	estar	me
importando	com	alguém	era	uma	novidade	que	suportava	um	fluxo	interminável
de	 piadas,	 zueiras	 e	 brincadeiras.	 E,	 por	 alguma	 razão,	 eu	 estava	 totalmente
indefeso,	reduzido	a	gaguejar	e	corar,	quando	tive	certeza	de	que	uma	vez	tudo
teria	ricocheteado	diretamente	na	minha	armadura	de	apatia.
Demorou	um	pouco	para	me	 acostumar	porque	passei	muito	 tempo	 fingindo

que	era	invulnerável.	Mas	eles	estavam	obviamente	felizes	por	mim,	e	o	objetivo
deles	 era	 obviamente	 fazer	 com	 que	 eu	 admitisse	 que	 estava	 feliz	 por	 mim
mesmo,	que	nem	eu	conseguia	justificar	ser	um	idiota	para	eles	sobre	isso.	O	que
significava	que	eles	começaram	a	rir	de	mim,	e	eu	deixei...	e	não	foi	totalmente
ruim.



Capítulo	23

Acordei	 no	 dia	 seguinte	 em	 um	 apartamento	 limpo,	 o	 que	 era	 estranho	 pra
caralho.	Era	quase	 como	 se	 eu	 tivesse	me	mudado	de	 casa,	 eu	não	 reconhecia
nada,	nem	sabia	onde	estava	alguma	coisa,	e	havia	uma	sensação	de	vazio	que	eu
não	tinha	consciência	desde	que	Miles	se	mudou.	Embora	houvesse	também	um
senso	de	possibilidade	completamente	novo.
Era	tão	fresco	e	emocionante	que	saí	da	cama	sem	meus	habituais	mais-cinco-

minutos-e-opa-é-meio-dia.	Eu	até	pensei	em	vestir	 roupas	de	verdade,	mas	não
queria	 me	 sobrecarregar	 com	 muita	 maturidade	 de	 uma	 só	 vez	 e	 encolhi	 os
ombros	em	meu	roupão.	O	que	eu	fiz	foi	arrumar	a	cama.	Não	tão	bem	quanto
Oliver	 teria	 feito,	 mas	 bem	 o	 suficiente	 para	 que	 ele	 não	 esfregasse	 suas
têmporas	em	consternação	ao	vê-la.
Eu	estava	na	cozinha,	fazendo	café	com	muito,	muito	cuidado,	para	não	sujar

todas	as	bancadas	agora	brilhantes	quando	meu	telefone	tocou.
—	Alô,	Luc,	mon	caneton	—	disse	mamãe.
—	Oi	mãe.	E	aí?
—	Eu	só	queria	dizer	o	quanto	estou	orgulhosa	por	você	ter	se	esforçado	com

seu	pai.
—	Eu…	—	suspirei.	—	Acho	que	foi	a	coisa	certa	a	fazer.
—	Claro	que	era	a	coisa	certa	a	fazer.	Ele	tem	câncer.	Mas	eu	teria	te	apoiado

se	você	quisesse	fazer	a	coisa	errada	também.
—	Me	apoiado.	Mas	não	se	orgulhado	de	mim.
—	Oh	 não,	 eu	 ainda	 teria	 orgulho.	Admito	 que	 uma	 pequena	 parte	 de	mim

deseja	ter	a	coragem	de	dizer	a	ele	para	se	foder.



—	Você	escreveu	um	álbum	inteiro	dizendo	para	ele	se	foder.
—	Sim,	mas	ele	não	tinha	o	câncer	até	então.
—	 Bem	—	 enfiando	 o	 telefone	 entre	 a	 orelha	 e	 o	 ombro,	 tentei	 segurar	 a

cafeteira	com	firmeza	enquanto	pressionava	o	êmbolo,	mas	devo	 tê-lo	enchido
demais,	 porque	 ainda	 vazava	 por	 cima	 —	 não	 sabemos	 como	 vai	 funcionar.
Ainda	posso	mandar	ele	se	foder.
—	Isso	é	 justo.	Mas	também	tenho	um	assunto	para	resolver	com	você,	mon

cher.
Limpei	desesperadamente	as	bancadas	com	o	que	restava	do	papel	toalha	que

James	Royce-Royce	havia	trazido	com	ele.	—	Por	quê?	O	que	eu	fiz?
—	 O	 que	 você	 fez	 não	 foi	 me	 dizer	 que	 tem	 um	 namorado.	 E,	 pior,	 você

contou	 ao	 seu	 pai.	Quando	nós	 dois	 sabemos	 que	 seu	 pai	 é	 objetivamente	 um
completo	idiota	de	ostra.
—	Um	completo	o	quê?
—	Algo	se	perdeu	na	 tradução.	E	esse	não	é	o	ponto.	A	questão	é	que	estou

muito	chateada	por	você	ter	guardado	segredos	de	mim.
—	 Eu	 não…	—	Na	 minha	 ânsia	 de	 limpar	 meu	 pequeno	 derramamento	 de

café,	derrubei	o	resto	da	cafeteira.	Porra.
—	 Você	 tinha	 uma	 informação	 importante	 para	 me	 contar	 sobre	 ter	 um

namorado	 e	 não	 me	 contou	 sobre	 ter	 um	 namorado.	 Como	 isso	 não	 é	 um
segredo?
—	Eu	disse	que	tinha	um	encontro.
—	Luc,	isso	é	cortar	cabelos.
Ok,	houve	duas	crises.	Mamãe	pensou	que	eu	estava	mentindo	para	ela,	e	eu	já

tinha	destruído	minha	 cozinha.	Abandonei	o	 café	por	 enquanto	 e	voltei	 para	 a
sala,	onde	me	deitei	no	sofá	para	não	danificar	mais	nada.	—	Olha,	me	desculpe
por	não	ter	te	contado.	Na	verdade,	é	um	pouco	mais	complicado	que	isso.
—	Mon	dieu,	ele	é	casado,	ele	está	no	armário,	você	é	secretamente	hetero	e

está	vendo	uma	mulher,	você	sabe,	eu	te	amaria	de	qualquer	maneira,	mesmo	se
você	fosse	hetero.
—	Não.	Não,	não	é	nada	disso.
—	 Espere,	 já	 sei.	 Você	 realmente	 não	 está	 namorando	 ninguém,	 acabou	 de



convencer	 um	 pobre	 homem	 a	 fingir	 ser	 seu	 namorado,	 porque	 você	 está
cansado	de	todo	mundo	pensar	que	você	é	solitário	e	patético.
—	Hum	—	O	problema	com	mamãe	era	que	ela	me	conhecia	muito	bem.	—

Na	verdade	sim.	Isso	aí.	Só	que	ninguém	me	acha	solitário	e	patético.	Por	acaso,
tenho	 uma	 função	 de	 trabalho	 muito	 importante	 para	 a	 qual	 preciso	 levar
alguém.
Um	suspiro	soprou	sobre	a	linha.	—	O	que	você	está	fazendo,	mon	caneton?

Esse	não	é	um	comportamento	normal,	mesmo	quando	seus	pais	 são	astros	do
rock	dos	anos	80.
—	Eu	sei	eu	sei.	Mas,	de	alguma	forma,	acabou	sendo	o	relacionamento	mais

funcional	que	acho	que	já	tive.	Por	favor,	não	me	jogue	azar.
—	Oh	não,	isso	é	tudo	culpa	minha.	Eu	não	criei	escolhas	românticas	positivas

para	 você	 quando	 você	 estava	 crescendo	 e	 agora	 está	 namorando	 um	 homem
falso.
—	Ele	não	é	um	homem	falso.—	Sentei-me	tão	abruptamente	que	torci	metade

da	almofada	do	sofá.	—	Ele	é	um	homem	de	verdade.
—	Ele	é	mesmo	gay?	Provavelmente	você	vai	se	apaixonar	por	ele,	e	então	ele

ficará	noivo	desse	duque,	 e	 você	 tentará	 roubá-lo	do	duque,	 e	 o	duque	 tentará
matá-lo,	 e	 ele	 terá	 tuberculose	 e	 tentará	 fazer	 você	 pensar	 que	 ele	 não	 te	 ama
quando	realmente	o	ama	e...
—	Mãe,	isso	é	Moulin	Rouge?
—	 Poderia	 acontecer.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 haverá	 cantoria.	 Mas	 estou

preocupada	que	esse	falso	gay	vá	quebrar	seu	coração.
Eu	coloquei	minha	cabeça	em	minhas	mãos.	—	Você	pode	parar	de	usar	‘gay’

como	substantivo?
—	Em	primeiro	lugar,	não	devo	usá-lo	como	pejorativo.	Agora	não	devo	usá-

lo	como	substantivo.	Isso	é	muito	difícil	para	mim.
—	Veja.	Mãe.	—	Hora	da	minha	melhor	voz	calma	e	racional.	—	Sinto	muito

por	não	 ter	 explicado	 isso	 antes.	Oliver	 é	 uma	pessoa	 real,	 e	 ele	 não	 é	Nicole
Kidman,	e	 temos	um	acordo	em	que	vamos	 fingir	 estar	namorando	por	alguns
meses,	apenas	para	facilitar	nossas	vidas.
Houve	um	longo	silêncio.	—	Só	estou	preocupado	que	alguém	vá	machucá-lo



novamente.
—	Sim,	bem.	Eu	 também	estava	há	muito	 tempo	 e	 acho	que	 isso	 estava	me

machucando	mais.
Houve	outro	longo	silêncio.	Seguido	por	—	Então	eu	quero	conhecê-lo.
—	Que	parte	—	perguntei	—	do	namorado	falso,	você	esqueceu?
—	Não	 esqueci	 nada.	 Eu	 particularmente	 não	 esqueci	 da	 parte	 quando	 você

disse	que	esse	era	o	relacionamento	mais	funcional	que	você	já	teve.
Olhe	para	mim	sendo	içado	pelo	meu	próprio	petardo.	—	Ainda	não	é	real.
—	Pago	minhas	contas	com	músicas	escritas	por	uma	garota	que	mal	consigo

me	lembrar	de	ser.	Real	não	é	algo	que	me	interesse	muito.
Depois	de	28	anos,	cheguei	ao	ponto	de	discutir	com	mamãe	apenas	para	ver

como	perderia.	—	Bem.	Vou	perguntar	a	ele.	Ele	está	trabalhando	agora.
—	Ele	mora	no	Canadá?
—	Não.	Ele	mora	em	Clerkenwell.
Ela	fez	um	ruído	gaulês.	—	Você	deveria	vir	me	ver	de	qualquer	maneira.	Judy

e	 eu	 estamos	 prestes	 a	 começar	 uma	 nova	 temporada	 da	 Drag	 Race,	 e
gostaríamos	que	você	contasse	as	fofocas	sobre	as	rainhas	para	nós.
—	 Eu…	 —	 Olhei	 lentamente	 em	 volta	 do	 meu	 apartamento	 já	 não	 mais

imaculado.	Se	eu	continuasse	nesse	 ritmo,	quando	Oliver	o	visse,	o	 local	 seria
uma	desastre	novamente.	—	Eu	vou	hoje	à	noite.
—	Yippee.
—	Mãe,	ninguém	diz	‘yippee’.
—	Você	tem	certeza?	Eu	li	em	um	livro	de	frases	em	1974.	De	qualquer	forma,

Judy	e	eu	o	veremos	esta	noite.	Vou	fazer	meu	curry	especial.
—	Não	faça	seu	curry	especial.
Muito	tarde.	Ela	já	se	foi.
Passei	 o	 resto	 do	 dia	 demorando	 o	 dobro	 de	 tempo	 para	 fazer	 tudo,	 já	 que

agora	fazer	qualquer	coisa	no	meu	apartamento	exigia	que	eu	arrumasse	depois
ou	 então	 desfizesse	 o	 trabalho	 duro	 de	 todos	 os	meus	 amigos.	E	 antes	 que	 eu
tivesse	a	chance	de	ordenhar	por	pontos	de	Oliver.	Eu	estava	me	preparando	para
procurar	Epsom	quando	meu	telefone	tocou	novamente.
—	Desculpe	ligar	inesperadamente	—	disse	Oliver.



Fiquei	 feliz	 por	 estar	 sozinho	 para	 poder	 sorrir	 como	 um	 idiota	 sem
comentários.	—	Por	 que	 você	 costuma	 fazer	 suas	 ligações	 com	 antecedência?
Você	liga	com	antecedência?	Você	é	 tipo,	Oi,	esse	é	o	Oliver,	só	estou	 ligando
para	você	para	dizer	que	vou	ligar	para	você.
Houve	uma	pequena	pausa.	—	Não	pensei	em	como	 isso	pareceria	bobo.	Só

sei	que	 lhe	disse	que	 iria	 trabalhar	neste	fim	de	semana,	então	você	pode	estar
ocupado,	e	eu	queria	ser	respeitoso	com	isso.
—	Eu	queria	ser	respeitoso	com	isso	é	totalmente	o	título	da	sua	fita	de	sexo.
—	Bem	—	ele	murmurou	—	eu	posso	imaginar	títulos	piores.
—	Você	pode?	Você	pode	realmente?	Porque	eu	não	posso.
—	O	coral	da	escola	de	St.	Winifred	apresenta	Não	Há	Ninguém	Como	A	Avó?
Minha	boca	caiu	aberta.	—	Você	é	um	homem	doente.
—	Me	desculpe.	Eu	só	estava	tentando	provar	um	ponto.
—	 Eu	 diria	 que	 você	 arruinou	 essa	 música	 para	 mim,	 mas	 foi	 meio	 que

arruinada	por	sua	própria	existência.
—	Lucien	—	ele	de	repente	parecia	mortalmente	sério	e,	apesar	da	lição	que	eu

deveria	 ter	 aprendido	 com	 a	mensagem	 das	más	 notícias,	 ainda	me	 sentia	 um
pouco	enjoado	—	Liguei	porque	fiz	todo	o	trabalho	possível	no	meu	caso	e...	Eu
gostaria	de	vê-lo	esta	noite.	Se	isso	for...	agradável.
Meu	coração	parou	de	tentar	se	sufocar	até	a	morte.	—	Jesus,	Oliver.	Não	use

essa	voz,	a	menos	que	você	esteja	dando	um	fora	em	alguém	ou	dizendo	que	o
gato	morreu.	Além	disso,	você	acabou	de	dizer...	‘se	isso	for	agradável’?
—	Eu	entrei	em	pânico.
—	Também:	título	da	sua	próxima	fita	de	sexo.
—	Se	isso	for	agradável	ou	entrei	em	pânico?
—	Ambos.
—	Acho	que	você	está	muito	ocupado?	E	sei	que	nos	vimos	na	sexta-feira,	e	é

provável	 que	 os	 jornais	 fiquem	 cansados	 de	 você	 por	 pelo	 menos	 mais	 uma
semana...	me	desculpe,	eu	deveria	 ter	planejado	 isso	melhor.	E,	por	 favor,	não
diga	que	esse	é	o	título	da	minha	terceira	fita	de	sexo.
Eu	 poderia	 tê-lo	 provocado	 sobre	 suas	 fitas	 sexuais	 imaginárias	 literalmente

para	sempre.	Mas	havia	toda	aquela	coisa	de	querer	me	ver.	O	que	foi...	perfeito?



—	Eu...	eu	não	estou...	Não	é	que	eu	não…	—	Merda.	Eu	estava	perigosamente
perto	 de	 dizer	 a	Oliver	 que	 eu	 preferia	 vê-lo	 a	 assistir	 a	 episódios	 antigos	 de
Drag	 Race	 com	 minha	 mãe,	 sua	 melhor	 amiga	 e	 os	 spaniels	 de	 sua	 melhor
amiga.	 O	 que,	 agora	 em	 que	 pensei,	 não	 era	 o	 tremendo	 elogio	 que	 eu	 havia
construído	na	minha	cabeça.	Ainda	não	podia	dizer	isso,	no	entanto.	—	Eu	meio
que	disse	acidentalmente	à	minha	mãe	que	vou	vê-la	hoje	à	noite.
—	Gostaria	que	você	reconhecesse	formalmente	que	segui	o	caminho	moral	e

não	sugiro	que	acidentalmente	disse	à	minha	mãe	que	vou	vê-la	hoje	à	noite	é	o
título	da	sua	fita	de	sexo.
—	Oh,	inferno,	não	—	protestei.	—	Você	não	recebe	crédito	por	fingir	que	não

está	fazendo	a	piada	que	está	claramente	fazendo.
—	Negação	 plausível,	 Lucien.	Negação	 plausível.	—	Como	 eu	 pude	ouvi-lo

sorrir?	—	Mas	você	deveria	visitar	sua	mãe.	Eu	sei	o	quanto	ela	significa	para
você.
—	Quero	dizer...	Você	poderia…	—	Socorro.	Palavras	estavam	acontecendo.	E

eu	 não	 conseguia	 pará-las.	 —	 Ir	 comigo.	 Vai	 ser	 horrível,	 porque	 mamãe	 já
pensa	que	você	é	Nicole	Kidman	–	não	pergunte	–	e	ela	está	fazendo	um	curry,	o
que	 ela	 não	 sabe	 fazer,	mas	não	 admite	 que	não	 sabe	 fazer,	 e	 a	melhor	 amiga
dela	é…	esta...	Na	verdade,	eu	nem	sei	como	descrevê-la.	Mas	uma	vez	ela	me
disse	que	atirou	em	um	elefante	em	sua	camisola.	E	quando	eu	disse:	‘O	que	um
elefante	 estava	 fazendo	 usando	 sua	 camisola?’	 ela	 disse:	 ‘Arrombou	 minha
barraca	e	acho	que	caiu	sob	a	tromba.’
—	Eu	recomendo	que	você	respire	em	algum	momento	no	futuro	próximo.
Ele	tinha	razão.	Eu	respirei.	—	De	qualquer	forma,	você	realmente	pode	ficar

de	fora	dessa.	Tenho	certeza	de	que	é	muito	cedo	em	nosso	relacionamento	falso
para	você	conhecer	minha	mãe.
—	Bem,	eu	não	vou	encontrar	seu	pai	na	próxima	semana?
—	Isso	é	diferente.	Eu	me	preocupo	com	minha	mãe.
—	Eu	gostaria	de	conhecê-la,	se	isso	não	te	deixasse	desconfortável.
Abri	a	boca,	percebi	que	não	tinha	ideia	do	que	ia	dizer	e	finalmente	decidi:	—

Tudo	bem	então.
Dado	que	 eu	 já	 estava	 atrasado,	Oliver	 sugeriu	um	encontro	 em	Waterloo,	 o



que	eu	sugeri	que	parecia	como	uma	terrível	canção	de	amor	dos	anos	quarenta.
Então,	mandei	uma	mensagem	para	mamãe	para	que	ela	soubesse	que	eu	estaria
trazendo	meu	namorado	falso,	vesti	meu	casaco,	saí	correndo	pela	porta	e	tentei
não	pensar	muito	no	que	significava	que	eu	queria	que	Oliver	conhecesse	minha
mãe.



Capítulo	24

Meia	hora	depois,	eu	estava	sentado	em	um	trem	com	Oliver.	E	foi	estranho.	O
problema	 era	 que	 estar	 em	 transporte	 público	 com	 alguém	 por	 mais	 de	 duas
paradas	no	metrô	caía	na	fenda	estranha	entre	a	necessidade	e	a	ocasião	social.
Quero	dizer,	eram	basicamente	apenas	vocês	dois,	sentados	um	de	frente	para	o
outro,	 por	 quase	 tanto	 tempo	 quanto	 se	 estivessem	 em	um	 restaurante,	 apenas
com	um	ambiente	muito	pior	e	sem	comida	para	focar	a	coisa	toda.	Pior	ainda,
eu	estava	preocupada	em	dizer	algo	horrível	como	‘senti	sua	falta’	ou	‘arrumei
meu	apartamento	para	você’.
Então	eu	disse.	—	Como	está	o	caso?
—	Receio	que	não	posso...
—	Falar	sobre	isso?
—	Precisamente.
Uma	pausa,	nós	dois	olhando	para	qualquer	lugar,	exceto	um	para	o	outro.
—	 E	—	 ele	 cruzou	 uma	 perna	 sobre	 a	 outra	 e	 depois	 a	 cruzou	 quando	me

chutou	no	joelho	—	seu	trabalho?	Está	indo	bem,	eu	suponho?
—	Na	 verdade	 sim.	 Pela	 barra	 baixa,	 ele	 se	 define.	 O	Beetle	Drive	 não	 foi

acidentalmente	transferido	para	um	armazém	em	Tooting	Bec.	Nada	pegou	fogo
em	pelo	menos	algumas	semanas.	E	alguns	dos	doadores	que	assustei	ao	fazer	o
mau	gay	podem	dignar-se	a	voltar	para	nós.
—	Fico	 feliz	 que	o	plano	pareça	 estar	 funcionando.	Mas	 confesso	que	 estou

cada	 vez	 mais	 desconfortável	 com	 as	 suposições	 que	 parecem	 estar	 por	 trás
disso.
—	É	melhor	você	não	 ser	 azarento	 em	um	 trem	a	meio	 caminho	da	 casa	da



minha	mãe.
—	 Eu	 não	 sou	 azarento.	 Só	 não	 acho	 que	 você	 deveria	 estar	 namorando

alguém	como	eu	para	que	seja	aceitável	ser	alguém	como	você.
Finalmente	encontrei	seus	olhos	novamente.	Como	eu	os	achei	 frios	um	dia?

—	Eu	sei,	certo?	E	o	que	mais	aflige	meus	testículos	é	que	nem	são	as	minhas,
admito,	falhas	reais	e	extensas	de	personalidade	a	que	elas	se	opõem.	É	que	eles
acham	que	às	vezes	eu	faço	sexo	casual.	O	que,	 ironicamente,	eu	faria	mais	se
estivesse	em	um	lugar	mais	saudável	emocionalmente.
—	Espero	que	não.	—	Ele	piscou	várias	vezes.	—	Isto	é,	não	de	uma	maneira

negativa	sobre	o	sexo.	Só	que,	até	onde	eu	sei,	nunca	concordamos	que	este	seria
um	relacionamento	aberto	e	falso.
—	O	que	seria	isso?	Você	está	me	dizendo	que	não	quer	que	eu	faça	sexo	falso

com	outras	pessoas	quando	eu	estou	falsamente	namorando	você?
—	Bem,	 eu	 não	 tinha	 pensado	muito	 nisso.	Mas,	 se	 estivéssemos	 realmente

namorando,	eu	gostaria	de	ser	monogâmico,	porque	essa	é	apenas,	bem,	a	minha
preferência.	E	então,	se	você	pretende	fingir	que	está	namorando	comigo,	temo
que	você	tenha	que	fingir	ser	monogâmico.	O	que,	suponho,	quando	a	imprensa
estiver	 te	 seguindo,	 será	 muito	 parecido	 com	 ser	 genuinamente	 monogâmico.
Isso	—	parecia	estar	tentando	afundar	no	assento	—	será	um	problema?
—	Gostaria	de	poder	dizer	sim,	porque	estou	batendo	neles	com	um	pedaço	de

pau.	Mas,	na	prática,	muda	apenas	um	pouco	o	motivo	pelo	qual	eu	não	estou
transando.
—	Eu	pensei	 que	quando	você	disse	 que	não	 estava	 em	um	 relacionamento,

você	quis	dizer,	hum,	você	não	estava	em	um	relacionamento.	Em	vez	de	você
não	estar...
Eu	olhei	para	ele,	desafiando-o	a	terminar	a	frase.
—	...recebendo	algum?	Por	assim	dizer.
Eu	tive	que	rir	por	assim	dizer.	—	E	aposto	que	você	não	poderia	me	imaginar

sendo	mais	perdedor	que	isso.
—	Você	sabe	que	eu	não	acho	que	você	é	um	perdedor.	Mas	eu	não	entendo

por	 que	 você	 teria	 dificuldade…	 hum...	 —	 Ele	 parecia	 estar	 se	 debatendo
novamente.



—	Por	assim	dizer?
—	Nesta	área.
Essa	teria	sido	uma	excelente	oportunidade	para	construir	um	relacionamento

mais	profundo	e	duradouro,	baseado	em	confiança,	honestidade	e	entendimento
mútuo.	 Eu	 poderia	 ter	 contado	 a	 ele	 sobre	 Miles.	 Sobre	 festas	 como	 se	 não
houvesse	 amanhã.	 E	 então	 acordar	 um	 dia	 e	 descobrir	 que	 com	 certeza,
definitivamente	foi.	Oliver	teria	entendido.	Era	meio	que	a	sua	praia.
—	É	complicado	—	eu	disse.
E	ele	não	insistiu,	porque	é	claro	que	ele	não	insistiu,	e	eu	quase	queria	que	ele

o	fizesse,	só	para	que	eu	pudesse	acabar	logo	com	isso.	Mas	essa	também	foi	a
pior	 coisa	 que	 eu	 poderia	 imaginar.	 Então	 voltamos	 ao	 silêncio	 pelo	 resto	 da
viagem.	Tempos	divertidos.
Eu	 nunca	 fiquei	 tão	 feliz	 em	 ver	 a	 Estação	 Epsom	 (falta	 de	 instalações,	 de

acordo	com	o	Google).	Espero	que	a	lamentável	inadequação	da	estação	em	que
você	 não	 pode	 nem	 usar	 a	 porra	 do	 seu	 cartão	 Oyster	 tire	 minha	 mente	 de
minhas	lamentáveis	tentativas	inadequadas	de	me	conectar	emocionalmente	com
meu	namorado	falso.	Nós	nos	treinamos	e	avançamos	pelos	campos	em	direção
a	Pucklethroop-in-the-Wold.
O	 sol	 estava	 se	 pondo,	 tornando	 tudo	 macio,	 dourado	 e	 brilhante,	 como	 se

estivesse	me	provocando	com	o	romance.	E	Oliver	estava	todo	casual	de	novo:
outro	par	de	jeans,	no	qual	sua	bunda	fabulosa	e	distraidamente	estava	aninhada
de	maneira	 saudável,	 e	 um	 suéter	 tricotado	 creme	 que	 o	 fazia	 parecer	 que	 ele
pertencia	a	um	feed	do	Tumblr	chamado	fuckyeahguysinknitwear.
Ele	 parou	 com	um	pé	 em	um	degraul,	 o	 vento	 sacudindo	 de	 brincadeira	 em

seus	 cabelos,	 me	 deixando	 brevemente	 ressentido	 pelo	 fato	 de	 a	 porra	 da
atmosfera	estar	recebendo	mais	ação	do	meu	falso	namorado	do	que	eu.	—	Eu
estive	 pensando	—	disse	 ele.	—	Provavelmente	 devemos	 refinar	 a	 atuação	 do
nosso	namoro	um	pouco	antes	da	Beetle	Drive.
—	Hum.	O	que?	—	Eu	não	estava	olhando	para...	nada.	Especialmente	nada

relacionado	 a	 virilhas.	 Mas.	 O	 degrau.	 Ele	 tinha	 uma	 perna	 em	 um	 degrau.
Nenhum	júri	no	país	me	condenaria.
—	Eu	não	quero	te	decepcionar	e...	Lucien,	meus	olhos	estão	aqui	em	cima.



—	Então	pare...	de	ficar	na	minha	cara	com	seu...	jeans.
Ele	tirou	o	pé	do	degrau.	—	Trabalhamos	bem	quando	somos	apenas	nós	dois,

mas	devemos	praticar	estar	juntos	na	empresa.
—	É	essa	—	eu	dei	a	ele	um	olhar	malicioso	—	sua	maneira	de	dizer	que	você

quer	passar	mais	tempo	comigo?
—	Não.	Minha	maneira	de	dizer	que	quero	passar	mais	 tempo	com	você	 foi

quando	telefonei	hoje	mais	cedo	e	perguntei	se	poderia	passar	algum	tempo	com
você.
Oh.	Certo.	Sim.	—	Algo	me	atingiu.	—	Espera	aí,	você	está	me	dizendo	que

quer	passar	mais	tempo	comigo?
—	Você	ainda	acreditaria	em	mim	se	eu	alegasse	que	era	verossimilhança?
—	Talvez.	Eu	tenho	uma	autoestima	muito	baixa.
Provavelmente	 ciente	 de	 que	 eu	 estava	 assistindo	 atentamente,	 ele	 subiu

conscientemente	 sobre	 o	 degrau	 e	 esperou	 por	 mim	 do	 outro	 lado.	 Eu	 pulei
depois,	pegando	a	sua	mão	sem	realmente	pensar	nisso	quando	desci.
—	Claro	que	quero	passar	um	tempo	com	você	—	disse	ele,	ainda	segurando

minha	mão.	—	Gostaria	que	você	fosse	meu	encontro	no	 trigésimo	aniversário
de	Jennifer	em	algumas	semanas.
Fomos	para	a	casa	de	mamãe.	Eu	não	mencionei	a	coisa	da	mão	no	caso	de	ela

desaparecer.
—	Quem	é	Jennifer?
—	Uma	velha	amiga	da	universidade.	Ela	e	o	marido	vão	jantar	com	alguns	de

nós.
Eu	dei	a	ele	um	olhar	desconfiado.	—	Estes	são	seus	amigos	heterossexuais?
—	Geralmente	não	categorizo	meus	amigos	por	sexualidade.
—	Você	só	tem	amigos	héteros?
—	Eu	conheço	o	Tom.	E…	e	você.
—	 Tom	 não	 conta.	 Quero	 dizer,	 não	 porque	 ele	 é	 bissexual.	 Quero	 dizer,

porque	ele	está	namorando	Bridget.	Quero	dizer,	não	que	namorar	uma	mulher	o
torne	menos	 bissexual.	 Só	 estou	 dizendo	 que	 ele	 não	 é	 seu	 amigo.	Ela	 é	 sua
amiga.	E	eu	sou	o	estranho	que	você	está	fingindo	namorar,	então	tenho	certeza
que	também	não	conto.



Ele	 alisou	 seus	 adoráveis	 cabelos	 despenteados	 pelo	 vento.	—	Meus	 amigos
são	apenas	as	pessoas	que	são	meus	amigos.	Há	muitas	pessoas	heterossexuais
no	mundo.	Eu	gosto	de	alguns	deles.
—	 Oh	 meu	 Deus.	 —	 Eu	 olhei	 para	 ele	 horrorizada.	 —	 Você	 é	 como	 um

daqueles	documentários	sobre,	eu	não	sei,	um	porco	que	se	perdeu	na	periferia
da	aldeia	e	acabou	sendo	criado	por	gorilas.
—	Eu...	acho	que	isso	pode	ser	um	insulto.
—	Porcos	são	fofos.
—	Parece	mais	 que	 você	 se	 opõe	 a	 eu	 não	 escolher	meus	 amigos	 com	base

apenas	em	quem	eles	querem	ou	não	dormir.
—	Mas	eles	não	apenas...	não	entendem	você?
—	Lucien,	na	maioria	das	vezes	você	não	me	entende.	—	Seus	dedos	torceram

inquietamente	contra	os	meus.	—	Eu	tentei	fazer	a...	a	coisa	da	comunidade.	Mas
eu	fui	a	um	evento	LGBTQ+,	bem,	GLS	naquela	época,	na	universidade,	percebi
que	 não	 tinha	 nada	 em	 comum	 com	 nenhuma	 dessas	 pessoas,	 exceto	 minha
orientação	sexual,	e	nunca	mais	voltei.
Eu	meio	que	ri,	não	porque	achava	engraçado,	mas	porque	era	tão	estranho	à

minha	 experiência.	 —	 Quando	 eu	 apareci	 na	 minha,	 senti	 como	 se	 tivesse
voltado	para	casa.
—	E	eu	estou	feliz	por	você.	Mas	fiz	escolhas	diferentes	e	prefiro	que	você	não

as	veja	como	erros.
Honestamente,	 não	 fazia	 sentido	 para	 mim.	 Mas	 eu	 também	 não	 queria

incomodar	 Oliver,	 e	 ainda	 estava	 um	 pouco	 dolorido	 ao	 saber	 que	 não	 o
entendia.	Bem,	eu	não	fiz.	Mas	eu	queria.
Apertei	 a	 mão	 dele.	 —	 Eu	 sinto	 muito.	 Eu	 adoraria	 ir	 à	 sua	 festa	 de

heterossexuais	com	você.
—	Obrigado.	—	Os	lábios	dele	se	contraíram.	—	Apenas	um	conselho	rápido:

se	você	estiver	em	uma	festa	de	pessoas	heterossexuais,	tente	evitar	se	referir	a
ela	como	uma	festa	de	pessoas	heterossexuais.
Eu	chorei.	—	Deus,	é	politicamente	correto	enlouquecer.
Percorremos	 os	 campos	 seguintes,	 que	 –	 com	 o	 que	 acabamos	 de	 passar	 –

compunham	os	três	campos	que	davam	para	a	Estrada	dos	Três	Campos.



—	Quase	lá.	—	Apontei	para	a	pista	sinuosa.	—	A	estrada	principal	é	por	ali.	E
mamãe	está	chegando.
Oliver	fez	um	barulho	que	provavelmente	não	era	um	soluço,	mas	causou	uma

boa	impressão.
—	Você	está	bem?	—	Eu	perguntei.
—	Estou...	estou...	um	pouco	nervoso.
—	Você	deveria	estar.	Os	curry	da	mamãe	são...	Oh,	merda,	eu	não	disse	a	ela

que	você	é	vegetariana.
—	Está	bem.	Eu	posso	fazer	uma	exceção.
—	Você	não	 tem	que	 fazer	 uma	 exceção.	De	 fato,	 se	 você	 puder,	 por	 favor,

finja	que	 também	não	quer	que	eu	coma	carne.	Você	faria	um	grande	 favor	ao
meu	intestino	grosso.
—	Não	tenho	certeza	de	que	o	tipo	de	homem	que	policia	a	dieta	de	seu	filho

agradaria	a	sua	mãe.
Eu	pensei	nisso	por	um	momento.	—	Estou	disposto	a	correr	esse	risco.
—	Eu	não	estou	muito.
—	Você	está	—	eu	olhei	para	ele	—	realmente	preocupado	em	conhecer	minha

mãe?
Sua	mão	estava	um	pouco	úmida.	—	E	se	ela	não	gostar	de	mim?	Ela	pode	não

achar	que	sou	bom	o	suficiente	para	você.
—	Bem,	se	você	não	fugir,	me	deixando	sozinho	com	uma	criança	de	três	anos,

você	estará	se	saindo	muito	melhor	comigo	do	que	meu	pai	fez	com	ela,	então,
sabe,	não	há	muito	a	perder	aqui.
—	Lucien	—	ele	deu	outro	soluço	de	ansiedade	—	Estou	falando	sério.
—	Eu	também	estou.	—	Eu	parei	e	me	virei	para	encará-lo.	—	Olha,	você	é...

eu	não	posso	acreditar	que	você	está	me	fazendo	dizer	isso.	Mas	você	é	demais.
Você	é	esperto,	atencioso	e	gostoso,	foi	para	Oxford	e	é	um	advogado.	Você	não
está	morrendo	 de	 tuberculose	 ou	 prometido	 a	 um	 duque	 –	 não	 pergunte	 –	 e...
você	é	legal	comigo.	E	isso	é	realmente	tudo	o	que	importa	para	ela.
Ele	 olhou	 para	mim	 por	 um	 longo	momento.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 ele

estava	pensando,	mas	de	 repente	eu	estava	completamente	em	pedaços.	Minha
boca	ficou	seca	e	meu	pulso	ficou	selvagem	e,	naquele	momento,	a	única	coisa



que	eu	queria	no	mundo	era	que	ele...
—	Vamos	lá	—	ele	disse.	—	Vamos	nos	atrasar.



Capítulo	25

Eu	 estava	 prestes	 a	 colocar	 a	 chave	 na	 fechadura	 quando	 a	 porta	 da	 frente	 se
abriu,	 quase	 como	 se	minha	mãe	 estivesse	 escondida	 atrás	 dela,	 observando	 a
estrada	através	do	vidro	colorido.	Como	uma	trepadeira	total.
—	Luc,	mon	caneton	—	ela	gritou.	E	então	voltou	sua	atenção,	como	víbora,

para	Oliver.	—	E	você	deve	ser	o	namorado	falso.
Suspirei.	—	Este	é	o	Oliver,	mãe.	Oliver,	esta	é	minha	mãe.
—	 Estou	muito	 feliz	 em	 conhecê-la,	 Srta.	 O'Donnell.	—	De	 qualquer	 outra

pessoa,	isso	soar	artificial.	Com	Oliver,	era	assim	que	ele	falava.
—	Por	favor,	me	chame	de	Odile.	Você	é	muito	bem-vindo.
OK.	Isso	estava	indo	bem.
—	Mas	—	continuou	mamãe	—	você	deve	esclarecer	algo	para	mim.
Ou	talvez	não.
—	Luc	me	diz	que	você	é	um	namorado	falso,	mas	não	um	gay	falso.	Se	for

esse	o	caso,	por	que	você	não	está	saindo	com	meu	filho	de	verdade?	O	que	há
de	errado	com	ele?
—	Mãe.	—	Eu	bati	na	porta.	—	O	que	você	está	fazendo?	Você	nem	conhece

Oliver,	e	agora	você	está	tentando	convencê-lo	a	namorar	comigo.
—	Ele	parece	legal.	Limpo,	alto,	ele	está	usando	um	bom	suéter.
—	 Não	 acredito	 que	 você	 está	 tentando	 me	 juntar	 um	 completo	 estranho

porque	gosta	do	suéter	dele.	Ele	poderia	ser	um	assassino	em	série.
—	Eu...	eu	não	sou	—	disse	Oliver	rapidamente.	—	Só	para	constar.
Ela	olhou	para	mim.	—	É	o	princípio.	Mesmo	se	ele	for	um	assassino	em	série,

ele	ainda	deve	querer	sair	com	você.



—	Para	reiterar	—	disse	Oliver.	—	Eu	não	sou	um	assassino	em	série.
—	Isso	não	responde	à	minha	pergunta.	Quero	saber	o	que	há	de	errado	com

meu	filho,	que	você	está	apenas	disposto	a	fingir	sair	com	ele.	Quero	dizer,	olhe
para	 ele.	 Ele	 é	 amável.	 Um	 pouco	 bagunçado,	 suponho,	 e	 o	 nariz	 dele	 é	 um
pouco	grande,	mas	você	sabe	o	que	eles	dizem	sobre	homens	de	nariz	grande.
Oliver	deu	um	pouco	de	tosse.	—	Eles	são	bons	sommeliers?
—	Exato.	Eles	também	têm	pênis	grandes.
—	 Mãe	 —	 eu	 explodi.	 —	 Tenho	 28	 anos.	 Você	 tem	 que	 parar	 de	 me

envergonhar	na	frente	dos	meninos.
—	Eu	não	estou	te	envergonhando.	Estou	dizendo	coisas	legais.	Eu	disse	que

você	tem	um	pênis	grande.	Todo	mundo	adora	um	pênis	grande.
—	Pare.	De.	Dizer.	Pênis.
—	É	apenas	uma	palavra,	Luc.	Não	seja	tão	inglês.	Eu	te	criei	melhor	que	isso.

—	 Ela	 se	 virou	 para	 Oliver.	—	O	 pai	 de	 Luc,	 você	 sabe,	 ele	 tinha	 um	 pênis
enorme.
Para	meu	horror,	Oliver	teve	o	tipo	de	olhar	pensativo	que	você	nunca	quer	que

seu	namorado	supere	o	pau	do	seu	pai.	—	Teve?	O	que	aconteceu	com	ele	desde
então?
—	 Eu	 não	 sei,	 mas	 eu	 gosto	 de	 pensar	 que	 as	 drogas	 diminuíram	 ou	 foi

espremido	até	virar	nada	pela	vagina	de	um	groupie.
—	Mãe	—	eu	murmurei	alto,	como	se	ela	estivesse	me	abraçando	na	frente	dos

meus	amigos	da	escola.
—	Awww,	mon	 cher.	Me	 desculpe	 por	 ter	 te	 envergonhado.	—	Ela	 deu	 um

tapinha	na	minha	bochecha.	Embaraçosamente.	E	então	 se	virou	para	o	garoto
que	ela	estava	me	envergonhando.	—	É	melhor	você	entrar,	Oliver.
Eu	segui	atrás	deles	até	o	corredor,	que	era	do	tamanho	certo	para	mamãe,	um

pouco	 pequeno	 demais	 para	mamãe	 e	 eu,	 e	 pequeno	 demais	 para	mamãe,	 eu,
Oliver	e	os	quatro	spaniels	que	saíam	da	sala	da	 frente	e	começaram	a	cheirar
ansiosamente	para	ele	como	o	mais	novo	objeto	no	edifício.	Ele	fez	aquilo	que
as	 pessoas	 que	 são	 boas	 com	 cães	 fazem	 onde	 se	 agacham	 e	 os	 cães	 se
contorcem	 por	 toda	 parte,	 caudas	 abanando	 e	 orelhas	 batendo,	 e	 é	 adorável,
doméstico	 e	 desleixado.	 E	 Oliver	 iria	 descaradamente	 querer	 um	 cachorro	 no



futuro,	 não	 iria?	Provavelmente	 de	 um	abrigo.	E	 ele	 teria	 três	 pernas,	mas	 ele
treinava	 para	 pegar	 Frisbees,	 além	 de	 um	 cachorro	 com	 quatro	 pernas,	 e	 ele
estava	no	parque	com	ele,	jogando	Frisbees,	e	esse	cara	muito	gostoso	viria	até
ele	e	diria	‘Ei,	cachorro	legal,	quer	foder?’	E	ele	ficaria	tipo	‘Claro,	porque	sua
mãe	nunca	disse	a	palavra	‘pênis’	na	minha	frente’	e	então	eles	ficariam	lindos
em	Cheltenham	e	Oliver	 faria	 rabanadas	 todas	 as	manhãs	 e	 passeariam	com	o
cachorro	juntos,	de	mãos	dadas,	e	teriam	conversas	significativas	sobre	ética	e...
—	 Vamos	 lá	 —	 gritou	 Judy.	 —	 Pare	 de	 perder	 tempo	 no	 corredor.	 Quero

conhecer	o	novo	namorado	de	Luc.
Entramos	na	sala	da	frente,	Oliver	fazendo	um	trabalho	melhor	de	navegação

de	 spaniels	 do	 que	 eu,	 ou,	 de	 fato,	 jamais	 fiz.	 —	 Você	 deve	 ser	 a	 baronesa
Cholmondely-Pfaffle	—	disse	ele,	com	sua	habitual	cortesia	sem	esforço.	—	Eu
ouvi	muito	sobre	você.
—	Que	nada.	Me	chame	de	Judy.	E	eu	não	ouvi	nada	sobre	você,	porque	Luc

não	acha	que	vale	a	pena	nos	contar,	não	é,	Luc?
Eu	caí	no	sofá,	como	eu	tinha	feito	a	minha	vida	inteira.	—	Me	desculpe,	eu

não	contei	sobre	o	meu	namorado	falso	antes.
—	Você	quem	sai	perdendo.	Eu	sei	tudo	sobre	ter	um	namorado	falso.
—	Você	sabe?—	Eu	perguntei	cautelosamente.	—	Você	realmente	sabe?
Mamãe	–	que	só	interagia	com	cerca	de	três	pessoas	desde	o	início	do	milênio

–	 parecia	 ter	 decidido	 que	 ‘hospitalidade’	 significava	 ‘cutucar’.	 Ela	 cutucou
Oliver	em	minha	direção.	—	Sente-se,	Oliver.	Sente-se.	Fique	à	vontade.
—	Ah,	sim	—	continuou	Judy	—	logo	após	minha	saída	em	1956,	passei	três

meses	fingindo	estar	noiva	desse	adorável	companheiro	russo.
Oliver	 se	 abaixou	 cautelosamente	 ao	meu	 lado,	 e	 todos	 os	 spaniels	 tentaram

entrar	em	seu	colo	simultaneamente.	Honestamente,	não	poderia	culpá-los.
—	Charles,	Camilla	—	 Judy	 estalou	 os	 dedos	—	Michael	 de	Kent.	 Sentem.

Deixe	o	pobre	coitado	em	paz.
Charles,	Camilla	e	Michael	de	Kent,	caíram	no	chão,	deixando	Oliver	com	um

único	 spaniel	 mais	 manejável.	 Um	 spaniel	 que	 atualmente	 tinha	 as	 patas
dianteiras	 nos	 ombros	 e	 lambia	 o	 nariz	 com	 amor,	 enquanto	 olhava
profundamente	nos	olhos.	Se	eu	tentasse	fazer	isso,	ele	teria	me	dito	que	queria



que	isso	significasse	alguma	coisa.
—	 Ele	 disse…	 —	 Se	 Judy	 deixou	 os	 cães	 enfurecidos	 atrapalharem	 uma

anedota,	 ela	 nunca	 teria	 dito	 nada	—	…era	 muito	 importante	 que	 as	 pessoas
acreditassem	que	ele	tinha	um	motivo	legítimo	para	ficar	na	Inglaterra	e	interagir
com	a	aristocracia.	Você	pode	ficar	com	Eugenie.	Ela	é	um	amor.	Olhando	para
trás,	acho	que	ele	poderia	estar	na	KGB.
—	O	spaniel?—	perguntou	Oliver.
—	Vladislav.	 Eles	 o	 tiraram	 do	 Tamisa	 no	 final,	 com	 uma	 bala	 de	 pequeno

calibre	 no	 cérebro.	 Pobre	 camarada.	 Eu	 digo,	 você	 não	 está	 trabalhando	 para,
bem,	suponho	que	seria	o	FSB	agora,	não?
—	Não.	Mas	é	o	que	eu	diria	se	estivesse	no	FSB.
—	Ele	não	está	no	FSB	—	interrompi	antes	que	Judy	pudesse	ter	idéias	em	sua

cabeça.	—	Ou	a	KGB.	Ou	o	NKVD.	Ou	SPECTRE.	Ou	Hydra.	Ele	é	advogado.
E	ele	é	legal.	Agora	deixe-o	em	paz.
Mamãe,	que	andava	de	um	lado	para	o	outro	da	cozinha,	enfiou	a	cabeça	pela

porta.	—	Estamos	apenas	interessadas.
—	Se	ele	for	um	espião?
—	Em	geral.	Ele	é	um	convidado.	Além	disso,	você	não	traz	um	menino	para

casa	há	muito	tempo.
—	E	—	eu	resmunguei	—	estou	começando	a	lembrar	o	porquê.
Oliver	fez	um	gesto	apaziguador	por	trás	de	Eugenie.	—	Sério,	está	tudo	bem.

Obrigado	por	sua	hospitalidade.
—	Oh,	 olhe,	 ele	 tem	 boas	maneiras	—	 anunciou	 Judy,	 como	 se	 Oliver	 não

estivesse	na	sala.	—	Eu	gosto	muito	mais	dele	do	que	Miles.	Ele	tinha	um	olhar
malicioso,	como	meu	terceiro	marido.
—	Miles?	—	Oliver	inclinou	a	cabeça	com	uma	curiosidade	gentil.
Porra.	Eu	estava	prestes	a	 ter	uma	experiência	horrível	que	quase	certamente

poderia	 ter	 sido	 evitada	 se	 eu	 tivesse	 sido	 mais	 honesto	 com	 o	 cara,	 para
começar.	É	como	se	houvesse	uma	moral	aqui	ou	algo	assim.
Judy	bateu	com	o	punho	no	braço	da	cadeira,	um	tanto	assustador	Michael	de

Kent.	—	Ele	estava	errado	desde	o	 início.	Encantador,	 é	claro,	mas	eu	 sempre
soube	que	ele	iria...



—	Judy	—	era	mamãe,	vindo	em	meu	socorro,	como	sempre...	tudo	bem,	cerca
de	90%	das	vezes,	quando	ela	não	era	o	problema	—	estamos	aqui	para	comer
meu	curry	especial	e	assistir	à	Drag	Race.	Não	estamos	aqui	para	falar	sobre	esse
homem.
—	Então	arrume,	velha.	Já	deveria	estar	pronto.
—	Meu	curry	especial	não	pode	ser	apressado.
—	Está	 no	 fogo	 baixo	 desde	 que	 você	 acordou	 esta	manhã.	 Se	 fosse	menos

apressado,	seria	catatônico.
Minha	mãe	 levantou	as	mãos.	—	É	chamado	de	 fogo	baixo.	É	 lento.	Se	não

fosse	lento,	seria	chamado	de	fogo	alto.	Ou	talvez	apenas	fogo.
Oliver	desalojou	Eugenie	e	ficou	de	pé.	—	Posso	ajudar	em	algo?
Mamãe	e	 Judy	olharam	para	ele	 com	adoração.	Deus,	 ele	 seria	um	bom	pai.

Pior,	eu	tinha	certeza	que	ele	estava	falando	sério.
—	A	propósito	—	eu	disse.	—	Eu	deveria	 ter	mencionado	 isso	antes,	mas	o

Oliver	é	vegetariano.
Ele	me	deu	um	olhar	genuinamente	traído,	como	se	eu	tivesse	respeitado	suas

escolhas	éticas	apenas	para	fazê-lo	parecer	mal	na	frente	de	minha	mãe.	—	Por
favor,	não	se	preocupe.	Isso	não	é	um	problema.
—	 Claro	 que	 não	 é	 um	 problema.—	 Mamãe	 de	 alguma	 forma	 conseguiu

transformar	bof	em	um	gesto.	—	Eu	vou	pegar	a	carne	na	cozinha.
Judy	 balançou	 a	 cabeça.	 —	 Não	 seja	 um	 idiota,	 Odile.	 Isso	 é	 muito

desrespeitoso.	 O	 que	 você	 deve	 fazer	 é	 pescar	 os	 vegetais	 e	 servi-los
separadamente.
—	Eu	garanto	a	você	—	protestou	Oliver	—	isso	não	é	necessário.
Mamãe	 virou-se	 para	 mim.	 —	 Entendeu?	 Por	 que	 você	 está	 fazendo	 tanto

barulho	por	nada,	Luc?	Você	está	se	envergonhando.
Ela	 disparou	 novamente.	E	Oliver,	 dizendo	um	 ‘desculpe’	 na	minha	 direção,

correu	atrás	dela.	Eu	estendi	uma	mão	tentadora	de	preste-atenção-em-mim	para
Eugenie,	mas	tudo	que	consegui	para	o	meu	problema	foi	um	olhar	desdenhoso
antes	que	ela	fugisse	em	busca	de	Oliver.
Bem,	tudo	bem.	Meu	namorado	falso	perfeito	e	o	cachorro	fofo	podiam	brincar

com	minha	mãe	na	cozinha	enquanto	eu	estava	presa	na	sala	da	frente	com	uma



divorciada	em	série	na	casa	dos	60	anos.
—	 Só	 nós,	 hein?	—	 Judy	 tinha	 aquele	 ‘estou	 prestes	 a	 começar	 uma	 longa

história	e	não	há	nada	que	você	possa	fazer	sobre	isso’	olhar	nos	olhos	dela.	—
Eu	nunca	te	contei	o	que	aconteceu	com	esses	bois,	contei?
Eu	me	 rendi	 com	 tanta	 graça	 quanto	 pude	 reunir.	O	 que,	 reconhecidamente,

não	era	muito.	—	Você	não	contou.	Como	eles	estavam?
—	Terrível	decepção.	Fui	ver	o	 sujeito,	 esperando	que	ele	 tivesse	um	bom	e

grande	 par	 de	 bois	 saudáveis	 para	 eu	 pôr	 as	 mãos.	 Mas	 quando	 cheguei	 lá,
descobri	que	havia	sido	bastante	enganada.
—	Sim.	Acontece.
—	Eu	sei.	Fomos	até	o	cercado	dele	e	ele	os	 tirou	para	mim	e,	 francamente,

eles	estavam	abaixo	do	padrão.	Cerca	da	metade	do	 tamanho	que	eu	esperava.
Quero	dizer,	 acho	que	havia	 algo	 errado	 com	eles,	 para	 dizer	 a	 verdade.	O	da
esquerda	tinha	esse	inchaço	estranho	e	o	da	direita	estava	listado	infelizmente.
—	Parece	—	ofereci	timidamente	—	que	seria	melhor	deixá-los	sozinhos.
—	Isso	foi	exatamente	o	que	eu	pensei.	Obviamente,	eu	dei	uma	boa	olhada	de

qualquer	maneira.	Uma	boa	revista	e	tudo	mais.	Mas,	no	final,	tive	que	dizer	ao
sujeito:	'Não,	desculpe,	mas	não	vou	lidar	com	seus	bois	de	formato	estranho'.
Para	meu	enorme	alívio,	mamãe,	Oliver	e	Eugenie	voltaram	com	o	curry	antes

que	 Judy	 pudesse	 explicar	 como	 ele	 havia	 tentado	 interessá-la	 em	 seu	 galo
premiado.	Oliver	entregou	uma	tigela	de	curry	para	Judy,	e	então	ele,	mamãe	e
eu,	nos	esprememos	no	sofá	como	três	macacos	não	muito	sábios.
—	Isso	tem	banana?	—	Eu	perguntei,	cutucando	nervosamente	o	que	eu	hesitei

em	chamar	de	jantar.
Mamãe	deu	de	ombros.	—	Eles	colocam	bananas	em	curry	o	tempo	todo.
—	Em	um	curry	específico.	Curry,	onde	o	restante	dos	ingredientes	é	escolhido

para	complementar	a	banana.
—	É	como	tofu	ou	carne.	Absorve	o	sabor.
—	Está	delicioso,	Odile	—	declarou	Judy,	lealmente.	—	O	melhor	que	você	já

fez.
Ficamos	em	silêncio	enquanto	lutávamos	com	a	comida	de	mamãe.	Eu	não	era

exatamente	um	bruxo	na	 cozinha,	mas	 acho	que	mamãe	era	uma	bruxa	má	na



cozinha.	 Foi	 preciso	 habilidade	 e	 anos	 de	 prática	 para	 ser	 tão	 consistente	 e
especificamente	terrível	em	comida	quanto	ela.
—	Então.	—	Oliver	poderia	 estar	 fazendo	o	 sua	 lubrificação	 social	 como	de

costume	 ou,	 talvez,	 ele	 tivesse	 acabado	 de	 perceber	 que,	 se	 estivesse	 falando,
não	precisava	estar	comendo.	Seus	olhos	estavam	definitivamente	lacrimejando.
—	Hum.	Essa	guitarra	é	sua?
Era.	E	 costumava	morar	 no	 sótão.	Eu	gostaria	 de	pensar	 que	 teria	 notado	 se

não	estivesse	tão	distraído	com,	bem,	tudo	mais.
—	Ah,	oui.	O	pai	de	Luc	quer	que	eu	colabore	com	ele	em	um	novo	álbum.
Engasguei	 com	 curry.	 Quero	 dizer,	 eu	 já	 estava	 sufocando	 com	 curry,	 mas

desta	vez	a	reação	foi	emocional,	e	não	química.	—	Você	não	me	disse	isso.	”
—	Bem,	você	não	me	disse	que	tinha	um	namorado	falso.
—	Isso	é	diferente.	Oliver	não	nos	abandonou	há	vinte	e	cinco	anos	e	não	é	um

idiota	completo.
—	Nem	tenho	certeza	se	vou	fazer	isso,	mon	caneton.	—	Mamãe	pegou	uma

banana	com	curry	com	o	que	parecia	genuíno	prazer.	—	Não	escrevo	há	anos.
Acho	que	não	tenho	mais	o	que	dizer.
Judy	 ergueu	 os	 olhos	 da	 tigela	 quase	 vazia.	 Não	 é	 de	 admirar	 que	 a	 rainha

ainda	estivesse	viva,	eles	claramente	fizeram	a	aristocracia	de	concreto.	—	Claro
que	não.	Só	precisa	voltar	a	cavalgar,	só	isso.
—	 Não	 sei	 se	 o	 cavalo	 é	 o	 que	 me	 lembro	 de	 ser.	 Os	 cavalos	 também

envelhecem,	você	sabe.	Às	vezes,	é	mais	gentil	deixá-los	no	campo,	comendo	as
maçãs.
—	Eu	não	posso	acreditar	que	você	está	pensando	sobre	isso.—	Eu	parei	um

pouco	 antes	 de	 gritar.	 —	 Obviamente,	 se	 você	 quer	 escrever	 música,	 isso	 é
ótimo.	Mas	por	que	você	tem	que	fazer	isso	com	Jon	Fodido	Fleming?
—	Sempre	tivemos	algo	juntos.	E	esta	pode	ser	a	última	chance	que	eu	tenho.
Coloquei	 o	 resto	 do	 meu	 curry	 na	 mesinha	 lateral.	 Esta	 foi	 uma	 desculpa

perfeita	para	não	comê-lo,	mas	eu	 também	estava	com	muita	 raiva	por	comida
agora.	 —	 Você	 quer	 dizer,	 a	 última	 chance	 que	 ele	 terá.	 Ele	 está	 te	 usando
descaradamente.
—	E?	Eu	poderia	usá-lo	de	volta.



—	 É	 verdade	 —	 acrescentou	 Judy.	 —	 Você	 nunca	 é	 mais	 popular	 do	 que
quando	está	morto.	Olhe	para	Diana.
—	Sim,	mas	—	acidentalmente	dei	uma	cotovelada	em	Oliver	em	meu	esforço

para	 gesticular	 —	 você	 terá	 que	 passar	 um	 tempo	 com	 ele.	 Ele	 não	 merece
passar	tempo	com	você.
—	Luc,	eu	decido	com	quem	passo	o	tempo.	Não	você.
Eu	 abri	 minha	 boca.	 Então	 fechei	 novamente.	 —	 Desculpe.	 Eu...	 apenas...

desculpe.
—	Não	 se	 preocupe,	mon	 cher.	 Você	 não	 precisa	 cuidar	 de	mim.	—	Ela	 se

levantou	decisivamente.	—	Agora,	vamos	arrumar	as	coisas	do	 jantar	e	depois
assistir	as	rainhas	ferozes?



Capítulo	26

Parcialmente	pelo	desejo	de	não	parecer	um	filho	terrível	e	em	parte	porque	eu
precisava	de	uma	mudança	de	cenário,	convenci	mamãe	a	me	deixar	lidar	com	a
limpeza.	 Foi	 só	 quando	 entrei	 na	 cozinha	 que	 me	 lembrei	 da	 carnificina	 que
minha	mãe	era	capaz	de	criar,	especialmente	quando	ela	estava	fazendo	o	curry
especial.
—	Eu	posso	ver	de	onde	você	tirou	isso	—	disse	Oliver,	vindo	atrás	de	mim,

com	Eugenie	atrás	dele.
Joguei	as	tigelas	ao	lado	da	pia,	que	estava	cheia	de	outras	coisas	que	de	forma

alguma	seriam	necessárias	para	produzir	algo	parecido	com	o	que	acabamos	de
comer.	—	Desculpa.	—	Continuei	 olhando	 para	 a	 louça,	 com	muito	medo	 de
olhar	para	Oliver,	caso	ele	estivesse	horrorizado	ou	decepcionado	ou	confuso	ou
desdenhoso.	—	Isso	é	horrível,	não	é?
—	 Claro	 que	 não	 é	 horrível.	 Eles	 são	 sua	 família,	 e	 vocês	 claramente	 se

preocupam	muito	uns	com	os	outros.
—	Sim,	mas	nós	conversamos	sobre	o	pênis	do	meu	pai,	 servimos	um	curry

não	vegetariano,	literalmente	intragável,	e	então	eu	briguei	com	minha	mãe	e	eu
realmente	gostaria	que	você	não	tivesse	visto.
Seus	braços	me	envolveram,	daquele	jeito	enfático	em	que	ele	era	tão	bom,	e

ele	pressionou	contra	as	minhas	costas.	—	Certamente	é	muito	diferente	do	que
estou	acostumado.	Mas	eu	não...	não	acho	que	seja	ruim.	É	honesto.
—	Eu	não	deveria	ter	surtado	por	causa	de	Jon	Fleming.
—	Você	 teve	 um	 desentendimento	 um	 pouco	 emocional	 que	 eu	 percebi	 que

veio	de	um	bom	lugar.



Eu	 me	 deixei	 inclinar	 nele,	 seu	 queixo	 acomodado	 perfeitamente	 no	 meu
ombro,	como	se	pertencesse	ali.	—	Você	não	pode	querer	nada	disso.
—	Se	eu	não	quisesse,	não	teria	vindo.
—	Mas	deve	ser	tão	estranho	para	você.	—	Virando,	descobri	tarde	demais	que

isso	nos	aproximou	muito,	muito	rapidamente.	Provavelmente	eu	deveria	ter	me
afastado,	 mas	 entre	 a	 pia	 e	 o	 currypocalipse,	 não	 havia	 para	 onde	 ir.	 E,	 de
qualquer	maneira,	eu	não	tinha	certeza	absoluta	se	queria.	—	Quero	dizer,	você
tem	dois	pais	totalmente	funcionais	e	nenhum	deles	esteve	na	prisão	ou	na	TV.
Aposto	que	você	não	briga	em	público	ou	pergunta	se	as	pessoas	estão	na	KGB
dois	segundos	depois	de	conhecê-las.
Ele	riu	baixinho,	seu	hálito	quente	e	doce	contra	os	meus	lábios,	estranhamente

doce,	na	verdade,	considerando	o	curry.	Deve	ter	sido	a	banana.	—	Não,	nós	não
fazemos	isso.	E	admito,	estou	muito	feliz	por	não	fazer.	Mas	isso	não	significa
que	você	está	errado.	As	pessoas	expressam	amor	de	maneiras	diferentes.
—	E,	aparentemente,	eu	faço	isso	sendo	um	idiota.
—	Então	—	Deus,	sua	boca	agora	não	era	nem	um	pouco	severa	—	você	deve

se	importar	comigo	muito	profundamente.
—	Eu…	—	Eu	estava	realmente	morrendo.	Eu	ia	corar	até	a	morte.
—	Meninos	—	 berrou	mamãe	—	 estamos	 cansados	 de	 esperar	 por	 vocês	 e

estamos	ligando	nossos	motores.	Vocês	não	vão	querer	perder	as	entradas.	Elas
são	uma	parte	muito	importante	da	experiência.
Nós	nos	afastamos,	quase	com	culpa,	e	corremos	de	volta	para	a	sala	de	estar.
—	 Venham,	 venham.	—	Mamãe	 nos	 acenou	 para	 o	 sofá.	—	 Esta	 é	 minha

primeira	maratona.	Eu	estou	muito	orgulhosa.
Eu	não	conseguia	imaginar	nada	pior	do	que	ficar	sentado	entre	minha	mãe	e

meu	namorado	–	quer	dizer,	meu	falso	namorado	que	eu	acidentalmente	quase
despejei	 meus	 sentimentos	 na	 cozinha	 –	 no	 sofá,	 enquanto	 assistíamos	 a
RuPaul’s	 Drag	 Race	 com	 sua	 melhor	 amiga	 e	 quatro	 spaniels	 nomeados	 em
homenagem	à	realeza	menor.	Então	eu	me	sentei	no	chão,	um	pouco	mais	perto
da	perna	de	Oliver	do	que	provavelmente	era	estritamente	necessário.	Também
não	 tive	 coragem	 de	 dizer	 à	mamãe	 que	 eu,	 Judy	 e	Oliver	 realmente	 não	 nos
inscrevemos	 para	 participar	 de	 uma	 maratona.	 Éramos	 mais	 como	 algumas



pessoas	assistindo	televisão.
Aparentemente,	 mamãe	 e	 Judy	 já	 estavam	 na	 sexta	 temporada,	 o	 que	 não

deveria	ter	me	surpreendido	porque,	até	onde	eu	sabia,	a	noite	normal	das	duas
era	assistir	Netflix	e	relaxar,	só	que	não	era	um	eufemismo.	Pelo	menos,	presumi
que	não	fosse	um	eufemismo.	Provavelmente	é	melhor	não	pensar	muito	sobre
isso.	Elas	conseguiram	uma	rainha	antes	do	 início	dos	comentários,	e	nos	dois
episódios	completos	seguintes,	Judy	e	mamãe	estavam	classificando	as	mortes,
fazendo	 previsões	 imprecisas	 sobre	 quem	 iria	 sair	 e	 nos	 perguntando	 com
sinceridade	quais	garotos	achamos	que	pareciam	mais	bonitos.
Mamãe	parou	antes	do	episódio	três	ser	reproduzido	automaticamente.	—	Está

gostando	de	Drag	Race,	Oliver?	Você	não	está	muito	confuso?
—	Não	—	ele	disse	—	acho	que	estou	acompanhando.
—	 Devemos	 provavelmente	 explicar	 que	 a	 mulher	 que	 julga	 no	 final	 e	 o

homem	na	sala	de	trabalho	no	início	são	na	verdade	a	mesma	pessoa.
Eu	coloquei	minha	cabeça	em	minhas	mãos.
—	No	começo,	pensávamos	que	era	 como	o	Project	Runway	 e	 o	 homem	no

começo	é	como	Tim	Gunn	e	a	mulher	no	final	é	como	Heidi	Klum.	Mas	então
Judy	 percebeu	 que	 eles	 parecem	 ter	 o	mesmo	 nome	 e	 que,	 como	 é	 um	 show
sobre	homens	usando	vestidos,	ela	provavelmente	é	na	verdade	o	mesmo	homem
de	vestido.
Eu	olhei	para	cima	novamente.	—	Você	não	deixa	passar	nada,	não	é,	mãe?
—	Sim	—	concordou	Oliver,	sempre	educado	—	o	nome	me	deu	uma	dica.
—	Sério,	Oliver	—	 perguntei	 nervosamente	—	 o	 que	 você	 está	 achando	 do

show?	Podemos	sair	a	qualquer	momento.	A	qualquer	momento.
Ele	fez	um	barulho	de	hummm.	—	Nós	não	temos	que	ir.	Estou	me	divertindo.

E	o	show	é...	interessante.
—	Você	está	tão	certo,	Oliver.	—	Mamãe	virou-se	para	ele	com	entusiasmo.	As

chances	 eram	 de	 60/40	 a	 favor	 de	 sua	 próxima	 fala	 ser	 extremamente
inapropriada.	 —	 Eu	 não	 sabia	 que	 havia	 tantos	 tipos	 diferentes	 de	 gays.	 Na
minha	época,	tínhamos	Elton	John	e	Boy	George,	e	foi	isso.
—	Freddie	Mercury?	—	Eu	ofereci.
A	boca	de	Judy	se	abriu.	—	Ele	era?	Mas	ele	tinha	bigode	e	tudo.



—	Famosamente,	eu	suspeito.
—	Bem,	apedreje-me	se	você	não	aprende	algo	novo	todos	os	dias.	—	Ela	se

virou	para	Oliver	com	um	olhar	 terrivelmente	 interessado	nos	olhos.	Oh	Deus.
—	E	você,	velho?	Você	já	andou	naquela	passarela?
—	Você	quer	dizer	—	ele	perguntou	—	se	eu	já	me	montei	de	drag?
—	Essa	é	uma	pergunta	insensível?	Eles	estão	fazendo	isso	na	TV	agora,	então

eu	presumi	que	estava	tudo	bem.
Oliver	 fez	 uma	 carranca	 contemplativa.	 —	 Não	 tenho	 certeza	 se	 quero	 me

colocar	como	uma	autoridade	no	que	é	insensível.	Quero	dizer,	pelo	que	vale,	a
maioria	das	pessoas	não,	e	eu	pessoalmente	nunca	me	montei.	Sinceramente,	não
é	algo	que	me	atraía.
Houve	uma	pequena	pausa.
—	Bem,	é	tudo	uma	brincadeira,	não	é?	—	disse	Judy.	—	Como	aquelas	festas

que	 costumávamos	 ter	 nos	 anos	 1950,	 onde	 os	meninos	 usavam	 vestidos	 e	 as
meninas	usavam	ternos,	e	depois	bebíamos	muito	refrigerante,	nos	escondíamos
nos	arbustos	e	fazíamos	coisas	impertinentes	para	entre	nós.
Oh	céus.	Eu	estava	perigosamente	perto	de	usar	a	frase	‘existe	em	um	espectro’

para	mamãe	e	Judy.	—	É	complicado	—	tentei.	—	O	que	é	brincadeira	para	uma
pessoa	pode	ser	realmente	importante	para	outra.	E	realmente	problemático	para
outra	pessoa.
—	Eu	acho	que	por	mim	—	Oliver	se	mexeu	desconfortavelmente	—	e	devo

enfatizar	 que	 estou	 falando	 inteiramente	 de	 uma	 forma	 pessoal,	 nunca	 me
identifiquei	totalmente	com	essa	maneira	específica	de	sinalizar	sua	identidade.
O	que	sempre	me	faz	sentir	como	se	estivesse	decepcionando	um	pouco.
Mamãe	deu-lhe	um	tapinha	tranquilizador.	—	Oh,	Oliver,	essa	é	uma	maneira

triste	de	pensar.	Tenho	certeza	de	que	você	é	um	dos	melhores	gays.
Olhei	para	 trás	e	vi	Oliver	parecendo	levemente	perturbado.	—	Mãe,	pare	de

classificar	homossexuais.	Não	funciona	assim.
—	Eu	não	estou	classificando	ninguém.	Só	estou	dizendo	que	você	não	precisa

se	sentir	mal,	porque	não	gosta	de	assistir	homens	em	vestidos	contando	piadas
tristes.	Quero	dizer,	eu	gosto,	mas	sou	francesa.
—	Sim	—	eu	disse	—	parte	muito	importante	da	cultura	francesa.	Juntamente



com	Edith	Piaf,	Cézanne	e	a	Torre	Eiffel.
—	Eh,	você	viu	o	que	nossos	reis	costumavam	vestir?	Seus	rostos	eram	batidos

pelos	deuses	e	seus	calcanhares	eram	doentios.
Oliver	riu.	—	Obrigado.	Eu	acho.
—	É	verdade.	Você	nunca	deve	deixar	que	alguém	 lhe	diga	que	é	errado	ser

como	 você	 é.	 —	 Mamãe	 estava	 olhando	 para	 ele	 com	 uma	 expressão	 que
reconheci	de	todos	os	contratempos	de	infância	que	já	tive.	—	É	como	o	curry
especial.	 Luc	 me	 diz	 há	 anos	 que	 tem	 muito	 tempero,	 que	 não	 devo	 colocar
salsicha	e	que	nunca	devo	fazer	isso	para	convidados.
—	Aonde	 você	 quer	 chegar	 com	 esta	 história?	—	 Eu	 perguntei.	—	 Porque

todas	essas	coisas	são	verdadeiras	e	seu	curry	é	terrível.
—	O	que	estou	querendo	dizer,	mon	caneton,	é	que	não	dou	a	mínima.	É	o	meu

curry,	e	eu	vou	fazer	do	jeito	que	eu	quiser.	E	é	assim	que	Oliver	deve	viver	sua
vida.	Porque	as	pessoas	importantes	vão	te	amar	de	qualquer	maneira.
—	 Eu…	 —	 Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 o	 conheci,	 Oliver	 parecia

genuinamente	sem	palavras.
—	Vamos.	—	Mamãe	pegou	o	controle	 remoto.	—	Vamos	assistir	o	 terceiro

episódio.	As	rainhas	estarão	em	um	filme	de	terror.
Aparentemente,	 decidindo	 que	 o	 assunto	 ficou	 sério,	 Judy	 se	 levantou	 e

diminuiu	 as	 luzes.	 Enquanto	 todos	 nós	 nos	 preparávamos	 para	 o	 que
provavelmente	se	tornaria	uma	maratona	de	Drag	Race	,	eu	realmente	não	tinha
certeza	de	como	me	sentia	ou	deveria	estar	me	sentindo.	A	vida	com	mamãe	e
Judy	tinha	sido	essa	bolha	da	qual	eu	mantive	outras	pessoas	afastadas,	em	parte
porque	eu	estava	preocupado	que	elas	não	entendessem,	mas	também	porque,	eu
acho	que,	de	alguma	maneira	estranha,	eu	queria	que	ela	permanecesse	minha.
Esse	 espaço	privado	onde	mamãe	 sempre	 cozinhava,	 ou	dizia,	 algo	horrível,	 e
ela	e	Judy	sempre	se	interessavam	muito	por	qualquer	hobby,	livro	ou	programa
de	 TV	 que	 chamasse	 sua	 atenção	 esta	 semana,	 e	 eu	 sempre	 seria	 bem-vindo,
seguro	e	amado.
Trouxe	Miles	 para	 visitar,	 é	 claro,	 mas	 nunca	 tentei	 fazê-lo	 parte	 do	 nosso

mundo.	Geralmente	 íamos	ao	pub	da	vila	e	comíamos	lagostins	e	batatas	fritas
em	 nosso	melhor	 comportamento.	Mas	 aqui	 estava	 eu	 com	Oliver,	 e,	 embora



fosse	um	pouco	expositivo	e	um	pouco	irritante,	também	era...	qual	é	a	palavra?
Agradável.	E	 ele	 ainda	não	havia	 fugido,	 apesar	 de	mamãe	 e	 Judy	 estarem	no
auge	de	mamãe	e	Judy.
Eu	deixei	minha	cabeça	descansar	em	seu	joelho	e,	em	algum	momento	entre	o

mini	desafio	e	 a	pista,	 a	mão	de	Oliver	 começou	a	acariciar	 suavemente	meus
cabelos.



Capítulo	27

Oliver	ainda	estava	ocupado	com	seu	caso	(sobre	o	qual	ele	não	podia	falar,	mas
se	 recusou	 a	me	deixar	 fingir	 que	 era	um	assassinato)	 pelos	próximos	dias.	E,
claro,	 tive	 um	 fim	 de	 semana	 com	meu	 pai	 aparecendo	 e,	 como	 um	 aperitivo
fabuloso	 para	 aquele	 banquete	 de	 merda	 de	 três	 pratos,	 também	 tive	 que
conhecer	 Adam	 e	 Tamara	 Clarke.	 Esperançosamente,	 em	 uma	 experiência	 de
jantar	vegano	pop-up	emocionante	e	moderna,	ao	invés	de	algo	que	Rhys	Jones
Bowen	acabara	de	inventar	em	sua	cabeça.
Cheguei	lá	com	bastante	antecedência	para	que	eu	pudesse	examinar	o	local	e,

em	uma	emergência	absoluta,	inventar	uma	desculpa	esfarrapada	para	cancelar.
Felizmente,	parecia	ser	legítimo.	Sim,	do	lado	de	fora	estava	o	seu	típico	espaço
pop-up	genérico	–	uma	fachada	de	loja	pintada	de	branco	com	uma	placa	sobre	o
toldo	 ‘By	 Bronwyn’	 –	 mas	 por	 dentro	 estava	 cheio	 de	 cestas	 penduradas	 e
móveis	 reaproveitados	 que,	 esperançosamente,	 os	 Clarkes	 achariam	 ética	 e
neutra	em	carbono	e	outras	coisas.
Quando	eu	dei	meu	nome	ao	hippie	adolescente	correndo	na	frente	da	casa,	fui

levado	 a	 um	 canto	 aconchegante	 e	 recebi	 uma	 tigela	 de,	 hum,	 sementes	 de
cortesia?	O	 que	 era	 pior,	 porque	 particularmente	 eu	 não	 queria	 comê-las,	mas
elas	estavam	lá,	então	eu	definitivamente	 iria,	e	provavelmente	 teria	 terminado
antes	que	meus	falsos	pretendentes	chegassem.	Eu	estava	tentando,	e	falhando,
parar	de	colher	as	sementes	–	elas	eram	realmente	bem	temperadas,	na	medida
em	que	era	possível	temperar	algo	que	era	basicamente	tempero	–	quando	uma
grande	 mulher	 com	 roupa	 branca	 do	 chef,	 com	 seus	 abundantes	 cabelos
castanhos	enfiados	em	uma	rede	de	cabelo,	veio	me	cumprimentar.



—	Você	 deve	 ser	Luc	—	disse	 ela.	—	Sou	Bronwyn.	Rhys	me	 contou	 tudo
sobre	você.
—	Olhe.	O	que	quer	que	ele	tenha	dito,	não	sou	racista	contra	o	povo	galês.
—	Oh,	você	provavelmente	é.	Você	ingleses	são	todos	iguais.
—	E	como	isso	é	ok?	—	Perguntei.
—	Acho	que	você	verá	que	é	uma	questão	complexa	de	 interseccionalidade.

Mas	 basicamente	 meu	 povo	 nunca	 invadiu	 seu	 país	 e	 tentou	 erradicar	 seu
idioma.
Caí	mais	baixo	no	barril	de	uísque	que	eu	estava	sentado.	—	OK.	Bom	ponto.

Obrigado	por	fazer	a	reserva.
—	 Tudo	 bem.	 Rhys	 disse	 que	 você	 era	 um	 idiota	 sem	 esperança	 e	 seria

demitido	se	isso	não	fosse	perfeito.
—	É	bom	saber	que	vocês	dois	estão	do	meu	lado.	Então,	o	que	é	bom?
—	Tudo	aqui	é	bom.	—	Ela	sorriu.	—	Eu	sou	incrível	no	meu	trabalho.
—	 Deixe-me	 reformular.	 Suponha	 que	 eu	 fosse	 um	 comedor	 de	 carne

comprometido	 tentando	 impressionar	 dois	 doadores	 em	 potencial	 que
administram	uma	cadeia	de	cafés	veganos.	O	que	posso	pedir	para	que	pareça
que	eu	sei	o	que	diabos	estou	fazendo?
—	 Bem,	 se	 você	 quer	 algo	 relativamente	 previsível,	 pode	 optar	 pelo

hambúrguer	de	sementes	de	girassol	e	caju,	mas	 isso	pode	fazer	com	que	você
pareça	estar	realmente	desejando	ter	um	bife.
—	 Sem	 ofensa,	 mas	 eu	 provavelmente	 estarei	 realmente	 desejando	 poder

comer	um	bife.
—	 Sim,	 isso	 é	 um	 pouco	 ofensivo,	 considerando	 que	 você	 está	 no	 meu

restaurante.	Se	você	quiser	fingir	que	realmente	sabe	o	que	é	um	vegetal,	pode
optar	pela	salada	Caesar	de	jaca	ou	pela	lasanha	de	tomate.	E	se	você	estiver	se
sentindo	aventureiro,	pode	experimentar	o	tofu	com	gergelim.
—	Obrigado.	Eu	 tenho	alguns	problemas	de	auto-aversão,	mas	não	acho	que

esteja	pronto	para	a	coalhada	de	feijão.
—	 Um	 conselho,	 se	 me	 permite,	 Luc.	 Pare	 de	 falar	 assim	 quando	 seus

convidados	estiverem	aqui.	Eles	não	vão	gostar.
—	 Sim,	 eu	 sei.	 Só	 estou	 tentando	 tirar	 isso	 do	 meu	 sistema	 antes	 de	 ser



educado	com	os	Clarkes.
O	rosto	dela	se	contorceu.	—	O	que	você	quer	dizer	com	o	povo	Gaia?
—	Você	não	é	fã?	Eles	não	são	como	o	Starbucks	do	veganismo?
—	Não	 é	 bem	 assim.	Mas	 eles	 são	muito...	 Bem,	 digamos	 que	 eu	 faça	 isso

porque	acho	que	comer	produtos	de	origem	animal	é	desnecessariamente	cruel	e
uma	 catástrofe	 ambiental	 evitável.	 Eu	 não	 faço	 isso	 porque	 quero	 banhar	 o
mundo	em	energia	curadora	das	deusas	em	tapetes	de	ioga.
Eu	dei	a	ela	um	olhar	levemente	alarmado.	—	Você	não	vai	dizer	isso	a	eles,

certo?
—	De	nós	dois,	quem	zombou	do	tofu	na	frente	de	uma	chef	vegana?
—	Eu	pensei	que	estava	mais	me	zombando,	mas	é	justo.
—	Enfim,	eu	vou	deixar	você	para	o...	Oh,	você	comeu	todas	as	sementes.
Porra.	 Eu	 tinha	 comido.	—	Suponho	 que	 não	 poderia	 ter	mais?	O	 que	 você

coloca	nelas,	afinal?	Cocaína?
—	Sal,	principalmente,	e	algumas	especiarias.
—	Elas	são	realmente	muito	apetitosas.
—	Eu	sei,	e	eles	nem	saem	de	uma	vaca	morta.
Alguns	 minutos	 depois	 de	 voltar	 para	 a	 cozinha	 e	 o	 adolescente	 ter

reabastecido	 as	 sementes,	 Adam	 e	 Tamara	 entraram,	 parecendo	 esbeltos,
bronzeados	 e	 presunçosos.	 Eles	 disseram	 namastê	 para	mim	 e	 se	 sentaram	 do
outro	 lado	 da	 mesa,	 fazendo	 parecer	 como	 uma	 entrevista	 de	 emprego
desagradável.	O	que	era,	suponho,	de	certo	modo.
—	Oh,	isso	é	encantador	—	disse	Tamara.	—	Acertou	em	cheio.
Eu	 coloquei	 meu	 melhor	 sorriso.	—	 Sim,	 a	 chef	 está	 no	 meu	 radar	 há	 um

tempo.	 E	 quando	 soube	 que	 ela	 estava	 aparecendo,	 pensei	 em	 você
imediatamente.
—	Sinto	que	já	faz	um	tempo	desde	que	nos	falamos.	—	Adam	colocou	uma

semente	 em	 sua	 boca.	 Ele	 era	 bonito	 nesse	 tipo	 retrato-estranho-no-sótão.	 A
última	vez	que	eu	o	pesquisei	no	Google,	ele	tinha	cinquenta	e	poucos	anos,	mas
parecia	que	poderia	ter	algo	entre	trinta	e	seis	mil	e	nove.
—	Tem.	—	Eu	tinha	certeza	de	que	Adam	estava	sugerindo	que	eu	não	tinha

acariciado	 seus	 egos	 o	 suficiente	 recentemente,	 então	 voltei	 à	 estratégia	 de



inventar	uma	desculpa	que	soa	como	um	elogio.	—	Mas	agora	que	o	lançamento
da	franquia	está	em	andamento,	ficarei	muito	menos	preocupado	em	incomodá-
lo.	Ouvi	dizer	que	está	indo	bem?
Tamara,	que	era	apenas	mais	jovem	que	Adam	que	parecia	assustador,	mas	não

muito	mais	 jovem	 do	 que	 você	 não	 se	 julgava	 por	 pensar	 que	 era	 assustador,
apertou	a	mão	timidamente	contra	o	que	eu	suspeitava	fortemente	que	fosse	um
chakra.	—	Fomos	muito	abençoados.
—	 Se	 você	 colocar	 boa	 energia	 no	 universo	 —	 acrescentou	 Adam	—	 boa

energia	volta	para	você.
Deus.	Quando	isso	acabasse,	eu	teria	um	acúmulo	quase	fatal	de	sarcasmo	não

utilizado.	—	Eu	acho	que	é	uma	filosofia	realmente	positiva	e	sei	que	é	uma	que
você	sempre	viveu.
—	Sentimos	muito	que	temos	o	dever	de	dar	um	exemplo	positivo.	—	Essa	foi

a	Tamara.
Adam	 assentiu	 com	 aprovação.	—	 É	 particularmente	 importante	 para	 mim,

porque	 eu	 costumava	 trabalhar	 em	 um	 setor	muito	 negativo,	 e	mesmo	 com	 a
ajuda	de	Tamara,	demorei	muito	tempo	para	resolver	isso.
Nesse	momento,	 tive	um	alívio	momentâneo	quando	o	adolescente	veio	para

anotar	 nossos	 pedidos,	 e	 Adam	 e	 Tamara	 deram	 a	 ele	 uma	 palestra	 sobre	 a
origem	 dos	 ingredientes	 do	 restaurante	 e	 quais	 pedaços	 especificamente	 eram
orgânicos.	Eu	meio	que	me	perguntei	se	teria	sido	uma	estratégia	melhor	levá-los
para	algum	lugar	menos	alinhado	com	seus	valores,	para	que	eles	pudessem	ter	a
satisfação	de	estar	 insatisfeitos	com	 isso.	No	 final,	 fui	 com	a	Caesar	de	 jaca	–
apesar	 de	 não	 saber	 o	 que	 era	 a	 jaca	 –	 porque	 achei	 que	 era	 um	 bom
compromisso	entre	fazer	um	esforço	e	tentar	demais.
—	De	qualquer	forma	—	Tamara	inclinou-se	para	a	frente	com	sinceridade	—

estamos	 realmente	 felizes	 por	 ter	 essa	 oportunidade	 de	 falar	 com	 você,	 Luc.
Como	você	sabe,	achamos	o	trabalho	que	o	Projeto	de	Pesquisa	Coleoptera	faz
na	restauração	do	equilíbrio	natural	da	Terra	é	incrivelmente	importante.
Eu	 tentei	 encará-la	 com	seriedade.	—	Obrigado.	Sempre	 fomos	muito	gratos

por	 sua	generosidade.	Mas,	mais	do	que	 isso,	 sempre	 sentimos	que	você	 tinha
um	entendimento	real	de	nossa	missão.



—	É	realmente	bom	ouvir	isso	—	disse	Adam.	—	Porém,	Luc,	nossos	valores
são	centrais	em	nosso	modo	de	vida.
—	E…	—	Agora	 foi	 a	 vez	 de	 Tamara	—	 algumas	 das	 coisas	 que	 ouvimos

recentemente	nos	interessam	bastante.
—	 Como	 estávamos	 dizendo	 antes.	 Achamos	 que	 é	 realmente	 importante

colocar	o	tipo	certo	de	energia.
—	E,	obviamente,	a	natureza	realmente	importa	para	nós.	E	estar	em	harmonia

com	a	natureza	e	conosco.
—	 E,	 sendo	 francos	 e	 estritamente	 confidenciais,	 ficamos	 um	 pouco

preocupados	 com	o	 fato	 de	 alguns	 elementos	 do	 seu	 estilo	 de	 vida	 não	 serem
necessariamente	 compatíveis	 com	 o	 que	 consideramos	 uma	 vida	 saudável	 e
positiva.
Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 eles	 poderiam	 ter	 continuado	 assim	 por	 pelo	menos

mais	uma	hora,	mas,	felizmente,	parecia	que	eles	pensavam	que	tinham	feito	o
seu	ponto.	E	agora	eles	estavam	olhando	esperançosamente	para	mim.
De	alguma	forma,	eu	não	joguei	as	sementes	neles.
—	 Eu	 entendo	 completamente	 de	 onde	 você	 vem	—	 eu	 disse	 a	 eles.	—	 E,

sendo	 franco	 e	 estritamente	 confidencial,	 recentemente	 não	 estive	 no	 melhor
lugar.	Mas	dediquei	 tempo	para	 refletir	 e	 olhar	 para	 dentro,	 e	 embora	 eu	 ache
que	será	um	processo	holístico	e	lento,	estou	começando	a	tomar	medidas	para
realmente	me	realinhar	com	onde	eu	deveria	estar	na	vida.
Tamara	 estendeu	 a	mão	 sobre	 a	mesa	 e	 colocou	 a	mão	 sobre	 a	minha	 como

uma	 bênção.	—	 Isso	 é	 realmente	 centrado	 em	 você,	 Luc.	 Poucas	 pessoas	 têm
coragem	de	fazer	isso.
—	Só	para	ficar	claro	—	Adam	de	repente	pareceu	um	pouco	desconfortável

—	não	é	sobre	a	coisa	gay.
Um	aceno	de	Tamara.	—	Temos	muitos	amigos	gays.
Eu	 arregalei	 meus	 olhos	 em	 um	 olhar	 de	 descrença	 tranquilizadora	 que	 eu

estava	 praticando	 por	 muito	 tempo.	—	 Nunca	 passou	 pela	 minha	 cabeça	 que
poderia	ser	isso.
Algumas	 horas	 depois,	 eles	 haviam	 saído	 formalmente	 da	 Beetle	 Drive	 –	 o

que,	 você	 sabe,	 eles	 poderiam	 fazer	 porque	 o	 retiro	 de	 Johrei	 não	 estava



acontecendo.	Comemorei	e/ou	me	consolei	com	um	brownie	de	chocolate	com
caramelo	assustadoramente	bom.	Sério.	Melhor	que	um	verdadeiro,	quero	dizer,
não	vegano,	brownie	de	chocolate	com	caramelo.	Minha	 teoria	de	 trabalho	era
que	 conseguir	 uma	 sobremesa	 em	um	 restaurante	 vegano	 era	 como	 fazer	 sexo
com	 alguém	menos	 atraente	 do	 que	 você	—	 eles	 sabiam	 que	 era	 uma	 venda
difícil,	então	se	esforçavam	mais.
—	Como	estava	a	jaca?	—	perguntou	Bronwyn,	aparecendo	ao	meu	lado.
—	Surpreendentemente	boa.	Houve	até	uma	janela	de	trinta	segundos	quando

parei	de	desejar	que	fosse	carne.
Ela	cruzou	os	braços.	—	Você	estava	segurando	isso,	não	estava?
—	Sim.	Sim,	eu	estava.	Eles	são	as	piores	pessoas,	Bronwyn.
—	Eu	culpo	o	ioga.	Todo	esse	tempo	com	o	cachorro	olhando	pra	baixo	não	é

bom	para	você.
—	Eles	realmente	usaram	a	frase	‘Não	é	coisa	de	gay’.
—	Oh,	era	a	coisa	gay,	então?
—	Sim.	—	Catei	 as	 últimas	migalhas	 de	 brownie.	—	Eles	 chegaram	 àquele

lugar	 em	 que	 perceberam	 que	 ser	 homofóbico	 é	 ruim,	 mas	 ainda	 não	 se
reconciliaram	com	o	fato	de	suspeitar	um	pouco	dos	gays.
Bronwyn	ficou	louca.	—	Você	vai	precisar	de	outro	brownie?
—	Eu	 acho	que	 posso	 realmente	 precisar.	 Isto	 vai	 pra	 conta.	E	 eu	meio	 que

sinto	que	o	trabalho	me	deve.
De	fato,	ela	me	trouxe	outro	brownie.	E	eu	comi,	de	fato.
—	 Ah,	 a	 propósito	 —	 disse	 ela,	 balançando-se	 em	 uma	 caixa	 de	 vinho

reaproveitada	—	 recebi	 uma	mensagem	 de	Rhys.	 Ele	 quer	 saber	 se	 você	 será
demitido	ou	não.	Ele	se	preocupa	com	você,	Luc.	Por	causa	de	como	você	é	um
pé	no	saco.
—	Eu	 acho	 que	 tudo	 correu	 bem.	 Pé	 no	 saco	 ou	 não,	 sou	 deprimentemente

bom	em	agradar	as	pessoas	heterossexuais	quando	preciso.
—	Bem,	é	a	vida,	não	é?	Provavelmente	melhor	do	que	cavar	um	buraco.
Eu	me	contorci.	—	Você	não	acha	que	é...	bagunçado?
—	Não	faz	sentido	me	perguntar.	Eu	não	sou	o	papa	gay.	Você	faz	isso.	O	que

você	acha?



Eu	continuei	me	contorcendo.	—	Não	é	uma	parte	enorme	do	meu	trabalho.	Só
parece	que	é	agora.
—	Você	quer	dizer	—	ela	ofereceu	prestativamente	—	porque	você	estava	nos

jornais	sendo	um	enorme	sacana	viciado	em	drogas?
—	Desculpe.	Estive	recentemente	nos	jornais	tendo	um	namorado	muito	legal.
—	Sim,	mas	isso	é	apenas	fingimento,	não	é?
Eu	fiquei	com	o	rosto	pálido.	—	Rhys	contou	a	todos	no	país	de	Gales	sobre

isso?
—	Oh,	eu	duvido.	Acho	que	ele	não	conhece	ninguém	em	Llanfyllin.	Enfim	—

ela	se	levantou	de	novo	—	você	deveria	trazer	seu	namorado	falso	aqui	para	um
encontro	falso.	Vou	até	servir	um	hambúrguer	falso.
—	Ele	é	realmente	vegetariano.
—	 Lá	 vai	 você	 então.	 Espero	 que	 eu	 consiga	 publicidade	 e	 você	 aproveite

minha	comida	sem	a	homofobia	casual.
Agora	que	ela	mencionou,	Oliver	realmente	gostaria	deste	lugar,	e	como	tudo

que	eu	consegui	 levar	para	ele	durante	o	almoço	eram	duas	doses	 idênticas	de
abacate	de	Pret,	eu	lhe	devia	uma	boa	comida	em	algum	momento.	Além	disso,
eu	poderia	deixá-lo	pedir	para	mim	e	veria	ele	sendo	todo	sério	e	gastronômico
e...
Publicidade,	essa	era	a	coisa	principal.	Quero	dizer,	eu	tinha	certeza	de	que	ir	a

restaurantes	 veganos	 com	 o	 advogado	 com	 quem	 você	 estava	 namorando
monogamicamente	era	um	comportamento	favorável	aos	doadores.
—	Obrigado	—	eu	disse.	—	Isso	seria...	hum...	ótimo.
Ela	assentiu.	—	Eu	vou	te	pegar	a	conta.
Puxei	 meu	 telefone	 do	 bolso	 e	 descobri	 que	 tinha	 uma	 foto	 de	 Richard

Armitage	esperando	por	mim.	O	que	definitivamente	era	meu	tipo	de	pau.
Quer	vir	a	um	restaurante	vegano	pop-up	comigo?	Eu	envio.
E	 alguns	 minutos	 depois	 voltei,	 É	 claro.	 Isso	 é	 para	 trabalho	 ou	 gerenciamento	 de

reputação	mais	amplo?

Ambos.	Porque	era.	Mas	também	não	era.	Você	vai	gostar
Isso	é	muito	atencioso	da	sua	parte,	Lucien.

Não	foi.	Foi	muito	atencioso	da	parte	de	uma	lésbica	galesa.	Ainda	assim,	foi	o



mais	 perto	 que	 eu	 cheguei	 de	 tentar	 por	 um	 tempo	 muito	 longo.	 E	 isso	 foi
assustador	pra	caralho.
Só	não	foi	assustador	o	suficiente	para	me	parar.



Capítulo	28

Eu	não	 tinha	pensado	muito	em	como	chegar	até	o	meu	pai.	Meu	plano,	como
sempre,	 era	 esquecer	 disso	 até	 a	 noite	 de	 sábado,	 depois	 entrar	 em	 pânico,	 e
talvez	descobrir	que	eu	não	poderia	fazer	isso	afinal.	Oliver,	no	entanto,	não	só
pesquisou	o	percurso	no	Google	como	também	alugou	um	carro	para	o	 fim	de
semana.	O	que	foi	muito	atencioso.	E	também	irritante.
Com	um	olho	na	logística	que	poderia	parecer	romântico	se	você	apertasse	os

olhos	–	e	nosso	relacionamento	não	era	uma	ficção	total	–	ele	sugeriu	que	seria
mais	eficiente	se	eu	ficasse	em	sua	casa	na	noite	anterior.	Eu	teria	achado	a	idéia
intensamente	atraente,	exceto	que	eu	estava	achando	o	juntos-mas-não-juntos	do
nosso	 arranjo	 cada	 vez	mais	 difícil	 de	 navegar.	Meu	 cérebro	 não	 sabia	 o	 que
fazer	com	um	homem	gentil,	atencioso	e	solidário,	exceto	me	dizer	para	sair,	sair
agora	antes	que	ele	use	o	que	você	lhe	deu	para	machucá-lo.	O	que,	obviamente,
eu	não	pude,	porque	nós	dois	precisamos	disso	e	fizemos	um	acordo.
Teria	sido	muito	mais	fácil	se	estivéssemos	apenas	transando.	Então,	ele	seria

um	cara	com	quem	eu	estava	fazendo	sexo	e	eu	saberia	o	que	isso	significava	–
e,	sim,	depois	ele	poderia	ir	aos	jornais	e	contar-lhes	um	monte	de	histórias	de
sexo	 sujas.	 Mas,	 a	 essa	 altura,	 aquilo	 mal	 era	 notícia,	 e	 eu	 aceitaria	 isso	 a
qualquer	dia	ao	invés	das	histórias	sobre	o	quanto	amei	minha	mãe	ou	o	quanto
meu	 pai	 me	 ferrava	 ou	 o	 fato	 de	 eu	 ter	 uma	 trágica	 fixação	 com	 rabanadas.
Coisas	sobre	mim.
De	 qualquer	 forma,	 eu	 o	 levei	 a	 ‘By	 Bronwyn’	 na	 noite	 de	 sábado	 e

descaradamente	demonstrei	meu	conhecimento	da	culinária	vegana	por	cerca	de
doze	 segundos	 antes	 que	 ele	me	 desse	 um	 olhar	 ‘eu	 chamo	 de	 besteira’	 e	me



perguntar	o	que	era	uma	jaca.	Então	eu	admiti	que	não	tinha	ideia	e	pedi	que	ele
fizesse	o	pedido	por	mim,	o	que	o	deixou	muito	mais	feliz	do	que	deveria.	Ele
pediu	 o	 tofu	 enrolado	 e,	mostrando	muita	 percepção	 das	minhas	 preferências,
pediu	o	hambúrguer	que	eu	teria	sentido	muito	superficial	se	eu	mesmo	tivesse	o
pedido	 para	 mim.	 E	 foi	 realmente	 uma	 noite	 muito	 agradável,	 conversamos
sobre	o	caso	de	Oliver,	agora	que	estava	concluído,	e	eu	deixei	minha	impressão
sobre	Adam	e	Tamara	Clarke,	 e	 de	 alguma	 forma	no	meio	 de	 uma	garrafa	 de
vinho	 vegano	 (porque	 aparentemente	 a	 maioria	 dos	 vinhos	 contém	 bexiga	 de
peixe	por	algum	motivo),	chegamos	aos	pontos	mais	delicados	do	Drag	Race.	E
daí	 para	 basicamente	 tudo,	 a	 conversa	 se	 contorcia,	 serpenteava	 e	 voltava	 a	 si
mesma	 como	 normalmente	 acontecia	 com	 meus	 amigos	 mais	 antigos	 e	 mais
próximos.
É	claro	que	Oliver	insistiu	que	não	queria	sobremesa	e	depois	comeu	metade

do	meu	brownie,	depois	de	uma	pequena	briga	sobre	quem	seguraria	a	colher.
—	Que	diabos	está	errado	com	você?	—	Eu	perguntei,	quando	ele	tentou	tirá-

la	dos	meus	dedos.	Novamente.
—	Eu	posso	me	alimentar	sozinho,	Lucien.
—	Você	pode	pedir	sua	própria	sobremesa	também.
—	Eu	te	disse.	Não	sou	muito	fã	de	sobremesas.
Eu	 olhei	 para	 ele.	—	Você	 está	 fazendo	 carinha	 de	 cão	 sem	 dono	 pro	meu

brownie.
—	 Eu...	 eu…	—	 Ele	 estava	 corando.	—	Me	 sinto	 estranho	 por	 não	 comer

enquanto	você	está	comendo.
—	Oliver.	Isso	é	mentira?
O	rubor	se	aprofundou.	—	‘Mentira’	é	uma	palavra	muito	forte.	Pode	ser	um

pouco...	enganoso.
—	Você	não	pode	 ter	os	dois.	Você	pode	obter	os	pontos	de	virtude	por	não

comer	bolo	ou	pode	comer	bolo.	E	você	pode	ver	de	que	lado	dessa	equação	eu
caio.
—	Suponho	que	sinto	que	não	deveria.
Somente	Oliver	 poderia	 transformar	 um	 brownie	 em	 um	dilema	 ético.	Bem,

Oliver	 e	 Julia	 Roberts.	 —	 Você	 ainda	 será	 uma	 boa	 pessoa	 se	 tiver	 uma



sobremesa.
—	 Sim,	 bem.	 —	 Ele	 deu	 uma	 de	 suas	 contorções	 autoconscientes.	 —	 Há

também	considerações	práticas.
—	Você	é	literalmente	alérgico	a	se	divertir?
—	 Em	 uma	 maneira	 de	 falar.	 O,	 hm,	 corte	 em	 V	 que	 você	 admira	 não	 se

mantém	sozinho.
Eu	 olhei	 para	 ele,	 de	 repente	 me	 sentindo	 culpado.	 Eu	 acho	 que	 mesmo

sabendo	 racionalmente	 que	 você	 não	 conseguia	 um	 corpo	 assim	 sem
basicamente	se	matar,	eu	ainda	tinha	como	certo.	—	Se	ajudar,	você	continuará
me	recusando	a	 fazer	sexo,	mesmo	que	comece	a	parecer	um	pouco	mais	com
uma	pessoa	normal.
—	Se	você	diz.	Mas	foi	só	quando	eu	tirei	minha	camisa	que	você	manifestou

algum	interesse.
—	Não	é	verdade.	E	o	aniversário	da	Bridget?
—	 Isso	 não	 conta.	Você	 estava	 tão	 bêbado	 que	 suspeito	 que	 teria	 feito	 sexo

com	um	saco	de	batatas	fritas.
—	Também	não	é	verdade.	E...	para	constar	—	eu	tomei	um	pouco	de	vinho

vegano	—	eu	realmente	estou	afim	de	você	há	muito	tempo.	O	corte	em	V	era
apenas	 uma	 desculpa	 conveniente.	Agora,	 se	 você	 não	 quiser	 comer	 brownies
por	 causa	 de	 suas	 escolhas	 sobre	 o	 seu	 corpo,	 tudo	 bem.	Mas	 se	 você	 quer	 a
porra	do	brownie,	podemos	dividir	a	porra	do	brownie.
Houve	um	longo	silêncio.
—	Eu...	eu	acho	—	disse	Oliver	—	eu	quero	o	brownie.
—	Bem.	Mas	como	castigo	por	não	ter	coragem	de	pedir	o	seu,	vou	alimentá-

lo	de	uma	maneira	sexy.
E	o	rubor	estava	de	volta.	—	Você	tem	que	fazer	isso?
—	Bem.	Não.	—	Eu	sorri	para	ele	do	outro	lado	da	mesa.	—	Mas	eu	vou	fazer

mesmo	assim.
—	Acho	que	você	vai	descobrir	que	brownie	não	é	uma	comida	sexy.
—	Eu	vi	você	comer	um	posset	de	limão.	Vou	achar	isso	sexy,	quer	você	goste

ou	não
—	Bem.	—	Ele	me	deu	um	olhar	frio.	—	Dê	para	mim,	bebê.	Me	dê	isso	com



força.
—	Olhe	só,	você	está	tentando	me	afastar.	Mas	não	está	funcionando.
Inclinei-me	 sobre	 a	 mesa	 e	 coloquei	 um	 pedaço	 de	 brownie	 em	 sua	 boca

ligeraimente	horrorizada.	Mas	em	segundos	ele	tinha	aquele	visual	lindo	e	feliz
de	 Oliver	 Comendo	 Sobremesa.	 Foi	 só	 quando	 chegamos	 em	 casa	 depois,	 e
estávamos	deitados	na	cama,	um	ao	lado	do	outro,	que	percebi	que	ficar	sensual
e	com	um	chocolate	com	um	cara	que	nunca	iria	transar	comigo	tinha	sido	um
erro	estratégico	épico.	Porque	de	repente	tudo	que	eu	conseguia	pensar	eram	os
lábios	e	os	olhos	dele	se	suavizando	de	prazer	e	a	respiração	dele	na	ponta	dos
meus	 dedos.	 E	 eu	 estava	 enlouquecendo.	 Mas	 eu	 estava	 na	 casa	 dele	 ,	 e	 ele
estava	ali,	então	eu	não	pude	sequer	me	masturbar.
Acho	que	não	dormi	bem.	E,	além	disso,	Oliver	me	fez	levantar	às	sete.	O	que,

não	é	exagero	dizer,	foi	a	pior	coisa	que	já	aconteceu	com	qualquer	ser	humano.
E	 eu	 agi	 assim,	 me	 escondendo	 debaixo	 das	 cobertas,	 choramingando	 e
xingando-o.
—	Mas	—	ele	realmente	colocou	as	mãos	nos	quadris	—	eu	fiz	torradas.
Eu	 olhei	 para	 ele	 debaixo	 do	 travesseiro	 que	 eu	 tinha	 colocado	 sobre	minha

cabeça.	—	Sério?	Sério	mesmo?
—	 Sim.	 Embora,	 tendo	 acabado	 de	me	 chamar	 de	 tirano	 do	 café	 da	manhã

ofensivamente,	não	tenho	certeza	de	que	você	merece	alguma.
—	Perdão.	—	Eu	me	sentei.	—	Eu	não	sabia	que	você	tinha	realmente	feito	o

café	da	manhã.
—	Bem,	eu	fiz.
—	E	realmente	tem	torradas	francesas?
—	Sim.	Realmente	tem	torradas	francesas.
—	Para	mim?
—	Lucien,	eu	não	entendo	por	que	você	está	obcecado	por	um	pão	com	ovo

glorificado.
Eu	acho	que	estava	corando.	—	Eu	não	sei.	Tem	essa	vibração	doméstica	que

eu	acho,	hum,	legal?
—	Entendo.
—	E,	honestamente	—	admiti	—	nunca	 imaginei	que	alguém	realmente	faria



isso	por	mim.
Ele	 tirou	 o	 cabelo	 dos	 meus	 olhos	 quase	 distraidamente.	—	 Sabe,	 às	 vezes

você	é	muito	doce.
—	Eu…	—	Foda-se.	Eu	não	sabia	o	que	fazer	comigo	mesmo.	—	Tudo	bem,

tudo	bem.	Estou	me	levantando.
Quarenta	minutos	 depois,	 comigo	 relutantemente	 tomando	 banho,	mas	 cheio

de	 torrada,	 estávamos	 na	 estrada,	 com	 destino	 a	 Lancashire.	 E	 eu	 estava
lentamente	aceitando	o	fato	de	que	Oliver	e	eu	tínhamos	nos	inscrito	para	uma
viagem	de	carro	de	quatro	horas	juntos.	Ou	melhor,	Oliver	havia	se	inscrito	para
passar	quatro	horas	me	dirigindo	para	ver	meu	pai	em	um	carro	que	ele	estava
alugando.	 E,	 mais	 uma	 vez,	 eu	 estava	 enfrentando	 o	 fato	 de	 que	 ele	 estava
levando	 esse	 show	 de	 namorado	 falso	 muito	 mais	 a	 sério	 do	 que	 qualquer
namorado	de	verdade	que	eu	já	tive.
—	 Hum	 —	 Eu	 me	 contorci.	 —	 Obrigado	 por	 fazer	 isso.	 Eu	 achava	 que

Lancashire	não	era	tão...	longe.
—	Bem,	eu	 incentivei	você	a	procurar	seu	pai,	então	suponho	que	 realmente

causei	isso.
—	Eu	sei	que	mal	conheci	o	cara,	mas	isso	parece	tão	típico	dele.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Ah,	você	sabe.	Fazer	uma	grande	música	e	dançar	sobre	querer	reconectar	e

depois	me	arrastar	até	Lancashire	para	fazer	isso.	Quero	dizer,	e	se	eu	não	tivesse
um	namorado	falso	que	pudesse	dirigir?	Isso	seria	uma	merda.
—	Felizmente,	você	tem	um	namorado	falso	que	pode	dirigir.
Lancei-lhe	 um	 olhar	 de	 soslaio.	 —	 Eu	 sei.	 E	 eu	 me	 ofereceria	 para	 te

compensar	por	isso,	mas	você	continua	me	recusando.
—	Apenas	uma	observação,	Lucien.	Existem	outras	maneiras	de	compensar	as

pessoas,	além	do	sexo.
—	Se	você	diz.	Eu	continuo	cético.
Ele	tossiu	um	pouco.	—	Como	você	está	se	sentindo	ao	ver	seu	pai?
—	Inconveniente.
E,	sempre	o	epítome	do	tato,	Oliver	não	insistiu.	—	Você	se	importaria	se	eu

colocasse	um	podcast?	—	ele	perguntou.



Obviamente,	Oliver	era	uma	pessoa	de	podcast.	—	Tudo	bem,	mas	se	for	um
podcast	de	ficção	do	TED	Talk	ou	da	New	Yorker	,	vou	andando	para	Lancashire.
—	O	que	há	de	errado	com	o	podcast	de	ficção	da	New	Yorker?
—	É	o	podcast	de	ficção	da	New	Yorker.
Ele	ligou	o	telefone	no	banco	dos	réus	e	o	carro	se	encheu	de	música	Twilight-

Zoney	e	a	voz	estranhamente	sonora	de	um	americano.
—	Tudo	bem	—	eu	disse	a	ele	—	podemos	adicionar	Essa	Vida	Americana	à

lista	de	jeito	nenhum?
—	Bem-vindos	ao	Vale	da	Noite17	—	disse	o	homem	americano	estranhamente

sonoro.
Eu	olhei	para	o	perfil	sereno	de	Oliver.	—	O	que	está	acontecendo?
—	É	Bem-vindos	ao	Vale	da	Noite.
—	 Sim,	 eu	 peguei	 isso	 do	 cara	 usando	 as	 palavras	 ‘bem-vindos	 ao	Vale	 da

Noite’.	Por	que	você	está	ouvindo?
Ele	deu	de	ombros.	—	Porquê	eu	gosto?
—	Imaginei	que,	por	você	 ter	 escolhido	 jogá-lo	no	carro,	pelo	que	 será	uma

viagem	de	quatro	horas.	Só	não	achei	que	fosse	o	tipo	de	coisa	que	você	já	ouviu
falar.
—	 Claramente	 eu	 tenho	 profundidades	 ocultas.	 Também	 estou	 bastante

investido	em	Cecil	e	Carlos.
—	De	verdade?	Você	shippa	eles?	Você	também	tem	um	Tumblr?
—	Eu	não	sei	o	que	qualquer	uma	dessas	palavras	significa.
—	Eu	teria	acreditado	nisso,	até	o	momento	em	que	descobri	que	você	gosta	de

Bem-vindos	ao	Vale	da	Noite.
—	 O	 que	 posso	 dizer?	 Às	 vezes,	 preciso	 de	 um	 tempo	 para	 ouvir

documentários	sobre	assuntos	atuais	e	menosprezar	as	pessoas.
Eu	estava	prestes	a	 responder,	mas	algo	me	segurou.	—	Eu	fiz	a	provocação

ruim	de	novo?
—	Talvez.	Só	não	sabia	que	você	acharia	tão	chocante	que	eu	tinha	interesse

fora	da	lei	e	das	notícias.
—	Desculpa.	Eu...	eu	gosto	de	ver	outros	lados	de	você.
—	O	lado	que	você	normalmente	vê	é	tão	desagradável?



—	Não	—	eu	resmunguei.	—	Eu	gosto	disso	também.	É	por	isso	que	você	não
faz	sexo	casual?
Ele	piscou.	—	Por	causa	de	Bem-vindos	ao	Vale	da	Noite?
—	Porque	você	está	esperando	alguém	com	cabelo	perfeito.
—	Sim.	Essa	é	a	razão.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Isso	e	as	instruções	da	Glow

Cloud18.



Capítulo	29

Entre	o	 tom	meloso	de	Cecil	 e	o	 fato	de	 eu	 ter	 acordado	às	 sete,	 eu	posso	 ter
adormecido.	Oliver	me	sacudiu	gentilmente	pra	me	acordar,	e	eu	saí	do	carro	em
algum	lugar	na	parte	de	trás	da	casa	de	fazenda	insultantemente	idílica	e	estrela
do	 rock	 de	 papai.	 Para	 minha	 total	 surpresa,	 a	 área	 de	 estacionamento	 onde
havíamos	escondido	o	carro	estava	muito,	muito	cheia	do	que	parecia	com	uma
equipe	de	filmagem	trabalhando.	Quero	dizer,	havia	até	um	carro	de	comida,	do
qual	 um	 homem	 careca	 de	 jaqueta	 de	 couro	 estava	 comprando	 uma	 batata
assada.
—	Bem	—	eu	disse	—	estou	 realmente	ansioso	para	passar	algum	 tempo	de

qualidade	com	meu	pai	emocionalmente	distante.
O	braço	de	Oliver	envolveu	minha	cintura.	Era	preocupante	o	quão	natural	isso

estava	começando	a	parecer.	—	Tenho	certeza	de	que	tudo	isso	será	resolvido	em
breve.
—	Deveria	ter	sido	resolvido	ontem.
—	Então	eu	suspeito	que	está	superado,	o	que	dificilmente	é	culpa	dele.
—	Eu	vou	culpá-lo	se	eu	quiser.
Trituramos	 sobre	 o	 cascalho	 e	 entre	 algumas	 construções,	 todas	 de	 palha	 e

charmosas,	 embora	 pelo	 menos	 uma	 delas	 tivesse	 janelas	 à	 prova	 de	 som,	 e
conseguimos	 quase	 alcançar	 a	 porta	 da	 frente	 antes	 de	 sermos	 abordados	 pela
segurança.
—	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?
Suspirei.	—	Eu	tenho	me	perguntado	isso	desde	que	deixamos	Londres.
—	Desculpe	 amigo.	—	O	 homem	 levantou	 a	 mão.	—	Você	 não	 pode	 estar



aqui.
—	Fomos	convidados	—	disse	Oliver.	—	Este	é	Luc	O'Donnell.
—	Se	você	não	está	no	programa,	não	pode	estar	aqui.
Eu	meio	que	consegui	me	virar,	mas	o	braço	de	Oliver	estava	dificultando.	—

Oh,	 que	 vergonha.	 Vamos	 lá.	 Se	 nos	 apressarmos,	 podemos	 chegar	 a	 aquele
adorável	posto	de	gasolina	a	tempo	do	jantar.
—	Luc	—	Oliver	me	virou	de	volta	—	você	percorreu	um	longo	caminho.	Não

desista	agora.
—	Mas	eu	gosto	de	desistir.	É	o	meu	maior	talento.
Infelizmente,	 Oliver	 não	 aceitou	 nada	 disso.	 Ele	 observou	 o	 guarda	 de

segurança	com	seu	melhor	olhar	de	advogado.	—	Senhor...	me	desculpe,	eu	não
ouvi	o	seu	nome.
—	Briggs	—	ofereceu	o	guarda	de	segurança.
—	Sr.	Briggs,	este	é	o	filho	de	Jon	Fleming.	Ele	foi	convidado	e,	portanto,	tem

o	direito	de	estar	aqui.	Embora	eu	aprecie	que	seja	o	seu	trabalho	nos	dizer	para
irmos	embora,	nós	não	vamos.	Se	você	tentar	nos	impedir	fisicamente	de	ver	o
Sr.	Fleming,	isso	será	um	ataque.	Agora	vou	passar	por	você	e	entrar	na	casa	e
recomendo	que	você	vá	falar	com	seu	gerente.
Pessoalmente,	mesmo	deixando	de	lado	o	quão	pouco	eu	queria	estar	lá,	eu	não

teria	 escolhido	 o	 curso	 de	 ação	 que	 ‘seria	 agredido’	 como	 uma	 possível
consequência.	 Oliver,	 aparentemente,	 não	 teve	 nenhum	 problema	 com	 isso.
Contornamos	o	cara	e	entramos	na	casa.
Onde	 fomos	 imediatamente	 recebidos	 a	 gritos	 por	 uma	 mulher	 ruiva	 de

cinquenta	e	poucos	anos.	—	Corta.	Corta.	Quem	diabos	abriu	a	porta?
Estávamos	parados	no	que,	quando	não	estava	cheio	de	microfones	e	pessoas

revoltadas,	 teria	sido	um	hall	de	entrada	maravilhosamente	rústico,	com	tábuas
de	madeira	despojadas,	 tapetes	levemente	desbotados	e	uma	enorme	lareira	em
uma	parede	de	pedra.
—	 Minhas	 desculpas	 pela	 interrupção	 —	 disse	 Oliver,	 imperturbável.	 —

Estamos	aqui	para	ver	Jon	Fleming.	Mas	parece	haver	um	conflito	de	horário.
—	Eu	não	me	importo	se	você	está	aqui	para	ver	a	porra	do	Dalai	Lama.	Você

não	entra	no	meu	set.



Nesse	momento,	 Jon	 Fleming	 saiu	 da	 sala	 do	 outro	 lado,	 uma	 sala	 de	 estar
decorada	 no	 mesmo	 estilo,	 que	 de	 alguma	 forma	 conseguiu	 parecer
aconchegante,	apesar	de	também	ser	enorme.
—	 Desculpe.	 Desculpe.	—	 Ele	 fez	 o	 que	 James	 Royce-Royce	 chamaria	 de

gesto	de	mea-culpa.	—	Eles	estão	comigo.	Geraldine,	você	está	bem	com	eles
sentados?
—	Bem.	—	Ela	olhou	para	nós.	—	Apenas	fiquem	quietos	e	não	toquem	em

nada.
—	Bem	—	suspirei	 tristemente	—	lá	se	vai	meu	plano	de	gritar	e	 lamber	os

móveis.
Jon	Fleming	me	deu	um	olhar	 sincero	de	arrependimento,	 embora	eu	 tivesse

certeza	de	que	ele	não	era	sincero	nem	arrependido.	—	Eu	estarei	com	você	em
breve,	Luc.	Sei	que	não	era	o	que	você	esperava.
—	Na	realidade.	É	exatamente	o	que	eu	esperava.	Leve	o	tempo	que	precisar.
Ele	levou	cinco	horas,	porra.
Ele	passou	a	maior	parte	do	tempo	como	mentor	de	Leo	da	Billericay	por	meio

de	 uma	 versão	 acústica	 comovente	 de	 Young	 and	 Beautiful.	 Eles	 estavam
sentados	 em	 um	 dos	 sofás	 acolhedores,	 Leo	 de	 Billericay,	 com	 o	 violão	 no
joelho,	 como	 se	 fosse	 um	 cordeiro	 moribundo,	 e	 o	 meu	 pai	 o	 observando
atentamente	com	esse	olhar	que	dizia:	‘Eu	acredito	em	você,	filho’.
Eu	 sabia	 muito	 sobre	 música,	 mas	 meu	 pai	 era	 deprimente	 demais	 nessas

coisas.	 Ele	 continuou	 fazendo	 sugestões	 técnicas	 perspicazes,	 mas	 não
insistentes,	e	oferecendo	o	tipo	de	elogio	e	apoio	que	ficariam	com	você	por	toda
a	vida.	E,	aliás,	também	contribuiu	para	grandes	momentos	da	TV.	A	certa	altura,
ele	até	guiou	os	dedos	de	Leo	de	Billericay	para	uma	posição	melhor	para	fazer	a
transição	entre	acordes.
E	 então	 tivemos	 que	 limpar	 o	 hall	 de	 entrada	 para	 que	 Leo	 da	 Billericay

pudesse	se	sentar	junto	à	lareira	e	dizer	à	câmera	o	quão	incrível	meu	pai	era	e	o
quão	 importante	 o	 seu	 relacionamento	 se	 tornara	 para	 ele.	O	 que	 levou	 várias
tomadas,	porque	continuavam	pedindo	mais	emoção.	No	final,	ele	estava	à	beira
das	 lágrimas,	 embora	 isso	 fosse	 por	 ter	 sido	 uma	 experiência	 tão	 significativa
para	ele,	ou	porque	ele	ficou	sentado	sob	luzes	quentes	durante	toda	a	tarde	sem



nada	para	comer	ou	beber	enquanto	as	pessoas	gritavam	com	ele,	eu	não	poderia
dizer.	Bem,	eu	poderia.	Mas	eu	realmente	não	me	importava.
Enquanto	eles	faziam	qualquer	gíria	de	TV	para	arrumar,	dobrar	os	cachorros

ou	limpar	a	banana,	saí	para	roubar	uma	batata	assada	da	ITV.	Isso	não	me	fez
sentir	 substancialmente	 melhor.	 Mas	 finalmente	 Oliver,	 Jon	 Fleming,	 minha
batata	 assada	 roubada,	 e	 eu	 estávamos	 sentados	 em	volta	 da	mesa	da	 cozinha,
compartilhando	um	momento	desconfortável.
—	Então	—	eu	disse	—	como	você	estava	 filmando	praticamente	desde	que

chegamos	aqui,	eu	não	pude	te	apresentar	ao	meu	namorado.
—	Eu	sou	Oliver	Blackwood.	—	Oliver	ofereceu	sua	mão,	e	meu	pai	deu	um

aperto	firme.	—	É	um	prazer	conhecê-lo.
Jon	Fleming	deu-lhe	um	aceno	lento	que	dizia:	‘Você	foi	julgado	e	considerado

digno’.	—	E	eu	a	você,	Oliver.	Estou	feliz	que	você	pôde	vir.	Vocês	dois.
—	Bem	—	eu	fiz	um	gesto	que	chegou	o	mais	perto	que	pude	de	‘vá	se	foder’

sem	literalmente	dar	o	dedo	a	ele	—	isso	é	bom,	mas	iremos	embora	em	breve.
—	Você	pode	passar	a	noite	se	quiser.	Você	pode	pegar	o	anexo.	Você	terá	seu

próprio	espaço.
Parte	de	mim	queria	dizer	sim,	apenas	porque	eu	tinha	certeza	que	ele	estava

confiando	que	eu	diria	não.	—	Temos	trabalho.
—	Outra	hora,	então.
—	Que	outra	hora?	Tivemos	que	alugar	um	carro	para	isso	e	passamos	a	tarde

inteira	assistindo	você	a	filmar	um	programa	de	TV	de	merda.
Ele	 parecia	 sério	 e	 arrependido,	 o	 que,	 quando	 você	 era	 careca	 nos	 anos

setenta,	com	mais	carisma	do	que	consciência,	era	muito	fácil	de	fazer.	—	Não
era	isso	que	eu	queria.	E	me	desculpe,	meu	trabalho	atrapalhou.
—	 O	 que	 você	 queria?	 —	 Eu	 apunhalei	 minha	 batata	 com	 um	 garfo	 de

madeira.	—	Qual	era	o	plano	aqui?
—	Não	 há	 um	 plano,	 Luc.	 Eu	 apenas	 pensei	 que	 seria	 bom	para	 nós	 passar

algum	tempo	juntos,	neste	lugar.	Era	algo	que	eu	queria	compartilhar	com	você.
Eu...	não	tinha	ideia	do	que	dizer	sobre	isso.	Jon	Fleming	não	me	deu	nada	a

vida	inteira.	E	agora	ele	de	repente	queria	compartilhar	o	que,	Lancashire?
—	 É	 uma	 parte	 muito	 bonita	 do	 país	 —	 ofereceu	 Oliver.	 Deus,	 ele	 fez	 o



esforço.	Toda.	Vez.
—	Isto	é.	Mas	é	mais	do	que	isso.	É	sobre	raízes.	É	sobre	de	onde	eu	venho.

De	onde	você	vem.
OK.	Agora	 eu	 tinha	 algo	 a	 dizer.	—Eu	 venho	 de	 uma	 vila	 perto	 de	 Epsom.

Onde	fui	criado	pela	mãe	que	não	me	abandonou.
Jon	Fleming	não	 se	 encolheu.	—	Eu	 sei	 que	você	precisava	de	mim	em	sua

vida,	e	eu	sabia	que	era	errado	eu	não	estar	lá.	Mas	não	posso	mudar	o	passado.
Só	posso	tentar	fazer	o	que	é	certo	neste	momento.
—	Você…	—	Realmente	me	chateou	que	 eu	 estava	 tendo	que	dizer	 isso.	—

Você	está	arrependido?
Ele	acariciou	o	queixo.	—	Eu	acho	que	desculpar	é	muito	fácil.	Eu	fiz	minhas

escolhas	e	estou	vivendo	com	elas.
—	Hum.	Isso	soa	muito	como	um	não.
—	Se	eu	tivesse	dito	que	sim,	o	que	mudaria?
—	Eu	não	sei.	—	Eu	fiz	um	show	refletindo	sobre	isso.	—	Talvez	eu	não	pense

que	você	é	um	idiota	colossal.
—	Lucien…	—	Os	dedos	de	Oliver	roçaram	meu	pulso.
—	Você	pode	pensar	o	que	você	quiser	de	mim	—	disse	Jon	Fleming.	—	Você

tem	esse	direito.
Havia	 essa	 pressão	 crescendo	 dentro	 de	mim,	 quente	 e	 amarga,	 como	 se	 eu

fosse	chorar	ou	vomitar.	O	problema	era	que	ele	estava	sendo	tão	razoável.	Mas
tudo	que	eu	podia	ouvir	era	que	eu	não	dava	a	mínima.	—	Eu	deveria	 ser	 seu
filho.	Você	não	se	importa	com	o	que	eu	sinto	por	você?
—	Claro	que	eu	me	importo.	Mas	aprendi	há	muito	tempo	que	você	não	pode

controlar	os	sentimentos	de	outras	pessoas.
Minha	 batata	 não	 estava	 mais	 me	 protegendo.	 Afastei-o	 e	 coloquei	 minha

cabeça	em	minhas	mãos.
—	Com	respeito,	Sr.	Fleming.	—	Oliver	de	alguma	forma	conseguiu	soar	tão

conciliador	 e	 inflexível	 quanto	 meu	 pai.	 —	 Acho	 que	 é	 um	 erro	 aplicar	 os
mesmos	padrões	aos	revisores	de	revistas	e	sua	própria	família.
—	Isso	não	 foi	o	que	eu	quis	dizer.—	Tive	a	 impressão	de	que	Jon	Fleming

não	era	um	grande	fã	de	ser	desafiado.	—	Luc	é	um	homem	crescido.	Não	vou



tentar	mudar	suas	opiniões	sobre	nada,	muito	menos	sobre	mim.
Eu	podia	sentir	a	quietude	de	Oliver	ao	meu	lado.	—	Não	é	minha	função	dizer

—	ele	murmurou	—	mas	essa	posição	pode	parecer	uma	tentativa	de	fugir	de	sua
responsabilidade	 por	 considerar	 o	 impacto	 que	 suas	 ações	 têm	 sobre	 outras
pessoas.
Houve	um	pequeno	e	infeliz	silêncio.	Então	Jon	Fleming	disse:	—	Eu	entendo

porque	você	se	sente	assim.
—	Pelo	amor	de	Deus.	—	Eu	olhei	para	cima.	—	Eu	não	posso	acreditar	que

você	 respondeu	 a	 ser	 chamado	 atenção	 sobre	 a	 sua	 besteira	 com	 a	 mesma
besteira
—	Você	está	bravo.—	Ele	ainda	estava	assentindo.
—	Uau,	você	tem	uma	visão	real	da	condição	humana,	pai.	Entendo	por	que	a

ITV	pensa	que	você	é	uma	lenda	da	música.
Ele	 cruzou	 as	mãos	 na	mesa,	 dedos	 compridos	 e	 retorcidos	 entrelaçados.	—

Sei	 que	 você	 está	 procurando	 algo	 de	 mim,	 Luc,	 mas	 se	 devo	 dizer	 que	 me
arrependo	 de	 escolher	 minha	 carreira	 em	 detrimento	 da	 minha	 família,	 não
posso.	Eu	admito	que	te	magoei,	admito	que	magoei	sua	mãe.	Diria	até	que	fui
egoísta,	porque	era,	mas	o	que	fiz	foi	certo	para	mim.
—	Então,	o	que	—	implorei,	me	sentindo	muito	mais	criança	do	que	me	sentia

à	vontade	—	estou	fazendo	aqui?
—	O	que	é	certo	para	você.	E	se	isso	é	ir	embora	e	nunca	mais	falar	comigo,

eu	aceito.
—	Então	você	me	pediu	para	 fazer	uma	viagem	de	 ida	e	volta	de	oito	horas

para	me	dizer	que	apoia	o	meu	direito	de	decidir	se	eu	vou	te	ver?	Isso	é	foda.
—	 Eu	 vejo	 isso.	 É	 que	 estou	 cada	 vez	 mais	 consciente	 de	 quão	 poucas

oportunidades	ainda	me	restam.
Suspirei.	—	Crédito	para	você,	pai.	Você	realmente	sabe	como	jogar	a	carta	do

câncer.
—	Eu	só	estou	sendo	honesto.
Nós	 olhamos	 um	 para	 o	 outro,	 trancados	 nesse	 impasse	 estranho.	 Eu	 não

deveria	ter	vindo.	A	última	coisa	que	eu	precisava	era	Jon	Fleming	encontrando
maneiras	novas	e	criativas	de	me	dizer	que	ele	nunca	me	quis.	E	agora	eu	não



conseguia	 nem	 me	 afastar	 sem	 me	 sentir	 o	 cara	 mau.	 Meus	 dedos	 cruzaram
desesperadamente	o	braço	de	Oliver.
—	Você	não	está	sendo	honesto	—	disse	ele.	—	Você	está	sendo	sincero.	Sou

advogado.	Eu	sei	a	diferença.
Jon	 Fleming	 olhou	 para	 Oliver,	 um	 tanto	 cauteloso.	—	 Acho	 que	 você	 me

perdeu.
—	 Quero	 dizer	 que	 tudo	 o	 que	 você	 está	 dizendo	 é	 perfeitamente

inquestionável	quando	considerado	pelo	valor	nominal.	Mas	você	está	tentando
nos	 fazer	 aceitar	 uma	 equivalência	 totalmente	 falsa	 entre	 você	 abandonar	 seu
filho	 de	 três	 anos	 e	 Lucien	 responsabilizar	 você	 por	 uma	 escolha	 que	 você
admite	fazer	livremente.	Na	verdade,	eles	não	são	a	mesma	coisa.
Com	isso,	meu	pai	deu	um	sorriso	irônico,	embora	não	chegasse	a	seus	olhos.

—	Eu	sei	que	não	devo	discutir	com	um	advogado.
—	Você	quer	dizer	que	eu	estou	certo,	mas	você	não	pode	admitir,	então	você

está	fazendo	uma	piada	sobre	a	minha	profissão	e	esperando	que	Luc	a	confunda
com	uma	refutação.
—	Tudo	 bem	—	 Jon	Fleming	 fez	 um	gesto	 para	 todos	 se	 acalmarem	—	Eu

posso	ver	as	coisas	estão	esquentando.
—	Elas	não	estão	esquentando	—	respondeu	Oliver	 friamente.	—	Você	e	 eu

permanecemos	 perfeitamente	 calmos.	 O	 problema	 é	 que	 você	 tem	 perturbado
profundamente	seu	filho	nos	últimos	dez	minutos.
—	Você	 disse	 o	 que	 queria,	 e	 eu	 o	 admiro	 por	 isso.	Mas	 isso	 é	 entre	 eu	 e

Lucien.
Eu	pulei	com	tanta	força	que	a	cadeira	caiu	e	colidi	com	força	incrível	sobre	o

que	tenho	certeza	de	que	eram	autênticas	lajes	de	Lancastrian.	—	Você	não	pode
me	chamar	de	Lucien.	E	você	não	pode	 fazer	—	acenei	 com	as	mãos	de	uma
maneira	 que	 esperava	 englobar	 o	 tudo	 de	 tudo	—isso	 mais.	Você	 procurou	 a
mim.	 No	 entanto,	 de	 alguma	 forma,	 acabei	 sendo	 quem	 faz	 todo	 o	 esforço	 e
quem	tem	que	assumir	a	responsabilidade	quando	ela	cai	e	queima.
—	Eu...
—	 E	 se	 você	 disser	 ‘eu	 entendo	 de	 onde	 você	 vem’	 ou	 ‘eu	 ouço	 você’	 ou

qualquer	 coisa	 remotamente	 parecida,	 então	mesmo	que	 você	 seja	 um	homem



velho	com	câncer,	eu	vou	te	socar,	que	Deus	me	ajude.
Ele	 abriu	 os	 braços	 de	 uma	 maneira	 que	 parecia	 meio	 que	 ele	 estava

canalizando	Jesus	e	meio	como	se	estivesse	dizendo	 ‘Venha	para	mim,	mano’.
—	Você	quer	tentar,	vá	em	frente.
Fiquei	estranhamente	aliviado	ao	descobrir	que	não	tinha	nenhum	desejo	real

de	atingi-lo.	—	Eu	posso	ver	—	falei,	na	minha	melhor	voz	de	Jon	Fleming	—
por	que	isso	pode	ser	algo	que	você	quer	que	eu	faça.	Mas	temo	que	não	possa
lhe	dar	o	que	você	está	procurando.
Talvez	 eu	 estivesse	 imaginando,	 mas	 achei	 que	 meu	 pai	 parecia	 quase

decepcionado.
—	Olha	—	eu	continuei.	—	Isso	é	com	você.	Ou	você	faz	um	esforço	real	para

passar	algum	tempo	comigo	comigo	em	algum	lugar	em	que	eu	possa	realmente
chegar.	Ou	saio	daqui	agora	e	você	pode	desfrutar	e	morrer	de	câncer	sozinho.
Jon	Fleming	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	—	Eu	provavelmente	mereci

isso.
—	Eu	não	me	importo	se	você	mereceu.	É	assim	que	as	coisas	vão	ser.	Então	o

que	você	diz?
—	Estarei	em	Londres	novamente	em	alguns	dias.	Eu	vou	te	ver	então.
Soltei	um	suspiro	muito	longo.	—	Bom.	Vamos,	Oliver.	Vamos	para	casa.



Capítulo	30

Nós	partimos	em	silêncio.
—	Você	se	importa	—	eu	disse	—	se	pularmos	Vale	da	Noite	por	enquanto?
—	De	modo	nenhum.
O	 zumbido	 suave	 do	 motor	 encheu	 o	 carro.	 E,	 por	 baixo	 disso,	 o	 ritmo

constante	da	respiração	de	Oliver.	Eu	descansei	minha	cabeça	contra	a	janela	e
observei	a	estrada	passando	em	uma	névoa	cinza.
—	Você	está...
—	Posso	colocar	uma	música?	—	Eu	perguntei.
—	Claro.
Coloquei	 meu	 telefone	 no	 painel	 e	 liguei	 o	 Spotify.	 Por	 algum	motivo	 que

poderia	muito	bem	ter	sido	um	pedido	de	terapia,	tive	o	desejo	de	ouvir	um	dos
álbuns	antigos	de	Jon	Fleming.	Meio	relutante,	meio	ansioso,	coloquei	Direitos
do	Homem	na	barra	de	pesquisa.	E,	caramba,	meu	pai	esteve	em	um	monte	de
merda	ao	longo	dos	anos.	Sem	contar	vários	“As	melhores”,	remixes	e	coleções
de	aniversário	de	dez	anos,	havia	cerca	de	trinta	álbuns,	incluindo	As	Colinas	Se
Erguem	 Selvagens,	 que	 foi	 um	 dos	 que	 ele	 fez	 com	mamãe.	 E	 que	 eu	 nunca
nunca	tocaria.
Eu	hesitei	entre	o	A	Longa	Jornada	Para	Casa,	que	foi	seu	último	lançamento,

e	 o	 Leviatã,	 que	 todos	 ouviram	 falar	 e	 que	 ganhou	 um	 Grammy	 em	 1989,	 e
eventualmente	decidi	pelo	Leviatã.	Houve	uma	breve	pausa	quando	a	faixa-título
foi	 carregada.	 E	 então	 os	 alto-falantes	 começaram	 a	 berrar	 um	 nível	 de	 rock
progressivo	raivoso	com	os	quais	eles	realmente	não	foram	projetados	para	lidar.
Para	ser	sincero,	também	não	tenho	certeza	de	que	eu	fui	projetado	para	lidar



com	isso.
Eu	 passei	 por	 uma	 fase	 quando	 eu	 tinha	 cerca	 de	 treze	 anos	 de	 ouvir

obsessivamente	a	música	de	Jon	Fleming.	Então	eu	decidi	que	nunca	mais	queria
ouvi-lo	 novamente,	 o	 que	 significava	 que	 ouvir	 agora	 era	 uma	 experiência
estranha	 pra	 caralho.	 Porque	 eu	 me	 lembrava	 perfeitamente,	 não	 apenas	 da
música,	mas	como	ela	me	fazia	sentir,	com	aquela	idade	e	com	um	pai	que	era	ao
mesmo	 tempo	 tão	 acessível	 e	 tão	 ausente.	 Ele	 estava	 completamente	 em	 sua
música.	E,	mesmo	agora,	quando	eu	havia	passado	uma	hora	gritando	com	ele,
ele	não	estava	na	minha	vida.
Os	olhos	de	Oliver	deslizaram	brevemente	para	os	meus.	—	Isto	é...
—	Sim.
—	É,	hm.	Alto.
—	 Sim,	 ele	 era	 barulhento	 nos	 anos	 80.	 Nos	 anos	 70,	 tudo	 era	 árvores	 e

pandeiros.
Outro	interlúdio	de	rosnados	cínicos	e	guitarras	pesadas.
—	Perdoe	minha	ignorância	—	disse	Oliver	—	mas	o	que	é	isso?
—	De	acordo	com	mamãe,	e	podemos	verificar	duas	vezes	na	Wikipedia,	 se

você	quiser,	porque	ela	não	existia	quando	eu	ouvi	esse	álbum	pela	última	vez,	é
sobre	 a	 Inglaterra	 Thatcherita.	 Sabe,	 porque	 tudo	 nos	 anos	 80	 neste	 país	 era
sobre	a	Grã-Bretanha	Thatcherita.
—	Tem	algo	a	ver	com	o	Leviatã?
—	Hm.	Provavelmente?	Quero	dizer,	a	menos	que	estejamos	falando	sobre	o

tigre	dos	desenhos	animados,	nesse	caso,	talvez	ainda,	não	faço	ideia.
Oliver	deu	uma	de	suas	risadinhas.	—	Bem,	ele	chamou	a	banda	de	Direitos	do

Homem.	 Portanto,	 suponho	 que	 ele	 tivesse	 algum	 interesse	 na	 filosofia	 dos
séculos	XVII	e	XVIII.
—	Que	caralho!	—	Bati	de	volta	no	encosto	de	cabeça.	—	Todo	mundo	sabe

mais	sobre	o	meu	pai	do	que	eu?
—	Não	sei	mais	sobre	o	seu	pai.	Só	sei	mais	sobre	o	Iluminismo.
—	Sim,	não	tenho	certeza	se	estou	achando	isso	muito	reconfortante.	Significa

apenas	que	você	sabe	mais	sobre	meu	pai	e	mais	sobre	história.
—	Sabe	—	outro	olhar	rápido	—	eu	não	quis	dizer	dessa	maneira.



—	Eu	sei.	Mas	gosto	de	cutucar	sua	culpa	de	classe	média.
—	Nesse	caso,	você	deve	ficar	satisfeito	em	saber	que	estou	me	sentindo,	no

mínimo,	ambivalente	agora	por	encorajá-lo	a	entrar	em	contato	com	ele.
—	Você	está	certo.	Foi	um	desastre	e	a	culpa	é	toda	sua.
Ele	se	encolheu.	—	Lucien,	eu...
—	 Estou	 brincando,	 Oliver.	 Nada	 disso	 é	 culpa	 sua.	 É	 da	 porra	 do	 Jon

Fleming.	E	—	uh,	por	que	ele	continua	me	fazendo	dizer	essas	coisas?	—	Estou
feliz	que	você	estava	lá.	Teria	sido	muito	pior	sem	você.
A	 faixa	 seguinte	 foi	mais	 suave	e	vibrante.	Estrada	Livingstone	eu	ainda	me

lembrava	irritantemente.
—	Sinto	muito	—	ele	disse,	depois	de	um	momento	—	não	foi	melhor.
—	Nunca	seria.
—	E	você	não	está...	muito	machucado?
Se	alguém	mais	 tivesse	me	perguntado,	ou	se	Oliver	 tivesse	perguntado	duas

semanas	atrás,	eu	provavelmente	teria	dito	algo	como	Jon	Fleming	parou	de	ser
capaz	de	me	machucar	há	muito	tempo.	—	Não	muito	machucado,	mas...	sim.
—	É	difícil	 para	mim	entender	por	que	alguém	não	 iria	querer	você	na	vida

deles.
Eu	bufei.	—	Você	me	conheceu?
—	Por	favor,	não	ria	disso.	Quero	dizer.
—	Eu	sei.	É	mais	fácil	afastar	as	pessoas	do	que	vê-las	partir.	—	As	palavras

estavam	lá,	e	eu	gostaria	de	poder	sugá-las	de	volta	à	minha	boca.	—	Enfim	—
continuei	 rapidamente	—	você	ainda	estava	certo.	Se	não	 tivesse	 tentado,	 teria
passado	a	vida	inteira	como	o	bastardo	que	abandonou	o	pai	moribundo.
—	Você	não	iria.	Ainda	poderia	ter	sido	assim,	mas	você	não	teria	sido.	Uma

pausa.	—	O	que	você	fará	em	seguida?
—	Foda-se	sabe.	Veja	o	que	acontece	quando	ele	liga.
—	 Você	 fez	 todas	 as	 coisas	 certas,	 Lucien.	 Agora	 é	 com	 ele.	 Embora,

francamente,	não	pense	que	ele	mereça	você.
Porra.	Eu	realmente	precisava	que	ele	parasse	de	ser	legal	comigo.	Bem,	pare

ou	nunca	pare.
Eu	deixei	Leviatã	 tocar	até	o	 fim,	e	então	o	Spotify	decidiu	que	queria	ouvir



Uriah	Heep,	então	nós…	ouvimos	Uriah	Heep.	E	uma	 jornada	de	quatro	horas
guiada	pelo	algoritmo	de	rock	progressivo	dos	anos	80	mais	tarde,	a	maior	parte
da	qual	eu	não	estava	dormindo,	mas	perto	o	suficiente	para	não	precisar	pensar
em	nada,	voltamos	ao	meu	apartamento.
—	Você…	—	Eu	fiz	o	meu	melhor	para	soar	indiferente.	—	Você	quer	ficar?
Ele	olhou	para	mim,	sua	expressão	ilegível	nas	sombras	dos	postes	da	rua.	—

Você	quer	que	eu	fique?
Eu	estava	cansado	demais	para	lutar	contra	isso	e	exausto	demais	para	fingir.

—	Sim.
—	Vou	encontrar	um	lugar	para	estacionar	e	te	encontro	lá	em	cima.
Normalmente,	 essa	 seria	 minha	 oportunidade	 de	 tentar	 conter	 as	 piores

evidências	do	meu	estilo	de	vida	horrível,	mas,	na	verdade,	eu	tinha	sido	super
cuidadoso	ultimamente	e	consegui	manter	meu	apartamento	com	uma	aparência
quase	tão	boa	quanto	a	que	meus	amigos	tinham	deixado.	O	que	significava	que
agora	eu	não	tinha	nada	para	fazer,	exceto	ficar	sem	jeito	na	frente	do	meu	sofá	e
esperar	 por	 Oliver.	 E	 foi	 assim	 que	 ele	 me	 encontrou,	 ainda	 de	 casaco	 e
mergulhado	como	um	limão	no	tapete	que	Priya	me	deu	para	decorar	o	quarto.
—	Hum	—	eu	disse.	—	Surpresa?
Ele	olhou	para	mim,	para	 a	 falta	de	 sujeira	 e	para	mim	novamente.	—	Você

limpou?
—	Sim.	Quero	dizer,	eu	tive	ajuda.
—	Você	não	fez	isso	por	mim,	fez?
—	Por	mim.	E	um	pouco	por	você.
Ele	parecia	genuinamente	impressionado.	—	Ah,	Lucien.
—	É...	não	é	grande	cois...
Ele	 me	 beijou.	 E	 foi	 o	 beijo	 mais	 Oliver,	 suas	 mãos	 segurando	 meu	 rosto

gentilmente	 para	 me	 atrair	 para	 ele,	 e	 seus	 lábios	 cobrindo	 os	 meus	 com	 um
cuidado	deliberado	que	era	seu	próprio	tipo	de	paixão.	Do	jeito	que	você	come
um	chocolate	realmente	caro,	saboreando-o	porque	sabia	que	nunca	conseguiria
outro.	Ele	cheirava	à	familiaridade,	à	volta	ao	lar	e	a	noite	que	passei	envolvido
em	seus	braços.	E	ele	me	fez	sentir	 tão	fodidamente	precioso	que	eu	não	 tinha
certeza	se	poderia	suportar.



Exceto	 que	 eu	 também	 não	 queria	 que	 isso	 terminasse.	 Este	 momento	 de
encontrar	 algo	 que	 há	 muito	 deixei	 de	 procurar.	 Talvez	 até	 tenha	 parado	 de
acreditar.	A	doçura	selvagem	e	impossível	de	alguém	te	beijar	por	você	–	por	sua
causa	–	e	tudo	fora	da	pressão	dos	corpos,	a	ondulação	da	respiração,	o	golpe	de
línguas	se	afastando	como	folhas	velhas	no	outono.
Foi	um	beijo	para	te	 tornar	invencível:	quente	e	lento,	profundo	e	perfeito.	E

por	 um	 tempo,	 enquanto	Oliver	 estava	me	 tocando,	 eu	 esqueci	 de	 precisar	 de
mais	alguma	coisa.	Me	agarrei	impotente	nas	lapelas	do	casaco	dele.	—	O-o	que
está	acontecendo	agora?
—	Eu	esperava	que	fosse	óbvio.	—	A	boca	que	se	moveu	na	minha	se	curvou

em	seu	sorriso	mais	suave.
—	Sim	mas.	Sim	mas.	Você	disse	que	só	beija	as	pessoas	que	você	gosta.
Com	isso,	ele	ficou	muito	rosa	muito	rapidamente.	—	É	verdade,	mas	lamento

ter	dito	isso	a	você.	Porque	eu	gosto	de	você.	Na	verdade,	eu	sempre	gostei	de
você.	Eu	apenas	pensei	que	você	me	acharia	ridículo	se	soubesse	o	quanto.
—	Fala	sério	—	minha	cabeça	estava	cambaleando	—	quando	eu	precisei	da

sua	ajuda	para	te	achar	ridículo?
—	Você	tem	um	bom	ponto.
—	Então	me	beije	novamente.
Eu	não	estava	acostumado	com	Oliver	fazendo	o	que	eu	dizia	a	ele,	mas	acho

que	 foi	 uma	 ocasião	 especial.	 Ou	 a	 arrumação	 tinha	 subido	 à	 sua	 cabeça.	 De
qualquer	forma,	ele	não	teve	muito	cuidado:	acabamos	no	sofá,	Oliver	entre	as
minhas	 pernas,	 suas	mãos	 prendendo	 as	minhas	 contra	 as	 almofadas,	 tudo	 um
emaranhado	de	respirações	pesadas	e	corpos	arqueados	e	roupas	demais.	E	Deus,
seus	beijos.	Profundos,	ofegantes	e	desesperados.	Como	se	lhe	dissessem	que	o
mundo	estava	 acabando	 e,	 por	 algum	motivo	bizarro,	 ele	 decidiu	que	 eu	 era	 a
última	coisa	que	ele	queria	fazer.
—	E	eu	que	pensei	—	eu	ofeguei	—	que	você	deveria	ser	um	bom	garoto.
Ele	olhou	para	mim.	Com	o	cabelo	despenteado,	a	boca	vermelha	e	os	olhos

escuros	 de	 paixão,	 ele	 parecia	 muito	 mau.	—	 E	 eu	 que	 pensei	 que	 você	 era
socialmente	 consciente	 demais	 para	 alimentar	 esse	 tipo	 de	 estereótipo	 de	 sexo
negativo.



—	Eu	sou.	Eu	sou	socialmente	consciente	como	bolas.	Eu	só	quis	dizer...	este
não	era	um	lado	seu	que	eu	pensei	que	veria.
—	Bem,	você	não	deveria.	—	Sua	expressão	tornou-se	solene	novamente.	—

Nós	concordamos...	isso	é...	o	que	estamos	fazendo.	Não	deveria	ser...
Eu	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 ele	 ia	 dizer	 a	 seguir,	mas	 sabia	 que	 não	 queria

ouvir.	Amanhã	poderíamos	voltar	a	agir	como	se	isso	não	fosse	nada.	Mas	hoje	à
noite...	 eu	 não	 sei...	 acho	 que	 estava	 cansado	 demais	 para	 minhas	 próprias
besteiras.	—	Oliver,	 por	 favor.	 Vamos	 parar	 de	 fingir.	 Você	 foi	 incrível	 hoje.
Você	têm	sido	incrível	o	tempo	todo.
Ele	estava	corando.	—	Eu	fiz	o	que	combinamos.	Isso	é	tudo.
—	Está	bem	então.	Mas	você	me	deixou	mais	feliz	do	que	qualquer	um.	Em

muito	 tempo.	E	não	estou	 tentando	mexer	com	o	que	 temos	ou	 fazer	 com	que
você	faça	o	que	não	queira.	Só	eu...	acho	que	queria	que	você…	soubesse?
—	Lucien...
—	Hm	—	perguntei,	 depois	de	uma	 longa	pausa	—	você	pretendia	 terminar

essa	frase?
Ele	riu.	—	Desculpa.	É	que	esse	não	é	um	lado	seu	que	eu	pensei	que	veria.
—	Sim.	—	Ele	e	eu	ambos.	—	Eu	não	estou	acostumado	a...	nada	disso.	Estar

com	alguém	e	poder	contar	com	ele,	e	querer	que	ele	possa	contar	comigo.
—	Se	serve	de	consolo,	também	não	estou	acostumado	a	isso.
—	Mas	você	não	teve	muitos	namorados?
—	 Sim,	mas	—	 seus	 olhos	 se	 afastaram	 dos	meus	 por	 um	momento	—	 eu

nunca	senti	que	era	suficiente	para	qualquer	um	deles.
—	Isso	não	faz	sentido.
—	Bem	—	disse	ele,	sorrindo	—	você	continua	me	dizendo	que	tem	padrões

baixos.
—	Ei,	eu	estava	sendo	auto-depreciativo.	Palavra-chave	'eu'.
Ele	 se	 inclinou	 e	 me	 beijou	 novamente,	 um	 esfregão	 fugaz	 de	 seus	 lábios

contra	os	meus.	Normalmente	eu	não	era	doce,	mas,	bem,	Oliver.
—	Então	—	eu	estava	um	pouco	preocupado	com	o	 fato	de	 eu	desistir,	mas

tive	que	fazer	a	pergunta	—	beijar	faz	parte	do	acordo	agora?
—	Se...	se	você...	não	se	importar.



Eu	soltei	um	suspiro	pesado.	—	Já	que	você	insiste.
—	Estou	falando	sério,	Lucien.
—	Eu	sei	que	você	está	e	é	adorável.	Sim,	acho	que	deveríamos	adicionar	uma

subcláusula	de	beijo	ao	contrato	de	namorado	falso.
Os	lábios	dele	se	contraíram.	—	Vou	esboçar	um	de	manhã	cedo.
Honestamente,	 eu	poderia	 ter	 tido	muito	mais	 ação	no	 sofá	com	Oliver,	mas

nós	dirigimos	até	Lancaster	e	voltamos,	e	meu	pai	foi	um	babaca	total	com	nós
dois,	 e	 tecnicamente	 tínhamos	 empregos	 adultos	 para	 ir	 de	 manhã,	 tudo	 isso
somado	à	hora	de	dormir.	Além	disso,	eu	não	tinha	nenhum	livro,	então	Oliver
seria	forçado	a	confiar	em	mim	para	se	divertir,	e	agora	que	negociamos	o	beijo,
eu	pretendia	ser	bem	divertido.
Cavalheiro	que	eu	era,	deixei	Oliver	usar	o	banheiro	primeiro	e	depois	entrei

para	 escovar	 meus	 dentes	 e	 me	 certificar	 de	 que	 não	 precisava	 de	 um	 banho
antes	de	 tentar	me	aconchegar	com	o	homem	atraente	que	eu	 trouxe	para	casa
comigo.	 Eu	 estava	 com	 a	 escova	 de	 dentes	 na	 boca	 quando	 percebi	 que	meu
telefone	estava	piscando	com	bastante	insistência	e,	sem	realmente	pensar	nisso,
verifiquei	meus	 alertas.	O	 problema	 era	 que	 o	Google	 tinha	 sido	muito	 gentil
comigo	 recentemente	 com	 as	 histórias	 de	 Filho	 de	 celebridade	 não	 faz	 muita
merda,	 o	 que	 significava	 que	 minha	 guarda	 estava	 muito	 mais	 baixa	 do	 que
deveria.	E	 assim,	Gente	 como	 a	 gente:	O	 aqui	 e	 não	 lá	 de	 Luc	O'Donnell	 de
Cameron	Spenser,	me	chutou	bem	na	cara.
Luc	O'Donnell	 não	é	 famoso,	dizia.	Até	os	pais	 dele	—	as	 chamadas	 “celebridades”	 neste

artigo	de	estilo	de	vida	de	celebridade	têm	nomes	mais	prováveis	a	provocar	um	“quem”	ou	um
“eu	pensei	que	ele	estava	morto”	do	que	o	choque	instantâneo	universal	de	reconhecimento	que
você	 tem	 com	 os	 genuinamente	 celebrados.	Quando	 eu	 o	 conheci	 em	 uma	 festa	 há	mais	 ou
menos	um	mês,	um	amigo	em	comum	me	disse	que	seu	pai	era	aquele	cara	daquele	reality	show

(“aquele	cara”	sendo	Jon	Fleming	e	“aquele	reality	show”	sendo	O	Pacote	Completo,	na	medida
em	que	esses	detalhes	são	 importantes).	Na	época,	apesar	do	que	nos	dizem	constantemente
sobre	nossa	“cultura	obcecada	pela	mídia”,	nem	o	cara	nem	o	programa	significavam	muito	para
mim,	mas	parecia	um	quebra-gelo	tão	bom	quanto	qualquer	outro,	então	fui	até	ele.

Ok,	tudo	bem.	Eram	apenas	fatos.	Eram	fatos	sobre	uma	coisa	específica	que
me	aconteceu	 recentemente	envolvendo	um	cara	que	 jurou	cegamente	que	não
faria	algo	assim,	mas	eram	apenas	fatos.
—	Oi	—	comecei.	—	Você	é	filho	de	Jon	Fleming,	certo?



Nunca	 esquecerei	 a	 maneira	 como	 ele	 olhou	 para	 mim	 com	 aqueles	 intensos	 olhos	 azul
esverdeados	—	olhos	 de	 venha-para-a-cama	 como	 eles	 tinham	 sido	 chamados	 cerca	 de	 uma
década	e	meia	atrás	—	cheios	de	esperança,	medo	e	suspeita	ao	mesmo	tempo.	Aqui	estava	um
homem,	pensei,	 que	nunca	 soube	o	 que	é	 ser	 ninguém.	E	eu	não	 tinha	percebido	até	 aquele
momento	que	peso	isso	deveria	ser.	É	um	clichê	dizer	que	a	fama	tomou	o	lugar	da	religião	no
século	XXI,	as	Beyoncés	e	as	Brangelinas	do	nosso	mundo	preenchendo	o	vazio	deixado	pelos
deuses	e	heróis	da	antiguidade,	mas,	como	a	maioria	dos	clichês,	há	um	elemento	de	verdade
nisto.	E	os	deuses	da	antiguidade	eram	impiedosos.	Para	cada	Teseu	que	mata	o	Minotauro	e
volta	para	 casa	em	 triunfo,	 há	uma	Ariadne	abandonada	na	 ilha	de	Naxos.	Há	um	Aegeus	 se
lançando	no	oceano	ao	ver	uma	vela	negra.

Ainda	 estava	 tudo	 bem.	 Isso	 tinha	 que	 ficar	 bem.	 Era	 apenas	 ar.	 Apenas
palavras.	Apenas	waffles	sobre	nada.	Mas	era	sobre	os	meus	olhos	que	ele	estava
falando.	Meus	malditos	olhos.
Em	outra	vida,	gosto	de	pensar	que	Luc	O'Donnell	e	eu	poderíamos	ter	dado	certo.	No	pouco

tempo	em	que	o	conheci,	 vi	um	homem	com	potencial	 interminável	preso	em	um	 labirinto	que
nem	 ele	 poderia	 nomear.	 E,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 penso	 em	 quantas	 dezenas	 de	milhares
como	ele	 devem	existir	 no	mundo	 -	 insignificante	 em	um	planeta	 de	 bilhões,	mas	 um	número
impressionante	quando	considerado	como	um	todo	-	todos	tropeçando	cegos	pela	glória	refletida,
sem	saber	por	onde	pisar	ou	no	que	confiar,	abençoado	e	amaldiçoado	pelo	toque	de	Midas	da
nossa	divindade	da	era	digital.
Li	outro	dia	que	ele	está	vendo	alguém	novo,	que	está	colocando	a	vida	nos	trilhos	novamente.

Mas	quanto	mais	penso	nisso,	menos	acredito	que	já	houve	um	trilho	para	ele	estar.	Espero	estar
errado.	Espero	que	ele	esteja	 feliz.	Mas	quando	vejo	o	nome	dele	nos	 jornais,	penso	naqueles
olhos	estranhos	e	assombrados.	E	eu	imagino.

Coloquei	 minha	 escova	 de	 dentes	 cuidadosamente	 na	 pia.	 Então	 afundei	 no
chão	 frio	 do	 banheiro,	 encostei	 as	 costas	 na	 porta	 e	 puxei	 os	 joelhos	 contra	 o
meu	peito.



Capítulo	31

—	Lucien?	 Está	 tudo	 bem?	—	Oliver	 ainda	 estava	 batendo	 educadamente	 na
porta	do	banheiro.	Eu	não	tinha	certeza	de	quando	ele	começou.
Limpei	meus	olhos	com	a	manga	da	minha	camiseta.	—	Estou	bem.
—	Você	tem	certeza?	Você	está	aí	há	muito	tempo.
—	Eu	disse	que	estou	bem.
Houve	uma	espécie	de	ruído	confuso	do	lado	de	fora.	—	Quero	respeitar	sua

privacidade,	mas	estou	cada	vez	mais	preocupado.	Você	está	doente?
—	Não.	Se	eu	estivesse	doente,	teria	dito	que	estou	doente.	Eu	disse	que	estava

bem	porque	estou	bem.
—	Você	não	parece	bem.—	Era	a	voz	mais	paciente	de	Oliver.	—	E	para	ser

sincero,	isso	não	parece	ser	um	bom	comportamento.
—	Bem,	é	como	eu	estou	me	comportando.
Então	veio	um	som	suave	como	se	ele	tivesse	encostado	a	cabeça	na	porta.	—

E	não	estou	desafiando	isso,	é	só	que...	sei	que	muita	coisa	aconteceu	hoje,	e	se
você	está	chateado	com	alguma	coisa,	espero	que	possa	falar	comigo	sobre	isso.
Com	um	baqueum	pouco	mais	alto,	coloquei	minha	cabeça	para	trás	com	mais

força	do	que	eu	esperava.	O	súbita	choque	de	dor	pareceu	esclarecer	as	coisas,
mas	provavelmente	não.	—	Eu	sei	que	sim,	Oliver,	mas	eu	 já	 falei	muito	com
você.
—	Se	você	quer	dizer	esta	noite,	eu...	eu	não	sei	o	que	dizer.	Eu	gostei	de	ter

essa	conexão	com	você,	eu	gostei	de	saber	que	sou	 importante	e	não	acho	que
isso	seja	algo	que	algum	de	nós	deva	se	arrepender.
—	Não	deveria	não	é	o	mesmo	que	não	será.



—	Você	está	certo.	Nenhum	de	nós	pode	ter	certeza	de	que	não	olhará	para	trás
daqui	a	cinco	anos	e	pensará	que	essa	foi	a	pior	ideia	que	já	tivemos.	Mas	é	um
risco	que	estou	disposto	a	viver.
Raspei	 inutilmente	 o	 rejunte	 entre	 os	 pisos.	—	 Isso	 porque	 quando	 você	 se

arrepende	de	algo,	faz	isso	sozinho	em	uma	casa	com	uma	xícara	de	chá	e	uma
garrafa	 de	 gim.	 Quando	 me	 arrependo	 de	 algo,	 faço	 na	 página	 oito	 do	Daily
Mirror.
—	Estou	ciente	de	que	isso	é	uma	preocupação	para	você,	Lucien,	mas...
—	 Isso	 é	mais	 do	 que	 uma	merda	 de	 preocupação.	Essa	 é	 a	minha	 vida.	—

Minha	unha	 arranhou	 e	 quebrou	desajeitadamente,	 uma	meia-lua	de	 sangue	 se
acumulando	na	ponta	do	dedo.	—	Você	não	entende	como	é.	Cada	coisa	estúpida
que	eu	fiz.	Cada	vez	que	fui	esnobado.	Cada	vez	que	eu	fui	usado.	Cada	vez	que
estou	um	pouco	vulnerável.	Isso	é	para	sempre.	Para	qualquer	um.	Nem	sequer	é
uma	história	adequada.	É	o	artigo	que	você	lê	por	cima	do	ombro	de	alguém	no
metrô.	É	a	meia	manchete	que	você	recebe	ao	passar	por	um	jornal	que	não	está
comprando.	É	algo	que	você	percorre	quando	está	tendo	uma	merda.
Houve	um	longo,	longo	silêncio.	—	O	que	aconteceu?
—Você	aconteceu	—	eu	bati.	—	Você	me	fodeu	e	me	fez	pensar	que	as	coisas

poderiam	ser	diferentes	e	elas	nunca	podem	ser	diferentes.
Outro	silêncio	ainda	mais	longo.	—	Sinto	muito	por	você	se	sentir	assim.	Mas

o	que	está	acontecendo	agora	é	claramente	mais	do	que	apenas	eu.
—	Talvez,	mas	você	é	a	parte	com	a	qual	eu	posso	lidar	agora.
—	E	você	está	lidando	comigo	discutindo	através	da	porta	do	banheiro?
—	 Estou	 lidando	 com	 você	 dizendo	 que	 isso	 não	 está	 funcionando.

Aparentemente,	até	um	relacionamento	falso	está	além	de	mim.
—	Se	você	vai	me	dar	um	fora,	Lucien	—	Oliver	tinha	ficado	muito,	muito	frio

—	 você	 vai	 pelo	 menos	 fazer	 isso	 na	 minha	 cara,	 em	 vez	 de	 usar	 dois
centímetros	de	madeira	compensada?
Escondendo	 meu	 rosto	 contra	 os	 joelhos,	 eu	 definitivamente	 não	 estava

chorando.	—	Desculpe.	 Isto	 é	o	que	você	 recebe.	Você	não	pode	dizer	que	eu
não	avisei.
—	Você	avisou,	mas	eu	esperava	que	você	achasse	que	eu	merecia	mais.



—	Não,	eu	sou	tão	idiota.	Agora	saia	do	meu	apartamento.
O	mais	fraco	dos	sons,	como	se	Oliver	estivesse	prestes	a	tentar	lidar	com	isso

e	depois	pensou	melhor.	—	Lucien,	eu...	por	favor,	não.
—	Oh,	foda-se,	Oliver.
Ele	não	respondeu.	Da	minha	cela	de	cerâmica	branca,	ouvi-o	se	vestir,	ouvi

seus	passos	se	afastando,	ouvi	a	porta	da	frente	se	fechando	atrás	dele.
Por	 um	 tempo	 eu	 estava	 muito	 fodido	 para	 fazer	 qualquer	 coisa.	 Então	 eu

estava	fodido	demais	para	fazer	qualquer	coisa,	exceto	ligar	para	Bridget.	Então
eu	liguei	para	Bridget.
Ela	atendeu	imediatamente.	—	O	que	há	de	errado?
—	Eu	—	eu	disse.	—	Eu	estou	errado.
—	O	que	está	acontecendo?	—	O	telefone	de	Bridge	era	sensível	o	suficiente

para	captar	a	voz	sonolenta	de	Tom.
—	É	uma	emergência	—	ela	disse	a	ele.
Ele	gemeu.	—	São	livros,	Bridge.	Que	problemas	eles	podem	ter	à	uma	e	meia

da	manhã?
—	Não	é	uma	emergência	de	publicação.	É	uma	emergência	de	amigos.
—	Nesse	 caso,	 eu	 amo	 você.	 E	 você	 é	 a	 pessoa	melhor	 e	mais	 leal	 que	 eu

conheço.	Mas	vou	dormir	no	quarto	de	hóspedes.
—	Você	não	precisa.	Eu	serei	rápida.
—	Não,	você	não	vai.	E	eu	não	quero	que	você	seja.
Pela	 conexão	 cagada,	 ouvi	 o	 farfalhar	 das	 roupas	 de	 cama	 e	 um	 beijo	 de

despedida.	E	então	Bridge	estava	de	volta	à	linha.	—	Ok,	eu	estou	aqui.	Diga-me
o	que	está	acontecendo.
Abri	a	boca	e	depois	percebi	que	não	tinha	ideia	do	que	dizer.	—	Oliver	se	foi.
Uma	ligeira	pausa.	—	Eu	não	sei	como	dizer	isso	sem	parecer	ruim,	mas...	o

que	você	fez	agora?
—	Obrigado.	—	 Soltei	 uma	 risada	 que	 parecia	 mais	 um	 soluço.	—	Você	 é

minha	rocha.
—	Eu	 sou	 sua	 rocha.	 É	 por	 isso	 que	 sei	 que	 você	 toma	 decisões	 realmente

ruins.
—	Não	foi	uma	decisão	—	eu	lamentei.	—	Apenas	aconteceu.



—	O	que	aconteceu?
—	Eu	disse	que	ele	me	fodeu	e	mandei	ele	ir	se	foder.
—	Hm.	—	Bridge	me	deu	o	equivalente	audível	de	seu	rosto	confuso.	—	Por

quê?
Quanto	mais	eu	pensava	sobre	isso,	mais	eu	não	tinha	certeza.	—	Estou	no	The

Guardian,	Bridge.	A	porra	do	The	Guardian.
—	 Eu	 pensei	 que	 o	 objetivo	 de	 namorar	 Oliver	 era	 melhorar	 a	 imprensa?

Afinal,	 é	 uma	 jornalzão.	 Eles	 provavelmente	 só	 publicariam	 uma	 história	 de
sexo	de	celebridade	se	fosse	sobre	um	deputado	ou	uma	realeza.
—	É	pior	que	uma	história	de	sexo.	Foi	uma	opinião	instigante	sobre	a	vítima

quebrada	da	cultura	de	celebridades	que	eu	sou,	escrita	por	aquele	cara	que	eu
não	consegui	puxar	na	festa	do	Malcom	T.
—	Devo	olhar?
—	 Por	 que	 diabos	 não?	 —	 Eu	 me	 encolhi	 ainda	 mais	 em	 um	 canto	 do

banheiro.	—	Todo	mundo	vai.
—	Quero	dizer,	ler	me	ajudaria	a	apoiá-lo	melhor.
Eu	murmurei	algo	ao	longo	das	linhas	de	urnuhnuh.
—	Ok,	eu	vou	entrar.
Uma	pausa,	enquanto	ela	 trocava	de	aplicativos	e	 lia	o	artigo,	durante	o	qual

tremi,	suei	e	me	senti	enjoado.
—	Uau	—	disse	ela.	—	Que	idiota	absoluto.
Isso	foi	menos	consolador	do	que	eu	esperava	que	fosse.	—	Ele	está	certo,	não

é?	Sou	esse	destroço	de	meia-fama	da	fama	de	outra	pessoa,	que	nunca	terá	uma
vida	normal	ou	um	relacionamento	normal	ou...
—	Luc,	 pare	 com	 isso.	 Eu	 trabalho	 em	 editora,	 consigo	 identificar	 gargalos

articulados	a	uma	milha	de	distância.
—	É	como	me	sinto,	no	entanto.	E	ele	deve	ter	visto,	e	agora	o	mundo	inteiro

também	pode.	—	Pressionei	minha	bochecha	contra	a	parede,	esperando	que	o
frio	 ajudasse	 de	 alguma	 forma.	 —	 Não	 é	 apenas	 uma	 foto	 minha	 saindo	 ou
vomitando.	É...	Miles	mais	uma	vez.
—	Não	 é	 nada	 parecido	 com	Miles.	 Foi	 alguém	 que	 te	 conheceu	 por	 cinco

segundos	 e	 decidiu	 usar	 seu	 nome	 para	 vender	 um	 artigo	 completamente



genérico	sobre	nada	em	particular.	Além	disso,	você	só	precisa	de	muitas	alusões
clássicas	se	tiver	um	pênis	muito	pequeno.
Eu	dei	uma	risada	estranha	e	soluçada.	—	Obrigado	por	isso.	Aqui,	eu	pensei

que	 estava	 tendo	 uma	 crise,	 mas	 tudo	 o	 que	 eu	 estava	 procurando	 era	 uma
oportunidade	de	insultar	o	pau	de	um	estranho.
—	O	conforto	vem	de	várias	formas.
Talvez	 viesse,	 mas	 também	 saía	 de	 várias	 formas.	 —	 Olha,	 eu	 queria	 ser

melhor	em	não	me	importar.	E,	na	verdade,	trabalhei	duro	para	não	me	importar.
Exceto	que	comecei	a	me	importar	e	olhei	para	onde	isso	me	levou.
—	Aonde	 isso	 te	 levou?—	ela	perguntou	gentilmente.	—	Se	você	quer	 falar

comigo	 por	 telefone	 às	 duas	 da	manhã,	 essa	 é	 uma	 constante	 de	 nossas	 vidas
desde	que	me	lembro.
—	Bridge,	quando	estivermos	em	nossos	leitos	da	morte,	espero	que	a	última

coisa	que	façamos	seja	ligar	um	pro	outro.	Mas	eu	meio	que	quis	dizer	Oliver.
—	Sim,	o	que	aconteceu?	Este	artigo	não	tem	nada	a	ver	com	ele.
—	 Eu	 sei,	 mas	 —	 tentei	 reunir	 meus	 pensamentos,	 que	 permaneciam

teimosamente	desmontados	—	ele	era	legal	comigo,	e	isso	me	fez	sentir	seguro,
e	 talvez	não	valesse	nada.	E	então	eu	 fiquei	 todo	fofo,	 feliz	e	 tal.	E	então	 isso
aconteceu	e	eu	não	consegui	lidar.	E	continuará	acontecendo,	e	continuarei	não
sendo	capaz	de	lidar	enquanto	estiver	tentando	viver	como	uma	pessoa	normal.
Bridget	soltou	um	suspiro	longo	e	triste.	—	Eu	amo	você,	Luc,	e	 isso	parece

terrível.	Mas	não	acho	que	‘se	sentir	miserável’	é	a	solução	pra	tudo	como	você
pensa	que	é.
—	Funcionou	até	agora.
—	Você	realmente	acredita	que	se	sentiria	melhor	sobre	esse	artigo	se	o	lesse

sozinho	em	um	apartamento	cheio	de	tubos	vazios	de	Pringles?
—	Bem,	pelo	menos	eu	não	teria	que	terminar	com	alguém	através	da	porta	do

banheiro.
—	Você	não	teve	que	terminar	com	ele.	Você	escolheu	terminar	com	ele.
Eu	esfreguei	minha	testa	contra	os	azulejos.	—	O	que	mais	eu	deveria	fazer?
—	Bem,	isso	pode	ser	uma	noção	bastante	radical.	—	Eu	sempre	podia	dizer

quando	 Bridge	 estava	 fazendo	 um	 grande	 esforço	 para	 não	 parecer	 zangada



comigo.	Eu	estava	dizendo	isso	agora.	—	Mas	ocorreu-lhe	que	você	poderia	ter
dito	a	ele	que	algo	perturbador	havia	acontecido	e	depois	ter	uma	conversa	sobre
isso?
—	Não.
—	Você	não	acha	que	 talvez	poderia	 ter	 sido	uma	boa	 ideia?	Você	não	acha

que	talvez	isso	pudesse	ter	ajudado?
—	Não	 é	 tão	 simples.	—	Merda,	 eu	 estava	 chorando	 de	 novo.	—	Não	 para

mim.
—	Pode	ser,	Luc.	Você	apenas	tem	que	deixar.
—	 Sim,	 mas	 não	 sei	 como.	 Vi	 isso	 no	 jornal	 e,	 de	 repente,	 senti	 como	 se

tivesse	passado	o	último	mês	andando	pelado	e	nem	tivesse	notado.
—	Mas	você	gostou	de	estar	com	Oliver.
—	Eu	gostei	—	eu	bufei.	—	Eu	realmente	gostei.	Mas	não	vale	a	pena.
Ela	 fez	 um	 barulho	 confuso	 de	 apoio.	—	Eu	 não	 entendo.	O	 que	 é	 isso?	O

artigo	 teria	 saído	de	qualquer	maneira.	E	você	não	pode	 terminar	 com	alguém
para	não	ter	que	terminar	com	ele.
—	Não,	não	é	nenhum	deles.	São	os	dois.	É	tudo	tão	grande.	Porra,	eu	sou	uma

merda.
—	Você	não	é	uma	merda,	Luc.	Você	às	vezes	faz	coisas	fodidas.	Mas,	e	quero

dizer	 isso	da	melhor	maneira	possível,	 ainda	não	 tenho	 ideia	do	que	você	está
falando.
Puxei	a	borda	irregular	da	minha	unha	com	os	dentes.	—	Eu	te	disse,	é	tudo.

Eu	 não	 posso...	 eu	 não	 sou...	 Relacionamentos.	 Eu	 não	 posso	 ter
relacionamentos.	Não	mais.
—	Não	existe	uma	fórmula	mágica	—	disse	ela.	—	É	difícil	para	 todos	nós,

você	 já	 viu	 quantas	 vezes	 eu	 estraguei	 tudo,	 mas	 você	 só	 precisa	 continuar
tentando.
Deslizando	o	resto	do	caminho	pela	parede,	me	encolhi	no	chão	do	banheiro,

com	 o	 telefone	 dobrado	 no	 meu	 ombro.	 —	 Não	 é	 isso.	 É...	 maior	 que	 isso.
Está…
—	É	o	que?
—	Sou	eu.	—	Eu	tive	aquela	náusea	horrível	novamente	que	não	é	bem	sobre	o



seu	corpo.	—	Eu	odeio	como	estar	com	alguém	me	faz	sentir.
Houve	uma	pequena	pausa.	Então	Bridge	perguntou:	—	Como	assim?
—	Como	se	eu	tivesse	deixado	o	gás	ligado.
—	Hum.	Estou	feliz	que	você	não	pode	ver	meu	rosto	agora.	Porque	ainda	não

tenho	ideia	do	que	você	está	falando.
Eu	fiz	aquela	coisa	em	que	você	puxa	os	joelhos	e	os	cotovelos	e	tenta	ficar	tão

pequeno	que	desaparece.	—	Ah,	você	sabe.	Como	se	eu	 fosse	voltar	para	casa
um	dia	e	meu	mundo	inteiro	estivesse	em	chamas.
—	Bem	—	ela	fez	um	som	de	dor	—	Eu	realmente	não	sei	o	que	dizer	sobre

isso.
—	Isso	é	porque	não	há	nada	que	você	possa	dizer.	É	do	jeito	que	é.
—	Tudo	bem	—	anunciou	ela,	com	a	confiança	injustificada	de	um	general	da

Primeira	Guerra	Mundial	enviando	seus	homens	por	cima:	—	Eu	tenho	coisas	a
dizer.
—	Bridge…
—	Não,	escute.	Na	verdade,	há	uma	escolha	aqui.	E	a	escolha	é:	ou	você	nunca

mais	 confia	 em	 ninguém	 e	 finge	 que	 isso	 impede	 as	 pessoas	 de	 machucá-lo
quando	claramente	 isso	não	acontece.	Ou,	hm,	não	faça	isso.	E	talvez	sua	casa
queime.	Mas,	pelo	menos	você	estará	quente.	E	provavelmente	o	próximo	lugar
será	melhor.	E	venha	com	um	fogão	de	indução.
Eu	 não	 sabia	 dizer	 se	 a	 estratégia	 de	 Bridget	 de	 me	 distrair	 dos	 meus

problemas	por	ser	estranha	era	deliberada	ou	não.	—	Acho	que	você	passou	de
‘me	dando	um	sermão	animado’	para	‘advogar	incêndio	criminoso’.
—	Eu	 estou	 defendendo	 a	 chance	 de	 um	 homem	 legal	 que	 você	 claramente

gosta	e	que	vai	te	tratar	bem.	E	se	você	acha	que	é	um	incêndio	criminoso,	então
sim,	é	um	incêndio	criminoso.
—	Mas	eu	já	dei	um	fora	nele.
—	Então	desfaça.
—	Não	é	assim...
—	Se	você	disser	‘Não	é	assim	tão	simples’	mais	uma	vez,	vou	entrar	no	Uber,

chegar	aí	e	cutucar	você	com	força	nas	costelas.
Eu	dei	outra	risada	estranha	e	chorosa.	—	Não	ligue	para	o	Uber.	Suas	práticas



de	negócios	são	antiéticas.
—	A	questão	é	que	tudo	isso	é	corrigível.	Se	você	quer	ficar	com	Oliver,	você

pode	ficar	com	Oliver.
—	Mas	 ele	 deveria	 estar	 comigo?	Quero	 dizer,	 ele	me	 levou	 até	 Lancashire

para	ver	meu	pai,	enfrentou	meu	pai	por	mim,	me	levou	todo	o	caminho	de	volta
para	casa	e	depois	terminei	com	ele	pela	porta	do	banheiro.
—	 Eu	 concordo	 —	 admitiu	 Bridget	 —	 isso	 não	 era	 o	 ideal.	 E	 você

provavelmente	machucou	muito	os	sentimentos	dele.	Mas,	em	todo	caso,	se	ele
quer	ficar	com	você	é	uma	decisão	dele.
—	E	você	não	acha	que	talvez	ele	decida	não	sair	com	o	homem	chorando	no

banheiro?
—	Acho	que	as	pessoas	te	surpreendem	e,	realmente,	o	que	você	tem	a	perder?
—	Orgulho?	Dignidade?	Auto-respeito?
—	Luc,	você	e	eu	sabemos	que	você	não	tem	nada	disso.
Ela	me	fez	rir	de	novo,	eu	tinha	certeza	de	que	era	sua	superpotência.	—	Isso

não	significa	que	eu	quero	dar	a	Oliver	Blackwood	a	chance	de	me	chutar	com
força.
—	Eu	sei	que	não.	Mas	pelo	que	você	disse,	ele	meio	que	merece	uma	chance.

E,	de	qualquer	maneira,	pode	dar	certo.
—	Sim	—	murmurei	—	foi	o	que	eles	disseram	sobre	a	invasão	do	Iraque.
—	 Estamos	 falando	 de	 pedir	 a	 um	 garoto	 bonito	 que	 lhe	 dê	 uma	 segunda

chance.	Não	começar	uma	guerra.
—	Você	não	tem	ideia	de	quantas	segundas	chances	ele	já	teve	que	me	dar.
—	O	que	significa	que	ele	claramente	gosta	de	você.	Agora	vá	e	diga	a	ele	que

sente	 muito,	 e	 que	 você	 também	 gosta	 dele,	 porque	 você	 obviamente	 sente	 e
obviamente	gosta.
—	Mas	eu	vou	estragar	tudo	ou	ele	não	vai	querer	me	ver	ou...
—	Ou	vocês	serão	incrivelmente	felizes	juntos.	E	se	der	errado,	descobriremos

como	sempre.
Isso	foi	cerca	de	50%	reconfortante,	50%	embaraçoso.	—	Você	não	deveria	ter

que	continuar	me	tirando	do	chão.
—	É	isso	que	os	amigos	fazem.	Tiram	um	ao	outro	do	chão	e	seguram	o	cabelo



quando	você	está	vomitando	no	banheiro.
—	Você	é	tão	sentimental,	Bridge.
—	Segurar	 o	 cabelo	 de	 alguém	 enquanto	 ele	 vomita	 é	 uma	 das	 coisas	mais

amorosas	que	você	pode	fazer	por	ele.
—	Sabe,	você	não	poderia	apenas	beber	menos?
—	Eu	poderia,	mas	eu	escolhi	não	fazê-lo.
Eu	murmurei	alguma	coisa.
—	O	que	é	que	foi	isso?
—	TeamoBridget.
—	Eu	também	te	amo,	Luc.	Agora	vá	buscar	o	seu	homem.
—	Às	três	da	manhã?	Como	isso	vai	ajudar?
—	É	romântico.	Você	está	correndo	atrás	dele	na	chuva.
—	Não	está	chovendo.
—	Não	estrague	isso	para	mim.
—	E	você	não	acha	que	ele	prefere	uma	mensagem	educada	depois	que	nós

dois	tivermos	uma	boa	noite	de	sono?
Ela	 chiou	 exasperada.	—	Não.	 E,	 além	 disso,	 ele	 não	 vai	 dormir.	 Ele	 estará

olhando	pela	janela,	imaginando	se	você	está	olhando	para	a	mesma	lua	que	ele.
—	Como	poderíamos	olhar	para	diferentes	luas?	Além	disso,	ele	não	pode	ver

a	lua,	porque	aparentemente	está	chovendo.
—	Ok,	agora	você	está	apenas	enrolando,	então	eu	estou	desligando.
Ela	desligou.
Depois	 que	 ela	 se	 foi,	 eu	 lentamente	 desenrolei.	 Eu	 ainda	 não	 estava	 pronto

para	me	 levantar	ou	sair	do	banheiro,	mas	estava	 levando	minhas	vitórias	para
onde	pudesse	encontrá-las.	Por	mais	 entusiasmada	que	Bridge	estivesse	com	o
plano,	eu	não	tinha	certeza	de	que	aparecer	na	porta	de	Oliver	tão	tarde	seria	tão
romântico	e	espontâneo	quanto	ela	esperava,	especialmente	desde	que	eu	o	 fiz
antes,	embora	pelo	menos	naquela	época	estivesse	em	um	momento	um	pouco
mais	sociável.	Em	minha	defesa,	naquela	ocasião	ele	me	largou,	de	certa	forma,
éramos	 um	 por	 um.	 Se	 ignorássemos	 o	 fato	 de	 que	 ele	 me	 largou
especificamente	 por	 causa	 do	 meu	 comportamento	 e	 eu	 o	 larguei,	 hm,
especificamente	por	causa	do	meu	comportamento.



E	enquanto	eu	entendi	o	que	Bridge	estava	dizendo	sobre	deixá-lo	escolher	se
ele	queria	lidar	com	minhas	besteiras	ou	não,	eu	não	conseguia	deixar	de	pensar
que	 atingiríamos	 um	 nível	 de	 besteira	 que	 tornaria	 a	 escolha	 um	meio	 óbvia.
Porque	 era	 isso	 que	 ele	 estava	 recebendo:	 alguém	 que	 passou	 cinco	 anos	 se
enterrando	em	cinismo	e	apatia,	e	honestamente	também	não	tinha	sido	tão	bom
antes	disso.	Eu	não	queria	ser	essa	pessoa	para	Oliver,	não	queria	atacar	ou	fugir
toda	vez	que	pensava	que	 algo	poderia	me	machucar,	mas	 levaria	mais	de	um
mês	de	namoro	falso	e	algumas	rabanadas	para	cavar	meu	caminho.
Seria	mais	fácil	para	todos	se	eu	nunca	mais	falasse	com	ele.
Mas	Bridge	estava	certa,	ele	merecia	mais	do	que	fácil.	E	se	 isso	significava

que	 eu	 tinha	 que	 ficar	 parado	 na	 porta	 dele	 novamente	 e	 dizer	 que	 estava
arrependido	novamente,	então	acho	que	faria	isso.	E	talvez	dessa	vez	eu	pudesse
deixá-lo	me	ver,	 de	 todas	 as	maneiras	 que	 eu	 estava	 bagunçado,	machucado	 e
perdido,	e	de	todas	as	maneiras	que	ele	me	fez	melhorar.	Talvez	ele	merecesse
isso	também.
Vinte	minutos	depois	–	contra	o	meu	melhor	 julgamento	–	eu	estava	em	um

táxi	a	caminho	de	Clerkenwell.



Capítulo	32

Eu	estava	parado	de	pé	na	calçada	do	 lado	de	fora	da	casa	de	Oliver,	 tentando
descobrir	 exatamente	 o	 quão	 ruim	 tinha	 sido	 essa	 ideia,	 quando	 começou	 a
chover.	O	que,	 no	mínimo,	 atrapalhou	meu	plano	de	 ficar	 impotente	 por	 vinte
minutos	 antes	 de	 sair	 e	 voltar	 para	 casa.	 Quero	 dizer,	 eu	 ainda	 não	 tinha
cancelado	 completamente	 a	 Operação	 Saia	 Covardemente,	 mas,	 de	 alguma
forma,	 lá	estava	eu,	úmido	de	uma	maneira	não	sexy	e	aterrorizado,	 tocando	a
campainha	de	Oliver	às	quatro	da	manhã.
Oh	merda,	o	que	eu	fiz?
Eu	 olhei	 para	 os	 bonitos	 painéis	 de	 vidro	 de	Oliver,	me	 perguntando	 se	 era

tarde	 demais	 para	 fugir	 como	 uma	 criança	 fazendo	 uma	 pegadinha.	 E	 então	 a
porta	 se	abriu,	e	Oliver	estava	ali	de	pijama	 listrado,	o	 rosto	pálido	e	os	olhos
vermelhos.
—	O	que	você	está	 fazendo	aqui?	—	ele	disse	em	um	tipo	de	voz:	“esta	é	a

última	coisa	que	eu	preciso	agora”.
Sem	 ter	 ideia	 de	 como	 responder	 a	 isso,	 peguei	 o	 artigo	 de	 Cam	 no	 meu

telefone	e	o	enfiei	no	rosto	de	Oliver	como	um	agente	do	FBI	em	um	filme.
—	O	que	é	isso?	—	Ele	apertou	os	olhos.
—	É	um	artigo	 sobre	o	perdedor	que	 sou	de	um	cara	que	conheci	por	 cinco

minutos	há	um	mês.
—	Quando	você	me	acordou	—	disse	Oliver	—	em	um	momento	 tão	pouco

sociável	que	nem	pode	ser	chamado	de	meio	da	noite,	porque	isso	foi	cerca	de
duas	horas	atrás,	 eu	esperava	que	você	pudesse	ao	menos	vir	 se	desculpar.	Eu
não	 esperava	 que	 você	 estivesse	 me	 pedindo	 para	 fazer	 uma	 leitura	 em	 um



smartphone	molhado.
Porra,	 eu	 estava	 fodendo	 isso.	 —	 Eu	—	 tentei.	 —	 Quero	 dizer,	 sim.	 Peço

desculpas.	Mas	eu	queria	que	você	soubesse	por	que	eu	surtei.	Para	o	contexto.
—	 Ah	 sim.	 —	 Ele	 me	 deu	 um	 dos	 seus	 olhares	 frios.	 —	 A	 parte	 mais

importante	de	qualquer	pedido	de	desculpas.
A	água	da	chuva	deslizou	pelas	pontas	dos	meus	cabelos	e	pelo	meu	rosto.	—

Oliver,	me	desculpe.	Eu	realmente	sinto	muito.	Sinto	muito	por	te	afastar.	Sinto
muito	por	ter	perdido	a	cabeça.	Sinto	muito	por	me	trancar	no	banheiro	como	um
adolescente	emo	em	uma	festa	ruim.	Me	desculpe,	eu	sou	péssimo	em	desculpas.
Me	desculpe,	eu	tenho	sido	uma	porcaria	de	namorado	falso.	E	me	desculpe,	por
continuar	aparecendo	na	sua	porta	implorando	para	você	me	dar	outra	chance.
—	Não	é	que	eu	não	aprecie	o	gesto...	bem,	gestos	—	ele	estava	esfregando	as

têmporas,	o	que	significava	que	ele	não	tinha	ideia	de	como	lidar	comigo	—	mas
eu	 não	 entendo	 por	 que	 isso	 continua	 acontecendo.	 Honestamente,	 eu	 nem
entendo	o	que	aconteceu	hoje	à	noite.
—	É	por	isso	—	eu	gritei,	brandindo	o	telefone	novamente	—	eu	tentei	te	dar

contexto.
Ele	 olhou	 de	mim	 para	 o	 telefone	 e	 voltou.	—	Você	 provavelmente	 deveria

entrar.
Eu	 entrei	 e	 fiquei	 no	 corredor	 dele	 pingando.	 Nenhum	 de	 nós	 parecia

totalmente	certo	do	que	deveria	acontecer	a	seguir.
Então	Oliver	disse:	—	Por	que	você	não	 tira	um	momento	para	secar.	E	vou

dar	uma	olhada	neste	artigo,	se	você	ainda	estiver	confortável	com	isso.
Eu	não	estava	confortável	com	isso,	mas	depois	de	enfiá-lo	debaixo	do	nariz,

era	um	pouco	tarde	para	voltar	atrás	agora.	Além	disso,	eu	estava	comprometido
em	ser	honesto	e	transparente	e,	ai,	socorro.
Tentando	não	entrar	em	pânico,	deixei	Oliver	me	levar	para	o	andar	de	cima,

onde	ele	pegou	uma	 toalha	do	armário	de	ventilação	porque,	é	claro,	 ele	 tinha
um	armário	de	ventilação.	E,	é	claro,	a	toalha	era	toda	fofa	e	tinha	cheiro	doce.
Eu	a	abracei	carinhosamente.
Ele	me	deu	uma	pequena	cutucada	em	direção	ao	banheiro.	—	Tem	um	roupão

atrás	da	porta.	Eu	estarei	na	cozinha.



Sentindo-me	mais	seco	e	flutuante,	desci	alguns	minutos	depois,	enrolado	em
lã	 azul	 marinho,	 e	 encontrei	 Oliver	 na	 mesa,	 franzindo	 a	 testa	 para	 o	 meu
telefone.
—	 Lucien	—	 ele	 olhou	 com	 uma	 expressão	menos	 encorajadora	 do	 que	 eu

poderia	 ter	 esperado	—	 eu	 ainda	 estou	 confuso.	 Pela	 sua	 reação,	 presumi	 que
você	 tivesse	 lido	 algo	 que,	 no	 mínimo,	 colocava	 uma	 de	 nossas	 carreiras	 em
perigo.	Isto	é	um	pedaço	de	fofoca	egoísta	por	um	picareta	óbvio.
Deslizei	 desajeitadamente	 em	 uma	 cadeira	 oposta.	 —	 Eu	 sei,	 mas	 parecia

realmente	verdade	no	momento.
—	Eu	diria	que	não	sou	antipático,	mas	desde	que	você	se	trancou	no	banheiro

e	me	largou,	estou	achando	difícil	ser	simpático.
—	Eu...	eu	entendo	isso.
Oliver	cruzou	uma	perna	sobre	a	outra,	parecendo	afetado	e	sério.	—	Acho	que

o	que	preciso	que	você	entenda	é	que,	embora	não	tenhamos	um	relacionamento
oficial,	assumimos	um	compromisso	um	com	o	outro,	no	qual	ambos	confiamos.
E	quando	você	não	 se	comporta	de	maneira	confiável,	 isso	 tem	consequências
reais	 para	 mim,	 logisticamente	 e	 —	 ele	 deu	 uma	 tosse	 pequena	 —
emocionalmente.
Era	 tudo	 o	 que	 eu	 pensava	 que	 não	 gostava	 em	 Oliver	 Blackwood:	 sério,

severo,	tipo	um	diretor	de	escola	e	não	de	um	jeito	excêntrico,	e	com	aquela	leve
ponta	de	superioridade	que	sugeria	que	ele	nunca	iria	desmoronar	ou	foder.	Mas
eu	o	conhecia	melhor	agora	e	sabia	que	o	machucaria.	—	Sei	que	te	tratei	mal	e
sei	 que	 meus	 muitos	 e	 muitos	 problemas	 não	 são	 uma	 desculpa	 para	 isso.	 E
gostaria	de	poder	dizer	que	não	farei	isso	de	novo,	mas	não	posso	porque	estou
preocupado.
—	Enquanto	eu	aprecio	sua	honestidade	—	disse	ele,	ainda	friamente	—	não

tenho	certeza	de	onde	isso	nos	deixa.
—	Eu	não	posso	te	dizer	onde	isso	te	deixa,	mas	onde	me	deixa	é	que	eu	quero

tentar	de	novo	e	tentarei	fazer	melhor.
—	 Lucien…	—	 Ele	 deu	 um	 suspiro	 suave.	 —	 Eu	 realmente	 não	 quero	 ir

sozinho	 para	 o	 aniversário	 dos	 meus	 pais.	 Mas	 é	 um	 pouco	 tarde	 para	 eu
encontrar	outra	pessoa	agora.



Não	foi	exatamente	o	“cair	de	volta	nos	meus	braços”	que	Bridget	me	levou	a
esperar.	—	Se	é	disso	que	você	precisa	e	é	 tudo	o	que	você	quer,	 ainda	posso
fazer	 isso	 por	 você.	Acho	 que	 te	 conheço	 bem	o	 suficiente	 para	 que	 eu	 possa
passar	como	seu	namorado	em	uma	festa,	mesmo	que	não	falemos	até	então.
—	E	a	sua	função	de	trabalho?
—	Vai	ficar	tudo	bem.	—	Dei	de	ombros.	—	Eu	tenho	a	maioria	dos	doadores

de	 volta.	 E,	 você	 sabe,	 estou	 começando	 a	 pensar	 que,	 se	 eles	 falarem	 sobre
minha	vida	pessoal	de	novo,	talvez	eu	possa	levá-los	a	um	tribunal	trabalhista.
Oliver	estava	olhando	para	mim,	 seus	olhos	 todos	prateados	e	perscutadores.

—	Por	que	você	não	podia	antes?
—	Porque	ser	demitido	parecia	algo	que	eu	merecia.
—	E	não	parece	agora?
—	Às	vezes.	Mas	não	muito.
—	O	que	mudou?	—	ele	perguntou,	com	um	olhar	interrogativo.
Eu	gemi.	—	Não	me	faça	dizer	isso.
—	Dizer	o	quê?	—	Seu	pé	tremeu	impaciente.	—	Você	terá	que	me	perdoar	se

eu	não	for	mais	perspicaz,	mas	só	dormi	três	horas.
—	Percebo	que	ainda	dormiu	o	suficiente	para	dizer	‘perspicaz’.	Oliver,	você.

Foi	você.	Você	é	o	que	mudou.	E	agora	eu	estraguei	tudo.	E	estou	triste.
Ele	amoleceu	por	cerca	de	um	segundo.	E	então	descontraído	abruptamente.	—

Se	eu	tive	uma	influência	tão	positiva,	por	que	diabos	você	terminou	pela	porta
do	banheiro	por	causa	de	um	artigo	do	jornal	famoso	por	seus	erros	ortográficos?
—	Acho	que	o	que	você	está	subestimando	aqui	é	o	quanto	posso	melhorar	e

ainda	ser	um	desastre	completo.
—	Você	 não	 é	 um	 desastre	 completo,	 Lucien.	 Só	 não	 quero	 passar	 por	 isso

novamente	daqui	a	duas	semanas	e	você	não	conseguiu	me	garantir	que	não	vou.
Eu	 respirei	 fundo.	—	OK.	Olha,	 a	verdade	é	que	 somos	ambos	 terríveis	nos

relacionamentos.	Foi	assim	que	chegamos	a	essa	posição	em	primeiro	lugar.	Mas
sinto	que	você	está	pedindo	a	coisa	errada.
—	É	assim	mesmo?	—	Ele	levantou	uma	sobrancelha	não	convencido.	—	Me

lisonjeio	 por	 estar	 pedindo	 algo	 bastante	 razoável,	 que	 é	 o	 fato	 de	 que	 nosso
relacionamento,	 falso	 ou	 não,	 não	 será	 constantemente	 pontuado	 por	 você



aparecer	na	minha	porta	se	desculpando	por	seu	comportamento	de	merda.
—	E	vejo	por	que	isso	não	é	ótimo.	Só	que	não	tenho	certeza	se	é	o	verdadeiro

problema.	Não	sei	como	prometer	a	você	que	não	vou	exagerar,	nem	atacar,	nem
falar	algo	que	não	devo.	Tudo	o	que	posso	prometer,	e	realmente	acho	que	é	o
que	 devo	 prometer,	 é	 que	 serei	 honesto	 com	 você	 sobre...	 sobre	 o	 que	 está
acontecendo	comigo.	—	Isso	era	o	inferno.	Tenho	certeza	que	isso	era	o	inferno.
—	Isso	é	o	que	eu	deveria	ter	feito	hoje	à	noite.	E	é	por	isso	que	estamos	aqui.
Houve	um	longo	silêncio.	Eram	50%	de	ser	um	silêncio	bom	ou	um	silêncio

ruim.
—	Tudo	certo.	—	Oliver	me	olhou	com	cautela.	—	Então,	se	você	tivesse	sido

honesto	comigo,	como	sugeriu,	o	que	diria?
Eu	abri	minha	boca.	Nada	saiu.
—	Eu	acho	que	—	Oliver	murmurou	—	descobrimos	a	falha	neste	plano.
—	Não.	Não.	Me	 dê	 um	minuto.	 Eu	 posso	 fazer	 isso.	 Eu	 posso	 confiar	 em

alguém.	Com,	tipo,	meus	sentimentos	e	coisas	assim.
Por	 que	 isso	 foi	 tão	 difícil?	 Quero	 dizer,	 era	 Oliver.	 Basicamente,	 a	 pessoa

mais	 decente	 que	 eu	 conheci	 na	 última	 década,	 com	 quem	 eu	 ainda	 não	 era
amigo.	Porra.
—	Hm	—	eu	tentei.	—	Isso	provavelmente	vai	parecer	totalmente	bizarro,	mas

você	se	importa	se	eu	for	ao	seu	banheiro?
—	Desculpe,	eu	suponho	que	você	não	está	pedindo	para	usar	as	instalações?
—	Não,	eu...	eu	acho	que	gostaria	de	entrar	lá.
—	Se	você	terminar	comigo	pela	porta	novamente,	ficarei	com	muita	raiva.
—	Eu	não	vou.	E	meu	objetivo	final	é	chegar	ao	estágio	em	que	possamos	ter

esse	tipo	de	conversa	na	mesma	sala.	Mas,	sabe,	pequenos	passos?
Ele	fez	um	gesto	derrotado.	—	Bem.	Se	é	disso	que	você	precisa.
Então	fui	ao	banheiro	de	Oliver,	tranquei	a	porta	atrás	de	mim	e	me	sentei	no

chão,	de	costas	para	ela.	—	Você	ainda	pode	me	ouvir,	certo?
—	Alto	e	claro.
—	OK.	—	Respirar.	Respirar.	Eu	 tive	que	 respirar.	—	Isso...	o	que	quer	que

seja...	que	estamos	tendo,	é...	a	melhor	coisa	que	me	aconteceu	em	cinco	anos.	E
eu	 sei	 que	 deveria	 ser	 falso,	 mas	 não	me	 parece	 assim	 por...	 eu	 não	 sei.	 Um



tempo.	 E	 isso,	 eu	 acho,	 reorganizou	 minha	 bagunça	 de	 maneiras	 que	 são
realmente	muito,	muito...	boas.	Mas	também	me	sinto	vulnerável	e	assustado	o
tempo	todo.
A	porta	estremeceu	um	pouco,	o	que	me	levou	um	momento	para	interpretar.

Mas	então	eu	pensei	que	talvez	Oliver	estivesse	sentado	do	outro	lado,	de	costas
para	mim	—	Eu...	Lucien.	Eu	não	sei	o	que	dizer.
—	Você	não	precisa.	Apenas,	hum,	ouça	ou	algo	assim.
—	Claro.
—	Então,	quando	eu	vi	esse	artigo,	ele	 trouxe	 todas	essas	coisas	antigas	que

eu...	Sim.	Você	vê,	meu	último	namorado,	Miles...	estávamos	juntos	durante	toda
a	universidade	e	um	pouco	depois.	E	acho	que	foi	um	desses	relacionamentos	em
que	 as	 coisas	 que	 mantêm	 vocês	 unidos	 na	 universidade	 não	 funcionam	 no
mundo	real.	Estávamos	passando	por	uma	fase	difícil,	mas	acho	que	não	sabia	o
quão	difícil,	 porque	 ele	 vendeu	 sua	história...	minha	história...	 nossa	história...
para	o	Daily,	nem	me	lembro	qual.	Por	cinquenta	mil	dólares.
Eu	ouvi	Oliver	respirar.	—	Eu	sinto	muito.	Isso	deve	ter	sido	horrível.
—	Bastante.	O	que	 eu	não	 consegui	 entender	 foi…	Pensei	 que	quando	você

está	apaixonado,	é	seguro,	não	é?	Você	deveria	ser	capaz	de	fazer	coisas,	tentar
coisas	e	cometer	erros,	e	tudo	ficará	bem	porque	você	sabe	quem	são	um	para	o
outro.	Eu	realmente	acreditava	que	tínhamos	isso,	mas	ele	pegou	e	açoitou	para	a
imprensa,	e	eles	transformaram	cinco	anos	da	minha	vida	em	alguns	ménage	e,
naquela	vez	que	consumimos	cocaína	em	uma	festa	no	Soho.
—	 Obrigado	 por	 me	 dizer	 —	 Oliver	 sussurrou	 através	 da	 porta.	 —	 Isso	 é

claramente	muito	difícil	para	você,	e	eu	aprecio	sua	confiança.
Eu	deveria	 ter	 terminado.	Mas,	 de	 alguma	 forma,	 agora	 que	 comecei	 a	 falar

sobre	essa	merda,	não	conseguia	parar.	—	Ele	conheceu	minha	mãe.	Eu	contei	a
ele	sobre	minha	família,	sobre	meu	pai,	como	eu	me	sentia,	o	que	eu	queria,	o
que	eu	tinha	medo.	E	ele	tornou	tudo	tão	feio	e	tão	barato.	E	agora	todo	mundo
pensa	que	é	quem	eu	sou.	E	metade	do	tempo	também	acredito	nisso.
—	Você	 não	 deveria.	E	 sei	 que	 é	 fácil	 dizer	 e	mais	 difícil	 de	 acreditar,	mas

você	 é	 muito	 mais	 do	 que	 fotos	 em	 jornais	 e	 alguns	 tristes	 pequenos	 artigos
escritos	por	homenzinhos	tristes.



—	Talvez,	mas	voltou	para	a	mamãe	também.	Ela	já	passou	o	suficiente	sem
que	os	tablóides	a	transformassem	em	uma	louca.
—	É	claro	—	ele	disse	suavemente	—	eu	não	a	conheço	tão	bem	quanto	você.

Mas	ela	parece...	resiliente	para	dizer	o	mínimo.
—	 Essa	 não	 é	 a	 questão.	 Ela	 não	 deveria	 pagar	 porque	 confio	 nas	 pessoas

erradas.
—	Uma	pessoa.	Quem	te	traiu.	A	culpa	é	dele.
Minha	cabeça	caiu	gentilmente	contra	a	porta.	—	O	problema	é	que	eu	nem	vi

isso	acontecer.	Eu	pensei	que	o	conhecia.	Melhor	que	qualquer	um.	E	ele	ainda...
—	Novamente,	é	culpa	dele	e	suas	escolhas.	Não	sobre	você	e	o	seu.
—	 Racionalmente,	 eu	 sei	 disso.	 Só	 não	 sei	 quando	 isso	 vai	 acontecer

novamente.
—	E	você	não	está	com	ninguém	desde	então?
—	Basicamente.	—	Eu	tentei	cutucar	o	chão	de	Oliver	como	se	fosse	o	meu,

mas	o	 rejunte	estava	muito	 limpo.	—	Foi	 libertador	 a	princípio.	Parecia	que	o
pior	já	havia	acontecido,	então	pensei	que	poderia	fazer	o	que	quisesse.	Exceto
que,	fazer	o	que	eu	queria	se	tornaria	o	pior	pressuposto	das	pessoas	sobre	mim.
E	 antes	 que	 eu	 percebesse,	 havia	 perdido	 o	 emprego,	 alienado	 a	 maioria	 dos
meus	 amigos,	 e	 minha	 saúde	 estava	 destruída	 e	 minha	 casa	 era	 uma	 boca	 de
fumo.
Senti	outra	onda	através	da	porta,	era	estranhamente	reconfortante,	como	se	ele

estivesse	me	tocando.	—	Eu	não	tinha	ideia	de	como	tem	sido	difícil	para	você.
Sinto	muito,	Lucien.
—	Não	sinta.	Porque	então	eu	te	conheci.
Sair	 do	 banheiro	 ainda	 parecia	 uma	 perspectiva	 aterrorizante,	mas	 eu	 estava

chegando	à	conclusão	de	que	esperar	não	tornaria	menos	assustador.	E	enquanto
o	 banheiro	 de	Oliver	 era	muito	melhor	 do	 que,	 digamos,	 o	meu,	 eu	 não	 tinha
afundado	 o	 suficiente	 para	 ficar	 feliz	 em	 viver	 lá	 pelo	 resto	 da	 minha	 vida.
Levantei-me	trêmulo,	abri	a	porta	e	fui	direto	para	os	braços	de	Oliver.
—	 Sim	 —	 eu	 disse	 alguns	 minutos	 depois,	 ainda	 agarrado	 a	 ele	 —	 eu

provavelmente	deveria	ter	feito	isso	na	primeira	vez.
Ele	 me	 deu	 um	 aperto	 de	 pijama	 de	 algodão	 saudável.	 —	 Nós	 podemos



trabalhar	nisso.
—	Isso	significa	que	você	vai	me	receber	de	volta?
Fui	 tratado	 com	 um	 de	 seus	 olhares	 intensos.	 —	 Você	 quer	 voltar?	 Estou

apenas	começando	a	entender	o	quanto	isso	está	pedindo	a	você.
—	Não,	Oliver.	Eu	 vim	 até	 sua	 casa	 seja	 lá	 que	 horas	 da	manhã	 e	 derramei

minhas	 entranhas	 por	 todo	 o	 chão	 do	 banheiro,	 porque	 eu	 tô	 mais	 ou	 menos
sobre	isso.
—	 Acho	 estranhamente	 reconfortante	 que	 você	 esteja	 se	 sentindo	 bem	 o

suficiente	para	ser	sarcástico	comigo.
Arrisquei	sorrir	para	ele,	e	ele	sorriu	lentamente	de	volta.



Capítulo	33

Alguns	minutos	depois,	estávamos	de	volta	à	pequena	cozinha	de	Oliver,	e	ele
estava	 cozinhando	 no	 fogão,	 porque	 ele	 aparentemente	 decidiu	 que	 o	 que
realmente	precisávamos	agora	era	de	chocolate	quente.
Sentando	 inutilmente	à	mesa,	peguei	meu	 telefone	e	descobri	que	 já	passava

das	cinco.	—	Você	estará	destruído	no	trabalho	amanhã.
—	Não	estou	no	tribunal.	Então	não	tenho	nenhuma	intenção	de	ir.
—	Você	pode	fazer	isso?
—	Bem,	eu	sou	tecnicamente	autônomo,	embora	os	escriturários	tendam	a	não

ver	dessa	maneira,	e	eu	não	tive	um	dia	doente...	nenhuma	vez.
Eu	flutuei.	—	Eu	sinto	muito.	De	novo.
—	Não	sinta.	Obviamente,	eu	prefiria	que	não	tivéssemos	tido	uma	crise,	mas

cheguei	a	um	acordo	com	a	ideia	de	que	há	algo	que	me	importa	mais	do	que	o
meu	trabalho.
Eu	não	tinha	ideia	de	como	responder	a	isso.	Parte	de	mim	queria	salientar	que

ele	provavelmente	não	deveria	colocar	os	garotos	à	 frente	de	sua	carreira,	mas
desde	que	eu	era	o	garoto,	isso	seria	bastante	autodestrutivo.	—	Sim,	acho	que
também	vou	dizer	que	estou	doente.
—	Eu	não	 acho	que	 conta	 como	 ficar	 doente	 se	 você	 estiver	 realmente	 com

problemas.
—	O	que?	—	Eu	assisti	os	músculos	em	suas	costas	enquanto	ele	mexia	sua

panela,	e	não	podia	dizer	se	perceber	esse	 tipo	de	coisa	novamente	significava
que	eu	estava	juntando	minhas	merdas	ou	minhas	merdas	nunca	estavam	juntas
para	 começar.	—	Eu	deveria	 telefonar	 para	 eles	 e	 dizer	 “desculpe,	 eu	 tive	 um



colapso	nervoso	com	um	artigo	do	The	Guardian”?
Ele	veio	com	um	par	de	canecas	e	colocou-as	cuidadosamente	em	porta-copos.

Dobrei	minhas	mãos	em	volta	das	minhas,	deixando	o	calor	penetrar	em	minhas
palmas,	enquanto	o	rico	aroma	de	chocolate	e	canela	flutuava	sobre	a	mesa.
—	Você	passou	por	muita	coisa	hoje	—	disse	ele.	—	Não	há	necessidade	de

diminuir	isso.
—	Sim,	mas	se	eu	não	diminuir	as	coisas,	tenho	que	enfrentá-las	no	tamanho

normal,	e	isso	é	horrível.
—	Acho	que	geralmente	é	melhor	encarar	o	mundo	como	ele	é.	Quanto	mais

tentamos	esconder	de	algo,	mais	poder	damos	a	ele.
—	Não	seja	sábio	comigo,	Oliver.	—	Eu	olhei	para	ele.	—	Não	é	sexy.
Com	o	ar	de	alguém	com	muita	coisa	em	mente,	ele	girou	seu	chocolate	quente

um	quarto	de	círculo	e	depois	voltou.	—	Enquanto	estamos	no	tópico	de...
—	Não	ser	sexy?
—	Tentar	se	esconder	das	coisas.
—	Oh.
—	 Você	 mencionou	 no	 banheiro	 que	 nosso	 arranjo	 não	 parecia	 mais	 tão

artificial	quanto	antes?
—	Você	está	tentando	me	impedir	de	surtar	usando	palavras	que	você	sabe	que

eu	vou	zombar	você	por	usá-las?
Seus	 olhos	 encontraram	os	meus	 do	 outro	 lado	 da	mesa.	—	Você	 quis	 dizer

isso,	Lucien?
—	Sim.	—	Havia	algo	pior	do	que	ser	chamado	por	sua	própria	sinceridade?

—	Eu	quis	dizer	isso.	Podemos	voltar	ao	que	é	importante	aqui,	que	é	que	você
acabou	de	dizer	'até	agora'?
—	 Na	 verdade	 —	 ele	 continuou	 ajustando	 o	 ângulo	 de	 sua	 caneca	 —	 Eu

também	tenho	pensamentos	semelhantes.
Naquele	momento,	eu	não	sabia	dizer	 se	estava	esperando	desesperadamente

ouvir	 isso	 ou	 se	 estava	 aterrorizado.	 Mas	 mostrou	 o	 quão	 longe	 eu	 tinha
chegado,	 e	quão	 seriamente	 comprometido	estava	 em	 fazer	melhor	por	Oliver,
que	eu	não	fugi	gritando.	—	OK.	Bom?	Isso	é	bom?	—	Em	minha	defesa,	minha
voz	subiu	apenas	meia	oitava.



—	Não	há	necessidade	de	entrar	em	pânico.	Estamos	apenas	conversando.
—	Posso	voltar	pro	banhe...
—	Não.
Eu	chiei.	—	Olha,	eu...	 como	eu	disse,	 tenho	esses	 sentimentos.	E	não	estou

acostumado	 a	 ter	 esses	 sentimentos.	 E	 toda	 vez	 que	 tenho	 esses	 sentimentos,
tenho	esses	outros	sentimentos	que	são...	tipo...	Quando	ele	vai	para	a	imprensa,
quando	vai	me	decepcionar,	quando	vai	me	foder.
—	Lucien...
—	 E	 —	 atropelei-o	 antes	 que	 eu	 pudesse	 me	 conter	 —	 acho	 que	 não

aguentaria.	Não	de	você.
Ele	ficou	quieto	por	um	momento,	franzindo	a	testa,	pensativo.	—	Eu	sei	que	a

última	coisa	que	pode	ajudá-lo	agora	são	promessas	e	banalidades.	Mas	sinto-me
bastante	confiante	em	garantir	que	nunca	venderei	sua	história	aos	tablóides.
—	Tenho	certeza	de	que	Miles	também	teria	dito	isso.
—	 Mas	 em	 um	 contexto	 diferente.	 —	 Seu	 tom	 era	 muito	 medido,	 quase

desapegado,	mas	ele	também	alcançou	a	mesa	e	pegou	minha	mão	mole	e	úmida
na	 dele.	 —	 Não	 estou	 pedindo	 para	 você	 confiar	 em	 mim	 pessoalmente.
Obviamente,	eu	ficaria	satisfeito	se	você	pudesse,	mas	entendo	que	o	que	você
passou	dificulta	isso.
—	Eu	quero	confiar	em	você,	no	entanto.
—	Você	não	precisa.	Mas	você	pode	confiar	que	eu	não	tenho	nada	a	ganhar	e

tudo	a	perder,	 transformando	nosso	 relacionamento	em	um	espetáculo	público.
Eu	particularmente	não	preciso	do	dinheiro	e	investi	mais	de	uma	década	em	um
trabalho	que	depende	da	minha	reputação	de	discrição.
Eu	dei	a	ele	um	sorriso	frágil.	—	Provavelmente	valho	muito	mais	agora	que

meu	pai	está	na	TV.
—	Minha	carreira	significa	muito	mais	para	mim	do	que	qualquer	quantia	em

dinheiro	que	eu	possa	receber.
Levei	 provavelmente	 muito	 tempo	 para	 que	 Rubik	 fizesse	 o	 cubo	 em	 meu

cérebro	em	algo	que	pudesse	dar	sentido	a	isso.	—	OK.	Sim.	Eu	vejo	isso.
—	E,	por	falar	nisso	—	continuou	ele	—	você	também.
Bem,	isso	era	uma	coisa.	—	Obrigado.	Realmente.	Eu...	porra,	como	fazemos



isso?
—	Confesso	—	Oliver	 tinha	 ficado	 um	pouco	 rosado	 nas	 orelhas	—	eu	 não

tinha	pensado	tão	longe.	Este	é	um	novo	território	para	nós	dois.
—	Hm.	Não	quero	parecer	frio,	mas	e	se	nós	apenas...	continuássemos	como

éramos?
—	 Você	 quer	 dizer	—	 ele	 disse	 lentamente	—	 você	 quer	 que	 continuemos

fingindo	estar	em	um	relacionamento	que	admitimos	ser	real	para	nós	dois?
Uau,	tentar	fazer	a	coisa	certa	foi	difícil.	E	parecia	muito	semelhante	a	estragar

tudo.	—	Estou	preocupado	que,	se	tentarmos	mudar	muito	de	uma	só	vez,	 isso
vai	dar	errado	de	alguma	forma	e	então	eu	vou	decepcioná-lo	e	você	estará	por
conta	própria	no	aniversário	de	seus	pais	e	será	minha	culpa.
—	Isso	é	gentil	da	sua	parte,	mas	não	vou	colocar	uma	festa	de	família	acima

do	nosso	relacionamento.
—	Você	não	precisa.	—	Coloquei	minha	outra	mão	sobre	a	dele.	—	Deixando

de	 lado	meus	colapsos	ocasionais,	com	os	quais	prometo	aprender	a	 lidar,	 isso
está	funcionando	bem	para	nós	e	definitivamente	fará	o	que	precisamos.	Por	que
pressa?	Ou	mexer	com	isso?
Ele	estava	me	dando	um	olhar	“não	tenho	muita	certeza	de	quem	você	é,	mas

eu	 gosto”.	 —	 Estou	 começando	 a	 pensar	 que	 você	 pode	 ser	 melhor	 em
relacionamentos	do	que	afirma.
—	Eu	—	anunciei	—	estou	crescendo	como	pessoa.
—	Talvez	eu...	eu	também	pudesse	fazer	melhor.
Eu	sorri	para	ele,	cansado	demais	para	me	importar	com	o	quão	pateta	era.	—

Você	não	precisa.	Você	já	é	perfeito.
A	 cama	 aconteceu	 logo	 depois	 disso.	 E,	 tendo	 acabado	 de	 expor	 toda	 a

profundidade	 da	 minha	 vibração	 emocional,	 parecia	 um	 pouco	 inútil	 me
preocupar	 com	 o	 que	 Oliver	 pensaria	 dos	 meus	 boxers	 ou	 da	 falta	 de	 um
tanquinho.	 Tanto	 quanto	 eu	 podia	 dizer,	 ele	 não	 estava	 decepcionado	 ou
repugnado,	em	vez	disso,	ele	me	puxou	para	seus	braços,	onde	eu	fiquei	quieto	e
cuidado,	e	rapidamente	adormeci.

*	*	*



Nós	 acordamos	 tarde,	 bem,	 tarde	 para	 os	 padrões	 de	 Oliver	 mais	 ou	 menos,
nove,	embora	eu	o	mantivesse	na	cama	por	mais	uma	hora,	me	mantendo	ao	seu
redor	e	me	 recusando	a	deixá-lo	 ir	 até	que	ele	me	dissesse	com	muita	 firmeza
que	 precisava	 do	 banheiro.	 Enquanto	 ele	 estava	 distraído	 e	 provavelmente	 se
lembrando	de	usar	 fio	dental	e	de	 todas	as	outras	coisas	que	deveríamos	fazer,
mas	não	fazemos,	peguei	meu	telefone	e	liguei	para	o	trabalho.
—	Pesquisa,	proteção	de	coleópteros...	Ah,	não,	espere,	isso	não	está	certo.	—

Aparentemente,	 eu	 peguei	 Alex.	—	 Pesquisa	 de	 coleópteros,	 reunificação	 e...
incômodo.	Resgate	de	coleópteros,	pesquisa	e...
—	Sou	eu.
—	Eu	quem?
—	Eu,	Luc.
—	Desculpe,	Luc	ainda	não	chegou.	Alexander	Twaddle	falando.
—	Não,	eu	sei	quem	você	é,	Alex.	Eu	sou	Luc.	Luc	sou	eu.
—	Oh.	—	Eu	podia	ouvi-lo	pensando.	—	Então	por	que	você	disse	que	queria

falar	com	Luc?
—	Eu	não...	me	desculpe,	devo	ter	falado	errado.
—	Não	se	preocupe,	é	fácil,	velho.	Ontem,	atendi	o	telefone	com	‘Boa	tarde’	e

depois	percebi	que	eram	apenas	11:30.
—	Alex	—	eu	disse	lentamente	—	ontem	não	foi	domingo?
—	Poxa.	Foi.	Eu	pensei	que	estava	um	pouco	quieto.
—	De	qualquer	forma.	—	Se	eu	não	parasse	com	isso	agora,	ficaríamos	aqui	a

semana	toda.	—	Liguei	para	dizer	que	não	estou	me	sentindo	tão	bem	e	que	não
vou	hoje.
Ele	emitiu	um	som	de	genuína	simpatia.	—	Que	horrível	para	você.	Está	tudo

bem?
—	Sim,	só	tive	alguns	dias	difíceis.
—	Eu	conheço	o	sentimento.	No	mês	passado,	meu	manobrista	estava	doente	e

eu	mal	consegui	me	controlar.
—	Estou	tentando	ser	forte.
—	Leve	o	tempo	que	precisar.	Um	bom	homem	é	difícil	de	achar.
Nesse	momento,	Oliver	saiu	do	banheiro,	despido	até	a	cintura.	—	Eu	acho	—



eu	disse	—	eu	ficarei	bem	nessa	frente.
—	Fico	feliz	em	ouvir	isso.	Câmbio	desligo.
Desliguei	e	tentei	não	encarar	Oliver	sem	entender	nada,	o	que	foi	mais	fácil

do	 que	 poderia	 ter	 sido,	 já	 que	meu	 telefone	 estava	 tentando	 notificar	 de	 uma
embolia.	 Olhando	 para	 o	 WhatsApp	 –	 o	 grupo	 estava	 quieto	 e	 atualmente
chamado	de	You	Can	Luc19	 (mas	é	melhor	você	não	 tocar)	–	 fui	 surpreendido
por	uma	mensagem	privada	da	Bridget:

LUC	VOCÊ	ESTÁ	BEM
O	QUE	ACONTECEU	COM	OLIVER
LUC
LUC	VOCÊ	ESTÁ	BEM
LUC
LUC
VOCÊ	ESTÁ	BEM
ESTÁ	TUDO	BEM

Os	 lábios	 de	 Oliver	 se	 contraíram.	 Como	 ele	 também	 conhecia	 Bridge,	 ele
provavelmente	também	foi	vítima	das	mensagens	de	texto	dela.	—	Eu	estarei	na
cozinha.	Desça	quando	estiver	pronto.
Sim,	 digitei,	 desculpe	 pelo	 silêncio.	 Está	 tudo	 bem.	 Conversamos	 sobre

sentimentos	e	Miles	e	tal

OMG	VOCÊ	ESTÁ	BEIJNDO	AGORA	??????
Não	Bridge.	Estou	mandando	uma	mensagem	para	você
BEMM	PAR	E	VAI	BEIJAR	OLIVER
DE	QUALQUER	 FORMA	FUI	 POR	CAUSA	DA	AGITAÇÃO	GEOPOLÍTICA	 LEVOU	PARA
CORTAR	PAPEL	DE	ESCORDA	DE	PAPEL	EM	TWICKENHAM
E	NENHUM	DE	NOSSOS	LIVROS	ESTÁ	SE	IMPRINDO
AHHHHHHHHHHH
Boa	sorte	com	isso.	Obrigado	pela	noite	passada
A	QUALQUER	MOMENTO	FUI

Vestindo	 o	 roupão	 de	 Oliver,	 desci	 as	 escadas.	 Oliver	 estava	 comendo	 algo
assustadoramente	saudável	em	um	frasco	de	vidro	e	lendo	o	Financial	Times	em
seu	iPad.	Deus,	ele	era	adorável.
—	 Tem	 torradas.	 —	 Ele	 olhou	 para	 cima,	 parecendo	 algum	 tipo	 de	 pornô

estranho	 e	 altamente	 específico	 para	 pessoas	 que	 gostam	 de	 homens



incrivelmente	 bonitos	 e	 jornais	 engraçados.	—	Ou	 fruta.	Ou	granola	 suíça.	Eu
posso	fazer	mingau,	se	você	preferir.
Eu	ainda	estava	um	pouco	excitado	demais	por	tanta	fibra.	Por	isso,	servi-me

de	 uma	 banana,	 de	 um	 cacho	 pendurado	 no	 que	 parecia	 ser	 um	 lugar	 para
pendurar	 bananas	 sob	 medida,	 ao	 lado,	 mas	 não	 dentro,	 da	 fruteira
ofensivamente	bem	abastecida.
—	 O	 que	 há	 com	 o...?—	 Eu	 apontei.	 —	 Você	 tem	 algum	 problema	 com

bananas?
—	 Pessoalmente	 não.	 Mas	 eles	 liberam	 etileno,	 que	 é	 um	 agente	 de

amadurecimento,	e	podem	fazer	com	que	outras	frutas	estraguem.
—	Oh.	Certo.
—	 Desculpe.	 Você	 preferiria	 que	 eu	 dissesse	 que	 estava	 preocupado	 com

traição	na	minha	tigela	de	frutas	e	as	pendurei	de	um	gibbet	pour	encoraager	les
autres.
—	 Você	 se	 lembra	 daquela	 vez	 em	 que	 fingi	 que	 falava	 francês	 para

impressioná-lo?	Bem,	eu	ainda	não	falo.
Ele	riu	e	me	puxou	para	um	beijo,	o	que	não	me	levou	ao	colo	dele,	mas	para	o

lado	dele.	—	Você	não	precisa	falar	francês	para	me	impressionar.
Meu	 coração	 gaguejou.	 Mas	 eu	 ainda	 não	 estava	 acostumado	 a	 tudo	 isso...

intimidade	e	bem-estar.	—	O	que	você	está	comendo?	—	Eu	soltei	em	vez	disso.
—	Parece	coragem	com	frutas.
—	Obrigado	Lucien.	Você	sempre	sabe	exatamente	o	que	dizer.
Timidamente,	eu	me	aconcheguei	em	seu	pescoço	e	fiquei	emocionado	com	a

descoberta	dele...	qualquer	que	seja	o	oposto	de	uma	sombra	de	cinco	horas.	O
arrepio	de	cabelo	sob	meus	 lábios	é	um	 lembrete	de	que	eu	ainda	estava	aqui.
Que	nós	dois	estávamos.	Juntos.
—	É	granola	suíça	—	ele	continuou.	—	Aveia,	embebida	durante	a	noite	em

leite	de	amêndoa	e,	como	você	observou	corretamente,	frutas.	Mas,	até	onde	eu
sei,	nenhum	sêmen,	humano	ou	não.
—	Então	é	mingau	frio?
—	Muito	mais	leve	e	fresco,	mas	substancial	o	suficiente	para	me	manter	em

um	processo	judicial.	Também	posso	fazê-lo	no	início	da	semana	e	isso	me	leva



até	o	sábado,	o	que	é	conveniente.
Eu	 estava	 sorrindo	 impotente	para	 ele.	—	Você	 coloca	pequenos	 rótulos	nos

potes	para	saber	qual	é	para	qual	dia?
—	Não.	—	Ele	me	deu	um	olhar	severo	que,	de	alguma	forma,	não	era	severo.

—	Granola	suíça	é	fungível.
—	Bem,	se	for	fungível,	você	provavelmente	não	deve	comer.
Ele	 riu,	 um	 tanto	 indulgente.	 Mas,	 ei,	 eu	 poderia	 me	 acostumar	 a	 ser

indulgente,	especialmente	por	Oliver.



Capítulo	34

Passei	o	resto	da	segunda-feira	com	Oliver,	me	sentindo	frágil	mas	contente,	em
uma	espécie	de	névoa	de	dia	de	neve.	Conversamos	muito	na	noite	anterior	que
não	 tínhamos	muito	 a	 dizer	 um	 ao	 outro,	mas	 isso	 era	 bom	de	 alguma	 forma.
Oliver	sentou-se	principalmente	no	sofá,	lendo	A	Canção	de	Aquiles,	e	eu	quase
caí	sobre	ele	dormindo.	Eu	esperava	que	não	continuasse	tendo	emoções,	porque
ficaria	muito	cansativo	muito	rápido.	Então,	no	meio	da	tarde,	e	apesar	dos	meus
protestos,	ele	insistiu	para	darmos	um	passeio,	que	acabou	sendo	muito	melhor
do	que	um	passeio	em	volta	de	Clerkenwell	tinha	o	direito	de	ser.
Claro,	 tirar	a	segunda-feira	de	folga	significava	 ter	que	recuperar	o	atraso	na

terça-feira.	E	como	a	Beetle	Drive	estava	rolando	sobre	a	colina	como	um	monte
de	 esterco	 sob	 as	 patas	 de	 um	 Scarabaeus	 viettei	—	 uau,	 eu	 trabalhava	 no
CRAPP	 há	 muito	 tempo	 —	 eu	 tinha	 muito	 o	 que	 fazer	 quando	 cheguei	 ao
escritório.
Decidimos	 que	 a	 arrecadação	 de	 fundos	 deveria	 incluir	 um	 leilão	 silencioso

quando	 nós	 (ou	 seja,	 eu)	 montamos	 o	 primeiro	 há	 alguns	 anos	 e	 acho	 que
tínhamos	achado	que	soava	bem.	Mas,	no	fim	das	contas,	eles	eram	uma	merda
de	 trabalho,	 porque	 você	 precisava	 de	 um	 pequeno	 número	 de	 coisas	 caras	 e
muitas	pessoas	ricas,	ou	um	grande	número	de	coisas	com	preços	moderados	e
um	número	 razoável	 de	 pessoas	 ricas,	 e	 toda	 vez	 dava	 vontade	 de	meter	 o	 pé
caso	a	balança	não	ficasse	equilibrada.
Não	ajudou	que	a	Dra.	Fairclough	insistiu	em	doar	uma	cópia	assinada	de	sua

monografia	sobre	a	distribuição	de	besouros	no	sul	de	Devon	entre	1968	e	1972,
o	que	aparentemente	era	um	período	selvagem	para	o	besouro	de	Devonshire.	E



acabei	 tendo	que	comprá-lo	 todos	os	anos	sob	uma	série	de	pseudônimos	cada
vez	mais	improváveis	porque	ninguém	mais	faria	lances.	O	mais	recente	foi	para
uma	Sra.	A.	Stark,	de	Winterfell	Road.
Assim	como	eu	estava	conseguindo	um	desconto	útil	e	obsceno	em	um	cesto

da	Fortnum	&	Mason	–	que	sempre	se	dava	bem	em	um	leilão,	mesmo	que	não
fosse	 realmente	 difícil	 de	 conseguir	 –	 Rhys	 Jones	 Bowen	 apareceu	 na	 minha
porta	com	seu	tempo	impecável	de	sempre..
—	Ocupado,	Luc?	—	ele	perguntou.
—	Sim,	fantasticamente.
—	Oh,	tudo	bem.	Vou	demorar	apenas	um	momento.	—	Ele	reivindicou	minha

cadeira	 sobressalente	 com	 o	 ar	 de	 um	 homem	 que	 não	 tem	 intenção	 de	 ficar
apenas	 um	 momento.	 —	 Estou	 aqui	 apenas	 para	 passar	 uma	 mensagem	 de
Bronwyn.	Ela	agradeceu	por	ter	sido	fotografada	do	lado	de	fora	do	restaurante.
Fez	 muito	 bem	 à	 ela,	 e	 ela	 está	 reservada	 para	 o	 resto	 do	 pop-up.	 Ela	 se
ofereceria	para	preparar	o	jantar	para	você,	mas	não	pode	porque	agora	está	com
muita	coisa.
Com	o	artigo	idiota	de	Cam	quase	destruindo	meu	relacionamento	com	Oliver,

eu	 tinha	 dado	 um	 tempo	 nos	 meus	 alertas	 do	 Google.	 —	 Sem	 problemas.
Honestamente,	eu	meio	que	não	tinha	notado.
—	Foi	um	artigo	adorável	no	 final,	 sobre	como	você	estava	entregando	uma

nova	 folha	mais	 saudável	e	 tentando	se	endireitar	como	seu	pai.	E	o	 jornalista
perguntou	a	Brownyn	e	ela	disse	que	você	não	era	tão	idiota	quanto	ela	pensava
que	você	seria.	Então	isso	é	bom,	não	é?
—	Em	um	mundo	ideal,	minha	cobertura	da	imprensa	não	incluiria	a	palavra

“babaca”,	mas	sim.	Eu	vou	aceitar.
Esperei	esperançosamente	que	Rhys	Jones	Bowen	fosse	embora,	mas,	em	vez

disso,	 ele	 ficou	 sentado,	 acariciando	 sua	 barba.	 —	 Sabe,	 Luc,	 eu	 estive
pensando.	 Como	 o	 que	 você	 pode	 chamar	 de	 guru	 das	 mídias	 sociais,	 eu
descobri	recentemente	que	existe	um	site	chamado	Instagram.	E,	aparentemente,
se	você	é	um	pouco	famoso	e	meio	idiota,	pode	ganhar	muito	dinheiro	fingindo
que	gosta	de	coisas.
—	Você	está	sugerindo	—	levei	um	momento	para	fazer	minha	cabeça	ir	até	lá



—	que	eu	deveria	me	tornar	um	influenciador	digital?
—	 Não,	 não,	 só	 estou	 dizendo	 que	 você	 deveria	 ir	 ao	 Instagram	 e	 ajudar

pessoas	 como	 Bronwyn.	 É	 isso	 que	 chamamos	 na	 empresa	 de	 alavancar	 sua
plataforma.
—	Obrigado,	mas	acho	que	gosto	da	minha	plataforma	desalavancada.
—	Bem,	você	faz	como	quiser,	como	eles	dizem.	—	Ele	se	levantou,	se	esticou

teatralmente,	 saiu	 a	 meio	 caminho	 da	 porta,	 depois	 parou	 e	 se	 virou.	 —	 A
propósito,	 você	 sabe	 o	 quanto	 você	 e	 seu	 bom	 namorado	 gostaram	 da
experiência	de	jantar	pop-up	de	Bronwyn?
Eu	não	tinha	certeza	se	gostei	de	onde	isso	estava	indo.	—	Sim?
—	Bem,	eu	tenho	esse	companheiro	Gavin,	de	Merthyr	Tydfil,	e	ele	fez	uma

série	de	esculturas	de	vidro	inspiradas	na	ascenção	de	1831.
Agora,	definitivamente	não	estava	gostando	de	onde	isso	estava	indo,	mas,	por

algum	motivo,	fiz	uma	pergunta	sobre	o	assunto	de	qualquer	maneira.	—	Quem?
O	quê?
—	 Isso	 é	 tão	 típico	 dos	 ingleses.	 Coloque	 os	 93º	 Highlanders	 em	 meus

compatriotas	e	nem	sequer	tenha	a	decência	de	ensiná-lo	nas	escolas.	Enfim	—
ele	 fez	 uma	pausa	 ameaçadora	—	você	 pode	 aprender	 tudo	 sobre	 isso	 quando
tirar	uma	foto	na	exposição	de	Gavin.
Me	chame	de	paranóico,	mas	eu	estava	começando	a	pensar	que	Rhys	Jones

Bowen	tinha	um	motivo	oculto	pra	me	querer	no	Instagram.	Eu	estava	prestes	a
dizer	 a	 ele	 que	 não	 tinha	 intenção	 de	 ir	 ao	 show	de	 escultura	 de	 vidro	 de	 seu
companheiro,	mas	eu	lhe	devia	todo	o	resgate	vegano,	e	também...	eu	acho...	que
ajudar	as	pessoas	era	 legal?	Além	disso,	era	provavelmente	o	 tipo	de	coisa	em
que	Oliver	realmente	estaria	envolvido.	—	Tudo	bem	—	eu	disse.	—	Isso	parece
interessante.	 Me	 envie	 os	 detalhes	 por	 email,	 e	 eu	 vou	 perguntar	 ao	 meu
namorado	se	ele	está	disposto	a	ir.
—	 Não	 se	 preocupe,	 Luc	 —	 disse	 Rhys,	 assentindo.	 —	 Eu	 entendo

completamen…	oh,	certo.	Serei	honesto,	esperava	que	você	dissesse	não	a	isso.
—	Deve	ser	o	dia	de	sorte	de	Gavin.	Mas	preciso	mesmo	voltar	ao	trabalho.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Vou	te	trazer	um	café.
Agradeci	 e	 voltei	 ao	 leilão	 silencioso.	 Bem,	 ao	 leilão	 silencioso	 e	 a	 enviar



mensagens	de	texto	Oliver:	Quer	ir	comigo	a	uma	exposição	hoje	à	noite?
Que	tipo	de	exposição?

Engraçado	 você	 ter	 perguntado	 isso.	 Escultura	 em	 vidro.	 Sobre-foi	 ao
digitar	isso	que	percebi	que	havia	esquecido	o	que	Rhys	disse	e,	mesmo	que	me
lembrasse,	 não	 seria	 capaz	 de	 soletrar,	 algo	 ruim	 que	 aconteceu	 no	 país	 de
Gales
Não	tenho	certeza	se	isso	restringe	o	tema.

Uma	revolta?
Houve	 uma	 pausa.	 Alguém	 mais	 teria	 pesquisado	 no	 Google,	 mas	 Oliver

estava	apenas	digitando.	Houve	várias.
Sim.	 Uma	 delas.	 Rhys	 quer	 que	 eu	 tenha	 alguma	 publicidade	 para	 um

amigo	dele	e	eu	disse	que	sim	porque	você	me	fez	uma	pessoa	melhor,	seu
bastardo
Me	desculpe.	Não	foi	a	intenção.

Está	bem.	Você	pode	pagar	por	isso	fazendo	parecer	que	eu	entendo	arte
Eu	adoraria	Lucien,	mas	tenho	que	trabalhar	esta	noite.

Desculpe,	não	vai	escapar	dessa	facilmente.	É	a	semana	toda.
Estou	realmente	interessado	em	ir.	Claro	que	ele	estava.
Fim	de	semana	então?
Temos	 o	 aniversário	 da	 Jennifer.	 Seguido	 rapidamente	 por:	 quero	 dizer,	 tenho	 o

aniversário	de	Jennifer	e	você	está	convidado	a	vir,	mas	não	deve	se	sentir	obrigado.	Seguido
rapidamente	por:	é	claro	que	você	será	muito	bem-vindo.	Eles	gostariam	de	conhecer	você.
Relaxa.	Que	tal	sexta-feira?
Funciona	para	mim.

OK.	 Sobre	 a	 tentativa	 de	 conseguir	 alguns	 ingressos	 premium	 para	 Harry
Potter	 e	 a	 Criança	 Amaldiçoada	 por	 um	 preço	 não	 exorbitante.	 Eu	 estava
começando	a	pensar	que	a	bilheteria	nunca	iria	retornar	para	mim	quando	meu
telefone	tocou.
—	Olá,	Luc	O'Donnell	falando.
—	Olá,	Luc.	—	Era	Alex	da	 recepção.	O	que	significava	que	alguém	estava

tentando	me	ligar,	mas	havia	cerca	de	50%	de	chance	de	ele	já	ter	desligado.	—
Tem	 um	 camarada	 um	 pouco	 estranho	 na	 linha	 para	 você.	 Tudo	 bem	 se	 eu
transferi-lo?



—	Vá	em	frente.
—	Beleza.	Alguma	ideia	de	como	eu...	sabe...	faço	isso?
Eu	não	suspirei.	Eu	me	senti	muito	orgulhoso	de	mim	mesma	por	não	suspirar.

—	Você	já	pressionou	Transferir	antes	de	ligar	para	o	meu	ramal?
—	 Sim.	 Lembrei-me	 de	 fazê-lo	 porque	 tenho	 uma	 mnemônica	 inteligente.

Acabei	de	me	lembrar	da	frase	Sic	transit	gloria	mundi,	depois	lembro	que	você
pressiona	 Transferir	 primeiro	 porque	 'trânsito'	 é	 a	 segunda	 palavra	 no	 antigo
auxiliar	de	memória.	O	fato	é	que	não	consigo	lembrar	o	que	vem	a	seguir.
—	Desligar.
Alex	parecia	magoado.	—	Calma,	meu	velho,	não	precisa	ser	assim.	Só	porque

um	 sujeito	 se	 diverte	 um	 pouco	 se	 lembrando	 de	 como	 usar	 o	 aparelho
telefônico,	não	significa	que	você	deva	pedir	para	ele	desligar	do	nada.
—	 Se	 você	 desligar	 o	 telefone	 —	 expliquei	 —	 ele	 será	 transferido

automaticamente.
—	Sério?	Isso	é	muito	inteligente.	Um	milhão	de	obrigados.
—	Sem	problemas.	Obrigado,	Alex.
Houve	um	breve	clique	de	uma	linha	se	reconectando	e,	em	seguida,	a	voz	de

lenda	do	rock	de	Jon	Fleming	ecoou	na	minha	direção.	—	Olá,	Luc.	Acho	que	o
domingo	não	foi	como	nós	dois	queríamos.
Esse	era	o	problema	de	se	procurar	as	pessoas.	Às	vezes	elas	procuravam	de

volta.	 E	 enquanto	 eu	 tentava	 ser	 uma	 pessoa	 mais	 gentil	 e	 agradável,	 Jon
Fleming	era	a	exceção.	—	Puta	merda.
—	Estou	de	volta	a	Londres.	Eu	disse	que	procuraria	você.
—	Bem,	você	procurou.	Parabéns	por	seguir	parcialmente	um	compromisso.
—	Então,	como	você	está?
Não	havia	como	eu	contar	a	ele	sobre,	bem,	qualquer	coisa.	—	Bom,	como	tem

sido.	O	que,	devo	esclarecer,	não	tem	nada	a	ver	com	você.
Houve	uma	pequena	pausa.	—	Eu	posso	ver	que	você	ainda	está	carregando

muita	raiva	com	você.	Eu	era	ig...
—	Nem	pense	em	me	dizer	que	você	era	igual	quando	tinha	a	minha	idade.
—	Com	o	passar	do	tempo,	você	aprende	a	aceitar	mais	as	coisas	que	não	são

como	gostaria	que	fossem.



—	 Você	 queria	 conversar	 —	 coloquei	 meu	 telefone	 do	 escritório
desajeitadamente	 no	 meu	 ombro	 enquanto	 percorria	 uma	 lista	 de	 outras
possibilidades	de	leilão	—	ou	você	está	praticando	frases	de	efeito	pra	próxima
vez	que	estiver	na	Loose	Women20?
—	Eu	estava	pensando	se	você	estaria	livre	para	me	encontrar	enquanto	estou

na	cidade.
Oh	merda.	Eu	quase	me	acalmei	com	a	ideia	de	que	eu	o	havia	procurado	e	não

tinha	funcionado	e	nunca	mais	veria	Jon	Fleming.	E	o	filho	da	puta	nem	tinha
me	dado	isso.	—	Hum.	Depende.	Por	quanto	tempo	você	estará	aqui?
—	Não	há	pressa.	Estaremos	filmando	pelo	próximo	mês.
Olhei	em	volta	do	meu	escritório,	que	era	uma	carnificina	da	preparação	pré-

Beetle	Drive.	—	Acho	 que	 você	 não	—	 tentei,	 já	 que,	 com	 todos	 os	 direitos,
deveria	 haver	 alguma	 vantagem	 em	 ter	 um	 pai	 famoso	—	 iria	 querer	 ir	 a	 um
evento	de	arrecadação	de	fundos	para	a	instituição	de	caridade	em	que	trabalho.
—	Eu	estava	esperando	ter	a	chance	de	conversar	com	você	pessoalmente.	Eu

gostaria	de	uma	oportunidade	para	consertar	as	coisas.
—	Olha,	eu...
Nota	 para	 si	 mesmo:	 não	 inicie	 frases	 que	 você	 não	 tem	 ideia	 de	 como

terminar.	 Eu	 distraidamente	 apertei	 a	 liberação,	 e	 minha	 cadeira	 giratória
afundou	cerca	de	 três	 centímetros,	 praticamente	 combinando	meu	humor	 até	o
chiado	cansado.	Basicamente,	eu	não	tinha	ideia	de	como	seria	uma	conversa	de
“consertar	as	coisas”	com	Jon	Fleming,	mas	eu	 tinha	uma	suspeita	assustadora
de	que	isso	terminaria	com	ele	se	sentindo	melhor	e	eu	me	sentindo	pior.
Eu	 obviamente	 deixei	 uma	 lacuna	 de	 pensamento	 realmente	 audível,	 porque

ele	 disse:	—	Você	 não	 precisa	 decidir	 imediatamente	—	 nesse	 tom	 que	 fazia
parecer	que	ele	estava	me	fazendo	um	enorme	favor.
—	Não,	está	bem.	Podemos	jantar	ou	algo	assim.	Vou	descobrir	quando	Oliver

estiver	disponível.
Outra	pausa.	Dele	desta	vez.
—	Estou	feliz	que	Oliver	esteja	em	sua	vida,	mas	você	não	acha	que	seria	mais

fácil	se	fôssemos	nós	dois?
Mais	fácil	para	ele,	talvez.



—	Além	disso	—	ele	continuou	—	eu	sei	que	advogados	têm	horários	muito
ocupados.	Pode	ser	difícil	encontrar	uma	janela	que	ambos	possamos	abrir.
Como	era	frequentemente	quando	se	tratava	de	Jon	Fleming:	eu	simplesmente

não	podia.	Eu	deveria	estar	lisonjeado	por	ele	me	querer	sozinho?	Ou	assustado
porque	ele	estava	agindo	como	alguém	de	Como	Pegar	Um	Predador21?	Quero
dizer,	nada	de	bom	já	começou	com	“e	não	se	esqueça	de	vir	sozinho”.
E	havia	outra	das	minhas	lacunas	de	“estou	em	conflito,	por	favor,	fale	neste

silêncio”.
Seja	por	sensibilidade	às	minhas	necessidades	ou	por	amor	à	própria	voz,	Jon

Fleming	 falou.	—	Estou	 ciente	 de	 que	 sou	 egoísta	 aqui.	Claro	 que	 você	 pode
trazer	seu	parceiro,	se	é	disso	que	você	sente	que	precisa.
Ótimo.	Como	me	fazer	sentir	fraco	e	co-dependente.
—	Mas	 a	 verdade	 é	—	 ele	 hesitou,	 como	 se	 estivesse	 sinceramente	 lutando

com	algo	—	não	é	fácil	para	alguém	como	eu	admitir	quando	errei.	E	será	muito
mais	difícil	na	frente	de	uma	audiência.
—	Espere.	O	que?
—	Este	não	é	o	tipo	de	conversa	que	deveríamos	ter	por	telefone.
Ele	estava	certo.	Mas	isso	foi	o	mais	próximo	que	eu	já	cheguei	de	conseguir

algo	 remotamente	 real	do	meu	pai.	E	eu	não	sabia	como	não	apenas...	agarrar.
Exceto	 que	 eu	 não	 podia.	 Porque	 como	 eu	 poderia	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 não
desapareceria	como	uma	porta	de	entrada	para	Nárnia	no	momento	em	que	eu	o
procurasse?	Houve	um	tempo	em	que	eu	queria	tanto	isso,	e	talvez	isso	valesse	a
pena	o	risco.
Ou	talvez	realmente,	realmente	não	valesse.
—	Posso…	—	eu	perguntei.	—	Posso	pensar	sobre	isso?
Houve	 uma	 pausa	 maior	 do	 que	 eu	 gostaria.	—	 Claro	 que	 você	 pode.	 Vou

enviar	 meu	 número	 pessoal	 e	 você	 pode	 entrar	 em	 contato	 comigo	 em	 seus
próprios	termos.	Lembre-se	de	que	estarei	aqui	por	você	até...	até	o	fim.
E	 com	 esse	 pequeno	 lembrete	 útil	 de	 que	 ele	 tinha	 câncer,	 Jon	 Fleming

desligou.



Capítulo	35

Oliver	pareceu	gostar	genuinamente	da	exposição	de	Gavin,	embora	eu	pudesse
ter	 passado	 sem	 que	 suas	 primeiras	 palavras	 quando	 passássemos	 pela	 porta
fossem	‘Ah,	então	você	quis	dizer	o	surgimento	de	Merthyr	Tydfil	de	1831’.	De
qualquer	 forma,	 embora	 não	 tivesse	 sido	 minha	 primeira,	 segunda	 ou	 décima
segunda	 escolha	 para	 sair	 à	 noite,	 eu	 estava	 gostando	muito	 de	 ser	 o	 tipo	 de
pessoa	 que	 levava	 seu	 namorado	 advogado	 socialmente	 aceitável	 para
experiências	gastronômicas	pop-ups	e	eventos	de	arte	indie.	Além	disso,	isso	me
deu	vários	pontos	de	cultura	que	eu	imediatamente	troquei	ao	me	presentear	com
um	 Twix	 McFlurry	 a	 caminho	 de	 casa.	 O	 que,	 apesar	 de	 suas	 objeções	 ao
conteúdo	 da	 sobremesa	 e	 à	 ética	 comercial	 da	 empresa	 que	 a	 vendia,	 eu
compartilhei	generosamente	com	Oliver.
Foi	um	pouco	desorientador	voltar	para	a	casa	dele	e	perceber	que	era	sexta	à

noite,	e	eu	não	estava	em	casa	sozinho	sendo	infeliz	ou	numa	festa	infeliz.	Era
ainda	mais	desorientador	estar	na	cama	antes	de	uma	da	manhã.	Por	outro	lado,	a
cama	de	Oliver	 tinha	compensações	–	Oliver	 sendo	a	mais	óbvio	–	mas	 tenho
certeza	de	que	os	lençóis	eram	de	algodão	egípcio	e	geralmente	estavam	recém-
lavados.
—	Hm	—	eu	 disse,	 de	 onde	 eu	 estava	 escondido	 debaixo	 do	 braço	 dele,	—

você	 sabe	 aquela	 coisa	 em	 que	 eu	 seria	 aberto	 e	 honesto	 sobre,	 tipo,	 meus
sentimentos	e	outras	coisas?
—	Espero	que	você	esteja	fazendo	isso	soar	desnecessariamente	ameaçador.
Eu	me	encolhi.	—	Desculpe.	Desculpe.	É	sempre	ameaçador	na	minha	cabeça.
—	O	que	é,	Lucien?



—	Meu	pai	ligou.	Ele	quer	se	encontrar	para	uma	conexão	pessoal	entre	pai	e
filho.
—	E	o	que	você	quer?
—	 Eu	 não	 sei,	 esse	 é	 o	 problema.	 —	 Eu	 tentei	 dar	 de	 ombros,	 mas	 se

transformou	 em	mais	 um...	 gesto	 de	 aninhar?	—	Eu	 disse	 a	 ele	 que	 precisava
pensar	sobre	isso.
—	Provavelmente	sábio.
—	Sim,	me	traga	minha	provável	sabedoria.
Os	 dedos	 de	Oliver	 flutuaram	 suavemente	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 na	minha

espinha.	—	Você	tem	alguma	ideia	para	onde	está	indo?
—	Realmente	não.	É	uma	daquelas	coisas	que	eu	quero,	mas	não	quero.	Toda

vez	 que	 eu	 decido	 simplesmente	 ir	 embora,	 fico	 com	 essa	 vozinha	 na	 minha
cabeça	dizendo	 ‘Ele	 tem	câncer,	 seu	babaca’.	E	eu	 sei	que	 seria	um	 idiota	 em
confiar	 nele	 e	 sei	 que	 provavelmente	 vai	 ser	 péssimo.	Mas	 acho	 que,	 merda,
posso	até	vomitar	um	pouco	na	boca	enquanto	digo	 isso,	é	algo	que	 tenho	que
fazer.
—	Compreendo.
Claro	que	ele	compreendia.	—	Claro	que	você	compreende.
—	Não	consigo	descobrir	se	me	sinto	apreciado	ou	considerado	como	certo.
—	Um	pouco	de	cada?	—	Desviei-me	e	aninhei-me	em	seu	pescoço.	—	Quero

dizer,	 acho	 que	 estou	 dando	 como	 certo	 que	 você	 será	 incrível.	Mas	 isso	 não
significa	que	não	seja	incrível.
Ele	 deu	 uma	 pequena	 tosse	 envergonhada.	 —	 Obrigado.	 Embora	 eu	 deva

acrescentar,	não	estou	completamente	despreocupado.	Sei	que	só	conheci	seu	pai
uma	vez,	mas	não	posso	dizer	que	ele	tenha	causado	uma	boa	impressão.
—	Eu	também	não	acho	que	ele	goste	de	você.
—	Me	desculpe	se	tornei	as	coisas	difíceis	para	você.
—	Não	seja	ridículo.	—	Eu	desaninhei	e	o	beijei.	—	Você	sempre	melhora	as

coisas.	 E	 não	 tenho	 certeza	 se	 gostaria	 de	 alguém	 com	 quem	 Jon	 Fleming
realmente	se	desse	bem.
—	 Mesmo	 assim,	 temo	 ter	 queimado	 uma	 ponte	 que	 não	 precisava	 ser

queimada.



—	Era	uma	ponte	de	merda,	Oliver.	E	ainda	não	 tenho	muita	certeza	de	que
lado	quero	estar.
—	Tenho	certeza	de	que	você	não	precisa	 saber	disso	—	disse	ele	depois	de

um	momento	—	mas	há	uma	chance	de	que	ele	possa	machucá-lo	novamente.
Eu	torci	minha	cabeça,	olhando	para	Oliver	com	o	tipo	de	intensidade	com	a

qual	você	realmente	podia	se	safar	quando	estava	na	cama	e	quase	nu.	—	É	uma
chance	muito	boa,	não	é?
—	Mais	uma	vez,	estou	afirmando	o	óbvio	aqui,	mas	não	quero	que	você	se

machuque.
—	Eu	não	sou	estou	muito	interessado	nisso.	Acho	que	sinto	que	estou	em	um

lugar	onde,	mesmo	que	dê	errado,	 ficarei	bem.	Como	se	não	 fosse	me	destruir
completamente.
—	 Isso	 é	 —	 ele	 me	 deu	 um	 sorriso	 levemente	 torto	 —	 estranhamente

tranquilizador.

*	*	*

Sentado	 na	 cama	 recém-arrumada	 de	 Oliver	 no	 dia	 seguinte,	 eu	 estava
começando	a	pensar	que	poderia	ter	exagerado	meu	caso	totalmente	destrutivo.
Foi	 relativamente	 fácil	 nos	 braços	 do	 meu	 namorado	 meio-falso-meio-real
afirmar	 que	 eu	 estava	 bem.	 Eu	 não	 estava	 me	 sentindo	 bem	 agora.	 Mas,
eventualmente,	 consegui	 o	 suficiente	 da	 minha	 merda	 para	 ligar	 para	 Jon
Fleming	no	número	em	que	ele	mandou	o	pessoal	dele	enviar	pro	meu	pessoal.
Bem,	eu.	Eu	sou	meu	próprio	pessoal.
—	Jon	aqui	—	ronronou	meu	pai,	com	a	confiança	do	homem	que	sabe	que	é	o

único	Jon	que	importa.
—	Hm.	Oi.	Sou	eu.
—	Eu	quem?	Não	é	um	bom	momento,	estou	prestes	a	entrar	no	set.
—	Eu,	seu	filho.	Sabe,	aquele	com	quem	você	deseja	se	conectar.
—	 Sim,	 sim,	 eu	 estarei	 lá	 em	 um	 minuto.	 —	 Oh,	 ele	 não	 estava	 falando

comigo,	estava?	—	O	que	foi,	Luc?
—	Eu	estava	apenas	ligando	para	dizer...
—	 Sim.	 Não.	 Isso	 é	 ótimo,	 obrigado.	 Aprecio.	 —	 Ainda	 não	 está	 falando



comigo.
—	Olha	—	eu	disse	—	se	você	quiser	se	encontrar,	estou	livre	esta	semana.
—	 Gostaria	 disso.	 Que	 tal	 quarta-feira?	 Você	 conhece	 o	 A	 Meia	 Lua	 em

Camden?
—	Bem,	não,	mas	eu	posso	pesquisar	no	Google.
—	Vejo	você	lá	às	sete.	Já	vou,	Jamie.
E	ele	se	foi.	Se	eu	fosse	supersticioso,	teria	dito	que	não	era	o	melhor	sinal	de

que	 a	 última	 coisa	 que	 ele	me	 disse	 foi	 ‘Já	 vou,	 Jamie’,	mas	 acho	 que	 estava
comprometido	agora.	E	eu	 tinha	um	compromisso	com	Jon	Fleming.	Meu	pai.
Sozinho.	Então	ele	poderia	me	dizer	que	estava	arrependido	por	ter	me	deixado.
Não	tinha	como	isso	estar	acontecendo,	certo?
Meu	 primeiro	 instinto,	 nascido	 de	 anos	 de	 prática,	 foi...	Na	 verdade,	 eu	 não

sabia.	 Cinco	 anos	 atrás,	 eu	 teria	 saído,	 enchido	 a	 cara	 e	 transado.	 Seis	meses
atrás	eu	teria	ido	para	casa,	ficado	bêbado	embaixo	do	meu	edredom.	Agora	eu
só	queria	estar	com	Oliver.
E	eu	poderia?	Porque	ele	estava	no	andar	de	baixo?
Essa	 aparência	 de	 um	 estilo	 de	 vida	 saudável	 levaria	 algum	 tempo	 para	me

acostumar.
Eu	o	encontrei	sentado	à	mesa	da	cozinha,	embrulhando	elaboradamente	a	mão

uma	caixa	de	atacado	de	Kinder	Happy	Hippos.
—	Eu	não	consigo	acreditar	—	eu	disse	—	que	já	pensei	que	você	era	chato.
Ele	me	deu	o	que	eu	viria	a	reconhecer	como	seu	olhar	‘não	tenho	certeza	se

deveria	me	sentir	insultado’.	—	Você	quer	dizer	porque	quando	dou	um	presente
a	alguém,	gosto	de	prestar	atenção	na	sua	apresentação?
—	Eu	não	estou	sendo	sarcástico,	Oliver.	Isso	é	deliciosamente	estranho	da	sua

parte,	e	não	é	o	que	eu	esperava	ver	hoje.
—	Estou	embrulhando	um	presente.	O	que	há	de	estranho	nisso?
—	É	o	fato	de	você	ficar	cheio	de	canela-em-pau	Simplesmente	Amor22	em	um

monte	de	chocolate	alemão	barato.
Ele	tossiu	um	pouco.	—	Italiano.
—	O	que?
—	É	italiano.



—	Kinder	não	é	alemão	para	‘criança’?
—	Sim,	mas	a	empresa	está	sediada	na	Itália.
—	Estou	tão	feliz	que	estamos	nos	concentrando	no	que	importa	aqui.	—	Eu

me	dobrei	em	uma	cadeira	em	frente	a	ele.	—	O	que.	Você.	Está	fazendo?
—	É	para	o	aniversário	de	Jennifer.
—	Oh	sim	—	afirmei	de	forma	convincente.	—	Isso	é	algo	que	definitivamente

me	lembro.
Ele	me	deu	um	daqueles	olhares	irritantes	que	as	pessoas	dão	quando	não	estão

decepcionadas	porque	sabem	e	se	 importam	com	você,	em	vez	de	não	 ficarem
decepcionadas	 porque	 têm	 expectativas	 incrivelmente	 baixas.	—	Como	 estava
seu	pai?
—	Um	babaca	como	sempre.	—	Eu	brinquei	sem	sentido	com	o	vaso	de	flores

de	mesa	recém-trocadas.	—	E	eu	sei	que	estou	 tentando	ser	melhor	nisso,	mas
realmente	não	quero	falar	sobre	isso.
—	Você	não	precisa.	E	eu	entenderia	se	você	não	estivesse	com	vontade	de	ir	à

festa	hoje	à	noite.
—	Não,	eu	quero.	Se	apenas	pela	expressão	no	rosto	de	sua	amiga	quando	ela

descobrir	 que	 você	 comprou	 quinhentos	 biscoitos	 wafer	 com	 tema	 de
hipopótamo	 cheios	 de	 uma	 substância	 pegajosa	 que	 lembra	 vagamente	 o
chocolate.
Ele	piscou	petulantemente.	—	Não	é	chocolate.	É	leite	e	creme	de	avelã.	E	são

os	que	eu	sempre	escolho	para	ela.
—	E	ainda	assim,	de	alguma	forma	vocês	continuam	sendo	amigos?
—	Ela	gosta	deles.	E	é	uma	espécie	de	tradição.
Eu	corri	meus	dedos	pela	canela	dele.	—	De	alguma	forma,	pensei	que	você

seria	muito...	adulto	ou	algo	assim	para	ter	um	ritual	de	merda.
—	Acho	que	você	descobrirá	que	posso	ser	tão	peculiar	quanto	você,	Lucien.

—	Ele	arrogantemente	anexou	um	raminho	de	lavanda	à	sua	criação	requintada.
—	Quando	eu	escolho	ser.
—	 Sim,	 mas	 eu	 pensei	 que	 as	 pessoas	 heterossexuais	 gostavam	 de,	 sabe,

garrafas	de	vinho.	Ou,	não	sei,	prateleiras	para	torradas.
Ele	 cobriu	 a	 boca	 com	 a	 mão.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 se	 ele	 estava	 rindo	 ou



horrorizado.	 —	 Lucien,	 você	 trabalha	 com	 heterossexuais.	 Sua	 mãe	 é
heterossexual.	Bridget	é	heterossexual.
—	Sim	e	eu	sempre	compro	vinho	para	elas.
—	Mas	—	 ele	 realmente	 apontou	 um	 dedo	 para	 mim	—	 e,	 por	 favor,	 seja

sincero	 comigo	 quando	 responder	 a	 essa	 pergunta:	 nunca	 compre	 prateleiras
para	torradas.
Eu	afundei	na	minha	cadeira	e	quase	acabei	no	chão.	—	Eu...	eu...	entrei	em

pânico,	 ok?	 Sim,	 eu	 conheço	 pessoas	 heterossexuais.	 Mas	 nunca	 escolhi	 sair
socialmente	com	um	grande	número	deles	ao	mesmo	tempo.	Eu	estou	assustado.
—	O	que	você	acha	que	eles	vão	fazer?	Colocar	abelhas	na	sua	cara?
—	Eu	não	sei.	E	se	eles	não	gostarem	de	mim?	E	acharem	que	você	deveria

sair	com	uma	mulher	ou	um	gay	melhor?
—	Eles	são	meus	amigos,	Lucien.	Eles	ficarão	felizes	se	eu	estou	feliz.
Eu	olhei	para	ele.	—	Você	está...	você	está	feliz?	Eu	te	faço	feliz?	Isso	é	uma

coisa	que	eu	faço?
—	Você	sabe	que	é.	Apenas	talvez	não	fale	sobre	suas	prateleiras	de	torradas.

Eles	podem	pensar	que	você	é	um	pouco	peculiar.
Isso	abriu	um	novo	abismo	de	ansiedades.	—	Sobre	o	que	 eu	 falo	com	eles,

então?	Eu	não	assisto	nenhum	esporte.
—	Bem,	nem	a	maioria	deles.	 Jennifer	é	uma	advogada	de	direitos	humanos

que	gosta	de	hipopótamos.	Peter	é	um	ilustrador	 infantil	que	gosta	de	Jennifer.
Eles	 são	 apenas	 pessoas.	 Eu	 os	 conheço	 há	 muito	 tempo.	 E	 em	 nenhum
momento	eles	ameaçaram	me	ostracizar	se	eu	não	pudesse	contar	a	eles...	contar
a	eles...	—	Ele	parou	por	um	longo	momento,	franzindo	a	testa.	—	Eu	iria	citar
algumas	informações	obscuras	sobre	esportes,	mas,	como	você	pode	ver,	eu	não
conheço	nenhuma	e	está	perfeitamente	bem.
Suspirei.	—	Bem.	Então,	eu	estou	sendo	bobo.
—	Você	está,	mas	explicavelmente.	E	você	está	sendo	bastante	charmoso	com

isso.
—	Eu	acho	—	eu	admiti	—	que	estou	me	fixando	na	coisa	certa	porque...	essas

pessoas	são	importantes	para	você.	E	eu	não	quero	estragar	tudo.
—	 Do	 jeito	 que	 eu	 vejo	 —	 era	 a	 voz	 mais	 grave	 de	 Oliver,	 então	 eu	 me



preparei	para	um	ataque	de	sinceridade	—	ou	você	não	vai,	o	que	será	legal.	Ou
você	vai,	o	que	será	engraçado.
Caí	na	gargalhada.
E	 então,	 empurrando	 os	 hipopótamos	maravilhosamente	 embrulhados	 para	 o

lado,	me	inclinei	sobre	a	mesa	para	beijá-lo.



Capítulo	36

Naquela	noite,	eu	estava	com	Oliver	e	uma	caixa	de	hipopótamos	super	decorada
na	porta	de	uma	casa	de	 aparência	muito	 suburbana	em	Uxbridge.	E	eu	 já	me
senti	incrivelmente	deslocado.
—	Está	tudo	bem?	—	Eu	perguntei.	—	Estou	bem?	Estou	bem	vestido?
—	Você	está	bem.	Esta	é	uma	noite	agradável	e	descontraída.	Todo	mundo	vai

ser	muito	casual	e	muito	normal	e...
A	porta	se	abriu,	revelando	uma	ruiva	incrivelmente	organizada,	vestindo	um

vestido	de	noite	completo	e	a	porra	de	um	casquete.	Nesse	ponto,	minha	boca
também	se	abriu.
—	Oliver	—	 ela	 chorou.	—	Estou	 tão	 feliz	 que	 você	 conseguiu	 vir.	 E	 você

trouxe	 Luc.	 Pelo	 menos,	 suponho	 que	 seja	 o	 Luc.	 —	 Os	 olhos	 dela	 se
arregalaram.	—	Droga.	Você	é	o	Luc,	certo?
Eu	 estava	 tentando,	 sem	 muita	 sutileza	 ou	 sucesso,	 me	 esconder	 atrás	 de

Oliver.	Claramente,	esse	não	era	o	 tipo	de	 festa	para	usar	meus	 jeans	 rasgados
artisticamente.	—	Hum.	Sim.	Este	sou	eu.
—	Entre.	 Entre.	Brian	 e	Amanda	 já	 estão	 aqui,	 porque	 é	 claro	 que	 estão.	 E

Bridge	está	atrasada	porque	é	claro	que	está.
Entramos,	 eu	 puxando	 o	 cotovelo	 de	 Oliver	 como	 uma	 criança	 pequena	 no

supermercado	para	sinalizar	com	precisão	o	pouco	que	eu	havia	me	inscrito	para
isso.	Um	homem	de	gravata	preta	nos	encontrou	na	porta	da	sala	de	estar.
—	 Oi	—	 disse	 ele,	 apresentando	 uma	 bandeja	 de	 prata	 com	 uma	 pirâmide

oscilante	de	Ferrero	Rocher.	—	E	tenha	cuidado,	porque	isso	é	realmente	muito
instável.



Mais	uma	vez,	tentei	falar	com	Oliver	com	meus	olhos.	Mas	ele	parecia	estar
aceitando	 isso	 com	 calma,	 tirando	 delicadamente	 um	 chocolate	 da	 pilha.	 —
Monsieur.	—	Era	a	voz	mais	seca	e	lacônica	que,	acredite	em	mim,	era	bem	seca
e	lacônica.	—	Com	esses	Rocher,	você	está	realmente	nos	mimando.
O	cara	quase	derramou	sua	bandeja	de	emoção.	—	Obrigado.	Brian	arruinou

completamente.	E	levou	horas.
—	Você	sabe	—	chamou	uma	voz	profunda	por	dentro	—	você	pode	comprá-

los	em	pirâmides	agora.
—	Cale	a	boca,	Brian.	Você	perdeu	o	seu	direito	de	ter	uma	opinião	sobre	isso.
—	Peter	—	disse	Oliver,	enquanto	passávamos	pelo	Ferrero	Rocher	e	entramos

na	sala	de	estar	—	por	favor,	diga-me	que	esta	noite	toda	não	será	uma	sequência
de	referências	inúteis	e	elaboradas	dos	anos	90.
—	Não.	—	Jennifer	lançou-lhe	um	olhar	magoado.	—	Algumas	são	referências

desnecessariamente	elaboradas	dos	anos	80.
Rindo,	ele	a	abraçou.	—	Feliz	aniversário	querida.	Apenas	sem	Twister	e	sem

Pokémon.
—	Como	você	se	sente	—	seus	olhos	brilhavam	—	sobre	Pogs?
Ele	olhou	para	mim.	—	Sinto	muito,	Lucien.	Esses	são	meus	amigos.	Não	sei

exatamente	como	isso	aconteceu.
—	Hey	—	protestou	 Jennifer.	—	É	meu	 aniversário.	 Se	 eu	 quiser	me	 vestir

como	 um	 idiota	 e	 fazer	 todos	 comerem	 um	 coquetel	 de	 camarão	 em
comemoração	 às	 décadas	 que	 me	 geraram,	 essa	 é	 a	 minha	 escolha,	 e	 vocês
apoiarão	muito	bem.
—	Você	poderia	pelo	menos	ter	me	avisado.	Eu	tenho	tentado	convencer	esse

homem	de	que	eu	sou	legal.
Ela	 suspirou.	 —	 Oh,	 Oliver.	 Mesmo	 quando	 a	 palavra	 ‘legal’	 era	 legal,	 as

pessoas	legais	não	a	usavam.
Embora	 ela	 estivesse	 completamente	 certa,	 eu	 senti	 que	 deveria	 pelo	menos

tentar	 defender	 meu	 namorado	 ambiguamente	 falso	 de	 seus	 amigos
definitivamente	reais.	—	Não	é	verdade.	Bart	Simpson	disse	‘legal’.
—	Bart	Simpson	era	um	garoto	fictício	de	dez	anos	—	apontou	o	homem	que

falhou	com	Rocher	corretamente.	Brian,	né?



—	 Não	 tenho	 certeza	 —	 interrompeu	 Oliver	 —	 estou	 confortável	 em	 ser
comparado	a	Bart	Simpson.
Provavelmente	eu	seria	despejado.	Mas	realmente	não	houve	outra	resposta.	—

Não	é	nada	demais	—	eu	disse,	exatamente	ao	mesmo	tempo	que	todo	mundo.
—	Sabe	—	Oliver	colocou	o	braço	em	volta	da	minha	cintura	—	Lucien	estava

preocupado	 que	 ele	 não	 tivesse	 nada	 em	 comum	 com	 vocês.	 Ele	 claramente
falhou	em	notar	o	fato	de	que	zombar	de	mim	é	o	passatempo	favorito	de	todos.
Jennifer	 deu	 uma	olhada	 curiosa	 para	mim.	—	Você	 estava	Luc?	Estávamos

todos	preocupados	em	assustar	outro	namorado	de	Oliver.
—	 Nós	 não	 os	 assustamos.	 —	 Este	 era	 Brian,	 novamente,	 no	 tom	 alegre

demais	de	alguém	prestes	a	ser	um	pouco	mais	ofensivo	do	que	ele	pretende	ser.
—	Oliver	assusta.
—	Eu	 admito	—	Oliver	 estava	 tenso	 ao	meu	 lado,	 então	 pensei	 que	 era	 um

bom	 momento	 para	 me	 iniciar	 na	 conversa	 —	 que	 o	 vestido	 de	 noite	 me
derrubou.	Mas	estou	totalmente	aqui	para	um...	um...	seja	o	que	for.
Jennifer	pensou	por	um	momento.	—	Bem,	na	verdade	não	 tenho	certeza	do

que	é.	É	uma	espécie	de	celebração	das	coisas	que	os	oito	anos	de	idade	que	eu
pensava	que	os	meus	30	anos	teriam	no	futuro.	Exceto	que	pensei	que	estaríamos
dando	uma	festa	na	lua.
—	Agora,	então.	—	Peter	bateu	palmas	de	um	jeito	meio	hostil.	—	Posso	pegar

uma	 bebida	 para	 vocês	 dois?	 Temos	 Lambrini,	 Bacardi	 Breezers,	 Cointreau,
algumas	 coisas	 que	 são	 realmente	 legais.	 E	 Amanda	 está	 na	 cozinha	 com
hidromel.
Eu	pisquei.	—	Perdi	o	boom	do	hidromel	dos	anos	90?
—	Somos	reencenadores	—	explicou	Brian.	—	Nós	nunca	trazemos	hidromel.

Também	não	disseram	quais	anos	90.
Oliver	se	aproximou	de	um	dos	sofás	e	me	puxou	para	perto	dele.	—	Vou	ter

uma	das	coisas	que	são	realmente	legais.
—	Você	—	cutuquei	seu	joelho	—	não	está	no	espírito.	Vocês	têm	bacardi	de

que	sabor?
Peter	 se	 animou.	—	 Boa	 pergunta.	 Eu	 acho...	 alguns	 rosa?	 E	 talvez	 alguns

laranja?	 E	 possivelmente	 uma	 laranja	 ligeiramente	 diferente	 que	 possa	 ser



pêssego?
—	Vou	pegar	a	laranja	ligeiramente	diferente.
—	Já	está	vindo.	E	vou	ver	o	que	aconteceu	com	Amanda.
—	E	Peter	—	exclamou	Jennifer	—	traga	os	vol-au-vents.	Ou	é	vols-au-vent?
—	Eu	 acho	 que	 tecnicamente…	—	Uma	mulher,	 que	 se	 parecia	muito	 com

Brian,	 tirando	 a	 parte	 da	 barba,	 só	 que	 Brian	 tinha	 a	 barba,	 e	 não	 a	 mulher,
apareceu	 na	 porta	 —	 …seria	 volent-au-vent.	 Porque	 o	 vol-au-vent	 é	 dos
franceses	 'para	voar	ao	vento'.	E	assim	o	plural	seria	 'eles	voam	ao	vento',	que
seria	'ils	volent	au	vent'.
A	conversa	 ricocheteou	como	uma	conversas	entre	pessoas	que	se	conhecem

há	muito	tempo.	E	mesmo	que	eu	não	soubesse	o	que	era	o	‘infame	incidente	da
escavadeira’	 ou	 o	 que	 aconteceu	 no	 vigésimo	 oitavo	 de	 Amanda,	 senti-me
surpreendentemente	não	deixado	de	fora.	Quero	dizer,	eu	passei	por	uma	curta
rotina	 de	 ginástica	 emocional,	 lembrando	 como	 eu	 surtei	 quando	 saímos	 para
jantar	com	Alex	e	Miffy,	e	sendo	um	pouco	protetor	da	proximidade	que	eu	tinha
com	Oliver	em	particular.	Especialmente	porque	ele	costumava	ser	tão	reservado
e	educado	em	público.	Mas,	na	verdade,	foi	bom	vê-lo	feliz	e	relaxado,	cercado
por	pessoas	que	se	importavam	com	ele.
Por	 fim,	 a	 campainha	 tocou	 e	Peter	 assumiu	 sua	 estação	Ferrero	Rocher.	Eu

supus	 que	 seriam	 algumas	 pessoas	 que	 eu	 não	 conhecia	 porque	 recebi	 uma
mensagem	de	Bridge	dizendo	que	ela	estava	a	cinco	minutos,	o	que	significava
que	ela	levaria	pelo	menos	mais	uma	hora.	Vozes	vieram	do	corredor.
—	Deus,	 desculpe,	 estamos	 atrasados	—	 disse	 alguém	 sobre	 dois	 tons	mais

finos	 que	 eu	 e	 três	 tons	menos	 elegantes	 que	Alex.	—	Os	 gêmeos	 eram	 uma
merda	 absoluta.	Merda,	 a	 propósito,	 sendo	 o	 agente...	 Oh	monsieur,	 com	 este
Rocher	você	está	realmente	nos	mimando.
—	Chupa,	Brian.	—	Provavelmente	era	Peter.
—	Por	favor	—	continuou	o	homem	elegante	—	pelo	amor	de	Deus,	traga-me

um	pouco	de	álcool.	E	tenha	cuidado	quando	estiver	pendurando	minha	jaqueta.
Acho	que	um	dos	pequenos	bastardos	vomitou	nele.
—	Eu	te	disse	quando	eles	nasceram	—	outro	estranho,	uma	mulher	desta	vez

—	 deveríamos	 tê-los	 deixado	 na	 encosta	 de	 uma	 colina	 da	 noite	 para	 o	 dia	 e



guardado	o	que	sobrevivesse.
Houve	 um	 agitar	 de	 casacos	 e	 um	 embaralhar	 de	 sapatos,	 e	 Jennifer	 e	 Peter

voltaram	para	a	sala,	seguidos	por	um	homem	surpreendentemente	elegante	em
um	 colete	 de	 ameixa	 e	 uma	 mulher	 pequena	 e	 redonda	 em	 um	 vestido	 de
bolinhas	de	lindy-hop.
Oliver	 –	 que	 não	 estava	 tão	 relaxado	 a	 ponto	 de	 esquecer	 suas	 maneiras	 –

levantou-se	 para	 cumprimentá-los.	 —	 Ben,	 Sophie,	 esse	 é	 Luc,	 ele	 é	 meu
namorado.	 Luc,	 este	 é	 Ben,	 que	 é	 um	 pai	 que	 fica	 em	 casa,	 e	 Sophie,	 que	 é
Satanás.
—	Eu	não	sou	Satanás	—	ela	bufou.	—	Eu	sou	Belzebu,	na	pior	das	hipóteses.
—	 Jennifer?	—	Oliver	 fez	 um	gesto	 levemente	 imperioso.	—	Quem	 foi	 seu

último	cliente?
Sophie	revirou	os	olhos.	Eles	claramente	jogaram	muito	esse	jogo.
—	Um	refugiado	de	Brunei,	que	teria	sido	torturado	se	tivesse	sido	deportado.

—	 Jennifer	 levantou	 o	 copo	 de	 Lambrini	 em	 um	 gesto	 de	 brinde.	—	 O	 seu,
Oliver?
—	Um	barman	que	roubou	de	um	empregador	que	o	enganou.	O	seu,	Sophie?
Ela	murmurou	algo	incoerente.
—	O	que	é	que	foi	isso?	Nós	não	ouvimos	você.
—	Tá	 bom.	—	Ela	 jogou	 as	mãos	 no	 ar.	—	Era	 uma	 empresa	 farmacêutica

cujos	 medicamentos,	 deixe-me	 esclarecer,	 não	 podem	 provar	 que	 mataram
crianças.	O	que	posso	dizer?	Eu	gosto	de	clientes	que	realmente	podem	pagar.
—	Só	para	verificar	—	perguntei,	tendo	lentamente	percebendo	que	os	amigos

de	Oliver	serem	heterossexuais	não	era	a	única	coisa	que	os	 tornava	diferentes
dos	meus	amigos.	—	Eu	sou	a	única	pessoa	nesta	sala	que	não	é	advogado	ou
casado	com	um	advogado?
Peter	 reverentemente	 devolveu	 o	 trêmulo	 Ferrero	 Rocher	 à	mesa	 da	 Ferrero

Rocher.	—	Bem,	você	poderia	consertar	isso.	Agora	é	legal.
—	Pelo	 que	 eu	 acho	 que	 ele	 quis	 dizer	—	Amanda	olhou	do	 sofá,	 onde	 ela

estava	sentada	em	grande	parte	em	cima	do	marido	—	que	seria	 legal	você	 se
casar	com	Oliver.	Não	que	seja	 legal	matar	 todos	os	advogados	da	sala,	 seja	o
que	for	que	Shakespeare	tenha	a	dizer	sobre	o	assunto.



—	O	que?	—	exclamou	Peter,	 comicamente	 assustado.	—	Por	que	você	 iria
por	esse	caminho?	Obviamente,	eu	quis	dizer	casamento.	Não	assassinato.
—	 Diga-me	 isso	 novamente	 quando	 os	 três	 estiverem	 falando	 de

jurisprudência	por	três	horas.
Oliver	 pigarreou	—	 ele	 ficou	 um	 pouco	 rosado.	—	 Eu	 sei	 que	 vocês	 estão

terrivelmente	animados	por	eu	ter	um	namorado.	Mas	acho	que	largar	a	bomba	C
nesta	 fase	do	meu	relacionamento	seria	uma	excelente	maneira	de	garantir	que
eu	não	tenha	um	por	muito	mais	tempo.
—	Desculpe.	—	Peter	abaixou	a	cabeça.	—	Na	verdade,	eu	não	estava...	não

quis	dizer...	por	favor,	não	termine	com	ele,	Luc…	pegue	outro	Ferrero	Rocher.
—	E	para	constar	—	Oliver	continuou,	—	só	porque	eu	tenho	o	direito	legal	de

fazer	 alguma	 coisa	 não	 significa	 que	 eu	 realmente	 tenho	 que	 fazer	 isso.
Especialmente	 com	 alguém	 com	 quem	 namoro	 há	menos	 de	 dois	meses.	 Sem
ofensa,	Luc.
Eu	 puxei	 dramaticamente	 para	 fora	 de	 seus	 braços.	—	Você	 está	 brincando

comigo?	O	que	vou	fazer	com	o	vestido?
Isso	 rendeu	 uma	 risada	 proporcional	 e	 me	 fez	 sentir	 como	 se	 estivesse

namorando	apropriadamente.
—	Não	devemos	—	Jennifer	lançou	um	olhar	severo	à	sala	—	tentar	fazer	com

que	 alguém	 se	 sinta	 confortável	 sugerindo	 que	 se	 casem.	 Estamos	 realmente
emocionados	que	você	está	aqui,	Luc.	E	a	boa	notícia	é	que	apenas	alguns	de	nós
são	advogados.
—	 Sim.	—	 Ben	 estava	 se	 servindo	 de	 uma	 taça	 do	 bom	 vinho.	—	 Eu	 sou

bancado	 pela	 minha	 esposa.	 É	 extremamente	 moderno	 e	 feminista	 da	 minha
parte.
—	Eu	 fiz	 direito	 na	 universidade	—	acrescentou	Brian	—	com	Morecombe,

Slant	e	Honeyplace	por	aqui.	Felizmente,	eu	percebi	que	era	horrível,	eu	era	uma
merda	e	entrei	em	TI.
—	Quanto	a	mim	—	começou	Peter,	antes	de	ser	interrompido	pela	campainha.

—	Essa	será	Bridget.
Jennifer	 foi	deixá-la	entrar	e	Bridge	entrou	na	sala	da	 frente,	ainda	 tirando	o

casaco,	alguns	segundos	depois.



—	Você	não	vai	—	ela	chorou	—	acreditar	no	que	aconteceu.
A	sala	ficou	no	meio	de	um	coro	de	‘Cuidado,	Bridge’	quando	a	bainha	de	sua

jaqueta	pegou	a	pilha	amorosa	de	Peter	de	Ferrero	Rocher	e	os	fez	voar,	pulando
e	rolando	pelo	chão.
Ela	virou-se.	—	Oh	meu	Deus.	O	que	é	que	foi	isso?
—	Nada.	—	Peter	suspirou.	—	Não	se	preocupe	com	isso.
Ele,	 Ben	 e	 Tom,	 que	 haviam	 seguido	 Bridget,	 começaram	 a	 recolher	 os

destroços	da	recepção	do	embaixador.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	praticamente	todo	mundo.
—	Bem,	eu	realmente	não	posso	falar	sobre	isso,	mas	recentemente	adquirimos

um	 novo	 autor	 muito	 promissor,	 especializado	 em	 ficção	 científica	 de	 alto
conceito.	E	 recebeu	uma	 crítica	 estrelada	 na	Publishers	Weekly	 e	 tudo	mais,	 e
havia	algumas	citações	maravilhosas	e	a	que	decidimos	publicar	especialmente
recomendada	 aos	 fãs	 de	 outro	 autor	 mais	 famoso	 da	 ficção	 científica	 de	 alto
conceito.	Então,	colocamos	em	todos	os	pôsteres	e	há	uma	grande	campanha	em
todo	o	metrô,	está	na	capa	do	livro	e	é	tarde	demais	para	mudar	qualquer	coisa.
Oliver	parecia	perplexo	de	uma	maneira	que	me	fez	querer	abraçá-lo.	—	Isso

parece	totalmente	positivo,	Bridget.
—	Seria.	—	Ela	se	jogou	na	cadeira	livre	mais	próxima.	—	Exceto	que	o	autor

mais	famoso	em	questão	foi	Philip	K.	Dick.	E	a	citação	era	“Se	você	gosta	de
Dick,	 vai	 adorar	 isso”.	 E	 ninguém	 viu	 até	 começarmos	 a	 receber	 críticas
extremamente	decepcionadas	na	Amazon.
Peter	ergueu	os	olhos	da	carnificina	Ferrero	Rocher	com	uma	expressão	entre

brincalhão	e	especulativo.	—	Por	curiosidade,	como	estão	as	vendas?
—	Surpreendentemente	bem,	na	verdade.	Eu	acho	que	pode	ter	apelo	cruzado.

—	Ela	me	viu.	—	Oh,	Luc,	você	está	aqui.
Eu	sorri	para	ela.	—	Eu	fui	convidado.
—	Eu	não	acredito	nisso.	—	Jennifer	Wimbledon	ficou	entre	mim	e	Bridge.	—

Oliver	 traz	 o	 novo	namorado	para	 a	minha	 festa,	 e	 acho	que	 finalmente	 venci
você	por	fofocas	sobre	relacionamentos.	Acontece	que	você	já	o	conheceu.
Bridge	parecia,	e	não	há	outra	palavra	para	isso,	presunçosa.	—	Claro.	Luc	é

meu	melhor	amigo	e	Oliver	é	o	único	outro	gay	que	eu	conheço.	Há	anos	tento



fazer	com	que	eles	namorem.



Capítulo	37

Demorou	 cerca	 de	 dez	 minutos,	 mas	 finalmente	 todos	 nós	 conseguimos	 nos
amontoar	 em	 torno	 de	 uma	mesa	 de	 jantar	 que	 foi	 estritamente	 projetada	 para
seis,	oito	se	empurrando	e	dez	se	espremendo.
—	Eu	 admito	—	 disse	 Jennifer,	 quando	 ela	 girava	 uma	 cadeira	 de	mesa	 de

Deus	 sabia	 onde	 —	 eu	 estava	 apostando	 um	 pouco	 em	 algumas	 pessoas
cancelando	no	último	minuto.
Brian	 manobrou	 o	 copo	 de	 hidromel	 na	 posição	 entre	 os	 emaranhados	 de

talheres.	—	No	mínimo,	você	pensaria	que	Oliver	teria	afastado	o	namorado	até
agora.
—	Com	amigos	como	você,	Brian	—	Oliver	deu	um	suspiro	que	suspeitei	que

sinalizasse	 mais	 do	 que	 exasperação	 divertida	—	 quem	 precisa	 de	 conselhos
opostos.
Nesse	momento,	Amanda	deu	uma	cotovelada	forte	no	marido	nas	costelas.	—

Entre	 no	 programa,	 cara.	 No	 momento,	 estamos	 no	 espaço-feliz-por-você.
Dentro	de	seis	a	oito	dias,	estaremos	no	espaço	de	zombando-de-você.
Oliver	 tinha	espaço	suficiente	para	colocar	a	cabeça	nas	mãos.	—	Por	 favor,

pare	de	ajudar.
—	Enfim.	—	Essa	foi	a	Jennifer.	—	Por	mais	estranho	que	seja,	gosto	de	sentir

que	 ‘um	 pouco	mais	 de	 amigos	 do	 que	 você	 pode	 acomodar	 em	 sua	mesa’	 é
exatamente	o	número	certo	de	amigos	para	 ter.	Então,	quero	agradecer	a	 todos
por	 terem	 conseguido	 evitar	 crises	 no	 trabalho,	 emergências	 de	 cuidados
infantis...
Alguns	sinos	polifônicos	soaram	no	bolso	do	peito	de	Ben	e	ele	se	 levantou,



quase	 batendo	 na	 cabeça	 de	Tom	no	 caminho.	—	Porra.	Babá.	Aposto	 que	 os
filhos	da	puta	queimaram	a	casa.
E,	com	isso,	ele	saiu	correndo	da	sala.
—	Principalmente	emergências	de	cuidados	infantis	—	continuou	Jennifer.
Sophie	 terminou	 o	 vinho.	—	Querida,	 isso	 não	 é	 uma	 emergência.	 Essa	 é	 a

nossa	vida	agora.
—	É	o	seguinte.	—	Jennifer	fez	uma	porra	desse	gesto.	—	Vamos	fingir	que

fiz	um	discurso.	Eu	amo	todos	vocês.	Vamos	comer.
Peter	saiu	da	cozinha,	carregando	uma	bandeja	de	copos	de	martini	cheios	de

gunge	e	alface.	—	Para	começar	—	ele	anunciou	em	sua	melhor	voz	MasterChef
—	 coquetel	 de	 camarão.	 E	 desculpe,	 Oliver,	 nós	 pensamos	 em	 você
principalmente,	mas	 não	 nos	 incomodamos	 em	 fazer	 uma	 entrada	 vegetariana,
então	simplesmente	não	colocamos	os	camarões	nos	seus.
—	Você	quer	dizer	—	disse	Oliver	—	estou	começando	minha	noite	com	um

copo	de	maionese	rosa.
—	Uau.	Sim,	nós	realmente	ferramos	com	você.
Bridge	e	Tom	estavam	sussurrando	baixinho	um	para	o	outro,	mas	agora	ela

olhou	em	confusão.	—	Espere	um	minuto.	Por	que	estamos	tomando	coquetel	de
camarão?	Ninguém	come	coquetel	de	camarão	há	vinte	anos.	E,	na	verdade,	por
que	todos	nós	estamos	bebendo	Bacardi	Breezers?
—	Aparentemente	—	Sophie	se	serviu	de	mais	uma	taça	de	bom	vinho	—	toda

essa	festa	tem	um	tema	retro-consensual.
Jennifer	se	contorceu	timidamente.	—	O	problema	é	que	eu	não	queria	que	as

pessoas	 se	 sentissem	 pressionadas	 a	 fazer	 fantasias	 ou,	 bem,	 fazer	 qualquer
esforço.	Então	eu	decidi	fazer	uma	surpresa.	Então...	surpresa?
Nos	 acomodamos	 para	 nos	 lembrar	 por	 que	 as	 pessoas	 pararam	 de	 comer

coquetel	 de	 camarão.	 Spoiler:	 a	 razão	 é	 porque	 é	 horrível.	 Felizmente,	 todos
parecíamos	 concordar	 com	 isso,	 então	 ninguém	 se	 sentiu	 obrigado	 a	 comê-lo
educadamente.
—	Não	se	preocupe.	—	Peter	começou	a	esclarecer	ao	nosso	redor.	—	Acho

que	o	prato	principal	deve	ser	realmente	comestível.	É	o	bife	Wellington,	exceto
Oliver,	 que	 ganha	 cogumelos	 Wellington	 que,	 para	 ser	 sincero,	 meio	 que



inventamos.
Oliver	devolveu	seu	copo	praticamente	 intocado	de	maionese	rosa.	—	O	que

significa	que	o	prato	principal	deve	ser	comestível	para	todos,	exceto	para	mim.
—	Sinto	muito,	Oliver.	—	Peter	olhou	para	ele	com	fingida	contrição.	—	Mas

você	 deveria	 ter	 continuado	 sendo	 nosso	 único	 amigo	 gay.	 Tentar	 ser	 o	 nosso
único	amigo	vegetariano	também	está	sendo	um	pouco	demais.
—	 Sabe	 —	 eu	 disse	 —	 os	 cogumelos	 parecem	 adoráveis.	 Se	 houver	 o

suficiente,	também	comerei	alguns.
Bridge	 realmente	 fez	um	 ruído	de	 aperto.	—	E	você	 costumava	 ser	 tão	mal-

humorado	e	pouco	romântico.
—	Eu	nunca	 fui	mal-humorado	e	pouco	 romântico.	Ocasionalmente,	 estive...

—	tentei	pensar	em	algo	—	...meditativo	e	cínico.
—	E	agora	Oliver	trouxe	seu	marshmallow	interior.
—	Estou	comendo	um	cogumelo,	não	pulando	pelas	arquibancadas	cantando	‘I

Can’t	Take	My	Eyes	Off	You.’
Jennifer	me	brindou	com	um	Smirnoff	Ice.	—	Bom	na	referência	do	tema.
Estávamos	 apenas	 explorando	 os	Wellingtons,	 ambos	 enormes,	 quando	 Ben

voltou	parecendo	abatido.
—	 Beba-me.	 —	 Ele	 caiu	 ao	 lado	 de	 Sophie.	 —	 No	 sentido	 ‘me	 dê	 uma

bebida’,	não	no	sentido	de	Alice	no	País	das	Maravilhas.
Ela	deu	uma	bebida	a	ele.	—	Está	tudo	bem,	querida?
—	Vamos	 ter	 que	 dar	 outro	 aumento	 a	 Eva.	 O	 gêmeo	 A	 desapareceu	 e	 ela

procurou	por	toda	a	casa,	e	estava	prestes	a	chamar	a	polícia,	quando	olhou	pela
janela	e	o	viu	na	cozinha	ao	lado,	entre	a	panela	e	o	porta-faca.
—	Acho	que	ele	estava	bem?
—	Infelizmente	sim.	Os	vizinhos	estão	um	pouco	traumatizados,	no	entanto.
Sophie	 revirou	 os	 olhos.	—	Nós	 enviaremos	 a	 eles	 uma	 cesta	 de	 presentes.

Você	sabe,	como	nas	últimas	três	vezes.
Começamos	 a	 comer	 por	 um	 tempo.	 Apesar	 dos	 avisos,	 o	 cogumelo

Wellington	 estava	honestamente...	 bom?	Quero	dizer,	 provavelmente	 teria	 sido
melhorado	 com	 a	 adição	 de	 carne	 bovina,	 mas,	 então,	 a	 maioria	 das	 coisas
seriam	 melhores.	 Infelizmente,	 isso	 também	 nos	 levou	 à	 minha	 parte	 menos



favorita	 da	 experiência	 de	 ‘conhecer	 os	 círculos	 sociais	 de	 outras	 pessoas’:	 a
parte	 em	 que	 eles	 decidem	 que	 precisam	 se	 interessar	 por	 você	 em	 favor	 do
amigo	deles.
—	Você	 é	—	Brian	 começou	—	 algum	 tipo	 de...	 estrela	 do	 rock?	 Isso	 está

certo?
Eu	quase	perdi	um	bocado	de	Wellington.	—	Não.	Não	mesmo.	Meu	pai	é	uma

estrela	do	rock.	Minha	mãe	costumava	ser	uma	estrela	do	rock.	Eu	sou	o	oposto
de	uma	estrela	do	rock.
—	Um	planeta	tesoura?	—	sugeriu	Amanda	depois	de	pensar	muito	menos	do

que	deveria.
—	Hum.	Sim?	Ou	talvez...	não?
—	Isso	faz	mais	sentido.	—	Brian	afastou	delicadamente	as	 tranças	da	barba

do	molho.	—	Eu	não	 tinha	certeza	do	que	uma	estrela	do	 rock	estaria	 fazendo
com	Oliver.
—	O	que	há	de	errado	com	você	esta	noite?	—	Esta	não	era	a	voz	de	Oliver

‘você	 está	 me	 provocando	 e	 eu	 secretamente	 gosto	 disso’.	 Essa	 era	 a	 voz	 de
Oliver	 ‘Estou	 bem	 chateado	 agora’.	—	Você	 está	 tentando	me	 fazer	 parecer	 o
menos	atraente	possível	na	frente	de	um	homem	que	eu	realmente	gosto?
—	Ignore-o,	Oliver	—	disse	Jennifer.	—	Ele	está	compensando	demais	por	dez

anos	sendo	o	único.
Oliver	ainda	tinha	aquele	olhar	gélido	sobre	ele.	—	Não	tenho	certeza	de	que

torne	o	comportamento	dele	aceitável.
—	Desculpa.—	A	mesa	era	pequena	demais	para	movimentos	expansivos,	mas

não	impediu	Brian	de	tentar.	—	Eu	sinto	muito.	É	só	que	você	namorou	muitas
pessoas	e	elas	nunca	foram	certas	para	você,	e	eu	quero	saber	o	que	faz	esse	cara
diferente	antes	que	você	se	machuque	novamente.
—	Eu	não	sou	sua	filha	adolescente	—	retrucou	Oliver.	—	E	pensando	nisso,

mesmo	se	eu	fosse	sua	filha	adolescente,	a	maneira	como	você	está	agindo	ainda
seria	profundamente	controladora	e	estranha.
—	Ele	está	certo,	cara.	—	Amanda	lançou	um	olhar	decepcionado	ao	marido.

—	Você	está	sendo	um	idiota.
—	Desculpa.



Houve	um	longo	silêncio.
Até	Oliver	finalmente	suspirar	e	dizer:	—	Está	tudo	bem.	Suponho	que	é	doce

da	sua	parte	se	importar.	De	uma	maneira	profundamente	inútil.
Eu	me	senti	repentinamente	uma	merda	intensa.	Porque	eu	estava	sentado	aqui,

comendo	a	comida	dessas	pessoas	e	bebendo	seu	Bacardi,	vendo-as	animadas	e
esperançosas	 de	 que	 seu	 amigo,	 com	 quem	 eles	 obviamente	 se	 preocupavam
profundamente	e	que	aparentemente	estava	mais	infeliz	do	que	eu	havia	notado,
finalmente	estivesse	feliz.
E	a	coisa	toda	ainda	tinha	uma	data	de	validade.
Por	 um	 tempo	 agora,	 eu	 vivia	 em	 silêncio	 com	 o	 conhecimento	 de	 que

provavelmente	ficaria	um	pouco	confuso	quando...	se...	isso	terminasse.	Não	me
ocorreu	que	isso	poderia	atrapalhar	Oliver	também.
—	 Então.	—	 Sophie	 mudou	 de	 assunto	 com	 o	 equilíbrio	 e	 a	 dignidade	 de

alguém	que	bebeu	demais	para	se	importar.	—	Se	não	é	uma	estrela	do	rock,	o
que	você	faz?
—	Sou	um	arrecadador	de	fundos	para	uma	instituição	de	caridade.
—	 Oh,	 claro	 que	 você	 é.	 Oliver,	 por	 que	 seus	 namorados	 são	 sempre	 tão

assustadoramente	éticos?
—	Não	se	preocupe.	—	Eu	dei	um	sorriso	secreto	para	Oliver.	—	Eu	não	sou

ético.	Eu	costumava	 trabalhar	com	relações	públicas	antes	de	ser	demitido	por
me	tornar	o	assunto.	E	agora	trabalho	para	as	únicas	pessoas	que	me	contratarão.
—	Isso	é	muito	melhor.	Fique	com	este,	querido.	Ele	é	muito	mais	interessante

que	os	outros.
—	Sim.	—	Oliver	levantou	uma	sobrancelha.	—	Apaziguar	meu	melhor	amigo

é	exatamente	o	que	eu	procuro	em	um	namorado.
—	Você	está	brincando,	mas	deveria	ser.	—	Sua	atenção	voltou	para	mim.	—

Qual	é	a	sua	instituição	de	caridade	tentando	salvar-barra-impedir?
—	Hum.	Escaravelhos?
Ela	piscou.	—	Normalmente,	isso	seria	óbvio,	mas	salvar	ou	prevenir?
—	 Na	 verdade	—	 Oliver	 apertou	 meu	 joelho	 debaixo	 da	 mesa	—	 eles	 são

extremamente	importantes	em	termos	ecológicos.	Eles	arejam	o	solo.
—	Meus	filhos	estão	a	10	quilômetros	de	distância,	tomei	muito	vinho	e	Oliver



parece	querer	que	eu	me	 importe	 com	a	 sujeira.	Estou	 fazendo	o	meu	melhor,
mas	 —	 Sophie	 balançou	 seu	 copo	 solícita	 —	 alguém	 tem	 uma	 foda	 pra	 me
emprestar	porque	estou	sem	nenhuma.
A	 parte	 do	 meu	 cérebro	 que	 realmente	 estava	 aparecendo	 para	 trabalhar

recentemente	entrou	em	ação	antes	que	eu	pudesse	impedi-lo.	—	Olha,	eu	posso
absolutamente	ajudá-lo	a	encontrar	uma	foda	para	dar,	mas	estou	muito	ciente	de
que	estou	na	 festa	de	aniversário	de	outra	pessoa	e	provavelmente	não	deveria
estar	procurando	por	doadores.
—	Não,	 por	 favor,	 pesque	 Sophie.	—	 Jennifer	 deu	 um	 sorriso	 para	mim	 do

outro	lado	da	mesa.	—	Ela	tem	muito	dinheiro	e	não	merece	nada	disso.
—	 Com	 licença,	 trabalho	 duro	 para	 meus	 clientes	 moralmente	 falidos.	Mas

continue,	 caridade	—	Sophie	 apoiou	 o	 queixo	 na	 palma	 da	mão	 e	 olhou	 para
mim	desafiadora	‘me	desafie’.
Eu	 dei	 uma	 olhada	 em	 Sophie.	 Notavelmente	 firme,	 apesar	 da	 quantidade

estupenda	que	ela	bebeu.	Por	sua	escolha	de	roupas,	ela	gostava	que	as	pessoas	a
subestimassem	 e,	 pela	 maneira	 como	 falava,	 gostava	 de	 lembrá-las	 de	 que	 a
subestimavam.	Havia	 uma	 estratégia	 que	 provavelmente	 funcionaria	 aqui,	mas
era	arriscada.
—	 Tudo	 bem	 —	 eu	 disse.	 —	 Suponho	 que	 você	 doe	 para	 caridade	 por

exatamente	 dois	 motivos,	 que	 são	 incentivos	 fiscais	 e	 aderir	 a	 seus	 amigos
benfeitores.	Eu	poderia	 tentar	explicar	por	que	os	besouros	de	esterco	são	uma
parte	vital	da	ecologia	do	país,	mas	claramente	você	não	se	importa.	E	tudo	bem.
Então,	em	vez	disso,	vou	lhe	dizer:	qualquer	idiota	com	cartão	de	crédito	pode
dar	dinheiro	a	filhotes	com	câncer	ou	brinquedos	para	crianças	tristes,	mas	nada
diz	 'Eu	pensei	em	minhas	doações	de	caridade	melhor	do	que	você',	 como	dar
seu	 dinheiro	 a	 um	 inseto	 ambientalmente	 vital,	 mas	 fundamentalmente	 pouco
atraente.	No	 ‘quem	 é	 o	melhor	 no	 jogo	 da	 filantropia’,	 vence	 a	 pessoa	 com	 a
caridade	mais	obscura.	Sempre.	E	você	não	fica	mais	obscuro	que	nós.
Houve	 uma	 pausa.	 Uma	 pausa	 profundamente	 desconfortável	 que	 durou

apenas	o	tempo	suficiente	para	eu	me	perguntar	o	quanto	eu	a	estragara.
Então	 os	 lábios	 de	 Sophie	 se	 torceram	 em	 um	 sorriso	 alegre.	 —	 Vendido.

Quanto	você	precisa?



Ben	começou	a	rir.
E	 eu	 não	 tinha	 certeza	 para	 onde	 ir	 a	 partir	 daqui.	—	 Hum.	 Ótimo.	 Isso	 é

ótimo.	Mas	 dado	 que	 você	 está	 realmente	 chateado	 agora,	 e	 você	 é	 amiga	 de
Oliver,	e	eu	não	quero	que	ele	fique	zangado	comigo...
—	Estou	perfeitamente	feliz	—	ele	interrompeu.	—	Acabe	com	ela.
—	Mesmo	 assim,	 eu	 realmente	 tenho	 ética	 profissional.	Você	 pode	me	 ligar

amanhã,	se	quiser,	ou	eu	posso	ligar	para	você,	ou	podemos	preparar	um	almoço
ou,	sabe,	há	uma	grande	coisa	na	próxima	semana,	onde	você	pode	vir	e	sair	com
pessoas	elegantes	e	jogar	todo	seu	dinheiro	em	nós	se	é	assim	que	você	está	se
sentindo.
—	Você	tem	um	Dung	Beetle	Do?
—	Sim,	chamamos	de	Beetle	Drive.	Não	somos	adoráveis?
Outra	pausa.
—	 Sinto-me	 compelida	 a	 apontar	 —	 disse	 Sophie	 finalmente	 —	 que	 você

acabou	de	 se	 recusar	 a	 tirar	 dinheiro	de	mim	agora	porque	 estou	bêbada.	Mas
você	me	convidou	para	uma	festa	em	que	você	provavelmente	tenta	embebedar
muitas	pessoas	e	depois	pede	dinheiro	a	elas.
—	Sim,	não	é	antiético	se	você	imprimir	convites.
—	Então	eu	acho	que	vou	te	ver	lá.
A	mesa	explodiu	em	aplausos	levemente	sarcásticos.
—	Enfim	—	Jennifer	começou	a	ajudar	Peter	a	limpar	a	mesa	—	para	trazer	as

coisas	de	volta	ao	meu	aniversário,	as	pessoas	precisam	de	uma	pausa	antes	da
sobremesa?
Brian	acariciou	sua	barba.	—	Depende	muito	do	que	é	a	sobremesa.
—	É	uma	surpresa.
—	Isso	significa	que	é	algo	que	todos	nós	odiaremos?
—	Ooh.	—	Amanda	pensou.	—	É	Angel	Delight23?
Um	 pensamento	 diferente	 parecia	 ter	 atingido	 Ben,	 que	 estremeceu

teatralmente.	—	Se	for	Gateau	de	Floresta	Negra,	eu	vou	embora.
A	brincadeira	 de	 sobremesa	 congelada	 parecia	 pronta	 para	 continuar	 por	 um

tempo,	que	algumas	pessoas	pareciam	ler	como	uma	dica	para	esticar	as	pernas	e
fazer	intervalos	para	o	banheiro.	Eu	estava	mais	ou	menos	feliz	onde	estava,	mas



Oliver	se	inclinou	e	sussurrou	para	mim	que	eu	deveria	sair	um	momento.
Ah,	merda.	Eu	 não	 deveria	 ter	 feito	 aquilo	 com	 a	 amiga	 dele.	O	 que	 diabos

havia	de	errado	comigo?
Sentindo-me	claramente	castigado,	eu	segui	Oliver	para	o	corredor.
—	Olha	—	eu	comecei	—	me	desculpe,	eu...
Nesse	ponto,	ele	me	pressionou	contra	a	parede	e	me	beijou.
Era	 justo	 dizer	 que	 havíamos	 beijado	 uma	 quantidade	 decente	 desde	 que	 o

colocamos	 no	 menu	 do	 namorado,	 mas	 não	 era	 assim	 desde	 o	 meu	 surto
relacionado	ao	Guardian.	Eu	estava	começando	a	pensar	que	 terminar	com	ele
tinha	o	afastado	de	mim	de	alguma	maneira.	E,	embora	eu	realmente	gostasse	de
voltar	 a	 como	 as	 coisas	 estavam	 naquela	 noite	 no	 meu	 sofá,	 a	 doce	 e	 aguda
certeza	 de	 querer	 e	 ser	 procurado,	 eu	 estava	 cauteloso	 em	 forçar	minha	 sorte.
Não	conseguimos	nos	ver	durante	a	maior	parte	da	semana,	e	era	difícil	esperar
que	um	cara	o	visse	como	um	ser	apaixonado	e	intensamente	sexual	quando	suas
duas	últimas	reuniões	envolveram	choro	no	chão	do	banheiro	e	uma	exibição	de
esculturas	 de	 vidro.	 Mas,	 aparentemente,	 apoiar	 moderadamente	 uma	 festa	 e
tentar	fazer	com	que	um	de	seus	amigos	desse	dinheiro	aos	besouros	tinha	feito	o
trabalho	muito	bem.
De	qualquer	forma,	eu	estava	aqui	para	isso.	Muito,	muito	aqui	para	isso.
Como,	brevemente,	alguém	que	nos	disse	para	arrumar	um	quarto	a	caminho

do	banheiro.
Mas	foda-se.	Esses	não	eram	beijos	sim,	dane-se	.	Eles	não	eram	beijos	pegue

ou	leve,	pegue	seu	casaco	que	você	puxou	durante	os	beijos.	Eles	eram	tudo	o
que	eu	pensava	que	nunca	poderia	ter,	tudo	o	que	eu	estava	fingindo	que	nunca
queria,	me	dizendo	que	valia	a	pena,	que	ele	estaria	lá	por	mim	e	me	toleraria,	e
não	me	deixaria	levá-lo	longe.
Oliver	 Blackwood	 estava	 me	 dando	 tudo	 isso,	 e	 eu	 estava	 devolvendo.	 No

aperto	de	mãos	e	na	pressão	de	corpos	e	no	calor	urgente	de	sua	boca	na	minha.
E	 quando	 parou,	 ainda	 não	 tinha	 terminado,	 porque	 ele	 meio	 que	 ficou	 me

encarando,	 seus	 olhos	 todos	 brilhantes,	 enquanto	 seus	 polegares	 roçavam
levemente	minhas	bochechas.	—	Oh,	Lucien.
—	Eu,	hum,	acho	que	você	não	está	zangado	por	Sophie,	então?



—	Pelo	contrário,	foi	muito	impressionante.	Espero	que	você	não	esteja	tendo
uma	noite	terrível.
—	Não,	está...	muito	legal...
—	Eles	gostam	de	você,	sabia?	—	Ele	me	beijou	novamente,	mais	gentilmente

desta	vez.	—	Você	pode	dizer	pela	maneira	como	eles	estão	sendo	idiotas.
Eu	 ri.	 —	 Eu	 provavelmente	 deveria	 apresentá-lo	 aos	 meus	 totais	 idiotas

também.
—	Gostaria	disso.	Quero	dizer,	se	você	pensa	que...	eu	refletiria	positivamente

em	você.
—	Oliver	—	eu	estava	me	sentindo	empolgado	demais	para	olhar	para	ele,	mas

tentei	 assim	 mesmo	—	 meus	 amigos	 sabem	 quem	 eu	 sou.	 É	 claro	 que	 você
refletirá	positivamente	em	mim.
—	Desculpe.	Eu	só...	fico	feliz	que	você	veio	comigo	esta	noite.
—	Eu	 também.	Não	 tenho	 um	Bacardi	 Breezer	 há	 anos.	—	Fiz	 uma	 pausa,

saboreando	sua	reação.	—	E	essa	parte	também	não	foi	ruim.
—	Bem,	estou	feliz	por	pelo	menos	superar	o	coquetel	de	camarão.
Puxando-o	 para	 perto	 novamente,	 mordi	 de	 brincadeira	 a	 borda	 de	 sua

mandíbula,	onde	ele	era	todo	severo	e	quadrado.	—	Nós	devemos	voltar.
—	 Na	 verdade	 —	 um	 leve	 rubor	 escureceu	 suas	 bochechas	 —	 Eu	 estava

bastante	decidido	a	levá-lo	para	casa.
—	Por	quê.	Você	não	está	se	sentindo...	Oh.	Ah.
—	Quero	dizer,	se	isso	for	agradável.
Era	a	hora	errada.	Mas	eu	tive	que.	—	Eu	pensei	que	você	disse	que	esse	não

era	o	título	da	sua	fita	de	sexo.
—	 Eu	 menti.	 —	 Uma	 de	 suas	 pequenas	 tosses.	 —	 Agora,	 vamos	 ver	 se

podemos	dar	nossas	desculpas	e	sair	discretamente.
Tendo	conhecido	os	amigos	de	Oliver	por	todos	os	dez	segundos,	não	avaliei

nossas	 chances	 de	 voltar	 para	 casa	 sem	 que	 eles	 soubesse	 exatamente	 o	 que
estaríamos	fazendo	e	comentando	sobre	isso	de	acordo.
E	eu	estava	super	certo.



Capítulo	38

O	minitáxi	de	origem	ética	que	Oliver	 ligou	para	nos	 levar	para	casa	demorou
muito	 tempo	para	nos	 levar	para	casa.	Em	parte	porque	eu	estava,	para	usar	o
termo	 técnico,	 excitado,	 mas	 principalmente	 porque,	 quanto	 mais	 eu	 pensava
nisso,	mais	nervoso	eu	ficava.	Oliver	deixou	bem	claro	que	ele	não	gostava	de
sexo	leviano,	e	eu	levava	um	tipo	de	estilo	de	vida	baseado	em	apenas	tratar	o
sexo	como	algo	leviano.	E,	obviamente,	no	fundo	da	minha	mente,	eu	esperava
que	ele	se	rendesse	ao	meu	carisma	nu	e	animal	e	me	desse	um,	mas	agora	que
isso	 estava	 acontecendo...	 não	 parecia	 exatamente	 como	 eu	 pensei	 que	 seria.
Quero	dizer,	 sim,	 foi	emocionante	e	sexy,	e	ele	gostava	de	mim,	ele	 realmente
gostava	de	mim,	mas	e	se	eu	estragasse	tudo?	E	se	eu	não	fosse	muito	bom?	Eu
não	tive	queixas,	mas	ninguém	parecia	uma	boca	com	o	dom	do	boquete,	então
talvez,	 como	 todos	 os	 outros	 aspectos	 da	 minha	 vida,	 eu	 estivesse	 apenas
aproveitando	as	baixas	expectativas	de	outras	pessoas.
A	 coisa	 sobre	 uma	 conexão,	 o	 que	 eu	 mais	 gostava	 em	 conexões,	 era	 que

estava	 bem	 claro	 de	 quem	 era	 o	 trabalho	 de	 tirar	 quem.	 Esses	 ‘quem’	 sendo
‘você’	 e	 ‘você	 mesmo’,	 respectivamente.	 Quando	 você	 se	 importava	 com
alguém,	 começava	 a	 se	 preocupar	 com	bobagens	 confusas,	 como	 se	 isso	 seria
bom	para	elas,	como	elas	se	sentiam	e	o	que	isso	significava.	E	se	voltássemos
para	 a	 casa	 perfeita	 de	 Oliver	 e	 nos	 deitássemos	 em	 seus	 lençóis	 perfeitos	 e
fizéssemos	o	 sexo	 e	 fosse...	 tudo	bem?	Eu	disse	 a	 ele	 antes	 que	 tudo	bem	era
tudo	o	que	ele	podia	esperar	de	mim	e	ele	disse	que	tudo	bem	não	era	suficiente
para	ele,	e	agora	também	não	era	o	suficiente	para	mim,	mas	e	se	fosse	tudo	que
eu	pudesse	conseguir?



Oliver	era	digno	demais	para	realmente	correr	para	a	porta	da	frente,	mas	ele
certamente	 se	 empolgou.	 E	 mal	 tínhamos	 chegado	 ao	 corredor	 antes	 que	 ele
estivesse	comigo,	como	se	eu	fosse	um	brownie	vegano,	e	o	puxasse	para	perto,
e	nos	beijássemos	novamente.	O	que	foi	ótimo	–	nós	definitivamente	tínhamos
nos	beijado	–	mas	também	pegamos	tudo	o	que	eu	estava	estressando	no	táxi	e	o
tornou	terrivelmente	real	e	imediato.
Afinal,	essa	deveria	ser	minha	bolsa.	Passei	anos	sendo	um	devasso,	dentro	e

fora	dos	jornais,	e	ainda	assim	aqui	estava	eu	com	um	cara	que	eu	gostava	muito
e	 realmente	 queria	 estar	 comigo,	 e	 me	 reduzi	 à	 sofisticação	 sexual	 de	 uma
adolescente	 em	 um	 filme	 de	 John	Hughes.	 Em	mais	 do	 que	 algumas	 ocasiões
que	 eu	 imaginei	 chegar	 a	 esse	 ponto	 com	Oliver,	 eu	 fui	 um	 amante	 criativo	 e
atencioso,	 e	 explodi	 sua	 mente	 com	 a	 minha	 impressionante	 variedade	 de
movimentos	 sexuais.	 Em	 vez	 disso,	 eu	 estava	 me	 agarrando,	 triturando	 e
fazendo,	 para	 ser	 honesto,	 uns	 gemidos	 um	 pouco	 embaraçosos.	 Oh,	 Deus.
Socorro.	Isso	não	tinha	o	direito	de	parecer	tão	perfeito.
De	 repente,	o	peso	de	Oliver	mudou	e,	por	alguns	segundos	 terríveis,	pensei

em	deixá-lo	de	alguma	forma.	Mas	então	ele	me	segurou	em	seus	braços	e	eu	era
uma	combinação	tão	estranha	de	alívio	e	luxúria	que,	em	vez	de	perguntar	o	que
diabos	ele	estava	brincando,	envolvi	minhas	pernas	em	volta	dele	como	um	gay
em	 um	 filme	 pornô.	 Com	 uma	 força	 que	 eu	 não	 deveria	 ter	 achado
surpreendente,	 dado	 o	 seu	 compromisso	 com	 um	 estilo	 de	 vida	 saudável,	 ele
começou	 a	 me	 levar	 para	 o	 quarto.	 Foi	 esse	 momento	 mágico	 perfeito	 de
fantasia,	até	que	ele	se	lançou	para	a	frente	e	me	deixou	cair	na	escada.
—	Hm	—	eu	disse.	—	Ai.
Parecendo	confuso	e	 adorável,	Oliver	me	deu	uma	 ré	 como	um	microônibus

em	um	beco	sem	saída.	—	Eu	sinto	muito.	Não	sei	o	que	estava	pensando.
—	Não,	não,	é	legal.	Foi	brevemente	muito	sexy	e	romântico.
—	Você	não	está	machucado,	está?
—	Estou	bem.	Um	pouco	constrangido	por	ser	muito	pesado	para	carregar.
Eu	 estava	 brincando,	mas,	 é	 claro,	Oliver	 ficou	 terrivelmente	 sério,	 caso	 ele

acidentalmente	 tivesse	envergonhado	meu	corpo	e	acidentalmente	 julgado	meu
corpo.	—	Isso	não	reflete	em	você.	Eu	superestimei	minha	capacidade	de	lidar



com	as	escadas.
—	Bom	saber.	Agora	você	vai	parar	de	ser	tranquilizador	e	me	foder?
—	Eu	vou	te	foder,	Lucien	—	ele	ficou	todo	severo	e,	pela	primeira	vez,	isso

não	me	incomodou	nada	—	da	maneira	que	escolhi.
Eu	 olhei	 para	 ele	 de	 olhos	 arregalados	 e	 descaradamente...	 o	 que	 quer	 que

fosse	isso.	—	Calma,	eu	não	me	inscrevi	no	Fifty	Shades	of	Gay.
—	Não,	você	se	inscreveu	para	mim.	Agora	suba	as	escadas	e	deite	na	cama.
Eu...	subi	as	escadas	e	deitei	na	cama?
Alguns	segundos	depois,	Oliver	apareceu	na	porta,	largando	o	casaco	no	chão.

E,	 quero	dizer,	 uau.	Eu	nunca	o	 vi	 não	usando	o	 cabide.	Ele	 deve	 ter	 gostado
muito	disso.	De	mim?
—	Sinto	muito	—	disse	ele,	corando	um	pouco.	—	Eu	nunca	pensei...	eu...	isso

é...	você...
—	Não	peça	desculpas.	É,	hm,	interessante.
Ele	corou	ainda	mais.	—	Na	verdade,	eu	queria	fazer	isso	há	muito	tempo.
—	 Apenas	 jogando	 isso	 para	 fora	 —	 eu	 fiz	 uma	 careta	 para	 ele	 —	 você

absolutamente	poderia	ter	feito,	a	qualquer	momento.
—	Acho	que	pensei	que	valia	a	pena	esperar.
Merda.	 Eu	 esperava	 que	 ele	 estivesse	 certo.	—	Eu	 não	 sou	 a	 última	 hortelã

Depois	das	Oito.
—	Bem	não.	—	Ele	se	juntou	a	mim	na	cama,	rastejando	pelas	cobertas	como

um	 tigre	 que	 esteve	 em	 Abercrombie	 e	 Fitch.	 —	 Se	 você	 fosse,	 todos	 nós
seríamos	educados	demais	para	aceitá-lo.
—	Eu	teria	uma	resposta	espirituosa,	mas	estou	meio	distraído	agora.
—	Você	parece	—	disse	secamente,	—	ser	notavelmente	menos	intransigente

quando	você	tem	uma	ereção.
—Sim,	é	o	meu	pênis	de	Aquiles.
Rindo,	Oliver	 começou	 a	 desabotoar	minha	 camisa.	O	 que	 foi	 bom,	 por	 um

lado,	porque	me	aproximou	mais	da	nudez	e,	portanto,	mais	perto	de	transar.	Por
outro	lado,	eu	estava	prestes	a	ficar	sem	camisa.	E	não	era	como	se	Oliver	não
tivesse	me	visto	sem	camisa	antes,	mas	essa	era	uma	daquelas	situações	em	que
o	 contexto	 é	 tudo.	 Estar	 nu	 e	 estar	 sendo	 despido	 era	 distintamente	 e



assustadoramente	diferente.	Normalmente,	eu	não	me	preocupava,	especialmente
com	o	que	meus	parceiros	sexuais	pensavam	sobre	meu	corpo,	mas	normalmente
meus	parceiros	sexuais	eram	estranhos.
Em	um	esforço	para	equilibrar	a	balança,	retribuí	o	favor	e	percebi	que	havia

cometido	 um	 tremendo	 erro	 estratégico.	 Porque	 enquanto	 eu	 sobrevivia	 com
genética,	altura	e	caminhadas	para	o	trabalho,	Oliver	se	preocupava	em	cuidar	de
si	mesmo.	 Era	 o	 equivalente	 sexual	 de	 alguém	 lhe	 dar	 um	 presente	 realmente
atencioso	para	o	amigo	secreto	quando	você	sabia	que	tinha	comprado	um	sal	de
banho.
—	 Devo	 ir	 à	 academia?	 —	 Eu	 perguntei.	 —	 Tipo,	 sempre?	 Porque,	 caso

contrário,	você	terá	que	se	acostumar	comigo	sendo	monumentalmente	mediano.
—	Você	é	muitas	coisas,	Lucien.	Mas	você	nunca	poderia	ser	mediano.
—	Não,	isso	é	uma	coisa	física	e	acredite	em	mim...
—	 Pare	 com	 isso.	 —	 Ele	 me	 beijou,	 forte	 o	 suficiente	 para	 abafar	 meus

protestos,	 sua	palma	deslizando	 sobre	a	pele	 exposta	do	meu	 torso	e	deixando
um	 padrão	 de	 calor	 fresco.	—	Você	 é	 lindo.	 Tão	 lindo	 que	 não	 acredito	 que
finalmente	vou	tocar	em	você.
Eu	 queria	 dizer	 algo	 suave	 e	 espirituoso	 para	 mostrar	 que	 eu	 era...	 suave	 e

espirituoso,	e	não	uma	pilha	de	derretimento.	Mas	tudo	que	consegui	foi	—	P-
Porra,	Oliver.
—	Deus.	—	A	voz	dele	 ficou	 áspera.	—	Eu	amo	o	quão	 responsivo	você	 é.

Veja…
As	 pontas	 dos	 dedos	 subiram	 em	 espiral	 no	 meu	 braço	 e	 no	 meu	 ombro,

arrepios	 surgindo	 em	 seu	 rastro	 como	 se	 estivessem	 fazendo	 uma	 onda	 no
estádio.	Eu	tentei	fazer	um	barulho	que,	de	alguma	forma,	sinalizou	Sim,	é	assim
que	eu	sou	com	todo	mundo,	certamente	não	apenas	você,	mas	então	sua	boca	se
envolveu,	colocando	prazer	sobre	prazer	sobre	prazer,	e	eu...	merda.	Eu	acho	que
choraminguei.
—	As	coisas	—	ele	murmurou,	—	que	eu	sonhei	em	fazer	com	você.
Eu	pisquei.	Talvez	eu	pudesse	 salvar	 isso	antes	de	me	desfazer.	—	Por	quê?

Elas	são	sujas?
—	Nada	como	isso.	—	Ele	me	empurrou	de	costas,	suas	mãos	desafivelando



meu	 cinto	 e	 tirando	 meu	 jeans,	 boxers	 e	 meias	 em	 uma	 enxurrada	 de	 muita
eficiência	de	Oliver.	—	Eu	só	quero	estar	com	você.	Assim.	Eu	quero	fazer	você
sentir	as	coisas.	Boas	coisas.	Para	mim.
Ele	estava	olhando	para	mim,	com	essa	sinceridade	terrível,	entendendo	cada

palavra.	 E,	 sabe,	 estava	 tudo	 bem,	 eu	 poderia	 lidar	 com	 isso,	 eu	 poderia	 ter
sentimentos,	 estava	 tudo	 bem.	 Não	 importava	 que	 houvesse	 essa	 sensação	 de
nudez	se	instalando	sobre	mim,	estranhamente	independente	do	fato	de	eu	estar
realmente	nu.	E	não	importava	que	toda	vez	que	ele	me	tocasse,	era	como	se	ele
estivesse	me	desmascarando	com	ternura.	E	definitivamente	não	importava	que
eu	precisasse	tanto	disso,	não	sabia	ao	certo	como	tê-lo.
Agora	Oliver	estava	tirando	o	resto	de	suas	roupas,	camisa	e	calça	e	tudo	mais,

caindo	desordenadamente	ao	lado	da	cama.	Eu	quase	tinha	esquecido	como	era
por	 um	 momento	 como	 isso	 significa	 algo,	 a	 primeira	 vez	 que	 você	 viu	 um
parceiro	se	despindo,	como	eles	ganharam	e	perderam	mistério,	a	verdade	deles,
todos	 os	 seus	 segredos	 e	 imperfeições,	 superando	 qualquer	 fantasia	 que	 você
poderia	 ter	 conjurado.	 O	mais	 estranho	 era	 que	 Oliver	 parecia	 tão	 irreal	 para
mim	no	começo.	Eu	o	queria	desde	o	início	–	daquele	encontro	horrível	naquela
festa	horrível	–	mas	do	 jeito	que	você	gostaria	de	ver	um	relógio	na	vitrine	de
uma	joalheria.	Uma	espécie	de	admiração	frustrada	por	algo	distante	e	perfeito	e
um	pouco	artificial.
Mas	na	verdade	eu	não	o	tinha	visto.	Apenas	um	conjunto	refletido	de	desejos

mal	pensados.	E	Oliver	era	muito	mais	do	que	isso:	ele	era	gentil	e	complicado,
e	mais	ansioso	do	que	revelava,	se	seu	estilo	de	mensagens	de	texto	fosse	algo	a
ser	 seguido.	 Eu	 sabia	 como	 deixá-lo	 zangado	 e	 como	 fazê-lo	 rir,	 e	 esperava
poder	fazê-lo	feliz.
Ou	talvez	eu	não	pudesse.	Talvez	eu	estivesse	muito	fodido.	Mas	Oliver	tinha

ficado	comigo	nas	besteiras	do	meu	pai	e	no	curry	da	minha	mãe,	ele	segurou
minha	mão	na	frente	dos	repórteres	e	me	deixou	dar	um	fora	e	terminar	com	ele
através	 de	 uma	 porta	 de	 banheiro.	 Ele	 se	 tornou	 uma	 das	melhores	 partes	 da
minha	vida.	E	então	eu	ia	tentar,	porra.
—	Hm	—	eu	me	ouvi	dizer	—	eu	quero	ser	bom	para	você	 também.	Só	não

tenho	certeza...



Ele	se	abaixou	sobre	mim,	 todo	o	calor	e	força,	e	o	deslizamento	perfeito	da
pele.	—	Você	é.	Isto	é.
—	Mas	eu...
—	Shhh.	Você	não	precisa	fazer	nada.	Você	é	o	suficiente.	Você	é…
Eu	olhei	para	ele,	sem	saber	o	que	estava	por	vir.	Pelo	olhar	em	seu	rosto,	ele

provavelmente	também	não	sabia.
—	Tudo	—	ele	terminou.
Bem,	isso	era...	novo.	Tendo	que	lidar	com	sentimentos	sexuais	e	sentimentos

ao	mesmo	tempo,	unindo-se	para	te	deixar	com	dolorido,	aberto	e	esperançoso.
Sua	boca	cobriu	a	minha,	meio	beijo,	meio	gemido,	e	eu	joguei	minhas	pernas

ao	redor	dele	para	atraí-lo	para	mais	perto.	Ele	parecia	achar	isso	encorajador,	o
que	era	bom	porque	ele	deveria.	E	logo	ele	estava	dirigindo	nossos	corpos	juntos
nesse	samba	de	promessa	e	sensualidade,	 sua	boca	me	pintando	com	beijinhos
trêmulos,	e	isso	foi	incrível,	tipo	‘oh	Deus	pare,	oh	Deus	nunca	pare,	oh	Deus’,
incrível,	exceto,	por	qualquer	que	seja	o	motivo,	eu	não	conseguia	descobrir	o
que	 fazer	com	as	mãos.	E	de	 repente	eu	 tinha	essas	enormes	 luvas	alienígenas
flutuando	 no	 final	 dos	 meus	 braços	 sem	 instruções	 claras.	 Quero	 dizer,	 eu
deveria	estar	 tentando	pegar	seu	pau?	Ou	era	muito	cedo?	Ele	se	 importava	de
ter	o	cabelo	acariciado,	ou	isso	era	estranho?	Estava	puxando	um	pouco	demais?
Uau,	seus	ombros	eram	realmente	definidos.
Eu	finalmente	decidi	espalhar	minhas	mãos	com	irritação	nas	costas	de	Oliver

quando	 ele	 se	 levantou,	 pegou	 meus	 pulsos	 e	 os	 colocou	 suavemente	 no
travesseiro	 de	 cada	 lado	 da	 minha	 cabeça.	 O	 que,	 reconhecidamente,	 não	 era
totalmente	inédito.
—	Hm	—	eu	disse.
—	Desculpe.	—	Um	rubor	percorreu	seu	pescoço	e	o	peito.	—	Eu...	parece	que

não	consigo	me	segurar.
Foi	estranhamente	reconfortante	ver	Oliver	um	pouco	fora	de	controle.	Mesmo

que	fosse	de	uma	maneira	bastante	controladora.	E	pelo	menos	eu	não	precisava
mais	me	preocupar	com	minhas	mãos,	embora	isso	pudesse	ser	uma	trapaça.	—
Está	bem.	Eu	acho	que	gosto	disso.	Quero	dizer	—	eu	dei	uma	risada	trêmula	-
—	não	se	você	vai	tirar	a	roupa	e	começar	a	me	pedir	para	te	chamar	de	papai.



Ele	 mordeu	 minha	 garganta	 em	 uma	 repreensão	 brincalhona.	—	 Oliver	 vai
ficar	bem.
Seus	dedos	se	curvaram	ao	redor	dos	meus,	inesperadamente	macios,	dado	que

ele	estava	em	cima	e	me	segurando,	enquanto	se	inclinava	para	outro	beijo.	Eu
empurrei	 contra	 ele,	 não	 porque	 eu	 queria	 fugir,	 mas	 sentir	 como	 era	 ser...
inescapavelmente	seguro.
Não	foi	horrível,	como	se	revelou.	Quando	era	com	Oliver.
Meus	movimentos	ficaram	contorcidos.	E	eu	me	ouvi	gemendo	suavemente.	E,

Deus	me	ajude,	carentemente.	O	que	foi	assustador,	embaraçoso	e	estranho.
—	Por	favor,	confie	em	mim,	Lucien.	—	Naquele	momento,	fiquei	um	pouco

aliviado	e	horrorizado	ao	ouvir	 a	vulnerabilidade	na	voz	de	Oliver.	—	Não	há
problema	em	ter	isso.
—	Então	o	que	você	está	tendo?
—	Você.	—	Ele	sorriu,	os	olhos	brilhando	prateados.	—	Estou	gostando	de	tê-

lo	à	minha	mercê.
E	foi	aí	que	me	lembrei	de	algo,	quão	bom	podia	ser,	apenas	estar	com	alguém.

Deixá-los	ver	você.	Ser	o	suficiente.
—	Que	 tal	—	 eu	me	 endireitei	 e	 o	 beijei.	 Bem,	 o	mordi.	 Beijavelmente	—

menos	misericórdia,	mais	entrega?
Ele	realmente	rosnou.
E	 as	 coisas	 ficaram	 emocionantemente	 brutas	 por	 um	 tempo,	 minha

autoconsciência	 fugindo	 com	 o	 autocontrole	 de	 Oliver.	 Fiz	 alguns	 esforços
simbólicos	 para	me	 libertar,	mas	 ele	 sempre	me	 distraiu,	 com	meu	 nome	 nos
lábios,	ou	algum	toque	novo	em	um	lugar	que	eu	nunca	soube	que	poderia	ser
tão	 sensível,	 e	 quando	 ele	 parou	 de	me	 segurar,	 eu	 estava	 longe	 demais	 para
perceber.
Havia	apenas	ele	e	eu,	os	lençóis	amassados	e	o	jogo	das	luzes	da	rua	através

das	cortinas.
Fiquei	preso	pelo	puro	prazer	de	tudo	isso,	pela	respiração	irregular	de	Oliver	e

o	fluxo	de	suas	carícias.	De	seus	profundos,	profundos	beijos,	incessantes	como
o	céu	no	verão.	O	arrasto	e	pressão	de	nossos	corpos,	a	massagem	dos	cabelos	e
o	deslizamento	do	suor.



E	 o	 jeito	 que	 ele	 estava	 olhando	 para	 mim,	 terno	 e	 feroz,	 e	 quase...
impressionado,	como	se	eu	fosse	uma	pessoa	diferente	e	melhor.
Embora	talvez,	naquele	momento,	eu	fosse.



Capítulo	39

O	que	eu	estava	pensando?	Não	apenas	eu	concordei	em	conhecer	 Jon	Fodido
Fleming	 no	 ponto	mais	movimentado	 do	meu	 ano	 de	 trabalho,	mas	 agora	 ele
estava	me	afastando	do	meu	quase	 lindo	namorado	que	de	outra	 forma	estaria
me	fazendo	sexo	bobo.	Acho	que	eu	era	uma	pessoa	tão	boa.
Para	minha	surpresa,	A	Meia	Lua	acabou	sendo	um	daqueles	locais	de	cerveja

artesanal,	 com	 alvenaria	 exposta	 e	 se	 esforçando	 demais.	 Meu	 pai	 estava
atrasado	 –	 não	 que	 eu	 realmente	 esperasse	 o	 contrário	 –	 então	 comprei	 uma
caneca	 de	 Monkey’s	 Butthole,	 uma	 bebida	 que	 aparentemente	 tinha	 notas	 de
manga	 e	 abacaxi,	 e	 uma	 amargura	 tostada	 que	 persistia	 até	 o	 fim,	 e	 encontrei
uma	mesa	extra	entre	as	barbas	e	as	camisas	irônicas	de	lenhador.
Por	um	tempo,	fiquei	ali,	me	sentindo	o	tipo	de	pessoa	que	saía	sozinha	para

beber	 cervejas	 artesanais	 que,	 pensando	 nisso,	 era	 provavelmente	 um
passatempo	 perfeitamente	 respeitado	 na	 comunidade	 de	 quem	 bebe	 cerveja
artesanal.	Curiosamente,	isso	não	foi	muito	reconfortante.
Depois	de	passar	a	última	década	perdendo	os	prazos	e	depois	dizendo	a	mim

mesmo	que	estava	tudo	bem	porque	meus	amigos	sabiam	onde	estavam	comigo,
eu	fiquei	com	raiva	de	meu	pai	por	fazer	a	mesma	merda	e	com	raiva	de	mim
mesmo	por	levar	tanto	tempo	para	perceber	que	isso	é	uma	maneira	horrível	de
tratar	as	pessoas,	e	também	por	ser	hipócrita	quanto	a	isso.
Meu	telefone	tocou.	Era	bom	saber	que	Oliver	estava	pensando	em	mim,	mas

era	menos	agradável	que	ele	aparentemente	tivesse	decidido	pensar	em	mim	por
meio	de	um	homem	branco	velho	e	careca.
Que	merda,	eu	mandei	uma	mensagem.	Eu	suponho	que	isso	é	um	pau?



Sim.

Devo	ter	alguma	ideia	de	que	tipo	de	pau	é	esse?
É	um	pau	político.

Eu	gostei	mais	disso	quando	era	um	jogo	de	glamour,	em	vez	de	um	teste
de	conhecimento	geral
Eu	 sinto	 muito.	 De	 alguma	 forma,	 Oliver	 poderia	 até	 fazer	 o	 texto	 parecer

genuinamente	arrependido.	É	o	Dick	Cheney.
Como	eu	deveria	saber	isso?
Pistas	contextuais.	Eu	disse	que	era	político.	Quantos	Dicks	existem	na	política?

Para	fazer	a	piada	óbvia.	Muitas
Houve	uma	pausa.	Também	é	um	pau	de	sinto	sua	falta
Esse	é	um	sabor	muito	específico	de	pau
—	Você	está	aqui	—	disse	Jon	Fleming,	que	estava	de	pé	em	cima	de	mim.	—

Eu	não	tinha	certeza	de	que	você	estaria.
Falando	nisso,	eu	digitei,	papai	está	aqui
Relutantemente,	guardei	meu	telefone	e	descobri,	como	sempre,	que	não	tinha

nada	a	dizer	para	ele.	—	Sim.	Sim	estou	aqui.
—	Isso	mudou.	—	Ele	parecia	genuinamente	irritado	com	isso.	—	Posso	pegar

alguma	coisa	do	bar	pra	você?
Eu	 tinha	 a	 maior	 parte	 do	 Monkey	 Butthole	 sobrando,	 mas	 meu	 pai	 me

abandonou	 quando	 eu	 tinha	 três	 anos	 e	 fazê-lo	 dizer	 ‘Monkey	Butthole’	 a	 um
estranho	pode	ser	a	única	vingança	que	eu	já	tive.	Eu	mostrei	a	garrafa	para	ele.
—	Vou	ter	outro	desse,	obrigado.
Indo	para	o	balcão,	ele	conseguiu	as	últimas	vitórias	 irritantes,	simplesmente

apontando	 as	 bebidas	 que	 queria	 e,	 de	 alguma	 forma,	 fazendo	o	 gesto	 parecer
digno	e	imponente,	em	vez	de	absolutamente	insignificante.	E	então,	ostentando
um	segundo	Butthole	e	uma	caneca	de	Ajax	Napalm,	ele	voltou	para	mim.	Dado
que	isso	claramente	não	era	o	que	ele	esperava,	e	que	ele	era	a	pessoa	mais	velha
do	prédio	há	trinta	anos,	parecia	irritantemente	fora	de	lugar.	Eu	acho	que	foi	a
combinação	 de	 todos	 os	 outros	 tentando	 se	 vestir	 como	 se	 fossem	 estrelas	 do
rock	nos	anos	setenta	e	esse	carisma	terrível	que	fez	o	mundo	se	moldar	a	ele,
não	o	contrário.



Porra,	seria	uma	longa	noite.
—	 Você	 não	 acreditaria	 —	 ele	 se	 acomodou	 à	 minha	 frente	 —	 que	 Mark

Knopfler	costumava	performar	ali.
—	Oh,	eu	acredito	nisso.	Eu	simplesmente	não	me	importo.	Honestamente,	eu

nem	estou	—	bem,	 isso	era	uma	mentira,	mas	eu	queria	 irritá-lo	um	pouco	—
completamente	certo	de	quem	ele	é.
Eu	 definitivamente	 tinha	 julgado	 mal.	 Ele	 não	 apenas	 sabia	 que	 eu	 estava

mentindo	 para	 ele,	mas	 também	 não	 deixaria	 que	 isso	 o	 impedisse	 de	me	 dar
uma	longa	e	egoísta	reclamação	sobre	a	história	da	cena	musical.	—	Quando	eu
conheci	Mark	em	76,	ele	e	seu	irmão	estavam	no	grupo	e	pensando	em	começar
uma	banda,	então	eu	os	levei	para	ver	Max	Merritt	e	os	Meteoros	aqui	na	Lua.
Naquela	época,	fazia	parte	do	que	chamamos	de	circuito	sanitário.
O	problema	com	meu	pai,	bem,	um	dos	muitos	problemas	com	meu	pai,	era

que,	quando	ele	falava	assim,	você	realmente	queria	ouvir.	—	O	quê?
—	Muitos	 locais	 sombrios	para	 cima	e	para	baixo	do	país.	Bares,	 armazéns,

esse	tipo	de	coisa.	Lugares	que	você	tocaria	pela	cerveja,	a	exposição	e	o	amor
pela	 cerveja.	É	 onde	 todos	 nós	 começamos	 o	 dia.	Enfim,	 levei	Mark	 para	 ver
Max	Merritt	 e	 o	Meteoros,	 e	 o	 que	 esses	 caras	 podiam	 fazer	 com	apenas	dois
violões	e	um	teclado	elétrico...	acho	que	foi	uma	verdadeira	inspiração	para	ele.
—	Deixe-me	adivinhar:	você	também	disse	a	ele:	‘Uau,	parece	que	você	está

em	apuros.’
Ele	sorriu.	—	Então	você	sabia	quem	ele	era.
—	Sim,	tudo	bem.	Eu	tive	uma	ideia.
—	Claro,	tudo	está	diferente	agora.	—	Ele	parou	meditativamente	e	tomou	um

gole	de	Ajax	Napalm.	—	Isso	 realmente	não	é	 ruim.	Embora	nos	meus	dias	o
que	 você	 chama	 de	 cervejas	 artesanais	 costumávamos	 chamar	 de	 cerveja.	—
Outra	pausa	igualmente	meditativa.	—	Então	as	cadeias	assumiram	o	controle	e
as	pequenas	cervejarias	fecharam,	e	tudo	foi	pressurizado	e	padronizado.	E	agora
esquecemos	 de	 onde	 viemos,	 então	 um	monte	 de	 caras	 na	 casa	 dos	 vinte	 está
tentando	nos	vender	algo	que	nunca	deveríamos	ter	dado	em	primeiro	lugar.	—
Uma	 terceira	 pausa.	 Ele	 era	 muito	 bom	 nisso.	 —	 É	 uma	 coisa	 engraçada,	 o
pêndulo	do	mundo.



—	É	 isso	—	 perguntei,	 meio	 sinceramente,	 meio	 que	 não	—	 que	 você	 vai
chamar	de	seu	próximo	álbum?
Ele	encolheu	os	ombros.	—	Isso	depende	da	sua	mãe.	Sua	mãe	e	o	câncer.
—	Então,	hm,	o	que	há	com	isso?	Você	está	bem?
—	Aguardando	testes.
Oh	merda.	Por	uma	fração	de	segundo,	Jon	Fleming	parecia	um	velho	careca

bebendo	IPA	de	uma	garrafa	chique.	—	Olha,	me	desculpe...	deve	ser	horrível.
—	É	o	que	é.	E	isso	me	fez	pensar	em	coisas	que	não	penso	há	muito	tempo.
Há	 um	 mês	 ou	 mais,	 eu	 teria	 dito	 ‘você	 quer	 dizer,	 como	 o	 filho	 que

abandonou?’	—	Como	o	quê?	—	Eu	disse	em	vez	disso.
—	O	passado.	O	futuro.	A	música.
Eu	 quase	 podia	 fingir	 que	 me	 encaixava	 no	 ‘passado’,	 mas	 não	 era	 muito

reconfortante.
—	Veja	bem,	é	como	a	cerveja.	Quando	eu	comecei,	éramos	apenas	crianças

com	 grandes	 ideias	 tocando	 violões	 emprestados	 para	 quem	 quisesse	 ouvir.
Direitos	do	Homem	gravou	nosso	primeiro	álbum	em	uma	faixa	de	oito	 faixas
em	 uma	 garagem.	 Então	 os	 estúdios	 entraram	 com	 seu	 pop	 chiclete	 e	 suas
bandas	de	crianças	de	plástico,	e	toda	a	sujeira	e	o	coração	saíram	do	negócio.
Eu	tinha	lido	entrevistas	com	Jon	Fleming,	escutado	suas	músicas,	visto	na	TV

dele,	então	sabia	que	era	assim	que	ele	falava.	Mas	era	diferente	quando	era	ele	e
você,	 e	 aqueles	 intensos	 olhos	 azul	 esverdeados	 estavam	 olhando	 diretamente
para	você,	e	fazendo	parecer	que	ele	estava	lhe	dizendo	coisas	que	nunca	mais
contaria	a	ninguém.
—	E	agora	—	continuou	ele,	com	lendária	melancolia	—	estamos	de	volta	aos

galpões	 e	 aos	 quartos,	 e	 as	 pessoas	 estão	 fazendo	 álbuns	 com	 guitarras
emprestadas	 em	 laptops	 quebrados	 e	 colocando-os	 no	 Soundcloud,	 Spotify	 e
YouTube	para	qualquer	pessoa	que	vai	ouvir.	E,	de	repente,	é	real	de	novo,	e	é
onde	eu	comecei	e	para	onde	nunca	mais	posso	voltar.
Pela	primeira	vez,	eu	não	estava	tentando	ser	um	idiota.	Mas,	nesta	fase,	contra

o	meu	melhor	julgamento,	eu	estava	genuinamente	interessado.	—	E	como	o	The
Whole	Package	se	encaixa	nisso?
E,	 pela	 primeira	 vez	 –	 a	 primeira	 vez	 de	 todas	 –	 tenho	 uma	 reação	 de	 Jon



Fleming.	Ele	olhou	para	a	cerveja	e	fechou	os	olhos	por	um	longo	momento.	—
Eu	não	posso	ser	o	que	eu	era	—	ele	disse	—	então	eu	tenho	que	ser	outra	coisa.
Porque	a	outra	opção	é	não	ser	nada.	E	eu	nunca	poderia	ser	nada.	Meu	agente
disse	que	Package	seria	uma	boa	opção	para	mim	–	lembre	o	meu	antigo	público
que	eu	estava	lá	e	diga	a	um	novo	público	quem	eu	sou.	Não	é	um	retorno,	é	uma
chamada	à	cortina.	Está	de	pé	no	palco	com	as	 luzes	apagadas	e	 implorando	à
plateia	que	espere	e	ouça	uma	última	música.
Eu	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Eu	 deveria	 ter	 percebido	 que	 não	 precisava	 dizer

nada.	Ele	falaria	por	nós	dois.
—	 Todo	mundo	 diz	 que	 quando	 você	 é	 jovem,	 você	 pensa	 que	 viverá	 para

sempre.	O	que	eles	não	dizem	é	que,	quando	você	é	velho,	pensa	o	mesmo.	É	só
que	tudo	começa	a	lembrar	que	não	é	verdade.
Como	diabos	eu	cheguei	aqui?	O	que	eu	deveria	fazer	agora?	—	Você...	você

nunca	será	nada,	pai.
—	Possivelmente.	Exceto	que	você	olha	para	trás	e	o	que	você	fez?
—	Tipo,	quase	trinta	álbuns	de	estúdio,	inúmeras	turnês,	uma	carreira	de	cinco

décadas,	aquela	vez	que	você	roubou	um	Grammy	de	Alice	Cooper.
—	 Eu	 não	 roubei.	 Eu	 ganhei	 de	 forma	 justa.	—	 Ele	 pareceu	 se	 animar	 um

pouco.	—	E	nós	brigamos	no	estacionamento	depois.
—	Viu.	Você	fez	um	monte	de	coisas	importantes.
—	Mas	quando	tudo	voltar,	quem	vai	se	lembrar?
—	Eu	não	sei,	pessoas,	internet,	eu,	Wikipedia.
—	Você	pode	estar	certo.	—	Tendo	engolido	o	último	IPA	dele,	ele	colocou	a

garrafa	no	 chão	 com	um	 tinido	decisivo.	—	De	qualquer	 forma,	 isso	 tem	 sido
bom.	Eu	deveria	deixar	você	ir.
—	Oh,	você	está	indo?
—	Sim,	estão	me	esperando	no	Elton's	para	uma	festa.	Tenho	certeza	de	que

você	e...	e	o	namorado	também	têm	muito	o	que	fazer.
De	alguma	forma,	ele	estava	me	fazendo	ressentir	o	final	de	uma	reunião	pela

qual	eu	me	ressentia.	—	OK,	bem.	Isso	foi	uma	coisa	que	fizemos.
Quando	ele	se	levantou,	percebi	que	ele	nem	tinha	tirado	o	casaco.	Mas,	então,

ele	fez	uma	pausa	e	me	deu	um	daqueles	olhares	profundos	e	comoventes	que,



por	 um	 momento,	 deixou	 tudo	 bem.	 —	 Eu	 gostaria	 de	 fazer	 isso	 de	 novo.
Enquanto	ainda	há	tempo.
—	Estou	muito	ocupado	nas	próximas	semanas.	Eu	tenho	um	trabalho	a	fazer	e

é	o	aniversário	dos	pais	de	Oliver.
—	Depois	disso	então.	Nós	vamos	jantar.	Te	mando	uma	mensagem.
Então	ele	se	foi.	Novamente.	E	eu	não	sabia	como	me	sentir.	Quero	dizer,	eu

tinha	certeza	que	tinha	feito	a	coisa	certa.	Mas,	além	disso,	eu	não	tinha	certeza
do	 que	 deveria	 estar	 saindo	 disso.	 Não	 havia	 como	 estarmos	 perto.	 Qualquer
chance	 disso	 tinha	 saído	 pela	 janela	 quando	 ele	 saiu	 de	 casa	 e	 não	 voltou	 por
vinte	 e	 cinco	 anos.	 E,	 agora	 eu	 parei	 para	 pensar,	 ele	 ainda	 não	 expressou
remorso	por	 isso,	 e	 claramente	nunca	 iria.	Provavelmente	nunca	 teríamos	uma
conversa	que	não	se	centrasse	inteiramente	nele.
Há	não	muito	tempo	atrás,	 tinha	sido	um	ponto	de	orgulho	para	mim	pegar	a

porra	 toda	 que	 ele	 estava	 me	 oferecendo	 e	 enfiar	 na	 bunda	 dele.	 Mas	 eu
realmente	não	precisava	mais	fazer	isso,	e	acho	que	gostei	de	não	precisar	fazer.
Além	disso,	o	homem	estava	morrendo.	Eu	poderia	ouvir	 algumas	histórias	 se
isso	o	 ajudasse	 a	 lidar.	A	verdade	 era	que	 Jon	Fleming	não	mudaria,	 e	 eu	não
seria	importante	para	ele	da	maneira	que	costumava	pensar.	Mas	eu	estava	meio
que	conhecendo	ele.	E	eu	estava	chegando	lá.	E	isso	era	alguma	coisa.
Então,	por	que	não	aproveitar?



Capítulo	40

No	dia	 do	Beetle	Drive,	 eu	 estava	no	 escritório	 a	 partir	 das	 onze	 e	 no	hotel	 a
partir	das	três.	Seguros	e	enfeites	de	mesa	que	eu	havia	escolhido	–	o	seguro	de
muitas	conversas	telefônicas	estressantes	e	os	enfeites	de	mesa	que	me	deixaram
acordados	a	noite	toda	fazendo-os	com	Priya	e	James	Royce-Royce	–	mas	deixei
a	 música	 em	 branco.	 E	 eu	 estava	 dizendo	 a	 mim	 mesmo	 que	 ninguém	 se
importaria	 porque	 as	 pessoas	mais	 elegantes	 gostavam	apenas	 do	 som	de	 suas
próprias	vozes	quando	Rhys	Jones	Bowen	enfiou	a	cabeça	no	cubículo	onde	eu
estava	freneticamente	vestindo	minha	roupa	formal.
—	Eu	ouvi	—	disse	ele,	prestando	absolutamente	nenhuma	atenção	ao	fato	de

eu	 estar	 de	 cueca	—	que	 você	 estava	 tendo	 um	problema	no	 departamento	 de
música.
—	Está	 bem.	Nós	 vamos	 ficar	 sem.	 Tivemos	 um	 quarteto	 de	 cordas	 no	 ano

passado	e	ninguém	se	importou.
—	 Bem,	 se	 você	 tiver	 certeza,	 direi	 ao	 tio	 Alan	 que	 não	 precisamos	 dele,

afinal.
—	Sinto	como	se	tivesse	perdido	o	meio	dessa	conversa.	Quem	é	o	tio	Alan	e

por	que	precisamos	dele	ou	não?
—	Ah,	veja	bem,	eu	estava	conversando	com	Becky,	a	voluntária,	que	estava

conversando	com	Simon,	o	voluntário,	que	estava	conversando	com	Alex,	que
estava	conversando	com	Barbara,	dizendo	que	a	banda	que	você	queria	havia	se
retirado	 e	 que	 você	 não	 conseguia	 um	 substituto.	 Então	 pensei:	 por	 que	 não
pergunto	 ao	 tio	 Alan.	 Então	 eu	 liguei	 para	 ele,	 e	 ele	 me	 disse	 que	 ele	 e	 os
meninos	estão	na	cidade	de	qualquer	maneira,	porque	eles	estão	no	Canções	de



Louvor	e	ficariam	felizes	em	nos	ajudar.
Eu	me	resignei	a	ficar	sem	calças	pelo	resto	do	encontro.	—	Ok,	Rhys.	Mais

uma	vez:	quem	é	o	tio	Alan?
—	Você	 sabe	 quem	 é	 o	 tio	 Alan.	 Eu	 já	 falei	 sobre	 o	 tio	 Alan	 antes.	 Estou

sempre	falando	do	tio	Alan.
—	Sim,	mas	eu	nunca	estou	ouvindo.
Ele	 revirou	os	olhos.	—	Ah,	 eu	estava	esquecendo	como	você	é	um	babaca.

Tio	Alan	 é	 o	 diretor-gerente	 do	Coro	de	 voz	masculina	 de	Skenfrith.	Eles	 são
muito	grandes	nos	círculos	de	corais	masculinos.
—	E	você	só	está	mencionando	isso	agora	porque...?
—	Eu	não	queria	ter	muitas	esperanças	se	isso	não	acontecesse.
Eu	 me	 rendi	 ao	 poder	 imparável	 de	 Rhys	 Jones	 Bowen	 e	 seu	 suprimento

aparentemente	 ilimitado	 de	 celtas	 talentosos.	—	Bem.	Você	 pode	 instalá-los	 e
dar	 o	 que	 eles	 precisam.	 E...	—	Eu	 percebi	 com	 uma	 sensação	 de	 que	 estava
passando	 por	 um	 momento	 de	 genuína	 gratidão	 por	 Rhys	 Jones	 Bowen.
Novamente.	—	Obrigado.	Desculpe,	 eu	 sou	 um	 babaca.	 Eu	 realmente	 aprecio
sua	ajuda.
—	Feliz	em	obrigar.	Cueca	agradável,	a	propósito.	Eles	são	Markses?
Eu	olhei	para	baixo.	—	Não	tenho	certeza	se	acompanho	minhas	cuecas	tão	de

perto.
—	Você	está	certo	então.
E	 com	 isso,	 ele	 se	 afastou,	 presumivelmente	 para	 disputar	 um	 coral.	 Voltei

minha	 atenção	 para	 me	 vestir	 e,	 mais	 uma	 vez,	 entrei	 na	 posição	 de	 ioga
necessária	 para	 colocar	 uma	 perna	 em	 minhas	 calças	 sem	 me	 sentar,	 cair	 ou
deixar	cair	nada	no	banheiro.	Então	Alex	entrou.
—	Pelo	amor	de	Deus	—	eu	gritei.	—	Eu	não	sou	uma	stripper.
Alex	 parecia	 imperturbável.	—	Hum,	 pergunta	 rápida.	 Você	 conhece	 aquele

trabalho	que	eu	tinha?
—	Você	quer	dizer,	o	trabalho	de	não	perder	o	conde?
—	 Sim,	 esse	 trabalho.	 —	 Ele	 fez	 uma	 pausa.	 —	 Grosso	 modo,	 quão

inconveniente	seria	se	eu	não	tivesse	cem	por	cento	descarregado	até	o	limite	de
minhas	habilidades?



—	Você	está	tentando	me	dizer	que	perdeu	o	conde?
—	Só	um	pouco.	Não	sei	exatamente	onde	ele	está,	mas	tenho	uma	lista	cada

vez	mais	abrangente	de	lugares	que	ele	não	está.
—	 Por	 favor,	 Alex.	 —	 Eu	 pratiquei	 uma	 respiração	 calma.	 —	 Apenas

encontre-o.	Agora.
—	Certo.	Desculpe	interromper.	Cueca	agradável,	a	propósito.	Muito	chique.
—	Vai.	Embora.
Ele	foi.	Embora.	E	comecei	a	pular	em	um	pequeno	círculo,	tentando	arrastar

minha	 calça	 inconvenientemente	 pegajosa	 sobre	 minhas	 pernas
inconvenientemente	 longas	 com	 seus	 joelhos	 inconvenientemente	 dobrados
quando	ouvi	a	porta	se	abrir	novamente	atrás	de	mim.
—	Alex—	eu	bati.	—	Por	favor,	você	vá	se	foder	por	cinco	minutos.
—	Oh,	eu	digo	—	disse	uma	voz	que	era	muito	mais	antiga	que	a	de	Alex,	mas

não	 muito	 elegante.	 —	 Sinto	 muito.	 Eu	 acho	 que	 a	 fechadura	 deve	 estar
quebrada.	 Embora	 agora	 você	 o	 tenha	mencionado,	 perdi	 um	 sujeito	 chamado
Alex.	Você	sabe	onde	ele	está?
Eu	me	arrastei	de	volta,	 ainda	muito	mal	vestido,	para	 enfrentar	o	patrono	e

principal	 doador	 do	CRAPP,	 o	 conde	 de	 Spitalhamstead.	—	Sinto	muito,	meu
senhor.	Eu	pensei	que	você	fosse	outra	pessoa.
—	Eu	percebi	isso	quando	você	me	chamou	de	nome	de	outra	pessoa.
—	Ah	sim.	Muito	astuto	da	sua	parte.
—	Gostei	do	xingamento,	no	entanto.	Eu	gosto	de	palavrões.
—	Nós	nos	esforçamos	para	agradar.	Se	você	me	der	dez	segundos	para	vestir

minhas	roupas,	eu	a	levarei	para	o	andar	de	cima	e	encontraremos	Alex	juntos.
—	Não	precisa	se	incomodar.	Tenho	certeza	de	que	vou	localizá-lo	sozinho.
—	Não,	não	—	eu	insisti.	—	Eu	estarei	com	você	em	um	momento.
O	conde	de	Spitalhamstead	tinha	noventa	anos,	se	fosse	um	dia,	desagradável

de	uma	maneira	que	só	a	aristocracia	podia	existir,	e	tinha	o	hábito	de	entrar	no
que	 Alex	 descreveu	 como	 ‘arranhões’.	 A	 última	 vez	 que	 o	 deixamos	 passear
desacompanhado	 na	 Beetle	 Drive,	 ele	 deu	 uma	 volta	 errada	 no	 bar	 do	 hotel,
pediu	 uma	 quantidade	 obscena	 de	 champanhe	 ‘apenas	 para	 ser	 educado’	 e
acabou	voando	para	Viena	com	alguém	que	ele	não	reconheceu	completamente



como	 uma	 prostituta.	 Aparentemente,	 eles	 se	 divertiram	 muito,	 mas	 isso
prejudicou	nossa	arrecadação	de	fundos.
Dez	 segundos	 um	 pouco	 cabeludos	 depois,	 eu	 estava	 quase	 todo	 vestido	 e

guiando	 um	 par	 do	 reino	 em	 algum	 lugar	 vagamente	 na	 direção	 de	 onde	 ele
precisava	estar	enquanto	ele	me	contava	uma	 longa	história	sobre	um	elefante,
um	monoplano	de	corrida	e	o	tempo	que	dormia	com	Marilyn	Monroe.
Encontramos	Alex	olhando	com	muito	cuidado	dentro	de	um	vaso	de	plantas.
—	O	quê	—	comecei,	ciente	de	que	estava	prestes	a	fazer	uma	pergunta	à	qual

talvez	não	quisesse	ouvir	a	resposta,	—	você	está	fazendo?
Alex	 olhou	 para	 mim	 como	 se	 eu	 tivesse	 dito	 algo	 profundamente	 tolo.	—

Procurando	pelo	conde.	Obviamente.
—	E	você	pensou	que	o	encontraria	dentro	de	um	vaso	de	plantas?
—	 Bem,	 eu	 acho	 que	 você	 acabou	 de	 se	 fazer	 parecer	 bobo,	 porque	 foi

exatamente	onde	eu	o	encontrei.	—	Ele	apontou	para	o	conde	de	Spitalhamstead,
que	não	se	afastara	do	meu	lado	durante	toda	a	conversa.	—	Viu?
—	Olá,	Twaddle	—	disse	o	conde	alegremente.	—	Como	estão	as	coisas?
—	Malditamente	estranhas,	na	verdade.	Era	para	cuidar	deste	conde	camarada.

O	perdi	completamente.
—	Que	sorte	podre.	Parece	que	você	terá	que	se	contentar	comigo.
Por	 um	momento,	 isso	 pareceu	 incomodar	Alex.	—	Bem,	 eu	 estava	 fazendo

esse	 pequeno	 trabalho	 para	 Luc.	 Mas...	 bem	 —	 ele	 se	 virou	 para	 mim,
desamparado	 —	 Hilary	 é	 uma	 velh	 amiga	 da	 família,	 então	 é	 melhor	 eu
provavelmente	cuidar	dela	se	estiver	tudo	bem	para	você?
Eu	dei	um	tapinha	em	seu	ombro.	—	Sabe,	acho	que	isso	pode	ser	o	melhor.
—	 Huzzah.	 Vitória	 para	 o	 bom	 senso.	 —	 Alex	 pegou	 o	 braço	 do	 conde

gentilmente.	—	Vamos,	meu	velho.	Eu	tenho	um	monte	de	caras	–	e	garotas	para
esse	 assunto;	 não	 há	 necessidade	 de	 ser	 sexista,	 estamos	 no	 século	 XX	 —
simplesmente	morrendo	de	vontade	de	ter	uma	queixa	com	você.
—	Maravilhoso	—	 respondeu	o	 conde.	—	Raramente	 se	 fala	 em	estrume	de

besouro	para	uma	audiência	 apreciativa.	Você	 sabe,	 eles	 atiraram	em	mim	nos
Lordes	novamente.	Bastardos	míopes...
Eu	afundei	 contra	um	pilar	quando	eles	desapareceram	na	 sala	de	eventos,	 a



partir	 da	 qual	 eu	 já	 podia	 ouvir	 os	 sons	 melodiosos	 de	 um	 coro	 de	 vozes
masculina	se	aquecendo	com	o	hino	nacional	galês.	As	chances	eram	de	que	essa
seria	a	última	oportunidade	em	que	eu	poderia	me	inclinar	e	recuperar	o	fôlego
pelo	 resto	 da	 noite,	 então	 eu	 estava	 muito	 bem	 aproveitando	 ao	 máximo.	 No
entanto,	 ajustei	minha	postura	 em	algo	que	 se	 aproximava	da	 respeitabilidade,
porque	eu	estava	bem	perto	do	saguão,	os	convidados	já	estavam	começando	a
chegar	e	‘desarrumado	antes	mesmo	de	começar’	não	era	um	olhar	inspirador	de
confiança	em	angariador	de	fundos.	O	que	foi	lamentável,	porque	‘atormentado
antes	mesmo	de	começar’	era	como	eu	estava	me	sentindo.
Basicamente,	 porém,	 estava	 tudo	 bem.	 Tudo	 se	 encaixou.	 Sempre	meio	 que

fazia.	E,	 se	eu	estava	 sendo	honesto,	 foi	bom	ver	 toda	a	equipe	estranhamente
unida	em	seu	apoio	à	nossa	causa	tecnicamente	importante,	mas	completamente
sem	 glamour.	 Para	 não	 falar	 do	 presente	 anual	 que	 era	Rhys	 Jones	Bowen	 de
terno.	 E	 por	 ‘presente’	 eu	 quis	 dizer	 sutil	 pra	 caralho,	 porque	 ele	 sempre
conseguia	parecer	um	marxista	disfarçado.
Embora,	por	 falar	 em	guloseimas,	 eu	não	pude	 resistir	 a	 checar	o	pedaço	de

manequim	 envolto	 em	 smoking	 que	 acabara	 de	 chegar	 e	 estava	 pedindo	 à
recepcionista	 instruções	 sobre	 como	 arrecadar	 fundos	 para	 o	 CRAPP.	 E	 então
imediatamente	me	 senti	 culpado	 porque	 eu	 tinha	 um	 namorado	 possivelmente
real	agora.	E	então,	me	senti	culpado,	quando	percebi	que	o	pedaço	embriagado
de	smoking	era	meu	namorado	possivelmente	real.
Eu	 levantei	 minha	 mão	 em	 um	 aceno	 —	 Eu	 definitivamente	 não	 estou

impressionado	com	o	quão	quente	você	é.	—	E	Oliver	veio	andando	em	um	flash
de	preto	e	branco	e	lindo.
—	Você	 está	 ridiculamente	 bonito	—	eu	disse,	 atacando-o	 com	os	 olhos.	—

Você	sabia	disso?
Ele	 sorriu	 para	mim,	 todo	mandíbula	 e	maçãs	 do	 rosto.	—	Normalmente	 eu

diria	 o	mesmo	para	 você,	mas	 no	momento	 parece	 que	 você	 se	 vestiu	 em	um
banheiro.
—	Sim,	há	uma	razão	bastante	óbvia	para	isso.
—	Venha	aqui.
Eu	 fui	 para	 lá	 e	Oliver	 fez	uma	 série	 de	 ajustes	 rápidos	 e	 certos	nas	minhas



roupas	que	eu	achei	estranhamente	sexy,	apesar	de	serem	totalmente	adequados
para	o	ambiente	de	trabalho.	Ele	até	refez	minha	gravata	borboleta.	E	de	frente	e
tudo.	Você	tinha	que	admirar	um	homem	com	coordenação	assim.
—	 Pronto.	 —	 Ele	 se	 inclinou	 e	 me	 beijou	 castamente.	 Aparentemente,	 de

alguma	 forma,	 passamos	 de	 pessoas	 que	 precisavam	 praticar	 qualquer	 tipo	 de
contato	 físico	 para	 o	 sempre	 desafiador	 beijo	 no	 local	 de	 trabalho.	 —
Ridiculamente	bonito.
Eu	 provavelmente	 estava	 olhando	 para	 ele	 pateticamente.	 —	 Bem.	 Não	 é

ridículo.	Talvez	um	pouco	absurdo.	Com	a	luz	certa.
—	Pelo	contrário,	Lucien.	Você	é	sempre	cativante.
—	OK.	Você	 está	 navegando	 perigosamente	 perto	 do	 vento	 aqui.	 Porque	 se

você	 continuar	 com	 isso,	 vou	 precisar	 transar	 com	 você	 no	 armário	 mais
próximo,	e	tecnicamente	devo	estar	fazendo	o	meu	trabalho	aqui.
—	E	—	outro	dos	sorrisos	dele	me	matando	em	pedaços	—	eu	deveria	estar

ajudando	você	com	isso.
—	Para	ser	sincero,	estou	cinquenta	por	cento	no	trabalho	agora.
—	Você	sabe	que	isso	não	é	verdade.	Você	trabalhou	muito	para	isso.
Suspirei.	—	Sim,	tudo	bem.	Mas	é	melhor	você	me	compensar	depois.
—	Eu	pretendo	totalmente.
Então	ele	passou	o	braço	pela	minha	cintura	e	fomos	juntos.



Capítulo	41

O	 discurso	 de	 boas-vindas	 da	 professora	 Fairclough	 terminou,	 como	 sempre:
‘Por	favor,	doe	generosamente	porque	os	coleópteros	são,	por	qualquer	medida
objetiva,	mais	 importantes	do	que	qualquer	um	de	vocês’.	Que,	você	 sabe,	 era
muito	 ela	 e	 eu	 gostava	 de	 pensar	 que	 fazia	 parte	 da	 experiência	 do	 CRAPP.
Quero	 dizer,	 em	 que	 outro	 evento	 de	 arrecadação	 de	 fundos	 sofisticado	 você
ouviria,	 na	 sua	 cara,	 que	 valia	 menos	 que	 um	 inseto?	 Ela	 foi	 aplaudida
educadamente	 e,	 em	 seguida,	 o	 tio	 Alan,	 de	 Rhys	 Jones	 Bowen	 e	 o	 coral	 de
vozes	 masculinas	 Skenfrith	 subiram	 ao	 palco	 e	 começaram	 a	 cantar	 com
entusiasmo	em	galês	sobre,	bem,	eu	não	sabia,	porque	estava	em	galês.
—	Então	—	inclinei-me	para	Oliver	—	temos	cerca	de	meia	hora	a	uma	hora

de	trabalho	antes	do	jantar.	O	truque,	basicamente,	é	nunca	parecer	que	você	está
tentando	tirar	dinheiro	das	pessoas,	para	que	elas	possam	se	sentir	bem	consigo
mesmas	quando	você	eventualmente	tirar	dinheiro	delas.
Ele	franziu	a	testa.	—	Isso	soa	além	do	meu	conjunto	de	habilidades.	Se	é	tudo

igual	para	você,	eu	vou	ficar	ao	seu	lado	e	parecer	respeitável.
—	 Sim,	 e	 se	 você	 pudesse	 ocasionalmente	 falar	 de	 classe	 média	 com	 as

pessoas,	isso	também	seria	útil.
—	Então,	comeu	alguma	boa	quinoa	recentemente,	esse	tipo	de	coisa?
—	Perfeito.	Apenas	um	pouco	menos	sarcástico.
Nós	circulamos,	era	principalmente	‘olá,	que	bom	que	você	veio,	como	estão

os	 seus	 negócios/criança/romance/cavalo’,	 mas	 ocasionalmente	 as	 pessoas
queriam	 me	 parar	 para	 uma	 conversa	 mais	 longa,	 o	 que	 significava	 que	 eu
deveria	 apresentar	 meu	 novo	 namorado	 apropriado,	 mas	 genuinamente



maravilhoso.	Fiquei	aliviado	ao	ver	que,	embora	alguns	dos	nossos	mais,	como
posso	 dizer	 isso	 educadamente,	 doadores	 ‘tradicionais’	 tivessem	 ficado	 longe,
ainda	tínhamos	nos	saído	muito	bem,	pelo	menos	em	termos	de	participação.	Um
punhado	 de	 novos	 desenvolvimentos,	 incluindo	 Ben	 e	 Sophie,	 apareceram	 e,
apesar	 de	 toda	 a	 postura,	 a	maioria	 da	multidão	 preocupada	 com	 seus	 valores
parecia	ter	recuado,	seja	porque	o	plano	de	Alex	de	alguma	forma	funcionou	ou
porque	ele	estavam	cheio	de	merda	desde	o	começo.	Então,	obrigado	por	 isso,
filhos	da	puta.
—	Adam	—	eu	disse	—	Tamara.	Estou	tão	feliz	que	vocês	vieram.	Vocês	dois

estão	adoráveis.
Adam	deu	um	de	seus	acenos	de	reconhecimento.	—	Obrigado.	O	terno	é	feito

de	cânhamo	de	bambu	preto.
—	E	isso	—	acrescentou	Tamara,	indicando	seu	irritantemente	lindo	caftan	de

seda	 dourado	—	 é	 de	 uma	 das	minhas	 designers	 favoritas.	 Ela	 é	muito	 nova,
então	você	ainda	não	ouviu	falar	dela,	mas	ela	administra	um	empreendimento
social	 feito	na	África,	 trabalhando	em	estreita	 colaboração	com	artesãos	 locais
especializados	em	técnicas	tradicionais.
Eu	dei	a	ela	o	meu	melhor	sorriso.	—	Isso	é	tão	você.
—	 Bem	 —	 Adam	 quase	 parecia	 que	 nunca	 tinha	 sido	 banqueiro	 de

investimentos	—	 você	 sabe	 como	 Tamara	 e	 eu	 acreditamos	 em	 viver	 nossos
princípios.
—	Oh,	isso	me	lembra	—	eu	disse	—	ainda	não	a	apresentei	ao	meu	parceiro.

Oliver,	 esses	 são	 Adam	 e	 Tamara	 Clarke.	 Adam	 e	 Tamara,	 este	 é	 Oliver
Blackwood.
Seguiram-se	apertos	de	mão,	beijos	no	ar	e	namastês	totalmente	unilaterais.
—	É	um	prazer	conhecer	você.	—	Oliver	estava	com	suas	situações	boas	em

situações	sociais.	—	Vocês	são	o	casal	por	trás	de	Gaia,	não	é?
Os	dois	se	iluminaram	como	árvores	de	Natal	de	origem	local.
—	Sim.	—	Os	olhos	de	Tamara	 ficaram	macios.	—	Tem	sido	nossa	vida	há

cinco	anos.
Outro	aceno	de	Adam.	—	Nossa	missão	sempre	foi	trazer	valores	éticos	para	o

setor	de	alimentos	para	conveniência.



Eu	agarrei	a	mão	de	Oliver	de	uma	maneira	que	eu	esperava	sinalizou	‘Estou
realmente	 em	 perigo	 de	 rir	 agora’	 e	 ele	 apertou	 de	 volta	 de	 uma	maneira	 que
sugeria	que	ele	entendeu.
—	Isso	é	muito	admirável	—	murmurou	Oliver	—	especialmente	considerando

quantas	empresas	nesse	setor	têm	valores	antiéticos.
—	Eu	sei	—	respondeu	Tamara	com	absoluta	sinceridade.	—	É	terrível.
Adam	parecia	estranhamente	distraído,	considerando	que	os	negócios	deles,	e

por	 extensão	 eles	 mesmos,	 sempre	 foram	 o	 tópico	 favorito	 da	 conversa	 de
Clarkes.	 Então	 eu	 notei	 que	 seu	 olhar	 continuava	 pegando	 minha	 mão,	 ainda
descansando	na	de	Oliver.	E,	sabe,	isso	me	deu	um	pequeno	dilema.	Porque,	de
um	 certo	 ponto	 de	 vista,	 era	 meu	 trabalho	 tornar	 essas	 pessoas	 confortáveis.
Mas,	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 diferente,	 foda-se	 ele.	 Eu	 saltei	 por	 uma	 pista	 de
obstáculos	nas	últimas	 semanas	para	 satisfazer	os	Adam	Clarkes	deste	mundo,
mas	 não	 dar	 as	 mãos	 ao	 meu	 namorado	 –	 meu	 namorado	 muito	 agradável	 e
respeitável	que	ninguém	poderia	desaprovar	–	também	era	um	grande	salto.	E	se
Adam	e	Tamara	decidissem	levar	o	 talão	de	cheques	para	casa	porque	foram	a
uma	festa	e	viram	dois	caras	sendo	levemente	afetuosos	um	com	o	outro,	bem,
então	eles	poderiam	explicar	isso	a	todos	os	amigos	esquerdistas	da	moda.
—	Então	—	ele	se	recompôs	—	Oliver.	O	que	é	isso	que	você	faz?
—	Eu	sou	advogado.
—	Que	tipo?	—	perguntou	Tamara.
—	Criminoso.
Isso	 ganhou	 uma	 risada	 indulgente	 de	Adam.	—	O	 tipo	 que	 prende	 pessoas

inocentes	ou	o	tipo	que	coloca	assassinos	de	volta	nas	ruas?
—	Bem,	ambos,	mas	principalmente	o	tipo	assassino.	—	Oliver	deu	um	sorriso

plácido.	—	Eu	diria	que	o	dinheiro	me	ajuda	a	dormir	 à	noite,	mas	nem	é	 tão
bem	pago.
—	Se	você	precisar	de	ajuda	para	encontrar	 a	paz	—	a	 seriedade	de	Tamara

poderia	 ter	 despojado	 os	 ossos	 —	 Eu	 poderia	 colocar	 você	 em	 contato	 com
vários	excelentes	iogues.
Antes	 que	 Oliver	 tivesse	 que	 descobrir	 como	 responder	 a	 isso,	 Adam

acrescentou:	 —	 Eu	 costumava	 estar	 em	 uma	 situação	 muito	 parecida.	 Quero



dizer,	 o	 setor	 financeiro,	 obviamente,	 não	 é	 legal.	Mas	 Tamara	 realmente	 me
ajudou	a	encontrar	o	meu	caminho.
—	Obrigado	—	disse	Oliver,	com	um	ar	impressionante	de	significado.	—	Eu

vou	procurá-lo,	se	algum	dia	eu	me	sentir	pronto.
Eles	 fizeram	 ruídos	 apreciativos,	 embora	 levemente	 condescendente,

parabenizaram-me	 pela	 autenticidade	 do	 coral	 de	 vozes	 masculinas	 galesas	 e
finalmente	nos	deixaram	ir.	Lancei	a	Oliver	um	olhar	‘me	desculpe,	eles	são	os
piores’,	mas	não	podia	arriscar	dizer	isso	em	voz	alta,	para	o	caso	de	eles	–	ou
sejamos	justos,	qualquer	outra	pessoa	–	me	ouvirem	ofendendo	algumas	pessoas
que	estavam	prestes	a	dar	uma	quantia	muito	grande	de	dinheiro.
—	 Não	 se	 preocupe.	 —	 Ele	 se	 inclinou,	 de	 alguma	 forma	 conseguindo

sussurrar	sem	parecer	sombrio.	—	Se	eu	posso	fingir	respeitar	a	Justiça	Mayhew,
posso	fingir	que	gosto	dos	Clarkes.
—	Você	não	deveria.
—	É	exatamente	para	isso	que	você	precisa	de	mim.
Bem.	 Isso	 não	 parecia	 complicado	 e	 confuso?	 Porque	 ele	 estava	 certo	 –	 ter

alguém	 que	 pudesse	 fingir	 um	 interesse	 convincente	 em	 mim	 e	 em	 meus
doadores	tinha	sido	o	plano	todo.	Mas	vê-lo	em	ação,	especialmente	agora	que
eu	realmente	gostava	dele,	fez	a	coisa	toda	parecer...	nojenta.	—	Você	é	melhor
que	isso.
—	Melhor	do	que	o	que,	Lucien?	—	Seus	olhos	brilhavam	suavemente	para

mim.	—	Melhor	do	que	ser	educado	com	pessoas	com	as	quais	não	me	importo
particularmente	no	evento	de	trabalho	do	meu	parceiro?
—	Hm,	sim?
Ele	 roçou	 os	 lábios	 na	 minha	 testa,	 escondendo	 seu	 sorriso.	 —	 Eu	 tenho

novidades	para	você.	Para	aqueles	que	não	 foram	criados	pelas	 lendas	do	 rock
dos	anos	80,	isso	é	apenas...	vida.	Está	tudo	bem.	Estou	feliz	por	estar	aqui	com
você,	e	depois	podemos	ir	para	casa	e	rir	de	tudo.
—	Quando	 formos	 para	 casa	—	eu	 disse	 com	 firmeza	—	não	 haverá	 tempo

para	rir.	Você	não	tem	ideia	de	como	você	fica	bem	nessas	calças...	Oh,	merda.
—	Do	outro	lado	da	sala,	vi	com	horror	que	a	Drª.	Fairclough	estava	interagindo
com	um	hóspede.	O	que	nunca	 terminou	bem.	Peguei	Oliver	pelo	cotovelo.	—



Desculpe.	Isto	é	uma	emergência.	Temos	de	ir.
Quando	nos	aproximamos,	 tentando	não	parecer	muito	como	se	estivéssemos

realizando	uma	 intervenção,	percebi	que	estávamos	ainda	mais	 fodidos	do	que
pensei.	 Porque	 a	Drª.	 Fairclough	 estava	 falando	 com,	 ou	melhor,	 a,	 Kimberly
Pickles.	E	o	problema	com	Kimberly	Pickles	–	que	eu	sabia	muito	bem	por	ter
desenvolvido	minuciosamente	ela	e	a	esposa	durante	o	último	ano	e	meio	–	é	que
ela	 não	 se	 importava	 com	 besouros	 e	 se	 importava	 com	muitas	 outras	 coisas.
Coisas	nas	quais	ela	sentia	muito	fortemente	que	sua	parceira	incrivelmente	rica
seria	melhor	gastar	seu	dinheiro.
—	 ...não	 posso	 ter	 certeza	 se	 você	 está	 sendo	 deliberadamente	 ignorante	—

dizia	a	Drª.	Fairclough	—	ou	simplesmente	ig...
—	Kimberly.	—	Eu	 entrei.	—	Que	 prazer	 em	 vê-la.	 Eu	 não	 acho	 que	 você

conheceu	meu	parceiro,	Oliver	Blackwood.	Oliver,	está	é	Kimberly	Pickles,	que
você	deve	reconhecer	de...
—	 Oh,	 é	 claro—	 disse	 ele,	 não	 me	 cortando,	 mas	 meio	 que	 planando	 sem

esforço.	—	Sua	recente	minissérie	sobre	exploração	sexual	infantil	foi	notável.
Ela	 sorriu,	 mas	 infelizmente	 não	 de	 uma	 maneira	 ‘totalmente	 desarmada’	 e

disse:	—	 Aww,	 obrigada	—	 no	 sotaque	 amplo	 do	 estuário	 que,	 há	 dez	 anos,
definitivamente	a	manteria	fora	da	BBC.
—	E	 esta	 é	minha	 chefe	—	 indiquei	Drª.	 Fairclough	 cautelosamente	—	Drª.

Amelia	Fairclough.
—	É	tão	bom	conhecer	você.	—	Oliver	não	se	incomodou	em	estender	a	mão

para	ela	apertar,	o	que	eu	inicialmente	pensei	que	era	estranhamente	indelicado.
Mas	ele	deve	ter	percebido	que	a	Drª.	Fairclough	não	teria	(a)	se	importado	e	(b)
visto	 a	 exigência	 de	 se	 envolver	 em	 um	 ritual	 social	 sem	 sentido	 como	 uma
perda	de	tempo.	—	Lucien	me	contou	tudo	sobre	sua	monografia	sobre	besouros
errantes.
Ela	o	submeteu	ao	seu...	eu	ia	dizer	seu	olhar	mais	 intenso,	mas	seus	olhares

eram	quase	todos	igualmente	intensos.	—	Ele	contou?
—	Sim.	Fiquei	imaginando	se	você	poderia	esclarecer	alguns	dos	pontos	mais

delicados	do	relacionamento	comportamental	deles	com	as	colônias	de	formigas.
Meu	Deus.	Era	assim	que	parecia	o	amor?



—	Eu	ficaria	encantada.	—	A	Drª.	Fairclough	parecia	a	mais	feliz	que	eu	já	a
tinha	visto.	O	que	não	foi	muito.	—	Mas	é	um	assunto	complexo,	e	há	muitas
distrações	aqui.
Oliver	 chamou	 a	Drª.	 Fairclough	 gentilmente	 para	 o	 lado,	 em	busca	 de	 uma

melhor	 interação	 da	 colônia	 besouro/formiga	 discutindo	 a	 localização,	 me
deixando	inundado	de	gratidão	e,	espero,	melhor	colocado	para	salvar	Kimberly
Pickles.
—	Essa	Drª.	Fairclough	—	ela	começou	—	é	uma	vaca	certa.
Não	 era	 a	 linguagem	que	 eu	 teria	 usado	 pessoalmente,	mas	 eu	 podia	 ver	 de

onde	 ela	 estava	 vindo.	—	Receio	 que	 os	 acadêmicos	 possam	 ter	 uma	 opinião
única	sobre	seus	interesses.
—	 Sem	 brincadeira.	 Ela	 genuinamente	 acha	 que	 os	 besouros	 de	 esterco	 são

mais	importantes	que	as	pessoas.
Eu	ofereci	um	sorriso	conspiratório.	—	Eu	diria	que	você	precisa	conhecê-la,

mas	não.	Ela	realmente	acha.
Ela	não	sorriu	de	volta.	—	E	você	realmente	acha	que	está	certo,	não	é?	Para

as	 pessoas	 lhe	 darem	 seu	 dinheiro	 em	 vez	 de	 um	 abrigo	 para	 mulheres	 em
Blackheath	ou	combater	a	mortalidade	infantil	na	África	subsaariana.
O	 problema	 é	 que	 ela	 não	 estava	 totalmente	 errada.	O	CRAPP	 não	 era	 uma

instituição	 de	 caridade	 legal,	 e	 nem	 estava	 no	 topo	 daquelas	 listas	 de	 doações
eficazes	que	ajudam	os	nerds	matantropos	a	 avaliar	 exatamente	 como	salvar	o
máximo	de	vidas	por	dólar.	Mas	era	minha	causa,	e	eu	 lutaria	por	 isso,	e	pelo
que	sabia	de	Kimberly	Pickles,	ela	gostava	de	um	lutador.
—	Bem	—	 eu	 disse	—	 se	 eu	 trabalhasse	 para	 um	 abrigo	 para	mulheres	 em

Blackheath,	 haveria	 pessoas	me	 perguntando	 por	 que	 as	 pessoas	 deveriam	dar
dinheiro	 para	 isso	 em	 vez	 de	 iniciativas	 de	 prevenção	 ou	 desparasitação	 da
malária.	 E	 se	 eu	 trabalhasse	 para	 uma	 instituição	 de	 caridade	 que	 tentasse
impedir	 a	 mortalidade	 infantil	 na	 África	 subsaariana,	 haveria	 pessoas	 que	 me
perguntariam	 por	 que	 deveriam	 enviar	 dinheiro	 para	 o	 exterior	 quando	 temos
problemas	suficientes	por	aqui.
Ela	 relaxou	 um	 pouco,	 mas	 ainda	 não	 estava	 comprando.	 —	 São	 malditos

besouros,	cara.



—	Isto	é.	—	Eu	dei	um	encolher	de	ombros	do	tipo	‘acertou	em	cheio’.	—	E,
embora	sejam	ecologicamente	importantes,	não	vou	fingir	que	estamos	salvando
o	mundo	 aqui.	Nem	estamos	 salvando	Bedfordshire.	Mas	 sua	 senhora	 não	 vai
ficar	 sem	 dinheiro	 tão	 cedo,	 e	 ela	 claramente	 gosta	 de	 gastá-lo	 em	 coisas	 um
pouco	tolas	que	a	fazem	feliz.
—	Ela	gosta	de	rir	de	você	—	admitiu	Kimberly.
—	Sim,	o	mesmo	acontece	com	um	número	surpreendente	de	nossos	doadores.

É	 por	 isso	 que	 nunca	 mudamos	 o	 acrônimo.	 Bem,	 isso	 e	 porque	 a	 Drª.
Fairclough	nunca	nos	deixou,	porque	ela	sente	que	é	a	descrição	mais	precisa	e
sucinta	de	nossa	operação.
Isso	a	fez	rir	como	Adele.	—	Certo,	mas	diga	à	sua	chefe	para	parar	de	insultar

as	esposas	dos	doadores.
—	Desculpe,	o	que	foi	isso	sobre	insultar	minha	esposa?
Não	é	o	melhor	momento	para	Charlie	Lewis	aparecer.	Eu	a	conheci	através	do

James	 Royce-Royces,	 porque	 ela	 e	 James	 Royce-Royce	 haviam	 trabalhado
brevemente	para	o	mesmo	banco	de	investimentos	aterrador,	fazendo	matemática
terrivelmente	complicada	com	somas	terrivelmente	grandes	de	dinheiro.	Ela	era
construída	como	uma	geladeira,	usava	o	cabelo	como	Elvis	e	usava	óculos	como
Harry	Potter.	E,	no	momento,	não	parecia	feliz	comigo.
—	Não	é	nada,	querida.	—	Kimberly	se	virou	e	beijou	a	esposa	na	bochecha.

—	Apenas	a	professora	sendo	estranha.
Charlie	deu	um	suspiro	pesado.	—	De	novo	não.	Por	que	ela	se	incomoda	em

tentar	conversar	com	bípedes?
—	 Eu	 acho	 —	 sugeri	 —	 que	 ela	 sente	 que	 é	 esperado	 dela.	 Se	 serve	 de

consolo,	sei	que	ela	odeia	cada	segundo.
—	Talvez	eu	não	seja	tão	horrível	como	você,	Luc,	mas	não	ajuda.
—	Eu	sou	ajudada.	—	Charlie	sorriu.	—	Gosto	da	ideia	de	que	as	pessoas	que

chateiam	minha	esposa	estão	infelizes.
Kimberly	 bateu-lhe	 carinhosamente	 no	 braço.	 —	 Você	 deixará	 de	 ser	 um

patriarca	dos	anos	cinquenta?	Qual	de	nós	 fica	sentada	em	um	escritório	o	dia
todo,	movimentando	o	dinheiro	de	outras	pessoas	com	um	monte	de	idiotas	que
foram	para	Oxford?	E	quem	passou	os	últimos	três	meses	entrevistando	coiotes



na	América	Central?
—	Sim,	 e	 você	 voltou	 e	 uma	mulher	 irritante	 está	 sendo	 rude	 com	você	 em

uma	festa.
—	Sim,	uma	festa	que	você	me	fez	vir.	Porque	você	ainda	quer	gastar	dinheiro

poupando	insetos	que	comem	merda.
Eu	esperava	que	isso	fosse	uma	brincadeira	fofa	de	parceiras,	não	o	começo	de

uma	explosão	que	colocaria	em	risco	o	relacionamento	delas	ou,	mais	relevante
para	mim,	a	nossa	doação.	—	Como	representante	da	comunidade	de	insetos	que
comem	merda	—	eu	disse	—	estamos	muito	felizes	por	vocês	duas	estarem	aqui.
Kimberly	fez	um	gesto	conciliador.	—	Estou	realmente	horrorizada.	Eu	gosto

do	 coro	 de	 vozes	 masculinas.	 Há	 um	 em	 Bangor	 que	 realmente	 faz	 um	 bom
trabalho	com	adolescentes	desfavorecidos.
Ok,	 eu	 tinha	 certeza	 que	 a	 recuperação	 havia	 sido	 realizada.	 E,	 na	 verdade,

pelo	que	eu	sabia	sobre	ela,	Kimberly	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	sabotaria	uma
doação	de	caridade	em	um	acesso	de	ressentimento.	De	qualquer	forma,	ela	era	o
oposto	desse	tipo	de	pessoa	e,	no	interesse	de	manter	identidades	independentes,
ela	 e	 Charlie	 tendiam	 a	 defender	 muito	 claramente	 causas	 diferentes.	Mesmo
assim,	 havia	 limites.	Das	 quais	 ‘insultar	 sua	 esposa	 na	 cara	 dela	 por	 causa	 de
suas	 crenças	profundamente	 arraigadas’	 era	bastante	óbvio.	Óbvio,	 isto	 é,	 para
todos,	exceto	a	Drª.	Fairclough.
—	Vou	deixá-las	por	enquanto	—	eu	disse.	—	Eu	adoraria	conversar	depois	do

jantar.
Charlie	me	deu	um	daqueles	apertos	de	mão	dos	bastardos	da	cidade.	—	Isso

seria	 esplêndido.	 Caso	 contrário,	 vamos	 almoçar	 em	 alguma	 hora.	 E	 dê	 meu
amor	a	James.	Sempre	há	uma	vaga	para	ele	na	CB	Lewis.
—	Farei	isso.
Deixando-as	discutindo	alegremente	com	suas	várias	opções	de	vida,	segui	por

vários	 outros	 doadores	 importantes	 até	 o	 canto	 em	 que	 a	 Drª.	 Fairclough
conseguiu	 manobrar	 Oliver.	 Ela	 ainda	 estava,	 tanto	 quanto	 eu	 podia	 dizer,
falando	 sobre	 a	 relação	 comportamental	 entre	 besouros	 errantes	 e	 colônias	 de
formigas	e,	 se	 eu	a	 conhecesse,	não	 teria	parado	para	 respirar	nos	últimos	dez
minutos.	Eu	já	estive	na	posição	de	Oliver	várias	vezes	porque	a	Drª.	Fairclough



parecia	 genuinamente	 incapaz	 de	 compreender	 que	 outras	 pessoas	 talvez	 não
achassem	os	besouros	tão	fascinantes	quanto	ela,	e	eu	nunca	tinha	reunido	nem
metade	 do	 porte,	 graça	 ou	 força	 e	 sinceridade	 como	Oliver	 estava	 mostrando
agora.
Era	 tão	 fodidamente...	 emoji	 de	 coração	que	 eu	 realmente	 tive	que	parar	um

momento.
E	então	eu	percebi	que,	quanto	mais	eu	ficava	parado	em	um	mar	de	desmaios,

mais	Oliver	tinha	que	falar	sobre	insetos.	Então	eu	fui	resgatá-lo.



Capítulo	42

—	...usando	trilhas	de	feromônios	—	dizia	a	Drª.	Fairclough.
Oliver	nem	mesmo	vacilou.	—	Oh,	que	fascinante.
—	Se	você	está	tentando	ser	sarcástico,	garanto	que	sou	bastante	imune	a	isso.
Ele	pensou	por	um	momento.	—	Não	sei	como	responder	isso	sem	parecer	que

estou	tentando	ser	sarcástico.
Ela	 também	 pareceu	 pensar	 por	 um	 momento.	 —	 Sim,	 você	 parece	 ter

identificado	um	paradoxo	difícil.	Se	 for	de	alguma	ajuda,	quando	eu	estava	na
graduação,	meus	 colegas	 de	 casa	 acharam	 conveniente	 fazer	 esse	 sinal	—	 ela
colocou	um	dedo	na	bochecha	—	para	indicar	que	eles	não	deveriam	ser	levados
a	sério.
—	Vou	me	esforçar	para	fazer	uso	disso.	Mas	por	favor	continue.
—	Ou	—	eu	disse	rapidamente	—	poderíamos	ir	comer	porque	estão	servindo

comida	agora.
Outra	 pausa	 pensativa	 da	 Drª.	 Fairclough.	 —	 Não.	 Prefiro	 ficar	 aqui	 e

conversar	com	Oliver.
—	Hm...
—	 Eu	 acredito…	—	Mais	 uma	 vez	 Oliver	 entrou	 na	 conversa	 como...	 algo

lubrificado.	Ou	talvez	um	cisne.	Você	sabe,	gracioso	e	suave	—	...Lucien	estava
tentando	educadamente	nos	informar	que	precisamos	ir	e	comer	agora.
—	Bem,	por	que	ele	não	disse	isso?
—	Porque	não	dizer	exatamente	o	que	ele	quer	dizer	é	o	 trabalho	dele.	Caso

contrário,	ele	teria	passado	a	noite	inteira	indo	até	as	pessoas	e	gritando.	Dê-nos
seu	dinheiro	a	plenos	pulmões.



—	Funcionou	 para	Bob	Geldof.	—	Ela	 torceu	 o	 nariz	 com	desdém.	—	Não
vejo	por	que	tudo	tem	que	ser	tão	complicado.
E	com	isso,	ela	foi	para	a	mesa	dos	professores	comigo	e	Oliver	atrás.
A	comida	era	uma	das	vantagens	do	Beetle	Drive.	Os	doadores	pagaram	muito

dinheiro	para	estar	aqui,	então	você	não	podia	economizar	no	serviço	de	buffet,	e
enquanto	 Barbara	 Clench	 tentou	 brevemente	 insistir	 em	 que	 deveríamos	 fazer
arranjos	separados	para	a	equipe,	para	que	não	tivéssemos	que	desperdiçar	boa
comida	em,	bem,	nós	mesmos,	que	na	verdade	se	mostraram	mais	caros.	Eu	tinha
que	comer	muito	rápido	para	poder	voltar	para	os	convidados,	mas	como	quase
sempre	 era	 uma	 besteira	 de	 cozinha,	 eu	 só	 tinha	 cerca	 de	 três	 garfadas	 pra
aproveitar	cada	prato.
Todo	mundo	já	estava	acomodado,	principalmente	com	seus	convidados.	Alex

tinha	 trazido	 Miffy,	 é	 claro,	 que	 estava	 encantadora	 em	 um	 conjunto	 que
provavelmente	custa	mais	do	que	qualquer	coisa	que	eu	possua	e	pelo	qual	ela
quase	certamente	não	pagou.
—	É	bom	ver	você	de	novo,	Clara	—	disse	Oliver,	reivindicando	seu	assento.

—	Dior?
Ela	piscou.	—	Faça	o	meu	o	quê?	Ah,	quero	dizer,	sim.	Bom	olho.
—	Porra.	—	Eu	me	 joguei	 exaustivamente	 ao	 lado	de	Oliver.	—	Eu	preciso

fazer	apresentações	novamente.
Barbara	Clench	olhou	para	mim	do	outro	lado	da	mesa.	—	Língua.
—	Acho	que	vou	ficar	com	o	inglês,	obrigado.	—	Para	ser	sincero,	eu	deveria

ter	sido	mais	gentil	com	Barbara.	Sem	ela,	o	CRAPP	provavelmente	teria	falido.
Mas	odiar	um	ao	outro	era	o	nosso	negócio,	e	você	não	mexia	com	um	sistema
que	funcionava.	Eu	gesticulei	para	ela.	—	Oliver,	essa	é	Barbara	Clench,	nossa
gerente	de	escritório.	E	o	marido	dela,	Gabriel.
Provavelmente,	 a	 coisa	 mais	 impressionante	 que	 eu	 vi	 Oliver	 fazer	 naquela

noite	foi	não	parecer	nada	surpreso	pelo	fato	de	o	marido	de	Barbara	Clench	ser
um	Adônis	de	um	metro	e	oitenta	e	cabelos	dourados,	 cerca	de	dez	anos	mais
novo,	 que	 parecia	 genuinamente	 e	miticamente	 apaixonado	 por	 ela.	Não	 fazia
sentido.	Ela	não	era	rica,	e	eu	a	conheci	então	não	poderia	ser	sua	personalidade.
Mas	você	sabe	o	que?	Jogo	justo	para	ela.



—	Alex	 e	Miffy	 você	 já	 conhece.	 Este	 é	 Rhys	 Jones	 Bowen.	 E...	—	 Rhys
sempre	trazia	uma	convidada	diferente.	Eu	não	tinha	ideia	de	onde	ele	as	tirava.
—	Desculpe,	acho	que	não	nos	conhecemos?
—	Esta	 é	Tamsin.	—	Rhys	 fez	 sua	melhor	pose	no	game	 show.	—	Ela	 é	da

minha	classe	de	Zumba.
Eu	tentei	processar	isso.	—	Você	está	em	uma	aula	de	Zumba?
—	É	um	aeróbico	muito	bom.
—	Ahhh.	—	Alex	 fez	um	som	de	 compreensão	 lentamente	 crescente.	—	Eu

presumi	que	vocês	se	conheceram	no	trabalho.
—	Alex	—	eu	disse	—	todos	trabalhamos	no	mesmo	prédio.	E	nenhum	de	nós

jamais	viu	essa	mulher	antes	em	nossas	vidas.
—	Sim	—	Alex	estava	assentindo	 lentamente	—	parecia	um	pouco	peculiar.

Mas	também	não	reconheci	a	do	ano	passado.
Eu	podia	me	sentir	prestes	a	pisar	sobre	o	precipício	da	idiotice	de	Alex.	Mas,

por	algum	motivo,	deixei	para	lá.	E	talvez	eu	simplesmente	não	quisesse	ser	um
idiota	 para	meus	 colegas	 na	 frente	 de	 Oliver,	 mas	 a	 verdade	 era	 que	 eles	me
procuravam	 hoje	 à	 noite.	 Eles	 sempre	 vieram	 para	 mim.	 De	 maneira	 alguma
alguém	mais	reconheceria	como	útil,	mas	aqui	estávamos	nós.
—	Olha	—	comecei,	sem	acreditar	no	que	estava	saindo	da	minha	boca	—	eu

sei	que	às	vezes	posso	ser...
—Um	babaca	total?	—	Aquela	era	Tamsin.	Eu	nunca	tinha	conhecido	Tamsin.

Como	Tamsin	sabia	que	eu	era	totalmente	doido?
Eu	olhei	para	Rhys	Jones	Bowen.	—	Rhys,	é	a	primeira	coisa	que	você	diz	às

pessoas	sobre	mim?
—	Bastante.	—	Ele	estava	acariciando	a	barba	que	fazia	quando...	Na	verdade,

eu	ainda	não	havia	descoberto	o	que	 isso	 significava.	—	Quero	dizer,	para	 ser
justo,	eu	costumo	dizer	‘além	disso,	ele	é	um	cara	decente’	logo	depois.	Mas	as
pessoas	 parecem	 ficar	 presas	 na	 parte	 inicial.	 Então,	 novamente,	 você	 não	 faz
nenhum	favor	a	si	mesmo.
—	OK.	Bem.	Como	eu	estava	prestes	a	dizer,	apesar	de	ser	um	babaca	total,

estou	incrivelmente	orgulhoso	de	todo	o	trabalho	que	fizemos,	e	hoje	à	noite	não
teria	acontecido	sem	cada	um	de	vocês.	Então,	obrigado	e	—	peguei	a	porra	de



um	copo	—	por	vocês.
Todo	mundo	se	 juntou	a	um	refrão	apenas	um	pouco	relutante	de	‘para	nós’.

Exceto	 Barbara	 Clench,	 que	 estava	 ocupada	 se	 divertindo	 com	 seu	 marido
perturbadoramente	 atraente	 e	 depois	 olhou	 para	 cima	para	 dizer:	—	Desculpe,
Luc,	você	estava	tentando	me	dizer	uma	coisa?
Enquanto	eu	terminava	minha	pilha	artisticamente	apresentada	de	legumes	da

estação	 e	 espuma,	 e	 me	 perguntando	 se	 eu	 poderia	 comer	 a	 comida	 de	 outra
pessoa,	Ben	e	Sophie	se	aproximaram	como	parte	do	moinho	de	pré-sobremesas
em	geral.
—	Bem.	—	Ela	 levantou	o	copo	de	vinho	em	um	brinde	para	mim.	—	Você

nos	pegou.
Oliver	 se	 levantou	e	beijou	 sua	bochecha.	—	Mentiras.	Você	 só	queria	outra

noite	longe	das	crianças.
—	 Isso	 também.	Hoje	 em	dia,	 eu	 iria	 a	 um	 evento	 de	 angariação	 de	 fundos

para	 a	Sociedade	para	 a	Abolição	de	Gatinhos,	 se	 isso	nos	 tirasse	 da	 casa	por
cinco	minutos.
—	Eu	aceito	—	eu	disse	—	você	está	se	divertindo	muito?
Sophie	gargalhou	alegremente.	—	Queridos,	vou	lhe	dar	todo	o	meu	dinheiro.

Estou	tendo	a	melhor	noite.	Um	conde	de	90	anos	tentou	me	levar	a	Viena	com
ele,	uma	mulher	muito	estranha	me	disse	que	todos	iríamos	morrer,	a	menos	que
aumentássemos	 drasticamente	 nosso	 investimento	 em	 entomologia	 e	 –	 como
você	bem	previu	Luc	–	quando	eu	disse	aos	meus	irritantes	amigos	de	esquerda
que	estava	apoiando	uma	instituição	de	caridade,	eles	se	cagaram	com	inveja	da
virtude.
—	Você	também	pode	—	ofereci	—	fazer	uma	oferta	pela	Fortnum	&	Mason

no	leilão	silencioso.
—	Foda-se	isso.	Vou	pegar	o	livro	do	besouro	errante.	—	Ela	sorriu	ao	estilo

de	gato	de	Cheshire.	—	Eu	posso	dar	para	Bridge	no	Natal.
—	Oh,	Soph.	—	Oliver	balançou	a	cabeça.	—	Você	é	um	ser	humano	terrível.
—	Você	não	pode	mais	dizer	isso	para	mim.	Eu	apoio	besouros	de	estrume.
Como	Sophie	e	Ben	estavam	vagando,	isso	provavelmente	significava	que	eu

deveria	 estar	 vagando	 também.	 Semi-relutantemente,	 levantei-me	 e	 ofereci	 a



Sophie	minha	cadeira.	—	Vou	deixar	você	conversarem	um	pouco.
—	 Ficarei	 feliz	 em	 acompanhá-lo	—	 disse	Oliver.	—	Eu	 vejo	muito	 desses

dois	do	jeito	que	são.
Os	olhos	de	Ben	se	arregalaram	de	indignação.	—	Não	vê	não.	Sei	que	saímos

duas	vezes	em	duas	semanas,	mas	o	aniversário	de	Jennifer	foi	minha	primeira
noite	de	folga	desde	que	forçamos	os	avós	a	se	meterem	no	Boxing	Day24.
—	E	 a	 festa	 do	Dia	 dos	Namorados	Alternativa	 que	 Brian	 ainda	 insiste	 em

fazer,	apesar	de	estar	casado	agora?
—	Sophie	foi.	Eu	estava	em	casa	porque	o	gêmeo	B	tinha	catapora	e	o	gêmeo

A	estava	prestes	a	ter	catapora.
Eu	 dei	 um	 tapinha	 no	 ombro	 de	 Oliver.	 —	 Você	 fica.	 Você	 foi	 heróico	 o

suficiente	esta	noite.
—	Não	diga	isso.	—	Sophie	estremeceu.	—	Ele	adora	interpretar	o	herói,	e	a

última	coisa	que	ele	precisa	é	de	incentivo.
Oliver	 lançou-lhe	 um	 olhar	 afiado.	 —	 Isso	 não	 é	 verdade.	 Apenas	 acho

importante	ser	útil.
—	Útil,	querido,	é	para	cães	e	ferramentas.	Amigos	e	amantes	devem	cuidar	de

você,	mesmo	quando	você	não	é	bom	pra	alguém	nem	de	longe.
—	OK.	—	Dei	um	passo	exagerado	para	fora	de	uma	linha	de	tiro	imaginária.

—	Agora	eu	definitivamente	estou	deixando	você	com	isso.
Tendo	dado	à	esposa	o	que	ele	considerava	claramente	um	período	de	carência

suficiente,	Ben	reivindicou	minha	cadeira.	—	Não	se	preocupe.	É	assim	que	eles
se	relacionam.	Posso	comer	sua	sobremesa?
—	O	que?	—	Eu	murmurei.	—	Como	você	 ousa?	Você	 está	 aproveitando	 o

fato	de	que	é	meu	trabalho	ser	legal	com	você.
—	Sim.	Eu	absolutamente	estou.	Eu	tive	que	tirar	cocô	dessa	gravata	para	estar

aqui	hoje	à	noite.	Acho	que	mereço	outra	panna	cotta.
—	OK.	Bem.	Eu	posso	ver	que	sua	necessidade	é	maior	que	a	minha.
Ele	 atacou	 minha	 colher	 em	 preparação.	—	 Oliver	 escolheu	 bem.	 Seremos

amigos.
Dei	a	Oliver	um	beijo	de	‘você	ainda	é	meu	herói’	e	fui	trabalhar,	você	sabe.	O

resto	 da	 noite	 se	 desenrolou	 tranquilamente,	 os	 fundos	 foram	 arrecadados,	 as



coisas	 foram	 leiloadas	 silenciosamente,	 ninguém	 ficou	 muito	 insultado,	 e
conseguimos	pegar	o	conde	no	momento	em	que	ele	estava	prestes	a	entrar	em
um	 táxi	 para	 Heathrow	 com	 uma	 companhia	 que	 cujo	 histórico	 não	 olhamos
muito	a	fundo.	No	momento	em	que	limpamos,	fizemos	as	malas	e	desistimos,
passava	um	pouco	das	duas	e	deixei	Oliver	me	colocar	em	um	táxi	e	me	levar
para	casa.
—	Obrigado	por	hoje	à	noite	—	eu	disse	a	ele,	um	pouco	devagar,	descansando

minha	cabeça	em	seu	ombro.
—	Você	pode	parar	de	me	agradecer,	Lucien.
—	Mas	você	foi	incrível.	Você	foi	legal	com	todo	mundo,	todo	mundo	gostou

de	você,	conversou	com	a	Drª.	Fairclough	e	não	deu	um	soco	nos	Clarkes...
—	 Você	 não	 deveria	 ouvir	 Sophie.	 —	 Ele	 se	 mexeu	 um	 pouco

desconfortavelmente.	—	Eu	não	preciso	que	você	aja	como...	como	se	isso	fosse
algo	especial.
Meu	cérebro	tropeçou	em	alguma	coisa,	mas	estava	muito	nublado	para	ver	o

que	era.	—	Por	que	estamos	falando	da	Sophie?
—	Não	estamos.	Só	não	queria	que	você	pensasse	que	eu	acho	que...	eu	não

sei.
—	Eu	realmente	não	estou	pensando	muito	agora.	Mas	esta	noite	correu	muito

bem	para	mim,	e	parte	disso	foi	você.	—	Lembrei-me	de	outra	coisa	importante.
—	Além	disso,	você	está	muito	gostoso	de	gravata	preta.	E	no	momento	em	que
entrarmos,	eu	vou...	eu	vou...
A	 próxima	 vez	 que	 eu	 percebi,	 bem,	 qualquer	 coisa,	 eu	 estava	 na	 cama,	 e

Oliver	estava	tirando	minhas	roupas	de	uma	maneira	tragicamente	não-erótica.
—	Venha	aqui.	—	Fiz	um	movimento	queixoso	de	patas.	—	Nós	vamos	fazer

todas	as	coisas	sexuais.
—	Sim.	Lucien.	É	exatamente	o	que	está	acontecendo	agora.
—	 Bom.	 Porque	 você	 é	 tão	 maravilhoso...	 e	 eu	 realmente	 quero...	 e	 eu

mencionei	que	você	está	muito	gostoso	nisso...
Então	eu	abri	meus	olhos	e	 já	estava	amanhecendo	e	Oliver	estava	dormindo

profundamente	ao	meu	lado,	parecendo	pacífico,	 teimoso	e	perfeito.	E,	por	um
lado,	eu	estava	chateado	por	estar	exausto	demais	para	 transar	com	ele	de	seis



maneiras	para,	com,	ou	possivelmente	no	domingo.	Mas	lá	estava	ele,	quente	e
encolhido	 contra	mim,	me	 abraçando	 com	 força,	 dessa	maneira	 estranhamente
protetora	e	estranhamente	vulnerável.
E,	sabe,	acho	que	isso	estava	bom	também.



Capítulo	43

—	Toc,	toc	—	eu	disse	a	Alex.
—	Oh,	eu	conheço	essa.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Quem	está	aí?
—	A	vaca	que	interrompe.
—	A	vaca	que	interr...
—	Muuu.
—	...quem	é	essa	vaca?	—	Ele	continuou	a	me	olhar	com	expectativa.	—	Esta

é	a	sua	parte.
—	Não,	não,	eu	fiz	a	minha	parte.
—	Desculpe,	eu	perdi?	Vamos	tentar	de	novo?
—	Sinceramente,	 não	 tenho	 certeza	 se	 isso	 ajudará.	Você	vê,	 e	—	eu	 estava

começando	a	sentir	essa	sensação	de	naufrágio	—	agora	que	me	vejo	tendo	que
articular	isso,	estou	começando	a	perceber	que	essa	provavelmente	foi	uma	má
escolha.	A	piada	de	interrupção	da	vaca	é	uma	espécie	de	subversão	da	forma	de
piada	de	toc-toc.
—	Ah.	Você	quer	dizer	como	Ulysses?
—	Provavelmente?	Mas	mais	sobre	uma	vaca	e	menos	sobre...	eu	vou	arriscar

e	dizer	tristes	irlandeses?
Alex	 pensou	 nisso	 por	 um	 longo	momento.	—	Então,	 eu	 sou	 liderado	 pelas

características	estruturais	intrínsecas	da	piada	mediana	de	toc-toc,	para	antecipar
que	a	fala	será	entregue	após	a	minha	resposta	esperada	‘a	vaca	que	interrompe
quem’,	mas	porque	a	vaca	que	 interrompe	é	uma	vaca	que	 interrompe,	em	vez
disso,	 entrega	 sua	 linha	 de	 resposta	 durante	 a	 referida	 resposta,	 confundindo
minhas	expectativas	com	consequências	hilariantes.



—	Hm.	Acho	que	sim?
—	É	muito	bom.	—	Ele	se	inclinou	para	o	lado.	—	Eu	digo,	Rhys.	Venha	aqui.
A	cabeça	de	Rhys	Jones	Bowen	apareceu	na	porta.	—	O	que	posso	fazer	por

vocês,	companheiros?
—	Toc,	toc.
—	Quem	está	aí?
Alex	me	lançou	um	olhar	conspiratório.	—	A	vaca	que	interrompe.
—	A	vaca	que	interrompe	quem?	—	perguntou	Rhys	Jones	Bowen.
—	Muu!
Houve	uma	pausa.	Ele	acariciou	sua	barba.	—	Ooh,	eu	gosto	disso.	É	bastante

dadaísta.	Veja	bem,	 eu	 estava	 esperando	que	você	me	 interrompesse	durante	 a
linha	final,	porque	você	é	uma	vaca	que	interrompe.	Mas	você	não	interrompeu,
então	fiquei	surpreso,	e	isso	tornou	tudo	engraçado.	Vou	rir	disso	o	dia	todo,	com
certeza.
Eles	estavam	fazendo	isso	deliberadamente,	não	estavam?	Eles	eram	gênios	do

mal	 que	 estavam	 brincando	 comigo	 há	 anos.	 Antes	 que	 qualquer	 um	 de	 nós
pudesse	voltar	ao	que	chamamos	nossos	empregos,	a	Drª.	Fairclough	apareceu
do	 andar	de	 cima	 e,	 para	meu	desânimo	 (mas	não	para	minha	 surpresa),	Rhys
Jones	Bowen	parou	na	porta	e	virou-se	para	ela.
—	Tem	uma	piada	para	você,	Doutora	F	—	ele	anunciou.
Sua	resposta	foi	sem	palavras	e	desencorajadora,	mas	ele	não	desanimou.
—	Toc,	toc.
Para	minha	surpresa,	ela	de	fato	respondeu	imediatamente	com	um	tom	breve	e

formal:	—	Quem	está	aí?
—	A	vaca	que	interrompe.
—	Obrigada,	mas	 os	mamíferos	 não	 são	minha	 área	 de	 interesse.	 Excelente

trabalho	ontem	à	noite,	O'Donnell.
—	Mu?	—	Rhys	terminou	um	pouco	sem	graça.
—	Obrigado?	—	Eu	disse,	 tentando	e	 falhando	em	não	soar	como	essa	 foi	a

primeira	coisa	remotamente	solidária	que	eu	já	a	ouvi	dizer.
—	 Bom.	 Espero	 que	 você	 esteja	 motivado	 por	 esse	 reforço	 positivo.	 Caso

contrário,	posso	colocar	um	pote	de	solução	de	açúcar	na	sala	de	descanso.



—	Hm,	acho	que	estou	bem.
A	Dra.	Fairclough	literalmente	conferiu	o	telefone.	Eu	me	perguntava	quantos

segundos	ela	havia	alocado	para	se	interessar.	—	Além	disso,	recomendo	a	sua
escolha	do	Sr.	Blackwood.	Ele	era	de	longe	a	parte	menos	insuportável	da	noite
de	sábado.	Mantenha	um	relacionamento	com	ele	e	traga-o	no	próximo	ano.
—	Só	para	checar	—	eu	não	gostava	do	jeito	que	isso	estava	acontecendo	—

eu	vou	ser	demitido	se	não	o	trouxer?
—	Não.	Mas	posso	suspender	seus	privilégios	de	solução	açucareira.	—	Nesse

momento,	 o	 telefone	 tocou	 um	 alarme.	 —	 Espero	 que	 todos	 se	 sintam
valorizados	como	funcionários.	Eu	terminei	com	você	agora.
Assim,	 tranquilizado	 quanto	 ao	 meu	 valor	 como	 funcionário,	 voltei	 ao	 meu

escritório	 e	 comecei	 a	 lidar	 com	 as	 tarefas	 pós-Beetle	 Drive.	 Havia	 fotos	 do
evento	 para	 serem	 curadas	 e	 enviadas	 para	 Rhys	 Jones	 Bowen,	 para	 que	 ele
pudesse	 adicioná-las	 à	 pilha	 de	 coisas	 que	 deveria	 estar	 fazendo	 nas	 mídias
sociais.	 Havia	 doadores	 e,	 com	 meu	 chapéu	 mais	 mercenário,	 doações	 para
acompanhar.	 Pagamentos	 a	 serem	 feitos.	Desculpas	 e	 agradecimentos	 a	 serem
emitidos	 dependendo	 das	 circunstâncias.	 Basicamente,	 um	 monte	 de	 T's	 para
traçar	e	I’s	para	pontilhar	e,	por	razões	que	eu	não	conseguia	articular,	mas	tinha
certeza	 de	 que	 tinha	 muito	 pouco	 a	 ver	 com	 o	 novo	 e	 aprimorado	 estilo	 de
gerenciamento	da	Drª.	Fairclough,	fiquei	surpreendentemente	feliz	em	continuar
com	isto.
E	também	fiz	uma	reserva	sorrateira	no	Quo	Vadis	para	o	dia	seguinte	ao	dos

pais	de	Oliver.	O	que,	sim,	era	embaraçosamente	sentimental.	Mas	a	alternativa
era	 estar	 no	 carro	 com	 ele	 a	 caminho	 de	 casa	 e	 dizer:	 ‘Oi,	 que	 tal	 ser	 meu
namorado	 falso	de	verdade’	e	 isso	não	parecia...	o	 suficiente?	Claro,	 isso	pode
ser	demais.	Mas,	dada	a	escolha	entre	fazer	Oliver	pensar	que	eu	não	ligava	para
ele	e	 fazê-lo	pensar	que	eu	era	um	esquisito	assustador,	na	verdade,	esses	dois
eram	muito	ruins.	Porra.
Isso	era	difícil.	Romance	era	difícil.	Como	se	fazia	romance?
Mais	precisamente,	como	Oliver	queria	ser	romanceado?	Pensei	em	perguntar

a	Bridge,	mas	ela	teria	me	dito	para	levá-lo	ao	Sena	–	não	é	um	eufemismo	–	em
um	barco	a	remo	à	luz	de	velas	ou	para	evitar	que	sua	irmã	fosse	desonrada	nas



mãos	de	um	libertino.	E	eu	também	não	estava	em	posição	de	fazer	isso.	Além
disso,	eu	tinha	certeza	que	ele	não	tinha	uma	irmã.
Espera.	Oliver	tinha	uma	irmã?	Ele	me	disse	isso,	mas	isso	foi	quando	eu	não

dava	 a	 mínima.	 Eu	 acho	 que	 ele	 disse	 que	 tinha	 um	 irmão?	 E	 foi	 aí	 que	 eu
percebi	o	quão	pouco	eu	realmente	sabia	sobre	ele.	Quero	dizer,	eu	sabia	que	ele
era	 gostoso	 e	 legal,	 e	 ele	 gostava	 quando	 eu...	 Ok,	 isso	 definitivamente	 não
estava	ajudando.	Mas	ele	conheceu	minha	mãe	e	meu	pai	e	me	viu	chorar	várias
vezes.	Como	acabei	sendo	aquele	que	fez	toda	a	intimidade	aqui?
Além	disso,	eu	estava	a	menos	de	uma	semana	de	sair	com	a	 família	dele,	e

que	namorado	de	merda	eu	ia	parecer	se	não	tivesse	ideia	de	quem	eles	eram.	E
provavelmente	o	tio	Battenberg	viria	até	mim	e	seria	todo	—	Ah,	você	deve	ter
conhecido	Oliver	através	de	sua	equipe	de	pólo	aquático	—	e	eu	ficaria	todo	—
O	que	é	isso?
OK.	Novo	plano.
Demonstrar	 o	 quanto	 eu	me	 importo	 com	Oliver	 aprendendo	 um	mínimo	de

informações	sobre	sua	vida.	Infelizmente,	ele	tinha	um	jeito	de	me	distrair.	Bem.
Várias	maneiras	de	me	distrair.
Então,	na	quinta-feira,	um	pouco	depois	da	meia-noite,	desabei	sobre	o	peito

de	Oliver	 e	 com,	 admito,	 não	 o	melhor	 senso	 de	 ocasião	 do	mundo,	 disse:	—
Então,	conte-me	sobre	sua	família.
—	Hm	—	ele	parecia,	suponho,	tão	confuso	quanto	eu	esperava	—	agora?
—	Não	necessariamente	exatamente	agora.	Mas	talvez	antes	do	domingo?	Por

minha	causa,	sabe,	conhecê-los	e	tal?
Ele	franziu	a	testa.	—	Há	quanto	tempo	isso	está	em	sua	mente?	Porque	estou

um	pouco	preocupado.
—	Alguns	dias,	indo	e	voltando?	—	E,	acrescentei	rapidamente	—	acabou	de

voltar.
—	Entendo.
—	Não	é...	eu…	—	Uau.	Eu	realmente	sou	péssimo	por	me	interessar.	—	Eu

pensei	que	seria	legal?	Para	saber	mais	sobre	você?
Normalmente,	Oliver	estava	feliz	por	eu	me	espalhar	por	ele	pelo	 tempo	que

eu	quisesse,	mas	ele	meio	que	me	mudou,	como	se	eu	estivesse	sendo	dobrado



em	um	canto.	—	Há	muito	pouco	para	saber	que	você	ainda	não	sabe.
—	O	que?	Quer	dizer	que	você	é	apenas	um	advogado	vegetariano	imaculado,

com	uma	rotina	de	musculação	e	que	faz	ótimas	torradas	francesas?
—	Alguma	 coisa	 está	 incomodando	 você,	 Lucien?	 Espero	 que	 você	 não	 se

sinta	preso	comigo	agora	que	seu	evento	acabou.
Sentei-me	como	se	 tivesse	sido	picado.	—	Não.	De	modo	nenhum.	Você	me

deixa	incrivelmente	feliz	e	quero	estar	com	você.	Mas,	do	que	você	tem	medo?
Quando	 foi	 a	 última	 vez	 que	 você	 chorou?	 Qual	 é	 o	 seu	 lugar	 favorito	 no
mundo?	Qual	é	a	coisa	em	sua	vida	que	você	mais	se	arrepende?	Você	está	em
uma	equipe	de	pólo	aquático?
Ele	olhou	para	mim	cautelosamente,	monocromático	à	meia-luz.	—	Não.	Eu

não	estou	em	uma	equipe	de	pólo	aquático.	De	onde	veio	isso?
Honestamente?	 Por	 gostar	 dele	 muito	 mais	 do	 que	 eu	 estava	 acostumado	 a

gostar	de	alguém.	De	querer	que	ele	gostasse	de	mim	de	volta	do	mesmo	jeito.
De	um	monte	de	sentimentos	molhados,	eu	não	conseguia	expressar	palavras.	—
Acho	que	estou	apenas	nervoso.	Não	quero	me	fazer	de	bobo	na	frente	dos	seus
pais.
—	Não	há	nada	 com	que	 se	preocupar.	—	Ele	me	puxou	de	volta	 para	 seus

braços,	e	eu	fui	feliz	o	suficiente.	—	É	uma	festa	no	jardim,	não	uma	entrevista
de	emprego.
—	 Tudo	 o	 mesmo.	 Há	 logística	 aqui.	 Você	 não	 vai	 me	 mandar	 todo

despreparados	e	sem	logística.
Eu	pensei	que	a	coisa	da	logística	seria	um	vencedor.	Mas	ele	parecia	menos

animado	com	isso	do	que	eu	esperava.	—	Muito	bem.	Que	informação	você	acha
pertinente?
—	Eu	não	sei.	—	Que	 jeito	de	me	colocar	na	berlinda,	Oliver.	—	Quem	vai

estar	lá?
—	Bem,	meus	pais,	obviamente,	David	e	Miriam.	Ele	é	contador.	Minha	mãe

costumava	ser	membro	da	LSE,	mas	desistiu	quando	me	teve.
Isso	não	estava	ajudando.	—	Você	me	disse	isso	quando	nos	conhecemos.
—	Nem	todos	podemos	ser	filhos	de	infames	lendas	do	rock.
—	Não,	eu	sei.	Mas	quem	são	eles?	Eles	têm	algum	interesse?	Ou,	sabe,	traços



de	personalidade?
—	Lucien	—	ótimo,	agora	ele	parecia	estar	no	 limite	—	eles	 são	meus	pais.

Meu	 pai	 é	 um	 grande	 jogador	 de	 golf.	 E	 minha	 mãe	 faz	 muito	 trabalho	 de
caridade.
Meu	coração	afundou.	Eu	estava	chateando	Oliver	 e	 isso	 já	parecia	horrível,

mas	eu	fui	longe	demais	para	desistir	do	evento	ou	da	conversa.	—	E	quanto	ao
seu	irmão?	Seu	irmão	estará	lá?
—	 Sim.	 Christopher	 estará	 lá.	 —	 Ele	 suspirou.	 —	 Assim	 como	 Mia.	 Eu

acredito	que	eles	estão	vindo	de	Moçambique.
—	Você…	—	Aqui	estava	esperando	que	eu	não	tivesse	piorado	as	coisas.	—

Você	não	parece	totalmente	feliz	com	isso.
—	Meu	irmão	é	muito...	realizado.	Isso	me	deixa	constrangido.
—	Você	é	realizado	—	apontei.	—	Você	é	a	porra	de	um	advogado.
—	Sim,	mas	eu	não	entro	em	zonas	de	guerra	e	salvo	vidas.
—	 Você	 garante	 que	 as	 pessoas	 obtenham	 uma	 representação	 justa	 nos

tribunais	quando	não	teriam	o	contrário.
—	Entende?	Nem	você	pode	fazer	parecer	fascinante.
—	Isso	é	porque	eu	não	sou	você.	Quando	você	fala	sobre	isso,	seus	olhos	se

iluminam	 e	 você	 faz	 parecer	 a	 coisa	 mais	 importante	 do	 mundo.	 E	 então	 eu
quero	transar	com	você	ali.
Ele	corou.	—	Por	favor,	me	diga	que	você	não	dirá	nada	disso	na	festa.
—	Você	está	de	brincadeira?	É	exatamente	o	tipo	de	coisa	que	pretendo	dizer

na	 festa.	Minha	 fala	 de	 abertura	 será	 ‘Olá	Miriam,	 eu	 sou	 Luc,	 eu	 realmente
gosto	 de	 transar	 com	 seu	 filho’.	 —	 Revirei	 os	 olhos.	 —	 Eu	 sei	 como	 me
comportar	como	uma	companhia	educada,	Oliver.
—	 Perdoe-me,	 estou	 cansado.	 Está	 ficando	 tarde,	 Lucien,	 e	 eu	 estarei	 no

tribunal	amanhã.
—	Não,	me	desculpe.	Estou	sendo	estranho	e	mantendo	você	acordado.
Apesar	da	bagunça	que	 fizemos	–	ou	provavelmente	eu	 fiz	–	da	conversa	de

travesseiro,	Oliver	me	envolveu	e	me	segurou	como	sempre	fazia.	Então	eu	acho
que	estávamos	bem?	Exceto	que	eu	ainda	me	sentia	meio	inquieto,	e	não	sabia
ao	certo	por	que	ou	de	onde	vinha.	Muito	menos	o	que	fazer	sobre	isso.	E	talvez



o	 problema	 fosse	 que	 não	 havia	 um	 problema,	 e	 eu	 simplesmente	 não	 estava
acostumado	a	isso,	meu	cérebro	estava	tentando	fazer	isso	para	mim.
Foda-se,	cérebro.
Aproximei-me	do	meu	advogado	vegetariano	imaculado	e	disse	a	mim	mesmo

para	ir	dormir.



Capítulo	44

Quando	Oliver	disse	que	seus	pais	moravam	em	Milton	Keynes,	eu	presumi	que
eles	moravam	em	uma	casa	em	Milton	Keynes.	Não	em	uma	mansão	preciosa
tão	 longe	 nos	 arredores	 da	 cidade	 que	 era	 cercada	 por	 campos	 ondulados	 até
onde	os	olhos	podiam	ver.
Graças	 ao	medo	 paralisante	 de	Oliver	 de	 chegar	 atrasado,	 chegamos	 cedo	 e

tivemos	que	ficar	sentados	no	carro	por	cerca	de	quarenta	e	cinco	minutos	para
chegar	a	um	horário	apropriado.	E	eu	era	 super	maduro	com	 isso	e	não	 falava
“eu	te	avisei”	a	ninguém.
Mas,	 finalmente,	 estávamos	em	um	quintal	pequeno	o	 suficiente	para	não	 se

qualificar	como	“terreno”,	mas	ainda	grande	o	suficiente	para	realizar	uma	festa
absurdamente	supervisionada.	Havia	bandeiras,	com	um	tema	rubi	de	bom	gosto,
e	uma	daquelas	grandes	tendas	chiques,	para	não	falar	de	garçons	com	bandejas
de	 champanhe	 e	 canapés	 (nenhum	dos	 quais	 eram	vol-au-vents).	A	 bebida	 era
claramente	cara,	mas	naquela	fronteira	perfeitamente	escolhida	entre	perceptível
e	vistosa.	Minha	gravata	já	parecia	muito	apertada.
Miriam	 e	 David	 Blackwood	 eram	 exatamente	 como	 você	 esperaria	 que	 um

casal	chamado	Miriam	e	David	Blackwood	se	parecessem.	O	que	era	como	se	a
linha	Tesco	Finest	fizesse	pessoas:	basicamente	exatamente	o	mesmo	que	todos
os	 outros,	mas	 com	um	 leve	 ar	 de	 ser	 um	pouco	melhor.	Eu	peguei	 a	mão	de
Oliver,	 mas	 de	 alguma	 forma	 não	 percebi,	 enquanto	 caminhávamos	 sobre	 a
grama	 para	 onde	 seus	 pais	 estavam	 conversando	 agradavelmente	 com	 um
pequeno	 grupo	 de	 pessoas	 no	 final	 dos	 anos	 cinquenta	 e	 no	 início	 dos	 anos
sessenta.



—	Feliz	 aniversário	—	disse	ele,	beijando	a	mãe	na	bochecha	e	 apertando	a
mão	do	pai.
—	Oliver.	—	Miriam	ajeitou	a	gravata.	—	Estamos	tão	felizes	que	você	pode

vir.	—	Ela	 se	virou	para	um	dos	outros	 convidados.	—	Ele	 tem	passado	 tanto
tempo	trabalhando,	que	estávamos	preocupados	que	ele	não	fosse	capaz	de	vir.
Oliver	se	mexeu	ligeiramente	ao	meu	lado.	—	O	trabalho	está	bem,	mãe.
—	 Oh,	 querido,	 eu	 tenho	 certeza	 que	 você	 está	 lidando	 muito	 bem.	 Estou

apenas	preocupada.	—	Mais	uma	vez,	um	olhar	para	outra	pessoa.	—	Ele	não	é
como	seu	irmão,	sabe.	Christopher	prospera	sob	pressão.
—	Eu	entendo,	mas	estou	bem,	sério.	—	Oliver	não	me	empurrou	para	frente,

mas	também	não	o	fez.	—	Este	é	meu	namorado,	Lucien	O'Donnell.
—	Oliver	é	gay.	—	o	pai	de	Oliver	explicou	prestativamente	ao	grupo.
Lancei	um	olhar	surpreso	para	Oliver.	—	Você	é?	Você	nunca	me	contou.
Eu	 diria	 que	minha	 tentativa	 de	 humor	 havia	 falhado,	mas	 isso	 sugeria	 que

tinha	um	lugar	para	cair.
—	 E	 o	 que	 você	 faz,	 Lucien?	 —	 perguntou	 Miriam	 depois	 de	 uma	 pausa

desconfortavelmente	longa.
—	 Trabalho	 para	 uma	 instituição	 de	 caridade	 que	 está	 tentando	 salvar	 o

besouro	de	esterco.
—	 Bem	 —	 pelo	 tom	 dolorosamente	 jovial	 que	 eu	 suspeitava	 que	 esse

comentário	fosse	proveniente	de	um	tio	—	pelo	menos	você	não	é	outro	maldito
advogado.
Miriam	 submeteu	 o	 orador	 a	 um	 olhar	 frio.	 —	 Agora,	 agora,	 Jim.	 Oliver

trabalha	muito	e	nem	todos	podemos	ser	médicos.
—	Trabalha	duro	para	colocar	 criminosos	de	volta	nas	 ruas.	—	O	sorriso	de

David	disse	que	ele	estava	brincando.	Seus	olhos	disseram	que	ele	não	estava.
Abri	a	boca	para	protestar,	mas	depois	lembrei	que	estava	aqui	para	ser	legal	e

que,	 tendo	 visto	 ele	 fazer	 isso	 antes,	 Oliver	 poderia	 fazer	 um	 trabalho	 muito
melhor	na	defesa	de	sua	profissão	do	que	eu	jamais	poderia.
—	Christopher	 já	 está	 aqui?	—	ele	perguntou.	—	Eu	provavelmente	deveria

dizer	olá	para	ele.
—	Ele	está	 lá	dentro	com	a	esposa	se	 trocando.	—	David	apontou	o	polegar



para	a	casa.	—	Eles	viajaram	o	dia	todo.
—	 Eles	 têm	 ajudado	 em	 desastres	—	 acrescentou	Miriam,	 em	 benefício	 de

quem	eu	não	tinha	certeza.
David	assentiu.	—	Em	Moçambique.
—	Sim,	eu	sei.	—	Oliver	parecia	estranhamente	quebradiço.	—	Ele	me	enviou

um	email.
—	Embora	—	David	continuou	alegremente	—	ela	estará	fazendo	menos	desse

tipo	de	coisa	agora	que	está	começando	uma	família.
Miriam	dirigiu-se	a	sua	pequena	audiência	novamente.	—	A	verdade	é	que,	até

Christopher	conhecer	Mia,	estávamos	desesperados	por	ter	netos.
Abri	minha	boca	e	a	 fechei	novamente.	Dado	o	quão	bem	minha	piada	 tinha

sido	aceita	mais	cedo,	eu	não	achei	que	alguém	fosse	gostar	de	dizer	que	os	gays
também	poderiam	ter	 filhos,	muito	obrigado.	Além	do	mais,	se	Oliver	pudesse
aturar	os	Clarkes,	eu	poderia	aturar	isso.
Não	mesmo.	Eu	poderia	suportar	isso.
—	Eu...	eu	deveria	ir	e	encontrar	Christopher.	—	E,	com	isso,	Oliver	se	virou	e

começou	a	caminhar	em	direção	à	casa.
Eu	realmente	tive	que	persegui-lo.
—	Você	está	bem?	—	Eu	tentei.
Ele	me	lançou	um	olhar	bastante	impaciente.	—	Claro.	Por	que	eu	não	estaria?
—	Hm.	Porque	isso	foi...	horrível?
—	 Lucien,	 por	 favor,	 não	 seja	 difícil.	 Meus	 pais	 pertencem	 a	 uma	 geração

diferente.	Minha	mãe	 se	 preocupa	muito	 comigo	 e	meu	 pai	 tende	 a	 ser	muito
direto.
Eu	me	vi	puxando	a	manga	dele.	—	Com	licença,	minha	mãe	pertence	a	essa

geração.
—	Sim.	Bem.	Sua	mãe	é	uma	pessoa	bastante	incomum.
—	Sim,	mas	ela...	mas	ela…	—	Havia	algo	que	eu	precisava	desesperadamente

dizer	 a	 ele,	 algo	 que	 eu	 tinha	 certeza	 que	 ele	 precisava	 entender,	mas	 eu	 não
conseguia	entender	direito	o	que	era.	—	Ela	não	falaria	com	alguém	assim?
Oliver	 parou	 de	 andar	 abruptamente.	 —	 Meus	 pais	 me	 criaram.	 Meu	 pai

trabalhava	a	cada	hora	que	Deus	enviava	e	minha	mãe	desistiu	de	sua	carreira



completamente.	 Não	 quero	 discutir	 com	 você,	 especialmente	 não	 aqui,	 e
principalmente	agora,	mas	agradeço	se	não	insultá-los	em	sua	própria	casa.
—	Sinto	muito,	Oliver.	—	Eu	 abaixei	minha	 cabeça.	—	Eu	 não	 quis.	 Estou

aqui	para	apoiá-lo.
—	Então…	—	ele	fez	um	gesto	de	fim-de-papo	—	aceite	como	são	as	coisas.

Esta	é	a	minha	vida.	Não	é	como	a	sua	vida.	Por	favor,	respeite	isso.
Eu	queria	dizer	que	isso	não	parecia	respeitá-lo.
Mas	não	ousei.
Nós	 tínhamos	 acabado	 de	 chegar	 ao	 pátio	 quando	 um	 casal,	 que	 eu	 assumi

desde	 a	 idade	 e	 o	 contexto	 serem	 Christopher	 e	 Mia,	 entrou	 pelas	 janelas
francesas.	 Ele	 era	 definitivamente	 como	 Oliver	 nas	 bordas,	 embora	 fosse	 um
pouco	mais	alto,	com	os	olhos	mais	azuis	e	o	cabelo	mais	claro.	A	combinação
de	uma	aparência	um	pouco	despenteada	e	uma	barba	por	três	dias	bem	definida
deu	a	impressão	de	alguém	que	queria	muito	que	você	soubesse	que	ele	estava
muito	ocupado	salvando	vidas	para	se	preocupar	com	pequenos	detalhes	como
se	barbear.	Sua	esposa,	por	outro	lado,	era	baixinha	e	bonita,	de	um	jeito	que	não
aceita	nada,	e	exibia	um	corte	pixie	impiedosamente	prático.
Oliver	deu	um	aceno	estranho.	—	Christopher.
—	Oi,	Ollie.	—	Seu	irmão	sorriu.	—	Como	está	o	Direito?
—	Como	sempre.	Como	está	a	Medicina?
—	Neste	momento,	 intenso	pra	caralho.	Estamos	exaustos	e,	 francamente	—

seu	 olhar	 pairava	 ressentido	 sobre	 o	 gramado	 —	 não	 acredito	 que	 eles	 nos
arrastaram	de	volta	aqui	por	isso.
Uma	 das	 pálpebras	 de	Oliver	 se	 contraiu.	—	Bem,	 é	 claro	 que	 eles	 querem

você	aqui.	Eles	estão	extremamente	orgulhosos	de	você.
—	Mas	não	 tão	orgulhosos	que	eles	me	deixem	ficar	onde	eu	preciso	estar	e

fazer	as	coisas	que	eles	têm	orgulho	de	mim	por	fazer.
—	Sim,	sim,	 todos	sabemos	muito	bem	o	quão	especial	e	 importante	é	o	seu

trabalho.	 Não	 é	 irracional	 esperar	 que	 você	 arranje	 tempo	 para	 sua	 família
ocasionalmente.
—	Oh,	pelo	amor	de	Deus,	Ollie.	Por	que	você...
—	Olá	—	anunciei.	—	Eu	sou	Luc.	Eu	sou	o	namorado	do	Oliver.	Eu	trabalho



para	uma	caridade	de	besouro.	Prazer	em	conhecê-lo.
Mia	se	separou	do	marido	e	apertou	minha	mão	com	entusiasmo.	—	Prazer	em

te	conhecer	também.	Eu	sinto	muito.	Estivemos	em	um	avião	por	treze	horas,	o
que	 eu	 sei	 que	 soa	 como	 se	 estivesse	 me	 gabando	 do	 meu	 estilo	 de	 vida
emocionante,	mas	 eu	 realmente	 quero	 dizer	 que	 passei	muito	 tempo	 presa	 em
uma	caixa	de	metal.
—	 Deus.	 —	 Christopher	 passou	 a	 mão	 pelos	 cabelos.	 —	 Estou	 sendo	 um

idiota,	não	estou?
—	Sim	—	disse	Oliver.	—	Você	está.
Um	bufo	de	Christopher.	—	Posso	apenas	 salientar	que	você	é	 a	pessoa	que

estava	 ocupada	 demais	 me	 esquadrinhando	 para	 apresentar	 seu	 próprio
namorado?
—	Está	bem.	—	Acenei	minhas	mãos	no	que	eu	esperava	que	fosse	uma	forma

que	 desarmava	 a	 situação.	—	Oliver	me	 contou	 tudo	 sobre	 vocês	 de	 qualquer
maneira.	Eu	posso	me	apresentar.
—	 Ollie	 contou	 a	 você	 sobre	 nós?	 —	 Os	 olhos	 de	 Christopher	 brilhavam

perversamente.	—	Continue	então.	O	que	ele	disse?
Ops.	—	Hm.	Vocês	são	médicos?	Que	vocês	estiveram...	Quero	dizer	Mumbai,

mas	acho	que	está	errado.	E	que	vocês	são	pessoas	muito	legais	e	ele	se	importa
muito	com	você.
—	Sim,	acho	que	ele	talvez	tenha	dito	uma	dessas	coisas,	se	você	tiver	sorte.
—	Sinto	muito,	Christopher.	—	Era	a	voz	mais	fria	de	Oliver.	—	Você	não	é

um	tópico	de	conversa	tão	interessante.
—	 Eu	 ficaria	 arrasado	 com	 essa	 resposta,	 exceto	 que	 você	 nunca	 diz	 nada

sobre	ninguém.	Você	nos	contou	mais	sobre	Luc	do	que	sobre	seus	últimos	seis
namorados,	e	tudo	que	nos	contou	sobre	ele	era	o	nome.
Coloquei	a	mão	no	meu	coração.	—	Eu	me	sinto	tão	especial.
—	 Você	 deveria.	 —	 Mia	 contrabandeava	 um	 sorriso	 através	 da	 terra-de-

ninguém	entre	os	irmãos.	—	Ele	mencionou	você	sem	ser	perguntado	e	tal.
Christopher	estava	me	examinando	de	uma	maneira	um	pouco	estranha.	—	Ele

não	é	do	seu	tipo	habitual,	Ollie.	O	que	provavelmente	é	uma	coisa	boa.
—	Por	mais	difícil	que	seja	para	você	acreditar	—	zombou	Oliver	—	eu	não



escolho	meus	parceiros	românticos	para	agradá-lo.
—	Verdade.	—	Christopher	 teve	um	bom	jogo	de	pausa.	—	Você	os	escolhe

para	agradar	mamãe	e	papai.
Houve	um	silêncio	profundamente	desagradável.
—	Eu	ouvi	 falar	 do	meu	pai	—	disse	Oliver	 placidamente	—	que	 você	 está

começando	uma	família.
Houve	outro	silêncio	de	alguma	forma	ainda	mais	desagradável.
No	final,	Mia	encarou	o	cunhado	com	um	olhar	irado.	—	Foda-se,	Oliver.	Vou

tomar	uma	bebida.
Ela	se	virou	e	pegou	uma	bebida.
—	 Que	 diabos	—	 Christopher	 se	 virou	 furiosamente	 para	 Oliver	 —	 há	 de

errado	com	você,	seu	merdinha	hipócrita?
Oliver	cruzou	os	braços.	—	Era	uma	pergunta	perfeitamente	civilizada.
—	Não,	estava	mexendo,	e	você	sabe	que	estava	mexendo.
—	Não	haveria	nada	para	se	mexer	se	você	parasse	de	discutir	a	possibilidade

de	dar	netos	aos	nossos	pais.
—	Aquilo	não	é...
—	Oh,	com	certeza	é.	Você	não	pode	suportar	a	ideia	deles	não	te	adorarem.
Bem,	 isso	 foi	 divertido.	E	 eu	meio	 que	me	 inscrevi	 para	 ter	Oliver	 de	 volta

aqui,	mas	eu	não	acho	que	isso	se	estenda	a	vê-lo	ser	um	idiota	com	seu	irmão.
Que,	 para	 ser	 justo,	 estava	 sendo	 igualmente	 idiota.	 Mas	 isso	 estava	 ficando
demais.
—	Você	sabe	—	eu	me	forcei	brevemente	na	conversa	—	acho	que	preciso	de

uma	bebida	também.
E	antes	que	alguém	pudesse	me	deter,	eu	corri	para	a	grande	tenda.



Capítulo	45

Encontrei	Mia	em	um	canto,	com	uma	taça	de	champanhe	em	cada	mão.
—	Bom	plano	—	eu	disse	a	ela,	e	imediatamente	copiei.
Ela	me	deu	um	olhar	triste.	—	Saúde.
Brindamos	 duas	 vezes.	 E	 bebemos	 pesadamente	 por	 alguns	 momentos	 em

silêncio.
—	Eu	acho	—	disse	Mia	finalmente	—	que	isso	pode	ser	pior	que	o	normal.
Deus	me	ajude.	—	Existe	um	normal?
—	Eles	tendem	a	provocar	um	ao	outro.
—	Eu	nunca	vi	Oliver	agir	dessa	maneira.
—	E	Chris	só	age	dessa	maneira	perto	de	Oliver.	—	Ela	encolheu	os	ombros.

—	É	o	tipo	de	acordo	deles.
Terminei	 minha	 segunda	 bebida	 em	 um	 único	 gole	 e	 me	 perguntei	 se	 eu

poderia	sair	com	uma	terceira.	Na	verdade,	eu	estava	quase	bravo	com	o	pouco
que	Oliver	havia	me	preparado	para	 isso.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	pude	ver	por
quê	ele	não	tinha,	e	isso	só	me	fez	sentir	pena	dele.	—	Eu	acho	—	eu	tive	que
jogar	com	cuidado	—	que	deve	ser	difícil	para	Oliver,	porque	está	bem	claro	que
David	 e	 Miriam	 são	 muito	 mais	 favoráveis	 com	 as	 escolhas	 de	 vida	 de
Christopher.
—	Hah.	—	Mia	também	esvaziou	o	copo.
—	Ok,	estou	sentindo	que	estou	perdendo	alguma	coisa.
—	Eles	 são	definitivamente	 favoráveis.	—	Parecia	que	Mia	estava	sendo	 tão

cuidadosa	quanto	eu.	—	E	eles	garantem	que	ele	nunca	esqueça	do	quanto	estão
apoiando.	 De	 qualquer	 forma,	 desculpe,	 eu	 gritei	 com	 seu	 namorado.



Normalmente	eu	não	sou	tão...	Na	verdade,	eu	provavelmente	sou,	mas	foda-se.
Os	Blackwood	trazem	o	pior	de	mim.
—	Sim,	estou	começando	a	pensar	que	é	um	padrão.	No	entanto	—	acrescentei

rapidamente	—	só	para	constar,	David	realmente	disse	a	coisa	sobre	a	família.
Ela	enfiou	o	dedo	do	pé	no	gramado	perfeitamente	cuidado.	—	Claro	que	ele

fez.	Mas	ainda	foi	baixo	da	parte	de	Oliver	tocar	no	assunto.
—	Ele...	ele...	parece	não	estar	lidando	muito	bem	hoje.
—	Eu	posso	ver	o	quanto	você	gosta	dele.	Ainda	não	me	sinto	particularmente

indulgente	no	momento.
—	Eu	entendo...	Deus,	eu	nem	sei	como	perguntar	isso.
—	Não	 é	 esse	 grande	 problema	 delicado.	Ou	 pelo	menos	 é	 apenas	 delicado

porque,	de	onde	 estou,	 é	 cristalino.	Nós	não	queremos	 filhos.	David	 e	Miriam
querem	que	tenhamos	filhos,	e	eles	parecem	pensar	que	a	opinião	deles	importa
tanto	quanto	a	nossa.
—	Merda.	Isso	é...	merda.
—	 Especialmente	 porque	 agora	 é	 nesta	 guerra	 fria	 que	 eles	 agem	 como	 se

fosse	 apenas	 uma	 questão	 de	 tempo,	 e	 Christopher	 se	 sente	 culpado	 por
desapontá-los,	e	eu	estou	chateada	por	ele	não	dar	fim	a	isso.
—	Para	ser	justo,	eles	parecem	pessoas	difíceis	de	desligar.
Ela	 encolheu	 os	 ombros.	—	Oh,	 sempre	 foi	 assim.	 E,	 obviamente,	 a	 última

coisa	que	quero	é	que	ele	sinta	que	precisa	escolher	entre	os	pais	e	a	esposa.
—	Bem	—	arrisquei	um	sorriso	—	você	é	claramente	muito	melhor	para	ele	do

que	eles,	então	talvez	seja	uma	melhoria.
Isso	a	 fez	 rir.	—	É	uma	boa	 ideia,	mas	ele	está	 tentando	manter	a	aprovação

deles	há	quase	trinta	anos.	Isso	não	é	algo	de	que	você	simplesmente	se	afasta.
—	Eu	não	saberia.	Meu	pai	se	foi	quando	eu	tinha	três	anos.
—	E	fico	cada	vez	mais	 feliz	que	meus	pais	sejam	seres	humanos	normais	e

bem	ajustados.
—	Espera.	Esses	existem?
Antes	que	 ela	pudesse	 responder,	Oliver	 e	Christopher	 enfiaram	a	 cabeça	na

tenda,	olhando,	fiquei	satisfeito	em	ver,	adequadamente	envergonhados.
—	Ollie	tem	algo	a	dizer	—	disse	Christopher,	com	um	toque	mais	agressivo



do	que	a	declaração	justificava.
Oliver	embaralhou.	—	Sinto	muito,	Mia.	Eu	estava	com	raiva	e	ataquei,	e	não

deveria	ter	feito	isso.
—	Está	bem.	—	Mia	acenou	com	a	mão.	—	Eu	sei	que	Chris	estava	sendo	um

idiota	com	você.
—	Ei	—	protestou	Christopher.	—	Você	deveria	estar	do	meu	lado.
—	Pelo	amor	de	Deus.	O	 fato	de	você	achar	que	há	 lados	é	 toda	a	porra	do

problema.
Voltei	alegremente	para	Oliver	e	enfiei	minha	mão	na	dele.	—	Você	quer...	me

dar	um	passei	pelo	jardim,	talvez?
—	Claro,	Lucien.	Sinto	muito	por	ter	negligenciado	você.
—	Na	verdade,	acho	que	você	descobrirá	que	fugi	de	você.	Porque	foi	como	o

tiroteio	no	O.K	Corral25	 lá	 atrás,	 e	 eu	 pensei	 que	 seria	 pego	 no	 fogo	 cruzado
verbal.
—	 Eu	 estou...	 eu...	 eu	 sei.	 Estou	 muito	 consciente	 de	 que	 estou	 me

comportando	mal.	—	Ele	olhou	de	volta	para	a	cunhada.	—	Mia,	eu	realmente
peço	desculpas.	Isso	não	vai	acontecer	novamente.
Saímos	da	 tenda	e	fomos	para	o	que,	em	outras	circunstâncias,	 teria	sido	um

agradável	passeio	pelo	jardim.	Era	um	dia	brilhante	de	verão,	e	eu	tinha	tomado
champanhe,	 e	 havia	 flores	 e	 borboletas,	 mas	 Oliver	 estava	 vibrando	 como	 o
massageador	de	cavalheiros,	sem	o	lado	divertido.
—	Sinto	muito	—	disse	ele,	pela	milésima	vez.	—	Eu	não	deveria	ter	trazido

você	aqui.
—	Vamos	lá,	eu	não	estou	indo	tão	mal.
—	Não,	quero	dizer.	Não	estou	no	meu	melhor.	E	não	quero	que	você	não	me

veja	da	melhor	maneira	possível.
—	Oliver,	você	me	viu	 tendo	 todo	 tipo	de	surtos.	Acho	que	posso	 lidar	com

você	sendo	um	pouco	irritante	em	uma	festa	no	jardim.
Ele	 ficou	 ainda	 mais	 vibrante.	—	 Eu	 sabia	 que	 não	 deveria	 ter	 usado	 essa

camisa.
O	 problema	 era	 que	 ele	 dissera	 isso	 sobre	 todas	 as	 camisas	 e	 experimentou

doze,	 quase	 nos	 fazendo	 não	 ridiculamente	 adiantados	 do	 processo.	 —	 Pela



última	vez,	a	camisa	está	boa.	—	Parei	e	puxei-o	para	que	pudéssemos	encarar
um	ao	outro.	—	Você	sabe,	podemos	ir	para	casa,	se	você	quiser?
Ele	 olhou	 para	mim	 como	 se	 eu	 tivesse	 sugerido	 um	 pacto	 de	 assassinato	 e

suicídio.	—	Mal	chegamos	aqui.	O	que	meus	pais	pensariam?
—	No	momento,	eu	realmente	não	me	importo.	Tudo	o	que	sei	é	que	estar	aqui

está	deixando	você	infeliz.
—	Não	estou	 infeliz.	É	o	 aniversário	dos	meus	pais.	Eu	não	estou...	 lidando

com	as	coisas	muito	bem.
Eu	não	tinha	certeza	de	como	dizer:	“Você	não	está	lidando	muito	bem	com	as

coisas,	porque	seus	pais	estão	sendo	idiotas	com	você”.	Eu	nem	tinha	certeza	de
que	era	o	meu	 lugar.	Então,	 em	vez	disso,	 tentei:	—	Eu	não	acho	que	é	você.
Quero	dizer,	Christopher	também	não	está	exatamente	se	cobrindo	de	glória.
—	Christopher	está	sempre	coberto	de	glória.	Pelo	menos	no	que	diz	respeito

aos	nossos	pais.
—	Você	quer	dizer,	além	do	fato	de	que	eles	continuam	pressionando-o	para

ter	filhos	quando	ele	claramente	não	quer	filhos?
—	Isso	é	para	mim,	não	para	ele.	Meus	pais	 são	muito	compreensivos	sobre

minha	sexualidade,	mas	não	posso	deixar	de	estar	ciente	de	que	ela	veio	com	as
decepções	que	a	acompanham.
—	 Olha	—	 levantei	 minhas	 mãos	—	 isso	 é	 puramente	 hipotético	 porque	 é

muito	cedo	no	relacionamento	para	esta	conversa,	mas	se	você	quer	filhos,	pode
ter	filhos.
—	Você	quer	dizer	que	eu	poderia	adotar	crianças.	Isso	não	é	a	mesma	coisa.

Pelo	menos,	não	na	perspectiva	dos	meus	pais.
Ok,	essa	era	uma	outra	lata	inteira	de	vermes	problemáticos.	E	agora	não	era

hora	de	abri-lo.	—	Veja	bem,	é	por	isso	que	você	precisa	de	amigos	estranhos.	Se
você	conhecesse	mais	pessoas	gays,	sempre	poderia	fazer	um	acordo	com	uma
lésbica.
—	Se	você	está	tentando	ser	engraçado,	Lucien,	isso	é	de	mau	gosto.
—	Desculpe,	isso	ficou	irreverente.	Eu	só	estou	tentando	dizer	que	você	pode

viver	a	sua	vida	da	maneira	que	você	quiser.	E	as	expectativas	de	seus	pais	não
deveriam	 ser	 consideradas.	E	 aposto	dinheiro	que	você	gosta	 que	Chris	 e	Mia



estão	tendo	exatamente	a	mesma	conversa	agora.
Ele	congelou.	—	Eu	duvido	muito	disso.
—	Ah,	para...
Um	garfo	tilintou	contra	um	copo	e,	vagarosamente,	passamos	pelo	pátio,	onde

David	e	Miriam	estavam	de	pé,	com	rostos	prestes	a	fazer	um	discurso.	Alegria.
—	 Obrigado	 —	 começou	 David	 —	 obrigado	 a	 todos	 por	 terem	 ajudado

Miriam	e	eu	a	celebrar	nosso	aniversário	de	casamento	em	Ruby.	Lembro-me	da
noite	todos	aqueles	anos	atrás,	quando	entrei	em	nossa	sala	comunal	na	LSE,	e	vi
a	mulher	mais	arrebatadora	que	eu	já	imaginei	sentada	do	outro	lado,	de	frente
para	mim.	E	 eu	 disse	 para	mim	mesmo	 naquele	momento,	aquela	 é	 a	mulher
com	quem	eu	vou	me	casar.	—	Uma	pausa.	Uma	piada	estava	vindo,	não	estava?
Estrondosamente	 até	nós	 como	um	 trem	de	carga	decepcionante.	—	E	Miriam
estava	a	dois	lugares	dela.
Todos	 nós	 rimos	 obedientemente.	 Exceto	 o	 tio	 Jim,	 que	 parecia	 achar	 isso

legitimamente	hilário.
—	É	claro	que	não	nos	demos	bem	a	princípio,	porque	quem	conhece	Miriam

sabe	que	ela	é,	digamos,	uma	mulher	de	opiniões	fortes.	Mas	ela	logo	se	aqueceu
quando	comecei	a	fingir	concordar	com	ela	sobre	tudo.
Outra	rodada	de	risadas	educadas.	Eu	pensei	que	o	tio	Jim	pudesse	realmente

se	mijar.
—	Durante	nossos	quarenta	anos	de	casamento,	 fomos	abençoados	com	dois

filhos	maravilhosos.
—	E	Oliver	e	Christopher	—	murmurei	baixinho.
—	 E	 Oliver	 e	 Christopher.	 Mas,	 falando	 sério,	 estamos	 tremendamente

orgulhosos	de	nossos	dois	garotos,	um	médico,	um	advogado,	mas,	de	alguma
forma,	nenhum	deles	ganha	o	bendito	do	dinheiro.
Risos	novamente.	Tio	Jim	literalmente	deu	um	tapa	na	coxa.
—	Ao	longo	dos	anos,	nossa	família	continuou	a	crescer,	sendo	a	mais	recente

a	adorável	Mia,	esposa	de	Christopher,	e	também	nossa	última	melhor	esperança
para	os	netos,	porque	Oliver	é	um	homem	que	grita.
Eu	sufoquei	um	suspiro.	Veja	bem,	está	 tudo	bem	porque	é	o	 tipo	 irônico	de

homofobia.



—	Mas	chega	de	garotos	—	continuou	David.	—	Porque	hoje	é	sobre	Miriam	e
eu.	E	eu,	por	exemplo,	não	poderia	pedir	uma	esposa	mais	bonita.	Quero	dizer,
eu	poderia	pedir,	mas	provavelmente	não	conseguiria	uma.	Ele	ergueu	um	copo.
—	À	Miriam.
Nós	obedientemente	repetimos	de	volta.
—	A	David.	—	O	discurso	de	Miriam	pelo	menos	teve	a	virtude	de	ser	curto.
—	A	David—	ecoamos.
Enquanto	 eu	 colocava	 um	 braço	 em	 volta	 de	Oliver	 e	 procurava	 um	 buraco

onde	pudéssemos	nos	esconder.



Capítulo	46

A	tarde,	bem,	aconteceu,	arrastando-se	como	um	cachorro	com	vermes.	Eu	lidei
com	 isso,	 ficando	 humildemente	 ao	 lado	 de	 Oliver,	 enquanto	 ele	 tinha	 uma
conversa	educada	com	vários	amigos	e	parentes.	Era	chato	pra	caralho,	mas	teria
sido	bom	se	eu	também	não	tivesse	visto	ele	ficando	mais	quieto	e	menor	a	cada
conversa.	 Talvez	 eu	 tivesse	 tomado	 muito	 champanhe,	 mas,	 sinceramente,
parecia	como	se	eu	estivesse	perdendo-o.	E	tudo	o	que	eu	queria	era	levá-lo	de
volta	para	casa,	onde	ele	poderia	ser	arrogante	ou	mal-humorado	ou	engraçado
ou	secretamente	malvado.	Onde	ele	poderia	ser	meu	Oliver	novamente.
Eventualmente,	acabamos	voltando	ao	pátio.	Miriam	e	David	estavam	em	um

conjunto	de	móveis	de	jardim	sofisticados,	e	Oliver	e	Christopher	acabaram	de
lhes	dar	seu	presente	de	aniversário	conjunto	–	um	par	de	brincos	de	rubi	para
ela,	um	par	de	abotoaduras	de	rubi	para	ele	–	que	haviam	sido	oferecidos	com
um	estranho	senso	de	obrigação	e	recebido	com	gratidão	complacente.	Tempos
divertidos.
—	Oliver,	querido.	—	Miriam	deu	um	tapinha	no	espaço	ao	lado	dela.	—	É	tão

bom	 poder	 recuperar	 o	 atraso.	 —	 Ela	 olhou	 para	 o	 tio	 Jim,	 que,	 de	 alguma
forma,	 conseguia	 sempre	 estar	 lá.	—	Ele	mal	 fala	 conosco,	 sabe.	 Pelo	menos
com	Christopher,	é	porque	você	sabe	que	ele	está	salvando	bebês	em	um	pântano
terrível	da	malária.
Oliver	se	acomodou	ao	lado	dela.	Não	havia	lugar	para	mim,	é	claro,	então	me

sentei	no	braço	do	sofá,	o	que	me	levou	a	um	olhar	imediato	de	desaprovação.
Eu	 considerei	 brevemente	 levantar	 por	 respeito,	mas	 eu	 estava	 na	 pista	 rápida
para	foda-se	durante	toda	a	tarde	e	tinha	acabado	de	cruzar	a	fronteira.



—	Sinto	muito,	mãe	—	disse	ele.	—	Eu	sei	que	não	estou	salvando	bebês,	mas
tive	muita	coisa	acontecendo.
Os	 olhos	 de	 Miriam	 pousaram	 em	 mim	 muito	 brevemente	 e	 depois	 se

afastaram.	—	Então,	eu	vi.	O	que	aconteceu	com	o	outro	sujeito?
—	Andrew	e	eu	terminamos.
—	Que	pena.	Ele	parecia	um	jovem	tão	legal.
—	Não	estava	dando	certo.
—	Eu	 suponho	—	ela	 fez	 uma	 pausa	 francamente	 indelicada	—	que	 é	mais

difícil	na	sua	situação.	Quero	dizer,	você	tem	que	ter	muito	cuidado.
—	Eu...	eu	não	tenho	certeza	se	esse	é	o	caso.
—	Você	sabe	melhor,	querido.—	Aparentemente,	era	hora	de	dar	um	tapinha

no	 joelho.	 —	 Só	 me	 preocupo	 porque	 sou	 sua	 mãe.	 E	 você	 vê	 histórias	 tão
horríveis	nos	jornais.
—	Estou	bem.	De	verdade.	Acho	que	Lucien	tem	sido	bom	para	mim.
—	Você	parece	muito	cansado.
Sim,	isso	seria	porque	ele	mal	dormiu	na	noite	passada.	Na	chatice	de	ficar	se

virando,	como	se	fosse	à	uma	corrida	às	3:00	da	manhã.	Em	vez	de	fazer	coisas
sexys.
—	Eu	 te	disse	—	uma	 linha	apareceu	entre	as	 sobrancelhas	de	Oliver	—	Eu

estou	bem.
Miriam	piscou	rapidamente	como	se	dissesse	“Estou	tentando	não	chorar,	mas

é	difícil	porque	você	está	sendo	tão	horrível	comigo”.	—	Você	não	vai	entender
isso	 porque	 nunca	 terá	 seus	 próprios	 filhos,	mas	 é	muito	 difícil	 para	mim	 ver
vocês,	rapazes,	não	se	cuidando.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Oliver	—	retrucou	David.	—	Pare	de	chatear	sua	mãe.
Oliver	caiu.	—	Sinto	muito,	mãe.
—	Ela	abriu	mão	de	muita	coisa	por	você.	Mostre	a	ela	uma	droga	de	gratidão.

E	ela	está	certa,	a	propósito.	Quando	foi	a	última	vez	que	você	cortou	o	cabelo?
Antes	que	Oliver	pudesse	 responder,	 eu	 esperava,	 diante	das	 evidências,	 que

ele	dissesse	a	 todos	para	 se	 foderem,	 tio	 Jim	decidiu	que	era	hora	de	aliviar	o
clima.	Dando	um	tapinha	nas	costas	de	seu	irmão,	ele	soltou	um	riso	irritante.	—
Provavelmente	ocupado	demais	com	o	novo	namorado,	não	é?	Hein?



De	alguma	forma,	Oliver	não	deu	um	soco	na	cara	dele.	—	Lucien	teve	uma
importante	função	de	trabalho,	então,	sim,	estivemos	ocupados.
—	Bem,	é	melhor	você	ter	cuidado.—	Tio	Jim	deu	uma	palmadinha	em	Oliver

de	uma	maneira	que	eu	pensei	que	deveria	ser	carinhosa.	—	Coloque	mais	peso
e	ele	vai	dar	um	fora	em	você	como	o	resto	deles.
—	Eu	não	vou	dar	um	 fora	nele	—	eu	 insisti,	 provavelmente	um	pouco	alto

demais.	—	Ele	é	ótimo.	Estamos	muito	felizes.
Sua	mãe	voltou	a	brincar	com	a	gravata,	suspirando	baixinho.	—	Talvez	seja

essa	camisa.	Você	sabe	que	azul	não	é	sua	cor,	querido.
—	Desculpe.	—	Eu	não	pensei	que	seria	possível	para	Oliver	encolher	ainda

mais,	mas	ele	encolheu	ainda	mais.	—	Eu	não	queria	me	atrasar,	então	me	vesti
com	pressa.
—	Ainda	 temos	 algumas	 de	 suas	 coisas	 antigas	 no	 andar	 de	 cima,	 se	 você

quiser	mudar.
Oliver	 se	 encolheu	 visivelmente.	 —	 Eu	 não	 moro	 aqui	 desde	 os	 dezessete

anos.	Acho	que	nada	mais	me	caberia.
Outra	risada	calorosa	do	tio	Jim.	—	Veja,	o	que	eu	disse?	Você	tem	quase	trinta

anos	agora.	Você	será	um	bastardo	gordo	antes	que	perceba.
—	Deixe	o	garoto	em	paz,	James	—	disse	David	com	indulgência.	Que	então

falhou	totalmente	em	seguir	seus	próprios	conselhos.	—	Enfim,	Oliver.	Quando
você	começará	a	fazer	algo	útil	com	sua	vida?
Tentei	chamar	a	atenção	de	Oliver,	mas	ele	estava	olhando	fixamente	para	as

mãos	entrelaçadas.	—	Bem,	estou	construindo	minha	reputação	em	Chambers	e
veremos	para	onde	vai	a	partir	daí.
—	Você	 sabe	 que	 só	 queremos	 que	 você	 seja	 feliz,	 querido.	—	Aquela	 era

Miriam.	—	Mas	é	realmente	onde	você	quer	estar?
Oliver	olhou	para	cima	cautelosamente.	—	O-o	que	você	quer	dizer?
—	Ela	quis	dizer	—	explicou	David	—	que	se	isso	era	realmente	o	que	você

queria	 fazer	 com	 sua	 vida,	 você	 estaria	 investindo	 um	 pouco	mais.	 Eu	 estava
conversando	com	Doug	no	clube,	e	ele	estava	me	dizendo	que	você	deveria	ser
um	CQ	agora.
—	Isso	seria	quase	sem	precedentes.



—	Não	 foi	 o	 que	Doug	 disse.	Disse	 que	 sabia	 que	 um	 sujeito	 da	 sua	 idade
ganhou	horrores	no	mês	passado.
—	 Desculpe?	 —	 perguntou	 Christopher	 inesperadamente.	 —	 Foi	 o	 mesmo

Doug	que	lhe	disse	que	não	deveríamos	aceitar	esse	emprego	na	Somália	porque
teríamos	 Ebola?	 Ele	 é	 especialista	 em	 direito	 agora,	 assim	 como	 em	 doenças
infecciosas?
Miriam	bufou.	—	Compreendo.	Pessoas	 da	 sua	 idade	 acham	que	pessoas	 da

nossa	idade	não	podem	saber	de	nada.
—	Não	é	isso	que	eu...	Oh,	esqueça.
—	De	qualquer	forma	—	murmurou	Oliver	—	estou	procurando	mais	cargos

seniores,	mas	eles	provavelmente	envolveriam	deixar	Londres.
Isso	era	novidade	para	mim.	Mas	agora	provavelmente	não	era	hora	de	trazer

isso	 à	 tona.	 Também	 foi	 estranhamente	 assustador	 pensar	 em	Oliver	 estar	 em
qualquer	 lugar,	 além	 de,	 bem,	 onde	 ele	 estava.	 Naquela	 casa	 absurdamente
bonita	em	Clerkenwell,	que	sempre	parecia	cheirar	a	 rabanada,	mesmo	quando
não	cheirava.
David	cruzou	os	braços.	—	Não	acho	que	eu	te	criei	para	desistir,	Oliver.
Ao	mesmo	tempo,	sua	esposa	disse:	—	O	que	faremos	se	nossos	dois	filhos	se

afastarem?	Você	está	indo	para	o	norte,	não	está?	Você	sempre	disse	que	queria
ir	para	o	norte.
—	Eu	não	vou	a	lugar	nenhum	—	Oliver	tentou	desesperadamente.
Se	 o	 suspiro	 de	 decepção	 de	 David	 tivesse	 sido	 mais	 exagerado,	 ele	 teria

desmaiado	 por	 falta	 de	 oxigênio.	—	 Sim,	 estamos	 cientes	 disso,	 filho.	 Esse	 é
exatamente	o	problema.
—	Pelo	amor	de	Deus.	Pare	 com	 isso.	—	Ai	 socorro.	Fui	 eu	e	 eu	 realmente

desejei	 que	não	 tivesse	 sido.	Mas	 todo	mundo	 estava	olhando,	 então	 eu	 fiquei
meio	comprometido.	—	Você	não	vê	que	o	está	incomodando?
Houve	um	daqueles	silêncios	que	fez	você	sentir	falta	de	gritar.
Então	Miriam	estava	olhando	para	mim	com	o	que	fiquei	chocado	ao	perceber

que	era	um	desprezo	real.	—	Como	você	ousa	tentar	nos	dizer	como	falar	com
nosso	próprio	filho?
—	Eu	não	ouso.	Eu	só	estou	apontando	a	porra	do	óbvio.	Ou	seja,	você	está



fazendo	Oliver	se	sentir	mal	sem	motivo.
—	Abaixa	 a	 bola,	 Lucien.	—	David	 se	 levantou,	 o	 que	 não	 teve	 uma	 certa

quantidade	de	impacto,	porque	ele	era	quase	um	pé	mais	baixo	que	eu.	—	Nós	o
conhecemos	há	muito	mais	tempo	do	que	você.
Não	adianta	voltar	agora.	—	Sim,	isso	não	muda	o	fato	de	que	você	está	sendo

idiota.
Miriam	fez	aquele	olhar	de	“você	quase	me	fez	chorar”	de	novo.	—	Oliver,	o

que	diabos	deu	em	você	para	trazer	este	homem	para	nossa	casa?
Oliver	 não	 respondeu.	 O	 que	 foi	 justo,	 porque,	 honestamente,	 eu	 estava	me

perguntando	a	mesma	coisa.
—	Deixe-o	em	paz.	—	Eu...	merda...	eu	poderia	realmente	ter	rugido.	—	Tudo

bem,	você	não	gosta	de	mim.	Bem,	adivinhe?	Eu	não	ligo.	Eu	me	preocupo	com
o	fato	de	você	ter	convidado	meu	namorado	para	uma	festa	no	jardim	e	parece
estar	torturando-o.	E	claramente	ele	é	muito	gentil	ou	está	abatido	por	anos	dessa
merda	para	dizer	para	você	se	foder,	mas	eu	não	sou.	Então...	hum.	Vá	se	foder.
Não	 tenho	 certeza	 de	 que	 reação	 eu	 estava	 esperando.	 Quero	 dizer,

obviamente,	seria	bom	se	eles	se	virassem	e	dissessem:	“Nossa,	você	está	certo,
vamos	embora	e	repensaremos	todo	o	nosso	sistema	de	valores”,	mas	acho	que
esse	navio	navegou	por	volta	do	ponto	em	que	eu	disse-lhes	para	ir	se	foder.
—	Saia	da	minha	casa.	—	foi	a	 resposta	previsível	de	David	e,	no	contexto,

não	irracional.
Eu	o	ignorei	e	deslizei	do	braço	do	banco	para	me	plantar	na	frente	de	Oliver.

Ele	não	olhou	para	mim.	—	Me	desculpe,	eu	fodi	com	tudo.	E	me	desculpe,	eu	já
disse	“foda-se”	 tantas	vezes.	Especialmente	quando	você	é	 tão	 incrível	 sempre
que	eu	preciso	de	você.	É	só	que	—	eu	respirei	fundo	—	você	é	o	melhor	homem
que	 eu	 já	 conheci.	 E	 eu	 não	 posso	 sentar	 e	 assistir	 outras	 pessoas	 te	 fazerem
duvidar	disso.	Mesmo	que	sejam	seus	pais.
Finalmente,	ele	olhou	para	cima,	seus	olhos	pálidos	e	ilegíveis	à	luz	do	sol	do

verão.	—	Lucien...
—	Está	bem.	Eu	vou.	E	você	não	precisa	vir	comigo.	Mas	eu	quero	que	você

saiba	 que...	 que	 você	 é	 ótimo.	 E	 eu	 não	 sei	 como	 alguém	 poderia	 pensar	 que
você	 não	 é	 ótimo.	 E...	 tipo…	 —	 Isso	 era	 impossível.	 Seria	 impossível	 se



estivéssemos	 sozinhos	 em	 um	 quarto	 escuro.	 E	 aqui	 estávamos	 nós	 com	meia
dúzia	de	pessoas	nos	encarando	—	...seu	trabalho	é...	ótimo	e	você	é	realmente...
ótimo	 nisso.	 E	 você	 está	 ótimo	 de	 azul.	 E...	 —	 Eu	 estava	 sentindo	 que	 isso
poderia	ter	sido	melhor.	—	...eu	sei	que	não	sou	sua	família	e	sei	que	sou	apenas
um	 cara,	 mas	 espero	 que	 você	 possa	 acreditar	 que	 me	 importo	 com	 você	 o
suficiente	para	que…	você	possa	 acreditar…	no	que	estou	dizendo	 sobre	você
agora.	Porque	é	verdade.
Eu	 pretendia	 dizer	 minha	 parte	 e	 sair	 dali	 com	 a	 cabeça	 erguida	 e	 o	 que

restasse	da	minha	dignidade.	Mas	sim.	Não	aconteceu.
Eu	entrei	em	pânico.
E	corri	como	o	inferno.



Capítulo	47

Eu	não	tinha	ido	muito	longe	–	nem	mesmo	ao	ponto	de	me	preocupar	em	como
sair	 de	Milton	Keynes	 –	 quando	 ouvi	 passos.	 Eu	me	 virei	 para	 ver	 Oliver	 se
aproximando	de	mim	 rapidamente.	 Sério,	 era	 embaraçoso	 como	 ele	 estava	 em
forma	e	eu	não.	Eu	não	tinha	ideia	do	que	ele	estava	pensando,	em	parte	porque
todo	 mundo	 tem	 a	 mesma	 cara	 enquanto	 estão	 correndo,	 mas	 principalmente
porque	não	havia	como	dizer	como	ele	teria	reagido.	O	fato	de	que	ele	veio	atrás
de	mim	era	um	bom	sinal,	certo?	Bem,	a	menos	que	ele	quisesse	me	julgar	por
ser	rude	com	seus	pais.
—	Oliver,	eu…	—	eu	comecei.
—	Vamos	para	casa.
Isso	significava	“vamos	para	casa	porque	você	me	fez	ver	que	meus	pais	são

emocionalmente	abusivos	e	eu	não	tenho	que	suportar	isso”	ou	“vamos	para	casa
porque	você	me	envergonhou	tanto	que	literalmente	temos	que	sair	da	cidade”?
Mesmo	seu	rosto	não	correrndo	não	estava	ajudando.
Sem	saber	o	que	mais	 fazer,	 entrei	no	carro	e	mal	 tinha	colocado	o	cinto	de

segurança	 no	 lugar	 quando	 Oliver	 se	 afastou	 com	 o	 tipo	 de	 negligência
imprudente	pela	 segurança	que	eu	normalmente	associava	a	mim.	Chegamos	a
meio	 caminho	 do	 final	 da	 estrada,	 com	 Oliver	 visivelmente	 excedendo	 a
velocidade	que	você	deveria	manter	em	uma	área	construída	e	prestando	muito
menos	atenção	à	disciplina	da	pista	do	que	eu	mesmo	estava	confortável.
—	Hum	—	eu	tentei.	—Você	deveria	estar...
Ele	desviou	para	evitar	um	ciclista	e	eu	uivei.
—	Ok,	estou	ficando	realmente	assustado	agora.



Com	um	guincho	e	um	ranger	de	marchas,	Oliver	levou	o	carro	até	a	calçada	e
pisou	 no	 freio.	 Então	 ele	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 o	 volante,	 apoiou	 a	 cabeça
contra	eles	e	começou	a	chorar.
Ah,	merda.	 Por	 um	ou	 dois	 segundos,	 tentei	 fazer	 aquela	 coisa	 britânica	 em

que	 você	 finge	 que	 nada	 de	 ruim	 está	 acontecendo,	 na	 esperança	 de	 que	 se
resolva	de	maneira	 rápida	e	amigável,	 e	 então	você	nunca	mais	precisará	 falar
sobre	isso.	Exceto	que	Oliver	estava	chorando,	e	não	parava	de	chorar,	e	este	era
definitivamente	 um	 trabalho	 de	 namorado	 –	 um	 que,	 como	 um	 aspirante	 a
namorado,	eu	estava	falhando	muito.
Não	ajudou	em	nada	estarmos	em	um	carro,	nós	dois	responsavelmente	usando

cintos	de	segurança,	então	eu	não	pude	sequer	abraçá-lo	 inadequadamente.	Em
vez	 disso,	 fui	 reduzido	 a	 acariciar	 inadequadamente	 seu	 ombro,	 como	 se	 ele
fosse	 o	 terceiro	 em	 uma	 corrida	 de	 sacos	 na	 escola	 primária.	 E	 eu	 queria
desesperadamente	 dizer	 algo	 de	 apoio,	 mas	 “não	 chore”	 era	 besteira	 tóxica,
“tudo	bem	chorar”	era	condescendente	e	“isso,	isso”	nunca	fez	ninguém	se	sentir
melhor	na	história	das	emoções.
Eventualmente,	 Oliver	 sacudiu	 minha	 mão	 e	 se	 virou	 para	 mim.	 Ele	 tinha

aquele	olhar	vermelho	e	inchado	de	lágrimas	sérias	que	me	enchia	de	um	desejo
sem	esperança	de	melhorar	 tudo.	—	Eu	gostaria	—	disse	ele,	 com	um	valente
esforço	para	parecer	Oliver	—	eu	gostaria	que	você	não	tivesse	visto	isso.
—	Oh,	meu	Deus,	está	tudo	bem.	Todo	mundo	chora.
—	Isso	não.	Bem,	um	pouco	disso.	É...	é	tudo.	—	Ele	deu	uma	fungada	triste.

—	Eu	me	comportei	terrivelmente	hoje.
—	Não	foi	você	quem	mandou	todo	mundo	ir	se	foder.
—	Não...	 eu...	 estou	 agradecido	 por	 você	 ter	 tentado	 falar	 por	mim.	Mas	 eu

nunca	deveria	ter	colocado	você	nessa	posição.
Alcancei	 o	 espaço	 entre	 nós	 e	 alisei	 seus	 cabelos	 para	 trás	 de	 seus	 olhos

pegajosos.	—	O	acordo	era	que	você	iria	para	o	meu	trabalho,	e	eu	iria	para	a	sua
família.
—	E	se	eu...	se	tivesse	feito	melhor,	teria	sido...	melhor.	—	Ele	fez	uma	pausa.

—	Eu	sabia	que	minha	mãe	não	gostaria	desta	camisa.
—	Foda-se	a	camisa.	E,	e	reconheço	que	fora	de	contexto,	isso	soa	muito	ruim,



foda-se	sua	mãe.
—	Por	 favor,	 pare	 de	dizer	 isso.	Sei	 que	hoje	 foi	 difícil,	mas	 eles	 realmente

querem	o	melhor	para	mim.	E	eu	continuo	decepcionando-os.
—	Oliver,	essa	é	a	coisa	mais	errada	que	eu	já	ouvi.	—	Fiz	uma	tentativa	um

tanto	fútil	de	parecer	calmo	e	 racional.	—	Tipo,	ok,	eu	só	estou	supondo	aqui,
mas	 você	 já	 foi	 a	 algum	 lugar	 com	 seus	 pais	 sem	 que	 sua	mãe	 tenha	 alguma
reclamação	ou	outra	sobre	o	que	você	está	vestindo?
—	Ela	tem	padrões	muito	altos.
—	Talvez.	Ou	talvez	ela	–	e	eu	estou	tendo	problemas	para	colocar	isso	de	uma

maneira	não	crítica	–	talvez	ela	tenha	o	hábito	de	criticá-lo	e	não	tenha	prestado
atenção	ao	quanto	isso	te	atrapalha.
Seus	olhos	se	encheram	de	novas	lágrimas.	Parabéns	pra	mim.	—	Ela	não	está

tentando	me	chatear.	Ela	está	tentando	ajudar.
—	 E	 sabe	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 acredito.	 Mas	 você	 não	 precisa	 desse	 tipo	 de

ajuda,	e	tentar	fazer	você	pensar	que	precisa	é...	é...	cruel.	E	nem	comece	com	o
seu	pai.
—	O	que	há	de	errado	com	meu	pai?	Quero	dizer,	eu	sei	que	ele	está	um	pouco

não	reformado,	mas	nunca	foi	violento,	sempre	esteve	lá,	apoiou	Christopher	na
faculdade	de	medicina	e	eu	na	de	direito.
—	Sim,	nada	disso	dá	a	ele	o	direito	de	chamá-lo	de	gritador	na	frente	de	seus

amigos.
—	Ele	estava	brincando.	Ele	sempre	esteve	bem	com	a	minha	sexualidade.
—	Ele	literalmente	usou	isso	como	uma	piada.
—	Lucien,	eu	já	me	sinto	mal	o	suficiente	sobre	isso.
—	 Você	 não	 deveria	 estar	 se	 sentindo	 mal	 —	 insisti.	 —	 Você	 é	 uma	 boa

pessoa.
—	Mas	não	sou	um	filho	muito	bom.
—	Somente	pelos	padrões	dos	idiotas	que	você	é	 infeliz	o	suficiente	para	 ter

como	pais.
Ele	escondeu	o	rosto	e	tive	uma	sensação	horrível	de	que	ele	estava	chorando

de	novo.	—	Eu	não	quero	mais	falar	sobre	isso.
Uau.	Eu	sou	uma	merda	em	ser	reconfortante.	Eu	adoraria	fingir	que	me	tornei



estrategicamente	o	cara	mau,	então	Oliver	tinha	alguém	que	não	fosse	ele	para	se
zangar,	 mas,	 primeiro,	 eu	 não	 era.	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 estragar	 tudo.	 E,	 em
segundo	lugar,	não	estava	funcionando	de	qualquer	maneira.	Eu	dei	um	tapinha
nele	novamente,	porque	foi	a	coisa	mais	bem-sucedida	que	eu	fiz	naquela	tarde.
aqui	por	você.	E,	sabe,	sinta	seus	sentimentos.	No	entanto,	você	precisa	senti-

los.
Ele	sentiu	seus	sentimentos	por...	muito	tempo.
Eventualmente,	ele	levantou	a	cabeça.	—	Eu	gostaria	—	ele	disse	—	de	comer

um	sanduíche	de	bacon.
—	 Isso	—	meu	 entusiasmo	 aqui	 provavelmente	 foi	 um	 pouco	 inapropriado,

mas	eu	estava	tão	feliz	por	poder	ajudar	de	alguma	forma	—	eu	posso	fazer.
—	Eu	quis	dizer,	exceto	que	sou	vegetariano.
Eu	pensei	sobre	isso	por	um	momento.	—	Tudo	bem,	mas	de	uma	maneira	“a

agricultura	industrial	é	ruim,	pense	na	sua	pegada	de	carbono”?
—	Isso	faz	diferença?
—	Bem	—	 eu	 continuei,	 esperando	 que	 eu	 estivesse	montando	 isso	 direito.

Parecia	algo	que	Oliver	diria,	e	eu	pensei	que	ele	apreciaria	isso.	—	Se	você	está
evitando	 carne	 porque	 está	 tentando	 reduzir	 o	 efeito	 negativo	 geral	 de	 comer
carne	 no	mundo,	 o	 que	 realmente	 importa	 não	 é	 o	 que	 você	 come,	 é	 o	 que	 é
comido.	De	fato,	nem	importa	o	que	é	comido,	o	que	é	comprado.
Ele	sentou-se.	Acontece	que	apoiar	emocionalmente	não	era	tão	eficaz	quanto

fazer	 um	exercício	 intelectual.	—	Posso	 argumentar	 que,	 no	 entanto,	 devemos
assumir	a	responsabilidade	pelo	próprio	comportamento,	mas	continue.
—	Bem,	 eu	 já	 tenho	 bacon	 na	minha	 geladeira.	Como	 já	 foi	 pago,	 qualquer

contribuição	 que	 esteja	 contribuindo	 para	 o,	 não	 sei,	 o	 complexo	 industrial	 de
carnes	curadas	ou	o	que	seja,	já	foi	feita.	Então	agora	não	importa	tecnicamente
quem	come.
—	Mas	se	eu	comer	seu	bacon,	você	apenas	comprará	mais.
—	Prometo	que	não.	Juro	de	dedinho.
Ele	me	deu	um	olhar	de	desaprovação.	—	Jura	de	dedinho?	De	repente	você	é

americano?
—	Tudo	bem,	cruze	meu	coração,	espero	morrer,	enfie	uma	 linguiça	no	meu



olho?	Mas	 você	 tem	que	 admitir	 que	 eu	meio	 que	 ganho	 aqui.	Também	é	 um
bacon	muito	bom.	É,	tipo,	ético	e	ar	livre	e	merda.	De	Waitrose.
—	Tenho	certeza	de	que	há	uma	falha	no	seu	argumento	em	algum	lugar.	Não

estou	pensando	muito	claramente	agora.	Além	disso	—	seus	lábios	se	curvaram
para	cima	muito	levemente	—	eu	realmente	quero	bacon.
—	 Só	 para	 constar,	 eu	 faço	 um	 sanduíche	 de	 bacon	 incrível.	 Eu	 tenho	 as

manhas	da	vida.
—	 Talvez	 eu	 esteja	 mostrando	 minha	 idade,	 mas	 me	 lembro	 de	 quando

chamamos	as	manhas	de	“maneiras	de	fazer	as	coisas”.
Ele	definitivamente	estava	se	recuperando.	—	Sim,	e	eu	tenho	uma	excelente

maneira	de	cozinhar	bacon.	Cala	a	boca.
—	Eu	não	deveria	fazer	isso...
—	Oh,	vamos	lá.	Você	quer	um	sanduíche	de	bacon.	Por	favor,	deixe-me	fazer

um	sanduíche	de	bacon	para	você.
Ele	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	momento	 ou	 um	 breve	minuto.	 Eu	 não

tinha	antecipado	o	quão	grande	isso	seria	para	ele.
—	Bem	—	ele	disse	finalmente	—	tudo	bem.	Mas	você	tem	que	prometer	não

comprar	mais	bacon	por	duas	semanas.
—	Se	é	isso	que	é	preciso...	tudo	bem.
Ele	secou	os	olhos	e	ajeitou	a	gravata,	colocando	as	mãos	na	posição	de	dez

para	as	duas	com	o	ar	de	alguém	que	havia	passado	pelo	desejo	de	nos	tirar	da
estrada	e	entrar	na	cobertura	privada	de	alguém.	E	para	meu	alívio,	ele	nos	levou
para	casa	muito,	muito	sensatamente.
Quanto	 a	mim,	 acho	 que	 fui	 afastado	 de	Milton	Keynes	 por	 toda	 a	 vida.	 E

todas	as	vacas	de	concreto	do	mundo	não	poderiam	me	trazer	de	volta.



Capítulo	48

Surpreendentemente,	 meu	 apartamento	 ainda	 estava	 em	 bom	 estado.
Obviamente,	 não	 está	 ”tudo	 limpo”	no	 nível	 original,	mas	 também	não	 é	 uma
fossa	“o	que	diabos	há	de	errado	com	você”.	Ajudou	o	fato	de	Oliver	ter	ficado
algumas	 vezes	 e	 parecia	 arrumado,	 como	 se	 fosse	 algum	 tipo	 de	 Roomba
humano.	 Embora	 eu	 deva	 pensar	 nisso,	 um	 Roomba	 humano	 é	 apenas	 uma
pessoa	com	um	aspirador	de	pó.
Oliver	ainda	estava	fazendo	o	que	estava	fazendo,	vivendo	ou	processando	ou

chorando	por	dentro,	quando	entramos.	Então	fui	para	a	cozinha	e	peguei	minha
frigideira	 barata	 e	 meu	 bacon	 caro.	 Algumas	 pessoas	 provavelmente	 teriam	 o
contrário.	Mas	algumas	pessoas	estavam	erradas.
Em	um	ou	dois	minutos,	Oliver	–	tendo	tirado	o	paletó	e	a	gravata,	mas	ainda

vestindo	a	camisa	azul	malfadada	em	que	eu	sustento	que	ele	estava	bem	–	veio
se	juntar	a	mim.	Algo	que	minha	cozinha	mal	conseguia	lidar.
—	Por	que	—	ele	perguntou,	se	espremendo	atrás	de	mim	—	seu	bacon	está

embaixo	da	água?
—	Eu	te	disse.	É	uma	manha	da	vida.
—	Lucien,	eu	não	como	bacon	há	vários	anos.	Por	favor,	não	estrague	isso	para

mim.
Se	ele	não	tivesse	tido	um	dia	tão	terrível,	eu	teria	me	insultado	por	sua	falta	de

fé.	—	Eu	não	vou	estragar	 isso.	Funciona	perfeitamente.	Quero	dizer,	supondo
que	você	goste	do	seu	bacon	crocante	e	delicioso,	não	flácido	e	queimado.
—	Isso	parece	uma	falsa	dicotomia.
Eu	esperava	que	o	fato	de	ele	estar	usando	a	palavra	dicotomia	a	sangue	frio



significasse	que	ele	estava	se	sentindo	pelo	menos	um	pouco	melhor.	—	Quero
dizer,	 é	 uma	 boa	maneira	 de	 cozinhar	 bacon,	 para	 que	 não	 seque	 ou	 se	 torne
carvão.	—	Eu	meio	que	me	virei	para	que	eu	pudesse	chamar	 sua	atenção.	—
Confie	em	mim.	Se	há	uma	coisa	que	levo	a	sério,	é	o	bacon.
—	Eu	faço	isso.	—	Ele	beijou	meu	pescoço,	me	fazendo	tremer.	—	Confio	em

você,	quero	dizer.	Não	levo	bacon	a	sério.
—	Bem,	você	veio	aqui	para	avaliar	minha	estratégia	de	bacon.
—	Eu	vim	para	ficar	perto	de	você.
Repassei	várias	respostas	na	minha	cabeça,	mas	decidi	que	não	era	hora	de	me

refugiar	em	brincadeiras.	—	Eu	gosto	de	ter	você	aqui.
Quero	dizer,	em	resumo,	gostei	de	tê-lo	lá.	Na	prática,	foi	um	pouco	estranho,

mas,	ei,	era	bacon,	não	a	Capela	Sistina.	Não	precisava	de	muita	concentração,	e
eu	pude	vê-lo	cozinhar	quase	tão	efetivamente	com	os	braços	de	Oliver	em	volta
de	 mim	 como	 também	 não.	 Eventualmente,	 a	 água	 ferveu	 e	 o	 bacon	 fritou
lindamente.	Como	sempre,	porque	essa	manha	com	bacon	é	a	melhor	coisa	do
mundo.
Oliver	 pescou	 meu	 felizmente	 sem	 mofo	 pedaço	 de	 pão	 da	 caixa	 que	 ele

insistiu	 em	 me	 comprar	 quando	 descobriu	 que	 eu	 mantinha	 meu	 pão	 a	 parte
como	uma	pessoa	normal,	em	vez	de	dar	a	ele	sua	própria	caixa	especial	para	se
instalar.	Eu	amassei	agressivamente,	porque	não	faz	sentido	tentar	tornar	o	bacon
saudável,	 e	 ofereci	 a	 ele	 sua	 escolha	 de	 condimentos.	Bem,	 a	 escolha	 dele	 de
ketchup	 ou	 não,	 porque	 eu	 não	 estava	 tão	 preparado	 quanto	 gostaria	 para
cozinhar	sanduíches	de	apoio	emocional.
Finalmente,	 estávamos	 no	 meu	 sofá	 com	 pratos	 no	 colo,	 e	 Oliver	 estava

encarando	seu	bacon	com	aquele	olhar	confuso	e	ansioso	que	às	vezes	dava	às
sobremesas.	E,	se	eu	for	honesto,	a	mim.
—	Está	tudo	bem	—	eu	disse	—	comer	um	sanduíche	de	bacon.
—	Eu	sou	vegetariano.
—	Sim,	mas	você	também	é	humano.	Você	não	pode	ser	perfeito	o	tempo	todo.
—	Eu	não	deveria	fazer	isso.
Suspirei.	—	Então	não	faça.	Eu	como.	Mas,	por	favor,	não	espere	que	eu	fale

com	você	sobre	algo	que	deseja	fazer,	mas	sinta	que	precisa	se	negar	a	si	mesmo.



Porque	isso	é	foda.
Houve	uma	 longa	pausa.	Finalmente,	Oliver	deu	uma	mordida	no	sanduíche.

Os	olhos	dele	se	fecharam.	—	Deus,	isso	é	bom.
—	Eu	sei	que	isso	é	errado	da	minha	parte	—	eu	limpei	um	pouco	de	ketchup

na	borda	de	sua	boca	com	uma	ponta	do	dedo	—	mas,	porra,	você	é	sexy	quando
está	comprometendo	seus	princípios.
Ele	corou.	—	Isso	não	é	engraçado,	Lucien.
—	Eu	não	estou	rindo.
Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.
—	Sabe	—	eu	disse	 finalmente	—	 realmente	 sinto	muito	 que	 esta	 tarde	 não

tenha	sido.	Hum.	Qualquer	coisa	perto	de	bem.	E	me	desculpe,	eu	entendi	errado
no	carro.	Eu	estava	apenas...	nunca	te	vi	assim.
Ele	estava	olhando	seu	sanduíche	com	muito	foco.	—	Vou	tentar	garantir	que

você	nunca	mais	precise	me	ver	assim.
—	 Não	 é	 o	 que	 eu	 estava	 querendo	 dizer.	—	 Eu	 me	 agitei	 em	 vaga	 culpa

pessoal.	—	Eu	queria	ser	melhor	para	você	na	festa.	Exceto	que	você	não...	eu
não	sabia	o	que	esperar.
—	 Oh	—	 as	 sobrancelhas	 de	 Oliver	 ergueram-se	 desagradáveis	—	 então	 é

minha	culpa	que	você	decidiu	xingar	meus	pais.
Abri	a	boca	e	depois	a	fechei	novamente.	Eu	tive	que	desfazer	isso	de	alguma

forma.	—	 Entendo	 que	 não	 é	meu	 lugar	 criticar	 seus	 pais.	Mas	 parece	 que	 a
única	 maneira	 de	 acreditar	 em	 coisas	 boas	 sobre	 eles	 é	 se	 você	 acreditar	 em
coisas	ruins	sobre	si.	E	eu	não	estou...	Isso	não	está	bem	pra	mim.
—	 Lucien,	 preciso	 que	 aceite	 que	 tive	 uma	 infância	 perfeitamente	 normal.

Você	está	transformando	minha	mãe	e	meu	pai	em	monstros.
Estendendo	a	mão	incerto,	eu	acariciei	seu	braço	daquela	maneira	 totalmente

inútil	que	consegui	aperfeiçoar	no	carro.	—	Eu	não	estou	dizendo	que	eles	são
monstros.	Eles	são	apenas	pessoas.	Mas	as	pessoas,	bem,	às	vezes	são	ruins.	E
embora	eu	 tenha	certeza	de	que	eles	 fizeram	muitas	coisas	boas	por	você,	eles
claramente	também	fizeram	coisas	ruins.	E...	você	não	precisa	carregar	o	fardo
disso.
—	Eu	nunca	afirmei	que	meus	pais	eram	perfeitos.	—	Ele	puxou	com	raiva	a



crosta	do	sanduíche.	—	Mas	eles	sempre	me	incentivaram	a	me	esforçar,	e	não	é
irracional	da	parte	deles	continuar	fazendo	isso.
—	Tudo	bem	—	tentei	—	mas	se	é	isso	que	eles	estão	tentando	fazer,	por	que

você	está	sentado	no	meu	sofá	comendo	um	sanduíche	de	bacon	e	ficando	triste,
em	vez	de,	tipo,	sentindo-se	elevado	e	motivado?
Ele	se	virou,	seus	olhos	encontrando	os	meus	por	um	longo	momento	cinza.	—

Porque	eu	não	sou	tão	forte	quanto	você	pensa	que	sou.
—	Isso	não	é	sobre	força	—	eu	disse	a	ele.	—	É	sobre	quem	você	escolhe	fazer

feliz.
Houve	 um	 longo	 silêncio.	 Durante	 o	 qual	 eu	 peguei	 sem	 entusiasmo	 meu

sanduíche.	 Aparentemente	 havia	 algumas	 situações	 que	 bacon	 não	 poderia
melhorar.
—	Eu	fico	pensando	—	disse	Oliver	—	por	que	eu	te	levei	hoje.
—	Uau.	Eu	sei	que	lidei	mal	com	isso,	mas	isso	é	duro.
Ele	estava	franzindo	a	testa,	pensativo.	Porque	Oliver.	—	Não,	você	não	lidou.

Ou	melhor,	você	lidou	com	isso	como	eu	talvez,	em	algum	nível,	esperasse	que
pudesse.	Não	que	eu	pensasse	que	você	chegaria	a	dizer	aos	meus	pais	que	se
fodessem	na	frente	do	tio	Jim	e	do	vigário.	Mas	eu	acho…
—	O	que?	—	Eu	perguntei.
—	Eu	acho	que	queria	fazer	algo	que	fosse	para	mim,	e	não	para	eles.	Para	ver

como	era.
—	E,	hm,	como	foi?
—	Eu...	eu	ainda	não	sei.
—	Está	 tudo	bem.	—	Eu	me	mudei	 e	 dei	 a	 ele	 um...	 bem...	 uma	 espécie	 de

carinho,	eu	acho,	sobre	o	qual	eu	provavelmente	deveria	estar	consciente.	—	Eu
posso	viver	sendo	para	você.
Silenciosamente,	 ele	 terminou	 seu	 sanduíche	 de	 bacon.	 Então	 ele	 comeu	 o

resto	do	meu.	Mas	eu	senti	que	ele	provavelmente	merecia	depois	de	tudo	o	que
passou.	Tentando	manter	meu	novo	estilo	de	vida	adulta,	levei	os	pratos	de	volta
para	a	cozinha	e	fiz	a	coisa	de	lavar	a	louça	onde	você	lava	os	piores	pedaços	da
torneira	 e	 despeja	 o	 resto	 na	 pia,	 esperando	 que	Oliver	 não	 se	 envolvesse	 em
desespero	e	autocriminação	relacionados	à	carne	frita	enquanto	eu	estava	fora.



Eu	o	encontrei	ainda	no	sofá,	ainda	parecendo	um	pouco	em	branco.
—	Você	está	bem?	—	Eu	perguntei.
—	Não	tenho	certeza.
Eu	me	acomodei	no	chão	na	frente	dele,	cruzando	os	braços	sobre	os	joelhos.

—	Está	tudo	bem.	Você	não	precisa...	hum.	Qualquer	coisa,	mesmo.
—	Eu	pensei	que	me	sentiria	mais	culpado.	Mas	eu	me	sinto...	cheio	de	bacon.
—	Não	pense	sobre.	Essa	é	uma	sensação	boa.
Seus	dedos	se	curvaram	levemente	no	meu	cabelo.	—	Obrigado	por	fazer	isso

por	mim.
—	Eu	diria	que	tirei	tanto	proveito	quanto	você,	exceto	que	você	comeu	meu

maldito	sanduíche.
—	Eu	sinto	muito.
—	Estou	brincando,	Oliver.	—	Eu	bati	 a	mão	dele	na	minha	 cabeça.	—	Em

duas	semanas,	poderei	comer	todo	o	bacon	que	quiser.	Vou	me	banhar	em	bacon
assim	como	em	American	Beauty.
—	Essa	é	uma	imagem	mental	muito	perturbadora.	E	também	enfraquece	seu

argumento	consequencialista	original	de	por	que	estava	tudo	bem	para	mim	ter
esse	sanduíche	em	primeiro	lugar.
—	Bem.	Sem	banhos	de	carne	então.	Você	é	tão	irracional.
Ele	riu,	um	pouco	vacilante.	—	Oh,	Lucien.	Não	sei	o	que	teria	feito	sem	você

hoje.
—	Bem,	provavelmente	você	não	teria	que	deixar	o	aniversário	de	seus	pais.
—	Pelo	que	você	disse,	isso	pode	não	ter	sido	uma	coisa	boa.
—	Viu?	Você	está	progredindo.
Houve	uma	pausa.	—	Receio	que	ainda	não	consiga	pensar	direito	sobre	isso.

Não	sou	tão	destemido	quanto	você.
—	Estou	com	muito	medo,	como	você	bem	sabe.
—	Parece	nunca	te	deter.
Eu	peguei	seu	pulso	e	beijei	sua	palma.	—	Você	está	me	dando	muito	crédito.

Eu	estava	uma	bagunça	total	antes	de	conhecer	você.
—	Seu	apartamento	estava	uma	bagunça	total.	Não	é	o	mesmo.
—	Você	 sabe	—	eu	 sorri	 para	 ele	—	Eu	não	vou	 sentar	 aqui	 e	 discutir	 com



você	sobre	se	eu	sou	uma	merda	ou	não.	Continue	acreditando	que	não.
—	Eu	nunca	vou	acreditar	que	você	é	nada	menos	que	notável.
Oh	merda.	Eu	nunca	fui	bom	nisso.	—	Eu	também.	Quero	dizer,	apenas	como,

eu	acho	que	você	é.	Não	que	eu	pense	que	sou.	Quero	dizer,	não	de	uma	baixa
auto-estima.	 Tipo,	 isso	 seria	 realmente	 arrogante.	 Olha,	 podemos	 fazer	 sexo
agora?
—	Sempre	romântico,	Lucien.
—	É	como	eu	me	expresso.	Faz	parte	do	meu	charme	único.
Ele	bufou,	mas	me	deixou	levá-lo	para	o	quarto	de	qualquer	maneira.	Onde	eu

o	despi	devagar	 e,	 por	 algum	motivo,	 não	 consegui	parar	 de	beijá-lo.	E	 ele	 se
entregou	a	mim,	momento	a	momento,	e	eu	me	perdi	no	ritmo	de	seu	corpo	e	na
fome	de	seu	 toque.	Eu	vim	para	ele	como	se	nunca	 tivesse	chegado	a	alguém,
esquecendo	 de	 me	 segurar	 na	 necessidade	 de	 fazê-lo	 se	 sentir	 tão	 seguro	 e
querido	e	tão	especial	quanto	ele	me	fez.	Eu	o	segurei,	e	ele	se	agarrou	a	mim,	e
nos	mudamos	juntos,	e,	tudo	bem,	olhei	nos	olhos	dele.	E	eu	sussurrei	para	ele,
dizendo...	coisas.	Coisas	embaraçosas	sobre	o	quanto	eu	me	importava	com	ele	e
como	ele	era	maravilhoso	comigo.	E	eu...	e	nós...	e.
Veja.
Não	é	o	tipo	de	coisa	que	você	fala,	ok?	Foi	para	nós.	E	foi	tudo.

*	*	*

Eu	 fui	 acordado,	 francamente,	 muito	 cedo	 para	 um	 domingo,	 por	 um	 Oliver
completamente	 vestido	 me	 beijando	 levemente	 na	 testa.	 Isso	 não	 era
completamente	 sem	 precedentes,	 porque	 Oliver,	 sendo	 um	 adulto	 humano
responsável,	 não	 compartilhava	 do	 meu	 compromisso	 com	 a	 arte	 da	 mentira,
mas	algo	parecia	errado.
—	Adeus,	Lucien	—	disse	ele.
De	repente,	fiquei	muito	mais	consciente	do	que	gostava	de	estar	a	essa	hora

da	manhã.	—	Espera.	O	que?	Onde	você	vai?
—	Casa.
—	Por	 quê?	Se	 você	 tem	 trabalho	 a	 fazer,	 pode	 fazê-lo	 aqui.	Ou	me	dê	 dez

minutos	—	 bem,	 isso	 foi	 bastante	 otimista,	 mas	 que	 diabos	—	 e	 eu	 irei	 com



você.
—	Você	me	entendeu	mal.	Apreciei	nosso	 tempo	 juntos	e	sou	grato	por	seus

esforços,	mas	fizemos	o	que	nos	propusemos	a	fazer.	Está	na	hora	de	seguirmos
em	frente.
O	que	estava	acontecendo	agora?	—	Espere.	O	que...	 eu...	Ei,	nós	 tivemos	o

que	parece	real	para	nós	dois	conversarmos.	Não	há	como	recuar	no	que	parece
real	para	nós	dois	conversarmos.
—	 E	—	 disse	 ele,	 com	 essa	 voz	 fria	 e	 vazia	—	 também	 concordamos	 que

esperaríamos	até	o	final	do	acordo	para	assumir	compromissos	formais.
—	OK.	Então	eu...	formalmente	me	comprometo.
—	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia.
Mais	 uma	 vez,	 o	 que	 estava	 acontecendo	 agora?	A	 única	 coisa	 que	 eu	 tinha

certeza	era	que	não	queria	ter	essa	conversa	nu.	Não	que	parecesse	que	eu	tinha
uma	escolha.	—	Por	que	não?
—	Porque	estávamos	errados.	Isso	não	é	real.
—	Como	isso	não	é	real?	—	Puxando	o	edredom	em	volta	de	mim,	 lutei	em

uma	 posição	 ajoelhada.	 —	 Fomos	 a	 restaurantes,	 conversamos	 sobre	 nossos
sentimentos,	conhecemos	a	porra	dos	pais	um	do	outro.	De	que	maneira	isso	não
é	um	relacionamento?
—	Eu	 tive	muito	mais	deles	que	você.	E	posso	garantir	 que	 isso	não	parece

nada	com	um.	Tem	sido	uma	fantasia.	Isso	é	tudo.
Eu	olhei	para	ele,	zangado	e	traído,	magoado	e	confuso.	—	Você	já	teve	mais

relacionamentos	 do	 que	 eu,	 porque,	 como	 você	 mesmo	 admitiu,	 já	 confundiu
muitos	deles.	Você	está	honestamente	tentando	afirmar	que	não	somos	um	casal
porque	não	estamos	infelizes	ou	entediados	um	com	o	outro?
—	É	fácil	ser	feliz	—	ele	me	disse	—	quando	você	está	fingindo.
—	Quem	está	fingindo?	Você	acha	que	eu	seria	assim	se	estivesse	fingindo?
Ele	se	sentou	na	beira	da	cama,	esfregando	a	testa	da	maneira	que	atormentou.

Exceto	que	desta	vez	estava	expressando	mais	do	que	uma	frustração	indulgente
com	minhas	palhaçadas.	—	Por	favor,	não	torne	isso	mais	difícil	do	que	deve	ser.
—	É	claro	que	eu	vou	dificultar	as	coisas.	Você	acha	que	eu	vou	deixar	você

jogar	 isso	 fora?	Por	nenhuma	razão,	exceto...	Oh	merda,	 isso	 foi	porque	eu	 fiz



um	 sanduíche	 de	 bacon	 para	 você?	—	 Eu	 coloquei	minha	 cabeça	 em	minhas
mãos.	—	Não	acredito	que	estou	prestes	a	ser	abandonado	por	um	sanduíche	de
bacon.
—	Não	 é	 sobre	 o	 sanduíche.	 É	—	 ele	 suspirou	—	 sobre	 você	 e	 eu.	 Somos

pessoas	diferentes.
—	Mas	nós	funcionamos.	—	Isso	saiu	soando	um	pouco	mais	 lamentável	do

que	 eu	 gostaria.	Mas	 acho	 que	 tinha	 algumas	 opções	 à	 minha	 frente,	 e	 se	 se
tratasse	de	manter	minha	dignidade	versus	manter	Oliver,	as	coisas	não	pareciam
tão	boas	para	dignidade.	—	E	eu	não	entendo	o	que	fiz	de	errado.	Quero	dizer,
além	de	dizer	para	toda	a	sua	família	se	foder.	E,	tudo	bem,	isso	provavelmente
foi	exagerado,	mas	se	fosse	um	rompimento	de	um	acordo,	eu	gostaria	que	você
tivesse	me	dito	isso	antes	de	eu	me	fazer	de	bobo	por	você	ontem	à	noite.
—	Não	é	isso	também.
—	 Então	—	 eu	 gritei	 —que	 porra	 é	 essa?	 Porque	 de	 onde	 eu	 estou,	 você

passou	meses	me	dizendo	que	sou	maravilhoso	e	bonito	e	 incrível	e	que	valho
alguma	coisa	e	agora	é	só,	o	que,	tchau	e	bença?
—	Não	é	sobre	você,	Lucien.
—	Como	você	está	me	 largando,	não	é	sobre	mim?	—	OK.	Essa	foi	boa.	Eu

poderia	 trabalhar	 com	 isso.	 Se	 eu	 estava	 com	 raiva,	 não	 estava	 chorando.	—
Como,	 você	 quis	 dizer	 uma	 única	 palavra	 que	 você	 disse	 desde	 que	 tudo
começou?
—	Eu	quis	dizer	tudo	isso,	mas	estar	com	você	não	é	certo	para	mim.	E	estar

comigo	não	é	bom	para	você.
—	Pareceu	bom	pra	caralho	ontem.	Está	fodidamente	certo	há	séculos.
Ele	nem	sequer	olhou	para	mim.	—	Eu	já	te	disse:	isso	não	tem	sido	real.	Não

pode	durar,	porque,	como	você	apontou,	meus	relacionamentos	não	duram,	e	eu
prefiro	 lembrar	 o	 que	 tivemos	 do	 que	 vê-lo	 esfriar	 e	 morrer,	 como	 sempre
acontece.
—	Oh,	vamos	lá.	Essa	é	a	pior	razão	para	terminar	com	alguém	que	eu	já	ouvi.

—	Eu	fiz	um	aperto	confuso	para	a	mão	dele.	—	Eu	não	posso	prometer	a	você
para	sempre,	porque	não	é	assim	que	funciona.	Mas	eu	literalmente	não	consigo
imaginar	não	querer	ficar	com	você.	Não	querendo	isso.	O	que	quer	que	seja.



—	Isso	é	porque	você	mal	me	conhece.	—	Com	uma	 finalidade	deprimente,
ele	desembaraçou	seus	dedos	dos	meus	e	se	levantou.	—	Você	fica	me	dizendo	o
quão	 perfeito	 eu	 sou,	 e	 agora	 deve	 saber	 que	 sou	 tudo	 menos	 isso.	 Em	 dois
meses,	você	perceberá	que	não	sou	tão	especial	e,	um	mês	depois,	perceberá	que
também	 não	 sou	 tão	 interessante.	 Passaremos	 menos	 tempo	 juntos,	 e	 nos
importamos	menos	com	isso,	e	um	dia	você	me	dirá	que	as	coisas	chegaram	a
uma	conclusão	natural.	Você	seguirá	em	frente	e	eu	estarei	onde	sempre	estive:
nunca	exatamente	o	que	alguém	está	procurando.	—	Ele	virou	a	cabeça.	—	Eu
simplesmente	não	sou	forte	o	suficiente	para	passar	por	isso	com	você.
Houve	uma	pausa.
E	então,	em	um	momento	de	epifania	que	merecia	um	coro	de	anjos,	ou	pelo

menos	o	coral	de	vozes	masculinas	Skenfrith,	eu	entendi.
—	Espere	um	segundo.	—	Na	verdade,	eu	balancei	um	dedo	para	ele.	—	Eu

sei	disso	porque	faço	isso	o	tempo	todo.	Você	gosta	de	mim	e	está	com	medo	e
passou	por	alguma	coisa,	e	isso	o	abalou	e	seu	primeiro	instinto	é	fugir.	Mas	se
eu	posso	resolver	isso,	você	também	pode.	Porque	você	é	muito	mais	esperto	e
menos	fodido	do	que	eu.
Outra	pausa.
—	Que	 tal	—	 sugeri,	 em	 algum	 lugar	 entre	 esperança	 e	 desespero	—	 você

entrar	no	banheiro	um	pouco.
Uma	terceira	pausa,	e	definitivamente	a	pior	ainda.
Porra.	 Porra.	 Porra,	 porra.	 Isso	 foi	 seriamente	 não	 ideal.	 Eu	 legitimamente

participei	disso.	Eu	disse	algumas	coisas	muito	intensas	e	me	coloquei	lá	fora.	E
se	depois	de	tudo	o	que	explodiu	na	minha	cara,	eu	não	sabia	como	eu	ia...
—	 Não	 posso	 ser	 o	 que	 você	 precisa	 que	 eu	 seja	 —	 disse	 ele.	 —	 Adeus,

Lucien.
E	quando	eu	passei	do	estágio	“espere,	pare,	por	 favor,	não	vá”,	 ele	 já	 tinha

ido.
O	que	praticamente	arruinou	meu	domingo.
E	minha	segunda-feira.	E	minha	terça-feira.	E	possivelmente	a	minha	vida.



Capítulo	49

Quando	eu	organizei	 o	Encontro	 com	Papai	 2:	Electric	Boogaloo,	 eu	 esperava
que	Oliver	não	 terminasse	comigo	 três	dias	antes	e	eu	não	 tivesse	que	 ir	 até	o
Chiltern	 Firehouse	me	 sentindo	 inútil	 e	 com	 o	 coração	 partido.	 Na	 época,	 eu
fiquei	estranhamente	tocado,	quero	dizer,	não	era	o	meu	tipo	de	lugar	e,	para	ser
sincero,	provavelmente	também	não	era	o	tipo	de	lugar	dele,	mas	era	para	onde
você	 iria	 se	 fosse	 uma	 celebridade	 ou	 estivesse	 procurando	 por	 celebridades.
Então,	 ao	me	 levar	 para	 lá,	 Jon	 Fleming	 estava	me	 elevando	 publicamente	 de
“filho	 da	 puta	 distante”	 para	 “membro	 da	 família	 legítimo”.	E	 embora	 eu	 não
tivesse	 cheirado	 o	 suficiente	 de	 seu	 Kool-Aid	 para	 acreditar	 que	 isso	 era
totalmente	para	meu	benefício	–	 claramente	 jogaria	bem	como	um	capítulo	da
história	 de	 reabilitação	 de	 Jon	 Fleming	 –	 eu	 ainda	me	 beneficiaria	 disso.	 Um
pouco.	 Até	 certo	 ponto.	 No	 sentido	 não-nada	 que	 eu	 estava	 aceitando,	 estava
meu	relacionamento	com	meu	pai.
É	claro	que	me	ocorreu	que	conseguir	algo	que	eu	pensei	que	sempre	quisesse

e	 perder	 algo	 que	 nunca	 pensei	 que	 iria	 querer	 na	 mesma	 semana	 era	 uma
espécie	de	ironia	pisstástica.	E	não	é	a	coisa	mais	útil	do	mundo	em	termos	de
estabilidade	emocional.	De	qualquer	forma,	lá	estava	eu,	sentado	em	uma	mesa
de	 canto	 em	 um	 quartel	 de	 bombeiros	 vitoriano	 convertido,	 a	 três	 lugares	 de
alguém	que	eu	tinha	certeza	que	estava	no	One	Direction,	mas	não	eram	Harry
Styles	 ou	 Zayn	 Malik.	 E	 meia	 hora	 depois,	 eu	 ainda	 estava	 sentado	 lá,	 e	 os
garçons	estavam	circulando	como	tubarões	muito	educados.
Depois	de	uma	hora,	três	mensagens	não	respondidas	e	uma	ligação	direta	para

o	correio	de	voz,	uma	jovem	muito	simpática	me	informou	gentilmente	que	eu



precisaria	pedir	nos	próximos	dez	minutos	ou	desocupar	a	mesa.	Por	isso,	fiquei
tentando	descobrir	se	ficaria	mais	envergonhado	me	afastando	de	um	restaurante
com	 estrela	 Michelin	 às	 oito	 da	 noite	 ou	 sentado	 sozinha,	 trabalhando	 para
comer	uma	 refeição	cara	de	 três	pratos	como	se	esse	 tivesse	 sido	 totalmente	o
meu	plano	o	tempo	todo.
Então	eu	saí,	sendo	pego	pelos	paparazzi	no	caminho	pra	saída,	mas	naquele

momento	 eu	 não	 dava	 a	mínima.	 Pelo	menos,	 até	 que	 um	 deles	 perguntou	 se
Oliver	 havia	 se	 entediado	 de	mim,	 quando	 de	 repente	 eu	 dei	muita	merda.	 E,
alguns	 meses	 atrás,	 eu	 teria	 tido	 um	 daqueles	 surtos	 embaraçosos	 que	 os
paparazzi	estão	constantemente	lhe	provocando,	para	que	eles	possam	fotografar
você.	Mas,	aparentemente,	o	novo	eu	maduro	estava	triste	com	isso.
Ser	maduro	era	uma	merda.
Abaixei	 a	 cabeça	 e	 andei,	 e	 desta	 vez	 não	 havia	 ninguém	 para	 enrolar	 um

casaco	 em	 volta	 de	 mim	 e	 me	 manter	 a	 salvo	 dos	 flashes	 e	 das	 perguntas.
Principalmente	 eu	 estava...	Na	verdade,	 eu	 não	 tinha	 certeza	 do	que	 eu	 era	 na
maior	parte	do	 tempo,	especialmente	agora	com	Oliver	e	meu	pai	me	largando
estavam	se	misturando	na	minha	cabeça	como	um	smoothie	de	rejeição.	No	que
diz	respeito	a	Jon	Fleming,	eu	era	essa	mistura	frustrante	de	desapontado	e	nem
um	pouco	surpreso.	Mas	também	havia	esse	sabor	amargo,	lembrando-me	que	se
eu	 ficasse	 chateado	 com	 Jon	Fleming	por	me	dar	um	bolo,	 e	 acontecesse	dele
morrer	 tragicamente	 de	 câncer	 naquela	 tarde,	 eu	 me	 sentiria	 uma	merda	 pelo
resto	da	minha	vida.	Mas,	além	de	procurar	obituários	na	Internet,	eu	não	tinha
como	 saber	 o	 que	 realmente	 estava	 acontecendo	 com	 ele,	 então	 fiquei	 preso
nesse	 estado	 quântico	 em	 que	 meu	 pai	 era	 simultaneamente	 um	 idiota	 e	 um
cadáver.	E	Oliver...	Oliver	se	foi,	e	eu	tive	que	parar	de	pensar	nele.
Então	 liguei	para	mamãe.	E	ela	 fez	alguns	barulhos	 franceses	preocupados	e

depois	 sugeriu	 que	 eu	 fosse.	 O	 que	 eu	 sabia	 que	 significava	 que	 eram	 más
notícias.	A	questão	era:	quais	eram	as	más	notícias?	E	mais	ou	menos	uma	hora
depois,	eu	estava	saindo	de	um	táxi	na	Old	Post	Office	Road,	enquanto	minha
mãe	pairava	ansiosamente	na	porta.
—	É	melhor	ele	não	estar	morto	—	eu	disse	a	ela	enquanto	caminhava	para	a

sala	de	estar.	—	Eu	vou	ficar	tão	irritado	se	ele	estiver	morto.



—	Bem,	há	boas	notícias,	mon	caneton.	Porque	ele	não	está	morto.	De	fato,	ele
provavelmente	não	estará	morto	por	muitos	anos.
Eu	me	 joguei	 no	 sofá	 anormalmente	 sem	 cachorro,	mas	 ainda	 com	 um	 leve

cheiro	 de	 cachorro.	 Só	 havia	 uma	 maneira	 de	 isso	 acontecer.	 Só	 havia	 uma
maneira	que	isto	podia	acontecer.	—	Ele	nunca	teve	câncer,	não	é?
—	Os	médicos	disseram	algumas	 coisas	 preocupantes,	 e	 você	 conhece	 esses

homens	velhos.	Eles	são	muito	nervosos	com	a	próstata.
Eu	coloquei	minha	cabeça	em	minhas	mãos.	Eu	 teria	chorado,	mas	 já	estava

chorando.
—	Sinto	muito,	Luc.	—	Ela	se	apertou	ao	meu	lado	e	me	deu	um	tapinha	entre

as	omoplatas	como	se	eu	tivesse	engolido	uma	moeda.	—	Eu	não	acho	que	ele
estava	mentindo	exatamente.	Receio	que	seja	assim	quando	você	é	famoso.	Você
está	cercado	por	pessoas	que	são	pagas	para	concordar	com	você,	para	que	você
tenha	 essas	 idéias	 em	 mente	 e	 esquece	 que	 elas	 não	 são	 necessariamente
verdadeiras.	Além	disso,	não	me	interprete	mal.	O	homem	é	um	idiota	total.
—	E	daí?	Agora	ele	não	está	morrendo,	não	quer	mais	me	conhecer?
—	Quer	dizer	—	ela	suspirou	—	sim?
Acontece	 que	 esse	 velho	 ditado	 sobre	 esperar	 o	 pior	 e	 nunca	 ficar	 super

decepcionado	não	funciona.	Jon	Fleming	se	comportando	exatamente	como	Jon
Fleming	não	tinha	o	direito	de	machucar	tanto.	—	Obrigado	por	não	adoçar	isso.
—	Bem,	olhe	pelo	lado	positivo.	Agora	você	sabe	ao	certo	que	ele	é	um	saco

de	merda	que	você	não	quer	em	sua	vida.
—	Sim	—	eu	olhei	para	cima,	com	os	olhos	levemente	molhados	e	sem	saber	o

que	minha	expressão	estava	fazendo	—	Eu	acho	que	sabia	disso.
—	Não,	você	 sentiu.	Há	uma	diferença.	Agora,	 você	nunca	 se	perguntará.	E

seu	pai	não	pode	mais	fazer	essa	besteira	com	você.
—	Mãe,	se	essa	é	a	sua	ideia	de	uma	lição	de	vida,	é	péssima.
—	Bof.	Às	vezes	a	vida	é	péssima.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Ele	ainda	quer

fazer	o	álbum,	você	sabe.
Eu	a	encarei.	—	Sério?
—	 Ele	 é	 surpreendentemente	 confiável	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 fama	 e	 ao

dinheiro.



Obviamente,	 essa	 era	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 queria.	 Era	 ruim	 o	 suficiente
quando	ele	nos	abandonou.	Agora,	aparentemente,	ele	estava	apenas	fugindo	de
mim.	E	era	estúpido	e	egoísta,	mas	eu	não	queria	compartilhar	minha	mãe	com
Jon	 Fodido	 Fleming.	 Ele	 não	 merecia	 isso.	 —	 Isso...	 seria	 uma	 grande
oportunidade	para	você.
—	Talvez,	mas	provavelmente	vou	dizer	para	ele	se	foder.
—	É	uma	boa	ideia?	—	perguntei.
Ela	 fez	 outro	 barulho	 francês.	—	 Eu	 ia	 dizer	 “não,	 mas	 será	 extremamente

satisfatório”.	Mas,	na	verdade	sim.	É	uma	boa	ideia.	Eu	não	preciso	do	dinheiro
e	você	também	não.	Você	não	vai	tirar	nada	de	mim	do	jeito	que	está.	Então,	eu
tenho	 certeza	 que	 você	 não	 faria,	 se	 tivesse	 as	 pegadas	 de	 pau	 do	 seu	 pai	 por
toda	parte...
—	Obrigado	por	essa	imagem.
—	 E	 se	 eu	 quisesse	 fazer	 música,	 estaria	 fazendo	 música.	 Não	 preciso	 da

permissão	de	ninguém	para	isso,	principalmente	a	de	Jon	Fleming.
—	Eu	sei	que	não	é	da	minha	conta,	e	é	por	 isso	que	eu	nunca	 trouxe	isso	à

tona,	mas	por	que	você	nunca	fez	outro	álbum?
Ela	deu	um	dos	seus	ombros	mais	expressivos.	—	Muitas	razões.	Eu	ainda	sou

muito	rica,	eu	disse	o	que	precisava	dizer.	E	então	eu	tive	você	e	Judy.
—	Hum.	—	Minha	boca	se	abriu	e	fechou	algumas	vezes.	—	Judy?	Mãe,	você

está	se	assumindo	para	mim?	Você	tem	sido	A	gay	o	tempo	todo?
—	Oh,	Luc	—	ela	me	olhou	decepcionada	—	você	é	tão	cabeça	fechada.	Judy

é	minha	melhor	amiga.	E	quando	você	vive	o	tipo	de	vida	que	eu	tenho,	percebe
que	 o	 grande	 amor	 sexy	 não	 é	 o	 tipo	 que	 realmente	 importa.	Além	disso,	 sou
uma	famosa	francesa	mais	velha.	Se	eu	quiser	transar,	eu	posso.
—	Por	favor	pare.	Simplesmente	pare.
—	 Você	 foi	 quem	 queria	 saber	 se	 você	 cresceu	 em	 um	 palácio	 secreto	 de

lésbicas.
—	OK.	Nunca	mais	diga	essa	frase	novamente.
—	O	ponto	é	que	eu	adorava	fazer	música.	E	eu	amei	seu	pai.	E	eu	amo	Judy.

E	eu	te	amo.	De	maneiras	muito	diferentes.	Eu	nunca	quis	fazer	sexo	com	meu
violão	 ou	 assistir	 a	 Drag	 Race	 com	 Jon	 Fleming.	 —	 Ela	 se	 inclinou



conspiratoriamente.	 —	 Honestamente,	 acho	 que	 isso	 ameaçaria	 sua
masculinidade.	Uma	vez	ele	disse	que	iria	mandar	um	copo	para	Bowie	por	olhá-
lo	engraçado.	Fiquei	muito	envergonhada.	Eu	disse	a	ele,	David	não	é	gay.	Ele	é
apenas	bonito.
Cobri	minha	boca	com	as	mãos	e	ri	soluçando.	—	Mãe,	eu	te	amo.	E	eu	sei	que

não	é	sobre	mim,	mas	se	você	mudasse	de	ideia	sobre	a	coisa	do	álbum,	eu...	eu
sabe,	ficaria	bem	com	isso.
—	 Mesmo	 que	 eu	 quisesse	 trabalhar	 com	 seu	 pai	 novamente,	 o	 que	 eu

realmente	 não	 quero,	 ele	 tratou	 meu	 filho	 incrivelmente	 mal,	 e	 estou	 muito
zangada	 com	 ele	 por	 isso.	 Judy	 e	 eu	 vamos	 entrar	 na	Terrace	House26,	 então
estaremos	extremamente	ocupadas.
Ficamos	 em	 silêncio,	 o	 que	 era	 algo	 que	 mamãe	 costumava	 reservar	 para

ocasiões	especiais,	então	ela	provavelmente	estava	mais	preocupada	comigo	do
que	estava	deixando	transparecer.	O	problema	era	que	eu	não	tinha	muita	certeza
do	que	dizer.	Ou,	aliás,	como	me	sentia.
Eventualmente,	 ela	 cutucou	 seu	 ombro	 levemente	 contra	 o	meu.	—	E	 você,

mon	caneton?	Lamento	que	você	tenha	passado	por	isso.
—	Eu	ficarei	bem.
—	Você	tem	certeza?	Você	não	precisa	dizer	isso	se	não	for	verdade.
Fiz	algo	que,	em	um	dia	melhor,	eu	 teria	pensado.	—	Eu	não	sei...	pode	ser.

Talvez	seja	porque	eu	meio	que	sabia	que	estava	chegando,	não	quero	dizer	“oh,
estou	totalmente	bem,	foda-se”,	mas	ser	decepcionado.	Dói	como	o	inferno,	mas
não	da	maneira	que	eu	pensava.	Não	de	uma	maneira	que	mude	nada.
—	Isso	é	bom.	Eu	sei	que	é	um	clichê,	mas	ele	realmente	não	vale	a	pena.	Ele

é	apenas	um	velho	careca	com	uma	próstata	com	vazamento	que	está	na	TV	às
vezes.
Eu	sorri	—	Eles	deveriam	fazer	disso	o	seu	pacote	de	introdução.
—	 E,	 no	 entanto,	 por	 algum	motivo,	 eles	 nunca	 me	 pediram	 para	 dar	 uma

cotação.	Embora	eu	ainda	receba	royalties	toda	vez	que	eles	usam	um	de	nossos
clipes.
Ficamos	em	silêncio	novamente	por	um	momento.
—	Eu	acho	—	eu	disse	finalmente	—	o	que	me	deixa	estranho	é	que	passei	a



vida	 toda	me	 perguntando	 por	 que	 Jon	Fleming	 não	me	 queria.	E	 agora	 estou
irritado	 por	 ter	 passado	 tanto	 tempo	 tentando	 entender	 esse	 idiota	 completo
quando	há	tantas	pessoas	ao	meu	redor	que...	não	são	idiotas	completos.
—	Sim,	é	engraçado	como	os	idiotas	fazem	isso	com	você.
—	Como	você	os	impede?
—	Você	 não	 impede.	Você	 apenas	 continua	 com	as	 coisas	 e,	 eventualmente,

está...	bem.	E	você	está	bem.	E	você	se	sente	brevemente	amargo	por	ter	passado
tanto	tempo	sem	estar	bem.	Mas	então	você	está	bem.
—	Estou...	tenho	certeza	que	estou	no	estágio	amargo.
—	É.	Isso	é	bom.	É	melhor	que	o	estágio	“Oh	não,	o	que	eu	fiz	de	errado,	sou

uma	pessoa	terrível”.	E	o	próximo	passo	você	dificilmente	notará,	porque	ficará
bem	e	terá	um	filho	adorável	e	uma	melhor	amiga	e	poderá	assistir	a	Drag	Race
com	seus	cães.	Quero	dizer,	sou	eu,	obviamente,	não	você.	Mas	você	pode	fazer
a	sua	versão.
Eu	me	afundei	no	sofá.	—	Eu	acho.	Mas	com	tudo,	não	sei	se	já	tive	a	chance

de	descobrir	qual	é	a	minha	versão.
—	Talvez	seja	o	que	você	está	fazendo	agora.
Ótimo	 em	 princípio.	 Mas,	 infelizmente,	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo	 agora	 era

perder	alguém	com	quem	realmente	me	importava,	não	apenas	a	mancha	de	meu
pai.	—	Oliver	me	largou.
—	Oh,	Luc.	—	Ela	me	deu	um	olhar	genuinamente	compreensivo.	—	Eu	sinto

muito.	O	que	aconteceu?
—	Eu	não	sei.	Acho	que	nos	aproximamos	muito	e	ele	ficou	assustado.
—	Sério?	Isso	soa	como	algo	que	você	faria.
—	Foi	o	que	eu	disse	—	reclamei.	—	Mas	ele	ainda	saiu.
—	Bem	então.	—	Outro	chacoalhar	dos	ombros	da	mãe.	—	Foda-se	ele.
De	acordo	com	conselho,	era	surpreendentemente	flexível	e	funcionou	para	o

meu	pai,	porque	foda-se	ele.	Mas...	mas	isso	foi	diferente.	—	Normalmente,	eu
concordo,	mas	Oliver	era	bom	para	mim,	e	eu	não	quero	jogar	isso	fora.
—	Então	não	faça.
Pisquei	 algumas	 lágrimas	 irritantemente	persistentes	dos	meus	olhos.	—	Ok,

agora	você	passou	de	fria	para	o	inútil.



—	Eu	não	pretendo	ser.	Mas	você	tinha	um	namorado,	e	ele	o	fez	feliz	por	um
tempo,	e	agora	acabou.	E	se	deixássemos	as	coisas	felizes	nos	deixarem	infelizes
quando	parassem,	não	faria	sentido	ter	coisas	felizes.
—	Isso	é	muito	mais	esclarecido	do	que	sou	capaz	de	ser	agora.	—	Não	havia

sentido	 em	 ficar	 bravo	 com	minha	mãe,	mas	 era	mais	 fácil	 do	 que	 ficar	 triste
com	meu	 ex.	—	Oliver	 foi	 praticamente	 a	 melhor	 parte	 da	 minha	 vida,	 e	 eu
estraguei	tudo,	e	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	sobre	isso,	e	isso	parece	terrível.
Ela	 deu	 um	 tapinha	 ineficaz	 no	 ombro,	 que	 era	 de	 alguma	 maneira	 menos

ineficaz	quando	o	fez.	—	Sinto	muito,	você	se	sente	terrível,	mon	caneton.	Não
estou	dizendo	que	 isso	não	vai	 doer	 ou	que	 será	 fácil.	Mas	você	não	 estragou
tudo.	Esse	Oliver	claramente	tem,	como	dizem	os	jovens	hoje,	os	problemas.
—	Sim,	e	eu	queria	ajudá-lo	com	eles,	como	ele	me	ajudou.
—	 Essa	 é	 a	 escolha	 dele,	 no	 entanto.	 Algumas	 pessoas	 não	 querem	 ser

ajudadas.
Eu	estava	prestes	a	protestar,	mas	lembrei-me	de	que	passara	cinco	anos	sem

querer	ser	ajudado.	E	que	tinha	me	levado	a	quase	perder	meu	trabalho,	namorar
um	cara	que	eu	nunca	teria	considerado	namorar,	atrair	todos	os	meus	amigos	em
uma	festa	da	 limpeza	no	apartamento	de	dois	dias,	e	 ter	algum	babaca	de	uma
boate	sentindo	pena	de	mim	no	The	Guardian	para	eu	perceber	que	não	estava
tão	seguro	quanto	pensava.	—	Então,	onde	isso	me	deixa?	Ele	ainda	é...	tudo	o
que	eu	quero	e	não	posso	ter.
—	Como	Mick	costumava	dizer:	“Você	nem	sempre	consegue	o	que	deseja.”	E

você	sabe,	Luc,	Oliver	era	um	garoto	legal	e	tenho	certeza	que	ele	gostava	muito
de	 você	 e	 eu	 estava	 errado	 sobre	 ele	 estar	 noivo	 de	 um	duque.	Mas	 acho	 que
talvez	ele	 tenha	aparecido	na	hora	certa.	Ele	é	como	—	ela	acenou	com	a	mão
como	 a	 fada	 madrinha	 mais	 radiante	 do	 mundo	 —	 a	 pena	 naquele	 filme	 de
elefante.	”
—	Você	está	tentando	me	dizer	que	não	ser	uma	merda	total	estava	dentro	de

mim	o	tempo	todo?
—	Quero	dizer,	eu	costumava	ser	compositora	profissional,	então	não	diria	isso

de	uma	maneira	tão	chata,	mas...	sim?	Eu	não	acho	que	Oliver	mudou	sua	vida,
mon	cher.	Eu	acho	que	ele	ajudou	você	a	ver	de	forma	diferente.	Ele	foi	embora



agora,	 mas	 você	 ainda	 tem	 o	 trabalho	 que	 finge	 não	 gostar,	 e	 os	 amigos	 que
ficaram	com	você	 por	 toda	 a	 sua	 besteira,	 e	 você	 tem	 a	mim	e	 Judy,	 e	 nós	 te
amamos	muito	e	vamos	sempre	estar	aqui	para	você	até	que	nós	dois	estejamos
mortos.
Eu	me	 arrastei	 e	 ela	 colocou	um	braço	 em	volta	 de	mim.	—	Obrigado	mãe.

Isso	foi	adorável	até	o	lembrete	esmagador	de	nossa	mortalidade.
—	Como	 seu	 pai	 não	 está	mais	morrendo,	 achei	 que	 era	 um	 bom	momento

para	lembrá-lo	de	me	apreciar	enquanto	pode.
—	Eu	te	amo,	mãe.	—	Isso	foi	embaraçoso,	mas,	às	vezes,	você	precisava.	—

Está	tudo	bem	se	eu	ficar	esta	noite?
—	Claro.
Meia	hora	depois,	eu	estava	deitado	na	minha	cama	de	infância,	olhando	para

um	teto	cujas	frestas	eu	já	conhecia	de	cor.	Era	estranho	como,	em	um	mês,	Jon
Fleming	deixou	de	ser	essa	ideia	com	a	qual	eu	cresci	para	uma	pessoa	real	para
uma	ideia	novamente	e,	enquanto	isso	doía,	minha	vida	já	estava	se	curando	ao
seu	 redor	 como	 uma	 pele	 se	 fechando	 sobre	 um	 corte.	Oliver,	 no	 entanto,	 era
uma	chaleira	totalmente	diferente	de	peixes	em	miséria.	Mas	mamãe	tinha	razão,
não	 tinha?	 Eu	 não	 poderia	 pegar	 tudo	 o	 que	 ele	 me	 mostrou,	 me	 deu,
compartilhou	comigo	e	perder	na...	na	merda	do	agora.	Ele	me	ajudou	a	ver	que
minha	vida	era	melhor	do	que	eu	pensei	que	era,	que	eu	era	melhor	do	que	eu
tinha	 pensado	 que	 eu	 era.	 E	 eu	 poderia	me	 agarrar	 nisso.	Mesmo	 que	 eu	 não
pudesse	me	agarrar	a	ele.
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—	Tudo	bem	—	eu	disse	a	Alex.
Ele	 olhou	 alegremente	 para	 cima.	—	Oh,	 estamos	 fazendo	 uma	 piada?	Que

divertido.	Não	fazemos	uma	há	séculos.
—	Certo.	Qual	é	a	letra	favorita	do	alfabeto	de	um	pirata?
—	 Bem,	 suponho	 que	 o	 marinheiro	 médio	 do	 século	 dezoito	 não	 seria

alfabetizado,	então	provavelmente	a	maioria	deles	não	teria	uma.
—	Bom	 ponto.	Mas,	 tirando	 isso,	 se	 você	 estivesse	 pensando	 em	 um	 pirata

genérico	de	cinema,	qual	seria	a	letra	favorita	do	alfabeto	dele?
Ele	torceu	o	nariz.	—	Posso	dizer	honestamente	que	não	tenho	certeza.
Você	 às	 vezes	 tem	 um	palpite	 com	 essa	 piada.	Às	 vezes	 não.	—	Você	 pode

pensar	 que	 seria	arrrrrr	—	 expliquei	 em	minha	melhor	 voz	 de	 pirata	—	mas
meu	primeiro	amor	sempre	será	o	mar.
Houve	um	longo	silêncio.
—	Por	que	você	acha	que	seria	r?	—	perguntou	Alex.	—	Quero	dizer,	pirata

começa	com	um	p.	Como	em	pirataria,	pilhagem,	peixe,	e	Porto	Príncipe.
—Arrrrrrrrrrr.	Como	um	pirata.
—	Não,	pirata	começa	com	p.
Meu	 telefone	 tocou.	Graças	 a	Deus.	 Eu	 atendi	 no	meu	 caminho	 de	 volta	 ao

meu	escritório.
—	Luc	—	exclamou	Bridge	—	há	uma	crise.
O	 que	 aconteceu	 dessa	 vez?	 Eles	 venderam	 acidentalmente	 um	 conjunto	 de

direitos	de	filmes	por	cinco	feijões	mágicos?	—	O	que	há	de	errado?
—	É	o	Oliver!



De	repente	eu	estava	prestando	atenção.	—	Ele	está	bem?	O	que	aconteceu?
—	Ele	está	se	mudando	para	Durham.	Ele	está	lá	agora.	Ele	tem	uma	entrevista

de	emprego	amanhã	de	manhã.
Nós	terminamos.	E	eu	tinha	chegado	a	um	acordo	com	o	término	do	namoro,

tudo	bem,	isso	era	uma	mentira,	mas	eu	certamente	estava	me	movendo	em	uma
direção	a	termo.	Mesmo	assim,	meu	coração	ainda	parecia	que	ia	vomitar.	—	O
que?	Por	quê?
—	Ele	disse	que	queria	um	novo	começo.	Em	algum	lugar	distante.
Eu	estava	muito	inclinado	a	entrar	em	pânico.	Mas	isso	não	parecia	o	Oliver.

—	Bridge,	você	 tem	certeza	absoluta?	Ele	ama	o	que	 faz.	E,	 se	eu	 tivesse	que
escolher	uma	palavra	para	descrevê-lo,	não	seria	“impulsivo”.
—	Ele	está	estranho	há	muito	tempo.	Eu	sei	que	não	devo	falar	sobre	vocês	um

com	o	outro,	mas	isso	é	uma	emergência.
—	É	certamente	estranho	—	eu	concordei.	—	Mas	não	sei	o	que	devo	 fazer

sobre	isso.
—	Você	tem	que	detê-lo,	obviamente.	Quero	dizer,	a	culpa	é	sua	por	deixá-lo	ir

em	primeiro	lugar.
Uau.	Não	foi	 legal,	Bridge.	—	Eu	não	o	deixei	 ir.	Eu	implorei	para	ele	ficar.

Eu	até	falei	sobre	meus	sentimentos	e	ele	me	largou	de	qualquer	maneira.
Ela	suspirou	profundamente.	—	Oh,	vocês	dois	podem	ser	tão	desesperados	às

vezes.
—	Isso	é	injusto.	Eu	realmente	tentei.
—	Então	tente	novamente.
—	Novamente?	Quantas	vezes	você	quer	que	eu	me	jogue	contra	um	cara	que

não	me	quer?
—	Mais	de	uma	vez.	E	você	 sabe	que	 ele	 quer	 você.	Ele	 sempre	quis	 você,

Luc.
Desabei	na	minha	cadeira,	ativando	acidentalmente	a	inclinação,	de	modo	que

quase	escorreguei	debaixo	da	minha	estação	de	trabalho.	—	Talvez.	Mas	ele	se
convenceu	de	que	não	pode	funcionar	e	não	sei	como	convencê-lo.
—	Bem,	 eu	 também	 não.	Mas	 ficar	 sentado	 enquanto	 ele	 foge	 para	 o	 norte

provavelmente	não	é	um	bom	começo.



—	Então	você	quer	que	eu	faça	o	quê?	Pegue	um	trem	para	Durham	e	fique	no
centro	da	cidade	gritando	“Oliver,	Oliver,	eu	te	amo”	na	chance	de	ele	me	ouvir?
—	Ou	—	ela	sugeriu	—	você	poderia	ir	até	Durham	e	encontrá-lo	no	hotel	em

que	está	hospedado	–	o	que	eu	sei	porque	ele	me	contou	–	e	então	você	poderia
dizer	“Oliver,	Oliver,	eu	te	amo”	na	cara	dele.	Além	disso...	oh	meu	Deus,	você
o	ama	totalmente.	Eu	te	disse.	Será	a	melhor	coisa	de	todas.
—	 Não,	 é	 uma	 péssima	 ideia.	 E	 Oliver	 vai	 pensar	 que	 sou	 profundamente

assustador.
Ela	pensou	nisso	por	um	momento.	—	E	se	eu	for	com	você?
—	Eu	acho	que	vai	parecer	mais	assustador.
—	Eu	vou	contigo.
Meu	telefone	tocou	ameaçadoramente.	E	o	grupo	do	WhatsApp,	agora	Bridge

Over	 Troubled	 Waters27,	 ganhou	 vida	 com	 uma	 mensagem	 da	 Bridge	 em
questão.
TEMOS	QUE	LEVAR	LUC	A	DYRHAM
*DURHAM
POR	CAUSA	DO	AMOR	VERDADEIRO!!!
Esta	é	a	sua	maneira	de	pedir	minha	caminhonete,	não	é?

Não,	eu	digitei	rapidamente.
SIM	MUITA	CAMINHONETE	MIUTA	EMERGÊNCIA	WOW

Gostaria,	 veio	 James	 Royce-Royce,	 que	 alguém	 ensinasse	 a	 nossa	 Bridget	 um	 novo
meme

Isso	estava	ficando	fora	de	controle	e	havia	apenas	sete	mensagens.	Olhe,	tudo
bem.	Ninguém	precisa	ser	levado	a	lugar	nenhum.	Por	favor,	cuidem	de	suas
vidas.	Obrigado	e	boa	noite
E,	 é	 claro,	 uma	 hora	 depois,	 tendo	 tirado	 um	 dia	 de	 folga	 que	 eu	 realmente

esperava	 que	 alguém	 se	 importasse	 ou	 me	 desafiasse,	 eu	 estava	 sentado	 na
traseira	da	caminhonete	de	Priya,	com	Bridget,	Tom	e	James	Royce-Royces.
—	 O	 que	 vocês	 estão	 fazendo?	 —	 Eu	 perguntei.	 —	 Vocês	 têm	 empregos,

alguns	 deles	 muito	 importantes.	 Vocês	 não	 podem	 querer	 seriamente	 dirigir
cinco	horas	até	Durham	apenas	para	me	ver	ser	derrubado	por	um	advogado.
—	Não	—	Priya	olhou	pelo	espelho	retrovisor	—	estamos	todos	prontos	para

isso.	É	porque	nós	nos	importamos/odiamos	você.



—	Esta	é	a	coisa	mais	romântica	que	você	já	fez,	Luc,	querido	—	disse	James
Royce-Royce.	—	Não	perderíamos	isso	por	nada	nesse	mundo.
Eu	 fiquei	 boquiaberto	 com	 eles.	 —	 E	 você	 vai...	 ficar	 parado	 e	 assistir

enquanto	eu...	enquanto	eu...
—	Diz	a	Oliver	que	você	o	aaaaaaaaaaaaaaaaama	—	ofereceu	Bridge.
—	Enquanto	eu	tento	pedir	a	um	cara	que	já	me	recusou	a	sair	comigo.
—	Você	 está	 certo.	—	Graças	 a	Deus,	 Tom	 estava	 do	meu	 lado.	—	Parar	 e

assistir	seria	um	pouco	ridículo.	Vamos	parar	no	Welcome	Break	e	pegar	pipoca
primeiro.
Priya	sorriu.	—	Eu	te	daria	um	toca	aqui	agora,	mas	eu	gosto	demais	da	minha

caminhonete	para	tirar	as	mãos	do	volante.
—	Eu	nem	 sei	 o	 que	 vou	dizer	 a	 ele	—	murmurei	—	e	Bridge,	 se	 você	me

disser	 para	 dizer	 que	 eu	 o	 amo	mais	 uma	vez,	 vou	 empurrá-la	 para	 fora	 deste
veículo.
Isso	me	 rendeu	 um	 nível	 sete	 de	 beicinho	 da	Bridget.	—	Não	 seja	mau.	 Eu

estou	te	apoiando.	Além	disso,	“eu	te	amo”	é	tudo	o	que	você	deve	dizer.
—	Tenho	certeza	de	que	não	funciona	assim.
—	É	tudo	o	que	Tom	tinha	a	dizer	para	mim.
—	Só	para	constar	—	era	Tom	—	eu	disse	muitas	outras	coisas.	Sobre	o	quanto

eu	estava	arrependido	por	ter	ficado	com	seu	melhor	amigo,	sem	ofensas,	Luc.
Revirei	os	olhos.	—	Está	bem.	Diga-me	na	minha	cara	que	erro	eu	sou.
—	O	ponto	é	—	 interrompeu	Bridget,	—	não	 importa,	porque	eu	não	estava

ouvindo	nada	depois	do	trecho	“eu	te	amo”.
Tom	riu	e	a	puxou	para	perto.	—	Eu	realmente	te	amo.
—	Oi.	—	Priya	bateu	no	volante.	—	A	única	pessoa	que	tem	permissão	para

foder	no	meu	carro	sou	eu.	Quero	dizer	eu	e	quem	eu	estou	fodendo.
—	Sim,	deduzimos	isso,	querida.	—	comentou	James	Royce-Royce.	—	Caso

contrário,	você	estaria	deitado	no	banco	de	trás,	com	uma	punheta	enorme.
Priya	franziu	a	testa	para	o	espelho.	—	Obrigado	por	essa	especulação	sobre	a

escala	dos	meus	hábitos	masturbatórios.
—	Você	prefere	que	eu	diga	uma	pequena	punheta?	Uma	micro	punheta?	Uma

punhetinha?



Eu	 cobri	meu	 rosto	 com	 as	mãos.	—	Eu	mudei	 de	 ideia.	Estou	 caminhando
para	Durham.
—	Pronto	pronto.	—	Bridget	me	ofereceu	um	tapinha	consolador.	—	Vai	ficar

tudo	bem.	Oliver	 realmente	gosta	de	você.	E	você	realmente	gosta	dele.	Vocês
têm	sido	muito	ruins	em	fazer	um	ao	outro	acreditar	nisso.
—	Na	verdade,	ele	 fez	um	ótimo	 trabalho	me	convencendo.	Até	o	ponto	em

que	ele	disse	que	tinha	acabado	e	saiu	do	meu	apartamento.
—	Ele	está	com	medo,	Luc.
—	Sim,	eu	entendi.	Me	credite	com	alguma	inteligência	emocional.
—	Mas	você	 também	precisa	entender	que	ele	passou	a	vida	 inteira	 tentando

ser	o	filho	perfeito	e	o	namorado	perfeito,	e	isso	nunca	parece	funcionar	para	ele.
Eu	 fiz	 um	barulho	 zangado.	—	Sim,	 eu	 também	entendi.	Eu	 prestei	 atenção

enquanto	 estávamos	namorando.	A	diferença	 é	 que	 seus	 pais	 são	 idiotas.	E	 os
namorados	dele,	suponho,	também	foram	idiotas.
—	Alguns	deles	eram	muito	 legais.	Os	namorados,	quero	dizer.	Os	pais	dele

são	horríveis	e	me	odeiam.
—	Oh,	 como	 alguém	 poderia	 te	 odiar,	Bridget?	—	perguntou	 James	Royce-

Royce,	com	uma	falta	quase	desumana	de	sarcasmo.
Ela	 pensou	 por	 um	momento.	—	Eles	 parecem	 ficar	muito	 irritados	 quando

você	se	atrasa.	E	não	é	como	se	eu	estivesse	atrasada	de	propósito.	Imprevistos
acontecem.	E	uma	vez	eu	pedi	um	Malibu	e	Coca-Cola	em	uma	festa,	e	eles	me
olharam	como	se	eu	tivesse	pedido	um	copo	de	sangue	de	bebê.
—	Sim.	—	Eu	assenti.	—	Soa	como	eles.
—	Para	que	você	possa	ver	—	continuou	Bridge	—	porquê	 ele	 não	 é	muito

bom	em	ter	relacionamentos.
Mesmo	que	Oliver	não	estivesse	aqui,	e	fosse	a	crítica	mais	branda	possível,	eu

ainda	sentia	uma	estranha	necessidade	de	defendê-lo.	—	Ele	era	incrível	quando
estava	comigo.	Ele	é	o	melhor	namorado	que	eu	já	tive.
—	Isso	—	ofereceu	Priya	—	é	porque	você	é	um	desastre	romântico	titânico

com	padrões	incrivelmente	baixos.
Eu	olhei	para	ela.	—	Você	sabe	que	nós	 realmente	só	saímos	com	você	pela

sua	caminhonete.



—	Pare	de	fazer	brincadeiras.	—	Bridge	bateu	com	o	punho	no	objeto	sólido
mais	 próximo	 que	 era,	 infelizmente,	 eu.	 —	 Isso	 é	 importante.	 Estamos
resolvendo	a	vida	amorosa	de	Luc,	e	seus	baixos	padrões	não	são	o	problema.
Eu	 estava	 prestes	 a	 protestar	 que	 não	 tinha	 padrões	 baixos.	 Mas	 eu	 estava

nessa	bagunça	porque	havia	dito	aos	meus	amigos	que	precisava	literalmente	de
alguém	que	saísse	comigo.	—	Então,	qual	é	o	problema?
—	Você	não	pode	se	sentir	próximo	de	alguém	—	continuou	Bridge	—	quando

passa	o	tempo	todo	tentando	ser	o	que	acha	que	eles	querem.
—	Mas	ele	é	o	que	eu	quero.	—	Exceto	que	me	lembrei	de	Oliver	me	dizendo

que	ele	não	era	quem	eu	pensava	que	era.	—	Oh,	porra.	Não	é?
As	sobrancelhas	de	Priya	fizeram	algo	muito	agressivo.	—	Estamos	a	cerca	de

um	terço	do	caminho	para	Durham,	companheiro.	É	melhor	ele	ser,	porra.
Eu	estava	 tão	confuso.	Ou	 talvez	eu	não	estivesse.	Talvez	 todo	esse	material

sobre	expectativas	e	fingimentos	e	quem	as	pessoas	realmente	eram	fosse	muita
fumaça	e	besteira.	E	 talvez	eu	 tivesse	 feito	um	péssimo	 trabalho	em	mostrar	a
Oliver	 que	 o	 que	me	 fez	 feliz	 não	 foi	 o	 corte	 em	V,	 a	 rabanada	 ou	 a	 carreira
socialmente	aceitável:	era...	ele.	Talvez	fosse	assim	tão	simples.
—	Sim	—	eu	disse.	—	Ele	é.



Capítulo	51

Provavelmente	dizia	algo	sobre	o	senso	de	humor	de	Oliver	–	mesmo	quando	ele
estava	aparentemente	no	meio	de	uma	crise	existencial	–	que	ele	tenha	escolhido
ficar	em	um	lugar	chamado	Advogado	Honesto.	Indo	pela	minha	completa	falta
de	 conhecimento	 ou	 interesse	 histórico,	 parecia	 uma	 casa	 de	 treinamento
convertida,	todas	as	janelas	de	caixilhos,	telhados	inclinados	e	chaminés.	Havia
uma	árvore	em	flor	na	frente,	o	que	o	tornava,	pelo	menos	em	teoria,	um	ótimo
local	para	tentar	romance	alguém	de	volta	à	sua	vida.	E,	nesse	caso,	município.
Enfiamos	 a	 caminhonete	 no	 estacionamento	 deles	 e	 entramos	 pela	 porta	 da

frente,	sem	parecer	suspeitos	de	forma	alguma.
—	Hum.	Olá	—	falei	para	o	homem	de	terno	atrás	da	mesa,	que	francamente,	e

de	maneira	justa,	já	parecia	ter	tido	o	suficiente	da	minha	merda.
—	Posso	ajudar?	—	Uma	pausa.	—	Algum	ou	todos	vocês?
—	Estou	procurando	por	Oliver	Blackwood.	Eu	acho	que	ele	vai	ficar	aqui.
Ele	tinha	aquela	expressão	cansada	que	as	pessoas	do	setor	de	serviços	tinham

quando	você	estava	pedindo	que	fizessem	coisas	que	definitivamente	não	eram	o
trabalho	delas.	—	Receio	não	poder	fornecer	informações	sobre	os	hóspedes.
—	Mas	—	eu	ataquei	—	ele	é	um	hóspede.
—	Não	posso	fornecer	informações	sobre	se	alguém	é	hóspede	ou	não.
—	Ele	não	é	uma	estrela	de	cinema	nem	nada.	Ele	é	apenas	meu	ex-namorado.
—	Isso	não	faz	diferença.	Não	tenho	permissão	legal	para	lhe	dizer	quem	fica

aqui.
—	Oh.	Bem.	Por	favor?
—	Não.



—	Eu	percorri	um	longo	caminho.
—	E	—	para	dar	o	devido	reconhecimento	ao	recepcionista,	ele	estava	sendo

muito	mais	paciente	do	que	eu	teria	sido	—	você	trouxe	todas	essas	pessoas	com
você?
—	Estamos	aqui	para	dar	apoio	moral.	—	explicou	Bridget.
—	Se	você	conhece	esse	homem	—	disse	o	recepcionista	lentamente	—	você

não	teria	o	número	de	telefone	dele?
—	Acho	que	estava	preocupado	que	ele	não	atendesse.
—	Mas	você	pensou	que	ele	 ficaria	bem	com	você	aparecendo	no	hotel	dele

sem	nenhum	aviso	e	uma	comitiva?
Eu	 me	 afastei	 da	 mesa.	 —	 Bridge,	 por	 que	 você	 achou	 que	 esse	 plano

funcionaria?
—	Isso	mostra	que	você	está	indo	além.	—	Ela	tropeçou	para	se	juntar	a	mim.

—	Isso	mostra	o	quanto	você	se	importa.
—	 Sim.	 —	 Aquela	 era	 Priya.	 —	 Estou	 chegando	 à	 conclusão	 de	 que	 isso

mostra	principalmente	que	você	não	pensou	nisso.
—	Eu	tenho	que	concordar	—	disse	o	recepcionista.
Timidamente,	peguei	meu	telefone	e	liguei	para	Oliver.	Foi	para	o	correio	de

voz,	 mas	 como	 não	 havia	 mensagem	 que	 eu	 pudesse	 deixar,	 desliguei
rapidamente.	—	Eu	acho	que	ele	pode	estar	me	ignorando.
O	sujeito	da	mesa	cruzou	os	braços	de	uma	maneira	presunçosa	e	justificada.

—	Veja	bem,	é	por	isso	que	não	divulgamos	informações	sobre	os	hóspedes.
—	Mas	isso	é	amor	e	tal	—	tentei.
—	 Isso	 é	 como	—	 o	 recepcionista	 ainda	 estava	 visivelmente	 impassível	—

meu	trabalho	e	tal.
—	Não	se	preocupe	—	exclamou	Bridge.	—	Eu	vou	ligar	pra	ele.	Ninguém	me

ignora.
James	Royce-Royce	fez	uma	pose	desesperadora.	—	Eu	tento,	fofa.	Mas	você

nunca	aceita	nenhuma	resposta	como	resposta.
—	 Ela	me	 deixou	 uma	 vez	 trinta	 e	 sete	mensagens	 de	 voz	 consecutivas	—

concordou	James	Royce-Royce	—	sobre	uma	 loja	que	ela	descobriu	que	ainda
cobrava	15	libras	por	Freddos.



—	Sério?	Onde?	—	perguntou	o	recepcionista.
Bridge	 lançou-lhe	um	olhar	 altivo.	—	Sinto	muito,	 não	 tenho	a	 liberdade	de

divulgar	essas	informações.
—	Você	 pode,	 por	 favor	—	 eu	 tentei	muito	 parecer	 calmo	 e	 no	 controle	—

ligar	para	Oliver	para	mim.
—	Não	se	preocupe.	—	Bridge	já	estava	remexendo	em	sua	bolsa.	—	Eu	cuido

disso.	Serei	incrivelmente	sutil.
—	Bem	—	disse	Priya	—	estamos	fodidos.
Houve	uma	breve	pausa	quando	Bridge	desbloqueou	o	 telefone.	E	ela	estava

certa,	Oliver	não	a	estava	ignorando.	O	que	foi	bom	nessas	circunstâncias,	mas
também	me	fez	sentir	uma	merda.
—	Oi	—	ela	disse,	não,	vou	ser	sincero,	totalmente	convincente.	—	Eu	apenas

pensei	em	checar	sem	motivo...	Não,	está	tudo	bem...	Não,	não	há	crise...	Como
está	Durham...	Como	 assim,	 você	 não	 está	 em	Durham…	Oh.	Que	bom...	 Foi
adorável	conversar	com	você.	Tchau	tchau.
—	OK.	—	Eu	olhei	para	Bridget,	lembrando	a	mim	mesma	que	ela	era	minha

melhor	 amiga,	 e	 você	 não	 queria	 que	 sua	melhor	 amiga	 caísse	 em	 um	 esgoto
aberto	e	morresse.	—	O	que	foi	isso	sobre	ele	não	estar	em	Durham?
—	Aparentemente	—	 Bridge	 se	 contorceu	—	 ele	 mudou	 de	 ideia.	 Sobre	 o

trabalho.	E,	obviamente,	ele	deve	ter	cancelado	seu	quarto	de	hotel	também.
—	Não	posso	confirmar	nem	negar	 isso	—	afirmou	o	recepcionista.	—	Mas,

por	favor,	saiam.
Priya	 jogou	 as	mãos	 para	 o	 alto.	—	Seus	 filhos	 da	 puta,	 vocês	me	devem	o

jantar.	Ou	estou	voltando	sozinha.
—	 Você	 pode	 pelo	 menos	 parar	 de	 dizer	 “filhos	 da	 puta”	 no	 saguão?	 —

perguntou	o	recepcionista	no	tom	melancólico	de	um	homem	que,	nesse	estágio,
aceitaria	o	que	poderia	conseguir.
—	O	 restaurante	 aqui	 parece	 perfeitamente	 aceitável	—	disse	 James	Royce-

Royce.	—	Todos	os	ingredientes	são	aparentemente	adquiridos	a	30	quilômetros
do	hotel,	e	eu	gosto	de	um	bom	lado	da	carne	local.
—	 Pergunta	 rápida.	 —	 Voltei-me	 para	 o	 recepcionista.	 —	 Será	 que	 ir	 e

comprar	o	 jantar	em	seu	 restaurante	o	deixará	menos	 irritado	conosco	ou	mais



irritado	conosco?
O	recepcionista	deu	de	ombros.	—	Agora,	eu	quero	você	longe	da	minha	mesa.
—	Yay.	—	Bridge	fez	uma	dança	real.	—	Aventura	gastronômica.
Ela	e	eu	acabamos	dividindo	a	conta	entre	nós	dois,	já	que	essa	tinha	sido	uma

ideia	inteiramente	dela	e,	teoricamente,	para	meu	benefício.
Depois	que	tivemos	entradas,	pratos	principais,	sobremesas	e	Priya	fez	questão

de	 pedir	 café,	 voltamos	 para	 o	 carro	 dela	 e	 começamos	 a	 jornada	 para	 casa,
sempre	a	pior	parte	de	qualquer	viagem,	especialmente	uma	com	um	anticlímax
gigantesco	no	meio.
—	 É	 realmente	 um	 bom	 sinal.	 —	 Como	 sempre,	 Bridge	 foi	 a	 primeira	 a

quebrar	um	silêncio	miserável	perfeitamente	satisfatório.
James	Royce-Royce	 levantou	a	cabeça	do	ombro	de	James	Royce-Royce.	—

Continue,	querida.	Gire	este	aqui	para	nós.
—	Bem,	você	não	vê?	Ele	ficou	tão	triste	quando	terminou	com	Luc	que	teve

que	 fugir	 para	 o	 outro	 lado	 do	 país.	Mas	 quando	 ele	 pensou	 na	 realidade	 de
deixar	você	para	trás,	ele	não	conseguiu.
—	Ou	 então	—	 eu	 disse	—	 ele	 estava	 em	 uma	 situação	 ruim	 porque	 tinha

acabado	 de	 sair	 de	 um	 relacionamento	 estranho	 e	 não	muito	 falso	 e	 seus	 pais
foram	 idiotas	 com	ele,	 então	pensou	 em	 fazer	 algo	dramático.	Então	percebeu
que	era	estúpido,	porque	sua	casa,	seu	trabalho	e	todos	os	seus	amigos	estão	em
Londres.	Onde	ele	é	perfeitamente	feliz	sem	mim.
Tom	estava	cochilando	no	canto,	mas	agora	estava	sentado.	—	É	possível	que

haja	 um	meio	 termo	aqui?	Talvez	o	 fato	de	Oliver	 querer	 voltar	 com	Luc	não
tenha	nada	a	ver	com	se	ele	quer	se	mudar	para	Durham?
—	Então	você	está	dizendo	—	olhei	para	Tom	por	cima	do	ombro	de	Bridge

—	 que	 Oliver	 não	 está	 feliz	 ou	 infeliz	 sem	 mim	 porque	 sou	 completamente
irrelevante?
—	Não.	Estou	dizendo	que	você	pode	ser	irrelevante	para	um	conjunto	muito

específico	de	decisões.
—	 Isso	 não	 é	 verdade	—	 protestou	Bridge	 lealmente.	—	Tenho	 certeza	 que

Oliver	 não	 estaria	 procurando	 trabalho	 no	 outro	 lado	 do	 país	 se	 não	 tivesse
terminado	com	Luc.



Fiz	um	gesto	foda-se	tudo.	—	De	qualquer	forma,	isso	não	importa.	Eu	tentei
fazer	o	grande	gesto.	E	tudo	que	fiz	foi	desperdiçar	cerca	de	dez	horas	do	tempo
de	todos.
—	O	 tempo	gasto	com	os	amigos	—	opinou	 James	Royce-Royce—	nunca	é

desperdiçado.	 E	 a	 carne	 estava	 excelente,	 embora	 um	 pouco	 abaixo	 do	 meu
gosto.
Os	 olhos	 de	 Priya	 brilharam	 no	 espelho.	—	Meu	 tempo	 foi	 perdido.	 Assim

como	minha	gasolina.
—	Eu	vou	reembolsá-la	pela	gasolina.
—	E	o	sexo	que	eu	poderia	estar	fazendo	agora?
—	Bem…	—	Eu	pisquei.	—	Eu	a	reembolsaria	por	isso	também,	mas	não	sou

realmente	qualificado.	Foi	ideia	sua,	Bridge.	É	com	você.
Ela	chiou.	—	Eu	também	não	acho	que	sou	qualificada.
—	 Sim	—	 disse	 Priya	—	 podemos	 parar	 de	 falar	 sobre	 minha	 sexualidade

como	se	fosse	uma	posição	de	nível	básico	na	Deloitte?
Pedimos	 desculpas.	 Depois	 disso,	 Bridge	 voltou	 à	 transição	 perfeita	 para

minha	vida	amorosa.	—	É	melhor	você	não	desistir,	Luc.
—	Ele	nem	atendeu	minha	ligação.
—	 Sim.	 Esse	 é	 outro	 bom	 sinal.	 Se	 ele	 não	 se	 importasse,	 ficaria	 bem	 em

conversar	com	você.
—	Nós	já	passamos	por	isso.	Não	sabia	o	que	dizer	em	um	hotel	em	Durham.

Não	sei	o	que	teria	dito	se	ele	tivesse	atendido	o	telefone.	E	não	vou	saber	o	que
dizer	se,	de	repente,	aparecer	à	sua	porta	às	dez	da	noite.
—	Oh	—	Bridge	ofegou.	—	Essa	é	uma	ideia	maravilhosa.	Priya,	dirija	até	a

casa	de	Oliver.
Priya	fez	uma	careta	novamente.	—	Certo.	Vou	apenas	digitar	“casa	de	Oliver”

no	meu	navegador,	certo?
—	Está	bem.	Eu	tenho	o	endereço	dele.
—	Esta	é	a	minha	caminhonete.	Não	é	um	maldito	Uber.
—	Oliver	não	gostava	de	usar	o	Uber	—	eu	me	ouvi	dizer.	—	Ele	achava	que

suas	práticas	de	negócios	eram	antiéticas.
—	Sabe	o	que	mais	é	antiético?	—	Priya	atirou	de	volta.	—	Fazer	sua	única



amiga	do	sul	da	Ásia	levá-lo	a	todos	os	lugares.
—	Ooh	—	 James	 Royce-Royce	 começou	—	 eu	 não	 tinha	 pensado	 na	 ótica

disso.	Eu	poderia	dar	uma	volta	no	volante,	se	você	quiser.
Priya	balançou	a	cabeça.	—	Ninguém	faz	sexo	no	meu	caminhão,	menos	eu.

Ninguém	dirige	minha	caminhonete	além	de	mim.
—	Então	 pare	 de	 reclamar	 que	 nós	 fazemos	 você	 nos	 levar	 a	 lugares	—	 eu

reclamei.
—	Vocês	poderiam,	por	exemplo,	comprar	seus	próprios	carros.
—	 Com	 a	 taxa	 de	 congestionamento?	 —	 James	 Royce-Royce	 parecia

genuinamente	chocado.	—	E	estacionar	seria	um	pesadelo.	Além	disso,	querida,
você	foi	quem	escolheu	uma	carreira	transportando	sucata.
—	Sou	escultora,	não	colecionadora	de	lixo.
Fechei	 os	 olhos.	 Eles	 poderiam	 continuar	 assim	 indefinidamente.	 E	 eu	 tive,

para	 dizer	 o	 mínimo,	 um	 longo	 dia,	 prolongado	 por	 sua	 futilidade	 absoluta.
Quero	 dizer,	 foi	 provavelmente	 melhor	 que	 Oliver	 não	 estava	 revirando
aleatoriamente	sua	vida	inteira	em	um	momento	de...	o	que	quer	que	tenha	sido
um	momento.	E,	na	verdade,	eu	mesmo	tive	esse	tipo	de	momento,	e	eles	nunca
foram	um	bom	sinal.	Mas,	em	termos	do	meu	relacionamento,	falso	ou	não,	ou
falta	dele,	isso	me	deixou	meio	que	longe.	Pelo	menos,	se	tivéssemos	encontrado
Oliver	 em	 Durham,	 eu	 poderia	 ter	 sido	 todo	 “Não,	 por	 favor	 não	 vá,	 volte
comigo”.	Considerando	que,	se	eu	tentasse	falar	com	ele	agora,	seria	como	“oi”.
E	eu	não	conseguia	ver	que	isso	sendo	uma	história	de	amor	para	as	eras.
Uau.	Isso	foi	péssimo.
Descansando	a	cabeça	na	janela,	me	deixei	cochilar	com	o	zumbido	do	motor	e

o	reconfortante	ruído	branco	dos	meus	amigos	brigando.
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—	Estamos	aqui.	—	Bridget	me	cutucou	animadamente.
Esfreguei	meus	olhos,	muito	feliz	por	estar	em	casa.	—	Obrigado,	porra.	Estou

exausto.
—	Sinto	muuuito	por	você	—	Priya	falou	demoradamente.	—	Ter	que	dormir

lá	atrás	enquanto	eu	o	levava	de	e	para	Durham	em	uma	perseguição	louca.
—	 Desculpe.	 Desculpe.	 Da	 próxima	 vez	 que	 você	 tiver	 algo	 pesado	 para

levantar,	 darei	 muito	 menos	 desculpas	 para	 ajudá-la.	 —	 Saí	 do	 caminhão,
procurando	no	bolso	minhas	chaves.	Então	percebi	que	estava	em	Clerkenwell.
—	Ei,	espera.	Não	é	onde	eu	moro.
Bridget	fechou	a	porta	novamente	e	trancou-a	antes	de	abaixar	a	janela	apenas

o	suficiente	para	que	eu	pudesse	ouvi-la.	—	Não,	esse	é	o	apartamento	do	Oliver.
Você	não	lembra?	Dissemos	que	o	levaríamos	aqui.
Sim.	Sim,	eles	tinham	dito.	—	Eu	não	concordei	com	isso.
—	Que	pena.	É	para	o	seu	próprio	bem.	Você	vai	nos	agradecer	quando	tiver

oitenta	anos	e	tiver	um	milhão	de	netos.
Eu	bati	na	lateral	do	veículo.	—	Deixe-me	entrar,	seus	filhos	da	puta.	Isso	não

é	engraçado.
Priya	 abriu	 a	 janela	 da	 frente.	—	 Você	 está	 certo.	 Não	 é.	 Tire	 as	 mãos	 da

pintura.
—	 Pelo	 amor	 de	Deus.	—	Acenei	meus	 braços,	 não	 ousando	 arriscar	 ainda

mais	a	ira	de	Priya.	—	Tenho	certeza	de	que	isso	é	sequestro	legal.
—	Oooh	—	exclamou	Bridget.	—Oliver	é	advogado.	Bata	na	porta	e	pergunte

a	ele.



—	Não	vou	acordá-lo	no	meio	da	noite	para	fazer	uma	pergunta	espúria	sobre
se	meus	amigos	cometerem	um	crime	contra	mim.
—	Eu	estava	apenas	 tentando	contar	uma	história	plausível	que	você	poderia

usar	para	continuar	dizendo	a	ele	que	deseja	sair	com	ele	novamente.
Eu	 ainda	 estava	 gesticulando.	 —	 Oh,	 tantas...	 muitas	 coisas.	 Em	 primeiro

lugar,	não	é	uma	história	plausível.	Em	segundo	lugar,	não	compensa	o	fato	de
que	você	me	largou	na	rua	do	outro	lado	de	Londres,	onde	eu	realmente	moro.	E,
terceiro,	mais	importante,	ele	não	quer	sair	comigo.
—	 Você	 estava	 disposto	 a	 fazer	 isso	 em	 Durham.	 Por	 que	 você	 não	 está

disposto	a	fazer	isso	aqui?
—	 Porque	—	 eu	 gritei	—	 tive	 tempo	 de	 perceber	 que	 ideia	 terrível	 é	 essa.

Agora	deixe-me	voltar	para	esta	van	antes	que	os	vizinhos	de	Oliver	chamem	a
polícia.
Priya	 começou	 a	 abrir	 a	 janela	 novamente.	 —	 Não	 ouse	 chamar	 minha

caminhonete	de	van.
—	 Eu	 sinto	 muito.	 Claramente,	 essa	 distinção	 é	 o	 que	 mais	 importa	 neste

momento.
—	Lucien	—	disse	Oliver,	atrás	de	mim	—	o	que	você	está	fazendo?
Porra.	Porra.	Porra.	Porra.	Porra.
Eu	me	virei,	 tentando	parecer	 normal	 e	 indiferente.	—	Só	de	passagem?	No

meu	caminho	de	volta	de...	uma	viagem?
—	Se	 você	 está	 apenas	 de	 passagem,	 por	 que	 você	 está	 do	 lado	 de	 fora	 da

minha	 porta	 da	 frente,	 gritando?	 E	 por	 que	 há	 um	 carro	 cheio	 de	 pessoas
assistindo	você	fazer	isso?
Eu	olhei	para	ele,	impotente,	pelo	que	pareceu	ser	um	tempo	muito	longo.	Ele

estava	 vestindo	 uma	 calça	 de	 pijama	 listrada	 e	 uma	 de	 suas	 camisetas	 lisas	 e
emocionantemente	 grudentas,	 e	 tinha	 aquele	 visual	 um	 pouco	 exagerado	 que
tinha	quando	o	conheci.	Isso	o	fez	se	sentir	um	pouco	estranho.
—	Estou	tentando	pensar	em	uma	boa	desculpa	—	disse	a	ele.	—	Mas	eu	não

posso.
—	 Então	 —	 ele	 cruzou	 os	 braços	 —	 por	 que	 você	 não	 tenta	 me	 dizer	 a

verdade?



Bem,	não	poderia	ser	pior	do	que	“por	acaso	parei	com	todos	os	meus	amigos
para	fazer	uma	pergunta	legal”.	—	Bridget	me	disse	que	você	estava	se	mudando
para	 Durham.	 Então	 eu	 fui	 para	 Durham.	 Para	 dizer	 para	 você	 não	 ir	 para
Durham.	Mas	acabou	que	você	não	estava	em	Durham.	Você	estava	em	sua	casa.
Ele	parecia	estar	tendo	problemas	para	processar	isso.	O	que	fez	de	nós	dois.

—	É	por	isso	que	você	ligou	antes?
—	Hm.	Sim.
Longo	silêncio.
—	Eu...	eu	não	vou	para	Durham.
—	Sim.	Eu	descobri	isso	quando	você	não	estava	em	Durham.
Mais	um	longo	silêncio.
—	Por	que	—	ele	perguntou	lentamente	—	você	se	importa?
—	Eu	não	sei.	Eu	só...	não	queria	que	você	estivesse	em	Durham.	Quero	dizer,

a	menos	 que	 você	 realmente	 queira	 estar.	Mas	 eu	 acho...	 não	 que	 seja	 o	meu
lugar...	você	provavelmente	não	quer...	quer,	é	isso.	Estar	em	Durham.
Ele	estava	me	dando	esse	olhar	“o	que	diabos	há	de	errado	com	você”.	—	Sim,

Lucien.	Por	isso	não	fui.
—	Sim,	mas	você	se	candidatou	a	um	emprego	de	verdade.	Reservou	um	hotel

real.	O	que	significa	que	você	deve	estar	falando	sério	há	algum	tempo.
—	 Eu	 estava.	 Ou	 melhor	—	 ele	 corou	 um	 pouco	—	 tive	 um	 momento	 de

querer	estar	em	outro	lugar.	Longe	de	todos	que	decepcionei.
—	Pelo	amor	de	Deus	—	protestei	—	você	não	decepcionou	ninguém.
—	Você	não	parecia	se	sentir	assim	quando	nos	falamos	pela	última	vez.
Acenei	meus	 braços	 exasperado.	—	Não	 acredito	 que	 você	 está	me	 fazendo

defender	 seu	direito	 de	me	dar	 um	 fora.	Mas	você	não	me	decepcionou.	Você
acabou	de	tomar	uma	decisão	que	eu	não	gostei.	Elas	não	são	a	mesma	coisa.	Eu
acho	que	você	tomou	a	decisão	errada,	mas	não	é	seu	trabalho	me	fazer,	ou	seus
pais	ou	qualquer	outra	pessoa	feliz.
Um	coro	de	“beijo,	beijo,	beijo”	surgiu	do	caminhão.	Tenho	certeza	de	que	o

Bridge	começou.
Girando,	dei	a	eles	meu	olhar	mais	duros.	—	Não	é	a	hora.	Realmente	não	é	a

hora.



—	 Desculpe,	 Luc,	 meu	 amor.	 —	 James	 Royce-Royce	 inclinou-se	 do	 lado
oposto	 do	 passageiro	 e	 enfiou	 a	 cabeça	 pela	 janela.	 —	 É	 difícil	 ouvir	 dessa
posição	e	parece	que	interpretamos	mal	a	linguagem	corporal.
—	Vocês	definitivamente	fizeram.
—	Se	 não	 é	 uma	 pergunta	muito	 intrusiva	—	 disse	Oliver	—	 por	 que	 você

trouxe	todos	os	seus	amigos	à	minha	porta?
—	 Eu	 não	 os	 trouxe,	 eles	 me	 trouxeram.	 Eles	 têm	 a	 ideia	 de	 que,	 se	 eu

aparecesse	e	lhe	dissesse	o	quanto	me	importava	com	você,	você	cairia	nos	meus
braços	e	viveríamos	 felizes	para	 sempre.	Mas,	 francamente,	 eles	 subestimaram
descontroladamente	o	quão	fodido	você	está.
Sua	 expressão	 Roda	 da	 Sorte,	 através	 de	 mágoa,	 alívio	 e	 raiva,	 antes	 de

finalmente	se	resignar.	—	Bem,	estou	feliz	que	você	finalmente	esteja	me	vendo
claramente.	Posso	aceitar	que	você	concorda	que	está	melhor	sem	mim?
—	Foda	uma	cabra,	Oliver,	não.	Eu	sei	que	nem	sempre	tenho	você,	e	sei	que

houve	um	monte	de	vezes	eu	fui	um	idiota	com	você	sem	querer...	e	também	um
monte	de	vezes	em	que	eu	fui	apenas	um	idiota...	mas	eu	nunca	quis	quem	você
pensa	que	deveria	ser.	Eu	gosto	do	cara	que	você	é.
—	Agora	é	um	bom	momento?	—	perguntou	Bridget	do	caminhão.
—	Não	—	eu	gritei	de	volta.	—	Não	mesmo.
—	OK.	Desculpe.	Você	pode	nos	informar?
—	 Eu	 realmente	 não	 posso.	 Estou	 meio	 que	 sendo	 dispensado	 de	 novo,	 na

verdade.
—	Eu	não	vou	te	dispensar	—	interrompeu	Oliver,	fazendo	um	valente	esforço

para	ignorar	o	fato	de	eu	ter	acidentalmente	trazido	uma	audiência.	—	Mas	você
tem	que	entender	que	eu	não	sou	alguém	com	quem	as	pessoas	ficam.	Eu	tento	e
tento	ser	uma	boa	pessoa	e	um	bom	parceiro,	mas	nunca	é	suficiente.	E	nunca
será	o	suficiente	para	você.
—	Diga	a	ele	que	você	tem	padrões	incrivelmente	baixos	—	sugeriu	Priya.
—	 Eu	 não	 tenho	 padrões	 incrivelmente	 baixos.	 Bem,	 eu	 tenho.	 Mas	 não	 é

relevante	aqui.	—	Coloquei	minhas	costas	firmemente	no	caminhão	e	olhei	para
Oliver.	—	 Olha,	 você	 entendeu	 tudo	 errado.	 Não	 posso	 responder	 pelos	 seus
relacionamentos	passados,	mas...	o	que	você	acha	que	afasta	as	pessoas	é	o	que



as	 deixa	 entrar.	E,	Deus,	 eu	 pareço	um	post	 inspirador	 no	 Instagram,	mas	não
deixar	as	pessoas	entrar	é	o	que	as	afasta.
—	O	que	as	afasta	—	Oliver	tinha	aquela	expressão	tensa	e	franzida	—	é	que

deixei	 as	 coisas	 escaparem.	 Meus	 pais	 vêem	 isso.	 Você	 já	 viu	 isso.	 Quando
estava	com	você,	não	estava	me	cuidando.	Eu	estava	comendo	demais,	fazendo
muito	pouco	exercício,	estava	me	apoiando	em	você	muito	mais	do	que	deveria.
E	Deus,	aquelas	cenas	que	eu	sujeitei	a	você	com	minha	família	e	depois.	Não	é
quem	eu	queria	ser	com	você.
—	Oh,	Oliver.	Você	não	ouviu	uma	palavra	que	eu	disse?	Eu	não	estava	com

você	porque	você	tinha	um	corte	em	V	e	nenhum	problema.	—	Mesmo	como	eu
disse,	não	parecia	muito	certo.	—	Ok,	eu	estava	no	começo.	Mas	fiquei	porque
você	é...	Porra,	eu	ia	dizer	perfeito.	Mas	você	não	é	perfeito,	ninguém	é	perfeito
e	não	precisa	ser	perfeito.
—	Claro	que	ninguém	é	perfeito,	mas	eu	posso	ser	melhor.
—	Você	não	precisa	ser	melhor.	Você	é	tudo	que	eu	quero	agora.
—	 Posso	 apenas	 lembrá-lo	 que	 você	 abriu	 essa	 conversa	 me	 dizendo	 como

estou	fodido?	Isso	não	pode	ser	algo	que	você	deseja.
—	É	absolutamente	possível.
—	Você	me	viu	 tendo	um	dia	 ruim,	Lucien.	 Isso	 não	 significa	 que	 você	me

conhece.
Eu	 ri.	 —	 Oh,	 você	 não	 faz	 ideia	 do	 caralho.	 Quando	 nos	 conhecemos,	 eu

estava	muito	ocupado	me	afogando	em	minha	própria	merda	para	prestar	muita
atenção	à	sua,	mas	você	esconde	muito	menos	do	que	pensa.
—	Não	tenho	certeza	se	gosto	de	onde	isso	está	indo.
—	Difícil.	Você	 literalmente	pediu	 isso.	Você	é	arrogante,	 inseguro	e	 tenso	e

usa	 linguagem	 pretensiosa	 porque	 tem	 medo	 de	 cometer	 erros.	 Você	 é	 tão
controlador	que	mantém	suas	bananas	em	um	gancho	separado	e	um	bajulador
tão	horrível	que	agradar	a	 si	próprio	é	quase	autodestrutivo.	O	que	é	estranho,
porque	você	também	está	convencido	de	que	sabe	o	que	é	melhor	para	todos	e
nunca	 lhe	 ocorre	 perguntar.	 Você	 é	 presunçoso,	 condescendente	 e	 adere
rigidamente	a	um	conjunto	de	ética	que	não	acho	que	tenha	pensado	em	algo	tão
próximo	quanto	finge	ter.	E	eu	sinceramente	acho	que	você	pode	ter	um	pouco



de	um	distúrbio	alimentar.	Sobre	o	qual	você	provavelmente	deveria	ver	alguém,
a	propósito,	independente	de	sair	comigo	ou	não.
—	 Eu	 pensei	 que	 você	 veio	 aqui	 para	 tentar	 me	 reconquistar.	 Não	 para

esclarecer	para	nós	dois	porque	eu	sou	a	última	coisa	que	você	precisa.
—	Luc,	você	está	fazendo	tudo	errado	—	gritou	Bridge.	—	Você	deve	que	ele

é	maravilhoso,	não	que	ele	é	péssimo.
Eu	mantive	meu	olhar	 em	Oliver.	—	Você	é	maravilhoso.	Mas	 você	 precisa

acreditar	que	eu	não	gosto	de	você,	apesar	de	tudo...	tudo	isso.	Eu	gosto	de	você
porque	você	é	você,	e	tudo	isso	faz	parte	de	você.—	Por	um	centavo.	—	E,	de
qualquer	forma,	eu	não	gosto	de	você,	quero	dizer,	eu	gosto	de	você,	mas	você
provavelmente	deveria	saber	que	eu	também	te	amo.
Pelo	canto	do	olho,	vi	Bridge	literalmente	dar	um	soco	no	ar.	—	Sim.	Melhor.
Oliver,	no	entanto,	ficou	em	silêncio.	O	que	não	parecia	ser	um	bom	sinal.
Então	eu	continuei	falando.	O	que	provavelmente	 também	era	um	mau	sinal.

—	E	eu	sei	que	você	está	em	um	lugar	estranho	no	momento.	E	eu	estava	em	um
lugar	estranho	quando	começamos	 isso.	Mas	estou	em	um	 lugar	muito	melhor
agora,	e	isso	é	em	parte	por	sua	causa	e	em	parte	por	causa	desses	idiotas.	—	Eu
indiquei	 meus	 amigos	 que	 ainda	 estavam	 com	 o	 nariz	 pressionado	 contra	 as
janelas	 como	 filhotes	 à	 venda.	—	A	 questão	 é	 que,	mesmo	 assim,	 quando	 eu
continuava	 fodendo,	 e	 vamos	 encarar,	 eu	 fodi	muito,	 eu	 sabia	 em	algum	nível
que	estávamos	certos.	E	eu	continuei	voltando	para	você	e	você	continuou	me
levando	de	volta.	Porque	você	 também	sabia.	E	desta	vez,	eu	odeio	dizer	 isso,
mas	é	você	quem	está	 fodido.	E	ainda	estou	voltando	para	você,	porque	ainda
acho	que	estamos	certos.	Então,	sabe,	é	hora	de	você	fazer	a	sua	parte.
Ok,	 até	 meus	 amigos	 estavam	 calados.	 E	meu	 estômago	 parecia	 que	 estava

prestes	a	cair	no	centro	da	terra.
Ele	continuou	se	sentindo	assim	por	um	tempo	muito,	muito	longo.
Era	isso.	Este	foi	o	momento	em	que	ele	entendeu	o	que	eu	estava	dizendo	e

me	abraçou	e	me	disse...
—	Sinto	muito,	Lucien	—	disse	Oliver.	—	Não	é	o	mesmo.
Então	ele	se	virou,	voltou	para	casa	e	fechou	a	porta.



Capítulo	53

—	Você	sabe	—	disse	Bridget,	enquanto	Priya	nos	levava	a	Shepherd's	Bush	—
eu	realmente	pensei	que	isso	iria	melhorar.
Suspirei	e	enxuguei	os	olhos.	—	Eu	sei	que	você	pensou,	Bridge.	É	por	 isso

que	te	amamos.
—	Eu	não	entendo.	Vocês	são	perfeitos	um	para	o	outro.
—	Sim.	Nós	dois	somos	perfeitamente	confusos.
—	De	maneiras	complementares.
—	Se	fosse	complementar,	ele	não	teria	me	largado,	e	depois	me	deixado	em

pé	na	porta	quando	eu	implorei	que	ele	me	aceitasse	de	volta.
Nesse	momento,	 James	 Royce-Royce	 entrou	 na	 conversa.	—	 Eu	 não	 queria

tocar	no	assunto.	Mas	não	tenho	certeza	se	você	lidou	com	a	situação	da	melhor
maneira	 possível.	 Quero	 dizer,	 abrir	 com	 “Aqui	 estão	 todas	 as	 suas	 falhas
pessoais	 e,	 a	 propósito,	 acho	 que	 você	 tem	 um	 distúrbio	 alimentar”
possivelmente	não	é	a	melhor	maneira	de	conseguir	um	tom	romântico.
—	Não.	—	Bridge	encolheu	o	rosto	entre	os	apoios	de	cabeça.	—	Pensei	isso

na	época,	mas	era	a	coisa	certa	a	 fazer.	Oliver	precisa	saber	que	é	amado,	não
importa	o	quê.
—	Entendo	o	que	você	está	dizendo	—	James	Royce-Royce	estava	assentindo

sabiamente	—	mas	acho	que	se	o	que	você	queria	se	comunicar	era	que	ele	era
amado,	não	importa	o	quê,	você	deveria	ter	dito	“Oliver,	você	não	é	amado,	não
importa	o	quê”.
Eu	me	 enrolei	 ainda	 mais	 no	 canto.	—	Não	 estou	 apreciando	muito	 o	 pós-

morte	do	meu	completo	fracasso	romântico.



—	Besteira,	 James.	—	 Priya,	 é	 claro,	 escolheu	me	 ignorar.	Mas	 ela	 parecia
estar	 amplamente	 do	 meu	 lado.	 —	 As	 pessoas	 não	 acreditam	 nas	 coisas	 só
porque	 você	 as	 fala	 diretamente.	 Se	 o	 fizessem,	 a	 arte	 visual	 seria
completamente	 inútil.	 Caso	 contrário,	 eu	 sairia	 escrevendo	 coisas	 como	 “O
capitalismo	tem	problemas	significativos”	e	“Eu	gosto	de	garotas”	nas	paredes.
—	Pare	de	se	desviar.	—	Essa	foi	a	Bridge.	Nenhuma	surpresa.	—	A	questão	é

que	precisamos	de	um	novo	plano.
Fechei	os	olhos.	—	Chega.	De.	Planos.
—	Mas,	 Luc,	 você	 está	 muito	 melhor	 desde	 que	 esteve	 com	 Oliver.	 E	 não

quero	que	você	fique	triste	e	volte	aos	tablóides.
Em	sua	defesa,	não	era	uma	preocupação	irracional.	Afinal,	foi	exatamente	o

que	 aconteceu	 na	 última	 vez	 que	 eu	 terminei	 com	 alguém	 com	 quem	 eu	 me
importava.	 Quero	 dizer,	 além	 dos	 pequenos	 detalhes	 de	 que	 Oliver	 não	 me
vendeu	 a	 um	 fofoqueiro	 de	 terceira	 classe	 por	 uma	 quantia	 insultantemente
pequena	de	dinheiro.	—	Obrigado	por	cuidar	de	mim,	Bridge.	Mas,	correndo	o
risco	de	parecer	uma	heroína	iluminada	por	pintos	dos	anos	90,	não	preciso	de
um	homem	para	me	completar.
—	Você	me	 completa,	 querido	—	disse	 James	Royce-Royce	 a	 James	Royce-

Royce.
Eu	olhei	para	as	costas	de	suas	cabeças.	—	É	um	maneira	de	minar	meu	ponto,

pessoal.
—	Desculpe,	eu	fui	pego	no	momento.
—	O	momento	do	meu	relacionamento	desmoronando?
Os	ombros	de	 James	Royce-Royce	 se	 curvaram	de	um	 jeito	 estremecido.	—

Oh	querido,	isso	me	faz	parecer	bastante	egoísta,	não	é?
—	Olha	—	eu	disse	—	estar	com	Oliver	tem	sido	tão	bom	para	mim.	Isso	me

ajudou	 a	 resolver	 muito.	 E	 tenho	 certeza	 de	 que,	 no	 futuro,	 poderei	 ter	 um
relacionamento	 saudável	 e	 funcional	 com	 alguém	 legal.	 Mas,	 por	 enquanto,
ainda	estou	muito	chateado.	Então,	pelo	amor	de	Deus,	pare	de	ser	feliz	comigo.
A	 mensagem	 foi	 recebida	 e	 todos	 permaneceram	 com	 tristes	 até	 que

voltássemos	 ao	meu	 apartamento.	Onde	 anunciei	minha	 intenção	 de	 passar	 as
próximas	 horas	 bebendo	 e	 sentindo	 pena	 de	mim	mesmo.	—	Vocês	 podem	 se



juntar	a	mim	se	quiserem,	mas	ficamos	presos	o	dia	 todo,	então,	sinceramente,
não	me	importo	se	vocês	preferem	ir	para	casa.
Priya	deu	de	ombros.	—	Estou	dentro.	Será	como	nos	bons	velhos	tempos.
—	Desculpe,	querido.	—	James	Royce-Royce	já	estava	chamando	um	Uber.	—

Meu	marido	e	eu	temos	que	ir	e	ser	felizes	em	algum	lugar.
—	E	 eu	 tenho	 um	vôo	 cedo	—	 acrescentou	Tom	—	para	 um	 lugar	 que	 não

posso	falar	para	fazer	algo	que	não	posso	dizer.
—	Eu	 vou	 ficar.	 Significa	 que	 vou	me	 atrasar	 para	 o	 trabalho	 amanhã,	mas

tenho	flexi	e	tenho	certeza	de	que	eles	podem	sobreviver	sem	mim	por…	—	Ela
checou	o	telefone.	—	Oh	merda,	eu	fui	demitida.
Por	 um	 momento,	 eu	 realmente	 não	 estava	 pensando	 em	 meus	 próprios

problemas.	—	Porra.	Bridge.	Eu	sinto	muito.	Foi	isso...
—	Alarme	 falso.	Houve	 um	 incêndio.	E	metade	da	primeira	 tiragem	de	Não

Estou	 no	 escritório	 no	 momento.	 Encaminhe	 qualquer	 trabalho	 de	 tradução
para	o	meu	 endereço	de	 e-mail	 pessoal	 virou	 fumaça.	 Eu	 tenho	 que	 ir	 e	 lidar
com	isso	agora.
Todos	nós	nos	separamos,	exceto	Priya,	que	me	seguiu	até	o	meu	apartamento,

fez	um	comentário	rude	sobre	o	quão	surpresa	ela	estava	por	eu	ter	conseguido
mantê-lo	limpo,	e	então	imediatamente	começou	a	vasculhar	a	cozinha	atrás	de
uma	bebida.	Não	posso	dizer	que	fui	uma	boa	companhia,	mas	foi	bom	tê-la	lá,	e
ela	 me	 deixou	 chorar	 na	 minha	 bebida	 sem	 parecer	 estranho	 ou	 tentar	 me
confortar,	que	era	exatamente	o	que	eu	precisava	naquele	momento.
Nós	 rastejamos	 para	 a	 cama	 às	 três	 da	 manhã,	 porque	 ela	 não	 estava	 em

posição	de	dirigir	e	eu	não	estava	em	posição	de	ficar	sozinho.	O	que	significava
que	estávamos	acordados	quando	a	campainha	soou	algumas	horas	depois.
—	Quem	diabos	é	esse?	—	Priya	gemeu.
O	zumbido	continuou.
—	Bem	—	eu	rolei	com	a	visão	turva	—	Eu	normalmente	diria	você,	mas	você

está	 aqui.	 Ou	 Bridge,	 mas	 ela	 provavelmente	 ainda	 está	 lidando	 com	 um
depósito	cheio	de	livros	em	chamas.
O	zumbido	continuou.
Ela	 roubou	meu	 travesseiro	 e	 pressionou-o	 sobre	 a	 cabeça.	—	É	 a	 porra	 do



Oliver,	não	é?
Não	 havia	 mais	 ninguém	 que	 pudesse	 ser.	 Mas	 eu	 não	 conseguia	 entender

como	 me	 sentir	 sobre	 isso.	 Isso	 deveria	 me	 fazer	 feliz,	 certo?	 Mas	 também
estava	me	deixando	nervoso	e	me	dando	dor	de	cabeça.
O	zumbido	continuou.
—	Você	tem	oito	segundos	para	lidar	com	isso	—	disse-me	Priya	—	antes	que

eu	coloque	a	porra	da	furadeira	nele.
—	Eu	não	tenho	uma	furadeira.
—	Então	vou	encontrar	algo	pesado	e	pontudo	e	fazer	o	melhor	que	puder.
—	Sim,	acho	que	isso	prejudicaria	meu	depósito	de	segurança.
—	Então	—	ela	rosnou	—	é	melhor	você	atender	a	porra	da	porta.
Saí	 cambaleando	 da	 cama	 e	 entrando	 na	 sala	 de	 estar.	—	Olá.	—	 eu	 disse,

pegando	o	telefone	como	se	eu	estivesse	com	medo	de	que	pudesse	me	morder.
—	Sou	eu.	—	A	voz	de	Oliver	estava	um	pouco	rouca,	embora	provavelmente

menos	destruída	que	a	minha.
—	E?
—	E	eu...	vim	te	ver.	Posso	subir?
—	Hum,	há	uma	pequena	 lésbica	com	raiva	na	minha	cama.	Portanto,	não	é

realmente	um	bom	momento.
Houve	 uma	 pausa.	 —	 Não	 tenho	 certeza	 se	 quero	 ter	 essa	 conversa	 pelo

interfone.
—	Oliver.	—	Lágrimas,	álcool,	uma	viagem	de	dez	horas	e	uma	falta	crônica

de	 sono	 transformaram	 meu	 cérebro	 em	 queijo	 de	 couve-flor.	 —	 Não	 tenho
certeza	se	quero	ter	uma	conversa.	Dado,	você	sabe,	tudo.
—	Eu	 entendi	 aquilo.	Mas	—	 uma	 pequena	 pausa	 ansiosa	 e	 carente	—	 por

favor?
Oh	merda.	—	Bem.	Eu	vou	descer.
Eu	fui	para	baixo.	Oliver	estava	na	minha	porta,	vestido	para	o	trabalho,	com

olheiras	sob	os	olhos.
—	Tudo	bem.	—	eu	disse.	—	O	que?
Ele	olhou	para	mim	por	um	longo	momento.	—	Você	está	ciente	de	que	está

vestindo	nada	além	de	um	par	de	cuecas	com	tema	de	ouriço?



Bem,	eu	estava	agora.	—	Eu	tive	uma	noite	difícil.
—	 Que	 faz	 de	 nós	 dois.	 —	 Ele	 tirou	 seu	 grande	 casaco	 de	 caxemira	 e	 o

envolveu	em	volta	de	mim.
Obviamente,	o	orgulho	exigia	que	eu	não	o	deixasse,	mas	–	tendo	finalmente

restaurado	minha	reputação	–	a	última	coisa	de	que	precisava	era	ser	fotografado
de	cueca	ou	acusado	de	indecência	pública.	Conhecendo	a	minha	sorte,	eu	ficaria
preso	com	o	juiz	Mayhew.
Oliver	 respirou	 fundo.	—	Sinto	muito	 acordar	 você.	Mas	 eu...	 eu	 queria	 lhe

dizer	que	estava	errado.
Seria	 um	 bom	 momento	 para	 dizer	 algo	 encorajador	 e	 emocionalmente

generoso,	mas	eu	acabei	de	sair	da	cama	depois	de	duas	horas	de	sono.	—	Qual
parte?
—	Tudo	 isso.	Especialmente	 quando	 eu	 disse	 que	 não	 era	 o	mesmo.	Porque

isso	 foi.	 —	 Ele	 olhou	 para	 a	 calçada,	 ou	 possivelmente	 para	 os	 meus	 pés
descalços.	—	Fiquei	abalado	e	chateado	e	me	afastei	e	fiquei	com	vergonha	de
me	afastar.
Isso	 parecia	 familiar	 demais	 para	 eu	 poder	 condená-lo,	 mesmo	 que	 eu

realmente	quisesse.	—	Compreendo.	Estou	ferido	e	 louco	como	o	inferno,	mas
eu	entendo.
—	Eu	gostaria	de	não	ter	machucado	você.
—	Eu	também,	mas	—	dei	de	ombros	—	aqui	estamos.
Houve	um	longo	silêncio.	Oliver	parecia	meio	incerto	e	atormentado,	mas	eu

ainda	não	estava	inclinado	a	ser	particularmente	útil.
—	Você	quis	dizer	isso?	—	ele	perguntou,	finalmente.
—	Quis	dizer	o	que?
—	Tudo	o	que	você	disse.
Eu	 estava	 começando	 a	 perceber	 que	 ele	 fazia	 isso	 muito,	 pedir	 para	 você

repetir	expressões	de	afeto	como	se	ele	não	pudesse	acreditar	que	tinha	ouvido
direito.	—	Sim,	Oliver.	Eu	quis	dizer	isso.	Foi	por	isso	que	eu	disse.
—	Você	acha	que	eu	tenho	um	distúrbio	alimentar?
É	melhor	ele	não	ter	chegado	até	aqui	e	me	acordar	e	me	expor	à	possibilidade

real	de	que	Priya	não	me	deixasse	voltar	 ao	meu	apartamento	para	 falar	 sobre



minha	 percepção	 de	 sua	 saúde	mental.	—	Eu	 não	 sei.	Talvez.	Eu	 não	 sou	 um
profissional	médico.	Mas	 você	 está	 tão	 comprometido	 em	 ser	 saudável	 que	 às
vezes	parece	prejudicial.
—	Você	 também	notou	que	eu	sou	muito	controlador.	Talvez	seja	apenas	um

sintoma	de	eu	estar	geralmente	tenso.
—	É	sobre	isso	que	você	quer	falar	agora?
—	Não	—	ele	admitiu,	franzindo	a	testa.	—	Estou	sendo	covarde	novamente.

O	que	eu	realmente	queria	perguntar	é...	você	quis	dizer	isso	quando	disse	que...
você	sabe.
—	Quando	eu	disse	—	para	alguém	que	não	gostava	de	falar	sobre	sentimentos

e	coisas	 assim,	 as	palavras	vieram	 facilmente	pela	primeira	vez	—	que	amava
você?
Ele	assentiu,	um	pouco	envergonhado.
—	Claro	que	eu	te	amo,	porra.	Foi	por	isso	que	fui	à	sua	porta	e	fiz	papel	de

idiota.	Mais	uma	vez.
—	 Hum.	 —	 Oliver	 embaralhou.	 —	 Espero	 que	 seja	 óbvio,	 mas,	 caso	 não

esteja...	estou	na	sua	porta	agora.	E	também	estou	me	sentindo	um	pouco	idiota.
—	Você	não	é	quem	está	de	cueca.	—	Ele	estava	incrivelmente	perdido,	e	eu...

eu	era	tão	idiota	que	não	aguentava.	—	Oliver	—	eu	disse	—	você	tem	algo	que
quer	me	dizer?
—	Tantas	coisas,	mal	sei	por	onde	começar.
—	Que	tal	você	começar	com	aquela	que	eu	claramente	preciso	ouvir?
—	Então	—	ele	me	deu	esse	olhar	incrível,	toda	dignidade	e	vulnerabilidade	se

misturaram	—	Estou	apaixonado	por	você,	Lucien.	Mas	não	parece	adequado.
Eu	 sempre	 imaginei	 que	 eu	 te	 amo	 era	 a	 parte	mais	 importante.	 Exceto	 que

qualquer	idiota	poderia	dizer	isso	e	um	monte	deles	já	tinha	dito.	Apenas	Oliver
iria	segui-lo	com	“mas	não	parece	adequado”.	Apesar	de	tudo,	eu	sorri.	—	Você
esqueceu	meus	padrões	incrivelmente	baixos.
—	Ainda	tenho	muito	que	descobrir	a	esse	respeito	—	ele	murmurou	—	mas

você	me	ajudou	a	perceber	que,	muitas	vezes,	os	padrões	são	besteiras.
OK.	Isso	foi	ainda	melhor	do	que	“mas	não	parece	adequado”.
Eu	o	beijei.	Ou	ele	me	beijou.	Eu	não	sabia	dizer	quem	havia	começado.	Mas



isso	 não	 importava.	 Tudo	 o	 que	 importava	 era	 que	 estávamos	 nos	 beijando.
Beijos	 de	 eu	 senti	 sua	 falta.	 E	 beijos	 de	 eu	 quero	 você.	 E	 beijos	 de	 somos
melhores	 juntos.	 E	 beijos	 que	 pareciam	 arrependidos.	 E	 beijos	 que	 pareciam
promessas.	E	beijos	que	poderiam	ser	amanhã	e	no	dia	seguinte	e	no	próximo.
Depois,	 o	 céu	 brilhou	 com	 a	 nova	 luz	 do	 sol,	 pura	 e	 azul	 e	 sem	 fim.	E	 nos

sentamos	 à	minha	 porta,	 joelhos	 e	 ombros	 se	 tocando,	 enquanto	 o	 Shepherd's
Bush	se	mexia	sonolento	ao	nosso	redor.
—	Eu	provavelmente	deveria	te	contar	—	Oliver	me	disse	—	que	pensei	muito

no	que	você	disse.	Sobre	mim	e	meus	pais	e...	como	vivo	minha	vida.
Eu	 dei	 a	 ele	 um	 olhar	 um	 pouco	 preocupado.	 —	 Não	 exagere.	 Não	 tenho

certeza	se	lidei	bem	com	nada	disso.
—	Não	sei	se	há	uma	boa	maneira	de	lidar	com	isso.	Mas	eu	confio	em	você,	e

isso	me	deu	perspectiva.	Claro,	ainda	não	tenho	certeza	do	que	 fazer	com	essa
perspectiva,	mas	ajuda.
—	Bem,	se	você	levar	menos	de	28	anos,	você	está	se	saindo	melhor	do	que

eu.
—	 Não	 é	 uma	 competição.	 E,	 na	 verdade	 —	 ele	 deu	 uma	 risada	 suave	 e

levemente	amarga	—	parece	que	vinte	e	oito	anos	é	o	certo.
—	Família	é	difícil.	Mas	você	sabe	que	me	pegou,	certo?	Hum,	não	como	um

substituto.	Mas,	tipo,	um	bônus.
—	Você	é	mais	que	um	bônus,	Lucien.	Você	é	integral.
Oh,	ainda	seja	meu	coração	batendo.	E	eu	nem	estava	sendo	sarcástico.
Ele	se	mexeu	nervosamente	ao	meu	lado.	—	Estou	consciente	de	que	isso	pode

ser	bastante	difícil	de	ouvir,	mas	você	continua	sendo	a	coisa	que	eu	mais	escolhi
para	mim.	A	coisa	que	é	mais	exclusivamente	minha.	Aquele	que	me	traz	a	mais
profunda	alegria.
—	Ooof…	—	O	velho	eu	teria	corrido	uma	maldita	milha.	—	Não	sei	se	me

sinto	sobrecarregado.	Eu	me	sinto...	espantado	por	poder	ser	isso	para	você.	Mas
estou	pronto	para	isso.
—	Estou	atraído	por	você	há	muito	 tempo.	Desde	que	eu	 te	vi	naquela	 festa

horrível,	e	você	parecia	tão	incrivelmente	livre.	Embora	eu	ache	que	foi	bastante
patético	da	minha	parte	concordar	em	ser	seu	namorado	falso.



—	Ei.	—	apontei	—	Eu	pedi	para	você	ser	meu	namorado	falso.	Isso	é	muito
mais	patético.
—	De	qualquer	forma,	eu	não	estava	preparado	para	a	verdade	sobre	você.
Eu	 me	 contorci,	 meio	 que	 encantado,	 mas	 também	 incrivelmente

envergonhado.	 Porque	 eu	 ainda	 não	 era	 bom	 com	 sentimentos	 e	 Oliver
aparentemente	tinha	muitos	deles.	E	acho	que	eu	também.	—	De	volta	para	você,
garoto.
—	Não	diminua	 isso,	Lucien.	Você	 fez	 coisas	para	mim	que	ninguém	nunca

fez	antes.
—	Você	quer	dizer	correr	para	Durham	sem	motivo?
—	Me	viu.	Me	defendeu.	Lutou	para	me	manter.
Através	dos	olhos	de	Oliver,	eu	estava	começando	a	parecer	uma	pessoa	muito

legal.	—	Porra,	inferno.	Você	não	faz	nada	pela	metade,	faz?
Os	cantos	dos	lábios	dele	se	levantaram.	—	Caso	você	não	tenha	notado,	você

também	não.
Coloquei	minha	 cabeça	 em	 seu	 ombro	 e	 ele	 colocou	 um	 braço	 em	 volta	 de

mim.	 —	 Você	 sabe,	 eu	 não	 tenho	 muita	 certeza	 de	 como	 nós	 realmente
namoramos.
—	 Suponho	 que	 nos	 comportamos	 da	 mesma	 maneira	 que	 quando	 éramos

namorados	falsos.	Pareceu	funcionar	para	nós.
—	OK.	—	 Isso	 foi	 mais	 simples	 do	 que	 eu	 esperava.	—	Vamos	 fazer	 isso

então.
—	Eu	sempre	pensei	—	Oliver	me	aproximou	mais	—	meus	relacionamentos

anteriores	 falharam	 porque	 eu	 não	 estava	me	 esforçando	 o	 suficiente.	Mas	 eu
suspeito	 que	 você	 estava	 certo	 e	 eu	 estava	 tentando	 demais.	 Parecia	 seguro
baixar	minha	guarda	com	você,	porque	eu	podia	dizer	a	mim	mesmo	que	não	era
real.	 Mas	 agora	 é	 e...	 bem...	 estou	 chegando	 à	 conclusão	 de	 que	 posso	 estar
incrivelmente	aterrorizado.
—	Eu	também	—	eu	disse.	—	Mas	vamos	ficar	aterrorizados	juntos.
Coloquei	minha	mão	na	de	Oliver	e	nos	sentamos	por	um	tempo	em	silêncio.	E

eu	tinha	certeza	de	que	era	assim	que	o	amor	era:	impreciso,	assustador,	confuso
e	leve	o	suficiente	para	levá-lo	para	longe	como	uma	bolsa	da	Tesco	ao	vento.





[1.]	nome	do	drink.

[2.]	nome	da	banda

[3.]	drink	composto	de	martini	e	cocaína

[4.]	windows	98

[5.]	do	original	“cycle	path”,	cuja	pronúncia	se	assemelha	à	palavra	psycopath,
em	português,	psicopata.

[6.]	Trocadilho	com	a	palavra	Bi	(bissexual)	no	lugar	de	By	(por,	de,	através…),
formando	a	frase	“Não	quero	estar	sozinho”.

[7.]	Trocadilho	com	a	frase	do	filme	dos	Vingadores.

[8.]	jogo	de	flerte	onde	as	pessoas	tocam	os	pés	uma	da	outra	debaixo	da	mesa
em	um	espaço	público	geralmente	como	prelúdio	sexual.

[9.]	brinner	=	mistura	de	café	da	manhã	(breakfast)	e	jantar	(dinner).

[10.]	cardo:	planta	de	formato	redondo	com	caule	cilíndrico;

[11.]	xerez:	vinho	espanhol;

[12.]	“Vejo	e	não	digo	nada”,	um	dos	lemas	da	rainha	Isabel	I	da	Inglaterra.

[13.]	Um	tipo	de	torta.

[14.]	Masturbação	masculina.

[15.]	Um	aplicativo	de	namoro	para	assexuais	da	série	“Bojack	Horseman”

[16.]	Trocadilho	com	o	nome	do	Luc	e	da	música	Don't	Look	Back	In	Anger	da
banda	britânica	Oasis.

[17.]	É	um	podcast	apresentado	como	se	fosse	um	programa	de	rádio	do
povoado	fictício	de	Vale	da	Noite,	com	reportagens	acerca	dos	acontecimentos
estranhos	que	acontecem	por	lá.



[18.]	Segundo	episódio	do	podcast.

[19.]	Você	pode	olhar	(look),	trocadilho	com	o	nome	do	Luc

[20.]	Um	programa	de	televisão	britânico.

[21.]	Reality	show	americano.

[22.]	Filme	de	comédia	romântica.

[23.]	Uma	sobremesa	em	pó	produzida	no	Reino	Unido.	É	para	ser	batido	com
leite,	criando	uma	espécie	de	mousse.

[24.]	Dia	seguinte	ao	Natal,	ou	seja,	dia	26	de	dezembro.

[25.]	Um	dos	tiroteios	mais	famosos	da	história	do	Velho	Oeste	dos	Estados
Unidos.

[26.]	Reality	show	da	Netflix.

[27.]	Ponte	sobre	águas	turbulentas,	um	trocadilho	com	o	nome	da	Bridge,	que
em	inglês	significa	ponte.
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