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Capitulo 1

Eu nunca entendi o ponto de festas a fantasia. Vocé tem duas opg¢oes: ou faz um
grande esforco e acaba parecendo um idiota, ou nao faz nenhum esforco e acaba
parecendo um idiota. E meu problema, como sempre, era ndo saber que tipo de
idiota eu queria ser.

Eu estava bastante comprometido com a estratégia ‘sem esforco’. Entdo eu
entrei em panico no ultimo minuto, fiz uma tentativa infeliz de encontrar algum
lugar que vendesse fantasias, e me vi em uma daquelas sex shops estranhamente
baratas que vendem lingeries vermelha e vibradores cor de rosa para pessoas
sem nenhum interesse real em ambos.

E por isso que, quando cheguei a uma festa ja no estdgio muito quente, muito
barulhenta e muito cheia do seu ciclo de vida, eu estava usando um par de
orelhas de coelhinho de renda preta problematicamente sexualizadas. Eu juro, eu
costumava ser bom nesse tipo de coisa. Mas eu estava sem pratica, e parecer um
garoto de aluguel barato com um fetiche muito especifico ndo era a maneira
ideal de fazer um retorno triunfante. Pior, cheguei tdo tarde que todas as outras
pessoas solitarias e de merda ja haviam desistido e ido para casa.

Em algum lugar naquele poco de luzes chamativas, musica ofegante e suor
estavam meus amigos de verdade. Eu sabia disso porque nosso grupo do
WhatsApp — atualmente chamado Queer Comes The Sun — se transformou em
centenas de variacOes sobre o tema — “onde diabos esta Luc.” — Mas tudo que eu
podia ver eram pessoas que eu pensava vagamente conhecerem pessoas que
vagamente me conheciam. Contorcendo-me até o bar, olhei de soslaio para o
quadro que mostrava os coquetéis sob medida da noite e, finalmente, pedi uma



conversa confortdvel sobre os pronomes contra a paredel, pois parecia que seria
tanto boa para beber e para descrever com precisao minhas chances de ficar com
alguém naquela noite. Ou, de fato, em qualquer noite.

Eu provavelmente deveria explicar por que estava bebendo uma bebida nao-
binaria enquanto usava a desculpa mais classe média do mundo para roupas de
fetiche em um pordo em Shoreditch. Mas, honestamente, eu estava comec¢ando a
me perguntar isso. Basicamente, existe um cara chamado Malcom que eu
conheco porque todo mundo conhece Malcom. Tenho quase certeza de que ele é
um corretor da bolsa, um banqueiro ou o sei 14, mas a noite — ou seja, algumas
noites, ou seja, uma noite por semana — ele é DJ nessa boate transgénero/de
género fluido chamada Surf ‘n’ Turf @ The Cellar. E hoje a noite foi a sua festa
T. A festa do seu Chapeleiro Maluco. Porque esse é o Malcom.

No momento, ele estava no fundo da sala usando um chapéu roxo, um casaco
listrado, calcas de couro e ndao muito mais, fazendo o que eu acho que eles
chamam de “batidas iradas”. Ou talvez ndo. Talvez seja algo que ninguém nunca
tenha dito. Quando eu estava passando pela fase da boate, nem perguntei os
nomes das minhas conexdes, e muito menos fiz anotacdes sobre a terminologia.

Suspirei e voltei minha atencdo para a minha Confortavel Falta de Parafuso.
Deveria haver realmente uma palavra para a sensacao que vocé tem quando faz
algo que ndao quer fazer para apoiar alguém, mas entdao percebe que eles
realmente ndo precisam de vocé e ninguém teria notado se vocé ficasse em casa
usando pijamas e comendo Nutella direto do pote. De qualquer forma. Isso. Eu
estava sentindo isso. E provavelmente eu deveria ter saido, exceto que eu teria
sido o idiota que apareceu na Festa T de Malcom, ndo fez nenhum esforco com
sua fantasia, bebeu um oitavo de uma bebida e depois saiu sem conversar com
ninguém.

Puxando meu telefone, enviei um desesperado “Estou aqui, onde vocés
estao?” para o grupo apenas para ver o relogio da desgraca aparecer ao lado.
Quem imaginaria que um evento que acontece literalmente no subsolo e cercado
de concreto ndo teria sinal de celular?

— Voceé percebe — o halito quente rocou minha bochecha — que essas orelhas
nem sao brancas?



Eu me virei para encontrar um estranho ao meu lado. Um estranho muito fofo,
com aquele olhar pontudo e sexy que eu sempre achei estranhamente encantador.
— Sim, mas eu estava atrasado. E vocé nem esta vestindo uma fantasia.

Ele sorriu, parecendo ainda mais atraente, ainda mais vaidoso e ainda mais
charmoso. Depois, girou a lapela para o lado para revelar uma etiqueta que dizia
‘Ninguém’.

— Acho que é uma referéncia irritantemente obscura.

— ‘Eu s6 queria ter esses olhos’, observou o rei em tom irritado, ‘para poder
ver ninguém!’

— Seu idiota presuncoso.

Isso o fez rir. — Festas a fantasia chiques trazem o que ha de pior em mim.

Nao foi o periodo mais longo que eu conversei com um cara sem estragar tudo,
mas definitivamente estava subindo na tabela de classificacdo. O importante aqui
era ndo entrar em panico e tentar me proteger, transformando-me em um idiota
insuportavel ou em um enorme cafajeste. — Eu odeio imaginar em quem eles
trazem o melhor.

— Sim, isso — outro sorriso, outro flash de seus dentes — seria Malcom.

— Tudo traz o melhor de Malcom. Ele poderia fazer as pessoas comemorarem
por terem que pagar 10 centavos por uma sacola.

— Por favor, ndo dé idéias a ele. A proposito... — ele se inclinou um pouco
mais perto — Eu sou Cam. Mas como vocé quase certamente me ouviu, eu
responderei a qualquer nome de uma silaba com uma vogal no meio.

— Prazer em conhecé-lo, Bob.

— Seu idiota presuncoso.

Mesmo através das luzes estroboscépicas, eu peguei o brilho de seus olhos. E
me perguntei de que cor eles eram quando estavam longe das sombras e arco-iris
artificiais da pista de danca. Esse foi um mau sinal. Isso estava perigosamente
perto de gostar de alguém. E veja onde isso me levou.

— Voceé é Luc Fleming, ndo é? — ele perguntou.

Ola, outro sapato. Fiquei me perguntando quando vocé ia cair. A porra do meu
L. — Na verdade, — eu disse, como eu sempre dizia — é Luc O'Donnell.

— Mas voceé nao € filho de Jon Fleming



— O que é isso para voce?

Ele piscou. — Bem, nada. Mas quando perguntei a Angie, a namorada de
Malcom, atualmente vestida como Alice porque é claro que ela estaria, quem era
0 cara gostoso e rabugento, ela disse: ‘Oh, esse é Luc. Ele é filho de Jon
Fleming.’

Eu ndo gostava de ser o que as pessoas diziam umas as outras sobre mim. Mas,
novamente, qual era a alternativa? Esse é Luc, sua carreira esta no vaso
sanitario? Esse é Luc, ele ndo tem um relacionamento estavel ha cinco anos?
Esse é Luc, onde tudo deu errado? — Sim. Este sou eu.

Cam cruzou os cotovelos no bar. — Isso é emocionante. Eu nunca conheci
alguém famoso antes. Devo fingir que realmente gosto do seu pai ou que na real
odeio ele?

— Eu nem mesmo o conheci. — Uma pesquisa superficial no Google teria dito
isso a ele, entdo ndo era como se ele estivesse recebendo uma grande noticia
aqui. — Entdo, eu particularmente ndo me importo.

— Provavelmente é melhor, porque s6 consigo me lembrar de uma de suas
musicas. Eu acho que era sobre ter uma fita verde em volta do chapéu.

— Nao, isso é Steeleye Span.

— Oh espere. Jon Fleming’s Rights of Man?.

— Sim, mas eu posso ver como vocé os confundiu.

Ele me deu um olhar afiado. — Eles ndo sdo nada parecidos, nao é?

Bem, ha algumas diferencas sutis. Steeleye faz o rock mais folk, enquanto o
RoM tem rock progressivo. Steeleye usava muitos violinos, enquanto meu pai é
flautista. Além disso, a vocalista do Steeleye Span é uma mulher.

— Ok — ele deu outro sorriso para mim, menos envergonhado do que eu
estaria na posicdo dele — entdo eu ndo sei do que estou falando. Mas meu pai é
um grande fa. Ele tem todos os albuns. Guarda-os no sotao com as calgas boca
de sino em que ele ndo consegue entrar desde 1979.

Estava comecando a me tocar de que, cerca de oito milhdes de anos atras, Cam
havia me descrito como gostoso e mal-humorado. Exceto, no momento, era
claramente 80/20 a favor do mal-humorado. — O pai de todo mundo é fa do meu

pai.



— Isso deve mexer com sua cabeca.

— Um pouco.

— E deve ser ainda mais estranho com a coisa da TV.

— Mais ou menos. — Eu cutuquei minha bebida. — Sou mais reconhecido,
mas ‘Ei, seu pai é aquele cara daquele show de talentos estupido’ é ligeiramente
melhor do que ‘Ei, seu pai é aquele cara que estava no noticiario da semana
passada por agredir um policial e depois vomitar em um juiz enquanto estava
chapado de heroina e desinfetante’.

— Pelo menos é interessante. A coisa mais escandalosa que meu pai ja fez foi
agitar uma garrafa de ketchup sem perceber que a tampa estava aberta.

Eu ri apesar de tudo.

— Nao acredito que vocé esta rindo do meu trauma de infancia. A cozinha
parecia algo saido de Hannibal. Mamae ainda fala disso toda vez que fica
chateada, mesmo que ndo seja realmente o papai o objeto de sua chateacao.

— Sim, minha mae fala do meu pai quando eu a irrito também. Exceto que é
menos ‘E igual a vez em que seu pai espalhou ketchup por toda a cozinha’ e
mais ‘E igual a vez em que seu pai disse que viria para casa no meu aniversario,
mas, em vez disso, ele ficou em Los Angeles cheirando cocaina nos peitos de
uma prostituta’.

Cam piscou. — Eeesh.

Merda. Meio drink e um lindo sorriso, e eu estava cantando como um adoravel
menino em uma barricada na Franca. Esse foi o tipo de coisa que acabou nos
jornais. Outro vexame secreto de Jon Fleming com cocaina. Ou talvez tal pai, tal
filho: o comportamento infantil de Jon Fleming Junior em comparagdo com 0s
tumultos alimentados por drogas de pai. Drug-Fuelled Rampages. Ou pior,
ainda louco depois de todos esses anos: Odile O'Donnell enfurece-se com o filho
por causa da farra com prostitutas de Fleming nos anos 80.. Era por isso que eu
nunca deveria sair de casa. Ou falar com humanos. Especialmente os humanos
que eu queria que gostassem de mim.

— Escute — eu disse, sem expressao, apesar de saber o quanto isso poderia
dar errado — minha mde é uma pessoa muito boa, e ela me criou sozinha, e
passou por muita coisa entdo... tipo... vocé poderia por favor esquecer que eu



disse isso0?

Ele me deu o tipo de olhar que vocé da a alguém quando os muda mentalmente
da caixa que diz “atraente” para a caixa que diz “estranho”. — Eu ndo vou
contar a ela. Eu nem a conheco. E, sim, eu posso ter vindo aqui para dar em
cima de vocé, mas ainda estamos longe de conhecer os pais.

— Desculpe. Desculpe. Eu... eu sou apenas protetor com ela.

— E vocé acha que ela precisa ser protegida de caras aleatérios que vocé
conhece em bares?

Bem, eu estraguei isso. Porque a resposta foi basicamente “Sim, no caso de
VOCE ir aos jornais, porque isso é uma coisa que realmente acontece comigo”
mas eu nao podia contar a ele sem colocar a idéia em sua cabeca. Quero dizer,
supondo que ja ndo estava la, e ele ndao estava me tocando como uma flauta ou
violino, dependendo da banda dos anos 70 em que ele pensava que eu estava.
Entdo, ficava a opcao B: permitir que esse homem engracado e sexy com quem
eu gostaria de pelo menos tentar ficar uma noite, acreditar que eu era um idiota
parandico que passava muito tempo pensando em sua mae.

— Hum. — Engoli em seco, me sentindo tdo desejavel quanto um sanduiche
de estrada. — Podemos voltar ao ponto em que vocé veio me cantar?

Houve um siléncio mais longo do que eu gostaria. Entdo Cam sorriu, ainda que
com cautela. — Claro.

Outro siléncio.

— Entdo — eu tentei. — Essa coisa de dar em cima de mim que vocé esta
fazendo. Eu tenho que dizer que é bem minimalista.

— Bem, meu plano original era, sabe, tentar conversar um pouco com vocé e
ver como ia, e entao talvez tentar te beijar ou algo assim. Mas vocé meio que
destruiu essa estratégia. Entdo agora eu nao sei o que fazer.

Eu murchei. — Desculpa. Vocé ndo fez nada de errado. Eu sou muito ruim
em... — Tentei encontrar uma palavra que expressasse adequadamente o meu
recente historico de namoro — ...tudo. —

Talvez eu estivesse imaginando, mas eu quase podia ver Cam decidindo se ele
poderia ou ndo ficar chateado comigo. Para minha surpresa leve, ele pareceu
ignorar o lado chateado. — Tudo? — ele repetiu e apertou a ponta da minha



orelha de coelho de uma maneira que escolhi interpretar como encorajadora.

Este foi um bom sinal, certo? Isso tinha que ser um bom sinal. Ou foi um sinal
terrivel? O que havia de errado com ele que nao estava fugindo gritando? OK.
Nao. Eu estava dentro da minha cabeca, e esse era o pior lugar para alguém estar,
especialmente eu, e eu precisava dizer algo leve, sedutor e direto agora. — Eu
posso ser bom em beijar.

— Mmm. — Cam se inclinou um pouco mais. Puta merda, ele estava
realmente fazendo isso? Nao sei se confio no seu julgamento. Talvez seja melhor
eu checar por mim mesmo.

— Hum. Ta bom?

Entdo ele verificou por si mesmo. E eu era bom em beijar. Quero dizer, eu
pensei que era bom em beijar. Deus, espero ser bom em beijar.

Bem? — Perguntei um momento depois, parecendo relaxado, divertido e nem
um pouco desesperado e inseguro.

Seu rosto estava perto o suficiente para que eu pudesse ver todos os detalhes
tentadores, como a espessura dos cilios, o inicio da barba por fazer ao longo de
sua mandibula e as rugas nos cantos dos labios. — Nao tenho certeza se consigo
tirar uma conclusdo precisa de um tnico ponto de dados.

— Oooh. Cientifico.

WExpandimos o conjunto de dados. E quando terminamos, ele me pressionou
contra o canto do bar, e minhas maos estavam enfiadas nos bolsos traseiros de
seu jeans em uma tentativa realmente meio tensa de fingir que eu nao o estava
apalpando descaradamente. Foi quando me lembrei que ele sabia meu nome, e o
nome do meu pai, e provavelmente o nome da minha made, e possivelmente tudo
o0 que ja havia sido escrito sobre mim, e tudo o que eu tinha em troca era que ele
se chamava Cam e tinha um gosto bom.

— Voce é? — Eu disse sem folego. E em resposta ao seu olhar confuso, —
Voceé sabe, cientista. Vocé nao parece pesquisador.

— Oh. Ndo. — Ele sorriu, todo sexy e delicioso. — Isso foi apenas uma
desculpa para continuar te beijando.

— O que vocé faz, entdo?

— Sou freelancer, principalmente para sites que desejam ser o BuzzFeed.



Eu sabia. Eu sabia, porra! Ele estava ansioso demais para ignorar minhas
muitas e muitas falhas. — Vocé é jornalista.

— Esse é um termo bastante generoso para isso. Escrevo aquelas listas de x
coisas sobre y em que vocé ndo acredita em z que todo mundo odeia, mas parece
ler de qualquer maneira.

Doze coisas que vocé ndo sabia sobre Luc O'Donnell. O numero oito chocara
vocé.

— E, as vezes eu faco esses testes que vocé escolhe oito fotos de gatinhos, e
vamos dizer qual personagem de John Hughes voce é.

A versao racional de Luc, a do universo paralelo em que meu pai ndao era um
idiota famoso e meu ex-namorado nao tinha vendido todos os meus segredos
para Piers Morgan, tentou me dizer que eu estava exagerando. Infelizmente, eu
ndo estava ouvindo.

Cam inclinou a cabeca interrogativamente. — O que ha de errado? Olha, eu sei
que ndo é exatamente um trabalho sexy, e eu nem tenho o conforto de dizer
“alguém tem que fazer” porque nds ndao temos. Mas vocé ficou estranho de
novo.

— Desculpe. E complicado.

— Complicado pode ser interessante. — Ele subiu na ponta dos pés para alisar
uma mecha de cabelo atras da minha orelha para mim. — E nés temos o beijo.
NOs s6 temos que trabalhar nas conversas.

Eu dei o que esperava que nao fosse um sorriso doentio. — Prefiro ficar com o
que sou bom.

— E o seguinte. Vou fazer uma pergunta e, se eu gostar da resposta, vocé
podera me beijar de novo.

— Hum, eu ndo tenho certeza...

— Vamos comecar aos poucos. Vocé sabe o que eu faco. E quanto a vocé?

Meu coracdo estava disparado. E ndo de uma maneira divertida. Mas, como
pergunta, isso era inofensivo, certo? E uma informacdo que pelo menos duzentos
spambots ja possuiam. — Eu trabalho para uma instituicao de caridade.

— Uau. Nobre. Eu diria que sempre quis fazer algo assim, mas sou superficial
demais. — Ele virou o rosto para o meu e eu o beijei nervosamente. — Sabor



favorito de sorvete?

— Menta com chocolate.

Outro beijo. — Livro que literalmente todo mundo ja leu, mas vocé ndo leu.

— Todos eles.

Ele recuou. — Vocé ndo vai ser beijado por isso. E uma desculpa evasiva.

— Nao, sério. Todos eles, O Sol é Para Todos, O Apanhador no Campo de
Centeio, qualquer coisa que Dickens ja escreveu, Nada de Novo no Front, aquele
sobre a esposa do viajante do tempo, Harry Potter...

— Voceé realmente possui um grau de analfabetismo, nao é?

— Sim, estou pensando em mudar para a América e concorrer a um cargo
publico.

Ele riu e me beijou, ficando perto desta vez, o corpo pressionado contra o meu,
a respiracdao contra a minha pele. — OK. O lugar mais estranho que vocé ja fez
sexo.

— Isso é para o numero oito? — Eu perguntei, com uma risada desagradavel
que era para mostrar que eu era incrivelmente legal e despreocupado.

— Numero oito, o que?

— Sabe, doze filhos de celebridades que gostam de transar em lugares
estranhos. O namero oito vai chocar voceé.

— Perai. — Ele congelou. — Vocé honestamente acha que estou beijando vocé
por um artigo?

— Nao. Quer dizer, ndo. Nao.

Ele olhou para mim por um momento longo e horrivel. — Vocé acha, ndo é?

— Eu disse que era complicado.

— Isso ndo é complicado, é um insulto.

— Fu... E... — Eu ja havia me contrariado antes. Eu poderia me contrariar
novamente. — Nao era para ser assim. Ndo é sobre voceé.

Dessa vez, nao houve ajustes nos ouvidos. — Como ndo é sobre mim se vocé
realmente tem essa preocupagao com meu possivel comportamento?

Eu s6 tenho que ter cuidado. — S6 pra constar, eu parecia extremamente digno
quando disse isso. E nada patético.

— Que diabos eu escreveria? Eu conheci o garoto de alguém que ja esteve em



uma festa? O filho gay de uma celebridade é um choque gay?

— Bem, parece que seria um avanco em relacdo ao que vocé costuma escrever.

Sua boca se abriu, e eu percebi que poderia ter ido um pouquinho longe
demais. — Uau. Eu estava prestes a dizer que ndo tinha certeza de qual de nos
era o idiota aqui, mas obrigado por esclarecer isso.

— Nao, ndo, — eu disse rapidamente, — sempre fui eu. Confie em mim, eu
sei.

— Realmente ndo tenho certeza se isso ajuda. Quero dizer, ndo consigo
descobrir o que é pior. Que vocé acha que eu foderia uma pessoa levemente
famosa para ter vantagem. Ou que vocé acha que se eu fosse fazer uma escolha
de carreira tdo profundamente degradante, a pessoa que eu escolheria para fazer
isso seria voce.

Engoli. — Todos os pontos positivos. Muito bem feito.

— Caralho, eu deveria ter ouvido Angie. Vocé é um mundo que ndo vale a
pena.

Ele caminhou para a multidao, presumivelmente para encontrar alguém menos
fodido, me deixando sozinho com minhas orelhas de coelho e uma profunda
sensacao de fracasso pessoal. Embora eu ache que tenha conseguido duas coisas
hoje a noite: demonstrei com sucesso meu apoio a um homem que ndo precisava
de nada e finalmente provei além de toda objecdo razoavel que ninguém em sa
consciéncia iria me namorar. Eu era uma bagunca cautelosa, mal-humorada e
parandica que encontraria uma maneira de arruinar até a interacdo humana mais
basica.

Eu me inclinei contra o bar e olhei para o pordao cheio de estranhos se
divertindo muito melhor do que eu, pelo menos dois dos quais provavelmente
estavam conversando agora sobre o quao terrivel eu era. Do jeito que eu vi, eu
tinha duas opcoes. Eu poderia aguentar, agir como um adulto, encontrar meus
amigos de verdade e tentar tirar o melhor proveito da noite. Ou poderia correr
para casa, beber sozinho e acrescentar isso a lista de coisas que, sem sucesso,
fingir que nunca haviam acontecido.

Dois segundos depois, eu estava na escada.

Oito segundos depois, eu estava na rua.



E dezenove segundos depois, eu estava tropecando nos meus proprios pés e
aterrissando de cara na sarjeta.

Bem, isso ndo era apenas a coroa mal ajustada do meu principe de uma noite
de Habsburgo? E de jeito nenhum voltaria para me assombrar.



Capitulo 2

Voltou para me assombrar.

E a maneira como me assombrava era um alerta do Google que ameacava
vibrar meu telefone na mesa de cabeceira. E, sim, estou ciente de que rastrear o
que as pessoas estdo dizendo sobre vocé na internet geralmente é um ato idiota
ou narcisista, ou idiota narcisista, mas eu aprendi da maneira mais dificil que é
melhor saber o que esta la fora. Eu me movi, enviando uma peca diferente de
tecnologia vibratoria —para cavalheiros que desejam explorar um tipo mais
sofisticado de prazer— girando no chdo e finalmente consegui fechar meus dedos
em volta do telefone com toda a graca de um adolescente tentando atingir a
segunda base.

Eu ndo queria olhar. Mas se ndo o fizesse, vomitaria a bagunca pegajosa de
pavor, esperanca e incerteza que haviam me transformado em comida de bebé.
Provavelmente era menos ruim do que eu temia. Geralmente era menos ruim do
que eu temia. Exceto que ocasionalmente... ndo era. Espiando através dos meus
cilios como uma crianca pequena enfrentando um episodio de Doctor Who por
tras das almofadas do sofa, verifiquei minhas notificacGes.

E eu pude respirar novamente. Estava tudo bem. Embora obviamente em um
mundo ideal, fotos minhas deitadas na sarjeta do lado de fora do The Cellar com
minhas orelhinhas de coelho ndo teriam sido espalhadas por todos os sites de
fofocas de terceira categoria, de Celebitchy a Yeeeah. E em um mundo
verdadeiramente ideal, minha definicdao de ok ndo teria caido tdo baixo. Mas,
com minha vida sendo um poco interminavel de merda, meu desanimo passou
por algumas sérias recalibracoes ao longo dos anos. Quero dizer, pelo menos as



fotos me mostraram totalmente vestido e sem o pau de ninguém na minha boca.
Entdo, sabe, vitoria.

O prego de hoje no caixdo da minha reputacdao digital tinha um forte tema
“como pai, tal filho”, porque ha uma panela de mingau magico com cenas de Jon
Fleming pagando de idiota por ai. E acho que “o filho selvagem do bad boy
Jonny desmorona em um vexame de sexo, bebidas e drogas” é uma manchete
melhor do que “Homem tropeca na rua”. Suspirando, deixei meu telefone bater
no chdo. Acontece que a Unica coisa pior do que ter um pai famoso que fodeu
sua carreira como uma champagne supernova® é ter um pai famoso que esta
voltando a ativa.

Eu quase aprendi a viver sendo comparado ao meu pai ausente, imprudente e
autodestrutivo. Mas agora que ele limpou a situacdo e estava interpretando o
velho e sabio mentor todos os domingos na ITV, eu estava sendo comparada
desfavoravelmente ao meu pai ausente imprudente e autodestrutivo. E esse era
um nivel de besteira para a qual eu ndo estava emocionalmente preparado. Eu
deveria ter pensado melhor antes de ler os comentarios, mas meus olhos
escorregaram e se wellactually69, que foi massivamente votado por sugerir um
reality show no qual Jon Fleming tenta colocar seu filho viciado de volta na
linha — show este que theotherjillfrompeckham declarou que assistiria
completamente.

Eu sabia que, no grande esquema das coisas, nada disso importava. A internet
era eterna, e nao havia como fugir disso, mas amanha ou no dia seguinte eu seria
varrido para debaixo do tapete ou qualquer que fosse o equivalente eletronico de
tapete. Quase esquecido até a proxima vez que alguém iria querer uma
reviravolta na historia de Jon Fleming. Exceto que eu ainda me sentia mal pra
caralho, e quanto mais eu ficava la, pior me sentia.

Tentei me consolar com o fato de que pelo menos Cam ndo tinha me colocado
em uma lista de Doze Babacas Que Surtardo com Vocé em uma Boate. Mas, a
medida que o consolo passava, ficava entre “frio” e “escasso”. Verdade seja dita,
eu nunca fui o melhor em autocuidado. Auto-recriminacao, eu arrasava. Auto-
aversdo, eu podia fazer dormindo. Entdo aqui estava eu, um homem de 28 anos
de repente, sentindo uma necessidade avassaladora de ligar para sua mde porque



estava triste.

Porque a tnica vantagem de meu pai ser quem ele é, é que minha mae é quem
ela é. Vocé pode usar o Wiki para essas coisas, mas a versao tl; dr é que, nos
anos 80, ela era basicamente uma Adele franco-irlandesa com cabelos mais
longos. E na época em que Bros se perguntava quando seriam famosos e Cliff
Richard estava derramando visco e vinho em um milhdo de natais desavisados,
ela e papai foram fisgados nesse lance meio te-amo-te-odeio-ndo-posso-viver-
sem-vocé que produziu dois albuns colaborativos, um album solo e eu.

Bem, tecnicamente eu vim antes do album solo, que aconteceu quando papai
percebeu que queria ser famoso e desperdicou mais do que queria em nossas
vidas. Welcome Ghosts foi a ultima coisa que mamde escreveu, mas,
honestamente, foi a ultima coisa que ela teve que fazer. Quase todos os anos, a
BBC, a ITV ou algum estudio de cinema usa a faixa em uma cena triste ou em
uma cena raivosa Ou em uma cena que ndo Se encaixa, mas, mesmo assim,
descontamos o cheque.

Tropecando na cama, adotei por habito ha muito arraigado a pose de
Quasimodo necessaria para qualquer pessoa com mais de 1,67cm de altura se
movimentar em meu apartamento sem dar de cara numa soleira de porta. O que,
considerando que eu tenho 1,80m, é o equivalente acomodativo de ter escolhido
dirigir um Mini Cooper. Eu havia alugado o lugar com Miles, meu ex, quando
era romantico morar no equivalente a um sétdao em Shepherd's Bush do século
XXI. Agora, estava se tornando rapidamente patético: ficar sozinho, preso em
um emprego que ndo estava indo a lugar nenhum, e ainda incapaz de comprar
uma casa que ndo era principalmente a parte inferior de um telhado. Claro,
também poderia ter ajudado se eu tivesse limpado o flat, tipo, alguma vez na
vida.

Empurrando uma pilha de meias do sofa, me enrolei e cheguei ao FaceTiming.
— All6, Luc, mon caneton, disse mamde. — Vocé viu The Whole Package do
seu pai ontem a noite?

Eu dei um suspiro de horror real antes de lembrar que The Whole Package era
o nome de seu estupido programa de TV. — Nao. Eu sal com amigos.

— Voceé deveria assistir. Tenho certeza de que estara em dia.



— Eu nao quero assistir.

Ela deu de ombros do jeito mais gaulés possivel. Estou convencido de que ela
finge a coisa francesa, mas ndao posso culpa-la por isso, porque tudo que ela
recebeu do pai foi o sobrenome dele. Bem, isso e uma palidez que Siouxsie
Sioux invejaria. De qualquer forma, mesmo que ter um pai que te abandona nao
seja genético, em nossa familia é definitivamente hereditario. — Seu pai, —
declarou ela. — Ele ndo envelheceu bem.

— Bom saber.

— A cabeca dele esta careca como um ovo agora e tem uma forma engracada.
Ele se parece com aquele professor de quimica com cancer.

Isso era novidade para mim. Mas entao eu ndo sai exatamente do meu caminho
para manter contato com a minha velha escola. Para ser sincero, nao sai
exatamente do meu caminho para manter contato com pessoas que moram no
lado errado de Londres. — Sr. Beezle tem cancer?

— Ele ndo. O outro.

Outra coisa sobre minha mae: sua relacdo com a realidade é questionavel na
melhor das hipoteses. — Vocé quer dizer Walter White?

— Oui oui. E vocé sabe, acho que ele é velho demais para estar andando por ai
com uma flauta hoje em dia.

— Estamos falando do papai, certo? Porque, caso contrario, Breaking Bad
ficou bem estranho nas ultimas temporadas.

— Claro, seu pai. Ele provavelmente quebrara um quadril.

— Bem. — Eu sorri — Podemos ter esperanca.

— Ele fez uma oferta a uma moca com uma gaita, acho que foi uma boa
escolha, porque ela era uma das mais talentosas, mas ela foi com um dos
meninos de Blue. Eu gostei muito disso.

Se deixada sem controle, mamae poderia falar sobre reality shows basicamente
para sempre. Infelizmente — com wellactually69 e seus amigos zunindo em volta
da minha cabeca como vespas na internet — minha tentativa de checa-la saiu
como “Eu fui fotografado por paparazzis ontem”.

— Oh querido. De novo? Eu sinto muito.

Meu proprio encolher de ombros era muito ndo gaulés.



— Vocé sabe como sdo essas coisas. — Seu tom suavizou-se
tranquilizadoramente. — Sempre uma tempestade em um... um... COpo.

Isso me fez sorrir. Ela sempre me faz sorrir. — Eu sei. E sempre que acontece,
mesmo quando ¢ trivial, isso me lembra daquilo.

— Voce sabe que ndo foi sua culpa, o que aconteceu. O que Miles fez, ndo era
nem mesmo sobre VOCeé.

Eu bufei. — Era especificamente tudo sobre mim.

— As acOes de outra pessoa podem afeta-lo. Mas o que as outras pessoas
escolhem fazer é sobre elas.

Nos dois ficamos quietos por um momento... — Sera que... isso vai parar de
doer?

— Ndo. — Mamae balancou a cabeca. — Mas isso vai parar de importar.

Eu queria acreditar nela, realmente queria. Ela era, afinal, a prova viva de suas
palavras.

— Voceé quer voltar, mon caneton?

Era apenas uma hora mais ou menos de distancia se eu mendigasse uma carona
da Estacdo de Epsom (1,6 estrelas no Google). Mas enquanto eu poderia mais ou
menos justificar telefonar para minha made toda vez que algo ruim acontecia
comigo, correr literalmente pra casa abaixaria até mesmo a minha mais baixa
barra por auto-respeito.

— Judy e eu encontramos esse novo programa que estamos assistindo — disse
mamade de uma maneira que acho que deveria ser encorajadora.

— Oh?

— Sim, é muito intrigante. Chama-se RuPaul’s Drag Race, vocé ja ouviu
falar? Ndo tinhamos certeza se gostariamos disso no inicio, porque pensavamos
que era sobre caminhdes. Mas vocé pode imaginar como ficamos felizes quando
descobrimos que era por homens que gostam de se vestir como mulheres — por
que voceé esta rindo?

— Porque eu amo vocé. Muito.

Vocé ndo deveria estar rindo, Luc. Vocé ficaria muito impressionado. Muitas
vezes estamos engasgando com a elegancia deles. Que significa...

— Eu estou familiarizado com Drag Race. . Provavelmente mais que vocé. —



Foi o que aconteceu quando vocé ganhou um Emmy. Seu publico se tornou o
publico da sua mae.

— Entdo vocé deve vir, mon cher.

Mamae mora em Pucklethroop-in-the-Wold, essa mintscula caixa de chocolate
de uma vila em que eu cresci, e passa seus dias brigando com sua melhor amiga,
Judith Cholmondely-Pfaffle. — Eu... — Se eu ficasse em casa, poderia tentar
conseguir coisas adultas, como pratos e roupas limpas. Embora, na pratica, eu
provavelmente selecionasse meus alertas do Google até que eles sangrarem.

— Estou fazendo meu curry especial.

Ok, isso foi resolvido. — Porra, nao.

— Luc, acho que vocé é muito rude com meu curry especial.

— Sim, porque eu prefiro meu cu ndo pegando fogo.

Mamae estava fazendo beicinho. — Para um gay, vocé é sensivel demais com
seu cu.

— Que tal ndo falarmos mais do meu cu?

— Voceé tocou no assunto. De qualquer forma, Judy ama meus curries.

As vezes acho que Judy deve amar mamae. Deus sabe por qué mais vocé
comeria a comida dela. — Provavelmente porque vocé passou os ultimos vinte e
cinco anos assassinando sistematicamente seu paladar.

— Bem, vocé sabe onde estamos, se mudar de idéia.

— Obrigado mae. Falo com vocé em breve.

— Tudo bem, querido. Bises.

Sem mamde falando energicamente sobre reality shows, minha casa ficou
subitamente muito quieta, meu dia muito... muito longo. Entre trabalho, amigos,
conhecidos e tentativas esporadicas de transar, eu geralmente conseguia usar
meu apartamento como um hotel muito caro e mal conservado. Aparecendo
apenas para desabar e sair novamente na manha seguinte.

Exceto aos domingos. Os domingos eram complicados. Ou ficou complicado
porque os anos se afastaram de mim. Na universidade, eles eram para o brunch,
para lamentar o que vocé fez no sabado e para tardes sonolentas. Entdao, um por
um, eu perdi meus amigos para jantares com sogros ou decoracao de bercario ou
para os prazeres de um dia em casa.



Nado que eu os culpasse por mudar suas vidas. E eu ndo queria o que eles
tinham. Eu ndo estava preparado para isso. Desde que, tanto quanto me lembro,
os domingos com Miles passaram rapidamente de maratonas sexuais a
ressentimentos ardentes. Foram apenas momentos como esses. Quando parecia
que meu mundo eram notificacoes no meu telefone.

NotificacOes que eu estava tentando muito ignorar. Porque eu sabia que mamae
estava certa: se eu pudesse viver hoje, elas ndo importariam amanha.

Embora, no final das contas, nés dois estavamos errados.

Super, super errados.



Capitulo 3

A segunda-feira comecou como de costume — comigo atrasado para o trabalho e
ninguém se importando porque era esse tipo de escritério. Quero dizer, eu chamo
de escritorio. Na verdade, é uma casa em Southwark que foi parcialmente
convertida na sede da instituicao de caridade em que trabalho. Que passa a ser a
Unica instituicdao de caridade ou, de fato, qualquer organizacao de qualquer tipo
que me contrataria.

E a enteada ruiva de um conde idoso que gosta de agricultura e de um
etimologista de Cambridge que acho que pode ser uma inteligéncia artificial
desonesta, enviada do futuro. A missdo deles? Salvar besouros de esterco. E,
como arrecadador de fundos, é meu trabalho convencer as pessoas de que é
melhor dar dinheiro a insetos que comem coco em vez de pandas, 6rfaos ou —
Deus nos ajude — Comic Relief. Eu gostaria de poder dizer que sou bom nisso,
mas, realmente, ndo ha métricas para medir algo assim. Quero dizer, ainda nao
falimos. E o que costumo dizer em entrevistas para outros empregos que nao
recebo é que ndo ha outra instituicao de caridade ambiental baseada em fezes
que arrecada mais dinheiro do que nds.

Além disso, somos chamados de Projeto de Pesquisa e Protecdo de Coleoptera.
A sigla para a qual é definitivamente pronunciado PEPEPECE. E
definitivamente ndao PIPIPICE.

Trabalhar no PPPC tem varias desvantagens: o aquecimento central que
queima durante todo o verdo e corta todo o inverno, o gerente do escritorio que
nunca deixa ninguém gastar dinheiro com nada por qualquer motivo, os
computadores tdo antigos que ainda executam uma versao do Windows que tem



nome de ano?, para ndo falar da realizacdo didria de que esta é a minha vida.
Mas existem algumas vantagens. O café é bastante decente porque as duas coisas
com as quais a Dr®. Fairclough se preocupa sdo a cafeina e os invertebrados. E
todas as manhds, enquanto aguardo a inicializacio do meu PC da era
renascentista, posso contar piadas a Alex Twaddle. Ou melhor, eu posso contar
piadas no Alex Twaddle. Enquanto Alex Twaddle pisca para mim.

Nao sei muito sobre ele e certamente ndao sei como ele conseguiu seu emprego,
que é, teoricamente, assistente executivo da Dr®. Fairclough. Alguém me disse
uma vez que ele tinha um diploma de primeira classe, mas ndao disse em qué ou
de onde.

— Entdo — eu disse — existem essas duas faixas de asfalto em um bar...

Alex pisca. — Faixas de asfalto?

— Sim.

— Voceé tem certeza? Isso ndo parece fazer muito sentido.

— Apenas va em frente. Entdo, existem essas duas faixas de asfalto, e uma diz
para a outra: “Ah cara, eu sou tdo forte. Todos esses caminhdes rolam sobre
mim, e eu nem sinto”. Entdo, assim que ele terminou de falar, esse pedaco de
asfalto vermelho entra. E o primeiro pedaco de asfalto se levanta, foge e se
esconde em um canto. E seu companheiro vai até ele e diz: “O que vocé esta
fazendo? Eu pensei que vocé deveria ser forte”. E o primeiro pedaco de pista
diz: “Sim, eu sou, mas esse cara é uma ciclovia.2”

Houve um longo siléncio.

Alex piscou novamente. — Por que ele tem medo de ciclovias? Ele sofreu um
acidente?

— Nao, € que ele é forte, mas o outro cara é... uma ciclovia.

— Sim, mas por que ele tem medo de ciclovias?

As vezes, eu nio sabia se esse era meu hobby ou um castigo que estava
infligindo a mim mesmo. — Nao, é um trocadilho, Alex. Porque “ciclovia”, se
voceé diz rapido e com um sotaque de Cockney, soa um pouco como ‘psicopata’.

— Oh. — Ele pensou por um momento ou dois. — Na verdade, ndo tenho
certeza.

— Vocé esta certo, Alex. Farei melhor da proxima vez.



— A proposito — ele disse — vocé tem uma reunido com a Dr? Fairclough as
dez e meia.

Este ndo era um bom sinal. — Eu ndo acho — comecei, ja certo de que era
impossivel — que vocé tem alguma idéia de por que ela quer me ver?

Ele sorriu. — Nenhuma.

— Mantenha o bom trabalho.

Caminhei de volta para o meu escritério, a perspectiva de ter que interagir com
a Dr®. Fairclough pairando sobre mim como uma nuvem de chuva de desenho
animado. Ndao me interpretem mal. Eu tenho muito respeito por ele — se eu for
atingido por algum tipo de crise relacionada a besouros, ela sera minha primeira
ligacdo — €é que ndo tenho idéia de como falar com ela. Para ser justo, ela
claramente também ndo tem ideia de como falar comigo. Ou possivelmente
qualquer outra pessoa. A diferenca é que ela ndo se importa.

Enquanto atravessava o corredor, as tabuas do assoalho rangiam alegremente a
cada passo, uma voz chamou: — E vocé, Luc?

Infelizmente, isso era inegavel. —Sim, sou eu.

— Vocé se importa de vir aqui rapidinho? Estamos tendo uma situagdo
complicada com o Twitter.

Como o jogador de equipe que eu sou, apareci. Rhys Jones Bowen -
coordenador voluntario da CEEARAYPEEPEE e chefe de divulgacdao nas midias
sociais — estava debrucado sobre seu computador, bicando-o com um dedo.

— O problema é — disse ele — vocé sabe como queria que eu falasse para
todo mundo sobre o Beetle Drive?

The Beetle Drive é o apelido do nosso escritorio para o jantar anual, danca e
arrecadacao de fundos. Eu a organizei todos os anos nos ultimos trés anos. O
fato de ser o item mais caro da minha descricdao atual de cargo diz tudo o que
voceé precisa saber sobre ele. E, nesse caso, meu trabalho.

Eu tentei muito manter meu tom neutro. — Sim, eu lembro de mencionar isso
em algum momento no més passado.

— Ah, bem, veja. E tipo assim. Fu esqueci a senha e gostaria que eles me
enviassem outra para o e-mail que eu havia usado para configurar a conta. Mas,
como descobri, eu também nao lembrei a senha do e-mail também.



— Eu posso ver como isso causaria problemas.

— Agora eu sabia que havia colocado em um post-it. E eu sabia que havia
colocado o post-it em um livro para manté-lo seguro. E eu sabia que o livro tinha
uma capa azul. Mas eu nao conseguia lembrar o titulo, ou quem o escreveu, ou
sobre o que era.

— Vocé nao poderia — perguntei cuidadosamente — redefinir a senha do e-
mail?

— Eu poderia, mas a essa altura eu estava com um pouco de medo de ver até
onde se estende a toca do coelho.

Para ser sincero, isso acontece muito. Quer dizer, ndo isso exatamente, mas
algo assim. E eu provavelmente ficaria mais preocupado se nossa conta no
Twitter tivesse mais de 137 seguidores. — Nao se preocupe com isso.

Ele estendeu a mdo para me tranquilizar. — Nao, esta tudo bem. Veja, eu
estava no banheiro e sempre levo um livro comigo, e as vezes deixo um par la
dentro caso eu esqueca, e vejo esse no peitoril da janela com uma capa azul e eu
o abro e abro e tem o Post-it. E é um bom trabalho que eu ja estava sentado
porque quase me caguei, estava tdo empolgado.

— Sorte em ambos 0s aspectos. — Um tanto ansioso para passar longe do
banheiro, continuei. — Entdo, se vocé recuperou a senha, qual é o problema?

— Bem, veja, parece que estou ficando sem caracteres.

— Eu te enviei um email com o que dizer. Definitivamente deve caber.

Mas entdo eu ouvi sobre essas coisas chamadas hashtags. Aparentemente, é
muito importante usar hashtags para que as pessoas possam encontrar Seus
tweets no Twitter.

Para ser justo, ele ndo estava errado sobre isso. Por outro lado, minha fé nos
instintos de otimizacdo de midia social de Rhys Jones Bowen ndo estava
exatamente atingindo um pico histérico. — OK?

— Estou pensando em varias idéias diferentes e acho que essa € a hashtag que
descreve o que estamos tentando alcancar com o Beetle Drive.

Com um ar de triunfo bastante injustificado, ele deslizou sobre um pedaco de
papel sobre o qual havia cuidadosamente escrito a mao:



#ProjetoDeProtecaoEPesquisaDeColeopteraArrecadacdoAnual
DeFundosBaileEJantarComAudicdo
SilenciosaDasEspécimesEtimoldgicasTambémConhecidoComoOBeetleDrive
NoHotelTheRoyalAmbassadorsHotelMaryleboneNaoOQueFica
EmEdimburgolngressosAVendaNoNossoSiteAgora

— E agora — ele continuou, — esta apenas me deixando colocar mais
quarenta e dois caracteres.

Sabe, era uma vez uma carreira realmente promissora. Eu tenho um MBA,
pelo amor de Deus. Eu trabalhei para algumas das maiores empresas de relacoes
publicas da cidade. E agora passo meus dias explicando hashtags para uma bobo
celta.

Ou nao.

— Eu vou fazer um grafico — eu disse a ele.

Ele se animou. — Oh, vocé pode tweetar uma foto? Eu li que as pessoas
respondem muito bem as imagens por causa do aprendizado visual.

— Voceé o tera até a hora do almoco.

E, com isso, voltei para o meu escritorio, onde meu computador estava
finalmente funcionando e chiando como um T. rex. asmatico. Verificando meu e-
mail, fiquei desconcertado ao descobrir que um punhado de apoiadores, bastante
significativos, havia saido da Beetle Drive. E claro que as pessoas eram
esquisitas, ainda mais quando vocé queria que elas lhe dessem dinheiro, e
especialmente quando era dinheiro para besouros. Mas algo sobre isso fez os
cabelos na parte de tras do meu pescoco formigarem. Provavelmente foi um
acaso aleatério. Simplesmente ndo parecia aleatério.

Eu rapidamente verifiquei nossa presenca publica, caso nosso site tivesse sido
invadido por porndgrafos amadores novamente. E quando ndo achei nada
remotamente preocupante (ou interessante), acabei perseguindo os desistentes
como o cara de Uma Mente Brilhante, tentando descobrir se havia alguma
conexdao entre eles. Pelo que pude perceber, ndo. Bem, eles eram todos ricos,
brancos, politicamente e socialmente conservadores. Como a maioria dos nossos
doadores.

Nao estou dizendo que os besouros nao sao importantes — a Dr®. Fairclough me



disse longamente, varias vezes, por que eles sdao importantes, o que tem algo a
ver com a aeracao do solo e o contetido de matéria organica — mas vocé precisa
de um certo nivel de privilégio para se preocupar mais com o gerenciamento de
insetos de ponta do que, por exemplo, minas terrestres ou abrigos para sem-teto.
E claro que, enquanto a maioria de nés diria que os sem-teto sdo seres humanos
e, portanto, merecem ser cuidados, a Dr®. Fairclough argumentaria que os sem-
teto sdo seres humanos e, portanto, abundantes e ecologicamente em algum lugar
entre insignificantes e um prejuizo liquido. Ao contrario dos besouros, que sdo
insubstituiveis. E por isso que ela olha os dados e eu converso com a imprensa.



Capitulo 4

As 10:30, eu me apresentei obedientemente do lado de fora do escritério da Dr®.
Fairclough, onde Alex fez um show para me deixar entrar, mesmo que a porta ja
estivesse aberta. A sala, como sempre, era uma carnificina ordenada de livros,
papéis e amostras etimologicas, como se fosse o ninho de algumas vespas
particularmente académicas.

— Sente-se, O'Donnell.

Sim. Essa é a minha chefe. A Dr’. Amelia Fairclough se parece com Kate
Moss, se veste como Simon Schama e fala como se estivesse sendo acusada. Em
muitos aspectos, ela é uma pessoa ideal para se trabalhar, porque seu estilo de
gestdo envolve ndo prestar atencdo em VvOCE, a menos que Vocé realmente
coloque fogo em alguma coisa. O que, para ser justo, Alex fez duas vezes.

Eu sentei.

— Twaddle — seu olhar voltou bruscamente para Alex — minutos.

Ele pulou. — Oh. Hum. Sim. Absolutamente. Alguém tem uma caneta?

— La. Debaixo do Chrysochroa fulminans.”

— Espléendido. — Alex tinha os olhos da mae de Bambi. Possivelmente depois
que ela levou um tiro. — O qué?

Um musculo na mandibula da Dr Fairclough se contraiu. — O verde.

Dez minutos depois, Alex finalmente conseguiu uma caneta, um pedaco de
papel, um segundo pedaco de papel, porque ele atravessou o primeiro com a
caneta e uma copia da Ecologia e Evolugdo dos Besouros de Estrume (Simmons
e Ridsdill-Smith, Wiley-Blackwell, 2011) para apoiar.

— Tudo bem — disse ele. — Pronto.



A Dr? Fairclough cruzou as maos sobre a mesa a sua frente. — Isso ndo me da
prazer, O'Donnell...

Eu ndo sabia dizer se ela estava se referindo a falar comigo ou ao que ela
estava prestes a dizer. De qualquer maneira, ndo era um bom pressagio. —
Merda, eu serei demitido?

— Ainda ndo, mas tive que responder trés e-mails sobre vocé hoje, e sdo mais
trés e-mails do que normalmente gosto de responder.

— E-mails sobre mim? — Eu sabia onde isso estava indo. Eu provavelmente
sempre soube. — Isso € por causa das fotos?

Ela deu um breve aceno de cabeca. — Sim. Quando o acolhemos, vocé nos
disse que isso tinha ficado para tras.

— Ficava. Quero dizer, ficou. Eu cometi o erro de ir a uma festa na mesma
noite em que meu pai estava na I[TV.

— O consenso entre a imprensa parece ser que vocé estava deitado em uma
sarjeta em uma névoa alimentada por drogas. Com roupas de fetiche.

— Eu cal — eu disse categoricamente, — usando um par de orelhas de coelho
de comédia.

— Para uma certa classe de pessoas, esse detalhe acrescenta um elemento
especial de desvio.

De certa forma, parecia quase um alivio ficar com raiva. Era melhor do que
estar aterrorizado que eu estava prestes a perder o emprego. — Eu preciso de um
advogado? Porque estou comecando a pensar que isso tem mais a ver com minha
sexualidade do que com minha sobriedade.

— Claro que sim. — A Dr®. Fairclough fez um gesto impaciente. — Faz vocé
parecer completamente o tipo errado de homossexual.

Alex estava assistindo a conversa como se fosse Wimbledon. E agora eu podia
ouvi-lo murmurando — tipo errado de homossexual — baixinho enquanto ele
rabiscava.

Eu fiz o meu melhor para oferecer a minha resposta no tom mais razoavel que
pude reunir. — Vocé sabe que eu realmente poderia processa-la por isso.

— Vocé poderia — concordou a Dr?. Fairclough. — Mas vocé ndo conseguiria
outro emprego, e ndo estamos estritamente demitindo vocé. Além disso, como



nosso arrecadador de fundos, vocé deve estar ciente de que nao temos dinheiro,
tornando o processo um tanto inutil pro seu lado.

— O que, entdo vocé acabou de me trazer aqui para alegrar o meu dia com um
pouco de homofobia casual?

— Fala sério, O'Donnell. — Ela suspirou. — Vocé deve saber que nao tenho
interesse em que tipo de homossexual vocé é — alias, vocé sabia que os pulgdes
sao partenogenéticos — mas infelizmente varios de nossos apoiadores tém
interesse. Eles, é claro, ndo sao todos homofébicos, e eu acho que gostei de ter
um jovem gay delicioso comendo e jantando com eles. Isso, no entanto, foi
bastante baseado em vocé ser essencialmente ndao ameacador.

Minha raiva, como todo homem com quem eu ja estive, nao parecia disposta a
ficarr E me deixou cansado e sem sentido. — Na verdade, isso ainda ¢é
homofaobico.

— E voceé certamente pode telefonar e explicar isso a eles, mas duvido que isso
os torne mais dispostos a nos dar seu dinheiro. E se vocé ndo conseguir que as
pessoas nos déem seu dinheiro, isso limita sua utilidade a nossa organizacao.

Bem, agora eu estava com medo de novo. — Pensei que vocé tivesse dito que
ndo seria demitido.

— Enquanto o Beetle Drive for bem-sucedido, vocé pode ir a qualquer bar que
quiser e usar os apéndices de mamiferos que quiser.

— Yay.

— Mas agora — ela me langou um olhar frio — sua imagem publica como
uma espécie de pervertido sem camisa, cheirador de cocaina que usa calcas com
a bunda de fora assustou trés dos nossos maiores doadores, e ndo preciso lembra-
lo, nossa lista de doadores esta perigosamente perto de um digito.

Talvez ndo seja o melhor momento para contar a ela sobre os e-mails que
recebi esta manha. — Entdo, o que eu devo fazer?

— Reabilite-se rapidamente. Vocé precisa voltar a ser o tipo de sodomita
inofensivo que os compradores da Waitrose podem se sentir bem em apresentar a
seus amigos de esquerda e convencidos em apresentar a seus amigos de direita.

— S0 pra constar, estou muito, muito ofendido com isso.

Ela encolheu os ombros. — Darwin ficou ofendido pelos Ichneumonidae. Para



seu desgosto, eles persistiram em existir.

Se eu tivesse orgulho do tamanho de um testiculo de mosquito, teria saido dali.
Mas eu ndo tenho, entdo nao fiz. — Ndo posso controlar o que os tabloides
dizem sobre mim.

— Claro que vocé pode — disse Alex. — E fAcil.

Nos dois o encaramos.

— Um amigo meu de Eton, Mulholland Tarquin Jjones, entrou em uma
situacao dificil ha alguns anos por um mal-entendido com um carro roubado, trés
prostitutas e um quilo de heroina. Os jornais foram bestiais sobre isso, mas entao
ele ficou noivo de uma adoravel herdeira de Devonshire, e ai era s6 festas no
jardim e espalhar Olds a partir de entao.

— Alex — eu disse lentamente. — Vocé sabe que eu sou gay, e toda essa
conversa tem sido sobre eu ser gay?

— Bem, obviamente eu quero dizer um herdeiro, ndo uma herdeira.

— Nao conheco herdeiros de ambos os sexos.

— Nao? — Ele parecia genuinamente confuso. — Com quem vocé vai para
Ascot?

Eu coloquei minha cabeca em minhas mdos. Eu pensei que poderia estar
prestes a chorar.

Foi quando a Dr". Fairclough assumiu o controle da conversa novamente. —
Twaddle tem razdo. Com um namorado apropriado, acho que vocé se tornaria
cativante muito rapidamente.

Eu estava tentando muito ndo pensar no meu fracasso abismal com Cam no
The Cellar. Agora, a lembranca de sua rejeicdio me inundou com nova
humilhacdo. — Eu ndo consigo nem um namorado inadequado.

— Esse ndo é o meu problema, O'Donnell. Por favor saia. Entre os e-mails e
essa conversa, vocé ja ocupou muito da minha manha.

Sua atencdo voltou para o que ela estava fazendo em seu computador com
tanta intensidade que eu meio que pensei que tinha realmente parado de existir.
Naquele momento, eu ndo teria me importado se tivesse.

Minha cabeca estava nadando quando sai do escritorio. Coloquei a mao no
rosto e descobri que meus olhos estavam molhados.



— Puxa — disse Alex. — Vocé esta chorando?

— Nao.

— Vocé quer um abraco?

— Nao.

Mas de alguma forma eu acabei nos bracos dele de qualquer maneira, tendo
meu cabelo desajeitadamente afagado. Alex deveria ter sido um jogador de
criquete sério na escola ou universidade ou algo assim, o que quer que fosse
sério para um esporte que consistia basicamente em cinco dias comendo
morangos e andando devagar, e eu ndo pude deixar de notar que ele ainda tinha o
corpo para isso, magro e esguio. Além disso, ele cheirava implausivelmente
saudavel, como grama recém-cortada no verao. Eu empurrei meu rosto em seu
casaco de cashmere de grife e emiti um som que definitivamente ndo era um
soluco.

Para seu crédito, Alex parecia totalmente imperturbavel com isso. — Pronto
pronto. Sei que a Dr®. Fairclough pode ser um pouco podre, mas coisas piores
acontecem no mar.

— Alex — Funguei e, sorrateiramente tentei limpar o nariz. — As pessoas nao
dizem ‘coisas piores acontecem no mar’ desde 1872.

— Sim, elas dizem. Eu disse isso agora. Vocé nao estava ouvindo?

— Voceé esta certo. Tolo da minha parte.

— Nao se preocupe. Eu posso ver que vocé esta chateado.

Tendo me arrastado cerca de cinco centimetros acima do fundo do pocgo, fiquei
dolorosamente consciente de que estava chorando no ombro do idiota do
escritorio. — Estou bem. Ainda estou tentando processar o fato de que,
basicamente, como solteiro por meia década, tenho que arranjar um namorado da
noite para o dia ou perder o unico emprego que teria: trabalhar para uma
instituicdo de caridade cujos padroes de emprego sdo tdo baixos que eles
contratariam vocé e Rhys.

Alex pensou nisso por um momento. — Vocé esta certo. Isso é terrivel. Quero
dizer, somos idiotas completos.

— Oh, vamos la — eu rosnei. — Pelo menos se ofenda. Agora vocé esta me
fazendo sentir um idiota total.



— Eu sinto muito. Eu ndo pretendia.

Ha momentos em que quase me pergunto se Alex é secretamente um génio e
somos apenas pedes em seu grande projeto. — Vocé esta fazendo isso
deliberadamente, nao esta?

Ele deu um sorriso enigmatico ou apenas vago. — De qualquer forma, tenho
certeza que vocé poderia conseguir um namorado facilmente. Vocé é bonito.
Vocé tem um bom trabalho. Vocé esteve nos jornais recentemente.

— Se eu pudesse arranjar um namorado, eu teria um namorado.

Alex apoiou os quadris contra a lateral da mesa. — Levanta a cabeca, velhote.
No6s podemos resolver isso. Entdo, seus pais conhecem alguém adequado?

— Vocé se lembra que meu pai é um drogado em recuperacdo na TV e minha
made é uma reclusa dos anos 80 com exatamente uma amiga?

— Sim, mas eu suponho que eles ainda tenham um clube?

— Eles ndo tém.

— Nao se preocupe. Existem mais op¢Oes. Uma pausa. — Apenas me dé um
momento enquanto penso nelas.

Ola, fundo do poco. Prazer em vé-lo novamente. Vocé quer ser meu
namorado?

Depois de varios longos momentos, Alex se animou como um beagle
cheirando um coelho. — E os caras com quem vocé estudou? Ligue para eles e
pergunte se algum deles tem uma irma legal. Quero dizer irmdo. Quero dizer,
irmao gay.

— Eu fui para a escola em uma pequena vila. Havia trés pessoas no meu ano.
Nao tenho contato com nenhum deles.

— Que peculiar. — Ele inclinou a cabeca interrogativamente. — Eu presumi
que voceé deveria ter sido um homem da Harrow.

— Vocé sabe que existem pessoas que nao frequentaram nem Eton nem
Harrow?

— Bem, sim, obviamente. Meninas.

Eu ndo estava em condicOes de explicar a socioeconomia da Gra-Bretanha
moderna a um homem tdo elegante que ele nem achava estranho que vocé
pronunciasse o t em Moét, mas nao em merlot. — Eu ndo posso acreditar que



vou dizer isso, mas podemos voltar para vocé tentando consertar minha vida
amorosa?

— Eu tenho que admitir que estou um pouco perplexo. — Ele ficou em
siléncio, franzindo a testa e mexendo nos punhos. Entdo, do nada, ele sorriu para
mim. — Eu pensei em algo.

Em circunstancias normais, eu teria levado isso com o grao gigante de sal que
merecia. Mas eu estava desesperado. — O que?

— Por que vocé ndo diz que vai sair comigo?

— Voceé ndo é gay. E todo mundo sabe que vocé nao €é gay.

Ele encolheu os ombros. — Vou dizer a eles que mudei de idéia.

— Eu realmente ndo tenho certeza se é assim que funciona.

— Eu pensei que essas coisas deveriam ser fluidas hoje em dia. Século vinte e
tudo isso.

Este ndo era 0 momento de lembrar a Alex que século era. — Vocé ndo tem
namorada? — Eu perguntei.

— Oh, sim, Miffy. Eu tinha esquecido. Mas ela é uma garota fantastica. Ela
nao vai se importar.

— No lugar dela, eu me importaria. Eu me importaria muito.

— Bem, talvez seja por isso que vocé nao tem namorado. — Ele me deu um
olhar levemente ferido. — Vocé parece muito exigente.

— Veja. Agradeco a oferta. Mas vocé nao acha que se ndo se lembra de que
tem uma namorada de verdade, pode ter problemas para se lembrar de um
namorado falso?

— Nao, essa é a coisa mais inteligente sobre isso. Posso fingir que vocé é meu
namorado, e ninguém vai achar estranho que eu nunca mencionei vocé antes,
porque eu sou um idiota tdo completo que poderia muito facilmente ter escapado
da minha mente.

Terrivelmente, ele estava comecando a fazer sentido. — Quer saber — eu
disse. — Vou realmente pensar sobre isso.

— Pensar sobre o que?

— Obrigado, Alex. Vocé tem sido uma grande ajuda.

Voltei lentamente para o meu escritério, onde fiquei aliviado ao descobrir que



ndo havia expulsado outros doadores nesse meio tempo. Entdo sentei na minha
mesa com a cabeca nas maos e desejei:

Deus. Eu estava muito fodido para saber o que estava desejando. Obviamente,
teria sido bom se meu pai ndo estivesse na TV e eu ndo estivesse nos jornais e
meu trabalho ndo estivesse em risco. Mas nenhuma dessas coisas, juntas ou
individualmente, era realmente o problema aqui. Eram apenas mais algumas
aves marinhas mortas balancando nos arredores do derramamento de dleo que
era a minha vida.

Afinal, eu ndo conseguia consertar o fato de que meu pai era Jon Fleming. Nao
conseguia consertar que ele ndao me queria. Eu ndo podia consertar o fato de que
me apaixonei por Miles. E ndo conseguia consertar que ele também ndo me
queria.

Foi enquanto eu me afundava que cheguei a conclusao de que Alex ndo tinha
sido totalmente inutil. Quero dizer, ele ndo chegou ao ponto de ser realmente util
— um passo de cada vez— mas ele estava, em termos gerais, certo no sentido de
que as pessoas que conhecia eram uma maneira eficaz de conhecer pessoas que
eu nao conhecia.

Peguei meu telefone e abri o grupo do WhatsApp, que alguém recentemente
rebatizou como Don't Wanna Be All Bi Myself®. Apés um momento de
consideracdo, enviei uma série de emojis de sirene, seguidos por Ajuda.
Emergéncia. Queervengers Assemble’. Rose & Crown. As 6 hoje a noite e
fiquei secretamente tocado pela rapidez com que a tela se iluminou com
promessas de estarem la.



Capitulo 5

Foi um pouco egoista da minha parte escolher a Rose & Crown para o encontro,
porque estava muito mais perto de mim do que de qualquer outra pessoa. Mas,
como eu estava tendo a crise, me senti no direito. Além disso, era um dos meus
pubs favoritos — um prédio do século XVII que parecia ter sido transportado de
um vilarejo do campo e desmoronado no meio de Blackfriars. Com seu jardim
de cerveja desconcertantemente expansivo e cestos pendurados, era praticamente
sua propria pequena ilha, os blocos de escritérios ao redor quase se inclinando
para longe dele com vergonha.

Pedi uma cerveja e um hambtrguer e reivindiquei uma mesa de piquenique do
lado de fora. Como acontecia na primavera na Inglaterra, o ar estava um pouco
instavel, mas se os londrinos deixassem pequenas coisas como frio, chuva, um
nivel de poluicdo um pouco preocupante e coco de pombos nos incomodar,
nunca sairiamos de casa. Eu estava esperando apenas alguns minutos antes de
Tom aparecer.

O que era um pouco estranho pra caralho.

Tom ndo é, estritamente falando, um amigo. Ele é um amigo-cunhado, sendo o
parceiro de longo prazo da amiga hétero do grupo, Bridget. Ele é a pessoa mais
gostosa e legal que eu conheco, por parecer o irmao mais novo de Idris Elba e
ser um espido de verdade. Bem, ndo exatamente. Ele trabalha para a Divisado de
Inteligéncia de Alfandega e Impostos, que é uma dessas agéncias que existem,
mas nunca aparecem nos jornais.

Fica ainda mais complicado do que isso, porque, tecnicamente, eu 0 Vi
primeiro. Fomos a alguns encontros e eu pensei que estava indo muito bem,



entdo eu o apresentei a Bridget, e ela o roubou de mim. Bem, ela ndo o roubou.
Ele apenas gostava mais dela. E eu ndo me ressinto. Eu quero dizer, me ressinto.
Mas eu ndo me ressinto. Exceto quando eu me ressinto.

E provavelmente eu ndo deveria ter dado em cima dele novamente quando ele
e Bridget passaram por aquele mau periodo ha alguns anos. Eles tinham dado um
tempo, entdo foi menos uma merda da minha parte do que poderia ter sido. E, de
qualquer maneira, tudo o que acabou fazendo foi fazé-lo perceber o quanto a
amava e queria consertar as coisas com ela. Entdo isso foi 6timo.

Basicamente, Tom faz com a minha auto-estima o que ele faz com os
traficantes de armas e de pessoas. Embora minha auto-estima seja muito menos
inabalavel.

— Oi — eu disse, tentando ndo cavar um buraco na grama e me contorcer
como um besouro em extingao.

Tom me deu um beijo muito continental e um pouco destruidor de almas na
bochecha, colocando sua cerveja ao lado da minha. — Bom te ver. Faz algum
tempo.

— Sim. Nao é?

Devo acidentalmente parecer traumatizado porque Tom continuou: — Bridge
esta atrasada. Quero dizer, obviamente.

Eu rio nervosamente. Atrasada é o padrao dela. — Entdao. Hum. O que vocé
tem feito?

— Isso e aquilo. Grande caso de fraude comercial. Deve ser encerrado em
breve. E voce?

Depois de trés anos saindo com Tom, eu sabia que a fraude comercial era o
codigo da industria para algo significativamente mais sério, embora eu nunca
tivesse descoberto o que. O que significava que ter que dizer a ele que eu estava
organizando uma festa para arrecadar dinheiro para cocO era um pouco
humilhante.

Mas, é claro, ele parecia terrivelmente interessado e fez um monte de
perguntas realmente perspicazes, metade das quais eu provavelmente deveria
estar me perguntando. De qualquer forma, manteve a conversa até a chegada dos
James Royce-Royces.



Conheci James Royce e James Royce (agora James Royce-Royce e James
Royce-Royce) em um evento universitario LGBTQ+. De certa forma, é estranho
que os dois trabalhem tdo bem juntos porque o nome deles é praticamente a
Unica coisa que eles ja tiveram em comum. James Royce-Royce é um chef de
6culos com uma maneira de se expressar que... Olha, eu estou tentando encontrar
uma maneira diplomatica de colocar isso, mas basicamente ele é fenomenal.
James Royce-Royce, por outro lado, parece um assassino de aluguel russo, tem
um trabalho que ndo entendo envolvendo matematica indescritivelmente
complexa e é incrivelmente timido.

Atualmente, eles estdo tentando adotar, entdao a conversa rapidamente se tornou
sobre a quantidade de papelada — verdadeiramente infernal — (termo de James
Royce-Royce) envolvida no que eu ingenuamente assumi ser o processo direto
de passar bebés de pessoas que ndao os querem para as pessoas que 0S querem.
Sinceramente, ndo sabia dizer se era mais ou menos alienante do que falar de
criangas reais.

Em seguida, encontramos Priya, uma pequena lésbica com extensoes
multicoloridas que de alguma forma conseguiu pagar suas contas soldando
pedacos de metal com outros pedacos de metal e vendendo-os em galerias.
Tenho certeza que ela é genuinamente muito talentosa, mas ndao tenho nenhuma
qualificacdo para julgar. Ela costumava ser a unica outra solteirona do meu
grupo de amizade imediata, e muitas eram as noites que passavamos bebendo
prosecco barato, lamentando nossa incapacidade mutua e prometendo sacar
dinheiro e casar um com o outro se ainda estivéssemos sozinhos aos cinquenta
anos. Mas entdo ela me traiu ao se apaixonar por uma medievalista casada de
vinte e poucos anos mais velha. E entdo, ainda mais imperdoavel, fazendo
funcionar.

— Onde vocé estava no sabado? — Ela pulou na mesa e olhou para mim. —
Nos deveriamos estar sentados em um canto julgando as pessoas.

Dei um daqueles fingindo-que nao-estou-mortificado balancar de ombros. —
Apareci, comprei um coquetel, fui derrotado por um hipster bonito, sai em
desgraca.

— Sei. — A boca de Priya se torceu em um sorriso torto. — Noite tdo normal



para voceé.

— Eu quero que vocé saiba que, embora eu tenha um retorno, isso é realmente
justo.

— Foi por isso que eu falei. Enfim, que calamidade é essa?

— Bridget — disse James Royce-Royce, — ainda ndo nos agraciou com a
presenca dela.

Priya revirou os olhos. — Isso ndo é uma calamidade. Isso é o negocio de
sempre.

Ja que esperar por Bridge poderia durar algo entre vinte minutos e nunca, eu
desabafei. Sobre as fotos, os doadores e como eu estava totalmente fodido em
termos de emprego se ndao obtivesse um namorado de status respeitavel.

James Royce-Royce foi o primeiro a reagir. — Essa — declarou ele, — é a
transgressao mais ultrajante contra todas as formas de decéncia. Vocé é um
arrecadador de fundos para uma instituicdo de caridade ambiental, ndo um
concorrente em Love Island.

— Concordo. — O lindo Tom que-nao-namora-comigo tomou um gole de sua
bebida, a garganta trabalhando enquanto engolia. — Isso ndo estd bem em
nenhum nivel. Nao é minha area, mas vocé tem um caso para um tribunal
trabalhista aqui.

Dei de ombros triste. — Talvez, mas se eu aumentar nossa arrecadacao de
fundos por ser muito gay, ndo terei um empregador para fazer tribuna.

— Parece que — Priya fez uma pausa para recolocar o laco de arco-iris em
seus sapatos — vocé tem duas opcoes. Ser demitido ou ser enxertado.

Isso lhe rendeu um olhar-além-dos-6culos de James Royce-Royce. — Priya,
minha querida, estamos tentando apoia-lo emocionalmente.

— Vocé esta tentando dar apoio emocional — disse ela. — Eu estou tentando
ser util.

— O apoio emocional € util, sua Technicolor depravada.

Tom, que ndo tinha as mesmas boas lembrancas de suas brigas, suspirou. —
Tenho certeza que podemos ser os dois. Mas ndo tenho certeza se deveriamos
incentivar Luc a concordar com isso.

— Olha — eu disse a ele — isso é super correto e muito gentil da sua parte,



mas acho que ndo tenho escolha. Entdo, preciso que todos vocés subam a bordo
e me encontrem um homem.

Houve um siléncio preocupantemente longo.

Finalmente Tom quebrou. — OK. Se é o que vocé quer. Mas vocé tera que
restringir um pouco o campo. O que voceé esta procurando?

— Vocé ndao me ouviu? Um homem. Qualquer homem. Contanto que ele possa
usar um terno, faca pequenas conversas e nao me envergonhe em um evento para
arrecadar fundos.

— Luc, eu... — Ele passou a mdo pelos cabelos. — Estou realmente tentando
ajudar. Mas essa € uma atitude terrivel. Quero dizer, 0 que vocé esta esperando
que eu faca? Ligue para o meu ex e diga: Hey, Nish, boas noticias. Eu tenho um
amigo com padrées incrivelmente baixos que quer sair com vocé?

— Bem, a tltima vez que tive altos padrdes, o cara me largou pelo meu melhor
amigo.

James Royce-Royce respirou fundo. E, de repente, todo mundo estava olhando
em direcOes diferentes.

— Desculpa — eu murmurei. — Desculpa. Estou um pouco chateado agora, e
costumo ser um idiota como mecanismo de defesa.

— Nao é um problema. — Tom voltou para a cerveja.

Levei um ou dois segundos para perceber que eu ndo tinha certeza se ele
queria dizer “ndo é um problema, porque ndo estou ofendido e ndo considero
voceé idiota” ou “ndo é um problema, vocé é um idiota porque ndo somos na
verdade, amigos”. Espides do caralho. E ndo é como se ele estivesse errado. Eu
estava pedindo muito aqui.

— A questdo é — comecei a pegar o rotulo da garrafa mais proxima — eu nao
sou capaz de fazer a coisa do relacionamento ha.. ha um tempo. E
provavelmente todos vocés vao passar os proximos trinta anos discutindo com
seus parceiros sobre quem fica preso comigo no Natal. Mas eu ndo posso...

— Oh, Luc — exclamou James Royce-Royce — vocé sempre sera bem-vindo
na Casa de Royce-Royce.

— Nao é exatamente o ponto, mas é bom saber.

— Espere um minuto. — Priya ergueu os olhos das botas e estalou os dedos.



— Ja sei. Contrate alguém. Eu posso pensar em pelo menos trinta pessoas que
aceitariam o rolé.

— Nao sei dizer se estou mais perturbado que vocé esteja recomendando que
eu convide uma prostituta ou que vocé aparentemente ja conhece trinta
prostitutas.

Ela me deu um olhar confuso. — Eu estava pensando principalmente em atores
desempregados ou artistas performaticos, mas o que funcionar ta bom. Embora
agora que vocé mencionou isso, acho que Kevin foi acompanhante por um
tempo no final dos anos 2000, e Sven ainda domina ao lado.

— Uau. — Eu coloquei os polegares duplos mais sarcasticos do mundo. — Ele
parece perfeito. Que parte de “tentar ficar de fora dos tabloides” vocé ndo
entende?

— Oh vamos la. Ele é adoravel. Ele é poeta. Eles ndo vao descobrir.

— Eles sempre descobrem.

— Tudo bem — Priya parecia um pouco frustrada comigo — quando vocé
disse que um homem, qualquer homem, na verdade vocé quis dizer qualquer
homem que se encaixasse em uma definicdo de aceitabilidade muito restrita, de
classe média e levemente heteronormativa.

— Sim. Eu trabalho para uma instituicdo de caridade ecoldgica e obscura.
Reservado, de classe média e um pouco heteronormativo é o nosso publico alvo.

Houve outro longo siléncio.

— Por favor — eu implorei — vocé deve ter alguns amigos que nao sdo
profissionais do sexo nem sdo bons demais para mim.

Entdo James Royce-Royce se inclinou e sussurrou algo para James Royce-
Royce.

O rosto de James Royce-Royce se iluminou. — Essa é uma idéia espléndida,
amor. Ele seria perfeito. S6 que acho que ele se casou com um contador de
Neasden em julho passado.

James Royce-Royce parecia abatido.

Puxei totalmente a etiqueta da garrafa de cerveja e amassei. — Certo. Minhas
opcoes até agora: alguém que provavelmente ja se casou, trinta prostitutas e um
cara chamado Nish, que costumava namorar Tom e, portanto, me véem COMOo



uma espécie de retrocesso.

— Eu ndo quis — disse Tom lentamente — fazer vocé pensar que eu achava
que Nish pensaria que ele era bom demais para vocé. Eu ficaria feliz em
apresentd-lo. E que, pelo Instagram dele, tenho certeza que ele estd vendo
alguém.

— Bem, eu estou demitido. — Bati minha cabeca sobre a mesa, um pouco
mais dificil do que pretendia.

— Desculpe, eu estou atrasadaaaa.— A voz de Bridget soou como clarim no
jardim da cerveja, e eu virei meu rosto de lado a tempo de vé-la balancando
urgentemente sobre a grama em seus saltos sempre impraticaveis. — Vocé nao
vai acreditar no que aconteceu. Realmente nao posso falar sobre isso. Mas um de
nossos autores estava programado para ter este lancamento de prestigio a meia-
noite de hoje, e o caminhdo que transportava os livros para Foyles passou por
uma ponte sobre um rio e agora nao apenas metade deles esta arruinada, mas a
outra metade foi recolhida por fas extremamente organizados e ha spoilers por
toda a internet. Acho que vou ser demitida. — E, com isso, ela caiu sem folego
no colo de Tom.

Ele passou os bracos em volta dela e a puxou para perto. — Isso nao é culpa
sua, Bridge. Eles ndao vao te demitir por causa disso.

Bridget Welles: meu Modelo de Amiga Hétero. Sempre atrasada, sempre no
meio de uma crise, sempre de dieta. Por alguma razdo, ela e Tom sdo
genuinamente bons juntos. E embora eu esteja baguncado com Tom por causa
das minhas proprias merdas, é meio legal que ela tenha encontrado alguém que
Ve que pessoa incrivel e amorosa ela é e que também ndo € tdo gay quanto uma
caixa de fitas.

— Luc, por outro lado — disse Priya — definitivamente sera demitido, a
menos que consiga um namorado.

Bridge se aproximou como um lancador de datas guiado por laser. — Oh, Luc,
estou tdo satisfeita. Estou te enchendo para conseguir um namorado ha muito
tempo.

Eu tirei minha cabeca da mesa. — Prioridades A+, Bridge.

— Esta é a melhor coisa de todas. — Ela apertou as maos animadamente. —



Eu conheco o cara perfeito.

Meu coracdo afundou. Eu sabia onde isso estava indo. Eu amo Bridget, mas
ela s6 conhece outra pessoa gay fora do nosso circulo social imediato. — Nao
diga Oliver.

— Oliver!

— Eu ndo vou namorar o Oliver.

Os olhos dela ficaram grandes e magoados. — O que ha de errado com Oliver?

Eu encontrei Oliver Blackwood exatamente duas vezes. Na primeira vez,
éramos o0s unicos dois gays em uma das festas de trabalho de Bridget. Alguém
veio até nos e perguntou se éramos um casal, e Oliver parecia totalmente
enojado e respondeu: — Nao, este é apenas mais um homossexual ao meu lado.
— Na segunda vez, eu estava muito bébado e desesperado, e o convidei para
voltar para casa comigo. Minhas lembrancas do que aconteceu depois eram
nebulosas, mas eu tinha acordado sozinho na manhd seguinte, completamente
vestido ao lado de um copo grande de agua. Nas duas ocasioes, de maneiras
exclusivamente humilhantes, ele deixou bem claro que cada um de nos tinha um
alcance, e a dele estava muito fora do meu.

— Ele... ndo é meu tipo — tentei.

Priya estava obviamente ainda irritada por eu ter recusado suas prostitutas. —
Ele é exatamente o tipo de homem que vocé disse que estava procurando. O que
quer dizer, incrivelmente chato.

— Ele nao é chato — protestou Bridge. — Ele é advogado e... e ele é muito
legal. Muitas pessoas 0 namoraram.

Eu estremeci. — E isso ndo é uma bandeira vermelha.

— Como alternativa — sugeriu Tom— vocé pode olhar assim: entre vocés
dois, vocé teve uma vida de namoro completamente normal e saudavel.

— Nao sei por que isso nunca funciona para ele. — Bridget parecia
genuinamente desconcertada por seu terrivel amigo estar solteiro. — Ele é tao
adoravel. E ele se veste tdo bem. E a casa dele é tao limpa e decorada com bom
gosto.

James Royce-Royce fez uma careta ironica. — Eu odeio dizer isso, querido,
mas ele parece ser exatamente o que vocé esta procurando. Recusar a sair com o0



cara seria profundamente indelicado.

— Mas se ele é tdo fodidamente perfeito — apontei — com seu bom trabalho,
sua bela casa e suas roupas bonitas, o que diabos ele vai querer comigo?

— Vocé também ¢é legal. — Uma das mdos de Bridget pousou
consoladoramente nas minhas. — Vocé apenas tenta fingir que nao é. E, enfim,
deixe tudo para mim. Eu sou super boa nesse tipo de coisa.

Eu tinha certeza de que minha vida amorosa estava prestes a sair de uma ponte
e entrar em um rio. E possivelmente acabar com spoilers por toda a internet.
Mas, Deus me ajude, parecia que Oliver Blackwood era minha melhor
esperanca.



Capitulo 6

Trés dias depois, contra meu melhor julgamento e, apesar dos meus protestos, eu
estava me preparando para um encontro com Oliver Blackwood. O grupo do
WhatsApp One Gay More estava cheio de conselhos, principalmente sobre o que
eu ndo deveria usar. O que parecia equivaler a tudo no meu guarda-roupa. No
final, fui com meus jeans mais justos, meus sapatos mais pontudos, a Unica
camisa que pude encontrar que ndo precisava passar e uma jaqueta sob medida.
Eu ndo ganharia nenhum prémio de moda, mas pensei que tinha alcancado um
bom equilibrio entre “ndo fez nenhum esforco” e “estd repugnantemente
desesperado”. Infelizmente, muitas mensagens de texto, reclamacodes e selfies
para a aprovacao da galeria de amendoins me atrasaram. Por outro lado, Oliver
era amigo de Bridget, entdo ele provavelmente desenvolveu uma certa tolerancia
ao atraso ao longo dos anos.

Enquanto eu galopava pela porta de Quo Vadis — escolha dele; eu nao teria
ousado escolher algo tdo elegante — logo se tornou evidente que ele nao havia, de
fato, desenvolvido nenhuma tolerancia a atrasos. Ele estava sentado em uma
mesa de canto, a luz dos vitrais manchando seu rosto em tons de safira e ouro.
Os dedos de uma mao bateram impacientemente contra a toalha de mesa. O
outro embalou um relogio de bolso em um bolso, que ele estava verificando com
o ar de um homem que ja o havia feito varias vezes.

Sério, cara. Um relogio de bolso. Quem usa essas coisas?

— Sinto muito — eu ofeguei. — Eu... eu... — Nao, eu ndo tinha nada. Entdo
eu tive que voltar ao 6bvio. — Estou atrasado.

— Essas coisas acontecem.



Quando cheguei, ele levantou como se estivéssemos em uma baile do cha nos
anos 50, me deixando totalmente sem saber o que eu deveria fazer em resposta.
Apertar a mdo dele? Beijar sua bochecha? Verificar com meu acompanhante? —
Devo me sentar?

— A menos que — uma de suas sobrancelhas se inclina interrogativamente —
voceé tenha outro compromisso.

Isso foi uma piada? — Nao. Nao. Eu sou todo seu.

Ele fez um gesto de ser meu convidado, e eu me contorci sem graca na cadeira.
O siléncio se estendeu entre nds, tdo socialmente desconfortavel quanto os
palitinhos de mussarela. Oliver era como eu me lembrava dele: um pedaco de
homem legal, limpo e moderno intitulado Desaprovacdo em Riscas. E bonito o
suficiente para me irritar. Meu proprio rosto parecia como se Picasso o tivesse
criado em um dia ruim, pedacos da minha mde e meu pai se juntaram sem rima
ou razdo. Mas Oliver tinha o tipo de simetria perfeita que os fil6sofos do século
XVIII teriam tomado como evidéncia da existéncia de Deus.

— Voceé esta usando delineador? — ele perguntou.

— O que? Nao.

— Realmente?

— Bem, € o tipo de coisa que eu acho que lembraria. Tenho certeza de que é
assim que meus olhos se parecem.

Ele parecia um pouco ofendido. — Isso é ridiculo.

Felizmente, neste momento, um garcom se materializou com os menus, dando-
nos uma desculpa para ignorar um ao outro por alguns minutos felizes..

— Vocé deveria comecar — observou Olive, — com o sanduiche de enguia
defumada. E uma especialidade.

Como o menu veio na forma de uma planilha, com ilustracoes desenhadas a
mao e um boletim meteorol6gico no topo, levei um momento para descobrir do
que ele estava falando. — Deve ser muito bom ja que custa dez dolares.

— Desde que eu vou pagar, ndo precisa se preocupar.

Eu me contorci, o que fez meus jeans chiarem contra o couro. — Eu ficaria
mais confortavel se rachassemos a conta.

— Eu nao ficaria, dado que escolhi o restaurante, e acredito que Bridget disse



que voceé trabalha com besouros.

— Eu trabalho para besouros. — Ok, isso ndo parecia muito melhor. — Quero
dizer, trabalho pela preservacao deles.

Outra sobrancelha se contrai. — Eu ndo sabia que eles precisavam ser
preservados.

— Sim, nem a maioria das pessoas. Esse é o problema. A ciéncia ndao é
exatamente o meu ponto forte, mas a versao curta é: eles sdo bons para o solo e,
se forem extintos, todos morreremos de fome.

— Entdo vocé esta fazendo um bom trabalho, mas sei que mesmo as
instituicoes de caridade de grande nome pagam muito menos do que o setor
privado. — Seus olhos, que eram duros, cinza-metalizados, seguravam os meus
por tanto tempo e com tanta firmeza que eu realmente comecei a suar. — Isso é
por minha conta. Eu insisto.

Parecia estranhamente patriarcal, mas eu nao tinha certeza se tinha permissao
para reclamar sobre isso, por sermos homens. — Umm...

— Se isso vai fazer vocé se sentir melhor, pode me permitir pedir por vocé.
Este é um dos meus restaurantes favoritos e — ele mudou de posicdo e
acidentalmente me chutou para debaixo da mesa — minhas desculpas... eu gosto
de apresenta-lo as pessoas.

— Voceé espera que eu corte seu charuto mais tarde?

— Isso é um eufemismo?

— Somente em Gigi. — Suspirei. — Mas tudo bem. Eu acho que vocé pode
pedir para mim. Se vocé realmente quer.

Por cerca de 0,2 segundos, ele pareceu perigosamente perto de feliz. — Eu
posso?

— Sim. E — Deus, por que eu sempre fui tdo sem graca? — desculpe.
Obrigado.

— Vocé tem alguma restricao alimentar?

— Nao. Eu como qualquer coisa. Hum. Em relacdo a comida, no caso.

— E... — Ele hesitou. Entdo tentou fingir que nao havia hesitado. — Vamos
beber?

Houve um longo siléncio. Eu olhei para a toalha de mesa branca, querendo



morrer.

— Bem — Oliver disse finalmente. — Eu tenho uma razao para acreditar.

Em um mundo ideal, eu teria me comportado com uma dignidade terrivel. No
mundo em que realmente vivia, dei-lhe um olhar sombrio. — Qual é?

— Vocé me disse o contrario. Entdo vamos beber?

Meu estomago entrou em uma queda livre selvagem. Eu mal sabia o porqué.
— Podemos ndo beber, se vocé ndo se importa? Embora ndo tenha problemas
médicos com alcool, costumo pagar de idiota quando fico embriagado.

— Estou ciente.

AE pensar que quase gostei dele. Embora tecnicamente eu ndo precisasse
gostar dele, eu apenas tinha que fazé-lo pensar que eu gostava dele por tempo
suficiente para que ele namorasse comigo por tempo suficiente para que eu nao
fosse demitido. Tudo bem. Eu poderia fazer isso. Eu poderia ser encantador. Eu
era naturalmente encantador. Eu era irlandés e francés. Vocé ndao poderia ficar
mais charmoso que isso.

TO garcom voltou e, enquanto eu estava sentado em siléncio, Oliver fez nosso
pedido. Toda a experiéncia foi um pouco estranha, ja que eu ainda nao havia
descoberto o quao humilhante deveria ser. Definitivamente, eu ndo gostaria que
isso acontecesse regularmente. Mas havia também uma parte solitaria e patética
de mim que gostava de ser tdao publicamente possuido. Especialmente por um
homem como Oliver Blackwood. Parecia perigosamente perto de valer alguma
coisa.

— Nao posso deixar de notar — comecei, quando o garcom partiu — que se
esse peixe sarnie € tudo isso e um saco de batatas fritas, vocé ndo vai comer um.

— Sim. Bem. — Surpreendentemente, Oliver ficou um pouquinho rosado ao
redor das orelhas. — Eu sou vegetariano.

— Entdo, como vocé sabe sobre a enguia magica?

— Mas vocé alegremente vai ficar sentado ai e me ver comer pedacos de
animais mortos como algum tipo de voyeur-carnivoro assustador?

Ele piscou. — Eu ndo tinha pensado dessa maneira. Eu s6 queria que vocé
apreciasse a comida e nunca imporia meus principios a pessoas que nao 0s
compartilham necessariamente.



Fui eu, ou ele basicamente disse: “Acho que vocé esta se comportando de
maneira antiética, mas presumo que ndo posso esperar nada melhor de voce?” A
reacdo madura de fazer este trabalho e salvar meu emprego seria deixar isso
escapar. — Obrigado. Eu sempre gosto do meu jantar servido com uma pitada de
santidade.

— Isso € injusto. — Oliver se moveu novamente e me chutou novamente. —
Especialmente considerando que voceé ficaria igualmente ofendido, se ndo mais,
se eu pedisse comida vegetariana sem perguntar a vocé. Além disso, desculpe-
me por continuar encostando em vocé com meus pés. Os seus nunca estao onde
espero que estejam.

Eu dei a ele um dos meus olhares mais maldosos. — Essas coisas acontecem.

A conversa ndo tinha apenas morrido como havia se retirado e atirado em sua
propria cabeca. E eu sabia que deveria estar bancando o paramédico, mas nao
conseguia entender nem como.

Em vez disso, mastiguei um pouco do salsify assado e parmesdao que tinha
acabado de chegar (o que era delicioso, apesar do fato de eu ndo ter idéia do que
é salsify, e ndo queria dar a Oliver a satisfacdo de perguntar a ele) e me perguntei
como seria estar aqui com alguém que eu realmente poderia suportar. Era um
lugar adoravel e aconchegante, com janelas pintadas de cores vivas e assentos de
couro caramelo, e a comida claramente seria incrivel. O tipo de restaurante ao
qual vocé voltaria para aniversarios e ocasioes especiais e relembra o primeiro
encontro perfeito que vocé compartilhou la.

O sarnie de peixe, quando apareceu, acabou sendo a coisa mais perfeita que eu
ja comi: massa amanteigada enrolada em pedacos de enguia defumada, ensopada
em rabano de fogo e mostarda Dijon e servida com cebola vermelha em
conserva, afiada o suficiente para cortar a intensidade carnuda do peixe. Eu acho
que talvez eu tenha realmente soltado um gemido.

— Tudo bem — eu disse, depois de inalar. — Eu estava muito apressado. Isso
foi tdo bom que eu poderia me casar com vocé agora.

Talvez eu estivesse vendo o mundo através de 6culos coloridos como enguias,
mas naquele momento os olhos de Oliver tinham um toque prateado neles. E
eram mais macios do que eu pensava. — Estou feliz que vocé tenha gostado.



— Eu poderia comer um todos os dias pelo resto da minha vida. Como vocé
pode saber que esses existem e desistir deles?

— Eu... pensei que era a coisa certa a fazer.

— Nao sei dizer se isso é realmente louvavel ou realmente tragico.

Ele levantou um ombro em um encolher de ombros auto-consciente. E o
siléncio entre nos, embora ainda ndo fosse confortavel, parecia um pouco menos
irregular. Talvez isso estivesse indo bem. Talvez tivéssemos sido salvos por um
peixe morto.

— Entdo... uh... — Ainda montando minha felicidade de sanduiche, eu me
senti um pouco mais capaz de fazer o esforco. — Eu me lembro de vocé ser
advogado ou algo assim?

— Eu sou advogado, sim.

— E o que vocé... advoga?

— Eu — A ponta do sapato deu um soco no meu joelho. — Deus. Eu sinto
Muito. Eu fiz de novo.

— Eu tenho que dizer, vocé joga um inferno de um jogo duro de footsie®, —
Te garanto, sempre foi acidental.

Ele parecia tao mortificado que tive pena dele. — Sou eu. Eu sou todo pernas.

No0s dois espiamos embaixo da toalha de mesa.

— Que tal se eu... — eu sugeri, balancando os pés para a direita.

Ele arrastou os oxfords de couro italiano para a esquerda. — E eu vou...

Seu tornozelo rocou no meu quando nos reorganizamos. E fazia muito tempo
que eu transei, porque quase desmaiei. Afastando minha atencdo de nossas
negociacoes debaixo da mesa, eu o encontrei me olhando com esse meio sorriso
torto, como se nos tivéssemos sozinhos (com os pés?), trazido paz ao Oriente
Meédio.

E de repente ele ficou muito mais suportavel. O suficiente para que eu quase
pudesse me ver suportando um homem que sorria daquele jeito, e me comprou
sanduiches incriveis de enguia, mesmo que nao precisasse.

O que era muito, muito pior do que nao gostar dele.



Capitulo 7

— Seu... seu trabalho? — Eu perguntei com toda a suavidade de uma tigela de
granola.

— Ah. Sim. Bem, eu — desta vez, seu pé sé acariciou o meu lado enquanto
balancava debaixo da mesa — sou especializado em defesa criminal. E vocé
pode acabar logo com isso.

— Acabar com o que?

— A pergunta que todo mundo faz quando vocé diz a eles que trabalha em
defesa criminal.

Isso pareceu desconfortavel como reprovar em um exame. Em panico cego,
soltei a primeira coisa que me veio a cabeca. — Vocé faz sexo com a peruca?

Ele olhou para mim. — Nao, porque sao muito caras, muito desconfortaveis e
eu tenho que usar a minha para trabalhar.

— Oh. — Eu tentei fazer outra pergunta. S6 que agora tudo que eu conseguia
pensar era em “Vocé faz sexo com o roupao?” e isso obviamente nao ajudaria.

— A pergunta que as pessoas costumam fazer — continuou ele, como se ele
fosse o Unico na peca que se lembrava de suas falas — é como vocé mora
sozinho quando passa a vida inteira colocando estupradores e assassinos de volta
na rua?

— Na verdade, essa é uma boa pergunta.

— Devo responder?

— Bem, vocé parece realmente querer.

— Naio é sobre se eu quero. — Sua mandibula se apertou. — E sobre se vocé
vai pensar que eu sou um aproveitador amoral, se ndo o fizer.



Eu ndo podia imaginar que ele, ou alguém, se importaria tanto com a minha
opinido, boa, ruim ou indiferente. Eu abro minhas maos em um gesto de ‘va em
frente’ — Acho melhor vocé me dizer entao.

— A versado curta é: um sistema de justica adversario nao é perfeito, mas € o
melhor que temos. Estatisticamente, sim, a maioria das pessoas que eu defendo
no tribunal é culpada porque a policia pode fazer seu trabalho de maneira ampla.
Mas mesmo as pessoas que provavelmente fizeram isso tém direito a uma defesa
legal zelosa. E esse é um principio com o qual.. com o qual estou
ideologicamente comprometido.

Felizmente, enquanto ele estava entregando esse monologo, que sé precisava
de uma musica de fundo emocionante para atingir todo o seu potencial
dramatico, recebi uma torta verdadeiramente gloriosa. Carne bovina, como se
viu, quase derretidamente macia, nadando em molho e mal contida por sua
tampa de massa crocante.

— Uau — olhei acima da torta e bati direto no olhar mais duro e frio de Oliver
— voceé parece realmente defensivo sobre isso.

— Apenas acho que ajuda a ser honesto desde o inicio. Este é quem eu sou, e 0
que faco, e acredito no que faco.

De repente eu notei que ele mal tocou sua... beterraba, acho que foi? Beterraba
e outros vegetais virtuosos. Suas maos estavam cruzadas contra a mesa com
tanta forca que suas juntas estavam brancas.

— Oliver — eu disse baixinho, percebendo que nunca tinha dito o nome dele
antes, e confuso com o quao intimo era. — Eu ndo acho que vocé é uma pessoa
ma. O que vocé deve saber significa quase nada vindo de mim, porque vocé sé
precisa pegar um jornal ou pesquisar meu nome no Google para saber que tipo
de pessoa eu sou.

— Eu — agora ele parecia desconfortavel por um motivo diferente — Estou
ciente de sua reputacdo. Mas se eu estou prestes a te conhecer, Lucien, prefiro
que venha de voce.

Merda. Isso tinha saido do nada. Quao dificil pode ser para um cara gostar de
vocé o suficiente para te namorar por alguns meses, mas ao ponto de ter que
lidar com aquelas coisas estranhas que foderam sua cabeca, arruinaram seu sono



e o deixaram chorando no chdo do banheiro as trés da manhda? — Bem, para
comecar, é Luc.

— Luke? — De alguma forma, eu sempre sabia quando as pessoas
pronunciavam com k e e. — Parece uma pena quando Lucien é um nome tao
bonito.

— Na verdade, essa € a pronuncia em inglés.

— Certamente ndo é — ele se encolheu —Looshan como os americanos
gostariam?

— Nao. Deus ndo. A minha mae é francesa.

— Ah. Lucien, entdo. — Ele disse isso perfeitamente, também, com a
suavidade meio engolida da silaba final, sorrindo para mim, o primeiro sorriso
completo que eu ja tinha visto dele, e chocante em sua dogura. — Vraiment?
Vous parlez francais?

Realmente nao ha desculpa para o que aconteceu a seguir. Eu acho que talvez
eu soO queria que ele continuasse sorrindo para mim. Porque, por algum motivo,
eu disse: — Oui oui. Un peu.

E entdo, para meu horror, ele disse sabia Deus o qué.

Deixando-me raspar o fundo do barril do meu francés do GCSE, pelo qual
recebi um 6. — Um... um... Je voudrais aller au cinema avec mes amis? Ou est
la salle de bain?

Totalmente perplexo, ele apontou. Entdao fui obrigado a ir ao banheiro. E
quando eu voltei, ele imediatamente me confrontou com — Vocé ndo fala
frances, nao é?

— Nado. — Eu abaixei minha cabeca. — Quero dizer, minha mde usou os dois
quando eu era crianca, mas eu continuava teimosamente monolingue.

— Entdo por que vocé nao disse isso?

— Eu ndo sei. Acho que presumi que vocé também ndo falava francés?

— Por que diabos eu daria a entender que eu poderia falar francés, se eu nao
pudesse?

Coloquei uma garfada oscilante de torta na boca. — Vocé esta certo. Isso seria
uma coisa louca de se fazer.

Outro de nossos siléencios. Em uma escala de desconfortavel a horrivel, eu



provavelmente classificaria isso como desagradavel e ndo sabia o que fazer.
Definitivamente, consegui afastar a agulha de “perigosamente intimo”.
Infelizmente, agora estava apontando diretamente para “nenhuma chance no
inferno”.

Eu meio que pensei em chuta-lo. S6 para ver como ele reagiria. Mas isso era
provavelmente tdo estranho quanto fingir que eu falava francés. Deus. Era por
isso que eu nunca ia conseguir um namorado de verdade ou mesmo um
substituto temporario semi-aceitavel. Perdi qualquer capacidade que ja tive de
me relacionar com as pessoas de uma maneira romantica.

— Como €é que vocé é tao fluente?— Eu perguntei em uma tentativa
subcompetente de salvar a noite.

— Minha, ah — ele cutucou timidamente os restos de seus vegetais — a
familia tem uma casa de férias na Provenca.

Claro que sim. — Claro que vocé tem.

— O que vocé quer dizer com isso?

Dei de ombros. — Apenas, eu posso imaginar. Nao é de admirar que vocé
tenha crescido bem, organizado e perfeito. — E bom demais para mim.

— Certamente nunca afirmei ser perfeito, Lucien.

— Oh, pare com o Lucien, sim?

— Eu sinto muito. Ndo sabia que vocé nao gostava.

Exceto que eu gostei. Esse é o problema. Eu ndo estava aqui para gostar das
coisas. Gostar de coisas era um problema. — Eu ja disse antes — rosnei — é
Luc. Apenas Luc.

— Anotado.

Alguns minutos depois, comigo olhando pela janela e Oliver olhando para as
maos, 0 garcom veio para limpar nossos pratos. E alguns minutos depois, chegou
um posset de limdo coberto com ruibarbo. Era primorosamente simples, esse
pequeno tecido branco cheio de creme amarelo claro, encimado por uma pilha de
espirais rosadas. Eu me senti péssimo.

— Nada para vocé?— Eu indiquei o espaco vazio na frente de Oliver.

— Fu ndo sou fi de sobremesas. Mas espero que vocé goste deste. E muito
bom.



— Se vocé ndo é fa, como sabe que é — eu coloquei meus dedos entre aspas
no ar — “muito bom”?

— Eu... isso é... eu...

— Vocé quer compartilhar comigo? — Foi o mais perto que pude chegar,
naquele momento, de um pedido de desculpas. Porque nao era como eu pudesse
dizer: desculpe, estou tdo desesperado para que isso funcione, e tdo aterrorizado
com esse trabalho que estou atacando vocé por coisas como vocé ser muito
gentil, ndo totalmente desinteressante e ter uma infancia comum.

Ele estava olhando para o posset de limdo do jeito que eu sempre quis que
alguém olhasse para mim. — Talvez eu possa ter um pouco? Deixe-me pedir
mais talheres.

— Nao ha necessidade.

OK. Eram onze e meia da noite, hora de ser sexy. Eu quebrei a superficie
intocada do creme, colocando-o perfeitamente na colher, junto com alguns
pedacos de ruibarbo. E, estendendo a mao para Oliver, eu ofereci a ele 0 meu
melhor, mais esperancoso sorriso. Entdo, ele pegou a colher dos meus dedos, me
esmagando tdo completamente que eu ndo conseguia nem apreciar o modo como
um sabor de limao fez seu rosto inteiro ficar sonhador de felicidade.

— Obrigado — disse ele, devolvendo a maldita colher.

Mergulhei violentamente no pudim, empurrando o que restava em minha boca
como se fosse meu inimigo mortal.

Oliver me observou confuso mais uma vez. — Devo pedir outro?

— Nao, eu estou bem. Vamos sair daqui.

— Eu... eu vou pagar a conta.

Deus. Eu era inamoravel. Genuinamente fodidamente indecifravel. Nao é a toa
que Oliver praticamente vomitou quando aquele cara aleatorio na festa de Bridge
pensou que estavamos saindo. Ndo é a toa que ele me largou na cama e fugiu
gritando na hora em que tentei dar em cima dele. Ndo é a toa que ele nem
confiou em mim para colocar uma colher de pudim em sua boca.



Capitulo 8

Eu ainda estava numa névoa de auto aversao enquanto seguiamos para a Dean
Street, onde pairavamos em incerteza mutua. Todas as coisas adoraveis que eu
tinha comido se transformaram em pedras no meu estdomago. Eu estraguei tudo.
Eu tinha estragado tudo isso. Tudo o que tinha que fazer era sorrir, ser gentil com
ele, convencé-lo por algumas horas que eu era um ser humano de meio valor.
Mas ndo. Eu tinha me enrolado como um porco-espinho em uma rodovia em
frente ao tnico homem em Londres disposto a sair comigo. E agora eu seria
demitido.

Oliver pigarreou. — Bem. Obrigado por... por isso.

Ele estava usando o sobretudo que todas as pessoas elegantes de Londres
possuiam. Exceto que lhe convinha. Deu a ele esse ar de qualidade sem esforco.
Enquanto eu estava la de jeans apertados.

— Enfim — ele continuou — eu deveria...

Ndo. Socorro. Ndo. Se ele fosse embora agora, era isso. Eu nunca o veria
novamente. E nunca mais teria outro emprego. E minha vida terminaria.

Eu precisava de um plano. Eu ndo tinha um plano.

Entdo eu perdi minha cabeca e me joguei nele, prendendo minha boca na dele
com toda a graca e charme de um craca na nadadeira de uma baleia. Durou
segundos antes que ele me afastasse, um borrao de calor e suavidade que, pelo
mais doce dos momentos, teve o gosto do posset de limao.

— O que diabos foi... Cristo. — Em seu zelo por fugir, Oliver colidiu com um
dos vasos de plantas do lado de fora do restaurante, quase conseguindo agarra-lo
antes que caisse. O que basicamente significava que ele passou mais tempo



voluntariamente tocando uma figueira do que a mim.

— Foi um beijo — eu disse, com uma indiferenca que estava longe de sentir.
— Por qué? Vocé nunca teve um antes? As pessoas as vezes 0S trocam em
encontros.

Ele se virou contra mim com tanta ferocidade que eu realmente dei um passo
para tras. — Isso é um jogo para vocé? O que Bridget te contou?

— O que? N-nao.

— Me diga o que esta acontecendo.

— Nada esta acontecendo.

Nos estavamos meio que dancando na rua neste momento, eu pulando para tras
sobre a calcada enquanto ele me perseguia, sapatos estalando e casaco voando.
Havia claramente algo muito, muito errado comigo, porque estava meio quente.

Os olhos dele brilhavam. — Agora.

Tropecei no meio-fio enquanto ele dava inesperadamente em uma rua lateral.
Mas Oliver pegou meu pulso antes que eu pudesse cair, me puxando contra seu
corpo e me segurando la. Fazendo-me, eu acho, equivalente a uma planta em sua
opinido. Deus, seu casaco era aconchegante.

— Por favor, pare de brincar comigo, Luc. — Agora ele parecia cansado.
Talvez até um pouco triste. — O que é isso realmente?

Porra. A casa caiu. — FEu... eu estive nos jornais novamente recentemente.
Entdo, eu preciso de um namorado respeitavel ou vou perder o emprego. Bridget
sugeriu voce.

E, claro, Tom estava certo o tempo todo. Soou terrivel. Eu abaixei minha
cabeca, mal conseguindo olhar o rosto de Oliver.

— Sinto muito — continuei inadequadamente. — Eu pago de volta o jantar.

Ele ignorou isso. — Bridget pensou que eu seria bom para vocé?

— Bem — eu bati a mao nele — olhe para vocé. Voce é... vocé é perfeito.

— Como €?

— Deixa pra la.— Eu ndo tinha o direito de tocar em algo tdo bom, mas
escondi meu rosto contra o casaco dele. E ele me deixou. — Vocé sempre agiu
como se pensasse que era melhor que eu.

Ve

Eu estava perto o suficiente para ouvi-lo engolir. — E... é nisso que vocé



acredita?

— Bom, é verdade. Vocé é. Feliz agora?

— Nem remotamente.

A pausa que se seguiu assobiou nos meus ouvidos como se eu estivesse caindo.

— Explique-me novamente — disse Oliver finalmente — por que vocé precisa
de um namorado?

Era o minimo que eu lhe devia. — Principalmente para esse grande evento de
arrecadacao de fundos que teremos no final de abril. Todos os nossos doadores
pensam que eu Sou Um mau gay.

Ele franziu a testa. — O que é um bom gay?

— Alguém como voce.

— Entendo.

— Nao se preocupe com isso. — Eu finalmente consegui me tirar do casaco
dele. — Nao é seu problema.

— Eu vou fazer isso.

Meu queixo caiu com tanta forca que clicou. — Vocé o que?

— Por acaso, também tenho um evento que pode ser mais tranquilo com
alguém no meu bracgo. Eu serei seu namorado publico, se vocé for meu.

Ele era louco. Ele tinha que ser louco. — Nao é o mesmo.

— Vocé quer dizer — um dos seus olhares frios e cinzentos — eu vou ajuda-lo
em sua ocasido significativa, mas vocé ndo vai me ajudar com a minha?

— N3o. Deus ndo. E s6 que vocé é um advogado chique...

— Sou advogado criminal. A maioria das pessoas pensa que somos a escoria
da terra.

— E eu sou o filho desgracado de uma estrela do rock desgracada. Eu... eu nao
posso segurar minha bebida. Eu sou desnecessariamente mau. Eu tomo decisdes
terriveis. Vocé ndo pode querer que eu o acompanhe a qualquer coisa.

O queixo dele subiu. — No entanto, esses sao meus termos.

— Voceé sabe que acabara nos tabloides se passar muito tempo comigo.

— Eu ndo ligo para o que as pessoas dizem sobre mim.

Eu ri, chocando até a mim mesmo com o qudao amargo parecia. — Vocé acha
isso. E entdo eles comecam a dizer coisas.



— Eu vou correr o risco.

— Sério? — Deus. Atordoado, eu me peguei pegando no seu casaco
novamente.

— Sim. Mas se quisermos fazer isso, temos que fazé-lo corretamente.

Eu pisquei para ele. Soou apropriadamente ameacgador. Eu ndo era bom em
corretamente. — Vocé deve saber que eu me saio muito mal em testes
padronizados.

— Eu s6 preciso que vocé faca um esforco para ser convincente. Nao me
importo com o seu passado, nem com as fofocas da internet, mas — e aqui a
boca severa pressionou uma linha dura — prefiro ndo ter que explicar a minha
familia que meu namorado esta apenas fingindo.

— Espera. Sua familia?

— Sim, € o aniversario de casamento de rubi dos meus pais em junho. Eu ndo
quero ir sozinho.

— E — eu ndo pude deixar de perguntar — em Provenca?

— Milton Keynes.

— E vocé quer mesmo me levar? Para conhecer seus pais?

— Por que nao?

Eu soltei outra risada. — Quanto tempo vocé tem?

— Se voceé nao quiser, Luc, pode me dizer.

Ele nunca mais iria me chamar de Lucien, ndao é? Ele iria respeitar meus

desejos como uma espécie de idiota. — Nao, ndao. — Eu rapidamente balancei
minhas maos. — Eu vou fazer isso. S6 acho que vocé esta cometendo um erro
terrivel.

— Isso quem decide sou eu. — Ele fez uma pausa, um rubor rastejando sobre
o arco esculpido de suas magas do rosto. — Obviamente, manter a fic¢ao exigira
um certo grau de contato fisico entre nés. Mas por favor ndo me beije
novamente. Ndo na boca, pelo menos.

— Por qué? Voceé é Julia Roberts em Pretty Woman?

Seu rubor se aprofundou. — Nao. Eu simplesmente prefiro reservar essa
intimidade para as pessoas que eu realmente gosto.

— Oh. — As vezes, vocé pode acreditar que se machucou tanto que



basicamente foi vacinado. Tornando-se imune. E entdo alguém diz algo assim
para vocé. Eu forcei minha boca em um sorriso. — Bem, como vocé viu, isso
ndo é um problema para mim.

Meu unico consolo foi que Oliver também ndo parecia muito feliz. —
Aparentemente nao.

— Mas nado se preocupe. Apesar das evidéncias recentes, posso manter meus
labios longe de vocé.

— Bom. Obrigado.

O siléncio tremeu pesadamente entre nos.

— Entao — perguntei — e agora?

— Brunch na minha casa? Este domingo?

Duas vezes em uma semana? Ele estaria cansado de mim antes mesmo de
chegarmos a Beetle Drive. E eu estaria cansado dele ou ndo. E, ndo, era muito
assustador para lidar agora.

— Se isso vai funcionar — ele me olhou solenemente — precisamos nos
conhecer, Luc.

— Vocé pode me chamar de Lucien — eu soltei.

— Eu pensei que vocé disse que nao...

— Pode ser seu nome especial para mim. Quero dizer — de repente, eu mal
conseguia recuperar o folego — seu nome especial falso para mim. Isso é uma
coisa, certo? Que os casais fazem.

— Mas eu ndo quero ter um nome especial falso para vocé que vocé realmente
ndo gosta. — Havia aquela luz novamente. Aquelas manchas secretas de prata
no frio ago de seus olhos. — Isso me faria um terrivel namorado falso.

— Esta bem. Eu exagerei. Eu ndo ligo.

— Isso dificilmente é um endosso.

— Quero dizer, eu ndo me importo. — Ele ia me fazer implorar? Com quem
eu estava brincando? Eu provavelmente iria implorar.

Era por isso que os relacionamentos eram péssimos: eles faziam vocé precisar
de coisas que vocé estava perfeitamente feliz por nao precisar. E entdo eles os
levam embora.

Ele me deu um daqueles olhares muito perspicazes e sinceros. — Bem, se é



isso que vocé quer.

Fu assenti, me odiando silenciosamente. — E o que eu quero.

— Entdo, eu vou te ver no domingo... — Ele sorriu. Oliver Blackwood estava
sorrindo. Para mim. Para mim. Por minha causa. — Lucien.



Capitulo 9

— Entdo — eu disse a Alex Twaddle — um homem entra em um bar. Ele se
senta e tem a tigela de amendoins. E uma voz vem da tigela, dizendo“FEi, seu
cabelo esta otimo™. E entdo essa outra voz vem da maquina de cigarros do outro
lado do bar, dizendo: “Ndo, ndo parece, vocé parece um idiota, e sua mde
também”.

Os olhos de Alex se arregalaram. — Oh, eu digo. Isso é um pouco demais.

— Sim, lembre-se disso, porque é parte integrante da piada. De qualquer
forma, o homem pergunta ao barman o que esta acontecendo. E o barman diz:
“Ndo se preocupe, as nozes sdo de cortesia, mas a mdquina de cigarros estd
com defeito”.

— Bem, suponho que eles ndo se incomodariam em consertar, porque vocé
ndo tem mais permissao para fumar em bares.

Eu deveria ter previsto isso. — Vocé estd certo, Alex. E a precisdo que a torna
mais engracada.

— Vou manter isso em mente também. — Ele sorriu para mim
encorajadoramente. — Qual é o resto da piada?

— Essa foi a piada. As nozes sdao de cortesia, mas a maquina de cigarros esta
com defeito.

— Voceé tem certeza de que é uma piada? Parece apenas fatos sobre um bar.

— Mais uma vez — eu disse a ele, resignado com o meu destino — vocé
acertou em cheio. Vou tentar fazer melhor amanha.

Voltei ao meu escritorio, realmente de bom humor pela primeira vez. Meu
encontro com Oliver tinha sido, como previsto, um desastre. Mas, de alguma



forma, ndo de uma maneira ruim? E havia algo estranhamente libertador em ter
um namorado de mentirinha, porque isso significava que eu nao precisava me
preocupar com todas as coisas comuns do relacionamento. Vocé sabe, como ser
uma merda com eles. Até o meu alerta dos tabloides da manha tinha sido
bastante positivo. Alguém havia nos fotografado no restaurante, mas,
crucialmente, eles capturaram o momento antes que Oliver se afastasse de mim
com nojo. Entdo parecia um pouco romantico, com o casaco de Oliver ao nosso
redor e seu rosto virado para o meu enquanto meus labios desciam. As
manchetes eram na maior parte variantes de “Filho de Jon Fleming Aparece
Agarrado com Outro Cavalheiro e Choca” o que eu gostei porque sugeria que eu
tinha bom gosto em novos cavalheiros. Novos cavalheiros falsos.

Quando me sentei e verifiquei as listas de doadores para ver se alguém havia
me dispensado, o telefone tocou.

— Oh meu Deus — exclamou Bridge — Vocé ndo vai acreditar no que
aconteceu.

— Voceé esta certa. Eu provavelmente...

— Eu realmente ndo posso falar sobre isso, mas acabamos de obter os direitos
da lingua inglesa de um autor sueco de muito prestigio. E todo mundo esta
ansioso para ler seu romance de estréia, que esta sendo anunciado como Cem
Anos de Soliddo encontra Garota Exemplar. Mas houve muito debate entre a
equipe sobre se deveriamos dar um titulo em inglés ou manter o original sueco, e
tudo acabou sendo resolvido no ultimo minuto, e agora o livro foi para a
imprensa como “Ndo estou no escritorio no momento. Favor encaminhar
qualquer trabalho de tradu¢do para meu enderego de e-mail pessoal”.

— Eu ndo sei. Eu acho que tem um certo cunho meta-textual.

— Eu vou ser demitida.

— Voceé ainda nao foi demitida, Bridge. Eles ndo vao demitir vocé por isso.

— Oh. — Ela se animou. — Isto me lembra. Como foi o seu encontro?

— Foi terrivel. N6s ndao temos nada em comum. Eu acho que posso ter
abusado dele sexualmente. Mas vamos fingir tentar de qualquer maneira, porque
estamos desesperados.

— Eu sabia que voceé resolveria isso.



Revirei os olhos, mas apenas porque ela ndo podia me ver. — Isso ndo é
resolver. Isso é inventar algo.

— Sim, mas vocé lentamente descobrira que ndao é tdo diferente quanto
imaginou inicialmente, e entdo ele vai surpreendé-lo com o qudo atencioso ele é
e, entdo vocé o resgatara em um momento inesperado de necessidade, e vocés
vao se apaixonar loucamente e viver felizes para sempre.

— Isso nunca vai acontecer. Ele nem gosta de mim.

— O que? — Eu podia ouvir a expressdo em seu rosto. — Por que ele
concordaria em sair com voceé se ele ndao gostasse de vocé?

— Lembra daquela parte em que noés dois estavamos desesperados?

— Luc, eu tenho certeza que ele gosta de vocé. Como alguém pode nao gostar
de vocé? Voceé é adoravel.

— Ele me disse que ndo gostava quando eu tentei beija-lo.

Ela deu um gritinho. — Vocé beijou?

— Nao, eu o ataquei com meus labios, e ele ficou tao enojado que pulou em
um vaso de plantas.

— Talvez ele tenha ficado surpreso.

— Fiquei surpreso quando vocés me deram uma festa surpresa de aniversario.
Ok, ndo fiquei surpreso porque James Royce-Royce me contou acidentalmente.
Mas ndo me afastei horrorizado, dizendo que so vou a festas com pessoas de
quem gosto.

— Espera. Ele realmente disse isso?

— Praticamente, se vocé substituir, vou a festas com beijo.

— Oh. — Houve um momento de siléncio. — Eu pensei que vocé estava
apenas sendo obsessivamente negativo. Vocé sabe, como sempre.

— Nao. Nao. Essas foram suas palavras exatas.

Ela suspirou. — Oliver, Oliver. O que vocé esta fazendo? Ele pode ser tao sem
esperanca as vezes.

— Ele ndo tem esperanca. Ele é um idiota tenso. Hum, em geral. Nao porque
ele estava incomodado comigo beijando-o sem consensualmente. Ok, deixe-me
reformular: ele é um idiota tenso que, independente de sua rigidez e coragem,
ndo gosta de mim.



— Luc — ela choramingou — isso nao é verdade. — Entdo ela deu um soluco
estranho. — Quero dizer, ele ndo é uma pessoa tensa. Ele é muito... Ele sempre
quer fazer a coisa certa. E, honestamente, acho que ele é bastante solitario.

— Cada vez mais penso que algumas pessoas devem ser solitarias. Estou
sozinho porque estou em ruinas e ninguém me quer. Ele esta sozinho porque é
horrivel e ninguém o quer.

— Viu? Voceés tém sim algo em comum.

— Nao é engracado, Bridge.

— Vocé esta me dizendo seriamente que ndo teve nada no encontro que deu
certo? Nada do que vocé gostou ou se conectou?

Bem, ndo havia como negar que o homem tinha um gosto excelente para
sanduiches de peixe. E posset de limdo. E havia aquela suavidade escondida em
seus olhos as vezes. E seu raro sorriso. E a maneira como ele disse Lucien, como
se fosse apenas para mim. — Nao — eu disse com firmeza. — Absolutamente
nao.

— Eu ndo acredito em vocé. Vocé sé pensa em odiar as pessoas quando esta
secretamente envolvido com elas.

— Veja. Vocé pode aceitar a idéia de que conhece dois gays que ndo ficariam
bem juntos?

— Eu aceitaria, exceto que — sua voz se elevou melancolicamente — vocés
ficariam tdddo bem juntos.

— Ok, eu sei que vocé nao pode ver, mas estou segurando o cartdo de
fetichizacao.

— Como € esse cartdo?

— Parece dois homens adoraveis de suéteres de maos dadas sob um arco-iris.

— Eu pensei que vocé queria dar as maos a um homem adoravel sob um arco-

iris.

— Eu quero, mas o fato de vocé querer tanto quanto eu é o que a torna
assustadora.

Ela soltou um suspiro melancolico. — Eu sé quero que vocé seja feliz.

Especialmente depois que roubei o Tom.
— Vocé ndo o roubou. Ele simplesmente gostou mais de vocé. — Se eu



dissesse isso o suficiente, quem sabe um dia um de nds comecaria a acreditar.

— Enfim — ela continuou — eu tenho que ir. Um de nossos autores enviou
um e-mail para dizer que ele tinha todo o seu manuscrito em um pendrive que
foi engolido por um pato.

— Quem diabos ainda usa pen drives?

— Realmente tenho que lidar com isso. Te amo. Tchau.

Eu cheguei até o “tch” antes que a ligacdo acabasse. Para ser sincero,
provavelmente ja era hora de comecar a fazer o meu trabalho de qualquer
maneira. Agora que a Operacao Respeitavel Falso Namorado estava em
movimento, eu tinha condicoes de tentar salvar o Beetle Drive. O que, na
pratica, significaria pedir perddo a pessoas que eu achava que ndo tinham nada
para me perdoar e que ndo admitiam que pensavam que eu precisava ser
perdoado. O primeiro passo seria estender a mao e dizer: “Oi, eu sei que todos
vocés pensam que sou um pervertido sujo e viciado, mas mudei de atitude e
renovei meu compromisso de viver minha vida segundo um conjunto de padroes
que voceés fizeram para mim em suas cabecas. Agora, por favor, pelo amor de
Deus, dé-nos algum dinheiro para que possamos salvar os insetos que comem
merda.” Exceto, vocé sabe, sem usar nenhuma dessas palavras. Ou idéias. Ou
sentimentos.

Depois de uma longa tarde, seis xicaras de café padrao Fairclough, vinte e trés
rascunhos e trés intervalos — em cada um dos quais tive que dar a mesma
explicacdo a Rhys Jones Bowen sobre como fazer fotocopias frente e verso —
compus um e-mail diplomatico apropriado e o enviei. Para ser sincero,
provavelmente ndo receberia nenhuma resposta. Por outro lado, é incrivel o que
as pessoas ricas fardo por comida de graca. Portanto, se eu tivesse sorte,
provavelmente poderia convencer pelo menos alguns deles a estarem menos
ocupados na noite de Beetle Drive do que os diarios deles até entdao sugeriram.

Tonto de um raro sentimento de realizagdo e varrido por uma onda de algo que
era otimismo ou masoquismo, desbloqueei meu telefone e enviei uma mensagem
para Oliver: namorados falsos mandam mensagens falsas

Nao tenho certeza do que esperava em troca, mas o que recebi foi Nao quando
um deles é esperado no tribunal. Incluindo a pontuacdo. O que foi um pouco melhor



do que nenhuma resposta, mas um pouco pior do que um sincero ndo, uma vez
que ele basicamente disse: “Nao, obrigado, também ndo se esqueca de que tenho
um emprego melhor que o seu.”

Eram quase nove horas da noite e eu estava comendo frango xadrez vestindo
meias, quando ele seguiu com SDesculpe por deixa-lo esperando. Eu pensei sobre isso e
provavelmente devemos enviar mensagens de texto por uma questao de verossimilhanca.

Deixei-o esperando por um tempo para mostrar que eu também tinha coisas
importantes da vida para lidar. Nao importa que na verdade eu tenha assistido
quatro episédios de Bojack Horseman tenha tido uma punheta vingativa antes de
responder Desculpe por deixa-lo esperando e nao me admira que voceé esteja
solteiro se a segunda mensagem que envia a um cara inclui a palavra
verossimilhanca

Nado houve resposta. Mesmo que eu tenha ficado sentado esperando e
definitivamente ndao me importando. Eu fui acordado inesperadamente por um
zumbido do meu telefone as 5:00 da manha: Minhas desculpas. Da préxima vez,

mandarei uma fotografia do meu pénis. E depois varias outras notificacoes.
Isso foi uma piada.
Provavelmente, devo deixar claro que néao pretendo enviar fotos para vocé.
Eu nunca enviei esse tipo de coisa para ninguém.
Como advogado, é dificil ndo estar ciente das possiveis consequéncias.

Eu estava acordado agora, o que normalmente eu teria achado profundamente
questionavel. Mas vocé teria que ser uma pessoa muito melhor do que eu para
ndo aproveitar ao maximo Oliver surtando por causa de uma foto de pau

puramente hipotética.

Sei também que vocé provavelmente esta dormindo no momento. Entdo, talvez, se vocé
pudesse excluir as cinco mensagens anteriores ao acordar.

Certamente, devo enfatizar que nao pretendo sugerir nenhum julgamento sobre as pessoas
gue optam por enviar fotografias intimas umas as outras.

Simplemente nao é algo com o qual me sinto confortavel.

Claro que, se é algo com o qual vocé se sente confortavel, eu entendo.

N&o que eu esteja sugerindo que vocé tenha que me enviar uma foto do seu pénis.

Ai Deus, vocé pode, por favor, excluir todas as mensagens que eu te enviei.

O fluxo de mensagens parou por tempo suficiente para que eu pudesse

responder. Desculpe, estou confuso, vou receber um nude ou o que
Né&o!



Houve outra pausa. Entao, Eu estou muito envergonhado, Lucien. Por favor, ndo piore a
situacgéo.

Sinceramente, ndo sei o que me deu. Talvez eu sentisse pena dele. Mas ele
meio que acidentalmente deixou minha manha melhor? Estou ansioso para ve-

lo amanha

Obrigado.

Ok, agora eu gostaria de ndo ter me incomodado. Exceto que um ou dois
segundos depois, Estou ansioso para vé-lo também.

E enquanto isso parecia melhor, era ainda mais confuso.



Capitulo 10

Era bastante tipico da minha vida que, quando eu finalmente tivesse um brunch
com um homem atraente, apenas levemente irritante, minha mde ligasse.

— Um pouco ocupado agora. — Ocupado, nesse caso, era o codigo para ficar
de pé usando cueca, tentando encontrar uma roupa que dizia: “Sou sexy, mas
respeitavel, e prometo que ndo tentarei te beijar aleatoriamente de novo, mas se
vocé mudar de ideia, eu estaria disposto a isso.” Talvez algo da familia dos
macacoes? Fofinho, mas com um toque de sensualidade.

— Luc — havia uma ponta de preocupacdao em sua voz que eu realmente
queria ignorar — eu preciso que vocé venha imediatamente.

— Quado imediato? — Por exemplo, teria tempo para algumas rodadas de
torradas e ovos Benedict com um advogado gostoso?

— Por favor, mon caneton. E importante.

Ok, ela tem minha atencdao. A questdao é que mamade passa por uma crise a cada
meia hora, mas geralmente é boa em sinalizar a diferenca entre “Judy perdeu o
rel6gio em uma vaca” e “Tem agua saindo pelo teto”. Sentei na beira da cama.
— O que ha de errado?

— Eu ndo quero dizer por telefone.

— Made — perguntei — vocé foi sequestrada?

— Nao. Entdo eu diria: Socorro, fui sequestrada.

— Mas vocé ndo poderia dizer isso, porque os sequestradores nao deixariam
voce falar.

Ela fez um barulho exasperado. — Nao seja bobo. Os sequestradores teriam
que me deixar dizer que eu fui sequestrada; caso contrario, qual seria o sentido



de me sequestrar em primeiro lugar? — Uma breve pausa. — O que vocé
deveria ter perguntado é: vocé foi substituida por um policial robé6 do futuro que
quer me matar?

Eu pisquei. — Vocé foi?

— Nao, mas € o que eu diria se tivesse sido substituida por um policial rob6 do
futuro que queira matar voce.

— Voceé sabe que eu tenho um encontro real. Com um homem de verdade.

— E eu estou muito feliz por vocé, mas isso ndo pode esperar.

— Mae — eu disse com firmeza — isso esta ficando estranho. O que esta
acontecendo?

Houve uma pausa, que uma parte parandica de mim achou que parecia o tipo
de pausa que voceé daria se tivesse que pedir ndao verbalmente a um sequestrador
instrucoes. — Ouca-me, Luc. Ndo é o mesma coisa de quando eu disse que vocé
tinha que vir imediatamente porque minha vida estava em perigo, e aconteceu
que eu sO precisava que vocé substituisse a bateria do meu alarme de fumaca.
Embora eu afirme que poderia ter morrido. Eu sou velha e francesa. Adormeco
com um cigarro o tempo todo. Também estava fazendo um barulho muito
irritante. Era como a baia de Guantanamo.

— Como era Guant... Na verdade, ndo importa.

— Por favor, venha. Sinto muito por fazer isso, mas estou jogando a carta
“Voceé precisa confiar em mim’. Porque vocé tem que confiar em mim.

Bem. Aquilo foi aquilo. Quando se tratava disso, havia eu e minha mae e
depois todo mundo. — Eu estarei ai o0 mais rapido possivel.

Eu sabia que a coisa decente a se fazer era ligar para Oliver e tentar explicar.
Mas eu ndo sabia como — o que eu ia dizer: “Oi, eu tenho esse relacionamento
realmente intenso com minha made que provavelmente parece assustador e
codependente para quem olha de fora, entdao estou cancelando o encontro em que
basicamente implorei que vocé fosse comigo?” Além disso, eu era um covarde.
Entdo, eu mandei uma mensagem: Nao poderei ir. Nao posso explicar o
porqué. Desculpe. Aproveite 0 brunch!

Em seguida, revisei as pressas minhas escolhas de roupa, fui de “Vou a um
encontro e estou tentando salvar minha reputacao” a “Talvez eu tenha que lidar



com qualquer coisa, desde uma morte na familia a um banheiro explodindo” e
rumei em direcdo a estacdao. Enquanto eu estava no trem, Oliver ligou e eu
estremeci, antes de desvia-lo nobremente para o correio de voz. Ele deixou um
correio de voz também. Quem diabos faz isso?

Judy estava me esperando na Epsom em seu Lotus Seven verde e fragil. Coagi
dois cachorros da raga spaniel no espaco para os pés e deslizei por baixo do
terceiro.

Ela colocou os 6culos no lugar. — Todos a bordo?

Ha muito que eu desisti de esperar que ela se importasse de qualquer maneira.
E hoje ndao foi excecdo. Ela bateu o pé com um entusiasmo que, se eu nao
estivesse totalmente a bordo, teria me deixado sujo por toda a estrada.

— Como esta mamde? — Eu gritei, por causa do vento, do barulho do motor e
da excitacao dos cachorros.

— Perturbada pra caralho.

Eu quase vomitei meu proprio coracao. — Porra. O que aconteceu?

— Yara Sofia teve um colapso completo na sincronizagao labial. E até agora
ela tinha sido tdo terrivelmente feroz.

— E no mundo real?

— Oh, Odile estd bem. Combate em forma. Olhos brilhantes nariz molhado,
cabelo brilhante, tudo isso.

— Entdo por que ela parecia chateada no telefone?

— Bem, um pouco de choque. Mas vocé vai descobrir.

Tirei um dos spaniels da minha virilha. — Olha, eu meio que estou pirando
aqui. E seria muito util se vocé me dissesse o que esta acontecendo.

— Nada demais, velhote. Mas temo que eu tenha que ser como o pai neste
caso.

— O pai de quem?

— O pai de todo mundo. Vocé sabe, seja como pai, fique calado.

— O que? — Dando créditos a Judy, ela conseguiu me distrair do iminente e
misterioso desastre.

— Desculpe. Provavelmente ndo é mais assim. Provavelmente agora vocé tem
que dizer: seja como pai, mantenha contato com seus sentimentos ou algo assim.



Ela pensou por um momento. — Ou eu suponho para vocés homossexuais que
seja Seja como pai, fique com o pai. O que é simplesmente confuso para todos.

— Sim, é isso que eles estampam em nossas camisetas. Algumas pessoas sdo
apenas confusas para todos. Supere isso.

— De qualquer forma. Eu sei que é tudo um pouco instavel, mas fique
tranquilo, eu levarei vocé la em pouco tempo.

— Honestamente, esta tudo bem. Leve o seu...

O subito choque de aceleracdo arrancou os restos do meu protesto. E passei os
dez minutos seguintes tentando nao morrer, fazendo malabarismos com
cachorros e nos agarrando aos lados do veiculo enquanto subiamos a colina e
desciamos o vale por ruas sinuosas e aldeias que, antes de passar por elas, eu as
caracterizava como sonolentas.

Paramos em frente a casa de mamae, que outrora fora a estacdo de correios da
vila, e agora era uma pequena casa isolada chamada A Antiga Estacdao dos
Correios que ficava no final de uma estrada chamada Estrada da Antiga Estacdo
dos Correios. Parecia que era assim que os nomes funcionavam por aqui. A
Estrada da Antiga Estacdo dos Correios ficava fora da Estrada Principal que
dava varias direcOes para Estrada do Moinho, Estrada da Pardquia e Estrada dos
Trés Campos.

— Vou embora — anunciou Judy. — Tenho que ver um cara sobre seus touros.
Prefiro imagina-los, para ser sincera.

E, com isso, ela rugiu para longe, os cdes latindo.

Destrancando o portdo, atravessei o jardim da frente um pouco cheio de
vegetacao e entrei em casa. Nao tenho muita certeza do que estava esperando.

Mas definitivamente ndo era Jon Fleming.

No comeco, eu pensei que estava tendo algum tipo de alucinacdo. Ele estava
por perto quando eu era muito jovem, mas eu ndo tinha lembranca dele. Entdo
essa foi efetivamente a primeira vez que eu vi meu pai pessoalmente. E eu nao
sabia como processar isso — apenas uma vaga sensacao de um homem vestindo
um cachecol dentro de casa e se safando. Ele e mamde estavam sentados nos
extremos opostos da sala, parecendo duas pessoas que ficaram sem coisas para
dizer ha muito tempo.



— Que porra — eu disse.

— Luc... — Mamae se levantou, torcendo as maos. — Eu sei que vocé nao se
lembrara dele muito bem, mas este é seu pai.

— Eu sei quem ele é. O que nao sei é por que ele esta aqui.

— Bem, foi por isso que liguei. Ele tem algo a lhe dizer.

Eu cruzei meus bracos. — Se é “desculpe” ou “eu sempre te amei”, ou alguma
besteira como essa, ele esta vinte e cinco anos atrasado.

Com isso, Jon Fleming também se levantou. Como diz o ditado, nada diz tanto
sobre a familia quanto todo mundo parado, olhando um para o outro sem jeito.
— Lucien — ele disse — Ou, vocé prefere Luc, certo?

Eu ficaria feliz em viver minha vida inteira sem ter que olhar meu pai na cara.
Infelizmente — como com tantas outras coisas — ele ndo estava me dando a
escolha. E vou lhe dizer agora, foi a coisa mais estranha do caralho. Porque o
jeito que alguém parece em uma fotografia e o jeito que realmente €, é esse vale
horrivel e misterioso de reconhecimento e estranheza. E é ainda pior quando
vocé pode ver pedacos de si mesmo neles. Meus olhos olhando para mim.
Aquele estranho nao totalmente azul, ndo totalmente verde.

Havia uma oportunidade aqui para pegar o caminho certo. Eu escolhi nao
fazer. — Eu preferiria que vocé nao falasse comigo.

Ele suspirou, triste e nobre de uma maneira que nao tinha direito. Esse era o
problema de ser velho e ter boa estrutura 6ssea. Vocé tem esse golpe gigante de
dignidade ndao merecida. — Luc — ele tentou novamente. — Eu estou com
cancer.

Claro que sim. — E?

— Isso me fez perceber algumas coisas. Me fez pensar no que é importante.

— O que? Vocé quer dizer as pessoas que vocé abandonou?

Mamade colocou a mdo no meu braco. — Mon cher, eu seria a primeira a
concordar que seu pai é um caca boudin sombrio, mas ele pode morrer.

— Desculpe me repetir, mas e dai? — Em algum nivel, eu estava ciente de que
havia uma diferenca entre “ndo pegar o caminho certo” e “pegar uma estrada tao
baixa que envolvesse um tdnel direto para o inferno”, mas naquele momento
nada parecia 2% real.



— Eu sou seu pai — disse Jon Fleming. A sua voz gravemente lendaria do
rock se transformou de alguma maneira em uma banalidade sem sentido numa
declaracdao profunda de conexdao mutua. — Esta é minha ultima chance de
conhecer voce.

Havia um zumbido na minha cabeca como se eu tivesse bufado abelhas. Uma
vida inteira de besteiras manipuladoras de filmes me ensinou exatamente como
eu deveria me comportar aqui. Me seria permitido um breve lampejo de raiva
ndo convincente, depois eu choraria, depois ele choraria, depois nos
abracariamos, entdo a camera daria um zoom e tudo seria perdoado. Eu o olhei
direto naqueles olhos sabios, tristes e familiares demais. — Oh, va se foder e
morra. Quero dizer, va se foder e literalmente morra. Vocé poderia ter feito isso a
qualquer momento nas ultimas duas décadas. Vocé ndo pode fazer isso agora.

— Eu sei que te decepcionei. — Ele estava assentindo sinceramente, como se
estivesse tentando me dizer que entendeu melhor o que eu estava dizendo do que
eu mesmo. — Mas levei muito tempo para chegar onde eu sempre deveria estar.

— Entdo escreva uma porra de musica, seu arrogante, narcisista, manipulador
e careca idiota.

Entdo eu sai de la. Quando a porta se fechou atras de mim, peguei a voz de
mamae dizendo: — Bem, acho que poderia ter sido muito pior. — O que era
totalmente ela.

Pucklethroop-in-the-Wold tinha, tecnicamente, um servico de taxi — ou pelo
menos tinha um cara chamado Gavin para quem vocé poderia ligar, e ele vinha
busca-lo no carro dele e cobrar-lhe cerca de cinco libras e te levar a um dos trés
lugares que ele estava disposto a ir. Mas na verdade eram apenas quarenta
minutos a pé pelos campos até a estacao de trem. E eu estava tendo o tipo de
sentimentos-quentes-furiosos que fazem com que evitar outros humanos se torne
uma prioridade muito grande para mim.

Eu estava um pouco mais calmo quando estava no trem, voltando para
Londres. E, por algum motivo, decidi que seria um bom momento para ouvir o
correio de voz de Oliver.

— Lucien — ele disse — ndo sei o que estava esperando, mas isso claramente
ndo vai funcionar. Ndo haverd um 'futuro’, mas se, em algum futuro imagindrio,



vocé estivesse pensando em me deixar esperando novamente, pelo menos me
faca a cortesia de inventar uma desculpa decente. E tenho certeza que vocé estd
achando tudo isso muito engragcado, mas ndo é algo que eu precise na minha
vida agora.

Bem. Isso foi... o que foi.

Eu ouvi novamente. E entdo imediatamente me perguntei por que diabos eu
tinha feito isso comigo mesmo. Eu acho que talvez eu estivesse esperando que
fosse melhor na segunda vez.

Nao foi.

O transporte estava quase vazio — era uma hora engracada do dia para ir para a
cidade — entdo enfiei meu rosto na dobra do meu braco e derramei algumas
lagrimas sorrateiras. Eu nem sabia porqué estava chorando. Eu tive uma
discussao com um pai que nao lembrava e fui dispensado por um cara que nao
estava namorando. Nenhuma dessas coisas deveria ter doido.

Nao doeu.

Eu ndo ia deixa-los doer.

Quero dizer, sim, eu provavelmente perderia meu emprego e provavelmente
ficaria sozinho para sempre, e meu pai provavelmente morreria de cancer, mas
quer saber, foda-se tudo. Eu estava indo para casa vestir meu roupao e beber até
que nada mais importasse.

Havia tudo o que eu podia fazer sobre as outras coisas. Mas eu poderia fazer
isso.



Capitulo 11

Duas horas depois, eu estava em Clerkenwell, do lado de fora de um daqueles
terracos georgianos sujos com grades de ferro forjado e caixas de janela,
segurando a campainha de Oliver como se eu estivesse preocupado que caisse da
parede.

— O que — ele disse, quando finalmente respondeu — ha de errado com
voCe?

— Muitas, muitas coisas. Mas sinto muito e ndo quero fingir terminar.

Os olhos dele se estreitaram. — Voceé esteve chorando?

— Nao.

Ignorando minha mentira 6bvia e sem sentido, ele saiu da porta. — Oh, pelo
amor de Deus, entre.

La dentro, a Casa de Blackwood era tudo o que eu esperava de algumas
maneiras e nada como eu esperava de outras. Era mintsculo e imaculado, todas
as paredes pintadas de branco e o piso de madeira despido, com lampejos de
cores brilhantes como joias em tapetes e travesseiros. Caseiro sem esforco, de
gente grande e essas merdas, me deixando com ciumes, intimidado e
estranhamente aninhado.

Oliver fechou o laptop e rapidamente arrumou uma selecdo de papéis ja
cuidadosamente empilhados antes de se acomodar na extremidade do sofa de
dois lugares. Ele estava no que eu achava ser o seu modo casual: jeans bem
ajustados, um suéter de caxemira azul claro e pés descalcos, o que achei
estranhamente intimos. Quero dizer, ndo de uma maneira fetichista. Apenas de
uma maneira “é assim que pareco quando as pessoas ndo estao por perto”.



— Eu ndo te entendo, Lucien. — Ele esfregou as témporas em desespero. —
Vocé me dispensou sem nenhuma explicacdao — por mensagem de texto, porque
uma ligacdo aparentemente seria demais. E entdo vocé aparece na minha porta,
ainda sem explicacdo, porque um telefonema aparentemente nao seria suficiente.

Tentei escolher um lugar ndo-te-evitando-ou-aglomerando no sofa e sentei
nele, batendo meu joelho contra o dele de qualquer maneira. — Eu deveria ter
ligado. Tipo, nas duas vezes. Exceto que, eu acho, se eu tivesse telefonado pela
primeira vez, nao teria que telefonar dessa vez.

— O que aconteceu? Sinceramente, achei que vocé ndo se incomodaria.

— Eu ndo sou tdo instavel. Entendo que as evidéncias estdo meio que contra
mim aqui. Mas eu preciso dessa... essa — eu dei um aceno inarticulado — coisa
que estamos fazendo. E vou tentar fazer melhor se vocé me der outra chance.

Os olhos de Oliver estavam mais prateados, macios e severos ao mesmo
tempo. — Como vocé pode esperar que eu confie que fara melhor na proxima
vez, quando vocé ainda ndo vai falar comigo sobre esse momento?

— Eu tive algumas merdas de familia. Eu pensei que era importante, mas nao
era. Isso ndo vai acontecer novamente. E vocé se inscreveu para um namorado
falso, ndo para uma cesta de verdade.

— Eu sabia no que estava me metendo.

Eu ndo era forte o suficiente para a opinidao de Oliver sobre mim agora. —
Olha, eu entendo que ndo sou o que vocé esta procurando, mas vocé pode, por
favor, parar de jogar na minha cara?

— Eu... Isso...b— Ele parecia genuinamente perturbado. — Nao foi isso que
eu quis dizer. SO estava tentando dizer que ndo esperava que vocé fosse algo que
nao era.

— O que, remotamente confiavel ou sdao?

— Como facil ou comum.

Eu olhei para ele. Eu acho que minha boca pode realmente estar aberta.

— Lucien — ele continuou — eu percebo que ndao somos amigos e que, talvez,
ndo sejamos naturalmente adequados um para o outro. Que, dada a oportunidade,
voce teria escolhido estar com outra pessoa do que comigo. Mas — ele se mexeu
desconfortavelmente — concordamos em fazer parte da vida um do outro, e eu



ndo posso fazer isso se vocé nao puder ser aberto comigo.

— Meu pai esta com cancer — eu soltei.

Oliver olhou para mim do jeito que eu gostaria de imaginar que olharia para
alguém que acabou de me dizer que seu pai tinha cancer, mas descaradamente
ndo. — Eu sinto muito. Claro que voceé tinha que estar com ele. Por que diabos
vocé nao disse isso no comecgo?

— Bem, porque eu ndo sabia. Minha mde acabou de me dizer que algo
importante estava acontecendo, e eu acreditei nela porque... sempre vou acreditar
nela. E ndo te contei porque achei que vocé acharia estranho.

— Por que eu acharia estranho que vocé ame sua mae?

— Eu ndo sei. Sempre me preocupo se isso me faz soar como o Norman Bates.

Sua mdo pousou calorosamente no meu joelho, e embora eu provavelmente
devesse, ndo vi nenhuma razdo para afastd-lo. — E muito admiravel da sua
parte. E agradeco a sua honestidade.

— Obrigado. Eu... obrigado — Uau, Oliver ser legal comigo era muito mais
dificil de lidar do que Oliver estando bravo comigo.

— Tudo bem se eu perguntar sobre o seu pai? Ha algo que eu possa fazer?

— Sim, vocé ndo pode perguntar sobre o meu pai.

Ele deu um tapinha no meu joelho dessa maneira gentil e simpatica que eu
nunca poderia ter conseguido sem que isso parecesse cOmo uma aproximacao.
— Compreendo. E um assunto de familia e ndo devo me intrometer.

Tenho certeza que ele ndo estava tentando me fazer sentir mal. Mas ele estava
fazendo um bom trabalho, independentemente disso. — Nao é isso. Eu apenas
odeio o filho da puta.

— Entendo. Quero dizer — ele piscou — ndo sei. Ele é seu pai e ele tem
cancer.

— Ele ainda abandonou minha mae e eu. Vamos 14, vocé deve saber disso.

— Sabe o que?

— Odile O'Donnell e Jon Fleming. Grande paixdo, grande separagdo, crianca
pequena. Voceé nao lé os jornais? Bridge ndo te contou?

— Eu sabia que vocé era remotamente famoso. Nao achei relevante.

Ficamos em siléncio por um momento. Deus sabe o que estava passando pela



cabeca dele. E eu estava apenas confuso. Eu sempre me ressenti das pessoas
pensando que elas sabiam quem eu era por algo que haviam lido, visto ou ouvido
em um podcast, mas aparentemente também me acostumei. Tao acostumado a
isso que ter que contar a uma pessoa sobre minha vida era um pouco assustador.

— Eu nao posso decidir — eu disse, finalmente — se isso é realmente gentil
ou apatico da sua parte.

— Estou fingindo namorar vocé. Seus pais ndo.

Dei de ombros. — A maioria das pessoas acha que meus pais sdo a coisa mais
interessante sobre mim.

— Talvez seja porque vocé nao deixa que eles te conhecam.

— A ultima pessoa que me conheceu... Nao importa. — De jeito nenhum eu
estava indo para la. Hoje ndao. Nunca mais. Soltei um suspiro trémulo. — A
questao é: meu pai € um idiota que tratou minha mde como uma merda, e agora
ele esta fazendo esse grande retorno, onde todo mundo esta agindo como se
estivesse tudo bem, e nao esta bem, e isso me fode.

A testa de Oliver enrugou. — Eu posso ver como isso seria dificil. Mas se ele
realmente morrer, vocé deve ter certeza de que ndo esta fazendo nenhuma
escolha que ndo possa desfazer.

— O que isso deveria significar?

— S0 que, se o pior acontecer, e depois vocé se arrepender de nao lhe dar uma
chance, ndao havera nada que vocé possa fazer sobre isso.

— E se for um risco que estou disposto a correr?

— A decisdo é sua.

— Vocé pensaria menos de mim? — Eu tossi. — Bem, menos ainda de mim.

— Eu ndo penso mal de vocé, Lucien.

— Além de ser o tipo de idiota egocéntrico que da um bolo no seu encontro
por diversao.

Com isso, ele ficou um pouco rosado. — Eu sinto muito. Fiquei chateado e
disse algumas coisas injustas. Embora, em minha defesa, ndo tenho certeza de
como vocé esperava que eu considerasse a possibilidade de que seu
comportamento fosse resultado de vocé ter recebido uma mensagem enigmatica
de sua made reclusa que é um icone do rock e depois saber que seu pai distante,



cujo retorno recente para os holofotes, vocé ressente profundamente, tem uma
doenga com risco de vida.

— Dica profissional: peca desculpas ou dé desculpas. Nao faca os dois.

— Voceé esta certo. — Oliver se inclinou um pouco para mim, sua respiracao
sussurrando na minha bochecha. — Me desculpe por ter te machucado.

Bastaria apenas o menor dos movimentos para beija-lo. E quase o fiz porque
toda essa conversa me levou a um buraco de coelho de sentimentos, lembrancgas
e urgh — coisas que tive dificuldade em compartilhar com meus amigos de
verdade. Mas ele deixou bem claro que ndo estava disposto a fazer isso, entdo,
em vez disso, tive que dizer: — Sinto muito por machuca-lo também.

Houve um longo siléncio, com os dois pairando desajeitadamente na beira do
espaco pessoal um do outro.

— NoOs somos realmente ruins nisso? — Eu perguntei. — Estamos em um
falso namoro ha trés dias e ja fingimos terminar uma vez.

— Sim, mas o nosso falso término resolveu nossas dificuldades e ficamos
juntos de novo, e eu espero que isso nos torne falsamente mais fortes.

Eu ri. O que era loucura, porque esse era Oliver Blackwood, o homem mais
enfadonho do universo. — Sabe, eu estava realmente ansioso para um brunch.

— Bem... — Ele me deu um sorriso incerto. — Vocé esta aqui agora. E tudo
ainda esta na geladeira.

— Sdo quase seis horas. Isso ndo é brunch, é um... brinner2?

— Isso importa?

— Uau. Voceé é um rebelde.

— Oh sim, eu sou. Colocando dois dedos na sociedade e seu conceito
normativo de horario das refeicoes.

— Entdo — Tentei parecer casual, mas estava prestes a tocar em algo muito
sério. — Este... brunch... brinner... rejeicao punk-rock do status quo baseado em
ovos... Havera torradas francesas?

Oliver levantou uma sobrancelha. — Talvez. Se vocé for bonzinho.

— Eu posso ser bonzinho. Que tipo de bem vocé tinha em mente?

— Eu ndo estava... quero dizer, hm... quero dizer, isso é... talvez vocé possa
por a mesa?



Eu escondi um sorriso atras da minha mdo, porque eu ndao queria que ele
pensasse que eu estava zombando dele, mesmo que eu estivesse. Mas acho que
foi exatamente para isso que me inscrevi: um homem que provavelmente possuia
anéis de guardanapo. Afinal, é improvavel que o Mail publicasse um “Filho De
Estrela Do Rock Em Escandalo Do Garfo Errado”.

O que eu nao esperava, no entanto, era quao bom, quao seguro, quao certo
seria.



Capitulo 12

De fato, arrumei a mesa — embora, felizmente, ndo houvesse anéis de
guardanapo. Comemos na cozinha de Oliver, em uma pequena mesa circular a
cerca de um metro de distancia do fogdao, com os joelhos tocando embaixo dela,
porque aparentemente estavamos condenados a uma eternidade com as pernas
entrelacadas. Eu secretamente gostava de vé-lo cozinhar para mim — aquecendo
6leo, cortando guarnicoes e quebrando ovos com o mesmo cuidado e precisao
que ele trouxe para todo o resto. Também ndo havia como negar que ele era
agradavel aos olhos quando ndo estava me julgando. O que eu estava comec¢ando
a suspeitar que ele fazia com menos frequéncia do que eu imaginava.

— Entdo, quantos de mim vocé estava esperando? — Eu perguntei,
examinando a fartura de ovos e waffles e mirtilos e varias variedades de
torradas, incluindo a francesa.

Ele corou. — Eu me empolguei um pouco. Ja faz um tempo desde que eu
tenho alguém para quem cozinhar.

— Suponho que, como devemos namorar, devemos saber esse tipo de coisa um
sobre o outro. Ha quanto tempo?

— Seis meses, mais ou menos.

— Isso ndo faz um tempo. Isso é praticamente um agora.

— E mais tempo do que eu prefiro ficar sem um parceiro.

Eu olhei para ele sobre meus ovos Benedict. — O que, vocé é algum tipo de
viciado em relacionamento?

— Bem, quando vocé esteve com alguém pela ultima vez?

— Defina com.



— O fato de voce estar perguntando ja diz muito.

— Bem. — Eu fiz uma careta. — Quase cinco anos.

Ele deu um sorriso fino. — Talvez seja melhor evitarmos comentarios sobre as
escolhas um do outro.

— Este é um brinner incrivel — eu disse, por meio de uma oferta de paz
preventiva. Em seguida, foi direto para — Entdo, por que vocé terminou?

— Eu... ndo tenho certeza. Ele disse que simplesmente ndo estava mais feliz.

— Ai.

Ele encolheu os ombros. — Chega um momento em que tantas pessoas dizem:
“Ndo € vocé, sou eu” que vocé comeca a suspeitar que pode, na verdade, ser
VOCE.

— Por qué? O que vocé tem? Vocé monopoliza o edredom? Vocé é
secretamente racista? Vocé acha que Roger Moore era um Bond melhor que
Connery?

— N&do. Bom Deus, ndo. Embora eu ache que Moore seja um pouco
subestimado. — Segurando a colher de servir com destreza irritante, Oliver
derramou uma espiral perfeita de creme em seu waffle de semente de papoula.
— Eu sinceramente acreditava que estava funcionando. Mas sempre acredito.

Eu estalei meus dedos. — Ah. Vocé deve ser terrivel na cama.

— Claramente. — Ele me deu um olhar irénico. — Outro mistério resolvido.

— Droga. Eu esperava que vocé ficasse na defensiva e ao menos descobrisse
algo sujo sobre voceé.

— Ora, Lucien, para alguém que deixou bem claro que ndo esta interessado,
voceé parece bastante fascinado com a minha vida sexual.

O calor correu para o meu rosto. — Eu ndo estou.

— Se voce diz.

— Néao mesmo. E... — Urgh, isso era uma bagunca. Em parte porque talvez
eu estivesse um pouco mais curioso do que queria admitir. Oliver era tao
controlado que era dificil ndo se perguntar como ele era quando se soltasse. Se é
que ele se soltasse. Como seria inspirar esse tipo de imprudéncia nele. — So
estou ciente de que qualquer coisa que vocé queira saber sobre mim, pode
pesquisar no Google.



— Seria a verdade?

Eu me encolhi. — Um pouco disso. E ndo apenas as coisas boas.

— Se ha uma coisa que aprendi na minha linha de trabalho, é que “um pouco
da verdade” é a coisa mais enganosa que vocé pode ouvir. Qualquer coisa que eu
queira saber sobre vocé, eu vou perguntar.

— Que tal — eu disse em voz baixa, — quando vocé esta com raiva de mim?
Quando voce esta procurando razoes para pensar o pior de mim.

— E voceé acredita que vou precisar dos documentos para me ajudar com isso?

Lancei-lhe um olhar indignado, mas por algum motivo acabei sorrindo. Algo
sobre o jeito que ele estava olhando para mim tirou a dor de suas palavras. — E
isso 0 que passa por garantia em seu mundo?

— Eu ndo sei. Esta funcionando?

— Estranhamente, talvez um pouco? — Eu me distrai com a torrada francesa,
que era rica e doce e pingava xarope de bordo. — Mas vocé acabara procurando.
Todo mundo sempre faz.

— Vocé realmente acha que ndo tenho nada melhor pra fazer com o meu
tempo do que stalkear os filhos das sub celebridades?

— Novamente, com o... significa reconfortante. Que diabos é isso?

— Eu, bem, eu ndo tinha certeza se vocé aceitaria outro tipo. — Ele parecia
um pouco envergonhado, perseguindo um mirtilo em volta do prato.

Honestamente, ele poderia estar certo. Mas eu ndo ia dar a ele a satisfacdo de
admitir. — Me teste.

— Eu ndo vou fazer nenhuma promessa, porque isso apenas da a todo esse
absurdo mais poder sobre vocé. Mas...

— E fécil para vocé chamar isso de bobagem. Vocé nio vive com isso.

Ele deu um pequeno suspiro exasperado. — Entendo. Eu disse que vocé ndo
gostaria da minha garantia.

— Vocé nao me deu nenhuma garantia. Vocé me disse que ndo faria promessas
e fez pouco caso da minha dor.

— Nao foi minha intencao fazer isso.

Nos nos entreolhamos cautelosamente sobre o campo de batalha de nossos
alimentos do café da manhd. De muitas maneiras, nosso segundo encontro estava



indo tdo mal quanto o primeiro. Inferno, de muitas maneiras, estava piorando,
desde que eu cheguei seis horas atrasado e fui despejado antes de chegar la. Mas
parecia diferente. De alguma forma, mesmo estar irritado com ele trouxe esse
calor estranho.

— Enfim — Oliver continuou — vocé ndao me deixou terminar.

— E eu geralmente sou muito atencioso a esse respeito.

Subiu essa sobrancelha dele. — Bom saber.

E, por algum motivo, eu corei.

Ele tossiu um pouco. — Como eu dizia, reconheco que a penumbra dos
comentarios publicos é significativa para vocé e afetou sua vida. Mas é um
absurdo para mim, e sempre sera, comparado a voce.

— Ok... — Eu fiz um ruido rouco estranho. Vocé estava certo. Volte a ser
sarcastico.

— Acho que ndo vou procurar, Lucien. Nao quero magoar voce.

— Acho que tenho mau gosto para homens, mas eu consegui evitar
principalmente os caras que querem ativamente me ferrar. Nao se trata de querer
ou ndo querer me machucar. Mas — tentei parecer cansado e resignado, em vez
de terrivelmente, terrivelmente exposto — vocé sabe como é. As pessoas ficam
curiosas. Ou eles ficam frustrados. Ou eles fazem aquilo que acham que vao ler,
depois me impressionam com a total aceitacao deles, mas ficam assustados e eu
me sinto fodido.

— Entdo, se vocé ndo pode confiar em minhas boas intencoes, pelo menos
confie que eu sou o idiota pomposo que vocé pensa que sou e, portanto, nunca
tocaria em um tabldide.

— Eu ndo acho que vocé é um idiota pomposo.

— Segundo Bridget, foi a primeira coisa que vocé disse sobre mim.

Na verdade, foi a segunda. A primeira foi: “Se eu soubesse que seu Uinico outro
amigo gay era tao gostoso, eu teria concordado em encontra-lo meses atras”.
Claro, isso foi antes do incidente “homossexual que esta ao meu lado”. Eu me
mexi desconfortavelmente no meu lugar. — Oh sim. Olhando para tras,
provavelmente fui um pouco duro com voce.

— Mesmo? — ele perguntou em um tom de esperanca tingido de suspeita.



— Bem, eu ndo diria que vocé era um idiota pomposo. Talvez mais um bundao

arrogante.

Para minha surpresa, ele riu — uma risada profunda e profunda que fez os
cabelos dos meus bracos se arrepiarem em um prazer inesperado. — Eu posso
viver com isso. Agora — ele apoiou os cotovelos na mesa, aproximando-se um
pouco mais — o que mais 0s namorados falsos deveriam saber um sobre o
outro?

— Voceé é quem tem toda a experiéncia de relacionamento. Me diz voceé.

— Essa é a coisa sobre relacionamentos. Se vocé nao teve muitos, vocé tem
uma base limitada de comparagdo. Se vocé teve muitos, esta claramente fazendo
algo errado.

— Vocé é quem insistiu que precisavamos nos conhecer. — Eu sorrio para ele.
— Voceé sabe, por verossimilhanga.

— Vocé nunca vai me deixar esquecer isso?

Eu pensei um pouco. — Nao.

— Bem. — Ele suspirou. — Aniversarios?

— Nao se preocupe. Eu vou esquecer. Nao posso lidar com aniversarios,
incluindo os meus.

— Bem, eu lembraria.

— Deus — eu gemi. — Aposto que vocé me daria um presente incrivelmente
atencioso também. E faria com que eu me sentisse horrivel.

Os labios dele se contrairam. — Eu faria questdo disso.

— Enfim, é em julho. Portanto, teremos decidido que ndao somos compativeis
muito antes de se tornar um problema.

— Oh. — Por uma fracdo de segundo, ele pareceu quase decepcionado. — Sua
vez.

— Nao me lembro de concordar em revezar.

— Geralmente acho que a maioria das situacoes é melhorada pela
reciprocidade.

— Voceé é versatil? — Eu arregalei meus olhos inocentemente.

— Comporte-se, Lucien.

Bem, isso ndo era sexy. Ndo. Definitivamente ndo. De jeito nenhum. Um



pequeno arrepio doce sacudiu o comprimento da minha espinha.

— Hum — Minha mente ficou em branco. — Hobbies e outras coisas? O que
voceé faz quando ndo esta trabalhando?

— Normalmente estou trabalhando. A lei é uma profissdo exigente.

— Para constar, dizer coisas como “A lei é uma profissdo exigente” é o que me
fez pensar que vocé era pomposo.

— Bem, desculpe — disse ele no tom de alguém que ndo estava arrependido.
— Mas eu ndo sabia como transmitir que tenho um trabalho gratificante, mas
desafiador, que ocupa muito do meu tempo.

— Voceé poderia ter dito isso.

— Caro eu. Estamos namorando ha menos de trés dias, e vocé ja esta tentando
me mudar.

— Por que eu iria querer que vocé mudasse quando €é tao divertido te deixar
irritado?

— Eu... — Sua sobrancelha enrugou. — Obrigado. Eu acho que. Nao sei dizer
se isso foi um elogio.

Provavelmente foi s6 porque eu sou uma pessoa ruim que eu estava achando
ele um pouco carinhoso agora. — Sim. Esse € o tipo de jogo. Mas, vamos la,
voceé deve fazer algo que ndo envolva perucas e martelos.

— Eu cozinho, leio, passo tempo com os amigos, tento me manter saudavel.

Ah, sim. Entdo, eu ndo estava imaginando o corpo sob aqueles ternos
conservadores. Quero dizer, ndao que eu estivesse imaginando. Pelo menos nao
muito.

Seu olhar pegou o meu. — E vocé?

— Eu? Voceé sabe, o de sempre. Fico fora até tarde, bebo demais, porque as
pessoas que se preocupam comigo precisam de uma ansiedade desnecessaria.

— E o que vocé realmente faz?

Eu realmente queria desviar o olhar. Mas, por alguma razdao, ndo pude. Seus
olhos continuaram me prometendo coisas que eu tinha certeza que nao queria. —
Eu estive um pouco deprimido. Por um tempo. Ainda faco coisas — estive fora no
sabado passado — mas nunca pareco ter nada para mostrar.

Havia a toca do coelho novamente, e a ultima coisa que eu queria era que



Oliver fizesse uma pergunta cuidadosa que me levaria mais longe.

— Sua vez — eu gritei, sorrindo selvagemente, como se minha vida estando
basicamente destruida fosse uma anedota hilaria.

Seus dedos bateram levemente contra a mesa por um momento ou dois,
enquanto ele parecia dar muita importancia ao assunto. — Com a ressalva de que
eu estaria interessado, independentemente da fama de seus pais, vocé poderia me
contar um pouco de sua histéria?

— Isso soa como uma entrevista de emprego, nao uma entrevista de namorado.

— Nao posso deixar de ficar curioso. Eu conheco vocé ha anos. Mas nunca
conversamos antes.

— Sim, porque vocé deixou bem claro que nao queria nada comigo.

— FEu contestaria essa caracterizacao, mas, de qualquer maneira, eu o faco
agora

Eu fiz um barulho sombrio e embaracosamente adolescente. — Tanto faz.
Infancia sem intercorréncias, carreira promissora, saiu dos trilhos, aqui estou eu.

— Sinto muito — disse ele, 0 que ndo era a reacdo que eu estava esperando. —
Era uma estrutura artificial demais para conversas pessoais.

Dou de ombros. Aparentemente, eu ainda estava no modo adolescente. — Nao
ha conversa para ter.

— Se essa € a sua preferéncia.

— E voce?

— O que vocé gostaria de saber?

Eu esperava que falar sobre ele fosse menos revelador do que falar sobre mim.
Acabou que ndo. Eu fiz um som que poderia ser expresso como —Urdunuh.

— Bem — ele ofereceu cordialmente. — Como a sua, minha infancia foi
muito tranquila. Meu pai é contador, minha mde costumava ser professora na
LSE e sdo pessoas gentis e solidarias. Eu tenho um irmdo mais velho,
Christopher, que é médico, assim como sua esposa, Mia.

— Bem, vocés sao grandes empreendedores.

— Tivemos muita sorte. E fomos criados para acreditar que deveriamos buscar
algo em que acreditavamos.

— Foi o que o levou a lei?



Ele assentiu. — De fato. Ndo sei se é exatamente o que meus pais tinham em
mente, mas acho que é certo para mim.

— Se eu matasse alguém — disse a ele, descobrindo, para minha surpresa, que
eu estava falando sério — eu gostaria totalmente que vocé fosse meu advogado.

— Entdo o primeiro conselho que devo lhe dar é ndo me diga se vocé matou
alguém.

— Certamente as pessoas nao fazem isso?

— Voceé ficaria surpreso. Os réus ndao possuem treinamento juridico proprio.
Eles nem sempre sabem o que os implicara e o que ndo. Alias, ndo estou falando
por experiéncia propria. Ele me deu um pequeno sorriso. — Meu segundo
conselho é que, se vocé for acusado de assassinato, devera contratar alguém
significativamente mais experiente do que eu.

— Voceé quer dizer que vocé nunca lidou com um?

— Ao contrario do que vocé imagina, homicidio é realmente muito raro. E a
tendéncia é chegar a isso mais tarde na carreira de alguém.

— Entdo em que tipo de casos vocé trabalha?

— O que vier. Eu nao escolho. Geralmente € banal.

Lancei-lhe um olhar interrogativo. — Eu pensei que essa era sua grande
paixao.

—Eé.

— Vocé acabou de descrevé-lo como banal.

Eu quis dizer, pode parecer banal para outras pessoas. Se a sua Uunica
experiéncia na lei sdo os dramas dos tribunais de televisdo, a realidade de que eu
passo meus dias defendendo adolescentes que foram pegos furtando esmaltes e
pequenos criminosos que se excederam pode ser um pouco decepcionante. —
Ele se levantou e comecou a juntar os pratos e tigelas vazios. — Socialmente, é
uma situacdo de derrota. Ou as pessoas pensam que eu passo o dia todo
colocando assassinos e estupradores de volta as ruas pelo dinheiro, ou acham
que sou terrivelmente chato.

Sem pensar nisso, levantei-me para ajudar, nossas maos emaranhadas entre a
louca. — Talvez possamos dividir a diferenca e dizer que vocé esta passando
seus dias colocando ladrdes adolescentes de volta na rua pelo dinheiro.



— Talvez possamos dividir a diferenca e dizer que passo meus dias garantindo
que um unico erro de julgamento ndo estrague a vida de um jovem.

Lancei um mirtilo perdido para ele, e ele quicou em seu nariz.

— O que vocé quer dizer? — ele perguntou.

Limpando. Eu estava muito ocupado limpando. — Voceé... vocé realmente se
importa com essas coisas, nao €?

— E essa observacao levou vocé a me agredir com frutas macias?

— Objecdo. Importunando a testemunha.

— Voceé sabe que isso nao é uma coisa neste pais, né?

Eu suspirei. — Entdo o que vocé faz quando o conselho esta testemunhando?

— Ou vocé confia no juiz para saber o que eles estao fazendo — o que
geralmente eles fazem, mesmo os malucos — ou vocé diz educadamente algo do
tipo “Meritissimo, acredito que o honoravel conselho da acusacdo esteja
testemunhando”.

— E pensar — soltei um suspiro profundo — que eu estava imaginando vocé
pulando e dando o golpes legais nos ternos presungosos do escritério da AG.

— Voceé quer dizer excelentes funcionarios publicos do Servico de Acusagdo?

— Droga, Oliver. — Seu nome tinha um gosto brilhante e afiado na minha
lingua. Acucar e canela. — Vocé esta meio que sugando a diversao do sistema de
justica criminal.

Deliberadamente, ele pegou outro mirtilo e o lancou em mim. Bateu na minha
sobrancelha.

— Por que isso? — Perguntei com o que eu esperava parecer petulancia
fingida.

Sua boca estava curvada em um sorriso tao lento e quente como xarope de
bordd. — Vocé mereceu isso.



Capitulo 13

Oliver lavou a louga, e eu principalmente atrapalhei, e era assim que eu lidava
com as tarefas domésticas.

— Hum — eu disse, colocando meus polegares nos bolsos em uma tentativa
inutil de parecer casual — Obrigado pela comida. E por ndo me dar um pé na
bunda e tal. Suponho que deveria...

Oliver também enfiou os polegares nos bolsos. Entdao imediatamente os tirou
novamente, como se ele ndo tivesse idéia do por que ele fez isso. — Vocé nao
precisa. Quero dizer, se vocé ndo... Ha algumas coisas que provavelmente
devemos discutir. Sobre logistica.

Este era mais o Oliver que eu estava esperando. Acho que recebi um upgrade
temporario por causa do cancer do meu pai. — Logistica, hein? Vocé vai virar a
cabeca de um garoto falando assim.

— Nao estou tentando virar sua cabeca, Lucien. Estou tentando garantir que
isso ndo exploda em nossas caras.

Fiz um gesto despreocupado que envolveu derrubar o pequeno vaso de flores
que Oliver havia acabado de substituir na mesa. — Merda. Desculpe. Mas, quao
complicado é isso? Continuamos com nossas vidas e contamos a quem perguntar
que estamos namorando.

— Mas esse é o meu ponto. Contamos a todos que perguntarem? E a Bridget?

— Sim — eu tentei consertar as flores e falhei completamente — ela meio que
ja sabe a verdade.

— E vocé ia mencionar isso em algum momento? Ou simplesmente me
deixaria fazer de bobo na frente dela enquanto eu ingenuamente me



comprometeria com o fingimento que nos dois deveriamos manter.

— Bridge é a excecdo. Nao podemos guardar segredos de Bridge. Ela é minha
melhor amiga hétero. Ha um cédigo.

Oliver passou por mim e fez dois pequenos ajustes nas flores, transformando-
as de surradas e acusadoras para radiantes e adoraveis. — Mas para as outras
pessoas nos estamos realmente namorando?

— Absolutamente. Quero dizer, ha um cara no trabalho que esta envolvido
nisso.

— Um cara no trabalho que é o motivo de todo esse engano esta sendo
praticado?

— Bem, foi idéia dele, por isso era inevitavel. Além disso — quase fiquei
despreocupado de novo, mas depois pensei melhor — ele tem o cérebro de um
pavlova de framboesa. Ele provavelmente ja se esqueceu.

Ele suspirou. — Bem. Entdo, para todos, exceto Bridget e esse cavalheiro com
quem vocé trabalha, estamos realmente namorando?

— Eu ndo posso mentir para minha mae, obviamente.

Outro suspiro. — Entdo, para todos, exceto Bridget, um cavalheiro com quem
voce trabalha, e sua mae, estamos realmente namorando?

— Bem, meus outros amigos podem nao acreditar. Vocé sabe, porque eu disse
a eles que te odeio. E depois de anos da minha vida amorosa sendo um acidente
de carro em um incéndio de lixeira, € muito conveniente que eu terminei em um
relacionamento estavel e de longo prazo, exatamente quando eu precisava fazer
exatamente isso para nao ser demitido.

— E — as sobrancelhas de Oliver ficaram todas mas e pontudas — € mais
provavel que concluam que inventamos um relacionamento ficticio elaborado do
que voceé ter mudado de ideia sobre mim?

— Nao precisa ser elaborado. Vocé é quem esta elaborando isso.

— Enquanto vocé ndo esta pensando em nada disso.

— Sim, é assim que eu sou.

Ele cruzou os bracos ameacadoramente. — Caso vocé tenha esquecido, somos
dois nesse relacionamento falso. E ndo sera um relacionamento falso de muito
sucesso sem trabalho real.



— Jesus, Oliver. — Na minha frustracdo, as flores apanharam novamente. —
Eu poderia muito bem estar namorando vocé de verdade.

Nesse ponto, ele me tirou da cozinha e comecgou a reconstruir sua peca central
de uma maneira que eu achei, francamente, passiva-agressiva. — Como
concordamos, esse € um resultado que nenhum de nos deseja.

— Voce esta certo. Isso seria horrivel. — Exceto a torrada francesa. E seu
moletom fofinho de domingo a tarde. E nos raros momentos em que ele esquecia
que pensava que eu era um idiota.

— Ainda assim, agora que estamos comprometidos, devemos fazer isso
corretamente. — Ele enfiou uma tulipa no lugar um pouco forte demais, partindo
o caule. — E isso significa ndo dizer a todos que todo o caso é uma farsa patética
inventada por dois homens solitarios. E também nos acostumando a passar um
tempo juntos, como fariamos se realmente nos déssemos bem.

Eu estava comecando a temer pelo resto das flores, entdo me aproximei da
mesa e as tirei de seus dedos. — Sinto muito, escapuliu. Eu ndo vou fazer isso de
novo.

Ele ficou em siléncio por um longo momento, entdo eu comecei a colocar as
coisas de volta no vaso. Elas ndo pareciam bem, mas pelo menos nada se partiu.

— E — acrescentei de ma vontade — podemos fazer toda a logistica e outras
coisas que vocé acha que precisamos. Deixe-me saber quando vocé quiser...
logar comigo e eu estarei la.

— Tenho certeza de que podemos negociar os assuntos a medida que eles
surgirem. E vocé ainda pode ficar. Se vocé quiser. Se vocé ndo tiver outros
COmMpromissos.

Compromissos? Oh, Oliver. — Havia esse baile do cha que eu deveria ir em
1953, mas provavelmente posso faltar.

— Devo avisa-lo — ele me deu um olhar frio, aparentemente impressionado
com minha inteligéncia deslumbrante — estarei bastante ocupado com o
trabalho.

Posso ajudar? — Honestamente, eu ndao sou um grande fa de ajudar em geral.
Mas parecia apenas educado a oferecer. E qualquer coisa era melhor do que
voltar para 0 meu apartamento vazio, pouco habitavel, e pensar em como o pai



que eu odiava-barra-era-indiferente poderia estar morto em breve.

— Nem remotamente. E confidencial, vocé ndo tem treinamento juridico e eu
vi a bagunca que vocé fez com a lavagem da louca.

— Certo. Entdao eu vou meio que... sentar entdao? Em nome de aprender a
tolerar um ao outro.

— Eu ndo colocaria assim. — Ele parecia desistir das flores. — E por favor,
sinta-se em casa. Vocé pode ler, assistir televisao ou... Na verdade, desculpe, este
foi um convite terrivel.

Dei de ombros. — Provavelmente é o que eu estaria fazendo de qualquer
maneira. Apenas em uma casa melhor, com mais roupas minhas.

— Manter as roupas é provavelmente o melhor.

— Nao se preocupe. Eu sei o que fazer: sem beijos, sem nudes, sem nudez.

— Sim. Bem. — Suas mados se moveram distraidamente. — Acho que
qualquer um desses complicaria desnecessariamente a situacdo do namorado
falso.

— E nunca sou desnecessario ou complicado.

Houve uma pausa desconfortavel.

— Entdo — ele perguntou finalmente — vocé vai ficar?

E, Deus sabe o porqué, assenti.

No6s nos acomodamos na sala, eu deitado no sofa, e Oliver sentado de pernas
cruzadas no chdo, cercado por papéis, com o laptop equilibrado no joelho. Nao
era exatamente estranho, mas também nao era exatamente nao estranho. Ainda
estavamos descobrindo como conversar um com o0 outro sem brigar, entdao
descobrir como desfrutar de um siléncio confortavel era um préoximo nivel para
nos. Ou talvez fosse apenas eu. Oliver havia desaparecido na lei — sua cabeca
abaixou e seus dedos esvoacavam ocasionalmente pelas teclas — e pelo que eu
sabia, ele ja havia esquecido que eu existia.

Pegando o controle remoto, liguei a TV, instalei timidamente o ITV Catchup e
vasculhei os ultimos itens até encontrar The Whole Package. Houve dois
episodios agora. Alegria.

Eu pressionei play.

E imediatamente recebi uma montagem de trinta segundos do quao bom meu



pai era: clipes dele se apresentando intercalados com frases de efeito de pessoas
que eu supus serem musicos famosos, mas muito velhos ou jovens demais para
eu ter alguma idéia de quem eles eram, e todos dizendo coisas como “Jon
Fleming é uma lenda neste negocio” e “Jon Fleming é o estadista mais velho do
rock — progressista, folk, classico, ele pode fazer tudo” e “Jon Fleming tem sido
meu herdéi por trinta anos”. Eu quase desliguei, mas outra montagem comecou e
eu percebi que eles estavam dizendo basicamente as mesmas coisas sobre
Simon, da Blue.

Depois que eles terminaram de promover vergonhosamente os jurados,
chegamos ao estudio onde os quatro fizeram uma versao francamente bizarra do
“Always” de Erasure diante de uma platéia ao vivo que reagiu como se fosse um
cruzamento entre o Live Aid e o Sermdo da Montanha. Minha opinido ndo
qualificada foi que era o tipo de faixa que podia tocar um solo de flauta esptirio,
mas definitivamente ndo precisava de uma pausa de rap do Professor Green.

Depois disso, eles entraram no programa propriamente dito, que, sendo o
primeiro episodio de todos, incluia uma explicacdo realmente matadora do ritmo
que eu apenas entendia pela metade e que o apresentador — que eu tinha certeza
que ndo era Holly Willoughby, mas poderia ser — ndo entendia nada. Havia algo
envolvendo pontos e lances, e os jurados recebendo um coringa que podiam usar
para roubar pessoas, e as vezes os competidores poderiam escolher com qual
jurado eles iriam, mas na maioria das vezes nao escolhiam. E, finalmente,
alguém apareceu e gritou uma versao agressivamente emocional de “Hallelujah”
antes de ser arrebatado por uma das Pussycat Dolls.

Eles ocuparam uma hora, além de anuncios, percorrendo as variantes das seis
pessoas que estdo sempre nesses shows: o0 cara arrogante que ninguém quer e
ndo é nem de longe tdo bom quanto ele pensa que €, o esquecivel que é pego,
mas sera descartado no primeiro confronto direto, aquele com a historia tragica,
o peculiar que saira nas quartas de final, mas acabara se saindo melhor do que o
vencedor real, o que vocé deveria subestimar, mas descaradamente, ndo o fara
porque Susan Boyle aconteceu, e o bonito e talentoso que o publico odiara
uniformemente por ser bonito e talentoso. Entre as apresentacdes e os montes de
videos acucarados sobre mades e cidades natal, os jurados tiveram o tipo de



brincadeira que vocé esperaria de pessoas que nunca se conheceram e nao
tinham nada em comum, exceto que chegaram a um ponto em suas carreiras
onde julgar um reality show era a sua melhor opcao.

Era irritantemente assistivel, € o que estou dizendo. E até Oliver olhava
ocasionalmente para fazer um comentario. Aparentemente, ele ndo recebeu o
memorando de que a Unica maneira socialmente aceitavel de assistir reality show
era ironicamente, porque ele ficava dizendo coisas como: “Eu estava muito
preocupado com a garota timida com os 6culos e os suspensorios do NHS, mas
fiquei muito emocionado com do jeito que ela cantou “Fields of Gold”. E entdo
eu gostaria de ter um mirtilo para jogar nele.

Chegamos a um ponto em que Jon Fleming deu um forte lance a uma garota
com uma gaita (peculiar: vai sair nas quartas de final) apenas para Simon, do
Blue, jogar seu coringa cedo e rouba-la dele. E foi o melhor momento até agora
por uma milha. Meu pai tentou parecer relaxado, mas vocé podia dizer que ele
estava chateado. O que significa que, por cerca de trinta segundos, eu me tornei
um grande fa de Simon do Blue, embora também ndo pudesse nomear nenhuma
de suas musicas.

Nado sei ao certo porqué — poderia ter sido masoquismo, ou sindrome de
Estocolmo, ou secretamente me sentindo meio acolhedor — mas coloquei o
segundo episodio na fila. O formato era praticamente idéntico ao primeiro: os
jurados ainda ndo sabiam como conversar, 0 apresentador parecia nao entender
as regras e os competidores ainda contavam histérias emocionantes sobre suas
avos mortas e empregos diurnos na Tesco's. Comecamos com uma made de trés
jogando tudo o que ela tinha em uma versdao de dois minutos de “At Last”, que
ninguém queria, mas depois insistiu que eles deveriam ter tentado antes de se
esqueceram dela imediatamente. Depois, tivemos um menino de dezessete anos,
espreitando timidamente por tras da franja mais desajeitada do mundo, unhas
pintadas de preto nos dedos enrolados firmemente ao redor do microfone, que
apresentou uma performance estranhamente fragil e comovente de “Running Up
That Hill”.

— Oh — observou Oliver, olhando para cima do laptop — isso foi muito bom.

Aparentemente, os jurados também pensaram assim, e Ashley Roberts e o



Professor Green entraram em uma guerra de lances um pouco louca por ele, que
terminou com Ashley Roberts se retirando e Jon Fleming — com uma senso de
dramatizacao aprimorado ao longo de uma carreira que, como a introducdao nao
parava de nos dizer, havia durado cinco décadas — pulando da cadeira para jogar
seu coringa. Isso deixou o garoto, Leo da Billericay, livre para escolher entre o
professor e meu pai.

Obviamente, o show foi direto para um intervalo comercial, e voltamos depois
de um antncio de seguro de carro com a musica tensa ainda tocando, e Jon
Fleming prestes a lancar seu discurso de “me escolha”.

Ele voltou ao seu lugar e estava sentado com um cotovelo no apoio de braco e
a bochecha contra os dedos, os olhos azul-esverdeados fixos intensamente em
Leo de Billericay. — O que se passava na sua cabeca — ele perguntou, naquele
sotaque regional ndo especifico que sempre o fazia parecer tdo mundano e
sincero — enquanto vocé cantava isso?

Leo se contorceu atras de sua franja e murmurou algo que o microfone nao
conseguiu captar.

— Nao tenha pressa, filho — disse Jon Fleming.

A camera saltou brevemente para os outros jurados, que estavam todos com
seus melhores rostos.

— Meu pai... — Leo conseguiu dizer — ...ele morreu. Ano passado. E nos
nunca concordamos realmente sobre muitas coisas. Mas a musica foi o que
realmente nos uniu.

Houve uma pausa televisiva perfeita. Jon Fleming se inclinou para frente. —
Essa foi uma bela performance. Eu poderia dizer o quanto a musica significava
para vocé e quanto do seu coracao vocé colocou nela. Tenho certeza de que seu
pai teria orgulho de vocé.

Que.

Porra.

E essa.

Certo, senti muita pena de Leo de Billericay, porque ele estava claramente
enlutado e ter uma relacio de merda com um pai ausente era uma porcaria. Mas
isso ndo mudou o fato de que meu pai ausente estava tendo uma experiéncia



redentora de vinculos com alguns idiotas de Essex na TV nacional enquanto eu
assistia do sofa da casa do meu falso namorado.

Oliver olhou por cima. — Vocé esta bem?

— Sim, claroporquenadoestaria?

— Por nada. Mas se, hipoteticamente, vocé parou de ficar bem e queria, ndo
sei, falar sobre qualquer coisa, estou bem aqui.

Na tela, Leo, da Billericay, mordia o labio enquanto tentava ndo chorar, o que
o fazia parecer corajoso, nobre e favoravel aos fas, e Jon Fleming estava
explicando o quanto ele o queria em seu time.

— Muitas pessoas ndo sabem disso a meu respeito — ele disse — mas eu
nunca conheci meu préprio pai. Ele morreu na Frente Ocidental antes de eu
nascer, e eu sempre me arrependi de ndo ter essa conexao na minha vida.

Nao. Muitas pessoas ndao sabiam disso. Eu ndo sabia disso. Essencialmente,
fazendo Leo de Billericay — e, alias, Simon de Blue, e quantos milhdes de
pessoas assistiram esse show ao vivo — mais perto do meu pai do que eu. Estava
ficando cada vez mais dificil nao ficar contente por o filho da puta ter cancer.

De qualquer forma, é claro que Leo de Billericay escolheu Jon Fleming para
ser seu mentor. Eu cheguei tdo perto de cortar minhas perdas e desligar o
programa, mas isso teria sido estranhamente como deixar meu pai vencer. Eu
ndo tenho certeza o que parecia deixa-lo ganhar, mas eu sabia que queria impedi-
lo de ganhar isso. Entdo, em vez disso, olhei fixamente para a tela enquanto o
carrossel de esperangas continuava.

Eu tinha certeza que estava com dor de cabeca. Com Oliver e Jon Fleming, e
Leo da Billericay, e meu trabalho por um fio, havia muita coisa no meu cérebro.
E quanto mais eu tentava lidar com isso, mais ele girava como argila nas maos
de um oleiro inexperiente. Entdo fechei os olhos por um momento, dizendo a
mim mesmo que as coisas fariam mais sentido quando eu os abrisse.



Capitulo 14

— Lucien?

Abri meus olhos para encontrar Oliver bem na minha cara. — Que foi?

— Eu acho que vocé caiu no sono.

— Eu ndo. — Me empurrei para uma posicao sentada, quase batendo na
cabeca de Oliver no processo. Nao havia como deixa-lo pensar que eu era o tipo
de pessoa que passava a noite desmaiada em frente a TV. — Que horas sdo?

— Um pouco depois das dez.

— Sério? Merda. Vocé deveria ter me acordado mais cedo. Quero dizer, nao
me acordado. Me lembrado.

— Desculpa. — Timidamente, ele soltou uma mecha de cabelo de onde ela
havia se grudado na minha testa. — Mas vocé teve um longo dia. Eu ndao queria
incomoda-lo.

AUm olhar ao redor da sala revelou que Oliver havia terminado seu trabalho,
provavelmente ha algum tempo, e guardado tudo cuidadosamente ao meu redor.
Porra. — Nao acredito que apareci na sua porta do nada, insisti que vocé
continuasse fingindo que namorava comigo, lamentei o cancer de meu pai, entrei
em uma discussao macica sobre logistica, fiz vocé assistir um reality show e
depois dormi.

— Vocé também jogou um mirtilo em mim.

— Vocé deveria me dar um fora.

— Eu ja tentei isso. Ndo funcionou.

— Seriamente. Se vocé quiser sair, serei razoavel desta vez.

Oliver segurou meu olhar por um longo momento. — Eu ndo quero sair.



Alivio borbulhou através de mim como indigestdio. — O que diabos ha de
errado com vOCé?

— Pensei que tivéssemos estabelecido isso claramente. Sou entediante,
pomposo, chato e desesperado. Ninguém mais vai me querer.

— Mas voceé faz torradas francesas incriveis.

— Sim — sua expressao ficou encantadora e triste — Estou comecando a
pensar que essa € a Unica razao pela qual meus relacionamentos duraram tanto.

Por alguma razdo, de repente eu estava ciente de que ndo tinha permissao para
beija-lo.

— Ainda da tempo de pegar o ultimo metr6 — continuou ele — ou posso
chamar um taxi, se quiser.

— Esta bem. Eu posso pegar um Uber se precisar.

— Prefiro que ndo. O modelo de negocios deles é profundamente antiético.

Revirei os olhos. — Acho que acabamos de descobrir por que ninguém sai
com VOce.

— Porque eu ndo uso o Uber? Isso parece bastante especifico.

— Porque vocé tem uma opinido sobre tudo.

— A maioria das pessoas ndo tem opinides?”

Pelo menos eu ndo estava mais pensando em beija-lo. — Nao quero dizer
opinides como ‘Gosto de queijo’. Ou ‘John Lennon é superestimado’. Quero
dizer opinides como ‘Vocé ndo deve usar o Uber por causa dos trabalhadores‘ e
“Vocé ndao deve comer carne por causa do meio ambiente’. Vocé sabe, opinides
que fazem as pessoas se sentirem mal consigo mesmas.

Ele piscou. — Eu ndo quero que ninguém se sinta mal consigo mesmo ou que
eles tenham que fazer as mesmas escolhas que eu.

— Oliver, vocé acabou de me dizer para ndao pegar um Uber.

— Na verdade, eu disse que preferia que vocé ndao pegasse um Uber. Vocé
ainda pode pegar um Uber, se quiser.

— Sim — de alguma maneira nds ficamos perto de novo, me fazendo perceber
o calor dele, as formas que sua boca fazia quando ele estava discutindo comigo
— exceto que vocé vai me desprezar se eu o fizer.

— Nao, nao vou. Aceito que vocé ndo tenha as mesmas prioridades que eu.



— Mas suas prioridades estdo claramente corretas.

Sua testa franziu. — Acho que agora estou confuso. Se vocé concorda comigo,
qual é o problema?

— OK. — Eu respirei calmamente. — Deixe-me tentar explicar. A maioria das
pessoas entendem que o capitalismo é explorador e que as mudancas climaticas
sdao um problema e que as escolhas que fazemos podem apoiar coisas ruins ou
injustas. Mas sobrevivemos com uma estratégia precaria de ndo pensar nisso. E
nos lembrar disso nos deixa tristes, e como nao gostamos de ficar tristes, ficamos

com raiva.

— Oh. — Ele parecia abatido. — Eu posso ver isso sendo terrivelmente
desagradavel.

— Também é meio admiravel — admiti com relutancia. — De uma maneira

realmente irritante.

— Eu ndo pretendo escolher a dedo, mas vocé me chamou de admiravel?

— Vocé deve ter imaginado isso. E agora, ironicamente, terei que pegar um
Uber porque ndo posso pegar o trem e ndo tenho dinheiro para um taxi.

Ele limpou a garganta. — Vocé poderia passar a noite se quisesse.

— Uau, voceé esta seriamente comprometido comigo em ndo apoiar o0 modelo
de negocios da Uber.

— Nao, eu apenas pensei que poderia ser... Isso é. — Um pequeno encolher de
ombros auto-consciente. — Por uma questdo de verossimilhanca.

— Quem vocé acha que vai notar onde eu durmo? Vocé acha que estamos
sendo monitorados pelo FBI?

— Acredito que a vigilancia fora dos Estados Unidos é mais provavel de ser
realizada pela CIA, mas na verdade eu estava considerando principalmente os
paparazzi.

Esse foi um argumento justo. Eles me pegaram saindo da casa de varias
pessoas em varias manhds ao longo dos anos.

— E ndo seria inconveniente —, ele acrescentou sem jeito. — Eu tenho uma
escova de dentes reserva e posso dormir no sofa.

— Eu ndo posso fazer vocé dormir no sofa da sua propria casa.

— Eu nao posso fazer vocé dormir no sofa quando vocé é um convidado.



Houve um longo siléncio.

— Bem — apontei — se nenhum de n6s pode dormir no sofa, entdao eu vou
para casa ou...

Oliver mexeu na manga do suéter. — Acho que somos maduros o suficiente
para dividir uma cama sem incidentes.

— Olha, eu sei o que aconteceu do lado de fora do restaurante foi um pouco
demais, mas geralmente espero por um convite antes de pular em alguém. Sou
uma zona livre de incidentes, prometo.

— Entdo, esta ficando tarde. Sugiro que subamos as escadas.

E, assim, aparentemente eu tinha concordado em passar a noite com Oliver.
Bem. Ndo com Oliver. Mais na proximidade geral de Oliver.

Exceto que, naquele momento, ndo importava o quanto tentasse me convencer
do contrario, ndo parecia haver muita diferenca.

Xk ok sk

Nao deveria me surpreender que Oliver possuisse pijamas de verdade. Em tarta
azul escuro. Também que ele arrumou a cama como um adulto, em vez de jogar
um edredom vagamente na direcao de uma capa de edredon, em algum lugar
perto de um colchao.

— O que vocé esta olhando? — ele perguntou.

— Eu presumi que as pessoas pararam de comprar roupas de dormir em 1957.
Vocé parece o Rupert Bear.

— Nao me lembro de Rupert Bear vestindo algo remotamente parecido com
isso.

— Nao, mas ele teria, se estivesse disponivel.

— Isso parece ilusério.

Fiz o que supus ser uma pose de advogado. — Vossa Exceléncia. O honoravel
advogado da acusacao esta sendo ilusério.

— Eu acho — Oliver parecia estar dando muito mais consideracao do que
merecia — a menos que vOCé tivesse experiéncia em campo, sua especulacao
sobre o que Rupert Bear usaria, se ele tivesse a oportunidade, nao seria
admissivel em corte.



— Vossa Exceléncia. O senhor honrado esta sendo mau comigo.

Ele apertou os labios irritadamente. — Foi vocé quem disse que eu parecia o
Rupert Bear.

— Isso ndo é ruim. Rupert Bear é fofo.

— Como ele também é um urso de desenho animado, ainda ndo tenho certeza
de que possa aceita-lo como um elogio. E, por acaso, tenho um pijama extra, se
vocé quiser emprestado.

— O que? Nao. Ndo sou uma crianca em um filme da Disney.

— Entdo vocé vai dormir completamente vestido ou completamente nu?

— Eu... ndo pensei sobre isso. — Eu me debati mentalmente por um momento.
— Olha, vocé tem uma blusa sobrando ou algo assim?

Ele vasculhou uma gaveta e me jogou uma camiseta cinza clara que tinha sido
claramente passada a ferro. Abstendo-me — com alguma dificuldade — de mais
comentarios, fui para o banheiro para me trocar. Normalmente, eu penso um
pouco mais sobre as roupas intimas que tenho na primeira vez que um cara as vé,
principalmente porque pode acabar nos jornais. Uma das poucas vantagens de
minha fase autodestrutiva de moleque piranha é uma colecdo enorme de cuecas
sensuais — quero dizer, sexy no sentido de fazer meu pau parecer grande e minha
bunda parecer alegre, ndo no sentido de pau murcho ou comestivel. E claro que
hoje, com a certeza de saber que eles passariam totalmente despercebidos, eu
estava usando meu par mais confortavel de samba-cancao.

Ela era de um azul ligeiramente desbotado, com pequenos ouricos destacados
neles em branco. A camiseta de Oliver, que cheirava a amaciante e virtude, era
longa o suficiente para cobrir quase todo o desenho, mas era bom que eu
definitivamente ndo fosse transar com ele porque a Sra. Tiggy-Winkle — o
desenho de ourico, ndo é assim que chamo meu pénis — teria diminuido minhas
chances.

Quando eu sai, Oliver ja estava na cama, apoiado contra a cabeceira, o nariz
enterrado em uma cépia de A Thousand Splendid Suns. Eu me afastei da porta e
mergulhei embaixo das cobertas, me contorcendo em uma posicdo sentada e
tentando chegar perto o suficiente, ndo era estranho, mas ndo tdo perto que era
estranho.



— Eu me sinto como Morecambe e Wise — eu disse.

Oliver virou uma pagina.

— Voceé sabe que esta usando o pijama errado, certo?

Ele ndo olhou para cima. — Oh?

— Sim, vocé deveria usar apenas a parte de baixo e deixa-las penduradas nos
quadris, exibindo seu caminho em V perfeitamente esculpido.

— Talvez na proxima vez.

Eu pensei sobre isso por um momento. — Vocé esta dizendo que tem um
caminho em V perfeitamente esculpido?

— Nao tenho certeza se isso é da sua conta.

— E se alguém perguntar? Eu deveria saber pela verossimilhanca.

Os cantos de sua boca se contrairam levemente. — Vocé pode dizer que sou
um cavalheiro e ndo chegamos tao longe.

— Vocé — eu dei um suspiro frustrado — é um péssimo namorado falso.

— Estou construindo uma falsa antecipagao.

— E melhor vocé ser falso, vale a pena.

— Eu sou.

Eu ndo estava esperando isso e ndao sabia como responder. Entdo eu fiquei 1a,
tentando ndo pensar muito sobre o que poderia ser a idéia de Oliver de “valer a
pena”.

— Bom livro? — Eu perguntei, para me distrair.

— Relativamente. — Oliver olhou para mim brevemente. — Vocé esta sendo
muito falador.

— Vocé esta sendo muito... ndo falador.

— E hora de dormir. Vou ler e depois vou dormir.

— Novamente, comecando a ver por que as pessoas nao ficam por aqui.

— Pelo amor de Deus, Lucien — ele retrucou. — Fizemos um acordo para
sermos Uteis um para o outro, tenho trabalho de manha e vocé esta na minha
cama, usando boxers de ouri¢co bastante reduzidas. Estou tentando manter algum
senso de normalidade.

— Se esta te incomodando tanto, eu posso pegar minha boxer minuscula e ir
embora.



Ele colocou o livro na mesa de cabeceira e fez a coisa de massagear as
témporas que eu estava vendo com muita frequéncia. — Eu sinto muito. Eu ndo
quero que vocé saia. Vamos tentar dormir?

— Hum. OK.

Ele apagou a luz abruptamente, e eu tentei me acalmar sem interferir em seu
espaco pessoal ou senso de propriedade. Sua cama era mais firme que a minha,
mas também muito mais agradavel e provavelmente muito mais limpa. Eu podia
sentir o cheiro dele dos lengéis — fresco e quente, como se o pao fosse uma
pessoa — e eu quase podia sentir a forma dele ao meu lado. Reconfortante e
distrativo ao mesmo tempo. Maldito seja.

Minutos ou horas passaram. Determinado a ser um bom parceiro para dormir,
fui atacado por mil coceiras, pequenas imperfeicbes e um terrivel medo de
peidar. A respiracdo de Oliver estava firme o suficiente para que eu me tornasse
hiperconsciente, o que estava prestes a enlouquecer tipo Darth Vader. E entdao
meu cérebro comecou a pensar coisas, e ndo parava.

— Oliver — eu disse — Meu pai tem cancer.

Eu estava totalmente preparado para ele me dizer para calar a boca e ir dormir,
ou me expulsar completamente, mas, em vez disso, ele rolou. — Eu imagino que
isso vai levar algum tempo para se acostumar.

— Eu ndo quero me acostumar com isso. Eu ndo quero conhecé-lo. E se eu
tenho que conhecé-lo, é profundamente injusto que eu o conheca como um
sujeito com cancer. — Eu bufei na escuriddao. — Ele optou por ndo ser meu pai.
Por que ele espera que eu opte apenas por essa merda?

— Ele provavelmente esta com medo.

— Ele nunca estava la quando eu estava com medo.

— Nao, ele foi claramente um pai ruim. E vocé pode puni-lo por isso, se
quiser, mas vocé honestamente acha que isso vai ajudar?

— Ajudar quem?

— Qualquer um, mas eu estou pensando principalmente em vocé. — Sob a
plausivel negacao das roupas de cama, as pontas de seus dedos rocaram nos
meus. — Deve ter sido dificil viver depois que ele te abandonou. Mas nado tenho
certeza se sera mais facil depois que vocé o abandonar.



Fiquei em siléncio por um longo tempo. — Vocé realmente acha que eu
deveria vé-lo?

— A decisdo € sua, e eu apoiarei vocé de qualquer maneira, mas sim. Eu acho
que voceé deveria.

Eu fiz um barulho melancdlico.

— Afinal — ele continuou — se tudo der errado, vocé pode ir embora a
qualquer momento.

— E s6 que... vai ser tudo dificil e confuso.

— Muitas coisas sdao. Muitas delas ainda valem a pena.

Era um sinal de quao fodidamente eu estava sentindo que ndo tentei fazer uma
piada com dificil, confuso ou, de fato, fazer valer a pena.

— Voceé vai — perguntei — vocé vem comigo? Se eu for.

— Claro.

— Vocé sabe por...

— Verossimilhanca — ele terminou.

Ele ainda ndo tinha mexido a mdo. Eu ndo pedi a ele.



Capitulo 15

— Tudo bem, Alex — eu disse — Como vocé coloca quatro elefantes em um
Mini?

Ele pensou sobre isso por mais tempo do que deveria. — Bem, quero dizer, os
elefantes sao muito grandes, entdo normalmente vocé nao esperaria que um deles
caberia em um Mini. Mas se eles fossem muito pequenos — se fossem, por
exemplo, filhotes de elefantes — suponho que vocé colocaria dois na frente e dois
atras?

— Hm... s-sim. Esta certo.

— Oh, bom. Ja chegamos a piada?

— Por pouco. Entdo, como vocé coloca quatro girafas em um Mini?

— Mais uma vez, as girafas sdo muito grandes, mas parece que estamos
ignorando isso para os fins deste exercicio. Entdo, eu colocaria dois na... Oh nao,
espere. Claro, vocé teria que tirar os elefantes primeiro, supondo que fosse o
mesmo Mini.

Meu universo estava implodindo. — Esta certo. Ok, pergunta final.

— Isso é espléndido. Esta fazendo muito mais sentido do que as piadas que
VOCé costuma me contar.

— Fico feliz em ouvir isso. De qualquer forma. Pergunta final. Como vocé
coloca duas baleias em um Mini?

Outra pausa. — Poxa. Nao é realmente minha area de especializacdo, mas acho
que é o0 M4 e a ponte Severn. Talvez vocé devesse checar com Rhys, porque ele
é de la.

Eu estava prestes a dizer algo como “Bem, isso foi divertido”, significando, é



claro, “eu ndo sei o que aconteceu” quando Alex colocou uma mao teatralmente
em volta da boca e gritou: — Rhys, podemos pegar vocé emprestado por um
segundo?

Rhys Jones Bowen enfiou a cabeca pela porta do armario glorificado que
chamamos de “escritorio de divulgacao”. — O que eu posso fazer por voces,
meninos?

— Luc quer saber como chegar ao pais de Gales em um Mini — explicou
Alex.

— Bem, eu ndo vejo por que é importante se vocé esta em um Mini ou ndo. —
Rhys Jones Bowen parecia ainda mais prestativo do que o normal. — Mas
geralmente vocé sobe a M4 e atravessa a ponte Severn. Quero dizer, se vocé
estiver indo para algum lugar no sul do pais de Gales, como Cardiff ou Swansea.
Mas se voceé estiver indo a algum lugar no norte do pais de Gales como Rhyl ou
Colwyn Bay, seria melhor subir a M40 via Birmingham.

— Obrigado? — Eu ofereci.

— Voceé vai para o pais de Gales, Luc? Melhor pais do mundo.

— Err, ndo. Eu estava tentando contar uma piada para Alex.

O rosto de Rhys Jones Bowen caiu. — Nao vejo graca em querer ir ao pais de
Gales. Conheco vocé ha muito tempo, jovem Luc, e todos esses anos nunca
pensei que vocé fosse um racista.

— Nio, é um trocadilho. E uma série de piadas sobre a tentativa de levar
animais incongruentemente grandes para dentro de um carro pequeno, e termina
com como vocé consegue duas baleias em um Mini.

— Mas acabamos de lhe dizer isso — reclamou Alex. — E direto pela M4 e
pela ponte Severn.

— A menos que vocé esteja indo para o norte — acrescentou Rhys Jones
Bowen — nesse caso, vocé pega o0 M40 via Birmingham.

Eu joguei minhas mdos para cima em um gesto de rendi¢cao. — Ok, eu tenho as
informacodes agora. Agradeco muito a ambos. Rhys, ndo era minha intengao falar
mal de sua terra natal.

— Esta tudo bem, Luc. Eu entendo perfeitamente. — Ele assentiu de uma
maneira tranquilizadora. — E se vocé quisesse viajar para o proprio reino de



Deus, tenho um amigo que tem um lugarzinho adoravel fora de Pwllheli, que ele
fara pra voceé por trezentos libras por semana.

Alex deu um pequeno suspiro. — Por que vocé nao leva seu novo namorado?

— Sim, toda a ideia de conseguir um novo namorado, do qual vocé deve se
lembrar porque foi a porra da sua ideia, é ser visto namorando alguém
apropriado. Nado tenho certeza de que mesmo os paparazzi mais clarividentes
estardo a espreita no interior do pais de Gales apenas pela chance de eu estar la
por um fim de semana.

— Ah. Bem. Poderiamos fazer o que eles fazem em Westminster.

— Violar minhas reivindicacdes de despesas? — Eu sugeri. — Enviar fotos do
meu pénis para jornalistas que fingem ser adolescentes?

— Oh Luc, tenho certeza de que essas duas situacoes foram tiradas de contexto
por um empresa da imprensa injusta.

— Entdo do que vocé esta falando?

— Deveriamos vazar. Na proxima vez que vocé estiver jantando com o diretor
financeiro de uma organizacao internacional de noticias, deixe escapar que esta
planejando ir para o Pais de Gales.

u sufoquei um suspiro. — Nos realmente precisamos ter novamente ‘com que
tipo de pessoas que o ser humano comum janta’?

— Bem, senhores — anunciou Rhys Jones Bowen, concluindo corretamente
que ele ndo tinha muito mais a contribuir para a conversa. — Acho que fiz o
suficiente aqui por um dia. Se vocé precisar de mim, atualizarei nossa pagina no
Myspace.

E com isso, ele se afastou, oferecendo-me uma janela estreita para conduzir as
coisas em uma direcdao menos ridicula. — O problema é, Alex, ndo tenho certeza
se o plano esta funcionando. E agora que digo isso em voz alta, ndo sei por que
pensei que um dia daria certo.

Ele deu uma de suas piscadas lentas e confusas. — Nao esta funcionando
como?

— Bem, eu consegui evitar ser esfolado pela imprensa na tltima semana, mais
ou menos, mas tentei entrar em contato com alguns dos doadores que perdemos
e ninguém esta mordendo a isca. Entdao eles ndo notaram que eu sou respeitavel



agora ou eles ndo se importam.

— Tenho certeza que eles se importam, meu velho. Eles se importam tanto que
deixaram vocé cair como um lacaio de dedos leves. Vocé s6 precisa chamar a
atencao deles.

— A Unica atencdo que sei receber € o tipo errado de atencao.

Alex abriu a boca.

— E se vocé disser, oh, é facil, ligue para a Duquesa de Kensington, eu vou
enfiar essa caneta no seu nariz.

— Nao seja bobo. Eu nunca diria isso. Nao ha duquesa de Kensington.

— Voceé sabe o que eu quero dizer. — Ele provavelmente ndo sabia. — Vocé
tem um monte de gente legal da sociedade que vocé pode contatar, e eles o
receberdo no Hello! ou Tatler ou Horse & Hound ou algo assim. Eu posso
aparecer no Daily Mail chupando alguém em uma escada de incéndio.

— Na verdade, eu sugeriria que vocé fosse comigo ao clube. Miffy sempre tem
homens a seguindo com cameras. Quero dizer — ele torceu o nariz — acho que
sdo na maioria jornalistas, embora houvesse esse negocio estranho com o
sequestro em fevereiro passado.

— Desculpe. Sua namorada foi sequestrada?

— Negocio bobo. Eles pensaram que o pai dela era o duque de Argyll quando
ele é realmente o conde de Coombecamden. Como nos rimos.

Eu decidi deixar isso passar. — Entdo, vocé esta me dizendo que, se eu sair
com voceé, terei uma foto minha em revistas de melhor qualidade ou serei
sequestrado por criminosos internacionais.

— O que também o levara aos jornais. Entdao acho que é isso que as criancas
de hoje estdo chamando de ganha-ganha.

Pelo bem da minha sanidade, decidi que agora ndo era hora de explicar a Alex
0 que era giria e, mais precisamente, 0 que ndo era. — Vou ver se ele esta livre
— eu disse e depois me retirei para o meu escritorio através da maquina de café.

Desde domingo, Oliver e eu estavamos trocando mensagens de texto falsas
esporadicamente que estavam se tornando cada vez mais indistinguiveis das
mensagens de texto reais. Meu telefone nunca estava longe da minha mao, e meu
senso de tempo distorcia ao redor da minha compreensao da agenda de Oliver.



Ele sempre me mandava alguma coisa logo de manha, geralmente um pedido de
desculpas pela auséncia continua de nudes, entdao ficava em siléncio até a hora
do almoco porque coisas importantes da lei estavam acontecendo, e as vezes ele
trabalhava durante o almoco, entdo eu ndo recebia nada dele. Quando chegava a
noite, ele fazia o check-in antes e depois de ir a academia e diligentemente
ignorava meu pedido de atualizagcdes sobre seu caminho em V. E uma vez que
ele estava na cama, eu o bombardeava com tantas perguntas irritantes quanto
podia pensar sobre o que ele estava lendo, geralmente baseado no resumo da
trama da Wikipedia que eu acabara de pesquisar no Google. Tudo isso foi uma
maneira de dizer que fiquei surpreso quando ele me ligou as onze e meia.

— E uma chamada pra sexo — perguntei — ou alguém esta morto?

— Nenhum dos dois. Eu tive uma manha ruim e pensei que pareceria suspeito
se eu ndo ligasse para a pessoa que eu deveria namorar.”

— Entdo vocé pensou que eles notariam que vocé nao estava me ligando, mas
eles ndo notariam vocé dizendo ‘deveria estar namorando’ em voz alta no
telefone?

— Voceé esta certo. — Ele ficou quieto por um momento. — Acho que s6
queria conversar com alguém.

— E vocé me escolheu?

— Eu pensei que lhe dar uma oportunidade de rir as minhas custas poderia me
fazer sentir melhor.

— Vocé é um homem estranho, Oliver Blackwood. Mas se vocé quer ser
ridicularizado, nao vou decepciona-lo. O que aconteceu?

— As vezes as pessoas ndo se ajudam.

— Ok, é melhor que haja mais que isso ou eu vou te decepcionar.

Ele parecia estar respirando calmamente. — Vocé deve estar ciente de que,
ocasionalmente, os réus mudam suas historias, e isso tende a ser levado ao
tribunal. Meu cliente hoje foi perguntado por que, quando questionado sobre um
assalto recente, ele alegou estar com um sécio. Que, pelo bem desta anedota,
chamarei de Barry.

Havia algo na maneira como Oliver estava me contando isso da melhor
maneira possivel — Eu me importo profundamente com o direito a um



julgamento justo, mesmo para criminosos mesquinhos — o que me fez rir antes
que eu provavelmente deveria.

— Do que vocé esta rindo?

— As suas custas. Pensei que tivéssemos estabelecido isso.

— Mas — ele protestou — eu ndo disse nada engracado ainda.

— Isto é o que voceé pensa. Continue.

— Voceé esta me deixando constrangido.

— Desculpa. Estou feliz em ouvir de vocé.

— Oh. — Um longo siléncio. Entdao Oliver limpou a garganta. — De qualquer
forma, meu cliente foi perguntado por que ele havia dito anteriormente que
estava com Barry quando ele agora alegava estar sozinho. E meu cliente disse
que ficou confuso. E entdo o conselho da promotoria perguntou por que ele ficou
confuso. Ao qual meu cliente explicou que ficou confuso porque, e cito, ‘eu e
Barry somos presos juntos o tempo todo’.

— Voceé gritou objecao?

— Nos ja discutimos isso. E mesmo se isso fosse uma caracteristica do sistema
judicial britanico, o que eu teria dito? “Objecdo, meu cliente é um idiota?”

— Esta bem entdo. Voceé fez aquela coisa em que esfrega as témporas e parece
realmente triste e desapontado?

— Nao me lembro de fazé-lo. Mas nao posso jurar que nao.

— Entdo o que vocé fez?

— Eu perdi. Embora me lisonjeie por ter feito o0 melhor em uma situacdo ruim,
tentando caracterizar meu cliente como, e mais uma vez cito, ‘um homem tao
honesto que, voluntariamente, introduz prisdes anteriores que ndao estdo em
evidéencia’.

Nesse ponto, desisti e comecei a rir. — Vocé é tao experiente.

— Estou feliz por poder diverti-lo pelo menos. Isso significa que fiz algo bom
para alguém hoje.

— Oh vamos la. Nao foi sua culpa. Vocé defendeu o cara o melhor que pode.

— Sim, mas se alguém deve perder, prefere perder honrosamente do que
ignominiosamente.

— Sabe, eu ia ser solidario até que vocé comecou a se referir a si mesmo como



alguém.

Ele deu uma risadinha. — Alguém esta arrependido.

— E melhor que esteja. Alguém nio é a porra da rainha.

— Vocé vem tomar uma bebida comigo depois do trabalho? — ele disse. Nao
era exatamente um balbuciar, mas tinha qualidades definidas de balbucios. —
Isto é, acho que deveriamos ser vistos juntos com mais frequéncia. Pelo bem do
projeto.

— O projeto? Este ndo é um episodio de Doctor Who. Mas se vocé deseja
preservar a integridade da Operacao Cantaloupe, recebemos um convite para um
clube de membros privados caro, do maior idiota do Home Counties.

— Esse tipo de coisa acontece frequentemente em sua linha de trabalho?

— Nem tanto — eu admiti — Meu plano de conseguir um namorado
respeitavel ndo esta funcionando como deveria, porque nenhum de nossos
doadores notou. E meu colega de trabalho muito amavel, muito chique, mas
muito, muito bobo sugeriu que saissemos com ele e sua namorada para gerar um
pouco de agitacdo na sociedade. Mas nos absolutamente ndo precisamos fazer
isso. Para ser honesto, provavelmente é uma ma ideia de qualquer maneira.

— Nos devemos ir. — Eu estava comecando a reconhecer a voz decisiva de
Oliver. — O objetivo deste exercicio é melhorar sua imagem publica. Se
comecassemos a recusar oportunidades de fazer isso, eu seria negligente com
meus deveres de namorado falso.

— Vocé tem certeza? Havera outras oportunidades para marcar pontos de
namorado falsos.

— Tenho certeza. Além disso, conhecer seus colegas de trabalho é o que um
namorado de verdade faria.

— Vocé vai se arrepender disso. Mas € muito tarde. Vou mandar uma
mensagem para voceé... Vocé vai me dar um fora se eu disser ‘detalhezinhos’?

— Sem hesitacao.

Desliguei alguns minutos depois e entreguei a noticia a Alex, que, uma vez que
se lembrava de ter nos convidado, parecia genuinamente encantado.

O proximo na minha lista de coisas pessoais a fazer no horario da empresa era
— e eu nao podia acreditar que estava pensando nisso — entrar em contato com



meu pai. Eu estava adiando desde domingo, mas Oliver era o tipo de filho da
puta pensativo que provavelmente perguntaria como estava indo e eu ndo queria
ter que dizer a ele que eu estraguei tudo.

Claro, agora que cheguei a isso, percebi que ndo tinha como entrar em contato
com Jon Fleming, e a coisa sobre pessoas famosas é que elas sdo realmente
dificeis de alcancar. Provavelmente, a estratégia mais rapida e eficaz que eu
poderia ter tentado foi perguntar a mamde, mas rapida e eficaz ndo era
exatamente 0 que eu estava buscando. Basicamente, o que eu precisava era de
uma maneira de tentar entrar em contato com meu pai que me deixasse com a
menor chance possivel de ter que entrar em contato com meu pai.

Entdo, peguei o nome do assessor dele do site e o nimero do assessor do site
dele. O assessor em questdo acabou por ser um cara chamado Reggie Mangold,
que pela aparéncia havia sido um sucesso nos anos 80, embora agora Jon
Fleming fosse de longe o seu maior cliente. Muito, muito lentamente, digitei o
numero no telefone do escritorio e esperava uma secretaria eletronica.

— Mangold Talent — disse uma voz rouca de Cockney que definitivamente
ndo era uma secretaria eletronica. — Mangold falando.

— Hum. Oi. Eu preciso falar com Jon Fleming.

— Ah bem. Nesse caso, eu vou encaminha-lo diretamente. Por favor, espere.

A auséncia de musica de espera e o sarcasmo escorrendo de seu tom sugeriam
que eu ndo estava, de fato, sendo encaminhado diretamente. — Nao mesmo. Ele
pediu para falar comigo.

— A menos que vocé tenha seios muito melhores do que parece, eu duvido
muito disso.

— Eu sou filho dele.

— Tenta outra, companheiro, muito engragado.

— Meu nome é Luc O'Donnell. Minha mae é Odile O'Donnell. Jon Fleming,
na verdade, é meu pai e realmente quer falar comigo.

Reggie Mangold ofegou a risada de um fumante. — Se eu tivesse uma libra
por cada merdinha que tentou isso comigo, eu teria oito libras e quarenta e sete.

— Ok, entdo vocé nao acredita em mim. Isso é bom. Mas se vocé pudesse
simplesmente dizer a ele que eu liguei, isso seria 6timo.



— Eu certamente farei isso. Estou escrevendo sua mensagem agora no meu
caderno imaginario. Sera que estamos soletrando O'Donnell com dois L ou trés?

— Dois N, dois L também. E é sobre a coisa do cancer.

E entdo eu desliguei, o que me deu uma sensacao de satisfacao que neutralizou
brevemente a nausea. A palavra-chave é brevemente. Honestamente, eu nao tinha
certeza do que era pior: ter que chegar ao meu desperdicio de pai em primeiro
lugar, ou tentar alcanca-lo e descobrir que ele ndo fez nenhum esforco para
realmente me permitir. E, sim, eu fiz isso de uma maneira meio irritada, mas
vocé pensaria em dizer ao seu assessor que ele poderia receber uma ligacdo de
seu filho em algum momento cairia entre “minimo” e “possivel” em tentando-
conectar-se-a-sua-familia-perdida-ha-muito-tempo.

Foi caindo a ficha gradualmente que, se papai chutasse o balde, minhas tltimas
e praticamente Unicas palavras para ele seriam “foda-se e literalmente morra”. E
eu me ressenti de como isso fez sentir sobre um porque, embora muitas pessoas
tinham o direito absoluto de me fazer sentir por causa dos muitos anos que
passei sistematicamente decepcionando-os, Jon Fleming era apenas um idiota
que eu nunca conheci.

Esse era o problema com, bem, eu ia dizer “o mundo” ou “relacionamentos”
ou “humanidade em geral”, mas acho que realmente quis dizer comigo. Porque
quando deixei alguém entrar na minha vida, foi de duas maneiras: ou eles
continuaram me aturando, mesmo que eu claramente ndo valesse a pena aturar.
Ou entdo eles mijaram em mim e sairam, ocasionalmente voltando a mijar mais
um pouco.

Por volta desse ponto, lembrando-me de que ainda tinha um emprego no
momento, e esse trabalho envolvia mais do que ficar sentado no meu escritorio,
fazer ligacOes pessoais e ficar com pena de si mesmo, verifiquei meu e-mail.

Caro Sr. O'Donnell,

Sou defensor do CRAPP ha muitos anos e sempre acreditei que minhas
contribui¢des ndo-insignificantes estavam sendo bem direcionadas a uma
causa valiosa. Tendo visto sua recente conduta pessoal e feito minhas
proprias pesquisas independentes sobre sua historia, francamente sordida,



sou forgado a concluir que essa crenga foi equivocada. Ndo dou dinheiro a

instituicoes de caridade para que elas possam pagar as pessoas para se

divertirem em festas de drogas homossexuais. Estou retendo todas as

doagdes para a sua organizagdo enquanto ela permanecer associada a vocé
ou ao seu estilo de vida.

Atenciosamente,

J. Clayborne, MBE

Nem preciso dizer que ele enviou uma copia a Dr* Fairclough, ao resto do
escritorio e, possivelmente, a todo o seu catalogo de enderecos.

Eu estava apenas fazendo um plano detalhado para ir para casa, beber muito e
desmaiar debaixo de uma pilha de pelo menos trés edredons quando Alex passou
a cabeca pela porta.

— Pronto para ir, meu velho? E um pouco complicado conseguir uma reserva
com pouco tempo assim, mas, sabe, um sujeito esta sempre disposto a chamar
um marcador para um sujeito que precisa dele.

Ah sim. Isso. Porra.



Capitulo 16

O clube de Alex se chamava Cadwallader e era exatamente como vocé esperaria
que fosse um clube chamado Cadwallader. Escondido discretamente atras de
uma porta perto da Rua St James's era feito inteiramente de carvalho, couro e
homens que ocupavam a mesma poltrona desde 1922. Ndo vendo como escapar
do engajamento social que havia sido organizado exclusivamente para meu
beneficio em um prazo muito curto, eu fui em frente com Alex.

Ele deixou um bilhete com alguém que eu pensava ser um mordomo honesto,
que esperavamos convidados mais tarde, e agora estava me levando por uma
escada de proporcoes de Hogwarts, toda de mogno reluzente e carpetes de
veludo azul. A partir dai, passamos entre um conjunto de pilares de marmore e o
que uma pequena placa me informou que era a Sala de Advocacia Bonar. Era
escassamente ocupado, permitindo que Alex reivindicasse um sofa consideravel
debaixo de um retrato ainda mais consideravel da rainha.

Eu me sentei em uma cadeira préxima, desconfortavel em parte porque a
cadeira em si era surpreendentemente dura, ja que provavelmente custava mais
do que meu notebook, em parte porque meu dia estava se transformando em uma
série de rejeicOes consecutivas e em parte por causa dos arredores. A sala parecia
ter sido decorada com o pressuposto de que seus habitantes teriam um aneurisma
se percebessem que ndo tinhamos mais um império. Eu nunca tinha visto tantos
lustres em um s6 lugar, mesmo contando a vez em que acidentalmente fui a
opera.

— Bem, isso ndo é aconchegante. — Alex sorriu para mim. — Gostaria de
alguma coisa enquanto esperamos pelas damas? Quero dizer, minha dama e seu



damo.

— Nao tenho certeza se ‘damo’ é o termo correto.

— Sinto muito. Ainda é uma situacao um pouco nova. Nao que nao seja bom
ser homossexual. S6 nunca trouxe um para o clube antes. Afinal, eles sé
deixaram mulheres entrarem trés anos atras. Elas ndo podem participar, € claro.
Do jeito que a loucura esta, vamos evitar isso. E, na verdade, pensando nisso,
deve ser muito bom para a dama de alguém ser um cavalheiro. Vocé pode ir a
todos os mesmos clubes, ter o mesmo alfaiate, jogar no mesmo time de polo.
Sem metaforas.

— Sabe — eu disse — acho que vou tomar uma bebida.

Ele se inclinou sobre o encosto do sofa e fez um gesto obscuro e elegante para
uma pessoa que se vestia de maneira sobria e que, eu juro, ndo estava ali ha dez
segundos. — O de sempre, James.

— Hum, qual é o de sempre? — Eu tinha experiéncia suficiente com besteiras
da alta sociedade que sabia que — o de sempre — poderia ser qualquer coisa,
desde um doce vinho branco a arenque vivo que vocé tinha que comer com uma
colher de sopa.

Alex pareceu momentaneamente confuso, mesmo para seus padrdes. — Nao
faco a menor ideia. Nunca me lembro bem, mas nao tenho coragem de contar a
equipe.

Alguns minutos depois, nos serviram dois copos em forma de cardo!? cheios
de um liquido cor de mel que eu tinha certeza de que era algo da familia do
xerezH,

Tomando um gole, Alex fez uma careta e depois colocou a bebida em uma
mesa de café. — Ah sim. E esse troco. Terrivel.

Eu realmente queria perguntar a Alex como a sua bebida ‘de sempre’ acabou
sendo um drinque que ele realmente nao gostava, mas fiquei com medo de que
ele pudesse me responder. E eu fui salvo de qualquer maneira pela chegada de
Oliver. Ele estava todo elegante e profissional em outro de seus ternos de trés
pecas — cinza carvao, desta vez — e ndo teria sido totalmente injusto dizer que
fiquei feliz em vé-lo. E talvez fosse porque eu tinha passado a ultima meia hora
sozinho com Alex, ou talvez porque Oliver era a Unica outra pessoa no lugar que



ndo era um par, um Tory, ou um par Tory, ou talvez... Oh, quem eu estava
enganando? Fiquei feliz por ele estar aqui. Entdo, eu poderia dizer a ele como eu
tentei fazer a coisa certa com o meu pai, e o assessor dele nem acreditou que eu
era eu. Como alguns idiotas com um MBE me enviaram outro daqueles e-mails
ndo homofébicos, mas claramente homofobicos, que eu estava tdao cansado de
ser educado e gentil. Como era absurdo estarmos bebendo vinho que nenhum de
nos conseguia identificar sob um retrato monarquista do tamanho da Cornualha.
Como eu senti sua falta.

Foi quando eu percebi que, embora Oliver e eu devéssemos ser um casal,
falhamos em estabelecer regras para interagir em publico. Bem, a menos que
vocé conte “Ndo me beije” e “Pare de dizer a todos que tudo é uma farsa”. E eu
acho que na minha cabeca, de alguma forma, iria direto para a torrada francesa,
mensagens bobas e a mdo de Oliver na minha no escuro. Mas isso ndo
aconteceu.

Levantei-me sem jeito e ele ficou sem jeito na minha frente.

— 0Ol4a, hum... — Ele fez uma pausa por muito tempo. — Querido?

— O nome dele é Luc — ofereceu Alex, prestativo. — Nao se preocupe, eu
esqueco o tempo todo também.

Muito bom, nés. Namorado falso indetectavel. — Oliver, este é meu colega
Alex Twaddle.

Alex levantou-se para apertar a mado de Oliver, parecendo muito mais
confortavel com ele do que eu. — Dos Twaddles de Devonshire.

— Alex, este é meu... hum... namorado, Oliver Blackwood.

— Vocé tem certeza? — Alex olhou entre n6s. — Eu pensei que vocé nao
tinha namorado. Ndo tinhamos todo esse plano em que vocé encontraria alguém
para fingir ser seu namorado porque vocé nao tinha namorado?

Eu afundei na minha cadeira. — Sim. Nos fizemos. E este ¢ ele.

Ah. Com vocé. — Ele claramente nao estava conosco. — Que tal uma bebida,
Oliver?

— Isso seria adoravel. — Oliver se sentou no sofa ao lado de Alex, cruzando
uma perna elegantemente sobre a outra e parecendo muito a vontade.

Enquanto eu estava na beira da minha cadeira de merda, como se estivesse



esperando do lado de fora do escritorio do diretor. Pelo menos no escritorio do
diretor do tipo de escola que Alex e Oliver provavelmente haviam frequentado.
Eles provavelmente tinham retratos da rainha em todos os lugares. Eles
provavelmente os usaram como quadro-negro. Porra. Eu poderia muito bem ir
para casa e deixar meu falso namorado para se relacionar com o idiota do
escritorio.

— Voceé disse os Twaddles de Devonshire? — perguntou Oliver suavemente.
— Alguma relagao com Richard Twaddle?

— Meu pai, na verdade, que Deus o tenha.

Eu olhei para ele. — Alex, vocé nunca me disse que seu pai morreu.

— Oh, ele ndo morreu. Porque vocé pensaria isso?

— Porque... deixa pra la.

— Entdo — Alex voltou-se para Oliver — como vocé conhece o velho idiota?

— Eu ndo o conhecgo, mas ele é um grande defensor da restricao do direito a
julgamento por juri, por isso tenho um tipo de interesse profissional.

— Isso soa como ele. Fala sobre isso em volta da mesa de jantar o tempo todo.
Diz que eles custam ao governo uma quantia enorme de dinheiro, que as pessoas
s0 sdao a favor deles por causa de um sentimentalismo tolo e espalham a
tuberculose.

— Nao tenho certeza — disse Oliver — mas acho que vocé pode estar
recebendo julgamentos de juri misturados com texugos.

Alex estalou os dedos. — Sdo eles. Ele nao suporta as coisas. Pequenos
bastardos peludos preto e branco, causando atrasos desnecessarios em nosso
sistema de justica criminal ja sobrecarregado.

Oliver abriu a boca e depois fechou novamente. Nesse ponto, fomos
misericordiosamente interrompidos por James retornando com outro copo do
que quer que fosse o de sempre de Alex.

— Obrigado. — Oliver provou a bebida decorativamente. — Ah. Que belo
amontillado. Me sinto muito mimado.

Confie em Oliver Blackwood para poder identificar o xerez pelo gosto. Estava
ficando claro rapidamente que o que eu esperava ser eu e ele contra o elegante
idiota fosse realmente ele e o elegante idiota contra mim.



Alex deslizou seu proprio copo. — Pegue o meu, se quiser. Nao posso
suportar.

— Isso é muito generoso da sua parte, mas acho que vou ficar com uma bebida
de cada vez por enquanto.

— Vocé ndo precisa fazer cerimonia aqui, meu velho. — Nesse momento,
Alex decidiu dar um tapinha no joelho do meu namorado falso. — Lorde
Ainsworth geralmente tem um copo em cada mdao no momento em que entra
pela porta. E por isso que o chamam de Ainsworth Punho Duplo. Pelo menos eu
acho que é. Pode ter algo a ver com as prostitutas.

— Sim — concordou Oliver. — E sempre dificil dizer, ndo é?

— Entdo — Minha voz estava muito mais alta do que eu esperava. — Qual é o
problema dos julgamentos do juri?

Os dois olharam para mim, com expressoes assustadoramente semelhantes de
leve preocupacdo. Provavelmente, com meu volume inapropriado e minha
estranha mudanca de assunto, eu tinha profundamente envergonhado os dois.
Mas pelo menos Oliver lembrou que eu existo.

Ele fixou seu olhar frio e cinza prateado em mim. — Bem, para mim, nada. Eu
acho que eles formam uma parte vital da nossa democracia. Acredito que Lord
Twaddle defendera o argumento de que eles sdo lentos, ineficientes e deixam
decisGes complexas nas maos de pessoas que nao sabem o que estao fazendo.

— Além disso — Alex balancou um dedo — eles deixam terriveis buracos por
todo lado... Desculpe. Texugos novamente. Desconsidere.

Sinceramente, esse ndo era um problema no qual eu tenha pensado alguma
vez. Mas, caramba, Oliver era meu namorado falso, ndao de Alex Fodido
Twaddle. NoOs teriamos uma conversa agradavel sobre xerez mesmo se isso
matasse a nés dois. — Eu suponho que — Puxei o traseiro — se tivesse sido
acusado de algo que nao fiz, estaria muito mais disposto a confiar em um
profissional juridico do que em doze aleatorios. Quero dizer, vocé conheceu as
pessoas?

Oliver deu um leve sorriso. — Essa é uma posicdo compreensivel, mas,
curiosamente, uma que raramente é compartilhada pelos advogados.

— Sério? — Eu perguntei. — Vocé realmente quer deixar seu destino nas



maos de uma duzia de pessoas que vocé ndao conhece, nenhum que queira estar
14, na chance de um deles conseguir um Henry Fonda?

— Na vida real, os juris ndo sao compostos de onze fanaticos e um anjo. E
prefiro deixar meu destino nas maos de uma secao transversal do publico do que
em uma unica pessoa que vé a lei inteiramente em termos abstratos.

Adotei o que eu esperava que fosse uma pose pensativa, mas foi amplamente
motivada pelo desejo de impedir que o lado esquerdo da minha bunda ficasse
dormente. — Mas vocé nao quer que que alguém veja a lei em termos abstratos?
— Qual foi a frase de Legalmente Loira? — Socrates nao disse: ‘A lei é a razao
livre da paixdo’?

— Na verdade, foi Aristoteles. E ele estava errado. Ou melhor, ele estava certo
de certa forma, mas a lei é apenas uma parte da justica.

Oliver estava parecendo perturbadoramente intenso. Acho que posso admitir
que, na maioria das circunstancias, ele era um homem de aparéncia melhor do
que normal. Mas quando ele estava sendo apaixonado por algo, e seus olhos
ficavam afiados e sua boca ficava interessante, ele provavelmente foi atualizado
para gostoso. E essa foi a pior hora possivel para comecar a perceber isso,
porque, enquanto eu percebia o qudo atraente ele podia ser, ele percebia que
pedaco de lixo humano eu era.

— Oh? — Eu disse inteligentemente, enquanto nao estava olhando.

— O objetivo de um julgamento por juri é que pessoas razoaveis, e antes que
vocé diga qualquer coisa, a maioria das pessoas sdo razoaveis, decidem se o réu
realmente merece ser punido por suas acoes. A letra da lei é, na melhor das
hipdteses, metade dessa questdo. A outra metade é compaixao.

— Essa € a coisa mais brega que eu ja ouvi.

Eu acho que o que eu quis dizer foi: Essa é a coisa mais adordvel que eu ja
ouvi. Mas eu ndo podia admitir isso e agora desejei ndo ter dito nada, porque
Oliver se fechou como um leque nas mdos de uma drag queen raivosa. —
Felizmente, ndo preciso que vocé valide minhas crencas.

Otimo. Agora eu tinha pai, um doador aleatorio, e Oliver, todos acabando com
minha auto-estima vindo de diferentes direcoes. E sim, eu merecia no caso de
Oliver, mas isso nao estava me fazendo sentir melhor.



— Isso é muito interessante — disse Alex. Nesse ponto, as chances eram de
cinquenta e cinquenta, de que ele ainda pensava que estavamos falando de
texugos. — Mas ndo consigo deixar de sentir que um sujeito ainda esta melhor
com um juiz. Quero dizer, parece mais provavel que seja um tipo de sujeito,
sabe?

Oliver voltou-se para ele com um sorriso sem esforco. — No seu caso
especifico, Alex, eu concordo plenamente.

— Meu deus. Sério? Bem, olhe para mim. Veja, eu estou sempre um pouco
menos errado do que as pessoas pensam. Como um reldgio parado. Ah, eu digo,
é Miffy.

Alex ficou de pé, seguido mais graciosamente por Oliver com a cortesia
instintiva de alguém propriamente educado. Tropecei atras deles, caindo um
pouco por causa da questao da bunda dormente.

— 0Ola meninos. — Uma caixa de presente imaculada de uma mulher —
principalmente olhos, macas do rosto e caxemira — deslizava em nossa direcao.
— Sinto muito pelo atraso. Tive um tempo terrivel para passar pelos fotografos.

Seguiu-se uma breve agitacdo quando ela e Alex trocaram uma sequéncia
surpreendentemente complexa de beijos no ar. — Nao se preocupe, mocinha. Eu
os mantive entretidos. Este é Oliver Blackwood, ele é advogado. Um sujeito
assustadoramente inteligente.

Mais beijos no ar, que Oliver devolveu habilmente. Porque aparentemente todo
mundo estava tocando no meu namorado, quer dizer, meu namorado falso,
exceto eu.

— E este é Luc O'Donnell, de quem eu ja contei tudo.

Ela veio me beijar, movi a cabeca da forma errada e batemos o nariz. — Nossa
— disse ela. — Vocé parece muito jovem para ser o Presidente da Camara.

— Hum. Nao. Esse nao sou eu.

— Voceé tem certeza? Definitivamente, era sobre quem Ally estava me falando.

— E possivel que — perguntei — ele falou sobre mais de uma pessoa?

Ela piscou. — Provavelmente, mas isso seria terrivelmente confuso.

— Enfim — era Alex de novo, e possivelmente pela primeira vez em toda a
minha vida fiquei aliviado por ele estar falando — Luc e Oliver sdao namorados.
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S6 que nado de verdade. Eles sé tém que fingir até o Beetle Drive. E uma piada
tremenda. — Ele corou modestamente. — Minha ideia, na verdade.

— Oh, Ally. Vocé é um espertinho.

— S6 ndo conte a ninguém porque é um segredo gigantesco.

Ela bateu na lateral da cabeca. —Video et taceo.1?

— E essa — continuou Alex — é a minha... quer dizer, Miffy, estamos noivos?

— Nao me lembro. Eu sinto que provavelmente deveriamos estar. Vamos dizer
que estamos por agora e resolvemos os detalhes mais tarde.

— Nesse caso, esta € minha noiva Clara Fortescue-Lettice.

Eu sabia que ia me arrepender disso. Mas eu disse assim mesmo. — Eu pensei
que ela se chamava Miffy?

— Sim. — Alex me lancou um olhar do tipo 0-que-ha-de-errado-com-vocé. —
Miffy, abreviacao de Clara.

— Mas é o mesmo numero de silabas... Deixa pra la.

Alex passou o braco de Miffy-Apelido-Para-Clara por ele com facilidade. —
Vamos entrar na sala de jantar?

— Sim, vamos — ela concordou. — Eu poderia comer uma equipe inteira de
adestramento.

Oliver e eu nos entreolhamos nervosamente, incertos se tinhamos um tipo de
relacionamento de bracos dados, antes de dar um passo ao lado do outro como
parentes distantes em um funeral. Sim. Eu fui rebaixado de ‘Ndo me beije’ para
‘Nao suporto o pensamento de contato fisico com vocé’.

— Entdo — comentou Miffy, descendo outro corredor absurdamente opulento,
— do que voceés estdo falando?

Alex olhou brevemente para n6s. — Na verdade, tem sido fascinante. Oliver
estava apenas nos falando sobre os méritos e as desvantagens dos julgamentos
do juri.

— Isso parece mesmo fascinante. Meu pai € contra eles, é claro. Terrivel para
os produtores de leite.

Oliver moveu a mao rapidamente para a boca como se fosse sufocar uma tosse.
Mas eu tinha 99% de certeza de que ele estava sorrindo. Infelizmente, ele nao
olhou para mim, entdao eu nao pude nem compartilhar isso.



Capitulo 17

Acontece que havia duas salas de jantar, a Sala Eden e a Sala Gascoyne Cecil,
mas Alex achou a Sala Eden, em suas palavras, ‘mais amigavel’. Embora o que
exatamente era amigavel nas paredes amarelo mostarda, lambris e retratos
macicos de homens de aparéncia severa vestidos inteiramente de preto, eu nao
sabia dizer. O cardapio oferecia frango assado, rosbife, porco assado, bife
Wellington, faisdo assado, torta de caca e carne de veado assada.

— Ah — exclamou Alex — adoravel. Assim como jantares escolares.

Eu olhei para ele. Talvez se eu me concentrasse em como achei Alex irritante,
me acharia mais suportavel. — Vocé costumava comer faisao na escola, Alex?

— Nao era frequente. Sabe, uma ou duas vezes por semana, talvez.

Olhei para Oliver, que estava examinando o cardapio como se esperasse que de
alguma forma tivesse perdido a opcdo de animais ndo mortos. Esse era um
emprego de namorado falso? Provavelmente era um emprego de namorado falso.
E se eu fizesse direito, ele podia comecar a prestar atencao em mim. Porra, eu
era patético.

— Eu deveria ter mencionado — eu disse galantemente — Oliver é
vegetariano.
— Eu sinto muito. — Miffy olhou para ele com preocupacao genuina. — O

que aconteceu? Existe algo que alguém possa fazer?

Oliver deu um sorriso ironico. — Receio que ndo. Mas por favor nao se
preocupe, eu dou um jeito.

— Nado, ndo — protestou Alex. — Tenho certeza que esta tudo bem. Vamos
perguntar a James. — Ele fez um gesto e um mordomo completamente diferente



que, aparentemente, ainda respondia ao nome que James apareceu em seu
cotovelo. — Eu digo, James. Negocios esquisitos. Parece que eu trouxe
acidentalmente um vegetariano.

James fez uma daquelas mini reveréncias direto de Downton Abbey. — Tenho
certeza que o chef pode acomodar a senhora, senhor.

— Eu nao sou vegetariana. — Os olhos de Miffy se arregalaram de
indignacdo. — Meu pai é um conde.

— Peco desculpas, senhora.

Oliver fez um gesto encantador e timido. — Receio que eu seja a dificuldade,
James. Se vocé pudesse preparar algo como uma salada refrescante, isso seria
mais do que suficiente.

Ele anotou o resto de nossos pedidos e, vinte minutos depois, estavamos
cercados por varias carnes, a maioria assada, algumas em massa, e Oliver tinha
uma pilha de folhas de aparéncia bastante agradavel. Quero dizer, eu
pessoalmente ndo as desejaria para o jantar, mas acho que serviu a ele por ser
ético.

Alex olhou para Oliver com uma expressao de dor. — Vocé tem certeza
absoluta de que esta bem com isso? Miffy e eu temos Wellington em abundancia,
se VOCé quiser.

— Esta bem. Estou gostando da minha salada.

— Se é um problema carnudo, podemos mistura-lo com o repolho.

— Eu acho que ainda conteria carne?

Entdo, meu plano astuto de conquistar Oliver, sendo sensivel as suas
necessidades e respeitando suas escolhas? Falhou muito. Coloquei uma grande
colher de torta de caca na minha boca. Afinal, se a comida estivesse entrando, as
palavras nao poderiam sair. O que, dada a minha contribuicdao para a conversa
até agora, provavelmente seria melhor para todos.

Miffy reapareceu por tras do bife Wellington. — Bem, me desculpe. Eu so6
acho isso bobo. Quero dizer, o que fariamos com carne se ndo a comeéssemos?
Apenas jogar fora?

— Bem, essa é realmente uma pergunta bastante complicada. — Oliver
habilmente espetou um rabanete. — E a resposta é principalmente matariamos



menos animais.

— Entdo ndo haveria muitos animais? O que fariamos com todas as vacas?

— Acho que criariamos menos vacas também.

— Um neg6cio meio que de rum para as vacas, nao é?— ela exclamou. —
Sem falar dos agricultores. Temos alguns fazendeiros adoraveis e alegres em
nossa terra. Eles fazem uma bela apresentacdao no festival da colheita e nos dao
presuntos tao agradaveis no Natal. E aqui vocé esta tentando expulsa-los do
trabalho. E muito podre de sua parte, Oliver.

— Veja — Alex balancou o garfo de brincadeira — vocé a chateou agora. E
ela esta certa, sabe. Nao acho que vocé tenha pensado nisso.

Ainda mastigando com determinacdo, dei uma espiada em Oliver para ver
como estava levando isso, e ele parecia surpreendentemente confortavel. Bem,
ele era advogado. Ele tinha muita pratica sendo educado com pessoas chiques.
— Eu admito que as implicacdes economicas de mudancas de larga escala na
dieta nacional sdo mais complicadas do que as pessoas geralmente costumam
creditar. Mas é improvavel que a grande maioria da carne que ingerimos hoje em
dia tenha sido produzida pelo tipo de agricultor de que vocé esta falando, e a
agricultura industrializada é realmente uma ameaca bastante significativa para o
campo.

Houve uma pausa.

— Oh — disse Alex. — Talvez vocé tenha pensado nisso. Eu ndo disse que ele
era assustadoramente inteligente?

Miffy assentiu. — Sim, ele é espléndido. Acho que vocé escolheu um
excelente namorado falso, Ally.

— Espere. — Eu quase engasguei com a massa quebrada. — Ele ndo é do
Ally... quero dizer, o namorado falso de Alex. Ele é meu namorado falso. Além
disso, provavelmente devemos parar de dizer em voz alta a palavra ‘falso’,
porque meio que revela o jogo.

Alex voltou ao seu estado normal de confusdao. — Vocé tem certeza absoluta?
Porque definitivamente lembro que foi ideia minha.

— Sim, foi uma ideia de como eu poderia consertar minha reputacao.

— Que pena. — Miffy tinha terminado sua carne Wellington e estava fazendo



incursdes no de Alex. — Ally e Ollie parecem estar se dando muito bem. E claro
que o nome do casal seria Ollivander, que eu tenho certeza que ja ouvi em algum
lugar antes.

— Eu acho — ofereceu Oliver — é o nome do fabricante de varinhas de Harry
Potter.

De repente, Alex soltou um grito de alegria. — Isso mesmo. Eu deveria ter
percebido imediatamente. Eu li a série inteira trinta e oito vezes. Nao tive a
intencdo. Quando chegava ao fim, esquecia como tudo comecou. A Unica coisa
que li mais vezes foi The Republic.

— Sim. — Eu tentei chamar a atencdo de Oliver e falhei. — Eu posso ver
como esses dois fandoms se sobrepoem.

Alex ainda estava radiante como se tivesse um cabide na boca. — Isso traz de
volta lembrancas tdo felizes. Quando os filmes foram langados, reuni todos os
meus colegas de faculdade e sentamos na primeira fila do cinema e gritamos
‘Casa’ toda vez que a velha alma mater aparecia na tela.

Essa foi uma daquelas histérias de porteiro que vocé precisava de um
dicionario Inglés/Posh Git para entender. Por que a casa de Alex estava em um
filme de Harry Potter?

— Oh — Oliver, € claro, tinha lido o dicionario Inglés/Posh Git aos quatro
anos de idade e agora tinha a cara de ‘conte-me-mais’ que eu realmente preferia
que ele estivesse dirigindo a mim. — Entdo vocé esta um homem da igreja de
Cristo?

Isso fez mais sentido. Embora se houvesse alguém que eu teria acreditado que
foi pra Hogwarts, era Alex.

— Pelos meus pecados. O mesmo que Pater. E Mater, por falar nisso. Um
pouco de tradicdo familiar, na verdade. Meu tatara-tatara-tatara-tatara-tatara... —
Alex comecou a contar com 0s dedos — ...tatara-tatara-tatara-tatara-tataravo
costumava ir no chicote com o cardeal Woolsey. Quero dizer, até que ele foi
exilado. Ndo tem graca depois disso.

Oliver ainda estava assistindo educadamente. Bastardo educado. — Nao, eu
nao posso imaginar que teria.

— E voceé? Voceé nao foi para o outro lugar, foi? Explicaria muita coisa.



Miffy deu uma cotovelada nele.

— Quero dizer — Alex acrescentou apressadamente — o vegetarianismo. Nao
a homossexualidade.

— Oriel.—

E eles voltaram ao seu cédigo privado. Eu tinha acabado de descobrir que Casa
era uma coisa de Oxford. Entdo, onde era o outro lugar? Era o inferno? Se sim,
oi, o tempo estd bom aqui em baixo. E até onde eu sabia, Oriel era um passaro
canoro ou um biscoito. O que estava acontecendo agora?

Era por isso que alguém como Oliver nunca namoraria alguém como eu na
vida real.

Alex assentiu com aprovacdo. — Bom show. Conhecia muitos caras
esplendidos de Oriel. Na maior parte, colegas mais asperos, sabe. Vocé fez isso?

— Nado — disse Oliver. — Eu estava muito comprometido com meus estudos.
Receio ter sido um pouco chato na faculdade.

— Vocé é um pouco chato agora — eu murmurei, talvez um pouquinho mais
alto do que eu pretendia.

O que fez Oliver olhar para mim, finalmente. Mas ndo da maneira que eu
queria.

— Luc — exclamou Miffy. — Eu pensei que Oliver deveria ser seu namorado.
Essa é uma maneira bestial de falar sobre ele.

Agora Alex estava olhando para mim também. — Bem dito, velhinha. Nao
pode sair por ai falando mal das mulheres assim. Quero dizer, senhores. Quero
dizer, seu cavalheiro.

— Se eu fosse vocé — Miffy deu um tapinha na mado de Oliver — eu o
chutaria no meio-fio, namorada. Namorado. Ah, eu disse, isso nao funciona.

— Estou inclinado a concordar, Miffles— Alex balancou o garfo com
firmeza. — Eu nunca sugeriria que Luc arranjasse um namorado se soubesse que
ele ia se irritar com o sujeito. Vocé provavelmente deveria deixa-lo e sair
comigo. Hashtag Ollivander.

Miffy assentiu. — Sim, saia com Ally. Eu poderia ter um de vocés em cada
braco. Seria a brincadeira mais emocionante.

— Pelo amor de Deus — mais uma vez, eu estava um pouco mais alto do que



eu pretendia ser — pare de tentar roubar meu namorado. Vocé nem gosta de
homens.

Alex me deu um olhar genuinamente ferido. — Claro que gosto de homens.
Todos os meus amigos sao homens. Meu pai € um homem. Vocé é quem esta
sendo horrivel com todo mundo. Dizendo a Oliver que ele é chato quando ele é
um colega de Oxford e tem sigo uma boa companhia a noite toda. E agora
insinuando que eu sou o tipo de sujeito que nao se da bem com outros caras.
Quando, na verdade — aqui, Alex se tornou totalmente arrogante — esta ficando
muito claro para mim que vocé € o tipo de sujeito que nao se da bem com outros
caras. Eu realmente sinto que devo me desculpar, Oliver.

— Faca-me um favor. — Eu levantei-me. — Nao peca desculpas pelo meu
comportamento com meu namorado. Eu ndo tive nada além da porra da conversa
de Oxford por toda essa merda de refeicao. Eu sei que é esttipido reclamar sobre
se sentir excluido do seu pequeno clube privado quando estamos literalmente
sentados em um pequeno clube privado, mas desculpe, tem sido um longo dia e,
sim, vocé esta tentando me fazer um favor, mas estou tendo a pior noite do
caralho e... e eu vou ao banheiro.

Sai correndo, descobri que ndo tinha ideia de onde estavam os banheiros,
perguntei a um dos James e dei uma meia-volta embaracosa. Uma vez eu estava
em seguranca no banheiro, que eram de bom gosto, mas simplistas, como se
dissessem: “Apenas os americanos e a classe média sentem a necessidade de
colocar marmore em um banheiro”, fiquei na pia e fiz o que as pessoas fazem
nos filmes onde eles se apoiam no balcdo e olham significativamente para o seu
reflexo.

Acontece que ndo ajudou. Era apenas um babaca, olhando para um babaca,
perguntando por que ele sempre era um babaca.

O que eu estava fazendo? Oliver Blackwood era um homem chato e irritante
que eu fingia namorar, e Alex Twaddle era um palhaco superprivilegiado que
regularmente colocava as calcas na mesa. O que me importava se eles se
entendessem melhor do que comigo?

Ooh, ooh, tally-ho toodle pip, em qual faculdade vocé estudaram onde se
sentaram na ceriménia anual seqguinte dos babacas, va se foder com seu par de



testiculos satisfeitos.

Ok, xinga-los também ndo ajudou.

E, na verdade, Oliver nao era chato. E ele era apenas um pouco irritante. E
Alex era terrivelmente irritante, mas ele ndao fez nada além de tentar me ajudar.
Talvez, e eu ja suspeitava disso por um tempo, eu era fundamentalmente inutil.
Porque em algum momento ao longo da linha, eu tinha transformado ficar a
frente da histéria em um estilo de vida.

Quando Miles me jogou para os tubardes dos tabldides, eu estava
completamente despreparado, e a tinica maneira de sobreviver era ter certeza de
que havia isca o suficiente na agua para que eles s6 comessem 0 que eu queria.
Tinha funcionando apenas pela metade, mas quando eu descobri isso, o habito
estava tao arraigado que eu estava fazendo o mesmo com as pessoas.

A verdade era que as coisas eram mais faceis assim. Isso significava que o que
aconteceu nao era realmente sobre mim. Era sobre essa pessoa sombria que
festejava e fodia e ndo dava a minima. Entdo, o que importava se alguém nao
gostasse dele? Nao o quisesse. O desapontasse ou o vendesse.

Exceto que ele ndo estava namorando Oliver — fingindo namorar Oliver — eu
estava. E entdo, de repente, tudo voltou a importar, e eu ndo tinha certeza se
poderia lidar com isso. A porta se abriu e, por uma migalha de biscoito de
segundo, eu esperava que fosse Oliver vindo me resgatar. E esse era
precisamente o tipo de porcaria que eu queria fora da minha cabeca. Enfim, nao
importava, porque ndo era Oliver. Era um velho de tweed que parecia o Papai
Noel se o Papai Noel tivesse apenas uma lista malcriada.

— Quem é Vocée? — ele latiu.

Eu pulei. — Luc? Luc O'Donnell?

— Voceé ndo esteve diante de mim uma vez por defecar em publico?

— O que? Nao. Eu defeco muito em particular.

O Papai Noel Malvado estreitou os olhos. — Nunca esqueco um rosto, jovem,
e ndo gosto do seu. Além disso, nunca confiei nos irlandeses.

— Hum — Provavelmente eu deveria ter defendido o povo do pai de minha
made, mas eu queria cada vez mais dar o fora dali. Infelizmente, o Papai Noel
Racista estava bloqueando a saida. — Desculpe pelo... rosto. Eu realmente



preciso...

— O que vocé esta fazendo aqui, afinal?

— Usando as ... instalagOes?

— Vadiando. E isso que vocé esta fazendo. A espreita em um banheiro comum
como se estivesse esperando Jeremy Thorpe.

— Eu realmente sé quero voltar para os meus amigos.

Eu consegui passar por ele com as maos no ar como se estivesse sendo preso.
Sua cabeca parecia um exorcismo completo enquanto seus olhos frios e mortos
me seguiram. — Estou de olho em vocé, O'Toole. Nunca esque¢o um rosto.
Nunca esqueco um nome.

De volta a mesa, meus chamados companheiros estavam gostando da minha

auséncia.
— No fim das contas, o azul é para os tiddlywinks. — Alex estava dizendo
alegremente. — Miffy é o verdadeiro esportista. Quero dizer, desportista.

Suponha que é melhor estarmos politicamente corretos sobre essas coisas. Azul
completo para lacrosse, vocé nao sabe. Convidada a participar do Team GB, mas
recusou, nao foi, velhinha? Queria focar... oh, eu digo, o que vocé faz, Miffy?

Sentei-me, tentando descobrir se eu estava aliviado ou chateado por todo
mundo agir como se eu ndo tivesse feito uma cena enorme.

Miffy bateu nos labios perfeitos com uma unha perfeita. — Agora que vocé
mencionou, ndao faco ideia. Acho que tenho um escritério em algum lugar, e
posso estar lancando algum tipo de linha, mas na maioria das vezes sou
convidada para festas. Nao como Ally, que tem um emprego real. O que todo
mundo acha terrivelmente engracado. Mas ele entra todos os dias, o que é muito
bom da parte dele, ndo é?

Seria um 6timo momento para eu ser maduro e pedir desculpas. — Nao tenho
certeza se — falei — “bom dele” é a frase certa. Talvez mais “contratualmente
obrigado” dele?

— Voceé tem certeza? — Alex inclinou a cabeca como um papagaio confuso.
— Isso ndo parece muito criquete. O individuo faz um compromisso, o individuo
segue com ele. Ndo é preciso advogar sobre as coisas, sem ofensa, Oliver.

— Nenhuma. — Claro que Oliver ndo estava se ofendendo. Oliver era um



anjo. Enquanto eu era um demonio lodo do planeta Babacalandia.

— Bem, eu digo que é espléndido. E, é claro — aqui Miffy me deu um sorriso
deslumbrante, que nas circunstancias parecia muito com um troféu de
participagdo — vocé também é espléndido, Luc. Ja que vocé faz o mesmo
trabalho.

Otimo. Entdo agora Oliver ndo apenas sabia que meu trabalho ndo era algo
pelo qual eu era apaixonado, do jeito que ele era pelo dele, mas também pensaria
que voceé poderia fazé-lo com cerca de trés células cerebrais em funcionamento.

— Oh ndo — exclamou Alex. — Luc é muito mais importante do que eu. Nao
tenho idéia do que ele faz, mas parece terrivelmente complicado e envolve, oh,
como vocé os chama? Coisas com as caixinhas?

Miffy torceu o nariz, pensativo. — Times de criquete?

— Nao exatamente, velhinha. Planilhas, essa é a palavra. Eu s6 mexo com a
fotocopiadora, verifico se ndo temos mais de duas reunides na mesma sala ao
mesmo tempo e mantenho Daisy viva.

— Quem é Daisy? — perguntou Oliver, ainda me ignorando, mas, sejamos
honestos, eu provavelmente merecia.

— Ela é a babosa que estou cultivando no arquivo. Nosso camarada de midia
social se queima bastante na maquina de café, e a enfermeira sempre usava
babosa quando éramos pequenos e é muito eficaz. Na verdade, acho que
precisamos de dois, porque o pobre coitado parece bastante desnorteado no
departamento de folhas.

— Sobre outro assunto — anunciei, mudando de assunto com toda a graca e
sutileza de alguém dizendo ‘Podemos mudar de assunto agora’— um velho
assustador foi atras de mim no banheiro. Quero dizer, gritou comigo. Nao, tipo,
tentou bater em mim.

— Obrigado por esclarecer isso. — Era o tom mais seco de Oliver. Até agora,
a Operacdo Volte Como Um Idiota Total estava correndo bem a beca.

Alex fez uma careta. — Que horror! Vocé fez alguma coisa para provoca-lo?

Minha janela de desculpas havia fechado uma babosa atras. Entdo, eu estava
basicamente preso a fingir que ndo tinha sido horrivel, mesmo que eu
descaradamente tivesse sido, e tentando encontrar o meio termo mitico entre



tornar as coisas piores e compensar demais. — E bom saber que vocé j4 esta do
lado dele. Mas, para constar, ndo. Eu estava cuidando da minha vida perto da pia
quando esse velho doido entrou e...

— Alex, meu chapa — berrou o velho louco, se materializando atras de mim
como 0 assassino em série em um filme de terror. — Como esta o velho?

— Nao posso reclamar, Randy. Nao posso reclamar.

— Gostei muito de seu discurso nos Lordes recentemente sobre, oh, o que
foi...

— Texugos?

— Nao, nao texugos. Aqueles outros, como vocé os chama... imigrantes.

— Ah sim. Parece o papai. Oh, — Alex deu um pequeno sobressalto — a
proposito, eu deveria apresenta-lo. Vocé se lembra de Clara, é claro.

— Claro que sim. Nunca esque¢o um rosto.

— E esses sao meus amigos, Luc e Oliver.

Seus olhos brilharam sobre nos e eu murchava no meu lugar. — Prazer.
Qualquer amigo de um Twaddle é meu amigo. Mas devo avisa-lo, fique longe do
banheiro, ha um bastardo irlandés louco emboscando pessoas la.

— Na verdade, Meritissimo — disse Oliver, na sua melhor voz de ‘Exceléncia,
o conselho esta testemunhando’ — nés nos conhecemos. Eu tinha um cliente
antes de vocé no més passado.

— Absurdo. Nunca esqueco um rosto. Nao tenho ideia de quem vocé é. Uma
pausa. — Mesmo assim — ele se iluminou — no6s pegamos o idiota?

— Fui advogado da defesa, Meritissimo, e a defesa foi, neste caso, bem-
sucedida.

O juiz fez uma careta para Oliver, que encontrou seu olhar com moderacao
estudada. — Bem. Suponha que ndo possamos pegar todos eles. Vou deixar vocé
com o seu jantar. Vejo vocé no Swan Upping, Alex, se ndo antes.

E, com isso, o Meritissimo Racista saiu.

— Eu digo — exclamou Alex, virando-se para mim — parece que Randy
conheceu o mesmo homem estranho que vocé. Vocé acha que temos um intruso?
Devo contar a alguém?

— Eu suspeito — ofereceu Oliver — que isso ndo sera necessario.



— Voceé tem certeza? Quero dizer, vocé sabe, ndo pode ser muito cuidadoso e
tudo isso.

— Nao tenho duvida de que o juiz Mayhew lidou com o criminoso de maneira
apropriada.

Alex deu um sorriso carinhoso. — Ele é um velho mal-humorado, nao é?

— Essa é certamente uma maneira de colocar as coisas.

Houve um breve siléncio, que Oliver nos guiou delicadamente, perguntando se
todos estavam prontos para ir para a sobremesa. — Eu ndo pude deixar de notar
— ele continuou — a geléia recheada no menu. Eu sempre fui bastante parcial.

Alex saltou em seu assento como um beagle mal treinado. — Eu sou um
idiota. Grosso e solido, quente demais e coberto com o que os franceses chamam
de creme anglaise.

Eu ainda estava tendo muitas emoc0es relacionadas a Oliver, mas ndo podia
deixar de dar uma espiada nele. E, é claro, ele ndo parecia nem um pouco como
se estivesse prestes a morrer de rir em uma sala com o nome de um Tory morto.

— FEu admito — oh Deus me ajude, seus olhos estavam legitimamente
brilhando — isso soa bem.

Miffy parecia um pouco sonhadora. — Sabe, eu estava pensando, eu realmente
gosto de torta.

Eles estavam fazendo isso deliberadamente? Eles tinham que estar fazendo
isso deliberadamente.

De qualquer forma, eles puderam falar sobre pudim basicamente
indefinidamente, trocando histérias de infancia e brigando sobre o mérito de
sapateiros!2 versus migalhas. Eles tinham, pelo menos, finalmente abordado um
topico, ou melhor, Oliver os havia apresentado a um topico, sobre o qual eu
sabia mais do que nada. E se eu fosse uma pessoa melhor, eu daria a eles minha
opinido sobre a ordem em que vocé coloca a geléia e o creme em um bolinho. (E
geléia, depois creme). Infelizmente, sou uma pessoa mediocre na melhor das
hipoteses. E entdo fiquei 1a, tentando nao ficar de mau humor com meu bolo de
abacaxi invertido.

Nos terminamos nossas sobremesas, e eu estava quase aliviado por ter acabado
quando um dos Jameses apareceu com queijo, café, conhaque e charutos.



Acabamos esgotando o assunto do pudim, mas Oliver continuou teimosamente
guiando a conversa de volta para assuntos acessiveis. Eu tinha certeza que ele
tinha boas intencoes e, depois do barulho que eu fiz, queria ter certeza de que eu
estava incluido.

Mas entre meu pai, meu trabalho, o juiz Mayhew, e todas as maneiras pelas
quais eu fiz uma bagunca completa esta noite, eu ndao tinha energia para
agradecer.



Capitulo 18

Oitenta e sete mil, quinhentos e sessenta e quatro zilhdes de horas depois,
finalmente fomos autorizados a deixar o Cadwallader Club. Dado o qudo
horrivel a noite tinha sido, eu estava realmente ansioso para pegar um taxi
tranquilo para casa, enfiar a cabeca debaixo de um edredom e morrer. Mas, é
claro, o objetivo da noite tinha sido me fotografar ao lado de pessoas
socialmente aceitaveis. O que significava que, no momento em que saimos,
fomos invadidos por uma mistura de paparazzi de alto nivel e jornalistas de
baixo nivel.

Minha visdo ficou branca quando muitas cameras dispararam na minha cara.
Eu congelei. Normalmente, quando as pessoas tiravam minha foto, elas tinham a
decéncia de esgueirar-se para que pudessem me pegar transando contra uma
lixeira ou com vomitando em um estacionamento de pub. Este foi um outro nivel
de atencdo. E eu ndo gostei particularmente do nivel antigo.

— Quem vocé esta vestindo? — alguém gritou da multidao.

OK. Eles definitivamente ndo estavam falando comigo. Minhas roupas
estavam muito mais perto de um ‘qué’ do que de um ‘quem’.

Miffy jogou os cabelos para tras e desenrolou algo incompreensivel que eu
assumi ser uma lista de designers.

Isso foi bom. Eu estava bem. Eu s tinha que parecer vagamente que pertencia
a esse mundo legal, onde pessoas legais podiam ter coisas legais. Quao dificil
poderia ser?

— Voceé ja marcou uma data?

— Dia 18.



Relaxe. Mas ndo muito. Sorria. Mas nao muito. Tentei me lembrar de que os
jornalistas eram como tiranossauros. Sua visao era baseada no movimento.

— 18 de que?

— Sim — disse Miffy.

Eles estavam se aproximando? Eu tinha certeza de que eles estavam se
aproximando. Também ndo tenho certeza de que eu poderia respirar. Eu ja devo
ter sido fotografado o suficiente, certo? A boa publicidade estava comecando a
parecer pior do que a ma publicidade. Pelo menos a publicidade ruim, ou o tipo
de publicidade ruim a que eu estava acostumado, ndo o prendia em um canto e
gritava contigo.

Examinei o amontoado de jornalistas, procurando um espago entre 0S COrpos.
Mas eu mal podia ver as imagens posteriores, e a ideia de ser agarrado e puxado
enquanto tentava forcar o meu caminho através de um bando de estranhos fez
meu estomago revirar. Eu estava tdo perto de vomitar. Na camera. Novamente.
Outro estalo de prata, e quando as explosoOes estelares desapareceram, percebi
que estava olhando esse cara diretamente nos olhos. Eu tentei me afastar, mas
era tarde demais. — Esse ¢ o filho de Jon Fleming? — ele gritou. — Vocé gosta
de Direitos do Homem, Miffy?

Oh merda Oh merda Oh merda.

— Eu adoraria conversar — sua voz diminuiu e fluiu em meus ouvidos como a
maré — mas eu tenho que ver um cavalo sobre um homem.

— Qual cavalo?

— Qual homem?

Outra tempestade de relampagos, desta vez apontou muito mais diretamente
para mim. Eu joguei um brago no meu rosto como um vampiro faria.

— Qual é o problema, Luc?

— Exagerado?

— Deixando o velho orgulhoso?

— N-n-nenhum comentario — eu murmurei.

— Voceé se juntou ao Cadwallader Club?

— O que vocé andou bebendo?

— Voceé esta virando uma nova pagina?



De jeito nenhum isso ndo era uma armadilha. — Nao... sem comentarios.

— O gato comeu sua lingua, Luc?

— Voceé esta drogado agora?

— Onde estao suas orelhas de coelho?

— E o bastante. — De repente, havia um braco em volta da minha cintura. E
entdo eu estava sendo puxado para o lado de Oliver, bem contra aquele quente,
lindo, hm, casaco. Foi a coisa mais patética que eu ja fiz, possivelmente a coisa
mais patética do mundo, mas eu me virei para ele e escondi meu rosto contra seu
pescoco. O cheiro de seu cabelo, tdao limpo e, de alguma forma, tdo ele, diminuiu
a velocidade do panico no meu coragao.

— Do que vocé esta se escondendo?

— Vamos, companheiro. Nos dé um sorriso.

— Quem é seu namorado?

— Meu nome é Oliver Blackwood. — Ele ndo gritou, mas nao precisava.
Havia algo na maneira como ele falava que cortou o clamor. — Sou advogado
no Middle Temple e sugiro que vocé saia do meu caminho.

— Como voceés se conheceram?

— Quanto tempo vocé acha que vai durar?

— Vocé ja transou com ele em um beco?

Eu era basicamente feito de espaguete velho nesse momento, mas Oliver me
levou através da multiddao. Nao foi tdao ruim quanto eu imaginava. A maioria das
pessoas recuou e, quando nao o fizeram, uma olhada no rosto de Oliver pareceu
fazé-las reconsiderar. E, o tempo todo, eu me abrigava no circulo de seu braco, e
nada me tocava além dele.

Eventualmente, porém, chegamos longe o suficiente e eu me acalmei o
suficiente para ficar bem ciente de como eu parecia um bunddo, agarrando a
Oliver e tremendo como um gatinho.

— Tudo bem — eu disse, fazendo uma tentativa de me afastar. — Estamos
livres. Vocé pode me deixar ir agora.

O aperto de Oliver aumentou. — Eles ainda estdo seguindo. Me aguente mais
um pouco.

Como sempre, Oliver ndo era o problema. O problema era eu e como isso



poderia ser bom se eu deixasse. — Nao podemos fazer isso para sempre. Apenas
me leve para o metrd e eu vou me resolver de la.

— Voceé esta obviamente abalado. Vamos pegar um taxi.

Espera. O que ele achou que estava acontecendo? — Espere, o que é isso de
nos?

— Estou te levando para casa. Agora pare de discutir comigo na frente da
imprensa.

— Tudo bem — eu resmunguei. — Podemos discutir no caminho.

Oliver fez um sinal para um taxi que passou, € claro, parou para ele em vez de
passar rapidamente com um ar de desprezo. Ele me colocou no banco de tras e
eu relutantemente dei meu endereco. Entdao nés fomos la.

Sabendo que Oliver provavelmente desaprovaria se eu nao o fizesse, prendi o
cinto de seguranca com ressentimento. — Olha, eu aprecio toda a parte do
cavalheirismo. Mas vocé absolutamente ndo vai entrar no meu apartamento.

— Nem mesmo — sua sobrancelha ergueu-se maliciosamente — se eu
aparecer sem aviso prévio na porta depois de te deixar esperando?

— Essa foi uma situacdao muito diferente.

— O que ndo altera o fato de eu ter recebido vocé em minha casa e vocé estar
me afastando da sua.

— Bem, me desculpe. Vamos considerar isso como mais um exemplo de vocé
ser uma pessoa fundamentalmente melhor do que eu.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Embora — sua expressao se tornou grave no
brilho das luzes da cidade — Eu achei seu comportamento esta noite um tanto...
surpreendente.

— Porque eu deveria sentar la e aguentar enquanto vocé me ignorava
completamente, a fim de conversar com Alex Fodido Twaddle?

Agora, ele fez a massagem nas témporas ‘Lucien-estd-sendo-terrivel’ . — Eu
ndo estava te ignorando. Eu estava tentando causar uma boa impressao, porque
entendi que esse era o proposito do exercicio.

— Entdo vocé conseguiu — respondi com mais veemeéncia que talvez fizesse
sentido no contexto. — Eles claramente pensavam que vocé era apenas fofo.

— Estou confuso. Vocé esta com raiva porque eu me sai muito bem ao refletir



positivamente sobre o seu gosto para namorados?

— Sim. Quero dizer. Nao, quero dizer. Foda-se, Oliver.

— Nao vejo como isso é util.

— Nao é para ser util. — Minha voz ricocheteou nas paredes do taxi. — Estou
com fome. Eu ndo entendo por que vocé ndo esta com raiva também. Porque
claramente foi uma noite de merda para nos dois.

— Na verdade, eu achei seus amigos bastante charmosos, contanto que vocé
ndo esperasse que eles fossem algo que ndao sdo. O que tornou uma noite de
merda para mim foi sua vontade de demonstrar o quao pouco vocé pensa de
mim.

Eu... ndo esperava isso. E, por um momento, nao soube o que dizer. — Hum, o
que?

— Estou muito consciente de que vocé ndo estaria comigo se tivesse outra
escolha. Mas isso nao funcionara se vocé ndao puder esconder seu desprezo por
mim em publico.

Oh Deus. Eu era o pior humano. — Eu provoco vocé o tempo todo.

— Pareceu diferente esta noite.

Eu queria dizer que era culpa dele. Exceto que ndo era. Acho que ndo esperava
que ele notasse. Muito menos se importasse. Poooorra. — Sinto muito, ok?

— Obrigado pelo pedido de desculpas. Mas, agora, ndo tenho certeza de que
esteja ajudando.

Sim, isso tinha sido um pouco sem brilho. — Olha — eu me dirigi ao chdao —
Eu realmente nao acredito em nada da merda que eu disse.

— Voceé agiu como se acreditasse.

— Porque eu... pensei que seria diferente.

— O que seria diferente?

— Eu pensei que seria como quando somos apenas nos dois. Mas vocé nao
olhou para mim. Vocé ndo sabia como me tocar. E vocé deveria estar se
relacionando comigo sobre como o Alex é um idiota chique. Ndo se conectando
com ele sobre como eu nao fui a Oxford.

Houve um longo siléncio.

— Lucien — disse Oliver, na voz baixa e suave que me fez querer me enrolar



dentro dele. Tipo, ndo de uma maneira serial killer. Tipo, de uma maneira geral.
— Acho que devo um pedido de desculpas também. Eu nunca quis fazer voceé se
sentir desconfortavel ou excluido, e admito que ndo sabia muito bem como agir
na frente de seus amigos, porque, bem, nunca tive que fingir ser namorado de
alguém antes. Ele fez uma pausa. — Especialmente na frente de um par de...
Como vocé os chamou? Idiotas elegantes que pensam que o salario minimo
nacional é o cavalo de corrida premiado da Duquesa de Marlborough.

Uma risada me assustou.

— Entende. — Oliver me deu um olhar bastante presuncoso. — Eu também
posso ser malvado.

— Sim, mas onde estava quando eu precisei?

— Gosto de fazer vocé sorrir, Lucien. Nao gosto de fazer as outras pessoas se
sentirem pequenas.

— Eu acho que posso viver com isso. — Tirei o cinto de seguranca e deslizei
na direcdo dele.

— Vocé deveria estar usando seu cinto de seguranca. E uma exigéncia legal.

Eu deixei minha cabeca descansar levemente, quase acidentalmente, contra seu
ombro. — Ah, cale a boca, Oliver.



Capitulo 19

De alguma forma, contra toda razdo e senso de autopreservacao, convidei Oliver
para o meu apartamento. Quero dizer, para lhe dar o devido crédito, ele nao caiu
morto imediatamente de nojo e Escherichia coli.

— Eu sei — ele disse — que vocé as vezes vocé me considera critico. Mas
sinceramente ndo consigo entender como vocé vive assim.

— E facil. Tudo o que faco é tocar em alguma coisa, e, se isso desperta alegria
ou nao, deixo exatamente onde esta.

— Nao tenho certeza se recomendo tocar em qualquer coisa neste prédio.

Tirei minha jaqueta e, com mais consciéncia situacional do que eu teria
acreditado, joguei-a imediatamente sobre a mais embaracosa pilha de cuecas. —
Eu tentei te salvar. Mas vocé ndo seria avisado. Vocé é basicamente a esposa de
Barba Azul neste momento.

— Eu pensei que vocé tinha vergonha de mim. — Oliver ainda estava olhando
horrorizado para a impressionante colecio de vasilhas de delivery que eu
definitivamente iria lavar para que eu pudesse recicla-los. — Mas acontece que
VvOCé estava com muita vergonha de si mesmo.

— E ai que vocé esta errado. A vergonha é para pessoas com respeito proprio.

Ele colocou os dedos na testa novamente em um gesto tdo triste e desapontado
que ndo estava se tornando nem um pouco cativante. — Pelo menos Barba Azul
mantinha suas esposas mortas ordenadamente em um armario.

— FEu sei que vocé provavelmente esta se arrependendo do nosso
relacionamento falso agora, mas por favor, ndao me deixe de novo.

— Nao, ndo. — Oliver endureceu os ombros como se estivesse em um cartaz



de propaganda de guerra. — Levei um momento. Mas eu superei.

— Vocé pode ir embora se quiser.

Ele pareceu brevemente tentado. Mas depois voltou a ser tudo o que Seu pais
precisa de vocé. — Pelo bem das aparéncias, devemos ter certeza de que nao
vamos repetir os erros desta noite. Acho que nenhum de nés pensou em como
ficar juntos em publico.

— Uau — eu me joguei apatico no sofa, que estava quase limpo, exceto por
dois pares de meias e um cobertor — Eu realmente subestimei quanto trabalho
isso iria envolver.

— Sim, bem, como as criancas dizem: aceita que do6i menos. Agora vocé acha
que devemos dar as maos?

— Voceé realmente disse: ‘Aceita que doi menos’?

— Pensei em ressaltar que isso também € muito trabalhoso para mim e que nao
estou reclamando, embora seja uma observacgdo precisa, que me faca parecer um
idiota.

Eu olhei para ele, meio irritado, meio divertido. — Boa decisao.

— Entdo, vamos dar as maos ou nao?

Se nada mais, vocé tinha que admirar a capacidade dele de manter um certo
ponto. — Hum... eu realmente ndo tenho ideia.

— Envolve o minimo de intimidade real, mas deixa claro que estamos juntos
se formos fotografados.

— Bem, eu realmente amo o minimo de intimidade real.

Oliver franziu o cenho para mim. — Pare de ser frivolo, Lucien, e segure
minha maldita mao.

Eu me levantei, voltei através de um ziguezague de canecas e segurei sua mao
maldita.

— Hmm. — Oliver ajustou seu aperto varias vezes. — Isso parece forcado.

— Sim, eu sinto que estou sendo arrastado pela minha mae no supermercado.

— Entdo, ndo para maos dadas. Tente pegar meu braco.

— Voceé ndo quer dizer seu maldito braco?

Ele piscou agressivamente. — Somente. Faca.

Eu peguei o braco dele. Ainda esquisito. — Agora é mais como se eu fosse



uma tia solteira em uma festa no jardim.

— Entdo, eu faco vocé se sentir uma crianca ou uma velha? Que lisonjeiro.

— Nao é vocé. — Eu tirei o braco dele. — E a situacao.

— Entdo teremos que ser um daqueles casais que nunca se tocam quando
alguém esta olhando.

— Mas — eu reclamei — eu ndo quero ser um desses casais. Eu nem quero
fingir ser um desses casais.

— Nesse caso, sugiro que vocé encontre uma maneira de suportar me tocar.

— OK. — Eu ndo conseguia pensar em nada inteligente, entdo eu disse a
primeira coisa que me veio a cabeca. — Por que nao fazemos sexo?

Sua boca torceu interrogativamente. — Eu nao acho que isso seria apropriado
em uma arrecadacao de fundos.

Bem. Ou vai, ou racha. — Nao. Quero dizer, tipo agora.

— Perdao?

— Jesus, Oliver. — Revirei os olhos. — Quem responde a um ‘bora trepar’
com um ‘perddo’?

— Aquilo nao foi um convite. Foi... eu nem sei o que foi.

— Eu apenas pensei — eu disse com um encolher de ombros, que eu disse a
mim mesmo que ndo era nem um pouco autoconsciente — se tivéssemos
relacOes sexuais, poderiamos ser menos constrangedores em nos tocar.

— Ah sim. Porque o sexo é conhecido por tornar as coisas menos complicadas.

— OK. Péssima ideia. Vocé me perguntou como poderiamos ficar mais a
vontade em nos tocar em publico, e eu dei uma sugestdao. Desculpe-me por
pensar fora da caixa.

Ele se afastou de mim, parecendo que estava prestes a comecar a andar, exceto
que o meu andar nao era favoravel ao ritmo na melhor das hipoteses. Entdo ele
ficou inquieto por um tempo. — Sei que vocé ndao me conheceu quando eu
estava no auge da minha auto-estima, mas ainda é preciso mais para me levar pra
cama do que "Por que nao fazemos sexo? Tipo, agora'.

— Jantamos primeiro.

— Jantar no qual vocé admitiu livremente que foi um idiota comigo e com
seus amigos.



Sim, provavelmente ndo € hora de fazer piadas. Mas eu estava tentando nao me
deter no fato de que fui abatido por Oliver Blackwood novamente. — E o
seguinte. Vamos parar de falar sobre o quanto vocé ndao quer fazer sexo comigo.

— Eu sinto muito. — Sua expressdo suavizou um pouco, nao que isso me
fizesse sentir melhor. — Eu sei que é antiquado, mas nao acho que sexo seja
algo que vocé deva fazer apenas porque é conveniente.

— Por qué? Todo mundo deveria esperar até ter essa conexao profunda e
significativa e poder olhar nos olhos um do outro enquanto fazem amor ao lado
de uma lareira?

Ele fica visivelmente relaxado. — Vocé realmente acha que eu sou um
puritano, ndo é?

— Sim. Nado Talvez. — Oh Deus. Como eu poderia fazer isso soar menos...
confuso e carente. — Eu simplesmente ndo estou acostumado a uma conexao ser
uma grande coisa, entdo parece meio pessoal que vocé continue se recusando a
transar comigo.

— O que vocé quer dizer com continuar?

— Aniversario da Bridget. Alguns anos atras. NOs quase ficamos, mas em vez
disso, voceé ficou chateado e me deixou.

Ele olhou para mim com 6bvia incredulidade. — Desculpe, vocé esta insultado
por eu ndo ter te estuprado?

— Vocé o que? — Eu olhei chocado para tras.

— Lembro-me daquela noite e vocé estava completamente fora de si. Acho
que vocé nem sabia quem eu era, muito menos o que estava fazendo.

— Pelo amor de Deus — eu rebati. — Eu ja fiz muito sexo bébado. Eu ficaria
bem.

— Oh, Lucien, como posso explicar isso? — Por alguma razdo, ele parecia
triste. — Nao quero bem. Bem ndo € suficiente. Nao é sobre uma lareira ou
quaisquer outros clichés que vocé possa invocar, mas sim, eu quero uma
conexdo. Quero que vocé se importe tanto quanto eu. Quero que vocé precise e
queira e que importe. Eu quero que isso importe.

Ele teve que parar de falar. Ou eu ia... ndo sei... chorar ou algo assim. Ele ndo
tinha ideia do que estava pedindo. Eu ndo tinha ideia de como dar a ele. —



Tenho certeza que isso é tudo... adoravel. — Minha boca estava tdao seca que
estava fazendo minhas palavras estalarem. — Mas comigo, o0 que vocé consegue
é bom. E é tudo o que existe.

Houve um siléncio muito, muito, muito longo.

— Entdo, provavelmente é melhor que nada disso seja real.

— Hum. Sim. Melhor.

Houve um siléncio muito, muito, muito, muito longo. Entdao Oliver colocou o
braco em volta de mim, me puxando para o lado. E, Deus sabe o porqué, eu me
deixo ser levado. — Isso vai dar?

— D-dar para o qué?

— Se tocar. Em publico. — Ele limpou a garganta. — Nem sempre,
obviamente. Isso dificultaria a passagem de portas.

Agora, eu poderia viver sem portas. Virei minha cabeca, por um breve
momento, inspirando-o. E quase pensei, provavelmente imaginei, seus labios
rocando minha témpora.

— Acho que vai dar — eu disse. Porque o que mais eu poderia dizer? Que os
momentos em que quase funcionava faziam com que todas as vezes nao
parecesse um pouco pior.

Mesmo assim, foram necessarios todos os pedacos de orgulho que eu possuia
para nao segui-lo quando ele se afastou.

— Entdo. — Enfiei minhas maos nos bolsos, caso elas fossem atras dele. — E
agora? Obviamente vocé ndo vai querer ficar no meu apartamento de merda.

— Eu admito, tenho algumas preocupacoes sobre o estado do seu quarto. Mas
se eu for pego saindo, pode parecer que terminamos.

— Vocé ja deixou alguma coisa pela metade?

Ele pensou sobre isso. — Desisti de cerca de dois ter¢os do caminho atraveés do
Wolf Hall.

— Por que?

— Nio sei. £ muito longo e envolvente, e acho que me distrai. Ndo é
precisamente isso que implica o meio-feito?

Do nada, eu estava rindo. — Nao acredito que estou fingindo namorar alguém
que acabou de usar a frase ‘precisamente o que implica um meio-feito’.



— Voceé acreditaria em mim se eu dissesse que fiz deliberadamente para sua
diversao?

— Nao. — Eu ndo queria que ele me abragasse novamente. Eu ndo queria que
ele me abragasse novamente. Eu ndo queria que ele me abracasse novamente. —
E assim que vocé fala.

— Pode ser, mas vocé parece derivar um prazer unico disso.

— OK. Esse foi deliberado.

Ele me ofereceu um sorriso lento, ndo o sem esforco que ele usava tdo
livremente em publico, mas algo real e quente e quase relutante, fazendo seus
olhos brilharem por dentro como uma lampada deixada em uma janela em uma
noite escura. — Tudo certo. Estou preparado para o pior. Mostre-me seu quarto.

Xk ok ok

— Eu ndo estava — disse Oliver, alguns minutos depois — preparado para o
pior.

— Oh, vamos 1a. Nao é tao ruim.

— Quando vocé mudou seus lencois pela ultima vez?

— Eu mudo meus lencois.

Ele cruzou os bracos. — Isso ndo é uma resposta. E se vocé ndo se lembra, ja
faz muito tempo.

— Bem. Eu vou mudar meus lencdis. Sabe, talvez eu precise lavar a roupa
primeiro. Tentei ndo olhar para minhas roupas, que estavam um pouco por toda
parte. — Talvez muita roupa.

— Vamos pegar um taxi de volta para o meu apartamento. Agora mesmo.

— Uau. Isso esta se transformando em um episodio de Queer Eye apenas com
menos homens gostosos e sem a parte reconfortante em que eles fazem vocé se
sentir bem consigo mesmo.

— Lamento profundamente. Eu ndo pretendia julgar, mas essa situagao,
francamente, exige julgamento. Quero dizer, como vocé pode ndo estar infeliz
vivendo aqui?

Eu joguei minhas maos para cima, exasperado. — Estou confuso. O que diabos
lhe deu a impressao de que nao estou infeliz?



— Lucien

— Além disso — continuei, sem saber se tinha mais medo dele dizer algo bom
ou maldoso — sua casa pode estar limpa, mas vocé claramente também ndo esta
feliz. Pelo menos eu admito.

Um toque de rosa apareceu no topo das macas do rosto totalmente definidas de
Oliver. — Sim, estou solitario. As vezes sinto que nio consegui o que deveria ter
alcancado. Com base em muitas evidéncias, preocupo-me por ndo ser muito facil
de lidar. Mas ndo estou tentando esconder isso. SO estou tentando lidar com isso.

Deus, eu odiava quando ele era todo forte e vulneravel, honesto e decente, e
tudo o que eu ndo era. — Vocé nao é...completamente dificil de lidar. E acho que
posso ter alguns lencois limpos que comprei na ultima vez que percebi que nao
tinha lengois limpos.

— Obrigado. Sei que as vezes sou um pouco maniaco por controle.

— Sério? — Eu dei a ele um olhar arregalado. — Eu nunca notei.

Tiramos o lencol da cama, o que sinceramente acho que era menos nojento do
que Oliver fazia parecer, embora eu desejasse que meu, hm, dispositivo de
prazer pessoal ndo tivesse saltado dos lencois e caisse aos pés de Oliver como
um cachorro querendo passear. Exceto, sabe, na minha bunda. Enfiei-o
apressadamente na minha gaveta de cabeceira, que, infelizmente, envolvia
revelar ainda mais da minha, agora pensei nisso, deprimente colecdo onanistal4.

Seja por vergonha ou galantaria, Oliver ndo disse nada. Acabei de apertar as
bordas dos meus novos lencéis até ficarem lisos e perfeitos iguais ao de um
hotel. De 14, ele trocou as fronhas e a capa de edredom, até se preocupando em
fechar as pequenas aberturas na parte inferior, que eu tinha certeza de que
nenhum ser humano jamais fez. E, finalmente, ele comecou a tirar a roupa.

Eu olhei fixamente. Ou ndo tdo inexpressivamente. — O que vocé esta
fazendo?

— Eu ndo vou dormir em um terno de trés pecas, e sem querer desrespeitar,
ndo quero pedir emprestado nada — ele fez um gesto circular que abrangeu as
varias pilhas de lixo espalhadas pelo meu chao — disso.

— Isso é justo. — Um pensamento me ocorreu. — Ei, isso significa que vou
finalmente vou conhecer seu caminho da felicidade?



Ele deu uma tosse estranha. — Vocés serdo conhecidos na melhor das
hipoteses.

— Por mim esta bom.

Eu pulei na minha cama recém-aprovada por Oliver e me ajoelhei, amassando
o edredom e olhando um tanto descaradamente enquanto Oliver desabotoava a
camisa.

— Lucien — disse ele. — O que vocé esta fazendo agora parece
suspeitosamente como cobica.

Coloquei minhas maos em volta da minha boca. — Tira. Tira. Tira.

— Eu nao sou um stripper.

— Voce esta literalmente se despindo agora. Estou apenas te encorajando.

— O que voce esta fazendo é me envergonhar.

Ele tirou a camisa, dobrou-a cuidadosamente, percebeu que ndao havia onde
coloca-la e ficou confuso.

Mas.

Oh santo Deus.

Vocé normalmente tinha que pagar para ver algo assim. Quero dizer,
estavamos falando sobre gominhos, a quantidade certa de cabelo — felpudo, ndao
peludo — e até algumas veias brincalhonas serpenteando por baixo da cintura da
calga.

Porra. Eu queria lambé-lo.

Foda dupla. De repente eu percebi que eu nunca poderia jamais tirar a roupa na
frente deste homem.

— Qual é o problema agora? — perguntou Oliver. — E onde posso colocar
minha camisa?

— Eu... eu... eu vou encontrar um cabide. — E algum tipo de, eu nao sei,
roupa de apicultura para mim. Algo muito bem coberto.

Sai correndo da sala e vesti a maior e mais folgada camiseta que pude
encontrar, junto com o meu par mais folgado e menos adequado de calgas. Quero
dizer, ndo me interpretem mal. Eu estava bem com a minha aparéncia. Eu recebi
nenhuma reclamacdo corporal de ninguém, e houve muitas reclamacoes sobre
outras coisas, entao nao era um problema de reticéncia. Mas Oliver era o tipo de



fantasia que eu geralmente nem me preocupava em ter, porque eu achava irreal
demais. E eu ndo tinha ideia do que um homem com essa aparéncia poderia ver
em mim.

Oh espere.

Ele ndo precisava ver nada. Esse era o acordo.

Quando voltei para o quarto, Oliver estava me esperando em uma cueca boxer
preta que de alguma forma conseguiu ser sensata de uma forma sexy, seu terno
em um braco e a camisa na outra mao. Em um momento de panico, joguei um
cabide nele e pulei debaixo das cobertas.

Eu definitivamente ndo estava assistindo Oliver enquanto ele arrumava suas
roupas para sua satisfacdo e as pendurava no meu guarda-roupa completamente
vazio. Foda-se, quem eu estava tentando enganar. Eu estava assistindo porque
ele era lindo e eu queria muito transar com ele e queria muito mesmo antes de
saber que o caminho da felicidade em forma de V ndo era uma piada.

Isso é ruim. Muito, muito ruim.

O que pareceu horas depois, eu estava deitado no escuro ao lado de Oliver,
sem toca-lo e tentando ndo pensar em toca-lo. O que significava, em vez disso,
eu estava pensando em todo o resto. Como o quanto ele estava fazendo por mim,
quando ndo precisava, e como eu o tratava mal em troca. E qudo assustador isso
tudo poderia ficar se eu deixasse.

— Oliver — eu disse.

— Sim, Lucien?

— Eu realmente sinto muito. Por hoje a noite.

— Esta bem. Va dormir.

Mais tempo se passou.

— Oliver — eu disse.

— Sim, Lucien? — Um pouco menos paciente.

— Eu sé... ndo entendo por que vocé se importa. Com o que eu penso.

A cama mudou quando ele rolou, e de repente eu estava muito consciente do
quao perto estavamos. — Por que eu ndo me importaria?

— Bem, porque vocé é esse... incrivel advogado-barra-modelo de roupa de
banho.



— Como?

— Quero dizer, metaforicamente. Quero dizer, nao a parte do advogado. Esse é
o seu trabalho real. Porra. S6 estou dizendo que vocé é convencionalmente bem-
sucedido e convencionalmente atraente. E vocé é uma boa pessoa. E eu ndo sou.

— Vocé ndo é uma pessoa ma, em parte porque nao ha pessoas mas e em
parte...

— Espera. E o0s assassinos?

— A grande maioria dos assassinos mata uma pessoa e se arrepende pelo resto
da vida ou tem um motivo para fazé-lo com o qual vocé provavelmente
simpatizaria. A primeira coisa que vocé aprende como advogado criminal é que
as coisas ruins ndo sao exclusivas das pessoas mas.

Eu acho que foi algum tipo de peniténcia masoquista por té-lo chamado de
extravagante antes, mas eu me ouvi dizendo: — Vocé é quente quando esta
sendo idealista.

— Eu sou quente o tempo todo, Lucien. Como vocé acabou de observar,
pareco uma modelo de moda praia.

Porra. Nenhuma ajuda. Agora ele estava me fazendo rir.

— Falando nisso — ele continuou — vocé certamente nao pode duvidar do seu
proprio... — Ele se contorceu nervosamente e eu desejei poder ver a expressao
em seu rosto, porque Oliver, sem palavras, era um dos meus Olivers favoritos.
— apelo?

— Vocé ficaria surpreso com o que eu posso duvidar. — E por isso que vocé
faz sexo. Entdo vocé estara cansado demais para contar coisas aleatoriamente as
pessoas as trés da manha. — Além disso, quando tudo o que vocé vé é o que o0s
tabloides mostram, é dificil acreditar em qualquer outra coisa.

Senti um leve movimento do ar perto do meu rosto, como se ele tivesse
estendido a mdo pra mim, mas pensado melhor. — Vocé é lindo, Lucien. Eu
sempre pensei assim. Como um auto-retrato de Robert Mapplethorpe. Hm — eu
praticamente o ouvi corar — nao aquele com o chicote no anus, obviamente.

Eu ndo tinha certeza, mas pensei que Oliver Blackwood acabou de me chamar
de lindo. Eu tinha que ser gentil, calmo e maduro. — Dica profissional: ao
elogiar alguém, evite a palavra ‘anus’.



Ele riu. — Devidamente anotado. Agora, sério, va dormir. NOs dois temos
trabalho pela manha.

— Vocé conheceu Alex. Consciéncia mal é quase um requisito no meu
escritorio.

— Existe alguma razdo para vocé me manter acordado?

— N-ndo... eu ndo sei. — Ele estava certo. Eu estava sendo estranho. Por que
eu estava sendo estranho? — Vocé realmente me acha bonito?

— Neste exato momento, acho vocé irritante. Mas, em geral, sim.

— Eu nem disse obrigado por me afastar daqueles reporteres.

Ele suspirou, seu halito quente sob o edredom que compartilhamos. — Vou
considerar seu siléncio como gratidao.

— Desculpe... eu... hum... desculpe.

Eu virei para o lado. Depois para o outro lado. Entdo nas minhas costas. Antes
de virar para o lado que eu tentei comecar.

— Lucien — A voz de Oliver retumbou no escuro. — Venha aqui.

— O que? Por qué? Para onde?

— Deixa pra la. Estou aqui.— Entdo Oliver se dobrou ao meu redor, todos os
bracos fortes e pele macia e o baque do seu coracao nas minhas costas. — Vocé
esta bem.

Fiquei imovel, meu corpo nao tinha certeza se queria correr gritando pela porta
ou apenas simplemente... derreter por toda parte. — Hum, o que esta
acontecendo?

— Voceé esta indo dormir.

Nao havia como isso estar acontecendo. Isso era demais. Era demais.

S6 que, no final das contas, ele estava certo, e ndo estava, e eu estava.



Capitulo 20

— Entdo — eu disse a Alex na manha seguinte — eu realmente sinto muito por
ter sido um idiota ontem a noite.

Ele olhou para mim com expectativa. — E?

— Bem, hum, eu deveria ter sido mais gentil com voceé.

—E?

— E... — Uau, ele estava seriamente comprometido em usar isso contra mim.
— ...Eu sou um péssimo amigo e um péssimo colega de trabalho?

— Oh. — Ele franziu a testa. — Tenho medo de dizer que simplesmente ndo
entendo. Quero dizer, aquele sobre ir ao Pais de Gales nao era engracado, mas
pelo menos fazia sentido.

— Nao foi uma piada, Alex. Eu estava tentando me desculpar pela noite
passada. Pensei que talvez meu uso das palavras ‘desculpe’ e ‘ontem a noite’
pudesse ter lhe ajudado.

— Nesse caso, ndo pense nisso, meu velho. E, honestamente, a culpa é minha.
Eu deveria ter dito algo na hora. Porque pulamos o prato de peixe, vocé deveria
ter pulado o garfo de peixe.

Eu desisto. — OK. Otimo. Ainda bem que resolvemos. Desculpe novamente
pelo garfo de peixe.

— Acontece com o melhor de nés. Por que, uma vez na mesa alta, tive um
momento de abstracdo mental e tentei usar um garfo de salada para comer
legumes cozidos. E todos riram muito as minhas custas.

— Poxa. Sim. S6 a imagem mental é hilaria.

— Nao é? Quero dizer, os dentes tém o comprimento completamente errado.



— Os dentes — ofereci, com confianca, que minha histéria com Alex ndo
suportava de forma alguma — eles estao mudando.

Ele me deu um olhar vazio. — Eu suponho que sim. E por isso que vocé troca
garfos entre os pratos.

De volta a minha mesa, repassei o que estava se tornando um ritual da manha
um pouco deprimente: tomar café, me preocupar com a alienacdo de mais
doadores, verificar as folhas de escandalo. No final das contas, eu mal estava
neles, e ndo apenas porque eu estava principalmente escondido contra o corpo de
Oliver. Praticamente todos os artigos eram sobre Miffy, o que ela estava
vestindo, para onde estava indo, quando ela e Alex poderiam se casar. Oliver e
eu fomos alegremente relegados ao ‘também com’, embora algum estagiario
empreendedor tenha conseguido desenterrar o estilista do casaco de Oliver. E
vocé sabia que era o tipo certo de cobertura da imprensa quando as pessoas
escreviam mais sobre o que vocé estava vestindo do que o que estava fazendo.
Eu até consegui uma mencao superficial no Horse & Hound, apesar de nao ser
nenhum dos dois.

Isso me deixou lidando com o fluxo interminavel de crises desnecessarias que
sempre afligiam o Beetle Drive, como na vez em que Rhys Jones Bowen me
disse que o local estava lotado porque ele confundiu o Royal Ambassadors Hotel
Marylebone com o LaserQuest que ele estava tentando organizar para a
despedida de solteiro de seu amigo. Ou a vez em que 0s convites impressos
desapareceram e pensamos que eles haviam se perdido no correio, mas acabou
que Alex estava usando a caixa como apoio de pés por trés meses. E ndo vamos
esquecer quando a Dr® Fairclough cancelou brevemente o evento inteiro, porque
ela decidiu que o termo besouro era insuficientemente rigoroso cientificamente,
e desistiu apenas quando a lembramos de que ndo era realmente o nome oficial
do evento.

Hoje, Barbara Clench, nossa gerente de escritério dogmaticamente frugal,
questionou a necessidade de liberar fundos com o objetivo de, vocé sabe, operar
nosso arrecadacao de fundos. O que significava que eu estava ocupado com e-
mail a maior parte do dia, ja que nossa capacidade de trabalhar em conjunto se
baseava em um entendimento mutuo de que nunca, jamais, falariamos



pessoalmente.

Caro Luc,
Eu estive analisando os custos do hotel e me perguntando se realmente
precisamos dele.
Atenciosamente,

Barbara
sk ok ok
Querida Barbara,
Sim. E onde vamos realizar o evento.
Atenciosamente,
Luc

Caro Luc,

Eu estive pensando sobre isso e me perguntando se ndo seria mais prdtico
para os doadores permanecerem em casa e contribuir por telefone durante
uma janela pré-aprovada.

Atenciosamente,
Barbara

Querida Barbara,

Agradego seu compromisso em ajudar o Beetle Drive a funcionar sem
problemas. Infelizmente, os convites ja foram impressos e o evento foi
anunciado como ‘jantar e baile’ e ndo como ‘fique em casa e talvez nos
telefone’. O custo do hotel deve ser mais do que coberto pelo preco do
bilhete.

Atenciosamente,
Luc



Caro Luc,
Poderiamos pelo menos escolher um hotel mais barato?
Atenciosamente,

Barbara
3k 3k
Querida Barbara,
Ndo.
Atenciosamente,
Luc
sk k k
Caro Luc,

Considero seu ultimo e-mail inapropriadamente curto. Eu levaria esse
assunto ao nosso Departamento de Recursos Humanos, mas ndo temos um.

Atenciosamente,

Barbara

PS: Obrigado por enviar uma solicitagdo de requisicdo de um novo
grampeador. Esta solicitagdo de requisicdo foi negada.

Xk ok sk

Querida Barbara,

Talvez vocé possa perguntar ao gerente do escritorio se podemos liberar
recursos suficientes para contratar um departamento de recursos humanos.
Talvez eu também possa pegar emprestado um grampeador deles.

Atenciosamente,
Luc



Caro Luc,

Ndo ha espaco no local de trabalho para brincadeiras.

Me refiro ao memorando do més passado sobre a nova politica de fixagdo
de papel. Por razbes financeiras e ambientais, exigimos que todos 0s
documentos sejam vinculados a etiquetas de tesouraria reciclaveis.
Esperamos que eles sejam reutilizados sempre que possivel.

Atenciosamente,
Barbara

Querida Barbara,
Por favor pague o hotel. O gerente acabou de me ligar e corremos o risco
de perder o quarto.
Atenciosamente,
Luc

PS: Ficamos sem etiquetas de tesouraria.

Xk ok ok

Caro Luc,
Se vocé ficou sem etiquetas da tesouraria, envie um formuldrio de
requisi¢do.
Atenciosamente,
Barbara

Eu estava escrevendo uma resposta devastadora, porque eu tinha uma e era
absolutamente um bom uso do tempo no escritério, quando meu telefone tocou.
Era uma mensagem de Oliver que, a pré-visualizacdo me informou, comecou
com as palavras Mds noticias.

Oh merda. Oh, porra, oh, porra, porra.

Sem eu dizer, meu cérebro comecou a preencher centenas de maneiras



diferentes de encerrar a frase. E provavelmente disse algo sobre a bagunca que
eu era com Oliver, que foi direto para ‘Estamos terminando’ em vez de ‘Minha
avo morreu’ ou ‘Estou com sifilis’.

Mas estava, nao é? Eu tinha sido um maniaco total ontem a noite. Ele teve que
me resgatar de reporteres e depois me abracar até eu dormir como se eu fosse um
filhote de cachorro muito nervoso. E pela manhd, eu acordei esparramado em
cima dele, e fiz um grande alarde sobre ele ir embora, o que obviamente havia
acontecido porque eu ainda estava meio adormecido e sem pensar direito, mas
levando em conta o sono reduzido e o ndao pensar direito que eu estava, me
lembrei de ter discutido bastante. Depois de tudo isso, eu queria terminar
comigo, e eu era eu.

No final, fiz a coisa madura: coloquei o telefone na gaveta sem ler a mensagem
e fui tomar um café. Em circunstancias normais, eu nunca ficaria aliviado ao ver
Rhys Jones Bowen fazendo alguma coisa, mas o fato de ele ja estar instalado na
maquina de café significava que toda essa operacdo demoraria cerca de trés
vezes mais do que seria de outra forma, e que era exatamente 0 que eu precisava.

— Gragas a Deus vocé esta aqui, Luc — ele exclamou. — Eu nunca me
lembro. E 4gua na frente e café atrés, ou o contrario?

— O café entra na pequena cesta que tem sobras de café. E a agua entra na
parte de tras que ja esta meio cheia de agua.

— Ah, veja bem, era isso que eu estava pensando. Mas vocé sabe que quando
pega uma dessas coisas e sempre entende do jeito errado, e mesmo quando
acerta, vocé tropeca e faz o contrario de qualquer maneira.

Eu estava prestes a dizer ‘ndo’ no meu tom mais severo, mas na verdade isso
era meio que uma coisa. Eu fiquei confuso com o nimero de m’s em
acomodagdo. E o numero de ¢’s também. Além disso, Oliver teria desaprovado.
Oliver, que acabou de me enviar um texto dizendo que tinha mas noticias, as
quais eu teria que olhar em algum momento, lidar e provavelmente me machucar
e, merda, qual era o objetivo de uma atividade de deslocamento, se ndao deslocou
nada.

— Eu sei o que vocé quer dizer — eu disse. E deslizei para uma posicao ttil de
espera, enquanto Rhys Jones Bowen navegava nos meandros da, para ser justo,



maquina de café um tanto complicada.

— Ah, que droga. — Ele bateu as costas da mao no bico do vaporizador. — Eu
sempre esqueco que esta la. Agora vai empolar, e essa ¢ a minha mao de
digitacao também.

Eu sufoquei um suspiro. — Por que vocé ndo procura Alex para passar aloe
vera? Vou terminar aqui e deixar seu café na mesa.

Houve uma pausa confusa.

— Isso é muito decente da sua parte, Luc. — Para alguém que me elogiava
levemente, ele parecia surpreendentemente surpreso. — Esta tudo bem? Vocé ja
foi visitado pelo fantasma dos funcionarios do escritério?

— O que? Nao. Eu sou... sou uma pessoa prestativa.

— Nao, vocé ndo é. Vocé é um idiota total. Mas vou aceitar o café de qualquer
maneira, muito obrigado.

Ele saiu em busca de um remédio contra queimaduras e eu terminei de
recarregar a maquina de café. Enquanto esperava que ela filtrasse, procurei na
pia, nos armarios e no escorredor por canecas limpas e ndo encontrei nenhuma.
Esse era o problema das boas acoes: elas aumentavam. Eu estava esfregando um
anel particularmente teimoso da premiada caneca de dragdo galesa de Rhys
quando a Dr® Fairclough enfiou a cabeca pela porta e disse: — Preto, sem acucar,
ja que voceé esta fazendo.

Gah. Exceto ndo, ndo gah. Perfeito.

Ainda esperando o café coar, voltei ao meu escritério, realmente com a
intencdo de checar meu telefone como um adulto com um senso de proporcao.
Mas, merda, e se mas noticias significassem que os jornais haviam tirado o
passeio da noite passada e transformado em algo horrivel para nos dois?
Chocante: O garoto bébado do rock sequestra advogado. Ou talvez um dos ex-
namorados de Oliver tenha voltado de Paris para dizer “Querido, acabei de
lembrar que vocé é a pessoa mais maravilhosa que ja conheci e nunca deveria ter
te deixado. Vamos fugir juntos imediatamente”. Bem, eu nunca saberia a menos
que olhasse.

Eu nao olhei. A gaveta estava fechada acusadoramente enquanto eu abria o
Outlook e, com os dedos cerrados, digitei uma resposta muito mais conciliatoria



a Barbara.

Querida Barbara,
Por favor, perdoe minha grosseria anterior. Estou fazendo uma rodada de
chds/cafés para o escritorio. Vocé gostaria de um?

Luc
sk k k
Caro Luc,
Ndo.
Atenciosamente,
Barbara
sk 3k 3k

Nesta ocasido, eu admito que eu merecia isso.

O ramo de oliveira voltou ao remetente, voltei para a cozinha, onde servi dois
cafés — preto para a Dr® Fairclough, leite e muito acticar para Rhys Jones Bowen
— e fiz minhas entregas. Eu estava com alguma esperanca de poder torcer por
alguns minutos de conversa ociosa que, pelo menos no caso da Dr* Fairclough,
eu deveria ter percebido que era uma esperanca tdo va que Carly Simon poderia
ter escrito uma musica famosa e enigmatica sobre isso. Normalmente, eu poderia
contar com Rhys Jones Bowen, mas ele estava distraido ao receber um
tratamento de queimadura botanica por Alex. Tudo isso me deixou sem opcao a
ndo ser ler a mensagem de Oliver. E quando eu coloquei assim, eu me senti
muito bobo por reagir com tanta forca.

Embora ndo seja tdo tolo que meu telefone ndo ficou na minha mesa por mais
cinco minutos enquanto eu o ligava. Se, por qualquer motivo, Oliver tivesse
decidido que ndo poderia fazer isso, provavelmente ndo arruinaria minha vida.
Eu ja tive uma boa publicidade. E quando os tabloides perceberam que ndo nos
viam ha um tempo, seria muito tarde para eles publicarem as inevitaveis
manchetes de Playboy gay, garoto Fleming se afasta de belo advogado antes da
Beetle Drive. Além disso, se Oliver estava terminando, dizia mais sobre a



sittacdo do que sobre mim. E, honestamente, estariamos melhor se nao
tivéssemos que navegar por toda essa coisa estranha de fingir que-saimos-juntos
que eu nunca deveria ter concordado em fazer.

Isso era o melhor. Definitivamente para o melhor.

Respirei fundo e abri o texto:

Méas noticias, dizia. Grande caso. Receio que estarei bastante ocupado pela préxima
semana.

Oh, porra. Que tipo de idiota analfabeto tecnoldgico inicia uma mensagem
‘mas noticias’ quando as noticias sao medianas na pior das hipoteses? Eu estava
tao aliviado que estava realmente com raiva. Claro, Oliver provavelmente falhou
em levar em conta minha crenca profundamente enraizada e repetidamente
validada de que tudo de bom na minha vida estava apenas esperando o0 momento
perfeito para me foder e me deixar.

Havia também a menor chance de eu estar sendo uma rainha do drama.

Depois que minhas mdos pararam de tremer, respondi: E apenas uma
maneira educada de dizer que voceé precisa de tempo para se recuperar do

meu apartamento?
Eu n&o vou mentir. Foi terrivel. Mas houve algumas compensacdes.

Como o qué? Eu perguntei.
Voce.

Eu olhei para a palavra por um tempo muito longo.
Lembre-se de que isso é falso. Lembre-se de que isso é falso. Lembre-se de que
isso é falso.



Capitulo 21

Foi a semana mais longa de todas. O que ndo fazia sentido, porque eu s6 tinha
um namorado de mentirinha por dez minutos. E ndo era como se eu ja tivesse
sido o Sr. Sabe O Que Fazer Consigo Mesmo, € s6 que antes de Oliver aparecer,
eu havia me resignado a uma vida inteira viajando pelo Grindr, depois
enlouquecendo caso eu fosse reconhecido e acabado nos jornais novamente e
decidi passar minhas noites semi vestido sob uma pilha de cobertores assistindo
Scandi-noir na Netflix e me odiando. E agora eu... eu ndo sei... acho que nao
estava

Ele ainda mandou uma mensagem porque, € claro que ele faria. Embora
principalmente ele dissesse coisas como, Comprando um p&ozinho. O caso €
complicado. N&o posso discutir isso. Desculpas pela falta de nudes. O que foi adoravel por
cerca de trés segundos e depois me fez sentir saudades dele. E o que foi isso?
Minha vida era realmente tdo vazia que Oliver poderia simplesmente entrar nela,
sentar e comecar a ocupar espaco? Quero dizer, provavelmente era. Mas de
alguma forma, mesmo depois de tdo pouco tempo, eu ndo conseguia imaginar
ninguém fazendo isso além dele. Afinal, quem mais poderia ser tao irritante? E
pensativo. E protetor. E secretamente meio engragado. E... caramba.

As nove horas da noite de terca-feira, no meio de um episédio de Bordertown,
no qual eu ndo prestava atencao, cheguei abruptamente a conclusao de que todos
os meus problemas seriam resolvidos se eu arrumasse meu apartamento. As nove
e trinta e seis da terca-feira, cheguei abruptamente a conclusao de que essa tinha
sido a pior ideia de todas. Eu comecei a tentar colocar as coisas nos lugares, mas
os lugares onde eu queria colocar as coisas ja estavam cheias de coisas que nao



eram as que deveriam estar nesses lugares, entdo eu tive que tirar as coisas dos
lugares, mas ndao havia lugares para colocar as coisas que vieram dos lugares,
entdo eu tentei colocar as coisas de volta nos lugares, mas elas ndo voltavam aos
lugares, o que significava que agora eu tinha mais coisas e nenhum lugar para
colocar as coisas, e algumas coisas estavam limpas e algumas ndo estavam muito
limpas, e as coisas ndo muito limpas estavam se misturando com as coisas
limpas e tudo estava terrivel e eu queria morrer.

Tentei deitar no chdo e solugar pateticamente, mas nao havia espaco. Entdo eu
deitei na minha cama, que com certeza ainda cheirava fracamente a Oliver, e
solucava pateticamente la.

Otimo, Luc. Muito ndo um perdedor.

O que estava errado comigo? Por que eu estava me colocando nisso? Tudo isso
foi culpa de Oliver com seus olhos vocée-é-especial e sua besteira de vocé-é-
lindo-Lucien, estava meio que me convencendo de que eu valia alguma coisa.
Quando eu sabia exatamente o que valia até o centavo mais proximo.

Entdo meu telefone tocou e eu estava tdo baguncado que atendi
acidentalmente.

— E vocé, Luc? — gravilhava a porra do meu pai.

— Hum — Eu me levantei, limpando o ranho e as lagrimas e tentando
desesperadamente ndo soar como se estivesse chorando. — Falando.

— Sinto muito por Reggie. Ele tem que lidar com muita merda para mim.

Somos dois. — Esta bem. Eu...

— Estou feliz que vocé me procurou. Eu sei que isso é dificil para voceé.

Nao brinca. — Sim, mas eu provavelmente ndo deveria ter dito para vocé se
foder e literalmente morrer.

— Vocé esta certo em ficar com raiva. Além disso — ele deu uma risada do
tipo ‘eu vivi e experimentei e descobri onde esta minha alegria’ — € o que sua
mae teria feito quando tinha a sua idade. E o que eu teria feito também.

— Pare com isso agora. Vocé nao procura por nenhum de vocés em mim.

Um momento de siléncio. E eu sinceramente ndo tinha certeza se esperava que
ele insistisse ou nao. Que ele lutaria por mim.

— Se é assim que vocé quer que seja — ele disse.
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— E assim que eu quero que seja. — Eu respirei fundo. — Entdo o que
acontece agora?

— Como eu disse na casa de sua made, quero conhecer vocé. Como isso
acontece, se isso acontecer, é com VOCé.

— Desculpe. Como nunca pretendi conhecer o pai que me abandonou aos trés
anos, ndo planejei isso com antecedéncia.

— Bem, que tal isso. Estamos filmando na fazenda em algumas semanas. Por
que vocé nao desce no domingo? Devemos terminar até la e teremos tempo para
conversar.

Eu estava vagamente ciente de que meu pai tinha uma fazenda/estidio/retiro
criativo de roqueiro em algum lugar de Lancashire, perto de onde ele cresceu. —
Bem. Envie-me os detalhes. E — acrescentei agressivamente — Levarei meu
namorado. Isso é um problema?

— De modo nenhum. Se ele é importante para vocé, eu gostaria de conhecé-lo.

Isso meio que me abalou. Eu ndo estava exatamente esperando que meu pai se
tornasse um homofébico, mas eu me senti muito confortavel acreditando em
coisas ruins sobre ele. — Oh. OK.

— Foi bom conversar com vocé, Luc. Vejo vocé em breve.

Eu desliguei. Era o tinico movimento de energia que me restava, mas eu ia usa-
lo. Infelizmente, usa-lo me deixou tdo exausto, especialmente depois do meu
fracasso absoluto em fazer uma diferenca significativa em minha existéncia, que
eu apenas puxei o edredom sobre minha cabeca e desmaiei em minhas roupas.

A proxima vez que olhei para o meu telefone, foi muito mais tarde e eu dormi
com doze mensagens de Oliver e meu alarme. As mensagens diziam:

Eu sinto sua falta.

Desculpe. Isso foi demais?

Eu sei que faz apenas alguns dias.

Talvez seja por isso que as pessoas nao guerem sair comigo.

N&o que vocé realmente esteja saindo comigo de qualquer maneira.

Espero ndo parecer presungoso.

Provavelmente estou parecendo muito estranho agora.

Suponho que vocé nao esteja respondendo porque ainda esta dormindo. Nao porque vocé
acha que sou repugnantemente pegajoso.

Se vocé esta acordado e pensa que eu sou nojento, pegajoso, poderia pelo menos me



dizer?

Certo. Vocé provavelmente esta dormindo.

E agora vocé vai acordar e ler tudo isso e eu vou morrer de vergonha.
Desculpe.

E o alarme dizia: “Vocé vai se atrasar para o trabalho, cara de pau’. Mas eu
ainda parei o tempo suficiente para responder a Oliver.

Eu também estava com saudades, mas vocé me enviou um milhao de mensagens e
era como se estivesse aqui na sala

Além disso. Ainda sem nudes?

Aliads, vamos encontrar meu pai daqui a dois domingos. Espero que esteja tudo bem

De alguma forma, apesar do meu apartamento ainda parecer uma bomba que
eu tinha pensado em explodir, mas fiquei muito deprimido e fiquei sentado no
canto comendo Pringles e chorando, eu estava de bom humor. Acho que talvez
tenha gostado de acordar com Oliver.

Como sempre, chegar atrasado no escritorio nao significava muito, exceto que
eu estava ciente das menores pontadas de culpa e sentia falta da minha janela de
contar uma piada para Alex, o que era uma decep¢do e um alivio a0 mesmo
tempo. Jogando-me no que chamava risonhamente de meu trabalho, fiquei...
cautelosamente satisfeito ao descobrir um e-mail de um par de doadores que
anteriormente haviam retirado seu apoio da Beetle Drive.

Caro Luc,

Muito obrigado pelo seu email. Adam acabou de ouvir hoje que nosso
retiro em Johrei ndo deu certo e, portanto, poderemos fazer o Beetle Drive.
Adorariamos aceitar seu convite para almogar e conversar.

Namaste
Tamara

Oh Deus. Eu realmente ndo tinha doadores favoritos ou menos favoritos
porque, e sei que digo isso como alguém que viveu toda a sua vida com os
royalties de um album que sua made escreveu nos anos 80, pessoas ricas sao
idiotas. O sabor particular da irritacdio de Adam e Tamara Clarke era que eles
haviam ficado mais ricos do que qualquer ser humano tinha o direito de ser,



constantemente falando sobre como eles eram éticos e ignorando o fato de que
eles obtinham seu capital inicial porque ele era um banqueiro de investimentos
por volta de 2008. Eles administravam essa cadeia de restaurantes de alimentos
integrais com estilo de vida vegano, chamados Gaia. Porque é claro que eles se
chamavam Gaia.

E, agora que pensei nisso, também significava que precisava trabalhar em
algum lugar para leva-los, que Barbara Clench ndo apenas liberaria os fundos
para pagar, mas que nao serviam produtos de origem animal, ndo era propriedade
do cliente, e ndo pareceria uma tentativa de apoiar sua concorréncia.

Eu soltei um suspiro desesperado. — Bem, me come de ladinho com uma
beringela assada.

— Algo que eu possa ajuda-lo, Luc?— Rhys Jones Bowen, que estava
passando a caminho da maquina de café ou da unidade de queimaduras, enfiou a
cabeca na porta. — Quero dizer, ndo com isso. Ndo que eu esteja julgando.

— Era uma beringela retdrica, Rhys.

— Nao tenho certeza de que isso melhore. Agora, qual é o problema?

— Apenas — acenei com a mao com desdém — coisas de doadores.

Ele entrou sem ser convidado e se sentou na cadeira sobressalente. — Bem,
deixe-me ouvir. Um problema compartilhado é um problema que duas pessoas
tem.

— Receio que vocé ndo seja capaz de fazer muito bem aqui. A menos que vocé
conheca um restaurante barato, mas ndo ofensivamente barato, idealmente
ligeiramente moderno e indie, mas ndo ameacadoramente moderno e indie,
especificamente um café-barra-restaurante vegano para o qual eu possa levar
Adam e Tamara Clarke.

— O, isso é facil. Leve-os ao Bronwyn's.

Minha boca caiu por um momento. — Quem ¢é Bronwyn?

— Amiga minha de longa data. Ela é vegana e esta fazendo um pop-up.

— Tudo bem — eu disse hesitantemente — isso parece promissor. S6 para
verificar, esse pop-up esta acontecendo em Aberystwyth?

— Luc, acho ofensivo do jeito que vocé pensa que sO sei sobre as coisas no
pais de Gales. Esta acontecendo em Islington. Embora ela seja de Aberystwyth.



— E ela é definitivamente vegana? Nao é como um vulcanologista ou um
veterinario?

— Estou achando sua falta de confianca um pouco dolorosa, Luc. — De fato,
ele parecia bastante magoado. — Nés temos veganos no pais de Gales. E ndao me
refiro apenas as ovelhas.

— Desculpe.

— Essa ultima parte foi uma piada. Estou autorizado a fazé-lo porque sou do
Pais de Gales. E entdo vocé pode rir.

O momento, como nunca, havia passado. Mas ele estava me fazendo um favor,
talvez, entdo eu forcei um barulho que esperava soar moderadamente divertido.

— Mas ndao — Rhys continuou defensivamente — ela é definitivamente
vegana. Lembro-me de que ela era vegetariana, mas entdo explicou que nao era
eticamente defensavel ser vegetariana, mas ndao vegana, devido a complexa
interdependéncia da exploracdo de animais na agricultura industrializada. Por
exemplo, Luc, vocé sabia que existem dois tipos de galinhas, uma para botar
ovos e outra para comer, e como sO precisamos das galinhas para os ovos, as
galinhas de ovos sdo jogadas em um liquidificador grande e usado para comida
de gato?

— Hum. Eu ndo sabia disso. Obrigado por estragar os ovos para mim.

— Sim, mas eles sao brilhantes com os soldados, ndo sao?

Como na maioria das conversas com Rhys Jones Bowen, eu realmente nao
tinha certeza de como chegamos aqui. — Enfim, voltando a vocé salvando meu
substituto de bacon vegano. Essa Bronwyn que era vegetariana de Aberystwyth e
agora € vegana em Islington, ela é... como eu posso dizer... realmente boa?

Ele cocou distraidamente a barba. — Ela ganhou o Prémio de Comida e
Bebida do Sul de Gales ha alguns anos. Embora ela tenha se casado com uma
inglesa, entdo seu gosto € questionavel.

— Esperar. Bronwyn ¢é lésbica?

— Seria um pouco estranho dela se casar com uma mulher se ela ndo fosse.

— Nao, eu meio que presumi que todos 0s seus amigos seriam mais...

— Isso é bastante homofobico da sua parte, Luc, se vocé ndo se importa que eu
diga. — Ele ficou de pé e caminhou de volta para o corredor, parando no limiar



para me dar uma olhada severa. — Vocé nao € o unico gay da vila, sabe.
Bem, foi o que me disseram.

Naquela noite, enquanto eu empurrava a bagunca pelo meu apartamento como
um Sisifo meio irritado, recebi uma mensagem e um anexo de Oliver. E fiquei
brevemente muito empolgado até me ver encarando os olhos gentis e cintilantes
do falecido Sir Richard Attenborough.

Que porra é essa? Eu enviei de volta.
Um nude.

Vocé nao é engracado, eu disse a ele, rindo. E eu definitivamente nao sinto
sua falta agora
Alguns minutos depois: fico feliz que vocé tenha escolhido entrar em contato com seu pai.

Eu nao estou
Eu posso ver que vocé esta lidando bem com isso.

Eu sou inseguro. Diga-me o0 quao maduro eu estou sendo

Eu acho que, e de alguma forma eu podia ouvi-lo como uma locucao, pessoas
genuinamente maduras néo exigem elogios por serem maduras.

Passos de bebe, eu digitei. Me elogie de qualquer maneira
Vocé esta sendo muito maduro e estou muito impressionado.

Essa era sua voz sarcastica? Eu li isso na sua voz sarcastica
Estou realmente orgulhoso de vocé. Eu apenas pensei que seria paternalista dizer isso.

Voce deve ter notado que eu tenho zero respeito proprio

Uma pausa. Eu nédo acho que seja verdade. Eu acho que vocé esqueceu onde o colocou.

Bem, vocé viu meu apartamento

Normalmente no6s terminavamos aqui, com ele dizendo algo semi-legal para
mim e eu sem saber como lidar com isso. Mas hoje a noite, por algum motivo,
eu ndo estava pronto para deixar ir.

Eu sei que vocé nao pode falar sobre isso bla bla bla. Mas vocé esta bem?
O trabalho esta bem? Tudo certo?

Uau. Olhe para mim brincando de legal. Como um pepino do caralho.

Houve uma pausa maior que a média de Oliver.

Oh merda, eu tinha ido longe demais. Ou ele adormeceu.



Sim, ele disse finalmente. Eu simplesmente n&o estou acostumado a
Ele deixou a meia frase pendurada por um tempo muito longo. Entdo: desculpe.
Pressionei Enviar muito cedo.

Ok, ele ndo estava fugindo disso. Eu gostaria da segunda metade por favor
N&o tive a intencdo de enviar a primeira metade.

Bem. Vocé tem. E, na medida em que as frases de cinco palavras
comecam, EU NAO ESTOU ACOSTUMADO A é quase tao ruim quanto
NOS PRECISAMOS CONVERSAR

Desculpe. Desculpe.

OLIVER!!!

S6 néo estou acostumado a ter algo na minha vida que é tdo importante para mim quanto o
meu trabalho.

Eu digitei Vocé realmente esta levando a sério esse negocio de namorados
falsos, nao é? Mas ndo teve coragem de envia-lo. Em vez disso, tentei: E
quantos aos gazilhao de outros relacionamentos?

Eles eram diferentes. E, enquanto meu polegar estava no meio do caminho, a propésito,
acho que deveriamos almogar amanha.

E, novamente, antes que eu pudesse responder: quero dizer, se pudermos entrar em

acordo.
Estou muito ciente de que o objetivo deste exercicio é gerar publicidade positiva para vocé.
O que ndo podemos se nédo formos vistos em publico.
Entdo nds almogamos
Como eu sugeri
Na minha outra mensagem.

Entdo ele entrou em panico.

Como uma pessoa em panico de classe mundial, eu estava bem posicionado
para ler os sinais. Havia um monte de coisas que eu poderia ter feito. Eu poderia
té-lo provocado, pressionado ou fodido com ele. Mas nenhum deles parecia certo
naquele momento. Entdo eu... eu deixei pra la. Parece 6timo, enviei, mas e o

seu caso?
Se vocé fizer a gentileza de me trazer algo. Um sanduiche ou algo assim. Eu pensei que
poderiamos comé-lo em um banco.

Jogue bem as suas cartas, eu lhe darei um pacote de batatas fritas para
acompanhar

Isso n&do sera necessario, obrigado. Uma pausa. Vocé esta me provocando, néao e?



Eu acho que voceé vai descobrir amanha

Encontre-me perto da estatua de Gladstone, as 1. Vamos a algum lugar agradavel e
fotogravavel.

Deus, ele estava.. pensativo. E, seja qual for a mensagem de texto equivalente
ao siléncio que se seguiu a sua ultima mensagem, sentei-me no sofa com os
joelhos dobrados sob o queixo, o cérebro agitando-se inquieto. Era aquele
espaco estranho onde eu realmente ndo sabia o que estava pensando, apenas esse
pensamento estava meio que acontecendo. Mas depois veio essa calma, como
chuva fina em um dia muito quente.

Inferno, eu tinha um encontro. Com um advogado. Um encontro de almoco
falso, é certo. Mas um advogado de verdade.

E de repente meu trabalho ndo parecia tao ruim.

E meu apartamento ndo parecia tao impossivel.

E nao me senti tao vazio.

Agarrando meu telefone novamente, entrei no grupo do WhatsApp, que
atualmente se chamava All About That Acel®, e gritei rapidamente pedindo
ajuda: Tenho sido péssimo em ser adulto por muito tempo. O apartamento
esta inabitavel. Falso namorado horrorizado. HLEP!

Priya foi a primeira a responder com Luc, vocé s6 nos envia uma mensagem quando
guer alguma coisa?

Seguido por Bridget. VOU TE AJUDAR. APENAS DIGA QUANDO E ONDE. COMO ESTA

Oh céus. Tanto por nao contar a todos os meus amigos. Talvez eu pudesse
pedir para eles ficarem em siléncio extra especial sobre isso. O que estava
dizendo? Trés podem manter um segredo se dois deles se esforcarem muito,
muito mesmo.

Meu apartamento, digitei. Este fim de semana. Eu te pago em pizza.
Embora, francamente, isso possa piorar as coisas

NAO peca pizza! De alguma forma, James Royce-Royce parecia ajustado mesmo

em mensagens. As grandes cadeias sé@o todas dirigidas por nazistas. E também a pizza €
terrivel. Vou fazer um piquenique e trazé-lo comigo.



Entdo Priya: Vocé s6 me quer pelo meu caminh&o, néo é?

Aposto nao pude evitar, que voceé diz isso para todas as garotas

O que digo a todas as meninas é que esta é a minha escultura. Quer foder?
LUC VO CONTINUAR PERGUNTANDO A VOCE COMO AS COISAS ESTAO COM OLIVER
ATE QUE VOCE RESPNDA OU MEUS DEDOS CAIAM

Eu tive pena dela. Ou talvez em todos os outros. Esta maravilhoso. Nos
vamos nos casar. Por que vocé acha que eu preciso limpar meu

apartamento?
VOCE SENDO SARCASTICO SIGNIFICA QUE VOCE SECRETAMENTE GOSTA ELE !!!

A partir dai, a conversa passou para outras coisas, e eu a estudei por tempo
suficiente para provar que, independente do que Priya disse, eu ndo conversava
com meus amigos s6 quando precisava de algo deles. Depois, um pouco mais
para provar que eu nao estava apenas tentando provar que ndo sO falava com
meus amigos quando precisava de algo deles. Entdo, um pouco mais do que isso,
porque eu percebi que Priya estava certa o tempo todo e eu era uma pessoa ma.
E, além disso, foi legal. Eu ndo tinha percebido o quanto me afastei deles,
porque eles continuavam se arrastando em minha direcdo de qualquer maneira.
Mas eu me afastei. E eu ndo deveria.



Capitulo 22

Fotos de mim e Oliver almocando em um banco perto de uma estatua de
Gladstone ndao eram exatamente manchetes, Dois Homens Comem Sanduiches
nunca conseguiria a atracdo de Subcelebridade Vomita Em Outra
Subcelebridade, mas eles estavam la fora, me mostrando em toda a minha gléria
de ter um namorado legal e ndo ameacador. Almogcamos novamente na sexta-
feira, sem muita expectativa de alguém se importar, mas achamos que
deveriamos manter as aparéncias de qualquer maneira. E também eu, sabe,
gostei, sabe, de ver, sabe, ele. E outras coisas. E verdade que ndo ia durar
porque, em um momento discreto apos o aniversario de seus pais, estariamos
seguindo caminhos separados, sem a necessidade de falarmos um com o outro
novamente, mas talvez isso fosse... uma coisa boa? Aconteceu que havia muito
menos pressao quando tudo estava apenas fingimento. E, por enquanto, nao
precisava pensar muito sobre o que faria quando a farsa parasse.

O sabado chegou e, apesar da garantia em letras maitsculas de Bridge de que
ela mal podia esperar para vir e arrumar meu apartamento, nao fiquei totalmente
surpreso ao receber um telefonema dela as nove da manha.

— Luc — ela lamentou. — Eu sinto muito. Eu queria muito ir para a festa da
faxina. Mas vocé ndo vai acreditar no que aconteceu.

— Diga-me o que aconteceu.

— Eu realmente ndo posso falar sobre isso, mas vocé conhece The Elf-Swords
of Luminera? Robert Kennington, série de vinte e poucos romances de fantasia
que vém sendo langados desde o final dos anos 70.

— Ele ndo morreu?



— Sim. Em 2009, mas ele deu suas anotagoes para Richard Kavanagh, e ele ia
escrever os trés ultimos livros da série. Mas entdo o primeiro teve que ser
dividido em trés outros livros para publicacdo, e os outros dois foram divididos
em quadrilogia e tetralogia...

— Nao sado esses dois conjuntos de quatro?

— Existe uma diferenca técnica, mas nao tenho tempo para entrar nisso agora.
Enfim, a questdo é que tudo estava indo muito bem, e a Netflix estava
interessada em escolher os livros trés, sete e nove, e estavamos tentando fazé-los
olhar para um, dois e seis e acho que eles estavam prestes a busca-las. Mas agora
Kavanagh também morreu. E Raymond Carlisle e Roger Clayborn estdao dizendo
que ele queria que eles assumissem o controle e eles estdo se recusando a
colaborar um com o outro.

— Sim — eu disse — isso parece... complicado.

— Eu sei. E provavelmente vou estar em uma teleconferéncia o dia todo. Se eu
ndo conseguir que eles resolvam, definitivamente vou ser demitida.

Revirei os olhos, s6 porque ela ndo podia me ver. — Vocé ndo vai ser demitida,
Bridge. Vocé nunca é demitida. Eles continuam fazendo vocé lidar com esse tipo
de bobagem, porque vocé é realmente fantastica no seu trabalho.

Houve um longo siléncio. — Vocé esta se sentindo bem?

— Bem. Por qué?

— Nao me lembro da ultima vez que vocé disse algo legal sobre, bem,
qualquer coisa.

Eu pensei sobre isso por um pouco mais do que eu estava confortavel tendo
que pensar sobre isso. — Quando vocé fez aquele novo corte de cabelo. Aquele
com a franja fofa. Eu lhe disse que parecia muito bom para vocé.

— Isso foi ha trés anos.

Eu suspirei. — Nao foi.

— Luc, eu me lembro de quando as franjas estavam la.

— Jesus. — Eu afundei no brago do meu sofa. — Eu sinto muito.

— Esta tudo bem. Estou guardando essas historias para quando eu for
madrinha do seu casamento.

— Voceé pode guarda-las por um longo tempo.



— Entdo sera um discurso muito longo. E eu tenho que ir. Mas por favor me
diga o quanto vocé gosta de Oliver primeiro.

— Nada — insisti — esta acontecendo com Oliver.

Ela chiou alegremente. — Ah, mas vocé ndo esta reclamando do quao
pomposo e chato ele é. Isso significa que esta indo exatamente de acordo com o
plano. Devo correr. Ciao, querido.

Ela se foi antes que eu pudesse me despedir de volta.

Vinte minutos depois, o James Royce-Royces apareceu, James Royce-Royce
com uma cesta de piquenique de verdade.

— Oh, Luc. — Ele olhou em volta, consternado. — Eu ndo tinha percebido
que tinha ficado tdo ruim. Ndo tenho certeza se me sentiria seguro comendo
aqui.

— As pessoas comem nos campos — apontei. — Como lugares onde vacas
cagam. Nenhuma vaca caga no meu apartamento.

— Vocé esta familiarizado, fofinho, com o termo ‘nem fodendo’?

— Voceé veio aqui para ajudar ou mijar?

Ele encolheu os ombros. — Pensei em tentar um pouco dos dois.

Um barulho do lado de fora anunciava a chegada de Priya, sua namorada e sua
caminhonete. Quero dizer, o estrondo foi o caminhdo. A namorada dela era
assustadora de outras maneiras, como ser uma legitima adulta e tudo mais. No
momento em que nos cinco estavamos amontoados na minha sala da frente,
cercados pelos detritos dos ultimos cinco anos, eu estava me sentindo
epicamente deprimido.

— Welp — Fiz um gesto impotente. — Isto € minha vida. E gostaria de ndo ter
convidado vocé a vir e dar uma olhada.

— Voceé sabe — disse Priya. — Normalmente eu diria algo mau. Mas vocé é
tdo patético agora, ndo seria satisfatorio.

A namorada dela, cujo nome era Theresa, mas que eu dificilmente pensava em
outra coisa que ndo a professora Lang, deu-lhe uma cotovelada nas costelas. —
Isso ainda é mau, querida.

— Voceé gosta de mim quando sou ma.

James Royce-Royce xingou-as gentilmente. — Eu diria para vocé arrumar um



quarto, mas como podemos ver, nao ha um.

— Nao é tdo ruim. — A professora Lang pegou uma almofada do sofa e a
largou rapidamente. — Eu vivia pior nos meus dias de estudante.

— Luc tem 28 anos. — Ah, eu sempre podia contar com Priya para me
impulsionar quando estava para baixo.

— Bem — para minha surpresa, a professora Lang me deu um sorriso
malicioso — considerando que, quando eu tinha 28 anos, estava mentindo para o
meu marido, negando minha sexualidade, e fingindo que o trabalho resolveria
todos os meus problemas, ndo me sinto em qualquer posicao para julgar.

Eu olhei para as duas. — Eu ndo tenho idéia de como Priya acabou com
alguém muito menos idiota do que ela.

— Sou uma artista torturada — retrucou Priya. — E eu sou incrivel na cama.
Agora, como lidamos com a pilha de merda nao adulterada que vocé chama de
casa?

Houve um siléncio humilhante e longo.

Entdo James Royce-Royce falou inesperadamente. — Priorizamos coisas que
precisam ser jogadas fora. ‘Reciclar’ la — ele apontou para um canto
moderadamente vazio — ‘lixo’ ali — outro ponto, outro canto -— ‘lixo
eletronico e elétrico’ naquela mesa. Entdo Priya, Luc e Theresa vao para o lixo,
enquanto James e eu comecamos a lavar a louca. Quando vocé voltar, havera
espaco suficiente para passar pela roupa suja. Limpa — estava apontando
novamente — brancos sujos, coloridas sujas. A partir dai, vamos nos reagrupar e
comecar nas superficies.

Todos nds tivemos um momento para nos lembrar de que havia alguns
trabalhos nos quais James Royce-Royce era assustadoramente bom.

— Voceé ve — disse James Royce-Royce, beijando o rosto do marido
extravagantemente — ele nao é fabuloso?

NoOs comecamos a trabalhar e, puta merda, era trabalho. Ter um sistema ajudou
muito, mas aconteceu que eu deixei muitas coisas ao longo dos anos,
metaforicamente e literalmente, e as peguei e descobri como a melhor forma de
descarta-las era surpreendentemente desgastante. Nao ajudou que Priya repetisse
sarcasticamente se eu tinha certeza de que queria me livrar de algo com um valor



sentimental tdo 6bvio como o tubo Twiglets vazio do ultimo Natal ou uma meia
solitaria do Sr. Grumpy com um buraco no dedo do pé. Em seguida, empilhamos
a picape vergonhosamente cheia de porcaria e a dirigimos até a ponta.

Eu quase enviei a Oliver uma foto de nossas pilhas de reciclagem
ordenadamente ordenadas para que eu pudesse mostrar o quao sensivel e maduro
eu estava sendo, mas entdo percebi o quanto queria surpreendé-lo com a
sensibilidade e a maturidade que eu estava tendo. Ele deixou claro,
dolorosamente claro, que o sexo estava fora de questdo, mas talvez se eu
conseguisse reunir pelo menos algumas das minhas coisas, ele poderia gostar de
mim o suficiente para me beijar.

Nao que eu realmente tivesse o direito de esperar ou pedir isso ou imaginar
como seria. SO que agora eu tinha pensado nisso, ndo queria deixar isso para la.
O que era uma bandeira vermelha épica. Eu construi minha vida inteira em torno
de ndo querer coisas que ndo poderia ter e, sim, isso me deixou sozinho e amargo
em um apartamento baguncado, mas eu ainda estava preocupado que a
alternativa fosse pior.

Quando voltamos do lixdo, a maquina de lavar estava passando pela primeira
do que provavelmente seriam aproximadamente vinte e sete mil cargas, e James
Royce-Royce havia espalhado uma manta de piquenique xadrez vermelha e
branca sobre meu recém-visivel chao da sala. Estava carregado de guloseimas, e
havia até pratos limpos para comeé-los. Faz um tempo desde que eu os vi.

Todos caimos e esperamos semipacientemente que James Royce-Royce
apresentasse a comida. Eu nunca tinha descoberto se era uma coisa de chef ou
uma coisa dele, mas ele ficava irritado se vocé tentasse comer algo que havia
feito para vocé antes de lhe contar tudo.

— Entdo — ele anunciou — esta é uma torta tradicional de porco com massa
de crosta quente em agua quente. Desculpe, ndo é adequado para Priya, mas é
um piquenique. Vocé ndo pode fazer um piquenique sem uma torta de porco.

Priya olhou para ele. — Sim. Isso é absolutamente verdade. Tenho todas essas
lembrancas magicas da infancia de como todo verdo eu saia para o parque com
minha familia e minha mae fazia roti, chamucas e uma raita e uma torta que
nenhum de nds podia comer. Entdo, quando chegamos em casa, emprestavamos



a familia judia ao lado para que pudessem leva-la para o proximo piquenique.

— Sinto muito, querida. Isso foi culturalmente insensivel da minha parte. Mas
eu fiz para vocé uma quiche adoravel.

— Ooh. — FEla se animou. — E o de brécolis e queijo de cabra?

— Cebola vermelha caramelizada, creme e Stilton.

— Ok, eu estou convencida. Vocés podem ficar com sua torta, infiéis.

— Ha também — continuou James Royce-Royce, com cerimonia tipica —
uma salada de couve Waldorf com molho de soro de leite coalhado, uma selecao
de molhos feitos a mao, incluindo o hummus de que vocé gostou da tltima vez,
Theresa, alguns dos meus pratos caseiros. Pdo, naturalmente, e uma variedade de
queijos locais. Para finalizar, temos tolos de framboesa individuais em potes de
vidro. E, ndo se preocupe Luc, eu trouxe minhas proprias colheres.

Priya puxou um refrigerador de tras do meu sofa. — Bem, eu trouxe cerveja.—
Ela fez uma pose de Royce-Royceian. — E uma bebida sumptuosa a base de
lupulo servida em uma garrafa.

— Estou vendo o que vocé esta fazendo, Priya. — Ele zombou dela por cima
de suas armacoOes hipster de aro preto. — E ja que eu apaguei meu caderno
cultural, sempre me perguntei por que vocé aceita o alcool, mas nao porcos.

— Vocé quer a resposta longa ou a resposta curta?

— Qual € a resposta curta?

— Foda-se, James. — Ela sorriu.

— E — ele perguntou cautelosamente — a resposta longa?

— Porque caso vocé nao tenha notado, eu ndo sou uma muculmana muito boa.
Fodo com mulheres, bebo alcool e ndo acredito em Deus. Mas eu cresci sem
comer carne de porco, e ainda me sinto estranha em comer um animal que rola
na sua propria merda o dia todo.

— Na verdade, os porcos sao animais muito limpos.

— Sim — ela encolheu 0os ombros — ainda nao vou comé-los.

Houve um breve periodo de calma enquanto todos tentavamos prejudicar o
piquenique caracteristicamente excessivo de James Royce-Royce.

Eventualmente, Theresa, que claramente tinha maneiras melhores que o resto
de nos, disse: — Priya me disse que vocé tem um novo namorado, Luc. Ele vai



se juntar a nos?

— Ele tem trabalho. — Acenei um pedaco do delicioso pao caseiro de James
Royce-Royce, meio envergonhado. — Ele é advogado.

— Qual especialidade?

Socorro. Eu ndo tinha me preparado para o teste. — Hum... coisas criminosas?
Ele os defende e tudo mais.

— Isso é muito admiravel. Eu tinha um amigo da universidade que ingressou
no direito penal, mas ele recentemente se mudou para consultoria. Entendo que
pode ser muito desgastante e ndo particularmente lucrativo.

— Bem, Oliver tem muita paixdo por isso. Ndo consigo imagina-lo querendo
fazer mais nada.

Ela ficou pensativa por um momento. — Entdo ele tem sorte. Embora na
minha experiéncia ndo exista nada que vocé precise para te fazer feliz.

— E essa — disse Priya — a sua maneira de me dizer que vocé quer um
ménage?

Theresa deu um sorriso ironico. — Absolutamente. Na frente de seus amigos
em um piquenique em um apartamento que ainda se parece um pouco COm O
Cerco de Constantinopla, é exatamente como eu escolheria ter essa conversa.

— Parece que provavelmente é ruim — eu pedi outro pedaco de torta infiel —
mas na verdade ndo sei como era o cerco de Constantinopla.

Theresa pareceu pensativa novamente. Eu acho que atencioso foi o padrao da
academia. — Para ser justo, depende de qual cerco vocé esta falando, mas eu
estava pensando naquele em 1204.

— Oh bom. Porque se tivesse sido um dos outros, eu ficaria profundamente
ofendido.

A partir dai, a conversa degenerou em uma mistura de uma descricdo bastante
sofisticada do saco de Constantinopla durante a Quarta Cruzada (de Theresa) e
algumas especulacOes bastante juvenis sobre a presenca, ou nao, das minhas
cuecas listradas no evento (de todos os outros). Eu teria tentado nos orientar para
praticamente qualquer outro tépico, exceto conhecer meus amigos, qualquer
outro topico teria sido tao ruim quanto. Entdo, enquanto eles tentavam descobrir
quais pedacos da minha roupa seriam mais Uuteis contra um exército de cruzadas,



eu me vi checando disfarcadamente meu telefone. Aconteceu que enquanto eu
arrastava sacos de lixo entre o apartamento e o caminhdo, o caminhdo e o
depdsito, perdi uma mensagem de Oliver.

Ele me enviou uma foto de Richard Chamberlain.

Pau legal, enviei de volta.

— Oh meu Deus, Luc — exclamou James Royce-Royce. — O que aconteceu
com sua boca?

Eu olhei para cima, assustado. — Se houver hummus no meu rosto, apenas me
diga.

— E muito pior que isso. Vocé estava sorrindo.

— Eu estava?

— Pro seu telefone.

Pela sensacdo quente desconfortavel e pela maneira como todos estavam
olhando para mim, eu tinha certeza que estava corando. — Vi algo engracado na
internet.

— Uau. — Priya fez uma expressao especialmente sarcastica que ela s6 usava
quando eu estava sendo totalmente insensivel. — Mentiroso nota 10. Detalhe
realmente bom. Realmente vende.

— Era um gato. Com medo de... alguma coisa.

— Séo pepinos. E sempre complicado. E esse ndo era um sorriso de gato. Esse
foi um sorriso de ‘eu recebo uma doce mensagem de alguém que eu gosto’.

Eu joguei minhas mdos para cima. — Bem. Oliver me enviou uma foto de pau,
ok?

Houve um longo siléncio.

— Bem. — James Royce-Royce respirou fundo. — Gosto de um pénis bom
tanto quanto o proximo homem, mas normalmente nao fico com os olhos turvos
por causa deles.

Um tanto envergonhado, virei o telefone e mostrei a eles o jovem Richard
Chamberlain em um casaco de veludo marrom, segurando um sapatinho de
cristal. — E... uma espécie de... uma piada que temos.

De repente, com excecao de Theresa, que parecia um pouco confusa, todos
estavam com o telefone desligado. E o meu proprio iluminou-se com as



notificacoes do grupo do WhatsApp, que acabara de ser renomeado Don't Luc
Back in Angeri®,

Bridget, temos algo muito importante para lhe contar

Luc e Oliver estéo totalmente apaixonds

No6s ndo estamos!

Oliver enviou uma foto de pau e ele ficou todo sorridente

O QUE NAO FAZ NENHUM SENTIDO OLIVER NUNCA FARIA ISSO !l!1

Era uma foto de Richard Chamberlain

O que significa que eles tém piadas particulares. Eles vao se casar em agosto.

YAAAAAAY

Ninguém vai se casar com ninguém. E apenas uma brincadeira amigavel sobre
homens chamados Richard. Isso ndo significa NADA

TO REALMENTE CONFUSA PELOS HOMENS CHAMADOS DE RICHARD

Eu acho que é um trocadilho na foto do pau. E sobre o nivel de Luc.

MDS ISSO E TAO FOOOOOOFO, LUC MANDA UM NUDE DE VOLTA AGRA

Ndo estou enviando para meu namorado nem uma foto do meu pénis ou uma foto de
um cara famoso chamado Richard s6 porque meus amigos me disseram para fazer
isso

OH MEU DEUS VOCE CHAMA ELE DE NAMORADO!!

TAMBEM G2G

UM DOS MEUS AUTORES ESTA SENDO PROCEDIDO PELO ESTADO DE WYOMING
Também minha namorada est4 na sala e nés a estamos ignorando e ela é educada demais
para mencionar

Eu estava acostumado com meus amigos me provocando basicamente sobre
tudo, era como nos relacionavamos, mas naquela tarde eles atingiram o valor de
municdo de um sobrevivente. Aparentemente, a ideia de eu realmente estar me
importando com alguém era uma novidade que suportava um fluxo interminavel
de piadas, zueiras e brincadeiras. E, por alguma razdo, eu estava totalmente
indefeso, reduzido a gaguejar e corar, quando tive certeza de que uma vez tudo
teria ricocheteado diretamente na minha armadura de apatia.

Demorou um pouco para me acostumar porque passei muito tempo fingindo
que era invulneravel. Mas eles estavam obviamente felizes por mim, e o objetivo
deles era obviamente fazer com que eu admitisse que estava feliz por mim
mesmo, que nem eu conseguia justificar ser um idiota para eles sobre isso. O que
significava que eles comecaram a rir de mim, e eu deixei... e nao foi totalmente
ruim.



Capitulo 23

Acordei no dia seguinte em um apartamento limpo, o que era estranho pra
caralho. Era quase como se eu tivesse me mudado de casa, eu nao reconhecia
nada, nem sabia onde estava alguma coisa, e havia uma sensa¢ao de vazio que eu
ndo tinha consciéncia desde que Miles se mudou. Embora houvesse também um
senso de possibilidade completamente novo.

Era tdo fresco e emocionante que sai da cama sem meus habituais mais-cinco-
minutos-e-opa-é-meio-dia. Eu até pensei em vestir roupas de verdade, mas nao
queria me sobrecarregar com muita maturidade de uma s6 vez e encolhi os
ombros em meu roupao. O que eu fiz foi arrumar a cama. Nao tdo bem quanto
Oliver teria feito, mas bem o suficiente para que ele ndo esfregasse suas
témporas em consternacao ao ve-la.

Eu estava na cozinha, fazendo café com muito, muito cuidado, para ndo sujar
todas as bancadas agora brilhantes quando meu telefone tocou.

— AlG, Luc, mon caneton — disse mamae.

— Oi mae. E ai?

— Eu s6 queria dizer o quanto estou orgulhosa por voceé ter se esforcado com
seu pai.

— Eu... — suspirei. — Acho que foi a coisa certa a fazer.

— Claro que era a coisa certa a fazer. Ele tem cancer. Mas eu teria te apoiado
se vocé quisesse fazer a coisa errada também.

— Me apoiado. Mas ndo se orgulhado de mim.

— Oh ndo, eu ainda teria orgulho. Admito que uma pequena parte de mim
deseja ter a coragem de dizer a ele para se foder.



— Voceé escreveu um album inteiro dizendo para ele se foder.

— Sim, mas ele nao tinha o cancer até entao.

— Bem — enfiando o telefone entre a orelha e o ombro, tentei segurar a
cafeteira com firmeza enquanto pressionava o émbolo, mas devo té-lo enchido
demais, porque ainda vazava por cima — ndo sabemos como vai funcionar.
Ainda posso mandar ele se foder.

— Isso é justo. Mas também tenho um assunto para resolver com vocé, mon
cher.

Limpei desesperadamente as bancadas com o que restava do papel toalha que
James Royce-Royce havia trazido com ele. — Por qué? O que eu fiz?

— O que vocé fez nao foi me dizer que tem um namorado. E, pior, vocé
contou ao seu pai. Quando nds dois sabemos que seu pai é objetivamente um
completo idiota de ostra.

— Um completo o qué?

— Algo se perdeu na traducdo. E esse ndo é o ponto. A questdo € que estou
muito chateada por voceé ter guardado segredos de mim.

— Eu ndo... — Na minha ansia de limpar meu pequeno derramamento de
café, derrubei o resto da cafeteira. Porra.

— Vocé tinha uma informacdo importante para me contar sobre ter um
namorado e ndo me contou sobre ter um namorado. Como isso ndao é um
segredo?

— Eu disse que tinha um encontro.

— Luc, isso é cortar cabelos.

Ok, houve duas crises. Mamae pensou que eu estava mentindo para ela, e eu ja
tinha destruido minha cozinha. Abandonei o café por enquanto e voltei para a
sala, onde me deitei no sofa para ndo danificar mais nada. — Olha, me desculpe
por nao ter te contado. Na verdade, é um pouco mais complicado que isso.

— Mon dieu, ele é casado, ele esta no armario, vocé é secretamente hetero e
esta vendo uma mulher, vocé sabe, eu te amaria de qualquer maneira, mesmo se
voce fosse hetero.

— Nao. Nao, nao é nada disso.

— Espere, ja sei. Vocé realmente ndo esta namorando ninguém, acabou de



convencer um pobre homem a fingir ser seu namorado, porque vocé esta
cansado de todo mundo pensar que vocé é solitario e patético.

— Hum — O problema com mamade era que ela me conhecia muito bem. —
Na verdade sim. Isso ai. S6 que ninguém me acha solitario e patético. Por acaso,
tenho uma funcdo de trabalho muito importante para a qual preciso levar
alguém.

Um suspiro soprou sobre a linha. — O que vocé esta fazendo, mon caneton?
Esse ndo é um comportamento normal, mesmo quando seus pais sao astros do
rock dos anos 80.

— Eu sei eu sei. Mas, de alguma forma, acabou sendo o relacionamento mais
funcional que acho que ja tive. Por favor, ndo me jogue azar.

— Oh ndo, isso é tudo culpa minha. Eu nao criei escolhas romanticas positivas
para vocé quando vocé estava crescendo e agora esta namorando um homem
falso.

— Ele ndo é um homem falso.— Sentei-me tdo abruptamente que torci metade
da almofada do sofa. — Ele é um homem de verdade.

— Ele é mesmo gay? Provavelmente vocé vai se apaixonar por ele, e entdo ele
ficara noivo desse duque, e vocé tentara rouba-lo do duque, e o duque tentara
mata-lo, e ele tera tuberculose e tentara fazer vocé pensar que ele ndo te ama
quando realmente o ama e...

— Mae, isso é Moulin Rouge?

— Poderia acontecer. Nao estou dizendo que havera cantoria. Mas estou
preocupada que esse falso gay va quebrar seu coracao.

Eu coloquei minha cabeca em minhas mdos. — Vocé pode parar de usar ‘gay’
como substantivo?

— Em primeiro lugar, ndo devo usa-lo como pejorativo. Agora nao devo usa-
lo como substantivo. Isso é muito dificil para mim.

— Veja. Mae. — Hora da minha melhor voz calma e racional. — Sinto muito
por ndo ter explicado isso antes. Oliver é uma pessoa real, e ele ndo é Nicole
Kidman, e temos um acordo em que vamos fingir estar namorando por alguns
meses, apenas para facilitar nossas vidas.

Houve um longo siléncio. — So6 estou preocupado que alguém va machuca-lo



novamente.

— Sim, bem. Eu também estava ha muito tempo e acho que isso estava me
machucando mais.

Houve outro longo siléncio. Seguido por — Entdo eu quero conhecé-lo.

— Que parte — perguntei — do namorado falso, vocé esqueceu?

— Nao esqueci nada. Eu particularmente nao esqueci da parte quando vocé
disse que esse era o relacionamento mais funcional que vocé ja teve.

Olhe para mim sendo icado pelo meu proprio petardo. — Ainda nao é real.

— Pago minhas contas com musicas escritas por uma garota que mal consigo
me lembrar de ser. Real nao é algo que me interesse muito.

Depois de 28 anos, cheguei ao ponto de discutir com mamade apenas para ver
como perderia. — Bem. Vou perguntar a ele. Ele esta trabalhando agora.

— Ele mora no Canada?

— Nao. Ele mora em Clerkenwell.

Ela fez um ruido gaulés. — Vocé deveria vir me ver de qualquer maneira. Judy
e eu estamos prestes a comecar uma nova temporada da Drag Race, e
gostariamos que vocé contasse as fofocas sobre as rainhas para nos.

— Eu... — Olhei lentamente em volta do meu apartamento ja ndo mais
imaculado. Se eu continuasse nesse ritmo, quando Oliver o visse, o local seria
uma desastre novamente. — Eu vou hoje a noite.

— Yippee.

— Mae, ninguém diz ‘yippee’.

— Vocé tem certeza? Eu li em um livro de frases em 1974. De qualquer forma,
Judy e eu o veremos esta noite. Vou fazer meu curry especial.

— Nao faca seu curry especial.

Muito tarde. Ela ja se foi.

Passei 0 resto do dia demorando o dobro de tempo para fazer tudo, ja que
agora fazer qualquer coisa no meu apartamento exigia que eu arrumasse depois
ou entdo desfizesse o trabalho duro de todos os meus amigos. E antes que eu
tivesse a chance de ordenhar por pontos de Oliver. Eu estava me preparando para
procurar Epsom quando meu telefone tocou novamente.

— Desculpe ligar inesperadamente — disse Oliver.



Fiquei feliz por estar sozinho para poder sorrir como um idiota sem
comentarios. — Por que vocé costuma fazer suas ligacoes com antecedéncia?
Vocé liga com antecedéncia? Vocé é tipo, Oi, esse é o Oliver, so estou ligando
para vocé para dizer que vou ligar para vocé.

Houve uma pequena pausa. — Ndo pensei em como isso pareceria bobo. S6
sei que lhe disse que iria trabalhar neste fim de semana, entdo vocé pode estar
ocupado, e eu queria ser respeitoso com isso.

— Eu queria ser respeitoso com isso € totalmente o titulo da sua fita de sexo.

— Bem — ele murmurou — eu posso imaginar titulos piores.

— Voceé pode? Vocé pode realmente? Porque eu nao posso.

— O coral da escola de St. Winifred apresenta Ndo Ha Ninguém Como A Avo?

Minha boca caiu aberta. — Vocé é um homem doente.

— Me desculpe. Eu s estava tentando provar um ponto.

— Eu diria que vocé arruinou essa musica para mim, mas foi meio que
arruinada por sua propria existéncia.

— Lucien — ele de repente parecia mortalmente sério e, apesar da licao que eu
deveria ter aprendido com a mensagem das mas noticias, ainda me sentia um
pouco enjoado — Liguei porque fiz todo o trabalho possivel no meu caso e... Eu
gostaria de vé-lo esta noite. Se isso for... agradavel.

Meu coracdo parou de tentar se sufocar até a morte. — Jesus, Oliver. Ndo use
essa voz, a menos que vocé esteja dando um fora em alguém ou dizendo que o
gato morreu. Além disso, vocé acabou de dizer... ‘se isso for agradavel’?

— Eu entrei em panico.

— Também: titulo da sua préxima fita de sexo.

— Se isso for agradavel ou entrei em panico?

— Ambos.

— Acho que vocé esta muito ocupado? E sei que nos vimos na sexta-feira, e é
provavel que os jornais fiquem cansados de vocé por pelo menos mais uma
semana... me desculpe, eu deveria ter planejado isso melhor. E, por favor, nao
diga que esse € o titulo da minha terceira fita de sexo.

Eu poderia té-lo provocado sobre suas fitas sexuais imagindarias literalmente
para sempre. Mas havia toda aquela coisa de querer me ver. O que foi... perfeito?



— Eu... eu ndo estou... Nao é que eu ndao... — Merda. Eu estava perigosamente
perto de dizer a Oliver que eu preferia vé-lo a assistir a episddios antigos de
Drag Race com minha made, sua melhor amiga e os spaniels de sua melhor
amiga. O que, agora em que pensei, ndo era o tremendo elogio que eu havia
construido na minha cabeca. Ainda nao podia dizer isso, no entanto. — Eu meio
que disse acidentalmente a minha mde que vou vé-la hoje a noite.

— Gostaria que vocé reconhecesse formalmente que segui o caminho moral e
ndo sugiro que acidentalmente disse a minha mde que vou vé-la hoje a noite é o
titulo da sua fita de sexo.

— Oh, inferno, ndo — protestei. — Vocé nao recebe crédito por fingir que ndo
esta fazendo a piada que esta claramente fazendo.

— Negacao plausivel, Lucien. Negacdo plausivel. — Como eu pude ouvi-lo
sorrir? — Mas vocé deveria visitar sua mde. Eu sei o quanto ela significa para
VOCE.

— Quero dizer... Vocé poderia... — Socorro. Palavras estavam acontecendo. E
eu ndo conseguia para-las. — Ir comigo. Vai ser horrivel, porque mamae ja
pensa que vocé é Nicole Kidman — nao pergunte — e ela esta fazendo um curry, o
que ela ndo sabe fazer, mas nao admite que ndo sabe fazer, e a melhor amiga
dela é... esta... Na verdade, eu nem sei como descreve-la. Mas uma vez ela me
disse que atirou em um elefante em sua camisola. E quando eu disse: ‘O que um
elefante estava fazendo usando sua camisola?’ ela disse: ‘Arrombou minha
barraca e acho que caiu sob a tromba.’

— Eu recomendo que vocé respire em algum momento no futuro préoximo.

Ele tinha razao. Eu respirei. — De qualquer forma, vocé realmente pode ficar
de fora dessa. Tenho certeza de que é muito cedo em nosso relacionamento falso
para vocé conhecer minha mae.

— Bem, eu ndo vou encontrar seu pai na proxima semana?

— Isso é diferente. Eu me preocupo com minha mae.

— Eu gostaria de conhecé-la, se isso nao te deixasse desconfortavel.

Abri a boca, percebi que ndo tinha ideia do que ia dizer e finalmente decidi: —
Tudo bem entao.

Dado que eu ja estava atrasado, Oliver sugeriu um encontro em Waterloo, o



que eu sugeri que parecia como uma terrivel can¢ao de amor dos anos quarenta.
Entdo, mandei uma mensagem para mamade para que ela soubesse que eu estaria
trazendo meu namorado falso, vesti meu casaco, sai correndo pela porta e tentei
ndo pensar muito no que significava que eu queria que Oliver conhecesse minha
mae.



Capitulo 24

Meia hora depois, eu estava sentado em um trem com Oliver. E foi estranho. O
problema era que estar em transporte publico com alguém por mais de duas
paradas no metrd caia na fenda estranha entre a necessidade e a ocasido social.
Quero dizer, eram basicamente apenas vocés dois, sentados um de frente para o
outro, por quase tanto tempo quanto se estivessem em um restaurante, apenas
com um ambiente muito pior e sem comida para focar a coisa toda. Pior ainda,
eu estava preocupada em dizer algo horrivel como ‘senti sua falta’ ou ‘arrumei
meu apartamento para voceé’.

Entdo eu disse. — Como esta o caso?

— Receio que nao posso...

— Falar sobre isso?

— Precisamente.

Uma pausa, nés dois olhando para qualquer lugar, exceto um para o outro.

— E — ele cruzou uma perna sobre a outra e depois a cruzou quando me
chutou no joelho — seu trabalho? Esta indo bem, eu suponho?

— Na verdade sim. Pela barra baixa, ele se define. O Beetle Drive nao foi
acidentalmente transferido para um armazém em Tooting Bec. Nada pegou fogo
em pelo menos algumas semanas. E alguns dos doadores que assustei ao fazer o
mau gay podem dignar-se a voltar para nos.

— Fico feliz que o plano pareca estar funcionando. Mas confesso que estou
cada vez mais desconfortavel com as suposicOes que parecem estar por tras
disso.

— E melhor vocé ndo ser azarento em um trem a meio caminho da casa da



minha mae.

— Eu ndo sou azarento. S6 nao acho que vocé deveria estar namorando
alguém como eu para que seja aceitavel ser alguém como voce.

Finalmente encontrei seus olhos novamente. Como eu os achei frios um dia?
— Eu sei, certo? E o que mais aflige meus testiculos é que nem sao as minhas,
admito, falhas reais e extensas de personalidade a que elas se opdem. E que eles
acham que as vezes eu faco sexo casual. O que, ironicamente, eu faria mais se
estivesse em um lugar mais saudavel emocionalmente.

— Espero que nao. — Ele piscou varias vezes. — Isto é, ndo de uma maneira
negativa sobre o sexo. SO que, até onde eu sei, nunca concordamos que este seria
um relacionamento aberto e falso.

— O que seria isso? Vocé esta me dizendo que nao quer que eu faca sexo falso
com outras pessoas quando eu estou falsamente namorando vocé?

— Bem, eu ndo tinha pensado muito nisso. Mas, se estivéssemos realmente
namorando, eu gostaria de ser monogamico, porque essa € apenas, bem, a minha
preferéncia. E entdo, se vocé pretende fingir que esta namorando comigo, temo
que vocé tenha que fingir ser monogamico. O que, suponho, quando a imprensa
estiver te seguindo, sera muito parecido com ser genuinamente monogamico.
Isso — parecia estar tentando afundar no assento — sera um problema?

— Gostaria de poder dizer sim, porque estou batendo neles com um pedaco de
pau. Mas, na pratica, muda apenas um pouco o motivo pelo qual eu ndo estou
transando.

— Eu pensei que quando vocé disse que ndo estava em um relacionamento,
vocé quis dizer, hum, vocé ndo estava em um relacionamento. Em vez de vocé
nao estar...

Eu olhei para ele, desafiando-o a terminar a frase.

— ...recebendo algum? Por assim dizer.

Eu tive que rir por assim dizer. — E aposto que vocé ndao poderia me imaginar
sendo mais perdedor que isso.

— Vocé sabe que eu ndo acho que vocé é um perdedor. Mas eu nao entendo
por que vocé teria dificuldade... hum... — Ele parecia estar se debatendo
novamente.



— Por assim dizer?

— Nesta drea.

Essa teria sido uma excelente oportunidade para construir um relacionamento
mais profundo e duradouro, baseado em confianca, honestidade e entendimento
mutuo. Eu poderia ter contado a ele sobre Miles. Sobre festas como se nao
houvesse amanhd. E entdo acordar um dia e descobrir que com certeza,
definitivamente foi. Oliver teria entendido. Era meio que a sua praia.

— E complicado — eu disse.

E ele ndo insistiu, porque € claro que ele ndo insistiu, e eu quase queria que ele
o fizesse, s6 para que eu pudesse acabar logo com isso. Mas essa também foi a
pior coisa que eu poderia imaginar. Entdo voltamos ao siléncio pelo resto da
viagem. Tempos divertidos.

Eu nunca fiquei tao feliz em ver a Estacdao Epsom (falta de instalacoes, de
acordo com o Google). Espero que a lamentavel inadequacdo da estacdao em que
vocé nao pode nem usar a porra do seu cartdo Oyster tire minha mente de
minhas lamentaveis tentativas inadequadas de me conectar emocionalmente com
meu namorado falso. NGs nos treinamos e avangamos pelos campos em direcao
a Pucklethroop-in-the-Wold.

O sol estava se pondo, tornando tudo macio, dourado e brilhante, como se
estivesse me provocando com o romance. E Oliver estava todo casual de novo:
outro par de jeans, no qual sua bunda fabulosa e distraidamente estava aninhada
de maneira saudavel, e um suéter tricotado creme que o fazia parecer que ele
pertencia a um feed do Tumblr chamado fuckyeahguysinknitwear.

Ele parou com um pé em um degraul, o vento sacudindo de brincadeira em
seus cabelos, me deixando brevemente ressentido pelo fato de a porra da
atmosfera estar recebendo mais acdo do meu falso namorado do que eu. — Eu
estive pensando — disse ele. — Provavelmente devemos refinar a atuagdo do
nosso namoro um pouco antes da Beetle Drive.

— Hum. O que? — Eu ndo estava olhando para... nada. Especialmente nada
relacionado a virilhas. Mas. O degrau. Ele tinha uma perna em um degrau.
Nenhum juri no pais me condenaria.

— Eu ndo quero te decepcionar e... Lucien, meus olhos estdo aqui em cima.



— Entdo pare... de ficar na minha cara com seu... jeans.

Ele tirou o pé do degrau. — Trabalhamos bem quando somos apenas nos dois,
mas devemos praticar estar juntos na empresa.

— F essa — eu dei a ele um olhar malicioso — sua maneira de dizer que vocé
quer passar mais tempo comigo?

— Nao. Minha maneira de dizer que quero passar mais tempo com vocé foi
quando telefonei hoje mais cedo e perguntei se poderia passar algum tempo com
VOCE.

Oh. Certo. Sim. — Algo me atingiu. — Espera ai, vocé esta me dizendo que
quer passar mais tempo comigo?

— Voceé ainda acreditaria em mim se eu alegasse que era verossimilhanca?

— Talvez. Eu tenho uma autoestima muito baixa.

Provavelmente ciente de que eu estava assistindo atentamente, ele subiu
conscientemente sobre o degrau e esperou por mim do outro lado. Eu pulei
depois, pegando a sua mao sem realmente pensar nisso quando desci.

— Claro que quero passar um tempo com vocé — disse ele, ainda segurando
minha mdo. — Gostaria que vocé fosse meu encontro no trigésimo aniversario
de Jennifer em algumas semanas.

Fomos para a casa de mamde. Eu ndo mencionei a coisa da mao no caso de ela
desaparecer.

— Quem é Jennifer?

— Uma velha amiga da universidade. Ela e o marido vao jantar com alguns de
nos.

Eu dei a ele um olhar desconfiado. — Estes sdo seus amigos heterossexuais?

— Geralmente ndo categorizo meus amigos por sexualidade.

— Voceé s6 tem amigos héteros?

— Eu conheco o Tom. E... e voceé.

— Tom ndo conta. Quero dizer, ndo porque ele é bissexual. Quero dizer,
porque ele esta namorando Bridget. Quero dizer, ndo que namorar uma mulher o
torne menos bissexual. S6 estou dizendo que ele ndo é seu amigo. Ela € sua
amiga. E eu sou o estranho que vocé esta fingindo namorar, entdo tenho certeza
que também ndo conto.



Ele alisou seus adoraveis cabelos despenteados pelo vento. — Meus amigos
sdo apenas as pessoas que sao meus amigos. Ha muitas pessoas heterossexuais
no mundo. Eu gosto de alguns deles.

— Oh meu Deus. — Eu olhei para ele horrorizada. — Vocé é como um
daqueles documentarios sobre, eu ndao sei, um porco que se perdeu na periferia
da aldeia e acabou sendo criado por gorilas.

— Eu... acho que isso pode ser um insulto.

— Porcos sao fofos.

— Parece mais que vocé se opOe a eu ndo escolher meus amigos com base
apenas em quem eles querem ou ndo dormir.

— Mas eles ndo apenas... ndo entendem voce?

— Lucien, na maioria das vezes vocé nao me entende. — Seus dedos torceram
inquietamente contra os meus. — Eu tentei fazer a... a coisa da comunidade. Mas
eu fui a um evento LGBTQ+, bem, GLS naquela época, na universidade, percebi
que ndo tinha nada em comum com nenhuma dessas pessoas, exceto minha
orientacdo sexual, e nunca mais voltei.

Eu meio que ri, ndo porque achava engracado, mas porque era tdo estranho a
minha experiéncia. — Quando eu apareci na minha, senti como se tivesse
voltado para casa.

— E eu estou feliz por vocé. Mas fiz escolhas diferentes e prefiro que vocé nao
as veja como erros.

Honestamente, ndo fazia sentido para mim. Mas eu também ndo queria
incomodar Oliver, e ainda estava um pouco dolorido ao saber que ndao o
entendia. Bem, eu nao fiz. Mas eu queria.

Apertei a mao dele. — FEu sinto muito. Eu adoraria ir a sua festa de
heterossexuais com voce.

— Obrigado. — Os labios dele se contrairam. — Apenas um conselho rapido:
se vocé estiver em uma festa de pessoas heterossexuais, tente evitar se referir a
ela como uma festa de pessoas heterossexuais.

Eu chorei. — Deus, é politicamente correto enlouquecer.

Percorremos 0s campos seguintes, que — com o que acabamos de passar —
compunham os trés campos que davam para a Estrada dos Trés Campos.



— Quase la. — Apontei para a pista sinuosa. — A estrada principal € por ali. E
mamae esta chegando.

Oliver fez um barulho que provavelmente ndao era um soluco, mas causou uma
boa impressao.

— Voceé esta bem? — Eu perguntei.

— Estou... estou... um pouco nervoso.

— Vocé deveria estar. Os curry da mamae sdo... Oh, merda, eu ndo disse a ela
que voceé é vegetariana.

— Esta bem. Eu posso fazer uma excecao.

— Vocé ndo tem que fazer uma excecao. De fato, se vocé puder, por favor,
finja que também nao quer que eu coma carne. Vocé faria um grande favor ao
meu intestino grosso.

— Nao tenho certeza de que o tipo de homem que policia a dieta de seu filho
agradaria a sua mae.

Eu pensei nisso por um momento. — Estou disposto a correr esse risco.

— Eu ndo estou muito.

— Vocé esta — eu olhei para ele — realmente preocupado em conhecer minha
mae”?

Sua mao estava um pouco umida. — E se ela ndo gostar de mim? Ela pode ndao
achar que sou bom o suficiente para voce.

— Bem, se vocé nao fugir, me deixando sozinho com uma crianca de trés anos,
vocé estara se saindo muito melhor comigo do que meu pai fez com ela, entdo,
sabe, ndo ha muito a perder aqui.

— Lucien — ele deu outro soluco de ansiedade — Estou falando sério.

— Eu também estou. — Eu parei e me virei para encara-lo. — Olha, vocé é...
eu ndo posso acreditar que vocé esta me fazendo dizer isso. Mas vocé é demais.
Vocé é esperto, atencioso e gostoso, foi para Oxford e é um advogado. Vocé nao
esta morrendo de tuberculose ou prometido a um duque — ndo pergunte — e...
voceé é legal comigo. E isso é realmente tudo o que importa para ela.

Ele olhou para mim por um longo momento. Eu ndo tinha ideia do que ele
estava pensando, mas de repente eu estava completamente em pedacos. Minha
boca ficou seca e meu pulso ficou selvagem e, naquele momento, a Unica coisa



que eu queria no mundo era que ele...
— Vamos 14 — ele disse. — Vamos nos atrasar.



Capitulo 25

Eu estava prestes a colocar a chave na fechadura quando a porta da frente se
abriu, quase como se minha made estivesse escondida atras dela, observando a
estrada através do vidro colorido. Como uma trepadeira total.

— Luc, mon caneton — ela gritou. E entdo voltou sua atencdo, como vibora,
para Oliver. — E vocé deve ser o namorado falso.

Suspirei. — Este é o Oliver, made. Oliver, esta é minha mae.

— Estou muito feliz em conhecé-la, Srta. O'Donnell. — De qualquer outra
pessoa, isso soar artificial. Com Oliver, era assim que ele falava.

— Por favor, me chame de Odile. Vocé é muito bem-vindo.

OK. Isso estava indo bem.

— Mas — continuou mamde — vocé deve esclarecer algo para mim.

Ou talvez nao.

— Luc me diz que vocé é um namorado falso, mas nao um gay falso. Se for
esse 0 caso, por que vocé nao esta saindo com meu filho de verdade? O que ha
de errado com ele?

— Mae. — Eu bati na porta. — O que vocé esta fazendo? Vocé nem conhece
Oliver, e agora voceé esta tentando convencé-lo a namorar comigo.

— Ele parece legal. Limpo, alto, ele esta usando um bom suéter.

— Nao acredito que vocé esta tentando me juntar um completo estranho
porque gosta do suéter dele. Ele poderia ser um assassino em série.

— Eu... eu ndo sou — disse Oliver rapidamente. — S0 para constar.

Ela olhou para mim. — E o principio. Mesmo se ele for um assassino em série,
ele ainda deve querer sair com vocé.



— Para reiterar — disse Oliver. — Eu ndo sou um assassino em série.

— Isso ndo responde a minha pergunta. Quero saber o que ha de errado com
meu filho, que vocé esta apenas disposto a fingir sair com ele. Quero dizer, olhe
para ele. Ele é amavel. Um pouco baguncado, suponho, e o nariz dele é um
pouco grande, mas vocé sabe o que eles dizem sobre homens de nariz grande.

Oliver deu um pouco de tosse. — Eles sdao bons sommeliers?

— Exato. Eles também tém pénis grandes.

— Mae — eu explodi. — Tenho 28 anos. Vocé tem que parar de me
envergonhar na frente dos meninos.

— Eu ndo estou te envergonhando. Estou dizendo coisas legais. Eu disse que
vocé tem um pénis grande. Todo mundo adora um pénis grande.

— Pare. De. Dizer. Pénis.

— F apenas uma palavra, Luc. N3o seja tdo inglés. Eu te criei melhor que isso.
— Ela se virou para Oliver. — O pai de Luc, vocé sabe, ele tinha um pénis
enorme.

Para meu horror, Oliver teve o tipo de olhar pensativo que vocé nunca quer que
seu namorado supere o pau do seu pai. — Teve? O que aconteceu com ele desde
entao?

— Eu ndo sei, mas eu gosto de pensar que as drogas diminuiram ou foi
espremido até virar nada pela vagina de um groupie.

— Mae — eu murmurei alto, como se ela estivesse me abracando na frente dos
meus amigos da escola.

— Awww, mon cher. Me desculpe por ter te envergonhado. — Ela deu um
tapinha na minha bochecha. Embaracosamente. E entdo se virou para o garoto
que ela estava me envergonhando. — E melhor vocé entrar, Oliver.

Eu segui atras deles até o corredor, que era do tamanho certo para mamade, um
pouco pequeno demais para mamade e eu, e pequeno demais para mamae, eu,
Oliver e os quatro spaniels que saiam da sala da frente e comecaram a cheirar
ansiosamente para ele como o mais novo objeto no edificio. Ele fez aquilo que
as pessoas que sdao boas com cdes fazem onde se agacham e os cdes se
contorcem por toda parte, caudas abanando e orelhas batendo, e é adoravel,
doméstico e desleixado. E Oliver iria descaradamente querer um cachorro no



futuro, ndo iria? Provavelmente de um abrigo. E ele teria trés pernas, mas ele
treinava para pegar Frisbees, além de um cachorro com quatro pernas, e ele
estava no parque com ele, jogando Frisbees, e esse cara muito gostoso viria até
ele e diria ‘Ei, cachorro legal, quer foder?’ E ele ficaria tipo ‘Claro, porque sua
mde nunca disse a palavra ‘pénis’ na minha frente’ e entdo eles ficariam lindos
em Cheltenham e Oliver faria rabanadas todas as manhds e passeariam com o
cachorro juntos, de mdos dadas, e teriam conversas significativas sobre ética e...

— Vamos la — gritou Judy. — Pare de perder tempo no corredor. Quero
conhecer 0 novo namorado de Luc.

Entramos na sala da frente, Oliver fazendo um trabalho melhor de navegacao
de spaniels do que eu, ou, de fato, jamais fiz. — Vocé deve ser a baronesa
Cholmondely-Pfaffle — disse ele, com sua habitual cortesia sem esforco. — Eu
ouvi muito sobre voce.

— Que nada. Me chame de Judy. E eu ndo ouvi nada sobre vocé, porque Luc
ndo acha que vale a pena nos contar, nao €é, Luc?

Eu cai no sofa, como eu tinha feito a minha vida inteira. — Me desculpe, eu
ndo contei sobre o meu namorado falso antes.

— Vocé quem sai perdendo. Eu sei tudo sobre ter um namorado falso.

— Voceé sabe?— Eu perguntei cautelosamente. — Vocé realmente sabe?

Mamae — que s6 interagia com cerca de trés pessoas desde o inicio do milénio
— parecia ter decidido que ‘hospitalidade’ significava ‘cutucar’. Ela cutucou
Oliver em minha direcao. — Sente-se, Oliver. Sente-se. Fique a vontade.

— Ah, sim — continuou Judy — logo ap6s minha saida em 1956, passei trés
meses fingindo estar noiva desse adoravel companheiro russo.

Oliver se abaixou cautelosamente ao meu lado, e todos os spaniels tentaram
entrar em seu colo simultaneamente. Honestamente, ndo poderia culpa-los.

— Charles, Camilla — Judy estalou os dedos — Michael de Kent. Sentem.
Deixe o pobre coitado em paz.

Charles, Camilla e Michael de Kent, cairam no chao, deixando Oliver com um
unico spaniel mais manejavel. Um spaniel que atualmente tinha as patas
dianteiras nos ombros e lambia o nariz com amor, enquanto olhava
profundamente nos olhos. Se eu tentasse fazer isso, ele teria me dito que queria



que isso significasse alguma coisa.

— Ele disse... — Se Judy deixou os cdes enfurecidos atrapalharem uma
anedota, ela nunca teria dito nada — ...era muito importante que as pessoas
acreditassem que ele tinha um motivo legitimo para ficar na Inglaterra e interagir
com a aristocracia. Vocé pode ficar com Eugenie. Ela é um amor. Olhando para
tras, acho que ele poderia estar na KGB.

— O spaniel?— perguntou Oliver.

— Vladislav. Eles o tiraram do Tamisa no final, com uma bala de pequeno
calibre no cérebro. Pobre camarada. Eu digo, vocé ndo esta trabalhando para,
bem, suponho que seria o FSB agora, nao?

— Nao. Mas é o que eu diria se estivesse no FSB.

— Ele ndo esta no FSB — interrompi antes que Judy pudesse ter idéias em sua
cabeca. — Ou a KGB. Ou o NKVD. Ou SPECTRE. Ou Hydra. Ele é advogado.
E ele é legal. Agora deixe-o em paz.

Mamae, que andava de um lado para o outro da cozinha, enfiou a cabeca pela
porta. — Estamos apenas interessadas.

— Se ele for um espiao?

— Em geral. Ele é um convidado. Além disso, vocé ndo traz um menino para
casa ha muito tempo.

— E — eu resmunguei — estou comecando a lembrar o porqué.

Oliver fez um gesto apaziguador por tras de Eugenie. — Sério, esta tudo bem.
Obrigado por sua hospitalidade.

— Oh, olhe, ele tem boas maneiras — anunciou Judy, como se Oliver nado
estivesse na sala. — Eu gosto muito mais dele do que Miles. Ele tinha um olhar
malicioso, como meu terceiro marido.

— Miles? — Oliver inclinou a cabe¢a com uma curiosidade gentil.

Porra. Eu estava prestes a ter uma experiéncia horrivel que quase certamente
poderia ter sido evitada se eu tivesse sido mais honesto com o cara, para
comecar. E como se houvesse uma moral aqui ou algo assim.

Judy bateu com o punho no braco da cadeira, um tanto assustador Michael de
Kent. — Ele estava errado desde o inicio. Encantador, € claro, mas eu sempre
soube que ele iria...



— Judy — era mamade, vindo em meu socorro, como sempre... tudo bem, cerca
de 90% das vezes, quando ela ndo era o problema — estamos aqui para comer
meu curry especial e assistir a Drag Race. Nao estamos aqui para falar sobre esse
homem.

— Entdo arrume, velha. Ja deveria estar pronto.

— Meu curry especial ndo pode ser apressado.

— Esta no fogo baixo desde que vocé acordou esta manha. Se fosse menos
apressado, seria catatonico.

Minha mae levantou as mios. — E chamado de fogo baixo. E lento. Se ndo
fosse lento, seria chamado de fogo alto. Ou talvez apenas fogo.

Oliver desalojou Eugenie e ficou de pé. — Posso ajudar em algo?

Mamae e Judy olharam para ele com adoracdo. Deus, ele seria um bom pai.
Pior, eu tinha certeza que ele estava falando sério.

— A proposito — eu disse. — Eu deveria ter mencionado isso antes, mas o
Oliver é vegetariano.

Ele me deu um olhar genuinamente traido, como se eu tivesse respeitado suas
escolhas éticas apenas para fazé-lo parecer mal na frente de minha mae. — Por
favor, nao se preocupe. Isso nao é um problema.

— Claro que ndao é um problema.— Mamde de alguma forma conseguiu
transformar bof em um gesto. — Eu vou pegar a carne na cozinha.

Judy balancou a cabeca. — Nao seja um idiota, Odile. Isso é muito
desrespeitoso. O que vocé deve fazer é pescar os vegetais e servi-los
separadamente.

— Eu garanto a vocé — protestou Oliver — isso ndo € necessario.

Mamade virou-se para mim. — Entendeu? Por que vocé esta fazendo tanto
barulho por nada, Luc? Vocé esta se envergonhando.

Ela disparou novamente. E Oliver, dizendo um ‘desculpe’ na minha direcao,
correu atras dela. Eu estendi uma mao tentadora de preste-atencao-em-mim para
Eugenie, mas tudo que consegui para o meu problema foi um olhar desdenhoso
antes que ela fugisse em busca de Oliver.

Bem, tudo bem. Meu namorado falso perfeito e o cachorro fofo podiam brincar
com minha mae na cozinha enquanto eu estava presa na sala da frente com uma



divorciada em série na casa dos 60 anos.

— S6 nos, hein? — Judy tinha aquele ‘estou prestes a comecar uma longa
histéria e ndo ha nada que vocé possa fazer sobre isso’ olhar nos olhos dela. —
Eu nunca te contei o que aconteceu com esses bois, contei?

Eu me rendi com tanta graca quanto pude reunir. O que, reconhecidamente,
ndo era muito. — Vocé ndo contou. Como eles estavam?

— Terrivel decepcdo. Fui ver o sujeito, esperando que ele tivesse um bom e
grande par de bois saudaveis para eu por as maos. Mas quando cheguei 14,
descobri que havia sido bastante enganada.

— Sim. Acontece.

— Eu sei. Fomos até o cercado dele e ele os tirou para mim e, francamente,
eles estavam abaixo do padrdao. Cerca da metade do tamanho que eu esperava.
Quero dizer, acho que havia algo errado com eles, para dizer a verdade. O da
esquerda tinha esse inchaco estranho e o da direita estava listado infelizmente.

— Parece — ofereci timidamente — que seria melhor deixa-los sozinhos.

— Isso foi exatamente o que eu pensei. Obviamente, eu dei uma boa olhada de
qualquer maneira. Uma boa revista e tudo mais. Mas, no final, tive que dizer ao
sujeito: 'Ndo, desculpe, mas nao vou lidar com seus bois de formato estranho'.

Para meu enorme alivio, mamae, Oliver e Eugenie voltaram com o curry antes
que Judy pudesse explicar como ele havia tentado interessa-la em seu galo
premiado. Oliver entregou uma tigela de curry para Judy, e entdo ele, mamae e
eu, nos esprememos no sofa como trés macacos nao muito sabios.

— Isso tem banana? — Eu perguntei, cutucando nervosamente o que eu hesitei
em chamar de jantar.

Mamae deu de ombros. — Eles colocam bananas em curry o tempo todo.

— Em um curry especifico. Curry, onde o restante dos ingredientes ¢é escolhido
para complementar a banana.

— E como tofu ou carne. Absorve o sabor.

— Esta delicioso, Odile — declarou Judy, lealmente. — O melhor que vocé ja
fez.

Ficamos em siléncio enquanto lutdavamos com a comida de mamae. Eu ndo era
exatamente um bruxo na cozinha, mas acho que mamae era uma bruxa md na



cozinha. Foi preciso habilidade e anos de pratica para ser tdo consistente e
especificamente terrivel em comida quanto ela.

— Entdo. — Oliver poderia estar fazendo o sua lubrificacdo social como de
costume ou, talvez, ele tivesse acabado de perceber que, se estivesse falando,
ndo precisava estar comendo. Seus olhos estavam definitivamente lacrimejando.
— Hum. Essa guitarra € sua?

Era. E costumava morar no sétdo. Eu gostaria de pensar que teria notado se
nao estivesse tao distraido com, bem, tudo mais.

— Ah, oui. O pai de Luc quer que eu colabore com ele em um novo album.

Engasguei com curry. Quero dizer, eu ja estava sufocando com curry, mas
desta vez a reacao foi emocional, e nao quimica. — Vocé nao me disse isso. ”

— Bem, vocé nao me disse que tinha um namorado falso.

— Isso é diferente. Oliver ndo nos abandonou ha vinte e cinco anos e ndao é um
idiota completo.

— Nem tenho certeza se vou fazer isso, mon caneton. — Mamae pegou uma
banana com curry com o que parecia genuino prazer. — Nao escrevo ha anos.
Acho que ndo tenho mais o que dizer.

Judy ergueu os olhos da tigela quase vazia. Nao é de admirar que a rainha
ainda estivesse viva, eles claramente fizeram a aristocracia de concreto. — Claro
que nao. SO precisa voltar a cavalgar, s isso.

— Nao sei se o cavalo é o que me lembro de ser. Os cavalos também
envelhecem, vocé sabe. As vezes, é mais gentil deixa-los no campo, comendo as
macas.

— Eu ndo posso acreditar que vocé esta pensando sobre isso.— Eu parei um
pouco antes de gritar. — Obviamente, se vocé quer escrever musica, isso é
6timo. Mas por que vocé tem que fazer isso com Jon Fodido Fleming?

— Sempre tivemos algo juntos. E esta pode ser a ultima chance que eu tenho.

Coloquei o resto do meu curry na mesinha lateral. Esta foi uma desculpa
perfeita para ndo comé-lo, mas eu também estava com muita raiva por comida
agora. — Vocé quer dizer, a ultima chance que ele terd. Ele esta te usando
descaradamente.

— E? Eu poderia usa-lo de volta.



— E verdade — acrescentou Judy. — Vocé nunca é mais popular do que
quando esta morto. Olhe para Diana.

— Sim, mas — acidentalmente dei uma cotovelada em Oliver em meu esforco
para gesticular — vocé tera que passar um tempo com ele. Ele ndo merece
passar tempo com VOCeé.

— Luc, eu decido com quem passo o tempo. Nao voceé.

Eu abri minha boca. Entdo fechei novamente. — Desculpe. Eu... apenas...
desculpe.

— Nao se preocupe, mon cher. Vocé nao precisa cuidar de mim. — Ela se
levantou decisivamente. — Agora, vamos arrumar as coisas do jantar e depois

assistir as rainhas ferozes?



Capitulo 26

Parcialmente pelo desejo de ndo parecer um filho terrivel e em parte porque eu
precisava de uma mudanca de cenario, convenci mamae a me deixar lidar com a
limpeza. Foi s6 quando entrei na cozinha que me lembrei da carnificina que
minha mde era capaz de criar, especialmente quando ela estava fazendo o curry
especial.

— Eu posso ver de onde voceé tirou isso — disse Oliver, vindo atras de mim,
com Eugenie atras dele.

Joguei as tigelas ao lado da pia, que estava cheia de outras coisas que de forma
alguma seriam necessarias para produzir algo parecido com o que acabamos de
comer. — Desculpa. — Continuei olhando para a louca, com muito medo de
olhar para Oliver, caso ele estivesse horrorizado ou decepcionado ou confuso ou
desdenhoso. — Isso ¢ horrivel, ndo é?

— Claro que ndo é horrivel. Eles sdo sua familia, e vocés claramente se
preocupam muito uns com 0s outros.

— Sim, mas nés conversamos sobre o pénis do meu pai, servimos um curry
ndo vegetariano, literalmente intragavel, e entdao eu briguei com minha mae e eu
realmente gostaria que vocé nao tivesse visto.

Seus bracos me envolveram, daquele jeito enfatico em que ele era tdo bom, e
ele pressionou contra as minhas costas. — Certamente é muito diferente do que
estou acostumado. Mas eu ndo... ndo acho que seja ruim. E honesto.

— Eu ndo deveria ter surtado por causa de Jon Fleming.

— Vocé teve um desentendimento um pouco emocional que eu percebi que
veio de um bom lugar.



Eu me deixei inclinar nele, seu queixo acomodado perfeitamente no meu
ombro, como se pertencesse ali. — Vocé ndo pode querer nada disso.

— Se eu ndo quisesse, ndo teria vindo.

— Mas deve ser tao estranho para vocé. — Virando, descobri tarde demais que
isso nos aproximou muito, muito rapidamente. Provavelmente eu deveria ter me
afastado, mas entre a pia e o currypocalipse, nao havia para onde ir. E, de
qualquer maneira, eu nao tinha certeza absoluta se queria. — Quero dizer, vocé
tem dois pais totalmente funcionais e nenhum deles esteve na prisao ou na TV.
Aposto que vocé ndo briga em publico ou pergunta se as pessoas estao na KGB
dois segundos depois de conhecé-las.

Ele riu baixinho, seu halito quente e doce contra os meus labios, estranhamente
doce, na verdade, considerando o curry. Deve ter sido a banana. — Nao, n6s nao
fazemos isso. E admito, estou muito feliz por ndo fazer. Mas isso nao significa
que voceé esta errado. As pessoas expressam amor de maneiras diferentes.

— E, aparentemente, eu faco isso sendo um idiota.

— Entdo — Deus, sua boca agora ndo era nem um pouco severa — vocé deve
se importar comigo muito profundamente.

— Eu... — Eu estava realmente morrendo. Eu ia corar até a morte.

— Meninos — berrou mamde — estamos cansados de esperar por vocés e
estamos ligando nossos motores. Vocés nao vao querer perder as entradas. Elas
sdo uma parte muito importante da experiéncia.

Nos nos afastamos, quase com culpa, e corremos de volta para a sala de estar.

— Venham, venham. — Mamade nos acenou para o sofa. — Esta é minha
primeira maratona. Eu estou muito orgulhosa.

Eu ndo conseguia imaginar nada pior do que ficar sentado entre minha mae e
meu namorado — quer dizer, meu falso namorado que eu acidentalmente quase
despejei meus sentimentos na cozinha — no sofa, enquanto assistiamos a
RuPaul’s Drag Race com sua melhor amiga e quatro spaniels nomeados em
homenagem a realeza menor. Entdo eu me sentei no chdao, um pouco mais perto
da perna de Oliver do que provavelmente era estritamente necessario. Também
ndo tive coragem de dizer a mamade que eu, Judy e Oliver realmente nao nos
inscrevemos para participar de uma maratona. Eramos mais como algumas



pessoas assistindo televisao.

Aparentemente, mamde e Judy ja estavam na sexta temporada, o que ndo
deveria ter me surpreendido porque, até onde eu sabia, a noite normal das duas
era assistir Netflix e relaxar, s6 que ndo era um eufemismo. Pelo menos, presumi
que nao fosse um eufemismo. Provavelmente é melhor ndo pensar muito sobre
isso. Elas conseguiram uma rainha antes do inicio dos comentarios, e nos dois
episodios completos seguintes, Judy e mamade estavam classificando as mortes,
fazendo previsdes imprecisas sobre quem iria sair e nos perguntando com
sinceridade quais garotos achamos que pareciam mais bonitos.

Mamae parou antes do episodio trés ser reproduzido automaticamente. — Esta
gostando de Drag Race, Oliver? Vocé ndo esta muito confuso?

— Nao — ele disse — acho que estou acompanhando.

— Devemos provavelmente explicar que a mulher que julga no final e o
homem na sala de trabalho no inicio sdao na verdade a mesma pessoa.

Eu coloquei minha cabeca em minhas maos.

— No comego, pensavamos que era como o Project Runway e o homem no
comecgo é como Tim Gunn e a mulher no final é como Heidi Klum. Mas entdao
Judy percebeu que eles parecem ter 0 mesmo nome e que, como é um show
sobre homens usando vestidos, ela provavelmente é na verdade o mesmo homem
de vestido.

Eu olhei para cima novamente. — Vocé ndo deixa passar nada, ndo é, mae?

— Sim — concordou Oliver, sempre educado — o nome me deu uma dica.

— Sério, Oliver — perguntei nervosamente — o0 que vocé estd achando do
show? Podemos sair a qualquer momento. A qualquer momento.

Ele fez um barulho de hummm. — N6s ndo temos que ir. Estou me divertindo.
E o show é... interessante.

— Voceé esta tdo certo, Oliver. — Mamade virou-se para ele com entusiasmo. As
chances eram de 60/40 a favor de sua proxima fala ser extremamente
inapropriada. — Eu ndo sabia que havia tantos tipos diferentes de gays. Na
minha época, tinhamos Elton John e Boy George, e foi isso.

— Freddie Mercury? — Eu ofereci.

A boca de Judy se abriu. — Ele era? Mas ele tinha bigode e tudo.



— Famosamente, eu suspeito.

— Bem, apedreje-me se vocé ndo aprende algo novo todos os dias. — Ela se
virou para Oliver com um olhar terrivelmente interessado nos olhos. Oh Deus.
— E vocé, velho? Vocé ja andou naquela passarela?

— Voceé quer dizer — ele perguntou — se eu ja me montei de drag?

— Essa é uma pergunta insensivel? Eles estdao fazendo isso na TV agora, entao
eu presumi que estava tudo bem.

Oliver fez uma carranca contemplativa. — Nado tenho certeza se quero me
colocar como uma autoridade no que é insensivel. Quero dizer, pelo que vale, a
maioria das pessoas nao, e eu pessoalmente nunca me montei. Sinceramente, nao
é algo que me atraia.

Houve uma pequena pausa.

— Bem, é tudo uma brincadeira, ndo é? — disse Judy. — Como aquelas festas
que costumavamos ter nos anos 1950, onde os meninos usavam vestidos e as
meninas usavam ternos, e depois bebiamos muito refrigerante, nos escondiamos
nos arbustos e faziamos coisas impertinentes para entre nos.

Oh céus. Eu estava perigosamente perto de usar a frase ‘existe em um espectro’
para mamde e Judy. — E complicado — tentei. — O que é brincadeira para uma
pessoa pode ser realmente importante para outra. E realmente problematico para
outra pessoa.

— Eu acho que por mim — Oliver se mexeu desconfortavelmente — e devo
enfatizar que estou falando inteiramente de uma forma pessoal, nunca me
identifiquei totalmente com essa maneira especifica de sinalizar sua identidade.
O que sempre me faz sentir como se estivesse decepcionando um pouco.

Mamae deu-lhe um tapinha tranquilizador. — Oh, Oliver, essa é uma maneira
triste de pensar. Tenho certeza de que vocé é um dos melhores gays.

Olhei para tras e vi Oliver parecendo levemente perturbado. — Mae, pare de
classificar homossexuais. Nao funciona assim.

— Eu ndo estou classificando ninguém. S6 estou dizendo que vocé ndo precisa
se sentir mal, porque ndo gosta de assistir homens em vestidos contando piadas
tristes. Quero dizer, eu gosto, mas sou francesa.

— Sim — eu disse — parte muito importante da cultura francesa. Juntamente



com Edith Piaf, Cézanne e a Torre Eiffel.

— Eh, vocé viu o que nossos reis costumavam vestir? Seus rostos eram batidos
pelos deuses e seus calcanhares eram doentios.

Oliver riu. — Obrigado. Eu acho.

— E verdade. Vocé nunca deve deixar que alguém lhe diga que é errado ser
como vocé é. — Mamde estava olhando para ele com uma expressao que
reconheci de todos os contratempos de infancia que ja tive. — E como o curry
especial. Luc me diz ha anos que tem muito tempero, que nao devo colocar
salsicha e que nunca devo fazer isso para convidados.

— Aonde vocé quer chegar com esta historia? — Eu perguntei. — Porque
todas essas coisas sao verdadeiras e seu curry € terrivel.

— O que estou querendo dizer, mon caneton, é que ndo dou a minima. E o meu
curry, e eu vou fazer do jeito que eu quiser. E é assim que Oliver deve viver sua
vida. Porque as pessoas importantes vao te amar de qualquer maneira.

— Eu... — Pela primeira vez desde que o conheci, Oliver parecia
genuinamente sem palavras.

— Vamos. — Mamade pegou o controle remoto. — Vamos assistir o terceiro
episodio. As rainhas estardo em um filme de terror.

Aparentemente, decidindo que o assunto ficou sério, Judy se levantou e
diminuiu as luzes. Enquanto todos nds nos preparavamos para 0 que
provavelmente se tornaria uma maratona de Drag Race , eu realmente ndo tinha
certeza de como me sentia ou deveria estar me sentindo. A vida com mamade e
Judy tinha sido essa bolha da qual eu mantive outras pessoas afastadas, em parte
porque eu estava preocupado que elas ndo entendessem, mas também porque, eu
acho que, de alguma maneira estranha, eu queria que ela permanecesse minha.
Esse espaco privado onde mamade sempre cozinhava, ou dizia, algo horrivel, e
ela e Judy sempre se interessavam muito por qualquer hobby, livro ou programa
de TV que chamasse sua atencdo esta semana, e eu sempre seria bem-vindo,
seguro e amado.

Trouxe Miles para visitar, é claro, mas nunca tentei fazé-lo parte do nosso
mundo. Geralmente iamos ao pub da vila e comiamos lagostins e batatas fritas
em nosso melhor comportamento. Mas aqui estava eu com Oliver, e, embora



fosse um pouco expositivo e um pouco irritante, também era... qual é a palavra?
Agradavel. E ele ainda ndao havia fugido, apesar de mamae e Judy estarem no
auge de mamae e Judy.

Eu deixei minha cabeca descansar em seu joelho e, em algum momento entre o
mini desafio e a pista, a mao de Oliver comecgou a acariciar suavemente meus
cabelos.



Capitulo 27

Oliver ainda estava ocupado com seu caso (sobre o qual ele ndo podia falar, mas
se recusou a me deixar fingir que era um assassinato) pelos proximos dias. E,
claro, tive um fim de semana com meu pai aparecendo e, cOmo um aperitivo
fabuloso para aquele banquete de merda de trés pratos, também tive que
conhecer Adam e Tamara Clarke. Esperancosamente, em uma experiéncia de
jantar vegano pop-up emocionante e moderna, ao invés de algo que Rhys Jones
Bowen acabara de inventar em sua cabeca.

Cheguei la com bastante antecedéncia para que eu pudesse examinar o local e,
em uma emergéencia absoluta, inventar uma desculpa esfarrapada para cancelar.
Felizmente, parecia ser legitimo. Sim, do lado de fora estava o seu tipico espaco
pop-up genérico — uma fachada de loja pintada de branco com uma placa sobre o
toldo ‘By Bronwyn’ — mas por dentro estava cheio de cestas penduradas e
moveis reaproveitados que, esperancosamente, os Clarkes achariam ética e
neutra em carbono e outras coisas.

Quando eu dei meu nome ao hippie adolescente correndo na frente da casa, fui
levado a um canto aconchegante e recebi uma tigela de, hum, sementes de
cortesia? O que era pior, porque particularmente eu ndo queria comeé-las, mas
elas estavam 14, entdo eu definitivamente iria, e provavelmente teria terminado
antes que meus falsos pretendentes chegassem. Eu estava tentando, e falhando,
parar de colher as sementes — elas eram realmente bem temperadas, na medida
em que era possivel temperar algo que era basicamente tempero — quando uma
grande mulher com roupa branca do chef, com seus abundantes cabelos
castanhos enfiados em uma rede de cabelo, veio me cumprimentar.



— Vocé deve ser Luc — disse ela. — Sou Bronwyn. Rhys me contou tudo
sobre voce.

— Olhe. O que quer que ele tenha dito, ndo sou racista contra o povo galés.

— Oh, vocé provavelmente é. Vocé ingleses sdao todos iguais.

— E como isso é ok? — Perguntei.

— Acho que vocé vera que é uma questdao complexa de interseccionalidade.
Mas basicamente meu povo nunca invadiu seu pais e tentou erradicar seu
idioma.

Cai mais baixo no barril de uisque que eu estava sentado. — OK. Bom ponto.
Obrigado por fazer a reserva.

— Tudo bem. Rhys disse que vocé era um idiota sem esperanca e seria
demitido se isso ndo fosse perfeito.

— E bom saber que vocés dois estdo do meu lado. Entéo, o que é bom?

— Tudo aqui é bom. — Ela sorriu. — Eu sou incrivel no meu trabalho.

— Deixe-me reformular. Suponha que eu fosse um comedor de carne
comprometido tentando impressionar dois doadores em potencial que
administram uma cadeia de cafés veganos. O que posso pedir para que pareca
que eu sei o que diabos estou fazendo?

— Bem, se vocé quer algo relativamente previsivel, pode optar pelo
hamburguer de sementes de girassol e caju, mas isso pode fazer com que vocé
pareca estar realmente desejando ter um bife.

— Sem ofensa, mas eu provavelmente estarei realmente desejando poder
comer um bife.

— Sim, isso é um pouco ofensivo, considerando que vocé estd no meu
restaurante. Se vocé quiser fingir que realmente sabe o que é um vegetal, pode
optar pela salada Caesar de jaca ou pela lasanha de tomate. E se vocé estiver se
sentindo aventureiro, pode experimentar o tofu com gergelim.

— Obrigado. Eu tenho alguns problemas de auto-aversao, mas nao acho que
esteja pronto para a coalhada de feijao.

— Um conselho, se me permite, Luc. Pare de falar assim quando seus
convidados estiverem aqui. Eles ndo vado gostar.

— Sim, eu sei. S6 estou tentando tirar isso do meu sistema antes de ser



educado com os Clarkes.

O rosto dela se contorceu. — O que vocé quer dizer com o povo Gaia?

— Voceé ndo é fa? Eles ndo sdao como o Starbucks do veganismo?

— Nao é bem assim. Mas eles sao muito... Bem, digamos que eu faca isso
porque acho que comer produtos de origem animal é desnecessariamente cruel e
uma catastrofe ambiental evitavel. Eu ndao faco isso porque quero banhar o
mundo em energia curadora das deusas em tapetes de ioga.

Eu dei a ela um olhar levemente alarmado. — Voc€ nao vai dizer isso a eles,
certo?

— De n6s dois, quem zombou do tofu na frente de uma chef vegana?

— Eu pensei que estava mais me zombando, mas € justo.

— Enfim, eu vou deixar vocé para o... Oh, vocé comeu todas as sementes.

Porra. Eu tinha comido. — Suponho que ndo poderia ter mais? O que vocé
coloca nelas, afinal? Cocaina?

— Sal, principalmente, e algumas especiarias.

— Elas sdo realmente muito apetitosas.

— Eu sei, e eles nem saem de uma vaca morta.

Alguns minutos depois de voltar para a cozinha e o adolescente ter
reabastecido as sementes, Adam e Tamara entraram, parecendo esbeltos,
bronzeados e presuncosos. Eles disseram namasté para mim e se sentaram do
outro lado da mesa, fazendo parecer como uma entrevista de emprego
desagradavel. O que era, suponho, de certo modo.

— Oh, isso é encantador — disse Tamara. — Acertou em cheio.

Eu coloquei meu melhor sorriso. — Sim, a chef esta no meu radar ha um
tempo. E quando soube que ela estava aparecendo, pensei em VoOCé
imediatamente.

— Sinto que ja faz um tempo desde que nos falamos. — Adam colocou uma
semente em sua boca. Ele era bonito nesse tipo retrato-estranho-no-sotao. A
ultima vez que eu o pesquisei no Google, ele tinha cinquenta e poucos anos, mas
parecia que poderia ter algo entre trinta e seis mil e nove.

— Tem. — Eu tinha certeza de que Adam estava sugerindo que eu ndo tinha
acariciado seus egos o suficiente recentemente, entdo voltei a estratégia de



inventar uma desculpa que soa como um elogio. — Mas agora que o lancamento
da franquia esta em andamento, ficarei muito menos preocupado em incomoda-
lo. Ouvi dizer que esta indo bem?

Tamara, que era apenas mais jovem que Adam que parecia assustador, mas nao
muito mais jovem do que vocé ndo se julgava por pensar que era assustador,
apertou a mao timidamente contra o que eu suspeitava fortemente que fosse um
chakra. — Fomos muito abencgoados.

— Se vocé colocar boa energia no universo — acrescentou Adam — boa
energia volta para voce.

Deus. Quando isso acabasse, eu teria um acumulo quase fatal de sarcasmo nao
utilizado. — Eu acho que é uma filosofia realmente positiva e sei que é uma que
vocé sempre viveu.

— Sentimos muito que temos o dever de dar um exemplo positivo. — Essa foi
a Tamara.

Adam assentiu com aprovacdo. — E particularmente importante para mim,
porque eu costumava trabalhar em um setor muito negativo, e mesmo com a
ajuda de Tamara, demorei muito tempo para resolver isso.

Nesse momento, tive um alivio momentaneo quando o adolescente veio para
anotar nossos pedidos, e Adam e Tamara deram a ele uma palestra sobre a
origem dos ingredientes do restaurante e quais pedacos especificamente eram
organicos. Eu meio que me perguntei se teria sido uma estratégia melhor leva-los
para algum lugar menos alinhado com seus valores, para que eles pudessem ter a
satisfacdo de estar insatisfeitos com isso. No final, fui com a Caesar de jaca —
apesar de ndo saber o que era a jaca — porque achei que era um bom
compromisso entre fazer um esforco e tentar demais.

— De qualquer forma — Tamara inclinou-se para a frente com sinceridade —
estamos realmente felizes por ter essa oportunidade de falar com voce, Luc.
Como vocé sabe, achamos o trabalho que o Projeto de Pesquisa Coleoptera faz
na restauracao do equilibrio natural da Terra € incrivelmente importante.

Eu tentei encara-la com seriedade. — Obrigado. Sempre fomos muito gratos
por sua generosidade. Mas, mais do que isso, sempre sentimos que vocé tinha
um entendimento real de nossa missao.



— F realmente bom ouvir isso — disse Adam. — Porém, Luc, nossos valores
sao centrais em nosso modo de vida.

— E... — Agora foi a vez de Tamara — algumas das coisas que ouvimos
recentemente nos interessam bastante.

— Como estavamos dizendo antes. Achamos que é realmente importante
colocar o tipo certo de energia.

— E, obviamente, a natureza realmente importa para nos. E estar em harmonia
com a natureza e CONosco.

— E, sendo francos e estritamente confidenciais, ficamos um pouco
preocupados com o fato de alguns elementos do seu estilo de vida ndo serem
necessariamente compativeis com o que consideramos uma vida saudavel e
positiva.

Eu tinha certeza de que eles poderiam ter continuado assim por pelo menos
mais uma hora, mas, felizmente, parecia que eles pensavam que tinham feito o
seu ponto. E agora eles estavam olhando esperangosamente para mim.

De alguma forma, eu nao joguei as sementes neles.

— Eu entendo completamente de onde vocé vem — eu disse a eles. — E,
sendo franco e estritamente confidencial, recentemente nao estive no melhor
lugar. Mas dediquei tempo para refletir e olhar para dentro, e embora eu ache
que sera um processo holistico e lento, estou comecando a tomar medidas para
realmente me realinhar com onde eu deveria estar na vida.

Tamara estendeu a mao sobre a mesa e colocou a mdo sobre a minha como
uma béncdo. — Isso é realmente centrado em vocé, Luc. Poucas pessoas tém
coragem de fazer isso.

— S0 para ficar claro — Adam de repente pareceu um pouco desconfortavel
— ndo é sobre a coisa gay.

Um aceno de Tamara. — Temos muitos amigos gays.

Eu arregalei meus olhos em um olhar de descrenca tranquilizadora que eu
estava praticando por muito tempo. — Nunca passou pela minha cabeca que
poderia ser isso.

Algumas horas depois, eles haviam saido formalmente da Beetle Drive — o
que, vocé sabe, eles poderiam fazer porque o retiro de Johrei ndo estava



acontecendo. Comemorei e/ou me consolei com um brownie de chocolate com
caramelo assustadoramente bom. Sério. Melhor que um verdadeiro, quero dizer,
ndo vegano, brownie de chocolate com caramelo. Minha teoria de trabalho era
que conseguir uma sobremesa em um restaurante vegano era como fazer sexo
com alguém menos atraente do que vocé — eles sabiam que era uma venda
dificil, entdo se esforcavam mais.

— Como estava a jaca? — perguntou Bronwyn, aparecendo ao meu lado.

— Surpreendentemente boa. Houve até uma janela de trinta segundos quando
parei de desejar que fosse carne.

Ela cruzou os bragos. — Vocé estava segurando isso, ndao estava?

— Sim. Sim, eu estava. Eles sdo as piores pessoas, Bronwyn.

— Eu culpo o ioga. Todo esse tempo com o cachorro olhando pra baixo ndo é
bom para voce.

— Eles realmente usaram a frase ‘Nao € coisa de gay’.

— O, era a coisa gay, entao?

— Sim. — Catei as ultimas migalhas de brownie. — Eles chegaram aquele
lugar em que perceberam que ser homofébico é ruim, mas ainda ndao se
reconciliaram com o fato de suspeitar um pouco dos gays.

Bronwyn ficou louca. — Vocé vai precisar de outro brownie?

— Eu acho que posso realmente precisar. Isto vai pra conta. E eu meio que
sinto que o trabalho me deve.

De fato, ela me trouxe outro brownie. E eu comi, de fato.

— Ah, a proposito — disse ela, balancando-se em uma caixa de vinho
reaproveitada — recebi uma mensagem de Rhys. Ele quer saber se vocé sera
demitido ou ndo. Ele se preocupa com vocé, Luc. Por causa de como vocé é um
Pé no saco.

— Eu acho que tudo correu bem. Pé no saco ou ndo, sou deprimentemente
bom em agradar as pessoas heterossexuais quando preciso.

— Bem, é a vida, ndo é? Provavelmente melhor do que cavar um buraco.

Eu me contorci. — Vocé nao acha que é... bagungado?

— Nao faz sentido me perguntar. Eu ndo sou o papa gay. Vocé faz isso. O que
voceé acha?



Eu continuei me contorcendo. — Nao é uma parte enorme do meu trabalho. S6
parece que é agora.

— Vocé quer dizer — ela ofereceu prestativamente — porque vocé estava nos
jornais sendo um enorme sacana viciado em drogas?

— Desculpe. Estive recentemente nos jornais tendo um namorado muito legal.

— Sim, mas isso € apenas fingimento, ndo €é?

Eu fiquei com o rosto palido. — Rhys contou a todos no pais de Gales sobre
isso?

— Oh, eu duvido. Acho que ele ndo conhece ninguém em Llanfyllin. Enfim —
ela se levantou de novo — vocé deveria trazer seu namorado falso aqui para um
encontro falso. Vou até servir um hamburguer falso.

— Ele é realmente vegetariano.

— La vai vocé entdo. Espero que eu consiga publicidade e vocé aproveite
minha comida sem a homofobia casual.

Agora que ela mencionou, Oliver realmente gostaria deste lugar, e como tudo
que eu consegui levar para ele durante o almoco eram duas doses idénticas de
abacate de Pret, eu lhe devia uma boa comida em algum momento. Além disso,
eu poderia deixa-lo pedir para mim e veria ele sendo todo sério e gastronomico
e...

Publicidade, essa era a coisa principal. Quero dizer, eu tinha certeza de que ir a
restaurantes veganos com o advogado com quem vocé estava namorando
monogamicamente era um comportamento favoravel aos doadores.

— Obrigado — eu disse. — Isso seria... hum... 6timo.

Ela assentiu. — Eu vou te pegar a conta.

Puxei meu telefone do bolso e descobri que tinha uma foto de Richard
Armitage esperando por mim. O que definitivamente era meu tipo de pau.

Quer vir a um restaurante vegano pop-up comigo? Eu envio.

E alguns minutos depois voltei, E claro. Isso é para trabalho ou gerenciamento de
reputacdo mais amplo?

Amboeos. Porque era. Mas também nao era. Vocé vai gostar

Isso é muito atencioso da sua parte, Lucien.

Nao foi. Foi muito atencioso da parte de uma lésbica galesa. Ainda assim, foi o



mais perto que eu cheguei de tentar por um tempo muito longo. E isso foi
assustador pra caralho.
S6 ndo foi assustador o suficiente para me parar.



Capitulo 28

Eu ndo tinha pensado muito em como chegar até o meu pai. Meu plano, como
sempre, era esquecer disso até a noite de sabado, depois entrar em panico, e
talvez descobrir que eu nao poderia fazer isso afinal. Oliver, no entanto, nao so6
pesquisou o percurso no Google como também alugou um carro para o fim de
semana. O que foi muito atencioso. E também irritante.

Com um olho na logistica que poderia parecer romantico se vocé apertasse 0s
olhos — e nosso relacionamento nao era uma ficcdo total — ele sugeriu que seria
mais eficiente se eu ficasse em sua casa na noite anterior. Eu teria achado a idéia
intensamente atraente, exceto que eu estava achando o juntos-mas-nao-juntos do
nosso arranjo cada vez mais dificil de navegar. Meu cérebro ndo sabia o que
fazer com um homem gentil, atencioso e solidario, exceto me dizer para sair, sair
agora antes que ele use o que vocé lhe deu para machuca-lo. O que, obviamente,
eu nao pude, porque nos dois precisamos disso e fizemos um acordo.

Teria sido muito mais facil se estivéssemos apenas transando. Entdo, ele seria
um cara com quem eu estava fazendo sexo e eu saberia o que isso significava —
e, sim, depois ele poderia ir aos jornais e contar-lhes um monte de historias de
sexo sujas. Mas, a essa altura, aquilo mal era noticia, e eu aceitaria isso a
qualquer dia ao invés das historias sobre o quanto amei minha mae ou o quanto
meu pai me ferrava ou o fato de eu ter uma tragica fixacdo com rabanadas.
Coisas sobre mim.

De qualquer forma, eu o levei a ‘By Bronwyn’ na noite de sabado e
descaradamente demonstrei meu conhecimento da culinaria vegana por cerca de
doze segundos antes que ele me desse um olhar ‘eu chamo de besteira’ e me



perguntar o que era uma jaca. Entdo eu admiti que ndo tinha ideia e pedi que ele
fizesse o pedido por mim, o que o deixou muito mais feliz do que deveria. Ele
pediu o tofu enrolado e, mostrando muita percepcao das minhas preferéncias,
pediu o hamburguer que eu teria sentido muito superficial se eu mesmo tivesse o
pedido para mim. E foi realmente uma noite muito agradavel, conversamos
sobre o caso de Oliver, agora que estava concluido, e eu deixei minha impressao
sobre Adam e Tamara Clarke, e de alguma forma no meio de uma garrafa de
vinho vegano (porque aparentemente a maioria dos vinhos contém bexiga de
peixe por algum motivo), chegamos aos pontos mais delicados do Drag Race. E
dai para basicamente tudo, a conversa se contorcia, serpenteava e voltava a si
mesma como normalmente acontecia com meus amigos mais antigos e mais
proximos.

E claro que Oliver insistiu que ndo queria sobremesa e depois comeu metade
do meu brownie, depois de uma pequena briga sobre quem seguraria a colher.

— Que diabos esta errado com vocé? — Eu perguntei, quando ele tentou tira-
la dos meus dedos. Novamente.

— Eu posso me alimentar sozinho, Lucien.

— Voceé pode pedir sua propria sobremesa também.

— Eu te disse. Nao sou muito fa de sobremesas.

Eu olhei para ele. — Vocé esta fazendo carinha de cdo sem dono pro meu
brownie.
— Eu... eu... — Ele estava corando. — Me sinto estranho por ndo comer

enquanto vocé esta comendo.

— Oliver. Isso é mentira?

O rubor se aprofundou. — ‘Mentira’ é uma palavra muito forte. Pode ser um
pouco... enganoso.

— Voceé ndo pode ter os dois. Vocé pode obter os pontos de virtude por nao
comer bolo ou pode comer bolo. E vocé pode ver de que lado dessa equacao eu
caio.

— Suponho que sinto que ndo deveria.

Somente Oliver poderia transformar um brownie em um dilema ético. Bem,
Oliver e Julia Roberts. — Vocé ainda sera uma boa pessoa se tiver uma



sobremesa.

— Sim, bem. — Ele deu uma de suas contor¢des autoconscientes. — Ha
também consideracdes praticas.

— Voce é literalmente alérgico a se divertir?

— Em uma maneira de falar. O, hm, corte em V que vocé admira ndao se
mantém sozinho.

Eu olhei para ele, de repente me sentindo culpado. Eu acho que mesmo
sabendo racionalmente que vocé ndo conseguia um COrpo assim sem
basicamente se matar, eu ainda tinha como certo. — Se ajudar, vocé continuara
me recusando a fazer sexo, mesmo que comece a parecer um pouco mais com
uma pessoa normal.

— Se voceé diz. Mas foi s6 quando eu tirei minha camisa que vocé manifestou
algum interesse.

— Nao é verdade. E o aniversario da Bridget?

— Isso ndo conta. Vocé estava tdao bébado que suspeito que teria feito sexo
com um saco de batatas fritas.

— Também ndo é verdade. E... para constar — eu tomei um pouco de vinho
vegano — eu realmente estou afim de vocé ha muito tempo. O corte em V era
apenas uma desculpa conveniente. Agora, se vocé nao quiser comer brownies
por causa de suas escolhas sobre o seu corpo, tudo bem. Mas se vocé quer a
porra do brownie, podemos dividir a porra do brownie.

Houve um longo siléncio.

— Eu... eu acho — disse Oliver — eu quero o brownie.

— Bem. Mas como castigo por nao ter coragem de pedir o seu, vou alimenta-
lo de uma maneira sexy.

E o rubor estava de volta. — Vocé tem que fazer isso?

— Bem. Ndo. — Eu sorri para ele do outro lado da mesa. — Mas eu vou fazer
mesmo assim.

— Acho que voceé vai descobrir que brownie ndo é uma comida sexy.

— Eu vi vocé comer um posset de limdo. Vou achar isso sexy, quer vocé goste
ou ndo

— Bem. — Ele me deu um olhar frio. — Dé para mim, bebé. Me dé isso com



forga.

— Olhe s0, voce esta tentando me afastar. Mas nao esta funcionando.

Inclinei-me sobre a mesa e coloquei um pedaco de brownie em sua boca
ligeraimente horrorizada. Mas em segundos ele tinha aquele visual lindo e feliz
de Oliver Comendo Sobremesa. Foi s6 quando chegamos em casa depois, e
estavamos deitados na cama, um ao lado do outro, que percebi que ficar sensual
e com um chocolate com um cara que nunca iria transar comigo tinha sido um
erro estratégico épico. Porque de repente tudo que eu conseguia pensar eram 0S
labios e os olhos dele se suavizando de prazer e a respiracao dele na ponta dos
meus dedos. E eu estava enlouquecendo. Mas eu estava na casa dele , e ele
estava ali, entdo eu ndo pude sequer me masturbar.

Acho que ndo dormi bem. E, além disso, Oliver me fez levantar as sete. O que,
ndo é exagero dizer, foi a pior coisa que ja aconteceu com qualquer ser humano.
E eu agi assim, me escondendo debaixo das cobertas, choramingando e
xingando-o.

— Mas — ele realmente colocou as maos nos quadris — eu fiz torradas.

Eu olhei para ele debaixo do travesseiro que eu tinha colocado sobre minha
cabeca. — Sério? Sério mesmo?

— Sim. Embora, tendo acabado de me chamar de tirano do café da manha
ofensivamente, nao tenho certeza de que vocé merece alguma.

— Perddo. — Eu me sentei. — Eu ndo sabia que vocé tinha realmente feito o
café da manha.

— Bem, eu fiz.

— E realmente tem torradas francesas?

— Sim. Realmente tem torradas francesas.

— Para mim?

— Lucien, eu ndo entendo por que vocé esta obcecado por um pao com ovo
glorificado.

Eu acho que estava corando. — Eu ndo sei. Tem essa vibracao doméstica que
eu acho, hum, legal?

— Entendo.

— E, honestamente — admiti — nunca imaginei que alguém realmente faria



1SSo por mim.

Ele tirou o cabelo dos meus olhos quase distraidamente. — Sabe, as vezes
voceé é muito doce.

— Eu... — Foda-se. Eu ndo sabia o que fazer comigo mesmo. — Tudo bem,
tudo bem. Estou me levantando.

Quarenta minutos depois, comigo relutantemente tomando banho, mas cheio
de torrada, estavamos na estrada, com destino a Lancashire. E eu estava
lentamente aceitando o fato de que Oliver e eu tinhamos nos inscrito para uma
viagem de carro de quatro horas juntos. Ou melhor, Oliver havia se inscrito para
passar quatro horas me dirigindo para ver meu pai em um carro que ele estava
alugando. E, mais uma vez, eu estava enfrentando o fato de que ele estava
levando esse show de namorado falso muito mais a sério do que qualquer
namorado de verdade que eu ja tive.

— Hum — Eu me contorci. — Obrigado por fazer isso. Eu achava que
Lancashire ndo era tao... longe.

— Bem, eu incentivei vocé a procurar seu pai, entdao suponho que realmente
causei isso.

— Eu sei que mal conheci o cara, mas isso parece tdo tipico dele.

— O que vocé quer dizer?

— Ah, voceé sabe. Fazer uma grande musica e dangar sobre querer reconectar e
depois me arrastar até Lancashire para fazer isso. Quero dizer, e se eu ndo tivesse
um namorado falso que pudesse dirigir? Isso seria uma merda.

— Felizmente, vocé tem um namorado falso que pode dirigir.

Lancei-lhe um olhar de soslaio. — Eu sei. E eu me ofereceria para te
compensar por isso, mas vocé continua me recusando.

— Apenas uma observacao, Lucien. Existem outras maneiras de compensar as
pessoas, além do sexo.

— Se vocé diz. Eu continuo cético.

Ele tossiu um pouco. — Como vocé esta se sentindo ao ver seu pai?

— Inconveniente.

E, sempre o epitome do tato, Oliver ndo insistiu. — Vocé se importaria se eu
colocasse um podcast? — ele perguntou.



Obviamente, Oliver era uma pessoa de podcast. — Tudo bem, mas se for um
podcast de ficcao do TED Talk ou da New Yorker , vou andando para Lancashire.

— O que ha de errado com o podcast de ficcao da New Yorker?

— E o podcast de ficcio da New Yorker.

Ele ligou o telefone no banco dos réus e o carro se encheu de musica Twilight-
Zoney e a voz estranhamente sonora de um americano.

— Tudo bem — eu disse a ele — podemos adicionar Essa Vida Americana a
lista de jeito nenhum?

— Bem-vindos ao Vale da Noitel? — disse 0 homem americano estranhamente
SOnoro.

Eu olhei para o perfil sereno de Oliver. — O que esta acontecendo?

— E Bem-vindos ao Vale da Noite.

— Sim, eu peguei isso do cara usando as palavras ‘bem-vindos ao Vale da
Noite’. Por que vocé esta ouvindo?

Ele deu de ombros. — Porqué eu gosto?

— Imaginei que, por vocé ter escolhido joga-lo no carro, pelo que sera uma
viagem de quatro horas. S6 ndo achei que fosse o tipo de coisa que vocé ja ouviu
falar.

— Claramente eu tenho profundidades ocultas. Também estou bastante
investido em Cecil e Carlos.

— De verdade? Vocé shippa eles? Vocé também tem um Tumblr?

— Eu ndo sei o que qualquer uma dessas palavras significa.

— Eu teria acreditado nisso, até 0 momento em que descobri que vocé gosta de
Bem-vindos ao Vale da Noite.

— O que posso dizer? As vezes, preciso de um tempo para ouvir
documentérios sobre assuntos atuais e menosprezar as pessoas.

Eu estava prestes a responder, mas algo me segurou. — Eu fiz a provocacao
ruim de novo?

— Talvez. S6 ndo sabia que vocé acharia tdao chocante que eu tinha interesse
fora da lei e das noticias.

— Desculpa. Eu... eu gosto de ver outros lados de voceé.

— O lado que vocé normalmente vé é tao desagradavel?



— N&o — eu resmunguei. — Eu gosto disso também. E por isso que vocé ndo
faz sexo casual?

Ele piscou. — Por causa de Bem-vindos ao Vale da Noite?

— Porque vocé esta esperando alguém com cabelo perfeito.

— Sim. Essa é a razdao. — Ele fez uma pausa. — Isso e as instru¢oes da Glow
Cloud!®.



Capitulo 29

Entre o tom meloso de Cecil e o fato de eu ter acordado as sete, eu posso ter
adormecido. Oliver me sacudiu gentilmente pra me acordar, e eu sai do carro em
algum lugar na parte de tras da casa de fazenda insultantemente idilica e estrela
do rock de papai. Para minha total surpresa, a area de estacionamento onde
haviamos escondido o carro estava muito, muito cheia do que parecia com uma
equipe de filmagem trabalhando. Quero dizer, havia até um carro de comida, do
qual um homem careca de jaqueta de couro estava comprando uma batata
assada.

— Bem — eu disse — estou realmente ansioso para passar algum tempo de
qualidade com meu pai emocionalmente distante.

O braco de Oliver envolveu minha cintura. Era preocupante o quao natural isso
estava comecando a parecer. — Tenho certeza de que tudo isso sera resolvido em
breve.

— Deveria ter sido resolvido ontem.

— Entdo eu suspeito que esta superado, o que dificilmente é culpa dele.

— Eu vou culpa-lo se eu quiser.

Trituramos sobre o cascalho e entre algumas construcoes, todas de palha e
charmosas, embora pelo menos uma delas tivesse janelas a prova de som, e
conseguimos quase alcancar a porta da frente antes de sermos abordados pela
seguranga.

— O que vocé pensa que esta fazendo?

Suspirei. — Eu tenho me perguntado isso desde que deixamos Londres.

— Desculpe amigo. — O homem levantou a mdo. — Vocé ndo pode estar



aqui.

— Fomos convidados — disse Oliver. — Este é Luc O'Donnell.

— Se voceé nao esta no programa, ndo pode estar aqui.

Eu meio que consegui me virar, mas o braco de Oliver estava dificultando. —
Oh, que vergonha. Vamos la. Se nos apressarmos, podemos chegar a aquele
adoravel posto de gasolina a tempo do jantar.

— Luc — Oliver me virou de volta — vocé percorreu um longo caminho. Nao
desista agora.

— Mas eu gosto de desistir. E o meu maior talento.

Infelizmente, Oliver ndo aceitou nada disso. Ele observou o guarda de
seguranca com seu melhor olhar de advogado. — Senhor... me desculpe, eu nao
ouvi 0 seu nome.

— Briggs — ofereceu o guarda de seguranca.

— Sr. Briggs, este é o filho de Jon Fleming. Ele foi convidado e, portanto, tem
o direito de estar aqui. Embora eu aprecie que seja o seu trabalho nos dizer para
irmos embora, nds ndao vamos. Se vocé tentar nos impedir fisicamente de ver o
Sr. Fleming, isso sera um ataque. Agora vou passar por Vocé e entrar na casa e
recomendo que vocé va falar com seu gerente.

Pessoalmente, mesmo deixando de lado o quao pouco eu queria estar la, eu nao
teria escolhido o curso de acdo que °‘seria agredido’ como uma possivel
consequéncia. Oliver, aparentemente, ndo teve nenhum problema com isso.
Contornamos o cara e entramos na casa.

Onde fomos imediatamente recebidos a gritos por uma mulher ruiva de
cinquenta e poucos anos. — Corta. Corta. Quem diabos abriu a porta?

Estavamos parados no que, quando ndo estava cheio de microfones e pessoas
revoltadas, teria sido um hall de entrada maravilhosamente rastico, com tabuas
de madeira despojadas, tapetes levemente desbotados e uma enorme lareira em
uma parede de pedra.

— Minhas desculpas pela interrupcdao — disse Oliver, imperturbavel. —
Estamos aqui para ver Jon Fleming. Mas parece haver um conflito de horério.

— Eu ndo me importo se vocé esta aqui para ver a porra do Dalai Lama. Vocé
nao entra no meu set.



Nesse momento, Jon Fleming saiu da sala do outro lado, uma sala de estar
decorada no mesmo estilo, que de alguma forma conseguiu parecer
aconchegante, apesar de também ser enorme.

— Desculpe. Desculpe. — Ele fez o que James Royce-Royce chamaria de
gesto de mea-culpa. — Eles estdo comigo. Geraldine, vocé esta bem com eles
sentados?

— Bem. — Ela olhou para nés. — Apenas fiquem quietos e ndao toquem em
nada.

— Bem — suspirei tristemente — 1a se vai meu plano de gritar e lamber os
moveis.

Jon Fleming me deu um olhar sincero de arrependimento, embora eu tivesse
certeza de que ele ndo era sincero nem arrependido. — Eu estarei com vocé em
breve, Luc. Sei que ndo era o que vocé esperava.

— Na realidade. E exatamente o que eu esperava. Leve o tempo que precisar.

Ele levou cinco horas, porra.

Ele passou a maior parte do tempo como mentor de Leo da Billericay por meio
de uma versdao acustica comovente de Young and Beautiful. Eles estavam
sentados em um dos sofas acolhedores, Leo de Billericay, com o violdo no
joelho, como se fosse um cordeiro moribundo, e o meu pai o observando
atentamente com esse olhar que dizia: ‘Eu acredito em vocé, filho’.

Eu sabia muito sobre musica, mas meu pai era deprimente demais nessas
coisas. Ele continuou fazendo sugestdes técnicas perspicazes, mas nao
insistentes, e oferecendo o tipo de elogio e apoio que ficariam com vocé por toda
a vida. E, alias, também contribuiu para grandes momentos da TV. A certa altura,
ele até guiou os dedos de Leo de Billericay para uma posicao melhor para fazer a
transicdo entre acordes.

E entdo tivemos que limpar o hall de entrada para que Leo da Billericay
pudesse se sentar junto a lareira e dizer a camera o qudo incrivel meu pai era e o
qudo importante o seu relacionamento se tornara para ele. O que levou varias
tomadas, porque continuavam pedindo mais emocao. No final, ele estava a beira
das lagrimas, embora isso fosse por ter sido uma experiéncia tao significativa
para ele, ou porque ele ficou sentado sob luzes quentes durante toda a tarde sem



nada para comer ou beber enquanto as pessoas gritavam com ele, eu ndo poderia
dizer. Bem, eu poderia. Mas eu realmente ndo me importava.

Enquanto eles faziam qualquer giria de TV para arrumar, dobrar os cachorros
ou limpar a banana, sai para roubar uma batata assada da ITV. Isso ndao me fez
sentir substancialmente melhor. Mas finalmente Oliver, Jon Fleming, minha
batata assada roubada, e eu estavamos sentados em volta da mesa da cozinha,
compartilhando um momento desconfortavel.

— Entdo — eu disse — como vocé estava filmando praticamente desde que
chegamos aqui, eu ndo pude te apresentar ao meu namorado.

— Eu sou Oliver Blackwood. — Oliver ofereceu sua mao, e meu pai deu um
aperto firme. — E um prazer conhecé-lo.

Jon Fleming deu-lhe um aceno lento que dizia: ‘Vocé foi julgado e considerado
digno’. — E eu a vocé, Oliver. Estou feliz que vocé pode vir. Vocés dois.

— Bem — eu fiz um gesto que chegou o mais perto que pude de ‘va se foder’
sem literalmente dar o dedo a ele — isso é bom, mas iremos embora em breve.

— Vocé pode passar a noite se quiser. Vocé pode pegar o anexo. Vocé tera seu
proprio espaco.

Parte de mim queria dizer sim, apenas porque eu tinha certeza que ele estava
confiando que eu diria nao. — Temos trabalho.

— Outra hora, entao.

— Que outra hora? Tivemos que alugar um carro para isso e passamos a tarde
inteira assistindo vocé a filmar um programa de TV de merda.

Ele parecia sério e arrependido, o que, quando vocé era careca nos anos
setenta, com mais carisma do que consciéncia, era muito facil de fazer. — Nao
era isso que eu queria. E me desculpe, meu trabalho atrapalhou.

— O que vocé queria? — Eu apunhalei minha batata com um garfo de
madeira. — Qual era o plano aqui?

— Nao ha um plano, Luc. Eu apenas pensei que seria bom para nds passar
algum tempo juntos, neste lugar. Era algo que eu queria compartilhar com voceé.

Eu... ndo tinha ideia do que dizer sobre isso. Jon Fleming ndo me deu nada a
vida inteira. E agora ele de repente queria compartilhar o que, Lancashire?

7

— E uma parte muito bonita do pais — ofereceu Oliver. Deus, ele fez o



esforco. Toda. Vez.

— Isto é. Mas é mais do que isso. E sobre raizes. E sobre de onde eu venho.
De onde vocé vem.

OK. Agora eu tinha algo a dizer. —FEu venho de uma vila perto de Epsom.
Onde fui criado pela mde que ndao me abandonou.

Jon Fleming ndo se encolheu. — Eu sei que vocé precisava de mim em sua
vida, e eu sabia que era errado eu ndo estar la. Mas ndo posso mudar o passado.
S6 posso tentar fazer o que é certo neste momento.

— Voceé... — Realmente me chateou que eu estava tendo que dizer isso. —
Vocé esta arrependido?

Ele acariciou o queixo. — Eu acho que desculpar é muito facil. Eu fiz minhas
escolhas e estou vivendo com elas.

— Hum. Isso soa muito como um nao.

— Se eu tivesse dito que sim, o que mudaria?

— Eu ndo sei. — Eu fiz um show refletindo sobre isso. — Talvez eu ndo pense
que vocé é um idiota colossal.

— Lucien... — Os dedos de Oliver rocaram meu pulso.

— Vocé pode pensar o que vocé quiser de mim — disse Jon Fleming. — Vocé
tem esse direito.

Havia essa pressao crescendo dentro de mim, quente e amarga, como se eu
fosse chorar ou vomitar. O problema era que ele estava sendo tao razoavel. Mas
tudo que eu podia ouvir era que eu ndo dava a minima. — Eu deveria ser seu
filho. Vocé ndo se importa com o que eu sinto por voce?

— Claro que eu me importo. Mas aprendi ha muito tempo que vocé ndao pode
controlar os sentimentos de outras pessoas.

Minha batata ndo estava mais me protegendo. Afastei-o e coloquei minha
cabeca em minhas maos.

— Com respeito, Sr. Fleming. — Oliver de alguma forma conseguiu soar tao
conciliador e inflexivel quanto meu pai. — Acho que é um erro aplicar os
mesmos padroes aos revisores de revistas e sua propria familia.

— Isso ndo foi o que eu quis dizer.— Tive a impressao de que Jon Fleming
ndo era um grande fa de ser desafiado. — Luc é um homem crescido. Ndo vou



tentar mudar suas opinides sobre nada, muito menos sobre mim.

Eu podia sentir a quietude de Oliver ao meu lado. — Nao é minha funcao dizer
— ele murmurou — mas essa posicao pode parecer uma tentativa de fugir de sua
responsabilidade por considerar o impacto que suas acOes tém sobre outras
pessoas.

Houve um pequeno e infeliz siléncio. Entdo Jon Fleming disse: — Eu entendo
porque vocé se sente assim.

— Pelo amor de Deus. — Eu olhei para cima. — Eu ndo posso acreditar que
vocé respondeu a ser chamado atencdo sobre a sua besteira com a mesma
besteira

— Vocé esta bravo.— Ele ainda estava assentindo.

— Uau, vocé tem uma visao real da condicdo humana, pai. Entendo por que a
ITV pensa que vocé é uma lenda da musica.

Ele cruzou as maos na mesa, dedos compridos e retorcidos entrelacados. —
Sei que vocé esta procurando algo de mim, Luc, mas se devo dizer que me
arrependo de escolher minha carreira em detrimento da minha familia, ndo
posso. Eu admito que te magoei, admito que magoei sua made. Diria até que fui
egoista, porque era, mas o que fiz foi certo para mim.

— Entdo, o que — implorei, me sentindo muito mais crianca do que me sentia
a vontade — estou fazendo aqui?

— O que é certo para vocé. E se isso é ir embora e nunca mais falar comigo,
eu aceito.

— Entdo vocé me pediu para fazer uma viagem de ida e volta de oito horas
para me dizer que apoia o meu direito de decidir se eu vou te ver? Isso é foda.

— Eu vejo isso. E que estou cada vez mais consciente de qudo poucas
oportunidades ainda me restam.

Suspirei. — Crédito para vocé, pai. Vocé realmente sabe como jogar a carta do
cancer.

— Eu s0 estou sendo honesto.

No6s olhamos um para o outro, trancados nesse impasse estranho. Eu ndo
deveria ter vindo. A ultima coisa que eu precisava era Jon Fleming encontrando
maneiras novas e criativas de me dizer que ele nunca me quis. E agora eu nao



conseguia nem me afastar sem me sentir o cara mau. Meus dedos cruzaram
desesperadamente o braco de Oliver.

— Vocé ndo esta sendo honesto — disse ele. — Voceé esta sendo sincero. Sou
advogado. Eu sei a diferenca.

Jon Fleming olhou para Oliver, um tanto cauteloso. — Acho que vocé me
perdeu.

— Quero dizer que tudo o que vocé esta dizendo é perfeitamente
inquestionavel quando considerado pelo valor nominal. Mas vocé esta tentando
nos fazer aceitar uma equivaléncia totalmente falsa entre vocé abandonar seu
filho de trés anos e Lucien responsabilizar vocé por uma escolha que vocé
admite fazer livremente. Na verdade, eles ndao sdo a mesma coisa.

Com isso, meu pai deu um sorriso ironico, embora nao chegasse a seus olhos.
— Eu sei que ndo devo discutir com um advogado.

— Vocé quer dizer que eu estou certo, mas vocé nao pode admitir, entdo vocé
esta fazendo uma piada sobre a minha profissao e esperando que Luc a confunda
com uma refutacao.

— Tudo bem — Jon Fleming fez um gesto para todos se acalmarem — Eu
POSSO ver as coisas estdo esquentando.

— Elas ndo estdo esquentando — respondeu Oliver friamente. — Vocé e eu
permanecemos perfeitamente calmos. O problema é que vocé tem perturbado
profundamente seu filho nos ultimos dez minutos.

— Vocé disse o que queria, e eu o admiro por isso. Mas isso é entre eu e
Lucien.

Eu pulei com tanta forca que a cadeira caiu e colidi com forga incrivel sobre o
que tenho certeza de que eram auténticas lajes de Lancastrian. — Vocé nao pode
me chamar de Lucien. E vocé nao pode fazer — acenei com as mdos de uma
maneira que esperava englobar o tudo de tudo —isso mais. Vocé procurou a
mim. No entanto, de alguma forma, acabei sendo quem faz todo o esforco e
quem tem que assumir a responsabilidade quando ela cai e queima.

— Eu...

— E se vocé disser ‘eu entendo de onde vocé vem’ ou ‘eu ougo vocé’ ou
qualquer coisa remotamente parecida, entdo mesmo que vocé seja um homem



velho com cancer, eu vou te socar, que Deus me ajude.

Ele abriu os bracos de uma maneira que parecia meio que ele estava
canalizando Jesus e meio como se estivesse dizendo ‘Venha para mim, mano’.
— Voceé quer tentar, va em frente.

Fiquei estranhamente aliviado ao descobrir que nao tinha nenhum desejo real
de atingi-lo. — Eu posso ver — falei, na minha melhor voz de Jon Fleming —
por que isso pode ser algo que vocé quer que eu faca. Mas temo que nao possa
lhe dar o que vocé esta procurando.

Talvez eu estivesse imaginando, mas achei que meu pai parecia quase
decepcionado.

— Olha — eu continuei. — Isso é com vocé. Ou vocé faz um esforco real para
passar algum tempo comigo comigo em algum lugar em que eu possa realmente
chegar. Ou saio daqui agora e vocé pode desfrutar e morrer de cancer sozinho.

Jon Fleming ficou em siléncio por um momento. — Eu provavelmente mereci
isso.

— Eu ndo me importo se vocé mereceu. E assim que as coisas vao ser. Entdo o
que voceé diz?

— Estarei em Londres novamente em alguns dias. Eu vou te ver entao.

Soltei um suspiro muito longo. — Bom. Vamos, Oliver. Vamos para casa.



Capitulo 30

Nos partimos em siléncio.

— Voceé se importa — eu disse — se pularmos Vale da Noite por enquanto?

— De modo nenhum.

O zumbido suave do motor encheu o carro. E, por baixo disso, o ritmo
constante da respiracdo de Oliver. Eu descansei minha cabeca contra a janela e
observei a estrada passando em uma névoa cinza.

— Vocé esta...

— Posso colocar uma musica? — Eu perguntei.

— Claro.

Coloquei meu telefone no painel e liguei o Spotify. Por algum motivo que
poderia muito bem ter sido um pedido de terapia, tive o desejo de ouvir um dos
albuns antigos de Jon Fleming. Meio relutante, meio ansioso, coloquei Direitos
do Homem na barra de pesquisa. E, caramba, meu pai esteve em um monte de
merda ao longo dos anos. Sem contar varios “As melhores”, remixes e colecoes
de aniversario de dez anos, havia cerca de trinta albuns, incluindo As Colinas Se
Erguem Selvagens, que foi um dos que ele fez com mamae. E que eu nunca
nunca tocaria.

Eu hesitei entre o A Longa Jornada Para Casa, que foi seu ultimo lancamento,
e o Leviatd, que todos ouviram falar e que ganhou um Grammy em 1989, e
eventualmente decidi pelo Leviatd. Houve uma breve pausa quando a faixa-titulo
foi carregada. E entdo os alto-falantes comecaram a berrar um nivel de rock
progressivo raivoso com os quais eles realmente nao foram projetados para lidar.

Para ser sincero, também ndo tenho certeza de que eu fui projetado para lidar



com isso.

Eu passei por uma fase quando eu tinha cerca de treze anos de ouvir
obsessivamente a musica de Jon Fleming. Entao eu decidi que nunca mais queria
ouvi-lo novamente, o que significava que ouvir agora era uma experiéncia
estranha pra caralho. Porque eu me lembrava perfeitamente, ndo apenas da
musica, mas como ela me fazia sentir, com aquela idade e com um pai que era ao
mesmo tempo tdo acessivel e tdo ausente. Ele estava completamente em sua
musica. E, mesmo agora, quando eu havia passado uma hora gritando com ele,
ele ndo estava na minha vida.

Os olhos de Oliver deslizaram brevemente para os meus. — Isto é...

— Sim.

— E, hm. Alto.

— Sim, ele era barulhento nos anos 80. Nos anos 70, tudo era arvores e
pandeiros.

Outro interlidio de rosnados cinicos e guitarras pesadas.

— Perdoe minha ignorancia — disse Oliver — mas o que € isso?

— De acordo com mamae, e podemos verificar duas vezes na Wikipedia, se
vocé quiser, porque ela ndo existia quando eu ouvi esse album pela ultima vez, é
sobre a Inglaterra Thatcherita. Sabe, porque tudo nos anos 80 neste pais era
sobre a Gra-Bretanha Thatcherita.

— Tem algo a ver com o Leviata?

— Hm. Provavelmente? Quero dizer, a menos que estejamos falando sobre o
tigre dos desenhos animados, nesse caso, talvez ainda, ndo faco ideia.

Oliver deu uma de suas risadinhas. — Bem, ele chamou a banda de Direitos do
Homem. Portanto, suponho que ele tivesse algum interesse na filosofia dos
séculos XVII e XVIIL.

— Que caralho! — Bati de volta no encosto de cabeca. — Todo mundo sabe
mais sobre o meu pai do que eu?

— Nao sei mais sobre o seu pai. S6 sei mais sobre o Iluminismo.

— Sim, nao tenho certeza se estou achando isso muito reconfortante. Significa
apenas que vocé sabe mais sobre meu pai e mais sobre histéria.

— Sabe — outro olhar rapido — eu nao quis dizer dessa maneira.



— Eu sei. Mas gosto de cutucar sua culpa de classe média.

— Nesse caso, vocé deve ficar satisfeito em saber que estou me sentindo, no
minimo, ambivalente agora por encoraja-lo a entrar em contato com ele.

— Voceé esta certo. Foi um desastre e a culpa é toda sua.

Ele se encolheu. — Lucien, eu...

— Estou brincando, Oliver. Nada disso é culpa sua. E da porra do Jon
Fleming. E — uh, por que ele continua me fazendo dizer essas coisas? — Estou
feliz que voceé estava la. Teria sido muito pior sem voce.

A faixa seguinte foi mais suave e vibrante. Estrada Livingstone eu ainda me
lembrava irritantemente.

— Sinto muito — ele disse, depois de um momento — nao foi melhor.

— Nunca seria.

— E vocé ndo esta... muito machucado?

Se alguém mais tivesse me perguntado, ou se Oliver tivesse perguntado duas
semanas atras, eu provavelmente teria dito algo como Jon Fleming parou de ser
capaz de me machucar hd muito tempo. — Nao muito machucado, mas... sim.

— E dificil para mim entender por que alguém ndo iria querer vocé na vida
deles.

Eu bufei. — Vocé me conheceu?

— Por favor, nao ria disso. Quero dizer.

— Eu sei. E mais facil afastar as pessoas do que vé-las partir. — As palavras
estavam 14, e eu gostaria de poder suga-las de volta a minha boca. — Enfim —
continuei rapidamente — vocé ainda estava certo. Se nao tivesse tentado, teria
passado a vida inteira como o bastardo que abandonou o pai moribundo.

— Voceé ndo iria. Ainda poderia ter sido assim, mas vocé ndo teria sido. Uma
pausa. — O que voceé fara em seguida?

— Foda-se sabe. Veja o que acontece quando ele liga.

— Vocé fez todas as coisas certas, Lucien. Agora é com ele. Embora,
francamente, ndo pense que ele merega vocé.

Porra. Eu realmente precisava que ele parasse de ser legal comigo. Bem, pare
ou nunca pare.

Eu deixei Leviatd tocar até o fim, e entdo o Spotify decidiu que queria ouvir



Uriah Heep, entdo nods... ouvimos Uriah Heep. E uma jornada de quatro horas
guiada pelo algoritmo de rock progressivo dos anos 80 mais tarde, a maior parte
da qual eu nao estava dormindo, mas perto o suficiente para nao precisar pensar
em nada, voltamos ao meu apartamento.

— Vocé... — Eu fiz o meu melhor para soar indiferente. — Vocé quer ficar?

Ele olhou para mim, sua expressao ilegivel nas sombras dos postes da rua. —
Vocé quer que eu fique?

Eu estava cansado demais para lutar contra isso e exausto demais para fingir.
— Sim.

— Vou encontrar um lugar para estacionar e te encontro 1 em cima.

Normalmente, essa seria minha oportunidade de tentar conter as piores
evidéncias do meu estilo de vida horrivel, mas, na verdade, eu tinha sido super
cuidadoso ultimamente e consegui manter meu apartamento com uma aparéncia
quase tdo boa quanto a que meus amigos tinham deixado. O que significava que
agora eu ndo tinha nada para fazer, exceto ficar sem jeito na frente do meu sofa e
esperar por Oliver. E foi assim que ele me encontrou, ainda de casaco e
mergulhado como um limdo no tapete que Priya me deu para decorar o quarto.

— Hum — eu disse. — Surpresa?

Ele olhou para mim, para a falta de sujeira e para mim novamente. — Vocé
limpou?

— Sim. Quero dizer, eu tive ajuda.

— Vocé nao fez isso por mim, fez?

— Por mim. E um pouco por voce.

Ele parecia genuinamente impressionado. — Ah, Lucien.

— E... ndo é grande cois...

Ele me beijou. E foi o beijo mais Oliver, suas mdos segurando meu rosto
gentilmente para me atrair para ele, e seus labios cobrindo os meus com um
cuidado deliberado que era seu proprio tipo de paixdo. Do jeito que vocé come
um chocolate realmente caro, saboreando-o porque sabia que nunca conseguiria
outro. Ele cheirava a familiaridade, a volta ao lar e a noite que passei envolvido
em seus bracos. E ele me fez sentir tdo fodidamente precioso que eu nao tinha
certeza se poderia suportar.



Exceto que eu também nao queria que isso terminasse. Este momento de
encontrar algo que ha muito deixei de procurar. Talvez até tenha parado de
acreditar. A dogura selvagem e impossivel de alguém te beijar por vocé — por sua
causa — e tudo fora da pressao dos corpos, a ondulacdo da respiracao, o golpe de
linguas se afastando como folhas velhas no outono.

Foi um beijo para te tornar invencivel: quente e lento, profundo e perfeito. E
por um tempo, enquanto Oliver estava me tocando, eu esqueci de precisar de
mais alguma coisa. Me agarrei impotente nas lapelas do casaco dele. — O-o que
esta acontecendo agora?

— Eu esperava que fosse 6bvio. — A boca que se moveu na minha se curvou
emm Seu SOITiSO mais suave.

— Sim mas. Sim mas. Voceé disse que sO beija as pessoas que vocé gosta.

Com isso, ele ficou muito rosa muito rapidamente. — E verdade, mas lamento
ter dito isso a vocé. Porque eu gosto de vocé. Na verdade, eu sempre gostei de
vocé. Eu apenas pensei que vocé me acharia ridiculo se soubesse o quanto.

— Fala sério — minha cabeca estava cambaleando — quando eu precisei da
sua ajuda para te achar ridiculo?

— Vocé tem um bom ponto.

— Entdo me beije novamente.

Eu ndo estava acostumado com Oliver fazendo o que eu dizia a ele, mas acho
que foi uma ocasido especial. Ou a arrumacao tinha subido a sua cabeca. De
qualquer forma, ele nao teve muito cuidado: acabamos no sofa, Oliver entre as
minhas pernas, suas maos prendendo as minhas contra as almofadas, tudo um
emaranhado de respiracOes pesadas e corpos arqueados e roupas demais. E Deus,
seus beijos. Profundos, ofegantes e desesperados. Como se lhe dissessem que o
mundo estava acabando e, por algum motivo bizarro, ele decidiu que eu era a
ultima coisa que ele queria fazer.

— E eu que pensei — eu ofeguei — que vocé deveria ser um bom garoto.

Ele olhou para mim. Com o cabelo despenteado, a boca vermelha e os olhos
escuros de paixdo, ele parecia muito mau. — E eu que pensei que vocé era
socialmente consciente demais para alimentar esse tipo de estereotipo de sexo
negativo.



— Eu sou. Eu sou socialmente consciente como bolas. Eu s6 quis dizer... este
ndo era um lado seu que eu pensei que veria.

— Bem, vocé ndo deveria. — Sua expressao tornou-se solene novamente. —
Nos concordamos... isso é... o que estamos fazendo. Ndo deveria ser...

Eu ndo tinha certeza do que ele ia dizer a seguir, mas sabia que ndo queria
ouvir. Amanha poderiamos voltar a agir como se isso nao fosse nada. Mas hoje a
noite... eu ndo sei... acho que estava cansado demais para minhas proprias
besteiras. — Oliver, por favor. Vamos parar de fingir. Vocé foi incrivel hoje.
Vocé tém sido incrivel o tempo todo.

Ele estava corando. — Eu fiz o que combinamos. Isso é tudo.

— Esta bem entdo. Mas vocé me deixou mais feliz do que qualquer um. Em
muito tempo. E ndo estou tentando mexer com o que temos ou fazer com que
voceé faca o que ndo queira. S eu... acho que queria que voceé... soubesse?

— Lucien...

— Hm — perguntei, depois de uma longa pausa — vocé pretendia terminar
essa frase?

Ele riu. — Desculpa. E que esse ndo é um lado seu que eu pensei que veria.

— Sim. — Ele e eu ambos. — Eu ndo estou acostumado a... nada disso. Estar
com alguém e poder contar com ele, e querer que ele possa contar comigo.

— Se serve de consolo, também nao estou acostumado a isso.

— Mas voceé ndo teve muitos namorados?

— Sim, mas — seus olhos se afastaram dos meus por um momento — eu
nunca senti que era suficiente para qualquer um deles.

— Isso ndo faz sentido.

— Bem — disse ele, sorrindo — vocé continua me dizendo que tem padroes
baixos.

— Ei, eu estava sendo auto-depreciativo. Palavra-chave 'eu'.

Ele se inclinou e me beijou novamente, um esfregdao fugaz de seus labios
contra os meus. Normalmente eu nao era doce, mas, bem, Oliver.

— Entdo — eu estava um pouco preocupado com o fato de eu desistir, mas
tive que fazer a pergunta — beijar faz parte do acordo agora?

— Se... se vOCé... ndo se importar.



Eu soltei um suspiro pesado. — Ja que vocé insiste.

— Estou falando sério, Lucien.

— Eu sei que vocé esta e é adoravel. Sim, acho que deveriamos adicionar uma
subclausula de beijo ao contrato de namorado falso.

Os labios dele se contrairam. — Vou esbocar um de manha cedo.

Honestamente, eu poderia ter tido muito mais acao no sofa com Oliver, mas
nos dirigimos até Lancaster e voltamos, e meu pai foi um babaca total com nds
dois, e tecnicamente tinhamos empregos adultos para ir de manhd, tudo isso
somado a hora de dormir. Além disso, eu ndo tinha nenhum livro, entdao Oliver
seria forcado a confiar em mim para se divertir, e agora que negociamos o beijo,
eu pretendia ser bem divertido.

Cavalheiro que eu era, deixei Oliver usar o banheiro primeiro e depois entrei
para escovar meus dentes e me certificar de que ndo precisava de um banho
antes de tentar me aconchegar com o homem atraente que eu trouxe para casa
comigo. Eu estava com a escova de dentes na boca quando percebi que meu
telefone estava piscando com bastante insisténcia e, sem realmente pensar nisso,
verifiquei meus alertas. O problema era que o Google tinha sido muito gentil
comigo recentemente com as histérias de Filho de celebridade ndao faz muita
merda, o que significava que minha guarda estava muito mais baixa do que
deveria. E assim, Gente como a gente: O aqui e ndo la de Luc O'Donnell de
Cameron Spenser, me chutou bem na cara.

Luc O'Donnell ndo é famoso, dizia. Até os pais dele — as chamadas “celebridades” neste
artigo de estilo de vida de celebridade tém nomes mais provaveis a provocar um “quem” ou um
“eu pensei que ele estava morto” do que o choque instantaneo universal de reconhecimento que
vocé tem com os genuinamente celebrados. Quando eu o conheci em uma festa ha mais ou
menos um més, um amigo em comum me disse que seu pai era aquele cara daguele reality show
(“aquele cara” sendo Jon Fleming e “aquele reality show” sendo O Pacote Completo, na medida

em que esses detalhes sdo importantes). Na época, apesar do que nos dizem constantemente
sobre nossa “cultura obcecada pela midia”, nem o cara nem o programa significavam muito para
mim, mas parecia um quebra-gelo tdo bom quanto qualquer outro, entao fui até ele.

Ok, tudo bem. Eram apenas fatos. Eram fatos sobre uma coisa especifica que
me aconteceu recentemente envolvendo um cara que jurou cegamente que nao

faria algo assim, mas eram apenas fatos.
— Oi — comecei. — Vocé é filho de Jon Fleming, certo?



Nunca esquecerei a maneira como ele olhou para mim com aqueles intensos olhos azul
esverdeados — olhos de venha-para-a-cama como eles tinham sido chamados cerca de uma
década e meia atras — cheios de esperanca, medo e suspeita a0 mesmo tempo. Aqui estava um
homem, pensei, que nunca soube o que é ser ninguém. E eu nédo tinha percebido até aquele
momento que peso isso deveria ser. E um cliché dizer que a fama tomou o lugar da religi&io no
século XXI, as Beyoncés e as Brangelinas do nosso mundo preenchendo o vazio deixado pelos
deuses e heréis da antiguidade, mas, como a maioria dos clichés, ha um elemento de verdade
nisto. E os deuses da antiguidade eram impiedosos. Para cada Teseu que mata o Minotauro e
volta para casa em triunfo, ha uma Ariadne abandonada na ilha de Naxos. Ha um Aegeus se
langando no oceano ao ver uma vela negra.

Ainda estava tudo bem. Isso tinha que ficar bem. Era apenas ar. Apenas
palavras. Apenas waffles sobre nada. Mas era sobre os meus olhos que ele estava

falando. Meus malditos olhos.

Em outra vida, gosto de pensar que Luc O'Donnell e eu poderiamos ter dado certo. No pouco
tempo em que o conheci, vi um homem com potencial interminavel preso em um labirinto que
nem ele poderia nomear. E, de tempos em tempos, penso em quantas dezenas de milhares
como ele devem existir no mundo - insignificante em um planeta de bilh6es, mas um namero
impressionante quando considerado como um todo - todos tropecando cegos pela gloria refletida,
sem saber por onde pisar ou no que confiar, abengoado e amaldicoado pelo toque de Midas da
nossa divindade da era digital.

Li outro dia que ele esta vendo alguém novo, que esta colocando a vida nos trilhos novamente.
Mas guanto mais penso nisso, menos acredito que ja houve um trilho para ele estar. Espero estar
errado. Espero que ele esteja feliz. Mas quando vejo o nome dele nos jornais, penso naqueles
olhos estranhos e assombrados. E eu imagino.

Coloquei minha escova de dentes cuidadosamente na pia. Entdo afundei no
chdo frio do banheiro, encostei as costas na porta e puxei os joelhos contra o
meu peito.



Capitulo 31

— Lucien? Esta tudo bem? — Oliver ainda estava batendo educadamente na
porta do banheiro. Eu ndo tinha certeza de quando ele comecou.

Limpei meus olhos com a manga da minha camiseta. — Estou bem.

— Voceé tem certeza? Voceé esta ai ha muito tempo.

— Eu disse que estou bem.

Houve uma espécie de ruido confuso do lado de fora. — Quero respeitar sua
privacidade, mas estou cada vez mais preocupado. Vocé esta doente?

— Nao. Se eu estivesse doente, teria dito que estou doente. Eu disse que estava
bem porque estou bem.

— Vocé ndo parece bem.— Era a voz mais paciente de Oliver. — E para ser
sincero, isso ndo parece ser um bom comportamento.

— Bem, é como eu estou me comportando.

Entdo veio um som suave como se ele tivesse encostado a cabeca na porta. —
E nao estou desafiando isso, é s6 que... sei que muita coisa aconteceu hoje, e se
voceé esta chateado com alguma coisa, espero que possa falar comigo sobre isso.

Com um baqueum pouco mais alto, coloquei minha cabeca para tras com mais
forca do que eu esperava. O subita choque de dor pareceu esclarecer as coisas,
mas provavelmente ndo. — Eu sei que sim, Oliver, mas eu ja falei muito com
VOCE.

— Se vocé quer dizer esta noite, eu... eu nao sei o que dizer. Eu gostei de ter
essa conexao com voceé, eu gostei de saber que sou importante e ndao acho que
isso seja algo que algum de nos deva se arrepender.

— Nao deveria ndo é o0 mesmo que nao sera.



— Vocé esta certo. Nenhum de n6s pode ter certeza de que nao olhara para tras
daqui a cinco anos e pensara que essa foi a pior ideia que ja tivemos. Mas é um
risco que estou disposto a viver.

Raspei inutilmente o rejunte entre os pisos. — Isso porque quando vocé se
arrepende de algo, faz isso sozinho em uma casa com uma xicara de cha e uma
garrafa de gim. Quando me arrependo de algo, faco na pagina oito do Daily
Mirror.

— Estou ciente de que isso é uma preocupacao para vocé, Lucien, mas...

— Isso é mais do que uma merda de preocupacdo. Essa é a minha vida. —
Minha unha arranhou e quebrou desajeitadamente, uma meia-lua de sangue se
acumulando na ponta do dedo. — Vocé nao entende como é. Cada coisa esttipida
que eu fiz. Cada vez que fui esnobado. Cada vez que eu fui usado. Cada vez que
estou um pouco vulneravel. Isso é para sempre. Para qualquer um. Nem sequer é
uma histéria adequada. E o artigo que vocé 1é por cima do ombro de alguém no
metrd. E a meia manchete que vocé recebe ao passar por um jornal que ndo esta
comprando. E algo que vocé percorre quando est4 tendo uma merda.

Houve um longo, longo siléncio. — O que aconteceu?

—Vocé aconteceu — eu bati. — Vocé me fodeu e me fez pensar que as coisas
poderiam ser diferentes e elas nunca podem ser diferentes.

Outro siléncio ainda mais longo. — Sinto muito por vocé se sentir assim. Mas
0 que esta acontecendo agora é claramente mais do que apenas eu.

— Talvez, mas vocé é a parte com a qual eu posso lidar agora.

— E voce esta lidando comigo discutindo através da porta do banheiro?

— Estou lidando com vocé dizendo que isso ndao esta funcionando.
Aparentemente, até um relacionamento falso esta além de mim.

— Se vocé vai me dar um fora, Lucien — Oliver tinha ficado muito, muito frio
— vocé vai pelo menos fazer isso na minha cara, em vez de usar dois
centimetros de madeira compensada?

Escondendo meu rosto contra os joelhos, eu definitivamente ndo estava
chorando. — Desculpe. Isto é o que vocé recebe. Vocé ndao pode dizer que eu
nao avisei.

— Voceé avisou, mas eu esperava que vocé achasse que eu merecia mais.



— Nao, eu sou tdo idiota. Agora saia do meu apartamento.

O mais fraco dos sons, como se Oliver estivesse prestes a tentar lidar com isso
e depois pensou melhor. — Lucien, eu... por favor, nao.

— Oh, foda-se, Oliver.

Ele ndo respondeu. Da minha cela de ceramica branca, ouvi-o se vestir, ouvi
seus passos se afastando, ouvi a porta da frente se fechando atras dele.

Por um tempo eu estava muito fodido para fazer qualquer coisa. Entdao eu
estava fodido demais para fazer qualquer coisa, exceto ligar para Bridget. Entao
eu liguei para Bridget.

Ela atendeu imediatamente. — O que ha de errado?

— Eu — eu disse. — Eu estou errado.

— O que esta acontecendo? — O telefone de Bridge era sensivel o suficiente
para captar a voz sonolenta de Tom.

— E uma emergéncia — ela disse a ele.

Ele gemeu. — Sao livros, Bridge. Que problemas eles podem ter a uma e meia
da manha?

— Nao é uma emergéncia de publicacdo. £ uma emergéncia de amigos.

— Nesse caso, eu amo vocé. E vocé é a pessoa melhor e mais leal que eu
conhec¢o. Mas vou dormir no quarto de hospedes.

— Voceé ndo precisa. Eu serei rapida.

— Nao, vocé ndo vai. E eu ndo quero que voceé seja.

Pela conexdo cagada, ouvi o farfalhar das roupas de cama e um beijo de
despedida. E entdo Bridge estava de volta a linha. — Ok, eu estou aqui. Diga-me
0 que esta acontecendo.

Abri a boca e depois percebi que ndo tinha ideia do que dizer. — Oliver se foi.

Uma ligeira pausa. — Eu ndo sei como dizer isso sem parecer ruim, mas... 0
que voceé fez agora?

— Obrigado. — Soltei uma risada que parecia mais um soluco. — Vocé é
minha rocha.

— Eu sou sua rocha. E por isso que sei que vocé toma decisdes realmente
ruins.

— Nao foi uma decisao — eu lamentei. — Apenas aconteceu.



— O que aconteceu?

— Eu disse que ele me fodeu e mandei ele ir se foder.

— Hm. — Bridge me deu o equivalente audivel de seu rosto confuso. — Por
que?

Quanto mais eu pensava sobre isso, mais eu ndo tinha certeza. — Estou no The
Guardian, Bridge. A porra do The Guardian.

— Eu pensei que o objetivo de namorar Oliver era melhorar a imprensa?
Afinal, é uma jornalzdo. Eles provavelmente s6 publicariam uma historia de
sexo de celebridade se fosse sobre um deputado ou uma realeza.

— F pior que uma histéria de sexo. Foi uma opinido instigante sobre a vitima
quebrada da cultura de celebridades que eu sou, escrita por aquele cara que eu
ndo consegui puxar na festa do Malcom T.

— Devo olhar?

— Por que diabos ndao? — Eu me encolhi ainda mais em um canto do
banheiro. — Todo mundo vai.

— Quero dizer, ler me ajudaria a apoia-lo melhor.

Eu murmurei algo ao longo das linhas de urnuhnuh.

— Ok, eu vou entrar.

Uma pausa, enquanto ela trocava de aplicativos e lia o artigo, durante o qual
tremi, suei e me senti enjoado.

— Uau — disse ela. — Que idiota absoluto.

Isso foi menos consolador do que eu esperava que fosse. — Ele esta certo, ndo
€? Sou esse destroco de meia-fama da fama de outra pessoa, que nunca tera uma
vida normal ou um relacionamento normal ou...

— Luc, pare com isso. Eu trabalho em editora, consigo identificar gargalos
articulados a uma milha de distancia.

— E como me sinto, no entanto. E ele deve ter visto, e agora o mundo inteiro
também pode. — Pressionei minha bochecha contra a parede, esperando que o
frio ajudasse de alguma forma. — N&do é apenas uma foto minha saindo ou
vomitando. E... Miles mais uma vez.

— Nao é nada parecido com Miles. Foi alguém que te conheceu por cinco
segundos e decidiu usar seu nome para vender um artigo completamente



genérico sobre nada em particular. Além disso, vocé so precisa de muitas alusoes
classicas se tiver um pénis muito pequeno.

Eu dei uma risada estranha e solucada. — Obrigado por isso. Aqui, eu pensei
que estava tendo uma crise, mas tudo o que eu estava procurando era uma
oportunidade de insultar o pau de um estranho.

— O conforto vem de varias formas.

Talvez viesse, mas também saia de varias formas. — Olha, eu queria ser
melhor em ndao me importar. E, na verdade, trabalhei duro para ndao me importar.
Exceto que comecei a me importar e olhei para onde isso me levou.

— Aonde isso te levou?— ela perguntou gentilmente. — Se vocé quer falar
comigo por telefone as duas da manhd, essa é uma constante de nossas vidas
desde que me lembro.

— Bridge, quando estivermos em nossos leitos da morte, espero que a ultima
coisa que facamos seja ligar um pro outro. Mas eu meio que quis dizer Oliver.

— Sim, o que aconteceu? Este artigo ndao tem nada a ver com ele.

— FEu sei, mas — tentei reunir meus pensamentos, que permaneciam
teimosamente desmontados — ele era legal comigo, e isso me fez sentir seguro,
e talvez ndo valesse nada. E entdo eu fiquei todo fofo, feliz e tal. E entdo isso
aconteceu e eu nao consegui lidar. E continuara acontecendo, e continuarei nao
sendo capaz de lidar enquanto estiver tentando viver como uma pessoa normal.

Bridget soltou um suspiro longo e triste. — Eu amo vocé, Luc, e isso parece
terrivel. Mas ndao acho que ‘se sentir miseravel’ é a solucdo pra tudo como vocé
pensa que €.

— Funcionou até agora.

— Voceé realmente acredita que se sentiria melhor sobre esse artigo se o lesse
sozinho em um apartamento cheio de tubos vazios de Pringles?

— Bem, pelo menos eu nao teria que terminar com alguém através da porta do
banheiro.

— Voceé ndo teve que terminar com ele. Vocé escolheu terminar com ele.

Eu esfreguei minha testa contra os azulejos. — O que mais eu deveria fazer?

— Bem, isso pode ser uma nogao bastante radical. — Eu sempre podia dizer
quando Bridge estava fazendo um grande esfor¢o para ndo parecer zangada



comigo. Eu estava dizendo isso agora. — Mas ocorreu-lhe que vocé poderia ter
dito a ele que algo perturbador havia acontecido e depois ter uma conversa sobre
isso?

— Nao.

— Voceé ndo acha que talvez poderia ter sido uma boa ideia? Vocé nao acha
que talvez isso pudesse ter ajudado?

— Nao é tdao simples. — Merda, eu estava chorando de novo. — Nao para
mim.

— Pode ser, Luc. Vocé apenas tem que deixar.

— Sim, mas ndo sei como. Vi isso no jornal e, de repente, senti como se
tivesse passado o ultimo més andando pelado e nem tivesse notado.

— Mas vocé gostou de estar com Oliver.

— Eu gostei — eu bufei. — Eu realmente gostei. Mas ndo vale a pena.

Ela fez um barulho confuso de apoio. — Eu ndo entendo. O que é isso? O
artigo teria saido de qualquer maneira. E vocé ndo pode terminar com alguém
para ndo ter que terminar com ele.

— Nao, ndo é nenhum deles. Sdo os dois. E tudo tdo grande. Porra, eu sou uma
merda.

— Vocé nao é uma merda, Luc. Vocé as vezes faz coisas fodidas. Mas, e quero
dizer isso da melhor maneira possivel, ainda ndo tenho ideia do que vocé esta
falando.

Puxei a borda irregular da minha unha com os dentes. — Eu te disse, € tudo.
Eu nao posso.. eu nao sou.. Relacionamentos. Eu ndo posso ter
relacionamentos. Nao mais.

— Nio existe uma férmula méagica — disse ela. — E dificil para todos nés,
VOCé ja viu quantas vezes eu estraguei tudo, mas vocé sO precisa continuar
tentando.

Deslizando o resto do caminho pela parede, me encolhi no chao do banheiro,
com o telefone dobrado no meu ombro. — N&o é isso. E... maior que isso.
Esta...

—E o que?

— Sou eu. — Eu tive aquela nausea horrivel novamente que ndao é bem sobre o



seu corpo. — Eu odeio como estar com alguém me faz sentir.

Houve uma pequena pausa. Entdao Bridge perguntou: — Como assim?

— Como se eu tivesse deixado o gas ligado.

— Hum. Estou feliz que vocé ndo pode ver meu rosto agora. Porque ainda nao
tenho ideia do que vocé esta falando.

Eu fiz aquela coisa em que vocé puxa os joelhos e os cotovelos e tenta ficar tao
pequeno que desaparece. — Ah, vocé sabe. Como se eu fosse voltar para casa
um dia e meu mundo inteiro estivesse em chamas.

— Bem — ela fez um som de dor — Eu realmente ndo sei o que dizer sobre
isso.

— TIsso é porque ndo ha nada que vocé possa dizer. E do jeito que é.

— Tudo bem — anunciou ela, com a confianca injustificada de um general da
Primeira Guerra Mundial enviando seus homens por cima: — Eu tenho coisas a
dizer.

— Bridge...

— Nao, escute. Na verdade, ha uma escolha aqui. E a escolha é: ou vocé nunca
mais confia em ninguém e finge que isso impede as pessoas de machuca-lo
quando claramente isso nao acontece. Ou, hm, ndo faca isso. E talvez sua casa
queime. Mas, pelo menos vocé estara quente. E provavelmente o proximo lugar
sera melhor. E venha com um fogdo de inducao.

Eu ndo sabia dizer se a estratégia de Bridget de me distrair dos meus
problemas por ser estranha era deliberada ou ndo. — Acho que vocé passou de
‘me dando um sermdo animado’ para ‘advogar incéndio criminoso’.

— Eu estou defendendo a chance de um homem legal que vocé claramente
gosta e que vai te tratar bem. E se vocé acha que é um incéndio criminoso, entdo
sim, é um incéndio criminoso.

— Mas eu ja dei um fora nele.

— Entdo desfaca.

— Nao é assim...

— Se vocé disser ‘Ndo € assim tdo simples’ mais uma vez, vou entrar no Uber,
chegar ai e cutucar vocé com forca nas costelas.

Eu dei outra risada estranha e chorosa. — Nao ligue para o Uber. Suas praticas



de negocios sdo antiéticas.

— A questdo é que tudo isso é corrigivel. Se vocé quer ficar com Oliver, vocé
pode ficar com Oliver.

— Mas ele deveria estar comigo? Quero dizer, ele me levou até Lancashire
para ver meu pai, enfrentou meu pai por mim, me levou todo o caminho de volta
para casa e depois terminei com ele pela porta do banheiro.

— Eu concordo — admitiu Bridget — isso ndo era o ideal. E vocé
provavelmente machucou muito os sentimentos dele. Mas, em todo caso, se ele
quer ficar com vocé é uma decisao dele.

— E vocé nao acha que talvez ele decida ndo sair com o homem chorando no
banheiro?

— Acho que as pessoas te surpreendem e, realmente, o que vocé tem a perder?

— Orgulho? Dignidade? Auto-respeito?

— Luc, vocé e eu sabemos que vocé nao tem nada disso.

Ela me fez rir de novo, eu tinha certeza de que era sua superpoténcia. — Isso
ndo significa que eu quero dar a Oliver Blackwood a chance de me chutar com
forga.

— Eu sei que ndo. Mas pelo que vocé disse, ele meio que merece uma chance.
E, de qualquer maneira, pode dar certo.

— Sim — murmurei — foi o que eles disseram sobre a invasao do Iraque.

— Estamos falando de pedir a um garoto bonito que lhe dé uma segunda
chance. Nao comegar uma guerra.

— Voceé ndo tem ideia de quantas segundas chances ele ja teve que me dar.

— O que significa que ele claramente gosta de vocé. Agora va e diga a ele que
sente muito, e que vocé também gosta dele, porque vocé obviamente sente e
obviamente gosta.

— Mas eu vou estragar tudo ou ele ndo vai querer me ver ou...

— Ou vocés serdo incrivelmente felizes juntos. E se der errado, descobriremos
Como sempre.

Isso foi cerca de 50% reconfortante, 50% embaracoso. — Vocé nao deveria ter
que continuar me tirando do chao.

— E isso que os amigos fazem. Tiram um ao outro do chdo e seguram o cabelo



quando voceé esta vomitando no banheiro.

— Voceé é tao sentimental, Bridge.

— Segurar o cabelo de alguém enquanto ele vomita é uma das coisas mais
amorosas que vocé pode fazer por ele.

— Sabe, vocé ndo poderia apenas beber menos?

— Eu poderia, mas eu escolhi nao faze-lo.

Eu murmurei alguma coisa.

— O que é que foi isso?

— TeamoBridget.

— Eu também te amo, Luc. Agora va buscar o seu homem.

— As trés da manha? Como isso vai ajudar?

— FE romantico. Vocé est4 correndo atras dele na chuva.

— Nao esta chovendo.

— Nao estrague isso para mim.

— E vocé ndo acha que ele prefere uma mensagem educada depois que noés
dois tivermos uma boa noite de sono?

Ela chiou exasperada. — Nao. E, além disso, ele ndo vai dormir. Ele estara
olhando pela janela, imaginando se vocé esta olhando para a mesma lua que ele.

— Como poderiamos olhar para diferentes luas? Além disso, ele ndo pode ver
a lua, porque aparentemente esta chovendo.

— Ok, agora voceé esta apenas enrolando, entdo eu estou desligando.

Ela desligou.

Depois que ela se foi, eu lentamente desenrolei. Eu ainda ndo estava pronto
para me levantar ou sair do banheiro, mas estava levando minhas vitorias para
onde pudesse encontra-las. Por mais entusiasmada que Bridge estivesse com o
plano, eu ndo tinha certeza de que aparecer na porta de Oliver tdo tarde seria tao
romantico e espontaneo quanto ela esperava, especialmente desde que eu o fiz
antes, embora pelo menos naquela época estivesse em um momento um pouco
mais sociavel. Em minha defesa, naquela ocasido ele me largou, de certa forma,
éramos um por um. Se ignorassemos o fato de que ele me largou
especificamente por causa do meu comportamento e eu o larguei, hm,
especificamente por causa do meu comportamento.



E enquanto eu entendi o que Bridge estava dizendo sobre deixa-lo escolher se
ele queria lidar com minhas besteiras ou nao, eu nao conseguia deixar de pensar
que atingiriamos um nivel de besteira que tornaria a escolha um meio Gbvia.
Porque era isso que ele estava recebendo: alguém que passou cinco anos se
enterrando em cinismo e apatia, e honestamente também ndo tinha sido tdao bom
antes disso. Eu ndo queria ser essa pessoa para Oliver, ndo queria atacar ou fugir
toda vez que pensava que algo poderia me machucar, mas levaria mais de um
meés de namoro falso e algumas rabanadas para cavar meu caminho.

Seria mais facil para todos se eu nunca mais falasse com ele.

Mas Bridge estava certa, ele merecia mais do que facil. E se isso significava
que eu tinha que ficar parado na porta dele novamente e dizer que estava
arrependido novamente, entao acho que faria isso. E talvez dessa vez eu pudesse
deixa-lo me ver, de todas as maneiras que eu estava baguncado, machucado e
perdido, e de todas as maneiras que ele me fez melhorar. Talvez ele merecesse
isso também.

Vinte minutos depois — contra o meu melhor julgamento — eu estava em um
taxi a caminho de Clerkenwell.



Capitulo 32

Eu estava parado de pé na calcada do lado de fora da casa de Oliver, tentando
descobrir exatamente o qudo ruim tinha sido essa ideia, quando comecou a
chover. O que, no minimo, atrapalhou meu plano de ficar impotente por vinte
minutos antes de sair e voltar para casa. Quero dizer, eu ainda ndo tinha
cancelado completamente a Operacao Saia Covardemente, mas, de alguma
forma, la estava eu, imido de uma maneira nao sexy e aterrorizado, tocando a
campainha de Oliver as quatro da manha.

Oh merda, o que eu fiz?

Eu olhei para os bonitos painéis de vidro de Oliver, me perguntando se era
tarde demais para fugir como uma crianca fazendo uma pegadinha. E entdo a
porta se abriu, e Oliver estava ali de pijama listrado, o rosto palido e os olhos
vermelhos.

— O que voceé esta fazendo aqui? — ele disse em um tipo de voz: “esta € a
ultima coisa que eu preciso agora”.

Sem ter ideia de como responder a isso, peguei o artigo de Cam no meu
telefone e o enfiei no rosto de Oliver como um agente do FBI em um filme.

— O que é isso? — Ele apertou os olhos.

— E um artigo sobre o perdedor que sou de um cara que conheci por cinco
minutos ha um meés.

— Quando vocé me acordou — disse Oliver — em um momento tdao pouco
sociavel que nem pode ser chamado de meio da noite, porque isso foi cerca de
duas horas atras, eu esperava que vocé pudesse ao menos vir se desculpar. Eu
ndo esperava que vocé estivesse me pedindo para fazer uma leitura em um



smartphone molhado.

Porra, eu estava fodendo isso. — Eu — tentei. — Quero dizer, sim. Peco
desculpas. Mas eu queria que vocé soubesse por que eu surtei. Para o contexto.

— Ah sim. — Ele me deu um dos seus olhares frios. — A parte mais
importante de qualquer pedido de desculpas.

A agua da chuva deslizou pelas pontas dos meus cabelos e pelo meu rosto. —
Oliver, me desculpe. Eu realmente sinto muito. Sinto muito por te afastar. Sinto
muito por ter perdido a cabega. Sinto muito por me trancar no banheiro como um
adolescente emo em uma festa ruim. Me desculpe, eu sou péssimo em desculpas.
Me desculpe, eu tenho sido uma porcaria de namorado falso. E me desculpe, por
continuar aparecendo na sua porta implorando para vocé me dar outra chance.

— Nao é que eu ndo aprecie o gesto... bem, gestos — ele estava esfregando as
témporas, o que significava que ele ndo tinha ideia de como lidar comigo — mas
eu ndo entendo por que isso continua acontecendo. Honestamente, eu nem
entendo o que aconteceu hoje a noite.

— F por isso — eu gritei, brandindo o telefone novamente — eu tentei te dar
contexto.

Ele olhou de mim para o telefone e voltou. — Vocé provavelmente deveria
entrar.

Eu entrei e fiquei no corredor dele pingando. Nenhum de noés parecia
totalmente certo do que deveria acontecer a seguir.

Entdo Oliver disse: — Por que vocé ndo tira um momento para secar. E vou
dar uma olhada neste artigo, se vocé ainda estiver confortavel com isso.

Eu ndo estava confortavel com isso, mas depois de enfia-lo debaixo do nariz,
era um pouco tarde para voltar atras agora. Além disso, eu estava comprometido
em ser honesto e transparente e, ai, SOCOITO.

Tentando ndo entrar em panico, deixei Oliver me levar para o andar de cima,
onde ele pegou uma toalha do armario de ventilacao porque, € claro, ele tinha
um armario de ventilacdo. E, é claro, a toalha era toda fofa e tinha cheiro doce.
Eu a abracei carinhosamente.

Ele me deu uma pequena cutucada em direcao ao banheiro. — Tem um roupao
atras da porta. Eu estarei na cozinha.



Sentindo-me mais seco e flutuante, desci alguns minutos depois, enrolado em
1a azul marinho, e encontrei Oliver na mesa, franzindo a testa para o meu
telefone.

— Lucien — ele olhou com uma expressao menos encorajadora do que eu
poderia ter esperado — eu ainda estou confuso. Pela sua reacdo, presumi que
voceé tivesse lido algo que, no minimo, colocava uma de nossas carreiras em
perigo. Isto é um pedaco de fofoca egoista por um picareta 6bvio.

Deslizei desajeitadamente em uma cadeira oposta. — Eu sei, mas parecia
realmente verdade no momento.

— Eu diria que ndo sou antipatico, mas desde que vocé se trancou no banheiro
e me largou, estou achando dificil ser simpatico.

— Eu... eu entendo isso.

Oliver cruzou uma perna sobre a outra, parecendo afetado e sério. — Acho que
0 que preciso que vocé entenda é que, embora ndao tenhamos um relacionamento
oficial, assumimos um compromisso um com o outro, no qual ambos confiamos.
E quando vocé ndo se comporta de maneira confiavel, isso tem consequéncias
reais para mim, logisticamente e — ele deu uma tosse pequena —
emocionalmente.

Era tudo o que eu pensava que nao gostava em Oliver Blackwood: sério,
severo, tipo um diretor de escola e nao de um jeito excéntrico, e com aquela leve
ponta de superioridade que sugeria que ele nunca iria desmoronar ou foder. Mas
eu o conhecia melhor agora e sabia que o machucaria. — Sei que te tratei mal e
sei que meus muitos e muitos problemas ndao sdao uma desculpa para isso. E
gostaria de poder dizer que ndo farei isso de novo, mas ndao posso porque estou
preocupado.

— Enquanto eu aprecio sua honestidade — disse ele, ainda friamente — nao
tenho certeza de onde isso nos deixa.

— Eu ndo posso te dizer onde isso te deixa, mas onde me deixa é que eu quero
tentar de novo e tentarei fazer melhor.

— Lucien... — Ele deu um suspiro suave. — Eu realmente ndo quero ir
sozinho para o aniversario dos meus pais. Mas é um pouco tarde para eu
encontrar outra pessoa agora.



Nao foi exatamente o “cair de volta nos meus bracos” que Bridget me levou a
esperar. — Se é disso que vocé precisa e é tudo o que vocé quer, ainda posso
fazer isso por vocé. Acho que te conheco bem o suficiente para que eu possa
passar como seu namorado em uma festa, mesmo que nao falemos até entao.

— FE a sua funcao de trabalho?

— Vai ficar tudo bem. — Dei de ombros. — Eu tenho a maioria dos doadores
de volta. E, vocé sabe, estou comecando a pensar que, se eles falarem sobre
minha vida pessoal de novo, talvez eu possa leva-los a um tribunal trabalhista.

Oliver estava olhando para mim, seus olhos todos prateados e perscutadores.
— Por que vocé nao podia antes?

— Porque ser demitido parecia algo que eu merecia.

— E ndo parece agora?

— As vezes. Mas ndo muito.

— O que mudou? — ele perguntou, com um olhar interrogativo.

Eu gemi. — Nao me faca dizer isso.

— Dizer o qué? — Seu pé tremeu impaciente. — Vocé tera que me perdoar se
eu nao for mais perspicaz, mas s6 dormi trés horas.

— Percebo que ainda dormiu o suficiente para dizer ‘perspicaz’. Oliver, vocé.
Foi vocé. Vocé é o que mudou. E agora eu estraguei tudo. E estou triste.

Ele amoleceu por cerca de um segundo. E entdo descontraido abruptamente. —
Se eu tive uma influéncia tao positiva, por que diabos vocé terminou pela porta
do banheiro por causa de um artigo do jornal famoso por seus erros ortograficos?

— Acho que o que voceé esta subestimando aqui é o quanto posso melhorar e
ainda ser um desastre completo.

— Vocé ndo é um desastre completo, Lucien. S6 ndo quero passar por isso
novamente daqui a duas semanas e vocé ndo conseguiu me garantir que nao vou.

Eu respirei fundo. — OK. Olha, a verdade é que somos ambos terriveis nos
relacionamentos. Foi assim que chegamos a essa posi¢ao em primeiro lugar. Mas
sinto que voceé esta pedindo a coisa errada.

— E assim mesmo? — Ele levantou uma sobrancelha ndo convencido. — Me
lisonjeio por estar pedindo algo bastante razoavel, que é o fato de que nosso
relacionamento, falso ou ndo, ndo sera constantemente pontuado por vocé



aparecer na minha porta se desculpando por seu comportamento de merda.

— E vejo por que isso ndo é 6timo. SO que ndo tenho certeza se é o verdadeiro
problema. Ndo sei como prometer a vocé que ndo vou exagerar, nem atacar, nem
falar algo que ndao devo. Tudo o que posso prometer, e realmente acho que é o
que devo prometer, é que serei honesto com vocé sobre... sobre o que esta
acontecendo comigo. — Isso era o inferno. Tenho certeza que isso era o inferno.
— Isso é o que eu deveria ter feito hoje a noite. E é por isso que estamos aqui.

Houve um longo siléncio. Eram 50% de ser um siléncio bom ou um siléncio
ruim.

— Tudo certo. — Oliver me olhou com cautela. — Entdo, se vocé tivesse sido
honesto comigo, como sugeriu, o que diria?

Eu abri minha boca. Nada saiu.

— Eu acho que — Oliver murmurou — descobrimos a falha neste plano.

— Nao. Ndo. Me dé um minuto. Eu posso fazer isso. Eu posso confiar em
alguém. Com, tipo, meus sentimentos e coisas assim.

Por que isso foi tdo dificil? Quero dizer, era Oliver. Basicamente, a pessoa
mais decente que eu conheci na ultima década, com quem eu ainda ndo era
amigo. Porra.

— Hm — eu tentei. — Isso provavelmente vai parecer totalmente bizarro, mas
voceé se importa se eu for ao seu banheiro?

— Desculpe, eu suponho que vocé ndao esta pedindo para usar as instalagoes?

— Nao, eu... eu acho que gostaria de entrar la.

— Se voceé terminar comigo pela porta novamente, ficarei com muita raiva.

— Eu ndo vou. E meu objetivo final é chegar ao estagio em que possamos ter
esse tipo de conversa na mesma sala. Mas, sabe, pequenos passos?

Ele fez um gesto derrotado. — Bem. Se € disso que vocé precisa.

Entdo fui ao banheiro de Oliver, tranquei a porta atras de mim e me sentei no
chdo, de costas para ela. — Vocé ainda pode me ouvir, certo?

— Alto e claro.

— OK. — Respirar. Respirar. Eu tive que respirar. — Isso... 0 que quer que
seja... que estamos tendo, é... a melhor coisa que me aconteceu em cinco anos. E
eu sei que deveria ser falso, mas ndo me parece assim por... eu nao sei. Um



tempo. E isso, eu acho, reorganizou minha bagunca de maneiras que sdo
realmente muito, muito... boas. Mas também me sinto vulneravel e assustado o
tempo todo.

A porta estremeceu um pouco, o que me levou um momento para interpretar.
Mas entdo eu pensei que talvez Oliver estivesse sentado do outro lado, de costas
para mim — Eu... Lucien. Eu ndo sei o que dizer.

— Voceé ndo precisa. Apenas, hum, ouca ou algo assim.

— Claro.

— Entdo, quando eu vi esse artigo, ele trouxe todas essas coisas antigas que
eu... Sim. Vocé vé, meu ultimo namorado, Miles... estavamos juntos durante toda
a universidade e um pouco depois. E acho que foi um desses relacionamentos em
que as coisas que mantém vocés unidos na universidade ndo funcionam no
mundo real. Estavamos passando por uma fase dificil, mas acho que ndo sabia o
quao dificil, porque ele vendeu sua historia... minha histéria... nossa histéria...
para o Daily, nem me lembro qual. Por cinquenta mil dolares.

Eu ouvi Oliver respirar. — Eu sinto muito. Isso deve ter sido horrivel.

— Bastante. O que eu ndo consegui entender foi... Pensei que quando vocé
esta apaixonado, é seguro, ndo é? Vocé deveria ser capaz de fazer coisas, tentar
coisas e cometer erros, e tudo ficara bem porque vocé sabe quem sdo um para o
outro. Eu realmente acreditava que tinhamos isso, mas ele pegou e acoitou para a
imprensa, e eles transformaram cinco anos da minha vida em alguns ménage e,
naquela vez que consumimos cocaina em uma festa no Soho.

— Obrigado por me dizer — Oliver sussurrou através da porta. — Isso é
claramente muito dificil para vocé, e eu aprecio sua confianca.

Eu deveria ter terminado. Mas, de alguma forma, agora que comecei a falar
sobre essa merda, ndo conseguia parar. — Ele conheceu minha mae. Eu contei a
ele sobre minha familia, sobre meu pai, como eu me sentia, 0 que eu queria, 0
que eu tinha medo. E ele tornou tudo tao feio e tdo barato. E agora todo mundo
pensa que € quem eu sou. E metade do tempo também acredito nisso.

— Vocé ndo deveria. E sei que é facil dizer e mais dificil de acreditar, mas
vocé é muito mais do que fotos em jornais e alguns tristes pequenos artigos
escritos por homenzinhos tristes.



— Talvez, mas voltou para a mamde também. Ela ja passou o suficiente sem
que os tabldides a transformassem em uma louca.

— FE claro — ele disse suavemente — eu ndo a conheco tio bem quanto vocé.
Mas ela parece... resiliente para dizer o minimo.

— Essa ndo é a questdo. Ela ndo deveria pagar porque confio nas pessoas
erradas.

— Uma pessoa. Quem te traiu. A culpa € dele.

Minha cabeca caiu gentilmente contra a porta. — O problema é que eu nem vi
isso acontecer. Eu pensei que o conhecia. Melhor que qualquer um. E ele ainda...

— Novamente, é culpa dele e suas escolhas. Nao sobre vocé e o seu.

— Racionalmente, eu sei disso. S6 nao sei quando isso vai acontecer
novamente.

— E vocé ndo esta com ninguém desde entao?

— Basicamente. — Eu tentei cutucar o chdo de Oliver como se fosse o meu,
mas o rejunte estava muito limpo. — Foi libertador a principio. Parecia que o
pior ja havia acontecido, entdo pensei que poderia fazer o que quisesse. Exceto
que, fazer o que eu queria se tornaria o pior pressuposto das pessoas sobre mim.
E antes que eu percebesse, havia perdido o emprego, alienado a maioria dos
meus amigos, e minha saide estava destruida e minha casa era uma boca de
fumo.

Senti outra onda através da porta, era estranhamente reconfortante, como se ele
estivesse me tocando. — Eu ndo tinha ideia de como tem sido dificil para voceé.
Sinto muito, Lucien.

— Nao sinta. Porque entdo eu te conheci.

Sair do banheiro ainda parecia uma perspectiva aterrorizante, mas eu estava
chegando a conclusdo de que esperar nao tornaria menos assustador. E enquanto
o banheiro de Oliver era muito melhor do que, digamos, o meu, eu nao tinha
afundado o suficiente para ficar feliz em viver la pelo resto da minha vida.
Levantei-me trémulo, abri a porta e fui direto para os bracos de Oliver.

— Sim — eu disse alguns minutos depois, ainda agarrado a ele — eu
provavelmente deveria ter feito isso na primeira vez.

Ele me deu um aperto de pijama de algodao saudavel. — No6s podemos



trabalhar nisso.

— Isso significa que vocé vai me receber de volta?

Fui tratado com um de seus olhares intensos. — Vocé quer voltar? Estou
apenas comecando a entender o quanto isso esta pedindo a vocé.

— Nao, Oliver. Eu vim até sua casa seja la que horas da manha e derramei
minhas entranhas por todo o chdao do banheiro, porque eu t6 mais ou menos
sobre isso.

— Acho estranhamente reconfortante que vocé esteja se sentindo bem o
suficiente para ser sarcastico comigo.

Arrisquei sorrir para ele, e ele sorriu lentamente de volta.



Capitulo 33

Alguns minutos depois, estavamos de volta a pequena cozinha de Oliver, e ele
estava cozinhando no fogdo, porque ele aparentemente decidiu que o que
realmente precisavamos agora era de chocolate quente.

Sentando inutilmente a mesa, peguei meu telefone e descobri que ja passava
das cinco. — Vocé estara destruido no trabalho amanha.

— Nao estou no tribunal. Entdo ndo tenho nenhuma intencao de ir.

— Voceé pode fazer isso?

— Bem, eu sou tecnicamente autonomo, embora 0s escriturarios tendam a nao
ver dessa maneira, e eu nao tive um dia doente... nenhuma vez.

Eu flutuei. — Eu sinto muito. De novo.

— Nao sinta. Obviamente, eu prefiria que ndo tivéssemos tido uma crise, mas
cheguei a um acordo com a ideia de que ha algo que me importa mais do que o
meu trabalho.

Eu ndo tinha ideia de como responder a isso. Parte de mim queria salientar que
ele provavelmente nao deveria colocar os garotos a frente de sua carreira, mas
desde que eu era o garoto, isso seria bastante autodestrutivo. — Sim, acho que
também vou dizer que estou doente.

— Eu ndo acho que conta como ficar doente se vocé estiver realmente com
problemas.

— O que? — Eu assisti os musculos em suas costas enquanto ele mexia sua
panela, e ndo podia dizer se perceber esse tipo de coisa novamente significava
que eu estava juntando minhas merdas ou minhas merdas nunca estavam juntas
para comecar. — Eu deveria telefonar para eles e dizer “desculpe, eu tive um



colapso nervoso com um artigo do The Guardian”?

Ele veio com um par de canecas e colocou-as cuidadosamente em porta-copos.
Dobrei minhas mdos em volta das minhas, deixando o calor penetrar em minhas
palmas, enquanto o rico aroma de chocolate e canela flutuava sobre a mesa.

— Vocé passou por muita coisa hoje — disse ele. — Nao ha necessidade de
diminuir isso.

— Sim, mas se eu nao diminuir as coisas, tenho que enfrenta-las no tamanho
normal, e isso é horrivel.

— Acho que geralmente é melhor encarar o mundo como ele é. Quanto mais
tentamos esconder de algo, mais poder damos a ele.

— Nao seja sabio comigo, Oliver. — Eu olhei para ele. — Nao € sexy.

Com o ar de alguém com muita coisa em mente, ele girou seu chocolate quente
um quarto de circulo e depois voltou. — Enquanto estamos no topico de...

— Nao ser sexy?

— Tentar se esconder das coisas.

— Oh.

— Vocé mencionou no banheiro que nosso arranjo ndo parecia mais tdo
artificial quanto antes?

— Vocé esta tentando me impedir de surtar usando palavras que vocé sabe que
eu vou zombar vocé por usa-las?

Seus olhos encontraram os meus do outro lado da mesa. — Vocé quis dizer
isso, Lucien?

— Sim. — Havia algo pior do que ser chamado por sua prépria sinceridade?
— Eu quis dizer isso. Podemos voltar ao que é importante aqui, que é que vocé
acabou de dizer 'até agora'?

— Na verdade — ele continuou ajustando o angulo de sua caneca — Eu
também tenho pensamentos semelhantes.

Naquele momento, eu ndo sabia dizer se estava esperando desesperadamente
ouvir isso ou se estava aterrorizado. Mas mostrou o qudo longe eu tinha
chegado, e qudo seriamente comprometido estava em fazer melhor por Oliver,
que eu nao fugi gritando. — OK. Bom? Isso é bom? — Em minha defesa, minha
voz subiu apenas meia oitava.



— Nao ha necessidade de entrar em panico. Estamos apenas conversando.

— Posso voltar pro banhe...

— Nao.

Eu chiei. — Olha, eu... como eu disse, tenho esses sentimentos. E ndo estou
acostumado a ter esses sentimentos. E toda vez que tenho esses sentimentos,
tenho esses outros sentimentos que sao... tipo... Quando ele vai para a imprensa,
quando vai me decepcionar, quando vai me foder.

— Lucien...

— E — atropelei-o antes que eu pudesse me conter — acho que ndo
aguentaria. Nao de voceé.

Ele ficou quieto por um momento, franzindo a testa, pensativo. — Eu sei que a
ultima coisa que pode ajuda-lo agora sdo promessas e banalidades. Mas sinto-me
bastante confiante em garantir que nunca venderei sua histdria aos tabloides.

— Tenho certeza de que Miles também teria dito isso.

— Mas em um contexto diferente. — Seu tom era muito medido, quase
desapegado, mas ele também alcancou a mesa e pegou minha mao mole e imida
na dele. — Nao estou pedindo para vocé confiar em mim pessoalmente.
Obviamente, eu ficaria satisfeito se vocé pudesse, mas entendo que o que vocCé
passou dificulta isso.

— Eu quero confiar em vocé, no entanto.

— Vocé nao precisa. Mas vocé pode confiar que eu ndo tenho nada a ganhar e
tudo a perder, transformando nosso relacionamento em um espetaculo publico.
Eu particularmente ndo preciso do dinheiro e investi mais de uma década em um
trabalho que depende da minha reputacao de discrigao.

Eu dei a ele um sorriso fragil. — Provavelmente valho muito mais agora que
meu pai estana TV.

— Minha carreira significa muito mais para mim do que qualquer quantia em
dinheiro que eu possa receber.

Levei provavelmente muito tempo para que Rubik fizesse o cubo em meu
cérebro em algo que pudesse dar sentido a isso. — OK. Sim. Eu vejo isso.

— E, por falar nisso — continuou ele — vocé também.

Bem, isso era uma coisa. — Obrigado. Realmente. Eu... porra, como fazemos



isso?

— Confesso — Oliver tinha ficado um pouco rosado nas orelhas — eu nao
tinha pensado tdao longe. Este é um novo territorio para nos dois.

— Hm. Nao quero parecer frio, mas e se nds apenas... continuassemos como
éramos?

— Vocé quer dizer — ele disse lentamente — vocé quer que continuemos
fingindo estar em um relacionamento que admitimos ser real para nos dois?

Uau, tentar fazer a coisa certa foi dificil. E parecia muito semelhante a estragar
tudo. — Estou preocupado que, se tentarmos mudar muito de uma s6 vez, isso
vai dar errado de alguma forma e entdo eu vou decepciona-lo e vocé estara por
conta propria no aniversario de seus pais e sera minha culpa.

— Isso é gentil da sua parte, mas nao vou colocar uma festa de familia acima
do nosso relacionamento.

— Voceé nao precisa. — Coloquei minha outra mao sobre a dele. — Deixando
de lado meus colapsos ocasionais, com 0s quais prometo aprender a lidar, isso
esta funcionando bem para nds e definitivamente fara o que precisamos. Por que
pressa? Ou mexer com isso?

Ele estava me dando um olhar “ndo tenho muita certeza de quem vocé é, mas
eu gosto”. — Estou comecando a pensar que vocé pode ser melhor em
relacionamentos do que afirma.

— Eu — anunciei — estou crescendo como pessoa.

— Talvez eu... eu também pudesse fazer melhor.

Eu sorri para ele, cansado demais para me importar com o0 quao pateta era. —
Vocé ndo precisa. Voce ja é perfeito.

A cama aconteceu logo depois disso. E, tendo acabado de expor toda a
profundidade da minha vibracdo emocional, parecia um pouco initil me
preocupar com o que Oliver pensaria dos meus boxers ou da falta de um
tanquinho. Tanto quanto eu podia dizer, ele ndao estava decepcionado ou
repugnado, em vez disso, ele me puxou para seus bracos, onde eu fiquei quieto e
cuidado, e rapidamente adormeci.



NoOs acordamos tarde, bem, tarde para os padroes de Oliver mais ou menos,
nove, embora eu o mantivesse na cama por mais uma hora, me mantendo ao seu
redor e me recusando a deixa-lo ir até que ele me dissesse com muita firmeza
que precisava do banheiro. Enquanto ele estava distraido e provavelmente se
lembrando de usar fio dental e de todas as outras coisas que deveriamos fazer,
mas nao fazemos, peguei meu telefone e liguei para o trabalho.

— Pesquisa, protecao de coleopteros... Ah, ndo, espere, isso nao esta certo. —

Aparentemente, eu peguei Alex. — Pesquisa de coledpteros, reunificacao e...
incomodo. Resgate de cole6pteros, pesquisa e...

— Sou eu.

— Eu quem?

— Eu, Luc.

— Desculpe, Luc ainda nao chegou. Alexander Twaddle falando.

— Nao, eu sei quem vocé é, Alex. Eu sou Luc. Luc sou eu.

— Oh. — Eu podia ouvi-lo pensando. — Entdo por que vocé disse que queria
falar com Luc?

— Eu ndo... me desculpe, devo ter falado errado.

— Nao se preocupe, é facil, velho. Ontem, atendi o telefone com ‘Boa tarde’ e
depois percebi que eram apenas 11:30.

— Alex — eu disse lentamente — ontem ndo foi domingo?

— Poxa. Foi. Eu pensei que estava um pouco quieto.

— De qualquer forma. — Se eu ndo parasse com isso agora, ficariamos aqui a
semana toda. — Liguei para dizer que ndo estou me sentindo tdo bem e que ndo
vou hoje.

Ele emitiu um som de genuina simpatia. — Que horrivel para vocé. Esta tudo
bem?

— Sim, s0 tive alguns dias dificeis.

— Eu conheco o sentimento. No més passado, meu manobrista estava doente e
eu mal consegui me controlar.

— Estou tentando ser forte.

— Leve o tempo que precisar. Um bom homem é dificil de achar.

Nesse momento, Oliver saiu do banheiro, despido até a cintura. — Eu acho —



eu disse — eu ficarei bem nessa frente.

— Fico feliz em ouvir isso. Cambio desligo.

Desliguei e tentei ndo encarar Oliver sem entender nada, o que foi mais facil
do que poderia ter sido, ja que meu telefone estava tentando notificar de uma
embolia. Olhando para o WhatsApp — o grupo estava quieto e atualmente
chamado de You Can Luc!? (mas é melhor vocé ndo tocar) — fui surpreendido
por uma mensagem privada da Bridget:

LUC VOCE ESTA BEM

O QUE ACONTECEU COM OLIVER
LUC

LUC VOCE ESTA BEM

LUC

LUC

VOCE ESTA BEM

ESTA TUDO BEM

Os labios de Oliver se contrairam. Como ele também conhecia Bridge, ele
provavelmente também foi vitima das mensagens de texto dela. — Eu estarei na
cozinha. Desca quando estiver pronto.

Sim, digitei, desculpe pelo siléncio. Esta tudo bem. Conversamos sobre
sentimentos e Miles e tal

Nao Bridge. Estou mandando uma mensagem para vocé

BEMM PAR E VAI BEIJAR OLIVER

DE QUALQUER FORMA FUI POR CAUSA DA AGITACAO GEOPOLITICA LEVOU PARA
CORTAR PAPEL DE ESCORDA DE PAPEL EM TWICKENHAM

E NENHUM DE NOSSOS LIVROS ESTA SE IMPRINDO

AHHHHHHHHHHH

Boa sorte com isso. Obrigado pela noite passada

A QUALQUER MOMENTO FUI

Vestindo o roupdo de Oliver, desci as escadas. Oliver estava comendo algo
assustadoramente saudavel em um frasco de vidro e lendo o Financial Times em
seu iPad. Deus, ele era adoravel.

— Tem torradas. — Ele olhou para cima, parecendo algum tipo de pornd
estranho e altamente especifico para pessoas que gostam de homens



incrivelmente bonitos e jornais engracados. — Ou fruta. Ou granola suica. Eu
posso fazer mingau, se voceé preferir.

Eu ainda estava um pouco excitado demais por tanta fibra. Por isso, servi-me
de uma banana, de um cacho pendurado no que parecia ser um lugar para
pendurar bananas sob medida, ao lado, mas ndo dentro, da fruteira
ofensivamente bem abastecida.

— O que ha com o...”— Eu apontei. — Vocé tem algum problema com
bananas?

— Pessoalmente ndo. Mas eles liberam etileno, que é um agente de
amadurecimento, e podem fazer com que outras frutas estraguem.

— Oh. Certo.

— Desculpe. Vocé preferiria que eu dissesse que estava preocupado com
traicao na minha tigela de frutas e as pendurei de um gibbet pour encoraager les
autres.

— Vocé se lembra daquela vez em que fingi que falava francés para
impressiona-lo? Bem, eu ainda nao falo.

Ele riu e me puxou para um beijo, o que ndo me levou ao colo dele, mas para o
lado dele. — Voceé ndo precisa falar francés para me impressionar.

Meu coracdo gaguejou. Mas eu ainda nao estava acostumado a tudo isso...
intimidade e bem-estar. — O que vocé esta comendo? — Eu soltei em vez disso.
— Parece coragem com frutas.

— Obrigado Lucien. Vocé sempre sabe exatamente o que dizer.

Timidamente, eu me aconcheguei em seu pescoco e fiquei emocionado com a
descoberta dele... qualquer que seja o oposto de uma sombra de cinco horas. O
arrepio de cabelo sob meus labios é um lembrete de que eu ainda estava aqui.
Que nos dois estavamos. Juntos.

— E granola suica — ele continuou. — Aveia, embebida durante a noite em
leite de améndoa e, como vocé observou corretamente, frutas. Mas, até onde eu
sei, nenhum sémen, humano ou nao.

— Entdo é mingau frio?

— Muito mais leve e fresco, mas substancial o suficiente para me manter em
um processo judicial. Também posso fazé-lo no inicio da semana e isso me leva



até o sabado, o que é conveniente.

Eu estava sorrindo impotente para ele. — Vocé coloca pequenos rotulos nos
potes para saber qual é para qual dia?

— Nao. — Ele me deu um olhar severo que, de alguma forma, ndo era severo.
— Granola suica é fungivel.

— Bem, se for fungivel, vocé provavelmente ndo deve comer.

Ele riu, um tanto indulgente. Mas, ei, eu poderia me acostumar a ser
indulgente, especialmente por Oliver.



Capitulo 34

Passei o resto da segunda-feira com Oliver, me sentindo fragil mas contente, em
uma espécie de névoa de dia de neve. Conversamos muito na noite anterior que
ndo tinhamos muito a dizer um ao outro, mas isso era bom de alguma forma.
Oliver sentou-se principalmente no sofa, lendo A Cangdo de Aquiles, e eu quase
cal sobre ele dormindo. Eu esperava que nao continuasse tendo emogoes, porque
ficaria muito cansativo muito rapido. Entdo, no meio da tarde, e apesar dos meus
protestos, ele insistiu para darmos um passeio, que acabou sendo muito melhor
do que um passeio em volta de Clerkenwell tinha o direito de ser.

Claro, tirar a segunda-feira de folga significava ter que recuperar o atraso na
terca-feira. E como a Beetle Drive estava rolando sobre a colina como um monte

de esterco sob as patas de um Scarabaeus viettei — uau, eu trabalhava no
CRAPP ha muito tempo — eu tinha muito o que fazer quando cheguei ao
escritorio.

Decidimos que a arrecadacdo de fundos deveria incluir um leildo silencioso
quando nos (ou seja, eu) montamos o primeiro ha alguns anos e acho que
tinhamos achado que soava bem. Mas, no fim das contas, eles eram uma merda
de trabalho, porque vocé precisava de um pequeno nimero de coisas caras e
muitas pessoas ricas, ou um grande nimero de coisas com precos moderados e
um numero razoavel de pessoas ricas, e toda vez dava vontade de meter o pé
caso a balanca ndo ficasse equilibrada.

Nao ajudou que a Dra. Fairclough insistiu em doar uma cépia assinada de sua
monografia sobre a distribuicao de besouros no sul de Devon entre 1968 e 1972,
0 que aparentemente era um periodo selvagem para o besouro de Devonshire. E



acabei tendo que compra-lo todos os anos sob uma série de pseudonimos cada
vez mais improvaveis porque ninguém mais faria lances. O mais recente foi para
uma Sra. A. Stark, de Winterfell Road.

Assim como eu estava conseguindo um desconto ttil e obsceno em um cesto
da Fortnum & Mason — que sempre se dava bem em um leildo, mesmo que nao
fosse realmente dificil de conseguir — Rhys Jones Bowen apareceu na minha
porta com seu tempo impecavel de sempre..

— Ocupado, Luc? — ele perguntou.

— Sim, fantasticamente.

— Oh, tudo bem. Vou demorar apenas um momento. — Ele reivindicou minha
cadeira sobressalente com o ar de um homem que ndo tem intencdo de ficar
apenas um momento. — Estou aqui apenas para passar uma mensagem de
Bronwyn. Ela agradeceu por ter sido fotografada do lado de fora do restaurante.
Fez muito bem a ela, e ela estd reservada para o resto do pop-up. Ela se
ofereceria para preparar o jantar para vocé, mas ndo pode porque agora esta com
muita coisa.

Com o artigo idiota de Cam quase destruindo meu relacionamento com Oliver,
eu tinha dado um tempo nos meus alertas do Google. — Sem problemas.
Honestamente, eu meio que ndo tinha notado.

— Foi um artigo adoravel no final, sobre como vocé estava entregando uma
nova folha mais saudavel e tentando se endireitar como seu pai. E o jornalista
perguntou a Brownyn e ela disse que vocé ndo era tao idiota quanto ela pensava
que voceé seria. Entdo isso é bom, ndo é?

— Em um mundo ideal, minha cobertura da imprensa ndo incluiria a palavra
“babaca”, mas sim. Eu vou aceitar.

Esperei esperancosamente que Rhys Jones Bowen fosse embora, mas, em vez
disso, ele ficou sentado, acariciando sua barba. — Sabe, Luc, eu estive
pensando. Como o que vocé pode chamar de guru das midias sociais, eu
descobri recentemente que existe um site chamado Instagram. E, aparentemente,
se vocé é um pouco famoso e meio idiota, pode ganhar muito dinheiro fingindo
que gosta de coisas.

— Voce esta sugerindo — levei um momento para fazer minha cabeca ir até la



— que eu deveria me tornar um influenciador digital?

— Nao, ndo, s6 estou dizendo que vocé deveria ir ao Instagram e ajudar
pessoas como Bronwyn. E isso que chamamos na empresa de alavancar sua
plataforma.

— Obrigado, mas acho que gosto da minha plataforma desalavancada.

— Bem, vocé faz como quiser, como eles dizem. — Ele se levantou, se esticou
teatralmente, saiu a meio caminho da porta, depois parou e se virou. — A
propoésito, vocé sabe o quanto vocé e seu bom namorado gostaram da
experiéncia de jantar pop-up de Bronwyn?

Eu ndo tinha certeza se gostei de onde isso estava indo. — Sim?

— Bem, eu tenho esse companheiro Gavin, de Merthyr Tydfil, e ele fez uma
série de esculturas de vidro inspiradas na ascencao de 1831.

Agora, definitivamente ndo estava gostando de onde isso estava indo, mas, por
algum motivo, fiz uma pergunta sobre o assunto de qualquer maneira. — Quem?
O que?

— Isso é tao tipico dos ingleses. Coloque os 93° Highlanders em meus
compatriotas e nem sequer tenha a decéncia de ensina-lo nas escolas. Enfim —
ele fez uma pausa ameacadora — vocé pode aprender tudo sobre isso quando
tirar uma foto na exposicdo de Gavin.

Me chame de paranodico, mas eu estava comecando a pensar que Rhys Jones
Bowen tinha um motivo oculto pra me querer no Instagram. Eu estava prestes a
dizer a ele que ndo tinha intencdo de ir ao show de escultura de vidro de seu
companheiro, mas eu lhe devia todo o resgate vegano, e também... eu acho... que
ajudar as pessoas era legal? Além disso, era provavelmente o tipo de coisa em
que Oliver realmente estaria envolvido. — Tudo bem — eu disse. — Isso parece
interessante. Me envie os detalhes por email, e eu vou perguntar ao meu
namorado se ele esta disposto a ir.

— Nao se preocupe, Luc — disse Rhys, assentindo. — Eu entendo
completamen... oh, certo. Serei honesto, esperava que vocé dissesse nao a isso.

— Deve ser o dia de sorte de Gavin. Mas preciso mesmo voltar ao trabalho.

— Sabe de uma coisa? Vou te trazer um café.

Agradeci e voltei ao leildo silencioso. Bem, ao leildo silencioso e a enviar



mensagens de texto Oliver: Quer ir comigo a uma exposicao hoje a noite?

Que tipo de exposi¢do?

Engracado vocé ter perguntado isso. Escultura em vidro. Sobre-foi ao
digitar isso que percebi que havia esquecido o que Rhys disse e, mesmo que me
lembrasse, ndo seria capaz de soletrar, algo ruim que aconteceu no pais de
Gales

N&o tenho certeza se isso restringe o tema.

Uma revolta?

Houve uma pausa. Alguém mais teria pesquisado no Google, mas Oliver
estava apenas digitando. Houve varias.

Sim. Uma delas. Rhys quer que eu tenha alguma publicidade para um
amigo dele e eu disse que sim porque vocé me fez uma pessoa melhor, seu

bastardo
Me desculpe. Nao foi a intencao.

Esta bem. Voceé pode pagar por isso fazendo parecer que eu entendo arte
Eu adoraria Lucien, mas tenho que trabalhar esta noite.

Desculpe, nio vai escapar dessa facilmente. E a semana toda.

Estou realmente interessado em ir. Claro que ele estava.

Fim de semana entao?

Temos o aniversario da Jennifer. Seguido rapidamente por: quero dizer, tenho o
aniversario de Jennifer e vocé esta convidado a vir, mas ndo deve se sentir obrigado. Seguido
rapidamente por: é claro que vocé sera muito bem-vindo. Eles gostariam de conhecer voceé.

Relaxa. Que tal sexta-feira?
Funciona para mim.

OK. Sobre a tentativa de conseguir alguns ingressos premium para Harry
Potter e a Crianca Amaldigoada por um preco ndo exorbitante. Eu estava
comecando a pensar que a bilheteria nunca iria retornar para mim quando meu
telefone tocou.

— 0l4, Luc O'Donnell falando.

— 0la, Luc. — Era Alex da recepcao. O que significava que alguém estava
tentando me ligar, mas havia cerca de 50% de chance de ele ja ter desligado. —
Tem um camarada um pouco estranho na linha para vocé. Tudo bem se eu
transferi-lo?



— Va em frente.

— Beleza. Alguma ideia de como eu... sabe... faco isso?

Eu ndo suspirei. Eu me senti muito orgulhoso de mim mesma por ndo suspirar.
— Vocé ja pressionou Transferir antes de ligar para 0 meu ramal?

— Sim. Lembrei-me de fazé-lo porque tenho uma mnemonica inteligente.
Acabei de me lembrar da frase Sic transit gloria mundi, depois lembro que vocé
pressiona Transferir primeiro porque 'transito’ é a segunda palavra no antigo
auxiliar de memoria. O fato é que ndo consigo lembrar o que vem a seguir.

— Desligar.

Alex parecia magoado. — Calma, meu velho, ndo precisa ser assim. S6 porque
um sujeito se diverte um pouco se lembrando de como usar o aparelho
telefonico, ndo significa que vocé deva pedir para ele desligar do nada.

— Se vocé desligar o telefone — expliquei — ele sera transferido
automaticamente.

— Sério? Isso é muito inteligente. Um milhdo de obrigados.

— Sem problemas. Obrigado, Alex.

Houve um breve clique de uma linha se reconectando e, em seguida, a voz de
lenda do rock de Jon Fleming ecoou na minha direcao. — Ola, Luc. Acho que o
domingo ndo foi como nos dois queriamos.

Esse era o problema de se procurar as pessoas. As vezes elas procuravam de
volta. E enquanto eu tentava ser uma pessoa mais gentil e agradavel, Jon
Fleming era a excecdao. — Puta merda.

— Estou de volta a Londres. Eu disse que procuraria voce.

— Bem, vocé procurou. Parabéns por seguir parcialmente um compromisso.

— Entdo, como voceé esta?

Nao havia como eu contar a ele sobre, bem, qualquer coisa. — Bom, como tem
sido. O que, devo esclarecer, ndo tem nada a ver com voce.

Houve uma pequena pausa. — Eu posso ver que vocé ainda esta carregando
muita raiva com vocé. Eu era ig...

— Nem pense em me dizer que vocé era igual quando tinha a minha idade.

— Com o passar do tempo, vocé aprende a aceitar mais as coisas que nao sao
como gostaria que fossem.



— Vocé queria conversar — coloquei meu telefone do escritorio
desajeitadamente no meu ombro enquanto percorria uma lista de outras
possibilidades de leildo — ou vocé esta praticando frases de efeito pra proxima
vez que estiver na Loose Women?2?

— Eu estava pensando se vocé estaria livre para me encontrar enquanto estou
na cidade.

Oh merda. Eu quase me acalmei com a ideia de que eu o havia procurado e nao
tinha funcionado e nunca mais veria Jon Fleming. E o filho da puta nem tinha
me dado isso. — Hum. Depende. Por quanto tempo vocé estara aqui?

— Nao ha pressa. Estaremos filmando pelo proximo meés.

Olhei em volta do meu escritério, que era uma carnificina da preparacao pré-
Beetle Drive. — Acho que vocé ndao — tentei, ja que, com todos os direitos,
deveria haver alguma vantagem em ter um pai famoso — iria querer ir a um
evento de arrecadacao de fundos para a instituicdo de caridade em que trabalho.

— Eu estava esperando ter a chance de conversar com vocé pessoalmente. Eu
gostaria de uma oportunidade para consertar as coisas.

— Olha, eu...

Nota para si mesmo: ndo inicie frases que vocé ndo tem ideia de como
terminar. Eu distraidamente apertei a liberacdo, e minha cadeira giratdria
afundou cerca de trés centimetros, praticamente combinando meu humor até o
chiado cansado. Basicamente, eu nao tinha ideia de como seria uma conversa de
“consertar as coisas” com Jon Fleming, mas eu tinha uma suspeita assustadora
de que isso terminaria com ele se sentindo melhor e eu me sentindo pior.

Eu obviamente deixei uma lacuna de pensamento realmente audivel, porque
ele disse: — Vocé ndo precisa decidir imediatamente — nesse tom que fazia
parecer que ele estava me fazendo um enorme favor.

— Nao, esta bem. Podemos jantar ou algo assim. Vou descobrir quando Oliver
estiver disponivel.

Outra pausa. Dele desta vez.

— Estou feliz que Oliver esteja em sua vida, mas vocé nao acha que seria mais
facil se fossemos nos dois?

Mais facil para ele, talvez.



— Além disso — ele continuou — eu sei que advogados tém horarios muito
ocupados. Pode ser dificil encontrar uma janela que ambos possamos abrir.

Como era frequentemente quando se tratava de Jon Fleming: eu simplesmente
ndo podia. Eu deveria estar lisonjeado por ele me querer sozinho? Ou assustado
porque ele estava agindo como alguém de Como Pegar Um Predador?? Quero
dizer, nada de bom ja comecou com “e ndo se esqueca de vir sozinho”.

E havia outra das minhas lacunas de “estou em conflito, por favor, fale neste
siléncio”.

Seja por sensibilidade as minhas necessidades ou por amor a propria voz, Jon
Fleming falou. — Estou ciente de que sou egoista aqui. Claro que vocé pode
trazer seu parceiro, se é disso que vocé sente que precisa.

Otimo. Como me fazer sentir fraco e co-dependente.

— Mas a verdade é — ele hesitou, como se estivesse sinceramente lutando
com algo — ndo é facil para alguém como eu admitir quando errei. E sera muito
mais dificil na frente de uma audiéncia.

— Espere. O que?

— Este ndo € o tipo de conversa que deveriamos ter por telefone.

Ele estava certo. Mas isso foi o mais proximo que eu ja cheguei de conseguir
algo remotamente real do meu pai. E eu ndo sabia como ndo apenas... agarrar.
Exceto que eu ndo podia. Porque como eu poderia ter certeza de que ele nao
desapareceria como uma porta de entrada para Narnia no momento em que eu 0O
procurasse? Houve um tempo em que eu queria tanto isso, e talvez isso valesse a
pena o risco.

Ou talvez realmente, realmente nao valesse.

— Posso... — eu perguntei. — Posso pensar sobre isso?

Houve uma pausa maior do que eu gostaria. — Claro que vocé pode. Vou
enviar meu nimero pessoal e vocé pode entrar em contato comigo em Sseus
proprios termos. Lembre-se de que estarei aqui por voce até... até o fim.

E com esse pequeno lembrete ttil de que ele tinha cancer, Jon Fleming
desligou.



Capitulo 35

Oliver pareceu gostar genuinamente da exposicdo de Gavin, embora eu pudesse
ter passado sem que suas primeiras palavras quando passassemos pela porta
fossem ‘Ah, entdo vocé quis dizer o surgimento de Merthyr Tydfil de 1831°. De
qualquer forma, embora ndo tivesse sido minha primeira, segunda ou décima
segunda escolha para sair a noite, eu estava gostando muito de ser o tipo de
pessoa que levava seu namorado advogado socialmente aceitavel para
experiéncias gastronomicas pop-ups e eventos de arte indie. Além disso, isso me
deu varios pontos de cultura que eu imediatamente troquei ao me presentear com
um Twix McFlurry a caminho de casa. O que, apesar de suas objecOes ao
conteido da sobremesa e a ética comercial da empresa que a vendia, eu
compartilhei generosamente com Oliver.

Foi um pouco desorientador voltar para a casa dele e perceber que era sexta a
noite, e eu ndo estava em casa sozinho sendo infeliz ou numa festa infeliz. Era
ainda mais desorientador estar na cama antes de uma da manha. Por outro lado, a
cama de Oliver tinha compensagoes — Oliver sendo a mais 6bvio — mas tenho
certeza de que os lengois eram de algodao egipcio e geralmente estavam recém-
lavados.

— Hm — eu disse, de onde eu estava escondido debaixo do braco dele, —
vocé sabe aquela coisa em que eu seria aberto e honesto sobre, tipo, meus
sentimentos e outras coisas?

— Espero que vocé esteja fazendo isso soar desnecessariamente ameacador.

Eu me encolhi. — Desculpe. Desculpe. E sempre ameacador na minha cabeca.

— O que é, Lucien?



— Meu pai ligou. Ele quer se encontrar para uma conexao pessoal entre pai e
filho.

— E o que voceé quer?

— Eu ndo sei, esse é o problema. — Eu tentei dar de ombros, mas se
transformou em mais um... gesto de aninhar? — Eu disse a ele que precisava
pensar sobre isso.

— Provavelmente sabio.

— Sim, me traga minha provavel sabedoria.

Os dedos de Oliver flutuaram suavemente para cima e para baixo na minha
espinha. — Vocé tem alguma ideia para onde esta indo?

— Realmente ndo. E uma daquelas coisas que eu quero, mas ndo quero. Toda
vez que eu decido simplesmente ir embora, fico com essa vozinha na minha
cabeca dizendo ‘Ele tem cancer, seu babaca’. E eu sei que seria um idiota em
confiar nele e sei que provavelmente vai ser péssimo. Mas acho que, merda,
posso até vomitar um pouco na boca enquanto digo isso, é algo que tenho que
fazer.

— Compreendo.

Claro que ele compreendia. — Claro que vocé compreende.

— Nao consigo descobrir se me sinto apreciado ou considerado como certo.

— Um pouco de cada? — Desviei-me e aninhei-me em seu pescoco. — Quero
dizer, acho que estou dando como certo que vocé sera incrivel. Mas isso nao
significa que ndo seja incrivel.

Ele deu uma pequena tosse envergonhada. — Obrigado. Embora eu deva
acrescentar, nao estou completamente despreocupado. Sei que s6 conheci seu pai
uma vez, mas nao posso dizer que ele tenha causado uma boa impressao.

— Eu também ndo acho que ele goste de voceé.

— Me desculpe se tornei as coisas dificeis para voceé.

— Nao seja ridiculo. — Eu desaninhei e o beijei. — Vocé sempre melhora as
coisas. E ndo tenho certeza se gostaria de alguém com quem Jon Fleming
realmente se desse bem.

— Mesmo assim, temo ter queimado uma ponte que ndo precisava ser
queimada.



— Era uma ponte de merda, Oliver. E ainda ndo tenho muita certeza de que
lado quero estar.

— Tenho certeza de que vocé ndo precisa saber disso — disse ele depois de
um momento — mas ha uma chance de que ele possa machuca-lo novamente.

Eu torci minha cabeca, olhando para Oliver com o tipo de intensidade com a
qual vocé realmente podia se safar quando estava na cama e quase nu. — E uma
chance muito boa, nao é?

— Mais uma vez, estou afirmando o 6bvio aqui, mas nao quero que vocé se
machuque.

— Eu ndo sou estou muito interessado nisso. Acho que sinto que estou em um
lugar onde, mesmo que dé errado, ficarei bem. Como se ndao fosse me destruir
completamente.

— Isso é — ele me deu um sorriso levemente torto — estranhamente
tranquilizador.

Sentado na cama recém-arrumada de Oliver no dia seguinte, eu estava
comecando a pensar que poderia ter exagerado meu caso totalmente destrutivo.
Foi relativamente facil nos bracos do meu namorado meio-falso-meio-real
afirmar que eu estava bem. Eu ndo estava me sentindo bem agora. Mas,
eventualmente, consegui o suficiente da minha merda para ligar para Jon
Fleming no nimero em que ele mandou o pessoal dele enviar pro meu pessoal.
Bem, eu. Eu sou meu proprio pessoal.

— Jon aqui — ronronou meu pai, com a confianca do homem que sabe que é o
unico Jon que importa.

— Hm. Oi. Sou eu.

— Eu quem? Nao é um bom momento, estou prestes a entrar no set.

— Eu, seu filho. Sabe, aquele com quem vocé deseja se conectar.

— Sim, sim, eu estarei 14 em um minuto. — Oh, ele ndo estava falando
comigo, estava? — O que foi, Luc?

— Eu estava apenas ligando para dizer...

— Sim. Nao. Isso é otimo, obrigado. Aprecio. — Ainda ndo esta falando



comigo.

— Olha — eu disse — se vocé quiser se encontrar, estou livre esta semana.

— Gostaria disso. Que tal quarta-feira? Vocé conhece o A Meia Lua em
Camden?

— Bem, ndo, mas eu posso pesquisar no Google.

— Vejo vocé la as sete. Ja vou, Jamie.

E ele se foi. Se eu fosse supersticioso, teria dito que ndo era o melhor sinal de
que a ultima coisa que ele me disse foi ‘Ja vou, Jamie’, mas acho que estava
comprometido agora. E eu tinha um compromisso com Jon Fleming. Meu pai.
Sozinho. Entdo ele poderia me dizer que estava arrependido por ter me deixado.

Nao tinha como isso estar acontecendo, certo?

Meu primeiro instinto, nascido de anos de pratica, foi... Na verdade, eu nao
sabia. Cinco anos atras, eu teria saido, enchido a cara e transado. Seis meses
atras eu teria ido para casa, ficado bébado embaixo do meu edredom. Agora eu
sO queria estar com Oliver.

E eu poderia? Porque ele estava no andar de baixo?

Essa aparéncia de um estilo de vida saudavel levaria algum tempo para me
acostumar.

Eu o encontrei sentado a mesa da cozinha, embrulhando elaboradamente a mao
uma caixa de atacado de Kinder Happy Hippos.

— Eu ndo consigo acreditar — eu disse — que ja pensei que voceé era chato.

Ele me deu o que eu viria a reconhecer como seu olhar ‘ndo tenho certeza se
deveria me sentir insultado’. — Vocé quer dizer porque quando dou um presente
a alguém, gosto de prestar atencao na sua apresentacao?

— Eu nao estou sendo sarcastico, Oliver. Isso é deliciosamente estranho da sua
parte, e ndo é o que eu esperava ver hoje.

— Estou embrulhando um presente. O que ha de estranho nisso?

— E o fato de vocé ficar cheio de canela-em-pau Simplesmente Amor? em um
monte de chocolate alemao barato.

Ele tossiu um pouco. — Italiano.

— O que?

— E italiano.



— Kinder nao é alemado para ‘criancga’?

— Sim, mas a empresa esta sediada na Italia.

— Estou tdo feliz que estamos nos concentrando no que importa aqui. — Eu
me dobrei em uma cadeira em frente a ele. — O que. Vocé. Esta fazendo?

— E para o aniversario de Jennifer.

— Oh sim — afirmei de forma convincente. — Isso é algo que definitivamente
me lembro.

Ele me deu um daqueles olhares irritantes que as pessoas dao quando ndo estdao
decepcionadas porque sabem e se importam com vocé, em vez de ndo ficarem
decepcionadas porque tém expectativas incrivelmente baixas. — Como estava
seu pai?

— Um babaca como sempre. — Eu brinquei sem sentido com o vaso de flores
de mesa recém-trocadas. — E eu sei que estou tentando ser melhor nisso, mas
realmente nao quero falar sobre isso.

— Voceé nao precisa. E eu entenderia se vocé nao estivesse com vontade de ir a
festa hoje a noite.

— Nao, eu quero. Se apenas pela expressdao no rosto de sua amiga quando ela
descobrir que vocé comprou quinhentos biscoitos wafer com tema de
hipopotamo cheios de uma substancia pegajosa que lembra vagamente o
chocolate.

Ele piscou petulantemente. — Néo é chocolate. E leite e creme de avela. E sdo
os que eu sempre escolho para ela.

— FE ainda assim, de alguma forma vocés continuam sendo amigos?

— Ela gosta deles. E é uma espécie de tradicao.

Eu corri meus dedos pela canela dele. — De alguma forma, pensei que vocé
seria muito... adulto ou algo assim para ter um ritual de merda.

— Acho que vocé descobrira que posso ser tdo peculiar quanto vocé, Lucien.
— Ele arrogantemente anexou um raminho de lavanda a sua criagcdo requintada.
— Quando eu escolho ser.

— Sim, mas eu pensei que as pessoas heterossexuais gostavam de, sabe,
garrafas de vinho. Ou, ndo sei, prateleiras para torradas.

Ele cobriu a boca com a mao. Eu ndo tinha certeza se ele estava rindo ou



horrorizado. — Lucien, vocé trabalha com heterossexuais. Sua mae é
heterossexual. Bridget é heterossexual.

— Sim e eu sempre compro vinho para elas.

— Mas — ele realmente apontou um dedo para mim — e, por favor, seja
sincero comigo quando responder a essa pergunta: nunca compre prateleiras
para torradas.

Eu afundei na minha cadeira e quase acabei no chdao. — Eu... eu... entrei em
panico, ok? Sim, eu conheco pessoas heterossexuais. Mas nunca escolhi sair
socialmente com um grande nimero deles ao mesmo tempo. Eu estou assustado.

— O que vocé acha que eles vao fazer? Colocar abelhas na sua cara?

— Eu ndo sei. E se eles ndo gostarem de mim? E acharem que vocé deveria
sair com uma mulher ou um gay melhor?

— Eles sdo meus amigos, Lucien. Eles ficardo felizes se eu estou feliz.

Eu olhei para ele. — Voceé esta... voce esta feliz? Eu te faco feliz? Isso é uma
coisa que eu faco?

— Voceé sabe que é. Apenas talvez nao fale sobre suas prateleiras de torradas.
Eles podem pensar que vocé é um pouco peculiar.

Isso abriu um novo abismo de ansiedades. — Sobre o que eu falo com eles,
entdo? Eu ndo assisto nenhum esporte.

— Bem, nem a maioria deles. Jennifer é uma advogada de direitos humanos
que gosta de hipopotamos. Peter é um ilustrador infantil que gosta de Jennifer.
Eles sdao apenas pessoas. Eu os conheco ha muito tempo. E em nenhum
momento eles ameagaram me ostracizar se eu ndo pudesse contar a eles... contar
a eles... — Ele parou por um longo momento, franzindo a testa. — Eu iria citar
algumas informacdes obscuras sobre esportes, mas, como vocé pode ver, eu nao
conheco nenhuma e esta perfeitamente bem.

Suspirei. — Bem. Entdo, eu estou sendo bobo.

— Vocé esta, mas explicavelmente. E vocé esta sendo bastante charmoso com
isso.

— Eu acho — eu admiti — que estou me fixando na coisa certa porque... essas
pessoas sdo importantes para vocé. E eu ndo quero estragar tudo.

— Do jeito que eu vejo — era a voz mais grave de Oliver, entdo eu me



preparei para um ataque de sinceridade — ou vocé ndo vai, o que sera legal. Ou
VvOCeé vai, 0 que sera engracado.

Cai na gargalhada.

E entdo, empurrando os hipopétamos maravilhosamente embrulhados para o
lado, me inclinei sobre a mesa para beija-lo.



Capitulo 36

Naquela noite, eu estava com Oliver e uma caixa de hipopdtamos super decorada
na porta de uma casa de aparéncia muito suburbana em Uxbridge. E eu ja me
senti incrivelmente deslocado.

— Esta tudo bem? — Eu perguntei. — Estou bem? Estou bem vestido?

— Voce esta bem. Esta é uma noite agradavel e descontraida. Todo mundo vai
ser muito casual e muito normal e...

A porta se abriu, revelando uma ruiva incrivelmente organizada, vestindo um
vestido de noite completo e a porra de um casquete. Nesse ponto, minha boca
também se abriu.

— Oliver — ela chorou. — Estou tao feliz que vocé conseguiu vir. E vocé
trouxe Luc. Pelo menos, suponho que seja o Luc. — Os olhos dela se
arregalaram. — Droga. Vocé é o Luc, certo?

Eu estava tentando, sem muita sutileza ou sucesso, me esconder atras de
Oliver. Claramente, esse ndo era o tipo de festa para usar meus jeans rasgados
artisticamente. — Hum. Sim. Este sou eu.

— Entre. Entre. Brian e Amanda ja estdo aqui, porque é claro que estdo. E
Bridge esta atrasada porque € claro que esta.

Entramos, eu puxando o cotovelo de Oliver como uma crianga pequena no
supermercado para sinalizar com precisdao o pouco que eu havia me inscrito para
isso. Um homem de gravata preta nos encontrou na porta da sala de estar.

— Oi — disse ele, apresentando uma bandeja de prata com uma piramide
oscilante de Ferrero Rocher. — E tenha cuidado, porque isso é realmente muito
instavel.



Mais uma vez, tentei falar com Oliver com meus olhos. Mas ele parecia estar
aceitando isso com calma, tirando delicadamente um chocolate da pilha. —
Monsieur. — Era a voz mais seca e lacOnica que, acredite em mim, era bem seca
e laconica. — Com esses Rocher, vocé esta realmente nos mimando.

O cara quase derramou sua bandeja de emoc¢dao. — Obrigado. Brian arruinou
completamente. E levou horas.

— Vocé sabe — chamou uma voz profunda por dentro — vocé pode compra-
los em piramides agora.

— Cale a boca, Brian. Vocé perdeu o seu direito de ter uma opinido sobre isso.

— Peter — disse Oliver, enquanto passavamos pelo Ferrero Rocher e entramos
na sala de estar — por favor, diga-me que esta noite toda ndo sera uma sequéncia
de referéncias inuteis e elaboradas dos anos 90.

— Nao. — Jennifer lancou-lhe um olhar magoado. — Algumas sdo referéncias
desnecessariamente elaboradas dos anos 80.

Rindo, ele a abracou. — Feliz aniversario querida. Apenas sem Twister e sem
Pokémon.

— Como vocé se sente — seus olhos brilhavam — sobre Pogs?

Ele olhou para mim. — Sinto muito, Lucien. Esses sdo meus amigos. Nao sei
exatamente como isso aconteceu.

— Hey — protestou Jennifer. — E meu aniversario. Se eu quiser me vestir
como um idiota e fazer todos comerem um coquetel de camardo em
comemoracao as décadas que me geraram, essa € a minha escolha, e vocés
apoiarao muito bem.

— Voceé poderia pelo menos ter me avisado. Eu tenho tentado convencer esse
homem de que eu sou legal.

Ela suspirou. — Oh, Oliver. Mesmo quando a palavra ‘legal’ era legal, as
pessoas legais ndo a usavam.

Embora ela estivesse completamente certa, eu senti que deveria pelo menos
tentar defender meu namorado ambiguamente falso de seus amigos
definitivamente reais. — Nao é verdade. Bart Simpson disse ‘legal’.

— Bart Simpson era um garoto ficticio de dez anos — apontou o homem que
falhou com Rocher corretamente. Brian, né?



— Nao tenho certeza — interrompeu Oliver — estou confortavel em ser
comparado a Bart Simpson.

Provavelmente eu seria despejado. Mas realmente nao houve outra resposta. —
Nao é nada demais — eu disse, exatamente ao mesmo tempo que todo mundo.

— Sabe — Oliver colocou o braco em volta da minha cintura — Lucien estava
preocupado que ele ndo tivesse nada em comum com vocés. Ele claramente
falhou em notar o fato de que zombar de mim é o passatempo favorito de todos.

Jennifer deu uma olhada curiosa para mim. — Vocé estava Luc? Estavamos
todos preocupados em assustar outro namorado de Oliver.

— No6s ndo os assustamos. — Este era Brian, novamente, no tom alegre
demais de alguém prestes a ser um pouco mais ofensivo do que ele pretende ser.
— Oliver assusta.

— Eu admito — Oliver estava tenso ao meu lado, entdo pensei que era um
bom momento para me iniciar na conversa — que o vestido de noite me
derrubou. Mas estou totalmente aqui para um... um... seja o que for.

Jennifer pensou por um momento. — Bem, na verdade ndo tenho certeza do
que é. E uma espécie de celebracdo das coisas que os oito anos de idade que eu
pensava que os meus 30 anos teriam no futuro. Exceto que pensei que estariamos
dando uma festa na lua.

— Agora, entdo. — Peter bateu palmas de um jeito meio hostil. — Posso pegar
uma bebida para vocés dois? Temos Lambrini, Bacardi Breezers, Cointreau,
algumas coisas que sdo realmente legais. E Amanda estd na cozinha com
hidromel.

Eu pisquei. — Perdi o boom do hidromel dos anos 907?

— Somos reencenadores — explicou Brian. — No6s nunca trazemos hidromel.
Também ndo disseram quais anos 90.

Oliver se aproximou de um dos sofas e me puxou para perto dele. — Vou ter
uma das coisas que sao realmente legais.

— Vocé — cutuquei seu joelho — ndo esta no espirito. Vocés tém bacardi de
que sabor?

Peter se animou. — Boa pergunta. Eu acho... alguns rosa? E talvez alguns
laranja? E possivelmente uma laranja ligeiramente diferente que possa ser



péssego?

— Vou pegar a laranja ligeiramente diferente.

— Ja esta vindo. E vou ver o que aconteceu com Amanda.

— E Peter — exclamou Jennifer — traga os vol-au-vents. Ou é vols-au-vent?

— Eu acho que tecnicamente... — Uma mulher, que se parecia muito com
Brian, tirando a parte da barba, s6 que Brian tinha a barba, e ndo a mulher,
apareceu na porta — ...seria volent-au-vent. Porque o vol-au-vent é dos
franceses 'para voar ao vento'. E assim o plural seria 'eles voam ao vento', que
seria 'ils volent au vent'.

A conversa ricocheteou como uma conversas entre pessoas que se conhecem
ha muito tempo. E mesmo que eu ndao soubesse o que era o ‘infame incidente da
escavadeira’ ou o que aconteceu no vigésimo oitavo de Amanda, senti-me
surpreendentemente ndao deixado de fora. Quero dizer, eu passei por uma curta
rotina de ginastica emocional, lembrando como eu surtei quando saimos para
jantar com Alex e Miffy, e sendo um pouco protetor da proximidade que eu tinha
com Oliver em particular. Especialmente porque ele costumava ser tao reservado
e educado em publico. Mas, na verdade, foi bom vé-lo feliz e relaxado, cercado
por pessoas que se importavam com ele.

Por fim, a campainha tocou e Peter assumiu sua estacdo Ferrero Rocher. Eu
supus que seriam algumas pessoas que eu ndo conhecia porque recebi uma
mensagem de Bridge dizendo que ela estava a cinco minutos, o que significava
que ela levaria pelo menos mais uma hora. Vozes vieram do corredor.

— Deus, desculpe, estamos atrasados — disse alguém sobre dois tons mais
finos que eu e trés tons menos elegantes que Alex. — Os gémeos eram uma
merda absoluta. Merda, a propoésito, sendo o agente... Oh monsieur, com este
Rocher vocé esta realmente nos mimando.

— Chupa, Brian. — Provavelmente era Peter.

— Por favor — continuou o homem elegante — pelo amor de Deus, traga-me
um pouco de alcool. E tenha cuidado quando estiver pendurando minha jaqueta.
Acho que um dos pequenos bastardos vomitou nele.

— Eu te disse quando eles nasceram — outro estranho, uma mulher desta vez
— deveriamos té-los deixado na encosta de uma colina da noite para o dia e



guardado o que sobrevivesse.

Houve um agitar de casacos e um embaralhar de sapatos, e Jennifer e Peter
voltaram para a sala, seguidos por um homem surpreendentemente elegante em
um colete de ameixa e uma mulher pequena e redonda em um vestido de
bolinhas de lindy-hop.

Oliver — que ndo estava tdao relaxado a ponto de esquecer suas maneiras —
levantou-se para cumprimenta-los. — Ben, Sophie, esse é Luc, ele é meu
namorado. Luc, este é Ben, que é um pai que fica em casa, e Sophie, que é
Satanas.

— Eu ndo sou Satanas — ela bufou. — Eu sou Belzebu, na pior das hipoteses.

— Jennifer? — Oliver fez um gesto levemente imperioso. — Quem foi seu
ultimo cliente?

Sophie revirou os olhos. Eles claramente jogaram muito esse jogo.

— Um refugiado de Brunei, que teria sido torturado se tivesse sido deportado.
— Jennifer levantou o copo de Lambrini em um gesto de brinde. — O seu,
Oliver?

— Um barman que roubou de um empregador que o enganou. O seu, Sophie?

Ela murmurou algo incoerente.

— O que é que foi isso? N6s ndo ouvimos voce.

— Ta bom. — Ela jogou as maos no ar. — Era uma empresa farmacéutica
cujos medicamentos, deixe-me esclarecer, ndo podem provar que mataram
criancas. O que posso dizer? Eu gosto de clientes que realmente podem pagar.

— S0 para verificar — perguntei, tendo lentamente percebendo que os amigos
de Oliver serem heterossexuais ndo era a unica coisa que os tornava diferentes
dos meus amigos. — Eu sou a tnica pessoa nesta sala que nao é advogado ou
casado com um advogado?

Peter reverentemente devolveu o trémulo Ferrero Rocher a mesa da Ferrero
Rocher. — Bem, vocé poderia consertar isso. Agora € legal.

— Pelo que eu acho que ele quis dizer — Amanda olhou do sofa, onde ela
estava sentada em grande parte em cima do marido — que seria legal vocé se
casar com Oliver. Nao que seja legal matar todos os advogados da sala, seja o
que for que Shakespeare tenha a dizer sobre o assunto.



— O que? — exclamou Peter, comicamente assustado. — Por que vocé iria
por esse caminho? Obviamente, eu quis dizer casamento. Nao assassinato.

— Diga-me isso novamente quando os trés estiverem falando de
jurisprudéncia por trés horas.

Oliver pigarreou — ele ficou um pouco rosado. — Eu sei que vocés estao
terrivelmente animados por eu ter um namorado. Mas acho que largar a bomba C
nesta fase do meu relacionamento seria uma excelente maneira de garantir que
eu ndo tenha um por muito mais tempo.

— Desculpe. — Peter abaixou a cabeca. — Na verdade, eu ndo estava... nao
quis dizer... por favor, ndo termine com ele, Luc... pegue outro Ferrero Rocher.

— E para constar — Oliver continuou, — s0 porque eu tenho o direito legal de
fazer alguma coisa ndao significa que eu realmente tenho que fazer isso.
Especialmente com alguém com quem namoro ha menos de dois meses. Sem
ofensa, Luc.

Eu puxei dramaticamente para fora de seus bracos. — Vocé esta brincando
comigo? O que vou fazer com o vestido?

Isso rendeu uma risada proporcional e me fez sentir como se estivesse
namorando apropriadamente.

— Nao devemos — Jennifer lancou um olhar severo a sala — tentar fazer com
que alguém se sinta confortavel sugerindo que se casem. Estamos realmente
emocionados que voceé esta aqui, Luc. E a boa noticia é que apenas alguns de nés
sdao advogados.

— Sim. — Ben estava se servindo de uma taca do bom vinho. — Eu sou
bancado pela minha esposa. E extremamente moderno e feminista da minha
parte.

— Eu fiz direito na universidade — acrescentou Brian — com Morecombe,
Slant e Honeyplace por aqui. Felizmente, eu percebi que era horrivel, eu era uma
merda e entrei em TT.

— Quanto a mim — comecou Peter, antes de ser interrompido pela campainha.
— Essa sera Bridget.

Jennifer foi deixa-la entrar e Bridge entrou na sala da frente, ainda tirando o
casaco, alguns segundos depois.



— Voceé ndo vai — ela chorou — acreditar no que aconteceu.

A sala ficou no meio de um coro de ‘Cuidado, Bridge’ quando a bainha de sua
jaqueta pegou a pilha amorosa de Peter de Ferrero Rocher e os fez voar, pulando
e rolando pelo chao.

Ela virou-se. — Oh meu Deus. O que é que foi isso?

— Nada. — Peter suspirou. — Nao se preocupe com isso.

Ele, Ben e Tom, que haviam seguido Bridget, comecaram a recolher os
destrocos da recepcao do embaixador.

— O que aconteceu? — perguntou praticamente todo mundo.

— Bem, eu realmente nao posso falar sobre isso, mas recentemente adquirimos
um novo autor muito promissor, especializado em ficcao cientifica de alto
conceito. E recebeu uma critica estrelada na Publishers Weekly e tudo mais, e
havia algumas citagoes maravilhosas e a que decidimos publicar especialmente
recomendada aos fas de outro autor mais famoso da ficcdo cientifica de alto
conceito. Entdo, colocamos em todos os posteres e ha uma grande campanha em
todo o metrod, esta na capa do livro e é tarde demais para mudar qualquer coisa.

Oliver parecia perplexo de uma maneira que me fez querer abraca-lo. — Isso
parece totalmente positivo, Bridget.

— Seria. — Ela se jogou na cadeira livre mais proxima. — Exceto que o autor
mais famoso em questdao foi Philip K. Dick. E a citacdo era “Se vocé gosta de
Dick, vai adorar isso”. E ninguém viu até comecarmos a receber criticas
extremamente decepcionadas na Amazon.

Peter ergueu os olhos da carnificina Ferrero Rocher com uma expressao entre
brincalhdo e especulativo. — Por curiosidade, como estdo as vendas?

— Surpreendentemente bem, na verdade. Eu acho que pode ter apelo cruzado.
— Ela me viu. — Oh, Luc, vocé esta aqui.

Eu sorri para ela. — Eu fui convidado.

— Eu ndo acredito nisso. — Jennifer Wimbledon ficou entre mim e Bridge. —
Oliver traz o novo namorado para a minha festa, e acho que finalmente venci
voceé por fofocas sobre relacionamentos. Acontece que vocé ja o conheceu.

Bridge parecia, e ndao ha outra palavra para isso, presuncosa. — Claro. Luc é
meu melhor amigo e Oliver é o Unico outro gay que eu conheco. Ha anos tento



fazer com que eles namorem.



Capitulo 37

Demorou cerca de dez minutos, mas finalmente todos nés conseguimos nos
amontoar em torno de uma mesa de jantar que foi estritamente projetada para
seis, oito se empurrando e dez se espremendo.

— Eu admito — disse Jennifer, quando ela girava uma cadeira de mesa de
Deus sabia onde — eu estava apostando um pouco em algumas pessoas
cancelando no dltimo minuto.

Brian manobrou o copo de hidromel na posicao entre os emaranhados de
talheres. — No minimo, vocé pensaria que Oliver teria afastado o namorado até
agora.

— Com amigos como vocé, Brian — Oliver deu um suspiro que suspeitei que
sinalizasse mais do que exasperacdo divertida — quem precisa de conselhos
0postos.

Nesse momento, Amanda deu uma cotovelada forte no marido nas costelas. —
Entre no programa, cara. No momento, estamos no espacgo-feliz-por-vocé.
Dentro de seis a oito dias, estaremos no espaco de zombando-de-vocé.

Oliver tinha espaco suficiente para colocar a cabeca nas maos. — Por favor,
pare de ajudar.

— Enfim. — Essa foi a Jennifer. — Por mais estranho que seja, gosto de sentir
que ‘um pouco mais de amigos do que vocé pode acomodar em sua mesa’ é
exatamente o nimero certo de amigos para ter. Entao, quero agradecer a todos
por terem conseguido evitar crises no trabalho, emergéncias de cuidados
infantis...

Alguns sinos polifonicos soaram no bolso do peito de Ben e ele se levantou,



quase batendo na cabeca de Tom no caminho. — Porra. Baba. Aposto que os
filhos da puta queimaram a casa.

E, com isso, ele saiu correndo da sala.

— Principalmente emergéncias de cuidados infantis — continuou Jennifer.

Sophie terminou o vinho. — Querida, isso ndo é uma emergéncia. Essa é a
nossa vida agora.

— E o seguinte. — Jennifer fez uma porra desse gesto. — Vamos fingir que
fiz um discurso. Eu amo todos vocés. Vamos comer.

Peter saiu da cozinha, carregando uma bandeja de copos de martini cheios de
gunge e alface. — Para comecar — ele anunciou em sua melhor voz MasterChef
— coquetel de camardao. E desculpe, Oliver, nds pensamos em vocé
principalmente, mas ndo nos incomodamos em fazer uma entrada vegetariana,
entdo simplesmente ndao colocamos o0s camardes nos seus.

— Voceé quer dizer — disse Oliver — estou comecando minha noite com um
copo de maionese rosa.

— Uau. Sim, nos realmente ferramos com voce.

Bridge e Tom estavam sussurrando baixinho um para o outro, mas agora ela
olhou em confusdao. — Espere um minuto. Por que estamos tomando coquetel de
camardo? Ninguém come coquetel de camarao ha vinte anos. E, na verdade, por
que todos noés estamos bebendo Bacardi Breezers?

— Aparentemente — Sophie se serviu de mais uma taca de bom vinho — toda
essa festa tem um tema retro-consensual.

Jennifer se contorceu timidamente. — O problema é que eu ndo queria que as
pessoas se sentissem pressionadas a fazer fantasias ou, bem, fazer qualquer
esforco. Entdo eu decidi fazer uma surpresa. Entdo... surpresa?

Nos acomodamos para nos lembrar por que as pessoas pararam de comer
coquetel de camardo. Spoiler: a razao é porque € horrivel. Felizmente, todos
pareciamos concordar com isso, entdo ninguém se sentiu obrigado a comeé-lo
educadamente.

— Nao se preocupe. — Peter comegou a esclarecer ao nosso redor. — Acho
que o prato principal deve ser realmente comestivel. E o bife Wellington, exceto
Oliver, que ganha cogumelos Wellington que, para ser sincero, meio que



inventamos.

Oliver devolveu seu copo praticamente intocado de maionese rosa. — O que
significa que o prato principal deve ser comestivel para todos, exceto para mim.

— Sinto muito, Oliver. — Peter olhou para ele com fingida contricio. — Mas
vocé deveria ter continuado sendo nosso unico amigo gay. Tentar ser o nosso
unico amigo vegetariano também esta sendo um pouco demais.

— Sabe — eu disse — os cogumelos parecem adoraveis. Se houver o
suficiente, também comerei alguns.

Bridge realmente fez um ruido de aperto. — E vocé costumava ser tdo mal-
humorado e pouco romantico.

— Eu nunca fui mal-humorado e pouco romantico. Ocasionalmente, estive...
— tentei pensar em algo — ...meditativo e cinico.

— E agora Oliver trouxe seu marshmallow interior.

— Estou comendo um cogumelo, ndo pulando pelas arquibancadas cantando ‘I
Can’t Take My Eyes Off You.’

Jennifer me brindou com um Smirnoff Ice. — Bom na referéncia do tema.

Estavamos apenas explorando os Wellingtons, ambos enormes, quando Ben
voltou parecendo abatido.

— Beba-me. — Ele caiu ao lado de Sophie. — No sentido ‘me dé uma
bebida’, ndao no sentido de Alice no Pais das Maravilhas.

Ela deu uma bebida a ele. — Esta tudo bem, querida?

— Vamos ter que dar outro aumento a Eva. O gémeo A desapareceu e ela
procurou por toda a casa, e estava prestes a chamar a policia, quando olhou pela
janela e o viu na cozinha ao lado, entre a panela e o porta-faca.

— Acho que ele estava bem?

— Infelizmente sim. Os vizinhos estdo um pouco traumatizados, no entanto.

Sophie revirou os olhos. — Noés enviaremos a eles uma cesta de presentes.
Voceé sabe, como nas ultimas trés vezes.

Comecamos a comer por um tempo. Apesar dos avisos, o cogumelo
Wellington estava honestamente... bom? Quero dizer, provavelmente teria sido
melhorado com a adicdao de carne bovina, mas, entdo, a maioria das coisas
seriam melhores. Infelizmente, isso também nos levou a minha parte menos



favorita da experiéncia de ‘conhecer os circulos sociais de outras pessoas’: a
parte em que eles decidem que precisam se interessar por vocé em favor do
amigo deles.

— Vocé é — Brian comecou — algum tipo de... estrela do rock? Isso esta
certo?

Eu quase perdi um bocado de Wellington. — Nao. Nao mesmo. Meu pai é uma
estrela do rock. Minha mde costumava ser uma estrela do rock. Eu sou o oposto
de uma estrela do rock.

— Um planeta tesoura? — sugeriu Amanda depois de pensar muito menos do
que deveria.

— Hum. Sim? Ou talvez... ndo?

— Isso faz mais sentido. — Brian afastou delicadamente as trancas da barba
do molho. — Eu ndo tinha certeza do que uma estrela do rock estaria fazendo
com Oliver.

— O que ha de errado com vocé esta noite? — Esta ndo era a voz de Oliver
‘vocé esta me provocando e eu secretamente gosto disso’. Essa era a voz de
Oliver ‘Estou bem chateado agora’. — Vocé esta tentando me fazer parecer o
menos atraente possivel na frente de um homem que eu realmente gosto?

— Ignore-o, Oliver — disse Jennifer. — Ele esta compensando demais por dez
anos sendo o unico.

Oliver ainda tinha aquele olhar gélido sobre ele. — Nao tenho certeza de que
torne o comportamento dele aceitavel.

— Desculpa.— A mesa era pequena demais para movimentos expansivos, mas
ndo impediu Brian de tentar. — Eu sinto muito. E s6 que vocé namorou muitas
pessoas e elas nunca foram certas para vocé, e eu quero saber o que faz esse cara
diferente antes que vocé se machuque novamente.

— Eu ndo sou sua filha adolescente — retrucou Oliver. — E pensando nisso,
mesmo se eu fosse sua filha adolescente, a maneira como vocé esta agindo ainda
seria profundamente controladora e estranha.

— Ele esta certo, cara. — Amanda lancou um olhar decepcionado ao marido.
— Vocé esta sendo um idiota.

— Desculpa.



Houve um longo siléncio.

Até Oliver finalmente suspirar e dizer: — Esta tudo bem. Suponho que €é doce
da sua parte se importar. De uma maneira profundamente inutil.

Eu me senti repentinamente uma merda intensa. Porque eu estava sentado aqui,
comendo a comida dessas pessoas e bebendo seu Bacardi, vendo-as animadas e
esperancosas de que seu amigo, com quem eles obviamente se preocupavam
profundamente e que aparentemente estava mais infeliz do que eu havia notado,
finalmente estivesse feliz.

E a coisa toda ainda tinha uma data de validade.

Por um tempo agora, eu vivia em siléncio com o conhecimento de que
provavelmente ficaria um pouco confuso quando... se... isso terminasse. Nao me
ocorreu que isso poderia atrapalhar Oliver também.

— Entdo. — Sophie mudou de assunto com o equilibrio e a dignidade de
alguém que bebeu demais para se importar. — Se ndo é uma estrela do rock, o
que vocé faz?

— Sou um arrecadador de fundos para uma instituicao de caridade.

— Oh, claro que vocé é. Oliver, por que seus namorados sdo sempre tao
assustadoramente éticos?

— Nao se preocupe. — Eu dei um sorriso secreto para Oliver. — Eu ndo sou
ético. Eu costumava trabalhar com relacGes publicas antes de ser demitido por
me tornar o assunto. E agora trabalho para as unicas pessoas que me contratarao.

— Isso é muito melhor. Fique com este, querido. Ele é muito mais interessante
que oS outros.

— Sim. — Oliver levantou uma sobrancelha. — Apaziguar meu melhor amigo
é exatamente o que eu procuro em um namorado.

— Vocé esta brincando, mas deveria ser. — Sua aten¢do voltou para mim. —
Qual € a sua instituicdo de caridade tentando salvar-barra-impedir?

— Hum. Escaravelhos?

Ela piscou. — Normalmente, isso seria 6bvio, mas salvar ou prevenir?

— Na verdade — Oliver apertou meu joelho debaixo da mesa — eles sdo
extremamente importantes em termos ecologicos. Eles arejam o solo.

— Meus filhos estdo a 10 quilometros de distancia, tomei muito vinho e Oliver



parece querer que eu me importe com a sujeira. Estou fazendo o meu melhor,
mas — Sophie balancou seu copo solicita — alguém tem uma foda pra me
emprestar porque estou sem nenhuma.

A parte do meu cérebro que realmente estava aparecendo para trabalhar
recentemente entrou em acao antes que eu pudesse impedi-lo. — Olha, eu posso
absolutamente ajuda-lo a encontrar uma foda para dar, mas estou muito ciente de
que estou na festa de aniversario de outra pessoa e provavelmente ndao deveria
estar procurando por doadores.

— Nao, por favor, pesque Sophie. — Jennifer deu um sorriso para mim do
outro lado da mesa. — Ela tem muito dinheiro e ndo merece nada disso.

— Com licenca, trabalho duro para meus clientes moralmente falidos. Mas
continue, caridade — Sophie apoiou o queixo na palma da mao e olhou para
mim desafiadora ‘me desafie’.

Eu dei uma olhada em Sophie. Notavelmente firme, apesar da quantidade
estupenda que ela bebeu. Por sua escolha de roupas, ela gostava que as pessoas a
subestimassem e, pela maneira como falava, gostava de lembra-las de que a
subestimavam. Havia uma estratégia que provavelmente funcionaria aqui, mas
era arriscada.

— Tudo bem — eu disse. — Suponho que vocé doe para caridade por
exatamente dois motivos, que sdo incentivos fiscais e aderir a seus amigos
benfeitores. Eu poderia tentar explicar por que os besouros de esterco sao uma
parte vital da ecologia do pais, mas claramente vocé nao se importa. E tudo bem.
Entdo, em vez disso, vou lhe dizer: qualquer idiota com cartdo de crédito pode
dar dinheiro a filhotes com cancer ou brinquedos para criancas tristes, mas nada
diz 'Eu pensei em minhas doacdes de caridade melhor do que vocé’, como dar
seu dinheiro a um inseto ambientalmente vital, mas fundamentalmente pouco
atraente. No ‘quem é o melhor no jogo da filantropia’, vence a pessoa com a
caridade mais obscura. Sempre. E vocé ndo fica mais obscuro que nos.

Houve uma pausa. Uma pausa profundamente desconfortavel que durou
apenas o tempo suficiente para eu me perguntar o quanto eu a estragara.

Entdo os labios de Sophie se torceram em um sorriso alegre. — Vendido.
Quanto voceé precisa?



Ben comecou a rir.

E eu ndo tinha certeza para onde ir a partir daqui. — Hum. Otimo. Isso é
otimo. Mas dado que vocé esta realmente chateado agora, e vocé é amiga de
Oliver, e eu ndo quero que ele fique zangado comigo...

— Estou perfeitamente feliz — ele interrompeu. — Acabe com ela.

— Mesmo assim, eu realmente tenho ética profissional. Vocé pode me ligar
amanha, se quiser, ou eu posso ligar para vocé, ou podemos preparar um almoco
ou, sabe, ha uma grande coisa na proxima semana, onde vocé pode vir e sair com
pessoas elegantes e jogar todo seu dinheiro em nos se é assim que vocé esta se
sentindo.

— Vocé tem um Dung Beetle Do?

— Sim, chamamos de Beetle Drive. Nao somos adoraveis?

Outra pausa.

— Sinto-me compelida a apontar — disse Sophie finalmente — que vocé
acabou de se recusar a tirar dinheiro de mim agora porque estou bébada. Mas
vocé me convidou para uma festa em que vocé provavelmente tenta embebedar
muitas pessoas e depois pede dinheiro a elas.

— Sim, ndo é antiético se vocé imprimir convites.

— Entdo eu acho que vou te ver la.

A mesa explodiu em aplausos levemente sarcasticos.

— Enfim — Jennifer comecou a ajudar Peter a limpar a mesa — para trazer as
coisas de volta ao meu aniversdrio, as pessoas precisam de uma pausa antes da
sobremesa?

Brian acariciou sua barba. — Depende muito do que é a sobremesa.

— E uma surpresa.

— Isso significa que é algo que todos nds odiaremos?

— Ooh. — Amanda pensou. — E Angel Delight23?

Um pensamento diferente parecia ter atingido Ben, que estremeceu
teatralmente. — Se for Gateau de Floresta Negra, eu vou embora.

A brincadeira de sobremesa congelada parecia pronta para continuar por um
tempo, que algumas pessoas pareciam ler como uma dica para esticar as pernas e
fazer intervalos para o banheiro. Eu estava mais ou menos feliz onde estava, mas



Oliver se inclinou e sussurrou para mim que eu deveria sair um momento.

Ah, merda. Eu ndo deveria ter feito aquilo com a amiga dele. O que diabos
havia de errado comigo?

Sentindo-me claramente castigado, eu segui Oliver para o corredor.

— Olha — eu comecei — me desculpe, eu...

Nesse ponto, ele me pressionou contra a parede e me beijou.

Era justo dizer que haviamos beijado uma quantidade decente desde que o
colocamos no menu do namorado, mas nao era assim desde o meu surto
relacionado ao Guardian. Eu estava comecando a pensar que terminar com ele
tinha o afastado de mim de alguma maneira. E, embora eu realmente gostasse de
voltar a como as coisas estavam naquela noite no meu sofa, a doce e aguda
certeza de querer e ser procurado, eu estava cauteloso em forcar minha sorte.
Nao conseguimos nos ver durante a maior parte da semana, e era dificil esperar
que um cara o visse como um ser apaixonado e intensamente sexual quando suas
duas ultimas reunides envolveram choro no chdao do banheiro e uma exibicao de
esculturas de vidro. Mas, aparentemente, apoiar moderadamente uma festa e
tentar fazer com que um de seus amigos desse dinheiro aos besouros tinha feito o
trabalho muito bem.

De qualquer forma, eu estava aqui para isso. Muito, muito aqui para isso.

Como, brevemente, alguém que nos disse para arrumar um quarto a caminho
do banheiro.

Mas foda-se. Esses ndo eram beijos sim, dane-se . Eles ndo eram beijos pegue
ou leve, pegue seu casaco que vocé puxou durante os beijos. Eles eram tudo o
que eu pensava que nunca poderia ter, tudo o que eu estava fingindo que nunca
queria, me dizendo que valia a pena, que ele estaria la por mim e me toleraria, e
ndo me deixaria leva-lo longe.

Oliver Blackwood estava me dando tudo isso, e eu estava devolvendo. No
aperto de maos e na pressao de corpos e no calor urgente de sua boca na minha.

E quando parou, ainda ndo tinha terminado, porque ele meio que ficou me
encarando, seus olhos todos brilhantes, enquanto seus polegares rocavam
levemente minhas bochechas. — Oh, Lucien.

— Eu, hum, acho que vocé nao esta zangado por Sophie, entao?



— Pelo contrario, foi muito impressionante. Espero que vocé nao esteja tendo
uma noite terrivel.

— Nao, esta... muito legal...

— Eles gostam de vocé, sabia? — Ele me beijou novamente, mais gentilmente
desta vez. — Vocé pode dizer pela maneira como eles estao sendo idiotas.

Eu ri. — Eu provavelmente deveria apresenta-lo aos meus totais idiotas
também.

— Gostaria disso. Quero dizer, se vocé pensa que... eu refletiria positivamente
em VOcCe.

— Oliver — eu estava me sentindo empolgado demais para olhar para ele, mas
tentei assim mesmo — meus amigos sabem quem eu sou. E claro que vocé
refletira positivamente em mim.

— Desculpe. Eu so... fico feliz que vocé veio comigo esta noite.

— Eu também. Nao tenho um Bacardi Breezer ha anos. — Fiz uma pausa,
saboreando sua reacao. — E essa parte também ndo foi ruim.

— Bem, estou feliz por pelo menos superar o coquetel de camarao.

Puxando-o para perto novamente, mordi de brincadeira a borda de sua
mandibula, onde ele era todo severo e quadrado. — Nés devemos voltar.

— Na verdade — um leve rubor escureceu suas bochechas — Eu estava
bastante decidido a leva-lo para casa.

— Por qué. Vocé ndo esta se sentindo... Oh. Ah.

— Quero dizer, se isso for agradavel.

Era a hora errada. Mas eu tive que. — Eu pensei que vocé disse que esse ndo
era o titulo da sua fita de sexo.

— Eu menti. — Uma de suas pequenas tosses. — Agora, vamos ver se
podemos dar nossas desculpas e sair discretamente.

Tendo conhecido os amigos de Oliver por todos os dez segundos, ndao avaliei
nossas chances de voltar para casa sem que eles soubesse exatamente o que
estariamos fazendo e comentando sobre isso de acordo.

E eu estava super certo.



Capitulo 38

O minitaxi de origem ética que Oliver ligou para nos levar para casa demorou
muito tempo para nos levar para casa. Em parte porque eu estava, para usar 0
termo técnico, excitado, mas principalmente porque, quanto mais eu pensava
nisso, mais nervoso eu ficava. Oliver deixou bem claro que ele ndao gostava de
sexo leviano, e eu levava um tipo de estilo de vida baseado em apenas tratar o
sexo como algo leviano. E, obviamente, no fundo da minha mente, eu esperava
que ele se rendesse ao meu carisma nu e animal e me desse um, mas agora que
isso estava acontecendo... ndo parecia exatamente cOmo eu pensei que seria.
Quero dizer, sim, foi emocionante e sexy, e ele gostava de mim, ele realmente
gostava de mim, mas e se eu estragasse tudo? E se eu ndo fosse muito bom? Eu
ndo tive queixas, mas ninguém parecia uma boca com o dom do boquete, entdao
talvez, como todos os outros aspectos da minha vida, eu estivesse apenas
aproveitando as baixas expectativas de outras pessoas.

A coisa sobre uma conexdo, 0 que eu mais gostava em conexoes, era que
estava bem claro de quem era o trabalho de tirar quem. Esses ‘quem’ sendo
‘vocé’ e ‘vocé mesmo’, respectivamente. Quando vocé se importava com
alguém, comecava a se preocupar com bobagens confusas, como se isso seria
bom para elas, como elas se sentiam e o que isso significava. E se voltassemos
para a casa perfeita de Oliver e nos deitdssemos em seus lencois perfeitos e
fizéssemos o sexo e fosse... tudo bem? Eu disse a ele antes que tudo bem era
tudo o que ele podia esperar de mim e ele disse que tudo bem ndo era suficiente
para ele, e agora também ndo era o suficiente para mim, mas e se fosse tudo que
eu pudesse conseguir?



Oliver era digno demais para realmente correr para a porta da frente, mas ele
certamente se empolgou. E mal tinhamos chegado ao corredor antes que ele
estivesse comigo, como se eu fosse um brownie vegano, e o puxasse para perto,
e nos beijassemos novamente. O que foi 6timo — nés definitivamente tinhamos
nos beijado — mas também pegamos tudo o que eu estava estressando no taxi e o
tornou terrivelmente real e imediato.

Afinal, essa deveria ser minha bolsa. Passei anos sendo um devasso, dentro e
fora dos jornais, e ainda assim aqui estava eu com um cara que eu gostava muito
e realmente queria estar comigo, e me reduzi a sofisticacdo sexual de uma
adolescente em um filme de John Hughes. Em mais do que algumas ocasioes
que eu imaginei chegar a esse ponto com Oliver, eu fui um amante criativo e
atencioso, e explodi sua mente com a minha impressionante variedade de
movimentos sexuais. Em vez disso, eu estava me agarrando, triturando e
fazendo, para ser honesto, uns gemidos um pouco embaracosos. Oh, Deus.
Socorro. Isso ndo tinha o direito de parecer tao perfeito.

De repente, o peso de Oliver mudou e, por alguns segundos terriveis, pensei
em deixa-lo de alguma forma. Mas entdo ele me segurou em seus bragos e eu era
uma combinacdo tdo estranha de alivio e luxuria que, em vez de perguntar o que
diabos ele estava brincando, envolvi minhas pernas em volta dele como um gay
em um filme pornd. Com uma forca que eu ndo deveria ter achado
surpreendente, dado o seu compromisso com um estilo de vida saudavel, ele
comecou a me levar para o quarto. Foi esse momento magico perfeito de
fantasia, até que ele se lancou para a frente e me deixou cair na escada.

— Hm — eu disse. — Ai.

Parecendo confuso e adoravel, Oliver me deu uma ré como um microonibus
em um beco sem saida. — Eu sinto muito. Ndo sei o que estava pensando.

— Nao, nao, é legal. Foi brevemente muito sexy e romantico.

— Vocé nao esta machucado, esta?

— Estou bem. Um pouco constrangido por ser muito pesado para carregar.

Eu estava brincando, mas, é claro, Oliver ficou terrivelmente sério, caso ele
acidentalmente tivesse envergonhado meu corpo e acidentalmente julgado meu
corpo. — Isso nao reflete em vocé. Eu superestimei minha capacidade de lidar



com as escadas.

— Bom saber. Agora voceé vai parar de ser tranquilizador e me foder?

— Eu vou te foder, Lucien — ele ficou todo severo e, pela primeira vez, isso
ndo me incomodou nada — da maneira que escolhi.

Eu olhei para ele de olhos arregalados e descaradamente... 0 que quer que
fosse isso. — Calma, eu ndo me inscrevi no Fifty Shades of Gay.

— Nao, voceé se inscreveu para mim. Agora suba as escadas e deite na cama.

Eu... subi as escadas e deitei na cama?

Alguns segundos depois, Oliver apareceu na porta, largando o casaco no chao.
E, quero dizer, uau. Eu nunca o vi ndo usando o cabide. Ele deve ter gostado
muito disso. De mim?

— Sinto muito — disse ele, corando um pouco. — Eu nunca pensei... eu... isso
é... Voce...

— Néo peca desculpas. E, hm, interessante.

Ele corou ainda mais. — Na verdade, eu queria fazer isso ha muito tempo.

— Apenas jogando isso para fora — eu fiz uma careta para ele — vocé
absolutamente poderia ter feito, a qualquer momento.

— Acho que pensei que valia a pena esperar.

Merda. Eu esperava que ele estivesse certo. — Eu ndo sou a ultima hortela
Depois das Oito.

— Bem ndo. — Ele se juntou a mim na cama, rastejando pelas cobertas como
um tigre que esteve em Abercrombie e Fitch. — Se vocé fosse, todos nds
seriamos educados demais para aceita-lo.

— Eu teria uma resposta espirituosa, mas estou meio distraido agora.

— Vocé parece — disse secamente, — ser notavelmente menos intransigente
quando vocé tem uma erecao.

—Sim, é o meu pénis de Aquiles.

Rindo, Oliver comecou a desabotoar minha camisa. O que foi bom, por um
lado, porque me aproximou mais da nudez e, portanto, mais perto de transar. Por
outro lado, eu estava prestes a ficar sem camisa. E ndao era como se Oliver ndao
tivesse me visto sem camisa antes, mas essa era uma daquelas situacdes em que
o contexto € tudo. Estar nu e estar sendo despido era distintamente e



assustadoramente diferente. Normalmente, eu ndo me preocupava, especialmente
com 0 que meus parceiros sexuais pensavam sobre meu corpo, mas normalmente
meus parceiros sexuais eram estranhos.

Em um esforco para equilibrar a balanga, retribui o favor e percebi que havia
cometido um tremendo erro estratégico. Porque enquanto eu sobrevivia com
genética, altura e caminhadas para o trabalho, Oliver se preocupava em cuidar de
si mesmo. Era o equivalente sexual de alguém lhe dar um presente realmente
atencioso para o amigo secreto quando vocé sabia que tinha comprado um sal de
banho.

— Devo ir a academia? — Eu perguntei. — Tipo, sempre? Porque, caso
contrario, voceé tera que se acostumar comigo sendo monumentalmente mediano.

— Voceé é muitas coisas, Lucien. Mas vocé nunca poderia ser mediano.

— Nao, isso é uma coisa fisica e acredite em mim...

— Pare com isso. — Ele me beijou, forte o suficiente para abafar meus
protestos, sua palma deslizando sobre a pele exposta do meu torso e deixando
um padrao de calor fresco. — Vocé é lindo. Tao lindo que ndo acredito que
finalmente vou tocar em voce.

Eu queria dizer algo suave e espirituoso para mostrar que eu era... suave e
espirituoso, e ndo uma pilha de derretimento. Mas tudo que consegui foi — P-
Porra, Oliver.

— Deus. — A voz dele ficou aspera. — Eu amo o qudo responsivo vocé é.
Veja...

As pontas dos dedos subiram em espiral no meu braco e no meu ombro,
arrepios surgindo em seu rastro como se estivessem fazendo uma onda no
estadio. Eu tentei fazer um barulho que, de alguma forma, sinalizou Sim, é assim
que eu sou com todo mundo, certamente ndo apenas vocé, mas entao sua boca se
envolveu, colocando prazer sobre prazer sobre prazer, e eu... merda. Eu acho que
choraminguei.

— As coisas — ele murmurou, — que eu sonhei em fazer com voce.

Eu pisquei. Talvez eu pudesse salvar isso antes de me desfazer. — Por qué?
Elas sdo sujas?

— Nada como isso. — Ele me empurrou de costas, suas maos desafivelando



meu cinto e tirando meu jeans, boxers e meias em uma enxurrada de muita
eficiéncia de Oliver. — Eu s6 quero estar com vocé. Assim. Eu quero fazer vocé
sentir as coisas. Boas coisas. Para mim.

Ele estava olhando para mim, com essa sinceridade terrivel, entendendo cada
palavra. E, sabe, estava tudo bem, eu poderia lidar com isso, eu poderia ter
sentimentos, estava tudo bem. Ndo importava que houvesse essa sensacao de
nudez se instalando sobre mim, estranhamente independente do fato de eu estar
realmente nu. E ndo importava que toda vez que ele me tocasse, era como se ele
estivesse me desmascarando com ternura. E definitivamente ndo importava que
eu precisasse tanto disso, ndo sabia ao certo como té-lo.

Agora Oliver estava tirando o resto de suas roupas, camisa e calca e tudo mais,
caindo desordenadamente ao lado da cama. Eu quase tinha esquecido como era
por um momento como isso significa algo, a primeira vez que vocé viu um
parceiro se despindo, como eles ganharam e perderam mistério, a verdade deles,
todos os seus segredos e imperfeicOes, superando qualquer fantasia que vocé
poderia ter conjurado. O mais estranho era que Oliver parecia tdao irreal para
mim no comeco. Eu o queria desde o inicio — daquele encontro horrivel naquela
festa horrivel — mas do jeito que vocé gostaria de ver um rel6gio na vitrine de
uma joalheria. Uma espécie de admiracao frustrada por algo distante e perfeito e
um pouco artificial.

Mas na verdade eu ndo o tinha visto. Apenas um conjunto refletido de desejos
mal pensados. E Oliver era muito mais do que isso: ele era gentil e complicado,
e mais ansioso do que revelava, se seu estilo de mensagens de texto fosse algo a
ser seguido. Eu sabia como deixa-lo zangado e como fazé-lo rir, e esperava
poder fazé-lo feliz.

Ou talvez eu ndo pudesse. Talvez eu estivesse muito fodido. Mas Oliver tinha
ficado comigo nas besteiras do meu pai e no curry da minha mae, ele segurou
minha mao na frente dos repodrteres e me deixou dar um fora e terminar com ele
através de uma porta de banheiro. Ele se tornou uma das melhores partes da
minha vida. E entdo eu ia tentar, porra.

— Hm — eu me ouvi dizer — eu quero ser bom para vocé também. S6 nao
tenho certeza...



Ele se abaixou sobre mim, todo o calor e forga, e o deslizamento perfeito da
pele. — Vocé é. Isto é.

— Mas eu...

— Shhh. Vocé nao precisa fazer nada. Voceé é o suficiente. Vocé é...

Eu olhei para ele, sem saber o que estava por vir. Pelo olhar em seu rosto, ele
provavelmente também nao sabia.

— Tudo — ele terminou.

Bem, isso era... novo. Tendo que lidar com sentimentos sexuais e sentimentos
ao mesmo tempo, unindo-se para te deixar com dolorido, aberto e esperancoso.

Sua boca cobriu a minha, meio beijo, meio gemido, e eu joguei minhas pernas
ao redor dele para atrai-lo para mais perto. Ele parecia achar isso encorajador, o
que era bom porque ele deveria. E logo ele estava dirigindo nossos corpos juntos
nesse samba de promessa e sensualidade, sua boca me pintando com beijinhos
trémulos, e isso foi incrivel, tipo ‘oh Deus pare, oh Deus nunca pare, oh Deus’,
incrivel, exceto, por qualquer que seja o motivo, eu ndao conseguia descobrir o
que fazer com as maos. E de repente eu tinha essas enormes luvas alienigenas
flutuando no final dos meus bracos sem instrucdes claras. Quero dizer, eu
deveria estar tentando pegar seu pau? Ou era muito cedo? Ele se importava de
ter o cabelo acariciado, ou isso era estranho? Estava puxando um pouco demais?
Uau, seus ombros eram realmente definidos.

Eu finalmente decidi espalhar minhas mdos com irritagdo nas costas de Oliver
quando ele se levantou, pegou meus pulsos e os colocou suavemente no
travesseiro de cada lado da minha cabeca. O que, reconhecidamente, ndo era
totalmente inédito.

— Hm — eu disse.

— Desculpe. — Um rubor percorreu seu pescogo e o peito. — Eu... parece que
nao consigo me segurar.

Foi estranhamente reconfortante ver Oliver um pouco fora de controle. Mesmo
que fosse de uma maneira bastante controladora. E pelo menos eu ndo precisava
mais me preocupar com minhas maos, embora isso pudesse ser uma trapaga. —
Esta bem. Eu acho que gosto disso. Quero dizer — eu dei uma risada trémula -
— ndo se VOCE vai tirar a roupa e comecar a me pedir para te chamar de papai.



Ele mordeu minha garganta em uma repreensao brincalhona. — Oliver vai
ficar bem.

Seus dedos se curvaram ao redor dos meus, inesperadamente macios, dado que
ele estava em cima e me segurando, enquanto se inclinava para outro beijo. Eu
empurrei contra ele, ndo porque eu queria fugir, mas sentir como era ser...
inescapavelmente seguro.

Nao foi horrivel, como se revelou. Quando era com Oliver.

Meus movimentos ficaram contorcidos. E eu me ouvi gemendo suavemente. E,
Deus me ajude, carentemente. O que foi assustador, embaracoso e estranho.

— Por favor, confie em mim, Lucien. — Naquele momento, fiquei um pouco
aliviado e horrorizado ao ouvir a vulnerabilidade na voz de Oliver. — Nao ha
problema em ter isso.

— Entdo o que vocé esta tendo?

— Vocé. — Ele sorriu, os olhos brilhando prateados. — Estou gostando de té-
lo @ minha mercé.

E foi ai que me lembrei de algo, qudao bom podia ser, apenas estar com alguém.
Deixa-los ver vocé. Ser o suficiente.

— Que tal — eu me endireitei e o beijei. Bem, o mordi. Beijavelmente —
menos misericordia, mais entrega?

Ele realmente rosnou.

E as coisas ficaram emocionantemente brutas por um tempo, minha
autoconsciéncia fugindo com o autocontrole de Oliver. Fiz alguns esforcos
simbolicos para me libertar, mas ele sempre me distraiu, com meu nome nos
labios, ou algum toque novo em um lugar que eu nunca soube que poderia ser
tdo sensivel, e quando ele parou de me segurar, eu estava longe demais para
perceber.

Havia apenas ele e eu, os lencois amassados e o jogo das luzes da rua através
das cortinas.

Fiquei preso pelo puro prazer de tudo isso, pela respiracao irregular de Oliver e
o fluxo de suas caricias. De seus profundos, profundos beijos, incessantes como
0 céu no verdao. O arrasto e pressao de nossos corpos, a massagem dos cabelos e
o deslizamento do suor.



E o jeito que ele estava olhando para mim, terno e feroz, e quase...
impressionado, como se eu fosse uma pessoa diferente e melhor.
Embora talvez, naquele momento, eu fosse.



Capitulo 39

O que eu estava pensando? Nado apenas eu concordei em conhecer Jon Fodido
Fleming no ponto mais movimentado do meu ano de trabalho, mas agora ele
estava me afastando do meu quase lindo namorado que de outra forma estaria
me fazendo sexo bobo. Acho que eu era uma pessoa tdo boa.

Para minha surpresa, A Meia Lua acabou sendo um daqueles locais de cerveja
artesanal, com alvenaria exposta e se esforcando demais. Meu pai estava
atrasado — ndo que eu realmente esperasse 0 contrario — entdo comprei uma
caneca de Monkey’s Butthole, uma bebida que aparentemente tinha notas de
manga e abacaxi, e uma amargura tostada que persistia até o fim, e encontrei
uma mesa extra entre as barbas e as camisas ironicas de lenhador.

Por um tempo, fiquei ali, me sentindo o tipo de pessoa que saia sozinha para
beber cervejas artesanais que, pensando nisso, era provavelmente um
passatempo perfeitamente respeitado na comunidade de quem bebe cerveja
artesanal. Curiosamente, isso nao foi muito reconfortante.

Depois de passar a ultima década perdendo os prazos e depois dizendo a mim
mesmo que estava tudo bem porque meus amigos sabiam onde estavam comigo,
eu fiquei com raiva de meu pai por fazer a mesma merda e com raiva de mim
mesmo por levar tanto tempo para perceber que isso ¢ uma maneira horrivel de
tratar as pessoas, e também por ser hipdcrita quanto a isso.

Meu telefone tocou. Era bom saber que Oliver estava pensando em mim, mas
era menos agradavel que ele aparentemente tivesse decidido pensar em mim por
meio de um homem branco velho e careca.

Que merda, eu mandei uma mensagem. Eu suponho que isso é um pau?



Sim.

Devo ter alguma ideia de que tipo de pau é esse?

E um pau politico.

Eu gostei mais disso quando era um jogo de glamour, em vez de um teste
de conhecimento geral

Eu sinto muito. De alguma forma, Oliver poderia até fazer o texto parecer
genuinamente arrependido. E o Dick Cheney.

Como eu deveria saber isso?
Pistas contextuais. Eu disse que era politico. Quantos Dicks existem na politica?

Para fazer a piada ébvia. Muitas

Houve uma pausa. Também é um pau de sinto sua falta

Esse é um sabor muito especifico de pau

— Voce esta aqui — disse Jon Fleming, que estava de pé em cima de mim. —
Eu ndo tinha certeza de que voceé estaria.

Falando nisso, eu digitei, papai esta aqui

Relutantemente, guardei meu telefone e descobri, como sempre, que ndo tinha
nada a dizer para ele. — Sim. Sim estou aqui.

— Isso mudou. — Ele parecia genuinamente irritado com isso. — Posso pegar
alguma coisa do bar pra vocé?

Eu tinha a maior parte do Monkey Butthole sobrando, mas meu pai me
abandonou quando eu tinha trés anos e fazé-lo dizer ‘Monkey Butthole’ a um
estranho pode ser a tnica vinganca que eu ja tive. Eu mostrei a garrafa para ele.
— Vou ter outro desse, obrigado.

Indo para o balcdo, ele conseguiu as ultimas vitérias irritantes, simplesmente
apontando as bebidas que queria e, de alguma forma, fazendo o gesto parecer
digno e imponente, em vez de absolutamente insignificante. E entdo, ostentando
um segundo Butthole e uma caneca de Ajax Napalm, ele voltou para mim. Dado
que isso claramente ndo era o que ele esperava, e que ele era a pessoa mais velha
do prédio ha trinta anos, parecia irritantemente fora de lugar. Eu acho que foi a
combinacdo de todos os outros tentando se vestir como se fossem estrelas do
rock nos anos setenta e esse carisma terrivel que fez o mundo se moldar a ele,
ndo o contrario.



Porra, seria uma longa noite.

— Vocé ndo acreditaria — ele se acomodou a minha frente — que Mark
Knopfler costumava performar ali.

— Oh, eu acredito nisso. Eu simplesmente nao me importo. Honestamente, eu
nem estou — bem, isso era uma mentira, mas eu queria irrita-lo um pouco —
completamente certo de quem ele é.

Eu definitivamente tinha julgado mal. Ele ndo apenas sabia que eu estava
mentindo para ele, mas também ndo deixaria que isso o impedisse de me dar
uma longa e egoista reclamacao sobre a histéria da cena musical. — Quando eu
conheci Mark em 76, ele e seu irmdo estavam no grupo e pensando em comecar
uma banda, entdo eu os levei para ver Max Merritt e os Meteoros aqui na Lua.
Naquela época, fazia parte do que chamamos de circuito sanitario.

O problema com meu pai, bem, um dos muitos problemas com meu pai, era
que, quando ele falava assim, vocé realmente queria ouvir. — O qué?

— Muitos locais sombrios para cima e para baixo do pais. Bares, armazéns,
esse tipo de coisa. Lugares que vocé tocaria pela cerveja, a exposicdao e 0 amor
pela cerveja. E onde todos nés comecamos o dia. Enfim, levei Mark para ver
Max Merritt e o Meteoros, e 0 que esses caras podiam fazer com apenas dois
violOes e um teclado elétrico... acho que foi uma verdadeira inspiracdo para ele.

— Deixe-me adivinhar: vocé também disse a ele: ‘Uau, parece que vocé esta
em apuros.’

Ele sorriu. — Entdo vocé sabia quem ele era.

— Sim, tudo bem. Eu tive uma ideia.

— Claro, tudo esta diferente agora. — Ele parou meditativamente e tomou um
gole de Ajax Napalm. — Isso realmente ndo é ruim. Embora nos meus dias o
que vocé chama de cervejas artesanais costumavamos chamar de cerveja. —
Outra pausa igualmente meditativa. — Entdo as cadeias assumiram o controle e
as pequenas cervejarias fecharam, e tudo foi pressurizado e padronizado. E agora
esquecemos de onde viemos, entdo um monte de caras na casa dos vinte esta
tentando nos vender algo que nunca deveriamos ter dado em primeiro lugar. —
Uma terceira pausa. Ele era muito bom nisso. — E uma coisa engracada, o
péndulo do mundo.
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— E isso — perguntei, meio sinceramente, meio que ndo — que voCé vai
chamar de seu préximo album?

Ele encolheu os ombros. — Isso depende da sua mde. Sua mae e o cancer.

— Entdo, hm, o que ha com isso? Vocé esta bem?

— Aguardando testes.

Oh merda. Por uma fracao de segundo, Jon Fleming parecia um velho careca
bebendo IPA de uma garrafa chique. — Olha, me desculpe... deve ser horrivel.

— E o que é. E isso me fez pensar em coisas que ndo penso ha muito tempo.

Ha um meés ou mais, eu teria dito ‘vocé quer dizer, como o filho que
abandonou?’ — Como o qué? — Eu disse em vez disso.

— O passado. O futuro. A musica.

Eu quase podia fingir que me encaixava no ‘passado’, mas nao era muito
reconfortante.

— Veja bem, é como a cerveja. Quando eu comecei, éramos apenas criangas
com grandes ideias tocando violoes emprestados para quem quisesse Ouvir.
Direitos do Homem gravou nosso primeiro album em uma faixa de oito faixas
em uma garagem. Entdo os estudios entraram com seu pop chiclete e suas
bandas de criancas de plastico, e toda a sujeira e o coracdao sairam do negocio.

Eu tinha lido entrevistas com Jon Fleming, escutado suas musicas, visto na TV
dele, entdo sabia que era assim que ele falava. Mas era diferente quando era ele e
vocé, e aqueles intensos olhos azul esverdeados estavam olhando diretamente
para vocé, e fazendo parecer que ele estava lhe dizendo coisas que nunca mais
contaria a ninguém.

— E agora — continuou ele, com lendaria melancolia — estamos de volta aos
galpOes e aos quartos, e as pessoas estdo fazendo albuns com guitarras
emprestadas em laptops quebrados e colocando-os no Soundcloud, Spotify e
YouTube para qualquer pessoa que vai ouvir. E, de repente, é real de novo, e é
onde eu comecei e para onde nunca mais posso voltar.

Pela primeira vez, eu ndo estava tentando ser um idiota. Mas, nesta fase, contra
o meu melhor julgamento, eu estava genuinamente interessado. — E como o The
Whole Package se encaixa nisso?

E, pela primeira vez — a primeira vez de todas — tenho uma reacao de Jon



Fleming. Ele olhou para a cerveja e fechou os olhos por um longo momento. —
Eu ndo posso ser o que eu era — ele disse — entdo eu tenho que ser outra coisa.
Porque a outra op¢ao é ndo ser nada. E eu nunca poderia ser nada. Meu agente
disse que Package seria uma boa op¢do para mim — lembre o meu antigo publico
que eu estava la e diga a um novo publico quem eu sou. Nao é um retorno, é uma
chamada a cortina. Esta de pé no palco com as luzes apagadas e implorando a
plateia que espere e ouca uma ultima musica.

Eu ndo sabia o que dizer. Eu deveria ter percebido que nao precisava dizer
nada. Ele falaria por nos dois.

— Todo mundo diz que quando vocé é jovem, vocé pensa que vivera para
sempre. O que eles ndo dizem é que, quando vocé é velho, pensa o mesmo. E s6
que tudo comeca a lembrar que ndo € verdade.

Como diabos eu cheguei aqui? O que eu deveria fazer agora? — Vocé... vocé
nunca sera nada, pai.

— Possivelmente. Exceto que vocé olha para tras e o que vocé fez?

— Tipo, quase trinta albuns de esttidio, inumeras turnés, uma carreira de cinco
décadas, aquela vez que vocé roubou um Grammy de Alice Cooper.

— Eu ndo roubei. Eu ganhei de forma justa. — Ele pareceu se animar um
pouco. — E nés brigamos no estacionamento depois.

— Viu. Voceé fez um monte de coisas importantes.

— Mas quando tudo voltar, quem vai se lembrar?

— Eu ndo sei, pessoas, internet, eu, Wikipedia.

— Vocé pode estar certo. — Tendo engolido o ultimo IPA dele, ele colocou a
garrafa no chdo com um tinido decisivo. — De qualquer forma, isso tem sido
bom. Eu deveria deixar voce ir.

— Oh, voce esta indo?

— Sim, estdo me esperando no Elton's para uma festa. Tenho certeza de que
VOCe e... e 0 namorado também tém muito o que fazer.

De alguma forma, ele estava me fazendo ressentir o final de uma reuniao pela
qual eu me ressentia. — OK, bem. Isso foi uma coisa que fizemos.

Quando ele se levantou, percebi que ele nem tinha tirado o casaco. Mas, entdo,
ele fez uma pausa e me deu um daqueles olhares profundos e comoventes que,



por um momento, deixou tudo bem. — Eu gostaria de fazer isso de novo.
Enquanto ainda ha tempo.

— Estou muito ocupado nas proximas semanas. Eu tenho um trabalho a fazer e
€ o aniversario dos pais de Oliver.

— Depois disso entdo. Nos vamos jantar. Te mando uma mensagem.

Entdo ele se foi. Novamente. E eu ndo sabia como me sentir. Quero dizer, eu
tinha certeza que tinha feito a coisa certa. Mas, além disso, eu ndo tinha certeza
do que deveria estar saindo disso. Nao havia como estarmos perto. Qualquer
chance disso tinha saido pela janela quando ele saiu de casa e ndo voltou por
vinte e cinco anos. E, agora eu parei para pensar, ele ainda ndo expressou
remorso por isso, e claramente nunca iria. Provavelmente nunca teriamos uma
conversa que ndo se centrasse inteiramente nele.

Ha ndo muito tempo atras, tinha sido um ponto de orgulho para mim pegar a
porra toda que ele estava me oferecendo e enfiar na bunda dele. Mas eu
realmente ndo precisava mais fazer isso, e acho que gostei de ndo precisar fazer.
Além disso, o homem estava morrendo. Eu poderia ouvir algumas histdrias se
isso 0 ajudasse a lidar. A verdade era que Jon Fleming ndao mudaria, e eu nao
seria importante para ele da maneira que costumava pensar. Mas eu estava meio
que conhecendo ele. E eu estava chegando la. E isso era alguma coisa.

Entdo, por que nao aproveitar?



Capitulo 40

No dia do Beetle Drive, eu estava no escritorio a partir das onze e no hotel a
partir das trés. Seguros e enfeites de mesa que eu havia escolhido — o seguro de
muitas conversas telefonicas estressantes e os enfeites de mesa que me deixaram
acordados a noite toda fazendo-os com Priya e James Royce-Royce — mas deixei
a musica em branco. E eu estava dizendo a mim mesmo que ninguém se
importaria porque as pessoas mais elegantes gostavam apenas do som de suas
proprias vozes quando Rhys Jones Bowen enfiou a cabeca no cubiculo onde eu
estava freneticamente vestindo minha roupa formal.

— Eu ouvi — disse ele, prestando absolutamente nenhuma atencao ao fato de
eu estar de cueca — que vocé estava tendo um problema no departamento de
musica.

— Esta bem. N6s vamos ficar sem. Tivemos um quarteto de cordas no ano
passado e ninguém se importou.

— Bem, se voceé tiver certeza, direi ao tio Alan que ndo precisamos dele,
afinal.

— Sinto como se tivesse perdido o meio dessa conversa. Quem é o tio Alan e
por que precisamos dele ou nao?

— Ah, veja bem, eu estava conversando com Becky, a voluntaria, que estava
conversando com Simon, o voluntario, que estava conversando com Alex, que
estava conversando com Barbara, dizendo que a banda que vocé queria havia se
retirado e que vocé ndo conseguia um substituto. Entdo pensei: por que nao
pergunto ao tio Alan. Entdao eu liguei para ele, e ele me disse que ele e os
meninos estdo na cidade de qualquer maneira, porque eles estao no Cangdes de



Louvor e ficariam felizes em nos ajudar.

Eu me resignei a ficar sem calcas pelo resto do encontro. — Ok, Rhys. Mais
uma vez: quem € o tio Alan?

— Voceé sabe quem € o tio Alan. Eu ja falei sobre o tio Alan antes. Estou
sempre falando do tio Alan.

— Sim, mas eu nunca estou ouvindo.

Ele revirou os olhos. — Ah, eu estava esquecendo como vocé é um babaca.
Tio Alan é o diretor-gerente do Coro de voz masculina de Skenfrith. Eles sdao
muito grandes nos circulos de corais masculinos.

— E voceé so6 esta mencionando isso agora porque...?

— Eu nao queria ter muitas esperangas se iSSo nao acontecesse.

Eu me rendi ao poder imparavel de Rhys Jones Bowen e seu suprimento
aparentemente ilimitado de celtas talentosos. — Bem. Vocé pode instala-los e
dar o que eles precisam. E... — Eu percebi com uma sensacao de que estava
passando por um momento de genuina gratiddo por Rhys Jones Bowen.
Novamente. — Obrigado. Desculpe, eu sou um babaca. Eu realmente aprecio
sua ajuda.

— Feliz em obrigar. Cueca agradavel, a proposito. Eles sao Markses?

Eu olhei para baixo. — Nao tenho certeza se acompanho minhas cuecas tdao de
perto.

— Vocé esta certo entao.

E com isso, ele se afastou, presumivelmente para disputar um coral. Voltei
minha atencdo para me vestir e, mais uma vez, entrei na posicdo de ioga
necessaria para colocar uma perna em minhas cal¢as sem me sentar, cair ou
deixar cair nada no banheiro. Entdao Alex entrou.

— Pelo amor de Deus — eu gritei. — Eu ndo sou uma stripper.

Alex parecia imperturbavel. — Hum, pergunta rapida. Vocé conhece aquele
trabalho que eu tinha?

— Voceé quer dizer, o trabalho de nao perder o conde?

— Sim, esse trabalho. — Ele fez uma pausa. — Grosso modo, qudo
inconveniente seria se eu ndo tivesse cem por cento descarregado até o limite de
minhas habilidades?



— Voceé esta tentando me dizer que perdeu o conde?

— S6 um pouco. Nao sei exatamente onde ele esta, mas tenho uma lista cada
vez mais abrangente de lugares que ele nao esta.

— Por favor, Alex. — FEu pratiquei uma respiracao calma. — Apenas
encontre-o. Agora.

— Certo. Desculpe interromper. Cueca agradavel, a propdsito. Muito chique.

— Vai. Embora.

Ele foi. Embora. E comecei a pular em um pequeno circulo, tentando arrastar
minha calca inconvenientemente pegajosa sobre minhas  pernas
inconvenientemente longas com seus joelhos inconvenientemente dobrados
quando ouvi a porta se abrir novamente atras de mim.

— Alex— eu bati. — Por favor, vocé va se foder por cinco minutos.

— Oh, eu digo — disse uma voz que era muito mais antiga que a de Alex, mas
ndo muito elegante. — Sinto muito. Eu acho que a fechadura deve estar
quebrada. Embora agora vocé o tenha mencionado, perdi um sujeito chamado
Alex. Voceé sabe onde ele esta?

Eu me arrastei de volta, ainda muito mal vestido, para enfrentar o patrono e
principal doador do CRAPP, o conde de Spitalhamstead. — Sinto muito, meu
senhor. Eu pensei que vocé fosse outra pessoa.

— Eu percebi isso quando vocé me chamou de nome de outra pessoa.

— Ah sim. Muito astuto da sua parte.

— Gostei do xingamento, no entanto. Eu gosto de palavroes.

— No6s nos esforcamos para agradar. Se vocé me der dez segundos para vestir
minhas roupas, eu a levarei para o andar de cima e encontraremos Alex juntos.

— Nao precisa se incomodar. Tenho certeza de que vou localiza-lo sozinho.

— Nao, ndo — eu insisti. — Eu estarei com vocé em um momento.

O conde de Spitalhamstead tinha noventa anos, se fosse um dia, desagradavel
de uma maneira que s6 a aristocracia podia existir, e tinha o habito de entrar no
que Alex descreveu como ‘arranhdes’. A ultima vez que o deixamos passear
desacompanhado na Beetle Drive, ele deu uma volta errada no bar do hotel,
pediu uma quantidade obscena de champanhe ‘apenas para ser educado’ e
acabou voando para Viena com alguém que ele ndao reconheceu completamente



como uma prostituta. Aparentemente, eles se divertiram muito, mas isso
prejudicou nossa arrecadacao de fundos.

Dez segundos um pouco cabeludos depois, eu estava quase todo vestido e
guiando um par do reino em algum lugar vagamente na direcdo de onde ele
precisava estar enquanto ele me contava uma longa historia sobre um elefante,
um monoplano de corrida e o tempo que dormia com Marilyn Monroe.

Encontramos Alex olhando com muito cuidado dentro de um vaso de plantas.

— O qué — comecei, ciente de que estava prestes a fazer uma pergunta a qual
talvez nao quisesse ouvir a resposta, — vocé esta fazendo?

Alex olhou para mim como se eu tivesse dito algo profundamente tolo. —
Procurando pelo conde. Obviamente.

— E voceé pensou que o encontraria dentro de um vaso de plantas?

— Bem, eu acho que vocé acabou de se fazer parecer bobo, porque foi
exatamente onde eu o encontrei. — Ele apontou para o conde de Spitalhamstead,
que nao se afastara do meu lado durante toda a conversa. — Viu?

— 0Ola, Twaddle — disse o conde alegremente. — Como estdo as coisas?

— Malditamente estranhas, na verdade. Era para cuidar deste conde camarada.
O perdi completamente.

— Que sorte podre. Parece que voceé tera que se contentar comigo.

Por um momento, isso pareceu incomodar Alex. — Bem, eu estava fazendo
esse pequeno trabalho para Luc. Mas... bem — ele se virou para mim,
desamparado — Hilary é uma velh amiga da familia, entao é melhor eu

provavelmente cuidar dela se estiver tudo bem para vocé?

Eu dei um tapinha em seu ombro. — Sabe, acho que isso pode ser o melhor.

— Huzzah. Vitoria para o bom senso. — Alex pegou o braco do conde
gentilmente. — Vamos, meu velho. Eu tenho um monte de caras — e garotas para
esse assunto; ndo ha necessidade de ser sexista, estamos no século XX —
simplesmente morrendo de vontade de ter uma queixa com VocCe.

— Maravilhoso — respondeu o conde. — Raramente se fala em estrume de
besouro para uma audiéncia apreciativa. Vocé sabe, eles atiraram em mim nos
Lordes novamente. Bastardos miopes...

Eu afundei contra um pilar quando eles desapareceram na sala de eventos, a



partir da qual eu ja podia ouvir os sons melodiosos de um coro de vozes
masculina se aquecendo com o hino nacional galés. As chances eram de que essa
seria a ultima oportunidade em que eu poderia me inclinar e recuperar o folego
pelo resto da noite, entdo eu estava muito bem aproveitando ao maximo. No
entanto, ajustei minha postura em algo que se aproximava da respeitabilidade,
porque eu estava bem perto do sagudo, os convidados ja estavam comecando a
chegar e ‘desarrumado antes mesmo de comecar’ ndao era um olhar inspirador de
confianca em angariador de fundos. O que foi lamentavel, porque ‘atormentado
antes mesmo de comecar’ era como eu estava me sentindo.

Basicamente, porém, estava tudo bem. Tudo se encaixou. Sempre meio que
fazia. E, se eu estava sendo honesto, foi bom ver toda a equipe estranhamente
unida em seu apoio a nossa causa tecnicamente importante, mas completamente
sem glamour. Para ndo falar do presente anual que era Rhys Jones Bowen de
terno. E por ‘presente’ eu quis dizer sutil pra caralho, porque ele sempre
conseguia parecer um marxista disfarcado.

Embora, por falar em guloseimas, eu ndao pude resistir a checar o pedaco de
manequim envolto em smoking que acabara de chegar e estava pedindo a
recepcionista instrucoes sobre como arrecadar fundos para o CRAPP. E entdo
imediatamente me senti culpado porque eu tinha um namorado possivelmente
real agora. E entdo, me senti culpado, quando percebi que o pedaco embriagado
de smoking era meu namorado possivelmente real.

Eu levantei minha mdao em um aceno — Eu definitivamente ndo estou
impressionado com o qudo quente vocé é. — E Oliver veio andando em um flash
de preto e branco e lindo.

— Vocé esta ridiculamente bonito — eu disse, atacando-o com os olhos. —
Vocé sabia disso?

Ele sorriu para mim, todo mandibula e magas do rosto. — Normalmente eu
diria 0 mesmo para vocé, mas no momento parece que vocé se vestiu em um
banheiro.

— Sim, ha uma razdo bastante ébvia para isso.

— Venha aqui.

Eu fui para 1a e Oliver fez uma série de ajustes rapidos e certos nas minhas



roupas que eu achei estranhamente sexy, apesar de serem totalmente adequados
para o ambiente de trabalho. Ele até refez minha gravata borboleta. E de frente e
tudo. Vocé tinha que admirar um homem com coordenacao assim.

— Pronto. — Ele se inclinou e me beijou castamente. Aparentemente, de
alguma forma, passamos de pessoas que precisavam praticar qualquer tipo de
contato fisico para o sempre desafiador beijo no local de trabalho. —
Ridiculamente bonito.

Eu provavelmente estava olhando para ele pateticamente. — Bem. Nao é
ridiculo. Talvez um pouco absurdo. Com a luz certa.

— Pelo contrario, Lucien. Vocé é sempre cativante.

— OK. Vocé esta navegando perigosamente perto do vento aqui. Porque se
VOCé continuar com isso, vou precisar transar com VOCE NO armario mais
proximo, e tecnicamente devo estar fazendo o meu trabalho aqui.

— E — outro dos sorrisos dele me matando em pedacos — eu deveria estar
ajudando vocé com isso.

— Para ser sincero, estou cinquenta por cento no trabalho agora.

— Voceé sabe que isso nao € verdade. Voceé trabalhou muito para isso.

Suspirei. — Sim, tudo bem. Mas é melhor vocé me compensar depois.

— Eu pretendo totalmente.

Entdo ele passou o braco pela minha cintura e fomos juntos.



Capitulo 41

O discurso de boas-vindas da professora Fairclough terminou, como sempre:
‘Por favor, doe generosamente porque os coledpteros sao, por qualquer medida
objetiva, mais importantes do que qualquer um de vocés’. Que, vocé sabe, era
muito ela e eu gostava de pensar que fazia parte da experiéncia do CRAPP.
Quero dizer, em que outro evento de arrecadacdao de fundos sofisticado vocé
ouviria, na sua cara, que valia menos que um inseto? Ela foi aplaudida
educadamente e, em seguida, o tio Alan, de Rhys Jones Bowen e o coral de
vozes masculinas Skenfrith subiram ao palco e comecaram a cantar com
entusiasmo em galés sobre, bem, eu ndo sabia, porque estava em galés.

— Entdo — inclinei-me para Oliver — temos cerca de meia hora a uma hora
de trabalho antes do jantar. O truque, basicamente, é nunca parecer que vocé esta
tentando tirar dinheiro das pessoas, para que elas possam se sentir bem consigo
mesmas quando vocé eventualmente tirar dinheiro delas.

Ele franziu a testa. — Isso soa além do meu conjunto de habilidades. Se é tudo
igual para vocé, eu vou ficar ao seu lado e parecer respeitavel.

— Sim, e se vocé pudesse ocasionalmente falar de classe média com as
pessoas, isso também seria util.

— Entdo, comeu alguma boa quinoa recentemente, esse tipo de coisa?

— Perfeito. Apenas um pouco menos sarcastico.

Nos circulamos, era principalmente ‘ola, que bom que vocé veio, como estao
0s seus negocios/crianca/romance/cavalo’, mas ocasionalmente as pessoas
queriam me parar para uma conversa mais longa, o que significava que eu
deveria apresentar meu novo namorado apropriado, mas genuinamente



maravilhoso. Fiquei aliviado ao ver que, embora alguns dos nossos mais, como
posso dizer isso educadamente, doadores ‘tradicionais’ tivessem ficado longe,
ainda tinhamos nos saido muito bem, pelo menos em termos de participacao. Um
punhado de novos desenvolvimentos, incluindo Ben e Sophie, apareceram e,
apesar de toda a postura, a maioria da multiddo preocupada com seus valores
parecia ter recuado, seja porque o plano de Alex de alguma forma funcionou ou
porque ele estavam cheio de merda desde o comeco. Entao, obrigado por isso,
filhos da puta.

— Adam — eu disse — Tamara. Estou tdo feliz que vocés vieram. Vocés dois
estdo adoraveis.

Adam deu um de seus acenos de reconhecimento. — Obrigado. O terno é feito
de canhamo de bambu preto.

— E isso — acrescentou Tamara, indicando seu irritantemente lindo caftan de
seda dourado — é de uma das minhas designers favoritas. Ela é muito nova,
entdo vocé ainda ndo ouviu falar dela, mas ela administra um empreendimento
social feito na Africa, trabalhando em estreita colaboracdo com artesdos locais
especializados em técnicas tradicionais.

Eu dei a ela 0 meu melhor sorriso. — Isso é tdao voceé.

— Bem — Adam quase parecia que nunca tinha sido banqueiro de
investimentos — vocé sabe como Tamara e eu acreditamos em viver nossos
principios.

— Oh, isso me lembra — eu disse — ainda ndo a apresentei ao meu parceiro.
Oliver, esses sao Adam e Tamara Clarke. Adam e Tamara, este é Oliver
Blackwood.

Seguiram-se apertos de mao, beijos no ar e namastés totalmente unilaterais.

— E um prazer conhecer vocé. — Oliver estava com suas situacdes boas em
situacOes sociais. — Vocés sdo o casal por tras de Gaia, nao €é?

Os dois se iluminaram como arvores de Natal de origem local.

— Sim. — Os olhos de Tamara ficaram macios. — Tem sido nossa vida ha
cinco anos.

Outro aceno de Adam. — Nossa missao sempre foi trazer valores éticos para o
setor de alimentos para conveniéncia.



Eu agarrei a mao de Oliver de uma maneira que eu esperava sinalizou ‘Estou
realmente em perigo de rir agora’ e ele apertou de volta de uma maneira que
sugeria que ele entendeu.

— Isso é muito admiravel — murmurou Oliver — especialmente considerando
quantas empresas nesse setor tém valores antiéticos.

— Eu sei — respondeu Tamara com absoluta sinceridade. — E terrivel.

Adam parecia estranhamente distraido, considerando que os negécios deles, e
por extensdao eles mesmos, sempre foram o topico favorito da conversa de
Clarkes. Entdao eu notei que seu olhar continuava pegando minha mado, ainda
descansando na de Oliver. E, sabe, isso me deu um pequeno dilema. Porque, de
um certo ponto de vista, era meu trabalho tornar essas pessoas confortaveis.
Mas, de um ponto de vista diferente, foda-se ele. Eu saltei por uma pista de
obstaculos nas ultimas semanas para satisfazer os Adam Clarkes deste mundo,
mas nao dar as maos a0 meu namorado — meu namorado muito agradavel e
respeitavel que ninguém poderia desaprovar — também era um grande salto. E se
Adam e Tamara decidissem levar o taldo de cheques para casa porque foram a
uma festa e viram dois caras sendo levemente afetuosos um com o outro, bem,
entdo eles poderiam explicar isso a todos os amigos esquerdistas da moda.

— Entdo — ele se recompds — Oliver. O que é isso que vocé faz?

— Eu sou advogado.

— Que tipo? — perguntou Tamara.

— Criminoso.

Isso ganhou uma risada indulgente de Adam. — O tipo que prende pessoas
inocentes ou o tipo que coloca assassinos de volta nas ruas?

— Bem, ambos, mas principalmente o tipo assassino. — Oliver deu um sorriso
placido. — Eu diria que o dinheiro me ajuda a dormir a noite, mas nem € tdo
bem pago.

— Se voceé precisar de ajuda para encontrar a paz — a seriedade de Tamara
poderia ter despojado os ossos — Eu poderia colocar vocé em contato com
varios excelentes iogues.

Antes que Oliver tivesse que descobrir como responder a isso, Adam
acrescentou: — Eu costumava estar em uma situagao muito parecida. Quero



dizer, o setor financeiro, obviamente, ndao é legal. Mas Tamara realmente me
ajudou a encontrar o meu caminho.

— Obrigado — disse Oliver, com um ar impressionante de significado. — Eu
vou procura-lo, se algum dia eu me sentir pronto.

Eles fizeram ruidos apreciativos, embora levemente condescendente,
parabenizaram-me pela autenticidade do coral de vozes masculinas galesas e
finalmente nos deixaram ir. Lancei a Oliver um olhar ‘me desculpe, eles sdao os
piores’, mas nao podia arriscar dizer isso em voz alta, para o caso de eles — ou
sejamos justos, qualquer outra pessoa — me ouvirem ofendendo algumas pessoas
que estavam prestes a dar uma quantia muito grande de dinheiro.

— Nao se preocupe. — Ele se inclinou, de alguma forma conseguindo
sussurrar sem parecer sombrio. — Se eu posso fingir respeitar a Justica Mayhew,
posso fingir que gosto dos Clarkes.

— Vocé nao deveria.

— E exatamente para isso que vocé precisa de mim.

Bem. Isso ndo parecia complicado e confuso? Porque ele estava certo — ter
alguém que pudesse fingir um interesse convincente em mim e em meus
doadores tinha sido o plano todo. Mas vé-lo em acdo, especialmente agora que
eu realmente gostava dele, fez a coisa toda parecer... nojenta. — Vocé é melhor
que isso.

— Melhor do que o que, Lucien? — Seus olhos brilhavam suavemente para
mim. — Melhor do que ser educado com pessoas com as quais ndo me importo
particularmente no evento de trabalho do meu parceiro?

— Hm, sim?

Ele rocou os labios na minha testa, escondendo seu sorriso. — Eu tenho
novidades para vocé. Para aqueles que nao foram criados pelas lendas do rock
dos anos 80, isso é apenas... vida. Esta tudo bem. Estou feliz por estar aqui com
voceé, e depois podemos ir para casa e rir de tudo.

— Quando formos para casa — eu disse com firmeza — ndo havera tempo
para rir. Vocé ndo tem ideia de como vocé fica bem nessas calcas... Oh, merda.
— Do outro lado da sala, vi com horror que a Dr®. Fairclough estava interagindo
com um hospede. O que nunca terminou bem. Peguei Oliver pelo cotovelo. —



Desculpe. Isto é uma emergéncia. Temos de ir.

Quando nos aproximamos, tentando ndo parecer muito como se estivéssemos
realizando uma intervencgdo, percebi que estavamos ainda mais fodidos do que
pensei. Porque a Dr®. Fairclough estava falando com, ou melhor, a, Kimberly
Pickles. E o problema com Kimberly Pickles — que eu sabia muito bem por ter
desenvolvido minuciosamente ela e a esposa durante o dltimo ano e meio — é que
ela ndo se importava com besouros e se importava com muitas outras coisas.
Coisas nas quais ela sentia muito fortemente que sua parceira incrivelmente rica
seria melhor gastar seu dinheiro.

— ...ndo posso ter certeza se vocé esta sendo deliberadamente ignorante —
dizia a Dr? Fairclough — ou simplesmente ig...

— Kimberly. — Eu entrei. — Que prazer em vé-la. Eu ndao acho que vocé
conheceu meu parceiro, Oliver Blackwood. Oliver, esta é Kimberly Pickles, que
voceé deve reconhecer de...

— Oh, é claro— disse ele, ndo me cortando, mas meio que planando sem
esforco. — Sua recente minissérie sobre exploracao sexual infantil foi notavel.

Ela sorriu, mas infelizmente ndao de uma maneira ‘totalmente desarmada’ e
disse: — Aww, obrigada — no sotaque amplo do estuario que, ha dez anos,
definitivamente a manteria fora da BBC.

— E esta é minha chefe — indiquei Dr®. Fairclough cautelosamente — Dr®.
Amelia Fairclough.

— FE tdo bom conhecer vocé. — Oliver ndo se incomodou em estender a méio
para ela apertar, o que eu inicialmente pensei que era estranhamente indelicado.
Mas ele deve ter percebido que a Dr®. Fairclough ndo teria (a) se importado e (b)
visto a exigéncia de se envolver em um ritual social sem sentido como uma
perda de tempo. — Lucien me contou tudo sobre sua monografia sobre besouros
errantes.

Ela o submeteu ao seu... eu ia dizer seu olhar mais intenso, mas seus olhares
eram quase todos igualmente intensos. — Ele contou?

— Sim. Fiquei imaginando se vocé poderia esclarecer alguns dos pontos mais
delicados do relacionamento comportamental deles com as colonias de formigas.

Meu Deus. Era assim que parecia o amor?



— Eu ficaria encantada. — A Dr®. Fairclough parecia a mais feliz que eu ja a
tinha visto. O que ndo foi muito. — Mas é um assunto complexo, e ha muitas
distracoes aqui.

Oliver chamou a Dr®. Fairclough gentilmente para o lado, em busca de uma
melhor interacdo da colonia besouro/formiga discutindo a localizacao, me
deixando inundado de gratidao e, espero, melhor colocado para salvar Kimberly
Pickles.

— Essa Dr?. Fairclough — ela comecou — € uma vaca certa.

Nao era a linguagem que eu teria usado pessoalmente, mas eu podia ver de
onde ela estava vindo. — Receio que os académicos possam ter uma opinido
unica sobre seus interesses.

— Sem brincadeira. Ela genuinamente acha que os besouros de esterco sao
mais importantes que as pessoas.

Eu ofereci um sorriso conspiratorio. — Eu diria que vocé precisa conhecé-la,
mas ndo. Ela realmente acha.

Ela ndo sorriu de volta. — E vocé realmente acha que esta certo, ndo é? Para
as pessoas lhe darem seu dinheiro em vez de um abrigo para mulheres em
Blackheath ou combater a mortalidade infantil na Africa subsaariana.

O problema é que ela ndo estava totalmente errada. O CRAPP ndo era uma
instituicao de caridade legal, e nem estava no topo daquelas listas de doagoes
eficazes que ajudam os nerds matantropos a avaliar exatamente como salvar o
maximo de vidas por dolar. Mas era minha causa, e eu lutaria por isso, e pelo
que sabia de Kimberly Pickles, ela gostava de um lutador.

— Bem — eu disse — se eu trabalhasse para um abrigo para mulheres em
Blackheath, haveria pessoas me perguntando por que as pessoas deveriam dar
dinheiro para isso em vez de iniciativas de prevencdo ou desparasitacao da
malaria. E se eu trabalhasse para uma instituicdo de caridade que tentasse
impedir a mortalidade infantil na Africa subsaariana, haveria pessoas que me
perguntariam por que deveriam enviar dinheiro para o exterior quando temos
problemas suficientes por aqui.

Ela relaxou um pouco, mas ainda nao estava comprando. — Sao malditos
besouros, cara.



— Isto é. — Eu dei um encolher de ombros do tipo ‘acertou em cheio’. — E,
embora sejam ecologicamente importantes, nao vou fingir que estamos salvando
o mundo aqui. Nem estamos salvando Bedfordshire. Mas sua senhora ndo vai
ficar sem dinheiro tdo cedo, e ela claramente gosta de gasta-lo em coisas um
pouco tolas que a fazem feliz.

— Ela gosta de rir de vocé — admitiu Kimberly.

— Sim, o mesmo acontece com um numero surpreendente de nossos doadores.
E por isso que nunca mudamos o acrénimo. Bem, isso e porque a Dr
Fairclough nunca nos deixou, porque ela sente que é a descricado mais precisa e
sucinta de nossa operacao.

Isso a fez rir como Adele. — Certo, mas diga a sua chefe para parar de insultar
as esposas dos doadores.

— Desculpe, o que foi isso sobre insultar minha esposa?

Nao é o melhor momento para Charlie Lewis aparecer. Eu a conheci através do
James Royce-Royces, porque ela e James Royce-Royce haviam trabalhado
brevemente para o mesmo banco de investimentos aterrador, fazendo matematica
terrivelmente complicada com somas terrivelmente grandes de dinheiro. Ela era
construida como uma geladeira, usava o cabelo como Elvis e usava 6culos como
Harry Potter. E, no momento, ndo parecia feliz comigo.

— Nao é nada, querida. — Kimberly se virou e beijou a esposa na bochecha.
— Apenas a professora sendo estranha.

Charlie deu um suspiro pesado. — De novo ndo. Por que ela se incomoda em
tentar conversar com bipedes?

— Eu acho — sugeri — que ela sente que é esperado dela. Se serve de
consolo, sei que ela odeia cada segundo.

— Talvez eu nao seja tao horrivel como vocé, Luc, mas nao ajuda.

— Eu sou ajudada. — Charlie sorriu. — Gosto da ideia de que as pessoas que
chateiam minha esposa estdo infelizes.

Kimberly bateu-lhe carinhosamente no braco. — Vocé deixara de ser um
patriarca dos anos cinquenta? Qual de noés fica sentada em um escritério o dia
todo, movimentando o dinheiro de outras pessoas com um monte de idiotas que
foram para Oxford? E quem passou os ultimos trés meses entrevistando coiotes



na América Central?

— Sim, e vocé voltou e uma mulher irritante estd sendo rude com vocé em
uma festa.

— Sim, uma festa que vocé me fez vir. Porque vocé ainda quer gastar dinheiro
poupando insetos que comem merda.

Eu esperava que isso fosse uma brincadeira fofa de parceiras, ndo o comeco de
uma explosdo que colocaria em risco o relacionamento delas ou, mais relevante
para mim, a nossa doacao. — Como representante da comunidade de insetos que
comem merda — eu disse — estamos muito felizes por vocés duas estarem aqui.

Kimberly fez um gesto conciliador. — Estou realmente horrorizada. Eu gosto
do coro de vozes masculinas. HdA um em Bangor que realmente faz um bom
trabalho com adolescentes desfavorecidos.

Ok, eu tinha certeza que a recuperacao havia sido realizada. E, na verdade,
pelo que eu sabia sobre ela, Kimberly ndo era o tipo de pessoa que sabotaria uma
doacdo de caridade em um acesso de ressentimento. De qualquer forma, ela era o
oposto desse tipo de pessoa e, no interesse de manter identidades independentes,
ela e Charlie tendiam a defender muito claramente causas diferentes. Mesmo
assim, havia limites. Das quais ‘insultar sua esposa na cara dela por causa de
suas crencas profundamente arraigadas’ era bastante 6bvio. Obvio, isto €, para
todos, exceto a Dr?. Fairclough.

— Vou deixa-las por enquanto — eu disse. — Eu adoraria conversar depois do
jantar.

Charlie me deu um daqueles apertos de mao dos bastardos da cidade. — Isso
seria espléndido. Caso contrario, vamos almocar em alguma hora. E dé meu
amor a James. Sempre ha uma vaga para ele na CB Lewis.

— Farei isso.

Deixando-as discutindo alegremente com suas varias op¢oes de vida, segui por
varios outros doadores importantes até o canto em que a Dr® Fairclough
conseguiu manobrar Oliver. Ela ainda estava, tanto quanto eu podia dizer,
falando sobre a relacdo comportamental entre besouros errantes e colonias de
formigas e, se eu a conhecesse, nao teria parado para respirar nos ultimos dez
minutos. Eu ja estive na posicdo de Oliver varias vezes porque a Dr®. Fairclough



parecia genuinamente incapaz de compreender que outras pessoas talvez nao
achassem os besouros tao fascinantes quanto ela, e eu nunca tinha reunido nem
metade do porte, graca ou forca e sinceridade como Oliver estava mostrando
agora.

Era tdao fodidamente... emoji de coracdo que eu realmente tive que parar um
momento.

E entdo eu percebi que, quanto mais eu ficava parado em um mar de desmaios,
mais Oliver tinha que falar sobre insetos. Entdo eu fui resgata-lo.



Capitulo 42

— ...usando trilhas de feromonios — dizia a Dr® Fairclough.

Oliver nem mesmo vacilou. — Oh, que fascinante.

— Se voce esta tentando ser sarcastico, garanto que sou bastante imune a isso.

Ele pensou por um momento. — Nao sei como responder isso sem parecer que
estou tentando ser sarcastico.

Ela também pareceu pensar por um momento. — Sim, vocé parece ter
identificado um paradoxo dificil. Se for de alguma ajuda, quando eu estava na
graduacdo, meus colegas de casa acharam conveniente fazer esse sinal — ela
colocou um dedo na bochecha — para indicar que eles nao deveriam ser levados
a sério.

— Vou me esforcar para fazer uso disso. Mas por favor continue.

— Ou — eu disse rapidamente — poderiamos ir comer porque estdo servindo
comida agora.

Outra pausa pensativa da Dr® Fairclough. — Nao. Prefiro ficar aqui e
conversar com Oliver.

— Hm...

— Eu acredito... — Mais uma vez Oliver entrou na conversa como... algo
lubrificado. Ou talvez um cisne. Vocé sabe, gracioso e suave — ...Lucien estava
tentando educadamente nos informar que precisamos ir e comer agora.

— Bem, por que ele ndo disse isso?

— Porque ndo dizer exatamente o que ele quer dizer é o trabalho dele. Caso
contrario, ele teria passado a noite inteira indo até as pessoas e gritando. Dé-nos
seu dinheiro a plenos pulmdoes.



— Funcionou para Bob Geldof. — Ela torceu o nariz com desdém. — Nao
vejo por que tudo tem que ser tdo complicado.

E com isso, ela foi para a mesa dos professores comigo e Oliver atras.

A comida era uma das vantagens do Beetle Drive. Os doadores pagaram muito
dinheiro para estar aqui, entdo vocé nao podia economizar no servico de buffet, e
enquanto Barbara Clench tentou brevemente insistir em que deveriamos fazer
arranjos separados para a equipe, para que nao tivéssemos que desperdicar boa
comida em, bem, nés mesmos, que na verdade se mostraram mais caros. Eu tinha
que comer muito rapido para poder voltar para os convidados, mas como quase
sempre era uma besteira de cozinha, eu sO tinha cerca de trés garfadas pra
aproveitar cada prato.

Todo mundo ja estava acomodado, principalmente com seus convidados. Alex
tinha trazido Miffy, é claro, que estava encantadora em um conjunto que
provavelmente custa mais do que qualquer coisa que eu possua e pelo qual ela
quase certamente ndo pagou.

— E bom ver vocé de novo, Clara — disse Oliver, reivindicando seu assento.
— Dior?

Ela piscou. — Faca o meu o qué? Ah, quero dizer, sim. Bom olho.

— Porra. — Eu me joguei exaustivamente ao lado de Oliver. — Eu preciso
fazer apresentacdes novamente.

Barbara Clench olhou para mim do outro lado da mesa. — Lingua.

— Acho que vou ficar com o inglés, obrigado. — Para ser sincero, eu deveria
ter sido mais gentil com Barbara. Sem ela, o CRAPP provavelmente teria falido.
Mas odiar um ao outro era 0 nosso negocio, e vocé nao mexia com um sistema
que funcionava. Eu gesticulei para ela. — Oliver, essa é Barbara Clench, nossa
gerente de escritério. E o marido dela, Gabriel.

Provavelmente, a coisa mais impressionante que eu vi Oliver fazer naquela
noite foi ndo parecer nada surpreso pelo fato de o marido de Barbara Clench ser
um Adonis de um metro e oitenta e cabelos dourados, cerca de dez anos mais
novo, que parecia genuinamente e miticamente apaixonado por ela. Ndo fazia
sentido. Ela ndo era rica, e eu a conheci entdao nao poderia ser sua personalidade.
Mas voceé sabe o que? Jogo justo para ela.



— Alex e Miffy vocé ja conhece. Este é Rhys Jones Bowen. E... — Rhys
sempre trazia uma convidada diferente. Eu ndo tinha ideia de onde ele as tirava.
— Desculpe, acho que ndo nos conhecemos?

— Esta é Tamsin. — Rhys fez sua melhor pose no game show. — Ela é da
minha classe de Zumba.

Eu tentei processar isso. — Vocé esta em uma aula de Zumba?

— E um aerébico muito bom.

— Ahhh. — Alex fez um som de compreensdo lentamente crescente. — Eu
presumi que vocés se conheceram no trabalho.

— Alex — eu disse — todos trabalhamos no mesmo prédio. E nenhum de noés
jamais viu essa mulher antes em nossas vidas.

— Sim — Alex estava assentindo lentamente — parecia um pouco peculiar.
Mas também ndo reconheci a do ano passado.

Eu podia me sentir prestes a pisar sobre o precipicio da idiotice de Alex. Mas,
por algum motivo, deixei para la. E talvez eu simplesmente ndo quisesse ser um
idiota para meus colegas na frente de Oliver, mas a verdade era que eles me
procuravam hoje a noite. Eles sempre vieram para mim. De maneira alguma
alguém mais reconheceria como ttil, mas aqui estivamos nos.

— Olha — comecei, sem acreditar no que estava saindo da minha boca — eu
sei que as vezes poSsO Ser...

—Um babaca total? — Aquela era Tamsin. Eu nunca tinha conhecido Tamsin.
Como Tamsin sabia que eu era totalmente doido?

Eu olhei para Rhys Jones Bowen. — Rhys, é a primeira coisa que vocé diz as
pessoas sobre mim?

— Bastante. — Ele estava acariciando a barba que fazia quando... Na verdade,
eu ainda ndo havia descoberto o que isso significava. — Quero dizer, para ser
justo, eu costumo dizer ‘além disso, ele é um cara decente’ logo depois. Mas as
pessoas parecem ficar presas na parte inicial. Entdo, novamente, vocé nao faz
nenhum favor a si mesmo.

— OK. Bem. Como eu estava prestes a dizer, apesar de ser um babaca total,
estou incrivelmente orgulhoso de todo o trabalho que fizemos, e hoje a noite ndao
teria acontecido sem cada um de vocés. Entdo, obrigado e — peguei a porra de



um Copo — pOr VOceés.

Todo mundo se juntou a um refrdo apenas um pouco relutante de ‘para nos’.
Exceto Barbara Clench, que estava ocupada se divertindo com seu marido
perturbadoramente atraente e depois olhou para cima para dizer: — Desculpe,
Luc, vocé estava tentando me dizer uma coisa?

Enquanto eu terminava minha pilha artisticamente apresentada de legumes da
estacdo e espuma, e me perguntando se eu poderia comer a comida de outra
pessoa, Ben e Sophie se aproximaram como parte do moinho de pré-sobremesas
em geral.

— Bem. — Ela levantou o copo de vinho em um brinde para mim. — Vocé
nos pegou.

Oliver se levantou e beijou sua bochecha. — Mentiras. Vocé s6 queria outra
noite longe das criancas.

— Isso também. Hoje em dia, eu iria a um evento de angariacao de fundos
para a Sociedade para a Abolicdao de Gatinhos, se isso nos tirasse da casa por
cinco minutos.

— Eu aceito — eu disse — voce esta se divertindo muito?

Sophie gargalhou alegremente. — Queridos, vou lhe dar todo o meu dinheiro.
Estou tendo a melhor noite. Um conde de 90 anos tentou me levar a Viena com
ele, uma mulher muito estranha me disse que todos iriamos morrer, a menos que
aumentassemos drasticamente nosso investimento em entomologia e — como
vocé bem previu Luc — quando eu disse aos meus irritantes amigos de esquerda
que estava apoiando uma instituicdo de caridade, eles se cagaram com inveja da
virtude.

— Vocé também pode — ofereci — fazer uma oferta pela Forthum & Mason
no leilao silencioso.

— Foda-se isso. Vou pegar o livro do besouro errante. — Ela sorriu ao estilo
de gato de Cheshire. — Eu posso dar para Bridge no Natal.

— Oh, Soph. — Oliver balangou a cabeca. — Vocé é um ser humano terrivel.

— Vocé ndo pode mais dizer isso para mim. Eu apoio besouros de estrume.

Como Sophie e Ben estavam vagando, isso provavelmente significava que eu
deveria estar vagando também. Semi-relutantemente, levantei-me e ofereci a



Sophie minha cadeira. — Vou deixar vocé conversarem um pouco.

— Ficarei feliz em acompanha-lo — disse Oliver. — Eu vejo muito desses
dois do jeito que sao.

Os olhos de Ben se arregalaram de indignacdo. — Nao vé ndo. Sei que saimos
duas vezes em duas semanas, mas o aniversario de Jennifer foi minha primeira
noite de folga desde que forcamos os avos a se meterem no Boxing Day22.

— E a festa do Dia dos Namorados Alternativa que Brian ainda insiste em
fazer, apesar de estar casado agora?

— Sophie foi. Eu estava em casa porque o gémeo B tinha catapora e o gémeo
A estava prestes a ter catapora.

Eu dei um tapinha no ombro de Oliver. — Vocé fica. Vocé foi heréico o
suficiente esta noite.

— Nao diga isso. — Sophie estremeceu. — Ele adora interpretar o heroi, e a
ultima coisa que ele precisa é de incentivo.

Oliver lancou-lhe um olhar afiado. — Isso ndo é verdade. Apenas acho
importante ser util.

— Util, querido, é para cées e ferramentas. Amigos e amantes devem cuidar de
vocé, mesmo quando vocé nao é bom pra alguém nem de longe.

— OK. — Dei um passo exagerado para fora de uma linha de tiro imaginaria.
— Agora eu definitivamente estou deixando vocé com isso.

Tendo dado a esposa o que ele considerava claramente um periodo de caréncia
suficiente, Ben reivindicou minha cadeira. — N&o se preocupe. E assim que eles
se relacionam. Posso comer sua sobremesa?

— O que? — Eu murmurei. — Como vocé ousa? Vocé esta aproveitando o
fato de que é meu trabalho ser legal com voce.

— Sim. Eu absolutamente estou. Eu tive que tirar coco dessa gravata para estar
aqui hoje a noite. Acho que mereco outra panna cotta.

— OK. Bem. Eu posso ver que sua necessidade é maior que a minha.

Ele atacou minha colher em preparacdo. — Oliver escolheu bem. Seremos
amigos.

Dei a Oliver um beijo de ‘vocé ainda é meu her6i’ e fui trabalhar, vocé sabe. O
resto da noite se desenrolou tranquilamente, os fundos foram arrecadados, as



coisas foram leiloadas silenciosamente, ninguém ficou muito insultado, e
conseguimos pegar o conde no momento em que ele estava prestes a entrar em
um taxi para Heathrow com uma companhia que cujo histérico ndo olhamos
muito a fundo. No momento em que limpamos, fizemos as malas e desistimos,
passava um pouco das duas e deixei Oliver me colocar em um taxi e me levar
para casa.

— Obrigado por hoje a noite — eu disse a ele, um pouco devagar, descansando
minha cabeca em seu ombro.

— Voceé pode parar de me agradecer, Lucien.

— Mas voceé foi incrivel. Vocé foi legal com todo mundo, todo mundo gostou
de vocé, conversou com a Dr® Fairclough e ndao deu um soco nos Clarkes...

— Vocé ndo deveria ouvir Sophie. — FEle se mexeu um pouco
desconfortavelmente. — Eu ndo preciso que vocé aja como... como se isso fosse
algo especial.

Meu cérebro tropecou em alguma coisa, mas estava muito nublado para ver o
que era. — Por que estamos falando da Sophie?

— Nao estamos. S6 ndo queria que vocé pensasse que eu acho que... eu nao
sei.

— Eu realmente ndo estou pensando muito agora. Mas esta noite correu muito
bem para mim, e parte disso foi vocé. — Lembrei-me de outra coisa importante.
— Além disso, vocé esta muito gostoso de gravata preta. E no momento em que
entrarmos, eu vou... eu VOu...

A proxima vez que eu percebi, bem, qualquer coisa, eu estava na cama, e
Oliver estava tirando minhas roupas de uma maneira tragicamente nao-eroética.

— Venha aqui. — Fiz um movimento queixoso de patas. — Nés vamos fazer
todas as coisas sexuais.

— Sim. Lucien. E exatamente o que estd acontecendo agora.

— Bom. Porque vocé é tdo maravilhoso... e eu realmente quero... e eu
mencionei que vocé esta muito gostoso nisso...

Entdo eu abri meus olhos e ja estava amanhecendo e Oliver estava dormindo
profundamente ao meu lado, parecendo pacifico, teimoso e perfeito. E, por um
lado, eu estava chateado por estar exausto demais para transar com ele de seis



maneiras para, com, ou possivelmente no domingo. Mas la estava ele, quente e
encolhido contra mim, me abracando com forca, dessa maneira estranhamente
protetora e estranhamente vulneravel.

E, sabe, acho que isso estava bom também.



Capitulo 43

— Toc, toc — eu disse a Alex.

— Oh, eu conheco essa. — Ele fez uma pausa. — Quem esta ai?

— A vaca que interrompe.

— A vaca que interr...

— Muuu.

— ...quem ¢€ essa vaca? — Ele continuou a me olhar com expectativa. — Esta
€ a sua parte.

— Nao, nao, eu fiz a minha parte.

— Desculpe, eu perdi? Vamos tentar de novo?

— Sinceramente, nao tenho certeza se isso ajudara. Vocé vé, e — eu estava
comecando a sentir essa sensacao de naufragio — agora que me vejo tendo que
articular isso, estou comecando a perceber que essa provavelmente foi uma ma
escolha. A piada de interrupcdao da vaca é uma espécie de subversao da forma de
piada de toc-toc.

— Ah. Vocé quer dizer como Ulysses?

— Provavelmente? Mas mais sobre uma vaca e menos sobre... eu vou arriscar
e dizer tristes irlandeses?

Alex pensou nisso por um longo momento. — Entdo, eu sou liderado pelas
caracteristicas estruturais intrinsecas da piada mediana de toc-toc, para antecipar
que a fala sera entregue ap6s a minha resposta esperada ‘a vaca que interrompe
quem’, mas porque a vaca que interrompe é uma vaca que interrompe, em vez
disso, entrega sua linha de resposta durante a referida resposta, confundindo
minhas expectativas com consequéncias hilariantes.



— Hm. Acho que sim?

— E muito bom. — Ele se inclinou para o lado. — Eu digo, Rhys. Venha aqui.

A cabeca de Rhys Jones Bowen apareceu na porta. — O que posso fazer por
vocés, companheiros?

— Toc, toc.

— Quem esta ai?

Alex me lancou um olhar conspiratério. — A vaca que interrompe.

— A vaca que interrompe quem? — perguntou Rhys Jones Bowen.

— Muu!

Houve uma pausa. Ele acariciou sua barba. — Ooh, eu gosto disso. E bastante
dadaista. Veja bem, eu estava esperando que vocé me interrompesse durante a
linha final, porque vocé é uma vaca que interrompe. Mas vocé ndo interrompeu,
entdo fiquei surpreso, e isso tornou tudo engracado. Vou rir disso o dia todo, com
certeza.

Eles estavam fazendo isso deliberadamente, ndo estavam? Eles eram génios do
mal que estavam brincando comigo ha anos. Antes que qualquer um de nos
pudesse voltar ao que chamamos nossos empregos, a Dr®. Fairclough apareceu
do andar de cima e, para meu desanimo (mas ndo para minha surpresa), Rhys
Jones Bowen parou na porta e virou-se para ela.

— Tem uma piada para vocé, Doutora F — ele anunciou.

Sua resposta foi sem palavras e desencorajadora, mas ele ndo desanimou.

— Toc, toc.

Para minha surpresa, ela de fato respondeu imediatamente com um tom breve e
formal: — Quem esta ai?

— A vaca que interrompe.

— Obrigada, mas os mamiferos ndo sao minha area de interesse. Excelente
trabalho ontem a noite, O'Donnell.

— Mu? — Rhys terminou um pouco sem graca.

— Obrigado? — Eu disse, tentando e falhando em ndo soar como essa foi a
primeira coisa remotamente solidaria que eu ja a ouvi dizer.

— Bom. Espero que vocé esteja motivado por esse reforco positivo. Caso
contrario, posso colocar um pote de solucao de agucar na sala de descanso.



— Hm, acho que estou bem.

A Dra. Fairclough literalmente conferiu o telefone. Eu me perguntava quantos
segundos ela havia alocado para se interessar. — Além disso, recomendo a sua
escolha do Sr. Blackwood. Ele era de longe a parte menos insuportavel da noite
de sabado. Mantenha um relacionamento com ele e traga-o no proximo ano.

— S6 para checar — eu nao gostava do jeito que isso estava acontecendo —
eu vou ser demitido se ndo o trouxer?

— Nado. Mas posso suspender seus privilégios de solucao acucareira. — Nesse
momento, o telefone tocou um alarme. — Espero que todos se sintam
valorizados como funcionarios. Eu terminei com vocé agora.

Assim, tranquilizado quanto ao meu valor como funcionario, voltei ao meu
escritério e comecei a lidar com as tarefas pds-Beetle Drive. Havia fotos do
evento para serem curadas e enviadas para Rhys Jones Bowen, para que ele
pudesse adiciona-las a pilha de coisas que deveria estar fazendo nas midias
sociais. Havia doadores e, com meu chapéu mais mercenario, doagdes para
acompanhar. Pagamentos a serem feitos. Desculpas e agradecimentos a serem
emitidos dependendo das circunstancias. Basicamente, um monte de T's para
tracar e I’s para pontilhar e, por razdes que eu ndao conseguia articular, mas tinha
certeza de que tinha muito pouco a ver com o novo e aprimorado estilo de
gerenciamento da Dr®. Fairclough, fiquei surpreendentemente feliz em continuar
com isto.

E também fiz uma reserva sorrateira no Quo Vadis para o dia seguinte ao dos
pais de Oliver. O que, sim, era embaracosamente sentimental. Mas a alternativa
era estar no carro com ele a caminho de casa e dizer: ‘Oi, que tal ser meu
namorado falso de verdade’ e isso ndo parecia... o suficiente? Claro, isso pode
ser demais. Mas, dada a escolha entre fazer Oliver pensar que eu nao ligava para
ele e fazé-lo pensar que eu era um esquisito assustador, na verdade, esses dois
eram muito ruins. Porra.

Isso era dificil. Romance era dificil. Como se fazia romance?

Mais precisamente, como Oliver queria ser romanceado? Pensei em perguntar
a Bridge, mas ela teria me dito para leva-lo ao Sena — ndo é um eufemismo — em
um barco a remo a luz de velas ou para evitar que sua irma fosse desonrada nas



maos de um libertino. E eu também ndo estava em posicao de fazer isso. Além
disso, eu tinha certeza que ele ndao tinha uma irma.

Espera. Oliver tinha uma irma? Ele me disse isso, mas isso foi quando eu nao
dava a minima. Eu acho que ele disse que tinha um irmdo? E foi ai que eu
percebi 0 qudo pouco eu realmente sabia sobre ele. Quero dizer, eu sabia que ele
era gostoso e legal, e ele gostava quando eu... Ok, isso definitivamente nao
estava ajudando. Mas ele conheceu minha mde e meu pai e me viu chorar varias
vezes. Como acabei sendo aquele que fez toda a intimidade aqui?

Além disso, eu estava a menos de uma semana de sair com a familia dele, e
que namorado de merda eu ia parecer se nao tivesse ideia de quem eles eram. E
provavelmente o tio Battenberg viria até mim e seria todo — Ah, vocé deve ter
conhecido Oliver através de sua equipe de pdlo aquatico — e eu ficaria todo —
O que é isso?

OK. Novo plano.

Demonstrar o quanto eu me importo com Oliver aprendendo um minimo de
informacodes sobre sua vida. Infelizmente, ele tinha um jeito de me distrair. Bem.
Varias maneiras de me distrair.

Entdo, na quinta-feira, um pouco depois da meia-noite, desabei sobre o peito
de Oliver e com, admito, ndo o melhor senso de ocasido do mundo, disse: —
Entdo, conte-me sobre sua familia.

— Hm — ele parecia, suponho, tdo confuso quanto eu esperava — agora?

— Nao necessariamente exatamente agora. Mas talvez antes do domingo? Por
minha causa, sabe, conheceé-los e tal?

Ele franziu a testa. — Ha quanto tempo isso esta em sua mente? Porque estou
um pouco preocupado.

— Alguns dias, indo e voltando? — E, acrescentei rapidamente — acabou de
voltar.

— Entendo.

— Nao é... eu... — Uau. Eu realmente sou péssimo por me interessar. — Eu
pensei que seria legal? Para saber mais sobre vocé?

Normalmente, Oliver estava feliz por eu me espalhar por ele pelo tempo que
eu quisesse, mas ele meio que me mudou, como se eu estivesse sendo dobrado



em um canto. — Ha muito pouco para saber que vocé ainda nao sabe.

— O que? Quer dizer que vocé é apenas um advogado vegetariano imaculado,
com uma rotina de musculacado e que faz 6timas torradas francesas?

— Alguma coisa esta incomodando vocé, Lucien? Espero que vocé nao se
sinta preso comigo agora que seu evento acabou.

Sentei-me como se tivesse sido picado. — Nado. De modo nenhum. Vocé me
deixa incrivelmente feliz e quero estar com vocé. Mas, do que vocé tem medo?
Quando foi a ultima vez que vocé chorou? Qual é o seu lugar favorito no
mundo? Qual é a coisa em sua vida que vocé mais se arrepende? Vocé esta em
uma equipe de polo aquatico?

Ele olhou para mim cautelosamente, monocromatico a meia-luz. — Nao. Eu
ndo estou em uma equipe de pdlo aquatico. De onde veio isso?

Honestamente? Por gostar dele muito mais do que eu estava acostumado a
gostar de alguém. De querer que ele gostasse de mim de volta do mesmo jeito.
De um monte de sentimentos molhados, eu ndao conseguia expressar palavras. —
Acho que estou apenas nervoso. Nao quero me fazer de bobo na frente dos seus
pais.

— Nao ha nada com que se preocupar. — Ele me puxou de volta para seus
bracos, e eu fui feliz o suficiente. — E uma festa no jardim, ndo uma entrevista
de emprego.

— Tudo o mesmo. Ha logistica aqui. Vocé ndo vai me mandar todo
despreparados e sem logistica.

Eu pensei que a coisa da logistica seria um vencedor. Mas ele parecia menos
animado com isso do que eu esperava. — Muito bem. Que informacao vocé acha
pertinente?

— Eu ndo sei. — Que jeito de me colocar na berlinda, Oliver. — Quem vai
estar 1a?

— Bem, meus pais, obviamente, David e Miriam. Ele é contador. Minha mae
costumava ser membro da LSE, mas desistiu quando me teve.

Isso ndo estava ajudando. — Vocé me disse isso quando nos conhecemos.

— Nem todos podemos ser filhos de infames lendas do rock.

— Nao, eu sei. Mas quem sdo eles? Eles tém algum interesse? Ou, sabe, tracos



de personalidade?

— Lucien — 6timo, agora ele parecia estar no limite — eles sdo meus pais.
Meu pai é um grande jogador de golf. E minha mde faz muito trabalho de
caridade.

Meu coracdo afundou. Eu estava chateando Oliver e isso ja parecia horrivel,
mas eu fui longe demais para desistir do evento ou da conversa. — E quanto ao
seu irmdo? Seu irmao estara 1a?

— Sim. Christopher estara la. — Ele suspirou. — Assim como Mia. Eu
acredito que eles estao vindo de Mogambique.

— Voceé... — Aqui estava esperando que eu ndo tivesse piorado as coisas. —
Vocé ndo parece totalmente feliz com isso.

— Meu irmdo é muito... realizado. Isso me deixa constrangido.

— Voceé é realizado — apontei. — Voceé é a porra de um advogado.

— Sim, mas eu ndo entro em zonas de guerra e salvo vidas.

— Vocé garante que as pessoas obtenham uma representacdo justa nos
tribunais quando ndo teriam o contrario.

— Entende? Nem vocé pode fazer parecer fascinante.

— Isso é porque eu ndo sou vocé. Quando vocé fala sobre isso, seus olhos se
iluminam e vocé faz parecer a coisa mais importante do mundo. E entdo eu
quero transar com voce ali.

Ele corou. — Por favor, me diga que vocé nao dira nada disso na festa.

— Vocé est4 de brincadeira? E exatamente o tipo de coisa que pretendo dizer
na festa. Minha fala de abertura sera ‘Ola Miriam, eu sou Luc, eu realmente
gosto de transar com seu filho’. — Revirei os olhos. — Eu sei como me
comportar como uma companhia educada, Oliver.

— Perdoe-me, estou cansado. Esta ficando tarde, Lucien, e eu estarei no
tribunal amanha.

— Nao, me desculpe. Estou sendo estranho e mantendo vocé acordado.

Apesar da bagunca que fizemos — ou provavelmente eu fiz — da conversa de
travesseiro, Oliver me envolveu e me segurou como sempre fazia. Entdo eu acho
que estavamos bem? Exceto que eu ainda me sentia meio inquieto, e ndo sabia
ao certo por que ou de onde vinha. Muito menos o que fazer sobre isso. E talvez



o problema fosse que ndao havia um problema, e eu simplesmente ndo estava
acostumado a isso, meu cérebro estava tentando fazer isso para mim.

Foda-se, cérebro.

Aproximei-me do meu advogado vegetariano imaculado e disse a mim mesmo
para ir dormir.



Capitulo 44

Quando Oliver disse que seus pais moravam em Milton Keynes, eu presumi que
eles moravam em uma casa em Milton Keynes. Ndao em uma mansdo preciosa
tdo longe nos arredores da cidade que era cercada por campos ondulados até
onde os olhos podiam ver.

Gracas ao medo paralisante de Oliver de chegar atrasado, chegamos cedo e
tivemos que ficar sentados no carro por cerca de quarenta e cinco minutos para
chegar a um horario apropriado. E eu era super maduro com isso e ndo falava
“eu te avisei” a ninguém.

Mas, finalmente, estdivamos em um quintal pequeno o suficiente para nao se
qualificar como “terreno”, mas ainda grande o suficiente para realizar uma festa
absurdamente supervisionada. Havia bandeiras, com um tema rubi de bom gosto,
e uma daquelas grandes tendas chiques, para nao falar de garcons com bandejas
de champanhe e canapés (nenhum dos quais eram vol-au-vents). A bebida era
claramente cara, mas naquela fronteira perfeitamente escolhida entre perceptivel
e vistosa. Minha gravata ja parecia muito apertada.

Miriam e David Blackwood eram exatamente como vocé esperaria que um
casal chamado Miriam e David Blackwood se parecessem. O que era como se a
linha Tesco Finest fizesse pessoas: basicamente exatamente o0 mesmo que todos
os outros, mas com um leve ar de ser um pouco melhor. Eu peguei a mao de
Oliver, mas de alguma forma ndo percebi, enquanto caminhavamos sobre a
grama para onde seus pais estavam conversando agradavelmente com um
pequeno grupo de pessoas no final dos anos cinquenta e no inicio dos anos
sessenta.



— Feliz aniversario — disse ele, beijando a mde na bochecha e apertando a
mao do pai.

— Oliver. — Miriam ajeitou a gravata. — Estamos tdo felizes que vocé pode
vir. — Ela se virou para um dos outros convidados. — Ele tem passado tanto
tempo trabalhando, que estavamos preocupados que ele nao fosse capaz de vir.

Oliver se mexeu ligeiramente ao meu lado. — O trabalho esta bem, mae.

— Oh, querido, eu tenho certeza que vocé esta lidando muito bem. Estou
apenas preocupada. — Mais uma vez, um olhar para outra pessoa. — Ele ndo é
como seu irmdo, sabe. Christopher prospera sob pressao.

— Eu entendo, mas estou bem, sério. — Oliver ndo me empurrou para frente,
mas também nao o fez. — Este é meu namorado, Lucien O'Donnell.

— Oliver é gay. — o pai de Oliver explicou prestativamente ao grupo.

Lancei um olhar surpreso para Oliver. — Vocé é? Vocé nunca me contou.

Eu diria que minha tentativa de humor havia falhado, mas isso sugeria que
tinha um lugar para cair.

— E o0 que vocé faz, Lucien? — perguntou Miriam depois de uma pausa
desconfortavelmente longa.

— Trabalho para uma instituicdo de caridade que esta tentando salvar o
besouro de esterco.

— Bem — pelo tom dolorosamente jovial que eu suspeitava que esse
comentario fosse proveniente de um tio — pelo menos vocé nao é outro maldito
advogado.

Miriam submeteu o orador a um olhar frio. — Agora, agora, Jim. Oliver
trabalha muito e nem todos podemos ser médicos.

— Trabalha duro para colocar criminosos de volta nas ruas. — O sorriso de
David disse que ele estava brincando. Seus olhos disseram que ele ndo estava.

Abri a boca para protestar, mas depois lembrei que estava aqui para ser legal e
que, tendo visto ele fazer isso antes, Oliver poderia fazer um trabalho muito
melhor na defesa de sua profissdao do que eu jamais poderia.

— Christopher ja esta aqui? — ele perguntou. — Eu provavelmente deveria
dizer ola para ele.

— Ele esta 1a dentro com a esposa se trocando. — David apontou o polegar



para a casa. — Eles viajaram o dia todo.

— Eles tém ajudado em desastres — acrescentou Miriam, em beneficio de
quem eu ndo tinha certeza.

David assentiu. — Em Mog¢ambique.

— Sim, eu sei. — Oliver parecia estranhamente quebradico. — Ele me enviou
um email.

— Embora — David continuou alegremente — ela estara fazendo menos desse
tipo de coisa agora que esta comecando uma familia.

Miriam dirigiu-se a sua pequena audiéncia novamente. — A verdade € que, até
Christopher conhecer Mia, estavamos desesperados por ter netos.

Abri minha boca e a fechei novamente. Dado o quao bem minha piada tinha
sido aceita mais cedo, eu ndo achei que alguém fosse gostar de dizer que os gays
também poderiam ter filhos, muito obrigado. Além do mais, se Oliver pudesse
aturar os Clarkes, eu poderia aturar isso.

Nado mesmo. Eu poderia suportar isso.

— Eu... eu deveria ir e encontrar Christopher. — E, com isso, Oliver se virou e
comecou a caminhar em direcdo a casa.

Eu realmente tive que persegui-lo.

— Vocé esta bem? — Eu tentei.

Ele me lancou um olhar bastante impaciente. — Claro. Por que eu nao estaria?

— Hm. Porque isso foi... horrivel?

— Lucien, por favor, ndao seja dificil. Meus pais pertencem a uma geragao
diferente. Minha mde se preocupa muito comigo e meu pai tende a ser muito
direto.

Eu me vi puxando a manga dele. — Com licenga, minha mae pertence a essa
geracgao.

— Sim. Bem. Sua mde é uma pessoa bastante incomum.

— Sim, mas ela... mas ela... — Havia algo que eu precisava desesperadamente
dizer a ele, algo que eu tinha certeza que ele precisava entender, mas eu nao
conseguia entender direito o que era. — Ela ndo falaria com alguém assim?

Oliver parou de andar abruptamente. — Meus pais me criaram. Meu pai
trabalhava a cada hora que Deus enviava e minha mae desistiu de sua carreira



completamente. Ndo quero discutir com vocé, especialmente ndo aqui, e
principalmente agora, mas agradeco se nao insulta-los em sua propria casa.

— Sinto muito, Oliver. — Eu abaixei minha cabeca. — Eu ndo quis. Estou
aqui para apoia-lo.

— Entdo... — ele fez um gesto de fim-de-papo — aceite como sao as coisas.
Esta é a minha vida. Ndao é como a sua vida. Por favor, respeite isso.

Eu queria dizer que isso ndo parecia respeita-lo.

Mas ndo ousei.

Nos tinhamos acabado de chegar ao patio quando um casal, que eu assumi
desde a idade e o contexto serem Christopher e Mia, entrou pelas janelas
francesas. Ele era definitivamente como Oliver nas bordas, embora fosse um
pouco mais alto, com os olhos mais azuis e o cabelo mais claro. A combinacdo
de uma aparéncia um pouco despenteada e uma barba por trés dias bem definida
deu a impressdo de alguém que queria muito que vocé soubesse que ele estava
muito ocupado salvando vidas para se preocupar com pequenos detalhes como
se barbear. Sua esposa, por outro lado, era baixinha e bonita, de um jeito que nao
aceita nada, e exibia um corte pixie impiedosamente pratico.

Oliver deu um aceno estranho. — Christopher.

— 04, Ollie. — Seu irmao sorriu. — Como esta o Direito?

— Como sempre. Como esta a Medicina?

— Neste momento, intenso pra caralho. Estamos exaustos e, francamente —
seu olhar pairava ressentido sobre o gramado — ndo acredito que eles nos
arrastaram de volta aqui por isso.

Uma das palpebras de Oliver se contraiu. — Bem, é claro que eles querem
voceé aqui. Eles estdao extremamente orgulhosos de vocé.

— Mas nao tao orgulhosos que eles me deixem ficar onde eu preciso estar e
fazer as coisas que eles tém orgulho de mim por fazer.

— Sim, sim, todos sabemos muito bem o0 qudo especial e importante é o seu
trabalho. Ndo é irracional esperar que vocé arranje tempo para sua familia
ocasionalmente.

— Oh, pelo amor de Deus, Ollie. Por que voce...

— Ola — anunciei. — Eu sou Luc. Eu sou o0 namorado do Oliver. Eu trabalho



para uma caridade de besouro. Prazer em conheceé-lo.

Mia se separou do marido e apertou minha mao com entusiasmo. — Prazer em
te conhecer também. Eu sinto muito. Estivemos em um avido por treze horas, o
que eu sei que soa como se estivesse me gabando do meu estilo de vida
emocionante, mas eu realmente quero dizer que passei muito tempo presa em
uma caixa de metal.

— Deus. — Christopher passou a mado pelos cabelos. — Estou sendo um
idiota, nao estou?

— Sim — disse Oliver. — Vocé esta.

Um bufo de Christopher. — Posso apenas salientar que vocé é a pessoa que
estava ocupada demais me esquadrinhando para apresentar seu Pproprio
namorado?

— Esta bem. — Acenei minhas mdos no que eu esperava que fosse uma forma
que desarmava a situacao. — Oliver me contou tudo sobre vocés de qualquer
maneira. Eu posso me apresentar.

— Ollie contou a vocé sobre no6s? — Os olhos de Christopher brilhavam
perversamente. — Continue entdo. O que ele disse?

Ops. — Hm. Vocés sdao médicos? Que voceés estiveram... Quero dizer Mumbai,
mas acho que esta errado. E que vocés sdao pessoas muito legais e ele se importa
muito com Voce.

— Sim, acho que ele talvez tenha dito uma dessas coisas, se voce tiver sorte.

— Sinto muito, Christopher. — Era a voz mais fria de Oliver. — Vocé ndo é
um topico de conversa tao interessante.

— Eu ficaria arrasado com essa resposta, exceto que vocé nunca diz nada
sobre ninguém. Vocé nos contou mais sobre Luc do que sobre seus ultimos seis
namorados, e tudo que nos contou sobre ele era 0 nome.

Coloquei a mdo no meu coracao. — Eu me sinto tdo especial.

— Vocé deveria. — Mia contrabandeava um sorriso através da terra-de-
ninguém entre os irmaos. — Ele mencionou vocé sem ser perguntado e tal.

Christopher estava me examinando de uma maneira um pouco estranha. — Ele
ndo € do seu tipo habitual, Ollie. O que provavelmente é uma coisa boa.

— Por mais dificil que seja para vocé acreditar — zombou Oliver — eu ndo



escolho meus parceiros romanticos para agrada-lo.

— Verdade. — Christopher teve um bom jogo de pausa. — Vocé os escolhe
para agradar mamade e papai.

Houve um siléncio profundamente desagradavel.

— Eu ouvi falar do meu pai — disse Oliver placidamente — que vocé esta
comec¢ando uma familia.

Houve outro siléncio de alguma forma ainda mais desagradavel.

No final, Mia encarou o cunhado com um olhar irado. — Foda-se, Oliver. Vou
tomar uma bebida.

Ela se virou e pegou uma bebida.

— Que diabos — Christopher se virou furiosamente para Oliver — ha de
errado com vocé, seu merdinha hipdcrita?

Oliver cruzou os bracos. — Era uma pergunta perfeitamente civilizada.

— Nao, estava mexendo, e vocé sabe que estava mexendo.

— Nao haveria nada para se mexer se vocé parasse de discutir a possibilidade
de dar netos aos nossos pais.

— Aquilo nao é...

— Oh, com certeza é. Vocé nao pode suportar a ideia deles nao te adorarem.

Bem, isso foi divertido. E eu meio que me inscrevi para ter Oliver de volta
aqui, mas eu ndo acho que isso se estenda a vé-lo ser um idiota com seu irmado.
Que, para ser justo, estava sendo igualmente idiota. Mas isso estava ficando
demais.

— Vocé sabe — eu me forcei brevemente na conversa — acho que preciso de
uma bebida também.

E antes que alguém pudesse me deter, eu corri para a grande tenda.



Capitulo 45

Encontrei Mia em um canto, com uma taca de champanhe em cada mao.

— Bom plano — eu disse a ela, e imediatamente copiei.

Ela me deu um olhar triste. — Saude.

Brindamos duas vezes. E bebemos pesadamente por alguns momentos em
siléncio.

— Eu acho — disse Mia finalmente — que isso pode ser pior que o normal.

Deus me ajude. — Existe um normal?

— Eles tendem a provocar um ao outro.

— Eu nunca vi Oliver agir dessa maneira.

— E Chris s6 age dessa maneira perto de Oliver. — Ela encolheu os ombros.
— E o tipo de acordo deles.

Terminei minha segunda bebida em um tnico gole e me perguntei se eu
poderia sair com uma terceira. Na verdade, eu estava quase bravo com o pouco
que Oliver havia me preparado para isso. Mas, ao mesmo tempo, pude ver por
qué ele nao tinha, e isso s6 me fez sentir pena dele. — Eu acho — eu tive que
jogar com cuidado — que deve ser dificil para Oliver, porque esta bem claro que
David e Miriam sdao muito mais favoraveis com as escolhas de vida de
Christopher.

— Hah. — Mia também esvaziou o copo.

— Ok, estou sentindo que estou perdendo alguma coisa.

— Eles sdo definitivamente favoraveis. — Parecia que Mia estava sendo tdo
cuidadosa quanto eu. — E eles garantem que ele nunca esqueca do quanto estdao
apoiando. De qualquer forma, desculpe, eu gritei com seu namorado.



Normalmente eu ndo sou tao... Na verdade, eu provavelmente sou, mas foda-se.
Os Blackwood trazem o pior de mim.

— Sim, estou comecando a pensar que ¢ um padrdao. No entanto — acrescentei
rapidamente — so para constar, David realmente disse a coisa sobre a familia.

Ela enfiou o dedo do pé no gramado perfeitamente cuidado. — Claro que ele
fez. Mas ainda foi baixo da parte de Oliver tocar no assunto.

— Ele... ele... parece ndo estar lidando muito bem hoje.

— Eu posso ver o quanto vocé gosta dele. Ainda ndo me sinto particularmente
indulgente no momento.

— Eu entendo... Deus, eu nem sei como perguntar isso.

— Nao é esse grande problema delicado. Ou pelo menos é apenas delicado
porque, de onde estou, € cristalino. N6s ndao queremos filhos. David e Miriam
querem que tenhamos filhos, e eles parecem pensar que a opinido deles importa
tanto quanto a nossa.

— Merda. Isso é... merda.

— Especialmente porque agora é nesta guerra fria que eles agem como se
fosse apenas uma questdo de tempo, e Christopher se sente culpado por
desaponta-los, e eu estou chateada por ele ndo dar fim a isso.

— Para ser justo, eles parecem pessoas dificeis de desligar.

Ela encolheu os ombros. — Oh, sempre foi assim. E, obviamente, a dltima
coisa que quero € que ele sinta que precisa escolher entre os pais e a esposa.

— Bem — arrisquei um sorriso — vocé é claramente muito melhor para ele do
que eles, entdo talvez seja uma melhoria.

Isso a fez rir. — E uma boa ideia, mas ele estd tentando manter a aprovacio
deles ha quase trinta anos. Isso ndo é algo de que vocé simplesmente se afasta.

— Eu ndo saberia. Meu pai se foi quando eu tinha trés anos.

— E fico cada vez mais feliz que meus pais sejam seres humanos normais e
bem ajustados.

— Espera. Esses existem?

Antes que ela pudesse responder, Oliver e Christopher enfiaram a cabeca na
tenda, olhando, fiquei satisfeito em ver, adequadamente envergonhados.

— Ollie tem algo a dizer — disse Christopher, com um toque mais agressivo



do que a declaracao justificava.

Oliver embaralhou. — Sinto muito, Mia. Eu estava com raiva e ataquei, e nao
deveria ter feito isso.

— Esta bem. — Mia acenou com a mdo. — Eu sei que Chris estava sendo um
idiota com voceé.

— Ei — protestou Christopher. — Vocé deveria estar do meu lado.

— Pelo amor de Deus. O fato de vocé achar que ha lados é toda a porra do
problema.

Voltei alegremente para Oliver e enfiei minha mao na dele. — Vocé quer... me
dar um passei pelo jardim, talvez?

— Claro, Lucien. Sinto muito por ter negligenciado voceé.

— Na verdade, acho que vocé descobrira que fugi de vocé. Porque foi como o
tiroteio no O.K Corral?? Id atrés, e eu pensei que seria pego no fogo cruzado
verbal.

— Eu estou... eu... eu sei. Estou muito consciente de que estou me
comportando mal. — Ele olhou de volta para a cunhada. — Mia, eu realmente
peco desculpas. Isso ndo vai acontecer novamente.

Saimos da tenda e fomos para o que, em outras circunstancias, teria sido um
agradavel passeio pelo jardim. Era um dia brilhante de verao, e eu tinha tomado
champanhe, e havia flores e borboletas, mas Oliver estava vibrando como o
massageador de cavalheiros, sem o lado divertido.

— Sinto muito — disse ele, pela milésima vez. — Eu ndo deveria ter trazido
VOCé aqui.

— Vamos 14, eu nao estou indo tao mal.

— Nao, quero dizer. Nao estou no meu melhor. E ndo quero que vocé nao me
veja da melhor maneira possivel.

— Oliver, vocé me viu tendo todo tipo de surtos. Acho que posso lidar com
voceé sendo um pouco irritante em uma festa no jardim.

Ele ficou ainda mais vibrante. — Eu sabia que ndo deveria ter usado essa
camisa.

O problema era que ele dissera isso sobre todas as camisas e experimentou
doze, quase nos fazendo ndo ridiculamente adiantados do processo. — Pela



ultima vez, a camisa esta boa. — Parei e puxei-o para que pudéssemos encarar
um ao outro. — Voceé sabe, podemos ir para casa, se Vocé quiser?

Ele olhou para mim como se eu tivesse sugerido um pacto de assassinato e
suicidio. — Mal chegamos aqui. O que meus pais pensariam?

— No momento, eu realmente ndao me importo. Tudo o que sei é que estar aqui
esta deixando vocé infeliz.

— Nio estou infeliz. E o aniversario dos meus pais. Eu ndo estou... lidando
com as coisas muito bem.

Eu ndo tinha certeza de como dizer: “Vocé nao esta lidando muito bem com as
coisas, porque seus pais estdao sendo idiotas com vocé”. Eu nem tinha certeza de
que era o meu lugar. Entdo, em vez disso, tentei: — Eu ndo acho que é voceé.
Quero dizer, Christopher também ndo esta exatamente se cobrindo de gloria.

— Christopher esta sempre coberto de gloria. Pelo menos no que diz respeito
aos N0ssos pais.

— Vocé quer dizer, além do fato de que eles continuam pressionando-o para
ter filhos quando ele claramente ndo quer filhos?

— Isso é para mim, ndo para ele. Meus pais sdo muito compreensivos sobre
minha sexualidade, mas ndo posso deixar de estar ciente de que ela veio com as
decepcdes que a acompanham.

— Olha — levantei minhas mdos — isso é puramente hipotético porque é
muito cedo no relacionamento para esta conversa, mas se vocé quer filhos, pode
ter filhos.

— Voceé quer dizer que eu poderia adotar criancas. Isso ndo é a mesma coisa.
Pelo menos, ndo na perspectiva dos meus pais.

Ok, essa era uma outra lata inteira de vermes problematicos. E agora nao era
hora de abri-lo. — Veja bem, é por isso que vocé precisa de amigos estranhos. Se
vocé conhecesse mais pessoas gays, sempre poderia fazer um acordo com uma
lésbica.

— Se voce esta tentando ser engracado, Lucien, isso é de mau gosto.

— Desculpe, isso ficou irreverente. Eu so estou tentando dizer que vocé pode
viver a sua vida da maneira que vocé quiser. E as expectativas de seus pais nao
deveriam ser consideradas. E aposto dinheiro que vocé gosta que Chris e Mia



estdo tendo exatamente a mesma conversa agora.

Ele congelou. — Eu duvido muito disso.

— Ah, para...

Um garfo tilintou contra um copo e, vagarosamente, passamos pelo patio, onde
David e Miriam estavam de pé, com rostos prestes a fazer um discurso. Alegria.

— Obrigado — comecou David — obrigado a todos por terem ajudado
Miriam e eu a celebrar nosso aniversario de casamento em Ruby. Lembro-me da
noite todos aqueles anos atras, quando entrei em nossa sala comunal na LSE, e vi
a mulher mais arrebatadora que eu ja imaginei sentada do outro lado, de frente
para mim. E eu disse para mim mesmo naquele momento, aquela é a mulher
com quem eu vou me casar. — Uma pausa. Uma piada estava vindo, ndo estava?
Estrondosamente até nds como um trem de carga decepcionante. — E Miriam
estava a dois lugares dela.

Todos nés rimos obedientemente. Exceto o tio Jim, que parecia achar isso
legitimamente hilario.

— E claro que ndo nos demos bem a principio, porque quem conhece Miriam
sabe que ela é, digamos, uma mulher de opinides fortes. Mas ela logo se aqueceu
quando comecei a fingir concordar com ela sobre tudo.

Outra rodada de risadas educadas. Eu pensei que o tio Jim pudesse realmente
se mijar.

— Durante nossos quarenta anos de casamento, fomos abengcoados com dois
filhos maravilhosos.

— E Oliver e Christopher — murmurei baixinho.

— E Oliver e Christopher. Mas, falando sério, estamos tremendamente
orgulhosos de nossos dois garotos, um médico, um advogado, mas, de alguma
forma, nenhum deles ganha o bendito do dinheiro.

Risos novamente. Tio Jim literalmente deu um tapa na coxa.

— Ao longo dos anos, nossa familia continuou a crescer, sendo a mais recente
a adoravel Mia, esposa de Christopher, e também nossa ultima melhor esperanca
para os netos, porque Oliver ¢ um homem que grita.

Eu sufoquei um suspiro. Veja bem, esta tudo bem porque € o tipo irénico de
homofobia.



— Mas chega de garotos — continuou David. — Porque hoje é sobre Miriam e
eu. E eu, por exemplo, ndo poderia pedir uma esposa mais bonita. Quero dizer,
eu poderia pedir, mas provavelmente ndo conseguiria uma. Ele ergueu um copo.
— A Miriam.

Nos obedientemente repetimos de volta.

— A David. — O discurso de Miriam pelo menos teve a virtude de ser curto.

— A David— ecoamos.

Enquanto eu colocava um braco em volta de Oliver e procurava um buraco
onde pudéssemos nos esconder.



Capitulo 46

A tarde, bem, aconteceu, arrastando-se como um cachorro com vermes. Eu lidei
com isso, ficando humildemente ao lado de Oliver, enquanto ele tinha uma
conversa educada com varios amigos e parentes. Era chato pra caralho, mas teria
sido bom se eu também nao tivesse visto ele ficando mais quieto e menor a cada
conversa. Talvez eu tivesse tomado muito champanhe, mas, sinceramente,
parecia como se eu estivesse perdendo-o. E tudo o que eu queria era leva-lo de
volta para casa, onde ele poderia ser arrogante ou mal-humorado ou engracado
ou secretamente malvado. Onde ele poderia ser meu Oliver novamente.

Eventualmente, acabamos voltando ao patio. Miriam e David estavam em um
conjunto de moveis de jardim sofisticados, e Oliver e Christopher acabaram de
lhes dar seu presente de aniversario conjunto — um par de brincos de rubi para
ela, um par de abotoaduras de rubi para ele — que haviam sido oferecidos com
um estranho senso de obrigacdo e recebido com gratiddao complacente. Tempos
divertidos.

— Oliver, querido. — Miriam deu um tapinha no espaco ao lado dela. — E tdo
bom poder recuperar o atraso. — Ela olhou para o tio Jim, que, de alguma
forma, conseguia sempre estar la. — Ele mal fala conosco, sabe. Pelo menos
com Christopher, é porque vocé sabe que ele esta salvando bebés em um pantano
terrivel da malaria.

Oliver se acomodou ao lado dela. Nao havia lugar para mim, é claro, entao me
sentei no braco do sofa, o que me levou a um olhar imediato de desaprovacao.
Eu considerei brevemente levantar por respeito, mas eu estava na pista rapida
para foda-se durante toda a tarde e tinha acabado de cruzar a fronteira.



— Sinto muito, mde — disse ele. — Eu sei que ndo estou salvando bebés, mas
tive muita coisa acontecendo.

Os olhos de Miriam pousaram em mim muito brevemente e depois se
afastaram. — Entdo, eu vi. O que aconteceu com 0 outro sujeito?

— Andrew e eu terminamos.

— Que pena. Ele parecia um jovem tdo legal.

— Nao estava dando certo.

— Eu suponho — ela fez uma pausa francamente indelicada — que é mais
dificil na sua situacdao. Quero dizer, vocé tem que ter muito cuidado.

— Eu... eu ndo tenho certeza se esse € o0 caso.

— Vocé sabe melhor, querido.— Aparentemente, era hora de dar um tapinha
no joelho. — S6 me preocupo porque sou sua made. E vocé vé histérias tdo
horriveis nos jornais.

— Estou bem. De verdade. Acho que Lucien tem sido bom para mim.

— Voceé parece muito cansado.

Sim, isso seria porque ele mal dormiu na noite passada. Na chatice de ficar se
virando, como se fosse a uma corrida as 3:00 da manha. Em vez de fazer coisas
Sexys.

— Eu te disse — uma linha apareceu entre as sobrancelhas de Oliver — Eu
estou bem.

Miriam piscou rapidamente como se dissesse “Estou tentando ndo chorar, mas
é dificil porque vocé esta sendo tao horrivel comigo”. — Vocé ndo vai entender
isso porque nunca tera seus proprios filhos, mas é muito dificil para mim ver
VOCEs, rapazes, nao se cuidando.

— Pelo amor de Deus, Oliver — retrucou David. — Pare de chatear sua mae.

Oliver caiu. — Sinto muito, mae.

— Ela abriu mdo de muita coisa por vocé. Mostre a ela uma droga de gratidao.
E ela esta certa, a proposito. Quando foi a tltima vez que vocé cortou o cabelo?

Antes que Oliver pudesse responder, eu esperava, diante das evidéncias, que
ele dissesse a todos para se foderem, tio Jim decidiu que era hora de aliviar o
clima. Dando um tapinha nas costas de seu irmado, ele soltou um riso irritante. —
Provavelmente ocupado demais com o novo namorado, nao é? Hein?



De alguma forma, Oliver ndo deu um soco na cara dele. — Lucien teve uma
importante funcdo de trabalho, entdo, sim, estivemos ocupados.

— Bem, é melhor vocé ter cuidado.— Tio Jim deu uma palmadinha em Oliver
de uma maneira que eu pensei que deveria ser carinhosa. — Coloque mais peso
e ele vai dar um fora em vocé como o resto deles.

— Eu ndo vou dar um fora nele — eu insisti, provavelmente um pouco alto
demais. — Ele é 6timo. Estamos muito felizes.

Sua mae voltou a brincar com a gravata, suspirando baixinho. — Talvez seja
essa camisa. Vocé sabe que azul ndo € sua cor, querido.

— Desculpe. — Eu ndo pensei que seria possivel para Oliver encolher ainda
mais, mas ele encolheu ainda mais. — Eu ndo queria me atrasar, entdao me vesti
com pressa.

— Ainda temos algumas de suas coisas antigas no andar de cima, se vocé
quiser mudar.

Oliver se encolheu visivelmente. — Eu ndo moro aqui desde os dezessete
anos. Acho que nada mais me caberia.

Outra risada calorosa do tio Jim. — Veja, o que eu disse? Vocé tem quase trinta
anos agora. Voceé sera um bastardo gordo antes que perceba.

— Deixe o garoto em paz, James — disse David com indulgéncia. Que entdao
falhou totalmente em seguir seus proprios conselhos. — Enfim, Oliver. Quando
vocé comecara a fazer algo ttil com sua vida?

Tentei chamar a atencdo de Oliver, mas ele estava olhando fixamente para as
maos entrelacadas. — Bem, estou construindo minha reputacdao em Chambers e
veremos para onde vai a partir dai.

— Vocé sabe que s6 queremos que vocé seja feliz, querido. — Aquela era
Miriam. — Mas é realmente onde vocé quer estar?

Oliver olhou para cima cautelosamente. — O-o0 que vocé quer dizer?

— Ela quis dizer — explicou David — que se isso era realmente o que vocé
queria fazer com sua vida, vocé estaria investindo um pouco mais. Eu estava
conversando com Doug no clube, e ele estava me dizendo que vocé deveria ser
um CQ agora.

— Isso seria quase sem precedentes.



— Nao foi o que Doug disse. Disse que sabia que um sujeito da sua idade
ganhou horrores no més passado.

— Desculpe? — perguntou Christopher inesperadamente. — Foi o mesmo
Doug que lhe disse que ndo deveriamos aceitar esse emprego na Somalia porque
teriamos Ebola? Ele é especialista em direito agora, assim como em doencas
infecciosas?

Miriam bufou. — Compreendo. Pessoas da sua idade acham que pessoas da
nossa idade ndao podem saber de nada.

— Nao € isso que eu... Oh, esqueca.

— De qualquer forma — murmurou Oliver — estou procurando mais cargos
seniores, mas eles provavelmente envolveriam deixar Londres.

Isso era novidade para mim. Mas agora provavelmente nao era hora de trazer
isso a tona. Também foi estranhamente assustador pensar em Oliver estar em
qualquer lugar, além de, bem, onde ele estava. Naquela casa absurdamente
bonita em Clerkenwell, que sempre parecia cheirar a rabanada, mesmo quando
ndo cheirava.

David cruzou os bragos. — Nao acho que eu te criei para desistir, Oliver.

Ao mesmo tempo, sua esposa disse: — O que faremos se nossos dois filhos se
afastarem? Vocé esta indo para o norte, ndo esta? Vocé sempre disse que queria
ir para o norte.

— Eu ndo vou a lugar nenhum — Oliver tentou desesperadamente.

Se o suspiro de decepcdao de David tivesse sido mais exagerado, ele teria
desmaiado por falta de oxigénio. — Sim, estamos cientes disso, filho. Esse é
exatamente o problema.

— Pelo amor de Deus. Pare com isso. — Ai socorro. Fui eu e eu realmente
desejei que ndo tivesse sido. Mas todo mundo estava olhando, entdo eu fiquei
meio comprometido. — Vocé ndo vé que o esta incomodando?

Houve um daqueles siléncios que fez vocé sentir falta de gritar.

Entdo Miriam estava olhando para mim com o que fiquei chocado ao perceber
que era um desprezo real. — Como vocé ousa tentar nos dizer como falar com
nosso proprio filho?

— Eu ndo ouso. Eu s6 estou apontando a porra do 6bvio. Ou seja, vocé esta



fazendo Oliver se sentir mal sem motivo.

— Abaixa a bola, Lucien. — David se levantou, o que ndo teve uma certa
quantidade de impacto, porque ele era quase um pé mais baixo que eu. — No6s 0
conhecemos ha muito mais tempo do que voceé.

Nao adianta voltar agora. — Sim, isso ndo muda o fato de que vocé esta sendo
idiota.

Miriam fez aquele olhar de “vocé quase me fez chorar” de novo. — Oliver, o
que diabos deu em vocé€ para trazer este homem para nossa casa?

Oliver ndo respondeu. O que foi justo, porque, honestamente, eu estava me
perguntando a mesma coisa.

— Deixe-o em paz. — Eu... merda... eu poderia realmente ter rugido. — Tudo
bem, vocé ndo gosta de mim. Bem, adivinhe? Eu ndo ligo. Eu me preocupo com
o fato de vocé ter convidado meu namorado para uma festa no jardim e parece
estar torturando-o. E claramente ele é muito gentil ou esta abatido por anos dessa
merda para dizer para vocé se foder, mas eu ndo sou. Entdo... hum. Va se foder.

Nado tenho certeza de que reacao eu estava esperando. Quero dizer,
obviamente, seria bom se eles se virassem e dissessem: “Nossa, VOCE esta certo,
vamos embora e repensaremos todo o nosso sistema de valores”, mas acho que
esse navio navegou por volta do ponto em que eu disse-lhes para ir se foder.

— Saia da minha casa. — foi a resposta previsivel de David e, no contexto,
ndo irracional.

Eu o ignorei e deslizei do braco do banco para me plantar na frente de Oliver.
Ele ndo olhou para mim. — Me desculpe, eu fodi com tudo. E me desculpe, eu ja
disse “foda-se” tantas vezes. Especialmente quando vocé é tdo incrivel sempre
que eu preciso de vocé. E s6 que — eu respirei fundo — vocé é o melhor homem
que eu ja conheci. E eu ndo posso sentar e assistir outras pessoas te fazerem
duvidar disso. Mesmo que sejam seus pais.

Finalmente, ele olhou para cima, seus olhos palidos e ilegiveis a luz do sol do
verao. — Lucien...

— Esta bem. Eu vou. E vocé ndo precisa vir comigo. Mas eu quero que vocé
saiba que... que vocé é 6timo. E eu ndo sei como alguém poderia pensar que
vocé ndo é otimo. E... tipo... — Isso era impossivel. Seria impossivel se



estivéssemos sozinhos em um quarto escuro. E aqui estdvamos nos com meia
duazia de pessoas nos encarando — ...seu trabalho é... 6timo e vocé é realmente...
otimo nisso. E vocé esta 6timo de azul. E... — Eu estava sentindo que isso
poderia ter sido melhor. — ...eu sei que ndo sou sua familia e sei que sou apenas
um cara, mas espero que vocé possa acreditar que me importo com vocé o
suficiente para que... vocé possa acreditar... no que estou dizendo sobre vocé
agora. Porque é verdade.

Eu pretendia dizer minha parte e sair dali com a cabeca erguida e o que
restasse da minha dignidade. Mas sim. Ndo aconteceu.

Eu entrei em panico.

E corri como o inferno.



Capitulo 47

Eu ndo tinha ido muito longe — nem mesmo ao ponto de me preocupar em COmo
sair de Milton Keynes — quando ouvi passos. Eu me virei para ver Oliver se
aproximando de mim rapidamente. Sério, era embaracoso como ele estava em
forma e eu ndo. Eu ndo tinha ideia do que ele estava pensando, em parte porque
todo mundo tem a mesma cara enquanto estdo correndo, mas principalmente
porque nao havia como dizer como ele teria reagido. O fato de que ele veio atras
de mim era um bom sinal, certo? Bem, a menos que ele quisesse me julgar por
ser rude com seus pais.

— Oliver, eu... — eu comecei.

— Vamos para casa.

Isso significava “vamos para casa porque vocé me fez ver que meus pais sao
emocionalmente abusivos e eu ndo tenho que suportar isso” ou “vamos para casa
porque vocé me envergonhou tanto que literalmente temos que sair da cidade”?
Mesmo seu rosto ndao correrndo ndo estava ajudando.

Sem saber o que mais fazer, entrei no carro e mal tinha colocado o cinto de
seguranca no lugar quando Oliver se afastou com o tipo de negligéncia
imprudente pela seguranca que eu normalmente associava a mim. Chegamos a
meio caminho do final da estrada, com Oliver visivelmente excedendo a
velocidade que vocé deveria manter em uma area construida e prestando muito
menos atencao a disciplina da pista do que eu mesmo estava confortavel.

— Hum — eu tentei. —Vocé deveria estar...

Ele desviou para evitar um ciclista e eu uivei.

— Ok, estou ficando realmente assustado agora.



Com um guincho e um ranger de marchas, Oliver levou o carro até a calcada e
pisou no freio. Entdo ele cruzou os bracos sobre o volante, apoiou a cabeca
contra eles e comecou a chorar.

Ah, merda. Por um ou dois segundos, tentei fazer aquela coisa britanica em
que vocé finge que nada de ruim esta acontecendo, na esperanca de que se
resolva de maneira rapida e amigavel, e entdo vocé nunca mais precisara falar
sobre isso. Exceto que Oliver estava chorando, e ndao parava de chorar, e este era
definitivamente um trabalho de namorado — um que, como um aspirante a
namorado, eu estava falhando muito.

Nao ajudou em nada estarmos em um carro, nos dois responsavelmente usando
cintos de seguranca, entdo eu nao pude sequer abraca-lo inadequadamente. Em
vez disso, fui reduzido a acariciar inadequadamente seu ombro, como se ele
fosse o terceiro em uma corrida de sacos na escola primaria. E eu queria
desesperadamente dizer algo de apoio, mas “ndo chore” era besteira toxica,
“tudo bem chorar” era condescendente e “isso, isso” nunca fez ninguém se sentir
melhor na histdria das emocoes.

Eventualmente, Oliver sacudiu minha mao e se virou para mim. Ele tinha
aquele olhar vermelho e inchado de lagrimas sérias que me enchia de um desejo
sem esperanca de melhorar tudo. — Eu gostaria — disse ele, com um valente
esforco para parecer Oliver — eu gostaria que vocé nao tivesse visto isso.

— Oh, meu Deus, esta tudo bem. Todo mundo chora.

— Isso ndo. Bem, um pouco disso. E... é tudo. — Ele deu uma fungada triste.
— Eu me comportei terrivelmente hoje.

— Nao foi vocé quem mandou todo mundo ir se foder.

— Nao... eu... estou agradecido por voceé ter tentado falar por mim. Mas eu
nunca deveria ter colocado vocé nessa posicao.

Alcancei o espaco entre nos e alisei seus cabelos para tras de seus olhos
pegajosos. — O acordo era que voce iria para o meu trabalho, e eu iria para a sua
familia.

— E se eu... se tivesse feito melhor, teria sido... melhor. — Ele fez uma pausa.
— Eu sabia que minha mde nao gostaria desta camisa.

— Foda-se a camisa. E, e reconheco que fora de contexto, isso soa muito ruim,



foda-se sua mae.

— Por favor, pare de dizer isso. Sei que hoje foi dificil, mas eles realmente
querem o melhor para mim. E eu continuo decepcionando-os.

— Oliver, essa € a coisa mais errada que eu ja ouvi. — Fiz uma tentativa um
tanto futil de parecer calmo e racional. — Tipo, ok, eu s6 estou supondo aqui,
mas vocé ja foi a algum lugar com seus pais sem que sua mde tenha alguma
reclamacdo ou outra sobre o que vocé esta vestindo?

— Ela tem padrdes muito altos.

— Talvez. Ou talvez ela — e eu estou tendo problemas para colocar isso de uma
maneira nao critica — talvez ela tenha o habito de critica-lo e nao tenha prestado
atencao ao quanto isso te atrapalha.

Seus olhos se encheram de novas lagrimas. Parabéns pra mim. — Ela ndo esta
tentando me chatear. Ela esta tentando ajudar.

— E sabe de uma coisa? Eu acredito. Mas vocé ndo precisa desse tipo de
ajuda, e tentar fazer vocé pensar que precisa é... é... cruel. E nem comece com o
seu pai.

— O que ha de errado com meu pai? Quero dizer, eu sei que ele estda um pouco
ndo reformado, mas nunca foi violento, sempre esteve 14, apoiou Christopher na
faculdade de medicina e eu na de direito.

— Sim, nada disso da a ele o direito de chama-lo de gritador na frente de seus
amigos.

— Ele estava brincando. Ele sempre esteve bem com a minha sexualidade.

— Ele literalmente usou isso como uma piada.

— Lucien, eu ja me sinto mal o suficiente sobre isso.

— Vocé nao deveria estar se sentindo mal — insisti. — Vocé é uma boa
pessoa.

— Mas nao sou um filho muito bom.

— Somente pelos padroes dos idiotas que vocé é infeliz o suficiente para ter
COmo pais.

Ele escondeu o rosto e tive uma sensacao horrivel de que ele estava chorando
de novo. — Eu ndo quero mais falar sobre isso.

Uau. Eu sou uma merda em ser reconfortante. Eu adoraria fingir que me tornei



estrategicamente o cara mau, entdao Oliver tinha alguém que ndo fosse ele para se
zangar, mas, primeiro, eu ndo era. Eu tinha acabado de estragar tudo. E, em
segundo lugar, ndo estava funcionando de qualquer maneira. Eu dei um tapinha
nele novamente, porque foi a coisa mais bem-sucedida que eu fiz naquela tarde.

aqui por vocé. E, sabe, sinta seus sentimentos. No entanto, vocé precisa senti-
los.

Ele sentiu seus sentimentos por... muito tempo.

Eventualmente, ele levantou a cabeca. — Eu gostaria — ele disse — de comer
um sanduiche de bacon.

— Isso — meu entusiasmo aqui provavelmente foi um pouco inapropriado,
mas eu estava tdo feliz por poder ajudar de alguma forma — eu posso fazer.

— Eu quis dizer, exceto que sou vegetariano.

Eu pensei sobre isso por um momento. — Tudo bem, mas de uma maneira “a
agricultura industrial é ruim, pense na sua pegada de carbono™?

— Isso faz diferenca?

— Bem — eu continuei, esperando que eu estivesse montando isso direito.
Parecia algo que Oliver diria, e eu pensei que ele apreciaria isso. — Se vocé esta
evitando carne porque esta tentando reduzir o efeito negativo geral de comer
carne no mundo, o que realmente importa ndo é o que vocé come, € o que é
comido. De fato, nem importa o que é comido, o que é comprado.

Ele sentou-se. Acontece que apoiar emocionalmente ndo era tao eficaz quanto
fazer um exercicio intelectual. — Posso argumentar que, no entanto, devemos
assumir a responsabilidade pelo proprio comportamento, mas continue.

— Bem, eu ja tenho bacon na minha geladeira. Como ja foi pago, qualquer
contribuicdo que esteja contribuindo para o, ndo sei, o complexo industrial de
carnes curadas ou o que seja, ja foi feita. Entdao agora ndo importa tecnicamente
quem come.

— Mas se eu comer seu bacon, vocé apenas comprara mais.

— Prometo que ndo. Juro de dedinho.

Ele me deu um olhar de desaprovacao. — Jura de dedinho? De repente vocé é
americano?

— Tudo bem, cruze meu coracgdo, espero morrer, enfie uma linguica no meu



olho? Mas vocé tem que admitir que eu meio que ganho aqui. Também é um
bacon muito bom. E, tipo, ético e ar livre e merda. De Waitrose.

— Tenho certeza de que ha uma falha no seu argumento em algum lugar. Nao
estou pensando muito claramente agora. Além disso — seus labios se curvaram
para cima muito levemente — eu realmente quero bacon.

— SO para constar, eu faco um sanduiche de bacon incrivel. Eu tenho as
manhas da vida.

— Talvez eu esteja mostrando minha idade, mas me lembro de quando
chamamos as manhas de “maneiras de fazer as coisas”.

Ele definitivamente estava se recuperando. — Sim, e eu tenho uma excelente
maneira de cozinhar bacon. Cala a boca.

— Eu ndo deveria fazer isso...

— Oh, vamos la. Vocé quer um sanduiche de bacon. Por favor, deixe-me fazer
um sanduiche de bacon para vocé.

Ele ficou em siléncio por um longo momento ou um breve minuto. Eu nao
tinha antecipado o qudo grande isso seria para ele.

— Bem — ele disse finalmente — tudo bem. Mas vocé tem que prometer nao
comprar mais bacon por duas semanas.

— Se é isso que € preciso... tudo bem.

Ele secou os olhos e ajeitou a gravata, colocando as mados na posicdao de dez
para as duas com o ar de alguém que havia passado pelo desejo de nos tirar da
estrada e entrar na cobertura privada de alguém. E para meu alivio, ele nos levou
para casa muito, muito sensatamente.

Quanto a mim, acho que fui afastado de Milton Keynes por toda a vida. E
todas as vacas de concreto do mundo nao poderiam me trazer de volta.



Capitulo 48

Surpreendentemente, meu apartamento ainda estava em bom estado.
Obviamente, ndo esta “tudo limpo” no nivel original, mas também nao é uma
fossa “o que diabos ha de errado com vocé”. Ajudou o fato de Oliver ter ficado
algumas vezes e parecia arrumado, como se fosse algum tipo de Roomba
humano. Embora eu deva pensar nisso, um Roomba humano é apenas uma
pessoa com um aspirador de po.

Oliver ainda estava fazendo o que estava fazendo, vivendo ou processando ou
chorando por dentro, quando entramos. Entdo fui para a cozinha e peguei minha
frigideira barata e meu bacon caro. Algumas pessoas provavelmente teriam o
contrario. Mas algumas pessoas estavam erradas.

Em um ou dois minutos, Oliver — tendo tirado o paleté e a gravata, mas ainda
vestindo a camisa azul malfadada em que eu sustento que ele estava bem — veio
se juntar a mim. Algo que minha cozinha mal conseguia lidar.

— Por que — ele perguntou, se espremendo atras de mim — seu bacon esta
embaixo da agua?

— Eu te disse. E uma manha da vida.

— Lucien, eu ndo como bacon ha varios anos. Por favor, ndo estrague isso para
mim.

Se ele ndo tivesse tido um dia tdo terrivel, eu teria me insultado por sua falta de
fé. — Eu ndo vou estragar isso. Funciona perfeitamente. Quero dizer, supondo
que voceé goste do seu bacon crocante e delicioso, ndo flacido e queimado.

— Isso parece uma falsa dicotomia.

Eu esperava que o fato de ele estar usando a palavra dicotomia a sangue frio



significasse que ele estava se sentindo pelo menos um pouco melhor. — Quero
dizer, é uma boa maneira de cozinhar bacon, para que ndao seque ou se torne
carvao. — Eu meio que me virei para que eu pudesse chamar sua atencao. —
Confie em mim. Se ha uma coisa que levo a sério, é o bacon.

— Eu faco isso. — Ele beijou meu pescoco, me fazendo tremer. — Confio em
voceé, quero dizer. Ndo levo bacon a sério.

— Bem, vocé veio aqui para avaliar minha estratégia de bacon.

— Eu vim para ficar perto de voceé.

Repassei varias respostas na minha cabeca, mas decidi que ndo era hora de me
refugiar em brincadeiras. — Eu gosto de ter vocé aqui.

Quero dizer, em resumo, gostei de té-lo 1a. Na pratica, foi um pouco estranho,
mas, ei, era bacon, ndo a Capela Sistina. Nao precisava de muita concentracao, e
eu pude vé-lo cozinhar quase tao efetivamente com os bracos de Oliver em volta
de mim como também ndo. Eventualmente, a agua ferveu e o bacon fritou
lindamente. Como sempre, porque essa manha com bacon é a melhor coisa do
mundo.

Oliver pescou meu felizmente sem mofo pedaco de pao da caixa que ele
insistiu em me comprar quando descobriu que eu mantinha meu pao a parte
como uma pessoa normal, em vez de dar a ele sua prépria caixa especial para se
instalar. Eu amassei agressivamente, porque nao faz sentido tentar tornar o bacon
saudavel, e ofereci a ele sua escolha de condimentos. Bem, a escolha dele de
ketchup ou ndo, porque eu ndo estava tdo preparado quanto gostaria para
cozinhar sanduiches de apoio emocional.

Finalmente, estavamos no meu sofa com pratos no colo, e Oliver estava
encarando seu bacon com aquele olhar confuso e ansioso que as vezes dava as
sobremesas. E, se eu for honesto, a mim.

— Esta tudo bem — eu disse — comer um sanduiche de bacon.

— Eu sou vegetariano.

— Sim, mas vocé também é humano. Vocé nao pode ser perfeito o tempo todo.

— Eu ndo deveria fazer isso.

Suspirei. — Entdo ndo faca. Eu como. Mas, por favor, ndo espere que eu fale
com voceé sobre algo que deseja fazer, mas sinta que precisa se negar a si mesmo.



Porque isso é foda.

Houve uma longa pausa. Finalmente, Oliver deu uma mordida no sanduiche.
Os olhos dele se fecharam. — Deus, isso é bom.

— Eu sei que isso é errado da minha parte — eu limpei um pouco de ketchup
na borda de sua boca com uma ponta do dedo — mas, porra, vocé é sexy quando
esta comprometendo seus principios.

Ele corou. — Isso nao é engracado, Lucien.

— Eu ndo estou rindo.

Ficamos em siléncio por um tempo.

— Sabe — eu disse finalmente — realmente sinto muito que esta tarde nao
tenha sido. Hum. Qualquer coisa perto de bem. E me desculpe, eu entendi errado
no carro. Eu estava apenas... nunca te vi assim.

Ele estava olhando seu sanduiche com muito foco. — Vou tentar garantir que
VOCE nunca mais precise me ver assim.

— Nao é o que eu estava querendo dizer. — Eu me agitei em vaga culpa
pessoal. — Eu queria ser melhor para vocé na festa. Exceto que vocé ndo... eu
ndo sabia o que esperar.

— Oh — as sobrancelhas de Oliver ergueram-se desagradaveis — entdo é
minha culpa que vocé decidiu xingar meus pais.

Abri a boca e depois a fechei novamente. Eu tive que desfazer isso de alguma
forma. — Entendo que ndo é meu lugar criticar seus pais. Mas parece que a
unica maneira de acreditar em coisas boas sobre eles é se vocé acreditar em
coisas ruins sobre si. E eu ndo estou... Isso ndo esta bem pra mim.

— Lucien, preciso que aceite que tive uma infancia perfeitamente normal.
Vocé esta transformando minha mae e meu pai em monstros.

Estendendo a mao incerto, eu acariciei seu braco daquela maneira totalmente
inutil que consegui aperfeicoar no carro. — Eu ndo estou dizendo que eles sdo
monstros. Eles sdo apenas pessoas. Mas as pessoas, bem, as vezes sdo ruins. E
embora eu tenha certeza de que eles fizeram muitas coisas boas por vocé, eles
claramente também fizeram coisas ruins. E... vocé ndo precisa carregar o fardo
disso.

— Eu nunca afirmei que meus pais eram perfeitos. — Ele puxou com raiva a



crosta do sanduiche. — Mas eles sempre me incentivaram a me esforcar, e nao é
irracional da parte deles continuar fazendo isso.

— Tudo bem — tentei — mas se € isso que eles estdo tentando fazer, por que
voce esta sentado no meu sofa comendo um sanduiche de bacon e ficando triste,
em vez de, tipo, sentindo-se elevado e motivado?

Ele se virou, seus olhos encontrando os meus por um longo momento cinza. —
Porque eu ndo sou tao forte quanto vocé pensa que sou.

— Isso ndo é sobre forca — eu disse a ele. — E sobre quem vocé escolhe fazer
feliz.

Houve um longo siléncio. Durante o qual eu peguei sem entusiasmo meu
sanduiche. Aparentemente havia algumas situacOes que bacon ndo poderia
melhorar.

— Eu fico pensando — disse Oliver — por que eu te levei hoje.

— Uau. Eu sei que lidei mal com isso, mas isso é duro.

Ele estava franzindo a testa, pensativo. Porque Oliver. — Nao, vocé nao lidou.
Ou melhor, vocé lidou com isso como eu talvez, em algum nivel, esperasse que
pudesse. Ndao que eu pensasse que vocé chegaria a dizer aos meus pais que se
fodessem na frente do tio Jim e do vigario. Mas eu acho...

— O que? — Eu perguntei.

— Eu acho que queria fazer algo que fosse para mim, e ndo para eles. Para ver
Como era.

— E, hm, como foi?

— Eu... eu ainda ndo sei.

— Esta tudo bem. — Eu me mudei e dei a ele um... bem... uma espécie de
carinho, eu acho, sobre o qual eu provavelmente deveria estar consciente. — Eu
posso viver sendo para voceé.

Silenciosamente, ele terminou seu sanduiche de bacon. Entdo ele comeu o
resto do meu. Mas eu senti que ele provavelmente merecia depois de tudo o que
passou. Tentando manter meu novo estilo de vida adulta, levei os pratos de volta
para a cozinha e fiz a coisa de lavar a louca onde vocé lava os piores pedacos da
torneira e despeja o resto na pia, esperando que Oliver ndo se envolvesse em
desespero e autocriminacgao relacionados a carne frita enquanto eu estava fora.



Eu o encontrei ainda no sofa, ainda parecendo um pouco em branco.

— Voceé esta bem? — Eu perguntei.

— Nao tenho certeza.

Eu me acomodei no chdo na frente dele, cruzando os bragos sobre os joelhos.
— Esta tudo bem. Vocé nao precisa... hum. Qualquer coisa, mesmo.

— Eu pensei que me sentiria mais culpado. Mas eu me sinto... cheio de bacon.

— Nao pense sobre. Essa é uma sensacao boa.

Seus dedos se curvaram levemente no meu cabelo. — Obrigado por fazer isso
por mim.

— Eu diria que tirei tanto proveito quanto vocé, exceto que vocé comeu meu
maldito sanduiche.

— Eu sinto muito.

— Estou brincando, Oliver. — Eu bati a mdo dele na minha cabeca. — Em
duas semanas, poderei comer todo o bacon que quiser. Vou me banhar em bacon
assim como em American Beauty.

— Essa é uma imagem mental muito perturbadora. E também enfraquece seu
argumento consequencialista original de por que estava tudo bem para mim ter
esse sanduiche em primeiro lugar.

— Bem. Sem banhos de carne entdo. Vocé é tdo irracional.

Ele riu, um pouco vacilante. — Oh, Lucien. Nao sei o que teria feito sem vocé
hoje.

— Bem, provavelmente vocé ndo teria que deixar o aniversario de seus pais.

— Pelo que vocé disse, isso pode ndo ter sido uma coisa boa.

— Viu? Vocé esta progredindo.

Houve uma pausa. — Receio que ainda nao consiga pensar direito sobre isso.
Nao sou tao destemido quanto voce.

— Estou com muito medo, como vocé bem sabe.

— Parece nunca te deter.

Eu peguei seu pulso e beijei sua palma. — Vocé esta me dando muito crédito.
Eu estava uma bagunca total antes de conhecer voce.

— Seu apartamento estava uma bagunca total. Ndo é o mesmo.

— Vocé sabe — eu sorri para ele — Eu ndo vou sentar aqui e discutir com



voceé sobre se eu sou uma merda ou nao. Continue acreditando que nao.

— Eu nunca vou acreditar que vocé é nada menos que notavel.

Oh merda. Eu nunca fui bom nisso. — Eu também. Quero dizer, apenas como,
eu acho que vocé é. Nao que eu pense que sou. Quero dizer, ndo de uma baixa
auto-estima. Tipo, isso seria realmente arrogante. Olha, podemos fazer sexo
agora?

— Sempre romantico, Lucien.

— E como eu me expresso. Faz parte do meu charme tinico.

Ele bufou, mas me deixou leva-lo para o quarto de qualquer maneira. Onde eu
o despi devagar e, por algum motivo, ndao consegui parar de beija-lo. E ele se
entregou a mim, momento a momento, e eu me perdi no ritmo de seu corpo e na
fome de seu toque. Eu vim para ele como se nunca tivesse chegado a alguém,
esquecendo de me segurar na necessidade de fazé-lo se sentir tdo seguro e
querido e tdo especial quanto ele me fez. Eu o segurei, e ele se agarrou a mim, e
nos mudamos juntos, e, tudo bem, olhei nos olhos dele. E eu sussurrei para ele,
dizendo... coisas. Coisas embaracosas sobre o quanto eu me importava com ele e
como ele era maravilhoso comigo. E eu... e nos... e.

Veja.

Nao é o tipo de coisa que voceé fala, ok? Foi para nos. E foi tudo.

ko ok

Eu fui acordado, francamente, muito cedo para um domingo, por um Oliver
completamente vestidlo me beijando levemente na testa. Isso ndo era
completamente sem precedentes, porque Oliver, sendo um adulto humano
responsavel, ndo compartilhava do meu compromisso com a arte da mentira,
mas algo parecia errado.

— Adeus, Lucien — disse ele.

De repente, fiquei muito mais consciente do que gostava de estar a essa hora
da manha. — Espera. O que? Onde vocé vai?

— Casa.

— Por qué? Se voceé tem trabalho a fazer, pode fazé-lo aqui. Ou me dé dez
minutos — bem, isso foi bastante otimista, mas que diabos — e eu irei com



VOCE.

— Vocé me entendeu mal. Apreciei nosso tempo juntos e sou grato por seus
esforcos, mas fizemos o que nos propusemos a fazer. Esta na hora de seguirmos
em frente.

O que estava acontecendo agora? — Espere. O que... eu... Ei, nds tivemos o
que parece real para nos dois conversarmos. Nao ha como recuar no que parece
real para nos dois conversarmos.

— E — disse ele, com essa voz fria e vazia — também concordamos que
esperariamos até o final do acordo para assumir compromissos formais.

— OK. Entdo eu... formalmente me comprometo.

— Nao acho que seja uma boa ideia.

Mais uma vez, o que estava acontecendo agora? A Unica coisa que eu tinha
certeza era que nao queria ter essa conversa nu. Nao que parecesse que eu tinha
uma escolha. — Por que nao?

— Porque estavamos errados. Isso nao € real.

— Como isso nao ¢ real? — Puxando o edredom em volta de mim, lutei em
uma posicdo ajoelhada. — Fomos a restaurantes, conversamos sobre nossos
sentimentos, conhecemos a porra dos pais um do outro. De que maneira isso nao
€ um relacionamento?

— Eu tive muito mais deles que vocé. E posso garantir que isso ndo parece
nada com um. Tem sido uma fantasia. Isso é tudo.

Eu olhei para ele, zangado e traido, magoado e confuso. — Vocé ja teve mais
relacionamentos do que eu, porque, como vocé mesmo admitiu, ja confundiu
muitos deles. Vocé esta honestamente tentando afirmar que ndo somos um casal
porque ndo estamos infelizes ou entediados um com o outro?

— E facil ser feliz— ele me disse — quando vocé est4 fingindo.

— Quem esta fingindo? Vocé acha que eu seria assim se estivesse fingindo?

Ele se sentou na beira da cama, esfregando a testa da maneira que atormentou.
Exceto que desta vez estava expressando mais do que uma frustracao indulgente
com minhas palhacadas. — Por favor, ndo torne isso mais dificil do que deve ser.

— E claro que eu vou dificultar as coisas. Vocé acha que eu vou deixar vocé
jogar isso fora? Por nenhuma razdao, exceto... Oh merda, isso foi porque eu fiz



um sanduiche de bacon para vocé? — Eu coloquei minha cabeca em minhas
maos. — Nao acredito que estou prestes a ser abandonado por um sanduiche de
bacon.

— Naéo é sobre o sanduiche. E — ele suspirou — sobre vocé e eu. Somos
pessoas diferentes.

— Mas nos funcionamos. — Isso saiu soando um pouco mais lamentavel do
que eu gostaria. Mas acho que tinha algumas opcdes a minha frente, e se se
tratasse de manter minha dignidade versus manter Oliver, as coisas ndo pareciam
tdo boas para dignidade. — E eu ndo entendo o que fiz de errado. Quero dizer,
além de dizer para toda a sua familia se foder. E, tudo bem, isso provavelmente
foi exagerado, mas se fosse um rompimento de um acordo, eu gostaria que vocé
tivesse me dito isso antes de eu me fazer de bobo por vocé ontem a noite.

— Nao € isso também.

— Entdo — eu gritei —que porra é essa? Porque de onde eu estou, vocé
passou meses me dizendo que sou maravilhoso e bonito e incrivel e que valho
alguma coisa e agora € s0, o que, tchau e benga?

— Nao é sobre vocé, Lucien.

— Como vocé esta me largando, ndao é sobre mim? — OK. Essa foi boa. Eu
poderia trabalhar com isso. Se eu estava com raiva, ndo estava chorando. —
Como, vocé quis dizer uma Uunica palavra que vocé disse desde que tudo
comecou?

— Eu quis dizer tudo isso, mas estar com vocé ndo € certo para mim. E estar
comigo ndo € bom para voce.

— Pareceu bom pra caralho ontem. Esta fodidamente certo ha séculos.

Ele nem sequer olhou para mim. — Eu ja te disse: isso ndo tem sido real. Nao
pode durar, porque, como vocé apontou, meus relacionamentos nao duram, e eu
prefiro lembrar o que tivemos do que vé-lo esfriar e morrer, como sempre
acontece.

— Oh, vamos la. Essa € a pior razdo para terminar com alguém que eu ja ouvi.
— Eu fiz um aperto confuso para a mao dele. — Eu ndo posso prometer a vocé
para sempre, porque ndo € assim que funciona. Mas eu literalmente ndao consigo
imaginar ndo querer ficar com vocé. Nao querendo isso. O que quer que seja.



— Isso é porque vocé mal me conhece. — Com uma finalidade deprimente,
ele desembaracou seus dedos dos meus e se levantou. — Vocé fica me dizendo o
quao perfeito eu sou, e agora deve saber que sou tudo menos isso. Em dois
meses, vocé percebera que ndo sou tdao especial e, um més depois, percebera que
também ndo sou tdo interessante. Passaremos menos tempo juntos, e nos
importamos menos com isso, e um dia vocé me dira que as coisas chegaram a
uma conclusdo natural. Vocé seguira em frente e eu estarei onde sempre estive:
nunca exatamente o que alguém esta procurando. — Ele virou a cabeca. — Eu
simplesmente ndo sou forte o suficiente para passar por isso com voce.

Houve uma pausa.

E entdo, em um momento de epifania que merecia um coro de anjos, ou pelo
menos o coral de vozes masculinas Skenfrith, eu entendi.

— Espere um segundo. — Na verdade, eu balancei um dedo para ele. — Eu
sei disso porque faco isso o tempo todo. Vocé gosta de mim e esta com medo e
passou por alguma coisa, e isso o0 abalou e seu primeiro instinto é fugir. Mas se
eu posso resolver isso, vocé também pode. Porque vocé é muito mais esperto e
menos fodido do que eu.

Outra pausa.

— Que tal — sugeri, em algum lugar entre esperanca e desespero — VOCé
entrar no banheiro um pouco.

Uma terceira pausa, e definitivamente a pior ainda.

Porra. Porra. Porra, porra. Isso foi seriamente ndo ideal. Eu legitimamente
participei disso. Eu disse algumas coisas muito intensas e me coloquei la fora. E
se depois de tudo o que explodiu na minha cara, eu ndao sabia como eu ia...

— Nao posso ser o que vocé precisa que eu seja — disse ele. — Adeus,
Lucien.

E quando eu passei do estagio “espere, pare, por favor, ndo va”, ele ja tinha
ido.

O que praticamente arruinou meu domingo.

E minha segunda-feira. E minha terca-feira. E possivelmente a minha vida.



Capitulo 49

Quando eu organizei o Encontro com Papai 2: Electric Boogaloo, eu esperava
que Oliver ndo terminasse comigo trés dias antes e eu ndo tivesse que ir até o
Chiltern Firehouse me sentindo inutil e com o coracdo partido. Na época, eu
fiquei estranhamente tocado, quero dizer, ndao era o meu tipo de lugar e, para ser
sincero, provavelmente também ndo era o tipo de lugar dele, mas era para onde
vocé iria se fosse uma celebridade ou estivesse procurando por celebridades.
Entdo, ao me levar para la, Jon Fleming estava me elevando publicamente de
“filho da puta distante” para “membro da familia legitimo”. E embora eu ndo
tivesse cheirado o suficiente de seu Kool-Aid para acreditar que isso era
totalmente para meu beneficio — claramente jogaria bem como um capitulo da
historia de reabilitacdo de Jon Fleming — eu ainda me beneficiaria disso. Um
pouco. Até certo ponto. No sentido ndo-nada que eu estava aceitando, estava
meu relacionamento com meu pai.

E claro que me ocorreu que conseguir algo que eu pensei que sempre quisesse
e perder algo que nunca pensei que iria querer na mesma Semana era uma
espécie de ironia pisstastica. E ndo é a coisa mais ttil do mundo em termos de
estabilidade emocional. De qualquer forma, la estava eu, sentado em uma mesa
de canto em um quartel de bombeiros vitoriano convertido, a trés lugares de
alguém que eu tinha certeza que estava no One Direction, mas ndao eram Harry
Styles ou Zayn Malik. E meia hora depois, eu ainda estava sentado la, e os
garcons estavam circulando como tubardes muito educados.

Depois de uma hora, trés mensagens nao respondidas e uma ligacao direta para
o correio de voz, uma jovem muito simpatica me informou gentilmente que eu



precisaria pedir nos préximos dez minutos ou desocupar a mesa. Por isso, fiquei
tentando descobrir se ficaria mais envergonhado me afastando de um restaurante
com estrela Michelin as oito da noite ou sentado sozinha, trabalhando para
comer uma refeicao cara de trés pratos como se esse tivesse sido totalmente o
meu plano o tempo todo.

Entdo eu sai, sendo pego pelos paparazzi no caminho pra saida, mas naquele
momento eu nao dava a minima. Pelo menos, até que um deles perguntou se
Oliver havia se entediado de mim, quando de repente eu dei muita merda. E,
alguns meses atras, eu teria tido um daqueles surtos embaracosos que o0s
paparazzi estdao constantemente lhe provocando, para que eles possam fotografar
vocé. Mas, aparentemente, 0 novo eu maduro estava triste com isso.

Ser maduro era uma merda.

Abaixei a cabeca e andei, e desta vez ndo havia ninguém para enrolar um
casaco em volta de mim e me manter a salvo dos flashes e das perguntas.
Principalmente eu estava... Na verdade, eu ndo tinha certeza do que eu era na
maior parte do tempo, especialmente agora com Oliver e meu pai me largando
estavam se misturando na minha cabeca como um smoothie de rejeicao. No que
diz respeito a Jon Fleming, eu era essa mistura frustrante de desapontado e nem
um pouco surpreso. Mas também havia esse sabor amargo, lembrando-me que se
eu ficasse chateado com Jon Fleming por me dar um bolo, e acontecesse dele
morrer tragicamente de cancer naquela tarde, eu me sentiria uma merda pelo
resto da minha vida. Mas, além de procurar obituarios na Internet, eu nao tinha
como saber o que realmente estava acontecendo com ele, entdo fiquei preso
nesse estado quantico em que meu pai era simultaneamente um idiota e um
cadaver. E Oliver... Oliver se foi, e eu tive que parar de pensar nele.

Entdo liguei para mamae. E ela fez alguns barulhos franceses preocupados e
depois sugeriu que eu fosse. O que eu sabia que significava que eram mas
noticias. A questdo era: quais eram as mas noticias? E mais ou menos uma hora
depois, eu estava saindo de um taxi na Old Post Office Road, enquanto minha
mae pairava ansiosamente na porta.

— E melhor ele ndo estar morto — eu disse a ela enquanto caminhava para a
sala de estar. — Eu vou ficar tdo irritado se ele estiver morto.



— Bem, ha boas noticias, mon caneton. Porque ele ndo esta morto. De fato, ele
provavelmente ndo estara morto por muitos anos.

Eu me joguei no sofa anormalmente sem cachorro, mas ainda com um leve
cheiro de cachorro. S6 havia uma maneira de isso acontecer. S6 havia uma
maneira que isto podia acontecer. — Ele nunca teve cancer, nao é?

— Os médicos disseram algumas coisas preocupantes, e vocé conhece esses
homens velhos. Eles sdao muito nervosos com a prostata.

Eu coloquei minha cabeca em minhas maos. Eu teria chorado, mas ja estava
chorando.

— Sinto muito, Luc. — Ela se apertou ao meu lado e me deu um tapinha entre
as omoplatas como se eu tivesse engolido uma moeda. — Eu ndo acho que ele
estava mentindo exatamente. Receio que seja assim quando vocé é famoso. Vocé
esta cercado por pessoas que sdo pagas para concordar com vocé, para que vocé
tenha essas idéias em mente e esquece que elas ndo sdao necessariamente
verdadeiras. Além disso, ndo me interprete mal. O homem é um idiota total.

— E dai? Agora ele nao esta morrendo, ndo quer mais me conhecer?

— Quer dizer — ela suspirou — sim?

Acontece que esse velho ditado sobre esperar o pior e nunca ficar super
decepcionado nao funciona. Jon Fleming se comportando exatamente como Jon
Fleming ndo tinha o direito de machucar tanto. — Obrigado por nao adocar isso.

— Bem, olhe pelo lado positivo. Agora vocé sabe ao certo que ele é um saco
de merda que vocé ndao quer em sua vida.

— Sim — eu olhei para cima, com os olhos levemente molhados e sem saber o
que minha expressao estava fazendo — Eu acho que sabia disso.

— Nao, vocé sentiu. Ha uma diferenca. Agora, vocé nunca se perguntara. E
seu pai ndo pode mais fazer essa besteira com voce.

— Mae, se essa € a sua ideia de uma licdao de vida, é péssima.

— Bof. As vezes a vida é péssima. — Ela fez uma pausa. — Ele ainda quer
fazer o album, vocé sabe.

Eu a encarei. — Sério?

— Ele é surpreendentemente confiavel no que diz respeito a fama e ao
dinheiro.



Obviamente, essa era a ultima coisa que eu queria. Era ruim o suficiente
quando ele nos abandonou. Agora, aparentemente, ele estava apenas fugindo de
mim. E era estipido e egoista, mas eu ndao queria compartilhar minha mae com
Jon Fodido Fleming. Ele ndo merecia isso. — Isso... seria uma grande
oportunidade para voceé.

— Talvez, mas provavelmente vou dizer para ele se foder.

— E uma boa ideia? — perguntei.

Ela fez outro barulho francés. — Eu ia dizer “ndo, mas sera extremamente
satisfatrio”. Mas, na verdade sim. £ uma boa ideia. Eu ndo preciso do dinheiro
e vocé também ndo. Vocé ndo vai tirar nada de mim do jeito que esta. Entdo, eu
tenho certeza que vocé nao faria, se tivesse as pegadas de pau do seu pai por
toda parte...

— Obrigado por essa imagem.

— E se eu quisesse fazer musica, estaria fazendo musica. Ndo preciso da
permissao de ninguém para isso, principalmente a de Jon Fleming.

— Eu sei que nao é da minha conta, e é por isso que eu nunca trouxe isso a
tona, mas por que vocé nunca fez outro album?

Ela deu um dos seus ombros mais expressivos. — Muitas razdes. Eu ainda sou
muito rica, eu disse o que precisava dizer. E entdo eu tive vocé e Judy.

— Hum. — Minha boca se abriu e fechou algumas vezes. — Judy? Mae, vocé
esta se assumindo para mim? Vocé tem sido A gay o tempo todo?

— Oh, Luc — ela me olhou decepcionada — vocé é tao cabeca fechada. Judy
é minha melhor amiga. E quando vocé vive o tipo de vida que eu tenho, percebe
que o grande amor sexy nao € o tipo que realmente importa. Além disso, sou
uma famosa francesa mais velha. Se eu quiser transar, eu posso.

— Por favor pare. Simplesmente pare.

— Vocé foi quem queria saber se vocé cresceu em um palacio secreto de
lésbicas.

— OK. Nunca mais diga essa frase novamente.

— O ponto é que eu adorava fazer musica. E eu amei seu pai. E eu amo Judy.
E eu te amo. De maneiras muito diferentes. Eu nunca quis fazer sexo com meu
violdo ou assistir a Drag Race com Jon Fleming. — Ela se inclinou



conspiratoriamente. — Honestamente, acho que isso ameacaria sua
masculinidade. Uma vez ele disse que iria mandar um copo para Bowie por olha-
lo engracado. Fiquei muito envergonhada. Eu disse a ele, David ndo €é gay. Ele é
apenas bonito.

Cobri minha boca com as maos e ri solucando. — Mae, eu te amo. E eu sei que
nao é sobre mim, mas se vocé mudasse de ideia sobre a coisa do album, eu... eu
sabe, ficaria bem com isso.

— Mesmo que eu quisesse trabalhar com seu pai novamente, o que eu
realmente ndo quero, ele tratou meu filho incrivelmente mal, e estou muito
zangada com ele por isso. Judy e eu vamos entrar na Terrace House?®, entdo
estaremos extremamente ocupadas.

Ficamos em siléncio, o que era algo que mamade costumava reservar para
ocasi0es especiais, entdo ela provavelmente estava mais preocupada comigo do
que estava deixando transparecer. O problema era que eu ndo tinha muita certeza
do que dizer. Ou, alias, como me sentia.

Eventualmente, ela cutucou seu ombro levemente contra o meu. — E voceé,
mon caneton? Lamento que vocé tenha passado por isso.

— Eu ficarei bem.

— Voceé tem certeza? Vocé ndo precisa dizer isso se nao for verdade.

Fiz algo que, em um dia melhor, eu teria pensado. — Eu ndo sei... pode ser.
Talvez seja porque eu meio que sabia que estava chegando, ndo quero dizer “oh,
estou totalmente bem, foda-se”, mas ser decepcionado. D6i como o inferno, mas
ndo da maneira que eu pensava. Nao de uma maneira que mude nada.

— Isso é bom. Eu sei que é um cliché, mas ele realmente ndo vale a pena. Ele
é apenas um velho careca com uma prostata com vazamento que esta na TV as
vezes.

Eu sorri — Eles deveriam fazer disso o seu pacote de introducao.

— E, no entanto, por algum motivo, eles nunca me pediram para dar uma
cotacdao. Embora eu ainda receba royalties toda vez que eles usam um de nossos
clipes.

Ficamos em siléncio novamente por um momento.

— Eu acho — eu disse finalmente — o que me deixa estranho é que passei a



vida toda me perguntando por que Jon Fleming ndao me queria. E agora estou
irritado por ter passado tanto tempo tentando entender esse idiota completo
quando ha tantas pessoas ao meu redor que... ndao sao idiotas completos.

— Sim, é engracado como os idiotas fazem isso com voce.

— Como voceé os impede?

— Vocé ndo impede. Vocé apenas continua com as coisas e, eventualmente,
esta... bem. E vocé esta bem. E vocé se sente brevemente amargo por ter passado
tanto tempo sem estar bem. Mas entdo vocé esta bem.

— Estou... tenho certeza que estou no estagio amargo.

— E. Isso é bom. E melhor que o estagio “Oh ndo, o que eu fiz de errado, sou
uma pessoa terrivel”. E o préoximo passo vocé dificilmente notara, porque ficara
bem e tera um filho adoravel e uma melhor amiga e podera assistir a Drag Race
com seus caes. Quero dizer, sou eu, obviamente, ndo vocé. Mas vocé pode fazer
a sua versao.

Eu me afundei no sofa. — Eu acho. Mas com tudo, ndo sei se ja tive a chance
de descobrir qual é a minha versdo.

— Talvez seja o que vocé esta fazendo agora.

Otimo em principio. Mas, infelizmente, o que eu estava fazendo agora era
perder alguém com quem realmente me importava, ndo apenas a mancha de meu
pai. — Oliver me largou.

— Oh, Luc. — Ela me deu um olhar genuinamente compreensivo. — Eu sinto
muito. O que aconteceu?

— Eu ndo sei. Acho que nos aproximamos muito e ele ficou assustado.

— Sério? Isso soa como algo que vocé faria.

— Foi o que eu disse — reclamei. — Mas ele ainda saiu.

— Bem entdo. — Outro chacoalhar dos ombros da mae. — Foda-se ele.

De acordo com conselho, era surpreendentemente flexivel e funcionou para o
meu pai, porque foda-se ele. Mas... mas isso foi diferente. — Normalmente, eu
concordo, mas Oliver era bom para mim, e eu ndo quero jogar isso fora.

— Entdo ndo faca.

Pisquei algumas lagrimas irritantemente persistentes dos meus olhos. — Ok,
agora vocé passou de fria para o inutil.



— Eu ndo pretendo ser. Mas vocé tinha um namorado, e ele o fez feliz por um
tempo, e agora acabou. E se deixassemos as coisas felizes nos deixarem infelizes
quando parassem, ndo faria sentido ter coisas felizes.

— Isso é muito mais esclarecido do que sou capaz de ser agora. — Nao havia
sentido em ficar bravo com minha mde, mas era mais facil do que ficar triste
com meu ex. — Oliver foi praticamente a melhor parte da minha vida, e eu
estraguei tudo, e ndo ha nada que eu possa fazer sobre isso, e isso parece terrivel.

Ela deu um tapinha ineficaz no ombro, que era de alguma maneira menos
ineficaz quando o fez. — Sinto muito, vocé se sente terrivel, mon caneton. Nao
estou dizendo que isso ndo vai doer ou que sera facil. Mas vocé ndo estragou
tudo. Esse Oliver claramente tem, como dizem os jovens hoje, os problemas.

— Sim, e eu queria ajuda-lo com eles, como ele me ajudou.

— Essa é a escolha dele, no entanto. Algumas pessoas ndao querem ser
ajudadas.

Eu estava prestes a protestar, mas lembrei-me de que passara cinco anos sem
querer ser ajudado. E que tinha me levado a quase perder meu trabalho, namorar
um cara que eu nunca teria considerado namorar, atrair todos os meus amigos em
uma festa da limpeza no apartamento de dois dias, e ter algum babaca de uma
boate sentindo pena de mim no The Guardian para eu perceber que nao estava
tdo seguro quanto pensava. — Entdo, onde isso me deixa? Ele ainda é... tudo o
que eu quero e nao posso ter.

— Como Mick costumava dizer: “Vocé nem sempre consegue o que deseja.” E
voceé sabe, Luc, Oliver era um garoto legal e tenho certeza que ele gostava muito
de vocé e eu estava errado sobre ele estar noivo de um duque. Mas acho que
talvez ele tenha aparecido na hora certa. Ele é como — ela acenou com a mao
como a fada madrinha mais radiante do mundo — a pena naquele filme de
elefante. ”

— Voceé esta tentando me dizer que ndo ser uma merda total estava dentro de
mim o tempo todo?

— Quero dizer, eu costumava ser compositora profissional, entdo nao diria isso
de uma maneira tdo chata, mas... sim? Eu ndo acho que Oliver mudou sua vida,
mon cher. Eu acho que ele ajudou vocé a ver de forma diferente. Ele foi embora



agora, mas vocé ainda tem o trabalho que finge ndo gostar, e os amigos que
ficaram com vocé por toda a sua besteira, e vocé tem a mim e Judy, e nos te
amamos muito e vamos sempre estar aqui para vocé até que nés dois estejamos
MOrtos.

Eu me arrastei e ela colocou um braco em volta de mim. — Obrigado mae.
Isso foi adoravel até o lembrete esmagador de nossa mortalidade.

— Como seu pai ndo esta mais morrendo, achei que era um bom momento
para lembra-lo de me apreciar enquanto pode.

— Eu te amo, made. — Isso foi embaracoso, mas, as vezes, vocé precisava. —
Esta tudo bem se eu ficar esta noite?

— Claro.

Meia hora depois, eu estava deitado na minha cama de infancia, olhando para
um teto cujas frestas eu ja conhecia de cor. Era estranho como, em um meés, Jon
Fleming deixou de ser essa ideia com a qual eu cresci para uma pessoa real para
uma ideia novamente e, enquanto isso doia, minha vida ja estava se curando ao
seu redor como uma pele se fechando sobre um corte. Oliver, no entanto, era
uma chaleira totalmente diferente de peixes em miséria. Mas mamae tinha razao,
ndo tinha? Eu ndo poderia pegar tudo o que ele me mostrou, me deu,
compartilhou comigo e perder na... na merda do agora. Ele me ajudou a ver que
minha vida era melhor do que eu pensei que era, que eu era melhor do que eu
tinha pensado que eu era. E eu poderia me agarrar nisso. Mesmo que eu nao
pudesse me agarrar a ele.



Capitulo 50

— Tudo bem — eu disse a Alex.

Ele olhou alegremente para cima. — Oh, estamos fazendo uma piada? Que
divertido. Nao fazemos uma ha séculos.

— Certo. Qual é a letra favorita do alfabeto de um pirata?

— Bem, suponho que o marinheiro médio do século dezoito ndo seria
alfabetizado, entdo provavelmente a maioria deles ndo teria uma.

— Bom ponto. Mas, tirando isso, se vocé estivesse pensando em um pirata
genérico de cinema, qual seria a letra favorita do alfabeto dele?

Ele torceu o nariz. — Posso dizer honestamente que ndo tenho certeza.

Vocé as vezes tem um palpite com essa piada. As vezes ndo. — Vocé pode
pensar que seria arrrrrr — expliquei em minha melhor voz de pirata — mas
meu primeiro amor sempre sera o mar.

Houve um longo siléncio.

— Por que vocé acha que seria r? — perguntou Alex. — Quero dizer, pirata
comeca com um p. Como em pirataria, pilhagem, peixe, e Porto Principe.

—Arrrrrrrrrrr. Como um pirata.

— Nao, pirata comega com p.

Meu telefone tocou. Gracas a Deus. Eu atendi no meu caminho de volta ao
meu escritorio.

— Luc — exclamou Bridge — ha uma crise.

O que aconteceu dessa vez? Eles venderam acidentalmente um conjunto de
direitos de filmes por cinco feijoes magicos? — O que ha de errado?

— E o Oliver!



De repente eu estava prestando atencao. — Ele esta bem? O que aconteceu?

— Ele esta se mudando para Durham. Ele esta la agora. Ele tem uma entrevista
de emprego amanha de manha.

Nos terminamos. E eu tinha chegado a um acordo com o término do namoro,
tudo bem, isso era uma mentira, mas eu certamente estava me movendo em uma
direcdo a termo. Mesmo assim, meu cora¢ao ainda parecia que ia vomitar. — O
que? Por que?

— Ele disse que queria um novo comeco. Em algum lugar distante.

Eu estava muito inclinado a entrar em panico. Mas isso ndo parecia o Oliver.
— Bridge, vocé tem certeza absoluta? Ele ama o que faz. E, se eu tivesse que
escolher uma palavra para descrevé-lo, ndo seria “impulsivo”.

— Ele esta estranho ha muito tempo. Eu sei que ndo devo falar sobre vocés um
com 0 outro, mas isso é uma emergencia.

— E certamente estranho — eu concordei. — Mas néo sei o que devo fazer
sobre isso.

— Voceé tem que deté-lo, obviamente. Quero dizer, a culpa é sua por deixa-lo ir
em primeiro lugar.

Uau. Ndo foi legal, Bridge. — Eu ndo o deixei ir. Eu implorei para ele ficar.
Eu até falei sobre meus sentimentos e ele me largou de qualquer maneira.

Ela suspirou profundamente. — Oh, vocés dois podem ser tao desesperados as
vezes.

— Isso € injusto. Eu realmente tentei.

— Entdo tente novamente.

— Novamente? Quantas vezes VOcé quer que eu me jogue contra um cara que
nao me quer?

— Mais de uma vez. E vocé sabe que ele quer vocé. Ele sempre quis vocé,
Luc.

Desabei na minha cadeira, ativando acidentalmente a inclinacdo, de modo que
quase escorreguei debaixo da minha estacdo de trabalho. — Talvez. Mas ele se
convenceu de que ndao pode funcionar e ndo sei como convencé-lo.

— Bem, eu também ndo. Mas ficar sentado enquanto ele foge para o norte
provavelmente ndo é um bom comeco.



— Entdo vocé quer que eu faca o qué? Pegue um trem para Durham e fique no
centro da cidade gritando “Oliver, Oliver, eu te amo” na chance de ele me ouvir?

— Ou — ela sugeriu — vocé poderia ir até Durham e encontra-lo no hotel em
que esta hospedado — o que eu sei porque ele me contou — e entdo vocé poderia
dizer “Oliver, Oliver, eu te amo” na cara dele. Além disso... oh meu Deus, vocé
o ama totalmente. Eu te disse. Sera a melhor coisa de todas.

— Nao, é uma péssima ideia. E Oliver vai pensar que sou profundamente
assustador.

Ela pensou nisso por um momento. — E se eu for com vocé?

— Eu acho que vai parecer mais assustador.

— Eu vou contigo.

Meu telefone tocou ameacadoramente. E o grupo do WhatsApp, agora Bridge
Over Troubled Waters?/, ganhou vida com uma mensagem da Bridge em

questao.
TEMOS QUE LEVAR LUC ADYRHAM
*DURHAM
POR CAUSA DO AMOR VERDADEIRO!!!
Esta é a sua maneira de pedir minha caminhonete, néo é?

Nao, eu digitei rapidamente.
SIM MUITA CAMINHONETE MIUTA EMERGENCIA WOW

Gostaria, veio James Royce-Royce, que alguém ensinasse a nossa Bridget um novo
meme

Isso estava ficando fora de controle e havia apenas sete mensagens. Olhe, tudo
bem. Ninguém precisa ser levado a lugar nenhum. Por favor, cuidem de suas
vidas. Obrigado e boa noite

E, é claro, uma hora depois, tendo tirado um dia de folga que eu realmente
esperava que alguém se importasse ou me desafiasse, eu estava sentado na
traseira da caminhonete de Priya, com Bridget, Tom e James Royce-Royces.

— O que voceés estdao fazendo? — Eu perguntei. — Vocés tém empregos,
alguns deles muito importantes. Vocés ndao podem querer seriamente dirigir
cinco horas até Durham apenas para me ver ser derrubado por um advogado.

— Nao — Priya olhou pelo espelho retrovisor — estamos todos prontos para
isso. E porque nés nos importamos/odiamos voca.



— Esta é a coisa mais romantica que vocé ja fez, Luc, querido — disse James
Royce-Royce. — Nao perderiamos isso por nada nesse mundo.

Eu fiquei boquiaberto com eles. — E vocé vai... ficar parado e assistir
enquanto eu... enquanto eu...

— Diz a Oliver que vocé o aaaaaaaaaaaaaaaaama — ofereceu Bridge.

— Enquanto eu tento pedir a um cara que ja me recusou a sair comigo.

— Vocé esta certo. — Gracas a Deus, Tom estava do meu lado. — Parar e
assistir seria um pouco ridiculo. Vamos parar no Welcome Break e pegar pipoca
primeiro.

Priya sorriu. — Eu te daria um toca aqui agora, mas eu gosto demais da minha
caminhonete para tirar as maos do volante.

— Eu nem sei o que vou dizer a ele — murmurei — e Bridge, se vocé me
disser para dizer que eu 0 amo mais uma vez, vou empurra-la para fora deste
veiculo.

Isso me rendeu um nivel sete de beicinho da Bridget. — Nao seja mau. Eu
estou te apoiando. Além disso, “eu te amo” é tudo o que vocé deve dizer.

— Tenho certeza de que ndo funciona assim.

— E tudo o que Tom tinha a dizer para mim.

— S6 para constar — era Tom — eu disse muitas outras coisas. Sobre o quanto
eu estava arrependido por ter ficado com seu melhor amigo, sem ofensas, Luc.

Revirei os olhos. — Esta bem. Diga-me na minha cara que erro eu sou.

— O ponto é — interrompeu Bridget, — ndo importa, porque eu nao estava
ouvindo nada depois do trecho “eu te amo”.

Tom riu e a puxou para perto. — Eu realmente te amo.

— Oi. — Priya bateu no volante. — A Unica pessoa que tem permissao para
foder no meu carro sou eu. Quero dizer eu e quem eu estou fodendo.

— Sim, deduzimos isso, querida. — comentou James Royce-Royce. — Caso
contrario, vocé estaria deitado no banco de tras, com uma punheta enorme.

Priya franziu a testa para o espelho. — Obrigado por essa especulacdo sobre a
escala dos meus habitos masturbatorios.

— Voce prefere que eu diga uma pequena punheta? Uma micro punheta? Uma
punhetinha?



Eu cobri meu rosto com as maos. — Eu mudei de ideia. Estou caminhando
para Durham.

— Pronto pronto. — Bridget me ofereceu um tapinha consolador. — Vai ficar
tudo bem. Oliver realmente gosta de vocé. E vocé realmente gosta dele. Vocés
tém sido muito ruins em fazer um ao outro acreditar nisso.

— Na verdade, ele fez um 6timo trabalho me convencendo. Até o ponto em
que ele disse que tinha acabado e saiu do meu apartamento.

— Ele esta com medo, Luc.

— Sim, eu entendi. Me credite com alguma inteligéncia emocional.

— Mas vocé também precisa entender que ele passou a vida inteira tentando
ser o filho perfeito e 0 namorado perfeito, e isso nunca parece funcionar para ele.

Eu fiz um barulho zangado. — Sim, eu também entendi. Eu prestei atencao
enquanto estavamos namorando. A diferenca é que seus pais sdo idiotas. E os
namorados dele, suponho, também foram idiotas.

— Alguns deles eram muito legais. Os namorados, quero dizer. Os pais dele
sdo horriveis e me odeiam.

— Oh, como alguém poderia te odiar, Bridget? — perguntou James Royce-
Royce, com uma falta quase desumana de sarcasmo.

Ela pensou por um momento. — Eles parecem ficar muito irritados quando
voceé se atrasa. E ndo é como se eu estivesse atrasada de propoésito. Imprevistos
acontecem. E uma vez eu pedi um Malibu e Coca-Cola em uma festa, e eles me
olharam como se eu tivesse pedido um copo de sangue de bebé.

— Sim. — Eu assenti. — Soa como eles.

— Para que vocé possa ver — continuou Bridge — porqué ele ndo é muito
bom em ter relacionamentos.

Mesmo que Oliver ndo estivesse aqui, e fosse a critica mais branda possivel, eu
ainda sentia uma estranha necessidade de defendé-lo. — Ele era incrivel quando
estava comigo. Ele é o melhor namorado que eu ja tive.

— Isso — ofereceu Priya — é porque vocé é um desastre romantico titanico
com padroes incrivelmente baixos.

Eu olhei para ela. — Vocé sabe que nds realmente s6 saimos com vocé pela
sua caminhonete.



— Pare de fazer brincadeiras. — Bridge bateu com o punho no objeto sélido
mais proximo que era, infelizmente, eu. — Isso é importante. Estamos
resolvendo a vida amorosa de Luc, e seus baixos padroes nao sao o problema.

Eu estava prestes a protestar que nao tinha padroes baixos. Mas eu estava
nessa bagunca porque havia dito aos meus amigos que precisava literalmente de
alguém que saisse comigo. — Entdo, qual € o problema?

— Vocé nao pode se sentir proximo de alguém — continuou Bridge — quando
passa o tempo todo tentando ser o que acha que eles querem.

— Mas ele € o que eu quero. — Exceto que me lembrei de Oliver me dizendo
que ele ndo era quem eu pensava que era. — Oh, porra. Nao é?

As sobrancelhas de Priya fizeram algo muito agressivo. — Estamos a cerca de
um terco do caminho para Durham, companheiro. E melhor ele ser, porra.

Eu estava tdo confuso. Ou talvez eu ndo estivesse. Talvez todo esse material
sobre expectativas e fingimentos e quem as pessoas realmente eram fosse muita
fumaca e besteira. E talvez eu tivesse feito um péssimo trabalho em mostrar a
Oliver que o que me fez feliz nao foi o corte em V, a rabanada ou a carreira
socialmente aceitavel: era... ele. Talvez fosse assim tao simples.

— Sim — eu disse. — Ele é.



Capitulo 51

Provavelmente dizia algo sobre o senso de humor de Oliver — mesmo quando ele
estava aparentemente no meio de uma crise existencial — que ele tenha escolhido
ficar em um lugar chamado Advogado Honesto. Indo pela minha completa falta
de conhecimento ou interesse historico, parecia uma casa de treinamento
convertida, todas as janelas de caixilhos, telhados inclinados e chaminés. Havia
uma arvore em flor na frente, o que o tornava, pelo menos em teoria, um 6timo
local para tentar romance alguém de volta a sua vida. E, nesse caso, municipio.

Enfiamos a caminhonete no estacionamento deles e entramos pela porta da
frente, sem parecer suspeitos de forma alguma.

— Hum. Ola — falei para o homem de terno atras da mesa, que francamente, e
de maneira justa, ja parecia ter tido o suficiente da minha merda.

— Posso ajudar? — Uma pausa. — Algum ou todos vocés?

— Estou procurando por Oliver Blackwood. Eu acho que ele vai ficar aqui.

Ele tinha aquela expressao cansada que as pessoas do setor de servicos tinham
quando voceé estava pedindo que fizessem coisas que definitivamente ndo eram o
trabalho delas. — Receio ndo poder fornecer informacdes sobre os hospedes.

— Mas — eu ataquei — ele ¢ um héspede.

— Nao posso fornecer informacGes sobre se alguém é héspede ou nao.

— Ele ndo é uma estrela de cinema nem nada. Ele é apenas meu ex-namorado.

— Isso ndo faz diferenca. Ndo tenho permissdo legal para lhe dizer quem fica
aqui.

— Oh. Bem. Por favor?

— Nao.



— Eu percorri um longo caminho.

— E — para dar o devido reconhecimento ao recepcionista, ele estava sendo
muito mais paciente do que eu teria sido — vocé trouxe todas essas pessoas com
voce?

— Estamos aqui para dar apoio moral. — explicou Bridget.

— Se vocé conhece esse homem — disse o recepcionista lentamente — vocé
ndo teria o numero de telefone dele?

— Acho que estava preocupado que ele ndo atendesse.

— Mas vocé pensou que ele ficaria bem com vocé aparecendo no hotel dele
sem nenhum aviso e uma comitiva?

Eu me afastei da mesa. — Bridge, por que vocé achou que esse plano
funcionaria?

— Isso mostra que vocé esta indo além. — Ela tropecou para se juntar a mim.
— Isso mostra o quanto vocé se importa.

— Sim. — Agquela era Priya. — Estou chegando a conclusdao de que isso
mostra principalmente que vocé ndo pensou nisso.

— Eu tenho que concordar — disse o recepcionista.

Timidamente, peguei meu telefone e liguei para Oliver. Foi para o correio de
voz, mas como ndo havia mensagem que eu pudesse deixar, desliguei
rapidamente. — Eu acho que ele pode estar me ignorando.

O sujeito da mesa cruzou os bracos de uma maneira presungosa e justificada.
— Veja bem, é por isso que ndo divulgamos informacdes sobre os hospedes.

— Mas isso é amor e tal — tentei.

— Isso é como — o recepcionista ainda estava visivelmente impassivel —
meu trabalho e tal.

— Nao se preocupe — exclamou Bridge. — Eu vou ligar pra ele. Ninguém me
ignora.

James Royce-Royce fez uma pose desesperadora. — Eu tento, fofa. Mas vocé
nunca aceita nenhuma resposta como resposta.

— Ela me deixou uma vez trinta e sete mensagens de voz consecutivas —
concordou James Royce-Royce — sobre uma loja que ela descobriu que ainda
cobrava 15 libras por Freddos.



— Sério? Onde? — perguntou o recepcionista.

Bridge lancou-lhe um olhar altivo. — Sinto muito, ndo tenho a liberdade de
divulgar essas informacdes.

— Vocé pode, por favor — eu tentei muito parecer calmo e no controle —
ligar para Oliver para mim.

— Nao se preocupe. — Bridge ja estava remexendo em sua bolsa. — Eu cuido
disso. Serei incrivelmente sutil.

— Bem — disse Priya — estamos fodidos.

Houve uma breve pausa quando Bridge desbloqueou o telefone. E ela estava
certa, Oliver ndo a estava ignorando. O que foi bom nessas circunstancias, mas
também me fez sentir uma merda.

— Oi — ela disse, ndo, vou ser sincero, totalmente convincente. — Eu apenas
pensei em checar sem motivo... Ndo, esta tudo bem... Nao, ndo ha crise... Como
estd Durham... Como assim, vocé ndo esta em Durham... Oh. Que bom... Foi
adoravel conversar com vocé. Tchau tchau.

— OK. — Eu olhei para Bridget, lembrando a mim mesma que ela era minha
melhor amiga, e vocé ndo queria que sua melhor amiga caisse em um esgoto
aberto e morresse. — O que foi isso sobre ele ndo estar em Durham?

— Aparentemente — Bridge se contorceu — ele mudou de ideia. Sobre o
trabalho. E, obviamente, ele deve ter cancelado seu quarto de hotel também.

— Nao posso confirmar nem negar isso — afirmou o recepcionista. — Mas,
por favor, saiam.

Priya jogou as mdos para o alto. — Seus filhos da puta, vocés me devem o
jantar. Ou estou voltando sozinha.

— Vocé pode pelo menos parar de dizer “filhos da puta” no sagudao? —
perguntou o recepcionista no tom melancolico de um homem que, nesse estagio,
aceitaria o que poderia conseguir.

— O restaurante aqui parece perfeitamente aceitavel — disse James Royce-
Royce. — Todos os ingredientes sao aparentemente adquiridos a 30 quilometros
do hotel, e eu gosto de um bom lado da carne local.

— Pergunta rapida. — Voltei-me para o recepcionista. — Sera que ir e
comprar o jantar em seu restaurante o deixara menos irritado conosco ou mais



irritado conosco?

O recepcionista deu de ombros. — Agora, eu quero vocé longe da minha mesa.

— Yay. — Bridge fez uma danca real. — Aventura gastronomica.

Ela e eu acabamos dividindo a conta entre nos dois, ja que essa tinha sido uma
ideia inteiramente dela e, teoricamente, para meu beneficio.

Depois que tivemos entradas, pratos principais, sobremesas e Priya fez questdao
de pedir café, voltamos para o carro dela e comecamos a jornada para casa,
sempre a pior parte de qualquer viagem, especialmente uma com um anticlimax
gigantesco no meio.

— E realmente um bom sinal. — Como sempre, Bridge foi a primeira a
quebrar um siléncio miseravel perfeitamente satisfatorio.

James Royce-Royce levantou a cabeca do ombro de James Royce-Royce. —
Continue, querida. Gire este aqui para nos.

— Bem, vocé ndo vé? Ele ficou tdo triste quando terminou com Luc que teve
que fugir para o outro lado do pais. Mas quando ele pensou na realidade de
deixar voceé para tras, ele ndo conseguiu.

— Ou entdo — eu disse — ele estava em uma situagdo ruim porque tinha
acabado de sair de um relacionamento estranho e ndao muito falso e seus pais
foram idiotas com ele, entdo pensou em fazer algo dramatico. Entdo percebeu
que era estipido, porque sua casa, seu trabalho e todos os seus amigos estao em
Londres. Onde ele é perfeitamente feliz sem mim.

Tom estava cochilando no canto, mas agora estava sentado. — E possivel que
haja um meio termo aqui? Talvez o fato de Oliver querer voltar com Luc ndo
tenha nada a ver com se ele quer se mudar para Durham?

— Entdo vocé esta dizendo — olhei para Tom por cima do ombro de Bridge
— que Oliver ndo esta feliz ou infeliz sem mim porque sou completamente
irrelevante?

— Nao. Estou dizendo que vocé pode ser irrelevante para um conjunto muito
especifico de decisoes.

— Isso nao é verdade — protestou Bridge lealmente. — Tenho certeza que
Oliver ndo estaria procurando trabalho no outro lado do pais se ndo tivesse
terminado com Luc.



Fiz um gesto foda-se tudo. — De qualquer forma, isso ndao importa. Eu tentei
fazer o grande gesto. E tudo que fiz foi desperdicar cerca de dez horas do tempo
de todos.

— O tempo gasto com os amigos — opinou James Royce-Royce— nunca é
desperdicado. E a carne estava excelente, embora um pouco abaixo do meu
gosto.

Os olhos de Priya brilharam no espelho. — Meu tempo foi perdido. Assim
como minha gasolina.

— Eu vou reembolsa-la pela gasolina.

— E o sexo que eu poderia estar fazendo agora?

— Bem... — Eu pisquei. — Eu a reembolsaria por isso também, mas ndao sou
realmente qualificado. Foi ideia sua, Bridge. E com vocé.

Ela chiou. — Eu também ndo acho que sou qualificada.

— Sim — disse Priya — podemos parar de falar sobre minha sexualidade
como se fosse uma posicao de nivel basico na Deloitte?

Pedimos desculpas. Depois disso, Bridge voltou a transicdo perfeita para
minha vida amorosa. — E melhor vocé nio desistir, Luc.

— Ele nem atendeu minha ligacao.

— Sim. Esse é outro bom sinal. Se ele ndo se importasse, ficaria bem em
conversar com voce.

— No0s ja passamos por isso. Nao sabia o que dizer em um hotel em Durham.
Nao sei o que teria dito se ele tivesse atendido o telefone. E nao vou saber o que
dizer se, de repente, aparecer a sua porta as dez da noite.

— Oh — Bridge ofegou. — Essa é uma ideia maravilhosa. Priya, dirija até a
casa de Oliver.

Priya fez uma careta novamente. — Certo. Vou apenas digitar “casa de Oliver”
no meu navegador, certo?

— Esta bem. Eu tenho o endereco dele.

— Esta é a minha caminhonete. Nao é um maldito Uber.

— Oliver nao gostava de usar o Uber — eu me ouvi dizer. — Ele achava que
suas praticas de negocios eram antiéticas.

— Sabe 0 que mais é antiético? — Priya atirou de volta. — Fazer sua tnica



amiga do sul da Asia leva-lo a todos os lugares.

— Ooh — James Royce-Royce comecou — eu ndo tinha pensado na Gtica
disso. Eu poderia dar uma volta no volante, se vocé quiser.

Priya balancou a cabeca. — Ninguém faz sexo no meu caminhdo, menos eu.
Ninguém dirige minha caminhonete além de mim.

— Entdo pare de reclamar que nos fazemos vocé nos levar a lugares — eu
reclamei.

— Voceés poderiam, por exemplo, comprar seus proprios carros.

— Com a taxa de congestionamento? — James Royce-Royce parecia
genuinamente chocado. — E estacionar seria um pesadelo. Além disso, querida,
voceé foi quem escolheu uma carreira transportando sucata.

— Sou escultora, nao colecionadora de lixo.

Fechei os olhos. Eles poderiam continuar assim indefinidamente. E eu tive,
para dizer o minimo, um longo dia, prolongado por sua futilidade absoluta.
Quero dizer, foi provavelmente melhor que Oliver ndo estava revirando
aleatoriamente sua vida inteira em um momento de... 0 que quer que tenha sido
um momento. E, na verdade, eu mesmo tive esse tipo de momento, e eles nunca
foram um bom sinal. Mas, em termos do meu relacionamento, falso ou nao, ou
falta dele, isso me deixou meio que longe. Pelo menos, se tivéssemos encontrado
Oliver em Durham, eu poderia ter sido todo “Nao, por favor ndo va, volte
comigo”. Considerando que, se eu tentasse falar com ele agora, seria como “o0i”.
E eu ndo conseguia ver que isso sendo uma historia de amor para as eras.

Uau. Isso foi péssimo.

Descansando a cabeca na janela, me deixei cochilar com o zumbido do motor e
o reconfortante ruido branco dos meus amigos brigando.



Capitulo 52

— Estamos aqui. — Bridget me cutucou animadamente.

Esfreguei meus olhos, muito feliz por estar em casa. — Obrigado, porra. Estou
exausto.

— Sinto muuuito por vocé — Priya falou demoradamente. — Ter que dormir
la atras enquanto eu o levava de e para Durham em uma perseguicao louca.

— Desculpe. Desculpe. Da proxima vez que vocé tiver algo pesado para
levantar, darei muito menos desculpas para ajuda-la. — Sai do caminhao,
procurando no bolso minhas chaves. Entdao percebi que estava em Clerkenwell.
— Ei, espera. Ndo é onde eu moro.

Bridget fechou a porta novamente e trancou-a antes de abaixar a janela apenas
o suficiente para que eu pudesse ouvi-la. — Nao, esse é o0 apartamento do Oliver.
Vocé ndo lembra? Dissemos que o levariamos aqui.

Sim. Sim, eles tinham dito. — Eu ndo concordei com isso.

— Que pena. E para o seu préprio bem. Vocé vai nos agradecer quando tiver
oitenta anos e tiver um milhdo de netos.

Eu bati na lateral do veiculo. — Deixe-me entrar, seus filhos da puta. Isso ndo
é engracado.

Priya abriu a janela da frente. — Vocé esta certo. Nao é. Tire as mdos da
pintura.
— Pelo amor de Deus. — Acenei meus bracos, ndo ousando arriscar ainda

mais a ira de Priya. — Tenho certeza de que isso é sequestro legal.
— Oooh — exclamou Bridget. —Oliver é advogado. Bata na porta e pergunte
a ele.



— Nao vou acorda-lo no meio da noite para fazer uma pergunta espuria sobre
se meus amigos cometerem um crime contra mim.

— Eu estava apenas tentando contar uma histéria plausivel que vocé poderia
usar para continuar dizendo a ele que deseja sair com ele novamente.

Eu ainda estava gesticulando. — Oh, tantas... muitas coisas. Em primeiro
lugar, ndo é uma historia plausivel. Em segundo lugar, ndao compensa o fato de
que vocé me largou na rua do outro lado de Londres, onde eu realmente moro. E,
terceiro, mais importante, ele ndao quer sair comigo.

— Vocé estava disposto a fazer isso em Durham. Por que vocé ndo esta
disposto a fazer isso aqui?

— Porque — eu gritei — tive tempo de perceber que ideia terrivel é essa.
Agora deixe-me voltar para esta van antes que os vizinhos de Oliver chamem a
policia.

Priya comecou a abrir a janela novamente. — Nao ouse chamar minha
caminhonete de van.

— Eu sinto muito. Claramente, essa distincdo é o que mais importa neste
momento.

— Lucien — disse Oliver, atras de mim — o que voceé esta fazendo?

Porra. Porra. Porra. Porra. Porra.

Eu me virei, tentando parecer normal e indiferente. — S6 de passagem? No
meu caminho de volta de... uma viagem?

— Se vocé esta apenas de passagem, por que vocé esta do lado de fora da
minha porta da frente, gritando? E por que ha um carro cheio de pessoas
assistindo vocé fazer isso?

Eu olhei para ele, impotente, pelo que pareceu ser um tempo muito longo. Ele
estava vestindo uma cal¢a de pijama listrada e uma de suas camisetas lisas e
emocionantemente grudentas, e tinha aquele visual um pouco exagerado que
tinha quando o conheci. Isso o fez se sentir um pouco estranho.

— Estou tentando pensar em uma boa desculpa — disse a ele. — Mas eu nao
pOSSO.

— Entdo — ele cruzou os bracos — por que vocé ndo tenta me dizer a
verdade?



Bem, ndo poderia ser pior do que “por acaso parei com todos 0s meus amigos
para fazer uma pergunta legal”. — Bridget me disse que vocé estava se mudando
para Durham. Entdo eu fui para Durham. Para dizer para vocé ndo ir para
Durham. Mas acabou que vocé nao estava em Durham. Vocé estava em sua casa.

Ele parecia estar tendo problemas para processar isso. O que fez de noés dois.
— E por isso que vocé ligou antes?

— Hm. Sim.

Longo siléncio.

— Eu... eu ndo vou para Durham.

— Sim. Eu descobri isso quando vocé nado estava em Durham.

Mais um longo siléncio.

— Por que — ele perguntou lentamente — vocé se importa?

— Eu ndo sei. Eu s0... ndo queria que voceé estivesse em Durham. Quero dizer,
a menos que vocé realmente queira estar. Mas eu acho... ndo que seja o meu
lugar... vocé provavelmente ndo quer... quer, € isso. Estar em Durham.

Ele estava me dando esse olhar “o que diabos ha de errado com vocé”. — Sim,
Lucien. Por isso nao fui.

— Sim, mas voceé se candidatou a um emprego de verdade. Reservou um hotel
real. O que significa que vocé deve estar falando sério ha algum tempo.

— Eu estava. Ou melhor — ele corou um pouco — tive um momento de
querer estar em outro lugar. Longe de todos que decepcionei.

— Pelo amor de Deus — protestei — vocé nao decepcionou ninguém.

— Voceé ndo parecia se sentir assim quando nos falamos pela ultima vez.

Acenei meus bracos exasperado. — Nao acredito que vocé esta me fazendo
defender seu direito de me dar um fora. Mas vocé nao me decepcionou. Vocé
acabou de tomar uma decisdao que eu nao gostei. Elas ndo sdao a mesma coisa. Eu
acho que vocé tomou a decisdo errada, mas nao é seu trabalho me fazer, ou seus
pais ou qualquer outra pessoa feliz.

Um coro de “beijo, beijo, beijo” surgiu do caminhdo. Tenho certeza de que o
Bridge comecou.

Girando, dei a eles meu olhar mais duros. — Nao é a hora. Realmente nao é a
hora.



— Desculpe, Luc, meu amor. — James Royce-Royce inclinou-se do lado
oposto do passageiro e enfiou a cabeca pela janela. — E dificil ouvir dessa
posicdo e parece que interpretamos mal a linguagem corporal.

— Voceés definitivamente fizeram.

— Se ndo € uma pergunta muito intrusiva — disse Oliver — por que vocé
trouxe todos o0s seus amigos a minha porta?

— Eu ndo os trouxe, eles me trouxeram. Eles tém a ideia de que, se eu
aparecesse e lhe dissesse 0 quanto me importava com vocé, vocé cairia nos meus
bracos e viveriamos felizes para sempre. Mas, francamente, eles subestimaram
descontroladamente o quao fodido voceé esta.

Sua expressdo Roda da Sorte, através de magoa, alivio e raiva, antes de
finalmente se resignar. — Bem, estou feliz que vocé finalmente esteja me vendo
claramente. Posso aceitar que vocé concorda que esta melhor sem mim?

— Foda uma cabra, Oliver, ndo. Eu sei que nem sempre tenho voce, e sei que
houve um monte de vezes eu fui um idiota com vocé sem querer... e também um
monte de vezes em que eu fui apenas um idiota... mas eu nunca quis quem vocé
pensa que deveria ser. Eu gosto do cara que vocé é.

— Agora é um bom momento? — perguntou Bridget do caminhao.

— Ndo — eu gritei de volta. — Nao mesmo.

— OK. Desculpe. Vocé pode nos informar?

— Eu realmente ndao posso. Estou meio que sendo dispensado de novo, na
verdade.

— Eu ndo vou te dispensar — interrompeu Oliver, fazendo um valente esforco
para ignorar o fato de eu ter acidentalmente trazido uma audiéncia. — Mas vocé
tem que entender que eu ndo sou alguém com quem as pessoas ficam. Eu tento e
tento ser uma boa pessoa e um bom parceiro, mas nunca é suficiente. E nunca
sera o suficiente para voce.

— Diga a ele que vocé tem padroes incrivelmente baixos — sugeriu Priya.

— Eu ndo tenho padrdes incrivelmente baixos. Bem, eu tenho. Mas ndo é
relevante aqui. — Coloquei minhas costas firmemente no caminhao e olhei para
Oliver. — Olha, vocé entendeu tudo errado. Ndao posso responder pelos seus
relacionamentos passados, mas... 0 que vocé acha que afasta as pessoas é o que



as deixa entrar. E, Deus, eu pareco um post inspirador no Instagram, mas nao
deixar as pessoas entrar é o que as afasta.

— O que as afasta — Oliver tinha aquela expressao tensa e franzida — é que
deixei as coisas escaparem. Meus pais véem isso. Vocé ja viu isso. Quando
estava com vocé, nao estava me cuidando. Eu estava comendo demais, fazendo
muito pouco exercicio, estava me apoiando em vocé muito mais do que deveria.
E Deus, aquelas cenas que eu sujeitei a vocé com minha familia e depois. Nao é
quem eu queria ser com vocé.

— Oh, Oliver. Vocé ndo ouviu uma palavra que eu disse? Eu ndo estava com
vocé porque voceé tinha um corte em V e nenhum problema. — Mesmo como eu
disse, nao parecia muito certo. — Ok, eu estava no comeco. Mas fiquei porque
voceé é... Porra, eu ia dizer perfeito. Mas vocé ndo é perfeito, ninguém € perfeito
e ndo precisa ser perfeito.

— Claro que ninguém é perfeito, mas eu posso ser melhor.

— Voceé ndo precisa ser melhor. Vocé é tudo que eu quero agora.

— Posso apenas lembra-lo que vocé abriu essa conversa me dizendo como
estou fodido? Isso ndo pode ser algo que vocé deseja.

— E absolutamente possivel.

— Vocé me viu tendo um dia ruim, Lucien. Isso ndo significa que vocé me
conhece.

Eu ri. — Oh, vocé nao faz ideia do caralho. Quando nos conhecemos, eu
estava muito ocupado me afogando em minha propria merda para prestar muita
atencao a sua, mas vocé esconde muito menos do que pensa.

— Nao tenho certeza se gosto de onde isso esta indo.

— Dificil. Voceé literalmente pediu isso. Vocé é arrogante, inseguro e tenso e
usa linguagem pretensiosa porque tem medo de cometer erros. Vocé € tdo
controlador que mantém suas bananas em um gancho separado e um bajulador
tdo horrivel que agradar a si proprio é quase autodestrutivo. O que é estranho,
porque vocé também esta convencido de que sabe o que é melhor para todos e
nunca lhe ocorre perguntar. Vocé é presuncoso, condescendente e adere
rigidamente a um conjunto de ética que ndo acho que tenha pensado em algo tao
proximo quanto finge ter. E eu sinceramente acho que vocé pode ter um pouco



de um disturbio alimentar. Sobre o qual vocé provavelmente deveria ver alguém,
a proposito, independente de sair comigo ou nao.

— Eu pensei que vocé veio aqui para tentar me reconquistar. Ndo para
esclarecer para nés dois porque eu sou a ultima coisa que vocé precisa.

— Luc, vocé esta fazendo tudo errado — gritou Bridge. — Vocé deve que ele
é maravilhoso, ndao que ele é péssimo.

Eu mantive meu olhar em Oliver. — Vocé é maravilhoso. Mas vocé precisa
acreditar que eu ndo gosto de vocé, apesar de tudo... tudo isso. Eu gosto de vocé
porque vocé é vocé, e tudo isso faz parte de vocé.— Por um centavo. — E, de
qualquer forma, eu nao gosto de vocé, quero dizer, eu gosto de vocé, mas vocée
provavelmente deveria saber que eu também te amo.

Pelo canto do olho, vi Bridge literalmente dar um soco no ar. — Sim. Melhor.

Oliver, no entanto, ficou em siléncio. O que ndo parecia ser um bom sinal.

Entdo eu continuei falando. O que provavelmente também era um mau sinal.
— E eu sei que vocé esta em um lugar estranho no momento. E eu estava em um
lugar estranho quando comecamos isso. Mas estou em um lugar muito melhor
agora, e isso é em parte por sua causa e em parte por causa desses idiotas. — Eu
indiquei meus amigos que ainda estavam com o nariz pressionado contra as
janelas como filhotes a venda. — A questdao é que, mesmo assim, quando eu
continuava fodendo, e vamos encarar, eu fodi muito, eu sabia em algum nivel
que estavamos certos. E eu continuei voltando para vocé e vocé continuou me
levando de volta. Porque vocé também sabia. E desta vez, eu odeio dizer isso,
mas é vocé quem esta fodido. E ainda estou voltando para vocé, porque ainda
acho que estamos certos. Entdo, sabe, é hora de vocé fazer a sua parte.

Ok, até meus amigos estavam calados. E meu estomago parecia que estava
prestes a cair no centro da terra.

Ele continuou se sentindo assim por um tempo muito, muito longo.

Era isso. Este foi o momento em que ele entendeu o que eu estava dizendo e
me abracou e me disse...

— Sinto muito, Lucien — disse Oliver. — Nao é o mesmo.

Entdo ele se virou, voltou para casa e fechou a porta.



Capitulo 53

— Vocé sabe — disse Bridget, enquanto Priya nos levava a Shepherd's Bush —
eu realmente pensei que isso iria melhorar.

Suspirei e enxuguei os olhos. — FEu sei que vocé pensou, Bridge. E por isso
que te amamos.

— Eu ndo entendo. Voceés sdo perfeitos um para o outro.

— Sim. No6s dois somos perfeitamente confusos.

— De maneiras complementares.

— Se fosse complementar, ele nao teria me largado, e depois me deixado em
pé na porta quando eu implorei que ele me aceitasse de volta.

Nesse momento, James Royce-Royce entrou na conversa. — Eu nao queria
tocar no assunto. Mas ndo tenho certeza se vocé lidou com a situacao da melhor
maneira possivel. Quero dizer, abrir com “Aqui estdo todas as suas falhas
pessoais e, a proposito, acho que vocé tem um distirbio alimentar”
possivelmente ndo é a melhor maneira de conseguir um tom romantico.

— Nao. — Bridge encolheu o rosto entre os apoios de cabeca. — Pensei isso
na época, mas era a coisa certa a fazer. Oliver precisa saber que é amado, ndao
importa o qué.

— Entendo o que voceé esta dizendo — James Royce-Royce estava assentindo
sabiamente — mas acho que se o0 que vocé queria se comunicar era que ele era
amado, ndo importa o qué, vocé deveria ter dito “Oliver, vocé nao é amado, nao
importa o qué”.

Eu me enrolei ainda mais no canto. — Nao estou apreciando muito o poés-
morte do meu completo fracasso romantico.



— Besteira, James. — Priya, € claro, escolheu me ignorar. Mas ela parecia
estar amplamente do meu lado. — As pessoas ndo acreditam nas coisas SO
porque vocé as fala diretamente. Se o fizessem, a arte visual seria
completamente inutil. Caso contrario, eu sairia escrevendo coisas como “O
capitalismo tem problemas significativos” e “Eu gosto de garotas” nas paredes.

— Pare de se desviar. — Essa foi a Bridge. Nenhuma surpresa. — A questao é
que precisamos de um novo plano.

Fechei os olhos. — Chega. De. Planos.

— Mas, Luc, vocé esta muito melhor desde que esteve com Oliver. E nao
quero que vocé fique triste e volte aos tabldides.

Em sua defesa, ndo era uma preocupacao irracional. Afinal, foi exatamente o
que aconteceu na ultima vez que eu terminei com alguém com quem eu me
importava. Quero dizer, além dos pequenos detalhes de que Oliver ndao me
vendeu a um fofoqueiro de terceira classe por uma quantia insultantemente
pequena de dinheiro. — Obrigado por cuidar de mim, Bridge. Mas, correndo o
risco de parecer uma heroina iluminada por pintos dos anos 90, ndo preciso de
um homem para me completar.

— Vocé me completa, querido — disse James Royce-Royce a James Royce-
Royce.

Eu olhei para as costas de suas cabecas. — E um maneira de minar meu ponto,
pessoal.

— Desculpe, eu fui pego no momento.

— O momento do meu relacionamento desmoronando?

Os ombros de James Royce-Royce se curvaram de um jeito estremecido. —
Oh querido, isso me faz parecer bastante egoista, nao €?

— Olha — eu disse — estar com Oliver tem sido tdo bom para mim. Isso me
ajudou a resolver muito. E tenho certeza de que, no futuro, poderei ter um
relacionamento saudavel e funcional com alguém legal. Mas, por enquanto,
ainda estou muito chateado. Entdo, pelo amor de Deus, pare de ser feliz comigo.

A mensagem foi recebida e todos permaneceram com tristes até que
voltassemos ao meu apartamento. Onde anunciei minha intencdo de passar as
proximas horas bebendo e sentindo pena de mim mesmo. — Vocés podem se



juntar a mim se quiserem, mas ficamos presos o dia todo, entdo, sinceramente,
ndo me importo se vocés preferem ir para casa.

Priya deu de ombros. — Estou dentro. Sera como nos bons velhos tempos.

— Desculpe, querido. — James Royce-Royce ja estava chamando um Uber. —
Meu marido e eu temos que ir e ser felizes em algum lugar.

— E eu tenho um v6o cedo — acrescentou Tom — para um lugar que nao
posso falar para fazer algo que nao posso dizer.

— Eu vou ficar. Significa que vou me atrasar para o trabalho amanha, mas
tenho flexi e tenho certeza de que eles podem sobreviver sem mim por... — Ela
checou o telefone. — Oh merda, eu fui demitida.

Por um momento, eu realmente ndo estava pensando em meus proprios
problemas. — Porra. Bridge. Eu sinto muito. Foi isso...

— Alarme falso. Houve um incéndio. E metade da primeira tiragem de Ndo
Estou no escritorio no momento. Encaminhe qualquer trabalho de tradugdo
para o meu enderego de e-mail pessoal virou fumaca. Eu tenho que ir e lidar
com isso agora.

Todos nds nos separamos, exceto Priya, que me seguiu até o meu apartamento,
fez um comentario rude sobre o qudo surpresa ela estava por eu ter conseguido
manté-lo limpo, e entdo imediatamente comecgou a vasculhar a cozinha atras de
uma bebida. Nado posso dizer que fui uma boa companhia, mas foi bom té-la 14, e
ela me deixou chorar na minha bebida sem parecer estranho ou tentar me
confortar, que era exatamente o que eu precisava naquele momento.

NoOs rastejamos para a cama as trés da manhd, porque ela ndo estava em
posicdo de dirigir e eu nao estava em posicao de ficar sozinho. O que significava
que estavamos acordados quando a campainha soou algumas horas depois.

— Quem diabos é esse? — Priya gemeu.

O zumbido continuou.

— Bem — eu rolei com a visao turva — Eu normalmente diria vocé, mas vocé
esta aqui. Ou Bridge, mas ela provavelmente ainda esta lidando com um
depdsito cheio de livros em chamas.

O zumbido continuou.

Ela roubou meu travesseiro e pressionou-o sobre a cabeca. — E a porra do



Oliver, nao €?

Nado havia mais ninguém que pudesse ser. Mas eu ndo conseguia entender
como me sentir sobre isso. Isso deveria me fazer feliz, certo? Mas também
estava me deixando nervoso e me dando dor de cabeca.

O zumbido continuou.

— Vocé tem oito segundos para lidar com isso — disse-me Priya — antes que
eu coloque a porra da furadeira nele.

— Eu ndo tenho uma furadeira.

— Entdo vou encontrar algo pesado e pontudo e fazer o melhor que puder.

— Sim, acho que isso prejudicaria meu depésito de seguranca.

— Entdo — ela rosnou — é melhor vocé atender a porra da porta.

Sal cambaleando da cama e entrando na sala de estar. — Ola. — eu disse,
pegando o telefone como se eu estivesse com medo de que pudesse me morder.

— Sou eu. — A voz de Oliver estava um pouco rouca, embora provavelmente
menos destruida que a minha.

—E?

— E eu... vim te ver. Posso subir?

— Hum, ha uma pequena lésbica com raiva na minha cama. Portanto, ndo é
realmente um bom momento.

Houve uma pausa. — Nao tenho certeza se quero ter essa conversa pelo
interfone.

— Oliver. — Lagrimas, alcool, uma viagem de dez horas e uma falta cronica
de sono transformaram meu cérebro em queijo de couve-flor. — Nao tenho
certeza se quero ter uma conversa. Dado, vocé sabe, tudo.

— Eu entendi aquilo. Mas — uma pequena pausa ansiosa e carente — por
favor?

Oh merda. — Bem. Eu vou descer.

Eu fui para baixo. Oliver estava na minha porta, vestido para o trabalho, com
olheiras sob os olhos.

— Tudo bem. — eu disse. — O que?

Ele olhou para mim por um longo momento. — Vocé esta ciente de que esta
vestindo nada além de um par de cuecas com tema de ourico?



Bem, eu estava agora. — Eu tive uma noite dificil.

— Que faz de nos dois. — Ele tirou seu grande casaco de caxemira e o
envolveu em volta de mim.

Obviamente, o orgulho exigia que eu ndo o deixasse, mas — tendo finalmente
restaurado minha reputacdo — a ultima coisa de que precisava era ser fotografado
de cueca ou acusado de indecéncia publica. Conhecendo a minha sorte, eu ficaria
preso com o juiz Mayhew.

Oliver respirou fundo. — Sinto muito acordar vocé. Mas eu... eu queria lhe
dizer que estava errado.

Seria um bom momento para dizer algo encorajador e emocionalmente
generoso, mas eu acabei de sair da cama depois de duas horas de sono. — Qual
parte?

— Tudo isso. Especialmente quando eu disse que ndo era o mesmo. Porque
isso foi. — Ele olhou para a calcada, ou possivelmente para os meus pés
descalcos. — Fiquei abalado e chateado e me afastei e fiquei com vergonha de
me afastar.

Isso parecia familiar demais para eu poder condena-lo, mesmo que eu
realmente quisesse. — Compreendo. Estou ferido e louco como o inferno, mas
eu entendo.

— Eu gostaria de ndo ter machucado voceé.

— Eu também, mas — dei de ombros — aqui estamos.

Houve um longo siléncio. Oliver parecia meio incerto e atormentado, mas eu
ainda ndo estava inclinado a ser particularmente util.

— Voceé quis dizer isso? — ele perguntou, finalmente.

— Quis dizer o que?

— Tudo o que vocé disse.

Eu estava comecando a perceber que ele fazia isso muito, pedir para vocé
repetir expressoes de afeto como se ele ndao pudesse acreditar que tinha ouvido
direito. — Sim, Oliver. Eu quis dizer isso. Foi por isso que eu disse.

— Voceé acha que eu tenho um disturbio alimentar?

E melhor ele ndo ter chegado até aqui e me acordar e me expor a possibilidade
real de que Priya ndo me deixasse voltar ao meu apartamento para falar sobre



minha percepcdo de sua saude mental. — Eu ndo sei. Talvez. Eu ndo sou um
profissional médico. Mas vocé esta tdo comprometido em ser saudavel que as
vezes parece prejudicial.

— Vocé também notou que eu sou muito controlador. Talvez seja apenas um
sintoma de eu estar geralmente tenso.

— E sobre isso que vocé quer falar agora?

— Nao — ele admitiu, franzindo a testa. — Estou sendo covarde novamente.
O que eu realmente queria perguntar é... vocé quis dizer isso quando disse que...
voce sabe.

— Quando eu disse — para alguém que ndo gostava de falar sobre sentimentos
e coisas assim, as palavras vieram facilmente pela primeira vez — que amava
voCe?

Ele assentiu, um pouco envergonhado.

— Claro que eu te amo, porra. Foi por isso que fui a sua porta e fiz papel de
idiota. Mais uma vez.

— Hum. — Oliver embaralhou. — Espero que seja 6bvio, mas, caso nao
esteja... estou na sua porta agora. E também estou me sentindo um pouco idiota.

— Vocé ndo é quem esta de cueca. — Ele estava incrivelmente perdido, e eu...
eu era tao idiota que ndo aguentava. — Oliver — eu disse — vocé tem algo que
quer me dizer?

— Tantas coisas, mal sei por onde comecar.

— Que tal vocé comecar com aquela que eu claramente preciso ouvir?

— Entdo — ele me deu esse olhar incrivel, toda dignidade e vulnerabilidade se
misturaram — Estou apaixonado por vocé, Lucien. Mas nao parece adequado.

Eu sempre imaginei que eu te amo era a parte mais importante. Exceto que
qualquer idiota poderia dizer isso e um monte deles ja tinha dito. Apenas Oliver
iria segui-lo com “mas ndo parece adequado”. Apesar de tudo, eu sorri. — Vocé
esqueceu meus padroes incrivelmente baixos.

— Ainda tenho muito que descobrir a esse respeito — ele murmurou — mas
vocé me ajudou a perceber que, muitas vezes, os padroes sao besteiras.

OK. Isso foi ainda melhor do que “mas ndo parece adequado™.

Eu o beijei. Ou ele me beijou. Eu ndo sabia dizer quem havia comecado. Mas



isso ndao importava. Tudo o que importava era que estavamos nos beijando.
Beijos de eu senti sua falta. E beijos de eu quero vocé. E beijos de somos
melhores juntos. E beijos que pareciam arrependidos. E beijos que pareciam
promessas. E beijos que poderiam ser amanha e no dia seguinte e no proximo.

Depois, o céu brilhou com a nova luz do sol, pura e azul e sem fim. E nos
sentamos a minha porta, joelhos e ombros se tocando, enquanto o Shepherd's
Bush se mexia sonolento ao nosso redor.

— Eu provavelmente deveria te contar — Oliver me disse — que pensei muito
no que vocé disse. Sobre mim e meus pais e... como vivo minha vida.

Eu dei a ele um olhar um pouco preocupado. — Nado exagere. Ndo tenho
certeza se lidei bem com nada disso.

— INao sei se ha uma boa maneira de lidar com isso. Mas eu confio em voce, e
isso me deu perspectiva. Claro, ainda ndo tenho certeza do que fazer com essa
perspectiva, mas ajuda.

— Bem, se vocé levar menos de 28 anos, vocé esta se saindo melhor do que
eu.

— Nao é uma competicao. E, na verdade — ele deu uma risada suave e
levemente amarga — parece que vinte e oito anos € o certo.

— Familia é dificil. Mas vocé sabe que me pegou, certo? Hum, ndao como um
substituto. Mas, tipo, um bonus.

— Vocé é mais que um bonus, Lucien. Voceé é integral.

Oh, ainda seja meu coracdo batendo. E eu nem estava sendo sarcastico.

Ele se mexeu nervosamente ao meu lado. — Estou consciente de que isso pode
ser bastante dificil de ouvir, mas vocé continua sendo a coisa que eu mais escolhi
para mim. A coisa que é mais exclusivamente minha. Aquele que me traz a mais
profunda alegria.

— Ooof... — O velho eu teria corrido uma maldita milha. — Nao sei se me
sinto sobrecarregado. Eu me sinto... espantado por poder ser isso para vocé. Mas
estou pronto para isso.

— Estou atraido por vocé ha muito tempo. Desde que eu te vi naquela festa
horrivel, e vocé parecia tdo incrivelmente livre. Embora eu ache que foi bastante
patético da minha parte concordar em ser seu namorado falso.



— Ei. — apontei — Eu pedi para vocé ser meu namorado falso. Isso é muito
mais patético.

— De qualquer forma, eu nao estava preparado para a verdade sobre voceé.

Eu me contorci, meio que encantado, mas também incrivelmente
envergonhado. Porque eu ainda ndao era bom com sentimentos e Oliver
aparentemente tinha muitos deles. E acho que eu também. — De volta para vocé,
garoto.

— Nao diminua isso, Lucien. Vocé fez coisas para mim que ninguém nunca
fez antes.

— Voceé quer dizer correr para Durham sem motivo?

— Me viu. Me defendeu. Lutou para me manter.

Através dos olhos de Oliver, eu estava comecando a parecer uma pessoa muito
legal. — Porra, inferno. Vocé nao faz nada pela metade, faz?

Os cantos dos labios dele se levantaram. — Caso vocé ndo tenha notado, vocé
também nao.

Coloquei minha cabeca em seu ombro e ele colocou um braco em volta de
mim. — Vocé sabe, eu nao tenho muita certeza de como noés realmente
namoramos.

— Suponho que nos comportamos da mesma maneira que quando éramos
namorados falsos. Pareceu funcionar para nos.

— OK. — Isso foi mais simples do que eu esperava. — Vamos fazer isso
entao.

— Eu sempre pensei — Oliver me aproximou mais — meus relacionamentos
anteriores falharam porque eu nao estava me esforcando o suficiente. Mas eu
suspeito que vocé estava certo e eu estava tentando demais. Parecia seguro
baixar minha guarda com vocé, porque eu podia dizer a mim mesmo que nao era
real. Mas agora € e... bem... estou chegando a conclusao de que posso estar
incrivelmente aterrorizado.

— Eu também — eu disse. — Mas vamos ficar aterrorizados juntos.

Coloquei minha mao na de Oliver e nos sentamos por um tempo em siléncio. E
eu tinha certeza de que era assim que o amor era: impreciso, assustador, confuso
e leve o suficiente para leva-lo para longe como uma bolsa da Tesco ao vento.






[1.] nome do drink.

[2.] nome da banda

[3.] drink composto de martini e cocaina
[4.] windows 98

[5.] do original “cycle path”, cuja prontncia se assemelha a palavra psycopath,
em portugués, psicopata.

[6.] Trocadilho com a palavra Bi (bissexual) no lugar de By (por, de, através...),
formando a frase “Nao quero estar sozinho”.

[7.] Trocadilho com a frase do filme dos Vingadores.

[8.] jogo de flerte onde as pessoas tocam os pés uma da outra debaixo da mesa
em um espaco publico geralmente como preludio sexual.

[9.] brinner = mistura de café da manha (breakfast) e jantar (dinner).

[10.] cardo: planta de formato redondo com caule cilindrico;

[11.] xerez: vinho espanhol;

[12.] “Vejo e ndo digo nada”, um dos lemas da rainha Isabel I da Inglaterra.
[13.] Um tipo de torta.

[14.] Masturbacdao masculina.

[15.] Um aplicativo de namoro para assexuais da série “Bojack Horseman”

[16.] Trocadilho com o nome do Luc e da musica Don't Look Back In Anger da
banda britanica Oasis.

[17.] E um podcast apresentado como se fosse um programa de radio do
povoado ficticio de Vale da Noite, com reportagens acerca dos acontecimentos
estranhos que acontecem por la.



[18.] Segundo episddio do podcast.

[19.] Voceé pode olhar (look), trocadilho com o0 nome do Luc
[20.] Um programa de televisao britanico.

[21.] Reality show americano.

[22.] Filme de comédia romantica.

[23.] Uma sobremesa em p6 produzida no Reino Unido. E para ser batido com
leite, criando uma espécie de mousse.

[24.] Dia seguinte ao Natal, ou seja, dia 26 de dezembro.

[25.] Um dos tiroteios mais famosos da histéria do Velho Oeste dos Estados
Unidos.

[26.] Reality show da Netflix.

[27.] Ponte sobre aguas turbulentas, um trocadilho com o nome da Bridge, que
em inglés significa ponte.
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