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Origens

O nome de Atila continua célebre no Ocidente mais de quinze séculos apds
sua morte, bem além do circulo estreito dos historiadores das grandes invasoes e
do fim do Império Romano. Ele é sinonimo de massacre e de devastacdo. Assim
COmo Seu povo, que era o povo huno.

Os hunos, bem antes dele, espalhavam o pavor; com ele, os limites foram
recuados e nao mais foram ultrapassados.

Hunos na Europa, hiong-nu na China. Hunos e hiong-nu foram dois ramos de
uma mesma nebulosa de hordas estabelecidas, se ousarmos dizer, na Sibéria
oriental, ao norte da Mongdlia.

Do Pacifico ao Atlantico, da China até a Europa, hunos e hiong-nu espalharam
o terror durante cinco séculos; Atila foi seu apogeu.

Quem eram eles?

Cavaleiros. Cavaleiros antes de tudo. Cavaleiros na alma. Cavaleiros armados
de arcos. Arqueiros a cavalo.

Hoje, que a mecanica matou o cavalo, ndo se compreende mais o sentido
exato da dupla translacdo — vertical e temporal — que fazia do homem a cavalo
ndo um super-homem completo — as vezes era preciso botar o pé no chdo —, mas
um esboc¢o de super-homem. Maior e mais rapido do que os homens comuns,
enxergando mais longe, andando mais rapido — é preciso ver longe para ir mais
rapido — do que o comum dos mortais. Os hunos se prevaleciam sem pejo dessa
dupla vantagem.

Cavaleiros de origem turca ou mongol — a questdao é mal resolvida — que
erravam desde sempre pela alta Asia. Criadores nomades como todo mundo
entre a Sibéria e Gobi. Mas, ao contrario de todo mundo, suas tropas nao o0s
obcecavam: davam preferéncia as dos outros. A rapina poupava os cuidados com
o gado.

Viviam de pilhagens e resgates, temperando com massacres gratuitos a
monotonia de suas corridas. Gratuitos? Nao chegam a isso. Ndo é proibido
pensar que, ao menos em alguns deles, essas matancas — patinhar no sangue —
provocava o maior dos prazeres. Oficialmente, esses massacres eram
estratégicos, ndo tendo por objetivo sendo engendrar o panico que lhes facilitava
a tarefa. A rendicdo sem condicao de suas vitimas.



Turcos, mongois ou turco-mongois, os hunos do Norte — hiong-nu na China —
e 0os hunos do Oeste — hunos negros e hunos brancos (mais tarde a distingdo sera
feita) — sdo todos origindrios da Asia das estepes, que se estende por milhdes de
quilometros quadrados entre a Sibéria ao norte, o Tibet e o rio Amarelo ao sul, o
Pacifico a leste e o Altai a oeste.

Um breve olhar sobre os hunos do Norte é aqui necessario, pois sem eles 0s
hunos do Oeste ndo teriam existido.

Os hiong-nu aparecem nos anais chineses no século III antes de Cristo.

O centro de seu poder estava instalado no norte da Mongolia, na Sibéria
Oriental, na bacia do Orkhon, afluente do Selenga que alimenta o lago Baikal,
ndo longe de Karakorum onde mil anos mais tarde um outro mongol, Ogodei,
terceiro filho de Gengis Khan, instalara sua capital antes de conquistar a China.

Atravessando a Mongdlia, os hiong-nu multiplicavam as incursdes nas
provincias setentrionais do império. Os chineses, mesmo que ja muito
numerosos, eram rapidamente cercados. Seus cavaleiros eram ridiculos em suas
longas tunicas tradicionais que os paralisam na sela. Terminavam cortados em
pedacos.

Entdo o império — coisa inconcebivel — pisoteou seu orgulho. Fato inaudito, o
Filho do Céu ordenou a seus esquadroes que substituissem a ttinica dos han pelas
calcas de seus inimigos, as vastas pantalonas das estepes apertadas nos
tornozelos. Com isso, os chineses ganharam agilidade, mas sobretudo para sair
em disparada diante dos arqueiros extremamente precisos do Norte. Pois
pantalonas ndo fazem arqueiros.

Desesperados para vencer os hunos em campo aberto, o império acelerou a
construcao da Grande Muralha; ela sera completada por volta do ano de 215,
mas jamais sera impenetravel.

A Grande Muralha era um desafio que imantava os hunos. Eles se atreveram.
No final do século III, ocuparam a Mongolia.

No século II, eles desalojaram, a cavalo, pela longa muralha, os yue-tche do
Kan-su, provincia noroeste do império. Primeira onda de uma série que varrera a
Europa, os yue-tche fogem para o oeste. (Esses yue-tche sdao os tokhares dos
autores gregos da época, os mesmos que no Afeganistdo tiraram a Bactriana dos
sucessores de Alexandre, apagando por vinte séculos da Asia central as
influéncias ocidentais.)

Em 161, os hunos avancaram pelo Chen-si, ao longo do rio Amarelo,
queimaram um palacio imperial em Huei-tchong e ameacaram Tchgong-ngong, a



capital da época.

Em 142, atacaram a Grande Muralha em direcdo ao Iémen, ao norte do Chen-
si.

Em 129, devastaram a regidao de Pequim.

Em 127, os chineses se recuperaram, aproveitando-se das divisdes do inimigo.
Divididos, portanto enfraquecidos, os hunos foram repelidos para a alta
Mongolia.

Em 108, os chineses passaram a ofensiva. Foram buscar na Transoxiana — no
Ferghana de hoje, que é parte do Uzbequistdao — grandes cavalos dessa regido, na
esperanca de sobrepujar os pequenos cavalos dos hunos.

No ano 102, atravessando a metade da Asia, o general Li Kuang-li perdeu no
caminho, de fome e de sede, a metade de seus sessenta mil homens, mas trouxe
para a China trés mil daqueles cavalos de batalha, razao pela qual seu renome
atravessou 0s séculos.

Por volta do ano de 60, sempre divididos, os hunos continuaram a perder
terreno. Os chineses conseguiram o dominio da rota da seda no Tarim — entre o
Tibet e o lago Balkash —, até entdo sob o controle exorbitante de seus inimigos.

Esses reveses ndao tornaram os hunos mais bem-comportados. Cultivaram suas
discordias a ponto de, em 51, o chefe Hu-han-yé pedir a protecao chinesa contra
seu rival Tche-tche. Sobrepujado, este ultimo foi embora em 44, como os
tokhares, para tentar a sorte no oeste. Espalharam-se pelo Turquestdo russo até o
mar de Aral. O Caucaso nao esta mais muito longe. Do outro lado, a Europa
comeca. Mas a catastrofe nao vai acontecer imediatamente.

Em 36, a constituicao por Tche-tche de um império huno do Oeste ia bem até
ele ser surpreendido pelo general chinés Tcheng-tong, que o capturou e lhe
cortou a cabeca. Os hunos do Oeste sairam da Historia por trezentos anos.

Em 33, Hu-han-yé, rival de Tche-tche, realizou a ambicdao suprema de todos
os chefes normandos do Leste: casou-se com uma princesa chinesa (talvez uma
criada de quarto que lhe apresentaram como princesa; os chineses pregavam esse
género de peca). Satisfeitos, os hunos do Norte, doravante clientes da China, ndo
causaram mais problema.

No século I da nossa era, a situacdo era a seguinte: os hunos do Norte
dependiam dos chineses e os hunos do Oeste, descendentes dos partidarios de
Tche-tche, mantinham-se sem alvoroco no Cazaquistdo. Sem alvoroco por falta
de cronistas interessados em seus feitos.



Despertar

Trés séculos se passaram nesse siléncio, e depois os hunos do Norte e os do
Oeste, despertando quase juntos, entraram ao mesmo tempo no grande jogo. Os
primeiros contra a China que os acreditava domados, os segundos contra a
Europa que ignorava sua existéncia.

Em 311, o huno Lieu Tsong tomou a capital chinesa e toda a China do Norte
até o rio Amarelo, enquanto os hunos do Oeste puseram-se a caminho em
direcdo ao poente.

Em direcdao ao oeste? “Por que motivo?”, pergunta-se René Grousset em
L’Empire des steppes!l. “Nés ignoramos”, ele responde. Exemplar modéstia
desse grande sabio.

Conduzidos por um chefe chamado Balamir, esses hunos, muito cedo
apelidados de hunos negros, atravessaram o Volga, o Don, o Dnieper, o Dniestr,
alcancaram o Dantbio. No caminho, esmagaram os alanos do Terek, os alanos
do Kuban e os ostrogodos do oeste do Dnieper que, no entanto, ndao eram
mansos. Os visigodos, brutos impavidos, fugindo da frente deles sem pejo,
atravessaram o Danubio e penetraram em massa no império do Oriente — o
Império Romano do Oriente, capital Constantinopla — e la se impuseram com
brilho.

Os hunos, mistério, os deixaram escapar. Seduzidos pela estepe huingara, onde
seus descendentes hoje prosperam, pararam por la, contidos talvez pela
nostalgia. Eles ndo estavam expatriados, mas talvez temessem estar: a Puszta2
prolongava a estepe russa, que prolongava as estepes da Asia central e da
Mongolia, mas era a ultima na direcdao do oeste e talvez eles o pressentissem.

Do outro lado do Dantbio, quando se vai em direcdo ao Atlantico, a geografia
se complica em pequenos compartimentos tomados pela floresta. Colinas,
montanhas, platos, vales, estreitamente imbricados para desencorajar o cavalo e
afligir o cavaleiro. A Puszta reproduzia as paisagens ancestrais, 0s hunos
pararam por ali.

Além da ilusdao de liberdade que seu aspecto plano permitia assegurar, a
Puszta tinha uma outra vantagem: era povoada de gepides, povo germanico
provavelmente decadente longe de sua floresta original, pois, ao contrario de



Arminio, que destruiu as legioes de Augusto, submeteu-se muito depressa aos
hunos e forneceu aos recém-chegados pessoal para o seu servico.

Os hunos vao habitar ali algumas dezenas de anos, dentro de um espaco
insignificante para nomades como eles, habituados a deambular pelas extensoes
ilimitadas da Asia. Mesmo que a Puszta prolongasse a estepe russa, ela a
prolongava muito limitadamente.

1 As notas bibliograficas estdo reunidas no final do livro. (N.A.)
2 Puszta, nome dado na Hungria a estepe pastoral ndo-cultivada do leste do pais. (N.T.)



Cobicas

Portanto, os hunos se entediam. Sobre a margem esquerda do Dantbio,
servidos pelos gepides, os hunos ociosos, reduzidos a si mesmos, ndo conseguem
se consolar dessa inatividade diante do espetaculo da outra margem. Esse
espetaculo, ao longe, alimenta suas frustracdes. Sonham com uma travessia em
massa e correrias triunfais até o coracao daquele império que comeca sob seus
olhos, exibindo a opuléncia embriagadora de um poderio decerto diminuido, mas
ainda formidavel. Do que se congratulam esses guerreiros na alma, uma vez que
“vencer sem perigo...”.3

Condenados por obscuras circunstancias a andar em circulo dentro de um
espaco irrisorio, os hunos mordem a brida e os melhores dentre eles, os mais
dignos de seu nome, vao se postar, uns depois dos outros, a beira do rio
fronteiro, ressentidos e melancolicos.

A cavalo, eles observam o império, suas cidades, seu comércio; calculam as
riquezas que seus traficos engendram. Avaliam suas guarnicOes, seus
revezamentos, suas forcas e fraquezas. Nenhum obstaculo impede a vista na
direcdo oeste dessa fronteira. Capazes de detectar os movimentos de um rato no
horizonte das estepes da Asia, os hunos tém os olhos mais perscrutadores do
mundo.

Eles também atravessam o rio, sozinhos ou em pequenos grupos pacificos,
para visitar, discutir, se informar. Polidos, amaveis até, curiosos sobre tudo.
Apesar de todas essas cortesias, os romanos do limes4 ndao conseguem se
habituar com suas grandes cabecas, com as cicatrizes no rosto, com as pernas
arqueadas, com a imperturbabilidade escrutadora, com seu fedor — sobre o qual
alguns autores sustentam que era proposital para inspirar repugnancia (dela ao
pavor, ndo havia mais do que um passo).

Nada escapa a esses espreitadores. Registram tudo com ardor, dado que tudo é
novo para eles. Seus irmdos do Leste conhecem a China, suas cidades, sua
civilizacdo majestosa, ao passo que eles nunca viram nada parecido. As cobicas
se acumulam e se acirram.




3 “Vencer sem perigo é triunfar sem gléria” (Corneille, Le Cid). (N.T.)
4 Limes: zona fronteirica de uma provincia do Império Romano. (N.T.)



Impressoes

Os hunos estacionaram sobre a margem esquerda do Dantbio, mas sua
reputacao precedeu-os por toda a Europa até o Atlantico.

Os hunos ultrapassam em ferocidade e em barbarie tudo o que se pode imaginar. Rasgam
cicatrizes nos rostos das criangas para impedir a barba de crescer. Seus corpos atarracados,
com membros superiores enormes e uma cabeca desmesuradamente grande, lhes da um
aspecto monstruoso. Vivem alias como animais. Ndo assam nem temperam os alimentos,
vivem de raizes selvagens e de carne decomposta sob suas selas. Ignoram o uso da charrua,
as habitacOes sedentéarias, as casas ou cabanas. Eternamente nbmades, sdo moldados desde
a infancia no frio, na fome, na sede. Suas tropas os seguem em suas migracdes, arrastando
carrogas onde as familias est&o encerradas. E 14 que as mulheres fiam e costuram as roupas,
dao a luz e criam os filhos até a puberdade. Perguntem a esses homens de onde eles vém,
onde nasceram, eles ignoram. Suas vestimentas consistem em uma tanica de linho e um
casacédo de peles de rato emendadas umas nas outras. A tlnica, de cor escura, apodrece
sobre seus corpos. Nao a trocam porgue elas nédo se desprendem deles. Um capacete e um
boné caido para tras e peles de bode enroladas em volta das pernas peludas completam o
equipamento. Os cal¢ados cortados sem forma nem medida ndo Ihes permitem caminhar; séo
também completamente impréprios para combater como infante, ao passo que, uma vez
sobre a sela, se pode dizer que estdo pregados sobre seus pequenos cavalos, feios mas
infatigaveis e rapidos como o raio. E a cavalo que eles passam a vida, tanto montados como
sentados de lado & maneira das mulheres. E assim que fazem suas assembléias, que
compram e vendem, bebem e comem, até mesmo dormem, inclinados sobre o pescog¢o de
suas montarias. Nas batalhas, eles caem sobre os inimigos soltando gritos assustadores.
Caso encontrem resisténcia, dispersam-se, mas para voltar com a mesma rapidez, atacando e
derrubando tudo o que se encontra em sua passagem. Contudo, ndo sabem nem escalar uma
praca forte nem assaltar um campo entrincheirado, mas nada iguala a destreza com que

lancam, a distancias prodigiosas, suas flechas armadas com um osso pontudo, tdo duro e
2

mortifero quanto o ferro.=

Essa pagina foi durante muito tempo famosa. Foi tartamudeada por decénios
nos colégios da Europa, na época das “humanidades” e da preeminéncia das
letras classicas. Ela é de Amiano Marcelino, oficial romano de origem siria nos
exércitos do imperador Juliano, o Apdstata, morto em Roma por volta de 400.
Emulo de Técito tracou em suas Histérias o primeiro retrato dos hunos. Primeiro
e ultimo a fixar seus tracos para sempre, tanto mais que adquirira uma reputacao
de veracidade exemplar. O detalhe da carne “decomposta sob a sela” nutriu
durante séculos a lenda dos hunos, alimentando-a até hoje.

Depois de Amiano Marcelino, o gaulés Sidonio Apolinario, Prosper da



Aquitania e o grego Priscos, todos os trés contemporaneos de Atila, os dois
ultimos tendo pessoalmente convivido com ele, acrescentaram apenas variantes a
essa descricao.

O godo Jordanes, que ndo se sabe se foi monge na Tracia ou bispo em Ravena,
posterior a ele em um século, também faz parte dos autores canonicos, a despeito
dessa defasagem, embora sua obra de referéncia, Origine et histoire des Goths,
ndo seja sendo um resumo de um livro perdido de Cassiodore composto em 552.

Sao Sidonio Apolinario, que foi bispo de Clermont, tinha 23 anos na ocasido
da morte de Atila em 453. Casara-se no ano anterior com a filha de Avitus,
prefeito dos gauleses. Avitus havia trazido Teodorico, rei dos visigodos da
Aquitania, para a coalizdo dos francos e dos romanos que ia reter o avanco dos
hunos na Champagne, salvando a Galia e o que restava do império do Ocidente.
O reforco dos visigodos tinha sido decisivo.

Em suas Lettres?, em nove volumes, o futuro bispo atribui o aspecto dos
hunos a uma deformacdo voluntaria praticada durante a infancia. O nariz dos
hunos, segundo ele, é apenas uma “excrescéncia informe e chata”. Eles tém
macas do rosto salientes e olhos afundados nas orbitas cavernosas, mas “mesmo
assim deles escapam olhares penetrantes que abarcam os mais longinquos
espacos”. Ele confirma por fim, em um estilo mais exaltado do que o do oficial
sirio, suas qualidades de arqueiros: “Armado com um arco enorme e longas
flechas, o huno”, esclarece, “jamais erra seu alvo; desgracado aquele que for
visado, pois suas flechas levam a morte!” Conclui poeticamente — pois ele foi
um dos raros santos poetas, diferentemente dos profetas, que eram quase todos
poetas: “O huno é pequeno quando esta a pé, mas como é grande a cavalo!”.

Quando comeca o século V, os hunos sdo os donos das estepes entre o Ural e o
Danubio.



Timidezes?

Os cavaleiros de Balamir exibem uma estranha paciéncia diante do rio além
do qual comeca o Império Romano. Por que eles ndo vao mais longe? Timidez?
Improvavel. Calculo? “Nos ignoramos”, diria talvez René Grousset.

A timidez nao é plausivel, pois os visigodos, expulsos por eles, esmagaram,
em Adrianopla, em 379, o exército de Valens, imperador do Oriente que morreu
na batalha. (Adrianopla hoje se tornou Edirna, na Turquia da Europa.) Jamais o
império — o império inteiro, Ocidente e Oriente unidos — conhecera desastre
maior. Desde entdo, os visigodos se pavoneiam na Tracia e na Mésia, as portas
de Constantinopla. Eles sdo ricos, eles tém escravos. Sua fuga diante de Balamir
lhes trouxe o céntuplo do que deixaram para tras.

O que os visigodos tinham feito, os hunos nao podiam fazer? E fazer muito
melhor ainda? O que estavam esperando? Reforcos? Estamos reduzidos a
hipoteses.

A hipé6tese mais solida é a espera de uma época propicia, pois o império se
reergueu depois do desastre. Teoddsio, que substituiu Valens, é um homem de
guerra que sera dentro em breve o Grande. Sera o ultimo mortal a dirigir o
império inteiro, o Oriente e o Ocidente juntos, Roma e Constantinopla.

Os barbaros foram contidos em toda parte por esse cristao feroz que recebeu o
batismo em 380, que persegue os pagdos, extermina os dissidentes e manda
massacrar sete mil tessalonicenses dentro do circo da cidade para vingar o
assassinato de um de seus generais. Quanto aos hunos, consciente do perigo, ele
0s joga uns contra os outros, admite algumas de suas hordas no status de aliados
— contra os godos notadamente, em 382 —, mantendo os outros dentro das trevas
exteriores, e a tatica funciona: o perigo é conjurado. Nao € dividir para reinar,
mas para respirar. O expediente mostra suficientemente o quanto os hunos sao
temiveis. Mas por que eles se mantém quietos?

A popularidade de Teodosio é imensa dentro do império. Em 394, decidiu
deixa-lo depois que se fosse a seus dois filhos, Arcadio e Honorio; o primeiro
tera o Oriente com Constantinopla, o segundo o Ocidente com Roma e Ravena.
Ele morreu em Mildo quatro meses mais tarde, no dia 17 de janeiro de 395.

Atila nasceu nesse mesmo ano. Terd dois impérios para combater. “Muitos
inimigos, muita honra.”



Atila

Filho de rei? Ele mesmo o afirmou, mas entre os seus a nocao de reino era
muito fluida. Melhor dizendo, filho de chefe. De qual chefe? Seu pai se chama
Mundzuk.

Depois da morte de Balamir, no inicio do século V, a horda principal de hunos
da Hungria passou a ser dirigida por quatro irmdos, os quatro filhos do “rei”
Turdal: Oktar, Mundzuk, Ebarse e Roas. Eles reinavam juntos sem muitos
conflitos, adotando em relacdao ao Império Romano uma politica conciliadora.

Dos quatro, o mais velho, Oktar, era o que menos compreendia essa
moderacdo. Era o mais “huno” do bando, passando a vida em expedicOes para
todos os lados, atravessando freqiientemente o Dantbio, para grande
consternacdo de seus irmdos. Cuidava contudo de ndo enfrentar os proprios
romanos, assaltando preferencialmente os godos e os burgundios, aliados
instaveis da Cidade Eterna.

Mundzuk, mais razoavel, era o administrador da equipe.

Ebarse cuidava das relacoes “interiores” — em outras palavras, das relacoes
com o0s outros hunos.

Roas era o “chefe soberano”, que tratava com as poténcias estrangeiras,
cultivando a amizade do império, especialmente a de Honério, imperador do
Ocidente, embora ndo estivesse sozinho: Roma ainda era muito cortejada.

Um outro huno, Uldin, chefe de uma outra horda, pretendia ser o melhor
amigo de Roma antes de todos os seus congéneres. Propunha sem cessar seus
servicos ao império, que nao o desencorajava — ele dispunha da melhor cavalaria
entre o Ural e o Danubio —, mas o fazia esperar, preferindo vé-lo do lado de fora
a vé-lo do lado de dentro.



Situacao

Atila permanece um mistério. Sabe-se que ele foi o chefe dos hunos, barbaros
da Asia surgidos a cavalo nos confins da Europa por volta do fim do século IIL.

Sabe-se que ele fundou um império, do Ural ao Danubio; que ele botou de
joelhos em poucos anos os dois poderosos herdeiros da Roma de Augusto, a
propria Roma e Constantinopla; que ele morreu subitamente aos 58 anos, na
véspera do lancamento de uma campanha final contra o Ocidente; que seu
império se desagregou na mesma hora e o que os hunos deixaram a Historia em
beneficio do mito.

Os feitos de Atila sdo ptiblicos, mas o préprio homem é um enigma: sabe-se o
que ele fez, sabe-se mal o que ele foi, além de sua aparéncia fisica que foi
descrita com precisdao por testemunhas sérias. Tinha uma cabeca enorme, o rosto
triangular, era glabro, com excecdio de um cavanhaque pontudo; olhos
penetrantes; era mais largo do que alto...

As mesmas testemunhas afirmam também que esses tragos inquietantes nao
pertenciam a um bruto: ele falava grego e latim e, quanto a ferocidade, a maior
parte dos imperadores romanos de seu tempo o ultrapassou de longe, sem igualar
sua bravura nem seu génio.

Ele teria sido mais diplomata do que guerreiro, na vida privada o melhor
amigo do mundo, delicado com as mulheres — no despontar do século V —, pai
atento e até mesmo terno...

Sabe-se, finalmente, que, numa época em que fervilhavam as divindades, em
que apenas 0s judeus e os cristaos acreditavam em um s6 Deus, ele permaneceu
fiel ao panteismo animalista das estepes, administrado pelos xamas, para quem
os hunos vinham de um lobo. Gengis Khan, mil anos mais tarde, reivindicara a
mesma origem e os mongois de hoje ainda a assumem.

Em outras palavras, nem Deus nem mestre, mas muito tolerante: mesmo que
Atila tenha matado muita gente, ndo perseguiu ninguém. N&do se conhece outro
exemplo de imperador anarquista. Anarquista e respeitoso de todas as crencas, 0
que ndo é um paradoxo: “O anarquista ama de tal maneira a ordem que ndo
suporta a menor de suas caricaturas”.

Grande politico? E dizer pouco. Os homens néo lhe resistiam, era um sedutor
invencivel. O espaco e o tempo foram menos complacentes; o espaco pérfido, o



segundo implacavel.

O espacgo? Vertigem.

A cavalo! Avante! Das estepes da Asia central o horizonte recua sempre, para
o leste ou para o oeste. De um lado a China e o Pacifico, do outro a Europa e o
Atlantico, que fazem apenas um, vistos um pouco mais do alto.

A China ja era antiga quando Atila apareceu. Concentrada sobre si mesma, ela
desdenhava — cortesmente — o resto do mundo.

Nas maos tornadas débeis de um império doente, a Europa oferecia aos
aventureiros perspectivas fascinantes, resultantes de uma conjuncdo unica de
fraqueza e riqueza.

“Quem muito abarca pouco abraca”, a Roma de Augusto abarcara demais. O
genio latino da conquista e da organizacdo esgotara-se. Da Escocia a Pérsia,
passando pelo Egito e pela Africa do Norte, a absorcdo de uma abundancia
heterdclita de povos tinha ultrapassado as capacidades — ainda que prodigiosas —
de assimilacdo e de protecao.

A época do nascimento de Atila, o império “fazia 4gua” por todas as partes ha
mais de cem anos. Ondas de barbaros sempre renovadas abordavam suas
fronteiras. Assim como a agua procura a inclinacao mais forte, eles procuravam
os pontos menos defendidos da linha que corria do mar do Norte ao Mar Negro,
ao longo do Reno e do Danubio. Tanto se infiltravam sem barulho quanto
passavam a forca.

“Ndo ha riqueza que se compare a homens”, escrevera Jean Bodin doze
séculos mais tarde, sob o reinado de Francisco I. Faltavam homens em Roma. As
fronteiras eram porosas. As guarnicOes instaladas ao longo dos rios eram ao
mesmo tempo fracas demais e espacadas demais para constituir a barragem
desejada. Bem depressa havia sido necessario jogar uns contra os outros os que
ndo cessavam de se convidar para o império. Litania interminavel: alanos,
alamanos, anglos, abares, burgundios, francos, germanos, hérulos, jutos,
lombardos, ostrogodos, saxdes, suevos, vandalos e visigodos... Do coracdo da
Asia até o Atlantico, essa horda de povos foi empurrada pouco a pouco pelo
avanco de guerreiros intrataveis que decidiram, nao se sabe por que razdo, que
seu futuro estava no Oeste.

Contudo, mesmo que o império estivesse dividido e a Europa madura para a
invasdo, o império — os dois impérios — era sempre temivel: as legides, ha muito
tempo cosmopolitas por falta de voluntarios romanos, permaneciam invenciveis,
bastando que um capitdo surgisse, que as reunisse, que lhes falasse do dever e da



lembranca de sua antiga virtude, fundamento de um império cuja amplidao,
coesao e duracdo continuavam a fazer sonhar.



Nascimento

O mais célebre dos hunos nasceu em 395 em um palacio de madeira, em
alguma parte da grande planicie que bordeja no coracdo da Europa a margem
esquerda do Danubio na Hungria de hoje, ao norte da cidade de Linz, que deu
seu nome a uma sinfonia de Mozart. Filho de principe ou mesmo de rei —
pequeno principe, ou mesmo pequeno rei. Morreu na mesma regido, sessenta
anos depois, encerrando assim um enorme circuito que o levou da China a Bacia
parisiense, passando pelos subtrbios de Constantinopla e pelas defesas
avancadas de Roma, a cabeca de um numero incalculavel de cavaleiros —
incalculavel por ser desconhecido: foram dez mil, foram cem mil, foram um
milhdo? Os historiadores demograficos ndao terminaram de discutir. Pouco
importa o nimero, é o resultado que conta. “O mundo é feito para alguns”,
sustentava ja César cinco séculos antes do nosso homem.

“Sabe-se que ele tinha um cranio enorme e a parte inferior do rosto aguda, as
macds muito salientes, o nariz forte e longo, mas com a ponta absolutamente

achatada, o cabelo provavelmente castanho, mas voluntariamente [esse

voluntariamente é precioso] pintado de ruivo...”%, sintetiza Maurice Bouvier-

Ajam, um de seus ultimos bidgrafos. Pequeno. Um metro e sessenta no
maximo... A barba rara sobre as bochechas, mas o queixo prolongado por um
cavanhaque cerrado e pontudo. Os olhos pretos, afundados e penetrantes. Nao
era bonito, em suma, porém, segundo Barbey d’Aurevilly: “Um homem é
sempre suficientemente bonito enquanto ndao fizer medo a seu cavalo”. (Os
cavalos dos hunos nao tinham medo de nada.) O rosto na verdade teria sido
magro, mas nao destituido de harmonia e sobretudo irradiante de inteligéncia...

“Ira longe se as circunstancias o favorecerem.” O julgamento impecavel de
um professor de Bonaparte na escola militar de Brienne sobre o Corso, entdo
muito magrinho — apelidado de La paille au nez5 por seus condiscipulos do
continente, de melhor nobreza do que ele e por isso mais a par dos refinamentos
do Antigo Regime, por causa da maneira ridicula como ele pronunciava seu
nome —, aplica-se também exatamente ao jovem Atila.

Nada se sabe sobre seus primeiros anos fora do que ele aprendeu, por
deducdo. Conjectura-se que sua infancia tenha sido muito diferente da de seu



pai, certamente nascido dentro de uma carro¢a durante um deslocamento de sua
horda. O pai nasceu em uma carroca, o filho em um palacio... Ainda que de
madeira e desmontavel, o salto continua sendo notavel.

Como todos os hunos, aprendeu a montar a cavalo até fazer apenas um com
sua montaria, tiro ao alvo, o manejo do laco e do punhal, a caca, a pesca talvez.
Mas além disso aprendeu a ler, a escrever e a contar, aprendeu latim e grego e
leu certamente todos os livros que chegaram a até ele, sob a forma de rolos.
Sabe-se que ele era curioso, muito avido de saber.

Mundzuk, seu pai, morrera em 401. Ele estava com seis anos. Seu tio Roas
passou a cuidar dele. Sobre sua mae, nem uma palavra. Sequer se sabe o nome
dela ou até quando ela viveu.

Sabe-se que Roas tinha muito interesse nas boas relacbes com Roma. Ele
propos ao braco direito do imperador Honorio, o general Estilico (que embora
tenha sido vandalo de nascimento nao deixou de ser apelidado de “O ultimo
romano”), acolher na sua corte um observador. Este tltimo teria elementos para
julgar o que ele representava, sua vontade de colaboracdo e sua utilidade. A
atitude ndo era rara na época e traduzia ainda o quanto os hunos de além-
Danubio estavam calmos naquele momento, ou fingindo estar, a ponto de, dentro
do império, certos observadores os acreditarem fixados.

Estilico aceitou o convite. Designou um rapaz de seus quinze anos, chamado
Aécio.

5 Jogo de palavras com o sotaque de Napoledo: “A palha no nariz”, pois ele pronunciava o préprio nome
“Napollioné”. (N.T.)



Aécio

Aécio nasceu por volta de 390, quase certamente em Pandnia Primeira — na
atual Hungria —, que fazia parte do império do Ocidente. Essa Panonia era tdao
proxima da Puszta onde, quinze anos antes, os cavaleiros de Balamir tinham
parado, que chegava a lhe cobrir um pedaco. Dissemos “quase certamente na
Panonia... ” porque ha quem o veja nascendo em Mésia no império do Oriente;
outros em Roma, numa villa de sua mae. A historia dos séculos obscuros é com
freqliéncia conjecturavel.

De todo modo, foi na Panonia que ele passou a juventude; na Panonia onde
seu pai, nascido em Scarbantia (que se situava ao sul de Viena), comandava as
milicias imperiais da provincia, antes de ser feito conde da Africa, depois
general na Galia, onde morreu em uma insurreicao por volta de 403. Flavio
Aécio conhecia portanto os hunos desde sempre. Falava a lingua deles. Nao é
inutil por fim lembrar que sua mde era romana de Roma, nobre e riquissima. O
embaixador permanente de Estilico junto a Roas ndo foi o primeiro jovem a
chegar.

Seu nascimento e sua fortuna de forma alguma o impediram de trazer as
maiores esperancas. Ele ja exercera a funcdo de refém de honra junto ao rei
visigodo Athanaric e ja demonstrara uma vocagao diplomatica que fazia questdao
de aperfeicoar.

Essa ave rara chegou em 405 a corte de Roas. Atila tinha dez anos. “A crianca
agrada ao jovem e o jovem a crianca.” Uma amizade histérica comecava. O
destino de Roma, o da Europa e o de todos os hunos do Danubio ao Ural
permaneceriam em Suspenso.

Aécio e Atila sdo dois sedutores que jamais renunciario a se seduzir,
parecendo sempre dar um jeito de evitar o irreparavel cada vez que suas
ambicOes se opuserem, até mesmo quando tais acomodacOes envolverem
questdes da maior importancia.

Aécio talvez ja conhecesse Roas quando Estilico o enviou para junto dele.
Seja como for, o romano adolescente se entendeu maravilhosamente com o rei
huno, chegando a se tornar um de seus conselheiros mais escutados. Suas
iniciativas o elevarao muito acima de seu status de refém. Assim, em 408,
embora representando Roma, leva Roas, um tanto decepcionado com sua alianca



com Honorio, a buscar a de Constantinopla, sem com isso romper com Roma:
para duplo império, dupla alianca.

Arcadio, irmdao de Honorio, acaba de morrer. A margem norte do Dantbio
inquieta bastante seu filho Teoddsio, que o sucedeu. O que esta sendo tramado
1a? Ele teme grandes catastrofes e procura aliados para se precaver. Aécio
aconselha Roas a se aproximar dele.

Roas segue o conselho. Teodosio s6 estava esperando por isso. Imediatamente,
nomeia o huno general romano com o soldo anual de 350 libras de ouro e manda
preparar um tratado: a fronteira continua sendo o Danubio, os hunos se
comprometem a so atravessa-la a seu pedido. Roas assina com duas maos.

Aécio teria reconhecido em Atila com dez anos o génio que aguardaria trinta
para se manifestar? Pois Atila nada teve de precoce. Nem Alexandre, nem
Bonaparte, s6 perto dos quarenta anos € que ele se revelou, idade em que a maior
parte dos homens de seu tempo se julgavam, sendo acabados, ja velhos demais
para grandes empreendimentos.

O efeito de uma seducdo é mais plausivel: o sedutor Aécio discerniu
certamente na criancga selvagem que aos dez anos nao sabia nada — nao podendo
mesmo saber, por falta de professores —, a ndo ser montar a cavalo, atirar com o
arco e balbuciar algumas palavras de latim, ndo apenas um poder de seducdo
comparavel ao seu, como também promessas.

Promessas que s6 ele, Aécio, romano formado diante de um barbaro crianca,
podia garantir que ao menos algumas seriam mantidas. O menino Atila queria
saber tudo. Aécio lhe ensinou o que sabia e, além disso, escolheu para ele um
preceptor que terminou de lhe ensinar latim, que era o inglés da época, e grego,
que era, digamos, como o francés. Até entdo, nenhum huno dominara as linguas
da elite. Atila se apresentou como um fendmeno a seus interlocutores do velho
império, para quem as pessoas do exterior, por mais temiveis que fossem, eram
antes de mais nada uns brutos.

A cumplicidade entre o futuro imperador dos hunos e o romano que sonhara
um dia com o império, sendo para ele, ao menos para seu filho, com
conseqiiéncias tragicas, tera trés anos para se consolidar e se aprofundar. Porém,
enquanto os dois meninos percorrem juntos a estepe hingara, que eles estao de
acordo em considerar minuscula e merecedora de ser ultrapassada, confiando
talvez um ao outro esperancas que ndo poderiam revelar a nenhuma outra
pessoa, o mundo se mexe além do horizonte bastante estreito.



Perturbacoes

O mundo se mexe. O visigodo Radogast se lanca sobre a Italia com bandos
tdo numerosos que Estilico faz um apelo a Uldin — o rei huno da cavalaria, rival
de Roas, que aguardava ha muito tempo essa requisicao. Os visigodos sdo
esmagados perto de Florenca por seus esquadroes; Radogast, capturado, é
decapitado.

Em 406, os alanos do Don e do Volga, ndao querendo mais servir aos hunos,
que os exploram sem medida, avancam em massa na direcao dos Alpes e do
contorno do lago Leman, onde encontram seus congéneres, fugidos dos hunos ja
no século precedente. Alguns desses alanos, que se entediam na Suica, partem de
novo, penetram na Galia ao mesmo tempo que alguns contingentes vandalos.
Estes ultimos se instalardao no Calvados, onde serdo surpreendidos pelos vikings;
os alanos escolherdao o vale do Rodano.

Os burgtndios, atormentados pelo huno Oktar, tio de Atila, no vale do Meno,
assediam Honorio com suplicas para atravessar a Helvécia. Honorio, imperial,
concede-lhes a permissdo. Oktar se aproveita para cair sobre os retardatarios na
beira do Meno. Ele é vencido — mesmo os hunos nao sao invenciveis. Fica tao
desapontado que ndo se contém mais: um pequeno sucesso no dia seguinte de
sua derrota (trinta visigodos exterminados nos salgueirais transparentes de um
rio secundario contra a perda de trés dos seus) o faz na mesma noite beber tanto,
para festejar o fato, que cai morto com o nariz dentro de sua taca feita de cranio
de visigodo.

A lenda conta que o cranio riu as gargalhadas, projetando seus ultimos dentes
como se fossem metralhas sobre os lugares-tenentes de Oktar, que nao eram
muito diferentes dele e que ndo se consolaram.

Foi nesse momento, em 408, que Aécio retornou a Roma. Voltou para la pela
melhor das causas, do ponto de vista da humanidade: casar-se, fazer filhos,
perpetuar afinal uma espécie que seu aluno ameacara no Ocidente como
ninguém antes dele.

Atila, que tinha treze anos, ressentiu-se duramente da partida daquele que se
instituira trés anos antes como seu irmdao mais velho.

Aécio deixou Atila, mas eles prometeram um ao outro se escrever e se rever; a
soliddo convinha ao segundo quase tanto quanto a companhia do primeiro. Ele



mergulhou nas meditacoes que iriam leva-lo um dia as portas de Roma, de
Constantinopla e de Paris, com forcas tdo imponentes que essas trés capitais da
Europa — as duas primeiras declinantes e a terceira ainda virtual — teriam lhe
aberto as portas, decerto tapando o nariz, se ele houvesse simplesmente cogitado.
Mas ele poupou todas as trés e ainda hoje ndao se compreende por qué. Tanto
mais que, nos trés casos, ele, que nao acreditava em nada, cedeu aos ministros de
uma religido que seria sua pior inimiga, reunindo contra ele todos os seus
adversarios.

Um papa, uma pastora canonizada, um imperador carola, todos os trés tao
diferentes quanto humanos podem sé-lo, mas todos os trés servidores de uma
religido entdo hegemonica no espaco considerado. Isso basta para justificar o
apelido de Flagelo de Deus que Atila, por mais pagdo que tenha sido, orgulhou-
se de merecer, entendendo-o no sentido mais cristdao do termo: € por intermédio
dele que o castigo divino devera chegar. Mil anos mais tarde, em Florenca,
Savonarola concedera ao rei da Franga Carlos VIII o titulo de Gladio de Deus
como uma dignidade divina.



NUmeros

Chegada no comeco do século V, que ficara marcado pela epopéia dos hunos,
uma vertigem tomara todos os que examinarem a questao das grandes invasoes,
desencadeadas pelos hunos e concluidas com eles. Um desfile fervilhante de
povos dispares parece ter atravessado sem trégua nem repouso durante cerca de
trés séculos a Europa de leste a oeste, alertando inicialmente, depois inquietando,
finalmente assombrando o Império Romano até sua dissolucdo na massa dos
imigrantes do Oriente.

Surge entdo a questdo do numero de invasores. Quantos alanos, quantos
hérulos, quantos godos e vandalos? Os cronistas deixam a impressao de que
massas inumeraveis submergiram a Europa, e que outras foram se apresentando
sem parar, numa sucessao acelerada. Como se algum deus hostil ao império
semeasse nos desertos da Asia milhdes de dentes de dragdo para adquirir a forma
de guerreiros encarnicados na destruicao de Roma.

Para se limitar aos hunos, primeiros responsaveis por esse sismo interminavel,
as estimativas demograficas mais generosas geram perplexidade. Pergunta-se
como um numero tdao pequeno pode ter abalado um nimero tdo grande, grande
na medida em que se acredite nos cronistas da época. Como o panico deve ter
desempenhado seu papel, o fato é pouco contestavel, mas nao explica tudo.

Estima-se em trinta milhdes de habitantes a populacao da Europa nessa época,
mas ainda ndo ha acordo sobre o nimero de hunos. As hipéteses variam de cinco
milhdes a 250 mil, entre o Ural e o Danubio, mas a primeira seria ridiculamente
alta e a segunda ridiculamente baixa. A estimativa mais razoavel seria de um
milhdo e meio, o que daria um maximo de quinhentos mil arqueiros a cavalo, se
todos os homens fossem guerreiros.

Cifra enorme. A Grande Armada, que entrou na Russia em 1812, era desse
porte, mas as populacdes da Europa eram entdo quatro vezes mais numerosas do
que no século V. Ademais, os arqueiros nunca se reuniram. Os hunos estavam
espalhados sobre um territorio imenso: era preciso vigia-lo devidamente para
ndo perdé-lo. Por mais fragil que fosse a malha militar dessas extensoes, por
mais moveis que fossem os cavaleiros destinados a sua guarda, essa guarda
absorvia uma grande parte dos efetivos disponiveis. Quantos sobravam para
atravessar o Danubio?



Uma das cifras menos suspeitas de que dispde hoje o contador é a do reforco
fornecido por Roas a Aécio em favor de Jodao, o Usurpador, na ocasido da morte
de Honorio em 423. A cifra de cinqiienta mil hunos ndao é muito contestada. Ela
representa um exercito importante e permite pensar que a fronteira do Danubio,
ponto extremo do avanco dos hunos nesse comeco do século V, era o local de
uma concentracdo excepcional de suas forcas, concentracdo que demonstrava a
vontade que eles tinham de ir mais longe. O império, por mais baixo que tivesse
caido, ainda era bem mais resistente do que os alanos, godos, vandalos e outros,
varridos desde a Asia central por milhares de quilémetros.



Refém

Depois que Aécio se foi, Atila continuou a crescer em forca e em sabedoria.
Muito brevemente se tornou o melhor lugar-tenente de seu tio Roas, o delegado
para as missoes de confianca, muito acima de seu irmao Bleda, que embora fosse
mais velho, bem cedo se revelou um gozador inofensivo. Suas mediocres
faculdades eram inteiramente absorvidas pela caca, pelas mulheres e pela bebida,
ndo cogitando nem por um instante — dado seu temperamento feliz e de uma
espécie rara — de fazer sombra a energia, a inteligéncia e a ambicdo do cagula.

Nao se sabe se a idéia surgiu dele mesmo, se ela foi de Roas ou mesmo de
Aécio, mas Atila, em 408, foi enviado a Roma para cumprir a mesma funcio que
Aécio desempenhara na corte de Roas: “refém de honra” ou trago de unido entre
duas poténcias que se declaram amigas.

Nado se sabe de onde veio a idéia, mas decerto foi Roas que propds seu
sobrinho. Era preciso que ele tivesse confianca naquele menino de treze anos
para envia-lo a corte apodrecida do imperador do Ocidente. Era preciso também
que julgasse importante a amizade de Roma para tentar essa enésima
providéncia junto de um homem que o havia desdenhado muitas vezes. Era
preciso finalmente que um outro desdém, o de Teoddsio, o tivesse espicacado,
pois Teodosio, apesar do titulo de general e das 350 libras de ouro que lhe
cabiam, ndo somente persistia em lhe recusar a exclusividade de sua amizade,
como também em dar preferéncia, dentre todos os hunos, a Uldin e sua cavalaria.

Teoddsio pagava Roas e nunca lhe pedia nada; pagava também Uldin e lhe
pedia muito. Domar por exemplo o godo Gainas que, também ele seu
assalariado, ameacgava-o se proclamando imperador entre 0 Dantbio e o Reno...
(Uldin tinha partido como um bélido, posto os godos em debandada e capturado
Gainas para ele mesmo decapita-lo e enviar sua cabeca para Constantinopla.)

Desesperado por vencer um concorrente de porte, e talvez também
imaginando que se o império tinha duas cabecas decerto tinha um s6 corpo, veio
a Roas o pensamento de que se aproximar de Roma era ainda se aproximar de
Constantinopla. Entdo, “esperanca suprema e supremo pensamento”6, Roas
propde o sobrinho, aquele Atila tdo jovem ainda, mas curioso sobre tudo e por
todos considerado sedutor apesar de sua enorme cabeca, suas pernas tortas e seus
olhos brilhantes no fundo de drbitas cavernosas.



Honoério consulta Aécio. Aécio aconselha-o a aceitar. Hondrio responde com
termos lisonjeiros, cuja substancia é: um rumor elogiativo precedeu o rapaz
chegando até o imperador; portanto, que ele venha logo, esta sendo aguardado.
Atila chega a Roma. Estd com treze anos, Aécio dezenove. A separacdo ndo foi
longa. A amizade ndo sofreu. A intervencao de Aécio chegou até a reforca-la.

Dizem que ele chegou a Roma, talvez tenha sido a Ravena. Os imperadores
ocidentais desse tempo dividiam-se entre as duas. Ravena era menos imponente
do que a cidade fabulosa onde nascera o império presentemente dividido, onde
as lembrancas eram tdo pesadas que, para sustenta-las, era preciso ter sob a
purpura no minimo o estofo de um Diocleciano ou mesmo de um Trajano.
Ademais, Ravena era protegida por grandes pantanos inacessiveis aos barbaros
tanto quanto aos demais homens. A defesa era facil, e os imperadores daquele
tempo ndo pensavam sendo em se defender.

Roma, mais célebre, estava mais exposta. Do Ural ao Reno — e talvez seja
subestimar os capitdes asiaticos que erravam do Ural ao Kamtchatka —, ndo
havia chefe de bando digno desse nome que ndo sonhasse em levar sua trupe até
o Capitolio, sem se preocupar com a rocha Tarpéia7. Mesmo analfabetos como
todos eram, conheciam o essencial do Ocidente; como o Ocidente do Extremo-
Oriente. As cobicas do Leste e do Oeste cruzavam-se. O Leste, com Atila,
avancara em primeiro lugar para satisfazée-las. Mil e quinhentos anos mais tarde,
o saque do Palacio de Verdao8, por um exército europeu, sera o retorno do

péndulo.
Até mesmo alguns generais chineses, daqueles chineses supostamente
sedentarios, teriam deixado, em manuscritos obscuros — a maior parte

desapareceu, liquidada pelos guardas vermelhos da soi-disant revolucao cultural
—, dilacerantes expressoes de lancinantes aspiracoes de cavalgar até o Tibre para
ir dormir como vencedores na Domus aurea de Nero.

Atila, muito jovem ainda, mas ndo menos valoroso, vai doravante se dividir
entre Ravena e Roma. Ele também nao deixou impressdes escritas, porém seus
atos um dia terdo mais eloqiiéncia do que todos os manuscritos do mundo.

Ele irda de Ravena a Roma e de Roma a Ravena, muito bem recebido de um
lado e de outro até o final de sua estadia, em uma palavra, tratado como principe
na mais decadente das cortes e, portanto, na mais refinada do mundo. Caldo de
complos e de traicOes, temperada com assassinatos, cujo principal foi o de
Estilico, o mentor de Honério escolhido por seu pai.

Estilico havia por trés vezes salvado a Italia dos visigodos: em 402 em



Polenza, em 403 em Verona, a terceira vez em 408, comprando a partida de
Alarico, que tomara e pilhara Roma e ameacava permanecer la. Ele a havia
salvado uma quarta vez em 406, dos godos dessa vez, mas esse trabalho o
impediria de lutar contra os vandalos que ao mesmo tempo se lancavam sobre a
Galia — ndo se pode estar em todos os lugares. Contudo, era do que Honorio o
havia surdamente criticado: Estilico ndo havia feito nada, embora ainda
houvesse o que fazer.

Na verdade, o palido imperador ndo suportara mais nem a autoridade nem a
gloria daquele que Teodosio, o Grande, havia expressamente colocado junto dele
para vigia-lo e para vigiar o império ao mesmo tempo. (Trancado, tremendo, em
Ravena, com seus cortesaos transtornados, Honorio ficara olhando os barbaros
passarem a caminho de Roma, rezando para que eles ndo parassem.)

Tal era o clima quando Atila chegou a sua corte como héspede privilegiado,
de olhos bem abertos e alerta como a pélvora.

Ele nada tinha a temer. Suas origens o protegiam ainda melhor do que sua
juventude. Os hunos eram indispensaveis a sobrevivéncia do império. Eles eram
de facto os primeiros aliados, e toda a politica de Honoério e de Teodosio
limitava-se a tentar dividi-los, escolhendo uns em vez dos outros quando
visigodos ou vandalos se tornavam excessivamente ameacadores, para provocar
ciuime naqueles aos quais eles nao jogavam o lenco da graca feita aos que eles
pediam para salva-los.

Nio se acredita que Atila tenha sido feliz em Ravena. Por qué? As opinides
divergem a esse respeito: para uns, ele respirava mal na corte, impregnada de
corrupcao e covardia; para outros, ele nadava como um peixe na agua, sem
contudo encontrar a felicidade. Uma e outra opinido sao apenas frases, e o
desgosto ndo impede ninguém de nadar. Seja como for, foi ali que ele se formou.

As relacdes com Aécio foram retomadas ainda com mais forca, ao mesmo
tempo em que a posicao deste ultimo nao cessava de se reforcar, em especial por
um casamento brilhante com a filha do patricio Carpilio, uma das maiores
fortunas de Roma e das melhores aparentadas.

O aprendizado durou quatro anos, durante os quais, literalmente, ele aprendeu
sobre o império, seus métodos e seus reflexos, num periodo em que a sobrevida
da instituicdo estava permanentemente em jogo. A mercé de uma revolta dessa
ou daquela legido na Espanha, na Siria ou na Germania, da subita irrup¢ao de um
povo desconhecido surgido da inesgotavel Asia, de uma emboscada em Ravena
ou em Roma que redistribuiria as cartas de um dia para o outro.



Os acontecimentos posteriores provarao que ele pesou com uma rara precisao
as forcas e sobretudo as fraquezas de uma organizacdo ainda imponente,
fraquezas que ela devia antes de mais nada a si mesma.

6 Les chdtiments, poema de Victor Hugo inspirado na batalha de Waterloo. (N.T.)
7 Extremidade sudoeste do Capitolio, de onde eram atirados certos condenados a morte. (N.T.)
8 O saque ao Palécio de Verdo chinés, em 1860, quando as forcas anglo-francesas ocuparam Pequim. (N.T.)



Aprendizados

Sua liberdade de movimento era completa. Foi diversas vezes até o outro lado
do Danubio relatar a Roas sua observacoes e levar mensagens de amizade e
presentes de Hondrio a Roas e de Roas a Honorio.

Trés ou quatro anos se passaram, Atila estd com dezesseis ou dezessete anos.
Em 411 ou 412, alarmantes noticias chegam do Caucaso. Os hunos estao em luta
contra um amontoado de adversarios — alanos, colchides, metides, roxolanos,
etc. — que tanto lhes criam problemas quanto lutam entre si.

E preciso fazer alguma coisa. Ebarse, o cacula de Roas, encarregado no seio
da irmandade dos “negocios interiores”, parte em campanha com seus
esquadrOes para restabelecer a ordem entre o Volga e o Ural. O empreendimento
sera de folego, ninguém tem ilusoes.

Dos quatro filhos de Turda, Oktar esta morto, Mundzuk esta morto, Ebarse vai
ficar longe por muito tempo. Roas se vé sozinho como “chefe soberano” entre os
hunos do Danubio. A tarefa é pesada, ele convoca seus fiéis competentes. Um
dos primeiros que quer ter por perto é o sobrinho Atila. Manda chamaé-lo na
[talia.

A primeira missao que ele lhe confia ndo é nada corriqueira para um rapaz de
dezessete anos, ainda mais recém-casado, que acaba de desposar a filha de um
chefe secundario, uma certa Enga da qual nada se sabe. Durante muito tempo
nada se sabera das mulheres barbaras e pouca coisa das outras, fora as grandes
estrelas — Agripina, Messalina, Cleépatra e outras Fredegondes. Enga lhe dara
um filho chamado Ellak, que foi o preferido de sua muito numerosa prole, oficial
e oficiosa, que ele tratou toda muito bem.

E uma missdo de avaliacdo diplomaética na Europa central. Roas pressente que
seus vizinhos estdo sendo aliciados secretamente por Constantinopla e gostaria
de ter certeza disso. Apesar da alianca declarada e do pagamento regular do
soldo estabelecido, Teoddsio persiste em ignora-lo. Quando este ou aquele bando
de ostrogodos ou de visigodos infiltra-se no império, nunca é a Roas que se pede
para destrui-los. Entdo, Roas se irrita por estar sendo pago para nada. O aliado
provavelmente mais sincero, ao menos naquele momento, estaria sendo mantido
afastado e se pergunta por queé.

Teodosio talvez o considere mais perigoso do que os outros, aquele que seria



mais arriscado deixar entrar no império. A opinido seria bastante lisonjeira,
bastante clara também: ja que Teoddsio desconfia dele, que trate de tomar as
devidas precaucoes.

Atila parte e retorna. Ele confirma os pressentimentos do tio: Teodésio esta
jogando um jogo duplo; duplo ou triplo ou quadruplo. Aliado oficial dos hunos
do Danubio, adula ao mesmo tempo as populacbes germanicas que estdo em
volta ou que os cercam ao norte e a leste. Também paga a elas. Atila ndo viu o
ouro, mas lhe falaram dele — esse jovem de dezessete anos sabe suscitar as
confidéncias tdo seguramente quanto o Ulisses de Homero. Contaram-lhe ainda
que os enviados de Constantinopla freqiientemente os alertam contra eles.

“Eles?

Voceés! Voces, os hunos. Quem mais queriam que fosse?”

Roas reforca as aduanas volantes. Pouco tempo depois, os carregadores de
ouro sao apanhados nos confins germanicos com seus carregamentos.

“Onde voceés estdo indo com tudo isto?

A lugar nenhum, estamos passeando.

Muito bem, entdo venham passear na nossa casa.”

Os miseraveis nao tardam a soltar o verbo. “Sim, foi Teoddsio quem nos
mandou...” Os menos firmes defendendo-se: “N6s ndo podiamos recusar,
senhor...”

As ultimas duvidas sdo dissipadas: Teodosio II permite-se soltar dinheiro a
vontade aos germanos nas costas de seus melhores aliados...

Roas se contém. Ndo é forte o suficiente para atacar imediatamente
Constantinopla, mas nem por isso fica menos injuriado. E plausivel que tenha
confiado a vinganca ao sobrinho, que teria recebido a recomendacao com ardor.

Atila é insubstituivel. De sobrinho preferido — parece que Roas ndo teve filhos
ou entdo que eles morreram com pouca idade, atingidos por algum coice,
asfixiados por algum urso ou afogados em um dos rios revoltos do século V
europeu — ele passou a ser filho adotivo, herdeiro natural, futuro guia dos
arqueiros a cavalo chegados do meio do mundo para submeter uma Europa em
farrapos ou entdo impor-se a ela.

ApoOs a execucdo dos portadores de ouro, Roas decide informar Aécio dos
conluios do imperador do Oriente.

Aécio é o unico que poderia, talvez, infletir a politica de Teodoésio, e este,
mesmo que nada inflita, ndo perde por esperar. Trata-se apenas de ganhar tempo.

Aécio informa Teodosio. Teoddsio nao reage e em nada altera suas malicias.



Elas lhe custardo muito mais caro do que ele poderia imaginar.

Depois dessa investigacdo que o fez se impor junto a Roas e lhe assegurou no
futuro o titulo de “chefe soberano”, praticamente nada se sabe da vida de Atila
até 421, ou seja, do seu 172 ano de vida ao 26°.

Nada se sabe de preciso; sabe-se, contudo, que ele se impds cada vez mais
como herdeiro do tio e que, trabalhando fielmente para ele, ndo podia ignorar
que estava trabalhando para si mesmo.

Espantoso, sobretudo naquele tempo em que a vida era bem mais curta, ele
ndo ter se apressado. Aguardou comportadamente o poder. Nao foi desses
matadores domésticos, ambiciosos de antecamara, como os que pululavam no
além-Danubio, nas capitais dos dois impérios que disputavam entre si 0 apoio
dos hunos, que apostavam no assassinato daqueles cujos lugares cobicavam,
avaliando, de acordo com a palavra de Richelieu, “seu mérito segundo sua
audacia”.

Durante muito tempo se acusou Atila de ter matado seu irmdo Bleda, o
bébado, alérgico as fadigas do poder. Acusacdo reflexa: quem tem ma fama é
acusado até do que ndo fez — Atila serd para sempre o arquétipo do sanguinrio
no imaginario ocidental —, e Bleda era o mais velho. Nos sistemas monarquicos,
o0 assassinato do primogeénito privilegiado sempre foi a obsessdao dos mais novos
ambiciosos — os reis da Franca sempre desconfiaram dos duques de Orleans.

Sabe-se hoje que os dois irmdos nao se odiavam de forma alguma, que
possivelmente se amavam e que Bleda morreu em decorréncia de um acidente a
cavalo.

Atila ndo matou o irméo e foi o mais leal dos sobrinhos, o melhor agente de
Roas no fortalecimento de um poder que sabia que ia ser seu. Ele foi seu
representante permanente junto da multiddo de chefes “subalternos”, de cuja
fidelidade o chefe “soberano”, Roas, precisava ter certeza, se ¢ que “soberano”
tinha algum sentido.

Diplomata itinerante investido de plenos poderes, estava sempre a caminho de
um acampamento para o outro, visitando todo mundo, fortalecendo ligacGes,
estabelecendo novas, construindo pacientemente uma espécie de federacao que
iria fazer de Roas um imperador precursor. Ele mesmo pronunciara a palavra
para se atribuir o titulo quando chegar ao poder. Em 435, na véspera de seus 45
anos.

Multiplicou as idas e vindas entre o Dantibio e o Caucaso. A distancia, seu



outro tio, Ebarse, conseguiu se instituir arbitro de todos os hunos do Don e do
Volga, pacificando suas querelas e contendo seus inimigos. Atila faz a ligacdo
entre os dois irmaos e lhes permite agir de concerto.

Os deslocamentos permanentes de Atila por todo o conjunto dos hunos e seus
coloquios perpétuos com os chefes de clas lhe dardo em alguns anos um
conhecimento unico dessa confusado, e ele mesmo, pouco a pouco, entre todos 0s
hunos, passara a ser o que freqiientou o maior nimero de chefes hunos e o que se
tornou conhecido do maior nimero deles. Mas ser conhecido nao é tudo, é
preciso sé-lo de uma maneira favoravel, e o jovem construiu para si a melhor
reputacdo do mundo. Como se pode saber, perguntamos, se nada se conhece
desses anos?

Sabe-se pelos acontecimentos posteriores: ele foi aceito por todos, como
ninguém antes dele.

A aprovacdo que recebeu depois da morte de Roas ndo teria sido tdo
generalizada se ele ja ndo tivesse congregado a quase totalidade da diaspora
huna, e isso bem antes de se revelar um chefe de guerra.



Nuances

Talvez ndo seja, neste ponto, muito tarde para nuancar a reputacao dos hunos.
Os testemunhos de que dispomos pertencem ao género apocaliptico: com a
aparicao dos hunos, comecava uma nova era, sob o signo do terror. Os hunos sdao
percebidos como uma horrivel novidade.

Nos ultimos duzentos anos, a Europa se acostumara com os barbaros e nao
achava que ainda poderia ser surpreendida depois de ter visto tanto. Os hunos
chegaram, e a palavra “barbaro” foi subitamente ultrapassada. Uma barbarie de
natureza diferente, da mais assustadora de todas que se sucederam no ataque
contra o império desde sua rentincia a se estender além do Reno, do Danubio, do
Eufrates e do Saara, estava avancando.

Barbaros de um outro tipo, cuja aparéncia mal é humana. Eles tém os cavalos
mais rapidos, as flechas de maior alcance e mais mortais, e o desprezo pela
morte — tanto a deles quanto a dos outros — é parte de seus corpos. Desprezo pela
morte, desprezo pela vida.

Mas os cronistas dos tempos passados nao eram diferentes dos jornalistas de
hoje: como estes, eles preferiam o sensacional ao banal. E preciso chocar para
ser lido. Além disso, por uma vez, a tnica talvez, a Histéria é aqui contada pelos
vencidos, pois os barbaros, com os hunos a frente, foram os vencedores.

Entdo, € preciso nuancar: os hunos eram assustadores, mas nao
permanentemente. Ha limites para a pilhagem e o massacre. Quando ndo ha mais
ninguém para matar nem mais nada para pilhar, é preciso viver direito como todo
mundo, cuidar do gado, talvez semear um pouco de trigo, em vez de ir mais
longe em direcéo a territérios intactos. Quando Atila tomou o poder, os hunos do
Danubio — aqueles cujos movimentos sao melhor conhecidos — vinham se
mantendo tranqiiilos ha cinqiienta anos, aspirando obstinadamente ao status de
amigos do império, nao pedindo, ha muito tempo, sendo para velar pela salvacao
dele.



Império, para nés dois!

Ano de 421. Atila tem 26 anos. Sua “longa juventude” terminou. Roas ainda
vai viver treze anos. Atila ficard cada vez mais préximo dele, sua influéncia ndo
parara de crescer e seu dominio de acdo, de se estender. Até entdo ele se
comparou aos seus; agora vai medir-se com as poténcias estrangeiras, Roma e
Constantinopla.

Honorio é imperador de Roma ha 27 anos. Seu sobrinho Teoddsio II reina
sobre o Bosforo. Sdo dois incapazes, igualmente abulicos, mas o primeiro é um
perverso, facilmente sanguinario, ao passo que o segundo é s6 fraqueza e se cré
sutil por ser igualmente obcecado por direito e teologia. Sua escrita é seu grande
orgulho, ela lhe valera o apelido de Caligrafo, do qual ele se atribuiu uma gloria
infantil.

E com esses dois personagens que Atila vai se medir. Um e outro se escondem
por tras de seus fundamentos de poder — para o primeiro, militares ou
funcionarios insinuantes, grandes eunucos para o segundo (que sdo todos
assassinados por seus sucessores segundo um ritmo bianual — mil anos mais
tarde, os otomanos se inspirarao nesse modelo).

Um e outro praticam também uma espécie de autismo imperial, jamais dando
uma resposta as questoes que lhe sdo colocadas, deixando assim se acumularem
problemas ndo-resolvidos. “So o siléncio é grande”, estimavam talvez antes de
Vigny...9

O programa de Atila esta estabelecido: tratar com moderacio Roma, onde se
encontra Aécio, e aterrorizar Constantinopla.

Antes de se dedicar a isso, ele se casa oficialmente pela segunda vez, com
uma princesa de sua raca chamada Kerka, filha de grande chefe. Kerka sera até o
fim a esposa principal, a tnica a receber, quando chegar a hora, o titulo de
imperatriz. O casal tera dois filhos, decretados “soberanos”, e varias filhas.

A ocasido de intervir diretamente nos negdcios do império apresentou-se logo:
Honério morre em 423.

A sucessao é dificil. Distirbios explodem em toda parte. Um certo Johannes,
alto dignitario em Ravena e grande amigo de Aécio, agora conde do palacio, se
faz proclamar imperador sob o nome de Jodo, logo apelidado de Jodo, o



Usurpador, contra o herdeiro natural de Honorio, o sobrinho Valentiniano.
Valentiniano é o filho da irmda de Hondrio, Galla Placidia, e de um general
valoroso, Flavio Constantino, com quem ele a havia casado depois de associa-lo
ao seu poder sob o nome de Constance III.

Aécio aplaudiu o Usurpador. Nao é apenas a amizade que esta em jogo; Galla
Placidia é sua implacavel inimiga. O 06dio shakespeariano das mulheres
desdenhadas a incita inteiramente contra o panoniano: ela é apaixonada por ele e
ele ndo olha para ela. Valentiniano so tem seis anos, €¢ grande demais o risco de
que a mae do imperador se aproveite e utilize o poder para se vingar.

Galla apela para Teodosio II, que nada pode fazer, e para a lealdade dos
generais de seu irmao defunto para defender os direitos do filho. Os generais nao
a decepcionam, e o Usurpador inquieta-se: ele ndo tem exército. Aécio o acalma,
declara-lhe que vai cuidar de tudo e vai ver Roas.

Atila esta 14. Roas o consulta. Nada é suficientemente bom para o amigo de
infancia que foi sempre amigo dos hunos. Cinqiienta mil cavaleiros, cifra
enorme, tomam a estrada para a Italia sob o comando de Aécio, insigne marca de
confianca da parte dos hunos, para confortar o Usurpador.

Eles chegardao trés dias mais tarde. Os legalistas foram mais rapidos. O
Usurpador, vencido, acaba de ser decapitado. Valentiniano III foi proclamado.
No entanto, Galla Placidia ainda ndo esta tranqiiila: hunos e romanos estao face a
face. Eles nunca se enfrentaram em batalha enfileirada. Os romanos estao em
situacdo critica. Tudo pode mudar.

A batalha ndo ocorrera. Aécio e Galla Placidia fazem as pazes — teriam até se
abracado diante de suas tropas. Largamente recompensados por seus transtornos
e sua frustracdo, os hunos retornam ao outro lado do Danubio. Aécio volta a
Ravena como se nada tivesse se passado, mas Galla Placidia exibe sua propria
importancia nomeando-o chefe das Galias.

Tratar Roma com prudéncia... enquanto Aécio for importante por la. A
hipétese sera mantida. Ela ndo é inverossimil. Mais do que uma alianga, existiu
uma espécie de simbiose entre Atila e Aécio. A disponibilizacdo instantanea de
cingiienta mil homens é a prova de uma conivéncia fundamental. Eles tinham
designios comuns que ultrapassavam a nocao comum de amizade. Ambicoes de
mesma natureza e mesma amplitude. Os dois queriam o poder supremo, o poder
imperial, e o quiseram em harmonia, fato extraordindrio, cada um por si e um
pelo outro.



9 “So6 o siléncio é grande, todo o resto é fraqueza” (Alfred de Vigny, La mort du loup). (N.T.)



Constituicdo do império

Depois dessa demonstracio de poderio, Atila se dedica imediatamente a
organizacao do império de que ele sera o fundador e o unico titular.

Retoma seus trajetos regulares entre o Danubio e o Caucaso, dedicando-se
inicialmente a reforcar as comunicacdes entre a Europa e a Asia, a imagem do
que observou entre 0s romanos, cuja forca se baseia nas estradas e nas postas
tanto quanto nas legides. Esforca-se também para estimular as trocas. De
Astrakan a Budapeste logo se estabelecem mercados permanentes, protegidos
por guarnicoes. Do outro lado, o comércio segue etapas que, para o leste, levam
a Baku e, para o oeste, a Viena. Os territorios que vao compor o futuro império
huno reencontram sua antiga funcdo de corddo umbilical entre a Europa e a Asia
central, rompido desde o comeco das grandes invasoes.

Quais trocas, entre nomades intrinsecamente dados a pilhagem? Ha doravante
hunos que ndao sdao mais nomades nem voltados a pilhagem, mas sedentarios e
camponeses, por vezes artesdos e comerciantes. A divisdao entre uns e outros é
geografica: os sedentarios sdao os caucasianos, os nomades os danubianos. Estes
ultimos, fiéis as tradicbes mongois, ndo produzem nada que possa sobrecarregar
o homem a cavalo, bem como tornar mais pesada a carroca na qual prospera sua
familia. A Unica industria deles que se conhece — industria guerreira — é a
metalurgia, e alguns de seus ateliés teriam funcionado nas proximidade de Linz,
na Austria. Tais hunos enviam para o oriente armas e ouro. Os hunos do Don e
do Volga expedem para o oeste peles, casacos de pele, arroz, ceramicas e carnes
defumadas.

Em 424, nasce o segundo filho de Atila e Kerka, chamado Denghizikh.

Essa acdo civilizadora tomou-lhe varios anos. Facilmente explicavel pela
imensidade das distancias e do trabalho a ser realizado, tanto mais que as tarefas
com freqiiéncia tinham de ser refeitas. O servico ndo havia sido concluido
quando Ebarse morreu em 431.

Quando Ebarse morreu, nenhum “chefe soberano” lhe sucedeu: o Unico “rei dos hunos” era

agora Roas.®

Atila se precipita para o Caucaso e se impoe como sucessor do defunto, que



parece nao ter tido filhos. Impde-se? Os testemunhos faltam mais uma vez,
porém o termo é sem duvida forte demais. A transicdo, que se saiba, fez-se bem
simplesmente: ndo se sabe se ele era o sucessor designado, mas ele era o
sucessor natural. Ninguém tinha sua autoridade. Ele confirma os oficiais de
Ebarse, especificando seus encargos respectivos — este ultimo tinha deixado a
definicdo das atribui¢cGes em uma vaga instrucao clanica ultrapassada. Ele visita
os campos e os postos, reforca a defesa comum, nomeia os dignitarios
entronizados senhores do conjunto huno e ndo mais apenas do Caucaso.
Consolida ainda as comunicagdes com o Danubio, instala finalmente os
delegados da corte de Roas para coordenar a acdo administrativa, anuncia a
chegada de um representante pessoal do rei que lhe prestara contas diretamente
de sua agdo. Doravante, os caucasianos, ele faz absoluta questdo de insistir, sdao
membros completos do que sera dentro em breve o império huno, sem ser em
nada subordinados aos hunos ocidentais, sob um mesmo monarca.

Nunca se vira império tao pacificamente constituido e ndao se viu nenhum
desde entdo. Sua organizacdo é um triunfo diplomatico do qual, em toda a
Historia, procura-se em vao um equivalente. Ou entdo a coesdao dos hunos — o
que os republicanos de 89 teriam chamado de fraternidade — era verdadeiramente
excepcional.

O fato de hordas guerreiras espalhadas sobre milhdes de quildbmetros
quadrados terem se deixado reunir assim, em uma federacao tnica e eficaz, s
pode suscitar uma impressao muito elevada do reunidor e dos reunidos. Esta-se
longe das tribos gaulesas.

Mas esse sucesso quase inacreditavel é fragil e deve ser protegido. Os hunos
tém vizinhos, muitos deles turbulentos e alguns temiveis. Atila impde-se fazer
uma turné imensa até os confins do que ele ja ndo teme chamar de “império”.

Compoe para si uma embaixada, reunindo tudo o que pode para impressionar
0s que ele vai visitar: os mais belos cavalos, as mais belas armas — mas de
desfile —, os mais belos trajes, os presentes mais preciosos — incluindo um
carregamento de ourivesaria; os proprios scythes10 teriam sentido inveja.

Visitou os ferozes roxolanos, os irasciveis sarmatas, os intrataveis akatzires,
que aterrorizavam ha tempos as vizinhancas do mar Caspio e ndo se ligavam a
ninguém.

Vai impressionar a todos. Mesmo os chineses nunca terdo visto nada parecido;
quanto aos sarmatas e a outros povos das estepes, nao tentarao sequer dissimular
seu pasmo diante daqueles longinquos primos, originarios como eles das grandes



planicies desérticas onde a austeridade € a lei. Os sarmatas vagueavam do
Baltico ao Caspio, livremente, é certo, porém pobremente.

O esplendor daqueles hunos lhes da vertigem, pois o esplendor é a ilustracao
da forca. Quem poderia supor que aqueles selvagens absolutos pudessem ter
mudado a esse ponto? Que errantes como eles tivessem se tornado tao ricos?

A afabilidade de Atila, seu evidente desejo de agradar, sua faustosa
generosidade devastam as certezas. Os mais desconfiados acolhem desarmados
suas palavras de paz, suas propostas de construir juntos uma prosperidade
comum. De mudar a vida.

Os mais renitentes, os akatzires, eles mesmos pilhadores profissionais, os
unicos a ndo temer os hunos, pois nunca deles fugiram, cedem a sua seducao.
Seu chefe Kouridak aceita maravilhado as bandejas de ouro de Atila e promete
jamais atacar os seus. Um pacto sela tal promessa.

10 Os scythes habitavam o sul da Russia atual, e suas pecas de ourivesaria destacavam-se pela riqueza e
pelo talento decorativo. (N.T.)



Na China

Atila prossegue em direcdo ao oeste. Ele decidiu ir até a China. Do Caspio a
Grande Muralha a estrada é ainda longa. Saida primeiro os scythes massagetas,
instalados entre o Amu-Daria e o Syr-Daria, afluentes do mar de Aral, que
haviam reconhecido a soberania de Alexandre, o Grande. Depois aborda o
territorio dos huen-lun, antes de alcancar finalmente o territério de seus
ancestrais, os hiong-nu. Estes tultimos ficam impressionados ao ouvi-lo falar a
sua lingua, como um apéstolo depois de Pentecostes.

Os hiong-nu transformados em hunos ndo tinham partido todos para o oeste
150 anos antes. Assim como ficaram irlandeses na Irlanda depois da fome da
batata no século XIX e protestantes na Franca depois da revogacdo do édito de
Nantes, houve hunos que permaneceram entre o Tibet e a Sibéria. Alguns hunos
e suas mulheres devem provavelmente ter sido seguros pela manga com velhos
argumentos: “A gente sabe o que esta perdendo, mas nao sabe o que vai ganhar”,
“Mais vale um passaro na mao do que dois voando”...

Os reencontros sdo triunfais e misturados com melancolia entre os hiong-nu
petrificados diante da magnificéncia daqueles cujos ancestrais tinham partido.
Atila distribui espadas cujo corte e dureza maravilham os recebedores.
Suplicam-lhe que fique. “Eu voltarei”, promete, “mas a China me espera.”

E a China do século V, cujo Norte é dominado por uma dinastia de origem
turca saida da horda dos T’o0-pa. Seu chefe T’0-pa Kuei havia lhe dado o nome
chinés de Wei. Os Wei nao temiam os hunos, tendo-os derrotado diversas vezes.
T’0-pa Kuei tomara a ofensiva contra os juan-juan, horda mongol parente dos
hunos que dominava todo o espaco entre a Coréia e o rio Irtych no Cazaquistao,
repelindo-os, em 402, para longe do norte do grande meandro do rio Amarelo.

Em 424, T’o-pa Tao, seu neto, filho de T’o-pa Seu, havia impedido uma
tentativa de retorno a forca e, no ano seguinte, lancado sobre eles uma operacao
anti-razia. Atravessando o Gobi com sua cavalaria, atacara a residéncia do
khaghanl1 dos juan-juan na mesma bacia do Orkhon de onde os hunos tinham
partido para a Europa cinqiienta anos antes. Apos isso, ele tinha se voltado para
o Oeste para destruir um outro reino huno fundado no Chen-si pelo cla Hiong-nu
dos ho-lien. Em 431, os ho-lien estavam aniquilados, e o Chen-si havia sido
anexado ao reino T’o0-pa. No ano seguinte, Atila se apresentava diante da Grande



Muralha.

Ele ignorou as objurgacdes dos hiong-nu, para quem ir ver os chineses era
loucura e que o haviam feito saber que ele se arriscava seriamente a nunca mais
voltar. Tomou algumas precaucoes, enviando em missao de reconhecimento um
punhado de seus oficiais acompanhados de um intérprete. Com a incumbéncia de
informar aos chineses que um membro da familia imperial dos hunos — dos
hunos, eles deveriam dizer, que dettm no Oeste o império mais vasto do
mundo... — veio até eles propor sua amizade.

A delegacdo é recebida e minuciosamente observada. Quando os chineses
ficam convencidos de que se trata de fato de uma embaixada e nao de um
reconhecimento militar disfarcado, concordam com seu pedido: Atila serd
recebido de acordo com sua dignidade, mas eles pedem alguns dias. O tempo de
lhe prepararem uma recepcao digna dele.

Transcorrido o espaco de tempo, ele faz uma entrada solene em uma das
capitais do Norte, provavelmente Tuen-Huang. Oferece aos dignitarios chineses
varios de seus mais belos cavalos, baixelas de ouro e pecas de ouro romanas
provenientes do soldo concedido a Roas por Teodosio II. Os chineses lhe dao
joias, punhais esculpidos, marfins e trajes de seda.

Ele agrada tanto que querem reté-lo. Convidam-no para ir até mais longe
dentro do império dos Wei, cuja grandeza queriam lhe mostrar. E as belezas. Ele
declina do convite: aguardam-no na corte do hunos. Ja faz muito tempo que ele
partiu, seu tio, o “chefe soberano”, que infelizmente nao é mais jovem, tem
necessidade dele. Antes de partir, assina um tratado de amizade com um
governador que declara representar todos os Filhos do Céu. Em seguida, dirige-
se rapidamente para as margens do Dantbio, deixando atras de si, do Caucaso ao
Pacifico, a convic¢ao de que uma nova poténcia formara-se no Oeste, com a qual
sera preciso contar.

Seu representante a chama de “império”. A palavra é talvez um pouco forte no
sentido chinés do termo — os romanos pensariam a mesma coisa —, tendo em
vista a mobilidade hereditaria dos hunos e seu desprezo pelas organizacoes
perenes e instalacoes permanentes. Mas os chineses aceitaram-no sem piscar.

Retiveram sobretudo o fato de aquele império em formacdo ser dirigido por
um soberano muito sabio e pacifico, muito interessado em manter as melhores
relagdes com o resto do mundo. Atitude digna de louvores, que se pode esperar
que seja duravel, haja vista a amenidade do principe que percorreu caminho tao
longo em seu nome, acompanhado de tdo belos presentes, o qual ja é seu



sucessor, todo mundo compreendeu. A viagem de Atila ao Extremo Oriente foi
um magnifico sucesso.

11 O soberano, em lingua mongol. (N.T.)



O tratado de Margus

Mal chegou, Atila ja tem que se ocupar com o império do Oriente. Teodésio, o
Caligrafo, persiste em intrigar seu “general romano” contra os hunos e
especialmente contra Roas, que adquiriu importancia demais com Atila. O envio
dos cinglienta mil homens em socorro de Jodo, o Usurpador, sob o comando de
Aécio, s6 foi motivo de reflexdo no império do Ocidente: os conselheiros mais
licidos do imperador do Oriente ficaram terrivelmente preocupados. Roas esta
com forca demais nesse momento. Como reduzi-la? Ainda ha tempo? Tudo tem
fracassado até aqui.

Durante seu périplo asiatico — Atila constatou-o —, Constantinopla, longe de se
desarmar, redobrou a hostilidade contra os hunos. Nao se trata mais de preferir
este em vez daquele mestre de cavalaria, Uldin a Roas, sob o pretexto da
eficacia; também ndo se trata de adular, se for o caso, as tribos germanicas do
norte da Puszta.

Os emissarios de Teoddsio foram muito mais longe no espaco e na felonia.
Eles tentaram subornar os akatzires. O proprio Ebarse foi sondado para se afastar
de seu irmado e partir em dois o império nascente. Assim ja é demais.

Roma ndo fica atras. Aécio, chefe das Galias, esta longe demais para poder
temperar uma politica tdo insidiosa quanto a de Teodosio. Contingentes hunos
passaram para o servico de Roma sem que Roas tenha sido informado. Propostas
de aliancga, oficiais e clandestinas, foram dirigidas a diversas tribos da federacao
danubiana por cima da sua cabeca. Os dois imperadores, sem nada lhe dizer,
adotaram hunos como conselheiros. Passadores clandestinos romanos foram
presos carregados de ouro no seu territorio. Assim ja é demais. Reagir. Contra
quem de inicio?

Tratar Roma com prudéncia ainda; Aécio nio est4 fora da jogada. E Teodésio
quem vai sofrer a represalia. Roas lhe dirige um ultimato que nada tem de
diplomatico. Exige do Caligrafo dois plenipotenciarios a quem ele, Roas,
remetera a lista de seus agravos e a das tnicas reparacoes que permitirdo evitar a
guerra.

Teodosio, aterrado, consulta Aécio, que lhe aconselha a aceitar.

Com a morte na alma e a raiva no coracao, Teodo6sio designa Plinthas e
Epigéenio, dois homens de confianga, tanto quanto essa espécie possa existir em



Constantinopla, para discutir com os hunos.

Plinthas e Epigénio estardo a frente da embaixada que se dirige a Margus,
cidade romana, na embocadura do Morava. Roas ira em pessoa até la com seus
conselheiros.

A estacdo ruim esta comecando. Os ventos do setor norte — norte-nordeste
exatamente — instalam-se por varios meses. O frio chega. Os ursos barrigudos
procuram cavernas onde hibernar tranqiiilos se os hunos, grande comedores de
ursos, os deixarem em paz. As matilhas de lobos estdo de novo juntas; seus
ligubres uivos ressoam e se respondem no creptsculo do outono. Contudo, é
preciso caminhar.

Epigénio e Plinthas avancam em direcdo a Margus, encolhidos sob os
casacOes em cima de seus cavalos desesperados, de cabeca baixa diante das
borrascas que descem do Béltico e do oceano Artico. Tém saudades de seus
palacios da Corne d’Or, calafetados e aquecidos, que desafiam o bora.

Avancam sem saber que Roas morreu. O ultimo “chefe soberano” dos hunos
negros danubianos morreu no final de outubro ou no comego de novembro desse
ano de 434, nao se sabe ao certo. Os chefes reunidos as pressas aclamaram seus
dois sobrinhos como seus sucessores. Eis todos os dois “chefes soberanos”, os
dois filhos de Mundzuk, s6 que Bleda pro forma, e Atila efetivamente. O sol dos
hunos se levanta na Europa; Epigénio e Plinthas serdo os primeiros a pagar o
preco.

Gracas a Roas, a Ebarse e a Atila, que trabalharam juntos vinte anos para a
gloria de sua casa, a primazia da familia de Turda é flagrante entre os hunos do
Oeste e reconhecida entre os hunos do Leste. “A consciéncia de uma certa
unidade politica é sensivel dentro dos dois grupos.” Bleda é afastado, Atila é o
unico representante.

Ele se proclamara imperador algumas semanas depois da morte do tio, no
comeco de 435, “imperador, rei dos hunos”. Os legados de Teodosio serdo os
primeiros a dever reconhecé-lo. No mesmo movimento, ele define os limites do
império. De leste a oeste, o Ural e o Danuibio. Ao sul, o Caucaso, o mar de Azov,
o Mar Negro e os Carpatos englobando a atual Hungria. Ao norte, ele traca duas
linhas retas: do Ural ao Alto-Volga (ao sul do lago de Rybinsk) e do Alto-Volga
ao Danubio na altura de Viena. Essa fronteira norte é simbdlica e, no interior do
quadrilatero assim delimitado, imensas zonas jamais viram ou verdo um huno
sequer. Ndo importa. E preciso ver grande quando se vé como tal.

Essas pretensoes desmesuradas nao fazem ninguém rir. O império talvez seja



nominal, mas os dois impérios romanos, cujos imperadores ha muito tempo nao
controlam sendo farrapos, também o sdo; e esses proprios imperadores mal
existem. Atila existe, seus cavaleiros também. Ele estd a testa de seu império.
Quem viver vera.

A entrevista ndo ocorrera na cidade de Margus, que é cidade romana, mas na
planicie moravia, sobre a margem direita do Danubio. Teoddsio designou dois
embaixadores, Atila designou dois também, cercados do mesmo nimero de
secretarios que os outros. Ele mesmo esta acompanhado de seu irmdo Bleda para
a figuracdo. Seus embaixadores sdo seus dois conselheiros mais proximos, que
ndo sao hunos, nem um nem outro: o grego Onegese e 0 panoniano romano —
panoniano como Aécio — Oreste. Esses dois estrangeiros sao personagens-chave
do império. Estdao ladeados por dois adjuntos, estes sim hunos dos mais puros,
Esla e Scotta.

Se os grandes chefes sabem se cercar, Atila foi o arquétipo. Cercou-se de
lugares-tenentes notaveis com uma total liberdade de espirito. Nem a origem,
nem a situacdo, nem os antecedentes contaram em suas escolhas: o valor que ele
adivinhava nos que recrutava era s6 o que importava. Foi um adivinho sem rival.

Onegese é seu braco direito. Ele lhe delega tudo. Ora é embaixador, ora chefe
de exército, ora imperador bis. Atila jamais hesita em lhe confiar todos os
poderes quando tem que se dedicar a outras tarefas que nao o exercicio direto do
poder. Onegese jamais hesita em tomar iniciativas, até as mais importantes, as
quais envolvem a sorte do império. Os chefes hunos mais poderosos obedecem a
ele sem murmurar. Vé-lo é ver o chefe. Ele compartilha os atributos mais
visiveis do poder. Como Atila, ele tem um palacio de madeira em todos os
lugares onde se hospeda; tem a sua corte. Sua mulher é chamada de “rainha
Onegese”. Ele a associa estreitamente a sua vida politica; ela recebe
faustosamente os principes estrangeiros e os embaixadores.

O panoniano Oreste nasceu perto de Pettavium, hoje Pettau, sobre o Drave,
afluente do Danutbio, em uma familia ja poderosa. Casou-se com a filha do
conde Romulo, personagem consideravel do império do Ocidente. Todas as
esperancas lhe sdao permitidas, mas a decadéncia de Ravena o desgosta. Enviado
a corte de Atila para levar uma mensagem, ficou por la. As esperancas que ele
podia alimentar em Ravena eram minusculas diante das promessas do imperador
dos hunos, conhecido por sempre cumpri-las.

Oreste rapidamente se tornou a consciéncia de seu mestre. Nao hesitava em
contradize-lo e, fato surpreendente por parte de um déspota, suas observacoes



eram freqlientemente aprovadas. Encarregado das negociacoes mais dificeis,
jamais seria contestado. Em pouco tempo, como Onegese, acumulou uma
fortuna pessoal enorme e este nao foi o tnico ponto em comum: fato raro, esses
dois “figurdes” da corte ndo tinham ciuime um do outro. Ele se opordo diversas
vezes a Atila em circunstancias capitais, notadamente a propésito da retirada
diante de Roma instigada por Ledo, o Grande.

Ao morrer Atila, Oreste se opord junto com Onegese a divisdo do império
huno. Sem conseguir se fazer ouvir, retornara a Italia para comandar o exército
do imperador Julius Nepos, de origem dalmata. Constatando sua nulidade, ele o
depora em 475 e o substituira por seu proprio filho Romulo Augustulo para
governar em seu nome.

O primeiro Romulo fundara Roma, o ultimo sera seu derradeiro imperador.
Um ano mais tarde, o rei hérulo Odoacro abolira o império, depora o filho e
mandara decapitar o pai.

Atila estd em casa, é o primeiro a chegar e, desprezando os usos romanos,
permanece a cavalo. Os embaixadores de Teod6sio recusam a humilhacao que
seria colocar os pés na terra. A conferéncia comeca, a cavalo, em pleno ar. O
vento do norte obriga a levantar a voz. Nenhum cavalo jamais ouviu vozes como
aquelas.

Antes de deixar Constantinopla, Plinthas, muito mal-informado, rejubilara-se
diante de Teodésio por ver em Atila um principe que s6 podia ser um novato em
comparacao com o duro Roas. De imediato, quer ressaltar a afabilidade de seu
imperador que o mandou tao depressa, ele, Plinthas, conferenciar com os hunos.

N&o ha afabilidade, corta Atila, s6 ha necessidade: era a conferéncia ou a
guerra. A guerra que os hunos estdo loucos para comecar, depressa, sem dar
tempo para Teoddsio tomar a decisdo. “Mas...”, arrisca Plinthas. Nao ha mas;
alias, o termo conferéncia é improprio. Epigénio e Plinthas sé estdao aqui para
ouvir de que modo o imperador romano do Oriente pode evitar a guerra. Em que
condicoes. Eles responderdo com um sim ou um ndo as condicdo constantes
nessa lista. Os hunos ndo tém tempo a perder.

Constantinopla deve romper qualquer alianca com os territorios hunos;
romper todas as relacdes com as tribos danubianas e caucasianas do império;
dispensar o contingentes contratados sem a concordancia de Roas; libertar todos
os refugiados hunos de seu territorio; prometer solenemente nunca mais prestar
ajuda sob qualquer forma a um inimigo dos hunos.

Passada a rajada, Plinthas toma a palavra: o imperador do Oriente jamais



contratou contingente huno, era preciso se informar do lado de Roma. Atila se
cala. Onegese toma nota. Plinthas entdo retoma uma a uma as condicOes de
Atila, “desejando ter a certeza de ter bem compreendido”... Apés cada condicéo,
ele acrescenta a repeticao da férmula seguinte:

“E se o imperador ndo quiser dar o seu acordo?

“Significa que ele prefere a guerra”, responde Atila.

Os enviados de Teoddsio ficam mudos.

Atila prossegue com suas exigéncias. Prisioneiros romanos evadiram-se sem
que um resgate tenha sido pago. Ele os quer de volta ou, entdo, oito pecas de
ouro por cabeca. E preciso também reparar o prejuizo causado aos hunos pelas
manobras de Teoddsio no Danubio e no Caucaso. Por fim, a amizade dos hunos
vale hoje mais do que ontem. Portanto, o imperador do Oriente dobrara para
setecentas libras de ouro o soldo pago a Roas, sendo que a palavra soldo ndo
convém mais, devera ser chamada de tributo — tributo anual do imperador do
Oriente ao imperador dos hunos.

“O imperador jamais aceitara!”, explode Epigénio.

“Entdo ele prefere a guerra”, constata Oreste sem emocao, antes de oferecer
aos embaixadores hospitalidade para a noite.

Uma noite de reflexdo, uma tinica. Atila ndo esperar mais.

Epigeénio é portador do selo imperial que ratifica qualquer tratado em nome do
imperador. Eles poderiam concluir, mas como ceder a tudo? E o tributo que os
aborrece, a unica condicdo que custa: Teodosio ndao tem recursos. Vai poder
pagar? Epigénio e Plinthas decidem dedicar-se a negociacdao de um desconto e
abandonar todo o resto.

O dia surge sobre a planicie aluvial. Os legados, que ndao dormiram, estdao na
estrada. S6 dois hunos os esperam, envoltos em suas peles, Esla e Scotta, que
ndo falam nem latim nem grego e nao abrem a boca. Ficam olhando-se como
cachorros de louca durante uma eternidade até Atila dignar-se a aparecer com
Onegese e Oreste.

Oreste estende o tratado todo pronto, caligrafado em um latim digno de
Virgilio. Plinthas declara que existe o risco de Teoddsio se recusar a dobrar o
tributo. Oreste retoma o tratado, declara fechadas as negociacoes. O imperador
do Oriente deseja a guerra, ele a tera segundo o seu desejo.

Epigénio ndo resiste mais: “Eu tenho o selo, podemos assinar.”

O tratado de Margus foi assinado imediatamente.

“Quem a mim € igual s6 uma vez se apresenta...”12 A primeira manifestacao



de Atila imperador é um golpe de mestre. Em poucas horas, barbaro fedorento,
ele venceu o império do Oriente. Venceu-o sem combate, reduzindo-o, sem
desferir um golpe, a condicdo de tributario. Sem arriscar um unico de seus
cavaleiros, imp0s-se a uma das duas poténcias que se consideravam ainda donas
da Europa, daquela Europa com a qual sonhavam todos os aventureiros do
mundo.

O Caligrafo viu-se dividido entre o alivio, a vergonha e a raiva. Alivio por ver
afastado um perigo temivel; vergonha pela humilhacdo; raiva por ter de pagar
setecentas libras por ano. O alivio, porém, é o sentimento mais forte: ele obedece
com uma perfeita docilidade. Sobretudo ndo contrariar o novo imperador. Manda
prender, estranha moral, dois filhos de chefes hunos que ele empregava em
Constantinopla — por que nao os proprios chefes? — e manda solta-los perto de
Carse, na Tracia danubiana. Atila — aviso aos traidores — manda crucificar os
dois inocentes diante da guarda romana que veio entrega-los. Depois volta a sua
capital desmontavel em algum lugar da Puszta e forma seu governo. Onegese
ocupa nele o primeiro lugar.

12 “Quem a mim € igual s6 uma vez se apresenta/ Pois de mestre é a primeira estocada que tenta”
(Corneille, Le Cid). (N.T.)



Benevoléncia e ferocidade

A agradavel capital!, escrevera o grego Priscos!. Para dizer a verdade, é uma cidade de
tendas e de carrogas no centro da qual se ergue um vilarejo cercado de palicadas. O palacio
do rei — se é que se pode chamar de palacio uma residéncia de madeira — esta situado sobre
uma elevacdo no meio do vilarejo. As casas das esposas e dos guardas o cercam. Visto de
perto, o edificio é curioso. As paredes séo feitas de pranchas habilmente justapostas, o
telhado repousa sobre colunas de madeira formando uma espécie de galeria. Tudo isso é
muito bem trabalhado e as esculturas, embora com um desenho barbaro, ddo uma certa
impressao de grandeza.

Mais do que o palécio de Atila, é o de Onegese que mais o impressiona, pois
ele dispoe de um banheiro construido de pedra e marmore segundo o modelo das
termas romanas, com uma estufa e uma piscina construida a partir dos planos de
um arquiteto grego prisioneiro de guerra, que Onegese reservou para Si.

Terror do lado de fora, benevoléncia do lado de dentro. Atila manda crucificar
friamente dois inocentes diante dos guardas que os trouxeram para que eles,
retornando a Constantinopla, espalhem o rumor de sua ferocidade. Mas ele quer
ser amado tanto quanto ser temido.

“Qualquer um que for admitido no meio dos seus”, escrevera ainda Priscos,
“podera contar com sua bondade.”

Ele foi com freqiiéncia pintado duplamente: um lado feroz, um lado sedutor. E
bom numero de historiadores sustentou que o sedutor prevalecia sobre o feroz.
Suas crueldades teriam sido apenas politicas, forcadas de alguma maneira por
circunstancias infelizes pelas quais ele ndo era responsavel, mas que devia
superar para a salvacdo do império. Além disso, os suplicios — crucificacoes,
decapitacOes, empalamentos, escorchamentos... individuais e coletivos — faziam
parte dos costumes da época, e os crimes de Atila ndo eram maiores do que o0s
crimes dos menos importantes generais dos impérios romanos ou persa, sem
falar dos crimes dos proprios imperadores.

Os menos severos observam que os autores de alguns textos nos quais
podemos nos basear para estudar o personagem eram todos seus inimigos ou
mesmo suas vitimas.

Maurice Bouvier-Ajam é um dos que créem muito no Atila sedutor. Segundo
ele, Atila teria de longe preferido essa face de si mesmo em detrimento de sua
face terrivel. Ele chega até a afirmar:



Ele gosta tanto [desta face benevolente] que, as vezes, hd em seu espirito um conflito entre o
Terrivel e o Sedutor e lhe acontece de repente, por uma reviravolta tdo abrupta que ultrapassa

a astlcia diplomatica, passar de um ao outro.2

Ele teria muitas vezes oferecido a escolha: “Vocé deseja ser seduzido, ou
prefere ser aterrorizado?”.

Do lado da seducao, ha recep¢oes faustosas nos famosos palacios de madeira
cujas salas de solenidades eram, ao que parece, imensas e lotadas de tapetes,
divas e almofadas, de presentes suntuosos; as conversas eram feitas de coracao
aberto, quando o imperador se fazia adulador, dando a cada um a impressao de
que so ele contava. As festas diplomaticas para honrar os dignitarios estrangeiros
aconteciam, em sua maioria, no palacio da rainha Onegese, ao passo que a
imperatriz Kerka recebia preferencialmente os hunos.



Progresso

Os dois primeiros anos do reinado imperial foram essencialmente calmos apos
o impacto do tratado de Margus, que assombrou a Europa e reboou na direcao
leste bem além do Caucaso. Tudo se deteriora em 437. A fragil coesao do imenso
império sera ameacada pelo interior e pelo exterior.

Entre o Volga e o Don, alguns clas hunos almejam a independéncia; do lado
do Caspio, akatzires e alanos, rompendo os acordos passados, lancam raids
contra os hunos brancos fiéis; eslavos belicosos se manifestam dos dois lados do
Vistula e teutonicos devastam a margem direita do Elba...

Enquanto isso, Aécio pressiona o amigo para que ele lhe mande um exército
para lutar na Galia contra os visigodos da Aquitania.

Atila vai enfrentar tudo.

No caso dos akatzires e dos alanos do Caucaso, Teodosio II esta envolvido. O
Caligrafo ndao digerira Margus. Retomou contato com as tribos que ja o haviam
escutado com ouvidos complacentes. Sempre frivolo, deixou seu grande eunuco
enviar emissarios incompetentes a ponto de distribuirem todo o ouro que
estavam carregando a chefes secundarios, chegando de maos quase vazias diante
do chefe dos hunos, o dedo Kuridak. Injuriado, Kuridak previne Atila.

Atila em pessoa pde-se a frente de um exército, esmaga os chefes akatzires
que aceitaram o ouro romano, manda suplicia-los em série e devasta as terras dos
alanos que os tinham seguido. Depois, propoe a Kuridak vir vé-lo para
“dividirem juntos os frutos da vitéria”. Kuridak, desconfiado, esconde-se. Teme
que esses frutos sejam para ele bem amargos, pois, mesmo tendo denunciado os
comparsas de Teoddsio, nao tem duvida de que, aos olhos de Atila, a frustracao
desempenhou o papel principal nessa delacdo, ja que, caso tivesse recebido o
ouro, teria permanecido calado.

Em vez de aceitar o convite do imperador dos hunos, esconde-se em local
seguro e responde a Esla, que o transmitiu: “Sou um homem muito velho. Meus
olhos enfraquecidos ndo podem mais olhar um raio de sol sem se virarem. Como
suportariam o proprio brilho do Sol? Ficarei aqui e o que ele fizer estara bem”.

Atila, o Diplomata, admite bastante bem a resposta; Atila, o Sedutor, manda
levar ao ancido uma espada de prata como penhor de amizade e a promessa de
protegé-lo a frente de sua tribo até o fim de seus dias. Os akatzires traidores sao



recuperados para o império, junto com os alanos culpados, sob a autoridade de
Ellak, seu filho mais velho e preferido. Eis os rebeldes incorporados ao império.
Nao ha por que se espantar: os primeiros sao primos dos hunos, e os segundos
tdo pouco numerosos que submergirao; tanto uns quanto os outros, aliviados por
se verem vivos, ficam lisonjeados por ter de agora em diante que obedecer ao
filho mais velho de seu conquistador.

Assim se delineia a politica desse imperador de um novo tipo: fundacao de um
império federal, agrupamento de reinos estreitamente ligados, cuja autoridade
suprema lhe sera reservada.

Com os akatzires castigados e absorvidos, os hunos brancos seduzidos pela
dissidéncia retornam aos melhores sentimentos. No resto de sua turné, Atila s6
encontrara chefes fiéis, sendo que os mais comprometidos serdo os arrependidos.
Abstém-se de puni-los, exercendo a “cleméncia de Augusto”13, cuidando
sobretudo para que os que lhe sdao verdadeiramente leais disponham de forcas
suficientes para assegurar a ordem. Depois, organiza as relacGes entre as novas
partes do império e o rei, seu filho, que ele lhes deu.

Com o Leste pacificado, Atila se volta contra o Norte. Para secundé-lo desse
lado, sonha com seu irmdo Bleda. Instala-o em uma cidade fortificada que
domina o Danubio a jusante de Viena. Ela levara o nome de seu recipiendario
antes de ele se tornar Buda, depois Budapeste, a capital da Hungria... Como
muito do que se diz respeito aos barbaros do século V, a tese ndo esta provada.
Os historiadores hingaros de hoje ndao véem em Buda sendo um sobrenome
medieval, surgido bem depois do fim de Atila.

Seja como for, Bleda esta la por causa de seu titulo tnico de “chefe soberano”.
Seu irmdo so6 lhe pede que o encarne sem maiores agitacoes. Bleda, sabe-se, ndo
quer bancar o chefe. O poder ndo é para ele sendao aborrecimentos e fadiga. Ele
quer cacgar, beber e comer; amar? Talvez...

Enquanto isso, Atila manda seus colonos transitarem pela Germania até o
Baltico sob os comandos de seus trés bracos direitos: Onegese, Oreste e Edecon.

Os germanos tdo temidos sdao derrotados em toda parte. Os sobreviventes,
apavorados, escondem-se no fundo de suas florestas. Os cavaleiros surgidos de
suas profundezas para pisotear as praias imensas de um mar desconhecido,
salpicadas de pedacos de ambar, se dignam as vezes desmontar para recolhé-los.
Todo o norte da Europa entre o Reno superior, o Elba e o Baltico bem depressa é
colonizado. O império dos hunos é entao mais vasto do que o dos romanos.

Durante esse tempo, Bleda morre. Era visto, parece, titubeando em sua cidade,



condescendente, entre duas bebedeiras. Passada a embriaguez, chamava seu
cavalo e ia a caca. Um dia, ele o chamou cedo demais, conseguindo,
desgracadamente, monta-lo. Agarrado a crina, precipitou-se no fundo de um
bosque que ele sabia ser o esconderijo de um urso. Infelizmente, o cheiro do
plantigrado assustou sua montaria: ela atirou o cavaleiro contra um carvalho no
qual seu cranio se esfacelou.

Contestou-se muito essa versdo. Foi considerada muito simples. Atila, o
Feroz, s6 podia estar implicado na morte do irmdo, do irmao mais velho que ele
devia temer que um dia lhe fizesse sombra.

Escritores e historiadores da melhor qualidade sustentaram a tese do
assassinato: Atila teria matado o irmdo. Essa tese hoje foi abalada. A primeira
razdo desse enfraquecimento é que ela diminui Atila. Faz dele um matador
compulsivo: Atila é um matador, ele mata; segundo a expressdo consagrada, ele
teria matado pai e mde, entdo um irmdo... Que Atila foi um carnifice, ele o
provou com freqiiéncia, mas também foi uma coisa completamente diferente.

Bleda em nada o incomodava. Bleda ndo incomodava ninguém. Ele cacava,
bebia, comia, feliz por viver naquele ritmo “feliz na sua passividade”, escreve
Bouvier-Ajam?. Interessado sobretudo em que o deixassem trangiiilo. Ravena e
Constantinopla é que foram as primeiras a bradar assassinato, afirmando que, na
auséncia do irmado, Bleda adquirira uma autoridade que a Atila parecera
perigosa. Mas elas proprias viviam no assassinato e na hipocrisia. Seus gritos
altos ndo emocionaram muita gente.

Atila ignorou completamente essas acusacdes. Consolidou seu poder e o acaso
pendeu para o seu lado.

13 Corneille, Cinna: Augusto, feito imperador, lamenta a campanha de terror, embora reconheca que foi
necessaria a estabilidade do Estado. (N.T.)



A espada de Marte

Em 439 ou 440, um pastor de bois huno da estepe oriental do Don, a cerca de
trés quilometros de sua embocadura, vé chegando a ele uma bezerra ferida no pé.
Curioso, segue a pegada deixada pelo sangue, chega a uma ponta que surge do
solo, cava, desenterra uma espada.

Ele a limpa. Ela é de ouro. E a espada de Marak! Paladio dos scythes
invenciveis, surgidos no passado do mar de Aral pela vontade dos deuses para
castigar e dominar os povos amolentados das estepes. Em direcdo ao oeste, eles
haviam ultrapassado o Caspio e ja circunscrito o Caucaso quando os cimerianos
os fizeram parar. Os cimerianos eram assustadores, a coragem scythe tinha
vacilado. Entdo o rei Marak, chefe de todos os scythes, puxara sua grande espada
de ouro e mandara cavar um buraco onde ele mesmo a havia colocado, com a
ponta no ar, saindo do chdo. Depois mandara tapar o buraco e, designando o
norte onde estavam os cimerianos, declarara que nenhum scythe poderia mais
dar um passo além da ponta da lamina enterrada. Os scythes galvanizados
lancaram-se adiante, os cimerianos intimidados deixaram-lhes o campo livre. Os
scythes perseguiram-nos, capturaram seu rei e derrubaram os medas que vieram
socorrer... Na arremetida, chegaram as fronteiras do Egito, de onde o fara6
Psamético I os afastara cobrindo-os de presentes.

Dario I, o fundador do grande império persa, desistiu de submeté-los. Os
generais de Alexandre perderam para eles a Bactriana no Afeganistdo e o
nordeste da India. O rei dos partos, Mithridate II, dito o Grande, foi o tnico que
conseguiu destruir alguns bandos. Os romanos, no alto de seu poderio, evitaram
bater-se com eles. E tudo isso gracas a espada de Marak! Que os romanos,
pragmaticos, chamavam de espada de Marte.

O pastor de bois inventor do gladio sagrado é convidado a levé-lo a Atila. Ele
vai até ele, cheio de orgulho, acompanhado de uma coorte de honra na qual se
acotovelam os chefes mais valorosos do império.

Atila é agnéstico, mas como ndo aparentar o maravilhamento, o
reconhecimento e a devocao diante daquele objeto de supersticoes exaltadas
diante de tudo que, na superficie do mundo conhecido, considera a guerra como
a mais digna de todas as acoes dos homens?

Atila joga o jogo que o mundo quer vé-lo jogar. A entrega da espada faz dele o



eleito de Marte, o mestre da guerra e portanto da paz.

As reacOes a essa descoberta sdo extraordinarias. A espada fica exposta
durante meses na capital do império. Milhares de curiosos — ou de adoradores —,
freqlientemente vindos de muito longe, desfilam diante do objeto divino, pois, no
espirito do tempo, sua posse por um deus tornou-a divina. Do mundo inteiro, as
congratulacOes afluem. Ravena e Constantinopla também jogam o jogo. Essas
duas capitais que se dizem cristds comportam-se como 0s pagdos ao ver uma
eleicdo celeste naquela descoberta no coracao do império huno. Nao falta muito
para que o detentor da espada se torne ele mesmo deus — nao faz assim tanto
tempo desde que os imperadores romanos pretendiam sé-lo. Os proprios
chineses contribuem com suas felicitagoes.

Atila responde. Envia Edecon a China, carregado de manuscritos gregos
recolhidos no passado dos romanos e dos burgindios para serem entregues aos
mandarins. O Filho do Céu entrega, para o seu chefe, para ele mesmo e os altos
dignitarios hunos, as insignias das mais altas distincoes que se podem conceder a
estrangeiros.

Onegese vai a Ravena levando consigo, para dar a Galla Placidia, placas de
marfim esculpido, que se sabe que ela adora, e, para Aécio, um capacete de prata
e cinturoes dourados. Mas o legado encarregado de agradecer a Teodosio II suas
belas palavras vai de maos vazias.

Toda essa gléria extraordinaria atrai sobre Atila o amor devorador da irmé do
imperador Valentiniano III, filha, como ele, de Galla Placidia e de Constance III,
a muito bela e muito turbulenta Hondria. Inteligente e apaixonada, essa filha
indomavel s6 causou aborrecimentos a sua pobre mde e exasperou 0 irmao
imperador. Ela era o capricho em forma de mulher, dona de um temperamento
vulcanico que a fez muito cedo a criatura mais escandalosa de uma corte onde o
escandalo era o pao de cada dia. Em Ravena, fora preciso tranca-la em um
convento. Como as parede eram transponiveis, foi mandada para Constantinopla,
onde foi submetida a um regime de vigilancia especial, que ela despistou e do
qual se aproveitou. Escapou e reapareceu triunfante em Ravena, tendo se tornado
verdadeiramente ndo-casadoira, a despeito de seu nascimento. Seu irmdo teria
desejado tranca-la muito longe, em uma fortaleza inviolavel, mas a mde ndo teve
coragem. O escandalo teria sido muito grande. Valentiniano compreendeu-o.

Ela tinha 23 anos em 440 quando a espada de Marte foi descoberta. Ela se
inflamou. Escreveu a Atila pedindo-lhe que se casasse com ela e juntando a carta
um anel; de nupcias, dizia ela. Quanto a seu dote, que Atila ndo se atormentasse,



ela teria a metade do império do Ocidente como filha de Constance III...

O Flagelo de Deus esta perplexo. Despede o mensageiro sem resposta. No seu
retorno a Ravena, Honoria ndo esta mais la. Ela se confessara a uma doméstica
que imediatamente relatara todos os seus projetos a Galla Placidia. Valentiniano
imediatamente a trancara em um convento de paredes reputadas intransponiveis.
Ela se evadira na mesma hora e ninguém ficara sabendo, durante muito anos, o
que havia acontecido com ela!

Atila guardou a carta e o anel. Ndo lhe faltavam mulheres, Honéria ndo o
obcecava. E depois, mais do que o amor, era a vinganca que ocupava naquele
momento 0 Seu coragao.

Nao era suficiente ter incorporado os akatzires ao império depois de té-los
derrotado e punido; Teoddsio, responsavel pela traicao deles, nada sofrera por
sua perfidia. Isso ndo podia ficar assim. O prestigio huno exigia uma réplica
mais visivel do que o sucesso, mesmo que completo, de uma expedicdo punitiva
aos longinquos confins do préprio império huno. Era preciso atingir o Império
Romano.

Como o tratado de Margus vinha sendo desrespeitado, era la que era preciso
concentrar seu ataque.



Vinganca

Todos os anos, acontecia na planicie de Margus uma das maiores feiras da
Europa, onde se encontravam os negociantes dos dois impérios romanos. Ela
assegurava importantes lucros para o do Oriente, que era o anfitrido. Além dos
representantes de todos os povos da Europa, cruzavam-se ali persas, hindus,
chineses... hunos também, que vinham como vizinhos. Era uma feira de nivel
mundial.

No ano de 441, os hunos se apresentaram em massa. Os vendedores se
congratulam por esse afluxo de clientela. Mas esses hunos ndo eram
compradores, eles puxaram de dentro de suas vestimentas punhais e espadas e
ordenaram: “Que ninguém se mexa!”. Aproveitando-se da fraqueza da policia de
Teododsio, os hunos apanharam tudo o que conseguiram e incendiaram o resto.
Em seguida, levaram os cavalos e os bois, depois de consumir todas as bebidas
disponiveis.

Teodé6sio informado interroga Atila: trata-se de simples bandidos que o
imperador dos hunos sabera castigar ou de criaturas do imperador?

Nao ha bandidos entre os hunos, responde Atila. O que foi feito em Margus
foi por minha ordem. Mas nada teria acontecido se o imperador Teoddsio nao
tivesse violado o tratado de Margus. A intervencdo era punitiva por motivo
duplo. Punir Teoddsio primeiro, depois o bispo Andoche, titular do lugar, pois
este ultimo violara as sepulturas dos chefes hunos enterrados perto do Danubio
para de la furtar as armas e as joias que elas continham. A presenca de Andoche
na sede de seu bispado havia sido assinalada, e Atila resolvera segura-lo para
fazé-lo devolver tudo. Lamentavelmente, a informacao tinha vazado. Mas era s0
uma questdo de tempo...

O Caligrafo sucumbiu. Entdo, fraco demais para fazer a guerra, contentou-se
em evocar o direito. Era um sagaz jurista, sabe-se. Que tinha violado o tratado de
Margus, ele era o primeiro a saber. Mas se esquivava sobre o caso do bispo. Sua
chancelaria fez saber ao imperador dos hunos que a ele competia, a ele, Atila,
detentor da espada de Marte, apresentar queixa, levar o bispo a justica para obter
reparacdo. Nao se faz justica com as proprias maos em um pais civilizado.

A justica dos hunos néo é a de Roma, respondeu Atila sem mentir. Os hunos
castigam os malfeitores tdo logo confirmados seus delitos, sem procedimento



protelador. Ele deplora o simplismo do juridismo romano, que imagina sem pejo
que um imperador estrangeiro se apresente como litigante diante dela!

Atila exige apenas a aplicacdo de um direito internacional cuja nocdo ele
acaba de inventar. Exige que o bispo Andoche seja extraditado e entregue a sua
justica pessoal, a justica dos hunos, que o fara ser enforcado imediatamente, sem
argucias protelatorias. Se Teodosio deseja aplicar seus préprios preceitos, que
convoque o bispo e ele mesmo o interrogue antes de entrega-lo...

Eis Andoche diante de Teodoésio. Ele se indigna: jamais violou uma tumba
sequer. Ignora tudo a respeito dessas sepulturas de chefes perto do Danubio...

A chancelaria o0 manda de volta a Margus e, para adiantar o inquérito, quer
saber de Atila qual é a situacdo e o inventdrio das tumbas profanadas. Atila
responde ter pedido a entrega de um culpado e ndo a realizacdao de um processo.
E ja que ndo estao querendo entrega-lo, vai pessoalmente pega-lo, instalando o
trono diante de Margus.

O bispo Andoche avaliara a fraqueza de Teodosio: os hunos faziam o que
queriam na planicie moravia. As magras guarnicoes romanas nao podiam se opor
a eles. Embora tivesse fortificado sua cidade por saber que muralhas deteriam os
hunos, conjecturando que ndo seria socorrido, decidiu negociar.

Oferece abrir Margus com a condicao de que ela permaneca cidade episcopal
e ele mesmo seu bispo. Atila aceita. O bispo e seu clero vdo saudé-lo
solenemente no seu acampamento e, junto com ele e sua guarda, voltam a cidade
para entregd-la. Atila abraca Andoche e tudo estd dito. Constantinopla, sem
reagir, perdeu um local que comandava sua fronteira norte, cuja feira constituia
um de seus recursos principais.

Teodosio vai suplicar a Valentiniano III, seu homo6logo do Ocidente, que envie
suas legides contra o invasor. Valentiniano consultara Aécio, seu general em
chefe. Aécio dira ndo, alegando ndo ser o momento.

A situacdo no Ocidente nao era melhor do que no Oriente. Os vandalos que
ocupavam a Africa tinham tomado a Sicilia, que era o celeiro de Roma. Os
piratas dominavam o Mediterraneo; era preciso armar uma nova frota para
limpar o mar e transportar as tropas para Cartago. Na Galia, os bagaudasl14
mantinham revoltas permanentes, os visigodos eram indomaveis e os alanos
irredutiveis. Por fim, os hunos eram amigos do Ocidente e, nesse contexto,
amigos indispensaveis.

A hipétese de um acordo secreto entre Atila e Aécio foi logo formulada. O
acordo teria ido bem longe: os dois dividiriam a Europa entre si, com o0s



despojos dos dois impérios. Contudo, nada pode ser provado.

14 Bandos armados formados por soldados desertores e camponeses sem-terra que ameacavam e pilhavam
o nordeste da Gélia. (N.T.)



Vinganca, a seqguir

Eis Atila presente nas duas margens do Dantbio. O sucesso é consideravel;
Roas, apesar dos constantes esforcos, exclusivamente diplomaticos é verdade,
permanecera bloqueado ao norte do rio. Mas ele ainda ndo terminou a questdo
com o império do Oriente. Sua vinganca ndo esta completa e, sobretudo, sua
ambicdo ndo foi satisfeita. Com Teoddsio paralisado, ele avanca seus pedes, em
outras palavras, seus exércitos.

Avancando a partir de Budapeste, toma Viminacium, centro das guarni¢coes do
sul do Danubio, apodera-se de Ratiara, cujos defensores sdo exterminados,
depois se apresenta as portas de Belgrado, futura capital da Romania, entdo
chamada Singidunum. Instruida sobre a sorte de Ratiara, a guarnicdo prefere
render-se, engrossar as fileiras de Atila e subir com ele na direcio oeste o vale
do Save para se apoderar da Panonia Segunda, dependéncia do império do
Oriente. Ele chega diante de Sirmium, uma das mais importantes pracas fortes
do império, e sua poderosa guarnicao esta decidida a se defender. Mas é Oreste,
panoniano, compatriota dos sitiados, quem comanda as for¢as hunas.

A voz do sangue se faz ouvir: discute-se. Reconhece-se que o combate seria
fratricida. Sirmium abre suas portas.

Atila concede a guarnicdo as honras da guerra e lhe propde a seguinte escolha:
passar para o lado da Panonia Primeira, no império do Ocidente, ou engrossar os
exércitos hunos da Panonia Segunda... A segunda proposicao é adotada em
massa. A vinganca de Atila estd agora completa.

Sirmium comanda a Iliria, a Dalmacia, a Mésia, a Macedonia e a Tracia. Nao
ha mais obstaculos entre Constantinopla e o Flagelo de Deus.

Atila fica mais tempo em Sirmium para saborear sua vitéria. Convoca para 14
seus mosqueteiros — Onegese, Oreste e Edecon — para a mais grandiosa das
festas de que se lembram os hunos, ocorrida na casa de pedra do governador
romano expulso na véspera.

Digerida a festa, o dever os chama: completar a humilhacdo do império do
Oriente.

Edecon conclui a conquista da Mésia. Descendo o vale do Maritza, toma a
direcdo da Tracia, apodera-se de Filipopolis — hoje o Plovdiv bulgaro — e instala
seus quartéis em Arcadiépolis — o Tekirdag da atual Turquia —, na beira do mar



de Marmara, a duas etapas da antiga Bizancio, pois Atila ordenou-lhe que ndo se
mexesse mais.

Onegese aprontava-se para invadir a Macedonia quando, num esforco
supremo, Teoddsio lhe opds um exército suficientemente poderoso para inquieta-
lo. Com o objetivo de reuni-lo, ele concluira uma paz vergonhosa com os persas
sassanicos, desguarnecendo seu front da Africa contra os vandalos, e mandara
vir sua frota da Sicilia, que devia chama-los a razdao. A forca assim constituida
era essencialmente constituida de mercenarios godos. Era comandada pelo
romano Aspar, amigo de Aécio, secundado por dois generais germanos,
Aerobind e Arnegisdon.

Esse exército, da ultima chance, foi encurralado por Onegese vindo do oeste e
Edecon vindo do leste — que nem por isso desguarneceu o front de
Constantinopla. A retirada se imp0s. Aspar ordenou-a. Os godos leitosos de
cabelos ruivos refluiram furiosos na direcao do Corne d’Or através da Tracia
inferior.

Livre dessa ameaca, Onegese partiu novamente em direcio ao mar Egeu,
alcancando-o em Gallipoli, e ocupou a praca forte de Athyras, quase subtirbio de
Constantinopla. Atila Ihe enviou a ordem de ndo se mexer.

Ele mesmo, o imperador dos hunos, deixou Sirmium pela Mésia e a cidade de
Nis, hoje na Sérvia, entdo chamada Naissus. Era a patria de Constantino, o
Grande, que havia feito de Constantinopla a capital do Império Romano. Tomou-
a e ordenou sua destruicdao imediata. A vinganca estava consumada.



Primeiro enigma

Por tras das muralhas enormes e novas, cuja construcao foi provavelmente a
obra mais importante de Teodosio, o Caligrafo, concluida no maximo dez anos
antes da apari¢ao dos hunos, Constantinopla retém o folego. Essas muralhas sao
imponentes, durardao séculos, e seus restos ainda hoje surpreendem os viajantes,
mas a capital do império do Oriente esta debilitada e ja se vé submersa.

Os dois exércitos, de Onegese e de Edecon, a mantém sob sua lamina. Eles
aguardam Atila a quem, sozinho, compete a gléria de tomaé-la.

Aspar e seus godos aguardam o assalto sem ilusdes. Certo, os hunos nao sao
forcadores de muralha. Ndo tém maquinas de sitio e falta-lhes por completo a
paciéncia indispensavel para investir contra uma cidade fortificada daquela
maneira. Mas sua moral esta no zénite, e na cidade um panico surdo prestes a
explodir contamina os espiritos. Os que vao se bater sé o farao pela honra.

Atila junta-se a Edecon em Arcadiépolis. Convoca para 14 seu estado-maior:
Oreste, Onegese, Scotta e Berik. Ordena a todos que fiquem com a arma no pé.
Devem estar prontos, mas é preciso esperar. Seus lugares-tenentes nao fazem
perguntas. Obedecem sem piscar.

A rentincia a Constantinopla é o primeiro dos trés grandes mistérios de Atila.
Suas duas outras renuncias serao diante de Roma e de Paris. Trés vezes, ele deu
meia-volta diante de trés cidades resignadas a se deixar tomar. E pouco importa
que a Paris do século V ndo fosse mais do que um pequeno burgo ao lado das
duas primeiras, o que conta é a mudanca brusca.

Por que essa renuncia? Supos-se que Aécio teria lhe pedido para ndo ir mais
longe. SupOs-se que, para poupar a vida de seus homens — o assalto contra
Constantinopla teria custado caro, haja vista suas muralhas formidaveis —, ele
teria esperado que Teodosio, desesperado, abrisse negociacdes. Supds-se que ele
teria desejado recompensar suas tropas pelas fadigas, deixando-as descansar em
uma regido agradavel, bem abastecida. Sup6s-se que, advertido pelo exemplo do
Império Romano — quem muito abarca pouco abraga —, ele teria recusado o
crescimento fatal de seu império.

Essas duas ultimas suposicOes parecem inconseqiientes: as tropas de Onegese
e de Edecon estavam inativas ha muito tempo quando se deu o conselho de
guerra, ocasido em que se decidiu ndo ir mais longe; quanto a necessidade de



digerir a conquista, Constantinopla em si — alguns quilometros quadrados de
construcOes diversas — ndo representava um crescimento mortal.

Supos-se finalmente que alarmantes noticias provenientes do Caucaso e do
Volga o teriam dissuadido de atacar.

Com efeito: hunos brancos se insurgiam contra os oficiais que ele nomeou
para enquadra-los no antigo reino de seu tio Ebarse; os akatzires, a quem ele deu
seu filho Ellak como rei, se agitavam e, sentindo-se muito restringidos em seu
territério, sonhavam em conquistar outros; por fim, hordas hunas da Asia central
cediam ao secular tropismo de seus congéneres e provocavam a sua passagem 0S
mesmos estragos que seus predecessores. Seus acampamentos escalonados do
Caucaso aos Carpatas para assegurar a seguranca do império ndao eram
suficientemente poderosos para deté-los. Uma acdo destinada a reté-los se
impunha.

Esta teria sido a primeira causa da renuncia a Constantinopla: a milhares de
quilometros da Corne d’Or, a salvacdo do império estava em jogo.



Pacificacao

Atila deixa Arcadiépolis com Berik e parte para o leste no final do ano de 444.
Além do restabelecimento da situacdo, trata-se de reforcar a coesao do imenso
conjunto do qual ele pode apenas lancar as bases seis anos antes.

A expedicdo vai deixar atras de si um longo rastro de sangue, mas ela
alcancgara seu objetivo: o império tomara uma forma. Ele se parecera com outra
coisa, e ndao com uma vaga confederacao de nomades, a qual muitos ignoravam
pertencer, sobre a qual a maior parte sequer ouvira falar.

A contabilidade da repressdo geral e dos expurgos particulares foi
estabelecida, ndo sem margem de incerteza, mas muito cuidadosamente.

Quarenta mil homens teriam morrido no combate contra as tropas de Atila e
de Berik. Quarenta mil outros teriam sido liquidados durante os massacres
coletivos perpetrados pelas mesmas tropas. Atila em pessoa, porque o tempo
corria, porque lhe acontecia de ndo conseguir se conter e, mais friamente, para
dar exemplo, teria despachado com sua mdao um nimero ignorado, mas mesmo
assim substancial, de opositores. Dez mil outros suditos do império teriam caido
durante combates fomentados entre hordas antagdnicas — Atila lancando as que
lhe eram favoraveis contra as que o eram menos. Duzentos e cinqiienta chefes de
clas teriam sido assassinados, vitimas, para muitos, de “acidentes de caca”, além
de trés mil contestatarios de menor importancia. Teria sido contabilizada, dentre
os chefes executados, uma esmagadora maioria de velhos, substituidos
imediatamente pelos jovens aos olhos dos quais, naturalmente, Atila era o
progresso.

O resultado desse expurgo foi que, finalmente, o império mereceu seu nome:
Atila foi verdadeiramente seu mentor. Mesmo que tenha permanecido
enfraquecida, a centralizacdao que ele imp6s no sangue conferiu-lhe autoridade
em toda a parte.

As fidelidades reconhecidas expressaram-se pela doacdao de uma quantidade
consideravel de mulheres, dadas como garantia de alianca ou de sujeicdo. Atila e
Berik teriam levado uma centena cada um, filhas ou viuvas de chefes diversos,
de volta ao bom caminho. As mais importantes, esposas; as outras, concubinas.
Eles distribuiram a maior parte entre seus oficiais.

Tais acOes tomaram o0 ano de 445.



Durante esse tempo, com Edecon sempre vigiando Constantinopla, Onegese
foi autorizado a penetrar na Macedonia. Os dois homens estabeleceram juntos
um plano de campanha. As forgas romanas que encontrardo diante deles serdao de
dois tipos: mercenarios barbaros e legioes disciplinadas. Os hunos também estao,
de certo modo, do mesmo jeito. Ha os hunos classicos, arqueiros das estepes,
individualistas ligados a seus cavalos para o melhor e para o pior, e formagoes de
infantaria instruidas a maneira romana, imitacoes honrosas das famosas legides.
A cada encontro vao para a frente os elementos em melhores condi¢oes de se
bater contra o inimigo. Edecon dedica-se particularmente a construir as
maquinas de sitio cuja auséncia limita os hunos a ter que contornar as pragas que
encontram ou a deixa-las com fome, no primeiro caso deixando atras deles um
adversario intacto, no segundo perdendo o tempo e a vantagem da velocidade.

Esses preparativos levam a atrasos. Teodosio se tranqiiiliza. Ele se engana.

Onegese entra na Macedonia no fim de 445. A patria de Alexandre, o Grande,
¢ mal defendida. Os mercenarios do Caligrafo fecham-se dentro de seus fortes e
evitam sair, deixando toda a regido aos hunos.

Onegese ndo se apressa. Tenta serenamente as balistas e catapultas que
Edecon lhe forneceu contra as guarni¢Ges que se acreditam em seguranca dentro
de suas trincheiras. Seus equipamentos poderiam ser aperfeicoados, mas os
resultados estdo ali. Os fortes tombam um a um, e seus ocupantes sao
exterminados — a menos que ele lhes dé a chance de escolher engrossar suas
tropas.

Passa pela Tessalia, deixando o Olimpo atras de si. Dois exércitos romanos
apresentam-se sucessivamente para deté-lo. Ele lhes opde suas legioes avancadas
e massas de cavaleiros os obrigam a se espalhar. Os dois exércitos sdo
destruidos. Os sobreviventes fogem, uns na direcao de Atenas, 0s outros na
direcdo de Constantinopla, onde, juntando-se as tropas de Aspar, reforcam seu
desencorajamento.

Tudo isso levara cerca de dezoito meses. No outono de 447, depois de deixar
Edecon diante de Constantinopla para invadir a Grécia, Onegese esta nas
Termopilas.

O balango da campanha — com o beneficio de um inventario hoje impossivel —
seria de 85 pracas destruidas; dezenove na Macedonia, nove na Tracia, 57 na
Tessalia.

No final do ano, Atila triunfante chega com grande aparato a Arcadi6polis.
Onegese, de volta da Grécia, faz seu exército manobrar diante de Athyras sob os



olhos dos defensores de Constantinopla. As exibicGes de sua artilharia,
constantemente reforcadas por novas maquinas, terminam de destruir o animo
dos tltimos soldados do Caligrafo. A negociacao, julga Atila, pode ser aberta.



Negociacao 1

Atila convoca Oreste, ordena-lhe que entre em contato com Aspar, que ele
conhece, e lhe da instrucGes, sutil mistura de frieza e calor.

O general de Teoddsio escuta primeiro que o imperador dos hunos esta
decidido a tomar Constantinopla a qualquer preco, mesmo que deva
desguarnecer suas fronteiras e recrutar até na China para reforcar seus efetivos.
Se, por mais inverossimil que pareca, Aspar vencer, Teoddsio sO reinara sobre
cadaveres e famintos...

Mas Atila ndo deseja nem o fim do Império Romano do Oriente, nem sua
ruina. Ele s6 quer se vingar. Esta feito. Ele devolveu em céntuplo os insultos que
sofreu no passado. Esta satisfeito e agora s6 quer a paz. Que Teodosio a peca e
tudo correra bem. Tendo em vista a situacdao, compete a ele pedir.

“Qual sera o preco?”, pergunta Aspar. Ouro. Ouro sobretudo. Claro que
haverad que definir algumas retificacdes de fronteiras, mas é ouro que Atila
deseja. O ouro sempre fascinou os hunos, lembra o grego Oreste ao romano
Aspar, pois Atila est4 arruinado. Arruinado por sua conquista.

Aspar registra. Vai ao palacio imperial, sopra no ouvido de Teodosio que peca
a paz, como Atila aconselha.

A paz? O Caligrafo tem muita dificuldade para acreditar na sua felicidade.
Vira-se perdido.

As conversacdes tém inicio. Atila envia Scotta — mongol de combate, muito
feio, muito sujo, muito fedorento — para enumerar suas condi¢oes. Teodosio se
recusa a receber aquela criatura repugnante. Seu espadeirol5 vai se encarregar,
manda dizer-lhe, ele tem delegacdo para tudo. Esse espadeiro é ao mesmo tempo
o grande eunuco. Ele se chama Crisafio.

As condic¢Oes sdo as seguintes:

O grande eunuco confirmara que a negociacao esta aberta a demanda instante
do imperador romano do Oriente. E ele quem pede a paz.

A expedicdo que Atila se viu obrigado a empreender requer indenizacao.
Crisafio se espanta. O império do Oriente é que foi vitima dela. Pode ser,
responde Scotta, mas a expedicdo, tornada necessaria pelo incompreensivel
comportamento do imperador do Oriente, desorganizou a economia huna. E
preciso reparar o prejuizo. Crisafio se cala.



Segundo o tratado de Margus, os evadidos romanos deviam ser recuperados
pelo preco de oito pecas de ouro por cabeca. Mas a quitacdo nao se completou,
ainda falta muito. Conseqiiéncia, o preco aumentou. De oito pecas passa para
doze.

O tributo anual ja pago pelo império do Oriente ao dos hunos sera elevado
para duas mil e cem pecas de ouro.

Crisafio consente com tudo.

Resta resolver as questoes territoriais... inquieta-se ainda assim. Veremos isso
mais tarde, responde Scotta.

Teoddsio assina sem uma palavra o tratado que lhe apresenta seu grande
eunuco. Scotta o leva a Atila.

Passada a ferida no amor-proprio, Crisafio esfrega as maos. Esta encarregado
das financas. Compete a ele cobrar os impostos suplementares que serao
aplicados para pagar o tributo. Sua fortuna nada sofrera.

Dois meses mais tarde, Scotta volta, promovido ao cargo de embaixador. O
imperador que o havia desdenhado é obrigado dessa vez a recebé-lo. O grande
eunuco cai das alturas: Atila encarregou Scotta do controle dos impostos ligados
ao pagamento da indenizacdo. A ingeréncia é extraordinaria e a impudéncia
inigualavel. Teodosio aceita mais uma vez. Scotta e seus contadores vao verificar
tudo. Crisafio vai remoer sua raiva e ndao perdoara.

A vinganca é agora perfeita. O imperador e o império do Oriente ndo sdao mais
do que palavras cuja propria existéncia so se deve a disposi¢ao do imperador dos
hunos. “Mais vale criar um nome do que ter que arrastar o seu”, lancara Voltaire
um dia ao senhor de Rohan que o criticava por seu pseudénimo: Atila e Teodésio
poderiam ter-lhe inspirado essa maxima. Teodosio II ndo é mais imperador sendo
no nome. O que é um imperador tributario?

A situacdo que prevalecia ha séculos na esfera romana foi invertida: naquele
momento, eram o0s barbaros que arrecadavam tributo. Atila poupou seus
exércitos que poderiam ter quebrado os dentes contra os blachernasl6; ele
enriqueceu. E o 4rbitro da Europa e o terror dela.

15 Espadeiro ou porta-espada: dignidade conferida a um guarda do corpo imperial. (N.T.)
16 De Blachernae, Constantinopla. (N.T.)



Metrofobia?

Mas ele ndo entrou em Constantinopla, e a Europa inteira se pergunta por que.
Em virtude de qual acordo secreto? Ou de qual fraqueza? O simbolismo da
capital ndao é menos forte no século V do que sempre foi. A entrada na capital
inimiga é a prova menos discutivel da vitéria. Atila se recusou a oferecé-la.

Perdemo-nos em meio a suposicoes.

Aécio teria dito “ndo va mais longe” a seu amigo de trinta anos.

Atila teria se contentado em colocar de joelhos — mal chega a ser uma
metafora — um imperador inconsistente; acrescentar o fardo do império do
Oriente ao seu nao o teria interessado.

Entrar em Constantinopla? Vaidade. O huno é homem das estepes, para quem
as cidades sao prisoes. O infinito é o seu reino, sua capital é onde ele esta.

Pouco numerosos sao os que lhe creditam uma moderacdo profunda, que seria
sabedoria superior. Para a maior parte, o huno, nomade incuravel, é incapaz de
ver além da rapina e do resgate. Ele percebe melhor do que ninguém: a pilhagem
de Constantinopla seria fabulosa, mas o prémio que ele recolheu ndao foi menos
importante, s6 que num registro mais sutil, o da humilhacao.

Seus criticos ndo querem reconhecer-lhe essa sutileza. Para eles, o huno
continua sendo o huno. Ele pode falar grego e latim, conseguir elaborar as
teorias mais sagazes, manifestar aptidoes que surpreendem a diplomacia, mas
continua sendo um barbaro.

Menos numerosos ainda sao os que consideram que o imperador dos hunos
jamais teve a intencdo de se apoderar de Constantinopla. Para estes, ele s quis
dar essa impressao, mas na verdade tinha outros designios, impenetraveis em
448 tanto quanto em 2005. Também ndo sdo levados a sério.

Uma questdo de outra ordem escapa, contudo, a acumulacdo de hipoteses
racionais: Atila era louco? O tema do principe demente é um dos mais literarios
e até mesmo poéticos que existem. O monarca irresponsavel — a expressao € um
pleonasmo, mas este é regularmente ignorado — é um classico do teatro mundial.
Qual teria sido a loucura de Atila?

O medo de vencer, o temor de esmagar, de ir longe demais, alto demais, forte
demais. A recusa de ser grande demais. Nao abusar de talentos ja incomparaveis.
Uma preocupacdo metafisica de modéstia ndo somente entre os conquistadores,



como também entre os homens comuns.

A desisténcia diante de Constantinopla é a primeira de uma série até a retirada
da Champagne depois dos campos catalaunicos. Seu destino a tornara definitiva,
mas ndo é proibido pensar que, se ele tivesse conseguido efetivar a grande
ofensiva contra o império do Ocidente agonizante, teria dado no mesmao.

No momento de concluir, de desferir o golpe fatal naquela estrutura
condenada, alguma coisa mais uma vez o teria impedido de transgredir uma
certa regra absoluta e ndo-formulada, provavelmente por ser informulavel,
incompreensivel para os humanos comuns, e de consumar seu triunfo.

Atila, esse homem extraordinario, teria respeitado essa regra apenas para si
mesmo, uma vez que so era inteligivel para ele. A incompreensao foi, pois, geral,
com uma espécie de estupor; tanto uma quanto o outro atravessaram o0s séculos.

A hipotese de uma certa deméncia confunde-se com a de um certo
desinteresse: como o Flagelo de Deus ndao quis exibir triunfos ostentatorios —
entrar como vencedor em Constantinopla e em Roma —, os apreciadores de
ostentacao declararam-no louco, ja que tamanho desinteresse lhes era
incompreensivel. Conhecemos a fanfarronada de Barrés — “Tudo obter para
poder tudo desprezar”17 —, expressao de uma mesquinhez ainda mais deploravel
por ele ver grandeza nela, revelando-o tal como o burgués de Flaubert — “Eu
chamo de burgués qualquer um que pense indignamente” —, pois esse “tudo
obter” ndo dizia respeito para ele sendo a honras e proveitos materiais que
estavam disponiveis no seu tempo, a confluéncia dos séculos XIX e XX, e que
sdao sempre os mesmos: decoracOes, distingOes e titulos que é preciso sempre
aceitar ou buscar, uma vez que o desprezo de que se pretende cobri-los nada
mais é do que desprezo de si mesmo. Atila ndo terd por que se desprezar.

17 Conhecida citacdo do escritor e politico de direita nacionalista francés Maurice Barrés (1862-1923).
(N.T.)



Negociacao 2

As reparacoes alcancgarao seis mil libras. Sua quitagdo, conduzida por Scotta e
seus contadores, sera prontamente efetuada.

Foi preciso, parece, pressionar 0s ricos, pois atormentar os pobres ndo teria
sido suficiente.

E provével que o imperador dos hunos nunca tenha merecido tanto seu apelido
magnifico — Flagelo de Deus —, que o liga diretamente ao Magnificat da Biblia,
no qual esta dito que Deus “manda embora os ricos de mao vazias”. Os ricos do
império do Oriente vdo se lamentar lamentavelmente, ao passo que Atila ndo
contara o dinheiro que lhes tiver arrancado. Ele tem outra coisa para fazer:
negociar o mais importante. Levar a cabo a grande negociacao que deve resolver
a questao do Oriente.

Agora negociemos, propde Atila.

Negociemos o qué? Negociar... perturbador mistério para um imperador tao
decadente que basta essa palavra para enregela-lo, pois nela sé consegue ver,
com razao, a aceleracao de sua decadéncia. Teodosio esta consternado, dado que,
para as preliminares do novo rebaixamento, Atila lhe envia seus dois bracos
direitos principais depois de Onegese: Edecon, o Intratavel, e Oreste, o
Inflexivel.

O ano de 449 comeca. Edecon e Oreste chegam a Constantinopla,
acompanhados do legado Vigilas que os acolheu na fronteira. Teodosio os recebe
segundo o protocolo. No fundo do coragdo, ele nunca esteve tdo longe do
protocolo. Em seguida, Vigilas os instala nos apartamentos do grande eunuco.

Crisafio, em trinta anos de carreira, adquiriu uma autoridade que o faz se
julgar invulneravel, sobretudo por dispor dos favores da imperatriz Athenais, a
qual exerce, por sua vez, sobre o marido o mesmo tipo de autoridade que a
marechala d’Ancre sobre Maria de Medici — “do direito que um espirito forte e
firme em seus designios tem sobre o espirito limitado dos vulgares humanos”18.

Crisafio mandou assassinar seu predecessor. Acumulou os encargos de
espadeiro, de controlador das financas e depois de primeiro-ministro. Teoddsio
ndo faz nada sem ele. Ademais, ap0s trinta anos de sucesso vergonhoso, ele se
julga irresistivel, acreditando tolamente que tudo se compra e que ele tem como
comprar tudo.



De Oreste, ele desconfia. Disse-o0 a Teodosio, e Oreste ficou sabendo: “Como
Atila ousa lhe pedir a expulsdo dos hunos que se colocaram a seu servico
enquanto o principal ministro dele é um transfuga romano?”.

Edecon lhe parece mais acessivel. Homem das estepes austeras, o esplendor
da corte do Oriente deixa-o ofuscado. Os marmores, os porfiros, 0os ouros, os
jades, as tapecarias lavradas, ele nunca viu nada parecido e ndao esconde sua
admiracdo. E preciso tenta-lo.

Crisafio convida-o sozinho para jantar. A refeicdo é de um refinamento e de
um luxo impressionantes. A medida que desfilam pratos com que o huno jamais
sonhara, a fascinagdao aumenta. Crisafio insinua-se: s6 depende de Edecon
possuir tudo aquilo... O movimento do braco do grande eunuco é
suficientemente amplo para ultrapassar a mesa, a sala, o palacio, toda a idéia de
fortuna mensuravel, evocar a maior fortuna do mundo. Mas como? A morte de
Atila colocaria Teodésio aos pés de Edecon.

Empreendimento audacioso... comenta Edecon.

O passo seguinte é Priscos, o grego que foi embaixador de Teoddsio junto a
Atila.

Edecon entra no jogo. Se ele estiver de acordo, precisaria desde logo de uma
soma, de resto modica, para comprar alguns soldados. Mdédica? Cinqiienta libras.

Crisafio propoe na hora entregar-lhe imediatamente a soma. Impossivel, julga
Edecon. Mesmo sendo modica a soma, ele é bastante importante para escondé-la
facilmente. Suspeitardao de mim. Como fazer? Incluir Vigilas na embaixada que
Teoddsio enviara para concluir as negociacoes e lhe remeter o ouro. Crisafio
admira-lhe a astticia. Entram em acordo.

Edecon pede mesmo assim para ver secretamente o imperador para
confirmacdo. Claro, diz Crisafio. Contudo, Teoddsio nao foi prevenido, é preciso
primeiro convence-lo. Crisafio vai tratar disso, mas nao se vé o imperador assim,
a questao vai requerer uns dias. Edecon compreende.

O Caligrafo ainda ndao sabe nada do projeto de seu espadeiro, mas as
exigéncias de Atila, que serdo conhecidas a qualquer momento — a negociacao
deve comecar na manha seguinte —, serdo tais, certamente, que ele ndo se contera
mais. Com raiva, aprovara seu plano, estima Crisafio.

E Oreste quem, no dia seguinte, expde as exigéncias do imperador dos hunos.
Elas sdo em numero de sete.

Anexacado das terras conquistadas a oeste do Danubio, a fronteira sendo fixada
em cinco dias de caminhada de sua margem ocidental.



Anexacdao da Pandnia Segunda e do sudeste da Panonia Primeira com
Sirmium.

Naissus, cidade natal de Constantino, o Grande, se tornara cidade fronteira, e
os grandes mercados danubianos do império do Oriente, dentre eles Margus,
serdo englobados no império huno.

Athyras e Arcadiopolis receberao guarni¢cées permanentes de hunos.

Proibicdo a todos os romanos de cultivar terras e comerciar dentro das novas
possessoes hunas sem autorizacgao.

Libertacdo imediata de todos os transfugas.

Compromisso de s6 enviar em embaixada ao imperador dos hunos romanos de
alta classe.

Martial, mestre dos oficios, que representa Teod6sio com Crisafio, “teme
seriamente” que seu chefe ndo possa aceitar essas condi¢Oes draconianas.
Edecon tem certeza de que, quanto ao seu, € pegar ou largar, acrescentando:

N&o estamos aqui para resolver a questdo, mas para expor ao imperador de vocés as

intencdes do nosso. NOs lhes deixamos a incumbéncia de informar ao seu, mas desejamos
10

gue ele nos receba e que ele mesmo nos diga o que devemos transmitir a0 n0sso.==

Crisafio faz o relato a Teodésio. As pretensdes de Atila sdo exorbitantes. O
imperador ndo tera paz com Atila vivo, ele insinua. O imperador aprova. “O que
fazer?”, pergunta.

“Deixe-me fazer”, reponde Crisafio.

“E 0 que mais?”

“Atila deve desaparecer.”

Teodosio aprova. Crisafio revela que tomou a iniciativa e detalha a missao de
Vigilas. Teod6sio aprova sempre.

Enviara de todo modo a Atila um embaixador muito eminente, como o huno
lhe pediu, para o prestigio de seu império. Vai ser o conde Maximinoo, o mais
alto diplomata do império do Oriente e ainda mais, vejam sO, honesto a ndo mais
poder. Sera plenipotenciario e estara de posse do selo do império.

Teoddsio convoca Maximino, informa-o de que ndo espera nada de bom de
sua embaixada, pois Atila é intratdvel e s6 busca humilhé-lo. “Ndo se deixe
humilhar”, recomenda veementemente, sem deixa-lo suspeitar do que esta sendo
preparado.

Depois de Maximino, ele recebe Vigilas e confirma-lhe sua missao — liquidar
Atila —, acrescentando a promessa de grandes recompensas.



Maximino pede para escolher sua escolta. Solicita entdo o jovem grego
Priscos, que fara o diario da expedicao — fonte capital de informacdes sobre os
hunos em geral e Atila em particular —, e como secretario Vigilas, “porque ele ja
conhece bem os embaixadores de Atila”.

Crisafio esta satisfeito. Ndo ousara esperar que Maximino quisesse ele
mesmo, em total inocéncia, associar-se ao tesoureiro do crime.

A grande audiéncia reclamada por Oreste tem lugar naquela mesma noite. Por
uma vez, Teodosio mostra-se imperial. Imperial e insensato, pois a fim de acabar
logo com aquilo e resolver para sempre sua diferenca com o imperador dos
hunos, propoe uma arbitragem e escolhe por arbitro o homem de confianca de
Atila, Onegese em pessoa.

Essa exibicdo é por certo o apogeu do reinado de Teodo6sio. Apogeu de uma
inconseqiiéncia a tal ponto misteriosa que desafia o entendimento. Ninguém até
hoje pode fornecer explicacdao séria. Teoddsio entregou-se a seu inimigo. O fato
é tdo extravagante que ha quem ja tenha proposto ver nele uma vontade crista de
expiacao que trairia confusas aspiragoes a uma espécie de santidade. Ou entdo,
extenuado, Teoddsio estaria tomado pela histeria. A menos que estivesse tao
seguro a respeito do assassinato de Atila que se permitiu dizer qualquer coisa,
nada mais tendo importancia... Nunca se sabera.

“Seu soberano pode ter certeza de que me conformarei absolutamente com a
sentenca de Onegese”, tais teriam sido suas ultimas palavras antes de uma
majestosa retirada para seus aposentos.

Depois, ele recebeu em segredo Edecon — acreditando-o membro do compld —
na presenca de Crisafio e de Martial, o mestre dos oficios. “Tudo o que lhe disse
e prometeu meu fiel e devotado espadeiro é desejado, ordenado, garantido por
mim.”

Edecon inclina-se e sai, indo contar tudo a Oreste. Oreste entrevé
imediatamente uma oportunidade inimaginavel: coroar Atila com uma auréola
de vitima, vestir o lobo das estepes de cordeiro. A vestimenta sera util para
chantagear Constantinopla.

Edecon e Oreste encontram Atila em Buda. Por menos ingénuo que seja, o
imperador dos hunos fica siderado com o que eles lhe informam; a ponto de,
efusdo rara, apertar contra peito todos os dois, parece.

Onegese é convocado. O quarteto afina seus violinos. Esla é chamado. Parte
imediatamente para Constantinopla para levar a Teodosio a resposta de Onegese
a sua proposicdo de arbitragem. E uma recusa; Onegese estd infinitamente



lisonjeado, mas ndo pode aceitar. Desenvolvera sua posicao diante do conde
Maximino assim que tiver a honra de encontra-lo.

Dois dias mais tarde, Teodésio II d4 sua resposta as exigéncias de Atila, na
presenca dos chefes da embaixada prestes a partir até os hunos: Maximino,
Vigilas, Priscos e seus adjuntos diretos.

A delimitacdo das novas fronteiras do império huno do outro lado do Dantibio
ndo deve ser feita segundo a regra sumaria dos “cinco dias de marcha” a partir
do rio. Uma comissdo mista se encarregara dela e levara em consideracdao os
territorios envolvidos e os interesses dos autoctones.

As Pandnias, Primeira e Segunda, ficardo com Atila, conforme ele pediu.

As planicies e os vales do Margus e o Nichava serdo neutralizados. A regido
franca, assim constituida com seus mercados tradicionais, sera controlada por
uma policia mista, composta em partes iguais de hunos e de romanos.

A propésito das guarnicdes hunas reclamadas por Atila diante de
Constantinopla, Teodosio propde guarnicoes mistas, excecao feita para Athyras,
nas quais, se Atila faz questdo, poderia haver apenas hunos.

Criacdo de uma comissdo mista permanente que expediria sozinha as
autorizacoes de cultura, de comércio e de circulagao aos romanos e aos hunos
estabelecidos além dos limites das fronteiras.

Finalmente, Teoddsio aceita mais uma vez libertar os transfugas. Sao ao todo
dezessete.

Maximino pOe-se a caminho levando essa mensagem, o selo imperial e os
dezessete transfugas para Athyras, onde o espera a guarda que deve conduzi-lo
até o imperador, que ninguém entre os romanos sabe onde se encontra.

18 La Maréchale d’Ancre, peca teatral de Alfred de Vigny. (N.T.)



Embaixada

Os hunos de Athyras conduzem em treze dias a embaixada a Sardes, que esta
em ruinas. Ela passa la um dia e uma noite. E 1a que foi pronunciada a frase que

deveria definir os hunos durante séculos. Nao é de Atila, sequer é de um huno.

Consta no Didrio de Priscosi!:

Sardes. Faz treze dias que deixamos Constantinopla. N6s nos instalamos, do jeito que foi
possivel, dentro das casas em ruinas para passar a noite. A cidade foi arrasada de alto a
baixo pelos hunos durante sua expedicdo de 441. Um de nés fez durante o jantar referéncias
ao furor destruidor desses cavaleiros: “Por onde eles passam, 0 mato nao rebrota mais”. Com
essas palavras, que deveriam cobri-los de vergonha, os hunos soltaram gritos de triunfo. De
fato, percebia-se que eles as tomavam como um elogio.

O comboio alcanca Naissus, que s6 é povoada por “velhos e doentes”
gemendo. Atravessam uma planicie “coberta de esqueletos”, cujos habitantes
trazem bois e carneiros para alimentar a embaixada e sua escolta. Os hunos
“destrocam a dentadas a carne sangrenta” que os romanos mandam assar. Os
cursos d’agua sdo atravessados em barcos de casca de arvore dirigidos
habilmente pelos barqueiros, que evitam os remoinhos. O Danubio é assim
ultrapassado, e os hunos desaparecem.

Os romanos desconcertados erguem um acampamento na planicie.

Um chefe, de nome Scotta, que parece desfrutar de grande crédito junto a Atila, entra no
NOSSO campo com uma numerosa escolta de notaveis, dentre os quais reconhecemos Edecon
e Oreste. Com uma desenvoltura inacreditavel, Scotta perguntou-nos qual era o objetivo de
nossa embaixada. Dignamente, Maximino respondeu que ele devia entregar uma mensagem
ao proprio Atila. [...] Scotta cai na gargalhada, diz que conhece perfeitamente a mensagem e,
para nos provar, recita-a para nés palavra por palavra. E acrescenta: “Se ndo tém mais nada
para nos dizer, podem ir embora”.

Sufocado por essa insoléncia e pela traicao que ela revela, Maximino mantém
suficiente sangue-frio para seguir o conselho de Teodosio: ele ignora a
provocacao e da ordem para a partida. La do alto, Scotta humaniza-se, pede-lhe
que espere o dia seguinte, manda-lhe entregar um boi vivo e cestas de peixe.
Maximino hesita, escuta os rogos de sua entourage. Vigilas é o mais veemente a
aconselhar que fique, negar seria uma loucura, sustenta.



Maximino hesitava, mas ndés o pressionamos para que aceitasse aquela trégua e nos
deitamos depois de jantar com grande apetite.

Dormi muito bem, mas um sonho me aconselhou a desconfiar de Vigilas.

Por que ele se empenhou tanto em salvar a embaixada?

De manha, Priscos discute com um gaulés chamado Rustique, que veio
indagar sobre as relacoes comerciais que ele poderia estabelecer com os hunos.
(Na verdade, esse Rustique era agente de Atila.) Ele ndo faz parte da embaixada,
mas Maximino o autorizou a segui-la. Ele fala huno correntemente e conversou
com Scotta diversas vezes. “Se vocé deseja ser recebido por Atila, a receita é
simples”, garante. “Venha comigo até Scotta com alguns presentes de amizade e
peca-lhe que interceda junto a Atila para que ele receba sua embaixada sem fazé-
la esperar mais.”

Priscos vai ver Scotta, que se tornou muito amavel. Ele fara o melhor que
puder. Priscos ainda ndo terminara de informar Maximino sobre sua diligéncia
quando Scotta chegou a galope: Atila quer vé-los imediatamente.

Os romanos, reunidos as pressas, atravessam o acampamento de Scotta até
uma vasta tenda cercada “de tantos soldados que nos tivemos grande dificuldade
para chegar a entrada”.

Atila, vestido de branco e barbeado a romana, estd sentado sobre um
tamborete de madeira cercado de dignitarios vestidos “com tecidos delicados e
coloridos”, escreve Priscos, “roubados provavelmente dos chineses e dos persas,
bordados de passaros e flores, da mais bela confeccao”.

Para Priscos, aquelas belas sedas sdao sem nenhuma duavida roubadas, o que
mostra em qual estima ele tem os hunos em geral.

Maximino entrega a Atila a mensagem de Teodésio, a0 mesmo tempo em que
lhe transmite seus votos de boa saude.

“Que aconteca aos romanos todo o bem que eles me desejam!”, replica Atila.
Depois ele designa Vigilas e o apostrofa assim: “Bruto impudente, como ousa se
apresentar diante de mim? Vocé ndo sabe que nenhum embaixador pode ser
recebido enquanto meus desertores nao tiverem sido libertados?”.

Vigilas protesta: os desertores estdo aqui, sao dezessete. Os dezessete da lista
do imperador.

Atila manda que sua prépria lista seja lida; ela compreende trezentos nomes.

Maximino quer falar, Atila manda-o calar e volta a Vigilas. Mandaria
crucifica-lo, diz, ndo fosse sua impunidade diplomatica, e ordena que parta



imediatamente para Constantinopla sob forte escolta e a vigilancia de Esla para
trazer os transfugas que faltam.

Maximino quer falar. Atila de novo o faz calar-se. Entdo, Maximino vira-lhe
as costas e dirige-se para o umbral da tenda, fazendo sinal a seus companheiros
para segui-lo. Atila se levanta e fala. A questdo dos transfugas é uma questdo de
principio. Ele ndo pode admitir que hunos estejam a soldo de uma poténcia
estrangeira. Vigilas estava encarregado de resolver esse aspecto dos acordos
feitos entre ele mesmo e o imperador do Oriente. Ele esta dando-lhe a
oportunidade de reparar seu erro. Maximino nio tem como ndo achar justo. Atila
lhe pede finalmente que fique perto dele com sua embaixada e que o acompanhe
a sua capital, para onde estar4 indo dentro em breve. E 14 que vai lhe entregar
sua resposta a Teodosio, pois ele precisa recolher as opinidoes necessarias.

Maximino autoriza Vigilas a partir com Esla, manda entregar ao imperador
dos hunos os presentes que lhe sdao destinados e se retira para a tenda atapetada
com ricas peles que lhe foi reservada.

A partida para a capital de Atila acontece alguns dias mais tarde. Alguns dias
ainda, e Scotta informa Maximino de que ele devera prosseguir sozinho seu
caminho, pois Atila deve fazer escala para se casar com a filha do rei scythe
Eskam, que é um de seus conselheiros, e nenhum estrangeiro pode assistir a
cerimonia.

Priscos no seu diario zomba desse casamento, pois Atila, escreve ele, ja se
casou mais de duzentas vezes.

Os romanos avancam penosamente em um pais plano, pantanoso e deserto.
Um furacdo joga as tendas dentro de um rio. Finalmente chegam a um vilarejo.
Sdao muito bem-acolhidos por uma das viuvas de Bleda, a qual lhes oferece
“viveres e mulheres para a volupia. “NOs pegamos o0s viveres e largamos as
mulheres, porque estamos mortos de cansaco e caindo de sono.” Maximino
oferece a rainha como agradecimento “trés tacas de prata, peles tingidas de
pirpura, pimenta da India, damascos, todas essas coisas que os barbaros
apreciam, uma vez que elas lhes sdao desconhecidas”, nao teme concluir Priscos,
que subestima regularmente os conhecimentos dos hunos.

Eles tornam a partir, encontram uma caravana na qual se fala latim, um latim
excelente “sem o sotaque barbaro que as pessoas daqui nunca perdem por mais
longa que tenha sido sua estadia em Roma...”.

A caravana é uma embaixada do imperador do Ocidente enviada a Atila para
limitar as conseqiiéncias de um incidente grave. Quem a conduz é o conde



Romulo, um dos mais importantes nobres de Roma e, além disso, sogro de
Oreste, do qual é adjunto o nobre Tatullo, que é o pai de Oreste. Ah, como o
mundo é pequeno!

As duas missdes fazem o caminho juntas e chegam a capital do império dos
hunos. Palacios, casas de madeira, tendas, carrocas e as termas de pedra de
Onegese que Priscos, bastante impressionado, vai descrever em detalhes.

Nado se sabe onde se erguia essa aglomeracdo que era provavelmente o
Etzelburg — que quer dizer Forte-Atila — da lenda dos Nibelungen. Era em algum
lugar a leste do Tiszal9 na grande Puszta. Nao foram encontrados tracos de seu
elemento mais duravel, as termas de Onegese, apesar das numerosas escavacoes.

Os romanos sdo instalados ao lado do palacio de Onegese. Maximino lhe
expOe sem tardar o desejo de seu imperador: que aceite ser o arbitro entre os
hunos e os romanos. Onegese protesta. F impossivel. Ele ndo é mais grego, ele é
completamente huno agora, como sua mulher e seus filhos. Jamais agira contra o
soberano que lhe deu sua confianca. Ademais, Esla estda a caminho de
Constantinopla com sua resposta ao imperador Teodosio.

Esse relato, tirado do diario de Priscos, da a entender que Onegese acreditou
que estavam pedindo-lhe para trair ou pelo menos esquecer os interesses de Atila
com esse procedimento de arbitragem. Maximino foi ver Onegese sem Priscos, e
este pode fornecer somente um relato truncado.

Ele ainda escreve, confirmando sua imprecisdo: “Essas palavras nos
decepcionaram um pouco, pois tinhamos esperado ganhar o grego para nossa
causa”. O que jamais fora cogitado, sendo a causa perdida antecipadamente.
Priscos ndo é um politico.

Recém-casado mais uma vez — a conta exata é impossivel na auséncia de
arquivos cotidianos —, Atila volta para sua capital. Mocas vestidas de branco
carregam um dossel sob o qual outras mocas passam de sete em sete — cifra que
da sorte —, cantando canticos de boas-vindas. Elas precedem o0s esposos,
enquanto a populacdo os aclama ao longo do caminho. A noiva € jovem e bonita.
As mocas vdo conduzi-la a sua residéncia, enquanto Atila dirige-se ao seu
palacio.

O caminho passa diante do palacio de Onegese. Ele esta ausente, sua mulher
esta no umbral e inclina-se diante do imperador, que para sua montaria. Ela lhe
roga que se digne a aceitar uma refeicdo. Ele consente, permanecendo a cavalo.
Dois guerreiros icam a sua altura uma mesa de prata carregada de vitualhas e
tacas cheias. Atila come, Atila bebe, Atila agradece e parte. Mtsicos chegam e



tomam a frente do cortejo. Atila entra em seu palécio, declara-se cansado e pede
para ndo ser perturbado.

Os romanos das duas embaixadas, que nada perderam dessa recepcdo nova
para eles, voltam as suas residéncias. La encontram um convite da rainha
Onegese para jantar em sua casa naquela mesma noite. Eles ai encontrardo
“todas as grandes personagens do pais”.

Dois dias mais tarde, é Atila quem os convida a casa dele.

A mesa estava posta em uma longa sala de vigas esculpidas. Em cima de um estrado, Atila
estava sentado em um banco coberto de peles e tapetes multicoloridos. Os hunos ja estavam
a mesa quando chegamos. Na entrada, entregaram-nos uma taca de vinho que deviamos
beber saudando o imperador [...]. Tomamos 0s nossos lugares na mesa real. Maximino
objetou que um simples chefe huno, Berik, estivesse sentado mais acima do que ele, mas
ninguém levou em conta sua observacdo. Em compensacio, antes da refeicdo, Atila saudou
cada convidado notével seguindo a ordem das precedéncias e bebeu a sua saude uma taga; o
hospede honrado respondia bebendo por sua vez. Foram servidas enormes travessas de
carnes e de cacas. A baixela era de prata e ouro, mas sobre a mesa de Atila havia apenas
uma bandeja de madeira cheia de carne e uma taca de madeira cheia de vinho. Cada conviva
se serviu a vontade do prato que tinha diante de si, pois o costume proibia tocar nas iguarias
afastadas dele. Por causa disso, ndo pude experimentar comidas curiosas que haviam
despertado meus desejos [...]. Terminada a refeicdo, dois aedos vieram cantar os feitos dos
hunos de antigamente e as vitorias de Atila.

Sozinho, Atila permanecia grave e n&o falava. Seu filho mais velho, Ellak, estava sentado ao
lado dele numa atitude respeitosa e, por deferéncia a ele, ndo ousou levantar os olhos durante
toda a recepcao [...]. Depois que 0s aedos partiram, um velho guerreiro trouxe nos bracos um
bebé; era Ernak, o filho mais jovem de Atila, que foi acolhido com clamores de alegria e que
cada conviva acariciou. Depois, um guerreiro o colocou sobre o estrado de seu pai. Entdo eu
vi um sorriso iluminar aquele rosto duro e frio. Atila deu tapinhas na bochecha da crianca e o
apertou no peito. Como eu me espantava, meu vizinho de mesa me disse que, segundo as
predi¢Bes, aquela crianca perpetuaria sozinha a estirpe real. Compreendi entdo a ternura e a
orgulhosa afeicdo do pai. Em seguida, surgiram bufbes [...] e a alegria transformou-se em
delirio quando o mouro Zercon veio fazer seu nimero [...]. Eu me aproveitei do tumulto para
sair, pois tinha bebido demais.

Houve todos os dias um festim parecido, na maioria das vezes no palacio de
Kerka, sem que fosse abordada a questdo do Oriente. Uma noite, finalmente,
Atila anuncia a Maximino que ele quer lhe falar. Mas é apenas para lembrar de
uma omissdao de Teoddsio. Ele havia prometido um rico casamento a Constant,
notavel panoniano enviado por Aécio para lhe servir de secretario, e nao
manteve a palavra. Ele mantera certamente, sO pode responder Maximino,
embora desconcertado. Atila prossegue: nenhuma resposta sera dada ao



imperador do Oriente antes do retorno de Vigilas e dos desertores que ele esta
comboiando. Ele autoriza a embaixada a retornar a Constantinopla. Maximino
protesta diplomaticamente: ele ndo veio aqui para ser despachado de volta sem
ter abordado o essencial. Nada feito, logo no dia seguinte de manhd, Atila manda
entregar os presentes de despedida aos membros da delegacdo. Seu ministro
Berik os acompanhara até Constantinopla, embora Vigilas ainda ndo tenha
retornado. Berik sera portador de sua resposta pessoal ao imperador do Oriente,
que ele é o unico a saber. A afronta a Maximino ndo poderia ter sido mais
flagrante.

Temos saudade dos festins de Atila. Carne assada e leite de jumenta compdem nossa dieta
normal. A estrada € longa e a viagem mondtona. A estrada esta ladeada de crucificados, de
enforcados e de empalados. Um infeliz amarrado em um poste é degolado diante de nos.
Berik nos diz que sdo traidores, espides, desertores. A seguranca de Atila exige esses
castigos. Na fronteira, encontramos Vigilas, que esta voltando para junto de Atila. Ele recebeu
uma missao muito importante, nos diz, com sorrisos cheios de subentendidos.

19 Rio que nasce na Ucrania e atravessa a Hungria, antes de se juntar ao Danubio. (N.T.)



Fracasso do complo

Em Constantinopla, Crisafio perguntou-lhe por que Atila ainda ndo tinha sido
assassinado. Vigilas respondeu que era preciso subornar mais guardas do que o
previsto. Ndo eram mais cinqiienta, mas cem libras de ouro que ele precisava.
Cingiienta a mais, pouca coisa... O grande eunuco ficou convencido: Atila por
cem libras, valia a pena.

As cinqglienta libras suplementares sdo contadas no mesmo momento.
Acrescentam-se sete desertores ao contingente ja reunido, por generosidade.
Crisafio reafirma a Vigilas que sua fortuna esta garantida. Este ultimo, assim
encorajado, sente-se tao seguro que leva junto o filho Prophymo, de vinte anos,
para lhe mostrar como as pessoas se desfazem de um imperador incomodo.

Mal tinham chegado a capital dos hunos, quando Esla, o mentor deles,
designou para Prophymo uma residéncia a parte — uma pequena tenda cercada de
guardas. Depois, mandou desarmar a escolta de seu pai e conduzi-la para um
recinto cercado de guerreiros. Vigilas, algemado imediatamente, foi jogado
dentro de um subterraneo.

No dia seguinte, foi levado para a frente de Atila ladeado por Edecon, Oreste e
outros oficiais. Prophymo também estava la, sentado em um banco entre dois
guardas.

Atila perguntou a Vigilas por que ele se deixara atirar na prisdo sem pedir para
lhe falar, sabendo que devia lhe contar da viagem. Ele respondeu que nao
conseguiu, que nao o deixaram falar.

Por que trazia tanto ouro consigo?, perguntou Atila. Tanto ouro? Cingiienta
libras, ndo é Golconde, responde Vigilas sem fraquejar. “Eu devia entrega-las ao
senhor”, acrescenta.

Da parte de quem, em honra a quem? Da parte de Crisafio para o resgate dos
evadidos. E as outras? As outras cingiienta? Destinavam-se a comprar cavalos.
Atila proibira aos membros das missdes romanas comprar o que quer que fosse
dentro do seu império. E exatamente por isso que a soma estava intacta.

Entio Atila lhe perguntou se ele ndo tinha pretendido, em vez de cavalos,
comprar cumplices.

E tudo mentira, defende-se Vigilas, caltnias de Edecon, que quis suborna-lo.

“Vocé é mesmo bem rico para que o subornem”, zomba Atila. “Quem pediu a



vocé para mandar Edecon me matar?”

“Ninguém!”

“Nao quer nos dizer? Pior para vocé. Seu filho vai nos dizer.”

“Eu nao sei de nada”, diz Prophymo.

Ignorando tal negativa, Atila o interroga.

“Nao sei de nada”, responde o pobre Prophymao.

“Bem”, diz Atila. “Ele ndo sabe de nada e ndo serve para nada. Entdo que
morra.”

“Ele ndo sabe de nada!”, berra Vigilas “eu ndo sou cimplice de ninguém! Eu
imaginei tudo sozinho!”

“Vocé é bem idiota”, diz Atila.

Prophymo foi jogado de joelhos, uma espada foi brandida sobre sua cabeca.

“Pela tiltima vez”, pergunta Atila sem raiva, “quem inspirou vocé?”

“Crisafio!”, grita Vigilas, e desmaia.

“Eu sabia disso hd muito tempo”, diz Atila.

No entanto, pode-se acreditar no que aconteceu a seguir?

Quando Vigilas recuperou os sentidos na sua masmorra, Esla estava diante
dele. Perguntou-lhe o que fariam com ele.

“Nada”, teria dito Esla.

“E o meu filho?”

“Ele parte amanha para Constantinopla com Oreste”, respondeu Esla.

Teria ainda anunciado a Vigilas sua transferéncia para a tenda liberada por seu
filho e sua libertacdo, contra pagamento por Teoddsio de um resgate simbolico.
Vigilas ndo acreditou. Teria dito: “Teoddsio ndo pagara.” Esla teria respondido:
“Vai ser de tal maneira simbdlico que ele pagara.”

Constantinopla. Anunciam a Crisafio a chegada de uma delegacdao huna.
Cheio de esperanca, vai ao encontro dela. A embaixada é dirigida por Oreste. O
filho de Vigilas o acompanha. Ignorando o grande eunuco, Oreste prossegue seu
caminho até o palacio imperial onde Teodosio, febril, aguarda a boa noticia.
Oreste lhe estende a mensagem de Atila. A irritacdo o faz ler em voz alta estas
palavras indesculpaveis:

“Seu espadeiro é um assassino, trate de me mandar a cabeca dele, sendo eu
vou em pessoa decapita-lo.”

Crisafio desfalece. O imperador se recompae:

“Vocé tera minha resposta amanha.”

“Dentro de uma hora”, diz Oreste.



Ele reaparece uma hora mais tarde. Teoddsio lhe estende um tratado que
retoma escrupulosamente as condicdes de Atila. Oreste sequer d4 uma olhada;
enfia-o dentro da sua manga e diz:

“Eu ndo vim aqui buscar um tratado, e sim a cabeca do seu eunuco.”

Teododsio exclama que é impossivel e propde uma mistura de todos os tipos de
compensacdes: provincias, mulheres, um palécio para Atila em Constantinopla...
Oreste ndo quer saber de nada disso, s6 da cabeca do grande eunuco.

“Volte amanha”, propoe o imperador.

“Dou a vocé uma hora.”

Crisafio se apresenta e implora desesperadamente: se 0 matarem, havera uma
revolucdo. O imperador responde que sabe disso e que ndo o matara.

“Fico com Crisafio”, anuncia a Oreste, de volta uma hora depois.

“Como voceé quiser”, responde Oreste.

Depois, por ordem de Atila, ele remete a Teodésio o saco que contém o ouro
de Vigilas. O imperador pergunta o que fardo com Vigilas. Oreste responde que
vao devolvé-lo quando o resgate tiver sido pago. Qual resgate? Uma libra de
ouro, Vigilas ndo vale mais do que isso. Teodosio providencia. Oreste se vai.

Vigilas é reconduzido a Constantinopla. Traz uma mensagem de Atila, copia
da que Oreste ja lhe havia entregado: “Seu espadeiro é um assassino. Trate de
me mandar a cabeca dele, sendo...”.

Mas quando Oreste se apresenta diante dele, Atila teria lhe dito:

“Faco votos de que aquele imbecil ndao tenha matado o eunuco dele.”

“Por que?”

“Temos ai um bom motivo para retomar a guerra quando julgarmos o
momento chegado.”



A humilhacao de Constantinopla

A diplomacia de Atila é antes de tudo intuitiva e pessoal. Sempre em
consonancia com os interlocutores, com tanta precisdo que parece prever seus
pensamentos e movimentos do coracdao, bem antes de poder 1é-los neles mesmos.
Avalia os que estdo na sua frente com uma sagacidade espantosa e uma agilidade
diabdlica. Leva os fracos para onde quer, os menos fracos para onde pode, mas
estd sempre levando vantagem. E um jogador incomparavel no jogo de gato e
rato. Ele se mostrara um mestre desse jogo em face do império do Oriente,
desorientando seu governo. Teoddsio ja perdeu a cabeca quando propos
submeter-se a arbitragem de Onegese — como se 0s poloneses tivessem pedido a
arbitragem de Hitler sobre Dantzig em 1938 —, e ndo a encontrara.

Salvo o respeito que inspirou, a seducao que ele exerceu sobre tantos chefes
do Caucaso, do Volga ou do Don (tdao bravos e orgulhosos, por mais ciosos de
liberdade que possam ter sido, os quais ele subjugou logo de inicio) ndo é a
prova mais flagrante dessa espécie de genio. Ele os subjugara ou fascinara
sempre, por terem lacos de parentesco e por nele reconhecerem as ambicoes que
os mais ousados dentre eles contentaram-se em embalar, enfim, por ele ser o
mais forte. No entanto, sem suas coligacdes, Atila ndo teria conseguido
ultrapassar sua estepe natal.

Com a submissdo sempre fragil desses nomades inquietos que ele
compreendeu como ninguém — fragilidade estimulante para um temperamento
como o seu —, ganhou a forca estratégica que lhe permitiu atribuir-se, sem
parecer ridiculo, o titulo de imperador, que o colocou no mesmo plano que os
donos nominais do Oriente e do Ocidente europeus.

Na sua carreira fulgurante — a epopéia de Atila durou doze anos, de 441 a 453
—, a guerra ocupou muito menos espaco do que a discussdo, a negociacao, 0s
acomodamentos. Ele tinha decerto consciéncia de sua propria fragilidade, que
era antes de mais nada demografica: os hunos, como vimos, nao eram coelhos. O
arqueiro da estepe, infalivel no galope, nao fazia filhos suficientes para que,
depois dele, a salvacio do império fosse garantida. Além disso, Atila poupou
bem mais seus homens do que, mais préximo de nés, Napoledao ou entdo o
estado-maior francés da Grande Guerra. O Flagelo de Deus jamais lutou
gratuitamente.



Seguro por tras de suas retaguardas — os chineses ndao avancariam logo até o
Ural —, Atila cedeu ao tropismo ocidental das grandes invasdes. O Império
Romano — bicéfalo desde a morte de Teodosio, o Antigo, em 376, vinte anos
antes de seu nascimento — era seu objetivo permanente.

Bicéfalo, qual cabeca cortar em primeiro lugar? A mais proxima, a oriental,
que poderia ser a mais ameacadora se um imperador digno desse nome se
revelasse um dia. Antes de ir mais longe em direcao ao oeste, ele deixou o
Oriente a sua merce.

Sem duvida, Teodosio II, o Caligrafo, era um adversario de sonho. Indeciso,
impressionavel, influenciavel, covarde como ninguém, no fundo detestando
reinar; manobrado ora por sua mulher Athenais, ora por sua irmd mais velha
Pulchéria, ora por seu eunuco; fugindo de seus deveres através da caca, da
teologia, dos comentarios juridicos e da caligrafia, de onde ele obtinha uma boa
consciéncia, que era sua unica firmeza.

Mesmo assim, ainda era chefe de uma poténcia cujo prestigio, sob um outro
que nao ele, teria sido muito mais do que uma mascara. Mas Atila, sem combate,
fez dele seu tributario. Compreendeu que Teoddsio pagaria qualquer coisa para
ter a paz. A ocupacao do império do Oriente ndo teria sentido, sua conquista ja
estava feita em 449. A intimidacdao diplomatica bastou para isso. Os exércitos de
Atila ficaram intactos, e seus tesouros foram fabulosos.

Contra o império do Oriente, Atila usou a insoléncia — sua ironia deixava
petrificados os embaixadores expostos a ela —, a colera ou a indiferenca de um
ator consumado. E um perfeito conhecedor de homens. O circulo que recrutou,
com uma constante eficacia, dedicou-lhe uma fidelidade sem limites. Seus fiéis
imitavam a jovialidade e a desenvoltura que desconcertavam seus adversarios.
Como se ele os impregnasse, ou como se a jovialidade zombeteira fosse
constitutiva do temperamento huno.

A maneira como Berik acompanhou até Constantinopla a embaixada de
Maximino € a esse respeito exemplar. Maximino € instado a informar a Teoddsio
que ele foi dispensado, que lhe deram a entender que sua embaixada é va. Tinha
vindo discutir? Ndo havia nada para ser discutido.

Enviado extraordinario de um imperador débil, o que ele ja imaginava por
mais leal que fosse, ignorava que aquele homem fraco o fosse tanto, a ponto de
ter aprovado sem murmurar o projeto de assassinato do alter ego — na ordem dos
impérios e do protocolo imperial em vigor no século V — em direcdo ao qual ele
0 enviava para uma negociacao simulada. Nada havia para negociar, apenas



ratificar a submissao de um soberano incapaz.

Maximino suspeitava, sem maiores certezas. Ele ignorava por completo o
projeto de assassinato, caso contrario nao teria partido.

Atila, mandando-o de volta cercado de gentilezas, o fez continuar ignorando,
fato extraordinario.

Parta, isso bastara, ndo vai demorar até ser informado —, ele deu a entender,
caridoso; a virtude, para o imperador dos hunos, merece deferéncias. E ele
confia aquele homem honesto — nesse caso, um cumprimento — a seu lugar-
tenente Berik, o mais huno de seus lugares-tenentes. Em outras palavras, na
aparéncia o mais violento e versatil, no fundo o mais seguro.

Berik é antes de tudo grosseiro, quase odioso com seus protegidos. Provoca
sem cessar incidentes que é preciso resolver na hora, sob pena de rancores que
retardam a marcha. Em resumo, ele trata como cachorros os embaixadores do
império do Oriente. Depois, antes que o copo esteja todo cheio, amansa, exige
dos notaveis locais com quem se encontram recepcoes a altura da dignidade das
vitimas. Entradas solenes nos menores acampamentos, sob ordem de Atila.
Discursos, libacoes e festins consomem um tempo louco.

Maximino fica agradavelmente surpreso com essa mudanca de tom. Mas nao
se poderiam abreviar essas cerimonias?, pergunta. Meu imperador, que nao é
mais muito jovem e cuja satde é precaria, esta a minha espera.

Impossivel, replica Berik. O representante do imperador do Oriente, portador
do selo imperial, deve ser tratado de acordo com sua posicao. O tempo vai
passando. A satisfacdo de Maximino e dos seus chega ao fim. Pouco a pouco,
eles se persuadem de que Berik zomba deles, que tudo aquilo é uma mascarada.
Berik se defende: Maximino nao teria como escapar. Os delegados de Teodosio
ndo teriam como ceder a precipitacdo... Maximino reconhece, mas, ainda assim,
seu imperador aguarda.

Entdo Berik cai doente, vé-se obrigado a estender as paradas para recuperar
um pouco suas forcas. Bem depressa nao consegue mais montar a cavalo. Crises
de sufocamento o derrubam e fazem temer o pior. Diante de Athyras, acha que
estd morrendo e ndo quer adiar por mais tempo a entrega da mensagem de Atila
ao imperador do Oriente, da qual ele deve se encarregar em pessoa.

Berik medita, depois decide entregar ao conde Maximino a mensagem em
questao, solicitando-lhe que apresente suas desculpas. Maximino nem espera que
ele fale duas vezes. Recolhe a mensagem e parte, ndo sem antes prometer ao
doente lhe mandar seu proprio médico.



Mal os romanos desaparecem de vista, Berik pula sobre seu cavalo e sai em
disparada no sentido inverso.

Quando Maximino chega, Teodosio esta doente. Ele dispensou a mulher, a
imperatriz Athenais, decididamente insuportavel (ela foi se instalar em
Jerusalém sob o nome de Eudoxia e passou a se ocupar somente de poesia e
teologia). Para substitui-la provisoriamente, mandou chamar sua irma mais
velha, Pulchéria, que havia sido exilada por Athenais. Maximino lhe entrega,
pois, o documento selado de Atila. Pulchéria o abre. A folha esta virgem.

Os olhos de Maximino se abrem. Tudo se esclarece. A velhacaria de Crisafio,
a duplicidade lamentavel de seu imperador, a idiotice de Vigilas, sua propria
ingenuidade e, sobretudo, a inacreditavel cleméncia de Atila, obra-prima de
ambigiiidade: insultante para o império, generosa com seus homens. O
imperador dos hunos mandou de volta para casa com presentes todos 0s que um
outro teria mandado crucificar, inclusive os embaixadores inocentes daquele que
tinha aprovado seu assassinato.

Detestado por Pulchéria, Crisafio esconde-se no seu palacio. Maximino,
sempre irreprochavel, combina muito depressa o casamento do secretario
Constant, prometido por Aécio a Atila. Convida Constant a Constantinopla e o
faz se casar com uma viuva riquissima chamada Saturnia, pois a noiva que
Teoddsio lhe havia prometido se casara no entretempo. Depois apressa a
execucao do tratado.

Como Atila pedira que os embaixadores permanentes do império do Oriente
na sua corte fossem personagens da maior importancia, ele mandou nomear para
os postos dois patricios imperiais, Anatole e Nomus — a dignidade de patricio
imperial é a mais alta do império. Até entdo, s6 o xa da Pérsia tivera essa honra.
Atila é doravante equivalente a um soberano rival secular de Roma, que jamais
tivera que diminuir seu império. As legides que haviam se arriscado do lado do
Crescente fértil s6 tinham conservado lembrancas amargas.

Anatole e Nomus chegam ao Dantbio como portadores do tributo e de
suntuosos presentes. Diante dessa exatiddo e dessa boa vontade, Atila mais uma
vez demonstra a “cleméncia de Augusto”. Renuncia até a entrega de transfugas
suplementares e devolve prisioneiros romanos, acrescentando, contudo, nao
poder acreditar “na vontade de paz de Teoddsio enquanto ndo tiver recebido a
cabeca de seu eunuco”.

Jamais a recebera. Mas pelo menos o império do Oriente ndo lhe causou mais
preocupacao.



Roma

Roma, agora. Ele recebera, juntas, as duas embaixadas, do Oriente e do
Ocidente, que tinham se encontrado na fronteira de seu império animadas pela
mesma preocupacado de resolver com ele seus contenciosos respectivos.

Com Roma, o contencioso era mais leve. Havia o caso dos vasos de Sirmium,
que ja durava sete anos. Romulo devia relata-lo assim a Priscos:

Durante o cerco de sua cidade em 443, o bispo, prevendo o pior, entrara em
contato com um sitiante eminente, um gaulés de nome Constantino, secretario de
Atila, e havia lhe confiado o tesouro de sua igreja como garantia de seu resgate,
caso fosse preso. Se fosse preso, Constantino venderia o tesouro para resgata-lo;
se morresse, Constantino venderia da mesma maneira para resgatar outros
cativos.

O bispo foi morto durante a tomada da cidade. Constantino tratou de vender o
tesouro ao usurario Silvano, mas nao resgatou ninguém. Embriagado por aquela
fortuna subita, saiu gastando sem parar. Atila foi informado. Constantino foi
interrogado. Confessou. Foi crucificado. Depois, Atila pediu a Valentiniano III
que lhe entregasse o tesouro roubado como parte do butim, ou, na falta dele, a
entrega de Silvano.

Responderam-lhe que Silvano havia comprado o lote de boa-fé e que ndo iam
incomoda-lo. A chancelaria de Ravena acreditou ser necessario acrescentar que o
tesouro de Sirmium, composto de objetos sacros, s6 poderia servir para fins
religiosos. Por conta disso, o tesouro estava naquele momento com o bispo
italiano que o havia comprado de Silvano — também ele de boa-fé. Tinha
encontrado sua destinacdo. Nao se podia tocar nele.

Ademais, objetos como aqueles ndao podiam ir parar nas maos de um laico.

Atila pergunta se estdo brincando com ele. Tém certeza de que o laico romano
nunca surrupiou bens da Igreja? Respondem-lhe que vao lhe remeter o valor dos
vasos em ouro. Mas ele ndo quer saber de ouro, ele quer “os vasos ou o
celerado”, caso contrario € a guerra.

Como em todas as vezes nas quais Atila estid em jogo, Aécio é consultado.
Capricho? Ou manobra? Capricho e manobra, responde Aécio.

Mas pouco importa, é preciso responder. E preciso acalma-lo.

Atila quer receber duas embaixadas do Império Romano, representando suas



duas partes, o Oriente e o Ocidente, para a maior gléria do seu? Nao seja por
isso, obtemperemos. O Oriente esta a caminho com Maximino, ndo ha tempo a
perder... A pressa dos dois impérios para satisfazer o huno trai bastante a
fraqueza de ambos.

Forma-se as pressas uma embaixada tao gloriosa quanto a de Teodosio, com o
pai e o sogro de Oreste, dentre os bracos direitos de Atila aquele de quem ele
talvez seja mais proximo, além de presentes suntuosos.

As duas embaixadas, como vimos, se juntam no caminho, chegam até o
imperador dos hunos, fazem seu trabalho como vimos, cada uma de sua vez.
Sabe-se o que aconteceu com a do Oriente; a de Roma, apesar de sua pompa e
magnificéncia, ndo chegou a seduzi-lo. Ficou lisonjeado, mas nao o suficiente. O
afastamento ordenado por Aécio do secretario Constant é aparentemente seu
unico motivo de satisfacdo. Ele é absolutamente amavel, recebe todo mundo
suntuosamente, convida os visitantes para percorrer a vontade seus Estados, mas
os presentes nao o dobram — ele também deu presentes do mesmo valor —, pois
ele quer “os vasos do celerado”.

Romulo decide voltar a Ravena. As questOes se resolverdao mais tarde entre
Atila e Aécio, diz a si, por intermédio do secretario Constant, como
freqiientemente foi o caso. Ao apresentar as despedidas, ele pergunta o que deve
dizer a Valentiniano, da parte de Atila. “Que eu irei vé-10”, diz Atila.

Por um momento, Rémulo fica desconcertado. Vé-lo como? A frente de cem
mil homens? Mas ele se contém e se acalma: somos amigos — todos estes
presentes, todas estas festas, todas estas amabilidades... E o prestigio que estd em
jogo. Atila quer ser recebido pelo imperador em Ravena, de igual para igual,
persuade-se Romulo. O apetite de reconhecimento do imperador dos hunos nao
tem limites. Outros apetites coexistem nele, os quais também ndo tém nome.

O ano de 449, que selou a humilhacdao do império do Oriente e precipitou a
desmoralizacio do império do Ocidente, vai terminar para Atila em meio as
maiores dores. Kerka, a esposa preferida, morre em novembro apos varios meses
de sofrimento. Atila desesperado manda queimar o palacio onde ela recebia com
tanto fausto e gentileza todos os personagens importantes da Europa. Em
dezembro, a rainha segunda, a filha de Eskam, morre por sua vez depois de dar a
luz um filho chamado Ernak. Em algumas semanas, o Flagelo de Deus perdeu as
duas mulheres que ele mais amara.

Esses dramas privados sdo a oportunidade do desvelamento publico de uma
reviravolta de alianga cujas conseqiiéncias serdao incalculaveis para a evolucao da



Europa. A amizade da qual dependia ha cerca de trinta anos o equilibrio da
Europa se desfaz: Aécio e Atila, por tanto tempo ctimplices, vio doravante se
enfrentar.



Ruptura

A morte de Kerka desencadeou um afluxo impressionante de testemunhos de
simpatia. A de Eska os fez redobrar. Atila responde a todos, menos ao de Aécio,
que se manifestou nas duas ocasioes. Do que o acusava para nao reagir a
atencoes que deveriam té-lo tocado mais do que outras, para que, ap6s quarenta
anos de uma amizade, o gosto comum pelo poder e seu exercicio num mesmo
teatro ndo o tivessem tocado? Qual era o calculo de Atila? Que sinal estava
querendo enviar?

Foi Constant que, estupefato, descobriu o sentido ou pelo menos a razdo: Atila
enviou emissarios a Galia. Especificamente ao territério dos bagaudas. (Os
bagaudas, gauleses descontentes com Roma, subtrairam da autoridade romana
vastas porcoes do territorio gaulés onde eles viviam livres dos funcionarios
romanos e dos impostos do império.)

A Galia romana no século V nao é mais do que um mito glorioso. De fato, ela
se encontra dividida entre barbaros tolerados, barbaros aliados, barbaros hostis,
barbaros ignorados, gauleses dissidentes e escravos “romanos”, cuja soma agora
s0 corresponde a uma magra parte da pérola do império. O esfacelamento é
geral. Os proprios bagaudas estdao divididos: eles administram ou devastam as
regioes que ocupam segundo o temperamento dos que eles reconhecem como
seus chefes.

Atila ndo se aproximaria dos bagaudas se ndo tivesse alguma coisa em mente
contra Roma — em outras palavras, contra Aécio... deduz Constant, que nao
dorme mais enquanto Atila ndo envia até ele uma missdo secreta.

Portanto, os elos ndo foram rompidos entre os dois homens, deduz Constant,
aliviado. Atila quer precisar a situacdo entre ele e 0 amigo: suas ambicdes, que
até entdo foram complementares, tendem doravante a divergir.

Atila estima que chegou a hora de evocar o destino do império do Ocidente. O
império do Oriente estd fora do jogo. O temor a Atila 0 mantém em bom
comportamento e o faz pagar pontualmente seu tributo. Contudo, o Ocidente esta
em suspenso; Atila estd pronto e alerta, mas quer conhecer as intencdes do
amigo. O que ele quer?

O que quer Aécio? O Oriente, depois de Teodo6sio? Partilhar o Ocidente com o
amigo?



Atila, no caso, se contentaria com as Galias e entregaria suas conquistas
orientais — Panonia Segunda, Tracia e Tessalia.

Ou sera que Aécio gostaria de dividir todo o conjunto? Ou preferiria governa-
lo a dois?

Atila gostaria de discutir tudo com ele.

Constant parte com essas instrucoes, volta com suas respostas. Aécio ndo quer
mudar nada.

Cada um deles, julga, esta suficientemente ocupado dentro da sua esfera de
influéncia para ndo se lancar em novas aventuras. Além disso, se Atila é
imperador, ele mesmo é apenas um patricio. Qualquer modificacao seria
prematura.

Prematura! Atila sabe o que Aécio esta esperando: o casamento de seu filho
querido com a filha do imperador, o qual faria desse filho querido o herdeiro do
império e de seu amado pai o imperador de fato, ou pelo menos de titulo.

Pode-se dizer que Atila caiu das alturas. A rejeicdo pelo seu amigo de suas
propostas magnificas, em favor de uma alianca imperial bastante incerta,
considerando o 0dio de Valentiniano III pelo indispensavel e portanto
insuportavel Aécio, revela entre eles uma divergéncia incontornavel. Aécio
esquiva-se diante dos primeiros papéis, chegando a confiar em Valentiniano, que
é a velhacaria em forma de homem. Ele esta muito distante dos sonhos que os
dois tiveram na juventude.

O esfriamento do imperador dos hunos em relacdo ao amigo de sempre sera
definitivo. Essas aberturas a Aécio, cujo fracasso anuncia uma ruptura de
conseqiiéncias imensas, confirmam aquilo de que poderiam duvidar os
observadores da época: Roma é o objetivo supremo de Atila.

As conquistas orientais, os Balcas, a Macedonia, a Grécia sao apenas moeda
de troca. O tropismo ocidental € irresistivel nesse asiatico genial, como em todos
os seus predecessores do Leste. A atracdo da Europa temperada apaga o resto do
mundo.



Desregramentos

E nesse momento de sua vida — ele estd com 55 anos — que surgem na conduta
do imperador dos hunos sinais de desregramento. O mestre-cantor dentro dele se
exalta e o farsista imperial sai dos trilhos. Pode-se dizer que acessos de hubris20
o fazem perder a cabeca. O diplomata sem igual cai entdio em bufonarias
indignas dele.

Dois desses acessos vao marcar o ano de 450.

No dia 14 de julho, as onze horas da manha e a dois mil quilometros de
distancia, dois mensageiros do imperador dos hunos apresentaram-se nos
palacios de Teodésio e Valentiniano, portadores da mesma mensagem: “Atila,
meu senhor e seu, ordena que vocé lhe prepare um palacio, pois ele vai chegar”.

No dia seguinte, Constant foi recebido por Aécio. Informa-o, por ordem de
Atila, desses dois envios e ndo lhe esconde sua perplexidade: o que estaria por
tras da cabeca do imperador dos hunos? Aécio ndo acha nada para dizer:
conhece o gosto dele por esse tipo de farsa.

Duas semanas mais tarde, no dia 28 de julho, Teod6sio caiu do cavalo, bateu
com a cabeca e morreu em seguida. O corpo ficou exposto na grande sala de
audiéncia de seu palacio. Crisafio saiu de casa para se recolher diante do cadaver
com uma escolta bastante fraca. Foi reconhecido no caminho, o povo o vaiou, a
escolta entrou em panico e desapareceu. Ele foi apedrejado ali mesmo.

O testamento de Teodosio confiava o império a sua irma Pulchéria. Logo
depois, ela se casou com o mais proximo de seus amigos, o general Marciano
Flavio, que se tornou o imperador Marciano. A escolha ndo era ruim, Marciano
era um ilirio enérgico e probo, guerreiro reputado, bom administrador, de 59
anos de idade.

Constant foi saudé-lo a mando de Atila, para deixar claros certos pontos.

A morte de Teodésio e a de Crisafio anulavam as duas demandas pendentes de
seu soberano, a saber: a ordem de colocar a disposicdo um palacio em
Constantinopla e o envio da cabeca do grande eunuco. Mas ndo anulava em
absoluto o pagamento do tributo, que era um encargo do império e ndao do
imperador.

“Eu tenho ouro para meus amigos, para meus inimigos so tenho ferro”, teria
respondido Marciano. Constant vai embora de maos vazias. Atila ndo insiste.



Finge ignorar essa resposta, despreocupado com o adagio “quem cala consente”.

Contudo, de acordo com Bouvier-Ajam, “a maior parte dos historiadores
modernos” considera que essa resposta “impressionou-o terrivelmente”2, Roma
ira distrai-lo dessa decepcao.

Em outubro de 450, Galla Placidia, mde do imperador Valentiniano, morria na
Cidade Eterna. Seu filho estava com 33 anos. A crianca viciosa e o adolescente
perverso que se sucederam nele formaram um monstro, dissimulado,
sanguinario, cujos divertimentos eram sempre repugnantes. Aécio, na época,
governava o império, sonhando com ele para seu filho tnico, o agradavel
Gaudentius, contando casa-lo com Eudoéxia, filha tnica do César. Valentiniano
ndo desencoraja esses devaneios, ao contrario, nutria-os com alusodes favoraveis
e promessas renovadas, pois temia Aécio tanto quanto o odiava.

Foi o momento escolhido por Atila para fazer valer o pedido de casamento,
que ja durava quinze anos, feito a ele por Hondria, a irma de Valentiniano. Esta
ultima, conhecida por suas desordens, viu-se fechada diversas vezes em
conventos, sendo um em Constantinopla. Parecendo ter-se acalmado com o
tempo, havia sido autorizada a retornar a Ravena. Na mesma hora, seu
temperamento se soltou. O irmdo precisou tranca-la de novo em outro
monastério, de onde ela s6 saia sob estreita vigilancia para breves aparicoes na
corte, exibida como um animal curioso.

Atila reuniu um conselho ampliado ao conjunto de seus lugares-tenentes.
Onegese, Edecon, Oreste, Berik, Scotta, Esla... e o secretario Constant. Declara
ter tomado conhecimento de que sua noiva, de quem ele possui ha quinze anos o
pedido escrito e o anel, estava sendo maltratada. Ela lhe propusera em seu
pedido a metade do império do Ocidente, que lhe era devido como herdeira de
seu pai Constance III. Ele ndo respondera imediatamente, ndo podendo oferecer
a ela uma categoria inferior a de imperatriz. As mortes de Kerka e de Eska
tornaram a posicao vaga. Portanto, Constant ira a Ravena para informar
Valentiniano que Atila aceita se casar com a irma dele apés quinze anos de
reflexdo, atraso razoavel, e que ela sera imperatriz dos hunos.

Os romanos ficam atonitos. Atonitos, porém reservados. Valentiniano manda
rapidamente tirar Honoria do convento, casa-a na hora com um transigente,
Flavio Cassio Herculano, e responde ao imperador dos hunos.

Honodria, diz ele, era tdao pouco requisitada que acaba por se casar com o
excelente Herculano. Infelizmente, ela ndo esta mais disponivel para a dignidade



de imperatriz dos hunos; Valentiniano lamenta bastante. Apds quinze anos,
perder essa felicidade por algumas semanas! Quanto a divisdao do império de
Constance III, nenhuma divisdo desse tipo esta prevista na lei romana. As
mulheres podem exercer a regéncia, mas elas ndo tém nenhum direito de
propriedade territorial.

Atila sabia disso desde a mais tenra idade, contudo regozijou-se com esta tio
séria resposta a sua tdo pouco séria proposta. A forma séria da resposta a uma
enorme provocacdo é uma boa medida da importancia que lhe atribuem e das
prudéncias que ele inspira, pelo menos em Roma. Valentiniano ndao é Marciano.

Constant volta a Ravena com uma resposta a resposta de Valentiniano.

Atila compreende muito bem que, agora casada, Honéria ndo possa manter a
oferta lisonjeira do passado. Regozija-se por sabé-la livre e feliz. Entrega ao
imperador a carta de sua irmd e o anel que ela mandou junto — que ele nunca
deixou de usar no dedo. O que lamenta é a honra que ele teria merecido na
qualidade de cunhado do imperador do Ocidente, o imperador de Roma. Que
este ultimo se digne a aceitar a espada de prata que seu enviado lhe traz e que
tenha certeza de ndo haver no mundo amigo mais devotado do que ele. Os
tempos proximos lhe fornecerdo certamente a prova...

Valentiniano acredita nisso tudo piamente. Vangloria-se junto a Aécio: é assim
que se deve fazer com esse barbaro... Aécio ndo esta convencido. Prefere achar
inquietante a urbanidade do imperador dos hunos. Sonda Constant. Constant
responde que ndo vé nada de mal nessas amabilidades. A seus olhos, Atila se
distrai. Aécio ndo nega, mas as distracdes de Atila sio raramente inocentes. Por
isso, parte para supervisionar ele mesmo o reforco da linha Reno-e-Dantbio.

Nova correspondéncia de Atila para Valentiniano III. Teodorico, rei visigodo
da Aquitania, prometera-lhe entregar desertores e assinar com ele um pacto de
amizade. Ndo fez nem uma coisa nem outra. O mesmo Teodorico manobra para
afastar os outros godos da alianca huna. Finalmente, ele conspira contra o
imperador do Ocidente. Mas Atila vai restabelecer a ordem. Solicita a
Valentiniano permissdo para atravessar o Reno para chamar de uma vez por
todas o visigodo a razdo...

Valentiniano fica envaidecido. O rebaixamento dos godos na Galia lhe convira
perfeitamente. Contudo, um ultimo reflexo de desconfianca lhe ordena que
consulte Aécio. O mensageiro é esperado. Aécio chega, é informado, fica
aterrado. Desse modo, os hunos entrariam no império com a concordancia de
Roma...



E tudo mentira, diz ele a Valentiniano, no arrazoado de Atila. Os desertores
foram inventados. Assim como a promessa de um pacto de amizade. As relacoes
entre os visigodos e 0s ostrogodos estdo piores do que nunca, e é o proprio Atila
que vem aticando suas discordias secretamente. Quanto aos gepides, eles
pretendem ser mais hunos do que os hunos, o projeto de os indispor nao seria
mais do que uma quimera. E isso nao €é tudo.

Atila trabalha para seduzir os francos. Quer todos eles em seu campo. Aécio
ouviu falar qualquer coisa: na Renania, houve o maior dos empenhos em
encorajar o franco Ramacher contra o franco Vaast, aliado oficial dos hunos,
quando o segundo quis engolir o primeiro.

Finalmente, longe de se opor a Roma, Teodorico lhe propos combater com ele
todos os barbaros nao godos, pois ele mesmo esta sendo assediado na Espanha
pelo vandalo Genserico, dono da Africa e da Sicilia, por ora o inimigo mais ativo
de Roma.

Pergunta-se como o imperador podia ignorar tudo isso, mas os textos da época
apresentam a questdo da forma como foi exposta acima: Aécio sabia de tudo e
Valentiniano ndo sabia de nada.

Valentiniano, de olhos abertos, atormenta-se dolorosamente: o que responder a
Atila, depois de té-lo feito esperar um acordo completo? Aécio aconselha a
prudéncia. Essa prudéncia se exprime assim:

O imperador do Ocidente agradece ao imperador dos hunos sua mensagem.
Compreende suas razdes, mas nao pode cogitar de acdo punitiva contra o0s
visigodos, ja que ndo foi constatada violacdo da hospitalidade romana. Tivesse
sido constatada, ele mesmo os teria punido, sem ajuda externa. Levando em
conta acordos em vigor, atacar os visigodos seria atacar o Império Romano. A
travessia da Galia pelo exército dos hunos, por mais disciplinado que ele seja,
acarretaria inuteis desordens. O imperador do Ocidente esta, pois, convencido de
que o dos hunos compreendera suas razoes, como ele mesmo compreendeu as
dele, e se abstera de qualquer movimento contra os visigodos, sendo que Roma
velara pela lealdade destes tltimos.

Atila demora para responder. Tem tempo de afirmar sua titica do “pano
vermelho”21, atacando indiretamente.

Um legado de Teodorico apresenta-se em Roma com a cépia de uma
mensagem do huno. Atila o informa que vai invadir a Gélia para resolver com
Roma questOes pessoais. Em relacdo a Valentiniano, ele teve que pretextar que a
expedicdo seria dirigida contra os visigodos. Mas “o poderoso Teodorico”, que



conhece bem a amizade que Atila lhe dedica, nada tem a temer. Atila s6 tem a
intencdo de quebrar o imperialismo romano. Ele convida o visigodo para
secunda-lo e, uma vez Roma abatida na Gélia, Atila e Teodorico a dividirdo
COmo irmaos.

Eis, segundo Jordanes — bispo e historiador godo do século VI, discipulo de
Cassiodoro, por sua vez discipulo de Sidonio Apolinario, contemporaneo de
Atila —, a resposta de Valentiniano a Teodorico composta por Aécio. E uma
objurgacao solene carregada de uma angustia que nao parece ser fingida: uma
confissdo clara de quem se sente em situacdo critica. Eis o que ele escreve em

sua Histoire des Goths'2

V&s que sois 0 mais corajoso dos barbaros, mostrareis toda a vossa clarividéncia entrando em
concerto conosco para abater o tirano do universo, aquele que quer sujeitar o mundo inteiro,
para quem todos os motivos sao bons para desencadear uma guerra, aquele que considera
legitimo tudo o que tem a intencéo de fazer. E pelo alcance de seu braco que ele mede seus
empreendimentos; é pela liberdade desenfreada de seu capricho que ele aplaca suas
ambicfes. Sem consideracdo pelo direito nem pela equidade, ele se conduz como inimigo de
tudo o que existe. [...] Poderosos pelas armas, penseis em v0ssos proprios sofrimentos,
conjuguemos nossas maos; socorreis também a republica de que sois um membro.

Teodorico fica furioso. Vendo-se arrastado para um combate duvidoso, nao
esconde sua célera. Acusa os romanos de ter feito de Atila “um inimigo para nés
também”. Contudo, dara apoio a Roma.

Eles ndo se apressam. Ha tempo. Os dados foram jogados, podem ficar como
estdo muito tempo. Nada os apressa. Nao é intencdo do Império Romano
precipitar o destino. Atila procura aliados, e essa tarefa exclui a pressa, que
inquieta e afasta.

Ele tem agora 55 anos. Esta cada vez mais atarracado. Suas pernas estao cada
vez mais tortas. Deixou crescer a barba — quatro pélos no queixo. Os cabelos
estdo quase brancos. A pose é sempre imperiosa. Jordanes interpreta assim o que
ele extraiu de Cassiodoro, que tirou de Sidénio Apolinario:

Ele era um homem perfeitamente marcado pelo destino, que veio ao mundo para aterrorizar
0s povos e abalar a terra inteira.1

As aliancas sdo incertas; é preciso consolida-las, caso ndo se encontrem
outras.



20 Segundo os gregos, hubris era a mania de grandeza que se apoderava de seus herdis, o delirio
descomunal que acompanhava a gloria, a ambigdo de ultrapassar os limites da condicdo humana e alcangar
a dos deuses. (N.T.)

21 Metéfora do toureiro, que brande o pano vermelho diante do touro que ele desafia. (N.T.)



Bagaudas

Os bagaudas constituem uma nebulosa inapreensivel. Algumas de suas
concentracoes lhe seriam favoraveis, a maior parte encobre suas intengoes; ele
provoca medo. Foi esta a intencao dele, mas essa conquista é uma faca de dois
gumes, pois tanto afasta quanto pode aproximar. E o duplo efeito desse temor é
observavel em toda parte.

Os francos sdao duramente disputados por Aécio em pessoa, estando eles
mesmos divididos. Quem é o chefe deles? Onde ele esta? E eles tém apenas um?
Provavelmente dezenas; entdo, a tarefa dos recrutadores nao é facilitada. Clédio,
o Cabeludo, o mais poderoso de seus chefes garantidos, morreu muito velho por
volta de 435. O famoso Meroveu apresentado como seu filho ndo passa de uma
lenda. De fato, houve um Meroveu que teria sido rei e teria participado ao lado
de Aécio na campanha contra Atila na Galia, mas ndo era o pai de Childerico.
Esse Meroveu so teria aderido de verdade a causa romana uma vez decidido o
desfecho do combate.

Childerico, em compensacdo, foi de fato real e de fato o pai de Clovis.
Adotado tardiamente por Clodio, afirmava depois descender de um monstro
marinho que teria abusado de sua mae em uma praia; ele é o chefe principal em
451. Mas que idade ele tem nesse momento? Quatorze anos ou vinte e trés? A
questdao ndo esta resolvida. Jovem, tinha aparéncia de ser mais velho e, velho,
parecia ter bem menos idade, é o que se sabe de fonte segura.

Aécio conseguira obter o concurso da maioria dos francos, mas ele ocorreu de
ambos os lados.

Atila reunird suas forcas sobre as margens do Dantibio. Sdo forcas imensas.
Os contemporaneos, tomados pelo pavor retrospectivo, contaram cem mil
homens, podendo chegar a seiscentos ou setecentos mil. A propensdao bem
conhecida ao exagero dos cronistas antigos fez com que se revisassem essas
estimativas logo classificadas de delirantes. A Grande Armada de Napoledo
juntou quinhentos mil soldados recrutados numa Europa dez vezes mais
povoada.

Hoje, as divagacOes aritméticas do século V sdo julgadas muito menos
extravagantes. As contas cem vezes refeitas pelos especialistas apoiados no
progresso da histéria moderna ndo caem abaixo de uma cifra de 450 mil, e a



cifra de quinhentos mil ndo parece nem um pouco impossivel. Talvez se tenha
esquecido de que, naqueles tempos, todos os homens eram guerreiros da
adolescéncia a tumba.

Seja como for, Atila retine um enorme exército sobre as margens do Dantibio.
A lista de povos que o compdem da vertigem. Por seu comprimento e pela
ignorancia de onde foram parar hoje seus nomes. Além dos ostrogodos, dos
gepides, dos alanos e, obviamente, dos hunos — os brancos e os negros — que
estdo em todas as memorias, havia os neuros, os belonotes, os gelonos, os ragios,
os tucilinges, os scyres, vinte outros cuja enumeragao seria tdo complexa quanto
a que Flaubert multiplicou em Salambé por pedantismo pés-romantico.

Como ele pode reunir uma massa daquelas? Duas razdes contribuiram para
isso. Atila oferecia aos povos do Leste a translacdo em direcdo ao Oeste com que
eles sonhavam em todas as suas estepes e florestas, como a histéria provava ha
geracOes. A atracdo dessa migracao armada era ainda mais fatal pelo fato de a
propria massa torna-la indomavel. “Quanto mais loucos somos, mais rimos”, o
afluxo diario de contingentes a beira do Danubio afastava a menor das duvidas:
tudo o que lhes pudesse fazer oposicao seria submergido. Ademais, os povos
convocados tinham a guerra no sangue. Para esses nomades ou semindmades, a
guerra era desde sempre o grande divertimento, a fonte de todas as riquezas e de
todas as grandezas. Assim como Bonaparte acenara a seu miseravel exército da
Itdlia com promessas “das planicies mais ricas do mundo”, Atila garantiu a seus
associados butins fabulosos.

Quatrocentos e cinqiienta mil homens aceitaram na hora. Do outro lado, Aécio
tera trés vezes menos ou talvez quatro vezes menos, pois seu imperador lhe
recusa as legides da Italia. Fica com trés quartos dela para vigiar as costas da
bota, temendo talvez os vandalos e seus aliados piratas que ocupam o
Mediterraneo — os vandalos, é verdade, sob essa Otica estdo mais proximos de
Ravena do que Atila.



A obsessao ocidental

Atila ndo tem mais do que trés anos de vida, portanto ndo é cedo demais para
nos perguntarmos sobre os motivos de sua obsessdo ocidental.

O fator fundamental da invasdao da Galia é o tropismo do Oeste, ao qual
estavam submetidos os barbaros do Leste. O poente tinha para eles atrativos
irresistiveis, que eram os de uma relativa facilidade de viver em comparacao
com as tribulacoes de nomades de domicilio incerto. Antes mesmo de cair na
estrada seguros da vitoria, eles estavam vencidos, vencidos por seus sonhos e por
sua conquista, tanto quanto e provavelmente mais do que Roma foi pela Grécia
segundo a formula famosa: “A Grécia conquistada conquistou seu feroz
vencedor”22.

Pode-se compreender os barbaros. Quinze séculos depois de suas epopéias,
hoje mais do que nunca, no mundo inteiro, sonha-se com a Europa ou, na falta
dela, com sua extensdao americana como remeédio definitivo para a miséria de
viver sem protecao contra a dureza do mundo e a prépria fraqueza. Assim, no
tempo de Atila, a Galia, coracdo da Europa, ja era “pais de Cocagne”23.

Além ou aquém do sonho, trés erros pontuais precipitaram Atila em direcdo
ao império do Ocidente.

O primeiro foi sua crenca no imobilismo gaulés. Ele imaginou os
descendentes de Vercingetorix tdo hostis no fundo de seus coracdes a dominagao
romana que ndo ergueriam um dedo para defender o império. Ele ndo se
enganava completamente: os gauleses eram hostis a Roma, e muitos deles,
bagaudas a frente, trabalhavam para se libertar. Mas sem com isso entregar-se a
um outro poder, sobretudo a um poder huno cuja reputagdo ultrapassava todas as
execracoes que Roma conseguira atrair sobre si desde Romulo.

O segundo erro, corolario do primeiro, foi sua crenca em um apoio macico
dos bagaudas. Estes decerto combatiam Roma, mas s6 a combatiam por eles
mesmos, ndo por Atila.

O terceiro erro foi sua crenca na unido dos francos, dos burgindios e mesmo
dos visigodos. Ele lhes acenou com a divisao do Império Romano. Mas uns e
outros ja eram elementos constitutivos do Império Romano. A maior parte tinha
status de federado, que os associava muito estreitamente e lucrativamente a
Roma, de tal forma que Roma era a mais fraca... Sabiam que o tempo trabalhava



para eles, e nem os bagaudas nem os gauleses em geral queriam trabalhar para
um outro.

Finalmente, a Galia era crista — os bispos exerciam la quase todo o poder,
suprindo todas as caréncias de Roma. Atila conhecia bispos. Ainda no Dantibio
teve contato com eles, mas sua descrenca genética o proibia de levar em conta o
fator metafisico.

Do Danubio, seus exércitos avancaram até o Reno. Ele preparou a travessia
mandando arrancar florestas para construir pontes de madeira e milhares de
barcos, de maneira que seus contingentes pudessem atravessar todos juntos o rio
mais estratégico da Europa ha dois mil anos — para ele, cinco séculos apenas.

Durante esse tempo, Aécio passeava em Auvergne. Passeio interesseiro: ele
foi ver Flavio Marcelo Avitus. Antigo prefeito da pretoria das Galias, Avitus
negociara um pacto de alianga entre romanos e visigodos, conseguindo superar a
repugnancia destes ultimos. Desde entdo, conservara uma grande influéncia
junto ao rei deles, Teodorico. Trata-se de convencer Teodorico a entrar na guerra
contra Atila com os romanos. Teodorico ndo est4 entusiasmado. Um enviado de
Valentiniano que veio vé-lo com tal objetivo s6 havia obtido esta resposta: “Os
romanos com suas trapalhadas atrairam a tempestade, que saiam dela sozinhos!”.

Avitus aceitou a missao que Aécio lhe confiou. Convenceu Teodorico de que a
vitéria de Atila ndo seria apenas a derrota do Império Romano, mas que ele
mesmo perderia tudo: uma vez derrotados os romanos, o imperador dos hunos
ndo o deixaria tranqiiilo por muito tempo na Aquitania. Teodorico acreditou
tanto que, em pessoa, assumiu o comando de seu exército. Sidonio Apolinario,
seu genro, pode assim escrever em seu Panégyrique: “Os batalhdes cobertos de
peles foram se colocar por tras dos clarins romanos”12,

Avitus trouxe também o concurso de tropas de bagaudas, contra a promessa de
ndo serem perturbados no final da campanha por causa de suas revoltas
anteriores.

Atila atravessou o Reno e iniciou o programa de devastacio que ele se
determinou, com o objetivo de espalhar o terror e desencorajar as vontades de
resisténcia. Dividiu suas forcas para varrer o maximo de terreno. Foi o primeiro
exemplo de “foicada”, imaginado pelo grande estado-maior de Guilherme II
antes da Grande Guerra que ganhou o nome de plano de Schlieffen: um imenso
movimento sinuoso do mar do Norte e do canal da Mancha a Suica.

Ele mesmo avancou sobre Trier, tomou-a e saqueou-a. Edecon, reforcado pelo



ostrogodo Theodemir, atravessou a fronteira da Helvécia em marcha para a
Alsacia. Destruiu Basiléia, Windisch e Colmar. Atacado pelo burgundio
Gondioc, aliado de Aécio, botou-o em debandada. Sua vanguarda avancou até
Besancon. Oreste, com o gepide Ardaric, tomou Estrasburgo, Spire, Worms e
Mayence. Onegese, na asa norte dessa grande foicada, flanqueado por Scotta e
Vaast, tomou Tongres e Arras. Outras formagoes se espalharam em toda parte
sem nenhuma ordem entre os grandes eixos da ofensiva, alcancando Reims,
Creil, Amiens, Beauvais, Rouen e Caen. O estrago foi geral. Estacionado em
Trier ou em Luxemburgo — a questdo ndo foi esclarecida —, Atila ndo controlava
mais os movimentos de suas hordas e se preocupava com seus bons resultados.

As aparéncias do exército coeso que ele constituira na borda do Danubio
voaram em pedacos em poucos dias. Nao havia mais comando. O Flagelo de
Deus, ndo conseguindo controlar suas tropas, ruminava confuso o efeito perverso
de sua tatica.

A destruicao de Trier serviria de exemplo para as populagdes invadidas,
arruinaria seu moral de uma vez por todas, e depois a invasao seria ndo mais do
que um desfile militar. As ricas cidades da Galia abririam suas portas suplicando
para serem poupadas.

No entanto, o saque de Trier foi antes de tudo exemplar aos olhos dos bandos
ferozes e desunidos que formavam o grosso de suas forcas: o saque de Trier pelo
chefe supremo foi aos olhos deles o sinal exaltante de que poderiam se permitir
tudo. Os contingentes em debandada erravam em todos os sentidos, cruzavam-se
e recruzavam-se, ignorando-se como formigas de um formigueiro desmanchado
por um pontapé, levando cada vez mais adiante, no desespero de sua desordem,
uma devastacdo que Atila gostaria agora de parar.

Quinhentos mil selvagens embriagados de pilhagem e destruicao
perambulavam sem outro objetivo em um territério que se estende da Bélgica ao
Loire e do Reno ao canal da Mancha.

22 “A Grécia conquistada conquistou seu feroz vencedor e levou as artes ao seio do Lcio rustico.”
(Horacio) (N.T.)
23 “Pays de Cocagne”: regido imaginaria do folclore europeu onde o povo tinha tudo em abundancia e sem
trabalho. (N.T.)



Concentracao!

A disciplina faz a forca principal dos exércitos. Atila sempre soube disso, mas
ndo teve tempo de impo-la aos seus: ndao se mudam em poucos anos habitos
seculares. E preciso tudo recomecar. Ele convoca seus bracos direitos.

Voltar a ordem? Qual ordem? Nunca houve ordem entre os hunos, apenas
consentimento, sempre precario, com a autoridade de um chefe. Mas é preciso
introduzir um minimo de coesdo naquelas massas anarquicas, sem a qual a
expedicdo estara condenada.

A conferéncia se separa depois de fixadas trés zonas de concentracao que
deverdo reunir os bandos espalhados pela metade norte da Galia: a regido de
Metz-Bar-le-Duc, a de Langres-Chatillon e a de Reims-Chalons-sur-Marne.

Edecon, o artilheiro-chefe, encarregou-se de comandar o desenvolvimento e o
aperfeicoamento do seu parque de balistas e de catapultas, comecando pelos
equipamentos tracionados, pois por tras de suas muralhas numerosas cidades
ainda desafiam invasores incapazes de derruba-las.

Emissarios sdao enviados em todas as direcOes a procura de formacgoes
dispersas ao acaso, fazendo a guerra por sua propria conta sem dar nenhuma
satisfacdo. Convencer os franco-atiradores a se deslocar para as zonas de
concentracao é a mais delicada das tarefas.

A ordem de pilhar o minimo possivel é dada.

Atila, por sua vez, anuncia a tomada de Metz. Esta ainda tem que ser tomada,
mas ele ndo duvida que va conseguir, embora Metz seja a cidade mais bem-
defendida do norte da Galia. Foi por isso que ele a escolheu, sua ocupacao so
sera mais gloriosa. Seu prestigio sera reafirmado.

Depois disso, ele avancara o mais depressa possivel para o sul da Galia na
esperanca de atrair Teodorico, que vai querer impedi-lo de alcancar a Aquitania.
Com Teodorico aniquilado, ele se voltara para os Alpes, esperara a irrupcao de
Aécio e 0 esmagara.

Duas rotas sao possiveis: Langres, Chalon-sur-Saone, Lyon e o vale do
Rdédano; Reims, Troyes, Orleans, os vales do Loire e do Vienne. Ele escolhe a
segunda, esperando encontrar reforco com os alanos do Loire, instalados em
Sologne e em Touraine ha uma centena de anos.

Cacadores, pescadores, criadores e agricultores, os alanos, primos dos hunos,



prosperaram tranquilamente, recrutando émulos em seus antigos territorios entre
o Don e o Volga, vindos discretamente engrossar sua populacdao. Terminaram
constituindo uma entidade completa, que ndo se mistura a ninguém, dotada de
um rei autoproclamado de nome Sangiban. O homem mantém sua corte em
algum lugar entre Chambord e Cheverny, dispondo de um pequeno exército que
ele chama de “sua guarda”, com o qual, de tempos em tempos, lanca expedicoes
ditas de reconhecimento de onde nunca volta sem butim. E um pilhador cinico e
prudente. Aécio, para atrai-lo, encarregou-o da guarda do Loire, mas Atila,
conhecendo-o, fez questdao de isenta-lo desse dever insipido.

Atila avanca em direcdo a Metz. Completa seu cerco a distancia. Porém, suas
patrulhas descobriram intimeros bandos de francos defendendo o campo. E
preciso livrar-se deles antes de tomar a prépria cidade. Atila esperava empurra-
los na direcao de Metz, imprensa-los contra as muralhas e extermina-los, mas os
francos tornaram-se inalcancaveis. Desapareceram. A importancia do exército
huno inspirou-lhes uma retirada prudente.

Uma segunda decepcdo o aguarda: os bagaudas, com quem ele acreditara
poder contar, falham. Os de Chateau-Salins, bando composto sobretudo de
desertores e nao de camponeses, foram aniquilados pelo bando de Nancy, que se
declarou contra a invasdo. O de Commercy, um dos mais importantes de
Lorraine, acertou-se com a guarni¢ao galo-romana de Bar-le-Duc.

O cerco de Metz comeca. As intimacoes sdao repelidas. Um arauto que vai a
frente € morto com uma flechada no rosto. Muitos dias se passam sem ac¢do. As
muralhas sdao poderosas, os sitiados determinados. Parecem ndo sentir falta de
nada. Finalmente, Atila manda bater os arietes contra as portas; os grupos de
arrombadores sao dizimadas pelos tiros dos defensores. Os sobreviventes fogem.

Pouco depois, em plena noite, uma saraivada de projéteis abate-se sobre os
quatro campos de hunos montados sobre os quatro pontos cardeais, causando
importantes estragos. No dia seguinte pela manhd, Atila pde suas maquinas em
bateria para um resultado pifio: as muralhas sdao bastante poderosas, mal foram
danificadas.

O cerco se prolonga. E preciso acabar com ele. Um dultimo arauto bem
recoberto de ferro lanca uma derradeira intimacdo oferecendo vida salva as
mulheres e as criancas; caso contrario, o sitio perdurara até a fome se instalar, e
todo mundo morrera. A resposta € um saco de farinha catapultado a seus pés.

Atila convoca Edecon com o nec plus ultra de sua artilharia. Arietes com
ponta de ferro e arietes com garras, os chamados arrancadores, para desarticular



os muros, catapultas gigantes. Sapadores comecam o servico. Os arrombadores
estdo equipados de capacetes especiais grandes como guarda-chuvas, sob os
quais ndo ha que temer nem o 6leo fervente nem as flechas.

Metz esta tdo estreitamente apertada pelos sitiantes que estes recuam seus
acampamentos para evitar os acidentes que poderiam ser causados pelos
desabamentos, considerados agora certos — certos e iminentes —, das muralhas.

Os arietes ndo arrombam nada. Os arrancadores ndo arrancam nada. Os
solapamentos ndao provocam nenhum desabamento.

Atila, enfurecido, ndo consegue suportar por mais tempo o espetaculo de sua
impoténcia; decide a retirada. Exige uma ordem impecavel para desmentir sua
fama de selvageria e de desordem. Os hunos embrutecidos sdo alinhados
segundo seus graus de legionarios. Adiante, marchar! Com a raiva no coracao.

Edecon, o artilheiro frustrado, antes de arrumar as bagagens esvazia seus
depositos de municdo contra Metz. Suas ultimas pedras estalam inutilmente
sobre as muralhas impassiveis e ele se move por sua vez. As zombarias dos
sitiados exultantes ainda reboam as suas costas quando um trovao abala o solo.
Toda a muralha sul de Metz desabou em um s6 bloco. A cidade se oferece
escancarada aos hunos.

Edecon chama a maior parte do exército. Uma torrente de enfurecidos desagua
sobre Metz, ignorando seu imperador, que desejava reté-los. Atila ndo comanda
mais nada. Tudo o que respira é massacrado, os homens, as mulheres, as
criancas, os caes, 0s gatos, os ratos, os camundongos. Ninguém ¢é violado, nada é
roubado. Nao ha tempo de violar, ndo ha tempo de roubar. A beleza das mais
belas mocas ndo lhes vale nenhum tempo a mais. Mata-se, quebra-se. Tudo é
destruido, nao havera butim. Os viveres acumulados serdo atirados pelas ruas. S6
o vinho de um reservatorio descoberto durante a azafama tera graca aos olhos
dos vencedores. Sera bebido freneticamente. A bebedeira redobrara a carnificina.
Encarnicam-se todos sobre os cadaveres.

Quando Atila entra em Metz, nada se mexe, tudo estd morto. Os habitantes
para sempre, e seus homens bébados até a morte. Certos indicios levam a crer
que ele teria tido diante desse desastre — o desabamento de sua autoridade tao
repentino quanto o da muralha — o sentimento de ja ter ultrapassado seu apogeu.
Esta sozinho com seu designio e um punhado de lugares-tenentes tdao impotentes
quanto ele diante da selvageria das tropas. Sua autoridade nunca mais estara
assegurada.

Ja nos primeiros tempos, tdo proximos e tdo longinquos, ele precisara ir as



pressas restabelecer a ordem entre o Don e o Caucaso, combater os akatzires, 0s
alanos e mesmo os hunos, que ele acreditava ter convencido da grandeza e da
utilidade do império. Hoje, o saque demente de Metz é mais grave. Quando os
hunos do Volga rejeitaram sua autoridade, esquecendo-se dos engajamentos
consentidos pela propria vontade, ele estava longe, na outra extremidade do
império. “Quando o gato ndo esta presente, os ratos dancam.” Hoje, fora talvez
sua guarda, seus guerreiros praticamente passaram por cima do seu corpo
durante a loucura da carnificina. Punir? Teria que mandar dizimar as duas
metades de seu exército uma pela outra, e ele ndo seria mais nada.

O que fazer com esses brutos? Avancar, avancar sempre para manté-los em
alerta, admitir seu atavismo de destruicdo estipida, mas até onde? Que império
construir e consolidar com uns selvagens desses, surdos a qualquer
argumentacao? Escravos de suas pulsdes. Segundo varios analistas, um
sentimento desastroso de fragilidade o teria invadido.

Serdo necessarios dois dias para suas hordas se curarem das duas
embriaguezes, a do sangue espalhado e a do vinho engolido. Os soldados que
permaneceram sObrios tiveram muito trabalho para encontrar sentinelas para
proteger as balistas, as catapultas e seus camaradas extenuados pela carnificina.

Onde ir depois disso? A Reims.

As colunas de Oreste desdenharam Reims. Em boa ordem, elas atravessaram o
Meuse e o Aisne, transpuseram os desfiladeiros de Argonne, deixando la uma
forte guarda, chegando diante de Laon ndo sem ter aniquilado no caminho duas
concentracoes francas, apoderando-se delas com dificuldade e ndo deixando nem
uma alma viva, mas por decisao de Oreste.

O massacre aconteceu dentro da disciplina e a partilha do butim na mais
perfeita ordem. Em seguida, Oreste mandou incendiar a cidade. Depois de Laon
sera Saint-Quentin e, finalmente, ele se encaminhou para Reims, onde Atila
estava a sua espera.

Reims é mal defendida. Seu bispo, Nicaise, decidiu nao resistir. Ele sai em
grande pompa da cidade para ir ao encontro do Flagelo de Deus. Em nome do
Senhor Todo-Poderoso, roga ao imperador dos hunos que poupe a cidade,
oferecendo-se como refém. No passado, César poupou a cidade, lembra ele a
Atila, pensando que esse nome talvez ndo fosse desconhecido do homem a sua
frente, que talvez tivesse por ele o respeito que os grandes predadores tém uns
pelos outros e que a idéia de imita-lo pudesse lhe passar pelo espirito.

Atila o escuta, ao que parece com atencdo, inclinado sobre o cavalo. Nicaise



continua falando, mas um guerreiro empurra os padres que o acompanham e o
decapita. O assassinato desencadeia a debandada. Pouco depois, Reims nada
mais é do que um braseiro. Atila ndo chega a entrar na cidade. Afastou-se um
pouco com sua guarda por causa do calor. Ndo se sabe se puniu o assassino do
bispo.

Pela segunda vez em alguns dias, o imperador dos hunos se vé desbancado por
suas tropas.

Os detalhes desses relatos nunca foram verificados. Eles ddo a Atila a imagem
de um seguidor mais do que de um chefe. Qualquer soldado decide a tomada de
uma cidade e — por que ndo? — a sorte de uma campanha. Atila, imperador de
enfeite?

A questdo agora € recuperar o pulso. Ele conduz o exército ao oeste de
Epernay para passar-lhe um sermdo. A ordem é o tema de seu discurso. As
proibicoes acumulam-se: proibicdo de deixar as fileiras durante as marchas,
proibicdao de pilhar, proibicao de saquear, proibicao de atacar o menor lugarejo
sem sua ordem, proibicdo de violar e matar, salvo disposicoes contrarias.

O abastecimento é confiado a uma formacao especial de forrageiros que
trabalhardo através de persuasao — ndao se tomara mais nada a forca — e serdao
comandados por Esla.

O respeito a essas proibicOes sera assegurado por uma policia especial
comandada por Berik, um brutamontes famoso até o mar de Aral. A davida
jamais o perpassa, o epiteto “durdo” foi cunhado para ele. Atila é seu deus. As
hordas suspiram e se resignam. Atila respira: continua sendo imperador.

O exército novamente sob controle desfila diante de Chalons-sur-Marne e
depois diante de Troyes. Os habitantes de Chalons e os de Troyes o contemplam,
ofuscados, afastando-se em direcéio a Bar-sur-Aube sem lancar-lhes um olhar. E
la que esta prevista a reunido com Onegese e Oreste.

Conselho de guerra. Atila da inicialmente a palavra a Oreste. Ouve-o sem
comentarios, relata por sua vez sua marcha, deixando a Edecon a descricdo e a
analise da acdo da artilharia que brilhou contra Metz. Depois entra diretamente
no assunto: o comportamento de suas tropas, insuportavel, inaceitavel,
intoleravel... Reconhece ter sido suplantado. Incapaz de impor a menor
disciplina ou de evitar o que ele chama de excessos inuteis.

Destruir Metz, que havia rejeitado as intimacoes, sim, para fazer refletir, mas
ndo desse jeito. Aquela carnificina foi um grande erro. O erro em Reims foi
ainda pior: Reims ofereceu a rendicdo antes de qualquer intimacdo. Sabe-se



agora que diante dos hunos ndo ha nada a perder. Longe de enfraquecer, que era
0 que se queria com o uso do terror, a resisténcia vai endurecer. Doravante, o
inimigo despendera a energia do desespero.

A disciplina é capital. E preciso estabelecé-la e fazé-la ser respeitada. As
legides romanas se aproximam. O que faremos diante de seus blocos, que
manobram como um s6 homem?

Os lugares-tenentes aquiescem. E necessirio mais ordem. “Mais” ndo é a
palavra, acrescenta Atila. “Mais” é impossivel, uma vez que ndo hi ordem
alguma. Os lugares-tenentes aprovam sempre. Depois Oreste fala. Nem tudo esta
perdido. Os hunos também sabem obedecer. Os seus lhe obedeceram, como em
Laon.

Em Laon, o massacre s6 comecou com a sua ordem. Depois do exterminio,
que também foi metodico, o butim foi cuidadosamente classificado e distribuido
segundo as regras. O incéndio obedeceu ao seu comando. Ninguém acendeu uma
tocha antes de sua permissao.

Onegese nao esta nem um pouco impressionado com a satisfacao de Oreste. O
que ele fez ndo é melhor, é pior, ele diz. Oreste da um salto: como pior? Bem
pior, isso mesmo. Como? Oreste confunde cenoura e disciplina, disciplina e
hipocrisia. Seus homens aguardam suas ordens sabendo que ele as dara. A espera
da recompensa é entdo a do prazer: a primeira aumenta o segundo e vice-versa.
Os cdes de uma matilha, ao ouvir o halali, controlam-se antes da carnica. Oreste
ordena carnificinas que se fariam sem ele. A disciplina de que ele se gaba de ter
instaurado € pura comédia, assim como seus comandos.

A tensdo é extrema no estado-maior asiatico, e Atila ndo diz uma palavra.

Segundo alguns historiadores, Scotta teria entdo causado grande impressao.
Teria incensado todo mundo, Oreste, Onegese, Berik, cem outros, seus homens e
seus cavalos, Atila mais do que todos, e proposto um brinde imperial as vitérias
dos hunos, passados, presentes e futuros.



Paris

Nach Paris! O grito dos exércitos alemaes ainda sob os capacetes de ponta, do
Kaiser Guilherme II no més de agosto de 1914, antes da batalha do Marne, 1500
anos depois da invasdo do grande Atila, ndo reboou mais forte do que o clamor
dos hunos sobre os restolhos da Champagne quando a ordem foi finalmente dada
para marchar sobre Lutécia24.

Foi como se os cavaleiros mongoldides, ignaros e analfabetos, que
constituiam o ferro de lanca de seu exército — ferro de uma lanca praticamente
desprovida de cabo —, tivessem adivinhado o destino daquele burgo informe, que
mal acabara de transbordar de sua ilha original em direcdio a Montmartre e
Montparnasse. Paris s6 era Paris ha pouco. O nome de Lutécia ainda prevalecia
poucos anos antes. De todo modo, era de fato Paris que os arqueiros asiaticos
descobriam. Eles se instalaram longe das muralhas, nos futuros grandes
subtrbios. Discretos, onipresentes.

Os parisienses se perguntam o que fazer. Lutar? Ndao conseguem se ver
lutando. Render-se para sobreviver? Sobreviverdo? As promessas de Atila s6
comprometem eles mesmos. O consenso finalmente surge: as mulheres e as
criangas deixardo Paris. Caminhardo em direcdo a Saint-Cloud e Versalhes com
uma forte escolta, resignada a lutar se for o caso, e precedidas pelo clero de Paris
cujas preces, eles estdo certos, abrirdo o caminho.

E os homens? Os homens sairdao de noite, na direcdao oeste, para Rueil de um
lado, para Argenteuil do outro. Os dois caminhos parecem livres. Eles se
movimentardo sobre as muralhas do leste para persuadir o imperador dos hunos
de que um grande ataque esta sendo preparado daquele lado, onde justamente o
Flagelo de Deus mandou erguer sua tenda imperial. Se forem parados,
oferecerdo a garganta como o cordeiro a faca do sacrificio, implorando contudo a
vida salva, em troca da qual passardo a informacao de que na cidade nada falta e
tudo esta intacto. Os vencedores so terdo que se Servir.

Chega Genevieve, filha do gaulés Sévere e da gaulesa Gérontia, proprietarios
em Nanterre. Ela tem 29 anos e visoes ha muito tempo. Os bispos Germain de
Auxerre e Loup de Troyes — futuros santos assim como ela, que sera santa — a
puseram imediatamente sob sua protecdo. Ela ja fez milagres — o mendigo
manco que passou a correr, aquela criada que de repente foi curada de uma



colica eterna, uma menininha que gaguejava e agora fala perfeitamente. Seu
prestigio é imenso.

Os edis lhe expdem seu plano. Nem pensem nisso, ela diz. O que fazer?,
perguntam aqueles infelizes. Rezar, rezar simplesmente, ela responde. Os hunos
ndo atacardo se rezarmos, diz. Se rezarmos de verdade com muita forca. Inutil
montar guarda nas portas e nas muralhas. As mulheres ja se trancaram dentro da
igreja de Saint-Etienne e na basilica de Notre-Dame com as criancas. Elas
desaprovam os covardes que s6 pensam em fugir e que serdao exterminados.

Os homens sensatos se perguntam se ela ndo enlouqueceu. Perguntam-se
também se Atila ndo a teria comprado.

Precipitam-se nas igrejas para verificar se as mulheres estdo bem trancadas.
As portas foram embarricadas, ouvem-se canticos, ndo se vé mais uma mulher
na cidade. Os mais excitados voltam-se para Geneviéve vociferando. Alguns
atiram-lhe pedras sem acertar nenhuma. Ela se ajoelha, comeca a rezar. Os
enfurecidos param, descobrem-se, ajoelham-se e a acompanham. De madrugada,
os hunos foram embora.

Tal é a historia dos hagidgrafos. Pode-se ndao acreditar em milagre, ainda
assim o mistério continua intacto. Atila virou as costas para Paris depois de ter
organizado o cerco. E a segunda vez que o imperador dos hunos renuncia a
tomar uma cidade cuja posse ou destruicdo teria ainda aumentado, sendo seu
poder, a0 menos sua reputacao.

Nao havia comparacdo entre Paris e Constantinopla no século V. A suntuosa
capital do império do Oriente esmagava aquela Lutécia, cujo unico titulo de
gléria era ter sido distinguida por Juliano, o Apostata, prefeito dos gauleses em
355 antes de sua elevacdo a império. O herdi infeliz da restauracdo do
paganismo contra o cristianismo de Estado de seu tio Constantino, o Grande,
morto combatendo os persas em 363, a havia transformado. Ele fizera dela a
capital de sua prefeitura e havia construido na margem esquerda um conjunto de
monumentos — arenas, teatro, termas — e belas residéncias que lhe davam um ar
imponente. Mas nada que pudesse rivalizar com os esplendores de Bizancio.
Pouco importa, € a desisténcia que conta, nao seu objeto.

Colecionaram-se suposicoes. Os pantanos e as muralhas o teriam dissuadido
de lancar o assalto. Seu sentido de humanidade teria suplantado a ferocidade: um
pouco preocupado com um novo massacre, que a fragilidade da disciplina de
suas tropas ndo permitia afastar, teria preferido ndo correr o risco. Teria temido
que o cerco se eternizasse, que Aécio tivesse todo o tempo para transpor 0s



Alpes e lhe cair em cima, reforcado por uma massa de visigodos; para refinar
essa hipotese, imaginou-se que Genevieve o teria persuadido da
inexpugnabilidade de Paris e da iminente chegada das legides. Geneviéve ainda
teria lhe enviado clérigos diplomatas que o teriam persuadido a se retirar e assim
obter muito mais gldria do que saqueando uma cidade a mais. O rei da Sologne,
o parasita Sangiban, teria enviado mensageiros para informa-lo de que estava
sendo formada uma poderosa concentracdo de galo-romanos ao sul do Loire e
que ele mesmo, Sangiban, seria varrido.

Seja como for, Geneviéve tornou-se a padroeira de Paris.

Pode ser também que o cerco tenha sido levantado porque era preciso andar
depressa. Esmagar os visigodos a caminho da Aquitania, depois se voltar contra
Aécio no desfiladeiro dos Alpes, o plano era impecavel. Napolednico —
pensamos na campanha da Italia e na campanha da Franca. Tudo repousa sobre a
velocidade. “Atividade, atividade, velocidade!”, o imperador em pessoa
condensou nessas trés palavras uma de suas ultimas diretivas antes de Waterloo.
Atila, pelo que sabemos, mesmo ndo as tendo escrito, sempre se inspirou nessa
divisa. Ademais — seria efeito da idade, de um esgotamento absurdo? —, Atila
giiinquagenario dava sinais de lentiddo ou até de abatimento. Ele perdera muito
tempo na Lorena e na Champagne. O cerco de Metz foi um primeiro erro: durou
tempo demais. O desabamento in extremis da muralha sul foi uma armadilha do
destino. O saque anarquico de Metz foi a confirmacdao de uma fraqueza
fundamental: o huno nao sabe se conduzir e, se soubesse, nao mudaria nada,
porque ele ndo quer. Podem invadir a Europa com cem mil, com duzentos mil,
com quinhentos mil, ndo importa: sao todos individuos marchando cada um por
si, sem outros designios que nao sejam os particulares, individuais e mintsculos.
Desde o comeco como imperador e conquistador, Atila insistiu em corrigir esse
comportamento. Em fazer seus cavaleiros compreenderem o interesse de uma
coesao que multiplicaria o poder de todos. Chegou a acreditar ter conseguido
assim que virou as costas, apesar dos disturbios que agitaram o Caucaso e o
Volga depois que ele lancou as bases de um império estruturado.

Ele restabelecera a ordem — uma certa ordem, mesmo que frouxa — com
bastante facilidade em 437. No entanto, depois de quinze anos de campanhas
suplementares, de manobras magistrais e de conquistas consideraveis, a
precipitacdo frenética de seus homens em Metz, passando diante dele como se
ele ndo existisse, ja embriagados da carnificina na qual se atiravam, abriu-lhe os
olhos. Seus exércitos nao passavam de tropas de selvagens irresponsaveis. Em



quinze anos, eles nada aprenderam.

Ele vai perder tempo chamando-os a razdo, inculcando-lhes in extremis os
rudimentos de uma necessidade vital, a disciplina. Alguns dias, uma semana, um
pouco mais, entre o desastre de Reims e a partida para Paris. E uma semana a
mais. Quanto a Paris, grande cidade ao menos para a época, ja vasta, ja
imponente, ela valera um dia uma missa, mas no presente ndo vale um cerco.

E impossivel que 14 longe, no Sul, os visigodos estejam inertes e 0s romanos
ndo estejam se mexendo. Entdo, Paris... Muito contentes por se verem de novo
vivos de corpo e de bens, depois de se verem perdidos, os parisienses nao
ameacarao suas retaguardas. O tempo corre. Ataquemos 0s visigodos. A horda
movimenta-se em direcio a Orleans, onde talvez seja possivel entrar sem
combate, com a ajuda de Sangiban.

24 Lutécia: cidade da Galia, capital dos parisii, que se tornou Paris. (N.T.)
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Esla foi encarregado de ir até o “rei” de Sologne para lhe pedir que se
apressasse: “Atividade, atividade, velocidade!”. Atila chegava a Fontainebleau
quando Esla saltou do cavalo e lhe anunciou que a missdao fora cumprida. O
exército, guiado por Atila, ndo tinha percorrido durante esse tempo sendo um
quinto da mesma distancia.

Sangiban prometera mundos e fundos ao imperador dos hunos. Nao se
preocupe, eu trato de tudo... Manteve a palavra. Apresentou-se diante de
Aurelianum com seus bandos suspeitos, envoltos em peles de coelhos,
perfumados com esséncia de tourdo, brandindo laminas informes que faziam
feridas pavorosas, urrando horrivelmente seu amor invencivel pela cidade de
santo Aignan. Abram-nos, ndo vao se arrepender, demandou Sangiban. Aignan
ainda ndo era santo, mas ja merecia sé-lo.

Um jovem vigario, sobre as muralhas, pediu aos alanos que esperassem. Ele
foi ver o padre bispo e informa-lo do desejo deles. Voltou ao fim de duas horas.
A ajuda dos alanos era bem-vinda, mas em campo aberto, em volta da cidade.
No interior ndo havia lugar para eles, a guarnicdo ja era muito numerosa.
Sangiban voltou derrotado para o seu reino.

Atila teve que renunciar a esperanca de entrar em Orleans sem o esforco de
sitia-la. O esforco e o tempo que corria sempre e cada vez mais depressa, pois
trés cavaleiros chegaram de Lyon — sem folego, parece, e com seus cavalos
esgotados. Aécio ndo vem se arrastando. Esta bem mais proximo do que se
pensava. Ja atravessou os Alpes, esta em Arles.

Com esse dado, é o plano inteiro de Atila que se desmancha. O projeto de
esmagar os visigodos de Teodorico antes de enfrentar Aécio € insustentavel. O
que fazer?

Desistir? Abandonar? Voltar para o Danubio? Ele teria considerado. Como
pode considerar? Seus 450 ou quinhentos mil homens lhe teriam parecido
insuficientes contra os cento e cingiienta mil de Aécio e Teodorico? Vemos ai a
estranha fragilidade, ou o lancinante bom senso, do conquistador mais ousado do
primeiro milénio. Trés contra um ndo era suficiente.

Sem Onegese ele teria desistido, concordam os historiadores. Teria dado meia-
volta, teria se internado nas profundezas de seu império de estepes e de vento.



Onegese acreditaria na missao libertadora dos hunos, destinados a libertar a
Europa do jugo romano. Provavelmente demonstrou a seu imperador — o
imperador que ele escolheu — que suas forcas eram imensas e que ele podia se
permitir muito, inclusive enfrentar sozinho a coalizao romana.

Tornam a partir na direcdio de Orleans. Param em Montargis, depois em
Beaune-la-Rolande, sempre hesitando. Onegese insiste no seu ponto: ndao se
pode renunciar, martela, é preciso tomar Orleans, sendo ninguém mais acreditara
em Atila.

O bispo Aignan mandou um de seus padres informar Aécio em Arles do
avanco de Atila. O padre diz ao patricio que Orleans ndo poderd agiientar
indefinidamente e que suas legides serdo bem-vindas o mais depressa possivel.

O vigario retornou. Aécio esta pessimista. Ele tem pouca gente, Valentiniano
ficou com trés quartos das legides da Italia, e ele tem dificuldade para recrutar
outras. Na verdade, esta tao fraco que sequer pode prever o dia de sua partida.
Aignan deve se organizar para poder agiientar mais tempo.

Atila marcha com pés de chumbo. A fulminante mobilidade dos primeiros
hunos ndo é mais do que uma lembranca. O grosso de suas forcas esta exposto
agora entre Chateauneuf-sur-Loire e Vitry-aux-Loges, enquanto ele parlamenta
com os bagaudas e os alanos, pois sua formidavel superioridade numérica nao
lhe basta. Diplomata irreprimivel, procura ainda aliados, sempre e em toda parte.
A menos que uma surda inquietacdo, a mesma que Onegese conheceu e que o
conjurou a jamais deixar transparecer, o tenha levado a nunca se achar
suficientemente forte, a se reforcar sem cessar para se sentir trangqiiilo.

Essa inquietacdo, essas hesitacOes, essa lentiddo que é sua conseqiiéncia,
mostram o Atila da Galia muito longe do Atila dos Balcas, que havia concebido
e realizado a fulminante campanha que pusera de joelhos o império do Oriente e
o havia levado até as portas de Constantinopla.

Partido de Metz em 10 de abril, ele chega em 19 de maio diante de Orleans.
Em quarenta dias, cobriu quatrocentos quilometros. O cerco foi completado dez
dias mais tarde, o bloqueio podia comecar. Os alanos de Sangiban, de novo fora
de suas florestas, mantém a margem sul do Loire; os hunos, o norte.

Mensageiros circulam. Fica-se sabendo da alianga oficial dos visigodos e dos
romanos. Teodorico age sem moderacao: ele monta dois exércitos. O primeiro —
de choque — sera comandado por seu filho Thorismond, o exaltado da familia; o
segundo — de reserva — por seu filho Teodorico, sensato e prudente, brago direito
do pai, ja apelidado de Teodorico II. Ndo sera possivel se eternizar diante das



muralhas de Orleans.

O bombardeio comeca no dia 12 de junho. E impedido por grandes merldes,
compostos de feixes de ramos recobertos de terra, construidos pelos sitiados na
frente de suas muralhas. Dois dias sdao perdidos para destrui-los e liberar o
campo de tiro das balistas e catapultas. Os tiros incendiados provocam na cidade
incéndios que sdo rapidamente dominados, pois ndo falta agua para os sitiados.
As pedras das catapultas cortam a crista das muralhas sem abala-las. Os arietes
ndo conseguem nem chegar as portas, impedidos por chuvas de flechas e jorros
de 6leo fervente. As balistas de Orleans conseguem destruir as balistas de
Edecon. Avancga-se muito pouco, e o bispo Aignan recebe uma mensagem de
Aécio. Ele vai chegar dia 20 de junho. Uma celeridade inacreditavel, mas o
bispo jamais duvidou da Providéncia.

Dia 20 a noite, Aécio ndo chegou. Falta dleo para ferver. A agua vai faltar. As
muralhas comecam a ceder. Aignan pede para ver Atila. “Amanha, as cinco
horas”, traz o arauto que entregou seu pedido, menos de um quarto de hora
depois de partir.

No verdo, ja esta praticamente claro as cinco horas da manha. Aignan sai pela
porta norte, cercado por um punhado de diaconos. Onegese, a pé, o espera e 0
conduz até seu chefe.

O bispo sauda, o huno se levanta e o convida a se sentar.

Sabe-se 0 que se seguiu por intermédio do abade Jacques Paul Migne, o ilustre
autor dos 380 volumes das Patrologies latina e grega, suma que permaneceu
inacabada por causa do incéndio de sua grafica em Paris em 1868, o qual
destruiu 650 mil clichés, no valor de seis milhdes de francos-ouros.

O bispo de Orleans pede ao imperador dos hunos que levante o sitio e se
oferece como refém. Atila recusa. Pergunta-lhe:

“O que o senhor deseja?”

“A rendicdo sem condicdo.”

Aignan protesta. Atila responde que ele ndo tem escolha. Ele pretende ainda
te-los, pretende ainda poder resistir, aguardar os reforcos. Ele os esperou,
retorque Atila, e eles ndo vieram. Entdo, Aignan apela para a humanidade do
huno. Atila o camprimenta:

“O senhor esta se tornando razoavel...”

“Imperador, eu confio no senhor.”

“Talvez esteja errado”, diz o imperador.

Aignan declara que vai mandar abrir as portas, junto das quais os sitiados



terdo depositado suas armas. Pede que ndao se mate ninguém e que se deixe nas
igrejas os vasos sagrados, pois “Deus ndo perdoaria o roubo deles™.

“O senhor salvou sua cidade”, lhe diz Atila.

Uma hora mais tarde, por volta das seis horas, Atila escuta subir o clamor dos
canticos. Todas as portas de Orleans foram abertas a0 mesmo tempo. Atila da
suas ordens. A artilharia recua e se reagrupa, tendo em vista novas aventuras. Por
volta do meio-dia, carros avancam acompanhados de equipes que vao recolher as
armas dos sitiados empilhadas junto das portas e tomar as maquinas de
arremesso orleanesas. Por volta das cinco horas, Atila manda anunciar sua
entrada na cidade. Apresenta-se escoltado por mil cavaleiros, que vao deixar
seus cavalos fora dos muros, e caminha em direcdo a catedral. Aignan o aguarda
sozinho no atrio. Os dois homens se saidam com a cabeca.

A praca esta obstruida por um depdsito heterdclito de vasos, baixelas,
mobilidrio, anforas e outros. Com um sinal de Atila, Berik manda transportar o
conjunto para o acampamento. Outros destacamentos visitam as casas, apanham
o que encontram de j6ias, dinheiro, tecidos utilizaveis, e os mostram a Atila
antes de colocar tudo dentro dos pequenos carros encontrados no local. Finda a
visita, Atila se vai, ordenando que as portas permanecam abertas.

No dia seguinte, dia 22 de junho, partilha-se o butim dentro da mais perfeita
ordem. Os aliados com quem foi feito um acordo serdao privilegiados em relagao
aos hunos para fazé-los aderir um pouco mais. Os alanos, que nada fizeram além
de tomar conta da margem sul, também receberdo, pois assim ninguém ficara
com inveja. E a festa comeca no acampamento sem que ninguém entre na
cidade.

No dia 23, repouso. A partida esta prevista para o dia 26. O grosso do exército
subira o Loire até Roanne, bifurcara sobre Villefranche, alcangara Lyon e
descera o vale do Rodano ao encontro de Aécio, que deixou Arles. Um
destacamento de gepides e de godos marchara sobre Tours, Poitiers, subira
novamente o vale do Vienne até Limoges e em direcio a Périgueux. Se nao
encontrar os visigodos, Atila mandarad lhe dizer se deve continuar sobre
Toulouse, ou ir na direcao leste se juntar ao exército principal.

A tarde, um bom ntimero de hunos, com Onegese a frente, entra em Orleans.
Assustados, os habitantes véem passar diante de suas portas aqueles mongois
que nao se parecem com nada conhecido. Onegese acaba de combinar com o
chefe da guarnicdo a neutralizacdao da cidade. Serdo entregues algumas armas
para que ela possa se defender, ficando bem esclarecido que seus cidaddos estao



proibidos de qualquer apoio aos romanos.

Onegese ainda esta em conferéncia com o governador quando se eleva um
imenso clamor. Onegese sobe na muralha. Atila sai de sua tenda. Um grande
exército surge ao norte sobre o horizonte da planicie de Beauce e um outro a
oeste. Aécio e Thorismond, os romanos e os visigodos.



Esquiva

Atila tem o niimero a seu favor. Decide imediatamente cair sobre o inimigo. A
surpresa vai estimular seus hunos, mestres no ataque total.

Mas os exércitos que se aproximaram ndo comecam nenhuma manobra.
Instalam-se para passar a noite. Eles estdo esgotados. Marcharam durante muito
tempo, muito depressa. Atila reflete: o que fazer? Cair em cima, talvez... Estava
nesse ponto quando um destacamento, com carros e balistas, avancou em direcao
as muralhas, ergueu uma grande tenda, organizou um entrincheiramento, dispos
sentinelas. Assim que a instalacdo se completou, Atila viu Aécio sair da tenda e
adotar uma pose, como para se oferecer a seus olhares.

Atila chama Constant e ordena-lhe que va se colocar sozinho no alto da
muralha bem diante da porta da tenda de Aécio, em cujo umbral o patricio
continua plantado propositadamente. Constant voa para a muralha. Aécio
reconhece-o, faz-lhe um sinal com a mdo. Constant responde, esforca-se para
fazé-lo compreender que gostaria de lhe falar. Aécio aprova e prova-o
dispensando sua guarda para a retaguarda. Constant desce da muralha, sai de
Orleans e os dois homens fecham-se dentro da tenda.

Aécio revela seu plano. Ele ndo quer lutar. Seu tinico desejo é que Atila volte
para casa pelo caminho mais curto, o que ele tomou para vir. Atila deve partir de
noite para nao ser visto pelos dois exércitos acantonados diante dele. Sera
preciso que ele divida suas tropas em dois corpos, sendo que um passara a oeste
dos visigodos e o segundo a leste dos romanos, longe das sentinelas respectivas
que nada estardao esperando. Os dois corpos se reencontrarao em Bellegarde.

Depois de expor seu plano, Aécio demonstra sua exceléncia. Ganham os dois
lados. Os exércitos permanecem intactos. Aécio tera libertado a Galia de seus
“libertadores”. Atila terd enganado Aécio escapando-lhe e podera se dedicar ao
restabelecimento da ordem dentro de seu império, uma vez que 1a, perto do
Volga, a agitacdo recomecou. Ja é tempo dele aparecer por la.

Constant faz o relato a Atila. Atila fica contente. As sete horas, na gléria de
uma noite de verdo bem préximo do solsticio, ele anuncia a partida noturna, a
divisdo em dois corpos e o reagrupamento entre Bellegarde e Beaune-la-
Rolande, o grande retorno para o Leste onde os aguardam novas vitorias.

Ha alguma coisa de extraordinaria nessa obediéncia do imperador dos hunos



ao patricio romano. Ele mobilizou quinhentos mil homens para invadir o império
do Ocidente — 0 mais numeroso exército reunido na Europa desde o comeco da
Historia — e, diante do adversario que esta bem longe de alinhar um terco desse
nuamero e que ele partira para enfrentar, retornou docilmente ao ponto de partida.

Pela segunda vez depois de Constantinopla, com o inimigo ao alcance da mao,
ou mesmo a sua merceé, ele vira as costas, recusa o combate, vai embora. Nos
dois casos, a influéncia de Aécio foi predominante, nas no segundo ela foi
predominante de tal maneira que Atila se viu anulado. V4 embora, volte para
casa, diz o general romano ao imperador dos hunos, e o imperador dos hunos
volta para casa com seu enorme exército. O mistério dessa retirada de Orleans
ultrapassa de longe o de Brunswick depois de Valmy25, o qual impressionou
tanto os contemporaneos que circulou durante muito tempo o boato de que o
prussiano teria sido comprado pelos diamantes da Coroa.

O mistério estaria esclarecido caso Atila, diante de Orleans, tivesse se visto
preso em uma armadilha, correndo perigo de perder a batalha apesar de seus
imensos batalhdes. Nesse caso, teria concordado com as instrugcoes detalhadas de
seu amigo de infancia s6 para escolher seu terreno. Acrescentar a topografia a
sua superioridade numérica para dar o golpe decisivo que lhe daria a Galia, faria
os visigodos se submeterem, abriria a Italia a ele e deixaria a sua mercé o
império do Ocidente.

O que poderia ter se passado entre Atila e Aécio quando o primeiro tinha dez
anos e o segundo quinze na corte de Ravena e na de Roas? Que pacto teriam
selado na idade dos grandes juramentos para que, tornados velhos, nos
momentos decisivos, o romano da PanoOnia dirigisse a esse ponto o huno,
fazendo-o ndo somente se submeter a suas sugestdoes, como também a suas
instrucoes detalhadas diante de Orleans?

Os romanos constatam de madrugada que os hunos desapareceram. Dois
cavaleiros disparam a toda brida em direcdo ao sul. Eles vdao para Roma,
informar Valentiniano III de que seu general em chefe é um traidor. Ele tinha os
hunos a sua mercé e deixou-os escapar, organizando-lhes a fuga. E eis Aécio
inimigo de Roma, apesar de ter acabado de salva-la.

Atila se dirige a Troyes, ao lado da qual passou na ida. Passa ao largo de
Joigny e chega diante de Troyes, que é administrada por seu bispo, o futuro sao
Loup (protetor de santa Genevieve), de sessenta anos de idade (vivera 96). Ele
aguarda Atila no umbral de sua cidade, cercado por seu clero. Atila para o cavalo
na frente dele e manda Constant lhe pedir que se retire e deixe abertas as portas



da cidade.

O bispo discute. Por que Atila entraria em Troyes? E uma cidade pacifica de
artesdos e lojistas, desprovida de guarnicao. Pede-lhe, pois, para poupa-la. Um
massacre nada lhe renderia. Declara-se, no que diz respeito a si proprio, pronto a
seguir Atila com seu clero, mas pede piedade pela cidade. L4 no alto, ajoelha-se
e comeca a rezar.

Atila reflete um instante, depois diz a Constant, designando o bispo: “Que ele
se levante e nos siga.” E ele retoma sua marcha sem entrar na cidade. Algumas
centenas de passos mais longe, faz um gesto, para e manda o prelado de volta
para casa. Nao fara nada contra Troyes.

De Troyes, os hunos alcancam Arcis-sur-Aube. La encontram os gepides de
Ardaric, instalados no “acampamento de Mauriac”, no angulo formado pela
confluéncia do Aube e do Sena. Atila atravessa o Aube para se estabelecer em
Chalons e cercanias. Nos dois ou trés dias seguintes, aperfeicoa sua tropa,
enquanto aguarda Aécio, cuja vanguarda deve a qualquer momento aparecer,
pois o0 romano o segue com todas as suas forcas. Ele ndo se contenta em mandar
vigiar a retirada dos hunos pelos bagaudas aliados, segue-o com todo o seu
exército a quatro dias de marcha. Aécio ndo queria lutar diante de Orleans, agora
lutaria em qualquer lugar.

Ha qualquer coisa de paradoxal — para ndo dizer aberrante — nessa segunda
parte da campanha das Galias. Se Atila se viu em perigo diante de Orleans a
ponto de seguir em todos os pontos os conselhos de Aécio, este evidentemente
deve ter sentido que perderia essa vantagem se deixasse os hunos partirem e
escolherem o terreno. Ou entdo foi Atila que se inquietou por nada, coisa
estranha da parte de um chefe como ele.

Ele esta inquieto, os fatos provam. Agnostico radical, apela para todos os
xamas, adivinhos, augures, magicos e vaticinadores que acompanham seus
bandos, chamando-os para uma grande festa divinatéria. Quanto a ele, é
provavel que ndo espere revelacdao, mas as gesticulacoes desses médiuns sao
muito valorizadas pelos pagdaos que compdem a esmagadora maioria de suas
tropas.

Na praca principal de Chalons vai acontecer durante horas um pandemonio de
inspirados se confrontando, cujo somatério de acOes fara recuar os limites da
credulidade. A histeria é geral, os sacrificios se encadeiam, os sortilégios se
sucedem e as profecias mais obscuras inflamam as imaginacGes superexcitadas
em um odor de sangue, de excrementos, de 0ssos e de ervas magicas queimadas



para decifrar suas cinzas.

Sao necessarias ordens enérgicas para fazer cessar a confusao. Depois disso,
os videntes principais, os chefes de ritos de variados tipos retiram-se para
deliberar e designar um porta-voz que respondera as perguntas imperiais. O
porta-voz é o decano deles.

Atila faz uma tinica pergunta:

“Posso ser derrotado?”

“Sempre é possivel”, responde o velho, “mas ao longo do préximo combate é
0 seu pior inimigo que sera morto.”

“Quem € meu pior inimigo? Eu mesmo...”

Atila sabe disso hd muito tempo. Mas ndo tem o direito de se deter nessa
sutileza. Por ora, é Aécio. Seja como for, ndo ha mais nada a fazer além de
aguardar a batalha.

25 Brunswick, chefe do exército prussiano em 1792, langou um ultimato, ameagando Paris de represélias
em caso de ataques a familia de Luis XVI. Bateu em retirada depois da batalha de Valmy. (N.T.)



Os campos catalaunicos26

Os gepides de Ardaric, primeiros a chegar e se instalar no “acampamento de
Mauriac”, sdao os sentinelas do conjunto da tropa. Serdo os primeiros a ver o
inimigo. Sua missdo é impedi-lo de passar por Arcis durante o tempo que for
possivel.

Mas eles ndo véem ninguém chegando e vao ser inteiramente surpreendidos.
Os francos de um certo Meroveu — rei franco salio, filho ou genro de Clddio, o
Cabeludo, fundador dos merovingios e avd de Clovis — caem sobre eles com o
machado na mao. Os bravos gepides, os mais bem-treinados na ordem rigida de
todos os contingentes de Atila, contra-atacam desordenadamente e sdo cortados
em pedacos. Dez mil gepides teriam morrido contra dois mil francos. E a
primeira matanca da batalha dita dos acampamentos catalaunicos, descrita
durante séculos na Europa como a salvacdo do Ocidente.

Passado o choque, os dois chefes comportam-se como guerreiros sensatos.
Decidem uma trégua. Meroveu nao busca o exterminio dos gepides; contenta-se
em vé-los na margem norte de Arcis. Ardaric, que conseguiu, apesar de suas
perdas, estabelecer uma linha so6lida ao sul do Aube, aceita a proposta. Os
francos ocupam o acampamento de Mauriac.

Ardaric e o restante de seus gepides dirigem-se para Chalons. Encontram
batedores ostrogodos, depois uma grande tropa de hunos marchando em socorro.
Ardaric confirma-lhes que os francos estao ali, e se estdo, Aécio e 0s outros nao
podem estar longe. Os hunos param, aguardam ordens.

Atila remaneja sua tropa. E preciso obrigar Aécio a alongar a sua a0 maximo
para que suas linhas fiquem mais estreitas e mais faceis de atacar.

A planicie que se estende ao sul de Chalons é para Atila a chave da batalha.
Reserva-a para si. A sua esquerda, ele coloca Valamir e seus ostrogodos. A sua
direita, Ardaric e seus gepides. Na extrema direita, Berik ndo perde de vista os
akatzires e os gelonos.

A frente, Aécio toma a ala esquerda com seus galo-romanos, diante dos
gepides. O centro é confiado ao burgundio Gondioc e ao vencedor de Arcis, o
franco Meroveu, assistidos por alguns bagaudas e alanos de Sangiban, atras do
qual foram alinhados armoricanos que ndo lhe permitirdao deixar o acampamento,
pois Aécio desconfia dele tanto quanto Atila teria desconfiado.



A ala direita € de responsabilidade dos visigodos sob o velho Teodorico e seus
dois filhos, Thorismond, o Agitado, e Teodorico II, o Prudente.

Aécio prevé no centro uma investida macica de Atila contra os alanos de
Sangiban, que o traira. Estima que ela tera perdido muito de seu impeto ao
chegar diante dos bretdes, que podem bloquea-la. Ao mesmo tempo em que
formacoes designadas de visigodos, de galo-romanos e de francos vao se
destacar de suas alas, girar um quarto de volta e ataca-los pelos flancos,
completando o cerco. A manobra era célebre. E a de Cannes em 216 antes de
Cristo, quando Hanibal quebrara a resisténcia do poderio romano, mas nao
soubera tirar proveito disso.

Atila parte ao ataque contra Sangiban. Aécio exulta. Contudo, Thorismond
deixa sua posicdo na ala direita e se precipita sobre os hunos com sua cavalaria,
investindo tdo violentamente contra eles que estes recuam, sem ser perseguidos.
Atila, segundo Jordanes, que escreveu cem anos depois dos fatos e que se
inflama de boa vontade, cré ser necessario arenga-los para trazé-los ao combate.
Thorismond estaciona sobre o terreno recuperado. Os dois Teodoricos, o pai e o
irmao, apressam-se para se juntar a ele.

Galvanizados por seu imperador e reforcados pelos ostrogodos, os hunos
retornam inflamados antes de os visigodos darem inicio a sua movimentagao.
Atacam Thorismond, atacam Sangiban, que foge na mesma hora, abrem uma
brecha nos armoricanos, que comecam a fraquejar, quando Atila percebe a
movimentacdo do proprio Aécio, que faz girar sua ala esquerda para se abater
sobre ele, enquanto os dois Teodoricos o atacam sobre o outro flanco e
Thorismond, revigorado, manobra para lhe impedir a retirada.

Em um esforco supremo, faz os armoricanos recuarem e se lanca para o oeste
em direcao de Revigny para se recuperar, debilitando os visigodos dos dois
Teodoricos, deixando-os em completa desorganizacdao. Thorismond, indomavel,
pde seus homens no encalco de Atila, seguido de Aécio, que ndo sabe mais a que
santo apelar e mantém suas legides inertes, enquanto Atila se afasta.

Com uma forte guarda, Atila dirige-se para o recinto dos carros instalados por
ele no vale do Ornain, com Thorismond nos calcanhares. Uma parte de seus
homens se precipita dentro do recinto, os outros se dividem em duas massas que
vao se colocar de um lado e de outro. Thorismond avanga para o recinto sem
pensar em nada a ndo ser cair sobre os hunos. Em um instante, flechas e dardos o
transformam em almofada de alfinetes. Os seus o recolhem, atiram-no sobre um
cavalo; agora é preciso sair da armadilha. A tropa de visigodos, cercada pelos



hunos, derrete como neve ao sol, enquanto Thorismond agoniza.

Mas burgtindios e francos se aproximam. Atila ndo se preocupa em ter de lutar
em duas frentes. Ordena que deixem passar os visigodos cercados. Os hunos se
afastam, os visigodos precipitam-se pela brecha e fogem com seu chefe
moribundo. Nao irdo longe.

Atila ordena que sejam atacados pelos dois destacamentos do exército que
flanqueiam os carros, que nao dao um tiro ha horas e nao pedem outra coisa.
Enfrentar outra vez ou morrer, os visigodos de Thorismond ndo tém outra
escolha. A chegada dos francos e dos burgundios fazem subir seu moral.

Enfrentam juntos a maré fresca e desenfreada de hunos e ostrogodos. Os
ostrogodos e os visigodos se detestam desde sempre; por isso, os homens de
Valamir atiram-se de corpo e alma contra o que resta de visigodos. Thorismond é
evacuado ainda vivo para Chalons.

Aécio superou seu momento de fraqueza. Enfrenta agora os gepides, os
akatzires e os gelonos comandados por Berik. Os gelonos armados de foices
gigantes decepam as pernas dos cavalos romanos, mas sao repelidos pelas langas
dos cavaleiros. Fica assim demonstrada pela milésima vez a superioridade, em
uma confusdo, dos golpes de ponta sobre os golpes de corte, mais lentos e
exigentes de espaco: o corpo-a-corpo inviabiliza os grandes movimentos
corporais laterais ou verticais que decerto multiplicam a forca do golpe, mas
descobrem aquele que o aplica, oferecendo-o por assim dizer a ponta da arma de
seu adversario. E o que fazer com uma foice gigante onde falta lugar para dar-lhe
o impulso?

Ha horas se luta. Seis horas, oito, dez, mais? INao se sabe ao certo. Os homens
que se enfrentam tém certamente, em relacao a seus irmaos do século XXI, uma
resisténcia inimaginavel: muisculos de aco, pulmoes de ferreiro, uma mente de
ferro... Além disso, para todos eles, mercenarios inclusive, a guerra é o
divertimento supremo, a porta da gloria e do paraiso.

“Todos os homens buscam ser felizes”, escreveu Pascal ainda no século XVII,
“ndo ha excecdo para isso [...] o que faz com que uns vao para a guerra e outros
ndo é o mesmo desejo, acompanhado de diferentes visoes [...]”. Pois bem, todos
0s que se agitavam nesse més de julho sobre os campos catalaunicos eram os que
encontravam sua felicidade na guerra. Era o espirito da época.

Mas ha limites para as forcas humanas, principalmente porque a alimentacao
desses combatentes, longe das perfeicoes dietéticas modernas — os hunos sé
comiam carne, crua ou cozida, e bebiam como esponjas —, ndo lhes permitia



obter de si mesmos o melhor rendimento.

Seja como for, eles se engalfinhavam com furor ha horas, estavam cansados,
as langas apontavam com menos vigor para o peito do inimigo, os porretes caiam
mais lentamente sobre os cranios, as espadas estavam menos seguras no punho.
Isso nos dois campos. E 0 massacre cessou dos dois lados.

26 Os catalaunicos formavam o antigo povo da Galia bética (Bélgica). (N.E.)



Adeus, Galia

Atila, seus hunos e seus ostrogodos iniciam uma retirada furtiva. Quase
imperceptivel no comeco, torna-se precisa porque, do outro lado, o mesmo
movimento se pronuncia: francos, burgtindios e os ultimos visigodos também
tratam de dar um passo para frente e dois para tras. Uma no man’s land — coberta
de mortos de todas as etnias da Europa, da Asia e de numerosos espécimes de
africanos, caidos estes ultimos nas fileiras romanas — logo separa os adversarios
que arquejam e enxugam da testa o suor misturado com sangue.

A distancia cresce lentamente entre as duas massas, com a velocidade
reduzida pelos feridos que ainda se mantém de pé, sustentados de qualquer jeito.
Quando ndo se tem mais davida de que por hoje esta tudo acabado, um pavoroso
clamor sobe ao céu do lado dos visigodos. Eles choram seu rei Teodorico, dedo
dos seiscentos mil homens que tomaram parte na batalha. O velho Teodorico
morreu, foi morto ao atacar o flanco esquerdo dos hunos, logo no comeco da
batalha. Os seus acabam de descobri-lo sob o amontoado de guardas, abatidos ao
tentar defendé-lo.

Atila, ao ser informado, lembra-se: esta foi a causa da agitacio que ele
observara entre os visigodos no instante em que ele dera meia-volta para ir em
direcdao ao seu recinto de carros. Teodorico era muito velho, sua morte ndo
deixava de ser uma coisa boa, tanto mais que Thorismond, o mais inflamado de
seus filhos, estaria praticamente na mesma situagao.

E Aécio? Infelizmente, Aécio vai bem. Ele inclusive dispersou os akatzires e
os gepides.

Seriam 160 mil os mortos e feridos, cuja maior parte deveria morrer nos dias
seguintes — a medicina era sumaria naquele tempo, e um costume dos hunos
muito difundido consistia em suicidar-se quando os ferimentos eram muito
graves. Dezenas de milhares de cavalos também tombaram. O rio Aube ficou
vermelho de sangue. As piores batalhas do Império ficardo longe desse
resultado, apesar da invencao da polvora e dos progressos dos armamentos nas
maos de populacGes muito mais importantes. Somente a metralhadora permitira
um dia desclassificar a arma branca.

Ainda ndo se sabe como as perdas se repartiram. Quantos hunos, quantos
romanos, quantos gauleses, galo-romanos, ostrogodos, visigodos, gepides,



gelonos, hérulos e alanos...

A batalha dos campos catalaunicos foi a mais gigantesca batalha travada no
Ocidente, da pré-histéria a Grande Guerra. Leipzig, em 1813, que os alemaes
ainda chamam de batalha das NagOes, ndo passou de uma rixa em comparacao.
A Europa Ocidental viu nela sua salvacdao, bem mais do que o Império Romano
que, de império, ha muito tempo sé tinha o nome. Foi o bastante para aticar as
imaginacoes e fazer desencadear as penas dos cronistas contemporaneos, cuja
maior parte apresentou cifras bem mais assustadoras de combatentes e de perdas.

A limpeza do campo de batalha coube ao futuro sao Loup. O bispo de Troyes
assumiu o encargo assim que se retiraram as diversas hordas que haviam se
exterminado entre o Sena e o Aube, das falésias da Champagne e da floresta de
Othe aos confins de Argonne. O choque central de Atila e Aécio tinha sido
acompanhado por uma infinidade de combates periféricos que espalharam a
morte por um espaco imenso. Por um quadrado de cem quilometros de lado,
sulcado ao acaso por bandos adversarios que nada sabiam uns dos outros a nao
ser que, encarando-se, era preciso se destruir. Foi ao que se dedicaram de todo
coragao.

Antes de se afastar, os exércitos regulares apressadamente empilharam seus
cadaveres e cobriram-nos de terra, elevando assim grandes timulos. Mas a terra
era muito fina sobre os mortos para que aquelas espécies de silos ficassem
estanques e a decomposicao se fizesse em fossa vedada. A facilidade que os
animais selvagens devem ter encontrado para desenterra-los e sua propria
fermentacdo, acelerada pelo calor, propagaram epidemias de que a Champagne
ndo precisava depois dos massacres que acompanharam o avanco de Atila e a
provacao extrema dos campos catalaunicos.

Viam-se por todo lado bandos que tinham se embatido, freqiientemente nao
longe do grande combate; os vencedores desses enfrentamentos incoerentes, que
iam da escaramuca a batalha de fileiras, tratavam em geral de dar a seus mortos
algum tipo de sepultura, mas os dos vencidos, cujos sobreviventes fugiam, eram
deixados ali mesmo. Entdo, por toda parte, havia corpos abandonados
apodrecendo ao sol de julho. A data que parece hoje a mais verossimil para a
grande batalha seria a de 4 ou 5 de julho, porém os homens se estriparam
aproximadamente durante uma semana dentro do perimetro eleito pelo
imperador dos hunos.

As equipes de coveiros e limpadores despachados pelo bispo de Troyes
levardao semanas para devolver a regido um aspecto normal. Eles queimaram



muitos cavalos e também homens mortos, principalmente os dos tumulos que
precisaram ser abertos e purificados pelo fogo. A limpeza dos rios seria a outra
grande questdo. O Aube ficou tdo cheio de mortos que inundou os campos.

Interrompido o combate, os visigodos, que sem duvida foram os que mais
sofreram, serdo os primeiros a deixar os campos de batalha. Vao render
imediatamente as ultimas homenagem a seu rei morto e proclamar como
sucessor o filho Thorismond, embora este continue entre a vida e a morte, ou
talvez por causa disso. Em seguida, trés dias ap6s o final do grande massacre,
deixam a noite o terreno de sua provacgao e vao recuperar forcas entre Sézanne e
o come¢o do vale do Somme, antes de partir de novo para a sua Aquitania.

Atila, no dia seguinte, parte para longe, para o norte de Chalons, no atual
campo de Mourmelon. Os francos vao segui-lo numa vigilancia longinqua.

Dois dias mais tarde, os burgtindios de Gondioc movem-se em direcdao a
Chaumont pela rota de sua Borgonha.

Aécio ergueu seu acampamento entre o Marne e o Viere. Mandou equipes
cavarem fossas comuns no atual campo de Mailly e enché-las com seus mortos.
Um numero muito grande de esqueletos serdao encontrados no local quinze
séculos mais tarde. Em seguida, quatro dias depois dos burgundios, transformado
em dono do campo de batalha dada a desercdo geral, ele toma o caminho de
Orleans com suas legides.

Dezesseis séculos mais tarde, o mistério perdura. Qual o motivo dessa partida
de Atila, que comandou todas as outras? Na hipétese impossivel de que todas as
perdas tivessem ocorrido do lado dos hunos, ele ainda teria 350 mil homens para
se oporem a menos da metade. A muito menos da metade: os visigodos tinham
sido assustadoramente brutalizados, as legides e os francos tinham sofrido muito,
ninguém estava indene. O balanco do imenso esforco da Asia contra a Furopa
ndo fora desvantajoso. Mesmo assim, Atila foi embora. Voltou, invicto ou até
mesmo intacto, para o Reno e o Danubio.

Muito se perguntou se a resisténcia gaulesa nao o teria feito refletir. Se nao o
teria inquietado penetrar mais a fundo numa regido cujos habitantes se
defendiam com tanta violéncia que ele ndao podia se imaginar sendo bem-vindo.
Ele ndo conseguira se conciliar com ninguém, a despeito de sua diplomacia, que
em todos os outros lugares lhe valera tanto sucesso. Os alanos, instalados no
coracdo da Galia, o haviam traido; os bagaudas, tao hostis aos romanos, tinham
recusado sua amizade; os visigodos nao tinham se deixado seduzir. Ninguém o
aceitara. Ademais, o terror exemplar que devia aniquilar o espirito de resisténcia



ndo havia surtido o efeito esperado. Os massacres de Metz, de Laon e de Reims
ndo tinham servido para nada. Alias, tinham sido um desservico... Apresentar-se
como libertador e exterminar os libertados era contraditorio.

Talvez tivesse que agir de outra forma, teria dito Atila para si. Refletir antes
de voltar a novos esforcos, novos métodos. E plausivel. A obsessdo do Ocidente
ndo o deixaria. Talvez estivesse disposto a voltar.

Mas também é verdade que, ao abandonar os campos Cataldnicos, Atila
estava indo embora com toda as suas forcas — todas as que lhe restavam e que
continuavam enormes —, ao passo que Aécio vira partirem todos os seus aliados:
bagaudas, burgindios, visigodos e francos (ndo havia mais alanos para
abandona-lo, estavam todos mortos, esmagados pelos hunos contra os bretoes).
Aécio ndao dispunha sendao das magras legides que seu detestavel imperador
Valentiniano III havia consentido em lhe confiar para salvar seu império.

Tanto é que a estimativa, arriscada acima, das forcas presentes depois do
grande choque de 4 ou 5 de julho de 451 na Champagne deve ser revista
drasticamente. A relacdo nao seria mais de trés contra um em favor dos hunos,
mas de quatro ou talvez cinco contra um. Ndo se conhece outro exemplo na
Histéria de uma moderacdo semelhante a de Atila. Que amor, que célculo, que
melancolia fez com que ele tivesse tomado o caminho de volta?

Compreende-se muito bem por que Aécio, enfraquecido por suas perdas e pela
partida dos aliados, ndo o perseguiu.

De Chalons até o Reno, Atila, segundo Priscosi®, deixou atras de si oito a
nove mil mortos dos campos catalaunicos, que serdao rapidamente enterrados
“nas margens suaves dos rios”. Os francos que os acompanharam deixaram o
mesmo rastro, mas eles puderam confiar seus feridos aos monastérios que
pontuavam o caminho.



Ruminacoes

Depois de atravessar o Reno sob os olhos dos batedores de Meroveu, que nao
iriam muito mais longe, Atila reuniu suas forcas na regido de Stuttgart para um
grande inventario que seria seguido de uma conferéncia geral.

Edecon, Onegese e Oreste estavam la. Berik ndo estava presente, nao se falara
mais dele. Ndo é improvavel que tenha sido morto na Champagne.

Atila d4 o tom. N&o vamos ficar ali, vamos voltar & Gélia, porém h4 algo mais
urgente: a Italia, sede do império do Ocidente e préximo objetivo. A decisao foi
tomada antes do retorno ao Dantibio natal, na fronteira inimiga.

As noticias sdo boas. Aécio esperava talvez as honras do triunfo romano por
ter induzido Atila a retirada. Estd decepcionado. Ao chegar diante de Ravena
com seu exército, que o considera o maior capitdo de seu tempo, o imperador
sequer o recebeu.

Aécio se inquieta, se informa: traiu pela segunda vez. Os campos catalaunicos
foram a repeticio de Orleans. Aécio deixou pela segunda vez escapar Atila, que
estava a sua mercé. Ele é cumplice do huno.

Um abismo se abre sob os pés do candidato ao triunfo. A caltinia, ndao é a
primeira vez que acontece. Valentiniano o detesta, Aécio sempre soube disso,
mas o imperador sempre precisou dele. Poderia ndo precisar mais?

O favorito de Valentiniano, Maxime Petrone, veio vé-lo e confirmou tudo. O
vencedor dos campos catalaunicos é um traidor em Ravena.

Atila foi rapidamente informado. O destino estd do seu lado. Valentiniano
trabalha para ele. Fez muito bem de atravessar o Reno!

Decidiu embrenhar-se pessoalmente no leste com o objetivo, pela terceira vez,
de restabelecer a ordem entre o Vistula e o mar Caspio. Mandou buscar o filho
Ellak e lhe forneceu todos os meios de reinar em seu lugar sem transtornos entre
o Don e o Caucaso. Onegese o dissuadiu: ele era insubstituivel contra o Império
Romano. Onegese se propos a ir no seu lugar, mas ele lhe respondeu da mesma
maneira: “Preciso de vocé aqui mesmo”. Onegese ficaria montando guarda ao
longo do Reno e diante dos Alpes enquanto ele estivesse na Italia. Edecon
também; ele reforcaria a artilharia. Oreste iria para o Leste e deveria andar
rapido se quisesse ir a Italia, o que era seu mais caro desejo. Caso contrario,
Atila partiria sem ele.



Oreste, excitadissimo, movimenta-se. Vai passar um tempo na Russia para
reconciliar os “homens dos campos” e os “homens das florestas”: greutunges,
variedade de ostrogodos, e tervinges, variedade de visigodos. Os primeiros
queixam-se dos segundos por irromperem de suas matas para destruir e roubar
suas culturas. Deve ainda acalmar os roxolanos, agitados e ardilosos, que
permanecerao preocupantes. Com a chegada dele, as tribos caucasianas e
caspianas entraram em paz com o conjunto. Somente os alanos ndao puderam ser
exortados, continuando a praticar a esquiva.

Atila desceu em direcdo a Itdlia por Sirmium, sobre o Save, na Panénia
inferior. Depois foi montar o cerco diante de Aquiléia, a praca mais forte de toda
a peninsula, a nordeste de Veneza, no fundo do Adriatico, reputada
inexpugnavel. Tomada Aquiléia, deixou ali um destacamento do exército para
prevenir qualquer intervencdao do império do Oriente, que teria sido chamado
para socorrer e talvez fizesse um esforco.

Venécia, Liguria, Etriria serdo as etapas seguintes de sua progressao até
Roma, que ele reservou para si em pessoa. Depois disso, em funcdao das
circunstancias, talvez suba de novo até Aquiléia para se juntar ao contingente
deixado la e a seguir, todos juntos, marchar sobre Constantinopla, onde nao é
proibido sonhar em entrar. Grandiosa proeza sera entrar, uma de cada vez, nas
duas capitais do Império Romano!

Com esse plano tracado, é importante recrutar aliados. A esse respeito, como
sempre, as dificuldades se acumulam. Os ostrogodos sdo fiéis, mas estdo
cansados por causa da campanha das Galias e almejam descansar por algum
tempo no Tisza, onde prosperam, antes de transpor os Alpes. Valamir, seu rei,
grande amigo de Atila, vai lhe enviar um contingente, mas a grande massa de
colossos ostrogodos, que jamais se acovardam, ndo comparecera ao encontro.

O gepides da Dacia — Roménia de hoje — sdao também fiéis, e Ardaric, seu rei,
é um grande admirador do imperador dos hunos. Contudo, as perdas foram
pesadas na Galia, e a Dacia, assim como o Tisza, tem encantos dos quais nao
querem se afastar demais. Fornecerdao um contingente, mas a pesada infantaria
gepide que sabe se fazer temer pela legides nao se apresentara em massa.

Os hérulos da Hungria setentrional lutaram como ledes na Galia, porém os
chefes dos que ficaram guardando a casa brigaram entre si com tanto rancor que
0 exército, ao retornar, explodiu em tantas faccoes quanto clas. Instalou-se a
anarquia entre os hérulos. Atila terd que desistir deles.

Poucos aliados, portanto, mas ndao importa. Ao ataque da Italia!



Durante esse tempo, Aécio tem preocupacdes. Teme o retorno de Atila, vé a
Italia pouco defensavel e aconselha Valentiniano a se instalar com sua corte, para
sua seguranca, na Galia. Em Tours, em Blois, em Orleans... Para se aproximar
dos francos, que foram tdao eficazes nos campos catalaunicos.

O conselho provoca um protesto clamoroso. Valentiniano nao vai se mexer
sob nenhum pretexto. Aécio entdo o conjura a pelo menos deixar Ravena.
Ravena ndao é um bom lugar. Os charcos que a protegem podem também ser
utilizados para se aproximar dela. O imperador deveria ir para Roma. A idéia de
se refugiar em Roma ndo era escandalosa para um imperador romano.
Valentiniano ndo teria se oposto. No entanto, as fortificacdes de Roma estavam
em ruinas. Aécio recebeu plenos poderes para repara-las. Partiu para Roma
imediatamente. Varios meses de um trabalho louco devolveram as muralhas da
Cidade Eterna seu poderio e seu esplendor. O imperador podera vir, ndo ha nada
a temer.

Aécio vai entdo para Constantinopla a fim de buscar ajuda junto a Marciano.
Insistir numa defesa comum contra o imperador dos hunos. Marciano ndo vé
necessidade. A seus olhos, o império do Oriente esta ao abrigo de qualquer
perigo. Aécio gostaria de envolvé-lo na protecao de Aquiléia. Marciano ndo vé
Aquiléia em perigo. Atila ndo iria até 14. Mesmo que fosse, ndo iria aplicar-lhe o
cerco. Aquiléia é inexpugnavel. Ele passara ao largo, descera direto para Roma.

Nao hé socorro imediato para o império do Oriente. Se Atila chegar, Aécio
podera conté-lo sobre o rio Po e entdo ele, Marciano, interviria no norte. Ele se
veria apanhado entre dois “fogos”. Mas Marciano ndo acredita nisso. Atila ndo
teria essa audéacia. Quando ele lhe recusou o tributo aceito pelo Caligrafo, Atila
ndo reagiu. Marciano pensa té-lo domado. Pode ser, pensa Aécio.



Testamento

Janeiro de 452. Atila retine seu conselho em Buda. Onegese, Edecon, Oreste e
Esla, vindos das bordas do Caspio. Informa-os que esta doente. Ha varios meses
ndo se sente bem. Indigestdes, vomitos, enxaquecas ferozes, interminaveis
hemorragias nasais, tem cuspido sangue, tido desmaios. Seus trés médicos, o
gaulés, o grego e o huno, o sangram com freqiiéncia; isso o alivia, mas o
enfraquece. Enviou Oreste para o leste por medo de abusar de suas forgas caso
fosse em pessoa.

Consternacgao entre os fiéis.

Porém, agora esta melhor. Muito melhor. Nao esta excluida a hipotese de
curar-se, mas nunca se sabe. A apoplexia ndo é impossivel. E preciso preparar o
futuro do império com o qual, amanhd, apenas a China podera ser comparada.

Um detalhe: seu sucessor sera seu filho mais velho, Ellak; sera assistido por
Onegese; tera que se movimentar muito para assegurar a coesao do império,
visitar periodicamente todas as suas partes, reinos e provincias. Ernak, o mais
jovem dos filhos, reinara sobre a Galia e a Italia, que serdo conquistadas. Edecon
sera seu mentor. Quatro outros filhos, Uzindur, Denghizikh, Gheism, Emnedzar,
recebem como apanagio territérios especificos. Pela ordem: do Oder ao Dnieper;
do Dnieper ao Volga; da Panonia ao Mar Negro; do Volga ao mar de Aral e até
os confins orientais do império. Se Ellak morrer, Ernak sera o imperador. (Um
adivinho previu que Ernak seria o tultimo de seus filhos a desaparecer.)

Os fiéis prestaram juramento de respeitar tais decisoes. Uma festa foi dada no
dia seguinte em que Atila anunciou a data da grande partida, 20 de marco, de
Sirmium.



Ledao, o Grande

A torrente de hunos atravessou os desfiladeiros dos Alpes. O senhor é o comandante do
império e o Unico capaz de salva-lo.1!

A mensagem de Valentiniano foi levada por dois grandes dignitarios
acompanhados de uma guarda de honra. Aécio salta sobre o cavalo. Parte para
Roma, tendo enviado um oficial a Ravena para solicitar ao imperador que venha
encontra-lo. Roma vai conseguir resistir dentro de seus muros novos.

De Roma, ele escreve a Marciano, informando-o de que vai se estabelecer ao
sul do rio P6 e conclamando-o a impedir a retirada dos hunos. Escreve também a
Avitus, suplicando-lhe que peca a participacdao dos visigodos pela segunda vez.
Porém, desde os campos catalaunicos, os visigodos estdo se matando uns aos
outros, e Avitus nao vai sair do lugar.

Ele dispOe suas tropas ao sul do P6. A tarefa é contraditoria: estabelecer a
linha mais longa e mais profunda possivel. Depois reforca a guarnicao de
Aquiléia e de alguns outros locais. Ao norte do P6, ndo ha nada.

Em sua Créonica do ano de 452, Prosper da Aquitania escrevera: “Os
habitantes, paralisados pela angtstia, estavam sem condicdes de se defender”18,

Atila passa por Liubliana na Croacia (naquele tempo, Nauportus), transpde os
Alpes Julianos, extermina a guarnicao do campo conhecido como Rio Frio, que
vigiava a extremidade do desfiladeiro, inclusive os prisioneiros, avanca sobre a
“barreira” do Sontius, segundo escaldao das posi¢cOes romanas a cavalo sobre o
rio Sontius, o Isonzo de hoje em dia. A “barreira” é atualmente Gorizia, depois
de ter sido Goritz da Austria-Hungria.

A barreira é derrubada muito depressa, e sua guarnicao massacrada como a do
Rio Frio. Depois de Isonzo, ndo ha mais obstaculo entre os hunos e a Venécia.
Venécia, antes de Veneza, onde tudo foi devastado. Depois Atila se volta contra
Aquiléia, deixada para tras sobre sua peninsula que divide o Adriatico entre a
Dalmacia e o corddo de lagunas, onde trés séculos mais tarde comecara a se
elevar a Serenissima27.

Aquiléia ganhara o nome de Inexpugnavel apos a derrota do visigodo Alarico,
que havia pilhado Roma em 410. Era o mais belo porto do Adriatico, uma
grande praca comercial e a porta da Italia quando se vinha do nordeste. O cerco



comecou. No final de um meés, nenhum progresso, e o mundo esta de cabeca
para baixo: sdo os sitiantes que passam fome. Devastaram de tal maneira os
campos vizinhos que ndo encontram nada para comer. Atila expede até muito
longe esquadrdes de forrageadores que trazem apenas ninharias. Os sitiantes, de
estdmago vazio, sdao assaltados pela colica. Ouvem-se os doentes gemendo até o
centro de Aquiléia.

Um outro més se passa sem progresso. Atila cogita de levantar o cerco, como
Alarico havia feito sem deixar de tomar Roma. Mas ele vé um voo de cegonhas
deixando a cidade em direcio ao campo. E um pressigio. A cidade esta
condenada. E preciso se obstinar.

Os dias passam. Os diarréicos sao alimentados com leite de jumenta que
restaura seus intestinos. As catapultas continuam a catapultar. Os sapadores a
sapar. Enfim, um encorajamento decisivo, um primeiro muro, mesmo que sé de
cobertura e cuja queda ndo da acesso a nada, desaba.

Contudo, ndao ha com que se rejubilar: estdo bloqueados ali ha trés meses e o
imperador do Oriente despertou. Marciano enviou legioes a Mésia. Ndo ha mais
um segundo a perder. O bombardeamento redobra. As equipes de sapadores sao
reforcadas. Finalmente, verdadeiras muralhas desabam. Grande parte dos
sitiados fogem para o oeste ao longo da costa, na direcao das lagunas onde sera
Veneza. Os hunos entram em Aquiléia e matam todos os outros por ordem de
Atila, como exemplo, uma vez mais. Eis o que se ganha resistindo a ele.

O massacre ndo basta, Aquiléia é arrasada.

A noticia enche de pavor o vale do P6. Cem cidades — Altino, Padua, Vicenza,
Mestre, Arcole, Este, Rovigo, Ferrara — que estdao ao sul do P6 sdao evacuadas por
seus habitantes, que vao se esconder dentro das lagunas. Outros abrem suas
portas e pedem cleméncia. Ndo ha cleméncia. Morte para todo mundo.

Os hunos se espalham na Lombardia, no Piemonte e na Liguria. A devastagao
é metddica. Mantua, Verona, Castiglione, Cremona, Bréscia, Bérgamo, Lodi,
Pavia, Mildo, Como, Novara, Vercelli, Cigliano, Mortara, Magenta, Vigevano
serdo saqueadas. Aécio ndo se move. Permanece ao sul do P96, considerando-se
fraco demais para prestar socorro as vitimas de uma nova acao de aniquilamento
na Europa.

Aécio ndo se move, Onegese se move: atravessa o P¢ tranqiiilamente entre
Cremona e Piacenza. Atila conclama suas hordas ao sul de Mantua, na
confluéncia do P6 e do Mincio, na estrada que leva ata Roma pelos Apeninos. O
agrupamento requer semanas devido a dispersdao dos massacradores por toda a



Itdlia do Norte. E concluido por volta de 20 de junho de 452. E Atila declara que
vao ficar ali. Estupor nas fileiras. E Roma entdo?

Um mesmo estupor teria acometido Aécio quando ficou sabendo da travessia
do P6 por Onegese. Tdo logo voltou a si, tomou duas decisOes: ir atras de
Onegese e, sobretudo, desmembrar sua tropa para concentrar suas forcas na
espera de Atila, pois estd persuadido de que Onegese comanda a vanguarda dos
hunos e de que Atila vai surgir atras dele com o grosso de seu exército. Retine as
pressas poderosos efetivos entre Cremona e Piacenza, por onde Onegese passou.
De fato, por onde ele passou?, inquieta-se ainda mais. Seus cacadores retornam
sem nenhuma informacdo, ou nao retornam.

Onegese, para engana-los, enviou soldados em todas as direcoes, inclusive as
mais improvaveis — voltar na direcao do Po, por exemplo, em vez de marchar
para o sul. Esses soldados ndo se contentam com seu papel de iscas. Instalam-se
em emboscada, esperam seus perseguidores e os cortam em pedacos. Uma
espécie de guerrilha galopante é imposta a Aécio por hunos inatingiveis. Ele
mobiliza toda sua cavalaria da margem sul do P6 para reforcar as perseguicoes e
os reconhecimentos, para conhecer afinal os movimentos de um inimigo que lhe
escapa por completo. Em vao.

Onegese se multiplica sobre as retaguardas romanas. Esta em todas as partes
ao mesmo tempo e em nenhuma parte. Concentra em um determinado ponto,
ostensivamente, forcas aliciadoras: calculadas para que os romanos tenham
certeza de poder combaté-las se aplicarem os meios. Os romanos se precipitam,
numerosos, e ndo encontram ninguém. Os hunos se dispersaram, evaporaram-se
na paisagem. Aécio ndo sabe mais para onde se dirigir.

Assinalam-lhe finalmente na Emilia, ao sul de Parma, a existéncia de uma
concentracao numerosa demais para o jogo de esconde-esconde. Informam-no de
que essa forca tomou o rumo de Carrara, com o objetivo evidente de costear o
Mediterraneo para ir a Roma. Aécio, muito preocupado, manda descer o grosso
de suas forcas do P6 em direcao a Etruria, que é nos dias de hoje a Toscana.

Onegese concentra seus contingentes entre Carrara e Massa. Talvez ndo seja
sendo o prelidio da marcha sobre Roma... Mas Onegese uma vez mais dispersa
suas tropas, de Massa e Carrara até Pisa e Florenca, como se quisesse limpar a
regido antes de marchar na direcdao da capital do império. Aécio ndo sabe mais
para qual santo apelar. Est4 errado em se atormentar: Atila ndo deixou Mantua.

Nao deixou Mantua por trés razoes: a doenca, o esgotamento, 0 panico em
Roma.



Primeiro: na segunda quinzena de junho, os calores da planicie pantanosa do
P6 desencadearam novas febres e colicas que desarmaram uma parte dos hunos.

Segundo: os davastadores do Piemonte, da Lombardia e da Venécia voltaram
extenuados de suas devastacOes (eles cometeram todos 0s excessos a que a
riqueza daquelas provincias convidava, e o transporte de um butim enorme
completou seu esgotamento).

Terceiro: Roma esta prestes a capitular. Roma ensandeceu. Valentiniano e seus
conselheiros sequer imaginam que Aécio possa deter Atila. Resta apenas tentar
evitar o pior. Conseguir, seja qual for o preco, que ele poupe Roma.

Decidem enviar uma embaixada para perguntar a ele quais sao suas condicoes.
Carregada de presentes suntuosos para o invasor, essa delegacdo tem como
primeira instrucdo ndo se mostrar orgulhosa. Sera preciso suplicar e aceitar o
desembolso de um tributo anual que pode ser consideravel. Mesmo assim, ele
podera exigir mais vantagens territoriais.

Quem enviar em embaixada? Aécio, naturalmente. Mas Aécio se recusa. Uma
delegacdo do Senado? Reuinem o Senado. O Senado, unanime, esta de acordo em
compor. Senadores sao designados. Mas se preocupam: e o povo? O que 0 povo
vai pensar? Ele pode se acreditar traido pelo imperador e pelos ricos. Convocam
o povo em assembléia geral. Expoem-lhe a ameaca que se aproxima: a
destruicdo de Roma e o exterminio dos romanos. O que quer o povo? A paz ou a
guerra?

A paz!

O povo prefere esperar Atila ou enviar a ele uma embaixada?

Uma embaixada!

O Senado se retine na presenca do imperador. Quem dirigira a embaixada?
Teme-se mais do que tudo que Atila ndo receba ninguém. O préprio imperador
talvez nao fosse recebido... Um eminente senador, Genadio Avieno, levanta-se:

“O papa sera recebido”, diz.

Ninguém tinha pensado nisso, todo mundo aprova.

Quem ¢é o papa? E um toscano de cerca de setenta anos que se chama Le&o.
Ledo I. Dentro em breve Ledo, o Grande, mais tarde sao Leao.

Ele é papa ha doze anos. Filosofo de formacgdo, combate as heresias —
maniqueismo, priscilianismo, monofisismo — com uma inteligéncia e uma
energia impressionantes. O monofisismo, para o qual Cristo era apenas um
homem, era a mais perigosa. Ele triunfou sobre ela magistralmente.

Trés anos antes, em 449, publicara sua Carta dogmdtica para esclarecer a



doutrina catolica sobre a unidade da pessoa e a dualidade das naturezas de
Cristo, que é Deus e é homem. No ano precedente, em 451, convocara o concilio
de Calcedonia, que fulminara o monofisismo.

Ledo I aceita a missdao que lhe é proposta em nome do imperador por Genadio
Avieno e um outro senador, o prefeito Trigetio.

O encontro tera lugar no dia 4 de julho. Alguns dias antes, 0 papa enviou um
bispo até Atila, escoltado por alguns didconos a cavalo como ele, portadores do
estandarte pontifical e de uma cruz de prata — o estandarte que certifica que o
mensageiro representa de fato o soberano pontifice. Chegando a ponte de
Mantua, o bispo se deparou com Aécio, que montava guarda com suas legides. O
general ficou surpreso com aquela embaixada do papa para o imperador dos
hunos. Do que se trata?, pergunta ao bispo. O bispo ndo sabe. A mensagem ¢
secreta, ele é somente o portador. Aécio lhe propde uma escolta e um arauto para
anuncia-lo aos hunos. O bispo recusa, dirige-se para a ponte. Na outra ponta,
uma sentinela lhe faz sinal para parar. Ele para. Trinta minutos se passam, Oreste
aparece. O estandarte pontifical ndo lhe é desconhecido. Ele instala uma guarda
de honra na saida da ponte e avanca em direcao a embaixada, fazendo sinal para
que ela faca o0 mesmo. Chegando perto dele, o bispo desce do cavalo e Oreste
também, o que é um fato notavel. Os dois homens se satidam. O bispo expde a
razao de sua visita: uma mensagem do papa para o imperador dos hunos. Oreste
manda instalar a delegacdo sob uma tenda de gala, manda que lhe sirvam
bebidas e comidas, apanha a mensagem e pede um tempo.

Volta duas horas depois. Atila satida o papa e agradece-lhe por haver pensado
nele. Vai recebé-lo no dia 4 de julho. A conferéncia acontecera no campo
Ambulée, atravessado pelo Mincio. Pede que de hoje até la ninguém se mova
entre os romanos, e ele mesmo também nao se movera.

O bispo da sua palavra em nome dos romanos: a trégua é bem-vinda, eles nao
se mexerdo. Oreste lhe estende uma mensagem selada, a resposta do imperador
dos hunos a Ledo. O bispo sobe de novo no cavalo e retorna a Roma.

No dia 4 de julho, por volta das onze horas, o papa se apresenta diante de
Mantua, ladeado por Avieno, Trigetio e Prosper da Aquitania no posto de
secretario. Dez diaconos de branco os seguem com o estandarte pontifical e o
crucifixo de prata. Dez legionarios em trajes imponentes completam o cortejo.
Ao lado de Ledo I, Avieno representa o imperador do Ocidente; um diploma
guarnecido com o selo imperial é a prova oficial.

E Aécio que os acolhe e acompanha até a entrada da ponte sobre o Mincio.



Oreste os aguarda do outro lado. Ledo pergunta quando ocorrera o primeiro
encontro. Oreste responde que sera naquela tarde, na hora em que Ledo quiser.

Oreste prossegue: Atila deseja que o papa va descansar imediatamente,
convida-o para jantar naquela mesma noite e a se sentar diante dele para que
presidam juntos ao jantar. A conferéncia propriamente dita s6 comecara no dia
seguinte na hora escolhida pelo pontifice. Surpreendente solicitude do huno com
o vigario de Cristo.

Ledo aprova tudo. Ele descansara até as cinco horas e esperara Oreste em
trajes pontificais para honrar o imperador dos hunos. Aceita o jantar, diz-se
lisonjeado por presidir ao jantar com ele e escolhe as nove horas da manha para
abrir no dia seguinte a conferéncia.

Para encontrar o Flagelo de Deus, o papa usa “uma mitra de seda lavrada com
ouro, arredondada a maneira oriental, uma casula de purpura escura, com um
palio adornado com uma cruz vermelha sobre o ombro direito e uma outra maior
do lado esquerdo do peito”.

Atila estd vestido & romana: grande toga branca de colarinho de arminho,
preciosos colares caindo até embaixo sobre o peito.

O jantar comeca e termina. A impressdao € de que os dois presidentes — o
imperador selvagem e o papa filésofo — ndo desagradaram um ao outro. Uma
espécie de corrente teria passado entre eles. Simpatias profundas insuspeitadas.

A conferéncia do dia seguinte de manha as nove horas é adiada. Atila e Ledo
decidiram se ver téte-a-téte durante a tarde. O encontro, do qual devem
participar os dois senadores e Prosper da Aquitania de um lado, Onegese,
Edecon e Oreste do outro, foi marcado para o dia seguinte, dia 6, pela manha.

Nio se sabe o que podem ter-se dito Atila e Ledo, sozinhos, na tarde do dia 5
de julho. Nunca se sabera. Mas a surpresa que resultou do encontro ainda causa
espanto.

No dia seguinte, 6, na conferéncia geral, Atila declara em pessoa que tudo esta
resolvido. Ele deixara a Italia dia 8. O imperador do Ocidente lhe pagara durante
cinco anos um tributo suportavel. Promete deixar em paz a Galia e a Italia, com
a condicdo de que ninguém venha perturba-lo. Pede que Valentiniano faca com
que Marciano pague-lhe o tributo com o qual se comprometeu Teodosio, o
Caligrafo, seu predecessor. E espera de Marciano a mesma tranqiiilidade
demonstrada por Valentiniano. Caso contrario, ndao responde por nada. Depois
saida Ledo I, declarando-se muito honrado pelo fato de o “homem mais sabio do
mundo” ter vindo visita-lo.



Segundo Prosper da Aquitania, que tomou nota de tudo e é insuspeito, o papa
teria ficado tdo emocionado que permaneceu mudo.

Os dois homens, sem uma palavra, para o assombro de suas entourages,
cumprimentam-se. O papa se retira. Troca os habitos pontificais por um simples
traje branco e solicita seu cavalo.

Oreste acompanha a embaixada até a ponte do Mincio. Aécio esta a espera do
outro lado. Pergunta o que ele deve fazer em Avenius. Preparar sua partida,
responde o senador. Para partir quando? Amanha a noite, o mais tardar. E Atila?
Atila também vai embora. Quando? Depois de amanhi. Aonde ird ele? Aonde
ele quiser. Aonde eu mesmo devo ir? Para Roma. Aécio, surpreso, insiste: é uma
ordem? Sim, do imperador.

Atila levanta acampamento dia 8, como anunciado. Seu exército exulta. O
butim é imenso. Todos foram bem aquinhoados, tanto mais que Atila ainda
distribuiu as suas tropas uma enorme porcdo de sua parte pessoal, que era
colossal. Mesmo sendo nomades e apaixonados por combate, os hunos estao
felizes por voltar para casa finalmente ricos.

Sobem o Adige através dos Alpes. Chegados na altura de Innsbruck, bifurcam
na direcdo do lago Constance, de 1a avancando até Augsbourg. O Danubio ndo
esta mais longe, s6 falta descer o Lech, bem ao norte.

A proximidade de uma patria indecisa, onde ndo terdo nada a fazer além de
aproveitar a fortuna, atica a melancolia sempre latente no coracao dos arqueiros
a cavalo: uma ultima vez, querem ser eles mesmos antes de enlanguescer na
estepe htngara. Suplicam a seu imperador que lhes conceda a pilhagem de
Augsbourg. Atila hesita, depois diz: facam depressa! E perfeitamente obedecido.

27 A serenissima republica: a reptiblica de Veneza. (N.T.)



Por qué?

Essa terceira retirada de Atila surpreendeu a FEuropa. Ele desdenhara
Constantinopla, o que ja tinha sido incompreensivel. Havia deixado os campos
catalaunicos com um exército que continuava sendo trés ou quatro vezes
superior a coalizdo ocidental, o que era mais incompreensivel ainda. Mas
renunciar a Roma? Ninguém entendeu.

Era para se acreditar em milagre? Em uma série de milagres ordenados para a
salvacdo do Ocidente? A intervencado de Ledo I favoreceu essa crenga. A época
era de supersticio. Naquele tempo, a propria igreja tratava de irrigar os
entusiasmos que lhe serviam. Acreditou-se em milagre.

Desde logo, Ledo I tornou-se Ledo, o Grande, e sua canonizacdo inevitavel.
De acordo com Prosper da Aquitdnial?, Ledo teria dito a Valentiniano no seu
retorno para Roma: “Agradecamos a Deus que nos salvou de um grande perigo”.
O papa poderia dizer outra coisa?

Nessa mesma ordem do improvavel, uma lenda foi inventada para explicar
esse desaparecimento de Atila, a lenda da Oferenda a Helena. Helena teria sido
uma jovem romana, bela, pura e piedosa que morava nas vizinhancas de Mantua
e que teria ficado sozinha na casa de sua familia, abandonada pelos pais antes da
chegada dos hunos, uma vez que ela nada temia — a nao ser desagradar a Nosso
Senhor.

Atila teria passado por 14, pedido para almocar, e ela o teria servido. Eles
teriam conversado a sos. Ela o teria informado de sua decisdao de consagrar a
vida a Deus, Deus de amor e de paz, e teria se mostrado assustada por vé-lo
permanentemente guerreando e matando pessoas pobres. Atila teria replicado
que, como Flagelo de Deus, ele era obrigado a cumprir sua missao. Quando a
consideraria cumprida?, teria perguntado Helena. Ela ja ndo estava cumprida?
Atila teria ficado perturbado, teria prometido refletir. O resultado das reflexdes
teria levado a conclusdo de sua entrevista com o papa.

Uma outra versao fazia dormirem juntos o imperador e a jovem crista, que
teria lhe sacrificado a virgindade contra a promessa de sua partida.

As mesmas hipdteses que haviam sido aventadas apos o desdém de
Constantinopla e a evacuacao dos campos catalaunicos voltaram a superficie



depois dessa partida. Essas especulacbes podem ser classificadas em trés
suposi¢oes principais.

Primeira: todas as batalhas sdo indecisas antes de terem sido travadas; Atila,
vencedor de fato, evitara o risco do combate a mais. Para alguns, ele
demonstrara uma sabedoria superior ao deprezar a gléria de uma entrada na
capital do império do Ocidente, a Roma de César e de Augusto. Para outros, uma
estranha fraqueza que autorizava todas as esperancas de revanche.

Segunda: as revoltas que explodiam no oriente de seu império o haviam
persuadido a se voltar para esse lado, sem insistir num cerco que podia ndo ser
um combate facil, que corria o risco de durar muito tempo e lhe custar mais no
Leste do que ganharia no Oeste.

Finalmente, Atila estava ciclotimico e atacado de abulia em situacdes
extremas. O medo de ganhar o paralisava. Em uma palavra, ele enlouquecera.

A questdo da loucura — de uma certa forma de loucura, uma loucura que teria
horror a qualquer conclusdao — continua em aberto quinze séculos mais tarde.
Haja vista o duque de Lévis-Mirepoix, historiador da Idade Média que apoiou
com muito afinco o projeto de Maurice Bouvier-Ajam de escrever uma biografia
do imperador dos hunos e que lhe disse quando ele a comecou: “E vocé quem
vai me esclarecer se Atila era ou ndo um energtimeno”.

As trés hipoteses evocadas acima sdao validas nos trés casos mais notaveis de
retirada misteriosa. Uma quarta hipOtese teria a ver necessariamente com a
rentincia a Roma e a evacuacdo da Italia. A doenca que Atila revelara a seus
lugares-tenentes numa noite de janeiro de 452 em Buda poderia ter progredido
de tal modo que o fazia se sentir definitivamente perdido. Entdo, preocupado
como era com a sucessdo, teria voltado para sua capital a fim de tomar as
providéncias necessarias.

Ao voltar para as planicies danubianas, ele desapareceu durante varios dias.
Seus médicos foram os Unicos a vé-lo. Onegese encarregou-se da interinidade.

Quando reapareceu, ocupou-se primeiramente com o império do Oriente.
Enviou a Panodnia um destacamento do exército comandado por Oreste, que
bastou aparecer para provocar a retirada da Mésia das legioes que o imperador
Marciano mandara avancar para aliviar a Italia. Obtido esse recuo, Oreste enviou
uma delegacdo a Constantinopla para reclamar o tributo consentido por Teodosio
IT e recusado por Marciano. Marciano ndao respondeu, mas se preocupou:
reforcou suas guarnicoes dos Balcas.

Atila enviou ainda uma delegacdo para Roma. O tributo consentido por



Valentiniano ndo tinha sido pago. O atraso era inadmissivel. Valentiniano III
tratou de pagar, apresentando desculpas e pretextando uma desordem
administrativa.

Expediu armas para os francos ripuarios — os francos das margens do Reno —
que haviam sido seus aliados na campanha das Galias e que ele precisava
conservar. Retomou as relacoes com os burgundios, que haviam sido aliados de
Aécio de certa importancia durante a mesma campanha. Tomou conhecimento
com satisfacdo das desgracas dos alanos na Galia: Sangiban, o parasita da
Sologne que o traira diante de Orleans, acabou sendo morto nas terras dos
visigodos. Os outros alanos que se tornaram insubmissos em toda parte, na Galia
e na Espanha, foram praticamente exterminados.

Em compensacao, os alanos do Volga, do Caucaso e do mar Caspio estdo de
novo cheios de energia: provocam as piores preocupacoes a seu filho Ellak e sera
preciso socorré-lo mais uma vez; é uma questao de salvacao do império.

Atila convoca seu estado-maior. Declara-se em perfeita satide e anuncia sua
partida em pessoa para as estepes do Leste a fim de fazé-las voltar a ordem.
Depois disso, todos juntos, procederdao a luta final contra os débeis impérios
romanos. Nunca chegara a ir tdo longe no desvelamento de suas intencoes.

Portanto, ele ndo renunciou a nada. As evasoes do Oriente e do Ocidente. Os
trés recuos mais importantes, diante de Constantinopla, na Champagne e diante
de Roma ndo foram sendo taticas. Recuadas para melhor saltar.

Ele parte, conforme anunciado, para a Asia barbara a frente de um corpo de
cavalaria. Ndo hd infantaria, ndo ha artilharia. E a volta as origens: a cavalo, para
diante. Vai encontrar por la somente nomades montados, que desaparecerao no
horizonte em um piscar de olhos se ele falhar ao cerca-los. Nao falhara.
Escolheu os melhores cavalos de uma criacdo numerosissima, fortalecida pelas
pastagens incomparaveis da Puszta. A questdo é prontamente resolvida. Os
rebeldes que em trés meses nao estavam mortos imploraram seu perddao em
massa. Ele perdoa menos facilmente do que no passado; o tempo corre agora.
Ele esta cuspindo sangue, fraquezas inconcebiveis o transformam numa
criancinha. Infeliz o império cujo imperador é uma crianga!

Confia uma ultima vez o poder a Onegese, recomendando-lhe que prepare
tudo para a luta final. Assim que voltar, Constantinopla; Roma caira logo em
seguida como uma fruta madura.

Tendo partido em setembro para o Caucaso e o mar de Aral, no Natal tudo
estava resolvido — por quanto tempo? — e ele estava de volta, ap6és uma



campanha de rapidez fantastica: seis mil quilometros de cavalgadas, de
negociacoes e de combates.

Ele dividira sua cavalaria em duas. Oreste seguiu para o Norte e ele mesmo
desceu para o Sul até a regido de Odessa ainda longe de existir — Armand
Emmanuel, duque de Richelieu28, a desenvolveria para Alexandre I apenas
catorze séculos mais tarde. Costeou o Mar Negro sem negligenciar a quase ilha
de Sebastopol, para proceder a limpeza da estepe compreendida entre o Don, o
Volga e o Caucaso. Essa limpeza se resumiu a uma campanha de exterminio dos
alanos, decididamente irredutiveis. Os alanos do Caucaso e os alanos do mar
Caspio saem da Histéria nesse ano e nao se ouvira mais falar deles. Entre
Rostov, sobre o Don, e Astrakan, sobre o Volga, ele encontrou os mesmos povos
robustos que também deveriam intrigar Oreste, constatando que a linguagem
deles era a dos akatzires. Tais desconhecidos eram os khazars.

Estavam ali ha muito tempo, ocupavam a bacia inferior do Volga, mas eram
tdo pouco numerosos e tao pouco sociaveis que passavam despercebidos, a ponto
de terem sido considerados desaparecidos até serem encontrados bem mais tarde,
na Criméia, pretendendo reconstituir o império de Atila.

Com os alanos liquidados e os akatzires domados, ele atravessou o Volga e
prosseguiu seu servico até a margem norte do mar de Aral. Depois, ndo se sabe
mais.

Oreste atravessou a Ucrania ao norte de Kiev e alcancou o Volga perto de
Nijni-Novgorod, antiga Gorki. Chegou no rio Kama na altura de Molotov, hoje
chamada Perm, e depois na fachada ocidental dos montes Ural.

Chocou-se diversas vezes contra adversarios desconhecidos dispersos em
pequenos grupos por todo lado, especialistas em ataques imprevistos,
impossiveis de serem apanhados. Aparentemente sem ligacdo entre si embora
certamente aparentados: a morfologia, a vestimenta, o equipamento, os reflexos,
as onomatopéias eram bastante elogiientes.

Encontrou-os no caminho de Kiev, no vale do Boug, no do Dnieper. Viu-os
em maior numero entre o Volga e o Kama. Mais numerosos ainda entre o Kama
e o Ural, como se viessem do leste como todo mundo e estivessem apenas no
comeco de sua migracao. Matou o maximo que pode deles, mas ainda restaram
muitos.

Eles eram bem mais selvagens do que os hunos. Verdadeiramente rusticos sob
suas peles de animais, com um armamento primitivo — porém eficaz em suas
maos —, machados, dardos, arcos e fundas de fabricacdo grosseira, com



capacetes e escudos de couro mal curtido.

Acreditou que viessem de além-Ural, mas acabou sabendo que eles nao
conheciam o Ural e de resto teriam sido incapazes de atravessa-lo. Espantosa
incapacidade, sabendo-se que o Ural jamais foi um obstaculo importante. Talvez
tivessem passado ao longo dele a distancia, vindos da Sibéria.

Oreste concluiu finalmente um pacto de amizade com os bachkirs do Ural
meridional e se voltou para o Volga, que ele tornou a atravessar para ir a
Smolensk e de la a Bielo-Russia, depois a Polonia, atravessando o Vistula e
retornando a Buda para aguardar seu imperador.

Ha duas escolas diferentes no que diz respeito ao limite da progressdao de
Atila: a primeira para seu périplo na embocadura do Amou-Daria, a segunda o
faz ir bem mais longe. Subindo a margem esquerda do Amou-Daria, ele teria
atravessado o Turcomenistdo, enviando na ocasido uma embaixada para saudar o
xa da Pérsia, e teria entrado na Bactriana, outrora um dos reinos gregos que
sobreviveram a Alexandre.

A invasdo da Bactriana pelos hunos na metade do século V é um fato
histérico. Mas de que hunos se trata? E sobre esse ponto que se opdem as duas
escolas citadas.

A primeira escola apodia-se em René Grousset, para quem esses invasores
teriam sido hunos brancos das margens do mar Caspio que avangaram para o sul
através das estepes que separam o mar Caspio do mar de Aral e de 14, avancando
sempre, desceram até o Hindu Kuch, no norte do Afeganistdo. Para a segunda
escola, seriam os hunos de Atila. Mas, nesse segundo caso, coloca-se a questao
do tempo.

Atila deixara a Furopa central em setembro e estava de volta no Natal. Teria
andado em menos de quatro meses até o mar de Aral, na direcdo leste, mais de
seis mil quildmetros. A incursao na Bactriana teria acrescentado ao percurso pelo
menos mais dois mil. Em cem dias, teria atravessado oito mil quilometros,
negociando, combatendo e reorganizando uma administracdao desmantelada.
Atribuem-se os feitos conforme a reputacdo, mas tamanha performance parece
mais ser fruto da imaginacao.

Ele voltou por Odessa, pelo leste da Romeénia, e reencontrou o Danuibio perto
de Buda, onde Oreste o aguardava. Cansado devido ao ritmo da expedicao
gigantesca, mergulhou durante o resto do inverno nos ultimos preparativos para
o assalto final contra os impérios romanos.



28 Politico francés pertencente a familia do cardeal de Richelieu, emigrou em 1789 e serviu o czar, que lhe
confiou o governo da provincia de Odessa. (N.T.)



Final de combate

Com a aproximacdo da primavera, ele resolveu contratar um novo casamento
para aquecer as pernas antes de marchar sobre Roma. Quantas vezes ele se
casou? A conta é impossivel. Também ndo se sabe o nome da eleita.

Priscos lhe atribuiu o nome de Ildico, mas é considerado apdcrifo.

Fla tinha 16 anos, Atila 58. Teria sido uma princesa franca, dos francos
ripuarios do Reno, ou a filha de um chefe ostrogodo ou alamano, ou uma
princesa dinamarquesa que teria largado tudo para segui-lo, ou uma princesa
burgtiindia que teria abandonado o noivo para se oferecer ao imperador dos
hunos, que ela sempre admirara. Ou uma princesa visigoda da Aquitania
devidamente subjugada. Ou a filha de um rei de Bactriana capturada alguns
meses antes.

Como se V€, nada é certo, a nao ser que a bela era princesa.

Priscos atribuiu-lhe o tipo grego e longos cabelos louros que caiam até a
cintura. Nada mais se sabe.

Casou-se com ela por volta do dia 15 de marco de 453 durante uma festa
magnifica mais parecida com uma concentracdo militar do que com
comemoragoes nupciais, pois ele estava resolvido a entrar em campanha
imediatamente ap6s a noite de nupcias.

Nado havera campanha. Nao havera noite de ndpcias. Mal se retirou para a
tenda com sua ultima eleita, o imperador dos hunos comecou a cuspir sangue e
morreu.

No dia seguinte, ao meio-dia, ele ndao apareceu, e sua princesa também nao.
Nao era seu costume. Edecon e Onegese foram bater na porta, acompanhados de
numerosos membros de sua guarda e alguns de seus filhos. Nenhuma resposta.
Edecon forcou a porta, seguido de Onegese.

Atila estva caido em cima da cama, com o rosto, 0 pescoco e o peito cobertos
de sangue. Estava morto. Em um canto a noiva, encolhida dentro de peles, tinha
o corpo inteiro tremendo, era incapaz de dizer uma palavra.

Os trés médicos, o gaulés, o grego, o huno, foram chamados. Ndo notaram
nada de suspeito. Nenhum vestigio de violéncia nem de envenenamento.

Apoplexia hemorragica seguida de sufocacdo. Eis o que matou o imperador
dos hunos. Os médicos ndo se surpreenderam. Ele vinha cuspindo sangue ha



muito tempo. Cuspiu muito forte ontem, deu no que deu. Vinho demais, carnes
demais, excitacao demais. Foi fatal.

A noiva foi interrogada. Eles estavam deitados um ao lado do outro, mas ele
ndo tocou nela. Desabou imediatamente, vencido pela embriaguez, num sono
cataléptico. Depois acordou para vomitar e lhe disse: “Nao chame ninguém”. Ela
se levantou, enrolou-se na pele, foi para o canto. Logo em seguida, ele vomitou
jatos de sangue, solucando e se debatendo, depois rapidamente parou de se
mexer.

“Nao chame ninguém?... Ele quis dizer que se recusava a ser cuidado?

A grande sala do festim de nupcias foi esvaziada. Ergueu-se no centro um
leito especial onde se depositou o corpo de Atila vestido de peles, a espada de
Marte na mao direita, um pique de prata na esquerda, um escudo de honra aos
pés.

Uma multiddo enorme urrando de raiva juntara-se diante do palacio,
reclamando o assassino. Dentro da sala onde se comprimiam todos os dignitarios
do império, Onegese e Edecon sentados perto do leito choravam sem parar.
Scotta foi o primeiro que saiu para repreender a multidao.

E preciso que se acalmem, disse, ndao ha assassino, a morte foi natural.
Amanha serdo realizados os jogos fiinebres na planicie onde Atila repousara sob
uma tenda de seda. Durante esse tempo, sua tumba sera cavada em um local
secreto para evitar a profanacao.

A tenda foi erguida ao crepisculo. Atila foi transportado para 14 e colocado
sobre um monte de peles e tapetes preciosos. Seus filhos, Onegese, reis
estrangeiros, dentre os quais o gepide Alarico, montaram a guarda de honra a
noite inteira.

Os jogos funebres — corridas de cavalos, lancamento de dardos, tiro ao arco,
dancas, desfiles, simulacoes de combates, recitais de hinos épicos a gloria do
morto — ocuparam o dia seguinte, enquanto ao longe a tumba era cavada.

Quem a cavou e onde?

Nao se sabe. Muito se procurou, mas ninguém encontrou. Sustentou-se que o
palacio de madeira onde ele instalara sua conquista havia sido montado perto do
Tisza, afluente da margem esquerda do Dantuibio que atravessa de norte a sul a
grande planicie hungara sobre varias centenas de quilometros, mas nada pode ser
provado. Afirmou-se que ele teria sido inumado dentro do leito do proprio rio,
cujo curso teria sido desviado durante o tempo de cavar a tumba, depois
restabelecido para escondeé-la sob a agua.



Como a localizacdo da sepultura deveria permanecer secreta, os cavadores
trabalharam longe da multiddo que estava reunida para as nupcias e que ficou
para os funerais. Imaginam-se sucessivos corddes concéntricos de sentinelas que
proibiriam quem quer que fosse de se aproximar do centro, que necessariamente
tinha que ser bem afastado do ultimo circulo dada a platitude da planicie, onde o
olhar de um cavaleiro alcan¢a mais longe do que o de um pedestre.

Pode-se pensar que os coveiros e instaladores de uma tumba decerto suntuosa
teriam sido executados para garantir seu siléncio, como em outras situacoes
histéricas, o que mostra bem o respeito dos hunos por seu imperador morto. No
entanto, essas historias de degolamentos para garantir o segredo tém o defeito de
serem absurdas: os degoladores sabem o segredo, é preciso degola-los também
para perpetua-lo. E assim por diante até o fim do género humano, a menos que,
completado o servico, os proprios degoladores se degolem. E essa solucdao nao é
tdo satisfatoria quanto se cré. Nada garante que os abutres e outros carniceiros,
volteando acima dos cadaveres, ndao tenham indicado as posicOes aos mais
apressados violadores de sepultura.

Quinze séculos se passaram, o timulo talvez tenha sido pilhado ha muito
tempo sem ninguém saber. Os ladrdes ndo se vangloriam de seus roubos a nao
ser que lhes convenha. No caso de Atila, os vingadores ao longo dos séculos ndo
teriam deixado de fazé-lo.

Admitem-se hoje as explicacOes dadas por Jordanes, o historiador godo que
escreveu cem anos depois dos fatos. Contudo, sua prosa, muito exaltada, incita a
davida sobre suas afirmacoes, tanto mais que ele ndo cita fontes.

Ele escreve que Atila teria, antes e durante as bodas, manifestado uma
hilaridade constante. Nunca um noivo, sobretudo imperial, demonstrara tamanha
alegria. Nenhum pressentimento moérbido teria lhe perpassado.

Jordanes escreve também — o que é melhor aceito, pois tal costume nao era
raro entre os importantes da época — que um caixado triplo foi feito para ele: o
primeiro de ferro, onde ele foi depositado, o segundo de prata, onde foi colocado
o primeiro, o terceiro de ouro, onde foi colocado o segundo. Estranha disposicao,
ja que o inverso teria sido, parece, mais normal. O corpo do conquistador,
glorioso ha muito tempo, ndo teria merecido o contato com 0 ouro, 0 ouro
inalteravel, e sim o contato com o ferro, que enferruja e vira poeira?

O conjunto desceu a tumba para esperar o fim do mundo na presenca de
alguns intimos que também guardaram segredo. Ao mesmo tempo em que, a
uma boa distancia dali, em um campo muito bem guardado, o exército inteiro



partilhava o festim funebre dos hunos, chamado Strava, imensa bebedeira diante
de montanhas de carnes cruas e assadas, explosdao coletiva de vida que reduz a
morte a nada, ou a0 menos a pouca coisa.

Depois que Atila desapareceu, seu império explodiu imediatamente. Mal se
passara um ano de sua morte, os ostrogodos e os gepides se revoltaram, os hunos
foram esmagados na Panonia, e seu filho mais velho Ellak morria na batalha.
Entdo, eles refluiram a estepe russa, levados por Denghizikh, outro filho de
Atila, meio-irmdo de Ellak. Trés outros filhos, Ernak, Emnedzar e Uzindur,
pediram terras aos romanos. Ernak instalou-se na Dobroudja, e os outros dois na
Meésia.

Quinze anos mais tarde, Denghizikh conduzira uma ultima vez seus hunos
contra o império do Oriente, no baixo vale do Dantbio. Sera vencido e morto e
sua cabeca exposta em Constantinopla, no meio do circo, em 468.

O ultimo descendente conhecido de Atila, seu neto Mund, foi general do
imperador romano do Oriente Justiniano e morrera por volta de 560, ironia da
sorte, em um encontro com os hunos que estavam ha muito tempo sem
condi¢cOes de ameacar o império.

O Império Romano sobreviveu 23 anos a Atila, sendo que seu ministro Oreste
chegou a tomar o poder, e foi o filho de um de seus mais préoximos lugares-
tenentes, Edecon, chefe da artilharia, que acabou vencendo. O rapaz se chamava
Odoacro. Era filho de Edecon com uma princesa scyre e se tornara rei dos
hérulos do Mar Negro.

Oreste, romano, voltara a Italia depois da morte de seu chefe. Tendo se
tornado chefe das milicias do imperador Julius Nepos, considerou-o incapaz e o
depdos em 476, fazendo proclamar em seu lugar o proprio filho, Romulo
Augustulo.

Algumas semanas mais tarde, Odoacro invadiu a Italia, tomou Roma, depds
Romulo Augustulo, mandou decapitar Oreste e, proclamando-se rei-patricio,
devolveu a Constantinopla, onde reinava Zendo, as insignias imperiais,
restabelecendo muito formalmente a unidade do império e abolindo ao mesmo
tempo o do Ocidente, ao qual o do Oriente sobrevivera mil anos.



ANEXOS



Referéncias cronologicas

395. Nascimento de Atila. Divisio do poder imperial por Teodésio I entre seus dois filhos, Honério e
Arcadio. O primeiro terd o Império Romano do Ocidente, capital Roma; o segundo, o Império Romano
do Oriente, capital Constantinopla.

405. Honorio envia Aécio & corte do rei huno Roas, onde ele se torna amigo de Atila, que é o sobrinho de
Roas.

408. Atila viaja & corte de Hondrio; reencontra Aécio.
412. Atila volta para junto de Roas. As relacdes sdo boas entre Roma e os hunos.

413-421. Atila se instrui no governo e se desloca sem cessar do Dantibio ao Céucaso. Torna-se rapidamente
o braco direito do tio.

423. Morte de Honorio.

424. Valentiniano III, filho de Galla Placidia, irmd de Hondrio, que passa a ser a regente, é proclamado
imperador do Ocidente.

432. O huno é o “primeiro aliado” de Roma, mas as rela¢des sdo ruins com Constantinopla.

434. Morte de Roas. Atila se torna rei e depois, em 435, imperador autoproclamado. Tratado de Margus,
primeira derrota do imperador do Oriente diante de Atila, primeiro triunfo de Atila.

435-437. Os hunos ap6iam os romanos de Aécio contra os burgundios, os bagaudas gauleses, os visigodos.
446-447. Atila ataca o império do Oriente e o coloca & sua mercé, mas renuncia a tomar Constantinopla.

449. Tratado de paz entre os hunos e o império do Oriente. Triunfo de Atila. Constantinopla decide
assassina-lo. O compl6 fracassa. A humilhagdo do império do Oriente é total.

450. Atila ataca o império do Ocidente na Galia. Os campos catalaunicos. Retirada de Atila.

452. Atila ataca o império do Ocidente na Itdlia. PGe o império a sua mercé, mas renuncia a tomar Roma
sob as instancias do papa Ledo, o Grande.

453. Atila prepara sua campanha final contra os impérios romanos, mas morre no més de marco. Seu
império explode logo em seguida.
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