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Origens

O	nome	de	Átila	 continua	célebre	no	Ocidente	mais	de	quinze	 séculos	 após
sua	morte,	bem	além	do	círculo	estreito	dos	historiadores	das	grandes	invasões	e
do	fim	do	Império	Romano.	Ele	é	sinônimo	de	massacre	e	de	devastação.	Assim
como	seu	povo,	que	era	o	povo	huno.
Os	 hunos,	 bem	 antes	 dele,	 espalhavam	 o	 pavor;	 com	 ele,	 os	 limites	 foram

recuados	e	não	mais	foram	ultrapassados.
Hunos	na	Europa,	hiong-nu	na	China.	Hunos	e	hiong-nu	foram	dois	ramos	de

uma	 mesma	 nebulosa	 de	 hordas	 estabelecidas,	 se	 ousarmos	 dizer,	 na	 Sibéria
oriental,	ao	norte	da	Mongólia.
Do	Pacífico	ao	Atlântico,	da	China	até	a	Europa,	hunos	e	hiong-nu	espalharam

o	terror	durante	cinco	séculos;	Átila	foi	seu	apogeu.
Quem	eram	eles?
Cavaleiros.	Cavaleiros	antes	de	tudo.	Cavaleiros	na	alma.	Cavaleiros	armados

de	arcos.	Arqueiros	a	cavalo.
Hoje,	 que	 a	 mecânica	 matou	 o	 cavalo,	 não	 se	 compreende	 mais	 o	 sentido

exato	da	dupla	translação	–	vertical	e	temporal	–	que	fazia	do	homem	a	cavalo
não	um	super-homem	completo	–	às	vezes	era	preciso	botar	o	pé	no	chão	–,	mas
um	 esboço	 de	 super-homem.	Maior	 e	mais	 rápido	 do	 que	 os	 homens	 comuns,
enxergando	mais	longe,	andando	mais	rápido	–	é	preciso	ver	longe	para	ir	mais
rápido	–	do	que	o	comum	dos	mortais.	Os	hunos	se	prevaleciam	sem	pejo	dessa
dupla	vantagem.
Cavaleiros	 de	 origem	 turca	 ou	 mongol	 –	 a	 questão	 é	 mal	 resolvida	 –	 que

erravam	 desde	 sempre	 pela	 alta	 Ásia.	 Criadores	 nômades	 como	 todo	 mundo
entre	 a	 Sibéria	 e	 Gobi.	Mas,	 ao	 contrário	 de	 todo	mundo,	 suas	 tropas	 não	 os
obcecavam:	davam	preferência	às	dos	outros.	A	rapina	poupava	os	cuidados	com
o	gado.
Viviam	 de	 pilhagens	 e	 resgates,	 temperando	 com	 massacres	 gratuitos	 a

monotonia	 de	 suas	 corridas.	 Gratuitos?	 Não	 chegam	 a	 isso.	 Não	 é	 proibido
pensar	que,	ao	menos	em	alguns	deles,	essas	matanças	–	patinhar	no	sangue	–
provocava	 o	 maior	 dos	 prazeres.	 Oficialmente,	 esses	 massacres	 eram
estratégicos,	não	tendo	por	objetivo	senão	engendrar	o	pânico	que	lhes	facilitava
a	tarefa.	A	rendição	sem	condição	de	suas	vítimas.



Turcos,	mongóis	ou	turco-mongóis,	os	hunos	do	Norte	–	hiong-nu	na	China	–
e	os	hunos	do	Oeste	–	hunos	negros	e	hunos	brancos	(mais	tarde	a	distinção	será
feita)	–	são	todos	originários	da	Ásia	das	estepes,	que	se	estende	por	milhões	de
quilômetros	quadrados	entre	a	Sibéria	ao	norte,	o	Tibet	e	o	rio	Amarelo	ao	sul,	o
Pacífico	a	leste	e	o	Altai	a	oeste.
Um	breve	olhar	sobre	os	hunos	do	Norte	é	aqui	necessário,	pois	sem	eles	os

hunos	do	Oeste	não	teriam	existido.
Os	hiong-nu	aparecem	nos	anais	chineses	no	século	III	antes	de	Cristo.
O	 centro	 de	 seu	 poder	 estava	 instalado	 no	 norte	 da	 Mongólia,	 na	 Sibéria

Oriental,	na	bacia	do	Orkhon,	afluente	do	Selenga	que	alimenta	o	 lago	Baikal,
não	 longe	de	Karakorum	onde	mil	 anos	mais	 tarde	um	outro	mongol,	Ogodei,
terceiro	filho	de	Gengis	Khan,	instalará	sua	capital	antes	de	conquistar	a	China.
Atravessando	 a	 Mongólia,	 os	 hiong-nu	 multiplicavam	 as	 incursões	 nas

províncias	 setentrionais	 do	 império.	 Os	 chineses,	 mesmo	 que	 já	 muito
numerosos,	eram	rapidamente	cercados.	Seus	cavaleiros	eram	ridículos	em	suas
longas	 túnicas	 tradicionais	 que	os	 paralisam	na	 sela.	Terminavam	cortados	 em
pedaços.
Então	o	império	–	coisa	inconcebível	–	pisoteou	seu	orgulho.	Fato	inaudito,	o

Filho	do	Céu	ordenou	a	seus	esquadrões	que	substituíssem	a	túnica	dos	han	pelas
calças	 de	 seus	 inimigos,	 as	 vastas	 pantalonas	 das	 estepes	 apertadas	 nos
tornozelos.	Com	isso,	os	chineses	ganharam	agilidade,	mas	sobretudo	para	sair
em	 disparada	 diante	 dos	 arqueiros	 extremamente	 precisos	 do	 Norte.	 Pois
pantalonas	não	fazem	arqueiros.
Desesperados	 para	 vencer	 os	 hunos	 em	 campo	 aberto,	 o	 império	 acelerou	 a

construção	 da	Grande	Muralha;	 ela	 será	 completada	 por	 volta	 do	 ano	 de	 215,
mas	jamais	será	impenetrável.
A	Grande	Muralha	era	um	desafio	que	imantava	os	hunos.	Eles	se	atreveram.

No	final	do	século	III,	ocuparam	a	Mongólia.
No	século	II,	eles	desalojaram,	a	cavalo,	pela	 longa	muralha,	os	yue-tche	do

Kan-su,	província	noroeste	do	império.	Primeira	onda	de	uma	série	que	varrerá	a
Europa,	 os	 yue-tche	 fogem	 para	 o	 oeste.	 (Esses	 yue-tche	 são	 os	 tokhares	 dos
autores	gregos	da	época,	os	mesmos	que	no	Afeganistão	tiraram	a	Bactriana	dos
sucessores	 de	 Alexandre,	 apagando	 por	 vinte	 séculos	 da	 Ásia	 central	 as
influências	ocidentais.)
Em	 161,	 os	 hunos	 avançaram	 pelo	 Chen-si,	 ao	 longo	 do	 rio	 Amarelo,

queimaram	um	palácio	imperial	em	Huei-tchong	e	ameaçaram	Tchgong-ngong,	a



capital	da	época.
Em	142,	atacaram	a	Grande	Muralha	em	direção	ao	Iêmen,	ao	norte	do	Chen-

si.
Em	129,	devastaram	a	região	de	Pequim.
Em	127,	os	chineses	se	recuperaram,	aproveitando-se	das	divisões	do	inimigo.

Divididos,	 portanto	 enfraquecidos,	 os	 hunos	 foram	 repelidos	 para	 a	 alta
Mongólia.
Em	108,	os	chineses	passaram	à	ofensiva.	Foram	buscar	na	Transoxiana	–	no

Ferghana	de	hoje,	que	é	parte	do	Uzbequistão	–	grandes	cavalos	dessa	região,	na
esperança	de	sobrepujar	os	pequenos	cavalos	dos	hunos.
No	ano	102,	atravessando	a	metade	da	Ásia,	o	general	Li	Kuang-li	perdeu	no

caminho,	de	fome	e	de	sede,	a	metade	de	seus	sessenta	mil	homens,	mas	trouxe
para	a	China	 três	mil	daqueles	cavalos	de	batalha,	 razão	pela	qual	 seu	 renome
atravessou	os	séculos.
Por	 volta	 do	 ano	 de	 60,	 sempre	 divididos,	 os	 hunos	 continuaram	 a	 perder

terreno.	Os	chineses	conseguiram	o	domínio	da	rota	da	seda	no	Tarim	–	entre	o
Tibet	e	o	lago	Balkash	–,	até	então	sob	o	controle	exorbitante	de	seus	inimigos.
Esses	reveses	não	tornaram	os	hunos	mais	bem-comportados.	Cultivaram	suas

discórdias	a	ponto	de,	em	51,	o	chefe	Hu-han-yé	pedir	a	proteção	chinesa	contra
seu	 rival	 Tche-tche.	 Sobrepujado,	 este	 último	 foi	 embora	 em	 44,	 como	 os
tokhares,	para	tentar	a	sorte	no	oeste.	Espalharam-se	pelo	Turquestão	russo	até	o
mar	 de	Aral.	O	Cáucaso	 não	 está	mais	muito	 longe.	Do	 outro	 lado,	 a	 Europa
começa.	Mas	a	catástrofe	não	vai	acontecer	imediatamente.
Em	36,	a	constituição	por	Tche-tche	de	um	império	huno	do	Oeste	ia	bem	até

ele	 ser	 surpreendido	 pelo	 general	 chinês	 Tcheng-tong,	 que	 o	 capturou	 e	 lhe
cortou	a	cabeça.	Os	hunos	do	Oeste	saíram	da	História	por	trezentos	anos.
Em	33,	Hu-han-yé,	 rival	de	Tche-tche,	 realizou	a	ambição	suprema	de	 todos

os	chefes	normandos	do	Leste:	casou-se	com	uma	princesa	chinesa	(talvez	uma
criada	de	quarto	que	lhe	apresentaram	como	princesa;	os	chineses	pregavam	esse
gênero	de	peça).	Satisfeitos,	os	hunos	do	Norte,	doravante	clientes	da	China,	não
causaram	mais	problema.
No	 século	 I	 da	 nossa	 era,	 a	 situação	 era	 a	 seguinte:	 os	 hunos	 do	 Norte

dependiam	dos	 chineses	 e	 os	 hunos	 do	Oeste,	 descendentes	 dos	 partidários	 de
Tche-tche,	mantinham-se	sem	alvoroço	no	Cazaquistão.	Sem	alvoroço	por	falta
de	cronistas	interessados	em	seus	feitos.



Despertar

Três	séculos	se	passaram	nesse	silêncio,	e	depois	os	hunos	do	Norte	e	os	do
Oeste,	despertando	quase	juntos,	entraram	ao	mesmo	tempo	no	grande	jogo.	Os
primeiros	 contra	 a	 China	 que	 os	 acreditava	 domados,	 os	 segundos	 contra	 a
Europa	que	ignorava	sua	existência.
Em	311,	o	huno	Lieu	Tsong	tomou	a	capital	chinesa	e	toda	a	China	do	Norte

até	 o	 rio	 Amarelo,	 enquanto	 os	 hunos	 do	 Oeste	 puseram-se	 a	 caminho	 em
direção	ao	poente.
Em	 direção	 ao	 oeste?	 “Por	 que	 motivo?”,	 pergunta-se	 René	 Grousset	 em

L’Empire	 des	 steppes11.	 “Nós	 ignoramos”,	 ele	 responde.	 Exemplar	 modéstia
desse	grande	sábio.
Conduzidos	 por	 um	 chefe	 chamado	 Balamir,	 esses	 hunos,	 muito	 cedo

apelidados	de	hunos	negros,	atravessaram	o	Volga,	o	Don,	o	Dnieper,	o	Dniestr,
alcançaram	o	Danúbio.	No	caminho,	esmagaram	os	alanos	do	Terek,	os	alanos
do	 Kuban	 e	 os	 ostrogodos	 do	 oeste	 do	 Dnieper	 que,	 no	 entanto,	 não	 eram
mansos.	 Os	 visigodos,	 brutos	 impávidos,	 fugindo	 da	 frente	 deles	 sem	 pejo,
atravessaram	 o	 Danúbio	 e	 penetraram	 em	 massa	 no	 império	 do	 Oriente	 –	 o
Império	Romano	 do	Oriente,	 capital	Constantinopla	 –	 e	 lá	 se	 impuseram	 com
brilho.
Os	hunos,	mistério,	os	deixaram	escapar.	Seduzidos	pela	estepe	húngara,	onde

seus	 descendentes	 hoje	 prosperam,	 pararam	 por	 lá,	 contidos	 talvez	 pela
nostalgia.	Eles	não	estavam	expatriados,	mas	 talvez	 temessem	estar:	 a	Puszta2
prolongava	 a	 estepe	 russa,	 que	 prolongava	 as	 estepes	 da	 Ásia	 central	 e	 da
Mongólia,	mas	era	a	última	na	direção	do	oeste	e	talvez	eles	o	pressentissem.
Do	outro	lado	do	Danúbio,	quando	se	vai	em	direção	ao	Atlântico,	a	geografia

se	 complica	 em	 pequenos	 compartimentos	 tomados	 pela	 floresta.	 Colinas,
montanhas,	platôs,	vales,	estreitamente	imbricados	para	desencorajar	o	cavalo	e
afligir	 o	 cavaleiro.	 A	 Puszta	 reproduzia	 as	 paisagens	 ancestrais,	 os	 hunos
pararam	por	ali.
Além	 da	 ilusão	 de	 liberdade	 que	 seu	 aspecto	 plano	 permitia	 assegurar,	 a

Puszta	 tinha	 uma	 outra	 vantagem:	 era	 povoada	 de	 gepides,	 povo	 germânico
provavelmente	 decadente	 longe	 de	 sua	 floresta	 original,	 pois,	 ao	 contrário	 de



Armínio,	 que	 destruiu	 as	 legiões	 de	Augusto,	 submeteu-se	muito	 depressa	 aos
hunos	e	forneceu	aos	recém-chegados	pessoal	para	o	seu	serviço.
Os	 hunos	 vão	 habitar	 ali	 algumas	 dezenas	 de	 anos,	 dentro	 de	 um	 espaço

insignificante	para	nômades	como	eles,	habituados	a	deambular	pelas	extensões
ilimitadas	 da	 Ásia.	 Mesmo	 que	 a	 Puszta	 prolongasse	 a	 estepe	 russa,	 ela	 a
prolongava	muito	limitadamente.
	
	

1	As	notas	bibliográficas	estão	reunidas	no	final	do	livro.	(N.A.)
2	Puszta,	nome	dado	na	Hungria	à	estepe	pastoral	não-cultivada	do	leste	do	país.	(N.T.)



Cobiças

Portanto,	 os	 hunos	 se	 entediam.	 Sobre	 a	 margem	 esquerda	 do	 Danúbio,
servidos	pelos	gepides,	os	hunos	ociosos,	reduzidos	a	si	mesmos,	não	conseguem
se	 consolar	 dessa	 inatividade	 diante	 do	 espetáculo	 da	 outra	 margem.	 Esse
espetáculo,	ao	longe,	alimenta	suas	frustrações.	Sonham	com	uma	travessia	em
massa	e	correrias	 triunfais	até	o	coração	daquele	 império	que	começa	sob	seus
olhos,	exibindo	a	opulência	embriagadora	de	um	poderio	decerto	diminuído,	mas
ainda	formidável.	Do	que	se	congratulam	esses	guerreiros	na	alma,	uma	vez	que
“vencer	sem	perigo...”.3
Condenados	 por	 obscuras	 circunstâncias	 a	 andar	 em	 círculo	 dentro	 de	 um

espaço	 irrisório,	 os	 hunos	mordem	 a	 brida	 e	 os	melhores	 dentre	 eles,	 os	mais
dignos	 de	 seu	 nome,	 vão	 se	 postar,	 uns	 depois	 dos	 outros,	 à	 beira	 do	 rio
fronteiro,	ressentidos	e	melancólicos.
A	cavalo,	eles	observam	o	 império,	 suas	cidades,	 seu	comércio;	calculam	as

riquezas	 que	 seus	 tráficos	 engendram.	 Avaliam	 suas	 guarnições,	 seus
revezamentos,	 suas	 forças	 e	 fraquezas.	 Nenhum	 obstáculo	 impede	 a	 vista	 na
direção	oeste	dessa	fronteira.	Capazes	de	detectar	os	movimentos	de	um	rato	no
horizonte	 das	 estepes	 da	Ásia,	 os	 hunos	 têm	 os	 olhos	mais	 perscrutadores	 do
mundo.
Eles	 também	 atravessam	 o	 rio,	 sozinhos	 ou	 em	 pequenos	 grupos	 pacíficos,

para	 visitar,	 discutir,	 se	 informar.	 Polidos,	 amáveis	 até,	 curiosos	 sobre	 tudo.
Apesar	 de	 todas	 essas	 cortesias,	 os	 romanos	 do	 limes4	 não	 conseguem	 se
habituar	 com	 suas	 grandes	 cabeças,	 com	as	 cicatrizes	 no	 rosto,	 com	as	 pernas
arqueadas,	com	a	imperturbabilidade	escrutadora,	com	seu	fedor	–	sobre	o	qual
alguns	 autores	 sustentam	que	 era	proposital	 para	 inspirar	 repugnância	 (dela	 ao
pavor,	não	havia	mais	do	que	um	passo).
Nada	escapa	a	esses	espreitadores.	Registram	tudo	com	ardor,	dado	que	tudo	é

novo	 para	 eles.	 Seus	 irmãos	 do	 Leste	 conhecem	 a	 China,	 suas	 cidades,	 sua
civilização	majestosa,	ao	passo	que	eles	nunca	viram	nada	parecido.	As	cobiças
se	acumulam	e	se	acirram.
	
	



3	“Vencer	sem	perigo	é	triunfar	sem	glória”	(Corneille,	Le	Cid).	(N.T.)
4	Limes:	zona	fronteiriça	de	uma	província	do	Império	Romano.	(N.T.)



Impressões

Os	 hunos	 estacionaram	 sobre	 a	 margem	 esquerda	 do	 Danúbio,	 mas	 sua
reputação	precedeu-os	por	toda	a	Europa	até	o	Atlântico.

Os	hunos	ultrapassam	em	 ferocidade	e	em	barbárie	 tudo	o	que	se	pode	 imaginar.	Rasgam
cicatrizes	nos	rostos	das	crianças	para	impedir	a	barba	de	crescer.	Seus	corpos	atarracados,
com	membros	 superiores	 enormes	 e	 uma	 cabeça	 desmesuradamente	 grande,	 lhes	 dá	 um
aspecto	 monstruoso.	 Vivem	 aliás	 como	 animais.	 Não	 assam	 nem	 temperam	 os	 alimentos,
vivem	de	raízes	selvagens	e	de	carne	decomposta	sob	suas	selas.	Ignoram	o	uso	da	charrua,
as	habitações	sedentárias,	as	casas	ou	cabanas.	Eternamente	nômades,	são	moldados	desde
a	infância	no	frio,	na	fome,	na	sede.	Suas	tropas	os	seguem	em	suas	migrações,	arrastando
carroças	onde	as	famílias	estão	encerradas.	É	lá	que	as	mulheres	fiam	e	costuram	as	roupas,
dão	à	luz	e	criam	os	filhos	até	a	puberdade.	Perguntem	a	esses	homens	de	onde	eles	vêm,
onde	 nasceram,	 eles	 ignoram.	 Suas	 vestimentas	 consistem	 em	 uma	 túnica	 de	 linho	 e	 um
casacão	 de	 peles	 de	 rato	 emendadas	 umas	 nas	 outras.	 A	 túnica,	 de	 cor	 escura,	 apodrece
sobre	seus	corpos.	Não	a	trocam	porque	elas	não	se	desprendem	deles.	Um	capacete	e	um
boné	caído	para	 trás	e	peles	de	bode	enroladas	em	volta	das	pernas	peludas	completam	o
equipamento.	Os	calçados	cortados	sem	forma	nem	medida	não	lhes	permitem	caminhar;	são
também	 completamente	 impróprios	 para	 combater	 como	 infante,	 ao	 passo	 que,	 uma	 vez
sobre	 a	 sela,	 se	 pode	 dizer	 que	 estão	 pregados	 sobre	 seus	 pequenos	 cavalos,	 feios	mas
infatigáveis	e	rápidos	como	o	raio.	É	a	cavalo	que	eles	passam	a	vida,	tanto	montados	como
sentados	 de	 lado	 à	 maneira	 das	 mulheres.	 É	 assim	 que	 fazem	 suas	 assembléias,	 que
compram	e	vendem,	bebem	e	comem,	até	mesmo	dormem,	 inclinados	sobre	o	pescoço	de
suas	 montarias.	 Nas	 batalhas,	 eles	 caem	 sobre	 os	 inimigos	 soltando	 gritos	 assustadores.
Caso	encontrem	resistência,	dispersam-se,	mas	para	voltar	com	a	mesma	rapidez,	atacando	e
derrubando	tudo	o	que	se	encontra	em	sua	passagem.	Contudo,	não	sabem	nem	escalar	uma
praça	 forte	 nem	 assaltar	 um	 campo	 entrincheirado,	 mas	 nada	 iguala	 a	 destreza	 com	 que
lançam,	 a	 distâncias	 prodigiosas,	 suas	 flechas	 armadas	 com	 um	 osso	 pontudo,	 tão	 duro	 e
mortífero	quanto	o	ferro.2

Essa	página	foi	durante	muito	tempo	famosa.	Foi	tartamudeada	por	decênios
nos	 colégios	 da	 Europa,	 na	 época	 das	 “humanidades”	 e	 da	 preeminência	 das
letras	clássicas.	Ela	é	de	Amiano	Marcelino,	oficial	romano	de	origem	síria	nos
exércitos	do	 imperador	 Juliano,	o	Apóstata,	morto	em	Roma	por	volta	de	400.
Êmulo	de	Tácito	traçou	em	suas	Histórias	o	primeiro	retrato	dos	hunos.	Primeiro
e	último	a	fixar	seus	traços	para	sempre,	tanto	mais	que	adquirira	uma	reputação
de	 veracidade	 exemplar.	 O	 detalhe	 da	 carne	 “decomposta	 sob	 a	 sela”	 nutriu
durante	séculos	a	lenda	dos	hunos,	alimentando-a	até	hoje.
Depois	 de	 Amiano	 Marcelino,	 o	 gaulês	 Sidônio	 Apolinário,	 Prosper	 da



Aquitânia	 e	 o	 grego	 Priscos,	 todos	 os	 três	 contemporâneos	 de	 Átila,	 os	 dois
últimos	tendo	pessoalmente	convivido	com	ele,	acrescentaram	apenas	variantes	a
essa	descrição.
O	godo	Jordanes,	que	não	se	sabe	se	foi	monge	na	Trácia	ou	bispo	em	Ravena,

posterior	a	ele	em	um	século,	também	faz	parte	dos	autores	canônicos,	a	despeito
dessa	defasagem,	embora	sua	obra	de	referência,	Origine	et	histoire	des	Goths,
não	seja	senão	um	resumo	de	um	livro	perdido	de	Cassiodore	composto	em	552.
São	Sidônio	Apolinário,	que	foi	bispo	de	Clermont,	tinha	23	anos	na	ocasião

da	 morte	 de	 Átila	 em	 453.	 Casara-se	 no	 ano	 anterior	 com	 a	 filha	 de	 Avitus,
prefeito	 dos	 gauleses.	 Avitus	 havia	 trazido	 Teodorico,	 rei	 dos	 visigodos	 da
Aquitânia,	para	a	coalizão	dos	francos	e	dos	romanos	que	ia	reter	o	avanço	dos
hunos	na	Champagne,	salvando	a	Gália	e	o	que	restava	do	império	do	Ocidente.
O	reforço	dos	visigodos	tinha	sido	decisivo.
Em	 suas	 Lettres3,	 em	 nove	 volumes,	 o	 futuro	 bispo	 atribui	 o	 aspecto	 dos

hunos	 a	 uma	 deformação	 voluntária	 praticada	 durante	 a	 infância.	 O	 nariz	 dos
hunos,	 segundo	 ele,	 é	 apenas	 uma	 “excrescência	 informe	 e	 chata”.	 Eles	 têm
maçãs	do	rosto	salientes	e	olhos	afundados	nas	órbitas	cavernosas,	mas	“mesmo
assim	 deles	 escapam	 olhares	 penetrantes	 que	 abarcam	 os	 mais	 longínquos
espaços”.	Ele	confirma	por	fim,	em	um	estilo	mais	exaltado	do	que	o	do	oficial
sírio,	 suas	 qualidades	 de	 arqueiros:	 “Armado	 com	 um	 arco	 enorme	 e	 longas
flechas,	 o	 huno”,	 esclarece,	 “jamais	 erra	 seu	 alvo;	 desgraçado	 aquele	 que	 for
visado,	pois	 suas	 flechas	 levam	à	morte!”	Conclui	 poeticamente	–	pois	 ele	 foi
um	dos	raros	santos	poetas,	diferentemente	dos	profetas,	que	eram	quase	todos
poetas:	“O	huno	é	pequeno	quando	está	a	pé,	mas	como	é	grande	a	cavalo!”.
Quando	começa	o	século	V,	os	hunos	são	os	donos	das	estepes	entre	o	Ural	e	o

Danúbio.



Timidezes?

Os	cavaleiros	de	Balamir	exibem	uma	estranha	paciência	diante	do	 rio	além
do	qual	começa	o	Império	Romano.	Por	que	eles	não	vão	mais	longe?	Timidez?
Improvável.	Cálculo?	“Nós	ignoramos”,	diria	talvez	René	Grousset.
A	 timidez	não	é	plausível,	pois	os	visigodos,	 expulsos	por	eles,	 esmagaram,

em	Adrianopla,	em	379,	o	exército	de	Valens,	imperador	do	Oriente	que	morreu
na	batalha.	(Adrianopla	hoje	se	tornou	Edirna,	na	Turquia	da	Europa.)	Jamais	o
império	 –	 o	 império	 inteiro,	 Ocidente	 e	 Oriente	 unidos	 –	 conhecera	 desastre
maior.	Desde	então,	os	visigodos	se	pavoneiam	na	Trácia	e	na	Mésia,	às	portas
de	Constantinopla.	Eles	são	ricos,	eles	têm	escravos.	Sua	fuga	diante	de	Balamir
lhes	trouxe	o	cêntuplo	do	que	deixaram	para	trás.
O	que	os	visigodos	 tinham	feito,	os	hunos	não	podiam	fazer?	E	 fazer	muito

melhor	 ainda?	 O	 que	 estavam	 esperando?	 Reforços?	 Estamos	 reduzidos	 a
hipóteses.
A	hipótese	mais	 sólida	 é	 a	 espera	de	uma	época	propícia,	 pois	o	 império	 se

reergueu	depois	 do	desastre.	Teodósio,	 que	 substituiu	Valens,	 é	 um	homem	de
guerra	 que	 será	 dentro	 em	 breve	 o	 Grande.	 Será	 o	 último	 mortal	 a	 dirigir	 o
império	inteiro,	o	Oriente	e	o	Ocidente	juntos,	Roma	e	Constantinopla.
Os	bárbaros	foram	contidos	em	toda	parte	por	esse	cristão	feroz	que	recebeu	o

batismo	 em	 380,	 que	 persegue	 os	 pagãos,	 extermina	 os	 dissidentes	 e	 manda
massacrar	 sete	 mil	 tessalonicenses	 dentro	 do	 circo	 da	 cidade	 para	 vingar	 o
assassinato	de	um	de	seus	generais.	Quanto	aos	hunos,	consciente	do	perigo,	ele
os	joga	uns	contra	os	outros,	admite	algumas	de	suas	hordas	no	status	de	aliados
–	contra	os	godos	notadamente,	em	382	–,	mantendo	os	outros	dentro	das	trevas
exteriores,	 e	a	 tática	 funciona:	o	perigo	é	conjurado.	Não	é	dividir	para	 reinar,
mas	para	 respirar.	O	expediente	mostra	 suficientemente	o	quanto	os	hunos	são
temíveis.	Mas	por	que	eles	se	mantêm	quietos?
A	 popularidade	 de	 Teodósio	 é	 imensa	 dentro	 do	 império.	 Em	 394,	 decidiu

deixá-lo	depois	que	 se	 fosse	a	 seus	dois	 filhos,	Arcádio	e	Honório;	o	primeiro
terá	o	Oriente	com	Constantinopla,	o	segundo	o	Ocidente	com	Roma	e	Ravena.
Ele	morreu	em	Milão	quatro	meses	mais	tarde,	no	dia	17	de	janeiro	de	395.
Átila	 nasceu	 nesse	 mesmo	 ano.	 Terá	 dois	 impérios	 para	 combater.	 “Muitos

inimigos,	muita	honra.”



Átila

Filho	de	 rei?	Ele	mesmo	o	afirmou,	mas	entre	os	 seus	a	noção	de	 reino	era
muito	fluida.	Melhor	dizendo,	filho	de	chefe.	De	qual	chefe?	Seu	pai	se	chama
Mundzuk.
Depois	da	morte	de	Balamir,	no	início	do	século	V,	a	horda	principal	de	hunos

da	Hungria	 passou	 a	 ser	 dirigida	 por	 quatro	 irmãos,	 os	 quatro	 filhos	 do	 “rei”
Turdal:	 Oktar,	 Mundzuk,	 Ebarse	 e	 Roas.	 Eles	 reinavam	 juntos	 sem	 muitos
conflitos,	adotando	em	relação	ao	Império	Romano	uma	política	conciliadora.
Dos	 quatro,	 o	 mais	 velho,	 Oktar,	 era	 o	 que	 menos	 compreendia	 essa

moderação.	Era	o	mais	“huno”	do	bando,	passando	a	vida	em	expedições	para
todos	 os	 lados,	 atravessando	 freqüentemente	 o	 Danúbio,	 para	 grande
consternação	 de	 seus	 irmãos.	 Cuidava	 contudo	 de	 não	 enfrentar	 os	 próprios
romanos,	 assaltando	 preferencialmente	 os	 godos	 e	 os	 burgúndios,	 aliados
instáveis	da	Cidade	Eterna.
Mundzuk,	mais	razoável,	era	o	administrador	da	equipe.
Ebarse	 cuidava	 das	 relações	 “interiores”	 –	 em	 outras	 palavras,	 das	 relações

com	os	outros	hunos.
Roas	 era	 o	 “chefe	 soberano”,	 que	 tratava	 com	 as	 potências	 estrangeiras,

cultivando	 a	 amizade	 do	 império,	 especialmente	 a	 de	 Honório,	 imperador	 do
Ocidente,	embora	não	estivesse	sozinho:	Roma	ainda	era	muito	cortejada.
Um	 outro	 huno,	 Uldin,	 chefe	 de	 uma	 outra	 horda,	 pretendia	 ser	 o	 melhor

amigo	de	Roma	antes	 de	 todos	os	 seus	 congêneres.	Propunha	 sem	cessar	 seus
serviços	ao	império,	que	não	o	desencorajava	–	ele	dispunha	da	melhor	cavalaria
entre	o	Ural	e	o	Danúbio	–,	mas	o	fazia	esperar,	preferindo	vê-lo	do	lado	de	fora
a	vê-lo	do	lado	de	dentro.



Situação

Átila	permanece	um	mistério.	Sabe-se	que	ele	foi	o	chefe	dos	hunos,	bárbaros
da	Ásia	surgidos	a	cavalo	nos	confins	da	Europa	por	volta	do	fim	do	século	III.
Sabe-se	 que	 ele	 fundou	 um	 império,	 do	Ural	 ao	Danúbio;	 que	 ele	 botou	 de

joelhos	 em	 poucos	 anos	 os	 dois	 poderosos	 herdeiros	 da	 Roma	 de	 Augusto,	 a
própria	 Roma	 e	 Constantinopla;	 que	 ele	 morreu	 subitamente	 aos	 58	 anos,	 na
véspera	 do	 lançamento	 de	 uma	 campanha	 final	 contra	 o	 Ocidente;	 que	 seu
império	se	desagregou	na	mesma	hora	e	o	que	os	hunos	deixaram	a	História	em
benefício	do	mito.
Os	feitos	de	Átila	são	públicos,	mas	o	próprio	homem	é	um	enigma:	sabe-se	o

que	 ele	 fez,	 sabe-se	 mal	 o	 que	 ele	 foi,	 além	 de	 sua	 aparência	 física	 que	 foi
descrita	com	precisão	por	testemunhas	sérias.	Tinha	uma	cabeça	enorme,	o	rosto
triangular,	 era	 glabro,	 com	 exceção	 de	 um	 cavanhaque	 pontudo;	 olhos
penetrantes;	era	mais	largo	do	que	alto...
As	mesmas	 testemunhas	 afirmam	 também	que	 esses	 traços	 inquietantes	 não

pertenciam	a	um	bruto:	ele	falava	grego	e	latim	e,	quanto	à	ferocidade,	a	maior
parte	dos	imperadores	romanos	de	seu	tempo	o	ultrapassou	de	longe,	sem	igualar
sua	bravura	nem	seu	gênio.
Ele	 teria	 sido	 mais	 diplomata	 do	 que	 guerreiro,	 na	 vida	 privada	 o	 melhor

amigo	do	mundo,	delicado	com	as	mulheres	–	no	despontar	do	século	V	–,	pai
atento	e	até	mesmo	terno...
Sabe-se,	finalmente,	que,	numa	época	em	que	fervilhavam	as	divindades,	em

que	apenas	os	judeus	e	os	cristãos	acreditavam	em	um	só	Deus,	ele	permaneceu
fiel	ao	panteísmo	animalista	das	estepes,	administrado	pelos	xamãs,	para	quem
os	hunos	vinham	de	um	lobo.	Gengis	Khan,	mil	anos	mais	tarde,	reivindicará	a
mesma	origem	e	os	mongóis	de	hoje	ainda	a	assumem.
Em	outras	palavras,	nem	Deus	nem	mestre,	mas	muito	tolerante:	mesmo	que

Átila	tenha	matado	muita	gente,	não	perseguiu	ninguém.	Não	se	conhece	outro
exemplo	de	imperador	anarquista.	Anarquista	e	respeitoso	de	todas	as	crenças,	o
que	 não	 é	 um	 paradoxo:	 “O	 anarquista	 ama	 de	 tal	 maneira	 a	 ordem	 que	 não
suporta	a	menor	de	suas	caricaturas”.
Grande	político?	É	dizer	pouco.	Os	homens	não	lhe	resistiam,	era	um	sedutor

invencível.	O	espaço	e	o	tempo	foram	menos	complacentes;	o	espaço	pérfido,	o



segundo	implacável.
O	espaço?	Vertigem.
A	cavalo!	Avante!	Das	estepes	da	Ásia	central	o	horizonte	recua	sempre,	para

o	leste	ou	para	o	oeste.	De	um	lado	a	China	e	o	Pacífico,	do	outro	a	Europa	e	o
Atlântico,	que	fazem	apenas	um,	vistos	um	pouco	mais	do	alto.
A	China	já	era	antiga	quando	Átila	apareceu.	Concentrada	sobre	si	mesma,	ela

desdenhava	–	cortesmente	–	o	resto	do	mundo.
Nas	 mãos	 tornadas	 débeis	 de	 um	 império	 doente,	 a	 Europa	 oferecia	 aos

aventureiros	 perspectivas	 fascinantes,	 resultantes	 de	 uma	 conjunção	 única	 de
fraqueza	e	riqueza.
“Quem	muito	abarca	pouco	abraça”,	a	Roma	de	Augusto	abarcara	demais.	O

gênio	 latino	 da	 conquista	 e	 da	 organização	 esgotara-se.	 Da	 Escócia	 à	 Pérsia,
passando	 pelo	 Egito	 e	 pela	 África	 do	 Norte,	 a	 absorção	 de	 uma	 abundância
heteróclita	de	povos	tinha	ultrapassado	as	capacidades	–	ainda	que	prodigiosas	–
de	assimilação	e	de	proteção.
À	época	do	nascimento	de	Átila,	o	império	“fazia	água”	por	todas	as	partes	há

mais	 de	 cem	 anos.	 Ondas	 de	 bárbaros	 sempre	 renovadas	 abordavam	 suas
fronteiras.	Assim	como	a	água	procura	a	inclinação	mais	forte,	eles	procuravam
os	pontos	menos	defendidos	da	linha	que	corria	do	mar	do	Norte	ao	Mar	Negro,
ao	 longo	 do	 Reno	 e	 do	 Danúbio.	 Tanto	 se	 infiltravam	 sem	 barulho	 quanto
passavam	à	força.
“Não	 há	 riqueza	 que	 se	 compare	 a	 homens”,	 escreverá	 Jean	 Bodin	 doze

séculos	mais	tarde,	sob	o	reinado	de	Francisco	I.	Faltavam	homens	em	Roma.	As
fronteiras	 eram	 porosas.	 As	 guarnições	 instaladas	 ao	 longo	 dos	 rios	 eram	 ao
mesmo	 tempo	 fracas	 demais	 e	 espaçadas	 demais	 para	 constituir	 a	 barragem
desejada.	Bem	depressa	havia	sido	necessário	jogar	uns	contra	os	outros	os	que
não	 cessavam	 de	 se	 convidar	 para	 o	 império.	 Litania	 interminável:	 alanos,
alamanos,	 anglos,	 abares,	 burgúndios,	 francos,	 germanos,	 hérulos,	 jutos,
lombardos,	 ostrogodos,	 saxões,	 suevos,	 vândalos	 e	 visigodos...	 Do	 coração	 da
Ásia	 até	 o	 Atlântico,	 essa	 horda	 de	 povos	 foi	 empurrada	 pouco	 a	 pouco	 pelo
avanço	de	guerreiros	 intratáveis	que	decidiram,	não	se	sabe	por	que	razão,	que
seu	futuro	estava	no	Oeste.
Contudo,	mesmo	que	o	império	estivesse	dividido	e	a	Europa	madura	para	a

invasão,	o	império	–	os	dois	impérios	–	era	sempre	temível:	as	legiões,	há	muito
tempo	cosmopolitas	por	falta	de	voluntários	romanos,	permaneciam	invencíveis,
bastando	que	um	capitão	surgisse,	que	as	reunisse,	que	lhes	falasse	do	dever	e	da



lembrança	 de	 sua	 antiga	 virtude,	 fundamento	 de	 um	 império	 cuja	 amplidão,
coesão	e	duração	continuavam	a	fazer	sonhar.



Nascimento

O	 mais	 célebre	 dos	 hunos	 nasceu	 em	 395	 em	 um	 palácio	 de	 madeira,	 em
alguma	 parte	 da	 grande	 planície	 que	 bordeja	 no	 coração	 da	Europa	 a	margem
esquerda	do	Danúbio	na	Hungria	de	hoje,	ao	norte	da	cidade	de	Linz,	que	deu
seu	 nome	 a	 uma	 sinfonia	 de	 Mozart.	 Filho	 de	 príncipe	 ou	 mesmo	 de	 rei	 –
pequeno	 príncipe,	 ou	 mesmo	 pequeno	 rei.	Morreu	 na	 mesma	 região,	 sessenta
anos	depois,	encerrando	assim	um	enorme	circuito	que	o	levou	da	China	à	Bacia
parisiense,	 passando	 pelos	 subúrbios	 de	 Constantinopla	 e	 pelas	 defesas
avançadas	 de	 Roma,	 à	 cabeça	 de	 um	 número	 incalculável	 de	 cavaleiros	 –
incalculável	 por	 ser	 desconhecido:	 foram	 dez	 mil,	 foram	 cem	 mil,	 foram	 um
milhão?	 Os	 historiadores	 demográficos	 não	 terminaram	 de	 discutir.	 Pouco
importa	 o	 número,	 é	 o	 resultado	 que	 conta.	 “O	 mundo	 é	 feito	 para	 alguns”,
sustentava	já	César	cinco	séculos	antes	do	nosso	homem.
“Sabe-se	que	ele	tinha	um	crânio	enorme	e	a	parte	inferior	do	rosto	aguda,	as

maçãs	muito	 salientes,	 o	 nariz	 forte	 e	 longo,	mas	 com	 a	 ponta	 absolutamente
achatada,	 o	 cabelo	 provavelmente	 castanho,	 mas	 voluntariamente	 [esse
voluntariamente	 é	 precioso]	 pintado	 de	 ruivo...”4,	 sintetiza	 Maurice	 Bouvier-
Ajam,	 um	 de	 seus	 últimos	 biógrafos.	 Pequeno.	 Um	 metro	 e	 sessenta	 no
máximo...	A	 barba	 rara	 sobre	 as	 bochechas,	mas	 o	 queixo	 prolongado	 por	 um
cavanhaque	 cerrado	 e	 pontudo.	Os	 olhos	 pretos,	 afundados	 e	 penetrantes.	Não
era	 bonito,	 em	 suma,	 porém,	 segundo	 Barbey	 d’Aurevilly:	 “Um	 homem	 é
sempre	 suficientemente	 bonito	 enquanto	 não	 fizer	 medo	 a	 seu	 cavalo”.	 (Os
cavalos	 dos	 hunos	 não	 tinham	medo	 de	 nada.)	 O	 rosto	 na	 verdade	 teria	 sido
magro,	mas	não	destituído	de	harmonia	e	sobretudo	irradiante	de	inteligência...
“Irá	 longe	 se	 as	 circunstâncias	 o	 favorecerem.”	O	 julgamento	 impecável	 de

um	 professor	 de	Bonaparte	 na	 escola	militar	 de	Brienne	 sobre	 o	Corso,	 então
muito	magrinho	 –	 apelidado	 de	 La	 paille	 au	 nez5	 por	 seus	 condiscípulos	 do
continente,	de	melhor	nobreza	do	que	ele	e	por	isso	mais	a	par	dos	refinamentos
do	 Antigo	 Regime,	 por	 causa	 da	 maneira	 ridícula	 como	 ele	 pronunciava	 seu
nome	–,	aplica-se	também	exatamente	ao	jovem	Átila.
Nada	 se	 sabe	 sobre	 seus	 primeiros	 anos	 fora	 do	 que	 ele	 aprendeu,	 por

dedução.	 Conjectura-se	 que	 sua	 infância	 tenha	 sido	muito	 diferente	 da	 de	 seu



pai,	certamente	nascido	dentro	de	uma	carroça	durante	um	deslocamento	de	sua
horda.	 O	 pai	 nasceu	 em	 uma	 carroça,	 o	 filho	 em	 um	 palácio...	 Ainda	 que	 de
madeira	e	desmontável,	o	salto	continua	sendo	notável.
Como	todos	os	hunos,	aprendeu	a	montar	a	cavalo	até	fazer	apenas	um	com

sua	montaria,	tiro	ao	alvo,	o	manejo	do	laço	e	do	punhal,	a	caça,	a	pesca	talvez.
Mas	além	disso	aprendeu	a	 ler,	a	escrever	e	a	contar,	aprendeu	latim	e	grego	e
leu	 certamente	 todos	 os	 livros	 que	 chegaram	 a	 até	 ele,	 sob	 a	 forma	 de	 rolos.
Sabe-se	que	ele	era	curioso,	muito	ávido	de	saber.
Mundzuk,	 seu	pai,	morrerá	em	401.	Ele	estava	com	seis	 anos.	Seu	 tio	Roas

passou	a	cuidar	dele.	Sobre	sua	mãe,	nem	uma	palavra.	Sequer	se	sabe	o	nome
dela	ou	até	quando	ela	viveu.
Sabe-se	 que	 Roas	 tinha	 muito	 interesse	 nas	 boas	 relações	 com	 Roma.	 Ele

propôs	ao	braço	direito	do	 imperador	Honório,	o	general	Estilico	 (que	embora
tenha	 sido	 vândalo	 de	 nascimento	 não	 deixou	 de	 ser	 apelidado	 de	 “O	 último
romano”),	acolher	na	sua	corte	um	observador.	Este	último	teria	elementos	para
julgar	 o	 que	 ele	 representava,	 sua	 vontade	 de	 colaboração	 e	 sua	 utilidade.	 A
atitude	 não	 era	 rara	 na	 época	 e	 traduzia	 ainda	 o	 quanto	 os	 hunos	 de	 além-
Danúbio	estavam	calmos	naquele	momento,	ou	fingindo	estar,	a	ponto	de,	dentro
do	império,	certos	observadores	os	acreditarem	fixados.
Estilico	aceitou	o	convite.	Designou	um	rapaz	de	seus	quinze	anos,	chamado

Aécio.
	
	

5	Jogo	de	palavras	com	o	sotaque	de	Napoleão:	“A	palha	no	nariz”,	pois	ele	pronunciava	o	próprio	nome
“Napollioné”.	(N.T.)



Aécio

Aécio	nasceu	por	volta	de	390,	quase	certamente	em	Panônia	Primeira	–	na
atual	Hungria	–,	que	 fazia	parte	do	 império	do	Ocidente.	Essa	Panônia	era	 tão
próxima	 da	Puszta	 onde,	 quinze	 anos	 antes,	 os	 cavaleiros	 de	 Balamir	 tinham
parado,	 que	 chegava	 a	 lhe	 cobrir	 um	 pedaço.	 Dissemos	 “quase	 certamente	 na
Panônia...	”	porque	há	quem	o	veja	nascendo	em	Mésia	no	império	do	Oriente;
outros	em	Roma,	numa	villa	de	sua	mãe.	A	história	dos	séculos	obscuros	é	com
freqüência	conjecturável.
De	 todo	modo,	 foi	na	Panônia	que	ele	passou	a	 juventude;	na	Panônia	onde

seu	pai,	nascido	em	Scarbantia	(que	se	situava	ao	sul	de	Viena),	comandava	as
milícias	 imperiais	 da	 província,	 antes	 de	 ser	 feito	 conde	 da	 África,	 depois
general	 na	 Gália,	 onde	 morreu	 em	 uma	 insurreição	 por	 volta	 de	 403.	 Flávio
Aécio	 conhecia	 portanto	os	 hunos	desde	 sempre.	Falava	 a	 língua	deles.	Não	 é
inútil	por	fim	lembrar	que	sua	mãe	era	romana	de	Roma,	nobre	e	riquíssima.	O
embaixador	 permanente	 de	 Estilico	 junto	 a	 Roas	 não	 foi	 o	 primeiro	 jovem	 a
chegar.
Seu	 nascimento	 e	 sua	 fortuna	 de	 forma	 alguma	 o	 impediram	 de	 trazer	 as

maiores	 esperanças.	 Ele	 já	 exercera	 a	 função	 de	 refém	 de	 honra	 junto	 ao	 rei
visigodo	Athanaric	e	já	demonstrara	uma	vocação	diplomática	que	fazia	questão
de	aperfeiçoar.
Essa	ave	rara	chegou	em	405	à	corte	de	Roas.	Átila	tinha	dez	anos.	“A	criança

agrada	 ao	 jovem	 e	 o	 jovem	 à	 criança.”	 Uma	 amizade	 histórica	 começava.	 O
destino	 de	 Roma,	 o	 da	 Europa	 e	 o	 de	 todos	 os	 hunos	 do	 Danúbio	 ao	 Ural
permaneceriam	em	suspenso.
Aécio	 e	 Átila	 são	 dois	 sedutores	 que	 jamais	 renunciarão	 a	 se	 seduzir,

parecendo	 sempre	 dar	 um	 jeito	 de	 evitar	 o	 irreparável	 cada	 vez	 que	 suas
ambições	 se	 opuserem,	 até	 mesmo	 quando	 tais	 acomodações	 envolverem
questões	da	maior	importância.
Aécio	 talvez	 já	 conhecesse	 Roas	 quando	 Estilico	 o	 enviou	 para	 junto	 dele.

Seja	como	for,	o	 romano	adolescente	se	entendeu	maravilhosamente	com	o	 rei
huno,	 chegando	 a	 se	 tornar	 um	 de	 seus	 conselheiros	 mais	 escutados.	 Suas
iniciativas	 o	 elevarão	 muito	 acima	 de	 seu	 status	 de	 refém.	 Assim,	 em	 408,
embora	representando	Roma,	leva	Roas,	um	tanto	decepcionado	com	sua	aliança



com	Honório,	a	buscar	a	de	Constantinopla,	 sem	com	isso	 romper	com	Roma:
para	duplo	império,	dupla	aliança.
Arcádio,	 irmão	 de	 Honório,	 acaba	 de	morrer.	 A	margem	 norte	 do	 Danúbio

inquieta	bastante	seu	filho	Teodósio,	que	o	sucedeu.	O	que	está	sendo	tramado
lá?	 Ele	 teme	 grandes	 catástrofes	 e	 procura	 aliados	 para	 se	 precaver.	 Aécio
aconselha	Roas	a	se	aproximar	dele.
Roas	segue	o	conselho.	Teodósio	só	estava	esperando	por	isso.	Imediatamente,

nomeia	o	huno	general	romano	com	o	soldo	anual	de	350	libras	de	ouro	e	manda
preparar	 um	 tratado:	 a	 fronteira	 continua	 sendo	 o	 Danúbio,	 os	 hunos	 se
comprometem	a	só	atravessá-la	a	seu	pedido.	Roas	assina	com	duas	mãos.
Aécio	teria	reconhecido	em	Átila	com	dez	anos	o	gênio	que	aguardaria	trinta

para	 se	 manifestar?	 Pois	 Átila	 nada	 teve	 de	 precoce.	 Nem	 Alexandre,	 nem
Bonaparte,	só	perto	dos	quarenta	anos	é	que	ele	se	revelou,	idade	em	que	a	maior
parte	dos	homens	de	seu	tempo	se	julgavam,	senão	acabados,	 já	velhos	demais
para	grandes	empreendimentos.
O	 efeito	 de	 uma	 sedução	 é	 mais	 plausível:	 o	 sedutor	 Aécio	 discerniu

certamente	na	criança	selvagem	que	aos	dez	anos	não	sabia	nada	–	não	podendo
mesmo	saber,	por	falta	de	professores	–,	a	não	ser	montar	a	cavalo,	atirar	com	o
arco	 e	 balbuciar	 algumas	 palavras	 de	 latim,	 não	 apenas	 um	 poder	 de	 sedução
comparável	ao	seu,	como	também	promessas.
Promessas	que	só	ele,	Aécio,	romano	formado	diante	de	um	bárbaro	criança,

podia	garantir	 que	 ao	menos	 algumas	 seriam	mantidas.	O	menino	Átila	 queria
saber	 tudo.	Aécio	 lhe	ensinou	o	que	sabia	e,	além	disso,	escolheu	para	ele	um
preceptor	que	terminou	de	lhe	ensinar	latim,	que	era	o	inglês	da	época,	e	grego,
que	era,	digamos,	como	o	francês.	Até	então,	nenhum	huno	dominara	as	línguas
da	elite.	Átila	se	apresentou	como	um	fenômeno	a	seus	interlocutores	do	velho
império,	para	quem	as	pessoas	do	exterior,	por	mais	temíveis	que	fossem,	eram
antes	de	mais	nada	uns	brutos.
A	cumplicidade	entre	o	futuro	imperador	dos	hunos	e	o	romano	que	sonhará

um	 dia	 com	 o	 império,	 senão	 para	 ele,	 ao	 menos	 para	 seu	 filho,	 com
conseqüências	trágicas,	terá	três	anos	para	se	consolidar	e	se	aprofundar.	Porém,
enquanto	os	dois	meninos	percorrem	juntos	a	estepe	húngara,	que	eles	estão	de
acordo	 em	 considerar	 minúscula	 e	 merecedora	 de	 ser	 ultrapassada,	 confiando
talvez	 um	 ao	 outro	 esperanças	 que	 não	 poderiam	 revelar	 a	 nenhuma	 outra
pessoa,	o	mundo	se	mexe	além	do	horizonte	bastante	estreito.



Perturbações

O	mundo	se	mexe.	O	visigodo	Radogast	 se	 lança	 sobre	a	 Itália	com	bandos
tão	numerosos	que	Estilico	faz	um	apelo	a	Uldin	–	o	rei	huno	da	cavalaria,	rival
de	 Roas,	 que	 aguardava	 há	 muito	 tempo	 essa	 requisição.	 Os	 visigodos	 são
esmagados	 perto	 de	 Florença	 por	 seus	 esquadrões;	 Radogast,	 capturado,	 é
decapitado.
Em	406,	os	alanos	do	Don	e	do	Volga,	não	querendo	mais	servir	aos	hunos,

que	 os	 exploram	 sem	medida,	 avançam	 em	massa	 na	 direção	 dos	Alpes	 e	 do
contorno	do	lago	Leman,	onde	encontram	seus	congêneres,	fugidos	dos	hunos	já
no	século	precedente.	Alguns	desses	alanos,	que	se	entediam	na	Suíça,	partem	de
novo,	 penetram	 na	 Gália	 ao	mesmo	 tempo	 que	 alguns	 contingentes	 vândalos.
Estes	últimos	se	instalarão	no	Calvados,	onde	serão	surpreendidos	pelos	vikings;
os	alanos	escolherão	o	vale	do	Ródano.
Os	burgúndios,	atormentados	pelo	huno	Oktar,	tio	de	Átila,	no	vale	do	Meno,

assediam	Honório	 com	 súplicas	 para	 atravessar	 a	Helvécia.	Honório,	 imperial,
concede-lhes	a	permissão.	Oktar	se	aproveita	para	cair	sobre	os	retardatários	na
beira	do	Meno.	Ele	é	vencido	–	mesmo	os	hunos	não	são	invencíveis.	Fica	tão
desapontado	que	não	 se	 contém	mais:	 um	pequeno	 sucesso	no	dia	 seguinte	de
sua	 derrota	 (trinta	 visigodos	 exterminados	 nos	 salgueirais	 transparentes	 de	 um
rio	secundário	contra	a	perda	de	três	dos	seus)	o	faz	na	mesma	noite	beber	tanto,
para	festejar	o	fato,	que	cai	morto	com	o	nariz	dentro	de	sua	taça	feita	de	crânio
de	visigodo.
A	lenda	conta	que	o	crânio	riu	às	gargalhadas,	projetando	seus	últimos	dentes

como	 se	 fossem	 metralhas	 sobre	 os	 lugares-tenentes	 de	 Oktar,	 que	 não	 eram
muito	diferentes	dele	e	que	não	se	consolaram.
Foi	nesse	momento,	em	408,	que	Aécio	retornou	a	Roma.	Voltou	para	lá	pela

melhor	 das	 causas,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 humanidade:	 casar-se,	 fazer	 filhos,
perpetuar	 afinal	 uma	 espécie	 que	 seu	 aluno	 ameaçará	 no	 Ocidente	 como
ninguém	antes	dele.
Átila,	que	tinha	treze	anos,	ressentiu-se	duramente	da	partida	daquele	que	se

instituíra	três	anos	antes	como	seu	irmão	mais	velho.
Aécio	deixou	Átila,	mas	eles	prometeram	um	ao	outro	se	escrever	e	se	rever;	a

solidão	convinha	ao	segundo	quase	 tanto	quanto	a	companhia	do	primeiro.	Ele



mergulhou	 nas	 meditações	 que	 iriam	 levá-lo	 um	 dia	 às	 portas	 de	 Roma,	 de
Constantinopla	e	de	Paris,	com	forças	tão	imponentes	que	essas	três	capitais	da
Europa	 –	 as	 duas	 primeiras	 declinantes	 e	 a	 terceira	 ainda	 virtual	 –	 teriam	 lhe
aberto	as	portas,	decerto	tapando	o	nariz,	se	ele	houvesse	simplesmente	cogitado.
Mas	 ele	 poupou	 todas	 as	 três	 e	 ainda	 hoje	 não	 se	 compreende	 por	 quê.	Tanto
mais	que,	nos	três	casos,	ele,	que	não	acreditava	em	nada,	cedeu	aos	ministros	de
uma	 religião	 que	 seria	 sua	 pior	 inimiga,	 reunindo	 contra	 ele	 todos	 os	 seus
adversários.
Um	 papa,	 uma	 pastora	 canonizada,	 um	 imperador	 carola,	 todos	 os	 três	 tão

diferentes	 quanto	 humanos	 podem	 sê-lo,	mas	 todos	 os	 três	 servidores	 de	 uma
religião	 então	 hegemônica	 no	 espaço	 considerado.	 Isso	 basta	 para	 justificar	 o
apelido	de	Flagelo	de	Deus	que	Átila,	por	mais	pagão	que	tenha	sido,	orgulhou-
se	de	merecer,	entendendo-o	no	sentido	mais	cristão	do	termo:	é	por	intermédio
dele	 que	 o	 castigo	 divino	 deverá	 chegar.	 Mil	 anos	 mais	 tarde,	 em	 Florença,
Savonarola	concederá	ao	 rei	da	França	Carlos	VIII	o	 título	de	Gládio	de	Deus
como	uma	dignidade	divina.



Números

Chegada	no	começo	do	século	V,	que	ficará	marcado	pela	epopéia	dos	hunos,
uma	vertigem	tomará	todos	os	que	examinarem	a	questão	das	grandes	invasões,
desencadeadas	 pelos	 hunos	 e	 concluídas	 com	 eles.	 Um	 desfile	 fervilhante	 de
povos	díspares	parece	ter	atravessado	sem	trégua	nem	repouso	durante	cerca	de
três	séculos	a	Europa	de	leste	a	oeste,	alertando	inicialmente,	depois	inquietando,
finalmente	 assombrando	 o	 Império	 Romano	 até	 sua	 dissolução	 na	 massa	 dos
imigrantes	do	Oriente.
Surge	 então	 a	 questão	 do	 número	 de	 invasores.	 Quantos	 alanos,	 quantos

hérulos,	 quantos	 godos	 e	 vândalos?	 Os	 cronistas	 deixam	 a	 impressão	 de	 que
massas	inumeráveis	submergiram	a	Europa,	e	que	outras	foram	se	apresentando
sem	 parar,	 numa	 sucessão	 acelerada.	 Como	 se	 algum	 deus	 hostil	 ao	 império
semeasse	nos	desertos	da	Ásia	milhões	de	dentes	de	dragão	para	adquirir	a	forma
de	guerreiros	encarniçados	na	destruição	de	Roma.
Para	se	limitar	aos	hunos,	primeiros	responsáveis	por	esse	sismo	interminável,

as	 estimativas	 demográficas	 mais	 generosas	 geram	 perplexidade.	 Pergunta-se
como	um	número	tão	pequeno	pode	ter	abalado	um	número	tão	grande,	grande
na	medida	em	que	se	acredite	nos	cronistas	da	época.	Como	o	pânico	deve	 ter
desempenhado	seu	papel,	o	fato	é	pouco	contestável,	mas	não	explica	tudo.
Estima-se	em	trinta	milhões	de	habitantes	a	população	da	Europa	nessa	época,

mas	ainda	não	há	acordo	sobre	o	número	de	hunos.	As	hipóteses	variam	de	cinco
milhões	a	250	mil,	entre	o	Ural	e	o	Danúbio,	mas	a	primeira	seria	ridiculamente
alta	 e	 a	 segunda	 ridiculamente	 baixa.	A	 estimativa	mais	 razoável	 seria	 de	 um
milhão	e	meio,	o	que	daria	um	máximo	de	quinhentos	mil	arqueiros	a	cavalo,	se
todos	os	homens	fossem	guerreiros.
Cifra	 enorme.	A	Grande	Armada,	 que	 entrou	 na	Rússia	 em	 1812,	 era	 desse

porte,	mas	as	populações	da	Europa	eram	então	quatro	vezes	mais	numerosas	do
que	no	 século	V.	Ademais,	os	arqueiros	nunca	 se	 reuniram.	Os	hunos	estavam
espalhados	 sobre	 um	 território	 imenso:	 era	 preciso	 vigiá-lo	 devidamente	 para
não	 perdê-lo.	 Por	mais	 frágil	 que	 fosse	 a	malha	militar	 dessas	 extensões,	 por
mais	 móveis	 que	 fossem	 os	 cavaleiros	 destinados	 à	 sua	 guarda,	 essa	 guarda
absorvia	 uma	 grande	 parte	 dos	 efetivos	 disponíveis.	 Quantos	 sobravam	 para
atravessar	o	Danúbio?



Uma	das	cifras	menos	suspeitas	de	que	dispõe	hoje	o	contador	é	a	do	reforço
fornecido	por	Roas	a	Aécio	em	favor	de	João,	o	Usurpador,	na	ocasião	da	morte
de	Honório	em	423.	A	cifra	de	cinqüenta	mil	hunos	não	é	muito	contestada.	Ela
representa	um	exército	importante	e	permite	pensar	que	a	fronteira	do	Danúbio,
ponto	extremo	do	avanço	dos	hunos	nesse	começo	do	século	V,	era	o	 local	de
uma	concentração	excepcional	de	suas	forças,	concentração	que	demonstrava	a
vontade	que	eles	tinham	de	ir	mais	longe.	O	império,	por	mais	baixo	que	tivesse
caído,	ainda	era	bem	mais	resistente	do	que	os	alanos,	godos,	vândalos	e	outros,
varridos	desde	a	Ásia	central	por	milhares	de	quilômetros.



Refém

Depois	que	Aécio	se	foi,	Átila	continuou	a	crescer	em	força	e	em	sabedoria.
Muito	brevemente	se	tornou	o	melhor	lugar-tenente	de	seu	tio	Roas,	o	delegado
para	as	missões	de	confiança,	muito	acima	de	seu	irmão	Bleda,	que	embora	fosse
mais	 velho,	 bem	 cedo	 se	 revelou	 um	 gozador	 inofensivo.	 Suas	 medíocres
faculdades	eram	inteiramente	absorvidas	pela	caça,	pelas	mulheres	e	pela	bebida,
não	 cogitando	 nem	 por	 um	 instante	 –	 dado	 seu	 temperamento	 feliz	 e	 de	 uma
espécie	rara	–	de	fazer	sombra	à	energia,	à	inteligência	e	à	ambição	do	caçula.
Não	se	 sabe	 se	a	 idéia	 surgiu	dele	mesmo,	 se	ela	 foi	de	Roas	ou	mesmo	de

Aécio,	mas	Átila,	em	408,	foi	enviado	a	Roma	para	cumprir	a	mesma	função	que
Aécio	desempenhara	na	corte	de	Roas:	“refém	de	honra”	ou	traço	de	união	entre
duas	potências	que	se	declaram	amigas.
Não	 se	 sabe	 de	 onde	 veio	 a	 idéia,	 mas	 decerto	 foi	 Roas	 que	 propôs	 seu

sobrinho.	 Era	 preciso	 que	 ele	 tivesse	 confiança	 naquele	menino	 de	 treze	 anos
para	enviá-lo	à	corte	apodrecida	do	imperador	do	Ocidente.	Era	preciso	também
que	 julgasse	 importante	 a	 amizade	 de	 Roma	 para	 tentar	 essa	 enésima
providência	 junto	 de	 um	 homem	 que	 o	 havia	 desdenhado	 muitas	 vezes.	 Era
preciso	 finalmente	que	um	outro	desdém,	o	de	Teodósio,	o	 tivesse	espicaçado,
pois	 Teodósio,	 apesar	 do	 título	 de	 general	 e	 das	 350	 libras	 de	 ouro	 que	 lhe
cabiam,	não	 somente	persistia	 em	 lhe	 recusar	 a	 exclusividade	de	 sua	 amizade,
como	também	em	dar	preferência,	dentre	todos	os	hunos,	a	Uldin	e	sua	cavalaria.
Teodósio	 pagava	Roas	 e	 nunca	 lhe	 pedia	 nada;	 pagava	 também	Uldin	 e	 lhe

pedia	 muito.	 Domar	 por	 exemplo	 o	 godo	 Gainas	 que,	 também	 ele	 seu
assalariado,	ameaçava-o	se	proclamando	imperador	entre	o	Danúbio	e	o	Reno...
(Uldin	tinha	partido	como	um	bólido,	posto	os	godos	em	debandada	e	capturado
Gainas	para	ele	mesmo	decapitá-lo	e	enviar	sua	cabeça	para	Constantinopla.)
Desesperado	 por	 vencer	 um	 concorrente	 de	 porte,	 e	 talvez	 também

imaginando	que	se	o	império	tinha	duas	cabeças	decerto	tinha	um	só	corpo,	veio
a	Roas	o	pensamento	de	que	se	aproximar	de	Roma	era	ainda	se	aproximar	de
Constantinopla.	 Então,	 “esperança	 suprema	 e	 supremo	 pensamento”6,	 Roas
propõe	o	sobrinho,	aquele	Átila	 tão	jovem	ainda,	mas	curioso	sobre	 tudo	e	por
todos	considerado	sedutor	apesar	de	sua	enorme	cabeça,	suas	pernas	tortas	e	seus
olhos	brilhantes	no	fundo	de	órbitas	cavernosas.



Honório	consulta	Aécio.	Aécio	aconselha-o	a	aceitar.	Honório	responde	com
termos	 lisonjeiros,	 cuja	 substância	 é:	 um	 rumor	 elogiativo	 precedeu	 o	 rapaz
chegando	até	o	imperador;	portanto,	que	ele	venha	logo,	está	sendo	aguardado.
Átila	chega	a	Roma.	Está	com	treze	anos,	Aécio	dezenove.	A	separação	não	foi
longa.	A	amizade	não	sofreu.	A	intervenção	de	Aécio	chegou	até	a	reforçá-la.
Dizem	que	ele	chegou	a	Roma,	 talvez	 tenha	sido	a	Ravena.	Os	 imperadores

ocidentais	desse	tempo	dividiam-se	entre	as	duas.	Ravena	era	menos	imponente
do	que	a	cidade	fabulosa	onde	nascera	o	império	presentemente	dividido,	onde
as	 lembranças	 eram	 tão	 pesadas	 que,	 para	 sustentá-las,	 era	 preciso	 ter	 sob	 a
púrpura	 no	 mínimo	 o	 estofo	 de	 um	 Diocleciano	 ou	 mesmo	 de	 um	 Trajano.
Ademais,	Ravena	era	protegida	por	grandes	pântanos	 inacessíveis	aos	bárbaros
tanto	quanto	aos	demais	homens.	A	defesa	era	 fácil,	 e	os	 imperadores	daquele
tempo	não	pensavam	senão	em	se	defender.
Roma,	mais	 célebre,	 estava	mais	 exposta.	Do	Ural	 ao	Reno	 –	 e	 talvez	 seja

subestimar	 os	 capitães	 asiáticos	 que	 erravam	 do	 Ural	 ao	 Kamtchatka	 –,	 não
havia	chefe	de	bando	digno	desse	nome	que	não	sonhasse	em	levar	sua	trupe	até
o	Capitólio,	sem	se	preocupar	com	a	rocha	Tarpéia7.	Mesmo	analfabetos	como
todos	eram,	conheciam	o	essencial	do	Ocidente;	como	o	Ocidente	do	Extremo-
Oriente.	 As	 cobiças	 do	 Leste	 e	 do	 Oeste	 cruzavam-se.	 O	 Leste,	 com	 Átila,
avançará	em	primeiro	lugar	para	satisfazê-las.	Mil	e	quinhentos	anos	mais	tarde,
o	 saque	 do	 Palácio	 de	 Verão8,	 por	 um	 exército	 europeu,	 será	 o	 retorno	 do
pêndulo.
Até	 mesmo	 alguns	 generais	 chineses,	 daqueles	 chineses	 supostamente

sedentários,	 teriam	 deixado,	 em	 manuscritos	 obscuros	 –	 a	 maior	 parte
desapareceu,	liquidada	pelos	guardas	vermelhos	da	soi-disant	revolução	cultural
–,	dilacerantes	expressões	de	lancinantes	aspirações	de	cavalgar	até	o	Tibre	para
ir	dormir	como	vencedores	na	Domus	aurea	de	Nero.
Átila,	muito	 jovem	ainda,	mas	não	menos	valoroso,	vai	doravante	 se	dividir

entre	Ravena	e	Roma.	Ele	também	não	deixou	impressões	escritas,	porém	seus
atos	um	dia	terão	mais	eloqüência	do	que	todos	os	manuscritos	do	mundo.
Ele	 irá	de	Ravena	a	Roma	e	de	Roma	a	Ravena,	muito	bem	recebido	de	um

lado	e	de	outro	até	o	final	de	sua	estadia,	em	uma	palavra,	tratado	como	príncipe
na	mais	decadente	das	cortes	e,	portanto,	na	mais	refinada	do	mundo.	Caldo	de
complôs	 e	 de	 traições,	 temperada	 com	 assassinatos,	 cujo	 principal	 foi	 o	 de
Estilico,	o	mentor	de	Honório	escolhido	por	seu	pai.
Estilico	 havia	 por	 três	 vezes	 salvado	 a	 Itália	 dos	 visigodos:	 em	 402	 em



Polenza,	 em	 403	 em	 Verona,	 a	 terceira	 vez	 em	 408,	 comprando	 a	 partida	 de
Alarico,	 que	 tomara	 e	 pilhara	 Roma	 e	 ameaçava	 permanecer	 lá.	 Ele	 a	 havia
salvado	 uma	 quarta	 vez	 em	 406,	 dos	 godos	 dessa	 vez,	 mas	 esse	 trabalho	 o
impediria	de	lutar	contra	os	vândalos	que	ao	mesmo	tempo	se	lançavam	sobre	a
Gália	–	não	se	pode	estar	em	todos	os	lugares.	Contudo,	era	do	que	Honório	o
havia	 surdamente	 criticado:	 Estilico	 não	 havia	 feito	 nada,	 embora	 ainda
houvesse	o	que	fazer.
Na	verdade,	o	pálido	 imperador	não	suportara	mais	nem	a	autoridade	nem	a

glória	daquele	que	Teodósio,	o	Grande,	havia	expressamente	colocado	junto	dele
para	vigiá-lo	e	para	vigiar	o	império	ao	mesmo	tempo.	(Trancado,	tremendo,	em
Ravena,	com	seus	cortesãos	 transtornados,	Honório	 ficara	olhando	os	bárbaros
passarem	a	caminho	de	Roma,	rezando	para	que	eles	não	parassem.)
Tal	era	o	clima	quando	Átila	chegou	à	sua	corte	como	hóspede	privilegiado,

de	olhos	bem	abertos	e	alerta	como	a	pólvora.
Ele	 nada	 tinha	 a	 temer.	 Suas	 origens	 o	 protegiam	 ainda	melhor	 do	 que	 sua

juventude.	Os	hunos	eram	indispensáveis	à	sobrevivência	do	império.	Eles	eram
de	 facto	 os	 primeiros	 aliados,	 e	 toda	 a	 política	 de	 Honório	 e	 de	 Teodósio
limitava-se	 a	 tentar	 dividi-los,	 escolhendo	 uns	 em	 vez	 dos	 outros	 quando
visigodos	ou	vândalos	se	tornavam	excessivamente	ameaçadores,	para	provocar
ciúme	naqueles	aos	quais	eles	não	jogavam	o	lenço	da	graça	feita	aos	que	eles
pediam	para	salvá-los.
Não	se	acredita	que	Átila	 tenha	sido	feliz	em	Ravena.	Por	quê?	As	opiniões

divergem	 a	 esse	 respeito:	 para	 uns,	 ele	 respirava	mal	 na	 corte,	 impregnada	 de
corrupção	 e	 covardia;	 para	 outros,	 ele	 nadava	 como	 um	 peixe	 na	 água,	 sem
contudo	 encontrar	 a	 felicidade.	 Uma	 e	 outra	 opinião	 são	 apenas	 frases,	 e	 o
desgosto	não	impede	ninguém	de	nadar.	Seja	como	for,	foi	ali	que	ele	se	formou.
As	 relações	 com	Aécio	 foram	 retomadas	 ainda	 com	mais	 força,	 ao	 mesmo

tempo	em	que	a	posição	deste	último	não	cessava	de	se	reforçar,	em	especial	por
um	 casamento	 brilhante	 com	 a	 filha	 do	 patrício	 Carpílio,	 uma	 das	 maiores
fortunas	de	Roma	e	das	melhores	aparentadas.
O	aprendizado	durou	quatro	anos,	durante	os	quais,	literalmente,	ele	aprendeu

sobre	o	império,	seus	métodos	e	seus	reflexos,	num	período	em	que	a	sobrevida
da	instituição	estava	permanentemente	em	jogo.	À	mercê	de	uma	revolta	dessa
ou	daquela	legião	na	Espanha,	na	Síria	ou	na	Germânia,	da	súbita	irrupção	de	um
povo	desconhecido	surgido	da	inesgotável	Ásia,	de	uma	emboscada	em	Ravena
ou	em	Roma	que	redistribuiria	as	cartas	de	um	dia	para	o	outro.



Os	acontecimentos	posteriores	provarão	que	ele	pesou	com	uma	rara	precisão
as	 forças	 e	 sobretudo	 as	 fraquezas	 de	 uma	 organização	 ainda	 imponente,
fraquezas	que	ela	devia	antes	de	mais	nada	a	si	mesma.
	
	

6	Les	châtiments,	poema	de	Victor	Hugo	inspirado	na	batalha	de	Waterloo.	(N.T.)
7	Extremidade	sudoeste	do	Capitólio,	de	onde	eram	atirados	certos	condenados	à	morte.	(N.T.)
8	O	saque	ao	Palácio	de	Verão	chinês,	em	1860,	quando	as	forças	anglo-francesas	ocuparam	Pequim.	(N.T.)



Aprendizados

Sua	liberdade	de	movimento	era	completa.	Foi	diversas	vezes	até	o	outro	lado
do	 Danúbio	 relatar	 a	 Roas	 sua	 observações	 e	 levar	 mensagens	 de	 amizade	 e
presentes	de	Honório	a	Roas	e	de	Roas	a	Honório.
Três	ou	quatro	anos	se	passaram,	Átila	está	com	dezesseis	ou	dezessete	anos.

Em	411	ou	412,	alarmantes	notícias	chegam	do	Cáucaso.	Os	hunos	estão	em	luta
contra	 um	 amontoado	 de	 adversários	 –	 alanos,	 colchides,	 metides,	 roxolanos,
etc.	–	que	tanto	lhes	criam	problemas	quanto	lutam	entre	si.
É	preciso	fazer	alguma	coisa.	Ebarse,	o	caçula	de	Roas,	encarregado	no	seio

da	 irmandade	 dos	 “negócios	 interiores”,	 parte	 em	 campanha	 com	 seus
esquadrões	para	restabelecer	a	ordem	entre	o	Volga	e	o	Ural.	O	empreendimento
será	de	fôlego,	ninguém	tem	ilusões.
Dos	quatro	filhos	de	Turda,	Oktar	está	morto,	Mundzuk	está	morto,	Ebarse	vai

ficar	longe	por	muito	tempo.	Roas	se	vê	sozinho	como	“chefe	soberano”	entre	os
hunos	do	Danúbio.	A	 tarefa	é	pesada,	 ele	convoca	 seus	 fiéis	 competentes.	Um
dos	 primeiros	 que	 quer	 ter	 por	 perto	 é	 o	 sobrinho	 Átila.	Manda	 chamá-lo	 na
Itália.
A	primeira	missão	que	ele	lhe	confia	não	é	nada	corriqueira	para	um	rapaz	de

dezessete	anos,	ainda	mais	recém-casado,	que	acaba	de	desposar	a	filha	de	um
chefe	 secundário,	 uma	 certa	Enga	 da	 qual	 nada	 se	 sabe.	Durante	muito	 tempo
nada	se	saberá	das	mulheres	bárbaras	e	pouca	coisa	das	outras,	fora	as	grandes
estrelas	 –	Agripina,	Messalina,	Cleópatra	 e	 outras	Fredegondes.	Enga	 lhe	dará
um	filho	chamado	Ellak,	que	foi	o	preferido	de	sua	muito	numerosa	prole,	oficial
e	oficiosa,	que	ele	tratou	toda	muito	bem.
É	uma	missão	de	avaliação	diplomática	na	Europa	central.	Roas	pressente	que

seus	vizinhos	estão	sendo	aliciados	secretamente	por	Constantinopla	e	gostaria
de	 ter	 certeza	 disso.	 Apesar	 da	 aliança	 declarada	 e	 do	 pagamento	 regular	 do
soldo	estabelecido,	Teodósio	persiste	em	ignorá-lo.	Quando	este	ou	aquele	bando
de	ostrogodos	ou	de	visigodos	infiltra-se	no	império,	nunca	é	a	Roas	que	se	pede
para	destruí-los.	Então,	Roas	se	irrita	por	estar	sendo	pago	para	nada.	O	aliado
provavelmente	mais	sincero,	ao	menos	naquele	momento,	estaria	sendo	mantido
afastado	e	se	pergunta	por	quê.
Teodósio	talvez	o	considere	mais	perigoso	do	que	os	outros,	aquele	que	seria



mais	 arriscado	 deixar	 entrar	 no	 império.	 A	 opinião	 seria	 bastante	 lisonjeira,
bastante	 clara	 também:	 já	 que	 Teodósio	 desconfia	 dele,	 que	 trate	 de	 tomar	 as
devidas	precauções.
Átila	 parte	 e	 retorna.	Ele	 confirma	os	 pressentimentos	 do	 tio:	Teodósio	 está

jogando	um	jogo	duplo;	duplo	ou	triplo	ou	quádruplo.	Aliado	oficial	dos	hunos
do	 Danúbio,	 adula	 ao	 mesmo	 tempo	 as	 populações	 germânicas	 que	 estão	 em
volta	ou	que	os	cercam	ao	norte	e	a	leste.	Também	paga	a	elas.	Átila	não	viu	o
ouro,	 mas	 lhe	 falaram	 dele	 –	 esse	 jovem	 de	 dezessete	 anos	 sabe	 suscitar	 as
confidências	tão	seguramente	quanto	o	Ulisses	de	Homero.	Contaram-lhe	ainda
que	os	enviados	de	Constantinopla	freqüentemente	os	alertam	contra	eles.
“Eles?
Vocês!	Vocês,	os	hunos.	Quem	mais	queriam	que	fosse?”
Roas	 reforça	 as	 aduanas	 volantes.	 Pouco	 tempo	 depois,	 os	 carregadores	 de

ouro	são	apanhados	nos	confins	germânicos	com	seus	carregamentos.
“Onde	vocês	estão	indo	com	tudo	isto?
A	lugar	nenhum,	estamos	passeando.
Muito	bem,	então	venham	passear	na	nossa	casa.”
Os	 miseráveis	 não	 tardam	 a	 soltar	 o	 verbo.	 “Sim,	 foi	 Teodósio	 quem	 nos

mandou...”	 Os	 menos	 firmes	 defendendo-se:	 “Nós	 não	 podíamos	 recusar,
senhor...”
As	 últimas	 dúvidas	 são	 dissipadas:	 Teodósio	 II	 permite-se	 soltar	 dinheiro	 à

vontade	aos	germanos	nas	costas	de	seus	melhores	aliados...
Roas	 se	 contém.	 Não	 é	 forte	 o	 suficiente	 para	 atacar	 imediatamente

Constantinopla,	mas	 nem	por	 isso	 fica	menos	 injuriado.	É	plausível	 que	 tenha
confiado	a	vingança	ao	sobrinho,	que	teria	recebido	a	recomendação	com	ardor.
Átila	é	insubstituível.	De	sobrinho	preferido	–	parece	que	Roas	não	teve	filhos

ou	 então	 que	 eles	 morreram	 com	 pouca	 idade,	 atingidos	 por	 algum	 coice,
asfixiados	 por	 algum	 urso	 ou	 afogados	 em	 um	 dos	 rios	 revoltos	 do	 século	 V
europeu	 –	 ele	 passou	 a	 ser	 filho	 adotivo,	 herdeiro	 natural,	 futuro	 guia	 dos
arqueiros	a	cavalo	chegados	do	meio	do	mundo	para	submeter	uma	Europa	em
farrapos	ou	então	impor-se	a	ela.
Após	 a	 execução	 dos	 portadores	 de	 ouro,	 Roas	 decide	 informar	 Aécio	 dos

conluios	do	imperador	do	Oriente.
Aécio	 é	 o	 único	 que	 poderia,	 talvez,	 infletir	 a	 política	 de	 Teodósio,	 e	 este,

mesmo	que	nada	inflita,	não	perde	por	esperar.	Trata-se	apenas	de	ganhar	tempo.
Aécio	informa	Teodósio.	Teodósio	não	reage	e	em	nada	altera	suas	malícias.



Elas	lhe	custarão	muito	mais	caro	do	que	ele	poderia	imaginar.
Depois	dessa	investigação	que	o	fez	se	impor	junto	a	Roas	e	lhe	assegurou	no

futuro	o	título	de	“chefe	soberano”,	praticamente	nada	se	sabe	da	vida	de	Átila
até	421,	ou	seja,	do	seu	17o	ano	de	vida	ao	26o.
Nada	 se	 sabe	 de	 preciso;	 sabe-se,	 contudo,	 que	 ele	 se	 impôs	 cada	 vez	mais

como	herdeiro	 do	 tio	 e	 que,	 trabalhando	 fielmente	 para	 ele,	 não	 podia	 ignorar
que	estava	trabalhando	para	si	mesmo.
Espantoso,	 sobretudo	naquele	 tempo	 em	que	 a	 vida	 era	 bem	mais	 curta,	 ele

não	 ter	 se	 apressado.	 Aguardou	 comportadamente	 o	 poder.	 Não	 foi	 desses
matadores	 domésticos,	 ambiciosos	 de	 antecâmara,	 como	 os	 que	 pululavam	 no
além-Danúbio,	 nas	 capitais	 dos	 dois	 impérios	 que	disputavam	entre	 si	 o	 apoio
dos	 hunos,	 que	 apostavam	 no	 assassinato	 daqueles	 cujos	 lugares	 cobiçavam,
avaliando,	 de	 acordo	 com	 a	 palavra	 de	 Richelieu,	 “seu	 mérito	 segundo	 sua
audácia”.
Durante	 muito	 tempo	 se	 acusou	 Átila	 de	 ter	 matado	 seu	 irmão	 Bleda,	 o

bêbado,	 alérgico	 às	 fadigas	 do	 poder.	Acusação	 reflexa:	 quem	 tem	má	 fama	 é
acusado	até	do	que	não	fez	–	Átila	será	para	sempre	o	arquétipo	do	sanguinário
no	imaginário	ocidental	–,	e	Bleda	era	o	mais	velho.	Nos	sistemas	monárquicos,
o	assassinato	do	primogênito	privilegiado	sempre	foi	a	obsessão	dos	mais	novos
ambiciosos	–	os	reis	da	França	sempre	desconfiaram	dos	duques	de	Orleans.
Sabe-se	 hoje	 que	 os	 dois	 irmãos	 não	 se	 odiavam	 de	 forma	 alguma,	 que

possivelmente	se	amavam	e	que	Bleda	morreu	em	decorrência	de	um	acidente	a
cavalo.
Átila	não	matou	o	irmão	e	foi	o	mais	leal	dos	sobrinhos,	o	melhor	agente	de

Roas	 no	 fortalecimento	 de	 um	 poder	 que	 sabia	 que	 ia	 ser	 seu.	 Ele	 foi	 seu
representante	 permanente	 junto	 da	 multidão	 de	 chefes	 “subalternos”,	 de	 cuja
fidelidade	o	chefe	“soberano”,	Roas,	precisava	ter	certeza,	se	é	que	“soberano”
tinha	algum	sentido.
Diplomata	itinerante	investido	de	plenos	poderes,	estava	sempre	a	caminho	de

um	 acampamento	 para	 o	 outro,	 visitando	 todo	 mundo,	 fortalecendo	 ligações,
estabelecendo	novas,	construindo	pacientemente	uma	espécie	de	 federação	que
iria	 fazer	 de	 Roas	 um	 imperador	 precursor.	 Ele	mesmo	 pronunciará	 a	 palavra
para	se	atribuir	o	título	quando	chegar	ao	poder.	Em	435,	na	véspera	de	seus	45
anos.
Multiplicou	 as	 idas	 e	 vindas	 entre	 o	Danúbio	 e	 o	Cáucaso.	À	distância,	 seu



outro	 tio,	Ebarse,	conseguiu	se	 instituir	árbitro	de	 todos	os	hunos	do	Don	e	do
Volga,	pacificando	 suas	querelas	 e	 contendo	 seus	 inimigos.	Átila	 faz	 a	 ligação
entre	os	dois	irmãos	e	lhes	permite	agir	de	concerto.
Os	deslocamentos	permanentes	de	Átila	por	todo	o	conjunto	dos	hunos	e	seus

colóquios	 perpétuos	 com	 os	 chefes	 de	 clãs	 lhe	 darão	 em	 alguns	 anos	 um
conhecimento	único	dessa	confusão,	e	ele	mesmo,	pouco	a	pouco,	entre	todos	os
hunos,	passará	a	ser	o	que	freqüentou	o	maior	número	de	chefes	hunos	e	o	que	se
tornou	 conhecido	 do	 maior	 número	 deles.	 Mas	 ser	 conhecido	 não	 é	 tudo,	 é
preciso	 sê-lo	 de	 uma	maneira	 favorável,	 e	 o	 jovem	construiu	 para	 si	 a	melhor
reputação	 do	 mundo.	 Como	 se	 pode	 saber,	 perguntamos,	 se	 nada	 se	 conhece
desses	anos?
Sabe-se	 pelos	 acontecimentos	 posteriores:	 ele	 foi	 aceito	 por	 todos,	 como

ninguém	antes	dele.
A	 aprovação	 que	 recebeu	 depois	 da	 morte	 de	 Roas	 não	 teria	 sido	 tão

generalizada	 se	 ele	 já	 não	 tivesse	 congregado	 a	 quase	 totalidade	 da	 diáspora
huna,	e	isso	bem	antes	de	se	revelar	um	chefe	de	guerra.



Nuances

Talvez	não	seja,	neste	ponto,	muito	tarde	para	nuançar	a	reputação	dos	hunos.
Os	 testemunhos	 de	 que	 dispomos	 pertencem	 ao	 gênero	 apocalíptico:	 com	 a
aparição	dos	hunos,	começava	uma	nova	era,	sob	o	signo	do	terror.	Os	hunos	são
percebidos	como	uma	horrível	novidade.
Nos	 últimos	 duzentos	 anos,	 a	Europa	 se	 acostumara	 com	os	 bárbaros	 e	 não

achava	que	 ainda	poderia	 ser	 surpreendida	depois	de	 ter	 visto	 tanto.	Os	hunos
chegaram,	e	a	palavra	“bárbaro”	foi	subitamente	ultrapassada.	Uma	barbárie	de
natureza	 diferente,	 da	 mais	 assustadora	 de	 todas	 que	 se	 sucederam	 no	 ataque
contra	o	império	desde	sua	renúncia	a	se	estender	além	do	Reno,	do	Danúbio,	do
Eufrates	e	do	Saara,	estava	avançando.
Bárbaros	de	um	outro	tipo,	cuja	aparência	mal	é	humana.	Eles	têm	os	cavalos

mais	 rápidos,	 as	 flechas	 de	 maior	 alcance	 e	 mais	 mortais,	 e	 o	 desprezo	 pela
morte	–	tanto	a	deles	quanto	a	dos	outros	–	é	parte	de	seus	corpos.	Desprezo	pela
morte,	desprezo	pela	vida.
Mas	os	cronistas	dos	tempos	passados	não	eram	diferentes	dos	jornalistas	de

hoje:	como	estes,	eles	preferiam	o	sensacional	ao	banal.	É	preciso	chocar	para
ser	lido.	Além	disso,	por	uma	vez,	a	única	talvez,	a	História	é	aqui	contada	pelos
vencidos,	pois	os	bárbaros,	com	os	hunos	à	frente,	foram	os	vencedores.
Então,	 é	 preciso	 nuançar:	 os	 hunos	 eram	 assustadores,	 mas	 não

permanentemente.	Há	limites	para	a	pilhagem	e	o	massacre.	Quando	não	há	mais
ninguém	para	matar	nem	mais	nada	para	pilhar,	é	preciso	viver	direito	como	todo
mundo,	 cuidar	 do	 gado,	 talvez	 semear	 um	 pouco	 de	 trigo,	 em	 vez	 de	 ir	mais
longe	em	direção	a	territórios	intactos.	Quando	Átila	tomou	o	poder,	os	hunos	do
Danúbio	 –	 aqueles	 cujos	 movimentos	 são	 melhor	 conhecidos	 –	 vinham	 se
mantendo	 tranqüilos	há	cinqüenta	anos,	aspirando	obstinadamente	ao	status	 de
amigos	do	império,	não	pedindo,	há	muito	tempo,	senão	para	velar	pela	salvação
dele.



Império,	para	nós	dois!

Ano	de	421.	Átila	tem	26	anos.	Sua	“longa	juventude”5	terminou.	Roas	ainda
vai	viver	treze	anos.	Átila	ficará	cada	vez	mais	próximo	dele,	sua	influência	não
parará	 de	 crescer	 e	 seu	 domínio	 de	 ação,	 de	 se	 estender.	 Até	 então	 ele	 se
comparou	aos	 seus;	 agora	vai	medir-se	 com	as	potências	 estrangeiras,	Roma	e
Constantinopla.
Honório	 é	 imperador	 de	 Roma	 há	 27	 anos.	 Seu	 sobrinho	 Teodósio	 II	 reina

sobre	o	Bósforo.	São	dois	incapazes,	igualmente	abúlicos,	mas	o	primeiro	é	um
perverso,	facilmente	sanguinário,	ao	passo	que	o	segundo	é	só	fraqueza	e	se	crê
sutil	por	ser	igualmente	obcecado	por	direito	e	teologia.	Sua	escrita	é	seu	grande
orgulho,	ela	lhe	valerá	o	apelido	de	Calígrafo,	do	qual	ele	se	atribuiu	uma	glória
infantil.
É	com	esses	dois	personagens	que	Átila	vai	se	medir.	Um	e	outro	se	escondem

por	 trás	 de	 seus	 fundamentos	 de	 poder	 –	 para	 o	 primeiro,	 militares	 ou
funcionários	 insinuantes,	 grandes	 eunucos	 para	 o	 segundo	 (que	 são	 todos
assassinados	 por	 seus	 sucessores	 segundo	 um	 ritmo	 bianual	 –	 mil	 anos	 mais
tarde,	os	otomanos	se	inspirarão	nesse	modelo).
Um	e	outro	praticam	também	uma	espécie	de	autismo	imperial,	jamais	dando

uma	resposta	às	questões	que	lhe	são	colocadas,	deixando	assim	se	acumularem
problemas	não-resolvidos.	“Só	o	silêncio	é	grande”,	estimavam	talvez	antes	de
Vigny...9
O	programa	de	Átila	está	estabelecido:	tratar	com	moderação	Roma,	onde	se

encontra	Aécio,	e	aterrorizar	Constantinopla.
Antes	 de	 se	 dedicar	 a	 isso,	 ele	 se	 casa	 oficialmente	 pela	 segunda	 vez,	 com

uma	princesa	de	sua	raça	chamada	Kerka,	filha	de	grande	chefe.	Kerka	será	até	o
fim	 a	 esposa	 principal,	 a	 única	 a	 receber,	 quando	 chegar	 a	 hora,	 o	 título	 de
imperatriz.	O	casal	terá	dois	filhos,	decretados	“soberanos”,	e	várias	filhas.
A	ocasião	de	intervir	diretamente	nos	negócios	do	império	apresentou-se	logo:

Honório	morre	em	423.
A	sucessão	é	difícil.	Distúrbios	explodem	em	toda	parte.	Um	certo	Johannes,

alto	dignitário	em	Ravena	e	grande	amigo	de	Aécio,	agora	conde	do	palácio,	se
faz	 proclamar	 imperador	 sob	 o	 nome	 de	 João,	 logo	 apelidado	 de	 João,	 o



Usurpador,	 contra	 o	 herdeiro	 natural	 de	 Honório,	 o	 sobrinho	 Valentiniano.
Valentiniano	 é	 o	 filho	 da	 irmã	 de	 Honório,	 Galla	 Placídia,	 e	 de	 um	 general
valoroso,	Flávio	Constantino,	com	quem	ele	a	havia	casado	depois	de	associá-lo
ao	seu	poder	sob	o	nome	de	Constance	III.
Aécio	aplaudiu	o	Usurpador.	Não	é	apenas	a	amizade	que	está	em	jogo;	Galla

Placídia	 é	 sua	 implacável	 inimiga.	 O	 ódio	 shakespeariano	 das	 mulheres
desdenhadas	a	incita	inteiramente	contra	o	panoniano:	ela	é	apaixonada	por	ele	e
ele	não	olha	para	ela.	Valentiniano	só	tem	seis	anos,	é	grande	demais	o	risco	de
que	a	mãe	do	imperador	se	aproveite	e	utilize	o	poder	para	se	vingar.
Galla	 apela	 para	 Teodósio	 II,	 que	 nada	 pode	 fazer,	 e	 para	 a	 lealdade	 dos

generais	de	seu	irmão	defunto	para	defender	os	direitos	do	filho.	Os	generais	não
a	decepcionam,	e	o	Usurpador	inquieta-se:	ele	não	tem	exército.	Aécio	o	acalma,
declara-lhe	que	vai	cuidar	de	tudo	e	vai	ver	Roas.
Átila	está	 lá.	Roas	o	consulta.	Nada	é	suficientemente	bom	para	o	amigo	de

infância	 que	 foi	 sempre	 amigo	 dos	 hunos.	 Cinqüenta	 mil	 cavaleiros,	 cifra
enorme,	tomam	a	estrada	para	a	Itália	sob	o	comando	de	Aécio,	insigne	marca	de
confiança	da	parte	dos	hunos,	para	confortar	o	Usurpador.
Eles	 chegarão	 três	 dias	 mais	 tarde.	 Os	 legalistas	 foram	 mais	 rápidos.	 O

Usurpador,	 vencido,	 acaba	 de	 ser	 decapitado.	Valentiniano	 III	 foi	 proclamado.
No	entanto,	Galla	Placídia	ainda	não	está	tranqüila:	hunos	e	romanos	estão	face	a
face.	 Eles	 nunca	 se	 enfrentaram	 em	 batalha	 enfileirada.	Os	 romanos	 estão	 em
situação	crítica.	Tudo	pode	mudar.
A	batalha	não	ocorrerá.	Aécio	e	Galla	Placídia	fazem	as	pazes	–	teriam	até	se

abraçado	diante	de	suas	tropas.	Largamente	recompensados	por	seus	transtornos
e	 sua	 frustração,	 os	 hunos	 retornam	 ao	 outro	 lado	 do	Danúbio.	 Aécio	 volta	 a
Ravena	como	se	nada	 tivesse	se	passado,	mas	Galla	Placídia	exibe	sua	própria
importância	nomeando-o	chefe	das	Gálias.
Tratar	 Roma	 com	 prudência...	 enquanto	 Aécio	 for	 importante	 por	 lá.	 A

hipótese	será	mantida.	Ela	não	é	inverossímil.	Mais	do	que	uma	aliança,	existiu
uma	espécie	de	simbiose	entre	Átila	e	Aécio.	A	disponibilização	instantânea	de
cinqüenta	mil	 homens	 é	 a	 prova	 de	 uma	 conivência	 fundamental.	 Eles	 tinham
desígnios	comuns	que	ultrapassavam	a	noção	comum	de	amizade.	Ambições	de
mesma	natureza	e	mesma	amplitude.	Os	dois	queriam	o	poder	supremo,	o	poder
imperial,	 e	o	quiseram	em	harmonia,	 fato	extraordinário,	 cada	um	por	 si	 e	um
pelo	outro.
	



	

9	“Só	o	silêncio	é	grande,	todo	o	resto	é	fraqueza”	(Alfred	de	Vigny,	La	mort	du	loup).	(N.T.)



Constituição	do	império

Depois	 dessa	 demonstração	 de	 poderio,	 Átila	 se	 dedica	 imediatamente	 à
organização	do	império	de	que	ele	será	o	fundador	e	o	único	titular.
Retoma	 seus	 trajetos	 regulares	 entre	 o	 Danúbio	 e	 o	 Cáucaso,	 dedicando-se

inicialmente	a	reforçar	as	comunicações	entre	a	Europa	e	a	Ásia,	à	 imagem	do
que	observou	 entre	 os	 romanos,	 cuja	 força	 se	 baseia	 nas	 estradas	 e	 nas	 postas
tanto	 quanto	 nas	 legiões.	 Esforça-se	 também	 para	 estimular	 as	 trocas.	 De
Astrakan	 a	 Budapeste	 logo	 se	 estabelecem	mercados	 permanentes,	 protegidos
por	guarnições.	Do	outro	lado,	o	comércio	segue	etapas	que,	para	o	leste,	levam
a	Baku	e,	para	o	oeste,	a	Viena.	Os	territórios	que	vão	compor	o	futuro	império
huno	reencontram	sua	antiga	função	de	cordão	umbilical	entre	a	Europa	e	a	Ásia
central,	rompido	desde	o	começo	das	grandes	invasões.
Quais	trocas,	entre	nômades	intrinsecamente	dados	à	pilhagem?	Há	doravante

hunos	que	não	 são	mais	nômades	nem	voltados	à	pilhagem,	mas	 sedentários	e
camponeses,	por	vezes	artesãos	e	comerciantes.	A	divisão	entre	uns	e	outros	é
geográfica:	os	sedentários	são	os	caucasianos,	os	nômades	os	danubianos.	Estes
últimos,	fiéis	às	tradições	mongóis,	não	produzem	nada	que	possa	sobrecarregar
o	homem	a	cavalo,	bem	como	tornar	mais	pesada	a	carroça	na	qual	prospera	sua
família.	 A	 única	 indústria	 deles	 que	 se	 conhece	 –	 indústria	 guerreira	 –	 é	 a
metalurgia,	e	alguns	de	seus	ateliês	teriam	funcionado	nas	proximidade	de	Linz,
na	Áustria.	Tais	hunos	enviam	para	o	oriente	armas	e	ouro.	Os	hunos	do	Don	e
do	Volga	expedem	para	o	oeste	peles,	casacos	de	pele,	arroz,	cerâmicas	e	carnes
defumadas.
Em	424,	nasce	o	segundo	filho	de	Átila	e	Kerka,	chamado	Denghizikh.
Essa	 ação	 civilizadora	 tomou-lhe	 vários	 anos.	 Facilmente	 explicável	 pela

imensidade	das	distâncias	e	do	trabalho	a	ser	realizado,	tanto	mais	que	as	tarefas
com	 freqüência	 tinham	 de	 ser	 refeitas.	 O	 serviço	 não	 havia	 sido	 concluído
quando	Ebarse	morreu	em	431.

Quando	Ebarse	morreu,	nenhum	“chefe	soberano”	 lhe	sucedeu:	o	único	 “rei	dos	hunos”	era
agora	Roas.6

Átila	se	precipita	para	o	Cáucaso	e	se	impõe	como	sucessor	do	defunto,	que



parece	 não	 ter	 tido	 filhos.	 Impõe-se?	 Os	 testemunhos	 faltam	 mais	 uma	 vez,
porém	o	termo	é	sem	dúvida	forte	demais.	A	transição,	que	se	saiba,	fez-se	bem
simplesmente:	 não	 se	 sabe	 se	 ele	 era	 o	 sucessor	 designado,	 mas	 ele	 era	 o
sucessor	 natural.	 Ninguém	 tinha	 sua	 autoridade.	 Ele	 confirma	 os	 oficiais	 de
Ebarse,	 especificando	 seus	 encargos	 respectivos	 –	 este	 último	 tinha	 deixado	 a
definição	das	atribuições	em	uma	vaga	instrução	clânica	ultrapassada.	Ele	visita
os	 campos	 e	 os	 postos,	 reforça	 a	 defesa	 comum,	 nomeia	 os	 dignitários
entronizados	 senhores	 do	 conjunto	 huno	 e	 não	 mais	 apenas	 do	 Cáucaso.
Consolida	 ainda	 as	 comunicações	 com	 o	 Danúbio,	 instala	 finalmente	 os
delegados	 da	 corte	 de	 Roas	 para	 coordenar	 a	 ação	 administrativa,	 anuncia	 a
chegada	de	um	representante	pessoal	do	rei	que	lhe	prestará	contas	diretamente
de	sua	ação.	Doravante,	os	caucasianos,	ele	faz	absoluta	questão	de	insistir,	são
membros	completos	do	que	 será	dentro	em	breve	o	 império	huno,	 sem	ser	 em
nada	subordinados	aos	hunos	ocidentais,	sob	um	mesmo	monarca.
Nunca	 se	 vira	 império	 tão	 pacificamente	 constituído	 e	 não	 se	 viu	 nenhum

desde	 então.	 Sua	 organização	 é	 um	 triunfo	 diplomático	 do	 qual,	 em	 toda	 a
História,	procura-se	em	vão	um	equivalente.	Ou	então	a	coesão	dos	hunos	–	o
que	os	republicanos	de	89	teriam	chamado	de	fraternidade	–	era	verdadeiramente
excepcional.
O	 fato	 de	 hordas	 guerreiras	 espalhadas	 sobre	 milhões	 de	 quilômetros

quadrados	 terem	se	deixado	reunir	assim,	em	uma	federação	única	e	eficaz,	só
pode	suscitar	uma	impressão	muito	elevada	do	reunidor	e	dos	reunidos.	Está-se
longe	das	tribos	gaulesas.
Mas	esse	sucesso	quase	inacreditável	é	frágil	e	deve	ser	protegido.	Os	hunos

têm	vizinhos,	muitos	deles	 turbulentos	 e	 alguns	 temíveis.	Átila	 impõe-se	 fazer
uma	turnê	imensa	até	os	confins	do	que	ele	já	não	teme	chamar	de	“império”.
Compõe	para	si	uma	embaixada,	reunindo	tudo	o	que	pode	para	impressionar

os	 que	 ele	 vai	 visitar:	 os	 mais	 belos	 cavalos,	 as	 mais	 belas	 armas	 –	 mas	 de
desfile	 –,	 os	 mais	 belos	 trajes,	 os	 presentes	 mais	 preciosos	 –	 incluindo	 um
carregamento	de	ourivesaria;	os	próprios	scythes10	teriam	sentido	inveja.
Visitou	os	 ferozes	 roxolanos,	 os	 irascíveis	 sármatas,	 os	 intratáveis	 akatzires,

que	aterrorizavam	há	tempos	as	vizinhanças	do	mar	Cáspio	e	não	se	ligavam	a
ninguém.
Vai	impressionar	a	todos.	Mesmo	os	chineses	nunca	terão	visto	nada	parecido;

quanto	aos	sármatas	e	a	outros	povos	das	estepes,	não	tentarão	sequer	dissimular
seu	pasmo	diante	daqueles	longínquos	primos,	originários	como	eles	das	grandes



planícies	 desérticas	 onde	 a	 austeridade	 é	 a	 lei.	 Os	 sármatas	 vagueavam	 do
Báltico	ao	Cáspio,	livremente,	é	certo,	porém	pobremente.
O	esplendor	daqueles	hunos	lhes	dá	vertigem,	pois	o	esplendor	é	a	ilustração

da	 força.	 Quem	 poderia	 supor	 que	 aqueles	 selvagens	 absolutos	 pudessem	 ter
mudado	a	esse	ponto?	Que	errantes	como	eles	tivessem	se	tornado	tão	ricos?
A	 afabilidade	 de	 Átila,	 seu	 evidente	 desejo	 de	 agradar,	 sua	 faustosa

generosidade	devastam	as	certezas.	Os	mais	desconfiados	acolhem	desarmados
suas	 palavras	 de	 paz,	 suas	 propostas	 de	 construir	 juntos	 uma	 prosperidade
comum.	De	mudar	a	vida.
Os	 mais	 renitentes,	 os	 akatzires,	 eles	 mesmos	 pilhadores	 profissionais,	 os

únicos	 a	não	 temer	os	hunos,	pois	nunca	deles	 fugiram,	 cedem	à	 sua	 sedução.
Seu	chefe	Kouridak	aceita	maravilhado	as	bandejas	de	ouro	de	Átila	e	promete
jamais	atacar	os	seus.	Um	pacto	sela	tal	promessa.
	
	

10	Os	scythes	habitavam	o	sul	da	Rússia	atual,	e	 suas	peças	de	ourivesaria	destacavam-se	pela	 riqueza	e
pelo	talento	decorativo.	(N.T.)



Na	China

Átila	prossegue	em	direção	ao	oeste.	Ele	decidiu	ir	até	a	China.	Do	Cáspio	à
Grande	Muralha	a	estrada	é	ainda	longa.	Saúda	primeiro	os	scythes	masságetas,
instalados	 entre	 o	 Amu-Daria	 e	 o	 Syr-Daria,	 afluentes	 do	 mar	 de	 Aral,	 que
haviam	 reconhecido	 a	 soberania	 de	 Alexandre,	 o	 Grande.	 Depois	 aborda	 o
território	 dos	 huen-lun,	 antes	 de	 alcançar	 finalmente	 o	 território	 de	 seus
ancestrais,	 os	 hiong-nu.	Estes	 últimos	 ficam	 impressionados	 ao	 ouvi-lo	 falar	 a
sua	língua,	como	um	apóstolo	depois	de	Pentecostes.
Os	hiong-nu	 transformados	em	hunos	não	 tinham	partido	 todos	para	o	oeste

150	 anos	 antes.	Assim	 como	 ficaram	 irlandeses	 na	 Irlanda	 depois	 da	 fome	 da
batata	no	século	XIX	e	protestantes	na	França	depois	da	revogação	do	édito	de
Nantes,	houve	hunos	que	permaneceram	entre	o	Tibet	e	a	Sibéria.	Alguns	hunos
e	suas	mulheres	devem	provavelmente	ter	sido	seguros	pela	manga	com	velhos
argumentos:	“A	gente	sabe	o	que	está	perdendo,	mas	não	sabe	o	que	vai	ganhar”,
“Mais	vale	um	pássaro	na	mão	do	que	dois	voando”...
Os	 reencontros	 são	 triunfais	e	misturados	com	melancolia	entre	os	hiong-nu

petrificados	 diante	 da	magnificência	 daqueles	 cujos	 ancestrais	 tinham	 partido.
Átila	 distribui	 espadas	 cujo	 corte	 e	 dureza	 maravilham	 os	 recebedores.
Suplicam-lhe	que	fique.	“Eu	voltarei”,	promete,	“mas	a	China	me	espera.”
É	 a	China	do	 século	V,	 cujo	Norte	 é	 dominado	por	 uma	dinastia	 de	origem

turca	saída	da	horda	dos	T’o-pa.	Seu	chefe	T’o-pa	Kuei	havia	lhe	dado	o	nome
chinês	de	Wei.	Os	Wei	não	temiam	os	hunos,	tendo-os	derrotado	diversas	vezes.
T’o-pa	Kuei	 tomara	 a	 ofensiva	 contra	 os	 juan-juan,	 horda	mongol	 parente	 dos
hunos	que	dominava	todo	o	espaço	entre	a	Coréia	e	o	rio	Irtych	no	Cazaquistão,
repelindo-os,	em	402,	para	longe	do	norte	do	grande	meandro	do	rio	Amarelo.
Em	 424,	 T’o-pa	 Tao,	 seu	 neto,	 filho	 de	 T’o-pa	 Seu,	 havia	 impedido	 uma

tentativa	de	retorno	à	força	e,	no	ano	seguinte,	lançado	sobre	eles	uma	operação
anti-razia.	 Atravessando	 o	 Gobi	 com	 sua	 cavalaria,	 atacara	 a	 residência	 do
khaghan11	dos	juan-juan	na	mesma	bacia	do	Orkhon	de	onde	os	hunos	tinham
partido	para	a	Europa	cinqüenta	anos	antes.	Após	isso,	ele	tinha	se	voltado	para
o	Oeste	para	destruir	um	outro	reino	huno	fundado	no	Chen-si	pelo	clã	Hiong-nu
dos	 ho-lien.	 Em	 431,	 os	 ho-lien	 estavam	 aniquilados,	 e	 o	 Chen-si	 havia	 sido
anexado	ao	reino	T’o-pa.	No	ano	seguinte,	Átila	se	apresentava	diante	da	Grande



Muralha.
Ele	 ignorou	 as	 objurgações	 dos	 hiong-nu,	 para	 quem	 ir	 ver	 os	 chineses	 era

loucura	e	que	o	haviam	feito	saber	que	ele	se	arriscava	seriamente	a	nunca	mais
voltar.	Tomou	algumas	precauções,	enviando	em	missão	de	reconhecimento	um
punhado	de	seus	oficiais	acompanhados	de	um	intérprete.	Com	a	incumbência	de
informar	 aos	 chineses	 que	 um	 membro	 da	 família	 imperial	 dos	 hunos	 –	 dos
hunos,	 eles	 deveriam	 dizer,	 que	 detêm	 no	 Oeste	 o	 império	 mais	 vasto	 do
mundo...	–	veio	até	eles	propor	sua	amizade.
A	 delegação	 é	 recebida	 e	 minuciosamente	 observada.	 Quando	 os	 chineses

ficam	 convencidos	 de	 que	 se	 trata	 de	 fato	 de	 uma	 embaixada	 e	 não	 de	 um
reconhecimento	 militar	 disfarçado,	 concordam	 com	 seu	 pedido:	 Átila	 será
recebido	de	acordo	com	sua	dignidade,	mas	eles	pedem	alguns	dias.	O	tempo	de
lhe	prepararem	uma	recepção	digna	dele.
Transcorrido	 o	 espaço	 de	 tempo,	 ele	 faz	 uma	 entrada	 solene	 em	 uma	 das

capitais	do	Norte,	provavelmente	Tuen-Huang.	Oferece	aos	dignitários	chineses
vários	 de	 seus	mais	 belos	 cavalos,	 baixelas	 de	 ouro	 e	 peças	 de	 ouro	 romanas
provenientes	 do	 soldo	 concedido	 a	Roas	 por	Teodósio	 II.	Os	 chineses	 lhe	 dão
jóias,	punhais	esculpidos,	marfins	e	trajes	de	seda.
Ele	 agrada	 tanto	 que	 querem	 retê-lo.	 Convidam-no	 para	 ir	 até	 mais	 longe

dentro	do	império	dos	Wei,	cuja	grandeza	queriam	lhe	mostrar.	E	as	belezas.	Ele
declina	do	convite:	aguardam-no	na	corte	do	hunos.	Já	faz	muito	tempo	que	ele
partiu,	 seu	 tio,	 o	 “chefe	 soberano”,	 que	 infelizmente	 não	 é	 mais	 jovem,	 tem
necessidade	 dele.	 Antes	 de	 partir,	 assina	 um	 tratado	 de	 amizade	 com	 um
governador	que	declara	representar	todos	os	Filhos	do	Céu.	Em	seguida,	dirige-
se	rapidamente	para	as	margens	do	Danúbio,	deixando	atrás	de	si,	do	Cáucaso	ao
Pacífico,	a	convicção	de	que	uma	nova	potência	formara-se	no	Oeste,	com	a	qual
será	preciso	contar.
Seu	representante	a	chama	de	“império”.	A	palavra	é	talvez	um	pouco	forte	no

sentido	 chinês	 do	 termo	 –	 os	 romanos	 pensariam	 a	mesma	 coisa	 –,	 tendo	 em
vista	 a	 mobilidade	 hereditária	 dos	 hunos	 e	 seu	 desprezo	 pelas	 organizações
perenes	e	instalações	permanentes.	Mas	os	chineses	aceitaram-no	sem	piscar.
Retiveram	sobretudo	o	 fato	de	aquele	 império	em	 formação	 ser	dirigido	por

um	soberano	muito	sábio	e	pacífico,	muito	 interessado	em	manter	as	melhores
relações	com	o	resto	do	mundo.	Atitude	digna	de	louvores,	que	se	pode	esperar
que	seja	durável,	haja	vista	a	amenidade	do	príncipe	que	percorreu	caminho	tão
longo	 em	 seu	 nome,	 acompanhado	 de	 tão	 belos	 presentes,	 o	 qual	 já	 é	 seu



sucessor,	todo	mundo	compreendeu.	A	viagem	de	Átila	ao	Extremo	Oriente	foi
um	magnífico	sucesso.
	
	

11	O	soberano,	em	língua	mongol.	(N.T.)



O	tratado	de	Margus

Mal	chegou,	Átila	já	tem	que	se	ocupar	com	o	império	do	Oriente.	Teodósio,	o
Calígrafo,	 persiste	 em	 intrigar	 seu	 “general	 romano”	 contra	 os	 hunos	 e
especialmente	contra	Roas,	que	adquiriu	importância	demais	com	Átila.	O	envio
dos	cinqüenta	mil	homens	em	socorro	de	João,	o	Usurpador,	sob	o	comando	de
Aécio,	só	foi	motivo	de	reflexão	no	império	do	Ocidente:	os	conselheiros	mais
lúcidos	do	 imperador	do	Oriente	 ficaram	 terrivelmente	preocupados.	Roas	está
com	força	demais	nesse	momento.	Como	reduzi-la?	Ainda	há	tempo?	Tudo	tem
fracassado	até	aqui.
Durante	seu	périplo	asiático	–	Átila	constatou-o	–,	Constantinopla,	longe	de	se

desarmar,	redobrou	a	hostilidade	contra	os	hunos.	Não	se	trata	mais	de	preferir
este	 em	 vez	 daquele	 mestre	 de	 cavalaria,	 Uldin	 a	 Roas,	 sob	 o	 pretexto	 da
eficácia;	 também	não	se	 trata	de	adular,	 se	 for	o	caso,	as	 tribos	germânicas	do
norte	da	Puszta.
Os	 emissários	 de	Teodósio	 foram	muito	mais	 longe	 no	 espaço	 e	 na	 felonia.

Eles	tentaram	subornar	os	akatzires.	O	próprio	Ebarse	foi	sondado	para	se	afastar
de	seu	irmão	e	partir	em	dois	o	império	nascente.	Assim	já	é	demais.
Roma	não	 fica	 atrás.	Aécio,	 chefe	das	Gálias,	 está	 longe	demais	para	poder

temperar	 uma	política	 tão	 insidiosa	quanto	 a	 de	Teodósio.	Contingentes	 hunos
passaram	para	o	serviço	de	Roma	sem	que	Roas	tenha	sido	informado.	Propostas
de	aliança,	oficiais	e	clandestinas,	foram	dirigidas	a	diversas	tribos	da	federação
danubiana	 por	 cima	 da	 sua	 cabeça.	 Os	 dois	 imperadores,	 sem	 nada	 lhe	 dizer,
adotaram	 hunos	 como	 conselheiros.	 Passadores	 clandestinos	 romanos	 foram
presos	carregados	de	ouro	no	seu	 território.	Assim	 já	é	demais.	Reagir.	Contra
quem	de	início?
Tratar	Roma	com	prudência	ainda;	Aécio	não	está	fora	da	jogada.	É	Teodósio

quem	 vai	 sofrer	 a	 represália.	 Roas	 lhe	 dirige	 um	 ultimato	 que	 nada	 tem	 de
diplomático.	 Exige	 do	 Calígrafo	 dois	 plenipotenciários	 a	 quem	 ele,	 Roas,
remeterá	a	lista	de	seus	agravos	e	a	das	únicas	reparações	que	permitirão	evitar	a
guerra.
Teodósio,	aterrado,	consulta	Aécio,	que	lhe	aconselha	a	aceitar.
Com	 a	 morte	 na	 alma	 e	 a	 raiva	 no	 coração,	 Teodósio	 designa	 Plinthas	 e

Epigênio,	dois	homens	de	confiança,	tanto	quanto	essa	espécie	possa	existir	em



Constantinopla,	para	discutir	com	os	hunos.
Plinthas	 e	 Epigênio	 estarão	 à	 frente	 da	 embaixada	 que	 se	 dirige	 a	Margus,

cidade	romana,	na	embocadura	do	Morava.	Roas	irá	em	pessoa	até	lá	com	seus
conselheiros.
A	 estação	 ruim	 está	 começando.	 Os	 ventos	 do	 setor	 norte	 –	 norte-nordeste

exatamente	 –	 instalam-se	 por	 vários	meses.	O	 frio	 chega.	Os	ursos	 barrigudos
procuram	cavernas	onde	hibernar	 tranqüilos	se	os	hunos,	grande	comedores	de
ursos,	 os	 deixarem	 em	 paz.	 As	 matilhas	 de	 lobos	 estão	 de	 novo	 juntas;	 seus
lúgubres	 uivos	 ressoam	 e	 se	 respondem	 no	 crepúsculo	 do	 outono.	 Contudo,	 é
preciso	caminhar.
Epigênio	 e	 Plinthas	 avançam	 em	 direção	 a	 Margus,	 encolhidos	 sob	 os

casacões	 em	 cima	 de	 seus	 cavalos	 desesperados,	 de	 cabeça	 baixa	 diante	 das
borrascas	 que	 descem	 do	 Báltico	 e	 do	 oceano	 Ártico.	 Têm	 saudades	 de	 seus
palácios	da	Corne	d’Or,	calafetados	e	aquecidos,	que	desafiam	o	bora.
Avançam	sem	saber	que	Roas	morreu.	O	último	“chefe	soberano”	dos	hunos

negros	danubianos	morreu	no	final	de	outubro	ou	no	começo	de	novembro	desse
ano	de	434,	não	se	sabe	ao	certo.	Os	chefes	reunidos	às	pressas	aclamaram	seus
dois	 sobrinhos	como	seus	 sucessores.	Eis	 todos	os	dois	“chefes	 soberanos”,	os
dois	filhos	de	Mundzuk,	só	que	Bleda	pro	forma,	e	Átila	efetivamente.	O	sol	dos
hunos	 se	 levanta	 na	Europa;	Epigênio	 e	 Plinthas	 serão	 os	 primeiros	 a	 pagar	 o
preço.
Graças	a	Roas,	 a	Ebarse	e	a	Átila,	que	 trabalharam	 juntos	vinte	anos	para	a

glória	de	sua	casa,	a	primazia	da	família	de	Turda	é	flagrante	entre	os	hunos	do
Oeste	 e	 reconhecida	 entre	 os	 hunos	 do	 Leste.	 “A	 consciência	 de	 uma	 certa
unidade	política	é	sensível	dentro	dos	dois	grupos.”	Bleda	é	afastado,	Átila	é	o
único	representante.
Ele	 se	 proclamará	 imperador	 algumas	 semanas	 depois	 da	 morte	 do	 tio,	 no

começo	 de	 435,	 “imperador,	 rei	 dos	 hunos”.	Os	 legados	 de	Teodósio	 serão	 os
primeiros	a	dever	reconhecê-lo.	No	mesmo	movimento,	ele	define	os	limites	do
império.	De	leste	a	oeste,	o	Ural	e	o	Danúbio.	Ao	sul,	o	Cáucaso,	o	mar	de	Azov,
o	Mar	Negro	e	os	Cárpatos	englobando	a	atual	Hungria.	Ao	norte,	ele	traça	duas
linhas	retas:	do	Ural	ao	Alto-Volga	(ao	sul	do	lago	de	Rybinsk)	e	do	Alto-Volga
ao	Danúbio	na	altura	de	Viena.	Essa	fronteira	norte	é	simbólica	e,	no	interior	do
quadrilátero	 assim	 delimitado,	 imensas	 zonas	 jamais	 viram	 ou	 verão	 um	 huno
sequer.	Não	importa.	É	preciso	ver	grande	quando	se	vê	como	tal.
Essas	pretensões	desmesuradas	não	fazem	ninguém	rir.	O	império	talvez	seja



nominal,	mas	os	dois	impérios	romanos,	cujos	imperadores	há	muito	tempo	não
controlam	 senão	 farrapos,	 também	 o	 são;	 e	 esses	 próprios	 imperadores	 mal
existem.	Átila	 existe,	 seus	 cavaleiros	 também.	Ele	 está	 à	 testa	 de	 seu	 império.
Quem	viver	verá.
A	entrevista	não	ocorrerá	na	cidade	de	Margus,	que	é	cidade	romana,	mas	na

planície	morávia,	 sobre	 a	margem	direita	 do	Danúbio.	Teodósio	designou	dois
embaixadores,	 Átila	 designou	 dois	 também,	 cercados	 do	 mesmo	 número	 de
secretários	que	os	outros.	Ele	mesmo	está	acompanhado	de	seu	irmão	Bleda	para
a	figuração.	Seus	embaixadores	são	seus	dois	conselheiros	mais	próximos,	que
não	são	hunos,	nem	um	nem	outro:	o	grego	Onegese	e	o	panoniano	 romano	–
panoniano	como	Aécio	–	Oreste.	Esses	dois	estrangeiros	são	personagens-chave
do	 império.	Estão	 ladeados	por	dois	adjuntos,	estes	sim	hunos	dos	mais	puros,
Esla	e	Scotta.
Se	 os	 grandes	 chefes	 sabem	 se	 cercar,	 Átila	 foi	 o	 arquétipo.	 Cercou-se	 de

lugares-tenentes	 notáveis	 com	 uma	 total	 liberdade	 de	 espírito.	 Nem	 a	 origem,
nem	a	situação,	nem	os	antecedentes	contaram	em	suas	escolhas:	o	valor	que	ele
adivinhava	nos	que	recrutava	era	só	o	que	importava.	Foi	um	adivinho	sem	rival.
Onegese	é	seu	braço	direito.	Ele	lhe	delega	tudo.	Ora	é	embaixador,	ora	chefe

de	 exército,	 ora	 imperador	 bis.	 Átila	 jamais	 hesita	 em	 lhe	 confiar	 todos	 os
poderes	quando	tem	que	se	dedicar	a	outras	tarefas	que	não	o	exercício	direto	do
poder.	Onegese	 jamais	hesita	 em	 tomar	 iniciativas,	 até	 as	mais	 importantes,	 as
quais	envolvem	a	sorte	do	império.	Os	chefes	hunos	mais	poderosos	obedecem	a
ele	 sem	 murmurar.	 Vê-lo	 é	 ver	 o	 chefe.	 Ele	 compartilha	 os	 atributos	 mais
visíveis	 do	 poder.	 Como	 Átila,	 ele	 tem	 um	 palácio	 de	 madeira	 em	 todos	 os
lugares	 onde	 se	 hospeda;	 tem	 a	 sua	 corte.	 Sua	 mulher	 é	 chamada	 de	 “rainha
Onegese”.	 Ele	 a	 associa	 estreitamente	 à	 sua	 vida	 política;	 ela	 recebe
faustosamente	os	príncipes	estrangeiros	e	os	embaixadores.
O	panoniano	Oreste	 nasceu	perto	 de	Pettavium,	 hoje	Pettau,	 sobre	 o	Drave,

afluente	 do	 Danúbio,	 em	 uma	 família	 já	 poderosa.	 Casou-se	 com	 a	 filha	 do
conde	 Rômulo,	 personagem	 considerável	 do	 império	 do	 Ocidente.	 Todas	 as
esperanças	lhe	são	permitidas,	mas	a	decadência	de	Ravena	o	desgosta.	Enviado
à	corte	de	Átila	para	levar	uma	mensagem,	ficou	por	lá.	As	esperanças	que	ele
podia	alimentar	em	Ravena	eram	minúsculas	diante	das	promessas	do	imperador
dos	hunos,	conhecido	por	sempre	cumpri-las.
Oreste	 rapidamente	 se	 tornou	a	 consciência	de	 seu	mestre.	Não	hesitava	 em

contradizê-lo	 e,	 fato	 surpreendente	 por	 parte	 de	 um	 déspota,	 suas	 observações



eram	 freqüentemente	 aprovadas.	 Encarregado	 das	 negociações	 mais	 difíceis,
jamais	 seria	 contestado.	 Em	 pouco	 tempo,	 como	 Onegese,	 acumulou	 uma
fortuna	pessoal	enorme	e	este	não	foi	o	único	ponto	em	comum:	fato	raro,	esses
dois	“figurões”	da	corte	não	tinham	ciúme	um	do	outro.	Ele	se	oporão	diversas
vezes	 a	 Átila	 em	 circunstâncias	 capitais,	 notadamente	 a	 propósito	 da	 retirada
diante	de	Roma	instigada	por	Leão,	o	Grande.
Ao	morrer	 Átila,	 Oreste	 se	 oporá	 junto	 com	Onegese	 à	 divisão	 do	 império

huno.	Sem	conseguir	se	fazer	ouvir,	retornará	à	Itália	para	comandar	o	exército
do	imperador	Julius	Nepos,	de	origem	dálmata.	Constatando	sua	nulidade,	ele	o
deporá	 em	 475	 e	 o	 substituirá	 por	 seu	 próprio	 filho	 Rômulo	 Augústulo	 para
governar	em	seu	nome.
O	 primeiro	Rômulo	 fundara	Roma,	 o	 último	 será	 seu	 derradeiro	 imperador.

Um	 ano	mais	 tarde,	 o	 rei	 hérulo	Odoacro	 abolirá	 o	 império,	 deporá	 o	 filho	 e
mandará	decapitar	o	pai.
Átila	 está	 em	 casa,	 é	 o	 primeiro	 a	 chegar	 e,	 desprezando	 os	 usos	 romanos,

permanece	 a	 cavalo.	Os	 embaixadores	de	Teodósio	 recusam	a	humilhação	que
seria	 colocar	 os	 pés	 na	 terra.	A	 conferência	 começa,	 a	 cavalo,	 em	pleno	 ar.	O
vento	do	norte	obriga	a	levantar	a	voz.	Nenhum	cavalo	jamais	ouviu	vozes	como
aquelas.
Antes	de	deixar	Constantinopla,	Plinthas,	muito	mal-informado,	rejubilara-se

diante	de	Teodósio	por	ver	em	Átila	um	príncipe	que	só	podia	ser	um	novato	em
comparação	com	o	duro	Roas.	De	imediato,	quer	ressaltar	a	afabilidade	de	seu
imperador	que	o	mandou	tão	depressa,	ele,	Plinthas,	conferenciar	com	os	hunos.
Não	 há	 afabilidade,	 corta	 Átila,	 só	 há	 necessidade:	 era	 a	 conferência	 ou	 a

guerra.	 A	 guerra	 que	 os	 hunos	 estão	 loucos	 para	 começar,	 depressa,	 sem	 dar
tempo	 para	 Teodósio	 tomar	 a	 decisão.	 “Mas...”,	 arrisca	 Plinthas.	Não	 há	mas;
aliás,	 o	 termo	 conferência	 é	 impróprio.	Epigênio	 e	Plinthas	 só	 estão	 aqui	 para
ouvir	de	que	modo	o	imperador	romano	do	Oriente	pode	evitar	a	guerra.	Em	que
condições.	 Eles	 responderão	 com	 um	 sim	 ou	 um	 não	 às	 condição	 constantes
nessa	lista.	Os	hunos	não	têm	tempo	a	perder.
Constantinopla	 deve	 romper	 qualquer	 aliança	 com	 os	 territórios	 hunos;

romper	 todas	 as	 relações	 com	 as	 tribos	 danubianas	 e	 caucasianas	 do	 império;
dispensar	o	contingentes	contratados	sem	a	concordância	de	Roas;	libertar	todos
os	refugiados	hunos	de	seu	território;	prometer	solenemente	nunca	mais	prestar
ajuda	sob	qualquer	forma	a	um	inimigo	dos	hunos.
Passada	 a	 rajada,	 Plinthas	 toma	 a	 palavra:	 o	 imperador	 do	 Oriente	 jamais



contratou	contingente	huno,	era	preciso	se	 informar	do	 lado	de	Roma.	Átila	se
cala.	 Onegese	 toma	 nota.	 Plinthas	 então	 retoma	 uma	 a	 uma	 as	 condições	 de
Átila,	“desejando	ter	a	certeza	de	ter	bem	compreendido”...	Após	cada	condição,
ele	acrescenta	a	repetição	da	fórmula	seguinte:
“E	se	o	imperador	não	quiser	dar	o	seu	acordo?
“Significa	que	ele	prefere	a	guerra”,	responde	Átila.
Os	enviados	de	Teodósio	ficam	mudos.
Átila	prossegue	com	suas	exigências.	Prisioneiros	 romanos	evadiram-se	sem

que	um	 resgate	 tenha	 sido	pago.	Ele	os	quer	 de	volta	 ou,	 então,	 oito	peças	de
ouro	por	cabeça.	É	preciso	também	reparar	o	prejuízo	causado	aos	hunos	pelas
manobras	de	Teodósio	no	Danúbio	e	no	Cáucaso.	Por	fim,	a	amizade	dos	hunos
vale	 hoje	 mais	 do	 que	 ontem.	 Portanto,	 o	 imperador	 do	 Oriente	 dobrará	 para
setecentas	 libras	 de	 ouro	 o	 soldo	 pago	 a	Roas,	 sendo	 que	 a	 palavra	 soldo	 não
convém	mais,	 deverá	 ser	 chamada	 de	 tributo	 –	 tributo	 anual	 do	 imperador	 do
Oriente	ao	imperador	dos	hunos.
“O	imperador	jamais	aceitará!”,	explode	Epigênio.
“Então	ele	prefere	a	guerra”,	constata	Oreste	sem	emoção,	antes	de	oferecer

aos	embaixadores	hospitalidade	para	a	noite.
Uma	noite	de	reflexão,	uma	única.	Átila	não	esperará	mais.
Epigênio	é	portador	do	selo	imperial	que	ratifica	qualquer	tratado	em	nome	do

imperador.	Eles	poderiam	concluir,	mas	como	ceder	a	tudo?	É	o	tributo	que	os
aborrece,	 a	 única	 condição	 que	 custa:	 Teodósio	 não	 tem	 recursos.	 Vai	 poder
pagar?	Epigênio	e	Plinthas	decidem	dedicar-se	à	negociação	de	um	desconto	e
abandonar	todo	o	resto.
O	dia	surge	sobre	a	planície	aluvial.	Os	legados,	que	não	dormiram,	estão	na

estrada.	Só	dois	hunos	os	 esperam,	 envoltos	 em	suas	peles,	Esla	 e	Scotta,	 que
não	 falam	nem	 latim	nem	grego	 e	 não	 abrem	a	 boca.	Ficam	olhando-se	 como
cachorros	 de	 louça	 durante	 uma	 eternidade	 até	Átila	 dignar-se	 a	 aparecer	 com
Onegese	e	Oreste.
Oreste	 estende	 o	 tratado	 todo	 pronto,	 caligrafado	 em	 um	 latim	 digno	 de

Virgílio.	 Plinthas	 declara	 que	 existe	 o	 risco	 de	Teodósio	 se	 recusar	 a	 dobrar	 o
tributo.	Oreste	retoma	o	 tratado,	declara	fechadas	as	negociações.	O	imperador
do	Oriente	deseja	a	guerra,	ele	a	terá	segundo	o	seu	desejo.
Epigênio	não	resiste	mais:	“Eu	tenho	o	selo,	podemos	assinar.”
O	tratado	de	Margus	foi	assinado	imediatamente.
“Quem	a	mim	é	igual	só	uma	vez	se	apresenta...”12	A	primeira	manifestação



de	Átila	imperador	é	um	golpe	de	mestre.	Em	poucas	horas,	bárbaro	fedorento,
ele	 venceu	 o	 império	 do	 Oriente.	 Venceu-o	 sem	 combate,	 reduzindo-o,	 sem
desferir	 um	 golpe,	 à	 condição	 de	 tributário.	 Sem	 arriscar	 um	 único	 de	 seus
cavaleiros,	impôs-se	a	uma	das	duas	potências	que	se	consideravam	ainda	donas
da	 Europa,	 daquela	 Europa	 com	 a	 qual	 sonhavam	 todos	 os	 aventureiros	 do
mundo.
O	Calígrafo	viu-se	dividido	entre	o	alívio,	a	vergonha	e	a	raiva.	Alívio	por	ver

afastado	 um	perigo	 temível;	 vergonha	 pela	 humilhação;	 raiva	 por	 ter	 de	 pagar
setecentas	libras	por	ano.	O	alívio,	porém,	é	o	sentimento	mais	forte:	ele	obedece
com	uma	perfeita	docilidade.	Sobretudo	não	contrariar	o	novo	imperador.	Manda
prender,	 estranha	 moral,	 dois	 filhos	 de	 chefes	 hunos	 que	 ele	 empregava	 em
Constantinopla	–	por	que	não	os	próprios	chefes?	–	e	manda	soltá-los	perto	de
Carse,	 na	 Trácia	 danubiana.	Átila	 –	 aviso	 aos	 traidores	 –	manda	 crucificar	 os
dois	inocentes	diante	da	guarda	romana	que	veio	entregá-los.	Depois	volta	à	sua
capital	 desmontável	 em	 algum	 lugar	 da	Puszta	 e	 forma	 seu	 governo.	Onegese
ocupa	nele	o	primeiro	lugar.
	
	

12	 “Quem	 a	 mim	 é	 igual	 só	 uma	 vez	 se	 apresenta/	 Pois	 de	 mestre	 é	 a	 primeira	 estocada	 que	 tenta”
(Corneille,	Le	Cid).	(N.T.)



Benevolência	e	ferocidade

A	 agradável	 capital!,	 escreverá	 o	 grego	 Priscos7.	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 é	 uma	 cidade	 de
tendas	e	de	carroças	no	centro	da	qual	se	ergue	um	vilarejo	cercado	de	paliçadas.	O	palácio
do	rei	–	se	é	que	se	pode	chamar	de	palácio	uma	residência	de	madeira	–	está	situado	sobre
uma	elevação	no	meio	do	vilarejo.	As	casas	das	esposas	e	dos	guardas	o	cercam.	Visto	de
perto,	 o	 edifício	 é	 curioso.	 As	 paredes	 são	 feitas	 de	 pranchas	 habilmente	 justapostas,	 o
telhado	 repousa	 sobre	 colunas	 de	madeira	 formando	 uma	 espécie	 de	 galeria.	 Tudo	 isso	 é
muito	 bem	 trabalhado	 e	 as	 esculturas,	 embora	 com	 um	 desenho	 bárbaro,	 dão	 uma	 certa
impressão	de	grandeza.

Mais	do	que	o	palácio	de	Átila,	é	o	de	Onegese	que	mais	o	impressiona,	pois
ele	dispõe	de	um	banheiro	construído	de	pedra	e	mármore	segundo	o	modelo	das
termas	romanas,	com	uma	estufa	e	uma	piscina	construída	a	partir	dos	planos	de
um	arquiteto	grego	prisioneiro	de	guerra,	que	Onegese	reservou	para	si.
Terror	do	lado	de	fora,	benevolência	do	lado	de	dentro.	Átila	manda	crucificar

friamente	 dois	 inocentes	 diante	 dos	 guardas	 que	 os	 trouxeram	 para	 que	 eles,
retornando	a	Constantinopla,	espalhem	o	rumor	de	sua	ferocidade.	Mas	ele	quer
ser	amado	tanto	quanto	ser	temido.
“Qualquer	um	que	 for	admitido	no	meio	dos	 seus”,	 escreverá	ainda	Priscos,

“poderá	contar	com	sua	bondade.”
Ele	foi	com	freqüência	pintado	duplamente:	um	lado	feroz,	um	lado	sedutor.	E

bom	número	de	historiadores	sustentou	que	o	sedutor	prevalecia	sobre	o	feroz.
Suas	 crueldades	 teriam	 sido	 apenas	 políticas,	 forçadas	 de	 alguma	maneira	 por
circunstâncias	 infelizes	 pelas	 quais	 ele	 não	 era	 responsável,	 mas	 que	 devia
superar	 para	 a	 salvação	 do	 império.	 Além	 disso,	 os	 suplícios	 –	 crucificações,
decapitações,	empalamentos,	escorchamentos...	individuais	e	coletivos	–	faziam
parte	dos	costumes	da	época,	e	os	crimes	de	Átila	não	eram	maiores	do	que	os
crimes	 dos	 menos	 importantes	 generais	 dos	 impérios	 romanos	 ou	 persa,	 sem
falar	dos	crimes	dos	próprios	imperadores.
Os	 menos	 severos	 observam	 que	 os	 autores	 de	 alguns	 textos	 nos	 quais

podemos	 nos	 basear	 para	 estudar	 o	 personagem	 eram	 todos	 seus	 inimigos	 ou
mesmo	suas	vítimas.
Maurice	Bouvier-Ajam	é	um	dos	que	crêem	muito	no	Átila	sedutor.	Segundo

ele,	Átila	 teria	de	 longe	preferido	essa	face	de	si	mesmo	em	detrimento	de	sua
face	terrível.	Ele	chega	até	a	afirmar:



Ele	gosta	tanto	[desta	face	benevolente]	que,	às	vezes,	há	em	seu	espírito	um	conflito	entre	o
Terrível	e	o	Sedutor	e	lhe	acontece	de	repente,	por	uma	reviravolta	tão	abrupta	que	ultrapassa
a	astúcia	diplomática,	passar	de	um	ao	outro.8

Ele	 teria	 muitas	 vezes	 oferecido	 a	 escolha:	 “Você	 deseja	 ser	 seduzido,	 ou
prefere	ser	aterrorizado?”.
Do	lado	da	sedução,	há	recepções	faustosas	nos	famosos	palácios	de	madeira

cujas	 salas	 de	 solenidades	 eram,	 ao	 que	 parece,	 imensas	 e	 lotadas	 de	 tapetes,
divãs	e	almofadas,	de	presentes	suntuosos;	as	conversas	eram	feitas	de	coração
aberto,	quando	o	imperador	se	fazia	adulador,	dando	a	cada	um	a	impressão	de
que	só	ele	contava.	As	festas	diplomáticas	para	honrar	os	dignitários	estrangeiros
aconteciam,	 em	 sua	 maioria,	 no	 palácio	 da	 rainha	 Onegese,	 ao	 passo	 que	 a
imperatriz	Kerka	recebia	preferencialmente	os	hunos.



Progresso

Os	dois	primeiros	anos	do	reinado	imperial	foram	essencialmente	calmos	após
o	 impacto	do	 tratado	de	Margus,	que	assombrou	a	Europa	e	 reboou	na	direção
leste	bem	além	do	Cáucaso.	Tudo	se	deteriora	em	437.	A	frágil	coesão	do	imenso
império	será	ameaçada	pelo	interior	e	pelo	exterior.
Entre	o	Volga	e	o	Don,	alguns	clãs	hunos	almejam	a	independência;	do	lado

do	 Cáspio,	 akatzires	 e	 alanos,	 rompendo	 os	 acordos	 passados,	 lançam	 raids
contra	os	hunos	brancos	fiéis;	eslavos	belicosos	se	manifestam	dos	dois	lados	do
Vístula	e	teutônicos	devastam	a	margem	direita	do	Elba...
Enquanto	isso,	Aécio	pressiona	o	amigo	para	que	ele	lhe	mande	um	exército

para	lutar	na	Gália	contra	os	visigodos	da	Aquitânia.
Átila	vai	enfrentar	tudo.
No	caso	dos	akatzires	e	dos	alanos	do	Cáucaso,	Teodósio	II	está	envolvido.	O

Calígrafo	não	digerira	Margus.	Retomou	contato	com	as	tribos	que	já	o	haviam
escutado	com	ouvidos	complacentes.	Sempre	frívolo,	deixou	seu	grande	eunuco
enviar	 emissários	 incompetentes	 a	 ponto	 de	 distribuírem	 todo	 o	 ouro	 que
estavam	carregando	a	chefes	secundários,	chegando	de	mãos	quase	vazias	diante
do	chefe	dos	hunos,	o	deão	Kuridak.	Injuriado,	Kuridak	previne	Átila.
Átila	 em	pessoa	 põe-se	 à	 frente	 de	 um	exército,	 esmaga	os	 chefes	 akatzires

que	aceitaram	o	ouro	romano,	manda	supliciá-los	em	série	e	devasta	as	terras	dos
alanos	 que	 os	 tinham	 seguido.	 Depois,	 propõe	 a	 Kuridak	 vir	 vê-lo	 para
“dividirem	juntos	os	frutos	da	vitória”.	Kuridak,	desconfiado,	esconde-se.	Teme
que	esses	frutos	sejam	para	ele	bem	amargos,	pois,	mesmo	tendo	denunciado	os
comparsas	de	Teodósio,	não	tem	dúvida	de	que,	aos	olhos	de	Átila,	a	frustração
desempenhou	 o	 papel	 principal	 nessa	 delação,	 já	 que,	 caso	 tivesse	 recebido	 o
ouro,	teria	permanecido	calado.
Em	 vez	 de	 aceitar	 o	 convite	 do	 imperador	 dos	 hunos,	 esconde-se	 em	 local

seguro	e	responde	a	Esla,	que	o	transmitiu:	“Sou	um	homem	muito	velho.	Meus
olhos	enfraquecidos	não	podem	mais	olhar	um	raio	de	sol	sem	se	virarem.	Como
suportariam	o	próprio	brilho	do	Sol?	Ficarei	aqui	e	o	que	ele	fizer	estará	bem”.
Átila,	o	Diplomata,	admite	bastante	bem	a	resposta;	Átila,	o	Sedutor,	manda

levar	ao	ancião	uma	espada	de	prata	como	penhor	de	amizade	e	a	promessa	de
protegê-lo	à	frente	de	sua	tribo	até	o	fim	de	seus	dias.	Os	akatzires	traidores	são



recuperados	para	o	império,	 junto	com	os	alanos	culpados,	sob	a	autoridade	de
Ellak,	seu	filho	mais	velho	e	preferido.	Eis	os	rebeldes	incorporados	ao	império.
Não	há	por	que	se	espantar:	os	primeiros	são	primos	dos	hunos,	e	os	segundos
tão	pouco	numerosos	que	submergirão;	tanto	uns	quanto	os	outros,	aliviados	por
se	verem	vivos,	 ficam	 lisonjeados	por	 ter	de	agora	em	diante	que	obedecer	 ao
filho	mais	velho	de	seu	conquistador.
Assim	se	delineia	a	política	desse	imperador	de	um	novo	tipo:	fundação	de	um

império	 federal,	 agrupamento	 de	 reinos	 estreitamente	 ligados,	 cuja	 autoridade
suprema	lhe	será	reservada.
Com	os	 akatzires	 castigados	 e	 absorvidos,	 os	 hunos	 brancos	 seduzidos	 pela

dissidência	retornam	aos	melhores	sentimentos.	No	resto	de	sua	turnê,	Átila	só
encontrará	chefes	fiéis,	sendo	que	os	mais	comprometidos	serão	os	arrependidos.
Abstém-se	 de	 puni-los,	 exercendo	 a	 “clemência	 de	 Augusto”13,	 cuidando
sobretudo	 para	 que	 os	 que	 lhe	 são	 verdadeiramente	 leais	 disponham	de	 forças
suficientes	para	assegurar	a	ordem.	Depois,	organiza	as	relações	entre	as	novas
partes	do	império	e	o	rei,	seu	filho,	que	ele	lhes	deu.
Com	o	Leste	pacificado,	Átila	se	volta	contra	o	Norte.	Para	secundá-lo	desse

lado,	 sonha	 com	 seu	 irmão	 Bleda.	 Instala-o	 em	 uma	 cidade	 fortificada	 que
domina	o	Danúbio	a	 jusante	de	Viena.	Ela	 levará	o	nome	de	 seu	 recipiendário
antes	 de	 ele	 se	 tornar	 Buda,	 depois	 Budapeste,	 a	 capital	 da	 Hungria...	 Como
muito	do	que	se	diz	respeito	aos	bárbaros	do	século	V,	a	tese	não	está	provada.
Os	 historiadores	 húngaros	 de	 hoje	 não	 vêem	 em	 Buda	 senão	 um	 sobrenome
medieval,	surgido	bem	depois	do	fim	de	Átila.
Seja	como	for,	Bleda	está	lá	por	causa	de	seu	título	único	de	“chefe	soberano”.

Seu	irmão	só	lhe	pede	que	o	encarne	sem	maiores	agitações.	Bleda,	sabe-se,	não
quer	bancar	o	chefe.	O	poder	não	é	para	ele	senão	aborrecimentos	e	fadiga.	Ele
quer	caçar,	beber	e	comer;	amar?	Talvez...
Enquanto	 isso,	 Átila	 manda	 seus	 colonos	 transitarem	 pela	 Germania	 até	 o

Báltico	sob	os	comandos	de	seus	três	braços	direitos:	Onegese,	Oreste	e	Edecon.
Os	 germanos	 tão	 temidos	 são	 derrotados	 em	 toda	 parte.	 Os	 sobreviventes,

apavorados,	escondem-se	no	fundo	de	suas	florestas.	Os	cavaleiros	surgidos	de
suas	 profundezas	 para	 pisotear	 as	 praias	 imensas	 de	 um	 mar	 desconhecido,
salpicadas	de	pedaços	de	âmbar,	se	dignam	às	vezes	desmontar	para	recolhê-los.
Todo	o	norte	da	Europa	entre	o	Reno	superior,	o	Elba	e	o	Báltico	bem	depressa	é
colonizado.	O	império	dos	hunos	é	então	mais	vasto	do	que	o	dos	romanos.
Durante	esse	tempo,	Bleda	morre.	Era	visto,	parece,	titubeando	em	sua	cidade,



condescendente,	 entre	 duas	 bebedeiras.	 Passada	 a	 embriaguez,	 chamava	 seu
cavalo	 e	 ia	 à	 caça.	 Um	 dia,	 ele	 o	 chamou	 cedo	 demais,	 conseguindo,
desgraçadamente,	 montá-lo.	 Agarrado	 à	 crina,	 precipitou-se	 no	 fundo	 de	 um
bosque	 que	 ele	 sabia	 ser	 o	 esconderijo	 de	 um	 urso.	 Infelizmente,	 o	 cheiro	 do
plantígrado	assustou	sua	montaria:	ela	atirou	o	cavaleiro	contra	um	carvalho	no
qual	seu	crânio	se	esfacelou.
Contestou-se	 muito	 essa	 versão.	 Foi	 considerada	 muito	 simples.	 Átila,	 o

Feroz,	só	podia	estar	implicado	na	morte	do	irmão,	do	irmão	mais	velho	que	ele
devia	temer	que	um	dia	lhe	fizesse	sombra.
Escritores	 e	 historiadores	 da	 melhor	 qualidade	 sustentaram	 a	 tese	 do

assassinato:	Átila	 teria	matado	o	 irmão.	Essa	 tese	hoje	 foi	 abalada.	A	primeira
razão	 desse	 enfraquecimento	 é	 que	 ela	 diminui	 Átila.	 Faz	 dele	 um	 matador
compulsivo:	Átila	é	um	matador,	ele	mata;	segundo	a	expressão	consagrada,	ele
teria	 matado	 pai	 e	 mãe,	 então	 um	 irmão...	 Que	 Átila	 foi	 um	 carnífice,	 ele	 o
provou	com	freqüência,	mas	também	foi	uma	coisa	completamente	diferente.
Bleda	 em	nada	o	 incomodava.	Bleda	não	 incomodava	ninguém.	Ele	 caçava,

bebia,	 comia,	 feliz	 por	viver	 naquele	 ritmo	“feliz	 na	 sua	passividade”,	 escreve
Bouvier-Ajam9.	Interessado	sobretudo	em	que	o	deixassem	tranqüilo.	Ravena	e
Constantinopla	é	que	foram	as	primeiras	a	bradar	assassinato,	afirmando	que,	na
ausência	 do	 irmão,	 Bleda	 adquirira	 uma	 autoridade	 que	 a	 Átila	 parecera
perigosa.	Mas	 elas	 próprias	 viviam	 no	 assassinato	 e	 na	 hipocrisia.	 Seus	 gritos
altos	não	emocionaram	muita	gente.
Átila	ignorou	completamente	essas	acusações.	Consolidou	seu	poder	e	o	acaso

pendeu	para	o	seu	lado.
	
	

13	Corneille,	Cinna:	Augusto,	 feito	 imperador,	 lamenta	 a	 campanha	de	 terror,	 embora	 reconheça	 que	 foi
necessária	à	estabilidade	do	Estado.	(N.T.)



A	espada	de	Marte

Em	439	ou	440,	um	pastor	de	bois	huno	da	estepe	oriental	do	Don,	a	cerca	de
três	quilômetros	de	sua	embocadura,	vê	chegando	a	ele	uma	bezerra	ferida	no	pé.
Curioso,	segue	a	pegada	deixada	pelo	sangue,	chega	a	uma	ponta	que	surge	do
solo,	cava,	desenterra	uma	espada.
Ele	 a	 limpa.	 Ela	 é	 de	 ouro.	 É	 a	 espada	 de	 Marak!	 Paládio	 dos	 scythes

invencíveis,	 surgidos	no	passado	do	mar	de	Aral	pela	vontade	dos	deuses	para
castigar	e	dominar	os	povos	amolentados	das	estepes.	Em	direção	ao	oeste,	eles
haviam	ultrapassado	o	Cáspio	e	já	circunscrito	o	Cáucaso	quando	os	cimerianos
os	 fizeram	 parar.	 Os	 cimerianos	 eram	 assustadores,	 a	 coragem	 scythe	 tinha
vacilado.	Então	o	rei	Marak,	chefe	de	todos	os	scythes,	puxara	sua	grande	espada
de	ouro	e	mandara	cavar	um	buraco	onde	ele	mesmo	a	havia	colocado,	com	a
ponta	 no	 ar,	 saindo	 do	 chão.	 Depois	mandara	 tapar	 o	 buraco	 e,	 designando	 o
norte	 onde	 estavam	 os	 cimerianos,	 declarara	 que	 nenhum	 scythe	 poderia	mais
dar	 um	 passo	 além	 da	 ponta	 da	 lâmina	 enterrada.	 Os	 scythes	 galvanizados
lançaram-se	adiante,	os	cimerianos	intimidados	deixaram-lhes	o	campo	livre.	Os
scythes	perseguiram-nos,	capturaram	seu	rei	e	derrubaram	os	medas	que	vieram
socorrer...	 Na	 arremetida,	 chegaram	 às	 fronteiras	 do	 Egito,	 de	 onde	 o	 faraó
Psamético	I	os	afastara	cobrindo-os	de	presentes.
Dario	 I,	 o	 fundador	 do	 grande	 império	 persa,	 desistiu	 de	 submetê-los.	 Os

generais	 de	 Alexandre	 perderam	 para	 eles	 a	 Bactriana	 no	 Afeganistão	 e	 o
nordeste	da	Índia.	O	rei	dos	partos,	Mithridate	II,	dito	o	Grande,	foi	o	único	que
conseguiu	destruir	alguns	bandos.	Os	romanos,	no	alto	de	seu	poderio,	evitaram
bater-se	 com	 eles.	 E	 tudo	 isso	 graças	 à	 espada	 de	 Marak!	 Que	 os	 romanos,
pragmáticos,	chamavam	de	espada	de	Marte.
O	pastor	de	bois	inventor	do	gládio	sagrado	é	convidado	a	levá-lo	a	Átila.	Ele

vai	até	ele,	cheio	de	orgulho,	acompanhado	de	uma	coorte	de	honra	na	qual	se
acotovelam	os	chefes	mais	valorosos	do	império.
Átila	 é	 agnóstico,	 mas	 como	 não	 aparentar	 o	 maravilhamento,	 o

reconhecimento	 e	 a	 devoção	 diante	 daquele	 objeto	 de	 superstições	 exaltadas
diante	de	tudo	que,	na	superfície	do	mundo	conhecido,	considera	a	guerra	como
a	mais	digna	de	todas	as	ações	dos	homens?
Átila	joga	o	jogo	que	o	mundo	quer	vê-lo	jogar.	A	entrega	da	espada	faz	dele	o



eleito	de	Marte,	o	mestre	da	guerra	e	portanto	da	paz.
As	 reações	 a	 essa	 descoberta	 são	 extraordinárias.	 A	 espada	 fica	 exposta

durante	meses	na	capital	do	império.	Milhares	de	curiosos	–	ou	de	adoradores	–,
freqüentemente	vindos	de	muito	longe,	desfilam	diante	do	objeto	divino,	pois,	no
espírito	do	tempo,	sua	posse	por	um	deus	tornou-a	divina.	Do	mundo	inteiro,	as
congratulações	 afluem.	Ravena	 e	Constantinopla	 também	 jogam	o	 jogo.	 Essas
duas	 capitais	 que	 se	 dizem	 cristãs	 comportam-se	 como	 os	 pagãos	 ao	 ver	 uma
eleição	celeste	naquela	descoberta	no	coração	do	império	huno.	Não	falta	muito
para	 que	o	 detentor	 da	 espada	 se	 torne	 ele	mesmo	deus	 –	 não	 faz	 assim	 tanto
tempo	 desde	 que	 os	 imperadores	 romanos	 pretendiam	 sê-lo.	 Os	 próprios
chineses	contribuem	com	suas	felicitações.
Átila	 responde.	 Envia	 Edecon	 à	 China,	 carregado	 de	 manuscritos	 gregos

recolhidos	no	passado	dos	romanos	e	dos	burgúndios	para	serem	entregues	aos
mandarins.	O	Filho	do	Céu	entrega,	para	o	seu	chefe,	para	ele	mesmo	e	os	altos
dignitários	hunos,	as	insígnias	das	mais	altas	distinções	que	se	podem	conceder	a
estrangeiros.
Onegese	vai	 a	Ravena	 levando	consigo,	para	dar	a	Galla	Placídia,	placas	de

marfim	esculpido,	que	se	sabe	que	ela	adora,	e,	para	Aécio,	um	capacete	de	prata
e	cinturões	dourados.	Mas	o	legado	encarregado	de	agradecer	a	Teodósio	II	suas
belas	palavras	vai	de	mãos	vazias.
Toda	essa	glória	extraordinária	atrai	sobre	Átila	o	amor	devorador	da	irmã	do

imperador	Valentiniano	III,	filha,	como	ele,	de	Galla	Placídia	e	de	Constance	III,
a	 muito	 bela	 e	 muito	 turbulenta	 Honória.	 Inteligente	 e	 apaixonada,	 essa	 filha
indomável	 só	 causou	 aborrecimentos	 à	 sua	 pobre	 mãe	 e	 exasperou	 o	 irmão
imperador.	Ela	era	o	capricho	em	forma	de	mulher,	dona	de	um	temperamento
vulcânico	que	a	fez	muito	cedo	a	criatura	mais	escandalosa	de	uma	corte	onde	o
escândalo	 era	 o	 pão	 de	 cada	 dia.	 Em	 Ravena,	 fora	 preciso	 trancá-la	 em	 um
convento.	Como	as	parede	eram	transponíveis,	foi	mandada	para	Constantinopla,
onde	 foi	 submetida	a	um	regime	de	vigilância	especial,	que	ela	despistou	e	do
qual	se	aproveitou.	Escapou	e	reapareceu	triunfante	em	Ravena,	tendo	se	tornado
verdadeiramente	 não-casadoira,	 a	 despeito	 de	 seu	 nascimento.	 Seu	 irmão	 teria
desejado	trancá-la	muito	longe,	em	uma	fortaleza	inviolável,	mas	a	mãe	não	teve
coragem.	O	escândalo	teria	sido	muito	grande.	Valentiniano	compreendeu-o.
Ela	 tinha	 23	 anos	 em	440	 quando	 a	 espada	 de	Marte	 foi	 descoberta.	Ela	 se

inflamou.	Escreveu	a	Átila	pedindo-lhe	que	se	casasse	com	ela	e	juntando	à	carta
um	anel;	de	núpcias,	dizia	ela.	Quanto	a	seu	dote,	que	Átila	não	se	atormentasse,



ela	teria	a	metade	do	império	do	Ocidente	como	filha	de	Constance	III...
O	Flagelo	de	Deus	está	perplexo.	Despede	o	mensageiro	sem	resposta.	No	seu

retorno	a	Ravena,	Honória	não	está	mais	lá.	Ela	se	confessara	a	uma	doméstica
que	imediatamente	relatara	todos	os	seus	projetos	a	Galla	Placídia.	Valentiniano
imediatamente	a	trancara	em	um	convento	de	paredes	reputadas	intransponíveis.
Ela	se	evadira	na	mesma	hora	e	ninguém	ficara	sabendo,	durante	muito	anos,	o
que	havia	acontecido	com	ela!
Átila	 guardou	 a	 carta	 e	 o	 anel.	 Não	 lhe	 faltavam	mulheres,	 Honória	 não	 o

obcecava.	E	depois,	mais	do	que	o	 amor,	 era	 a	vingança	que	ocupava	naquele
momento	o	seu	coração.
Não	 era	 suficiente	 ter	 incorporado	 os	 akatzires	 ao	 império	 depois	 de	 tê-los

derrotado	 e	 punido;	Teodósio,	 responsável	 pela	 traição	 deles,	 nada	 sofrera	 por
sua	 perfídia.	 Isso	 não	 podia	 ficar	 assim.	 O	 prestígio	 huno	 exigia	 uma	 réplica
mais	visível	do	que	o	sucesso,	mesmo	que	completo,	de	uma	expedição	punitiva
aos	 longínquos	confins	do	próprio	 império	huno.	Era	preciso	atingir	o	 Império
Romano.
Como	o	tratado	de	Margus	vinha	sendo	desrespeitado,	era	lá	que	era	preciso

concentrar	seu	ataque.



Vingança

Todos	 os	 anos,	 acontecia	 na	 planície	 de	Margus	 uma	 das	maiores	 feiras	 da
Europa,	 onde	 se	 encontravam	 os	 negociantes	 dos	 dois	 impérios	 romanos.	 Ela
assegurava	importantes	lucros	para	o	do	Oriente,	que	era	o	anfitrião.	Além	dos
representantes	 de	 todos	 os	 povos	 da	 Europa,	 cruzavam-se	 ali	 persas,	 hindus,
chineses...	 hunos	 também,	 que	 vinham	 como	 vizinhos.	 Era	 uma	 feira	 de	 nível
mundial.
No	 ano	 de	 441,	 os	 hunos	 se	 apresentaram	 em	 massa.	 Os	 vendedores	 se

congratulam	 por	 esse	 afluxo	 de	 clientela.	 Mas	 esses	 hunos	 não	 eram
compradores,	 eles	puxaram	de	dentro	de	 suas	vestimentas	punhais	 e	espadas	e
ordenaram:	“Que	ninguém	se	mexa!”.	Aproveitando-se	da	fraqueza	da	polícia	de
Teodósio,	os	hunos	apanharam	 tudo	o	que	conseguiram	e	 incendiaram	o	 resto.
Em	seguida,	levaram	os	cavalos	e	os	bois,	depois	de	consumir	todas	as	bebidas
disponíveis.
Teodósio	 informado	 interroga	 Átila:	 trata-se	 de	 simples	 bandidos	 que	 o

imperador	dos	hunos	saberá	castigar	ou	de	criaturas	do	imperador?
Não	há	bandidos	entre	os	hunos,	 responde	Átila.	O	que	foi	 feito	em	Margus

foi	 por	minha	ordem.	Mas	nada	 teria	 acontecido	 se	 o	 imperador	Teodósio	não
tivesse	 violado	 o	 tratado	 de	 Margus.	 A	 intervenção	 era	 punitiva	 por	 motivo
duplo.	Punir	Teodósio	primeiro,	depois	o	bispo	Andoche,	 titular	do	 lugar,	pois
este	último	violara	as	sepulturas	dos	chefes	hunos	enterrados	perto	do	Danúbio
para	de	lá	furtar	as	armas	e	as	jóias	que	elas	continham.	A	presença	de	Andoche
na	 sede	 de	 seu	 bispado	 havia	 sido	 assinalada,	 e	Átila	 resolvera	 segurá-lo	 para
fazê-lo	devolver	tudo.	Lamentavelmente,	a	informação	tinha	vazado.	Mas	era	só
uma	questão	de	tempo...
O	Calígrafo	sucumbiu.	Então,	fraco	demais	para	fazer	a	guerra,	contentou-se

em	evocar	o	direito.	Era	um	sagaz	jurista,	sabe-se.	Que	tinha	violado	o	tratado	de
Margus,	ele	era	o	primeiro	a	saber.	Mas	se	esquivava	sobre	o	caso	do	bispo.	Sua
chancelaria	 fez	 saber	ao	 imperador	dos	hunos	que	a	ele	competia,	 a	ele,	Átila,
detentor	da	espada	de	Marte,	apresentar	queixa,	levar	o	bispo	à	justiça	para	obter
reparação.	Não	se	faz	justiça	com	as	próprias	mãos	em	um	país	civilizado.
A	justiça	dos	hunos	não	é	a	de	Roma,	respondeu	Átila	sem	mentir.	Os	hunos

castigam	 os	 malfeitores	 tão	 logo	 confirmados	 seus	 delitos,	 sem	 procedimento



protelador.	Ele	deplora	o	simplismo	do	juridismo	romano,	que	imagina	sem	pejo
que	um	imperador	estrangeiro	se	apresente	como	litigante	diante	dela!
Átila	 exige	 apenas	 a	 aplicação	 de	 um	 direito	 internacional	 cuja	 noção	 ele

acaba	de	inventar.	Exige	que	o	bispo	Andoche	seja	extraditado	e	entregue	à	sua
justiça	pessoal,	a	justiça	dos	hunos,	que	o	fará	ser	enforcado	imediatamente,	sem
argúcias	 protelatórias.	 Se	 Teodósio	 deseja	 aplicar	 seus	 próprios	 preceitos,	 que
convoque	o	bispo	e	ele	mesmo	o	interrogue	antes	de	entregá-lo...
Eis	 Andoche	 diante	 de	 Teodósio.	 Ele	 se	 indigna:	 jamais	 violou	 uma	 tumba

sequer.	Ignora	tudo	a	respeito	dessas	sepulturas	de	chefes	perto	do	Danúbio...
A	 chancelaria	 o	manda	de	 volta	 a	Margus	 e,	 para	 adiantar	 o	 inquérito,	 quer

saber	 de	 Átila	 qual	 é	 a	 situação	 e	 o	 inventário	 das	 tumbas	 profanadas.	 Átila
responde	ter	pedido	a	entrega	de	um	culpado	e	não	a	realização	de	um	processo.
E	já	que	não	estão	querendo	entregá-lo,	vai	pessoalmente	pegá-lo,	 instalando	o
trono	diante	de	Margus.
O	 bispo	 Andoche	 avaliara	 a	 fraqueza	 de	 Teodósio:	 os	 hunos	 faziam	 o	 que

queriam	na	planície	morávia.	As	magras	guarnições	romanas	não	podiam	se	opor
a	eles.	Embora	tivesse	fortificado	sua	cidade	por	saber	que	muralhas	deteriam	os
hunos,	conjecturando	que	não	seria	socorrido,	decidiu	negociar.
Oferece	abrir	Margus	com	a	condição	de	que	ela	permaneça	cidade	episcopal

e	 ele	 mesmo	 seu	 bispo.	 Átila	 aceita.	 O	 bispo	 e	 seu	 clero	 vão	 saudá-lo
solenemente	no	seu	acampamento	e,	junto	com	ele	e	sua	guarda,	voltam	à	cidade
para	 entregá-la.	 Átila	 abraça	 Andoche	 e	 tudo	 está	 dito.	 Constantinopla,	 sem
reagir,	perdeu	um	local	que	comandava	sua	fronteira	norte,	cuja	feira	constituía
um	de	seus	recursos	principais.
Teodósio	vai	suplicar	a	Valentiniano	III,	seu	homólogo	do	Ocidente,	que	envie

suas	 legiões	 contra	 o	 invasor.	 Valentiniano	 consultará	 Aécio,	 seu	 general	 em
chefe.	Aécio	dirá	não,	alegando	não	ser	o	momento.
A	situação	no	Ocidente	não	era	melhor	do	que	no	Oriente.	Os	vândalos	que

ocupavam	 a	 África	 tinham	 tomado	 a	 Sicília,	 que	 era	 o	 celeiro	 de	 Roma.	 Os
piratas	 dominavam	 o	 Mediterrâneo;	 era	 preciso	 armar	 uma	 nova	 frota	 para
limpar	 o	 mar	 e	 transportar	 as	 tropas	 para	 Cartago.	 Na	 Gália,	 os	 bagaudas14
mantinham	 revoltas	 permanentes,	 os	 visigodos	 eram	 indomáveis	 e	 os	 alanos
irredutíveis.	 Por	 fim,	 os	 hunos	 eram	 amigos	 do	 Ocidente	 e,	 nesse	 contexto,
amigos	indispensáveis.
A	hipótese	 de	 um	acordo	 secreto	 entre	Átila	 e	Aécio	 foi	 logo	 formulada.	O

acordo	 teria	 ido	 bem	 longe:	 os	 dois	 dividiriam	 a	 Europa	 entre	 si,	 com	 os



despojos	dos	dois	impérios.	Contudo,	nada	pode	ser	provado.
	
	

14	Bandos	armados	formados	por	soldados	desertores	e	camponeses	sem-terra	que	ameaçavam	e	pilhavam
o	nordeste	da	Gália.	(N.T.)



Vingança,	a	seguir

Eis	Átila	 presente	nas	duas	margens	do	Danúbio.	O	 sucesso	 é	 considerável;
Roas,	 apesar	 dos	 constantes	 esforços,	 exclusivamente	 diplomáticos	 é	 verdade,
permanecera	bloqueado	ao	norte	do	 rio.	Mas	ele	ainda	não	 terminou	a	questão
com	 o	 império	 do	Oriente.	 Sua	 vingança	 não	 está	 completa	 e,	 sobretudo,	 sua
ambição	não	foi	satisfeita.	Com	Teodósio	paralisado,	ele	avança	seus	peões,	em
outras	palavras,	seus	exércitos.
Avançando	a	partir	de	Budapeste,	toma	Viminacium,	centro	das	guarnições	do

sul	 do	 Danúbio,	 apodera-se	 de	 Ratiara,	 cujos	 defensores	 são	 exterminados,
depois	 se	 apresenta	 às	 portas	 de	 Belgrado,	 futura	 capital	 da	 România,	 então
chamada	 Singidunum.	 Instruída	 sobre	 a	 sorte	 de	 Ratiara,	 a	 guarnição	 prefere
render-se,	engrossar	as	fileiras	de	Átila	e	subir	com	ele	na	direção	oeste	o	vale
do	 Save	 para	 se	 apoderar	 da	 Panônia	 Segunda,	 dependência	 do	 império	 do
Oriente.	Ele	chega	diante	de	Sirmium,	uma	das	mais	 importantes	praças	 fortes
do	império,	e	sua	poderosa	guarnição	está	decidida	a	se	defender.	Mas	é	Oreste,
panoniano,	compatriota	dos	sitiados,	quem	comanda	as	forças	hunas.
A	voz	do	sangue	se	faz	ouvir:	discute-se.	Reconhece-se	que	o	combate	seria

fratricida.	Sirmium	abre	suas	portas.
Átila	concede	à	guarnição	as	honras	da	guerra	e	lhe	propõe	a	seguinte	escolha:

passar	para	o	lado	da	Panônia	Primeira,	no	império	do	Ocidente,	ou	engrossar	os
exércitos	 hunos	 da	 Panônia	 Segunda...	 A	 segunda	 proposição	 é	 adotada	 em
massa.	A	vingança	de	Átila	está	agora	completa.
Sirmium	comanda	a	Ilíria,	a	Dalmácia,	a	Mésia,	a	Macedônia	e	a	Trácia.	Não

há	mais	obstáculos	entre	Constantinopla	e	o	Flagelo	de	Deus.
Átila	fica	mais	tempo	em	Sirmium	para	saborear	sua	vitória.	Convoca	para	lá

seus	 mosqueteiros	 –	 Onegese,	 Oreste	 e	 Edecon	 –	 para	 a	 mais	 grandiosa	 das
festas	 de	 que	 se	 lembram	 os	 hunos,	 ocorrida	 na	 casa	 de	 pedra	 do	 governador
romano	expulso	na	véspera.
Digerida	 a	 festa,	 o	 dever	 os	 chama:	 completar	 a	 humilhação	 do	 império	 do

Oriente.
Edecon	 conclui	 a	 conquista	 da	Mésia.	Descendo	 o	 vale	 do	Maritza,	 toma	 a

direção	da	Trácia,	apodera-se	de	Filipópolis	–	hoje	o	Plovdiv	búlgaro	–	e	instala
seus	quartéis	em	Arcadiópolis	–	o	Tekirdag	da	atual	Turquia	–,	na	beira	do	mar



de	Marmara,	a	duas	etapas	da	antiga	Bizâncio,	pois	Átila	ordenou-lhe	que	não	se
mexesse	mais.
Onegese	 aprontava-se	 para	 invadir	 a	 Macedônia	 quando,	 num	 esforço

supremo,	Teodósio	lhe	opôs	um	exército	suficientemente	poderoso	para	inquietá-
lo.	Com	o	objetivo	de	reuni-lo,	ele	concluíra	uma	paz	vergonhosa	com	os	persas
sassânicos,	desguarnecendo	 seu	 front	 da	África	 contra	 os	 vândalos,	 e	mandara
vir	sua	frota	da	Sicília,	que	devia	chamá-los	à	razão.	A	força	assim	constituída
era	 essencialmente	 constituída	 de	 mercenários	 godos.	 Era	 comandada	 pelo
romano	 Aspar,	 amigo	 de	 Aécio,	 secundado	 por	 dois	 generais	 germanos,
Aerobind	e	Arnegisdon.
Esse	exército,	da	última	chance,	foi	encurralado	por	Onegese	vindo	do	oeste	e

Edecon	 vindo	 do	 leste	 –	 que	 nem	 por	 isso	 desguarneceu	 o	 front	 de
Constantinopla.	 A	 retirada	 se	 impôs.	 Aspar	 ordenou-a.	 Os	 godos	 leitosos	 de
cabelos	 ruivos	 refluíram	 furiosos	 na	 direção	 do	 Corne	 d’Or	 através	 da	 Trácia
inferior.
Livre	 dessa	 ameaça,	 Onegese	 partiu	 novamente	 em	 direção	 ao	 mar	 Egeu,

alcançando-o	em	Gallipoli,	e	ocupou	a	praça	forte	de	Athyras,	quase	subúrbio	de
Constantinopla.	Átila	lhe	enviou	a	ordem	de	não	se	mexer.
Ele	mesmo,	o	imperador	dos	hunos,	deixou	Sirmium	pela	Mésia	e	a	cidade	de

Nis,	 hoje	 na	 Sérvia,	 então	 chamada	 Naissus.	 Era	 a	 pátria	 de	 Constantino,	 o
Grande,	que	havia	feito	de	Constantinopla	a	capital	do	Império	Romano.	Tomou-
a	e	ordenou	sua	destruição	imediata.	A	vingança	estava	consumada.



Primeiro	enigma

Por	trás	das	muralhas	enormes	e	novas,	cuja	construção	foi	provavelmente	a
obra	mais	 importante	de	Teodósio,	o	Calígrafo,	concluída	no	máximo	dez	anos
antes	da	aparição	dos	hunos,	Constantinopla	retém	o	fôlego.	Essas	muralhas	são
imponentes,	durarão	séculos,	e	seus	restos	ainda	hoje	surpreendem	os	viajantes,
mas	a	capital	do	império	do	Oriente	está	debilitada	e	já	se	vê	submersa.
Os	dois	 exércitos,	de	Onegese	e	de	Edecon,	 a	mantêm	sob	 sua	 lâmina.	Eles

aguardam	Átila	a	quem,	sozinho,	compete	a	glória	de	tomá-la.
Aspar	e	seus	godos	aguardam	o	assalto	sem	ilusões.	Certo,	os	hunos	não	são

forçadores	de	muralha.	Não	 têm	máquinas	de	 sítio	 e	 falta-lhes	por	 completo	 a
paciência	 indispensável	 para	 investir	 contra	 uma	 cidade	 fortificada	 daquela
maneira.	Mas	sua	moral	está	no	zênite,	 e	na	cidade	um	pânico	surdo	prestes	a
explodir	contamina	os	espíritos.	Os	que	vão	se	bater	só	o	farão	pela	honra.
Átila	 junta-se	a	Edecon	em	Arcadiópolis.	Convoca	para	lá	seu	estado-maior:

Oreste,	Onegese,	Scotta	e	Berik.	Ordena	a	todos	que	fiquem	com	a	arma	no	pé.
Devem	 estar	 prontos,	 mas	 é	 preciso	 esperar.	 Seus	 lugares-tenentes	 não	 fazem
perguntas.	Obedecem	sem	piscar.
A	renúncia	à	Constantinopla	é	o	primeiro	dos	três	grandes	mistérios	de	Átila.

Suas	duas	outras	renúncias	serão	diante	de	Roma	e	de	Paris.	Três	vezes,	ele	deu
meia-volta	diante	de	três	cidades	resignadas	a	se	deixar	tomar.	E	pouco	importa
que	a	Paris	do	século	V	não	fosse	mais	do	que	um	pequeno	burgo	ao	lado	das
duas	primeiras,	o	que	conta	é	a	mudança	brusca.
Por	que	essa	renúncia?	Supôs-se	que	Aécio	teria	lhe	pedido	para	não	ir	mais

longe.	 Supôs-se	 que,	 para	 poupar	 a	 vida	 de	 seus	 homens	 –	 o	 assalto	 contra
Constantinopla	 teria	 custado	 caro,	 haja	 vista	 suas	muralhas	 formidáveis	 –,	 ele
teria	esperado	que	Teodósio,	desesperado,	abrisse	negociações.	Supôs-se	que	ele
teria	desejado	recompensar	suas	tropas	pelas	fadigas,	deixando-as	descansar	em
uma	região	agradável,	bem	abastecida.	Supôs-se	que,	advertido	pelo	exemplo	do
Império	 Romano	 –	 quem	 muito	 abarca	 pouco	 abraça	 –,	 ele	 teria	 recusado	 o
crescimento	fatal	de	seu	império.
Essas	duas	últimas	suposições	parecem	inconseqüentes:	as	tropas	de	Onegese

e	 de	 Edecon	 estavam	 inativas	 há	 muito	 tempo	 quando	 se	 deu	 o	 conselho	 de
guerra,	 ocasião	 em	que	 se	 decidiu	 não	 ir	mais	 longe;	 quanto	 à	 necessidade	de



digerir	 a	 conquista,	 Constantinopla	 em	 si	 –	 alguns	 quilômetros	 quadrados	 de
construções	diversas	–	não	representava	um	crescimento	mortal.
Supôs-se	 finalmente	 que	 alarmantes	 notícias	 provenientes	 do	 Cáucaso	 e	 do

Volga	o	teriam	dissuadido	de	atacar.
Com	 efeito:	 hunos	 brancos	 se	 insurgiam	 contra	 os	 oficiais	 que	 ele	 nomeou

para	enquadrá-los	no	antigo	reino	de	seu	tio	Ebarse;	os	akatzires,	a	quem	ele	deu
seu	 filho	Ellak	como	rei,	 se	agitavam	e,	 sentindo-se	muito	 restringidos	em	seu
território,	sonhavam	em	conquistar	outros;	por	fim,	hordas	hunas	da	Ásia	central
cediam	ao	secular	tropismo	de	seus	congêneres	e	provocavam	à	sua	passagem	os
mesmos	 estragos	 que	 seus	 predecessores.	 Seus	 acampamentos	 escalonados	 do
Cáucaso	 aos	 Cárpatas	 para	 assegurar	 a	 segurança	 do	 império	 não	 eram
suficientemente	 poderosos	 para	 detê-los.	 Uma	 ação	 destinada	 a	 retê-los	 se
impunha.
Esta	 teria	 sido	a	primeira	causa	da	 renúncia	a	Constantinopla:	a	milhares	de

quilômetros	da	Corne	d’Or,	a	salvação	do	império	estava	em	jogo.



Pacificação

Átila	deixa	Arcadiópolis	com	Berik	e	parte	para	o	leste	no	final	do	ano	de	444.
Além	do	restabelecimento	da	situação,	 trata-se	de	 reforçar	a	coesão	do	 imenso
conjunto	do	qual	ele	pôde	apenas	lançar	as	bases	seis	anos	antes.
A	 expedição	 vai	 deixar	 atrás	 de	 si	 um	 longo	 rastro	 de	 sangue,	 mas	 ela

alcançará	seu	objetivo:	o	império	tomará	uma	forma.	Ele	se	parecerá	com	outra
coisa,	e	não	com	uma	vaga	confederação	de	nômades,	à	qual	muitos	ignoravam
pertencer,	sobre	a	qual	a	maior	parte	sequer	ouvira	falar.
A	 contabilidade	 da	 repressão	 geral	 e	 dos	 expurgos	 particulares	 foi

estabelecida,	não	sem	margem	de	incerteza,	mas	muito	cuidadosamente.
Quarenta	mil	homens	teriam	morrido	no	combate	contra	as	tropas	de	Átila	e

de	 Berik.	 Quarenta	 mil	 outros	 teriam	 sido	 liquidados	 durante	 os	 massacres
coletivos	 perpetrados	 pelas	 mesmas	 tropas.	 Átila	 em	 pessoa,	 porque	 o	 tempo
corria,	porque	 lhe	acontecia	de	não	conseguir	se	conter	e,	mais	friamente,	para
dar	exemplo,	teria	despachado	com	sua	mão	um	número	ignorado,	mas	mesmo
assim	substancial,	de	opositores.	Dez	mil	outros	súditos	do	império	teriam	caído
durante	combates	fomentados	entre	hordas	antagônicas	–	Átila	lançando	as	que
lhe	eram	favoráveis	contra	as	que	o	eram	menos.	Duzentos	e	cinqüenta	chefes	de
clãs	teriam	sido	assassinados,	vítimas,	para	muitos,	de	“acidentes	de	caça”,	além
de	três	mil	contestatários	de	menor	importância.	Teria	sido	contabilizada,	dentre
os	 chefes	 executados,	 uma	 esmagadora	 maioria	 de	 velhos,	 substituídos
imediatamente	 pelos	 jovens	 aos	 olhos	 dos	 quais,	 naturalmente,	 Átila	 era	 o
progresso.
O	resultado	desse	expurgo	foi	que,	finalmente,	o	império	mereceu	seu	nome:

Átila	 foi	 verdadeiramente	 seu	 mentor.	 Mesmo	 que	 tenha	 permanecido
enfraquecida,	 a	 centralização	que	 ele	 impôs	 no	 sangue	 conferiu-lhe	 autoridade
em	toda	a	parte.
As	 fidelidades	 reconhecidas	 expressaram-se	 pela	 doação	 de	 uma	quantidade

considerável	de	mulheres,	dadas	como	garantia	de	aliança	ou	de	sujeição.	Átila	e
Berik	teriam	levado	uma	centena	cada	um,	filhas	ou	viúvas	de	chefes	diversos,
de	volta	ao	bom	caminho.	As	mais	importantes,	esposas;	as	outras,	concubinas.
Eles	distribuíram	a	maior	parte	entre	seus	oficiais.
Tais	ações	tomaram	o	ano	de	445.



Durante	 esse	 tempo,	 com	Edecon	 sempre	vigiando	Constantinopla,	Onegese
foi	 autorizado	 a	 penetrar	 na	Macedônia.	Os	 dois	 homens	 estabeleceram	 juntos
um	plano	de	campanha.	As	forças	romanas	que	encontrarão	diante	deles	serão	de
dois	tipos:	mercenários	bárbaros	e	legiões	disciplinadas.	Os	hunos	também	estão,
de	 certo	modo,	 do	mesmo	 jeito.	Há	 os	 hunos	 clássicos,	 arqueiros	 das	 estepes,
individualistas	ligados	a	seus	cavalos	para	o	melhor	e	para	o	pior,	e	formações	de
infantaria	instruídas	à	maneira	romana,	imitações	honrosas	das	famosas	legiões.
A	 cada	 encontro	 vão	 para	 a	 frente	 os	 elementos	 em	melhores	 condições	 de	 se
bater	 contra	 o	 inimigo.	 Edecon	 dedica-se	 particularmente	 a	 construir	 as
máquinas	de	sítio	cuja	ausência	limita	os	hunos	a	ter	que	contornar	as	praças	que
encontram	ou	a	deixá-las	com	fome,	no	primeiro	caso	deixando	atrás	deles	um
adversário	intacto,	no	segundo	perdendo	o	tempo	e	a	vantagem	da	velocidade.
Esses	preparativos	levam	a	atrasos.	Teodósio	se	tranqüiliza.	Ele	se	engana.
Onegese	entra	na	Macedônia	no	fim	de	445.	A	pátria	de	Alexandre,	o	Grande,

é	mal	defendida.	Os	mercenários	do	Calígrafo	fecham-se	dentro	de	seus	fortes	e
evitam	sair,	deixando	toda	a	região	aos	hunos.
Onegese	 não	 se	 apressa.	 Tenta	 serenamente	 as	 balistas	 e	 catapultas	 que

Edecon	lhe	forneceu	contra	as	guarnições	que	se	acreditam	em	segurança	dentro
de	 suas	 trincheiras.	 Seus	 equipamentos	 poderiam	 ser	 aperfeiçoados,	 mas	 os
resultados	 estão	 ali.	 Os	 fortes	 tombam	 um	 a	 um,	 e	 seus	 ocupantes	 são
exterminados	 –	 a	menos	 que	 ele	 lhes	 dê	 a	 chance	 de	 escolher	 engrossar	 suas
tropas.
Passa	 pela	Tessália,	 deixando	 o	Olimpo	 atrás	 de	 si.	Dois	 exércitos	 romanos

apresentam-se	sucessivamente	para	detê-lo.	Ele	lhes	opõe	suas	legiões	avançadas
e	 massas	 de	 cavaleiros	 os	 obrigam	 a	 se	 espalhar.	 Os	 dois	 exércitos	 são
destruídos.	 Os	 sobreviventes	 fogem,	 uns	 na	 direção	 de	 Atenas,	 os	 outros	 na
direção	de	Constantinopla,	onde,	 juntando-se	às	 tropas	de	Aspar,	 reforçam	seu
desencorajamento.
Tudo	isso	levará	cerca	de	dezoito	meses.	No	outono	de	447,	depois	de	deixar

Edecon	 diante	 de	 Constantinopla	 para	 invadir	 a	 Grécia,	 Onegese	 está	 nas
Termópilas.
O	balanço	da	campanha	–	com	o	benefício	de	um	inventário	hoje	impossível	–

seria	 de	 85	 praças	 destruídas;	 dezenove	 na	Macedônia,	 nove	 na	 Trácia,	 57	 na
Tessália.
No	 final	 do	 ano,	Átila	 triunfante	 chega	 com	grande	 aparato	 a	Arcadiópolis.

Onegese,	de	volta	da	Grécia,	faz	seu	exército	manobrar	diante	de	Athyras	sob	os



olhos	 dos	 defensores	 de	 Constantinopla.	 As	 exibições	 de	 sua	 artilharia,
constantemente	 reforçadas	 por	 novas	máquinas,	 terminam	de	 destruir	 o	 ânimo
dos	últimos	soldados	do	Calígrafo.	A	negociação,	julga	Átila,	pode	ser	aberta.



Negociação	1

Átila	 convoca	Oreste,	 ordena-lhe	 que	 entre	 em	 contato	 com	Aspar,	 que	 ele
conhece,	e	lhe	dá	instruções,	sutil	mistura	de	frieza	e	calor.
O	 general	 de	 Teodósio	 escuta	 primeiro	 que	 o	 imperador	 dos	 hunos	 está

decidido	 a	 tomar	 Constantinopla	 a	 qualquer	 preço,	 mesmo	 que	 deva
desguarnecer	suas	fronteiras	e	recrutar	até	na	China	para	reforçar	seus	efetivos.
Se,	por	mais	 inverossímil	que	pareça,	Aspar	vencer,	Teodósio	 só	 reinará	 sobre
cadáveres	e	famintos...
Mas	 Átila	 não	 deseja	 nem	 o	 fim	 do	 Império	 Romano	 do	Oriente,	 nem	 sua

ruína.	Ele	só	quer	se	vingar.	Está	feito.	Ele	devolveu	em	cêntuplo	os	insultos	que
sofreu	no	passado.	Está	satisfeito	e	agora	só	quer	a	paz.	Que	Teodósio	a	peça	e
tudo	correrá	bem.	Tendo	em	vista	a	situação,	compete	a	ele	pedir.
“Qual	 será	 o	 preço?”,	 pergunta	 Aspar.	 Ouro.	 Ouro	 sobretudo.	 Claro	 que

haverá	 que	 definir	 algumas	 retificações	 de	 fronteiras,	 mas	 é	 ouro	 que	 Átila
deseja.	 O	 ouro	 sempre	 fascinou	 os	 hunos,	 lembra	 o	 grego	 Oreste	 ao	 romano
Aspar,	pois	Átila	está	arruinado.	Arruinado	por	sua	conquista.
Aspar	registra.	Vai	ao	palácio	imperial,	sopra	no	ouvido	de	Teodósio	que	peça

a	paz,	como	Átila	aconselha.
A	 paz?	 O	 Calígrafo	 tem	muita	 dificuldade	 para	 acreditar	 na	 sua	 felicidade.

Vira-se	perdido.
As	conversações	 têm	 início.	Átila	envia	Scotta	–	mongol	de	combate,	muito

feio,	muito	sujo,	muito	fedorento	–	para	enumerar	suas	condições.	Teodósio	se
recusa	a	receber	aquela	criatura	repugnante.	Seu	espadeiro15	vai	se	encarregar,
manda	dizer-lhe,	ele	tem	delegação	para	tudo.	Esse	espadeiro	é	ao	mesmo	tempo
o	grande	eunuco.	Ele	se	chama	Crisáfio.
As	condições	são	as	seguintes:
O	grande	eunuco	confirmará	que	a	negociação	está	aberta	à	demanda	instante

do	imperador	romano	do	Oriente.	É	ele	quem	pede	a	paz.
A	 expedição	 que	 Átila	 se	 viu	 obrigado	 a	 empreender	 requer	 indenização.

Crisáfio	 se	 espanta.	 O	 império	 do	 Oriente	 é	 que	 foi	 vítima	 dela.	 Pode	 ser,
responde	 Scotta,	 mas	 a	 expedição,	 tornada	 necessária	 pelo	 incompreensível
comportamento	 do	 imperador	 do	 Oriente,	 desorganizou	 a	 economia	 huna.	 É
preciso	reparar	o	prejuízo.	Crisáfio	se	cala.



Segundo	o	 tratado	de	Margus,	os	evadidos	 romanos	deviam	ser	 recuperados
pelo	preço	de	oito	peças	de	ouro	por	cabeça.	Mas	a	quitação	não	se	completou,
ainda	 falta	muito.	 Conseqüência,	 o	 preço	 aumentou.	De	 oito	 peças	 passa	 para
doze.
O	 tributo	 anual	 já	 pago	 pelo	 império	 do	Oriente	 ao	 dos	 hunos	 será	 elevado

para	duas	mil	e	cem	peças	de	ouro.
Crisáfio	consente	com	tudo.
Resta	resolver	as	questões	territoriais...	inquieta-se	ainda	assim.	Veremos	isso

mais	tarde,	responde	Scotta.
Teodósio	 assina	 sem	 uma	 palavra	 o	 tratado	 que	 lhe	 apresenta	 seu	 grande

eunuco.	Scotta	o	leva	a	Átila.
Passada	a	ferida	no	amor-próprio,	Crisáfio	esfrega	as	mãos.	Está	encarregado

das	 finanças.	 Compete	 a	 ele	 cobrar	 os	 impostos	 suplementares	 que	 serão
aplicados	para	pagar	o	tributo.	Sua	fortuna	nada	sofrerá.
Dois	meses	mais	 tarde,	Scotta	 volta,	 promovido	 ao	 cargo	de	 embaixador.	O

imperador	que	o	havia	desdenhado	é	obrigado	dessa	vez	a	recebê-lo.	O	grande
eunuco	cai	das	alturas:	Átila	encarregou	Scotta	do	controle	dos	impostos	ligados
ao	 pagamento	 da	 indenização.	 A	 ingerência	 é	 extraordinária	 e	 a	 impudência
inigualável.	Teodósio	aceita	mais	uma	vez.	Scotta	e	seus	contadores	vão	verificar
tudo.	Crisáfio	vai	remoer	sua	raiva	e	não	perdoará.
A	vingança	é	agora	perfeita.	O	imperador	e	o	império	do	Oriente	não	são	mais

do	que	palavras	cuja	própria	existência	só	se	deve	à	disposição	do	imperador	dos
hunos.	“Mais	vale	criar	um	nome	do	que	ter	que	arrastar	o	seu”,	lançará	Voltaire
um	dia	ao	senhor	de	Rohan	que	o	criticava	por	seu	pseudônimo:	Átila	e	Teodósio
poderiam	ter-lhe	inspirado	essa	máxima.	Teodósio	II	não	é	mais	imperador	senão
no	nome.	O	que	é	um	imperador	tributário?
A	situação	que	prevalecia	há	séculos	na	esfera	romana	foi	invertida:	naquele

momento,	 eram	 os	 bárbaros	 que	 arrecadavam	 tributo.	 Átila	 poupou	 seus
exércitos	 que	 poderiam	 ter	 quebrado	 os	 dentes	 contra	 os	 blachernas16;	 ele
enriqueceu.	É	o	árbitro	da	Europa	e	o	terror	dela.
	
	

15	Espadeiro	ou	porta-espada:	dignidade	conferida	a	um	guarda	do	corpo	imperial.	(N.T.)
16	De	Blachernae,	Constantinopla.	(N.T.)



Metrofobia?

Mas	ele	não	entrou	em	Constantinopla,	e	a	Europa	inteira	se	pergunta	por	quê.
Em	 virtude	 de	 qual	 acordo	 secreto?	 Ou	 de	 qual	 fraqueza?	 O	 simbolismo	 da
capital	não	é	menos	forte	no	século	V	do	que	sempre	foi.	A	entrada	na	capital
inimiga	é	a	prova	menos	discutível	da	vitória.	Átila	se	recusou	a	oferecê-la.
Perdemo-nos	em	meio	a	suposições.
Aécio	teria	dito	“não	vá	mais	longe”	a	seu	amigo	de	trinta	anos.
Átila	 teria	 se	 contentado	 em	 colocar	 de	 joelhos	 –	 mal	 chega	 a	 ser	 uma

metáfora	 –	 um	 imperador	 inconsistente;	 acrescentar	 o	 fardo	 do	 império	 do
Oriente	ao	seu	não	o	teria	interessado.
Entrar	em	Constantinopla?	Vaidade.	O	huno	é	homem	das	estepes,	para	quem

as	cidades	são	prisões.	O	infinito	é	o	seu	reino,	sua	capital	é	onde	ele	está.
Pouco	numerosos	são	os	que	lhe	creditam	uma	moderação	profunda,	que	seria

sabedoria	superior.	Para	a	maior	parte,	o	huno,	nômade	incurável,	é	incapaz	de
ver	além	da	rapina	e	do	resgate.	Ele	percebe	melhor	do	que	ninguém:	a	pilhagem
de	Constantinopla	seria	fabulosa,	mas	o	prêmio	que	ele	recolheu	não	foi	menos
importante,	só	que	num	registro	mais	sutil,	o	da	humilhação.
Seus	 críticos	 não	 querem	 reconhecer-lhe	 essa	 sutileza.	 Para	 eles,	 o	 huno

continua	 sendo	 o	 huno.	 Ele	 pode	 falar	 grego	 e	 latim,	 conseguir	 elaborar	 as
teorias	mais	 sagazes,	 manifestar	 aptidões	 que	 surpreendem	 a	 diplomacia,	 mas
continua	sendo	um	bárbaro.
Menos	numerosos	 ainda	 são	os	 que	 consideram	que	o	 imperador	 dos	 hunos

jamais	teve	a	intenção	de	se	apoderar	de	Constantinopla.	Para	estes,	ele	só	quis
dar	 essa	 impressão,	 mas	 na	 verdade	 tinha	 outros	 desígnios,	 impenetráveis	 em
448	tanto	quanto	em	2005.	Também	não	são	levados	a	sério.
Uma	 questão	 de	 outra	 ordem	 escapa,	 contudo,	 à	 acumulação	 de	 hipóteses

racionais:	Átila	era	louco?	O	tema	do	príncipe	demente	é	um	dos	mais	literários
e	até	mesmo	poéticos	que	existem.	O	monarca	irresponsável	–	a	expressão	é	um
pleonasmo,	mas	este	é	regularmente	ignorado	–	é	um	clássico	do	teatro	mundial.
Qual	teria	sido	a	loucura	de	Átila?
O	medo	de	vencer,	o	temor	de	esmagar,	de	ir	longe	demais,	alto	demais,	forte

demais.	A	recusa	de	ser	grande	demais.	Não	abusar	de	talentos	já	incomparáveis.
Uma	preocupação	metafísica	de	modéstia	não	somente	entre	os	conquistadores,



como	também	entre	os	homens	comuns.
A	desistência	diante	de	Constantinopla	é	a	primeira	de	uma	série	até	a	retirada

da	Champagne	depois	dos	campos	cataláunicos.	Seu	destino	a	tornará	definitiva,
mas	 não	 é	 proibido	 pensar	 que,	 se	 ele	 tivesse	 conseguido	 efetivar	 a	 grande
ofensiva	contra	o	império	do	Ocidente	agonizante,	teria	dado	no	mesmo.
No	 momento	 de	 concluir,	 de	 desferir	 o	 golpe	 fatal	 naquela	 estrutura

condenada,	 alguma	 coisa	 mais	 uma	 vez	 o	 teria	 impedido	 de	 transgredir	 uma
certa	 regra	 absoluta	 e	 não-formulada,	 provavelmente	 por	 ser	 informulável,
incompreensível	para	os	humanos	comuns,	e	de	consumar	seu	triunfo.
Átila,	 esse	 homem	 extraordinário,	 teria	 respeitado	 essa	 regra	 apenas	 para	 si

mesmo,	uma	vez	que	só	era	inteligível	para	ele.	A	incompreensão	foi,	pois,	geral,
com	uma	espécie	de	estupor;	tanto	uma	quanto	o	outro	atravessaram	os	séculos.
A	 hipótese	 de	 uma	 certa	 demência	 confunde-se	 com	 a	 de	 um	 certo

desinteresse:	 como	 o	 Flagelo	 de	Deus	 não	 quis	 exibir	 triunfos	 ostentatórios	 –
entrar	 como	 vencedor	 em	 Constantinopla	 e	 em	 Roma	 –,	 os	 apreciadores	 de
ostentação	 declararam-no	 louco,	 já	 que	 tamanho	 desinteresse	 lhes	 era
incompreensível.	 Conhecemos	 a	 fanfarronada	 de	 Barrès	 –	 “Tudo	 obter	 para
poder	tudo	desprezar”17	–,	expressão	de	uma	mesquinhez	ainda	mais	deplorável
por	 ele	 ver	 grandeza	 nela,	 revelando-o	 tal	 como	 o	 burguês	 de	 Flaubert	 –	 “Eu
chamo	 de	 burguês	 qualquer	 um	 que	 pense	 indignamente”	 –,	 pois	 esse	 “tudo
obter”	 não	 dizia	 respeito	 para	 ele	 senão	 a	 honras	 e	 proveitos	 materiais	 que
estavam	disponíveis	no	seu	tempo,	a	confluência	dos	séculos	XIX	e	XX,	e	que
são	 sempre	 os	mesmos:	 decorações,	 distinções	 e	 títulos	 que	 é	 preciso	 sempre
aceitar	 ou	 buscar,	 uma	 vez	 que	 o	 desprezo	 de	 que	 se	 pretende	 cobri-los	 nada
mais	é	do	que	desprezo	de	si	mesmo.	Átila	não	terá	por	que	se	desprezar.
	
	

17	Conhecida	 citação	 do	 escritor	 e	 político	 de	 direita	 nacionalista	 francês	Maurice	 Barrès	 (1862-1923).
(N.T.)



Negociação	2

As	reparações	alcançarão	seis	mil	libras.	Sua	quitação,	conduzida	por	Scotta	e
seus	contadores,	será	prontamente	efetuada.
Foi	 preciso,	 parece,	 pressionar	 os	 ricos,	 pois	 atormentar	 os	 pobres	 não	 teria

sido	suficiente.
É	provável	que	o	imperador	dos	hunos	nunca	tenha	merecido	tanto	seu	apelido

magnífico	–	Flagelo	de	Deus	–,	que	o	liga	diretamente	ao	Magnificat	da	Bíblia,
no	qual	está	dito	que	Deus	“manda	embora	os	ricos	de	mão	vazias”.	Os	ricos	do
império	 do	Oriente	 vão	 se	 lamentar	 lamentavelmente,	 ao	 passo	 que	Átila	 não
contará	 o	 dinheiro	 que	 lhes	 tiver	 arrancado.	 Ele	 tem	 outra	 coisa	 para	 fazer:
negociar	o	mais	importante.	Levar	a	cabo	a	grande	negociação	que	deve	resolver
a	questão	do	Oriente.
Agora	negociemos,	propõe	Átila.
Negociemos	 o	 quê?	Negociar...	 perturbador	mistério	 para	 um	 imperador	 tão

decadente	 que	 basta	 essa	 palavra	 para	 enregelá-lo,	 pois	 nela	 só	 consegue	 ver,
com	razão,	a	aceleração	de	sua	decadência.	Teodósio	está	consternado,	dado	que,
para	 as	 preliminares	 do	 novo	 rebaixamento,	 Átila	 lhe	 envia	 seus	 dois	 braços
direitos	 principais	 depois	 de	 Onegese:	 Edecon,	 o	 Intratável,	 e	 Oreste,	 o
Inflexível.
O	 ano	 de	 449	 começa.	 Edecon	 e	 Oreste	 chegam	 a	 Constantinopla,

acompanhados	do	legado	Vigilas	que	os	acolheu	na	fronteira.	Teodósio	os	recebe
segundo	 o	 protocolo.	 No	 fundo	 do	 coração,	 ele	 nunca	 esteve	 tão	 longe	 do
protocolo.	Em	seguida,	Vigilas	os	instala	nos	apartamentos	do	grande	eunuco.
Crisáfio,	 em	 trinta	 anos	 de	 carreira,	 adquiriu	 uma	 autoridade	 que	 o	 faz	 se

julgar	 invulnerável,	sobretudo	por	dispor	dos	favores	da	 imperatriz	Athenais,	a
qual	 exerce,	 por	 sua	 vez,	 sobre	 o	 marido	 o	 mesmo	 tipo	 de	 autoridade	 que	 a
marechala	d’Ancre	sobre	Maria	de	Medici	–	“do	direito	que	um	espírito	forte	e
firme	em	seus	desígnios	tem	sobre	o	espírito	limitado	dos	vulgares	humanos”18.
Crisáfio	 mandou	 assassinar	 seu	 predecessor.	 Acumulou	 os	 encargos	 de

espadeiro,	de	controlador	das	 finanças	e	depois	de	primeiro-ministro.	Teodósio
não	faz	nada	sem	ele.	Ademais,	após	 trinta	anos	de	sucesso	vergonhoso,	ele	se
julga	irresistível,	acreditando	tolamente	que	tudo	se	compra	e	que	ele	tem	como
comprar	tudo.



De	Oreste,	ele	desconfia.	Disse-o	a	Teodósio,	e	Oreste	ficou	sabendo:	“Como
Átila	 ousa	 lhe	 pedir	 a	 expulsão	 dos	 hunos	 que	 se	 colocaram	 a	 seu	 serviço
enquanto	o	principal	ministro	dele	é	um	trânsfuga	romano?”.
Edecon	 lhe	parece	mais	acessível.	Homem	das	estepes	austeras,	o	esplendor

da	 corte	 do	Oriente	 deixa-o	 ofuscado.	Os	mármores,	 os	 pórfiros,	 os	 ouros,	 os
jades,	 as	 tapeçarias	 lavradas,	 ele	 nunca	 viu	 nada	 parecido	 e	 não	 esconde	 sua
admiração.	É	preciso	tentá-lo.
Crisáfio	convida-o	sozinho	para	 jantar.	A	refeição	é	de	um	refinamento	e	de

um	luxo	impressionantes.	À	medida	que	desfilam	pratos	com	que	o	huno	jamais
sonhara,	 a	 fascinação	 aumenta.	 Crisáfio	 insinua-se:	 só	 depende	 de	 Edecon
possuir	 tudo	 aquilo...	 O	 movimento	 do	 braço	 do	 grande	 eunuco	 é
suficientemente	amplo	para	ultrapassar	a	mesa,	a	sala,	o	palácio,	toda	a	idéia	de
fortuna	mensurável,	evocar	a	maior	fortuna	do	mundo.	Mas	como?	A	morte	de
Átila	colocaria	Teodósio	aos	pés	de	Edecon.
Empreendimento	audacioso...	comenta	Edecon.
O	passo	seguinte	é	Priscos,	o	grego	que	foi	embaixador	de	Teodósio	 junto	a

Átila.
Edecon	entra	no	jogo.	Se	ele	estiver	de	acordo,	precisaria	desde	logo	de	uma

soma,	de	resto	módica,	para	comprar	alguns	soldados.	Módica?	Cinqüenta	libras.
Crisáfio	propõe	na	hora	entregar-lhe	imediatamente	a	soma.	Impossível,	julga

Edecon.	Mesmo	sendo	módica	a	soma,	ele	é	bastante	importante	para	escondê-la
facilmente.	Suspeitarão	de	mim.	Como	fazer?	Incluir	Vigilas	na	embaixada	que
Teodósio	 enviará	 para	 concluir	 as	 negociações	 e	 lhe	 remeter	 o	 ouro.	 Crisáfio
admira-lhe	a	astúcia.	Entram	em	acordo.
Edecon	 pede	 mesmo	 assim	 para	 ver	 secretamente	 o	 imperador	 para

confirmação.	Claro,	diz	Crisáfio.	Contudo,	Teodósio	não	foi	prevenido,	é	preciso
primeiro	convencê-lo.	Crisáfio	vai	tratar	disso,	mas	não	se	vê	o	imperador	assim,
a	questão	vai	requerer	uns	dias.	Edecon	compreende.
O	 Calígrafo	 ainda	 não	 sabe	 nada	 do	 projeto	 de	 seu	 espadeiro,	 mas	 as

exigências	de	Átila,	que	serão	conhecidas	a	qualquer	momento	–	a	negociação
deve	começar	na	manhã	seguinte	–,	serão	tais,	certamente,	que	ele	não	se	conterá
mais.	Com	raiva,	aprovará	seu	plano,	estima	Crisáfio.
É	Oreste	quem,	no	dia	seguinte,	expõe	as	exigências	do	imperador	dos	hunos.

Elas	são	em	número	de	sete.
Anexação	das	terras	conquistadas	a	oeste	do	Danúbio,	a	fronteira	sendo	fixada

em	cinco	dias	de	caminhada	de	sua	margem	ocidental.



Anexação	 da	 Panônia	 Segunda	 e	 do	 sudeste	 da	 Panônia	 Primeira	 com
Sirmium.
Naissus,	cidade	natal	de	Constantino,	o	Grande,	se	tornará	cidade	fronteira,	e

os	 grandes	 mercados	 danubianos	 do	 império	 do	 Oriente,	 dentre	 eles	 Margus,
serão	englobados	no	império	huno.
Athyras	e	Arcadiópolis	receberão	guarnições	permanentes	de	hunos.
Proibição	a	todos	os	romanos	de	cultivar	terras	e	comerciar	dentro	das	novas

possessões	hunas	sem	autorização.
Libertação	imediata	de	todos	os	trânsfugas.
Compromisso	de	só	enviar	em	embaixada	ao	imperador	dos	hunos	romanos	de

alta	classe.
Martial,	 mestre	 dos	 ofícios,	 que	 representa	 Teodósio	 com	 Crisáfio,	 “teme

seriamente”	 que	 seu	 chefe	 não	 possa	 aceitar	 essas	 condições	 draconianas.
Edecon	tem	certeza	de	que,	quanto	ao	seu,	é	pegar	ou	largar,	acrescentando:

Não	 estamos	 aqui	 para	 resolver	 a	 questão,	 mas	 para	 expor	 ao	 imperador	 de	 vocês	 as
intenções	do	nosso.	Nós	 lhes	deixamos	a	 incumbência	de	 informar	ao	seu,	mas	desejamos
que	ele	nos	receba	e	que	ele	mesmo	nos	diga	o	que	devemos	transmitir	ao	nosso.10

Crisáfio	 faz	o	 relato	 a	Teodósio.	As	pretensões	de	Átila	 são	 exorbitantes.	O
imperador	não	terá	paz	com	Átila	vivo,	ele	insinua.	O	imperador	aprova.	“O	que
fazer?”,	pergunta.
“Deixe-me	fazer”,	reponde	Crisáfio.
“E	o	que	mais?”
“Átila	deve	desaparecer.”
Teodósio	aprova.	Crisáfio	revela	que	tomou	a	iniciativa	e	detalha	a	missão	de

Vigilas.	Teodósio	aprova	sempre.
Enviará	de	todo	modo	a	Átila	um	embaixador	muito	eminente,	como	o	huno

lhe	pediu,	para	o	prestígio	de	seu	império.	Vai	ser	o	conde	Maximinoo,	o	mais
alto	diplomata	do	império	do	Oriente	e	ainda	mais,	vejam	só,	honesto	a	não	mais
poder.	Será	plenipotenciário	e	estará	de	posse	do	selo	do	império.
Teodósio	 convoca	Maximino,	 informa-o	de	 que	não	 espera	 nada	de	 bom	de

sua	 embaixada,	 pois	 Átila	 é	 intratável	 e	 só	 busca	 humilhá-lo.	 “Não	 se	 deixe
humilhar”,	recomenda	veementemente,	sem	deixá-lo	suspeitar	do	que	está	sendo
preparado.
Depois	de	Maximino,	ele	recebe	Vigilas	e	confirma-lhe	sua	missão	–	liquidar

Átila	–,	acrescentando	a	promessa	de	grandes	recompensas.



Maximino	 pede	 para	 escolher	 sua	 escolta.	 Solicita	 então	 o	 jovem	 grego
Priscos,	que	fará	o	diário	da	expedição	–	fonte	capital	de	informações	sobre	os
hunos	em	geral	e	Átila	em	particular	–,	e	como	secretário	Vigilas,	“porque	ele	já
conhece	bem	os	embaixadores	de	Átila”.
Crisáfio	 está	 satisfeito.	 Não	 ousara	 esperar	 que	 Maximino	 quisesse	 ele

mesmo,	em	total	inocência,	associar-se	ao	tesoureiro	do	crime.
A	grande	audiência	reclamada	por	Oreste	tem	lugar	naquela	mesma	noite.	Por

uma	vez,	Teodósio	mostra-se	imperial.	Imperial	e	insensato,	pois	a	fim	de	acabar
logo	 com	 aquilo	 e	 resolver	 para	 sempre	 sua	 diferença	 com	 o	 imperador	 dos
hunos,	propõe	uma	arbitragem	e	escolhe	por	árbitro	o	homem	de	confiança	de
Átila,	Onegese	em	pessoa.
Essa	exibição	é	por	certo	o	apogeu	do	reinado	de	Teodósio.	Apogeu	de	uma

inconseqüência	a	tal	ponto	misteriosa	que	desafia	o	entendimento.	Ninguém	até
hoje	pôde	fornecer	explicação	séria.	Teodósio	entregou-se	a	seu	inimigo.	O	fato
é	tão	extravagante	que	há	quem	já	tenha	proposto	ver	nele	uma	vontade	cristã	de
expiação	que	trairia	confusas	aspirações	a	uma	espécie	de	santidade.	Ou	então,
extenuado,	 Teodósio	 estaria	 tomado	 pela	 histeria.	 A	 menos	 que	 estivesse	 tão
seguro	a	 respeito	do	assassinato	de	Átila	que	 se	permitiu	dizer	qualquer	coisa,
nada	mais	tendo	importância...	Nunca	se	saberá.
“Seu	soberano	pode	ter	certeza	de	que	me	conformarei	absolutamente	com	a

sentença	 de	 Onegese”,	 tais	 teriam	 sido	 suas	 últimas	 palavras	 antes	 de	 uma
majestosa	retirada	para	seus	aposentos.
Depois,	ele	recebeu	em	segredo	Edecon	–	acreditando-o	membro	do	complô	–

na	presença	de	Crisáfio	e	de	Martial,	o	mestre	dos	ofícios.	“Tudo	o	que	lhe	disse
e	prometeu	meu	 fiel	 e	devotado	espadeiro	é	desejado,	ordenado,	garantido	por
mim.”
Edecon	 inclina-se	 e	 sai,	 indo	 contar	 tudo	 a	 Oreste.	 Oreste	 entrevê

imediatamente	 uma	 oportunidade	 inimaginável:	 coroar	Átila	 com	 uma	 auréola
de	 vítima,	 vestir	 o	 lobo	 das	 estepes	 de	 cordeiro.	 A	 vestimenta	 será	 útil	 para
chantagear	Constantinopla.
Edecon	 e	Oreste	 encontram	Átila	 em	Buda.	 Por	menos	 ingênuo	 que	 seja,	 o

imperador	 dos	 hunos	 fica	 siderado	 com	 o	 que	 eles	 lhe	 informam;	 a	 ponto	 de,
efusão	rara,	apertar	contra	peito	todos	os	dois,	parece.
Onegese	é	convocado.	O	quarteto	afina	seus	violinos.	Esla	é	chamado.	Parte

imediatamente	para	Constantinopla	para	levar	a	Teodósio	a	resposta	de	Onegese
à	 sua	 proposição	 de	 arbitragem.	 É	 uma	 recusa;	 Onegese	 está	 infinitamente



lisonjeado,	 mas	 não	 pode	 aceitar.	 Desenvolverá	 sua	 posição	 diante	 do	 conde
Maximino	assim	que	tiver	a	honra	de	encontrá-lo.
Dois	dias	mais	 tarde,	Teodósio	 II	dá	 sua	 resposta	 às	 exigências	de	Átila,	 na

presença	 dos	 chefes	 da	 embaixada	 prestes	 a	 partir	 até	 os	 hunos:	 Maximino,
Vigilas,	Priscos	e	seus	adjuntos	diretos.
A	delimitação	das	novas	fronteiras	do	império	huno	do	outro	lado	do	Danúbio

não	deve	ser	feita	segundo	a	regra	sumária	dos	“cinco	dias	de	marcha”	a	partir
do	 rio.	 Uma	 comissão	mista	 se	 encarregará	 dela	 e	 levará	 em	 consideração	 os
territórios	envolvidos	e	os	interesses	dos	autóctones.
As	Panônias,	Primeira	e	Segunda,	ficarão	com	Átila,	conforme	ele	pediu.
As	planícies	e	os	vales	do	Margus	e	o	Nichava	serão	neutralizados.	A	região

franca,	 assim	 constituída	 com	 seus	mercados	 tradicionais,	 será	 controlada	 por
uma	polícia	mista,	composta	em	partes	iguais	de	hunos	e	de	romanos.
A	 propósito	 das	 guarnições	 hunas	 reclamadas	 por	 Átila	 diante	 de

Constantinopla,	Teodósio	propõe	guarnições	mistas,	exceção	feita	para	Athyras,
nas	quais,	se	Átila	faz	questão,	poderia	haver	apenas	hunos.
Criação	 de	 uma	 comissão	 mista	 permanente	 que	 expediria	 sozinha	 as

autorizações	de	cultura,	de	comércio	e	de	circulação	aos	 romanos	e	 aos	hunos
estabelecidos	além	dos	limites	das	fronteiras.
Finalmente,	Teodósio	aceita	mais	uma	vez	libertar	os	trânsfugas.	São	ao	todo

dezessete.
Maximino	 põe-se	 a	 caminho	 levando	 essa	 mensagem,	 o	 selo	 imperial	 e	 os

dezessete	trânsfugas	para	Athyras,	onde	o	espera	a	guarda	que	deve	conduzi-lo
até	o	imperador,	que	ninguém	entre	os	romanos	sabe	onde	se	encontra.
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Embaixada

Os	hunos	de	Athyras	conduzem	em	treze	dias	a	embaixada	a	Sardes,	que	está
em	ruínas.	Ela	passa	lá	um	dia	e	uma	noite.	É	lá	que	foi	pronunciada	a	frase	que
deveria	definir	os	hunos	durante	séculos.	Não	é	de	Átila,	sequer	é	de	um	huno.
Consta	no	Diário	de	Priscos11:

Sardes.	 Faz	 treze	 dias	 que	 deixamos	Constantinopla.	 Nós	 nos	 instalamos,	 do	 jeito	 que	 foi
possível,	 dentro	 das	 casas	 em	 ruínas	 para	 passar	 a	 noite.	 A	 cidade	 foi	 arrasada	 de	 alto	 a
baixo	pelos	hunos	durante	sua	expedição	de	441.	Um	de	nós	fez	durante	o	jantar	referências
ao	furor	destruidor	desses	cavaleiros:	“Por	onde	eles	passam,	o	mato	não	rebrota	mais”.	Com
essas	palavras,	que	deveriam	cobri-los	de	vergonha,	os	hunos	soltaram	gritos	de	triunfo.	De
fato,	percebia-se	que	eles	as	tomavam	como	um	elogio.

O	 comboio	 alcança	 Naissus,	 que	 só	 é	 povoada	 por	 “velhos	 e	 doentes”
gemendo.	 Atravessam	 uma	 planície	 “coberta	 de	 esqueletos”,	 cujos	 habitantes
trazem	 bois	 e	 carneiros	 para	 alimentar	 a	 embaixada	 e	 sua	 escolta.	 Os	 hunos
“destroçam	 a	 dentadas	 a	 carne	 sangrenta”	 que	 os	 romanos	 mandam	 assar.	 Os
cursos	 d’água	 são	 atravessados	 em	 barcos	 de	 casca	 de	 árvore	 dirigidos
habilmente	 pelos	 barqueiros,	 que	 evitam	 os	 remoinhos.	 O	 Danúbio	 é	 assim
ultrapassado,	e	os	hunos	desaparecem.
Os	romanos	desconcertados	erguem	um	acampamento	na	planície.

Um	 chefe,	 de	 nome	 Scotta,	 que	 parece	 desfrutar	 de	 grande	 crédito	 junto	 a	 Átila,	 entra	 no
nosso	campo	com	uma	numerosa	escolta	de	notáveis,	dentre	os	quais	reconhecemos	Edecon
e	Oreste.	Com	uma	desenvoltura	 inacreditável,	Scotta	perguntou-nos	qual	era	o	objetivo	de
nossa	embaixada.	Dignamente,	Maximino	respondeu	que	ele	devia	entregar	uma	mensagem
ao	próprio	Átila.	[...]	Scotta	cai	na	gargalhada,	diz	que	conhece	perfeitamente	a	mensagem	e,
para	nos	provar,	recita-a	para	nós	palavra	por	palavra.	E	acrescenta:	“Se	não	têm	mais	nada
para	nos	dizer,	podem	ir	embora”.

Sufocado	por	essa	insolência	e	pela	traição	que	ela	revela,	Maximino	mantém
suficiente	 sangue-frio	 para	 seguir	 o	 conselho	 de	 Teodósio:	 ele	 ignora	 a
provocação	e	dá	ordem	para	a	partida.	Lá	do	alto,	Scotta	humaniza-se,	pede-lhe
que	 espere	 o	 dia	 seguinte,	manda-lhe	 entregar	 um	 boi	 vivo	 e	 cestas	 de	 peixe.
Maximino	hesita,	escuta	os	rogos	de	sua	entourage.	Vigilas	é	o	mais	veemente	a
aconselhar	que	fique,	negar	seria	uma	loucura,	sustenta.



Maximino	 hesitava,	 mas	 nós	 o	 pressionamos	 para	 que	 aceitasse	 aquela	 trégua	 e	 nos
deitamos	depois	de	jantar	com	grande	apetite.

Dormi	muito	bem,	mas	um	sonho	me	aconselhou	a	desconfiar	de	Vigilas.

Por	que	ele	se	empenhou	tanto	em	salvar	a	embaixada?
De	 manhã,	 Priscos	 discute	 com	 um	 gaulês	 chamado	 Rustique,	 que	 veio

indagar	sobre	as	relações	comerciais	que	ele	poderia	estabelecer	com	os	hunos.
(Na	verdade,	esse	Rustique	era	agente	de	Átila.)	Ele	não	faz	parte	da	embaixada,
mas	Maximino	o	autorizou	a	segui-la.	Ele	fala	huno	correntemente	e	conversou
com	Scotta	 diversas	 vezes.	 “Se	 você	 deseja	 ser	 recebido	 por	Átila,	 a	 receita	 é
simples”,	garante.	“Venha	comigo	até	Scotta	com	alguns	presentes	de	amizade	e
peça-lhe	que	interceda	junto	a	Átila	para	que	ele	receba	sua	embaixada	sem	fazê-
la	esperar	mais.”
Priscos	 vai	 ver	 Scotta,	 que	 se	 tornou	muito	 amável.	 Ele	 fará	 o	melhor	 que

puder.	Priscos	ainda	não	 terminara	de	 informar	Maximino	 sobre	 sua	diligência
quando	Scotta	chegou	a	galope:	Átila	quer	vê-los	imediatamente.
Os	 romanos,	 reunidos	 às	 pressas,	 atravessam	 o	 acampamento	 de	 Scotta	 até

uma	vasta	tenda	cercada	“de	tantos	soldados	que	nós	tivemos	grande	dificuldade
para	chegar	à	entrada”.
Átila,	 vestido	 de	 branco	 e	 barbeado	 à	 romana,	 está	 sentado	 sobre	 um

tamborete	de	madeira	cercado	de	dignitários	vestidos	“com	tecidos	delicados	e
coloridos”,	escreve	Priscos,	“roubados	provavelmente	dos	chineses	e	dos	persas,
bordados	de	pássaros	e	flores,	da	mais	bela	confecção”.
Para	Priscos,	 aquelas	 belas	 sedas	 são	 sem	nenhuma	dúvida	 roubadas,	 o	 que

mostra	em	qual	estima	ele	tem	os	hunos	em	geral.
Maximino	entrega	a	Átila	a	mensagem	de	Teodósio,	ao	mesmo	tempo	em	que

lhe	transmite	seus	votos	de	boa	saúde.
“Que	aconteça	aos	romanos	todo	o	bem	que	eles	me	desejam!”,	replica	Átila.

Depois	ele	designa	Vigilas	e	o	apostrofa	assim:	“Bruto	impudente,	como	ousa	se
apresentar	 diante	 de	 mim?	 Você	 não	 sabe	 que	 nenhum	 embaixador	 pode	 ser
recebido	enquanto	meus	desertores	não	tiverem	sido	libertados?”.
Vigilas	protesta:	os	desertores	estão	aqui,	são	dezessete.	Os	dezessete	da	lista

do	imperador.
Átila	manda	que	sua	própria	lista	seja	lida;	ela	compreende	trezentos	nomes.
Maximino	 quer	 falar,	 Átila	 manda-o	 calar	 e	 volta	 a	 Vigilas.	 Mandaria

crucificá-lo,	 diz,	 não	 fosse	 sua	 impunidade	 diplomática,	 e	 ordena	 que	 parta



imediatamente	para	Constantinopla	sob	forte	escolta	e	a	vigilância	de	Esla	para
trazer	os	trânsfugas	que	faltam.
Maximino	quer	falar.	Átila	de	novo	o	faz	calar-se.	Então,	Maximino	vira-lhe

as	costas	e	dirige-se	para	o	umbral	da	tenda,	fazendo	sinal	a	seus	companheiros
para	segui-lo.	Átila	se	levanta	e	fala.	A	questão	dos	trânsfugas	é	uma	questão	de
princípio.	 Ele	 não	 pode	 admitir	 que	 hunos	 estejam	 a	 soldo	 de	 uma	 potência
estrangeira.	 Vigilas	 estava	 encarregado	 de	 resolver	 esse	 aspecto	 dos	 acordos
feitos	 entre	 ele	 mesmo	 e	 o	 imperador	 do	 Oriente.	 Ele	 está	 dando-lhe	 a
oportunidade	de	reparar	seu	erro.	Maximino	não	tem	como	não	achar	justo.	Átila
lhe	pede	finalmente	que	fique	perto	dele	com	sua	embaixada	e	que	o	acompanhe
à	sua	capital,	para	onde	estará	 indo	dentro	em	breve.	É	 lá	que	vai	 lhe	entregar
sua	resposta	a	Teodósio,	pois	ele	precisa	recolher	as	opiniões	necessárias.
Maximino	 autoriza	Vigilas	 a	 partir	 com	Esla,	manda	 entregar	 ao	 imperador

dos	hunos	os	presentes	que	lhe	são	destinados	e	se	retira	para	a	tenda	atapetada
com	ricas	peles	que	lhe	foi	reservada.
A	partida	para	a	capital	de	Átila	acontece	alguns	dias	mais	tarde.	Alguns	dias

ainda,	 e	 Scotta	 informa	 Maximino	 de	 que	 ele	 deverá	 prosseguir	 sozinho	 seu
caminho,	 pois	Átila	 deve	 fazer	 escala	 para	 se	 casar	 com	 a	 filha	 do	 rei	 scythe
Eskam,	 que	 é	 um	 de	 seus	 conselheiros,	 e	 nenhum	 estrangeiro	 pode	 assistir	 à
cerimônia.
Priscos	 no	 seu	 diário	 zomba	 desse	 casamento,	 pois	Átila,	 escreve	 ele,	 já	 se

casou	mais	de	duzentas	vezes.
Os	 romanos	 avançam	 penosamente	 em	 um	 país	 plano,	 pantanoso	 e	 deserto.

Um	furacão	joga	as	tendas	dentro	de	um	rio.	Finalmente	chegam	a	um	vilarejo.
São	 muito	 bem-acolhidos	 por	 uma	 das	 viúvas	 de	 Bleda,	 a	 qual	 lhes	 oferece
“víveres	 e	 mulheres	 para	 a	 volúpia.	 “Nós	 pegamos	 os	 víveres	 e	 largamos	 as
mulheres,	 porque	 estamos	 mortos	 de	 cansaço	 e	 caindo	 de	 sono.”	 Maximino
oferece	 à	 rainha	 como	 agradecimento	 “três	 taças	 de	 prata,	 peles	 tingidas	 de
púrpura,	 pimenta	 da	 Índia,	 damascos,	 todas	 essas	 coisas	 que	 os	 bárbaros
apreciam,	uma	vez	que	elas	lhes	são	desconhecidas”,	não	teme	concluir	Priscos,
que	subestima	regularmente	os	conhecimentos	dos	hunos.
Eles	tornam	a	partir,	encontram	uma	caravana	na	qual	se	fala	latim,	um	latim

excelente	“sem	o	sotaque	bárbaro	que	as	pessoas	daqui	nunca	perdem	por	mais
longa	que	tenha	sido	sua	estadia	em	Roma...”.
A	caravana	é	uma	embaixada	do	imperador	do	Ocidente	enviada	a	Átila	para

limitar	 as	 conseqüências	 de	 um	 incidente	 grave.	 Quem	 a	 conduz	 é	 o	 conde



Rômulo,	 um	 dos	 mais	 importantes	 nobres	 de	 Roma	 e,	 além	 disso,	 sogro	 de
Oreste,	 do	qual	 é	 adjunto	o	nobre	Tatullo,	 que	 é	 o	 pai	 de	Oreste.	Ah,	 como	o
mundo	é	pequeno!
As	duas	missões	fazem	o	caminho	juntas	e	chegam	à	capital	do	império	dos

hunos.	 Palácios,	 casas	 de	 madeira,	 tendas,	 carroças	 e	 as	 termas	 de	 pedra	 de
Onegese	que	Priscos,	bastante	impressionado,	vai	descrever	em	detalhes.
Não	 se	 sabe	 onde	 se	 erguia	 essa	 aglomeração	 que	 era	 provavelmente	 o

Etzelburg	–	que	quer	dizer	Forte-Átila	–	da	lenda	dos	Nibelungen.	Era	em	algum
lugar	a	leste	do	Tisza19	na	grande	Puszta.	Não	foram	encontrados	traços	de	seu
elemento	mais	durável,	as	termas	de	Onegese,	apesar	das	numerosas	escavações.
Os	 romanos	 são	 instalados	 ao	 lado	 do	 palácio	 de	 Onegese.	 Maximino	 lhe

expõe	 sem	 tardar	 o	 desejo	 de	 seu	 imperador:	 que	 aceite	 ser	 o	 árbitro	 entre	 os
hunos	e	os	romanos.	Onegese	protesta.	É	impossível.	Ele	não	é	mais	grego,	ele	é
completamente	huno	agora,	como	sua	mulher	e	seus	filhos.	Jamais	agirá	contra	o
soberano	 que	 lhe	 deu	 sua	 confiança.	 Ademais,	 Esla	 está	 a	 caminho	 de
Constantinopla	com	sua	resposta	ao	imperador	Teodósio.
Esse	relato,	tirado	do	diário	de	Priscos,	dá	a	entender	que	Onegese	acreditou

que	estavam	pedindo-lhe	para	trair	ou	pelo	menos	esquecer	os	interesses	de	Átila
com	esse	procedimento	de	arbitragem.	Maximino	foi	ver	Onegese	sem	Priscos,	e
este	pôde	fornecer	somente	um	relato	truncado.
Ele	 ainda	 escreve,	 confirmando	 sua	 imprecisão:	 “Essas	 palavras	 nos

decepcionaram	 um	 pouco,	 pois	 tínhamos	 esperado	 ganhar	 o	 grego	 para	 nossa
causa”.	 O	 que	 jamais	 fora	 cogitado,	 sendo	 a	 causa	 perdida	 antecipadamente.
Priscos	não	é	um	político.
Recém-casado	 mais	 uma	 vez	 –	 a	 conta	 exata	 é	 impossível	 na	 ausência	 de

arquivos	 cotidianos	 –,	 Átila	 volta	 para	 sua	 capital.	Moças	 vestidas	 de	 branco
carregam	um	dossel	sob	o	qual	outras	moças	passam	de	sete	em	sete	–	cifra	que
dá	 sorte	 –,	 cantando	 cânticos	 de	 boas-vindas.	 Elas	 precedem	 os	 esposos,
enquanto	a	população	os	aclama	ao	longo	do	caminho.	A	noiva	é	jovem	e	bonita.
As	 moças	 vão	 conduzi-la	 à	 sua	 residência,	 enquanto	 Átila	 dirige-se	 ao	 seu
palácio.
O	caminho	passa	diante	do	palácio	de	Onegese.	Ele	está	ausente,	sua	mulher

está	no	umbral	e	inclina-se	diante	do	imperador,	que	pára	sua	montaria.	Ela	lhe
roga	que	se	digne	a	aceitar	uma	refeição.	Ele	consente,	permanecendo	a	cavalo.
Dois	 guerreiros	 içam	 à	 sua	 altura	 uma	mesa	 de	 prata	 carregada	 de	 vitualhas	 e
taças	cheias.	Átila	come,	Átila	bebe,	Átila	agradece	e	parte.	Músicos	chegam	e



tomam	a	frente	do	cortejo.	Átila	entra	em	seu	palácio,	declara-se	cansado	e	pede
para	não	ser	perturbado.
Os	 romanos	 das	 duas	 embaixadas,	 que	 nada	 perderam	 dessa	 recepção	 nova

para	 eles,	 voltam	 às	 suas	 residências.	 Lá	 encontram	 um	 convite	 da	 rainha
Onegese	 para	 jantar	 em	 sua	 casa	 naquela	 mesma	 noite.	 Eles	 aí	 encontrarão
“todas	as	grandes	personagens	do	país”.
Dois	dias	mais	tarde,	é	Átila	quem	os	convida	à	casa	dele.

A	mesa	estava	posta	em	uma	longa	sala	de	vigas	esculpidas.	Em	cima	de	um	estrado,	Átila
estava	sentado	em	um	banco	coberto	de	peles	e	tapetes	multicoloridos.	Os	hunos	já	estavam
à	mesa	 quando	 chegamos.	 Na	 entrada,	 entregaram-nos	 uma	 taça	 de	 vinho	 que	 devíamos
beber	 saudando	 o	 imperador	 [...].	 Tomamos	 os	 nossos	 lugares	 na	 mesa	 real.	 Maximino
objetou	 que	 um	 simples	 chefe	 huno,	Berik,	 estivesse	 sentado	mais	 acima	 do	 que	 ele,	mas
ninguém	levou	em	conta	sua	observação.	Em	compensação,	antes	da	refeição,	Átila	saudou
cada	convidado	notável	seguindo	a	ordem	das	precedências	e	bebeu	à	sua	saúde	uma	taça;	o
hóspede	 honrado	 respondia	 bebendo	 por	 sua	 vez.	 Foram	 servidas	 enormes	 travessas	 de
carnes	e	de	caças.	A	baixela	era	de	prata	e	ouro,	mas	sobre	a	mesa	de	Átila	havia	apenas
uma	bandeja	de	madeira	cheia	de	carne	e	uma	taça	de	madeira	cheia	de	vinho.	Cada	conviva
se	serviu	à	vontade	do	prato	que	tinha	diante	de	si,	pois	o	costume	proibia	tocar	nas	iguarias
afastadas	 dele.	 Por	 causa	 disso,	 não	 pude	 experimentar	 comidas	 curiosas	 que	 haviam
despertado	meus	desejos	 [...].	Terminada	a	 refeição,	dois	aedos	vieram	cantar	os	 feitos	dos
hunos	de	antigamente	e	as	vitórias	de	Átila.

Sozinho,	Átila	permanecia	grave	e	não	falava.	Seu	filho	mais	velho,	Ellak,	estava	sentado	ao
lado	dele	numa	atitude	respeitosa	e,	por	deferência	a	ele,	não	ousou	levantar	os	olhos	durante
toda	a	recepção	[...].	Depois	que	os	aedos	partiram,	um	velho	guerreiro	trouxe	nos	braços	um
bebê;	era	Ernak,	o	filho	mais	jovem	de	Átila,	que	foi	acolhido	com	clamores	de	alegria	e	que
cada	conviva	acariciou.	Depois,	um	guerreiro	o	colocou	sobre	o	estrado	de	seu	pai.	Então	eu
vi	um	sorriso	iluminar	aquele	rosto	duro	e	frio.	Átila	deu	tapinhas	na	bochecha	da	criança	e	o
apertou	no	peito.	Como	eu	me	espantava,	meu	vizinho	de	mesa	me	disse	que,	segundo	as
predições,	aquela	criança	perpetuaria	sozinha	a	estirpe	real.	Compreendi	então	a	ternura	e	a
orgulhosa	 afeição	 do	 pai.	 Em	 seguida,	 surgiram	 bufões	 [...]	 e	 a	 alegria	 transformou-se	 em
delírio	quando	o	mouro	Zercon	veio	fazer	seu	número	[...].	Eu	me	aproveitei	do	tumulto	para
sair,	pois	tinha	bebido	demais.

Houve	todos	os	dias	um	festim	parecido,	na	maioria	das	vezes	no	palácio	de
Kerka,	 sem	 que	 fosse	 abordada	 a	 questão	 do	 Oriente.	 Uma	 noite,	 finalmente,
Átila	anuncia	a	Maximino	que	ele	quer	lhe	falar.	Mas	é	apenas	para	lembrar	de
uma	omissão	de	Teodósio.	Ele	havia	prometido	um	rico	casamento	a	Constant,
notável	 panoniano	 enviado	 por	 Aécio	 para	 lhe	 servir	 de	 secretário,	 e	 não
manteve	 a	 palavra.	 Ele	 manterá	 certamente,	 só	 pode	 responder	 Maximino,
embora	 desconcertado.	 Átila	 prossegue:	 nenhuma	 resposta	 será	 dada	 ao



imperador	do	Oriente	antes	do	 retorno	de	Vigilas	e	dos	desertores	que	ele	está
comboiando.	Ele	 autoriza	 a	 embaixada	 a	 retornar	 a	Constantinopla.	Maximino
protesta	diplomaticamente:	ele	não	veio	aqui	para	ser	despachado	de	volta	sem
ter	abordado	o	essencial.	Nada	feito,	logo	no	dia	seguinte	de	manhã,	Átila	manda
entregar	 os	 presentes	 de	 despedida	 aos	 membros	 da	 delegação.	 Seu	 ministro
Berik	 os	 acompanhará	 até	 Constantinopla,	 embora	 Vigilas	 ainda	 não	 tenha
retornado.	Berik	será	portador	de	sua	resposta	pessoal	ao	imperador	do	Oriente,
que	 ele	 é	 o	 único	 a	 saber.	 A	 afronta	 a	 Maximino	 não	 poderia	 ter	 sido	 mais
flagrante.

Temos	saudade	dos	festins	de	Átila.	Carne	assada	e	leite	de	jumenta	compõem	nossa	dieta
normal.	A	estrada	é	longa	e	a	viagem	monótona.	A	estrada	está	ladeada	de	crucificados,	de
enforcados	 e	 de	 empalados.	 Um	 infeliz	 amarrado	 em	 um	 poste	 é	 degolado	 diante	 de	 nós.
Berik	 nos	 diz	 que	 são	 traidores,	 espiões,	 desertores.	 A	 segurança	 de	 Átila	 exige	 esses
castigos.	Na	fronteira,	encontramos	Vigilas,	que	está	voltando	para	junto	de	Átila.	Ele	recebeu
uma	missão	muito	importante,	nos	diz,	com	sorrisos	cheios	de	subentendidos.

	
	

19	Rio	que	nasce	na	Ucrânia	e	atravessa	a	Hungria,	antes	de	se	juntar	ao	Danúbio.	(N.T.)



Fracasso	do	complô

Em	Constantinopla,	Crisáfio	perguntou-lhe	por	que	Átila	ainda	não	tinha	sido
assassinado.	Vigilas	respondeu	que	era	preciso	subornar	mais	guardas	do	que	o
previsto.	Não	eram	mais	 cinqüenta,	mas	cem	 libras	de	ouro	que	ele	precisava.
Cinqüenta	a	mais,	pouca	coisa...	O	grande	eunuco	 ficou	convencido:	Átila	por
cem	libras,	valia	a	pena.
As	 cinqüenta	 libras	 suplementares	 são	 contadas	 no	 mesmo	 momento.

Acrescentam-se	 sete	 desertores	 ao	 contingente	 já	 reunido,	 por	 generosidade.
Crisáfio	 reafirma	 a	 Vigilas	 que	 sua	 fortuna	 está	 garantida.	 Este	 último,	 assim
encorajado,	sente-se	tão	seguro	que	leva	junto	o	filho	Prophymo,	de	vinte	anos,
para	lhe	mostrar	como	as	pessoas	se	desfazem	de	um	imperador	incômodo.
Mal	 tinham	 chegado	 à	 capital	 dos	 hunos,	 quando	 Esla,	 o	 mentor	 deles,

designou	para	Prophymo	uma	residência	à	parte	–	uma	pequena	tenda	cercada	de
guardas.	Depois,	mandou	 desarmar	 a	 escolta	 de	 seu	 pai	 e	 conduzi-la	 para	 um
recinto	 cercado	 de	 guerreiros.	 Vigilas,	 algemado	 imediatamente,	 foi	 jogado
dentro	de	um	subterrâneo.
No	dia	seguinte,	foi	levado	para	a	frente	de	Átila	ladeado	por	Edecon,	Oreste	e

outros	 oficiais.	 Prophymo	 também	 estava	 lá,	 sentado	 em	 um	 banco	 entre	 dois
guardas.
Átila	perguntou	a	Vigilas	por	que	ele	se	deixara	atirar	na	prisão	sem	pedir	para

lhe	 falar,	 sabendo	 que	 devia	 lhe	 contar	 da	 viagem.	 Ele	 respondeu	 que	 não
conseguiu,	que	não	o	deixaram	falar.
Por	 que	 trazia	 tanto	 ouro	 consigo?,	 perguntou	Átila.	 Tanto	 ouro?	Cinqüenta

libras,	não	é	Golconde,	responde	Vigilas	sem	fraquejar.	“Eu	devia	entregá-las	ao
senhor”,	acrescenta.
Da	parte	de	quem,	em	honra	a	quem?	Da	parte	de	Crisáfio	para	o	resgate	dos

evadidos.	E	as	outras?	As	outras	cinqüenta?	Destinavam-se	a	comprar	cavalos.
Átila	proibira	aos	membros	das	missões	romanas	comprar	o	que	quer	que	fosse
dentro	do	seu	império.	É	exatamente	por	isso	que	a	soma	estava	intacta.
Então	 Átila	 lhe	 perguntou	 se	 ele	 não	 tinha	 pretendido,	 em	 vez	 de	 cavalos,

comprar	cúmplices.
É	tudo	mentira,	defende-se	Vigilas,	calúnias	de	Edecon,	que	quis	suborná-lo.
“Você	é	mesmo	bem	rico	para	que	o	subornem”,	zomba	Átila.	“Quem	pediu	a



você	para	mandar	Edecon	me	matar?”
“Ninguém!”
“Não	quer	nos	dizer?	Pior	para	você.	Seu	filho	vai	nos	dizer.”
“Eu	não	sei	de	nada”,	diz	Prophymo.
Ignorando	tal	negativa,	Átila	o	interroga.
“Não	sei	de	nada”,	responde	o	pobre	Prophymo.
“Bem”,	 diz	Átila.	 “Ele	 não	 sabe	 de	 nada	 e	 não	 serve	 para	 nada.	 Então	 que

morra.”
“Ele	não	sabe	de	nada!”,	berra	Vigilas	“eu	não	sou	cúmplice	de	ninguém!	Eu

imaginei	tudo	sozinho!”
“Você	é	bem	idiota”,	diz	Átila.
Prophymo	foi	jogado	de	joelhos,	uma	espada	foi	brandida	sobre	sua	cabeça.
“Pela	última	vez”,	pergunta	Átila	sem	raiva,	“quem	inspirou	você?”
“Crisáfio!”,	grita	Vigilas,	e	desmaia.
“Eu	sabia	disso	há	muito	tempo”,	diz	Átila.
No	entanto,	pode-se	acreditar	no	que	aconteceu	a	seguir?
Quando	 Vigilas	 recuperou	 os	 sentidos	 na	 sua	masmorra,	 Esla	 estava	 diante

dele.	Perguntou-lhe	o	que	fariam	com	ele.
“Nada”,	teria	dito	Esla.
“E	o	meu	filho?”
“Ele	parte	amanhã	para	Constantinopla	com	Oreste”,	respondeu	Esla.
Teria	ainda	anunciado	a	Vigilas	sua	transferência	para	a	tenda	liberada	por	seu

filho	e	sua	libertação,	contra	pagamento	por	Teodósio	de	um	resgate	simbólico.
Vigilas	não	acreditou.	Teria	dito:	“Teodósio	não	pagará.”	Esla	teria	respondido:
“Vai	ser	de	tal	maneira	simbólico	que	ele	pagará.”
Constantinopla.	 Anunciam	 a	 Crisáfio	 a	 chegada	 de	 uma	 delegação	 huna.

Cheio	de	esperança,	vai	ao	encontro	dela.	A	embaixada	é	dirigida	por	Oreste.	O
filho	de	Vigilas	o	acompanha.	Ignorando	o	grande	eunuco,	Oreste	prossegue	seu
caminho	 até	 o	 palácio	 imperial	 onde	 Teodósio,	 febril,	 aguarda	 a	 boa	 notícia.
Oreste	lhe	estende	a	mensagem	de	Átila.	A	irritação	o	faz	ler	em	voz	alta	estas
palavras	indesculpáveis:
“Seu	espadeiro	é	um	assassino,	 trate	de	me	mandar	 a	 cabeça	dele,	 senão	eu

vou	em	pessoa	decapitá-lo.”
Crisáfio	desfalece.	O	imperador	se	recompõe:
“Você	terá	minha	resposta	amanhã.”
“Dentro	de	uma	hora”,	diz	Oreste.



Ele	 reaparece	 uma	 hora	 mais	 tarde.	 Teodósio	 lhe	 estende	 um	 tratado	 que
retoma	escrupulosamente	 as	 condições	de	Átila.	Oreste	 sequer	dá	uma	olhada;
enfia-o	dentro	da	sua	manga	e	diz:
“Eu	não	vim	aqui	buscar	um	tratado,	e	sim	a	cabeça	do	seu	eunuco.”
Teodósio	exclama	que	é	impossível	e	propõe	uma	mistura	de	todos	os	tipos	de

compensações:	províncias,	mulheres,	um	palácio	para	Átila	em	Constantinopla...
Oreste	não	quer	saber	de	nada	disso,	só	da	cabeça	do	grande	eunuco.
“Volte	amanhã”,	propõe	o	imperador.
“Dou	a	você	uma	hora.”
Crisáfio	se	apresenta	e	implora	desesperadamente:	se	o	matarem,	haverá	uma

revolução.	O	imperador	responde	que	sabe	disso	e	que	não	o	matará.
“Fico	com	Crisáfio”,	anuncia	a	Oreste,	de	volta	uma	hora	depois.
“Como	você	quiser”,	responde	Oreste.
Depois,	por	ordem	de	Átila,	ele	remete	a	Teodósio	o	saco	que	contém	o	ouro

de	Vigilas.	O	imperador	pergunta	o	que	farão	com	Vigilas.	Oreste	responde	que
vão	 devolvê-lo	 quando	 o	 resgate	 tiver	 sido	 pago.	Qual	 resgate?	Uma	 libra	 de
ouro,	Vigilas	não	vale	mais	do	que	isso.	Teodósio	providencia.	Oreste	se	vai.
Vigilas	é	reconduzido	a	Constantinopla.	Traz	uma	mensagem	de	Átila,	cópia

da	que	Oreste	 já	 lhe	havia	entregado:	“Seu	espadeiro	é	um	assassino.	Trate	de
me	mandar	a	cabeça	dele,	senão...”.
Mas	quando	Oreste	se	apresenta	diante	dele,	Átila	teria	lhe	dito:
“Faço	votos	de	que	aquele	imbecil	não	tenha	matado	o	eunuco	dele.”
“Por	quê?”
“Temos	 aí	 um	 bom	 motivo	 para	 retomar	 a	 guerra	 quando	 julgarmos	 o

momento	chegado.”



A	humilhação	de	Constantinopla

A	 diplomacia	 de	 Átila	 é	 antes	 de	 tudo	 intuitiva	 e	 pessoal.	 Sempre	 em
consonância	 com	os	 interlocutores,	 com	 tanta	 precisão	 que	 parece	 prever	 seus
pensamentos	e	movimentos	do	coração,	bem	antes	de	poder	lê-los	neles	mesmos.
Avalia	os	que	estão	na	sua	frente	com	uma	sagacidade	espantosa	e	uma	agilidade
diabólica.	Leva	os	fracos	para	onde	quer,	os	menos	fracos	para	onde	pode,	mas
está	 sempre	 levando	vantagem.	É	um	 jogador	 incomparável	no	 jogo	de	gato	 e
rato.	 Ele	 se	 mostrará	 um	 mestre	 desse	 jogo	 em	 face	 do	 império	 do	 Oriente,
desorientando	 seu	 governo.	 Teodósio	 já	 perdeu	 a	 cabeça	 quando	 propôs
submeter-se	à	arbitragem	de	Onegese	–	como	se	os	poloneses	tivessem	pedido	a
arbitragem	de	Hitler	sobre	Dantzig	em	1938	–,	e	não	a	encontrará.
Salvo	o	respeito	que	inspirou,	a	sedução	que	ele	exerceu	sobre	tantos	chefes

do	Cáucaso,	do	Volga	ou	do	Don	(tão	bravos	e	orgulhosos,	por	mais	ciosos	de
liberdade	 que	 possam	 ter	 sido,	 os	 quais	 ele	 subjugou	 logo	 de	 início)	 não	 é	 a
prova	 mais	 flagrante	 dessa	 espécie	 de	 gênio.	 Ele	 os	 subjugará	 ou	 fascinará
sempre,	por	terem	laços	de	parentesco	e	por	nele	reconhecerem	as	ambições	que
os	mais	 ousados	 dentre	 eles	 contentaram-se	 em	 embalar,	 enfim,	 por	 ele	 ser	 o
mais	 forte.	 No	 entanto,	 sem	 suas	 coligações,	 Átila	 não	 teria	 conseguido
ultrapassar	sua	estepe	natal.
Com	 a	 submissão	 sempre	 frágil	 desses	 nômades	 inquietos	 que	 ele

compreendeu	 como	 ninguém	 –	 fragilidade	 estimulante	 para	 um	 temperamento
como	 o	 seu	 –,	 ganhou	 a	 força	 estratégica	 que	 lhe	 permitiu	 atribuir-se,	 sem
parecer	 ridículo,	o	 título	de	 imperador,	que	o	colocou	no	mesmo	plano	que	os
donos	nominais	do	Oriente	e	do	Ocidente	europeus.
Na	sua	carreira	fulgurante	–	a	epopéia	de	Átila	durou	doze	anos,	de	441	a	453

–,	 a	 guerra	 ocupou	muito	menos	 espaço	 do	 que	 a	 discussão,	 a	 negociação,	 os
acomodamentos.	 Ele	 tinha	 decerto	 consciência	 de	 sua	 própria	 fragilidade,	 que
era	antes	de	mais	nada	demográfica:	os	hunos,	como	vimos,	não	eram	coelhos.	O
arqueiro	 da	 estepe,	 infalível	 no	 galope,	 não	 fazia	 filhos	 suficientes	 para	 que,
depois	 dele,	 a	 salvação	 do	 império	 fosse	 garantida.	Além	 disso,	Átila	 poupou
bem	 mais	 seus	 homens	 do	 que,	 mais	 próximo	 de	 nós,	 Napoleão	 ou	 então	 o
estado-maior	 francês	 da	 Grande	 Guerra.	 O	 Flagelo	 de	 Deus	 jamais	 lutou
gratuitamente.



Seguro	por	trás	de	suas	retaguardas	–	os	chineses	não	avançariam	logo	até	o
Ural	 –,	 Átila	 cedeu	 ao	 tropismo	 ocidental	 das	 grandes	 invasões.	 O	 Império
Romano	 –	 bicéfalo	 desde	 a	morte	 de	 Teodósio,	 o	Antigo,	 em	 376,	 vinte	 anos
antes	de	seu	nascimento	–	era	seu	objetivo	permanente.
Bicéfalo,	qual	 cabeça	cortar	 em	primeiro	 lugar?	A	mais	próxima,	 a	oriental,

que	 poderia	 ser	 a	 mais	 ameaçadora	 se	 um	 imperador	 digno	 desse	 nome	 se
revelasse	 um	 dia.	 Antes	 de	 ir	 mais	 longe	 em	 direção	 ao	 oeste,	 ele	 deixou	 o
Oriente	à	sua	mercê.
Sem	dúvida,	Teodósio	II,	o	Calígrafo,	era	um	adversário	de	sonho.	Indeciso,

impressionável,	 influenciável,	 covarde	 como	 ninguém,	 no	 fundo	 detestando
reinar;	 manobrado	 ora	 por	 sua	mulher	 Athenais,	 ora	 por	 sua	 irmã	mais	 velha
Pulchéria,	 ora	 por	 seu	 eunuco;	 fugindo	 de	 seus	 deveres	 através	 da	 caça,	 da
teologia,	dos	comentários	jurídicos	e	da	caligrafia,	de	onde	ele	obtinha	uma	boa
consciência,	que	era	sua	única	firmeza.
Mesmo	assim,	ainda	era	chefe	de	uma	potência	cujo	prestígio,	sob	um	outro

que	não	ele,	teria	sido	muito	mais	do	que	uma	máscara.	Mas	Átila,	sem	combate,
fez	dele	seu	tributário.	Compreendeu	que	Teodósio	pagaria	qualquer	coisa	para
ter	a	paz.	A	ocupação	do	império	do	Oriente	não	teria	sentido,	sua	conquista	já
estava	feita	em	449.	A	intimidação	diplomática	bastou	para	isso.	Os	exércitos	de
Átila	ficaram	intactos,	e	seus	tesouros	foram	fabulosos.
Contra	 o	 império	 do	 Oriente,	 Átila	 usou	 a	 insolência	 –	 sua	 ironia	 deixava

petrificados	os	embaixadores	expostos	a	ela	–,	a	cólera	ou	a	indiferença	de	um
ator	consumado.	E	um	perfeito	conhecedor	de	homens.	O	círculo	que	recrutou,
com	uma	constante	eficácia,	dedicou-lhe	uma	fidelidade	sem	limites.	Seus	fiéis
imitavam	a	 jovialidade	 e	 a	 desenvoltura	 que	desconcertavam	 seus	 adversários.
Como	 se	 ele	 os	 impregnasse,	 ou	 como	 se	 a	 jovialidade	 zombeteira	 fosse
constitutiva	do	temperamento	huno.
A	 maneira	 como	 Berik	 acompanhou	 até	 Constantinopla	 a	 embaixada	 de

Maximino	é	a	esse	respeito	exemplar.	Maximino	é	instado	a	informar	a	Teodósio
que	ele	foi	dispensado,	que	lhe	deram	a	entender	que	sua	embaixada	é	vã.	Tinha
vindo	discutir?	Não	havia	nada	para	ser	discutido.
Enviado	 extraordinário	 de	 um	 imperador	 débil,	 o	 que	 ele	 já	 imaginava	 por

mais	leal	que	fosse,	ignorava	que	aquele	homem	fraco	o	fosse	tanto,	a	ponto	de
ter	aprovado	sem	murmurar	o	projeto	de	assassinato	do	alter	ego	–	na	ordem	dos
impérios	e	do	protocolo	imperial	em	vigor	no	século	V	–	em	direção	ao	qual	ele
o	 enviava	 para	 uma	 negociação	 simulada.	 Nada	 havia	 para	 negociar,	 apenas



ratificar	a	submissão	de	um	soberano	incapaz.
Maximino	 suspeitava,	 sem	 maiores	 certezas.	 Ele	 ignorava	 por	 completo	 o

projeto	de	assassinato,	caso	contrário	não	teria	partido.
Átila,	mandando-o	de	volta	cercado	de	gentilezas,	o	fez	continuar	ignorando,

fato	extraordinário.
Parta,	 isso	bastará,	não	vai	demorar	até	ser	 informado	–,	ele	deu	a	entender,

caridoso;	 a	 virtude,	 para	 o	 imperador	 dos	 hunos,	 merece	 deferências.	 E	 ele
confia	 aquele	 homem	 honesto	 –	 nesse	 caso,	 um	 cumprimento	 –	 a	 seu	 lugar-
tenente	 Berik,	 o	 mais	 huno	 de	 seus	 lugares-tenentes.	 Em	 outras	 palavras,	 na
aparência	o	mais	violento	e	versátil,	no	fundo	o	mais	seguro.
Berik	é	antes	de	 tudo	grosseiro,	quase	odioso	com	seus	protegidos.	Provoca

sem	cessar	incidentes	que	é	preciso	resolver	na	hora,	sob	pena	de	rancores	que
retardam	 a	marcha.	Em	 resumo,	 ele	 trata	 como	 cachorros	 os	 embaixadores	 do
império	do	Oriente.	Depois,	antes	que	o	copo	esteja	 todo	cheio,	amansa,	exige
dos	notáveis	locais	com	quem	se	encontram	recepções	à	altura	da	dignidade	das
vítimas.	 Entradas	 solenes	 nos	 menores	 acampamentos,	 sob	 ordem	 de	 Átila.
Discursos,	libações	e	festins	consomem	um	tempo	louco.
Maximino	fica	agradavelmente	surpreso	com	essa	mudança	de	tom.	Mas	não

se	 poderiam	 abreviar	 essas	 cerimônias?,	 pergunta.	Meu	 imperador,	 que	 não	 é
mais	muito	jovem	e	cuja	saúde	é	precária,	está	à	minha	espera.
Impossível,	replica	Berik.	O	representante	do	imperador	do	Oriente,	portador

do	 selo	 imperial,	 deve	 ser	 tratado	 de	 acordo	 com	 sua	 posição.	 O	 tempo	 vai
passando.	A	satisfação	de	Maximino	e	dos	 seus	chega	ao	 fim.	Pouco	a	pouco,
eles	se	persuadem	de	que	Berik	zomba	deles,	que	tudo	aquilo	é	uma	mascarada.
Berik	se	defende:	Maximino	não	teria	como	escapar.	Os	delegados	de	Teodósio
não	teriam	como	ceder	à	precipitação...	Maximino	reconhece,	mas,	ainda	assim,
seu	imperador	aguarda.
Então	Berik	 cai	doente,	 vê-se	obrigado	a	 estender	 as	paradas	para	 recuperar

um	pouco	suas	forças.	Bem	depressa	não	consegue	mais	montar	a	cavalo.	Crises
de	sufocamento	o	derrubam	e	fazem	temer	o	pior.	Diante	de	Athyras,	acha	que
está	morrendo	e	não	quer	adiar	por	mais	tempo	a	entrega	da	mensagem	de	Átila
ao	imperador	do	Oriente,	da	qual	ele	deve	se	encarregar	em	pessoa.
Berik	 medita,	 depois	 decide	 entregar	 ao	 conde	Maximino	 a	 mensagem	 em

questão,	solicitando-lhe	que	apresente	suas	desculpas.	Maximino	nem	espera	que
ele	 fale	 duas	 vezes.	 Recolhe	 a	mensagem	 e	 parte,	 não	 sem	 antes	 prometer	 ao
doente	lhe	mandar	seu	próprio	médico.



Mal	os	romanos	desaparecem	de	vista,	Berik	pula	sobre	seu	cavalo	e	sai	em
disparada	no	sentido	inverso.
Quando	Maximino	 chega,	 Teodósio	 está	 doente.	 Ele	 dispensou	 a	 mulher,	 a

imperatriz	 Athenais,	 decididamente	 insuportável	 (ela	 foi	 se	 instalar	 em
Jerusalém	 sob	 o	 nome	 de	 Eudóxia	 e	 passou	 a	 se	 ocupar	 somente	 de	 poesia	 e
teologia).	 Para	 substituí-la	 provisoriamente,	 mandou	 chamar	 sua	 irmã	 mais
velha,	 Pulchéria,	 que	 havia	 sido	 exilada	 por	 Athenais.	Maximino	 lhe	 entrega,
pois,	o	documento	selado	de	Átila.	Pulchéria	o	abre.	A	folha	está	virgem.
Os	olhos	de	Maximino	se	abrem.	Tudo	se	esclarece.	A	velhacaria	de	Crisáfio,

a	 duplicidade	 lamentável	 de	 seu	 imperador,	 a	 idiotice	 de	 Vigilas,	 sua	 própria
ingenuidade	 e,	 sobretudo,	 a	 inacreditável	 clemência	 de	 Átila,	 obra-prima	 de
ambigüidade:	 insultante	 para	 o	 império,	 generosa	 com	 seus	 homens.	 O
imperador	dos	hunos	mandou	de	volta	para	casa	com	presentes	todos	os	que	um
outro	teria	mandado	crucificar,	inclusive	os	embaixadores	inocentes	daquele	que
tinha	aprovado	seu	assassinato.
Detestado	 por	 Pulchéria,	 Crisáfio	 esconde-se	 no	 seu	 palácio.	 Maximino,

sempre	 irreprochável,	 combina	 muito	 depressa	 o	 casamento	 do	 secretário
Constant,	prometido	por	Aécio	a	Átila.	Convida	Constant	a	Constantinopla	e	o
faz	 se	 casar	 com	 uma	 viúva	 riquíssima	 chamada	 Saturnia,	 pois	 a	 noiva	 que
Teodósio	 lhe	 havia	 prometido	 se	 casara	 no	 entretempo.	 Depois	 apressa	 a
execução	do	tratado.
Como	Átila	pedira	que	os	embaixadores	permanentes	do	 império	do	Oriente

na	sua	corte	fossem	personagens	da	maior	importância,	ele	mandou	nomear	para
os	 postos	 dois	 patrícios	 imperiais,	Anatole	 e	Nomus	 –	 a	 dignidade	 de	 patrício
imperial	é	a	mais	alta	do	império.	Até	então,	só	o	xá	da	Pérsia	tivera	essa	honra.
Átila	é	doravante	equivalente	a	um	soberano	rival	secular	de	Roma,	que	jamais
tivera	que	diminuir	seu	império.	As	legiões	que	haviam	se	arriscado	do	lado	do
Crescente	fértil	só	tinham	conservado	lembranças	amargas.
Anatole	 e	 Nomus	 chegam	 ao	 Danúbio	 como	 portadores	 do	 tributo	 e	 de

suntuosos	presentes.	Diante	dessa	exatidão	e	dessa	boa	vontade,	Átila	mais	uma
vez	demonstra	a	“clemência	de	Augusto”.	Renuncia	até	à	entrega	de	trânsfugas
suplementares	 e	 devolve	 prisioneiros	 romanos,	 acrescentando,	 contudo,	 não
poder	 acreditar	 “na	vontade	de	paz	de	Teodósio	enquanto	não	 tiver	 recebido	a
cabeça	de	seu	eunuco”.
Jamais	a	receberá.	Mas	pelo	menos	o	império	do	Oriente	não	lhe	causou	mais

preocupação.



Roma

Roma,	 agora.	 Ele	 recebera,	 juntas,	 as	 duas	 embaixadas,	 do	 Oriente	 e	 do
Ocidente,	que	 tinham	se	encontrado	na	 fronteira	de	seu	 império	animadas	pela
mesma	preocupação	de	resolver	com	ele	seus	contenciosos	respectivos.
Com	Roma,	o	contencioso	era	mais	leve.	Havia	o	caso	dos	vasos	de	Sirmium,

que	já	durava	sete	anos.	Rômulo	devia	relatá-lo	assim	a	Priscos:
Durante	o	cerco	de	sua	cidade	em	443,	o	bispo,	prevendo	o	pior,	entrara	em

contato	com	um	sitiante	eminente,	um	gaulês	de	nome	Constantino,	secretário	de
Átila,	e	havia	lhe	confiado	o	tesouro	de	sua	igreja	como	garantia	de	seu	resgate,
caso	fosse	preso.	Se	fosse	preso,	Constantino	venderia	o	tesouro	para	resgatá-lo;
se	 morresse,	 Constantino	 venderia	 da	 mesma	 maneira	 para	 resgatar	 outros
cativos.
O	bispo	foi	morto	durante	a	tomada	da	cidade.	Constantino	tratou	de	vender	o

tesouro	ao	usurário	Silvano,	mas	não	resgatou	ninguém.	Embriagado	por	aquela
fortuna	 súbita,	 saiu	 gastando	 sem	 parar.	 Átila	 foi	 informado.	 Constantino	 foi
interrogado.	Confessou.	Foi	crucificado.	Depois,	Átila	pediu	a	Valentiniano	 III
que	lhe	entregasse	o	 tesouro	roubado	como	parte	do	butim,	ou,	na	falta	dele,	a
entrega	de	Silvano.
Responderam-lhe	que	Silvano	havia	comprado	o	lote	de	boa-fé	e	que	não	iam

incomodá-lo.	A	chancelaria	de	Ravena	acreditou	ser	necessário	acrescentar	que	o
tesouro	 de	 Sirmium,	 composto	 de	 objetos	 sacros,	 só	 poderia	 servir	 para	 fins
religiosos.	 Por	 conta	 disso,	 o	 tesouro	 estava	 naquele	 momento	 com	 o	 bispo
italiano	 que	 o	 havia	 comprado	 de	 Silvano	 –	 também	 ele	 de	 boa-fé.	 Tinha
encontrado	sua	destinação.	Não	se	podia	tocar	nele.
Ademais,	objetos	como	aqueles	não	podiam	ir	parar	nas	mãos	de	um	laico.
Átila	pergunta	se	estão	brincando	com	ele.	Têm	certeza	de	que	o	laico	romano

nunca	surrupiou	bens	da	Igreja?	Respondem-lhe	que	vão	lhe	remeter	o	valor	dos
vasos	 em	 ouro.	 Mas	 ele	 não	 quer	 saber	 de	 ouro,	 ele	 quer	 “os	 vasos	 ou	 o
celerado”,	caso	contrário	é	a	guerra.
Como	 em	 todas	 as	 vezes	 nas	 quais	Átila	 está	 em	 jogo,	Aécio	 é	 consultado.

Capricho?	Ou	manobra?	Capricho	e	manobra,	responde	Aécio.
Mas	pouco	importa,	é	preciso	responder.	É	preciso	acalmá-lo.
Átila	quer	receber	duas	embaixadas	do	Império	Romano,	representando	suas



duas	partes,	 o	Oriente	 e	o	Ocidente,	 para	 a	maior	glória	do	 seu?	Não	 seja	por
isso,	obtemperemos.	O	Oriente	está	a	caminho	com	Maximino,	não	há	tempo	a
perder...	 A	 pressa	 dos	 dois	 impérios	 para	 satisfazer	 o	 huno	 trai	 bastante	 a
fraqueza	de	ambos.
Forma-se	às	pressas	uma	embaixada	tão	gloriosa	quanto	a	de	Teodósio,	com	o

pai	e	o	 sogro	de	Oreste,	dentre	os	braços	direitos	de	Átila	aquele	de	quem	ele
talvez	seja	mais	próximo,	além	de	presentes	suntuosos.
As	 duas	 embaixadas,	 como	 vimos,	 se	 juntam	 no	 caminho,	 chegam	 até	 o

imperador	 dos	 hunos,	 fazem	 seu	 trabalho	 como	 vimos,	 cada	 uma	 de	 sua	 vez.
Sabe-se	o	que	aconteceu	com	a	do	Oriente;	a	de	Roma,	apesar	de	sua	pompa	e
magnificência,	não	chegou	a	seduzi-lo.	Ficou	lisonjeado,	mas	não	o	suficiente.	O
afastamento	 ordenado	 por	 Aécio	 do	 secretário	 Constant	 é	 aparentemente	 seu
único	 motivo	 de	 satisfação.	 Ele	 é	 absolutamente	 amável,	 recebe	 todo	 mundo
suntuosamente,	convida	os	visitantes	para	percorrer	à	vontade	seus	Estados,	mas
os	presentes	não	o	dobram	–	ele	também	deu	presentes	do	mesmo	valor	–,	pois
ele	quer	“os	vasos	do	celerado”.
Rômulo	 decide	 voltar	 a	Ravena.	As	 questões	 se	 resolverão	mais	 tarde	 entre

Átila	 e	 Aécio,	 diz	 a	 si,	 por	 intermédio	 do	 secretário	 Constant,	 como
freqüentemente	foi	o	caso.	Ao	apresentar	as	despedidas,	ele	pergunta	o	que	deve
dizer	a	Valentiniano,	da	parte	de	Átila.	“Que	eu	irei	vê-lo”,	diz	Átila.
Por	um	momento,	Rômulo	fica	desconcertado.	Vê-lo	como?	À	frente	de	cem

mil	 homens?	 Mas	 ele	 se	 contém	 e	 se	 acalma:	 somos	 amigos	 –	 todos	 estes
presentes,	todas	estas	festas,	todas	estas	amabilidades...	É	o	prestígio	que	está	em
jogo.	Átila	 quer	 ser	 recebido	 pelo	 imperador	 em	Ravena,	 de	 igual	 para	 igual,
persuade-se	Rômulo.	O	apetite	de	reconhecimento	do	imperador	dos	hunos	não
tem	limites.	Outros	apetites	coexistem	nele,	os	quais	também	não	têm	nome.
O	ano	de	449,	que	selou	a	humilhação	do	 império	do	Oriente	e	precipitou	a

desmoralização	 do	 império	 do	 Ocidente,	 vai	 terminar	 para	 Átila	 em	 meio	 às
maiores	dores.	Kerka,	a	esposa	preferida,	morre	em	novembro	após	vários	meses
de	sofrimento.	Átila	desesperado	manda	queimar	o	palácio	onde	ela	recebia	com
tanto	 fausto	 e	 gentileza	 todos	 os	 personagens	 importantes	 da	 Europa.	 Em
dezembro,	a	rainha	segunda,	a	filha	de	Eskam,	morre	por	sua	vez	depois	de	dar	à
luz	um	filho	chamado	Ernak.	Em	algumas	semanas,	o	Flagelo	de	Deus	perdeu	as
duas	mulheres	que	ele	mais	amara.
Esses	dramas	privados	 são	 a	oportunidade	do	desvelamento	público	de	uma

reviravolta	de	aliança	cujas	conseqüências	serão	incalculáveis	para	a	evolução	da



Europa.	 A	 amizade	 da	 qual	 dependia	 há	 cerca	 de	 trinta	 anos	 o	 equilíbrio	 da
Europa	 se	 desfaz:	Aécio	 e	Átila,	 por	 tanto	 tempo	 cúmplices,	 vão	doravante	 se
enfrentar.



Ruptura

A	morte	de	Kerka	desencadeou	um	afluxo	impressionante	de	testemunhos	de
simpatia.	A	de	Eska	os	fez	redobrar.	Átila	responde	a	todos,	menos	ao	de	Aécio,
que	 se	 manifestou	 nas	 duas	 ocasiões.	 Do	 que	 o	 acusava	 para	 não	 reagir	 a
atenções	que	deveriam	tê-lo	tocado	mais	do	que	outras,	para	que,	após	quarenta
anos	de	uma	amizade,	o	gosto	comum	pelo	poder	e	 seu	exercício	num	mesmo
teatro	 não	 o	 tivessem	 tocado?	 Qual	 era	 o	 cálculo	 de	 Átila?	 Que	 sinal	 estava
querendo	enviar?
Foi	Constant	que,	estupefato,	descobriu	o	sentido	ou	pelo	menos	a	razão:	Átila

enviou	 emissários	 à	 Gália.	 Especificamente	 ao	 território	 dos	 bagaudas.	 (Os
bagaudas,	 gauleses	 descontentes	 com	Roma,	 subtraíram	 da	 autoridade	 romana
vastas	 porções	 do	 território	 gaulês	 onde	 eles	 viviam	 livres	 dos	 funcionários
romanos	e	dos	impostos	do	império.)
A	Gália	romana	no	século	V	não	é	mais	do	que	um	mito	glorioso.	De	fato,	ela

se	encontra	dividida	entre	bárbaros	tolerados,	bárbaros	aliados,	bárbaros	hostis,
bárbaros	ignorados,	gauleses	dissidentes	e	escravos	“romanos”,	cuja	soma	agora
só	 corresponde	 a	 uma	 magra	 parte	 da	 pérola	 do	 império.	 O	 esfacelamento	 é
geral.	Os	 próprios	 bagaudas	 estão	 divididos:	 eles	 administram	ou	 devastam	 as
regiões	 que	 ocupam	 segundo	 o	 temperamento	 dos	 que	 eles	 reconhecem	 como
seus	chefes.
Átila	não	se	aproximaria	dos	bagaudas	se	não	tivesse	alguma	coisa	em	mente

contra	 Roma	 –	 em	 outras	 palavras,	 contra	 Aécio...	 deduz	 Constant,	 que	 não
dorme	mais	enquanto	Átila	não	envia	até	ele	uma	missão	secreta.
Portanto,	os	elos	não	foram	rompidos	entre	os	dois	homens,	deduz	Constant,

aliviado.	Átila	quer	precisar	a	situação	entre	ele	e	o	amigo:	suas	ambições,	que
até	então	foram	complementares,	tendem	doravante	a	divergir.
Átila	estima	que	chegou	a	hora	de	evocar	o	destino	do	império	do	Ocidente.	O

império	 do	 Oriente	 está	 fora	 do	 jogo.	 O	 temor	 a	 Átila	 o	 mantém	 em	 bom
comportamento	e	o	faz	pagar	pontualmente	seu	tributo.	Contudo,	o	Ocidente	está
em	 suspenso;	 Átila	 está	 pronto	 e	 alerta,	 mas	 quer	 conhecer	 as	 intenções	 do
amigo.	O	que	ele	quer?
O	que	quer	Aécio?	O	Oriente,	depois	de	Teodósio?	Partilhar	o	Ocidente	com	o

amigo?



Átila,	 no	 caso,	 se	 contentaria	 com	 as	 Gálias	 e	 entregaria	 suas	 conquistas
orientais	–	Panônia	Segunda,	Trácia	e	Tessália.
Ou	será	que	Aécio	gostaria	de	dividir	todo	o	conjunto?	Ou	preferiria	governá-

lo	a	dois?
Átila	gostaria	de	discutir	tudo	com	ele.
Constant	parte	com	essas	instruções,	volta	com	suas	respostas.	Aécio	não	quer

mudar	nada.
Cada	um	deles,	 julga,	 está	 suficientemente	 ocupado	dentro	 da	 sua	 esfera	 de

influência	 para	 não	 se	 lançar	 em	 novas	 aventuras.	 Além	 disso,	 se	 Átila	 é
imperador,	 ele	 mesmo	 é	 apenas	 um	 patrício.	 Qualquer	 modificação	 seria
prematura.
Prematura!	Átila	sabe	o	que	Aécio	está	esperando:	o	casamento	de	seu	filho

querido	com	a	filha	do	imperador,	o	qual	faria	desse	filho	querido	o	herdeiro	do
império	e	de	seu	amado	pai	o	imperador	de	fato,	ou	pelo	menos	de	título.
Pode-se	 dizer	 que	Átila	 caiu	 das	 alturas.	A	 rejeição	pelo	 seu	 amigo	de	 suas

propostas	 magníficas,	 em	 favor	 de	 uma	 aliança	 imperial	 bastante	 incerta,
considerando	 o	 ódio	 de	 Valentiniano	 III	 pelo	 indispensável	 e	 portanto
insuportável	 Aécio,	 revela	 entre	 eles	 uma	 divergência	 incontornável.	 Aécio
esquiva-se	diante	dos	primeiros	papéis,	chegando	a	confiar	em	Valentiniano,	que
é	a	velhacaria	em	forma	de	homem.	Ele	está	muito	distante	dos	sonhos	que	os
dois	tiveram	na	juventude.
O	esfriamento	do	 imperador	dos	hunos	em	relação	ao	amigo	de	sempre	será

definitivo.	 Essas	 aberturas	 a	 Aécio,	 cujo	 fracasso	 anuncia	 uma	 ruptura	 de
conseqüências	 imensas,	 confirmam	 aquilo	 de	 que	 poderiam	 duvidar	 os
observadores	da	época:	Roma	é	o	objetivo	supremo	de	Átila.
As	conquistas	orientais,	os	Bálcãs,	a	Macedônia,	a	Grécia	são	apenas	moeda

de	troca.	O	tropismo	ocidental	é	irresistível	nesse	asiático	genial,	como	em	todos
os	seus	predecessores	do	Leste.	A	atração	da	Europa	temperada	apaga	o	resto	do
mundo.



Desregramentos

É	nesse	momento	de	sua	vida	–	ele	está	com	55	anos	–	que	surgem	na	conduta
do	imperador	dos	hunos	sinais	de	desregramento.	O	mestre-cantor	dentro	dele	se
exalta	e	o	farsista	imperial	sai	dos	trilhos.	Pode-se	dizer	que	acessos	de	hubris20
o	 fazem	 perder	 a	 cabeça.	 O	 diplomata	 sem	 igual	 cai	 então	 em	 bufonarias
indignas	dele.
Dois	desses	acessos	vão	marcar	o	ano	de	450.
No	 dia	 14	 de	 julho,	 às	 onze	 horas	 da	 manhã	 e	 a	 dois	 mil	 quilômetros	 de

distância,	 dois	 mensageiros	 do	 imperador	 dos	 hunos	 apresentaram-se	 nos
palácios	 de	 Teodósio	 e	Valentiniano,	 portadores	 da	mesma	mensagem:	 “Átila,
meu	senhor	e	seu,	ordena	que	você	lhe	prepare	um	palácio,	pois	ele	vai	chegar”.
No	 dia	 seguinte,	Constant	 foi	 recebido	 por	Aécio.	 Informa-o,	 por	 ordem	de

Átila,	desses	dois	envios	e	não	lhe	esconde	sua	perplexidade:	o	que	estaria	por
trás	 da	 cabeça	 do	 imperador	 dos	 hunos?	 Aécio	 não	 acha	 nada	 para	 dizer:
conhece	o	gosto	dele	por	esse	tipo	de	farsa.
Duas	semanas	mais	tarde,	no	dia	28	de	julho,	Teodósio	caiu	do	cavalo,	bateu

com	 a	 cabeça	 e	morreu	 em	 seguida.	O	 corpo	 ficou	 exposto	 na	 grande	 sala	 de
audiência	de	seu	palácio.	Crisáfio	saiu	de	casa	para	se	recolher	diante	do	cadáver
com	uma	escolta	bastante	fraca.	Foi	reconhecido	no	caminho,	o	povo	o	vaiou,	a
escolta	entrou	em	pânico	e	desapareceu.	Ele	foi	apedrejado	ali	mesmo.
O	 testamento	 de	 Teodósio	 confiava	 o	 império	 à	 sua	 irmã	 Pulchéria.	 Logo

depois,	 ela	 se	 casou	com	o	mais	próximo	de	 seus	amigos,	o	general	Marciano
Flávio,	que	se	tornou	o	imperador	Marciano.	A	escolha	não	era	ruim,	Marciano
era	 um	 ilírio	 enérgico	 e	 probo,	 guerreiro	 reputado,	 bom	 administrador,	 de	 59
anos	de	idade.
Constant	foi	saudá-lo	a	mando	de	Átila,	para	deixar	claros	certos	pontos.
A	morte	de	Teodósio	e	a	de	Crisáfio	anulavam	as	duas	demandas	pendentes	de

seu	 soberano,	 a	 saber:	 a	 ordem	 de	 colocar	 à	 disposição	 um	 palácio	 em
Constantinopla	 e	 o	 envio	 da	 cabeça	 do	 grande	 eunuco.	 Mas	 não	 anulava	 em
absoluto	 o	 pagamento	 do	 tributo,	 que	 era	 um	 encargo	 do	 império	 e	 não	 do
imperador.
“Eu	tenho	ouro	para	meus	amigos,	para	meus	inimigos	só	tenho	ferro”,	 teria

respondido	Marciano.	 Constant	 vai	 embora	 de	mãos	 vazias.	 Átila	 não	 insiste.



Finge	ignorar	essa	resposta,	despreocupado	com	o	adágio	“quem	cala	consente”.
Contudo,	 de	 acordo	 com	 Bouvier-Ajam,	 “a	 maior	 parte	 dos	 historiadores

modernos”	considera	que	essa	resposta	“impressionou-o	terrivelmente”12.	Roma
irá	distraí-lo	dessa	decepção.
Em	outubro	de	450,	Galla	Placídia,	mãe	do	imperador	Valentiniano,	morria	na

Cidade	Eterna.	Seu	filho	estava	com	33	anos.	A	criança	viciosa	e	o	adolescente
perverso	 que	 se	 sucederam	 nele	 formaram	 um	 monstro,	 dissimulado,
sanguinário,	 cujos	 divertimentos	 eram	 sempre	 repugnantes.	 Aécio,	 na	 época,
governava	 o	 império,	 sonhando	 com	 ele	 para	 seu	 filho	 único,	 o	 agradável
Gaudentius,	 contando	casá-lo	 com	Eudóxia,	 filha	única	do	César.	Valentiniano
não	desencoraja	esses	devaneios,	ao	contrário,	nutria-os	com	alusões	favoráveis
e	promessas	renovadas,	pois	temia	Aécio	tanto	quanto	o	odiava.
Foi	o	momento	escolhido	por	Átila	para	 fazer	valer	o	pedido	de	casamento,

que	já	durava	quinze	anos,	feito	a	ele	por	Honória,	a	irmã	de	Valentiniano.	Esta
última,	 conhecida	 por	 suas	 desordens,	 viu-se	 fechada	 diversas	 vezes	 em
conventos,	 sendo	 um	 em	 Constantinopla.	 Parecendo	 ter-se	 acalmado	 com	 o
tempo,	 havia	 sido	 autorizada	 a	 retornar	 a	 Ravena.	 Na	 mesma	 hora,	 seu
temperamento	 se	 soltou.	 O	 irmão	 precisou	 trancá-la	 de	 novo	 em	 outro
monastério,	de	onde	ela	só	saía	sob	estreita	vigilância	para	breves	aparições	na
corte,	exibida	como	um	animal	curioso.
Átila	 reuniu	 um	 conselho	 ampliado	 ao	 conjunto	 de	 seus	 lugares-tenentes.

Onegese,	Edecon,	Oreste,	Berik,	Scotta,	Esla...	e	o	secretário	Constant.	Declara
ter	tomado	conhecimento	de	que	sua	noiva,	de	quem	ele	possui	há	quinze	anos	o
pedido	 escrito	 e	 o	 anel,	 estava	 sendo	 maltratada.	 Ela	 lhe	 propusera	 em	 seu
pedido	a	metade	do	império	do	Ocidente,	que	lhe	era	devido	como	herdeira	de
seu	pai	Constance	III.	Ele	não	respondera	imediatamente,	não	podendo	oferecer
a	 ela	 uma	 categoria	 inferior	 à	 de	 imperatriz.	 As	 mortes	 de	 Kerka	 e	 de	 Eska
tornaram	 a	 posição	 vaga.	 Portanto,	 Constant	 irá	 a	 Ravena	 para	 informar
Valentiniano	 que	 Átila	 aceita	 se	 casar	 com	 a	 irmã	 dele	 após	 quinze	 anos	 de
reflexão,	atraso	razoável,	e	que	ela	será	imperatriz	dos	hunos.
Os	romanos	ficam	atônitos.	Atônitos,	porém	reservados.	Valentiniano	manda

rapidamente	 tirar	 Honória	 do	 convento,	 casa-a	 na	 hora	 com	 um	 transigente,
Flávio	Cassio	Herculano,	e	responde	ao	imperador	dos	hunos.
Honória,	 diz	 ele,	 era	 tão	 pouco	 requisitada	 que	 acaba	 por	 se	 casar	 com	 o

excelente	Herculano.	Infelizmente,	ela	não	está	mais	disponível	para	a	dignidade



de	 imperatriz	 dos	 hunos;	 Valentiniano	 lamenta	 bastante.	 Após	 quinze	 anos,
perder	 essa	 felicidade	 por	 algumas	 semanas!	 Quanto	 à	 divisão	 do	 império	 de
Constance	 III,	 nenhuma	 divisão	 desse	 tipo	 está	 prevista	 na	 lei	 romana.	 As
mulheres	 podem	 exercer	 a	 regência,	 mas	 elas	 não	 têm	 nenhum	 direito	 de
propriedade	territorial.
Átila	sabia	disso	desde	a	mais	tenra	idade,	contudo	regozijou-se	com	esta	tão

séria	 resposta	à	sua	 tão	pouco	séria	proposta.	A	forma	séria	da	 resposta	a	uma
enorme	 provocação	 é	 uma	 boa	medida	 da	 importância	 que	 lhe	 atribuem	 e	 das
prudências	que	ele	inspira,	pelo	menos	em	Roma.	Valentiniano	não	é	Marciano.
Constant	volta	a	Ravena	com	uma	resposta	à	resposta	de	Valentiniano.
Átila	compreende	muito	bem	que,	agora	casada,	Honória	não	possa	manter	a

oferta	 lisonjeira	 do	 passado.	 Regozija-se	 por	 sabê-la	 livre	 e	 feliz.	 Entrega	 ao
imperador	 a	 carta	de	 sua	 irmã	e	o	 anel	que	ela	mandou	 junto	–	que	ele	nunca
deixou	 de	 usar	 no	 dedo.	 O	 que	 lamenta	 é	 a	 honra	 que	 ele	 teria	 merecido	 na
qualidade	 de	 cunhado	 do	 imperador	 do	Ocidente,	 o	 imperador	 de	 Roma.	Que
este	último	se	digne	a	aceitar	a	espada	de	prata	que	seu	enviado	lhe	 traz	e	que
tenha	 certeza	 de	 não	 haver	 no	 mundo	 amigo	 mais	 devotado	 do	 que	 ele.	 Os
tempos	próximos	lhe	fornecerão	certamente	a	prova...
Valentiniano	acredita	nisso	tudo	piamente.	Vangloria-se	junto	a	Aécio:	é	assim

que	se	deve	fazer	com	esse	bárbaro...	Aécio	não	está	convencido.	Prefere	achar
inquietante	 a	 urbanidade	 do	 imperador	 dos	 hunos.	 Sonda	 Constant.	 Constant
responde	 que	 não	 vê	 nada	 de	mal	 nessas	 amabilidades.	A	 seus	 olhos,	Átila	 se
distrai.	Aécio	não	nega,	mas	as	distrações	de	Átila	são	raramente	inocentes.	Por
isso,	parte	para	supervisionar	ele	mesmo	o	reforço	da	linha	Reno-e-Danúbio.
Nova	correspondência	de	Átila	para	Valentiniano	III.	Teodorico,	rei	visigodo

da	Aquitânia,	prometera-lhe	entregar	desertores	e	assinar	com	ele	um	pacto	de
amizade.	Não	fez	nem	uma	coisa	nem	outra.	O	mesmo	Teodorico	manobra	para
afastar	 os	 outros	 godos	 da	 aliança	 huna.	 Finalmente,	 ele	 conspira	 contra	 o
imperador	 do	 Ocidente.	 Mas	 Átila	 vai	 restabelecer	 a	 ordem.	 Solicita	 a
Valentiniano	 permissão	 para	 atravessar	 o	 Reno	 para	 chamar	 de	 uma	 vez	 por
todas	o	visigodo	à	razão...
Valentiniano	fica	envaidecido.	O	rebaixamento	dos	godos	na	Gália	lhe	convirá

perfeitamente.	 Contudo,	 um	 último	 reflexo	 de	 desconfiança	 lhe	 ordena	 que
consulte	 Aécio.	 O	 mensageiro	 é	 esperado.	 Aécio	 chega,	 é	 informado,	 fica
aterrado.	Desse	modo,	 os	 hunos	 entrariam	 no	 império	 com	 a	 concordância	 de
Roma...



É	 tudo	mentira,	diz	ele	a	Valentiniano,	no	arrazoado	de	Átila.	Os	desertores
foram	inventados.	Assim	como	a	promessa	de	um	pacto	de	amizade.	As	relações
entre	os	visigodos	e	os	ostrogodos	estão	piores	do	que	nunca,	e	é	o	próprio	Átila
que	 vem	 atiçando	 suas	 discórdias	 secretamente.	 Quanto	 aos	 gepides,	 eles
pretendem	ser	mais	hunos	do	que	os	hunos,	o	projeto	de	os	 indispor	não	seria
mais	do	que	uma	quimera.	E	isso	não	é	tudo.
Átila	trabalha	para	seduzir	os	francos.	Quer	todos	eles	em	seu	campo.	Aécio

ouviu	 falar	 qualquer	 coisa:	 na	 Renânia,	 houve	 o	 maior	 dos	 empenhos	 em
encorajar	 o	 franco	 Ramacher	 contra	 o	 franco	 Vaast,	 aliado	 oficial	 dos	 hunos,
quando	o	segundo	quis	engolir	o	primeiro.
Finalmente,	longe	de	se	opor	a	Roma,	Teodorico	lhe	propôs	combater	com	ele

todos	os	bárbaros	não	godos,	pois	ele	mesmo	está	sendo	assediado	na	Espanha
pelo	vândalo	Genserico,	dono	da	África	e	da	Sicília,	por	ora	o	inimigo	mais	ativo
de	Roma.
Pergunta-se	como	o	imperador	podia	ignorar	tudo	isso,	mas	os	textos	da	época

apresentam	a	questão	da	forma	como	foi	exposta	acima:	Aécio	sabia	de	tudo	e
Valentiniano	não	sabia	de	nada.
Valentiniano,	de	olhos	abertos,	atormenta-se	dolorosamente:	o	que	responder	a

Átila,	 depois	 de	 tê-lo	 feito	 esperar	 um	 acordo	 completo?	 Aécio	 aconselha	 a
prudência.	Essa	prudência	se	exprime	assim:
O	 imperador	 do	Ocidente	 agradece	 ao	 imperador	 dos	 hunos	 sua	mensagem.

Compreende	 suas	 razões,	 mas	 não	 pode	 cogitar	 de	 ação	 punitiva	 contra	 os
visigodos,	 já	que	não	 foi	constatada	violação	da	hospitalidade	 romana.	Tivesse
sido	 constatada,	 ele	 mesmo	 os	 teria	 punido,	 sem	 ajuda	 externa.	 Levando	 em
conta	acordos	em	vigor,	atacar	os	visigodos	seria	atacar	o	 Império	Romano.	A
travessia	da	Gália	pelo	exército	dos	hunos,	por	mais	disciplinado	que	ele	 seja,
acarretaria	inúteis	desordens.	O	imperador	do	Ocidente	está,	pois,	convencido	de
que	o	dos	hunos	 compreenderá	 suas	 razões,	 como	ele	mesmo	compreendeu	 as
dele,	e	se	absterá	de	qualquer	movimento	contra	os	visigodos,	sendo	que	Roma
velará	pela	lealdade	destes	últimos.
Átila	 demora	 para	 responder.	 Tem	 tempo	 de	 afirmar	 sua	 tática	 do	 “pano

vermelho”21,	atacando	indiretamente.
Um	 legado	 de	 Teodorico	 apresenta-se	 em	 Roma	 com	 a	 cópia	 de	 uma

mensagem	do	huno.	Átila	o	 informa	que	vai	 invadir	a	Gália	para	resolver	com
Roma	questões	pessoais.	Em	relação	a	Valentiniano,	ele	teve	que	pretextar	que	a
expedição	seria	dirigida	contra	os	visigodos.	Mas	“o	poderoso	Teodorico”,	que



conhece	bem	a	amizade	que	Átila	lhe	dedica,	nada	tem	a	temer.	Átila	só	tem	a
intenção	 de	 quebrar	 o	 imperialismo	 romano.	 Ele	 convida	 o	 visigodo	 para
secundá-lo	 e,	 uma	 vez	 Roma	 abatida	 na	 Gália,	 Átila	 e	 Teodorico	 a	 dividirão
como	irmãos.
Eis,	segundo	Jordanes	–	bispo	e	historiador	godo	do	século	VI,	discípulo	de

Cassiodoro,	 por	 sua	 vez	 discípulo	 de	 Sidônio	 Apolinário,	 contemporâneo	 de
Átila	 –,	 a	 resposta	 de	 Valentiniano	 a	 Teodorico	 composta	 por	 Aécio.	 É	 uma
objurgação	 solene	 carregada	de	 uma	 angústia	 que	não	parece	 ser	 fingida:	 uma
confissão	clara	de	quem	se	sente	em	situação	crítica.	Eis	o	que	ele	escreve	em
sua	Histoire	des	Goths13:

Vós	que	sois	o	mais	corajoso	dos	bárbaros,	mostrareis	toda	a	vossa	clarividência	entrando	em
concerto	conosco	para	abater	o	tirano	do	universo,	aquele	que	quer	sujeitar	o	mundo	inteiro,
para	quem	todos	os	motivos	são	bons	para	desencadear	uma	guerra,	aquele	que	considera
legítimo	tudo	o	que	tem	a	intenção	de	fazer.	É	pelo	alcance	de	seu	braço	que	ele	mede	seus
empreendimentos;	 é	 pela	 liberdade	 desenfreada	 de	 seu	 capricho	 que	 ele	 aplaca	 suas
ambições.	Sem	consideração	pelo	direito	nem	pela	eqüidade,	ele	se	conduz	como	inimigo	de
tudo	 o	 que	 existe.	 [...]	 Poderosos	 pelas	 armas,	 penseis	 em	 vossos	 próprios	 sofrimentos,
conjuguemos	nossas	mãos;	socorreis	também	a	república	de	que	sois	um	membro.

Teodorico	 fica	 furioso.	 Vendo-se	 arrastado	 para	 um	 combate	 duvidoso,	 não
esconde	sua	cólera.	Acusa	os	romanos	de	ter	feito	de	Átila	“um	inimigo	para	nós
também”.	Contudo,	dará	apoio	a	Roma.
Eles	não	se	apressam.	Há	tempo.	Os	dados	foram	jogados,	podem	ficar	como

estão	 muito	 tempo.	 Nada	 os	 apressa.	 Não	 é	 intenção	 do	 Império	 Romano
precipitar	 o	 destino.	 Átila	 procura	 aliados,	 e	 essa	 tarefa	 exclui	 a	 pressa,	 que
inquieta	e	afasta.
Ele	tem	agora	55	anos.	Está	cada	vez	mais	atarracado.	Suas	pernas	estão	cada

vez	mais	 tortas.	Deixou	 crescer	 a	 barba	 –	 quatro	 pêlos	 no	 queixo.	Os	 cabelos
estão	quase	brancos.	A	pose	é	sempre	imperiosa.	Jordanes	interpreta	assim	o	que
ele	extraiu	de	Cassiodoro,	que	tirou	de	Sidônio	Apolinário:

Ele	era	um	homem	perfeitamente	marcado	pelo	destino,	que	veio	ao	mundo	para	aterrorizar
os	povos	e	abalar	a	terra	inteira.14

As	 alianças	 são	 incertas;	 é	 preciso	 consolidá-las,	 caso	 não	 se	 encontrem
outras.
	
	



20	 Segundo	 os	 gregos,	 hubris	 era	 a	 mania	 de	 grandeza	 que	 se	 apoderava	 de	 seus	 heróis,	 o	 delírio
descomunal	que	acompanhava	a	glória,	a	ambição	de	ultrapassar	os	limites	da	condição	humana	e	alcançar
a	dos	deuses.	(N.T.)
21	Metáfora	do	toureiro,	que	brande	o	pano	vermelho	diante	do	touro	que	ele	desafia.	(N.T.)



Bagaudas

Os	 bagaudas	 constituem	 uma	 nebulosa	 inapreensível.	 Algumas	 de	 suas
concentrações	 lhe	 seriam	 favoráveis,	 a	maior	parte	 encobre	 suas	 intenções;	 ele
provoca	medo.	Foi	esta	a	intenção	dele,	mas	essa	conquista	é	uma	faca	de	dois
gumes,	pois	tanto	afasta	quanto	pode	aproximar.	E	o	duplo	efeito	desse	temor	é
observável	em	toda	parte.
Os	 francos	 são	 duramente	 disputados	 por	 Aécio	 em	 pessoa,	 estando	 eles

mesmos	divididos.	Quem	é	o	chefe	deles?	Onde	ele	está?	E	eles	têm	apenas	um?
Provavelmente	dezenas;	então,	a	tarefa	dos	recrutadores	não	é	facilitada.	Clódio,
o	Cabeludo,	o	mais	poderoso	de	seus	chefes	garantidos,	morreu	muito	velho	por
volta	de	435.	O	famoso	Meroveu	apresentado	como	seu	filho	não	passa	de	uma
lenda.	De	fato,	houve	um	Meroveu	que	teria	sido	rei	e	teria	participado	ao	lado
de	Aécio	na	campanha	contra	Átila	na	Gália,	mas	não	era	o	pai	de	Childerico.
Esse	Meroveu	só	 teria	aderido	de	verdade	à	causa	romana	uma	vez	decidido	o
desfecho	do	combate.
Childerico,	 em	 compensação,	 foi	 de	 fato	 real	 e	 de	 fato	 o	 pai	 de	 Clóvis.

Adotado	 tardiamente	 por	 Clódio,	 afirmava	 depois	 descender	 de	 um	 monstro
marinho	que	teria	abusado	de	sua	mãe	em	uma	praia;	ele	é	o	chefe	principal	em
451.	Mas	que	idade	ele	 tem	nesse	momento?	Quatorze	anos	ou	vinte	e	 três?	A
questão	não	 está	 resolvida.	 Jovem,	 tinha	 aparência	de	 ser	mais	velho	 e,	 velho,
parecia	ter	bem	menos	idade,	é	o	que	se	sabe	de	fonte	segura.
Aécio	conseguirá	obter	o	concurso	da	maioria	dos	francos,	mas	ele	ocorreu	de

ambos	os	lados.
Átila	 reunirá	 suas	 forças	 sobre	as	margens	do	Danúbio.	São	 forças	 imensas.

Os	 contemporâneos,	 tomados	 pelo	 pavor	 retrospectivo,	 contaram	 cem	 mil
homens,	 podendo	 chegar	 a	 seiscentos	 ou	 setecentos	 mil.	 A	 propensão	 bem
conhecida	 ao	 exagero	 dos	 cronistas	 antigos	 fez	 com	 que	 se	 revisassem	 essas
estimativas	 logo	 classificadas	 de	 delirantes.	 A	 Grande	 Armada	 de	 Napoleão
juntou	 quinhentos	 mil	 soldados	 recrutados	 numa	 Europa	 dez	 vezes	 mais
povoada.
Hoje,	 as	 divagações	 aritméticas	 do	 século	 V	 são	 julgadas	 muito	 menos

extravagantes.	 As	 contas	 cem	 vezes	 refeitas	 pelos	 especialistas	 apoiados	 no
progresso	 da	 história	moderna	 não	 caem	 abaixo	 de	 uma	 cifra	 de	 450	mil,	 e	 a



cifra	de	quinhentos	mil	não	parece	nem	um	pouco	 impossível.	Talvez	se	 tenha
esquecido	 de	 que,	 naqueles	 tempos,	 todos	 os	 homens	 eram	 guerreiros	 da
adolescência	à	tumba.
Seja	como	for,	Átila	reúne	um	enorme	exército	sobre	as	margens	do	Danúbio.

A	 lista	 de	 povos	 que	 o	 compõem	 dá	 vertigem.	 Por	 seu	 comprimento	 e	 pela
ignorância	 de	 onde	 foram	 parar	 hoje	 seus	 nomes.	 Além	 dos	 ostrogodos,	 dos
gepides,	 dos	 alanos	 e,	 obviamente,	 dos	 hunos	 –	 os	 brancos	 e	 os	 negros	 –	 que
estão	em	todas	as	memórias,	havia	os	neuros,	os	belonotes,	os	gelonos,	os	rúgios,
os	tucilinges,	os	scyres,	vinte	outros	cuja	enumeração	seria	tão	complexa	quanto
a	que	Flaubert	multiplicou	em	Salambô	por	pedantismo	pós-romântico.
Como	 ele	 pôde	 reunir	 uma	massa	 daquelas?	Duas	 razões	 contribuíram	 para

isso.	Átila	oferecia	aos	povos	do	Leste	a	translação	em	direção	ao	Oeste	com	que
eles	sonhavam	em	todas	as	suas	estepes	e	florestas,	como	a	história	provava	há
gerações.	A	atração	dessa	migração	armada	era	ainda	mais	 fatal	pelo	 fato	de	a
própria	massa	 torná-la	 indomável.	“Quanto	mais	 loucos	somos,	mais	 rimos”,	o
afluxo	diário	de	contingentes	à	beira	do	Danúbio	afastava	a	menor	das	dúvidas:
tudo	 o	 que	 lhes	 pudesse	 fazer	 oposição	 seria	 submergido.	 Ademais,	 os	 povos
convocados	tinham	a	guerra	no	sangue.	Para	esses	nômades	ou	seminômades,	a
guerra	era	desde	sempre	o	grande	divertimento,	a	fonte	de	todas	as	riquezas	e	de
todas	as	grandezas.	Assim	como	Bonaparte	acenará	a	seu	miserável	exército	da
Itália	com	promessas	“das	planícies	mais	ricas	do	mundo”,	Átila	garantiu	a	seus
associados	butins	fabulosos.
Quatrocentos	e	cinqüenta	mil	homens	aceitaram	na	hora.	Do	outro	lado,	Aécio

terá	 três	 vezes	 menos	 ou	 talvez	 quatro	 vezes	 menos,	 pois	 seu	 imperador	 lhe
recusa	 as	 legiões	 da	 Itália.	Fica	 com	 três	 quartos	 dela	 para	 vigiar	 as	 costas	 da
bota,	 temendo	 talvez	 os	 vândalos	 e	 seus	 aliados	 piratas	 que	 ocupam	 o
Mediterrâneo	–	os	vândalos,	 é	verdade,	 sob	essa	ótica	 estão	mais	próximos	de
Ravena	do	que	Átila.



A	obsessão	ocidental

Átila	não	tem	mais	do	que	três	anos	de	vida,	portanto	não	é	cedo	demais	para
nos	perguntarmos	sobre	os	motivos	de	sua	obsessão	ocidental.
O	 fator	 fundamental	 da	 invasão	 da	 Gália	 é	 o	 tropismo	 do	 Oeste,	 ao	 qual

estavam	 submetidos	 os	 bárbaros	 do	 Leste.	 O	 poente	 tinha	 para	 eles	 atrativos
irresistíveis,	 que	 eram	 os	 de	 uma	 relativa	 facilidade	 de	 viver	 em	 comparação
com	 as	 tribulações	 de	 nômades	 de	 domicílio	 incerto.	Antes	mesmo	 de	 cair	 na
estrada	seguros	da	vitória,	eles	estavam	vencidos,	vencidos	por	seus	sonhos	e	por
sua	conquista,	tanto	quanto	e	provavelmente	mais	do	que	Roma	foi	pela	Grécia
segundo	 a	 fórmula	 famosa:	 “A	 Grécia	 conquistada	 conquistou	 seu	 feroz
vencedor”22.
Pode-se	 compreender	 os	 bárbaros.	 Quinze	 séculos	 depois	 de	 suas	 epopéias,

hoje	mais	do	que	nunca,	no	mundo	inteiro,	sonha-se	com	a	Europa	ou,	na	falta
dela,	 com	 sua	 extensão	 americana	 como	 remédio	 definitivo	 para	 a	miséria	 de
viver	 sem	proteção	contra	a	dureza	do	mundo	e	a	própria	 fraqueza.	Assim,	no
tempo	de	Átila,	a	Gália,	coração	da	Europa,	já	era	“país	de	Cocagne”23.
Além	ou	aquém	do	sonho,	 três	erros	pontuais	precipitaram	Átila	em	direção

ao	império	do	Ocidente.
O	 primeiro	 foi	 sua	 crença	 no	 imobilismo	 gaulês.	 Ele	 imaginou	 os

descendentes	de	Vercingetórix	tão	hostis	no	fundo	de	seus	corações	à	dominação
romana	 que	 não	 ergueriam	 um	 dedo	 para	 defender	 o	 império.	 Ele	 não	 se
enganava	 completamente:	 os	 gauleses	 eram	 hostis	 a	 Roma,	 e	 muitos	 deles,
bagaudas	à	frente,	trabalhavam	para	se	libertar.	Mas	sem	com	isso	entregar-se	a
um	outro	poder,	sobretudo	a	um	poder	huno	cuja	reputação	ultrapassava	todas	as
execrações	que	Roma	conseguira	atrair	sobre	si	desde	Rômulo.
O	 segundo	 erro,	 corolário	 do	 primeiro,	 foi	 sua	 crença	 em	um	 apoio	maciço

dos	 bagaudas.	 Estes	 decerto	 combatiam	 Roma,	 mas	 só	 a	 combatiam	 por	 eles
mesmos,	não	por	Átila.
O	terceiro	erro	foi	sua	crença	na	união	dos	francos,	dos	burgúndios	e	mesmo

dos	visigodos.	Ele	 lhes	 acenou	com	a	divisão	do	 Império	Romano.	Mas	uns	 e
outros	já	eram	elementos	constitutivos	do	Império	Romano.	A	maior	parte	tinha
status	 de	 federado,	 que	 os	 associava	 muito	 estreitamente	 e	 lucrativamente	 a
Roma,	de	tal	forma	que	Roma	era	a	mais	fraca...	Sabiam	que	o	tempo	trabalhava



para	eles,	e	nem	os	bagaudas	nem	os	gauleses	em	geral	queriam	trabalhar	para
um	outro.
Finalmente,	 a	 Gália	 era	 cristã	 –	 os	 bispos	 exerciam	 lá	 quase	 todo	 o	 poder,

suprindo	todas	as	carências	de	Roma.	Átila	conhecia	bispos.	Ainda	no	Danúbio
teve	contato	com	eles,	mas	sua	descrença	genética	o	proibia	de	levar	em	conta	o
fator	metafísico.
Do	Danúbio,	 seus	 exércitos	 avançaram	até	o	Reno.	Ele	preparou	a	 travessia

mandando	 arrancar	 florestas	 para	 construir	 pontes	 de	 madeira	 e	 milhares	 de
barcos,	de	maneira	que	seus	contingentes	pudessem	atravessar	todos	juntos	o	rio
mais	estratégico	da	Europa	há	dois	mil	anos	–	para	ele,	cinco	séculos	apenas.
Durante	 esse	 tempo,	Aécio	 passeava	 em	Auvergne.	 Passeio	 interesseiro:	 ele

foi	 ver	 Flávio	Marcelo	 Avitus.	 Antigo	 prefeito	 da	 pretoria	 das	 Gálias,	 Avitus
negociara	um	pacto	de	aliança	entre	romanos	e	visigodos,	conseguindo	superar	a
repugnância	 destes	 últimos.	 Desde	 então,	 conservara	 uma	 grande	 influência
junto	ao	rei	deles,	Teodorico.	Trata-se	de	convencer	Teodorico	a	entrar	na	guerra
contra	Átila	com	os	romanos.	Teodorico	não	está	entusiasmado.	Um	enviado	de
Valentiniano	que	veio	vê-lo	com	tal	objetivo	só	havia	obtido	esta	resposta:	“Os
romanos	com	suas	trapalhadas	atraíram	a	tempestade,	que	saiam	dela	sozinhos!”.
Avitus	aceitou	a	missão	que	Aécio	lhe	confiou.	Convenceu	Teodorico	de	que	a

vitória	 de	 Átila	 não	 seria	 apenas	 a	 derrota	 do	 Império	 Romano,	 mas	 que	 ele
mesmo	perderia	 tudo:	uma	vez	derrotados	os	 romanos,	o	 imperador	dos	hunos
não	 o	 deixaria	 tranqüilo	 por	 muito	 tempo	 na	 Aquitânia.	 Teodorico	 acreditou
tanto	que,	em	pessoa,	assumiu	o	comando	de	seu	exército.	Sidônio	Apolinário,
seu	genro,	pôde	assim	escrever	em	seu	Panégyrique:	“Os	batalhões	cobertos	de
peles	foram	se	colocar	por	trás	dos	clarins	romanos”15.
Avitus	trouxe	também	o	concurso	de	tropas	de	bagaudas,	contra	a	promessa	de

não	 serem	 perturbados	 no	 final	 da	 campanha	 por	 causa	 de	 suas	 revoltas
anteriores.
Átila	 atravessou	 o	 Reno	 e	 iniciou	 o	 programa	 de	 devastação	 que	 ele	 se

determinou,	com	o	objetivo	de	espalhar	o	 terror	e	desencorajar	as	vontades	de
resistência.	Dividiu	suas	forças	para	varrer	o	máximo	de	terreno.	Foi	o	primeiro
exemplo	 de	 “foiçada”,	 imaginado	 pelo	 grande	 estado-maior	 de	 Guilherme	 II
antes	da	Grande	Guerra	que	ganhou	o	nome	de	plano	de	Schlieffen:	um	imenso
movimento	sinuoso	do	mar	do	Norte	e	do	canal	da	Mancha	à	Suíça.
Ele	mesmo	avançou	sobre	Trier,	tomou-a	e	saqueou-a.	Edecon,	reforçado	pelo



ostrogodo	 Theodemir,	 atravessou	 a	 fronteira	 da	 Helvécia	 em	 marcha	 para	 a
Alsácia.	 Destruiu	 Basiléia,	 Windisch	 e	 Colmar.	 Atacado	 pelo	 burgúndio
Gondioc,	 aliado	de	Aécio,	 botou-o	 em	debandada.	Sua	vanguarda	 avançou	 até
Besançon.	Oreste,	 com	 o	 gepide	Ardaric,	 tomou	 Estrasburgo,	 Spire,	Worms	 e
Mayence.	Onegese,	na	asa	norte	dessa	grande	foiçada,	 flanqueado	por	Scotta	e
Vaast,	 tomou	Tongres	 e	Arras.	Outras	 formações	 se	 espalharam	 em	 toda	 parte
sem	 nenhuma	 ordem	 entre	 os	 grandes	 eixos	 da	 ofensiva,	 alcançando	 Reims,
Creil,	 Amiens,	 Beauvais,	 Rouen	 e	 Caen.	 O	 estrago	 foi	 geral.	 Estacionado	 em
Trier	ou	em	Luxemburgo	–	a	questão	não	foi	esclarecida	–,	Átila	não	controlava
mais	os	movimentos	de	suas	hordas	e	se	preocupava	com	seus	bons	resultados.
As	 aparências	 do	 exército	 coeso	 que	 ele	 constituíra	 na	 borda	 do	 Danúbio

voaram	 em	 pedaços	 em	 poucos	 dias.	 Não	 havia	mais	 comando.	O	 Flagelo	 de
Deus,	não	conseguindo	controlar	suas	tropas,	ruminava	confuso	o	efeito	perverso
de	sua	tática.
A	 destruição	 de	 Trier	 serviria	 de	 exemplo	 para	 as	 populações	 invadidas,

arruinaria	seu	moral	de	uma	vez	por	todas,	e	depois	a	invasão	seria	não	mais	do
que	um	desfile	militar.	As	ricas	cidades	da	Gália	abririam	suas	portas	suplicando
para	serem	poupadas.
No	entanto,	o	saque	de	Trier	foi	antes	de	tudo	exemplar	aos	olhos	dos	bandos

ferozes	e	desunidos	que	formavam	o	grosso	de	suas	forças:	o	saque	de	Trier	pelo
chefe	supremo	foi	aos	olhos	deles	o	sinal	exaltante	de	que	poderiam	se	permitir
tudo.	Os	contingentes	em	debandada	erravam	em	todos	os	sentidos,	cruzavam-se
e	recruzavam-se,	ignorando-se	como	formigas	de	um	formigueiro	desmanchado
por	um	pontapé,	levando	cada	vez	mais	adiante,	no	desespero	de	sua	desordem,
uma	devastação	que	Átila	gostaria	agora	de	parar.
Quinhentos	 mil	 selvagens	 embriagados	 de	 pilhagem	 e	 destruição

perambulavam	sem	outro	objetivo	em	um	território	que	se	estende	da	Bélgica	ao
Loire	e	do	Reno	ao	canal	da	Mancha.
	
	

22	 “A	 Grécia	 conquistada	 conquistou	 seu	 feroz	 vencedor	 e	 levou	 as	 artes	 ao	 seio	 do	 Lácio	 rústico.”
(Horácio)	(N.T.)
23	“Pays	de	Cocagne”:	região	imaginária	do	folclore	europeu	onde	o	povo	tinha	tudo	em	abundância	e	sem
trabalho.	(N.T.)



Concentração!

A	disciplina	faz	a	força	principal	dos	exércitos.	Átila	sempre	soube	disso,	mas
não	 teve	 tempo	 de	 impô-la	 aos	 seus:	 não	 se	 mudam	 em	 poucos	 anos	 hábitos
seculares.	É	preciso	tudo	recomeçar.	Ele	convoca	seus	braços	direitos.
Voltar	 à	 ordem?	 Qual	 ordem?	 Nunca	 houve	 ordem	 entre	 os	 hunos,	 apenas

consentimento,	 sempre	precário,	com	a	autoridade	de	um	chefe.	Mas	é	preciso
introduzir	 um	 mínimo	 de	 coesão	 naquelas	 massas	 anárquicas,	 sem	 a	 qual	 a
expedição	estará	condenada.
A	 conferência	 se	 separa	 depois	 de	 fixadas	 três	 zonas	 de	 concentração	 que

deverão	 reunir	 os	 bandos	 espalhados	 pela	metade	 norte	 da	 Gália:	 a	 região	 de
Metz-Bar-le-Duc,	a	de	Langres-Châtillon	e	a	de	Reims-Châlons-sur-Marne.
Edecon,	o	artilheiro-chefe,	encarregou-se	de	comandar	o	desenvolvimento	e	o

aperfeiçoamento	 do	 seu	 parque	 de	 balistas	 e	 de	 catapultas,	 começando	 pelos
equipamentos	 tracionados,	 pois	 por	 trás	 de	 suas	 muralhas	 numerosas	 cidades
ainda	desafiam	invasores	incapazes	de	derrubá-las.
Emissários	 são	 enviados	 em	 todas	 as	 direções	 à	 procura	 de	 formações

dispersas	 ao	 acaso,	 fazendo	 a	 guerra	 por	 sua	 própria	 conta	 sem	 dar	 nenhuma
satisfação.	 Convencer	 os	 franco-atiradores	 a	 se	 deslocar	 para	 as	 zonas	 de
concentração	é	a	mais	delicada	das	tarefas.
A	ordem	de	pilhar	o	mínimo	possível	é	dada.
Átila,	por	sua	vez,	anuncia	a	tomada	de	Metz.	Esta	ainda	tem	que	ser	tomada,

mas	 ele	 não	 duvida	 que	 vá	 conseguir,	 embora	Metz	 seja	 a	 cidade	 mais	 bem-
defendida	do	norte	da	Gália.	Foi	por	 isso	que	ele	a	 escolheu,	 sua	ocupação	 só
será	mais	gloriosa.	Seu	prestígio	será	reafirmado.
Depois	 disso,	 ele	 avançará	 o	mais	 depressa	 possível	 para	 o	 sul	 da	Gália	 na

esperança	de	atrair	Teodorico,	que	vai	querer	impedi-lo	de	alcançar	a	Aquitânia.
Com	Teodorico	aniquilado,	ele	se	voltará	para	os	Alpes,	esperará	a	irrupção	de
Aécio	e	o	esmagará.
Duas	 rotas	 são	 possíveis:	 Langres,	 Chalon-sur-Saône,	 Lyon	 e	 o	 vale	 do

Ródano;	Reims,	Troyes,	Orleans,	os	vales	do	Loire	e	do	Vienne.	Ele	escolhe	a
segunda,	 esperando	 encontrar	 reforço	 com	 os	 alanos	 do	 Loire,	 instalados	 em
Sologne	e	em	Touraine	há	uma	centena	de	anos.
Caçadores,	pescadores,	criadores	e	agricultores,	os	alanos,	primos	dos	hunos,



prosperaram	tranquilamente,	recrutando	êmulos	em	seus	antigos	territórios	entre
o	 Don	 e	 o	 Volga,	 vindos	 discretamente	 engrossar	 sua	 população.	 Terminaram
constituindo	uma	entidade	completa,	que	não	 se	mistura	a	ninguém,	dotada	de
um	 rei	 autoproclamado	 de	 nome	 Sangiban.	 O	 homem	 mantém	 sua	 corte	 em
algum	lugar	entre	Chambord	e	Cheverny,	dispondo	de	um	pequeno	exército	que
ele	chama	de	“sua	guarda”,	com	o	qual,	de	tempos	em	tempos,	lança	expedições
ditas	de	reconhecimento	de	onde	nunca	volta	sem	butim.	É	um	pilhador	cínico	e
prudente.	 Aécio,	 para	 atraí-lo,	 encarregou-o	 da	 guarda	 do	 Loire,	 mas	 Átila,
conhecendo-o,	fez	questão	de	isentá-lo	desse	dever	insípido.
Átila	avança	em	direção	a	Metz.	Completa	seu	cerco	à	distância.	Porém,	suas

patrulhas	 descobriram	 inúmeros	 bandos	 de	 francos	 defendendo	 o	 campo.	 É
preciso	livrar-se	deles	antes	de	tomar	a	própria	cidade.	Átila	esperava	empurrá-
los	na	direção	de	Metz,	imprensá-los	contra	as	muralhas	e	exterminá-los,	mas	os
francos	 tornaram-se	 inalcançáveis.	 Desapareceram.	 A	 importância	 do	 exército
huno	inspirou-lhes	uma	retirada	prudente.
Uma	 segunda	 decepção	 o	 aguarda:	 os	 bagaudas,	 com	 quem	 ele	 acreditara

poder	 contar,	 falham.	 Os	 de	 Château-Salins,	 bando	 composto	 sobretudo	 de
desertores	e	não	de	camponeses,	foram	aniquilados	pelo	bando	de	Nancy,	que	se
declarou	 contra	 a	 invasão.	 O	 de	 Commercy,	 um	 dos	 mais	 importantes	 de
Lorraine,	acertou-se	com	a	guarnição	galo-romana	de	Bar-le-Duc.
O	cerco	de	Metz	começa.	As	 intimações	são	repelidas.	Um	arauto	que	vai	à

frente	é	morto	com	uma	flechada	no	rosto.	Muitos	dias	se	passam	sem	ação.	As
muralhas	 são	 poderosas,	 os	 sitiados	 determinados.	 Parecem	não	 sentir	 falta	 de
nada.	 Finalmente,	 Átila	manda	 bater	 os	 aríetes	 contra	 as	 portas;	 os	 grupos	 de
arrombadores	são	dizimadas	pelos	tiros	dos	defensores.	Os	sobreviventes	fogem.
Pouco	 depois,	 em	plena	 noite,	 uma	 saraivada	 de	 projéteis	 abate-se	 sobre	 os

quatro	 campos	 de	 hunos	montados	 sobre	 os	 quatro	 pontos	 cardeais,	 causando
importantes	estragos.	No	dia	seguinte	pela	manhã,	Átila	põe	suas	máquinas	em
bateria	para	um	resultado	pífio:	as	muralhas	são	bastante	poderosas,	mal	foram
danificadas.
O	 cerco	 se	 prolonga.	 É	 preciso	 acabar	 com	 ele.	 Um	 último	 arauto	 bem

recoberto	 de	 ferro	 lança	 uma	 derradeira	 intimação	 oferecendo	 vida	 salva	 às
mulheres	e	às	crianças;	caso	contrário,	o	sítio	perdurará	até	a	fome	se	instalar,	e
todo	mundo	morrerá.	A	resposta	é	um	saco	de	farinha	catapultado	a	seus	pés.
Átila	 convoca	 Edecon	 com	 o	 nec	 plus	 ultra	 de	 sua	 artilharia.	 Aríetes	 com

ponta	de	ferro	e	aríetes	com	garras,	os	chamados	arrancadores,	para	desarticular



os	muros,	catapultas	gigantes.	Sapadores	começam	o	serviço.	Os	arrombadores
estão	 equipados	 de	 capacetes	 especiais	 grandes	 como	 guarda-chuvas,	 sob	 os
quais	não	há	que	temer	nem	o	óleo	fervente	nem	as	flechas.
Metz	 está	 tão	 estreitamente	 apertada	 pelos	 sitiantes	 que	 estes	 recuam	 seus

acampamentos	 para	 evitar	 os	 acidentes	 que	 poderiam	 ser	 causados	 pelos
desabamentos,	considerados	agora	certos	–	certos	e	iminentes	–,	das	muralhas.
Os	 aríetes	 não	 arrombam	 nada.	 Os	 arrancadores	 não	 arrancam	 nada.	 Os

solapamentos	não	provocam	nenhum	desabamento.
Átila,	enfurecido,	não	consegue	suportar	por	mais	tempo	o	espetáculo	de	sua

impotência;	 decide	 a	 retirada.	Exige	uma	ordem	 impecável	para	desmentir	 sua
fama	 de	 selvageria	 e	 de	 desordem.	 Os	 hunos	 embrutecidos	 são	 alinhados
segundo	seus	graus	de	legionários.	Adiante,	marchar!	Com	a	raiva	no	coração.
Edecon,	 o	 artilheiro	 frustrado,	 antes	 de	 arrumar	 as	 bagagens	 esvazia	 seus

depósitos	 de	 munição	 contra	 Metz.	 Suas	 últimas	 pedras	 estalam	 inutilmente
sobre	 as	 muralhas	 impassíveis	 e	 ele	 se	 move	 por	 sua	 vez.	 As	 zombarias	 dos
sitiados	exultantes	ainda	reboam	às	suas	costas	quando	um	trovão	abala	o	solo.
Toda	 a	 muralha	 sul	 de	 Metz	 desabou	 em	 um	 só	 bloco.	 A	 cidade	 se	 oferece
escancarada	aos	hunos.
Edecon	chama	a	maior	parte	do	exército.	Uma	torrente	de	enfurecidos	deságua

sobre	Metz,	ignorando	seu	imperador,	que	desejava	retê-los.	Átila	não	comanda
mais	 nada.	 Tudo	 o	 que	 respira	 é	 massacrado,	 os	 homens,	 as	 mulheres,	 as
crianças,	os	cães,	os	gatos,	os	ratos,	os	camundongos.	Ninguém	é	violado,	nada	é
roubado.	Não	há	 tempo	de	 violar,	 não	 há	 tempo	de	 roubar.	A	beleza	 das	mais
belas	moças	 não	 lhes	 vale	 nenhum	 tempo	 a	mais.	Mata-se,	 quebra-se.	 Tudo	 é
destruído,	não	haverá	butim.	Os	víveres	acumulados	serão	atirados	pelas	ruas.	Só
o	vinho	de	um	 reservatório	descoberto	durante	 a	 azáfama	 terá	graça	 aos	olhos
dos	vencedores.	Será	bebido	freneticamente.	A	bebedeira	redobrará	a	carnificina.
Encarniçam-se	todos	sobre	os	cadáveres.
Quando	Átila	 entra	 em	Metz,	 nada	 se	mexe,	 tudo	 está	morto.	Os	habitantes

para	sempre,	e	 seus	homens	bêbados	até	a	morte.	Certos	 indícios	 levam	a	crer
que	ele	 teria	 tido	diante	desse	desastre	–	o	desabamento	de	 sua	autoridade	 tão
repentino	quanto	o	da	muralha	–	o	sentimento	de	já	ter	ultrapassado	seu	apogeu.
Está	sozinho	com	seu	desígnio	e	um	punhado	de	lugares-tenentes	tão	impotentes
quanto	 ele	 diante	 da	 selvageria	 das	 tropas.	 Sua	 autoridade	 nunca	 mais	 estará
assegurada.
Já	 nos	 primeiros	 tempos,	 tão	 próximos	 e	 tão	 longínquos,	 ele	 precisara	 ir	 às



pressas	restabelecer	a	ordem	entre	o	Don	e	o	Cáucaso,	combater	os	akatzires,	os
alanos	e	mesmo	os	hunos,	que	ele	 acreditava	 ter	 convencido	da	grandeza	e	da
utilidade	do	império.	Hoje,	o	saque	demente	de	Metz	é	mais	grave.	Quando	os
hunos	 do	 Volga	 rejeitaram	 sua	 autoridade,	 esquecendo-se	 dos	 engajamentos
consentidos	 pela	 própria	 vontade,	 ele	 estava	 longe,	 na	 outra	 extremidade	 do
império.	“Quando	o	gato	não	está	presente,	os	ratos	dançam.”	Hoje,	fora	talvez
sua	 guarda,	 seus	 guerreiros	 praticamente	 passaram	 por	 cima	 do	 seu	 corpo
durante	 a	 loucura	 da	 carnificina.	 Punir?	 Teria	 que	 mandar	 dizimar	 as	 duas
metades	de	seu	exército	uma	pela	outra,	e	ele	não	seria	mais	nada.
O	que	 fazer	 com	 esses	 brutos?	Avançar,	 avançar	 sempre	 para	mantê-los	 em

alerta,	admitir	seu	atavismo	de	destruição	estúpida,	mas	até	onde?	Que	império
construir	 e	 consolidar	 com	 uns	 selvagens	 desses,	 surdos	 a	 qualquer
argumentação?	 Escravos	 de	 suas	 pulsões.	 Segundo	 vários	 analistas,	 um
sentimento	desastroso	de	fragilidade	o	teria	invadido.
Serão	 necessários	 dois	 dias	 para	 suas	 hordas	 se	 curarem	 das	 duas

embriaguezes,	 a	 do	 sangue	 espalhado	 e	 a	 do	 vinho	 engolido.	Os	 soldados	 que
permaneceram	 sóbrios	 tiveram	 muito	 trabalho	 para	 encontrar	 sentinelas	 para
proteger	as	balistas,	as	catapultas	e	seus	camaradas	extenuados	pela	carnificina.
Onde	ir	depois	disso?	A	Reims.
As	colunas	de	Oreste	desdenharam	Reims.	Em	boa	ordem,	elas	atravessaram	o

Meuse	 e	 o	Aisne,	 transpuseram	os	 desfiladeiros	 de	Argonne,	 deixando	 lá	 uma
forte	guarda,	chegando	diante	de	Laon	não	sem	ter	aniquilado	no	caminho	duas
concentrações	francas,	apoderando-se	delas	com	dificuldade	e	não	deixando	nem
uma	alma	viva,	mas	por	decisão	de	Oreste.
O	 massacre	 aconteceu	 dentro	 da	 disciplina	 e	 a	 partilha	 do	 butim	 na	 mais

perfeita	ordem.	Em	seguida,	Oreste	mandou	incendiar	a	cidade.	Depois	de	Laon
será	 Saint-Quentin	 e,	 finalmente,	 ele	 se	 encaminhou	 para	 Reims,	 onde	 Átila
estava	à	sua	espera.
Reims	 é	mal	 defendida.	 Seu	 bispo,	Nicaise,	 decidiu	 não	 resistir.	 Ele	 sai	 em

grande	pompa	da	cidade	para	 ir	ao	encontro	do	Flagelo	de	Deus.	Em	nome	do
Senhor	 Todo-Poderoso,	 roga	 ao	 imperador	 dos	 hunos	 que	 poupe	 a	 cidade,
oferecendo-se	 como	 refém.	No	 passado,	 César	 poupou	 a	 cidade,	 lembra	 ele	 a
Átila,	pensando	que	esse	nome	talvez	não	fosse	desconhecido	do	homem	à	sua
frente,	que	talvez	tivesse	por	ele	o	respeito	que	os	grandes	predadores	 têm	uns
pelos	outros	e	que	a	idéia	de	imitá-lo	pudesse	lhe	passar	pelo	espírito.
Átila	o	escuta,	ao	que	parece	com	atenção,	inclinado	sobre	o	cavalo.	Nicaise



continua	falando,	mas	um	guerreiro	empurra	os	padres	que	o	acompanham	e	o
decapita.	 O	 assassinato	 desencadeia	 a	 debandada.	 Pouco	 depois,	 Reims	 nada
mais	é	do	que	um	braseiro.	Átila	não	chega	a	entrar	na	cidade.	Afastou-se	um
pouco	com	sua	guarda	por	causa	do	calor.	Não	se	sabe	se	puniu	o	assassino	do
bispo.
Pela	segunda	vez	em	alguns	dias,	o	imperador	dos	hunos	se	vê	desbancado	por

suas	tropas.
Os	detalhes	desses	relatos	nunca	foram	verificados.	Eles	dão	a	Átila	a	imagem

de	um	seguidor	mais	do	que	de	um	chefe.	Qualquer	soldado	decide	a	tomada	de
uma	cidade	e	–	por	que	não?	–	a	 sorte	de	uma	campanha.	Átila,	 imperador	de
enfeite?
A	 questão	 agora	 é	 recuperar	 o	 pulso.	 Ele	 conduz	 o	 exército	 ao	 oeste	 de

Épernay	 para	 passar-lhe	 um	 sermão.	 A	 ordem	 é	 o	 tema	 de	 seu	 discurso.	 As
proibições	 acumulam-se:	 proibição	 de	 deixar	 as	 fileiras	 durante	 as	 marchas,
proibição	de	pilhar,	proibição	de	saquear,	proibição	de	atacar	o	menor	 lugarejo
sem	sua	ordem,	proibição	de	violar	e	matar,	salvo	disposições	contrárias.
O	 abastecimento	 é	 confiado	 a	 uma	 formação	 especial	 de	 forrageiros	 que

trabalharão	 através	 de	 persuasão	 –	 não	 se	 tomará	mais	 nada	 à	 força	 –	 e	 serão
comandados	por	Esla.
O	 respeito	 a	 essas	 proibições	 será	 assegurado	 por	 uma	 polícia	 especial

comandada	 por	 Berik,	 um	 brutamontes	 famoso	 até	 o	 mar	 de	 Aral.	 A	 dúvida
jamais	o	perpassa,	o	epíteto	“durão”	foi	cunhado	para	ele.	Átila	é	seu	deus.	As
hordas	suspiram	e	se	resignam.	Átila	respira:	continua	sendo	imperador.
O	 exército	 novamente	 sob	 controle	 desfila	 diante	 de	 Châlons-sur-Marne	 e

depois	diante	de	Troyes.	Os	habitantes	de	Châlons	e	os	de	Troyes	o	contemplam,
ofuscados,	afastando-se	em	direção	a	Bar-sur-Aube	sem	lançar-lhes	um	olhar.	É
lá	que	está	prevista	a	reunião	com	Onegese	e	Oreste.
Conselho	 de	 guerra.	 Átila	 dá	 inicialmente	 a	 palavra	 a	 Oreste.	 Ouve-o	 sem

comentários,	relata	por	sua	vez	sua	marcha,	deixando	a	Edecon	a	descrição	e	a
análise	da	ação	da	artilharia	que	brilhou	contra	Metz.	Depois	entra	diretamente
no	 assunto:	 o	 comportamento	 de	 suas	 tropas,	 insuportável,	 inaceitável,
intolerável...	 Reconhece	 ter	 sido	 suplantado.	 Incapaz	 de	 impor	 a	 menor
disciplina	ou	de	evitar	o	que	ele	chama	de	excessos	inúteis.
Destruir	Metz,	que	havia	rejeitado	as	intimações,	sim,	para	fazer	refletir,	mas

não	 desse	 jeito.	 Aquela	 carnificina	 foi	 um	 grande	 erro.	 O	 erro	 em	 Reims	 foi
ainda	 pior:	 Reims	 ofereceu	 a	 rendição	 antes	 de	 qualquer	 intimação.	 Sabe-se



agora	que	diante	dos	hunos	não	há	nada	a	perder.	Longe	de	enfraquecer,	que	era
o	que	 se	 queria	 com	o	uso	do	 terror,	 a	 resistência	 vai	 endurecer.	Doravante,	 o
inimigo	despenderá	a	energia	do	desespero.
A	 disciplina	 é	 capital.	 É	 preciso	 estabelecê-la	 e	 fazê-la	 ser	 respeitada.	 As

legiões	 romanas	 se	 aproximam.	 O	 que	 faremos	 diante	 de	 seus	 blocos,	 que
manobram	como	um	só	homem?
Os	 lugares-tenentes	 aquiescem.	 É	 necessário	 mais	 ordem.	 “Mais”	 não	 é	 a

palavra,	 acrescenta	 Átila.	 “Mais”	 é	 impossível,	 uma	 vez	 que	 não	 há	 ordem
alguma.	Os	lugares-tenentes	aprovam	sempre.	Depois	Oreste	fala.	Nem	tudo	está
perdido.	Os	hunos	também	sabem	obedecer.	Os	seus	lhe	obedeceram,	como	em
Laon.
Em	Laon,	o	massacre	 só	começou	com	a	 sua	ordem.	Depois	do	extermínio,

que	também	foi	metódico,	o	butim	foi	cuidadosamente	classificado	e	distribuído
segundo	as	regras.	O	incêndio	obedeceu	ao	seu	comando.	Ninguém	acendeu	uma
tocha	antes	de	sua	permissão.
Onegese	não	está	nem	um	pouco	impressionado	com	a	satisfação	de	Oreste.	O

que	ele	 fez	não	é	melhor,	é	pior,	ele	diz.	Oreste	dá	um	salto:	como	pior?	Bem
pior,	 isso	 mesmo.	 Como?	 Oreste	 confunde	 cenoura	 e	 disciplina,	 disciplina	 e
hipocrisia.	Seus	homens	aguardam	suas	ordens	sabendo	que	ele	as	dará.	A	espera
da	recompensa	é	então	a	do	prazer:	a	primeira	aumenta	o	segundo	e	vice-versa.
Os	cães	de	uma	matilha,	ao	ouvir	o	halali,	controlam-se	antes	da	carniça.	Oreste
ordena	carnificinas	que	se	fariam	sem	ele.	A	disciplina	de	que	ele	se	gaba	de	ter
instaurado	é	pura	comédia,	assim	como	seus	comandos.
A	tensão	é	extrema	no	estado-maior	asiático,	e	Átila	não	diz	uma	palavra.
Segundo	 alguns	 historiadores,	 Scotta	 teria	 então	 causado	 grande	 impressão.

Teria	incensado	todo	mundo,	Oreste,	Onegese,	Berik,	cem	outros,	seus	homens	e
seus	cavalos,	Átila	mais	do	que	todos,	e	proposto	um	brinde	imperial	às	vitórias
dos	hunos,	passados,	presentes	e	futuros.



Paris

Nach	Paris!	O	grito	dos	exércitos	alemães	ainda	sob	os	capacetes	de	ponta,	do
Kaiser	Guilherme	II	no	mês	de	agosto	de	1914,	antes	da	batalha	do	Marne,	1500
anos	depois	da	invasão	do	grande	Átila,	não	reboou	mais	forte	do	que	o	clamor
dos	hunos	sobre	os	restolhos	da	Champagne	quando	a	ordem	foi	finalmente	dada
para	marchar	sobre	Lutécia24.
Foi	 como	 se	 os	 cavaleiros	 mongolóides,	 ignaros	 e	 analfabetos,	 que

constituíam	o	ferro	de	lança	de	seu	exército	–	ferro	de	uma	lança	praticamente
desprovida	de	cabo	–,	tivessem	adivinhado	o	destino	daquele	burgo	informe,	que
mal	 acabara	 de	 transbordar	 de	 sua	 ilha	 original	 em	 direção	 a	 Montmartre	 e
Montparnasse.	Paris	só	era	Paris	há	pouco.	O	nome	de	Lutécia	ainda	prevalecia
poucos	 anos	 antes.	De	 todo	modo,	 era	de	 fato	Paris	 que	os	 arqueiros	 asiáticos
descobriam.	 Eles	 se	 instalaram	 longe	 das	 muralhas,	 nos	 futuros	 grandes
subúrbios.	Discretos,	onipresentes.
Os	 parisienses	 se	 perguntam	 o	 que	 fazer.	 Lutar?	 Não	 conseguem	 se	 ver

lutando.	 Render-se	 para	 sobreviver?	 Sobreviverão?	 As	 promessas	 de	 Átila	 só
comprometem	 eles	 mesmos.	 O	 consenso	 finalmente	 surge:	 as	 mulheres	 e	 as
crianças	deixarão	Paris.	Caminharão	em	direção	a	Saint-Cloud	e	Versalhes	com
uma	forte	escolta,	resignada	a	lutar	se	for	o	caso,	e	precedidas	pelo	clero	de	Paris
cujas	preces,	eles	estão	certos,	abrirão	o	caminho.
E	os	homens?	Os	homens	sairão	de	noite,	na	direção	oeste,	para	Rueil	de	um

lado,	 para	 Argenteuil	 do	 outro.	 Os	 dois	 caminhos	 parecem	 livres.	 Eles	 se
movimentarão	sobre	as	muralhas	do	leste	para	persuadir	o	imperador	dos	hunos
de	que	um	grande	ataque	está	sendo	preparado	daquele	lado,	onde	justamente	o
Flagelo	 de	 Deus	 mandou	 erguer	 sua	 tenda	 imperial.	 Se	 forem	 parados,
oferecerão	a	garganta	como	o	cordeiro	à	faca	do	sacrifício,	implorando	contudo	a
vida	salva,	em	troca	da	qual	passarão	a	informação	de	que	na	cidade	nada	falta	e
tudo	está	intacto.	Os	vencedores	só	terão	que	se	servir.
Chega	Geneviève,	filha	do	gaulês	Sévère	e	da	gaulesa	Gérontia,	proprietários

em	Nanterre.	Ela	tem	29	anos	e	visões	há	muito	tempo.	Os	bispos	Germain	de
Auxerre	e	Loup	de	Troyes	–	futuros	santos	assim	como	ela,	que	será	santa	–	a
puseram	 imediatamente	 sob	 sua	 proteção.	 Ela	 já	 fez	 milagres	 –	 o	 mendigo
manco	 que	 passou	 a	 correr,	 aquela	 criada	 que	 de	 repente	 foi	 curada	 de	 uma



cólica	 eterna,	 uma	 menininha	 que	 gaguejava	 e	 agora	 fala	 perfeitamente.	 Seu
prestígio	é	imenso.
Os	 edis	 lhe	 expõem	 seu	 plano.	 Nem	 pensem	 nisso,	 ela	 diz.	 O	 que	 fazer?,

perguntam	aqueles	infelizes.	Rezar,	rezar	simplesmente,	ela	responde.	Os	hunos
não	atacarão	se	 rezarmos,	diz.	Se	 rezarmos	de	verdade	com	muita	 força.	 Inútil
montar	guarda	nas	portas	e	nas	muralhas.	As	mulheres	já	se	trancaram	dentro	da
igreja	 de	 Saint-Étienne	 e	 na	 basílica	 de	 Notre-Dame	 com	 as	 crianças.	 Elas
desaprovam	os	covardes	que	só	pensam	em	fugir	e	que	serão	exterminados.
Os	 homens	 sensatos	 se	 perguntam	 se	 ela	 não	 enlouqueceu.	 Perguntam-se

também	se	Átila	não	a	teria	comprado.
Precipitam-se	nas	 igrejas	 para	 verificar	 se	 as	mulheres	 estão	bem	 trancadas.

As	portas	 foram	embarricadas,	ouvem-se	cânticos,	não	se	vê	mais	uma	mulher
na	 cidade.	 Os	 mais	 excitados	 voltam-se	 para	 Geneviève	 vociferando.	 Alguns
atiram-lhe	 pedras	 sem	 acertar	 nenhuma.	 Ela	 se	 ajoelha,	 começa	 a	 rezar.	 Os
enfurecidos	param,	descobrem-se,	ajoelham-se	e	a	acompanham.	De	madrugada,
os	hunos	foram	embora.
Tal	 é	 a	 história	 dos	 hagiógrafos.	 Pode-se	 não	 acreditar	 em	 milagre,	 ainda

assim	o	mistério	continua	intacto.	Átila	virou	as	costas	para	Paris	depois	de	ter
organizado	 o	 cerco.	 É	 a	 segunda	 vez	 que	 o	 imperador	 dos	 hunos	 renuncia	 a
tomar	 uma	 cidade	 cuja	 posse	 ou	 destruição	 teria	 ainda	 aumentado,	 senão	 seu
poder,	ao	menos	sua	reputação.
Não	havia	comparação	entre	Paris	e	Constantinopla	no	século	V.	A	suntuosa

capital	 do	 império	 do	 Oriente	 esmagava	 aquela	 Lutécia,	 cujo	 único	 título	 de
glória	era	ter	sido	distinguida	por	Juliano,	o	Apóstata,	prefeito	dos	gauleses	em
355	 antes	 de	 sua	 elevação	 a	 império.	 O	 herói	 infeliz	 da	 restauração	 do
paganismo	 contra	 o	 cristianismo	 de	 Estado	 de	 seu	 tio	 Constantino,	 o	 Grande,
morto	 combatendo	 os	 persas	 em	 363,	 a	 havia	 transformado.	 Ele	 fizera	 dela	 a
capital	de	sua	prefeitura	e	havia	construído	na	margem	esquerda	um	conjunto	de
monumentos	–	arenas,	teatro,	termas	–	e	belas	residências	que	lhe	davam	um	ar
imponente.	 Mas	 nada	 que	 pudesse	 rivalizar	 com	 os	 esplendores	 de	 Bizâncio.
Pouco	importa,	é	a	desistência	que	conta,	não	seu	objeto.
Colecionaram-se	suposições.	Os	pântanos	e	as	muralhas	o	 teriam	dissuadido

de	lançar	o	assalto.	Seu	sentido	de	humanidade	teria	suplantado	a	ferocidade:	um
pouco	 preocupado	 com	 um	 novo	massacre,	 que	 a	 fragilidade	 da	 disciplina	 de
suas	tropas	não	permitia	afastar,	teria	preferido	não	correr	o	risco.	Teria	temido
que	 o	 cerco	 se	 eternizasse,	 que	 Aécio	 tivesse	 todo	 o	 tempo	 para	 transpor	 os



Alpes	 e	 lhe	 cair	 em	cima,	 reforçado	por	uma	massa	de	visigodos;	para	 refinar
essa	 hipótese,	 imaginou-se	 que	 Geneviève	 o	 teria	 persuadido	 da
inexpugnabilidade	de	Paris	e	da	iminente	chegada	das	legiões.	Geneviève	ainda
teria	lhe	enviado	clérigos	diplomatas	que	o	teriam	persuadido	a	se	retirar	e	assim
obter	muito	mais	glória	do	que	saqueando	uma	cidade	a	mais.	O	rei	da	Sologne,
o	 parasita	 Sangiban,	 teria	 enviado	mensageiros	 para	 informá-lo	 de	 que	 estava
sendo	 formada	uma	poderosa	 concentração	de	galo-romanos	ao	 sul	do	Loire	 e
que	ele	mesmo,	Sangiban,	seria	varrido.
Seja	como	for,	Geneviève	tornou-se	a	padroeira	de	Paris.
Pode	ser	 também	que	o	cerco	 tenha	sido	 levantado	porque	era	preciso	andar

depressa.	Esmagar	os	visigodos	a	caminho	da	Aquitânia,	depois	se	voltar	contra
Aécio	 no	 desfiladeiro	 dos	 Alpes,	 o	 plano	 era	 impecável.	 Napoleônico	 –
pensamos	na	campanha	da	Itália	e	na	campanha	da	França.	Tudo	repousa	sobre	a
velocidade.	 “Atividade,	 atividade,	 velocidade!”,	 o	 imperador	 em	 pessoa
condensou	nessas	três	palavras	uma	de	suas	últimas	diretivas	antes	de	Waterloo.
Átila,	pelo	que	sabemos,	mesmo	não	as	tendo	escrito,	sempre	se	inspirou	nessa
divisa.	Ademais	 –	 seria	 efeito	 da	 idade,	 de	 um	 esgotamento	 absurdo?	 –,	Átila
qüinquagenário	dava	sinais	de	lentidão	ou	até	de	abatimento.	Ele	perdera	muito
tempo	na	Lorena	e	na	Champagne.	O	cerco	de	Metz	foi	um	primeiro	erro:	durou
tempo	demais.	O	desabamento	in	extremis	da	muralha	sul	foi	uma	armadilha	do
destino.	 O	 saque	 anárquico	 de	 Metz	 foi	 a	 confirmação	 de	 uma	 fraqueza
fundamental:	 o	 huno	 não	 sabe	 se	 conduzir	 e,	 se	 soubesse,	 não	mudaria	 nada,
porque	ele	não	quer.	Podem	invadir	a	Europa	com	cem	mil,	com	duzentos	mil,
com	quinhentos	mil,	não	importa:	são	todos	indivíduos	marchando	cada	um	por
si,	sem	outros	desígnios	que	não	sejam	os	particulares,	individuais	e	minúsculos.
Desde	o	começo	como	imperador	e	conquistador,	Átila	insistiu	em	corrigir	esse
comportamento.	 Em	 fazer	 seus	 cavaleiros	 compreenderem	 o	 interesse	 de	 uma
coesão	 que	multiplicaria	 o	 poder	 de	 todos.	 Chegou	 a	 acreditar	 ter	 conseguido
assim	 que	 virou	 as	 costas,	 apesar	 dos	 distúrbios	 que	 agitaram	 o	 Cáucaso	 e	 o
Volga	depois	que	ele	lançou	as	bases	de	um	império	estruturado.
Ele	 restabelecera	 a	 ordem	 –	 uma	 certa	 ordem,	 mesmo	 que	 frouxa	 –	 com

bastante	 facilidade	 em	 437.	No	 entanto,	 depois	 de	 quinze	 anos	 de	 campanhas
suplementares,	 de	 manobras	 magistrais	 e	 de	 conquistas	 consideráveis,	 a
precipitação	 frenética	de	seus	homens	em	Metz,	passando	diante	dele	como	se
ele	não	existisse,	já	embriagados	da	carnificina	na	qual	se	atiravam,	abriu-lhe	os
olhos.	Seus	exércitos	não	passavam	de	 tropas	de	 selvagens	 irresponsáveis.	Em



quinze	anos,	eles	nada	aprenderam.
Ele	 vai	 perder	 tempo	 chamando-os	 à	 razão,	 inculcando-lhes	 in	 extremis	 os

rudimentos	de	uma	necessidade	vital,	a	disciplina.	Alguns	dias,	uma	semana,	um
pouco	mais,	entre	o	desastre	de	Reims	e	a	partida	para	Paris.	É	uma	semana	a
mais.	 Quanto	 a	 Paris,	 grande	 cidade	 ao	 menos	 para	 a	 época,	 já	 vasta,	 já
imponente,	ela	valerá	um	dia	uma	missa,	mas	no	presente	não	vale	um	cerco.
É	impossível	que	lá	longe,	no	Sul,	os	visigodos	estejam	inertes	e	os	romanos

não	estejam	se	mexendo.	Então,	Paris...	Muito	contentes	por	se	verem	de	novo
vivos	 de	 corpo	 e	 de	 bens,	 depois	 de	 se	 verem	 perdidos,	 os	 parisienses	 não
ameaçarão	 suas	 retaguardas.	O	 tempo	corre.	Ataquemos	os	visigodos.	A	horda
movimenta-se	 em	 direção	 a	 Orleans,	 onde	 talvez	 seja	 possível	 entrar	 sem
combate,	com	a	ajuda	de	Sangiban.
	
	

24	Lutécia:	cidade	da	Gália,	capital	dos	parisii,	que	se	tornou	Paris.	(N.T.)



Lentidões

Esla	 foi	 encarregado	 de	 ir	 até	 o	 “rei”	 de	 Sologne	 para	 lhe	 pedir	 que	 se
apressasse:	 “Atividade,	 atividade,	 velocidade!”.	Átila	 chegava	 a	 Fontainebleau
quando	 Esla	 saltou	 do	 cavalo	 e	 lhe	 anunciou	 que	 a	 missão	 fora	 cumprida.	 O
exército,	 guiado	 por	Átila,	 não	 tinha	 percorrido	 durante	 esse	 tempo	 senão	 um
quinto	da	mesma	distância.
Sangiban	 prometera	 mundos	 e	 fundos	 ao	 imperador	 dos	 hunos.	 Não	 se

preocupe,	 eu	 trato	 de	 tudo...	 Manteve	 a	 palavra.	 Apresentou-se	 diante	 de
Aurelianum	 com	 seus	 bandos	 suspeitos,	 envoltos	 em	 peles	 de	 coelhos,
perfumados	 com	 essência	 de	 tourão,	 brandindo	 lâminas	 informes	 que	 faziam
feridas	 pavorosas,	 urrando	 horrivelmente	 seu	 amor	 invencível	 pela	 cidade	 de
santo	Aignan.	Abram-nos,	não	vão	se	arrepender,	demandou	Sangiban.	Aignan
ainda	não	era	santo,	mas	já	merecia	sê-lo.
Um	jovem	vigário,	sobre	as	muralhas,	pediu	aos	alanos	que	esperassem.	Ele

foi	ver	o	padre	bispo	e	informá-lo	do	desejo	deles.	Voltou	ao	fim	de	duas	horas.
A	ajuda	dos	alanos	era	bem-vinda,	mas	em	campo	aberto,	 em	volta	da	cidade.
No	 interior	 não	 havia	 lugar	 para	 eles,	 a	 guarnição	 já	 era	 muito	 numerosa.
Sangiban	voltou	derrotado	para	o	seu	reino.
Átila	 teve	que	 renunciar	à	esperança	de	entrar	em	Orleans	sem	o	esforço	de

sitiá-la.	O	esforço	e	o	 tempo	que	corria	sempre	e	cada	vez	mais	depressa,	pois
três	 cavaleiros	 chegaram	 de	 Lyon	 –	 sem	 fôlego,	 parece,	 e	 com	 seus	 cavalos
esgotados.	 Aécio	 não	 vem	 se	 arrastando.	 Está	 bem	 mais	 próximo	 do	 que	 se
pensava.	Já	atravessou	os	Alpes,	está	em	Arles.
Com	 esse	 dado,	 é	 o	 plano	 inteiro	 de	Átila	 que	 se	 desmancha.	O	 projeto	 de

esmagar	os	visigodos	de	Teodorico	antes	de	enfrentar	Aécio	é	 insustentável.	O
que	fazer?
Desistir?	 Abandonar?	 Voltar	 para	 o	 Danúbio?	 Ele	 teria	 considerado.	 Como

pôde	 considerar?	 Seus	 450	 ou	 quinhentos	 mil	 homens	 lhe	 teriam	 parecido
insuficientes	contra	os	cento	e	cinqüenta	mil	de	Aécio	e	Teodorico?	Vemos	aí	a
estranha	fragilidade,	ou	o	lancinante	bom	senso,	do	conquistador	mais	ousado	do
primeiro	milênio.	Três	contra	um	não	era	suficiente.
Sem	Onegese	ele	teria	desistido,	concordam	os	historiadores.	Teria	dado	meia-

volta,	 teria	se	 internado	nas	profundezas	de	seu	 império	de	estepes	e	de	vento.



Onegese	 acreditaria	 na	 missão	 libertadora	 dos	 hunos,	 destinados	 a	 libertar	 a
Europa	 do	 jugo	 romano.	 Provavelmente	 demonstrou	 a	 seu	 imperador	 –	 o
imperador	que	ele	escolheu	–	que	suas	forças	eram	imensas	e	que	ele	podia	se
permitir	muito,	inclusive	enfrentar	sozinho	a	coalizão	romana.
Tornam	 a	 partir	 na	 direção	 de	 Orleans.	 Param	 em	 Montargis,	 depois	 em

Beaune-la-Rolande,	 sempre	 hesitando.	 Onegese	 insiste	 no	 seu	 ponto:	 não	 se
pode	renunciar,	martela,	é	preciso	tomar	Orleans,	senão	ninguém	mais	acreditará
em	Átila.
O	 bispo	 Aignan	 mandou	 um	 de	 seus	 padres	 informar	 Aécio	 em	 Arles	 do

avanço	 de	 Átila.	 O	 padre	 diz	 ao	 patrício	 que	 Orleans	 não	 poderá	 agüentar
indefinidamente	e	que	suas	legiões	serão	bem-vindas	o	mais	depressa	possível.
O	vigário	retornou.	Aécio	está	pessimista.	Ele	tem	pouca	gente,	Valentiniano

ficou	com	três	quartos	das	 legiões	da	Itália,	e	ele	 tem	dificuldade	para	recrutar
outras.	Na	verdade,	está	 tão	fraco	que	sequer	pode	prever	o	dia	de	sua	partida.
Aignan	deve	se	organizar	para	poder	agüentar	mais	tempo.
Átila	 marcha	 com	 pés	 de	 chumbo.	 A	 fulminante	 mobilidade	 dos	 primeiros

hunos	não	é	mais	do	que	uma	lembrança.	O	grosso	de	suas	forças	está	exposto
agora	 entre	Châteauneuf-sur-Loire	 e	Vitry-aux-Loges,	 enquanto	 ele	parlamenta
com	os	bagaudas	e	os	alanos,	pois	 sua	 formidável	 superioridade	numérica	não
lhe	basta.	Diplomata	irreprimível,	procura	ainda	aliados,	sempre	e	em	toda	parte.
A	menos	que	uma	surda	 inquietação,	a	mesma	que	Onegese	conheceu	e	que	o
conjurou	 a	 jamais	 deixar	 transparecer,	 o	 tenha	 levado	 a	 nunca	 se	 achar
suficientemente	forte,	a	se	reforçar	sem	cessar	para	se	sentir	tranqüilo.
Essa	 inquietação,	 essas	 hesitações,	 essa	 lentidão	 que	 é	 sua	 conseqüência,

mostram	o	Átila	da	Gália	muito	longe	do	Átila	dos	Bálcãs,	que	havia	concebido
e	realizado	a	fulminante	campanha	que	pusera	de	joelhos	o	império	do	Oriente	e
o	havia	levado	até	as	portas	de	Constantinopla.
Partido	de	Metz	em	10	de	abril,	ele	chega	em	19	de	maio	diante	de	Orleans.

Em	quarenta	dias,	cobriu	quatrocentos	quilômetros.	O	cerco	foi	completado	dez
dias	mais	tarde,	o	bloqueio	podia	começar.	Os	alanos	de	Sangiban,	de	novo	fora
de	suas	florestas,	mantêm	a	margem	sul	do	Loire;	os	hunos,	o	norte.
Mensageiros	circulam.	Fica-se	sabendo	da	aliança	oficial	dos	visigodos	e	dos

romanos.	Teodorico	age	sem	moderação:	ele	monta	dois	exércitos.	O	primeiro	–
de	choque	–	será	comandado	por	seu	filho	Thorismond,	o	exaltado	da	família;	o
segundo	–	de	reserva	–	por	seu	filho	Teodorico,	sensato	e	prudente,	braço	direito
do	pai,	 já	 apelidado	de	Teodorico	 II.	Não	 será	possível	 se	 eternizar	 diante	das



muralhas	de	Orleans.
O	bombardeio	começa	no	dia	12	de	junho.	É	impedido	por	grandes	merlões,

compostos	de	feixes	de	ramos	recobertos	de	terra,	construídos	pelos	sitiados	na
frente	 de	 suas	 muralhas.	 Dois	 dias	 são	 perdidos	 para	 destruí-los	 e	 liberar	 o
campo	de	tiro	das	balistas	e	catapultas.	Os	tiros	incendiados	provocam	na	cidade
incêndios	que	são	rapidamente	dominados,	pois	não	falta	água	para	os	sitiados.
As	pedras	das	catapultas	cortam	a	crista	das	muralhas	sem	abalá-las.	Os	aríetes
não	conseguem	nem	chegar	às	portas,	impedidos	por	chuvas	de	flechas	e	jorros
de	 óleo	 fervente.	 As	 balistas	 de	 Orleans	 conseguem	 destruir	 as	 balistas	 de
Edecon.	Avança-se	muito	 pouco,	 e	 o	 bispo	Aignan	 recebe	 uma	mensagem	 de
Aécio.	 Ele	 vai	 chegar	 dia	 20	 de	 junho.	 Uma	 celeridade	 inacreditável,	 mas	 o
bispo	jamais	duvidou	da	Providência.
Dia	20	à	noite,	Aécio	não	chegou.	Falta	óleo	para	ferver.	A	água	vai	faltar.	As

muralhas	 começam	 a	 ceder.	 Aignan	 pede	 para	 ver	 Átila.	 “Amanhã,	 às	 cinco
horas”,	 traz	 o	 arauto	 que	 entregou	 seu	 pedido,	 menos	 de	 um	 quarto	 de	 hora
depois	de	partir.
No	verão,	já	está	praticamente	claro	às	cinco	horas	da	manhã.	Aignan	sai	pela

porta	norte,	cercado	por	um	punhado	de	diáconos.	Onegese,	a	pé,	o	espera	e	o
conduz	até	seu	chefe.
O	bispo	saúda,	o	huno	se	levanta	e	o	convida	a	se	sentar.
Sabe-se	o	que	se	seguiu	por	intermédio	do	abade	Jacques	Paul	Migne,	o	ilustre

autor	 dos	 380	 volumes	 das	Patrologies	 latina	 e	 grega,	 suma	 que	 permaneceu
inacabada	 por	 causa	 do	 incêndio	 de	 sua	 gráfica	 em	 Paris	 em	 1868,	 o	 qual
destruiu	650	mil	clichês,	no	valor	de	seis	milhões	de	francos-ouros.
O	 bispo	 de	 Orleans	 pede	 ao	 imperador	 dos	 hunos	 que	 levante	 o	 sítio	 e	 se

oferece	como	refém.	Átila	recusa.	Pergunta-lhe:
“O	que	o	senhor	deseja?”
“A	rendição	sem	condição.”
Aignan	protesta.	Átila	responde	que	ele	não	 tem	escolha.	Ele	pretende	ainda

tê-los,	 pretende	 ainda	 poder	 resistir,	 aguardar	 os	 reforços.	 Ele	 os	 esperou,
retorque	Átila,	 e	 eles	 não	 vieram.	 Então,	Aignan	 apela	 para	 a	 humanidade	 do
huno.	Átila	o	cumprimenta:
“O	senhor	está	se	tornando	razoável...”
“Imperador,	eu	confio	no	senhor.”
“Talvez	esteja	errado”,	diz	o	imperador.
Aignan	 declara	 que	 vai	 mandar	 abrir	 as	 portas,	 junto	 das	 quais	 os	 sitiados



terão	depositado	suas	armas.	Pede	que	não	se	mate	ninguém	e	que	se	deixe	nas
igrejas	os	vasos	sagrados,	pois	“Deus	não	perdoaria	o	roubo	deles”.
“O	senhor	salvou	sua	cidade”,	lhe	diz	Átila.
Uma	hora	mais	tarde,	por	volta	das	seis	horas,	Átila	escuta	subir	o	clamor	dos

cânticos.	Todas	 as	portas	de	Orleans	 foram	abertas	 ao	mesmo	 tempo.	Átila	 dá
suas	ordens.	A	artilharia	recua	e	se	reagrupa,	tendo	em	vista	novas	aventuras.	Por
volta	do	meio-dia,	carros	avançam	acompanhados	de	equipes	que	vão	recolher	as
armas	 dos	 sitiados	 empilhadas	 junto	 das	 portas	 e	 tomar	 as	 máquinas	 de
arremesso	 orleanesas.	 Por	 volta	 das	 cinco	 horas,	 Átila	 manda	 anunciar	 sua
entrada	 na	 cidade.	 Apresenta-se	 escoltado	 por	 mil	 cavaleiros,	 que	 vão	 deixar
seus	cavalos	fora	dos	muros,	e	caminha	em	direção	à	catedral.	Aignan	o	aguarda
sozinho	no	átrio.	Os	dois	homens	se	saúdam	com	a	cabeça.
A	 praça	 está	 obstruída	 por	 um	 depósito	 heteróclito	 de	 vasos,	 baixelas,

mobiliário,	ânforas	e	outros.	Com	um	sinal	de	Átila,	Berik	manda	transportar	o
conjunto	para	o	acampamento.	Outros	destacamentos	visitam	as	casas,	apanham
o	 que	 encontram	 de	 jóias,	 dinheiro,	 tecidos	 utilizáveis,	 e	 os	 mostram	 a	 Átila
antes	de	colocar	tudo	dentro	dos	pequenos	carros	encontrados	no	local.	Finda	a
visita,	Átila	se	vai,	ordenando	que	as	portas	permaneçam	abertas.
No	dia	seguinte,	dia	22	de	junho,	partilha-se	o	butim	dentro	da	mais	perfeita

ordem.	Os	aliados	com	quem	foi	feito	um	acordo	serão	privilegiados	em	relação
aos	hunos	para	fazê-los	aderir	um	pouco	mais.	Os	alanos,	que	nada	fizeram	além
de	 tomar	 conta	 da	margem	 sul,	 também	 receberão,	 pois	 assim	 ninguém	 ficará
com	 inveja.	 E	 a	 festa	 começa	 no	 acampamento	 sem	 que	 ninguém	 entre	 na
cidade.
No	dia	23,	repouso.	A	partida	está	prevista	para	o	dia	26.	O	grosso	do	exército

subirá	 o	 Loire	 até	 Roanne,	 bifurcará	 sobre	 Villefranche,	 alcançará	 Lyon	 e
descerá	 o	 vale	 do	 Ródano	 ao	 encontro	 de	 Aécio,	 que	 deixou	 Arles.	 Um
destacamento	 de	 gepides	 e	 de	 godos	 marchará	 sobre	 Tours,	 Poitiers,	 subirá
novamente	 o	 vale	 do	 Vienne	 até	 Limoges	 e	 em	 direção	 a	 Périgueux.	 Se	 não
encontrar	 os	 visigodos,	 Átila	 mandará	 lhe	 dizer	 se	 deve	 continuar	 sobre
Toulouse,	ou	ir	na	direção	leste	se	juntar	ao	exército	principal.
À	tarde,	um	bom	número	de	hunos,	com	Onegese	à	frente,	entra	em	Orleans.

Assustados,	 os	 habitantes	 vêem	 passar	 diante	 de	 suas	 portas	 aqueles	mongóis
que	 não	 se	 parecem	 com	 nada	 conhecido.	Onegese	 acaba	 de	 combinar	 com	 o
chefe	 da	 guarnição	 a	 neutralização	 da	 cidade.	 Serão	 entregues	 algumas	 armas
para	que	ela	possa	se	defender,	ficando	bem	esclarecido	que	seus	cidadãos	estão



proibidos	de	qualquer	apoio	aos	romanos.
Onegese	 ainda	 está	 em	 conferência	 com	 o	 governador	 quando	 se	 eleva	 um

imenso	 clamor.	 Onegese	 sobe	 na	muralha.	 Átila	 sai	 de	 sua	 tenda.	 Um	 grande
exército	 surge	 ao	 norte	 sobre	 o	 horizonte	 da	 planície	 de	Beauce	 e	 um	outro	 a
oeste.	Aécio	e	Thorismond,	os	romanos	e	os	visigodos.



Esquiva

Átila	tem	o	número	a	seu	favor.	Decide	imediatamente	cair	sobre	o	inimigo.	A
surpresa	vai	estimular	seus	hunos,	mestres	no	ataque	total.
Mas	 os	 exércitos	 que	 se	 aproximaram	 não	 começam	 nenhuma	 manobra.

Instalam-se	para	passar	a	noite.	Eles	estão	esgotados.	Marcharam	durante	muito
tempo,	muito	depressa.	Átila	reflete:	o	que	fazer?	Cair	em	cima,	talvez...	Estava
nesse	ponto	quando	um	destacamento,	com	carros	e	balistas,	avançou	em	direção
às	muralhas,	ergueu	uma	grande	tenda,	organizou	um	entrincheiramento,	dispôs
sentinelas.	Assim	que	a	instalação	se	completou,	Átila	viu	Aécio	sair	da	tenda	e
adotar	uma	pose,	como	para	se	oferecer	a	seus	olhares.
Átila	 chama	 Constant	 e	 ordena-lhe	 que	 vá	 se	 colocar	 sozinho	 no	 alto	 da

muralha	 bem	 diante	 da	 porta	 da	 tenda	 de	 Aécio,	 em	 cujo	 umbral	 o	 patrício
continua	 plantado	 propositadamente.	 Constant	 voa	 para	 a	 muralha.	 Aécio
reconhece-o,	 faz-lhe	 um	 sinal	 com	 a	mão.	 Constant	 responde,	 esforça-se	 para
fazê-lo	 compreender	 que	 gostaria	 de	 lhe	 falar.	 Aécio	 aprova	 e	 prova-o
dispensando	 sua	 guarda	 para	 a	 retaguarda.	 Constant	 desce	 da	muralha,	 sai	 de
Orleans	e	os	dois	homens	fecham-se	dentro	da	tenda.
Aécio	revela	seu	plano.	Ele	não	quer	lutar.	Seu	único	desejo	é	que	Átila	volte

para	casa	pelo	caminho	mais	curto,	o	que	ele	tomou	para	vir.	Átila	deve	partir	de
noite	 para	 não	 ser	 visto	 pelos	 dois	 exércitos	 acantonados	 diante	 dele.	 Será
preciso	que	ele	divida	suas	tropas	em	dois	corpos,	sendo	que	um	passará	a	oeste
dos	visigodos	e	o	segundo	a	leste	dos	romanos,	longe	das	sentinelas	respectivas
que	nada	estarão	esperando.	Os	dois	corpos	se	reencontrarão	em	Bellegarde.
Depois	de	expor	seu	plano,	Aécio	demonstra	sua	excelência.	Ganham	os	dois

lados.	Os	 exércitos	 permanecem	 intactos.	Aécio	 terá	 libertado	 a	Gália	 de	 seus
“libertadores”.	Átila	terá	enganado	Aécio	escapando-lhe	e	poderá	se	dedicar	ao
restabelecimento	 da	 ordem	 dentro	 de	 seu	 império,	 uma	 vez	 que	 lá,	 perto	 do
Volga,	a	agitação	recomeçou.	Já	é	tempo	dele	aparecer	por	lá.
Constant	faz	o	relato	a	Átila.	Átila	fica	contente.	Às	sete	horas,	na	glória	de

uma	noite	de	verão	bem	próximo	do	solstício,	ele	anuncia	a	partida	noturna,	a
divisão	 em	 dois	 corpos	 e	 o	 reagrupamento	 entre	 Bellegarde	 e	 Beaune-la-
Rolande,	o	grande	retorno	para	o	Leste	onde	os	aguardam	novas	vitórias.
Há	alguma	coisa	de	extraordinária	nessa	obediência	do	imperador	dos	hunos



ao	patrício	romano.	Ele	mobilizou	quinhentos	mil	homens	para	invadir	o	império
do	Ocidente	–	o	mais	numeroso	exército	reunido	na	Europa	desde	o	começo	da
História	–	e,	diante	do	adversário	que	está	bem	longe	de	alinhar	um	terço	desse
número	e	que	ele	partira	para	enfrentar,	retornou	docilmente	ao	ponto	de	partida.
Pela	segunda	vez	depois	de	Constantinopla,	com	o	inimigo	ao	alcance	da	mão,

ou	mesmo	à	 sua	mercê,	 ele	vira	 as	costas,	 recusa	o	combate,	vai	 embora.	Nos
dois	 casos,	 a	 influência	 de	 Aécio	 foi	 predominante,	 nas	 no	 segundo	 ela	 foi
predominante	 de	 tal	maneira	 que	Átila	 se	 viu	 anulado.	Vá	 embora,	 volte	 para
casa,	 diz	 o	 general	 romano	 ao	 imperador	 dos	 hunos,	 e	 o	 imperador	 dos	 hunos
volta	para	casa	com	seu	enorme	exército.	O	mistério	dessa	 retirada	de	Orleans
ultrapassa	 de	 longe	 o	 de	 Brunswick	 depois	 de	 Valmy25,	 o	 qual	 impressionou
tanto	 os	 contemporâneos	 que	 circulou	 durante	muito	 tempo	 o	 boato	 de	 que	 o
prussiano	teria	sido	comprado	pelos	diamantes	da	Coroa.
O	mistério	 estaria	 esclarecido	 caso	Átila,	 diante	de	Orleans,	 tivesse	 se	visto

preso	 em	 uma	 armadilha,	 correndo	 perigo	 de	 perder	 a	 batalha	 apesar	 de	 seus
imensos	batalhões.	Nesse	caso,	teria	concordado	com	as	instruções	detalhadas	de
seu	amigo	de	 infância	 só	para	escolher	 seu	 terreno.	Acrescentar	a	 topografia	à
sua	superioridade	numérica	para	dar	o	golpe	decisivo	que	lhe	daria	a	Gália,	faria
os	 visigodos	 se	 submeterem,	 abriria	 a	 Itália	 a	 ele	 e	 deixaria	 à	 sua	 mercê	 o
império	do	Ocidente.
O	que	poderia	ter	se	passado	entre	Átila	e	Aécio	quando	o	primeiro	tinha	dez

anos	 e	 o	 segundo	quinze	na	 corte	 de	Ravena	 e	 na	 de	Roas?	Que	pacto	 teriam
selado	 na	 idade	 dos	 grandes	 juramentos	 para	 que,	 tornados	 velhos,	 nos
momentos	 decisivos,	 o	 romano	 da	 Panônia	 dirigisse	 a	 esse	 ponto	 o	 huno,
fazendo-o	 não	 somente	 se	 submeter	 a	 suas	 sugestões,	 como	 também	 a	 suas
instruções	detalhadas	diante	de	Orleans?
Os	 romanos	 constatam	 de	 madrugada	 que	 os	 hunos	 desapareceram.	 Dois

cavaleiros	 disparam	 a	 toda	 brida	 em	 direção	 ao	 sul.	 Eles	 vão	 para	 Roma,
informar	Valentiniano	III	de	que	seu	general	em	chefe	é	um	traidor.	Ele	tinha	os
hunos	 à	 sua	mercê	 e	 deixou-os	 escapar,	 organizando-lhes	 a	 fuga.	 E	 eis	Aécio
inimigo	de	Roma,	apesar	de	ter	acabado	de	salvá-la.
Átila	 se	 dirige	 a	 Troyes,	 ao	 lado	 da	 qual	 passou	 na	 ida.	 Passa	 ao	 largo	 de

Joigny	e	chega	diante	de	Troyes,	que	é	administrada	por	seu	bispo,	o	futuro	são
Loup	(protetor	de	santa	Geneviève),	de	sessenta	anos	de	idade	(viverá	96).	Ele
aguarda	Átila	no	umbral	de	sua	cidade,	cercado	por	seu	clero.	Átila	pára	o	cavalo
na	frente	dele	e	manda	Constant	lhe	pedir	que	se	retire	e	deixe	abertas	as	portas



da	cidade.
O	bispo	discute.	Por	que	Átila	entraria	em	Troyes?	É	uma	cidade	pacífica	de

artesãos	e	 lojistas,	desprovida	de	guarnição.	Pede-lhe,	pois,	para	poupá-la.	Um
massacre	nada	lhe	renderia.	Declara-se,	no	que	diz	respeito	a	si	próprio,	pronto	a
seguir	Átila	com	seu	clero,	mas	pede	piedade	pela	cidade.	Lá	no	alto,	ajoelha-se
e	começa	a	rezar.
Átila	reflete	um	instante,	depois	diz	a	Constant,	designando	o	bispo:	“Que	ele

se	levante	e	nos	siga.”	E	ele	retoma	sua	marcha	sem	entrar	na	cidade.	Algumas
centenas	de	passos	mais	 longe,	 faz	um	gesto,	pára	e	manda	o	prelado	de	volta
para	casa.	Não	fará	nada	contra	Troyes.
De	Troyes,	os	hunos	alcançam	Arcis-sur-Aube.	Lá	encontram	os	gepides	de

Ardaric,	 instalados	 no	 “acampamento	 de	 Mauriac”,	 no	 ângulo	 formado	 pela
confluência	do	Aube	e	do	Sena.	Átila	atravessa	o	Aube	para	se	estabelecer	em
Châlons	 e	 cercanias.	 Nos	 dois	 ou	 três	 dias	 seguintes,	 aperfeiçoa	 sua	 tropa,
enquanto	 aguarda	 Aécio,	 cuja	 vanguarda	 deve	 a	 qualquer	 momento	 aparecer,
pois	o	romano	o	segue	com	todas	as	suas	forças.	Ele	não	se	contenta	em	mandar
vigiar	 a	 retirada	 dos	 hunos	 pelos	 bagaudas	 aliados,	 segue-o	 com	 todo	 o	 seu
exército	a	quatro	dias	de	marcha.	Aécio	não	queria	lutar	diante	de	Orleans,	agora
lutaria	em	qualquer	lugar.
Há	qualquer	 coisa	 de	 paradoxal	 –	 para	 não	 dizer	 aberrante	 –	 nessa	 segunda

parte	 da	 campanha	 das	Gálias.	 Se	Átila	 se	 viu	 em	 perigo	 diante	 de	Orleans	 a
ponto	de	seguir	em	todos	os	pontos	os	conselhos	de	Aécio,	este	evidentemente
deve	 ter	 sentido	 que	 perderia	 essa	 vantagem	 se	 deixasse	 os	 hunos	 partirem	 e
escolherem	 o	 terreno.	 Ou	 então	 foi	 Átila	 que	 se	 inquietou	 por	 nada,	 coisa
estranha	da	parte	de	um	chefe	como	ele.
Ele	 está	 inquieto,	 os	 fatos	 provam.	 Agnóstico	 radical,	 apela	 para	 todos	 os

xamãs,	 adivinhos,	 áugures,	 mágicos	 e	 vaticinadores	 que	 acompanham	 seus
bandos,	 chamando-os	 para	 uma	 grande	 festa	 divinatória.	 Quanto	 a	 ele,	 é
provável	 que	 não	 espere	 revelação,	 mas	 as	 gesticulações	 desses	 médiuns	 são
muito	 valorizadas	 pelos	 pagãos	 que	 compõem	 a	 esmagadora	 maioria	 de	 suas
tropas.
Na	praça	principal	de	Châlons	vai	acontecer	durante	horas	um	pandemônio	de

inspirados	 se	 confrontando,	 cujo	 somatório	 de	 ações	 fará	 recuar	 os	 limites	 da
credulidade.	 A	 histeria	 é	 geral,	 os	 sacrifícios	 se	 encadeiam,	 os	 sortilégios	 se
sucedem	e	as	profecias	mais	obscuras	 inflamam	as	 imaginações	superexcitadas
em	um	odor	de	sangue,	de	excrementos,	de	ossos	e	de	ervas	mágicas	queimadas



para	decifrar	suas	cinzas.
São	necessárias	ordens	enérgicas	para	fazer	cessar	a	confusão.	Depois	disso,

os	 videntes	 principais,	 os	 chefes	 de	 ritos	 de	 variados	 tipos	 retiram-se	 para
deliberar	 e	 designar	 um	 porta-voz	 que	 responderá	 às	 perguntas	 imperiais.	 O
porta-voz	é	o	decano	deles.
Átila	faz	uma	única	pergunta:
“Posso	ser	derrotado?”
“Sempre	é	possível”,	responde	o	velho,	“mas	ao	longo	do	próximo	combate	é

o	seu	pior	inimigo	que	será	morto.”
“Quem	é	meu	pior	inimigo?	Eu	mesmo...”
Átila	 sabe	 disso	 há	 muito	 tempo.	Mas	 não	 tem	 o	 direito	 de	 se	 deter	 nessa

sutileza.	 Por	 ora,	 é	 Aécio.	 Seja	 como	 for,	 não	 há	 mais	 nada	 a	 fazer	 além	 de
aguardar	a	batalha.
	
	

25	Brunswick,	chefe	do	exército	prussiano	em	1792,	 lançou	um	ultimato,	ameaçando	Paris	de	represálias
em	caso	de	ataques	à	família	de	Luís	XVI.	Bateu	em	retirada	depois	da	batalha	de	Valmy.	(N.T.)



Os	campos	cataláunicos26

Os	gepides	de	Ardaric,	primeiros	a	chegar	e	se	instalar	no	“acampamento	de
Mauriac”,	 são	 os	 sentinelas	 do	 conjunto	 da	 tropa.	 Serão	 os	 primeiros	 a	 ver	 o
inimigo.	 Sua	missão	 é	 impedi-lo	 de	 passar	 por	Arcis	 durante	 o	 tempo	que	 for
possível.
Mas	eles	não	vêem	ninguém	chegando	e	vão	ser	inteiramente	surpreendidos.

Os	francos	de	um	certo	Meroveu	–	rei	franco	sálio,	filho	ou	genro	de	Clódio,	o
Cabeludo,	fundador	dos	merovíngios	e	avô	de	Clóvis	–	caem	sobre	eles	com	o
machado	na	mão.	Os	bravos	gepides,	os	mais	bem-treinados	na	ordem	rígida	de
todos	os	contingentes	de	Átila,	contra-atacam	desordenadamente	e	são	cortados
em	 pedaços.	 Dez	 mil	 gepides	 teriam	 morrido	 contra	 dois	 mil	 francos.	 É	 a
primeira	 matança	 da	 batalha	 dita	 dos	 acampamentos	 cataláunicos,	 descrita
durante	séculos	na	Europa	como	a	salvação	do	Ocidente.
Passado	 o	 choque,	 os	 dois	 chefes	 comportam-se	 como	 guerreiros	 sensatos.

Decidem	uma	trégua.	Meroveu	não	busca	o	extermínio	dos	gepides;	contenta-se
em	 vê-los	 na	margem	 norte	 de	 Arcis.	 Ardaric,	 que	 conseguiu,	 apesar	 de	 suas
perdas,	 estabelecer	 uma	 linha	 sólida	 ao	 sul	 do	 Aube,	 aceita	 a	 proposta.	 Os
francos	ocupam	o	acampamento	de	Mauriac.
Ardaric	 e	 o	 restante	 de	 seus	 gepides	 dirigem-se	 para	 Châlons.	 Encontram

batedores	ostrogodos,	depois	uma	grande	tropa	de	hunos	marchando	em	socorro.
Ardaric	confirma-lhes	que	os	francos	estão	ali,	e	se	estão,	Aécio	e	os	outros	não
podem	estar	longe.	Os	hunos	param,	aguardam	ordens.
Átila	remaneja	sua	tropa.	É	preciso	obrigar	Aécio	a	alongar	a	sua	ao	máximo

para	que	suas	linhas	fiquem	mais	estreitas	e	mais	fáceis	de	atacar.
A	planície	que	se	estende	ao	sul	de	Châlons	é	para	Átila	a	chave	da	batalha.

Reserva-a	para	si.	À	sua	esquerda,	ele	coloca	Valamir	e	seus	ostrogodos.	À	sua
direita,	Ardaric	e	seus	gepides.	Na	extrema	direita,	Berik	não	perde	de	vista	os
akatzires	e	os	gelonos.
À	 frente,	 Aécio	 toma	 a	 ala	 esquerda	 com	 seus	 galo-romanos,	 diante	 dos

gepides.	O	centro	é	confiado	ao	burgúndio	Gondioc	e	ao	vencedor	de	Arcis,	o
franco	Meroveu,	assistidos	por	alguns	bagaudas	e	alanos	de	Sangiban,	atrás	do
qual	foram	alinhados	armoricanos	que	não	lhe	permitirão	deixar	o	acampamento,
pois	Aécio	desconfia	dele	tanto	quanto	Átila	teria	desconfiado.



A	ala	direita	é	de	responsabilidade	dos	visigodos	sob	o	velho	Teodorico	e	seus
dois	filhos,	Thorismond,	o	Agitado,	e	Teodorico	II,	o	Prudente.
Aécio	 prevê	 no	 centro	 uma	 investida	 maciça	 de	 Átila	 contra	 os	 alanos	 de

Sangiban,	 que	 o	 traíra.	 Estima	 que	 ela	 terá	 perdido	 muito	 de	 seu	 ímpeto	 ao
chegar	 diante	 dos	 bretões,	 que	 podem	 bloqueá-la.	 Ao	 mesmo	 tempo	 em	 que
formações	 designadas	 de	 visigodos,	 de	 galo-romanos	 e	 de	 francos	 vão	 se
destacar	 de	 suas	 alas,	 girar	 um	 quarto	 de	 volta	 e	 atacá-los	 pelos	 flancos,
completando	o	 cerco.	A	manobra	 era	 célebre.	É	 a	de	Cannes	 em	216	antes	de
Cristo,	 quando	 Haníbal	 quebrara	 a	 resistência	 do	 poderio	 romano,	 mas	 não
soubera	tirar	proveito	disso.
Átila	 parte	 ao	 ataque	 contra	 Sangiban.	 Aécio	 exulta.	 Contudo,	 Thorismond

deixa	sua	posição	na	ala	direita	e	se	precipita	sobre	os	hunos	com	sua	cavalaria,
investindo	tão	violentamente	contra	eles	que	estes	recuam,	sem	ser	perseguidos.
Átila,	 segundo	 Jordanes,	 que	 escreveu	 cem	 anos	 depois	 dos	 fatos	 e	 que	 se
inflama	de	boa	vontade,	crê	ser	necessário	arengá-los	para	trazê-los	ao	combate.
Thorismond	estaciona	sobre	o	terreno	recuperado.	Os	dois	Teodoricos,	o	pai	e	o
irmão,	apressam-se	para	se	juntar	a	ele.
Galvanizados	 por	 seu	 imperador	 e	 reforçados	 pelos	 ostrogodos,	 os	 hunos

retornam	 inflamados	 antes	 de	 os	 visigodos	 darem	 início	 à	 sua	movimentação.
Atacam	 Thorismond,	 atacam	 Sangiban,	 que	 foge	 na	 mesma	 hora,	 abrem	 uma
brecha	 nos	 armoricanos,	 que	 começam	 a	 fraquejar,	 quando	 Átila	 percebe	 a
movimentação	do	próprio	Aécio,	que	 faz	girar	 sua	ala	 esquerda	para	 se	 abater
sobre	 ele,	 enquanto	 os	 dois	 Teodoricos	 o	 atacam	 sobre	 o	 outro	 flanco	 e
Thorismond,	revigorado,	manobra	para	lhe	impedir	a	retirada.
Em	um	esforço	supremo,	faz	os	armoricanos	recuarem	e	se	lança	para	o	oeste

em	 direção	 de	 Revigny	 para	 se	 recuperar,	 debilitando	 os	 visigodos	 dos	 dois
Teodoricos,	deixando-os	em	completa	desorganização.	Thorismond,	 indomável,
põe	seus	homens	no	encalço	de	Átila,	seguido	de	Aécio,	que	não	sabe	mais	a	que
santo	apelar	e	mantém	suas	legiões	inertes,	enquanto	Átila	se	afasta.
Com	uma	forte	guarda,	Átila	dirige-se	para	o	recinto	dos	carros	instalados	por

ele	 no	 vale	 do	 Ornain,	 com	 Thorismond	 nos	 calcanhares.	 Uma	 parte	 de	 seus
homens	se	precipita	dentro	do	recinto,	os	outros	se	dividem	em	duas	massas	que
vão	 se	 colocar	 de	 um	 lado	 e	 de	 outro.	Thorismond	 avança	 para	 o	 recinto	 sem
pensar	em	nada	a	não	ser	cair	sobre	os	hunos.	Em	um	instante,	flechas	e	dardos	o
transformam	em	almofada	de	alfinetes.	Os	seus	o	recolhem,	atiram-no	sobre	um
cavalo;	 agora	 é	 preciso	 sair	 da	 armadilha.	A	 tropa	de	visigodos,	 cercada	pelos



hunos,	derrete	como	neve	ao	sol,	enquanto	Thorismond	agoniza.
Mas	burgúndios	e	francos	se	aproximam.	Átila	não	se	preocupa	em	ter	de	lutar

em	duas	frentes.	Ordena	que	deixem	passar	os	visigodos	cercados.	Os	hunos	se
afastam,	 os	 visigodos	 precipitam-se	 pela	 brecha	 e	 fogem	 com	 seu	 chefe
moribundo.	Não	irão	longe.
Átila	 ordena	 que	 sejam	 atacados	 pelos	 dois	 destacamentos	 do	 exército	 que

flanqueiam	os	 carros,	 que	 não	 dão	 um	 tiro	 há	 horas	 e	 não	 pedem	outra	 coisa.
Enfrentar	 outra	 vez	 ou	 morrer,	 os	 visigodos	 de	 Thorismond	 não	 têm	 outra
escolha.	A	chegada	dos	francos	e	dos	burgúndios	fazem	subir	seu	moral.
Enfrentam	 juntos	 a	 maré	 fresca	 e	 desenfreada	 de	 hunos	 e	 ostrogodos.	 Os

ostrogodos	 e	 os	 visigodos	 se	 detestam	 desde	 sempre;	 por	 isso,	 os	 homens	 de
Valamir	atiram-se	de	corpo	e	alma	contra	o	que	resta	de	visigodos.	Thorismond	é
evacuado	ainda	vivo	para	Châlons.
Aécio	 superou	 seu	 momento	 de	 fraqueza.	 Enfrenta	 agora	 os	 gepides,	 os

akatzires	 e	 os	 gelonos	 comandados	 por	 Berik.	 Os	 gelonos	 armados	 de	 foices
gigantes	decepam	as	pernas	dos	cavalos	romanos,	mas	são	repelidos	pelas	lanças
dos	cavaleiros.	Fica	assim	demonstrada	pela	milésima	vez	a	 superioridade,	em
uma	 confusão,	 dos	 golpes	 de	 ponta	 sobre	 os	 golpes	 de	 corte,	 mais	 lentos	 e
exigentes	 de	 espaço:	 o	 corpo-a-corpo	 inviabiliza	 os	 grandes	 movimentos
corporais	 laterais	 ou	 verticais	 que	 decerto	 multiplicam	 a	 força	 do	 golpe,	 mas
descobrem	aquele	que	o	aplica,	oferecendo-o	por	assim	dizer	à	ponta	da	arma	de
seu	adversário.	E	o	que	fazer	com	uma	foice	gigante	onde	falta	lugar	para	dar-lhe
o	impulso?
Há	horas	se	luta.	Seis	horas,	oito,	dez,	mais?	Não	se	sabe	ao	certo.	Os	homens

que	se	enfrentam	têm	certamente,	em	relação	a	seus	irmãos	do	século	XXI,	uma
resistência	 inimaginável:	músculos	de	 aço,	pulmões	de	 ferreiro,	 uma	mente	de
ferro...	 Além	 disso,	 para	 todos	 eles,	 mercenários	 inclusive,	 a	 guerra	 é	 o
divertimento	supremo,	a	porta	da	glória	e	do	paraíso.
“Todos	os	homens	buscam	ser	felizes”,	escreveu	Pascal	ainda	no	século	XVII,

“não	há	exceção	para	isso	[...]	o	que	faz	com	que	uns	vão	para	a	guerra	e	outros
não	é	o	mesmo	desejo,	acompanhado	de	diferentes	visões	[...]”.	Pois	bem,	todos
os	que	se	agitavam	nesse	mês	de	julho	sobre	os	campos	cataláunicos	eram	os	que
encontravam	sua	felicidade	na	guerra.	Era	o	espírito	da	época.
Mas	há	limites	para	as	forças	humanas,	principalmente	porque	a	alimentação

desses	 combatentes,	 longe	 das	 perfeições	 dietéticas	 modernas	 –	 os	 hunos	 só
comiam	 carne,	 crua	 ou	 cozida,	 e	 bebiam	 como	 esponjas	 –,	 não	 lhes	 permitia



obter	de	si	mesmos	o	melhor	rendimento.
Seja	como	for,	eles	se	engalfinhavam	com	furor	há	horas,	estavam	cansados,

as	lanças	apontavam	com	menos	vigor	para	o	peito	do	inimigo,	os	porretes	caíam
mais	lentamente	sobre	os	crânios,	as	espadas	estavam	menos	seguras	no	punho.
Isso	nos	dois	campos.	E	o	massacre	cessou	dos	dois	lados.
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Adeus,	Gália

Átila,	 seus	 hunos	 e	 seus	 ostrogodos	 iniciam	 uma	 retirada	 furtiva.	 Quase
imperceptível	 no	 começo,	 torna-se	 precisa	 porque,	 do	 outro	 lado,	 o	 mesmo
movimento	 se	 pronuncia:	 francos,	 burgúndios	 e	 os	 últimos	 visigodos	 também
tratam	de	dar	um	passo	para	frente	e	dois	para	trás.	Uma	no	man’s	land	–	coberta
de	mortos	de	 todas	as	etnias	da	Europa,	da	Ásia	e	de	numerosos	espécimes	de
africanos,	caídos	estes	últimos	nas	fileiras	romanas	–	logo	separa	os	adversários
que	arquejam	e	enxugam	da	testa	o	suor	misturado	com	sangue.
A	 distância	 cresce	 lentamente	 entre	 as	 duas	 massas,	 com	 a	 velocidade

reduzida	pelos	feridos	que	ainda	se	mantêm	de	pé,	sustentados	de	qualquer	jeito.
Quando	não	se	tem	mais	dúvida	de	que	por	hoje	está	tudo	acabado,	um	pavoroso
clamor	sobe	ao	céu	do	lado	dos	visigodos.	Eles	choram	seu	rei	Teodorico,	deão
dos	 seiscentos	mil	 homens	 que	 tomaram	 parte	 na	 batalha.	 O	 velho	 Teodorico
morreu,	 foi	morto	 ao	 atacar	 o	 flanco	 esquerdo	 dos	 hunos,	 logo	 no	 começo	 da
batalha.	Os	seus	acabam	de	descobri-lo	sob	o	amontoado	de	guardas,	abatidos	ao
tentar	defendê-lo.
Átila,	 ao	 ser	 informado,	 lembra-se:	 esta	 foi	 a	 causa	 da	 agitação	 que	 ele

observara	entre	os	visigodos	no	instante	em	que	ele	dera	meia-volta	para	ir	em
direção	 ao	 seu	 recinto	 de	 carros.	 Teodorico	 era	 muito	 velho,	 sua	 morte	 não
deixava	de	ser	uma	coisa	boa,	tanto	mais	que	Thorismond,	o	mais	inflamado	de
seus	filhos,	estaria	praticamente	na	mesma	situação.
E	Aécio?	Infelizmente,	Aécio	vai	bem.	Ele	inclusive	dispersou	os	akatzires	e

os	gepides.
Seriam	160	mil	os	mortos	e	feridos,	cuja	maior	parte	deveria	morrer	nos	dias

seguintes	 –	 a	 medicina	 era	 sumária	 naquele	 tempo,	 e	 um	 costume	 dos	 hunos
muito	 difundido	 consistia	 em	 suicidar-se	 quando	 os	 ferimentos	 eram	 muito
graves.	Dezenas	 de	milhares	 de	 cavalos	 também	 tombaram.	O	 rio	Aube	 ficou
vermelho	 de	 sangue.	 As	 piores	 batalhas	 do	 Império	 ficarão	 longe	 desse
resultado,	apesar	da	invenção	da	pólvora	e	dos	progressos	dos	armamentos	nas
mãos	de	populações	muito	mais	importantes.	Somente	a	metralhadora	permitirá
um	dia	desclassificar	a	arma	branca.
Ainda	 não	 se	 sabe	 como	 as	 perdas	 se	 repartiram.	 Quantos	 hunos,	 quantos

romanos,	 quantos	 gauleses,	 galo-romanos,	 ostrogodos,	 visigodos,	 gepides,



gelonos,	hérulos	e	alanos...
A	batalha	dos	 campos	cataláunicos	 foi	 a	mais	gigantesca	batalha	 travada	no

Ocidente,	 da	 pré-história	 à	Grande	Guerra.	 Leipzig,	 em	 1813,	 que	 os	 alemães
ainda	chamam	de	batalha	das	Nações,	não	passou	de	uma	rixa	em	comparação.
A	Europa	Ocidental	viu	nela	sua	salvação,	bem	mais	do	que	o	Império	Romano
que,	de	império,	há	muito	tempo	só	tinha	o	nome.	Foi	o	bastante	para	atiçar	as
imaginações	 e	 fazer	 desencadear	 as	 penas	 dos	 cronistas	 contemporâneos,	 cuja
maior	parte	apresentou	cifras	bem	mais	assustadoras	de	combatentes	e	de	perdas.
A	limpeza	do	campo	de	batalha	coube	ao	futuro	são	Loup.	O	bispo	de	Troyes

assumiu	 o	 encargo	 assim	 que	 se	 retiraram	 as	 diversas	 hordas	 que	 haviam	 se
exterminado	entre	o	Sena	e	o	Aube,	das	falésias	da	Champagne	e	da	floresta	de
Othe	 aos	 confins	 de	 Argonne.	 O	 choque	 central	 de	 Átila	 e	 Aécio	 tinha	 sido
acompanhado	 por	 uma	 infinidade	 de	 combates	 periféricos	 que	 espalharam	 a
morte	 por	 um	 espaço	 imenso.	 Por	 um	 quadrado	 de	 cem	 quilômetros	 de	 lado,
sulcado	ao	acaso	por	bandos	adversários	que	nada	sabiam	uns	dos	outros	a	não
ser	que,	encarando-se,	era	preciso	se	destruir.	Foi	ao	que	se	dedicaram	de	todo
coração.
Antes	 de	 se	 afastar,	 os	 exércitos	 regulares	 apressadamente	 empilharam	 seus

cadáveres	e	cobriram-nos	de	terra,	elevando	assim	grandes	túmulos.	Mas	a	terra
era	 muito	 fina	 sobre	 os	 mortos	 para	 que	 aquelas	 espécies	 de	 silos	 ficassem
estanques	 e	 a	 decomposição	 se	 fizesse	 em	 fossa	 vedada.	 A	 facilidade	 que	 os
animais	 selvagens	 devem	 ter	 encontrado	 para	 desenterrá-los	 e	 sua	 própria
fermentação,	acelerada	pelo	calor,	propagaram	epidemias	de	que	a	Champagne
não	precisava	depois	 dos	massacres	 que	 acompanharam	o	 avanço	de	Átila	 e	 a
provação	extrema	dos	campos	cataláunicos.
Viam-se	 por	 todo	 lado	 bandos	 que	 tinham	 se	 embatido,	 freqüentemente	 não

longe	do	grande	combate;	os	vencedores	desses	enfrentamentos	incoerentes,	que
iam	da	escaramuça	à	batalha	de	fileiras,	tratavam	em	geral	de	dar	a	seus	mortos
algum	tipo	de	sepultura,	mas	os	dos	vencidos,	cujos	sobreviventes	fugiam,	eram
deixados	 ali	 mesmo.	 Então,	 por	 toda	 parte,	 havia	 corpos	 abandonados
apodrecendo	 ao	 sol	 de	 julho.	A	data	 que	parece	hoje	 a	mais	 verossímil	 para	 a
grande	 batalha	 seria	 a	 de	 4	 ou	 5	 de	 julho,	 porém	 os	 homens	 se	 estriparam
aproximadamente	 durante	 uma	 semana	 dentro	 do	 perímetro	 eleito	 pelo
imperador	dos	hunos.
As	 equipes	 de	 coveiros	 e	 limpadores	 despachados	 pelo	 bispo	 de	 Troyes

levarão	 semanas	 para	 devolver	 à	 região	 um	 aspecto	 normal.	 Eles	 queimaram



muitos	 cavalos	 e	 também	 homens	mortos,	 principalmente	 os	 dos	 túmulos	 que
precisaram	ser	abertos	e	purificados	pelo	fogo.	A	limpeza	dos	rios	seria	a	outra
grande	questão.	O	Aube	ficou	tão	cheio	de	mortos	que	inundou	os	campos.
Interrompido	 o	 combate,	 os	 visigodos,	 que	 sem	 dúvida	 foram	 os	 que	 mais

sofreram,	 serão	 os	 primeiros	 a	 deixar	 os	 campos	 de	 batalha.	 Vão	 render
imediatamente	 as	 últimas	 homenagem	 a	 seu	 rei	 morto	 e	 proclamar	 como
sucessor	 o	 filho	Thorismond,	 embora	 este	 continue	 entre	 a	 vida	 e	 a	morte,	 ou
talvez	por	causa	disso.	Em	seguida,	 três	dias	após	o	 final	do	grande	massacre,
deixam	à	noite	o	terreno	de	sua	provação	e	vão	recuperar	forças	entre	Sézanne	e
o	começo	do	vale	do	Somme,	antes	de	partir	de	novo	para	a	sua	Aquitânia.
Átila,	 no	 dia	 seguinte,	 parte	 para	 longe,	 para	 o	 norte	 de	 Châlons,	 no	 atual

campo	de	Mourmelon.	Os	francos	vão	segui-lo	numa	vigilância	longínqua.
Dois	 dias	 mais	 tarde,	 os	 burgúndios	 de	 Gondioc	 movem-se	 em	 direção	 a

Chaumont	pela	rota	de	sua	Borgonha.
Aécio	 ergueu	 seu	 acampamento	 entre	 o	Marne	 e	 o	 Vière.	Mandou	 equipes

cavarem	fossas	comuns	no	atual	campo	de	Mailly	e	enchê-las	com	seus	mortos.
Um	 número	 muito	 grande	 de	 esqueletos	 serão	 encontrados	 no	 local	 quinze
séculos	mais	tarde.	Em	seguida,	quatro	dias	depois	dos	burgúndios,	transformado
em	 dono	 do	 campo	 de	 batalha	 dada	 a	 deserção	 geral,	 ele	 toma	 o	 caminho	 de
Orleans	com	suas	legiões.
Dezesseis	séculos	mais	tarde,	o	mistério	perdura.	Qual	o	motivo	dessa	partida

de	Átila,	que	comandou	todas	as	outras?	Na	hipótese	impossível	de	que	todas	as
perdas	tivessem	ocorrido	do	lado	dos	hunos,	ele	ainda	teria	350	mil	homens	para
se	oporem	a	menos	da	metade.	A	muito	menos	da	metade:	os	visigodos	tinham
sido	assustadoramente	brutalizados,	as	legiões	e	os	francos	tinham	sofrido	muito,
ninguém	estava	 indene.	O	balanço	do	 imenso	esforço	da	Ásia	contra	a	Europa
não	 fora	 desvantajoso.	Mesmo	 assim,	Átila	 foi	 embora.	Voltou,	 invicto	 ou	 até
mesmo	intacto,	para	o	Reno	e	o	Danúbio.
Muito	se	perguntou	se	a	resistência	gaulesa	não	o	teria	feito	refletir.	Se	não	o

teria	 inquietado	 penetrar	 mais	 a	 fundo	 numa	 região	 cujos	 habitantes	 se
defendiam	com	tanta	violência	que	ele	não	podia	se	imaginar	sendo	bem-vindo.
Ele	não	conseguira	se	conciliar	com	ninguém,	a	despeito	de	sua	diplomacia,	que
em	 todos	 os	 outros	 lugares	 lhe	 valera	 tanto	 sucesso.	 Os	 alanos,	 instalados	 no
coração	da	Gália,	o	haviam	traído;	os	bagaudas,	tão	hostis	aos	romanos,	tinham
recusado	sua	amizade;	os	visigodos	não	tinham	se	deixado	seduzir.	Ninguém	o
aceitara.	Ademais,	o	terror	exemplar	que	devia	aniquilar	o	espírito	de	resistência



não	havia	surtido	o	efeito	esperado.	Os	massacres	de	Metz,	de	Laon	e	de	Reims
não	tinham	servido	para	nada.	Aliás,	tinham	sido	um	desserviço...	Apresentar-se
como	libertador	e	exterminar	os	libertados	era	contraditório.
Talvez	tivesse	que	agir	de	outra	forma,	teria	dito	Átila	para	si.	Refletir	antes

de	voltar	a	novos	esforços,	novos	métodos.	É	plausível.	A	obsessão	do	Ocidente
não	o	deixaria.	Talvez	estivesse	disposto	a	voltar.
Mas	 também	 é	 verdade	 que,	 ao	 abandonar	 os	 campos	 Catalônicos,	 Átila

estava	indo	embora	com	toda	as	suas	forças	–	 todas	as	que	lhe	restavam	e	que
continuavam	enormes	–,	ao	passo	que	Aécio	vira	partirem	todos	os	seus	aliados:
bagaudas,	 burgúndios,	 visigodos	 e	 francos	 (não	 havia	 mais	 alanos	 para
abandoná-lo,	estavam	todos	mortos,	esmagados	pelos	hunos	contra	os	bretões).
Aécio	 não	 dispunha	 senão	 das	 magras	 legiões	 que	 seu	 detestável	 imperador
Valentiniano	III	havia	consentido	em	lhe	confiar	para	salvar	seu	império.
Tanto	 é	 que	 a	 estimativa,	 arriscada	 acima,	 das	 forças	 presentes	 depois	 do

grande	 choque	 de	 4	 ou	 5	 de	 julho	 de	 451	 na	 Champagne	 deve	 ser	 revista
drasticamente.	A	relação	não	seria	mais	de	três	contra	um	em	favor	dos	hunos,
mas	 de	 quatro	 ou	 talvez	 cinco	 contra	 um.	 Não	 se	 conhece	 outro	 exemplo	 na
História	de	uma	moderação	semelhante	à	de	Átila.	Que	amor,	que	cálculo,	que
melancolia	fez	com	que	ele	tivesse	tomado	o	caminho	de	volta?
Compreende-se	muito	bem	por	que	Aécio,	enfraquecido	por	suas	perdas	e	pela

partida	dos	aliados,	não	o	perseguiu.
De	 Châlons	 até	 o	 Reno,	 Átila,	 segundo	 Priscos16,	 deixou	 atrás	 de	 si	 oito	 a

nove	 mil	 mortos	 dos	 campos	 cataláunicos,	 que	 serão	 rapidamente	 enterrados
“nas	margens	 suaves	 dos	 rios”.	Os	 francos	 que	 os	 acompanharam	 deixaram	 o
mesmo	 rastro,	 mas	 eles	 puderam	 confiar	 seus	 feridos	 aos	 monastérios	 que
pontuavam	o	caminho.



Ruminações

Depois	de	atravessar	o	Reno	sob	os	olhos	dos	batedores	de	Meroveu,	que	não
iriam	muito	mais	longe,	Átila	reuniu	suas	forças	na	região	de	Stuttgart	para	um
grande	inventário	que	seria	seguido	de	uma	conferência	geral.
Edecon,	Onegese	e	Oreste	estavam	lá.	Berik	não	estava	presente,	não	se	falará

mais	dele.	Não	é	improvável	que	tenha	sido	morto	na	Champagne.
Átila	dá	o	tom.	Não	vamos	ficar	ali,	vamos	voltar	à	Gália,	porém	há	algo	mais

urgente:	a	Itália,	sede	do	império	do	Ocidente	e	próximo	objetivo.	A	decisão	foi
tomada	antes	do	retorno	ao	Danúbio	natal,	na	fronteira	inimiga.
As	notícias	são	boas.	Aécio	esperava	talvez	as	honras	do	triunfo	romano	por

ter	 induzido	Átila	 à	 retirada.	 Está	 decepcionado.	Ao	 chegar	 diante	 de	 Ravena
com	seu	 exército,	 que	o	 considera	o	maior	 capitão	de	 seu	 tempo,	 o	 imperador
sequer	o	recebeu.
Aécio	se	inquieta,	se	informa:	traiu	pela	segunda	vez.	Os	campos	cataláunicos

foram	a	repetição	de	Orleans.	Aécio	deixou	pela	segunda	vez	escapar	Átila,	que
estava	à	sua	mercê.	Ele	é	cúmplice	do	huno.
Um	 abismo	 se	 abre	 sob	 os	 pés	 do	 candidato	 ao	 triunfo.	A	 calúnia,	 não	 é	 a

primeira	 vez	 que	 acontece.	Valentiniano	 o	 detesta,	Aécio	 sempre	 soube	 disso,
mas	o	imperador	sempre	precisou	dele.	Poderia	não	precisar	mais?
O	favorito	de	Valentiniano,	Maxime	Petrone,	veio	vê-lo	e	confirmou	tudo.	O

vencedor	dos	campos	cataláunicos	é	um	traidor	em	Ravena.
Átila	 foi	 rapidamente	 informado.	 O	 destino	 está	 do	 seu	 lado.	 Valentiniano

trabalha	para	ele.	Fez	muito	bem	de	atravessar	o	Reno!
Decidiu	embrenhar-se	pessoalmente	no	leste	com	o	objetivo,	pela	terceira	vez,

de	restabelecer	a	ordem	entre	o	Vístula	e	o	mar	Cáspio.	Mandou	buscar	o	filho
Ellak	e	lhe	forneceu	todos	os	meios	de	reinar	em	seu	lugar	sem	transtornos	entre
o	Don	e	o	Cáucaso.	Onegese	o	dissuadiu:	ele	era	insubstituível	contra	o	Império
Romano.	Onegese	se	propôs	a	ir	no	seu	lugar,	mas	ele	lhe	respondeu	da	mesma
maneira:	 “Preciso	 de	 você	 aqui	mesmo”.	Onegese	 ficaria	montando	guarda	 ao
longo	 do	 Reno	 e	 diante	 dos	 Alpes	 enquanto	 ele	 estivesse	 na	 Itália.	 Edecon
também;	 ele	 reforçaria	 a	 artilharia.	 Oreste	 iria	 para	 o	 Leste	 e	 deveria	 andar
rápido	 se	 quisesse	 ir	 à	 Itália,	 o	 que	 era	 seu	mais	 caro	 desejo.	 Caso	 contrário,
Átila	partiria	sem	ele.



Oreste,	 excitadíssimo,	 movimenta-se.	 Vai	 passar	 um	 tempo	 na	 Rússia	 para
reconciliar	 os	 “homens	 dos	 campos”	 e	 os	 “homens	 das	 florestas”:	 greutunges,
variedade	 de	 ostrogodos,	 e	 tervinges,	 variedade	 de	 visigodos.	 Os	 primeiros
queixam-se	dos	segundos	por	 irromperem	de	suas	matas	para	destruir	e	 roubar
suas	 culturas.	 Deve	 ainda	 acalmar	 os	 roxolanos,	 agitados	 e	 ardilosos,	 que
permanecerão	 preocupantes.	 Com	 a	 chegada	 dele,	 as	 tribos	 caucasianas	 e
caspianas	entraram	em	paz	com	o	conjunto.	Somente	os	alanos	não	puderam	ser
exortados,	continuando	a	praticar	a	esquiva.
Átila	 desceu	 em	 direção	 à	 Itália	 por	 Sirmium,	 sobre	 o	 Save,	 na	 Panônia

inferior.	Depois	foi	montar	o	cerco	diante	de	Aquiléia,	a	praça	mais	forte	de	toda
a	 península,	 a	 nordeste	 de	 Veneza,	 no	 fundo	 do	 Adriático,	 reputada
inexpugnável.	 Tomada	Aquiléia,	 deixou	 ali	 um	 destacamento	 do	 exército	 para
prevenir	 qualquer	 intervenção	 do	 império	 do	 Oriente,	 que	 teria	 sido	 chamado
para	socorrer	e	talvez	fizesse	um	esforço.
Venécia,	 Ligúria,	 Etrúria	 serão	 as	 etapas	 seguintes	 de	 sua	 progressão	 até

Roma,	 que	 ele	 reservou	 para	 si	 em	 pessoa.	 Depois	 disso,	 em	 função	 das
circunstâncias,	 talvez	 suba	 de	 novo	 até	Aquiléia	 para	 se	 juntar	 ao	 contingente
deixado	 lá	 e	 a	 seguir,	 todos	 juntos,	marchar	 sobre	Constantinopla,	 onde	 não	 é
proibido	sonhar	em	entrar.	Grandiosa	proeza	será	entrar,	uma	de	cada	vez,	nas
duas	capitais	do	Império	Romano!
Com	esse	plano	traçado,	é	importante	recrutar	aliados.	A	esse	respeito,	como

sempre,	 as	 dificuldades	 se	 acumulam.	 Os	 ostrogodos	 são	 fiéis,	 mas	 estão
cansados	 por	 causa	 da	 campanha	 das	 Gálias	 e	 almejam	 descansar	 por	 algum
tempo	no	Tisza,	 onde	prosperam,	 antes	de	 transpor	os	Alpes.	Valamir,	 seu	 rei,
grande	amigo	de	Átila,	vai	 lhe	enviar	um	contingente,	mas	a	grande	massa	de
colossos	ostrogodos,	que	jamais	se	acovardam,	não	comparecerá	ao	encontro.
O	gepides	da	Dácia	–	Romênia	de	hoje	–	são	também	fiéis,	e	Ardaric,	seu	rei,

é	 um	 grande	 admirador	 do	 imperador	 dos	 hunos.	 Contudo,	 as	 perdas	 foram
pesadas	na	Gália,	 e	 a	Dácia,	 assim	como	o	Tisza,	 tem	encantos	dos	quais	não
querem	se	afastar	demais.	Fornecerão	um	contingente,	mas	a	pesada	 infantaria
gepide	que	sabe	se	fazer	temer	pela	legiões	não	se	apresentará	em	massa.
Os	 hérulos	 da	Hungria	 setentrional	 lutaram	 como	 leões	 na	Gália,	 porém	 os

chefes	dos	que	ficaram	guardando	a	casa	brigaram	entre	si	com	tanto	rancor	que
o	 exército,	 ao	 retornar,	 explodiu	 em	 tantas	 facções	 quanto	 clãs.	 Instalou-se	 a
anarquia	entre	os	hérulos.	Átila	terá	que	desistir	deles.
Poucos	aliados,	portanto,	mas	não	importa.	Ao	ataque	da	Itália!



Durante	esse	tempo,	Aécio	tem	preocupações.	Teme	o	retorno	de	Átila,	vê	a
Itália	pouco	defensável	e	aconselha	Valentiniano	a	se	instalar	com	sua	corte,	para
sua	segurança,	na	Gália.	Em	Tours,	em	Blois,	em	Orleans...	Para	se	aproximar
dos	francos,	que	foram	tão	eficazes	nos	campos	cataláunicos.
O	 conselho	 provoca	 um	 protesto	 clamoroso.	Valentiniano	 não	 vai	 se	mexer

sob	 nenhum	 pretexto.	 Aécio	 então	 o	 conjura	 a	 pelo	 menos	 deixar	 Ravena.
Ravena	 não	 é	 um	 bom	 lugar.	 Os	 charcos	 que	 a	 protegem	 podem	 também	 ser
utilizados	para	se	aproximar	dela.	O	imperador	deveria	ir	para	Roma.	A	idéia	de
se	 refugiar	 em	 Roma	 não	 era	 escandalosa	 para	 um	 imperador	 romano.
Valentiniano	não	teria	se	oposto.	No	entanto,	as	fortificações	de	Roma	estavam
em	 ruínas.	 Aécio	 recebeu	 plenos	 poderes	 para	 repará-las.	 Partiu	 para	 Roma
imediatamente.	Vários	meses	de	um	trabalho	louco	devolveram	às	muralhas	da
Cidade	Eterna	seu	poderio	e	seu	esplendor.	O	imperador	poderá	vir,	não	há	nada
a	temer.
Aécio	vai	então	para	Constantinopla	a	fim	de	buscar	ajuda	junto	a	Marciano.

Insistir	 numa	 defesa	 comum	 contra	 o	 imperador	 dos	 hunos.	Marciano	 não	 vê
necessidade.	 A	 seus	 olhos,	 o	 império	 do	 Oriente	 está	 ao	 abrigo	 de	 qualquer
perigo.	Aécio	gostaria	de	envolvê-lo	na	proteção	de	Aquiléia.	Marciano	não	vê
Aquiléia	em	perigo.	Átila	não	iria	até	lá.	Mesmo	que	fosse,	não	iria	aplicar-lhe	o
cerco.	Aquiléia	é	inexpugnável.	Ele	passará	ao	largo,	descerá	direto	para	Roma.
Não	há	 socorro	 imediato	 para	 o	 império	 do	Oriente.	 Se	Átila	 chegar,	Aécio

poderá	contê-lo	sobre	o	rio	Pó	e	então	ele,	Marciano,	interviria	no	norte.	Ele	se
veria	apanhado	entre	dois	“fogos”.	Mas	Marciano	não	acredita	nisso.	Átila	não
teria	essa	audácia.	Quando	ele	lhe	recusou	o	tributo	aceito	pelo	Calígrafo,	Átila
não	reagiu.	Marciano	pensa	tê-lo	domado.	Pode	ser,	pensa	Aécio.



Testamento

Janeiro	de	452.	Átila	reúne	seu	conselho	em	Buda.	Onegese,	Edecon,	Oreste	e
Esla,	vindos	das	bordas	do	Cáspio.	Informa-os	que	está	doente.	Há	vários	meses
não	 se	 sente	 bem.	 Indigestões,	 vômitos,	 enxaquecas	 ferozes,	 intermináveis
hemorragias	 nasais,	 tem	 cuspido	 sangue,	 tido	 desmaios.	 Seus	 três	 médicos,	 o
gaulês,	 o	 grego	 e	 o	 huno,	 o	 sangram	 com	 freqüência;	 isso	 o	 alivia,	 mas	 o
enfraquece.	Enviou	Oreste	para	o	leste	por	medo	de	abusar	de	suas	forças	caso
fosse	em	pessoa.
Consternação	entre	os	fiéis.
Porém,	 agora	 está	 melhor.	 Muito	 melhor.	 Não	 está	 excluída	 a	 hipótese	 de

curar-se,	mas	nunca	se	sabe.	A	apoplexia	não	é	impossível.	É	preciso	preparar	o
futuro	do	império	com	o	qual,	amanhã,	apenas	a	China	poderá	ser	comparada.
Um	detalhe:	seu	sucessor	será	seu	filho	mais	velho,	Ellak;	será	assistido	por

Onegese;	 terá	 que	 se	 movimentar	 muito	 para	 assegurar	 a	 coesão	 do	 império,
visitar	 periodicamente	 todas	 as	 suas	 partes,	 reinos	 e	 províncias.	Ernak,	 o	mais
jovem	dos	filhos,	reinará	sobre	a	Gália	e	a	Itália,	que	serão	conquistadas.	Edecon
será	seu	mentor.	Quatro	outros	filhos,	Uzindur,	Denghizikh,	Gheism,	Emnedzar,
recebem	como	apanágio	territórios	específicos.	Pela	ordem:	do	Oder	ao	Dnieper;
do	Dnieper	ao	Volga;	da	Panônia	ao	Mar	Negro;	do	Volga	ao	mar	de	Aral	e	até
os	confins	orientais	do	 império.	Se	Ellak	morrer,	Ernak	será	o	 imperador.	 (Um
adivinho	previu	que	Ernak	seria	o	último	de	seus	filhos	a	desaparecer.)
Os	fiéis	prestaram	juramento	de	respeitar	tais	decisões.	Uma	festa	foi	dada	no

dia	 seguinte	 em	que	Átila	 anunciou	a	data	da	grande	partida,	20	de	março,	de
Sirmium.



Leão,	o	Grande
A	 torrente	 de	 hunos	 atravessou	 os	 desfiladeiros	 dos	 Alpes.	 O	 senhor	 é	 o	 comandante	 do
império	e	o	único	capaz	de	salvá-lo.17

A	 mensagem	 de	 Valentiniano	 foi	 levada	 por	 dois	 grandes	 dignitários
acompanhados	de	uma	guarda	de	honra.	Aécio	salta	sobre	o	cavalo.	Parte	para
Roma,	tendo	enviado	um	oficial	a	Ravena	para	solicitar	ao	imperador	que	venha
encontrá-lo.	Roma	vai	conseguir	resistir	dentro	de	seus	muros	novos.
De	Roma,	ele	escreve	a	Marciano,	informando-o	de	que	vai	se	estabelecer	ao

sul	do	rio	Pó	e	conclamando-o	a	impedir	a	retirada	dos	hunos.	Escreve	também	a
Avitus,	suplicando-lhe	que	peça	a	participação	dos	visigodos	pela	segunda	vez.
Porém,	 desde	 os	 campos	 cataláunicos,	 os	 visigodos	 estão	 se	matando	 uns	 aos
outros,	e	Avitus	não	vai	sair	do	lugar.
Ele	 dispõe	 suas	 tropas	 ao	 sul	 do	 Pó.	 A	 tarefa	 é	 contraditória:	 estabelecer	 a

linha	 mais	 longa	 e	 mais	 profunda	 possível.	 Depois	 reforça	 a	 guarnição	 de
Aquiléia	e	de	alguns	outros	locais.	Ao	norte	do	Pó,	não	há	nada.
Em	 sua	 Crônica	 do	 ano	 de	 452,	 Prosper	 da	 Aquitânia	 escreverá:	 “Os

habitantes,	paralisados	pela	angústia,	estavam	sem	condições	de	se	defender”18.
Átila	passa	por	Liubliana	na	Croácia	(naquele	tempo,	Nauportus),	transpõe	os

Alpes	Julianos,	extermina	a	guarnição	do	campo	conhecido	como	Rio	Frio,	que
vigiava	a	extremidade	do	desfiladeiro,	inclusive	os	prisioneiros,	avança	sobre	a
“barreira”	do	Sontius,	 segundo	 escalão	das	posições	 romanas	 a	 cavalo	 sobre	o
rio	Sontius,	o	Isonzo	de	hoje	em	dia.	A	“barreira”	é	atualmente	Gorízia,	depois
de	ter	sido	Goritz	da	Áustria-Hungria.
A	barreira	é	derrubada	muito	depressa,	e	sua	guarnição	massacrada	como	a	do

Rio	Frio.	Depois	de	Isonzo,	não	há	mais	obstáculo	entre	os	hunos	e	a	Venécia.
Venécia,	antes	de	Veneza,	onde	tudo	foi	devastado.	Depois	Átila	se	volta	contra
Aquiléia,	 deixada	para	 trás	 sobre	 sua	península	 que	divide	o	Adriático	 entre	 a
Dalmácia	 e	 o	 cordão	 de	 lagunas,	 onde	 três	 séculos	mais	 tarde	 começará	 a	 se
elevar	a	Sereníssima27.
Aquiléia	ganhara	o	nome	de	Inexpugnável	após	a	derrota	do	visigodo	Alarico,

que	 havia	 pilhado	 Roma	 em	 410.	 Era	 o	 mais	 belo	 porto	 do	 Adriático,	 uma
grande	praça	comercial	e	a	porta	da	Itália	quando	se	vinha	do	nordeste.	O	cerco



começou.	No	 final	 de	 um	mês,	 nenhum	 progresso,	 e	 o	mundo	 está	 de	 cabeça
para	 baixo:	 são	 os	 sitiantes	 que	 passam	 fome.	 Devastaram	 de	 tal	 maneira	 os
campos	 vizinhos	 que	 não	 encontram	 nada	 para	 comer.	Átila	 expede	 até	muito
longe	esquadrões	de	forrageadores	que	trazem	apenas	ninharias.	Os	sitiantes,	de
estômago	vazio,	são	assaltados	pela	cólica.	Ouvem-se	os	doentes	gemendo	até	o
centro	de	Aquiléia.
Um	outro	mês	se	passa	sem	progresso.	Átila	cogita	de	levantar	o	cerco,	como

Alarico	havia	feito	sem	deixar	de	tomar	Roma.	Mas	ele	vê	um	vôo	de	cegonhas
deixando	 a	 cidade	 em	 direção	 ao	 campo.	 É	 um	 presságio.	 A	 cidade	 está
condenada.	É	preciso	se	obstinar.
Os	 dias	 passam.	 Os	 diarréicos	 são	 alimentados	 com	 leite	 de	 jumenta	 que

restaura	 seus	 intestinos.	 As	 catapultas	 continuam	 a	 catapultar.	 Os	 sapadores	 a
sapar.	Enfim,	um	encorajamento	decisivo,	um	primeiro	muro,	mesmo	que	só	de
cobertura	e	cuja	queda	não	dá	acesso	a	nada,	desaba.
Contudo,	não	há	com	que	se	rejubilar:	estão	bloqueados	ali	há	três	meses	e	o

imperador	do	Oriente	despertou.	Marciano	enviou	legiões	a	Mésia.	Não	há	mais
um	segundo	a	perder.	O	bombardeamento	redobra.	As	equipes	de	sapadores	são
reforçadas.	 Finalmente,	 verdadeiras	 muralhas	 desabam.	 Grande	 parte	 dos
sitiados	fogem	para	o	oeste	ao	longo	da	costa,	na	direção	das	lagunas	onde	será
Veneza.	Os	hunos	 entram	em	Aquiléia	 e	matam	 todos	os	outros	por	 ordem	de
Átila,	como	exemplo,	uma	vez	mais.	Eis	o	que	se	ganha	resistindo	a	ele.
O	massacre	não	basta,	Aquiléia	é	arrasada.
A	notícia	enche	de	pavor	o	vale	do	Pó.	Cem	cidades	–	Altino,	Pádua,	Vicenza,

Mestre,	Arcole,	Este,	Rovigo,	Ferrara	–	que	estão	ao	sul	do	Pó	são	evacuadas	por
seus	 habitantes,	 que	 vão	 se	 esconder	 dentro	 das	 lagunas.	 Outros	 abrem	 suas
portas	e	pedem	clemência.	Não	há	clemência.	Morte	para	todo	mundo.
Os	hunos	se	espalham	na	Lombardia,	no	Piemonte	e	na	Ligúria.	A	devastação

é	 metódica.	 Mântua,	 Verona,	 Castiglione,	 Cremona,	 Bréscia,	 Bérgamo,	 Lodi,
Pávia,	Milão,	 Como,	 Novara,	 Vercelli,	 Cigliano,	Mortara,	Magenta,	 Vigevano
serão	saqueadas.	Aécio	não	se	move.	Permanece	ao	sul	do	Pó,	considerando-se
fraco	demais	para	prestar	socorro	às	vítimas	de	uma	nova	ação	de	aniquilamento
na	Europa.
Aécio	 não	 se	move,	Onegese	 se	move:	 atravessa	 o	 Pó	 tranqüilamente	 entre

Cremona	 e	 Piacenza.	 Átila	 conclama	 suas	 hordas	 ao	 sul	 de	 Mântua,	 na
confluência	do	Pó	e	do	Míncio,	na	estrada	que	leva	atá	Roma	pelos	Apeninos.	O
agrupamento	 requer	 semanas	devido	à	dispersão	dos	massacradores	por	 toda	a



Itália	do	Norte.	É	concluído	por	volta	de	20	de	junho	de	452.	E	Átila	declara	que
vão	ficar	ali.	Estupor	nas	fileiras.	E	Roma	então?
Um	mesmo	estupor	teria	acometido	Aécio	quando	ficou	sabendo	da	travessia

do	 Pó	 por	 Onegese.	 Tão	 logo	 voltou	 a	 si,	 tomou	 duas	 decisões:	 ir	 atrás	 de
Onegese	 e,	 sobretudo,	 desmembrar	 sua	 tropa	 para	 concentrar	 suas	 forças	 na
espera	de	Átila,	pois	está	persuadido	de	que	Onegese	comanda	a	vanguarda	dos
hunos	e	de	que	Átila	vai	surgir	atrás	dele	com	o	grosso	de	seu	exército.	Reúne	às
pressas	poderosos	efetivos	entre	Cremona	e	Piacenza,	por	onde	Onegese	passou.
De	fato,	por	onde	ele	passou?,	inquieta-se	ainda	mais.	Seus	caçadores	retornam
sem	nenhuma	informação,	ou	não	retornam.
Onegese,	para	enganá-los,	enviou	soldados	em	todas	as	direções,	inclusive	as

mais	 improváveis	–	voltar	na	direção	do	Pó,	por	 exemplo,	 em	vez	de	marchar
para	o	sul.	Esses	soldados	não	se	contentam	com	seu	papel	de	iscas.	Instalam-se
em	 emboscada,	 esperam	 seus	 perseguidores	 e	 os	 cortam	 em	 pedaços.	 Uma
espécie	 de	 guerrilha	 galopante	 é	 imposta	 a	 Aécio	 por	 hunos	 inatingíveis.	 Ele
mobiliza	toda	sua	cavalaria	da	margem	sul	do	Pó	para	reforçar	as	perseguições	e
os	reconhecimentos,	para	conhecer	afinal	os	movimentos	de	um	inimigo	que	lhe
escapa	por	completo.	Em	vão.
Onegese	se	multiplica	sobre	as	retaguardas	romanas.	Está	em	todas	as	partes

ao	mesmo	 tempo	 e	 em	 nenhuma	 parte.	 Concentra	 em	 um	 determinado	 ponto,
ostensivamente,	 forças	 aliciadoras:	 calculadas	 para	 que	 os	 romanos	 tenham
certeza	de	poder	combatê-las	se	aplicarem	os	meios.	Os	romanos	se	precipitam,
numerosos,	e	não	encontram	ninguém.	Os	hunos	se	dispersaram,	evaporaram-se
na	paisagem.	Aécio	não	sabe	mais	para	onde	se	dirigir.
Assinalam-lhe	 finalmente	 na	 Emília,	 ao	 sul	 de	 Parma,	 a	 existência	 de	 uma

concentração	numerosa	demais	para	o	jogo	de	esconde-esconde.	Informam-no	de
que	essa	força	 tomou	o	rumo	de	Carrara,	com	o	objetivo	evidente	de	costear	o
Mediterrâneo	para	ir	a	Roma.	Aécio,	muito	preocupado,	manda	descer	o	grosso
de	suas	forças	do	Pó	em	direção	à	Etrúria,	que	é	nos	dias	de	hoje	a	Toscana.
Onegese	concentra	seus	contingentes	entre	Carrara	e	Massa.	Talvez	não	seja

senão	o	prelúdio	da	marcha	sobre	Roma...	Mas	Onegese	uma	vez	mais	dispersa
suas	tropas,	de	Massa	e	Carrara	até	Pisa	e	Florença,	como	se	quisesse	limpar	a
região	antes	de	marchar	na	direção	da	capital	do	império.	Aécio	não	sabe	mais
para	qual	santo	apelar.	Está	errado	em	se	atormentar:	Átila	não	deixou	Mântua.
Não	 deixou	Mântua	 por	 três	 razões:	 a	 doença,	 o	 esgotamento,	 o	 pânico	 em

Roma.



Primeiro:	na	segunda	quinzena	de	junho,	os	calores	da	planície	pantanosa	do
Pó	desencadearam	novas	febres	e	cólicas	que	desarmaram	uma	parte	dos	hunos.
Segundo:	os	davastadores	do	Piemonte,	da	Lombardia	e	da	Venécia	voltaram

extenuados	 de	 suas	 devastações	 (eles	 cometeram	 todos	 os	 excessos	 a	 que	 a
riqueza	 daquelas	 províncias	 convidava,	 e	 o	 transporte	 de	 um	 butim	 enorme
completou	seu	esgotamento).
Terceiro:	Roma	está	prestes	a	capitular.	Roma	ensandeceu.	Valentiniano	e	seus

conselheiros	sequer	imaginam	que	Aécio	possa	deter	Átila.	Resta	apenas	tentar
evitar	o	pior.	Conseguir,	seja	qual	for	o	preço,	que	ele	poupe	Roma.
Decidem	enviar	uma	embaixada	para	perguntar	a	ele	quais	são	suas	condições.

Carregada	 de	 presentes	 suntuosos	 para	 o	 invasor,	 essa	 delegação	 tem	 como
primeira	 instrução	 não	 se	mostrar	 orgulhosa.	 Será	 preciso	 suplicar	 e	 aceitar	 o
desembolso	de	 um	 tributo	 anual	 que	pode	 ser	 considerável.	Mesmo	 assim,	 ele
poderá	exigir	mais	vantagens	territoriais.
Quem	enviar	em	embaixada?	Aécio,	naturalmente.	Mas	Aécio	se	recusa.	Uma

delegação	do	Senado?	Reúnem	o	Senado.	O	Senado,	unânime,	está	de	acordo	em
compor.	Senadores	são	designados.	Mas	se	preocupam:	e	o	povo?	O	que	o	povo
vai	pensar?	Ele	pode	se	acreditar	traído	pelo	imperador	e	pelos	ricos.	Convocam
o	 povo	 em	 assembléia	 geral.	 Expõem-lhe	 a	 ameaça	 que	 se	 aproxima:	 a
destruição	de	Roma	e	o	extermínio	dos	romanos.	O	que	quer	o	povo?	A	paz	ou	a
guerra?
A	paz!
O	povo	prefere	esperar	Átila	ou	enviar	a	ele	uma	embaixada?
Uma	embaixada!
O	 Senado	 se	 reúne	 na	 presença	 do	 imperador.	Quem	 dirigirá	 a	 embaixada?

Teme-se	mais	do	que	tudo	que	Átila	não	receba	ninguém.	O	próprio	imperador
talvez	não	fosse	recebido...	Um	eminente	senador,	Genádio	Avieno,	levanta-se:
“O	papa	será	recebido”,	diz.
Ninguém	tinha	pensado	nisso,	todo	mundo	aprova.
Quem	é	o	papa?	É	um	toscano	de	cerca	de	setenta	anos	que	se	chama	Leão.

Leão	I.	Dentro	em	breve	Leão,	o	Grande,	mais	tarde	são	Leão.
Ele	 é	 papa	 há	 doze	 anos.	 Filósofo	 de	 formação,	 combate	 as	 heresias	 –

maniqueísmo,	 priscilianismo,	 monofisismo	 –	 com	 uma	 inteligência	 e	 uma
energia	 impressionantes.	 O	 monofisismo,	 para	 o	 qual	 Cristo	 era	 apenas	 um
homem,	era	a	mais	perigosa.	Ele	triunfou	sobre	ela	magistralmente.
Três	 anos	 antes,	 em	 449,	 publicara	 sua	Carta	 dogmática	 para	 esclarecer	 a



doutrina	 católica	 sobre	 a	 unidade	 da	 pessoa	 e	 a	 dualidade	 das	 naturezas	 de
Cristo,	que	é	Deus	e	é	homem.	No	ano	precedente,	em	451,	convocara	o	concílio
de	Calcedônia,	que	fulminara	o	monofisismo.
Leão	I	aceita	a	missão	que	lhe	é	proposta	em	nome	do	imperador	por	Genádio

Avieno	e	um	outro	senador,	o	prefeito	Trigetio.
O	encontro	terá	lugar	no	dia	4	de	julho.	Alguns	dias	antes,	o	papa	enviou	um

bispo	até	Átila,	escoltado	por	alguns	diáconos	a	cavalo	como	ele,	portadores	do
estandarte	pontifical	 e	de	uma	cruz	de	prata	–	o	estandarte	que	certifica	que	o
mensageiro	 representa	 de	 fato	 o	 soberano	 pontífice.	 Chegando	 à	 ponte	 de
Mântua,	o	bispo	se	deparou	com	Aécio,	que	montava	guarda	com	suas	legiões.	O
general	 ficou	 surpreso	 com	 aquela	 embaixada	 do	 papa	 para	 o	 imperador	 dos
hunos.	Do	que	 se	 trata?,	 pergunta	 ao	 bispo.	O	bispo	não	 sabe.	A	mensagem	é
secreta,	ele	é	somente	o	portador.	Aécio	lhe	propõe	uma	escolta	e	um	arauto	para
anunciá-lo	 aos	 hunos.	O	 bispo	 recusa,	 dirige-se	 para	 a	 ponte.	Na	 outra	 ponta,
uma	sentinela	lhe	faz	sinal	para	parar.	Ele	pára.	Trinta	minutos	se	passam,	Oreste
aparece.	O	estandarte	pontifical	não	lhe	é	desconhecido.	Ele	instala	uma	guarda
de	honra	na	saída	da	ponte	e	avança	em	direção	à	embaixada,	fazendo	sinal	para
que	ela	 faça	o	mesmo.	Chegando	perto	dele,	o	bispo	desce	do	cavalo	e	Oreste
também,	o	que	é	um	fato	notável.	Os	dois	homens	se	saúdam.	O	bispo	expõe	a
razão	de	sua	visita:	uma	mensagem	do	papa	para	o	imperador	dos	hunos.	Oreste
manda	 instalar	 a	 delegação	 sob	 uma	 tenda	 de	 gala,	 manda	 que	 lhe	 sirvam
bebidas	e	comidas,	apanha	a	mensagem	e	pede	um	tempo.
Volta	duas	horas	depois.	Átila	saúda	o	papa	e	agradece-lhe	por	haver	pensado

nele.	 Vai	 recebê-lo	 no	 dia	 4	 de	 julho.	 A	 conferência	 acontecerá	 no	 campo
Ambulée,	 atravessado	pelo	Míncio.	 Pede	 que	 de	 hoje	 até	 lá	 ninguém	 se	mova
entre	os	romanos,	e	ele	mesmo	também	não	se	moverá.
O	bispo	dá	sua	palavra	em	nome	dos	romanos:	a	trégua	é	bem-vinda,	eles	não

se	mexerão.	Oreste	lhe	estende	uma	mensagem	selada,	a	resposta	do	imperador
dos	hunos	a	Leão.	O	bispo	sobe	de	novo	no	cavalo	e	retorna	a	Roma.
No	 dia	 4	 de	 julho,	 por	 volta	 das	 onze	 horas,	 o	 papa	 se	 apresenta	 diante	 de

Mântua,	 ladeado	 por	 Avieno,	 Trigetio	 e	 Prosper	 da	 Aquitânia	 no	 posto	 de
secretário.	Dez	diáconos	de	branco	os	 seguem	com	o	 estandarte	 pontifical	 e	 o
crucifixo	de	prata.	Dez	 legionários	 em	 trajes	 imponentes	completam	o	cortejo.
Ao	 lado	 de	 Leão	 I,	 Avieno	 representa	 o	 imperador	 do	 Ocidente;	 um	 diploma
guarnecido	com	o	selo	imperial	é	a	prova	oficial.
É	Aécio	que	os	acolhe	e	acompanha	até	a	entrada	da	ponte	sobre	o	Míncio.



Oreste	 os	 aguarda	 do	 outro	 lado.	 Leão	 pergunta	 quando	 ocorrerá	 o	 primeiro
encontro.	Oreste	responde	que	será	naquela	tarde,	na	hora	em	que	Leão	quiser.
Oreste	 prossegue:	 Átila	 deseja	 que	 o	 papa	 vá	 descansar	 imediatamente,

convida-o	 para	 jantar	 naquela	mesma	 noite	 e	 a	 se	 sentar	 diante	 dele	 para	 que
presidam	juntos	ao	 jantar.	A	conferência	propriamente	dita	só	começará	no	dia
seguinte	na	hora	escolhida	pelo	pontífice.	Surpreendente	solicitude	do	huno	com
o	vigário	de	Cristo.
Leão	 aprova	 tudo.	 Ele	 descansará	 até	 as	 cinco	 horas	 e	 esperará	 Oreste	 em

trajes	 pontificais	 para	 honrar	 o	 imperador	 dos	 hunos.	 Aceita	 o	 jantar,	 diz-se
lisonjeado	por	presidir	ao	jantar	com	ele	e	escolhe	as	nove	horas	da	manhã	para
abrir	no	dia	seguinte	a	conferência.
Para	encontrar	o	Flagelo	de	Deus,	o	papa	usa	“uma	mitra	de	seda	lavrada	com

ouro,	 arredondada	 à	maneira	 oriental,	 uma	 casula	 de	 púrpura	 escura,	 com	 um
pálio	adornado	com	uma	cruz	vermelha	sobre	o	ombro	direito	e	uma	outra	maior
do	lado	esquerdo	do	peito”.
Átila	 está	 vestido	 à	 romana:	 grande	 toga	 branca	 de	 colarinho	 de	 arminho,

preciosos	colares	caindo	até	embaixo	sobre	o	peito.
O	 jantar	 começa	 e	 termina.	 A	 impressão	 é	 de	 que	 os	 dois	 presidentes	 –	 o

imperador	 selvagem	 e	 o	 papa	 filósofo	 –	 não	 desagradaram	um	 ao	 outro.	Uma
espécie	de	corrente	teria	passado	entre	eles.	Simpatias	profundas	insuspeitadas.
A	conferência	do	dia	seguinte	de	manhã	às	nove	horas	é	adiada.	Átila	e	Leão

decidiram	 se	 ver	 tête-à-tête	 durante	 a	 tarde.	 O	 encontro,	 do	 qual	 devem
participar	 os	 dois	 senadores	 e	 Prosper	 da	 Aquitânia	 de	 um	 lado,	 Onegese,
Edecon	e	Oreste	do	outro,	foi	marcado	para	o	dia	seguinte,	dia	6,	pela	manhã.
Não	se	sabe	o	que	podem	ter-se	dito	Átila	e	Leão,	sozinhos,	na	tarde	do	dia	5

de	julho.	Nunca	se	saberá.	Mas	a	surpresa	que	resultou	do	encontro	ainda	causa
espanto.
No	dia	seguinte,	6,	na	conferência	geral,	Átila	declara	em	pessoa	que	tudo	está

resolvido.	Ele	deixará	a	Itália	dia	8.	O	imperador	do	Ocidente	lhe	pagará	durante
cinco	anos	um	tributo	suportável.	Promete	deixar	em	paz	a	Gália	e	a	Itália,	com
a	condição	de	que	ninguém	venha	perturbá-lo.	Pede	que	Valentiniano	faça	com
que	 Marciano	 pague-lhe	 o	 tributo	 com	 o	 qual	 se	 comprometeu	 Teodósio,	 o
Calígrafo,	 seu	 predecessor.	 E	 espera	 de	 Marciano	 a	 mesma	 tranqüilidade
demonstrada	 por	Valentiniano.	Caso	 contrário,	 não	 responde	 por	 nada.	Depois
saúda	Leão	I,	declarando-se	muito	honrado	pelo	fato	de	o	“homem	mais	sábio	do
mundo”	ter	vindo	visitá-lo.



Segundo	Prosper	da	Aquitânia,	que	tomou	nota	de	tudo	e	é	insuspeito,	o	papa
teria	ficado	tão	emocionado	que	permaneceu	mudo.
Os	 dois	 homens,	 sem	 uma	 palavra,	 para	 o	 assombro	 de	 suas	 entourages,

cumprimentam-se.	O	papa	se	retira.	Troca	os	hábitos	pontificais	por	um	simples
traje	branco	e	solicita	seu	cavalo.
Oreste	acompanha	a	embaixada	até	a	ponte	do	Míncio.	Aécio	está	à	espera	do

outro	 lado.	 Pergunta	 o	 que	 ele	 deve	 fazer	 em	 Avenius.	 Preparar	 sua	 partida,
responde	o	senador.	Para	partir	quando?	Amanhã	à	noite,	o	mais	tardar.	E	Átila?
Átila	 também	vai	 embora.	Quando?	Depois	de	 amanhã.	Aonde	 irá	 ele?	Aonde
ele	quiser.	Aonde	eu	mesmo	devo	ir?	Para	Roma.	Aécio,	surpreso,	insiste:	é	uma
ordem?	Sim,	do	imperador.
Átila	 levanta	 acampamento	 dia	 8,	 como	 anunciado.	 Seu	 exército	 exulta.	 O

butim	 é	 imenso.	 Todos	 foram	 bem	 aquinhoados,	 tanto	 mais	 que	 Átila	 ainda
distribuiu	 às	 suas	 tropas	 uma	 enorme	 porção	 de	 sua	 parte	 pessoal,	 que	 era
colossal.	 Mesmo	 sendo	 nômades	 e	 apaixonados	 por	 combate,	 os	 hunos	 estão
felizes	por	voltar	para	casa	finalmente	ricos.
Sobem	o	Ádige	através	dos	Alpes.	Chegados	na	altura	de	Innsbruck,	bifurcam

na	direção	do	lago	Constance,	de	lá	avançando	até	Augsbourg.	O	Danúbio	não
está	mais	longe,	só	falta	descer	o	Lech,	bem	ao	norte.
A	proximidade	de	uma	pátria	 indecisa,	onde	não	 terão	nada	a	 fazer	além	de

aproveitar	a	fortuna,	atiça	a	melancolia	sempre	latente	no	coração	dos	arqueiros
a	 cavalo:	 uma	 última	 vez,	 querem	 ser	 eles	 mesmos	 antes	 de	 enlanguescer	 na
estepe	 húngara.	 Suplicam	 a	 seu	 imperador	 que	 lhes	 conceda	 a	 pilhagem	 de
Augsbourg.	Átila	hesita,	depois	diz:	façam	depressa!	É	perfeitamente	obedecido.
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Por	quê?

Essa	 terceira	 retirada	 de	 Átila	 surpreendeu	 a	 Europa.	 Ele	 desdenhara
Constantinopla,	o	que	 já	 tinha	sido	 incompreensível.	Havia	deixado	os	campos
cataláunicos	 com	 um	 exército	 que	 continuava	 sendo	 três	 ou	 quatro	 vezes
superior	 à	 coalizão	 ocidental,	 o	 que	 era	 mais	 incompreensível	 ainda.	 Mas
renunciar	a	Roma?	Ninguém	entendeu.
Era	para	se	acreditar	em	milagre?	Em	uma	série	de	milagres	ordenados	para	a

salvação	do	Ocidente?	A	intervenção	de	Leão	I	favoreceu	essa	crença.	A	época
era	 de	 superstição.	 Naquele	 tempo,	 a	 própria	 igreja	 tratava	 de	 irrigar	 os
entusiasmos	que	lhe	serviam.	Acreditou-se	em	milagre.
Desde	 logo,	Leão	 I	 tornou-se	Leão,	o	Grande,	 e	 sua	canonização	 inevitável.

De	 acordo	 com	Prosper	 da	Aquitânia19,	 Leão	 teria	 dito	 a	Valentiniano	 no	 seu
retorno	para	Roma:	“Agradeçamos	a	Deus	que	nos	salvou	de	um	grande	perigo”.
O	papa	poderia	dizer	outra	coisa?
Nessa	mesma	 ordem	 do	 improvável,	 uma	 lenda	 foi	 inventada	 para	 explicar

esse	desaparecimento	de	Átila,	a	lenda	da	Oferenda	a	Helena.	Helena	teria	sido
uma	jovem	romana,	bela,	pura	e	piedosa	que	morava	nas	vizinhanças	de	Mântua
e	que	teria	ficado	sozinha	na	casa	de	sua	família,	abandonada	pelos	pais	antes	da
chegada	dos	hunos,	uma	vez	que	ela	nada	temia	–	a	não	ser	desagradar	a	Nosso
Senhor.
Átila	 teria	 passado	 por	 lá,	 pedido	 para	 almoçar,	 e	 ela	 o	 teria	 servido.	 Eles

teriam	 conversado	 a	 sós.	 Ela	 o	 teria	 informado	 de	 sua	 decisão	 de	 consagrar	 a
vida	 a	Deus,	Deus	 de	 amor	 e	 de	 paz,	 e	 teria	 se	mostrado	 assustada	 por	 vê-lo
permanentemente	 guerreando	 e	 matando	 pessoas	 pobres.	 Átila	 teria	 replicado
que,	 como	Flagelo	de	Deus,	 ele	 era	obrigado	a	 cumprir	 sua	missão.	Quando	a
consideraria	 cumprida?,	 teria	 perguntado	Helena.	 Ela	 já	 não	 estava	 cumprida?
Átila	 teria	ficado	perturbado,	 teria	prometido	refletir.	O	resultado	das	reflexões
teria	levado	à	conclusão	de	sua	entrevista	com	o	papa.
Uma	 outra	 versão	 fazia	 dormirem	 juntos	 o	 imperador	 e	 a	 jovem	 cristã,	 que

teria	lhe	sacrificado	a	virgindade	contra	a	promessa	de	sua	partida.
As	 mesmas	 hipóteses	 que	 haviam	 sido	 aventadas	 após	 o	 desdém	 de

Constantinopla	 e	 a	 evacuação	 dos	 campos	 cataláunicos	 voltaram	 à	 superfície



depois	 dessa	 partida.	 Essas	 especulações	 podem	 ser	 classificadas	 em	 três
suposições	principais.
Primeira:	 todas	as	batalhas	são	indecisas	antes	de	terem	sido	travadas;	Átila,

vencedor	 de	 fato,	 evitara	 o	 risco	 do	 combate	 a	 mais.	 Para	 alguns,	 ele
demonstrara	 uma	 sabedoria	 superior	 ao	 deprezar	 a	 glória	 de	 uma	 entrada	 na
capital	do	império	do	Ocidente,	a	Roma	de	César	e	de	Augusto.	Para	outros,	uma
estranha	fraqueza	que	autorizava	todas	as	esperanças	de	revanche.
Segunda:	 as	 revoltas	 que	 explodiam	 no	 oriente	 de	 seu	 império	 o	 haviam

persuadido	a	se	voltar	para	esse	lado,	sem	insistir	num	cerco	que	podia	não	ser
um	combate	fácil,	que	corria	o	risco	de	durar	muito	tempo	e	lhe	custar	mais	no
Leste	do	que	ganharia	no	Oeste.
Finalmente,	 Átila	 estava	 ciclotímico	 e	 atacado	 de	 abulia	 em	 situações

extremas.	O	medo	de	ganhar	o	paralisava.	Em	uma	palavra,	ele	enlouquecera.
A	questão	da	loucura	–	de	uma	certa	forma	de	loucura,	uma	loucura	que	teria

horror	 a	 qualquer	 conclusão	 –	 continua	 em	 aberto	 quinze	 séculos	 mais	 tarde.
Haja	vista	 o	duque	de	Lévis-Mirepoix,	 historiador	da	 Idade	Média	que	 apoiou
com	muito	afinco	o	projeto	de	Maurice	Bouvier-Ajam	de	escrever	uma	biografia
do	 imperador	dos	hunos	e	que	 lhe	disse	quando	ele	a	começou:	“É	você	quem
vai	me	esclarecer	se	Átila	era	ou	não	um	energúmeno”.
As	três	hipóteses	evocadas	acima	são	válidas	nos	três	casos	mais	notáveis	de

retirada	 misteriosa.	 Uma	 quarta	 hipótese	 teria	 a	 ver	 necessariamente	 com	 a
renúncia	 a	 Roma	 e	 a	 evacuação	 da	 Itália.	A	 doença	 que	Átila	 revelara	 a	 seus
lugares-tenentes	numa	noite	de	 janeiro	de	452	em	Buda	poderia	 ter	progredido
de	 tal	modo	 que	 o	 fazia	 se	 sentir	 definitivamente	 perdido.	 Então,	 preocupado
como	 era	 com	 a	 sucessão,	 teria	 voltado	 para	 sua	 capital	 a	 fim	 de	 tomar	 as
providências	necessárias.
Ao	voltar	para	 as	planícies	danubianas,	 ele	desapareceu	durante	vários	dias.

Seus	médicos	foram	os	únicos	a	vê-lo.	Onegese	encarregou-se	da	interinidade.
Quando	 reapareceu,	 ocupou-se	 primeiramente	 com	 o	 império	 do	 Oriente.

Enviou	 à	 Panônia	 um	 destacamento	 do	 exército	 comandado	 por	 Oreste,	 que
bastou	aparecer	para	provocar	a	retirada	da	Mésia	das	 legiões	que	o	imperador
Marciano	mandara	avançar	para	aliviar	a	Itália.	Obtido	esse	recuo,	Oreste	enviou
uma	delegação	a	Constantinopla	para	reclamar	o	tributo	consentido	por	Teodósio
II	 e	 recusado	 por	 Marciano.	 Marciano	 não	 respondeu,	 mas	 se	 preocupou:
reforçou	suas	guarnições	dos	Bálcãs.
Átila	 enviou	 ainda	 uma	 delegação	 para	 Roma.	 O	 tributo	 consentido	 por



Valentiniano	 não	 tinha	 sido	 pago.	 O	 atraso	 era	 inadmissível.	 Valentiniano	 III
tratou	 de	 pagar,	 apresentando	 desculpas	 e	 pretextando	 uma	 desordem
administrativa.
Expediu	armas	para	os	francos	ripuários	–	os	francos	das	margens	do	Reno	–

que	 haviam	 sido	 seus	 aliados	 na	 campanha	 das	 Gálias	 e	 que	 ele	 precisava
conservar.	Retomou	as	relações	com	os	burgúndios,	que	haviam	sido	aliados	de
Aécio	 de	 certa	 importância	 durante	 a	mesma	 campanha.	Tomou	 conhecimento
com	 satisfação	 das	 desgraças	 dos	 alanos	 na	 Gália:	 Sangiban,	 o	 parasita	 da
Sologne	 que	 o	 traíra	 diante	 de	 Orleans,	 acabou	 sendo	 morto	 nas	 terras	 dos
visigodos.	Os	outros	alanos	que	se	tornaram	insubmissos	em	toda	parte,	na	Gália
e	na	Espanha,	foram	praticamente	exterminados.
Em	compensação,	os	alanos	do	Volga,	do	Cáucaso	e	do	mar	Cáspio	estão	de

novo	cheios	de	energia:	provocam	as	piores	preocupações	a	seu	filho	Ellak	e	será
preciso	socorrê-lo	mais	uma	vez;	é	uma	questão	de	salvação	do	império.
Átila	 convoca	 seu	 estado-maior.	Declara-se	 em	perfeita	 saúde	e	 anuncia	 sua

partida	 em	 pessoa	 para	 as	 estepes	 do	 Leste	 a	 fim	 de	 fazê-las	 voltar	 à	 ordem.
Depois	 disso,	 todos	 juntos,	 procederão	 à	 luta	 final	 contra	 os	 débeis	 impérios
romanos.	Nunca	chegara	a	ir	tão	longe	no	desvelamento	de	suas	intenções.
Portanto,	ele	não	renunciou	a	nada.	As	evasões	do	Oriente	e	do	Ocidente.	Os

três	recuos	mais	importantes,	diante	de	Constantinopla,	na	Champagne	e	diante
de	Roma	não	foram	senão	táticas.	Recuadas	para	melhor	saltar.
Ele	parte,	conforme	anunciado,	para	a	Ásia	bárbara	à	frente	de	um	corpo	de

cavalaria.	Não	há	infantaria,	não	há	artilharia.	É	a	volta	às	origens:	a	cavalo,	para
diante.	Vai	encontrar	por	 lá	somente	nômades	montados,	que	desaparecerão	no
horizonte	 em	 um	 piscar	 de	 olhos	 se	 ele	 falhar	 ao	 cercá-los.	 Não	 falhará.
Escolheu	os	melhores	cavalos	de	uma	criação	numerosíssima,	 fortalecida	pelas
pastagens	 incomparáveis	 da	 Puszta.	 A	 questão	 é	 prontamente	 resolvida.	 Os
rebeldes	 que	 em	 três	 meses	 não	 estavam	 mortos	 imploraram	 seu	 perdão	 em
massa.	Ele	 perdoa	menos	 facilmente	 do	que	no	passado;	 o	 tempo	 corre	 agora.
Ele	 está	 cuspindo	 sangue,	 fraquezas	 inconcebíveis	 o	 transformam	 numa
criancinha.	Infeliz	o	império	cujo	imperador	é	uma	criança!
Confia	 uma	 última	 vez	 o	 poder	 a	 Onegese,	 recomendando-lhe	 que	 prepare

tudo	 para	 a	 luta	 final.	Assim	 que	 voltar,	 Constantinopla;	 Roma	 cairá	 logo	 em
seguida	como	uma	fruta	madura.
Tendo	partido	 em	 setembro	para	 o	Cáucaso	 e	 o	mar	 de	Aral,	 no	Natal	 tudo

estava	 resolvido	 –	 por	 quanto	 tempo?	 –	 e	 ele	 estava	 de	 volta,	 após	 uma



campanha	 de	 rapidez	 fantástica:	 seis	 mil	 quilômetros	 de	 cavalgadas,	 de
negociações	e	de	combates.
Ele	dividira	sua	cavalaria	em	duas.	Oreste	seguiu	para	o	Norte	e	ele	mesmo

desceu	 para	 o	 Sul	 até	 a	 região	 de	 Odessa	 ainda	 longe	 de	 existir	 –	 Armand
Emmanuel,	 duque	 de	 Richelieu28,	 a	 desenvolveria	 para	 Alexandre	 I	 apenas
catorze	séculos	mais	tarde.	Costeou	o	Mar	Negro	sem	negligenciar	a	quase	ilha
de	Sebastopol,	para	proceder	à	limpeza	da	estepe	compreendida	entre	o	Don,	o
Volga	e	o	Cáucaso.	Essa	limpeza	se	resumiu	a	uma	campanha	de	extermínio	dos
alanos,	 decididamente	 irredutíveis.	 Os	 alanos	 do	 Cáucaso	 e	 os	 alanos	 do	mar
Cáspio	 saem	 da	 História	 nesse	 ano	 e	 não	 se	 ouvirá	 mais	 falar	 deles.	 Entre
Rostov,	sobre	o	Don,	e	Astrakan,	sobre	o	Volga,	ele	encontrou	os	mesmos	povos
robustos	 que	 também	 deveriam	 intrigar	 Oreste,	 constatando	 que	 a	 linguagem
deles	era	a	dos	akatzires.	Tais	desconhecidos	eram	os	khazars.
Estavam	ali	há	muito	 tempo,	ocupavam	a	bacia	 inferior	do	Volga,	mas	eram

tão	pouco	numerosos	e	tão	pouco	sociáveis	que	passavam	despercebidos,	a	ponto
de	terem	sido	considerados	desaparecidos	até	serem	encontrados	bem	mais	tarde,
na	Criméia,	pretendendo	reconstituir	o	império	de	Átila.
Com	os	 alanos	 liquidados	 e	 os	 akatzires	 domados,	 ele	 atravessou	o	Volga	 e

prosseguiu	seu	serviço	até	a	margem	norte	do	mar	de	Aral.	Depois,	não	se	sabe
mais.
Oreste	 atravessou	 a	 Ucrânia	 ao	 norte	 de	 Kiev	 e	 alcançou	 o	 Volga	 perto	 de

Nijni-Novgorod,	antiga	Gorki.	Chegou	no	rio	Kama	na	altura	de	Molotov,	hoje
chamada	Perm,	e	depois	na	fachada	ocidental	dos	montes	Ural.
Chocou-se	 diversas	 vezes	 contra	 adversários	 desconhecidos	 dispersos	 em

pequenos	 grupos	 por	 todo	 lado,	 especialistas	 em	 ataques	 imprevistos,
impossíveis	 de	 serem	 apanhados.	 Aparentemente	 sem	 ligação	 entre	 si	 embora
certamente	aparentados:	a	morfologia,	a	vestimenta,	o	equipamento,	os	reflexos,
as	onomatopéias	eram	bastante	eloqüentes.
Encontrou-os	no	caminho	de	Kiev,	no	vale	do	Boug,	no	do	Dnieper.	Viu-os

em	maior	número	entre	o	Volga	e	o	Kama.	Mais	numerosos	ainda	entre	o	Kama
e	o	Ural,	 como	se	viessem	do	 leste	 como	 todo	mundo	e	 estivessem	apenas	no
começo	de	sua	migração.	Matou	o	máximo	que	pôde	deles,	mas	ainda	restaram
muitos.
Eles	eram	bem	mais	selvagens	do	que	os	hunos.	Verdadeiramente	rústicos	sob

suas	 peles	 de	 animais,	 com	 um	 armamento	 primitivo	 –	 porém	 eficaz	 em	 suas
mãos	 –,	 machados,	 dardos,	 arcos	 e	 fundas	 de	 fabricação	 grosseira,	 com



capacetes	e	escudos	de	couro	mal	curtido.
Acreditou	 que	 viessem	 de	 além-Ural,	 mas	 acabou	 sabendo	 que	 eles	 não

conheciam	 o	Ural	 e	 de	 resto	 teriam	 sido	 incapazes	 de	 atravessá-lo.	 Espantosa
incapacidade,	sabendo-se	que	o	Ural	jamais	foi	um	obstáculo	importante.	Talvez
tivessem	passado	ao	longo	dele	à	distância,	vindos	da	Sibéria.
Oreste	 concluiu	 finalmente	 um	 pacto	 de	 amizade	 com	 os	 bachkirs	 do	 Ural

meridional	 e	 se	 voltou	 para	 o	 Volga,	 que	 ele	 tornou	 a	 atravessar	 para	 ir	 a
Smolensk	 e	 de	 lá	 à	 Bielo-Rússia,	 depois	 à	 Polônia,	 atravessando	 o	 Vístula	 e
retornando	a	Buda	para	aguardar	seu	imperador.
Há	 duas	 escolas	 diferentes	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 limite	 da	 progressão	 de

Átila:	a	primeira	pára	seu	périplo	na	embocadura	do	Amou-Daria,	a	segunda	o
faz	 ir	 bem	mais	 longe.	 Subindo	 a	margem	 esquerda	 do	Amou-Daria,	 ele	 teria
atravessado	o	Turcomenistão,	enviando	na	ocasião	uma	embaixada	para	saudar	o
xá	 da	 Pérsia,	 e	 teria	 entrado	 na	 Bactriana,	 outrora	 um	 dos	 reinos	 gregos	 que
sobreviveram	a	Alexandre.
A	 invasão	 da	 Bactriana	 pelos	 hunos	 na	 metade	 do	 século	 V	 é	 um	 fato

histórico.	Mas	de	que	hunos	se	trata?	É	sobre	esse	ponto	que	se	opõem	as	duas
escolas	citadas.
A	 primeira	 escola	 apóia-se	 em	 René	 Grousset,	 para	 quem	 esses	 invasores

teriam	sido	hunos	brancos	das	margens	do	mar	Cáspio	que	avançaram	para	o	sul
através	das	estepes	que	separam	o	mar	Cáspio	do	mar	de	Aral	e	de	lá,	avançando
sempre,	desceram	até	o	Hindu	Kuch,	no	norte	do	Afeganistão.	Para	a	 segunda
escola,	seriam	os	hunos	de	Átila.	Mas,	nesse	segundo	caso,	coloca-se	a	questão
do	tempo.
Átila	deixara	a	Europa	central	em	setembro	e	estava	de	volta	no	Natal.	Teria

andado	em	menos	de	quatro	meses	até	o	mar	de	Aral,	na	direção	leste,	mais	de
seis	mil	quilômetros.	A	incursão	na	Bactriana	teria	acrescentado	ao	percurso	pelo
menos	 mais	 dois	 mil.	 Em	 cem	 dias,	 teria	 atravessado	 oito	 mil	 quilômetros,
negociando,	 combatendo	 e	 reorganizando	 uma	 administração	 desmantelada.
Atribuem-se	os	 feitos	 conforme	a	 reputação,	mas	 tamanha	performance	parece
mais	ser	fruto	da	imaginação.
Ele	voltou	por	Odessa,	pelo	leste	da	Romênia,	e	reencontrou	o	Danúbio	perto

de	 Buda,	 onde	 Oreste	 o	 aguardava.	 Cansado	 devido	 ao	 ritmo	 da	 expedição
gigantesca,	mergulhou	durante	o	resto	do	inverno	nos	últimos	preparativos	para
o	assalto	final	contra	os	impérios	romanos.
	



	

28	Político	francês	pertencente	à	família	do	cardeal	de	Richelieu,	emigrou	em	1789	e	serviu	o	czar,	que	lhe
confiou	o	governo	da	província	de	Odessa.	(N.T.)



Final	de	combate

Com	a	aproximação	da	primavera,	ele	resolveu	contratar	um	novo	casamento
para	 aquecer	 as	 pernas	 antes	 de	 marchar	 sobre	 Roma.	 Quantas	 vezes	 ele	 se
casou?	A	conta	é	impossível.	Também	não	se	sabe	o	nome	da	eleita.
Priscos	lhe	atribuiu	o	nome	de	Ildico,	mas	é	considerado	apócrifo.
Ela	 tinha	 16	 anos,	 Átila	 58.	 Teria	 sido	 uma	 princesa	 franca,	 dos	 francos

ripuários	 do	 Reno,	 ou	 a	 filha	 de	 um	 chefe	 ostrogodo	 ou	 alamano,	 ou	 uma
princesa	 dinamarquesa	 que	 teria	 largado	 tudo	 para	 segui-lo,	 ou	 uma	 princesa
burgúndia	 que	 teria	 abandonado	 o	 noivo	 para	 se	 oferecer	 ao	 imperador	 dos
hunos,	 que	 ela	 sempre	 admirara.	 Ou	 uma	 princesa	 visigoda	 da	 Aquitânia
devidamente	 subjugada.	 Ou	 a	 filha	 de	 um	 rei	 de	 Bactriana	 capturada	 alguns
meses	antes.
Como	se	vê,	nada	é	certo,	a	não	ser	que	a	bela	era	princesa.
Priscos	 atribuiu-lhe	 o	 tipo	 grego	 e	 longos	 cabelos	 louros	 que	 caíam	 até	 a

cintura.	Nada	mais	se	sabe.
Casou-se	 com	 ela	 por	 volta	 do	 dia	 15	 de	 março	 de	 453	 durante	 uma	 festa

magnífica	 mais	 parecida	 com	 uma	 concentração	 militar	 do	 que	 com
comemorações	 nupciais,	 pois	 ele	 estava	 resolvido	 a	 entrar	 em	 campanha
imediatamente	após	a	noite	de	núpcias.
Não	 haverá	 campanha.	 Não	 haverá	 noite	 de	 núpcias.	Mal	 se	 retirou	 para	 a

tenda	com	sua	última	eleita,	o	imperador	dos	hunos	começou	a	cuspir	sangue	e
morreu.
No	dia	seguinte,	ao	meio-dia,	ele	não	apareceu,	e	sua	princesa	 também	não.

Não	era	seu	costume.	Edecon	e	Onegese	foram	bater	na	porta,	acompanhados	de
numerosos	membros	de	sua	guarda	e	alguns	de	seus	filhos.	Nenhuma	resposta.
Edecon	forçou	a	porta,	seguido	de	Onegese.
Átila	estva	caído	em	cima	da	cama,	com	o	rosto,	o	pescoço	e	o	peito	cobertos

de	sangue.	Estava	morto.	Em	um	canto	a	noiva,	encolhida	dentro	de	peles,	tinha
o	corpo	inteiro	tremendo,	era	incapaz	de	dizer	uma	palavra.
Os	 três	médicos,	 o	 gaulês,	 o	 grego,	 o	 huno,	 foram	 chamados.	Não	 notaram

nada	de	suspeito.	Nenhum	vestígio	de	violência	nem	de	envenenamento.
Apoplexia	 hemorrágica	 seguida	de	 sufocação.	Eis	 o	 que	matou	o	 imperador

dos	 hunos.	 Os	 médicos	 não	 se	 surpreenderam.	 Ele	 vinha	 cuspindo	 sangue	 há



muito	tempo.	Cuspiu	muito	forte	ontem,	deu	no	que	deu.	Vinho	demais,	carnes
demais,	excitação	demais.	Foi	fatal.
A	noiva	foi	interrogada.	Eles	estavam	deitados	um	ao	lado	do	outro,	mas	ele

não	 tocou	 nela.	 Desabou	 imediatamente,	 vencido	 pela	 embriaguez,	 num	 sono
cataléptico.	Depois	acordou	para	vomitar	e	lhe	disse:	“Não	chame	ninguém”.	Ela
se	levantou,	enrolou-se	na	pele,	foi	para	o	canto.	Logo	em	seguida,	ele	vomitou
jatos	 de	 sangue,	 soluçando	 e	 se	 debatendo,	 depois	 rapidamente	 parou	 de	 se
mexer.
“Não	chame	ninguém”...	Ele	quis	dizer	que	se	recusava	a	ser	cuidado?
A	 grande	 sala	 do	 festim	 de	 núpcias	 foi	 esvaziada.	 Ergueu-se	 no	 centro	 um

leito	especial	onde	se	depositou	o	corpo	de	Átila	vestido	de	peles,	a	espada	de
Marte	na	mão	direita,	um	pique	de	prata	na	esquerda,	um	escudo	de	honra	aos
pés.
Uma	 multidão	 enorme	 urrando	 de	 raiva	 juntara-se	 diante	 do	 palácio,

reclamando	o	assassino.	Dentro	da	sala	onde	se	comprimiam	todos	os	dignitários
do	 império,	 Onegese	 e	 Edecon	 sentados	 perto	 do	 leito	 choravam	 sem	 parar.
Scotta	foi	o	primeiro	que	saiu	para	repreender	a	multidão.
É	 preciso	 que	 se	 acalmem,	 disse,	 não	 há	 assassino,	 a	 morte	 foi	 natural.

Amanhã	serão	realizados	os	jogos	fúnebres	na	planície	onde	Átila	repousará	sob
uma	 tenda	 de	 seda.	 Durante	 esse	 tempo,	 sua	 tumba	 será	 cavada	 em	 um	 local
secreto	para	evitar	a	profanação.
A	 tenda	 foi	 erguida	 ao	 crepúsculo.	Átila	 foi	 transportado	para	 lá	 e	 colocado

sobre	 um	 monte	 de	 peles	 e	 tapetes	 preciosos.	 Seus	 filhos,	 Onegese,	 reis
estrangeiros,	 dentre	 os	 quais	 o	 gepide	Alarico,	montaram	 a	 guarda	 de	 honra	 a
noite	inteira.
Os	jogos	fúnebres	–	corridas	de	cavalos,	 lançamento	de	dardos,	 tiro	ao	arco,

danças,	 desfiles,	 simulações	 de	 combates,	 recitais	 de	 hinos	 épicos	 à	 glória	 do
morto	–	ocuparam	o	dia	seguinte,	enquanto	ao	longe	a	tumba	era	cavada.
Quem	a	cavou	e	onde?
Não	se	sabe.	Muito	se	procurou,	mas	ninguém	encontrou.	Sustentou-se	que	o

palácio	de	madeira	onde	ele	instalara	sua	conquista	havia	sido	montado	perto	do
Tisza,	afluente	da	margem	esquerda	do	Danúbio	que	atravessa	de	norte	a	sul	a
grande	planície	húngara	sobre	várias	centenas	de	quilômetros,	mas	nada	pôde	ser
provado.	Afirmou-se	que	ele	 teria	sido	 inumado	dentro	do	 leito	do	próprio	rio,
cujo	 curso	 teria	 sido	 desviado	 durante	 o	 tempo	 de	 cavar	 a	 tumba,	 depois
restabelecido	para	escondê-la	sob	a	água.



Como	 a	 localização	 da	 sepultura	 deveria	 permanecer	 secreta,	 os	 cavadores
trabalharam	 longe	da	multidão	que	 estava	 reunida	para	 as	 núpcias	 e	 que	 ficou
para	os	funerais.	Imaginam-se	sucessivos	cordões	concêntricos	de	sentinelas	que
proibiriam	quem	quer	que	fosse	de	se	aproximar	do	centro,	que	necessariamente
tinha	que	ser	bem	afastado	do	último	círculo	dada	a	platitude	da	planície,	onde	o
olhar	de	um	cavaleiro	alcança	mais	longe	do	que	o	de	um	pedestre.
Pode-se	pensar	que	os	coveiros	e	instaladores	de	uma	tumba	decerto	suntuosa

teriam	 sido	 executados	 para	 garantir	 seu	 silêncio,	 como	 em	 outras	 situações
históricas,	o	que	mostra	bem	o	respeito	dos	hunos	por	seu	imperador	morto.	No
entanto,	essas	histórias	de	degolamentos	para	garantir	o	segredo	têm	o	defeito	de
serem	absurdas:	os	degoladores	sabem	o	segredo,	é	preciso	degolá-los	 também
para	perpetuá-lo.	E	assim	por	diante	até	o	fim	do	gênero	humano,	a	menos	que,
completado	o	serviço,	os	próprios	degoladores	se	degolem.	E	essa	solução	não	é
tão	satisfatória	quanto	se	crê.	Nada	garante	que	os	abutres	e	outros	carniceiros,
volteando	 acima	 dos	 cadáveres,	 não	 tenham	 indicado	 as	 posições	 aos	 mais
apressados	violadores	de	sepultura.
Quinze	 séculos	 se	 passaram,	 o	 túmulo	 talvez	 tenha	 sido	 pilhado	 há	 muito

tempo	sem	ninguém	saber.	Os	ladrões	não	se	vangloriam	de	seus	roubos	a	não
ser	que	lhes	convenha.	No	caso	de	Átila,	os	vingadores	ao	longo	dos	séculos	não
teriam	deixado	de	fazê-lo.
Admitem-se	hoje	 as	 explicações	dadas	por	 Jordanes,	 o	historiador	godo	que

escreveu	cem	anos	depois	dos	fatos.	Contudo,	sua	prosa,	muito	exaltada,	incita	à
dúvida	sobre	suas	afirmações,	tanto	mais	que	ele	não	cita	fontes.
Ele	 escreve	 que	 Átila	 teria,	 antes	 e	 durante	 as	 bodas,	 manifestado	 uma

hilaridade	constante.	Nunca	um	noivo,	sobretudo	imperial,	demonstrara	tamanha
alegria.	Nenhum	pressentimento	mórbido	teria	lhe	perpassado.
Jordanes	escreve	 também	–	o	que	é	melhor	 aceito,	pois	 tal	 costume	não	era

raro	entre	os	 importantes	da	época	–	que	um	caixão	 triplo	 foi	 feito	para	ele:	o
primeiro	de	ferro,	onde	ele	foi	depositado,	o	segundo	de	prata,	onde	foi	colocado
o	primeiro,	o	terceiro	de	ouro,	onde	foi	colocado	o	segundo.	Estranha	disposição,
já	 que	 o	 inverso	 teria	 sido,	 parece,	 mais	 normal.	 O	 corpo	 do	 conquistador,
glorioso	 há	 muito	 tempo,	 não	 teria	 merecido	 o	 contato	 com	 o	 ouro,	 o	 ouro
inalterável,	e	sim	o	contato	com	o	ferro,	que	enferruja	e	vira	poeira?
O	 conjunto	 desceu	 à	 tumba	 para	 esperar	 o	 fim	 do	 mundo	 na	 presença	 de

alguns	 íntimos	 que	 também	 guardaram	 segredo.	 Ao	mesmo	 tempo	 em	 que,	 a
uma	boa	distância	 dali,	 em	um	campo	muito	bem	guardado,	 o	 exército	 inteiro



partilhava	o	festim	fúnebre	dos	hunos,	chamado	Strava,	imensa	bebedeira	diante
de	montanhas	de	carnes	cruas	e	assadas,	explosão	coletiva	de	vida	que	reduz	a
morte	a	nada,	ou	ao	menos	a	pouca	coisa.
Depois	 que	Átila	 desapareceu,	 seu	 império	 explodiu	 imediatamente.	Mal	 se

passara	um	ano	de	sua	morte,	os	ostrogodos	e	os	gepides	se	revoltaram,	os	hunos
foram	 esmagados	 na	 Panônia,	 e	 seu	 filho	mais	 velho	Ellak	morria	 na	 batalha.
Então,	 eles	 refluíram	 à	 estepe	 russa,	 levados	 por	 Denghizikh,	 outro	 filho	 de
Átila,	 meio-irmão	 de	 Ellak.	 Três	 outros	 filhos,	 Ernak,	 Emnedzar	 e	 Uzindur,
pediram	terras	aos	romanos.	Ernak	instalou-se	na	Dobroudja,	e	os	outros	dois	na
Mésia.
Quinze	 anos	 mais	 tarde,	 Denghizikh	 conduzirá	 uma	 última	 vez	 seus	 hunos

contra	o	império	do	Oriente,	no	baixo	vale	do	Danúbio.	Será	vencido	e	morto	e
sua	cabeça	exposta	em	Constantinopla,	no	meio	do	circo,	em	468.
O	 último	 descendente	 conhecido	 de	 Átila,	 seu	 neto	 Mund,	 foi	 general	 do

imperador	 romano	do	Oriente	 Justiniano	e	morrerá	por	volta	de	560,	 ironia	da
sorte,	 em	 um	 encontro	 com	 os	 hunos	 que	 estavam	 há	 muito	 tempo	 sem
condições	de	ameaçar	o	império.
O	Império	Romano	sobreviveu	23	anos	a	Átila,	sendo	que	seu	ministro	Oreste

chegou	 a	 tomar	 o	 poder,	 e	 foi	 o	 filho	 de	 um	 de	 seus	mais	 próximos	 lugares-
tenentes,	Edecon,	chefe	da	artilharia,	que	acabou	vencendo.	O	rapaz	se	chamava
Odoacro.	 Era	 filho	 de	 Edecon	 com	 uma	 princesa	 scyre	 e	 se	 tornara	 rei	 dos
hérulos	do	Mar	Negro.
Oreste,	 romano,	 voltara	 à	 Itália	 depois	 da	 morte	 de	 seu	 chefe.	 Tendo	 se

tornado	chefe	das	milícias	do	imperador	Julius	Nepos,	considerou-o	incapaz	e	o
depôs	 em	 476,	 fazendo	 proclamar	 em	 seu	 lugar	 o	 próprio	 filho,	 Rômulo
Augústulo.
Algumas	 semanas	mais	 tarde,	Odoacro	 invadiu	a	 Itália,	 tomou	Roma,	depôs

Rômulo	 Augústulo,	 mandou	 decapitar	 Oreste	 e,	 proclamando-se	 rei-patrício,
devolveu	 a	 Constantinopla,	 onde	 reinava	 Zenão,	 as	 insígnias	 imperiais,
restabelecendo	muito	 formalmente	a	unidade	do	 império	e	abolindo	ao	mesmo
tempo	o	do	Ocidente,	ao	qual	o	do	Oriente	sobreviverá	mil	anos.



ANEXOS



Referências	cronológicas
395.	 Nascimento	 de	 Átila.	 Divisão	 do	 poder	 imperial	 por	 Teodósio	 I	 entre	 seus	 dois	 filhos,	 Honório	 e

Arcádio.	O	primeiro	terá	o	Império	Romano	do	Ocidente,	capital	Roma;	o	segundo,	o	Império	Romano
do	Oriente,	capital	Constantinopla.

405.	Honório	envia	Aécio	à	corte	do	rei	huno	Roas,	onde	ele	se	torna	amigo	de	Átila,	que	é	o	sobrinho	de
Roas.

408.	Átila	viaja	à	corte	de	Honório;	reencontra	Aécio.
412.	Átila	volta	para	junto	de	Roas.	As	relações	são	boas	entre	Roma	e	os	hunos.
413-421.	Átila	se	instrui	no	governo	e	se	desloca	sem	cessar	do	Danúbio	ao	Cáucaso.	Torna-se	rapidamente

o	braço	direito	do	tio.
423.	Morte	de	Honório.
424.	Valentiniano	 III,	 filho	 de	Galla	Placídia,	 irmã	de	Honório,	 que	 passa	 a	 ser	 a	 regente,	 é	 proclamado

imperador	do	Ocidente.
432.	O	huno	é	o	“primeiro	aliado”	de	Roma,	mas	as	relações	são	ruins	com	Constantinopla.
434.	Morte	de	Roas.	Átila	se	 torna	rei	e	depois,	em	435,	 imperador	autoproclamado.	Tratado	de	Margus,

primeira	derrota	do	imperador	do	Oriente	diante	de	Átila,	primeiro	triunfo	de	Átila.
435-437.	Os	hunos	apóiam	os	romanos	de	Aécio	contra	os	burgúndios,	os	bagaudas	gauleses,	os	visigodos.
446-447.	Átila	ataca	o	império	do	Oriente	e	o	coloca	à	sua	mercê,	mas	renuncia	a	tomar	Constantinopla.
449.	 Tratado	 de	 paz	 entre	 os	 hunos	 e	 o	 império	 do	 Oriente.	 Triunfo	 de	 Átila.	 Constantinopla	 decide

assassiná-lo.	O	complô	fracassa.	A	humilhação	do	império	do	Oriente	é	total.
450.	Átila	ataca	o	império	do	Ocidente	na	Gália.	Os	campos	cataláunicos.	Retirada	de	Átila.
452.	Átila	ataca	o	império	do	Ocidente	na	Itália.	Põe	o	império	à	sua	mercê,	mas	renuncia	a	tomar	Roma

sob	as	instâncias	do	papa	Leão,	o	Grande.
453.	 Átila	 prepara	 sua	 campanha	 final	 contra	 os	 impérios	 romanos,	 mas	 morre	 no	 mês	 de	 março.	 Seu

império	explode	logo	em	seguida.
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