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A meus trés filhos: Bill, John e Kelly.
Nenhum pai poderia ter mais

orgulho de seus filhos do que eu.

Cada momento de minha vida se tornou
melhor porque vocés estdo no mundo.

E para minha mulher, Georgeann,
minha melhor amiga, que tornou
possiveis todos os meus sonhos.

O que seria de mim sem vocé?
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Prefacio



Em 21 de maio de 2014, tive a honra de proferir a aula inaugural
dos alunos de graduac¢ao da Universidade do Texas, em Austin.
Embora essa universidade seja minha alma mater, eu estava
preocupado com a possibilidade de, sendo um oficial militar cuja
carreira foi definida pela guerra, nao encontrar boa acolhida
entre os estudantes universitarios. Mas, para minha enorme
surpresa, os formandos abracaram minha fala. Percebi que as
dez licoes que aprendi no treinamento das forcas especiais da
Marinha dos Estados Unidos, que eram a base de meu discurso,
tinham um apelo universal. Eram simples licoes que ensinam a
superar os testes dos seALs(ll, mas que sao igualmente
importantes para enfrentar os desafios da vida — nao importa
quem vocé seja.

Nos ultimos trés anos, tenho sido parado na rua por
companheiros que me contam suas historias: como escaparam
de tubardes, por que nao tocaram o sino, ou Como arrumar a
cama todas as manhds os ajudou a superar tempos dificeis.
Todos queriam saber como as dez licoes me inspiraram durante
minha carreira. Este livro é uma tentativa de responder a isso.
Cada capitulo oferece o contexto das licoes individuais e traz
ainda uma curta histéria sobre algumas pessoas que me
inspiraram com sua disciplina, perseveran¢a, honra e coragem.
Espero que gostem!



CAPITULO 1

Comece o dia com uma tarefa feita



Se vocé quer mudar o mundo...
comece arrumando a sua cama.

Os alojamentos do campo de treinamento dos SeaLs constituem
um indescritivel edificio de trés andares localizado na praia de
Coronado, na Califérnia, a cerca de 9 quilometros do oceano
Pacifico. O prédio ndo tem ar-condicionado e a noite, com as
janelas abertas, pode-se ouvir as ondas batendo contra a areia.

Os dormitdrios do alojamento sdo espartanos. No dormitorio
dos oficiais, onde eu dormia com trés colegas, havia quatro
camas, um armario para pendurar os uniformes e nada mais.
Naquelas manhas em que vivi no alojamento, eu pulava de
minha “prateleira” e imediatamente iniciava o processo de
arrumar a minha cama. Era a primeira tarefa do dia. Um dia que,
eu sabia, seria cheio de inspec¢oes de uniformes, longos periodos
de natacdo, longas corridas, pistas de obstaculos e constante
censura dos instrutores do SEAL.

“Atencao!”, gritou o lider da turma, o segundo-tenente Dan’l
Steward, quando o instrutor entrou no dormitério. Aos pés da
cama, bati um joelho contra o outro e me coloquei em posicao de
sentido quando o oficial se aproximou. O instrutor, inflexivel e
impassivel, comecou a inspe¢do checando a goma de meu quepe
verde para se assegurar de que aquele “chapéu de oito bicos”
estava crocante. Movendo-se de cima a baixo, seus olhos
percorreram cada palmo do meu uniforme. Os vincos da ttnica e
das calcas estavam alinhados? O metal do cinto brilhava como
um espelho? Minhas botas estavam suficientemente polidas, de
maneira que ele pudesse ver nelas o reflexo de seus dedos?
Contente de verificar que eu satisfazia o alto padrao esperado de
um aspirante do seaL, ele passou a inspecionar a cama.



A cama era tdo simples quanto o dormitdrio: nada mais que
uma estrutura de a¢o e um colchdo de solteiro. O len¢ol de baixo
cobria o colchao, e sobre ele havia outro lencol. Um cobertor
cinza de 13 bem esticado sob o colchao fornecia calor nas noites
frias de San Diego. Um segundo cobertor estava primorosamente
dobrado em forma de retangulo aos pés da cama. Um unico
travesseiro, feito pela Lighthouse for the Blind,[1] estava no alto
da cama, perfeitamente alinhado com o cobertor dobrado nos
pés. Esse era o padrdo. Qualquer desvio nesse requisito poderia
me levar ao “mergulho”: cair na dgua e depois rolar na praia até
ficar coberto de areia da cabeca aos pés — o que eles chamavam
de “empanado de areia”.

Sem me mexer, eu podia ver o instrutor pelo canto do olho.
Com um ar de enfado, ele olhou para a minha cama. Curvando-
se, verificou os cantos dos lencdis e supervisionou o cobertor e o
travesseiro para se assegurar de que estavam corretamente
alinhados. Entao, tirou do bolso uma moeda e atirou-a no ar
varias vezes, para certificar-se de que eu sabia que o teste final
estava proximo. Com um ultimo lancamento, a moeda voou bem
alto e caiu sobre o colchao com um ricochete. Pulou alguns
centimetros para cima, suficientemente alto para o instrutor
agarra-la com a mao.

Voltando-se para me encarar, o instrutor olhou dentro dos
meus olhos e fez um aceno de cabeca. Nunca disse uma palavra.
Arrumar a cama corretamente nao seria motivo de elogio. Era o
que se esperava de mim. Era minha primeira tarefa do dia, e
executa-la bem era importante. Demonstrava disciplina.
Revelava minha atencao ao detalhe e, no fim do dia, seria um
lembrete de que eu havia feito uma coisa da qual poderia me
orgulhar, nao importa quao pequena fosse.

Durante toda a minha vida na Marinha, arrumar a cama foi
uma tarefa com que eu podia contar todos os dias. Como um
jovem SEAL a bordo do uss Grayback, um submarino de operacoes
especiais, eu estava alojado na enfermaria, onde as camas eram
empilhadas de quatro em quatro, umas em cima das outras. O
velho médico da enfermaria insistia que eu arrumasse minha
cama todas as manhas. Sempre observava que, se as camas nao



estivessem arrumadas e o dormitério ndo estivesse limpo, como
os marinheiros podiam esperar os melhores cuidados médicos?
Como vim a descobrir mais tarde, essa crenca na limpeza e na
ordem se aplicava a todos os aspectos da vida militar.

Trinta anos mais tarde, as Torres Gémeas vieram abaixo em
Nova York. O Pentagono foi atingido, e bravos americanos
morreram em um aviao que sobrevoava a Pensilvania.

Na época dos ataques, eu estava em casa, me recuperando de
um grave acidente de paraquedas. Uma cama hospitalar tinha
sido instalada em meu quarto e eu passava a maior parte do dia
deitado, tentando me recuperar. Mais do que qualquer outra
coisa, eu queria sair daquela cama. Como todos 0s SEALS, ansiava
por estar na luta, ao lado de meus companheiros.

Quando finalmente tive condicoes de me levantar da cama
sem ajuda, a primeira coisa que fiz foi esticar bem os lengois,
ajustar a posicao do travesseiro e me certificar de que a cama
hospitalar parecesse apresentavel para todos os que entrassem
em casa. Era a minha maneira de mostrar que tinha superado o
acidente e que seguiria em frente na vida.

Quatro semanas depois do 11 de Setembro, fui transferido
para a Casa Branca, onde passei os dois anos seguintes no
recém-criado Escritério de Combate ao Terrorismo. Em outubro
de 2003, eu estava no Iraque, em nosso alojamento temporario
no aeroporto de Bagda. Nos primeiros meses, dormiamos em
camas de campanha do Exército. Apesar disso, todas as manhas
eu acordava, enrolava meu saco de dormir, arrumava o
travesseiro no alto da cama e estava pronto para o dia.

Em dezembro de 2003, as forcas norte-americanas
capturaram Saddam Hussein. Ele foi mantido em confinamento
numa sala pequena e também dormia em uma cama de
campanha, mas com o luxo de lencdis e um cobertor. Uma vez
por dia, eu visitava Saddam para me certificar de que meus
soldados estavam lhe dando o tratamento adequado. Um tanto
surpreso, notei que Saddam nao arrumava sua cama. As cobertas
estavam sempre amarrotadas aos pés da cama de campanha, e
ele raramente parecia disposto a estica-las.

Durante os dez anos seguintes, tive a honra de trabalhar com



alguns dos melhores homens e mulheres que a minha nacdo ja
produziu - de generais a soldados rasos, de almirantes a
marinheiros, de embaixadores a datilégrafos. Os americanos que
serviam além-mar, no esforco de guerra, chegavam com total
disposicao, sacrificando muita coisa para proteger esta grande
nacao.

Todos eles entendiam que a vida é dura e que as vezes pouco
se pode fazer para influenciar o resultado do dia. Na guerra,
soldados morrem, familias sofrem, nossos dias sdao longos e
cheios de momentos de ansiedade. Procuramos algo que possa
nos dar consolo, que possa nos motivar a iniciar o dia, que possa
nos dar orgulho num mundo quase sempre horrivel. Mas nao é
s6 o combate. E a vida cotidiana que precisa dessa sensacdo de
organizacdo. Nada pode substituir a forca e o conforto da fé, mas
as vezes o simples ato de arrumar a cama pode nos dar o
estimulo de que precisamos para comecar o dia e a satisfacao de
termina-lo bem.

Se vocé quer mudar a sua vida, e talvez o mundo, comece
arrumando a sua cama!



CAPITULO 2

Vocé nao vai conseguir sozinho



Se vocé quer mudar o mundo...
encontre alguém que o ajude a remar.

No treinamento do seAL, aprendi cedo a valorizar o trabalho em
equipe e a necessidade de confiar em mais alguém para me
ajudar a vencer as tarefas dificeis. Para aqueles de nos que
éramos “girinos” na esperanca de nos tornarmos homens-ras,
um bote de borracha de 10 pés era usado para nos ensinar essa
licao fundamental.

Durante a primeira fase do treinamento, éramos obrigados a
carregar o bote para todo lugar aonde iamos. Erguendo-o sobre
nossas cabecas, saiamos correndo do alojamento e
atravessavamos a rodovia em direcao ao refeitorio. Corriamos
para cima e para baixo nas dunas de Coronado, curvados sob seu
peso. Remavamos sem parar de norte a sul ao longo da costa,
batendo contra a arrebentacdo, sete homens, todos trabalhando
juntos para levar o bote a seu destino.

Porém aprendemos algo mais em nossas viagens no bote. Vez
ou outra, um dos membros da tripulacao estava doente ou
ferido, incapaz de se doar 100%. Muitas vezes, eu me sentia
exausto depois de um dia de treinamento, ou abatido por causa
de um resfriado ou de uma gripe. Nesses dias, os outros
assumiam a responsabilidade. Remavam com forca maxima.
Mergulhavam os remos mais fundo. Ofereciam-me suas racoes
para me dar uma forca extra. E, quando era a minha vez, eu
devolvia o favor. Aquele pequeno bote de borracha nos fez
perceber que nenhum de nds conseguiria aguentar o
treinamento sozinho. Nenhum seaL seria capaz de combater
sozinho. No final, todos precisamos de quem nos ajude a
enfrentar as dificuldades em tempos dificeis.
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Nunca a necessidade de ajuda foi mais evidente para mim do
que 25 anos depois, quando comandei todos os seaLs da Costa
Oeste.

Eu era o comodoro do Grupo One das Forcas Navais Especiais
em Coronado. Um capitdo da Marinha. A essa altura, eu ja
passara décadas liderando os seaLs ao redor do mundo. Eu estava
fora, em um salto de paraquedas de rotina, quando a situacao se
complicou terrivelmente.

Voavamos em um C-130 Hercules, a 3.600 metros de altitude,
nos preparando para o salto. Pelo fundo da aeronave, pude ver
um lindo dia californiano. Nenhuma nuvem no céu. O oceano
Pacifico estava calmo, e, daquela altitude, podia-se avistar a
fronteira do México a poucos quilometros de distancia.

O mestre de salto gritou: “Preparar!”. Entdo, na ponta da
rampa, pude ver o chdo 14 embaixo. O mestre me encarou nos
olhos, sorriu e gritou: “Va, va, va!”. Mergulhei para fora da
aeronave, com os bracos totalmente estendidos e as pernas
levemente dobradas para tras. A rajada de vento proveniente da
hélice me empurrou para a frente, até que meus bracos
apanharam ar e eu estabilizei.

Verifiquei rapidamente o altimetro, para ter certeza de que
nao estava girando, e depois olhei em volta, para me certificar
de que nenhum outro paraquedista estava perto demais. Em 20
segundos, eu tinha caido a uma altitude de 1.700 metros.

De repente, olhei para baixo e vi que um companheiro tinha
deslizado por baixo de mim e interceptava meu caminho em
direcao ao solo. Ele puxou a corda do paraquedas, e pude notar o
paraquedas-piloto liberando o velame principal da mochila.
Imediatamente, apertei os bracos dos lados do corpo, forcando a
cabeca para baixo na tentativa de escapar do velame que eclodia.
Tarde demais.

O velame explodiu diante de mim como um airbag, me
atingindo a 190 quilometros por hora. Meu corpo ricocheteou e
rodopiou, fora de controle. Quase nao senti o impacto. Por
alguns segundos, rodopiei freneticamente, tentando recuperar a



estabilidade. Como ndo conseguia ver o altimetro, ndo sabia a
quanto eu havia caido.

Instintivamente, alcancei o cordao do paraquedas e o puxei. O
paraquedas-piloto se soltou do pequeno bolso nas costas da
mochila, mas se enrolou em minha perna enquanto eu
continuava caindo em direcao ao solo. Quando lutei para me
desembaracar, a situacao piorou. O paraquedas principal foi
acionado em parte, mas, com isso, se enroscou na outra perna.

Levantando a cabeca para o céu, pude ver que minhas pernas
estavam amarradas pelas duas longas tiras de nailon que
conectam o paraquedas principal ao sistema de seguranca nas
costas. Eu tinha um tirante enrolado em cada perna. O
paraquedas principal estava completamente fora da mochila,
mas preso a alguma parte do meu corpo.

Enquanto eu lutava para me livrar do enrosco, de repente
senti o velame me puxar para cima e comecar a se abrir. Quando
olhei para minhas pernas, soube o que viria em seguida.

Em segundos, o velame se encheu de ar. As duas tiras, cada
uma enrolada em uma perna, se romperam violentamente,
levando minhas pernas com elas. Senti minha pélvis se rasgar ao
meio. Os milhares de pequenos musculos que ligam a pélvis ao
resto do corpo se romperam nas articulagoes.

Minha boca se abriu e deixou escapar um grito que poderia
ser ouvido no México. Uma dor abrasadora percorreu meu corpo,
enviando ondas pulsantes da pélvis a cabeca. Violentas
convulsdes musculares me atingiram no tronco, disparando
mais dor para os bracos e as pernas. Entdao, como em uma
experiéncia de quase-morte, tive consciéncia do meu grito e
tentei me controlar, mas a dor era forte demais.

Ainda de cabeca para baixo e caindo muito rapido, tentei
endireitar o corpo, o que aliviou um pouco a pressao sobre a
pélvis e as costas.

Estava agora a 500 metros.

Tinha caido mais de 1.200 metros antes que o paraquedas se
abrisse. A boa noticia: eu tinha um velame totalmente aberto
acima da cabeca. A ma noticia: eu estava rasgado ao meio pelo
impacto da abertura.



Aterrissei a mais de 3 quilometros do ponto de pouso. Em
poucos minutos, a equipe de salvamento e uma ambulancia
chegaram. Fui levado ao hospital de traumas no centro de San
Diego. No dia seguinte, fui submetido a uma cirurgia. O acidente
tinha rasgado minha bacia em quase 14 centimetros. Os
musculos abdominais tinham se desprendido do osso pélvico, e
os musculos das costas e pernas estavam gravemente
danificados pelo choque.

Uma grande placa de titanio foi implantada em minha bacia,
e um parafuso escapular fixado nas costas para me dar
estabilidade. Parecia o fim da minha carreira. Para ser um SEAL
eficiente, é preciso estar em boas condicGes fisicas. Minha
reabilitacdo levaria meses, talvez anos, e a Marinha teria que
fazer uma avaliacdo médica para determinar se eu estaria apto
para o trabalho militar. Deixei o hospital sete dias depois, mas
permaneci de cama em casa por mais dois meses.

Durante toda a minha vida tive a sensacao de ser invencivel.
Acreditava que minha capacidade atlética inata me livraria das
situacOes mais perigosas. E, até esse momento, eu estava certo.
Muitas vezes, durante a minha carreira, enfrentei incidentes que
puseram minha vida em risco: colisées aéreas em outros saltos;
descida descontrolada em um minissubmarino; pouso de
centenas de pés quase fora de uma plataforma de petroleo;
prisao sob um barco afundando; explosao prematura de uma
demolicao e incontaveis outros acidentes em que um atimo de
segundo decide o destino entre viver e morrer. Todas as vezes
tinha conseguido tomar a decisao correta, e todas as vezes
estava fisicamente preparado para vencer o desafio. Nao dessa
vez.

Agora, deitado em uma cama, tudo o que eu sentia era
autopiedade. Mas isso nao duraria muito tempo. Minha mulher,
Georgeann, cumpria o papel de enfermeira. Limpava meus
ferimentos, dava-me as injecoes necessarias diariamente e
trocava meu papagaio. Porém, o mais importante, me lembrava
de quem eu era. Nunca havia desistido de nada em minha vida, e
ela me garantia que nao o faria agora. Ela nao me permitia sentir
pena de mim mesmo. Era o tipo de amor durdao de que eu



precisava, e, a medida que os dias passavam, eu melhorava.

Meus amigos me visitavam, ligavam constantemente e me
ajudavam no que fosse necessario. Meu chefe, o almirante Eric
Olson, encontrou uma maneira de conseguir que a Marinha
conduzisse uma avaliacao médica que me permitisse continuar
servindo como seAL. Esse apoio praticamente salvou minha
carreira.

Durante o periodo em que servi as equipes do SEAL tive muitos
contratempos, e, a cada vez, alguém se apresentava para me
ajudar: alguém que acreditava em minha capacidade; alguém
que arriscava sua reputacdao para promover minha carreira.
Nunca esqueci essas pessoas e sei que tudo o que conquistei na
vida foi com a ajuda de outros.

Ninguém esta livre de momentos tragicos na vida. Como o
bote de borracha que usavamos no treinamento basico do SEAL,
s6 uma boa equipe pode nos ajudar a cumprir o nosso destino.
Ninguém consegue remar sozinho. Encontre alguém para
compartilhar sua vida. Faca tantos amigos quanto possivel e
nunca esqueca que seu sucesso depende de outros.



CAPITULO 3

Tudo o que importa é o tamanho do coracao



Se vocé quer mudar o mundo...
avalie as pessoas pelo tamanho do coracao.

Corri para a praia com as nadadeiras pretas de borracha sob o
braco direito e a mascara na mao esquerda. Chegando a posicao
de descansar, enterrei as nadadeiras na areia macia, apoiando
uma contra a outra para formar uma tenda. A direita e a
esquerda, estavam os outros alunos. Vestindo camisetas verdes,
calcoes de banho caqui, sapatos de neoprene e um pequeno
colete salva-vidas, nos preparavamos para nossos 3 quilometros
de nata¢ao matinal.

O colete salva-vidas era uma pequena peca de borracha que
s6 inflava quando se puxava uma al¢a. Entre os alunos, era uma
vergonha usar o salva-vidas. Entretanto, os instrutores do SEAL
inspecionavam cada colete antes dos exercicios de natacdo. Essa
inspecdao também dava aos instrutores a oportunidade de nos
constranger e humilhar.

Naquele dia, as ondas em Coronado alcan¢cavam mais de 2
metros de altura e vinham em linhas de trés, arrebentando com
um estrondo que fazia o coracao de cada aluno bater mais
rapido. Quando o instrutor se aproximou, veio diretamente ao
rapaz a minha direita. O aluno, um recruta recém-chegado,
devia ter 1,60 metro de altura. O instrutor, um veterano do
Vietna muitas vezes condecorado, tinha 1,90 metro e cresceu
diante do rapazinho.

Depois de inspecionar o colete salva-vidas do aluno, o
instrutor olhou por cima do ombro esquerdo para a arrebentacao
e se abaixou para pegar as nadadeiras do garoto. Segurando-as
bem perto do rosto do marinheiro, disse com calma: “Vocé quer
mesmo ser um homem-ra?”.



O marinheiro endireitou o corpo com um ar de desafio e
gritou: “Sim, instrutor, quero!”.

“Vocé ¢ um homenzinho mintsculo”, disse o instrutor,
balancando as nadadeiras diante do rosto do garoto. “Aquelas
ondas ali poderiam partir vocé ao meio.” Fez uma pausa e olhou
para o mar. “Acho melhor vocé pensar no assunto antes de se
machucar.”

Pelo canto do olho, pude ver que o maxilar do rapaz se
retesou.

“Nao vou desistir!”, ele respondeu, prolongando cada
palavra. Entdo, o instrutor se curvou e sussurrou alguma coisa
no ouvido do aluno. Ndao consegui distinguir as palavras acima
do ruido das ondas.

Depois que todos os recrutas foram inspecionados, o0s
instrutores nos mandaram para a agua e comecamos a nadar.
Uma hora depois, quando atravessei de volta a arrebentacao, o
jovem marinheiro ja estava na praia. Tinha terminado o
exercicio entre os primeiros. Mais tarde naquele dia, chamei-o
de lado e perguntei o que o instrutor tinha lhe sussurrado.
“Prove que estou errado!”

Todo o treinamento do SEAL consistia em provar alguma coisa.
Provar que tamanho ndo importa. Provar que cor da pele nao
muda nada. Provar que dinheiro ndo faz ninguém melhor.
Provar que determinacdo e coragem sao sempre mais
importantes que talento. Tive a sorte de aprender essa licao um
ano apos o inicio do treinamento.
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Quando embarquei no onibus municipal no centro de San
Diego, estava animado com a possibilidade de visitar as
instalacoes do centro de treinamento basico do seAL na baia de
Coronado. Eu era um aspirante de primeira classe num cruzeiro
de verao como parte do Corpo de Treinamento de Oficiais de
Reserva da Marinha (Naval Reserve Officers Training Corp — ROTC).
Como aspirante de primeira classe, eu estava entre o primeiro e
o segundo ano da faculdade e, se tudo corresse bem, esperava



ser transferido no verao seguinte para o treinamento do SEAL.
Estavamos no meio da semana e obtive permissdo do meu
instrutor no RoTc para me desviar do treinamento planejado a
bordo de um dos navios ancorados no porto e partir para
Coronado.

Saltei do oOnibus diante do famoso Hotel del Coronado e
caminhei cerca de 2 quilometros até o lado da praia onde ficava a
Base Naval Anfibia. Passei por varios edificios da época da
Guerra da Coreia que abrigavam as Equipes 11 e 12 de Demoli¢do
Submarina. Na fachada de um prédio baixo de tijolos via-se uma
placa de madeira que mostrava Freddy the Frog, um grande
anfibio verde e palmipede carregando uma bomba de TNT e
fumando um charuto. Era o lar dos homens-ras da Costa Oeste,
intrépidos guerreiros de mascara de mergulho e nadadeiras
cujos ancestrais tinham varrido as praias de Iwo Jima, Tarawa,
Guam e Inchon. Meu cora¢ao comec¢ou a bater um pouco mais
rapido. Era onde eu queria estar em um ano.

Depois que passei pelos prédios das Equipes de Demolicdao
Submarina, o préoximo edificio pertencia ao Grupo One do SEAL,
na época uma nova geracao de guerreiros da selva que tinha
ganhado fama no Vietna como alguns dos homens mais durdes
das forcas armadas. Outra grande placa de madeira mostrava
Sammy the Seal, uma foca com uma espada na mao e uma capa
preta em volta dos ombros. Como fiquei sabendo mais tarde, os
homens-rds e os SEALS eram uma coisa sO. Todos os homens
eram graduados no treinamento SeaL, eram todos homens-ras de
coracao.

Finalmente me aproximei do ultimo prédio governamental do
lado da praia onde ficava a Base Naval. Na fachada do edificio
lia-se: “Treinamento Basico de Demolicdo Submarina do SeaL”.
Ladeando a entrada principal estavam dois instrutores cercados
por jovens cadetes secundaristas. Os dois instrutores eram muito
mais altos que os estudantes. O suboficial sénior Dick Ray tinha
1,90 metro, ombros largos, cintura fina, pele bronzeada e um
bigode preto em forma de lapis. Era exatamente como eu
esperava que um SEAL se parecesse. Ao lado dele estava o
suboficial Gene Wence. Com mais de 1,80 metro, Wence tinha a



estrutura de um defensor de futebol americano, com biceps
imponentes e um olhar de aco que evitava que qualquer pessoa
se aproximasse demais.

Os cadetes foram conduzidos para dentro do edificio. Com
certa apreensdo, eu 0s segui e parei diante da recepc¢ao. Contei
minha historia ao jovem marinheiro que estava a postos. Eu era
um aspirante da Universidade do Texas e gostaria de conversar
com alguém sobre o treinamento do seaL. O marinheiro saiu da
mesa momentaneamente e voltou para me informar que o
tenente Doug Huth teria o prazer de falar comigo em alguns
minutos.

Enquanto esperava para ser chamado a sala do tenente Huth,
caminhei pelo saguao, observando as imagens que adornavam as
paredes. Eram fotos dos seaLs no Vietna, rapazes emergindo do
lodo profundo do delta do Mekong. Imagens de pelotoes do SEAL
camuflados retornando de uma missdao noturna. Homens
carregados de armas automaticas e cartucheiras de municdo
embarcando em um bote pela selva adentro.

Na outra ponta do sagudo, vi que um homem também olhava
as fotos. Pelo traje, percebia-se que era um civil de constituicao
fragil e cabelos ralos e pretos a la Beatles puxados atras da
orelha. Parecia estupefato diante daqueles incriveis guerreiros
cujas a¢oes estavam representadas nas fotos. Eu me perguntei se
ele pensava ter o estofo necessario para ser um seAL da Marinha.
Olhando aquelas fotos, sera que ele realmente se imaginava
capaz de suportar o treinamento? Sera que pensava que, com sua
constituicao fisica, poderia carregar uma mochila pesada e
milhares de cartuchos de municdo? Ndo teria visto os dois
instrutores diante da porta? Homens fortes que evidentemente
tinham a compleicdo correta? Senti uma pontada de tristeza de
que alguém tivesse iludido o sujeito, talvez encorajando-o a
deixar sua vida confortavel como civil para tentar o treinamento
do SEAL.

Minutos depois, o marinheiro da recep¢ao veio caminhando
pelo corredor e me conduziu a sala do tenente Huth. Doug Huth
era um tipico recrutador do seaL; alto, musculoso, cabelos
castanhos ondulados, parecia muito elegante no uniforme caqui



da Marinha.

Sentei-me numa cadeira diante da mesa de Huth e
conversamos sobre o treinamento do SEAL e as exigéncias do
programa. Huth me falou de sua experiéncia no Vietna e de
como seria a vida se eu conseguisse me graduar no treinamento.
Pelo canto do olho, eu ainda conseguia ver o0 homem em trajes
civis, que continuava vendo as fotos expostas na parede. Como
eu, ele deveria estar aguardando para ver o tenente Huth, na
esperan¢a de aprender mais sobre o treinamento. Confesso que
me senti bem por ser evidentemente mais forte e mais
preparado do que aquele homem que julgava ser capaz de
sobreviver aos rigores do treinamento para se tornar um SEAL.

No meio da conversa, o tenente Huth de repente parou de
falar, levantou a cabeca e gritou para o homem que estava no
sagudo. Eu me levantei quando Huth fez sinal para que ele viesse
a sua sala.

“Bill, este é Tommy Norris”, ele disse, dando no homem
magro um forte abraco. “Tommy foi o Ultimo a receber a
medalha de honra do seaL por servicos prestados no Vietna”,
Huth acrescentou. Norris sorriu, um tanto constrangido com a
apresentacdo. Sorri também, apertei sua mdo e ri de mim
mesmo. Aquele homem aparentemente fragil, de cabelos ralos,
que eu suspeitava que fosse incapaz de passar pelo treinamento,
era o tenente Tom Norris. Tom Norris, que havia servido no
Vietna e que, por noites seguidas, havia ultrapassado as linhas
inimigas para resgatar dois pilotos que tinham sido abatidos.
Aquele homem era Tom Norris, que, em outra missao, fora
baleado no rosto por forgas norte-vietnamitas e abandonado
para morrer antes de ser resgatado pelo suboficial Mike
Thornton, que mais tarde também recebeu a medalha de honra
por essa acao. Aquele era Tom Norris, que depois de ferido lutara
para ser aceito na Primeira Equipe de Resgate de Reféns do FaI.
Aquele homem calmo, reservado e humilde era um dos mais
valentes soldados na longa historia dos SeaLs.

Em 1969, Tommy Norris quase foi excluido do treinamento.
Disseram que ele era pequeno demais, magro demais, fraco
demais. Porém, como o jovem marinheiro da minha turma,



Norris provou que todos estavam errados e mais uma vez
mostrou que nao é o tamanho das nadadeiras que contam, mas o
tamanho do coracao.



CAPITULO 4

A vida nao é justa: siga em frente!



Se vocé quer mudar o mundo...
deixe de ser um injusticado e siga em frente.

Corri até o topo da duna de areia e, sem hesitar, me atirei do
outro lado, a toda velocidade, em direcdo ao oceano Pacifico.
Inteiramente vestido em meu uniforme, chapéu de aba curta e
botas de combate, mergulhei de cabeca nas ondas que
arrebentavam na praia de Coronado, na California.

Quando sai da agua, todo ensopado, vi o instrutor do seaL de
pé na duna. De bracos cruzados e um olhar penetrante que
cortava a névoa da manhad, ouvi ele gritar: “Vocé sabe o que
fazer, sr. Mac!”.

De fato, eu sabia.

Com falso entusiasmo, gritei um caloroso ‘“hooyah” a plenos
pulmoes e cai de cara na areia fofa, rolando de um lado para o
outro até que nenhuma parte do uniforme ficasse limpa. Entao,
como se nao bastasse, me sentei, enfiei as maos fundo no chao e
atirei areia no ar para garantir que ela penetrasse em cada fenda
do meu corpo.

Em algum ponto do treinamento fisico da manha, eu tinha
“cometido uma violacao das regras do seaL”. Minha punicdo era
saltar na area de arrebentacdo, rolar no chdo e me transformar
num “empanado de areia”.

Em todo o treinamento do seaAL nao tinha nada mais
desconfortavel do que isso. Havia muitas coisas mais dolorosas e
mais exaustivas, porém ser um empanado de areia testava nossa
paciéncia e determinacao. Ndo so porque vocé passava o resto do
dia com areia escorrendo pelo pesco¢o, debaixo dos bracos e
entre as pernas, mas porque tornar-se um empanado de areia
era um castigo totalmente sem critério. Nao tinha logica. Vocé se



tornava um empanado de areia por simples capricho do
instrutor.

Para muitos recrutas, era dificil aceitar isso. Aqueles que se
esforcavam para ser os melhores esperavam ser recompensados
por seu desempenho fora de série. As vezes, até eram, e entdo,
de novo, nao eram mais. As vezes, tudo o que recebiam por seu
esforco era agua e areia.

Sentindo que ja estava suficientemente coberto de areia, corri
até o instrutor, gritei “hooyah” novamente e me coloquei em
posicao de sentido. Olhando-me de cima a baixo para ver se eu
cumpria seu padrdao de exceléncia em matéria de empanado de
areia, estava o tenente Phillip L. Martin, chamado pelos amigos
de Moki. Eu, porém, ndo possuia essa intimidade.

Moki Martin era o homem-ra por exceléncia. Nascido e criado
no Havai, era tudo o que eu queria ser como oficial do SEAL.
Veterano do Vietna, dominava toda e qualquer arma do arsenal
do seAL. Era um dos melhores mergulhadores e, como havaiano
nato, tinha uma habilidade na agua que poucos, se é que haveria
algum, seriam capazes de igualar.

“Sr. Mac, vocé tem alguma ideia de por que é um empanado
de areia esta manhd?”, disse Martin, de maneira calma, mas
inquisitiva.

“Nao, instrutor Martin”, respondi, respeitosamente.

“Porque a vida ndo é justa, sr. Mac, e quanto mais cedo o
senhor aprender isso, melhor o senhor sera.”
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Um ano depois, o tenente Martin e eu ja tinhamos
intimidade. Eu completara o treinamento do seaL e ele fora
designado para o centro de treinamento da Equipe 11 de
Demoli¢ao Submarina, em Coronado.

Quanto mais eu conhecia Moki, maior era meu respeito por
ele. Além de ser um excelente operador do SeAL, ele também era
um atleta fenomenal. No inicio dos anos 1980, estava na linha de
frente dos maniacos por triatlon. Tinha um lindo estilo livre de
nata¢ao em mar aberto. Suas coxas e panturrilhas eram fortes e



o conduziam sem esforco por grandes distancias, mas sua maior
vantagem era no ciclismo. Ele e a bicicleta pareciam ter sido
feitos um para o outro. Todas as manhas, ele montava em sua
bike e pedalava 50 quilémetros pelas praias. Uma ciclovia plana
corria paralela ao oceano Pacifico e ligava a cidade de Coronado a
cidade Imperial Beach. Com o mar de um lado e a baia do outro,
esse era um dos mais belos trechos de praia da California.

Numa manha de sabado, bem cedo, Moki saiu para pedalar.
De cabeca baixa, pedalando rapido, ele ndo viu uma bicicleta que
vinha na direcdo contraria. Mais ou menos a 40 quilébmetros por
hora, as duas bicicletas colidiram com forte impacto, derrubando
os dois homens de cara no asfalto. O primeiro ciclista conseguiu
se recuperar, limpou-se do p6 da estrada e, com esforco, se pos
de pé. Estava machucado, mas bem.

Moki continuou deitado de cara no chao, incapaz de se mexer.
Em poucos minutos, os paramédicos chegaram, imobilizaram
Moki e o levaram para o hospital. A principio, havia esperanca
de que a paralisia fosse temporaria, mas, com o passar dos dias,
meses e anos, Moki ndo conseguiu recuperar o movimento de
suas pernas. O acidente o deixara paralitico da cintura para
baixo, com o movimento dos bracos limitado.

Pelos 35 anos seguintes, Moki viveu numa cadeira de rodas.
Durante todos esses anos nunca ouvi dele uma queixa sobre seu
infortinio. Nem nunca o ouvi perguntar: “Por que eu?”. Nunca
ele demonstrou autopiedade.

Na verdade, depois do acidente, Moki se tornou um talentoso
pintor. Criou uma linda filha, fundou e supervisiona o Super
Frog Triathlon, evento realizado todos os anos em Coronado.

E facil atr1bu1r sua sorte na vida a alguma forca externa,
deixar de tentar por acreditar que o destino esta contra voce. E
facil pensar também que o lugar onde vocé foi criado, que a
maneira como seus pais o trataram ou que a escola que vocé
frequentou determinam seu futuro. Nada poderia estar mais
longe da verdade. A vida das pessoas comuns, assim como a dos
grandes homens e mulheres, é determinada pela maneira como
elas lidam com a injustica na vida: Helen Keller, Nelson
Mandela, Stephen Hawking, Malala Yousafzai e... Moki Martin.



As vezes, ndo importa o quanto vocé tente, ndo importa que
esteja entre os melhores, ainda assim vocé terminara como um
empanado de areia. Ndo se queixe. Nao culpe nada ou ninguém
por seus problemas. Levante a cabeca, olhe para o futuro e siga
em frente!



CAPITULO5

O fracasso pode tornar vocé mais forte



Se vocé quer mudar o mundo...
nao tenha medo do Circo.

O mar de Coronado estava agitado, as ondas espumantes nos
acoitavam o rosto enquanto nadavamos no estilo side stroke,[1]
voltando para a praia. Como sempre, meu companheiro e eu
lutavamos para acompanhar o resto da classe. No bote salva-
vidas, os instrutores gritavam para nos, pedindo para
mantermos o ritmo, porém parecia que quanto mais forte
nadavamos, mais ficAvamos para tras.

Meu companheiro naquele dia era Marc Thomas. Como eu,
Marc fora comissionado através do rorc. Ele era formado no
Instituto Militar da Virginia e um dos melhores nadadores de
longa distancia da classe.

No treinamento do seaL, seu companheiro de natacdao era o
colega em quem vocé confiava e que o apoiaria em todas as
circunstancias. Era a ele que vocé ficava amarrado nos
mergulhos. Ele era seu parceiro nos longos exercicios de
natacao. Ele o ajudava a estudar, mantinha-o motivado e se
tornava seu maior aliado durante todo o treinamento. E, como
companheiros, se um de vocés fracassasse, ambos sofreriam as
consequéncias. Era a maneira de os instrutores reforcarem a
importancia do trabalho em equipe.

Quando completamos o nado e chegamos a praia, um
instrutor do SEAL nos aguardava.

“Baixar!”, gritou o instrutor. Era a ordem para descer para a
posicao de flexOes: costas retas, bracos totalmente esticados,
cabeca elevada.

“Vocés dois se consideram oficiais?” Ndo havia por que
responder. Ambos sabiamos que ele ia continuar.



“Oficiais do seaL ddao o exemplo. Nao chegam em udltimo lugar
nos exercicios de nata¢dao. Nao criam constrangimento para a
classe.”

O instrutor caminhou a nossa volta, chutando areia na nossa
cara.

““Ndo acredito que os senhores vao conseguir. Nao acho que
tenham o que é preciso para ser um oficial do seaL.”

Puxando um caderninho preto do bolso traseiro, ele olhou
para ndés com repulsa e anotou alguma coisa. “Vocés dois vao
para a lista do Circo.” E balancou a cabeca. “Terao sorte se
conseguirem sobreviver mais uma semana.”

O Circo. Era a ultima coisa que Marc e eu queriamos. O Circo
acontecia todas as tardes no final do treinamento. Eram mais
duas horas de exercicios de ginastica, combinados com
hostilidades continuas dos veteranos do SEAL, para os quais
somente os fortes deveriam sobreviver ao treinamento. Se
alguém falhasse em cumprir as tarefas do dia - ginastica,
corrida de obstaculos, corrida contra o relégio ou nata¢dao -,
tinha o nome na lista. Aos olhos dos instrutores, era um
fracasso.

O que fazia o Circo tao temido pelos alunos nao era apenas o
sofrimento adicional, mas o fato de saber que no dia seguinte
estariamos exaustos dos exercicios extras e por estarmos tdo
cansados ndo conseguiriamos atingir o padrdo exigido. Assim,
outro Circo se seguiria, e depois outro e mais outro. Era uma
espiral mortal, um ciclo de fracassos que fazia muitos alunos
abandonarem o treinamento.

Quando os demais alunos completaram as tarefas do dia,
Marc e eu, ao lado de varios outros, nos reunimos no asfalto
abrasivo para iniciar outra longa sessao de ginastica.

Naquele dia, como haviamos sido os dltimos na natacdo, os
instrutores tinham adaptado o Circo para nds. Abdominais.
Muitos e muitos abdominais combinados com movimentos de
tesoura com as pernas. Exercicios concebidos para fortalecer o
abdomen e as coxas, de modo a nos dar forca para vencer os
interminaveis exercicios de natacao em mar aberto. E planejados
também para arrebentar com qualquer um.



O aluno se deitava de costas, com as pernas bem estendidas e
as mdos atrds da cabeca. Acompanhando a contagem do
instrutor, ele movia as pernas para cima e para baixo, num
movimento de chute. Em nenhum momento era permitido
dobrar os joelhos. Dobrar os joelhos era visto como fraqueza
inadmissivel em homens-ras.

O Circo era um castigo. Centenas de abdominais, flexdes,
elevacoes na barra e série de oito movimentos. Quando o sol ja
se punha, Marc e eu mal podiamos nos mexer. O fracasso tinha
um preco.

O dia seguinte trouxe mais ginastica, outra corrida de
obstaculos, outro exercicio de natacdo e, infelizmente, outro
Circo. Mais flexOes, mais elevacOes e muitos outros abdominais.
Porém, a medida que os Circos prosseguiam, uma coisa
interessante aconteceu. Nossa natacao se aperfeicoou, e Marc e
eu comecamos a melhorar nossa posi¢ao no grupo.

O Circo, que comecara como castigo pelo fracasso, estava nos
tornando mais fortes, rapidos e confiantes na agua. Enquanto
outros alunos abandonavam o treinamento, incapazes de lidar
com um eventual fracasso e o sofrimento que ele provocava,
Marc e eu estavamos determinados a nao permitir que o Circo
nos derrotasse.

O fim do treinamento do SeAL era marcado por um ultimo
exercicio de natacdao em mar aberto por 8 quilometros na costa
da ilha de San Clemente. Completar o percurso num tempo
aceitavel era essencial para obter a graduacao no treinamento.

A agua estava dolorosamente fria quando saltamos do pier
para o oceano. Quinze duplas de nadadores cairam na agua e
iniciaram o longo percurso pela pequena baia e sobre os leitos de
algas marinhas. Apds cerca de duas horas, as duplas estavam tao
afastadas umas das outras que ninguém conseguia saber sua
posicdo exata. Depois de quatro horas na agua, com os membros
dormentes, exaustos, a beira de uma hipotermia, Marc Thomas e
eu chegamos a praia. O instrutor nos esperava depois da
arrebentacao.

“Baixar”, ele gritou.

Meus pés e minhas mados estavam tao gelados que eu nao



conseguia sentir a areia. Com a cabeca lutando para se manter
ereta, eu s conseguia ver as botas do instrutor que caminhava
a0 nosso redor.

“Mais uma vez os senhores criaram constrangimento para a
classe.” Outro par de botas entrou no meu campo de visao, e
mais outro. “Os senhores fizeram todos os colegas parecerem
péssimos.” Ele fez uma pausa. “Recuperem-se, senhores!”

Quando Marc e eu nos levantamos e olhamos em volta,
percebemos que éramos a primeira dupla a chegar.

“Os senhores envergonharam todos eles.” O instrutor sorriu.
“Ainda nem se avista a segunda dupla.”

Marc e eu nos voltamos para olhar o mar. Era verdade,
ninguém a vista.

“Muito bem, senhores. Parece que todo o sofrimento valeu a
pena.” O instrutor fez uma pausa, deu um passo a frente e nos
apertou as maos. “Sera uma honra servir com os senhores.”

Tinhamos conseguido. O longo exercicio de natacdo era a
ultima prova do treinamento. Alguns dias mais tarde, Marc e eu
nos formamos.

Marc teve uma carreira notavel no SeAL e continuamos amigos
até hoje.

Vamos enfrentar muitos Circos na vida. Pagaremos por
nossos fracassos. Mas, se perseverarmos, se deixarmos que
esses fracassos nos ensinem e nos fortalecam, estaremos
preparados para enfrentar os momentos mais dificeis.
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Em julho de 1983, tive um desses momentos. A postos diante
do comandante, pensei que minha carreira como membro do
SEAL tinha terminado. Acabara de ser exonerado do meu posto,
expulso por tentar mudar a maneira como minha esquadra era
organizada, treinada, e conduzia suas missoes. A organizagao
contava com excelentes oficiais e marinheiros, alguns dos
combatentes mais profissionais com os quais eu ja trabalhara.
Entretanto, grande parte da cultura ainda estava enraizada na
era do Vietna, e achei que era hora de mudar. Como vim a



descobrir, a mudanca nunca é facil, particularmente para quem
esta no comando.

Felizmente, embora tivesse sido dispensado, meu oficial
comandante permitiu que eu me transferisse para outra equipe
do seAL, mas minha reputacao como oficial estava gravemente
abalada. Aonde quer que eu fosse, outros oficiais e marinheiros
sabiam que eu tinha fracassado, e todos os dias eu ouvia
murmurios e comentarios sutis de que nao estava a altura do
cargo.

Nesse momento da minha carreira, eu tinha duas opcoes:
abandonar o servico militar e voltar a vida civil, que me parecia a
escolha légica em face do meu relatério de desempenho mais
recente, ou expor-me a tempestade e provar, aos outros e a mim
mesmo, que eu era um bom oficial do seaL. Escolhi a segunda
opc¢ao.

Logo depois de ser afastado, recebi uma segunda chance, a
oportunidade de comandar um pelotao do SEAL no estrangeiro.
Nesse posto estratégico, na maior parte do tempo ocupamos
locacoes remotas, isolados e entregues a nossa propria sorte.
Aproveitei a oportunidade para mostrar que eu ainda era capaz
de liderar. Quando se vive num alojamento com doze SEALS, nao
ha onde se esconder. Eles sabem se vocé esta dando 100% nos
exercicios matinais. Veem que vocé é o primeiro a saltar da
aeronave e o ultimo na fila do rancho. Observam como vocé
limpa sua arma, verifica o radio, 1€ o informe da inteligéncia e
da suas instrucoes para as missoes. Sabem quando vocé passou a
noite toda preparando o treinamento do dia seguinte.

A medida que os meses passavam naquele posto estrateglco
usei meu fracasso anterior como motivacao para trabalhar mais,
ser mais rapido e ter melhor desempenho do que qualquer um
do pelotdo. As vezes ndo consegui ser o melhor, mas nunca
deixei de dar o meu melhor.

Com o tempo, recuperei o respeito de meus homens. Anos
depois, fui escolhido para comandar a minha prépria equipe do
SEAL. Mais tarde, cheguei a comandar todos os seaLs da Costa
Oeste.

Em 2003, combati no Iraque e no Afeganistao. Agora que eu



era um contra-almirante numa zona de guerra, toda decisao
minha tinha consequéncias. Ao longo dos anos seguintes, falhei
varias vezes. Mas, a cada fracasso, a cada erro, houve centenas
de sucessos: resgates de reféns, ataques frustrados de homens-
bomba, piratas capturados, terroristas mortos e incontaveis
vidas salvas.

Percebi que os fracassos passados haviam me fortalecido e
me ensinado que ninguém esta livre de erros. Verdadeiros
lideres precisam aprender com os seus fracassos, usar as licoes
como motivacao e nao ter medo de tentar novamente ou de
tomar a proxima decisao dificil.

Ndo se pode evitar o Circo. Em algum momento, todos nos
entramos na lista. Nao tenham medo do Circo.



CAPITULO 6

Voceé precisa ousar mais



Se vocé quer mudar o mundo...
atire-se ao obstaculo de cabeca.

De pé na ponta da torre de 9 metros, agarrei a espessa corda de
nailon. Uma extremidade da corda estava presa na torre, e a
outra ponta, amarrada a um poste a 30 metros de distancia. Eu
estava na metade da pista de obstaculos. Com as pernas
agarradas a corda e fazendo o maximo esforco para me manter
equilibrado, comecei a vencer a distancia que me separava do
poste. Com o corpo pendurado e me movimentando como uma
lagarta, eu me movia passo a passo em direcio a outra
extremidade.

Quando cheguei ao fim, soltei a corda, pulei na areia fofa e
corri para o obstaculo seguinte. Os outros alunos da classe
soltavam gritos de estimulo, mas eu sO0 ouvia o instrutor
contando os minutos. Com meu “estilo gamba”, que era muito
lento, eu tinha perdido muito tempo naquele obstaculo chamado
de “Deslizar pela vida”. Nao conseguia deslizar por cima da
corda, com a cabeca a frente. Era um método muito mais rapido,
contudo também mais arriscado. A estabilidade é menor quando
vocé se arrasta por cima da corda em vez de se pendurar por
baixo dela. E, se eu caisse e me machucasse, seria eliminado.

Cruzei a linha de chegada com um tempo decepcionante.
Enquanto eu permanecia curvado, tentando recuperar o folego,
um instrutor grisalho, veterano do Vietna, com botas muito
polidas e um uniforme verde engomado, se curvou sobre mim.
“Quando o senhor vai aprender, sr. Mac?”, ele me perguntou,
num tom de evidente desprezo. “Esta pista de obstaculos vai
derrota-lo sempre, a menos que comece a correr certos riscos.”

Uma semana depois, pus o medo de lado, agarrei a corda e me



atirei de barriga, com a cabeca a frente. Quando cruzei a linha de
chegada com minha melhor marca, pude notar um gesto de
aprovacao do veterano do Vietna. Foi uma li¢ao simples de como
vencer a ansiedade e confiar em minha propria capacidade de
realizar a tarefa. Essa licdo me seria muito util nos anos
vindouros.
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Iraque, 2004. A voz do outro lado do radio estava calma, mas
revelava uma urgéncia evidente. Os trés reféns que
procuravamos tinham sido localizados. Terroristas da Al-Qaeda
os mantinham numa area de custddia de prisioneiros na
periferia de Bagda. Infelizmente, o servico de inteligéncia
informara que os terroristas estavam prestes a remover o0s
homens. Por isso, tinhamos que agir rapidamente.

O tenente-coronel do Exército no comando da missdao de
resgate me avisou que teriamos de conduzir um ataque perigoso
a luz do dia. Para piorar a situacdao, a Unica maneira de ter
sucesso era pousar trés helicopteros Black Hawk que levavam as
forcas de assalto no meio da pequena area murada. Conversamos
sobre outras opcoes taticas, mas ficou claro que o coronel estava
certo. Sempre era preferivel conduzir uma missdao de resgate a
noite, quando o elemento surpresa estaria do nosso lado, mas
aquela era uma oportunidade momentanea, e se nao agissemos
imediatamente, os reféns seriam removidos e possivelmente
mortos.

Aprovei a missao e, em poucos minutos, a forca de resgate
tinha embarcado nos trés helicopteros Black Hawk e estava a
caminho da area inimiga. Acima deles, outro helicoptero fazia
um voo de observacdo e transmitia o video para o meu quartel-
general. Em siléncio, vi quando os trés helicopteros voaram
baixo sobre o deserto, poucos metros acima do solo, para
esconder sua aproximacao.

Dentro da area murada, pude ver um homem que empunhava
uma arma automatica e entrava e saia do prédio, aparentemente
preparando-se para partir. Os helicopteros ficaram cinco



minutos fora de vista, e tudo o que pude fazer, ali em meu
quartel-general, foi ouvir a comunica¢dao interna enquanto a
equipe de resgate fazia sua preparacao final.

Ndo era o primeiro resgate de reféns sob meu comando, nem
seria o ultimo, mas era com certeza o mais ousado, em face da
necessidade de um pouso surpresa dentro da area de custddia
inimiga. Embora os pilotos da unidade de aviacao do Exército
fossem os melhores do mundo, ainda assim era uma missao de
alto risco. Trés helicopteros, com hélices que se estendiam a
mais de 18 metros, teriam que pousar em um espaco pouco
maior que isso. O que criava ainda mais dificuldade era o muro
de tijolos de 2,5 metros de altura que cercava a area de custddia,
0 que obrigava os pilotos a alterar dramaticamente seu angulo
de aproximacdo. Seria um pouso dificil, e pelo radio eu podia
ouvir a equipe de resgate se preparando para o desafio.

Pelo video de inspecdo, pude ver a aproximacao final dos
helicopteros. O primeiro voou baixo e direto e, assim que passou
pelo muro, aterrissou no pequeno patio. Imediatamente, a
equipe de resgate saiu do Black Hawk e correu para o prédio. O
segundo helicoptero veio logo atras e pousou a poucos metros do
companheiro. A corrente descendente provocada pelas hélices
levantou uma nuvem de poeira em toda a area. Quando o
terceiro helicoptero se aproximou, uma gigantesca nuvem de pé
cegou temporariamente o piloto. O nariz do helicoptero passou
raspando por cima do muro e a roda traseira raspou na parede,
lancando tijolos para todo lado. Sem espaco, o piloto jogou a
aeronave contra o solo com um baque, mas ninguém se feriu.

Minutos depois, recebi a noticia de que todos os reféns
estavam bem. Em meia hora, a equipe de resgate e os homens
libertados estavam de volta a seguranca. A aposta valera a pena.

Ao longo da década seguinte, percebi que correr riscos era
comum em nossas operacoes de forcas especiais. Elas sempre
forcavam seus limites, e os limites de suas maquinas, para
chegar ao sucesso. De certa maneira, era isso que as diferenciava
de todas as outras. Entretanto, ao contrario do que viam os
observadores externos, o risco era geralmente calculado e bem
planejado. Mesmo que fosse espontaneo, o0s operadores



conheciam seus limites, mas acreditavam em si mesmos a ponto
de tentar.

Em toda a minha carreira, sempre tive o maior respeito pelo
Servico Aéreo Especial britanico, o famoso sas. O lema do sas era
“Quem ousa vence”. Um lema tao admirado, que momentos
antes do ataque a Osama bin Laden, meu subtenente Chris Faris
citou a frase aos SEALS que se preparavam para a missdo. Para
mim, o lema ndo se referia apenas a maneira como as forcas
especiais britanicas operavam como unidade; dizia mais a
respeito de como cada um de nos deve se conduzir na vida.

A vida é uma luta, e a possibilidade de fracasso esta sempre
presente, mas os que vivem com medo do fracasso, do
sofrimento ou da vergonha nunca conquistardao seu pleno
potencial. Sem forcar seus limites, sem vez ou outra se langar
sobre um obstaculo de cabeca, sem ousar, vocé nunca sabera o
que seria verdadeiramente possivel em sua vida.



CAPITULO 7

Enfrente os tiranos



Se vocé quer mudar o mundo...
nao fuja dos tubaroes.

O mar da ilha de San Clemente estava agitado e frio quando
comecamos nossos 6,5 quilometros de nata¢cdao noturna. Meu
companheiro Marc Thomas espelhava minhas bracadas uma a
uma. Usando apenas a parte de cima do traje de mergulho,
mascara e um par de nadadeiras, nadavamos com esfor¢o contra
a corrente que nos empurrava para o sul, ao redor da pequena
peninsula. As luzes da base naval de onde tinhamos partido
comecaram a desvanecer a medida que entramos em mar aberto.
Em uma hora estavamos a cerca de 2 quilometros da praia e
aparentemente sozinhos na agua. Se havia alguém nadando a
nossa volta, estava encoberto pela escuridao.

Eu podia ver os olhos de Marc através do vidro da mascara.
Sua expressao devia refletir a minha. Nos dois sabiamos que as
aguas de San Clemente estavam cheias de tubardes. E ndo eram
simples tubardes, mas grandes tubardes-brancos, os maiores e
mais agressivos devoradores de homens do oceano. Antes de
nossa partida, os instrutores do SEaL nos deram uma prévia das
ameacas que poderiamos encontrar naquela noite. Havia
tubardes-leopardos, tubardes-sombreiros, tubardes-martelos,
porém o mais temido era o grande tubardao-branco.

Era um tanto inquietante estar sozinho a noite, no meio do
oceano, sabendo que, espreitando sob a superficie, estava uma
criatura pré-histdrica a espera de me partir ao meio.

Mas nés dois queriamos tanto ser seaLs que nada naquela
noite iria nos deter. Se tivéssemos que lutar contra tubardes,
estavamos preparados. Nosso objetivo, que eu considerava
honrado e nobre, nos dava coragem, uma qualidade notavel.



Nada nem ninguém poderia impedir nosso caminho. Sem
coragem, outros o definiriam por nods. Sem ela, estariamos a
mercé das tentacoes da vida. Sem ela, os homens seriam
governados por tiranos e déspotas. Sem ela, nenhuma grande
sociedade poderia florescer. Sem coragem, os tiranos
dominariam o mundo. Com ela, podemos conquistar qualquer
objetivo. Com coragem, podemos desafiar e derrotar o mal.

X %k %k

Saddam Hussein, ex-presidente do Iraque, estava sentado na
ponta de um catre do Exército, vestindo apenas um macacao
laranja. Tendo sido capturado pelas forcas norte-americanas 24
horas antes, era agora prisioneiro dos Estados Unidos.

Quando abri a porta para os novos chefes do governo do
Iraque, Saddam permaneceu sentado. Um sorriso sarcastico
passou por seu rosto, e nao se via sinal de remorso ou submissao
em sua atitude. Imediatamente, os quatro lideres iraquianos
comecaram a gritar com Saddam, mas a uma distancia segura.
Com um olhar de desprezo, Saddam lancou a eles um sorriso
devastador e fez sinal para que se sentassem. Temendo ainda o
antigo ditador, cada um deles pegou uma cadeira dobravel e se
sentou. Os gritos e as acusa¢oes continuaram, mas lentamente
foram diminuindo quando o ditador comecou a falar.

No governo de Saddam Hussein, o Partido Baath fora
responsavel pela morte de milhares de xiitas e dezenas de
milhares de curdos. Saddam havia assassinado pessoalmente
alguns de seus proprios generais, que ele julgou desleais.

Embora eu estivesse convencido de que Saddam jamais
voltaria a ser uma ameacga para os outros homens presentes, 0s
lideres iraquianos ndo tinham certeza disso. O medo em seus
olhos era evidente. Aquele homem, o A¢ougueiro de Bagda, tinha
aterrorizado toda uma nacdo durante décadas. O culto a
personalidade lhe garantira seguidores da pior espécie. Seus
seguidores tinham brutalizado inocentes e obrigado milhares de
pessoas a fugir do pais. Ninguém no Iraque mostrara coragem de
desafiar o tirano. Eu ndo tinha ddvida de que aqueles novos



lideres ainda temiam o que Saddam fosse capaz de fazer -
mesmo atras das grades.

Se o proposito da reunido era mostrar a Saddam que ele nao
tinha mais poder, estava sendo um fracasso. Naqueles breves
momentos, Saddam conseguira intimidar e assustar a nova
lideranca governamental. Parecia mais confiante do que nunca.

Quando os lideres sairam, instrui meus guardas a isolar o ex-
presidente numa pequena sala. Visitantes ndao seriam
permitidos, e os guardas receberam ordens de ndo falar com
Saddam.

Ao longo do més seguinte, visitei aquela pequena sala todos
os dias. E todos os dias Saddam se levantou para me
cumprimentar, e todos os dias, sempre sem falar, fiz sinal a ele
para que voltasse a seu catre. A mensagem era clara. Ele ndo era
mais importante. Nao podia mais intimidar os que o cercavam.
Ndo podia mais incutir medo em seus subalternos. O palacio
resplandecente nao existia mais. Tampouco as criadas, o0s
servidores, os generais. Acabara-se o poder. A arrogancia e a
opressao que definiram seu governo tinham chegado ao fim.
Jovens e corajosos soldados americanos enfrentaram sua tirania
e agora ele ndo ameagava mais ninguém.

Trinta dias depois, transferi Saddam Hussein para uma
unidade militar adequada, e, um ano mais tarde, os iraquianos o
enforcaram por seus crimes contra a nagao.

Tiranos sao sempre iguais. Nao importa onde estejam: no
patio da escola, no local de trabalho ou governando um pais por
meio do terror. Eles prosperam onde ha medo e intimidacao.
Extraem sua forca dos timidos e fracos. S3o como tubardes que
sentem o medo na agua. Circulam para ver se sua presa esta
lutando. Investigam se sua vitima é fraca. Se vocé nao encontra
coragem para enfrenta-los, eles atacam. Na vida, para
conquistar objetivos, para completar a nata¢do noturna, teremos
que ser homens e mulheres de grande coragem. Essa coragem
esta dentro de todos nos. Cave bem fundo, e vocé vai encontra-la
em abundancia.



CAPITULO 8

Mostre-se a altura da ocasiao



Se vocé quer mudar o mundo...
dé o seu melhor nos momentos mais sombrios.

Parado na pequena restinga arenosa, eu olhava, do outro lado da
baia, a fila de navios de guerra ancorados diante da Base Naval
de San Diego. Entre os navios e o nosso ponto de partida, na baia
da cidade, estava ancorado um pequeno navio que naquela noite
seria 0 nosso “alvo”. Nossa turma tinha passado os ultimos
meses aprendendo a usar o equipamento basico de mergulho e
também o mais avancado, com tanque de oxigénio de circuito
fechado Emerson, que nao lancava borbulhas. Aquela noite seria
o auge da Fase de Mergulho, a parte tecnicamente mais dificil do
treinamento basico do srAL.

Nosso objetivo era nadar 2 quilometros abaixo da superficie,
cruzando a baia do ponto de partida até onde o navio estava
ancorado. Sob seu casco, deviamos instalar uma mina magnética
de treinamento na quilha e entdo, sem ser percebidos, voltar a
praia. O equipamento Emerson era morbidamente chamado de
‘“aparelho mortal”. Sabia-se que, vez ou outra, ele nao
funcionava bem e, segundo o folclore do seaL, recrutas tinham
morrido ao longo dos anos usando o Emerson.

Naquela noite, a visibilidade na baia de San Diego estava tao
ruim que ndo conseguiamos ver um palmo diante do nariz. Tudo
0 que tinhamos era uma lanterna quimica verde para iluminar
nossa bussola. Para piorar as coisas, a névoa estava cada vez
mais densa. A neblina pairava sobre a baia, nos impedindo de
tracar o rumo até nosso alvo. Se o perdéssemos, nos veriamos no
canal de atracacao, nunca um bom lugar para estar quando um
destroier da Marinha se aproximava do porto.

Os instrutores andavam de um lado para o outro diante das



25 duplas de mergulhadores que se preparavam para o exercicio
noturno. Pareciam tdo nervosos quanto nds. Sabiam que aquele
treinamento tinha alto potencial de provocar ferimentos ou até
mesmo a morte.

O suboficial no comando reuniu todos os mergulhadores num
circulo. “Senhores”, ele disse. “Esta noite descobriremos quais
dos senhores marinheiros realmente querem se tornar homens-
rds.” Ele fez uma pausa de efeito. “Esta frio e escuro 1a fora. E
estara mais escuro ainda sob o navio. Tdo escuro que o0s
senhores podem ficar desorientados. Tdo escuro que, se algum
dos senhores se afastar de seu companheiro, ele ndo conseguira
encontra-lo.” A neblina agora se fechava a nossa volta,
envolvendo até a pequena restinga onde estavamos. “Esta noite,
os senhores terao que dar o melhor de si. Terao que superar seus
medos, suas davidas e seu cansaco. Nao importa a escuriddo, os
senhores devem completar a missdo. Isso é o que os separa de
qualquer outra pessoa.” De algum modo, essas palavras
permaneceram comigo pelos trinta anos seguintes.
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Olhando a neblina baixar sobre o campo de aviacdao na Base
Aérea de Bagram, no Afeganistdo, outro momento sombrio se
desenrolou diante de mim. Uma aeronave C-17 estava
estacionada na pista, com a rampa de embarque abaixada,
aguardando para receber os restos mortais de um heroi.

Era uma Cerimonia de Repatriacao, um dos mais solenes e
indiscutivelmente inspiradores atos das guerras do Iraque e do
Afeganistdo. Eram os Estados Unidos em sua melhor expressao.
Cada homem, cada mulher, independentemente de seu passado,
independentemente do heroismo de seus momentos finais, era
tratado com honra e respeito extraordinarios. Era a maneira de
nossa nacao reconhecer seu sacrificio. Era nossa ultima
saudacao, nosso agradecimento final e nossa prece antes de
enviar nosso herdi para casa.

Paralelamente a rampa postavam-se duas fileiras de
soldados. Parados na posicdao de descansar, eles constituiam a



guarda de honra. Do lado direito da aeronave, uma pequena
banda tocava suavemente Amazing Grace.

Alguns outros militares, inclusive eu, estavam reunidos a
esquerda, e ao longo de todo o hangar se enfileiravam centenas
de outros soldados, marinheiros, aviadores, fuzileiros navais,
civis e nossos aliados. Todos tinham vindo prestar sua ultima
homenagem.

Nesse momento, chegou o veiculo que transportava os restos
mortais. Seis homens da unidade a que pertencia o militar
morto, carregando 0 caixdao com a bandeira, caminharam
lentamente entre a guarda de honra em dire¢dao ao avido.

Depositaram o ataide no meio do compartimento de carga e
fizeram sua udltima saudacdo. Na ponta do caixdo, o pastor
inclinou a cabeca respeitosamente e leu uma passagem de Isaias
6:8.

“Entdo ouvi a voz do Senhor, conclamando: ‘Quem enviarei?
Quem ird por nés?’. E eu respondi: ‘Eis-me aqui. Envia-me!’.”

Quando soou o Toque de Siléncio, lagrimas rolaram pelo rosto
dos soldados. Ninguém tentou esconder a dor.

Quando os carregadores do caixao partiram, os que estavam
alinhados do lado de fora entraram, um por um, saudando e se
ajoelhando ao pé do ataiide para um ultimo adeus.

O C-17 partiu mais tarde naquela manha, parando para
abastecer ao longo do trajeto, e chegou a Base Aérea de Dover.
Ali, outra guarda de honra e a familia do soldado morto
receberam o caixao e o escoltaram para casa.

Nao ha momento mais sombrio na vida de uma pessoa do que
perder alguém que se ama. Apesar disso, muitas e muitas vezes
vi familias, unidades militares, cidades e toda uma nacdo
reunidas para mostrar o melhor de si nesses momentos tragicos.

Quando um experiente operador especial do Exército foi
morto no Iraque, seu irmdo gémeo permaneceu firme,
consolando os amigos do soldado, mantendo a familia unida e
afirmando que o irmao teria orgulho de sua forca naquele
momento de necessidade.

Quando um ranger foi enviado de volta a sua base em
Savannah, na Geodrgia, toda a unidade, vestida em seu melhor



uniforme, marchou da igreja até o bar favorito do morto, na
River Street. Toda a cidade de Savannah foi se juntando a
unidade ao longo do trajeto. Bombeiros, policiais, veteranos de
guerra, civis de todas as classes estavam 14 para homenagear o
jovem soldado que morrera heroicamente no Afeganistao.

Quando uma aeronave CV-22 caiu no Afeganistao, matando o
piloto e varios homens da tripulacdo, os aeronautas da mesma
unidade se reuniram, prestaram sua homenagem e voaram no
dia seguinte, sabendo que seus companheiros mortos gostariam
de vé-los no ar, continuando a missao.

Quando um acidente de helicoptero ceifou a vida de 25
operadores especiais e seis soldados da Guarda Nacional, toda a
nacdao lamentou, mas também sentiu enorme orgulho da
coragem, do patriotismo e do valor dos guerreiros mortos.

Em algum momento, todos nos enfrentaremos uma fase
sombria na vida. Se nao a morte de um ser amado, alguma coisa
que aniquile nossa energia e nos faca duvidar do futuro. Nesse
momento sombrio, mergulhe fundo dentro de si mesmo e dé o
seu melhor.



CAPITULO 9

Dé esperanca as pessoas



Se vocé quer mudar o mundo...
comece a cantar quando estiver enfiado
na lama até o pescoco.

O vento noturno que vinha do oceano soprava a 30 quilometros
por hora. Nao havia lua, e uma camada de nuvens baixas
obscurecia as estrelas. Eu estava com lama até a altura do peito,
coberto de sujeira da cabeca aos pés. Com a visdao embacada pelo
barro endurecido, s6 conseguia enxergar a fila de companheiros
alinhados no poc¢o ao meu lado.

Era quarta-feira da Semana Infernal, e minha classe tinha
sido engolida pelos execraveis pantanos de Tijuana. A Semana
Infernal era o acontecimento mais importante da primeira fase
do treinamento do seAL. Eram seis dias sem dormir e sob a
implacavel hostilidade dos instrutores. Eram longas corridas,
exercicios de natacdo em mar aberto, pista de obstaculos,
subidas em cordas, infindaveis sessdes de ginastica e constantes
remadas no pequeno bote inflavel. O objetivo da Semana
Infernal era eliminar os fracos, aqueles que nao eram
suficientemente competitivos e resistentes para merecer um
lugar entre os SEALS.

Estatisticamente, mais alunos abandonavam o treinamento
durante a Semana Infernal do que em qualquer outra fase, e o
pantano era a parte mais dificil da semana. Localizado entre o
sul de San Diego e o México, o pantano era uma regiao baixa
onde a drenagem do San Diego criava uma grande faixa de
terreno pantanoso e profundo que tinha a consisténcia de barro
umido.

No inicio daquela tarde, nossa classe tinha remado em seus
botes de borracha de Coronado até o pantano. Assim que



chegamos, recebemos ordem de entrar no pantano e iniciamos
uma série de corridas e competicées individuais organizadas
para nos manter com frio, molhados e miseraveis. A lama se
grudava em toda parte do corpo. Era tao densa que se mover por
ela exauria nossas forcas e punha a prova nossa vontade de
prosseguir.

As atividades duravam horas. No fim da tarde, mal
conseguiamos nos mexer com o frio de gelar os 0ssos e o
cansaco. Quando o sol se punha, a temperatura declinava, a
velocidade do vento aumentava e tudo parecia ainda mais dificil.

A moral caia rapidamente. Ainda estadvamos na quarta-feira e
sabiamos que mais trés dias de dor e exaustdao nos aguardavam.
Era o momento da verdade para muitos alunos. Tremendo
incontrolavelmente, com mados e pés inchados pelo uso
incessante e a pele tao sensivel que o mais leve movimento
podia gerar desconforto, iamos perdendo a esperanca
rapidamente.

Recortado em silhueta contra as luzes distantes da cidade, um
instrutor caminhou decidido até a borda do pantano. No tom de
um velho amigo, falou com gentileza em um megafone e
ofereceu conforto aos recrutas sofredores. Podiamos nos juntar a
ele e aos outros instrutores ao pé do fogo, ele dizia. Ali havia
café quente e canja de galinha. Poderiamos descansar até o sol
raiar. Saiam dai. Acalmem-se.

Eu percebia que alguns alunos estavam prontos a aceitar a
oferta. Afinal, quanto mais conseguiriamos sobreviver naquele
pantano? Uma fogueira, café quente e canja de galinha, com
certeza, soavam bem. Mas entdo veio a armadilha. So
precisavamos que cinco de nos desistissem. Apenas cinco, e o
resto da classe nao sofreria mais.

O companheiro ao meu lado comecou a se mover na dire¢ao
do instrutor. Agarrei seu braco e o segurei firme, mas a
necessidade de escapar a lama era grande demais. Ele escapou e
comecgou a caminhar na direcao da terra firme. Pude ver que o
instrutor sorria. Ele sabia que, uma vez que um desistisse,
outros o seguiriam.

De repente, acima do uivo do vento ouviu-se uma VoOZz.



Cantando. Era uma voz cansada e rascante, mas suficientemente
alta para ser ouvida por todos. A letra ndo se destinava a ouvidos
ternos, mas todos a conheciam. A uma voz se juntou outra, e
duas se tornaram trés, e em pouco tempo todos estavam
cantando.

O companheiro que se encaminhava para terra firme deu
meia-volta e retornou para o meu lado. Enlacando seu brago no
meu, também comecou a cantar. O instrutor pegou o megafone e
gritou para a classe que parasse de cantar. Ninguém obedeceu.
Ele gritou ao chefe da classe que controlasse seus recrutas. O
canto continuou. A cada ameaca do instrutor, as vozes cresciam,
a classe ficava mais forte, e a vontade de continuar diante da
adversidade tornava-se inquebrantavel. Na escuriddao, com o
fogo iluminando o rosto do instrutor, pude ver que ele sorriu.
Mais uma vez, tinhamos aprendido uma importante licao: a
forca de uma pessoa para unir o grupo, a forca de uma pessoa
para inspirar os que a cercam e lhes dar esperanca. Se aquela
pessoa podia cantar enfiada até o pescoco na lama, nds todos
podiamos. Se aquela pessoa podia suportar o frio congelante,
nos também podiamos. Se aquela pessoa podia persistir, nos
também podiamos.
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A sala de espera da Base Aérea de Dover estava repleta de
familias enlutadas - criancas inconsolaveis solucando no colo
das maes, pais de maos dadas na esperanc¢a de dar forca um ao
outro e vidvas com um olhar distante de incredulidade. Apenas
cinco dias antes, um helicoptero que transportava SeALs da
Marinha e seus parceiros das Operacoes Especiais Afegas,
pilotado por aviadores do Exército, tinha sido abatido no
Afeganistdo. Todos os 38 homens a bordo tinham morrido. Era a
maior perda na Guerra ao Terror.

Em menos de uma hora, uma aeronave C-17 foi designada
para pousar em Dover, de onde as familias dos herdis mortos
seriam escoltadas até a area de pouso para encontrar os caixoes
cobertos com a bandeira dos Estados Unidos. Mas enquanto as



familias aguardavam, o presidente dos Estados Unidos, o
secretario da Defesa, seus comandados e chefes militares
entraram na sala de espera para prestar homenagem e dar
conforto aos familiares dos mortos.

Eu ja tinha comparecido a dezenas de servicos funebres de
soldados mortos. Nunca foi facil, e eu sempre me perguntava se
minhas palavras de consolo fariam alguma diferenca para
aqueles que tinham perdido seus entes queridos, ou se o choque
da perda tornaria tudo o que eu pudesse dizer incompreensivel.

Quando eu e minha mulher, Georgeann, comecamos a falar
com as familias, eu me esforcava para encontrar as palavras
certas. Como criar empatia verdadeira com sua dor? Como lhes
dizer que o sacrificio do filho, marido, pai, irmdao ou amigo
valera a pena? Fiz o que pude para confortar cada um. Abracei-
os. Rezei com eles. Tentei me manter forte por eles, mas sabia
que minhas palavras nao eram capazes de aliviar a dor.

Entdao, enquanto estava de joelhos ao lado de uma mulher
idosa, notei que a familia ali perto de mim conversava com o
tenente-general John Kelly. Assessor militar do secretario da
Defesa, Kelly era um homem alto, magro, com os cabelos
grisalhos curtos e vestia um imaculado uniforme dos fuzileiros
navais. A familia estava em volta dele, e pude sentir que suas
palavras de simpatia e encorajamento diante da tragédia
causavam um efeito profundo sobre os desconsolados pais e seus
filhos. Ele sorria e eles sorriam. Ele os abracava e eles o
abracavam de volta. Ele estendia a mao e eles a agarravam com
forca.

Depois de abracar as familias uma udltima vez e agradecer a
elas por seu sacrificio, Kelly passava ao proximo grupo de tristes
sobreviventes. Durante a hora seguinte, John Kelly tocou quase
todas as familias na sala. Mais do que as de qualquer outro
visitante naquele dia, as palavras de Kelly reverberaram em cada
pai, esposa, irmao e irma ou amigo. Eram palavras de
compreensao. Eram palavras de compaixao e, acima de tudo, de
esperanca.

SO John Kelly podia fazer a diferenca naquele dia. S6 John
Kelly podia ter lhes dado esperanca, porque so6 John Kelly sabia o



que era perder um filho em combate.

O primeiro-tenente Robert Kelly fora morto no Afeganistao
em 2010 quando servia o Terceiro Batalhdao do Quinto Regimento
dos Fuzileiros Navais. O general Kelly e sua familia tinham
enfrentado a mesma tragédia com que as familias se
defrontavam em Dover naquele dia. Mas a familia Kelly
sobrevivera. Tinha resistido a dor, a angustia e ao inconsolavel
sentimento de perda.

Vendo-o naquele dia, senti que ele também me deu forca.
Quando se perde um soldado, a verdade é que choramos por sua
familia, mas também tememos que o mesmo destino se abata
sobre nds. Nos perguntamos se poderiamos sobreviver a perda
de um filho. Ou se nossa familia seria capaz de seguir em frente
sem nos. Rezamos para que Deus tenha misericérdia e ndo jogue
sobre nossos ombros esse fardo inimaginavel.

Nos trés anos seguintes, John Kelly e eu nos tornamos amigos
intimos. Ele era um oficial notavel, um excelente marido para
sua mulher, Karen, e um pai amoroso para sua filha, Kate, e seu
primogénito, major dos fuzileiros navais John Kelly. Porém,
mais do que isso, sem saber, John Kelly deu esperanca a todos os
que o cercavam. Esperanca de que, nos piores momentos,
podemos vencer a dor, a decep¢ao, a agonia, e sermos fortes. De
que temos dentro de nds a capacidade de prosseguir nao apenas
para sobreviver, mas também para inspirar outras pessoas.

A esperanca é a forca mais poderosa do universo. Com
esperan¢a podemos inspirar nac¢oes a atingir sua grandeza. Com
esperanca podemos ajudar os oprimidos a se levantar. Com
esperanc¢a podemos aliviar a dor da perda insuportavel. As vezes,
tudo o que é preciso é uma pessoa que faca a diferenca.

Algum dia, qualquer um de nds se vera enfiado na lama até o
pescoco. E 0 momento de cantar alto, de sorrir francamente, de
animar os que nos cercam e lhes dar esperanca de que o amanha
sera um dia melhor.



CAPITULO 10

Nunca, jamais, desista!



Se vocé quer mudar o mundo...
nunca, jamais, toque o sino.

Eu estava parado, em posicao de sentido, com outros 150 alunos
no primeiro dia do meu treinamento no seaL. O instrutor, vestido
com shorts caqui, camiseta azul e dourada e botas de combate
atravessou o grande patio asfaltado até um sino de metal
pendurado a vista de todos os recrutas.

“Senhores”, ele comecou. “Hoje é o primeiro dia do
treinamento do SeAL. Pelos proximos seis meses, os senhores se
submeterdo ao curso de instrucdo militar mais dificil dos
Estados Unidos.”

Olhei em volta e notei olhares de apreensao no rosto de meus
companheiros.

O instrutor continuou: “Os senhores serdo testados como
nunca antes em sua vida”. Ele fez uma pausa e percorreu com os
olhos a classe de novos “girinos”. “A maioria dos senhores nao
conseguira chegar ao fim. Isso eu lhes garanto.” Ele sorriu. “E
farei tudo o que estiver ao meu alcance para fazé-los desistir!”
Ele enfatizou a ultima palavra. “Vou persegui-los sem piedade.
Vou envergonha-los diante de seus colegas. Vou pressiona-los
além dos seus limites.” E entdo um sorriso ironico perpassou
seu rosto. “E havera sofrimento. Muito sofrimento.”

Agarrando o sino, ele puxou a corda com for¢ca, e um som
metalico ecoou pelo patio. “Mas, se os senhores nao gostam de
sofrer, se ndo gostam de perseguicdao, ha uma saida facil.” Ele
puxou a corda novamente e outra onda de um som metdlico
profundo reverberou nos edificios. “Tudo o que precisam fazer
para escapar é tocar o sino trés vezes.”

Ele soltou a corda. “Toquem o sino e nao terao que levantar



cedo. Toquem o0 sino e ndo terdo que aguentar as longas
corridas, os exercicios de natacdo em aguas geladas, as pistas de
obstaculos. Toquem o sino e poderdao evitar todo esse
sofrimento.”

Entao o instrutor olhou para o chao e pareceu interromper o
monologo que preparara. “Mas vou lhes dizer uma coisa”, ele
continuou. “Se desistirem, vao se arrepender pelo resto da vida.
Desistir ndao torna nada mais facil.”

Seis meses depois, éramos apenas 33 na cerimOnia de
graduacdo. Muitos tinham escolhido a saida mais facil. Tinham
desistido, e eu apostava que o instrutor tinha razao: eles se
arrependeriam pelo resto da vida.

De todas as licoes que aprendi no treinamento do SEAL, essa
foi a mais importante. Nunca desista. Nao parece uma afirmacgao
muito profunda, mas a vida constantemente nos coloca em
situacoes em que desistir parece muito mais facil do que seguir
em frente. Quando as probabilidades desfavoraveis se acumulam
contra nds, desistir nos parece o mais racional.

Em toda a minha carreira, me inspirei em homens e mulheres
que se recusaram a desistir, que se recusaram a ter pena de si
mesmos, mas nenhum me inspirou mais do que um jovem
ranger que conheci em um hospital no Afeganistao.
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Ja era tarde da noite quando fui informado de que um dos
meus soldados tinha pisado numa mina e fora transferido de
helicoptero para o hospital de campanha perto do meu quartel-
general. Eu e o comandante dos rangers, coronel Erik Kurilla,
partimos rapidamente para o hospital e logo estavamos no
quarto do soldado.

Ele estava deitado numa cama hospitalar, com tubos presos a
boca e ao peito; queimaduras da explosao marcavam seus bracos
e seu rosto. O cobertor que lhe cobria o corpo estava plano onde
deveriam estar suas pernas. Sua vida tinha mudado para sempre.

Eu ja tinha feito incontaveis visitas ao hospital de campanha
no Afeganistao. Como comandante em tempo de guerra, eu



tentava nao interiorizar o sofrimento humano. Sabia que isso faz
parte da luta. Soldados se ferem. Soldados morrem. Se
deixarmos que cada decisao nossa se baseie na possibilidade da
morte, teremos que lutar com unhas e dentes para sermos
eficientes.

De alguma forma, aquela noite parecia diferente. O soldado
diante de mim era muito jovem, mais novo que meus dois filhos.
Tinha 19 anos e se chamava Adam Bates. Tinha chegado ao
Afeganistao havia apenas uma semana e aquela fora sua
primeira missao.

Eu me inclinei e toquei seu ombro. Ele parecia estar sedado e
inconsciente. Refleti por um instante, fiz uma prece e ja me
preparava para sair quando uma enfermeira entrou para ver meu
soldado.

Ela sorriu, testou seus sinais vitais e me perguntou se eu
tinha alguma pergunta sobre seu estado. Informou-me que ele
tivera as duas pernas amputadas e tinha graves queimaduras,
mas que sua chance de sobrevivéncia era boa.

Agradeci a ela o cuidado que dispensava ao soldado Bates e
lhe disse que voltaria quando ele estivesse consciente. “Oh, ele
esta consciente”, ela disse. “Na verdade, seria bom o senhor
falar com ele.” Gentilmente, ela sacudiu o jovem ranger, que
abriu ligeiramente os olhos e percebeu a minha presenca.

“Ele ndo pode falar”, disse a enfermeira. “Mas, como sua
mae era surda, ele conhece a linguagem de sinais.” A enfermeira
me estendeu uma folha de papel com varios simbolos da
linguagem de sinais.

Falei por um minuto, tentando encontrar forcas para dizer a
coisa certa. O que dizer a um jovem que tinha perdido as duas
pernas servindo seu pais? Como fazé-lo se sentir melhor sobre
seu futuro?

Com o rosto inchado pela explosao, os olhos quase
imperceptiveis em meio a vermelhiddo e as bandagens, Bates me
encarou por um instante. Deve ter percebido a piedade em
minha expressao.

Erguendo a mao, comecou a fazer sinais.

Olhei cada simbolo na folha de papel que tinha diante de



mim. Lenta e dolorosamente, ele sinalizou: “Vou... ficar... bem”.
E caiu no sono.

Quando deixei o hospital naquela noite, ndao pude evitar o
choro. De centenas de homens com 0s quais eu conversara no
hospital, nenhum nunca se queixou. Nunca! Tinham orgulho do
que faziam. Aceitavam seu destino, e tudo o que queriam era
voltar a sua unidade, estar com os homens que tinham deixado
para tras. De alguma maneira, Bates personificava todos esses
homens chegados ao hospital antes dele.

Um ano depois dessa visita ao hospital, eu estava na
cerimonia de troca de comando do 752 Regimento dos Rangers.
Ali, entre as fileiras de soldados, estava Bates, elegante em seu
uniforme e ereto sobre suas novas proteses ortopédicas. Por
casualidade, ouvi-o desafiar seus companheiros a uma
competicdo. Apesar de tudo por que passara, as varias cirurgias,
a dolorosa reabilitacdo, a necessidade de se adaptar a uma nova
vida, ele jamais desistira. Estava ali, rindo, brincando e, como
me prometera, estava bem!

A vida é cheia de fases dificeis. Mas sempre existe alguém em
uma situacao pior do que a nossa. Se enchermos nossos dias com
autopiedade, tristeza pela maneira como fomos tratados,
lamentando nossa sorte na vida, culpando alguém ou alguma
coisa por nossas circunstancias, a vida sera longa e dificil. Se,
por outro lado, nos recusarmos a desistir de nossos sonhos, nos
mantivermos firmes e fortes diante das adversidades, entao a
vida sera o que fizermos dela, e podemos fazé-la grandiosa.
Nunca, jamais, toque o sino!
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Lembre-se... Comece o0 dia com uma tarefa feita. Encontre
alguém que o ajude a enfrentar a vida. Respeite todo mundo.
Saiba que a vida ndo é justa e que muitas vezes vocé vai
fracassar. Mas, se assumir alguns riscos, der um passo a frente
quando os tempos forem duros, encarar os tiranos, ajudar os
oprimidos e nunca desistir — se fizer tudo isso, podera mudar
sua vida para melhor... e talvez o mundo!



Aula inaugural na Universidade do Texas



21 de maio de 2014

O slogan da universidade é: “O que comeca aqui muda o
mundo”. Devo admitir que ele me agrada. “O que comeca aqui
muda o mundo.”

Esta noite quase 8 mil estudantes estao se formando na
Universidade do Texas. Segundo o Ask.com, esse grande
paradigma de rigor analitico, um americano médio vai conhecer
10 mil pessoas ao longo da vida. E muita gente. Mas, se cada um
de vocés mudar a vida de dez pessoas apenas, e cada uma delas
mudar a vida de outras dez, em cinco geracdes — 125 anos — esta
classe de 2014 tera mudado a vida de 800 milhGes de pessoas.

Oitocentos milhoes, mais que o dobro da populacao dos
Estados Unidos. Uma gerac¢dao mais e sera possivel mudar toda a
populacdao do mundo, 8 bilhdes de pessoas. Se vocés pensam que
é dificil mudar a vida de dez pessoas, muda-las para sempre,
estdo errados.

Vi isso acontecer todos os dias no Iraque e no Afeganistao.
Em Bagda, um jovem oficial do Exército toma a decisdo de seguir
pelo caminho da esquerda, e ndo da direita, e os dez soldados de
seu pelotao escapam de uma emboscada.

Na provincia de Kandahar, no Afeganistdao, uma oficial da
Equipe Feminina de Engajamento sente que alguma coisa esta
errada e conduz o pelotao de infantaria para longe de uma
bomba de fabricacao caseira, salvando a vida de uma dezena de
soldados.

Mas, pensando bem, ndao apenas esses soldados foram salvos
pela decisdo de uma pessoa, como também seus filhos que ainda
nao tinham nascido. E os filhos de seus filhos. Geracoes foram
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salvas por uma Unica decisdao, de uma tnica pessoa.

Mas um ato capaz de mudar o mundo pode ocorrer em
qualquer lugar, e qualquer pessoa pode pratica-lo. Portanto, o
que comeca aqui pode de fato mudar o mundo, mas a pergunta
é: “Como sera o mundo depois da mudanca?”.

Bem, acredito que ele sera muito melhor, mas, se vocés
quiserem atender ao pedido de um velho marinheiro, tenho
algumas sugestdoes que podem ajuda-los a tornar o mundo
melhor. E, embora eu tenha aprendido essas licoes durante
minha vida militar, posso garantir que nao importa se vocé um
dia serviu a alguma instituicao militar.

Nao importa o género, a etnia, a formacao religiosa ou a
condicao social. Nossas lutas neste mundo sao semelhantes, e as
licoes para vencé-las e andar para a frente — para mudar a nos
mesmos e ao mundo que nos cerca — se aplicam igualmente a
todos.

Servi como seAL da Marinha dos Estados Unidos por 36 anos.
Mas tudo comecou quando sai da Universidade do Texas para o
treinamento basico do seaL em Coronado, na California. O
treinamento basico do seAL consiste em seis meses de longas e
torturantes corridas na areia fofa, exercicios noturnos de
natacdo nas aguas frias da baia de San Diego, pistas de
obstaculos, infindaveis exercicios de ginastica, dias sem dormir
e a onipresente sensacao de frio, umidade e desgraca.

Foram seis meses de constante perseguicao de guerreiros
profissionalmente treinados, que tentavam descobrir os fracos
de corpo e mente e elimina-los antes que se tornassem um SEAL
da Marinha. Mas o treinamento também visava descobrir alunos
capazes de liderar num ambiente de constante estresse, caos,
fracasso e adversidade. Para mim, o treinamento basico do SEAL
foi um periodo de desafios condensados em seis meses.

Portanto, eis as dez licdes que aprendi no treinamento basico
do SEAL e que espero que sejam valiosas para vocés na sua vida
futura.



Todas as manhas, meus instrutores, que naquela época eram
todos veteranos do Vietna, apareciam no nosso alojamento, e a
primeira coisa que faziam era inspecionar nossas camas,
verificar se tinhamos arrumado a cama corretamente, com 0s
lencois bem esticados nos cantos, o travesseiro centralizado logo
abaixo da cabeceira e o cobertor perfeitamente dobrado aos pés
da cama.

Era uma tarefa simples, corriqueira até. Mas todas as manhas
exigia-se que arrumassemos a cama com perfeicdao. Na época,
isso me parecia um tanto ridiculo, ainda mais para jovens que
aspiravam tornar-se verdadeiros guerreiros, seaLs fortalecidos
em batalha. Mas, ao longo dos anos, a sabedoria desse simples
ato acabou se revelando para mim.

Se vocé arrumar a cama todas as manhads, terd realizado a
primeira tarefa do dia. Isso lhe dara um sentimento de orgulho,
mesmo que pequeno, e ird encoraja-lo a assumir outra tarefa, e
outra e mais outra. No fim do dia, essa primeira tarefa realizada
tera se transformado em muitas outras tarefas realizadas. Além
disso, arrumar a cama reforca a ideia de que as pequenas coisas
da vida sao importantes.

Se alguém ndo consegue realizar as pequenas coisas, nunca
fara direito as grandes coisas. E, se por acaso vocé tiver um dia
infeliz, voltara para casa e encontrara a cama arrumada — que
vocé arrumou —, e ela lhe dara o incentivo de que o amanha sera
melhor.

Se vocé quer mudar o mundo, comece arrumando a sua cama.
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Durante o treinamento do seAL, os alunos se dividem em
equipes de remo. Cada tripulacdo é composta de sete alunos: trés
de cada lado de um pequeno bote de borracha e um timoneiro.
Todos os dias, cada tripulacdao se alinhava na praia e era
instruida a ultrapassar a arrebentacdo e remar varios
quilometros ao longo da costa.

No inverno, as ondas em San Diego podem chegar a 3 metros
de altura, o que tornava muito dificil atravessar a arrebentacao



remando, a menos que todos se empenhassem com todas as
forcas. Cada remada precisava estar sincronizada com a
contagem do timoneiro. Todos deviam exercer a mesma forca ou
o bote emborcaria e seria arremessado bruscamente de volta a
praia. Para que o bote chegasse a seu destino, todos deviam
remar.

Vocé ndo pode mudar o mundo sozinho. Vai precisar de ajuda
e, para chegar ao destino, precisara de amigos, de colegas, da
boa vontade de estranhos e de um bom timoneiro para guia-los.

Se vocé quer mudar o mundo, encontre alguém que o ajude a
remar.
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Depois de algumas semanas de treinamento, minha classe,
que comecgara com 150 homens, estava reduzida a apenas 42.
Eram seis equipes de sete homens em cada bote. Eu estava no
bote que levava os alunos mais altos, mas a melhor tripulacao
era a dos baixinhos, a “tripulacdao dos gnomos”, como a
chamavamos. Nenhum dos tripulantes tinha mais de 1,65 metro.

Essa equipe era formada por um indo-americano, um afro-
americano, um polaco-americano, um greco-americano, um
italo-americano e dois garotos do Meio-Oeste. Eles corriam,
remavam e nadavam mais rapido do que todos os outros.

Os grandalhoes das outras tripulag¢oes viviam fazendo piadas
sobre as ‘“nadadeirinhas” que o gnomos cal¢cavam em seus
“pezinhos” antes de cada exercicio de natacdo. Mas aqueles
baixinhos, vindos de cantos diferentes do pais e do mundo,
sempre riam por ultimo, mostrando que podiam nadar mais
rapido que qualquer um e chegar a praia antes de todos nos.

O treinamento do seAL é um grande equalizador. Tudo o que
importa é a vontade de vencer, e ndo a cor, a etnia, a educacdo
ou a classe social.

Se vocé quer mudar o mundo, avalie as pessoas pelo tamanho do
coracgdo.



Varias vezes por meés, os instrutores alinhavam a classe e
inspecionavam os uniformes. Era uma inspecao meticulosa e
cabal. O quepe tinha que estar perfeitamente engomado, o
uniforme, imaculadamente passado e a fivela do cinto, brilhante
e sem uma mancha sequer.

Porém parecia que, por mais que nos esforcassemos para
engomar o quepe, passar o uniforme ou polir a fivela, nunca
atingiamos a perfeicdao. Os instrutores sempre encontravam
“algo” errado.

Ao nao ser aprovado na inspec¢ao do uniforme, o aluno tinha
que se atirar, totalmente vestido, na zona de arrebentacao e
depois, molhado da cabeca aos pés, rolar na praia até que cada
pedaco do seu corpo estivesse coberto de areia. O efeito era
chamado de “empanado de areia”. Pelo resto do dia, o aluno
ficava com aquele uniforme molhado e coberto de areia.

Muitos recrutas ndo aceitavam que seu esforco fosse em vao.
Que, por mais que tentassem deixar o uniforme impecavel,
nunca eram reconhecidos. Esses nao sobreviviam ao
treinamento. Nao entendiam seu proposito. Vocé nunca vai
vencer. Vocé nunca vai ter um uniforme perfeito.

As vezes, por mais que vocé se prepare ou por melhor que
seja seu desempenho, vocé vai acabar como um empanado de
areia. Assim ¢é a vida.

Se vocé quer mudar o mundo, deixe de ser um injusticado e siga em
frente.

X %k %k

Todos os dias, durante o treinamento, éramos desafiados com
muitos exercicios fisicos: longas corridas, interminaveis
atividades de natacdo, pistas de obstaculos e horas de ginastica,
algo concebido para testar nossa determinacao.

Cada exercicio tinha suas metas, tempos que precisavamos
atingir. Quem ndo conseguisse satisfazer esses padroes era
inscrito numa lista e, no fim do dia, convidado ao Circo.

O Circo significava mais duas horas de exercicios destinados a
nos esgotar, a quebrar nossa moral, a nos fazer desistir. O Circo



significava que, naquele dia, vocé nao tinha cumprido as metas.
O Circo significava mais cansac¢o, e mais cansac¢o significava que
o dia seguinte seria mais dificil e que mais Circos provavelmente
viriam.

Mas, a certa altura do treinamento, todos - todos -
acabavam na lista do Circo. E uma coisa interessante acontecia
para aqueles que estavam constantemente na lista. Com o
tempo, esses alunos, que tinham feito duas horas extras de
ginastica, ficavam cada vez mais fortes. O sofrimento do Circo
forjava uma forca interior, construia uma maior resisténcia
fisica.

A vida esta cheia de Circos. Vocé vai fracassar. Provavelmente
vocé vai fracassar com frequéncia. Isso desanima qualquer um.
As vezes, isso vai testd-lo na esséncia de seu ser.

Se vocé quer mudar o mundo, ndo tenha medo do Circo.

X %k %k

Pelo menos duas vezes por semana, tinhamos que percorrer a
pista de obstaculos. Eram 25 obstaculos, incluindo um muro de 3
metros, uma escada de corda de quase 10 metros, uma cerca de
arame farpado, para citar apenas alguns.

Mas o obstaculo mais dificil era o “Deslizar pela vida”. Tinha
uma torre de 9 metros, com trés niveis, numa extremidade e
uma torre com um nivel na outra. Entre as duas estendia-se
uma corda de 30 metros.

O aluno tinha que subir até o topo da torre mais alta e, uma
vez 13, agarrar a corda e, trocando de mao, percorrer a corda até
a outra extremidade. O recorde da pista de obstaculos ja tinha
anos quando minha classe iniciou o treinamento em 1977.
Parecia um recorde imbativel, até que um dia um aluno decidiu
“deslizar pela vida” mergulhando de cabega.

Em vez de se movimentar com o corpo abaixo da corda, ele
corajosamente montou na corda. Era um movimento perigoso,
aparentemente bobo e de alto risco. Qualquer falha podia
significar um ferimento e a expulsao do treinamento. Sem
hesitacdo, ele deslizou pela corda perigosamente rapido,



quebrando o recorde de anos.
Se vocé quer mudar o mundo, atire-se ao obstdculo de cabega.

X %k %k

Durante a fase de guerra terrestre do treinamento, os alunos
viajavam para a ilha de San Clemente, que fica na costa de San
Diego. As aguas de San Clemente sdo um criadouro dos grandes
tubardes-brancos. O treinamento ali consistia em uma série de
longos testes de natacao. Um deles era o exercicio noturno.

Antes da partida, os instrutores nos ofereceram um resumo
das espécies de tubardes que habitam aquelas aguas. Mas nos
garantiram que nenhum aluno jamais fora devorado por um
tubarao — pelo menos nao recentemente.

Mas também ficamos sabendo que, se um tubardao comecasse
a nos rondar, deviamos manter nossa posicdo. Nada de nadar
para longe. Nada de mostrar medo. E se, faminto por um
lanchinho da meia-noite, um tubardao se langasse na nossa
direcdo, deviamos reunir todas as nossas forcas e acertar-lhe
um soco no focinho. Isso o faria dar meia-volta e se afastar.

Ha muitos tubardes no mundo. Se vocé pretende continuar
nadando, tera que enfrenta-los.

Se vocé quer mudar o mundo, ndo fuja dos tubaraes.

X %k %k

Uma de nossas tarefas como seaLs da Marinha era realizar
ataques submarinos contra navios inimigos. Praticamos essa
técnica extensivamente durante o treinamento basico. A missao
de ataque é realizada por dois mergulhadores, que sdao deixados
nas aguas de um porto inimigo e precisam nadar 2 quilometros
sob a superficie, usando apenas um tanque de oxigénio e uma
buissola para chegar ao alvo.

Durante o nado, mesmo abaixo da superficie, alguma luz
penetra nas aguas. E reconfortante saber que existe um mar
aberto sobre nos. Mas, quando nos aproximamos do navio, que
esta amarrado a um pier, a luz vai desaparecendo. A estrutura de
aco do navio bloqueia a luz da lua e as lampadas da rua. Bloqueia



toda a luz ambiente.

Para ter sucesso na missdao, temos que nadar debaixo do
navio e encontrar a quilha, a linha central na parte mais
profunda do navio. Ela é nosso objetivo. Mas essa é também a
parte mais escura, onde nao se consegue enxergar um palmo
diante do nariz, onde o barulho das maquinas é ensurdecedor e
onde é facil perder a orientacdo e fracassar.

Todo SEAL sabe que, debaixo da quilha, no momento de maior
escuriddao da missdo, é preciso manter a calma e que todas as
habilidades taticas, toda a forca fisica e mental, devem ser
postas em pratica.

Se vocé quer mudar o mundo, dé o seu melhor nos momentos mais
sombrios.

X %k %k

A nona semana de treinamento tem um nome: Semana
Infernal. Sao seis dias sem dormir, de constante hostilidade
fisica e mental, e um dia especial nos pantanos. Os pantanos sao
uma regido entre San Diego e Tijuana, onde as aguas refluem e
formam redemoinhos, uma faixa de terreno pantanoso onde a
lama nos engolfa.

Foi numa quarta-feira da Semana Infernal que remamos até
0 pantano e passamos as quinze horas seguintes tentando
sobreviver ao lodo congelante, ao vento uivante e a incessante
pressao dos instrutores nos incitando a desistir.

Quando o sol comecou a se poér naquele fim de tarde de
quarta-feira, minha classe, tendo cometido alguma ‘“grave
infracdo das regras”, recebeu ordens de entrar no pantano. A
lama cobriu cada homem, até que a Unica parte visivel era a
cabeca. Os instrutores nos disseram que s6 poderiamos sair do
pantano se cinco homens desistissem. Bastariam cinco homens e
poderiamos nos ver livres daquele frio opressivo.

Quando olhei em volta, percebi que alguns alunos estavam
prestes a abandonar a prova. Faltavam ainda oito horas para o
sol nascer, mais oito horas de um frio de gelar os ossos. O
barulho de dentes batendo e dos gemidos dos recrutas era tao



alto que nao se podia ouvir nenhuma outra coisa. E entao uma
VOZ ecoou pela noite, uma voz comegou a cantar uma musica. A
voz era terrivelmente desafinada, mas cantava com grande
entusiasmo. Outra voz se juntou a primeira, e duas se tornaram
trés, e logo toda a classe estava cantando.

Sabiamos que, se um homem podia resistir ao sofrimento, os
outros também poderiam. Os instrutores nos ameagaram com
mais tempo dentro do pantano se continuassemos cantando,
mas o canto persistiu. E de algum modo o lodo pareceu um
pouco mais quente, o vento, um pouco mais fraco, e o
amanhecer, um pouco mais préximo.

Se aprendi alguma coisa viajando pelo mundo, foi a forca da
esperancga. A forca de uma pessoa, de um Washington, Lincoln,
King, Mandela e até de uma menina do Paquistao, Malala. Uma
pessoa pode mudar o mundo dando esperanca aos outros.

Se vocé quer mudar o mundo, comece a cantar quando estiver
enfiado na lama até o pescoco.

% %k %k

Finalmente, no treinamento do SEAL existe um sino, um sino
de metal que fica pendurado no centro do patio, a vista de todos.
Tudo o que um aluno precisava fazer se quisesse desistir do
treinamento era tocar o sino. Toque o sino e ndo tera mais que
acordar as cinco da manha. Toque o sino e ndo tera mais que
nadar nas aguas geladas. Toque o sino e ndo tera mais que
enfrentar as longas corridas, a pista de obstaculos, os exercicios
fisicos, e ndo tera mais que suportar o sofrimento do
treinamento.

Basta tocar o sino.

Se vocé quer mudar o mundo, nunca, jamais, toque o sino.

% %k %k

Aos graduandos de 2014, devo dizer que vocés estdo a um
passo de se formar. A um passo de iniciar sua jornada pela vida.
A um passo de comecar a mudar o mundo para melhor. N3o sera
facil.



Comecem cada dia com uma tarefa concluida. Encontrem
alguém que os ajude a atravessar a vida. Respeitem todas as
pessoas. Saibam que a vida ndo é justa e que as vezes o fracasso
é inevitavel. Mas, mesmo correndo alguns riscos, sigam em
frente quando os tempos forem dificeis, enfrentem os tiranos,
ajudem os oprimidos e nunca, jamais, desistam. Se fizerem tudo
isso, as proximas gerac¢des viverao num mundo muito melhor. E
0 que comecou aqui ira, de fato, mudar o mundo para melhor.

Muito obrigado, Hook ’em Horns.[1]
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1. “Sea, Air and Land”, sigla derivada da capacidade de operar no mar, no ar e na
terra. (N.E.)



1. Literalmente, “Farol para cegos”, organiza¢do norte-americana que promove a
independéncia e a educacao de deficientes visuais. (N.T.)



1. Estilo de natacao em que o nadador se posiciona de lado, com movimentos
assimétricos de bracgos e pernas. Isso aumenta a resisténcia do nadador, porque em
vez de trabalhar bracos e pernas simultaneamente da mesma maneira, usa-os
simultaneamente, mas de maneiras diferentes. O combat side stroke, ou CSS, é uma
variacdo do side stroke desenvolvida e ensinada pelos SEALS da Marinha dos Estados
Unidos. (N.T.)



1. Hook ’em Horns é o slogan e o gesto de saudacdo que identifica a Universidade do
Texas. O gesto lembra a forma da cabeca da mascote da universidade, um touro de
longos chifres. (N.T.)



	PREFÁCIO
	CAPÍTULO 1. COMECE O DIA COM UMA TAREFA FEITA
	CAPÍTULO 2. VOCÊ NÃO VAI CONSEGUIR SOZINHO
	CAPÍTULO 3. TUDO O QUE IMPORTA É O TAMANHO DO CORAÇÃO
	CAPÍTULO 4. A VIDA NÃO É JUSTA: SIGA EM FRENTE!
	CAPÍTULO 5. O FRACASSO PODE TORNAR VOCÊ MAIS FORTE
	CAPÍTULO 6. VOCÊ PRECISA OUSAR MAIS
	CAPÍTULO 7. ENFRENTE OS TIRANOS
	CAPÍTULO 8. MOSTRE-SE À ALTURA DA OCASIÃO
	CAPÍTULO 9. DÊ ESPERANÇA ÀS PESSOAS
	CAPÍTULO 10. NUNCA, JAMAIS, DESISTA!
	AULA INAUGURAL NA UNIVERSIDADE DO TEXAS
	AGRADECIMENTOS
	SOBRE O AUTOR

