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Prefácio



Em	21	de	maio	de	2014,	tive	a	honra	de	proferir	a	aula	inaugural
dos	alunos	de	graduação	da	Universidade	do	Texas,	 em	Austin.
Embora	 essa	 universidade	 seja	 minha	 alma	 mater,	 eu	 estava
preocupado	com	a	possibilidade	de,	sendo	um	oficial	militar	cuja
carreira	 foi	 definida	 pela	 guerra,	 não	 encontrar	 boa	 acolhida
entre	 os	 estudantes	 universitários.	 Mas,	 para	 minha	 enorme
surpresa,	 os	 formandos	 abraçaram	minha	 fala.	 Percebi	 que	 as
dez	 lições	 que	 aprendi	 no	 treinamento	 das	 forças	 especiais	 da
Marinha	dos	Estados	Unidos,	que	eram	a	base	de	meu	discurso,
tinham	um	apelo	universal.	Eram	simples	lições	que	ensinam	a
superar	 os	 testes	 dos	 SEALS[1],	 mas	 que	 são	 igualmente
importantes	 para	 enfrentar	 os	 desafios	 da	 vida	 –	 não	 importa
quem	você	seja.
Nos	 últimos	 três	 anos,	 tenho	 sido	 parado	 na	 rua	 por

companheiros	 que	me	 contam	 suas	 histórias:	 como	 escaparam
de	 tubarões,	 por	 que	 não	 tocaram	 o	 sino,	 ou	 como	 arrumar	 a
cama	 todas	 as	 manhãs	 os	 ajudou	 a	 superar	 tempos	 difíceis.
Todos	queriam	saber	como	as	dez	lições	me	inspiraram	durante
minha	 carreira.	Este	 livro	 é	uma	 tentativa	de	 responder	a	 isso.
Cada	 capítulo	 oferece	 o	 contexto	 das	 lições	 individuais	 e	 traz
ainda	 uma	 curta	 história	 sobre	 algumas	 pessoas	 que	 me
inspiraram	com	sua	disciplina,	perseverança,	honra	e	coragem.
Espero	que	gostem!



CAPÍTULO	1

Comece	o	dia	com	uma	tarefa	feita



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
comece	arrumando	a	sua	cama.

Os	alojamentos	do	 campo	de	 treinamento	dos	 SEALS	 constituem
um	 indescritível	 edifício	de	 três	 andares	 localizado	na	praia	de
Coronado,	 na	 Califórnia,	 a	 cerca	 de	 9	 quilômetros	 do	 oceano
Pacífico.	 O	 prédio	 não	 tem	 ar-condicionado	 e	 à	 noite,	 com	 as
janelas	abertas,	pode-se	ouvir	as	ondas	batendo	contra	a	areia.
Os	dormitórios	do	alojamento	são	espartanos.	No	dormitório

dos	 oficiais,	 onde	 eu	 dormia	 com	 três	 colegas,	 havia	 quatro
camas,	 um	 armário	 para	 pendurar	 os	 uniformes	 e	 nada	 mais.
Naquelas	 manhãs	 em	 que	 vivi	 no	 alojamento,	 eu	 pulava	 de
minha	 “prateleira”	 e	 imediatamente	 iniciava	 o	 processo	 de
arrumar	a	minha	cama.	Era	a	primeira	tarefa	do	dia.	Um	dia	que,
eu	sabia,	seria	cheio	de	inspeções	de	uniformes,	longos	períodos
de	 natação,	 longas	 corridas,	 pistas	 de	 obstáculos	 e	 constante
censura	dos	instrutores	do	SEAL.
“Atenção!”,	gritou	o	líder	da	turma,	o	segundo-tenente	Dan’l

Steward,	 quando	 o	 instrutor	 entrou	 no	 dormitório.	 Aos	 pés	 da
cama,	bati	um	joelho	contra	o	outro	e	me	coloquei	em	posição	de
sentido	quando	o	oficial	 se	aproximou.	O	 instrutor,	 inflexível	 e
impassível,	começou	a	inspeção	checando	a	goma	de	meu	quepe
verde	 para	 se	 assegurar	 de	 que	 aquele	 “chapéu	 de	 oito	 bicos”
estava	 crocante.	 Movendo-se	 de	 cima	 a	 baixo,	 seus	 olhos
percorreram	cada	palmo	do	meu	uniforme.	Os	vincos	da	túnica	e
das	 calças	 estavam	 alinhados?	O	metal	 do	 cinto	 brilhava	 como
um	espelho?	Minhas	botas	estavam	suficientemente	polidas,	de
maneira	 que	 ele	 pudesse	 ver	 nelas	 o	 reflexo	 de	 seus	 dedos?
Contente	de	verificar	que	eu	satisfazia	o	alto	padrão	esperado	de
um	aspirante	do	SEAL,	ele	passou	a	inspecionar	a	cama.



A	cama	era	 tão	simples	quanto	o	dormitório:	nada	mais	que
uma	estrutura	de	aço	e	um	colchão	de	solteiro.	O	lençol	de	baixo
cobria	 o	 colchão,	 e	 sobre	 ele	 havia	 outro	 lençol.	 Um	 cobertor
cinza	de	lã	bem	esticado	sob	o	colchão	fornecia	calor	nas	noites
frias	de	San	Diego.	Um	segundo	cobertor	estava	primorosamente
dobrado	 em	 forma	 de	 retângulo	 aos	 pés	 da	 cama.	 Um	 único
travesseiro,	feito	pela	Lighthouse	for	the	Blind,[1]	estava	no	alto
da	 cama,	 perfeitamente	 alinhado	 com	 o	 cobertor	 dobrado	 nos
pés.	Esse	era	o	padrão.	Qualquer	desvio	nesse	requisito	poderia
me	levar	ao	“mergulho”:	cair	na	água	e	depois	rolar	na	praia	até
ficar	coberto	de	areia	da	cabeça	aos	pés	–	o	que	eles	chamavam
de	“empanado	de	areia”.
Sem	me	mexer,	eu	podia	ver	o	 instrutor	pelo	canto	do	olho.

Com	um	ar	de	enfado,	ele	olhou	para	a	minha	cama.	Curvando-
se,	verificou	os	cantos	dos	lençóis	e	supervisionou	o	cobertor	e	o
travesseiro	 para	 se	 assegurar	 de	 que	 estavam	 corretamente
alinhados.	 Então,	 tirou	 do	 bolso	 uma	 moeda	 e	 atirou-a	 no	 ar
várias	vezes,	para	certificar-se	de	que	eu	sabia	que	o	teste	final
estava	próximo.	Com	um	último	lançamento,	a	moeda	voou	bem
alto	 e	 caiu	 sobre	 o	 colchão	 com	 um	 ricochete.	 Pulou	 alguns
centímetros	 para	 cima,	 suficientemente	 alto	 para	 o	 instrutor
agarrá-la	com	a	mão.
Voltando-se	 para	me	 encarar,	 o	 instrutor	 olhou	 dentro	 dos

meus	olhos	e	fez	um	aceno	de	cabeça.	Nunca	disse	uma	palavra.
Arrumar	a	cama	corretamente	não	seria	motivo	de	elogio.	Era	o
que	 se	 esperava	 de	 mim.	 Era	 minha	 primeira	 tarefa	 do	 dia,	 e
executá-la	 bem	 era	 importante.	 Demonstrava	 disciplina.
Revelava	minha	 atenção	 ao	 detalhe	 e,	 no	 fim	 do	 dia,	 seria	 um
lembrete	 de	 que	 eu	 havia	 feito	 uma	 coisa	 da	 qual	 poderia	me
orgulhar,	não	importa	quão	pequena	fosse.
Durante	 toda	a	minha	vida	na	Marinha,	arrumar	a	 cama	 foi

uma	 tarefa	 com	 que	 eu	 podia	 contar	 todos	 os	 dias.	 Como	 um
jovem	SEAL	a	bordo	do	USS	Grayback,	um	submarino	de	operações
especiais,	eu	estava	alojado	na	enfermaria,	onde	as	camas	eram
empilhadas	 de	 quatro	 em	quatro,	 umas	 em	 cima	das	 outras.	O
velho	 médico	 da	 enfermaria	 insistia	 que	 eu	 arrumasse	 minha
cama	todas	as	manhãs.	Sempre	observava	que,	se	as	camas	não



estivessem	arrumadas	e	o	dormitório	não	estivesse	limpo,	como
os	marinheiros	podiam	esperar	os	melhores	cuidados	médicos?
Como	vim	a	descobrir	mais	 tarde,	 essa	 crença	na	 limpeza	e	na
ordem	se	aplicava	a	todos	os	aspectos	da	vida	militar.
Trinta	anos	mais	tarde,	as	Torres	Gêmeas	vieram	abaixo	em

Nova	 York.	 O	 Pentágono	 foi	 atingido,	 e	 bravos	 americanos
morreram	em	um	avião	que	sobrevoava	a	Pensilvânia.
Na	época	dos	ataques,	eu	estava	em	casa,	me	recuperando	de

um	 grave	 acidente	 de	 paraquedas.	 Uma	 cama	 hospitalar	 tinha
sido	instalada	em	meu	quarto	e	eu	passava	a	maior	parte	do	dia
deitado,	 tentando	 me	 recuperar.	 Mais	 do	 que	 qualquer	 outra
coisa,	eu	queria	sair	daquela	cama.	Como	todos	os	SEALS,	ansiava
por	estar	na	luta,	ao	lado	de	meus	companheiros.
Quando	 finalmente	 tive	 condições	 de	 me	 levantar	 da	 cama

sem	 ajuda,	 a	 primeira	 coisa	 que	 fiz	 foi	 esticar	 bem	os	 lençóis,
ajustar	 a	 posição	 do	 travesseiro	 e	me	 certificar	 de	 que	 a	 cama
hospitalar	 parecesse	 apresentável	 para	 todos	 os	 que	 entrassem
em	casa.	Era	a	minha	maneira	de	mostrar	que	tinha	superado	o
acidente	e	que	seguiria	em	frente	na	vida.
Quatro	 semanas	 depois	 do	 11	 de	 Setembro,	 fui	 transferido

para	 a	 Casa	 Branca,	 onde	 passei	 os	 dois	 anos	 seguintes	 no
recém-criado	Escritório	de	Combate	ao	Terrorismo.	Em	outubro
de	2003,	eu	estava	no	Iraque,	em	nosso	alojamento	temporário
no	 aeroporto	 de	 Bagdá.	 Nos	 primeiros	 meses,	 dormíamos	 em
camas	de	campanha	do	Exército.	Apesar	disso,	todas	as	manhãs
eu	 acordava,	 enrolava	 meu	 saco	 de	 dormir,	 arrumava	 o
travesseiro	no	alto	da	cama	e	estava	pronto	para	o	dia.
Em	 dezembro	 de	 2003,	 as	 forças	 norte-americanas

capturaram	Saddam	Hussein.	Ele	foi	mantido	em	confinamento
numa	 sala	 pequena	 e	 também	 dormia	 em	 uma	 cama	 de
campanha,	mas	com	o	 luxo	de	 lençóis	e	um	cobertor.	Uma	vez
por	 dia,	 eu	 visitava	 Saddam	 para	 me	 certificar	 de	 que	 meus
soldados	 estavam	 lhe	 dando	 o	 tratamento	 adequado.	 Um	 tanto
surpreso,	notei	que	Saddam	não	arrumava	sua	cama.	As	cobertas
estavam	sempre	amarrotadas	aos	pés	da	cama	de	campanha,	e
ele	raramente	parecia	disposto	a	esticá-las.
Durante	os	dez	anos	seguintes,	tive	a	honra	de	trabalhar	com



alguns	dos	melhores	homens	e	mulheres	que	a	minha	nação	 já
produziu	 –	 de	 generais	 a	 soldados	 rasos,	 de	 almirantes	 a
marinheiros,	de	embaixadores	a	datilógrafos.	Os	americanos	que
serviam	 além-mar,	 no	 esforço	 de	 guerra,	 chegavam	 com	 total
disposição,	 sacrificando	muita	 coisa	 para	 proteger	 esta	 grande
nação.
Todos	eles	entendiam	que	a	vida	é	dura	e	que	às	vezes	pouco

se	 pode	 fazer	 para	 influenciar	 o	 resultado	 do	 dia.	 Na	 guerra,
soldados	 morrem,	 famílias	 sofrem,	 nossos	 dias	 são	 longos	 e
cheios	 de	momentos	 de	 ansiedade.	 Procuramos	 algo	 que	 possa
nos	dar	consolo,	que	possa	nos	motivar	a	iniciar	o	dia,	que	possa
nos	dar	orgulho	num	mundo	quase	sempre	horrível.	Mas	não	é
só	o	combate.	É	a	vida	cotidiana	que	precisa	dessa	sensação	de
organização.	Nada	pode	substituir	a	força	e	o	conforto	da	fé,	mas
às	 vezes	 o	 simples	 ato	 de	 arrumar	 a	 cama	 pode	 nos	 dar	 o
estímulo	de	que	precisamos	para	começar	o	dia	e	a	satisfação	de
terminá-lo	bem.
Se	 você	 quer	 mudar	 a	 sua	 vida,	 e	 talvez	 o	 mundo,	 comece

arrumando	a	sua	cama!



CAPÍTULO	2

Você	não	vai	conseguir	sozinho



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
encontre	alguém	que	o	ajude	a	remar.

No	treinamento	do	SEAL,	aprendi	cedo	a	valorizar	o	trabalho	em
equipe	 e	 a	 necessidade	 de	 confiar	 em	 mais	 alguém	 para	 me
ajudar	 a	 vencer	 as	 tarefas	 difíceis.	 Para	 aqueles	 de	 nós	 que
éramos	“girinos”	na	esperança	de	nos	 tornarmos	homens-rãs,
um	bote	de	borracha	de	10	pés	era	usado	para	nos	ensinar	essa
lição	fundamental.
Durante	a	primeira	fase	do	treinamento,	éramos	obrigados	a

carregar	o	bote	para	todo	lugar	aonde	íamos.	Erguendo-o	sobre
nossas	 cabeças,	 saíamos	 correndo	 do	 alojamento	 e
atravessávamos	 a	 rodovia	 em	 direção	 ao	 refeitório.	 Corríamos
para	cima	e	para	baixo	nas	dunas	de	Coronado,	curvados	sob	seu
peso.	 Remávamos	 sem	parar	 de	 norte	 a	 sul	 ao	 longo	 da	 costa,
batendo	contra	a	arrebentação,	sete	homens,	todos	trabalhando
juntos	para	levar	o	bote	a	seu	destino.
Porém	aprendemos	algo	mais	em	nossas	viagens	no	bote.	Vez

ou	 outra,	 um	 dos	 membros	 da	 tripulação	 estava	 doente	 ou
ferido,	 incapaz	 de	 se	 doar	 100%.	 Muitas	 vezes,	 eu	 me	 sentia
exausto	depois	de	um	dia	de	treinamento,	ou	abatido	por	causa
de	 um	 resfriado	 ou	 de	 uma	 gripe.	 Nesses	 dias,	 os	 outros
assumiam	 a	 responsabilidade.	 Remavam	 com	 força	 máxima.
Mergulhavam	os	 remos	mais	 fundo.	Ofereciam-me	suas	 rações
para	 me	 dar	 uma	 força	 extra.	 E,	 quando	 era	 a	 minha	 vez,	 eu
devolvia	 o	 favor.	 Aquele	 pequeno	 bote	 de	 borracha	 nos	 fez
perceber	 que	 nenhum	 de	 nós	 conseguiria	 aguentar	 o
treinamento	 sozinho.	 Nenhum	 SEAL	 seria	 capaz	 de	 combater
sozinho.	 No	 final,	 todos	 precisamos	 de	 quem	 nos	 ajude	 a
enfrentar	as	dificuldades	em	tempos	difíceis.



*	*	*

Nunca	a	necessidade	de	ajuda	foi	mais	evidente	para	mim	do
que	 25	 anos	 depois,	 quando	 comandei	 todos	 os	 SEALS	 da	 Costa
Oeste.
Eu	era	o	comodoro	do	Grupo	One	das	Forças	Navais	Especiais

em	 Coronado.	 Um	 capitão	 da	 Marinha.	 A	 essa	 altura,	 eu	 já
passara	décadas	liderando	os	SEALS	ao	redor	do	mundo.	Eu	estava
fora,	em	um	salto	de	paraquedas	de	rotina,	quando	a	situação	se
complicou	terrivelmente.
Voávamos	em	um	C-130	Hercules,	a	3.600	metros	de	altitude,

nos	preparando	para	o	 salto.	Pelo	 fundo	da	aeronave,	pude	ver
um	 lindo	 dia	 californiano.	 Nenhuma	 nuvem	 no	 céu.	 O	 oceano
Pacífico	 estava	 calmo,	 e,	 daquela	 altitude,	 podia-se	 avistar	 a
fronteira	do	México	a	poucos	quilômetros	de	distância.
O	 mestre	 de	 salto	 gritou:	 “Preparar!”.	 Então,	 na	 ponta	 da

rampa,	 pude	 ver	 o	 chão	 lá	 embaixo.	 O	mestre	me	 encarou	nos
olhos,	 sorriu	 e	 gritou:	 “Vá,	 vá,	 vá!”.	 Mergulhei	 para	 fora	 da
aeronave,	 com	 os	 braços	 totalmente	 estendidos	 e	 as	 pernas
levemente	dobradas	para	trás.	A	rajada	de	vento	proveniente	da
hélice	 me	 empurrou	 para	 a	 frente,	 até	 que	 meus	 braços
apanharam	ar	e	eu	estabilizei.
Verifiquei	 rapidamente	 o	 altímetro,	 para	 ter	 certeza	 de	 que

não	estava	girando,	 e	depois	olhei	 em	volta,	para	me	certificar
de	que	nenhum	outro	paraquedista	estava	perto	demais.	Em	20
segundos,	eu	tinha	caído	a	uma	altitude	de	1.700	metros.
De	repente,	olhei	para	baixo	e	vi	que	um	companheiro	tinha

deslizado	 por	 baixo	 de	 mim	 e	 interceptava	 meu	 caminho	 em
direção	ao	solo.	Ele	puxou	a	corda	do	paraquedas,	e	pude	notar	o
paraquedas-piloto	 liberando	 o	 velame	 principal	 da	 mochila.
Imediatamente,	apertei	os	braços	dos	lados	do	corpo,	forçando	a
cabeça	para	baixo	na	tentativa	de	escapar	do	velame	que	eclodia.
Tarde	demais.
O	 velame	 explodiu	 diante	 de	 mim	 como	 um	 airbag,	 me

atingindo	a	190	quilômetros	por	hora.	Meu	corpo	ricocheteou	 e
rodopiou,	 fora	 de	 controle.	 Quase	 não	 senti	 o	 impacto.	 Por
alguns	segundos,	rodopiei	freneticamente,	tentando	recuperar	a



estabilidade.	 Como	 não	 conseguia	 ver	 o	 altímetro,	 não	 sabia	 a
quanto	eu	havia	caído.
Instintivamente,	alcancei	o	cordão	do	paraquedas	e	o	puxei.	O

paraquedas-piloto	 se	 soltou	 do	 pequeno	 bolso	 nas	 costas	 da
mochila,	 mas	 se	 enrolou	 em	 minha	 perna	 enquanto	 eu
continuava	 caindo	 em	 direção	 ao	 solo.	 Quando	 lutei	 para	 me
desembaraçar,	 a	 situação	 piorou.	 O	 paraquedas	 principal	 foi
acionado	em	parte,	mas,	com	isso,	se	enroscou	na	outra	perna.
Levantando	a	cabeça	para	o	céu,	pude	ver	que	minhas	pernas

estavam	 amarradas	 pelas	 duas	 longas	 tiras	 de	 náilon	 que
conectam	 o	 paraquedas	 principal	 ao	 sistema	 de	 segurança	 nas
costas.	 Eu	 tinha	 um	 tirante	 enrolado	 em	 cada	 perna.	 O
paraquedas	 principal	 estava	 completamente	 fora	 da	 mochila,
mas	preso	a	alguma	parte	do	meu	corpo.
Enquanto	 eu	 lutava	 para	 me	 livrar	 do	 enrosco,	 de	 repente

senti	o	velame	me	puxar	para	cima	e	começar	a	se	abrir.	Quando
olhei	para	minhas	pernas,	soube	o	que	viria	em	seguida.
Em	segundos,	o	velame	se	encheu	de	ar.	As	duas	tiras,	cada

uma	 enrolada	 em	 uma	 perna,	 se	 romperam	 violentamente,
levando	minhas	pernas	com	elas.	Senti	minha	pélvis	se	rasgar	ao
meio.	Os	milhares	de	pequenos	músculos	que	ligam	a	pélvis	ao
resto	do	corpo	se	romperam	nas	articulações.
Minha	 boca	 se	 abriu	 e	 deixou	 escapar	 um	grito	 que	 poderia

ser	ouvido	no	México.	Uma	dor	abrasadora	percorreu	meu	corpo,
enviando	 ondas	 pulsantes	 da	 pélvis	 à	 cabeça.	 Violentas
convulsões	 musculares	 me	 atingiram	 no	 tronco,	 disparando
mais	 dor	 para	 os	 braços	 e	 as	 pernas.	 Então,	 como	 em	 uma
experiência	 de	 quase-morte,	 tive	 consciência	 do	 meu	 grito	 e
tentei	me	controlar,	mas	a	dor	era	forte	demais.
Ainda	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e	 caindo	 muito	 rápido,	 tentei

endireitar	 o	 corpo,	 o	 que	 aliviou	 um	 pouco	 a	 pressão	 sobre	 a
pélvis	e	as	costas.
Estava	agora	a	500	metros.
Tinha	caído	mais	de	1.200	metros	antes	que	o	paraquedas	se

abrisse.	 A	 boa	 notícia:	 eu	 tinha	 um	 velame	 totalmente	 aberto
acima	da	cabeça.	A	má	notícia:	eu	estava	rasgado	ao	meio	pelo
impacto	da	abertura.



Aterrissei	 a	 mais	 de	 3	 quilômetros	 do	 ponto	 de	 pouso.	 Em
poucos	 minutos,	 a	 equipe	 de	 salvamento	 e	 uma	 ambulância
chegaram.	Fui	 levado	ao	hospital	 de	 traumas	no	 centro	de	San
Diego.	No	dia	seguinte,	fui	submetido	a	uma	cirurgia.	O	acidente
tinha	 rasgado	 minha	 bacia	 em	 quase	 14	 centímetros.	 Os
músculos	abdominais	tinham	se	desprendido	do	osso	pélvico,	e
os	 músculos	 das	 costas	 e	 pernas	 estavam	 gravemente
danificados	pelo	choque.
Uma	grande	placa	de	titânio	foi	implantada	em	minha	bacia,

e	 um	 parafuso	 escapular	 fixado	 nas	 costas	 para	 me	 dar
estabilidade.	Parecia	o	 fim	da	minha	carreira.	Para	ser	um	 SEAL
eficiente,	 é	 preciso	 estar	 em	 boas	 condições	 físicas.	 Minha
reabilitação	 levaria	 meses,	 talvez	 anos,	 e	 a	 Marinha	 teria	 que
fazer	uma	avaliação	médica	para	determinar	 se	eu	estaria	apto
para	o	 trabalho	militar.	Deixei	o	hospital	 sete	dias	depois,	mas
permaneci	de	cama	em	casa	por	mais	dois	meses.
Durante	toda	a	minha	vida	tive	a	sensação	de	ser	invencível.

Acreditava	 que	minha	 capacidade	 atlética	 inata	me	 livraria	 das
situações	mais	perigosas.	E,	até	esse	momento,	eu	estava	certo.
Muitas	vezes,	durante	a	minha	carreira,	enfrentei	incidentes	que
puseram	minha	vida	em	risco:	colisões	aéreas	em	outros	saltos;
descida	 descontrolada	 em	 um	 minissubmarino;	 pouso	 de
centenas	 de	 pés	 quase	 fora	 de	 uma	 plataforma	 de	 petróleo;
prisão	 sob	 um	 barco	 afundando;	 explosão	 prematura	 de	 uma
demolição	 e	 incontáveis	 outros	 acidentes	 em	que	 um	 átimo	 de
segundo	decide	 o	 destino	 entre	 viver	 e	morrer.	 Todas	 as	 vezes
tinha	 conseguido	 tomar	 a	 decisão	 correta,	 e	 todas	 as	 vezes
estava	 fisicamente	 preparado	 para	 vencer	 o	 desafio.	 Não	 dessa
vez.
Agora,	 deitado	 em	 uma	 cama,	 tudo	 o	 que	 eu	 sentia	 era

autopiedade.	Mas	isso	não	duraria	muito	tempo.	Minha	mulher,
Georgeann,	 cumpria	 o	 papel	 de	 enfermeira.	 Limpava	 meus
ferimentos,	 dava-me	 as	 injeções	 necessárias	 diariamente	 e
trocava	meu	papagaio.	Porém,	o	mais	importante,	me	lembrava
de	quem	eu	era.	Nunca	havia	desistido	de	nada	em	minha	vida,	e
ela	me	garantia	que	não	o	faria	agora.	Ela	não	me	permitia	sentir
pena	 de	 mim	 mesmo.	 Era	 o	 tipo	 de	 amor	 durão	 de	 que	 eu



precisava,	e,	à	medida	que	os	dias	passavam,	eu	melhorava.
Meus	 amigos	 me	 visitavam,	 ligavam	 constantemente	 e	 me

ajudavam	no	que	 fosse	necessário.	Meu	chefe,	o	almirante	Eric
Olson,	 encontrou	 uma	 maneira	 de	 conseguir	 que	 a	 Marinha
conduzisse	uma	avaliação	médica	que	me	permitisse	 continuar
servindo	 como	 SEAL.	 Esse	 apoio	 praticamente	 salvou	 minha
carreira.
Durante	o	período	em	que	servi	às	equipes	do	SEAL	tive	muitos

contratempos,	 e,	 a	 cada	 vez,	 alguém	 se	 apresentava	 para	 me
ajudar:	 alguém	 que	 acreditava	 em	 minha	 capacidade;	 alguém
que	 arriscava	 sua	 reputação	 para	 promover	 minha	 carreira.
Nunca	esqueci	essas	pessoas	e	sei	que	tudo	o	que	conquistei	na
vida	foi	com	a	ajuda	de	outros.
Ninguém	 está	 livre	 de	momentos	 trágicos	 na	 vida.	 Como	 o

bote	de	borracha	que	usávamos	no	 treinamento	básico	do	 SEAL,
só	uma	boa	equipe	pode	nos	ajudar	a	cumprir	o	nosso	destino.
Ninguém	 consegue	 remar	 sozinho.	 Encontre	 alguém	 para
compartilhar	 sua	 vida.	 Faça	 tantos	 amigos	 quanto	 possível	 e
nunca	esqueça	que	seu	sucesso	depende	de	outros.



CAPÍTULO	3

Tudo	o	que	importa	é	o	tamanho	do	coração



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
avalie	as	pessoas	pelo	tamanho	do	coração.

Corri	 para	 a	 praia	 com	as	nadadeiras	 pretas	 de	 borracha	 sob	 o
braço	direito	e	a	máscara	na	mão	esquerda.	Chegando	à	posição
de	 descansar,	 enterrei	 as	 nadadeiras	 na	 areia	macia,	 apoiando
uma	 contra	 a	 outra	 para	 formar	 uma	 tenda.	 À	 direita	 e	 à
esquerda,	estavam	os	outros	alunos.	Vestindo	camisetas	verdes,
calções	 de	 banho	 cáqui,	 sapatos	 de	 neoprene	 e	 um	 pequeno
colete	salva-vidas,	nos	preparávamos	para	nossos	3	quilômetros
de	natação	matinal.
O	colete	 salva-vidas	era	uma	pequena	peça	de	borracha	que

só	inflava	quando	se	puxava	uma	alça.	Entre	os	alunos,	era	uma
vergonha	usar	o	 salva-vidas.	Entretanto,	os	 instrutores	do	 SEAL
inspecionavam	cada	colete	antes	dos	exercícios	de	natação.	Essa
inspeção	 também	 dava	 aos	 instrutores	 a	 oportunidade	 de	 nos
constranger	e	humilhar.
Naquele	 dia,	 as	 ondas	 em	 Coronado	 alcançavam	mais	 de	 2

metros	de	altura	e	vinham	em	linhas	de	três,	arrebentando	com
um	 estrondo	 que	 fazia	 o	 coração	 de	 cada	 aluno	 bater	 mais
rápido.	 Quando	 o	 instrutor	 se	 aproximou,	 veio	 diretamente	 ao
rapaz	 à	 minha	 direita.	 O	 aluno,	 um	 recruta	 recém-chegado,
devia	 ter	 1,60	 metro	 de	 altura.	 O	 instrutor,	 um	 veterano	 do
Vietnã	 muitas	 vezes	 condecorado,	 tinha	 1,90	 metro	 e	 cresceu
diante	do	rapazinho.
Depois	 de	 inspecionar	 o	 colete	 salva-vidas	 do	 aluno,	 o

instrutor	olhou	por	cima	do	ombro	esquerdo	para	a	arrebentação
e	se	abaixou	para	pegar	as	nadadeiras	do	garoto.	Segurando-as
bem	perto	do	rosto	do	marinheiro,	disse	com	calma:	“Você	quer
mesmo	ser	um	homem-rã?”.



O	 marinheiro	 endireitou	 o	 corpo	 com	 um	 ar	 de	 desafio	 e
gritou:	“Sim,	instrutor,	quero!”.
“Você	 é	 um	 homenzinho	 minúsculo”,	 disse	 o	 instrutor,

balançando	 as	 nadadeiras	 diante	 do	 rosto	 do	 garoto.	 “Aquelas
ondas	ali	poderiam	partir	você	ao	meio.”	Fez	uma	pausa	e	olhou
para	 o	mar.	 “Acho	melhor	 você	pensar	no	 assunto	 antes	 de	 se
machucar.”
Pelo	 canto	 do	 olho,	 pude	 ver	 que	 o	 maxilar	 do	 rapaz	 se

retesou.
“Não	 vou	 desistir!”,	 ele	 respondeu,	 prolongando	 cada

palavra.	Então,	 o	 instrutor	 se	 curvou	 e	 sussurrou	alguma	coisa
no	ouvido	do	 aluno.	Não	 consegui	distinguir	 as	palavras	 acima
do	ruído	das	ondas.
Depois	 que	 todos	 os	 recrutas	 foram	 inspecionados,	 os

instrutores	 nos	mandaram	 para	 a	 água	 e	 começamos	 a	 nadar.
Uma	hora	depois,	 quando	atravessei	 de	 volta	 a	 arrebentação,	 o
jovem	 marinheiro	 já	 estava	 na	 praia.	 Tinha	 terminado	 o
exercício	 entre	os	primeiros.	Mais	 tarde	naquele	dia,	 chamei-o
de	 lado	 e	 perguntei	 o	 que	 o	 instrutor	 tinha	 lhe	 sussurrado.
“Prove	que	estou	errado!”
Todo	o	treinamento	do	SEAL	consistia	em	provar	alguma	coisa.

Provar	 que	 tamanho	 não	 importa.	 Provar	 que	 cor	 da	 pele	 não
muda	 nada.	 Provar	 que	 dinheiro	 não	 faz	 ninguém	 melhor.
Provar	 que	 determinação	 e	 coragem	 são	 sempre	 mais
importantes	que	talento.	Tive	a	sorte	de	aprender	essa	lição	um
ano	após	o	início	do	treinamento.

*	*	*

Quando	 embarquei	 no	 ônibus	 municipal	 no	 centro	 de	 San
Diego,	 estava	 animado	 com	 a	 possibilidade	 de	 visitar	 as
instalações	do	 centro	de	 treinamento	básico	do	 SEAL	 na	baía	de
Coronado.	Eu	era	um	aspirante	de	primeira	classe	num	cruzeiro
de	 verão	 como	 parte	 do	 Corpo	 de	 Treinamento	 de	 Oficiais	 de
Reserva	da	Marinha	(Naval	Reserve	Officers	Training	Corp	–	ROTC).
Como	aspirante	de	primeira	classe,	eu	estava	entre	o	primeiro	e
o	 segundo	 ano	 da	 faculdade	 e,	 se	 tudo	 corresse	 bem,	 esperava



ser	 transferido	 no	 verão	 seguinte	 para	 o	 treinamento	 do	 SEAL.
Estávamos	 no	 meio	 da	 semana	 e	 obtive	 permissão	 do	 meu
instrutor	 no	 ROTC	 para	me	 desviar	 do	 treinamento	 planejado	 a
bordo	 de	 um	 dos	 navios	 ancorados	 no	 porto	 e	 partir	 para
Coronado.
Saltei	 do	 ônibus	 diante	 do	 famoso	 Hotel	 del	 Coronado	 e

caminhei	cerca	de	2	quilômetros	até	o	lado	da	praia	onde	ficava	a
Base	 Naval	 Anfíbia.	 Passei	 por	 vários	 edifícios	 da	 época	 da
Guerra	da	Coreia	que	abrigavam	as	Equipes	11	e	12	de	Demolição
Submarina.	Na	fachada	de	um	prédio	baixo	de	tijolos	via-se	uma
placa	 de	 madeira	 que	 mostrava	 Freddy	 the	 Frog,	 um	 grande
anfíbio	 verde	 e	 palmípede	 carregando	 uma	 bomba	 de	 TNT	 e
fumando	um	charuto.	Era	o	lar	dos	homens-rãs	da	Costa	Oeste,
intrépidos	 guerreiros	 de	 máscara	 de	 mergulho	 e	 nadadeiras
cujos	ancestrais	 tinham	varrido	as	praias	de	Iwo	Jima,	Tarawa,
Guam	 e	 Inchon.	Meu	 coração	 começou	 a	 bater	 um	pouco	mais
rápido.	Era	onde	eu	queria	estar	em	um	ano.
Depois	 que	 passei	 pelos	 prédios	 das	 Equipes	 de	 Demolição

Submarina,	o	próximo	edifício	pertencia	ao	Grupo	One	do	 SEAL,
na	 época	 uma	 nova	 geração	 de	 guerreiros	 da	 selva	 que	 tinha
ganhado	fama	no	Vietnã	como	alguns	dos	homens	mais	durões
das	 forças	 armadas.	 Outra	 grande	 placa	 de	 madeira	 mostrava
Sammy	the	Seal,	uma	foca	com	uma	espada	na	mão	e	uma	capa
preta	em	volta	dos	ombros.	Como	fiquei	sabendo	mais	tarde,	os
homens-rãs	 e	 os	 SEALS	 eram	 uma	 coisa	 só.	 Todos	 os	 homens
eram	graduados	no	treinamento	SEAL,	eram	todos	homens-rãs	de
coração.
Finalmente	me	aproximei	do	último	prédio	governamental	do

lado	 da	 praia	 onde	 ficava	 a	 Base	Naval.	Na	 fachada	 do	 edifício
lia-se:	“Treinamento	Básico	de	Demolição	Submarina	do	SEAL”.
Ladeando	a	entrada	principal	estavam	dois	instrutores	cercados
por	jovens	cadetes	secundaristas.	Os	dois	instrutores	eram	muito
mais	altos	que	os	estudantes.	O	suboficial	sênior	Dick	Ray	tinha
1,90	metro,	 ombros	 largos,	 cintura	 fina,	 pele	 bronzeada	 e	 um
bigode	 preto	 em	 forma	 de	 lápis.	 Era	 exatamente	 como	 eu
esperava	 que	 um	 SEAL	 se	 parecesse.	 Ao	 lado	 dele	 estava	 o
suboficial	Gene	Wence.	Com	mais	de	1,80	metro,	Wence	tinha	a



estrutura	 de	 um	 defensor	 de	 futebol	 americano,	 com	 bíceps
imponentes	e	um	olhar	de	aço	que	evitava	que	qualquer	pessoa
se	aproximasse	demais.
Os	 cadetes	 foram	 conduzidos	 para	 dentro	 do	 edifício.	 Com

certa	apreensão,	 eu	os	 segui	 e	parei	diante	da	 recepção.	Contei
minha	história	ao	jovem	marinheiro	que	estava	a	postos.	Eu	era
um	aspirante	da	Universidade	do	Texas	e	gostaria	de	conversar
com	alguém	sobre	o	treinamento	do	SEAL.	O	marinheiro	saiu	da
mesa	 momentaneamente	 e	 voltou	 para	 me	 informar	 que	 o
tenente	 Doug	 Huth	 teria	 o	 prazer	 de	 falar	 comigo	 em	 alguns
minutos.
Enquanto	esperava	para	ser	chamado	à	sala	do	tenente	Huth,

caminhei	pelo	saguão,	observando	as	imagens	que	adornavam	as
paredes.	Eram	fotos	dos	SEALS	no	Vietnã,	 rapazes	emergindo	do
lodo	profundo	do	delta	do	Mekong.	Imagens	de	pelotões	do	SEAL
camuflados	 retornando	 de	 uma	 missão	 noturna.	 Homens
carregados	 de	 armas	 automáticas	 e	 cartucheiras	 de	 munição
embarcando	em	um	bote	pela	selva	adentro.
Na	outra	ponta	do	saguão,	vi	que	um	homem	também	olhava

as	fotos.	Pelo	traje,	percebia-se	que	era	um	civil	de	constituição
frágil	 e	 cabelos	 ralos	 e	 pretos	 à	 la	 Beatles	 puxados	 atrás	 da
orelha.	 Parecia	 estupefato	 diante	 daqueles	 incríveis	 guerreiros
cujas	ações	estavam	representadas	nas	fotos.	Eu	me	perguntei	se
ele	pensava	ter	o	estofo	necessário	para	ser	um	SEAL	da	Marinha.
Olhando	 aquelas	 fotos,	 será	 que	 ele	 realmente	 se	 imaginava
capaz	de	suportar	o	treinamento?	Será	que	pensava	que,	com	sua
constituição	 física,	 poderia	 carregar	 uma	 mochila	 pesada	 e
milhares	 de	 cartuchos	 de	 munição?	 Não	 teria	 visto	 os	 dois
instrutores	 diante	 da	 porta?	Homens	 fortes	 que	 evidentemente
tinham	a	compleição	correta?	Senti	uma	pontada	de	tristeza	de
que	 alguém	 tivesse	 iludido	 o	 sujeito,	 talvez	 encorajando-o	 a
deixar	sua	vida	confortável	como	civil	para	tentar	o	treinamento
do	SEAL.
Minutos	 depois,	 o	marinheiro	 da	 recepção	 veio	 caminhando

pelo	corredor	e	me	conduziu	à	sala	do	tenente	Huth.	Doug	Huth
era	 um	 típico	 recrutador	 do	 SEAL;	 alto,	 musculoso,	 cabelos
castanhos	ondulados,	parecia	muito	elegante	no	uniforme	cáqui



da	Marinha.
Sentei-me	 numa	 cadeira	 diante	 da	 mesa	 de	 Huth	 e

conversamos	 sobre	 o	 treinamento	 do	 SEAL	 e	 as	 exigências	 do
programa.	 Huth	 me	 falou	 de	 sua	 experiência	 no	 Vietnã	 e	 de
como	seria	a	vida	se	eu	conseguisse	me	graduar	no	treinamento.
Pelo	canto	do	olho,	eu	ainda	conseguia	ver	o	homem	em	trajes
civis,	que	continuava	vendo	as	 fotos	expostas	na	parede.	Como
eu,	 ele	 deveria	 estar	 aguardando	 para	 ver	 o	 tenente	 Huth,	 na
esperança	de	aprender	mais	sobre	o	treinamento.	Confesso	que
me	 senti	 bem	 por	 ser	 evidentemente	 mais	 forte	 e	 mais
preparado	 do	 que	 aquele	 homem	 que	 julgava	 ser	 capaz	 de
sobreviver	aos	rigores	do	treinamento	para	se	tornar	um	SEAL.
No	 meio	 da	 conversa,	 o	 tenente	 Huth	 de	 repente	 parou	 de

falar,	 levantou	 a	 cabeça	 e	 gritou	 para	 o	 homem	 que	 estava	 no
saguão.	Eu	me	levantei	quando	Huth	fez	sinal	para	que	ele	viesse
à	sua	sala.
“Bill,	 este	 é	 Tommy	 Norris”,	 ele	 disse,	 dando	 no	 homem

magro	 um	 forte	 abraço.	 “Tommy	 foi	 o	 último	 a	 receber	 a
medalha	 de	 honra	 do	 SEAL	 por	 serviços	 prestados	 no	 Vietnã”,
Huth	 acrescentou.	Norris	 sorriu,	 um	 tanto	 constrangido	 com	a
apresentação.	 Sorri	 também,	 apertei	 sua	 mão	 e	 ri	 de	 mim
mesmo.	Aquele	homem	aparentemente	 frágil,	 de	 cabelos	 ralos,
que	eu	suspeitava	que	fosse	incapaz	de	passar	pelo	treinamento,
era	 o	 tenente	 Tom	 Norris.	 Tom	 Norris,	 que	 havia	 servido	 no
Vietnã	e	que,	por	noites	 seguidas,	havia	ultrapassado	as	 linhas
inimigas	 para	 resgatar	 dois	 pilotos	 que	 tinham	 sido	 abatidos.
Aquele	 homem	 era	 Tom	 Norris,	 que,	 em	 outra	 missão,	 fora
baleado	 no	 rosto	 por	 forças	 norte-vietnamitas	 e	 abandonado
para	 morrer	 antes	 de	 ser	 resgatado	 pelo	 suboficial	 Mike
Thornton,	que	mais	tarde	também	recebeu	a	medalha	de	honra
por	essa	ação.	Aquele	era	Tom	Norris,	que	depois	de	ferido	lutara
para	ser	aceito	na	Primeira	Equipe	de	Resgate	de	Reféns	do	FBI.
Aquele	 homem	 calmo,	 reservado	 e	 humilde	 era	 um	 dos	 mais
valentes	soldados	na	longa	história	dos	SEALS.
Em	1969,	Tommy	Norris	quase	 foi	 excluído	do	 treinamento.

Disseram	 que	 ele	 era	 pequeno	 demais,	 magro	 demais,	 fraco
demais.	 Porém,	 como	 o	 jovem	 marinheiro	 da	 minha	 turma,



Norris	 provou	 que	 todos	 estavam	 errados	 e	 mais	 uma	 vez
mostrou	que	não	é	o	tamanho	das	nadadeiras	que	contam,	mas	o
tamanho	do	coração.



CAPÍTULO	4

A	vida	não	é	justa:	siga	em	frente!



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
deixe	de	ser	um	injustiçado	e	siga	em	frente.

Corri	 até	 o	 topo	 da	 duna	 de	 areia	 e,	 sem	hesitar,	me	 atirei	 do
outro	 lado,	 a	 toda	 velocidade,	 em	 direção	 ao	 oceano	 Pacífico.
Inteiramente	 vestido	 em	meu	uniforme,	 chapéu	de	 aba	 curta	 e
botas	 de	 combate,	 mergulhei	 de	 cabeça	 nas	 ondas	 que
arrebentavam	na	praia	de	Coronado,	na	Califórnia.
Quando	saí	da	água,	todo	ensopado,	vi	o	instrutor	do	SEAL	de

pé	 na	 duna.	 De	 braços	 cruzados	 e	 um	 olhar	 penetrante	 que
cortava	 a	 névoa	 da	 manhã,	 ouvi	 ele	 gritar:	 “Você	 sabe	 o	 que
fazer,	sr.	Mac!”.
De	fato,	eu	sabia.
Com	falso	entusiasmo,	gritei	um	caloroso	“hooyah”	a	plenos

pulmões	e	caí	de	cara	na	areia	fofa,	rolando	de	um	lado	para	o
outro	até	que	nenhuma	parte	do	uniforme	ficasse	limpa.	Então,
como	se	não	bastasse,	me	sentei,	enfiei	as	mãos	fundo	no	chão	e
atirei	areia	no	ar	para	garantir	que	ela	penetrasse	em	cada	fenda
do	meu	corpo.
Em	 algum	 ponto	 do	 treinamento	 físico	 da	manhã,	 eu	 tinha

“cometido	uma	violação	das	regras	do	SEAL”.	Minha	punição	era
saltar	na	área	de	arrebentação,	rolar	no	chão	e	me	transformar
num	“empanado	de	areia”.
Em	 todo	 o	 treinamento	 do	 SEAL	 não	 tinha	 nada	 mais

desconfortável	do	que	isso.	Havia	muitas	coisas	mais	dolorosas	e
mais	exaustivas,	porém	ser	um	empanado	de	areia	testava	nossa
paciência	e	determinação.	Não	só	porque	você	passava	o	resto	do
dia	 com	 areia	 escorrendo	 pelo	 pescoço,	 debaixo	 dos	 braços	 e
entre	 as	 pernas,	mas	 porque	 tornar-se	 um	 empanado	 de	 areia
era	um	castigo	totalmente	sem	critério.	Não	tinha	lógica.	Você	se



tornava	 um	 empanado	 de	 areia	 por	 simples	 capricho	 do
instrutor.
Para	muitos	 recrutas,	 era	difícil	 aceitar	 isso.	Aqueles	que	 se

esforçavam	para	ser	os	melhores	esperavam	ser	recompensados
por	seu	desempenho	fora	de	série.	Às	vezes,	até	eram,	e	então,
de	novo,	não	eram	mais.	Às	vezes,	tudo	o	que	recebiam	por	seu
esforço	era	água	e	areia.
Sentindo	que	já	estava	suficientemente	coberto	de	areia,	corri

até	 o	 instrutor,	 gritei	 “hooyah”	 novamente	 e	 me	 coloquei	 em
posição	de	sentido.	Olhando-me	de	cima	a	baixo	para	ver	se	eu
cumpria	 seu	padrão	de	 excelência	 em	matéria	de	 empanado	de
areia,	estava	o	tenente	Phillip	L.	Martin,	chamado	pelos	amigos
de	Moki.	Eu,	porém,	não	possuía	essa	intimidade.
Moki	Martin	era	o	homem-rã	por	excelência.	Nascido	e	criado

no	 Havaí,	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 queria	 ser	 como	 oficial	 do	 SEAL.
Veterano	do	Vietnã,	dominava	toda	e	qualquer	arma	do	arsenal
do	SEAL.	Era	um	dos	melhores	mergulhadores	e,	como	havaiano
nato,	tinha	uma	habilidade	na	água	que	poucos,	se	é	que	haveria
algum,	seriam	capazes	de	igualar.
“Sr.	Mac,	você	tem	alguma	ideia	de	por	que	é	um	empanado

de	 areia	 esta	 manhã?”,	 disse	 Martin,	 de	 maneira	 calma,	 mas
inquisitiva.
“Não,	instrutor	Martin”,	respondi,	respeitosamente.
“Porque	 a	 vida	 não	 é	 justa,	 sr.	 Mac,	 e	 quanto	mais	 cedo	 o

senhor	aprender	isso,	melhor	o	senhor	será.”

*	*	*

Um	 ano	 depois,	 o	 tenente	 Martin	 e	 eu	 já	 tínhamos
intimidade.	 Eu	 completara	 o	 treinamento	 do	 SEAL	 e	 ele	 fora
designado	 para	 o	 centro	 de	 treinamento	 da	 Equipe	 11	 de
Demolição	Submarina,	em	Coronado.
Quanto	mais	 eu	 conhecia	Moki,	maior	 era	meu	 respeito	 por

ele.	Além	de	ser	um	excelente	operador	do	SEAL,	ele	também	era
um	atleta	fenomenal.	No	início	dos	anos	1980,	estava	na	linha	de
frente	dos	maníacos	por	triátlon.	Tinha	um	lindo	estilo	livre	de
natação	em	mar	aberto.	Suas	coxas	e	panturrilhas	eram	fortes	e



o	conduziam	sem	esforço	por	grandes	distâncias,	mas	sua	maior
vantagem	 era	 no	 ciclismo.	 Ele	 e	 a	 bicicleta	 pareciam	 ter	 sido
feitos	um	para	o	outro.	Todas	as	manhãs,	 ele	montava	em	sua
bike	e	pedalava	50	quilômetros	pelas	praias.	Uma	ciclovia	plana
corria	paralela	ao	oceano	Pacífico	e	ligava	a	cidade	de	Coronado	à
cidade	Imperial	Beach.	Com	o	mar	de	um	lado	e	a	baía	do	outro,
esse	era	um	dos	mais	belos	trechos	de	praia	da	Califórnia.
Numa	manhã	de	 sábado,	bem	cedo,	Moki	 saiu	para	pedalar.

De	cabeça	baixa,	pedalando	rápido,	ele	não	viu	uma	bicicleta	que
vinha	na	direção	contrária.	Mais	ou	menos	a	40	quilômetros	por
hora,	as	duas	bicicletas	colidiram	com	forte	impacto,	derrubando
os	dois	homens	de	cara	no	asfalto.	O	primeiro	ciclista	conseguiu
se	recuperar,	limpou-se	do	pó	da	estrada	e,	com	esforço,	se	pôs
de	pé.	Estava	machucado,	mas	bem.
Moki	continuou	deitado	de	cara	no	chão,	incapaz	de	se	mexer.

Em	 poucos	 minutos,	 os	 paramédicos	 chegaram,	 imobilizaram
Moki	 e	o	 levaram	para	o	hospital.	A	princípio,	havia	 esperança
de	que	a	paralisia	fosse	temporária,	mas,	com	o	passar	dos	dias,
meses	 e	 anos,	Moki	 não	 conseguiu	 recuperar	 o	movimento	 de
suas	 pernas.	 O	 acidente	 o	 deixara	 paralítico	 da	 cintura	 para
baixo,	com	o	movimento	dos	braços	limitado.
Pelos	35	anos	seguintes,	Moki	viveu	numa	cadeira	de	 rodas.

Durante	todos	esses	anos	nunca	ouvi	dele	uma	queixa	sobre	seu
infortúnio.	Nem	nunca	o	ouvi	perguntar:	“Por	que	eu?”.	Nunca
ele	demonstrou	autopiedade.
Na	verdade,	depois	do	acidente,	Moki	se	tornou	um	talentoso

pintor.	 Criou	 uma	 linda	 filha,	 fundou	 e	 supervisiona	 o	 Super
Frog	Triathlon,	evento	realizado	todos	os	anos	em	Coronado.
É	 fácil	 atribuir	 sua	 sorte	 na	 vida	 a	 alguma	 força	 externa,

deixar	de	tentar	por	acreditar	que	o	destino	está	contra	você.	É
fácil	 pensar	 também	 que	 o	 lugar	 onde	 você	 foi	 criado,	 que	 a
maneira	 como	 seus	 pais	 o	 trataram	 ou	 que	 a	 escola	 que	 você
frequentou	 determinam	 seu	 futuro.	 Nada	 poderia	 estar	 mais
longe	da	verdade.	A	vida	das	pessoas	comuns,	assim	como	a	dos
grandes	homens	e	mulheres,	é	determinada	pela	maneira	como
elas	 lidam	 com	 a	 injustiça	 na	 vida:	 Helen	 Keller,	 Nelson
Mandela,	Stephen	Hawking,	Malala	Yousafzai	e…	Moki	Martin.



Às	vezes,	não	importa	o	quanto	você	tente,	não	importa	que
esteja	entre	os	melhores,	ainda	assim	você	terminará	como	um
empanado	de	areia.	Não	se	queixe.	Não	culpe	nada	ou	ninguém
por	seus	problemas.	Levante	a	cabeça,	olhe	para	o	futuro	e	siga
em	frente!



CAPÍTULO	5

O	fracasso	pode	tornar	você	mais	forte



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
não	tenha	medo	do	Circo.

O	 mar	 de	 Coronado	 estava	 agitado,	 as	 ondas	 espumantes	 nos
açoitavam	 o	 rosto	 enquanto	 nadávamos	 no	 estilo	 side	 stroke,[1]
voltando	 para	 a	 praia.	 Como	 sempre,	 meu	 companheiro	 e	 eu
lutávamos	 para	 acompanhar	 o	 resto	 da	 classe.	 No	 bote	 salva-
vidas,	 os	 instrutores	 gritavam	 para	 nós,	 pedindo	 para
mantermos	 o	 ritmo,	 porém	 parecia	 que	 quanto	 mais	 forte
nadávamos,	mais	ficávamos	para	trás.
Meu	 companheiro	 naquele	 dia	 era	Marc	 Thomas.	 Como	 eu,

Marc	 fora	 comissionado	 através	 do	 ROTC.	 Ele	 era	 formado	 no
Instituto	 Militar	 da	 Virgínia	 e	 um	 dos	 melhores	 nadadores	 de
longa	distância	da	classe.
No	 treinamento	 do	 SEAL,	 seu	 companheiro	 de	 natação	 era	 o

colega	 em	 quem	 você	 confiava	 e	 que	 o	 apoiaria	 em	 todas	 as
circunstâncias.	 Era	 a	 ele	 que	 você	 ficava	 amarrado	 nos
mergulhos.	 Ele	 era	 seu	 parceiro	 nos	 longos	 exercícios	 de
natação.	 Ele	 o	 ajudava	 a	 estudar,	 mantinha-o	 motivado	 e	 se
tornava	 seu	maior	 aliado	durante	 todo	 o	 treinamento.	 E,	 como
companheiros,	se	um	de	vocês	fracassasse,	ambos	sofreriam	as
consequências.	 Era	 a	 maneira	 de	 os	 instrutores	 reforçarem	 a
importância	do	trabalho	em	equipe.
Quando	 completamos	 o	 nado	 e	 chegamos	 à	 praia,	 um

instrutor	do	SEAL	nos	aguardava.
“Baixar!”,	gritou	o	instrutor.	Era	a	ordem	para	descer	para	a

posição	 de	 flexões:	 costas	 retas,	 braços	 totalmente	 esticados,
cabeça	elevada.
“Vocês	 dois	 se	 consideram	 oficiais?”	 Não	 havia	 por	 que

responder.	Ambos	sabíamos	que	ele	ia	continuar.



“Oficiais	do	SEAL	dão	o	exemplo.	Não	chegam	em	último	lugar
nos	 exercícios	 de	 natação.	 Não	 criam	 constrangimento	 para	 a
classe.”
O	instrutor	caminhou	à	nossa	volta,	chutando	areia	na	nossa

cara.
“Não	acredito	que	os	 senhores	vão	 conseguir.	Não	acho	que

tenham	o	que	é	preciso	para	ser	um	oficial	do	SEAL.”
Puxando	 um	 caderninho	 preto	 do	 bolso	 traseiro,	 ele	 olhou

para	 nós	 com	 repulsa	 e	 anotou	 alguma	 coisa.	 “Vocês	 dois	 vão
para	 a	 lista	 do	 Circo.”	 E	 balançou	 a	 cabeça.	 “Terão	 sorte	 se
conseguirem	sobreviver	mais	uma	semana.”
O	Circo.	Era	a	última	coisa	que	Marc	e	eu	queríamos.	O	Circo

acontecia	 todas	 as	 tardes	 no	 final	 do	 treinamento.	 Eram	mais
duas	 horas	 de	 exercícios	 de	 ginástica,	 combinados	 com
hostilidades	 contínuas	 dos	 veteranos	 do	 SEAL,	 para	 os	 quais
somente	 os	 fortes	 deveriam	 sobreviver	 ao	 treinamento.	 Se
alguém	 falhasse	 em	 cumprir	 as	 tarefas	 do	 dia	 –	 ginástica,
corrida	 de	 obstáculos,	 corrida	 contra	 o	 relógio	 ou	 natação	 –,
tinha	 o	 nome	 na	 lista.	 Aos	 olhos	 dos	 instrutores,	 era	 um
fracasso.
O	que	fazia	o	Circo	tão	temido	pelos	alunos	não	era	apenas	o

sofrimento	 adicional,	mas	 o	 fato	 de	 saber	 que	 no	 dia	 seguinte
estaríamos	 exaustos	 dos	 exercícios	 extras	 e	 por	 estarmos	 tão
cansados	 não	 conseguiríamos	 atingir	 o	 padrão	 exigido.	 Assim,
outro	 Circo	 se	 seguiria,	 e	 depois	 outro	 e	mais	 outro.	 Era	 uma
espiral	 mortal,	 um	 ciclo	 de	 fracassos	 que	 fazia	 muitos	 alunos
abandonarem	o	treinamento.
Quando	 os	 demais	 alunos	 completaram	 as	 tarefas	 do	 dia,

Marc	 e	 eu,	 ao	 lado	 de	 vários	 outros,	 nos	 reunimos	 no	 asfalto
abrasivo	para	iniciar	outra	longa	sessão	de	ginástica.
Naquele	 dia,	 como	havíamos	 sido	 os	últimos	na	natação,	 os

instrutores	 tinham	 adaptado	 o	 Circo	 para	 nós.	 Abdominais.
Muitos	 e	 muitos	 abdominais	 combinados	 com	movimentos	 de
tesoura	 com	 as	 pernas.	 Exercícios	 concebidos	 para	 fortalecer	 o
abdômen	 e	 as	 coxas,	 de	modo	 a	 nos	 dar	 força	 para	 vencer	 os
intermináveis	exercícios	de	natação	em	mar	aberto.	E	planejados
também	para	arrebentar	com	qualquer	um.



O	aluno	se	deitava	de	costas,	com	as	pernas	bem	estendidas	e
as	 mãos	 atrás	 da	 cabeça.	 Acompanhando	 a	 contagem	 do
instrutor,	 ele	 movia	 as	 pernas	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 num
movimento	 de	 chute.	 Em	 nenhum	 momento	 era	 permitido
dobrar	 os	 joelhos.	 Dobrar	 os	 joelhos	 era	 visto	 como	 fraqueza
inadmissível	em	homens-rãs.
O	 Circo	 era	 um	 castigo.	 Centenas	 de	 abdominais,	 flexões,

elevações	na	barra	e	série	de	oito	movimentos.	Quando	o	sol	 já
se	punha,	Marc	e	eu	mal	podíamos	nos	mexer.	O	fracasso	tinha
um	preço.
O	 dia	 seguinte	 trouxe	 mais	 ginástica,	 outra	 corrida	 de

obstáculos,	 outro	 exercício	 de	 natação	 e,	 infelizmente,	 outro
Circo.	Mais	flexões,	mais	elevações	e	muitos	outros	abdominais.
Porém,	 à	 medida	 que	 os	 Circos	 prosseguiam,	 uma	 coisa
interessante	aconteceu.	Nossa	natação	se	aperfeiçoou,	e	Marc	e
eu	começamos	a	melhorar	nossa	posição	no	grupo.
O	Circo,	que	começara	como	castigo	pelo	fracasso,	estava	nos

tornando	mais	 fortes,	 rápidos	 e	 confiantes	 na	 água.	 Enquanto
outros	 alunos	 abandonavam	 o	 treinamento,	 incapazes	 de	 lidar
com	 um	 eventual	 fracasso	 e	 o	 sofrimento	 que	 ele	 provocava,
Marc	 e	 eu	 estávamos	determinados	 a	não	permitir	 que	 o	 Circo
nos	derrotasse.
O	 fim	 do	 treinamento	 do	 SEAL	 era	 marcado	 por	 um	 último

exercício	de	natação	em	mar	aberto	por	8	quilômetros	na	costa
da	 ilha	 de	 San	 Clemente.	 Completar	 o	 percurso	 num	 tempo
aceitável	era	essencial	para	obter	a	graduação	no	treinamento.
A	 água	 estava	 dolorosamente	 fria	 quando	 saltamos	 do	 píer

para	 o	 oceano.	 Quinze	 duplas	 de	 nadadores	 caíram	 na	 água	 e
iniciaram	o	longo	percurso	pela	pequena	baía	e	sobre	os	leitos	de
algas	marinhas.	Após	cerca	de	duas	horas,	as	duplas	estavam	tão
afastadas	 umas	 das	 outras	 que	 ninguém	 conseguia	 saber	 sua
posição	exata.	Depois	de	quatro	horas	na	água,	com	os	membros
dormentes,	exaustos,	à	beira	de	uma	hipotermia,	Marc	Thomas	e
eu	 chegamos	 à	 praia.	 O	 instrutor	 nos	 esperava	 depois	 da
arrebentação.
“Baixar”,	ele	gritou.
Meus	 pés	 e	 minhas	 mãos	 estavam	 tão	 gelados	 que	 eu	 não



conseguia	 sentir	 a	 areia.	Com	a	 cabeça	 lutando	para	 se	manter
ereta,	eu	só	conseguia	ver	as	botas	do	 instrutor	que	caminhava
ao	nosso	redor.
“Mais	uma	vez	os	senhores	criaram	constrangimento	para	a

classe.”	 Outro	 par	 de	 botas	 entrou	 no	meu	 campo	 de	 visão,	 e
mais	 outro.	 “Os	 senhores	 fizeram	 todos	 os	 colegas	 parecerem
péssimos.”	Ele	fez	uma	pausa.	“Recuperem-se,	senhores!”
Quando	 Marc	 e	 eu	 nos	 levantamos	 e	 olhamos	 em	 volta,

percebemos	que	éramos	a	primeira	dupla	a	chegar.
“Os	senhores	envergonharam	todos	eles.”	O	instrutor	sorriu.

“Ainda	nem	se	avista	a	segunda	dupla.”
Marc	 e	 eu	 nos	 voltamos	 para	 olhar	 o	 mar.	 Era	 verdade,

ninguém	à	vista.
“Muito	bem,	senhores.	Parece	que	todo	o	sofrimento	valeu	a

pena.”	O	instrutor	fez	uma	pausa,	deu	um	passo	à	frente	e	nos
apertou	as	mãos.	“Será	uma	honra	servir	com	os	senhores.”
Tínhamos	 conseguido.	 O	 longo	 exercício	 de	 natação	 era	 a

última	prova	do	treinamento.	Alguns	dias	mais	tarde,	Marc	e	eu
nos	formamos.
Marc	teve	uma	carreira	notável	no	SEAL	e	continuamos	amigos

até	hoje.
Vamos	 enfrentar	 muitos	 Circos	 na	 vida.	 Pagaremos	 por

nossos	 fracassos.	 Mas,	 se	 perseverarmos,	 se	 deixarmos	 que
esses	 fracassos	 nos	 ensinem	 e	 nos	 fortaleçam,	 estaremos
preparados	para	enfrentar	os	momentos	mais	difíceis.

*	*	*

Em	julho	de	1983,	tive	um	desses	momentos.	A	postos	diante
do	 comandante,	 pensei	 que	 minha	 carreira	 como	 membro	 do
SEAL	 tinha	 terminado.	 Acabara	 de	 ser	 exonerado	 do	meu	posto,
expulso	por	 tentar	mudar	a	maneira	como	minha	esquadra	era
organizada,	 treinada,	 e	 conduzia	 suas	 missões.	 A	 organização
contava	 com	 excelentes	 oficiais	 e	 marinheiros,	 alguns	 dos
combatentes	mais	 profissionais	 com	 os	 quais	 eu	 já	 trabalhara.
Entretanto,	 grande	 parte	 da	 cultura	 ainda	 estava	 enraizada	 na
era	 do	 Vietnã,	 e	 achei	 que	 era	 hora	 de	 mudar.	 Como	 vim	 a



descobrir,	a	mudança	nunca	é	fácil,	particularmente	para	quem
está	no	comando.
Felizmente,	 embora	 tivesse	 sido	 dispensado,	 meu	 oficial

comandante	permitiu	que	eu	me	transferisse	para	outra	equipe
do	 SEAL,	 mas	minha	 reputação	 como	 oficial	 estava	 gravemente
abalada.	Aonde	quer	que	eu	fosse,	outros	oficiais	e	marinheiros
sabiam	 que	 eu	 tinha	 fracassado,	 e	 todos	 os	 dias	 eu	 ouvia
murmúrios	 e	 comentários	 sutis	 de	 que	 não	 estava	 à	 altura	 do
cargo.
Nesse	 momento	 da	 minha	 carreira,	 eu	 tinha	 duas	 opções:

abandonar	o	serviço	militar	e	voltar	à	vida	civil,	que	me	parecia	a
escolha	 lógica	 em	 face	 do	 meu	 relatório	 de	 desempenho	mais
recente,	ou	expor-me	à	tempestade	e	provar,	aos	outros	e	a	mim
mesmo,	 que	 eu	 era	 um	 bom	 oficial	 do	 SEAL.	 Escolhi	 a	 segunda
opção.
Logo	 depois	 de	 ser	 afastado,	 recebi	 uma	 segunda	 chance,	 a

oportunidade	 de	 comandar	 um	 pelotão	 do	 SEAL	 no	 estrangeiro.
Nesse	 posto	 estratégico,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo	 ocupamos
locações	 remotas,	 isolados	 e	 entregues	 à	 nossa	 própria	 sorte.
Aproveitei	a	oportunidade	para	mostrar	que	eu	ainda	era	capaz
de	liderar.	Quando	se	vive	num	alojamento	com	doze	SEALS,	não
há	onde	 se	 esconder.	Eles	 sabem	se	você	 está	dando	 100%	nos
exercícios	 matinais.	 Veem	 que	 você	 é	 o	 primeiro	 a	 saltar	 da
aeronave	 e	 o	 último	 na	 fila	 do	 rancho.	 Observam	 como	 você
limpa	sua	arma,	verifica	o	rádio,	 lê	o	 informe	da	 inteligência	e
dá	suas	instruções	para	as	missões.	Sabem	quando	você	passou	a
noite	toda	preparando	o	treinamento	do	dia	seguinte.
À	medida	que	os	meses	passavam	naquele	posto	estratégico,

usei	meu	fracasso	anterior	como	motivação	para	trabalhar	mais,
ser	mais	 rápido	e	 ter	melhor	desempenho	do	que	qualquer	um
do	 pelotão.	 Às	 vezes	 não	 consegui	 ser	 o	 melhor,	 mas	 nunca
deixei	de	dar	o	meu	melhor.
Com	 o	 tempo,	 recuperei	 o	 respeito	 de	 meus	 homens.	 Anos

depois,	fui	escolhido	para	comandar	a	minha	própria	equipe	do
SEAL.	 Mais	 tarde,	 cheguei	 a	 comandar	 todos	 os	 SEALS	 da	 Costa
Oeste.
Em	2003,	combati	no	Iraque	e	no	Afeganistão.	Agora	que	eu



era	 um	 contra-almirante	 numa	 zona	 de	 guerra,	 toda	 decisão
minha	tinha	consequências.	Ao	longo	dos	anos	seguintes,	falhei
várias	vezes.	Mas,	a	cada	fracasso,	a	cada	erro,	houve	centenas
de	sucessos:	resgates	de	reféns,	ataques	frustrados	de	homens-
bomba,	 piratas	 capturados,	 terroristas	 mortos	 e	 incontáveis
vidas	salvas.
Percebi	 que	 os	 fracassos	 passados	 haviam	me	 fortalecido	 e

me	 ensinado	 que	 ninguém	 está	 livre	 de	 erros.	 Verdadeiros
líderes	precisam	aprender	com	os	seus	fracassos,	usar	as	 lições
como	 motivação	 e	 não	 ter	 medo	 de	 tentar	 novamente	 ou	 de
tomar	a	próxima	decisão	difícil.
Não	 se	 pode	 evitar	 o	 Circo.	 Em	 algum	momento,	 todos	 nós

entramos	na	lista.	Não	tenham	medo	do	Circo.



CAPÍTULO	6

Você	precisa	ousar	mais



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
atire-se	ao	obstáculo	de	cabeça.

De	pé	na	ponta	da	torre	de	9	metros,	agarrei	a	espessa	corda	de
náilon.	 Uma	 extremidade	 da	 corda	 estava	 presa	 na	 torre,	 e	 a
outra	ponta,	amarrada	a	um	poste	a	30	metros	de	distância.	Eu
estava	 na	 metade	 da	 pista	 de	 obstáculos.	 Com	 as	 pernas
agarradas	à	corda	e	fazendo	o	máximo	esforço	para	me	manter
equilibrado,	 comecei	 a	 vencer	 a	 distância	 que	me	 separava	 do
poste.	Com	o	corpo	pendurado	e	me	movimentando	como	uma
lagarta,	 eu	 me	 movia	 passo	 a	 passo	 em	 direção	 à	 outra
extremidade.
Quando	 cheguei	 ao	 fim,	 soltei	 a	 corda,	 pulei	 na	 areia	 fofa	 e

corri	 para	 o	 obstáculo	 seguinte.	 Os	 outros	 alunos	 da	 classe
soltavam	 gritos	 de	 estímulo,	 mas	 eu	 só	 ouvia	 o	 instrutor
contando	os	minutos.	Com	meu	“estilo	gambá”,	que	era	muito
lento,	eu	tinha	perdido	muito	tempo	naquele	obstáculo	chamado
de	 “Deslizar	 pela	 vida”.	 Não	 conseguia	 deslizar	 por	 cima	 da
corda,	com	a	cabeça	à	frente.	Era	um	método	muito	mais	rápido,
contudo	também	mais	arriscado.	A	estabilidade	é	menor	quando
você	 se	 arrasta	 por	 cima	 da	 corda	 em	 vez	 de	 se	 pendurar	 por
baixo	dela.	E,	se	eu	caísse	e	me	machucasse,	seria	eliminado.
Cruzei	 a	 linha	 de	 chegada	 com	 um	 tempo	 decepcionante.

Enquanto	eu	permanecia	 curvado,	 tentando	 recuperar	o	 fôlego,
um	 instrutor	 grisalho,	 veterano	 do	 Vietnã,	 com	 botas	 muito
polidas	 e	um	uniforme	verde	engomado,	 se	 curvou	 sobre	mim.
“Quando	 o	 senhor	 vai	 aprender,	 sr.	Mac?”,	 ele	me	 perguntou,
num	 tom	 de	 evidente	 desprezo.	 “Esta	 pista	 de	 obstáculos	 vai
derrotá-lo	sempre,	a	menos	que	comece	a	correr	certos	riscos.”
Uma	semana	depois,	pus	o	medo	de	lado,	agarrei	a	corda	e	me



atirei	de	barriga,	com	a	cabeça	à	frente.	Quando	cruzei	a	linha	de
chegada	 com	 minha	 melhor	 marca,	 pude	 notar	 um	 gesto	 de
aprovação	do	veterano	do	Vietnã.	Foi	uma	lição	simples	de	como
vencer	 a	 ansiedade	 e	 confiar	 em	minha	 própria	 capacidade	 de
realizar	 a	 tarefa.	 Essa	 lição	 me	 seria	 muito	 útil	 nos	 anos
vindouros.

*	*	*

Iraque,	2004.	A	voz	do	outro	lado	do	rádio	estava	calma,	mas
revelava	 uma	 urgência	 evidente.	 Os	 três	 reféns	 que
procurávamos	tinham	sido	 localizados.	Terroristas	da	Al-Qaeda
os	 mantinham	 numa	 área	 de	 custódia	 de	 prisioneiros	 na
periferia	 de	 Bagdá.	 Infelizmente,	 o	 serviço	 de	 inteligência
informara	 que	 os	 terroristas	 estavam	 prestes	 a	 remover	 os
homens.	Por	isso,	tínhamos	que	agir	rapidamente.
O	 tenente-coronel	 do	 Exército	 no	 comando	 da	 missão	 de

resgate	me	avisou	que	teríamos	de	conduzir	um	ataque	perigoso
à	 luz	 do	 dia.	 Para	 piorar	 a	 situação,	 a	 única	 maneira	 de	 ter
sucesso	era	pousar	três	helicópteros	Black	Hawk	que	levavam	as
forças	de	assalto	no	meio	da	pequena	área	murada.	Conversamos
sobre	outras	opções	táticas,	mas	ficou	claro	que	o	coronel	estava
certo.	 Sempre	 era	preferível	 conduzir	uma	missão	de	 resgate	 à
noite,	 quando	 o	 elemento	 surpresa	 estaria	 do	 nosso	 lado,	mas
aquela	era	uma	oportunidade	momentânea,	e	se	não	agíssemos
imediatamente,	 os	 reféns	 seriam	 removidos	 e	 possivelmente
mortos.
Aprovei	 a	missão	 e,	 em	 poucos	minutos,	 a	 força	 de	 resgate

tinha	 embarcado	 nos	 três	 helicópteros	 Black	 Hawk	 e	 estava	 a
caminho	 da	 área	 inimiga.	 Acima	 deles,	 outro	 helicóptero	 fazia
um	voo	de	observação	e	transmitia	o	vídeo	para	o	meu	quartel-
general.	 Em	 silêncio,	 vi	 quando	 os	 três	 helicópteros	 voaram
baixo	 sobre	 o	 deserto,	 poucos	 metros	 acima	 do	 solo,	 para
esconder	sua	aproximação.
Dentro	da	área	murada,	pude	ver	um	homem	que	empunhava

uma	arma	automática	e	entrava	e	saía	do	prédio,	aparentemente
preparando-se	 para	 partir.	 Os	 helicópteros	 ficaram	 cinco



minutos	 fora	 de	 vista,	 e	 tudo	 o	 que	 pude	 fazer,	 ali	 em	 meu
quartel-general,	 foi	 ouvir	 a	 comunicação	 interna	 enquanto	 a
equipe	de	resgate	fazia	sua	preparação	final.
Não	era	o	primeiro	resgate	de	reféns	sob	meu	comando,	nem

seria	o	último,	mas	era	com	certeza	o	mais	ousado,	em	face	da
necessidade	 de	 um	 pouso	 surpresa	 dentro	 da	 área	 de	 custódia
inimiga.	 Embora	 os	 pilotos	 da	 unidade	 de	 aviação	 do	 Exército
fossem	os	melhores	do	mundo,	ainda	assim	era	uma	missão	de
alto	 risco.	 Três	 helicópteros,	 com	 hélices	 que	 se	 estendiam	 a
mais	 de	 18	 metros,	 teriam	 que	 pousar	 em	 um	 espaço	 pouco
maior	que	isso.	O	que	criava	ainda	mais	dificuldade	era	o	muro
de	tijolos	de	2,5	metros	de	altura	que	cercava	a	área	de	custódia,
o	 que	 obrigava	 os	pilotos	 a	 alterar	 dramaticamente	 seu	 ângulo
de	 aproximação.	 Seria	 um	 pouso	 difícil,	 e	 pelo	 rádio	 eu	 podia
ouvir	a	equipe	de	resgate	se	preparando	para	o	desafio.
Pelo	 vídeo	 de	 inspeção,	 pude	 ver	 a	 aproximação	 final	 dos

helicópteros.	O	primeiro	voou	baixo	e	direto	e,	assim	que	passou
pelo	 muro,	 aterrissou	 no	 pequeno	 pátio.	 Imediatamente,	 a
equipe	de	resgate	saiu	do	Black	Hawk	e	correu	para	o	prédio.	O
segundo	helicóptero	veio	logo	atrás	e	pousou	a	poucos	metros	do
companheiro.	 A	 corrente	 descendente	 provocada	 pelas	 hélices
levantou	 uma	 nuvem	 de	 poeira	 em	 toda	 a	 área.	 Quando	 o
terceiro	helicóptero	se	aproximou,	uma	gigantesca	nuvem	de	pó
cegou	 temporariamente	o	piloto.	O	nariz	do	helicóptero	passou
raspando	por	cima	do	muro	e	a	roda	traseira	raspou	na	parede,
lançando	 tijolos	 para	 todo	 lado.	 Sem	 espaço,	 o	 piloto	 jogou	 a
aeronave	contra	o	solo	com	um	baque,	mas	ninguém	se	feriu.
Minutos	 depois,	 recebi	 a	 notícia	 de	 que	 todos	 os	 reféns

estavam	bem.	Em	meia	hora,	 a	 equipe	de	 resgate	 e	os	homens
libertados	estavam	de	volta	à	segurança.	A	aposta	valera	a	pena.
Ao	 longo	 da	 década	 seguinte,	 percebi	 que	 correr	 riscos	 era

comum	 em	 nossas	 operações	 de	 forças	 especiais.	 Elas	 sempre
forçavam	 seus	 limites,	 e	 os	 limites	 de	 suas	 máquinas,	 para
chegar	ao	sucesso.	De	certa	maneira,	era	isso	que	as	diferenciava
de	 todas	 as	 outras.	 Entretanto,	 ao	 contrário	 do	 que	 viam	 os
observadores	 externos,	 o	 risco	 era	 geralmente	 calculado	 e	 bem
planejado.	 Mesmo	 que	 fosse	 espontâneo,	 os	 operadores



conheciam	seus	limites,	mas	acreditavam	em	si	mesmos	a	ponto
de	tentar.
Em	toda	a	minha	carreira,	sempre	tive	o	maior	respeito	pelo

Serviço	Aéreo	Especial	britânico,	o	famoso	SAS.	O	lema	do	SAS	era
“Quem	 ousa	 vence”.	 Um	 lema	 tão	 admirado,	 que	 momentos
antes	do	ataque	a	Osama	bin	Laden,	meu	subtenente	Chris	Faris
citou	 a	 frase	 aos	 SEALS	 que	 se	 preparavam	 para	 a	missão.	 Para
mim,	 o	 lema	 não	 se	 referia	 apenas	 à	maneira	 como	 as	 forças
especiais	 britânicas	 operavam	 como	 unidade;	 dizia	 mais	 a
respeito	de	como	cada	um	de	nós	deve	se	conduzir	na	vida.
A	vida	é	uma	luta,	e	a	possibilidade	de	fracasso	está	sempre

presente,	 mas	 os	 que	 vivem	 com	 medo	 do	 fracasso,	 do
sofrimento	 ou	 da	 vergonha	 nunca	 conquistarão	 seu	 pleno
potencial.	 Sem	 forçar	 seus	 limites,	 sem	 vez	 ou	 outra	 se	 lançar
sobre	um	obstáculo	de	cabeça,	sem	ousar,	você	nunca	saberá	o
que	seria	verdadeiramente	possível	em	sua	vida.



CAPÍTULO	7

Enfrente	os	tiranos



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
não	fuja	dos	tubarões.

O	 mar	 da	 ilha	 de	 San	 Clemente	 estava	 agitado	 e	 frio	 quando
começamos	 nossos	 6,5	 quilômetros	 de	 natação	 noturna.	 Meu
companheiro	Marc	 Thomas	 espelhava	minhas	 braçadas	 uma	 a
uma.	 Usando	 apenas	 a	 parte	 de	 cima	 do	 traje	 de	 mergulho,
máscara	e	um	par	de	nadadeiras,	nadávamos	com	esforço	contra
a	 corrente	que	nos	 empurrava	para	o	 sul,	 ao	 redor	da	pequena
península.	 As	 luzes	 da	 base	 naval	 de	 onde	 tínhamos	 partido
começaram	a	desvanecer	à	medida	que	entramos	em	mar	aberto.
Em	 uma	 hora	 estávamos	 a	 cerca	 de	 2	 quilômetros	 da	 praia	 e
aparentemente	 sozinhos	 na	 água.	 Se	 havia	 alguém	 nadando	 à
nossa	volta,	estava	encoberto	pela	escuridão.
Eu	podia	ver	os	olhos	de	Marc	através	do	vidro	da	máscara.

Sua	expressão	devia	refletir	a	minha.	Nós	dois	sabíamos	que	as
águas	de	San	Clemente	estavam	cheias	de	tubarões.	E	não	eram
simples	 tubarões,	mas	grandes	 tubarões-brancos,	os	maiores	e
mais	 agressivos	 devoradores	 de	 homens	 do	 oceano.	 Antes	 de
nossa	partida,	os	instrutores	do	SEAL	nos	deram	uma	prévia	das
ameaças	 que	 poderíamos	 encontrar	 naquela	 noite.	 Havia
tubarões-leopardos,	 tubarões-sombreiros,	 tubarões-martelos,
porém	o	mais	temido	era	o	grande	tubarão-branco.
Era	um	 tanto	 inquietante	 estar	 sozinho	à	noite,	no	meio	do

oceano,	 sabendo	 que,	 espreitando	 sob	 a	 superfície,	 estava	 uma
criatura	pré-histórica	à	espera	de	me	partir	ao	meio.
Mas	 nós	 dois	 queríamos	 tanto	 ser	 SEALS	 que	 nada	 naquela

noite	 iria	 nos	 deter.	 Se	 tivéssemos	 que	 lutar	 contra	 tubarões,
estávamos	 preparados.	 Nosso	 objetivo,	 que	 eu	 considerava
honrado	 e	 nobre,	 nos	 dava	 coragem,	 uma	 qualidade	 notável.



Nada	 nem	 ninguém	 poderia	 impedir	 nosso	 caminho.	 Sem
coragem,	 outros	 o	 definiriam	 por	 nós.	 Sem	 ela,	 estaríamos	 à
mercê	 das	 tentações	 da	 vida.	 Sem	 ela,	 os	 homens	 seriam
governados	 por	 tiranos	 e	 déspotas.	 Sem	 ela,	 nenhuma	 grande
sociedade	 poderia	 florescer.	 Sem	 coragem,	 os	 tiranos
dominariam	 o	 mundo.	 Com	 ela,	 podemos	 conquistar	 qualquer
objetivo.	Com	coragem,	podemos	desafiar	e	derrotar	o	mal.

*	*	*

Saddam	Hussein,	ex-presidente	do	Iraque,	estava	sentado	na
ponta	 de	 um	 catre	 do	 Exército,	 vestindo	 apenas	 um	 macacão
laranja.	Tendo	sido	capturado	pelas	forças	norte-americanas	24
horas	antes,	era	agora	prisioneiro	dos	Estados	Unidos.
Quando	 abri	 a	 porta	 para	 os	 novos	 chefes	 do	 governo	 do

Iraque,	 Saddam	 permaneceu	 sentado.	 Um	 sorriso	 sarcástico
passou	por	seu	rosto,	e	não	se	via	sinal	de	remorso	ou	submissão
em	 sua	 atitude.	 Imediatamente,	 os	 quatro	 líderes	 iraquianos
começaram	a	gritar	 com	Saddam,	mas	a	uma	distância	 segura.
Com	 um	 olhar	 de	 desprezo,	 Saddam	 lançou	 a	 eles	 um	 sorriso
devastador	e	fez	sinal	para	que	se	sentassem.	Temendo	ainda	o
antigo	ditador,	cada	um	deles	pegou	uma	cadeira	dobrável	e	se
sentou.	Os	gritos	 e	 as	 acusações	 continuaram,	mas	 lentamente
foram	diminuindo	quando	o	ditador	começou	a	falar.
No	 governo	 de	 Saddam	 Hussein,	 o	 Partido	 Baath	 fora

responsável	 pela	 morte	 de	 milhares	 de	 xiitas	 e	 dezenas	 de
milhares	 de	 curdos.	 Saddam	 havia	 assassinado	 pessoalmente
alguns	de	seus	próprios	generais,	que	ele	julgou	desleais.
Embora	 eu	 estivesse	 convencido	 de	 que	 Saddam	 jamais

voltaria	a	ser	uma	ameaça	para	os	outros	homens	presentes,	os
líderes	 iraquianos	 não	 tinham	 certeza	 disso.	 O	 medo	 em	 seus
olhos	era	evidente.	Aquele	homem,	o	Açougueiro	de	Bagdá,	tinha
aterrorizado	 toda	 uma	 nação	 durante	 décadas.	 O	 culto	 à
personalidade	 lhe	 garantira	 seguidores	 da	 pior	 espécie.	 Seus
seguidores	tinham	brutalizado	inocentes	e	obrigado	milhares	de
pessoas	a	fugir	do	país.	Ninguém	no	Iraque	mostrara	coragem	de
desafiar	 o	 tirano.	 Eu	 não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 aqueles	 novos



líderes	 ainda	 temiam	 o	 que	 Saddam	 fosse	 capaz	 de	 fazer	 –
mesmo	atrás	das	grades.
Se	o	propósito	da	reunião	era	mostrar	a	Saddam	que	ele	não

tinha	 mais	 poder,	 estava	 sendo	 um	 fracasso.	 Naqueles	 breves
momentos,	 Saddam	 conseguira	 intimidar	 e	 assustar	 a	 nova
liderança	governamental.	Parecia	mais	confiante	do	que	nunca.
Quando	os	líderes	saíram,	instruí	meus	guardas	a	isolar	o	ex-

presidente	 numa	 pequena	 sala.	 Visitantes	 não	 seriam
permitidos,	 e	 os	 guardas	 receberam	 ordens	 de	 não	 falar	 com
Saddam.
Ao	 longo	do	mês	seguinte,	visitei	aquela	pequena	sala	 todos

os	 dias.	 E	 todos	 os	 dias	 Saddam	 se	 levantou	 para	 me
cumprimentar,	e	todos	os	dias,	sempre	sem	falar,	fiz	sinal	a	ele
para	que	voltasse	a	seu	catre.	A	mensagem	era	clara.	Ele	não	era
mais	 importante.	Não	podia	mais	 intimidar	os	que	o	cercavam.
Não	 podia	 mais	 incutir	 medo	 em	 seus	 subalternos.	 O	 palácio
resplandecente	 não	 existia	 mais.	 Tampouco	 as	 criadas,	 os
servidores,	 os	 generais.	 Acabara-se	 o	 poder.	 A	 arrogância	 e	 a
opressão	 que	 definiram	 seu	 governo	 tinham	 chegado	 ao	 fim.
Jovens	e	corajosos	soldados	americanos	enfrentaram	sua	tirania
e	agora	ele	não	ameaçava	mais	ninguém.
Trinta	 dias	 depois,	 transferi	 Saddam	 Hussein	 para	 uma

unidade	militar	adequada,	e,	um	ano	mais	tarde,	os	iraquianos	o
enforcaram	por	seus	crimes	contra	a	nação.
Tiranos	 são	 sempre	 iguais.	 Não	 importa	 onde	 estejam:	 no

pátio	da	escola,	no	local	de	trabalho	ou	governando	um	país	por
meio	 do	 terror.	 Eles	 prosperam	 onde	 há	 medo	 e	 intimidação.
Extraem	sua	força	dos	tímidos	e	fracos.	São	como	tubarões	que
sentem	 o	 medo	 na	 água.	 Circulam	 para	 ver	 se	 sua	 presa	 está
lutando.	Investigam	se	sua	vítima	é	fraca.	Se	você	não	encontra
coragem	 para	 enfrentá-los,	 eles	 atacam.	 Na	 vida,	 para
conquistar	objetivos,	para	completar	a	natação	noturna,	teremos
que	 ser	 homens	 e	mulheres	 de	 grande	 coragem.	 Essa	 coragem
está	dentro	de	todos	nós.	Cave	bem	fundo,	e	você	vai	encontrá-la
em	abundância.



CAPÍTULO	8

Mostre-se	à	altura	da	ocasião



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
dê	o	seu	melhor	nos	momentos	mais	sombrios.

Parado	na	pequena	restinga	arenosa,	eu	olhava,	do	outro	lado	da
baía,	a	fila	de	navios	de	guerra	ancorados	diante	da	Base	Naval
de	San	Diego.	Entre	os	navios	e	o	nosso	ponto	de	partida,	na	baía
da	cidade,	estava	ancorado	um	pequeno	navio	que	naquela	noite
seria	 o	 nosso	 “alvo”.	 Nossa	 turma	 tinha	 passado	 os	 últimos
meses	aprendendo	a	usar	o	equipamento	básico	de	mergulho	e
também	 o	mais	 avançado,	 com	 tanque	 de	 oxigênio	 de	 circuito
fechado	Emerson,	que	não	lançava	borbulhas.	Aquela	noite	seria
o	auge	da	Fase	de	Mergulho,	a	parte	tecnicamente	mais	difícil	do
treinamento	básico	do	SEAL.
Nosso	objetivo	era	nadar	2	quilômetros	abaixo	da	superfície,

cruzando	 a	 baía	 do	 ponto	 de	 partida	 até	 onde	 o	 navio	 estava
ancorado.	Sob	seu	casco,	devíamos	instalar	uma	mina	magnética
de	 treinamento	na	quilha	e	então,	 sem	ser	percebidos,	voltar	à
praia.	 O	 equipamento	 Emerson	 era	morbidamente	 chamado	 de
“aparelho	 mortal”.	 Sabia-se	 que,	 vez	 ou	 outra,	 ele	 não
funcionava	 bem	 e,	 segundo	 o	 folclore	 do	 SEAL,	 recrutas	 tinham
morrido	ao	longo	dos	anos	usando	o	Emerson.
Naquela	noite,	a	visibilidade	na	baía	de	San	Diego	estava	tão

ruim	que	não	conseguíamos	ver	um	palmo	diante	do	nariz.	Tudo
o	que	 tínhamos	 era	uma	 lanterna	química	 verde	para	 iluminar
nossa	 bússola.	 Para	 piorar	 as	 coisas,	 a	 névoa	 estava	 cada	 vez
mais	 densa.	 A	 neblina	 pairava	 sobre	 a	 baía,	 nos	 impedindo	 de
traçar	o	rumo	até	nosso	alvo.	Se	o	perdêssemos,	nos	veríamos	no
canal	de	atracação,	nunca	um	bom	lugar	para	estar	quando	um
destróier	da	Marinha	se	aproximava	do	porto.
Os	 instrutores	andavam	de	um	 lado	para	o	outro	diante	das



25	duplas	de	mergulhadores	que	se	preparavam	para	o	exercício
noturno.	Pareciam	tão	nervosos	quanto	nós.	Sabiam	que	aquele
treinamento	tinha	alto	potencial	de	provocar	 ferimentos	ou	até
mesmo	a	morte.
O	suboficial	no	comando	reuniu	todos	os	mergulhadores	num

círculo.	“Senhores”,	 ele	disse.	“Esta	noite	descobriremos	quais
dos	senhores	marinheiros	realmente	querem	se	tornar	homens-
rãs.”	Ele	fez	uma	pausa	de	efeito.	“Está	frio	e	escuro	lá	fora.	E
estará	 mais	 escuro	 ainda	 sob	 o	 navio.	 Tão	 escuro	 que	 os
senhores	podem	 ficar	 desorientados.	Tão	 escuro	 que,	 se	 algum
dos	senhores	se	afastar	de	seu	companheiro,	ele	não	conseguirá
encontrá-lo.”	 A	 neblina	 agora	 se	 fechava	 à	 nossa	 volta,
envolvendo	até	a	pequena	restinga	onde	estávamos.	“Esta	noite,
os	senhores	terão	que	dar	o	melhor	de	si.	Terão	que	superar	seus
medos,	suas	dúvidas	e	seu	cansaço.	Não	importa	a	escuridão,	os
senhores	devem	completar	a	missão.	 Isso	é	o	que	os	separa	de
qualquer	 outra	 pessoa.”	 De	 algum	 modo,	 essas	 palavras
permaneceram	comigo	pelos	trinta	anos	seguintes.

*	*	*

Olhando	a	neblina	baixar	 sobre	o	 campo	de	aviação	na	Base
Aérea	 de	 Bagram,	 no	 Afeganistão,	 outro	 momento	 sombrio	 se
desenrolou	 diante	 de	 mim.	 Uma	 aeronave	 C-17	 estava
estacionada	 na	 pista,	 com	 a	 rampa	 de	 embarque	 abaixada,
aguardando	para	receber	os	restos	mortais	de	um	herói.
Era	 uma	 Cerimônia	 de	 Repatriação,	 um	 dos	mais	 solenes	 e

indiscutivelmente	 inspiradores	atos	das	guerras	do	 Iraque	e	do
Afeganistão.	Eram	os	Estados	Unidos	em	sua	melhor	expressão.
Cada	homem,	cada	mulher,	independentemente	de	seu	passado,
independentemente	 do	heroísmo	de	 seus	momentos	 finais,	 era
tratado	com	honra	e	respeito	extraordinários.	Era	a	maneira	de
nossa	 nação	 reconhecer	 seu	 sacrifício.	 Era	 nossa	 última
saudação,	 nosso	 agradecimento	 final	 e	 nossa	 prece	 antes	 de
enviar	nosso	herói	para	casa.
Paralelamente	 à	 rampa	 postavam-se	 duas	 fileiras	 de

soldados.	 Parados	 na	 posição	 de	 descansar,	 eles	 constituíam	 a



guarda	 de	 honra.	 Do	 lado	 direito	 da	 aeronave,	 uma	 pequena
banda	tocava	suavemente	Amazing	Grace.
Alguns	 outros	 militares,	 inclusive	 eu,	 estavam	 reunidos	 à

esquerda,	e	ao	longo	de	todo	o	hangar	se	enfileiravam	centenas
de	 outros	 soldados,	 marinheiros,	 aviadores,	 fuzileiros	 navais,
civis	 e	 nossos	 aliados.	 Todos	 tinham	 vindo	 prestar	 sua	 última
homenagem.
Nesse	momento,	chegou	o	veículo	que	transportava	os	restos

mortais.	 Seis	 homens	 da	 unidade	 a	 que	 pertencia	 o	 militar
morto,	 carregando	 o	 caixão	 com	 a	 bandeira,	 caminharam
lentamente	entre	a	guarda	de	honra	em	direção	ao	avião.
Depositaram	o	ataúde	no	meio	do	compartimento	de	carga	e

fizeram	 sua	 última	 saudação.	 Na	 ponta	 do	 caixão,	 o	 pastor
inclinou	a	cabeça	respeitosamente	e	leu	uma	passagem	de	Isaías
6:8.
“Então	ouvi	a	voz	do	Senhor,	conclamando:	‘Quem	enviarei?

Quem	irá	por	nós?’.	E	eu	respondi:	‘Eis-me	aqui.	Envia-me!’.”
Quando	soou	o	Toque	de	Silêncio,	lágrimas	rolaram	pelo	rosto

dos	soldados.	Ninguém	tentou	esconder	a	dor.
Quando	os	carregadores	do	caixão	partiram,	os	que	estavam

alinhados	do	lado	de	fora	entraram,	um	por	um,	saudando	e	se
ajoelhando	ao	pé	do	ataúde	para	um	último	adeus.
O	 C-17	 partiu	 mais	 tarde	 naquela	 manhã,	 parando	 para

abastecer	ao	 longo	do	 trajeto,	e	 chegou	à	Base	Aérea	de	Dover.
Ali,	 outra	 guarda	 de	 honra	 e	 a	 família	 do	 soldado	 morto
receberam	o	caixão	e	o	escoltaram	para	casa.
Não	há	momento	mais	sombrio	na	vida	de	uma	pessoa	do	que

perder	alguém	que	se	ama.	Apesar	disso,	muitas	e	muitas	vezes
vi	 famílias,	 unidades	 militares,	 cidades	 e	 toda	 uma	 nação
reunidas	para	mostrar	o	melhor	de	si	nesses	momentos	trágicos.
Quando	 um	 experiente	 operador	 especial	 do	 Exército	 foi

morto	 no	 Iraque,	 seu	 irmão	 gêmeo	 permaneceu	 firme,
consolando	 os	 amigos	 do	 soldado,	mantendo	 a	 família	 unida	 e
afirmando	 que	 o	 irmão	 teria	 orgulho	 de	 sua	 força	 naquele
momento	de	necessidade.
Quando	 um	 ranger	 foi	 enviado	 de	 volta	 à	 sua	 base	 em

Savannah,	 na	 Geórgia,	 toda	 a	 unidade,	 vestida	 em	 seu	melhor



uniforme,	 marchou	 da	 igreja	 até	 o	 bar	 favorito	 do	 morto,	 na
River	 Street.	 Toda	 a	 cidade	 de	 Savannah	 foi	 se	 juntando	 à
unidade	ao	 longo	do	 trajeto.	Bombeiros,	policiais,	 veteranos	de
guerra,	civis	de	todas	as	classes	estavam	lá	para	homenagear	o
jovem	soldado	que	morrera	heroicamente	no	Afeganistão.
Quando	uma	aeronave	CV-22	caiu	no	Afeganistão,	matando	o

piloto	 e	 vários	homens	da	 tripulação,	 os	 aeronautas	da	mesma
unidade	 se	 reuniram,	 prestaram	 sua	 homenagem	 e	 voaram	 no
dia	seguinte,	sabendo	que	seus	companheiros	mortos	gostariam
de	vê-los	no	ar,	continuando	a	missão.
Quando	 um	 acidente	 de	 helicóptero	 ceifou	 a	 vida	 de	 25

operadores	especiais	e	seis	soldados	da	Guarda	Nacional,	toda	a
nação	 lamentou,	 mas	 também	 sentiu	 enorme	 orgulho	 da
coragem,	do	patriotismo	e	do	valor	dos	guerreiros	mortos.
Em	 algum	 momento,	 todos	 nós	 enfrentaremos	 uma	 fase

sombria	na	vida.	Se	não	a	morte	de	um	ser	amado,	alguma	coisa
que	aniquile	nossa	energia	e	nos	 faça	duvidar	do	 futuro.	Nesse
momento	sombrio,	mergulhe	fundo	dentro	de	si	mesmo	e	dê	o
seu	melhor.



CAPÍTULO	9

Dê	esperança	às	pessoas



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
comece	a	cantar	quando	estiver	enfiado

na	lama	até	o	pescoço.

O	vento	noturno	que	vinha	do	oceano	soprava	a	30	quilômetros
por	 hora.	 Não	 havia	 lua,	 e	 uma	 camada	 de	 nuvens	 baixas
obscurecia	as	estrelas.	Eu	estava	com	lama	até	a	altura	do	peito,
coberto	de	sujeira	da	cabeça	aos	pés.	Com	a	visão	embaçada	pelo
barro	endurecido,	só	conseguia	enxergar	a	fila	de	companheiros
alinhados	no	poço	ao	meu	lado.
Era	 quarta-feira	 da	 Semana	 Infernal,	 e	 minha	 classe	 tinha

sido	 engolida	 pelos	 execráveis	 pântanos	 de	 Tijuana.	 A	 Semana
Infernal	era	o	acontecimento	mais	 importante	da	primeira	fase
do	 treinamento	 do	 SEAL.	 Eram	 seis	 dias	 sem	 dormir	 e	 sob	 a
implacável	 hostilidade	 dos	 instrutores.	 Eram	 longas	 corridas,
exercícios	 de	 natação	 em	 mar	 aberto,	 pista	 de	 obstáculos,
subidas	em	cordas,	infindáveis	sessões	de	ginástica	e	constantes
remadas	 no	 pequeno	 bote	 inflável.	 O	 objetivo	 da	 Semana
Infernal	 era	 eliminar	 os	 fracos,	 aqueles	 que	 não	 eram
suficientemente	 competitivos	 e	 resistentes	 para	 merecer	 um
lugar	entre	os	SEALS.
Estatisticamente,	 mais	 alunos	 abandonavam	 o	 treinamento

durante	 a	 Semana	 Infernal	 do	que	 em	qualquer	outra	 fase,	 e	 o
pântano	 era	 a	 parte	mais	 difícil	 da	 semana.	 Localizado	 entre	 o
sul	 de	 San	 Diego	 e	 o	México,	 o	 pântano	 era	 uma	 região	 baixa
onde	 a	 drenagem	 do	 San	 Diego	 criava	 uma	 grande	 faixa	 de
terreno	pantanoso	e	profundo	que	tinha	a	consistência	de	barro
úmido.
No	 início	daquela	 tarde,	nossa	 classe	 tinha	 remado	em	seus

botes	 de	 borracha	 de	 Coronado	 até	 o	 pântano.	 Assim	 que



chegamos,	 recebemos	ordem	de	 entrar	no	pântano	 e	 iniciamos
uma	 série	 de	 corridas	 e	 competições	 individuais	 organizadas
para	 nos	 manter	 com	 frio,	 molhados	 e	 miseráveis.	 A	 lama	 se
grudava	em	toda	parte	do	corpo.	Era	tão	densa	que	se	mover	por
ela	 exauria	 nossas	 forças	 e	 punha	 à	 prova	 nossa	 vontade	 de
prosseguir.
As	 atividades	 duravam	 horas.	 No	 fim	 da	 tarde,	 mal

conseguíamos	 nos	 mexer	 com	 o	 frio	 de	 gelar	 os	 ossos	 e	 o
cansaço.	 Quando	 o	 sol	 se	 punha,	 a	 temperatura	 declinava,	 a
velocidade	do	vento	aumentava	e	tudo	parecia	ainda	mais	difícil.
A	moral	caía	rapidamente.	Ainda	estávamos	na	quarta-feira	e

sabíamos	que	mais	três	dias	de	dor	e	exaustão	nos	aguardavam.
Era	 o	 momento	 da	 verdade	 para	 muitos	 alunos.	 Tremendo
incontrolavelmente,	 com	 mãos	 e	 pés	 inchados	 pelo	 uso
incessante	 e	 a	 pele	 tão	 sensível	 que	 o	 mais	 leve	 movimento
podia	 gerar	 desconforto,	 íamos	 perdendo	 a	 esperança
rapidamente.
Recortado	em	silhueta	contra	as	luzes	distantes	da	cidade,	um

instrutor	caminhou	decidido	até	a	borda	do	pântano.	No	tom	de
um	 velho	 amigo,	 falou	 com	 gentileza	 em	 um	 megafone	 e
ofereceu	conforto	aos	recrutas	sofredores.	Podíamos	nos	juntar	a
ele	 e	 aos	 outros	 instrutores	 ao	 pé	 do	 fogo,	 ele	 dizia.	 Ali	 havia
café	quente	e	canja	de	galinha.	Poderíamos	descansar	até	o	sol
raiar.	Saiam	daí.	Acalmem-se.
Eu	 percebia	 que	 alguns	 alunos	 estavam	 prontos	 a	 aceitar	 a

oferta.	 Afinal,	 quanto	mais	 conseguiríamos	 sobreviver	 naquele
pântano?	 Uma	 fogueira,	 café	 quente	 e	 canja	 de	 galinha,	 com
certeza,	 soavam	 bem.	 Mas	 então	 veio	 a	 armadilha.	 Só
precisávamos	 que	 cinco	 de	 nós	 desistissem.	 Apenas	 cinco,	 e	 o
resto	da	classe	não	sofreria	mais.
O	companheiro	ao	meu	lado	começou	a	se	mover	na	direção

do	 instrutor.	 Agarrei	 seu	 braço	 e	 o	 segurei	 firme,	 mas	 a
necessidade	de	escapar	à	lama	era	grande	demais.	Ele	escapou	e
começou	a	 caminhar	na	direção	da	 terra	 firme.	Pude	ver	que	o
instrutor	 sorria.	 Ele	 sabia	 que,	 uma	 vez	 que	 um	 desistisse,
outros	o	seguiriam.
De	 repente,	 acima	 do	 uivo	 do	 vento	 ouviu-se	 uma	 voz.



Cantando.	Era	uma	voz	cansada	e	rascante,	mas	suficientemente
alta	para	ser	ouvida	por	todos.	A	letra	não	se	destinava	a	ouvidos
ternos,	mas	 todos	 a	 conheciam.	 A	 uma	 voz	 se	 juntou	 outra,	 e
duas	 se	 tornaram	 três,	 e	 em	 pouco	 tempo	 todos	 estavam
cantando.
O	 companheiro	 que	 se	 encaminhava	 para	 terra	 firme	 deu

meia-volta	e	retornou	para	o	meu	lado.	Enlaçando	seu	braço	no
meu,	também	começou	a	cantar.	O	instrutor	pegou	o	megafone	e
gritou	para	a	 classe	que	parasse	de	 cantar.	Ninguém	obedeceu.
Ele	 gritou	 ao	 chefe	 da	 classe	 que	 controlasse	 seus	 recrutas.	 O
canto	continuou.	A	cada	ameaça	do	instrutor,	as	vozes	cresciam,
a	 classe	 ficava	mais	 forte,	 e	 a	 vontade	 de	 continuar	 diante	 da
adversidade	 tornava-se	 inquebrantável.	 Na	 escuridão,	 com	 o
fogo	 iluminando	 o	 rosto	 do	 instrutor,	 pude	 ver	 que	 ele	 sorriu.
Mais	 uma	 vez,	 tínhamos	 aprendido	 uma	 importante	 lição:	 a
força	de	uma	pessoa	para	unir	o	grupo,	a	 força	de	uma	pessoa
para	 inspirar	 os	 que	 a	 cercam	 e	 lhes	 dar	 esperança.	 Se	 aquela
pessoa	 podia	 cantar	 enfiada	 até	 o	 pescoço	 na	 lama,	 nós	 todos
podíamos.	 Se	 aquela	 pessoa	 podia	 suportar	 o	 frio	 congelante,
nós	 também	 podíamos.	 Se	 aquela	 pessoa	 podia	 persistir,	 nós
também	podíamos.

*	*	*

A	 sala	 de	 espera	 da	 Base	 Aérea	 de	 Dover	 estava	 repleta	 de
famílias	 enlutadas	 –	 crianças	 inconsoláveis	 soluçando	 no	 colo
das	mães,	pais	de	mãos	dadas	na	esperança	de	dar	força	um	ao
outro	e	viúvas	com	um	olhar	distante	de	 incredulidade.	Apenas
cinco	 dias	 antes,	 um	 helicóptero	 que	 transportava	 SEALS	 da
Marinha	 e	 seus	 parceiros	 das	 Operações	 Especiais	 Afegãs,
pilotado	 por	 aviadores	 do	 Exército,	 tinha	 sido	 abatido	 no
Afeganistão.	Todos	os	38	homens	a	bordo	tinham	morrido.	Era	a
maior	perda	na	Guerra	ao	Terror.
Em	menos	 de	 uma	 hora,	 uma	 aeronave	 C-17	 foi	 designada

para	 pousar	 em	 Dover,	 de	 onde	 as	 famílias	 dos	 heróis	mortos
seriam	escoltadas	até	a	área	de	pouso	para	encontrar	os	caixões
cobertos	 com	a	bandeira	dos	Estados	Unidos.	Mas	 enquanto	 as



famílias	 aguardavam,	 o	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos,	 o
secretário	 da	 Defesa,	 seus	 comandados	 e	 chefes	 militares
entraram	 na	 sala	 de	 espera	 para	 prestar	 homenagem	 e	 dar
conforto	aos	familiares	dos	mortos.
Eu	 já	 tinha	 comparecido	 a	 dezenas	 de	 serviços	 fúnebres	 de

soldados	mortos.	Nunca	foi	fácil,	e	eu	sempre	me	perguntava	se
minhas	 palavras	 de	 consolo	 fariam	 alguma	 diferença	 para
aqueles	que	tinham	perdido	seus	entes	queridos,	ou	se	o	choque
da	perda	tornaria	tudo	o	que	eu	pudesse	dizer	incompreensível.
Quando	 eu	 e	minha	mulher,	 Georgeann,	 começamos	 a	 falar

com	 as	 famílias,	 eu	 me	 esforçava	 para	 encontrar	 as	 palavras
certas.	Como	criar	empatia	verdadeira	com	sua	dor?	Como	 lhes
dizer	 que	 o	 sacrifício	 do	 filho,	 marido,	 pai,	 irmão	 ou	 amigo
valera	a	pena?	Fiz	o	que	pude	para	confortar	cada	um.	Abracei-
os.	Rezei	com	eles.	Tentei	me	manter	 forte	por	eles,	mas	sabia
que	minhas	palavras	não	eram	capazes	de	aliviar	a	dor.
Então,	 enquanto	 estava	 de	 joelhos	 ao	 lado	 de	 uma	 mulher

idosa,	 notei	 que	 a	 família	 ali	 perto	 de	mim	 conversava	 com	 o
tenente-general	 John	 Kelly.	 Assessor	 militar	 do	 secretário	 da
Defesa,	 Kelly	 era	 um	 homem	 alto,	 magro,	 com	 os	 cabelos
grisalhos	curtos	e	vestia	um	 imaculado	uniforme	dos	 fuzileiros
navais.	 A	 família	 estava	 em	 volta	 dele,	 e	 pude	 sentir	 que	 suas
palavras	 de	 simpatia	 e	 encorajamento	 diante	 da	 tragédia
causavam	um	efeito	profundo	sobre	os	desconsolados	pais	e	seus
filhos.	 Ele	 sorria	 e	 eles	 sorriam.	 Ele	 os	 abraçava	 e	 eles	 o
abraçavam	de	volta.	Ele	estendia	a	mão	e	eles	a	agarravam	com
força.
Depois	de	 abraçar	 as	 famílias	uma	última	vez	 e	 agradecer	 a

elas	por	seu	sacrifício,	Kelly	passava	ao	próximo	grupo	de	tristes
sobreviventes.	Durante	a	hora	seguinte,	 John	Kelly	 tocou	quase
todas	 as	 famílias	 na	 sala.	 Mais	 do	 que	 as	 de	 qualquer	 outro
visitante	naquele	dia,	as	palavras	de	Kelly	reverberaram	em	cada
pai,	 esposa,	 irmão	 e	 irmã	 ou	 amigo.	 Eram	 palavras	 de
compreensão.	Eram	palavras	de	compaixão	e,	acima	de	tudo,	de
esperança.
Só	 John	 Kelly	 podia	 fazer	 a	 diferença	 naquele	 dia.	 Só	 John

Kelly	podia	ter	lhes	dado	esperança,	porque	só	John	Kelly	sabia	o



que	era	perder	um	filho	em	combate.
O	 primeiro-tenente	 Robert	 Kelly	 fora	morto	 no	 Afeganistão

em	2010	quando	servia	o	Terceiro	Batalhão	do	Quinto	Regimento
dos	 Fuzileiros	 Navais.	 O	 general	 Kelly	 e	 sua	 família	 tinham
enfrentado	 a	 mesma	 tragédia	 com	 que	 as	 famílias	 se
defrontavam	 em	 Dover	 naquele	 dia.	 Mas	 a	 família	 Kelly
sobrevivera.	Tinha	resistido	à	dor,	à	angústia	e	ao	 inconsolável
sentimento	de	perda.
Vendo-o	 naquele	 dia,	 senti	 que	 ele	 também	 me	 deu	 força.

Quando	se	perde	um	soldado,	a	verdade	é	que	choramos	por	sua
família,	mas	 também	 tememos	 que	 o	mesmo	 destino	 se	 abata
sobre	nós.	Nos	 perguntamos	 se	 poderíamos	 sobreviver	 à	 perda
de	um	filho.	Ou	se	nossa	família	seria	capaz	de	seguir	em	frente
sem	nós.	Rezamos	para	que	Deus	tenha	misericórdia	e	não	jogue
sobre	nossos	ombros	esse	fardo	inimaginável.
Nos	três	anos	seguintes,	John	Kelly	e	eu	nos	tornamos	amigos

íntimos.	 Ele	 era	 um	 oficial	 notável,	 um	 excelente	marido	 para
sua	mulher,	Karen,	e	um	pai	amoroso	para	sua	filha,	Kate,	e	seu
primogênito,	 major	 dos	 fuzileiros	 navais	 John	 Kelly.	 Porém,
mais	do	que	isso,	sem	saber,	John	Kelly	deu	esperança	a	todos	os
que	 o	 cercavam.	 Esperança	 de	 que,	 nos	 piores	 momentos,
podemos	vencer	a	dor,	a	decepção,	a	agonia,	e	sermos	fortes.	De
que	temos	dentro	de	nós	a	capacidade	de	prosseguir	não	apenas
para	sobreviver,	mas	também	para	inspirar	outras	pessoas.
A	 esperança	 é	 a	 força	 mais	 poderosa	 do	 universo.	 Com

esperança	podemos	inspirar	nações	a	atingir	sua	grandeza.	Com
esperança	 podemos	 ajudar	 os	 oprimidos	 a	 se	 levantar.	 Com
esperança	podemos	aliviar	a	dor	da	perda	insuportável.	Às	vezes,
tudo	o	que	é	preciso	é	uma	pessoa	que	faça	a	diferença.
Algum	dia,	qualquer	um	de	nós	se	verá	enfiado	na	lama	até	o

pescoço.	É	o	momento	de	cantar	alto,	de	sorrir	francamente,	de
animar	os	que	nos	cercam	e	lhes	dar	esperança	de	que	o	amanhã
será	um	dia	melhor.



CAPÍTULO	10

Nunca,	jamais,	desista!



Se	você	quer	mudar	o	mundo…
nunca,	jamais,	toque	o	sino.

Eu	estava	parado,	em	posição	de	sentido,	com	outros	150	alunos
no	primeiro	dia	do	meu	treinamento	no	SEAL.	O	instrutor,	vestido
com	shorts	 cáqui,	 camiseta	 azul	 e	dourada	 e	botas	de	 combate
atravessou	 o	 grande	 pátio	 asfaltado	 até	 um	 sino	 de	 metal
pendurado	à	vista	de	todos	os	recrutas.
“Senhores”,	 ele	 começou.	 “Hoje	 é	 o	 primeiro	 dia	 do

treinamento	do	SEAL.	Pelos	próximos	seis	meses,	os	senhores	se
submeterão	 ao	 curso	 de	 instrução	 militar	 mais	 difícil	 dos
Estados	Unidos.”
Olhei	em	volta	e	notei	olhares	de	apreensão	no	rosto	de	meus

companheiros.
O	 instrutor	 continuou:	 “Os	 senhores	 serão	 testados	 como

nunca	antes	em	sua	vida”.	Ele	fez	uma	pausa	e	percorreu	com	os
olhos	a	classe	de	novos	“girinos”.	“A	maioria	dos	senhores	não
conseguirá	chegar	ao	 fim.	 Isso	eu	 lhes	garanto.”	Ele	sorriu.	“E
farei	tudo	o	que	estiver	ao	meu	alcance	para	fazê-los	desistir!”
Ele	enfatizou	a	última	palavra.	“Vou	persegui-los	sem	piedade.
Vou	 envergonhá-los	 diante	 de	 seus	 colegas.	 Vou	 pressioná-los
além	 dos	 seus	 limites.”	 E	 então	 um	 sorriso	 irônico	 perpassou
seu	rosto.	“E	haverá	sofrimento.	Muito	sofrimento.”
Agarrando	 o	 sino,	 ele	 puxou	 a	 corda	 com	 força,	 e	 um	 som

metálico	ecoou	pelo	pátio.	“Mas,	se	os	senhores	não	gostam	de
sofrer,	 se	não	gostam	de	perseguição,	há	uma	 saída	 fácil.”	Ele
puxou	 a	 corda	 novamente	 e	 outra	 onda	 de	 um	 som	 metálico
profundo	 reverberou	nos	edifícios.	“Tudo	o	que	precisam	 fazer
para	escapar	é	tocar	o	sino	três	vezes.”
Ele	soltou	a	corda.	“Toquem	o	sino	e	não	terão	que	levantar



cedo.	 Toquem	 o	 sino	 e	 não	 terão	 que	 aguentar	 as	 longas
corridas,	os	exercícios	de	natação	em	águas	geladas,	as	pistas	de
obstáculos.	 Toquem	 o	 sino	 e	 poderão	 evitar	 todo	 esse
sofrimento.”
Então	o	instrutor	olhou	para	o	chão	e	pareceu	interromper	o

monólogo	 que	 preparara.	 “Mas	 vou	 lhes	 dizer	 uma	 coisa”,	 ele
continuou.	“Se	desistirem,	vão	se	arrepender	pelo	resto	da	vida.
Desistir	não	torna	nada	mais	fácil.”
Seis	 meses	 depois,	 éramos	 apenas	 33	 na	 cerimônia	 de

graduação.	Muitos	tinham	escolhido	a	saída	mais	fácil.	Tinham
desistido,	 e	 eu	 apostava	 que	 o	 instrutor	 tinha	 razão:	 eles	 se
arrependeriam	pelo	resto	da	vida.
De	 todas	as	 lições	que	aprendi	no	 treinamento	do	 SEAL,	 essa

foi	a	mais	importante.	Nunca	desista.	Não	parece	uma	afirmação
muito	 profunda,	 mas	 a	 vida	 constantemente	 nos	 coloca	 em
situações	em	que	desistir	parece	muito	mais	fácil	do	que	seguir
em	frente.	Quando	as	probabilidades	desfavoráveis	se	acumulam
contra	nós,	desistir	nos	parece	o	mais	racional.
Em	toda	a	minha	carreira,	me	inspirei	em	homens	e	mulheres

que	se	 recusaram	a	desistir,	que	 se	 recusaram	a	 ter	pena	de	 si
mesmos,	 mas	 nenhum	 me	 inspirou	 mais	 do	 que	 um	 jovem
ranger	que	conheci	em	um	hospital	no	Afeganistão.

*	*	*

Já	 era	 tarde	 da	 noite	 quando	 fui	 informado	 de	 que	 um	 dos
meus	 soldados	 tinha	 pisado	 numa	 mina	 e	 fora	 transferido	 de
helicóptero	para	o	hospital	de	campanha	perto	do	meu	quartel-
general.	 Eu	 e	 o	 comandante	 dos	 rangers,	 coronel	 Erik	 Kurilla,
partimos	 rapidamente	 para	 o	 hospital	 e	 logo	 estávamos	 no
quarto	do	soldado.
Ele	estava	deitado	numa	cama	hospitalar,	com	tubos	presos	à

boca	e	ao	peito;	queimaduras	da	explosão	marcavam	seus	braços
e	seu	rosto.	O	cobertor	que	lhe	cobria	o	corpo	estava	plano	onde
deveriam	estar	suas	pernas.	Sua	vida	tinha	mudado	para	sempre.
Eu	já	tinha	feito	incontáveis	visitas	ao	hospital	de	campanha

no	 Afeganistão.	 Como	 comandante	 em	 tempo	 de	 guerra,	 eu



tentava	não	interiorizar	o	sofrimento	humano.	Sabia	que	isso	faz
parte	 da	 luta.	 Soldados	 se	 ferem.	 Soldados	 morrem.	 Se
deixarmos	que	cada	decisão	nossa	se	baseie	na	possibilidade	da
morte,	 teremos	 que	 lutar	 com	 unhas	 e	 dentes	 para	 sermos
eficientes.
De	 alguma	 forma,	 aquela	 noite	 parecia	 diferente.	 O	 soldado

diante	de	mim	era	muito	jovem,	mais	novo	que	meus	dois	filhos.
Tinha	 19	 anos	 e	 se	 chamava	 Adam	 Bates.	 Tinha	 chegado	 ao
Afeganistão	 havia	 apenas	 uma	 semana	 e	 aquela	 fora	 sua
primeira	missão.
Eu	me	inclinei	e	toquei	seu	ombro.	Ele	parecia	estar	sedado	e

inconsciente.	 Refleti	 por	 um	 instante,	 fiz	 uma	 prece	 e	 já	 me
preparava	para	sair	quando	uma	enfermeira	entrou	para	ver	meu
soldado.
Ela	 sorriu,	 testou	 seus	 sinais	 vitais	 e	 me	 perguntou	 se	 eu

tinha	alguma	pergunta	sobre	seu	estado.	 Informou-me	que	ele
tivera	 as	 duas	 pernas	 amputadas	 e	 tinha	 graves	 queimaduras,
mas	que	sua	chance	de	sobrevivência	era	boa.
Agradeci	 a	 ela	 o	 cuidado	 que	 dispensava	 ao	 soldado	Bates	 e

lhe	disse	que	voltaria	quando	ele	estivesse	consciente.	“Oh,	ele
está	 consciente”,	 ela	 disse.	 “Na	 verdade,	 seria	 bom	 o	 senhor
falar	 com	 ele.”	 Gentilmente,	 ela	 sacudiu	 o	 jovem	 ranger,	 que
abriu	ligeiramente	os	olhos	e	percebeu	a	minha	presença.
“Ele	 não	 pode	 falar”,	 disse	 a	 enfermeira.	 “Mas,	 como	 sua

mãe	era	surda,	ele	conhece	a	linguagem	de	sinais.”	A	enfermeira
me	 estendeu	 uma	 folha	 de	 papel	 com	 vários	 símbolos	 da
linguagem	de	sinais.
Falei	por	um	minuto,	tentando	encontrar	forças	para	dizer	a

coisa	 certa.	O	que	dizer	a	um	 jovem	que	 tinha	perdido	as	duas
pernas	servindo	seu	país?	Como	fazê-lo	se	sentir	melhor	sobre
seu	futuro?
Com	 o	 rosto	 inchado	 pela	 explosão,	 os	 olhos	 quase

imperceptíveis	em	meio	à	vermelhidão	e	às	bandagens,	Bates	me
encarou	 por	 um	 instante.	 Deve	 ter	 percebido	 a	 piedade	 em
minha	expressão.
Erguendo	a	mão,	começou	a	fazer	sinais.
Olhei	 cada	 símbolo	 na	 folha	 de	 papel	 que	 tinha	 diante	 de



mim.	Lenta	e	dolorosamente,	ele	sinalizou:	“Vou…	ficar…	bem”.
E	caiu	no	sono.
Quando	 deixei	 o	 hospital	 naquela	 noite,	 não	 pude	 evitar	 o

choro.	 De	 centenas	 de	 homens	 com	 os	 quais	 eu	 conversara	 no
hospital,	nenhum	nunca	se	queixou.	Nunca!	Tinham	orgulho	do
que	 faziam.	 Aceitavam	 seu	 destino,	 e	 tudo	 o	 que	 queriam	 era
voltar	à	sua	unidade,	estar	com	os	homens	que	tinham	deixado
para	 trás.	 De	 alguma	maneira,	 Bates	 personificava	 todos	 esses
homens	chegados	ao	hospital	antes	dele.
Um	 ano	 depois	 dessa	 visita	 ao	 hospital,	 eu	 estava	 na

cerimônia	de	troca	de	comando	do	75o	Regimento	dos	Rangers.
Ali,	entre	as	fileiras	de	soldados,	estava	Bates,	elegante	em	seu
uniforme	 e	 ereto	 sobre	 suas	 novas	 próteses	 ortopédicas.	 Por
casualidade,	 ouvi-o	 desafiar	 seus	 companheiros	 a	 uma
competição.	Apesar	de	tudo	por	que	passara,	as	várias	cirurgias,
a	dolorosa	reabilitação,	a	necessidade	de	se	adaptar	a	uma	nova
vida,	 ele	 jamais	 desistira.	 Estava	 ali,	 rindo,	 brincando	 e,	 como
me	prometera,	estava	bem!
A	vida	é	cheia	de	fases	difíceis.	Mas	sempre	existe	alguém	em

uma	situação	pior	do	que	a	nossa.	Se	enchermos	nossos	dias	com
autopiedade,	 tristeza	 pela	 maneira	 como	 fomos	 tratados,
lamentando	 nossa	 sorte	 na	 vida,	 culpando	 alguém	 ou	 alguma
coisa	 por	 nossas	 circunstâncias,	 a	 vida	 será	 longa	 e	 difícil.	 Se,
por	outro	lado,	nos	recusarmos	a	desistir	de	nossos	sonhos,	nos
mantivermos	 firmes	 e	 fortes	 diante	 das	 adversidades,	 então	 a
vida	 será	 o	 que	 fizermos	 dela,	 e	 podemos	 fazê-la	 grandiosa.
Nunca,	jamais,	toque	o	sino!

*	*	*

Lembre-se…	 Comece	 o	 dia	 com	 uma	 tarefa	 feita.	 Encontre
alguém	 que	 o	 ajude	 a	 enfrentar	 a	 vida.	 Respeite	 todo	 mundo.
Saiba	 que	 a	 vida	 não	 é	 justa	 e	 que	 muitas	 vezes	 você	 vai
fracassar.	Mas,	se	assumir	alguns	riscos,	der	um	passo	à	frente
quando	 os	 tempos	 forem	 duros,	 encarar	 os	 tiranos,	 ajudar	 os
oprimidos	 e	 nunca	 desistir	–	 se	 fizer	 tudo	 isso,	 poderá	mudar
sua	vida	para	melhor…	e	talvez	o	mundo!
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O	 slogan	 da	 universidade	 é:	 “O	 que	 começa	 aqui	 muda	 o
mundo”.	Devo	admitir	que	ele	me	agrada.	“O	que	começa	aqui
muda	o	mundo.”
Esta	 noite	 quase	 8	 mil	 estudantes	 estão	 se	 formando	 na

Universidade	 do	 Texas.	 Segundo	 o	 Ask.com,	 esse	 grande
paradigma	de	rigor	analítico,	um	americano	médio	vai	conhecer
10	mil	pessoas	ao	longo	da	vida.	É	muita	gente.	Mas,	se	cada	um
de	vocês	mudar	a	vida	de	dez	pessoas	apenas,	e	cada	uma	delas
mudar	a	vida	de	outras	dez,	em	cinco	gerações	–	125	anos	–	esta
classe	de	2014	terá	mudado	a	vida	de	800	milhões	de	pessoas.
Oitocentos	 milhões,	 mais	 que	 o	 dobro	 da	 população	 dos

Estados	Unidos.	Uma	geração	mais	e	será	possível	mudar	toda	a
população	do	mundo,	8	bilhões	de	pessoas.	Se	vocês	pensam	que
é	 difícil	mudar	 a	 vida	 de	 dez	 pessoas,	mudá-las	 para	 sempre,
estão	errados.
Vi	 isso	 acontecer	 todos	 os	 dias	 no	 Iraque	 e	 no	 Afeganistão.

Em	Bagdá,	um	jovem	oficial	do	Exército	toma	a	decisão	de	seguir
pelo	caminho	da	esquerda,	e	não	da	direita,	e	os	dez	soldados	de
seu	pelotão	escapam	de	uma	emboscada.
Na	 província	 de	 Kandahar,	 no	 Afeganistão,	 uma	 oficial	 da

Equipe	 Feminina	 de	 Engajamento	 sente	 que	 alguma	 coisa	 está
errada	 e	 conduz	 o	 pelotão	 de	 infantaria	 para	 longe	 de	 uma
bomba	de	fabricação	caseira,	salvando	a	vida	de	uma	dezena	de
soldados.
Mas,	pensando	bem,	não	apenas	esses	soldados	foram	salvos

pela	decisão	de	uma	pessoa,	como	também	seus	filhos	que	ainda
não	 tinham	nascido.	E	os	 filhos	de	seus	 filhos.	Gerações	 foram
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salvas	por	uma	única	decisão,	de	uma	única	pessoa.
Mas	 um	 ato	 capaz	 de	 mudar	 o	 mundo	 pode	 ocorrer	 em

qualquer	 lugar,	 e	 qualquer	 pessoa	 pode	 praticá-lo.	 Portanto,	 o
que	começa	aqui	pode	de	fato	mudar	o	mundo,	mas	a	pergunta
é:	“Como	será	o	mundo	depois	da	mudança?”.
Bem,	 acredito	 que	 ele	 será	 muito	 melhor,	 mas,	 se	 vocês

quiserem	 atender	 ao	 pedido	 de	 um	 velho	 marinheiro,	 tenho
algumas	 sugestões	 que	 podem	 ajudá-los	 a	 tornar	 o	 mundo
melhor.	 E,	 embora	 eu	 tenha	 aprendido	 essas	 lições	 durante
minha	vida	militar,	posso	garantir	que	não	importa	se	você	um
dia	serviu	a	alguma	instituição	militar.
Não	 importa	 o	 gênero,	 a	 etnia,	 a	 formação	 religiosa	 ou	 a

condição	social.	Nossas	lutas	neste	mundo	são	semelhantes,	e	as
lições	para	vencê-las	e	andar	para	a	frente	–	para	mudar	a	nós
mesmos	 e	 ao	mundo	que	nos	 cerca	–	 se	 aplicam	 igualmente	 a
todos.
Servi	como	SEAL	da	Marinha	dos	Estados	Unidos	por	36	anos.

Mas	tudo	começou	quando	saí	da	Universidade	do	Texas	para	o
treinamento	 básico	 do	 SEAL	 em	 Coronado,	 na	 Califórnia.	 O
treinamento	básico	do	SEAL	 consiste	 em	seis	meses	de	 longas	e
torturantes	 corridas	 na	 areia	 fofa,	 exercícios	 noturnos	 de
natação	 nas	 águas	 frias	 da	 baía	 de	 San	 Diego,	 pistas	 de
obstáculos,	 infindáveis	exercícios	de	ginástica,	dias	sem	dormir
e	a	onipresente	sensação	de	frio,	umidade	e	desgraça.
Foram	 seis	 meses	 de	 constante	 perseguição	 de	 guerreiros

profissionalmente	 treinados,	 que	 tentavam	 descobrir	 os	 fracos
de	corpo	e	mente	e	eliminá-los	antes	que	se	tornassem	um	SEAL
da	Marinha.	Mas	o	treinamento	também	visava	descobrir	alunos
capazes	 de	 liderar	 num	 ambiente	 de	 constante	 estresse,	 caos,
fracasso	e	adversidade.	Para	mim,	o	treinamento	básico	do	SEAL
foi	um	período	de	desafios	condensados	em	seis	meses.
Portanto,	eis	as	dez	lições	que	aprendi	no	treinamento	básico

do	SEAL	e	que	espero	que	sejam	valiosas	para	vocês	na	sua	vida
futura.

*	*	*



Todas	as	manhãs,	meus	instrutores,	que	naquela	época	eram
todos	veteranos	do	Vietnã,	apareciam	no	nosso	alojamento,	e	a
primeira	 coisa	 que	 faziam	 era	 inspecionar	 nossas	 camas,
verificar	 se	 tínhamos	 arrumado	 a	 cama	 corretamente,	 com	 os
lençóis	bem	esticados	nos	cantos,	o	travesseiro	centralizado	logo
abaixo	da	cabeceira	e	o	cobertor	perfeitamente	dobrado	aos	pés
da	cama.
Era	uma	tarefa	simples,	corriqueira	até.	Mas	todas	as	manhãs

exigia-se	 que	 arrumássemos	 a	 cama	 com	 perfeição.	 Na	 época,
isso	me	parecia	um	 tanto	 ridículo,	 ainda	mais	 para	 jovens	que
aspiravam	 tornar-se	 verdadeiros	 guerreiros,	 SEALS	 fortalecidos
em	batalha.	Mas,	ao	 longo	dos	anos,	a	sabedoria	desse	simples
ato	acabou	se	revelando	para	mim.
Se	 você	 arrumar	 a	 cama	 todas	 as	manhãs,	 terá	 realizado	 a

primeira	tarefa	do	dia.	Isso	lhe	dará	um	sentimento	de	orgulho,
mesmo	que	pequeno,	e	irá	encorajá-lo	a	assumir	outra	tarefa,	e
outra	e	mais	outra.	No	fim	do	dia,	essa	primeira	tarefa	realizada
terá	se	transformado	em	muitas	outras	tarefas	realizadas.	Além
disso,	arrumar	a	cama	reforça	a	ideia	de	que	as	pequenas	coisas
da	vida	são	importantes.
Se	 alguém	não	 consegue	 realizar	 as	 pequenas	 coisas,	 nunca

fará	direito	as	grandes	coisas.	E,	se	por	acaso	você	tiver	um	dia
infeliz,	 voltará	para	 casa	 e	 encontrará	 a	 cama	arrumada	–	que
você	arrumou	–,	e	ela	lhe	dará	o	incentivo	de	que	o	amanhã	será
melhor.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	comece	arrumando	a	sua	cama.

*	*	*

Durante	 o	 treinamento	 do	 SEAL,	 os	 alunos	 se	 dividem	 em
equipes	de	remo.	Cada	tripulação	é	composta	de	sete	alunos:	três
de	cada	 lado	de	um	pequeno	bote	de	borracha	e	um	timoneiro.
Todos	 os	 dias,	 cada	 tripulação	 se	 alinhava	 na	 praia	 e	 era
instruída	 a	 ultrapassar	 a	 arrebentação	 e	 remar	 vários
quilômetros	ao	longo	da	costa.
No	inverno,	as	ondas	em	San	Diego	podem	chegar	a	3	metros

de	altura,	o	que	tornava	muito	difícil	atravessar	a	arrebentação



remando,	 a	 menos	 que	 todos	 se	 empenhassem	 com	 todas	 as
forças.	 Cada	 remada	 precisava	 estar	 sincronizada	 com	 a
contagem	do	timoneiro.	Todos	deviam	exercer	a	mesma	força	ou
o	 bote	 emborcaria	 e	 seria	 arremessado	 bruscamente	 de	 volta	 à
praia.	 Para	 que	 o	 bote	 chegasse	 a	 seu	 destino,	 todos	 deviam
remar.
Você	não	pode	mudar	o	mundo	sozinho.	Vai	precisar	de	ajuda

e,	 para	 chegar	 ao	 destino,	 precisará	 de	 amigos,	 de	 colegas,	 da
boa	vontade	de	estranhos	e	de	um	bom	timoneiro	para	guiá-los.
Se	 você	 quer	 mudar	 o	 mundo,	 encontre	 alguém	 que	 o	 ajude	 a

remar.

*	*	*

Depois	 de	 algumas	 semanas	 de	 treinamento,	 minha	 classe,
que	 começara	 com	 150	 homens,	 estava	 reduzida	 a	 apenas	 42.
Eram	seis	 equipes	de	 sete	homens	 em	cada	bote.	 Eu	 estava	no
bote	 que	 levava	 os	 alunos	mais	 altos,	mas	 a	melhor	 tripulação
era	 a	 dos	 baixinhos,	 a	 “tripulação	 dos	 gnomos”,	 como	 a
chamávamos.	Nenhum	dos	tripulantes	tinha	mais	de	1,65	metro.
Essa	 equipe	 era	 formada	por	um	 indo-americano,	um	afro-

americano,	 um	 polaco-americano,	 um	 greco-americano,	 um
ítalo-americano	 e	 dois	 garotos	 do	 Meio-Oeste.	 Eles	 corriam,
remavam	e	nadavam	mais	rápido	do	que	todos	os	outros.
Os	grandalhões	das	outras	tripulações	viviam	fazendo	piadas

sobre	 as	 “nadadeirinhas”	 que	 o	 gnomos	 calçavam	 em	 seus
“pezinhos”	 antes	 de	 cada	 exercício	 de	 natação.	 Mas	 aqueles
baixinhos,	 vindos	 de	 cantos	 diferentes	 do	 país	 e	 do	 mundo,
sempre	 riam	 por	 último,	 mostrando	 que	 podiam	 nadar	 mais
rápido	que	qualquer	um	e	chegar	à	praia	antes	de	todos	nós.
O	treinamento	do	SEAL	 é	um	grande	equalizador.	Tudo	o	que

importa	é	a	vontade	de	vencer,	e	não	a	cor,	a	etnia,	a	educação
ou	a	classe	social.
Se	 você	 quer	mudar	 o	mundo,	 avalie	 as	 pessoas	 pelo	 tamanho	do

coração.

*	*	*



Várias	 vezes	 por	 mês,	 os	 instrutores	 alinhavam	 a	 classe	 e
inspecionavam	 os	 uniformes.	 Era	 uma	 inspeção	 meticulosa	 e
cabal.	 O	 quepe	 tinha	 que	 estar	 perfeitamente	 engomado,	 o
uniforme,	imaculadamente	passado	e	a	fivela	do	cinto,	brilhante
e	sem	uma	mancha	sequer.
Porém	 parecia	 que,	 por	 mais	 que	 nos	 esforçássemos	 para

engomar	 o	 quepe,	 passar	 o	 uniforme	 ou	 polir	 a	 fivela,	 nunca
atingíamos	 a	 perfeição.	 Os	 instrutores	 sempre	 encontravam
“algo”	errado.
Ao	não	ser	aprovado	na	inspeção	do	uniforme,	o	aluno	tinha

que	 se	 atirar,	 totalmente	 vestido,	 na	 zona	 de	 arrebentação	 e
depois,	molhado	da	cabeça	aos	pés,	rolar	na	praia	até	que	cada
pedaço	 do	 seu	 corpo	 estivesse	 coberto	 de	 areia.	 O	 efeito	 era
chamado	 de	 “empanado	 de	 areia”.	 Pelo	 resto	 do	 dia,	 o	 aluno
ficava	com	aquele	uniforme	molhado	e	coberto	de	areia.
Muitos	recrutas	não	aceitavam	que	seu	esforço	fosse	em	vão.

Que,	 por	 mais	 que	 tentassem	 deixar	 o	 uniforme	 impecável,
nunca	 eram	 reconhecidos.	 Esses	 não	 sobreviviam	 ao
treinamento.	 Não	 entendiam	 seu	 propósito.	 Você	 nunca	 vai
vencer.	Você	nunca	vai	ter	um	uniforme	perfeito.
Às	 vezes,	 por	mais	 que	 você	 se	 prepare	 ou	 por	melhor	 que

seja	 seu	 desempenho,	 você	 vai	 acabar	 como	 um	 empanado	 de
areia.	Assim	é	a	vida.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	deixe	de	ser	um	injustiçado	e	siga	em

frente.

*	*	*

Todos	os	dias,	durante	o	treinamento,	éramos	desafiados	com
muitos	 exercícios	 físicos:	 longas	 corridas,	 intermináveis
atividades	de	natação,	pistas	de	obstáculos	e	horas	de	ginástica,
algo	concebido	para	testar	nossa	determinação.
Cada	 exercício	 tinha	 suas	 metas,	 tempos	 que	 precisávamos

atingir.	 Quem	 não	 conseguisse	 satisfazer	 esses	 padrões	 era
inscrito	numa	lista	e,	no	fim	do	dia,	convidado	ao	Circo.
O	Circo	significava	mais	duas	horas	de	exercícios	destinados	a

nos	esgotar,	a	quebrar	nossa	moral,	a	nos	fazer	desistir.	O	Circo



significava	que,	naquele	dia,	você	não	tinha	cumprido	as	metas.
O	Circo	significava	mais	cansaço,	e	mais	cansaço	significava	que
o	dia	seguinte	seria	mais	difícil	e	que	mais	Circos	provavelmente
viriam.
Mas,	 a	 certa	 altura	 do	 treinamento,	 todos	 –	 todos	 –

acabavam	na	 lista	do	Circo.	E	uma	coisa	 interessante	acontecia
para	 aqueles	 que	 estavam	 constantemente	 na	 lista.	 Com	 o
tempo,	 esses	 alunos,	 que	 tinham	 feito	 duas	 horas	 extras	 de
ginástica,	 ficavam	 cada	 vez	mais	 fortes.	O	 sofrimento	 do	Circo
forjava	 uma	 força	 interior,	 construía	 uma	 maior	 resistência
física.
A	vida	está	cheia	de	Circos.	Você	vai	fracassar.	Provavelmente

você	vai	 fracassar	com	frequência.	 Isso	desanima	qualquer	um.
Às	vezes,	isso	vai	testá-lo	na	essência	de	seu	ser.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	não	tenha	medo	do	Circo.

*	*	*

Pelo	menos	duas	vezes	por	semana,	tínhamos	que	percorrer	a
pista	de	obstáculos.	Eram	25	obstáculos,	incluindo	um	muro	de	3
metros,	uma	escada	de	corda	de	quase	10	metros,	uma	cerca	de
arame	farpado,	para	citar	apenas	alguns.
Mas	o	obstáculo	mais	difícil	era	o	“Deslizar	pela	vida”.	Tinha

uma	 torre	 de	 9	 metros,	 com	 três	 níveis,	 numa	 extremidade	 e
uma	 torre	 com	 um	 nível	 na	 outra.	 Entre	 as	 duas	 estendia-se
uma	corda	de	30	metros.
O	aluno	tinha	que	subir	até	o	topo	da	torre	mais	alta	e,	uma

vez	lá,	agarrar	a	corda	e,	trocando	de	mão,	percorrer	a	corda	até
a	 outra	 extremidade.	 O	 recorde	 da	 pista	 de	 obstáculos	 já	 tinha
anos	 quando	 minha	 classe	 iniciou	 o	 treinamento	 em	 1977.
Parecia	um	recorde	imbatível,	até	que	um	dia	um	aluno	decidiu
“deslizar	pela	vida”	mergulhando	de	cabeça.
Em	vez	de	 se	movimentar	 com	o	corpo	abaixo	da	 corda,	 ele

corajosamente	montou	 na	 corda.	 Era	 um	movimento	 perigoso,
aparentemente	 bobo	 e	 de	 alto	 risco.	 Qualquer	 falha	 podia
significar	 um	 ferimento	 e	 a	 expulsão	 do	 treinamento.	 Sem
hesitação,	 ele	 deslizou	 pela	 corda	 perigosamente	 rápido,



quebrando	o	recorde	de	anos.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	atire-se	ao	obstáculo	de	cabeça.

*	*	*

Durante	a	fase	de	guerra	terrestre	do	treinamento,	os	alunos
viajavam	para	a	ilha	de	San	Clemente,	que	fica	na	costa	de	San
Diego.	As	águas	de	San	Clemente	são	um	criadouro	dos	grandes
tubarões-brancos.	O	 treinamento	ali	 consistia	em	uma	série	de
longos	testes	de	natação.	Um	deles	era	o	exercício	noturno.
Antes	 da	partida,	 os	 instrutores	nos	 ofereceram	um	 resumo

das	 espécies	 de	 tubarões	 que	 habitam	 aquelas	 águas.	Mas	 nos
garantiram	 que	 nenhum	 aluno	 jamais	 fora	 devorado	 por	 um
tubarão	–	pelo	menos	não	recentemente.
Mas	também	ficamos	sabendo	que,	se	um	tubarão	começasse

a	 nos	 rondar,	 devíamos	manter	 nossa	 posição.	 Nada	 de	 nadar
para	 longe.	 Nada	 de	 mostrar	 medo.	 E	 se,	 faminto	 por	 um
lanchinho	 da	 meia-noite,	 um	 tubarão	 se	 lançasse	 na	 nossa
direção,	 devíamos	 reunir	 todas	 as	 nossas	 forças	 e	 acertar-lhe
um	soco	no	focinho.	Isso	o	faria	dar	meia-volta	e	se	afastar.
Há	muitos	 tubarões	 no	mundo.	 Se	 você	 pretende	 continuar

nadando,	terá	que	enfrentá-los.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	não	fuja	dos	tubarões.

*	*	*

Uma	 de	 nossas	 tarefas	 como	 SEALS	 da	 Marinha	 era	 realizar
ataques	 submarinos	 contra	 navios	 inimigos.	 Praticamos	 essa
técnica	extensivamente	durante	o	treinamento	básico.	A	missão
de	ataque	é	realizada	por	dois	mergulhadores,	que	são	deixados
nas	águas	de	um	porto	inimigo	e	precisam	nadar	2	quilômetros
sob	 a	 superfície,	 usando	 apenas	 um	 tanque	 de	 oxigênio	 e	 uma
bússola	para	chegar	ao	alvo.
Durante	 o	 nado,	 mesmo	 abaixo	 da	 superfície,	 alguma	 luz

penetra	 nas	 águas.	 É	 reconfortante	 saber	 que	 existe	 um	 mar
aberto	sobre	nós.	Mas,	quando	nos	aproximamos	do	navio,	que
está	amarrado	a	um	píer,	a	luz	vai	desaparecendo.	A	estrutura	de
aço	do	navio	bloqueia	a	luz	da	lua	e	as	lâmpadas	da	rua.	Bloqueia



toda	a	luz	ambiente.
Para	 ter	 sucesso	 na	 missão,	 temos	 que	 nadar	 debaixo	 do

navio	 e	 encontrar	 a	 quilha,	 a	 linha	 central	 na	 parte	 mais
profunda	do	navio.	 Ela	 é	nosso	objetivo.	Mas	 essa	 é	 também	a
parte	 mais	 escura,	 onde	 não	 se	 consegue	 enxergar	 um	 palmo
diante	do	nariz,	onde	o	barulho	das	máquinas	é	ensurdecedor	e
onde	é	fácil	perder	a	orientação	e	fracassar.
Todo	SEAL	sabe	que,	debaixo	da	quilha,	no	momento	de	maior

escuridão	 da	missão,	 é	 preciso	manter	 a	 calma	 e	 que	 todas	 as
habilidades	 táticas,	 toda	 a	 força	 física	 e	 mental,	 devem	 ser
postas	em	prática.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	dê	o	seu	melhor	nos	momentos	mais

sombrios.

*	*	*

A	 nona	 semana	 de	 treinamento	 tem	 um	 nome:	 Semana
Infernal.	 São	 seis	 dias	 sem	 dormir,	 de	 constante	 hostilidade
física	e	mental,	e	um	dia	especial	nos	pântanos.	Os	pântanos	são
uma	região	entre	San	Diego	e	Tijuana,	onde	as	águas	refluem	e
formam	 redemoinhos,	 uma	 faixa	 de	 terreno	 pantanoso	 onde	 a
lama	nos	engolfa.
Foi	numa	quarta-feira	da	Semana	Infernal	que	remamos	até

o	 pântano	 e	 passamos	 as	 quinze	 horas	 seguintes	 tentando
sobreviver	 ao	 lodo	 congelante,	 ao	 vento	 uivante	 e	 à	 incessante
pressão	dos	instrutores	nos	incitando	a	desistir.
Quando	 o	 sol	 começou	 a	 se	 pôr	 naquele	 fim	 de	 tarde	 de

quarta-feira,	 minha	 classe,	 tendo	 cometido	 alguma	 “grave
infração	 das	 regras”,	 recebeu	 ordens	 de	 entrar	 no	 pântano.	 A
lama	 cobriu	 cada	 homem,	 até	 que	 a	 única	 parte	 visível	 era	 a
cabeça.	Os	 instrutores	nos	disseram	que	 só	poderíamos	 sair	do
pântano	se	cinco	homens	desistissem.	Bastariam	cinco	homens	e
poderíamos	nos	ver	livres	daquele	frio	opressivo.
Quando	 olhei	 em	 volta,	 percebi	 que	 alguns	 alunos	 estavam

prestes	a	 abandonar	a	prova.	Faltavam	ainda	oito	horas	para	o
sol	 nascer,	 mais	 oito	 horas	 de	 um	 frio	 de	 gelar	 os	 ossos.	 O
barulho	 de	 dentes	 batendo	 e	 dos	 gemidos	 dos	 recrutas	 era	 tão



alto	que	não	se	podia	ouvir	nenhuma	outra	coisa.	E	então	uma
voz	ecoou	pela	noite,	uma	voz	começou	a	cantar	uma	música.	A
voz	 era	 terrivelmente	 desafinada,	 mas	 cantava	 com	 grande
entusiasmo.	Outra	voz	se	juntou	à	primeira,	e	duas	se	tornaram
três,	e	logo	toda	a	classe	estava	cantando.
Sabíamos	que,	se	um	homem	podia	resistir	ao	sofrimento,	os

outros	 também	 poderiam.	 Os	 instrutores	 nos	 ameaçaram	 com
mais	 tempo	 dentro	 do	 pântano	 se	 continuássemos	 cantando,
mas	 o	 canto	 persistiu.	 E	 de	 algum	 modo	 o	 lodo	 pareceu	 um
pouco	 mais	 quente,	 o	 vento,	 um	 pouco	 mais	 fraco,	 e	 o
amanhecer,	um	pouco	mais	próximo.
Se	aprendi	alguma	coisa	viajando	pelo	mundo,	foi	a	força	da

esperança.	A	força	de	uma	pessoa,	de	um	Washington,	Lincoln,
King,	Mandela	e	até	de	uma	menina	do	Paquistão,	Malala.	Uma
pessoa	pode	mudar	o	mundo	dando	esperança	aos	outros.
Se	 você	 quer	 mudar	 o	 mundo,	 comece	 a	 cantar	 quando	 estiver

enfiado	na	lama	até	o	pescoço.

*	*	*

Finalmente,	no	treinamento	do	SEAL	existe	um	sino,	um	sino
de	metal	que	fica	pendurado	no	centro	do	pátio,	à	vista	de	todos.
Tudo	 o	 que	 um	 aluno	 precisava	 fazer	 se	 quisesse	 desistir	 do
treinamento	era	tocar	o	sino.	Toque	o	sino	e	não	terá	mais	que
acordar	 às	 cinco	 da	manhã.	 Toque	 o	 sino	 e	 não	 terá	mais	 que
nadar	 nas	 águas	 geladas.	 Toque	 o	 sino	 e	 não	 terá	 mais	 que
enfrentar	as	longas	corridas,	a	pista	de	obstáculos,	os	exercícios
físicos,	 e	 não	 terá	 mais	 que	 suportar	 o	 sofrimento	 do
treinamento.
Basta	tocar	o	sino.
Se	você	quer	mudar	o	mundo,	nunca,	jamais,	toque	o	sino.

*	*	*

Aos	 graduandos	 de	 2014,	 devo	 dizer	 que	 vocês	 estão	 a	 um
passo	de	se	formar.	A	um	passo	de	iniciar	sua	jornada	pela	vida.
A	um	passo	de	começar	a	mudar	o	mundo	para	melhor.	Não	será
fácil.



Comecem	 cada	 dia	 com	 uma	 tarefa	 concluída.	 Encontrem
alguém	 que	 os	 ajude	 a	 atravessar	 a	 vida.	 Respeitem	 todas	 as
pessoas.	Saibam	que	a	vida	não	é	justa	e	que	às	vezes	o	fracasso
é	 inevitável.	 Mas,	 mesmo	 correndo	 alguns	 riscos,	 sigam	 em
frente	 quando	 os	 tempos	 forem	 difíceis,	 enfrentem	 os	 tiranos,
ajudem	os	oprimidos	e	nunca,	jamais,	desistam.	Se	fizerem	tudo
isso,	as	próximas	gerações	viverão	num	mundo	muito	melhor.	E
o	que	começou	aqui	irá,	de	fato,	mudar	o	mundo	para	melhor.
Muito	obrigado,	Hook	’em	Horns.[1]
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1.	 “Sea,	 Air	 and	 Land”,	 sigla	 derivada	 da	 capacidade	 de	 operar	 no	mar,	 no	 ar	 e	 na
terra.	(N.E.)



1.	 Literalmente,	 “Farol	 para	 cegos”,	 organização	 norte-americana	 que	 promove	 a
independência	e	a	educação	de	deficientes	visuais.	(N.T.)



1.	 Estilo	 de	 natação	 em	 que	 o	 nadador	 se	 posiciona	 de	 lado,	 com	 movimentos
assimétricos	de	braços	 e	pernas.	 Isso	 aumenta	 a	 resistência	do	nadador,	porque	 em
vez	 de	 trabalhar	 braços	 e	 pernas	 simultaneamente	 da	 mesma	 maneira,	 usa-os
simultaneamente,	mas	 de	maneiras	 diferentes.	 O	 combat	 side	 stroke,	 ou	 CSS,	 é	 uma
variação	do	side	 stroke	desenvolvida	e	ensinada	pelos	SEALS	da	Marinha	dos	Estados
Unidos.	(N.T.)



1.	Hook	 ’em	Horns	 é	o	 slogan	e	o	gesto	de	 saudação	que	 identifica	a	Universidade	do
Texas.	O	 gesto	 lembra	 a	 forma	da	 cabeça	 da	mascote	 da	 universidade,	 um	 touro	 de
longos	chifres.	(N.T.)


	PREFÁCIO
	CAPÍTULO 1. COMECE O DIA COM UMA TAREFA FEITA
	CAPÍTULO 2. VOCÊ NÃO VAI CONSEGUIR SOZINHO
	CAPÍTULO 3. TUDO O QUE IMPORTA É O TAMANHO DO CORAÇÃO
	CAPÍTULO 4. A VIDA NÃO É JUSTA: SIGA EM FRENTE!
	CAPÍTULO 5. O FRACASSO PODE TORNAR VOCÊ MAIS FORTE
	CAPÍTULO 6. VOCÊ PRECISA OUSAR MAIS
	CAPÍTULO 7. ENFRENTE OS TIRANOS
	CAPÍTULO 8. MOSTRE-SE À ALTURA DA OCASIÃO
	CAPÍTULO 9. DÊ ESPERANÇA ÀS PESSOAS
	CAPÍTULO 10. NUNCA, JAMAIS, DESISTA!
	AULA INAUGURAL NA UNIVERSIDADE DO TEXAS
	AGRADECIMENTOS
	SOBRE O AUTOR

