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Vivo ameagada por este ser escuro que dorme em mim.
Sylvia Plath
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BEN

— (O ser humano médio passa trinta e trés anos da vida dormindo.

Ela se inclina para mais perto, o bastante para que eu sinta o
aroma de seu perfume caro. Geralmente, este € 0 momento em que
me dou conta.

— E isso € o que vocé faz? — pergunta ela.

— Sim.

— Vocé é médico do sono?

— Eu estudo pessoas que cometem crimes enquanto estdo
dormindo.

Tenho um “doutor” antes do meu nome no cartdo de visita: dr.
Benedict Prince, Abadia, Harley Street. Sou especialista em sono. Em
nenhum lugar afirmo ser médico.

Ela vé que falo sério.

— Como é que isso é possivel?

— Vocé nunca se perguntou o que faz enquanto dorme?

A maioria das pessoas fica desconfortavel mais ou menos nesse
ponto. Grande parte dos crimes tem um fator de distanciamento.
Adoramos histérias sobre pessoas que sdo como nés, mas que
também ndo sdo como ndés. SO que o sono ndo permite essa
qualificacao.

O sono é universal, a noite é tdo constante quanto o dia.

— Que tipo de crimes?

Ela ndo mudou de assunto. Ainda tenho sua atencao.

— Os piores.

— Mas com certeza elas acordariam, ndo?

— Na3o se estiverem sonambulas. Ja tive pacientes que trancam a
porta e dirigem o carro enquanto continuam dormindo. Algumas
pessoas até cometem assassinatos.



— E claro que a pessoa se lembraria.

— Pelas rugas em torno dos seus olhos, suponho que vocé tenha
dormido cinco horas e meia ontem a noite.

Ela franze as sobrancelhas.

— E tdo 6bvio assim?

— Vocé se lembra do que aconteceu durante essas cinco horas e
meia?

Ela para, pousando o queixo na mao direita.

— Sonhei com alguma coisa.

— Tipo o qué?

— Nao lembro.

— Entéo provei meu ponto.

Seus olhos de repente mudam. Ela me olha de um jeito diferente.
Sua voz fica mais alta, sua linguagem corporal mais agitada.

— Espere, teve aquele caso. Como se chamava...

Este é o ponto-final. Poucos encontros chegam tdo longe. Eu as
canso descrevendo meu trabalho. Eu as assusto com histérias de
crimes cometidos durante o sono. E, se nada disso funciona, essa
tltima sempre me pega.

Ninguém fica depois disso.

Ninguém.

— Anna O — digo.

Dou um ltimo gole no vinho — um Merlot caro, mas nem tanto,
pois mais caro que isso seria desperdicio — e pego o casaco.

— Vocé é aquele cara da foto. O psicélogo.

Dou um sorrisinho. Verifico as horas.

— Sim, eu era — falo.

Aquela foto estampou as primeiras paginas dos principais jornais
depois do que aconteceu — ilustrando o fim brutal e sanguinario. O
momento fatidico, depois do qual nada seria 0 mesmo. Antes do
exilio e da queda. Sou a figura de 6culos, cabelo baguncado e estilo
um pouco pedante. Eu me refiz desde entdo. A barba me deixou mais
velho, o cabelo estad grisalho nas pontas. Meus Oculos sdo mais
grossos e ndo se parecem tanto com as sobras do departamento de
aderecos do Harry Potter. Mas ndo posso mudar meus olhos nem
meu rosto.



Sou uma pessoa diferente. Sou a mesma pessoa.

Espero a pergunta, porque sempre me fazem essa pergunta. E o
tinico mistério que, apesar de tudo, ainda persiste. Ele divide
familias, conjuges e até amigos.

— Ela era culpada? — pergunta a mulher com quem estou tendo
um encontro. Ou melhor, com quem eu estava tendo um encontro.
Sou uma espécie de demoénio para ela agora, uma anedota para
contar no Natal ou no Ano-Novo. — Depois que ela esfaqueou
aquelas pessoas... ela realmente escapou impune dos assassinatos?



PARTE UM
UM ANO ANTES



BEN

Londres

(celular toca.
E disso que sempre me lembro.

Da primeira coisa, do comeco.

Esta tarde, a escuriddo ja esta pesada, densa. Estou semiacordado,
aninhado em uma poltrona com um curry quentinho e uma taca
meio vazia de vinho barato. Estd passando um filme em preto e
branco no canto da sala. Hoje € Pacto sinistro, o meu favorito. Todo
mundo elege Psicose ou Um corpo que cai como a melhor obra de
Hitchcock. Mas estdo errados. Pacto sinistro tem a cena do ténis.

O celular vibra e me traz de volta a sala. Abaixo os olhos. Limpo o
6leo das maos e olho para a tela: “PROF2 BLOOM (Abadia)”. Aceito a
chamada e me preparo, sufocando um grande bocejo.

— Al6?

— Ben, me desculpe pelo horario profano. Temo que isto ndo possa
esperar.

Ela esta séria. E assim, na calada da noite, fico preocupado. A
professora Virginia Bloom geralmente é a primeira a fazer alguma
piada ou ressalva. Ela é vista com frequéncia caminhando pela
Oxford Street de cafetd e saltos ou sentada a sua mesa de canto no
hotel Langham com uma garrafa de uisque e um punhado de
estimulantes.

Ouco o som de passos e vozes distantes do outro lado da linha.
Parece que Bloom ainda estd na Abadia. Verifico as horas. E quase
meia-noite.

— Tem alguma coisa errada?



— Podemos dizer que sim. — Bloom limpa a garganta com um som
rabugento e esfumacado. — Este é para vocé, acho. Um pedido que
acabou de chegar. E um caso um pouco sensivel.

Sou psicologo forense. Ja prestei consultoria para as principais
instituicdes do mundo. A Agéncia Nacional do Crime, o FBI e a
Interpol tém meu ntimero. Mas isto esta me parecendo mais sigiloso
que o normal.

— E esse pedido tem um nome?

Ouco mais barulhos de fundo na chamada. Bloom parece distraida.

— Vocé pode vir a Abadia? Falaram para eu ndo discutir nada pelo
telefone.

Estou oficialmente de licenca por uma semana. Tenho prazo para
entregar meu artigo mais recente. Tenho que escrever trés relatorios
de pacientes. Planejava trabalhar em casa amanh3, para enfrentar a
montanha de papelada. Mesmo assim, sdo poucos 0s casos sensiveis
demais para serem discutidos pelo telefone. Estou sendo
chantageado pelo mistério, como Bloom queria.

— Vocé precisa me contar alguma coisa.

Ela inspira do outro lado da linha. Fica em siléncio e depois solta o
ar audivelmente.

— Vocé pode ndo gostar.

Esta congelante 14 fora, um céu asqueroso de garoa de setembro. Ja
estou temendo a viagem de Pimlico até a Harley Street. Posso ficar
aqui na sala com o meu curry e Hitchcock e mais uma taga de vinho.
Mas ndo é assim que funciono.

E por isso que atendi o telefone. Eu sempre atendo o telefone.

— E o caso Anna O — fala Bloom finalmente. — Querem que a gente
veja uma coisa.



BEN

AClinica do Sono Abadia ocupa uma pequena esquina da Harley

Street, parte de uma antiga vila com tijolos eduardianos bem
delineados e um ar de discricdo total. Os visitantes costumam
comentar sobre o siléncio sagrado do lugar, um oasis escondido atras
da Oxford Street e entre a barulheira do Regent’s Park e da Cavendish
Square. Partes do edificio parecem ter sido esculpidas em pedra de
Portland. A Abadia tem um aspecto régio, adequado para marqueses
de peruca e realezas de segundo escaldo. Parece um santuario.

A noite — ou talvez o dia, ndo sei direito, pois ja passou da meia-
noite — ainda esta cinzenta e terrivel enquanto o taxi atravessa as
pocas e me deixa na esquina da rua vazia. Esquivo-me da chuva e
sacudo o guarda-chuva preto avariado. O taxi vai embora rapido
demais, molhando a parte de tras da minha calca. Culpo Bloom de
novo por ter me chamado.

Subo o lance de escada e digito a senha da fechadura na tela, cada
digito escorregadio e perigoso por conta da chuva. A velha
construcdo, convertida em prédio comercial ha muito tempo, tem
quatro andares e uma pequena placa prateada indicando “CLINICA
DO SONO ABADIA” com um numero de telefone, sem e-mail. O site da
clinica é notavelmente sem gracga, listando as qualificacdes da equipe
sem mostrar nenhuma foto. A imagem é deliberada, assim como
tudo ali. Somos atendentes pairando nos bastidores, tuteis para
preencher uma ou duas cenas. E a regra de ouro de todos os
profissionais da mente: somos ouvidos, mas nunca vistos.

Nada acontece. Enxugo os botdes com a manga e digito o codigo de
seguranca de novo. Entdo ouco o familiar som metalico da porta se
abrindo. Eu me pergunto se Bloom também chamou os outros, meus
estimados colegas especialistas em sono. Mas a recep¢do e a sala de



espera estdio praticamente na penumbra, desertas. E como aparecer
na escola e ser o {inico aluno na sala. E estranho ver seu local de
trabalho sem a agitacdo habitual.

— Professora? — chamo, mas o som ecoa pelas paredes e morre.

Acendo uma luz, que ilumina uma variedade de cores neutras e
suaves. O tapete novo acabou de ser colocado, acolhendo meus pés
de um jeito agradavel. O ar parece excepcionalmente puro,
bombeado por filtros especiais instalados nas paredes.
Normalmente ha misica. O som envolve os visitantes até que a conta
da consulta os traga de volta a realidade. A Abadia lembra um atero
protetor, longe da turbuléncia do mundo externo. O sono é
primordial, afinal.

— Professora?

Nada. Deixo o guarda-chuva perto do cabideiro e tiro o casaco
encharcado. Ha varios monitores na mesa da recep¢do mostrando
imagens de cameras instaladas nos fundos e na frente do prédio.
Nossa clientela exige isso. Celebridades planejando casamentos,
politicos lutando por sua carreira, jogadores de futebol enfrentando
fases dificeis, realezas lidando com escandalos — todos marcham
pela elegante entrada da clinica com seus rostos redondos e privados
de sono. Dormir, assim como comer e beber, € uma das coisas que
nenhum ser humano consegue viver sem. A Abadia é um templo
moderno onde acalmam-se os demoénios psiquicos. As pessoas sdo
capazes de pagar um dinheiro ridiculo s6 para poderem se afundar
em sua cama.

Dou vida aos monitores. As imagens das portas da frente e dos
fundos surgem, tediosas. Deixo as telas ligadas e espero o elevador
com paciéncia, cansado demais para subir de escada. Ha varias
revistas espalhadas na mesinha de café com marcas de dedos perto
do elevador, e pego um exemplar da New Scientist para folhear
enquanto aguardo. Fomos mencionados de novo em uma pequena
secdo de noticias resumidas. A Abadia também presta servicos de
consultoria para casos criminais em todo o mundo, o que é bastante
atil e gera contratos lucrativos com a Policia Metropolitana e outros
orgdos de seguranca publica. Tudo é conduzido pela professora



Bloom, “a maior guru do sono da Gra-Bretanha”, de acordo com o The
Times. A matéria esta emoldurada na parede do seu escritorio.

O elevador chega fazendo barulho. Percebo que conheco cada
centimetro deste prédio. Tento calcular quantas noites perdi para os
caprichos de Bloom. Noites demais, decido. Mas o caso Anna O &
diferente. Bloom néo brincaria com isso. Anna O é o Santo Graal de
todos os especialistas em sono. Desde que a coisa aconteceu, mais de
quatro anos atras, ela é o itnico mistério que supera todos os outros.

N&o, Bloom néo € tdo cruel assim. Pelo menos, ndo comigo.

Vou para o ultimo andar. Esta é a chamada ala executiva. Na
verdade, é mais um armario de vassouras. E uma area reservada para
funcionarios, o que explica o tema de Alcatraz da decoracdo. Sete
pessoas trabalham em tempo integral aqui, junto a mais dez
profissionais extras — neurologistas, psiquiatras, psicologos,
psicoterapeutas e terapeutas miofuncionais —, oferecendo todo tipo
de tratamentos relacionados ao sono. Minha sala fica no fim do
corredor, e € uma das poucas cuja fechadura funciona. A sala de
Bloom é a primeira, a maior e mais nova de todas, e conta com
quadros em molduras douradas e um frigobar escondido.

Ela esta a espera na porta, com uma expressao irritada e tensa. Sua
cabeleira grisalha esta presa, os grampos se movendo ao ritmo de
seus bocejos. Ela tem sessenta e poucos anos e se veste de um jeito
meio doido, com uma densidade operistica escondida por camadas
de cores, envolta em amarelo-canario e rosa-morango, os olhos
emoldurados por 6culos Hank Marvin. Apesar do seu apetite pela
boemia, ela raras vezes revela cansaco ou qualquer necessidade de
sono. Bloom é um saco sem fundo para bebidas e comidas. E a Gltima
de sua gerag¢do: os almocos regados a alcool, as sonecas ocasionais a
tarde, o dedo do meio sempre em riste para qualquer coisa
relacionada ao RH. Além disso, ela comete o pecado ndo dito do
género feminino ao ser veementemente nio maternal. E uma
comilona, contadora de histoérias e muito esperta. Leva a vida usando
a cabeca. E seu dom e sua maldicéo.

Atras dela, vejo outra silhueta. Ele, em contraste, parece
determinado, preocupado, todo certinho. Um estranho. Estou
intrigado.



— Mas que bela recep¢cdo — comento, sentindo a calca molhada
grudar na perna direita. — Querem me dizer o que esta acontecendo?

Entro na sala de Bloom. O cara determinado se levanta. De perto,
ele é mais imponente. Seu cabelo esta firme, penteado com esmero.
Ele tem uns cinquenta anos, acho, com nariz pontudo e cabelo com
bico de vitiva. Na mesa ao lado de sua cadeira ha uma pasta com um
brasdo onde se 1é: “MINISTERIO DA JUSTICA”. Minhas mdos comecam a
suar. Bloom estava falando sério, entdo. Esta acima da policia, acima
da Agéncia Nacional do Crime. O MJ esta no nivel ministerial.

— Desculpe — diz Bloom —, mas isto ndo podia esperar mesmo. Dr.
Benedict Prince, este é Stephen Donnelly, diretor juridico adjunto do
Ministério da Justica.

Donnelly me oferece a mdo e balanca a minha frouxamente.
Sustenta meu olhar e fala baixinho:

— Antes de comecarmos, dr. Prince, acredito que temos que
estabelecer algumas regras.

Escondo a surpresa.

— Ah, &?

Ele esta resfriado, pontuando cada frase com uma fungada.

— Sim. Vocé tera que assinar uns documentos no final, se ndo se
importar.

— Dizendo o qué?

— Primeiro, que esta reunido nunca aconteceu. Segundo, que o
senhor nunca me conheceu. Terceiro, que o que o senhor ouvir aqui
nunca vai sair deste prédio, ou melhor, desta sala. Se alguém
perguntar, o senhor vai dizer que veio buscar arquivos de uns
pacientes antes de voltar para casa. Entendido?

Quero sorrir, mas vejo que ele ndo esta brincando.

— O que éisto?

— O senhor concorda com os termos?

— Tenho alguma escolha?

— Na verdade, ndo. — Donnelly aponta para uma cadeira. — Por
favor, sente-se.



BEN

loom fecha a porta e ndo me oferece nenhuma bebida para

lubrificar as coisas. Isto é estritamente profissional. Ela se
acomoda em sua cadeira com estofado de couro e finalmente acena
para Donnelly comecar.

Ele abre um sorriso de carrasco.

— Nao quero ofender sua inteligéncia, dr. Prince. Sei que o senhor
ja esta familiarizado com o caso Anna O e os dois assassinatos de
Oxfordshire em agosto de 2019, certo? Foi por isso que pedi para vé-
lo.

Eu o encaro, me perguntando quem esta envolvido nisso. Acima
dele esta o diretor juridico, seu chefe, depois o secretario de Estado
do M]J, depois o secretario de Justica, e, finalmente, o primeiro-
ministro. Por que alguém tdo sénior poderia querer me encontrar
depois da meia-noite na Abadia, e dando instru¢cdes para ndo
oferecer detalhes em uma ligacdo? O que poderia ser tdo importante
assim?

Poucas pessoas vivas ndo conhecem o caso Anna O. Ha podcasts,
séries da Netflix, colunas de opinido, bem como livros best-seller e
artigos em revistas académicas obscuras, varios deles escritos por
mim.

— Claro.

Donnelly assente com a cabecga.

— Um texto seu recentemente chamou atencdo de alguns, bem...
vamos dizer apenas que sdo pessoas muito importantes. — Ele pega
uma pequena maleta de couro e puxa uma pasta fina de papel pardo.
Lé o titulo: — “Sindrome da resignacdo e a mente criminosa: em
busca de um novo modelo diagnéstico”. Jornal moderno de Psicologia
Forense. Este é o seu tltimo trabalho sobre o assunto, correto?



Olho para Bloom, mas ela s6 abre um sorriso frio.

— Sim.

— Esta surpreso?

— Estou. Esse artigo ainda néo foi revisado por pares. Certamente
ndo foi publicado. Acabei de enviar para a editora, trés semanas
atras.

Donnelly me olha com pena, como se ndo estivesse acostumado
com tanta ingenuidade.

— Nossos contatos de vez em quando nos ajudam, sinalizando
itens de interesse potencial. Posso lhe garantir que seu trabalho
sobre distirbios psicossomaticos ja atraiu muitos seguidores no
governo.

Sinto-me invadido e fascinado ao mesmo tempo. Vejo a mensagem
do meu Gmail desaparecendo com um zas. O artigo foi enviado como
um anexo em Word. Serd que o editor o encaminhou ou essas
pessoas estdo sempre de olho? Sera que quero saber?

Donnelly olha para a pasta de novo.

— Seu artigo se concentra fortemente no caso Anna O, assim como
seu altimo livro. S6 que o artigo sugere uma cura, enquanto o livro,
ndo. O senhor se importa se eu perguntar por que escolheu esse caso
especificamente?

Recosto-me na cadeira, lancando outro olhar raivoso para Bloom.
Isto é uma armadilha. Nao tive aviso nenhum, nem tempo para me
preparar. Quanto devo revelar?

— Em grande parte, foi ideia da editora — respondo. — Ela pensou
que isso chamaria atencdo para a obra. Possivelmente até mesmo
alguma matéria de jornal. O livro foi um best-seller. Ela esperava que
a revista académica pudesse ter sucesso semelhante. Entdo comprei
a ideia.

— Entdo o senhor estudou o caso Anna O em detalhes?

Néo tenho como evitar a verdade, entdo digo:

— Minha esposa foi a primeira policial na cena em 2019. Ela estava
trabalhando para a Unidade de Crimes Graves e Organizados do Vale
do Tamisa. Este foi o primeiro caso dela como oficial de investigacéo
sénior. Mas imagino que o senhor saiba disso.

Donnelly apenas diz:



— Entendi.

— Anna O tem sido parte da vida da minha familia por quase tanto
tempo quanto nossa filha — acrescento. — Ndo que minha esposa
tenha me dado qualquer informacao privilegiada, s6 para esclarecer.
Combinei as fontes ptblicas com exemplos menos controversos de
sindrome da resignacdo ao redor do mundo. Foi assim que escrevi o
livro e o artigo.

— Principalmente o surto de casos na Suécia, pelo que me lembro.

— Junto aos casos no Cazaquistdo. Duas cidadezinhas agricolas e
ligadas a mineracdo que faziam parte da Unido Soviética,
chamadas...

— Krasnogorsk e Kalachi. Sim, sim, estamos bastante
familiarizados com elas.

A impaciéncia cresce dentro de mim. Fico cansado desse homem
desconhecido e de suas respostas gnémicas.

— Na&o quero ser grosseiro, mas por que um livro popular de
Psicologia e um artigo académico obscuro interessariam ao
Ministério da Justica?

Donnelly abre um sorriso tio cruel e breve quanto antes.

— No seu artigo, o senhor afirma ter desenvolvido um novo método
diagnéstico para ajudar pacientes a acordarem da sindrome da
resignacao. Correto?

Ele evidentemente leu o artigo, ou ao menos um resumo. Sabe que
ndo esta correto. O que significa que esta me testando.

— Nao.

Donnelly finge surpresa.

— Nao?

— Meu artigo estabelece uma nova abordagem para compreender
condi¢des psicossomaticas, especialmente as que envolvem atos
relacionados ao sono, incluindo o fendmeno dos crimes cometidos
durante o sono. Estou interessado em saber se os sonambulos estéo
ou ndo conscientes de suas a¢des quando cometem um crime. Como
um assassinato, por exemplo. O mesmo se aplica a pacientes que
sofrem de sindrome da resignacdo. Sera que alguém sabe o que esta
fazendo enquanto dorme? Podemos ser responsabilizados



criminalmente? Quando o sono assume o controle e a consciéncia
cessa?

— E um assunto controverso.

Isso responde a minha proxima pergunta. Ele ja viu os blogs e os
perfis de redes sociais me atacando. Claro que sim. Desde que meu
livro chegou as livrarias, sou alvo de haters de todos os cantos do
mundo.

— Algumas pessoas ainda estdo presas em divisOes pré-historicas
entre doencas neurolégicas e as chamadas doencas “funcionais” —
continuo. — Eles pensam que, s6 porque algo acontece na psique,
ndo é real. Meu trabalho sugere uma altera¢do dessa percepcao.
Algumas pessoas discordam disso.

— Isso quer dizer que o senhor pode ajudar pacientes com
sindrome da resignacdo a acordar?

Fico impressionado com a franqueza da pergunta.

— Bem, depende.

Donnelly me encara fixamente, e sinto que seus olhos brilhantes
enxergam minha alma.

— Do qué, exatamente?

Eu me mexo, agitado, e me recomponho. Quero beber um pouco de
agua.

— Em especial de quanto tempo faz que o paciente esta dormindo.
Quais fatores externos podem ter causado a doenca, em primeiro
lugar. Meu livro era uma critica da Psicologia popular para o
mercado de massa. Meu artigo faz o levantamento académico
pesado, estabelecendo novas teorias e analisando dados atuais. Mas
ndo propOe uma cura para tudo.

— Para Anna O, por exemplo.

— Quatro anos esta no extremo temporal da sindrome da
resignacdo. Meus dados foram amplamente focados nos casos de um
a dois anos.

— Entdo a proposicdo ainda é puramente tedrica?

— Até o momento, sim.

— Quanto tempo o senhor levaria para testar suas novas teorias?
No mundo real, quero dizer?

Dou risada.



— O tempo que levar.

— Certamente o senhor tem uma estimativa.

— Chuto uns trés meses. No minimo.

Donnelly olha para o rel6gio. Comeca a parecer impaciente agora.
Ele arruma a pasta e a guarda cuidadosamente na maleta, como se
tivesse que cumprir outro turno no escritério depois da meia-noite.
Entdo olha para Bloom e acena rapidamente.

Viro-me para ela, com a raiva ainda fervilhando.

— O que estou fazendo aqui?

Ela assume o controle. Mexe-se na cadeira como quem danca balé,
com a facilidade dos verdadeiramente corpulentos. Ela € enérgica e
pratica, e fala comigo como se eu fosse um prisioneiro sendo
informado de seus direitos.

— O secretario de Estado da Justica e o procurador-geral da
Inglaterra e do Pais de Gales acabaram de autorizar a liberagdo
temporaria da paciente HCR493 da Ala Coral do Hospital Rampton
para a tutela da Abadia, sob minha supervisao direta. A ordem do M]J
é protegida pela Lei de Segredos Oficiais, e qualquer um que vazar
informacGes, neste prédio ou em outro lugar, sera processado.
Entendido?

Prisioneira HCR493. Conheco esse nimero. E todo mundo que 1é
jornal também.

Hospital de Custédia Rampton, a Gltima instituicio médica de alta
seguranca a admitir mulheres. Paciente ntimero 493.

A srta. A. Ogilvy.

Donnelly e Bloom se levantam. Automaticamente, me levanto
também. A secura se instalou na minha boca.

— N3ao — digo. — Desculpem, mas ndo entendi. O que esta
havendo?

Bloom olha para Donnelly de novo, entdo diz:

— A Anistia Internacional esta prestes a apelar ao Tribunal
Europeu dos Direitos Humanos, numa tentativa de libertar Anna
Ogilvy por tratamento desumano. Antes que isso acontega, o
Ministério Pablico da Coroa e o Ministério da Justica precisam
submeté-la a julgamento por assassinato, ou correm o risco de
perder totalmente o caso.



Tento processar a informacao.

— O que significa que Anna Ogilvy deve estar apta para ser julgada.
E, para estar apta, ela deve...

— Fazer algo que ndo faz ha quatro anos: acordar. Sim.

Al esta: a explicacdo verdadeira. Por um momento, penso em todos
aqueles horrores das aulas de Historia: recrutas adolescentes
famintos arrancados das trincheiras na Primeira Guerra Mundial,
remendados e enviados para a execug¢do, com os traumas de guerra
sendo confundidos com covardia. Isso me parece assustadoramente
semelhante. Sou um psicélogo, ndo um agente penitenciario.

— Eu trato as pessoas, ndo as condeno. Deve haver algum outro
especialista em sono com quem contar.

E Donnelly de novo, demonstrando exaustéo:

— Ja procuramos. Passamos anos a procura dos melhores
consultores da Ameérica, Europa, Asia e além. Os melhores dos
melhores. Mas essa area ainda tem poucos recursos, e os métodos se
mostraram lamentavelmente malsucedidos. Seu trabalho, dr. Prince,
é a tltima chance viavel que temos.

— Mas por que trazé-la para ca?

— Se o senhor for ao Hospital Rampton todo dia, a noticia vai
vazar. A Abadia é a (inica clinica do sono em Londres que pode
acomodar um caso dessa natureza, que pode lidar com os rigidos
requisitos de confidencialidade. Ndo temos escolha. Ela sera
transferida hoje a noite, escoltada por agentes, registrada com outro
nome. No que lhe diz respeito, o senhor vai trata-la como qualquer
outro paciente.

— Ela vai ser reconhecida.

— Quatro anos atras, talvez fosse. Agora, ndo. Quase meia década
de sono muda muito uma pessoa.

— E orestante da equipe?

Donnelly diz:

— Uma enfermeira do Rampton vai acompanhar a prisioneira e
trabalhar aqui como funcionaria temporaria. Vocé terd contato
diario com ela, enquanto a professora Bloom vai coordenar seus
esforcos com o nosso lado. A srta. Ogilvy ndo vai sair do quarto. O
senhor ndo deve contar a ninguém que ela estd aqui. Apenas os



membros da familia dela, com quem o senhor pode ter contato,
sabem. O secretario de Estado prometeu perseguir pessoalmente
qualquer um que ignorar os termos de realocacdo temporaria da
prisioneira.

Fico zonzo com a audacia do plano. E também furioso.

— Isto é um absurdo. O senhor ndo pode acreditar de verdade que
Anna Ogilvy € um perigo para as pessoas. Ou s6 estad preocupado
com as manchetes?

Donnelly ndo se abala.

— Experimente dizer isso para os familiares das vitimas. Anna
Ogilvy ndo pode ser solta, e ndo pode permanecer sob custodia do
Estado indefinidamente. Esta saga tem que acabar. O senhor pode
assinar a Lei de Segredos Oficiais e seguir sua vida ou testar suas
teorias no mundo real. A escolha é inteiramente sua, dr. Prince.

— E se eu ndo conseguir acorda-la? E se minha teoria néo
funcionar?

Donnelly termina de abotoar o casaco. Ele suspira, sugado pelos
eventos do dia, e me encara com seus frios olhos, verde-
acinzentados.

— Entdo, mais cedo ou mais tarde, Anna Ogilvy estara livre para
matar de novo — ele fala, seco.
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s fatos concretos do caso Anna O s#o relativamente simples. E por
isso, acho, que todo mundo se lembra dele. A simplicidade é
brutal e chocante.

As zhio da madrugada de 30 de agosto de 2019, Anna Ogilvy,
editora e fundadora da revista Elementary, filha de 25 anos de uma
ministra sénior do governo paralelo, foi encontrada dormindo em
sua cabana em um retiro no campo em Oxfordshire com uma faca de
cozinha de vinte centimetros. Na cabana ao lado estavam os corpos
dos seus melhores amigos: Douglas Bute, 26, e Indira Sharma, 25.

As autopsias realizadas relataram dez facadas nos dois corpos. As
digitais de Anna foram as Unicas encontradas na faca e havia
manchas de sangue em suas roupas. A analise forense posterior
descobriu uma correspondéncia positiva entre as roupas e as duas
vitimas. Enquanto isso, a pericia digital achou uma mensagem no
WhatsApp de Anna contendo uma confissdo parcial enviada antes
do sono profundo.

Pelo rigor mortis, ambas as vitimas tinham morrido havia horas e
ndo poderiam ter sido salvas, pois seus ferimentos foram fatais. A
detetive inspetora Clara Fennel, da Unidade de Crimes Graves e
Organizados do Vale do Tamisa, foi a primeira policial a chegar a
cena do crime. Ela encontrou a srta. Ogilvy ainda com as roupas
manchadas de sangue. Apesar das inimeras tentativas de desperta-
la, a srta. Ogilvy continuou dormindo, sem reagir, e mais tarde foi
transferida de ambuldncia para o hospital John Radcliffe, em
Headley Way.

Todos os exames deram normais. Ela estava viva. Seu corpo estava
funcionando. A doenca misteriosa que causava seu sono profundo
ndo foi identificada.



E ela nunca mais abriu os olhos.

A repercussdo publica foi brutal e rapida. A mie de Anna, a
baronesa Emily Ogilvy, renunciou de imediato ao cargo de ministra
do Interior do governo paralelo e se afastou da Camara dos Lordes.
Richard Ogilvy, pai de Anna e gestor de fundos globais, precisou
abandonar os planos de abrir um novo escritério em Manhattan. O
apelido veio do seu perfil nas redes sociais: @AnnaO. A maioria dos
suspeitos de assassinato é de homens de baixo QI com orelhas de
couve-flor e historico sombrio de violéncia doméstica. Anna O era
uma jovem bem-educada e ja conhecida do ptblico por ser jornalista
e escritora. A historia era o sonho de todo tabloide.

A imprensa logo desenterrou tudo sobre Anna: a infancia em um
sobrado de Hampstead; os boatos sobre uso de drogas durante a
adolescéncia; os namorados de Oxford atras de cinco minutos de
fama; até os funcionarios e estagiarios da Elementary, a revista que
Anna fundou com Indira e Douglas. Se aprendi algo como psicélogo
€ que todos os assassinatos de grande repercussdo ficaram famosos
por uma questdo de timing. Agosto era o més perfeito, aquela época
do ano em que a midia de massa se concentra em assuntos triviais
por falta de noticias importantes. Alguns meses depois, a historia
poderia ndo ter feito tanto sucesso.

Felizmente para mim, Anna Ogilvy escolheu bem seu momento.

Claro, logo até os nomes usados pelos tabloides se tornaram uma
linha diviséria. Os que acreditavam na sua inocéncia a chamavam de
“Anna O”. Os que a culpavam a apelidaram de “Bela Adormecida”. O
fato é que ninguém conseguia desgrudar os olhos da historia.

E, para falar a verdade, nem eu.
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s quatro andares da Abadia ndo sdo iguais. O térreo € onde fica a

recep¢do, uma ode ao bom gosto e ao design de interiores. O
pordo abriga a cozinha e as areas de servico. O primeiro andar é para
os visitantes, como os chamamos, pacientes desconfiados que
querem ajuda com algum problema de sono mas ndo querem se
comprometer completamente, vindos de Londres em Mercedes com
vidro fumé e em voos privados.

Ja o segundo e o terceiro andares sdo para o0s pacientes
verdadeiramente comprometidos, cujos problemas de sono
atrapalham muito sua vida. Sdo os residentes. Cada residente da
Abadia tem sua propria suite. O ambiente é parecido com o de um
hospital particular ou um hotel boutique. Ha cardapios de servico de
quarto e livros, jornais e revistas sob demanda. A Gnica proibicdo séo
os aparelhos digitais: nada de celulares, notebooks ou tablets. Ndo ha
wi-fi nesses andares. Somos gloriosamente analégicos nesse espaco,
uma reliquia de um passado distante.

O ultimo andar é exclusivo dos funcionarios. A parede azul-
marinho estd descascando. O minimalismo é substituido pelo
desleixo tipico do setor publico. Os escritérios estdo atolados de
arquivos e papeladas. E, esta noite, fico parado na janela da sala de
Bloom, vendo Donnelly desaparecer dentro de um Jaguar do governo
antes de ser engolido pela penumbra da rua.

O frio se infiltra pelas velhas janelas. Todas as salas do Gltimo
andar possuem correntes de ar gelado. Lembro-me daquele e-mail na
minha caixa de entrada. Era uma espécie de oferta de emprego do
vice-diretor da University College das Ilhas Cayman. Ele levantou a
possibilidade de ter um professor visitante que poderia liderar seu
novo curso de pds-graduacdo em Psicologia do Sono. Como um



idiota, recusei, escolhendo as chuvosas ruas britanicas em vez das
gloriosas praias caribenhas. A oferta continua sendo um “e se”
ensolarado, assombrando essas noites imidas e tempestuosas de
Londres.

Bloom e eu vamos para o refeitério dos funcionarios no final do
corredor. Lavo um par de xicaras e desenterro um cheesecake velho
na pequena geladeira portatil, o qual comemos em pratos de papel
enquanto assopramos nosso Nescafé. Bloom, como sempre, fica com
a maior parte. Eu me contento com as migalhas.

Entéo ela diz:

— Imagino que vocé tenha algumas perguntas.

Sempre tenho perguntas. E assim desde o comeco.

Bloom saca uma pasta de papel pardo parecida com a de Donnelly
e a desliza pela mesa suja.

Pego-a, relutante.

— Mais um documento misterioso. Devo adivinhar o que é esse
também?

Ela sorri.

— Se quiser.

Volto a atencdo para a pasta, notando o brasdo do Ministério da
Justica mais uma vez e o aviso de “CONFIDENCIAL”, cintilando em
letras maitsculas e vermelhas na capa. Abro-a e me deparo com uma
grande foto tirada em um ambiente hospitalar, tubular e branco. A
imagem mostra uma paciente de avental deitada em uma cama.

E uma mulher de idade indeterminada. Seus olhos estdo fechados,
o cabelo foi lavado, penteado e recentemente cortado, revelando um
leve branco na raiz. O rosto, por sua vez, € pacifico, apesar de ndo ser
jovem. Mesmo assim, levo um tempo para entender.

Anna Ogilvy.

Bloom me observa atentamente.

— Tive a mesma reacao.

— Entdo Donnelly ndo estava brincando. Ela parece...

Deve haver algum erro, com certeza. Em 2019, Anna Ogilvy estava
no seu auge. Tinha aquela confianca dos vinte e poucos, uma vida
repleta de possibilidades. Sua foto foi veiculada em intimeros jornais
e sites, com aquele sorrisinho rebelde e corte de cabelo pixie. Em



contrapartida, a pessoa desta foto é uma estranha. A apatia
sobrepde-se a todas as outras caracteristicas. Seu cabelo parece
artificial. O corpo todo tem um qué de alabastro, uma escultura de
Madame Tussauds.

Engulo a surpresa.

— Ela parece um fantasma.

— A mulher estd dormindo ha quatro anos. Ela basicamente é um
fantasma.

— E a atividade cerebral?

— Pelo visto, permanece a mesma. O eletroencefalograma, os
outros exames e todos os monitores dizem que ela esta
simplesmente em sono profundo. S6 que essa soneca ja dura quase
1.500 dias.

— E nada mudou?

— Va para a pagina cinco — fala Bloom.

Faco o que ela diz. A pagina mostra uma série de graficos, que
revelam a fungdo cerebral de Anna e suas respostas fisiologicas. As
pessoas caem no sono €, na maioria das vezes, simplesmente
acordam depois. Os resultados do EEG de Anna sdo normais, como
sempre. Mas os niveis de resposta fisica aumentam um pouquinho
perto do fim.

— Quando foi isso?

— Ao que parece, ha quatro semanas. E o Ginico evento do género.
Os monitores mostraram que ela estava ficando mais estimulada por
situacgOes externas.

— Pode ser s6 uma coincidéncia, claro.

Bloom funga, cética, entdo diz:

— Veja a proxima pagina.

Viro a folha. Sinto-me usado, mas nfo consigo me conter. O
mistério do caso me pegou. A pagina mostra os resultados anémalos
em detalhes. Verifico os dias, as semanas. Por algum motivo, Anna
quase acordou quatro semanas atras. Ndo ha outra leitura para os
graficos. Algo aconteceu.

— Tem alguma explicac¢do?

— Nao — Bloom fala. — Ou, pelo menos, nenhuma que a equipe
médica pudesse encontrar.



— E um mistério, ent3o.

— Mais um para adicionarmos na pilha.

O siléncio é quebrado pelo celular de Bloom vibrando. Ela atende,
fica escutando, depois murmura algumas afirmativas e encerra a
ligacdo. E estranho vé-la agir como funcionaria, abaixar a cabeca e
responder a alguma autoridade.

— Eles chegaram?

— Vao chegar em uns cinco minutos. — Ela se levanta. — Leia o
restante dos documentos quando tiver um tempo. Eles contém os
detalhes da identidade que vamos usar com ela. E uns contatos de
emergéncia, caso as coisas se compliquem fora da Abadia.

Sinto a primeira pontada no estdmago.

— Compliquem-se como?

Bloom dispensa meu comentario abanando a méao, como de
habito.

— Alguém esperando vocé no seu prédio, seguindo vocé no metrd.
Reporteres perseguindo vocé, esse tipo de coisa. Aquelas velhas
precaucoes.

Vejo-me no aconchego do meu apartamento com nada mais que
uma bebida acida e um filme classico para me fazer companhia.
Enfadonho, sim, mas seguro.

— O que vamos dizer para os outros funcionarios?

— A mesma baboseira de sempre. — Ela pega uma pasta de papel e
vai embora, se encaminhando para a saida. Vou atras dela, entramos
no elevador, e ela aperta o botdo do térreo. Apesar da recomendacdo
médica de usar as escadas, ela sempre escolhe o elevador. Exercicios,
assim como dietas, sdo para os meros mortais. — E uma celebridade
que tem uma clausula médica em seus contratos, e por isso ndo
podemos divulgar que ela tem problemas de sono sem desencadear
todo tipo de inferno juridico. Esta pagando o valor maximo para ter
maior privacidade e anonimato total — completa.

Ha uma parte especial do segundo andar que conta com seguranca
adicional para aqueles que escolhem o “pacote VIP” da Abadia.
Estrelas de Hollywood, CEOs de empresas selecionadas — qualquer
um que possa alterar os mercados ou colocar em diavida seguros
multimilionarios ao admitir que tem algum problema de sono.



Londres é um dos destinos favoritos dos clientes internacionais, que
mascaram seu tratamento com uma alegacio de férias. Temos saidas
projetadas especialmente para esses casos e bloqueadores de sinal
instalados na secdo VIP para garantir que nenhum registro dessas
pessoas seja feito. Até o refeitoério e a academia sdo separados, de
modo que os VIPs sejam vistos apenas pelos funcionarios. A Abadia
estd no mercado ha duas décadas e conta com os melhores
advogados especializados em privacidade. Nunca houve vazamento.

— Donnelly mencionou um contato com a policia. E alguém que
conheco?

Bloom ndo me olha. O elevador vai descendo até chegarmos ao
térreo. O siléncio é sempre sua salvaguarda.

— Quem é? — insisto, saindo no sagudo luxuoso e esplendoroso
como o de um hotel.

Ela se vira um pouco, revelando a mandibula tensa.

— Considerando sua presenca nesse caso, foi decidido que nosso
contato na policia deveria ser alguém que ja pertence ao nosso
circulo de confianca. Desculpe-me, Ben. O caso é dela desde o
comeco. Nao foi decisdo minha.

Chegamos a porta da frente. Ja ouco os carros parando do lado de
fora.

— Por favor, diga que esta brincando.

— Bem que eu queria.

Entdo sei que s6 poderia ser uma pessoa.
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E o cenario que ambos tentamos evitar.

— Ben.

— Clara.

— Vocé parece 6timo.

— Obrigado.

— SO estd com a barriga um pouquinho maior. Todas aquelas
noites no sofd comendo lasanha pronta. Voltou para os biscoitos, ndo
7

— E sempre bom vé-la. Venha.

Para acessar a sala VIP, é preciso passar por um labirinto de
scanners de seguran¢a no segundo andar. Caminhamos em siléncio e
esperamos o elevador.

— Fala sério, piada com a minha barriga?

Clara — agora detetive inspetora-chefe Fennel, desde sua tltima
promoc¢do — nem me olha.

— Somos profissionais, Ben. Foi o que combinamos. Também néo
estou gostando disso.

— Vocé podia ter me enganado.

— Vocé tem ignorado minhas ligag¢des.

Apesar de tudo, sinto saudade dela. E isso que ndo posso dizer.
Sinto saudade da nossa velha casa em Oxford. Sinto saudade da
nossa filha Kitty disparando pelo corredor ao ouvir minha chave na
fechadura. Sinto falta dos domingos preguicosos na cama com
jornais, e daqueles fragmentos dourados de liberdade de um celular
tocando e um novo turno de trabalho. Sinto saudade da nossa
familia.

Desde o divorcio, o acordo de guarda significa que Clara mora com
ela e Kitty me visita, principalmente porque Clara ficou com a casa



antes de se mudar para Londres. Meus esfor¢os pela guarda
compartilhada sdo prejudicados pela falta de um segundo quarto no
apartamento de Pimlico.

Néo posso pagar por um apartamento maior; Clara ndo vai ceder
até que eu o faca.

Nenhum de nés quer entrar na Justica.

Chegamos a se¢do VIP do segundo andar, acessada por uma
entrada diferente da escada principal. A equipe do Servico Prisional
de Sua Majestade ja fez o trabalho pesado, movendo com seguranca a
prisioneira/paciente para o quarto designado. A enfermeira esta se
preparando. O oficial do Comando Especialista em Armas de Fogo,
disfarcado em trajes civis, esta se familiarizando com o sistema de
cameras. Entdo somos apenas nds dois.

Digito a senha da area VIP e espero a luz ficar verde. Tudo aqui
lembra uma clinica, com sua brancura ofuscante de centro de
conferéncias misturado com antigos ecos de hospicio.

— Lembre com quem estamos lidando aqui — diz Clara.

— Uma paciente que precisa da minha ajuda?

— Nao, uma prisioneira que esfaqueou duas vitimas dez vezes cada.
Nao faca disso um laboratério para suas teorias da mente. Acorde-a e
nos deixe fazer nosso trabalho.

— Se vocé e 0 MJ me deixarem fazer o meu.

Clara manifesta aquele velho desdém, como se ainda estivéssemos
discutindo sobre a maquina de lavar louca. Ela € uma detetive sénior;
eu sou um consultor livre. Ela se formou com honras em Hendon e
tem mestrado em Oxford em Criminologia Aplicada. Sou um
especialista em sono formado na Open University, com uma década
de aulas noturnas. De alguma forma, essas pequenas diferencas se
tornaram maiores com o tempo, e o arranhdo se transformou em
uma ferida.

— E, tecnicamente, ela ndo é uma assassina — continuo.

— Esfaquear duas pessoas até a morte ndo é assassinato para vocé?

— Até agora, nem para um jari de doze homens e mulheres e um
juiz reconhecido em qualquer tribunal do pais.

— Detalhe técnico.

— Fato.



— Pelo amor de Deus, ela mandou uma mensagem para a propria
familia admitindo o que fez.

As seis palavras enviadas para a familia no WhatsApp se tornaram
infames, de tanto que foram citadas. Quase todos os documentarios
sobre Anna O comecam do mesmo jeito:

Me desculpem. Acho que matei eles.

A maioria das pessoas acredita que ela devia estar consciente se
escreveu isso. O que significa que devia estar consciente quando
cometeu o crime. Culpada. Mas elas ndo estudaram o sono como eu.
Ja vi gente fazendo coisas muito mais complexas do que enviar
mensagens enquanto ainda estavam tecnicamente dormindo.

— Ela é inocente até que provem o contrario. O tribunal da opinido
piblica ndo conta.

— Vocé ndo estava la aquela noite, Ben. Vocé ndo viu o que eu vi.

Ouvi as historias. S6 posso imaginar o horror da cena. Para Clara,
para a familia, para a propria Anna. Se ela tivesse acordado depois
do ocorrido, a visdo daqueles cadaveres teria sido suficiente para
coloca-la em um sono profundo e perpétuo. O corpo apagou. A
mente ficou sobrecarregada.

Sinto aquela antiga dor agora, aquela que parece amor e 6dio ao
mesmo tempo. Quero dizer tantas coisas para Clara, me arrependo
de tantas coisas. Mas nossa relacdo apodreceu ha muito tempo. E
dificil saber por onde comecar.

— Alias, foi um erro genuino — digo. — A semana passada, quero
dizer. Perder suas ligacSes e me esquecer de buscar Kitty na escola.
Nao era para isso ter acontecido. Desculpe.

Clara para e afasta do rosto uma mecha de cabelo.

— S6 acalme-a este fim de semana, sim? — ela pede, e percebo a

bondade retornar a sua voz. — Ela ndo estd bem desde que viu
aquelas fotos. Vocé consegue alcanca-la de um jeito que nunca
consigo.

— Nao é verdade.

Clara me oferece um sorriso triste, entdo verifica as horas.

— S8o quase duas da madrugada e tenho que leva-la para a escola
em menos de seis horas. Vamos acabar logo com isso. E hora de
conhecer seu novo ponto de contato.



BEN

arriet Roberts, a enfermeira sénior do Hospital de Custddia
Rampton, continua patrulhando a sala de tratamento.

— Tentamos manter uma rotina com ela.

— Como?

Seu tom é afiado, lembra o dos professores de Educacdo Fisica da
escola. Ela é magra feito uma elfa, com cabelos cor de carvalho
fazendo cOcegas nos ombros. A ternura do rosto contrasta com a
firmeza militar; ela é uma disciplinadora forjada por décadas na
enfermaria. Rampton, assim como Broadmoor, carrega sombras de
prisdo. A inocéncia ndo sobrevive ao primeiro contato. A gentileza é
apagada, substituida por autoprotecao.

— As cortinas devem ser abertas no maximo até as oito da manha.
As luzes sdo apagadas as dez em ponto. A primeira parte do dia é de
trabalho muscular. A segunda parte é de estimulacdo mental.

— E os monitores?

— Arrume os travesseiros, mantenha o sangue fluindo, converse
com ela. Essas sdo minhas instru¢cdes médicas.

— Entendi.

De alguma forma, eu a ofendi, talvez s6 por fazer essas perguntas.
Esse é o problema de ser psicélogo. Neurologistas olham para vocé
com superioridade. Psiquiatras querem ensina-lo. E enfermeiras te
menosprezam. A mencdo as “instru¢des médicas” ndo foi acidental.
No entanto, essa vida ndo é nada invejavel. Enfermeiras sdo
treinadas para conduzir as pessoas de volta para a saiide, ndo para
fazer massagem nas pernas de suspeitos de assassinato. Imagino
como ela foi parar no Rampton e ndo em um hospital convencional.
O que sera que a levou a cuidar de parias da sociedade, a passar a
vida seguindo os violentos e os loucos?



Decido perguntar, apesar da sua frieza.

— Vocé tem acompanhado a paciente desde que ela foi admitida,
nao é?

Harriet assente com a cabeca.

— Ja sdo mais de quatro anos. Tenho sido sua cuidadora
permanente. E dificil acreditar quanto tempo passou.

Percebo uma espécie de orgulho em sua resposta. As pessoas as
vezes acham que isto é s6 trabalho. Poucas entendem que pode ser
muito mais. Apesar de sua aparente falta de interesse, foi Bloom
quem me ensinou o significado do verdadeiro comprometimento.
Nao com palavras, mas com acgdes.

— Vocé faz muito mais que seu trabalho. Quatro anos é
impressionante.

Harriet sorri. Noto alguma emocéo residual agora, enterrada com
cuidado.

— Isto nunca foi um trabalho comum para mim. E uma vocacéo. O
fato de ela ndo poder reclamar talvez ajude.

— Entdo vocé estava com Anna ha quatro semanas, quando
surgiram aquelas anomalias nos monitores?

Ela me encara com um interesse renovado e suspira.

— Pelo visto, foi s6 uma coisa técnica. Os médicos verificaram tudo
— fala Harriet, hesitante.

— Vocé tem outra teoria?

Harriet fica um pouco constrangida.

— Parece bobo, eu sei, mas pensei que pudesse ser algum tipo de
estimulo externo. Mas sou s6 uma enfermeira. Nenhum dos médicos
levou a sério.

— Como assim?

— Olha, é meio bobo.

— Pode falar.

— Uma das faxineiras estava ouvindo misica no celular com o
aleatorio do Spotify desligado enquanto limpava. Ela ouviu a mesma
msica sem parar. Foi a Ginica coisa diferente que aconteceu nesses
quatro anos.

— Que musica era?

— “Yesterday”, do McCartney.



— Tem certeza?

— Veja, os médicos ndo concordaram. Disseram que era um monte
de besteira. Acho que eles sabem do que estdo falando.

— Neurologistas?

Harriet assente, timida por comentar algo que ndo deveria.

— Aha.

— Vocé notou alguma outra mudanca fisica?

— Os olhos dela. Geralmente, ficam imoéveis. Mas eles se mexeram
quando a misica tocou, a mao direita também. Os médicos disseram
que eram s6 espasmos musculares, completamente dissociados. Mas
reparei que foram varias vezes.

Aceno com a cabeca e digo:

— Posso assumir daqui.

Harriet conclui o trabalho e se afasta da cama.

— Certo. Volto logo. Vocé tem meu telefone; se precisar, pode ligar.

— Claro.

Ela fecha a porta. A fechadura pesada se encaixa. E tdo estranho
ficar sozinho no quarto com ela desse jeito. Ao longo dos anos, li
todos os artigos sobre o caso. Mesmo agora, ainda ha regularmente
comentarios sobre comentarios no Guardian e no London Review of
Books condenando o “fendmeno Anna O”. E um sintoma do olhar
masculino. Uma criacdo da midia. A mulher perdida. A
reencarnacido de Eva. Existe até um curso na Goldsmiths College
sobre Misoginia, Mito e Midia em que o caso de Anna aparece com
destaque.

Para muitos, o “mito de Anna O” é, na verdade, uma inversdo. Ela
ndo € a vild, mas a vitima. Tento imaginar a rea¢do de Clara a essa
interpretacdo e decido jamais menciona-la. Sou tdo culpado quanto
o restante. O principal resultado na Amazon para buscas com o meu
nome é: “Prince, Benedict. Anna O e outros mistérios da mente (Viking,
2021)”. Tecnicamente é um best-seller, mas apenas na Bélgica.

Eu me aproximo da cama. Os monitores estdo piscando. Os fios
estdo enrolados. Os tubos se enroscam um no outro, até que tudo
pareca uma tigela gigante de espaguete.

Dou uma tossida nervosa dentro da mascara. A primeira coisa que
noto é como Anna parece pequena pessoalmente. As fotos



reutilizadas por todos os veiculos de comunica¢do ndo lhe fazem
justica, ou pelo menos nio mais. Esta € uma criatura diferente
daquela filha rebelde de uma politica. Ela esta vulneravel, despida de
todas as armaduras, parecendo muito mais velha que alguém com
seus vinte e tantos anos.

Percebo que “Anna O” é a figura lendaria dos tabloides. Anna
Ogilvy, no entanto, tem 1,65m de altura e pesa menos de sessenta
quilos. De acordo com sua ficha médica, ela teve amigdalite quando
crianca e mononucleose quando adolescente e quebrou a perna
direita jogando hoéquei no sexto ano da escola. Na época dos
assassinatos, tinha vinte e cinco anos e estava moderadamente —
para ndo dizer excessivamente — em forma, com uma proporcio
razoavel de gordura corporal e metabolismo ligeiramente acelerado.

Em resumo, o método de assassinato escolhido é perfeito para ela.
O esfaqueamento exige mais persisténcia que forca bruta. A arma
usada em ambos os ataques foi uma faca de trinchar de aco
inoxidavel, com cabo macio e lamina de vinte centimetros. Na época,
ela estava disponivel na John Lewis por pouco menos de vinte libras.
A faca é capaz de cortar 6rgdos vitais como um chef cortando carne.
Mas o ntimero de facadas exigiu esforco fisico, sugerindo algum tipo
de frenesi.

Ha um banco perto da cama, e me sento. Fico observando os
monitores reluzirem e os tubos se agitarem. Verifico as cAmeras e
pego o celular. Procuro “Yesterday” no Spotify e, vendo que a misica
ja esta baixada, aperto o play com o dedo enluvado, que gruda na
tela. E uma escolha apropriada. Minha teoria diagnéstica — ainda
totalmente embrionaria e ndo comprovada — baseia-se no uso de
estimulos culturais para despertar o paciente por meio de
lembrancas de um dos momentos mais felizes de sua vida. Ja vi
pessoas responderem a sugestdes semelhantes de seu passado: a
masica que a mae ouvia, velhas canc¢des da igreja, o tema do
programa favorito da TV. O violdo vibra nos alto-falantes. Seguro o
telefone perto de Anna e fico observando, alternando entre o
monitor e o rosto dela. Entdo os vocais comecam.

No comeco, ndo ha nada. As linhas do monitor se recusam a se
mover. A expressdao de Anna segue imével no travesseiro, sem revelar



um espasmo sequer. Estou quase desistindo e desligando a masica,
concluindo que se tratou de uma anomalia. No fim das contas, talvez
os neurologistas tivessem razdo. Porém, pouco antes de apertar o
boto de pausa, vejo o olho esquerdo de Anna se mexer. E tdo rapido
que quase perco, convencido de que meus olhos estdo me
enganando. Mas entdo acontece de novo, do jeito que a enfermeira
disse. Noto uma discreta, mas surpreendente, centelha de
reconhecimento.

Olho para o monitor e vejo a linha ficando levemente irregular. E o
mesmo resultado do tipo “piscou, perdeu” dos exames de quatro
semanas atras. Toco a musica mais duas vezes, mas ndo ha mais
nenhuma resposta. Afasto a frustracao.

Logo depois, a enfermeira entra. Guardo o celular. Segundo as
regras, nenhum aparelho eletrénico é permitido dentro do quarto
além dos equipamentos médicos. E, por um momento, fico me
perguntando se o Ministério da Justica esta me vigiando, de olho em
cada acdo minha. Sinto calafrios s6 de pensar.

— Precisamos dar comida para ela agora — diz Harriet, ainda
falando daquele jeito cortado e indiferente. — Ajudou?

— Sim — respondo, decidindo ndo lhe contar sobre o experimento
musical. Preciso de mais tempo para pensar sobre o que vi. Ou acho
que vi. — Obrigado. Ajudou muito.

Saio do quarto e desco para o térreo. Clara esta se arrumando para
ir embora. Quando me vé, ela diz:

— Benedict Prince, psicélogo e fazedor de milagres?

Sorrio.

— Nem eu sou tdo bom ou tdo rapido assim. Ela ainda esta
dormindo.

— Vocé ndo ficou com vontade de tirar uma selfie para a sua
colecdo?

Esse tipo de comentario me lembra das partes mais sombrias do
nosso casamento: os seis meses ap0s o nascimento de Kitty, ou
aquelas mensagens enviadas para outro homem que encontrei no
telefone de Clara. Penso nas noticias terriveis sobre policiais que
tiram selfies com cadaveres, ou grupos de 6dio no WhatsApp em que
homens fantasiam assassinatos e estupros, e estremeco. Pergunto-



me o que Clara leva para casa do trabalho a cada noite. Esse é um dos
motivos de eu querer a guarda compartilhada, sem me contentar
com fins de semana esporadicos. Estou determinado a ndo deixar
KitKat virar mais uma vitima desse trabalho.

— Conte-me — diz Clara. — Todos os médicos dizem que a condicdo
dela ndo é neurolégica. Todo exame que fazem, EEGs, testes
adaptativos computadorizados, coletas de sangue, puncOes
lombares, qualquer um, ndo da em nada. Entdo como é que pode um
cérebro saudavel colocar alguém para dormir por tanto tempo? Por
que ninguém conseguiu quebrar o feiti¢o?

Tento organizar as ideias, em diavida sobre mencionar ou ndo a
teoria musical. Essas perguntas nos assombram ha muito tempo.
Naquela fatidica noite, quatro anos atras, Clara voltava de um turno
na delegacia de Abingdon, para tomar um banho rapido e trocar de
roupa, quando recebeu um alerta no radio da corporacdo sobre um
incidente ocorrido nos arredores de Burford. Ela era a mais préxima
do local e a primeira de plantdo. Entdo fez um desvio para chegar a
Fazenda e se encarregou da investigacdo antes de qualquer outra
pessoa. Foi sua estreia como oficial de investigacdo sénior. Assim,
por estar dirigindo tarde da noite, sua carreira — e nossa vida como
familia — nunca mais foram as mesmas.

— Porque nio é o cérebro dela que esta fazendo isso — explico. — E
a mente. Um fendmeno muito mais complexo. Como ja te expliquei
antes.

— Depois vocé vai dizer que tudo esta relacionado com algum
trauma de infancia.

— E uma ideia.

Quando chegamos a porta, voltamos a nos tratar com formalidade.

— Pensei que hoje fosse seu dia de folga? — diz ela.

Abafo um bocejo.

— Era.

— Eu falei sério aquela hora. Kitty precisa ter um bom fim de
semana. A escola anda dificil. Ela precisa se animar. E converse com
ela sobre os pesadelos que ela anda tendo.

Sinto aquele soco no estdmago de novo. Tenho andado téo
envolvido com os meus proprios problemas — a separacdo, o



apartamento temporario — que ndo percebi os problemas da minha
filha. Entdo € por isso que ela ndo fala sobre a escola nova. Houve um
tempo em que eu sabia de todos os detalhes da vida dela. Agora s6
fico sabendo de algumas coisas.

— Vou pega-la as trés e meia amanha. — Olho para o relogio. —
Quero dizer, hoje.

Clara assente com a cabecga.

— N3ao se atrase. De novo.

Abro um sorriso forcado.

— Nao se preocupe, ndo vou me atrasar.



BEN

stou bastante familiarizado com o atraso. E a constante que une

meus tempos de escola, de universidade e os primeiros passos no
mundo do trabalho. Mas esta vez é diferente. Enquanto corro pela
estacdo do metro e o suor empapa meu pescogo, ja vejo o juiz da vara
de familia ostentando sua desaprovacdo para mim, como se esse
fosse o ato final de uma tragédia grega. Nao vou perder a guarda
compartilhada por conta de abuso de substincias nem
comportamento criminoso, mas por ser péssimo na gestdo do
tempo.

No entanto, ndo é do juiz que mais tenho medo, ou pelo menos néo
ainda. Kitty me olha de um jeito que podemos chamar de
intimidacdo emocional. Ou até mesmo chantagem. Sou eu quem tem
o poder, a carteira, a autoridade. Ainda assim, um tnico olhar dela
pode me reduzir a uma sensacdo de inadequacdo que nenhum
diretor, namorada, colega de trabalho ou critico conseguiu provocar.
Obvio que me avisaram que esse nio era um trabalho para pessoas
emocionalmente vulneraveis. Mas s6 agora acredito completamente.

Ser pai é mesmo um jogo perdido.

Vejo Kitty — ou KitKat, como sempre a chamo, para o desgosto de
Clara — abandonada no portdo da escola. Seu material de Educacdo
Fisica e sua mochila superpesada padecem em volta dos tornozelos.
O estojo do violino esta apoiado de qualquer jeito em uma parede.
Uma das professoras — sra. Raymond, se ndo me engano, que ensina
Biologia severamente, tem um nariz aquilino e cara de linha-dura —
esta esperando com ela, olhando com desaprovagdo para o relégio.
Eu me aproximo com a camisa folgada e o cadarco do sapato
esquerdo se arrastando pelo chdo. Esses detalhes parecem piorar
meu atraso.



Acabei dormindo no escritorio. Fechei os olhos para tirar um
cochilo rapido e acordei trés horas depois. O médico do sono tirando
uma sonequinha a tarde. Que ironia.

Sdo 16hoi.

KitKat ndo me olha. Em vez disso, pega o violino e a mochila. A sra.
Raymond nota meu desleixo e da um suspiro, como se tivesse
decidido que estou além da salvacdo. Por um momento, ela me atira
as regras da escola, me explicando por que os alunos precisam ser
oficialmente registrados para o clube de atividades extracurriculares.
Invento uma desculpa mirabolante, dizendo que fui chamado pelo
comissario de policia pessoalmente para entrevistar um notorio
suspeito de assassinato que esta detido, e vejo os olhos da sra.
Raymond se arregalarem de preocupacdo. Estou prestes a salpicar
um detalhezinho bizarro — qualquer coisa com necrotério
geralmente funciona —, mas a tatica ja deu certo. A sra. Raymond vai
embora as pressas. Sou deixado com KitKat.

— Querida, me desculpe. Papai ficou preso no trabalho.

Ela ndo se digna a me responder, nem fala nada durante o restante
da viagem. Pegamos um Onibus para Pimlico, ja que ela ainda tem
medo do metrd. Em situacOes assim, KitKat parece muito minha
filha. Clara tem uma visdo pratica e processual das coisas. Ja eu tenho
medos e supersticOes, e vivo sintonizado nos terrores irracionais da
mente. Antes de ela nascer, eu sempre rezava para que herdasse o
destemor de Clara e o meu senso de humor. Mas o destino ndo nos
presenteou desse jeito.

De qualquer forma, tudo mudou depois. Passei tanto tempo me
preparando para os contratempos esperados — a distribuicdo
desigual das tarefas de cuidado com a crianga, a dureza das noites
sem dormir, as virgulas e os dois-pontos na divisdo das tarefas
domésticas — que perdi os inesperados. Os contratempos que 0s
livros de parentalidade ndo mencionam. O que fazer se sua esposa
tiver uma terrivel depressdo pos-parto. O que fazer se encontrar
mensagens trocadas entre sua esposa e um amigo médico. Aquele
momento derradeiro, quando o fim se tornou inevitavel. Ela nunca
me falou o nome dele. Mas, pelas mensagens, dava para perceber que
era alguém do passado. Repassei cada amigo da escola e da



universidade que pude pensar que tivesse se formado em Medicina,
ponderando quem era o responsavel por arruinar meu casamento.
Nao, depois que KitKat nasceu, nada foi o mesmao.

O apartamento novo em Pimlico ainda esta na fase beta. O lugar
todo tem um ar meio desorganizado e bagung¢ado. O que uma vez foi
minimalista e moderno agora é tedioso e cinza. Tentei trazer vida
com um pouco de cor. Mas ndo é possivel fugir das origens.
Recentemente, Clara come¢ou a chamar minha casa de “presidio
Pimlico”.

Faco ajanta. Assistimos a um filme sem graca no Disney+ enquanto
jantamos em bandejas, uma rara concessdo da minha parte. Estou
me sentindo generoso. Estimulado por mais uma taga de vinho,
permito que KitKat passe mais meia hora na tela antes de ir para a
cama. Depois, me sinto um pouco culpado, como sempre.

Ela estd se preparando para dormir quando decido abordar o
assunto tdo naturalmente quanto se falasse sobre a aula de natacdo
do dia seguinte ou problemas com a licio de Matematica. Tenho
pensado sobre como formular minhas perguntas desde que Clara me
confrontou na Abadia.

— KitKat.

Ela murmura algo ininteligivel, que eu normalmente interpreto
como “sim”.

— Sabe aquele dia em que vocé viu umas coisas do trabalho da
mamae?

Ela me lanca um olhar frio, desconfortavel.

— Mamae me contou que vocé esta tendo pesadelos. E que vocé viu
os arquivos do trabalho dela de policia. E que vocé ndo esta
dormindo direito.

Ela assente de modo timido com a cabeca, puxando o edredom até
0 queixo, como uma fragil forma de se proteger e afastar os maus
espiritos.

— Vocé sabe que ndo pode entrar no escritério da mamae, néo €,
KitKat? Que aquele espaco é s6 para os adultos?

Ela faz uma expressio de desculpas, inclinando a cabeca
exageradamente e deixando o labio superior pendente e caido, feito
um labrador implorando por perdao.



— Mas eu ndo entrei. As coisas s6 estavam ali.

Faco carinho no seu cabelo e continuo a arrumar suas cobertas.

— Eu sei, amor. Mamade foi boba de ter deixado a porta aberta.
Muito boba.

— Ela ndo deixou a porta do escritoério aberta. As coisas estavam na
bolsa dela.

Como psicologo, sempre fico encantado de saber que seres
humanos s3o os Ginicos animais com a habilidade de criar fic¢do. A
linguagem nos permite imaginar as coisas diferentes do que sdo; a
imagina¢do nos permite mentir; a mentira nos livra de problemas.
Fico impressionado com a evolugdo de Kitty, mesmo que a mentira
ndo seja muito plausivel. Decido continuar.

— Mas aquelas fotos que vocé viu...

— Daquelas pessoas mortas.

— Sim, querida, daquelas pessoas mortas. Bem... estd na hora de a
gente ter uma conversa.

Paro de falar, percebendo que fiquei imune a tudo. Clara e eu somos
profissionais. Para nés, as ferramentas do nosso oficio — fotos de
cenas de crime, relatérios de autépsias — sdo apenas materiais a
serem analisados e dissecados. Mas o olhar de uma crian¢a nos
escancara a verdade.

Ironicamente, ai vem a minha propria mentira, claro. E uma
mentira inofensiva, mas ndo deixa de ser mentira. Digo a mim
mesmo que é perdoavel. Uma fic¢do necessaria.

— Vocé sabe que eles s6 estavam fingindo, né?

Seu rosto se contorce em confuséo.

— Por qué?

— Lembra quando vocé participou daquela peca de Natal na escola
e fingiu ser Maria? Vocé caminhou pelo estabulo e foi até a
manjedoura. E aquele outro menino, Aidan, era José. E a srta.
Hardcastle tocou piano enquanto vocé cantava as misicas.

Ela assente com a cabeca. E sua maior conquista escolar. A peca foi
filmada. Videos foram compartilhados em varios grupos no
WhatsApp. Os pais de Clara voltaram mais cedo da casa de praia na
Florida, para testemunhar o espetaculo pessoalmente. Naquele dia,
eu era a testemunha especialista do tribunal e ndo pude comparecer.



Ninguém da familia me perdoou. Eu ainda ndo me perdoei por
completo.

— Vocé nédo estava la.

La vem aquela franqueza de novo. Clara fere meu ego fragil com
suas palavras escolhidas a dedo. Bloom destr6i minhas pretensdes.
Alguns dos meus alunos das aulas noturnas na Universidade
Birkbeck gostam de se exibir, tentando expor alguma lacuna em meu
conhecimento. Mas nenhum deles me machuca como KitKat.

Abro um sorriso, correndo o risco de perder terreno.

— Vocé sabe que a mamae pega os bandidos.

Ela assente de novo, mas agora com menos forga.

— Bem, dessa vez foi o contrario. As pessoas que vocé viu nas fotos
na verdade estavam ajudando a mamade. Estavam fingindo estar
machucadas para que ela pudesse ajudar a treinar outras pessoas a
pegar os bandidos. Isso se chama treinamento.

A mentira parece ainda menos convincente dita em voz alta.
Espero um pouco. Ela franze as sobrancelhas de leve. Acho que esta
acreditando.

— Por qué?

— Lembra quando vocé foi com a mamae naquele evento com o
pessoal da St John Ambulance? Naquela escola com sirenes e pessoas
em uniformes verdes de paramédico?

Ela assente ao ouvir a palavra “verdes”, se lembrando do uniforme.
Sinto-me encorajado.

— Lembra que um dos professores teve que fingir ser um paciente?
Igual vocé fingiu ser Maria? Para que os paramédicos pudessem
demonstrar como ajudar alguém desmaiado? O senhor...

Merda. O nome desapareceu completamente na minha mente. Ele
era magro e desengonc¢ado, com tufos de cabelo caramelo, sorriso
largo e papada debaixo do queixo.

— Nobunda.

Kitty olha para mim com uma expressdo travessa, sem conseguir
segurar a risada. Lembro-me de uma época em que dizer a palavra
“bunda” era terrivelmente engracado. Sinto pena do sr. Nobunda e
do carrossel interminavel de alunos rindo sem parar e
dolorosamente, ano ap6s ano. E o tipo de nome que devia poder ser



mudado ou fazer alguém desistir da carreira de professor. Se Clara
estivesse aqui, ela daria alguma licdo severa sobre empatia e boas
maneiras. Mas ndo esta. E ndo consigo resistir ao olhar de alegria
pura e imaculada no rosto da minha filha, ao deleite sem fim de um
nome bobo.

— Sim, KitKat, o famoso sr. Nobunda.

Kitty solta outra gargalhada, abafada pela méo coberta de salpicos
de saliva.

— Bem, as pessoas naquelas fotos eram tipo o sr. Nobunda. Elas
eram parte de um treinamento que a mamae estava conduzindo.

Ela fica mais séria, desconfiada.

— Por que elas estavam sangrando?

Tento me recompor de novo. Dbi pensar o que o mundo sombrio
dos adultos pode fazer com a mente em desenvolvimento de uma
crianca. Como psicologo, eu deveria saber mais que a maioria.
Lembro-me de Clara logo depois de Kitty ter nascido e daqueles
meses terriveis. Da faria, da raiva, do isolamento, dos pensamentos
— de como a depressdo pos-parto a consumiu completamente. Clara
se tornou alguém diferente. Ela ndo dormia, ndo comia, ndo falava.
Uma em cada dez mulheres passa por isso. Ainda assim, as vezes,
parecia que éramos o Ginico casal do mundo. Esse é o poder da mente
humana. Nosso inico pecado é subestima-lo.

— Mamade treina outros detetives para saber o que procurar na cena
de um crime. Ninguém se machucou de verdade, eles s6 estavam
fingindo. Entendeu?

Kitty fica em siléncio. Ela se contorce sob as cobertas, inquieta
como sempre. Respira de modo pesado, quase como se suspirasse, e
entdo se decide.

— Papai...

A tensdo é quase insuportavel. Sera que funcionou? Ou minha filha
vai ficar psicologicamente assustada pelo resto da vida?

— Sim, KitKat?

Ela esta sorrindo.

— Da préxima vez, posso fingir também?
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—E vocé tem certeza de que consegue trancar?
Emily Ogilvy o observa com um olhar mortal. Se ha uma
desvantagem em estudar mais tarde na vida, é esta.

— Acho que consigo, sim — responde ela.

— Lembre-se: a chave precisa...

— De um empurrdozinho e do clique. Entendi.

O paroco sorri de um jeito que s6 os homens de vinte e poucos anos
sorriem, como se ainda estivessem esperando que o mundo
valorizasse sua completa imensiddo. Emily responde com um sorriso
amarelo e fica contando os segundos até que a porta do escritorio se
feche. Grata, ela entra na pequena quitinete ao lado do escritério da
igreja e prepara um cha preto inglés bem forte, adicionando uma
colher ilicita de acicar. Ela até procura um biscoito de chocolate.

Eles tinham avisado, claro. Ela ainda pode ver as expressdes
confusas de amigos e familiares quando lhes deu a noticia. Poucos a
confrontaram diretamente. Mas suas reservas foram manifestadas
em beicinhos curiosos e sobrancelhas levantadas. S6 que, desde que
se demitira do trabalho, ndo havia muitas alternativas. Assim, para
espanto geral, a baronesa Ogilvy de Kensington se refez como Emily
Shepherd, ordinanda e clériga em espera na Igreja de Santa
Margarida, em Westminster.

N&o ha nada além de leite de aveia na geladeira — 14 vai a sindrome
do homem de vinte e poucos anos de novo, esfregando na cara de
todos sua satide —, e ela relutantemente o mistura no chj,
estremecendo de leve com o sabor. E raro ser deixada no comando,
mesmo que apenas por meia hora.

Os turistas, claro, sempre visitam a Abadia de Westminster. Santa
Margarida é a igreja dos politicos, lar da missa de Natal dos



parlamentares. Esse é o Ginico evento que ela teme. Vai ser tipo voltar
para uma antiga escola e ver ex-amigos cobicando vocé em um novo
uniforme. Entdo Emily se detém. Ela tem mais de cinquenta anos. No
entanto, de alguma forma, a vida nunca muda de verdade. As pessoas
permanecem teimosamente familiares.

Emily esta prestes a voltar para a igreja quando seu celular vibra. E
engracado se lembrar do tempo em que carregava varios aparelhos.
Em seu governo e no ministério paralelo, ela possuia um celular
pessoal, um iPad parlamentar, um celular ministerial seguro e uma
variedade de caixas de entrada monitoradas por um exército de
funcionarios. Fazer uma mensagem chegar até ela costumava ser um
processo de cinco etapas. Agora ela tem um pequeno iPhone, um
modelo verdadeiramente antigo, com Gmail e WhatsApp instalados.
Esta Gltima missiva chegou por e-mail. Ela olha uma vez, duas vezes,
sentindo aquele buraco familiar no centro do estdbmago.

Ja se passaram quatro anos. Mas dificilmente ha um dia em que ela
ndo seja lembrada. Esta ndo é a mensagem habitual, porém; os
haters vomitando sua bile, seu 6dio e suas ameacas.

N3o, isso é diferente.

DE: benedict.prince@clinicaabadia.com
PARA: ordinanda2@igrejasantamargarida.org
ASSUNTO: Reunido sobre Anna Ogilvy

Prezada srta. Shepherd,

Por favor, perdoe este e-mail subito. Sou o dr. Benedict Prince, socio da Clinica
do Sono Abadia, na Harley Street. Como a senhora deve saber, sua filha foi
recentemente transferida pelo Ministério da Justica para fazer tratamento
CONO0SCO.

Fui autorizado por Stephen Donnelly, diretor juridico adjunto do MJ, a entrar
em contato com familiares da srta. Ogilvy para falar sobre um novo
tratamento no qual estou trabalhando, que visa estabelecer um modelo de
diagnostico para a sindrome da resignacao.

Para esse fim, gostaria muito de falar com a senhora o0 mais rapido possivel.
Estou muito perto da Santa Margarida, se puder sugerir um horario e uma



data que funcionem para a senhora. Anexo, envio 0 meu CV e uma lista de
qualificacOes profissionais e publicagoes.
Fico no aguardo do seu contato.

Atenciosamente,
Ben

Dr. Benedict Prince
Sacio Sénior
Abadia

Quando ergue a cabeca, Emily percebe que o cha esta escorrendo
da caneca no carpete do escritério. Ainda bem que ndo tem ninguém
ali. Ela encontra o armario de materiais de limpeza e arruma a
bagunca. Uma rapida lavagem com Dettol e uma boa esfregada
costumam remover a mancha antes que ela se instale. Ela faz o
melhor que pode e depois sai, esperando que nenhum dos outros
perceba.

Quase com relutancia, Emily entra na igreja e se senta no banco da
frente. Ela 1€ o e-mail pela terceira vez e verifica o PDF anexado. Ha
uma pequena foto de um homem bonito em seus trinta e tantos ou
quarenta e poucos anos com topete de cabelo encaracolado sobre
uma testa lisa, emoldurando olhos cor de esmeralda e uma barba
curta. Dr. Benedict Prince. Houve um tempo em que todo médico
parecia uma versdo mais jovem do Spock de Star Trek. Ela ja ouviu
falar da Abadia, uma espécie de esconderijo de celebridades, tipo o
Priorado. Talvez toda subcelebridade na verdade queira uma
consulta com o dr. Gostosdo. Ela ndo as culpa tanto.

Emily abaixa o celular. Respira ritmicamente. Esta dando o seu
melhor. Tem se dedicado as tarefas relativamente servis de nova
ordinanda para se distrair dos outros pensamentos. Mas, a essa hora
da noite, esta vulneravel. Sente os pesadelos familiares se infiltrando
de novo. Ela os vé se desenrolando como um filme: os sons, o fedor de
lama, a faca manchada de sangue — todo o horror daquela noite na
Fazenda.



O pior momento foi a fracdo de segundo quando o velho mundo se
transformava em outra coisa. Ela ainda espera que Anna acorde com
um pulo e declare que era tudo uma farsa, ou que Theo abra a cortina
e revele que os Gltimos quatro anos nunca aconteceram.

Mas ainda sente, tdo vivido quanto qualquer sensacdo que ja sentiu
na vida, o momento exato em que a esperanca se desfez. Ela e
Richard ficaram parados em siléncio, observando feito fantasmas.
Cientes de que a policia chegaria logo. Que Anna seria presa. Emily
teria que renunciar. A familia, o casamento, o futuro — tudo iria
vacilar e entdo cair por terra. Mas aqueles segundos eram preciosos.
Eles parados ali na Fazenda, vendo sua velha existéncia se estilhacar.
Aqueles segundos finais e silenciosos eram uma elegia para o
passado.

A porta de visitantes da Santa Margarida se abre com um rangido.
O barulho repentino a assusta. Emily se levanta do banco, ainda
agitada, arrancada de volta para o presente. Uma senhora corcunda
entra com o neto, claramente familiarizada com o lugar. Emily sorri e
acena com a cabeca, entdo se ocupa arrumando hinarios no coro do
outro lado da igreja.

Ninguém nunca entendeu, claro. S6 havia Richard e Theo, os
segredos corroendo tudo, até que o casamento e a familia se
desintegraram. Ninguém nunca soube o que aconteceu naquela
noite, as escolhas terriveis que tiveram que ser feitas.

Emily termina de arrumar os hinarios e avanca na dire¢do do altar.
Ela fica 1a, hipnotizada pelo ouro polido, fascinada com a sua
majestade. Olha para tras e vé que os dois visitantes ainda estdo ali.

Emily reprime um tremor. Ela se ajoelha e fecha os olhos. Abaixa a
cabeca e comega a rezar.

Deus pode perdoa-la. Mesmo que ninguém mais possa.



|
BEN

stou na cozinha agora, tentando desesperadamente espremer a

tltima gota de vinho. No fundo, sempre fui um romantico,
embora escondido por tras daquele jeito bem inglés. Nunca desejei
aquela fantasia de estrela do rock, groupie e macho alfa. Meu sonho
sempre foi mais contido: um casamento feliz, filhos contentes, uma
pequena unidade de alegria doméstica que compensasse a
turbuléncia do mundo exterior. Uma tribo.

A soliddo é meu novo normal. Permiti que minha vida se resumisse
a trabalho, tarefas e rotina, ainda mais depois da separacdo. No
entanto, me apego a esses preciosos momentos com KitKat. Quero
que eles sejam perfeitos e que nosso tempo juntos de alguma forma
cure as feridas da separacdo. Mas sei que isso é uma estupidez. O
estrago esta feito. Os sintomas podem ndo se manifestar por anos,
mas a doenca ja esta implantada.

Familias quebradas. Pais brigados. Ninguém escapa sem feridas.

Eu devia ter trabalhado menos, escutado mais. E ndo presumido
que a felicidade domeéstica estava garantida com um anel e um voto
diante do altar. Devia ter passado mais tempo com Clara e KitKat, em
vez de desperdicar minha atencdo com estranhos na clinica. A cada
dia que passa, meu futuro parece desoladamente inevitavel: menos
visitas de KitKat, mais tempo no trabalho, condenado a vida de
solteiro em toda a sua miséria sem amor.

Nao foi com isso que sonhei. Quero adormecer com o ritmo das
batidas do cora¢do de alguém, sentir o calor irradiando da sua méo
para a minha, acordar e encontrar um bocejo e um sorriso do outro
lado da cama. Quero uma casa explodindo de risadas e gritaria. Um
corredor atolado de fotos de férias, formaturas e eventos especiais.

As vezes, parece que estou vivendo a vida de outra pessoa.



Nao foi para isso que me inscrevi. Quero reembolso.

Os armarios estdo mais vazios do que deveriam. O apartamento
ndo tem cor, chega a ser austero. Vou precisar acordar cedo e sair as
escondidas até o Tesco mais proximo para garantir que Kitty ndo va
para casa reclamando dos sanduiches de Nutella e Coca diet no café
da manha. Pelo menos, ndo de novo. Parece que tudo esta girando
lentamente, a gravidade me puxando para padrdes preestabelecidos.
Ndo suporto a ideia de ficar distante de KitKat, gradualmente
empurrado para as margens de sua vida, rebaixado de protagonista
para um mero substituto.

Levo o vinho até o sofa e comeco a zapear os aplicativos da TV:
Netflix, iPlayer, Prime, até dar a volta e parar na biblioteca da Apple
TV. Decido que hoje vou ver um filme diferente do Hitchcock. Mais
um tesouro desconhecido: O homem errado, com Henry Fonda, uma
obra-prima em preto e branco sobre culpa catélica, inocéncia e
pecado. Verifico os e-mails do trabalho e vejo a caixa de entrada
lotada de mensagens ndo lidas. Todas enderecadas a mim.

#CHEGADECONTROLEMENTAL

#LIBERTEOSPACIENTES

#ESTAMOSDEOLHODRPRINCE

Paro um instante e leio de novo, sentindo um incoémodo na
garganta.

Ninguém sabe que Anna estd na Abadia. Certamente a imprensa
ndo descobriu ainda. Nenhuma das mensagens menciona o nome
dela. A Abadia apareceu nos noticiarios recentemente, e o destaque
resultou em mais ameacas e mensagens anénimas. Meu perfil esta
no site da Abadia. Meu nome é conhecido por causa dos livros. Ainda
assim, as trés mensagens me deixam perturbado. Sdo ameacadoras,
violentas até. Se alguém diz que esta de olho em mim, € porque esta a
um passo de ameacar me machucar, ou machucar alguém préximo a
mim. A ideia é aterrorizante em sua simplicidade brusca.

Leio as mensagens de novo. O apartamento esta silencioso, mas
reajo a cada barulho e sussurro. Penso em KitKat dormindo 14 em
cima. O sono nos deixa vulneraveis.

Eu me levanto e olho la fora. O filme do Hitchcock faz as paredes
cintilarem. A soliddo me sufoca. Estou cansado dos crimes, do sono,



dos terrores noturnos, do circo que é a psicologia humana e todos os
seus horrores. Quero me enfiar debaixo de lenc¢dis quentinhos e
limpos e sentir o calor do corpo de Clara ao meu lado e a seguranca
de uma lareira, de um lar e de sua presenca.

Paro de observar atras das cortinas e subo para dar uma olhada em
KitKat. Abro a porta e fico parado ali, para ndo a acordar. Eu a deixei
em perfeita simetria com o edredom dobrado e ajeitado. Agora, ela
esta espalhada na cama em uma desordem boémia. Seu cabelo esta
grudado, os bracos esticados feito um boneco de neve, as pernas
levantadas como se estivesse dancando cancad. Sinto o amor
percorrer o meu corpo, intenso e avassalador. Ndo suporto a ideia de
ela crescer tdo rapido. Serei relegado a cafés inquietos, depois
almocos bianuais na universidade, antes que os presentes de tltima
hora se transformem em atualizacdes do WhatsApp e negociacOes
complexas s6 para conhecer meus proprios netos.

Néo ha nada que eu ndo faria para protegé-la. Ainda assim, as
rachaduras estdo aparecendo. Clara fica sabendo em primeira méao
das coisas da escola, da natacdo, das dificuldades com a licdo de casa
e das criancas malvadas da turma. Eu pareco um estranho, sempre
brincando de pega-pega. Quero ser um bom pai. Mas ndo sei mais
como.

Fecho a porta. Paro de ser egoista. Por um momento terrivel, me
pergunto se houve algo incomum na sua reacdo as fotos. Se Clara
entendeu errado os pesadelos. Talvez Kitty ndo esteja assustada com
a escuriddo, mas intrigada, tentando lidar com todo esse
conhecimento recém-adquirido. Na idade dela, criancas sdo como
esponjas, afinal, em especial quando se trata das partes sombrias da
mente humana.

Mas nédo, estou sendo ridiculo. Assisti a filmes demais, li matérias
sensacionalistas sobre criminosos estadunidenses demais,
maratonei séries policiais da Netflix demais e até apareci em
algumas. Este ndo € um episddio de Meu filho psicopata.

Afasto o pensamento. Desco a escada e tiro um print dos e-mails
ameacadores para mandar para a equipe de seguranca da Abadia e
continuo assistindo ao filme. Ainda ndo posso ir para a cama.

#ESTAMOSDEOLHODRPRINCE



Estou prestes a me levantar para dar uma olhada nos armarios de
novo quando meu celular do trabalho vibra. Deve ser a equipe de
seguranca fazendo hora extra. Pego o aparelho, dou mais um gole
inGtil no vinho e sinto o peso das tltimas vinte e quatro horas se
alojar no centro do meu cranio, esmagando qualquer ideia original.

Entdo leio a mensagem de novo. Abaixo a taca, me sento ereto,
sentindo o coracdo acelerar.

Precisam de mim na Abadia.
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espiro o ar frio e cortante e olho para o pequeno jardim quadrado.

Os sons da Harley Street ecoam proximos. Kitty estd na mesa da
recepcdo com um iPad. Clara vai me matar, mas ndo tenho outra
opc¢ao. As babas ndo estdo disponiveis.

Bloom esta na minha frente.

Continuo caminhando.

— E o que vocé disse?

Ela parece excepcionalmente nervosa. Suas respostas tém um qué
sarcastico, e sua postura, uma rigidez angular. Percebo que a presséo
estd aumentando. Vejo sinais de privacdo de sono orbitando seus
olhos.

— O que eu poderia dizer? Eram dez e meia quando recebi a ligacao.

— Tem certeza de que ndo estdo jogando verde?

Bloom suspira, irritada. Ela completa a terceira volta pelo jardim e
observa seu banco a frente.

— Dizem que exercicios vigorosos nunca mataram ninguém. Mas
por que arriscar?

E uma frase batida, como a maioria das que Bloom fala agora. Ela
se joga no banco de madeira e exala uma nuvem cinzenta, ainda
arrepiada de frio, apesar de estar envolta em camadas industriais de
13 e pele falsa. Ela enfia a mao no bolso gigante do casaco e saca um
pacote de balas de alcacuz. O doce vicio.

Minha mente ainda esta fixa nas palavras de Kitty sobre as fotos. E
no fato de ela estar sentada de olhos cansados na Abadia, envolta em
um roupao. Sinto-me culpado por tira-la da cama tdo tarde. Sim, eu
daria minha vida por ela. Mas ndo é ai que os verdadeiros atos de
amor ocorrem. E sim nas coisas pequenas e cotidianas. Eu devia ter



falado para Bloom esperar até de manha. E isso que um bom pai
faria. Falhei s6 de atender ao telefone.

Eu me obrigo a me concentrar no presente. Hd uma nova crise. Algo
que pode estragar tudo. Minhas esperancas de acordar Anna O
podem ja ter virado fumaca.

— Qual era o nome mesmo?

Viro para Bloom e vejo aquele seu olhar pragmatico.

— A correspondente médica do Mail — fala ela. — Isabelle alguma
coisa.

— O que ela disse especificamente?

Bloom exala alto pela segunda vez, tremendo, desconfortavel.

— Que ela tinha uma fonte alegando que a Abadia foi abordada
pelo Ministério da Justica para fornecer servicos de consultoria no
caso Anna O antes de um possivel julgamento. Ela queria confirmar
se isso estava realmente correto.

— Vocé viu os prints das ameacas que recebi por e-mail? Dizendo
que estdo de olho em mim?

— Sim, o pessoal da seguranca me mandou. Nenhuma das
mensagens mencionava Anna especificamente.

— E isso é melhor?

— Nao, mas é diferente. Por enquanto, Anna é nossa Unica
preocupacao.

Absorvo suas palavras, a indiferenca clinica a minha seguranca ou
a de KitKat. Quero me levantar e ir embora, pegar minha filha na
recepcdo e falar para Bloom parar de me tratar feito seu assistente
pessoal. Em vez disso, digo:

— Harriet, a enfermeira do Rampton, estava convencida de que
Anna respondeu a uma mauasica. Os neurologistas a ignoraram. Ha
uma forte possibilidade de Harriet ter comentado isso com algum
namorado, irmdo, familiar ou alguma outra pessoa e o boato
simplesmente ter se espalhado. Ja se falava disso antes.

— Isso ndo necessariamente forneceria a jornalista a conexdo
comigo. Vocé ouviu o que Donnelly disse. Um sussurro sobre isso, e o
acordo ja era.

— Talvez tenha sido um palpite de sorte da jornalista. Quantas
clinicas do sono existem na Harley Street? Eles ouvem o boato e



falam com varias pessoas até alguém entregar o jogo.

— E uma interpretacéio bondosa. — Bloom tira as luvas de couro e
dobra os dedos da méo direita, se encolhendo com o estalo ossudo de
cada articulacdo. — Estamos falando do governo, é preciso ter
cuidado. Olha o que aconteceu com Britton. Se errar nesse caso, Ben,
podemos seguir na mesma direcdo em breve. O vazamento para a
imprensa pode até ser uma béncao.

Sei muito bem do que ela esta falando. Paul Britton foi um dos
pioneiros da DPsicologia Forense, na vanguarda da ciéncia
comportamental durante os anos 1980 e 1990. Seu caso mais infame
foi o assassinato de Rachel Nickell. Ele participou de uma longa
operacdo que terminou com a prisdo de um homem totalmente
inocente, condenado por suas teorias psicologicas falhas. A
Psicologia Forense levou décadas para se recuperar. A carreira de
Britton nunca se recuperou.

— Donnelly sabe desses tltimos acontecimentos?

— Sim — ela diz. — Era uma das condi¢0es para nos contratarem.
Inegociavel. Transparéncia total o tempo todo.

— Como ele recebeu a noticia?

— Ficou felicissimo. Naturalmente.

— Temo que eles tentem arrastar Clara de volta para isso. Que
ressuscitem aquelas coisas absurdas sobre o envolvimento da policia.
Que persigam Kitty na escola. Vocé sabe como ficou feio da tltima
vez. Nao podemos passar por isso de novo.

Bloom me olha feito uma ancia tribal desesperada com a préxima
geracao.

— Vocé esta certo. Desculpe-me. Mas Clara conhece o caso Anna O
melhor que ninguém na policia. Ndo podemos ignorar seu
conhecimento institucional.

— E se a imprensa comecar a desenterrar aquelas historias
ridiculas de Oxford ou atacar minha filha nas redes sociais?

— E o preco que vamos pagar, Ben — fala Bloom. — Sempre foi
assim.
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stamos caminhando de novo. O ar esta mais afiado na pele. Noto a
certeza fria na resposta de Bloom. Percebo também aquela
irritacdo tipica dela. Ela esta ficando velha e indulgente, distante de
nds. Pode estar disposta a sacrificar tudo por uma tltima
oportunidade de gléria. Mas isso ndo significa que eu também esteja.

Respiro fundo, enterrando o ressentimento.

Até que digo:

— Os advogados estdo sabendo?

Ela assente solenemente.

— Nossos advogados. Os do MJ. Se alguém farejar alguma coisa,
vamos esfregar uma liminar neles mais rapido do que conseguiriam
dizer Anna O. Isso ndo significa que a histéria ndo va vazar em algum
outro lugar da internet. Vai acabar acontecendo.

— Mas esse é um problema do MJ, ndo nosso.

— Quem dera a vida fosse assim tdo simples. E um dos perigos,
suponho, de assumir o caso de homicidio de maior repercussdo na
Gra-Bretanha.

— Como assim?

Ela sorri.

— Vocé tem uma jovem familia para sustentar. Minha carreira esta
quase no fim. Um pouco de difamac¢do da imprensa ndo vai me afetar
muito. Ndo a esta altura do campeonato. Estou oferecendo a vocé
uma saida, Ben. E s6 dizer, e isso vai se tornar um problema meu, e s6
meu.

Ndo respondo de imediato. Meus rendimentos estdo
cuidadosamente divididos em duas partes: as aulas sobre Psicologia
Forense em meio periodo na Birkbeck; e o trabalho aqui na Abadia,
prestando consultoria sobre crimes e avaliagdes relacionados ao



sono para a Policia Metropolitana, a Interpol, o FBI e a Agéncia
Nacional de Crimes. Minha carreira estd estagnada. Este caso
poderia trazé-la de volta a vida. Quero mostrar a Clara que ainda
posso fazer algo por mim; quero ser para KitKat um pai do qual ela
possa se orgulhar. Decidir me afastar do maior caso da minha vida
ndo € tdo simples assim.

Sei que Bloom esta me testando.

— A Psicologia é uma disciplina pratica ou ndo € nada.

— Uma das minhas melhores falas.

— Nenhum profissional digno de seu doutorado recusaria a
oportunidade de trabalhar no caso Anna O. Eu ndo sou excecao.

— A Lei de Segredos Oficiais proibe qualquer ganho monetario com
suas atividades, lembre-se. Nada de livros, documentarios, podcasts
na BBC Sounds ou acordos com o Spotify. Se ainda estiver sonhando
com grana, esqueca.

— Presumo que publicacGes académicas sejam uma excecao.

— Presumiu corretamente. — Ela se vira, comecando a curta
caminhada pelos jardins até a Abadia. — Seu artigo é forte nas
afirmacOes gerais, mas fraco nos detalhes. Presumo que vocé
realmente tenha um plano para trata-la?

O dltimo dia foi frenético. Eu estava preocupado com o reencontro
com Clara, com o medo de KitKat das fotos do crime, com o circo de
ter Anna O aqui na Abadia. Mas ndo sou um mero observador. Meu
trabalho € bancar o milagreiro: fazer a morta voltar a vida.

— Sim.

— Qual é?

— Simples — digo, enquanto nos aproximamos da porta e da
promessa de calor e luz. — Preciso lhe devolver alguma esperanca.
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Ea histéria que o tempo ndo esqueceu. O que é estranho,

considerando todas as outras manchetes — assassinato, escandalo,
€ s6 escolher — que vemos por ai e que a tarde ja foram esquecidas.
As pessoas ficam famosas nas redes sociais por horas, depois
desaparecem da face da Terra. As vezes, Lola calcula quantos
assassinatos foram registrados nos quatro anos desde aquela noite
na Fazenda. Centenas, milhares até, no mundo todo. Mas nenhum
ganhou destaque nas primeiras paginas como ela.

Nao, sempre houve algo tinico em Anna O.

E realmente mérbido. Lola é a primeira a admitir. Primeiro foram
os grupos de Facebook, depois canais mais sérios e criptografados
quando os grupos publicos foram invadidos. Agora existem
comunidades em todos 0S fusos horarios:
@]JusticaParaABelaAdormecida, @EstouComAnnaO, @AcordeAnna,
@AFazendaAVerdade. Lola gosta de entrar e sair delas
anonimamente. Mas exagerar faz mal para o cérebro.

No entanto, hoje pode ser um marco, sua maior publicacdo até
agora. E isso que lhe da mais satisfacdo. Ela pode terminar seu
trabalho, se livrar dos detritos de mais um dia tedioso, e entdo se
dedicar a sua verdadeira paixdo. Lola navega pelo YouTube e pelo
portal da Birkbeck e termina assistindo a uma palestra intitulada:
“Psicologia e sono: uma introducdo — Dr. Benedict Prince, professor
visitante da Birkbeck, Universidade de Londres”.

Ela aumenta o volume e ouve com atencao:

— O ser humano médio passa trinta e trés anos da vida dormindo.
Nossos ancestrais pensavam que o sono era uma espécie de morte.
Poetas escreveram que o sono seria uma segunda vida. Existe um
mundo todo do sono que nossa sociedade atual mal conhece. Mas o



que acontece de verdade quando dormimos? E, mais importante, por
que ndo conseguimos nos lembrar do que aconteceu quando
acordamos?

Ele é bom. Ela precisa admitir. Ele a lembra de Robin Williams em
Sociedade dos poetas mortos. O dr. Prince é elegante e seu cabelo louro-
acinzentado tem um corte moderno, raspado nas laterais. Ele prefere
camisas azuis de gola aberta, calcas escuras e mocassins estilosos,
como se estivesse fazendo um teste para uma vaga no mais recente
documentario de ciéncia pop da BBC2. Ele é bonito daquele jeito
adoravel e sexy de bibliotecario, com um sorriso simétrico e uma
saliéncia agradavel nas macas do rosto. Deve ter uma boa dose de
admiradoras na universidade.

Ela continua ouvindo. Ele faz piadas com Freud, seguidas de mais
piadas com Freud. Pergunta aos estudantes quanto tempo as pessoas
dormem, quais deles dormem muito ou pouco, quem pode até estar
dormindo junto. E termina com uma tltima piada sobre Freud, claro.
Lola fecha o video e volta a escrever seu texto.

Sim, vai ser este. Ela tem certeza. Até se fez passar por uma reporter
de satide do Mail mais cedo para falar com a Abadia, uma pequena
distracdo para confundi-los. Ninguém pode para-la agora.

Lola segue sua rotina habitual pré-publicacdo. Prepara uma xicara
de cha verde, se permite um biscoito de chocolate e volta ao
notebook para uma leitura final. Os textos dos outros estdo repletos
de erros gramaticais. Ela sempre se orgulhou das publicacGes
perfeitas do @Suspeita8. Gramatica nunca foi sua matéria favorita
na escola, pois no fundo era uma garota da ciéncia, mas ela néo
suporta desleixo. Ndo é uma daquelas maniacas por conspiracdo da
blogosfera, nem uma das fanaticas por crimes e pelo caso Anna O.
Esse pode ser o seu piblico, mas todos sabem que ela esta acima
disso.

Ela comeca devagar, vasculhando cada linha em busca de nitidez e
erros:

NOVO POST: PRINCIPE BONITO
E CHAMADO PELA BELA ADORMECIDA




O4j, pessoal, tenho uma novidade para vocés. Chegaram até o
meu perfil, @Suspeita8, boatos de que um desenvolvimento
surpreendente ocorreu hd pouco tempo no caso da nossa
amada Anna O. Posso relatar que o caso estd sendo analisado
por um novo especialista em sono do Reino Unido chamado
— ironia das ironias — dr. Benedict Prince. Aqui vai um link
para uma de suas palestras sobre a teoria do sono e sua
ligagdo com o comportamento criminoso. O momento
também ndo é uma coincidéncia. Sabemos que o caso
juridico serd concluido em breve. Parece que os poderosos
estdo tentando trazer nossa amada Anna de volta a vida
apenas para que possam condend-la no banco dos réus. Isso
nio ¢ doentio? O dr. Prince tem escrito sobre o poder da
musica e da cultura para ajudar pacientes com sindrome da
resignacdo a acordar. Parece que ¢ a ultima chance do
governo. H4 uma sombra pairando sobre Anna e devemos
tazer o que pudermos para ajudar a salva-la.

A experiéncia ensinou a Lola que seus textos devem ser curtos. Que
o mistério funciona bem. Os fanaticos do grupo vdo bombardea-la
com perguntas. Depois, o texto vai ser publicado em outras
plataformas. Ela sempre pode adicionar mais detalhes depois. E
melhor deixa-los famintos.

E por isso que ela escolheu esse nome de usuario, afinal de contas.
Lola tem o que nenhum dos outros tém. Todas as histérias oficiais do
caso Anna O dizem que havia oito suspeitos na Fazenda na noite dos
assassinatos: Anna Ogilvy (principal suspeita), Emily Ogilvy (mae),
Richard Ogilvy (pai), Theo Ogilvy (irm&o), Melanie Fox (diretora
administrativa da Fazenda), Owen Lane (zelador), Danny Hudson
(estagiario) e Lola Ridgeway (consultora de satide e seguranca). Todos
foram interrogados na época. Todos foram excluidos dos inquéritos
policiais.

Mas nem todos sairam de maos vazias. Lola pega o didrio mais uma
vez e vai até as Gltimas paginas. Este é o seu tesouro. O Santo Graal de



todos os devotos do caso, arrancado da Cabana Azul antes da
chegada da policia. A fonte de todos os detalhes provocativos e das
pistas que ela semeou nos tltimos quatro anos. Ela olha para a
tltima anotacgdo e para a caligrafia inclinada, a bela letra cursiva em
tinta preta, uma correspondéncia quase exata do que vem antes.
Caneta-tinteiro, ndo uma rollerball ou esferografica. Floreios
literarios estendendo-se com elegéncia por cada linha bem escrita.
Ela inala o aroma das paginas. O diario pertence a ela agora.

Lola abaixa o caderno e relutantemente termina de revisar o texto.
Entdo aperta “ENVIAR”. Ela espera o sistema criptografado fazer a sua
magica e vé sua nova publicacdo ganhar vida. Entdo se volta para o
diario, como sempre, pronta para sumir naquelas paginas mais uma
vez. Este ndo é um diario qualquer.

E o diario de Anna.

Néo adianta querer dormir. Tem sempre alguém acordado em
algum lugar do mundo. E nem desconfiam de quem realmente esta
entre eles. Ela ndo é s6 mais uma blogueira. Ndo. Ndo é uma
perdedora que ndo sai do quarto ao ficar fantasiando uma vida
sherlockiana.

Ela é bem diferente disso. E especial. A pista esta na sua méo.

@Suspeita8.

Porque Lola estava na Fazenda naquela noite.

E sabe quem carrega a culpa.



DIARIO DE ANNA
2019

30 de agosto

Esta escuro la fora. Mas é manhd, ndo noite. Este lugar esta
silencioso. Estou dormindo, claro, mas ndo consigo acordar.

Tem sangue grudado nas minhas roupas. Espalhado no meu
pescoco e no meu queixo em manchas imidas. Mesmo agora,
enquanto escrevo isto, a pagina esta cheia de sangue.

E aquela Ginica lembranca ndo vai embora.

Estou parada na porta da cabana. Olho para a frente e vejo os
dois em um sono mortal em suas camas.

Ouco uma voz ao meu lado. E uma mulher. Serpenteante,
luxuriosa. Suas instrucdes ndo me deixam.

Este é meu ato final de vinganga.

Vejo as silhuetas, a mulher e o cabo frio da faca; e essas palavras
entoadas quase em oracao.

N&o da para voltar atras agora.

Quatro palavras que sinalizam meu novo comeco.

Pois eles devem morrer.



PARTE DOIS
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(e-mail de Stephen Donnelly, do Ministério da Justica, chega na

manhad seguinte pouco depois das onze, classificado como
“CONFIDENCIAL”. Varios locais sdo sugeridos para nos encontrarmos,
depois sdo dispensados. A Abadia € arriscada demais durante o dia.
O prédio do Ministério da Justica, localizado na Petty France perto do
St. Jame’s Park, é ptublico demais. Até que chegamos a uma solucio
mais mundana. Poucos jornalistas frequentam o café do altimo
andar da loja John Lewis, na Oxford Street, com suas mesas
manchadas de geleia e seus scones recém-assados. E o esconderijo
perfeito.

O café é self-service. Stephen Donnelly pega seu segundo café com
leite do dia e dois pacotes de biscoitos. Dou uma olhada na selecdo de
chas. Encontramos uma mesa no canto. Falo sobre minhas propostas
enquanto ele ignora as notificacdes do celular de trabalho, lhe
trazendo mais interrupg¢des do fim de semana. Conto tudo em cinco
minutos. Ele me ouve com uma expressao suave e respeitosa.

Por fim, ele diz:

— Esperanca? — Ele olha para o primeiro pacote de biscoitos, como
se estivesse decepcionado por ja estar vazio.

— Sim.

— Vocé ndo esta me provocando, né?

— Nao. — Estou preso no cha verde, a opcao saudavel, e 0 mexo sem
entusiasmo. — Anna ainda esta 14 em algum lugar. De acordo com a
literatura, a esperanca é a tnica coisa que funcionou ao longo de
varias décadas e regides.

— Seu artigo parecia mais... bem, técnico.

— E era. Mas tudo se resume a mesma coisa. A felicidade é o maior
remédio que a humanidade ja conheceu. A esperanca também.



Donnelly ndo fala nada, avaliando as op¢bes em siléncio. Ele €
advogado, funcionario ptublico, fluente na linguagem de regras,
regulamentos, padrdes minimos e juridiqués.

— Tem algum outro termo técnico?

Ja previa isso.

— A sindrome da resignacdo é um transtorno neurologico
funcional. Chamamos de TNF.

Donnelly se anima um pouco. O funcionalismo puablico adora se
empanturrar de siglas. Isso ele pode usar.

— Lembro-me de ver esse termo no seu artigo.

— No passado, os TNFs eram considerados psicossomaticos. Ou,
historicamente, se encaixavam vagamente no que Freud chamava de
histeria. Ndo é uma doenca organica do cérebro, mas da propria
psique. A caracteristica comum em todos os continentes e linhas do
tempo é que os pacientes sofrem de sindrome da resignacdo quando
confrontados com a total auséncia e destituiciao de esperanca.

— Como as crianc¢as na Suécia?

Assinto com a cabeca. O caso mais conhecido de sindrome da
resignacdo ainda é o das comunidades de refugiados na Suécia. As
criancas que emergiram do inferno na Siria e no Oriente Médio
dormiram durante meses e por vezes até anos, enquanto 0s seus
pedidos de asilo passavam por miltiplos recursos.

Continuo:

— As criancas que melhoraram geralmente recuperaram algum
tipo de esperanca. Elas ndo corriam mais o risco de serem
deportadas, forcadas a voltar ao abismo de sua antiga vida. Um
padrdo semelhante ocorre nos casos do Cazaquistdo. As duas cidades
em questdo eram antigos e prosperos centros soviéticos de
mineracdo e agricultura. Quando a Guerra Fria acabou, a antiga vida
desapareceu. A esperanca foi extinta. A doeng¢a do sono comecgou.

Donnelly da mais um gole no seu café.

— Se isso é parecido com a histeria freudiana, entdo o tratamento
sera feito pela fala?

— Nao — digo. — Ou ndo exclusivamente.

— O senhor ndo acredita na cura pela fala?



— Sou psicélogo. Todos acreditamos na cura pela fala. Também
tenho uma cépia anotada de Edipo Rei na minha mesa de cabeceira.

— Presumo que seja uma piada.

— O mesmo erro que meu pai cometeu. — Sorrio. — Fatalmente,
COmo se viu.

Donnelly sorri.

— Sou advogado, ndo psicélogo, dr. Prince. Li seu artigo e entendi
cerca de metade dele. O que ha de errado com Freud?

— Freud pensava que toda histeria ou comportamento
psicossomatico era causado por algum trauma inexplicavel no
passado do paciente. A teoria moderna do TNE, por outro lado, tem
uma visdo muito mais holistica. Os tempos em que os terapeutas
procuravam incessantemente algum abuso infantil ja se foram.
Freud ainda é til em determinados contextos. Mas ele enviou a
Psicologia para um beco sem saida de obsessdo por sexo, do qual
levamos quase um século para sair.

— Entendi. — Donnelly limpa um bigode de espuma do labio. —
Pelo visto, esse foi nosso erro?

Tomo cuidado para ndo ultrapassar o limite. Irritar o MJ ndo esta
na descri¢do das minhas funcdes.

— Alguns de seus maiores especialistas, a maioria na casa dos
sessenta ou setenta anos, podem ser os Gltimos freudianos ndo
reconstruidos. Eles tém muito a perder ao abandonar esse
paradigma. E podem ter procurado algum abuso no passado de Anna
Ogilvy, sim.

Donnelly se encolhe.

— Outro beco sem saida?

— Na&o é assim que vamos curar a paciente. Pelo menos, ndo é como
proponho cura-la. E, afinal, foi o senhor que veio até mim.

Donnelly parece tenso e impaciente agora, mexendo no relégio.

— Como, entao?
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ermino de beber o cha verde. Donnelly continua bebericando seu

café com leite. Ele olha para o pacote vazio de biscoitos mais uma
vez, e noto um leve tremor na sua mao. Quase penso em ndo falar
nada so para tranquiliza-lo.

Esta é a parte complicada, que exige habilidade politica. Corro o
risco de perdé-lo.

— O tinico jeito de ajudar Anna é descobrir mais sobre seu passado.

Donnelly cede. Ele abre o segundo pacote de biscoitos com a
delicadeza de um amante.

— Pensei que vocé ndo acreditasse na caca ao passado dos
pacientes?

— Nao acredito na busca de explicacGes sexuais como a raiz de
todo comportamento humano. Isso ndo significa que eu nédo seja
fascinado pela hist6ria de uma pessoa. A Ginica maneira de restaurar
a esperanca em Anna é descobrir por que essa esperanca foi extinta.
O que a levou a matar aquelas pessoas naquela noite. Por que sua
mente reagiu daquela maneira. Sem conhecer sua histéria, ndo
temos como entender seu presente.

— Acho que Bloom ja atualizou vocé sobre a repérter do Mail?

— Sim.

— Pelo visto, também ha um blog. Que pode estar relacionado ou
ndo. O Mail ndo parecia ter nenhuma fonte oficial para dar
andamento a histéria. Mas basta uma ponta solta para todo o
experimento desabar ao nosso redor. Por enquanto, publicamos um
aviso proibindo a divulgac¢do de informacgdes do caso na Fleet Street,
embora o blog esteja fora de nosso controle.

Eu li o blog. @Suspeita8. E enervante. Os avisos de seguranca
funcionam para as publica¢des impressas, ndo para a selva digital.



Agora entendo por que Bloom estava tdo preocupada. Eu meio que
temia que Donnelly quisesse se encontrar para cancelar o projeto.

— Entendo.

— Que bom.

Néo tenho opc¢do sendo perguntar, ndo importa qudo improvavel
seja.

— Também preciso de acesso aos arquivos da policia. S6 as
lembrancas ndo vao ser suficientes.

Donnelly bate a colher na borda da xicara de café. O estresse esta
marcado nos sulcos da sua témpora.

— Conte-me. Quanto o senhor se lembra da investigacdo original?

— Li os jornais e assisti as noticias. Consultei arquivos para escrever
o livro e o artigo. Eu me lembro da maioria das coisas.

— Todo mundo se lembra da assassina e dos outros suspeitos.
Ninguém se lembra das vitimas. Faca desse triste fato o que quiser.

— Douglas Bute e Indira Sharma. Ambos foram encontrados na
cabana com dez facadas cada, da mesma faca de cozinha encontrada
com Anna Ogilvy. As digitais dela foram as Gnicas identificadas no
cabo. Ela mandou uma mensagem no grupo da familia no
WhatsApp dizendo que pensava que os tinha matado.

Donnelly fica impressionado.

— Havia oito pessoas na Fazenda na noite do assassinato, incluindo
a familia Ogilvy e as duas vitimas.

— Certamente o senhor ndo esta esquecendo sua esposa?

— Ex-esposa — corrijo-o. — Ela chegou ao local depois. Ndo estava
l1a quando o crime foi cometido.

Posso ver a familia Ogilvy indefesa contra os abutres buscando algo
com que se alimentar. Todos os cantos de suas vidas privadas foram
escavados. A méde do Novo Partido Trabalhista, o pai financista, o
irmdo que queria ser apresentador de TV e a multiddo de amigos
artistas ocasionalmente escandalosos, incluindo Douglas Bute e
Indira Sharma.

— Eai?

A voz de Donnelly é rouca, vacilante até.

— Posso falar com a policia. Como assessor registrado, vocé néo
deve ter problemas para obter autorizacdo para consultar os arquivos



do caso.

— Entdo tenho sua béncdo para fazer as entrevistas? — Eu ja
mandei os e-mails com os pedidos. Mas preciso de cobertura
politica.

Donnelly hesita.

— As declarac¢des dos arquivos ndao vdo mesmo ser suficientes?

— Anna ndo tinha ficha criminal. Ndo tinha histérico de violéncia.
Nem de transtorno mental ou inten¢do homicida. Tem que haver
algo mais. Eu tenho certeza.

Donnelly brinca com outro biscoito.

— N&o tem mesmo outra op¢ao?

— Nao se quiser os resultados daqui a algumas semanas. Se eu
tivesse um ano, a resposta seria diferente.

O celular de Donnelly comeca a vibrar.

— Certo. Vocé tem meu apoio. Mas isto € estritamente extraoficial.
— Seus olhos parecem cansados. — Se alguém perguntar, ndo sei de
nada.
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olto para a Abadia no fim da tarde, ainda pensando na reunido
com Donnelly. Ele ndo quer um psicologo. Ele quer um xam3, um
milagreiro.

De alguma forma, preciso trazer uma morta de volta a vida.

Examino a agenda das proximas semanas, preparo litros de café
preto, pego uma rosquinha na sala dos funcionarios e vou para o
segundo andar.

Harriet termina os afazeres e me encontra do lado de fora do
quarto. Ofereco-lhe uma rosquinha e um café. Sentamos em cadeiras
giratorias, observando o quarto de Anna nos monitores. Falo sobre o
encontro com Donnelly e os arquivos da policia. Ela me atualiza
sobre o progresso de hoje, ou a falta dele.

Por fim, ela pergunta:

— E agora?

Ela geralmente mantém a expressdo neutra. E a expressdo classica
da enfermeira alérgica a qualquer tipo de falsa esperanca. Mas
devagar, longe dos pacientes, o entusiasmo vai se manifestando. Ha
uma pureza no seu SOrriso.

— Acredito em vocé — digo. — Sobre a misica dos Beatles, pelo
menos.

— Pelo menos tem um médico do meu lado.

— Nao sou médico.

— Neurologistas sdo superestimados.

— Experimente dizer isso a eles.

Ficamos olhando os monitores. Ainda é estranho ver Anna aqui.
Penso em Lazaro, o padroeiro das ressurrei¢des, e na forma como o
sono é um preniincio da morte. Também penso em Clara, que acha
que Anna € uma assassina a sangue-frio. Estou perto de uma



assassina. A ideia é perturbadora em todos os sentidos possiveis. O
mal, aos olhos de algumas pessoas, esta literalmente dormindo no
quarto ao lado.

Harriet balanca a cabeca.

— Como é que pode alguém dormir de verdade por quatro anos?

Lembro-me de Clara fazendo a mesma pergunta. S6 posso oferecer
a mesma resposta:

— Honestamente? Ninguém sabe direito.

— E desonestamente?

— Primo Levi tinha um termo para os outros presos nos campos de
concentrac¢do. Eles eram conhecidos como Muselmdnner. Traduzido
literalmente, significa “pessoas que perderam a vontade de viver”.
Elas enfrentaram algo pior que a morte. Uma morte em vida.

— Eisso que Anna tem?

— Provavelmente. E culpa do dualismo também. Da ideia de que a
mente racional esta de alguma forma separada do corpo fisico. Esse
foi o tom de séculos de discussdo sobre a psique.

— Vocé ndo acha que seres humanos sdo racionais?

— Acho que somos animais — digo. — Primatas com cérebros
maiores do que qualquer coisa vista durante os cinco bilhdes de anos
de existéncia da Terra.

— Mas?

— Ainda somos animais. Tentar investigar os mistérios da mente é
como tentar descobrir a estrutura genética do amor ou as
propriedades exatas da beleza. Existe o lado racional do Homo
sapiens e o lado animal. As pessoas pensam que o lado animal € o
corpo e o lado racional é o cérebro. Mas geralmente € o contrario.

— Vocé da aula de qué?

Eu me pergunto se ela estd interessada mesmo ou se sO esta
brincando comigo.

— Introducdo a Psicologia Forense — respondo. — Dou aula a noite
na Birkbeck. Vocé deveria ir qualquer dia desses. Pode gostar.

— Pensei que vocé fosse especialista em sono.

— Sou psicologo forense especializado em crimes relacionados ao
SOno.



— O que os neurologistas da Abadia acham dos psicélogos
forenses?

— Que estdo um degrau abaixo dos nutricionistas e espiritualistas.
Embora se possa dizer que isso é ser um pouco duro com os
nutricionistas.

Ela sorri de novo. A porta que leva ao restante do andar é grossa, a
prova de som. O vidro é fosco, como um espelho gigante de banheiro
embacado. Ficamos em siléncio.

Somos os Unicos ali. O celular pessoal de Harriet emite uma
notificacdo de mensagem. Ela a verifica e digita uma resposta rapida,
notando que a observo.

— A pessoa com quem estou envolvida — ela explica. — Bem,
héspede ocasional parece ser a descri¢do preferida.

Fico intrigado.

— Casada?

— Na&o. Acabou de se divorciar. Com filho também. Vou poupar
vocé dos detalhes sangrentos. Digamos apenas que é complicado.

— Junte-se ao clube. — Volto a atencdo para Anna no quarto. Ela
estd a espreita ali, presente em todas as conversas. A assassina
adormecida atras do vidro. Ha uma energia nela, mesmo
descansando, que faz qualquer conversa parecer perigosa. — Vocé
acha que ela esta sofrendo?

Harriet faz uma pausa, como se tivesse receio de fazer uma
confidéncia. Depois olha para Anna também, assustada e intrigada.
Sentindo aquilo que é proibido.

— Posso contar um segredo?

— Claro.

Ela enfia a méo no bolso do uniforme e pega um potinho. Parece
um frasco de remédio.

— Asvezes tenho um sexto sentido para quando ela esta em agonia.
Nio ha sinais fisicos, mas eu sei. E quase intuitivo. Quando isso
acontece, dou a ela um gole disso. Parece que era o favorito dela. Jack
Daniel’s Black Label.

E minha vez de sorrir.

— A cura original da humanidade. Felicidade engarrafada.



Harriet assente com a cabeca, de repente timida. Ela guarda o
frasco.

— E o remedinho da enfermeira. Um dos meus primeiros mentores
jurava que funcionava.

— N4o se preocupe. Vou guardar seu segredo.
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s arquivos da policia chegam pouco antes das dez da noite, com
toda a cerimonia esperada.

Ao lado dos dois detetives do Esquadrdo de Assassinatos, ha um
estudioso do Gabinete do Governo — magro feito uma vara, com um
sobretudo amarrotado e o6culos sem armacdo — esperando
impacientemente que eu leia todos os termos e condi¢des. Depois
que assino os papéis, o oficial e os dois carros desaparecem numa
névoa de chuva, deslizando de volta para o Whitehall feito algo
ilusério e negavel.

Sempre adorei a Abadia depois do creptisculo. A maioria dos
funcionarios ja fugiu para suas criancas, seus lares e suas metades.
Preparo uma quantidade insalubre de cha Yorkshire Gold e penso em
Harriet de novo e na ternura do seu sorriso, naquela parte privada e
amigavel escondida debaixo da superficie.

A caixa de arquivos é pesada feito uma pequena peca de mobilia.
Encontro uma tesoura e corto a fita adesiva, deparando com mais
instrucdes em letras vermelhas sobre como os arquivos devem ser
manuseados.

Seleciono varios aleatoriamente e comeco a vasculhar os
escombros da investiga¢do: depoimentos de testemunhas, resumos
das cameras de seguranca, uma lista de todas as casas visitadas com
dificuldade por conta da localizacdo remota da Fazenda. Ha
atualizacdes sobre as placas dos veiculos, relatérios do patologista
sobre ambas as vitimas, um abrangente parecer forense e
comentarios de especialistas em facas sobre a geometria das feridas.

Um dos arquivos contém mais informacdes sobre as vitimas e os
visitantes da Fazenda, coletadas a partir de depoimentos de
testemunhas, dados de celular e analises forenses, oferecendo uma



sintese narrativa apds a reunido do material. Olhando para esses
papéis, percebo quanto o mundo de 2019 parece distante agora.

Tomo outro gole do meu Yorkshire Gold. Mordisco um biscoito de
chocolate. HA um trecho do depoimento de Melanie Fox. Era ela
quem administrava a Fazenda, além de ser a proprietaria. Ela perdeu
tudo. Foi ela quem contratou Lola Ridgeway, que falou com a
imprensa, teve seus quinze minutos de fama e depois caiu no
esquecimento silenciosamente.

Pego seu depoimento.

O papel fino pinica minha pele. Recosto-me na cadeira do
escritorio, ouvindo os zumbidos do centro de Londres atras de mim.

Eu me concentro na pagina e comeco a ler.
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eorganizar as evidéncias é um dos seus hobbies favoritos. Ha algo

mentalmente estimulante em ver diferentes pedacgos de papel na
parede. Com isso, o investigador pode inalar a coisa toda de uma s6
vez.

Porque € isso que Lola é. Ndo é uma blogueira, nem influenciadora,
nem nenhum outro termo pejorativo. Ela tem a posse do diario
original de Anna. Ela busca a verdade. E t4o detetive quanto qualquer
um daqueles burocratas com distintivo. Seu trabalho é seguir as
provas e investigar as evidéncias até alcancar a causa raiz. Ela é uma
cirurgid também, e cada corte precisa ser perfeitamente
cronometrado.

Lola atualiza o navegador e vé que mais 326 pessoas viram sua
recente publica¢do nos Gltimos minutos. Viralizar € tipo o amor ou a
felicidade, quase impossivel de alcancar ativamente. Em geral, a
coisa acontece por acaso e depois é submetida a uma engenharia
reversa para se chegar a uma férmula. Mas essa publicacéo se tornou
viral de verdade. Quase um milhdo de visualizaces, seis digitos de
curtidas, quatro digitos de comentarios. E de longe sua postagem de
maior sucesso até agora.

Lola fecha o notebook. Verifica o celular, mas ndo ha mensagens
novas hoje. As mensagens costumavam chegar com frequéncia,
naquela época inebriante da juventude. Agora é uma vez por dia, se
tiver sorte. Mas seu vinculo foi forjado com sangue. Nada pode
separar essa unido. Depois de tudo o que passaram, nada nunca sera
capaz disso.

Ela guarda o computador e o celular em uma gaveta e se volta para
os quadros cobrindo as paredes. Ela ndo é burra. Muitos diriam que é
uma obsessdo. Talvez estejam certos. Mas a obsessdo de um € a cura



de outro. Os quadros sdo sua salvacdo. E, depois do que aconteceu
naquela noite, ela precisa de algo.

Lola termina de cortar a foto do dr. Benedict Prince e vai até o
segundo quadro. Os suspeitos principais ficam no Quadro 1. Os
investigadores e membros oficiais vao para o Quadro 2. Os Quadros 3,
4, 5 e 6 sdo para a linha do tempo, a analise forense, a localizacao e,
por fim, as hipoéteses.

Ela ergue a méo e coloca um alfinete no topo da foto, sentindo a
cortica ceder e a ponta afiada afundar. Entdo se afasta para observar
o organograma que criou. No topo esta a oficial de investigacdo
sénior original do caso Anna O: detetive inspetora Clara Fennel, da
Unidade de Crimes Graves e Organizados do Vale do Tamisa, que
trabalhava com narcéticos e foi transferida para o famoso Esquadrao
de Assassinatos da Policia Metropolitana. Uma simples volta para
casa se transformou em um desvio em sua carreira. Ha uma lista de
oficiais de investigac¢do assistentes, e também de outros cargos, como
oficiais de evidéncias, de ligacdo com a familia, de cena de crime, e 0
principal responsavel pelas visitas domiciliares. A outra foto ja esta
la: Harriet Roberts, enfermeira do Hospital de Custédia Rampton,
deslocada para trabalhar na Abadia durante a estadia de Anna
Ogilvy. Sim, a enfermeira alegre e o psic6logo bonito. A nova dupla
do caso.

Levou anos para que Lola juntasse todas essas informacdes. Mas
qualquer coisa pode ser descoberta com tempo suficiente. Ela esta
melhor que a policia. Suas estantes estdo repletas de tomos grossos e
brilhantes: Manual dos oficiais de investigacdo sénior, Introdugdo a
criminologia: novas perspectivas, e sua Gltima aquisicdo: Morto de sono:
uma introdugdo ao estudo forense dos distiirbios do sono e a andlise de
sonhos, do proprio dr. Benedict Prince. E seu primeiro livro,
publicado antes de Anna O e outros mistérios da mente.

Ela também tem todas as edi¢cdes da Elementary, a revista que Anna
fundou com Indira Sharma e Douglas Bute, e leu cada edi¢do no
minimo oito vezes.

Harriet Roberts € mais facil, claro, uma ninguém com uma vida
privada pacata e um perfil no Facebook digno de bocejos. Sua tltima
atualizacdo mostra fotos de um passeio pelo campo e efemeridades



habituais como almoc¢os carissimos em pubs e copos de café morno.
Nada de marido, nada de filhos. O dr. Prince faz o papel de pensador
garoto-propaganda. A enfermeira Roberts interpreta a classica
enfermeira inglesa, brincalhona e pratica. Ambos desempenham
seus papéis muito bem.

Lola olha uma dltima vez para o dr. Prince e para a enfermeira
Roberts — sua competéncia vistosa, seus sorrisos afetados — no
Quadro 2. Entdo d4 um passo para o lado e olha para o Quadro 3. E
para onde ela sempre volta rastejando com seus post-its e sua caneta
de ponta fina. E o quadro em que o caso ganha vida de verdade. As
informacGes contidas ali foram meticulosamente compiladas de sua
memoria, matérias da imprensa e declara¢des ocasionais da policia.
O objetivo é que ele seja a cronologia definitiva do dia 30 de agosto de
2019. A fatidica noite. As horas que mudaram tudo.

Ela 1é tudo de novo, quase balbuciando as palavras:

30 DE AGOSTO DE 2019
LOCALIZAGAO: FAZENDA, 0XFORDSHIRE

PESSOAS:
ANNA OGILVY (25)
EMILY OGILVY (51)
RICHARD OGILVY (52)
THEO OGILVY (30)
INDIRA SHARMA (25)
DOUGLAS BUTE (26)
MELANIE FOX (39)
OWEN LANE (48)
DANNY HUDSON (22)
DI CLARA FENNEL (35)

O dltimo nome € controverso, embora tecnicamente correto. A
detetive inspetora Fennel quebrou o protocolo e correu para o local
antes que outra pessoa pudesse assumir o caso, a fim de ndo ser
jogada para escanteio por alguém mais experiente. A camera da



entrada da Fazenda comprovou isso, assim como o exame do veiculo
policial — um Volvo Sgo T8 hibrido.

Lola ndo se incluiu na lista, claro. Ela s6 aparece nos registros
oficiais.

Ela olha para a linha do tempo e volta para a véspera, dia 29, se
demorando em uma anotacdo: “16h-oh: A Floresta”. Esse ndo s6 é o
item mais longo em termos de dura¢do, mas também — pelo menos
na mente de Lola — o de maior consequéncia. Afinal de contas, é o
motivo de as pessoas visitarem a Fazenda. Foi isso que tornou o local
famoso, infame até, o destino preferido de banqueiros, empresarios,
despedidas de solteiro e passeios de fim de semana em familia.

Foi assim que ela conseguiu o convite. Oferecendo seu servico de
saide e seguranca com precos reduzidos, algo que nenhuma
empresa respeitavel aceitaria fazer. Um site, um cartdo de visita e
bingo. Estava dentro.

A chegada dos convidados no dia 29. O fedor de lama e bebida. O
grupo dividido em duas equipes — uma jogando como Cacgadores e a
outra como Sobreviventes. Depois 0 jogo em si, se estendendo por
oito tortuosas horas. A Floresta era um anexo da Fazenda, um pedaco
de mata repleto de arvores que dava uma sensacdo crepuscular de
ameaca. Era uma mistura de arvorismo, parque aquatico e paintball,
equipada com escadas e cordas. Os Cacadores podiam se mover com
mais liberdade. Os Sobreviventes podiam fugir.

Owen Lane, o zelador, assustava os convidados na chegada. Mas
esse era o objetivo da Fazenda. Era o lugar onde aquele CEO foi
encontrado chorando por comida, onde aqueles dois grandes
executivos descobriram o amor enquanto se escondiam no chdo da
floresta, onde reputacdes eram feitas e desfeitas, negbcios eram
fechados e espiritos animais emergiam em toda a sua terrivel gloria.
Ou, pelo menos, essa era a estratégia de marketing.

SO que algo tinha dado errado naquele dia. Lola ainda se lembra
claramente. A Floresta foi despojada de seus apetrechos, em grande
parte gracas ao dilivio, e Melanie Fox insistiu que o evento seguisse.
Os Ogilvy tinham agendado o “pacote familia” para seis pessoas, trés
em cada time, incluindo todos os equipamentos, acomodacdes e
comida.



Lola observa a lista mais uma vez. S6 é possivel compreender o que
aconteceu entendendo o que houve antes. Ela ainda sente a lama nas
narinas. A grama pantanosa grudando nas botas. Suas anota¢des da
Floresta no dia 29 de agosto dizem:

SOBREVIVENTES
Richard Ogilvy
Emily Ogilvy
Theo Ogilvy

CAGADORES
Anna Ogilvy
Indira Sharma
Douglas Bute

E o mistério que ninguém solucionou ainda. O que pode ter
acontecido na Floresta durante aquelas oito horas para que uma
mulher de vinte e cinco anos sem histérico de violéncia esfaqueasse
seus dois companheiros de equipe até a morte, vinte vezes no total?

Mais uma vez, este é o problema das hip6teses amadoras. Nenhum
daqueles colunistas, sabichdes e detetives de supermercado estava la.
Ninguém viu todas as provas.

Eles ndo viram o diario. Nao estiveram na Cabana Azul logo depois
do que aconteceu. Eles s6 viram através de um vidro escuro.

Nenhum deles conhecia o segredo por tras de tudo.
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A primeira resposta ao meu pedido de entrevista vem varios dias
depois.

Emily Ogilvy € claramente uma notivaga, assim como eu. O e-mail
chega a minha caixa de entrada logo depois da 1h3o. Abro-o e,
enquanto leio, fico pensando na foto da familia usada depois dos
assassinatos e naqueles sorrisos otimistas. Eles estdo magros,
saudaveis, atléticos, bronzeados, ostentando sorrisos com dentes
simétricos e brancos feito pérolas, cabelos penteados e roupas caras.
A sorte os envolve: pelo lugar onde nasceram, pela educacdo que
receberam, pelas carreiras que escolheram. Menos de vinte e quatro
horas depois, um deles seria preso por homicidio; um ano depois, os
pais se divorciariam; seis meses depois, Theo Ogilvy fugiria para um
exilio permanente na América do Sul, apés uma overdose quase
fatal. A arrogancia € punida pelos deuses.

O e-mail é uma mensagem polida, mas breve, me informando de
um cancelamento em sua agenda e sugerindo um encontro na Igreja
de Santa Margarida, mais tarde naquela manha. Ela assina o texto
com seu nome completo, quase como se aquilo fosse uma carta
formal.

Nédo aguento me arrastar de volta para Pimlico, entdo durmo um
pouco no escritorio e tomo banho nas instala¢des do local. Envio um
e-mail para a recepcio dizendo que vou trabalhar de casa hoje e
depois vou para a Santa Margarida.

A Praca do Parlamento e a entrada do Supremo Tribunal estdo
praticamente desertas quando chego. Olho para o Big Ben e para o
Palacio de Westminster. A igreja é tipo uma intrusa, grudada nas
abas da Abadia de Westminster.



A Santa Margarida estd meio vazia nesta manhd. La dentro ha
politicos rezando por absolvicdo e clérigos de manto perto da frente.
Nunca sei se devo fazer o sinal da cruz, uma reveréncia ou
demonstrar algum outro sinal de respeito. Avalio os bancos. Vejo a
nuca de uma mulher perto do altar. Mesmo desse angulo da para
perceber quanto Emily mudou. Pelas fotos antigas que vi na internet
— ela de arminho durante a tomada de posse na Camara dos Lordes,
operando as linhas telefénicas na sede do partido e no seu apogeu
como ministra no Novo Partido Trabalhista —, ela sempre pareceu
ser uma mulher de meia-idade presa no corpo de uma jovem. Agora,
finalmente, o exterior combina com o interior.

A parte de tras de sua cabeca esta ericada. Ela se inclina para a
frente em oracdio, ambas as méos entrelacadas com devocio. E dificil
acreditar que esta mulher fosse capaz de provocar lagrimas nos
colegas com uma ftnica frase. Ou que tenha sido pioneira nos
servicos de saitde mental como Ministra da Satde no final dos anos
1990 e no inicio dos anos 2000. Emily Ogilvy ja foi fanatica por
politica. Mas a tragédia fez dela uma fanatica por Deus. Eu me
pergunto se encontrou o verdadeiro propdsito em alguma dessas
atividades.

Sento-me no mesmo banco que ela. Emily, apesar de toda a sua
falta de mundanismo recente, ainda demonstra as antigas
habilidades politicas. O banco esta bem distante dos outros,
escondido atras de um canto com a linha de visdo obscurecida.
Ninguém vai nos ver aqui. Ela se certificou disso, acionando seu
detector natural para flash de cameras.

— O que ele esta dizendo?

Emily ndo vacila. Ela se recosta no banco, abrindo os olhos devagar
e parecendo serena ao ver o banco ocupado.

— Como?

— Deus, quero dizer.

— Nao é assim que funciona.

Acomodo-me no banco, sentindo que estou na escola de novo,
enfiando as maos rebeldemente nos bolsos. Sou incapaz de resistir.

— O coitado deve ter uma caixa postal do tamanho de Marte. Pior
que a da maioria dos politicos.



Emily sorri, entregando-se a minha blasfémia casual.

— A Gnica diferenga nessa analogia € que politicos, até mesmo ex-
ministros, ndo tém o poder de Deus.

— Isso seria novidade para quase todos eles.

— Nao duvido.

Ela é mais amigavel em pessoa. Na TV, Emily sempre pareceu fragil,
uma “piranha de pérolas”, como um dos tabloides afirmou com uma
misoginia memoravel. Mas essa mascara praticamente desapareceu.
Ha um brilho professoral em seus olhos. O mundo de Westminster
reagiu com espanto a noticia de que ela iria fazer um treinamento
para o sacerddcio, substituindo o titulo de baronesa pelo de clériga.

Embora, tecnicamente, até seu sobrenome seja diferente agora.
Desde o divorcio com Richard Ogilvy, usa o nome de solteira. Ela tem
um ar de respeitabilidade paroquial. Comparo-a com Anna e vejo
uma semelhanca fugaz.

— Fiquei confusa quando recebi sua mensagem — diz ela, a
amabilidade virando gelo. — Ja disse tudo durante a investigacdo. Ja
conheci varios especialistas com teorias maravilhosas. Ndo deram
em nada. Perdoe o meu ceticismo. Mas parece mais do mesmao.

— Talvez sim, talvez ndo. S6 estou pedindo o beneficio da divida.

Emily néo fica entusiasmada.

— E vocé espera conseguir o que exatamente? Mais um caso
impressionante para o seu curriculo?

— Nao — respondo. — Espero trazer sua filha de volta a vida.
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A igreja esta sufocante. Saimos em busca de cafeina.

O Starbucks esta cheio, entdo pegamos as bebidas e caminhamos
pela Victoria Street. Os escritérios andnimos ddo lugar ao esplendor
gotico. Um helicoptero paira sobre a Downing Street, para filmar a
carreata do primeiro-ministro.

Dou-me conta do quanto Anna perdeu desde que caiu no sono. A
Downing Street, a casa do primeiro-ministro, tinha outro morador.
Terrenos em obras se tornaram prédios comerciais. O mundo mudou
nos Gltimos quatro anos.

Emily quebra o siléncio.

— Posso perguntar o que vocé tem que os outros ndo tinham?

E uma pergunta forense, o tipo de pegadinha feita nos comités
parlamentares.

— Bem, para comecar, acredito que a mente é mais poderosa que o
cérebro. A maioria dos especialistas acredita no oposto.

— E uma declaraciio grandiosa, mas sem sentido.

— De jeito nenhum. Os antigos ja sabiam disso, assim como os pré-
modernos. Culpa do Iluminismo. S6 nos Gltimos séculos passamos a
ignorar a mente e nos concentrar estritamente no cérebro. Anna,
assim como a maioria dos pacientes com a sindrome da resignacao,
ficou presa em um ambiente médico sem estimulo nenhum. Meu
método vai trabalhar com os sentidos: sons, cheiros, vozes, toques
que evoquem lembrancas seguras do passado dela. Quero que o
corpo dela acorde sua mente para que ela pense que é seguro voltar.

Emily parece solene, em busca de algo.

— A mente é seu proprio lugar, e por si s6 pode fazer do inferno um
paraiso, e do paraiso um inferno.

— Milton néo estava errado.



— Mas também nio estava inteiramente certo. Estudei Paraiso
perdido na universidade. Parece outro mundo agora. — Ela me
observa e parece finalmente aceitar minha boa-fé. — O que vocé quer
saber? Se a privamos de doces quando ela era pequena? Se meu
marido batia na bunda dela quando Anna colocava o dedo na
tomada? Se a causa do problema de sono € ela ter ido para a cama
cedo demais?

Decido ndo fazer meu discurso habitual sobre esperanca.

— Vi os arquivos. Ndo é com isso que estou preocupado. Conheco o
mapa do local, a Floresta, o jogo, a mensagem do WhatsApp, a
analise forense da faca. O que nenhum dos arquivos me diz é por qué.

— Quem disse que eu sei?

— Se vocé ndo sabe, ninguém mais pode saber.

— Vocé tem uma visdo bastante ingénua da relacdo mae e filha.

— Aos vinte e cinco anos, seus pais ainda sdo quem o conhece
melhor. Para uma crianca, eles sdo toda a sua vida. Ja para uma mae,
o filho é s6 uma temporada entre muitas. Acho que vocé sabe mais
do que deixa transparecer.

— Sua ex-esposa foi a primeira policial a aparecer na Fazenda
naquela noite, ndo 6?

— Sim.

De repente, Emily parece triste, sobrecarregada.

— Sinto muito por ela, de verdade. Por ter sido arrastada para isso.
Li todas aquelas coisas nos tabloides, aqueles comentarios terriveis
na internet. As teorias da conspiracdo falando sobre o envolvimento
da policia, como se elas estivessem em conluio s6 porque estudaram
em Oxford. Eu, mais que ninguém, sei bem como é.

Lembro-me das discussdes que tive com Clara sobre o meu livro,
pois os editores e agentes queriam que eu colocasse o caso Anna O
em primeiro plano. Agora estou reescrevendo a historia. Nosso
casamento ja estava em queda livre naquela época. Eu fiquei mais
distante. Clara encontrou consolo em outro lugar.

— Quero saber o que Clara e sua equipe ndo descobriram — digo. —
A verdade profunda e emocional. Ja se foram quatro anos. Sdo aguas
passadas.



Chegamos a Praca do Parlamento e paramos diante do edificio do
Supremo Tribunal. O Palacio de Westminster obscurece toda a cena.
Bebemos nossos cafés.

— A imprensa se concentrou no sucesso de Anna — continuo. —
Nos 6timos exames na escola, nas honrarias em Oxford. Depois, no
sucesso da empresa com Indira e Douglas, na carreira de
empreendedora das comunicacdes em formacao. Mas a sindrome da
resignacdo ndo ocorre por causa do sucesso. E sim por causa do
fracasso. Da falta, da auséncia.

— Isso vai ser registrado?

— Sou psicdlogo, ndo policial. Nao tem registro.

Emily suspira, como se formulasse uma ideia.

— A primeira coisa que vocé precisa saber é que Anna sempre foi
uma garota de extremos. Se entender isso, talvez entenda o restante.
Muitas pessoas ndo entendem. Mas é irbnico, acho, visto o que
aconteceu.

— Iroénico como?

— Adulta, seus olhos nunca estdo abertos — diz Emily. — Quando
crianca, eles nunca se fechavam. Foi assim que os pesadelos
comecaram.



22
BEN

(Odia estd nublado, efervescente com a promessa de chuva.

Seguimos em direcdo a Whitehall. O cenario vai mudando: o
minimalismo dos anos 1990 se transforma em esplendor barroco. A
Coluna de Nelson surge em primeiro plano. As fontes da Trafalgar
Square. As buzinas da Strand. A antiga capital estd saindo da
sonoléncia para a vida.

— Quando foi a primeira vez? — pergunto. — Ela é sonambula,
suponho.

Emily assente com a cabeca. Ela parece hesitante, temerosa até.

— Até onde sabemos, foi numa viagem de familia para a
Cornualha.

— Quantos anos ela tinha?

— Nove. Viajamos em uma antiga van com as criangas e o cachorro
e ficamos em um chalezinho por uma semana. As duas primeiras
noites foram tranquilas. Na terceira noite, assistimos a um filme.
Richard e Theo queriam ver um dos filmes de Bond, mas achei que
Anna era muito nova. S6 que eles venceram. Foi o segundo do
Timothy Dalton, esqueci o nome. Tinha um monte de armas, morte e
violéncia.

— Permissdo para matar — digo. Lembro de assistir a uma verséo
ilicita em VHS e de tentar replicar a suavidade brutal de Dalton, sem
muito sucesso. — O que aconteceu?

— Nada. Bem, nada enquanto assistiamos ao filme. Anna jurou que
ndo estava com medo. Theo e Richard fizeram toda aquela ceninha
masculina. Até Buttons, o cachorro, gostou. Fomos dormir como se
fosse uma noite qualquer. Dai aconteceu do nada no meio da
madrugada.

Espero. Emily ndo quer se apressar.



— Anna?

Ela assente com a cabeca, distraida. Seus olhos lacrimejam um
pouco. Ela ndo esta mais vendo o Parlamento nem as estatuas, mas
um chalezinho em uma parte longinqua da Cornualha e um quarto
escuro que a assombra ha duas décadas.

— Lembro de acordar com um barulho na cozinha. Pensei que
tinha deixado alguma porta aberta. Parecia um animal, talvez o
cachorro. Entrei na cozinha logo depois das duas da manha.

— E 0 que vocé viu exatamente?

— Buttons, nosso cachorro, deitado em uma poga de sangue no
chdo. Uma das facas da cozinha enfiada na lateral do seu corpo.
Anna estava parada ali.

— Como no filme de Bond?

— Sim. Bem, meio que isso. — Emily me encara. Seus olhos
cintilam de alivio por saber que alguém entende. — Buttons tinha
mordido Anna acidentalmente um ano antes. Ela teve que ir para o
pronto-socorro e tomar pontos. A certa altura, pensamos que
terlamos que nos desfazer do cachorro. Ela estava bem, mas nunca
chegava perto dele. Buttons era parte do clube dos garotos. Era mais
deles que dela.

— O que Anna estava fazendo naquela noite?

— S6 assistindo. Havia manchas de sangue no pijama dela. Pelo
angulo, ficou claro que foi ela quem deu a facada.

— Vocé conversou com ela?

— Sim.

— Elarespondeu?

— Sim, mas foi como se eu estivesse falando com outra pessoa. A
voz dela estava diferente.

— E depois?

Emily ndo titubeia nos detalhes. Conhece essa historia bem
demais; a cadéncia é automatica.

— Estava chocada demais para fazer qualquer coisa. Dei uma
olhada em Buttons, mas ele claramente ja tinha partido. Tirei Anna
de la e a levei de volta para o quarto. E dai, bem...

Emily se interrompe. La vem o desfecho que ela veio construindo. A
verdade que assombra tudo.



— Foi quando Anna finalmente acordou — digo.
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uco o fim da histéria sem entendé-la por completo. Na confusio,

Emily ndo acordou o restante da familia. Limpou a cozinha e
carregou Buttons para o jardim, para um riacho que passava no final
do chalé. Cavou uma pequena cova e o deixou ali, sem coleira nem
identificacdo. Na manhd seguinte, anunciou que o cachorro tinha
fugido a noite. Theo e Richard montaram um grupo de busca,
angariando alguns outros turistas. Mas ndo adiantou. A cova era
funda o suficiente para enterrar as provas.

— Na manhi seguinte Anna se lembrava de alguma coisa? —
pergunto.

— Nao. Ela procurou Buttons tdo vigorosamente quanto os outros.
Lembrei das pessoas falando sobre exorcismo. Foi como se minha
filha de nove anos tivesse expurgado alguma coisa.

— Quanto tempo levou para vocé conseguir um diagnostico?

Emily faz outra pausa.

— Vocé vai pensar que sou uma péssima mae.

— Pode falar.

— Eu ainda era ministra. S6 a sombra de um escandalo, mesmo a
morte de um cachorro da familia, me faria ser demitida na
reestruturacio seguinte. Minha filha era nova. Eu a deixei assistir a
um filme violento. Ela copiou os elementos que viu. Entendi a
situacdo como um erro parental genuino.

— Quanto tempo levou para acontecer de novo? Ou que vocé tenha
sabido?

— Nao sdo exatamente a mesma coisa.

— Nao, nao sao.

Emily encontra uma lixeira e joga fora seu copo de café meio vazio.
Ela ajeita o casaco sobre si.



— Anna era adolescente, tinha uns catorze anos. Recebi uma
ligacdo do internato. Alguns itens tinham sido roubados dos
aposentos da governanta. Ela tinha outras preocupac¢des também.

— Como o qué?

Emily fica hesitante de novo, dividida entre contar a verdade e
proteger a filha.

— Anna sempre foi uma crianca um pouco estranha. Obsessiva até.
Por algum motivo, ela ficou obcecada por assassinatos e crimes reais.
Um livro acima de tudo. A sangue frio.

Conheco o livro. Tenho um exemplar surrado no apartamento de
Pimlico. O titulo completo é: A sangue frio: relato verdadeiro de um
homicidio miltiplo e suas consequéncias. A obra-prima de Truman
Capote revolucionou o género utilizando técnicas novelisticas para
recontar uma histéria real. Uso o livio como uma forma de dar as
boas-vindas aos meus alunos do curso de Psicologia Forense da
Birkbeck, o que funciona como um quebra-gelo no primeiro periodo.

— Eu costumava brincar dizendo que Anna sempre foi o tipo de
pessoa que mataria para ter seus quinze minutos de fama — diz
Emily. — Ela precisava ver o proprio nome sob os holofotes. Queria
ganhar Copas do Mundo ou se tornar presidente. Quando comecou a
escrever, minha filha ndo queria apenas ser uma boa escritora. Ela
queria ser incrivel.

— Conheco a sensacao.

— Ela até estava trabalhando em uma matéria sobre algum crime
real para a revista pouco antes daquela noite na Fazenda. Era sua
tentativa de rivalizar com Capote. Ficou igualmente obcecada pelo
hospital psiquiatrico Broadmoor e pelo caso horrivel de Sally Turner
no final dos anos 1990. A Monstra de Stockwell. — Emily fica
constrangida, depois timida. — Eu a encorajei a se concentrar em
coisas felizes. Coisas alegres. Mas meu conselho entrou por um
ouvido e saiu pelo outro.

A referéncia a Sally Turner me deixa intrigado. E a assassina mais
infame da Gra-Bretanha. A mae que matou seus proprios enteados
na busca pela “familia perfeita”. Bloom sempre me presenteou com
histérias de sua época no Broadmoor. E a primeira conexiio. Anna e a
Monstra de Stockwell. Nao é o que eu esperava.



— Vocé sabe se Anna chegou a escrever a matéria?

Emily balanca a cabeca.

— Estava terminando, acho. Antes, bem, de tudo...

— O que aconteceu com o incidente na escola?

Ela suspira.

— A governanta tinha uma camera instalada no apartamento.
Anna foi pega roubando. Seus olhos estavam visivelmente abertos,
apesar de ela ter afirmado que ndo se lembrava de nada. Foi expulsa.
Consegui manter o escandalo longe dos jornais gracas a um
advogado especialista em caltnia bastante caro. Anna continuou
negando.

Néo consigo dizer se Emily s6 esta triste ou se ha algo mais. Vejo
uma centelha de culpa. Entdo percebo que ndo é isso, ndo de verdade.
E algo pior.

Vergonha.

— O tratamento exigiria explicar o incidente na escola — concluo.
— O que, por sua vez, poderia ter vazado para a imprensa e
comprometido sua carreira na politica. Entdo vocé abafou o caso de
novo e ndo fez nada. Colocando a politica acima da parentalidade.

Emily néo protesta.

— Sim. A luz do dia, parece imperdoavel. Mas comprometer todo o
meu trabalho, tudo pelo que fiz a familia passar, por causa de um
delito adolescente parecia loucura.

— Vocé acha que o incidente escolar esta relacionado ao das férias?

— Sou politica, ndo médica. Eu achava que Anna era perturbada
em termos gerais. Theo e Anna foram criados por uma sucessao de
babas da Norland e baby-sitters esporadicas. Ela foi uma crianca da
era da internet. Pergunto-me se isso ndo contribuiu.

— O que fez vocé mudar de ideia?

Ela faz mais uma pausa e respira fundo.

Emily parece sofrer, como se essa lembranca fosse ainda pior que as
outras.

— Tudo mudou quando Anna tentou me atacar.
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1° de janeiro

Mais uma festa de Ano-Novo morna no apartamento. A familia,
claro, aprontou suas travessuras. Theo bebeu demais, como
sempre. Mamae ficou ocupada com assuntos da Casa dos Lordes.
Papai ficou contando dinheiro grudado ao telefone. Escolho
Indira e Doug e seus amigos risonhos e a carroca da decepcgéo
com os fogos de artificio no Embankment. Observo a explosdo de
cores brilhantes demais na London Eye. Doug esta chapado. Indy
é solidaria. Estou entediada e inquieta.

2018 ja era. Viva 2019!

Voltamos para o apartamento alugado em Camden. Bebemos
até de manha. O novo ano curiosamente parece o velho.

Os outros estdo dormindo enquanto escrevo. Este caderno foi
um presente de Natal de minha mae, provavelmente comprado
por um dos seus lacaios na loja de presentes do Palacio de
Westminster. Estou ficando velha. Nao tenho nada com o meu
nome para mostrar. Keats morreu com vinte e cinco. Jane Austen
escreveu Orgulho e preconceito com vinte e um. Rafael ja era
considerado um génio com essa idade. Até os andnimos da
universidade agora sdo colunistas em jornais de verdade. Ja eu
edito uma revista mintscula com leitores de menos, pretensdes
demais e sem artigos assinados.

Nao tenho estamina para romances longos. Ndo tenho alma de
poeta. Vai ter que ser isto. No comeco de toda semana, 3 moda de
Pepys, vou registrar meus pensamentos aqui. Entdo finalmente
serei a escritora que escreve algo de verdade. Indira da risada
quando falo coisas assim em voz alta. Douglas é o pretensioso, o
publicitario temperamental com seu estilo de pavdo e suas



ambicdes. Eu sou o burro de carga, o azardo. Desempenho o papel
muito bem.

Nao, este ano ndo pode ser de mais doze meses na rodinha do
hamster. E hora de viver. De respirar. De morrer e renascer.

Este ano, vou escrever algo.

Carpe diem e essas merdas todas.

7 de janeiro

O apartamento € o nosso escritorio. O escritdorio € o nosso
apartamento. Assim como todas as pequenas empresas, vivemos
e respiramos a revista. Hora da cerveja. Hora da siesta. Mas, mais
frequentemente, labuta e problemas.

Somos trés amigos no apartamento de Camden. Indy € a
encarnacdo da serenidade. Doug € sempre fantastico: inteligente,
extravagante, vigorosamente ambicioso, sempre gentil. Garoto-
propaganda descolado. “Homem nenhum é herdi para o seu
criado” deve ser atualizado para: homem nenhum é heréi para
aqueles com quem divide o banheiro num apartamento pequeno.

Mas a vida com certeza € mais do que amigos de vinte e poucos
anos com cabelos impecaveis e hidratante demais. O proximo
aniversario é o altimo cuja comemoracdo é aceitavel. Depois
disso, sera um abismo de nimeros crescentes e metabolismo em
queda livre. Vai ser s6 rugas, gordura na barriga e o lento
deslizamento gravitacional para a merecida mediocridade.

Estou sentada com meu exemplar de A sangue frio, que leio pela
zilionésima vez. Eu poderia escrever algo assim. Posso ser tao
irascivel e austera quanto Truman Capote, com seu chapéu torto e
seus olhos pequenos e feios. Aparentemente, Capote se inspirou
em um artigo de trezentas palavras do New York Times. Entdo eu
também devo procurar a minha inspiracao.

Preciso escrever alguma coisa.

Preciso de um assassinato decente.
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A Harley Street parece ainda mais silenciosa depois da agitagio dos
arredores do governo. Entro na Abadia pela porta dos fundos,
preocupado com jornalistas tentando farejar alguma historia.

Bloom esta na sala dela, terminando uma ligacdo. A minha sala foi
limpa depois de ontem e estd bem arejada. Sento-me na
escrivaninha e fico tentando processar o que Emily me contou sobre
o incidente final. Era uma viagem de verdo para a Grécia, para
comemorar a formatura de Anna. Emily acordou no meio da noite.
Anna estava gritando no quarto. A mde abriu a porta para ajuda-la.
Anna explodiu e a atacou. Seus olhos estavam abertos. Mas, assim
como antes, ela ndo era mais a filha de Emily. Tinha se tornado outra
pessoa.

Verifico os e-mails e conto para Bloom sobre a primeira parte da
entrevista. Ela me olha com aquele jeito de coruja, como uma sabia
perturbada por seu pupilo.

Entédo diz:

— E vocé tem certeza do diagnéstico de sonambulismo?

— Esta tudo 14 na mensagem de WhatsApp: “Me desculpem. Acho
que matei eles”. Anna acordou e deparou com os cadaveres e a faca
na mdo. Sonambulismo classico. Ou ela ainda estava sondmbula
quando mandou a mensagem.

— Ou ela nunca foi sonambula e simplesmente usou o sono como
uma forma de se safar do assassinato.

— Sim — concordo. E a teoria conspiratéria mais comum, o
argumento-chave para a brigada da Bela Adormecida. — Ou isso.

— E o passado dela?

— Sabemos de trés incidentes especificos. As férias de familia,
quando Anna tinha nove anos; o incidente escolar, quando era



adolescente; e a vez que Anna atacou Emily, quando tinha acabado
de fazer vinte e um.

— O gatilho é 0 mesmo?

— Sim. Mudanca ou trauma de algum tipo. Férias, internato, sair de
Oxford. Emily ficou com medo de as historias vazarem se eles
procurassem tratamento, entdo abafou tudo.

Bloom assente com a cabeca e suspira. Entrelaca os dedos de uma
mao nos da outra. Esta usando mais anéis vintage que de costume.

— Suponho que isso explique por que a teoria do sonambulismo
nunca foi levada a sério pela imprensa.

— Também explica por que ela ndo apareceu nos relatorios
médicos. Parece que Emily tentou mencionar o sonambulismo no
interrogatorio da policia, mas ele foi considerado uma stplica
especial.

Bloom ajeita os pés no apoio. Observo-a, me perguntando para o
que ela volta toda noite. Ela mora sozinha. Seu companheiro de
longa data morreu seis anos atras. Sua casa de dois quartos em
Islington estd lotada de livros, todos com paginas amarelas de
nicotina nas pontas. Imagino-a zanzando pelo espaco vazio,
pensando na aposentadoria. Talvez seja por isso que esta apegada a
este lugar. Ela precisa de uma plateia. A velhice ndo combina com
ela.

— Nao havia mais nada?

— Curiosidades incidentais. Aquele seu velho palpite, na verdade.
Anna estava trabalhando em uma matéria sobre algum crime para a
Elementary antes do ataque. Ela estava pesquisando Broadmoor e o
caso Sally Turner.

O siléncio reina. Puro, desconfortavel. Bloom parece distraida, até
que diz:

— Sally Turner?

— Sim.

— Tem certeza? A Monstra de Stockwell? — Sua voz esta diferente
agora.

— Por qué?

Bloom fica encarando o nada. Pergunto-me por que o nome Sally
Turner lhe provoca uma reacdo tdo forte. Além do motivo 6bvio,



claro. Sally Turner é tipo Harold Shipman ou Myra Hindley — um
nome gravado na consciéncia nacional. Junto a Eva e Medeia, ela é
sinénimo de crueldade feminina, a madrasta malvada.

Continuo:

— No final, Emily me ofereceu algo a mais. Um item pessoal do
quarto de Anna. — Pego o livrinho da mochila e o ergo. — Medeia de
Euripides. Parece que Anna estava obcecada por ele antes do
incidente na Fazenda. Ele se tornou seu segundo livro favorito,
depois de A sangue frio. Tem algumas anotacGes a lapis nas paginas.
Emily pensou que ele talvez me ajude a entender o estado mental de
Anna antes do ataque.

O desconforto na expressdo de Bloom fica mais evidente. Ela ndo
fala nada.

Fico nervoso com a reacdo dela. Sera que perdi algo? Repasso tudo
o que falei: a referéncia a Medeia. Sally Turner. A Monstra de
Stockwell.

— O que foi? Por que esses nomes incomodam vocé?

Bloom responde em um tom mal-humorado e irritado, como se eu
tivesse interrompido sua linha de raciocinio.

— Temos uma segunda fonte ou é s6 a palavra da méae?

— Ainda néo temos. Talvez consigamos recuperar as filmagens da
escola de Anna.

Bloom balanca a cabeca.

— A escola deve ter apagado as filmagens logo depois do incidente,
para esconder o escandalo.

Ela reorganiza a expressdo rapidamente. E mestre nisso. Bloom tem
um qué performatico: as roupas, o peso, O sarcasmo, O
autoproclamado distanciamento do sentimentalismo. Esta de volta
em plena forma. A ansiedade foi eliminada com cuidado. A
vulnerabilidade desapareceu.

— Medeia — diz, em um tom reflexivo e abstrato. — Uma mulher
que entra para a histéria como o arquétipo da maldade. Uma mae
que mata os proprios filhos. S6 esta um passo a frente da mulher que
mata seus dois melhores amigos.

— O que foi? — A inquietacdo toma conta de mim, o mistério se
aprofunda.



Ela continua como se eu nem estivesse ali:

— Dois erros podem fazer um acerto? O mal é algo que deve ser
exterminado do corpo, um cancer psicologico, reconstruindo o
paciente do zero? Ou é herdado, biol6gico? O que é a maldade?

Ha uma intensidade perturbadora nela agora. Fica olhando para as
estantes, alheia ao momento. Dificilmente a ouco falando assim.
Sinto as bordas amassadas do livro nas maos. Olho para a capa da
edicdo de Medeia e outras pecas, da colecio de classicos da Penguin.
Ela mostra duas figuras alaranjadas, uma méae e uma crianca. A
crianga esta com o braco esticado. A mae estad com a mao na cabeca
da crianca.

Bloom quebra o siléncio. Ela se levanta bufando da cadeira, a
gravidade trabalhando contra ela.

— Desculpe, Ben. Mas tenho que fazer umas coisas. Nao estou me
sentindo muito bem.

Conheco Bloom ha mais de vinte anos. Ela nunca pediu para eu me
retirar.

— Posso ajudar em algo?

Ela me encara, derrotada.

— Nao, vocé ja fez o suficiente.

Entdo me coloca para fora da sala.
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do quase 2oh15 quando Bloom decide ir embora da Abadia. Mas,
mesmo assim, ndo consegue chegar até a porta.

Ela para de andar de um lado para o outro e relutantemente se
senta de novo. Esta entrando em panico, o que ela vive dizendo para
os outros ndo fazerem. O panico induz uma resposta do tipo fuga ou
luta. O corpo fica tenso; a mente, nublada; e todos os instintos sdo
esquecidos. Nao, ela esta ficando velha demais para isso. Mal tem
dormido. Sdo lembrancas demais, passado demais.

Tudo o que ela consegue ouvir € aquele trecho da conversa de Ben
com Emily. Sobre o Gltimo artigo de Anna para a Elementary.

Broadmoor. Sally Turner.

E aquela tnica palavra. Se ao menos ele ndo tivesse mencionado
aquela palavra esquecida por Deus.

Medeia.

Nao pode ser. No entanto...

Bloom pega uma chave no bolso do seu cardigd e destranca a
ultima gaveta da escrivaninha. Sua méo esta imida e cobre a chave
de suor. A gaveta se abre e ela enfia a méao la dentro, retirando uma
velha ficha de paciente com paginas manchadas de cha e capa de
papeldo azul.

Todos os registros médicos, é claro, devem ser devidamente
arquivados. Hoje em dia, esse tipo de anotacdo extraoficial seria uma
ofensa passivel de demissdo. No entanto, esta ficha é uma forma de
protecdo. Ela precisa ter um registro do passado: datas, horarios,
comentarios de sessdes, tudo decifravel apenas para ela.

Bloom percorre os papéis até encontrar as anotacdes: “2 de julho de
1999. Ala Cranfield, Hospital Broadmoor”. As sessdes ainda sdo tdo
vividas. Em geral, ela s6 guarda vagas lembrancas dos pacientes. Mas



este caso € diferente. Foi um de seus primeiros no Broadmoor. Aquele
lugar macabro e barbaro com seu cheiro de hospicio e paredes
vitorianas altas. Mesmo depois de tantos anos, ela ainda consegue se
lembrar de momentos especificos. Essa pessoa sempre foi singular,
até quando crianca.

Suas méos tremem, com tiques e espasmos de artrite. E o medo. Ela
vira a pagina, sentindo a ponta da folha ficar tmida com o seu toque.
Ela pensa em Anna jazendo ali perto, silenciada pelo sono. O caso foi
tdo mascarado pelos boatos que é dificil separar fato de fic¢do. Agora,
depois do que Ben lhe disse, o perigo voltou.

Bloom ¢ a dltima pagina da ficha. Depois se levanta, ignorando o
casaco. Os fatos concretos do caso se repetem: a Fazenda, a faca, os
dois corpos, a familia Ogilvy, a chegada da policia.

30 de agosto de 1999.

30 de agosto de 2019.

O vigésimo aniversario.

E possivel. Isso é o que mais a assusta. E possivel que esse caso ndo
seja 0 que as pessoas imaginam. Que Anna ter sido transferida para a
Abadia ndo seja coincidéncia nem sorte, mas algo muito mais
sinistro.

Ela olha para a préxima linha e o nome no topo: “Paciente X”. O
codinome foi sugerido pelo Ministério do Interior. Ele foi pensado
para garantir que o nome verdadeiro ndo vazasse e para evitar a
repeticdo de casos semelhantes no inicio da década.

Bloom tranca a porta do escritorio. Pega o elevador e desce até o
térreo, mal notando os cumprimentos do pessoal da recepc¢do. Sim,
ela tem certeza. Pode sentir no seu cerne, nas profundezas mais
sombrias de sua alma.

Tem algo errado.

Tem algo muito errado.
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14 de janeiro

A cozinha esta imunda: panelas cheias de crostas, copos sujos,
talheres cobertos de molho bolonhesa parecendo sangue seco. E
ali que encontro o iPhone de Douglas, ainda cronometrando o
jantar de ontem a noite. Sua senha é facil: 100194. Seu aniversario.

Douglas ndo é muito criativo.

Dou uma olhada no aparelho, como gosto de fazer de vez em
quando. E a aspirante a jornalista investigativa falando mais alto.
Eu me inscrevi em todos os programas renomados: Times,
Telegraph, FT. Leitor, eu falhei. E por isso que comecei a
Elementary, para esconder o fracasso profissional sob o disfarce
de uma start-up, como todos os bons empreendedores da
comunicacao.

Continuo vasculhando o celular de Doug e fico surpresa com a
auséncia de escandalos. Ha pouco flerte, nenhuma atividade
questionavel. Imaginei mais sujeira. Mas ha um novo grupo de
WhatsApp que ndo estava ali da Gltima vez que bisbilhotei.

“Sobre a aquisicao.”

No grupo s6 ha mais uma pessoa. Reconheco o nimero de Indy,
quase tdo familiar quanto o meu préprio ntimero.

Percorro a conversa, leio as mensagens e fico pensando. Sei do
que se trata. No fundo. Ja vi os olhares que eles trocam. As
discussOes furtivas que terminam assim que chego. Percebi a
distancia crescendo entre a gente.

Indira: Reunido definida com o pessoal de negécios da GVM.
14h.

Douglas: Café com contador. Semana que vem?



Indira: Melhor em e-mail privado. Criei uma conta conjunta
para discutir RO etc. bj

A conversa é claramente direcionada para um e-mail
criptografado. Eu me pergunto se eles suspeitam que eu esteja
bisbilhotando. Preciso procurar mais e encontrar o tal e-mail
privado.

O site da GV Media surge no Google. E uma nova empresa de
comunicacdo com sede em Seattle que possui uma variedade de
plataformas digitais financiadas por anitncios e assinaturas,
especializada em consumidores das geracdes Y e Z. E a predadora.
A Elementary é a presa. Indira e Douglas sdo os chamados
cérebros comerciais da operacdo. Fui relegada ao papel de génia
idiota, a artista em seu s6tdo congelante. Grudada no notebook
feito um pedo de fabrica digitando novas edi¢des até morrer.
Também pesquiso “RO”. Além de girias ligeiramente obscenas,
parece ser um acrdonimo financeiro para “rollover”, que significa:
“reinvestimento de fundos a partir de uma acdo ou titulo para
outra”.

Classica Indy com suas pretensdes de MBA e siglas de garota
urbana. Uma mulher que ganha a vida engolindo moedas. Essas
mensagens despertam pensamentos parecidos com os que eu
costumava ter. Antes. AC em vez de DC. Sinto os rugidos
comecarem e faco uma longa caminhada.

Preciso dormir esta noite.

Sim, tudo vai ficar melhor pela manha.

21de janeiro

As vezes, fantasio com umas coisas. Acho que Freud chamaria de
devaneios. Estudos sobre a histeria € o tinico dele de que gosto. Fico
vendo aquelas mulheres vienenses empertigadas caminhando
em direcdo a Berggasse 19 com seus sobretudos imaculados e suas
repressoes tdo refinadas.

Abro o primeiro capitulo. Foi escrito por Breuer, e ndo por
Freud, um equivoco generalizado. Trata-se da primeira paciente



de psicanalise. Minha xara. Eu leio:

Na ocasi@o em que adoeceu (em 1880), friulein Anna O.
contava vinte e um anos de idade. [...] Era dotada de grande
inteligéncia e aprendia as coisas com impressionante rapidez
e intuicdo agucada. Possuia um intelecto poderoso, que teria
sido capaz de assimilar um sélido acervo mental e que dele
necessitava — embora nio o recebesse desde que saira da
escola. Anna tinha grandes dotes poéticos e imaginativos,
que estavam sob o controle de um agudo e critico bom senso.
[...] Sua for¢a de vontade era vigorosa, tenaz e persistente.

Pondero se ha alguma palavra ali que nédo se aplique a mim.
Imagino “Anna” em 1880 — quase 140 anos atras —, ainda téo
vivida nessas paginas. Isso é o que mais me fascina na escrita.
Talvez seja o motivo de eu escrever. Anna O esta tdo viva para nos
hoje quanto esteve para os leitores de 1895.

As palavras certas na ordem certa podem conceder
imortalidade. Transformar pessoas de carne e osso em deuses
olimpicos literarios. Palavras sdo um elixir.

Dormir tem sido dificil. Estou assustada demais para fechar os
olhos. Sinto o passado voltando. Os fantasmas das minhas
proprias histérias se libertando. Vejo aquelas velhas ilusdes,
aquelas que pareciam tdo reais, e fico acordada.

Queria poder ser normal.

A maior parte do tempo.

28 de janeiro

O apartamento. A sala. O sofa com uma salada da Pret e um vinho
do Aldi. Indira e Douglas aparentemente estdo se encontrando
com um anunciante no hotel Ned. Na verdade, sei que estdo
bebendo margaritas no Scarfes Bar em Holborn com um membro
da equipe de negdcios da GVM. Eu os vejo terminando a reunido e
fugindo para um quarto. Néo, estou tendo devaneios de novo. Sou



do editorial. Eles sdo de vendas. Estdo fazendo o que vendedores
fazem.

O Man United perdeu esta noite com uma performance
decepcionante e apatica. Sinto falta daquelas velhas sessdes de
TV com meu pai. Era a Ginica coisa que costumavamos fazer
juntos. As vezes, imagino-o assistindo ao jogo em um quarto de
hotel durante suas viagens e mando mensagens comentando
taticas: qual atacante é inttil e por que precisamos de um novo
lateral-direito. As vezes, ele até responde. O dinheiro lhe interessa
mais do que pessoas ou filhos.

Estou cansada. E uma exaustio rota, de doer os ossos e nublar a
mente. Mal consigo manter meus olhos abertos. Tento calcular
quanto tempo faz desde o Gltimo episddio. Pego o iPad e pesquiso
“cura para sonambulismo” de novo.

Imagino Indy e Doug no bar. Depois, imagino-os jazendo no
chdo com uma poca de sangue em volta deles. A ideia é
perturbadora, pegajosa, persistente. Eu me levanto, desligo a TV,
passo um café preto bem forte com trés colheres de Nescafé. Vou
para o quarto, tranco a porta e apoio uma cadeira nela.

Verifico se as janelas estdo fechadas. Fago exercicios de
respirac¢do. Espero aluz da manha.

Quero que a noite termine logo.
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J a esta escuro. Fico na janela da minha sala, vendo Bloom ir embora.

Acompanho seu caminhar inconfundivel em direcdo a Great
Portland Street para a solitaria viagem de metr6 até sua casa. Nao
consigo esquecer sua rea¢do estranha dessa tarde. Posso ouvir a
violéncia de suas palavras, aquela centelha de certeza falando sobre
reconstruir um paciente do zero.

Sou a altima figura sénior aqui. As outras enfermeiras e a equipe
interna se agitam pelo segundo andar. Temos seis pacientes
internados esta noite, incluindo Anna. Os outros sdo: um corretor de
seguros, um banqueiro de investimentos, um divorciado suico, um
ex-ministro do Gabinete e um jogador internacional de ragbi. Eles
sdo ricos, mas ndo sdo visados pelos paparazzi. Todos podem viver
sem medo de serem perseguidos. Nenhum deles sabe que ali perto
esta a suspeita de homicidio mais famosa do mundo.

Anna O, a Bela Adormecida, criatura mitologica e ao mesmo tempo
real.

Digito a senha da ala VIP. Pela primeira vez, percebo que estou
ansioso para ver Harriet de novo. Sinto uma leve empolgacao, algo
bastante incomum hoje em dia. Isso me pega desprevenido.

Fico parado na porta, observando Harriet com Anna por um
instante. HA um ritmo familiar entre elas, apesar da condicdo de
Anna. Parecem mais irmds que paciente e cuidadora. Harriet é
carinhosa com Anna, limpando seu rosto com delicadeza, sempre
tratando-a como uma pessoa, e n40 COmo um corpo preso a cama.

Fico ali ndo sei por quanto tempo. Até que Harriet me nota e abre
um sorrisinho. Ela se vira e comeca a se arrumar. Parece menor, de
casaco e cabelo solto.

— Vocé se importa se eu entrar?



— Esta casa é sua, ndo minha, doutor.

E tecnicamente verdade. Mas a regra de ouro aqui é nunca irritar as
enfermeiras.

— Conheci varias enfermeiras que ndo concordariam.

— Acha que sou uma delas?

— Acho que vocé sabe mais que alguns neurologistas e psiquiatras.
Com certeza, mais que a maioria dos psicologos.

— Vocé diminui a si mesmo e sua profissdo. Nao deveria.

Sua honestidade me paralisa. Percebo que o humor se tornou um
mecanismo de defesa, uma forma de encobrir minhas insegurancas
profissionais. Seu tom é gentil, mas firme.

— Tem razdo. Ndo sei por que fico dizendo isso.

— Se repetir o bastante, 0o mito pode ser tornar realidade.

— Agora vocé parece mesmo uma psicologa.

Ela sorri, estreitando os olhos de um jeito divertido.

— O que acabei de dizer?

— Desculpe, desculpe. Chega de implicar com simples psic6logos.

— Que bom.

Sinto falta desse tipo de camaradagem. A desvantagem de ter
clientes VIP é a auséncia de conversas ao pé da cama. Tudo é caro, o
que significa que tudo também é sério demais. Gosto de Harriet. Ela
tem um ar de frescor e novidade, coisa de que este lugar precisa
muito.

— Algo que eu deva saber?

Entramos no modo profissional. Harriet me atualiza sobre as
atividades de hoje: exercicios nos misculos das pernas e do
abdomen de Anna; hidratacdo; os protocolos habituais de programas
de TV antigos. H4 um pequeno banheiro ao lado. Esfrego bem as
maos e coloco mascara e luvas. Harriet fecha o ziper do casaco, mas
fica observando meus preparativos. Coexistimos em um siléncio
estudioso enquanto coloco o Gltimo adereco e aceno com a méo
enluvada. Ela me da outro sorriso caloroso e sardento e vai embora.

A sala de tratamento é como o Santo dos Santos. As luvas, a
mascara, oS monitores piscantes e os tubos — é tudo um teatro.
Sento-me no banquinho a direita da cama. Vejo a cAmera acima de



mim, os niveis de voyeurismo se multiplicando. Observo Anna. A
camera me observa. Harriet as vezes nos observa.

Ha uma frase de A tempestade que usei como titulo do meu
primeiro livro sobre distirbios do sono e analise de sonhos:
“Estavamos mortos de sono”. Parece adequado agora. Olho para o
rosto magro e tranquilo de Anna. Penso nas histérias que Emily
contou: a faca de cozinha cravada na carne do cachorro, a falsa busca
do dia seguinte; o roubo calculista dos itens do apartamento da
governanta do internato; o terrivel ataque no hotel de Atenas,
espancando a propria mde com uma firia demoniaca.

Imagino experienciar uma segunda vida sem saber como ou por
qué. Seres humanos podem suportar muita dor, mas ha um limite.
Em algum momento, o corpo e a mente hibernam para se proteger. A
condicdo é chamada de sindrome da resignacdo por um motivo.

Meu celular apita uma notifica¢do. Desobedeco as regras e o tiro do
bolso da calca. E um e-mail de Richard Ogilvy, enfim respondendo a
minha mensagem. Ele copiou seu assistente, que ja sugeriu um
horario para o encontro. Ignoro por enquanto. Em vez disso, abro o e-
mail que Emily Ogilvy me mandou depois da nossa conversa. E uma
lista de misicas que Anna ouvia quando crianca: “Yesterday” dos
Beatles, “Imagine” do John Lennon, “Tiny Dancer” do Elton John e
“Songbird” da Eva Cassidy. Tudo vai compor meu modelo
terapéutico. Assim como a edicdo da Penguin de Medeia e outras
pecas. Enfio a mao na bolsa e pego o livro. Olho para a pessoa na
cama e para as anotagdes na pagina.

Passado e presente se encontram.

“Imagine” ja esta baixada no meu Spotify. Ouco o familiar arranjo
de piano. Fico de olho nos monitores e na reacdo de Anna. Se minha
teoria das sensacOes estiver correta — se todo o meu diagndstico for
preciso —, este som vai agitar alguma coisa dentro dela. Deve
acalmar o inconsciente com lembrancas do passado: seguranca,
esperanca, conforto. Anna néo teve nenhum estimulo por mais de
quatro anos. E hora de corrigir isso.

A voz lagubre de John Lennon penetra o siléncio. E como um eco de
outro universo. Procuro o minimo sinal de mudang¢a no monitor,



uma reacdo no rosto de Anna. Mas, antes que eu tenha a chance de
ver alguma coisa, o volume diminui.

E meu celular comeca a tocar.

Quero dispensar a ligacao.

Entdo vejo o nome de Bloom na tela.
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A professora Bloom esta velha. Esta € a primeira vantagem. A jovem

Bloom ndo seria tdo descuidada. Ndo, aquela Bloom estaria
sempre um passo a frente: estaria ciente do grampo na linha
telefonica da Abadia, das cameras instaladas em seu escritorio, de
que cada movimento esta sendo monitorado e analisado exatamente
para este momento.

Mas pessoas reais sdo tdo desorganizadas, tdo decepcionantes.

A velhice faz isso, até com as melhores pessoas.

Veja as precaucgoOes de seguranca, por exemplo. As fechaduras sdo
padrdo, assim como o sistema de seguranca. A copia da chave
funciona. A porta se abre. A entrada é silenciosa, quase inaudivel
através do vidro manchado da porta interna. O cédigo do alarme é
pessoal e memoravel: a data do aniversario do companheiro falecido.
A luz pisca e o sistema relaxa.

E tdo familiar ali dentro, é como voltar para casa. A decoracio retrd
dos anos 1970 no corredor e as antigas pinturas campestres kitsch nas
paredes. A poeira cobre a superficie dos méveis. O lugar todo parece
enevoado por uma escuriddo flnebre, sedenta de luz. A voz da
professora ressoa pela pequena casa, interrompida apenas por
pausas ocasionais e algum movimento. Ela estd ao telefone com
alguém.

Menciona o nome de Anna Ogilvy e faz uma pausa.

Os sapatos saem aqui, as meias no carpete. Ha uma tarefa a ser
executada, uma missdo a ser completada. As maos enluvadas ndo
vao deixar marcas nas macanetas; a faca vai garantir que o trabalho
seja rapido e quase indolor. Bloom merece pelo menos isso.
Assassinatos cadticos sdo coisa de amadores. Isso foi calculado até o
altimo detalhe.



Bloom fica em siléncio. H4 uma agitacdo, como se ela suspeitasse
de algo. Devagar agora. O escritorio — um espago tipicamente
abarrotado, repleto de jornais velhos — esta bem a frente, com a
porta entreaberta. Outro sinal da distracdo de Bloom. Mas o
escritorio é 6bvio demais. Nao, tem que ser em outro lugar. A vitima
deve ser arrastada para a sala.

As lembrancas sdo ameacadoras. Outros pensamentos também.
Eles podem esperar. Isso deve ser resolvido primeiro. Bloom fez a
conexao. Ela precisa sofrer as consequéncias, assim como as outras
vitimas. E a 16gica basica, autopreservacio primordial.

A porta do escritorio se abre ainda mais. Os cabelos grisalhos com
suas mechas baguncadas, a ondulac¢do de suas roupas.

Sim, tem que ser agora.

Nao ha tempo para misericordia.
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epois da ligacdo, tudo acontece muito rapido.
Ja sinto a gravidade da situac¢do. O mistério da instrucdo que ela
me passou. O medo na voz de Bloom.

N3o, medo, ndo.

Pavor.

Sim, ela esta mais que assustada. Muito, muito mais.

Imagino meus movimentos sendo analisados pelos detetives nos
proximos dias. Ndo basta ser inocente.

Nao, devo agir inocentemente também. Daqui em diante.

Um erro pode me destruir.

Fico pensando em como ir a casa de Bloom. O Uber ndo esta
funcionando direito. De metr6, vou demorar muito. Verifico as horas,
calculando a intensidade do transito. Ndo tenho tempo para deixar
instrucdes para os outros funcionarios.

Pego o celular e o casaco e sigo para a Harley Street, rezando para
deparar com o brilho caramelo de um taxi vazio. Encontro um perto
da Oxford Street e dou o endereco da casa de Bloom em Islington.
Depois deixo uma mensagem de voz para a enfermeira sénior de
plantdo na Abadia, explicando que tive que sair.

Confiro o relégio de novo e vejo que ja esta tarde. Tento ligar para
Bloom, mas ela ndo atende. Penso em ligar para a policia. Mas ela foi
insistente ao dizer que isto deveria ser privado. S6 eu deveria saber.
Suas instrucdes foram claras.

N&o posso duvidar dela agora.

O taxi atravessa as ruas chuvosas do centro de Londres e segue para
o norte. O cenario é banhado pelas luzes dos postes e pelas chamas
fantasmagoricas das lojas ainda abertas, mas desertas. Repasso a
conversa, mas ndo consigo entendé-la. Tudo o que ouco é o



desconforto por tras de cada silaba. Bloom é a pessoa mais corajosa
que conheco. O medo ndo é frequente nela. Mas sua voz estava
tomada pelo panico.

Ouca com atengdo, Ben. Preciso que vocé faca uma coisa.

Uma eternidade se passa até nos aproximarmos da saida de
Islington. Placas espalhafatosas avisam que ha obras noturnas na
rodovia. H4 uma ameaca espectral em tudo aquilo: nos semaforos,
no ronco dos motores, no eco da voz de Bloom ao telefone.

O taxista buzina para um carro lento a nossa frente. Toda a parte
superior do meu corpo esta imida. Estamos quase 14, eu sei, a um
minuto do portdo do velho esconderijo de Virginia Bloom no norte
de Londres.

Mas ja passou tempo demais. Nao posso mais esperar.

— Pode me deixar aqui.

Pago o motorista. Verifico as horas de novo. Ougo a voz de Bloom.

Desco do carro. Vejo a fila atras de nos e o vazio adiante conforme
os trabalhadores param para deixar os veiculos passarem.

O taxi vai embora. Meus misculos parecem de ferro. Conheco o
caminho, acho, e finalmente escapo da firia industrial de carros e
operarios. Disparo por uma passagem, emergindo em uma rua
arborizada com moradias mais precarias. Estou quase la.

Repito as instrucdes de Bloom.

O arquivo. Vocé precisa encontrar o arquivo.

Vejo a casa a minha frente. A porta de carvalho e a normalidade
silenciosa e macante de tudo.

Sinto o temor, até uma premonicdo, de que algo terrivel me espera
ali dentro.

Mesmo antes de chegar a porta, sei que ha algo errado. Aperto a
campainha. Ninguém atende. Farejo o mal-estar, o perigo. Minha
mente se enche de possibilidades: sangue espalhado pelo carpete,
uma carnificina atrds da fachada monétona, o pior catdlogo de
crimes humanos.

E se for assim que acaba? Com um ato temerario e uma faca entre
as costelas enfiada por um assassino tentando fugir? Minha garganta
fecha. Morrer aqui como nada mais que um efeito colateral, uma
consequéncia secundaria de outro assassinato. Tdo dramatico e ao



mesmo tempo tdo mundano. Nesta casa cheia de tracas em uma rua
silenciosa. Que azar besta. Nada significativo nem nobre, apenas o
lugar errado na hora errada.

Toco a campainha mais uma vez.

Tento ligar de novo. Nada.

Minha méao treme. A coragem se esvai. Estou com medo. Mais que
isso. O pavor de Bloom é contagioso. Cada parte minha quer
sobreviver. E instinto, biologia basica.

Nao ouco nada la dentro, entdo procuro a chave reserva embaixo
do vaso.

Naéo posso fugir. Apesar de tudo, preciso fazer o que vim fazer.

Tudo o que ouco é aquele tom animalesco de alerta. Sua voz tinha
um qué infantil e tenso ao telefone.

Ben, e se o fato de Anna Ogilvy ter vindo para a Abadia ndo for acaso ou
coincidéncia? E se for algo mais?

A chave funciona. Queria que ndo funcionasse. Abro a porta. O
cheiro de mofo, o carpete antiquado, o santuario para o elaborado
design dos anos 1970. Grito por Bloom enquanto a confusdo
aumenta, parte de mim ainda torcendo por uma explicacdo
inocente. Para o panico ir embora e a calma se restabelecer.

Ainda ndo ha resposta.

Passo pela cozinha e entro na sala. Enquanto abro a porta,
premonicdes terriveis me dominam de novo. E doentio, quase
nauseante. Ja estive em cenas de crime, ja testemunhei a morte em
estado bruto. Uma vez que ela se abate, ndo ha mais como desfazé-la.
A mortalidade é pegajosa como um fedor.

Ouco um som vindo de algum lugar da casa. Um baque, passos.
Meus sentidos conjuram todos os tipos de medo. Nesse estado
alterado, quase posso sentir o halito quente do atacante, a frieza da
lamina.

Mas nado posso pensar assim agora.

Concentro-me no presente. Ougo outro som. Esperando por mim.
Alguém ou algo. Sou a proxima vitima, pois fui burro o suficiente
para ter vindo sozinho. Mais sons. Uma velha casa se contorcendo ao
vento. Uma janela aberta, uma porta meio fechada.

Ou um assassino esperando pacientemente pela presa.



Respiro. Foco.

A ligacdo, a viagem, a chave embaixo do tapete. Ja estive aqui antes.
Ja experimentei uma atmosfera parecida. Viro de costas para a sala e
caminho pela casa.

Até que vejo antes de estar pronto.

O cadaver da professora Bloom jazendo diante de mim.

Dormindo como os mortos.
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4 de fevereiro

Em casa de novo. Ou no castelo da familia. Schloss Ogilvy. A Casa
dos Horrores de Hampstead. Ambas as figuras parentais estdo
ausentes, como sempre. Ou é como se estivessem. Mamae esta de
politicagem no escritério. Ela mal levanta a sobrancelha quando
chego. Papai estd imprimindo dinheiro em Nova York e
provavelmente namorando com alguma loira estilo Torre Eiffel de
cilios impecaveis formada pela Wharton.

Theo € minha tnica companhia. A vida de apresentador
freelancer envolve muito descanso. Este é um descanso
temporario depois do tltimo descanso temporario. Finjo
acreditar nele. Ele finge fingir que eu ndo estou fingindo. Quase
lhe conto sobre o golpe. Mas irmdos nao podem demonstrar
fraqueza um para o outro.

E aregra da familia Ogilvy.

Entdo minha mae emerge da toca e se serve uma grande tacga de
vinho. Theo desaparece com os amigos para algum clube
pulguento em Mayfair. Meu pai faz uma chamada de video de
Manhattan.

Abro o BBC Sounds no celular e verifico minha lista, vendo o
programa que salvei e ousando ouvi-lo. BBC Radio 4. Mistérios do
sono. O apresentador € um neurologista e especialista em sono
chamado dr. Guy Leschziner. Sdo trés episodios:
“Sonambulismo”, “Sonho” e “Privacdo de sono e insdénia”. Os dois
altimos ndo me interessam. Queria ter insonia. Tenho terrores
noturnos em vez de sonhos.

Nao, o que mais temo € o sono.



Peco uma comida no Deliveroo, vou para o meu antigo quarto e
me deito na colcha. Sinto a pressdo na cabeca, o leve aperto no
maxilar, como um prentncio de outro episdédio, um retorno do
enjoo. A inevitabilidade iminente.

Vou passar a noite aqui. E mais seguro. Afinal, o quarto esta
equipado. As fechaduras sdo mais resistentes. As cadeiras mais
firmes funcionam como barricada. H4 mais moéveis para eu
tropecar, me machucar e ser trazida de volta a vida. Indy me
escreve perguntando onde estou. Penso em lhe dizer sobre a
conta de e-mail deles no Proton, todas as mensagens que vi, as
espionagens que fiz.

Mas ndo fago isso. Mentir € muito mais simples.

Releio a sinopse do podcast, me obrigando a confrontar meus
demonios.

E finalmente aperto o play.

11 de fevereiro

Ouvi o primeiro episédio de Mistérios do sono seis vezes. No
banheiro, no 6nibus, enquanto escrevia.

Ouco a historia de “Jackie”, que foi sondmbula a vida toda. Ela
se levanta, sai de casa e dirige sua motocicleta de olhos abertos.
Mas seu cérebro ainda esta dormindo.

“James” tem terrores noturnos tdo violentos e chocantes que
seu casamento acabou colapsando.

“Alex” esta convencido de que precisa salvar as pessoas de
inundacgdes e é encontrado por seus colegas de apartamento
tentando impedir pessoas invisiveis de se afogarem.

Por fim, o mais perturbador de todos é “Tom”: ele foi
condenado por estuprar a ex-companheira. Quando saiu da
prisdo, foi diagnosticado com wuma condicdo chamada
“sexsomnia”. Sua versdo de sonambulismo envolve atos sexuais.
Seus olhos ficam abertos. Ele parece plenamente consciente. Mas
0s testes mostram que o cérebro estd preso numa parassonia ndo
REM.



Dias depois, ainda ndo consigo parar de pensar no assunto. Fico
lendo a pagina de “Sonambulismo” da Wikipédia. Estou
paralisada pela se¢do que diz:

Como os comportamentos de sonambulismo ocorrem contra
a vontade do individuo, o sonambulismo pode ser usado
como defesa legal. A pessoa pode ser acusada de
automatismo nio insano ou insano. O primeiro ¢é utilizado
como defesa para insanidade temporiria ou conduta
involuntdria, resultando em absolvi¢ao. O dltimo resulta num
“veredito especial de inocéncia por motivo de insanidade”.
Este veredito de insanidade pode resultar em uma ordem
judicial para que se frequente uma institui¢do psiquidtrica.

Ha uma citacdo de 1963 de lorde Morris, ex-juiz e lorde da lei, no
caso Bratty versus AG para a Irlanda do Norte. Lorde M disse que,
se uma pessoa comete um crime violento inconsciente, “essa
pessoa ndo seria criminalmente responsavel por esse ato”. Assim,
foi estabelecido um precedente.

Abaixo estd uma lista de casos de homicidio envolvendo
sonambulismo. Eu os memorizei. Os nomes dos absolvidos sdo:
“a Tragédia de Boston” (1846), sargento Willis Boshears (1961),
Steven Steinberg de Scottsdale, Arizona (1981), R versus Burgess
(1991), o réu considerado inocente por “automatismo insano”, R
versus Parks (1992), ouvido na Suprema Corte canadense.

Depois, vem a lista dos ndo absolvidos: Pensilvania versus
Ricksgers (1994), Arizona versus Falater (1999) e Califérnia versus
Reitz (2001). Em tltima instancia, os pais do réu testemunharam
sobre o sonambulismo do filho ao longo da vida. Mesmo assim,
ele foi condenado por assassinato em primeiro grau.

Por fim, os casos de interna¢do. Em 2001, Antonio Nieto matou
a esposa e a sogra e tentou assassinar o filho e a filha antes de
acordar. Ele foi internado em um hospital psiquiatrico. Em 2003,
Jules Lowe matou o pai, mas alegou ndo se lembrar do assassinato



e usou o automatismo como defesa. Ele foi absolvido por motivo
de insanidade e detido em um hospital de custédia.

Ja tive muito medo antes. Eu s6 desligava e torcia para que nédo
fosse real. Mas ha tanto para explorar. Do comico (“Sonambulo
corta a grama pelado”) ao perturbador (“Sonambula faz sexo com
estranhos”, New Scientist, 2004) até os casos de que me lembro
remotamente no noticiario. Um artigo do Independent diz:

HOMEM QUE MATOU A ESPOSA
ENQUANTO DORMIA E LIBERADO

Um homem que estrangulou a esposa durante um pesadelo
acreditando que estava atacando um invasor saiu livre do
tribunal ontem, depois que a acusagdo foi retirada. Brian
‘Thomas, 59, de Neath, sul do Pais de Gales, matou a esposa
Christine, 57, enquanto eles estavam de férias no oeste do
Pais de Gales, em julho de 2008. Ontem, no Tribunal da
Coroa de Swansea, a promotoria disse ao juri que nio estava
mais buscando o veredito de inocente por motivo de
insanidade e que ndo haveria nenhum propdsito em enviar o
st. Thomas para um hospital psiquidtrico de custédia.

Leio o artigo inteiro. Pesquiso outros casos. Um verbete da
Wikipédia, no entanto, captura minha atencdo. Eu era nova
demais para me lembrar. Mas todo estudioso de crimes conhece
esse nome. Foi o crime de tabloides original. Sinénimo de
maldade.

Olho para o tltimo paragrafo e o breve comentario. E o mais
notavel homicidio relacionado ao sono da Gra-Bretanha:

1999, R wersus Turner: Sally Turner foi acusada de assassinar
seus dois enteados em Stockwell com uma faca de cozinha,
em janeiro de 1999. Ela alegou ndo se lembrar do ataque e
usou a defesa legal de automatismo insano ou sonambulismo.
Apesar do clamor publico e da opinido de especialistas



contrdria ao diagnéstico, Turner foi considerada inocente por
motivo de insanidade e condenada por tempo indeterminado
ao Hospital Broadmoor em Berkshire. Turner foi encontrada
morta em seu quarto, em 30 de agosto de 1999. O legista
afirmou ter sido suicidio.

Sally Turner. Também conhecida como a Monstra de Stockwell.

Abro a pagina da Wikipédia dedicada a ela. Leio a sec¢do sobre o
seu suicidio. Uma faca de plastico afiada foi encontrada em seu
quarto. Ninguém sabe como ela foi parar ali. Oito anos depois,
todas as pacientes do sexo feminino foram transferidas do
Broadmoor. Algumas foram para o Hospital de Custédia
Rampton, outras foram alocadas no The Orchard, uma unidade
de seguranca média no oeste de Londres.

Ja vejo o documentario policial. E a semente do meu longo
artigo. Truman Capote tinha o New York Times. Eu tenho a
wikipédia.

Minha inspiracdo. A centelha.

Uma retrospectiva do vigésimo aniversario. Mulheres, loucura,
assassinato, moral. Com um gancho cheio de novidades.

Sally Turner se matou ou a Monstra de Stockwell foi
assassinada?

Finalmente tenho uma historia.



PARTE TRES
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la esta deitada na pequena sala de jantar.

Mesmo sem verificar sua pulsacdo, no fundo ja sei que esta
morta. O sangue, as feridas, a faca enfiada no corpo. Fico atordoado.
Mas preciso de uma prova fisica. Entdo me agacho para tentar
entender. A faca parece tdo simples e sem substancia, sem peso.
Pego-a instintivamente. O brilho da 1amina. O calor suave do cabo. O
angulo em relacdo ao corpo. Sim, a prova fisica é a inica coisa que a
torna real.

Os olhos de Bloom estdo vidrados de um jeito que ndo se pode
imitar, como se a alma tivesse evaporado do corpo. Repasso a ligacéo
dela na minha mente, ainda suado depois da correria desde que sai
da Abadia. Ouco seu tom febril. Suas instruc¢des finais.

Vejo a faca na minha mao e, de repente, volto a mim.

Coloco-a de volta onde estava.

Finalmente entendo o que Anna Ogilvy deve ter sentido naquela
noite na Fazenda, parada na porta da Cabana Vermelha. Seus dois
melhores amigos jazendo diante de si, os corpos perfurados com
feridas de faca. Imagino o avassalador choque psicologico. A
magnitude do que ela fez. A natureza infame do crime que cometeu.
Vinte facadas no total. De novo e de novo e de novo.

Olho em volta, subitamente calculando cada movimento. As
palavras de Bloom foram claras. Entro na cozinha ao lado e vejo uma
caixa de lencos de papel perto da pia. Pego alguns para limpar as
maos, tomando cuidado para ndo encostar na lateral da caixa, ja
pensando em ndo deixar nenhuma marca que ndo possa ser
explicada depois.

Mesmo agora, é uma loucura. A faca. O cabo na minha mao. Eu
deveria chamar alguém agora mesmo, eu sei. Mas Bloom foi



inflexivel ao telefone.

Primeiro, preciso completar a tarefa.

Conheco a casa quase como se fosse a minha propria. O escritério
de Bloom antes era um quarto, equipado com uma TV empoeirada e
varios hectares de papel-jornal mofado. Revistas velhas disputam
espaco com livros de capa dura e brochuras organizados
severamente. Eu me aproximo do escritorio, tomando cuidado para
ndo deixar minhas impressdes digitais mancharem a macaneta, ja
sem saber como explicar isso depois.

Vocé precisa encontrar um documento.

O cofre de Bloom esta escondido sob um armario a direita da mesa.
Eu me agacho e uso o len¢o para proteger os dedos. Digito a senha:
1895. E a assinatura dela, a data de publicacio de Estudos sobre a
histeria de Freud e Breuer, que marcou o inicio da Psicologia
moderna. O momento que mudou a Medicina.

A luz do cofre fica verde. Abro a portinha prateada. No classico
estilo bloomiano, o cofre esta abarrotado de pastas de varias cores e
idades.

E o0 arquivo azul. Debaixo de todos os outros. A pasta de papeldo.

Examino as pastas, reparando nos titulos. Estou suando. Preciso
evitar deixar um rastro de pistas. Bloom me escolheu para fazer isto
porque sabia que eu tinha o conhecimento necessario. Eu era sua
ultima opcao. Tirando Clara, eu era seu Gltimo amigo verdadeiro.

Pego a ficha azul. Vejo os rabiscos de Bloom em esferografica
vermelha na capa, com o niimero de referéncia do caso. Minha bolsa
de sempre esta comigo, uma velha Gladstone desgastada e confiavel.
Coloco a pasta la dentro e afivelo os cintos antes de fechar a porta do
cofre e verificar se ndo ha sinais da minha presenca aqui.

Depois, enfio o lenco no bolso e saio do escritorio.

Volto para a salinha de jantar e pego o celular.

Por algum motivo, Bloom néo queria que o mundo soubesse do seu
segredo. Os Gltimos minutos nunca aconteceram. Os nomes na tela
do aparelho se iluminam. Essa ligacdo pode determinar todo o
restante.

Olho para o cadaver de Bloom de novo e tomo uma deciséo.

S6 uma pessoa pode me ajudar agora.
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rinta minutos depois, vejo Clara surgir na rua e estacionar na

frente da casa de Bloom. O carro que ela dirige é da policia, mas
ndo esta identificado. Depois do trauma das tltimas horas, sinto um
alivio se espalhar pelo corpo todo.

Ela respira fundo e assume o modo profissional: confiante,
resiliente, calma. Sempre fui ansioso e preocupado com tudo.
Apenas uma vez em todo o tempo que passamos juntos trocamos de
papel. As vezes, ainda ouco pratos e copos quebrando no chio da
cozinha, os residuos daquela firia avassaladora, me vejo implorando
para que ela comesse, mas sendo recebido com siléncio, antes que a
sombra e a depressdo passassem aos poucos. Ela voltou a ser Clara.
Nossos papéis se inverteram de novo. E assim permaneceram desde
entao.

Estou sentado nos degraus da frente, tremendo de frio. Ela tranca o
carro e olha para a casa e para a porta ligeiramente aberta.

— Ben?

Endireito a postura, recuperando um pouco da dignidade. Eu me
levanto. Ela olha além de mim e vé uma poca fresca de vomito na
grama.

— Vocé disse que era uma emergéncia.

— Eé.Clara... é Bloom.

Conto tudo a ela: sobre a ligacdo, o taxi, a casa, a sala de jantar, o
cadaver.

Encaro-a enquanto absorve as informacdes. Vejo dor e depois um
certo distanciamento. E por isso que Clara é uma detetive tio boa,
pois sacrifica parte de si de um jeito que ndo consigo. Ela consegue se
afastar dos eventos, separando as emocdes pessoais das evidéncias
profissionais.



Dirige-se a cena do crime sozinha. Sob suas ordens, fico esperando
la fora, repassando tudo o que aconteceu. Penso na ficha e na
mentira que acabei de contar para Clara e me pergunto que outros
erros ja cometi, além de ter pegado a faca. Até que ela sai com mais
rapidez do que eu esperava. Faz uma liga¢do, falando com fluéncia o
idioma policial. Noto sua mao trémula, o brilho espelhado das
lagrimas. As pequenas fragilidades humanas transparecendo através
da mascara.

A cavalaria da policia chega em uma hora. Corddes policiais sdo
instalados. Vans forenses se enfileiram na rua. Clara conversa
seriamente com seus colegas. Sou levado até um carro sem
identificacdo e me oferecem cha.

Fico sentado com minha caneca, olhando o circo ao meu redor. A
qualquer momento, vou comegar a sofrer. Bloom era mais que uma
amiga. Tanto para Clara quanto para mim, ela era familia. Néo
consigo imaginar o mundo sem ela. Ou talvez eu s6 ndo queira
imaginar.

Por fim, Clara termina de dar instrucdes. Estd usando o traje
forense completo agora, e abaixa a mascara s6 o suficiente para ser
ouvida.

Ela se coloca ao meu lado, olhando com inveja para a minha caneca
de cha.

— V&o precisar das suas roupas em breve, para eliminacao.

Assinto com a cabeca. Esta é Clara no seu melhor. A inteligéncia
forense, a competéncia silenciosa, os bons modos. Casar-me com ela
foi minha maior conquista; a separacdo foi meu maior erro. Sinto
mais saudade do que jamais pensei ser possivel.

— Claro.

— Vamos ter que levar vocé para a delegacia, para assinar uma
declaracdo. Dado o potencial conflito de interesses, outro oficial vai
assumir o caso a partir daqui.

— Entendo.

Tendo acabado as formalidades, Clara fica de pé e espera um
instante. Ela sufoca a emocao latente.

— Nossa, Ben, sinto muito. Simplesmente ndo consigo acreditar
que isso aconteceu.



O choque é tdo recente. Ainda estou consumido pela ligacdo de
Bloom, pelo panico em sua voz, pela ordem de recuperar aquela
ficha. Algo ali foi gatilho para a revelacdo de Bloom. Algo que
também lanca uma nova luz sobre o mistério de Anna Ogilvy.

O barulho da casa me arranca de volta para o presente. Ha algo
dissonante entre as equipes forenses e a casa decadente de Bloom.
Imagino-a como se fosse um ponto de encontro de intelectuais, como
aqueles cafés de Viena antes da guerra ou de Paris nos anos 1920. Vejo
Bloom rodeada por uma corte de poetas, artistas, psicologos,
msicos e escritores. Tanta vida se extinguiu esta noite. Uma era
inteira caiu.

— Presumo que a causa da morte seja bastante simples?

Clara acena a cabega para alguns colegas. O sofrimento em seu
rosto diminui um pouco.

— O patologista vai chegar logo. Mas parece que as facadas foram
fundas. Ela ndo teve nenhuma chance.

Lembrancas perfuram o siléncio. Vejo a faca de cozinha no chéo e
as manchas de sangue. Em meio a confusdo, sentindo o choque
pulsando através de mim — sim, a imagem € nitida, terrivelmente
nitida, na verdade —, eu me agachando, desorientado, faminto por
respostas.

Sou dominado pela recordacdo. Nao consigo suprimi-la. O medo
me belisca até que a dor se torna opressora.

A verdade, a ansiedade.

— Tem mais uma coisa — digo, olhando para Clara, nauseado.
Penso na ligacdo de Bloom, no dever de ter que responder por
minhas ac¢Ges. Eu ndo posso colapsar agora. — Sobre a faca.
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18 de fevereiro

Uma noite sozinha com Indira. Vinho, comida, programas ruins
na TV. De perto, ela é tdo simétrica que chega a ser revoltante.
Tem uma presenca meio intangivel de gazela. Minha mée a adora,
meu pai também. Eles queriam que eu fosse mais como ela,
menos COmo eu.

Como todas as pessoas criativas, sou mais da intensidade da
bola de fogo, de atitudes do tipo “médico e monstro” que
explodem barulhentas ou emudecem, dependendo do meu
humor. Indira pertence ao Monte Rushmore ou as estatuas da
Praca do Parlamento. Tem graduacdo em Economia, mestrado em
Financas, pos-graduacdo em Bloomberg. Mestra do Universo
Midiatico.

Vi os altimos e-mails sobre a aquisicdo. Dei uma olhada na
conta do Proton de Douglas quando ele estava chapado demais
para notar. Advogados. Contadores. O CFO da GV Media. Garotos
e garotas importantes. Nimeros em discussdo. Datas sendo
referenciadas. Termos e condicdes sob escrutinio.

Indira pergunta como estou me sentindo. Ela percebe os sinais:
olhos vermelhos, comprimidos para dormir, consulta médica,
encaminhamento para especialista. Ela ndo sabe das fechaduras,
da cadeira, do ritual noturno. Nao conhece meu passado, nem
imagina o que sou capaz de fazer.

Minto e digo que esta tudo bem. Sou uma mentirosa bastante
decente.

Peco licenca e vou para o meu quarto.

Na cama, a pesquisa sobre o sono continua. Digito e clico e rolo
a tela. Aprofundo-me no tema “distirbios do sono”. Descubro um



artigo da New Yorker, de 2017, sobre criancas refugiadas na Suécia
que cairam num sono permanente enquanto enfrentavam a
deportacdo. Chamou-me atencdo a histéria comovente de um
refugiado russo chamado Georgi:

Tudo o que ele queria era fechar os olhos. Até engolir exigia
um esforco que ele niao achava que conseguiria fazer. Sentia
uma pressio profunda no cérebro e nos ouvidos [...] Depois
de uma semana, Georgi havia perdido treze quilos [...] Ele
nio comia havia quatro dias e ndo falava uma frase completa
havia uma semana [...] No dia seguinte, um médico inseriu
uma sonda de alimentagio em sua narina [...] Georgi
recebeu o diagnéstico de uppgivenhetssyndrom, ou sindrome
da resignacio.

Digito “sindrome da resignacdo” no Google. Mais historias
surgem:

“Sindrome da resignagio: a doenca misteriosa da Suécia”
(BBC News, 26 de outubro de 2017)

“Sindrome da resigna¢io em criancas refugiadas — uma
nova hipétese”

(Centro de Etica e Bioética em Pesquisa, 22 de fevereiro de
2016)

“Sindrome da resignacgio: catatonia? Influenciado pela
cultura?”

(Fronteiras na Neurociéncia Comportamental, 26 de janeiro de

2016)

Clico nos links e continuo lendo.
Esqueco Indira e o golpe.
Nao vou dormir de jeito nenhum hoje.

22 de fevereiro



Westminster. O Antigo Palacio. Mais um duelo parental ao
amanhecer. E aquela histéria consagrada pelo tempo. Papai tem
um caso com uma colega do escritério. Mamae descobre. A Outra.
Ou Mais Uma Outra. Ela teme que os boatos se espalhem entre
seus inimigos politicos.

Ela precisa me usar de novo como objeto de cena.

Entdo aqui estamos no6s. Sentadas no meio da Sala de Jantar dos
Pares, no Parlamento, com nossas sobremesas sem graca,
tagarelando sobre nada. Politica é percep¢do. Bancamos a familia
margarina, como sempre fazemos quando uma das indiscri¢cdes
de papai vaza.

Faco uma lista mental de todas as Outras que ja houve. Quero
saber o0 nome dela desta vez. A mais nova ameaca a nossa
unidade familiar nuclear.

Quase conto a minha mée sobre o medo, a reincidéncia. Como
estou assustada. Como me sinto impotente. Mas ela também esta
consumida pela Outra.

Entdo fico quieta e ndo falo nada.

25 de fevereiro

O assassinato perfeito € um empreendimento pds-moderno.
Discorra.

Estou atolada até os joelhos agora. Sono e assassinato.
Distarbios do sono. Sono como uma morte. Ou a morte como
sono. Vou expurgar meus proprios demoénios sonambulos,
explorando os demonios de outra pessoa. Este vai ser meu artigo
para a revista. Vou escrever o historico definitivo da Monstra de
Stockwell com todas as suas ressonancias contemporaneas: o
crime do sono, o automatismo, a mulher caida, a familia mestica,
a insanidade e a feminilidade, os terrores dos sonhos, os fatos
contestados e as verdades miltiplas.

E ja tenho minha primeira pista.

A perita do Tribunal 1 de Old Bailey. A especialista em sono que
afirmou que Sally Turner sofria de sonambulismo quando matou
os dois enteados. Especialista em parassonia ndo REM.



Repasso o curriculo da mulher de novo. Ela trabalhou como
psicOloga clinica consultora no Broadmoor, é professora de
Psicologia Clinica na King’s College, em Londres, e socia-diretora
da Clinica do Sono Abadia na Harley Street.

Ela era da equipe do Broadmoor quando Sally Turner foi
mandada para la.

Testemunha e terapeuta, salvadora e supervisora.

Anoto seu nome.

Professora V. Bloom.

Ela é minha porta de entrada para este caso.
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lara ndo vacila. Ela esta no modo trabalho, imune as
preocupac¢des humanas normais.

— Do que esta falando?

O choque estd enfraquecendo agora. Os fatos retornam. As
sensacdes, os cheiros, a memoria.

— Entrei na sala e vi o cadaver deitado ali. Ndo consegui entender,
ndo no comeco. Acho que me abaixei e peguei a faca.

— Vocé acha?

— Eu mal estava pensando. Foi s6... instinto.

Clara suspira profundamente.

— Vocé tentou limpar?

— N#o. — E verdade. Bem, quase isso. — Entrei em panico. Peguei a
faca e a coloquei de volta quando percebi o que estava fazendo.

Ela n3o fala nada. Conheco essa cara. Ela estd no modo
sobrevivéncia, calculando as possibilidades. Era isso que me atraia e
me afastava. Ela pode ser quase sobre-humana e sem cora¢do ao
mesmo tempo, isolando-se a todo custo.

Preencho o siléncio:

— Fale alguma coisa. Por favor.

Clara olha ao redor, para garantir que ninguém escute.

— Vocé sabe o que vou dizer.

Eu sei. E a Regra de Ouro de Clara. A verdade vos libertard. Essa licio
de moral tem sido inculcada na mente de Kitty desde que ela nasceu.
As vezes, a fixacio de Clara pela verdade me aterroriza. Ela é capaz de
ignorar a burocracia s6 para garantir justica as vitimas; de
desobedecer as regras para que estupradores e assassinos ndo saiam
caminhando livremente; de ignorar protocolos de advogados de
defesa, de juizes preguicosos e de burocratas. Clara flerta com



medidas disciplinares, até com a suspensdo. Ela tem um lado
puritano, que nasce das melhores intenc¢des. A verdade € tudo o que
importa. Danem-se as regras mesquinhas.

— Esta falando como minha ex-esposa ou como uma policial
amigavel?

— As duas coisas. — Clara olha para a casa, desconfortavel com sua
posicdo dupla.

— Nao quero que vocé seja alvo de outra acusacdo disciplinar.

— Eu resolvo casos, ndo fico s6 sentada em cima deles. Cedo ou
tarde, vdo dar um jeito de me chutar para fora. Por que vocé estava
aqui?

— Eufalei. Bloom me ligou.

— E por que ela ligou para vocé a esta hora da noite?

Eu poderia lhe apresentar os fatos: Bloom me contou sobre um
arquivo escondido em seu cofre relacionado ao caso de Anna O. Ela
falou que o passado era a Ginica forma de entender o presente. E que
estava mais assustada que nunca.

Mas ndo digo nada. Tomei essa decisdo quando peguei aquela
pasta. Mexi na cena do crime, limpei minhas impressdes digitais das
macanetas e superficies. Removi possiveis evidéncias. Ja sou
culpado. Ndo posso arrastar Clara para isso também.

— Ela estava preocupada com uma coisa, mas ndo mencionou o
qué.

Clara assente com a cabecga.

— A equipe vai ter que levar vocé para a delegacia, para assinar sua
declaracdo. Depois disso, eu iria para casa e descansaria um pouco.

— Claro.

— S6 vocé pode tomar essa decisdo, Ben. — Clara me olha de um
jeito diferente, o residuo final do amor. — Mas estou sempre aqui se
precisar de alguma coisa.

Fazia tanto tempo que ndo nos falavamos desse jeito que quase
esquecemos como fazer.

— KitKat esta bem?

Clara se encolhe com o apelido.

— Esta dormindo fora.



Assinto. Voltamos a agir como jovens, com pausas desconfortaveis
e evasivas confusas.

Observo-a dando as Gltimas instrucdes para sua equipe. Depois ela
entra no carro. Imagino KitKat com uma amiga, brincando de ficar
acordada a noite toda. Volto para a casa. Logo o cadaver sera retirado
da propriedade e colocado na van da funeraria. Conheco os detalhes
macabros do que vem a seguir: cheiro de alvejante, mesa metalica
manchada de sangue, figuras vestidas esculpindo a carne. Ja me pego
pensando em Bloom em termos corporais. Eu me pergunto o que me
tornei.

Fico quase aliviado quando dois colegas de Clara surgem, tirando a
mascara e o uniforme de papel. Sdo firmes, mas simpaticos. Nao vou
ser preso nem advertido, mas minha presenca é necessaria na
delegacia. Sou conduzido a um carro da policia nas proximidades.

Minha mente esta clara. Estou focado.

E assim que vou sobreviver. A tudo isso. A tudo o que fiz hoje a
noite.

Minha bolsa esta ao meu lado.

Antes de morrer, Bloom me deu uma instrucao.

Pretendo honra-la.
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a delegacia de Islington, minhas roupas sdo colocadas em sacos

para evidéncias. Minhas impressdes digitais sdo tiradas.
Geralmente sou o conselheiro investigativo comportamental que fica
em uma pequena antessala com café fraco e biscoitos velhos. Agora
estou do outro lado. Sou uma testemunha, possivelmente um
suspeito, ndo um investigador.

Demoro mais de trés horas para completar meu depoimento para
dois policiais e assinar a versdo digitada antes de sair cambaleante
da Tolpuddle Street. Caminho por cinco minutos antes de encontrar
um taxi. Dou o endereco do apartamento de Pimlico.

O taxi se afasta do meio-fio. Verifico minha bolsa.

A pasta estd em seguranca.

Entro pela porta do apartamento e é como se fosse a primeira vez
depois de meses. E ai que as emocdes finalmente me encontram, e o
impulso se transforma em erupcéo. Deslizo pela parede do corredor
e desabo no piso de madeira. Lagrimas nas minhas bochechas,
escorrendo pelas minhas maos, enquanto o choque com tudo o que
aconteceu me destréi por um momento.

As lagrimas ndo param de cair. Sdo lagrimas infantis: copiosas,
impertinentes, cheias de angistia diante da dureza e da injustica do
mundo. Fico sentado ali por horas. Minhas mangas ficam ensopadas.
Bloom era como uma maée, em alguns aspectos. Eu a vi quase todos
os dias da minha vida adulta.

Nao sinto fome nem quero me levantar. Quero fechar os olhos e
acordar em um mundo onde ela reencarnou. Ela era uma barreira a
minha propria mortalidade. Enquanto estava viva, a morte era
apenas uma perspectiva distante. Agora que ela se foi, percebo como
sou vulneravel. Clara também. Bloom falava da velhice como uma



encruzilhada perigosa. Olho para o pequeno apartamento e uma
soliddo aguda me atinge. A vida é muito curta, e eu, até agora, a
transformei em uma bagunca. Ndo ha a quem culpar pelos meus
erros.

Em determinado momento, eu me levanto do chdo. Enxugo os
olhos, tomo um banho, troco de roupa. Lido com as circunstancias
do jeito de sempre. Sou tipo o Anthony Hopkins em Vestigios do dia,
sem a alfaiataria imaculada. Encontro refigio no conforto austero do
semblante fechado, na repressdo emocional e na resolucdo doentia
de mascarar medos profundos com pequenas tarefas domésticas.

Clara sempre brincava que meu método de lidar com o trauma era
encher a lava-louca e aspirar a casa. Avalio o estado do apartamento
e me consolo tirando o pd e organizando as coisas. Minhas emocGes
podem até estar um caos, mas consigo controlar a minha casa. Fazer
as coisas s6 por fazer é minha terapia, meu diva freudiano. Como
psicologo, acho que deveria registra-la. Nada de cura pela fala, mas
cura pela arrumacao. Superacdo com Marie Kondo.

O local precisa de uma boa limpeza, fedendo a comida pronta e
canecas sujas. Passo pano no chéo, aspiro o carpete do quarto, troco
os lencbis, trabalho furiosamente nas manchas de sabdo do box do
chuveiro e com carinho deixo o espelho do banheiro brilhando.
Enquanto isso, penso naquela noite com Bloom no jardim da Abadia,
quando eu esperava usar esse caso para reviver minha carreira e
impressionar Clara e KitKat. Isso me parece ridiculamente ingénuo
agora. Bloom esta morta. Clara estd me resgatando, e ndo o contrario.

Enfim termino de limpar e guardar todos os equipamentos.
Confuso, olho para o teto, como se meu proprio apartamento
pudesse estar sendo monitorado. A paranoia segue comigo. A voz de
Bloom paira no siléncio — a urgéncia, o terror. O que quer que Bloom
descobriu é perigoso, fatal. Ndo consigo acreditar que estou vivo e
que a professora Bloom se foi.

Preciso desesperadamente de outra distracdo. Verifico as horas e
espero até depois do mesmo horario. Talvez eu consiga pegar KitKat
antes de ela ir para a escola. Disco seu ntimero no celular e aguardo.

Nada acontece por varios segundos. Entdo os toques silenciam, e,
como um presente, uma vozinha hesitante responde:



— Al§, Kitty falando.

Sorrio. As Gltimas horas derretem. O choque e o luto se acalmam e
ficam dormentes por um instante. Eu que lhe ensinei a atender
assim. Isso me lembra de quando ela aprendeu a dizer “tchau” e
passou a repetir isso para todos os adultos que viu a partir de entdo.
As vezes, sinto tanta saudade desses dias que mal consigo encarar as
manhds. As lagrimas assomam sobre mim de novo, alfinetando
meus olhos. Ndo sabia que o amor podia ser tdo doloroso, tdo
debilitante e devorador. Eu nunca tive preocupacdes de verdade
antes de me tornar pai. Minha antiga vida agora me parece quase
ridiculamente superficial, com meus trabalhos e provas e prazos.
Como se qualquer dessas coisas importasse.

— 0i, querida. E o papai.

Ela abandona o tom formal e se anima.

— Oj, papai.

— Oi, KitKat. Esta pronta para a escola?

— Sim.

— Mamae esta ai com vocé?

— Ela esta 1a em cima.

Essa é a dor da separaciio. E por isso que odeio falar ao telefone.
Criancas precisam de um rosto, um abraco, algo fisico para se
conectarem. Uma voz ao telefone é algo abstrato demais. Seus
cérebros ainda ndo se desenvolveram o suficiente para que
entendam direito o que esta acontecendo. Ouco passos na escada e
Clara dizendo a KitKat que é hora de ir.

— Mamaée esta falando que preciso ir agora, papai.

Eu queria fazer tantas outras perguntas. Que aulas ela vai ter. Se
hoje é dia de Educacdo Fisica ou Misica. A qual aula ela esta mais
empolgada para assistir. O que ela jantou ontem a noite. Coisas do
dia a dia.

— Certo, querida. Papai deseja a vocé um dia superlegal. Te amo
muito.

— Tchau, papai.

Ouco a voz de Clara por perto. A linha permanece conectada. Ela
vai ficar irritada comigo por ter ligado e perturbado KitKat antes da
escola. Em geral, s6 posso ligar a noite, quando muito. Ela solta um



suspiro. Clara esta prestes a pegar o telefone, mas desligo antes da
bronca. Sou covarde, eu sei. Ela acabou de me salvar. Mas estou
cansado demais para brigar. Abaixo o aparelho, passo um café
extraforte, sigo exausto para o meu pequeno escritorio e me sento a
escrivaninha. O inevitavel ndo pode mais ser adiado.

O arquivo.

Dou um suspiro e olho para o pdster emoldurado acima da mesa. E
o cartaz original de Psicose, com seus tons berrantes de amarelos e
azuis. Janet Leigh esta sentada, de roupa intima, desconfiada; John
Gavin esta sem camisa, mostrando a barriga tanquinho e os pelos no
peito; Anthony Perkins, por sua vez, espia ao lado feito um tarado
bisbilhoteiro filhinho da mamae com aparéncia de idolo de matiné e
apetites sociopatas. Foi um presente de Clara depois que nos
casamos, uma piada sobre o meu trabalho como psic6logo forense.
Apesar do tema do filme, o péster me lembra dos dias de gléria.

Concentro-me na tarefa macabra que tenho em méos. Pego a ficha
na bolsa. Ela é preciosa, delicada. Este arquivo — um punhado de
paginas finas e desgastadas — contém algo especifico que fez Bloom
entender. Lembro-me do medo em sua voz.

De algum jeito, preciso descobrir por qué.

Olho para o ntimero de referéncia: “X389043HBM”. Ha um rabisco
em tinta vermelha, marca registrada de Bloom, na primeira pagina:
“Paciente X”. Desde que Freud e Breuer publicaram seus estudos,
virou tradi¢do os psicOlogos batizarem seus pacientes com um
pseuddnimo. Os pacientes de Freud sdo iconicos até hoje: teve o
Homem dos Ratos, o Homem dos Lobos, Dora, Elizabeth von R e,
claro, a frdulein Anna O original.

Abrir a pasta parece transgressor. Bloom sempre foi severa no
quesito confidencialidade médica. A reputacdo da Abadia se ancora
em seus segredos. Todos os pacientes novos devem preencher um
questionario sobre sua vida pessoal: sexo, infancia, habitos
intestinais, pequenos pecados. Essas informacdes sdo o sonho de
qualquer colunista de fofoca, e por isso as fichas sdo estritamente
andénimas. Ndo sdo descritos nome, idade nem profissdo, e nunca
utilizamos pronomes de marcagdo de género.



Vejo manchas de uisque nas paginas e sinto o cheiro de tabaco.
Bloom sempre foi desconfiada com a tecnologia. Ela escreveu tudo a
mado. Paragrafos monétonos tornaram-se porta-copos improvisados.
Sinto-me como um estudioso encontrando as cartas perdidas de
Shakespeare ou as memorias desaparecidas de Byron. Ha algo de
sagrado em tocar um manuscrito original.

Fico olhando para o topo da primeira pagina e para as trés iniciais
no fim do nimero de referéncia.

HBM.

Sei o0 que significam. Uma parte escondida do passado de Bloom
ainda mais secreta que seu trabalho na Abadia. Um lugar infame
para a Psicologia ocidental.

Ja foi um hospicio de criminosos insanos. Depois, uma instituicao.
Hoje, é um hospital de custédia.

Este arquivo s6 pode ser de um lugar:

Hospital Broadmoor.



ANOTAGOES DO CASO — 1
PACIENTE X, REF: X389043HBM, DRA. V. BLOOM

2 de julho de 1999
Ala Cranfield, Hospital Broadmoor

Nossa primeira sessdo hoje. Ficamos com a sala de reunides
adaptada para criangas, com brinquedos de plastico e livros para
colorir. E embaracosamente infantil para adolescentes. X chega cedo
com uma enfermeira. No mesmo instante, noto uma diferenca. A
maioria dos adolescentes tem um caminhar ligeiramente arrastado,
como se fossem maquinas novas precisando de lubrificacdo. Seus
bracos excessivamente longos se agitam, as costas se curvam. Ainda
sdo criancas se familiarizando com seus corpos em constante
mudanca.

Mas X ndo € assim. Ou ndo exatamente. Ha uma postura que quase
tira meu félego. Ainda é meio infantil, claro. Mas os acontecimentos
do passado recente claramente aceleraram o processo de
amadurecimento. X ndo parece ter a idade que tem. Mais que isso,
seu cérebro foi claramente desenvolvido de uma forma incomum
para sua idade. Tenho décadas a mais que X, mas é quase como um
encontro entre iguais.

X se senta. Observa o escritorio e diz:

— Entdo vocé é a médica da mente.

Espero, decidindo o melhor tom.

— Sou psicologa clinica — respondo. — Sou especialista em
distarbios do sono. Insénia, sonambulismo, terror noturno, analise
dos sonhos, esse tipo de coisa. Vocé se interessa pela mente?

Ja tenho uma boa ideia da resposta. Mas ndo entrego tudo de
bandeja para os meus pacientes. Alguns querem empatia. Outros
demandam severidade parental. A terceira categoria — a mais rara —



parece ndo querer nada de mim. Eles tém fome de saber como seus
cérebros sdo programados. Também sdo, de longe, os mais perigosos.

X franze o cenho.

— Li uma frase uma vez: “A mente é seu proprio lugar, e por si s6
pode fazer do inferno um paraiso, e do paraiso um inferno”. Milton,
acho. Sabichao.

Meu rosto me trai. Fico impressionada. X percebe e interpreta
como uma pequena vitoria. Seus olhos me julgam.

— Gosta de Milton?

— Gostar é demais. Milton é Milton. Se gosto ou ndo dele, ndo
importa.

A erudicdo universitaria parece estar em desacordo com seu
sotaque. Sinto vergonha de pensar isso. Mas € o primeiro
pensamento que me ocorre. Tenho todas as informacdes de X. Sei da
mae, da vida doméstica, do padrasto, dos enteados. Sei das tentativas
de suicidio, do bullying na escola, do inferno da infancia. E, agora, do
inferno da adolescéncia. Mas preciso descobrir por conta propria.

— Vocé estudou Paraiso perdido na escola?

— Encontrei na biblioteca. A escola é entediante. Ninguém aprende
nada ali.

— Vocé vai a biblioteca com frequéncia?

— Uma pessoa me leva.

— Quem é essa pessoa? Uma amizade?

— Isso é muito existencial. Ou deveria ser ontologico? Por ora, estou
na secdo de poesia. Ainda ndo cheguei na secio de filosofia. Uma
pessoa € uma pessoa é uma pessoa.

Seria uma compulsdo para se exibir? Um mecanismo de defesa?

— Ha quanto tempo essa pessoa leva vocé 14?7

— Desde que aconteceu.

Resolvo colaborar. Nao sei se essa pessoa é real ou parte de uma
fantasia complexa e perturbadora, uma fuga do trauma. Suspeito
que seja a tltima opcao. Todos os relatorios revelam a soliddo de X e
seu comportamento antissocial. E sabemos o que é que “aconteceu”:
naquela noite, quando se viu em uma casa de horrores banhada de
sangue. Imagino X em um canto silencioso da biblioteca, com uma



copia amassada e gasta de Paraiso perdido e uma companhia
imaginaria. As visdes do livro se traduziram na vida real.

— Sua mée ja levou vocé a biblioteca?

X sorri.

— Minha mae bebe. Ndo servem alcool na biblioteca. Ela e a
biblioteca ndo combinam muito.

— Ela costumava beber muito?

— Por que ndo pergunta para ela?

— Estou perguntando para vocé.

— O suficiente para deixa-la maluca, se é o que quer saber.

Fico em siléncio. Mais tarde, vou me arrepender, claro. Eu deveria
mostrar autoridade, estabelecer limites. Mas X me intriga. A maioria
dos adolescentes finge levar uma vida mundana. X néo precisa fingir
nada, parecendo sempre dois passos a frente, antecipando a préxima
pergunta.

— O que a palavra “maluca” significa para vocé?

X sorri de novo, como se achasse a pergunta engracada.

— A mesma coisa que para a maioria das pessoas.

— Pode me dar um exemplo?

— Quando ela bebe, fica sonambula. Quanto mais bebe, mais fica
sonambula. E isso a deixa doida, psicopata, maluquete, lelé da cuca.
Pode escolher.

— Ela sempre foi sonambula?

— Sim.

— Como é quando ela fica sonambula?

— Ela parece normal, mas ndo esta 1a de verdade, se transforma em
outra pessoa. Como falei, ela fica doida. Nao responde a nada.

— Entdo vocé ja a viu sondmbula?

— Sim.

— Quantas vezes?

— O suficiente.

Geralmente, a primeira sessdo € s6 um quebra-gelo. Mas nédo vou
conseguir arrancar nada de X desse jeito. Preciso ser mais especifica.

— Foi isso que vocé viu na noite dos assassinatos?

— Por qué?

— Estou curiosa.



— Sim.

— Tem certeza?

— Ela ndo sabia quem eu era. As luzes estavam acesas, mas nao
tinha ninguém em casa.

— Onde vocé a encontrou?

— No quarto.

— O que vocé fez?

X suspira.

— Tentei pegar a faca. Entdo a vadia me atacou. Fugi e liguei para
ele. E todos nés vivemos felizes para sempre.

— Sua mée foi atras de vocé?

— Nao, ela ficou 14 parada.

— Ela nfo reconheceu vocé em nenhum momento durante esse
epis6dio?

— Nao.

— Vocé testemunhou sua mée esfaquear algum dos gémeos no
quarto?

— Nao exatamente.

— Como tem certeza de que foi ela?

— Ela estava com a arma na mado. Estava coberta de ketchup. Nao
precisava ser o Einstein para fazer a conexao.

Assinto com a cabecga.

— Acho que néo.

Minha tarefa é simples. Devo fornecer uma avaliagdo psicologica
de X, que sera utilizada pelos servicos sociais para determinar a
proxima fase. X sofreu algum prejuizo irreversivel pelo que
testemunhou naquela noite? Carrega anos de abuso mental ou fisico?
Precisa de cuidados psicoldgicos ou psiquiatricos urgentes? Esta em
condicOes de receber acolhimento e passar por uma reintroducdo no
sistema educativo? Tem resiliéncia para receber uma nova
identidade e uma nova familia? Para deixar seu antigo eu para tras?

Encaro X, ciente do tamanho do poder que tenho nas maos. Um
comentario aqui, uma assinatura ali, e seu futuro sera diferente. Esta
é uma das poucas vezes na minha vida profissional em que ndo
consigo me distanciar adequadamente. Eu me pergunto como deve
ser para qualquer jovem passar por tanta coisa assim. Estar no



camarote de um evento como esse. Eu também inventaria uma
amizade imaginaria. Todo mundo inventaria.

— O que vocé acha que o sono faz com sua méae? — pergunto. —
Como ela era normalmente?

X continua a encarar as paredes.

— Bébada. Brava. Constrangedora. Com QI de um ogro. Ela ndo
consegue pensar direito como eu.

Néo respondo de imediato. X estd me provocando, sugerindo uma
resposta e depois voltando atras.

— Vocé considera isso uma fraqueza?

— Vocé nao?

Espero um instante, entdo digo:

— E quando sua mée estava sondmbula? Que mudancas vocé
percebia?

X imita minha pausa, me deixando mais inquieta.

— Ela era tipo um animal, acho. Um animal se aproximando para
matar. Como num pesadelo.

O siléncio é total. Estou concentrada demais para perceber
qualquer outra coisa: que horas sdo, se esta claro ou escuro 1a fora, a
natureza do meu préximo compromisso. S6 ha X. Essa pessoa magra
e estranha com olhos atormentadores.

Esta € a pergunta mais importante. A Ginica que preciso responder.
Um diagnostico que pode significar sua liberdade ou sua maldicéo
até o dia de sua morte.

Entéo peco:

— Por que ndo me conta sobre seus pesadelos?



ANOTAGOES DO CASO — 2
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7 de julho de 1999

Nossa segunda sessdo comeca com mais facilidade. Dispensamos as
apresentacdes. X se senta com a cautela habitual. Deixo os primeiros
trinta segundos se alongarem em siléncio.

Comeco com a pergunta de sempre:

— Como esta se sentindo hoje?

— Incrivel, chefe.

— Tem dormido?

— Como uma pedra.

— Assusta vocé o fato de estar em um hospital como este?

— Nao — responde X, sem fazer chacota. Ou ndo tdo claramente.

— Tem visto aquela pessoa?

— Sim.

— Ela tem nome?

— Sim.

Tenho pensado sobre essa amizade imaginaria. Um diabinho em
seu ombro, uma almofada psicologica. Pergunto-me se devo inclui-la
no relatério. Ela pode tanto ajudar quanto atrapalhar. Estou sendo
pressionada pela assisténcia social para dar meu veredito. A mae de
X pode até estar no banco dos réus. X, ndo. Nossas sessdes estdo
ocorrendo no Broadmoor porque preciso estar de plantdo para
alguma emergéncia. Mas, ao contrario dos outros pacientes, X esta
aqui voluntariamente e pode ir embora.

— Da dltima vez, vocé mencionou pesadelos ou sonhos ruins que
tem de vez em quando — digo. — Vamos explorar um pouco mais
disso.

Na verdade, X se revela mais inteligente do que pensei no nosso
primeiro encontro. Fiquei impressionada com o contraste entre sua



aparéncia de filhote e sua voz, como se todas as coisas adultas ja lhe
fossem familiares. Hoje X esta me desarmando com seu siléncio. Esta
se adaptando ao ambiente. Procurando uma maneira de me vencer.

— N&o é comum termos pensamentos ruins de tempos em tempos?

Assinto com a cabecga.

— Cada pessoa experimenta isso de um jeito diferente. Como € para
VOCé?

— Asvezes, sonho que estou machucando outras pessoas.

— Pessoas no geral ou especificas?

— Depende — responde X. Sua voz esta carregada de uma
sabedoria que ndo combina com seu rosto. — Na maioria das vezes,
pessoas especificas. Quero me vingar de quem me machucou. Quero
que elas saibam como é. Olho por olho. Dente por dente. Provar do
proprio veneno.

Faco uma anotacdo, ganhando um momento para formular a
proxima pergunta. Estamos chegando a algum lugar.

— Quem machucou vocé?

X da de ombros.

— Colegas de escola. Professores. Adultos no geral. O mundo esta
cheio de babacas.

— Como os professores machucaram vocé?

— Eles ndo gostam do fato de eu ser mais inteligente que eles.

— Eles pegam no seu pé?

— Sim.

Decido ndo ser tdo direta para X ndo recuar.

— O que os seus colegas fazem?

— Eles também ndo gostam que eu seja mais inteligente.

— E verbal ou fisico?

X nao responde. Entdo dobra a manga do braco esquerdo. Eu me
inclino para a frente e vejo marcas de queimaduras. Esforco-me para
ndo demonstrar reacao.

— Como conseguiu essas cicatrizes?

— Um deles me segurou. Os outros apagaram cigarros em mim.
Babacas estiipidos. Acham engracado. Os professores ndo fizeram
nada.

— O que passa pela sua mente quando eles fazem isso?



X, fiel a forma, também faz uma pausa. Esta ganhando tempo.

— Vocé esta tentando determinar se sou psicopata ou ndo, ndo é?

Estou acostumada com a franqueza dos pacientes. Mas sua voz é
tdo calma que me faz perder o equilibrio.

— O que faz vocé dizer isso?

— E o seu trabalho.

—E?

— A policia e a corte e as pessoas da Justica querem que vocé lhes
diga que ndo ofereco perigo a ninguém. Que ndo vou enlouquecer
como minha mae.

— Parece que vocé tem davidas.

— Sou metade ela. Talvez ela tenha passado isso para a frente. Filho
de peixe, peixinho é.

Néo respondo de imediato. X esta duelando comigo. Faco o que os
manuais sugerem: finjo ignorancia, me fago de boba.

— Acha que o sonambulismo ou as doengas mentais sdo
transmitidos por meio da genética?

X sorri.

— Vocé que é a médica.

— Sua ficha diz que vocé leu livros de Psicologia na biblioteca.
Quero saber o que pensa. Aquela pessoa ajuda vocé a escolher os
titulos?

— Acho que a loucura é como a grandeza. Algumas pessoas nascem
loucas. Algumas ficam loucas. E outras tém a loucura imposta sobre
elas.

— A qual categoria sua mae pertence?

X espera. Ougo meu estdmago se contorcer.

— Todo mundo diz que ela é ma. Deve ter nascido assim. Um erro
desde o inicio.

— O que passa pela sua mente quando seus colegas de escola fazem
bullying com vocé?

X nao sorri.

— Vinganca.

— Que tipo de vinganca?

— Quero que se sintam impotentes e indefesos. Quero que sintam
dor.



Ndo anoto nada. Isso é o que aterroriza os profissionais que
trabalham no  automatismo, preenchendo suas listas
burocraticamente. Eles pegam um sentimento como esse, juntam ao
histérico familiar de X e decidem que é melhor prevenir do que
remediar. E assim que os adolescentes acabam em tratamento
permanente neste local. Natureza acima da criacao.

— Ja tentou transformar esses pensamentos em realidade?

— Nao — responde X. Depois, assusta-me ao dizer: — A dor é boa.
Faz meu cérebro trabalhar mais rapido. Se as pessoas sentissem mais
dor, talvez ndo fossem tdo burras.

A afirmag¢do é pronunciada quase com uma autoridade biblica.
Mais uma vez, eu me pergunto quanta dor X ja conheceu. Quais
outros segredos moram naquela casa. As autoridades querem que eu
faca certas perguntas. S6 entdo os advogados e escreventes ficardo
convencidos de que nenhuma culpa podera recair sobre eles.

Sou cuidadosa. Ndo sou daquele tipo de terapeuta interessada em
abrir as feridas do passado. Acredito que devemos olhar para o
futuro. O passado € terreno fértil de romancistas, historiadores e
poetas. Mas ndo é ttil para quem esta tentando seguir em frente.

— O que vocé acha que desencadeia esses pensamentos ruins?
Esses sonhos em que vocé machuca pessoas?

X parece indiferente.

— Nao gosto que tenham poder sobre mim.

— Os professores também?

— Possivelmente.

— E em casa?

Lembrancas sdo coisas perigosas. Com alcool, drogas ou distiirbios
do sono suficientes, as lembrancas se transformam em agdes. O
veterano que ouve o motor de um carro fazendo barulho pode reagir
como se estivesse em uma zona de guerra. A crianga que presencia
uma tragédia pode, um dia, repetir os mesmos movimentos.
Violéncia gera violéncia.

— Asvezes.

— Esse poder era verbal ou fisico?

— Verbal. Os gémeos eram mais novos. Falavam muito, mas eram
fracos.



— Vocé se ressentia por seu padrasto ter poder sobre vocé e sua
mae também?

— Sim.

— Ja teve sonhos ruins com seu padrasto ou os gémeos?

— Sim.

— Por qué?

— Tom gostava de ser o homem da casa. Gostava de mostrar poder.

— Vocé ja pensou em machucar Tom?

X seirrita.

— Nao.

— Sua maée ja falou sobre machucar Tom?

— Sim.

— E 0os gémeos?

X se recompde e se prepara para tudo. A centelha de irritacdo vai
embora.

— Depende se ela estava bebendo ou néo.

Vejo a sombra de um sorriso em seu rosto. Lembro que X é muito
jovem. Que seus olhos sdo traicoeiros. A alma é um conceito
metafisico, ndo médico. Mas ndo posso negar: a alma de X me
perturba. Nunca vi nada assim antes.

Tenho uma Gltima pergunta para hoje. Preciso perguntar.

Limpo a garganta e me concentro.

Entéo verbalizo:

— Ja sonhou em matar alguém?
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E nossa terceira e dltima sessdo. Revisei a ficha durante a noite.
Dependendo da minha decisdo, X podera enfrentar deten¢do em um
hospital de custdédia para monitoramento adicional ou admissdo no
regime de pessoas protegidas. Pode receber um novo nome, um novo
passaporte, novos documentos, um novo endereco e novos pais
adotivos. Todos os vestigios de sua antiga identidade serdo apagados.
Seu antigo eu vai desaparecer.

Um aviso de seguranca midiatica foi emitido para a imprensa no
momento da prisdo, impedindo a divulgacdo da idade, do nome ou
do sexo da prole biologica da prisioneira. X fica em uma ala
separada, pois é inocente, diferente dos condenados a prisdo
perpétua nos corredores do Broadmoor. Além de figuras importantes
da Policia Metropolitana e do sistema de Justica criminal, sou a inica
que tem acesso a ficha completa.

Tenho uma lista de perguntas. Preciso tomar uma decisdo até o fim
da semana. A existéncia plena de uma pessoa depende do meu
diagnostico e da minha assinatura. Imagino X com um novo nome,
livre do passado. Servindo os outros, fazendo o bem para o mundo.
Redencdo, reabilitacdo, renascimento. Acredito que seja possivel.
Ciclos de violéncia podem terminar. E para isso que trabalho.

— Quero falar sobre outra coisa hoje — aviso. — Vou fazer algumas
perguntas sobre o futuro. Jogo rapido. S6 diga o que vier a cabeca.

X faz uma pausa e depois diz:

— Certo.

Nunca sei dizer se X estd usando de sarcasmo ou se fala sério. As
vezes, acho que X também néo sabe.

— O que faria se ganhasse na loteria?



— Sairia do pais. Compraria uma casa. Colocaria uma Ferrari na
garagem.

— No que vocé pensa quando digo a palavra “amor”?

— Amor-6dio. O amor é cego. Cupido. “All You Need Is Love”.
Flechas. Abracos. Beijos. Sexo. Casamentos. Minha amizade.

Paro.

— Vocé ama essa pessoa?

— Sim.

— Elateama?

— Sim.

Quero investigar mais. Mas ndo estou tratando X. Uma amizade
imaginaria costuma ser algo ruim. O amor costuma ser bom. Talvez
essas coisas se anulem.

— O que vocé quer ser quando crescer?

— Quero estar onde vocé esta sentada.

— Quer ser a pessoa com poder?

— Governar o planeta Terra.

— Por qué?

— Aquela amizade diz que é divertido. Ter poder sobre os outros
desse jeito. Sobre a medicina, as leis ou a mente.

— Essa pessoa € médica ou jurista?

— Talvez.

Construi o caminho para a Gltima pergunta. Mantenho os olhos
fixos em X.

— Vocé reconhece que o que sua mae fez foi errado?

E o obstaculo derradeiro. X precisa aceitar o que aconteceu. Precisa
demonstrar a habilidade de fazer as proprias escolhas morais.
Precisa provar que a histéria nem sempre rima.

X hesita, vagando por sua propria mente.

— Por qué?

— Por favor, s responda a pergunta.

O julgamento acabou. O veredito de inocente por motivo de
automatismo insano foi proferido. E por isso que a mée de X esta
aqui. Por isso que X também esta aqui.

Mas quero saber. O mistério esta me torturando.



— Vocé acredita que sua méae estava sonambula quando cometeu os
assassinatos? — pergunto. — Acha que ela pretendia matar as duas
vitimas?

X me encara. A resposta permanece comigo, naquela noite e muito
depois, equilibrada entre o sarcasmo e a sinceridade.

— Talvez.



53
BEN

olto para a minha sala na Abadia e leio as anotac6es do caso pela

segunda vez. Primeiro corro os olhos, depois analiso tudo.
Quando termino, levanto a cabeca e percebo que as paginas estéo
molhadas na minha méao. Bloom foi a Gltima pessoa a toca-las. Penso
em seu cadaver jazendo no chéo. Imagino seus dedos naquelas folhas
e quase sinto o calor ecoando pelo tempo. O simples fato de que ela
morreu me atinge de novo. Tudo que ela me deixou é essa indicacéo
de algo mais. O que €, eu ndo sei.

Anna O. Medeia. Sally Turner. Paciente X.

As anotacOes do caso cobrem um periodo bastante curto de julho
de 1999. Elas foram escritas na Ala Cranfield do Hospital Broadmoor.
Dizem respeito a uma pessoa que Bloom estava tratando e que era
conhecida apenas por “X”. Com base na data, na localizacdo e nas
referéncias veladas no documento, parece ser o filho ou filha
bioloégico de Sally Turner, mais conhecida como Monstra de
Stockwell, que morreu em agosto de 1999. A relacdo com a
investigacdo que Anna estava fazendo para a sua matéria da
Elementary € o cruzamento mais Obvio. Ha varias mencles a
“sonambulismo”.

Além disso, estou no escuro.

Bloom me deu uma indicac¢do, mas ndo o destino.

Eu me levanto e fico caminhando pelo escritério. Preparo um café
para me manter acordado. Depois, saio andando pela Abadia, vendo
outros pacientes doceis e moribundos em seus quartos. Até que estou
na ala VIP, no isolamento da sala de tratamento. A porta é a prova de
som. E a calmaria dos mortos. Lavo as méos, visto as luvas e a
mascara e atravesso a fronteira feito um peregrino em preparacdo
para adentrar um lugar sagrado.



Estar sozinho com Anna sempre é diferente de estar com qualquer
outro paciente. Ha uma espécie de cerimoénia. Estou parado a apenas
alguns metros de uma das poucas pessoas do mundo ocidental que
ndo sabem dos assassinatos de Anna O: ela propria.

Tiro o banquinho no canto do quarto e o coloco préximo da cama
de Anna. Sento-me e fico observando-a, notando a pulsacdo suave de
sua respiracdo. Li mais sobre Anna do que sobre qualquer outro
paciente. Sinto que a conheco. O vinculo é tipo um carretel silencioso
que nos conecta.

Pego a ficha da paciente na ponta da cama. A caligrafia organizada
de Harriet est4 inscrita em cada pagina. E um documento enxuto que
determina o tratamento que Anna recebeu até agora. A maior parte
se enquadra em tarefas basicas: a sonda nasogastrica fornece
nutricdo; o regime de exercicios para as articulagdes evita que elas
enrijecam; a lavagem do corpo duas vezes ao dia previne escaras e
outras irritacdes, permitindo que a pele fique hidratada; o esforco
constante de movimentar a paciente e manter a ilusdo de acéo fisica
evita tlceras; o cateter cobre o essencial; e, por Gltimo, a dignidade
basica dela € mantida com escovacdo dos dentes e enxague bucal,
garantindo que os dentes e as gengivas de Anna estejam em perfeitas
condicGes quando, ou se, ela acordar.

Viro a pagina para a proxima fase do tratamento. E ai que as coisas
ficam mais soltas e até subjetivas. Existem tdo poucos exemplos de
pacientes com alguma doenca do sono de longa duracdo que a
melhor pratica clinica se baseia em pacientes comatosos ou em
“estado minimamente consciente” (EMC).

Meus métodos estdo baseados nisso. Sempre digo para os meus
alunos da Birkbeck que nenhum tratamento é totalmente
revolucionario. Galeno, um médico, discorreu sobre o inconsciente
quase dois milénios antes de Freud. Aristételes discutiu o significado
dos sonhos. O mesmo acontece com a Epopeia de Gilgamesh. No
Génesis, José é ao mesmo tempo sonhador e intérprete de sonhos,
insistindo que a analise dos sonhos é tdo divina que “as
interpretagOes pertencem a Deus”.

Até na Biblia os sonhos e 0 sono podem ser coisas perigosas.



A esséncia do tratamento de Anna € estimulacdo sensorial, algo
que lhe foi negado desde aquela noite na Fazenda. Seus sentidos
estdo estéreis, vazios, malformados e atarracados. Preciso desperta-
los.

Tenho que aticar as lembrancas de agosto de 2019. Do que
realmente aconteceu com Indira e Douglas. De como Anna acabou
aqui. Tenho que encontrar alguma recordacdo que explique suas
acOes na Cabana Vermelha tantos anos atras. Oferecer esperanca,
talvez até salvacao.

Sem Bloom, de alguma forma me sinto mais préoximo de Anna.
Estamos conectados na morte tanto quanto na vida. Posso realizar os
tltimos desejos de Bloom, ajudar Anna a acordar e resolver o
mistério da sua doenca. Esta é a minha motivacao.

Preciso saber o que realmente aconteceu na Fazenda naquela noite.
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s mentiras estdo vindo atras dela.

Esse é o problema com o sono e os sonhos. Com a consciéncia,
ela consegue lidar. E o inconsciente que lhe causa problemas. Sua
mente durante o sono mistura varios eventos, acrescentando uma
coeréncia letal a cada um deles, até que ela acorda com lencéis
tmidos e a roupa encharcada, ofegante com o ar rangoso da meia-
noite.

Talvez seja a culpa.

Lola tem o mesmo sonho noite apds noite.

Fazenda. Final de agosto de 2019.

Melanie Fox, a aristocrata hippie que exibe as joias da familia em
um momento e alega pobreza no seguinte. Sua ideia para a Fazenda
decolou e agora ela deseja libras, margens de lucro, dinheiro no
banco. Ela prefere notas amassadas a transferéncias eletronicas,
ligacdes recusadas a e-mails. E assim que Lola consegue acesso.
Melanie Fox precisa de uma consultora de satide e seguranca, mas
ndo quer gastar muito dinheiro. Um cartdo de visita, um envelope
pardo, um acordo confidencial — é perfeito, exatamente como Lola
planejou.

A Fazenda é quase medieval. Lola imagina o campesinato
cultivando a terra, o novo dinheiro patrulhando as Ruinas, a Floresta
com seus fantasmas e puni¢des. E esta noite, sim, esta noite, vai
haver mais de ambos. Ela quase da risada quando a familia Ogilvy
desce do carro, pagando para experimentar a méie terra antes de
voltar para as maravilhas vitreas e climatizadas de Londres.

Melanie Fox parece meio chapada. Owen, o zelador, mantém tudo
funcionando. Lola verifica as armas de paintball e analisa as listas de



afazeres. Entdo, finalmente, chega a hora. A peca central da
experiéncia da Fazenda. A joia da coroa.

Cacadores versus Sobreviventes.

Os dois times supostamente sdo escolhidos ao acaso. Mas ninguém
acredita muito nisso. A Fazenda € tipo um reality show sem cameras,
em que cada reviravolta da trama foi roteirizada por produtores
diabdlicos. Melanie Fox pensou o jogo de sobrevivéncia para criar
tensdo maxima. Anna contra sua propria familia é bilheteria certa.

Lola sugere o restante com sutileza. E vital para o que vai acontecer
depois que a Floresta adquirir uma mitologia propria. Algo para os
blogueiros, os haters e os aspirantes a fama fazerem seu solil6quio.
Nao, é fundamental que Anna, Indira e Douglas estejam no mesmo
time. E que todo o restante aconteca depois da Floresta.

Os Sobreviventes come¢am com alguma vantagem. Como
consultora de satde e seguranca, Lola assume sua posicdo de
sentinela em um pequeno posto de observacdo de onde pode ver o
jogo se desenrolar abaixo. Ela acompanha cada participante com
seus bindculos, vislumbrando-os através das frestas. O jogo s6 pode
ser interrompido se houver risco de lesdes graves. Lola tem uma
corneta para alertar Owen e o estagiario. Caso algo aconteca, eles
devem entrar na Floresta e localizar os participantes. Mas esse
protocolo nunca foi invocado. O objetivo da Fazenda e da Floresta é
que os héspedes mergulhem na natureza. E para ser uma experiéncia
brutal, em que s6 os mais aptos sobrevivem ao derramamento de
sangue darwiniano.

Lola permanece atenta com suas lentes de visdo noturna,
observando as pequenas figuras esverdeadas disparando entre as
arvores. Cada participante também recebe um rastreador de calor,
que permite que Lola e a equipe monitorem sua localizacdo na
telinha de um notebook. O primeiro problema ocorre apds algumas
horas. As cores no mapa de calor comecam a se misturar. Ao norte da
Floresta, um Cacador e um Sobrevivente aparecem alinhados. A
principio, parece uma manobra tatica classica: o Cacador rastejando
em direcdo ao Sobrevivente, observando e esperando, depois
marcando o Sobrevivente na escuriddo, acertando-o de repente com
a tinta.



Os dois pontos se sobrepdem. Ficam assim por segundos, minutos.
Néo fogem, ndo se separam. Lola observa um terceiro ponto se
aproximar. Outro Cacador. O terceiro ponto se mantém afastado dos
dois primeiros, observando de maneira furtiva. E os trés ficam assim
por um tempo. Lola tenta encontrar o local com seus bin6culos de
visdo noturna. Mas a Floresta é muito vasta. Eles devem estar
encobertos pelas arvores. Ela espera. A imagem é recarregada. Os
pontos permanecem ali.

Minutos se passam antes de o terceiro ponto ir embora. Depois de
uns dez minutos, os dois pontos principais também vao. E nenhum
tiro é disparado. Ndo é assim que funciona esse jogo. Trés
participantes, metade do grupo, estdo ignorando as regras. Lola
mantém os bindculos apontados para o norte da Floresta, na
tentativa de distinguir alguma coisa. Até que vé uma figura verde, o
terceiro Cacador, fugindo pelo chdo da Floresta. E uma jovem. Anna
ou Indira, entdo. Ambas terdo papéis principais mais tarde. Ndo
pode haver complicacdes agora.

Lola fica mais atenta depois disso. A cronologia da préxima parte
estd apertada demais para admitir erros. Tem a refeicdo nas Ruinas
com suas pausas e siléncios. Em seguida, cada grupo vai se retirar
para suas cabanas, tudo cronometrado. Nem um segundo pode ser
desperdicado. Porque € isso que nenhum deles percebe. Anna, Emily,
Richard, Theo, Indira, Douglas, ninguém.

Nenhum deles tem ideia do que significa esta noite.

O jogo esta prestes a se tornar terrivelmente real.

E entdo termina. Lola acorda. Senta-se. Sua pele esta imida. Ela
respira para se recuperar, se acomodando a escuriddo da cidade e as
faixas de luz filtradas pelas cortinas. O sonho foi tdo vivido. A
Floresta, a Fazenda, o mapa de calor, os participantes, a antecipacdo
do que vem depois.

Ela se levanta, desce a escada e se senta diante dos quadros e fica
contemplando sua simetria. Pega o diario de Anna e se lembra de
quando o viu pela primeira vez na Cabana Azul, naqueles momentos
elétricos depois do que aconteceu.

Nenhum deles entende que sdo pedes num jogo, ou que cada
movimento foi planejado previamente naquela noite, antes de todos



chegarem.
A primeira parte correu lindamente.
Agora é hora do acerto de contas final.
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3 de marco

Biblioteca de Londres. Livros antigos, mesas lascadas, café
mediocre. Quando Indira e Doug estdo me enchendo o saco,
retiro-me para o meu lugar favorito na St. James’s Square. Todas
aquelas placas azuis nas paredes. Vejo carruagens e estadistas de
sobretudo chegando para jantares suntuosos em todo o
esplendor eduardiano. Imagino-me vagando pela Historia.

Este é o meu saldo, o meu atelié, o meu estidio. Eu me acomodo
em uma das salas de leitura e observo as celebridades nas
estantes. E me enterro ainda mais no passado. Fevereiro de 1999.
Duas décadas atras. Tenho todos os recortes de jornais retirados
dos arquivos da Biblioteca Britanica. Li os artigos da professora V.
Bloom em revistas académicas valiosas como The British Journal
of Psychiatry, The Lancet Psychiatry, Psychotherapy and
Psychosomatics, World Psychiatry e Psychological Medicine.

Preciso me concentrar no caso da Monstra de Stockwell. Sim,
esta é a tarefa que tenho em méaos. Mas, como a maioria dos
escritores, me distraio facilmente.

Aos poucos, estou me tornando uma especialista na minha
propria condicdo. Um artigo da revista Neuroethics chama minha
atencdo, apesar do titulo desajeitado: “Enquanto vocé estava
sonambulo: ciéncia e neurobiologia dos disttirbios do sono e o
enigma da responsabilidade legal pela violéncia durante a
parassonia”, sobre o caso de Kenneth Parks em 1987. O sr. Parks
dirigiu mais de vinte quilometros até a casa dos sogros, matou a
sogra e tentou matar o sogro. Posteriormente, Parks disse a
policia que “pensou” que talvez tivesse “matado alguém”. Seus



advogados alegaram que ele estava sonambulo. O jiri acreditou.
Parks foi absolvido de homicidio e tentativa de homicidio.

Os autores discutem a diferenca entre actus reus (o crime em si) e
mens rea (intencdo criminosa). Ambos sdo necessarios para
condenar alguém. A falta de mens rea é o motivo mais comum
para absolver um suspeito que usa a defesa de sonambulismo.

Mais adiante no artigo, ha uma se¢do que me da uma pista para
a proxima parte da minha investigacdo. Os autores mencionam a
relacdo entre um suspeito sondmbulo e sua vitima:

Isto nos leva a outra excegdo preocupante [...] Esses
individuos estdo obviamente préximos do sonimbulo. No
entanto, pode haver alguma suspeita de motivo subjacente,
porque o sonimbulo normalmente os conhece muito bem.
Nessas situagoes, a relacdo entre o sondmbulo e a vitima deve
ser minuciosamente investigada.

Assim como Sally Turner e seus enteados.

Este vai ser meu principal trabalho.

Fodam-se Doug e Indira e o golpe traidor.

E hora de descobrir mais sobre a Monstra de Stockwell.

11 de marco

Sala Pugin do Palacio de Westminster.

Minha mae esta de péssimo humor. Acha que sera expulsa do
Gabinete das Sombras na proxima reestruturac¢do. Ela banca bem
a serva do povo. Mas conheco a verdade mais sérdida. Ela quer o
nimero 10 da Downing Street, status de Rei Mundial. A oposi¢ado
é para os perdedores.

Ela me convocou — oficialmente, como sempre, por meio de
um de seus assistentes pustulosos — para conversarmos. Insiste
em me encontrar no Palacio por dois motivos. Primeiro, por
causa da sua campanha nem um pouco sutil de preparacdo
politica, para me convencer a abandonar o jornalismo e me
tornar uma politica paga e porta-voz do partido. Segundo, para



que ela possa me exibir, posicionando-se como matriarca de uma
futura dinastia politica. Isso ajuda a suavizar sua imagem. A mée
amorosa. Chega de ser uma piranha de pérolas.

Quero lhe contar sobre o golpe traicoeiro da GVM e sobre a
minha investigacdo do caso da Monstra de Stockwell. Mas, assim
como o0s outros politicos, ela enxerga o mundo como uma
extensdo de si mesma. Sou apenas um acessOrio para os cartdes
de Natal e os eventos de campanha.

Ela ndo me pergunta nada. Eu ndo comento nada. Nao é por
isso que estou aqui.

Familias sdo uma coisa estranha. Sally Turner era uma
enfermeira treinada em Stockwell que tinha um vicio secreto em
alcool e um filho ou filha adolescente de um casamento anterior.
Ela conheceu Tom Cornwell, um empresario local, na primavera
de 1998. No outono, ja estavam morando juntos, com uma familia
mista. Sally e sua crian¢a, Tom e seus dois filhos. Tom era um
personagem obscuro, que ja tinha ficha suja por fraude.

Nenhum dos filhos dele gostava de Sally, e estavam tentando
separar o casal. Ela propria veio de um lar dividido e, de acordo
com os relatérios judiciais subsequentes, tinha um “desejo
obsessivo pela familia ‘perfeita”. No entanto, aquela familia
perfeita ndo envolvia os enteados. Temendo que Tom fosse
embora, preferindo os filhos a ela, Sally realizou um ataque
calculado e arrepiante: esperou até que Tom viajasse a trabalho e
negocios esfaqueou os enteados até a morte na cama. Depois
alegou que estava sonambula e ndo se lembrava do crime.

Para a defesa, a historia foi totalmente outra: Sally Turner logo
percebeu que o relacionamento dos seus sonhos era seu pior
pesadelo. Tom Cornwell ndo era um empresario de verdade, mas
um traficante. Ele se infiltrou na vida profissional da esposa,
usando a casa de acolhimento dela como local seguro para
realizar seus negdcios escusos. Uma testemunha sugeriu que Tom
até usava os filhos como avidezinhos. Os meninos atacavam Sally
sem parar, tanto verbal quanto fisicamente. Tom néo interveio.
Elaja tinha voltado a beber. O alto consumo de alcool aumenta os
episodios de parassonia. Na noite do ataque, Sally acreditou que



estava sendo brutalmente agredida pelos enteados. Ela alegou
legitima defesa no meio de um episddio grave de sonambulismo.

Essa historia faz o cla Ogilvy parecer quase harmonioso.

Conseguimos vinte minutos desta vez, antes que minha maée
seja levada para a Camara dos Lordes em negbcios oficiais. Os
jornalistas nos viram juntas. Salpiquei um pouco de poeira
estelar juvenil nela. Meu trabalho esta concluido. Ela me da um
beijo na bochecha e se despede carinhosamente. Tenho um passe
de seguranca familiar e vou embora sozinha.

Depois, faco um tour pela Hatchards na Piccadilly e continuo
minha pesquisa. Encontro outra liga¢do com a Clinica do Sono
Abadia. O livro se chama Morto de sono: uma introdugdo ao estudo
forense dos distiirbios do sono e a andlise de sonhos, do dr. Benedict
Prince, publicado pela Cambridge University Press.

Leio a biografia do autor na orelha:

O dr. Prince é sécio sénior e psicdlogo da mundialmente
famosa Clinica do Sono Abadia, na Harley Street, onde
lidera o trabalho forense da instituicdo. Apés um breve
periodo trabalhando como assistente em varios hospitais
psiquidtricos de custédia, o dr. Prince fez uma reciclagem na
Open University como psicélogo forense especializado em
distirbios do sono e andlise de sonhos. Ele palestrou no
mundo todo e atualmente leciona na Birkbeck College, em
Londres. Este ¢ seu primeiro livro.

Reconheco a citacdo de Shakespeare no titulo. Mas outra coisa
me chama a atencfio: hospitais psiquiatricos de custédia. E a
mesma formac¢do da professora Bloom. Ha uma liga¢do com a
Monstra de Stockwell. Apesar de Prince ter sido assistente, e ndo
da equipe médica. Talvez nem tenha trabalhado no Broadmoor.

Depois de uma tarde de leitura, fico estranhamente fascinada
pelo dr. Prince. Por sua beleza desleixada, sua preocupacdo com
os recantos mais sombrios da mente humana. Por suas palestras,



aulas, livros e podcasts. Aprofundo as investiga¢des. Baixo os
podcasts de que ele participou e ougo sua voz sem parar.

De volta ao apartamento, sinto os efeitos do encontro com
minha madae. Lembro como os episddios comecaram antes.
Devagar, com cautela, entdo a explosao.

Meu corpo clama pelo sono. Minha mente o teme.

O sono é a hora das bruxas. As sombras incultas. O reino do id,
do animal, do inconsciente. Minha prépria mente me assusta.

Morta de sono.

Bem que eu queria.
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lhos, ouvidos, nariz. Visdo, audicao, olfato.

Se minha teoria estiver correta, apenas a terapia sonora ndo vai
ser suficiente. Estimulos visuais sdo impossiveis, ja que os olhos de
Anna estdo fechados. Mas seu nariz e seu olfato devem estar
funcionando.

Hoje entro na sala de tratamento querendo testar dois itens.
Ambos foram recomendados por Emily Ogilvy em um e-mail que me
enviou depois, na linha das masicas da infancia de Anna. Tenho uma
caixa de papeldo branca com o logotipo da Chanel na lateral e um
arranjo de flores Iced Violet da Blue Florist, em Kensington. Ambos
sdo ecos da sua infancia. Coloco as flores em um vaso e as posiciono
perto da cama. Depois me inclino sobre ela e dou duas borrifadas do
frasco de Chanel em ambos os lados do seu pescoco. E o perfume da
mae. Que de vez em quando ela também usava.

O cheiro é forte. Vejo Clara se arrumando para sair; o perfume é
uma promessa inebriante e sedutora. O regime-padrdo para
pacientes em coma é explorar estimulos sensoriais. Mas acho que
isso é lento demais. Meu método se baseia no conceito de sobrecarga
sensorial, um ataque-relampago nos sentidos, trazendo cada um de
volta a vida e rompendo a sonoléncia. Quero despertar os sentidos de
Anna como se estivesse ligando um motor.

Em seguida, pego os fones de ouvido Beats na mochila. Tenho uma
lista das misicas favoritas da Anna adolescente e decido arriscar
uma experiéncia mais intensa. Sincronizo o fone com o meu celular,
abro o Spotify e percorro a lista sortida de pop chiclete do final dos
anos 2000, quando ela estava na transicdo entre a infancia e a
adolescéncia.



Coloco os fones nos ouvidos de Anna e os ajeito em sua cabeca.
Ainda da para sentir o aroma do perfume. As flores — lirio-branco de
Los Angeles, frésia roxa, verOnica azul, lisianto roxo, eucalipto e
tulipa pistache — também perfumam o ambiente.

Masica, cheiro.

Agora vamos ao sentido final, a Gltima sensacao.

Ouco a guitarra vibrante de uma musica da Taylor Swift vazando
pelos fones de ouvido. Movo o banco para mais perto. Com a méao
esquerda, retiro a luva da mao direita. Ja lavei as méaos e cortei todas
as unhas pontudas. Além dos cuidados de Harriet, Anna passou
quatro anos quase sem ser tocada. Sem sentir pele com pele, a
necessidade humana mais elementar. A tnica coisa sem a qual
nenhum primata pode viver.

Respiro fundo. Silencio a voz covarde na minha cabeca. Estico a
mao direita e seguro a mao esquerda de Anna. Penso que ela vai estar
gelada, mas estd mais quente do que imaginei, viva de um jeito que
ainda ndo consigo explicar direito. Ela esta ali. Seu cérebro esta ativo.
Seu corpo também. Apenas a ligacdo entre o seu cérebro e o seu
corpo, entre a sua mente e o restante, esta danificada. Uma morte em
vida é muito pior do que uma morte real.

Fico segurando sua méo. Mexo os dedos para fazer carinho em sua
pele, deslizando-os por sua palma, seus dedos, o espago entre eles.
Meu toque € suave e depois mais firme. Ndo tem nada de romantico
nem predatério aqui. E algo quase primitivo. E tipo aquela cena que
se vé em documentarios sobre a natureza em que dois primatas
cacam pulgas um no outro, um ritual basico da humanidade
compartilhada, uma reivindicacdo da existéncia do outro.

Seguro sua mao por mais alguns minutos. Entdo pego a tltima
firula, a mais teatral. Ja posso ouvir as risadas, as zombarias, as
criticas. Mas o humano comum toca o rosto cerca de vinte e trés
vezes por hora, o que sdo trezentos e sessenta e oito vezes por dia.
Trouxe uma variedade de penas e comeco a tocar o rosto de Anna
com elas. Primeiro, de leve, depois de um jeito mais delicado e
brincalhdo. Em seguida, mais forte, fazendo cécegas ao redor dos
olhos e das bochechas, um gesto irritante que a faga acordar. Eu me



pergunto quando o rosto de Anna foi tocado pela Gltima vez de uma
forma que ndo fosse funcional nem médica.

Fico ali sentado, esperando para ver se ela reage. Sua doenca é tanto
psicolégica quanto fisica. Entdo o tratamento também deve ser.
Penso nas primeiras descobertas de Freud no seu pequeno
consultorio na Berggasse 19, quando ele passou a colocar a palma da
mao na testa dos pacientes para desenvolver a cura pela fala. Mente e
matéria, cabeca e coragdo, cérebro e corpo.

Por fim, é hora da experiéncia mais ousada de todas. Tdo simples,
tdo esquisita. Tato, olfato, audi¢do. Agora, a fala. Devo conversar com
Anna como se ela estivesse acordada, como se fosse a coisa mais
normal do mundo. Repasso mais uma vez as diretrizes para
pacientes em EMC.

Primeiro: anuncie quem é vocé.

Segundo: fale sobre o seu dia.

Terceiro: esteja ciente de que o paciente pode estar ouvindo tudo
que vocé diz.

Quarto e mais importante: demonstre amor e apoio.

Entdo comeco. Para que Anna se torne totalmente humana de
novo, preciso parar de trata-la como paciente. Ela tem que ser mais
que isso para mim.

Sinto aquela vibra¢do da conexdo de novo, como se Anna e eu
fossemos as inicas pessoas que pudessem seguir com a missdo de
Bloom. Um time unido contra o0 mundo. Esses métodos sdo nosso
pequeno segredo. Penso nas anotag¢des que Bloom fez e na
carnificina que vi na sua casa e em como aquela ficha pode estar
relacionada a mulher dormindo na minha frente.

Anna é minha tinica esperanca de resolver esse mistério. Ela é
minha fonte dourada de informacao.

O principe e a Bela Adormecida.

Limpo a garganta e digo:

— Oi, Anna. Meu nome é dr. Benedict Prince.
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las saem tarde. A viagem até o apartamento de Ben é um pesadelo.
Apbs cinco minutos de viagem, Kitty percebe que esqueceu seu
brinquedo favorito, o que significa mais atraso, pois elas voltam e
recomecam a jornada. As recentes noites em claro estdo acabando
com o relogio biolégico de Clara. Ela quase atropela um homem
grande em um patinete elétrico com um fragil dominio das regras de
transito. Esta prestes a gritar pela janela, entdo se lembra de Kitty
sentada ao lado e se contenta com uma reclamacido murmurada.

A provacdo final é tentar encontrar uma vaga para estacionar em
Pimlico. Comparar a nova casa de Ben a uma prisdo é mesmo injusto.
Prisdes tém estacionamentos muito mais eficazes que a Cumberland
Street. Depois de dar trés voltas pelo quarteirdo, Clara encontra um
espaco mindsculo a cinco minutos de caminhada do apartamento.
Ela verifica o celular e vé trés chamadas perdidas dele e varios e-
mails de sua equipe sobre os preparativos para a conferéncia. Sente
saudade daqueles dias distantes em que tinha oito horas de sono. Era
uma vez uma pessoa que até estendia o sono as vezes.

Clara tira Kitty do carro, garantindo que pegou tudo. O
apartamento de Ben fica no Gltimo andar de um prédio de estuque
ndo muito longe do Churchill Gardens, alugado de um amigo. O
elevador esta quebrado. O sagudo cheira a umidade. O apartamento é
pequeno e mediocre, na maior parte preenchido com méveis
lascados da Ikea. Kitty esta sempre empolgada demais para reclamar
da decoracdo. Mas esse lugar tem um ar de pai divorciado que Clara
detesta. Fede a homem de meia-idade com noites vazias.

Elas chegam ao ultimo andar. Hoje é uma rara exce¢do no acordo
deles. Em geral, Ben s6 fica com Kitty aos fins de semana. Mas Clara
vai passar os proximos dois dias fora, na conferéncia. Ben é mais



barato que uma baba. E mais divertido também. Ela ja ouve a
tagarelice habitual e genuina deles.

— Oj, papai.

— 04, KitKat.

— O que tem para comer?

— Surpresa.

— Que tipo de surpresa?

— Se eu te contar, njo vai mais ser surpresa.

— Tem batatinha?

— Talvez.

— Eu gosto de batatinha.

— Eu sei.

Kitty sai correndo, com a mente totalmente ocupada pela promessa
de batatas fritas. Clara carrega a mala escada acima e a joga no
corredor, aliviada.

— Por que ouvi a palavra “batatinha” sendo gritada com uma voz
esganicada?

Ben pega a mala e a leva até a cozinha, dizendo:

— Um dos vizinhos de baixo. Acho que é o mantra dele. Quer uma
xicara de cha?

Ele parece estar se esforcando demais para ser normal. Sua voz esta
mais alta e seus gestos, mais exagerados. Clara percebe suas maos
tremendo enquanto prepara o cha. Seu rosto esta palido, esqualido
até. Ela se pergunta se deve dizer algo, mas se segura. Ndo é sua
esposa, pelo menos ndo mais. Faz tanto tempo que nédo sdo sinceros
sobre suas emocoes que é dificil recomecar agora.

A agua ferve na chaleira e seu grunhido baixo preenche a cozinha.
Duas canecas ja estdo separadas com dois saquinhos de Yorkshire
Gold. Clara observa Ben servindo o cha preto e puxando uma cadeira
na fragil mesa da cozinha.

Ela olha para o relogio.

— Eudevia ir logo.

— Cinco minutos. Nao por mim. Pelo Hobnob gratis.

Ela sorri, e entdo se contém, lembrando-se daquele primeiro
encontro. Ben se revelou inteligente, esquisito e timido; ele sempre
dizia que a felicidade ficava bem nela. As vezes, ela se pergunta se o



casamento teria sido diferente sem os eventos daquela noite, sem a
bagagem do caso Anna O. Tudo mudou depois. A pressdo de ser
promovida, a mudanca para o lendario Esquadrdo de Assassinatos
da Policia Metropolitana, a falta de tempo para qualquer coisa além
do trabalho e da filha.

Clara se senta e exala pela primeira vez no dia.

E decide ficar.
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reparo duas canecas de Yorkshire Gold na cozinha, adiciono um

pouco de leite e misturo a bebida com maos trémulas. Meu corpo
estd tenso e agitado. Esforco-me para ficar parado. Pensamentos
sobre sangue e Bloom e Anna invadem minha mente de um jeito
macabro quando eu menos espero.

Respire. Para dentro. Segure por quatro segundos. Para fora. Segure
por quatro segundos. Chamam de “respiracdo quadrada”.
Aparentemente, € o que os Seals da Marinha fazem antes da batalha.
Meu coracgdo desacelera.

Esqueca o passado. Mantenha-se no presente.

Esta estadia esta prevista ha meses. Vai ser uma das raras vezes em
que vou ficar com KitKat durante a semana. Clara tem uma
conferéncia em Brighton — serdo varios seminarios chatos sobre
envolvimento comunitario e violéncia de gangues —, e vou poder
bancar o pai responsavel. Faxinei o apartamento. Reabasteci a
geladeira. Coloquei uma misica suave no meu Apple HomePod. Sei
que Clara odeia este apartamento. Ndo a culpo. Mas preciso me
esforcar. Cada pequeno detalhe conta.

Pego o pacote de biscoitos Hobnob — cobertos de chocolate, nada
menos — e ofereco um para Clara. Ela pega dois, entdo segura a
caneca de cha. Conheco de cor sua rotina do cha: segurar a alca com a
mao esquerda, testar a temperatura da caneca com a direita,
assoprar duas vezes, dar o primeiro gole escaldante como se fosse um
desafio. H4 um poema de Carol Ann Duffy sobre a intimidade do cha
compartilhado e da lembranca da mdo em concha do amante
bebendo-o. Clara o leu para mim certa vez pelo telefone. Ainda me
lembro de cada verso.

Aceno com a cabeca para a sala, onde KitKat esta brincando.



— Tem algo que eu deva saber durante a estadia da madame?

Clara olha para a porta.

— Ela ainda esta acordando no meio da noite, o que compromete
seus deveres de casa.

— Vou ter outra conversa com ela.

— Porque a Gltima deu tdo certo? Por que vocé falou que as pessoas
nas fotos estavam fingindo?

— Foi tudo em que consegui pensar.

Clara levanta as sobrancelhas, entdo da outra mordida no seu
biscoito.

— Tem alguma novidade sobre a autépsia? — pergunto.

Siléncio. Sinto o luto se contorcer dentro de mim. Normalmente,
ela me diria que ndo é da minha conta. Mas Clara parece quase
aliviada por mudar de assunto e falar de temas profissionais. Ela fica
me encarando, e me pergunto o que esta vendo. Minha maldita méo
ndo para de tremer. Os eventos recentes me deixaram esgotado. Cada
movimento me parece estranho, como se eu estivesse reaprendendo
a me relacionar com seres humanos.

— Nada de mais — Clara diz. — Confirmamos que foram dez
facadas. As marcas da lamina e o perfil das feridas sdo consistentes
com as outras.

Como ela ndo comenta, arrisco:

— Uma réplica dos assassinatos na Fazenda, entdo. — Faco uma
pausa, escolhendo as palavras. — Bloom foi morta da mesma forma
que Indira Sharma e Douglas Bute.

Ela evidentemente ndo quer revelar mais nada, e diz:

— Falaram para mim que vocé arrasou com aquele pijama cinza na
delegacia.

O humor é sombrio, sempre foi. Esse era o ritmo do nosso
casamento.

— Isso significa que posso pegar minhas roupas?

— Sem chance. Vao manté-las guardadas em algum lugar.

— Nota mental: ndo use sua melhor camisa em uma possivel cena
de crime.

— Contanto que vocé ndo fuja para o Caribe, vai ficar bem.



Sorrio. E outra piada interna do nosso casamento. Clara sempre
gostou de me provocar com aquela oferta tentadora de ser professor
visitante na UCCI, a University College das Ilhas Cayman, e ensinar
Psicologia do Sono no Caribe. Desde entdo, essa perspectiva se
tornou minha fantasia-padrdo. Eu me mudo para as Ilhas Cayman e
faco meu proprio projeto ao estilo Grand Designs na parte mais
bonita de Seven Mile Beach. A casa tem cinco andares, é
autossuficiente e extremamente econdmica. Produzo meu proprio
rum. Clara da consultorias para a policia das Ilhas Cayman. KitKat
corre solta e livre na praia do amanhecer ao anoitecer. Trabalho meio
periodo dando aulas e uso o restante do tempo para escrever meus
livros.

Envelhecemos ali, ajudamos nossos netos para que deem seus
primeiros passos no mar, construimos castelos de areia e vivemos
nossos ultimos dias. Monto um pequeno campo de criquete
improvisado ao lado da casa. E uma fantasia impossivel agora, mas
ainda nédo foi totalmente abandonada. Ela simboliza tantas coisas. O
idilio das Ilhas Cayman é uma das razdes pelas quais ainda tenho
esperanca.

— Bloom ja comentou alguma coisa com vocé sobre o trabalho no
Broadmoor? — pergunto, seguindo com a conversa. Minha voz falha
um pouco. Essas velhas lembrancas de familias felizes na Seven Mile
Beach me pegam de vez em quando. O divorcio me parece um
fracasso.

— Broadmoor? Nao, por qué?

— S6 estou organizando uns documentos antigos dela. Deixa para
la. — Refaco minha expressdo. Estou ficando velho demais para
mentir de um jeito convincente.

— Vocé ja a acordou?

Minha mente estd tdo focada na ficha de Bloom que levo um
instante para perceber que ela esta falando de Anna. Ignoro seu tom
zombeteiro.

— Se minha teoria estiver certa, a exposicdo a lembrancas e
sensacdes do passado vai trazé-la de volta. Livros, filmes, misicas,
cheiros, toques. Mas ndo acontece instantaneamente. Falei para
Donnelly que levaria meses.



Clara comeca a comer seu segundo Hobnob.

— Vocé sabe que seu trabalho é acordar, e ndo salvar Anna, ndo é?
Ja é ruim o suficiente com todos aqueles colunistas pervertidos
falando sobre a Bela Adormecida. Ela ndo precisa de um dr. Prince de
armadura brilhante para lhe dar o beijo da vida.

— O principe seria cancelado hoje em dia. Provavelmente seria
fichado de algum jeito.

— Estou falando sério.

— Eu também. Ele é um perigo para as princesas de todo o pais.
Que va em paz. Maldito babaca.

— Asvezes, fazer apenas o seu trabalho diario ja é o suficiente, Ben.
— Ela esta certa. Sei que esta. Ainda assim, o mistério desse caso me
pegou. — Concentre-se nos vivos, esqueca os mortos. — Clara
termina de comer seu biscoito e se levanta da mesa.

— E quanto aos que estdo vivos e mortos ao mesmo tempo?

Clara coloca uma méo solidaria no meu ombro.

— Pense na sua filha. Obrigada pelos Hobnobs.

Observo Clara ir embora. Vejo TV com KitKat antes de ela ficar
inquieta e exigir suas batatinhas. Fazemos uma viagem culpada até o
Five Guys e dividimos um hambiurguer com fritas e um milk-shake
de banana. As negocia¢des habituais comecam na hora de dormir.
Somente mais tarde, quando KitKat vai para a cama depois de eu ter
pedido pela terceira vez, é que retomo a posicdo em frente a TV.
Abaixo o som para que ela ndo ouca do quarto de héspedes.

O entretenimento desta noite é A sombra de uma duvida, um filme
menos conhecido dos anos de guerra, mas o favorito de Hitchcock. A
historia gira em torno da personagem de Teresa Wright, que recebe a
visita de seu carismatico tio, interpretado por Joseph Cotten. Ha um
serial killer a solta e Teresa aos poucos percebe que Joseph é um
monstro.

Mas o filme ndo me acalma, pelo contrario. Ele me lembra demais
do assassinato de Bloom. Ha um assassino a solta, se escondendo
entre nds. Alguém invadiu a casa dela e a esfaqueou até a morte.
Alguém que tinha uma liga¢do com X da ficha de Bloom e com a
selvageria psicoldgica do Broadmoor no final dos anos 1990.

Eu deveria ter escolhido algo mais revigorante para assistir.



Fico um tempo sem conseguir dormir, imaginando passos se
aproximando do quarto de KitKat, sangue manchando o chéo da
cozinha. Quando finalmente pego no sono, meus sonhos estdo
recheados de ameacas sinistras a espreita. Vejo corpos caindo em
trilhos de trem e segredos sendo abafados.

Acordo um pouco depois das 3hzo. Ouco um som 1a fora. Nao sei
determinar se é uma pessoa ou o vento. Meus olhos se ajustam a
penumbra. Sombras se espalham nas paredes. Vivo constantemente
perturbado agora. O tremor na minha mao ndo melhorou. Eu devia
tomar algum remédio para isso. Levanto-me e atravesso o
apartamento na ponta dos pés, tomando cuidado para ndo pisar nas
tabuas soltas do piso. Vou até o quarto de KitKat.

Isto esta virando um habito. Procurar conforto quando os
pesadelos ficam assustadores demais.

As lembrancas me atingem de novo: a casa de Bloom, a porta da
frente, a sensacdo imediata de algo, entdo o cadaver no chdo e a
mancha de sangue. De repente minha mente associa aquela porta
com a porta de KitKat e, sem entender direito a divisdo entre o
passado e o presente, entro no quarto da minha filha sentindo um
panico animal, ofegante, a procura de sinais de perigo.

N&o encontro nada.

Estou totalmente presente de novo. Pisco, esfrego, reinicio.

Ela esta dormindo. Vejo seu narizinho vibrar ao inspirar. Ela chuta
com uma perna involuntariamente debaixo das cobertas. Minha
filha esta viva e ndo sabe que estou aqui. Estd tranquila. Fico
observando-a por um momento e depois saio em siléncio, tomando
cuidado para ndo a acordar.

Sinto-me ridiculo e descontrolado. Egoista e envergonhado
também. Eu me distraio com a rotina, como sempre. Bocejo, passo
um café forte, limpo a bancada da cozinha de novo, esfrego as
manchas do chéo, resisto ao desejo de pegar o aspirador. Sento-me a
mesinha de café da manha e mantenho a porta aberta para poder ver
o quarto de KitKat.

Fico vigilante a noite toda.

SO agora vejo o quanto esse caso me tirou do prumo. Mexeu com a
minha cabeca.



Abro um armario e pego um pacote de Hobnobs. Bebo mais café.
Pelas poucas horas de sono, vou precisar de outra fonte de energia.
Ou é o que digo a mim mesmo. Cafeina, agticar. Espero o amanhecer.
Estremeco a cada barulho, dou um pulo a cada ruido. E assim que é o
medo.

A loucura também.

Na maior parte do tempo, fico observando a porta do quarto. Penso
na casa de Bloom e no assassino invadindo seu santuario. Néo
importa quem esteja 1a fora e o perigo que represente, nada vai me
impedir de fazer isto. Tenho uma responsabilidade solene. E a tinica
coisa pela qual eu morreria de bom grado.

Eles podem vir me pegar. Mas somente a mim, a ninguém mais.

O que quer que acontega, preciso proteger minha filha.
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ais um dia, mais uma sessao.
Esta cedo. A visita de KitKat terminou. Estou sozinho com
Anna. Agora ela é meio que parte do meu ritual diario.

— Bom dia, Anna — comeco. Estou acostumado com isso, e o
constrangimento vai diminuindo aos poucos. Falo com uma voz alta,
clara e autoritaria. — Vocé no momento esta deitada em um quarto
no centro de Londres. A manhi estd linda, iimida, congelante.
Daquele tipo que exige uma xicara de cha com leite e uma fatia de
pao tostado com manteiga.

Estou na frente de uma das janelas que ddo para a Harley Street.
Uma cortina protege nossa privacidade. Anna parece téo
abandonada, tdo morta. No entanto, é exatamente isso que ndo
posso pensar. Devo conversar com ela como se fosse uma pessoa
normal. Uma pessoa viva e respirando, senciente, a quem a interacdo
humana foi negada. Alguém preso em sua propria mente, protegida
pelo seu corpo.

— Minha filha, KitKat, ficou comigo — digo, mais uma vez ciente de
que estou falando para um quarto silencioso. — Comemos
hambitrguer e fritas com milk-shake outro dia. Ela ficou doidona de
actcar. No futuro, quando ela tiver anomalias nutricionais, sem
dtavida a fonte do problema vai ser eu.

Ainda é estranho falar e ndo ouvir uma resposta. Mas é por isso que
quero estar aqui sozinho. E por isso que a primeira coisa que faco de
manh3 é vir aqui. Ou que a dltima coisa que faco no dia é me sentar
ao lado da cama dela e falar. Uma terceira pessoa muda a atmosfera.
Aqui, com Anna, ndo sou o membro sénior da equipe, o colega de
luto, o marido ferido ou o pai afobado. Posso finalmente ser eu.
Ainda assim, a sensacdo de estar sendo observado nunca me deixa



por completo. Imagino Harriet me seguindo atras do vidro, vigiando
meus segredos em siléncio com uma serenidade voyeuristica. Acho a
ideia excitante e irritante na mesma medida.

— Como sabe, temos experimentado algumas técnicas basicas de
estimulacdo sensorial: TV, misica, tato... tentamos evocar aromas do
seu passado que possam ajudar a desbloquear coisas.

Volto para a cama. Nos primérdios da Psicanalise, o analista ficava
fora de vista. Os melhores analistas falavam muito pouco. Os
pacientes é que falavam bastante. Parece que trocamos de lugar: faco
associacOes livres, expondo meus pensamentos na seguranca da sala
de tratamento. Anna é minha analista silenciosa.

Movo o banquinho mais para perto. Tento ndo bancar o terapeuta.

— Quero ser sincero com vocé, Anna, e definir outras opcdes de
tratamento. Acredito que vocé possa me ouvir e consentir. Quero dar
a vocé a chance de fazer isso.

Ouco o coro dos céticos. Isto é Psicologia, eles dizem. Um terapeuta
conversando com uma mulher dormindo como se esperasse
resposta. Mas, para eles, um paciente é sempre um paciente. Sdo
uma abstracdo carnal na mesa de opera¢do. Para um psicélogo, o
paciente é granular e especifico. As pequenas peculiaridades
pessoais sdo tudo.

— Vamos seguir com os exercicios de estimula¢do sensorial e a
terapia da fala. Também podemos combinar esse tratamento com
medicacdo. A literatura ndo ajuda muito, dados os poucos casos de
sindrome da resignacdo ao redor do mundo. Mas é uma opcao.

Estou inquieto. Eu devia ser honesto com ela. Honestidade
significaria falar sobre Stephen Donnelly, o Ministério da Justica, a
peticdo da Anistia e o esforco do governo para julgar Anna pelo
assassinato de seus dois melhores amigos. A mocdo da Anistia
perante a Convencdo Europeia dos Direitos Humanos esta cada vez
mais proxima. O Ministério da Justica exige resultados antes disso.

Olho para o reldgio. Tenho mais cinco minutos antes de Harriet
chegar. Pego o livro que Emily me deu e fico observando a capa preta
de Medeia e outras pecas, de Euripides. Penso na rea¢do de Bloom
quando o mencionei e em seu comportamento depois desse fato.

Tem algo neste livro.



Abro na introducdo e vejo a passagem que Anna grifou com um
lapis agora desbotado. Quero encontrar um trecho de que ela se
lembre. Que tenha significado. Este parece tdo bom quanto qualquer
outro.

Leio as palavras:

Maratonal e Salamina deixaram os atenienses vivamente
conscientes de que o estabelecimento e o crescimento dos
valores civilizados num mundo barbaro dependiam apenas
deles, como lideres da cultura helénica.

“Maratona” é a tUnica palavra que estd circulada. Estranho.
Aleatorio, na verdade. O texto refere-se a Batalha de Maratona.
Atenas versus Pérsia. 490 a.C. Dez anos antes de Euripides nascer.

Olho para o texto e depois para Anna, e todas as velhas davidas
ressurgem. Eu me pergunto se estou me agarrando a nada, se a faccdo
da Bela Adormecida estd certa. Vejo Anna abrindo os olhos e
olhando para os corpos dos seus dois melhores amigos cobertos de
sangue e entdo vendo a arma apertada na sua méo. Tendo intencéo
ou ndo, Anna os matou. Contexto nenhum — sonambulismo, drogas,
intoxicacdo — pode desfazer o crime. Aquelas méaozinhas macias
podem até parecer inocentes, mas sdo as maos de uma assassina.

Um barulho quebra o siléncio. Meu celular de trabalho vibra com
um lembrete. Na tela, surgem os detalhes do meu segundo
compromisso da manha.

E hora de conhecer o pai de Anna.



DIARIO DE ANNA
2019

18 de marc¢o

Frio. Preto. Vazio.

Acordo. Ndo apenas fora do apartamento. Mas fora do prédio.

No asfalto. Irregular, sujo de lixo. Estou s6 de pijama e é marco.
O tempo € inclemente.

Estou sonhando, claro. Mas sei que nao estou.

Aquela velha confusdo do sono me domina de novo. Pisco,
engulo em seco, tusso, pisco de novo. Estava cansada. Estava
pensando em Indira, Doug, na GVM, no golpe, em minha mae,
meu pai, na Monstra de Stockwell, no Broadmoor, no dr. Prince,
na professora V. Bloom.

Estou na rua, sem chave. Este é o pesadelo. Férias de familia,
dormitério escolar, o mesmo calafrio. Ndo ha como negar. Estou
trancada para fora do prédio. Sem celular. Sem colegas. Em
condicOes polares.

Eu estava sonambula.

Tudo o que importa agora é sobreviver. Ha apartamentos
abaixo e acima do meu. Penso em tocar a campainha e pedir para
abrirem para mim. Mas meu apartamento também vai estar
trancado. Ja vejo as manchetes dos jornais: FILHA DA BARONESA E
ENCONTRADA SEMINUA NAS RUAS DE LONDRES. Minha mée furiosa.
Theo dando risada. Indira e Doug usando isso como justificativa
para me tirar da revista e finalizar a aquisicdo da GVM.

Ha um pequeno café 24h a duas ruas. Ele faz sucesso com
trabalhadores que comecam cedo. Refugio-me ali. Minto sobre as
minhas circunstancias e consigo um café de graca. Eu me agacho
perto da janela me sentindo completamente ridicula e ignoro os
olhares maliciosos direcionados para o pijama mintisculo. Uso o



telefone da loja para ligar para um chaveiro e prometo pagar
assim que conseguir entrar no apartamento.

As 8h3z0, ja desembolsei trezentas libras para o chaveiro. O
vizinho de baixo me vé, mas ndo fala nada. Vou para o quarto e
ouco aquelas princesas de porcelana do internato zombando de
mim novamente. Aquelas pobres infelizes cujas tendéncias
demoniacas s6 surgem a noite. Eu estava prestes a ser outra
pessoa. Uma reinvencdo completa.

Agora voltei ao meu velho eu.

O lobisomem. O caminhante.

Uivando minha raiva durante a noite.

25 de marco

Biblioteca de Londres. Uma semana se passou. Nada de alertas do
Google News. Nenhuma mencdo no Twitter nem no Insta.
Nenhuma mencdo nas “gafes da semana”. Nenhuma imagem
ruim de camera de celular dessa que vos fala de pijama da Marks
and Sparks com uma multiddo babando no seu café da manha
inglés.

Pauso a pesquisa sobre Sally Turner/Monstra de Stockwell.
Hoje a investigacdo € mais pessoal que profissional. Volto ao
modo estudante e consulto as estantes. Encontro varios livros
sobre sonambulismo e uma cépia de Estudos sobre a histeria. E
como voltar para um velho amigo.

Aquela frase do prefacio de Freud e Breuer nunca me abandona:

Movidos por uma observacio casual, hd alguns anos
investigamos, nas mais diferentes formas e sintomas da
histeria, o motivo, a ocorréncia que suscitou pela primeira
vez, frequentemente muitos anos atrds, o fenémeno em
questao.

Folheio o livro, percorrendo as paginas até encontrar meu outro
trecho favorito. E de Freud e aparece mais adiante. Ele fala sobre
“a relacdo intima entre a historia de sofrimento do paciente e os



sintomas de sua doenca, relacdo que ainda procuramos em vao
nas biografias de outras psicoses”.

Biografia das psicoses. E assim que devo tratar minha prépria
condicdo. Preciso voltar para aquele primeiro episédio. E a causa
precipitante. Aquele fragil momento em que eu, criancga, acordei
em um lugar diferente do que adormeci. Minha mée me dizendo
para eu ndo ser malvada. Meu pai se recusando a acreditar em
mim. A ret6rica e a experiéncia que ndo correspondiam.

Sinto pena daquela garotinha de pijama encharcado de suor.
Quero voltar no tempo e lhe dizer que vai ficar tudo bem. Que ela
tinha mesmo fechado os olhos na cama e os aberto no andar de
baixo, sem conseguir se lembrar de como tinha chegado la.

Que ela esta presa em uma mente que ndo consegue controlar.

Mas duas décadas se passaram. Os episodios voltaram.

Tenho medo de quem me torno a noite e do que posso fazer.

Tenho medo dos pensamentos sombrios que dormem dentro de
mim.
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s casas nesta parte de Belgravia parecem idénticas. Uma se

mistura facilmente a outra. Continuo descendo a Chester Square e
encontro a casa de ntmero certo. Todos os elementos esperados
estdo aqui: a fachada branca de alabastro, as colunas vistosas, o
pequeno lance de escada que leva a uma porta preta com uma
aldrava de prata cintilante e o jardinzinho ericado, como se tudo
estivesse embrulhado em filme plastico sem nunca ter sido usado.

Ha uma governanta que fala com sotaque espanhol. Ela me mostra
uma sala de estar toda trabalhada no design de interiores. E uma sala
para ser admirada em vez de habitada, com mobilia chamativa e
cortinas pouco praticas. O chdo é acarpetado. HA uma mesa de
centro com varios livros de capa dura, provavelmente de uma
daquelas livrarias descoladas de Mayfair, que também fazem as vezes
de designers de bibliotecas.

Vejo um livro sobre Picasso, outro sobre pontos turisticos de Nova
York, outro sobre Verbier. Posso ver o livreiro atormentado
recebendo as demandas do cliente e extraindo informacdes
relevantes. Ndo ha davida de que Richard Ogilvy passa muito tempo
em Nova York, férias em Verbier e ja foi dono — ou ainda é — de um
Picasso original. Ou, pensando bem, talvez esses livros acrescentem
glamour a uma realidade mais mondtona. Fico de pé e s6 me viro
quando a porta se abre.

Apesar de ser financista e ndo politico, Richard Ogilvy € mais
performatico que sua ex-esposa. Ela € uma méae assombrada por uma
tragédia. Richard, por outro lado, tem um rosto de camaledo. H4 um
qué de ator no comprimento provocante do cabelo grisalho e no
bronzeado amadeirado e sufocante. A camisa é de alfaiataria, os
sapatos sdo mocassins. Eu deveria lhe pedir umas dicas de moda.



— Richard Ogilvy — ele diz, apertando minha méo. — Vocé deve ser
o médico do sono. Que bom que veio. Por favor, por favor, sente-se.

— Obrigado.

— Emily comentou que vocé a visitou e fez uns comentarios
infelizes sobre Deus? Estou surpreso por ter saido vivo do encontro.

Sento-me em um sofa bege-dourado. Ele se senta na minha frente.

— Acho que Deus é grande o suficiente para superar meus
comentarios, nao é?

Richard sorri.

— E uma das surpresas dos casamentos longos — ele fala. — Vocé
acorda vinte, trinta anos depois e percebe que sua outra metade é
uma estranha. Se vocé me dissesse que Emily acabaria usando uma
coleira de cachorro e participando de oracdes matinais, bem... é
aquela frase do Sherlock Holmes, suponho.

— Sim. — E uma das minhas favoritas também. — “Quando vocé
tiver eliminado o impossivel, tudo o que resta, por mais improvavel
que seja, deve ser a verdade.”

Ele sorri e assente com a cabec¢a. H4 um brilho de menino em seus
olhos. Ele ndo parece ter passado quatro anos de luto pela filha. Sua
impetuosidade me perturba.

— Quando conheci Emily, ela fumava trinta cigarros por dia, bebia
demais, tinha zero interesse por politica e pensava que Germaine
Greer era quase puritana. Eram os anos 1980, afinal. Veja bem, eu
pensava que o capitalismo deveria ser desmantelado e que o Exército
Vermelho poderia ocupar o Palacio de Buckingham. Trés anos
depois, me tornei banqueiro. Case-se as pressas e arrependa-se com
calma. Vocé é casado, doutor...?

— Prince — digo. — Benedict Prince. E ndo. Minha esposa e eu
somos divorciados.

— Entdo vocé entende o que quero dizer.

E uma afirmacéo, nio uma pergunta. Ja estou ciente de que Richard
esta jogando comigo. Esta é a reunido dele, ndo minha. Suspeito que
ele esteja acostumado a dominar os outros — clientes, colegas, filhos.
Ele tem o sorriso de um vencedor.

— Enfim — continua Richard. — Emily me contou tudo sobre a
nova técnica que vocé esta experimentando. Algo sobre sobrecarga



de sentidos. Vocé é daquela clinica na Harley Street para onde véao
todas aquelas celebridades, ndo é?

— Abadia.

— Isso. E esse seu método inovador?

— O método é baseado em um artigo que escrevi para o Journal of
Forensic Psychology sobre o tratamento de disttirbios neurolégicos
funcionais. Os DNFs, no jargao.

Ele assente, parecendo falsamente indiferente.

— Sim, eu li suas coisas. Entdo é psicossomatico. Vocé acha que esta
tudo na cabeca dela?

Hesito.

— A verdade é que a sindrome da resigna¢do € um mistério para
nés. E parecida com a esclerose miiltipla, o Alzheimer e a doenca do
neurdnio motor, e até com o Parkinson. Os neurologistas ndo sabem
bem a causa de nenhuma delas. Ndo podem ser totalmente
explicadas nem curadas. A sindrome da resignac¢do néo é diferente.

— Quais sdo as chances de que funcione? Tenha em mente que
gosto de porcentagens. Dé-me alguns dados para eu poder brincar.

— Acredito que sua filha ndo vai acordar se a esperanca ndo for
restabelecida na vida dela. — Falo com um tom estavel e nada
apologético. Se eu parecer fraco, o argumento vai enfraquecer. —
Para ajudar Anna a acordar, preciso lhe dar alguma razdo para viver.
Leva-la para a Abadia é um passo positivo. Reintroduzir elementos
de sua antiga vida, com masicas, filmes, toques, cheiros, conversas, é
outro. Sua ex-esposa ja me contou sobre o sonambulismo de Anna.
Mas quero saber mais sobre seu humor, seu comportamento. Receio
que as porcentagens sejam uma incognita. O tratamento esta em
curso ha varias semanas. Estou confiante de que poderemos comecar
a ver os resultados logo. Provavelmente muito em breve.

— Minha ex-esposa acha que o sonambulismo explica tudo.

— O sonambulismo pode explicar os assassinatos. Mas nao
necessariamente a sindrome da resignac¢do. A ndo ser que, em algum
nivel, Anna estivesse consciente do que fez.

Richard me olha com uma nova expressao de respeito.

— Ah, sim. O dilema. Se ela ndo estava consciente, por que pegou
no sono? Se estava consciente, entdo ndo poderia estar dormindo



quando os matou. Qualquer resposta a condena.

— Sim.

Ele fala sobre a propria filha como se fosse um objeto. Quanto mais
trato Anna, mais protetor me sinto em relacdo a ela. O mundo
acabou com sua reputacdo. A familia dela ainda se recupera das
consequéncias. Harriet e eu somos as Ginicas pessoas que ela ainda
tem. Sou o guardido entre Anna e o mundo. Sou o principe dos
contos de fada que jurou protegé-la e liberta-la, ndo importa quéo
odiosa essa nocao seja para as sensibilidades modernas.

— Vocé conhecia bem Douglas Bute e Indira Sharma? — pergunto a
ele.

Richard faz uma careta. Sua linguagem corporal tensiona.

— Devo ter visto os dois pela casa de vez em quando, suponho. Por
qué?

— O que achava deles?

— Douglas parecia um cara legal. Mas ndo faco ideia sobre Indira.
N&o posso dizer que trocamos mais que algumas palavras.

Ele parece nervoso ao falar sobre os amigos de Anna,
especialmente ao mencionar Indira. Talvez tema alguma armadilha
legal. Eu me pergunto se ela o ofendeu. Pego o celular e encontro o
video. E arriscado, mas necessario. E o tinico jeito de explicar minha
teoria.

— Uma das enfermeiras percebeu que Anna reagiu quando ouviu a
musica “Yesterday”. Sua ex-esposa confirmou que ela costumava
toca-la no piano quando Anna era pequena. Apesar da letra triste,
acredito que a misica desperte uma mensagem subliminar na mente
dela. De seguranca e otimismo. Em outras palavras, de esperanca.
Estamos colocando Anna em um programa de estimulos sensoriais
extremos. A forca coletiva deve trazé-la gradualmente a superficie de
novo. Mas é provavel que seja um pequeno evento, um gatilho, que
finalmente vai leva-la ao limite.

Entrego-lhe o celular. O video ganha vida: a msica, os monitores, o
lampejo de atividade no rosto de Anna.

Espero um pouco, entdo continuo:

— Todo mundo se concentrou na Fazenda na noite dos assassinatos
ou nas horas que os antecederam na Floresta. Mas acredito que seja



algo mais profundo. Algo aconteceu, nos meses que antecederam o
ocorrido na Fazenda, que desencadeou um grave episdédio de
sonambulismo e, somado aos acontecimentos daquela noite, um
lapso prolongado de sindrome da resignacdo. Algo extinguiu toda a
sua esperanca. A menos que eu encontre essa causa, sua filha
provavelmente nunca vai acordar.

Richard permanece inexpressivo, digerindo o que acabou de ver.
Ele devolve o celular. O video de Anna perfurou seu ar de
autoimportancia. Parece derrotado, um pai indefeso diante do
sofrimento da proépria filha.

Ele se recomp@e.

— O que exatamente vocé precisa saber?
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do estou a fim de voltar para Pimlico depois da conversa. Em vez
disso, saio da Chester Square e caminho pela Harley Street. Fico
refletindo sobre tudo o que Richard Ogilvy me disse. Penso na
relacdo entre pais e filhas e vejo o olhar de Kitty por cima do ombro
enquanto ela ia embora do apartamento no fim de semana passado.
Entro na Abadia pela porta dos fundos. O tempo para la dentro.
Durante as piores fases do meu casamento, eu costumava hibernar
entre essas paredes, fingindo que a tempestade emocional de casa
ndo existia. Lembro-me do fim de semana em que vi aquelas
mensagens no celular de Clara. O nimero estava salvo em sua agenda
como “HOSPITAL”. Passei meses me torturando, me perguntando
quem era o cara. Imaginei um neurocirurgido ou um neurologista,
alguém que despreza a Psicologia do Sono. A sensacdo de raiva e
traicdo nunca me deixou.
Recolho-me ao meu escritério por meia hora. Escrevo o relatorio
sobre a entrevista com Richard.
Resumo a conversa em pontos principais:

« Richard confirmou que ndo sabia do sonambulismo de Anna até
que Emily lhe contou, na época do incidente, que levou a sua
expulsdo da escola.

« Richard disse que foi ele que pensou que procurar tratamento
criaria um escandalo politico. Ele achava que o tempo era o
melhor remédio para a parassonia de Anna.

« Richard teve davidas sobre Anna fundar a Elementary depois de
Oxford, mas afirmou admirar seu espirito empreendedor.

« Richard admitiu que as vezes tinha dificuldade de se conectar
com a filha. Mas eles assistiam aos jogos de futebol do



Manchester United juntos, uma tradicdo desde a infancia.

« Richard declarou que Anna visitou Broadmoor varias vezes para
fins de pesquisa.

 Richard disse que Anna usou o cartdo de crédito dele para
comprar um novo notebook, supostamente para se comunicar
com uma fonte relacionada a histéria de Broadmoor. Nem o
notebook nem a fonte apareceram depois da fatidica noite de
2019.

 Richard confirmou o depoimento de E. S. de que a nova
investigacdo de Anna tinha a ver com a Monstra de Stockwell e
que ela era obcecada pela peca Medeia.

 Richard ndo sabia por que os incidentes na Floresta naquela
noite teriam desencadeado um episédio de parassonia.

Salvo o resumo e o criptografo. Depois destranco a gaveta da
escrivaninha e pego o exemplar de Anna de Medeia e outras pegas.

Folheio as paginas novamente. Faco uma pausa em uma passagem
proxima ao fim.

Que poderia acontecer de mais terrivel?
Ah! Leito nupcial, fecundo em sofrimentos
para as mulheres, quantos males j causaste!

Fico remoendo as palavras enquanto preparo outra caneca de café.

Uma enfermeira encarregada esta aqui para o turno da noite. Penso
no sorriso sardento de Harriet e nela com Anna. Ha uma intimidade
peculiar em um mundo focado no sono. Estou tdo cansado de ficar
sozinho com meus pensamentos. Sinto uma urgéncia repentina de
me confessar e desabafar com outro ser humano.

Harriet & quem cuida de Anna. Ela troca os len¢éis, veste e da
banho na paciente e faz todo o trabalho inglério. Ja experimentou e
respirou as paredes de hospitais psiquiatricos de seguranca maxima
e pode traduzir as anotagdes de Bloom em termos leigos, dando-lhe
cor e contexto. Resolver o enigma.

Ouco o telefone do escritério tocando. Atendo-o relutantemente.

— Al6?



Sirvo o leite e mexo.
— Dr. Prince, € a sala VIP do segundo andar. Estdo chamando vocé
com urgéncia.
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4 uma quietude no ar, a Abadia e toda a sua agitacfio pararam. E
impossivel e, ainda assim, possivel.

A ligacdo da enfermeira encarregada.

Dr. Prince na sala VIP.

Vejo-me olhando para os acontecimentos como se fosse uma
experiéncia extracorporea.

A corrida pelas escadas, a limpeza apressada para eliminar as
bactérias, a entrada. A enfermeira parada ao lado da cama. A sala de
tratamento parece fria, de alguma forma, e lamento estar s6 de
camisa. Talvez seja a agua gelada das torneiras enquanto limpo
possiveis infeccdes. Ou outra coisa, quase etérea. Mas ha uma
quietude na sala como nunca senti antes.

— Quando aconteceu?

A enfermeira esta assustada, nervosa. Ela tosse e fala:

— Precisei atender uma liga¢do pessoal. Estava verificando uns
exames quando voltei e vi nos monitores.

— Tem certeza? Nao ha como vocé ter se confundido?

Ela ndo hesita. Sua voz é forte e clara:

— Nao.

— Por quanto tempo durou?

— Mais uma vez, é impossivel...

Dispenso suas ressalvas com um gesto.

— Sua melhor estimativa ja serve.

— Alguns minutos. Quando liguei para vocé, parecia ter parado.

— “Parecia” ndo transmite muita confianca.

— Com certeza parou.

— E ndo aconteceu de novo do momento da ligacdo até eu chegar?

— Nao.



— Vocé estava fazendo algo diferente do normal? Estou interessado
nos pequenos detalhes. Masica, movimento, fala, toque. Qualquer
coisa a que Anna pudesse reagir.

— Nao sei direito.

— Pense. Deve ter tido algum gatilho.

A enfermeira se concentra. Quero lhe dar um empurrdozinho na
direcdo certa. Mas os erros podem ser fatais aqui. Preciso entender
exatamente o que aconteceu nos minutos que antecederam o evento.
Nos minutos antes de ela me ligar.

Ela finalmente se lembra de algo.

— Euliguei a TV. S6 para conferir o jogo.

Meu papel é permanecer calmo e distante. Tento ndo demonstrar
emocdo. Ligacdo pessoal, TV no trabalho. Posso lidar com isso
depois.

— Quem estava jogando?

Ela fica constrangida.

— E uma bobagem.

— Confie em mim. Nada é bobagem. S6 seja sincera.

Ela suspira.

— Chelsea e Manchester United. Apostei um pouco de dinheiro no
United. S6 queria ver se eu estava ganhando.

Lembro de quando Richard contou para mim que assistia aos jogos
do Manchester United com Anna. Antes de ela saber das
infidelidades do pai, das fraquezas de seus pais. Esses jogos
significavam infancia, empolgacdo, ficar acordada até tarde, os
mistérios de um mundo além do seu. Eu me repreendo por néo ter
pensado nisso antes.

— Ojogo ficou rolando?

— Sim. Desliguei depois que aconteceu.

Quero que minha teoria esteja correta. Tentei livros, misicas,
filmes, flores, perfumes, penas, conversas. Esse lindo jogo é uma
extensdo 16gica dessa abordagem terapéutica. E a minha vinganca. A
cura do principe.

Preciso dela, ela precisa de mim. Essa conexdo tinica nos vincula.
Somos as Ginicas duas pessoas no mundo.



Ainda assim, ha outras preocupacles: serd que ao acorda-la
também estarei trancando a cela? Traindo meu voto de curar e néo
condenar? Ajudando o Estado a prender alguém por um crime que
ela ndo sabia que estava cometendo? Do lado errado da Histoéria?

Aproximo-me da cama e olho para Anna, ouvindo novamente a
ligacdo da enfermeira.

Aquelas palavras mudam tudo.

A paciente acabou de abrir os olhos.
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Brasserie Zédel, Piccadilly Circus. Aniversario de Indira!
Sentamos nas cabines vermelhas, que gritam Paris em tempos de
guerra. Penso em todas aquelas histérias de mulheres que se
juntaram a Executiva de OperacOes Especiais na Baker Street e
foram lancadas de paraquedas em Vichy, na Franca, me
perguntando como eu me viraria atras das linhas inimigas.

Uma banda esta tocando. Casais apaixonados se entreolham.
Havera uma celebracdo obrigatoria no apartamento, com misica
ruim e amigos piores ainda. Mas, esta noite, somos so nos.

Bebemos e Indira desembrulha meu presente. Ainda espero que
ela me conte das reunides secretas com a GVM. Que explique por
que meus dois melhores amigos estdo secretamente conspirando
para vender a empresa que eu fundei. Ela vai dizer que foi ideia de
Doug me excluir e vou fingir estar chocada e depois solidaria. E
entdo seremos nos duas contra o mundo. Vou lhe contar sobre o
meu episddio de sonambulismo e meu medo de que aconteca
novamente. Ela vai me acalmar. Vamos rir juntas. A ordem sera
restaurada.

Mas ela ndo fala nada. Em vez disso, bebemos demais. Comento
sobre a Monstra de Stockwell. Ela se lembra do caso de Sally
Turner. Daquela indignacdo instintiva sobre uma mulher que
quebrou o maior tabu da sociedade. A madrasta que matou duas
criancas. E contra as leis da natureza.

Depois, patrulhamos sozinhas e bébadas a cidade iluminada
com lampadas de vapor de s6dio. Ndo sou a Ginica mentirosa
fluente. Ela ndo deixa escapar nada. Ndo pisca, ndo se agita, nem
da um passo em falso. Fico a espera, mesmo depois que voltamos



para o apartamento. Mas simplesmente entramos. N6s nos
abragamos, suspiramos e seguimos cada uma para o seu quarto.
Nao ha nenhum duelo épico.

Percebo pela primeira vez que ndo confio mais nela. Nem
sequer gosto mais dela, na verdade. E assim que colegas de
apartamento se tornam inimigas. Somos timidas para nos
confrontarmos de maneira aberta, mas calculistas demais para
evitar esses pequenos golpes e apropria¢des indevidas.

Sim, pode ser a bebida. Mas, por um momento, enquanto nos
abracamos, sinto 6dio de verdade por ela. Pelas mentiras, pelo
fingimento. Indira, com sua beleza classica e seu corpo escultural,
acha que pode me derrubar. Acha que ndo vou fazer nada. Que
sou ingénua demais para perceber.

No meu quarto, procuro de novo aquele artigo académico
metido a besta da revista Neuroethics e leio o paragrafo que me
assombra. E um exemplo da Etica de Aristoteles. Ele fala sobre
quem é responsavel pelas acdes criminosas.

Aristoteles usa o exemplo de um bébado:

[...] mesmo que um individuo bébado nio aja
voluntariamente ou com plena capacidade enquanto esta
intoxicado, ele age voluntariamente e com capacidade mental
ao escolher se intoxicar e deve, portanto, ser responsabilizado
por isso. Um individuo cujos episédios de parassonia sdo
desencadeados pelo consumo excessivo de 4lcool ou outros
fatores sob seu controle reflete este exemplo.

Do antigo ao moderno. Penso no caso Sally Turner. O alcool
alimentou sua parassonia. Ela bebeu muito nos dias que
antecederam os assassinatos. Precipitou a proépria loucura.

Quebrei minha promessa e bebi mais do que devia hoje.

Fecho o notebook. Deito-me na cama. O alcool desencadeia o
sonambulismo. A insénia também. Esse demdnio ndo vai me
deixar viver. Estou presa entre o sono e a sanidade — estarei
condenada se dormir, e se ndo dormir também.



Condenada da cabeca aos pés.
8 de abril

No apartamento de novo. Ainda pesquisando.

De volta ao artigo policial. Ao fantasma de Sally Turner.

Olho para as noticias de jornal sobre o caso da Monstra de
Stockwell de vinte anos atras. NOVA PESQUISA: 74% DIZEM QUERER
A MORTE DA “MONSTRA DE STOCKWELL” (Sun); “ASSASSINA DE
CRIANCAS” NO BANCO DOS REUS (Daily Express); “MAE MONSTRA”
ENFRENTA A JUSTICA (Daily Mail); TURNER USA DEFESA DE
SONAMBULISMO PARA JUSTIFICAR HOMICIDIO DUPLO (The Times).

Apresento mais requerimentos de informacao ao Ministério do
Interior, ao Ministério da Justica, a Policia Metropolitana, ao
Consorcio do Servico Nacional de Satde e ao Departamento de
Satde. Publico chamadas no Twitter com o perfil @AnnaO, para
coletar quaisquer pistas adicionais. Ndo menciono detalhes, mas
procuro fontes dentro do Broadmoor.

Bizarrices lotam meu inbox, claro. Mas uma mensagem me
intriga. Vejo o perfil e sorrio.

E cativante, embora ndo muito original.

Abro a primeira mensagem.

@PacienteX.
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sso a intriga mais do que qualquer coisa. Ela ouviu todas as

palestras online e até baixou alguns podcasts com participagdes
dele. Como curadora autonomeada do legado de Anna O, Lola da sua
aprovacgdo relutante.

Depois de tantos falsos comecos, o dr. Benedict Prince talvez seja o
cara para esse trabalho.

Ela o conhece, ou pelo menos acha que conhece. Consegue notar
seu olhar estreito quando ele esta estressado, ou o tremor nas macas
do rosto quando estd cansado. Monitora-lo de perto e em carne e
0sso é ainda mais interessante.

Lola o observa com atencdo na entrada dos fundos da Abadia,
conversando com outra pessoa. “Perseguir” € uma palavra feia para
isto. Lola prefere “investigar”. E isso que policiais e investigadores
particulares fazem o tempo todo. E para isso que serve toda a arte da
espionagem. O dr. Prince é mais bonito — de um jeito estranho — do
que suas fotos sugerem. O cabelo com mechas castanhas e loiras, o
estilo conservador e elegante, a camisa sem gravata, a inofensiva
calca de sarja e as botas Chelsea surradas nessa sexta casual. Sempre
aquele sorriso perfeito e simples.

Sim, alguns poderiam afirmar que é uma obsessdo em grande
escala — assim como todo o seu trabalho, dia e noite —, uma
incapacidade de lidar adequadamente com o trauma daquela noite.
Mas, na realidade, ela precisa ter certeza. Toda essa investigacdo
sobre Anna O tem sido um fracasso desde o inicio. A midia divulgou
bobagens sensacionalistas até que Anna se tornou um mito, ndo
mais um ser humano. Ela precisa ter certeza de que esse dr. Prince
ndo é mais do mesmo.



E por isso que o segue. E por isso que ficou tdo proxima dessa
investigacdo.

Lola observa Ben finalizando a conversa com a outra pessoa — uma
mulher, também da equipe da Abadia. Parece uma funcionaria de
plantdo. Uma artista coadjuvante nesse drama, entre os outros
faxineiros, recepcionistas, técnicos de informatica e entregadores.
Nédo é importante o suficiente para chegar aos quadros. Mas o dr.
Prince gosta de seduzir os funcionarios. Ambos seguem caminhos
separados. Sem a enfermeira Roberts ao seu lado, o doutor é uma
figura isolada e ligeiramente tragica. A enfermeira é a responsavel
pelo seu sucesso. Ndo que uma enfermeira humilde receba muito
crédito.

Lola ouviu tudo atentamente. Ela ja tem informacdes suficientes
para entender o que acontece. Ha algo em curso, uma espécie de
avango, e Anna esta sendo monitorada vinte e quatro horas por dia.
O funcionario noturno prometendo ser extravigilante. O dr. Prince
entrando. As luzes ainda acesas no tltimo andar.

Lola pega o celular. Ela verifica que ninguém estd olhando e
silenciosamente tira uma foto do dr. Prince para a sua colecao.

A verdade sobre o que de fato aconteceu naquela noite ainda
precisa ser contada. Ela ndo vai permitir que eles apaguem seu papel
nessa historia.

As partes culpadas precisam pagar pelos seus pecados.

E hora de publicar outro texto.
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enho sonhado com este momento.

Ainda assim, a cena parece teimosamente familiar. Os olhos de
Anna estdo fechados. Seu corpo estd congelado na cama. O
emaranhado de tubos e fios se projeta de seu corpo feito membros
redundantes.

Eu me aproximo da cama, assumindo a posicdo de sempre no
banquinho. Os testes para pacientes emergindo do estado
minimamente consciente sdo faceis.

Primeiro: o paciente pode seguir um comando simples?

— Anna, é o dr. Prince. Benedict. Quero que vocé mexa a mao
esquerda. Que a movimente em qualquer direcdo. Consegue fazer
isso para mim, Anna?

Meu tom é condescendente. Mas é que tenho plateia. A intimidade
das sessOes solo com Anna ndo vai parecer profissional. Voltei a ser
um doutor. Um terapeuta, um profissional. Ndo um membro de
carteirinha do Time Anna.

— Ben...

A voz de Harriet me assusta. Seu turno terminou horas atras.
Mandei uma mensagem para ela depois que recebi a ligacdo da
enfermeira de plantdo. Mas ndo esperava que ela fosse chegar com
tanta rapidez. Ainda estad com as maos e os bracos molhados, pois
acabou de lava-los.

— Esqueci a carteira aqui — ela diz. — Ja estava voltando quando
recebi sua mensagem.

— Timing perfeito.

Olho de volta para a cama. Vejo um leve movimento na maéo
esquerda de Anna. Espero, implorando aos outros para
permanecerem imaoveis.



Entdo, por fim, ha outro movimento distinto. A mao esquerda de
Anna estd se mexendo. Vejo um pequeno tremular em suas
palpebras.

Tento a segunda pergunta. A férmula-padrio para o EMC.

— Anna, sei que vocé pode me ouvir. S6 tenho mais umas coisinhas
para pedir. Pode inclinar a cabeca para a direita?

E o gesto mais facil de se pedir. Os demais membros estio
atrofiados, depois de tanto tempo na cama. Mas ela pode mexer a
cabeca no travesseiro. Sinto a presenca de Harriet ao meu lado. O
mundo externo tornou-se silencioso.

— Anna, s6 incline a cabeca se estiver me ouvindo. Vocé consegue,
Anna.

Pareco um coach motivacional ou um professor de Educacao Fisica.
Mas os estudos mostram que a identificacdo é tudo: repeticdo
constante do seu nome, palavras encorajadoras, reproducdo dos
ritmos e das garantias da infdncia — uma época em que o paciente se
sentia seguro — podem ser Gteis.

— Olha...

Harriet se tornou minha patrulheira e tenente, capaz de detectar
pequenas mudancas nas formacdes da batalha e relata-las ao alto-
comando. Eu me concentro em Anna de novo. Tento ndo me distrair
com meus pensamentos. Olho com atencéo e vejo a cabeca dela se
inclinando ligeiramente para a direita. E quase imperceptivel. Mas,
sim, € algo.

— Bom, Anna. Muito bom. Vocé esta segura aqui na Clinica do
Sono Abadia.

Ainda precisamos fazer mais testes. O proximo estagio é ver se
Anna consegue esticar o braco para pegar algum objeto ou
demonstrar qualquer tipo de acfio autodirigida. E importante
confirmar que a conexdo entre mente e corpo estd normalizando.
Que o pensamento pode ser traduzido em movimento. Tudo vai
culminar quando Anna conseguir abrir os olhos — uma vez, duas
vezes, quando lhe for pedido. Preciso continuar me comunicando.

— Anna, vocé esta indo muito bem. Estamos quase 1a. S6 tenho
mais umas perguntinhas...



Percorro as questdes restantes. Imaginei isso tantas vezes que as
perguntas sdo automaticas. Peco para Anna tocar o rosto. Espero,
peco de novo e observo fascinado enquanto sua maéo direita se
atrapalha ao procurar a parte superior do corpo. Seus olhos ainda
estdo fechados. Ela ndo mostra sinais de que esta acordada. Mas seu
cérebro ainda funciona. Ela esta ali em algum lugar.

Em seguida, peco para Harriet preparar Anna para ser levada até o
terceiro andar, onde a maquina de ressonincia magnética esta
localizada. A ressonancia funcional é usada para testar a funcdo
cerebral residual. Assim, posso comparar os resultados de Anna com
os casos documentados de outros pacientes com EMC e daqueles que
sofrem de sindrome da resignacao.

Espero enquanto Harriet e a enfermeira de plantdo preparam
Anna. Envolvo minha voz com a suavidade dos radialistas. Preciso
garantir que Anna ndo se assuste com o que estd acontecendo. No
instante em que sua mente entrar no modo luta ou fuga, a
oportunidade de acorda-la vai para o brejo.

— Anna, é o dr. Prince. Vocé foi muito bem. Estamos transferindo
vocé para um quarto no terceiro andar, onde temos um equipamento
para fazer uma ressonincia magnética funcional. Isso vai me
permitir medir sua atividade cerebral e ter uma ideia melhor de
como o tratamento estd progredindo. Vou fazer mais algumas
perguntas e tudo terminard em breve. Vocé esta indo muito bem,
Anna. Estamos quase la. Fique comigo, Anna.

Eu me pergunto se devo ligar para Emily ou Richard Ogilvy
pessoalmente. Mas concluo que a esperanca falsa é mais dolorosa
que o siléncio. Por enquanto, vou esperar.

Chegamos ao terceiro andar. Harriet, a enfermeira de plantdo e um
técnico preparam o equipamento de ressonancia. Eu me posiciono
na frente dos monitores. Anna é colocada gentilmente dentro da
maquina. A rigor, esses testes devem ser feitos por neurologistas.
Estou ultrapassando meus limites, excedendo meus deveres.

Mas me recuso a deixar que roubem meu caso. Dane-se o protocolo.

Mantenho a voz suave e reconfortante. Falo perto do microfone:

— Anna, as perguntas agora vdo ser um pouquinho diferentes.
Dessa vez, vou pedir para vocé imaginar varias coisas. SO deixe sua



mente trabalhar. Se ndo conseguir imaginar nada ou se nenhum
pensamento lhe vier, ndo se preocupe. Vocé esta indo
maravilhosamente bem, Anna. — Cubro o microfone para beber um
gole de agua. — Certo... quero que vocé se imagine jogando seu
esporte favorito. Quando vocé era pequena e praticava no jardim
antes de ser chamada para jantar.

Dois minutos. Espero. Observo. Faco anotacdes.

— Agora, Anna, quero que vocé se imagine caminhando pela casa
da sua infancia. A casa de Hampstead, com todos aqueles comodos: a
cozinha, a sala de estar, seu quarto, o banheiro, os armarios. Passe a
mao pelas superficies, ouca as vozes e os barulhos.

Faco a mesma coisa: espero, observo, tomo notas.

— Agora, Anna, imagine uma coisa. Imagine a sensacdo de
escrever. Lembre-se de como é usar a sua habilidade especial. As
palavras sendo concebidas na pagina devagar. O potencial ilimitado
da sua propria imaginacdo. Como vocé se sente ao escrever? Que tipo
de euforia vocé sente?

Néo preciso das intervencdes de Harriet desta vez. Posso ver os
resultados nos monitores. Esses resultados, assim como os
movimentos anteriores, serdo marcos no tratamento da sindrome da
resignacdo. Meu livro precisara de uma sequéncia. Documentarios,
programas de radio. Vou jantar esta historia até o fim dos meus dias.

— Por fim, Anna, imagine-se dizendo o nome de sua mée, seu pai e
seu irmdo. Os primeiros nomes deles. Os apelidos. Como vocés se
chamam quando estdo todos juntos. Os quatro. Deixe esses nomes
flutuarem pelo seu cérebro. Saboreie esses nomes até sentir o gosto
deles na lingua.

Posso ouvir os neurologistas e médicos “de verdade” dando risada
mais uma vez. Ndo ligo. Eles estdo presos a visdo materialista e de
carne e osso da Medicina, acougueiros vitorianos com costeletas
melhores e modos mais sedutores ao lado do leito. Consideram as
doencas funcionais coisas de feiticeiro, o reino de charlatGes e
padres.

Olho para Harriet. Ja tenho o que preciso. Até um leigo pode ver
que os niveis de ativacdo cerebral de Anna aumentaram



significativamente conforme eu fazia as perguntas. Ela esta voltando
avida.

Harriet olha para a maquina.

— Podemos tira-la dali?

— Com gentileza.

— Vamos fazer o protocolo ambar?

Ndo respondo de imediato. O protocolo ambar equivale ao
despertar. Ele aciona todo o restante: parentes mais préoximos, o
Ministério da Justica, comunicado de imprensa, tudo.

E uma decisio sismica a se tomar.

Respiro fundo. Ensino dois estudos de caso aos meus alunos da
Birkbeck. Uma mulher chamada Munira Abdulla passou vinte e sete
anos em coma depois de um acidente de carro. Ela entrou em um
estado minimamente consciente tentando proteger seu filho de
quatro anos de se machucar. Quase trés décadas depois, acordou em
uma clinica especializada na Bavaria. O motivo era francamente
simples: houve uma briga no seu quarto do hospital e ela sentiu que
seu filho estava em perigo de novo. Sua primeira palavra foi “Omar”,
o nome dele. A Gltima vez que eles se viram, ele tinha quatro anos.
Quando ela acordou, ele tinha trinta e dois. Esse feroz instinto
maternal atravessou quase trés décadas do sono mais profundo que
se possa imaginar. E a trouxe de volta a vida.

O segundo estudo de caso envolve um paciente do Arkansas
chamado Terry Wallis. Seu caminh&o caiu de uma ponte em 1984 e
ele passou dezenove anos em estado minimamente consciente antes
de acordar em 2003. Ao despertar, ele achava que ainda era
adolescente. Perguntou pela méae e pediu uma lata de Pepsi. Uma
equipe da Universidade Cornell publicou um artigo pioneiro sobre o
caso no Journal of Clinical Investigation. A memoria de curto prazo do
sr. Wallis ficou gravemente prejudicada. Apesar do periodo de
dezenove anos, ele continuou convencido de que ainda era 1984.

Daquele momento em diante, ele ficou efetivamente preso no
tempo.

Sinto uma urgéncia repentina de pegar caneta e papel para
registrar esses eventos antes que os minimos detalhes me escapem.
Minha teoria funcionou. O incidente inexplicavel do Rampton se



repetiu. A hipotese que esbocei naquele artigo acaba de produzir o
seu primeiro e mais espetacular estudo de caso. Usei coisas efémeras
do passado para trazer uma paciente de volta ao presente.

Harriet termina de fazer suas verificacGes.

— E ai, decidiu? — pergunta ela.

A outra enfermeira sai da sala. A porta se fecha com um chiado,
mantendo o ambiente estéril. Ainda estd frio. Olho para Anna,
transferida da maquina de ressonancia para a maca. Seu cérebro esta
lutando com a vigilia.

— Ben... vamos seguir com o protocolo &mbar?

Nao quero articular o pensamento que esta na minha cabeca. Seria
dar sorte para o azar. Entdo so6 fico parado ali. Observando Anna e o
movimento em torno dos seus olhos e a maneira lenta e dolorosa
como suas palpebras comecam a se mexer, e entdo o branco de seus
olhos surge com um brilho agudo, quase causticante.

Uma sensacdo sem voz preenche a sala, como se o milagre médico
que temos diante de ndés também assumisse uma dimensao
espiritual, uma forca vital que nunca teve antes.

Estou ao pé da cama agora, garantindo que meu corpo esteja
alinhado com o dela, quando me vejo olhando diretamente nos olhos
abertos de Anna Ogilvy.
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15 de abril

Biblioteca de Londres. Jornalismo é uma questdo de fontes. E eu
arranjei uma.

Paciente X.

Sim, pode ser um beco sem saida. O prefixo “paciente” esta
carregado de problemas. Mas trocamos mensagens suficientes
para eu saber que é uma fonte semiconfiavel. Porém, este é o
momento em que tudo pode desmoronar. Broadmoor € uma
grande instituicdo. Centenas de pacientes, quase mil
funcionarios.

Mas ndo tenho outra escolha. Preciso mostrar minhas cartas.

Reviso meu tltimo rascunho:

Estou pesquisando um artigo sobre o caso Sally Turner, de
1999. Ela foi considerada inocente por automatismo insano
em Old Bailey em junho de 1999 e ficou internada sem
previsio de liberagdo no Broadmoor. Mais tarde foi
encontrada morta em sua cela, em agosto de 1999.
Considerando os protocolos de seguranca ao seu redor, quero
saber como ela conseguiu uma faca de plastico para cortar os
préprios pulsos. Sally Turner cometeu suicidio ou foi morta
com a ajuda ou a negligéncia da equipe do Broadmoor?
Como ela era vista dentro da instituicdo? Por que esse caso
em particular chamou a aten¢ido dos meios de comunicagio,
ao contrario de tantos outros? Qualquer detalhe interno ou
informagio adicional seria muito util.



Leio o texto mais uma vez. E um pouco deselegante e
desesperado, mas preciso de algo s6lido. Arranjar uma fonte
dentro de um hospital de custodia é extremamente dificil. Preciso
de alguma pista.

Respiro fundo.

E publico o texto.

22 de abril

Novidade. E como se eu estivesse editando uma matéria que ja
existe. Tiro as teias de aranha, limpo a superficie. Penso em uma
citacdo de Michelangelo:

Todo bloco de pedra tem uma estdtua dentro de si.

O trabalho do escultor é descobrir, ndo criar.

Verifiquei o site. Li o perfil da professora V. Bloom. Tenho uma
fonte. Preciso de mais.

A Clinica do Sono Abadia esta na minha frente. Estou na Harley
Street. Tenho que atravessar a rua, apertar a campainha e esperar
na recepcao. Vou lhes contar a minha histéria de sonambula. As
fantasias que alimento. Depois vou atirar minhas perguntas
sobre Sally Turner:

Quem a tratou tantos anos atras?

Por que a professora Bloom apareceu para a defesa em Old
Bailey?

O que de fato aconteceu na Ala Cranfield do Broadmoor ha vinte
anos?

Como Sally Turner conseguiu levar uma faca para o quarto,
apesar de todas as precaugdes e medidas de seguranca?

Comeca a chover. Pacientes e funcionarios entram e saem pela
porta recém-pintada a frente. Os carros passam roncando. Eu me
pergunto se posso ser denunciada por confessar ter pensamentos
violentos. Se tenho o suficiente para bater a porta da professora
Bloom ou se estou apenas desesperada.

Passo minutos ali, horas até. A chuva para. Sou salva por uma
mensagem. Uma resposta de @PacienteX. Ele ou ela é eloquente



e convincente. Acredito no que estd me contando. Ou, melhor,
quero acreditar. E isso é mais perigoso.
Leio a resposta:

Ei, eu nio estava na Cranfield. Mas estava no Broadmoor em
1999 durante o caso Sally Turner. Cranfield s6 tinha onze
camas. Era a menor ala. Mas ouvi boatos de que uma se¢io
especial tinha sido reservada para Turner, por conta da
publicidade que o caso ganhou. Disseram que construiram
uma espécie de cela especial sob orientacio do time de
terapia. Ninguém deu detalhes. Mas algumas enfermeiras
ouviram que Turner estava participando de um “teste”
psicoldgico conduzido no Broadmoor. Nunca soube se era
verdade. Tudo o que ouvi foi o nome que lhe deram. Nio
entendi a referéncia na época. Sé procurei quando sai.
Chamava-se “MEDEIA”.

2g de abril

Abro os olhos. Mas ndo estou na sala. Estou no corredor.

Eu me ajusto a luz do amanhecer.

Ha uma porta na minha frente. Doug esta dormindo, babando
pateticamente no travesseiro. Posso sentir seu halito sulfirico de
alcool e maconha. Levo um tempo para entender. Para piscar
totalmente desperta. Emergir do sono. E sentir o item na minha
mao direita.

Vejo Doug ainda dormindo. Processo o que deve ter acontecido.

Eu me imagino me levantando e abrindo a porta do quarto.
Pegando o item da cozinha e caminhando na ponta dos pés até o
corredor.

Esperando o momento certo. Debatendo sobre o que fazer.

Isto ndo pode ser real. Mas ndo estou mais sonhando.

N3o é terror noturno. E outro episédio.

Ainda pior do que antes.

Na minha méo direita esta uma faca.
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Ecomo se suas preces tivessem sido atendidas. Isso que é irénico.

Celulares ndo sdo expressamente permitidos nas ora¢des matinais.
Mas ela nunca desliga o dela. Sempre ha a chance de surgirem
novidades. Desligar o telefone seria admitir a derrota.

Emily recebe olhares feios dos vinte e tantos parocos. Ela sabe que
deveria silenciar o aparelho e se concentrar, mas vé o nome do
contato que salvou depois daquele primeiro encontro:

DR. PRINCE (ABADIA).

— Com licenca — diz ela, saindo no meio da oracdo para a
exuberante confusdo do paroco e dos outros. Suas palavras quebram
o feitico. Ela desaparece pela porta do escritério da igreja e o ouve
recitar uma oracao apressadamente para encobrir o barulho.

O tempo é uma criatura estranha. Ela se lembra de passar o deddo
pela tela. Do frescor do tapete do lado de fora do escritorio. S6 que,
depois disso, os eventos viram uma bagunca. Ela ndo sabe
determinar quanto tempo ficou esperando por um taxi ou qudo
rapida foi a viagem da Santa Margarida até a Abadia. Ela se lembra
de ver o nome “RICHARD” nos contatos, pensando que deveria ligar
para ele, mas sem saber como. Tudo o que ouve é o som melddico da
voz de Benedict Prince repetidamente:

Acho que vocé deveria vir para a Abadia o mais rdpido possivel. E
Anna...

O taxi chega. O centro de Londres vira um borrdo de monumentos,
turistas e transito. Ela paga com o celular, cambaleia até a Harley
Street e sente o nivel de agticar no sangue diminuir, a for¢a drenada
de cada membro. Ha mais coisas, claro: o dr. Prince esperando por
ela no térreo; a subida as pressas para o terceiro andar em vez do
segundo, como sempre; explicacdes sobre os resultados da



ressonancia magnética e a relutdncia supersticiosa em transferir
Anna de novo caso seus olhos se fechem mais uma vez.

Emily capta pouca coisa. Esta a flor da pele. E uma pessoa diferente
desde a tltima vez que Anna a viu. A Emily Ogilvy de 2019 estava no
seu auge. Fazia parte do Gabinete das Sombras, era uma figura de
peso dentro da Oposi¢do, prestes a ser nomeada para um cargo
importante no governo. Tinha uma equipe, uma comitiva,
companheiros de viagem, acompanhantes, apoiadores e até fas.
Também tinha um marido e dois filhos maravilhosos e perfeitos.
Hoje ela é alguém que leva bronca de um homem vinte anos mais
novo durante uma ora¢do matinal. Esta divorciada. Seu filho fugiu
para o outro lado do mundo. Ela ndo é mais a pessoa que Anna
conhecia.

Mas ha outra preocupacdo também. Aquela que ndo é dita. Nao
com Anna dormindo. Mas com Anna acordada. Todas as coisas das
quais ela pode se lembrar.

E entdo, assim do nada, Anna voltou. Ou a pessoa disfarcada de
Anna. A Anna Doente, como deve pensar na filha agora. Com seus
membros desprovidos de forca, os cabelos desgrenhados, a magreza
esquelética e o ar de decadéncia. A Anna Doente que envelheceu
décadas, definhando mesmo ainda sendo jovem. Mas, de alguma
forma, isso ndo importa. As preocupacgoes, os meios de comunicacao,
as perguntas, a culpa — tudo é temporariamente silenciado. Emily
estd vendo a filha deitada na cama com os olhos abertos pela
primeira vez em quatro anos. E as lembrancas a atingem: as histérias
na hora de dormir, os aconchegos nas férias, as viroses, as manhas de
Natal, as surpresas de aniversario, os carinhos nas sobrancelhas, o
ciclo interminavel de interacdes, corriqueiras e alegres.

Emily vé suas lagrimas caindo no rosto de Anna e as enxuga. Deixa
a mdo ali, acarinhando as bochechas da filha, os olhos reagindo.

A personalidade de Anna domina tudo aos poucos, seu rosto
repentinamente injetado de alma de novo, o milagre da vida
representado ali diante delas.

— 04i, querida — diz Emily. — Bem-vinda de volta.
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mily segura a mio de Anna.

Esperou tanto tempo por esse momento. O encontro entre méae e
filha. Ela levanta a cabeca e vé o dr. Prince e Harriet, a enfermeira,
entrando no quarto. Antes de formular as palavras certas, ela fala:

— Nao sei o que dizer.

O dr. Prince sorri.

— Nao precisa dizer nada.

— Devo a vocé um pedido de desculpas. Eu realmente ndo pensava
que seu método funcionaria.

— Para falar a verdade, eu também ndo tinha muita certeza —
admite ele. — Mas ainda estamos nos primeiros estagios da
recuperacdo. O objetivo é que Anna recobre a plena consciéncia e
permaneca acordada. Para isso, vamos ter que continuar
monitorando o progresso dela.

Esta é a pergunta que Emily ndo quer fazer. Mas ndo consegue se
conter:

— O que vai acontecer agora? Com o julgamento, quero dizer.

O dr. Prince olha para a enfermeira. Ambos parecem
desconfortaveis.

— Temo que isso esteja totalmente fora das nossas maos —
responde ele. — Nosso trabalho é cuidar do bem-estar da paciente.
Mas posso garantir que nada vai acontecer até que todos os
elementos de satide estejam resolvidos.

— Entendo.

Ela esta atordoada demais para pensar em outra coisa para dizer.
Mas sabe que os imperativos politicos intimidam e derrotam todos
os outros. O Ministério da Justica quer Anna no banco dos réus. E vai
conseguir.



Vendo o desalento de Emily, Harriet fala:

— Vamos deixar vocé e Anna a s0s. Avise se precisar de algo.

Emily a encara, se lembrando de onde esta.

— Obrigada — diz com sinceridade pela primeira vez, ndo apenas
por educacdo. — Obrigada por tudo.

O dr. Prince e Harriet saem do quarto. Emily ouve a porta, mas seus
olhos ficam firmemente fixos na filha. Ela se lembra de um daqueles
fatos bizarros que aprendeu antes de Anna nascer: o globo ocular
humano permanece praticamente igual desde que nascemos,
enquanto todo o restante vai crescendo ao seu redor. E uma das
verdades mais peculiares e belas do nosso corpo. Os bebés tém olhos
arregalados que lentamente vao se tornando proporcionais. Emily se
lembra do momento em que seus olhos encontraram os de Anna
pela primeira vez na sala de parto do hospital. Da magia dessa
simples interacdo. Ela se perde nos olhos da filha, até que eles se
cansam. Suas palpebras devem estar pesadas depois de tanto tempo
dormindo. A mae observa Anna piscar, lutando contra o esfor¢o de se
manter acordada.

A sonoléncia é quase contagiosa. Emily olha para a sala de
tratamento estéril, mas s6 vé a escuridao daquela noite as engolir. Ela
reza para que esse ndo seja apenas um caso isolado e que Anna ndo
caia no sono permanente de novo. Sempre foi moderadamente
otimista, mas agora teme cada novidade e crueldade que a vida pode
lhe trazer. Ver Anna acordando para depois regredir seria pior do que
jamais ter acordado.

Ela se senta. A euforia inicial se esvai.

Em seu lugar, o passado a invade. O sono parece tdo perigoso e
convidativo. Emily se sente presa entre o agora e a terra dos sonhos.

Aquelas lembrancas que tentou enterrar.

Ela ndo consegue mais manter os olhos abertos. Gastou tanta
energia desejando esse momento que a emocao é quase demais.

Esta caindo, de alguma forma. Voltando ao inicio.

A Fazenda. Sim, claro.

Espiralando para dentro do passado.

A Fazenda foi ideia dela. Essa é a tragica ironia. Assim como a
Floresta.



Ela quer que eles sejam uma familia. Ali na lama do campo. Dando
risada, sendo bobos, tirando um breve periodo sabatico da vida
adulta, dando chance para a alegria infantil brotar de novo.

A realidade da Floresta é mais macante. Ndo é como os livros de
aventura que ela costumava ler para Theo e Anna na cama. A diviséo
dos times também é meio infeliz. Emily quer que Anna seja parte do
grupo da familia. Mas os Sobreviventes estdo na vantagem. O ar
tempestuoso do campo parece funcionar. Richard volta a ser seu
antigo eu pela primeira vez em meses, largando o celular e o iPad,
finalmente livre de monitorar cada variacdo do mercado.

O restante da Floresta vira um borrdo no tempo. Ela se lembra de
vislumbrar Richard e uma segunda pessoa, e os pensamentos que
costumavam assombra-la voltam. Uma velha obsessdo, que se
tornou redundante pelo divorcio e pela reinvencao. Mas, sim, ela se
lembra. Entdo as lembrancas avancam e ela sente a vibracdo do
celular trazendo uma mensagem no WhatsApp. Duas vibrac¢des, na
verdade, em dois aparelhos diferentes. Emily tem o sono leve. Ela
acorda, tateia, 16. As palavras que faziam tdo pouco sentido aquela
hora da manha. Letras pequenas na tela, tdo indcuas por si s6, mas
mortais juntas.

Me desculpem. Acho que matei eles.

Emily vé o restante com nitidez. Primeiro, houve aquela ansiedade
dolorosa. Heranca de mde protetora. E impossivel descrevé-la,
mesmo agora. Mas ainda é a sensacdo mais asfixiante que ja teve, um
sufocamento que comeca na garganta e se estende da cabeca aos pés.
E o mesmo panico de quando Anna ou Theo resolviam sumir no
supermercado. Ou quando se libertavam e saiam correndo pela rua.

Nada pode rivalizar com isso — nem o casamento, nem as oragdes.
A superficie da vida vai embora. Em vez disso, fica a vida sem verniz.
A certeza de que tudo pode lhe ser arrancado. Tipo uma consulta
médica sobre um exame recente ou um telefonema da policia sobre
um parente préximo. E o universo rindo das pretensdes humanas, da
ilusdo de controle.

Ela acorda Richard. Ele grunhe, se vira para o lado. Ela lhe mostra o
celular. Ele coloca os 6culos. Eles leem a mensagem juntos. Seus
instintos colidem. Ambos se levantam e vestem as roupas da véspera



e os casacos e saem aos trambolhdes da Cabana Laranja para a
escuriddo. Nenhuma palavra é dita, pelo menos ndo que ela se
lembre. Os dois estavam casados fazia tanto tempo, ja tinham visto
tanta coisa. Atravessam a grama pantanosa. A cabana de Theo —
verde, ela acha, ou amarela, ou algo assim — fica a esquerda. A
cabana de Anna fica bem em frente, ao lado da Cabana Vermelha de
Indira e Douglas.

Ainda assim, porém, aquela outra obsessdo. Emily se lembra agora.
Dos tltimos segundos de inocéncia. Olha para Richard. Ele esta tdo
diferente, despido de sua armadura. Sem ternos Armani ou roupas
de lazer perfeitas que figuram em catalogos de moda. Sem
ornamentacdo, motoristas ou confetes da sua brilhante vida como
gestor de fundos, aquela pessoa afetada que ele se tornou.

E simplesmente o homem com quem se casou. O economista
atrevido e levemente despenteado, que tinha opinido sobre tudo e
uma vulnerabilidade melancélica nos olhos. O estudante que corava
diante de mulheres bonitas e beijava sem delicadeza. Ela era mais
experiente. E nunca enxergou para si um futuro de esposa traida, de
noiva preterida. O velho Richard — o seu Richard — nunca foi desse
tipo. O sucesso mudou tudo.

Enquanto se aproximavam da Cabana Azul, esses foram seus
altimos pensamentos: aqueles ciimes pequenos e mediocres.

Richard s6 fala quando estdo diante da porta da cabana. Ele bate
com firmeza, depois grita:

— Anna! E o papai. Anna, por favor, abra a porta.

Nada.

— Anna! Sua méie e eu recebemos a mensagem. Ndo tem graca,
Anna. Abra a porta e nos mostre que vocé esta bem. Ndo vamos ficar
bravos. S6 precisamos saber que vocé esta segura.

Nada.

Richard avalia a porta. Emily assente com a cabeca. E o iinico jeito.
Anna pode estar 14 dentro com os olhos virados de tanta droga, se
engasgando com o proprio vomito ou, pior, talvez esteja sonambula,
a caminho de mais um desastre. Como o cachorro ou a escola ou as
férias.

— Anna, estou entrando.



Richard experimenta a macaneta e a abre com um empurrio. Ela
cede com facilidade, e o excesso de forca quase o faz cair de cabeca no
pequeno comodo. Emily esta preparada para encontrar a filha na
cama ou no chdo. Mas a Cabana Azul esta vazia. H4 uma cadeira com
roupas penduradas de qualquer jeito. Nao ha ninguém ali.

Tudo vazio.

Mesmo assim, Richard sai vasculhando o quarto. Emily pega o
celular. Tenta ligar para Anna. Eles ouvem um som, mas o volume
esta errado. Richard fica escutando enquanto Emily tenta identificar.
Procuram mais e Emily continua ligando, mas o barulho néo esta
vindo da cabana. E entdo que o toque do celular e as palavras exatas
da mensagem de WhatsApp fazem sentido.

Eles ndo falam nada. A compreensdo — a verdadeira, ndo a versdo
turva e protetora dos pais — € fria e terrivel demais.

Me desculpem. Acho que matei eles.

Eles saem correndo. Correm como se suas antigas vidas estivessem
indo embora. Como se a sorte estivesse adiante e precisasse ser
capturada antes de escapar.

Quando chegam a Cabana Vermelha, ndo ha necessidade de avisar
ou gritar. Richard hesita por um segundo antes de tocar na
macaneta. E, no mesmo instante, eles sabem com toda a certeza que
sua antiga vida acabou. Nao foram rapidos o suficiente. Tudo o que
veio antes — se conhecerem, se casarem, terem filhos, os vertiginosos
altos e terriveis baixos — é meramente um prelddio. E por isto que
seu tempo na Terra sera lembrado. E por isto que serdo julgados.

Os corpos sdo a primeira coisa que ela vé. As pessoas mencionaram
sangue, mas isso veio depois. Ainda esta escuro, e a cena se desvela
sob o luar. Mas a cabana é tdo pequena que trés corpos inertes a
dominam. Por um momento, Emily acha que estdo dormindo. Indira
e Douglas estdo imodveis em suas camas. Ambos estdo com o rosto
virado para baixo, a elevacdo de suas costas visiveis. Douglas esta nu
da cintura para cima. Indira esta de pijama. Anna esta deitada no
chdo, entre os dois. Emily se lembra de quando os amiguinhos de
Anna iam dormir na casa dela e ficavam no quarto de hdéspedes.
Anna entrava escondida com um banquete noturno. Na manha
seguinte, Emily os encontrava emaranhados, com embalagens de



Twix meio vazias, sacos de dormir e travesseiros impossivelmente
baguncados durante a noite.

— Ems...

A voz de Richard. A ilusdo de Emily se quebra. Ela conhece esse
tom. Levanta a cabeca e vé Richard ao lado das camas, soltando uma
lamiria de terror enquanto entende o que estd diante deles. A
natureza bizarra e imprevisivel da cena — na verdade, fragmentos —
amadurece e vira algo coerente. Essas manchas nédo sdo acidentais. O
sono e a morte se confundem. Emily se lembra de suas aulas de grego
basico: Hipnos é o deus do sono e seu irmao gémeo é Tanatos, o deus
da morte. Ambos residem no submundo escasso de sol.

Essas manchas sdo sangue.

— Anna! Anna!

Este deve ser o submundo. De que outro jeito pode ser o inferno?
Emily vé Richard se abaixar, se esforcando para sentir a pulsacdo da
filha, para saber se esta respirando.

— Ela esta viva! Ems, ela esta viva! — grita ele, esperancoso.

Mas, para Emily, o desespero se aprofunda. Ela entende mais
rapido que Richard. Ela vé os cadaveres e a faca na mio de Anna e a
cabana toda suja de sangue, e cada parte daquilo remete aquela noite
na casa de férias na Cornualha. Sua filha precisando de ajuda. Emily
acobertando tudo.

Corta para a proxima cena. Mais tarde. A Fazenda esta agitada com
viaturas da policia e suas luzes azuis estroboscdpicas. Ela e Richard
removeram suas roupas e estdo sentados nos uniformes cinza que
receberam, sendo examinados por médicos. Uma mulher chega. Esta
na meia-idade, mas parece mais jovem, e sua silhueta ainda ostenta a
barriga saliente do parto, os olhos cansados pelas noites insones. Ela
ergue o distintivo e se apresenta como detetive inspetora Clara
Fennel, da Policia do Vale do Tamisa, e pede a Emily que descreva o
que aconteceu.

A essa altura eles ja combinaram a histéria. Ou quase. Sim,
receberam uma mensagem de Anna no WhatsApp. Eles a
encontraram dormindo na Cabana Azul, com uma faca ao lado.
Parecia que havia sido atacada. Tentaram ajuda-la, por isso o sangue



e as fibras em suas roupas. Anna estava obviamente viva, mas ndo
acordava de jeito nenhum. Foi quando chamaram uma ambulancia.

“E a outra cabana?”, perguntou a detetive Fennel. “Quando vocés
entenderam o que aconteceu?”

“Mais tarde”, diz Emily. Muito mais tarde.

Foi entdo que chamamos a policia.
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epois, ela ndo faz ideia de quanto tempo ficou ali sentada. Meio
adormecida e perdida no passado.

Ela volta para o agora. Boceja. Lembra. Nenhuma palavra é grande
o suficiente para o momento.

Também ha a dor. Todos aqueles instantes perdidos. As ansiedades
mesquinhas e as discussdes stbitas, o atrito aspero que existia entre
elas, parecidas demais e diferentes demais. Se alguém lhe dissesse o
que estava por vir, ela preferiria morrer. Mas, de alguma forma, esta
seguindo em frente. Anna ainda esta ali. Emily ainda esta lutando. O
destino ndo pode destruir totalmente sua familia.

O tempo perde o sentido. Minutos se passam, ou talvez horas, até
que o dr. Prince coloca a méo no seu ombro e fala algo sobre querer
conversar la fora. Harriet, a enfermeira, lhe oferece uma bandeja com
cha e biscoitos e lengos. Eles ficam sentados a apenas alguns metros
de Anna, no siléncio que ecoa pela sala de tratamento.

Por fim, o dr. Prince diz:

— Existem algumas questdes basicas que provavelmente
deveriamos resolver.

Emily estremece com seu tom. As palavras soam secas e aridas. Nao
combinam com o que ela sente. Isto é um milagre, uma ocasido
adequada para revelac¢des divinas, para uma euforia transformadora.
Ela toma um gole de cha. Mordisca um biscoito de chocolate. Tenta
colocar os pés no chdo de novo.

— Claro — fala ela. Tudo lhe parece uma experiéncia
extracorpOrea. Ela vai acordar, piscando para mais uma noite
inexpressiva.

QO dr. Prince continua:



— Como sabe, a Abadia tem um dever a cumprir com o Ministério
da Justica. Quando isso sera feito fica a nosso critério s6 até certo
ponto. Mas Anna ainda esta tecnicamente sob custdédia do Governo
de Sua Majestade. Nao podemos demorar muito para informa-los.

Emily assente de novo. O dr. Prince demonstra certa compaixao.
Ela esta vendo agora. Esta do lado dela. Do lado de Anna. Vai tratar
tudo com humanidade.

— Sim.

— Néao sabemos quanto tempo Anna vai ficar acordada ou se ela vai
voltar para um estado minimamente consciente de novo. Se
continuar acordada, vou ter que informar o MJ e dai estara nas maos
deles como as coisas vdo seguir daqui em diante.

As vezes, Emily até se esquece de que ja foi politica, brincando de
Deus com a vida dos outros. Ela vé burocratas sem gravata em
escritorios superaquecidos, decidindo o destino de sua filha com o
clique de um mouse e o zas de um e-mail. Pensa nos casos que teve
nas maos como ministra, nas pessoas comuns que aguardavam em
siléncio sua decisdo. E sente vergonha da sua antiga indiferenca.

Emily bebe mais um pouco de cha e pergunta:

— Qual é o progndstico? Qual a probabilidade de que Anna volte
para um estado minimamente consciente?

O dr. Prince se mexe na cadeira, desconfortavel.

— Os dados ainda ndo sdo confiaveis. Ndo existem estudos
suficientes sobre a sindrome da resignacdo para termos uma amostra
grande o bastante desse tipo de transtorno neurologico funcional.
Mas, com monitoramento atencioso e terapia continua, acredito que
Anna possa se manter acordada.

Ha algo no seu tom. Ela sabe quando as pessoas estdo se
esquivando.

— Vocé nao tem certeza?

— Por mais maravilhosas que as historias de ressurreicdo sejam, a
realidade médica costuma ser bem diferente. O redespertar ao estilo
Lazaro é mais ficcdo cientifica do que fato. Anna esta dormindo ha
mais de quatro anos. As consequéncias disso provavelmente serdo
profundas, tanto para sua satide fisica quanto para sua satide mental.



Emily leu todos os livros e blogs, ouviu todos os podcasts, conhece
todos os estudos de caso.

— Quais consequéncias exatamente?

— Quanto vocé sabe sobre amnésia pos-traumatica?

Ela suspira. As temidas palavras.

— Um pouco.

— Em quase todos os casos documentados de pacientes que
acordam depois de tanto tempo dormindo, eles sofrem de alguma
forma de APT. Para alguns pacientes, passa rapido. Para outros, dura
semanas, meses e até anos. Em alguns casos, o dano & memoria de
curto prazo é tdo profundo que a APT é permanente.

— Como aconteceu com aquele motorista de caminhao
estadunidense nos anos 198o0.

— Terry Wallis, sim. Ele ndo tinha lembranca do acidente e
acreditava que ainda era 1984. Apesar de ter acordado em 2003.

— Entdo acha que Anna néo vai ter ideia de que dormiu por tanto
tempo?

— Anna tem um disttrbio neurolégico funcional, e ndo uma lesdo
cerebral traumatica. Nos casos de doenc¢as ndo organicas, é mais
dificil saber ou prever. Mas acho que é algo para o qual vocé deve
estar preparada. Seu ex-marido também. Em alguns aspectos muito
reais, o despertar pode ser quase mais traumatico que o sono.

A boca de Emily parece aspera.

— Preparados para o qué, exatamente?

O dr. Prince a olha com bondade.

— Ha uma forte possibilidade de que, na mente de Anna, os quatro
tltimos anos nunca tenham acontecido. Para ela, ainda pode ser
2019. — Emily espera que ele diga, uma ideia terrivel demais para
imaginar. — Ela pode pensar que Indira e Douglas ainda estéo vivos.
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s proximas doze horas vao decidir tudo. Minhas esperancas de

evoluir na carreira, me redimir financeiramente, conquistar o
respeito de KitKat e Clara, ver minhas teorias sobre a sindrome da
resignacdo figurando nos livros — tudo depende de os olhos de Anna
continuarem abertos. Vejo tudo pairando diante de mim: uma vida
melhor que a que tenho agora. Talvez, e s6 talvez, essas velhas
ambicdes possam enfim se tornar realidade.

Observo os monitores. Fico zanzando pelo escritério, refletindo
sobre quando avisar o Ministério da Justica. Olhos abertos, olhos
fechados. Mas por quanto tempo?

Tudo depende desse simples calculo.

Agora, porém, outros medos me invadem. Anna continua sendo
uma assassina. Alguém que esfaqueou os melhores amigos a sangue-
frio. Eu me tornei emocionalmente apegado a uma homicida,
responsavel por tirar duas vidas. Proclamei a mim mesmo como um
membro do Time Anna. Isso era uma coisa quando ela estava
dormindo, um quebra-cabeca médico que eu deveria solucionar.
Agora ela é uma bomba juridica sentada ao lado de todos nés.
Lembro-me do branco dos seus olhos no instante em que ela
acordou, finalmente quebrando o feitico. Preciso tomar cuidado.

Quando as doze horas se passam, Harriet confirma que os olhos de
Anna ainda estdo abertos. Fazer mais testes antes disso era muito
arriscado. Saio da minha sala, paramento-me e ingresso na sala de
tratamento. Ao entrar, vejo que seus olhos estdo fechados. Sinto
aquele solavanco de panico no peito.

— Ela fica apagando e acordando — diz Harriet. — Tente falar o
nome dela.

Respiro fundo.



— Anna — falo, me aproximando da cama. — E o dr. Prince, da
Clinica do Sono Abadia, Anna. Como esta se sentindo agora?

Devagar, vejo o branco dos seus olhos e os circulos verde-esmeralda
e as pupilas pretas se expandindo. Sua pele parece papel reciclado e
um pouco manchado. Ela ainda ndo tem voz, pois a garganta esta
muito dolorida e seca pelo desuso. Os olhos piscam até me
encontrarem. Ha um movimento facial sutil e espasmédico, como se
uma lagarta rastejasse entre a parte inferior do nariz e o labio
superior rachado e produzisse uma coceira.

— Esta indo muito bem, Anna. Tenho mais algumas perguntas para
fazer e depois chega por hoje. O que acha?

O teste mais famoso para pacientes recém-despertos é a Escala de
Coma de Glasgow. A ECG analisa trés funcdes distintas: abertura dos
olhos, resposta verbal e movimento voluntario. A cada resultado é
atribuido um ntmero. Um nGmero baixo significa resultado nulo;
um numero elevado significa progresso substancial. Harriet fica ao
meu lado, jogando como artilheira. A primeira funcao ja foi testada.

— Vocé abriu os olhos de um jeito muito bom, Anna.
Espontaneamente. E um quatro na ECG.

Harriet faz uma anotacdo. Sigo para o segundo teste: resposta
verbal a algum comando.

— Certo, Anna, isto vai ser dificil. Quero ver se vocé consegue usar
sua voz de novo. Depois que eu contar até trés, tente dizer “Anna”
para mim.

A tensdo é quase insuportavel. Anna ndo usa as cordas vocais ha
mais de quatro anos. A imprensa sempre mostrou seus escritos ou
suas fotos. Mas ha poucos videos ou gravacdes de audio. Todos
conhecem seu rosto. Quase ninguém conhece sua voz.

— Um, dois, trés...

Harriet segura um copo d’agua. Ela espera para ver se Anna vai
precisar.

Nédo posso arriscar empurrar Anna de volta para a sua concha
protetora. Eu me pergunto se devo perguntar de novo ou tentar mais
tarde.

Entédo ela se mexe. Abre os labios devagar. Vejo a ponta da lingua e
o cinza aguado da boca. Eu me inclino mais para perto, tentando



captar qualquer som que ela produza, tomando cuidado para néo a
assustar.

Ouco algo.

Escuto um ruido fraco e aspero, um tnico jato de ar expelido de
seus pulmdes e boca. Penso reconhecer um “A”, como se fosse um
exercicio de crianca antes que a prontincia dos adultos assuma o
controle.

Digo a Harriet que é um trés — meio caminho entre um (sem
resposta) e cinco (alerta e respondendo). Pacientes em coma
geralmente pontuam oito ou menos. Anna estd com sete. Mais um
ponto e posso dizer ao Ministério da Justica que, de acordo com a
Escala de Coma de Glasgow, Anna ndo estd mais minimamente
consciente.

Para o terceiro teste funcional, experimento uma versdo mais
elaborada do exercicio anterior. Peco para Anna levantar o braco
direito. Seus olhos se fecham. Digo seu nome. Repito o comando.
Espero para ver qualquer tipo de movimento voluntario. Por fim,
observo seu braco direito se levantar da cama por cima das cobertas
antes de cair de volta.

— Quatro também — falo para Harriet. Para a funcdo de
movimento, seis significa que o comando foi totalmente obedecido;
um indica nenhuma resposta.

Harriet soma o total.

— Deu onze.

Marcar onze na ECG significa que ndo tenho mais desculpas. Tenho
o dever de informar o Ministério da Justica de que Anna Ogilvy,
atualmente sob custdédia do Governo de Sua Majestade, esta
consciente. Penso na conversa com Emily. Olho para Harriet e para o
copo d’agua que ela ainda esta segurando. Lembro-me da primeira
conversa com Stephen Donnelly e me pergunto de novo se curei
Anna apenas para condena-la.

— Terminamos? — pergunta Harriet. Ela também deve estar
sentindo a pressao.

— Ainda ndo. Tente oferecer agua. Precisamos lubrificar as cordas
vocais dela.

— Tem certeza?



— Sim.

Espero enquanto Harriet ergue Anna na cama e lhe oferece agua.
Pego minhas anotagdes e procuro a parte sobre testes para amnésia
pOs-traumatica. Leio a lista de perguntas basicas que devem ser
feitas para o diagnéstico inicial. Elas sdo agrupadas nos temas
tempo, lugar e pessoa.

Qual é o seu nome?

Que dia da semana é hoje?

Em que ano estamos?

Depois dessas, as perguntas ficam mais pessoais:

Qual é sua tiltima lembranga antes do acidente?

O que aconteceu que trouxe vocé até aqui?

Um paciente com amnésia pds-traumatica ndo vai ser capaz de
responder. Se o efeito da APT passar, as respostas vdo se tornar
gradualmente mais precisas. Ja se persistir por muito tempo, as
lembrancas serdo perdidas para sempre.

Uma paciente com boa pontuacdo na ECG pode ser considerada
quase apta para enfrentar um julgamento. Mas alguém que sofre de
APT aguda, ndo.

Essa é a minha brecha, decido, minha salvacdo temporaria. Ndo
preciso entregar Anna a uma vida atras das grades. Ou, pelo menos,
ainda ndo.

Espero Harriet terminar com a agua. Depois retomo minha posicéo
ao lado da cama.

— E o dr. Prince de novo, Anna. Mais uma perguntinha. — Faco
uma pausa, limpo a garganta, entdo continuo: — Pode me dizer seu
nome completo?
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a manha seguinte, ligo para Stephen Donnelly, no Ministério da

Justica. Nao dormi nada. Entro no chuveiro sonolento e deixo a
agua correr pelo corpo. Depois, noto uma olheira escura debaixo dos
olhos no espelho do banheiro. Estou comendo pouco. Minha pele
estd seca. Preciso de café, acticar, qualquer coisa que me faca
sobreviver ao dia.

Obsessdes sombrias assomam sobre mim: tive certeza de sentir
alguém me observando no caminho de volta para casa ontem a noite.
Algum stalker ou um daqueles malucos das redes sociais. Fiz uma
rota diferente do metr6 até o apartamento de Pimlico. Fiquei
ouvindo passos sincronizados com os meus. Tomo um paracetamol
para acalmar a dor.

Imagino as Gltimas horas de Bloom antes de morrer e me pergunto
se é assim que come¢ou. Alguém de olho no metrd. Passos atras dos
meus. A porta da frente se abrindo, o barulho da faca. Fico enjoado
s6 de pensar.

Tudo mudou quando Anna abriu os olhos. Uma morta voltou a
vida. Um fantasma se tornou carne de novo. As apostas estdo mais
altas. O quebra-cabeca esta mais dificil.

O passado agora é presente.

Espero no café da John Lewis, e entdo Stephen Donnelly chega
como sempre: o carro oficial, a entrada silenciosa, com movimentos
apressados e inquietos. Parece ainda mais contido que da Gltima vez.
Sua capa de chuva o sufoca, seu guarda-chuva lhe cobre a cabeca. Ele
recusa cha ou café. O prato de biscoitos desta vez permanece intacto.

— Conte-me tudo — ele pede.

N&o poupo detalhes, mas altero um pouco a cronologia.

— Algum membro da familia ja a visitou?



— Sim. Emily Ogilvy foi informada.

Donnelly engole a irritagdo, parecendo aflito.

— Vocé devia ter nos avisado primeiro. E uma violacio do
protocolo de seguranca. Vocé provavelmente ndo tem ideia dos riscos
que ja correu.

Esta é a pergunta que eu temia, mas que ndo pode ser ignorada. A
mesma indagacdo que Emily fez ao lado da cama da filha.

— O que vai acontecer agora?

— Exatamente o que prometi quando lhe ofereci esse caso. Vocé
cuida da parte médica. N6s cuidamos da parte juridica. A data do
julgamento sera marcada, e os tribunais dardo a sua opinido antes
que o desastre aconteca e a Anistia a liberte para sempre.

— S6 que tem uma coisa. — Este é o meu momento. E a Ginica forma
de manter Anna na Abadia e impedir que seja trancafiada em uma
cela de pedra por toda a eternidade. Tenho que cumprir meu
juramento de curar as pessoas. Estou improvisando. Mas ha apenas
uma chance de que funcione. — Vocé ndo pode julgar alguém que
sofre de amnésia pos-traumatica.

Donnelly parece ter levado uma mordida.

— Quem disse que ela sofre de APT?

— Eu. Depois de tantos anos dormindo, é esperado.

— Vocé tem qualificacdo para fazer esse diagnostico?

— Eu diria que sou mais que qualificado.

Esta é a parte mais dificil. A amnésia poés-traumatica €
notoriamente dificil de definir. Ela abrange desde a perda de
memoria de curto prazo até esquecimentos de longo prazo. Anna
acabou de acordar, depois de quatro anos de sono. Essa mudanca por
si s0 ja é suficiente para confundir o cérebro. Mas ndo posso
simplesmente recuar e deixa-la ser engolida pelo sistema prisional.
O trunfo da APT é a Gnica coisa que me resta. Posso ganhar mais
algum tempo. Depois disso, quem sabe o que pode acontecer?

— Quanto tempo vai levar para que ela se recupere?

— Eimpossivel responder a essa pergunta. Depende.

— Entendo. — Donnelly me olha severamente, se inclinando para a
frente na cadeira. — Bem, suponho que o risco seja seu e da sua
familia.



A mencdo a minha familia me atinge, como pretendido.

— Como assim?

— Quanto mais tempo vocé passar com Anna, em especial agora
que ela acordou, mais perigo vocé corre. Achei que isso seria
extremamente 6bvio. Minha equipe estd monitorando o que falam
sobre o caso na internet. Anna O nfo tem fas. Tem obcecados.
Malucos. Psicopatas. Marginais. Gente perigosa. Muito perigosa.
Crentes em teorias de conspiracdo que acham que Anna esta sendo
drogada e mantida contra a sua vontade na Abadia. Até agora, so
estdo comentando. Mas logo podem agir.

Penso nos passos que ouvi me seguindo no metrd na noite passada.
Na sensacdo de ser observado. Donnelly esta tentando me intimidar,
isso esta claro. Mas suas adverténcias carregam uma verdade.

— Acha que a Abadia pode ser um alvo?

Donnelly bufa.

— Bloom ja foi assassinada. Achamos que deve ter sido alguém
proximo a ela. Um rosto que ela ja conhecia. Também sabemos que
algumas pessoas querem matar Anna, e outras querem matar quem
a mantém presa. Havia um motivo para eu querer que vocé avisasse o
M] assim que ela acordasse. Ao ndo fazer isso, vocé colocou mais que
a sua propria vida em risco. Quando ela voltar ao sistema de Justica
criminal, contaremos com arame farpado e guardas armados.
Quanto mais tempo ela passar com vocé, mais vulneravel vocé fica.

— E minha familia?

Donnelly me encara.

— Ha um assassino a solta, dr. Prince. Nenhum de nés esta seguro.
E isso inclui vocé e sua familia.
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6 de maio

Torres Ogilvy. Hampstead. Uma semana se passou desde o
Incidente.

O sonambulismo. A faca na minha mao. A aproximacdo do
quarto de Doug. A 16gica aterrorizante das minhas acdes. O quase
acidente sem salvacao que mudaria tudo.

Sera que eu ia mata-lo enquanto ele dormia?

Sou mesmo capaz de um ato como esse?

Desejos inconscientes se tornando reais.

O Incidente. Sim, é assim que estou chamando. Minha mae esta
fora, em uma viagem com o ministério paralelo. Meu pai teve um
momento mea culpa e voltou para a casa da familia. Esta fazendo
nada no escritorio. Ainda me pergunto quem é a Outra desta vez.
Se é a mesma da tltima vez ou alguma nova. Minha mente esta
cheia de Outras.

Eu me recolho no meu velho quarto e tranco a porta.

Duas cadeiras. Um rastro de objetos cortantes no chao. Sou
menos perigosa aqui.

Doug fica me mandando mensagens sem parar. Indira me liga e
deixa recados preocupados na caixa postal. A edicdo de verdo da
Elementary tem anunciantes, mas zero matérias. Os prazos sao
urgentes. Tabelas de contetido, a disposicdo das paginas... tudo
depende do meu artigo. E ainda ndo escrevi uma palavra sequer.

A tela esta em branco. A pagina também. O cursor pisca.

Em vez de escrever, baixo aplicativos de sono. Especialista do
Sono. Maquina de Ruido Branco. Respiracdo Siberiana. Faca
Chover. Encontro um aplicativo chamado The Walking Sleep. Ele
promete “rastrear seus passos e sua localizacdo” e “tocar um



alarme e fazer o celular vibrar para acorda-lo”, o que garante “a
sua seguranca e a das pessoas ao seu redor”.

Faco uma pausa diante das fatidicas palavras: “rastrear seus
passos e sua localizacdo”. Excluo o aplicativo. Bebo café. Sinto-me
como Sherazade em As mil e uma noites, rodopiando em uma teia
infinita de historias para prorrogar a morte pela manha.

Volto a pagina do Servico Nacional de Saide e reviso tudo o que
pode ser gatilho para o sonambulismo: estresse, ansiedade,
alcool, sedativos. O sonambulismo “pode comecar em qualquer
idade, mas é mais comum em criancas. Uma em cada cinco
criancas vai ter um episodio pelo menos uma vez. A maioria se vé
livre ao atingir a puberdade, mas as vezes o sonambulismo
persiste na vida adulta”. Sou aquela crianca de novo. Aquela
garotinha confusa e aturdida de pijamas encharcados.

Ignoro meus problemas. Volto para Sally Turner, em
confinamento solitario na Ala Cranfield do Broadmoor vinte anos
atras. E aquele cédigo secreto sussurrado: MEDEIA. A deusa grega
que matou os proprios filhos.

Consulto a Wikipédia de novo, meu guia confiavel:

A tragédia Medeia de Euripides, do século V a.C., retrata o
fim de sua unido com Jasdo, quando, ap6s dez anos de
casamento, ele a abandona para se casar com Creusa, filha do
rei Creonte. Medeia e seus filhos com Jasido serdo banidos de
Corinto. Como vinganga, ela mata Creusa com presentes
envenenados e depois mata os préprios filhos antes de fugir
para Atenas.

Duas mulheres, dois crimes. Jasdo abandonou Medeia para ficar
com outra mulher e baniu a familia dela. Tom Cornwell usou
Sally Turner e permitiu que seus filhos a aterrorizassem.

Ambas as mulheres tiveram uma causa precipitante freudiana.
Um incidente que desencadeou sua condicdo. Um gatilho
emocional. O sistema limbico sobrecarregado.

Luta ou fuga. O medo como motor do sonambulismo.



Eu me pergunto se sou assim. Se também sou capaz de tais
feitos.

A pergunta é simples.

Do que tenho mais medo?

16 de maio

Alguém bate a porta do quarto.

Estou escrevendo. No modo monja. Fones de ouvido, porta
fechada, mundo bloqueado.

Pesquisei mais um pouco sobre Broadmoor. Ndo importa
quantos banhos eu tome, nunca me sinto limpa. As historias
grudam em mim. Estou adentrando um mundo fora da
moralidade ou da convencéo.

Outra batida. Minha mae abre a porta.

Voltamos no tempo e estamos em 2009.

Ela estad verificando a minha licdo de casa. Seus gestos sdo
maternais, ndo de ministra das sombras, e ela esta vestida
casualmente com camisa e calca jeans. Sua expressdo é animada.

Ela se senta na ponta da cama.

Vocé ndo esta parecendo muito bem, querida.

Sim, é uma daquelas conversas.

Finjo ouvir o resto. Ela ganhou uma espécie de competicio de
férias. Um convite valioso para passar um fim de semana fora de
casa com a familia toda.

E uma chance de passarmos um tempo de qualidade juntas,
como antes, sem ligacdes de trabalho nem prazos nem estresse.
Em agosto, provavelmente, no final do verao.

O ar vai estar fresco, vamos aproveitar.

Pelo visto, ndo ha site, s6 um folheto.

Ela o deixa na minha cama. Até me da um beijo na testa,
dizendo que tem torta de carne moida no forno, se eu for ficar.

Parece que nenhum cliché maternal vai ser deixado para tras
hoje.

Depois ela vai embora, fechando a porta gentilmente como
costumava fazer.



Pego o folheto.

Ndo ha fotos, apenas um fundo preto com texto branco.
Minimalista, levemente avant-garde.

E uma lista de atividades. A propaganda é de exclusividade.
Assim como o convite misterioso.

Observo a capa de novo e a simplicidade do nome.

Bem-vindo a Fazenda...
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unca sei direito quem sugeriu primeiro que visitissemos a
Fazenda.

Mas ela esta tdo embrenhada na histéria de Anna Ogilvy e no que
aconteceu naquela noite que é impossivel ignorar.

Harriet nunca foi 13, nem eu. Para entender a condicdo de Anna e
passar para a proxima fase do tratamento, precisamos fazer essa
viagem. Posso alegar que a visita é parte da terapia e que meu
interesse é puramente profissional. Mas sei que essa é uma meia-
verdade.

Ha uma dor mais profunda e pessoal. Estou muito préoximo de
Anna. Preciso entender os eventos daquela noite. Mais que isso:
quero entender, embora eu ndo seja nem policial nem investigador.
Tecnicamente, sou s6 um mero consultor. Mas sou um detetive da
mente. Acredito que pistas mentais podem ser encontradas em
paisagens materiais, nos vestigios espalhados no tempo e no espaco.

Isso tudo faz parte do meu territorio.

Resolver o enigma. Desvendar o mistério.

Quero saborear, sentir e caminhar pela cena do crime para ver que
pistas finais consigo detectar ao mergulhar naquele local. Ndo vou
descansar enquanto nio for.

Desde o divorcio, minha existéncia se resume a metrd, 6nibus e
carros alugados. Clara ainda estd com o velho Ford Mondeo. Harriet,
por sua vez, afirma que o salario de enfermeira ndo paga o
combustivel. Ela também s6 usa trem, metro, dnibus ou os pés.

Alugamos um carro na Hertz e nos encontramos em uma hora
inominavel no sabado seguinte, abastecidos com café Costa e comida
embalada. As ruas estdo fantasmagoéricas, quase pacificas. Uma vez
livres do oeste de Londres, seguimos em direcdo a Cotswolds,



deixando a cidade escura por subidas e descidas de campos
amarelados, arvores secas e folhas soltas perturbadas por ventos
fortes.

A Abadia nos confere intimidade. Fora das suas paredes, somos
quase estranhos novamente. Harriet e eu levamos meia hora para
quebrar o gelo e ficarmos eloquentes. Falamos da vida fora do
trabalho. Nada de Anna, pelo menos por enquanto. Repito anedotas
sobre KitKat. Harriet confessa gostar de maratonar os reality shows
da Netflix — quanto mais cafona, melhor. Depois de muitos pedidos,
ela revela as linhas gerais de um romance policial baseado em suas
experiéncias em hospitais de custodia. Parece envergonhada. Fico
intrigado. Ela muda de assunto e pergunta sobre Clara e por que néo
estamos mais juntos, e eu reconto a histéria com pequenas edicdes.

Finalmente, o navegador nos direciona para fora das estradas
principais, por trilhas arborizadas, e nos informa que estamos quase
chegando.

Da para notar por que a imprensa ficou tdo intrigada. Ja vi
inGmeras fotos, claro. Mas as reproducdes ndo capturam a
melancolia gética. A Fazenda fica ao final de um longo e estreito
caminho de terra, acidentado demais para ser chamado de estrada.

O carro alugado da coices, vacilando e resistindo ao terreno
desconhecido. Deviamos ter alugado um veiculo off-road. Harriet
concorda. Ja imagino as rodas girando furiosamente na lama
pegajosa. Direciono o carro para o lado e desligo o motor. Devemos
retroceder uns séculos. Motores e borracha sdo initeis ali. Casacos
grossos e galochas sdo a Ginica solucdo. Dependemos totalmente dos
Nossos pés.

— E pior do que imaginei — comenta Harriet. — Menos bonito
também. Parece mais a Terra Média do que Brideshead.

Termino de deslizar um pé imido, com uma meia molhada, em
uma galocha e fecho o ziper do casaco. Levanto e olho para a trilha
lamacenta e para a paisagem abandonada além.

— Parece que a familia Fox teve que abandona-la depois do
assassinato — digo. — O lugar se tornou uma espécie de meca para os
maniacos por crimes.



Tudo esta coberto de palha, uma pura explosdo de lama, esterco e
campo.

— Nao é uma meca muito bem-cuidada.

— Nao mesmo.

— Vamos?

Percorremos o restante do caminho em siléncio. Nossos pés,
porém, fazem barulhos parecidos com os que KitKat faz ao tomar
milk-shake no canudinho de plastico. Pego o celular. O sinal esta
fraco, mas é o suficiente para eu abrir um mapa em PDF dos arquivos
da policia, mostrando a planta da Fazenda na manha do dia 30 de
agosto de 2019.

Olho para a direita, comparando o mapa com a realidade
desoladora.

— As arvores do fundo marcam o inicio da Floresta — digo. — A
esquerda estdo as Ruinas, ou o que era chamado assim quatro anos
atras, onde os visitantes faziam as refei¢des. Seguindo em frente por
aqui, logo antes da Floresta, ficam as cabanas. Anna dormiu na
Cabana Azul. A Cabana Vermelha era de Indira e Douglas. A Cabana
Verde era de Theo Ogilvy. E a Cabana Laranja era de Emily e Richard
Ogilvy.

Trechos de uma triste fita circundam a entrada principal. Ndo é
exatamente uma fita policial, mas também ndo é amadora. E
simbdlico, considerando tudo. Quatro anos é tempo suficiente para
um lugar ficar decadente, sem entrar totalmente em extin¢do. O
mapa ainda esta claro. As Ruinas pedregosas, que ja fizeram parte de
uma grande casa de campo augustina, permanecem praticamente
como na noite do assassinato. As cabanas em forma de concha estéo
igualmente intactas na grama desgastada. Existem lacunas grandes e
feias do lado de fora, onde as telhas baratas se soltaram. O interior é
inabitavel. A Floresta, entretanto, permanece como uma reliquia.

De repente, me sinto do tamanho de uma formiga. As arvores que
guardam a entrada da Floresta sdo antigas e balancam de maneira
imponente. Elas remontam ao longinquo passado da Inglaterra. Fico
pensando em todas as coisas que ja viram. O artigo da Wikipédia fala
dos perigos que a familia Fox enfrentou durante a Guerra Civil;
daquele que, no inicio do século XVIII, salvou a propriedade com sua



astlicia mercantil e construiu uma casa cheia de adornos paladinos;
da dissoluta parente vitoriana que desperdicou essa fortuna no jogo;
por fim, dos monétonos e adaptados familiares que voltaram
lentamente para a classe média, arrastando-se por esta terra e
escrevendo uma histéria de triunfo passageiro e declinio terminal.

Harriet e eu ficamos parados, olhando a propriedade. Neste
momento, somos as {inicas pessoas no mundo. Nada mais existe. E
aqui que a histéria comecou. Este pedaco de terra mudou tudo. Fico
emocionado s6 de estar ali. Amaldigoo esta terra, mas ndo consigo
tirar os olhos dela.

— Por onde comecamos? — pergunta ela.

Verifico a luz e observo o terreno.

— Siga-me — digo.
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Eo tnico lugar por onde podemos comecar. Detetives psicologicos,

assim como os arqueoldgicos, precisam diagnosticar a causa, ndo
sO os sintomas. A Cabana Vermelha e a Azul sdo sintomas. O mundo
sombrio da Floresta também pode ser. Mas devemos comecgar por
aqui e entdo avancar.

E um espaco vasto e solitario. As arvores sdo tdo grossas que
chegam a se encostar. Os galhos formam uma espécie de telhado. Os
troncos de antigos carvalhos dobram-se e emaranham-se até
assumirem uma forma semi-humana. O solo é uma mistura de lama,
cascalho e folhas. Quase tenho vontade de fazer o sinal da cruz ou de
rezar silenciosamente antes de entrar. Olho para tras e vejo o carro
alugado ainda na estrada de lama. Verifico os bolsos. De qualquer
maneira, ndo vai haver sinal na Floresta. Eu nos imagino entrando e
nunca mais saindo, engolidos pela escuriddo, como Jonas no ventre
da baleia. Respiro fundo, fecho os olhos e coloco um pé na frente do
outro.

— As pessoas pagavam mesmo para fazer isso?

Harriet me alcanca. Suas galochas continuam afundando na lama.
Ela ja caiu uma vez, e uma camada amarronzada esta endurecendo
em volta dos seus joelhos e subindo pela calca jeans. Ela também
olha para a Floresta aterrorizada. Isso esta fora de sua zona de
conforto. Pela relutancia em seus olhos, da para perceber que esta
paisagem traz de volta lembrancas que ela preferiria esquecer:
excursdes escolares, acampamentos familiares ruins, festivais de
musica lamentaveis com lama demais e banheiros de menos. A
juventude s6 brilha a distancia.

Ela para, levemente ofegante, tentando se acostumar a escuridao.



— Posso pensar em maneiras muito melhores de jogar algumas
centenas de libras no ralo.

Sorrio.

— Acho que sdo alguns milhares.

— Entdo esta é a famigerada Floresta.

— Sim.

— Parece mal-assombrada. Como se estivéssemos voltando no
tempo.

— Luta ou fuga. A humanidade como predadora. Cérebros da Idade
da Pedra em um mundo da era espacial.

Sinto a velha paranoia apertar meu peito. Ouco o estalar baixo de
galhos e passos na natureza. Quero olhar para tras, s6 para ter
certeza, mas resisto. O medo comeca na cabega e infecta o corpo.
Muitos disttirbios da mente remontam a floresta primordial. E por
isso que ela é um simbolo Ginico nos contos de fada e nos mitos. Sair
de casa e entrar na Floresta é uma metafora para se desprender dos
confortos e dos traumas da infancia e adentrar a selvageria da vida
adulta.

Sem as ferramentas certas ou algum preparo, atravessar essa
fronteira resulta em fratura psiquica e desintegracdo. A mente falha
em reconhecer direito o perigo ou falha em parar de reconhecer o
perigo. E em lugares como esse que nossa espécie aprendeu a
sobreviver. A ansiedade, o vicio que assola as sociedades industriais
modernas, emerge nesse cruzamento entre o modo de sobrevivéncia
e o estresse da vida no século XXI. N6s nos sentimos cagados.

— Ainda ndo faz sentido — digo.

— Que parte?

Continuamos a avancar pela Floresta. A escuriddo se adensa. A luz
sangra através das arvores. Os sons nos provocam.

— A teoria dos detetives de sofa — falo. — De que algo deve ter
acontecido na Floresta para que Anna cometesse o homicidio duplo
logo depois. Que, sem a Floresta, nada disso teria acontecido.

— Vocé ndo concorda?

— E cronologicamente possivel. S6 estou me perguntando se é
psicologicamente possivel.



— Algo terrivel acontece e Anna surta. Conheci pacientes em
hospitais de custodia com historias parecidas.

— Quantos deles tinham diagnéstico prévio de alguma doenca
mental?

Harriet zomba da minha ingenuidade.

— O fato de eles estarem em hospitais de custddia ja é uma
pequena dica.

— Sim, mas ndo é o caso de Anna. Ela ndo tinha nenhuma doenca
mental diagnosticada. E isso que n#o faz sentido. Pessoas comuns
ndo viram monstros da noite para o dia. Nem em questdo de horas.
Mesmo com um histérico de sonambulismo néo tratado.

— Isso presumindo que Anna Ogilvy sempre foi normal. Passar-se
por uma pessoa comum ndo significa que sua mente trabalhe de um
jeito comum. Olhe para Shipman.

E o serial killer britanico a quem todos sempre recorrem. O s6lido e
enfadonho médico rural que tinha varios pacientes dedicados e foi o
mais terrivel serial killer da Gra-Bretanha. A lista completa de seus
crimes nunca foi confirmada. Era uma pessoa aparentemente
comum, com um cérebro extraordinario.

— Paralogismo — digo. — Aristoteles falou muito sobre isso. Uma
conclusdo falsa alcancada por meio de um raciocinio falho. A
acontece antes de B, entdo A deve ter causado B. O jogo dos
Cacadores contra os Sobreviventes antecedeu o homicidio duplo.
Portanto, algo na Floresta deve ter causado o homicidio duplo. Parece
convincente, mas, logicamente, é um absurdo.

Harriet ndo se impressiona com a filosofia de boteco. Ela parece
cansada de tanto mansplaining.

— Entdo me diga, génio, qual é sua teoria alternativa?

Sorrio. Nunca vi esse lado dela. Mais cortante, levemente
sarcastico, sem precisar mais bancar o papel de enfermeira, obrigada
a falar banalidades sobre cuidados com a paciente.

— Nao falei que tenho uma.

— Se Anna ndo surtou do nada por causa da Floresta, deve ter
planejado tudo. E isso significa que ela conscientemente pretendia
cometer o crime.



Paro de novo. Imagino todos ali na Floresta: Emily, Richard, Theo,
Anna, Indira, Douglas. Vejo-os fazendo malabarismos com suas
armas de paintball e se agachando na escuriddo. Segundo as regras
do jogo, os Sobreviventes saem na vantagem. Cada um dos Cagadores
deve acertar cada um dos Sobreviventes para ganhar. As
probabilidades favorecem os Sobreviventes. Tudo depende dos
Cacadores e de suas taticas. Vdo permanecer juntos ou perseguir suas
presas separadamente? Quem ganha: o trabalho em equipe ou a
autossuficiéncia individual? Até que ponto os beneficios de ter uma
equipe superam a natureza complicada do grupo social?

Olho para as arvores, desejando que elas revelassem esses segredos.
Quando a lendaria Anna O virar poeira e for esquecida, elas ainda
estardo aqui. Ha tanta historia contida nesses troncos.

SO se ouve a brisa e os sons sussurrantes e sem forma, sem comego
nem fim. Pela primeira vez desde a infancia, sinto um terror
congelante me dominar.

Viro-me, avido para dar o fora deste lugar. Para fugir de tanta
desolacao.

— Ja vai desistir? — fala Harriet, sorrindo, de novo naquele tom
quase fraternal. Imagino refeicdes em familia e piadas acidas e brigas
pelo Gltimo pedaco de cheesecake.

Respiro fundo de novo. Tento enxergar para onde a trilha vai.

— Mais dez minutos — digo. — Dai vamos avancar.



51
BEN

A Cabana Vermelha.

Um nome carrega tanta coisa. A histéria de Anna O teve sorte
nesse aspecto. Sempre penso na “Cabana Vermelha” como um conto
de Edgar Allan Poe, ou um trabalho tardio de Henry James ao lado de
outras raridades como A volta do parafuso. Duas simples palavras
evocam todo esse mistério. E assustador e convidativo.

A realidade previsivelmente ndo é nenhuma das duas coisas.
Terminamos de vasculhar a Floresta, perturbados por sua beleza
deformada. Demoramos um pouco para encontrar a saida, e entdo
estamos de volta a parte principal da Fazenda. A caminhada até as
cabanas é curta. Verifico o celular e confirmo que ndo ha sinal. Ja
estive em cenas de crime antes. A morte sempre marca o lugar,
tornando-o proibido. Ha4 um forte odor de mortalidade e uma
impressdo subjacente de maldade.

Nao quero ficar ali um minuto além do necessario.

As cabanas de madeira estdo todas abandonadas e desertas, com
tabuas quebradas, afundando lentamente na lama circundante.
Picha¢des cobrem todos os lados. Ha vestigios de turistas de crimes
reais, com #JusticaParaAnna a direita e #AnnaNaCadeia do outro
lado. Alguns destrogos da investigacdo policial original
sobreviveram, incluindo uma fita suja e uma série de secos forenses
de plastico.

Harriet e eu estudamos o mapa no meu celular para determinar
qual cabana é a Vermelha, a Azul, a Verde e a Laranja. A tltima parte
da nossa peregrinac¢do é recriar com exatiddo os eventos da manha
de 30 de agosto.

— Qual de n6s vai interpretar a Anna? — pergunta Harriet. Seu tom
é tanto de aborrecimento quanto de diversdo, um humor sombrio.



Ela é menos sensivel do que eu esperava. Entdo lembro que é
enfermeira. Ja viu mais da humanidade do que eu jamais verei. O
humor é uma forma de sobrevivéncia. Este parece um daqueles tours
do Jack, o Estripador, tirando o fato de a assassina e as vitimas serem
muito mais vividas e reais.

Quero entrar na cabeca de Anna. Quero seguir seus passos. De uma
forma tanto literal quanto psicologica.

— Vou ser a Anna — digo. — Vocé pode ser uma combinacdo dos
pais dela.

Harriet ergue as sobrancelhas.

— Alguém estd de sacanagem com as idades. E quanto as duas
vitimas?

— Temo que tenham sido esquecidas em vida como foram na
morte. Pronta?

Assumimos nossas posi¢oes. Vou até a Cabana Azul e inspeciono-a
por dentro. Ela estd até um pouco mais intacta que a Cabana
Vermelha, mas também foi marcada por picha¢des e mensagens
assustadoras. Alguns turistas escreveram seus nomes acima do nome
de Anna. Outros querem que ela queime no inferno, enfrente uma
injecdo letal, pague pelos seus crimes — uma litania de misoginia e
abuso, tipo uma versdo analégica das redes sociais.

Espero até chegar a hora. Quero ser fiel a cena. Fecho a porta de
madeira da Cabana Azul com o ombro. Quero viver os ultimos
momentos acordados de Anna tanto quanto possivel. Lembro-me
dos boatos que ouvi de que a historia dela sera adaptada para as telas
e imagino atores de Hollywood ali, em nome da pesquisa.

Abro no celular uma foto dos arquivos da policia. Ela mostra a
Cabana Azul na manhd em que Anna foi encontrada. A jovem estava
dormindo na cama. Havia tracos de tinta em sua mao direita. Mas
nenhuma caneta ou caderno foi encontrado. A cama se foi, assim
como os outros moveis, provavelmente guardados pela policia em
preparacgdo para o julgamento. Mas alguns itens decorativos ainda
estdo ali, como tapecarias desbotadas, condenadas a uma existéncia
fantasmagorica.

Observo que deu a hora no relégio. Entdo comeco. Preciso usar a
imaginacdo. Esta escuro como breu nos dltimos segundos de 29 de



agosto. Anna e os outros voltam da provacdo na Floresta e jantam
juntos nas Ruinas. Depois, cada um se recolhe a sua respectiva
cabana. A hora exata dos assassinatos nunca foi estabelecida. Tudo o
que temos sdo estimativas. Eu me espremo pela porta de madeira
inchada da Cabana Azul. Sou Anna agora. A lama e a grama fazem
barulho a cada passo. A Floresta murmura. Quatro anos atras, a
Fazenda esta iluminada pela luz que vem das Ruinas e pelas velas das
outras cabanas.

Deparo com a Cabana Vermelha diante de mim. O que Anna esta
sentindo neste momento?

E entdo a ficha cai. Fixo o olhar na Cabana Vermelha. Coloco um pé
encharcado na frente do outro, afundando e desafundando. Tremo.
Meus pulmdes vibram com o esforco. Porque é isso: um esforco. Um
esforco consciente. A Cabana Vermelha fica mais longe do que
aparenta a primeira vista. O chdo parece elastico, vivo, engolindo
cada dedo e recusando-se a soltar meus pés. Estou mais perto. Mas
ainda falta um pouco. Meu coragdo acelera.

Eu me empurro para a frente.

Meu relégio bate.

Enfim, me aproximo da Cabana Vermelha. Deve estar escuro agora,
preciso me lembrar disso. Ndo havia luz palida e empoeirada, apenas
um breu. A porta devia estar fechada, entdo abri-la é mais perigoso,
mais barulhento, a chance de ser ouvida numa fracdo de segundo.
Agarro a porta e abro-a com for¢a. Fico parado ali por um momento.
Imagino onde estavam as camas naquela noite. Percebo que a porta
ndo fica distante.

Sera que eles estavam mesmo dormindo? Sera que ndo acordaram
com o rangido da porta? Serd que Anna lhes deu algo durante o
jantar para que ndo percebessem sua entrada?

Verifico as horas. Olho para tras e vejo Harriet esperando
pacientemente na Cabana Laranja. Somos duas pessoas no meio de
um campo sinuoso, encenando um assassinato terrivel. E de mau
gosto, uma comédia morbida. Mas agora, parado ali naquela porta,
me sinto em um daqueles filmes de terror slasher. Daquele tipo que
comeca ruim e vai se transformando em algo totalmente



desconfortavel, fugindo do convencional e adentrando o terreno do
cult.

Aquela sensacdo me cutuca de novo. A mesma da Floresta. Tem
algo errado. Ha uma espécie de energia carmica doentia ali, um peso
que aumenta a cada segundo que passo na tentativa de recriar o
assassinato sangrento de dois jovens na iminéncia do resto de suas
vidas. Este caso virou uma espécie de jogo. A cobertura incessante da
midia silenciou seu efeito real. Parado ali no exato local, a desculpa
se esvai. Dou um passo a frente, envolvendo a mao direita na faca
imaginaria, calculando a logistica do primeiro golpe, do segundo,
construindo uma sinfonia, até que vinte golpes sejam desferidos.
Esta feito.

E agora? Essa € a pergunta mais inesperada. Um assassinato deve
ser planejado ou instintivo — o instinto deveria dizer ao assassino o
que fazer a seguir. Congelo. A faca imaginaria ainda esta na minha
mao. Os corpos atras de mim estdo frescos e abatidos. Olho para
minhas roupas e imagino manchas de sangue se espalhando pela
camisa branca engomada, respingando no forro da jaqueta, sujando
minhas bochechas feito uma acne grudenta. Uma esfregada e tudo
desaparece.

Viro-me. Cambaleio. Esta mais frio do lado de fora. A Cabana Azul
parece mais longe ainda, agora que o crime foi cometido. Agora que
dois humanos adultos foram mortos a sangue-frio. E bobo, eu sei,
mas a culpa faz meus passos ficarem mais pesados. E o nocaute de
quebrar um tabu inquebravel pela primeira vez. Ja li o suficiente
sobre assassinos para saber que a primeira vez é infinitamente pior
que qualquer outra. O ato de matar é uma coisa. Tornar-se um
assassino, um paria, é outra. Isso s6 acontece uma vez. E uma cicatriz
na alma.

Lembro-me de olhar para o relégio. Calculo mal o préximo passo e
quase mergulho de cara na lama. O esforco ndo é consciente agora,
mas existencial. Eu me pergunto como é que alguém pode ndo
acordar neste momento. Por outro lado, o sono anestesia o trauma.
Sim, talvez.

Procuro a porta da Cabana Azul e entro. A encenacdo tornou-se tao
real que experimento uma perturbacdo psiquica terrivel neste



retorno, como se eu fosse totalmente humano ao sair e tivesse o
demodnio dentro de mim ao voltar. Anna pode ter passado por isso.
Ainda assim, no fundo, sua mente devia estar trabalhando em algum
nivel. Deve ter deixado um residuo.

Respiro e me recupero. E s6 atuacdo. Ndo cometi crime nenhum.
Nédo hoje, pelo menos. Imagino a cama diante de mim e Anna
deitada ali. S6 que ha um ato final. A parte que todo mundo esquece.
A mensagem de WhatsApp que ela mandou para os pais com as
fatidicas palavras: Me desculpem. Acho que matei eles.

Pego o celular. Abro a conversa com Harriet. Digito as palavras e
fico enjoado ao enviar a mensagem. Essas suposicdes sdo bastante
vacilantes. Serd que Anna poderia mesmo ter escrito algo assim
enquanto dormia? Mecanicamente, € possivel. Estudos de caso
mostram pacientes dirigindo carros e fazendo trajetos complexos
enquanto dormem. Mas ha uma intencdo consciente imbricada
nessas palavras. Uma desculpa, um reconhecimento. A culpa implica
senciéncia. Se ela estava acordada nessa hora, talvez estivesse
acordada antes. Talvez soubesse exatamente o que estava fazendo.

Vejo as duas setinhas de mensagem enviada. Guardo o celular. Vou
até onde estava a cama. Entdo espero e ouco a aproximacdo
barulhenta de Harriet. Assim como Emily e Richard Ogilvy fizeram
naquela noite depois de receber a mensagem enigmatica. A espera é
mais longa do que imaginei. Estou vendo os dois. Cabelos
baguncados, olhos melados. Foram tantos alarmes falsos ao longo
dos tltimos vinte e cinco anos: acidentes, quase acidentes, drogas,
alcool, os impasses e becos sem saida do amadurecimento. As tantas
vezes em que o desastre se transformou em anedota. Algo lhes
escapou enquanto eles riam.

Tirando as duas tltimas palavras. Nao foi: Me desculpem, acho que
vou ter uma overdose. Ou: Me desculpem, acho que dei PT no carro. Ou:
Me desculpem, acho que estou gravida.

Todas essas situacdes sdo aceitaveis. Provavelmente seriam
pesadelos, mas ainda assim aceitaveis.

Isto ndo. Isto, jamais.

Todo mundo sempre pergunta: ela é culpada? Agora, aqui, percebo
que a resposta é clara e veementemente sim. Se € legalmente culpada



ou ndo é outro assunto. Mas é culpada no sentido mais basico do
termo. Ela empunhou aquela faca. Suas acdes tiveram como
resultado a morte de dois seres humanos. Ela vai ter que viver com
isso para sempre. A culpa sera parte permanente de si. Acordei Anna
para um mundo diferente do que ela deixou.

— Menos de dez minutos. — A voz de Harriet me assusta. Suas
bochechas estdo vermelhas da caminhada. Ela parece serena. O
retraimento e a estranheza da Abadia se foram. Ali, no campo, ela
ndo tem mais que ser respeitosa com médicos, psiquiatras e
neurologistas. Gosto mais ainda dessa Harriet. Da versdo de fora do
escritorio, em vez da uniformizada. — Menos de um minuto,
tecnicamente, da Laranja para a Azul. Supondo que o solo ndo estava
tdo lamacento. E considerando passos apressados.

Fecho os olhos. Contenho os pensamentos. Estdo embalados,
firmemente fechados no s6tdo da minha mente. Estou de volta a
realidade.

Ao presente. Aqui. Agora.

— E ai? — indaga Harriet. — E hora de abrir o bico. Alguma luz? As
pequenas células cinzentas estdo zumbindo?

Passei tempo demais aqui. Sinto aquele terror de novo, como se eu
tivesse tentado ressuscitar os mortos ou perturbado o mundo
espiritual. Isto foi um erro. A luz esta caindo 14 fora. Uma espécie de
maldade profunda estd a espreita nestas paredes, nesta Floresta,
contaminada pelos acontecimentos terriveis ocorridos neste terreno.

— Parece que vocé viu um fantasma — comenta Harriet,
preocupada, enquanto aquele tom familiar e compassivo retorna e a
enfermeira substitui a turista moérbida.

Sorrio. Preciso reunir todas as minhas forcas. Verifico as horas de
novo.

— Sim. Talvez eu tenha visto mesmo.



52
BEN

Aligreja esta cheia. As musicas foram cantadas. O caixdo chama

atencdo, empoleirado ali feito um mau agouro. Parece pequeno
demais para ela, de alguma forma. Espero que Bloom acorde de
repente, fazendo uma taltima piada as nossas custas. Mas a tampa
permanece firmemente fechada. A autdpsia foi concluida e o legista
concordou em liberar o corpo.

Virginia Bloom pode finalmente descansar.

Eu me concentro de novo nas minhas anotacdes. O pilpito é frio e
aspero ao toque. Limpo a garganta e ouco o som ecoar pelas antigas
paredes de pedra.

— A professora Bloom ndo era uma crista tipica — digo, chegando
ao final do discurso e relaxando um pouco. — Mas tinha verdadeira
fé nas pessoas. Acima de tudo, ela acreditava em redencao,
acreditava que ninguém estava além da salvacdo. Muitos de vocés
aqui presentes estdo familiarizados com suas conquistas
profissionais: o trabalho pioneiro na Psicologia do Sono e o trabalho
transformador que ela conduziu na Abadia com pessoas cujas vidas
foram arruinadas por ndo conseguirem fechar os olhos ou reabri-los.

Faco uma pausa e olho para os funcionarios da Abadia vestidos
com suas melhores roupas de domingo. Clara esta aqui com KitKat.
Eu me recomponho. Bloom era filha Gnica e ndo teve filhos. Em vez
disso, colecionava amigos, colegas e conhecidos.

— Mas, se 0 sono € nossa segunda vida, entdo Virginia também teve
uma segunda existéncia. Como diretora de igreja, voluntaria, pilar da
comunidade, ainda que vestida de maneira pouco convencional. A fé
dela era sutil, mas profunda. Ela deixava que suas a¢des falassem por
si. Como ela dizia de forma tdo memoravel, por que Deus criou a
diversdo se ndo para que nds a aproveitassemos?



A congregacdo da uma risadinha que preenche a igreja.

— Acima de tudo, ela nunca desistia das pessoas. Acreditava que
seu dever solene era melhorar o que estivesse ruim, curar o que
estivesse doente e redimir o que estivesse quebrado, tanto como
profissional quanto como amiga. Esse era o seu credo. Para muitos de
nos, era nossa inspiracao diaria.

Olho para a igreja de novo. Sim, vejo o apelo agora. E o oposto da
impiedade da Fazenda, um lugar sem esperanca nem misericérdia. O
siléncio se prolonga, feito um convidado que se recusa a ir embora.
Recolho as anotacgdes e desco do ptlpito, e cada colisdo do couro do
sapato na madeira é mais alta que a anterior.

Volto para o banco da frente e sento-me ao lado dos outros
funcionarios seniores da Abadia. Agora € a vez do vigario de entoar
louvores a uma mulher que — contra o estere6tipo, talvez — sempre
teve a dimensdo espiritual caminhando ao lado do seu martini das
cinco. Bloom era quixotesca. Ela odiava categorias, detestava colocar
os outros em caixas. Adorava a contradicao.

Mal ouco as palavras sussurrantes do vigario. Em vez disso, vejo
Bloom deitada no chio de sua casa e ougo as palavras desesperadas
daquela ligacdo sobre o arquivo. Penso na sua descri¢do de X e nos
fios que se conectam ao caso Anna O. Ainda estou pensando nisso
quando o velério termina e os familiares, colegas de trabalho e
amigos vao até o saldo para comer ab6bora morna e sanduiches em
pratos de papel moles. Murmuro instrucées ao organizador para
garantir que nenhum penetra seja admitido. Este é um evento
totalmente privado. Blogueiros e jornalistas ndo sdo bem-vindos.

Mais tarde, depois do funeral, Clara, KitKat e eu vamos ao parque.
Nunca mais ficamos sé nos trés. Mas agora parece 0 momento certo.
KitKat brinca no trepa-trepa. Clara e eu nos sentamos em um banco
com nossos cafés, observando-a. Conto sobre minha viagem recente.
O marco zero de tudo o que aconteceu depois.

— Ouvi dizer que hoje a Fazenda esta abandonada.

— Estava assustadora o suficiente durante o dia — digo, bebendo
um gole de café. — Nio consigo nem imaginar como deve ser no
escuro.

— Teve alguma revelacdo luminosa?



— Tentei interpretar Anna e cronometrar o tempo de uma cabana a
outra. Primeiro, ndo acho que ela voltou para a Cabana Azul,
certamente ndo sem ajuda.

— Como vocé pode ter certeza?

— Nio tenho. E um chute, um palpite fundamentado. Voltar para a
Cabana Azul da Cabana Vermelha tendo cometido algo assim requer
um verdadeiro esforco.

— E isso sugere que ela poderia estar consciente quando fez aquilo.

— Ou que outras pessoas estavam envolvidas e a ajudaram a se
mover.

Bem nesse momento, KitKat nos da um susto. E seu novo truque.
Ela gosta de se esconder e emergir quando menos esperamos.

— Mover quem, papai?

Vejo a expressdo de desaprovacgdo de Clara. Nossa conversa deveria
ser privada.

— Ninguém, querida.

— Esta falando sobre a moca do sono?

E minha vez de olhar para Clara. Concordamos em no mencionar
0 caso.

— A moca do sono?

KitKat parece distraida, olhando os balancos.

— A moca do sono é ma.

— E o que mais?

Ela fica dividida, cutucando o moletom como sempre faz quando as
coisas ndo fazem muito sentido.

— Mamade diz que vocé vai fazer a moca ma ficar boa.

Ela perde o interesse nos balancos e sai correndo para a areia. Tento
compreender o que acabei de ouvir.

— Por que ela esta falando sobre Anna Ogilvy?

Clara me encara como sempre faz quando esta verdadeiramente
brava.

— Acorda, Ben — diz ela. — As pessoas tém internet. Elas viram
aquele blog conspiratério mencionando vocé. Até criancas podem
comentar. Isso tem um custo. Para vocé e para ela.

Olho para KitKat brincando na areia. Penso no funeral de Bloom e
na minha obsessdo crescente por Anna. Imagino as ameacas virtuais



se tornando terrivelmente reais. O cheiro da Fazenda ainda ndo me
deixou. Tudo isso se transformou no exato oposto do que eu queria.
Clara esta mais distante do que nunca.

Eu me pergunto o que estou fazendo comigo e com a minha
familia.

E por que acho impossivel parar.



DIARIO DE ANNA
2019

3de junho

Apartamento de Camden. Mais uma semana trocando
mensagens com @PacienteX. O horario sugere Greenwich. A
gramatica, que € uma pessoa educada, reabilitada, livre para
comecar uma nova vida. As mensagens sdo enigmaticas.

Releio a tltima troca:

@PacienteX: Aceite um conselho amigo. Vocé ndo vai
encontrar nada na internet. Pare de perder seu tempo com
requerimentos de informacao.

@ElementaryMag: Como vocé sabe dos requerimentos?
Vocé trabalha no governo?

@PacienteX: Ja te falei onde se concentrar. Ala Cranfield.
Consulte a lista de visitantes aprovados.

@ElementaryMag: Onde consigo isso?
@PacienteX: Se esforce mais, Anna. Descubra um jeito.

@ElementaryMag: Como é que isso contribui para a minha
histéria? O que tem ali pra mim?

Escrevi a introducdo do artigo. Tenho alguns paragrafos da
conclusao. Preciso do recheio do sanduiche. Da carne.

Avalio minhas opc¢des. Ainda preciso de um encontro cara a
cara com @PacienteX. Nao ligo para o seu tom condescendente e
autoritario. Ou para o fato de os meus requerimentos terem sido
descobertos. Mas, por enquanto, preciso dessa fonte. Penso no



Broadmoor, em minha mae, Sally Turner, na dra. Bloom. Penso
no meu pai e na misteriosa Outra.

Esforce-se, Anna. Pense.

Releio a Giltima mensagem de @PacienteX mais uma vez.

@PacienteX: Tem alguém por tras disso tudo, Anna. Acorde.
Sally Turner era méae. Encontre o suspeito, encontre a
histéria. E hora da caca.

10 de junho

Hospital Broadmoor, Berkshire.

A 65 quilometros de Londres. Li a histéria. E sobre gargulas
saindo para a luz: foi fundado em 1863 como hospicio para
criminosos lunaticos e insanos; administrado pelo Ministério do
Interior até 1949; depois renomeado oficialmente como
Instituicdo Broadmoor; assumido pelo Ministério da Satide em
1960 e batizado de Hospital Broadmoor; agora administrado pelo
tedioso Consorcio do Servico Nacional de Satide. Do terror
arrepiante a burocracia bocejante em 156 anos.

O Hospital Broadmoor é um vasto campus de tijolos vermelhos
vitorianos, ainda maior e mais repugnante do que as fotos
sugerem. Vejo as placas coloridas do Servico Nacional de Saide e
muros altos e protegidos de todos os lados. Ja ouvi tanto sobre
esse lugar. E o manicémio judiciario mais famoso do mundo. Lar
dos piores serial killers conhecidos. Imortalizado na historia do
crime por seu trabalho pioneiro na psicologia das mentes mais
doentias da sociedade.

O suspeito. Sou alérgica a maioria das teorias da conspiragao.
Investiga¢des criminais raramente podem ser amarradas com um
laco elegante. Mas ndo consegui parar de pensar na ultima
mensagem de @PacienteX.

Sally Turner era mae. A peca que completa o quebra-cabeca de
sua morte. Pensando de modo 16gico, sera que isso significa que o
proprio filho ou filha de Sally Turner a matou? Ou que a ajudou a
arrumar a faca de plastico que Sally usou para acabar com a
propria vida?



Encontre o suspeito. Encontre a historia.

Isso pode significar tantas coisas.

Venho cacando todos os nomes conectados a essa historia e
tenho uma suspeita que ndo posso ignorar. Uma candidatura
para o posto de prole biolégica de Sally Turner. Seu nome foi
alterado, claro, todas as ligacées com Sally apagadas da face da
Terra. Passaporte, carteira de motorista, identidade. Mas ja
imagino como deve ter sido para essa pessoa visitar Sally Turner
aqui na adolescéncia. Pergunto-me se meu suspeito, como vou
me referir a essa pessoa, ainda tem pesadelos com Broadmoor e
seus demonios. Como lida com o fato de ter uma mée tdo infame
quanto a Monstra de Stockwell.

Fiz minha pesquisa. Sei que Broadmoor, como a maioria das
instituices do Departamento de Satde, adotou tardiamente os
registros digitais. Os volumosos documentos do final dos anos
1990 estdo guardados em um centro administrado pelo Escritério
de Registros de Berkshire. Os visitantes do arquivo, incluindo
historiadores, especialistas em criminologia e psicélogos, devem
se registrar na entrada principal. Eles devem estar ligados a
alguma instituicdo de ensino superior ou ter autorizacdo de
algum funcionario diretamente ligado ao arquivo.

Enquanto espero, examino as regras de admissdo em papel
laminado:

Os registros clinicos e nio clinicos do Hospital Broadmoor
(antigo Hospicio Clinico Broadmoor) devem ser preservados
para pesquisa pelo ERB, de acordo com a Lei de Registros
Puablicos de 1958. O acesso serd fornecido com base na Lei
de Liberdade de Informacdo de 2000 e na Orientacio para

acesso a solicitagdes de registros de saiide do Departamento de

Saude (2010).

Sou a Gltima da fila. O funcionario com cara de tédio pergunta
meu nome e a instituicdo de pesquisa a que estou ligada.



— Estou aqui em nome da baronesa Ogilvy — anuncio,
entregando uma carta de permissao.

O texto foi digitado no papel timbrado da Camara dos Lordes
que peguei da minha mae. Falsifiquei a assinatura dela no final. O
documento diz que ela foi Ministra de Estado do Departamento
da Saide entre 1997-2005. Seu portfélio incluia servicos de satide
mental e supervisdo dos hospitais de custdédia Broadmoor,
Rampton e Ashworth. Ela deseja consultar os registros para o seu
livro de memorias. Sou sua pesquisadora e tenho permissao para
acessar 0 arquivo em seu nome. E mentira. Uma das minhas
melhores.

O funcionario lé a carta devagar. Varios minutos depois, abaixa
os 6culos e faz um beicinho afetado, fingindo seriedade. Acena
com a mdo para eu entrar. Junto-me a outros quatro
pesquisadores. Somos conduzidos por um grande patio até o lado
oeste do campus do Broadmoor. S6 entdo me lembro de respirar.

O Centro de Arquivos do ERB é cavernoso e quente. Penso em
uma grande biblioteca do século XIX, com homens exibindo
suicas e medindo o tamanho dos cranios de pacientes. O lugar
tem uma aura sinistra e fétida. Um dos guardas fica de olho em
n6s. Ha um pequeno mapa a direita, o qual eu consulto. Restrinjo
a pesquisa por periodo e depois por local. Estou procurando
informacdes sobre a Ala Cranfield no final da década de 1990.

Examino inimeras pastas de papeldo em uma busca infrutifera
por qualquer mencido a “MEDEIA”. Nada. Tento “BLOOM” e
encontro uma miscelanea de documentos e correspondéncias
sobre o trabalho da dra. V. Bloom como psicloga clinica
consultora do Broadmoor, com centenas de pacientes.
Finalmente, tento “TURNER”. Isso me leva a caixa 27. Escondida
em uma folha de papel em um canto mole da caixa, encontro a
informacfio que procuro. E um memorando digitado pela dra. V.
Bloom, psic6loga clinica consultora, para o diretor de servigos
especializados e forenses. Lé-se:

DE: Bloom, Dra.V



PARA: Dsef (Shu)
ASSUNTO: Paciente 8637892cran
DATA: 02/06/1999

No que diz respeito aos reforgos nos requisitos de seguranca delineados na
ultima reunido de conselho do departamento, solicito um aumento de 5% no
orcamento para o projeto especial discutido. Dado o extraordinario nivel de
interesse do publico e da imprensa neste caso, seria aconselhavel que o
projeto fosse realizado discretamente e que a lista de distribuicdo fosse
reduzida ao minimo internamente (se 0 caso prosseguir). Preciso apenas de
dois auxiliares de enfermagem. Solicito que somente o DSEF e o DC sejam
informados sobre o projeto. Entregarei esta nota pessoalmente. VB

2 de junho de 1999. O memorando foi enviado enquanto Sally
Turner ainda estava sendo julgada em Old Bailey. “DSEF”
significa diretor de servicos especializados e forenses. “DC”
diretor clinico. O projeto especial devia ser MEDEIA, mesmo que
ainda ndo tivesse esse nome. Procuro em outros documentos o
nome desse diretor clinico. Mas s6 ha o nome do diretor dos
servicos forenses ao final de mais uma carta enfadonha sobre
orcamentos, assinada por um homem chamado “Stephen
Donnelly”.

Nenhum documento pode sair do arquivo. Entdo o memorizo.
Examino outros materiais. Cada um deles tem uma etiqueta com
as palavras: “EXCECAO DA SECAO 41”.

Quando nosso horario termina, somos escoltados para fora do
prédio e levados de volta ao balcdo de entrada. Pego o celular e
digito rapidamente tudo o que consigo me lembrar no aplicativo
de notas do iPhone. Pesquiso as excecdes da Se¢do 41 da Lei de
Liberdade de Informacao de 2000 e encontro:

Excecao da Secio 41: As informagdes solicitadas pela Lei de
Liberdade de Informacio serio retidas se tiverem sido
fornecidas confidencialmente (como informag¢des médicas ou



clinicas) e se sua divulgagio constituir uma violagdo de
confian¢a aciondavel.

Fecho a aba de pesquisa. Recebo uma nova mensagem. E
@PacienteX de novo — minha fonte de ouro, minha Garganta
Profunda —, respondendo a uma de minhas sugestdes anteriores.

A mensagem é ainda mais curta que o normal. Diz apenas:

Dia 17. 10h.

Meu pedido se tornou realidade.
Vai rolar um encontro presencial.
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badia, Harley Street.
Depois do funeral, a vida segue. Ainda estou carregando o medo
e a paranoia. Mas eles estdo mais diluidos, de alguma forma,
perdidos entre as demandas do dia a dia.

Precisamos de varias sessdes para que aconteca algum avanco. A
perda de memoéria de Anna, seja por amnésia pos-traumatica de fato
ou apenas um reajuste de curto prazo a vida apds tanto tempo
dormindo, significa que as recordacdes mais antigas levardo tempo
para vir a tona. O mundo dos sonhos, porém, serd muito mais
acessivel e vivido. E o mundo que ela habitou nos tltimos quatro
anos. Sua existéncia se fez em uma paisagem onirica mental desde
aquela noite na Fazenda. Os sonhos podem ser uma porta de entrada
para a memoria.

E por ai que vou comecar.

Sua recuperacdo € gradual: as cordas vocais estdo enferrujadas; os
niveis de energia, reduzidos; a dieta € reforcada e modificada todos
os dias. Ela se mantém acordada primeiro por alguns minutos,
depois por uma hora inteira. Consegue pronunciar fragmentos,
entdo frases mais complexas. Seu vocabulario vai aumentando aos
poucos.

Observo sua recuperacao e fico dividido. Meu dever profissional é
deixar Anna pronta para enfrentar o tribunal. Mas meu dever moral
€ manté-la na Abadia pelo tempo que eu puder. Donnelly tentou me
assustar com ameacas a mim e 2 minha familia. Mas, de algum jeito,
o oposto é verdade. Enquanto Anna estiver na Abadia, estaremos
cercados pela promessa de protecdo policial. O Ministério da Justica
ndo permitird que nada aconteca a sua mais famosa suspeita de
homicidio. No entanto, assim que ela for enviada para o sistema



prisional a fim de aguardar o julgamento, as autoridades lavardo as
maos em relacdo a mim e a Abadia para sempre.

Donnelly pode tentar obter um diagnéstico diferente. Mas eu sei
demais. O diagnéstico de APT ndo vai manter Anna aqui para
sempre. Ndo sou tdo ingénuo, mas ganho algum tempo para tentar
conectar os pontos. Descobrir o que Bloom percebeu antes de
morrer.

Algumas semanas a mais me ddo esperanca. E esperanca, como
vimos, é algo muito potente.

Passam-se varias semanas antes de eu entrar na sala de tratamento
para a nossa primeira sessdo de analise propriamente dita. Harriet
ajeita Anna nos travesseiros e sai. Sua aparéncia ainda é
fantasmagorica. Ela precisa urgentemente de sol. Nos nos encaramos
e fico tentando ler sua expressao. Ha algo estranho e misterioso nela.
Seu rosto esta imoével, perturbadoramente imével. Ela é como um
ator exibindo niveis heroicos de autocontrole. Ou uma modelo no
estiidio de um pintor. Exceto pelos olhos. Eles parecem bastante
autoconscientes, como se a imobilidade fosse calculada, até mesmo
ensaiada.

Espero a porta se fechar. Algo mudou desde o funeral de Bloom.
Estou no comando agora. Tenho carta branca para seguir adiante
com a obsessdo pelo caso de Anna. Ela é tanto uma assassina quanto
um mistério médico. Esse tipo de paradoxo é o motivo pelo qual
desenvolvo este trabalho.

Faco as apresenta¢des de praxe: digo meu nome, falo da Abadia,
explico seu estado de satde. Esta é a sessdo mais complicada para a
qual ja me preparei. Se eu lhe contar toda a verdade, sua mente vai
voltar a hibernar. Emily e os outros visitantes foram estritamente
instruidos a se referir apenas a um acidente indeterminado no
passado.

Também abordo o assunto com gentileza.

Sou membro da equipe da Clinica do Sono Abadia na Harley Street. Vocé
tem sido nossa paciente por bastante tempo, Anna, depois de um incidente
em Oxfordshire. Desde entdo, vocé ficou presa em um sono profundo.
Nosso trabalho é ajudar vocé a se recuperar. Esta sessdo é parte do
tratamento. Vocé vai ter muitas perguntas. Mas vamos comegar devagar.



Tenho um cartaz na parede do escritério que lista os sonhos mais
populares do mundo: ver os dentes cairem, ser perseguido por
alguém, estar desesperado sem conseguir encontrar um banheiro,
aparecer pelado em piblico, estar despreparado para alguma prova,
voar para algum lugar, cair sem nenhuma rede de protecdo, ficar
preso em um veiculo fora de controle, deparar com uma sala vazia e
sem uso e estar atrasado para alguma coisa.

Sonhos sdo uma via rapida para os nossos segredos mais sombrios.
Possivelmente para as nossas lembrancas mais sombrias também.
Os sonhos de Anna poderiam desbloquear tudo.

Tenho jogado esse jogo pacientemente. Quatro anos de sono
exigem nada menos que isso. Mas, hoje, arrisco:

— Conte-me sobre a sua vida dos sonhos, Anna. Com o que vocé
sonha?

A voz dela ainda esta rouca e estranha, como se fosse um bebé
aprendendo a falar.

— Comeca numa floresta.

— Como vocé sabe que é uma floresta?

— Esta escuro. Ha arvores por toda parte.

— E sempre a mesma floresta no sonho?

— Sim.

A floresta do sonho. A Floresta da Fazenda na noite do homicidio
duplo. Observo-a com atencao.

— O que vocé esta vestindo?

— Roupas esportivas. Vermelho, acho. E azul.

— Como se sente?

— Como se o demonio estivesse respirando através de mim.

— O que acontece nessa floresta?

Anna fecha os olhos.

— Estou carregando alguma coisa.

Faco uma pausa, respiro, espero.

— Uma faca.

Tento manter a voz regular. Ndo posso demonstrar nem sequer um
tremor de antecipacéo.

— E o que acontece depois?

Anna continua:



— Vejo minhas maos cobertas de sangue. Mas ndo vejo ferida
nenhuma. Corro até o limite da floresta.

— Vocé sabe o que ha além da floresta?

— Sim, uma cidade chamada Maratona.

— E o que acontece depois?

— Vejo luzes na fronteira da floresta. Dai o sonho acaba.

Faco uma anotacdo. Aguardo um instante, permitindo que Anna
retorne. Ela abre os olhos e pisca diante da luz do quarto.

— O sonho segue 0 mesmo padrao toda vez? — pergunto.

— Sim.

A Floresta. A faca. O sangue. Fugindo para a liberdade.

— Quero tentar umas associacdes livres agora. Vou dizer uma
palavra e vocé responde com a primeira coisa que vier a mente.

Anna assente com a cabeca, cansada.

Olho para as anotagdes. Os simbolos estdo organizados em topicos.

— Floresta. O que vem a sua cabeca automaticamente quando digo
essa palavra?

Ela suspira.

— Perigo.

— Faca?

— Sangue.

— Maratona?

— Verdade.

Imagino as pessoas lendo a transcricdo desta sessdo e se
perguntando qual a relevancia dos sonhos em um homicidio duplo.
Mas preciso trabalhar com cada fibra da sua mente. A verdade
simbdlica € a guardia da verdade literal.

Anna boceja. Seus olhos ficam sonolentos. Entdo ela fala baixinho:

— Vocé parece familiar.

Sorrio.

— A maioria dos pacientes em EMC experimenta amnésia pods-
traumatica aguda e paranoia. E muito comum. Tenho cuidado de
vocé ha meses. Mas nunca nos conhecemos fora desta clinica. Sou o
sOcio majoritario aqui da Abadia.

E o suficiente por hoje. Gesticulo para o vidro. Segundos depois,
Harriet se aproxima, tendo monitorado os acontecimentos por uma



transmissdo do lado de fora. Eu me pergunto quanto ela ouviu. E
quéo perigoso isto pode ficar.

Ela acalma Anna com um sedativo. Espero até que os monitores
mostrem que ela esta estabilizada. Entdo saio e vou para a minha
sala.

Ainda estou pensando no sonho de Anna.



54
CLARA

do é uma mensagem o que ela espera. Ou, pelo menos, ndo assim.

Stephen Donnelly é o diretor juridico adjunto do Ministério da
Justica. Sua agenda é planejada com meses, as vezes anos de
antecedéncia. Ele ndo escreve para altos comissarios, muito menos
para detetives inspetoras-chefes. Mas o e-mail veio diretamente dele,
incluindo a hora e o local e o pedido de que ndo conte a ninguém
sobre essa reunido até eles terem se encontrado.

Clara faz todas as verifica¢des usuais e conclui que a mensagem é
verdadeira.

Ela chega a entrada leste da sede do Ministério da Justica, no
namero 102 da Petty France, e é recebida por um funcionario. Seu
telefone é guardado. Ela ganha um cracha de visitante e é conduzida
a uma das salas privativas do quarto andar.

Donnelly ja esta sentado. Ele nédo lhe oferece a mao, nem café. O
caso Anna O ainda é referido apenas como “Projeto Downton” em
Whitehall, uma brincadeira com a Abadia e 0 nome de um seriado
famoso. Clara se pergunta sobre o que pode ser a reunido. Sera que
alguém violou a seguranca da Abadia e tentou atacar Anna? Algum
jornalista ficou sabendo que ela acordou? Ou é o cenario que a deixa
doente de preocupacdo: algo sobre Kitty, a escola, algum incidente?

— Desculpe-me pelo subterfiigio — comeca Donnelly. — Mas temo
que tenha havido uma evolugdo. Bastante grave. Por favor, sente-se.

Ele pega umas folhas de uma pasta em cima da mesa e entrega-as
para Clara.

— Quanto vocé sabe sobre o trabalho do seu ex-marido com analise
de sonhos? — pergunta ele.

Clara pensa que talvez ndo tenha ouvido direito. Entdo vé que ele
esta falando sério.



— Acho que ele escreveu um livro sobre isso — diz ela. — E uma das
disciplinas que ele ensina na Birkbeck.

— Entendo.

— Por qué?

— Estamos monitorando as sessdes de analise dele com Anna. A
prisioneira afirma ter um sonho recorrente em que sente “o demoénio
respirando através de mim”. Normalmente, claro, ndo ligariamos
para isso. — Ele pega outro papel na pasta. — Mas, infelizmente, este
caso nao é de forma alguma normal.

Clara olha para o segundo papel. Ela nota o cabecalho oficial e o
brasdo do Ministério da Defesa. Abaixo estd o logotipo do
Laboratoério de Ciéncia e Tecnologia de Defesa de Porton Down.

— Desde os envenenamentos de Salisbury — prossegue Donnelly
—, Porton Down tem monitorado a droga escopolamina.

— Usada em estupros?

— E um dos usos. A escopolamina desativa a meméria de curto
prazo da vitima, bloqueando as células nervosas do cérebro. A pior
parte é que ela desaparece da corrente sanguinea em poucas horas,
tornando muito dificil identifica-la.

— Quais sdo os outros usos?

— A escopolamina é um alcaloide psicoativo a base de plantas.
Vem das sementes da arvore borrachero. Sua aparéncia é de pd
branco e por isso se confunde com cocaina. E completamente
inodora e insipida também. E particularmente perigosa quando
combinada com alcool. Quantidades pequenas sdo usadas para
tratar doencgas comuns como Parkinson, Alzheimer, enjoo e nausea
pOs-ciriirgica. Mas um grama dessa substancia poderia matar um
grupo inteiro de pessoas. Ela coloca as vitimas num estado
hipnético: elas ficam parecendo zumbis, sem livre-arbitrio, bastante
sugestionaveis, e frequentemente resulta em paralisia, alucinacdes e
ataques cardiacos. E usada como uma droga de controle mental em
roubos e sequestros. As vitimas sofrem perda total de memoria apos
o evento.

— Vocé acha que Anna Ogilvy pode ter sido dopada com
escopolamina?



— Ficamos em alerta por causa das palavras “diabo” e “respiracdo”.
A escopolamina, como vocé deve saber, tem um nome mais comum
nas ruas.

Clara finalmente entende.

— Halito do Diabo.

— Sim. — Donnelly pega mais um papel da pasta e o entrega a ela.
— Este é o ultimo relatério forense da cena do crime na casa de
Virginia Bloom. Pequenos vestigios de escopolamina foram
encontrados no cofre do escritério. A pericia também achou uma
correspondéncia com um pequeno fio de cabelo que estava perto do
cofre como sendo do dr. Prince.

Clara ndo gosta nada do rumo da conversa.

— Ben foi quem encontrou o corpo. Isso ndo é nada surpreendente.

Donnelly consulta seu arquivo de novo.

— No depoimento, perguntaram repetidamente ao dr. Prince se ele
foi a qualquer outro lugar da casa além do corredor e da sala. O que
ele nega em trés ocasides diferentes. Também temos a confissdo de
que ele pegou a faca.

— Vocé ndo pode pensar de verdade que Ben teve qualquer coisa a
ver com o assassinato de Bloom.

— Meu trabalho, meu tnico trabalho, é preservar a integridade de
um futuro julgamento. Qualquer sugestdo de que Anna esteja sendo
dopada ou de que seu ex-marido mentiu para a policia poderia
comprometer tudo.

— E por que esta me contando isso?

— Porque, neste momento — diz Donnelly —, acho que vocé € a
Ginica pessoa nesse caso todo em quem posso confiar. Também
encontramos evidéncias de operacdes cibernéticas vinculando o
blog que revelou o envolvimento do seu marido no caso a outra
pessoa que trabalha na Abadia. Ela usa o perfil @Suspeita8.

— Quem é?

— Conseguimos ligar o servidor que hospeda o perfil @Suspeita8 a
uma trilha criptografica. Essa trilha criptografica esta ligada a falsa
consultoria de satide e seguranca contratada por Melanie Fox na
Fazenda na noite dos assassinatos. Acreditamos que a
autodenominada “Lola Ridgeway” e essa tal @Suspeita8 sdo a



mesma pessoa. Para ter divulgado a informacao, ela também deve
ser uma das cinco pessoas que sabiam que a prisioneira estava sendo
transferida para a Abadia.

Clara o ouve, mas ndo compreende totalmente as palavras.

— Quem sabia?

Donnelly conta com os dedos da mao direita.

— Nobs dois. Emily Ogilvy, atual Emily Shepherd, como a parente
mais proxima. — Ele faz uma pausa. — Seu ex-marido. E a tnica
pessoa que tem estado com Anna desde o comeco.

Clara sente o nome se formando em seus labios.

A ajudante angelical que sempre esteve ali sem ser vista.

Harriet.
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17 de junho

Fonte Memorial de Diana. Hyde Park.

Chego cedo. E um dia de semana. O céu estd marcado pela
chuva. O Hyde Park esta cheio, em vez de fervilhante. Passei a
tltima semana lendo sobre jornalistas investigativos e seus
disfarces e operacdes por tras das linhas inimigas. Eu me
pergunto se @PacienteX escolheu um local préximo a agua para
evitar que eu grave o encontro, como os espides de filmes antigos
que abrem as torneiras para evitar escutas.

O Contato estd sentado em um banco perto da fonte, com um
exemplar do Times de hoje. E o sinal que combinamos. Ele parece
mais jovem do que eu esperava. Todas as investigacOes seguem as
mesmas regras basicas: nunca use seu nome verdadeiro; faca
alteracdes sutis na sua aparéncia (cabelo loiro obscurecido por
um gorro de 13, adicione 6culos de armacédo grossa, salto alto para
mudar a altura); deixe o celular sem bateria, use apenas
aparelhos descartaveis. Sdo dicas comuns ensinadas em todas as
especializacGes em Jornalismo de Londres. Ainda assim, sdo
uteis.

Sento-me no banco. O Contato me pergunta se estou gravando.
E um momento decisivo. Pelo artigo, pela revista, pelas
esperancas a respeito do golpe, pelas minhas financas e
perspectivas de carreira, decido mentir. E quando a primeira
coisa estranha acontece. O Contato pega um celular descartavel e
o entrega para mim. Ele ndo € o contato real, explica, mas a ponte.
Devo ficar ali e esperar instrucdes. Depois disso, ele se levanta e
vai embora.



Por um instante, fico inquieta. Isso ndo parece certo. Estou
prestes a ir embora também quando o celular descartavel vibra.
Ha uma nova mensagem em um aplicativo de mensagens seguro.
Leio:

PACIENTEX: Vocé foi descuidada, Anna.

La vem mais mansplaining. Metade de mim se pergunta se é
armacdo. Sinto um medo terrivel e viscoso fechando meu
pescoco. Minha mao esta suando quando respondo:

Eu: Pensei que a gente fosse se encontrar pessoalmente.
PacieNTEX: Ainda ndo sei se posso confiar em vocé.
Eu: Por que ndo?

PacienTEX: Porque tem alguém na sua cola. Homem, um e
oitenta e cinco, uns 90 kg, empurrando um carrinho. Alias,
que casaco azul lindo.

Eu me viro e observo os turistas proximos. Fiz tudo o que os
artigos da internet disseram: verifiquei o reflexo das vitrines,
parei para amarrar os cadarcos, ndo caminhei em linha reta,
voltei atras. Mas esta ndo é a minha area. Ha uma chance de eu
ter ignorado alguém. Atras de mim, noto um homem de um
metro e oitenta e cinco, cerca de noventa quilos, com um carrinho
na frente dele, carregando um bebezinho. Esta bebendo café e
mexendo no celular. Ndo ha sinal de companheiro ou esposa.

Que casaco azul lindo...

Entdo Paciente X pode me ver. Isso significa que esta perto. Ou
talvez tenha me visto sair do apartamento. De qualquer jeito, esta
pode ser s6 uma piada doentia de alguém doente, na qual fui
estiipida o suficiente para cair. Mas agora ja estou dentro. Meu
plano para derrotar Doug e Indy e impedir a aquisi¢do da revista
— minha revista — pela GVM depende da publicacdo deste artigo
e da reivindicac¢do do controle editorial.

Decido defender meu territorio. Jogar duro.



Eu: Vocé estd blefando. Verifiquei meu rastro. Estad limpo.
Vocé prometeu mais informagdes e um encontro presencial.
E ndo entregou. Me dé algo nos préximos dez segundos ou
ja era.

Espero. Se essa fonte desistir, vou ficar com aqueles
requerimentos infteis e velhos memorandos de um arquivo
podre. Conto até cinco. Entdo vejo o sinal de reticéncias na parte
superior do aplicativo.

PAcieENTEX: Vocé encontrou o que conversamos no arquivo?

Eu: Nado hé registros de visitantes. Mas encontrei um
memorando de Bloom para o diretor de servicos
especializados e forenses. A data se encaixa. O texto
menciona um projeto especial sendo executado no
Broadmoor. E MEDEIA?

PAcienTEX: Sim.

Eu: Por que Bloom solicitou um aumento de cinco por cento
no orcamento?

PacienteEX: O experimento MeDEIA era caro. Ela precisava de
um orcamento préprio. Separado do financiamento normal
do governo. Algo negavel.

Eu: Por qué?

PacienteEX: Por que vocé acha?

Eu: No que consistia esse experimento MEDEIA?
PAcieNTEX: Vocé leu os trabalhos académicos de Bloom?
Eu: Alguns. Tanto quanto pude entender.

PacientEX: Encontre o artigo intitulado “O Método Medeia:
personalidade e parassonia”. E um dos seus primeiros
artigos. Nunca foi digitalizado.



Eu: Como é que vocé sabe tanto sobre isso? Quem é vocé?

PacienTEX: Tire o chip e jogue o celular fora quando for para
casa. Vou saber se ndo fizer isso. Ndo traga ninguém da
proxima vez. Tchau, Anna.

A conversa termina. Tenho uma sensacdo visceral de estar
sendo observada. Em algum lugar no meio desse alvoroco, um
par de olhos esta fixo em mim. Eu me pergunto se devo ir com
tudo e compartilhar o que mais descobri. Mas me contenho. O
medo perfura minha pele novamente.

Compro um café, bebo-o, entdo coloco o celular dentro do copo
vazio. No caminho de casa, jogo-o em uma lixeira. Fico alerta,
verificando os arredores. Penso naqueles malévolos edificios
vitorianos do Broadmoor, nas palavras aridas do memorando, no
conhecimento que minha fonte tinha sobre meus requerimentos.

Pela primeira vez, estou perto de algo que ndo entendo
completamente, que esta muito além dos meus limites normais.
Um mundo onde a loucura e o mal reinam. Onde o perigo
atormenta cada encontro.

Nédo volto para o apartamento. Pego o metrd e vou até
Hampstead. Preciso de seguranca esta noite. Do conforto do lar.
Vejo minha mée na mesa da cozinha. Quero um abraco apertado,
feito uma criancinha a procura de consolo. Sinto pena dela. Ela
merece mais que meu pai, que a Outra e toda essa farsa
humilhante.

Ela sorri para mim.

— Nossa, que surpresa boa.

Fico com ela ali na cozinha, s6 para me manter por perto,
querendo que o dia ndo termine.

Nao devo ficar sozinha hoje a noite.

Posso ouvir os demdnios me chamando.
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stou com Anna quando eles vém me pegar.
E apropriado, suponho. No meu fim esta o meu comeco.

Estou sozinho na sala de tratamento. Ela esta dormindo, e ndo
acordada. Nao falo mais, so fico sentado observando. Esta é minha
vigilia silenciosa.

Sempre me imaginei como o tipo mais sdo de herdi de um filme de
Hitchcock, se é que tal coisa existe. Sou Cary Grant em Interliidio ou
Intriga internacional, ou estou fazendo par com Grace Kelly em Ladrdo
de casaca. Agora, nas noites escuras da minha alma, me pergunto se
entendi tudo errado.

Ndo sou o her6i Rat-Pack, impecavelmente vestido com seu
smoking, que sempre fica com a garota. Ndo, sou James Stewart em
Um corpo que cai. Sou Scottie, o ex-detetive machucado e cheio de
cicatrizes, que trata suas feridas com esquemas tortos para
transformar Kim Novak em uma fantasia. Olho para Anna deitada ali
e sinto como se todo o meu ser estivesse espalhado no carpete ao
meu redor.

Estou colapsando. Ndo tem explicacdo racional para a minha
obsessdo crescente por este caso. Para esta indefinicdo antiética de
fronteiras. Mas ficar aqui com Anna me faz parar de pensar somente
no cadaver de Bloom, na faca nas minhas méos, no sangue e no
trauma daquelas poucas horas. No que eu de fato fiz naquela noite.
Nos passos que tive que dar. Bancando o inocente.

Harriet ndo esta de plantdo nesta manha, uma rara auséncia. Fico
sentado ali com uma xicara de cha English breakfast com leite,
ouvindo o vago som do transito na Harley Street. Imagino KitKat na
escola e fico intrigado com a falta de resposta de Clara a minha
tltima mensagem sobre o proximo fim de semana.



E quando ouco.

Comeca como uma agitacdo. O grunhido de pneus e freios parando
diretamente em frente ao prédio. Mais de um veiculo. Um taxi, entdo.
Ou a comitiva de algum paciente VIP, ignorando as instrugdes de
chegar pela entrada dos fundos e manter os parasitas a um minimo.
Ouco as portas do carro batendo com forca 1a fora. Os passos de um
exército se aproximando. O tum-tum-tum.

Eu me arrisco e me aproximo das janelas. Brinco de abrir e fechar a
cortina, tomando cuidado para ndo deixar a luz acordar Anna. Olho
para a entrada da Abadia e vejo duas viaturas estacionadas do lado
de fora. Ha um terceiro carro ndo identificado logo atras. Uniformes
do Departamento de Investigacdo Criminal. A cavalaria e os
atiradores de elite.

O panico comeca. Instintivo, animalesco.

Sei que estdo vindo atras de mim, com a mesma certeza que sei
qualquer coisa.

Sou um rato roendo a corda, que ndo quer ser levado.

Nao fui visto. Dormi aqui ontem a noite, o que significa que ndo ha
registro da minha entrada ou saida. Conheco a planta do prédio e as
saidas de emergéncia. Mas a policia também deve conhecer. Deve ter
mais gente, tenho certeza, de prontiddo para me pegar se eu fugir.

O panico faz surgir pensamentos intteis. Posso procurar algum
lugar para me esconder na Abadia e fugir durante a noite e viver na
clandestinidade em Londres. Sou um psicélogo forense e posso usar
minha experiéncia para enganar a policia e brincar com as falhas e
fraquezas da mente humana. Eu me imagino me enfiando em dutos
de ar, me pendurando em pocos de elevador, todos os absurdos que
vi repetidos na tela quando crianca.

Mas o caso Anna O é famoso demais. Minha fuga sera em vao. Vai
prejudicar Clara e KitKat. Fugir significa que sou culpado.

Mais passos. Vozes altas.

O destino se fecha sobre mim lentamente.

A batida a porta nfio é nada cavalheiresca. S6 me resta esperar. E
hora de olhar para Anna pela dltima vez, observando a cena da
minha ruina. Entdo a porta se abre e todos os protocolos da sala de
tratamento sdo violados. Vejo ternos amarrotados e gravatas



manchadas de ovo. Distintivos plastificados e sujos. O tédio
enfadonho fedendo a café, enquanto um detetive a paisana recita as
familiares frases afirmando que estou preso sob suspeita de
assassinar Virginia Bloom, conspirar para atrapalhar a Justica e
violar a Lei de Segredos Oficiais.

Sou conduzido pelas escadas. Os funcionarios abrem caminho feito
ondas. Vejo carrancas confusas, olhares envergonhados. Sou digno
de pena ou de ser ignorado. Meu status mudou. Fui temporariamente
expulso da tribo, chutado pela minha prépria equipe.

Chegamos ao térreo e a recepcdo. Os funcionarios atras do balcdo
observam tudo com olhos vidrados e incrédulos. Penso em Clara, que
ndo respondeu minhas mensagens, e em KitKat ouvindo sobre tudo
isso na escola.

Até agora, s fui o papai. Engracado, abragavel, atrasado, que faz
bico como cozinheiro de macarrdo grudento e feijio com torrada.
Agora vou ser alguém diferente para ela. Um homem adulto cheio de
buracos e falhas, nada confiavel. Perdi minha reivindicacdo a
infalibilidade dos pais.

Quero acordar e empurrar este pesadelo para os reconditos do meu
cérebro.

Mas, enquanto caminhamos para a viatura que me espera,
vislumbro o primeiro flash de um celular de prontidao. A multidao
de jornalistas ja estd sabendo da prisdo. Turistas curiosos param
para ver a cena diante deles. Para ver o show de circo em que eu sou a
atracdo principal.

Minha vida como a conheco acabou.
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E a foto que estampa todas as primeiras paginas. A foto da qual ndo
posso escapar. O fim brutal.

Meu rosto corre o mundo todo em segundos, sustentado pela
magia das redes sociais. Harriet também é presa em sua casa, sob
suspeita de assassinar Virginia Bloom e conspirar para atrapalhar a
Justica. Ambos somos pegos num ataque coordenado e sofremos um
destino semelhante. As manchetes viralizam nas redes sociais. Em
jornais, tabloides, canais do YouTube, em todas as redes, a multidao
ruge.

Mais tarde, relembro a cobertura febril daqueles dias. Revejo a
linha do tempo da nossa destruicdo miitua: em meia hora, as
primeiras matérias ja estdo disponiveis no MailOnline; o News at Ten
mostra a prisdo no resumo das manchetes do dia, os jornais da
manhd seguinte publicam minha foto, a internet explode com
criminologistas de sofa.

Somos os novos Bonnie e Clyde. Amantes, conspiradores, um casal
diabdlico coberto e manchado de suspeita.

Anna Ogilvy.

Benedict Prince.

Harriet Roberts.

Trés nomes marcados na historia da internet.

A sala de interrogatério da delegacia de Putney € uma caixa de
sapatos cinza fedendo a café instantaneo e chuvas intermitentes. As
tltimas horas ainda ndo me parecem reais. Esta é a era da
desconfianca, do cancelamento e da exclusdo. As acusaces nunca
morrem. Elas sobrevivem, fossilizadas pela internet, a espera de
serem desenterradas a cada nova geracdo. Meus pecados podem nem



ser provados. Mas a culpa € a configuracdo-padrao. Inocéncia € coisa
do século XX.

Ha dois policiais para me interrogar. O primeiro é o falante,
exibindo um sorriso bolorento. Ele é um showman. Cada revelacdo é
estrondosa, uma explosdo de fogo retérico. O outro fica sentado em
siléncio, escrevendo e observando feito um carrasco silencioso.
Tenho um advogado de plantdo ao meu lado, de terno escolar e
punhos marcados pela nicotina.

O primeiro policial diz:

— Ha quanto tempo vocé trabalha com Harriet Roberts?

S6 ha uma coisa que posso fazer agora: dar a resposta que vi tantas
vezes do outro lado do espelho falso.

— Nada a declarar.

— Vocé ajudou Harriet Roberts a administrar a conta @Suspeita8?

— Nada a declarar.

— Vocé a ajudou a divulgar seu envolvimento no caso para ganhar
visibilidade?

— Nada a declarar.

— Vocé ajudou Harriet Roberts a fechar o contrato como consultora
de satide e seguranca de Melanie Fox em 29 de agosto de 2019, sob o
nome “Lola Ridgeway”?

— Nada a declarar.

— Vocé ajudou Harriet Roberts a conseguir um emprego no
Hospital de Custodia Rampton quando Anna Ogilvy foi admitida, em
20197

— Nada a declarar.

— Vocé conheceu Harriet Roberts no periodo em que trabalhou
como assistente em varios hospitais de custédia no comeco da sua
carreira? E quando ela era enfermeira em treinamento no
Broadmoor, em 1999?

Harriet no Broadmoor. 1999. Sally Turner. Processo as informacdes.

— Nada a declarar.

— Por que Anna Ogilvy alegou conhecer vocé?

Faco uma pausa. Isto é ruim. Ndo, é mais que ruim. Eles
esmiucaram as transcri¢des. Tém fatos suficientes para me fazer



parecer culpado. Penso nas instru¢des de Bloom, nas mentiras que
falei sobre o0 arquivo, o escritério, meus movimentos.

— Dr. Prince?

Quero dizer tantas coisas. Que Anna Ogilvy alega me conhecer
gracas a um fendmeno chamado “transferéncia”, quando as emocoes
da paciente sdo transferidas para o psicologo. A raiva da familia, dos
amigos e amantes, tudo é temporariamente despejado no analista.
Ela esta confundindo o sonho com minha presenca na sala.

Em vez disso, simplesmente digo:

— Nada a declarar.

Vejo o policial dando um sorrisinho irritante. Olho para as paredes
azul-acinzentadas da sala.

— Durante seu tempo como consultor de investigacdo
comportamental, vocé teve contato com a droga escopolamina?

Sei aonde eles estio querendo chegar. Aquela frase de Anna
durante a sessdo de analise do sonho em que ela fala que o demdnio
estava respirando através dela. O nome de rua da escopolamina é
Halito do Diabo. Eles devem ter colocado uma escuta no quarto. Cai
na armadilha.

— Nada a declarar.

— Vocé usou escopolamina para dopar Virginia Bloom antes de
mata-la?

— Nada a declarar.

— E por isso que foram encontrados vestigios de escopolamina
perto do cofre do escritorio dela junto a algumas fibras contendo o
seu DNA?

Eu me vejo agachado, abrindo o cofre, pegando a pasta.
Obedecendo as instrucées de Bloom. Fui cuidadoso.

— Nada a declarar.

Armaram para mim. Esta é a tinica e inevitavel conclusdo. A forca
me espera. Estou preso no meu proprio pesadelo. Alguém rearranjou
os fragmentos dos tltimos meses para me condenar por toda a
eternidade.

— Vocé usou escopolamina para persuadir Anna Ogilvy a realizar o
ataque de 30 de agosto na Fazenda em Burford, Oxfordshire?

— Nada a declarar.



— Vocé e Harriet Roberts conspiraram para atrapalhar a Justica
atribuindo-se papéis principais no tratamento de Anna Ogilvy?

— Nada a declarar.

— Vocé enviou e-mails recomendando Harriet Roberts para o
trabalho no Hospital de Custédia Rampton e a transferéncia para a
Abadia?

E-mails. Imagino alguém plantando-os no meu computador. Eles
devem existir. Isto € mais calculado do que pensei.

— Nada a declarar.

Entdo vem o golpe final. O climax do pesadelo. O momento da
maior ameaca.

— Por que foram encontradas evidéncias no seu apartamento
ligando vocé a uma conta andénima nas redes sociais com o perfil
@PacienteX?

Broadmoor. Medeia. Paciente X. Tudo o que li na ficha de Bloom.

Sim, esta tudo ali.

— Nada a declarar.

Estou no meio de uma trama. Sou Teseu, tateando para sair do
labirinto.

— Por que vocé mandou mensagens para Anna Ogilvy usando o
perfil @PacienteX combinando de encontra-la pessoalmente na
Fazenda na noite dos assassinatos?

Eu me lembro de estar parado na porta da Cabana Vermelha,
imaginando os cadaveres deitados ali. As palavras parecem téo
frageis. Mas sdo tudo o que tenho. Ouco-as sem perceber que estou
falando:

— Nada a declarar.



DIARIO DE ANNA
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21de junho

Torres Ogilvy Parte II. Minha mde voltou. Meu pai esta fora. Sigo
entrincheirada no meu quarto de infancia. As elaboradas
medidas de seguranca continuam em curso. A porta fica trancada
enquanto durmo. Duas cadeiras bloqueiam a saida, oferecendo
excelente potencial para arrancar os dedos do pé. Posiciono
outros itens — livros, sapatos, qualquer coisa que eu encontre —
no caminho entre a cama e a porta. Sair deste quarto vai ser
doloroso. Isso & bom.

A dor vai me acordar. A dor vai ser catartica, vai me salvar do
pecado. Tudo é bastante catdlico. A Opus Dei dos sonambulos.
Minha maée esta preocupada. Ela finalmente percebeu que tem
alguma coisa errada. Theo passa aqui e da risada do meu
comportamento eremita. Dou uma olhada nos e-mails e nas
mensagens criptografados de Indira e Doug e sei que o acordo
com a GVM esta cada vez mais proximo de acontecer. Minha
auséncia estd funcionando a favor deles. Sinto a irritacdo
aumentar. O 6dio por eles também.

Fico sentada no quarto, com as cortinas fechadas. Ainda ndo
escrevi uma palavra sequer do artigo. Estou assustada demais
com o que posso fazer. Penso em Lady Macbeth lavando as méos
de sangue enquanto esta sonambula:

MEDICO: Veja, seus olhos estdo abertos.

DAMA DE COMPANHIA: Sim, mas seu juizo, fechado...

MEpico: E uma grande perturbac¢do da natureza receber ao
mesmo tempo os beneficios do sono e agir como se
estivesse acordada...



LADY MACBETH: Pra cama, pra cama, batem no portio.
Vamos, vamos, vamos, vamos, dé-me sua mio; o que foi
feito nio pode ser desfeito.

Mais requerimentos de informacdo. Ministério do Interior,
Ministério da Justica, Departamento de Satde, Servico Nacional
de Satde da Inglaterra, Servico Prisional de Sua Majestade. Ndo
ha correspondéncias para a palavra “MEDEIA”. Isso significa que
ndo existem documentos oficiais ou que a palavra-chave é
sensivel demais para ser incluida pelas regras da Lei de Liberdade
de Informacao.

Considero fazer jornalismo a moda antiga e ficar de tocaia do
lado de fora da Abadia. Eu deveria bater a porta de Bloom e
questiona-la diretamente. Deveria parar de ser covarde. Tentei
descobrir mais sobre os funcionarios da Ala Cranfield do
Broadmoor no final dos anos 1990. Mas poucas pessoas admitem
abertamente ter trabalhado la. O fedor do lugar é muito forte.

Em vez disso, leio os velhos trabalhos académicos de Bloom, em
uma tentativa de entrar em sua cabeca. Preciso entender que tipo
de experimentos psicolégicos — ou “intervencdes”, como sdo
tecnicamente chamados — podem ter sido realizados em uma
paciente tdo infame quanto Sally Turner, também conhecida
como a Monstra de Stockwell. A que @PacienteX poderia estar se
referindo quando mencionou o projeto especial.

Também fico pensando na tal prole biologica de Sally Turner.
Sabemos de sua existéncia, mas essa pessoa nunca foi nomeada.
@PacienteX afirma ser quem esta por tras de tudo isso. Afinal,
esse é o cerne da questdo. Sinto que tudo depende da identidade
dessa pessoa. Se eu descobrir isso, todo o restante sera
consequéncia.

O nome é sensivel ou difamatério demais para ser dito em voz
alta. Meus métodos para estreitar a lista de suspeitos ndo sdo
totalmente legais. Mas um anuario recente desencadeou uma
corrente de pensamento. Sigo-a desde entdo. Posso estar
totalmente errada. Ou néo. E um palpite em busca de evidéncias.



Por enquanto, até ter reunido mais provas, vou simplesmente
usar um codinome que inventei, um floreio classico tanto literal
quanto disfarcado: MARATONA.

Fico lendo por mais duas horas. Depois, quando tudo esta no
lugar — cadeiras, sapatos etc. —, me deito na cama e permito que
meus olhos se fechem. Tento pensar em coisas felizes. Nada de
sangue, nada de cadaveres. Nada de facas. Nada de Medeia nem
Lady Macbeth. Sou uma criancinha de novo, entre a ignorancia e
o conhecimento. Estou vendo um jogo do United com meu pai.
Ou escutando minha maée tocar piano. Estou contente,
despreocupada e livre.

Vou voltar no tempo. Vou me curar.

O que foi feito ndo pode ser desfeito.

24 de junho

Apartamento de Camden. Eu me sinto melhor. Enfrentar os
demonios deste lugar também é 1til. Vejo a faca no seu lugar.
Limparam a casa. Indira e Doug estdo sentados a2 mesa da cozinha
com notebooks, processando dados sobre a edicdo de verdo da
Elementary. Nossa recente campanha de assinaturas produziu
resultados. A receita publicitaria aumentou. As vendas em bancas
de jornal estdo ligeiramente mais altas. Os cancelamentos cairam
para menos de quatro por cento. O nivel de satisfacdo dos leitores
esta no auge. Isso apesar de a diretora de criacdo e de conteido —
eu mesma — exibir evidentes sinais de ansiedade e agorafobia.

Eles me perguntam sobre a minha gripe. Minto bem. Digo a
mim mesma que nem Doug nem Indy sabem do Incidente. S6 eu
sei. Como cheguei perto de enfiar a faca de vinte centimetros na
pele dele. Uma vinganca tardia pela conspiracdo secreta. Um
detalhe sanguinolento em um caso de assassinato.

Desfaco a mala. Banco a colega feliz de novo. Indira é majestosa
e serena. Doug esta ocupado no telefone. Clientes, fornecedores.
Eu me pergunto se devo confronta-los agora sobre o golpe. Mas
ndo falo nada. Como. Dou risada. Bebo. Imagino se eles estdo



juntos. Se Indira, a deusa romana calculista, se apaixonou por
Doug, o lindo marqueteiro.

Parte de mim torce para que a vida volte ao normal. Para que
meus amigos sejam s6 meus amigos. Para que o Incidente seja s6
um abridor de olhos (sem trocadilhos). Para que o sono volte a ser
monotono e reconfortante, e ndo perigoso.

Mas sinto a loucura crescendo. Ougo os gritos das bruxas:

O bem ¢é o mal, 0 mal é o bem,
O lusco-fusco ndo poupa ninguém.

27 de junho

Biblioteca de Londres. Comecei a escrever. O cronograma de
impressdo da edicdo de verdo foi adiado. Indira e Douglas estdo
previsivelmente furiosos. Doug faz ataques verbais bébados e
drogados. Indy é muito mais sorrateira. Ela irradia sua
desaprovagdo com olhares e gestos, sem nunca dizer nada. Sinto
sua ira em milhares de microagressdes. Doi.

Eles temem que as assinaturas sejam canceladas. Na verdade,
estdo com medo de que a GV Media se assuste e desista da
aquisicdo da Elementary Media Ltd. Bua-bua. O contetdo é rei.
Eu sou a Elementary. Sem mim, eles ndo tém nada. Esse foi o erro
deles. Sdo cortesdos, ndo a monarca. Estdo tramando um golpe.
Mas meus dedos ainda estdo no trono.

Abro o documento do Word. Seleciono tudo, mudo a fonte — de
Times New Roman para Garamond — e leio a abertura de novo:

Os crimes reais que costumam conquistar as manchetes
tendem a envolver duas coisas: uma garota angelical e um
homem monstruoso. Pense em Soham, Milly Dowler,
Madeleine McCann. A lista continua. Mas esta edi¢do da
Elementary investiga uma histéria de crime real que veio
antes de tudo isso. O crime de tabloides original, que
aconteceu entre o choque do caso Bulger e o mal insondavel
da condenagio de Shipman. Nio existem documentirios da



Netflix nem filmes da BBC Storyville. Mas isso pode estar
prestes a mudar. Foi o caso que encerrou o século XX, o
século mais sangrento da histéria da humanidade. Ele
encapsulou muito daquele momento de transi¢do: o ultimo
grito de jornais impressos, cinco canais de TV e celulares de
flip. Era um mundo analdgico, onde uma tnica histéria
conseguia prender a aten¢do de uma nagdo inteira. Esta
matéria é sobre o julgamento de Sally Turner, conhecida na
histéria do crime como a Monstra de Stockwell. Ela foi
presa, condenada, internada e morta, tudo no ano de 1999.

Mas o artigo desta edicio de verdo explora mais que sangue
e carnificina. Ele investiga o longo rastro que os crimes
violentos deixam. Afinal, os fatos que levaram aos
assassinatos cometidos por Turner ji sio bastante
conhecidos: seu novo relacionamento, o estratagema de
lavagem de dinheiro, o trifico de drogas, dois enteados
criados em meio a violéncia, intimidando sua mie substituta,
o trigico desejo de Sally de ter uma “familia perfeita’, o final
sangrento, a defesa baseada no sonambulismo e o veredito de
“automatismo insano” em Old Bailey.

Menos conhecidos sdo os meses apds o veredito, quando
Sally ficou presa no Hospital Broadmoor, sem previsio de
soltura. Ela ficou detida na ala mais sensivel da instituicio:
Cranfield. Foi mantida na solitdria e usada como cobaia de
uma intervengdo psicoldgica de codinome MEDEIA, realizada
sob a supervisdao clinica da dra. Virginia Bloom, uma
psicéloga consultora especializada em parassonia e que foi
testemunha no julgamento de Turner em Old Bailey. Meses
apds o inicio do experimento, Sally Turner foi encontrada
morta em seu quarto.



Mas sera que ela se matou mesmo ou ha alguma explicac¢do
mais sinistra? Vi até a pigina cinco para ler a matéria
completa e descubra a resposta para essa pergunta irresistivel
€ muito mais...

Murmuro as palavras para mim mesma. Releio a pentltima
linha. Eu me pergunto se foi isso que me atraiu para essa histéria
o tempo todo. Estou usando Sally Turner como um avatar. Se
conseguir entender as a¢des dela, monstruosas como sdo, talvez
possa entender minhas préprias acdes.

Penso no meu palpite, MARATONA — a prole bioldgica de Sally
Turner, potencialmente quem a matou —, e na vida que levaram.
Publicar um nome assim, sem evidéncias suficientes, poderia
quebrar a revista. O processo de difamacdo me arruinaria.
MARATONA é meu segredo por enquanto. Nao quero Doug ou Indy
bisbilhotando esse diario e roubando o meu furo. O nome real s6
estd na minha cabeca. E vai ficar ali até eu ter provas suficientes.
Nao posso perder tudo em nome de um palpite.

Salvo o documento de Word. Recebo outra mensagem segura.
Depois de uma semana de siléncio, meu contato voltou.

Estou chegando perto da verdade.

Abro a Gltima mensagem de @PacienteX.



57
BEN

azem uma pausa no interrogatorio.
A gravagdo é interrompida e sou levado de volta a sala de
custddia.

A porta da cela se fecha. Minhas méos ainda tremem.

Vejo o corpo de Bloom no chdo de novo, e sua estranheza faz
sentido s6 agora. Ndo havia sinais de luta. Tudo estava imaculado,
impecavel.

Volto ao presente. Penso na lista de evidéncias enumerada pela
policia: vestigios de escopolamina encontrados perto do cofre de
Bloom, e-mails recomendando Harriet Roberts para o trabalho no
Hospital de Cust6dia Rampton, rastro digital me conectando a um
perfil sob o codinome @PacienteX.

E o suficiente para a policia. O suficiente para o Servico de
Procuradoria da Coroa. O suficiente para um jari me condenar por
trés acusacOes distintas: o assassinato de Virginia Bloom, a
conspiracdo para atrapalhar a Justica, a quebra da Lei de Segredos
Oficiais. A primeira é prisdo perpétua. A primeira combinada com a
segunda e a terceira € prisdo perpétua sem possibilidade de
condicional.

Sdo tantos pensamentos. Penso em Harriet de novo. Ela esta no
coracdo disso tudo, é a Ginica constante durante todo o tratamento de
Anna, a anja onipresente ao seu lado. Sua prisdo significa que a
policia tem algo sélido. Sinto todo o caso se esticar e se inverter, até
eu ndo conseguir mais agarra-lo.

Harriet, o que foi que vocé fez?

Penso também no Halito do Diabo. Ha intiimeras hist6rias nos
jornais de criminologia sobre a escopolamina. E uma droga de
controle mental particularmente cruel. As histérias mais



sensacionalistas sdo também as mais horriveis. Maes que ddo seus
proprios bebés para estranhos sob a influéncia da droga. Pessoas que
tém seus o6rgdos roubados. Centenas de turistas estadunidenses no
México, sendo drogados e sujeitos a estupro e roubo. Talvez o
paralelo mais proximo de Bloom seja o antigo mito de que tribos sul-
americanas usavam escopolamina para controlar a mente das
vitvas, persuadindo-as a ser enterradas vivas com seus maridos
mortos, numa peregrinacdo conjunta para a vida apos a morte.

A escopolamina é capaz de quase qualquer coisa.

Ja posso imaginar as diversas matérias, das mais sérias as mais
sensacionalistas. Vao explorar todas as fontes possiveis, desde
minhas palestras na Birkbeck disponiveis no YouTube até meus
trabalhos publicados. Detalhes sangrentos da cena, somados a fontes
ndo oficiais de dentro da policia. Minhas impressdes digitais foram
encontradas na arma do crime. Vao alegar que me inseri na
investigacdo, enganando o Ministério da Justica e requisitando a
transferéncia de Anna para a Abadia. Serei tanto voyeur quanto
assassino.

Mais consequéncias virdo. A Comissdo Especial de Justica vai
lancar um inquérito completo sobre o Ministério da Justica e a
transferéncia de Anna. O Ministério do Interior vai ordenar que a
policia revise todos os casos em que atuei como consultor de
investigacdo comportamental. Ex-alunos, completos estranhos,
conhecidos — todos com citacGes publicadas enquanto tabloides,
jornalecos e jornais sérios me crucificam na pressa de vender mais
exemplares.

Na&o consigo ficar sentado. Caminho pela cela. Mexo no colarinho e
sinto a oleosidade e o suor na minha pele. Preciso de dgua e comida.
Meu estdmago ronca, da cambalhotas, se aperta. Quero sair daqui. O
dia de hoje ndo tem fim.

Ele reine meus maiores medos: com aquela foto na frente da
Abadia, vieram a destruicdo do meu casamento, do meu papel de pai,
dos meus sonhos para o futuro, da esperanca de conseguir a guarda
compartilhada.

N&o importa o que aconteca, sou um dos acusados agora.



Depois do que parece uma vida, me concedem uma ligacdo. Um
dos guardas me conduz até um telefone no corredor. S6 quero falar
com uma pessoa. A pessoa que, apesar de tudo, ainda esta ao meu
lado, assim como eu estaria ao lado dela.

— Ben?

Sinto as lagrimas ameagarem escorrer assim que ougo sua voz. As
emocdes dos Gltimos dias sdo tdo opressoras. Quero chorar feito um
menininho no internato, banido do calor familiar para a brutalidade
infernal.

— Sim — digo. — Sou eu. Obrigado por aceitar a ligacgdo.

— Esta aguentando firme?

Sei que Clara deve ter sido informada antes da prisdo. E por isso
que ela ndo respondeu a minha mensagem. Eu me pergunto se ela
viu as provas contra mim. Se ela acredita mesmo que eu poderia ter
matado Bloom, agindo impecavelmente em todos os aspectos, exceto
na mancha de escopolamina. O Ginico erro.

— Estou — minto. — A sala de custodia ndo é tdo ruim assim. A
prisdo preventiva é minha maior preocupacédo. Espero que caiam em
si antes disso.

— Tenho certeza de que vao.

Analiso sua resposta. Ela estd no modo tranquilizador. Nao parece
que s tenta me confortar.

— Vocé sabe que nada disso faz sentido — digo. — Eles somaram
dois mais dois e viram cinco.

— Eu sei. Ben, claro que sei.

Mais lagrimas. Queria que Clara estivesse comigo agora. Queria que
nunca tivéssemos terminado. Queria a realidade contrafactual de ela
ndo ter ido a Fazenda naquela noite e Anna Ogilvy e sua familia
amoral nunca terem entrado em nossas vidas.

— KitKat esta ai?

Ela faz uma pausa.

— Sim, esta. Ben...

Na&o espero suas objecoes.

— Posso falar com ela? Rapidinho. Prometo. S6 quero ouvir a voz
dela.

— Nao sei...



Ouco um barulho de luta e depois uma voz distante no receptor da
linha.

— Papail

E indtil agora. As lagrimas caem. Eu me permito sentir o sabor
salgado e quente delas nos meus labios. Sinto que estou perdendo o
controle sobre a minha vida. Estou desmoronando. Sou uma
bagunca chorosa, confusa e velha. Eu costumava entender o mundo.
Agora ele ndo faz o menor sentido. Cada pedaco de mim se espatifou,
rachando nas bordas.

Fecho os olhos, respiro.

— Oi, meu amor.

Clara finalmente cedeu e entregou o telefone para KitKat. Sua voz
esta mais alta agora.

— Quando vocé vai voltar, papai?

Tento imaginar a histéria que Clara inventou para explicar minha
auséncia.

— Logo, querida. Logo. Papai esta com muita saudade.

— Eutambém, papai.

— Como esta a escola, querida?

— Eu...

KitKat pronuncia uma silaba aguda e alegre, e entdo a ligacio é
interrompida. O guarda bate na lateral da cabine telefénica para
sinalizar que acabou o meu tempo. E um ato de violéncia tio
mundano e cruel que quase perco o controle. Quero esmurra-lo até
que todos os vestigios de sua personalidade sejam dissolvidos.
Nunca me senti tdo irritado, tdo desesperado.

Percebo que é assim que as coisas vdo ser daqui para frente. Minha
dignidade ficou para tras na Abadia, quando eles me prenderam.
Meus direitos foram temporariamente suspensos.

Aos olhos do mundo, ja sou culpado.
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ntao é isto.

Ela ja sente o entorpecimento da dor. O pior aconteceu. Logo
ndo vai sentir nada. Sua mao direita fica mole. Ela ouve o cortador de
unhas cair no chéo.

De alguma forma, ela pensou que poderia durar para sempre. Foi
emocionante interpretar todos esses papéis.

Harriet, a enfermeira angelical durante o dia.

Lola, a detetive de sofa a noite.

@Suspeita8 para o mundo virtual.

Isso deu sentido a sua vida. Adicionou sabor as suas semanas.
Afinal, por que Anna Ogilvy deveria ser a tinica a ficar famosa com o
caso?

N&o era justo. Mas, pensando bem, a vida ndo é justa. Ela ainda
consegue ouvir todos aqueles professores da escola ou seus pais ou
seus colegas maldosos e zombeteiros.

Algumas pessoas nasceram rodeadas de beleza e poeira estelar.
Anna Ogilvy parecia ter levado sua vida quase sem preocupacoes.
Uma bebé privilegiada com sua mée politica toda chique e seu pai
financista sem gravata. O internato liberal e artistico. Os patios
sagrados de Oxford. Entdo o capital inicial suficiente para abrir uma
pequena revista e se passar por empreendedora da comunicacéo.

Lola — ou Harriet, como ocasionalmente ainda se v&é — nio se
arrepende de nada. Ela faria tudo de novo num piscar de olhos.

Ela se senta na cama dura feito pedra. Ja viu salas de custédia em
documentarios na TV e leu sobre elas nos jornais. Mas a realidade é
ainda pior. As paredes, o chéo, o proprio ar — tudo € sujo, enegrecido.
E como voltar ao estado natural. E uma floresta de concreto. Uma



selva de pedra. As regras da civilizacdo ndo funcionam ali. As leis ndo
se aplicam.

Por um momento, imagina a cobertura da imprensa sobre sua
prisdo. Ela repassa o interrogatdério da policia. Ndo que importe
agora. Nada mais importa.

O restante estava planejado desde o inicio.

Ela poderia recitar sua mensagem final literalmente agora. Estava
pré-carregada, pronta para ser lancada agora mesmo. A primeira
frase, em breve imortalizada na histéria do crime, é:

Meu nome é Harriet Lola Roberts. Esta é minha conﬁssda
complem...

Sim, seu nome sempre estara la. Ninguém vai poder tirar isso dela.
Era a enfermeira no Broadmoor tantos anos atras. A consultora de
satide e seguranca da Fazenda naquela noite. A profissional altruista
que cuidou de uma paciente que ninguém mais queria, que até
seguiu a infame Anna O do Hospital de Custédia Rampton até a
Abadia.

O mundo a subestimou.

Todos sempre a subestimaram.

Exceto uma pessoa. Aquela por quem ela fez tudo isso.

Lola olha ao redor da cela pela altima vez. Ja se sente mais fraca.
Ela se recosta, coloca os pés em cima da cama com dificuldade e
encara o teto. O sangue pinga na superficie do colchdo, somando-se
as outras manchas.

Ela imagina Sally Turner em seu quarto no Broadmoor.

Indira e Douglas mortos de sono na Cabana Vermelha.

Seus olhos se fecham. A carta sera publicada na internet a qualquer
segundo. Ela conseguiu. Como tinham combinado. A dor quase se
foi. A dor de viver.

O sono a chama.



DIARIO DE ANNA
2019

24 de agosto

Brasserie Zédel, Piccadilly. Ja se passaram semanas desde a
altima vez que escrevi neste diario.

Hoje estamos de volta ao ambiente jazzistico que lembra os
tempos de guerra, com seus pordes chiques e uma sensacio de
bombardeio iminente. Desta vez, somos trés em vez de dois. Doug
sugere, Indy apoia o movimento. E sei que é isto. O grande
anuncio.

Ainda ando bisbilhotando o e-mail deles. Sei que a GVM
apresentou uma oferta formal para a Elementary Media Ltd. Que
advogados de calca jeans especializados em propriedade
intelectual com escritérios na Greek Street foram contratados.
Que surfistas da WeWork bancando os contadores estdo
trabalhando no caso. Simplesmente me deixando para tras. A
fundadora. A diretora criativa. A diretora de contetido faz-tudo. A
pessoa que arrasta as desculpas esfarrapadas deles para o
notebook todos os dias, enquanto Indy e Dougie passeiam
cantarolando por Shoreditch para jantar com os anunciantes.

Eles pedem champanhe. Estdo sentados do mesmo lado no
sofa. Fico isolada na cadeira dura da frente. A banda comeca a
tocar. Sinto que estou prestes a receber uma proposta sobre a qual
ndo deveria saber. Preciso fazer cara de surpresa.

Indira fala primeiro. A diplomata do grupo. Aquele tom
superior. Recebemos uma oferta para a marca Elementary, diz ela.
A revista, a marca registrada, todos os dados dos assinantes. A
GVM é uma nova empresa de midia com sede em Seattle. Estao
arrasando nas redes sociais, no marketing digital e nos podcasts,
e querem adicionar algo diferente ao portfélio. A oferta é decente.



Podemos finalmente deixar de ser uma start-up e nos juntar a eles
em um 6timo escritério no Soho. Sair daquele apartamento. Parar
de fazer tudo com um orcamento tdo apertado. Chega de s6
trabalhar. Vamos ser uma empresa de comunicacdo de verdade.

Douglas interpreta o policial mau agora. Se Indira é a
embaixadora equilibrada, Doug é o vendedor, o relacGes-
publicas, o valentdo bébado, o mestre hidratado dos negdcios
dificeis. Ndo queriamos incomodar vocé. Ja esta dando conta de
tanta coisa. Estamos tdo surpresos quanto qualquer um. A oferta
é solida. Negociacdo em dinheiro. Vamos manter a
independéncia da marca, mas dividir todas as funcdes
administrativas. Eles dois vdo entrar na GVM como “diretores”.
Eu vou poder seguir como diretora de criacdo e trabalhar
exclusivamente na area de contetido. Todos vdo sair ganhando.
Viva.

Espero. O champanhe chega. Doug e Indira erguem as tacas.
Comecamos a revista como colegas de apartamento. Indira e
Doug lidaram com todo o processo legal quando atingimos o
limite de faturamento de pequena empresa. Eles cuidaram de
toda a parte chata das financas. Eu estava ocupada demais me
estressando com o contelido para me preocupar em ser diretora
ou preencher montanhas de papelada.

Espero mais um pouco. Os minutos passam, e continuo
esperando...

Entdo percebo a extensdo esmagadora do meu erro. Seria até
engracado se néo fosse verdade. E o tipico deslize adolescente que
crucifica vocé na vida adulta. Confiei na amizade em vez da
formalidade. Supus. Torci. Acreditei. Durante nossas refeicdes
com comida de delivery, comprei o papo de que tudo seria
compartilhado igualmente e resolveriamos os detalhes da
“proxima fase” se conseguissemos manter tudo funcionando.

Entdo me dou conta de que eles ndo estdo me perguntando. Ja
fecharam o acordo.

Na&o tenho direito a um terco do valor de compra. Eles pegaram
a minha ideia. Roubaram o meu negécio. E o venderam e



embolsaram a recompensa sozinhos.
Deixaram-me sem nada.

Fui burra e juvenil e inocente e distraida.

Eu tinha medo de ser traida.
Mas isto é muito, muito pior.

Eles me excluiram.
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ento contar carneirinhos. Mas ainda estou acordado.

Com nada para ler nem para ver, conjuro outra lembranca.
Aquela com que Clara sempre faz piada. Posso visualizar o e-mail na
minha caixa de entrada, o assunto e aquelas palavras que prometiam
uma outra vida, o vislumbre de uma estrada que ndo pegamos:

Caro dr. Prince,

Recentemente li seu livro sobre doencas misteriosas e seu trabalho
académico sobre analise de sonhos. Sou pro-vice-reitor de Ciéncias Sociais
da UCCI, a University College das llhas Cayman. Estou planejando um
seminario de Psicologia do Sono e gostaria de conversar sobre 0 nosso
programa para professores visitantes, que poderia funcionar como um ano
sabatico remunerado para a realizacido de projetos de livros ou pesquisas.
Ficariamos muito felizes de explorar esta excelente oportunidade com vocé.
Se estiver interessado em conversar mais sobre como se tornar um professor
visitante aqui nas llhas Cayman, entre em contato.

Atenciosamente,
Emmanuel

Professor Emmanuel Ferguson
Pro-vice-reitor (Ciéncias Sociais)
University College das llhas Cayman (UCCI)

Inalo o fedor de banheiro quimico e paredes imidas e faco uma
promessa. Se um dia eu conseguir sair desta cela, vou aceitar a oferta.
Vou fugir para as Ilhas Cayman e reconstruir minha sanidade
lentamente. Vou me deitar ao sol e nadar no mar até que arazdoe a



logica sejam restabelecidas. Até que eu entenda o mundo e seu
funcionamento. Até que essa loucura passe.

Preciso recomecar.

Tento me concentrar em algo externo, um enigma para me
disciplinar. Seguir na escavacdo emocional é simplesmente doloroso
demais. Ndo vou sobreviver desse jeito.

Em vez disso, me volto para as questdes sobre o caso. Tento ser
metédico e listar cada item. E assim que vou sobreviver. Amaldicoo
Harriet por tudo o que ela fez.

Ela é @Suspeita8.

Ela é Lola Ridgeway.

Ela estava na Fazenda na noite dos assassinatos.

Sera que ela também é Paciente X? O pseudénimo final.

Sera que ela matou Douglas e Indira e incriminou Anna? Foi por
isso que ela se infiltrou no Rampton e na Abadia, para manter o
controle sobre o caso e sobre Anna?

Ou sera que ela de alguma forma persuadiu Anna a cometer o
crime sozinha?

E, se sim, como exatamente?

Eu me xingo por ter me deixado levar por aquele sorriso ingénuo e
sardento. S6 estou aqui por causa dela. Vejo Harriet caminhando
pela Fazenda comigo, pelas cabanas, pela Floresta. Ela me enganou
em cada passo, confiando no fato de que eu jamais suspeitaria de
uma enfermeira. De que minha antena desativou ao vé-la tratando
Anna com tanta bondade, tanta compaixdo, enquanto a santidade
escondia o pecado.

Harriet Roberts fez todos de idiotas.

Entdo paro. Volto aos principios fundamentais. A resposta para o
mistério esta no caso Sally Turner. Disso tenho certeza. As simetrias
das datas sdo inquestionaveis. Sempre foram. Sally Turner foi
encontrada morta em seu quarto do Broadmoor em 30 de agosto de
1999. Anna Ogilvy foi encontrada na Cabana Azul da Fazenda em 30
de agosto de 2019.

Exatamente vinte anos depois.

Harriet trabalhava como enfermeira do Broadmoor em 1999. Eles
ndo empregariam a filha de uma paciente. Bloom deixa claro na



ficha que Paciente X é menor de idade. Harriet tem mais de dezoito
em 1999. O que torna improvavel que ela seja Paciente X.

E se ela estivesse trabalhando com Paciente X desde Broadmoor? E
se esse for o caminho certo?

Tenho perguntas jorrando de mim.

Por que Harriet escolheria Anna Ogilvy? Se estava ajudando
Paciente X, a resposta parece evidente. Anna estava investigando o
caso Sally Turner para a revista Elementary. Ela poderia desmascarar
a verdadeira identidade da prole biolégica de Sally Turner e
descobrir o conluio de Harriet com Paciente X por motivos ainda
desconhecidos. Mas por que ela apenas ndo matou a professora
Bloom? Porque ela ainda era ftil de alguma forma. E por isso que a
mantiveram viva. A mencdo a Sally Turner e Medeia provocou uma
revelacdo no escritério de Bloom. Talvez Bloom finalmente tenha
reconhecido Harriet, depois de tantos anos. Talvez a tenha ligado
com Paciente X. Dai precisou ser eliminada.

Mas por que eu? Sou préoximo de Bloom. Sou um suspeito plausivel.
Harriet poderia acessar facilmente meu escritério e plantar
materiais sobre o Hospital de Custéodia Rampton, a conta
@PacienteX e o blog de @Suspeita8.

Sera que Harriet e Paciente X planejaram a sindrome da resignacéo
de Anna? Nio, é impossivel. A sindrome complica tudo. E por isso
que Harriet precisou conseguir o trabalho no Hospital de Custddia
Rampton, para monitorar Anna. O plano original era que Anna fosse
pega em flagrante e condenada. O restante foi improvisado.

Ha uma altima pergunta. Por que matar Douglas e Indira e néo
Anna? Ainda ndo tenho resposta para essa. O mistério continua me
confundindo.

Quando a porta da cela se abre, ndo faco ideia de que horas sdo. Se
esta claro ou escuro. Se estou dormindo ou acordado. Morto ou vivo.
Ha apenas uma pequena cela com paredes manchadas de sujeira,
um piso imundo, um colchdo manchado de sangue e nenhuma
nocao de tempo.

A porta se abrindo parece um navio saindo do porto, em uma
mistura de gemidos e lamentos metalicos. Um dos guardas gesticula



para que eu o siga. As vinte e quatro horas acabaram. O julgamento
final me aguarda.

Vejo tudo com nitidez agora: a procissdo solene até a recepcéo, o
sargento lendo a acusacdo formal, o momento em que um cidaddo se
torna suspeito, um passo mais perto de se tornar prisioneiro. A
liberdade roubada aos poucos.

Espero encontrar um dos policiais que me interrogou ou seus
superiores. Imagino uma pequena multiddo perto do balcdo. Mas o
corredor esta vazio. Eu me aproximo, e uma guarda esta segurando
um saco plastico com minhas roupas e meu celular e o entrega para
mim. Ouco palavras decoradas sobre acompanhamento, passaporte,
ndo sair do pais. Nenhuma acusac¢do. Nenhuma pergunta. Parece um
erro administrativo, uma confusdo do escritorio.

Néo entendo nada.

Os pijamas cinza da custédia sdo enormes, pareco um palhaco.
Assino um papel para receber minhas roupas, meu celular e meu
notebook. Sob a luz da manh3, o guarda me escolta até a saida dos
fundos da delegacia e o estacionamento. Quase pergunto se posso
sair. Entdo compreendo.

Sou um homem livre.

Eu me pergunto se a imprensa foi avisada. Meio que espero deparar
com um grupo de repoérteres. Mas o estacionamento esta deserto. O
dia esta horrivel, com neve congelada. O ar promete chuva. Estou
com sede e cansado.

Estou prestes a chamar um taxi no celular quando vejo uma figura
adiante. Ela esta com as maos nos bolsos, me avaliando de um jeito
que s6 ela consegue.

Todos os outros me renegaram.

Mas, de alguma forma, uma pessoa ainda se importa comigo.

Clara.
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igo Clara até o carro. Trocamos banalidades do tipo “esta com
fome?” enquanto coloco o cinto. Ela da a partida, e eu sou

devolvido para uma vida seminormal. Depois de cerca de dez
minutos, paramos no drive-thru de uma lanchonete. Fago meu
pedido sem precisar olhar o cardapio. Clara acha uma vaga. O mundo
esta alheio a nossa presenca ali. Vejo meu relégio, minha carteira e
meu celular no banco de tras. Olho para ela. Bebo meu café e mastigo
um sanduiche de bacon frio.

— O que aconteceu? — pergunto com a voz ainda instavel. Mas néo
é isso que eu queria dizer. Sei o que aconteceu. Quero entender como.

Clara ndo responde. Apenas me encara. Apesar do divorcio, ainda
conheco cada parte dela. Seus olhos, sua linguagem corporal, sua
respira¢do — tudo tem significado.

— Harriet? — digo enfim.

Ela enfia a mao no bolso do casaco e pega o celular. Desliza o dedo
pelo aparelho, espera o reconhecimento facial e percorre suas fotos.

Olho para a tela. E uma imagem do blog de Lola
Ridgeway/@Suspeita8. Tudo foi deletado, exceto uma publicacao.
Parece uma declaracdo. Ou algo mais macabro: uma carta suicida.
Esta assinada por “Harriet Roberts”, datada de ontem, 23h29.

Preparo-me e leio:

Meu nome é Harriet Lola Roberts. Esta é minha confissio
completa: sou a enfermeira de Anna Ogilvy no Hospital de
Custédia Rampton e na Clinica do Sono Abadia e a usuiria
conhecida como @Suspeita8. Sob o nome Lola Ridgeway,
estive presente na Fazenda em 30 de agosto de 2019.



Permaneci ao lado de Anna desde entio. Eu trabalhava na
Ala Cranfield do Hospital Broadmoor em 1999 quando
Sally Turner, mais conhecida como a Monstra de Stockwell,
foi encontrada morta no seu quarto apds um experimento
psicolégico chamado MEDEIA, conduzido pela dra. Virginia
Bloom. Nao pego desculpas pelas minhas a¢ées. Minha unica
busca era por justica. A professora Bloom pagou o preco
necessario. Se estd lendo isto, ¢ porque alcancei todos os
meus objetivos ou o sistema me silenciou. De qualquer
forma, é hora de outras pessoas carregarem a tocha da justica
agora.

Termino de ler.

— Suicidio?

Clara assente.

— Eles acham que Harriet conseguiu arranjar um cortador de
unhas e usou a ponta serrilhada para cortar os pulsos. Ela ficou
sangrando no chdo da cela. Eles a levaram as pressas para o Hospital
Chelsea e Westminster, mas ndo conseguiram salva-la. Ela foi
declarada morta ha algumas horas.

Harriet estd morta. Tantas respostas se vdo com ela. E tantas
perguntas permanecem. A carta € misteriosa e enigmatica, apesar da
promessa de ser uma confissio completa. E atormentadora,
provocante até, como se a verdade ainda fosse secreta demais para
ser conhecida em sua totalidade. Ela obscurece em vez de iluminar.

Quem ela estava tentando vingar? Sally Turner? Paciente X?

Ela admitiu ter matado a professora Bloom?

Como a morte de Sally Turner no Broadmoor se relaciona ao
homicidio duplo de Anna O? Por que marcar o aniversario da morte
de Sally desse jeito?

E, talvez o mais importante: quem é Paciente X? Essa ainda é a
chave para desvendar todo esse mistério? Sera que Harriet é Paciente
X ou somente sua cimplice?

Sinto-me nauseado ao pensar em Harriet e Bloom. E ainda mais
confuso. Quando a resposta parece ao alcance das maos, os mistérios



se aprofundam, como um organismo vivo em multiplicacdo. Néo
consigo parar de pensar em cada hipdtese, em como as
circunstancias poderiam ter sido diferentes, nos infinitos “e se”.

Por fim Clara diz:

— Acham que ela deve ter deixado a publicacdo da mensagem
programada antes de ser presa. A pericia cibernética s6 a identificou
ha algumas horas. Ela tinha planejado tudo ha muito tempo. E a
declaracdo final da @Suspeita8 para o mundo.

Penso em Anna Ogilvy na Abadia. Em Harriet fazendo seu
treinamento no Broadmoor em 1999. Em Bloom na sala da sua casa.
Nos horrores perversos da mente humana.

Clara continua:

— A policia fez uma busca no apartamento dela e encontrou uma
colecdo de tesouros que ela usou no blog sobre Anna O. Ela era
completamente obcecada pelo caso. Tinha cartazes, quadros de
suspeitos, como se estivesse comandando a investigacio.
Comprometeu tudo desde o inicio.

— A policia interrogou vocé?

— Donnelly me informou de tudo.

— O que vai acontecer agora com o julgamento de Anna?

— E a pergunta de um milhdo de délares. Parece que Harriet
contaminou todas as provas do caso de Anna. Ela estava na Fazenda
quando os assassinatos ocorreram, e ao lado de Anna durante todo o
periodo em que ela esteve no Rampton e na Abadia. A defesa de
Anna pode alegar que Harriet interferiu ou que plantou as provas, e a
acusacdo ndo vai poder negar. Isso torna quase impossivel que Anna
tenha um julgamento justo, para ndo mencionar os prejuizos da
cobertura do caso pela imprensa. O Servico de Procuradoria da Coroa
usa dinheiro piblico. O promotor s6 vai seguir com o processo se
houver possibilidade real de condenagdo. Isso ja é um sonho
impossivel. O suicidio de Harriet mudou tudo.

— Eeu?

— Harriet praticamente confessou ter matado Bloom. Além disso,
tem a questdo da contaminacdo. Ela comprometeu todas as provas
que poderiam ser usadas nas suas acusagoes. Esteve ao lado de Anna
na Abadia mais que vocé. E com vocé também. Seus advogados vao



poder declarar que ela orquestrou tudo. Ou que tentou incriminar
vocé. A lei ndo decide se vocé é culpado ou inocente, mas se a sua
culpa esta acima de qualquer divida. A presenca de Harriet durante
todas as suas sessdes com Anna e na Fazenda na noite dos
assassinatos significa que esse limite ndo pode ser alcancado de
forma realista. Hd muitas dividas agora. Portanto, € a mesma logica.

— Entendi.

Mais uma vez, fico impressionado com a magnitude do que Harriet
fez. Ela sempre pareceu estar nas margens. Esse era o seu maior
trunfo. Ela estava ali bem na minha frente todo esse tempo, se
escondendo em plena vista. Um julgamento justo pode ser
impossivel, mas nada pode voltar ao que era antes. E o verdadeiro
mistério — a identidade de Paciente X — ndo esta nem perto de ser
descoberto. Harriet garantiu que essa historia nunca chegue ao fim.
Harriet Roberts ou Lola Ridgeway ainda esta manipulando todos nés.

Clara diz:

— O promotor tem que avaliar se anos de disputas juridicas, sem
qualquer perspectiva realista de um julgamento justo para vocé ou
para Anna, sdo realmente do interesse publico. Ele esta sendo
pressionado pelo primeiro-ministro. E muito mais facil deixar
Harriet levar a culpa por tudo, especialmente agora que ela esta
morta e ndo pode se defender, o que vai economizar milhées em uma
causa perdida. Isso significa sua liberdade e a de Anna também.

Penso no sonho de Anna de novo, me perguntando quanto daquilo
era real: a Floresta, a faca, o sangue. Ou serd que ela estava s6 me
provocando, ciente de que havia gente na escuta? Este € o problema.
Harriet sempre esteve 1a. Nenhum fato segue intacto.

Sally Turner. A Monstra de Stockwell. Anna Ogilvy. Indira Sharma.
Douglas Bute. Professora Bloom. Broadmoor.

1999. 2019.

Dois eventos-chave, separados por vinte anos.

Tudo esta relacionado, tenho certeza, mas como?

Por que Harriet Roberts ajudaria Paciente X?

Por que escolheriam Anna Ogilvy?

Qual é o objetivo final?



Serd que Harriet de alguma forma obrigou Anna a cometer os
assassinatos aquela noite? Ou matou as vitimas e incriminou Anna?
Ou sera que é o contrario: Anna usou Harriet para escapar impune?

Sao tantas perguntas. Tantas respostas possiveis.

Releio o final da publica¢do da @Suspeita8 de novo. Ela planejou
um jogo longo e enganou muitas pessoas durante muito tempo.
Raras vezes vi uma criminosa com tanto conhecimento ou
habilidades de persuasao.

Os fatos martelam na minha cabeca.

Harriet Roberts esta morta.

Ela confessou ter matado a professora Bloom.

Eu fui solto.

O Servico de Procuradoria da Coroa pode decidir que apresentar
acusacdes contra mim ndo é do interesse publico. O que significa que
sou, e continuarei sendo, um homem livre.

Anna Ogilvy também estara livre.

Harriet assumiu a responsabilidade feito uma esponja, absorvendo
todos os pecados imaginaveis. Anna venceu, Harriet perdeu, eu
fiquei no meio.

Penso em Anna. Imagino-a saindo da Abadia para viver o restante
da sua vida. Sou apenas um detalhe. Ela é o evento principal.

Sempre foi.

Como tantos outros, passei tempo demais enfeiticado pelo cérebro
de Anna, pela sua beleza, pela sua elegancia. A sociedade ndo quer
acreditar que a beleza pode ser cruel, que a sofisticacdo pode ser
brutal. Entdo nos enganamos. Caimos na mentira do sonambulismo
ou da sindrome da resignacdo para processar eventos
desconfortaveis, em vez de confrontar nossos proprios equivocos.

Sempre fui um membro convicto do Time Anna. S6 que, agora,
mudei de ideia. Penso nela deitada do outro lado do vidro, a
assassina na sala ao lado. Repasso todo o caso e me lembro daquele
comentario de Emily sobre a determinacdo de Anna em garantir seus
quinze minutos de fama. Eu me pergunto se fui enganado desde o
inicio.

Cometi o erro de acreditar nela. Sou mais um na longa lista de
tolos. Confundindo beleza com moralidade, juventude com



inocéncia, inteligéncia com sabedoria.

Faco uma promessa: nunca mais.

— Entdo Harriet Roberts vai levar toda a culpa — concluo. — Ela
morreu, e Anna esta livre.

— Sim — Clara fala, terminando o café e dando a partida no carro.
— E é assim que termina o conto de fada. A Bela Adormecida acorda
e vive feliz para sempre.
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Apartamento de Camden. Tranco a porta do quarto. Nao tomo
nenhuma outra medida. Sinto as paredes se fecharem sobre mim
como se estivesse em uma prisdo. Essas pessoas nao sdo minhas
amigas. Nunca foram. A traicdo de Indy é a que mais déi. Judas.
Todos aqueles papos e caminhadas a meia-noite e noites no sofa
— meros truques de ilusionismo enquanto eles assinavam a
papelada.

A oferta da GVM ndo garante aposentadoria nenhuma. Nem
chega perto. Mas é o suficiente para quitar dividas estudantis, dar
entrada em um apartamento e planejar um futuro. E o suficiente
para fazer os Gltimos anos de funcionamento sem investidores
valerem a pena. Cometi o erro classico de deixar outra pessoa
cuidar das minhas financas. Eles me fizeram de boba.

Penso na humilhac¢do de contar para os meus pais. Penso no
jeito como Theo vai transformar isto em piada. Sou Anna, aquela
que tem uma criatividade artistica e uma fé delirante nos outros.
Meu pai vai dizer que € um aprendizado para mim. Minha mae
mal vai notar o que aconteceu. Fui eu quem os convidou para se
juntarem ao meu negdcio. Para adicionar um viés comercial a
minha ideia estudantil de ter uma publicacdo focada nos
millenials tardios e na gera¢do Z, surfando na onda vintage que
trouxe de volta as coisas impressas e retrd. A pequena revista
poderia fazer sucesso. Seria uma nova maneira de nos
conectarmos com grupos demograficos dificeis de alcancar.

Os traidores tém outro pedido. Preciso terminar a matéria para
a edicdo de verdo. Se ndo, o negbcio pode fracassar. Sorrio e minto



tdo fluentemente quanto sempre, pedindo desculpas por estar
tdo atrasada. Vejo seus sorrisos amarelos.

Mas esta ndo é a pior parte.

Ainda ando bisbilhotando os celulares de Indy e Doug. E
descobri mais uma coisa. Lembro-me daquela mensagem que
encontrei: Melhor em e-mail privado. Criei uma conta conjunta para
discutir RO etc. Este € o maior enigma de todos: como Indy
conseguiu capturar o interesse da GVM, para comeco de
conversa? Como conseguiu os contatos e a atencdo de uma grande
empresa de comunicacdo com tanto dinheiro? Somos apenas
uma revistinha independente operando em um apartamento
alugado.

N&o, analisando de forma realista, sempre teve mais alguém
envolvido nisso. Mais uma parte nessa histéria toda. Agora sei
quem é. Cada pequeno incidente ganha um significado diferente.
Todas as pecas da minha vida se encaixam. A Gltima mensagem
que vi no celular de Indy traz uma nova luz para tudo.

Esta ndo é minha primeira traicfio. E a Gltima de muitas. Fui tdo
burra.

Criei uma conta conjunta para discutir RO etc.

RO néo significa “rollover”. Nem “responsavel pelas operacdes”.
N#o é uma sigla financeira. E um nome.

Quero machuca-los, choca-los, revidar a qualquer custo.

Quero vinganca.

Sei quem ajudou Indy a me trair. Quem caiu no seu feitico. O
homem misterioso com sua Outra.

RO.

Richard Ogilvy.



PARTE QUATRO
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Grand Cayman

— () ser humano médio passa trinta e trés anos da vida dormindo.

Ela se inclina para mais perto, o bastante para que eu sinta o
aroma de seu perfume caro. Geralmente, este € 0 momento em que
me dou conta.

— E isso € o que vocé faz? — pergunta ela.

— Sim.

— Vocé é médico do sono?

— Eu estudo pessoas que cometem crimes enquanto estdo
dormindo.

Tenho um “doutor” antes do meu nome no cartdo de visita: dr.
Benedict Prince, Abadia, Harley Street. Sou especialista em sono. Em
nenhum lugar afirmo ser médico.

Ela vé que falo sério.

— Como é que isso é possivel?

— Vocé nunca se perguntou o que faz enquanto dorme?

A maioria das pessoas fica desconfortavel mais ou menos nesse
ponto. Grande parte dos crimes tem um fator de distanciamento.
Adoramos histérias sobre pessoas que sdo como nés, mas que
também ndo sdo como ndés. SO que o sono ndo permite essa
qualificacao.

O sono é universal, a noite é tdo constante quanto o dia.

— Que tipo de crimes?

Ela ndo mudou de assunto. Ainda tenho sua atencao.

— Os piores.

— Mas com certeza elas acordariam, ndo?



— Nao se estiverem sondmbulas. Ja tive pacientes que trancam as
portas e dirigem o carro enquanto continuam dormindo. Algumas
pessoas até cometem assassinatos.

— E claro que a pessoa se lembraria.

— Pelas rugas em torno dos seus olhos, suponho que vocé tenha
dormido cinco horas e meia ontem a noite.

Ela franze as sobrancelhas.

— E tdo 6bvio assim?

— Vocé se lembra do que aconteceu durante essas cinco horas e
meia?

Ela para, pousando o queixo na mao direita.

— Sonhei com alguma coisa.

— Tipo o qué?

— Nao lembro.

— Entéo provei meu ponto.

Seus olhos de repente mudam. Ela me olha de um jeito diferente.
Sua voz fica mais alta, sua linguagem corporal mais agitada.

— Espere, teve aquele caso. Como se chamava...

Este é o ponto-final. Poucos encontros chegam tdo longe. Eu as
canso descrevendo meu trabalho. Eu as assusto com histérias de
crimes cometidos durante o sono. E, se nada disso funciona, essa
tltima sempre me pega.

Ninguém fica depois disso.

Ninguém.

— Anna O — digo.

Dou um tltimo gole no vinho — um Merlot caro, mas nem tanto,
pois mais caro que isso seria desperdicio — e pego o casaco.

— Vocé é aquele cara da foto. O psicélogo.

Dou um sorrisinho. Verifico as horas.

— Sim, eu era — falo.

Aquela foto estampou as primeiras paginas dos principais jornais
depois do que aconteceu — minha prisdo, minha desgraca. A
tragédia se aderiu aquele dia.

Sou uma pessoa diferente. Sou a mesma pessoa.

Espero a pergunta, porque sempre me fazem essa pergunta. E o
Ginico mistério que, apesar de tudo — a morte de Harriet, o despertar,



as provas no apartamento —, ainda persiste. Ele divide familias,
conjuges e até amigos. E a Ginica pergunta que ninguém parece
conseguir deixar para la. O desejo por um mestre controlando as
marionetes, uma divindade manipulando as cordas em siléncio.

Paciente X. Anna Ogilvy.

— Ela era culpada? — pergunta a mulher com quem estou tendo
um encontro. — Depois que ela esfaqueou aquelas pessoas... ela
realmente escapou impune dos assassinatos?
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olto do encontro. Em uma espécie de reflexo, pego o celular e ligo
para aquele nimero depressa.

E a mesma ligacdo de toda semana, e preciso fazer malabarismos
com os fusos horarios. Agora é formal. Mas necessario. Ainda sou o
pai mantendo vigilia do lado de fora do quarto da filha. Alguns
enxergam meu exilio como covardia, como se eu tivesse abandonado
minha familia. Mas é o oposto. Enquanto eu estava 13, elas eram
parte da hist6éria de Anna O.

Mas elas tinham que vir primeiro. Meu exilio lhes confere
liberdade. Valeu a pena pagar esse preco.

Ou é o que digo a mim mesmao.

Fazemos as introducbes habituais, “alé, como vai?”, antes de eu
lancar a temida pergunta:

— Houve mais algum problema?

Clara responde com firmeza e competéncia:

— S6 um na semana passada. Um jornalista de uma revista
europeia estava esperando na escola de Kitty. A policia foi dar uma
palavrinha com ele.

— E as outras criancas da escola?

— Vocé sabe como as criancas sdo.

Sim, eu sei.

— E como ela esta lidando com tudo?

— Esta indo. Se os malditos paparazzi nos deixassem em paz...

— Eu sei. E o apartamento?

Ela suspira.

— Alguns vizinhos ainda estdo reclamando de turistas vindo
visitar. Parece que o endereco vazou de novo més passado em mais
um daqueles sites de teorias da conspiracao.



— Vocé mandou tirar do ar?

— Estou trabalhando nisso.

— Se tiver algo...

— Kitty estd me chamando, Ben. Preciso ir.

E assim, do nada, ela se vai.

Eu me sinto culpado, como deveria mesmo. Elas estdo tendo que
enfrentar a insisténcia da imprensa, enquanto eu fugi, vindo me
isolar. Mas ambos concordamos que era melhor assim. Sou eu quem
eles querem. Minha presenca s6 traria mais sofrimento. Elas
precisam aturar conflitos ocasionais com a midia. Se eu ainda
estivesse no Reino Unido, seria uma guerra total.

Imagino KitKat saindo da escola com a bolsa da Educacdo Fisica e o
estojo do violino, enquanto um estranho se aproxima na rua em
busca de tirar uma foto dela. A raiva me consome. A tristeza
também. A tristeza mais profunda que ja senti, capaz de fazer
minhas entranhas se contorcerem. Quero esmurrar a parede e gritar
contra o vento e chorar até que minhas lagrimas sequem. Nao
consigo proteger minha filha. Sou impotente, inatil, um fracasso
como pai. Passo todas as manhds me preocupando com ela,
assombrado pelos cenarios mais terriveis. Os jornais estdo enviando
mulheres agora para evitar suspeitas. Elas bancam maes a espera no
portdo da escola. Tudo por uma manchete que vai sair na lateral de
algum site sobre a familia do “psic6logo forense desacreditado, o dr.
Benedict Prince”.

Desgracados. Perversos. Canalhas sem coracao.

Abro o WhatsApp e digito uma nova mensagem, outra parte da
minha rotina:

Oi, querida, é o papai. Espero que tenha um 6timo dia na
escola. Mil abragos. Te amo muito. Papai.

Vejo que a mensagem é recebida por KitKat. As duas setinhas ficam
azuis.

Nenhuma resposta. Nunca ha.

Afinal, é dia de escola. E ela esta sob as ordens de Clara.

Mas déi toda vez.
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(Qaltimo acontecimento do caso Anna O ocupou as manchetes dos
jornais durante meses.

As noticias se concentravam, inevitavelmente, nos detalhes mais
sordidos: o suicidio de Harriet, seu historico como Lola, seu trabalho
no Hospital Rampton e na Abadia, a maneira como ela conseguiu
enganar a todos com o perfil @Suspeita8.

Todo um ciclo de noticias nasce a partir daqueles poucos meses em
Londres. A Abadia ndo sobrevive ao escandalo. A hashtag #AnnaO
fica em alta por cinco meses consecutivos. O apetite do piblico por
morte, sangue, tragédia e trauma ndo da sinais de arrefecer.

Ha boatos de um longa-metragem em desenvolvimento e de
propostas milionarias para que Anna lance um livro de memorias.
Um tesouro de evidéncias é descoberto no apartamento de Harriet.
Encontram uma cdpia do artigo da professora Bloom intitulado “O
Método Medeia: personalidade e parassonia”, publicado na revista
Psychiatry Today de 1991, com varios trechos destacados e
sublinhados. Ha também um estoque de escopolamina, conhecida
informalmente como Halito do Diabo, usada para fins de estupro ou
controle da mente. Misturada com alcool, ela também pode
desativar a memoéria de curto prazo da vitima, bloqueando as células
nervosas do cérebro.

As teorias continuam em turbilhdo: a policia suspeita que Harriet
usou escopolamina para obrigar Anna a realizar os ataques na
Fazenda, e também para subjugar Bloom antes de esfaquea-la; outras
pessoas acreditam que a propria Harriet cometeu os assassinatos,
posteriormente incriminando Anna; mais pessoas ainda alegam que
Anna é a verdadeira mente por tras de tudo, e pode ter fingido estar
em sono profundo com a ajuda de Harriet para sair impune do



assassinato de Indira e Douglas. A guerra entre Anna O e Bela
Adormecida permanece.

Enquanto isso, a verdadeira identidade de Paciente X segue
desconhecida.

Como Clara previu, a ligacdo de Harriet com Anna e sua presenca
na Fazenda na noite dos assassinatos fazem o Servico de
Procuradoria da Coroa retirar formalmente as acusacdes contra
Anna — e contra mim também. O Ministério da Justica concorda em
libera-la. Ela alega sofrer de amnésia pods-traumatica desde que
acordou, pois ndo se lembra de nada sobre a Fazenda ou seus crimes.
Alguns acreditam, outros néo.

Eu ja acreditei. Mas cruzei a linha diviséria do Time Anna para o
Time Bela Adormecida. Ha perguntas demais deixadas sem resposta
pelo suicidio de Harriet. Antes, eu me preocupava se estava do lado
errado, ajudando Anna a acordar s6 para condena-la depois. Agora,
me pergunto se Stephen Donnelly nédo estava certo esse tempo todo.

Anna segue em recuperacao fora do Reino Unido. Meu papel no seu
tratamento terminou. Meu emprego de meio periodo como professor
na Birkbeck foi interrompido. Os fotégrafos continuam a se esconder
do lado de fora do meu apartamento. KitKat é assediada na escola.
Nenhuma clinica ou universidade na Grad-Bretanha quer me
contratar. Estou contaminado por associacao.

O ponto de virada vem dois meses depois. Um reporter esconde um
bilhete dentro da mochila de KitKat para tentar conseguir uma
entrevista. E quando Clara me manda ir embora. Naquela noite,
respondo a oferta da UCCI em Grand Cayman, aceitando o convite de
atuar como professor visitante em seu programa de p6s-graduagao, e
entao viajo.

E assim a vida segue, como sempre. Segundo os boatos espalhados
pela imprensa, Anna muda sua aparéncia e se impde um autoexilio.
Clara sai da Policia Metropolitana e volta para a Policia do Vale do
Tamisa. Ela e KitKat fogem dos holofotes e voltam para Oxfordshire.
A casa de Bloom em Islington é vendida. Contrato advogados caros e
profissionais especializados em redes sociais para tentar apagar a
minha presenca online.

Mesmo assim, ha uma coceira que continua a incomodar.



Aquelas perguntas que ainda precisam de resposta.

Comecei a reunir um arquivo do caso. Jornais velhos, artigos de
revistas, bilhetes escritos 4 méo. E parte da minha terapia pessoal
tentar racionalizar o que aconteceu.

Anna Ogilvy esta livre. No entanto, fui condenado ao exilio. Minha
familia foi prejudicada para sempre. Harriet € o bode expiatorio, mas
os mistérios mais importantes seguem sem resolucao.

Apenas um fechamento ndo € suficiente. Nem de longe.

Preciso encontrar a verdade.

Ou vou morrer tentando.
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eorias, teorias.
Voltei as minhas velhas teorias. Este € meu novo ritual.

Tenho meus proprios quadros na parede do chalé.

O primeiro comeca com Harriet Roberts. Ndo surgiu qualquer
evidéncia definitiva que atestasse que ela era filha de Sally Turner,
tampouco que sugerisse o contrario. Paciente X ainda é um
fantasma, uma auséncia. O passado, no fim das contas, é
incognoscivel.

Ainda acho que ndo é isso. As datas ndo batem. Ndo tem logica.
Broadmoor ndo teria contratado a filha de uma paciente para atuar
como enfermeira.

Harriet era a coadjuvante, ndo a protagonista. Penso nas pistas
deixadas por Bloom nas suas anotacdes. No enigma da amizade
mitica de Paciente X:

VB: Tem visto aquela pessoa?
PX: Sim.

VB: Ela tem nome?

PX>: Sim.

Depois, lembro das suas observagdes, considerando a tal “amizade”
uma ilusdo psiquica:

Ainda acho que é mais provivel que essa amizade seja
inventada do que real. Tenho pensado sobre essa amizade
imagindria. Um diabinho em seu ombro, uma almofada
psicolégica.



E se Bloom estivesse errada e a pessoa fosse real? E se Harriet ndo
for X, mas a amiga de X? A confidente mencionada nas anotagdes?
Imagino visitas, um vinculo em desenvolvimento. Uma pessoa
jovem (Paciente X) seduzindo uma moca (Harriet). Seria esse o
dominio que Paciente X tinha sobre Harriet? O amor de enfermeira-
visitante? E como Anna se encaixa nessa teoria? Como qualquer
teoria sobre esse caso pode abranger todas as partes envolvidas?

Eu me volto para os outros quadros. As anotacdes encontradas no
apartamento de Harriet langcaram nova luz sobre tudo, incluindo a
existéncia do chamado experimento “Medeia” no Broadmoor no
final dos anos 1990, realizado pela professora V. Bloom.

Segundo essas anotacdes, Sally Turner era mantida em solitaria
(assim como todos os pacientes da Cranfield). Mas o quarto dela era
diferente. Em razdo da notoriedade do caso, do alto risco de suicidio,
da ameaca de e para outros pacientes e do experimento Medeia, Sally
Turner foi colocada numa cela de vidro, conhecida pelos
funcionarios como “jaula”. Isso permitia que ela fosse monitorada 24
horas por dia, sete dias por semana. Suas refeicbes eram entregues
por meio de uma fenda. Eram necessarias seis pessoas para que
Turner pudesse fazer seus exercicios diarios durante uma hora. A
cela tinha precedentes: foi baseada na sala construida sob medida
para o serial killer — e ex-residente do Broadmoor — Robert
Maudsley, na Prisdo de Sua Majestade Wakefield em Yorkshire. Sua
cela de vidro, também conhecida como “jaula”, lembrava o quarto de
Hannibal Lecter em O siléncio dos inocentes.

Os detalhes exatos do experimento Medeia ainda sdo apenas
especulagdo. Mas o antigo artigo de Bloom é explorado pela
imprensa. Os métodos listados naquele artigo da edicdo de
novembro da Psychiatry Today sdo repetidos feito mantra: privacdo
de sono, aprimoramento das técnicas de contenc¢do, sobrecarga
sensorial. Desintegracdo psiquica.

Afasto-me dos quadros. Pego o notebook de novo e abro o e-mail
que chegou ontem a noite.

DE: servicosocial@lambeth.gov.uk



PARA: benedictprince9@outlook.com
ASSUNTO: Consulta #7HYU8902

Prezado dr. Prince,

Lamentamos informar que o Conselho Municipal de Lambeth ndo pode
divulgar nenhum arquivo relativo ao trabalho da nossa equipe de servigos
sociais realizado no periodo de janeiro a dezembro de 1999 com as palavras-
chave “Sally Turner”. Se desejar registrar alguma reclamacao sobre esta
decisao, contate a Ouvidoria.

Atenciosamente,
Equipe de administracao de servigcos sociais
Conselho Municipal de Lambeth

Mais um beco sem saida.

Eu o arrasto para a pasta intitulada “PACIENTE X”. Ha mais evasivas
educadas do Ministério do Interior, do Departamento de Satde, do
Ministério da Justica e do gabinete do primeiro-ministro. Relatérios
da época da prisdo de Sally Turner confirmam que ela tinha um filho
ou filha adolescente, com menos de dezoito anos, cujo nome nunca
foi citado. Isto ocorreu numa época anterior a popularizacdo do
Facebook e do Instagram. Ndo havia tantas fotos de familia na rede.
Mesmo que existissem, a crianca em questao estaria sob os cuidados
dos servicos sociais e — segundo as pistas dos arquivos de Bloom —
do servico de protecdo a testemunha, agora parte do Servico de
Pessoas Protegidas do Reino Unido, da Agéncia Nacional do Crime.

A verdadeira identidade de Paciente X sempre me escapa. Eu
deveria deletar todos os arquivos. Queimar as anotacdes. Esquecer
Bloom, Harriet, Broadmoor, Ala Cranfield, Medeia. Mas é que isto
virou uma compulsdo da qual ndo consigo me livrar. Ela sustenta as
outras partes da minha vida.

Agora passo dois dias da semana dando aulas no campus da UCCI
em Olympic Way, em um curso noturno especializado em Psicologia
do Sono. Durante o restante da semana, trato pacientes na minha
clinica particular. Tenho uma lista pequena, mas estavel de clientes a
procura de terapia cognitivo-comportamental, ajuda para



transtornos de ansiedade e até ocasionais dificuldades para dormir.
Nao presto mais consultoria em casos policiais.

Levo uma vida tranquila e quase invisivel. Mas sei que ela ndo pode
durar para sempre. Os encontros sdo imprudentes, mas eu anseio
por contato e conversas. Mais cedo ou mais tarde, meus pecados vdo
me alcancar. Tenho uma mala pronta no apartamento, caso precise
fugir as pressas. Uma das mulheres com quem sai vai avisar alguém,
o boato vai correr, meus e-mails e ligacdes serdo monitorados, a
imprensa vai surgir feito cardume. Vivo esperando uma batida a
porta ou um carro na frente do escritério.

Passo os dias lendo jornais britanicos, lidando com as implicacGes
do caso Anna O em relagcdo a sindrome da resignacdo e a minha
teoria do estimulo, ou verificando meus quadros e debatendo teorias.
A maioria dos meus encontros termina com Anna. Alguns terminam
com histérias da familia que deixei para tras.

Tenho tempo para me perder nos mistérios e enigmas e
contradicOes desse caso. Para mapear as maneiras como fui
enganado e traido. Sigo buscando, recusando-me a deixar que isso
seja relegado a mera fofoca ou curiosidade. Continuo lutando e
esperando.

Tenho que descobrir a resposta. Preciso resolver o mistério. A outra
opc¢ao é dolorosa demais.

Encontrar Paciente X é a ilnica coisa que me resta.
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26 de agosto

Apartamento. Estou toda sorrisos hoje. Acordo cedo, vou correr.
Volto quando Doug e Indira aparecem. Sentamos a mesa redonda
de vidro. Indira esta na granola. Doug nos Coco Pops. Como uma
banana devagar, bebendo uma vitamina. Vejo-os se
entreolhando, como se estivessem julgando minha reacdo de
ontem a noite, e sinto a determinacao se reerguer.

Abaixo o folheto. Faco meu discurso. Minha mée ganhou um
convite exclusivo para passar um fim de semana fora. Chegou
pelo correio, como um daqueles truques de marketing. Nada de
celular. Nem distracdes. E um lugar chamado a Fazenda. Sim,
aquela. Este € o meu presente para eles, para celebrarmos o inicio
de uma nova aventura!

Eles abrem sorrisos falsos e concordam. Vou até a St. James’s
Square e a Biblioteca de Londres. Mentir € um mitsculo que
precisa ser exercitado com frequéncia.

Verifico o celular. Ha outra mensagem de @PacienteX.
Respondo dando detalhes sobre a Fazenda, o horario de chegada,
as horas em que estarei livre. E o lugar perfeito para o primeiro
encontro. Vou poder juntar um rosto ao nome. E finalmente
publicar minha matéria.

Volto a sentir esperanca.

27 de agosto

Torres Ogilvy, Hampstead. Reunido de familia para planejar a
viagem do fim de semana.

Minha méae é a CEO. Meu pai é o CFO. Eu sou a COO. Theo é o
Chefe do Moral.



O cronograma € o seguinte: vamos chegar na Fazenda no dia 29.
O “Pacote Familia” consiste em seis visitantes, incluindo todos os
equipamentos, acomodacdes e refeicdes. E permitido levar
convidados, e € ai que Indira e Doug entram.

Das quatro da tarde a meia-noite, embarcamos na experiéncia
central da estadia, conhecida como “a Floresta”. Serdo dois times:
Cacadores contra Sobreviventes. Imagino aqueles reality shows
de aventura salpicados pela TV aberta.

Coloco minha melhor mascara para lidar com minha mae. Nao
olho para o meu pai. Minto para todos, bancando a familia
margarina. Evito destruir meu pai pela sua trai¢do. Vou deixar
isso para mais tarde.

N&o comento nada sobre o golpe da GVM. Eu me pergunto
quanto ele sabe e quanto Indy o enganou. Mas estou pronta. Se
ndo posso me juntar a aquisi¢cdo, pelo menos posso garantir que
ela jamais aconteca. Olho para o folheto da Fazenda mais uma
vez, pensando no encontro com
@PacienteX.

A Floresta. Uma tempestade midiatica. Nada de GVM.

Vou vencer. Eu sempre venco.

E uma das regras da familia Ogilvy.
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(Ofim, quando chega, € repentino. Meu exilio em Grand Cayman é

quebrado sem aviso-prévio. Um dia, estou semiescondido; no
outro, fui encontrado. O momento do juizo final me faz perceber algo
ainda mais profundo. O exilio implica uma promessa de retorno. A
expulsdo, ndo. E se eu tiver confundido as coisas? E se eu nunca mais
sair desta ilha?

O dia comeca como sempre. Chego ao consultério um pouco depois
das dez e meia. A previsdo do tempo informa que vai chover esta
semana. Minha secretaria de meio periodo, Sofia, estd em uma
ligacdo. Preparo uma xicara de English breakfast, pensando em outra
chamada para o meu artigo, e abro a agenda de hoje para me
familiarizar com os nomes.

Sofia se junta a mim depois da ligacdo, trazendo um prato de
biscoitos. Ela pega um e abaixa o prato.

— Bastante trabalho hoje, pelo visto — diz ela. E uma expatriada,
como eu. Ela tem um marido diplomata que trabalha no Gabinete do
Governador e um filho pequeno que as vezes gosta de usar meu
consultorio como circuito de corridas. — Tem pacientes regulares e
novatos.

— Angus gostou do meu presente de aniversario?

Ela sorri.

— Um livro de introducdo a Psicologia pode ser um pouco
avanc¢ado para um menino de seis anos.

— Besteira. Comecei com Freud mais ou menos nessa idade.

— Nao me diga.

Fico olhando para os detalhes anotados sobre a minha primeira
paciente.

— Elizabeth Cartwright. Ndo me lembro desse nome.



Sofia passa a arrumar o escritério. Ela empilha os papéis
ordenadamente nas prateleiras a toda velocidade.

— Ela surgiu do nada ontem, me pedindo o préximo horario
disponivel.

— Ela comentou o motivo de querer uma consulta?

— Desligou antes que eu pudesse perguntar. Ndo é como se
pudéssemos recusar clientes pagantes.

— Verdade. — Termino de ler os poucos detalhes sobre E.
Cartwright e me recosto na cadeira. — Mas, tecnicamente, acho que
eles preferem ser chamados de pacientes que de clientes. Ela pagou
adiantado ou vamos ter que trancar as portas de novo?

As vezes, ainda sonho com a Harley Street e a Abadia. Com a
clientela sofisticada, com todo aquele luxo. Um dos riscos de ter um
escritorio tdo pequeno € ter pacientes que prometem pagar mais
tarde e misteriosamente nunca o fazem. Passei a insistir que eles
paguem antes de sair. O que de vez em quando significa que Sofia
tem que manter a porta da frente trancada até que o dinheiro esteja
nas nossas maos.

— Tudo adiantado — responde ela.

— Nenhum histérico médico foi fornecido?

— Nada.

— Nem comentou nada sobre o motivo da visita?

— Também nio.

— Essa srta. Cartwright deu algum tipo de contexto?

Sofia guarda um livro perdido de volta no lugar. Ela passa o dedo
indicador pela superficie da prateleira.

— Ela parecia bastante ansiosa para saber se era vocé que a
atenderia, e ndo um membro da equipe.

— Quantos funcionarios ela acha que temos?

— Sempre posso fazer um test drive primeiro se vocé estiver
ocupado demais.

Sorrio, um evento raro hoje em dia. Sofia tem uma daquelas vozes
sobrias e levemente infantis que praticamente ndo se ouvem mais na
Inglaterra. Imagino-a ocupada fazendo revisées em latim avancado.
Os expatriados costumam ser exagerados, parddias de sua terra
natal. Tenho uma sensacio terrivel de que hoje sera um dia ruim.



Verifico as horas. Ainda tenho quinze minutos.

— Deixe-a entrar quando chegar. Vou tentar descobrir se ela
trabalha para algum tabloide ou site de fofoca.

Pesquiso “Elizabeth Cartwright” na internet. Ha centenas de
pessoas com esse nome. Mas restrinjo a busca usando varios outros
fatores, incluindo os dados bancarios da transferéncia que ela fez.
Nada. Tento ignorar o desconforto persistente.

As onze, ouco um barulho na entrada. Segundos depois, Sofia
cumprimenta quem chegou. Ela dispara as perguntas habituais
sobre cha ou café, entrega-lhe mais um formulario para ser
preenchido e pede para ela aguardar ser chamada, discretamente
verificando algum sinal de alerta ou se ha coisas escondidas dentro
de mochilas ou bolsos.

Penso em Harriet e me pergunto se essa nova paciente poderia ser
uma das seguidoras da @Suspeita8, uma fanatica verdadeira,
convencida de que sou a encarnacdo do demoénio e deveria ter
morrido em seu lugar. Ou, pior, algum seguidor do Time Anna que
veio para se vingar, alegando que mantive sua adorada em carcere
privado na Abadia para fazer uma lavagem cerebral nela.

Ouco a batida caracteristica a porta — um movimento com 0s noés
dos dedos —, que se abre com um rangido. Sofia enfia a cabeca na
fresta.

— A srta. Cartwright esta aqui.

— Obrigado — digo, caprichando no tom reservado para os
clientes. — Mande-a entrar.

Ainda sou um profissional. E a Gnica parte da minha antiga
identidade que permaneceu intacta. Tenho orgulho de oferecer bom
atendimento e boa educacdo ao paciente.

Ouco Sofia dizer:

— Podeiir.

Fico de pé. Sofia vai embora. Estou caminhando na direcdo da
minha nova paciente quando olho para cima. Ela tem estatura
mediana, ombros estreitos e cabelos meio escuros na altura do
queixo. A metade superior do seu rosto estd escondida debaixo de
um chapéu de aba larga para amenizar o calor. Ela tira os 6culos de
sol e sorri para mim.



Reconheco o sorriso, apesar das alteragées. E um sorriso que parece
enxergar através de mim, encarando profundamente a minha alma.

Uma tempestade que me encontra no paraiso e apaga o sol.

S6 entdo entendo.

De repente, dolorosamente, tdo claro quanto o dia.

N&o vou conseguir fugir disso. Ndo importa quao longe eu va.

Anna.
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28 de agosto

Biblioteca de Londres, St. James’s Square. Afundo-me no
trabalho. A vinganca € tudo o que tenho agora. Quero me vingar
de Indira, Douglas, meu pai. Jogar uma praga em todos eles.
Queria que estivessem mortos.

Nédo, o trabalho é a minha salvacdo. A pesquisa que estou
fazendo sobre o passado — Bloom, Medeia, Sally Turner, a
Monstra de Stockwell — mantém minha sanidade. Passei
semanas tentando encontrar o artigo, desde que @PacienteX
mencionou o titulo. Até que, finalmente, uma assistente descobre
um exemplar nas profundezas do prédio lotado: uma cépia fisica
da edicdo de novembro da Psychiatry Today de 1991. Dou uma
olhada no sumario. Sinto uma pontada de empolgacdo quando
vejo o artigo da pagina 22: “O Método Medeia: personalidade e
parassonia”, da dra. Virginia Bloom.

A biografia no topo da pagina diz: “A dra. Bloom é psicéloga
clinica consultora no Hospital Broadmoor e especialista em
distarbios do sono e crimes relacionados ao sono. Atualmente,
esta fazendo pesquisas para o seu primeiro livro”. O artigo tem
cinco paginas de texto denso. Eu me sento, me preparo e comeco
aler.

A escrita € bastante técnica. A maior parte esta além da minha
compreensao leiga. Mas consigo entender alguns paragrafos. Este
€ o momento. Um artigo esquecido e escurecido em uma revista
de Psicologia extinta do inicio dos anos 1990 pode desvendar todo
0 mistério.

Leio a secdo final pela segunda vez:



Conclusao: formulando o Método Medeia

O Método Medeia é uma nova forma de intervencio
psicolégica para tratar os casos mais extremos e, na verdade,
os crimes mais extremos observados no ambiente de
hospitais de custédia. Como um adulto que mata uma
crianca. Um pai que mata seu filho ou filha. Alguém que
mata seus pais ou avés. Tal como Medeia na peca de
Euripides, estes crimes quebram os maiores tabus da
sociedade ocidental. Eles vio além dos limites morais
normais ou da ética convencional. Sdo pensamentos
aberrantes e ndo socializados que Freud popularizou com a
sua ideia de “id”. Com efeito, Euripides sintetiza a reagdo do
publico geral a estes crimes nas palavras de Jasdo ao descobrir
o que Medeia fez: “E depois do crime ainda tens o
atrevimento de mostrar-te ao sol e a terra, tu, sim, que foste
capaz de praticar a mais impiedosa a¢do! Tens de morrer!”.

Tais crimes extremos s6 podem ser tratados com solug¢des
igualmente extremas: é o que argumento neste artigo.
Quando a mente do paciente estd visivelmente falhando, nio
pode ser reparada apenas com ajustes, alteracdes ou solucdes
farmacoldgicas. Em vez disso, ela deve ser fundamentalmente
destruida e reformada. O Método Medeia, embora ainda
abstrato, propde varios meios de fazer isso num ambiente
especializado e forense: isolamento de longo prazo, vigilancia
24/7, privagao de sono, melhoria nos métodos de contengio e
sobrecarga sensorial. S6 entdo os processos de pensamento
danificados poderdo ser removidos e uma psique mais
sauddvel podera ser reconstruida em seu lugar. Um cirurgiio
nio trata um tumor mantendo-o no corpo. A remog¢io é o
primeiro passo para a cura. A Psicologia moderna finalmente



saiu da sombra psicanalitica. Nao acreditamos mais que o
tratamento seja ilimitado, que a cura venha pela fala sem fim.
Precisamos de resultados. Precisamos de métricas. Esta é
uma maneira de conseguir isso.

As objecoes Gbvias a proposta vém de um ponto de vista
ético. Serd que estas propostas equivalem a tortura, definida
pela Convengdo de Genebra como “punic¢des cruéis e
incomuns”? Elas violam a Conven¢io Europeia dos Direitos
Humanos?

Minha resposta é clara: ndo. Na realidade, ¢ uma crueldade
muito maior condenar esses pacientes a deten¢io por tempo
indeterminado, na tentativa de acomodar a sua loucura, em
vez de curd-la. Os dias de trancafiar pacientes para
cumprirem uma senten¢a de morte dentro de um hospicio
devem acabar. Sdo necessdrios seis digitos por ano para
manter um Unico paciente dentro de uma instalacio médica
segura. Precisamos reduzir o tempo médio de permanéncia
em instalacdes como Broadmoor. Isso significa tomar
medidas duras para curar, em vez de simplesmente conter
essas pessoas.

Serd necessario um trabalho de campo para fornecer dados
adequados para esta hipétese. Pela natureza do assunto,
realizar um teste completo serd logisticamente dificil. No
entanto, defendo que tal intervencio deva ser realizada num
ambiente controlado em nome da reabilitagio do paciente.
Existe uma frase antiga que diz: “Ser cruel para ser gentil”.
Acredito firmemente que qualquer crueldade potencial do
Método Medeia é largamente compensada pela bondade em
longo prazo de dar aos pacientes de casos mais extremos a
oportunidade de recuperagio.

Espero que esta proposta abstrata de um novo tipo de
interven¢do  psicolégica  possa  ser  considerada



oportunamente e que uma experiéncia controlada seja criada
num futuro préximo.

Faco uma pesquisa sobre o Método Medeia na internet, mas
ndo encontro nada. Entdo tento encontrar outros experimentos
psicolégicos famosos. Muitas coisas surgem: do infame
(Experimento da Prisdo de Stanford) ao comico (Experimento
Philip em Parapsicologia) e ao mortalmente sério (Protocolo
MIDAS para esquizofrenia).

Fico lendo até tarde da noite, entrando na madrugada. Encontro
Stanford, Philip, MIDAS, Rosenhan, Di6genes, Milgram, Sexta-
Feira Santa — mas nada de MEDEIA.

Penso novamente no meu palpite. Este caso esta recheado da
letra M. Eu me pergunto se estou errada, se MARATONA é de fato a
prole de Sally Turner. Talvez nunca haja uma maneira de saber
com certeza. A foto, o anuario, a faisca da conexdo — tudo esta
perdido na confusdo do passado.

Ja sdo mais de duas da manha quando tenho uma ideia. Ela
estava cocando no cantinho da minha mente, a espreita. O medo
indizivel.

Volto para a Wikipédia e digito “Ministro da Satide do Reino
Unido” e olho os itens listados nas “Responsabilidades”,
percorrendo as décadas até alcancar o final dos anos 1990.

Leio uma vez, duas vezes. Queria nao ser tao curiosa. Mas ja sei.
Sinto a dor percorrendo todo o meu corpo.

Minha suspeita — meu medo — é confirmada assim, preto no
branco.

Sinto todo o peso do passado me esmagar. A justica esta vindo.

Penso na minha mée e no meu pai e na bagunca confusa e
terrivel que é a minha familia e em tudo o que aconteceu até
agora.

E percebo uma coisa.

Estavamos condenados desde o inicio.
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assei muito tempo temendo este momento. Imaginando-o. Mas
nunca desse jeito. Meu exilio aqui parece tdo diferente da vida que
eu levava.

Apesar da busca por Paciente X, eu esperava que o passado pudesse
ficar para tras e se tornar historia. Tentei estabelecer a culpa de
outras pessoas e me esquecer da minha. Agora, de repente, aquela
existéncia anterior esta de volta. Segredos que se recusam a morrer.
Pecados antigos pelos quais devemos pagar.

O siléncio se alonga. Nenhum de nés tem coragem de quebra-lo. Ou
ndo imediatamente. N6s nos contentamos em rodear um ao outro.
Penso nos mitos gregos em que as erinias perseguem suas presas
para se vingar. A chegada de Anna é um sinal. Posso lutar e resistir,
mas isto € maior que eu. Herdis tragicos ndo podem escapar do
destino. Sinto uma premonicdo stbita e fria da minha prépria
mortalidade.

Anna mudou o estilo. Todas as suas caracteristicas — o lendario
cabelo loiro-caramelo, os 6culos grossos de pds-graduagdo, o estilo
desleixado exibido lascivamente em intmeros sites, telas de TV e
suplementos de jornais — foram substituidas. Ela é alguém
totalmente diferente, uma reinvencdo que lembra minimamente a
versdo original. O cabelo ndo é mais exuberante nem curtinho. O
novo corte é simétrico e organizado. Pela primeira vez, vejo o eco de
Richard em seu rosto e na maneira como seu cabelo sensato
emoldura as bochechas e o queixo, apagando qualquer traco da
juventude. O tempo venceu. As diversas mascaras foram postas de
lado.

Ela ndo é mais assombrada por uma adolescéncia perdida. O corpo
continua o mesmo; o tempo estd marcado em seu rosto. A pele



ganhou rugas, o cabelo envelheceu, mas todo o restante permanece
igual. As roupas sdo mais elegantes e modernas. Em vez de 6culos
comprados em lojas de grife, ela usa lentes de contato. A pele que
carregava manchas persistentes da adolescéncia agora é lisa feito
bumbum de nené, com toques sutis de cor. A sensacdo é de que todas
as outras versdes eram um prototipo e esta, finalmente, é a real.

Levo um momento para me recompor. Também devo parecer um
completo estranho. Meu rosto virou couro queimado gracgas ao sol de
Grand Cayman. Meus bragos parecem ter saido de uma curtidora e
meu cabelo estd descolorido, me dando um aspecto levemente
nérdico. O Benedict Prince que atendeu aquele telefonema fatal e
correu para a Harley Street era um inglés tipico de sua geracdo —
palido, vacilante e ofegante por causa de refeicdes demais
preparadas no micro-ondas. Ndo mais.

Estou mais magro agora. Meus misculos sobressaem na pele, e a
balanca esta firmemente préxima dos noventa quilos. Meu cabelo
tem um corte mais contemporaneo, raspado nas laterais, curtinho na
parte superior para dar destaque a barba. Pela primeira vez, pareco
estiloso. Agora, vou ao meu banheiro decadente com um barbeador e
destruo com prazer as lembrancas do meu antigo eu. Faco exercicios.
Apesar de o envelhecimento ser uma injustica, estou na minha
melhor forma.

A morte ndo me assusta mais.

Isso é bom. Porque estou diante de uma assassina.

— Por favor, sente-se — peco. Meu cérebro estd no piloto
automatico. E tudo o que consigo pensar em dizer. Quero saber o que
ela sabe, por que esta aqui, se corro muito perigo.

Se tenho tempo suficiente para pegar em casa a mala com os
suprimentos necessarios para me sustentar por um ou dois meses.
Fugir para outro exilio.

Mas sei que é tarde demais. De alguma forma, eu sempre soube.

Anna assente com a cabeca e se senta. Fico em siléncio, sem me
mexer. Ou¢co um ruido leve do lado de fora, o latido de vozes
elevadas.

Sinto aquela dor incomoda nos joelhos de novo. O calor da sala —
grosso feito uma sopa — tem um sabor azedo. Fico em dtvida se devo



pedir uma agua. Todos os meus instintos desaparecem. Sua chegada
me anulou.

Seguimos em siléncio absoluto. Anna finalmente reage e abre um
sorriso. Claro que ouvi sua voz durante nossas sessdes. Mas a nova
profundidade ainda me surpreende. A lendaria Anna O sempre foi
mais imagem que som. Todo mundo projetava sua propria realidade
na eterna juventude da Bela Adormecida. Ela era mitica e
monstruosa, tanto predadora quanto vitima, congelada em
fotografias. Objetificada de centenas de jeitos diferentes. Agora ela
voltou a ser tridimensional.

Ela olha para o meu pobre consultério e diz:

— Conte-me. Este é um sonho antigo ou uma crise de meia-idade?

Ha um tom brincalho que ndo consigo decifrar direito. Ela ndo é
mais minha paciente. Ela flerta e condena ao mesmo tempo, como
uma esgrimista atacando. Ndo consigo imaginar como ela tem
coragem de ficar tdo calma em uma situacdo como esta. Ja esta em
vantagem. E minha algoz, minha perseguidora.

— Um pouco dos dois — respondo. Sei que pareco falso. — Um
sonho realizado, talvez.

— Sei. N6s dois sabemos como os sonhos podem ser perigosos.
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unca nos encontramos como iguais. Este é o primeiro paradoxo.

Fui preso logo depois que ela acordou. Ela desapareceu apds o
suicidio de Harriet e minha libertacdo. Mas me assombrou feito um
fantasma. Somos nomes um para o outro. Imagino o duque de
Wellington andando pela Apsley House com uma pintura de
Napoledo na parede, ou Churchill olhando videos de Hitler em
Chartwell.

Estranhos e intimos, adversarios e amigos. Her6i e inimigo.

Olho para o seu formulario.

— E uma visita de trabalho ou lazer?

Anna pensa na pergunta, ou pelo menos finge fazé-lo. Quer me
provocar com suas respostas, gostando de me ver desconfortavel. Até
que diz:

— Em qual vocé apostaria?

Aquele tom de novo. Tenho a impressao de que ela ndo vai parar até
ganhar. De que este é o primeiro ataque de muitos. Estou tdo certo
que ndo consigo nem descrever. Sua chegada anuncia algo. A morte
paira sobre mim. A inica certeza da vida é sua finitude.

— Nao tenho certeza — digo. — Por isso estou perguntando.

— Vocé sabia que eu o encontraria. Escondeu-se em vez de
desaparecer. Foi intencional?

— Engracado — falo. — Nenhum dos outros jornalistas conseguiu
me achar. Devo ter feito algo certo.

— Eu ofendi vocé. Evidentemente.

— Prefiro pensar que essa era sua intencgao.

— Mas fiquei intrigada, vocé ainda pensa em mim como jornalista.

Estou sendo ninado aqui. E assim que ela vai me transformar em
espetinho. Entrar na minha cabeca e usar o meu cérebro contra mim.



Preciso recuar. Manter o foco.

— Chamei vocé de jornalista porque achei que era a coisa mais
educada a fazer. Sempre ha alternativas. Vitima celebridade.
Sensacdo da imprensa global. Garota-propaganda do crime. Ou, se 0
original for melhor, entdo ficamos com um dos classicos. Bela
Adormecida, talvez.

— Vocé parece ressentido.

Faco uma pausa, engulo em seco, respiro.

— Pelo que me consta, perdi meu casamento, minha filha e minha
carreira porque aceitei o seu caso. Ajudei vocé a acordar e de repente
me vi no meio de uma zona de guerra. Fiquei do seu lado, pensando
que vocé era uma inocente que tinha sido gravemente injusticada.
Agora ndo tenho mais tanta certeza. Se veio pedir desculpas, é tarde
demais.

A Gltima parte acerta o alvo.

— O dr. Prince banca a vitima — anuncia ela. — E com certeza um
angulo original, embora ndo exatamente o seu melhor trabalho.

— Nao?

Anna olha para as estantes. O consultério estd muito longe do luxo
da Abadia, com seu odor de encanamento e seu interior que lembra
um ftero. As vezes, fico sentado aqui rindo do fato de que a Abadia
tinha elevador. Parece algo tdo extravagante e desnecessario.

A propria Harley Street poderia ser algo arrancado dos meus
sonhos. Costumo me imaginar viajando no tempo e observando
figuras curiosas vestidas de sobretudo saindo de carruagens com
seus cajados e caixas de rapé. Vejo-as apressadas subindo as escadas
do mesmo prédio que eu frequentava, peregrinos em busca de um
remédio.

Tenho saudade. Tanta saudade que as vezes chega a doer. Ainda
assim, eu ndo voltaria.

— Fale a verdade: por que esta aqui? Por que vir até o Caribe? —
pergunto.

Anna fica me encarando como se pudesse ler meus pensamentos. A
firmeza do seu olhar me deixa desconfortavel.

— O passado é o Ginico jeito de curar o presente.

— Uma das melhores frases do meu livro.



— Sim. Mas e se vocé estiver certo?
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(calor € opressor. O céu esta mais pesado que antes, prometendo

violéncia. Lembro-me da previsdo do tempo e da tempestade que
deve cair a qualquer momento. Tudo tem um ar novo. A atmosfera
esta carregada de desconfianca.

Sugiro uma caminhada. H4 um pequeno café a cinco minutos do
consultério. Compro duas bebidas geladas — agua com gas para ela,
Coca Diet para mim. Tiramos o0s sapatos e atravessamos uma parte
vazia da Seven Mile Beach. Olho para o mar e para as ondas, com
seus bigodes brancos e seu barulho de cimbalo ao atingirem a costa.
Tudo estd calmo. A superficie dourada escondendo a realidade
corrupta — uma metafora que poderia ser usada para muita coisa.

Costumo me imaginar aqui com KitKat, sentindo sua méo
grudenta na minha. Visualizo nds dois juntos no mar. Ela nadando e
ensaiando a historia do mitico paraiso tropical para quando voltar a
chuvosa Oxford. Mas isso ndo passa de ilusdo. Anna é a {nica
visitante que tive desde que cheguei.

Seguimos pela praia e afundamos os pés na agua gelada.
Encontramos um lugar para nos sentar. Nossos dedos molhados
transformam a areia em uma pasta. Lembro-me de construir castelos
de areia com KitKat quando ela tinha uns dois anos. Temo que a
felicidade seja como a juventude, sendo desperdicada pelos que
dispéem dela, e torturando os que ndo a tém.

Sinto aquela premonicdo de antes. Mas, por enquanto, preciso
manter a fachada. Ser educado, entrar na danca.

— Onde vocé esta ficando? — pergunto.

Anna fareja a brisa, cativada pela vista. Ali fora ela parece menor e
mais humana. O vento bagunca seu cabelo. A maresia respinga no
seu rosto.



— No Ritz-Carlton — responde ela. — Eu ainda tinha um dinheiro
da indeniza¢do do governo quando retiraram as acusag¢des. Nao ha
nada que eu ame mais do que ficar observando as pessoas.

— A vitima se transforma em voyeur.

— Tipo isso.

Por um segundo, me pergunto como sua vida teria sido sem o caso.
Eu a imagino se virando sozinha depois da Elementary. Na Camara
dos Comuns, talvez, comentando politica ou qualquer outro assunto
nas redes sociais. Tal mée, tal filha.

Dou um gole na Coca e fico absorvendo a cena. Sim, o tempo virou.
O calor é um prelidio da tempestade. Os dias dourados se foram. A
chegada de Anna mudou tudo.

Ja sei os erros que cometi: ndo procurei microfones escondidos nem
cameras na sua bolsa, ndo verifiquei se ha policiais ou segurancas
privados por ai. Mas estou cansado de fugir. Ainda quero lhe
perguntar tanta coisa: sobre Harriet, o Halito do Diabo, a Fazenda, a
Floresta, Paciente X. E, embaixo de tudo isso, sobra aquela simples
pergunta: ela teve a intencdo de matar Indira e Douglas naquela
noite? Estava consciente? Fingiu a sindrome da resignacdo e se
aproveitou do histérico de sonambulismo para escapar impune de
dois assassinatos? Ela me enganou para que eu fizesse parte do seu
grande esquema?

— Se o passado é o tnico jeito de curar o presente, qual € o seu
plano? — pergunto.

Anna aperta os joelhos em um eco da infancia. Ela da uma altima
olhada na vista panoramica — sol, mar, areia, tudo se mistura em
uma profusdo de azuis-amarelados e brancos cremosos — e entdo se
vira para mim, abrindo um sorriso triste.

— Ritz-Carlton hoje, as oito da noite — diz ela, se levantando. Sua
mao toca a ponta do meu ombro de leve. — Nio se atrase, doutor. E
tente parecer vagamente respeitavel.



69
BEN

A dltima instrugdo que ela d4 fica martelando na minha cabega. E o
tipo de frase que associo a Clara naqueles dias em que o divércio
parecia tdo impossivel quanto a morte ou a velhice. Posso estar mais
em forma fisicamente, mas nos outros aspectos me descuidei. E a
melancolia sobre a qual nossos antepassados escreveram.

O calor segue aumentando. A tempestade acena la fora. Cada
nuvem é uma provocacdo, ameacando derramar sua carga. O
suspense é a pior parte. Ela vai chegar sem aviso, eu sei, a chuva
repentina que destruird tudo o que estiver a sua frente. Purificacéo
biblica.

Volto para casa, mas tudo parece diferente agora. Ha garrafas vazias
perto do lixo. Pratos sujos de comida. O lugar fede a desamor. Eu me
questiono se a maioria das versdes do inferno se disfarca de paraiso.
Paro na frente do espelhinho do corredor e me viro rapidamente.

Tomo banho, visto uma calca e minha Gnica camisa boa. Aparo a
barba, penteio o cabelo. Ndo me esforco desse jeito ha meses. Parece
até que tenho um encontro. Vejo o sorriso de Anna na clinica, vejo
Harriet e aquela sugestdo de atracdo mitua.

Caminho pela beira-mar até alcancar as luzes do Hotel Ritz-
Carlton, um dos maiores hotéis da ilha. Imagino outros hdspedes
saltando com suas cameras e microfones e preparando tudo para
gravar um documentario chocante e fascinante. Ou a Interpol e a
Policia Metropolitana me encurralando no sagudo. Mesmo depois de
todo esse tempo, vejo olhos por toda parte.

Eu me aproximo da entrada, tentando manter a calma. Lavo o rosto
com agua fria no banheiro. Fago uma promessa a mim mesmo.

Néo vou fugir. Ndo mais.



Olho para a frente e vejo Anna ja sentada. Sinto aquele soluco de
medo de novo. Quero acreditar que ela é inocente. Mas, no fundo, sei
que nio é. Ela é capaz de tirar a vida de alguém. E capaz de ficar ali
sentada em meio a sociedade civilizada sabendo que ha sangue
literal e metaférico em suas maos. Se Harriet era o bode expiatoério,
Anna ndo estava dopada quando cometeu os assassinatos. E isso
significa que tinha a intencdo de matar. E o sonambulismo e a
sindrome da resignacdo eram s6 fachada. Harriet a ajudou a fingir a
sindrome da resignacdo dando-lhe goles disfarcados de Jack Daniel’s.
Anna Ogilvy escapou impune do assassinato de duas pessoas a
sangue-frio e levou Harriet ao suicidio.

Trés mortes. Trés cadaveres.

Estou prestes a compartilhar o pado com uma assassina.
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29 de agosto — manha

A rodovia passa depressa. A embreagem é leve como uma pena.
Aluguei esse Clio por impulso de Gltima hora. Dirijo. Doug esta no
banco de tras, Indira no banco da frente. O GPS esta instavel. Indy
tenta encontrar o local no celular. Minha méae, meu pai e Theo
estdo em outro carro e vao chegar antes de nos.

Doug esta se contendo, da para ver. Indira tenta manter o foco
na estrada. A edicdo de verdo ainda ndo foi resolvida. O negédcio
com a GVM nio foi assinado. Eles ndo tém dinheiro. Depois deste
fim de semana, nunca mais terdo.

Um carro buzina. Procuro me concentrar na pista. Tudo
depende do encontro com a pessoa por tras da conta @PacienteX
hoje a noite. Preciso saber se ela é confiavel. S6 entdo vou poder
confirmar se meu palpite, MARATONA, é mesmo a prole bioldgica
de Sally Turner. Depois disso, vou poder ter meu primeiro
banquete de verdade. Muito mais do que minha revista poderia
me proporcionar. Cobertura nacional. Jornais sérios, tabloides,
telejornal. Documentarios e dramas. Vou encontrar um bom
advogado e processar Doug e Indy. Vou humilhar meu pai
mulherengo publicamente. Vou pegar meus talentos e abrir
minha propria empresa. Desta vez, eu mesma vou cuidar da
papelada.

Penso na justificativa usada por Bloom em seu artigo: Ser cruel
para ser gentil. Penso naqueles outros “métodos” e “hipoteses”
aplicados em pacientes com transtornos mentais. Ja li sobre
psiquiatras que provocaram ataques epilépticos, removeram
dentes cirurgicamente, evisceraram bacos, colos do fttero e
colons, infectaram pessoas deliberadamente com malaria,



criaram comas artificiais induzidos por insulina, injetaram soro
de cavalo para provocar meningite e, o mais infame, cortaram
tecido cerebral com cirurgias nos lobos frontais — também
conhecidas como lobotomias transorbitais.

Todas essas experiéncias foram realizadas por médicos
respeitados tentando encontrar uma cura para doengas que ndo
compreendiam completamente. Quase todos os piores
tratamentos psiquiatricos foram tentados em mulheres. Penso
naquela linha mintascula e in6cua na Wikipédia ontem a noite.
Imagino Sally Turner e os horrores do experimento Medeia na
Ala Cranfield do Broadmoor no verdo de 1999. Penso tanto nisso
que fico totalmente enjoada.

A Fazenda, como o nome sugere, fica bastante afastada,
acessada por uma estrada sinuosa de pista simples em Cotswold.
O asfalto é grosso e esburacado. Por fim, ela se transforma em
uma estrada de terra, e o carro alugado sacoleja sobre pocas e
trechos inclinados de lama.

Enfim, nosso destino surge a distdncia. Vejo uma placa e a
traseira suja do carro da familia, com meu pai e Theo
descarregando as coisas do porta-malas. O céu tem manchas
cinza-ameixa. Estacionamos bem quando a chuva comeca a cair.

A lama se acumula em nossos tornozelos. Os ténis de Doug
desaparecem na meleca amarronzada. O terreno é imenso. O
vento uiva pela floresta a direita, as arvores assobiam a esquerda.
Somos levados as nossas cabanas por Owen Lane, o zelador
barbudo e machao de peito largo e sotaque escocés. Indy e Doug
estdo na Cabana Vermelha. Vou ficar sozinha em uma menor, a
Cabana Azul. H4 um mapa na parede. Eu me familiarizo com a
geografia do lugar: a Floresta, as Cabanas, as Ruinas. Estou feliz
por estar longe de Londres. Sinto-me livre pela primeira vez em
meses. Pego o celular e envio minha localizacdo para
@PacienteX.

Depois da Floresta. Depois da meia-noite. Entdo vamos nos
encontrar.

SO entdo.



A chuva sibila nas janelas. A Cabana Azul treme com a agua.
Um sino toca em algum lugar. Saimos em grupo para a refeicdo
prometida. As Ruinas sdo uma verdadeira maravilha, parecendo
os escombros de um grande castelo que ficou apodrecendo
durante séculos, ainda enevoado com segredos e ouro. H4 uma
cobertura improvisada. N6s nos sentamos em dois longos bancos
de madeira. Bebemos em grandes canecas de madeira. Doug
parece entediado. Indy odeia a falta de comodidades. Meu pai
estd mais patético do que nunca, uma colecdo de fraquezas. O
desconforto deles me agrada.

A comida é de pub chique, servida em travessas e tabuas com
aquela estética espontianea, mas arrumada. Minha mée néo é
mais aquela ministra das sombras estressada. Ela voltou a versdo
que eu conhecia. Meu pai também, longe do celular. Ele parece
até um pouco grandioso, tipo um Gandalf sem a barba e os
6culos. Doug fica pairando sobre a comida. Indira escolhe sem
entusiasmo um prato de javali. Theo se enfia em uma caneca de
cerveja. Eu o imito e fico embriagada.

A chuva diminui um pouco. A diretora da Fazenda, Melanie Fox,
aparece acompanhada por Owen, o zelador, um estagiario e uma
mulher de uns trinta e tantos anos de cintura fina, apresentada
como Lola, consultora de satide e seguranca. Lola da as
orientacOes basicas. Pulseiras sdo distribuidas. Preta para os
Cacadores. Branca para os Sobreviventes. Nos seis somos
divididos em dois grupos: meu pai, minha méae e Theo de um
lado; eu, Indira e Douglas do outro. N6s somos os Cacadores. Eles
sdo os Sobreviventes. Mandam que estejamos na entrada da
Floresta as quatro da tarde. Até 1a, devemos voltar para as
cabanas para nos prepararmos.

Vejo Indy e Doug desaparecerem na Cabana Vermelha. Vejo
meu pai e minha mae separados, duas ilhas divididas. Volto para
a Cabana Azul ensopada de chuva. Sento e olho para o relégio:
faltam vinte e trés minutos para que a tortura na Floresta comece.
Penso no restante. No golpe, no apartamento, na revista, nos
olhares entre Indira e Douglas, na traicdo, no caso do meu pai.



Parece ftil, e talvez seja. Mas reinos ja foram disputados por
menos.

Imagino como vou fazer. Imagino Douglas e Indira se afogando
em problemas juridicos e contabeis enquanto a revista para de
produzir e a empresa € encerrada. Imagino os olhares
presuncosos desaparecendo do rosto dos dois enquanto a ficha
cai. A humilhacdo do meu pai quando seu verdadeiro carater for
revelado, um pai tdo enfeiticado pelos encantos de uma mulher
mais jovem que a ajudou a enganar a propria filha. Vou pegar
todos de surpresa.

Eles ndo vao sobreviver a isso. Vou me vingar de todos.

Anna, a bobinha sonhadora. A loba. A sonambula. Friulein
Anna O. Chega de episddios e cadeiras encostadas em portas
trancadas.

Um novo ano que curiosamente ndo parece com o anterior.

O sono ndo precisa ser uma fraqueza; é um superpoder.

Carpe diem.



70
BEN

nna trocou de roupa. O vestido é mais elegante, mas

deliberadamente modesto. Ndo é daqueles que fazem virar a
cabeca. Julguei o clima da maneira correta. Estou pronto para a
batalha.

Ela bebe uma taca do vinho tinto da casa. Eu fico na agua. Mais
uma vez, fico admirado com a sua calma. Tem algo quase patolégico
nisso.

Pedimos comida. Ela pergunta sobre a ilha. Reproduzo minha
selecdo de maiores sucessos de Grand Cayman. Conto-lhe sobre
alguns encontros ruins e minha necessidade de companhia humana.
Esqueco-me de mencionar a piora do tempo e a tempestade que vai
cair a qualquer momento. Mas tudo a nossa volta é uma promessa e
uma ameaca. A energia despreocupada das Gltimas semanas mudou.
Outros convidados ficam inquietos e estremecem com os sons do
lado de fora. Algo ruim esta por vir.

Quando nossos pratos chegam, Anna me pergunta sobre a clinica e
minha taxa de sucesso e questiona se curar pacientes me tira do
mercado.

Descarto o comentario.

— Para mim ndo existe isso de ex-paciente. O que existe € um
paciente que ficou bem de novo. Como tal, ele deixa de ser meu
paciente. Torna-se apenas mais uma pessoa saudavel.

Observo sua reacdo atentamente.

Ela beberica o vinho.

— Vocé ja se relacionou com alguma ex-paciente?

— Isso depende totalmente do significado exato da palavra
“relacdo”.



— Certamente todo terapeuta ja se sentiu tentado. Vocé sabe mais
sobre seus pacientes do que seus conjuges ou familiares.

Ela estd me provocando. A visita, o convite. Esta me distraindo. Eu
me pergunto se é assim que ela amolece todas as suas vitimas. Penso
em todas as maneiras como estou sendo enganado.

— RelagOes romanticas sdo estritamente proibidas — declaro. —
Nao importa a area de pratica.

— Ah, mas vocé acabou de dizer que ex-pacientes, essas que vocé
curou tdo habilmente, ndo eram pacientes de verdade. Eram s6
pessoas de novo. Claro que um terapeuta pode ter um romance com
uma cidada normal.

— Se ja passou tempo suficiente e ndo ha mais uma relagdo clinica,
talvez.

— Quanto tempo é o suficiente para vocé? Hipoteticamente, 6bvio.

— Obvio. — Estamos jogando um jogo, dancando um com o outro.
Ela ndo quebra o feitico, mantendo os olhos fixos em mim. — A
definicdo habitual seria um ano. Parece que vocé pensou um pouco
nesse cenario.

Ela ndo faz obje¢des. Em vez disso, termina de comer e se recosta
no assento, limpando os labios com o guardanapo.

— Tem a ver com o meu novo projeto. Ele envolve repassar o caso.
Primeiro, eu s6 queria fugir. Mas era ingenuidade. A amnésia pos-
traumatica ndo passou por completo. Quase ndo tenho lembrancas
do que causou os ataques. Daqueles meses e semanas. Ndo sei como
cheguei 1a. Tudo o que me lembro é de quando me contaram o que
aconteceu pela primeira vez.

Sim, ela é uma boa atriz. Impecavel, na verdade.

— Quem contou para vocé?

Ela para, revisitando a memoria dolorida.

— Minha mae.

— Vocé ndo se lembra de nada mesmo?

— Fragmentos. Mas nada que faca sentido. Minha mae tentava
falar, mas ndo conseguia por para fora. Ela sabia que, conforme eu
ganhasse mais mobilidade, acabaria lendo as histérias. Entdo, uma
noite, me contou. Ela me falou sobre o caso, a APT, tudo.

— Vocé acreditou?



Anna me olha.

— No comego, ndo. Parecia impossivel, algo terrivel demais para
imaginar. Mas entéo, aos poucos, a ficha foi caindo. Minha mae
tentou me impedir, mas, assim que arranjei um aparelho com
internet, comecei a pesquisar meu nome. Tentei entender que tudo
isso estava relacionado a mim de alguma forma. Que eu tinha me
tornado propriedade piblica sem nem consentir com isso.

Sou a encarnacdo da empatia agora, engolindo meu ceticismo e
minha raiva. Se ela consegue bancar a inocente, eu também consigo.

— Deve ter parecido uma violac¢do?

— Até certo ponto. Eu sabia que ndo podia voltar ao normal. Eu era
uma aberracdo, uma paria, devia ter vergonha. S6 que, depois,
entendi que se eu ia seguir em frente, tinha que recuperar minha
propria historia de algum jeito. Viver a minha verdade. Se vou ser
sempre “Anna O”, entdo preciso entender como e por que esse nome
passou a existir. Entender direito, honestamente. Preciso recuperar
as lembrancas que a APT apagou. Mais como jornalista, menos como
paciente.

— A verdade vos libertara.

— Isso.

A matéria é embelezada, ansiando por um editor. Eu li todos
aqueles itens diarios do Daily Mail sobre editores desesperados para
publicar as memorias da Bela Adormecida. Ha tanta precisdo em
suas palavras que é como se cada parte desse discurso tivesse sido
ensaiada e estivesse sendo representada para mim. Ela € perigosa e
estd usando seu poder para me encurralar.

Olho para fora, para aquelas nuvens cinzentas e gordas, gravidas de
chuva. A tempestade esta esperando. Pela ilha, por mim. Por todos
nos.

Agora tenho certeza. E a mesma sensaciio que tive na casa de
Bloom. A mortalidade é tdo pesada, tdo real. Ela ndo quer a minha
ajuda para recuperar a propria historia. Quer escrever um final
melhor. Para que Anna tenha um final feliz, eu preciso ser o vildo. E
ela ou eu. E um jogo de soma zero. Sempre foi.

— Vocé vai voltar a escrever. Os jornais estdo sugerindo que vocé
poderia garantir sua aposentadoria se voltasse a colocar a caneta no



papel.

Ela termina de limpar os labios e dobra o guardanapo
cuidadosamente ao lado do prato.

— Este é o problema de ter dormido por quatro anos. O mundo se
move sem vocé. Sou noticia velha agora.

— Pelo que fiquei sabendo, néo.

— Bem, ndo da para acreditar em tudo o que se vé na imprensa.

— Seus artigos demonstram um estilo literario bastante sélido.
Pensei que o mundo editorial estivesse implorando pela
autobiografia do século.

— Bem, é al que vocé se engana.

— E aquelas ofertas de filmes?

— Nao querem a minha autobiografia. Querem a dela.

Fico observando-a falar. A pessoa diante de mim é bastante
diferente daquela figura que eu tratei. A voz, os olhos, a
personalidade, até a alma. Uma é a realidade em carne e osso. A
outra é um produto da imaginacdo piblica, um arquétipo reciclado
ao longo dos séculos, o eterno feminino e a mulher caida,
reimaginados por todas as culturas. Eva antes e depois da maca. Eu
me pergunto quanto do meu eu traido acredita em uma em vez da
outra. Se estou tdo preso a esse arquétipo quanto ela.

— E por ela, vocé quer dizer... — E quase transgressor dizer o nome
em voz alta. E como dizer Macbeth. Um nome sedutor e
amaldicoado.

Anna segue meu olhar.

— Sim. Essa outra pessoa. O mito que ndo existe. — A exaustao
marca seu rosto. Pela primeira vez, acho que vejo a mascara
escorregando. — Eles ndo me querem. Nunca quiseram. O mundo
quer apenas Anna O.
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la esta cansada ap6s a longa viagem. Pagamos a conta. Em pouco

tempo, estamos de volta ao sagudo do hotel nos despedindo.
Aguardo convites de altima hora — um café, um conhaque, um
charuto.

Mas ela ndo fala nada.

Estou seguro. Pelo menos até de manha.

Saio para a escuriddo e caminho até a praia. A agua gelada do mar
penetra minha pele. Olho a vista @ minha frente. Sinto aquele arrepio
inquietante de novo. Repasso cada momento do jantar. O livro de
memorias é apenas um disfarce, tenho certeza. Sou a Gltima ponta
solta que precisa ser cortada.

Caminho por mais dez minutos e viro a cabeca com rapidez. E
entdo que avisto alguém atras de mim, encoberto pela meia-luz da
lua. A silhueta é pequena, feminina. Ela tem a altura certa. Esfrego os
olhos. Tento ordenar os pensamentos. O jantar me abalou. O calor
também, possivelmente. Estou vendo coisas.

Olho mais uma vez. A sombra ainda esta 1.

Continuo a andar, com mais agilidade agora.

A cada poucos minutos, viro a cabeca e vejo a figura atras de mim.
Aperto tanto o passo que estou quase correndo. Sinto o calor e as
nuvens e as premonicdes tempestuosas. Fui um tolo de me esconder
em um lugar tdo remoto. Preciso de multiddes e distracdo, do
barulho e do caos da cidade.

Corro e corro e continuo correndo até que a areia rasga a minha
pele. Entdo me aproximo da luz artificial de novo. Vejo outras
pessoas e a entrada do meu chalé.

Paro, ofegante. Sugo o ar. Olho em volta. Um grupo de adolescentes
estd reunido em uma fogueira a minha esquerda. Misica explode de



um celular. O ar esta vivo de risadas. Garrafas tilintam, um baseado
circula. Tento me lembrar dessa alegria. Parece que foi ha tanto
tempo.

Chego a minha porta. Dou duas voltas na chave depois de entrar.
Deslizo contra a porta com o cora¢do batendo incontrolavelmente.
Tenho lagrimas nos olhos. Penso em Clara e KitKat e em tudo que
vou deixar.

Sera que era ela? Ou foi s6 minha imaginag¢&o?

Foi isso que Bloom sentiu nos seus momentos finais?

E impossivel dormir. Troco a camisa, bebo um pouco de agua. Ali
no siléncio estéril do chalé, me pergunto se estou sendo paranoico.

N&o consigo mais identificar direito o que é real e 0 que ndo €. Anna
estava dormindo quando Bloom foi assassinada. Ou, pelo menos, era
o que todos pensavamos. Anna, Paciente X, Harriet. Como elas
podem estar relacionadas? Os fatos sio como confetes se unindo em
uma anica resposta.

Dentro do apartamento, vou até os quadros na parede. Eu tinha
jurado abandonar esse caso. Mas a chegada de Anna trouxe tudo de
volta. Ela me cagou por um motivo. Em algum lugar desses quadros
estdo as respostas ainda fora de alcance. Os elos perdidos e as pepitas
de ouro que resolvem o mistério. Esta é a inica maneira de entender
as coisas, colocar os pensamentos em ordem. Deve haver uma
resposta. Sempre ha uma resposta.

Fico ali contemplando os quadros, tateando na escuriddo. Estou
perseguindo sombras, cacando fantasmas. Mas sei de uma coisa.

Anna Ogilvy ndo veio aqui para me ajudar.

Ela veio me enterrar.
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inda tenho um porta-copos velho na mesa com o logotipo do

Freud Museum em Hampstead. Lembro-me de ver seu estudo
preservado em formol. Freud acreditava que a Psicologia era um
trabalho de detetive, escavando camadas de histéria. Sinto uma
estranha afinidade agora.

Penso naquela figura sombria me seguindo na praia. No balbucio
da maré e no medo de me perder nas ondas. A verdade é a Ginica
maneira de obter um encerramento. Preciso remover o pseudénimo,
ver a conexdo que ela percebeu na noite de sua morte e desmascarar
a pessoa que se esconde atras de uma Gnica letra.

X.

Se ndo era Harriet, quem é Paciente X?

Como sempre, volto aos outros suspeitos. Os retardatarios. Os
deixados para tras. Os jogadores. Cada um tem seu proprio quadro
na minha parede. Olho para as anotagdes.

Melanie Fox. A proprietaria da Fazenda, a empreendedora por tras
de tudo.

Owen Lane. O zelador da Fazenda, responsavel pela manutencao
do espaco e por atender as emergéncias.

Danny Hudson. O estagiario daquela noite, um morador local que
ganhava uns trocados extraoficialmente para ser o faz-tudo de Lane e
Fox.

Os resultados estdo presos com fita adesiva nas paredes da sala.

O primeiro quadro contém um breve artigo do The Times sobre um
tal cabo Daniel Gordon Hudson. Ele foi encontrado morto em Brecon
Beacons durante a selecdo das Forcas Especiais em 2022. A causa de
morte é uma insola¢do sofrida em uma marcha cronometrada
durante uma onda de calor.



Suspeito 1 — falecido.

O segundo quadro é de Melanie Fox. Existem intimeras matérias de
jornais sensacionalistas narrando sua batalha contra o vicio em
alcool e outras substancias ap6s o incidente de Anna O. A Fazenda
colapsou, deixando de ser um negbcio viavel, e Fox perdeu todo o
dinheiro.

Reunindo varios fragmentos extraidos das redes sociais e hectares
de material na blogosfera — alguns disponiveis ao ptblico, outros
protegidos por camadas de criptografia —, finalmente encontro um
aviso de falecimento em um jornal australiano que diz: “FOX,
MELANIE K. Morreu pelas proprias maos. Nenhum parente préximo”.

Suspeita 2 — suicidio.

Terceiro quadro. Owen Lane é mais facil de encontrar. Ele ja estava
com sessenta e tantos anos na época do incidente com Anna O, o
veterano do grupo. Os anos seguintes também ndo foram gentis com
ele. Uma pagina do Facebook mostra uma foto do aniversario de
Lane com suas duas filhas em uma casa de repouso nos arredores de
Burford, em Oxfordshire. Ha outra pagina divulgando um link para a
Stroke Association, direcionada a vitimas de derrame, e o site para
doacdes.

Suspeito 3 — incapacitado.

Assim se encerram os suspeitos candnicos (excluindo os membros
da familia Ogilvy). Entdo me concentro nos suspeitos ndo candnicos.
O dltimo quadro mostra todos os materiais extracandnicos, os
apocrifos do caso Anna O. As teorias bizarras, os suspeitos heréticos
e as conspira¢des malucas.

Os primeiros itens dizem respeito a detetive inspetora-chefe
Fennel. Escolhi algumas manchetes de tabloides e as coloquei no
topo:

SUPERINSPETORA E BELA ADORMECIDA:
OS SEGREDOS VERGONHOSOS DE OXFORD
(Daily Mail)

A DETETIVE E A ESCRITORA: LIGACAO SECRETA?
(Sun)



Até hoje, o site da Universidade de Oxford tem uma referéncia
obrigatéria na se¢do de “Alumni”. Entre os académicos, diplomatas,
filosofos e membros da realeza, encontramos Anna Ogilvy
(bacharelado em Literatura Inglesa) e Clara Fennel (mestrado em
Criminologia Aplicada) e um link na secdo de referéncias para essas
duas matérias de tabloides como fontes confiaveis. O fato de elas
terem frequentado cursos diferentes e nunca terem se conhecido néo
parece estar documentado. Uma verdade produz cem mentiras. E
mentiras sdo mais pegajosas do que fatos.

Passo para o proximo suspeito ndo candnico: dr. Benedict Prince.
Desde o suicidio de Harriet, fui acusado de tudo: ser um sociopata,
um psicopata, um psicologo predatodrio, ter falsificado minhas
credenciais académicas, ndo saber a diferenca entre verdade e ficcao,
ter uma segunda familia, plagiar o trabalho dos outros nos meus
livros e até cometer os crimes relacionados ao sono que depois ajudei
a policia a solucionar. Depois da prisdo, a literatura secundaria
cresceu mais ainda. Grande parte dos devotos de Anna O ainda
acredita que ndo ha fumaca sem fogo e que eu, inevitavelmente, devo
ser culpado de alguma coisa.

Por fim, ha a secdo dedicada a prépria Anna, que leva tudo para
outro nivel. Anna é a Bela Adormecida e o Anticristo em uma s6
persona. Ela deixou de ser humana e se tornou um alvo, um
repositorio para os outros depositarem seus preconceitos. Todas as
teorias possiveis ja foram sugeridas: ela é o cérebro por tras do caso,
ela é Paciente X, ela fingiu tudo. Artigos, tuites, publicacdes,
mensagens e blogs sdo encontrados em todos os continentes e fusos
horarios. Ela é membro dos Illuminati. De uma irmandade macdnica
secreta. Lider de um culto clandestino. E o meu favorito: um produto
da imaginacdo da grande midia. Preocupacdes genuinas se perdem
entre as conspiragoes.

O dia amanhece antes de eu finalmente pegar no sono na sala.
Acordo com os quadros assomando sobre mim. Meu cabelo esta
oleoso. Meus olhos estdo grudados, a boca esta colada por dentro,
meus 0ssos estdo doloridos e enferrujados. Preparo um café. Verifico
as noticias no iPad. Abro o e-mail de trabalho e vejo uma nova



mensagem de “Elizabeth Cartwright” que chegou durante a noite. O
assunto diz:

Hollow Creek as 15h?

Hollow Creek é uma antiga rota de contrabando a cerca de dez
minutos do chalé. Fica na Seven Mile Beach e é uma daquelas
curiosidades bizarras da cidade, ponto de encontro dos moradores
da ilha e de alguns turistas nerds.

Néo respondo de imediato. Em vez disso, tomo banho e como uma
tigela de cereal matinal ensopado no leite enquanto termino de ler a
versdo digital do The Times. Abro o e-mail de Anna de novo e digito
uma resposta concordando com o encontro em Hollow Creek. Peco
para Sofia cancelar os atendimentos da tarde. Olho o celular e
descubro que KitKat ainda ndo respondeu nenhuma das minhas
mensagens e audios.

La fora, as nuvens se condensam. A tempestade estd quase
chegando.

Tantas vitimas e fatalidades na histéria de Anna O.

Serei a Giltima?



DIARIO DE ANNA
2019

29 de agosto — noite

Esta quase no fim quando vejo.

A Unica coisa que ndo posso desver. O espectro que assombra
meus sonhos. Freud chamou de condensacdo o processo em que
miultiplos elementos oniricos se misturam em uma historia
coerente.

Preciso anotar. Antes, eu acreditava s6 em teoria. Agora vi de
verdade.

Estamos na Floresta. Vejo trechos de céu preto-azulado. Pingos
de chuva. A natureza nos cerca. Nos devora. Ndo ha nenhuma luz
natural, mas uma espécie de escuridao medieval. Imagino todas
aquelas geracdes que viviam sem energia. Rastejando e se
escondendo a luz de velas, a escuridao da noite parecendo uma
coisa demoniaca. Porque é essa a sensacdo. Ha demodnios nesta
Floresta. Isto ndo é mais s6 um jogo. E mais que isso. E um
purgatorio, um lugar intermediario, imune as regras da vida
comum.

Cacadores versus Sobreviventes.

Lutando até a morte.

SO que isso ndo é exatamente verdade. Temos lanternas. Essa € a
nossa Unica concessdo a era das baterias e da eletricidade.
Também temos armas, carregadas com tinta e ndo com balas,
mas até a tinta pode ser letal a queima-roupa.

Os dois times carregam uma espécie de justica poética. Indira,
Douglas e eu estamos de um lado. Os trés amigos. Os
mosqueteiros. A santissima trindade. Somos os Cag¢adores. Minha
mae, meu pai e meu irmdo estdo do outro lado. Sdo os
Sobreviventes. Nossas ordens sdo deliciosamente claras. Os



Sobreviventes devem se esconder na Floresta e viver da terra
pelas proximas oito horas. Os Cacadores devem cacgar suas presas,
como o nome sugere. Cada um tem uma tinta diferente. Se cada
Sobrevivente estiver marcado com cada cor, ganhamos. E a
aniquilacdo total ou o fracasso total.

Na escuridéo, fico entre a vigilia e o sono. Estou em um daqueles
estados novamente. Os terrores noturnos me cercam. Apenas o
peso da arma na minha méio e no meu ombro me informa que
ainda estou acordada. Doug e Indy estdo por perto. Ilumino os
arredores com a lanterna e os vejo aos sussurros. Sinto uma
espécie de calor no peito.

O ar esta tempestuoso, agitado. Os Sobreviventes tém meia hora
para se espalhar pela Floresta, para se esconder. Ao que parece,
isso foi baseado em um jogo usado na selecdo do Servigo Aéreo
Especial. Potenciais recrutas sdo cagados em Brecon Beacons.
Fugindo de guardas armados e cdes farejadores e sobrevivendo a
uma noite sem serem detectados. Se sdo pegos, eles falham na
selecdo e devem retornar a unidade.

O jogo é bobo e juvenil. Ndo esta a nossa altura, pois é um
retrocesso ao esconde-esconde e a outras diversdes infantis. Mas
quero ganhar. Preciso mostrar que meu espirito ndo esta
quebrado. Ndo vou ficar para tras, escondida por Indy e Doug
enquanto eles ddo uma de Rambo e cacam os membros da minha
familia. Também ndo vou admitir a derrota ao meu pai. Ele tem
que ser marcado. E eu que tenho que fazer isso.

Doug esta convencido de que temos que ficar juntos. Indy, mais
sensata, insiste que nos separemos. Usar o elemento surpresa.
Sera impossivel nos disfarcarmos se formos todos juntos. Cada
um precisa assumir a responsabilidade pelos préprios ataques.
Indy tem a ousadia de pedir que confiemos um no outro. Se
fizermos nosso trabalho direito, nosso time vai ganhar. E o que
todos queremos. Quero mata-la agora. Meu pai é um trouxa.
Douglas também. Mas Indira é muito pior. Ela destruiu
deliberadamente tudo o que eu tinha. Eu a convidei para o meu
ninho, compartilhei meus segredos. Ela roubou minha vida



profissional e destruiu minha vida pessoal. Ela é a traidora que
merece O pior castigo.

Doug rosna sua discordancia. O voto decisivo é meu. Um vai
para a esquerda. O outro para a direita. Sigo em frente,
atravessando a Floresta. Trés alvos. Uma noite inteira de
melancolia sombria. Ninguém fala sobre a espera que operacdes
como esta envolvem. Imagino filmes de acdo realistas. Vejo Arnie,
The Rock e Stallone morrendo de tédio durante duas horas antes
de um tiroteio morno comecgar nos trinta segundos finais do
filme, quando uma luz fraca estraga tudo.

A Floresta é pequena o suficiente para que os Cacadores tenham
chance, mas grande o bastante para que os Sobreviventes
consigam escapar. Essa € a genialidade do espaco. Perco a no¢do
do tempo. Néo tenho rel6gio. Sou uma insone querendo engolir
as horas e descobrindo que apenas alguns minutos se passaram.
O desespero me cerca. Vagueio pela terra esquecida por Deus,
meio adormecida e meio acordada, e ndo encontro sinais de vida.
S6 ha escuriddo, o farfalhar da mata e nenhum outro ser humano
a vista. Cambaleio por horas sem acertar ninguém. Vou desistir.
Vou voltar.

Os traidores vdo ganhar. Indy vai acabar comigo.

Entdo, finalmente, ouco um galho estalar a frente. Eu me
pergunto se consigo identificar o alvo apenas pelo passo. E como
se eu fosse crianca de novo com a luz do quarto acesa até tarde,
tentando adivinhar se é minha mae ou meu pai subindo as
escadas. Ouco outro estalo, um segundo barulho. E depois um
suspiro, o som de uma respiracdo ofegante. Conheco esses ruidos.

Eu me mantenho abaixada. Escondo-me atras de uma arvore.
Dou uma espiada e vejo meu pai a frente. Ele esta meio agachado,
como se esperasse para disparar. Aponto a arma, seguindo as
instrucdes, e preparo-a em siléncio. S6 preciso de um tiro
vermelho nas costas dele para conquistar a primeira presa. Sou a
Inimiga Mortal. Depois desse, s6 vao faltar dois. Todos recebemos
coletes para amenizar o impacto dos tiros. A humilhacdo sera
pior que qualquer dor na coluna.



Meus dedos rocam o gatilho. Meu pai ndo se moveu, alheio a
mim. Come¢o uma contagem regressiva na cabeca. Percebo o
quanto isso pode ser viciante. A primeira presa significa mais
presas. Ha tanto poder nessa acdo, tanta autoridade. Este é o
Traidor-Mor. Ainda tenho tempo para encontrar os outros dois.
Para resgatar meu prémio.

Trés. Dois. Um...

E quando vejo. A principio, a figura é toda sombras e reflexos.
Vejo-a indo até meu pai. Dois Sobreviventes descuidados, se
agrupando desse jeito. Alvos faceis. Péssimo trabalho. A figura
passa a mao no peito do meu pai. Sua mao esquerda esta
obscurecida por algo. Vejo a silhueta de outra arma. Eles estdo
sussurrando. Meu pai se aproxima. Seus labios se tocam. Eles
sorriem. Ndo estdo com medo. Estdo escondidos pela Floresta,
encobertos pelas arvores, disfarcados pelos sons da noite. E o
momento que tanto temi e esperei.

Eles parecem bastante intimos juntos. Uma intimidade de
meses, nao de horas. Estdo sincronizados. Beijam-se de novo. A
figura aponta. Meu pai faz uma piada, da tapinhas na bunda dela.
Ela se vira. Pela primeira vez, vejo mais que suas costas.

Conheco aquele cabelo, a presuncido sacerdotal daquela
expressao.

Lembro-me daquela primeira mensagem que descobri sobre o
e-mail seguro. Do meu pai sendo mandado para dormir no sofa
depois de encontradas evidéncias de mais um caso. Da Outra, da
familia margarina na Sala de Jantar dos Pares.

Percebo que errei mais uma vez. Eles sdo igualmente traidores.
Indira ndo usou meu pai. Ambos sdo culpados. Meu pai podia
escolher, e escolheu Indira em vez de mim. Ndo uma vez, mas de
novo e de novo. Luxtria no lugar de amor.

Observo a figura se afastar. Vejo o beijo de despedida. Verifico o
celular, escondido no tinico lugar em que o zelador nédo ousaria
procurar. Olho a foto, o enquadramento esta perfeito. Tenho
todas as provas de que preciso. A prova visual que vai condena-
los.

Meu pai. Minha amiga.



Richard e sua Outra.
Daqui em diante, a vida deles estara arruinada.
Esta noite vai mudar tudo.
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ollow Creek ainda tem uma aparéncia meio piratica, com suas

cavernas profundas e névoas de maresia. O romantico que ha em
mim imagina rufies de cabelos pegajosos guardando barris de
bebidas destiladas dentro dessas cavernas. A verdade, tenho certeza,
era muito menos atraente. Mas as lendas foram cuidadosamente
elaboradas. Os boatos sugerem que Hollow Creek ainda é o local
usado para comercializar cocaina com os visitantes mais ricos da
ilha. De alguma forma, o mundo nunca muda.

Anna ja esta la. Esta sentada em uma saliéncia perto de uma das
entradas da caverna. Ela observa o mar e ndo me olha quando chego.
A magia do hotel se foi. Esta com um vestido simples de bolinhas,
chapéu de palha colorido e sandalias cheias de areia. Bebe agua de
uma garrafinha de plastico. Uma bolsa — sem firulas, como as que
Clara usava — pende do seu ombro direito. Ela parece tdo comum.

Mas é ai que o perigo se esconde. Ela cativa os desavisados.
Lembro-me de KitKat e dos paparazzi e de todas as humilhacdes que
minha familia enfrentou. Raiva e tristeza queimam dentro de mim.
Nao posso esquecer quem ela é de verdade. Uma assassina que ainda
ndo respondeu pelo crime. A besta dormindo atras da divisoria de
vidro.

Junto-me a ela, que ndo se mexe, apenas continua olhando para o
mar. Eu me pergunto se ela dormiu ontem a noite e por que escolheu
este lugar para nos encontrarmos. Manchas rebeldes de protetor
solar marcam suas costas. Um vento quente e abafado nos rodeia.

Por fim digo:

— Até que sou um bom psic6logo, mas ndo sei se valho uma viagem
tdo longa. Por favor, diga que vocé veio até aqui pela vista.



Ela enfim desvia o olhar do oceano e me encara. Ndo esta de
maquiagem. Seu rosto esta natural.

— Encare como uma viagem de pesquisa para o meu novo projeto.
Tudo dedutivel do imposto de renda também, pelo visto. Vantagens
da vida de escritora. Ou talvez seja a cura para a amnésia pos-
traumatica. As vistas certamente ajudam.

— Vocé disse que o mundo s6 queria Anna O?

— Eu disse. — Ela pausa e respira fundo.

Uma onda se quebra na praia. Quase posso sentir a agua
espirrando. Experimento aquele isolamento infantil de novo. A
presenca dela é intrigante, provocante. Nossas maos estdo a
centimetros de distancia na pedra. Faz muito tempo que néo fico tdo
proximo de outro ser humano. Sinto-me contagioso, quase como um
leproso. Como um dos condenados.

— E por isso que vou dar o que eles querem — continua ela. — Uma
verdadeira histéria de Anna O. Meu primeiro livro. Ndo é uma
autobiografia propriamente dita, mas algo ainda melhor.

Uma lembranca distante se agita. Lembro-me daquelas entrevistas
que fiz um ano atras. Das ambicGes de Anna de ser escritora. De ter
uma grande obra. Deixar um legado literario.

— O seu proprio A sangue frio.

— O livro policial mais iconico ja escrito — diz ela. — E como um
romance, mas cada incidente aconteceu mesmo. E o que
Shakespeare fez nas suas pecas histéricas. E o que os evangelistas
fizeram com a Biblia. Os maiores dramas sempre pegaram fatos e os
apresentaram por meio de técnicas ficcionais. Por que eu também
ndo posso fazer isso?

— Vai usar a escrita como terapia pessoal?

— Chame como quiser.

— E possivel se acertar com quem lhe fez mal ao entrar na cabeca
deles, entendendo as coisas pela perspectiva deles.

Ha uma citagcdo que peguei em um guia de escrita que consultei
uma vez para o meu livro de Psicologia popular, aquele que foi
mencionado pelo diretor do Ministério da Justi¢a na nossa primeira
reunido: todo vildo se considera o her6i da propria histéria. Eu me
pergunto se é verdade.



Anna brinca com a garrafinha, depois aninha o queixo nas méaos.

— E hora de recuperar a narrativa. Afinal de contas, essa é a minha
historia. A historia vai ser gentil comigo, porque pretendo escrevé-la.

— Winston Churchill.

— Correto.

O clima muda. Sinto um calor de desconforto. Olho para o céu e
vejo aquelas nuvens cinzentas de novo. A tempestade ainda néo caiu.
Em vez disso, ela paira acima de nés, nos ameacando feito um mau
pressagio. Penso nos quadros no meu chalé. Ela estd me provocando
com a solucdo, mas me fazendo esperar, feito a escritora que é.

Como posso provar que é culpada? Como alguém pode provar se ela
quis ou ndo matar seus melhores amigos? Qual é a fronteira entre
desejos inconscientes e intenc¢do consciente e culpavel?

O sonho, as respostas, agora isto.

Anna Ogilvy ainda esta brincando comigo.

Lembro-me de quando Clara foi me buscar na delegacia meses
atras. Da promessa que fiz. Que ainda mantenho.

Anna pode ter me enganado uma vez.

Mas ndo vai me enganar de novo.
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eixe-me adivinhar — digo. — Sou o primeiro nome da sua
lista de entrevistados. Sou a testemunha nimero um na sua
busca para preencher os espacos vazios da memoria.

— Vocé se superestima.

— A histéria pode ser contada de varias formas. Suponho que tudo
dependa do angulo que vocé vai escolher.

— Vocé acha?

— Todas as histoérias sdo assim. — Penso na minha velha obsessdo
por Hitchcock e no perigo escondido atras da domesticidade, os
terrores do cotidiano. Continuo assistindo aos meus favoritos a noite:
Interliidio, Pacto sinistro, O homem que sabia demais (o original em
preto e branco, ndo a versao lustrosa), Intriga internacional, A tortura
do siléncio, O inquilino.

— Quais sdo minhas op¢Oes? — pergunta ela.

— Primeiro: tem o psic6logo ordinario que mergulhou em
circunstancias extraordinarias. Posso me tornar seu protagonista.
Vocé aborda o caso através do meu olhar, elevando o mistério,
escondendo informacdes do leitor, torturando-o como se fosse Deus
e espalhando pistas como se fossem migalhas.

— Acho que ha certa elegancia classica nisso. O que mais?

— Vocé também pode apostar no choque e no fascinio e usar a
ironia dramatica. O segredo é revelado bem no comeco e o leitor se
torna cimplice. A assassina confessa logo no inicio do livro. Vocé
transforma Harriet em anti-heroina e espera para ver se ela vai
escapar impune. Seria um mistério aberto, e ndo fechado. O narrador
ndo é Deus, mas o diabo, corrompendo o leitor. O piblico vai torcer
para que a assassina se dé bem.

— Isso é tudo?



— E vocé poderia misturar os dois, claro.

— Sim.

Ha um momento de hostilidade. Anna sorri de novo. Uma hora,
estou sendo observado com uma desconfianca distante; em outra,
sou recebido de volta no rebanho. Eu me recuso a ser vencido. Estou
encurralado, mas nao fui eliminado ainda.

— Ja tem editora? — pergunto.

— Ainda ndo. Quero comecar com os fatos. Apresentar o caso ao
leitor para que ele entenda a psicologia toda, em vez de s6 a
cronologia.

— Vocé faz parecer quase facil.

— A psicologia € a Ginica coisa raramente bem-feita no mundo dos
crimes reais. Todo mundo sempre se concentra no quem e no como,
e ndo no por qué. A histdria crua do caso perde a esséncia. S6 o
drama, a arte, a ficcdo, se preferir, alcangcam a verdade emocional das
coisas.

— Talvez eu devesse tentar isso com alguns pacientes. Esqueca o
divda freudiano, os antidepressivos ou a terapia cognitivo-
comportamental. E s6 dar uma folha A4 e uma caneta e fazé-los
escrever um grande romance.

— Vocé esta me zoando.

— N3ao. Nao estou.

Vejo algumas pessoas perambulando pela praia. Ndo estamos mais
totalmente sozinhos. Meu estdmago ronca. Olho o relégio e vejo que
é quase fim da tarde. Ela esta aqui ha bastante tempo. Anna ndo veio
para Grand Cayman para bater papo na praia. Ndo esta esperando a
tempestade e a chuva, como os moradores da ilha. Ela é a cacadora e
eu sou a presa.

— Fui eu que a deixei escapar — digo. — Vocé é que deveria estar
me zoando. Fiquei tdo consumido pelas minhas proprias teorias que
ndo percebi Harriet parada bem ali.

Anna ndo me contesta.

— Ela era convincente e vulneravel. Essas duas qualidades
geralmente ndo andam juntas. Ninguém percebeu.

— Exceto uma pessoa — retruco, me lembrando daquela conversa
fatidica sobre Sally Turner e Medeia. — Bloom sabia. E por isso que



Harriet fez o que fez. Bloom viu que algo ndo estava certo e estava
prestes a expor tudo. No final, ela enxergou mais que qualquer um de
nés. Quem sabe ela até viu que Harriet ndo estava trabalhando
sozinha. Que ela era s6 parte de um mistério maior. Um elo na
corrente que leva a pessoa de quem ela cuidou uma vez. Paciente X.

Anna fica em siléncio por um segundo, como se pega por um
pensamento perdido. Ela ndo rebate minha teoria, apenas diz:

— Pode haver um jeito de honrar a memoéria da professora Bloom.
De se redimir.

Finalmente. Depois de tantas preliminares, estamos chegando la.
Lenta e perigosamente.

Observo a praia. Ha siléncio por toda parte. As erinias batendo. Os
dementadores prontos. Os pecados ndo podem ser ignorados para
sempre.

Olho para o céu, desejando que a tempestade chegue e sacie minha
sede e me limpe.

Respiro fundo.

— Como?
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s SessOes com Anna, como logo passo a chama-las, sio uma nova

experiéncia para mim. Geralmente, eu é que faco as perguntas.
Mas agora sou a testemunha. Anna afirma que a proposta da sua
pesquisa é simples: narrar a histéria verdadeira do caso contada
pelos envolvidos. Ela diz que isso vai restaurar o que a APT lhe tirou.

Bebo uma cerveja em casa, pensando no que ela sugeriu. Eu me
sinto mais seguro podendo observa-la, em vez de tendo que olhar
para tras toda hora, como naquela noite na praia. Esses sdo os
momentos mais perigosos. Nesse jogo de gato e rato que estamos
jogando, virar as costas é o Ginico erro fatal.

Tento me distrair com outras coisas. Vou até a pequena livraria
perto do centro de George Town, e o0 atendente encontra uma velha
edicdo de A sangue frio, de Truman Capote. Olho para a lombada
prateada e observo o titulo e o subtitulo: Relato verdadeiro de um
homicidio miiltiplo e suas consequéncias. Viro o livro e leio o texto da
contracapa:

Dick se convenceu de que Perry era uma raridade, um
“assassino natural” — absolutamente sdo, mas inescrupuloso,
capaz de desferir, com ou sem motivo, os golpes mais mortais
a sangue-frio.

E tdo exato. O paralelo é sinistro. S3, mas inescrupulosa. Anna
Ogilvy ndo é uma donzela desesperada, nem uma princesa
adormecida que precisa ser salva. E uma assassina natural. Todo
assassino tem uma assinatura, e Anna gosta dos grandes gestos:
facas, sangue, espetaculo, convencer Harriet do suicidio. Ndo tenho
provas da Gltima acusagdo, talvez nunca tenha. Mas agora acredito.



Anna é uma sensacionalista na arte do homicidio. Sinto na minha
alma.

Faco uma pesquisa sobre o livro e descubro que A sangue frio € “o
segundo livro de crimes reais mais vendido da histéria”. Clico no link
no topo da pagina e leio:

O romance de nio ficgdo é um género literdrio que retrata
figuras histéricas reais e eventos verdadeiros entrelacados
com conversas ficticias e técnicas narrativas de fic¢do. O
género as vezes ¢ referido pela giria “fac¢do”, uma jungio das
palavras fato e ficgdo.

Eu me lembro da conversa com Emily Ogilvy e da nossa caminhada
pela Victoria Street, em que ela falou sobre a obsessdo de Anna por
crimes. Ou¢o aquele aviso de novo, ecoando pelo Atlantico:

Anna sempre foi o tipo de pessoa que mataria para ter seus quinze
minutos de fama. Ela precisava ver o proprio nome sob os holofotes...
minha filha ndo queria apenas ser uma boa escritora. Ela queria ser
incrivel.

Vejo Harriet, ou Lola, cuidando daquela figura na cama. Penso em
tudo o que aconteceu e sei que as Sessdes com Anna sdo o gran finale,
o capitulo que vai encerrar essa historia.

Concordamos em gravar as sessoes no galpao do lado de fora do
meu chalé a beira-mar, com o dourado da praia e do mar. As
instalacdes sdo meio frageis, mas seguras. As regras dessas sessOes
sdo claras. Sou um de muitos. Finjo acreditar nela. Clara, Emily,
Richard e os outros envolvidos no caso vdo receber o mesmo
tratamento. Minhas respostas serdo usadas para reconstrucdes
dramaticas, e os fatos concretos serdo filtrados pela narrativa e
transformados em prosa.

Esta é a historia de Anna O.

Ou, para colocar de outro jeito, € o relato verdadeiro de um
homicidio miltiplo e suas consequéncias.

SO que, desta vez, ele foi escrito pela propria assassina.

As sessOes sdo agradavelmente simpldrias. Anna providencia
bebidas e café. Ela tem uma receita milagrosa para ressaca que



consiste em expresso, creme e outros ingredientes magicos. Nao ha
cameras, mas um gravador de voz MP3 da Sony levemente surrado.
Anna deixa o aparelho ligado enquanto faz anotacdes em um bloco
de notas amarelo.

Ainda consigo sentir a escuriddo disso tudo. Minha cabeca me
manda levantar, ir embora, encontrar o proximo voo para fora daqui
e encontrar um novo esconderijo. Mas meu coracdo me diz que isso
seria inatil. Que estamos presos, ndés dois, nesse ciclo. Somos
atraidos pelo mistério um do outro. Ja tomei minha decisdo. Isso s6
vai terminar quando restar apenas um de noés.

O inicio do caso preenche todo o primeiro dia. Bebo, mas me
esqueco de comer. Observo a reacdo de Anna enquanto falo sobre
Bloom, a liga¢do, Stephen Donnelly, Harriet e a teoria do estimulo.
Somos como sobreviventes de guerra, testemunhas de eventos que
poucas pessoas podem compreender. Anna parece ouvir esses
detalhes pela primeira vez. Espero por uma falha ou deslize, mas néo
ha nada. E outra performance impecavel.

A noite, depois que a sessdo termina, caminhamos pela praia de
novo. A areia esta mais macia que o normal. O sol esta se pondo, mas
esta quente demais para me recolher. Minha garganta esta seca. Eu
me alivio com cerveja, depois uisque. Sinto-me como um fazendeiro,
implorando de joelhos para o deus da chuva ter pena de nés e
abencoar a terra.

Sentamos na praia. A escuriddo finalmente chega. Ndo € o dia que
me apavora, mas a noite. Estou cansado, sonolento, do jeito que ela
quer. Anna se aproxima e apoia a cabeca no meu ombro. E tudo parte
do jogo. Passei tanto tempo tendo a companhia humana negada. A
suavidade da pele de outra pessoa € irresistivel.

Meus olhos lutam para permanecer abertos. O sono faz pressao.
Espero o som de movimento sibito, sua presenca repentina pegando
alguma coisa, o sangue cobrindo a cena feito vinho derramado.

Mas, até agora, ndo ha nada. Ainda estou vivo.

Se a0 menos eu conseguisse permanecer acordado.

O sono é perigoso.

O sono é a morte.

O que quer que aconteca, ndo posso fechar os olhos.
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A refeicdo da meia-noite acaba.

E um novo dia. Mas o mundo mudou para sempre.

Fico pensando no que aconteceu com os Cacadores e os
Sobreviventes. Vejo o rosto traicoeiro de Indira. Vejo o beijo
melado do meu pai. Ouco os resquicios da minha fé na
humanidade virarem cinzas.

Ndo como. Apenas bebo. Observo meu copo sendo enchido e
continuo bebendo até que meu figado proteste. Estou me
sentindo estranha.

Estou esperando. O encontro, o rendez-vous. Sim, sou como
aquelas executivas de operacdes especiais atras das linhas
inimigas. Esperando minha fonte confidencial. A pessoa que
pode me salvar.

O tnico motivo de eu ter concordado em vir para este lugar
esquecido por Deus.

A porta da cabana se abre. Alguém bate e entra. Vejo a figura. E
a mesma pessoa que estava no refeitério, pairando sobre o meu
copo. Reconheco-a da apresentaciio. E aquela mulher da satide e
seguranca. Da cintura fina. Eu me pergunto se estou vendo coisas.

Ela ndo fecha a porta. Esta usando luvas. Dizendo algo. Ordens.
Sera que ela é @PacienteX?

Tem uma pessoa atras dela. Reconheco-a também. E 0 mesmo
rosto das fotos que salvei no computador.

O rosto do meu suspeito. MARATONA.

De repente, percebo como errei. Como calculei mal.

Vir aqui foi um erro terrivel. Catastrofico.



Corra, corra, corra, Anna. Corra o mais rapido que suas pernas
forem capazes.

Tarde demais. Minha visdo esta ficando embacada. O mundo
esta distorcido.

Penso nos drinques que bebi nas Ruinas depois que
terminamos na Floresta. Em como poderiam ter colocado algo
dentro da minha caneca. Aquele encontro com @PacienteX era o
pretexto perfeito.

Burra, burra, burra.

A sensacio estranha aumenta. E quase viral, tomando conta de
tudo. A mudanca é confusa, mas concreta. Algo horrivel esta
acontecendo comigo. O estrondo, a pancada, o golpe. Nunca me
senti assim antes. E como se meu corpo e meu cérebro tivessem
sido sequestrados por outra pessoa. Estou pensando
pensamentos que ndo sdo meus. Sdo de outra pessoa.

Pensamentos do inconsciente. Livres de inibi¢Ges. Ha uma faca
ao meu lado. Esta 1a como se fosse um simbolo dos meus sonhos,
implorando para que eu a use. Sou Lady Macbeth. A mulher-
demonio.

Que fraca determinagio!

Dé-me as adagas. O que dorme e o morto
Nio sao mais que imagens; é o olho infantil
Que teme o diabo pintado.

Os pensamentos se tornam irrefreaveis.

Estdo ao meu lado. Fizeram isso comigo. Mais cedo, bebi a
minha propria derrota. Ndo tenho mais controle sobre a minha
propria mente. Sou uma marionete sendo manipulada por
outros, atormentada.

Vao pagar por isso. Vou expor os traidores. As vozes estdo no
meu ombro, dentro da minha cabeca. Estdo me incitando a agir.

O que dorme e o morto.

Nao posso deixar o que aconteceu na Floresta passar batido.

Indira roubou minha empresa, minha familia e minha vida.

Sim, esta claro agora. Sempre esteve.



Essa vadia precisa morrer.
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cordo com um pulo.
Meus sonhos estdo recheados de sangue e monstros.

Abro os olhos e experimento o sabor da primeira gota de chuva.
Levo segundos para me recompor.

Olho para o céu e para as nuvens de tempestade, sabendo que hoje
elas vdo romper. Que passei por uma espécie de iniciacio, agradei o
deus da chuva. O sono me chamou, mas ainda estou aqui. Verifico
meu corpo, respiro algumas vezes.

Estou vivo.

Meu coragdo esta batendo. Estou respirando. Sim, de algum jeito,
sobrevivi a noite. Sem facadas nem sangue. Sem espetaculo nem
sirenes.

Olho em volta, mas Anna néo estd em lugar nenhum. Quase sinto
gratiddo pelo alivio temporario. Eu me questiono de novo se a
paranoia e o isolamento estdo implantando esses pensamentos
perturbadores na minha cabeca. Se a loucura estda me dominando.
Talvez eu precise de ajuda, de descanso. Preciso parar de olhar para o
abismo da mente criminosa. E aos poucos voltar a ser normal e sdo.

Minha cabeca dé6i. Bebi demais ontem a noite. Tem um sino
tocando nos meus ouvidos. O alivio se transforma em confusdo. Olho
para o céu e para as nuvens cinzentas e carregadas. Devo ter
imaginado aquela gota de chuva, o Gltimo eco do sonho.

Eu me levanto e saio em busca de agua e de Anna. Chego a cabana e
ouco o chuveiro sendo usado. Entdo ela surge ensopada, com uma
toalha em volta do corpo. Prepara mais uma leva do seu remédio
milagroso para ressaca e lava a propria caneca antes de guarda-la no
armario. Como prometido, o remédio funciona como um milagre.
Minha mente clareia. A ordem é temporariamente restabelecida.



Tomo banho, me preparo. Entdo recomecamos. Mais gravagdes, mais
entrevistas. Sessdes com Anna. Dia 2.

S0 mais tarde, horas depois, desviamos da cronologia do caso.
Como todos os bons interrogadores, ela da mais atencdo a algumas
partes do que a outras. Continuo colaborando. Ainda me pergunto se
entendi errado. Se, quem sabe, vou sobreviver. Sair desta ilha.
Reencontrar a sanidade.

— Mas por que vocé? — pergunta ela.

Esta mais direta. Dou um gole no uisque. A pergunta me pega.

— Como?
— Por que foi vocé e mais ninguém quem seguiu esse tipo de
tratamento? — insiste Anna. — Teve algo no seu passado que

influenciou a teoria do estimulo? Por que vocé acreditou que a
esperanca podia ser tdo transformadora para um distirbio mental
como a sindrome da resignac¢do?

Limpo a garganta. O debate na literatura psicologica ainda esta em
disputa, questionando se Anna acordou por causa dos meus métodos
ou porque Harriet arquitetou o sono profundo, usando seu
frasquinho para inserir escopolamina no sistema de Anna, ciente de
que a substancia ndo seria detectada nos exames. E se Harriet
planejou as coisas ou simplesmente agiu de acordo com as ordens de
Anna, que fingiu o sono profundo para se livrar da acusacdo de duplo
homicidio.

Por enquanto, devo manter minhas antigas crencas. A cura de
Prince. Continuar com o fingimento.

— O mundo moderno acha que a ciéncia é contra a arte e que a
mente se opde ao corpo, o espirito a matéria — digo. — Mas os
cientistas da Royal Society também eram tedlogos e alquimistas.
Isaac Newton era tdo ativo nos estudos biblicos quanto na fisica.
Aristoteles escreveu sobre drama e poesia, mas também sobre
biologia e politica. E por isso que os distiirbios neurolégicos
funcionais me interessam tanto.

— Nao me parece uma resposta médica.

— Nao é. Nao exclusivamente. Os DNFs mudam a natureza do
entendimento médico tradicional. E possivel que nenhuma doenca
organica seja encontrada no cérebro e que, ainda assim, a condicdo



seja perfeitamente real e devastadora por completo? Sera que o
mitico pode se tornar totalmente material? Se conseguirmos
responder a isso, vamos comecar a entender os mistérios da vida.

No passado, este era o ponto em que Clara fugiria para a cozinha.
KitKat bocejaria e passaria a brincar com seu mais recente
brinquedo favorito. Os funcionarios da Abadia, em especial os do
tltimo andar, fariam piadas acidas. Agora sinto até falta dessas
brincadeiras. A vida é um negbcio tdo estranho e inconstante.

— Mas por qué?

Sua insisténcia me surpreende de novo. E Anna, a escritora, e nao
Anna, a paciente.

— Quem é que sabe? — falo por fim. — “Por qué” é uma pergunta
impossivel de ser respondida.

— A ndo ser que vocé seja psicologo e seu trabalho seja estudar a
mente.

— Agora é vocé que esta me superestimando.

— Ainda quero saber. O que fez vocé perceber que a esperanca
poderia ser tdo poderosa quanto heroina? O que fez vocé pensar que
a felicidade é tdo estimulante quanto qualquer outro tipo de euforia?

Respiro fundo.

— Os fatos da Historia.

— Quais?

— A mente € singularmente humana. Nenhum outro animal tem
um cérebro com tal capacidade. Mas esse dom também é uma
maldicdio. E o que Milton quis dizer quando escreveu sua famosa
frase. A mesma que sua mde citou para mim quando nos
encontramos pela primeira vez na igreja. “A mente é seu proprio
lugar, e por si s6 pode fazer do inferno um paraiso, e do paraiso um
inferno.” Os poetas sabiam disso muito antes dos psic6logos ou dos
psiquiatras.

— Entdo ndo era nada mais pessoal? — pergunta ela. — Algo do seu
passado? Um arco de redencdo que vocé mesmo experimentou?

Enfim, aqui estamos. As perguntas vao ficando mais pessoais, mais
espinhentas. Ha uma stibita mudanca na nossa dindmica. Anna nota
o desconforto estampado no meu rosto. Ougo o rugido de trovdes do
lado de fora. O ar se renova, cheio de expectativa.



As erinias estdo vindo me pegar, assim como antes.

— Do que estéa falando?

— Este livro é sobre a verdade, Ben — Anna fala com uma calma
aterrorizante. — Este era o acordo. Toda a verdade e nada mais do
que a verdade.

Espero.

— Acho que € hora de vocé honrar esse acordo, ndo é?
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hega de joguinhos. Finalmente estamos sendo honestos.
Abandonamos o fingimento.

Anna estd impossivelmente imével. E a primeira coisa. Sua voz é
forte, quase sobrenatural. O gravador esta ligado. O olho vermelho
me acusa. O perigo gruda na minha pele.

Estou diante de uma assassina. Nunca quis praticar terapia
cognitivo-comportamental, nem me sentar em um consultorio para
falar com pessoas ricas e tristes. O perigo é o ar que respiro. Meus
pacientes sdo criminosos. E Anna é a paciente e a criminosa mais
interessante de todas.

— Por que ndo me conta a verdade, Ben?

Ela fala de um jeito tdo profissional. Ela quer batalhar. O treino de
antes € substituido por uma guerra de trincheiras — por coisas
enlameadas e brutais.

A luz do gravador pisca. As ondas quebrando na praia fazem
barulho 14 fora. Ouco gritos na agua. Em algum lugar préximo, uma
masica ressoa de caixas de som portateis, competindo com os sons
da natureza, até que tudo — o mar, os gritos, a misica, o trovdo —
vira apenas um borrdo sonoro e ndo é mais possivel distinguir nada.

Estou suando mais que o normal. Estou enjoado, até trémulo.

A tempestade. As chuvas. Se a0 menos elas parassem.

— Eu nunca menti — digo. — Meu trabalho na Abadia era
encontrar a verdade. E tudo com que sempre me preocupei. Assim
COmo VOCé.

Anna nem esta suando.

— Vocé ainda esta mentindo — ela fala. — Tudo o que vocé fez, tudo
0 que escreveu, é mentira. Talvez vocé até tenha se convencido as
vezes. Como é que voceés, psicologos, chamam? Sindrome da falsa



memoria. Transtorno dissociativo de identidade. Amnésia
psicogénica. Lembrancas reprimidas. Pode escolher. A capacidade de
compartimentalizar tanto algo que parte da sua mente nem sequer
reconhece a outra. Isso permite que vocé viva duas vidas. O passado
ndo é um pais estrangeiro. E uma galaxia diferente. Sua
autorreinvencao é tudo o que existe.

Sindrome da falsa memoéria. Transtorno dissociativo de
identidade. Amnésia psicogénica. Lembrancas reprimidas.

Sim, estou vendo agora. Estou vendo tudo. Este é o angulo que ela
escolheu. Devia ter percebido antes, previsto tal comportamento. E
assim que ela vai me pegar: me condenando com as minhas proprias
teorias.

Um fio grosso e oleoso de suor escorre pela minha testa, caindo
pesadamente na minha calga. Tusso com violéncia e pego mais
uisque. Minha visdo esta estranha. Eu me obrigo a continuar, a néo
admitir fraqueza.

— Isso ndo esta parecendo uma entrevista, e sim um interrogatorio.

— Interrogatoérios sdo s6 para pessoas culpadas. Vocé é culpado,
Ben?

Olho para o gravador de novo. Eu me vejo deitado na praia com
Anna e me lembro daquela sensacdo primordial de proximidade.
Tudo isso — o flerte, o jantar, a intimidade deliberada desses dias —
foi ensaiado e planejado. Estou sozinho, vulneravel, sofrendo por
tudo o que perdi. Todos os assassinos talentosos sabem manipular
suas vitimas, encontrar seus pontos fracos.

Anna vé que meu copo de uisque esta vazio. Ela me observa suar.
Ouve a tosse seca e ndo se mexe. Em vez disso, diz:

— A professora Bloom sabia que vocé era culpado?

Ouco minha dltima conversa com Bloom na noite em que ela
morreu, suas instrucdes sobre pegar o arquivo no cofre. Ninguém
escutou aquela ligacdo. Escondi bem a pasta. Este ainda é um segredo
entre mim e Bloom.

Pontos cegos da memoria. A¢Oes esquecidas. Claro. Ela quer que eu
confesse. E por isso que ainda estou aqui. Anna quer que seu
diagnoéstico esteja correto.



— Para alguém com amnésia pds-traumatica, sua memoria parece
admiravelmente clara para mim.

— E disso que todo esse caso se trata, ndo é? E tipo uma ilusdo que
distrai o piblico enquanto o verdadeiro truque é realizado. Isso é o
que descobri em todas as minhas entrevistas. Vocé é a tltima
testemunha, ndo a primeira. Fiz o que jornalistas fazem e examinei
cuidadosamente todos os fatos da minha prépria queda.

— Uma jornalista resolvendo o préprio crime.

— Sim. Isto na verdade nunca foi sobre mim, Bloom ou Harriet. Era
sobre outra pessoa. A pessoa a quem a professora Bloom chamava de
Paciente X.

Passei tanto tempo procurando a resposta e, a0 mesmo tempo,
tentando esquecer. A minha obsessdo, a minha ruina. Minha outra
metade.

Ainda ndo ha faca. Ndo virei as costas. A noite ainda ndo caiu.
Mesmo assim, no fundo, sei que é isso. Nao pode haver outro final.

Ela estd me observando. Preciso de agua.

— Na&o sei quem é Paciente X. Ou, pelo menos, ndo posso provar.
Ninguém pode.

— O mundo acredita que era Harriet.

— Sim.

— Mas vocé ndo concorda?

— Néo, a menos que a informacéo na ficha de Bloom esteja errada.
As anotacdes dela afirmam claramente que, em 1999, Paciente X
tinha menos de dezoito anos e estava recebendo atendimento no
Broadmoor. O hospital ndo admitiria uma paciente como enfermeira
nem empregaria alguém menor de idade. Claro, se algum desses
fatos estiver errado ou se a ficha de Bloom tiver sido alterada, as
apostas precisam ser canceladas.

— Concordo. Ndo era Harriet. — Anna faz uma pausa. — Encontrar
Paciente X significa descobrir a verdade sobre o que aconteceu na
Fazenda. O por qué, ndo o como. Todo mundo sempre acreditou que
os assassinatos daquela noite eram sobre as vitimas. Mas e se essas
vitimas fossem s6 um dano colateral? E se os assassinatos nunca
tiverem sido sobre Douglas ou Indira, mas sobre o proprio ato de



matar alguém? E se todo mundo passou esse tempo todo olhando na
dire¢do errada?

— Nao sei se entendi.

— E se foi uma acdo cuidadosamente orquestrada? O nimero de
facadas, o sangue em volta da Cabana Vermelha, o jeito como os
cadaveres estavam dispostos. Tudo foi desenhado para provocar o
maximo terror. Para ser um evento midiatico e desencadear o que
hoje é chamado de sindrome da resignacéo.

Agora comeco a entender. Ou pelo menos € o que acho.

— Harriet era uma enfermeira experiente. Tinha algum
conhecimento médico. Quem quer que estivesse trabalhando com
ela sabia disso. Talvez até tenha usado esse conhecimento.

Anna sorri.

— Sim. Mas um plano como esse ndo requer nenhum
conhecimento médico, e sim um entendimento profundo da
Psicologia do Sono. Dos gatilhos exatos de um paciente. Alguém que
passa seus dias tratando pacientes. Com um bom entendimento do
sistema de justica criminal e de Psicologia Forense.

Tento organizar os pensamentos. Vejo a armadilha que ela
preparou e procuro uma saida.

— Isso significaria que Lola Ridgeway, ou Harriet, sempre foi um
bode expiatorio. Que o verdadeiro responsavel a usou para seus
proprios fins. Que ela era apenas uma isca.

— Sim, isso mesmo.

— O que, por sua vez, exigiria um outro suspeito? Alguém que se
encaixa no perfil de Paciente X?

— Sabemos que X era inteligente, uma pessoa altamente
manipuladora e falsa. Capaz de mexer pauzinhos. De controlar
Harriet e planejar tudo.

Espero. Sei o que esta vindo. Em algum nivel, sempre soube. Sei
desde que ela apareceu no consultério, depois de ter me encontrado
no exilio. E ela ou eu. Sempre foi. Desde o instante em que chegou,
sou um homem morto.

— Tem algum candidato em mente?

— Sim — diz Anna, sustentando meu olhar. — Tenho.
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Entdo eu fiz. Apesar de ndo saber exatamente o qué.

Tudo o que consigo ver € o sangue.

Grudando nas minhas roupas e na minha pele.

Sujando meu pescoco, molhando meu queixo.

Mesmo agora, enquanto escrevo, a pagina fica toda manchada.

Estou sonhando. Ainda assim, esse sonho parece real demais.
Mas todos os sonhos parecem reais, ndo é? Esse é o objetivo.

Sonhos ansiosos de fuga. Sonhos vermelhos de vinganca
assassina. Sonhos com provas escolares, em que a textura do
papel, o movimento da esferografica e a firmeza do colarinho sdo
tdo reais que podem ser sentidos, até mesmo saboreados.

Entdo deve ser isto.

Tudo o que consigo ver sdo os dois ali deitados. Indira e
Douglas. Meus companheiros de apartamento. Meus melhores
amigos. Meus traidores. As duas pessoas com quem compartilhei
a incipiente vida adulta, a jornada purgatorial para a vida real.

S6 que parece o fim. Ndo tenho cabeca. Alguém fez isto comigo.
Mais cedo, acho, depois do que aconteceu na Floresta. Nada foi o
mesmo desde entdo.

Cacadores versus Sobreviventes.

Preciso sair daqui. S6 que o sono parece me capturar mais que
tudo. Nunca estive tdo exausta.

Posso me ver parada na porta da Cabana Vermelha. Indira e
Douglas estdo duros feito pedra em suas camas, em seu sono
mortal.

Meus passos sdo abafados; meus movimentos, desajeitados,
autoconscientes e estranhamente bébados ao mesmo tempo.



Ha uma voz ao meu lado, ecoando na minha cabeca. E uma
mulher. Mas ndo sou eu. Ela repete 0 mantra como se fosse um
cantico. As palavras harmonizam musicalmente. O som esta
dentro e fora do meu corpo. Mas me impulsiona para a frente.

Estou parada na porta, vejo as duas silhuetas e aperto friamente
o cabo da faca na palma da minha mao e ouco aquelas palavras
entoadas quase em oracdo até que estou bem em cima dos dois na
cama e preciso fazer a fatidica escolha. Como Eva, como Medeia,
como todas as outras.

Entdo acontece. Uma vez, duas, de novo, quatro, cinco, seis, sete,
oito, nove, um frenesi. Douglas se agita com olhos turvos, o
sangue escorrendo pelo nariz e pelos labios. Mas ndo lhe dou
tempo para reagir. A voz é clara. Ambos devem morrer. E entdo eu
me viro e recomeco. Uma vez, duas, trés, quatro, de novo, seis...

O sono se aproxima agora. Logo virdo atras de mim. Ainda
assim, as palavras ndo vdo embora. As ordens. E assim que vou
fazer. As palavras sdo escritas, digitadas segundo as instrucoes:
Me desculpem. Acho que matei eles.

Quando eu era crianca, meus olhos nunca se fechavam. De
agora em diante, meus olhos nunca mais vao se abrir.

E assim que o pesadelo termina e o sonho comeca.

Eu me afasto da cama.

E assim que vou escapar impune do assassinato.
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aciente X.

Esta quente demais. O mar 14 fora esta barulhento. Minha pele
esta cocando. Preciso de ar, mas ndo ha. Olho para o gravador e para
aquele irritante olho vermelho feito sangue piscando sem parar.
Minha suspeita estava correta. Mas meu tempo se esgotou.

— Por que eu ia querer matar dois jovens de vinte e poucos anos e
incriminar vocé?

Anna ndo se intimida, soando tdo discretamente autoritaria
quanto antes.

— Porque é para isso que vocé fez tudo, Ben. Se tornar psicélogo
forense. Trabalhar sob a mentoria de Bloom na Abadia. Passar a vida
fascinado por disttirbios do sono. Vocé levou mais de vinte anos
planejando isto. Duas décadas, desde que vocé foi aquele jovem de
codinome X. Esta nunca foi uma operacdo de silenciamento. S6
parecia isso. Vocé queria que todos acreditdssemos nisso. Esta
sempre foi uma missdo de vinganca.

Sinto uma dor surda na nuca. Sinto algo se liberando, a crueza me
consumindo. Lacunas no tempo que ndo consigo preencher.
Pesadelos que ndo sdo mais pesadelos, mas acontecimentos reais
reprimidos na memoéria. Sombras aterrorizando meus sonhos.

— Contra quem?

— As pessoas que realizaram o experimento Medeia. Bloom era a
figura mais 6bvia. Foi isso que me impediu de ver por tanto tempo.
Por que ela ndo foi morta primeiro? Foi ela quem conduziu o
experimento Medeia. Foi ela quem liderou o projeto no Broadmoor.
A cronologia me cegou. Até que entendi.

Espero. Ndo falo nada, fico apenas encarando-a.



— O plano era atacar no vigésimo aniversario da morte de Sally
Turner — diz Anna. — 2019. S6 que a minha investigacdo para o
artigo mudou totalmente o calculo. Se eu continuasse investigando,
haveria a chance de que eu descobrisse a verdadeira identidade da
crianca de Sally Turner. Paciente X. Isso mudou todos os seus planos.
Eu tinha que ser tirada de cena primeiro.

— Entdo por que ndo fiz simplesmente isso? Se eu sou o Paciente X,
por que fazer tudo de um jeito tdo elaborado?

— Ja falei. Seu plano ndo era me silenciar. Era uma vinganca pelo
experimento Medeia. SO me matar desse jeito seria facil demais.
Indolor demais.

— Nao faz sentido.

— Sally Turner. A Monstra de Stockwell. Por um breve momento no
fim do Gltimo milénio, ela foi a pessoa mais execrada da Terra. A
mulher que matou duas criancas a sangue-frio. Ela foi a racdo dos
tabloides. A personificacdo do mal. Até o nome Sally caiu em desuso
por causa dela. Ela era uma paria entre os assassinos. Uma exilada da
raca humana. E por isso que Bloom foi autorizada a experimentar os
métodos descritos naquele artigo. As agdes de Sally Turner de
alguma forma a tornaram menos que humana. Segundo o publico,
ela mereceu tudo o que recebeu.

— E como isso esta relacionado com o seu caso?

Anna abre a bolsa e pega um livro. Ela o mostra para mim: € a
edicdo de Medeia, de Euripides, dos classicos da Penguin.

— E uma histéria tdo antiga quanto as montanhas. Fazer com que
eu ficasse em siléncio ndo era o objetivo final. Ndo, era me humilhar.
Foi uma tragédia de vinganca desde o inicio.

Continuo em siléncio.

— Vocé queria me transformar em uma vild dos tabloides. Uma
criminosa infame. Um mito, um arquétipo. Sally Turner era a
madrasta malvada. Entdo me tornei a princesinha mimada. Tive que
sofrer como ela sofreu. O assassinato foi apenas um meio para esse
fim.

Pensamentos intrusivos surgem de novo. Aqueles que ndo podem
ser nomeados.



— Mas por qué? — digo, me esfor¢cando ao maximo para parecer
convincente. — Por que eu faria isso?

— Nao consegui descobrir. Ou ndo a principio. Mas tinha uma
conexdo que eu ndo tinha percebido. Um fato que estava 6bvio desde
o inicio. N3o era de mim que vocé queria se vingar. Era de outro
membro da minha familia — diz ela. — Foi ai que tudo comecou a
fazer sentido. E disso que se tratou desde o comeco.
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lho para o copo na minha mao.
Penso em Anna lavando seu copo hoje pela manha. Néao vai
haver vestigios. Vai parecer natural.

Ela ndo precisa de faca. Nao desta vez. Meu corpo vai fazer o resto
por ela. Minha morte ndo exige espetaculo. Sou s6 um fantoche que
precisa ser eliminado. A dltima peca do quebra-cabeca.

Fixamos o olhar um no outro. Ela me encarando. Eu a encaro de
volta. Estamos presos neste momento singular e mortal.

Consigo ler tudo na sua expressdo: vinganca, calculo, frieza
predatéria de alguém que ja fez isso antes e escapou impune.

Ela imaginou este momento, a gléria e o triunfo.

E assim que vai remover o tiltimo obstaculo. Com uma bebida.

Depois de tudo, é assim que vai terminar.

Vou morrer nesta ilha como o vildo. Ela vai embora como a heroina.

Feliz para sempre.

Anna continua:

— Eu s6 tinha cinco anos em 1999. Nem me lembrava do caso Sally
Turner. Nao fazia sentido eu ser o alvo. A ndo ser, claro, que eu ndo
fosse. Que eu s parecesse ser.

Minhas forcas se esvaem. Minhas palavras ficam arrastadas. Cada
pedacinho meu esta colapsando.

— Nao entendi.

— Acho que néo.

— Entdo quem? Quem era o alvo real?

— Existe um tipo de dor ainda maior que a morte. Apenas um. A
morte em vida. Ver isso acontecer com alguém que se ama e néo
poder impedir. E uma agonia além do que se pode imaginar. Capaz



de destruir qualquer chance de felicidade ou resolucdo. Sofrer desse
jeito é a pior dor que qualquer ser humano pode enfrentar.

As palavras machucam. Mas obrigo-as a sair.

— Sua familia, entdo?

— Em 1999, minha mée era ministra do Departamento da Saide.
Tinha autoridade direta sobre trés unidades psiquiatricas de
custddia do Reino Unido: Hospital Ashworth, perto de Liverpool;
Hospital de Custédia Rampton, em Nottinghamshire; e Hospital
Broadmoor, em Berkshire. Eu nunca fui o alvo da sua vinganca. Ela
foi.

Eu me esfor¢o para manter a compostura. As palavras se formam
lentamente, soltas. Cuspo cada silaba. Tudo parece impossivel e
eterno.

— Ainda ndo faz sentido.

— Vinte e cinco anos atras, a professora Bloom era apenas uma
psicologa clinica. Uma consultora, sim, mas que ndo chegava nem
perto de poder autorizar intervencdes experimentais nas alas do
Broadmoor. Ndo; algo como o experimento Medeia, algo que, se
vazasse, poderia provocar todo tipo de manchetes sensacionalistas,
estava muito além das suas fung¢des. Era necessaria uma autorizacdo
direta. Mais que de um médico. Tinha que vir de cima.

— De um ministério?

— Especificamente, da ministra que cuidava da saide mental. A
baronesa Emily Ogilvy de Kensington. Ela deu o suporte legal para
que Bloom colocasse em pratica os métodos de tratamento descritos
no seu artigo. Sem minha mae, Medeia nunca teria acontecido. Sally
Turner ainda estaria viva. E, mais importante, vocé, como seu filho,
ndo teria sido obrigado a ficar ali vendo a propria méae sofrer daquele
jeito.

Ha uma elegancia organizada e quase matematica nisso.

— Atingir somente Emily ndo seria suficiente — digo, seguindo a
l6gica, sendo conduzido a lugares a que desesperadamente néo
quero ir. — A tnica coisa que poderia lhe causar mais dor que seu
proprio sofrimento seria ver um membro da propria familia sofrer.
Assim como aconteceu com a Crianca X.



— Com vocé, sim. Admita, Ben. Fale as palavras. Olho por olho.
Dente por dente. A vinganca final. Duas décadas de planejamento.

— Vocé tem alguma prova?

— Bloom tratou vocé como o filho que ela nunca teve. Ela conheceu
vocé em 1999. Acho que ela reabilitou vocé. Acho que ela percebeu
seu interesse na mente humana e tentou conduzir vocé na direcdo
certa. Ela acreditava em redencdo. Que nenhuma alma estava além
da salvacdo. A Crianca X poderia ter uma vida plena e
recompensadora. Nao como o filho de Sally Turner. Mas como o
novissimo Benedict Prince.

Balanco a cabeca. Mas os pensamentos ndo me deixam. As lacunas,
as elisdes, as sombras na minha cabeca.

— Isto € um absurdo.

— Naéo, Ben. A melhor forma de escapar da desconfianca é convida-
la. E por isso que vocé foi descuidado na cena do crime. Uma vez que
a sua culpa foi levantada e descartada, vocé estava livre. Tudo
poderia ficar na conta de Harriet. Vocé a empurrou para o timulo
cedo demais. Ela era a amizade especial que vocé mencionava nas
sessdes com Bloom. Vocé a conheceu quando ela estava fazendo
treinamento na Ala Cranfield. Ela esteve com vocé até que deixou de
ser Gtil. Vocé nem tentou esconder. Admitiu ter trabalhado como
assistente em hospitais psiquiatricos de custdédia na orelha do seu
primeiro livro. Vocé conhecia aquele mundo melhor que ninguém.

Estou mal. Tanto fisica quanto mentalmente. Meus pulmdes ndo
querem trabalhar. A simples acdo de respirar é dificil. Os
pensamentos se agitam na minha cabeca. Meu peito da solavancos,
meus cotovelos também. Sindrome da memoéria falsa. Transtorno de
identidade dissociativa. Amnésia psicogénica. Lembrancas
reprimidas. Sera que é verdade?

Sei que se encaixa. Um paciente que ndo esta nem ciente do espaco
entre ficcio e realidade. Convencido de que as recordagdes falsas sdo
reais. A mente dividida em duas, protegendo seus segredos mais
profundos e sombrios. Lembrancas e acdes desencontradas.
Lacunas, auséncias.

Estou prestes a responder quando, finalmente, ouco o rugido
elementar 14 fora. Acontece tdo rapido que mal posso imaginar como



era antes. Agua no deserto. Nuvens de tempestade se derramando. A
chuva violenta. Dias de agua varrendo o chdo. A debandada batendo
nas paredes do chalé. Garganta, labios, pescoco, peito, estdmago,
intestino — tudo esta falhando. As gotas de chuva imitam aplausos,
como se este fosse meu ato final, banido do mundo com um
estrondo. Minha altima cena.

Preciso de agua desesperadamente. Estou morrendo para matar a
sede com a chuva.

— Nio — solto. E tudo o que consigo dizer. Cada pequeno erro, cada
desvio surge diante de mim em um flash. Minha vida toda de tras
para a frente. Pensei que ela fosse atacar ontem a noite. Meu
treinamento psicolégico previu um espetaculo, a assinatura de Anna.
Mas ela se antecipou e fez o oposto. E mais esperta que eu. Sempre
um passo a frente. Fui superado pelos limites da minha prépria
mente. — Nao, vocé somou dois mais dois e viu cinco.

— Nao desta vez.

Fico olhando para o meu copo de uisque. Meu coracdo retumba.

— Isso tudo é loucura. Vocé ndo tem provas. Nenhuma.

— Sabemos que Sally Turner teve uma crianca. Sabemos que
Bloom tratou dessa crianca enquanto realizava o experimento
Medeia. Provavelmente, ela recebeu cuidados logo apds a morte de
Sally Turner e ganhou um novo nome. Todos os vestigios da sua
ligacdo com ela foram apagados dos registros. Depois dos
vazamentos do caso Bulger, a nova legislacdo foi formulada para
garantir que um caos midiatico como aquele jamais pudesse se
repetir com um menor de idade. O velho nome morreu. O novo nome
era tudo o que existia. Somente Bloom sabia que eram a mesma
pessoa.

— Vocé ndo pode provar que essa pessoa era eu.

Paciente X.

Anna estica a méao para interromper a gravacdo. O olho vermelho
se apaga. De alguma forma, a sala fica mais perigosa no siléncio. Os
tremores descem pelas minhas méaos. A boca do meu estdmago se
contrai. Sinto um golpe diretamente nas minhas costelas. Meu corpo
todo esta se desintegrando. Meus sentidos estdo sendo obliterados.

A tempestade continua nos afogando. Preciso gritar:



— Vocé ndo entende!

Anna permanece em siléncio, tdo imoével quanto antes.

— Ajude-me, Ben. Ajude-me a entender.

Vejo o restante se desenrolar na minha frente. Serei encontrado em
alguns dias, possivelmente semanas. Ndo vai haver copo de uisque
nem garrafa. Sou um homem de meia-idade que bebe demais. Sou
estatistica em todos os cantos do globo. Estou caindo. Ha um baque
quando meu corpo acerta o chdo. Joelhos, costas, cabeca.

— Vocé esta errada — falo com dificuldade. — Por favor, vocé tem
que acreditar em mim. Vocé entendeu tudo errado. S6 tem uma
pessoa que poderia ter acessado a cela de Harriet. S6 tem uma pessoa
que poderia ter feito isso...

Olho para cima, para a cabana vazia. Vou berrar para o nada. S6 vdo
restar eu e as paredes e o chdo empoeirado. Os sons colidindo um
com o outro, em uma sinfonia barulhenta. Esperando a tempestade
passar, como um invasor pilhando a cidade, deixando somente
destrui¢do em seu rastro.

Quando a normalidade retornar, Anna ndo estara mais aqui.
Qualquer vestigio seu sera apagado. SO vai restar o mar batendo na
praia, fragmentos de vozes meio esquecidas, o sol queimando meus
olhos como lava e os fantasmas da nossa velha casa em Oxford e da
vida como deveria ser e da verdade que ndo ousa dizer seu nome.

Ouco a narracdo do sonho de Anna de novo. Correndo por uma
floresta escura para encontrar a resposta em uma cidade chamada
Maratona.

Vou rastejando como posso até a porta. A chuva entra pelas frestas
frageis. Um trovao preenche o ar. Minhas unhas buscam uma
abertura, a Gltima chance de respirar, a oferta final de liberdade. Vou
ficar deitado de barriga para cima, olhando para o forro e pensando
em KitKat me perguntando na cama se da proxima vez pode ser ela
quem vai se fingir de morta.

Ela é o altimo rosto em que penso. Os anos que vou perder. Os
triunfos e desastres, os namorados e parceiros, os filhos, uma vida
inteira. O resto ndo significa nada. Somente um amor como esse
sobrevive a nos.



Queria poder abracar KitKat uma tltima vez. Dizer que meu amor
por ela é maior que o céu, mais profundo que o oceano. Tao grande
que ela nunca vai entender.

— Como é que uma histéria assim acaba? — pergunto.

— Como todas as historias — diz Anna. — Os justos sobrevivem. Os
injustos, ndo. O mal é derrotado, e a ordem é restabelecida. Adeus,
doutor.

E, naquele momento, a Bela Adormecida abandona seu principe e
segue para um reino muito distante.

E nunca mais € vista de novo.

AO
Londres, Nova York, Port Maria



PARTE CINCO
UM ANO DEPOIS
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Olivro a espera no aeroporto.

Ela pega as malas e atravessa as lojas. A sonora capa esta
espalhada pelas vitrines da livraria WHSmith, a pilha bamba de
exemplares exibida nas mesas da frente, uma visdo que ndo pode ser
ignorada pelos viajantes voltando para casa. O livro vem sendo
divulgado nas redes sociais ha semanas. Nos anincios de jornais.
Nas recomendacdes de celebridades. E a autobiografia de crime real
do século.

Principe Harry e Michelle Obama sdo uma coisa.

Mas Anna Ogilvy é a propria Bela Adormecida.

Clara compra uma cépia de Anna O: uma histéoria veridica e a enfia
na bolsa para olhar depois.

Ela procura no estacionamento do aeroporto e encontra seu
pequeno Citroén. Ha uma vaga promessa de sol no fim de tarde e
uma nova leveza em tudo, como se a parte mundana da vida pudesse
ser retomada. Ela faz uma lista mental enquanto coloca o cinto:
pegar Kitty, que foi dormir na casa da amiga, encher a geladeira,
lavar o uniforme da escola, preencher o formulario de permissao
para uma excursao escolar, voltar ao estresse do trabalho.

Sai do estacionamento e liga o radio. Verifica os retrovisores,
esperando ver algum carro. Mas, até agora, a pista esta vazia.

Esta passando um programa de debate, e Clara fica ouvindo as
discussdes genuinas sobre a autobiografia de Anna Ogilvy. As
reacdes, as controvérsias, a seducdo provocada pelo assassinato e
pelo mistério. Edipo Rei, Caim e Abel, Hamlet, Agatha Christie. Ela se
diverte ao pensar em todos esses podcasters, blogueiros e
influenciadores celebrando enfaticamente o livio como se fosse
muito importante. Eles usam todas as palavras da moda: experiéncia



vivida, recuperac¢do da propria narrativa, objetificacio do olhar
masculino, libertacdo da grande midia, a verdade “dela”.

Mas a coisa € muito mais antiga que isso. Assassinatos sdo historias
tdo velhas quanto o tempo.

Seres humanos sdo feitos de historias. As pessoas acreditam em
tudo se vocé usar a embalagem correta. Assim como aconteceu com a
histéria de Anna O e do declinio de Benedict Prince. Mesmo agora,
tem gente que jura que Anna Ogilvy matou os melhores amigos por
vinganca e depois fingiu sofrer de sindrome da resigna¢do com a
ajuda de sua camplice perturbada. Desde a publicacdo do livro,
outros tém elogiado a coragem de Anna de cagar seu perseguidor e
extrair a verdade dele. Anna ou Ben. Ela ou ele.

Dois finais perfeitos para duas histérias perfeitas.

As vezes, Clara se pergunta se a verdade como entidade singular
pode continuar sobrevivendo. Antes, fato e ficcdo tinham uma
divisoria nitida e imutavel. Agora, s6 existem verdades plurais, cada
uma tdo ofensiva e correta quanto a outra.

Ela se lembra de ter estado parada na Cabana Azul na Fazenda
naquela noite, testemunhando a névoa azulada do reforco policial
emergir do céu preto feito carvao e ciente de que, daquele ponto em
diante, nada seria como antes. Era uma oficial de investigacao sénior
submersa em seu primeiro caso. Que caiu milagrosamente na sua
mao. Cada aspecto da sua vida estava prestes a mudar.

Clara chega ao lugar combinado antes do que queria. E arrancada
dos devaneios. Desliga o radio e espera um pouco.

Entdo Kitty sai da casa. Clara desce do carro e aciona o modo mée,
despejando todo aquele ritual baboso de sempre. Parecer animada é
noventa por cento da vida. Ela abraca e beija e faz carinho na filha
como qualquer mée. Elas entram no carro, e Kitty relata sua versdo
adulterada da noite passada fora.

Finalmente, depois que a menina se ajeitou e contou a primeira
histéria entre risadinhas, ela olha para Clara e, como se sé tivesse
pensado nisso depois, pergunta:

— Como foi a viagem?

— Boa —responde ela. — Quer saber a melhor parte?

— Qual?



Clara sorri. Ela se inclina e da um beijo na testa da filha.
— Estou olhando bem para ela.
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gora a peregrinacdo até o parque faz parte da rotina. Um banco é

uma coisa estranha de se ter. Clara associa bancos e arvores a
pessoas mais velhas. Destinam-se as almas sabias que presidiram o
conselho paroquial ou dirigiram o coro local. Bancos ndo sdo para ex-
maridos com décadas de vida pela frente. As vezes, ela se arrepende
de té-lo encomendado. Mas precisa manter a pose de ex-esposa fiel
que acredita firmemente na inocéncia do marido.

Originalmente, o banco também era para Kitty, para que se
lembrasse do pai. Ben foi cremado, em vez de enterrado. Entdo o
banco proporcionaria uma presenca fisica duradoura, mesmo que
ndo houvesse lapide. Elas chegam ao local de sempre, e Clara fica
quase grata ao vé-lo desocupado, talvez até intocado. Desde que a
histéria saiu, e especialmente desde que trechos de Anna O: uma
historia veridica foram divulgados pela imprensa, o banco tem sido
um alvo. As visitas ocasionais se tornaram mais momentos de
limpeza que de comemoracao.

Mais uma vez, ela fica olhando para as palavras, tdo familiares e
mesmo assim tdo estranhas.

Dr. Benedict Prince — psicologo e pai. A mente é o seu proprio lugar.

Ela sente a mio Gamida de Kitty contra a sua. A cada passo, a
menina vai apertando-a mais ferozmente. Clara sabe que mesmo ali,
por baixo do casaco peludo e das camadas de roupas, o coragdo da
sua filha bate acelerado contra o corpo.

Kitty se solta e dispara para o banco, jogando-se nele. Ela acaricia a
placa prateada, como sempre, e fica balancando as pernas, que estdo
mais compridas agora, quase tocando o chdo. Estd mais confiante,
impetuosa até. Mais uma coisa que Ben nunca vai ver. Logo este
banco estara velho e deformado, e a filhinha deles estara crescida.



Clara se senta ao lado de Kitty, abre a bolsa e pega as comidas para
o piquenique costumeiro. Ambas estio quietas. Kitty ja esgotou todas
as perguntas. Clara ja respondeu tudo o que podia. Ndo ha mais nada
a dizer sobre aqueles dias em que seu mundo virou de cabeca para
baixo.

O corpo de Ben foi descoberto no chalé que ele alugou em Grand
Cayman. A pericia encontrou quantidades titanicas de alcool em seu
sistema. Ndo havia nenhum bilhete nem confissdo. Tampouco
vestigios da presenca de terceiros, apesar da posterior revelacio de
que Anna visitou o local.

A conclusédo inicial foi bastante clara: o dr. Benedict Prince bebeu
até morrer. No seu exilio solitario de divorciado. Pura e
simplesmente. Depois, a policia fez uma busca em sua casa e
encontrou materiais preocupantes. Itens de interesse relacionados a
Sally Turner, Medeia e o passado.

Assim que as noticias vazaram, Clara se viu na mesma sala de
interrogatorio em que Ben estivera, ouvindo perguntas sendo
atiradas feito armas por ex-colegas. Ben ja falou sobre sua historia
pessoal? Ele comentava sobre a infincia e como conheceu a
professora Virginia Bloom? Era violento com ela? Ela alguma vez ja
impediu o processo de alguma investigacdo policial em curso? Ja
mencionou alguma coisa sobre Sally Turner ou seu tempo no
Broadmoor?

Na maior parte do tempo ela permaneceu em siléncio, quebrando-
o apenas ocasionalmente, quando era obrigada a confrontar a
verdade e analisar o homem que amou. Ele era inteligente, ela diz.
Sim, olhando em retrospecto, houve momentos. Mas essa é a questdo
dos sociopatas. Eles ndo se apresentam assim. O controle e a
manipulacdo sdo cuidadosamente obscurecidos por imitacGes
bastante vividas do comportamento normal e cotidiano. Nao, ele
nunca falou muito sobre a infancia. Sua familia parecia perfeita,
apesar de tanto a mée quanto o pai ja estarem mortos quando ela o
conheceu. Ou foi isso que ele lhe contou. E era no que ela sempre
acreditou.

Por fim, eles a deixam ir embora. Nao ha evidéncia definitiva de
que Ben era Paciente X ou de que sofria da sindrome da falsa



memoria. Mas nunca vai haver. Assim como aconteceu com Harriet.
Ambos estdo mortos. O caso foi encerrado. S6 restaram boatos,
teorias, insinuacdes, fofocas. Clara aguenta mais seis meses na
corporagdo e depois pede demissdo. Arranja um emprego no setor
privado com o nome de solteira. O nome de Kitty também é alterado.
Nao sao mais Prince.

Elas terminam de comer em siléncio e entdo voltam para casa
devagar. S0 mais tarde naquela noite, quando o jantar ja foi servido e
Kitty esta enfiada na cama, é que Clara se acomoda no sofa com uma
segunda taca de vinho e desliga o celular. O exemplar de Anna O esta
na mesinha de centro, com a capa virada para baixo. Ela passa a mao
pela luva, sentindo sua textura elegante.

Clara abre a capa grossa gentilmente e inala o cheiro imbativel de
livro novo. Olha para a orelha frontal e 1é a sinopse esbaforida da
editora sobre “o livro de ndo ficcdo da década” e “o A sangue frio dos
anos 2020”. Também ha um resumo do caso. Deve ser a primeira vez,
pensa ela, que o caso é enquadrado no passado, e ndo no presente.

Clara observa a outra orelha com a biografia da autora:

ANNA oGILVY estudou Letras na Universidade de Oxford
antes de fundar a revista cultural Elementary, outrora descrita
como “a auténtica voz de uma geragcdo”. Como diretora
criativa, ela fez um trabalho pioneiro, contribuindo para o
renascimento dos impressos e publicando vérios artigos
revoluciondrios sobre as questdes sociais que os jovens de
vinte e poucos anos enfrentam hoje. Em 2019, Anna
enfrentou um distdrbio neurolégico funcional conhecido
como sindrome da resignacio. O incidente foi noticiado em
todo o mundo como caso “Anna O”, que gerou livros, filmes,
documentdrios e intmeros artigos de opinido. Ao ser
libertada, Anna voltou ao seu primeiro amor: o jornalismo e
a escrita. Este € seu primeiro livro.

Quando ndo consegue mais resistir, Clara abre na pagina de rosto.
Mais do que tudo, sente um profundo alivio.



As pontas foram amarradas. O mistério foi resolvido.
A ameaca certamente acabou.
E comeca a ler.



82
CLARA

Ede manha quando ela alcanca a tltima pagina. O mundo real é

engolido por outro. Exceto que este romance é veridico. Anna
utilizou todo o material das entrevistas. Descreveu os pensamentos
de Clara exatamente como Clara os descreveu para ela.

As cortinas ainda estdo abertas. Kitty precisara ser acordada em
algumas horas. Apesar de tudo, parece um novo capitulo. O comeco
de algo.

Clara liga o celular e verifica os e-mails que recebeu durante a noite.
A publicacdo do livro nos Estados Unidos provocou outra onda de
interesse na historia. A equipe de comunica¢do da sua nova empresa
lhe ofereceu um resumo: o New York Post quer publicar uma matéria
na edicdo de amanha. As grandes redes estdo atras de entrevistas.
Todos os tabloides, jornais e revistas de destaque querem uma
exclusiva.

Depois de um breve hiato, a Bela Adormecida e seu principe estdo
de volta as manchetes.

Clara instrui o pessoal da comunicacdo a recusar todas as ofertas.
Entdo vai para a cozinha preparar o café da manha. Acorda Kitty.
Elas comem e caminham para a escola debaixo do sol, de maos
dadas. Ha uma beleza curiosa em tudo agora. Apesar do livro, apesar
do caso, ela esta ali.

Elas podem, finalmente, seguir em frente.

Clara acena para Kitty no portdo da escola. Para na banca mais
proxima no caminho para casa e compra todos os jornais e revistas
internacionais para folhear as matérias e os artigos. Nao ha nada
como essa sensacdo. A vitoria total e completa nunca empalidece.
Ela vé todos eles: Douglas Bute, Indira Sharma, Anna Ogilvy, Virginia
Bloom, Ben. Suas teorias, seus egos.



Volta para casa e fecha a porta. Prepara outra bebida quente e sobe
para o segundo andar. Abre a escada e acende a luz do s6tdo. A caixa
estd enfiada no canto mais distante. Ela a puxa para si e abre o
cadeado, encontrando o diario e o documento escondidos la no
fundo.

O diario foi a parte facil. Ele estava na Cabana Azul logo depois do
que aconteceu. Ndo é como se Anna se lembrasse de que tinha um
diario quando acordou, quatro anos depois. Ou do rosto meio
borrado de Harriet na Fazenda na noite dos assassinatos. A APT
cuidou disso. Harriet ficou com o diario primeiro, claro. Entéo Clara
o pegou pouco antes de o apartamento dela ser invadido pela policia.
O contetido agora é um segredo apenas de Clara.

Ela folheia as paginas e para no altimo registro, datado de 30 de
agosto. A tinta é parecida, pois Harriet se esforcou bastante para
copiar o estilo, mas é a tnica falsificacdo, adicionada depois. No
final, a pobre Harriet parou de ser capaz de discernir fato de ficcao.
Ela escreveu isso s6 para completar a historia. Pelos vestigios na
pagina, deve ter tentado multiplas versdes. Queria ser a protagonista,
sO para variar, e ndo apenas uma coadjuvante. Queria estar no centro
das coisas, mesmo que indiretamente.

Ela vai para o proximo item. O documento veio através de uma
ordem policial durante a investigacdo. Foram dias cheios de
adrenalina, aqueles como oficial sénior. Monitorar evidéncias, estar
presente na busca no apartamento de Anna em Camden, garantir
que partes do histérico digital da garota nunca fossem encontradas.
Ela tem saudade daqueles dias. Ser detetive tinha suas vantagens.

Clara limpa a poeira do documento. Estica o papel e 1é as palavras
novamente, naquela fonte caracteristica do final dos anos 1990:

OFICIAL: SECRETO / RESTRITO
Departamento de Saude / 2 de abril de 1999
Autorizacao ministerial #A7890WE

De acordo com os poderes emergenciais investidos neste escritorio pela Lei
de Saude Mental de 1983, autorizo direta e explicitamente o uso de
tratamento “reforcado” no caso da sra. Sally Turner (Paciente HCB28904)



como parte da intervencéo piloto mepeia, que esta sendo realizada no Hospital
Broadmoor sob a lideranga da dra. V. Bloom. Esta autorizagdo inclui varios
recursos da lista restrita da Secao 37, a saber: privagao de sono, isolamento,
supervisao 24/7, medicacdo antipsicotica Classe A e procedimentos de
contencdo aprimorados. De acordo com a Secdo 41 da Lei de Saude Mental
de 1983, esta autorizacdo tem precedéncia nos tribunais da Inglaterra e do
Pais de Gales sobre o artigo 3° e o artigo 159, n® 2, da Convencao Europeia
dos Direitos Humanos (CEDH).

Assinado,
€Mil:j 03([\/ Y

A Muito Honoravel Emily Ogilvy (Ministra de Estado da Satlide Mental)
Departamento de Saude
Richmond House, 79 Whitehall, SW1

Esta ali, escrito.

Artigo 32 da Convencdo Europeia dos Direitos Humanos. O texto
legal que proibe “tratamentos ou penas desumanos ou degradantes”.
Ou, simplesmente, a “proibicao da tortura”.

Era a confirmacdo final.

Ela pensa naquelas falas de Ben de novo, gravadas por Anna,
usadas para compor a reconstrucdo dramatica do livro.

Vocé esta errada. S6 tem uma pessoa que poderia ter acessado a cela de
Harriet. S6 tem uma pessoa que poderia ter feito isso.

Clara relembra aquele instante bizarro alguns anos atras quando
Kitty achou as fotos dos cadaveres na sua bolsa, as pequenas
recordacdes que ela sempre leva consigo. Ou quando Ben viu as
mensagens entre ela e Harriet, cujo nimero Clara imprudentemente
salvou como “HOSPITAL”, e pensou que ela estava tendo um caso com
algum cirurgido ou consultor.

Foram os instantes mais perigosos. Kitty ainda era pequena,
incontrolavel, podia falar algo fora de hora e levantar suspeitas. Ben
enxergava tudo através do seu proprio prisma, um tagarela que
nunca deixava perguntas sem resposta.

Clara reverteu as coisas, mas esses foram momentos perigosos.



Ela ficou bem mais cuidadosa depois disso.

Tinha que ser.

As vezes ainda tem pesadelos com o didrio de Anna e aquele
codinome: “MARATONA”. Foi bem esperto. Esperto demais,
felizmente. Bem o tipo de coisa grandiosa que uma jornalista de
vinte e poucos anos formada em Oxford usaria, um pavdo exibindo
suas penas.

Desde entdo, Clara passou a se perguntar se Anna mencionou o
codinome a alguém. Mas agora ja faz muito tempo. A amnésia pos-
traumatica garantiu que ela ndo se lembrasse de nada depois. Em vez
disso, a palavra ficou enterrada em seu inconsciente, vazando
durante a sessdo de analise de sonhos, tornando-se o nome da cidade
que prometia respostas e a verdade.

Uma busca na Wikipédia teria entregado o jogo. Clara ainda é
capaz de recitar as palavras, sentindo aquela emocao ilicita do
desastre evitado:

CULTURA

O nome grego para erva-doce é maratona (pdpaBov) ou
marathos (u&paBog), e o local da famosa batalha de
Maratona significa literalmente planicie de erva-doce.

Clara Fennel. Fennel, do inglés: erva-doce. Maratona.

Uma jornalista protegendo seu furo. Uma jovem de vinte e cinco
anos zonza com seu proprio brilho. Sua memoria e seu diario estéo
perdidos para a Hist6éria. O anuario que Anna menciona em seus
diarios era uma foto da matricula de Clara em Oxford para o
mestrado em Criminologia Aplicada, que revelava uma semelhanca
facial com Sally. Foi o palpite que surgiu na busca de evidéncias
concretas e gerou toda a teoria.

Clara quase sente pena de Ben. Ela sempre planejou marcar o
vigésimo aniversario da morte de Sally com uma declaracéo.
Descobrir a investigacdo da Elementary simplesmente colocou lenha
na fogueira. Indira e Douglas foram danos colaterais. Anna nunca foi
o alvo. Ou ndo exclusivamente. Ndo, toda a familia Ogilvy precisava
sofrer.



Anna estava certa em algumas coisas, porém. Sobre a
escopolamina, por exemplo. Clara ouviu falar pela primeira vez da
milagrosa droga de controle da mente chamada “Halito do Diabo”
com o esquadrdo antidrogas da Policia Metropolitana, que
comentava sobre o boato. Ela estava sendo importada para Londres e
comercializada como se fosse a nova cocaina, s6 que cem vezes mais
mortal. Era perfeita para sequestradores e ladrdes, e também para
ela. Entdo Clara a comprou na dark web e fez com que Harriet a
colocasse na bebida de Anna na Fazenda, adicionando uma dose
menor para Indira e Douglas. Insipida, inodora. Indetectavel.

Clara ainda se lembra do efeito hipnético tomando conta dela.
Bloqueando sua memoéria de curto prazo. Uma versdo extrema da
parassonia ndo REM. Ela poderia convencer Anna a fazer qualquer
coisa aquela noite. Era mais eficiente fazer com que cometesse os
assassinatos. Proporcionava mais isolamento. Emily e Richard
receberam a confissdo por WhatsApp e sucumbiram ao panico,
exatamente como ela esperava, e transferiram Anna da Cabana
Vermelha de volta para a Cabana Azul, adulterando a cena do crime e
mentindo para a policia. Portanto, comprometendo-se no processo.

Mas nenhum crime acontece inteiramente conforme o planejado.
Anna se enganou em alguns pontos. A sindrome da resignacéo, por
exemplo, foi o Gnico obstaculo. Clara teve que improvisar depois
disso, colocando Harriet no Rampton.

No entanto, Anna acertou o motivo: ndo se tratava de
silenciamento, e sim de humilhacdo. Isso nunca foi um romance
policial, ou ndo estritamente, mas uma tragédia de vinganca. Clara
precisava que Emily Ogilvy sofresse como ela havia sofrido. Emily
assinou a autoriza¢do para que torturassem Sally. Ela foi a
responsavel pela morte de Sally. Clara precisava que Emily soubesse
como era ver alguém do seu proprio sangue sendo atacada pelo
mundo. Precisava que Emily sentisse a faria inesgotavel de ser
destratada pelos membros da prépria tribo, de se tornar uma exilada
em sua propria terra. Emily tinha que perder tudo e se tornar uma
paria.

Afinal, o piblico quer a histéria mais que a verdade. As pessoas
nunca pararam para pensar que Indira Sharma e Douglas Bute eram



meros sacrificios de uma causa maior. Assim como ninguém
percebeu aquela adolescente impotente em seu quarto, tantos anos
atras, presa com um padrasto traficante de drogas e dois “irm&os”
horriveis. Ela estava louca para fugir, abrir as asas, ir embora daquele
apartamento sombrio em Stockwell, com seu fedor de fracasso e
criminalidade de baixo nivel. Ela era boa demais para a familia
Cornwell, a mée bébada e os estratagemas sujos. Era a Ginica deciséo
l6gica. Era sua aposta na liberdade.

O plano foi lindamente preparado. Ela pegaria uma faca na cozinha
para atacar. Ela era mais velha que os irméaos, mais forte também.
Ligaria para Tom Cornwell para dizer que algo terrivel tinha
acontecido, fingindo que Sally tentara avancar sobre ela. Depois,
levaria Sally até o quarto, colocando a faca em suas méos. Quando a
cena estivesse pronta e Tom estivesse chegando em casa, ela
acordaria Sally e ficaria observando seu plano se desenrolar.

Estava tudo planejado: Sally seria internada, Tom fugiria, e Clara
teria um futuro melhor e mais brilhante em uma casa decente. Tudo
funcionou quase perfeitamente, até que parou de funcionar. Clara foi
levada pelo servico social e passou por sessOes de avaliacdo com
Virginia Bloom, sendo tratada temporariamente como “X”. Logo
depois disso ganhou um novo nome, novos documentos, novos pais
adotivos, e sua antiga vida como filha de Sally Turner foi totalmente
apagada da historia.

Ela se tornou Clara Fennel.

Mas antes as coisas deram muito errado. Sally deveria ficar segura
no hospital, um lugar onde os assassinos faziam suas tarefas e
ouviam miusica no quarto, como Clara tinha lido nos livros. Sally,
porém, ndo foi internada e depois esquecida. Experimentos nunca
fizeram parte do plano. A jaula de vidro, a tempestade midiatica, as
difamacdes, a fama de Mulher Mais Cruel da Grad-Bretanha — nada
disso era para acontecer. A dra. Bloom e seus assistentes arruinaram
tudo. E isso significava que eles também precisavam pagar. Talvez
ndo naquele momento. Mas um dia.

Harriet foi a tnica coisa boa que emergiu no Broadmoor. A
enfermeira de dezoito anos e a adolescente de dezesseis forjaram
uma conexdo bastante inesperada. Clara poderia ser diferente com



Harriet. Apenas ela conhecia sua identidade anterior. Para Ben e
Kitty e o restante do mundo, ela era um novo ser, interpretando o
papel de Clara e compartimentalizando sua versdo antiga. Harriet
era uma droga que ela ndo conseguia largar. E o amor — o primeiro
amor, estipido e lascivo — faz as pessoas cometerem loucuras.
Harriet a adorava. Era uma participante colaborativa. Funcionava
para as duas: Harriet queria amor; Clara precisava de uma cimplice.
Clara incentivava Harriet, apresentando-lhe uma vida fora das
regras. Harriet nunca a superou, nem quando Clara se casou com
Ben. Aquele amor precoce era eterno. Elas fariam qualquer coisa uma
pela outra.

Considerando tudo, porém, Bloom lhe era til. Por isso viveu tanto
tempo. Ela se tornou uma mentora, a empatia nasceu da culpa.
Bloom sempre se mostrou disposta a acreditar que Clara era
inocente, educada em meio a violéncia. Com a terapia certa, o
tratamento certo, estaria pronta para escolher o caminho da virtude.
Se Sally foi sua maior falha, Clara era seu grande sucesso.

Nao, era preciso escolher outro alvo. Alguém acima de Bloom. A
pessoa que autorizou o experimento Medeia, para comeco de
conversa. A verdadeira responsavel por tudo aquilo. A figura que
permitiu a constru¢do de uma jaula de vidro, a aplicacdo daqueles
métodos, e que ndo foi capaz de proteger Sally daquela gente com
titulo de doutor e da multiddo nos portdes do hospital.

Depois disso, o resto transcorreu perfeitamente. A preparacdo
levou anos de cuidadoso planejamento: identificar Emily Ogilvy
como a ministra que assinou a autorizacdo; bancar a informante com
o perfil @PacienteX para se infiltrar na vida de Anna; fazer Harriet se
passar por consultora de satide e seguranca durante a visita dos
Ogilvy a Fazenda e manipular os relatdrios policiais para livrar
Harriet de suspeitas; usar suas conexdes legais para conseguir o
emprego para a amiga no Rampton. Quando ela soube que o
Ministério da Justica estava considerando transferir Anna para a
Abadia, bem, a oportunidade de controlar o caso ainda mais de perto
era simplesmente boa demais para ser desperdicada.

Sem davida, o momento da morte de Bloom foi infeliz. Mas Clara
sempre jurou esperar até que Bloom se tornasse um risco. Ela



grampeou o celular de Ben e ouviu a conversa deles, entdo entendeu
que precisava agir. Copiar o estilo usado anteriormente foi algo
deliberado. Um risco, claro, mas artisticamente necessario. A
simetria era deliciosa. E os riscos tornaram as recompensas finais
ainda mais agradaveis.

Ela ndo queria agir contra Ben, ou ndo especificamente, mas ele
ainda estava pressionando para conseguir a guarda compartilhada.
Clara teve sua propria mae afastada de si, e nunca permitiria que isso
acontecesse com Kitty. Ben cavou a propria cova. Ela conhecia o
funcionamento da mente dele. Ao convida-la para a cena depois que
encontrou o cadaver de Bloom, qualquer vestigio de sua presenca
poderia ser descartado. Ela pdde implantar aquelas provas digitais
no notebook dele e garantir que fosse preso com Harriet, tirando-o
de cena.

Olhando em retrospecto, talvez Clara devesse ter pegado o arquivo
no cofre de Bloom. Mas isto era parte do jogo. Assim como a historia
do desvio perto da Fazenda naquela noite, dando a ela uma desculpa
para ser a primeira a chegar a cena do crime. Era arriscado, mas
necessario. Precisava assumir o controle da cena imediatamente,
reivindicar sua posicdo de oficial de investigacdo sénior. Caso
contrario, um dos detetives teria tomado o caso, ameacando todo o
plano.

A perseguicdo de Anna a Ben também foi til. Embora até nisso
Clara mereca parte do crédito. Colocou essa ideia na cabeca dela
durante as entrevistas para o livro, deixando a escopolamina entrar
na conversa. Seria a droga perfeita para ser usada num remédio
magico para a ressaca. E o restante também: sindrome da falsa
memoria, transtorno dissociativo de identidade, amnésia
psicogénica, lembrancas reprimidas. O método da revelacdo
também é genial. O livro é parte romance, parte autobiografia.
Faccdo. Promotor nenhum vai conseguir uma condenacdo citando
um romance de ndo ficcdo. Anna confessou sem confessar.
Recuperou sua histéria ao mesmo tempo que se colocou fora do
alcance da lei. Esteve um passo a frente até o fim.

Quanto a confissdo da @Suspeita8 e ao cortador de unhas
contrabandeado — sim, esse é o Ginico ato que ainda doé6i. O Gltimo



sacrificio da amante. Mas esse foi 0o juramento que ela e Harriet
fizeram logo no inicio. Elas jamais permitiriam que a outra fosse
presa. Ofereceriam uma saida humana para a outra. O destino é
engracado assim.

Por que esperar vinte anos? Primeiro, elas ndo teriam conseguido
antes. Matar Emily Ogilvy seria uma vinganca, mas também
imprudente. Clara e Harriet teriam sido presas e condenadas. E
Emily tampouco era a pessoa certa para se tornar lendaria e
monstruosa. Somente Anna poderia ser essa figura. Segundo, Clara
ndo era mae. Ben sempre disse que ela mudou quando Kitty nasceu.
Néo era depressdo pds-parto, mas algo ainda mais elementar: um
retorno ao seu antigo — nfo, ao seu verdadeiro — eu. Os ataques de
raiva, o isolamento, os pensamentos assustadores sobre machucar
Kitty — tudo isso era parte de sua antiga personalidade, antes de
Clara, aquela que ela reprimiu por tanto tempo.

Ter uma filha trouxe de volta toda a raiva. A faria ao ver Sally
brutalizada pela midia, torturada por quem deveria protegé-la. Ser
mae de alguém mudou tudo mesmo. Ela ndo conseguia mais
esconder o passado. Para o bem de Kitty e para o seu proprio bem,
deveria se vingar. Essa era a Gnica maneira de seguir em frente,
continuar respirando. E assim ela foi colocando um pé na frente do
outro.

Mas chega disso. E histéria antiga. O presente é tudo o que importa.
Clara esta de folga. Ela passa a maior parte da tarde faxinando o
quarto de Kitty e colocando ciclos interminaveis na maquina de
lavar. Como sempre, a hora de busca-la chega rapido demais. Como é
sexta, elas tém que cumprir a tradicdo sagrada depois da escola, o
tinico compromisso inquebravel. Clara leva Kitty ao seu café favorito
no centro de Oxford, e elas pedem um milk-shake de banana para
dividir.

Enquanto estdo sentadas nos bancos altos de frente uma para a
outra, segurando seus canudinhos, Clara sente aquele alivio de novo.
E sabe que tudo valeu a pena.

— Mamae?

— Sim, meu amor.

Kitty limpa o bigode de leite com a méo.



— Por que vocé esta sorrindo?

— Porque estou com vocé — diz ela. — Vocé é tudo o que eu sempre
quis.

— Te amo, mamae.

— Também te amo, querida.

Ela mentiu tanto ao longo do caminho.

Mas esta, finalmente, é a verdade.
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