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Prefácio

Há	 um	 mundo	 secreto	 lá	 fora.	 Um	 universo	 paralelo	 oculto	 de	 beleza	 e
elegância,	entrelaçado	intricadamente	com	o	nosso.	É	o	mundo	da	matemática.	E
ele	é	invisível	para	a	maioria	de	nós.	Este	livro	é	um	convite	para	a	descoberta
desse	mundo.

Considere	esse	paradoxo:	por	um	lado,	a	matemática	está	urdida	na	própria
trama	 do	 nosso	 cotidiano.	 Todas	 as	 vezes	 que	 fazemos	 uma	 compra	 on-line,
enviamos	uma	mensagem	de	texto,	realizamos	uma	busca	na	Internet	ou	usamos
um	GPS,	 as	 fórmulas	 matemáticas	 e	 os	 algoritmos	 estão	 presentes.	 Por	 outro
lado,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 se	 amedronta	 com	 a	 matemática.	 Tornou-se,	 nas
palavras	do	poeta	Hans	Magnus	Enzensberger,	“um	ponto	cego	da	nossa	cultura
–	território	estranho,	em	que	apenas	uma	elite,	um	pequeno	número	de	iniciados
conseguiu	 se	 entrincheirar”.	 É	 raro,	 ele	 afirma,	 “encontrar	 uma	 pessoa	 que
afirme	 com	 veemência	 que	 a	 mera	 ideia	 de	 ler	 um	 romance,	 observar	 uma
pintura	 ou	 ver	 um	 filme	 lhe	 cause	 um	 suplício	 insuportável”,	 mas	 “pessoas
sensíveis,	educadas”	muitas	vezes	dizem,	“com	uma	mistura	notável	de	desafio	e
orgulho”,	 que	 a	 matemática	 é	 “tortura	 pura”	 ou	 um	 “pesadelo”	 que	 “as
incomoda”.

Como	essa	anomalia	é	possível?	Enxergo	dois	motivos	principais.	Primeiro,
a	matemática	é	mais	abstrata	do	que	outras	matérias;	portanto,	não	tão	acessível.
Segundo,	 o	 que	 estudamos	 na	 escola	 é	 apenas	 uma	 parcela	 diminuta	 da
matemática,	cuja	maior	parte	foi	estabelecida	há	mais	de	mil	anos.	Desde	então,
ela	 avançou	 tremendamente,	 mas	 os	 tesouros	 da	 matemática	 moderna	 foram
mantidos	ocultos	da	maioria	de	nós.

E	 se	 na	 escola	 você	 tivesse	 uma	 aula	 de	 artes	 em	 que	 somente	 lhe



ensinassem	como	pintar	uma	cerca?	E	se	 jamais	 lhe	mostrassem	as	pinturas	de
Leonardo	da	Vinci	 e	Picasso?	 Isso	 faria	 você	 apreciar	 as	 artes	 plásticas?	Você
gostaria	de	aprender	mais	a	 respeito	do	assunto?	Duvido.	Provavelmente,	você
diria	 algo	 assim:	 “Aprender	 artes	 plásticas	 na	 escola	 era	 perda	 de	 tempo.	 Se
alguma	vez	precisasse	que	minha	cerca	fosse	pintada,	simplesmente	contrataria
alguém	que	fizesse	isso	para	mim.”	Claro	que	isso	parece	ridículo,	mas	é	como	a
matemática	 é	 ensinada,	 e,	 assim,	 na	 opinião	 da	maioria,	 aprendê-la	 se	 torna	 o
equivalente	a	ver	tinta	secar,	ou	seja,	algo	muito	entediante.	Enquanto	as	pinturas
dos	 grandes	mestres	 estão	 prontamente	 disponíveis,	 a	matemática	 dos	 grandes
mestres	está	guardada	a	sete	chaves.

No	entanto,	não	é	só	a	beleza	estética	da	matemática	que	é	cativante.	Como
Galileu	 afirmou	 de	 modo	 memorável:	 “As	 leis	 da	 natureza	 estão	 escritas	 na
linguagem	da	matemática.”	A	matemática	é	a	maneira	de	descrever	a	realidade	e
entender	 como	 o	 mundo	 funciona;	 uma	 linguagem	 universal	 que	 se	 tornou	 o
padrão-ouro	 da	 verdade.	 Em	 nosso	 mundo,	 progressivamente	 orientado	 pela
ciência	 e	 a	 tecnologia,	 a	matemática	 está	 se	 tornando	 cada	 vez	mais	 fonte	 de
poder,	 riqueza	 e	 progresso.	 Portanto,	 aqueles	 que	 forem	 fluentes	 nessa	 nova
linguagem	estarão	na	vanguarda	do	progresso.

Uma	das	concepções	erradas	comuns	sobre	a	matemática	é	que	ela	só	pode
ser	 utilizada	 como	 um	 “kit	 de	 ferramentas”:	 um	 biólogo,	 digamos,	 faz	 um
trabalho	 de	 campo,	 coleta	 dados	 e,	 então,	 procura	 desenvolver	 um	 modelo
matemático	 encaixando	 esses	 dados	 (talvez	 com	 a	 ajuda	 de	 um	 matemático).
Embora	seja	um	modo	de	operação	importante,	a	matemática	nos	oferece	muito
mais:	ela	nos	permite	dar	saltos	inovadores,	de	mudança	paradigmática,	que	não
poderíamos	 dar	 de	 outra	 maneira.	 Por	 exemplo,	 Albert	 Einstein	 não	 estava
tentando	 encaixar	 dados	 nas	 equações	 quando	 entendeu	 que	 a	 gravidade	 faz
nosso	espaço	se	curvar.	De	fato,	não	existiam	esses	dados.	Na	época,	ninguém
podia	imaginar	que	nosso	espaço	é	curvo;	todos	“sabiam”	que	nosso	universo	era
plano.	No	entanto,	Einstein	entendeu	que	essa	era	a	única	maneira	de	generalizar
sua	 teoria	da	relatividade	especial	em	sistemas	não	 inerciais,	em	conjunto	com
seu	 insight	 de	 que	 a	 gravidade	 e	 a	 aceleração	 têm	 o	 mesmo	 efeito.	 Foi	 um
exercício	 intelectual	 de	 alto	 nível	 dentro	 do	 âmbito	 da	 matemática,	 no	 qual
Einstein	se	valeu	do	trabalho	de	um	matemático,	Bernhard	Riemann,	concluído
cinquenta	 anos	 antes.	 O	 cérebro	 humano	 é	 condicionado	 Riemann,	 de	 tal



maneira	 que	 simplesmente	 não	 conseguimos	 imaginar	 espaços	 curvos	 de
dimensão	maior	 do	 que	 2;	 só	 podemos	 acessá-los	 por	meio	 da	matemática.	 E
adivinhem:	Einstein	 tinha	 razão;	 nosso	universo	 é	 curvo	 e,	 além	disso,	 está	 se
expandindo.	Esse	é	o	poder	da	matemática	do	qual	estou	falando.

Diversos	exemplos	como	esse	podem	ser	encontrados	não	só	na	física,	mas
em	 outras	 áreas	 da	 ciência	 (discutiremos	 algumas	 delas	 posteriormente).	 A
história	revela	que	a	ciência	e	a	 tecnologia	se	 transformam	em	ritmo	acelerado
por	 meio	 das	 ideias	 matemáticas;	 mesmo	 as	 teorias	 matemáticas	 que	 são
inicialmente	 vistas	 como	 abstratas	 e	 esotéricas	 se	 tornam	 posteriormente
indispensáveis	 para	 aplicações.	 Charles	 Darwin,	 cuja	 obra	 a	 princípio	 não
recorreu	à	matemática,	escreveu	em	sua	autobiografia:	“Arrependi-me	muito	de
não	 ter	 avançado	 o	 suficiente	 para	 entender	 algo	 dos	 grandes	 princípios	 da
matemática,	 pois	 os	 homens	 assim	 dotados	 parecem	 ter	 um	 sentido	 extra.”
Considero	essa	afirmação	um	conselho	visionário	para	as	próximas	gerações	se
beneficiarem	do	imenso	potencial	da	matemática.

Durante	 meu	 crescimento,	 não	 tinha	 consciência	 do	 mundo	 oculto	 da
matemática.	 Como	 a	 maioria	 das	 pessoas,	 achava	 que	 era	 um	 assunto	 chato,
insípido.	 Mas	 tive	 sorte:	 no	 meu	 último	 ano	 do	 ensino	 médio,	 conheci	 um
matemático	profissional	que	abriu	este	mundo	mágico	para	mim.	Aprendi	que	a
matemática	é	cheia	de	possibilidades	infinitas,	e	também	de	elegância	e	beleza,
exatamente	como	a	poesia,	as	artes	plásticas	e	a	música.	Fiquei	apaixonado.

Caro	 leitor,	 com	este	 livro	quero	 fazer	 por	 você	o	que	meus	professores	 e
mentores	fizeram	por	mim:	revelar	o	poder	e	a	beleza	da	matemática,	e	permitir
que	você	 entre	 nesse	mundo	mágico	 da	mesma	maneira	 que	 entrei,	mesmo	 se
você	for	o	tipo	de	pessoa	que	jamais	utilizou	as	palavras	“matemática”	e	“amor”
na	 mesma	 frase.	 A	 matemática	 o	 impressionará	 exatamente	 como	 me
impressionou,	e	sua	visão	de	mundo	nunca	mais	será	a	mesma.

O	 conhecimento	 matemático	 é	 diferente	 de	 qualquer	 outro	 conhecimento.
Embora	 nossa	 percepção	 do	 mundo	 físico	 possa	 sempre	 ser	 distorcida,	 nossa
percepção	das	verdades	matemáticas	não	pode	ser.	Estas	são	verdades	objetivas,
persistentes,	necessárias.	Uma	fórmula	ou	um	teorema	matemático	significam	a
mesma	 coisa	 para	 qualquer	 um,	 em	 qualquer	 lugar	 –	 independentemente	 do



gênero,	da	religião	ou	da	cor	da	pele;	significarão	a	mesma	coisa	para	qualquer
um	daqui	a	mil	anos.	E	o	que	também	é	incrível	é	que	somos	donos	de	todas	as
fórmulas	ou	teoremas.	Ninguém	pode	patentear	uma	fórmula	matemática;	ela	é
nossa,	 para	 compartilharmos.	Não	 há	 nada	 no	mundo	 que	 seja	 tão	 profundo	 e
refinado	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 tão	 prontamente	 disponível	 para	 todos.	 É	 quase
inacreditável	 que	 realmente	 exista	 esse	 reservatório	 de	 conhecimento.	 Ele	 é
muito	 precioso	 para	 ser	 deixado	 nas	 mãos	 de	 um	 “pequeno	 número	 de
iniciados”.	Pertence	a	todos	nós.

Entre	uma	das	funções	básicas	da	matemática,	inclui-se	o	ordenamento	das
informações.	 Isso	 é	 o	 que	 distingue	 as	 pinceladas	 de	 van	 Gogh	 de	 um	 mero
pingo	 de	 tinta.	 Com	 o	 advento	 da	 impressão	 3D,	 a	 realidade	 à	 qual	 estamos
acostumados	está	passando	por	uma	 transformação	radical:	 tudo	está	migrando
da	 esfera	 dos	 objetos	 físicos	 para	 a	 esfera	 das	 informações	 e	 dos	 dados.	 Em
pouco	 tempo,	 seremos	 capazes	 de	 converter	 as	 informações	 em	 matéria	 sob
demanda,	utilizando	 impressoras	3D,	 tão	 facilmente	quanto	convertemos	agora
um	 arquivo	 PDF	 num	 livro	 ou	 um	 arquivo	 MP3	 numa	 obra	 musical.	 Neste
admirável	 mundo	 novo,	 o	 papel	 da	 matemática	 se	 tornará	 ainda	 mais
fundamental:	como	forma	de	organizar	e	ordenar	as	informações,	e	como	meio
de	facilitar	a	conversão	de	informações	em	realidade	física.

Neste	 livro,	 descreveremos	 uma	 das	 maiores	 ideias	 da	 matemática	 que
surgiram	nos	últimos	cinquenta	anos:	o	Programa	de	Langlands,	considerado	por
muitos	a	Teoria	da	Grande	Unificação	da	matemática.	É	uma	teoria	fascinante,
que	 entrelaça	 uma	 rede	 de	 conexões	 tentadoras	 entre	 os	 campos	matemáticos,
que,	à	primeira	vista,	parecem	estar	a	anos-luz	de	distância:	álgebra,	geometria,
teoria	 dos	 números,	 análise	 e	 física	 quântica.	 Se	 considerarmos	 esses	 campos
como	 continentes	 no	 mundo	 oculto	 da	 matemática,	 então	 o	 Programa	 de
Langlands	 é	 o	 aparelho	 de	 teletransporte	 supremo,	 capaz	 de	 nos	 levar
instantaneamente	de	um	continente	ao	outro,	e	vice-versa.

Proposto	 no	 final	 da	 década	de	 1960	por	Robert	Langlands,	 o	matemático
que	 atualmente	 ocupa	 a	 sala	 de	 Albert	 Einstein	 no	 Instituto	 de	 Estudos
Avançados	 de	 Princeton,	 o	 Programa	 de	 Langlands	 tem	 suas	 raízes	 numa
inovadora	 teoria	matemática	 de	 simetria.	 Suas	 bases	 foram	 assentadas	 há	 dois
séculos	por	um	prodígio	 francês,	pouco	antes	de	 sua	morte	num	duelo,	 aos	20
anos.	Posteriormente,	 foi	 enriquecida	por	outra	descoberta	 impressionante,	que



não	só	levou	à	demonstração	do	Último	Teorema	de	Fermat,	mas	revolucionou	a
maneira	pela	qual	pensamos	a	respeito	dos	números	e	das	equações.	No	entanto,
outro	insight	agudo	foi	que	a	matemática	possui	sua	própria	pedra	de	Roseta	e
está	repleta	de	analogias	e	metáforas	misteriosas.	Seguindo	essas	analogias	como
riachos	na	terra	encantada	da	matemática,	as	ideias	do	Programa	de	Langlands	se
espalharam	para	os	âmbitos	da	geometria	e	da	física	quântica,	criando	ordem	e
harmonia	do	caos	aparente.

Quero	 falar	a	 respeito	de	 tudo	 isso	para	expor	os	 lados	da	matemática	que
raramente	 chegamos	 a	 ver:	 inspiração,	 ideias	 profundas	 e	 revelações
surpreendentes.	 A	 matemática	 é	 uma	 maneira	 de	 quebrar	 as	 barreiras	 do
convencional,	 uma	 expressão	 da	 imaginação	 ilimitada	 na	 busca	 da	 verdade.
Georg	Cantor,	criador	da	teoria	do	infinito,	escreveu:	“A	essência	da	matemática
está	 em	 sua	 liberdade.”	 A	 matemática	 nos	 ensina	 a	 analisar	 a	 realidade	 com
rigor,	 estudar	 os	 fatos,	 segui-los	 aonde	 quer	 que	 levem.	 Isso	 nos	 liberta	 de
dogmas	 e	 preconceitos,	 fomenta	 a	 capacidade	 de	 inovação.	 Portanto,
proporciona	ferramentas	que	transcendem	o	próprio	sujeito.

Essas	ferramentas	podem	ser	utilizadas	para	o	bem	e	para	o	mal,	forçando-
nos	 a	 levar	 em	 conta	 os	 efeitos	 da	 realidade	 da	matemática.	 Por	 exemplo,	 em
grande	medida,	a	crise	económica	mundial	foi	causada	pelo	uso	disseminado	de
modelos	matemáticos	inadequados	nos	mercados	financeiros.	Muitos	tomadores
de	decisão	não	entenderam	plenamente	esses	modelos	devido	à	 sua	 ignorância
matemática,	mas	os	usaram	de	 forma	arrogante	–	motivados	pela	cobiça	–,	até
que	essa	prática	quase	destruísse	todo	o	sistema.	Eles	estavam	tirando	proveito
desleal	 do	 acesso	 assimétrico	 a	 informações	 e	 esperando	 que	 ninguém
descobrisse	 o	 blefe,	 pois	 outros	 também	 não	 estavam	 inclinados	 a	 perguntar
como	 funcionavam	 esses	 modelos	 matemáticos.	 Talvez	 se	 mais	 pessoas
entendessem	os	modelos,	como	o	sistema	realmente	operava,	não	teríamos	sido
enganados	por	tanto	tempo.

Com	outro	exemplo,	considere	isso:	em	1996,	uma	comissão	designada	pelo
governo	norte-americano	se	reuniu	em	segredo	e	alterou	a	fórmula	do	índice	de
preços	 ao	 consumidor,	 ou	 seja,	 o	 índice	 de	 inflação	 que	 corrige	 os	 valores	 do
imposto	de	renda	retido	na	fonte,	da	previdência	social,	do	sistema	de	saúde	e	de
outros	 pagamentos	 indexados.	Dezenas	 de	milhões	 de	 norte-americanos	 foram
afetados,	mas	houve	pouca	discussão	pública	a	respeito	da	nova	fórmula	e	suas



consequências.	E,	recentemente,	houve	outra	tentativa	de	explorar	essa	fórmula
misteriosa	de	modo	furtivo	em	relação	à	economia	norte-americana.1

encoding=*0Um	número	muito	menor	 desse	 tipo	 de	 acordos	 de	 bastidores
pode	 ser	 realizado	 numa	 sociedade	 matematicamente	 instruída.	 Matemática	 é
igual	a	rigor	mais	integridade	intelectual	multiplicado	pela	confiança	nos	fatos.
Devemos	 todos	 ter	 acesso	 ao	 conhecimento	 matemático	 e	 às	 ferramentas
necessárias	 para	 nos	 protegermos	 das	 decisões	 arbitrárias	 tomadas	 por	 alguns
poucos	poderosos,	num	mundo	cada	vez	mais	orientado	pela	matemática.	Onde
não	existe	matemática,	não	há	liberdade.

A	 matemática	 é	 parte	 de	 nossa	 herança	 cultural	 tanto	 quanto	 as	 artes
plásticas,	a	literatura	e	a	música.	Como	humanos,	temos	fome	de	descobrir	algo
novo,	alcançar	um	novo	significado,	compreender	melhor	o	universo	e	o	nosso
lugar	 nele.	 Infelizmente,	 não	 podemos	 descobrir	 um	 novo	 continente	 como
Cristóvão	Colombo	ou	pisar	na	Lua	pela	primeira	vez.	Mas	e	 se	eu	disser	que
você	não	precisa	atravessar	um	oceano	ou	viajar	pelo	espaço	para	descobrir	as
maravilhas	do	mundo?	Elas	estão	aqui	mesmo,	entrelaçadas	em	nossa	realidade
presente.	De	 certa	maneira,	 dentro	 de	 nós.	A	matemática	 direciona	 o	 fluxo	 do
universo,	 espreita	 atrás	 de	 suas	 formas	 e	 curvas,	 mantém	 as	 rédeas	 de	 tudo,
desde	minúsculos	átomos	até	as	maiores	estrelas.

Este	livro	é	um	convite	para	esse	mundo	rico	e	deslumbrante.	Eu	o	escrevi
para	 leitores	 sem	 formação	 em	 matemática.	 Se	 você	 acha	 que	 matemática	 é
difícil	 e	 que	 não	 consegue	 entendê-la;	 se	 a	 matemática	 o	 aterroriza,	 mas,	 ao
mesmo	tempo,	acha	que	há	algo	nela	que	vale	a	pena	conhecer,	então	este	livro	é
para	você.

É	um	sofisma	comum	dizer	que	alguém	tem	de	estudar	matemática	durante
anos	 para	 apreciá-la.	Alguns	 até	 consideram	que	 a	maioria	 das	 pessoas	 possui
uma	deficiência	de	aprendizado	inata	quando	se	trata	de	matemática.	Discordo:	a
maioria	 de	 nós	 ouviu	 falar	 e	 tem	 ao	 menos	 um	 conhecimento	 rudimentar	 de
conceitos	como	sistema	solar,	átomos	e	partículas	elementares,	a	dupla	hélice	do
DNA,	 e	 muito	 mais,	 sem	 fazer	 cursos	 de	 física	 e	 biologia.	 E	 ninguém	 se
surpreende	com	o	fato	de	que	essas	ideias	sofisticadas	são	parte	de	nossa	cultura,
de	nossa	consciência	coletiva.	Da	mesma	forma,	todos	conseguem	compreender



ideias	e	conceitos	básicos	da	matemática	se	eles	são	explicados	de	modo	correto.
Para	 isso,	não	é	necessário	estudar	durante	anos;	em	muitos	casos,	podemos	 ir
direto	ao	ponto	e	ignorar	passos	enfadonhos.

O	problema	é	o	seguinte:	enquanto	o	mundo	inteiro	está	sempre	discutindo
sobre	planetas,	átomos	e	DNA,	provavelmente	ninguém	jamais	falou	com	você
sobre	ideias	fascinantes	da	matemática	moderna,	tais	como	grupos	de	simetrias;
novos	 sistemas	 numéricos,	 em	 que	 2	mais	 2	 nem	 sempre	 é	 igual	 a	 4;	 e	 belas
formas	geométricas,	como	as	superfícies	de	Riemann.	É	como	se	lhe	mostrassem
um	gatinho	e	 lhe	dissessem	que	é	um	tigre.	No	entanto,	na	realidade,	o	 tigre	é
um	animal	inteiramente	diferente.	Vou	mostrá-lo	a	você	em	todo	o	seu	esplendor,
e	 você	 será	 capaz	 de	 apreciar	 sua	 “terrível	 simetria”,	 como	 William	 Blake
afirmou	de	modo	eloquente.

Não	me	interprete	mal:	ler	este	livro	não	o	transformará	em	um	matemático.
Nem	 estou	 defendendo	 que	 todos	 devam	 se	 tornar	 um.	 Pense	 dessa	 maneira:
aprender	 um	 pequeno	 número	 de	 acordes	 permitirá	 que	 você	 toque	 algumas
músicas	num	violão.	Não	quero	convertê-lo	no	melhor	violonista	do	mundo,	mas
isso	 enriquecerá	 sua	 vida.	 Neste	 livro,	 mostrarei	 a	 você	 os	 acordes	 da
matemática	 moderna	 que	 foram	 escondidos	 de	 você.	 E	 prometo	 que	 isso
enriquecerá	sua	vida.

Um	dos	meus	 professores,	 o	 notável	 Israel	Gelfand,	 costumava	 dizer:	 “As
pessoas	acham	que	não	entendem	matemática,	mas	tudo	é	uma	questão	de	como
a	explicamos	para	elas.	Se	você	perguntar	para	um	bêbado	que	número	é	maior,
2/3	ou	3/5,	ele	não	será	capaz	de	dizer.	Mas	se	você	reformular	a	pergunta:	o	que
é	 melhor,	 2	 garrafas	 de	 vodca	 para	 3	 pessoas	 ou	 3	 garrafas	 de	 vodca	 para	 5
pessoas,	ele	lhe	responderá	de	imediato:	2	garrafas	para	3	pessoas,	é	claro.”

Meu	objetivo	é	explicar	a	matemática	em	termos	inteligíveis	para	você.
Também	falarei	sobre	minha	experiência	de	crescer	na	ex-União	Soviética,

onde	 a	 matemática	 tornou-se	 um	 posto	 avançado	 da	 liberdade	 diante	 de	 um
regime	 opressivo.	 Tive	meu	 pedido	 de	 admissão	 na	Universidade	 Estadual	 de
Moscou	 negado	 por	 causa	 das	 políticas	 discriminatórias	 soviéticas.	 As	 portas
foram	 fechadas	 em	minha	 cara.	Eu	 era	 um	 excluído.	Mas	 não	 desisti.	 Entrava
furtivamente	na	universidade	para	acompanhar	palestras	e	seminários.	Lia	livros
de	matemática	por	conta	própria,	às	vezes	tarde	da	noite.	E,	no	fim,	fui	capaz	de
invadir	o	sistema.	Não	me	deixaram	entrar	pela	porta	da	frente,	então	entrei	pela



janela,	Quando	você	está	apaixonado,	quem	é	capaz	de	detê-lo?
Dois	matemáticos	brilhantes	me	apadrinharam	e	se	tornaram	meus	mentores.

Com	 a	 orientação	 deles,	 comecei	 a	 fazer	 pesquisa	 em	matemática.	 Ainda	 era
estudante	universitário,	mas	já	estava	transpondo	as	fronteiras	do	desconhecido.
Foi	 a	 época	mais	 excitante	da	minha	vida.	Alcancei	o	 sucesso,	 embora	 tivesse
certeza	 de	 que	 as	 políticas	 discriminatórias	 nunca	 me	 permitiriam	 obter	 um
emprego	como	matemático	na	União	Soviética.

No	entanto,	havia	uma	surpresa	reservada:	meus	primeiros	artigos	a	respeito
de	matemática	foram	contrabandeados	para	fora	do	país	e	ficaram	conhecidos,	e
recebi	um	convite	para	me	tornar	professor	visitante	na	Universidade	de	Harvard
aos	 21	 anos.	 De	 modo	 milagroso,	 na	 União	 Soviética,	 a	 perestroika
simultaneamente	 abriu	 a	 cortina	 de	 ferro,	 e	 os	 cidadãos	 tiveram	 permissão	 de
viajar	para	o	exterior.	Então,	ali	estava	eu,	professor	de	Harvard	sem	diploma	de
doutorado,	 invadindo	 o	 sistema	mais	 uma	 vez.	 Continuei	 em	minha	 trajetória
acadêmica,	o	que	me	levou	a	pesquisar	as	fronteiras	do	Programa	de	Langlands	e
me	permitiu	participar	de	alguns	dos	avanços	mais	importantes	na	área	durante
os	últimos	vinte	anos.	A	seguir,	descreverei	resultados	espetaculares	obtidos	por
cientistas	brilhantes,	e	também	o	que	aconteceu	nos	bastidores.

Este	 livro	 também	 trata	 do	 amor.	 Certo	 dia,	 tive	 a	 visão	 de	 um	 matemático
descobrindo	a	“fórmula	do	amor”,	e	isso	se	tornou	a	premissa	de	um	filme,	Rites
of	Love	and	Math,	o	qual	comentarei	posteriormente	no	 livro,	Quando	exibo	o
filme,	 alguém	 sempre	 pergunta:	 “Existe	 realmente	 uma	 fórmula	 do	 amor?”
Minha	resposta:	“Toda	fórmula	que	descobrimos	é	uma	fórmula	do	amor.”

A	 matemática	 é	 uma	 fonte	 de	 conhecimento	 atemporal	 e	 profunda,	 que
alcança	o	coração	de	 toda	matéria	 e	nos	une	através	de	culturas,	 continentes	e
séculos.	Meu	sonho	é	que	todos	nós	sejamos	capazes	de	ver,	apreciar	e	admirar	a
beleza	mágica	 e	 a	 harmonia	 refinada	 dessas	 ideias,	 fórmulas	 e	 equações,	 pois
isso	dará	muito	mais	significado	ao	nosso	amor	mútuo	e	ao	amor	pelo	mundo.



Um	guia	para	o	leitor

Neste	livro,	esforcei-me	ao	máximo	para	apresentar	os	conceitos	matemáticos	da
maneira	mais	elementar	e	intuitiva.	No	entanto,	entendo	que	algumas	partes	são
um	 tanto	 mais	 pesadas	 em	 relação	 à	 matemática	 (em	 particular,	 trechos	 dos
capítulos	 8,	 14,	 15	 e	 17).	 É	 perfeitamente	 possível	 ignorar	 as	 partes	 que
parecerem	 confusas	 ou	 enfadonhas	 numa	 primeira	 leitura	 (isso	 é	 o	 que
frequentemente	 faço).	 Ao	 voltar	 mais	 tarde	 a	 elas,	 dotado	 do	 conhecimento
recém-adquirido,	 você	 talvez	 ache	 o	 material	 mais	 fácil.	 No	 entanto,	 isso
geralmente	não	é	necessário	para	você	ser	capaz	de	acompanhar	o	que	vem	em
seguida.

Talvez,	um	ponto	importante	seja	que	é	perfeitamente	normal	algo	não	estar
claro.	É	 assim	que	me	 sinto	 90%	do	 tempo	 em	que	 trabalho	 com	matemática,
então,	bem-vindo	ao	meu	mundo!	Esse	sentimento	de	confusão	(e	até	frustração,
em	 alguns	momentos)	 é	 uma	 parte	 essencial	 de	 ser	 um	matemático.	Mas	 olhe
pelo	 lado	bom:	o	quão	 tediosa	 seria	a	vida	 se	 tudo	pudesse	 ser	entendido	com
pouco	esforço!	O	que	torna	a	matemática	tão	excitante	é	o	nosso	desejo	ardente
de	 superar	 essa	 confusão,	 entendê-la,	 mergulhar	 no	 desconhecido.	 E	 o
sentimento	de	triunfo	pessoal	quando	entendemos	algo	vale	a	pena.

Meu	 foco	 neste	 livro	 é	 o	 cenário	mais	 amplo	 e	 as	 conexões	 lógicas	 entre
diferentes	 conceitos	 e	 ramos	 matemáticos,	 e	 não	 os	 detalhes	 técnicos.	 Uma
discussão	mais	 profunda	 foi	 deixada	 para	 as	 notas	 finais,	 que	 também	contêm
referências	 e	 sugestões	 de	 leituras.	 No	 entanto,	 apesar	 de	 as	 notas	 poderem
ampliar	 seu	 entendimento,	 elas	 podem	 seguramente	 ser	 puladas	 (pelo	 menos,
numa	primeira	leitura	do	livro).

Tentei	 minimizar	 o	 uso	 de	 fórmulas,	 optando,	 sempre	 que	 possível,	 por
explicações	verbais.	Sinta-se	livre	para	pular	as	poucas	fórmulas	que	aparecem.

Um	 aviso	 sobre	 a	 terminologia	 matemática:	 enquanto	 escrevia	 este	 livro,
descobri,	 para	 minha	 surpresa,	 que	 alguns	 termos	 usados	 por	 matemáticos	 de
uma	 forma	 específica	 significam	 algo	 completamente	 diferente	 para	 leigos.
Alguns	 exemplos	 são	 correspondência,	 representação,	 composição,	 loop,



variedade	e	teoria.	Ao	detectar	um	caso	assim,	incluí	uma	explicação.	E,	ainda,
sempre	 que	 possível,	 mudei	 termos	 matemáticos	 obscuros	 para	 outros	 com
significados	mais	claros	(por	exemplo,	escrevi	“relação	de	Langlands”,	em	vez
de	“correspondência	de	Langlands”).	Você	talvez	ache	útil	consultar	o	glossário
e	o	índice	remissivo	sempre	que	não	entender	uma	palavra.

Examine	meu	site	-	http://edwardfrenkel.com	-	para	atualizações	e
materiais	de	apoio,	e	me	envie	um	e-mail	para	compartilhar	suas	ideias	sobre	o
livro	 (meu	 e-mail	 pode	 ser	 encontrado	 no	 site).	 Sua	 opinião	 será	 muito
apreciada.

http://edwardfrenkel.com


Capítulo	1

Um	animal	misterioso

Como	 alguém	 se	 torna	 um	 matemático?	 Isso	 pode	 acontecer	 de	 diversas
maneiras.	Vou	contar	como	ocorreu	comigo.

Talvez	 você	 fique	 surpreso,	 mas	 eu	 odiava	 matemática	 quando	 estava	 na
escola.	 Bem,	 “odiava”	 talvez	 seja	 uma	 palavra	 muito	 forte.	 Digamos
simplesmente	que	não	gostava,	achava	maçante.	Conseguia	fazer	minha	lição	de
casa,	mas	não	entendia	por	que	estava	fazendo.	O	material	que	discutíamos	na
aula	 parecia	 inútil,	 irrelevante.	E	 eu	 estava	 convencido	de	que	não	havia	mais
nada	 na	 matemática	 além	 do	 que	 estudamos	 na	 escola.	 O	 que	 realmente	 me
empolgava	era	a	 física;	sobretudo,	 física	quântica.	Devorava	 todos	os	 livros	de
divulgação	 científica	 sobre	 o	 assunto	 que	 conseguia.	 Cresci	 na	 Rússia,	 onde
essas	publicações	eram	fáceis	de	achar.

Estava	 fascinando	 com	 o	 mundo	 quântico.	 Desde	 tempos	 imemoriais,	 os
cientistas	 e	 os	 filósofos	 sonharam	 em	 descrever	 a	 natureza	 fundamental	 do
universo;	alguns	até	formularam	a	hipótese	de	que	toda	matéria	consiste	de	peças
minúsculas	denominadas	átomos.	A	existência	dos	átomos	foi	provada	no	início
do	 século	 XX,	 mas,	 aproximadamente	 na	 mesma	 época,	 os	 cientistas
descobriram	que	cada	átomo	podia	ser	dividido	ainda	mais.	Foi	constatado	que
cada	átomo	consiste	de	um	núcleo	no	centro	e	elétrons	orbitando	em	torno	dele.
O	núcleo,	por	 sua	vez,	consiste	de	prótons	e	nêutrons,	 como	exibido	na	 figura
abaixo.1



E	quanto	aos	prótons	e	os	nêutrons?	Os	livros	de	divulgação	científica	que
estava	lendo	diziam	que	são	constituídos	de	partículas	elementares	denominadas
“quarks”.

Eu	 gostava	 do	 nome	 “quarks”	 e,	 sobretudo,	 da	 maneira	 como	 esse	 nome
surgiu.	 Murray	 Gell-Mann,	 físico	 que	 inventou	 essas	 partículas,	 tomou
emprestado	o	nome	do	 livro	Finnegans	Wake,	 de	 James	 Joyce,	 no	qual	há	um
poema	zombeteiro	que	diz	o	seguinte:

Three	quarks	for	Muster	Mark!
Sure	he	hasn’t	got	much	of	a	bark

And	sure	any	he	has	it’s	all	beside	the	mark.*

Achei	 realmente	 incrível	 que	 um	 físico	 nomeasse	 uma	 partícula	 em
homenagem	a	um	romance;	especialmente	um	 tão	complexo	e	 incomum	como
Finnegans	Wake.	Devia	ter	cerca	de	13	anos,	mas,	naquela	altura,	já	sabia	que	os
cientistas	 eram	 considerados	 criaturas	 solitárias,	 e	 não	 mundanas,	 tão
profundamente	envolvidas	em	seu	trabalho	que	não	tinham	nenhum	interesse	em
outros	 aspectos	 da	 vida,	 como	 artes	 e	 humanidades.	 Eu	 não	 era	 assim.	 Tinha
muitos	 amigos,	 gostava	 de	 ler	 e	 me	 interessava	 por	 muitas	 coisas	 além	 de
ciência.	 Gostava	 de	 jogar	 futebol	 e	 passava	 muitas	 horas	 disputando	 partidas
com	os	meus	amigos.	Nesta	época,	descobri	os	quadros	impressionistas	(comecei
lendo	um	livro	enorme	a	respeito	do	Impressionismo,	que	encontrei	na	biblioteca
dos	meus	pais).	Van	Gogh	era	meu	pintor	 favorito.	Encantado	com	suas	obras,
até	 tentei	 pintar.	 Na	 realidade,	 todos	 esses	 interesses	 me	 fizeram	 duvidar	 se
estava	realmente	destinado	a	ser	um	cientista.	Assim,	quando	descobri	que	Gell-
Mann,	grande	físico,	ganhador	do	prémio	Nobel,	tinha	tantos	interesses	(não	só
literatura,	mas	também	linguística,	arqueologia,	entre	outros),	fiquei	muito	feliz.

De	 acordo	 com	 Gell-Mann,	 há	 dois	 tipos	 diferentes	 de	 quarks,	 “up”	 e
“down”,	 e	 misturas	 distintas	 entre	 eles	 dão	 aos	 nêutrons	 e	 prótons	 suas
características.	Um	nêutron	é	constituído	de	dois	quarks	down	e	um	quark	up,	e
um	próton	é	constituído	de	dois	quark	up	e	um	quark	down,	como	exposto	nas
figuras.2



Isso	era	bastante	claro.	No	entanto,	era	obscuro	como	os	físicos	descobriram
que	 prótons	 e	 nêutrons	 não	 eram	 partículas	 indivisíveis,	 e	 sim	 estruturas
compostas	por	blocos	menores.

Afirma-se	que,	no	final	da	década	de	1950,	um	grande	número	de	partículas
aparentemente	elementares,	denominadas	hádrons,	foi	descoberto.	Os	nêutrons	e
os	 prótons	 são	hádrons	 e,	 naturalmente,	 desempenham	 funções	 importantes	 no
cotidiano	 como	 elementos	 básicos	 da	matéria.	 Quanto	 ao	 resto	 dos	 hádrons	 –
bem,	ninguém	tinha	ideia	de	por	que	existiam	(ou	“quem	os	encomendou”,	como
afirmou	 um	 pesquisador).	Havia	 tanto	 deles	 que	Wolfgang	 Pauli,	 físico	muito
influente,	brincou	dizendo	que	a	física	estava	se	transformando	em	botânica.	Os
físicos	 precisavam	 desesperadamente	 dominar	 os	 hádrons,	 para	 descobrir	 os
princípios	subjacentes	que	determinariam	seu	comportamento	e	explicariam	sua
insana	proliferação.

De	forma	independente,	Gell-Mann	e	Yuval	Ne’eman	propuseram	um	novo
sistema	de	classificação.	Os	dois	mostraram	que	os	hádrons	podem	ser	divididos
naturalmente	em	famílias	pequenas,	cada	uma	com	oito	ou	dez	partículas.	Eles
as	denominaram	octetos	e	decupletos.	As	partículas	no	interior	de	cada	uma	das
famílias	apresentavam	propriedades	similares.

Nos	livros	de	divulgação	científica	que	estava	lendo	na	ocasião,	encontrava
diagramas	de	octeto	como	este:



Nesse	 caso,	 o	 próton	 está	 marcado	 com	 a	 letra	 p;	 o	 néutron,	 com	 a	 n;	 e
existem	seis	outras	partículas	com	nomes	estranhos	marcados	com	letras	gregas.

Mas	por	que	8	e	10,	e	não	7	e	11,	por	exemplo?	Não	consegui	achar	uma
explicação	 coerente	 nos	 livros	 que	 estava	 lendo.	 Mencionavam	 uma	 ideia
misteriosa	 de	 Gell-Mann	 denominada	 “via	 óctupla”	 (fazendo	 referência	 ao
“Nobre	Caminho	Óctuplo”,	 de	Buda).	Mas	 nunca	 tentaram	 explicar	 o	 que	 era
isso.

Essa	falta	de	explicação	me	deixou	muito	insatisfeito.	As	partes	principais	da
história	permaneciam	obscuras.	Queria	desvendar	esse	mistério,	mas	não	sabia
como.

Por	 um	 golpe	 de	 sorte,	 tive	 a	 ajuda	 de	 um	 amigo	 da	 família.	 Cresci	 em
Kolomna,	pequena	cidade	industrial	com	150	mil	habitantes,	que	ficava	a	cerca
de	110	quilômetros	de	Moscou,	ou	a	pouco	mais	de	duas	horas	de	 trem.	Meus
pais	trabalhavam	como	engenheiros	numa	grande	indústria	de	máquinas	pesadas.
Kolomna	 é	 uma	 cidade	 antiga,	 fundada	 em	 1177	 (apenas	 trinta	 anos	 após	 a
fundação	de	Moscou),	situada	na	interseção	de	dois	rios.	Há	ainda	algumas	belas
igrejas	 e	 uma	 muralha	 para	 atestar	 seu	 passado	 célebre.	 Mas	 a	 cidade	 não	 é
exatamente	 um	 centro	 educacional	 ou	 intelectual.	 Tinha	 apenas	 uma	 pequena
faculdade	 de	 pedagogia.	 No	 entanto,	 um	 dos	 professores,	 um	 matemático
chamado	 Evgeny	 Evgenievich	 Petrov,	 era	 um	 velho	 amigo	 dos	 meus	 pais.	 E,
certo	dia,	após	muito	tempo	sem	se	verem,	minha	mãe	o	encontrou	na	rua,	e	os
dois	começaram	a	conversar.	Ela	gostava	de	falar	de	mim	para	os	seus	amigos,	e,
assim,	 fui	 mencionado	 na	 conversa.	 Ao	 escutar	 que	 eu	 estava	 interessado	 em
ciências,	 Evgeny	 Evgenievich	 disse:	 “Quero	 conhecê-lo.	 Tentarei	 convertê-lo
para	a	matemática.”

–	Ah,	 ele	 não	 gosta	 de	matemática	 –	 disse	minha	mãe.	 –	Meu	 filho	 acha
chato.	Ele	quer	estudar	física	quântica.

–	Não	se	preocupe.	Acho	que	sei	como	vou	conseguir	fazê-lo	mudar	de	ideia
–	respondeu	Evgeny	Evgenievich.

Um	encontro	foi	marcado.	Não	fiquei	muito	entusiasmado,	mas	fui	vê-lo	em
seu	escritório.

Eu	 tinha	 quase	 15	 anos	 e	 estava	 terminando	 o	 penúltimo	 ano	 do	 ensino
médio.	 (Era	mais	 novo	 que	meus	 colegas	 de	 classe,	 pois	 tinha	 pulado	 o	 sexto



ano.)	Na	época,	com	pouco	mais	de	40	anos,	Evgeny	Evgenievich	era	simpático
e	modesto.	De	óculos	e	com	uma	barba	rala,	era	exatamente	como	eu	imaginava
um	matemático,	mas	havia	algo	cativante	na	contemplação	interrogativa	de	seus
grandes	 olhos.	 Eles	 exibiam	 curiosidade	 ilimitada	 a	 respeito	 de	 absolutamente
tudo.

Acabou	que	Evgeny	Evgenievich	tinha	de	fato	um	plano	inteligente	de	como
me	 converter	 para	 a	 matemática.	 Assim	 que	 entrei	 em	 seu	 escritório,	 ele	 me
perguntou:

–	Disseram-me	que	 você	 gosta	 de	 física	 quântica.	Você	 ouviu	 falar	 da	 via
óctupla	de	Gell-Mann	e	do	modelo	de	quarks?

–	Sim,	li	a	respeito	disso	em	diversos	livros.
–	Mas	você	sabe	qual	foi	a	base	para	esse	modelo?	Como	ele	chegou	a	essas

ideias?
–	Olha…
–	Você	ouviu	falar	acerca	do	grupo	SU	(3)?
–	SU	o	quê?
–	Se	você	não	sabe	o	que	é	o	grupo	SU	(3),	como	pode	entender	o	modelo	de

quarks?
Ele	 pegou	 alguns	 livros	 da	 estante,	 abriu-os	 e	 me	 mostrou	 páginas	 de

fórmulas.	 Pude	 ver	 os	 familiares	 diagramas	 de	 octeto,	 como	 o	 exposto	 acima,
mas	eles	não	eram	apenas	belas	figuras,	eram	também	parte	do	que	parecia	uma
explicação	coerente	e	detalhada.

Ainda	que	essas	fórmulas	não	tivessem	nem	pé	nem	cabeça	para	mim,	ficou
claro	de	 imediato	que	continham	as	 respostas	que	estivera	procurando.	Foi	um
momento	 de	 epifania.	 Fiquei	 fascinado	 com	 o	 que	 estava	 vendo	 e	 ouvindo;
tocado	por	algo	que	jamais	vivenciara	antes;	incapaz	de	expressar	em	palavras,
mas	 sentindo	 a	 energia,	 o	 entusiasmo	 que	 experimentamos	 quando	 escutamos
uma	 obra	 musical	 ou	 vemos	 uma	 pintura	 que	 provoca	 uma	 impressão
inesquecível.	Tudo	o	que	consegui	pensar	foi:	Uau!

–	Provavelmente,	você	acha	que	matemática	é	o	que	lhe	ensinam	na	escola	–
afirmou	Evgeny	Evgenievich.	Ele	fez	um	gesto	negativo	com	a	cabeça.	–	Não	–
disse	 e,	 em	 seguida,	 apontou	 para	 as	 fórmulas	 no	 livro.	 –	A	matemática	 trata
disso.	E,	se	você	realmente	quiser	entender	física	quântica,	é	por	onde	precisará
começar.	Gell-Mann	 previu	 os	 quarks	 usando	 uma	 bela	 teoria	matemática.	Na



realidade,	foi	uma	descoberta	matemática.
–	Mas	como	eu	começo	a	entender	essa	matéria?
Parecia	um	tanto	assustador.
–	Não	se	preocupe.	A	primeira	coisa	que	você	precisa	aprender	é	o	conceito

de	grupo	de	simetrias.	Essa	é	a	ideia	principal.	Uma	grande	parte	da	matemática,
e	também	da	física	teórica,	baseia-se	nela.	Eis	aqui	alguns	livros	que	quero	dar	a
você.	 Comece	 lendo-os	 e	 sublinhe	 as	 frases	 que	 não	 entender.	 Podemos	 nos
reunir	aqui	semanalmente	e	conversar	a	respeito	disso.

Evgeny	Evgenievich	me	deu	um	livro	sobre	grupos	de	simetrias	e	 também
dois	outros	a	respeito	de	tópicos	distintos:	os	assim	chamados	números	p-ádicos
(sistema	 numérico	 radicalmente	 diferente	 dos	 números	 a	 que	 estamos
acostumados)	 e	 topologia	 (o	 estudo	 das	 propriedades	 mais	 fundamentais	 das
formas	geométricas).	Ele	tinha	um	gosto	impecável:	encontrou	uma	combinação
perfeita	 de	 tópicos,	 que	 me	 permitiriam	 observar	 esse	 animal	 misterioso	 –	 a
matemática	–	de	lados	distintos,	e	ficar	excitado	a	respeito	dele.

Na	escola,	estudamos	coisas	como	equações	de	segundo	grau,	um	pouco	de
cálculo,	 alguma	 geometria	 euclidiana	 básica	 e	 trigonometria.	 Eu	 tinha	 suposto
que	toda	a	matemática	girava	em	torno	desses	assuntos,	que	talvez	os	problemas
ficassem	mais	 complicados,	 mas	 permanecessem	 dentro	 do	mesmo	 arcabouço
geral	 com	 o	 qual	 estava	 familiarizado.	 No	 entanto,	 os	 livros	 que	 Evgeny
Evgenievich	me	deu	continham	vislumbres	de	um	mundo	 totalmente	diferente,
cuja	existência	jamais	poderia	imaginar.

Converti-me	num	instante.



*Três	quarks	para	Muster	Mark	/	Não	que	ele	chegue	bem	a	ladrar	/	E	o	pouco	que	ladra	não	seja	de
impressionar.



Capítulo	2

A	essência	da	simetria

Na	cabeça	da	maioria	das	pessoas,	a	matemática	é	inteiramente	uma	questão	de
números.	 Elas	 imaginam	 os	 matemáticos	 como	 pessoas	 que	 passam	 os	 dias
analisando	números:	números	grandes	e	números	cada	vez	maiores,	 todos	com
nomes	exóticos.	Eu	imaginava	o	mesmo;	ao	menos	até	Evgeny	Evgenievich	me
apresentar	os	conceitos	e	as	ideias	da	matemática	moderna.	Um	deles	acabou	se
revelando	a	chave	para	a	descoberta	dos	quarks:	o	conceito	de	simetria.

O	 que	 é	 simetria?	 Todos	 nós	 temos	 um	 entendimento	 intuitivo	 disso:
sabemos	quando	vemos.	Quando	peço	para	as	pessoas	me	darem	um	exemplo	de
objeto	simétrico,	elas	indicam	borboletas,	flocos	de	neve	ou	o	corpo	humano.

Mas	se	lhes	pergunto	o	que	querem	dizer	quando	afirmam	que	um	objeto	é
simétrico,	as	pessoas	hesitam.



Eis	como	Evgeny	Evgenievich	explicou	isso	para	mim:
–	Consideremos	essa	mesa	redonda	e	essa	mesa	quadrada	–	disse,	apontando

para	duas	mesas	em	seu	escritório.	–	Qual	delas	é	a	mais	simétrica?
–	É	óbvio	que	é	a	redonda.
–	 Mas	 por	 quê?	 Ser	 um	 matemático	 significa	 não	 admitir	 como	 naturais

coisas	 “óbvias”,	mas	 sim	 tentar	 raciocinar.	Muitas	 vezes	 você	 se	 surpreenderá
com	o	fato	de	que	a	resposta	mais	óbvia	está	errada.

Percebendo-me	confuso,	Evgeny	Evgenievich	deu-me	uma	dica:
–	Qual	é	a	propriedade	da	mesa	redonda	que	a	torna	mais	simétrica?	Pensei

nisso	por	um	tempo	e,	então,	afirmei:
–	Acho	que	a	simetria	de	um	objeto	tem	a	ver	com	ele	manter	a	forma	e	a

posição	inalteradas	mesmo	quando	aplicamos	mudanças	nele.
Evgeny	Evgenievich	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	De	fato.	Consideremos	todas	as	transformações	possíveis	das	duas	mesas

que	 preservam	 suas	 formas	 e	 suas	 posições	 –	 afirmou.	 –	 No	 caso	 da	 mesa
redonda…

Eu	o	interrompi:
–	Qualquer	 rotação	em	 torno	do	ponto	central	 tem	esse	efeito.	Teremos	de

volta	a	mesma	mesa	posicionada	da	mesma	maneira.	No	entanto,	se	aplicarmos
uma	 rotação	 arbitrária	 na	 mesa	 quadrada,	 normalmente	 teremos	 a	 mesa
posicionada	de	maneira	diferente.	Apenas	rotações	de	90	graus	e	seus	múltiplos
a	preservam.

–	Exatamente!	Se	você	sair	do	meu	escritório	por	um	minuto,	e	eu	girar	a
mesa	redonda	em	qualquer	ângulo,	você	não	notará	a	diferença.	Contudo,	se	eu
fizer	 o	mesmo	 com	 a	mesa	 quadrada,	 você	 perceberá	 uma	 diferença,	 a	menos
que	eu	a	gire	a	90,	180	ou	270	graus.

Evgeny	Evgenievich	prosseguiu:
–	Essas	transformações	são	denominadas	simetrias.	Assim,	você	observa	que

a	 mesa	 quadrada	 possui	 apenas	 quatro	 simetrias,	 enquanto	 a	 mesa	 redonda
dispõe	de	muitas	mais;	na	realidade,	possui	uma	infinidade	de	simetrias.	Eis	por
que	dizemos	que	a	mesa	redonda	é	mais	simétrica.

Aquilo	fazia	muito	sentido.
–	Essa	é	uma	observação	bastante	objetiva	–	continuou	Evgeny	Evgenievich.



-	Você	não	tem	de	ser	matemático	para	enxergar	isso.	No	entanto,	se	você	for	um
matemático,	 você	 formulará	 a	 próxima	 pergunta:	 quais	 são	 todas	 as	 possíveis
simetrias	de	um	determinado	objeto?

A	 rotação	 de	 uma	 mesa	 redonda	 a	 qualquer	 ângulo	 não	 altera	 sua	 posição,	 mas	 a
rotação	de	uma	mesa	quadrada	a	um	ângulo	que	não	seja	múltiplo	de	90	graus	altera
sua	posição	(aqui,	as	duas	são	vistas	de	cima).

Consideremos	 a	mesa	 quadrada.	 Suas	 simetrias1	 são	 essas	 quatro	 rotações
em	torno	do	centro	da	mesa:	de	90	graus,	180	graus,	270	graus	e	360	graus,	no
sentido	anti-horário.2	Um	matemático	diria	que	o	conjunto	de	simetrias	da	mesa
quadrada	consiste	de	quatro	elementos,	correspondentes	aos	ângulos	de	90,	180,
270	e	360	graus.	Cada	rotação	alcança	um	canto	fixo	(marcado	com	um	balão	na
figura	a	seguir)	em	relação	a	um	dos	quatro	cantos.

Uma	dessas	rotações	é	especial;	a	saber,	a	rotação	de	360	graus,	que	é	igual	à
rotação	de	0	grau;	isto	é,	absolutamente	nenhuma	rotação.	Essa	é	uma	simetria
especial,	pois,	na	 realidade,	não	 faz	nada	ao	nosso	objeto:	cada	ponto	da	mesa
acaba	 exatamente	 na	 mesma	 posição	 que	 ocupava	 antes.	 Denominamos	 isso
simetria	idêntica,	ou	simplesmente	identidade.3

Note	que	a	rotação	a	qualquer	ângulo	maior	que	360	graus	é	equivalente	a
rotações	 a	 ângulos	 entre	 0	 e	 360	 graus.	 Por	 exemplo,	 rotação	 de	 450	 graus	 é
igual	 a	 rotação	 de	 90	 graus,	 pois	 450	 =	 360	 +	 90.	 Eis	 por	 que	 só	 vamos
considerar	rotações	a	ângulos	entre	0	e	360	graus.

Aqui	chegamos	à	observação	fundamental:	se	aplicarmos	duas	rotações	com
base	na	lista	(90°,	180°,	270°,	360°),	uma	após	a	outra,	obteremos	outra	rotação
com	 base	 na	 mesma	 lista.	 Chamamos	 essa	 nova	 simetria	 de	 composição	 das
duas.

Naturalmente,	 isso	 é	óbvio:	 cada	uma	das	duas	 simetrias	 preserva	 a	mesa.
Portanto,	 a	 composição	das	duas	 simetrias	 também	a	preserva.	Dessa	maneira,
essa	composição	também	tem	de	ser	uma	simetria.	Por	exemplo,	se	girarmos	a
mesa	em	90	graus	e,	em	seguida,	em	180	graus,	o	resultado	líquido	é	a	rotação
de	270	graus.



Vejamos	o	que	acontece	com	a	mesa	de	acordo	com	essas	simetrias.	Numa
rotação	 no	 sentido	 anti-horário	 de	 90	 graus,	 o	 canto	 direito	 da	 mesa	 (aquele
marcado	com	o	balão	na	figura	anterior)	irá	para	o	canto	superior.	Em	seguida,
aplicamos	 a	 rotação	 de	 180	 graus;	 então,	 o	 canto	 superior	 irá	 para	 o	 canto
inferior.	O	 resultado	 líquido	 será	que	o	canto	direito	acabará	no	canto	 inferior.
Esse	é	o	resultado	da	rotação	no	sentido	anti-horário	de	270	graus.

Eis	mais	um	exemplo:

90°	+	270°	=	0°.

Numa	rotação	de	90	graus	e,	em	seguida,	de	270	graus,	obtemos	a	rotação	de
360	graus.	No	entanto,	o	efeito	da	rotação	de	360	graus	é	igual	ao	da	rotação	de
0	grau,	como	discutimos	acima	–	essa	é	a	“simetria	de	identidade”.

Em	outras	palavras,	a	segunda	rotação	de	270	graus	desfaz	a	rotação	inicial
de	90	graus.	De	fato,	essa	é	uma	propriedade	importante:	qualquer	simetria	pode
ser	desfeita;	 isto	 é,	para	qualquer	 simetria	S,	 existe	 outra	 simetria	S',	 de	modo
que	sua	composição	é	a	simetria	identidade.	Esse	S'	é	denominado	o	inverso	da
simetria	S.	Assim,	observamos	que	a	rotação	de	270	graus	é	o	inverso	da	rotação
de	 90	 graus.	Da	mesma	 forma,	 o	 inverso	 da	 rotação	 de	 180	 graus	 é	 a	mesma
rotação	de	180	graus.

Nesse	momento,	percebemos	que	aquilo	que	parece	uma	coleção	simples	de
simetrias	da	mesa	quadrada	–	as	quatro	rotações	(90	graus,	180	graus,	270	graus,
0	 grau)	 –	 possui	 realmente	 muita	 estrutura	 interior,	 ou	 regras	 de	 como	 os
membros	do	conjunto	podem	interagir.

Em	primeiro	lugar,	podemos	compor	quaisquer	duas	simetrias	(isto	é,	aplicá-
las	uma	após	a	outra).

Em	 segundo	 lugar,	 há	 uma	 simetria	 especial:	 a	 identidade.	 Em	 nosso
exemplo,	é	a	rotação	de	0	grau.	Se	a	compusermos	com	qualquer	outra	simetria,
obteremos	de	volta	a	mesma	simetria.	Por	exemplo,

90°	+	0°	=	90°,	180°	+	0°	=	180°,	etc.

Em	terceiro	lugar,	para	qualquer	simetria	S,	há	a	simetria	inversa	S',	de	modo
que	a	composição	de	S	e	S'	é	a	identidade.

E,	 neste	 momento,	 chegamos	 ao	 ponto	 principal:	 o	 conjunto	 de	 rotações,



junto	 com	 essas	 três	 estruturas,	 abrange	 um	 exemplo	 do	 que	 os	 matemáticos
denominam	um	grupo.

As	 simetrias	 de	 qualquer	 outro	 objeto	 também	 constituem	 um	grupo,	 que,
em	geral,	possui	mais	elementos	-	possivelmente,	uma	infinidade.4

Vejamos	 como	 isso	 funciona	 no	 caso	 da	 mesa	 redonda.	 Agora	 que
conquistamos	alguma	experiência,	podemos	observar	de	imediato	que	o	conjunto
de	 todas	 as	 simetrias	 da	mesa	 redonda	 é	 simplesmente	 o	 conjunto	 de	 todas	 as
rotações	possíveis	(não	apenas	as	múltiplas	de	90	graus),	e	podemos	visualizar
isso	como	o	conjunto	de	todos	os	pontos	de	um	círculo.

Cada	 ponto	 do	 círculo	 corresponde	 a	 um	 ângulo	 entre	 0	 e	 360	 graus,
representando	a	rotação	da	mesa	redonda	segundo	esse	ângulo,	no	sentido	anti-
horário.	Em	particular,	há	um	ponto	especial	correspondente	à	rotação	de	0	grau.
Está	 marcado	 na	 figura	 abaixo,	 junto	 com	 outro	 ponto,	 que	 corresponde	 à
rotação	de	30	graus.



No	entanto,	não	devemos	considerar	os	pontos	desse	círculo	como	pontos	da
mesa	 redonda.	 Em	 vez	 disso,	 cada	 ponto	 do	 círculo	 representa	 uma	 rotação
específica	 da	 mesa	 redonda.	 Note	 que	 a	 mesa	 redonda	 não	 possui	 um	 ponto
preferencial,	mas	nosso	 círculo	possui;	 a	 saber,	 aquele	que	 corresponde	 a	uma
rotação	de	0	grau.5

Agora,	vejamos	se	as	três	estruturas	acima	podem	ser	aplicadas	ao	conjunto
de	pontos	do	círculo.

Em	primeiro	 lugar,	 a	 composição	das	duas	 rotações,	 de	φ1	 e	φ2	 graus,	 é	 a
rotação	 de	 φ1	 +	 φ2	 graus.	 Se	 φ1	 +	 φ2	 for	 maior	 que	 360,	 simplesmente
subtrairemos	 360	 do	 resultado.	 Em	 matemática,	 isso	 é	 denominado	 adição
modular	 360.	 Por	 exemplo,	 se	 φ1	 =	 195	 e	 φ2	 =	 250,	 então	 a	 soma	 dos	 dois
ângulos	é	445,	e	a	rotação	de	445	graus	é	igual	à	rotação	de	85	graus.	Assim,	no
grupo	de	rotações	da	mesa	redonda,	temos:

195°	+	250°	=	85°

Em	 segundo	 lugar,	 há	 um	 ponto	 especial	 do	 círculo	 que	 corresponde	 à
rotação	de	0	grau.	Esse	é	o	elemento	identidade	do	nosso	grupo.

Em	terceiro	lugar,	o	inverso	da	rotação	no	sentido	anti-horário	de	φ	graus	é	a
rotação	no	sentido	anti-horário	de	(360	—	φ)	graus,	ou,	de	modo	equivalente,	a
rotação	no	sentido	horário	de	φ	graus	(veja	a	figura).



Portanto,	descrevemos	o	grupo	de	 rotações	da	mesa	 redonda.	Chamaremos
isso	de	grupo	circular.	Ao	 contrário	 do	 grupo	 de	 simetrias	 da	mesa	 quadrada,
que	possui	quatro	elementos,	esse	grupo	dispõe	de	uma	infinidade	de	elementos,
pois	existe	uma	infinidade	de	ângulos	entre	0	e	360	graus.

Agora	colocamos	nosso	entendimento	intuitivo	a	respeito	da	simetria	sobre
terreno	teórico	firme	–	de	fato,	nós	o	convertemos	num	conceito	matemático.	Em
primeiro	 lugar,	 postulamos	 que	 a	 simetria	 de	 um	 dado	 objeto	 é	 uma
transformação	que	preserva	o	mesmo	e	 suas	propriedades.	Em	seguida,	demos
um	passo	 decisivo:	 enfocamos	 o	 conjunto	 de	 todas	 as	 simetrias	 do	 objeto.	No
caso	de	urna	mesa	quadrada,	esse	conjunto	consiste	de	quatro	elementos	(rotação
segundo	múltiplos	de	90	graus);	no	caso	de	uma	mesa	redonda,	é	um	conjunto
infinito	 (de	 todos	os	pontos	do	círculo).	Finalmente,	descrevemos	as	estruturas
puras	 que	 esse	 conjunto	 de	 simetrias	 sempre	 possui:	 quaisquer	 duas	 simetrias
podem	ser	compostas	para	produzir	outra	simetria;	dentro	disto,	existe	a	simetria
idêntica;	 e,	 para	 cada	 simetria	 idêntica,	 existe	 o	 seu	 inverso	 (a	 composição	 de
simetrias	também	satisfaz	a	propriedade	de	associatividade	descrita	na	nota	final
4.)	Dessa	maneira,	alcançamos	o	conceito	matemático	de	grupo.

Um	 grupo	 de	 simetrias	 é	 um	 objeto	 abstrato,	 bastante	 diferente	 do	 objeto
concreto	com	o	qual	começamos.	Não	conseguimos	tocar	ou	segurar	o	conjunto
de	simetrias	de	uma	mesa	(ao	contrário	da	própriamesa),	mas	podemos	imaginá-
lo,	 desenhar	 seus	 elementos,	 estudá-lo,	 discutir	 a	 respeito	 dele.	Contudo,	 cada
elemento	desse	conjunto	abstrato	 tem	um	significado	concreto:	 representa	uma
transformação	específica	de	um	objeto	concreto,	sua	simetria.

A	matemática	envolve	o	estudo	desses	objetos	e	conceitos	abstratos.

A	 experiência	 revela	 que	 a	 simetria	 é	 um	 principio	 básico	 para	 as	 leis	 da
natureza.	 Por	 exemplo,	 um	 floco	 de	 neve	 apresenta	 uma	 forma	 hexagonal
perfeita,	 pois	 este	 é	 o	 estado	 de	 menor	 energia	 em	 que	 moléculas	 de	 água
cristalizadas	 são	 forçadas.	As	simetrias	do	 floco	de	neve	são	 rotações	 segundo
múltiplos	de	60	graus;	isto	é,	60,	120,	180,	240,	300	e	360	(que	é	igual	a	0	grau).
Além	disso,	podemos	“virar”	o	floco	de	neve	ao	longo	de	cada	um	dos	seis	eixos
correspondentes	a	esses	ângulos.	Todas	essas	rotações	e	essas	viradas	preservam



a	forma	e	a	posição	do	floco	de	neve,	e,	portanto,	são	suas	simetrias.*

No	caso	de	uma	borboleta,	ao	virá-la,	ela	 fica	de	ponta-cabeça.	Como	 tem
pernas,	a	virada	não	é,	a	rigor,	uma	simetria	da	borboleta.	Quando	dizemos	que	a
borboleta	é	simétrica,	estamos	falando	sobre	uma	versão	idealizada	dela,	na	qual
sua	 frente	 e	 suas	 costas	 são	 exatamente	 as	 mesmas	 (ao	 contrário	 das	 de	 uma
borboleta	 real).	Por	outro	 lado,	a	virada	que	 troca	as	asas	esquerda	e	direita	se
torna	 uma	 simetria	 (também	 podemos	 imaginar	 a	 troca	 das	 asas	 sem	 virar	 a
borboleta	de	ponta-cabeça).

Isso	traz	à	tona	um	ponto	importante:	na	natureza,	há	diversos	objetos	cujas
simetrias	são	aproximadas.	Uma	mesa	da	vida	real	não	é	perfeitamente	redonda
ou	perfeitamente	quadrada;	uma	borboleta	viva	possui	uma	assimetria	entre	sua
frente	 e	 suas	 costas;	 e	 um	 corpo	 humano	 não	 é	 plenamente	 simétrico.	 No
entanto,	mesmo	nesses	casos,	acaba	se	revelando	útil	considerar	suas	versões	ou
modelos	 abstratos	 idealizados	 –	 uma	 mesa	 perfeitamente	 redonda	 ou	 uma
imagem	de	borboleta	 em	que	não	 fazemos	distinção	entre	 a	 frente	 e	 as	 costas.
Nós,	 então,	 analisamos	 as	 simetrias	 desses	 objetos	 idealizados	 e	 ajustamos
quaisquer	 inferências	que	possamos	 fazer	 a	partir	 dessa	 análise,	 para	 levarmos
em	conta	a	diferença	entre	um	objeto	da	vida	real	e	seu	modelo.

Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 apreciamos	 a	 assimetria;	 apreciamos,	 sim,	 e
muitas	vezes	 encontramos	beleza	nela.	No	entanto,	o	ponto	principal	da	 teoria
matemática	da	 simetria	não	é	 a	 estética,	mas	 sim	a	 formulação	do	conceito	de
simetria	nos	termos	mais	gerais	e,	portanto,	inevitavelmente	mais	abstratos,	para
que	 a	 teoria	 possa	 ser	 aplicada	 de	modo	 unificado	 em	 diversos	 domínios,	 tais
como	 geometria,	 teoria	 dos	 números,	 física,	 química,	 biologia	 etc.	 Depois	 de
desenvolvermos	essa	 teoria,	 também	podemos	 falar	a	 respeito	dos	mecanismos
de	quebra	de	 simetria	–	 a	visualização	da	 assimetria	 como	emergente,	 se	você
quiser.	 Por	 exemplo,	 partículas	 elementares	 adquirem	 massa	 porque	 a	 assim
chamada	simetria	de	calibre	a	que	obedecem	(que	será	discutida	no	capítulo	16)
é	quebrada.	Isso	é	facilitado	pelo	bóson	de	Higgs,	partícula	elusiva	recentemente
descoberta	 no	Grande	 Colisor	 de	 Há-drons,	maior	 acelerador	 de	 partículas	 do
mundo,	situado	próximo	de	Genebra.6	O	estudo	desses	mecanismos	de	quebra	de
simetria	 produz	 insights	 inestimáveis	 sobre	 o	 comportamento	 dos	 elementos
fundamentais	da	natureza.



Gostaria	de	destacar	 algumas	qualidades	básicas	da	 teoria	 abstrata	da	 simetria,
pois	é	uma	boa	ilustração	da	importância	da	matemática.

A	primeira	qualidade	é	a	universalidade.	O	grupo	circular	não	é	só	o	grupo
de	 simetrias	 de	 uma	 mesa	 redonda,	 mas	 também	 de	 todos	 os	 outros	 objetos
redondos,	tais	como	um	copo,	uma	garrafa,	uma	coluna	etc.	De	fato,	afirmar	que
um	dado	objeto	é	redondo	é	igual	a	dizer	que	seu	grupo	de	simetrias	é	o	grupo
circular.	 Essa	 é	 uma	 afirmação	 poderosa:	 percebemos	 que	 podemos	 descrever
um	atributo	importante	de	um	objeto	(“ser	redondo”)	descrevendo	seu	grupo	de
simetrias	(o	círculo).	Da	mesma	forma,	“ser	quadrado”	significa	que	o	grupo	de
simetrias	é	o	grupo	de	quatro	elementos	descritos	acima.	Em	outras	palavras,	o
mesmo	objeto	matemático	 abstrato	 (como	o	grupo	circular)	 atende	 a	 inúmeros
objetos	 concretos	distintos,	 e	 indica	propriedades	universais	que	 todos	 têm	em
comum	(como	a	circularidade).7

A	 segunda	 é	 a	 objetividade.	 O	 conceito	 de	 um	 grupo,	 por	 exemplo,
independe	de	nossa	interpretação.	Significa	a	mesma	coisa	para	qualquer	um	que
o	aprende.	Naturalmente,	a	fim	de	entendê-lo,	a	pessoa	tem	de	saber	a	linguagem
em	que	está	expresso;	isto	é,	a	linguagem	matemática.	No	entanto,	qualquer	um
pode	 aprender	 essa	 linguagem.	 Da	 mesma	 forma,	 se	 você	 quiser	 entender	 o
significado	da	 frase	de	René	Descartes	“Je	pense,	done	 je	 suis”	 (“Penso,	 logo
existo”),	 você	 precisa	 saber	 francês	 (no	 mínimo,	 as	 palavras	 que	 são	 usadas
nessa	 frase);	 porém,	 qualquer	 um	 pode	 aprender	 a	 língua.	 Contudo,	 no	 caso
dessa	última	 frase,	depois	de	a	 entendermos,	distintas	 interpretações	a	 respeito
dela	são	possíveis.	Além	disso,	diferentes	pessoas	podem	concordar	ou	discordar
da	validade	de	uma	interpretação	específica.	Em	contraste,	o	significado	de	um
enunciado	matemático	logicamente	consistente	não	está	sujeito	à	interpretação.8

Além	 disso,	 sua	 verdade	 também	 é	 objetiva	 (em	 geral,	 a	 verdade	 de	 um
enunciado	 específico	 pode	 depender	 do	 sistema	 de	 axiomas	 ao	 qual	 pertence.
Contudo,	 mesmo	 assim,	 essa	 dependência	 relativa	 dos	 axiomas	 também	 é
objetiva).	Por	exemplo,	o	enunciado	“o	grupo	de	simetrias	de	uma	mesa	redonda
é	um	círculo”	é	verdadeiro	para	qualquer	pessoa,	em	qualquer	lugar,	em	qualquer
tempo.	 Em	 outras	 palavras,	 as	 verdades	 matemáticas	 são	 as	 verdades
necessárias.	No	capítulo	18,	discutiremos	mais	sobre	isso.

A	 terceira	 qualidade	 é	 a	 resistência.	 Não	 há	 muitas	 dúvidas	 de	 que	 o
Teorema	 de	 Pitágoras	 significa	 o	mesmo	 para	 os	 antigos	 gregos	 que	 para	 nós



hoje	em	dia,	e	há	razões	de	sobra	para	acreditar	que	significará	a	mesma	coisa
para	qualquer	um	no	futuro.	Da	mesma	forma,	todos	os	enunciados	matemáticos
verdadeiros	de	que	falaremos	neste	livro	permanecerão	válidos	para	sempre.

O	 fato	 de	 que	 esse	 conhecimento	 objetivo	 e	 resistente	 exista	 (e,	 além	 do
mais,	 pertença	 a	 todos	 nós)	 é	 não	 menos	 que	 um	 milagre.	 Sugere	 que	 os
conceitos	matemáticos	existem	num	mundo	à	parte	dos	mundos	físico	e	mental	–
o	 que	 ocasionalmente	 é	 referido	 como	 o	 mundo	 platônico	 da	 matemática
(falaremos	 mais	 a	 esse	 respeito	 no	 capítulo	 final).	 Ainda	 não	 entendemos
plenamente	o	que	é	e	o	que	condiciona	a	descoberta	matemática.	Mas	é	evidente
que	essa	 realidade	oculta	deve	desempenhar	um	papel	maior	e	mais	amplo	em
nossas	vidas,	sobretudo	com	o	advento	das	novas	tecnologias	de	computadores	e
da	impressão	3D.

A	quarta	qualidade	é	a	aplicabilidade	 da	matemática	no	mundo	 físico.	Por
exemplo,	 nos	 últimos	 cinquenta	 anos,	muito	 progresso	 foi	 alcançado	 na	 física
quântica	devido	à	aplicação	do	conceito	de	simetria	nas	partículas	elementares	e
nas	interações	entre	as	mesmas.	Desse	ponto	de	vista,	uma	partícula,	como	um
elétron	 ou	 um	 quark,	 é	 como	 uma	mesa	 redonda	 ou	 um	 floco	 de	 neve,	 e	 seu
comportamento	 é	 bastante	 determinado	 por	 suas	 simetrias	 (algumas	 dessas
simetrias	são	exatas,	e	outras,	aproximadas).

A	descoberta	dos	quarks	é	um	exemplo	perfeito	de	como	isso	funciona.	Ao	ler	os
livros	que	Evgeny	Evgenievich	me	deu,	 aprendi	que	a	 raiz	da	classificação	de
Gell-Mann	 e	 Ne’eman	 a	 respeito	 dos	 hádrons	 que	 discutimos	 no	 capítulo
anterior	 é	 um	 grupo	 de	 simetrias.	 Esse	 grupo	 foi	 estudado	 previamente	 por
matemáticos	–	que	não	previram	nenhuma	conexão	com	partículas	subatômicas.
O	nome	matemático	para	 isso	é	SU(3).	Nesse	caso,	S	e	U	significam	“unitário
especial”	 (speciaí	 unitary,	 em	 inglês).	 Esse	 grupo	 é	 muito	 parecido	 em	 suas
propriedades	com	o	grupo	de	 simetrias	da	esfera,	do	qual	 falaremos	a	 respeito
em	detalhes	no	capítulo	10.

Os	matemáticos	descreveram	previamente	as	representações	do	grupo	SU(3),
isto	é,	as	maneiras	distintas	pelas	quais	ele	pode	ser	percebido	como	um	grupo
de	simetrias.	Gell-Mann	e	Ne’eman	perceberam	a	semelhança	entre	a	estrutura
dessas	 representações	 e	 os	 padrões	 dos	 hádrons	 que	 tinham	 descoberto.	 Eles
utilizaram	essa	informação	para	classificar	os	hádrons.



Em	 matemática,	 a	 palavra	 “representação”	 é	 utilizada	 de	 uma	 maneira
particular,	 distinta	 do	 seu	 uso	 mais	 comum.	 Assim,	 faço	 uma	 interrupção	 e
explico	 o	 que	 essa	 palavra	 significa	 no	 presente	 contexto.	 Talvez	 ajude	 se	 eu
primeiro	 fornecer	um	exemplo.	Recorde-se	do	grupo	de	 rotações	de	uma	mesa
redonda	discutido	acima:	o	grupo	circular.	Agora	 imagine	estender	o	 tampo	da
mesa	 infinitamente,	 em	 todas	 as	 direções.	 Dessa	maneira,	 obtemos	 um	 objeto
matemático	abstrato:	um	plano.	Cada	rotação	do	tampo	da	mesa,	em	torno	de	seu
centro,	 causa	 uma	 rotação	 desse	 plano	 em	 torno	 do	 mesmo	 ponto.	 Portanto,
obtemos	uma	regra	que	fixa	uma	simetria	desse	plano	(uma	rotação)	em	relação
a	cada	elemento	do	grupo	circular.	Em	outras	palavras,	cada	elemento	do	grupo
circular	pode	ser	representado	pela	simetria	do	plano.	Por	isso,	os	matemáticos
referem-se	a	esse	processo	como	uma	representação	do	grupo	circular.

Dessa	 maneira,	 o	 plano	 é	 bidimensional	 porque	 possui	 dois	 eixos
coordenados,	e,	portanto,	cada	ponto	possui	duas	coordenadas.



Consequentemente,	 afirmamos	 que	 construímos	 uma	 “representação
bidimensional”	do	grupo	de	rotações.	Significa	simplesmente	que	cada	elemento
do	grupo	de	rotações	é	entendido	como	uma	simetria	de	um	plano.9

Também	há	espaços	dimensionais	maiores	que	dois.	Por	exemplo,	o	espaço
em	 torno	de	nós	é	 tridimensional.	Quer	dizer,	possui	 três	eixos	coordenados	e,
assim,	para	especificar	a	posição	de	um	ponto,	precisamos	especificar	suas	três
coordenadas	(x,	y,	z),	como	mostrado	nessa	figura:

Não	podemos	imaginar	um	espaço	quadridimensional,	mas	a	matemática	nos
dá	uma	 linguagem	universal	 que	nos	permite	 falar	 sobre	 espaços	de	quaisquer
dimensões.	 Em	 outras	 palavras,	 representamos	 pontos	 do	 espaço
quadridimensional	 por	meio	 de	 quádruplos	 de	 números	 (x,	 y,	 z,	 t),	 exatamente
como	 os	 pontos	 do	 espaço	 tridimensional	 são	 representados	 por	 triplos	 de
números	(x,	 y,	 z).	 Da	mesma	maneira,	 representamos	 pontos	 de	 um	 espaço	n-
dimensional,	para	qualquer	número	natural	n,	por	meio	de	n-tuplos	de	números.
Se	 você	 já	 utilizou	 um	 programa	 de	 planilha	 eletrônica,	 então	 você	 encontrou
esses	n-tuplos:	eles	aparecem	como	linhas	numa	planilha,	cada	um	dos	números
n	correspondendo	a	um	atributo	específico	de	dados	armazenados.	Portanto,	cada
linha	numa	planilha	refere-se	a	um	ponto	num	espaço	n-dimensional	(no	capítulo
10,	falaremos	mais	acerca	dos	espaços	de	diversas	dimensões).

Se	 cada	 elemento	 de	 um	grupo	 puder	 ser	 obtido	 de	maneira	 consistente,10

com	 uma	 simetria	 de	 um	 espaço	 n-dimensional,	 então	 dizemos	 que	 o	 grupo
possui	uma	“representação	n-dimensional”.

Constata-se	que	um	determinado	grupo	pode	ter	representações	de	diferentes
dimensões.	O	motivo	 pelo	 qual	 as	 partículas	 elementares	 podem	 ser	montadas
em	 famílias	 de	 oito	 e	 dez	 partículas	 é	 que	 o	 grupo	SU(3)	 é	 conhecido	por	 ter
representações	 8-dimensional	 e	 10-dimensional.	 As	 oito	 partículas	 de	 cada
octeto	 construído	 por	 Gell-	Mann	 e	 Ne’eman	 (como	 exposto	 no	 diagrama	 da
página	22)	estão	em	correspondência	um-a-um	com	os	oito	eixos	coordenados
de	 um	 espaço	 8-dimensional,	 que	 é	 uma	 representação	 de	 SU(3).	 O	 mesmo
acontece	 em	 relação	 ao	 decupleto	 de	 partículas	 (no	 entanto,	 as	 partículas	 não



podem	 ser	 montadas	 em	 famílias	 de,	 por	 exemplo,	 sete	 ou	 onze,	 pois	 os
matemáticos	 provaram	que	 o	 grupo	SU(3)	 não	 possui	 representações	 7	 ou	 11-
dimensional).

Inicialmente,	essa	era	apenas	uma	forma	conveniente	de	combinar	partículas
com	propriedades	similares.	No	entanto,	Gell-Mann	foi	além.	Ele	postulou	que
havia	 uma	 razão	mais	 profunda	 por	 trás	 desse	 sistema	 de	 classificação.	 Disse
basicamente	que	esse	sistema	funciona	tão	bem	porque	os	hádrons	consistem	de
partículas	menores	–	às	vezes,	duas	delas	e,	outras	vezes,	três	delas	–	os	quarks.
Uma	 proposta	 parecida	 foi	 formulada	 de	 maneira	 independente	 pelo	 físico
George	Zweig	(que	chamou	as	partículas	de	“ases”).

Era	uma	proposta	estonteante.	Não	só	ia	contra	a	crença	popular	da	época	de
que	 prótons	 e	 nêutrons	 e	 também	 outros	 hádrons	 eram	 partículas	 elementares
indivisíveis,	mas	 afirmava	 ainda	 que	 essas	 novas	 partículas	 deviam	 ter	 cargas
elétricas,	que	eram	frações	da	carga	do	elétron.	Era	uma	predição	surpreendente,
pois	ninguém	tinha	visto	essas	partículas	antes.	No	entanto,	em	pouco	tempo,	os
quarks	 foram	 descobertos	 experimentalmente	 e,	 como	 predito,	 tinham	 cargas
elétricas	fracionais!

O	que	motivou	Gell-Mann	e	Zweig	a	predizerem	a	existência	dos	quarks?	A
teoria	matemática	de	representações	do	grupo	SU(3).	Específicamente,	o	fato	de
que	 o	 grupo	 SU(3)	 possui	 duas	 representações	 3-dimensional	 distintas	 (na
realidade,	 esse	 é	 o	motivo	 pelo	 qual	 há	 um	 “3”	 no	 nome	 desse	 grupo).	 Gell-
Mann	e	Zweig	sugeriram	que	essas	duas	representações	deveriam	descrever	duas
famílias	de	partículas	elementares:	três	quarks	e	três	antiquarks.	Constata-se	que
as	representações	8	e	10-dimensional	de	SU(3)	podem	ser	construídas	a	partir	de
representações	 3-dimensional.	 E	 isso	 nos	 dá	 um	 esquema	 preciso	 de	 como
construir	hádrons	a	partir	de	quarks	–	exatamente	como	no	Lego.

Gell-Mann	nomeou	os	três	quarks:	“up”,	“down”	e	“strange”.11	Um	próton
consiste	de	dois	quarks	up	e	um	quark	down,	enquanto	um	nêutron	consiste	de
dois	quarks	down	e	um	quark	up,	como	vimos	nas	 figuras	da	página	21.	Duas
dessas	 partículas	 pertencem	 ao	 octeto	 exposto	 na	 figura	 da	 página	 22.	 Outras
partículas	desse	octeto	envolvem	o	quark	strange	e	também	os	quarks	up	e	down.
Também	existem	octetos	que	consistem	de	partículas	compostas	de	um	quark	e
um	antiquark.

A	 descoberta	 dos	 quarks	 é	 um	 bom	 exemplo	 do	 papel	 supremo



desempenhado	 pela	matemática	 na	 ciência,	 que	 discutimos	 no	 prefácio.	 Essas
partículas	 foram	vaticinadas	não	com	base	em	dados	empíricos,	mas	com	base
em	 padrões	 de	 simetria	 matemática.	 Era	 uma	 predição	 puramente	 teórica,
realizada	 dentro	 do	 arcabouço	 de	 uma	 teoria	 matemática	 sofisticada	 de
representações	do	grupo	SU(3).	Os	físicos	levaram	anos	para	dominar	essa	teoria
(e,	de	fato,	 inicialmente	houve	alguma	resistência),	mas,	atualmente,	é	o	 feijão
com	 arroz	 da	 física	 da	 partícula	 elementar.	 Não	 só	 proporcionou	 uma
classificação	 de	 hádrons,	 mas	 também	 levou	 à	 descoberta	 dos	 quarks,	 que
mudou	para	sempre	nossa	compreensão	da	realidade	física.

Imagine:	uma	teoria	matemática	aparentemente	esotérica	nos	capacitou	a	chegar
ao	 cerne	 dos	 elementos	 básicos	 da	 natureza.	 Como	 nao	 podemos	 nos	 fascinar
com	 a	 harmonia	 mágica	 dessas	 minúsculas	 bolhas	 de	 matéria,	 não	 nos
maravilhar	com	a	capacidade	da	matemática	de	revelar	os	mecanismos	internos
do	universo?

Afirma-se	 que	 Elsa,	 a	 mulher	 de	 Albert	 Einstein,	 ao	 escutar	 que	 era
necessário	o	telescópio	do	Observatório	Monte	Wilson	para	determinar	a	forma
do	espaço-tempo,	comentou:	“Ah,	meu	marido	fez	isso	no	verso	de	um	envelope
velho.”

Os	físicos	podem	precisar	de	máquinas	caras	e	sofisticadas	como	o	Grande
Colisor	de	Hádrons,	em	Genebra,	mas	o	fato	surpreendente	é	que	cientistas	como
Einstein	 e	Gell-Mann	 utilizaram	o	 que	 parece	 ser	 o	 conhecimento	matemático
mais	puro	e	mais	abstrato	para	revelar	os	segredos	mais	recônditos	do	mundo	ao
nosso	redor.

Independentemente	 de	 quem	 somos	 e	 no	 que	 acreditamos,	 todos
compartilhamos	 esse	 conhecimento.	 Ele	 nos	 une	 e	 dá	 um	 novo	 significado	 ao
nosso	amor	pelo	universo.



*Note	 que	 virar	 uma	mesa	 não	 é	 uma	 simetria:	 ela	 ficaria	 de	 cabeça	 para
baixo	–	não	se	esqueça	de	que	a	mesa	possui	pernas.	Se	formos	considerar	um
quadrado	 ou	 um	 círculo	 (sem	 pernas),	 então	 a	 virada	 seria	 uma	 simetria
autêntica.	Teríamos	de	incluir	nos	grupos	de	simetria	correspondentes.



Capítulo	3

O	quinto	problema

O	 plano	 de	 Evgeny	 Evgenievich	 funcionou	 perfeitamente:	 fui	 “convertido”	 à
matemática.	Estava	aprendendo	rapidamente,	e,	quanto	mais	fundo	mergulhava
na	matemática,	mais	minha	 fascinação	crescia,	mais	queria	 saber.	 Isso	é	o	que
acontece	quando	você	se	apaixona.

Comecei	a	me	encontrar	com	Evgeny	Evgenievich	com	regularidade.	Ele	me
dava	 livros	 para	 ler,	 e	 nos	 reuníamos	 uma	 vez	 por	 semana	 na	 faculdade	 de
pedagogia	 onde	 ele	 lecionava,	 para	 discutirmos	 o	 que	 eu	 havia	 lido.	 Evgeny
Evgenievich	jogava	futebol,	hóquei	sobre	o	gelo	e	voleibol	com	frequência,	mas,
como	 muitos	 homens	 na	 União	 Soviética	 daquele	 tempo,	 era	 um	 fumante
inveterado.	Por	um	longo	tempo,	o	cheiro	de	cigarro	ficou	associado	na	minha
mente	à	prática	da	matemática.

Às	vezes,	nossas	conversas	se	prolongavam	até	tarde	da	noite.	Certa	vez,	o
zelador	 trancou	 o	 auditório	 em	 que	 estávamos,	 pois	 não	 podia	 imaginar	 que
havia	alguém	em	seu	interior	numa	hora	tão	adiantada.	A	concentração	em	nossa
conversa	 devia	 ser	 de	 tal	 ordem	 que	 não	 escutamos	 a	 porta	 ser	 trancada.
Felizmente,	 o	 auditório	 ficava	 no	 andar	 térreo,	 e	 conseguimos	 escapar	 dali
através	de	uma	janela.

Em	1984,	cursava	meu	último	ano	no	ensino	médio.	Tinha	de	decidir	a	qual
universidade	me	candidataria.	Moscou	tinha	muitas	escolas,	mas	havia	um	único
lugar	 para	 estudar	 matemática	 pura:	 a	 Universidade	 Estadual	 de	 Moscou,



conhecida	 por	 sua	 abreviatura	 russa	 MGU	 (Moskovskiy	 Gosudarstvenny
Universitet).	Seu	notório	Departamento	de	Mecânica	e	Matemática,	o	Mekh-Mat,
oferecia	o	principal	curso	de	matemática	da	União	Soviética.

Os	exames	vestibulares	para	as	 faculdades	 russas	não	 são	como	o	SAT,	os
exames	 realizados	 pelos	 estudantes	 norte-americanos.	No	Mekh-Mat,	 o	 exame
consistia	 de	 quatro	 provas:	 escrita	 de	 matemática,	 oral	 de	 matemática,
composição	 de	 ensaio	 literário	 e	 oral	 de	 física.	 Aqueles	 que,	 como	 eu,	 se
formavam	no	ensino	médio	com	distinção	(na	União	Soviética,	o	aluno	recebia
uma	medalha	de	ouro),	eram	automaticamente	aceitos	depois	de	 tirar	5,	a	nota
mais	alta,	na	primeira	prova.

Naquela	altura,	eu	havia	progredido	muito	em	matemática	no	ensino	médio
e,	assim,	parecia	que	passaria	com	facilidade	no	exame	da	MGU.

No	entanto,	eu	fui	otimista	demais.	O	primeiro	tiro	de	advertência	veio	sob	a
forma	de	uma	carta	que	recebi	da	escola	em	que	estudara	por	correspondência.
Essa	escola	fora	organizada	alguns	anos	antes	por,	entre	outros,	Israel	Gelfand,
famoso	matemático	soviético	(posteriormente,	falarei	muito	mais	a	seu	respeito).
Ela	se	destinava	a	ajudar	os	estudantes	que,	como	eu,	viviam	fora	das	principais
cidades	e	não	tinham	acesso	a	escolas	de	matemática	especiais.	Todos	os	meses,
os	estudantes	recebiam	uma	apostila	explicando	o	material	estudado,	e	um	pouco
mais	 além.	 Também	 continha	 alguns	 problemas,	 mais	 difíceis	 do	 que	 aqueles
discutidos	na	escola,	que	o	aluno	deveria	resolver	e	enviar	de	volta	pelo	correio.
Os	 avaliadores	 (em	 geral,	 estudantes	 da	Universidade	 de	Moscou)	 analisavam
essas	 soluções	 e	 as	 enviavam,	 com	 comentários,	 para	 os	 alunos.	 Fiquei
matriculado	nessa	 escola	 por	 correspondência	 durante	 três	 anos,	 e	 também	em
outra	mais	 voltada	 para	 a	 física.	 Foi	 um	 recurso	 de	 grande	 auxílio	 para	mim,
ainda	 que	 o	 material	 fosse	 muito	 parecido	 com	 aquele	 que	 eu	 estudava	 no
colégio	 (ao	 contrário	 do	 que	 eu	 estava	 aprendendo	 pessoalmente	 com	Evgeny
Evgenievich).

A	 carta	 que	 recebi	 dessa	 escola	 por	 correspondência	 era	 curta	 –	 “Se	 você
quiser	 se	 candidatar	 a	 uma	 vaga	 na	 Universidade	 Estadual	 de	Moscou,	 visite
nosso	 escritório,	 e	 ficaremos	 felizes	 de	 lhe	 ajudar”	 –	 e	 dava	 o	 endereço	 no
campus	da	MGU	e	o	horário	de	expediente.	Pouco	depois	de	recebê-la,	peguei	o
trem	 para	 Moscou,	 numa	 viagem	 de	 duas	 horas.	 O	 escritório	 da	 escola	 por
correspondência	era	uma	sala	grande,	com	algumas	mesas	e	pessoas	trabalhando,



datilografando	 e	 corrigindo	 papéis.	 Apresentei-me,	 mostrei	 a	 carta	 e,	 de
imediato,	fui	levado	à	presença	de	uma	mulher	franzina,	de	trinta	e	poucos	anos.

–	Qual	é	o	seu	nome?	–	ela	perguntou,	a	título	de	cumprimento.
–	Eduard	Frenkel.	–	(Eu	usava	a	versão	russa	de	Edward	naquele	tempo.)
–	E	você	quer	se	candidatar	à	MGU?
–	Sim.
–	Que	departamento?
–	Mekh-Mat.
–	 Entendo.	 –	 Ela	 abaixou	 os	 olhos	 e	 perguntou:	 –	 E	 qual	 é	 sua

nacionalidade?
–	Russa	–	respondi.
–	É	mesmo?	E	qual	é	a	nacionalidade	dos	seus	pais?
–	Bem…	Minha	mãe	é	russa.
–	E	o	seu	pai?
–	Meu	pai	é	judeu.
Ela	concordou	com	um	gesto	de	cabeça.
O	diálogo	talvez	pareça	surrealista	para	você,	e,	enquanto	escrevo	isso	agora,

também	parece	para	mim.	Mas,	na	União	Soviética,	em	1984	–	 lembram-se	de
Orwell?*	 –,	 não	 era	 considerado	 estranho	 perguntar	 para	 alguém	 qual	 era	 sua
“nacionalidade”.	No	passaporte	interno	que	todos	os	cidadãos	soviéticos	tinham
de	portar,	havia	de	fato	uma	linha	especial	para	“nacionalidade”.	Vinha	depois	de
(1)	nome,	(2)	patrônimo,	(3)	sobrenome	e	(4)	data	de	nascimento.	Por	isso,	era
chamado	 de	 pyataya	 grafa,	 a	 “quinta	 linha”.	 A	 nacionalidade	 também	 era
registrada	na	certidão	de	nascimento,	assim	como	as	nacionalidades	dos	pais.	Se
as	deles	fossem	diferentes,	como	em	meu	caso,	os	pais	teriam	a	opção	de	dar	ao
filho	a	nacionalidade	de	um	deles.

Para	todos	os	efeitos,	a	quinta	linha	era	o	código	para	perguntar	se	alguém
era	judeu	ou	não	(indivíduos	de	outras	nacionalidades,	como	tártaros	e	armênios,
contra	os	quais	existiam	preconceitos	e	perseguições	–	embora	nem	de	longe	no
mesmo	grau	que	contra	os	judeus	–	também	eram	pegos	dessa	maneira).	Minha
quinta	linha	dizia	que	eu	era	russo,	mas	meu	sobrenome	–	que	era	o	do	meu	pai	e
parecia	evidentemente	judeu	–	me	denunciou.

É	importante	observar	que	minha	família	não	era	religiosa.	Meu	pai	não	foi
criado	 numa	 tradição	 religiosa,	 nem	 eu.	Naquela	 época,	 na	União	Soviética,	 a



religião	era	quase	 inexistente.	A	maioria	das	 igrejas	da	 religião	ortodoxa	cristã
tinha	 sido	 destruída	 ou	 estava	 fechada.	As	 poucas	 igrejas	 existentes	 eram,	 em
geral,	 frequentadas	 apenas	 por	 poucas	 babushkas(avós),	 como	 minha	 avó
materna.	Ela	ia	à	missa	ocasionalmente,	na	única	igreja	aberta	na	minha	cidade
natal.	 As	 sinagogas	 existiam	 em	 uma	 quantidade	 ainda	 menor.	 Não	 havia
nenhuma	em	Kolomna;	em	Moscou,	cuja	população	é	de	quase	dez	milhões	de
pessoas,	oficialmente	havia	uma	única	sinagoga.1	Frequentar	uma	igreja	ou	uma
sinagoga	era	perigoso:	a	pessoa	podia	ser	espionada	por	agentes	à	paisana	e	se
meteria	 em	 apuros.	Assim,	 quando	 se	 dizia	 que	 alguém	 era	 judeu,	 não	 era	 no
sentido	da	religião,	mas	sim	no	sentido	étnico,	de	“sangue”.

Mesmo	se	eu	não	estivesse	usando	o	sobrenome	do	meu	pai,	minha	origem
judaica	seria	detectada	pelo	comitê	de	admissão,	pois	o	formulário	de	inscrição
pedia	 especificamente	 os	 nomes	 completos	 do	 pai	 e	 da	 mãe.	 Aqueles	 nomes
incluíam	os	patrônimos,	isto	é,	os	nomes	dos	avós	do	candidato.	O	patrônimo	do
meu	 pai	 é	 Josef,	 o	 que	 parecia	 inequivocamente	 judaico	 na	 União	 Soviética
daquela	época.	Esta	teria	sido	outra	maneira	de	descobrir	minha	ascendência	(se
o	 sobrenome	 não	 tivesse	 me	 denunciado).	 O	 sistema	 era	 estruturado	 de	 tal
maneira	a	indicar	aqueles	que	eram	um	quarto	judeus,	no	mínimo.

Tendo	 estabelecido	 por	 meio	 dessa	 definição	 que	 eu	 era	 judeu,	 a	 mulher
disse:

–	Você	sabe	que	judeus	não	são	aceitos	na	Universidade	de	Moscou?
–	O	que	a	senhora	quer	dizer	com	isso?
–	O	que	quero	dizer	é	que	você	não	deve	se	dar	ao	trabalho	de	se	candidatar.

Não	perca	o	seu	tempo.	Não	vão	admiti-lo.
Eu	não	sabia	o	que	dizer.
–	Por	isso	a	senhora	me	mandou	essa	carta?
–	Sim.	Só	estava	tentando	ajudá-lo.
Olhei	ao	redor.	Era	evidente	que	todos	no	escritório	tinham	conhecimento	do

assunto	de	nossa	conversa,	mesmo	que	não	a	estivessem	escutando	com	atenção.
Aquilo	já	devia	ter	acontecido	dezenas	de	vezes,	e	todos	pareciam	acostumados.
Todos	 desviavam	 os	 olhos,	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 paciente	 com	 uma	 doença
terminal.	Fiquei	arrasado.

Eu	tinha	sofrido	antissemitismo	antes,	mas	na	esfera	pessoal,	e	não	institucional.



No	 quinto	 ano	 da	 escola,	 alguns	 colegas	 começaram	 a	 me	 insultar,	 gritando
evrey,	evrey	 (judeu,	 judeu).	Acho	 que	 eles	 não	 tinham	uma	 ideia	 clara	 do	 que
isso	significava,	o	que	ficou	evidente	depois	que	alguns	confundiram	a	palavra
evrey	 com	 evropeyets	 (europeu)	 –	 eles	 devem	 ter	 escutado	 comentários
antissemitas	dos	pais	ou	de	outros	adultos	 (infelizmente,	o	antissemitismo	está
profundamente	enraizado	na	cultura	russa).	Eu	era	bastante	forte	e	tinha	a	sorte
de	ter	dois	amigos	que	sempre	ficavam	do	meu	lado;	assim,	jamais	fui	realmente
agredido	por	aqueles	valentões,	mas	era	uma	experiência	desagradável.	Eu	era
muito	orgulhoso	para	 contar	 aos	professores	ou	 aos	meus	pais,	mas,	 certo	dia,
um	 professor	 ouviu	 por	 acaso	 e	 interveio.	 Em	 consequência,	 aqueles	 garotos
foram	imediatamente	convocados	pelo	diretor,	e	os	insultos	pararam.

Meus	pais	 tinham	ouvido	 falar	 da	discriminação	 contra	 judeus	 em	exames
vestibulares	 para	 as	 universidades,	mas	 não	 tinham	 prestado	muita	 atenção	 ao
assunto.	Em	Kolomna,	não	existiam	muitos	judeus,	e	todos	os	supostos	casos	de
discriminação	de	que	meus	pais	tinham	ouvido	falar	se	relacionavam	com	cursos
de	 física.	 Um	 argumento	 típico	 dizia	 que	 os	 judeus	 não	 eram	 aceitos	 nesses
cursos	 porque	 os	 estudos	 se	 relacionavam	 à	 pesquisa	 nuclear	 e,	 portanto,	 à
defesa	nacional	 e	 aos	 segredos	de	Estado;	o	governo	não	queria	 judeus	nessas
áreas	porque	eles	podiam	emigrar	para	Israel	ou	outros	países.	Por	essa	lógica,
aqueles	 que	 queriam	 estudar	 matemática	 pura	 não	 deveriam	 ser	 motivo	 de
preocupação.	Mas,	aparentemente,	alguém	estava	preocupado.

Tudo	 a	 respeito	 de	minha	 conversa	 na	MGU	 foi	 estranho.	 E	 não	 estou	 só
falando	do	aspecto	kafkiano	da	situação.	É	possível	concluir	que	a	mulher	com
quem	 conversei	 simplesmente	 tentou	 ajudar	 a	 mim	 e	 aos	 outros	 estudantes,
advertindo-nos	do	que	iria	acontecer.	Mas	o	caso	foi	realmente	esse?	Lembre-se,
estamos	 falando	 de	 1984,	 quando	 o	 Partido	 Comunista	 e	 a	 KGB	 ainda
controlavam	 rigidamente	 todos	 os	 aspectos	 da	 vida	 na	 União	 Soviética.	 A
política	 oficial	 do	 Estado	 era	 a	 de	 que	 todas	 as	 nacionalidades	 eram	 iguais,	 e
sugerir	 publicamente	 o	 contrário	 colocaria	 a	 pessoa	 em	 perigo.	 No	 entanto,
aquela	mulher	falou	tranquilamente	a	respeito	disso	para	mim	–	um	estranho	que
ela	 tinha	 acabado	 de	 conhecer	 –	 e,	 aparentemente,	 não	 se	 preocupou	 em	 ser
ouvida	por	seus	colegas.

Além	disso,	os	exames	na	MGU	eram	sempre	agendados	um	mês	antes	dos
de	 todas	 as	 outras	 escolas.	 Portanto,	 os	 estudantes	 que	 não	 conseguissem



ingressar	ainda	teriam	a	chance	de	se	candidatar	para	outras	universidades.	Por
que	alguém	procuraria	convencê-los	de	nem	mesmo	 tentar?	Parecia	que	 forças
poderosas	estavam	procurando	afugentar	a	mim	e	aos	outros	estudantes	judeus.

No	 entanto,	 não	 desanimei.	 Após	 conversarmos	 a	 respeito	 da	 questão	 por
longo	tempo,	meus	pais	e	eu	achamos	que	eu	não	tinha	nada	a	perder.	Decidimos
que	me	candidataria	à	MGU	e	esperaria	o	melhor.

O	primeiro	exame,	no	início	de	julho,	era	a	prova	escrita	de	matemática.	Sempre
consistia	 de	 cinco	 problemas.	 O	 quinto	 era	 considerado	 fatal	 e	 insolúvel.	 Era
como	 o	 quinto	 elemento	 da	 prova.	 Mas	 eu	 fui	 capaz	 de	 resolver	 todos	 os
problemas,	incluindo	o	quinto.	Sabendo	da	grande	probabilidade	de	o	avaliador
estar	predisposto	contra	mim,	procurando	 lacunas	em	minhas	soluções,	escrevi
tudo	em	detalhes.	Em	seguida,	examinei	e	reexaminei	todos	os	meus	argumentos
e	 cálculos,	 para	 me	 certificar	 de	 que	 não	 tinha	 cometido	 nenhum	 erro.	 Tudo
parecia	perfeito.	No	trem,	voltando	para	casa,	senti-me	bastante	otimista.	No	dia
seguinte,	revelei	minhas	soluções	para	Evgeny	Evgenievich,	e	ele	confirmou	que
tudo	estava	correto.	Aparentemente,	eu	tinha	começado	bem.

A	prova	 seguinte	 era	 a	 oral	 de	matemática.	Foi	marcada	para	13	de	 julho,
que	era	uma	sexta-feira.

Lembro-me	 muito	 bem	 de	 diversos	 detalhes	 daquele	 dia.	 A	 prova	 estava
marcada	para	o	começo	da	tarde,	e,	de	manhã,	peguei	o	trem	em	Kolomna	com
minha	mãe.	Entrei	na	sala	da	MGU	alguns	minutos	antes	da	prova.	Era	uma	sala
de	aula	normal,	com	quatro	ou	cinco	examinadores	e	quinze	a	vinte	estudantes.
No	início	da	prova,	cada	um	de	nós	teve	de	tirar	uma	folha	de	uma	grande	pilha,
na	mesa	 situada	 na	 frente	 da	 sala.	 Cada	 folha	 tinha	 duas	 perguntas	 escritas	 e
estava	 virada	 com	o	 lado	 em	 branco	 para	 cima.	 Era	 como	 tirar	 um	 bilhete	 de
loteria;	 por	 isso,	 chamávamos	 aquela	 folha	 de	 bilet,	 ou	 seja,	 bilhete.	 Talvez
existissem	 cem	 perguntas,	 no	 total,	 todas	 conhecidas	 de	 antemão.	 Realmente,
não	me	importava	que	bilhete	eu	tiraria,	pois	sabia	a	matéria	muito	bem.	Depois
de	 tirar	 o	 bilhete,	 cada	 estudante	 tinha	 de	 se	 sentar	 em	uma	 carteira	 escolar	 e
elaborar	a	resposta,	usando	somente	as	folhas	em	branco.

As	duas	questões	que	meu	bilhete	pedia	eram:	(1)	um	círculo	inscrito	num
triângulo	e	a	fórmula	para	a	área	do	triângulo	usando	seu	raio;	e	(2)	a	derivada
da	 proporção	 de	 duas	 funções	 (somente	 a	 fórmula).	Estava	 bastante	 preparado



para	essas	perguntas	e	poderia	respondê-las	dormindo.
Sentei-me,	 escrevi	 algumas	 fórmulas	 numa	 folha	 de	 papel	 e	 concluí	meus

pensamentos.	Deve	ter	levado	cerca	de	dois	minutos.	Não	havia	necessidade	de
me	 preparar	 mais;	 eu	 estava	 pronto.	 Levantei	 minha	 mão.	 Havia	 diversos
examinadores	na	sala,	e	todos	estavam	esperando	que	os	candidatos	levantassem
suas	mãos,	mas,	de	modo	estranho,	eles	me	ignoraram,	como	se	eu	não	existisse.
Fiquei	sentado	com	minha	mão	levantada	por	algum	tempo:	nenhuma	reação.

Então,	 após	 cerca	 de	 dez	 minutos,	 dois	 outros	 candidatos	 levantaram	 as
mãos	 e,	 logo	 em	 seguida,	 os	 examinadores	 correram	 na	 direção	 deles.	 Os
examinadores	se	sentaram	ao	lado	dos	dois	estudantes	e	os	escutaram	enquanto
eles	respondiam	às	perguntas.	Eu	estava	perto	deles	e,	assim,	consegui	ouvi-los.
Os	 examinadores	 eram	muito	 educados	 e,	 na	maioria	 das	 vezes,	 concordavam
com	 um	 gesto	 de	 cabeça,	 só	 ocasionalmente	 formulando	 perguntas
complementares.	 Nada	 fora	 do	 normal.	 Quando	 um	 estudante	 terminava	 de
responder	às	perguntas	do	bilhete	(depois	de	dez	minutos,	aproximadamente),	o
examinador	 lhe	 dava	 um	 novo	 problema	 para	 resolver.	 Aqueles	 problemas
pareciam	bastante	simples,	e	a	maioria	dos	estudantes	os	resolvia	imediatamente.
E	era	isso.

A	 primeira	 dupla	 de	 estudantes	 já	 tinha	 ido	 embora	 feliz,	 tendo
evidentemente	 ganhado	 um	 5,	 a	 maior	 nota,	 e	 eu	 continuava	 sentado	 ali.
Finalmente,	agarrei	um	dos	examinadores	que	passou	perto	de	mim,	um	jovem
que	parecia	ter	terminado	o	doutorado	recentemente,	e	lhe	perguntei:

–	Por	que	vocês	não	estão	falando	comigo?
Ele	desviou	o	olhar	e	disse	em	voz	baixa:
–	Desculpe,	não	temos	permissão	de	falar	com	você.
Após	uma	hora,	aproximadamente,	dois	homens	de	meia-idade	entraram	na

sala.	Dirigiram-se	rapidamente	até	a	mesa	na	frente	da	sala	e	se	apresentaram	ao
rapaz	que	estava	sentado	ali.	Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	me	apontou.	Ficou
claro	 que	 aqueles	 dois	 eram	 as	 pessoas	 que	 eu	 estivera	 esperando:	 meus
inquisidores.

Eles	 se	 aproximaram	 de	 minha	 carteira	 e	 se	 apresentaram.	 Um	 deles	 era
magro	 e	 leve,	 enquanto	 o	 outro	 era	 ligeiramente	 obeso	 e	 usava	 um	 grande
bigode.

–	OK	 –	 o	magro	 disse.	 Ele	 conduziu	 a	maior	 parte	 da	 conversa.	 –	O	 que



temos	aqui?	Qual	é	a	primeira	pergunta?
–	O	círculo	inscrito	num	triângulo	e…
Ele	me	interrompeu:
–	Qual	é	a	definição	de	um	círculo?
Ele	era	bastante	agressivo,	em	contraste	acentuado	com	a	maneira	como	os

outros	 examinadores	 tratavam	 os	 estudantes.	 Além	 disso,	 os	 outros
examinadores	 jamais	 perguntavam	 qualquer	 coisa	 antes	 de	 o	 estudante	 ter	 a
chance	de	apresentar	totalmente	sua	resposta	para	a	pergunta	do	bilhete.

Respondi:
–	Um	círculo	é	o	conjunto	de	pontos	equidistantes	de	um	determinado	ponto

no	plano.
Era	a	definição-padrão.
–	Errado!	–	o	homem	afirmou,	animadamente.
Como	eu	podia	estar	errado?	Ele	esperou	alguns	segundos	e,	então,	afirmou:
–	É	o	conjunto	de	todos	os	pontos	equidistantes	de	um	determinado	ponto	no

plano.
Aquilo	 pareceu	 uma	 crítica	 excessiva,	 baseada	 em	 um	 detalhe	 sem

importância	–	o	primeiro	sinal	de	problemas	à	frente.
–	OK	–	o	homem	disse,	e	prosseguiu:	–	Qual	é	a	definição	de	um	triângulo?
Depois	de	eu	dar	a	definição,	ele	pensou	a	 respeito	por	algum	tempo,	sem

dúvida	tentando	achar	alguma	falha.	Então,	dizer:
–	E	qual	é	a	definição	de	um	círculo	inscrito	num	triângulo?
Isso	 nos	 levou	 à	 definição	 de	 linha	 tangente,	 então	 apenas	 “uma	 linha”,	 e

aquilo	 levou	 a	 outras	 coisas,	 e,	 em	 pouco	 tempo,	 ele	 estava	 me	 fazendo
perguntas	a	respeito	do	quinto	postulado	de	Euclides	acerca	da	singularidade	das
linhas	paralelas,	que	nem	fazia	parte	do	currículo	do	ensino	médio.	Estávamos
conversando	a	respeito	de	assuntos	que	não	tinham	nada	a	ver	com	a	pergunta	do
bilhete	e	muito	além	do	que	eu	deveria	saber.

Cada	 palavra	 que	 eu	 dizia	 era	 questionada.	 Cada	 conceito	 tinha	 de	 ser
definido,	 e,	 se	 outro	 conceito	 fosse	 usado	 na	 definição,	 então	 eu	 era
imediatamente	solicitado	a	também	defini-lo.

Evidentemente,	 se	 meu	 sobrenome	 fosse	 Ivanov,	 jamais	 teria	 sido	 alvo
dessas	perguntas.	Em	retrospecto,	a	linha	de	ação	prudente	da	minha	parte	teria
sido	protestar	 imediatamente	e	dizer	aos	examinadores	que	eles	estavam	sendo



inadequados.	Mas	é	 fácil	 falar	 isso	agora.	Eu	 tinha	16	anos,	 e	aqueles	homens
eram	cerca	de	25	anos	mais	velhos.	Eram	funcionários	ministrando	um	exame	na
Universidade	Estadual	de	Moscou,	e	me	senti	obrigado	a	responder	às	perguntas
deles	da	melhor	maneira	possível.

Após	quase	uma	hora	de	 interrogatório,	passamos	para	a	segunda	pergunta
do	 meu	 bilhete.	 Naquela	 altura,	 os	 outros	 estudantes	 tinham	 partido,	 e	 a	 sala
estava	 vazia.	 Aparentemente,	 eu	 era	 o	 único	 que	 exigia	 “cuidados	 especiais”.
Acho	que	eles	tentavam	identificar	os	estudantes	judeus,	para	que	não	houvesse
mais	do	que	um	ou	dois	no	mesmo	recinto.

A	 segunda	 pergunta	 me	 pediu	 para	 escrever	 a	 fórmula	 da	 derivada	 da
proporção	de	duas	funções.	Não	fui	solicitado	a	dar	nenhuma	definição	ou	prova.
A	 pergunta	 pedia	 especificamente	 só	 a	 fórmula.	 No	 entanto,	 claro,	 os
examinadores	 insistiram	 que	 eu	 explicasse	 a	 eles	 todo	 o	 capítulo	 do	 livro	 de
cálculo.

–	Qual	é	a	definição	de	derivada?
A	definição-padrão	que	dei	envolveu	o	conceito	de	limite.
–	Qual	é	a	definição	de	limite?	–	Em	seguida:	–	O	que	é	função?	–	E	assim

por	diante.

A	 questão	 de	 discriminação	 étnica	 no	 exame	 vestibular	 da	MGU	 foi	 tema	 de
diversas	publicações.	Por	exemplo,	Mark	Saul,	matemático	e	educador,	em	um
artigo	 perspicaz2	 em	Notices	 of	 the	 American	 Mathematical	 Society,	 utilizou
minha	história	 como	exemplo.	Apropriadamente,	 comparou	meu	exame	com	a
Rainha	Vermelha	interrogando	Alice,	em	Alice	no	País	das	Maravilhas.	Eu	sabia
as	respostas,	mas,	naquele	jogo,	no	qual	tudo	que	eu	dizia	era	usado	contra	mim,
eu	não	podia	ganhar.

Também	 em	 Notices,	 em	 outro	 artigo3	 sobre	 esse	 assunto,	 o	 jornalista
George	G.	Szpiro	apresentou	esse	relato:

Judeus	 –	 ou	 candidatos	 com	 nomes	 aparentemente	 judeus	 –	 eram	 escolhidos	 nos
exames	 vestibulares	 para	 tratamento	 especial…	 Os	 obstáculos	 eram	 erguidos	 no
exame	oral.	Aos	candidatos	indesejados	eram	formuladas	“perguntas	assassinas”,	que
exigiam	muito	raciocínio	e	longos	cálculos.	Algumas	perguntas	eram	impossíveis	de
ser	resolvidas,	eram	formuladas	de	maneira	ambígua	ou	não	tinham	resposta	correta.
Não	 eram	 idealizadas	 para	 testar	 a	 capacidade	 do	 candidato,	 mas	 se	 destinavam	 a
eliminar	 os	 “indesejáveis”.	 Frequentemente,	 as	 provas	 cansativas	 e	 flagrantemente



injustas	 duravam	cinco	 ou	 seis	 horas,	 ainda	 que,	 por	 lei,	 devessem	 se	 limitar	 a	 três
horas	e	meia.	Mesmo	se	as	 respostas	do	candidato	 fossem	corretas,	motivos	sempre
podiam	ser	 encontrados	para	 reprová-lo.	Certa	vez,	 um	candidato	 foi	 reprovado	por
responder	à	pergunta	“Qual	é	a	definição	de	um	círculo?”	com	“O	conjunto	de	pontos
equidistantes	de	um	determinado	ponto”.	A	resposta	correta,	segundo	o	examinador,
era	“O	conjunto	de	todos	os	pontos	equidistantes	de	um	determinado	ponto”.	Em	outra
ocasião,	 uma	 resposta	 para	 a	 mesma	 pergunta	 foi	 considerada	 incorreta	 porque	 o
candidato	 não	 especificou	 que	 a	 distância	 tinha	 de	 ser	 diferente	 de	 zero.	 Quando
solicitado	 a	 dar	 as	 soluções	 para	 uma	 equação,	 a	 resposta	 “1	 e	 2”	 foi	 considerada
incorreta,	 pois,	 de	 acordo	 com	o	 examinado,	 a	 resposta	 correta	 era	 “1	ou	2”	 (numa
ocasião	distinta,	o	mesmo	examinador	disse	a	outro	estudante	exatamente	o	oposto:	a
resposta	“1	ou	2”	foi	considerada	incorreta).

Mas	voltemos	ao	meu	exame.	Outra	hora	e	meia	tinha	se	passado.	Então,	um
dos	examinadores	afirmou:

–	OK,	terminamos	com	as	perguntas.	Aqui	está	um	problema	que	queremos
que	você	resolva.

O	problema	que	ele	me	deu	era	bastante	difícil.	A	solução	exigia	o	uso	do
assim	chamado	princípio	de	Sturm,	que	não	era	estudado	na	escola.4	No	entanto,
eu	o	conhecia,	por	conta	do	meu	curso	por	correspondência.	Assim,	fui	capaz	de
resolvê-lo.	Quando	estava	fazendo	os	cálculos	finais,	o	examinador	retornou.

–	Já	terminou?
–	Quase.
Ele	observou	minhas	anotações	e,	sem	dúvida,	percebeu	que	minha	solução

estava	correta	e	que	eu	estava	simplesmente	acabando	meus	cálculos.
–	Sabe,	vou	lhe	apresentar	outro	problema	–	ele	disse.
Curiosamente,	 o	 segundo	 problema	 era	 duas	 vezes	 mais	 difícil	 que	 o

primeiro.	Mesmo	assim,	fui	capaz	de	resolvê-lo,	mas	o	examinador	novamente
me	interrompeu.

–	Ainda	não	acabou?	–	ele	perguntou.	–	Tente	esse,	então.
Se	 fosse	 uma	 luta	 de	 boxe,	 com	 um	 dos	 pugilistas	 acuado	 num	 canto,

ensanguentado,	 tentando	 desesperadamente	 se	manter	 de	 pé,	 defendendo-se	 de
uma	saraivada	de	golpes	(muitos	deles	baixos,	devo	acrescentar),	aquele	seria	o
equivalente	ao	golpe	 final.	À	primeira	vista,	o	problema	parecia	 simples:	dado
um	 círculo	 e	 dois	 pontos	 no	 plano	 fora	 do	 círculo,	 construa	 outro	 círculo
passando	através	desses	dois	pontos	e	tocando	o	primeiro	círculo	em	um	ponto.

No	entanto,	a	solução	é	de	fato	bastante	complicada.	Mesmo	um	matemático



profissional	 não	 seria	 necessariamente	 capaz	 de	 resolvê-lo	 com	 rapidez.
Precisaria	 usar	 um	 truque	 denominado	 inversão	 ou	 seguir	 uma	 construção
geométrica	elaborada.	Nenhum	dos	dois	métodos	era	estudado	no	ensino	médio,
e,	portanto,	o	problema	não	deveria	ter	sido	permitido	nesse	exame.

Eu	 tinha	 estudado	 inversão	 e	 percebi	 que	 poderia	 aplicá-la	 naquele	 caso.
Comecei	 a	 resolver	 o	 problema,	 mas,	 alguns	 minutos	 depois,	 os	 meus
interrogadores	voltaram	e	se	sentaram	perto	de	mim.	Um	deles	disse:

–	Sabe,	acabamos	de	ter	uma	conversa	com	o	vice-presidente	do	comitê	de
admissão	 e	 discutimos	 o	 seu	 caso.	 Ele	 nos	 perguntou	 por	 que	 ainda	 estamos
perdendo	nosso	 tempo…	Veja	 –	 ele	 puxou	um	 formulário	 de	 aparência	 oficial
com	algumas	observações	rabiscadas	nele.	Foi	a	primeira	vez	que	eu	o	vi	–,	na
primeira	 pergunta	 de	 seu	 bilhete,	 você	 não	 nos	 deu	 a	 resposta	 completa;	 você
nem	 mesmo	 sabia	 a	 definição	 de	 um	 círculo.	 Assim,	 tivemos	 que	 te	 dar	 um
menos.	Na	segunda	pergunta,	 seu	conhecimento	 também	foi	questionável,	mas
tudo	bem,	demos	um	mais	ou	menos.	Em	seguida,	você	não	conseguiu	resolver
completamente	 o	 primeiro	 problema	 e	 não	 resolveu	 o	 segundo	 problema.	 E	 o
terceiro?	Você	 também	não	 o	 resolveu.	Veja,	 não	 tivemos	 outra	 escolha	 senão
reprová-lo.

Olhei	para	o	meu	relógio.	Mais	de	quatro	horas	tinham	se	passado	desde	o
início	do	exame.	Eu	estava	exausto.

–	Posso	ver	minha	prova	escrita?
O	outro	homem	se	dirigiu	para	a	mesa	e	trouxe	minha	prova.	Colocou-a	na

minha	frente.	Enquanto	virava	as	páginas,	 tive	a	 impressão	de	estar	num	filme
surrealista.	 Todas	 as	 respostas	 estavam	 corretas,	 todas	 as	 soluções	 estavam
corretas.	 No	 entanto,	 existiam	 muitos	 comentários.	 Estavam	 todos	 escritos	 a
lápis	 –	 assim	 poderiam	 ser	 facilmente	 apagados,	 estimei	 –,	 mas	 eram	 todos
ridículos,	como	alguém	fazendo	uma	brincadeira	comigo.	Um	dos	comentários
ainda	subsiste	na	minha	memória:	durante	um	cálculo,	escrevi	“

>	 2”.	 E	 havia	 um	 comentário	 ao	 lado:	 “não	 demonstrado”.	 É	mesmo?	Outros
comentários	 não	 eram	 melhores.	 E	 que	 nota	 me	 deram,	 por	 todos	 os	 cinco
problemas	resolvidos,	com	todas	as	respostas	corretas?	Nem	5,	nem	4.	Deram-
me	3,	o	equivalente	russo	ao	C	dos	EUA.	Deram	um	C	por	isso?



Eu	 sabia	 que	 era	 o	 fim.	 Não	 havia	 maneira	 de	 conseguir	 enfrentar	 esse
sistema.

–	Tudo	bem.
–	Você	não	vai	entrar	com	um	recurso?	–	um	dos	homens	perguntou.
Sabia	que	havia	um	comitê	de	recursos.	Mas	qual	seria	o	propósito?	Talvez

conseguisse	subir	minha	nota	na	prova	escrita	de	3	para	4,	mas	entrar	com	um
recurso	contra	o	resultado	da	prova	oral	seria	mais	difícil:	seria	a	palavra	deles
contra	 a	 minha.	 E	 mesmo	 se	 eu	 conseguisse	 subir	 minha	 nota	 para	 3,	 por
exemplo,	e	daí?	Ainda	havia	mais	duas	provas	em	que	poderiam	me	pegar.

Eis	o	que	George	Szpiro	escreveu	no	Notices:5

E	se	um	candidato,	contra	todos	os	prognósticos,	conseguisse	ser	aprovado	na	prova
escrita	 e	 na	 prova	 oral,	 sempre	 poderia	 ser	 reprovado	 no	 ensaio	 obrigatório	 sobre
literatura	 russa	 com	a	 frase	 feita	 “O	 tema	não	 foi	 suficientemente	 elaborado”.	Com
raríssimas	 exceções,	 os	 recursos	 contra	 decisões	 negativas	 não	 tinham	 chance	 de
sucesso.	Na	melhor	das	hipóteses,	eram	ignorados;	na	pior,	o	candidato	era	punido	por
mostrar	“desrespeito	pelos	examinadores”.

Uma	 dúvida	 maior	 era:	 eu	 realmente	 queria	 me	 matricular	 numa
universidade	em	que	faziam	de	tudo	para	me	impedir	de	entrar?	Respondi:

–	Não.	Na	realidade,	quero	desistir	da	minha	inscrição.
Os	 dois	 demonstraram	 contentamento.	 Não	 entrar	 com	 um	 recurso

significava	menos	incômodo	para	eles,	menos	possibilidade	de	confusão.
–	Certo	–	o	examinador	tagarela	disse.	–	Pegarei	seu	material	imediatamente.
Saímos	da	sala	e	entramos	no	elevador.	As	portas	 se	 fecharam.	Estávamos

apenas	eu	e	um	dos	examinadores.	Ele	estava,	evidentemente,	de	bom	humor.
–	 Você	 se	 saiu	 muito	 bem.	 Um	 desempenho	 realmente	 impressionante.

Estava	 querendo	 saber:	 você	 frequentou	 uma	 escola	 especializada	 em
matemática?

–	Cresci	 numa	 cidade	 pequena.	Não	 existia	 nenhuma	 escola	 especializada
em	matemática.

–	Sério?	Talvez	seus	pais	sejam	matemáticos?
–	Não,	eles	são	engenheiros.
–	 Interessante…	É	 a	 primeira	 vez	 que	 conheço	um	estudante	 tão	 forte	 em

matemática	que	não	frequentou	uma	escola	especializada.
Não	 conseguia	 acreditar	 no	 que	 ele	 estava	 dizendo.	 Aquele	 homem	 tinha



acabado	 de	 me	 reprovar	 depois	 de	 uma	 prova	 com	 quase	 quatro	 horas	 de
duração,	cansativa,	discriminatória	e	injustamente	ministrada.	Tudo	que	eu	sabia
era	que	ele	tinha	matado	meu	sonho	de	me	tornar	um	matemático.	Um	estudante
de	16	anos,	cujo	único	defeito	era	o	de	ter	nascido	em	uma	família	judaica…	E,
naquele	momento,	 aquele	 sujeito	 estava	me	 elogiando	 e	 esperando	 que	 eu	me
abrisse	com	ele?

Mas	o	que	eu	podia	fazer?	Gritar	com	ele,	dar	um	soco	na	cara	dele?	Fiquei
apenas	parado	ali,	em	silêncio,	aturdido.	Ele	continuou:

–	Vou	lhe	dar	um	conselho.	Procure	o	Instituto	de	Petróleo	e	Gás	de	Moscou.
Eles	têm	um	curso	de	matemática	aplicada	que	é	muito	bom.	Aceitam	estudantes
como	você	lá.

As	 portas	 do	 elevador	 se	 abriram	 e,	 um	 minuto	 depois,	 ele	 me	 entregou
minha	grossa	pasta	da	inscrição,	com	alguns	dos	meus	prêmios	escolares	saindo
dela	de	forma	estranha.

–	 Boa	 sorte	 para	 você	 –	 ele	 desejou,	 mas	 eu	 estava	 muito	 cansado	 para
responder.	Minha	única	vontade	era	escapar	dali.

E,	então,	estava	do	lado	de	fora,	sobre	a	imensa	escadaria	do	enorme	edifício	da
MGU.	Eu	respirava	de	novo	o	ar	fresco	do	verão	e	escutava	os	sons	da	grande
cidade	vindos	de	longe.	Estava	ficando	escuro,	e	quase	não	havia	ninguém	por
perto.	 De	 imediato,	 localizei	 meus	 pais,	 que	 me	 esperaram	 ansiosamente	 nos
degraus	 durante	 todo	 aquele	 tempo.	 Pela	minha	 expressão	 e	 pela	 grande	 pasta
que	estava	segurando	nas	mãos,	eles	souberam	imediatamente	o	que	acontecera
dentro	do	prédio.



*Foi	um	ano	antes	de	Mikhail	Gorbachev	chegar	ao	poder	na	União	Soviética	e	dois	anos	antes	de	ele
lançar	a	perestroika.	Em	1984,	o	regime	totalitário	soviético	era,	sob	vários	aspectos,	uma	cópia	inquietante
do	livro	visionário	de	George	Orwell.



Capítulo	4

Kerosinka

Naquela	noite,	após	o	exame,	meus	pais	e	eu	chegamos	na	casa	bem	tarde.	Ainda
estávamos	em	estado	de	choque	em	relação	ao	que	acontecera.

Foi	uma	experiência	muito	dolorosa	para	os	meus	pais.	Sempre	fui	bastante
próximo	deles,	e	eles	sempre	me	deram	amor	e	apoio	incondicionais.	Nunca	me
pressionaram	a	estudar	com	mais	afinco	ou	a	escolher	uma	profissão	específica,
mas	 me	 estimularam	 a	 ir	 atrás	 da	 minha	 paixão.	 E,	 naturalmente,	 estavam
orgulhosos	 das	 minhas	 habilidades.	 Ficaram	 arrasados	 com	 o	 que	 aconteceu
comigo	no	exame,	tanto	por	causa	da	injustiça	absoluta	como	pelo	fato	de	terem
sido	incapazes	de	fazer	alguma	coisa	para	proteger	seu	filho.

Trinta	 anos	 antes,	 em	 1954,	 o	 sonho	 do	 meu	 pai	 de	 se	 tornar	 um	 físico
teórico	 também	 fora	 interrompido	 brutalmente,	 mas	 por	 um	 motivo	 distinto.
Como	outras	milhões	 de	 pessoas	 inocentes,	 o	 pai	 dele,	 ou	 seja,	meu	 avô,	 fora
vítima	 das	 perseguições	 de	 Josef	 Stalin.	 Em	 1948,	 ele	 foi	 preso	 sob	 a	 falsa
acusação	 de	 querer	 explodir	 uma	 grande	 fábrica	 de	 automóveis	 em	 Gorky
(atualmente,	Níjni	Novgorod),	 onde	 trabalhava	 como	 chefe	 de	 suprimentos.	A
única	“prova”	apresentada	em	sua	acusação	 foi	 a	 caixa	de	 fósforos	encontrada
em	sua	posse	no	momento	da	prisão.	Ele	foi	enviado	a	um	campo	de	trabalhos
forçados,	numa	mina	de	carvão,	na	região	norte	da	Rússia,	parte	do	Arquipélago
Gulag,	que	Alexander	Soljenítsin	e	outros	escritores	descreveram	de	maneira	tão
vívida	anos	depois.	Meu	avô	foi	considerado	“inimigo	do	povo”,	e	meu	pai	era,



portanto,	“filho	de	um	inimigo	do	povo”.
Meu	 pai	 foi	 obrigado	 a	 escrever	 isso	 em	 seu	 pedido	 de	 inscrição	 para	 o

departamento	de	física	da	Universidade	de	Gorky.	Ainda	que	ele	tenha	concluído
o	 ensino	 médio	 com	 distinção	 e	 devesse	 ser	 aceito	 automaticamente	 na
universidade,	foi	reprovado	na	entrevista,	cujo	único	objetivo	era	marginalizar	os
parentes	 dos	 “inimigos	 do	 povo”.	 Então,	 meu	 pai	 foi	 forçado	 a	 ir	 para	 uma
escola	de	engenharia	(como	outros	prisioneiros,	meu	avô	foi	reabilitado	e	solto
pelo	decreto	de	Nikita	Khrushchov,	em	1956,	mas,	àquela	altura,	era	muito	tarde
para	reparar	a	injustiça).

Agora,	 trinta	 anos	 depois,	 seu	 filho	 tinha	 de	 passar	 por	 uma	 experiência
semelhante.

No	 entanto,	 não	 houve	 tempo	 para	 autocomiseração.	 Tínhamos	 de	 decidir
rapidamente	 o	 que	 fazer	 a	 seguir,	 e	 a	 primeira	 questão	 envolvia	 a	 escola	 para
qual	eu	deveria	me	candidatar.	Todas	realizavam	seus	exames	ao	mesmo	tempo,
em	 agosto,	 dali	 a	 cerca	 de	 duas	 semanas,	 e	 eu	 só	 podia	me	 candidatar	 a	 uma
delas.

Na	manhã	seguinte,	meu	pai	acordou	cedo	e	voltou	para	Moscou.	Ele	levou
a	 recomendação	 do	 examinador	 da	 MGU	 a	 sério.	 Parecia	 que	 o	 examinador
estava	 tentando	 me	 ajudar,	 talvez	 como	 uma	 espécie	 de	 compensação	 parcial
pela	 injustiça	que	cometera.	Assim,	depois	que	meu	pai	chegou	a	Moscou,	ele
foi	direito	ao	escritório	de	admissões	do	Instituto	de	Petróleo	e	Gás.*	De	algum
modo,	 conseguiu	 achar	 alguém	 disposto	 a	 conversar	 com	 ele	 privadamente	 e
relatou	minha	situação.	O	membro	da	universidade	disse	que	tinha	conhecimento
do	antissemitismo	na	MGU,	mas	afirmou	que	o	Instituto	de	Petróleo	e	Gás	era
diferente.	 Ele	 ainda	 revelou	 que	 o	 nível	 dos	 candidatos	 para	 seu	 curso	 de
matemática	aplicada	era	bastante	alto	devido	à	grande	quantidade	de	estudantes
como	eu,	que	não	eram	aceitos	na	MGU.	O	exame	de	acesso	não	seria	nada	fácil.
Mas,	ele	disse:

–	Se	o	seu	filho	for	tão	brilhante	quanto	você	diz,	ele	será	admitido.	Não	há
discriminação	contra	judeus	nos	exames	aqui.	–Eno	fim	da	conversa,	afirmou:	–
Porém,	 tenho	de	preveni-lo.	Nossos	cursos	de	pós-graduação	 são	dirigidos	por
pessoas	diferentes,	e	acho	que	seu	filho	provavelmente	não	será	aceito	na	escola
de	pós-graduação.

No	 entanto,	 isso	 era	 algo	 para	me	 preocupar	 dentro	 de	 cinco	 anos;	muito



tempo	à	frente.
Em	 Moscou,	 meu	 pai	 ainda	 visitou	 outras	 duas	 escolas	 com	 cursos	 de

matemática	 aplicada,	 mas	 nenhuma	 delas	 com	 a	 atitude	 que	 encontrou	 no
Instituto	de	Petróleo	e	Gás.	Assim,	naquela	noite,	quando	ele	voltou	para	casa	e
contou	 as	novidades	para	mim	e	minha	mãe,	 decidimos	 imediatamente	que	 eu
me	 candidataria	 ao	 Instituto	 de	 Petróleo	 e	Gás,	 para	 seu	 curso	 de	matemática
aplicada.

O	Instituto	era	uma	das	doze	escolas	de	Moscou	que	formavam	técnicos	para
diversos	setores	industriais,	 tais	como	o	Instituto	de	Metalurgia	e	o	Instituto	de
Engenheiros	Ferroviários	(na	União	Soviética,	muitas	faculdades	eram	chamadas
de	 institutos).	A	partir	 do	 final	 da	década	de	1960,	 o	 antissemitismo	praticado
pela	MGU	“criou	um	mercado	para	colocações	em	matemática	para	estudantes
judeus”,	como	Mark	Saul	escreveu	em	seu	artigo.1	O	Instituto	de	Petróleo	e	Gás
“começou	a	satisfazer	esses	mercados,	beneficiando-se	das	políticas	antissemitas
das	 outras	 universidades	 em	 relação	 à	 admissão	 de	 estudantes	 altamente
qualificados”.	Mark	Saul	explica:

Seu	 apelido,	 Kerosinka,	 refletia	 (seu)	 orgulho	 e	 cinismo.	 Um	 kerosinka	 é	 um
aquecedor	portátil	a	querosene;	uma	resposta	de	tecnologia	simples,	mas	eficaz,	contra
a	 adversidade.	Os	 estudantes	 e	 os	 diplomados	 do	 instituto	 rapidamente	 se	 tornaram
conhecidos	 como	 “kerosineshchicks”,	 e	 a	 escola	 se	 tornou	 um	 refúgio	 para	 os
estudantes	judeus	apaixonados	por	matemática.

Como	o	destino	escolheu	Kerosinka	como	repositório	de	tanto	talento?	A	resposta	não
é	fácil.	Sabemos	que	existiam	outras	instituições	que	se	beneficiaram	da	exclusão	dos
judeus	da	MGU.	Também	sabemos	que	o	estabelecimento	dessa	política	de	exclusão
era	 uma	 ação	 consciente,	 que	 provavelmente	 encontrou	 alguma	 resistência
inicialmente.	Talvez	 tivesse	 sido	mais	 fácil	 para	 algumas	 instituições	 continuarem	a
aceitar	estudantes	judeus	do	que	instituir	uma	nova	política.	No	entanto,	depois	que	o
fenômeno	cresceu	e	havia	um	núcleo	de	estudantes	judeus	em	Kerosinka,	por	que	isso
foi	 tolerado?	 Existiam	 boatos	 tenebrosos	 a	 respeito	 de	 uma	 conspiração	 da	 polícia
secreta	(KGB)	para	manter	os	estudantes	judeus	sob	vigilância	em	um	ou	dois	lugares.
No	 entanto,	 parte	 da	 motivação	 pode	 ter	 sido	 mais	 positiva:	 a	 administração	 do
instituto	 pode	 ter	 percebido	 um	 bom	 departamento	 se	 desenvolvendo	 e	 ter	 feito	 o
possível	para	preservar	o	fenômeno.

Acredito	 que	 a	 última	 frase	 seja	 mais	 exata.	 Vladimir	 Nikolaevich
Vinogradov,	 reitor	 do	 Instituto	 de	 Petróleo	 e	 Gás,	 era	 um	 administrador
inteligente,	 conhecido	 por	 contratar	 professores	 comprometidos	 com	 ensino	 e



pesquisa	 inovadores	 e	 com	 o	 uso	 de	 novas	 tecnologias	 nas	 salas	 de	 aula.
Vinogradov	 instituiu	 a	 política	 de	 que	 todos	 os	 exames	 (incluindo	 os	 de
admissão)	eram	dados	por	escrito.	Claro	que	talvez	ainda	houvesse	oportunidade
para	 irregularidades,	mesmo	com	provas	 escritas	 (como	 foi	 o	 caso	 com	minha
prova	escrita	na	MGU),	mas	a	regra	impediria	o	tipo	de	desastre	que	aconteceu
na	minha	 prova	 oral,	 na	MGU.	Não	 ficaria	 surpreso	 se	 houvesse	 uma	 decisão
pessoal	 de	 Vinogradov	 de	 não	 discriminar	 candidatos	 judeus.	 Em	 caso
afirmativo,	isso	deve	ter	exigido	boa	vontade	e	talvez	até	coragem	da	sua	parte.

Como	predito,	não	houve	discriminação	no	vestibular.	Fui	aceito	depois	da
primeira	 prova	 (escrita	 de	 matemática),	 na	 qual	 tirei	 5;	 isto	 é,	 um	 A	 (os
detentores	 de	 medalha	 de	 ouro	 no	 ensino	 médio	 eram	 aceitos	 diretamente	 se
tirassem	um	A	na	primeira	prova).	Num	capricho	estranho,	esse	5	não	veio	fácil
para	mim,	 pois,	 aparentemente,	 algumas	 das	minhas	 soluções	 foram	 digitadas
incorretamente	 no	 sistema	 de	 pontuação	 automatizado,	 e,	 em	 consequência,
minha	 nota	 foi	 inicialmente	 registrada	 como	 4,	 ou	 B.	 Tive	 de	 passar	 pelo
processo	 de	 apelação,	 o	 que	 significou	 uma	 espera	 na	 fila	 durante	 horas,	 com
todos	 os	 tipos	 de	 maus	 pensamentos	 atravessando	 minha	 mente.	 No	 entanto,
quando	entrei	para	conversar	com	o	comitê	de	recursos,	o	erro	foi	encontrado	e
corrigido	 rapidamente,	uma	desculpa	 foi	dada,	e	minha	saga	 relativa	ao	exame
vestibular	chegou	ao	fim.

Em	 1°	 de	 setembro	 de	 1984,	 o	 ano	 escolar	 começou,	 e	 conheci	 meus	 novos
colegas	de	classe.	Apenas	cinquenta	alunos	eram	aceitos	por	ano	para	esse	curso
(em	 contraste,	 no	 Mekh-Mat,	 eram	 aceitos	 perto	 de	 quinhentos).	 Diversos
colegas	 meus	 passaram	 pela	 mesma	 experiência	 que	 eu.	 Eram	 alguns	 dos
estudantes	de	matemática	mais	brilhantes	e	mais	talentosos	disponíveis.

Todos,	exceto	eu	e	outro	aluno,	Misha	Smolyak,	de	Kishinev,	que	se	tornou
meu	 companheiro	 de	 quarto	 no	 dormitório,	 eram	 de	 Moscou.	 Aqueles	 que
viviam	 fora	 de	 Moscou	 só	 podiam	 se	 candidatar	 se	 tivessem	 se	 formado	 no
ensino	médio	com	uma	medalha	de	ouro,	o	que	felizmente	eu	tinha.

Muitos	dos	meus	colegas	estudaram	nas	melhores	escolas	moscovitas,	com
cursos	 especializados	 de	matemática:	 as	 escolas	 n°	 57,	 n°	 179,	 n°	 91	 e	 n°	 2.
Alguns	 se	 tornaram	 matemáticos	 profissionais	 e,	 atualmente,	 trabalham	 como
professores	em	algumas	das	melhores	universidades	do	mundo.	Na	minha	turma,



tínhamos	 alguns	 dos	 melhores	 matemáticos	 de	 nossa	 geração:	 Pasha	 Etingof,
atualmente	 professor	 no	 MIT;	 Dima	 Kleinbock,	 professor	 na	 Universidade
Brandeis;	 e	Misha	 Finkelberg,	 professor	 na	Escola	 Superior	 de	Economia,	 em
Moscou.	Era	um	ambiente	muito	estimulante.

A	 matemática	 era	 ensinada	 em	 Kerosinka	 em	 alto	 nível,	 e	 as	 matérias
básicas,	como	análise,	análise	funcional	e	álgebra	linear,	tinham	o	mesmo	nível
de	 rigor	 da	 MGU.	 No	 entanto,	 matérias	 de	 outras	 áreas	 de	 matemática	 pura,
como	geometria	e	 topologia,	não	estavam	disponíveis.	Kerosinka	só	oferecia	o
curso	 de	 matemática	 aplicada;	 assim,	 nossa	 educação	 era	 direcionada	 para
aplicações	concretas,	em	particular	para	a	exploração	e	produção	de	petróleo	e
gás.	 Tínhamos	 de	 cursar	 algumas	 matérias	 de	 orientação	 mais	 aplicada:
otimização,	 análise	 numérica,	 probabilidade	 e	 estatística.	 Também	 havia	 um
grande	componente	de	ciência	da	computação.

Fiquei	contente	com	a	oportunidade	de	cursar	essas	matérias	de	matemática
aplicada.	 Ensinou-me	 que	 não	 havia	 realmente	 uma	 distinção	 nítida	 entre
matemática	 “pura”	 e	 a	 “aplicada”;	 a	 matemática	 aplicada	 de	 boa	 qualidade
sempre	se	baseia	em	matemática	pura	sofisticada.	No	entanto,	por	mais	útil	que
tenha	sido	essa	experiência,	ela	não	foi	capaz	de	me	fazer	esquecer	o	meu	amor
verdadeiro.	Eu	sabia	que	tinha	de	achar	uma	maneira	de	aprender	os	tópicos	de
matemática	pura	que	não	eram	oferecidos	em	Kerosinka.

A	solução	apresentou-se	quando	fiquei	amigo	de	outros	estudantes,	incluindo
aqueles	que	frequentavam	prestigiosas	escolas	especializadas	em	matemática	de
Moscou.	Trocávamos	nossas	histórias.	Aqueles	que	eram	judeus	(de	acordo	com
os	padrões	que	descrevi	anteriormente)	 também	foram	reprovados	nos	exames,
tão	brutalmente	quanto	eu	fui,	enquanto	todos	os	seus	colegas	de	classe	que	não
eram	 judeus	 foram	 aceitos	 na	MGU	 sem	 nenhum	 problema.	 Por	 meio	 desses
outros	estudantes,	sabiam	o	que	estava	acontecendo	no	Mekh-Mat,	que	matérias
eram	 boas,	 e	 onde	 e	 quando	 as	 palestras	 eram	 realizadas.	 Assim,	 em	 minha
segunda	 semana	 em	 Kerosinka,	 um	 colega	 de	 classe	 (acho	 que	 foi	 Dima
Kleinbock)	me	disse:

–	Ei,	estamos	indo	no	curso	de	Kirillov,	na	MGU.	Não	quer	vir	conosco?
Kirillov	 era	 um	 matemático	 famoso,	 e,	 claro,	 eu	 queria	 assistir	 às	 suas

palestras.	Mas	não	 tinha	 a	menor	 ideia	 de	 como	 isso	 seria	 possível.	O	 imenso
edifício	da	MGU	era	protegido	severamente	pela	polícia.	Era	necessário	ter	uma



identidade	especial	para	entrar.
–	Não	se	preocupe.	Nós	vamos	pular	a	cerca	–	meu	colega	de	classe	disse.
Aquilo	pareceu	perigoso	e	excitante;	então,	respondi:
–	Claro!

A	cerca	na	 lateral	do	edifício	era	bastante	alta	 (tinha,	 facilmente,	cerca	de	seis
metros	de	altura),	mas,	em	um	ponto,	o	metal	estava	curvado,	e	era	possível	se
infiltrar	no	terreno.	E	então?	Entramos	no	edifício	por	uma	porta	lateral	e,	depois
de	 atravessarmos	 longos	 corredores,	 acabamos	 na	 cozinha.	 Atravessamos	 a
cozinha,	 tentando	 não	 atrair	 muita	 atenção	 do	 pessoal	 que	 trabalhava	 ali,
alcançamos	o	refeitório	e,	em	seguida,	o	saguão	de	entrada	principal.	Pegamos	o
elevador	até	o	14°	andar,	onde	ficava	o	auditório.

Alexander	 Alexandrovich	 Kirillov	 (ou	 San	 Sanych,	 como	 ele	 era
afetuosamente	chamado)	é	um	professor	carismático	e	um	grande	ser	humano,	a
quem	cheguei	a	conhecer	muito	bem	anos	depois.	Acho	que	ele	estava	dando	um
curso	 da	 graduação	 sobre	 teoria	 da	 representação,	 na	 linha	 de	 seu	 conhecido
livro.	 Ministrava	 ainda	 um	 seminário	 para	 estudantes	 de	 pós-graduação,	 que
também	frequentávamos.

Escapamos	impunes	da	invasão	graças	ao	bom	coração	de	Kirillov.	Seu	filho
Shurik	 (atualmente,	 professor	 da	 Stony	 Brook	 University)	 estudou	 na	 escola
especializada	 em	matemática	 n°	 179,	 junto	 com	meus	 colegas	 de	 classe	Dima
Kleinbock	e	Syoma	Hawkin.	Obviamente,	San	Sanych	sabia	da	situação	relativa
às	admissões	na	MGU.	Muitos	anos	depois,	ele	me	contou	que	não	havia	nada
que	 pudesse	 fazer	 a	 esse	 respeito;	 não	 lhe	 permitiam	 participar	 do	 comitê	 de
admissão,	 que	 era,	 em	 grande	 medida,	 composto	 de	 apparatchiks	 do	 Partido
Comunista.	Assim,	tudo	que	ele	podia	fazer	era	permitir	que	nos	infiltrássemos
furtivamente	em	seus	cursos.

Kirillov	fazia	tudo	ao	seu	alcance	para	acolher	favoravelmente	os	estudantes
de	Kerosinka	 que	 frequentavam	 suas	 aulas.	Uma	 das	melhores	 lembranças	 do
meu	primeiro	ano	de	faculdade	foi	assistir	a	suas	aulas	e	seminários	brilhantes.
Também	frequentei	um	seminário	dado	por	Alexander	Rudakov,	o	que	também
foi	uma	grande	experiência.

Enquanto	 isso,	 eu	 estava	 aprendendo	 tudo	 que	 podia	 de	 matemática	 em
Kerosinka.	 Morava	 num	 dormitório	 da	 faculdade,	 mas	 voltava	 para	 casa	 nos



finais	 de	 semana,	 e	 ainda	 estava	me	 encontrando	 com	 Evgeny	 Evgenievich	 a
cada	 duas	 semanas.	 Ele	me	 recomendava	 alguns	 livros	 para	 ler,	 e	 eu	 relatava
para	ele	o	meu	progresso.	No	entanto,	eu	estava	alcançando	rapidamente	o	ponto
em	que,	para	manter	meu	ímpeto	e	também	minha	motivação,	precisaria	de	um
mentor	com	quem	me	encontrasse	com	mais	regularidade,	não	só	para	aprender,
mas	também	para	receber	um	problema	para	resolver.	Como	não	estava	no	Mek-
Mat,	 não	 podia	 tirar	 proveito	 dos	 inúmeros	 recursos	 que	 aquele	 departamento
tinha	a	oferecer.	E	eu	era	muito	tímido	para	me	aproximar	de	alguém	como	A.	A.
Kirillov	 e	 lhe	 pedir	 para	 trabalhar	 comigo	 individualmente	 ou	 me	 dar	 um
problema	para	resolver.	Sentia-me	como	um	intruso.	No	semestre	da	primavera
de	 1986	 (meu	 segundo	 ano	 em	 Kerosinka),	 a	 complacência	 e	 a	 estagnação
estavam	começando	a	se	manifestar.	Com	todas	essas	condições	desfavoráveis,
comecei	 a	 duvidar	 de	 que	 poderia	 realizar	 meu	 sonho	 de	 me	 tornar	 um
matemático.



*Na	época,	o	 instituto	 era	 conhecido	como	 Instituto	Gubkin	da	 Indústria	Petroquímica	 e	do	Gás	 (o
nome	 era	 uma	 homenagem	 a	 I.	M.	Gubkin,	ministro	 de	 longa	 data	 do	Ministério	 de	 Petróleo	 e	Gás	 da
URSS).	 Depois	 que	 virei	 estudante	 ali,	 foi	 renomeado	 como	 Instituto	 Gubkin	 de	 Petróleo	 e	 Gás	 e,
posteriormente,	como	Universidade	Gubkin	de	Petróleo	e	Gás.



Capítulo	5

Linhas	de	solução

Estava	começando	a	me	desesperar	quando,	certo	dia,	durante	um	 intervalo	de
aula	 em	 Kerosinka,	 Alexander	 Nikolaevich	 Varchenko,	 um	 de	 nossos
professores	mais	 respeitados,	 aproximou-se	 de	mim,	 no	 corredor.	Varchenko	 é
um	ex-aluno	de	Vladimir	Arnold,	um	dos	principais	matemáticos	 soviéticos,	 e
ele	próprio	é	um	matemático	de	reconhecimento	internacional.

–	 Você	 estaria	 interessado	 em	 trabalhar	 num	 problema	matemático?	 –	 ele
perguntou.

–	Sim,	é	claro	–	respondi.	–	Que	tipo	de	problema?	–	perguntei,	como	se	não
estivesse	feliz	em	trabalhar	com	o	problema	que	fosse.

–	É	 uma	questão	 que	 surgiu	 em	minha	 pesquisa,	 que	 acho	 que	 é	 um	bom
problema	para	dar	a	um	aluno	brilhante	como	você.	O	especialista	nessa	matéria
é	Dmitry	Borisovich	Fuchs.	–	Era	o	nome	de	um	matemático	famoso,	de	que	eu
já	tinha	ouvido	falar.	–	Já	falei	com	Dmitry,	e	ele	concordou	em	supervisionar	a
pesquisa	de	um	aluno	 sobre	 esse	 tópico.	Aqui	 está	o	número	de	 telefone	dele.
Ligue	para	o	Dmitry,	e	ele	lhe	dirá	o	que	fazer.

É	bastante	comum	para	matemáticos	experientes	como	Varchenko	encontrar
todos	os	tipos	de	problemas	matemáticos	não	resolvidos	em	sua	pesquisa.	Se	o
problema	de	Varchenko	 estivesse	 intimamente	 ligado	 ao	 seu	 próprio	 programa
de	 pesquisa,	 ele	 talvez	 tivesse	 tentando	 resolvê-lo	 sozinho.	 Contudo,	 nenhum
matemático	 faz	 tudo	 sozinho;	 assim,	 os	 matemáticos	 muitas	 vezes	 delegam



alguns	 desses	 problemas	 não	 resolvidos	 (geralmente,	 aqueles	 que	 consideram
mais	 simples)	 para	 seus	 alunos.	Às	 vezes,	 um	problema	 talvez	 esteja	 fora	 dos
interesses	 imediatos	 do	 professor,	 mas	 ele	 pode	 ficar	 curioso	 a	 respeito	 dele,
como	era	o	caso	do	meu	problema.	E	foi	por	isso	que	Varchenko	chamou	Fuchs,
especialista	 nessa	 área,	 para	me	 supervisionar.	De	modo	geral,	 era,	 na	maioria
das	 vezes,	 uma	 “transação”	 típica	 nos	 trabalhos	 sociais	 do	 mundo	 da
matemática.

O	 que	 era	 realmente	 incomum	 era	 que	 Fuchs	 não	 estava	 formalmente
associado	com	o	ensino	em	alguma	universidade.	No	entanto,	ele	passou	muitos
anos	tentando,	juntamente	com	diversos	outros	matemáticos	de	alto	nível,	aliviar
o	efeito	da	discriminação	contra	estudantes	judeus,	dando	aulas	particulares	para
jovens	talentosos	que	foram	impedidos	de	ingressar	na	MGU.

Como	parte	dessas	 iniciativas,	Fuchs	 se	 envolvera	no	que	 ficou	conhecido
como	“Universidade	Popular	Judaica”,	uma	escola	noturna	não	oficial,	onde	ele
e	 seus	 colegas	 davam	 aulas	 para	 os	 estudantes.	 Algumas	 dessas	 aulas	 foram
ministradas	em	Kerosinka,	embora	antes	do	meu	ingresso.

A	 escola	 fora	 organizada	 por	 Bella	 Muchnik	 Subbotovskaya,	 mulher
corajosa,	 que	 era	 seu	 coração	 e	 alma.	 Infelizmente,	 a	 KGB	 entrou	 no	 caso,
alarmada	 com	 o	 fato	 de	 haver	 reuniões	 não	 autorizadas	 de	 judeus.	No	 devido
tempo,	ela	foi	chamada	pela	KGB	e	interrogada.	Pouco	depois,	foi	morta	por	um
caminhão	sob	circunstâncias	suspeitas,	o	que	levou	muitas	pessoas	a	suspeitarem
de	um	assassinato	a	sangue	frio.1	Sem	ela	no	comando,	a	escola	fechou.

Cheguei	 a	 Kerosinka	 dois	 anos	 depois	 dessa	 trágica	 cadeia	 de	 eventos.
Embora	a	escola	noturna	não	existisse	mais,	ainda	havia	uma	pequena	 rede	de
matemáticos	 profissionais	 que	 ajudavam	 proscritos	 desventurados	 como	 eu,
numa	 base	 individual.	 Eles	 procuravam	 alunos	 promissores	 e	 lhes	 davam
recomendações,	estímulos	e,	em	certos	casos,	aconselhamento	e	orientação.	Esse
foi	o	motivo	pelo	qual	Varchenko	deu	aquele	problema	para	mim,	um	estudante
de	 Kerosinka,	 e	 não	 um	 estudante	 do	 Mekh-Mat,	 onde,	 por	 meio	 de	 suas
relações,	poderia	ter	encontrado	facilmente	um	aluno	disposto	a	assumi-lo.	Esse
também	foi	o	motivo	pelo	qual	Fuchs	se	dispôs	a	investir	seu	tempo	pessoal	para
me	supervisionar.

Fico	 contente	 que	 ele	 tenha	 se	 disposto.	 Em	 retrospectiva,	 fica	 claro	 para
mim	 que,	 sem	 a	 gentileza	 e	 generosidade	 de	 Fuchs,	 jamais	 teria	 me	 tornado



matemático.	 Estava	 estudando	matemática	 em	Kerosinka	 e	 participando	 como
ouvinte	 de	 aulas	 na	 MGU,	 mas	 isso	 não	 era	 suficiente.	 De	 fato,	 é	 quase
impossível	 para	 os	 estudantes	 realizarem	 sua	 própria	 pesquisa	 sem	 alguém
orientando	seu	trabalho.	Ter	um	orientador	é	absolutamente	fundamental.

Na	época,	porém,	tudo	que	eu	sabia	era	que	tinha,	em	minha	mão,	o	número
do	 telefone	 de	Fuchs,	 renomado	matemático,	 e	 estava	 prestes	 a	 ingressar	 num
projeto	 supervisionado	 por	 ele.	 Era	 inacreditável!	 Não	 sabia	 onde	 aquilo	 iria
acabar,	mas	percebi	de	imediato	que	algo	grande	acontecera.

Naquela	noite,	depois	de	reunir	toda	a	minha	coragem,	liguei	para	Fuchs	de
um	telefone	público	e	expliquei	quem	eu	era.

–	Sim,	eu	sei	–	Fuchs	afirmou.	–	Tenho	de	lhe	entregar	um	artigo	para	ler.
No	dia	seguinte,	nós	nos	encontramos.	Fuchs	tinha	a	aparência	física	de	um

gigante,	de	jeito	nenhum	como	eu	o	imaginara.	Ele	era	muito	profissional.
–	Aqui	está	–	ele	disse,	entregando-me	uma	cópia	de	um	artigo.	–	Procure	ler

isso,	e,	quando	você	encontrar	uma	palavra	que	não	entender,	ligue-me.
Senti	que	ele	tinha	acabado	de	me	entregar	o	Santo	Graal.
Era	 um	 artigo	 com	 doze	 páginas,	 que	 fora	 escrito	 alguns	 anos	 antes,	 a

respeito	de	“grupos	de	tranças”.	Naquela	noite,	comecei	a	lê-lo.
Os	 três	 anos	 anteriores	 de	 estudo	 com	 Evgeny	 Evgenievich	 e	 por	 minha

própria	conta	não	foram	em	vão.	Não	só	entendi	todas	as	palavras	do	título,	mas
também	 fui	 capaz	 de	 compreender	 o	 conteúdo.	Decidi	 tentar	 ler	 todo	 o	 artigo
sozinho.	 Era	 uma	 questão	 de	 orgulho.	 Já	 estava	 imaginando	 o	 quão
impressionado	Fuchs	ficaria	quando	lhe	contasse	que	havia	compreendido	tudo
sozinho.

Eu	 já	 tinha	ouvido	falar	dos	“grupos	de	 tranças”.	São	exemplos	excelentes
de	 grupos,	 o	 conceito	 que	 discutimos	 no	 capítulo	 2.	 Evgeny	 Evgenievich
apresentara	 esse	 conceito	 no	 contexto	 das	 simetrias,	 e	 muitos	 elementos	 dos
grupos	que	consideramos	eram	simetrias	de	algum	objeto.	Por	exemplo,	o	grupo
circular	 consistia	de	 simetrias	de	uma	mesa	 redonda	 (ou	qualquer	outro	objeto
redondo),	 e	o	grupo	de	quatro	 rotações	 era	o	grupo	de	 simetrias	de	uma	mesa
quadrada	(ou	qualquer	outro	objeto	quadrado).	Uma	vez	que	 temos	a	noção	de
“grupo”,	 podemos	 procurar	 outros	 exemplos.	 Acontece	 que	 há	 diversos
exemplos	 de	 grupos	 que	 não	 têm	 nada	 a	 ver	 com	 simetrias,	 que	 foram	 nossa
motivação	para	introduzir	o	conceito	de	um	grupo.	De	fato,	essa	é	uma	história



típica.	A	criação	de	um	conceito	matemático	pode	ser	motivada	por	problemas	e
fenômenos	 em	 uma	 área	 da	 matemática	 (ou	 física,	 engenharia	 etc.),	 mas,
posteriormente,	pode	acabar	se	revelando	útil	e	bem	adaptada	a	outras	áreas.

Constata-se	que	muitos	grupos	não	resultam	de	simetrias,	como	é	o	caso	do
de	tranças.

Ainda	não	tinha	conhecimento	das	aplicações	no	mundo	real	dos	grupos	de
tranças,	 em	 áreas	 como	 criptografia,	 computação	 quântica	 e	 biologia,	 que
comentaremos	posteriormente.	Mas	 fiquei	 fascinado	com	a	beleza	 inata	dessas
abstrações	matemáticas.

Há	um	grupo	de	 tranças	para	 cada	número	natural	n	=	1,	 2,	 3…	Podemos
utilizar	esses	números	para	dar	um	nome	para	cada	grupo	de	tranças.	Em	geral,
nós	os	denominamos	Bn,	e,	assim,	para	n	=	1,	temos	um	grupo	denominado	B1,
para	n	=	2,	temos	um	grupo	denominado	B2,	e	assim	por	diante.

Para	 descrever	 o	 grupo	Bn	 precisamos	 descrever	 primeiro	 seus	 elementos,
como	fizemos	em	relação	às	simetrias	rotacionais	das	mesas	redonda	e	quadrada.
Os	elementos	do	grupo	Bn	são	as	assim	chamadas	tranças	com	n	fios,	tais	como
aquelas	 expostas	 na	 figura	 abaixo,	 com	 n	 =	 5.	 Imagine	 duas	 placas	 sólidas	 e
transparentes,	 com	 cinco	 prendedores	 em	 cada	 uma,	 com	um	 fio	 ligando	 cada
prendedor	 em	 uma	 placa	 a	 um	 prendedor	 na	 outra.	 Como	 as	 placas	 são
transparentes,	podemos	ver	cada	um	dos	fios	em	sua	totalidade.	Cada	fio	pode	se
entrelaçar	 ao	 redor	 de	 qualquer	 outro	 fio	 da	maneira	 que	 quisermos,	mas	não
pode	se	enredar	consigo	mesmo.	Cada	prendedor	deve	se	conectar	exatamente	a
um	fio.	As	posições	das	placas	são	fixas	em	qualquer	situação.

Todo	esse	objeto	–	duas	placas	e	seja	lá	quantos	fios	–	constitui	uma	trança
única,	 da	 mesma	 forma	 que	 um	 carro	 possui	 quatro	 rodas,	 uma	 transmissão,
quatro	 portas	 etc.	 Não	 estamos	 considerando	 essas	 partes	 separadamente;
estamos	enfocando	uma	trança	como	um	todo.

Essas	são	as	tranças	com	n	fios.	Agora,	precisamos	demonstrar	que	todas	as
tranças	 com	n	 fios	 formam	um	grupo.	 Isso	 significa	que	precisamos	descrever
como	fazer	a	composição	de	duas	dessas	tranças.	Em	outras	palavras,	para	cada
par	de	tranças	com	n	fios,	temos	de	produzir	outra	trança	com	n	fios,	da	mesma
forma	que	aplicar	duas	rotações,	uma	após	a	outra,	dá-nos	uma	terceira	rotação.
E,	 então,	 teremos	 de	 verificar	 se	 essa	 composição	 satisfaz	 as	 propriedades
especificadas	no	capítulo	2.



Assim,	vamos	supor	que	temos	duas	tranças.	Para	produzir	uma	nova	trança
como	resultado	delas,	colocamos	uma	sobre	a	outra,	alinhando	os	prendedores,
como	exposto	na	figura.	Então,	removemos	as	placas	intermediárias	e,	ao	mesmo
tempo,	 conectamos	 os	 fios	 superiores	 aos	 inferiores,	 presos	 aos	 prendedores
correspondentes.

A	 trança	 resultante	 terá	 o	 dobro	 de	 altura,	 mas	 esse	 não	 é	 o	 problema.
Simplesmente	encurtaremos	os	fios,	para	que	a	trança	resultante	tenha	a	mesma
altura	 das	 originais	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 preserve	 a	maneira	 pela	 qual	 os	 fios
sigam	ao	redor	mutuamente.	Voilà!	Começamos	com	duas	tranças	e	produzimos
uma	 nova.	 Essa	 é	 a	 regra	 de	 composição	 de	 duas	 tranças	 em	 nosso	 grupo	 de
tranças.

Como	 um	 grupo	 de	 tranças	 não	 resulta	 de	 simetrias,	 às	 vezes	 é	 melhor
pensar	nessa	operação	não	como	“composição”	 (o	que	era	natural	no	caso	dos
grupos	 de	 simetrias),	 mas	 como	 “adição”	 ou	 “multiplicação”,	 semelhante	 às
operações	 que	 realizamos	 com	 números.	 Desse	 ponto	 de	 vista,	 as	 tranças	 são
como	números	–	são	como	alguns	“números	cabeludos”,	por	assim	dizer.

Dados	 dois	 números	 inteiros,	 podemos	 somá-los	 e	 produzir	 um	 novo
número.	Da	mesma	forma,	dadas	duas	tranças,	produzimos	uma	nova	mediante	a
regra	descrita	acima.	Assim,	podemos	pensar	a	esse	respeito	como	a	“adição”	de
duas	tranças.

Agora,	 temos	 de	 verificar	 se	 essa	 adição	 de	 tranças	 satisfaz	 todas	 as
propriedades	 (ou	 axiomas)	 de	 um	 grupo.	 Em	 primeiro	 lugar,	 precisamos	 do
elemento	identidade	(no	grupo	circular,	era	o	ponto	correspondente	à	rotação	de
0	grau).	Esse	será	a	trança	com	todos	os	fios	indo	diretamente	para	baixo,	sem
nenhum	entrelaçamento,	como	exposto	na	próxima	figura.	É	um	tipo	de	 trança
“trivial”,	em	que	nenhum	entrelaçamento	realmente	ocorre;	da	mesma	maneira,	a
rotação	de	0	grau	não	provoca	nenhuma	rotação.2

Em	seguida,	devemos	encontrar	a	 trança	 inversa	de	uma	dada	 trança	b	 (no
caso	do	grupo	circular,	era	a	rotação	do	mesmo	ângulo,	mas	na	direção	oposta).
Deveria	ser	dessa	maneira	se	adicionarmos	essa	trança	à	trança	b,	e,	de	acordo



com	a	regra	descrita	acima,	obteremos	a	trança	identidade.

Essa	 trança	 inversa	 será	 o	 reflexo	 de	 b	 com	 respeito	 à	 placa	 inferior.	 Se
compormos	 isso	 com	 a	 trança	 original,	 de	 acordo	 com	 nossa	 regra,	 seremos
capazes	de	rearranjar	todos	os	fios,	para	que	o	resultado	seja	a	trança	identidade.

Aqui	devo	realçar	um	fato	importante,	que,	até	agora,	varri	para	debaixo	do
tapete:	 não	distinguiremos	 as	 tranças	 que	podem	 ser	 obtidas	 de	uma	outra	 por
meio	 do	 ato	 de	 puxar	 os	 fios,	 esticando-os	 e	 encolhendo-os	 da	 maneira	 que
quisermos,	 desde	que	não	 cortemos	ou	voltemos	 a	 costurar	 os	 fios.	Em	outras
palavras,	 os	 fios	 devem	 estar	 presos	 nos	 mesmos	 prendedores,	 e	 não
permitiremos	que	passem	uns	pelos	outros,	mas	podemos	ajustá-los	do	jeito	que
quisermos.	Pense	nisso	como	uma	arrumação	de	nossa	trança,	Quando	fazemos
isso,	ela	ainda	será	a	mesma	trança	(só	que	mais	bonita!).	É	nesse	sentido	que	a
adição	 de	 uma	 trança	 e	 de	 sua	 imagem	 espelhada	 é	 “igual”	 à	 da	 trança
identidade;	não	é	literalmente	igual,	mas	se	torna	igual	depois	de	ajustarmos	os
fios.3

Assim,	 percebemos	 agora	 que	 os	 axiomas	 de	 um	grupo	 –	 composição	 (ou
adição),	identidade	e	inverso	–	são	satisfeitos.	Provamos	que	tranças	com	n	fios
formam	um	grupo.4

Para	 visualizar	 o	 que	 os	 grupos	 de	 tranças	 são	 de	 modo	 mais	 concreto,
consideremos	com	atenção	o	mais	simples:	o	grupo	B2	de	tranças	com	dois	fios
(o	 grupo	B1	 com	 um	 fio	 possui	 só	 um	 elemento	 e,	 assim,	 não	 há	 nada	 para
discutir).5	Vamos	atribuir	a	cada	trança	um	número	inteiro	N.	Por	número	inteiro,
quero	 dizer	 aqui	 um	 número	 natural:	 1,	 2,	 3…;	 ou	 0;	 ou	 um	 negativo	 de	 um
número	natural:	–1,	–2,	–3…

Em	 primeiro	 lugar,	 para	 uma	 trança	 identidade,	 atribuiremos	 o	 número	 0.
Em	 segundo	 lugar,	 se	 o	 fio,	 que	 começa	 no	 prendedor	 esquerdo	 da	 placa
superior,	seguir	por	baixo	do	outro	fio,	então	atribuiremos	o	número	1.	Se	seguir
ao	redor	do	outro	fio,	então	atribuiremos	o	número	2,	e	assim	por	diante,	como
exposto	nas	figuras.



Se	 esse	 fio	 seguir	 por	 cima	 do	 outro	 fio,	 então	 atribuiremos	 à	 trança	 o
número	 negativo	 –1;	 se	 seguir	 ao	 redor,	 como	 exposto	 na	 figura	 abaixo,
atribuiremos	–2;	e	assim	por	diante.

Chamemos	o	número	atribuído	a	uma	trança	dessa	maneira	de	“número	de
sobreposições”.	 Se	 tivermos	 duas	 tranças	 com	 o	 mesmo	 número	 de
sobreposições,	 poderemos	 transformar	 uma	 na	 outra	 “ajustando”	 os	 fios.	 Em
outras	 palavras,	 a	 trança	 é	 completamente	 determinada	 pelo	 número	 de
sobreposições.	Assim,	 temos	uma	correspondência	um-a-um	entre	 tranças	 com
dois	fios	e	números	inteiros.

Aqui	 é	 útil	 notar	 algo	 que	 sempre	 admitimos	 como	 certo:	 o	 conjunto	 de
todos	os	números	inteiros	é	em	si	um	grupo!	Isto	é,	temos	a	operação	de	adição,
o	“elemento	 identidade”	é	o	número	0,	 e,	para	qualquer	número	 inteiro	N,	 seu
“inverso”	 é	 –	N.	 Então,	 todas	 as	 propriedades	 especificadas	 no	 capítulo	 2	 são
satisfeitas.	De	fato,	temos	N	+	0	=	N	e	N	+	(–N)	=	0.

O	que	acabamos	de	descobrir	é	que	o	grupo	de	tranças	com	dois	fios	possui
a	mesma	estrutura	do	grupo	de	números	inteiros.6

Agora,	no	grupo	de	números	inteiros,	a	soma	de	dois	números	inteiros	a	e	b
é	igual	em	duas	ordens	distintas:

a	+	b	=	b	+	a.

Isso	também	acontece	no	grupo	de	tranças	B2.	Os	grupos	que	satisfazem	essa
propriedade	são	denominados	“comutativos”	ou	“abelianos”	(em	homenagem	a
Niels	Henrik	Abel,	matemático	norueguês).

Numa	trança	com	três	fios	ou	mais,	os	fios	podem	se	enredar	entre	si	de	uma
forma	muito	mais	complicada	que	numa	trança	com	apenas	dois	fios.	O	padrão
de	 criação	 de	 nós	 não	 pode	 mais	 ser	 descrito	 meramente	 pelo	 número	 de
sobreposições	(observe	a	figura	abaixo	de	uma	trança	com	três	fios).	O	padrão
de	ocorrência	das	sobreposições	 também	é	 importante.	Além	disso,	constata-se
que	a	adição	de	duas	 tranças	com	três	ou	mais	 fios	depende	da	ordem	em	que
isso	 é	 feito	 (quer	 dizer,	 qual	 das	 duas	 tranças	 está	 no	 topo,	 na	 figura	 acima,



descrevendo	a	adição	de	tranças).	Em	outras	palavras,	no	grupo	Bn,	com	n	=	3,	4,
5	…,	temos,	em	geral:

a	+	b	≠	b	+	a.

Tais	grupos	são	denominados	“não	comutativos”	ou	“não	abelianos”.

Os	 grupos	 de	 tranças	 apresentam	 muitas	 aplicações	 práticas	 importantes.	 Por
exemplo,	 são	 utilizados	 para	 desenvolver	 algoritmos	 de	 criptografia	 de	 chave
pública	eficientes	e	robustos.7

Outra	direção	promissora	é	o	projeto	de	computadores	quânticos	baseados	na
criação	de	 tranças	complexas	de	partículas	quânticas,	conhecidas	como	ânions.
Suas	 trajetórias	 se	entrelaçam	mutuamente,	 e	 suas	 sobreposições	 são	utilizadas
para	construir	“portas	lógicas”	do	computador	quântico.8

Também	há	aplicações	em	biologia.	Dada	uma	trança	com	n	 fios,	podemos
numerar	os	prendedores	nas	duas	placas	de	1	a	n,	da	esquerda	para	a	direita.	Em
seguida,	podemos	ligar	as	extremidades	dos	fios	presos	nos	prendedores	com	o
mesmo	número	nas	 duas	 placas.	 Isso	 criará	 o	 que	os	matemáticos	 denominam
“enlace”:	uma	união	de	loops	se	entrelaçando	mutuamente.

No	 exemplo	 exposto	 nesta	 imagem,	 há	 somente	 um	 loop.	O	 nome	 que	 os
matemáticos	dão	para	isso	é	“nó”.	Em	geral,	existirão	diversos	fios	fechados.

A	teoria	matemática	de	enlaces	e	nós	é	utilizada	em	biologia,	por	exemplo,
para	estudar	ligações	de	DNA	e	enzimas.9	Enxergamos	uma	molécula	de	DNA
como	um	fio,	e	a	molécula	da	enzima,	como	outro	fio.	Constata-se	que,	quando	o
DNA	e	a	enzima	se	unem,	pode	ocorrer	a	criação	de	um	nó	não	trivial	entre	eles,
que	pode	alterar	o	DNA.	Portanto,	a	maneira	pela	qual	os	dois	se	entrelaçam	é	de
grande	importância.	Constata-se	que	o	estudo	matemático	dos	enlaces	resultantes
lança	novas	luzes	sobre	os	mecanismos	de	recombinação	do	DNA.

Em	 matemática,	 as	 tranças	 também	 são	 importantes	 por	 causa	 de	 sua
interpretação	 geométrica.	 Para	 explicar	 isso,	 consideremos	 todas	 as	 possíveis
coleções	de	n	pontos	no	plano.	Assumiremos	que	os	pontos	são	distintos;	isto	é,
para	 quaisquer	 dois	 pontos,	 suas	 posições	 no	 plano	 devem	 ser	 diferentes.



Escolhamos	 essa	 coleção;	 isto	 é,	 n	 pontos	 arranjados	 numa	 linha	 reta,	 com	 a
mesma	 distância	 entre	 pontos	 vizinhos.	 Consideremos	 cada	 ponto	 como	 um
pequeno	inseto,	Quando	colocamos	música,	esses	insetos	despertam	e	começam
a	se	mover	no	plano.	Se	enxergarmos	o	tempo	como	a	direção	vertical,	então	a
trajetória	de	cada	inseto	parecerá	um	fio.	Se	as	posições	dos	insetos	no	plano	são
distintas	sempre	–	isto	é,	se	assumirmos	que	os	insetos	não	colidem,	então	esses
fios	 jamais	se	cruzarão.	Enquanto	a	música	está	 tocando,	eles	podem	se	mover
ao	 redor	 uns	 dos	 outros,	 exatamente	 como	os	 fios	 de	 uma	 trança.	No	 entanto,
exigimos	 que,	 ao	 tirarmos	 a	 música	 depois	 de	 um	 período	 fixo	 de	 tempo,	 os
insetos	se	posicionem	numa	linha	reta,	da	mesma	maneira	como	no	início,	mas
cada	 um	 pode	 terminar	 numa	 posição	 inicialmente	 ocupada	 por	 outro	 inseto.
Então,	a	trajetória	coletiva	deles	parecerá	uma	trança	com	n	fios.

Portanto,	as	tranças	com	n	fios	podem	ser	vistas	como	trajetórias	no	espaço
das	coleções	de	n	pontos	distintos	no	plano.10

O	 problema	 que	 Varchenko	 me	 deu,	 e	 no	 qual	 estava	 prestes	 a	 começar	 a
trabalhar	 com	 Fuchs,	 relacionava-se	 com	 uma	 parte	 do	 grupo	 de	 tranças
denominada	“subgrupo	comutador”.	Lembremos	que,	para	tranças	com	dois	fios,
definimos	o	número	de	sobreposições.	Um	número	similar	pode	ser	atribuído	a
uma	 trança	 com	 qualquer	 número	 de	 fios.11	 Utilizamos	 isso	 para	 definir	 o
subgrupo	comutador	B'n	do	grupo	de	tranças	com	n	fios.	Ele	consiste	em	todas	as
tranças	cujo	número	total	de	sobreposições	é	zero.12

O	 problema	 que	 tinha	 para	 resolver	 envolvia	 calcular	 os	 assim	 chamados
“números	 de	 Betti”	 do	 grupo	 B'n.	 Esses	 números	 refletem	 propriedades
profundas	 desse	 grupo,	 que	 são	 importantes	 nas	 aplicações.	 Como	 analogia,
considere	um	objeto	físico,	como	uma	casa.	Ela	possui	diversas	características:
algumas	mais	óbvias,	como	número	de	andares,	aposentos,	portas,	janelas	etc.,	e
outras	menos	óbvias,	como	proporções	dos	materiais	com	os	quais	é	construída.
Da	mesma	forma,	um	grupo	também	possui	diversas	características,	que	são	os
números	de	Betti.13	Fuchs	 tinha	computado	anteriormente	os	números	de	Betti
do	 próprio	 grupo	 de	 tranças	 Bn.	 Ele	 me	 deu	 seu	 artigo	 para	 que	 eu	 pudesse
aprender	os	conceitos	básicos	do	assunto.

Numa	semana,	 fui	capaz	de	 ler	 todo	o	artigo	de	Fuchs	sozinho,	de	vez	em
quando	 pesquisando	 conceitos	 e	 definições	 previamente	 desconhecidos	 para



mim,	em	minha	biblioteca	razoavelmente	grande	de	livros	de	matemática.
Liguei	para	Fuchs.
–	Ah,	é	você	–	ele	disse.	–	Estava	me	perguntando	por	que	você	ainda	não

tinha	ligado.	Começou	a	ler	o	artigo?
–	Sim,	Dmitry	Borisovich.	Na	realidade,	já	terminei	de	lê-lo.
–	Terminou?	–	Fuchs	pareceu	surpreso.	–	Bem,	então	vamos	nos	encontrar.

Quero	saber	o	que	você	aprendeu.
Fuchs	 sugeriu	 um	 encontro	 no	 dia	 seguinte	 na	 MGU,	 depois	 de	 um

seminário	que	ele	iria	acompanhar.	Enquanto	me	preparava	para	o	encontro,	reli
o	 artigo	 e	 exercitei	 respostas	 para	 os	 tipos	 de	 perguntas	 que	 achei	 que	 Fuchs
faria.	 Um	matemático	 de	 nível	 internacional	 como	 ele	 não	 adotaria	 um	 novo
estudante	 por	 compaixão.	 O	 padrão	 estabelecido	 era	 alto.	 Entendi	 que	 minha
primeira	 conversa	 com	 Fuchs	 seria	 algo	 como	 um	 teste,	 e	 por	 isso	 fiquei	 tão
ansioso	em	causar	uma	boa	impressão.

Nós	 nos	 encontramos	 na	 hora	 marcada	 e	 percorremos	 os	 corredores	 do
Mekh-Mat	para	encontrar	um	banco	no	qual	não	seríamos	incomodados.	Depois
de	 nos	 sentarmos,	 comecei	 a	 relatar	 para	 Fuchs	 o	 que	 tinha	 aprendido	 de	 seu
artigo.	Escutou	com	atenção,	ocasionalmente	me	fazendo	perguntas.	Achei	que
ele	estava	satisfeito	com	o	que	estava	escutando.	Fuchs	ficou	curioso	para	saber
onde	eu	havia	aprendido	 todas	aquelas	coisas,	e	 lhe	contei	 sobre	meus	estudos
com	 Evgeny	 Evgenie-	 vich,	 sobre	 minhas	 leituras	 e	 as	 palestras	 que	 havia
acompanhado	no	Mekh-Mat.	Conversamos	até	sobre	meu	exame	na	MGU	(claro
que	isso	não	era	algo	novo	para	Fuchs).

Felizmente,	nosso	encontro	 transcorreu	bem.	Fuchs	pareceu	 impressionado
com	 meu	 conhecimento.	 Ele	 me	 disse	 que	 eu	 estava	 pronto	 para	 enfrentar	 o
problema	de	Varchenko	e	que	me	ajudaria.

Naquela	 noite,	 ao	 sair	 da	 MGU,	 sentia-me	 eufórico.	 Estava	 prestes	 a
começar	a	trabalhar	no	meu	primeiro	problema	de	matemática,	orientado	por	um
dos	melhores	matemáticos	 do	mundo.	Menos	 de	 dois	 anos	 tinham	 se	 passado
desde	meu	exame	no	Mekh-Mat.	Eu	estava	de	volta	ao	jogo.



Capítulo	6

Aprendiz	de	matemático

Solucionar	um	problema	matemático	é	como	resolver	um	quebra-cabeça,	exceto
pelo	 fato	 de	 que	 você	 não	 conhece	 com	 antecedência	 a	 aparência	 da	 imagem
final.	Pode	 ser	difícil,	pode	ser	 fácil,	ou	pode	ser	 impossível	de	 resolver.	Você
nunca	sabe	até	realmente	resolvê-lo	(ou	constatar	que	é	 impossível	resolvê-lo).
Essa	 incerteza	 talvez	 seja	 o	 aspecto	 mais	 difícil	 de	 ser	 um	 matemático.	 Em
outras	 matérias,	 você	 pode	 improvisar,	 propor	 outras	 soluções,	 até	 mudar	 as
regras	 do	 jogo.	 Mesmo	 a	 própria	 ideia	 do	 que	 constitui	 uma	 solução	 não	 é
claramente	 definida.	 Por	 exemplo,	 se	 formos	 incumbidos	 de	 melhorar	 a
produtividade	de	uma	empresa,	que	métricas	utilizaremos	para	medir	o	sucesso?
Uma	melhoria	de	20%	valerá	como	solução	do	problema?	E	cerca	de	10%?	Em
matemática,	o	problema	é	sempre	bem	definido,	e	não	há	ambiguidade	a	respeito
do	que	significa	a	solução.	Ou	você	resolve	o	problema	ou	não	o	resolve.

Para	o	problema	de	Fuchs,	eu	devia	calcular	os	números	de	Betti	dos	grupos
B'n.	Não	havia	 ambiguidades	no	que	 isso	 significava.	Significa	 a	mesma	coisa
hoje	 para	 todos	 os	 familiarizados	 com	 a	 linguagem	 da	 matemática	 que
significava	em	1986,	quando	aprendi	sobre	esse	problema,	e	significará	a	mesma
coisa	daqui	a	cem	anos.

Eu	 sabia	que	Fuchs	havia	 resolvido	um	problema	parecido	 e	 conhecia	 sua
solução.	Preparei-me	para	a	tarefa	trabalhando	em	problemas	similares,	para	os
quais	 as	 soluções	 já	 eram	 conhecidas.	 Isso	 me	 proporcionou	 intuição,



habilidades	e	um	conjunto	de	ferramentas	e	métodos.	No	entanto,	não	conseguia
saber	a	 priori	 quais	 desses	 métodos	 funcionariam	 ou	 de	 que	 maneira	 deveria
abordar	o	problema	–	ou	mesmo	se	conseguiria	resolvê-lo	sem	criar	uma	técnica
basicamente	nova	ou	um	método	totalmente	diferente.

Esse	 dilema	 persegue	 todos	 os	 matemáticos.	 Consideremos	 um	 dos
problemas	mais	famosos	da	matemática,	o	Último	Teorema	de	Fermat,	para	ver
como	alguém	aborda	um	problema	fácil	de	enunciar,	mas	cuja	solução	está	longe
de	 ser	 óbvia.	Determine	 um	número	 natural	n,	 isto	 é,	 1,	 2,	 3…,	 e	 considere	 a
equação

xn	+	yn	=	zn

sobre	os	também	números	naturais	x,	y	e	z.
Se	n	=	1,	obtemos	a	equação

x	+	y	=	z,

que,	 sem	 dúvida,	 possui	 diversas	 soluções	 entre	 os	 números	 naturais:
simplesmente	 utilize	 quaisquer	 x	 e	 y	 e	 determine	 z	 =	 x	 +	 y.	 Note	 que	 aqui
utilizamos	a	operação	de	adição	de	números	naturais	que	discutimos	no	capítulo
anterior.

Se	n	=	2,	obtemos	a	equação

x2	+	y2	=	z2.

Essa	 equação	 também	 possui	 diversas	 soluções	 em	 números	 naturais;	 por
exemplo:

32	+	42	=	52.

Tudo	isso	era	conhecido	desde	a	antiguidade.	O	que	era	desconhecido	era	se
a	equação	tinha	soluções	para	n	maior	que	2.	Parece	bastante	simples,	não?	Quão
difícil	pode	ser	responder	a	uma	pergunta	como	essa?

Bem,	 ao	 que	 se	 constatou,	 bastante	 difícil.	 Em	 1637,	 Pierre	 de	 Fermat,
matemático	francês,	deixou	uma	anotação	em	um	antigo	livro	dizendo	que,	se	n
fosse	 maior	 que	 2,	 então	 a	 equação	 não	 teria	 soluções	 x,	 y	 e	 z	 que	 fossem



números	 naturais.	 Em	 outras	 palavras,	 não	 somos	 capazes	 de	 encontrar	 três
números	naturais	x,	y	e	z	que	obedeçam	a	uma	equação	como

x3	+	y3	=	z3,

não	somos	capazes	de	encontrar	três	números	naturais	x,	y	e	z	que	obedeçam	à
equação

x4	+	y4	=	z4,

e	assim	por	diante.
Fermat	escreveu	que	descobrira	uma	demonstração	simples	desse	enunciado,

para	 todo	n	maior	que	2,	mas	escreveu	 também	que	“esta	margem	de	página	é
estreita	 demais	 para	 contê-la”.	 Muitas	 pessoas,	 matemáticos	 profissionais	 e
amadores,	 assumiram	 a	 anotação	 de	 Fermat	 como	 um	 desafio	 e	 tentaram
reproduzir	essa	“demonstração”,	transformando-a	no	problema	matemático	mais
famoso	 de	 todos	 os	 tempos.	 Prêmios	 foram	 anunciados.	 Centenas	 de
demonstrações	 foram	 escritas	 e	 publicadas,	 mas	 só	 para	 serem	 desmentidas
posteriormente.	O	problema	permaneceu	insolúvel	durante	350	anos.

Em	1993,	Andrew	Wiles,	um	matemático	de	Princeton,	divulgou	sua	própria
demonstração	do	Último	Teorema	de	Fermat.	No	entanto,	 à	primeira	vista,	 ela
não	tinha	nada	a	ver	com	o	problema	original.	Em	vez	de	demonstrar	o	Último
Teorema	de	Fermat,	Wiles	enfrentou	a	assim	chamada	conjectura	de	Shimura–
Taniyama–Weil,	 que	 trata	 de	 algo	 completamente	 diferente	 e	 é	 muito	 mais
complicada	de	enunciar.	Contudo,	alguns	anos	antes,	Ken	Ribet,	matemático	de
Berkeley,	 demonstrara	 que	 o	 enunciado	 dessa	 conjectura	 envolve	 o	 Último
Teorema	de	Fermat.	E	é	por	isso	que	uma	demonstração	da	conjectura	também
demonstraria	o	Último	Teorema	de	Fermat.	No	capítulo	8,	 falaremos	a	 respeito
de	tudo	isso	em	detalhes.	O	fato	que	quero	realçar	agora	é	que	aquilo	que	parece
um	 problema	 simples	 pode	 não	 ter	 necessariamente	 uma	 solução	 elementar.
Atualmente,	 não	 resta	 dúvida	 para	 nós	 de	 que	 Fermat	 não	 demonstrou	 o
enunciado	atribuído	a	ele.	Campos	inteiros	da	matemática	tiveram	de	ser	criados
para	fazer	isso;	um	desenvolvimento	que	exigiu	muito	trabalho	duro	de	inúmeras
gerações	de	matemáticos.1

Seria	possível	predizer	tudo	isso,	dada	essa	equação	de	aparência	inocente?



xn	+	yn	=	zn

De	jeito	nenhum!
Em	 relação	 a	 qualquer	 problema	 matemático,	 você	 jamais	 sabe	 o	 que	 a

solução	envolverá.	Você	espera	e	reza	para	ser	capaz	de	descobrir	uma	solução
atraente	 e	 elegante,	 e	 talvez	 descobrir	 algo	 interessante	 pelo	 caminho.	 Além
disso,	 você	 certamente	 espera	 ser	 capaz	 de	 fazer	 isso	 num	 período	 de	 tempo
razoável,	sem	ter	de	esperar	350	anos	para	chegar	à	conclusão.	No	entanto,	você
nunca	pode	ter	certeza.

No	caso	do	meu	problema,	tive	sorte;	de	fato,	havia	uma	solução	elegante	que	eu
era	 capaz	 de	 achar	 num	 período	 de	 tempo	 relativamente	 curto:	 cerca	 de	 dois
meses.	No	 entanto,	 ela	 não	 chegou	 facilmente	 para	mim.	Nunca	 chega.	Tentei
diversos	métodos	distintos.	À	medida	que	cada	um	deles	falhava,	sentia-me	cada
vez	 mais	 frustrado	 e	 ansioso.	 Aquele	 era	 meu	 primeiro	 problema,	 e,
inevitavelmente,	 questionei	 minha	 capacidade	 de	 me	 tornar	 um	 matemático.
Esse	problema	foi	meu	primeiro	teste,	que	me	diria	se	eu	tinha,	afinal,	o	que	era
necessário.

O	 trabalho	 não	 me	 isentou	 de	 frequentar	 as	 aulas	 e	 fazer	 provas	 em
Kerosinka,	 mas	 minha	 maior	 prioridade	 era	 o	 problema,	 e	 passei	 horas
intermináveis	 debruçado	 sobre	 ele,	 noites	 e	 finais	 de	 semana.	 Estava	 me
pressionando	demais.	Comecei	a	 ter	problemas	com	o	sono;	 foi	a	primeira	vez
que	 isso	aconteceu	comigo.	A	 insônia	que	desenvolvi	durante	o	 trabalho	nesse
problema	 foi	 o	 primeiro	 “efeito	 colateral”	 da	 minha	 pesquisa	 matemática.
Assombrou-me	 durante	muitos	meses	 na	 sequência,	 e,	 a	 partir	 daí,	 jamais	me
permiti	perder-me	tão	completamente	num	problema	matemático.

Encontrava-me	 com	 Fuchs	 quase	 toda	 semana	 no	 edifício	 do	Mekh-Mat,
onde	 lhe	 relatava	os	detalhes	do	meu	progresso,	ou	a	 falta	do	mesmo	(naquela
altura,	ele	havia	conseguido	arranjar	uma	identidade	especial	para	mim,	e,	assim,
eu	não	tinha	mais	de	pular	a	cerca).	Fuchs	sempre	me	deu	apoio	e	estímulo,	e,
todas	 as	 vezes	 que	 nos	 encontrávamos,	 ele	 me	 falava	 a	 respeito	 de	 um	 novo
macete	ou	sugeria	um	novo	insight,	que	eu	procuraria	aplicar	no	meu	problema.

E	então,	subitamente,	achei	a	solução;	ou,	talvez	de	modo	mais	exato,	a	solução
se	apresentou	por	si	mesma,	em	todo	o	seu	esplendor.



Estava	tentando	utilizar	um	dos	métodos	padrão	para	calcular	os	números	de
Betti	 que	Fuchs	me	ensinara,	 denominado	“sequência	 espectral”.	Era	 capaz	de
aplicá-lo	até	certo	ponto,	o	que	me	permitiu,	em	princípio,	calcular	os	números
de	Betti	do	grupo	B'n,	a	partir	do	conhecimento	dos	números	de	Betti	de	todos	os
grupos	B'm,	 com	m	 <	n.	 A	 limitação	 era,	 claro,	 que	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 eram
aqueles	outros	números	de	Betti.

No	 entanto,	 isso	 me	 deu	 uma	 maneira	 de	 enfrentar	 o	 problema:	 se	 eu
conseguisse	 adivinhar	 a	 resposta	 correta,	 então	 teria	 um	 caminho	 para
demonstrá-la	seguindo	esse	método.

É	fácil	falar,	mas	criar	essa	suposição	exigiu	muitos	cálculos	de	amostra,	que
simplesmente	 se	 tornavam	 cada	 vez	mais	 complicados.	 Durante	muito	 tempo,
nenhum	padrão	pareceu	emergir.

De	 repente,	 como	 num	 passe	 de	 mágica,	 tudo	 ficou	 claro	 para	 mim.	 O
quebra-cabeça	se	completou,	e	a	 imagem	final	 se	 revelou	plena	de	elegância	e
beleza,	 num	momento	 que	 sempre	 lembrarei	 e	 tratarei	 com	 carinho.	 Foi	 uma
sensação	incrível	de	elevação,	que	fez	 todas	aquelas	noites	em	claro	valerem	a
pena.

Pela	primeira	vez	na	minha	vida,	tinha	em	meu	poder	algo	que	ninguém	mais
no	mundo	tinha.	Era	capaz	de	dizer	algo	novo	a	respeito	do	universo.	Não	era	a
cura	do	câncer,	mas	era	uma	peça	valiosa	de	conhecimento,	e	ninguém	poderia
tirá-la	de	mim.

Se	 você	 vivenciar	 essa	 sensação	 uma	 vez,	 vai	 querer	 vivenciá-la	 de	 novo.
Foi	a	primeira	vez	que	aconteceu	para	mim,	e,	como	o	primeiro	beijo,	tornou-se
muito	especial.	Soube,	então,	que	podia	me	considerar	um	matemático.

Na	realidade,	a	resposta	foi	bastante	inesperada	e	muito	mais	interessante	do	que
Fuchs	 e	 eu	 podíamos	 imaginar.	 Descobri	 que,	 para	 cada	 divisor	 do	 número
natural	n	 (o	 número	de	 fios	 nas	 tranças	 que	 estamos	 considerando),	 existe	 um
número	 de	Betti	 do	 grupo	B'n	 que	 é	 igual	 à	 célebre	 Função	 de	 Euler	 daquele
divisor.2

A	Função	 de	 Euler	 atribui	 a	 qualquer	 número	 natural	 d	 um	 outro	 número
natural	 denominado	 ϕ(d).	 Esse	 é	 o	 número	 de	 inteiros	 entre	 1	 e	 d	 que	 são
relativamente	 primos	 com	 d;	 isto	 é,	 não	 possuem	 divisores	 comuns	 com	 d
(exceto	1,	é	claro).



Por	exemplo,	utilize	d	=	6.	Então,	1	é	relativamente	primo	de	6;	2	não	é	(ele
é	um	divisor	de	6);	3	não	é	(também	é	divisor	de	6);	4	não	é	(4	e	6	compartilham
um	 divisor	 comum,	 isto	 é,	 2);	 5	 é	 relativamente	 primo	 de	 com	 6;	 e	 6	 não	 é.
Assim,	existem	dois	números	naturais	entre	1	e	6	que	são	relativamente	primos
com	6:	isto	é,	1	e	5.	Portanto,	a	função	de	Euler	de	6	é	igual	a	2.	Anotamos	isso
como	ϕ(6)	=	2.

A	Função	de	Euler	possui	diversas	aplicações.	Por	exemplo,	é	empregada	no
assim	chamado	algoritmo	RSA,	utilizado	para	criptografar	números	de	cartão	de
crédito	 em	 transações	 on-line	 (isso	 é	 explicado	 na	 nota	 7	 do	 capítulo	 14).	 O
nome	da	função	homenageia	Leonhard	Euler,	matemático	suíço	do	século	XVIII.

O	fato	de	os	números	de	Betti	que	descobri	terem	sido	dados	pela	Função	de
Euler	sugeriu	a	existência	de	algumas	ligações	ocultas	entre	os	grupos	de	tranças
e	 a	 teoria	 dos	 números.	 Portanto,	 o	 problema	 que	 eu	 resolvera	 podia	 ter
implicações	muito	além	de	seu	escopo	original.

Claro	 que	 eu	 estava	 ansioso	 para	 contar	 sobre	 os	 meus	 resultados	 para
Fuchs.	Já	era	junho	de	1986,	quase	três	meses	após	o	nosso	primeiro	encontro.
Naquela	altura,	Fuchs	havia	saído	de	Moscou	com	sua	mulher	e	suas	duas	jovens
filhas,	para	passar	o	verão	em	sua	datcha	(pequena	casa	de	veraneio	comum	na
Rússia)	 perto	 de	Moscou.	 Felizmente	 para	 mim,	 a	 casa	 se	 situava	 na	 mesma
linha	 férrea	 que	 levava	 à	minha	 cidade	 natal,	 aproximadamente	 na	metade	 do
caminho,	e,	assim,	foi	fácil	visitá-lo	ali.

Depois	de	me	oferecer	uma	habitual	xícara	de	chá,	Fuchs	perguntoume	do
meu	progresso.

–	Solucionei	o	problema!
Não	conseguia	conter	minha	excitação	e	acho	que	o	relato	da	demonstração

que	 dei	 foi	 bastante	 desconexo.	Mas	 não	me	 preocupei.	 Fuchs	 entendeu	 tudo
rapidamente.	Ele	pareceu	satisfeito.

–	 Isso	é	ótimo	–	ele	afirmou.	–	Muito	bem.	Agora	você	 tem	de	começar	a
escrever	um	artigo	a	respeito	disso.

Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 escrevi	 um	 artigo	 de	 matemática,	 e	 acabou	 se
relevando	não	menos	frustrante	que	meu	trabalho	matemático,	mas	muito	menos
divertido.	Procurar	novos	padrões	na	vanguarda	do	conhecimento	era	cativante	e
empolgante.	 Sentar-se	 na	 minha	 escrivaninha,	 tentando	 organizar	 meus
pensamentos	e	colocá-los	no	papel,	era	um	processo	totalmente	diferente.	Como



alguém	me	disse	tempos	depois,	escrever	artigos	era	o	castigo	que	tínhamos	de
suportar,	em	troca	da	emoção	da	descoberta	da	nova	matemática.	Foi	a	primeira
vez	que	fui	castigado.

Apresentei	a	Fuchs	diversos	rascunhos,	e	ele	os	leu	atentamente,	assinalando
deficiências	 e	 sugerindo	melhorias.	 Como	 sempre,	 foi	 extremamente	 generoso
com	sua	ajuda.	Desde	o	início,	coloquei	o	nome	de	Fuchs	como	coautor,	mas	ele
rejeitou	categoricamente.	“O	artigo	é	seu”,	afirmou.	Finalmente,	Fuchs	declarou
que	 o	 artigo	 estava	 pronto	 e	 me	 disse	 que	 eu	 deveria	 encaminhá-lo	 à	 revista
especializada	em	matemática	Functional	Analysis	and	Applications,	dirigida	por
Israel	Moiseevich	Gelfand,	o	patriarca	da	escola	matemática	soviética.

Homem	carismático	e	de	baixa	estatura,	na	ocasião	com	pouco	mais	de	70
anos,	Gelfand	era	uma	lenda	na	comunidade	matemática	moscovita.	Ele	dirigia
um	seminário	semanal,	realizado	no	grande	auditório	do	décimo	quarto	andar	do
edifício	 principal	 da	 MGU.	 Era	 um	 importante	 acontecimento	 matemático	 e
social,	que	acontecia	havia	mais	de	cinquenta	anos	e	era	conhecido	em	 todo	o
mundo.	Fuchs	era	um	ex-colaborador	de	Gelfand	(o	trabalho	deles	a	respeito	do
que	 ficou	 conhecido	 como	 Cohomologia	 de	 Gelfand–Fuchs	 era	 bastante
conhecido	 e	 estimado)	 e	um	dos	principais	membros	do	 seminário	de	Gelfand
(os	 outros	 eram	 A.	 A.	 Kirillov,	 que	 foi	 ex-aluno	 de	 Gelfand,	 e	 M.	 I.	 Graev,
colaborador	de	longa	data	de	Gelfand).

O	seminário	era	diferente	de	todos	os	outros	de	que	eu	já	havia	participado.
Em	geral,	um	seminário	tem	uma	duração	fixa	–	nos	Estados	Unidos,	uma	hora
ou	uma	hora	e	meia	–	e	há	um	palestrante	que	prepara	uma	palestra	 sobre	um
tópico	específico,	escolhido	com	antecedência.	Ocasionalmente,	os	membros	da
plateia	formulam	perguntas.	No	seminário	de	Gelfand,	não	era	assim.	Acontecia
todas	as	segundas-feiras,	com	início	oficial	marcado	para	as	19h.	No	entanto,	o
seminário	 raramente	 começava	 antes	 das	 19h30.	 Em	 geral,	 era	 iniciado	 entre
19h45	e	20h.	Mais	ou	menos	nos	sessenta	minutos	que	antecediam	o	início,	os
membros	 do	 seminário,	 incluindo	 o	 próprio	 Gelfand	 (que,	 em	 geral,	 chegava
entre	19h15	e	19h30),	perambulavam	sem	rumo	e	conversavam	entre	si,	dentro
do	 auditório	 e	 no	 grande	 saguão	 externo.	 Sem	dúvida,	 isso	 era	 o	 que	Gelfand
havia	planejado.	Era	tanto	um	evento	social	como	um	seminário	de	matemática.

A	 maioria	 dos	 matemáticos	 que	 compareciam	 ao	 seminário	 de	 Gelfand
trabalhava	em	diversos	lugares	que	não	eram	ligados	à	MGU.	O	seminário	era	o



único	lugar	em	que	eles	podiam	encontrar	seus	colegas,	descobrir	o	que	estava
acontecendo	 no	 mundo	 da	 matemática,	 compartilhar	 suas	 ideias	 e	 forjar
colaborações.	Como	Gelfand	era	 judeu,	 seu	 seminário	era	considerado	um	dos
“portos	 seguros”	 para	 os	 judeus	 e	 era	 até	 saudado	 como	 a	 única	 alternativa
disponível	(ou	uma	das	poucas)	em	que	os	matemáticos	judeus	podiam	participar
(embora,	para	sermos	justos,	muitos	outros	seminários	na	MGU	fossem	abertos
ao	público	e	dirigidos	por	pessoas	que	não	eram	imbuídas	de	preconceitos	contra
nenhuma	etnia).	Sem	dúvida,	Gelfand	tirava	proveito	disso	de	bom	grado.

Na	 União	 Soviética,	 o	 antissemitismo	 que	 vivenciei	 em	 meu	 exame
vestibular	 para	 a	 MGU	 estava	 disseminado	 em	 todos	 os	 níveis	 da	 academia.
Anteriormente,	 na	 década	 de	 1960	 e	 no	 início	 dos	 anos	 1970,	 apesar	 da
existência	de	restrições,	ou	“cotas”,	para	estudantes	de	origem	judaica,	eles	ainda
conseguiam	 ingressar	no	Mekh-Mat	 (a	 situação	 piorou	 gradualmente	 durante	 a
década	 de	 1970	 e	 no	 início	 da	 década	 de	 1980,	 ao	 ponto	 de	 que,	 em	 1984,
quando	me	candidatei	a	uma	vaga	no	Mekh-Mat,	quase	nenhum	estudante	judeu
era	aceito).3	No	entanto,	mesmo	naqueles	anos,	era	quase	impossível	o	ingresso
de	 estudantes	 judeus	 em	 escolas	 de	 pós-graduação.	A	única	maneira	 pela	 qual
podiam	 conseguir	 isso	 era	 indo	 trabalhar	 em	 algum	 lugar	 durante	 três	 anos
depois	de	obter	o	diploma	do	ensino	superior	e,	em	seguida,	sendo	enviados	para
a	escola	de	pós-graduação	pelo	empregador	(frequentemente,	localizada	em	uma
província	distante).	E,	mesmo	se	eles	 conseguissem	superar	 esses	obstáculos	e
obter	um	diploma	de	doutorado,	era	impossível	obter	um	emprego	acadêmico	em
matemática	 em	Moscou	 (na	MGU,	 por	 exemplo).	Eles	 tinham	de	 se	 contentar
com	uma	vaga	 em	algum	 lugar	 na	província	ou	 ingressar	 em	um	dos	diversos
institutos	 de	 pesquisa	 moscovitas,	 que	 tinham	 pouco	 ou	 nada	 a	 ver	 com
matemática.	 A	 situação	 era	 ainda	 mais	 difícil	 para	 aqueles	 que	 não	 eram
originalmente	de	Moscou,	pois	não	tinham	propiska,	ou	seja,	visto	de	residência
em	seu	passaporte	interno,	exigido	para	conseguir	empregos	na	capital.

Mesmo	 os	 estudantes	 mais	 brilhantes	 recebiam	 esse	 tratamento.	 Vladimir
Drinfeld,	matemático	genial	e	 futuro	ganhador	da	Medalha	Fields,	 sobre	quem
falaremos	mais	tarde,	teve	permissão	para	se	tornar	estudante	de	pós-graduação
na	Mekh-Mat,	pouco	depois	de	obter	seu	diploma	do	ensino	superior	(ouvi	dizer
que	 isso	 foi	muito	 difícil	 de	 ser	 arranjado),	mas,	 sendo	nativo	de	Kharkov,	 na
Ucrânia,	 não	 conseguiu	 arrumar	 um	 emprego	 em	 Moscou.	 Ele	 teve	 de	 se



contentar	com	um	emprego	de	docente	numa	universidade	provincial,	 em	Ufa,
cidade	 industrial	 nos	 Montes	 Urais.	 Com	 o	 tempo,	 Drinfeld	 conseguiu	 um
emprego	 como	pesquisador	 no	 Instituto	de	Física	 de	Baixas	Temperaturas,	 em
Carcóvia.

Aqueles	 que	 ficavam	 em	 Moscou	 se	 empregavam	 em	 lugares	 como	 o
Instituto	de	Sismologia	ou	o	Instituto	de	Processamento	de	Sinais.	Seus	trabalhos
diários	consistiam	em	alguns	cálculos	tediosos	relacionados	a	um	setor	industrial
específico	 ao	 qual	 o	 instituto	 estava	 associado	 (embora	 alguns	 matemáticos
conseguissem	 realmente	 abrir	 novos	 caminhos	 nessas	 áreas,	 graças	 aos	 seus
múltiplos	 talentos).	Eles	 tinham	de	 realizar	 o	 tipo	de	pesquisa	matemática	que
era	sua	verdadeira	paixão	como	atividade	paralela,	nas	horas	vagas.

Em	1968,	o	próprio	Gelfand	foi	forçado	a	deixar	seu	emprego	de	professor
no	 Mekh-Mat,	 após	 assinar	 a	 famosa	 carta	 de	 99	 matemáticos	 exigindo	 a
libertação	 de	 Alexander	 Esenin-Volpin	 (filho	 do	 poeta	 Sergei	 Esenin),
matemático	 e	 ativista	 de	 direitos	 humanos,	 de	 uma	 detenção	 por	 motivos
políticos	 num	 hospital	 psiquiátrico.	 A	 carta	 tinha	 uma	 redação	 tão	 hábil	 que,
após	 ter	 sido	 divulgada	 pela	 rádio	 BBC,	 a	 indignação	 mundial	 obrigou	 a
liderança	 soviética	 a	 libertar	Esenin-Volpin	quase	 imediatamente.4	 No	 entanto,
isso	 também	 irritou	 profundamente	 as	 autoridades.	 Posteriormente,	 elas
encontraram	maneiras	 de	 punir	 todos	 que	 a	 assinaram.	Muitos	 dos	 signatários
foram	demitidos	de	seus	empregos	de	docência.5

Assim,	 Gelfand	 não	 era	 mais	 professor	 de	 matemática	 na	 MGU,	 embora
fosse	 capaz	 de	 manter	 seu	 seminário,	 que	 ainda	 era	 realizado	 no	 edifício
principal	da	MGU.	Seu	emprego	oficial	era	no	laboratório	de	biologia	da	MGU,
que	 ele	 criara	 para	 realizar	 pesquisas	 nessa	 área,	 outra	 paixão	 sua.*	 Fuchs
trabalhava	do	mesmo	laboratório.

Previamente,	 Fuchs	 me	 incitara	 a	 começar	 a	 frequentar	 o	 seminário	 de
Gelfand,	e	fui	a	alguns	encontros	no	fim	da	primavera.	Eles	causaram	uma	forte
impressão	 em	 mim.	 Gelfand	 comandava	 o	 seminário	 de	 modo	 bastante
autoritário.	 Embora	 aos	 olhos	 de	 um	 leigo	 os	 encontros	 pudessem	 parecer
caóticos	 e	 desorganizados,	 ele	 decidia	 cada	 aspecto	 e	 dedicava	 uma	 imensa
quantidade	de	tempo	e	energia	à	preparação	dos	encontros	semanais.

Três	 anos	 depois,	 quando	Gelfand	me	 pediu	 para	 falar	 a	 respeito	 do	meu
trabalho,	 tive	a	oportunidade	de	observar	de	perto	o	 funcionamento	 interno	do



seminário.	 Por	 enquanto,	 estava	 vendo	 da	 perspectiva	 de	 um	 estudante	 de	 17
anos	que	começava	sua	carreira	na	matemática.

De	 diversas	 maneiras,	 o	 seminário	 era	 o	 espetáculo	 de	 um	 único	 ator.
Oficialmente,	 havia	 um	 palestrante	 relatando	 um	 tópico	 designado,	 mas,	 em
geral,	só	uma	parte	do	seminário	era	dedicada	a	 isso.	Frequentemente,	Gelfand
apresentava	 outros	 tópicos	 e	 chamava	 outros	 matemáticos,	 que	 não	 eram
solicitados	a	se	preparar	com	antecedência,	ao	quadro-negro	para	explicá-los.	No
entanto,	 Gelfand	 sempre	 estava	 no	 centro	 de	 tudo	 isso.	 Ninguém	 mais,
controlava	o	andamento	do	seminário	e	tinha	o	poder	absoluto	de	interromper	o
palestrante	a	qualquer	momento	com	perguntas,	sugestões	e	comentários.	Ainda
consigo	 ouvi-lo	 dizer	 “Dayte	 opredelenie”	 (“Dê	 a	 definição”),	 sua	 frequente
advertência	ao	palestrante.

Gelfand	também	tinha	o	hábito	de	se	lançar	em	longas	tiradas	sobre	diversos
tópicos	 (às	 vezes	 não	 relacionados	 ao	 material	 discutido),	 contando	 piadas,
anedotas	e	histórias	de	todos	os	tipos,	muitas	das	quais	bastante	divertidas.	Foi
no	seminário	que	escutei	a	parábola	que	mencionei	no	prefácio:	um	bêbado	pode
não	saber	qual	número	é	maior,	2/3	ou	3/5,	mas	sabe	que	é	muito	melhor	ter	2
garrafas	 de	 vodca	 para	 3	 pessoas	 do	 que	 3	 garrafas	 para	 5	 pessoas.	 Uma	 das
habilidades	de	Gelfand	era	sua	capacidade	de	reformular	as	perguntas	de	outras
pessoas	de	tal	maneira	que	as	respostas	se	tornavam	óbvias.

Outra	anedota	que	ele	gostava	de	contar	envolvia	o	 telégrafo	sem	fio:	“No
início	do	século	XX,	alguém	pergunta	para	um	físico	numa	festa:	você	pode	me
explicar	como	funciona?	O	físico	responde	que	é	muito	simples.	Primeiro,	você
tem	 de	 entender	 como	 o	 telégrafo	 comum,	 com	 fio,	 funciona:	 imagine	 um
cachorro	com	a	cabeça	em	Londres	e	o	rabo	em	Paris.	Você	puxa	o	rabo	em	Paris
e	o	cachorro	 late	em	Londres.	O	 telégrafo	sem	fio,	afirma	o	 físico,	é	a	mesma
coisa,	mas	sem	o	cachorro”.

Depois	 de	 contar	 a	 piada	 e	 esperar	 o	 barulho	 da	 risada	 baixar	 (mesmo	 a
daquelas	pessoas	na	plateia	que	a	tinham	escutado	muitas	vezes),	Gelfand	dirigia
sua	atenção	para	qualquer	problema	de	matemática	que	estava	sendo	discutido.
Se	ele	achasse	que	a	solução	do	problema	exigia	uma	abordagem	radicalmente
nova,	comentaria:	“O	que	estou	tentando	dizer	é	que	precisamos	fazer	isso	sem
um	cachorro.”

Um	recurso	muitas	vezes	utilizado	no	seminário	era	nomear	um	kontrol’nyj



slushatel’,	um	ouvinte	de	teste,	geralmente	um	membro	mais	 jovem	da	plateia,
que	devia	repetir,	em	intervalos	regulares,	o	que	o	palestrante	estava	dizendo.	Se
fosse	considerado	que	o	“ouvinte	de	teste”	estava	seguindo	bem	a	palestra,	isso
significava	que	o	palestrante	estava	fazendo	um	bom	trabalho.	Caso	contrário,	o
palestrante	 tinha	 de	 falar	 mais	 devagar	 e	 explicar	 melhor	 o	 tópico.
Ocasionalmente,	Gelfand	até	ridicularizava	um	palestrante	muito	ininteligível	e
o	substituía	por	outro	membro	da	plateia	(claro	que	Gelfand	também	debochava
do	ouvinte	de	teste).	Tudo	isso	deixava	o	seminário	muito	divertido.

A	 maioria	 dos	 seminários	 ocorre	 num	 ritmo	 regular,	 com	 as	 pessoas	 da
plateia	 escutando	 educadamente	 (e	 algumas	 talvez	 cochilando),	 bastante
complacentes,	 polidas,	 ou	 simplesmente	 receosas	 de	 fazer	 perguntas	 ao
palestrante,	 e	 talvez	 aprendendo	 pouco.	 Não	 resta	 dúvida	 de	 que	 o	 ritmo
irregular	 e	 o	 caráter	 geralmente	 subversivo	 do	 seminário	 de	 Gelfand	 não	 só
mantinham	 as	 pessoas	 acordadas	 (uma	 tarefa	 nada	 fácil	 dado	 que	 o	 seminário
frequentemente	durava	até	meia-noite),	mas	as	estimulavam	de	maneira	que	os
outros	seminários	simplesmente	não	conseguiam.	Gelfand	exigia	muito	de	seus
palestrantes.	Eles	trabalhavam	duro,	assim	como	ele.	Independentemente	do	que
se	 possa	 dizer	 a	 respeito	 do	 estilo	 de	 Gelfand,	 as	 pessoas	 jamais	 deixavam	 o
seminário	de	mãos	vazias.

No	 entanto,	 acho	 que	 um	 seminário	 como	 esse	 só	 podia	 existir	 numa
sociedade	 totalitária	 como	 a	 da	 União	 Soviética.	 As	 pessoas	 estavam
acostumadas	ao	 tipo	de	poder	e	comportamento	ditatorial	exibido	por	Gelfand.
Ele	 podia	 ser	 cruel	 com	 as	 pessoas,	 às	 vezes	 ofensivo.	 Não	 acho	 que	 muitas
pessoas	 tolerariam	esse	 tipo	de	 tratamento	no	mundo	ocidental.	No	entanto,	na
União	Soviética,	isso	não	era	considerado	incomum,	e	ninguém	protestava	(outro
exemplo	famoso,	parecido	com	esse,	era	o	seminário	de	Lev	Landau	sobre	física
teórica).

Quando	 comecei	 a	 frequentar	 o	 seminário,	 Vladimir	 Kazakov,	 jovem	 físico,
apresentava	 uma	 série	 de	 palestras	 sobre	 seu	 trabalho	 a	 respeito	 dos	 assim
chamados	 modelos	 de	 matriz.	 Kazakov	 utilizava	 métodos	 da	 física	 quântica,
numa	 maneira	 nova	 de	 obter	 resultados	 profundos	 que	 os	 matemáticos	 não
conseguiam	obter	por	meio	de	métodos	mais	convencionais.	Gelfand	sempre	se
interessara	por	física	quântica,	e	esse	tópico	desempenhara	tradicionalmente	um



papel	 importante	 em	 seu	 seminário.	 Ele	 estava	 particularmente	 impressionado
com	 o	 trabalho	 de	 Kazakov	 e	 o	 estava	 promovendo	 ativamente	 entre	 os
matemáticos.	Como	muitas	de	suas	presciências,	essa	se	provou	brilhante:	alguns
anos	 depois,	 o	 trabalho	 ficou	 famoso	 e	 badalado,	 levando	 a	 diversos	 avanços
importantes	tanto	em	física	como	em	matemática.

Em	 suas	 palestras	 no	 seminário,	 Kazakov	 estava	 fazendo	 um	 esforço
admirável	 para	 explicar	 suas	 ideias	 aos	 matemáticos.	 Gelfand	 era	 mais
condescendente	com	ele	do	que	o	habitual,	permitindo	que	Kazakov	falasse	sem
interrupções	por	mais	tempo	do	que	os	outros	palestrantes.

Enquanto	 essas	 palestras	 prosseguiam,	 um	 novo	 artigo	 chegou,	 de	 John
Harer	e	Don	Zagier,	no	qual	eles	ofereceram	uma	bela	solução	para	um	problema
muito	 difícil	 de	 análise	 combinatória.6	 Zagier	 tem	 a	 reputação	 de	 resolver
problemas	aparentemente	espinhosos;	ele	também	é	muito	rápido.	O	que	se	dizia
era	que	a	solução	desse	problema	havia	lhe	consumido	apenas	seis	meses,	e	ele
sentia	 muito	 orgulho	 disso.	 No	 seminário	 seguinte,	 enquanto	 Kazakov
continuava	 sua	 apresentação,	 Gelfand	 pediu-lhe	 para	 resolver	 o	 problema	 de
Harer–Zagier	usando	seu	trabalho	de	modelos	de	matriz.	Gelfand	percebeu	que
os	métodos	de	Kazakov	podiam	ser	úteis	para	resolver	esse	tipo	de	problema,	e
tinha	razão.	Kazakov	ignorava	o	artigo	de	Harer–Zagier	–	aquela	era	a	primeira
vez	que	ele	ouvia	falar	a	respeito	da	questão.	Diante	do	quadro-negro,	Kazakov
pensou	 durante	 dois	 minutos	 e,	 em	 seguida,	 escreveu	 o	 lagrangiano	 de	 uma
teoria	quântica	de	campos	que	levaria	à	resposta	por	meio	dos	seus	métodos.

Todos	os	presentes	ficaram	espantados.	Menos	Gelfand.	De	modo	inocente,
ele	 perguntou	 a	 Kazakov:	 “Volodya,	 há	 quantos	 anos	 você	 vem	 trabalhando
nesse	tópico?”

“Não	tenho	certeza,	Israel	Moiseevich,	talvez	seis	anos,	aproximadamente.”
“Então	você	precisou	de	seis	anos	mais	dois	minutos,	e	Don	Zagier	precisou

de	seis	meses.	Hmmm…	Você	percebe	o	quanto	ele	é	melhor?”
Essa	era	uma	“piada”	suave	em	comparação	com	algumas	outras.	Você	tinha

de	 ser	 forte	 para	 sobreviver	 nesse	 ambiente.	 Infelizmente,	 alguns	 palestrantes
levavam	para	o	lado	pessoal	os	comentários	mordazes	feitos	em	público,	e	isso
lhes	 provocava	 muito	 sofrimento.	 No	 entanto,	 devo	 acrescentar	 que	 Gelfand
sempre	tinha	língua	afiada	para	os	matemáticos	mais	velhos	e	consagrados,	e	era
muito	mais	amável	com	os	jovens,	sobretudo	os	estudantes.



Gelfand	costumava	dizer	que,	no	seminário,	recebia	bem	todos	os	estudantes
da	 graduação	 e	 todos	 os	 graduados	 de	 talento.	 Quanto	 aos	 professores,	 só	 os
brilhantes.	 Gelfand	 entendia	 que,	 para	 manter	 a	 matéria	 em	 movimento,	 era
muito	 importante	 preparar	 novas	 gerações	 de	 matemáticos,	 e	 ele	 sempre	 se
cercava	 de	 jovens	 talentos.	 Eles	 também	 o	 mantinham	 jovem	 (ele	 continuou
realizando	 pesquisas	 de	 ponta	 até	 quase	 completar	 90	 anos).	 Com	 frequência,
convidava	 estudantes	 do	 ensino	 médio	 para	 o	 seminário	 e	 os	 acomodava	 na
primeira	fila,	para	ter	certeza	de	que	estavam	seguindo	o	que	estava	acontecendo
(claro	 que	 não	 eram	 estudantes	 comuns	 do	 ensino	 médio;	 muitos	 deles	 se
tornaram	matemáticos	de	renome	mundial).

Segundo	 a	 opinião	 geral,	 Gelfand	 era	muito	 generoso	 com	 seus	 alunos,	 e
conversava	com	eles	durante	horas.	Poucos	professores	fazem	isso.	Mas	não	era
fácil	 ser	 seu	aluno;	 ele	oferecia	uma	espécie	de	amor	áspero,	 e	 eles	 tinham	de
lidar	 com	 suas	 inúmeras	 idiossincrasias	 e	 seus	 hábitos	 ditatoriais.	 No	 entanto,
minha	 impressão,	 a	 partir	 de	 conversas	 com	muitos	 deles,	 é	 de	 que	 eles	 eram
todos	leais	e	sentiam	que	tinham	uma	dívida	imensa	com	ele.

Eu	 não	 fui	 aluno	 de	 Gelfand	 –	 fui	 seu	 “aluno-mór”,	 pois	 meus	 dois
professores,	 Fuchs	 e	 Feigin	 (que	 ainda	 não	 estava	 na	 minha	 vida),	 eram,	 ao
menos	 em	 parte,	 alunos	 de	 Gelfand.	 Por	 isso,	 sempre	 me	 considerei	 como
integrante	da	“escola	de	matemática	de	Gelfand”.	Muito	 tempo	depois,	quando
estávamos	 nos	 Estados	 Unidos,	 Gelfand	 me	 perguntou	 diretamente	 se	 eu	 me
considerava	 parte	 dela,	 e,	 pela	 expressão	 de	 satisfação	 dele	 quando	 disse	 que
sim,	eu	pude	perceber	o	quão	importante	era	para	ele	a	questão	da	sua	escola	e	o
reconhecimento	de	quem	fez	parte	dela.

Essa	escola,	da	qual	o	seminário	era	o	centro,	sua	janela	para	o	mundo,	tinha
um	 impacto	 enorme	 não	 só	 sobre	 a	 matemática	 em	Moscou,	 mas	 em	 todo	 o
mundo.	Matemáticos	 estrangeiros	 iam	 para	 a	 cidade	 apenas	 para	 se	 encontrar
com	Gelfand	e	participar	do	 seu	 seminário,	 e	muitos	consideravam	uma	honra
dar	uma	palestra	ali.

A	personalidade	fascinante	e	exuberante	de	Gelfand	desempenhou	um	papel
importante	na	reputação	do	seminário.	Alguns	anos	depois,	ele	ficou	interessado
em	meu	 trabalho	e	me	pediu	para	 falar	 em	seu	 seminário.	Passei	muitas	horas
conversando	com	ele,	não	só	a	respeito	de	matemática,	mas	sobre	muitas	outras
coisas.	 Gelfand	 estava	 muito	 interessado	 na	 história	 da	 matemática	 e,	 em



particular,	 do	 seu	próprio	 legado.	Lembro-me	nitidamente,	 quando	 eu	o	visitei
pela	primeira	vez	em	seu	apartamento	moscovita	(eu	tinha	acabado	de	fazer	21
anos),	de	que	ele	me	disse	que	se	considerava	o	Mozart	da	matemática.

–	A	maioria	dos	compositores	é	 lembrada	por	obras	musicais	específicas	–
Gelfand	afirmou.	–	Mas,	no	caso	de	Mozart,	não	é	assim.	É	a	totalidade	da	sua
obra	 que	 o	 torna	 um	 gênio.	 –	 Ele	 fez	 uma	 pausa	 e	 prosseguiu:	 –	 O	 mesmo
acontece	em	relação	ao	meu	trabalho	matemático.

Pondo	 de	 lado	 algumas	 questões	 interessantes	 suscitadas	 por	 essa
autoavaliação,	 acho	 que	 é,	 realmente,	 uma	 comparação	 apropriada.	 Embora
Gelfand	 não	 demonstrasse	 nenhuma	 célebre	 conjectura	 centenária	 (como	 o
Último	Teorema	de	Fermat),	o	efeito	acumulativo	de	suas	ideias	matemáticas	era
incrível.	 Talvez	 o	mais	 importante	 seja	 que	Gelfand	 tinha	 um	 gosto	 excelente
para	a	bela	matemática,	 e	 também	uma	 intuição	perspicaz	a	 respeito	das	 áreas
que	eram	mais	interessantes	e	promissoras.	Ele	era	como	um	oráculo	que	tinha	o
poder	de	prever	as	direções	que	a	matemática	tomaria.

Em	 uma	matéria	 que	 estava	 ficando	 cada	 vez	mais	 fraturada	 e	 repleta	 de
especializações,	 ele	 era	 um	 dos	 últimos	 homens	 renascentistas	 remanescentes,
capazes	 de	 construir	 pontes	 entre	 diversas	 áreas.	Ele	 condensava	 a	 unidade	da
matemática.	 Ao	 contrário	 da	maioria	 dos	 seminários,	 que	 enfocam	 uma	 única
área,	 no	 seminário	 de	 Gelfand	 era	 possível	 perceber	 como	 todas	 essas	 partes
distintas	 se	 encaixam.	 E	 é	 por	 isso	 que	 todos	 nós	 nos	 reuníamos	 todas	 as
segundas-feiras	 à	 noite,	 no	 14o	 andar	 do	 edifício	 principal	 da	 MGU,	 e
esperávamos	ansiosamente	a	palavra	do	mestre.

Foi	para	esse	homem	impressionante	que	Fuchs	sugeriu	que	eu	apresentasse	meu
primeiro	 artigo	 de	matemática.	A	 revista	 de	Gelfand,	Functional	 Analysis	 and
Applications,	tinha	quatro	edições	por	ano,	com	cerca	de	cem	páginas	cada	uma
(um	número	desprezível	para	uma	revista	como	aquela,	mas	o	editor	se	recusava
a	 dar	mais	 espaço).	 Era	 uma	 publicação	 tida	 em	 alta	 consideração	 em	 todo	 o
mundo.	Era	traduzida	para	o	inglês,	e	diversas	bibliotecas	científicas	do	mundo	a
assinavam.

Era	muito	difícil	ter	um	artigo	publicado	nessa	revista,	em	parte	por	causa	da
limitação	severa	do	número	de	páginas.	De	fato,	eram	publicados	dois	tipos	de
artigos:	 artigos	 de	 pesquisa,	 cada	 um	 geralmente	 com	 dez	 a	 quinze	 páginas,



contendo	demonstrações	detalhadas;	e	de	comunicações	curtas,	em	que	somente
os	 resultados	 eram	 apresentados,	 sem	 demonstrações.	 As	 comunicações	 não
podiam	ter	mais	de	duas	páginas.	Na	teoria,	cada	um	desses	artigos	curtos	devia
ser	 acompanhado	 por	 um	 artigo	 detalhado,	 contendo	 todas	 as	 demonstrações,
mas,	na	realidade,	muito	frequentemente	isso	não	acontecia,	porque	publicar	um
artigo	mais	 longo	era	extremamente	difícil.	De	 fato,	era	quase	 impossível	para
um	matemático	da	URSS	publicar	no	exterior	(ele	precisava	conseguir	todos	os
tipos	de	certificados	de	segurança,	o	que	podia	demorar	facilmente	mais	de	um
ano	e	exigir	muito	esforço).	Por	outro	lado,	na	União	Soviética,	a	quantidade	de
publicações	 especializadas	 em	 matemática,	 considerando	 a	 quantidade	 de
matemáticos	 existentes	 no	 país,	 era	muito	 pequena.	 Infelizmente,	muitas	 delas
eram	controladas	por	grupos	que	não	permitiam	que	estranhos	publicassem,	e	o
antissemitismo	também	predominava	em	algumas	delas.

Por	causa	de	tudo	isso,	certa	subcultura	de	artigos	de	matemática	emergiu	na
URSS,	o	que	passou	a	ser	conhecido	como	a	“tradição	russa”	referente	a	artigos
matemáticos:	redação	extremamente	concisa,	com	poucos	detalhes	fornecidos.	O
que	 muitos	 matemáticos	 fora	 da	 União	 Soviética	 não	 atinaram	 era	 que	 isso
acontecia	em	grande	medida	por	necessidade,	e	não	por	escolha.	Era	aquele	tipo
de	comunicação	curta	que	Fuchs	estava	tencionando	para	o	meu	primeiro	artigo.

Cada	 artigo	 apresentado	 para	 a	 Functional	 Analysis	 and	 Applications,
incluindo	 as	 comunicações	 curtas,	 tinha	 de	 ser	 examinado	 e	 aprovado	 por
Gelfand.	Se	ele	gostasse,	então	deixaria	o	artigo	passar	pelo	processo-padrão	de
revisão	 por	 pares.	 Isso	 significava	 que,	 para	 meu	 artigo	 ser	 levado	 em
consideração,	 eu	 tinha	 de	 me	 encontrar	 pessoalmente	 com	 Israel	 Moiseevich.
Assim,	 antes	de	um	dos	primeiros	 seminários	do	 semestre	do	outono	de	1986,
Fuchs	me	apresentou	a	Gelfand.

Gelfand	apertou	minha	mão,	sorriu	e	disse:
–	Muito	prazer.	Eu	ouvi	falar	de	você.
Fiquei	totalmente	deslumbrado.	Podia	jurar	que	via	uma	auréola	em	torno	da

cabeça	de	Gelfand.
Então,	Gelfand	se	virou	para	Fuchs	e	lhe	pediu	para	ver	meu	artigo.
Gelfand	começou	a	virar	as	páginas.	Eram	cinco,	no	 total,	que	datilografei

impecavelmente	(e	lentamente,	com	dois	dedos)	numa	máquina	de	escrever	que
peguei	emprestada	em	Kerosinka.	Em	seguida,	eu	havia	 inserido	as	 fórmulas	à



mão.
–	 Interessante	 –	 Gelfand	 afirmou,	 em	 tom	 de	 aprovação,	 e,	 em	 seguida,

virou-se	para	Fuchs:
–	Mas	por	que	isso	é	importante?
Fuchs	começou	a	explicar	algo	a	 respeito	de	discriminantes	de	polinômios

de	grau	n,	 com	raízes	distintas,	 e	 como	meu	 resultado	podia	 ser	utilizado	para
descrever	a	topologia	da	fibra	do	discriminante,	e…	Gelfand	o	interrompeu:

–	Mitya	 –	 ele	 disse,	 usando	 o	 diminutivo	 do	 nome	de	Fuchs	 –,	 você	 sabe
quantos	assinantes	tem	a	revista?

–	Não,	Israel	Moiseevich,	não	sei.
–	Mais	 de	 mil.	 –	 Era	 uma	 quantidade	 bem	 grande,	 considerando	 como	 a

revista	 era	 especializada.	 –	Não	 posso	 enviá-lo	 com	 cada	 exemplar,	 para	 você
explicar	a	cada	assinante	o	motivo	pelo	qual	esse	resultado	é	bom,	posso?

Fuchs	fez	um	gesto	negativo	com	a	cabeça.
–	Isso	tem	de	ser	dito	claramente	no	artigo,	OK?	–	Gelfand	falou	tudo	isso

para	 Fuchs,	 como	 se	 tudo	 fosse	 culpa	 dele.	 Então,	 disse	 para	 nós	 dois:	 –	 De
qualquer	forma,	o	artigo	parece	bom	para	mim.

Em	seguida,	Gelfand	voltou	a	sorrir	e	se	afastou	para	conversar	com	outra
pessoa.

Fuchs	esperou	até	Gelfand	estar	fora	do	alcance	da	sua	voz	e	disse	para	mim:
–	Não	se	preocupe	com	isso.	Ele	só	quis	impressioná-lo.
E	tinha	conseguido.
–	Temos	apenas	que	incluir	um	parágrafo	com	esse	objetivo	no	começo	do

artigo,	e,	depois	disso,	ele	provavelmente	vai	publicá-lo	–	concluiu	Fuchs.
Aquele	 era	 o	 melhor	 resultado	 possível.	 Após	 acrescentar	 o	 parágrafo

requerido	 por	 Gelfand,	 apresentei	 oficialmente	 o	 artigo	 e,	 no	 fim,	 ele	 foi
publicado.7	 Com	 isso,	 meu	 primeiro	 projeto	 em	matemática	 estava	 completo.
Superei	meu	primeiro	desafio	e	estava	no	início	de	uma	trajetória	que	me	levaria
ao	mundo	mágico	da	matemática	moderna.

Esse	é	o	mundo	que	quero	compartilhar	com	vocês.



*Também	vale	notar	que	Gelfand	não	foi	eleito	membro	pleno	da	Academia	de	Ciências	da	URSS	até
meados	 dos	 anos	 1980	 porque	 a	 seção	 de	matemática	 da	Academia	 foi	 controlada	 durante	 décadas	 pelo
diretor	 do	 Instituto	 de	 Matemática	 Steklov	 de	 Moscou,	 Ivan	 Matveevich	 Vinogradov,	 apelidado	 de	 o
“antissemita	em	comando	da	URSS”.	Vinogradov	tinha	posto	em	prática	políticas	antissemitas	draconianas
na	Academia	e	no	Instituto	Steklov,	que	ficaram	sob	seu	controle	por	quase	cinquenta	anos.



Capítulo	7

A	Teoria	da	Grande	Unificação

A	solução	do	primeiro	problema	era	minha	iniciação	no	templo	da	matemática.
Um	tanto	acidentalmente,	o	próximo	projeto	matemático	que	realizei	com	Fuchs
levou-me	ao	meio	do	Programa	de	Langlands,	uma	das	teorias	matemáticas	mais
profundas	 e	 mais	 estimulantes	 surgidas	 nos	 últimos	 cinquenta	 anos.	 Falarei	 a
seguir	sobre	o	meu	projeto,	mas	meu	objetivo	neste	livro	é	descrever	muito	mais
do	 que	 minha	 própria	 experiência.	 É	 oferecer	 uma	 noção	 da	 matemática
moderna,	 para	mostrar	 que	 ela	 envolve	 realmente	 originalidade,	 imaginação	 e
insights	 inovadores.	 E	 o	 Programa	 de	 Langlands	 é	 um	 grande	 exemplo	 disso.
Gosto	de	pensar	sobre	ele	como	a	Teoria	da	Grande	Unificação	da	Matemática,
pois	 revela	e	destaca	os	padrões	misteriosos	compartilhados	por	distintas	áreas
da	matemática	e,	portanto,	aponta	para	conexões	profundas	e	 inesperadas	entre
elas.

A	 matemática	 consiste	 de	 inúmeros	 subcampos.	 Muitas	 vezes,	 parecem
continentes	 distintos,	 com	 os	 matemáticos	 que	 trabalham	 nesses	 subcampos
falando	 línguas	diferentes.	É	por	 isso	que	 a	 ideia	 de	 “unificação”,	 juntando	 as
teorias	provenientes	desses	diversos	campos	e	constatando	que	 são	 todas	parte
de	uma	narrativa	única,	é	 tão	poderosa.	É	como	se	você	percebesse	de	repente
que	 é	 capaz	 de	 entender	 outra	 língua,	 que	 você	 tentara	 desesperadamente
aprender	sem	muito	sucesso.

É	 proveitoso	 pensar	 a	 respeito	 da	 matemática	 como	 um	 todo,	 como	 um



quebra-cabeça	gigante,	em	que	ninguém	conhece	a	aparência	da	 imagem	final.
Solucionar	 esse	 quebra-cabeça	 é	 um	 empreendimento	 coletivo	 de	milhares	 de
pessoas.	Elas	 trabalham	em	grupos:	os	algebristas,	os	 teóricos	dos	números,	os
ômetras	 etc.	Cada	 grupo	 tem	 sido	 capaz	 de	 criar	 uma	 “ilhota”	 da	 visão	 geral,
mas,	ao	longo	da	maior	parte	da	história	da	matemática,	tem	sido	difícil	perceber
como	essas	ilhotas	se	unirão	algum	dia.	Em	consequência,	a	maioria	das	pessoas
trabalha	 na	 expansão	 do	 número	 dessas	 ilhas	 do	 quebra-cabeça.	 De	 vez	 em
quando,	 porém,	 alguém	 aparece	 e	 enxerga	 um	modo	 de	 ligá-las.	 Quando	 isso
acontece,	emergem	características	importantes	da	visão	geral,	o	que	dá	um	novo
sentido	aos	campos	individuais.

Foi	 isso	 que	 Robert	 Langlands	 fez,	 mas	 sua	 ambição	 era	 maior	 do	 que
simplesmente	unir	algumas	ilhas.	Em	vez	disso,	o	Programa	de	Langlands,	que
ele	 iniciou	no	 final	da	década	de	1960,	 tornou-se	uma	 tentativa	de	descobrir	o
mecanismo	 pelo	 qual	 podemos	 construir	 pontes	 entre	 diversas	 ilhas,
independentemente	de	quão	desconectadas	elas	possam	parecer.

Atualmente,	 Langlands	 é	 professor	 emérito	 de	matemática	 do	 Instituto	 de
Estudos	 Avançados	 de	 Princeton,	 onde	 ocupa	 a	 sala	 que	 pertenceu	 a	 Albert
Einstein.	Homem	de	 talento	e	visão	 incríveis,	nasceu	em	1936	e	cresceu	numa
cidadezinha	perto	de	Vancouver;	seus	pais	tinham	um	negócio	de	madeira.	Uma
das	coisas	notáveis	a	respeito	de	Langlands	é	sua	fluência	em	diversas	línguas:
inglês,	 francês,	 alemão,	 russo	 e	 turco,	 ainda	 que	 não	 falasse	 nenhuma	 língua
além	do	inglês	antes	de	ingressar	na	faculdade.1



Robert	Langlands	em	sua	sala,	em	Princeton,	1999.	Foto	de	Jeff	Mozzochi.

Tenho	 tido	 a	 oportunidade	 de	 colaborar	 estreitamente	 com	 Langlands	 nos
últimos	 anos,	 e,	 frequentemente,	 temos	 trocado	 cartas	 em	 russo.	 Em	 algum
momento,	ele	me	enviou	a	lista	de	escritores	russos	que	lera	no	original.	A	lista
era	tão	extensa	que	me	deu	a	impressão	de	que	ele	leu	mais	livros	no	meu	russo
nativo	 do	 que	 eu.	Muitas	 vezes,	 pergunto-me	 se	 as	 habilidades	 incomuns	 em
línguas	de	Langlands	têm	algo	a	ver	com	sua	competência	para	reunir	distintas
culturas	matemáticas.

O	ponto	principal	do	Programa	de	Langlands	é	o	conceito	de	simetria,	que	já	é
familiar	 para	 nós.	 Falamos	 a	 respeito	 de	 simetria	 em	 geometria:	 por	 exemplo,
qualquer	 rotação	 é	 uma	 simetria	 de	 uma	 mesa	 redonda.	 Nosso	 estudo	 dessas
simetrias	nos	levou	à	ideia	de	um	grupo.	Então,	vimos	que	os	grupos	aparecem
em	matemática	 com	 aparências	 distintas:	 como	 grupos	 de	 rotações,	 grupos	 de
tranças	 etc.	 Também	 vimos	 que	 ajudaram	 na	 classificação	 das	 partículas
elementares	 e	 na	 predição	 da	 existência	 dos	 quarks.	 Os	 grupos	 que	 são
pertinentes	ao	Programa	de	Langlands	aparecem	no	estudo	de	números.

Para	 explicar	 isso,	 temos	 de	 falar	 primeiro	 acerca	 dos	 números	 que
encontramos	em	nosso	cotidiano.	Cada	um	de	nós	nasceu	num	ano	específico,
vive	 numa	 casa	 que	 possui	 um	 número	 específico	 na	 rua,	 tem	 um	 número	 de
telefone,	dispõe	de	uma	senha	para	acessar	a	conta	bancária	no	caixa	eletrônico
etc.	 Todos	 esses	 números	 possuem	 algo	 em	 comum:	 cada	 um	 deles	 é	 obtido
adicionando	o	número	1	a	si	próprio,	um	determinado	número	de	vezes:	1	+	1	=
2,	1	+	1	+	1	=	3,	e	assim	por	diante.	Eles	são	denominados	números	naturais.

Também	 temos	o	número	0,	 e	os	números	negativos:	–1,	–2,	–3	…	Como
discutimos	no	capítulo	5,	esses	números	são	conhecidos	pelo	nome	de	“números
inteiros”.	 Assim,	 um	 número	 inteiro	 é	 um	 número	 natural,	 o	 número	 0,	 ou	 o
negativo	do	número	natural.

Também	nos	deparamos	com	números	um	pouco	mais	gerais.	Um	preço,	em
dólares	 e	 centavos,	 é	 muitas	 vezes	 representado	 dessa	 maneira:	 US$	 2,59,
significando	 dois	 dólares	 e	 cinquenta	 e	 nove	 centavos.	 É	 igual	 a	 2	 mais	 o
quociente	de	59/100	ou	59	vezes	1/100.	Nesse	caso,	1/100	significa	a	quantidade



que,	sendo	adicionada	a	si	mesma	100	vezes,	dá-nos	1.	Os	números	desse	 tipo
são	denominados	números	racionais,	ou	frações.

Um	bom	exemplo	de	um	número	 racional	 é	 um	quarto;	matematicamente,
ele	 é	 representado	 pela	 fração	 1/4.	 Em	 um	 amplo	 sentido,	 para	 dois	 números
inteiros	quaisquer,	m	e	n,	 podemos	 formar	 a	 fração	m/n.	Se	m	 e	n	 tiverem	um
divisor	comum,	digamos	d	(isto	é,	m	=	dm'	e	n	=	dn'),	então	poderemos	eliminar
d	 e	 escrever	 m'/n'	 em	 vez	 de	 m/n.	 Por	 exemplo,	 1/4	 também	 pode	 ser
representado	 como	 25/100,	 o	 que	 explica	 por	 que	 os	 norte-americanos	 podem
dizer	que	um	quarto	é	a	mesma	coisa	que	25	centavos	de	dólar.

A	grande	maioria	dos	números	com	que	nos	deparamos	em	nossas	situações
cotidianas	 diz	 respeito	 a	 essas	 frações,	 ou	 números	 racionais.	 No	 entanto,
também	há	números	que	não	são	racionais.	Um	exemplo	é	a	raiz	quadrada	de	2,
que	anotamos	da	seguinte	maneira:

.	Este	é	o	número	cujo	quadrado	é	igual	a	2.	Geometricamente,

é	 o	 comprimento	 da	 hipotenusa	 de	 um	 triângulo	 retângulo	 com	 catetos	 de
comprimento	igual	a	1.



Constata-se	que	não	podemos	representar	esse	número	como	m/n,	onde	m	e
n	 são	 dois	 números	 naturais.2	 No	 entanto,	 poderemos	 alcançar	 um	 número
aproximado	por	meio	de	números	racionais	se	anotarmos	alguns	dígitos	iniciais
de	 sua	 forma	 decimal:	 1,4142;	 em	 seguida,	 1,41421;	 em	 seguida,	 1,414213;	 e
assim	 por	 diante.	 No	 entanto,	 independentemente	 de	 quantas	 casas	 decimais
mantivermos,	será	uma	aproximação	–	sempre	haverá	mais	dígitos	na	sequência.
Nenhum	número	decimal	finito	fará	justiça	alguma	vez	à

.
Como

é	 o	 comprimento	 da	 hipotenusa	 do	 triângulo	 acima,	 sabemos	 que	 esse
número	 está	 ali.	 No	 entanto,	 ele	 simplesmente	 não	 se	 encaixa	 no	 sistema
numérico	dos	números	racionais.

Há	muitos	outros	números	como	esse,	tais	como

ou	 a	 raiz	 cúbica	 de	 2.	 Precisamos	 desenvolver	 uma	 maneira	 sistemática	 de
adicionar	esses	números	aos	racionais.	Pense	sobre	os	números	racionais	como
uma	xícara	de	chá.	Podemos	beber	o	chá	sozinho,	mas	nossa	experiência	pode
melhorar	 se	misturarmos	 açúcar,	 leite,	 mel,	 diversas	 especiarias	 –	 e	 esses	 são
como	os	números

,

,	etc.
Vamos	tentar	introduzir	na	mistura



.	 Será	 o	 equivalente	 a	 adicionar	 um	 cubo	 de	 açúcar	 ao	 nosso	 chá.	 Assim,
deixamos	cair

nos	 números	 racionais	 e	 vemos	 que	 tipo	 de	 sistema	 numérico	 obtemos.	 Sem
dúvida,	 queremos	 ser	 capazes	 de	 multiplicar	 os	 números	 dentro	 desse	 novo
sistema;	assim,	temos	de	incluir	todos	os	números	que	são	produtos	de	números
racionais	e

.	 Eles	 apresentam	 a	 forma	 .	 Dessa	 maneira,	 nosso	 sistema	 numérico	 deve
incluir	todas	as	trações	 	(esses	são	os	números	racionais)	e	todos	os	números	da
forma	 .	 No	 entanto,	 também	 queremos	 ser	 capazes	 de	 somá-los;	 assim,
também	temos	de	incluir	as	somas

A	coleção	de	todos	os	números	dessa	forma	já	está	“autocontida”,	no	sentido	de
que	 podemos	 realizar	 todas	 as	 operações	 comuns	 em	 relação	 a	 eles	 –	 adição,
subtração,	multiplicação	e	divisão	–,	e	o	resultado	 também	será	um	número	da
mesma	forma.3	Esse	é	a	nossa	xícara	de	chá	com	um	cubo	de	açúcar	misturado
completamente	na	bebida.

Acontece	que	esse	novo	sistema	numérico	tem	uma	propriedade	oculta	que
os	 números	 racionais	 não	 possuíam.	 Ela	 será	 nosso	 portão	 de	 entrada	 para	 o
mundo	 mágico	 dos	 números.	 Isto	 é,	 descobrimos	 que	 esse	 sistema	 numérico
possui	simetrias.

Por	 “simetria”,	 quero	 dizer	 uma	 regra	 que	 atribui	 um	 novo	 número	 a
qualquer	outro	que	escolhemos.	Em	outras	palavras,	uma	determinada	simetria
transforma	cada	número	em	outro	número	do	mesmo	sistema	numérico.	Diremos
que	 uma	 simetria	 é	 uma	 regra	 pela	 qual	 cada	 número	 “corresponde”	 a	 algum
outro	 número.	 Essa	 regra	 deve	 ser	 compatível	 com	 as	 operações	 de	 adição,
subtração,	multiplicação	e	divisão.	No	entanto,	não	é	evidente	por	que	devemos



nos	 preocupar	 com	 as	 simetrias	 de	 um	 sistema	 numérico.	 Sejam	 pacientes
comigo	e	vocês	verão	o	motivo	em	breve.

Nosso	sistema	numérico	possui	a	simetria	identidade,	a	regra	pela	qual	cada
número	corresponde	para	si	mesmo.	É	como	a	rotação	de	0	grau	de	uma	mesa,
em	que	cada	ponto	corresponde	para	si	mesmo.

Acontece	 que	 nosso	 sistema	 numérico	 também	 possui	 uma	 simetria	 não
trivial.	Para	explicar	o	que	é	isso,	observemos	que

é	uma	solução	da	equação	x2	=	2.	De	fato,	se	substituirmos

por	 x,	 obtemos	 uma	 igualdade.	 No	 entanto,	 na	 realidade,	 essa	 equação
apresenta	duas	soluções:	uma	delas	é

,	e	a	outra	é

.	 E,	 de	 fato,	 adicionamos	 as	 duas	 aos	 números	 racionais	 quando	 construímos
nosso	 novo	 sistema	 numérico.	 Trocando	 essas	 duas	 soluções,	 obtemos	 uma
simetria	desse	sistema	numérico.*

Para	 ilustrar	 isso	 de	 maneira	 mais	 completa	 com	 nossa	 analogia	 sobre	 a
xícara	 de	 chá,	 vamos	modificá-la	 um	 pouco.	 Digamos	 que	 deixemos	 cair	 um
cubo	 de	 açúcar	 branco	 e	 um	 cubo	 de	 açúcar	 mascavo	 em	 nossa	 xícara	 e	 os
misturemos	com	o	chá.	O	primeiro	é	como

e	o	segundo	é	como

.	 Evidentemente,	 trocá-los	 não	 alterará	 o	 chá	 resultante.	 Da	 mesma	 forma,



trocar

será	a	simetria	de	nosso	sistema	numérico.
Nessa	 troca,	 os	 números	 racionais	 permanecem	 inalterados.4	 Portanto,	 o

numéro	 da	 forma	 	 irá	 para	 o	 numéro	 .	 Em	 outras	 palavras,	 em
cada	número,	alteramos	simplesmente	o	sinal	na	frente	de

e	deixamos	igual	todo	o	resto.5

Veja,	 nosso	 novo	 sistema	 numérico	 é	 como	 uma	 borboleta:	 os	 números	
	são	como	as	escamas	dela,	e	a	simetria	que	troca

é	como	a	borboleta	trocando	suas	asas.
Em	um	amplo	 sentido,	 podemos	 considerar	 outras	 equações	 na	 variável	x,

em	vez	de	x2	=	2;	por	exemplo,	a	equação	cúbica	x3	–	x	+	1	=	0.	Se	as	soluções
dessa	equação	não	são	números	racionais	(como	é	o	caso	das	equações	acima),
então	 podemos	 juntá-las	 aos	 números	 racionais.	 Também	 podemos	 juntar
simultaneamente	aos	números	racionais	as	soluções	de	diversas	equações.	Dessa
maneira,	 obteremos	 sistemas	 numéricos	 distintos	 ou,	 como	 os	matemáticos	 os
denominam,	corpos	numéricos.	A	palavra	“corpo”	refere-se	ao	fato	de	que	esse
sistema	numérico	é	fechado	nas	operações	de	adição,	subtração,	multiplicação	e
divisão.

Exatamente	como	o	corpo	numérico	obtido	juntando

,	 os	 corpos	 numéricos	 gerais	 possuem	 simetrias	 compatíveis	 com	 essas
operações.	As	simetrias	de	um	determinado	corpo	numérico	podem	ser	aplicadas
umas	depois	das	outras	(compostas	mutuamente),	exatamente	como	simetrias	de
um	 objeto	 geométrico.	 Então,	 não	 surpreende	 que	 essas	 simetrias	 formem	 um



grupo.	Esse	grupo	é	denominado	Grupo	de	Galois	de	um	corpo	numérico,6	em
homenagem	a	Évariste	Galois,	matemático	francês.

A	 história	 de	Galois	 é	 uma	 das	mais	 românticas	 e	 fascinantes	 já	 contadas
sobre	matemáticos.	Uma	 criança	 prodígio,	 ele	 realizou	 descobertas	 inovadoras
muito	 jovem,	 mas	 morreu	 num	 duelo,	 aos	 20	 anos.	 Há	 diversas	 versões	 a
respeito	do	motivo	do	duelo,	 que	 aconteceu	 em	31	de	maio	de	1832:	 algumas
dizem	que	havia	uma	mulher	envolvida,	outras,	que	foi	devido	às	suas	atividades
políticas.	Sem	dúvida,	Galois	 era	 intransigente	na	manifestação	de	 suas	visões
políticas	e	conseguiu	incomodar	muita	gente	durante	sua	curta	vida.

Foi	 literalmente	nas	vésperas	de	sua	morte	que,	escrevendo	 freneticamente
num	 quarto	 iluminado	 pela	 luz	 de	 velas,	 no	 meio	 da	 noite,	 ele	 concluiu	 seu
manuscrito,	 esboçando	 suas	 ideias	 a	 respeito	 das	 simetrias	 dos	 números.	 Em
essência,	era	sua	carta	de	amor	para	a	humanidade,	em	que	Galois	compartilhava
conosco	 suas	 fascinantes	 descobertas.	 De	 fato,	 os	 grupos	 de	 simetrias
descobertos	 por	 Galois,	 que	 agora	 têm	 seu	 nome,	 são	 maravilhas	 do	 nosso
mundo,	 como	 as	 pirâmides	 do	 Egito	 ou	 os	 jardins	 suspensos	 da	 Babilónia.	 A
diferença	é	que	não	temos	de	viajar	para	outro	continente,	nem	através	do	tempo,
para	 encontrá-las.	 Estão	 bem	 na	 ponta	 de	 nossos	 dedos,	 onde	 quer	 que
estejamos.	 E	 não	 é	 apenas	 sua	 beleza	 que	 é	 cativante,	 mas	 também	 sua	 alta
potência	em	relação	a	aplicações	no	mundo	real.



Infelizmente,	Galois	 estava	muito	 à	 frente	de	 seu	 tempo.	Suas	 ideias	 eram
tão	 radicais	 que	 seus	 contemporâneos	 não	 eram	 capazes	 de	 entendê-las.	 Seus
artigos	foram	rejeitados	duas	vezes	pela	Academia	de	Ciências	francesa,	e	levou
quase	 cinquenta	 anos	 para	 sua	 obra	 ser	 publicada	 e	 apreciada	 pelos	 outros
matemáticos.	Não	obstante,	 é	considerada	agora	um	dos	pilares	da	matemática
moderna.

O	que	Galois	fez	foi	trazer	a	ideia	de	simetria,	intuitivamente	familiar	para
nós	na	geometria,	para	o	primeiro	plano	da	teoria	dos	números.	Além	disso,	ele
demonstrou	o	poder	incrível	da	simetria.

Antes	de	Galois,	os	matemáticos	se	concentravam	na	tentativa	de	descobrir
fórmulas	 explícitas	 para	 soluções	 de	 equações	 como	 x2	 =	 2	 e	 x3	 –	 x	 +	 1	 =	 0,
denominadas	equações	polinomiais.	Infelizmente,	ainda	é	assim	que	aprendemos
na	escola,	embora	dois	séculos	tenham	se	passado	desde	a	morte	de	Galois.	Por
exemplo,	 somos	 solicitados	 a	 memorizar	 a	 seguinte	 fórmula	 para	 soluções	 de
uma	equação	quadrática	geral	(isto	é,	de	grau	2):

ax2	+	bx	+	c	=	0

em	termos	de	seus	coeficiente	a,	b	e	c.	Não	queria	escrever	essa	 fórmula	aqui,
para	 não	 ativar	 alguma	 lembrança	 desagradável.	 Tudo	 o	 que	 precisamos	 saber
agora	a	respeito	disso	é	que	ela	envolve	tirar	a	raiz	quadrada.

Da	mesma	forma,	há	uma	fórmula	similar,	mas	mais	complicada,	para	uma
equação	cúbica	geral	(de	grau	3):

ax3	+	bx2	+	cx	+	d	=	0,

em	termos	de	seus	coeficientes	a,	b,	c	e	d,	que	envolve	raízes	cúbicas.	A	tarefa
de	 resolver	 uma	 equação	 polinomial	 em	 termos	 de	 radicais	 (isto	 é,	 raízes
quadradas,	 raízes	 cúbicas	 etc.)	 está	 se	 tornando	 rapidamente	 cada	 vez	 mais
complicada	com	o	aumento	do	grau	da	equação.

A	fórmula	para	as	soluções	de	equações	quadráticas	já	era	conhecida	por	al-
Khwarizmi,	 matemático	 persa,	 no	 século	 IX	 (a	 palavra	 “algebra”	 deriva	 da
palavra	“al-jabr”,	que	aparece	no	título	de	seu	livro).	As	fórmulas	para	soluções



de	equações	cúbicas	e	quárticas	(grau	4)	foram	descobertas	na	primeira	metade
do	século	XVI.	Naturalmente,	o	próximo	alvo	era	uma	equação	quíntica	(de	grau
5).	Antes	de	Galois,	diversos	matemáticos	tentaram	desesperadamente,	em	vão,
descobrir	 uma	 fórmula	 para	 suas	 soluções	 por	 quase	 trezentos	 anos.	 Galois
percebeu	 que	 eles	 estavam	 formulando	 a	 pergunta	 errada.	 Em	 vez	 disso,	 ele
afirmou,	 devemos	 nos	 concentrar	 no	 grupo	 de	 simetrias	 do	 corpo	 numérico
obtido	 por	 meio	 do	 ajuntamento	 das	 soluções	 dessa	 equação	 relativa	 aos
números	racionais	-	isso	é	o	que	agora	denominamos	o	Grupo	de	Galois.

A	questão	de	descrever	o	Grupo	de	Galois	acabou	se	revelando	muito	mais
manejável	 do	 que	 a	 de	 escrever	 uma	 fórmula	 explícita	 para	 as	 soluções.
Podemos	dizer	 algo	 significativo	 a	 respeito	desse	grupo	mesmo	 sem	sabermos
quais	 são	 as	 soluções.	 E	 a	 partir	 disso,	 então,	 podemos	 inferir	 informações
importantes	sobre	as	soluções.	De	fato,	Galois	foi	capaz	de	demonstrar	que	uma
fórmula	 para	 soluções	 em	 termos	 de	 radicais	 (isto	 é,	 raízes	 quadradas,	 raízes
cúbicas	etc.)	existe	se,	e	somente	se,	o	Grupo	de	Galois	correspondente	possuir
uma	 estrutura	 particularmente	 simples:	 é	 aquilo	 que	 os	 matemáticos	 agora
denominam	um	grupo	solúvel.	Para	equações	quadráticas,	cúbicas	e	quárticas,	os
grupos	de	Galois	são	sempre	solúveis.	Eis	por	que	as	soluções	dessas	equações
podem	ser	escritas	em	termos	de	radicais.	No	entanto,	Galois	demonstrou	que	o
grupo	 de	 simetrias	 de	 uma	 equação	 quíntica	 típica	 (ou	 uma	 equação	 de	 grau
maior)	 não	 é	 solúvel.	 Isso	 implica	 imediatamente	 que	 não	 há	 fórmula	 para
soluções	dessas	equações	em	termos	de	radicais.7

Não	 quero	 entrar	 em	 detalhes	 a	 respeito	 dessa	 demonstração,	 mas
consideremos	dois	 exemplos	de	grupos	de	Galois	para	dar	uma	 ideia	de	 como
esses	grupos	se	parecem.	Já	descrevemos	o	Grupo	de	Galois	no	caso	da	equação
x2	=	2.	Essa	equação	possui	duas	soluções,

,	 as	 quais	 juntamos	 aos	 números	 racionais.	 Então,	 o	 Grupo	 de	 Galois	 do
corpo	numérico	resultante8	consiste	de	dois	elementos:	a	identidade	e	a	simetria
que	troca



.
Como	nosso	próximo	exemplo,	vamos	considerar	 a	 equação	cúbica	escrita

acima,	e	vamos	supor	que	seus	coeficientes	são	números	racionais,	mas	todas	as
suas	três	soluções	são	irracionais.	Então,	construímos	um	novo	corpo	numérico
juntando	 essas	 soluções	 aos	 números	 racionais.	 É	 como	 adicionar	 três
ingredientes	distintos	 à	nossa	xícara	de	 chá:	 um	cubo	de	 açúcar,	 um	pouco	de
leite	e	uma	colher	de	mel.	Em	qualquer	simetria	desse	corpo	numérico	(a	xícara
de	 chá	 com	 a	 adição	 desses	 ingredientes),	 a	 equação	 cúbica	 não	mudará,	 pois
seus	 coeficientes	 são	números	 racionais,	 preservados	pelas	 simetrias.	Portanto,
cada	 solução	da	 equação	cúbica	 (um	dos	 três	 ingredientes)	necessariamente	 se
moverá	para	outra	solução.	Essa	observação	nos	permite	descrever	o	Grupo	de
Galois	 de	 simetrias	 desse	 corpo	 numérico	 em	 termos	 de	 permutações	 das	 três
soluções.	O	ponto	principal	é	que	obtemos	essa	descrição	sem	anotar	nenhuma
fórmula	para	as	soluções.9

Da	mesma	forma,	o	Grupo	de	Galois	de	simetrias	do	corpo	numérico	obtido
pelo	 ajuntamento	 de	 todas	 as	 soluções	 de	 uma	 equação	 polinomial	 arbitrária
relativa	 aos	 números	 racionais	 também	 pode	 ser	 descrito	 em	 termos	 de
permutações	dessas	soluções	(haverá	n	soluções	para	uma	equação	polinomial	de
grau	 n	 cujas	 soluções	 são	 todas	 distintas	 e	 não	 racionais).	 Dessa	 maneira,
podemos	 inferir	 muitas	 informações	 a	 respeito	 da	 equação	 sem	 enunciar	 suas
soluções	em	termos	de	coeficientes.10

A	obra	de	Galois	é	um	grande	exemplo	do	poder	de	um	insight	matemático.
Galois	 não	 resolveu	 o	 problema	 de	 descobrir	 uma	 fórmula	 para	 soluções	 de
equações	 polinomiais	 no	 sentido	 em	 que	 era	 entendido.	 Ele	 reconfigurou	 o
problema.	Ele	o	reformulou,	considerou-o	sob	uma	ótica	totalmente	diferente.	E
seu	brilhante	insight	mudou	para	sempre	a	maneira	pela	qual	as	pessoas	pensam
a	respeito	de	números	e	equações.

Cento	 e	 cinquenta	 anos	 depois,	 Langlands	 radicalizou	 ainda	 mais	 essas
ideias.	Em	1967,	ele	propôs	insights	revolucionários,	ligando	a	teoria	do	Grupo
de	Galois	a	outra	área	da	matemática,	denominada	análise	harmónica.	Essas	duas
áreas,	 que	 parecem	 estar	 a	 anos-luz	 de	 distância,	 acabaram	 se	 revelando
estreitamente	relacionadas.	Langlands,	na	ocasião	com	pouco	mais	de	30	anos,
resumiu	 essas	 ideias	 numa	 carta	 para	 o	 eminente	matemático	André	Weil.	 Na
época,	cópias	circularam	amplamente	entre	os	matemáticos.11	A	apresentação	é



notável	por	sua	sobriedade:12

Professor	Weil:	Em	 resposta	 ao	 seu	convite	para	 comparecer	 e	 falar,	 escrevi	 a	 carta
anexa.	 Depois	 de	 escrevê-la,	 percebi	 que	 dificilmente	 havia	 um	 enunciado	 nela	 do
qual	eu	 tivesse	certeza.	Se	o	 senhor	estiver	disposto	a	 lê-la	como	pura	especulação,
apreciaria	o	fato;	caso	contrário,	tenho	certeza	de	que	o	senhor	tem	uma	lixeira	à	mão.

O	que	veio	a	 seguir	 foi	o	 início	de	uma	 teoria	 inovadora,	que	mudou	para
sempre	a	maneira	pela	qual	pensamos	a	matemática.	Assim,	nasceu	o	Programa
de	Langlands.

Diversas	 gerações	 de	 matemáticos	 dedicaram	 suas	 vidas	 a	 resolver	 os
problemas	propostos	por	Langlands.	O	que	havia	neles	que	os	inspiraram	tanto?
A	resposta	será	dada	no	próximo	capítulo.



*Note	que	aqui	e	abaixo	utilizo	um	sinal	de	menos	(um	travessão)	para	representar	números	negativos,
em	 vez	 de	 um	 hífen.	 Isso	 obedece	 à	 notação	 matemática	 padrão.	 De	 fato,	 não	 há	 realmente	 nenhuma
diferença	entre	os	dois,	pois	–	N	=	0	–	N.



Capítulo	8

Números	mágicos

No	 capítulo	 2,	 ao	 falarmos	 pela	 primeira	 vez	 de	 simetrias,	 vimos	 que	 as
representações	de	um	grupo	denominado	SU(3)	controlam	o	comportamento	das
partículas	 elementares.	As	 representações	 de	 um	grupo	 também	 são	 o	 foco	 do
Programa	 de	 Langlands,	 mas,	 desta	 vez,	 envolvem	 o	 Grupo	 de	 Galois	 de
simetrias	de	um	corpo	numérico	do	tipo	discutido	no	capítulo	anterior.	Acontece
que	 essas	 representações	 formam	 o	 “código-fonte”	 de	 um	 corpo	 numérico,
contendo	toda	a	informação	básica	a	respeito	dos	números.

A	 ideia	 incrível	 de	Langlands	 foi	 que	podemos	 extrair	 essa	 informação	de
objetos	 de	 natureza	 completamente	 distinta:	 as	 assim	 chamadas	 funções
automorfas,	 que	 provêm	 de	 outro	 campo	 da	 matemática,	 denominado	 análise
harmônica.	As	 raízes	da	análise	harmônica	se	encontram	no	estudo	dos	modos
harmônicos,	 que	 são	 as	 ondas	 sonoras	 básicas	 cujas	 frequências	 são	múltiplos
umas	das	outras.	A	 ideia	 é	que	uma	onda	 sonora	geral	 é	 uma	 superposição	de
harmônicos,	da	mesma	forma	que	o	som	de	uma	sinfonia	é	uma	superposição	de
harmônicos	 correspondentes	 às	 notas	 tocadas	 pelos	 diversos	 instrumentos.
Matematicamente,	 significa	 enunciar	 uma	 determinada	 função	 como	 uma
superposição	 de	 funções	 que	 descrevem	 harmônicos,	 tais	 como	 as	 conhecidas
funções	 trigonométricas	 seno	 e	 cosseno.	 As	 funções	 automorfas	 são	 versões
mais	sofisticadas	desses	harmônicos	mais	conhecidos.	Há	métodos	analíticos	de
grande	 eficácia	 para	 a	 realização	 de	 cálculos	 por	 meio	 dessas	 funções



automorfas.	 E	 o	 surpreendente	 insight	 de	 Langlands	 foi	 que	 podemos	 utilizar
essas	 funções	para	aprender	questões	muito	mais	difíceis	 relativas	à	 teoria	dos
números.	Dessa	maneira,	descobrimos	uma	harmonia	oculta	dos	números.

No	 prefácio,	 afirmei	 que	 uma	 das	 principais	 funções	 da	 matemática	 é	 o
ordenamento	das	informações,	ou,	como	Langlands	afirma,	“criar	ordem	a	partir
do	 caos	 aparente”.1	 A	 ideia	 de	 Langlands	 é	 tão	 poderosa	 porque	 ajuda	 a
organizar	 os	 dados	 aparentemente	 caóticos	 da	 teoria	 dos	 números	 em	 padrões
regulares,	repletos	de	simetria	e	harmonia.

Se	pensarmos	nos	distintos	campos	da	matemática	como	continentes,	então	a
teoria	dos	números	seria	como	a	América	do	Norte,	e	a	análise	harmônica,	como
a	Europa.	Ao	 longo	dos	anos,	o	 tempo	de	viagem	entre	 esses	dois	 continentes
diminuiu.	Antes	 eram	 dias	 de	 barco,	 e	 agora	 são	 algumas	 horas	 de	 avião.	No
entanto,	imagine	que	uma	nova	tecnologia	fosse	criada,	permitindo	o	transporte
instantâneo	de	qualquer	lugar	da	América	do	Norte	para	algum	lugar	na	Europa.
Esse	seria	o	equivalente	das	conexões	descobertas	por	Langlands.

Agora,	descreverei	uma	dessas	conexões	 inovadoras,	que	está	 intimamente
relacionada	com	o	Último	Teorema	de	Fermat,	do	qual	falamos	no	capítulo	6.

O	Último	Teorema	de	Fermat	é	enganosamente	simples	de	enunciar.	Afirma
que	não	existem	números	naturais	x,	y	e	z	para	resolver	a	equação

xn	+	yn	=	zn,

se	n	for	maior	que	2.
Como	 escrevi,	 esse	 resultado	 foi	 conjecturado	 por	 Pierre	 de	 Fermat,

matemático	francês,	há	mais	de	350	anos,	em	1637.	Ele	deixou	uma	anotação	em
um	antigo	livro	que	estava	lendo,	afirmando	que	descobrira	uma	demonstração
“verdadeiramente	maravilhosa”	 desse	 enunciado,	mas	 a	margem	da	 página	 era
“estreita	demais	para	contê-la”.	Chame-a	de	uma	demonstração	ao	estilo	Twitter
do	século	XVII:	“Descobri	uma	demonstração	maravilhosa	desse	teorema,	mas,
infelizmente,	não	posso	escrevê-la	aqui,	pois	tem	mais	do	que	cento	e	quarenta
caract…”	–	desculpe,	o	espaço	acabou.

Resta	pouca	dúvida	de	que	Fermat	estava	errado.	Foram	necessários	mais	de
350	anos	para	se	descobrir	uma	demonstração	real,	que	é	bastante	complicada.
Há	 dois	 passos	 principais:	 primeiro,	 em	 1986,	 Ken	 Ribet	 demonstrou	 que	 o



Último	Teorema	 de	 Fermat	 envolve	 a	 assim	 chamada	 conjectura	 de	 Shimura–
Taniyama–Weil.

(Talvez	 eu	 devesse	 notar	 que	 uma	 conjectura	matemática	 é	 um	 enunciado
que	 esperamos	 que	 seja	 válido,	 mas	 para	 o	 qual	 ainda	 não	 conhecemos	 uma
demonstração.	Depois	da	descoberta	de	uma	demonstração,	a	conjectura	se	torna
um	teorema.2)

O	que	Ken	Ribet	demonstrou	 foi	que	existem	números	naturais	x,	y,	z	que
resolver	 a	 equação	 de	 Fermat;	 então,	 utilizando	 esses	 números,	 podemos
construir	 uma	 determinada	 equação	 cúbica,	 que	 apresenta	 uma	 propriedade
excluída	 pela	 conjectura	 Shimura–Taniyama–Weil	 (explicarei	 a	 seguir	 qual	 é
essa	 equação	 e	 qual	 é	 essa	 propriedade).	 Se	 soubermos	 que	 a	 conjectura	 de
Shimura–Taniyama–Weil	é	válida,	essa	equação	não	poderá	existir.	Mas	então	os
números	x,	y,	z	que	resolviam	a	equação	de	Fermat	também	não	podem	existir.3

Façamos	uma	breve	pausa	e	revisemos	a	lógica	desse	argumento	mais	uma
vez.	 A	 fim	 de	 demonstrar	 o	 Último	 Teorema	 de	 Fermat,	 assumimos	 que	 o
argumento	é	falso;	isto	é,	supomos	que	existem	números	naturais	x,	y	z,	de	modo
que	a	equação	de	Fermat	seja	satisfeita.	Então,	associamos	a	esses	números	uma
equação	 cúbica,	 que	 revela	 ter	 certa	 propriedade	 indesejável.	 A	 conjectura	 de
Shimura–Taniyama–Weil	 nos	 afirma	 que	 essa	 equação	 não	 pode	 existir.	 Mas
então	esses	números	x,	y,	z	também	não	podem	existir.	Portanto,	não	pode	haver
soluções	 para	 a	 equação	 de	 Fermat.	 Assim,	 o	 Último	 Teorema	 de	 Fermat	 é
verdadeiro!	 De	 forma	 esquemática,	 o	 fluxograma	 desse	 argumento	 possui	 a
seguinte	 aparência	 (abreviamos	 “Último	 Teorema	 de	 Fermat”	 como	 UTF,	 e
“conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil”	como	CSTW):

Esse	 tipo	de	argumento	é	denominado	prova	por	contradição.	Começamos
com	 o	 enunciado,	 que	 é	 oposto	 àquilo	 que	 estamos	 tentando	 demonstrar	 (em
nosso	caso,	o	enunciado	de	que	existem	números	naturais	x,	y,	z	que	resolvem	a
equação	de	Fermat,	que	é	o	oposto	do	que	queremos	demonstrar).	Se,	por	meio
de	 uma	 cadeia	 de	 implicações,	 chegarmos	 a	 um	 enunciado	 que	 é
demonstravelmente	falso	(em	nosso	caso,	a	existência	da	equação	cúbica	que	é
proibida	pela	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil),	então	concluiremos	que	o
enunciado	pelo	qual	 começamos	é	 falso.	Portanto,	 o	 enunciado	que	queríamos



demonstrar	(o	Último	Teorema	de	Fermat)	é	verdadeiro.
O	que	resta	então	para	consolidar	o	Último	Teorema	de	Fermat	é	demonstrar

que	a	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil	é	verdadeira.	Depois	que	 isso	foi
entendido	 (em	 1986,	 após	 o	 trabalho	 de	 Ribet),	 a	 busca	 era	 por	 uma
demonstração	da	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil.

Diversas	 demonstrações	 foram	 divulgadas	 ao	 longo	 dos	 anos,	 mas	 as
análises	 subsequentes	 revelaram	 que	 essas	 demonstrações	 continham	 erros	 ou
lacunas.	Em	1993,	Andrew	Wiles	sustentou	que	tinha	demonstrado	a	conjectura,
mas,	 alguns	 meses	 depois,	 descobriu-se	 que	 havia	 uma	 lacuna	 em	 sua
demonstração.	Por	um	tempo,	pareceu	que	sua	demonstração	seria	lembrada	ao
lado	 de	 diversas	 outras	 “não	 demonstrações”	 célebres,	 em	 que	 lacunas	 eram
achadas,	mas	nunca	fechadas.

Felizmente,	um	ano	depois,	Wiles	foi	capaz	de	fechar	a	lacuna	com	a	ajuda
de	outro	matemático,	Richard	Taylor.	Juntos,	eles	concluíram	a	demonstração.4

Num	 belo	 documentário	 a	 respeito	 do	 Último	 Teorema	 de	 Fermat,	 Wiles	 se
emociona	quando	 relata	 esse	momento,	 e	 só	podemos	 imaginar	 como	deve	 ter
sido	visceral	essa	experiência	para	ele.

Portanto,	 a	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil	 é	 um	 resultado-chave	 na
demonstração	do	Último	Teorema	de	Fermat.	Pode	também	ser	visto	como	um
caso	 especial	 do	 Programa	 de	 Langlands	 e,	 portanto,	 fornece	 uma	 excelente
ilustração	das	conexões	inesperadas	previstas	por	ele.

A	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil	 é	 um	 enunciado	 sobre
determinadas	equações.	De	fato,	grande	parte	da	matemática	envolve	a	solução
de	equações.	Queremos	saber	se	uma	determinada	equação	possui	uma	solução
num	determinado	domínio;	em	caso	positivo,	podemos	achar	uma?	Se	existem
diversas	soluções,	quantas	são?	Por	que	algumas	equações	apresentam	soluções
e	outras	não?

No	 capítulo	 anterior,	 falamos	 de	 equações	 polinomiais	 de	 uma	 variável,
como	 x2	 =	 2.	 O	 Último	 Teorema	 de	 Fermat	 envolve	 uma	 equação	 de	 três
variáveis:	xn	+	yn	=	zn.	E	a	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil	envolve	uma
classe	de	equações	algébricas	sobre	duas	variáveis,	como	esta:

y2	+	y	=	x3	–	x2.



Uma	 solução	 dessa	 equação	 é	 um	 par	 de	 números	 x,	 de	 modo	 que	 o	 lado
esquerdo	seja	igual	ao	lado	direito.

Mas	 que	 tipo	 de	 números	 queremos	 que	 x	 e	 y	 sejam?	 Há	 diversas
alternativas:	 uma	 possibilidade	 é	 dizer	 que	 x	 e	 y	 são	 números	 naturais	 ou
números	inteiros.	Outra	é	que	são	números	racionais.	Também	podemos	procurar
soluções	 x	 e	 y	 que	 sejam	 números	 reais,	 ou	 até	 números	 complexos	 –
discutiremos	essa	opção	com	mais	detalhes	no	próximo	capítulo.

Acontece	que	há	mais	uma	alternativa,	que	é	menos	óbvia,	mas	igualmente
importante:	 considere	 soluções	x,	y	 “módulo	N”	 para	 alguns	 números	 naturais
definidos	N.	 Isso	 significa	 que	 procuraremos	 números	 inteiros	 x	 e	y,	 de	modo
que	o	lado	esquerdo	seja	igual	ao	lado	direito,	até	um	número	que	seja	divisível
por	N.

Por	exemplo,	procuremos	soluções	módulo	N	=	5.	Há	uma	solução	óbvia	x	=
0,	y	=	0.	E	existem	três	outras	soluções,	um	pouco	menos	óbvias:	x	=	0,	y	=	4	é
uma	 solução	 módulo	 5,	 pois	 o	 lado	 esquerdo	 é	 20	 e	 o	 lado	 direito	 é	 0.	 A
diferença	 entre	os	 lados	 esquerdo	 e	direito	 é	20,	 que	 é	divisível	 por	5.	Assim,
essa	 é	de	 fato	uma	 solução	da	 equação	módulo	5.	Por	meio	de	um	argumento
similar,	x	=	1,	y	=	0	e	x	=	1,	y	=	4	também	são	soluções	módulo	5.

No	 capítulo	 2,	 já	 discutimos	 esse	 tipo	 de	 aritmética,	 quando	 falamos	 a
respeito	do	grupo	de	rotações	de	uma	mesa	redonda.	Vimos	então	que	se	fez	uma
adição	de	ângulos	“módulo	360”.	Quer	dizer,	 se	o	 resultado	da	adição	de	dois
ângulos	for	maior	que	360	graus,	subtrairemos	360	desse	resultado,	para	trazê-lo
ao	intervalo	de	0	a	360.	Por	exemplo,	a	rotação	de	450	graus	é	igual	à	rotação	de
90	graus,	pois	450	–	360	=	90.

Também	nos	deparamos	com	essa	 aritmética	quando	usamos	o	 relógio.	Se
começarmos	 a	 trabalhar	 às	 10h,	 e	 trabalharmos	 durante	 8	 horas,	 que	 horas
terminaremos?	 Bem,	 10	 +	 8	 =	 18;	 assim,	 uma	 coisa	 natural	 a	 dizer	 seria:
“Terminaremos	às	18h.”	Na	França,	seria	perfeitamente	normal	dizer	isso,	onde
registram	as	horas	como	números	de	0	a	24	(na	realidade,	não	tão	perfeitamente
normal,	 pois,	 na	 França,	 um	 dia	 útil	 é,	 em	 geral,	 limitado	 a	 sete	 horas).	 No
entanto,	 nos	 Estados	 Unidos,	 dizemos:	 “Terminaremos	 ás	 6	 da	 tarde.”	 Como
obtemos	6	a	partir	de	18?	Subtraímos	12	deste:	18	–	12	=	6.

Assim,	 empregamos	 a	 mesma	 ideia	 com	 horas	 como	 com	 ângulos.	 No
primeiro	caso,	fazemos	adição	“módulo	360”.	No	segundo	caso,	fazemos	adição



“módulo	12”.
Da	 mesma	 forma,	 podemos	 fazer	 adição	 modular	 para	 qualquer	 número

natural	N.	Consideremos	o	conjunto	de	 todos	os	números	 inteiros	consecutivos
entre	0	e	N	–	1,

{0,	1,	2,	…	,	N	–	2,	N	–	1}

Se	N	 =	 12,	 esse	 é	 o	 conjunto	 de	 horas	 possíveis.	 Em	 geral,	 a	 função	 do	 12	 é
desempenhada	pelo	número	N,	de	modo	que	não	é	12	que	nos	leva	de	volta	a	0,
mas	N.

Definimos	a	adição	relativa	ao	conjunto	desses	números	da	mesma	maneira
que	 para	 as	 horas.	 Dados	 dois	 números	 quaisquer	 desse	 conjunto,	 nós	 os
adicionamos	e,	se	o	resultado	for	maior	que	N,	subtraímos	N	dele,	para	obter	um
número	do	mesmo	conjunto.	Essa	operação	coloca	esse	número	num	grupo.	O
elemento	 identidade	é	o	número	0:	 adicioná-lo	a	qualquer	outro	número	não	o
altera.	 De	 fato,	 temos	 n	 +	 0	 =	 n.	 E,	 para	 qualquer	 outro	 número	 n	 de	 nosso
conjunto,	seu	“inverso	aditivo”	é	N	–	n,	pois	n	+	(N	–	n)	=	N,	que	é	igual	a	0,	de
acordo	com	nossas	regras.

Por	exemplo,	consideremos	N	=	3.	Então,	temos	o	conjunto	{0,	1,	2}	e	uma
adição	módulo	3.	Por	exemplo,	temos

2	+	2	=	1	módulo	3

nesse	 sistema,	 pois	 2	 +	 2	 =	 4,	mas	 como	 4	 =	 3	 +	 1,	 o	 número	 4	 é	 igual	 a	 1
módulo	3.

Assim,	se	alguém	disser	para	você:	“2	mais	2	é	igual	a	4”,	para	indicar	um
fato	 bem	 estabelecido,	 você	 agora	 poderá	 afirmar	 (com	 um	 sorriso
condescendente,	se	quiser):	“Bem,	na	realidade,	isso	nem	sempre	é	verdade.”	E
,se	lhe	pedirem	para	explicar,	você	poderá	dizer:	“Se	você	fizer	adição	módulo	3,
então	2	mais	2	é	igual	a	1.”

Dados	 dois	 números	 quaisquer	 do	 conjunto	 acima,	 também	 podemos
multiplicá-los.	 O	 resultado	 pode	 não	 estar	 entre	 0	 e	 N	 –	 1,	 mas	 haverá	 um
número	único	nesse	intervalo	que	diferirá	do	resultado	da	multiplicação	por	algo
divisível	 por	N.	 No	 entanto,	 em	 geral,	 o	 conjunto	 {1,	 2,	 …	 ,	N	 –	 1}	 não	 é
necessariamente	 um	 grupo	 relacionado	 à	 multiplicação.	 Temos	 o	 elemento



identidade:	o	número	1.	Mas	nem	todo	elemento	possui	o	multiplicativo	inverso
módulo	N.	Isso	acontecerá	se,	e	somente	se,	N	for	um	número	primo,	isto	é,	um
número	que	não	é	divisível	por	qualquer	outro	número	natural	diferente	de	1	e	de
si	mesmo.5

Os	primeiros	números	primos	são	2,	3,	5,	7,	11,	13	etc.	(é	costume	excluir	o
número	1	dessa	lista).	Mesmo	os	números	naturais,	exceto	o	2,	não	são	números
primos,	pois	são	divisíveis	por	2,	e	9	não	é	número	primo,	pois	é	divisível	por	3.
De	fato,	existem	infinitos	números	primos	–	independentemente	de	quão	grande
seja	um	número	primo,	há	outro	que	é	ainda	maior.6	Os	primos,	devido	ao	fato
de	 que	 são	 indivisíveis,	 são	 as	 partículas	 elementares	 do	mundo	 dos	 números
naturais;	 todos	os	outros	números	naturais,	de	 fato,	podem	ser	escritos	de	uma
maneira	única,	como	produto	de	números	primos.	Por	exemplo,	60	=	2	·	2	·	3	·
5.

Fixemos	um	número	primo.	Como	é	de	costume,	nós	o	denotaremos	por	p.
Então,	consideremos	o	conjunto	de	todos	os	números	inteiros	consecutivos	entre
0	e	p	–	1;	isto	é,

{0,	1,	2,	3,	4,	…	,	p	–	2,	p	–	1}

E	consideremos	duas	operações	com	eles:	adição	e	multiplicação	módulo	p.
Como	vimos	acima,	esse	conjunto	é	um	grupo	sobre	adição	módulo	p.	O	que

é	 ainda	 mais	 notável	 é	 que,	 se	 removermos	 o	 número	 0	 e	 considerarmos	 o
conjunto	de	números	inteiros	consecutivos	entre	1	e	p	–	1,	isto	é,	{0,	1,	2,	…	,	p
–	1},	obteremos	um	grupo	relacionado	à	multiplicação	módulo	p.	O	elemento	1	é
a	identidade	multiplicativa	(isso	é	evidente),	e	eu	sustento	que	qualquer	número
natural	entre	1	e	p	–	1	possui	um	multiplicativo	inverso.7

Por	exemplo,	se	p	=	5,	verificamos	que

2	·	3	=	1	módulo	5,

e

4	·	4	=	1	módulo	5

de	modo	que	o	multiplicativo	inverso	de	2	módulo	5	seja	3,	e	4	seja	seu	próprio



inverso	módulo	5.	Constata-se	que,	em	geral,	isso	é	verdadeiro.8

Em	nosso	cotidiano,	estamos	acostumados	com	números	que	são	inteiros	ou
frações.	Às	vezes,	utilizamos	números	como

.	 Mas	 agora	 descobrimos	 um	 sistema	 numérico	 de	 natureza	 completamente
distinta:	o	conjunto	finito	de	números	{0,	1,	2,	…	,	p	–	1},	onde	p	é	um	número
primo,	sobre	os	quais	temos	as	operações	de	adição	e	multiplicação	módulo	p.	É
denominado	o	corpo	 finito	 com	p	 elementos.	 Esses	 corpos	 finitos	 formam	 um
arquipélago	 importante	 no	 mundo	 dos	 números;	 um	 de	 cuja	 existência,
infelizmente,	a	maioria	de	nós	jamais	teve	conhecimento.

Embora	esses	sistemas	numéricos	pareçam	muitos	diferentes	dos	sistemas	a
que	estamos	acostumados,	como	os	números	racionais,	eles	possuem	as	mesmas
propriedades	 salientes:	 são	 fechados	 em	 operações	 de	 adição,	 subtração,
multiplicação	 e	 divisão.9	 Portanto,	 tudo	 que	 podemos	 fazer	 com	 os	 números
racionais	 também	pode	 ser	 feito	 com	 esses	 corpos	 finitos	 e	 de	 aparência	mais
confusa.

Na	realidade,	eles	não	são	mais	tão	esotéricos,	tendo	encontrado	aplicações
importantes	 –	 particularmente,	 em	 criptografia.	 Quando	 fazemos	 uma	 compra
on-line	e	digitamos	o	número	do	cartão	de	crédito,	esse	número	é	criptografado
por	meio	de	aritmética	módulo	números	primos,	que	é	ditada	por	equações	muito
parecidas	 com	 as	 que	 mencionamos	 acima	 (veja	 a	 descrição	 do	 algoritmo	 de
criptografia	RSA	na	nota	7	do	capítulo	14).

Voltemos	à	equação	cúbica

y2	+	y	=	x3	–	x2

que	 consideramos	 acima.	 Procuremos	 soluções	 dessa	 equação	módulo	 p,	 para
diversos	números	primos	p.	Por	exemplo,	vimos	acima	que	são	quatro	soluções
módulo	 5.	 No	 entanto,	 note	 que	 as	 soluções	 módulo	 p	 =	 5	 não	 são
necessariamente	soluções	modulares	com	outros	números	primos	(por	exemplo,
p	=	7	ou	p	=	11).	Assim,	essas	soluções	dependem	do	número	primo	p	módulo
pelo	qual	fazemos	operações	aritméticas.

A	pergunta	que	vamos	fazer	agora	é	a	seguinte:	de	que	maneira	o	número	de



soluções	dessa	equação,	considerando	módulo	p,	depende	de	p?	Para	p	pequeno,
podemos	 calcular	 essas	 soluções	 explicitamente	 (talvez	 com	 a	 ajuda	 de	 um
computador);	assim,	podemos	realmente	compilar	uma	tabelinha.

Os	matemáticos	 sabiam	 que	 o	 número	 de	 soluções	 de	 uma	 equação	 desse
tipo	módulo	p	é	aproximadamente	 igual	a	p.	Denotemos	o	“déficit”,	ou	seja,	o
número	pelo	qual	o	número	real	de	soluções	difere	do	número	esperado	(isto	é,
p),	por	ap.	Isso	significa	que	o	número	de	soluções	da	equação	módulo	p	acima	é
igual	a	p	–	ap.	Os	números	ap	podem	ser	positivos	ou	negativos	para	um	dado	p.
Por	exemplo,	constatamos	acima	que,	para	p	=	5,	há	quatro	soluções.	Como	4	=
5	–	1,	obtemos	que	a5	=	1.

Podemos	 descobrir	 os	 números	 ap,	 para	 números	 primos	 pequenos,	 num
computador.	 Aparentemente,	 eles	 são	 aleatórios.	 Não	 parece	 haver	 nenhuma
fórmula	ou	regra	natural	que	nos	permita	calculá-los.	O	que	é	pior:	rapidamente,
a	computação	se	torna	imensamente	complicada.

Mas	 e	 se	 eu	 disser	 que	 havia	 de	 fato	 uma	 regra	 simples	 que	 gerou	 os
números	ap	todos	de	uma	vez?

No	 caso	 de	 você	 estar	 se	 perguntando	 o	 que	 exatamente	 quero	 dizer	 aqui
com	uma	“regra”	que	gerou	esses	números,	consideremos	uma	sequência	mais
conhecida,	os	assim	chamados	números	de	Fibonacci:

1,	1,	2,	3,	5,	8,	13,	21,	34,	…

Chamados	assim	em	homenagem	ao	matemático	italiano	que	os	apresentou	em
seu	livro	publicado	em	1202	(no	contexto	de	um	problema	de	acasalamento	de
coelhos,	 ainda	 por	 cima),	 os	 números	 de	 Fibonacci	 são	 ubíquos	 na	 natureza:
existem	desde	em	arranjos	de	pétalas	em	flores	até	nos	padrões	da	superfície	de
um	 abacaxi.	 Também	 possuem	 muitas	 aplicações,	 como	 o	 “retraçamento	 de
Fibonacci”	na	análise	técnica	da	negociação	de	ações.

Os	 números	 de	 Fibonacci	 são	 definidos	 da	 seguinte	maneira:	 os	 primeiros
dois	são	iguais	a	1.	Cada	número	depois	deles	é	igual	à	soma	dos	dois	números
de	Fibonacci	precedentes.	Por	exemplo:	2	=	1	+	1,	3	=	2	+	1,	5	=	3	+	2,	e	assim
por	diante.	Se	denotarmos	o	enésimo	número	de	Fibonacci	por	Fn,	então	teremos
F1	=	1,	F2	=	1,	e



Fn	=	Fn–1	+	Fn–2,	n	>	2.

Em	princípio,	essa	regra	nos	permite	encontrar	o	enésimo	número	de	Fibonacci
para	qualquer	n.	No	 entanto,	 para	 isso,	 temos	primeiro	que	 encontrar	 todos	os
números	de	Fibonacci	Fi	para	i	entre	1	e	n	–	1.

No	 entanto,	 constata-se	 que	 esses	 números	 também	podem	 ser	 gerados	 da
maneira	seguinte.	Considere	a	série

q	+	q(q	+	q2)	+	q(q	+	q2)2	+	q(q	+	q2)3	+	q(q	+	q2)4	+…

Em	 palavras,	 multiplicamos	 uma	 variável	 auxiliar	 q	 com	 a	 soma	 de	 todas	 as
potências	da	expressão	(q	+	q2).	Se	abrirmos	os	parênteses,	obteremos	uma	série
infinita,	cujos	primeiros	termos	são

q	+	q2	+	2q3	+	3q4	+	5q5	+	8q6	+	13q7	+	…

Por	exemplo,	calculemos	o	termo	com	q3.	Só	pode	ocorrer	nas	expressões	q,	q(q
+	q2)	e	q(q	+	q2)2	(de	fato,	todas	as	outras	que	aparecem	na	soma	de	definição,
como	q(q	+	q2)3,	 somente	 conterão	potências	de	q	maiores	 que	 3).	A	primeira
expressão	não	contém	q3,	e	cada	uma	das	outras	duas	contém	q3	uma	vez.	Sua
soma	produz	2q3.	De	maneira	semelhante,	obtemos	os	outros	termos	da	série.

Analisando	os	primeiros	termos	dessa	série,	constatamos	que	para	n	entre	1	e
7,	 o	 coeficiente	 em	 frente	 de	 qn	 é	 o	 enésimo	 número	 de	 Fibonacci	 Fn.	 Por
exemplo,	temos	o	termo	13q7	e	F7	=	13.	Constata-se	que	isso	é	verdadeiro	para
todo	n.	Por	esse	motivo,	os	matemáticos	denominam	essa	série	infinita	a	função
geradora	dos	números	de	Fibonacci.

Essa	função	notável	pode	ser	utilizada	para	fornecer	uma	fórmula	eficaz	de
cálculo	do	enésimo	número	de	Fibonacci	sem	qualquer	referência	aos	números
precedentes.10	No	 entanto,	mesmo	 pondo	 de	 lado	 os	 aspectos	 computacionais,
podemos	apreciar	o	valor	agregado	por	essa	função	geradora:	em	vez	de	oferecer
um	procedimento	 recursivo	 autorreferente,	 ela	 contempla	 todos	os	números	de
Fibonacci	simultaneamente.

Voltemos	aos	números	ap,	calculando	as	soluções	das	equações	cúbicas	módulo



números	primos.	Consideremos	esses	números	como	análogos	dos	números	de
Fibonacci	(ignoremos	o	fato	de	que	os	números	ap	são	rotulados	pelos	números
primos	 p,	 enquanto	 os	 números	 de	 Fibonacci	 Fn	 são	 rotulados	 por	 todos	 os
números	naturais	n).

Parece	 quase	 inacreditável	 a	 existência	 de	 uma	 regra	 que	 gere	 esses
números.	No	 entanto,	 em	1954,	Martin	Eichler,	matemático	 alemão,	 descobriu
uma.11	Considere	a	seguinte	função	geradora:

q(1	–	q)2	(1	–	q11)2(1	–	q2)2(1	–	q22)2(1	–	q3)2(1	–	q33)2	…

Em	 palavras,	 isso	 é	 q	 vezes	 o	 produto	 dos	 fatores	 da	 forma	 (1–qa)2,	 com	 a
seguindo	a	lista	de	números	da	forma	n	e	11n,	onde	n	=	1,	2,	3,	…	Vamos	abrir
os	parênteses,	utilizando	as	regras	padrão:

(1	–	q)2	=	1	–	2q	+	q2,	(1	–	q11)2	=	1	–	2q11	+	q22,	…

e,	 então,	 multipliquemos	 todos	 os	 fatores.	 Reunindo	 os	 termos,	 obtemos	 uma
soma	infinita,	que	começa	da	seguinte	maneira:

q	–	2q2	–	q3	+	2q4	+	q5	+	2q6	–	2q7	–	2q9	–	2q10	+	q11	–	2q12	+	4q13	+…

As	elipses	representam	os	termos	com	as	potências	de	q	maiores	que	13.	Embora
essa	série	seja	infinita,	cada	coeficiente	é	bem	definido	porque	é	determinado	de
modo	finito	por	muitos	 fatores	do	produto	acima.	Denotemos	o	coeficiente	em
frente	de	qm	por	bm.	Assim,	temos	b1	=	1,	b2	=	–2,	b3	=	–1,	b4	=	2,	b5	=	1,	etc.	É
fácil	calculá-los	manualmente	ou	num	computador.

Um	 insight	 incrível	de	Eichler	 foi	que,	para	 todos	os	números	primos	p,	o
coeficiente	bp	é	igual	a	ap.	Em	outras	palavras,	a2	=	b2,	a3	=	b3,	a5	=	b5,	a7	=	b7,
etc.

Verifiquemos,	 por	 exemplo,	 se	 isso	 é	 válido	 para	 p	 =	 5.	 Nesse	 caso,
considerando	a	função	geradora,	constatamos	que	o	coeficiente	na	frente	de	q5	é
b5	=	1.	Por	outro	lado,	vimos	que	nossa	equação	cúbica	possui	quatro	soluções
módulo	p	=	5.	Portanto,	a5	=	5	–	4	=	1;	assim,	de	fato,	a5	=	b5.

Começamos	 com	 o	 que	 parecia	 um	 problema	 de	 complexidade	 infinita:	 o
cálculo	de	soluções	da	equação	cúbica



y2	+	y	=	x3	–	x2

módulo	p,	para	todos	os	números	primos	p.	E,	no	entanto,	as	informações	desse
problema	estão	contidas	numa	única	linha:

q(1	–	q)2	(1	–	q11)2(1	–	q2)2(1	–	q22)2(1	–	q3)2(1	–	q33)2	…

Essa	 única	 linha	 é	 um	 código	 secreto	 contendo	 todas	 as	 informações	 das
soluções	da	equação	cúbica	módulo	todos	os	primos.

Uma	 analogia	 útil	 seria	 pensar	 na	 equação	 cúbica	 como	 um	 organismo
biológico	 sofisticado,	 e	 em	 suas	 soluções	 como	 diversas	 características	 desse
organismo.	 Sabemos	 que	 todas	 essas	 características	 estão	 codificadas	 na
molécula	 de	 DNA.	 Da	mesma	 forma,	 toda	 a	 complexidade	 da	 nossa	 equação
cúbica	acaba	se	revelando	codificada	numa	função	geradora,	que	é	como	o	DNA
dessa	 equação.	 Além	 disso,	 essa	 função	 é	 definida	 por	 meio	 de	 uma	 regra
simples.

O	que	é	ainda	mais	fascinante	é	que,	se	q	for	um	número	cujo	valor	absoluto
é	 menor	 que	 1,	 então	 a	 soma	 infinita	 acima	 converge	 para	 um	 número	 bem
definido.	Assim,	obtemos	uma	função	em	q,	e	essa	função	tem	uma	propriedade
muito	especial,	que	é	similar	à	periodicidade	das	funções	trigonométricas	seno	e
cosseno.

A	função	seno	seno(x)	é	periódica	com	o	período	2π,	isto	é,	seno(x	+	2π)	=
seno(x).	No	entanto,	 também	seno(x	+	4π)	=	seno(x),	e,	em	um	amplo	sentido,
seno(x	+	2πn)	=	seno(x),	para	qualquer	número	inteiro	n.	Pense	a	respeito	disso
desta	maneira:	cada	número	inteiro	n	origina	uma	simetria	de	linha,	e	cada	ponto
x	 sobre	 a	 linha	 é	 trocado	por	x	 +	 2πn.	 Portanto,	 o	 grupo	de	 todos	 os	 números
inteiros	é	concebido	como	um	grupo	de	simetrias	da	 linha.	A	periodicidade	da
função	seno	significa	que	essa	função	é	invariável	nesse	grupo.

Da	mesma	 forma,	 a	 função	 geradora	 de	 Eichler	 da	 variável	q	apresentada
acima	 acaba	 se	 revelando	 invariável	 sob	 um	 determinado	 grupo	 de	 simetria.
Nesse	caso,	devemos	adotar	q	para	ser	não	um	número	real,	mas	sim	complexo
(discutiremos	esse	tópico	no	próximo	capítulo).	Então,	podemos	ver	q	não	como
um	 ponto	 sobre	 a	 linha,	 como	 no	 caso	 da	 função	 seno,	 mas	 como	 um	 ponto
dentro	de	um	disco	unitário	sobre	o	plano	complexo.	A	propriedade	simétrica	é
similar:	sobre	esse	disco	há	um	grupo	de	simetrias,	e	nossa	função	é	invariável



nesse	 grupo.12	 Uma	 função	 com	 esse	 tipo	 de	 propriedade	 de	 invariância	 é
denominada	forma	modular.

O	 grupo	 de	 simetria	 do	 disco	 é	 muito	 rico.	 Para	 ter	 uma	 ideia	 do	 que	 é,
observe	essa	figura,	na	qual	o	disco	é	quebrado	numa	infinidade	de	triângulos.13

As	simetrias	atuam	trocando	esses	 triângulos.	De	fato,	para	dois	 triângulos
quaisquer,	há	uma	simetria	os	trocando.	Ainda	que	essas	simetrias	sejam	muito
sofisticadas,	 são	 análogas	 a	 como,	 quando	 o	 grupo	 de	 números	 inteiros	 atua
sobre	a	linha,	suas	simetrias	se	deslocam	em	torno	dos	intervalos	[2πm,	2π(m	+
1)].	A	função	seno	é	invariável	nessas	simetrias,	enquanto	a	função	geradora	de
Eichler	é	invariável	sob	as	simetrias	do	disco.



Como	mencionei	no	 início	deste	capítulo,	a	função	seno	é	o	exemplo	mais
simples	de	um	“harmônico”	(onda	básica)	que	é	utilizado	na	análise	harmônica
sobre	 a	 linha.	 Da	 mesma	 forma,	 a	 função	 de	 Eichler,	 juntamente	 com	 outras
formas	modulares,	são	os	harmônicos	que	aparecem	na	análise	harmônica	sobre
o	disco	unitário.

O	insight	magnífico	de	Eichler	foi	que	os	números	aparentemente	aleatórios
das	 soluções	 de	 uma	 equação	 cúbica	módulo	 números	 primos	provêm	de	uma
função	 geradora	 única	 que	 obedece	 a	 uma	 simetria	 refinada,	 revelando	 uma
harmonia	 e	 uma	 ordem	ocultas	 nesses	 números.	Da	mesma	 forma,	 como	 num
passe	 de	mágica,	 o	 Programa	 de	Langlands	 organiza	 informações	 previamente
inacessíveis	 em	 padrões	 regulares,	 tecendo	 uma	 trama	 delicada	 de	 números,
simetrias	 e	 equações.	 Quando	 comecei	 a	 falar	 de	 matemática	 no	 início	 deste
livro,	 você	 pode	 ter	 se	 perguntado	 o	 que	 eu	 queria	 dizer	 com	 um	 resultado
matemático	 ser	 “belo”	 ou	 “elegante”.	 Isso	 é	 o	 que	 eu	 queria	 dizer.	 O	 fato	 de
essas	 ideias	 altamente	 abstratas	 se	 aglutinarem	 em	 harmonia	 tão	 refinada	 é
absolutamente	estonteante.	Aponta	para	algo	rico	e	misterioso,	que	se	oculta	sob
a	 superfície,	 como	 se	 a	 cortina	 fosse	 erguida	 e	 captássemos	 vislumbres	 da
realidade	que	foram	cuidadosamente	escondidos	de	nós.	Essas	são	as	maravilhas
da	matemática	e	do	mundo	modernos.

Alguém	 também	 pode	 perguntar	 se,	 além	 de	 possuir	 beleza	 inata	 e
estabelecer	 uma	 ligação	 surpreendente	 entre	 áreas	 da	matemática	 que	parecem
estar	muito	distantes	umas	das	outras,	esse	resultado	possui	aplicações	práticas.
Esta	é	uma	questão	 justa.	No	momento,	não	 tenho	conhecimento	de	nenhuma.
No	entanto,	as	equações	cúbicas	nos	corpos	finitos	de	elementos	p	do	tipo	que
consideramos	 anteriormente	 (que	 dão	 origem	 às	 assim	 chamadas	 curvas
elípticas)	 são	 utilizadas	 amplamente	 em	 criptografia.14	 Assim,	 não	 me
surpreenderei	 se	 os	 análogos	 do	 resultado	 de	 Eichler	 encontrarem,	 algum	 dia,
aplicações	tão	eficientes	e	ubíquas	como	os	algoritmos	de	criptografia.

A	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil	é	uma	generalização	do	 resultado	de
Eichler.	Afirma	que,	para	qualquer	 equação	 cúbica	 como	a	mencionada	 acima
(sujeita	 a	 algumas	 condições	 moderadas),	 os	 números	 das	 soluções	 módulo
números	primos	são	os	coeficientes	de	uma	forma	modular.	Além	disso,	há	uma



correspondência	um-a-um	entre	as	equações	cúbicas	e	as	 formas	modulares	de
certo	tipo.

O	 que	 eu	 quero	 dizer	 com	 correspondência	 um-a-um?	 Vamos	 supor	 que
temos	cinco	canetas	e	cinco	lápis.	Podemos	atribuir	um	lápis	para	cada	caneta,
de	maneira	que	cada	lápis	seja	atribuído	a	uma	única	caneta.	Isso	se	denomina
correspondência	um-a-um.

Há	 diversas	 maneiras	 distintas	 de	 se	 fazer	 isso.	 No	 entanto,	 vamos	 supor
que,	 em	 nossa	 correspondência	 um-a-um,	 cada	 caneta	 tenha	 exatamente	 o
mesmo	 comprimento	 do	 lápis	 atribuído	 a	 ela.	 Então,	 designaremos	 o
comprimento	como	“invariável”	e	diremos	que	nossa	correspondência	preserva
esse	 invariável.	 Se	 todas	 as	 canetas	 tiverem	 comprimentos	 diferentes,	 a
correspondência	um-a-um	será	determinada	unicamente	por	essa	propriedade.

No	caso	da	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil,	os	objetos	de	um	 lado
são	 as	 equações	 cúbicas,	 como	 as	 mencionadas	 anteriormente.	 Serão	 nossas
canetas,	 e,	 para	 cada	uma	delas,	 os	números	ap	 serão	 as	 invariáveis	 ligadas	 às
mesmas	(é	como	o	comprimento	da	caneta,	exceto	que	agora	não	há	apenas	uma
invariável,	mas	toda	uma	coleção	rotulada	pelos	números	primos	p).

No	outro	 lado,	os	objetos	de	correspondência	são	formas	modulares.	Serão
nossos	 lápis,	 e,	 para	 cada	 um	 deles,	 os	 coeficientes	 bp	 serão	 as	 invariáveis
ligadas	aos	mesmos	(como	o	comprimento	de	um	lápis).

A	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil	 enuncia	 que	 há	 uma
correspondência	um-a-um	entre	esses	objetos	que	preserva	essas	invariáveis:

Ou	 seja,	 para	 qualquer	 equação	 cúbica,	 existe	 uma	 forma	modular,	 de	 tal
modo	que	ap	=	bp,	para	todos	os	números	primos	p,	e	vice-versa.15

Agora,	 posso	 explicar	 a	 ligação	 entre	 a	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama-
Weil	e	o	Último	Teorema	de	Fermat:	começando	com	uma	solução	da	equação
de	Fermat,	 podemos	 construir	 uma	determinada	 equação	 cúbica.16	No	 entanto,
Ken	 Ribet	 demonstrou	 que	 os	 números	 das	 soluções	 dessa	 equação	 cúbica
módulo	números	primos	não	podem	ser	os	coeficientes	de	uma	forma	modular
cuja	 existência	 é	 estipulada	 pela	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil.	 Uma
vez	que	essa	conjectura	seja	demonstrada,	concluímos	que	a	equação	cúbica	não



pode	existir.	Portanto,	não	há	soluções	para	a	equação	de	Fermat.
A	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil	 é	 um	 resultado	 impressionante,

pois	 os	 números	 ap	 provêm	 do	 estudo	 de	 soluções	 de	 uma	 equação	 módulo
números	primos	–	são	do	mundo	da	teoria	dos	números	–	e	os	números	bp	são	os
coeficientes	de	uma	forma	modular,	do	mundo	da	análise	harmônica.	Esses	dois
mundos	 parecem	 estar	 a	 anos-luz	 de	 distância	 e,	 no	 entanto,	 constata-se	 que
descrevem	a	mesma	coisa!

A	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil	pode	 ser	 reformulada	como	um	caso
especial	 do	 Programa	 de	 Langlands.	 Para	 isso,	 substituímos	 cada	 uma	 das
equações	 cúbicas	 que	 aparecem	na	 conjectura	 de	Shimura–Taniyama–Weil	 por
certa	 representação	 bidimensional	 do	 grupo	 de	 Galois.	 Naturalmente,	 a
representação	se	obtém	da	equação	cúbica,	e	os	números	ap	podem	ser	 ligados
diretamente	a	essa	representação	(e	não	à	equação	cúbica).	Portanto,	a	conjectura
pode	 ser	 expressa	 como	 uma	 relação	 entre	 representações	 bidimensionais	 do
grupo	de	Galois	e	formas	modulares.

(Recordo	 do	 capítulo	 2,	 quando	 dissemos	 que	 uma	 representação
bidimensional	 de	 um	 grupo	 é	 uma	 regra	 que	 fixa	 uma	 simetria	 de	 um	 espaço
bidimensional	 –	 isto	 é,	 um	 plano	 –	 para	 cada	 elemento	 desse	 grupo.	 Por
exemplo,	falamos	sobre	uma	representação	bidimensional	do	grupo	circular.)

Em	um	sentido	ainda	mais	ampio,	as	conjecturas	do	Programa	de	Langlands
relacionam,	de	maneiras	inesperadas	e	profundas,	representações	n-dimensionais
do	 grupo	 de	 Galois	 (que	 generalizam	 as	 representações	 bidimensionais
correspondentes	às	equações	cúbicas	da	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil)
e	as	assim	chamadas	funções	auto-morfas	(que	generalizam	as	formas	modulares
da	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil):

Embora	 não	 reste	 muita	 dúvida	 de	 que	 essas	 conjecturas	 são	 válidas,	 a
maioria	delas	ainda	não	está	demonstrada	até	hoje,	apesar	do	enorme	esforço	de
diversas	gerações	de	matemáticos	dos	últimos	45	anos.

Você	 pode	 estar	 se	 perguntando:	 como	 alguém	 pode	 propor	 esses	 tipos	 de
conjecturas?



Realmente,	 isso	 é	 uma	 questão	 da	 natureza	 do	 insight	 matemático.	 A
capacidade	 de	 enxergar	 padrões	 e	 conexões	 que	 ninguém	 enxergara	 antes	 não
vem	 facilmente.	 Em	geral,	 é	 o	 resultado	 de	meses,	 ou	 até	mesmo	 de	 anos,	 de
trabalho	duro.	Aos	poucos,	a	indicação	de	um	novo	fenômeno	ou	teoria	emerge,
e,	 inicialmente,	 você	 não	 acredita.	 No	 entanto,	 diz:	 “E	 se	 for	 verdade?”	Você
tenta	testar	a	ideia,	fazendo	cálculos	com	amostras.	Às	vezes,	esses	cálculos	são
árduos,	e	você	precisa	escalar	montanhas	de	fórmulas	pesadas.	A	probabilidade
de	cometer	um	erro	é	muito	alta,	e,	se	não	funcionar	inicialmente,	você	tentará
refazer,	repetidas	vezes.

Frequentemente,	no	fim	do	dia	(ou	de	um	mês	ou	de	um	ano),	você	constata
que	 sua	 ideia	 inicial	 estava	 errada	 e	 precisa	 tentar	 outra	 coisa.	 Esses	 são	 os
momentos	de	 frustração	e	desespero.	Você	acha	que	perdeu	muito	 tempo,	 sem
nada	para	demonstrar.	Isso	dói.	Contudo,	você	jamais	desiste.	Volta	à	prancheta,
analisa	mais	dados,	aprende	com	os	erros	anteriores,	procura	propor	uma	 ideia
melhor.	E,	de	vez	em	quando,	derepente,	sua	ideia	começa	a	funcionar.	É	como
se	você	tivesse	passado	um	dia	inútil	surfando	e	finalmente	pegasse	uma	onda:
tenta	 dar	 conta	 dela	 e	 surfá-la	 o	 maior	 tempo	 possível.	 Em	 momentos	 como
estes,	você	tem	de	liberar	sua	imaginação	e	deixar	a	onda	levá-lo	o	mais	longe
possível.	Mesmo	se,	inicialmente,	a	ideia	parece	totalmente	maluca.

O	 enunciado	 da	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil	 deve	 ter	 parecido
maluco	para	seus	criadores.	Como	poderia	não	parecer?	Sim,	a	conjectura	tinha
suas	 raízes	 em	 resultados	 anteriores,	 como	 os	 de	 Eichler	 que	 discutimos
anteriormente	 (que	 foram	 generalizados	 posteriormente	 por	 Shimura),	 que
demonstraram	 que,	 para	 algumas	 equações	 cúbicas,	 os	 números	 de	 soluções
módulo	p	foram	registrados	nos	coeficientes	de	uma	forma	modular.	No	entanto,
a	 ideia	de	que	 isso	 era	válido	para	qualquer	 equação	 cúbica	 deve	 ter	 parecido
totalmente	absurda	na	ocasião.	Era	um	salto	de	fé,	dado	inicialmente	por	Yukata
Taniyama,	 matemático	 japonês,	 na	 forma	 de	 uma	 questão	 que	 ele	 propôs	 no
Simpósio	Internacional	de	Teoria	dos	Números	Algébricos,	realizado	em	Tóquio,
em	setembro	de	1955.

Sempre	me	 perguntei:	 o	 que	 levou	Taniyama	 a	acreditar	 que	 isso	 não	 era
uma	maluquice,	mas	algo	real?	A	ter	coragem	de	dizer	isso	publicamente?

Nunca	 saberemos.	 Infelizmente,	 não	 muito	 tempo	 depois	 de	 sua	 grande
descoberta,	em	novembro	de	1958,	Taniyama	suicidou-se.	Ele	tinha	só	31	anos.



Para	aumentar	ainda	mais	a	tragédia,	pouco	depois,	a	mulher	com	quem	estava
planejando	se	casar	também	se	matou,	deixando	o	seguinte	bilhete:17

Prometemos	 um	 ao	 outro	 que,	 independentemente	 de	 onde	 fôssemos,	 jamais	 nos
separaríamos.	Agora	que	ele	se	foi,	também	devo	ir,	a	fim	de	me	juntar	a	ele.

Posteriormente,	a	conjectura	 foi	elaborada	de	modo	mais	preciso	por	Goro
Shimura,	 outro	 matemático	 japonês,	 amigo	 e	 colega	 de	 Taniyama.	 Na	 maior
parte	 de	 sua	 vida,	 Shimura	 trabalhou	 na	 Universidade	 de	 Princeton,	 sendo
atualmente	 seu	 professor	 emérito.	 Ele	 fez	 contribuições	 importantes	 para	 a
matemática,	muitas	pertinentes	ao	Programa	de	Langlands,	e	diversos	conceitos
fundamentais	dessa	área	possuem	seu	nome	(como	as	“relações	de	congruência
de	Eichler–Shimura”	e	as	“variedades	de	Shimura”).

Num	ensaio	ponderado	a	respeito	de	Taniyama,	Shimura	fez	este	comentário
impressionante:18

Embora	não	fosse	um	tipo	relaxado,	ele	foi	dotado	da	capacidade	especial	de	cometer
muitos	 erros,	 a	maioria	 na	 direção	 correta.	 Eu	 o	 invejava	 por	 isso,	 e	 tentei	 em	 vão
imitá-lo,	mas	achava	muito	difícil	cometer	bons	erros.

Nas	 palavras	 de	 Shimura,	 Taniyama	 “não	 foi	 muito	 cuidadoso	 quando
enunciou	 seu	 problema”	 no	 simpósio	 de	 Tóquio,	 em	 setembro	 de	 1955.19

Algumas	 correções	 tiveram	 de	 ser	 realizadas.	 No	 entanto,	 foi	 um	 insight
revolucionário,	que	levou	a	um	dos	feitos	mais	significativos	da	matemática	do
século	XX.

A	terceira	pessoa	cujo	nome	está	ligado	à	conjectura	é	André	Weil,	a	quem
mencionei	antes.	Ele	é	um	dos	gigantes	da	matemática	do	século	XX.	Conhecido
tanto	por	sua	genialidade,	como	por	seu	mau	humor,	ele	nasceu	na	França	e	foi
para	os	Estados	Unidos	na	Segunda	Guerra	Mundial.	Depois	de	manter	cargos
acadêmicos	em	diversas	universidades	norte-americanas,	fixou-se	no	Instituto	de
Estudos	Avançados	de	Princeton,	em	1958,	e	ficou	ali	até	sua	morte,	em	1998,
com	92	anos.



André	Weil,	1981.	Foto	de	Herman	Landshoff.	Do	Shelby	White	e	Leon	Levy	Archives	Center,	Instituto	de
Estudos	Avançados	de	Princeton.

Weil	 é	 especialmente	 relevante	 para	 o	 Programa	 de	 Langlands,	 e	 não	 só
porque	 a	 famosa	 carta	 em	 que	 Robert	 Langlands	 formulou	 inicialmente	 suas
ideias	 foi	enviada	para	ele,	ou	por	causa	da	conjectura	de	Shimura–Taniyama–
Weil.	O	Programa	de	Langlands	é	mais	bem	visto	através	do	prisma	da	“visão
geral”	 da	 matemática	 que	 André	 Weil	 descreveu	 numa	 carta	 para	 sua	 irmã.
Falaremos	a	respeito	disso	no	próximo	capítulo.	Será	nosso	ponto	de	partida	para
trazer	o	Programa	de	Langlands	ao	âmbito	da	geometria.



Capítulo	9

Pedra	de	Roseta

Em	 1940,	 na	 França,	 durante	 a	 guerra,	André	Weil	 foi	 preso	 por	 se	 recusar	 a
servir	nas	forças	armadas.	Como	o	obituário	na	revista	The	Economist	disse:1

[Weil]	 ficara	 profundamente	 chocado…	 com	 o	 estrago	 causado	 à	 matemática	 na
França	 pela	 Primeira	Guerra	Mundial,	 quando	 “uma	 ideia	 equivocada	 de	 igualdade
diante	do	sacrifício”	resultou	na	matança	da	jovem	elite	científica	do	país.	À	luz	disso,
ele	 acreditou	 que	 tinha	 o	 dever,	 não	 só	 para	 si,	mas	 também	 para	 a	 civilização,	 de
dedicar	sua	vida	à	matemática.	De	fato,	ele	sustentou,	deixá-lo	se	desviar	da	matéria
seria	um	pecado.	Quando	certas	pessoas	levantaram	a	objeção	“mas	se	todos	fossem
se	 comportar	 como	 você…”,	 ele	 respondeu	 que	 essa	 possibilidade	 parecia-lhe	 tão
implausível	que	não	se	sentia	obrigado	a	levá-la	em	consideração.

Na	 prisão,	Weil	 escreveu	 uma	 carta	 para	 sua	 irmã,	 Simone	Weil,	 famosa
filósofa	e	humanista.	Essa	carta	é	um	documento	notável;	nela,	ele	tenta	explicar,
em	 termos	 bastante	 elementares	 (acessíveis	 até	 a	 uma	 filósofa	 –	 estou
brincando!)	a	“visão	geral”	da	matemática,	como	ele	a	enxergava.	Ao	fazer	isso,
ele	 dá	 um	grande	 exemplo,	 a	 ser	 seguido	 por	 todos	 os	matemáticos.	Às	 vezes
brinco	que	 talvez	devêssemos	prender	 alguns	dos	principais	matemáticos,	para
forçá-los	a	expressar	suas	ideias	em	termos	acessíveis,	como	Weil	fez.

Na	 carta,	 Weil	 escreve	 a	 respeito	 do	 papel	 da	 analogia	 na	 matemática,	 e
ilustra	 isso	 por	 meio	 da	 analogia	 que	 mais	 o	 interessava:	 entre	 a	 teoria	 dos
números	e	a	geometria.

Essa	 analogia	 provou	 ser	 muito	 importante	 para	 o	 desenvolvimento	 do



Programa	de	Langlands.	Como	discutimos	anteriormente,	as	raízes	do	Programa
de	Langlands	estão	na	teoria	dos	números.	Langlands	conjecturou	que	questões
difíceis	 da	 teoria	 dos	 números,	 como	 o	 cálculo	 das	 soluções	 das	 equações
módulo	 números	 primos,	 podem	 ser	 resolvidas	 com	 métodos	 da	 análise
harmônica;	 de	modo	mais	 específico,	 o	 estudo	 das	 funções	 automorfas.	 Isso	 é
estimulante:	em	primeiro	lugar,	oferece	uma	nova	maneira	de	resolver	problemas
que	 pareciam	 insolúveis	 anteriormente.	 E,	 em	 segundo,	 aponta	 para	 ligações
profundas	 e	 fundamentais	 entre	 áreas	 distintas	 da	 matemática.	 Assim,
naturalmente,	queremos	saber	o	que	realmente	está	acontecendo:	por	que	essas
ligações	 ocultas	 existem?	 E	 nós	 ainda	 não	 entendemos	 isso	 completamente.
Mesmo	 a	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil	 levou	 muito	 tempo	 para	 ser
resolvida.	E	é	apenas	um	caso	especial	das	conjecturas	gerais	de	Langlands.	Há
milhares	de	enunciados	similares	que	ainda	não	foram	demonstrados.

Então,	 como	 devemos	 abordar	 essas	 conjecturas	 difíceis?	 Uma	maneira	 é
simplesmente	continuar	trabalhando	duro	e	tentar	propor	novas	ideias	e	insights.
Isso	 aconteceu,	 e	 progressos	 significativos	 foram	 feitos.	 Outra	 possibilidade	 é
tentar	 expandir	 o	 escopo	 do	 Programa	 de	 Langlands.	 Como	 ele	 aponta	 para
algumas	 estruturas	 essenciais	 da	 teoria	 dos	 números	 e	 da	 análise	 harmônica,	 e
das	 ligações	 entre	 ambas,	 há	 chances	de	que	 estruturas	 e	 ligações	 semelhantes
também	possam	ser	descobertas	entre	outros	campos	da	matemática.

De	fato,	isso	acabou	se	revelando	verdade.	Gradualmente,	constatou-se	que
os	 mesmos	 padrões	 misteriosos	 podem	 ser	 observados	 em	 outras	 áreas	 da
matemática,	 como	 na	 geometria	 e	 até	 mesmo	 na	 física	 quântica.	 Depois	 que
aprendemos	algo	sobre	esses	padrões	em	uma	área,	obtemos	alusões	a	respeito
de	seus	significados	em	outras	áreas.	Afirmei	anteriormente	que	o	Programa	de
Langlands	é	 a	Teoria	da	Grande	Unificação	da	matemática.	O	que	quero	dizer
com	 isso	 é	 que	 ele	 aponta	 para	 alguns	 fenômenos	 e	 ligações	 universais	 entre
esses	 fenômenos	 através	 dos	 distintos	 campos	 da	 matemática.	 E	 acredito	 que
detém	 a	 chave	 para	 o	 entendimento	 do	 que	 realmente	 envolve	 a	 matemática,
muito	além	das	conjecturas	originais	de	Langlands.

Atualmente,	 o	Programa	de	Langlands	 é	um	assunto	muito	vasto.	Há	uma
grande	comunidade	de	pessoas	 trabalhando	nele	em	distintos	 ramos:	 teoria	dos
números,	 análise	 harmônica,	 geometria,	 teoria	 da	 representação,	 física
matemática.	 Embora	 trabalhem	 com	 objetos	 muito	 distintos,	 todos	 estão



observando	 fenômenos	 parecidos.	 E	 esses	 fenômenos	 dão	 indícios	 para	 o
entendimento	de	como	esses	diversos	domínios	 estão	 interligados,	 como	peças
de	um	gigantesco	quebra-cabeça.

Meu	 ponto	 de	 partida	 para	 o	 Programa	 de	 Langlands	 foi	 meu	 trabalho	 a
respeito	da	álgebra	de	Kac–Moody,	que	descreverei	 em	detalhes	nos	próximos
capítulos.	 No	 entanto,	 quanto	 mais	 aprendia	 sobre	 o	 Programa	 de	 Langlands,
mais	ficava	entusiasmado	com	a	maneira	pela	qual	ele	é	ubíquo	em	matemática.

Pense	 nas	 distintas	 áreas	 da	 matemática	 moderna	 como	 idiomas.	 Temos
sentenças	 desses	 idiomas	 que	 achamos	 que	 significam	 a	mesma	 coisa.	Nós	 as
colocamos	perto	umas	das	outras,	e,	aos	poucos,	começamos	a	desenvolver	um
dicionário	que	nos	permite	a	tradução	entre	distintas	áreas	da	matemática.	André
Weil	nos	oferece	um	arcabouço	adequado	para	o	entendimento	das	ligações	entre
a	 teoria	 dos	 números	 e	 a	 geometria;	 uma	 espécie	 de	 “pedra	 de	 Roseta”	 da
matemática	moderna.

Por	 um	 lado,	 temos	 objetos	 da	 teoria	 dos	 números:	 números	 racionais	 e
outros	corpos	numéricos	que	discutimos	no	capítulo	anterior,	como	aqueles	que
obtivemos	juntando

e	seus	grupos	de	Galois.



Por	 outro	 lado,	 temos	 as	 assim	 chamadas	 superfícies	 de	 Riemann.	 O
exemplo	mais	simples	é	a	esfera.2

O	próximo	exemplo	é	o	toro:	a	superfície	com	a	forma	de	uma	rosca.	Quero
enfatizar	 que	 estamos	 considerando	 aqui	 a	 superfície	 da	 rosca,	 e	 não	 o	 seu
interior.

O	 próximo	 exemplo	 é	 a	 superfície	 de	 um	 wienerbrød	 (doce	 típico
dinamarquês),	 exposto	 na	 próxima	 figura	 (ou	 você	 pode	 pensar	 nisso	 como	 a
superfície	de	um	pretzel).

O	 toro	 possui	 um	 “furo”,	 e	 o	wienerbrød,	 dois	 “furos”.	 Também	 existem
superfícies	com	n	furos,	para	qualquer	n	=	3,	4,	5,…	Os	matemáticos	chamam	de
gênero	 o	 número	 de	 furos	 da	 superfície	 de	 Riemann.*	 O	 nome	 da	 superfície
homenageia	o	matemático	alemão	Bernhard	Riemann,	que	viveu	no	século	XIX.
Seu	 trabalho	 abriu	 diversos	 caminhos	 importantes	 na	matemática.	 A	 teoria	 de
Riemann	 de	 espaços	 curvos,	 que	 atualmente	 denominamos	 geometria
riemanniana,	é	a	base	da	teoria	da	relatividade	geral	de	Einstein.	A	equação	de
Einstein	descreve	a	força	da	gravidade	em	termos	do	assim	chamado	tensor	de
Riemann,	expressando	a	curvatura	do	espaço-tempo.

À	 primeira	 vista,	 a	 teoria	 dos	 números	 não	 tem	 nada	 em	 comum	 com	 as
superfícies	de	Riemann.	No	entanto,	constata-se	que	há	diversas	analogias	entre
ambas.	O	ponto-chave	é	que	há	outra	classe	de	objetos	entre	as	duas.

Para	perceber	isso,	temos	de	entender	que	a	superfície	de	Riemann	pode	ser
descrita	 por	 meio	 de	 uma	 equação	 algébrica.	 Por	 exemplo,	 consideremos
novamente	uma	equação	cúbica,	como

y2	+	y	=	x3	–	x2.

Como	 observamos	 anteriormente,	 quando	 falamos	 de	 soluções	 para	 essa
equação,	 é	 importante	 especificar	 a	 que	 sistema	 numérico	 elas	 pertencem.	Há



muitas	 alternativas,	 e	 distintas	 alternativas	 originam	 diferentes	 teorias
matemáticas.

No	capítulo	anterior,	discutimos	soluções	módulo	números	primos,	e	essa	é
uma	 teoria.	 No	 entanto,	 também	 podemos	 procurar	 soluções	 em	 números
complexos.	Essa	é	outra	teoria,	que	produz	as	superfícies	de	Riemann.

Frequentemente,	as	pessoas	atribuem	qualidades	quase	místicas	aos	números
complexos,	como	se	fossem	objetos	incrivelmente	complicados.	A	verdade	é	que
eles	 não	 são	 mais	 complicados	 que	 os	 números	 que	 discutimos	 no	 capítulo
anterior,	quando	procuramos	compreender	a	raiz	quadrada	de	2.

Deixe-me	 explicar.	 No	 capítulo	 anterior,	 juntamos	 aos	 números	 racionais
duas	soluções	da	equação	x2	=	2,	que	denotamos	por

e	–

.	 Agora,	 em	 vez	 de	 considerar	 a	 equação	 x2	 =	 2,	 consideramos	 a	 equação	 x2

=	–1.	Parece	muito	mais	complicado	do	que	a	equação	anterior?	Não.	Não	tem
soluções	 entre	os	números	 racionais,	mas	não	 temos	 receio	disso.	 Juntemos	as
duas	soluções	dessa	equação	aos	números	racionais.	Vamos	denotá-las	por

e	–

.	Elas	resolvem	a	equação	x2	=	–1,	isto	é,

2	=	–1,				(–

)2	=	–1.



Há	somente	uma	diferença	marginal	com	o	caso	anterior.	O	número

não	 é	 racional,	 mas	 é	 um	 número	 real;	 assim,	 juntando-o	 a	 números
racionais,	não	deixamos	o	âmbito	dos	números	reais.

Podemos	 pensar	 nos	 números	 reais	 de	 maneira	 geométrica	 na	 forma
seguinte.	Desenhe	 uma	 linha	 e	marque	 dois	 pontos	 nela,	 que	 representarão	 os
números	0	e	1.	Em	seguida,	marque	um	ponto	à	direita	de	1,	cuja	distância	para
1	 é	 igual	 à	 distância	 entre	 0	 e	 l.	 Esse	 ponto	 representará	 o	 número	 2.
Representaremos	 todos	 os	 outros	 números	 inteiros	 de	 forma	 similar.	 Então,
marque	 os	 números	 racionais,	 subdividindo	 os	 intervalos	 entre	 os	 pontos	 que
representam	 os	 números	 inteiros.	 Por	 exemplo,	 o	 número	 	 é	 exatamente	 a
metade	da	distância	entre	0	e	1;	o	número	 	é	um	terço	da	distância	de	2	a	3,	e
assim	 por	 diante.	 Agora,	 os	 números	 reais	 estão,	 intuitivamente,	 numa
correspondência	um-a-um	com	todos	os	pontos	dessa	linha.3

Recordemos	que	encontramos	o	número

como	 o	 comprimento	 da	 hipotenusa	 do	 triângulo	 retângulo	 com	 catetos	 de
comprimento	igual	a	1.	Assim,	marcamos

na	 linha	 dos	 números	 reais,	 encontrando	 o	 ponto	 à	 direita	 de	 o	 cuja	 distância
a	0	é	igual	ao	comprimento	da	hipotenusa.	Da	mesma	forma,	podemos	marcar4

nessa	linha	o	número	π,	que	é	a	circunferência	de	um	círculo	de	diâmetro	1.
Por	 outro	 lado,	 a	 equação	 x2	 =	 –1	 não	 possui	 soluções	 entre	 os	 números

racionais,	 e	 também	 não	 possui	 soluções	 entre	 os	 números	 reais.	 De	 fato,	 o
quadrado	 de	 qualquer	 número	 real	 deve	 ser	 positivo	 ou	 0;	 logo,	 não	 pode	 ser
igual	a	–1.	Assim,	ao	contrário	de



e	–

,	os	números

e	–

não	 são	 números	 reais.	 E	 então?	 Seguimos	 o	 mesmo	 procedimento	 e	 os
introduzimos	exatamente	da	mesma	maneira	que	introduzimos	os	números

e	–

.	Utilizamos	as	mesmas	regras	para	fazer	contas	com	esses	novos	números.
Recordemos	como	argumentamos	antes:	constatamos	que	a	equação	x2	=	2	2

não	 tinha	 soluções	 entre	 os	 números	 racionais.	 Assim,	 criamos	 duas	 soluções
dessa	equação,	denominadas

e	–

,	 e	 as	 juntamos	 aos	 números	 racionais,	 criando	 um	 novo	 sistema	 numérico
(que	 chamamos	 de	 corpo	 numérico).	 Da	mesma	 forma,	 agora	 consideramos	 a
equação	 x2	 =	 –1	 e	 constatamos	 que	 ela	 também	 não	 possui	 soluções	 entre	 os
números	racionais.	Assim,	criamos	duas	soluções	dessa	equação,	chamamos	de

e	–



,	 e	 as	 juntamos	 aos	 números	 racionais.	 É	 exatamente	 o	 mesmo
procedimento!	 Por	 que	 devemos	 considerar	 esse	 novo	 sistema	 numérico	 como
mais	complicado	do	que	nosso	antigo	sistema	numérico,	aquele	com

?
A	razão	é	puramente	psicológica:	enquanto	podemos	representar

como	 o	 comprimento	 de	 um	 lado	 de	 um	 triângulo	 retângulo,	 não	 temos	 uma
representação	geométrica	tão	óbvia	de

.	No	entanto,	podemos	manipular

algebricamente	tão	efetivamente	como

.
Os	elementos	do	novo	sistema	numérico	que	obtemos	juntando

aos	 números	 racionais	 são	 denominados	 números	 complexos.	 Cada	 um	 deles
pode	ser	escrito	da	seguinte	maneira:

r	+	s

,



onde	r	e	s	 são	números	 racionais.	Compare	 essa	 fórmula	 com	a	da	página	93,
que	expressa	elementos	gerais	do	sistema	numérico	obtido	juntando

.	 Podemos	 adicionar	 dois	 números	 quaisquer	 dessa	 forma,	 adicionando
separadamente	suas	r-partes	e	s-partes.	Também	podemos	multiplicar	esses	dois
números	quaisquer	abrindo	os	parênteses	e	usando	o	fato	de	que

.

=	–1.	De	forma	similar,	também	podemos	subtrair	e	dividir	esses	números.
Finalmente,	ampliamos	a	definição	de	números	complexos	permitindo	que	r

e	 s	 na	 fórmula	 acima	 sejam	 números	 reais	 arbitrários	 (não	 apenas	 números
racionais).	 Então,	 obtemos	 os	 números	 complexos	 mais	 gerais.	 Note	 que	 é
costume	denotar

por	 i	 (de	 “imaginário”),	 mas	 achei	 melhor	 não	 fazer	 isso,	 para	 enfatizar	 o
significado	algébrico	desse	número:	realmente,	é	apenas	uma	raiz	quadrada	de	–
1,	nem	mais	nem	menos.	É	simplesmente	tão	concreto	quanto	a	raiz	quadrada	de
2.	Não	há	nada	de	misterioso	a	respeito	disso.

Podemos	 ter	 uma	 sensação	 de	 como	 esses	 números	 são	 concretos
representando-os	 geometricamente.	 Da	 mesma	 forma	 que	 os	 números	 reais
podem	 ser	 representados	 geometricamente	 como	 pontos	 de	 uma	 linha,	 os
números	 complexos	 podem	 ser	 representados	 como	 pontos	 de	 um	 plano.	 Ou
seja,	representamos	o	número	complexo	r	+	s

como	 um	 ponto	 sobre	 o	 plano	 com	 coordenadas	 r	 e	 s:5	 e	 procuremos	 por
soluções	x	e	y,	que	são	números	complexos.



Voltemos	à	nossa	equação	cúbica

y2	+	y	=	x3	–	x2

Um	fato	notável	é	que	o	conjunto	de	todas	essas	soluções	acaba	se	revelando
exatamente	o	conjunto	de	pontos	de	um	toro	descrito	anteriormente.	Em	outras
palavras,	 cada	 ponto	 do	 toro	 pode	 ser	 atribuído	 a	 um	 e	 somente	 um	 par	 de
números	complexos	x,	y	que	resolve	a	equação	cúbica	acima,	e	vice-versa.6

Se	você	nunca	pensou	a	 respeito	de	números	 complexos	antes,	 sua	 cabeça
pode	estar	começando	a	doer	agora.	Isso	é	bastante	natural.	Entender	um	número
complexo	 único	 já	 é	 bastante	 desafiador,	 quanto	 mais	 pares	 de	 números
complexos	 que	 resolvem	 alguma	 equação.	 Não	 é	 nada	 óbvio	 que	 todos	 esses
pares	estejam	em	correspondência	um-a-um	com	os	pontos	sobre	a	superfície	de
uma	rosca;	assim,	não	fique	alarmado	se	você	não	enxergar	o	motivo	pelo	qual
isso	 é	 assim.	 De	 fato,	 muitos	 matemáticos	 profissionais	 sentiriam	 grande
dificuldade	de	demonstrar	esse	resultado	surpreendente	e	não	trivial.7

Para	 nos	 convencermos	 de	 que	 soluções	 de	 equações	 algébricas	 originam
formas	 geométricas,	 consideremos	 uma	 situação	 mais	 simples:	 soluções	 com
números	reais,	em	vez	de	números	complexos.	Por	exemplo,	a	equação

x2	+	y2	=	1

e	marquemos	suas	soluções	como	pontos	sobre	o	plano	com	coordenadas	x	e	y.
O	conjunto	de	todas	essas	soluções	é	um	círculo	de	raio	igual	a	1,	centralizado
na	origem.	Da	mesma	 forma,	 as	 soluções	de	qualquer	outra	 equação	 algébrica
em	duas	variáveis	com	valores	reais	x	e	y	formam	uma	curva	nesse	plano.8

Agora,	números	complexos	são,	em	certo	sentido,	duplos	de	números	reais
(de	 fato,	 cada	número	complexo	é	determinado	por	um	par	de	números	 reais);
assim,	 previsivelmente,	 as	 soluções	 dessas	 equações	 algébricas	 em	 variáveis
complexas	 x	 e	 y	 formam	 uma	 superfície	 de	 Riemann	 (uma	 curva	 é
unidimensional,	e	uma	superfície	de	Riemann	é	bidimensional,	assim	como	foi
explicado	no	capítulo	10).

Além	de	soluções	reais	e	complexas,	também	podemos	buscar	soluções	x,	y



dessas	equações,	que	consideram	valores	num	corpo	finito	{0,	1,	2,	…,	p-2,	p-l},
onde	p	 é	 um	 número	 primo.	 Isso	 significa	 que,	 quando	 substituímos	 x,	 y	 na
equação	 cúbica	 acima,	 por	 exemplo,	 os	 lados	 esquerdo	 e	 direito	 se	 tornam
números	 inteiros,	que	 são	 iguais	 entre	 si	 até	um	múltiplo	número	 inteiro	de	p.
Isso	 nos	 dá	 um	 objeto	 que	 os	 matemáticos	 denominam	 “curva	 sobre	 corpo
finito”.	Claro	que	não	são	curvas	de	verdade.	A	terminologia	se	deve	ao	fato	de
que,	 quando	 buscamos	 soluções	 em	 números	 reais,	 obtemos	 curvas	 sobre	 o
plano.9

O	 insight	profundo	de	Weil	 foi	que	o	objeto	mais	 fundamental	aqui	é	uma
equação	 algébrica,	 como	 a	 equação	 cúbica	 acima.	 Dependendo	 da	 escolha	 do
domínio	em	que	buscamos	soluções,	a	mesma	equação	origina	uma	superfície,
uma	curva	ou	um	grupo	de	pontos.	Mas	estes	não	são	nada	além	de	avatares	de
um	ser	 inefável,	 que	 é	 a	 própria	 equação,	 da	mesma	 forma	que	Vishnu	possui
dez	avatares,	ou	encarnações,	no	hinduísmo.	Um	tanto	por	acaso,	na	carta	para
sua	irmã,	André	Weil	invocou	o	Bhagavad-Gita,10	 texto	sagrado	do	hinduísmo,
em	que	 a	 doutrina	 dos	 avatares	 de	Vishnu,	 acredita-se,	 apareceu	pela	 primeira
vez.11	Weil	escreveu	poeticamente	a	respeito	do	que	acontece	quando	a	suspeita
de	uma	analogia	entre	duas	teorias	se	converte	num	conhecimento	concreto:12

As	 duas	 teorias	 foram	 embora;	 seus	 problemas	 e	 seus	 deliciosos	 reflexos	 mútuos
foram	 embora;	 suas	 carícias	 furtivas;	 suas	 brigas	 inexplicáveis;	 infelizmente,	 temos
quase	uma	teoria,	cuja	beleza	majestosa	não	consegue	mais	nos	excitar.	Nada	é	mais
fértil	 do	 que	 essas	 ligações	 ilícitas;	 nada	 dá	mais	 prazer	 ao	 conhecedor…	O	prazer
vem	 da	 ilusão	 e	 do	 despertar	 dos	 sentidos;	 depois	 que	 a	 ilusão	 desaparece	 e	 o
conhecimento	 é	 adquirido,	 alcançamos	 a	 indiferença;	 no	 Gita,	 há	 alguns	 versos
bastante	lúcidos	a	respeito	desse	efeito.	Mas	voltemos	às	funções	algébricas.

A	ligação	entre	as	 superfícies	de	Riemann	e	as	curvas	 sobre	corpos	 finitos
deve	 ficar	 clara.	 As	 duas	 provêm	 do	 mesmo	 tipo	 de	 equação,	 mas	 buscamos
soluções	em	domínios	distintos:	corpos	finitos	ou	números	complexos.	Por	outro
lado,	 “qualquer	 argumento	 ou	 resultado	 da	 teoria	 dos	 números	 pode	 ser
traduzido,	 palavra	 por	 palavra”	 em	 curvas	 sobre	 corpos	 finitos,	 como	 Weil
escreveu	em	sua	carta.13	Portanto,	a	ideia	de	Weil	foi	que	as	curvas	sobre	corpos
finitos	são	os	objetos	que	fazem	a	intermediação	entre	a	teoria	dos	números	e	as
superfícies	de	Riemann.

Dessa	 maneira,	 encontramos	 uma	 ponte,	 ou	 uma	 “plataforma	 giratória”	 –



como	 Weil	 a	 denominou	 –	 entre	 a	 teoria	 dos	 números	 e	 as	 superfícies	 de
Riemann.	Esta	é	a	 teoria	das	curvas	algébricas	sobre	corpos	 finitos.	Em	outras
palavras,	temos	três	trilhas	paralelas,	ou	colunas:

Teoria	dos	Números					Curvas	sobre	corpos	finitos				Superfícies	de	Riemann

Weil	queria	utilizar	 isso	da	seguinte	maneira:	pegar	um	enunciado	em	uma
das	 três	 colunas	 e	 traduzi-lo	 em	 enunciados	 nas	 outras	 colunas.	 Ele	 escreveu
para	sua	irmã:14

Meu	trabalho	consiste	em	decifrar	um	texto	trilíngue;	de	cada	uma	das	 três	colunas,
tenho	apenas	 fragmentos	díspares;	 tenho	algumas	 ideias	a	 respeito	de	cada	uma	das
três	línguas:	mas	também	sei	que	há	grandes	diferenças	de	significado	de	uma	coluna
a	 outra,	 para	 as	 quais	 nada	 me	 preparou	 com	 antecedência.	 Nos	 muitos	 anos	 que
trabalhei	nisso,	encontrei	pequenos	fragmentos	do	dicionário.

Weil	 seguiu	 adiante	 e	 descobriu	uma	das	 aplicações	mais	 espetaculares	 de
sua	 pedra	 de	 Roseta:	 o	 que	 denominamos	 agora	 as	 conjecturas	 Weil.	 A
demonstração	 dessas	 conjecturas15	 estimulou	 muito	 o	 desenvolvimento	 da
matemática	na	segunda	metade	do	século	XX.

Voltemos	 ao	 Programa	 de	 Langlands.	 As	 ideias	 originais	 de	 Langlands	 se
relacionavam	com	a	coluna	esquerda	da	pedra	de	Roseta	de	Weil;	isto	é,	a	teoria
dos	números.	Langlands	relacionou	as	representações	dos	grupos	de	Galois	dos
corpos	 numéricos,	 que	 são	 objetos	 estudados	 na	 teoria	 dos	 números,	 com	 as
funções	 automorfas,	 que	 são	 objetos	 da	 análise	 harmônica	 –	 uma	 área	 da
matemática	que	está	bem	distante	da	teoria	dos	números	(e	também	bem	longe
das	outras	colunas	da	pedra	de	Roseta).	Nesse	momento,	podemos	perguntar	se
esse	tipo	de	relação	também	pode	ser	encontrado	se	substituirmos	os	grupos	de
Galois	por	alguns	objetos	nas	colunas	do	centro	e	da	direita	da	pedra	de	Roseta
de	Weil.

É	 bastante	 direto	 converter	 a	 relação	 de	 Langlands	 para	 a	 coluna	 central,
pois	todos	os	ingredientes	necessários	estão	prontamente	disponíveis.	Os	grupos
de	 Galois	 dos	 corpos	 numéricos	 devem	 ser	 substituídos	 aqui	 pelos	 grupos	 de
Galois	 pertinentes	 às	 curvas	 sobre	 corpos	 finitos.	 Também	 existe	 um	 ramo	 da
análise	harmônica	que	estuda	funções	automorfas	adequadas.	Já	em	seu	trabalho



original,	 Langlands	 relacionou	 representações	 de	 grupos	 de	 Galois	 e	 funções
automorfas	pertinentes	à	coluna	central.

No	entanto,	não	é	tão	clara	a	maneira	de	traduzir	essa	relação	para	a	coluna
direita	 da	 pedra	 de	 Roseta.	 Para	 isso,	 temos	 de	 encontrar	 os	 análogos
geométricos	 dos	 grupos	 de	 Galois	 e	 das	 funções	 automorfas	 na	 teoria	 das
superfícies	de	Riemann.	Quando	Langlands	 formulou	suas	 ideias,	os	primeiros
eram	conhecidos,	mas	os	segundos	eram	um	grande	mistério.	Só	na	década	de
1980	uma	ideia	apropriada	foi	encontrada,	começando	pelo	trabalho	pioneiro	de
Vladimir	 Drinfeld,	 brilhante	 matemático	 russo.	 Isso	 permitiu	 a	 tradução	 da
relação	de	Langlands	para	a	terceira	coluna	da	pedra	de	Roseta.

Vamos	discutir	primeiro	o	análogo	geométrico	do	grupo	de	Galois.	É	o	assim
chamado	grupo	fundamental	de	uma	superfície	de	Riemann.

O	 grupo	 fundamental	 é	 um	 dos	 conceitos	 mais	 importantes	 do	 ramo
matemático	da	topologia,	que	se	concentra	nas	características	mais	proeminentes
das	 formas	 geométricas	 (como	 o	 número	 de	 “furos”	 numa	 superfície	 de
Riemann).

Consideremos,	por	exemplo,	um	toro.	Pegamos	um	ponto	nele	–	chamamos
o	mesmo	de	P	–,	e	observamos	as	trajetórias	fechadas	que	começam	e	terminam
nesse	ponto.	Duas	delas	estão	expostas	na	figura.

Da	mesma	forma,	o	grupo	fundamental	de	qualquer	superfície	de	Riemann
consiste	nessas	trajetórias	fechadas	sobre	a	superfície	de	Riemann,	começando	e
terminando	no	mesmo	ponto	definido	P.	16

Dadas	 duas	 trajetórias	 começando	 e	 terminando	 no	 ponto	 P,	 construímos
outra	da	seguinte	maneira:	percorremos	a	primeira	trajetória	e,	em	seguida,	nos
movemos	 ao	 longo	 da	 segunda.	 Dessa	maneira,	 obtemos	 uma	 nova	 trajetória,
que	 também	começará	e	 terminará	no	ponto	P.	Acontece	que	essa	“adição”	de
trajetórias	 fechadas	 satisfaz	 todas	 as	 propriedades	 de	 um	 grupo	 listadas	 no
capítulo	2.	Portanto,	constatamos	que	elas	formam,	de	fato,	um	grupo.17

Você	 pode	 ter	 reparado	 que	 a	 regra	 de	 adição	 de	 trajetórias	 no	 grupo
fundamental	é	similar	à	regra	de	adição	de	tranças	nos	grupos	de	tranças,	como
definido	no	capítulo	5.	Isso	não	é	acidental.	Como	explicado,	as	 tranças	com	n
fios	 podem	 ser	 vistas	 como	 trajetórias	 no	 espaço	 das	 coleções	 de	 n	 pontos



distintos	 no	 plano.	 Realmente,	 o	 grupo	 de	 tranças	 Bn	 é	 exatamente	 o	 grupo
fundamental	desse	espaço.18

Acontece	que	as	duas	trajetórias	no	toro	exibidas	na	figura	anterior	comutam
mutuamente;	 isto	 é,	 adicioná-las	 em	 duas	 ordens	 possíveis	 nos	 dá	 o	 mesmo
elemento	do	grupo	fundamental.19	O	elemento	mais	geral	do	grupo	fundamental
do	 toro	 é,	 portanto,	 obtido	 ao	 seguirmos	 a	 primeira	 trajetória	M	 vezes	 e,	 em
seguida,	a	segunda	trajetória	N	vezes,	onde	M	e	N	são	dois	números	inteiros	(se
M	 for	 negativo,	 então	 seguiremos	 a	 primeira	 trajetória	 –	M	 vezes,	 no	 sentido
oposto,	 e	 da	mesma	 forma	para	N	 negativo).	Como	 as	 duas	 trajetórias	 básicas
comutam	 uma	 com	 a	 outra,	 a	 ordem	 em	 que	 as	 seguimos	 não	 importa;	 o
resultado	será	o	mesmo.

Para	outras	superfícies	de	Riemann,	a	estrutura	do	grupo	fundamental	é	mais
complicada.20	 Trajetórias	 distintas	 não	 necessariamente	 comutam	 uma	 com	 a
outra.	Isso	é	parecido	para	tranças	com	mais	de	dois	fios	que	não	se	comutam,
como	discutimos	no	capítulo	5.

Há	 algum	 tempo	 se	 sabe	 que	 há	 uma	 profunda	 analogia	 entre	 os	 grupos	 de
Galois	 e	 os	 grupos	 fundamentais.21	 Isso	 dá	 uma	 resposta	 à	 nossa	 primeira
pergunta:	 qual	 é	 o	 análogo	 do	 grupo	 de	 Galois	 na	 coluna	 direita	 da	 pedra	 de
Roseta	de	Weil?	É	o	grupo	fundamental	da	superfície	de	Riemann.

Nossa	 próxima	 questão	 é	 encontrar	 análogos	 apropriados	 das	 funções
automorfas;	 isto	 é,	 os	 objetos	 que	 aparecem	 no	 outro	 lado	 da	 relação	 de
Langlands.	E	aqui	temos	de	dar	um	salto	espetacular.	As	boas	e	velhas	funções
acabam	 se	 revelando	 inadequadas.	 Precisam	 ser	 substituídas	 por	 objetos	 mais
sofisticados	da	matemática	moderna,	denominados	feixes,	que	serão	descritos	no
capítulo	14.

Isso	foi	proposto	por	Vladimir	Drinfeld	na	década	de	1980.	Ele	apresentou
uma	nova	formulação	do	Programa	de	Langlands	que	se	aplica	às	colunas	central
e	 direita,	 que	 envolvem	 curvas	 sobre	 corpos	 finitos	 e	 superfícies	 de	Riemann,
respectivamente.	 Essa	 formulação	 ficou	 conhecida	 como	 o	 Programa	 de
Langlands	 geométrico.	 Em	 particular,	 Drinfeld	 descobriu	 os	 análogos	 das
funções	automorfas	adequados	para	a	coluna	direita	da	pedra	de	Roseta	de	Weil.

Na	primavera	de	1990,	conheci	Drinfeld	na	Universidade	de	Harvard.	Ele	não	só



me	 deixou	 animado	 a	 respeito	 do	 Programa	 de	 Langlands,	 como	 também	me
disse	 que	 eu	 tinha	 um	 papel	 a	 desempenhar	 em	 seu	 desenvolvimento.	 Isso
porque	 Drinfeld	 percebeu	 uma	 ligação	 entre	 o	 Programa	 de	 Langlands
geométrico	 e	 o	 trabalho	 que	 eu	 realizara	 como	 estudante	 em	 Moscou.	 Os
resultados	desse	trabalho	eram	essenciais	na	nova	abordagem	de	Drinfeld,	e	isso,
por	 sua	 vez,	 moldou	 minha	 vida	 matemática:	 o	 Programa	 de	 Langlands
desempenhou	um	papel	dominante	em	minha	pesquisa	desde	então.

Voltemos,	portanto,	a	Moscou,	e	vejamos	aonde	fui	depois	de	concluir	meu
primeiro	artigo,	sobre	grupos	de	tranças.



*Meu	editor	me	disse	que	os	pretzels	do	bar	alemão	perto	da	casa	dele	pertencem	ao	gênero	3	(e	são
deliciosos).



Capítulo	10

No	loop

Em	Moscou,	no	outono	de	1986,	eu	estava	no	terceiro	ano	dos	meus	estudos	em
Kerosinka.	 Com	 o	 artigo	 sobre	 o	 grupo	 de	 tranças	 concluído	 e	 apresentado,
Fuchs	me	fez	uma	pergunta:	“O	que	você	quer	fazer	agora?”

Eu	queria	outro	problema	para	resolver.	Durante	anos,	Fuchs	trabalhara	com
Boris	 Feigin,	 seu	 ex-aluno,	 a	 respeito	 de	 representações	 da	 “álgebra	 de	 Lie”.
Segundo	 Fuchs,	 era	 uma	 área	 ativa,	 com	 diversos	 problemas	 não	 resolvidos	 e
vínculos	estreitos	com	a	física	quântica.

Sem	 dúvida,	 isso	 chamou	minha	 atenção.	Ainda	 que	 Evgeny	 Evgenievich
tivesse	me	“convertido”	para	a	matemática,	e	ainda	que	eu	estivesse	encantado
com	 ela,	 jamais	 perdera	 meu	 fascínio	 de	 infância	 pela	 física.	 Era	 muito
estimulante	 que	 os	 mundos	 da	 matemática	 e	 da	 física	 quântica	 pudessem	 se
reunir.

Fuchs	me	 entregou	 um	 artigo	 de	 oitenta	 páginas	 que	 ele	 e	 Feigin	 tinham
escrito.

–	Primeiro	 pensei	 em	 lhe	 dar	 um	 livro-texto	 sobre	 álgebra	 de	Lie	 -	 Fuchs
revelou.	-	Mas	depois	pensei:	por	que	não	lhe	dar	direto	esse	artigo?

Guardei-o	 com	 muito	 cuidado	 em	 minha	 mochila.	 Na	 época,	 ainda	 era
inédito,	 e,	 graças	 ao	 rígido	 controle	 das	 autoridades	 soviéticas	 em	 relação	 às
fotocopiadoras	 (receosas	 de	 que	 as	 pessoas	 fizessem	 cópias	 de	 literatura
proibida,	 como	 os	 livros	 de	 Soljenítsin	 ou	 Doutor	 Jivago),	 existiam	 apenas



algumas	 cópias	 disponíveis	 no	 mundo	 inteiro.	 Pouquíssimas	 pessoas	 tinham
conseguido	 ver	 o	 artigo	 –	 posteriormente,	 Feigin	 brincou	 que	 eu	 talvez	 tenha
sido	o	único	que	o	leu	do	começo	ao	fim.

Estava	 escrito	 em	 inglês	 e	 deveria	 integrar	 uma	 coletânea	 de	 artigos
publicados	 nos	 Estados	 Unidos.	 No	 entanto,	 o	 editor	 administrou	 de	 forma
incompetente	a	publicação	do	livro,	que	demorou	cerca	de	quinze	anos	para	vir	à
luz.	Nessa	 altura,	 a	maioria	 dos	 resultados	 foi	 reproduzida	 em	 outros	 lugares;
assim,	 também	não	 foi	muito	 lido	depois	de	publicado.	Não	obstante,	 o	 artigo
ficou	famoso,	e	Feigin	e	Fuchs	acabaram	alcançando	o	devido	crédito.	O	artigo
deles	foi	citado	amplamente	na	literatura	(como	o	“Preprint	de	Moscou”),	e	até
um	novo	termo	foi	cunhado,	“Representações	de	Feigin-Fuchs”,	referindo-se	às
novas	representações	da	álgebra	de	Lie	que	eles	estudaram.

Quando	comecei	a	ler	o	artigo,	minha	primeira	pergunta	foi:	o	que	são	esses
objetos	que	têm	um	nome	tão	estranho,	“álgebra	de	Lie”?	O	artigo	que	Fuchs	me
deu	 trazia	 tópicos	 que	 eu	 jamais	 estudara;	 assim,	 fui	 a	 uma	 livraria	 e	 comprei
todos	os	livros	sobre	álgebra	de	Lie	que	consegui	encontrar.	O	que	não	consegui
achar	peguei	emprestado	na	biblioteca	de	Kerosinka.	Fiquei	lendo	os	livros	junto
com	 o	 artigo	 de	 Feigin–Fuchs.	 Essa	 experiência	 moldou	 meu	 estilo	 de
aprendizagem.	Desde	 então,	 jamais	me	 satisfiz	 com	 uma	 única	 fonte;	 procuro
encontrar	todas	as	fontes	disponíveis	e	devorá-las.

Para	 explicar	 o	 que	 é	 a	 álgebra	 de	 Lie,	 primeiro	 preciso	 falar	 dos	 “grupos	 de
Lie”.	 Os	 nomes	 homenageiam	 Sophus	 Lie,	 matemático	 norueguês	 que	 os
inventou.

Os	conceitos	matemáticos	povoam	o	reino	da	matemática,	exatamente	como
as	 espécies	 povoam	 o	 reino	 animal:	 eles	 estão	 ligados	 mutuamente,	 formam
famílias	 e	 subfamílias,	 e,	 muitas	 vezes,	 dois	 conceitos	 distintos	 se	 unem	 e
produzem	um	fruto.

O	conceito	de	grupo	é	um	bom	exemplo.	Pense	nos	grupos	como	análogos
de	pássaros,	que	formam	uma	classe	no	reino	animal,	ou	animália	(denominada
classe	das	aves).	Essa	classe	é	dividida	em	23	ordens;	cada	ordem,	por	sua	vez,
divide-se	 em	 famílias,	 e	 cada	 família	 divide-se	 em	 gêneros.	 Por	 exemplo,	 a
águia-pescadora-africana	 pertence	 à	 ordem	 Accipitriformes,	 à	 família
Accipitridae	e	ao	gênero	Haliaeetus	(em	comparação	com	esses	nomes,	“grupo



de	 Lie”	 não	 parece	 tão	 exótico!).	 Da	 mesma	 forma,	 os	 grupos	 formam	 uma
grande	 classe	 de	 conceitos	 matemáticos,	 e,	 dentro	 dela,	 existem	 diferentes
“ordens”,	“famílias”	e	“gêneros”.

Por	 exemplo,	 há	 uma	 ordem	 de	 grupos	 finitos	 que	 inclui	 todos	 os	 grupos
com	uma	finidade	de	elementos.	O	grupo	de	simetrias	de	uma	mesa	quadrada,
que	discutimos	no	capítulo	2,	consiste	de	quatro	elementos;	assim,	é	um	grupo
finito.	Da	mesma	forma,	o	grupo	de	Galois	de	um	corpo	numérico	obtido	ao	se
juntar	as	soluções	de	uma	equação	polinomial	aos	números	racionais	é	um	grupo
finito	(por	exemplo,	no	caso	de	uma	equação	quadrática,	possui	dois	elementos).
A	classe	de	grupos	finitos	é	ainda	subdividida	em	famílias,	como	a	família	dos
grupos	de	Galois.	Outra	 família	consiste	de	grupos	cristalográficos,	que	são	os
grupos	de	simetrías	de	diversos	cristais.

Também	há	outra	 ordem:	 a	 dos	grupos	 infinitos.	Por	 exemplo,	 o	 grupo	de
números	inteiros	é	infinito,	assim	como	o	grupo	de	tranças	Bn,	que	discutimos	no
capítulo	5,	para	cada	n	definido	=	2,	3,	4,	…	(Bn	consiste	de	tranças	com	n	fios;
existe	 uma	 infinidade	 delas).	O	 grupo	 de	 rotações	 de	 uma	mesa	 redonda,	 que
consiste	de	todos	os	pontos	de	um	círculo,	também	é	um	grupo	infinito.

No	entanto,	há	uma	diferença	importante	entre	o	grupo	de	números	inteiros	e
o	grupo	circular.	O	grupo	de	números	inteiros	é	discreto;	isto	é,	seus	elementos
não	 se	 combinam	 numa	 forma	 geométrica	 contínua	 de	 forma	 natural.	 Não
podemos	nos	mover	continuamente	de	um	número	 inteiro	para	o	 seguinte;	nós
pulamos	 de	 um	 para	 o	 outro.	 Em	 contraste,	 podemos	 alterar	 continuamente	 o
ângulo	 de	 rotação	 entre	 0	 e	 360	 graus.	 E,	 juntos,	 esses	 ângulos	 se	 combinam
numa	 forma	 geométrica:	 o	 círculo.	 Essas	 formas	 são	 chamadas	 de	 variedades
pelos	matemáticos.

O	grupo	de	números	inteiros	e	os	grupos	de	tranças	pertencem	à	família	dos
grupos	infinitos	discretos	do	reino	da	matemática.	E	o	grupo	circular	pertence	à
outra	família,	aquela	dos	grupos	de	Lie.	Em	suma,	o	grupo	de	Lie	é	um	grupo
cujos	elementos	são	pontos	de	uma	variedade.	Assim,	esse	conceito	é	o	fruto	do
casamento	de	dois	conceitos	matemáticos:	grupo	e	variedade.

Eis	 a	 árvore	 de	 conceitos	 relacionados	 com	 grupo	 que	 discutiremos	 neste
capítulo	(alguns	ainda	não	foram	apresentados,	mas	serão	em	breve):



Diversas	simetrias	que	procedem	da	natureza	são	descritas	pelos	grupos	de
Lie,	 e	 é	 por	 isso	 que	 são	 tão	 importantes	 de	 se	 estudar.	 Por	 exemplo,	 o	 grupo
SU(3)	 de	 que	 falamos	 no	 capítulo	 2,	 utilizado	 para	 classificar	 partículas
elementares,	é	um	grupo	de	Lie.

Outro	exemplo	de	um	grupo	de	Lie	é	o	grupo	de	rotações	de	uma	esfera.	A
rotação	de	uma	mesa	redonda	é	determinada	por	seu	ângulo.	No	entanto,	no	caso
de	uma	esfera,	há	mais	liberdade:	temos	de	especificar	o	eixo	e	também	o	ângulo
de	 rotação,	 como	 exposto	 na	 figura.	O	 eixo	 pode	 ser	 qualquer	 linha	 passando
através	do	centro	da	esfera.

O	 grupo	 de	 rotações	 da	 esfera	 possui	 um	 nome	 na	 matemática:	 grupo
ortogonal	especial	do	espaço	 tridimensional,	ou,	como	é	geralmente	abreviado,
SO(3).	Podemos	pensar	nas	simetrias	da	esfera	como	transformações	do	espaço
tridimensional,	 no	 qual	 a	 esfera	 está	 incorporada.	 Essas	 transformações	 são
ortogonais,	o	que	significa	que	preservam	todas	as	distâncias.1	Incidentalmente,
isso	 nos	 dá	 uma	 representação	 tridimensional	 do	 grupo	 SO(3),	 conceito	 que
apresentamos	no	capítulo	2.

Da	 mesma	 forma,	 o	 grupo	 de	 rotações	 da	 mesa	 redonda	 é	 denominado
SO(2);	 essas	 rotações	 são	 transformações	 ortogonais	 especiais	 do	 plano,	 que	 é
bidimensional.	 Portanto,	 temos	 uma	 representação	 bidimensional	 do	 grupo
SO(2).

Os	grupos	SO(2)	 e	SO(3)	 não	 são	 apenas	 grupos,	mas	 também	variedades
(isto	é,	 formas	geométricas).	O	grupo	SO(2)	é	o	círculo,	que	é	uma	variedade.
Assim,	SO(2)	é	um	grupo	e	uma	variedade.	E	é	por	isso	que	afirmamos	que	é	um
grupo	de	Lie.	Da	mesma	forma,	elementos	do	grupo	SO(3)	são	pontos	de	outra
variedade,	mas	mais	difíceis	de	visualizar	 (note	que	essa	variedade	não	é	uma
esfera).	 Lembremos	 que	 cada	 rotação	 da	 esfera	 é	 determinada	 pelo	 eixo	 e	 o
ângulo	de	rotação.	Agora,	observe	que	cada	ponto	da	esfera	origina	um	eixo	de
rotação:	a	linha	ligando	esse	ponto	e	o	centro	da	esfera.	E	o	ângulo	de	rotação	é
igual	 ao	 ponto	 de	 um	 círculo.	 Assim,	 um	 elemento	 do	 grupo	 SO(3)	 é
determinado	por	um	ponto	da	esfera	(isso	define	o	eixo	de	rotação),	 junto	com
um	ponto	de	um	círculo	(isso	define	o	ângulo	de	rotação).



Talvez	 devêssemos	 começar	 com	 uma	 pergunta	 mais	 simples:	 qual	 é	 a
dimensão	 de	 SO(3)?	 Para	 responder	 a	 essa	 pergunta,	 temos	 de	 discutir	 o
significado	 de	 dimensão	 de	 modo	 mais	 sistemático.	 No	 capítulo	 2,	 já
mencionamos	 que	 o	 mundo	 ao	 nosso	 redor	 é	 tridimensional.	 Isto	 é,	 para
especificar	 uma	 posição	 de	 um	 ponto	 no	 espaço,	 devemos	 especificar	 três
números,	ou	coordenadas	 (x,	y,	z).	Um	plano,	 por	outro	 lado,	 é	 bidimensional:
uma	 posição	 é	 especificada	 por	 duas	 coordenadas,	 (x,	 y).	 Já	 uma	 linha	 é
unidimensional:	há	somente	uma	coordenada.

Mas	 o	 que	 é	 a	 dimensão	 de	 um	 círculo?	 É	 tentador	 dizer	 que	 ele	 é
bidimensional,	 pois	 normalmente	 o	 desenhamos	 num	 plano,	 que	 é
bidimensional.	 Cada	 ponto	 no	 círculo,	 quando	 visto	 de	 um	 ponto	 do	 plano,	 é
descrito	por	duas	coordenadas.	Mas	a	definição	matemática	da	dimensão	de	um
dado	objeto	geométrico	está	ligada	ao	número	de	coordenadas	independentes	de
que	precisamos	neste	objeto,	para	apontar	para	uma	locação	nele.	Esse	número
nada	 tem	a	ver	 com	a	dimensão	do	cenário	na	qual	o	objeto	está	 representado
(como	o	plano).	Na	verdade,	um	círculo	também	pode	ser	representado	em	um
espaço	tridimensional	(pense	no	anel	no	dedo	de	alguém),	ou	num	espaço	com
ainda	 mais	 dimensões.	 O	 que	 importa	 é	 que,	 para	 um	 determinado	 círculo,	 a
posição	 de	 qualquer	 ponto	 nele	 pode	 ser	 descrita	 por	 um	número	 –	 a	 saber,	 o
ángulo.	 Esta	 é	 a	 única	 coordenada	 no	 círculo.	 É	 por	 isso	 que	 dizemos	 que	 o
círculo	é	unidimensional.

É	claro	que,	para	falarmos	sobre	o	ângulo,	precisamos	escolher	um	ponto	de
referência	no	círculo	que	corresponda	ao	ângulo	0.	Assim	como,	para	designar
uma	coordenada	x	para	cada	ponto	na	linha,	nós	temos	que	escolher	um	ponto	de
referência	 nela	 correspondente	 a	 x	 =	 0.	 Podemos	 montar	 um	 sistema	 de
coordenadas	em	um	dado	objeto	de	diferentes	maneiras.	Porém,	cada	um	desses
sistemas	terá	o	mesmo	número	de	coordenadas,	e	é	esse	número	que	é	chamado
de	dimensão	do	objeto.

Note	que,	se	dermos	um	close	e	observarmos	a	vizinhança	cada	vez	menor
de	 um	 ponto	 do	 círculo,	 a	 curvatura	 quase	 desaparecerá.	 Praticamente	 não	 há
diferença	entre	uma	pequena	vizinhança	de	um	ponto	no	círculo	e	uma	pequena
vizinhança	 do	 mesmo	 ponto	 na	 linha	 tangente	 ao	 círculo;	 esta	 linha	 é	 a
aproximação	mais	próxima	do	círculo	perto	desse	ponto.



Isso	demonstra	que	o	círculo	e	a	linha	possuem	a	mesma	dimensão.2

Quando	damos	um	close	num	ponto,	o	círculo	e	a	linha	tangente	parecem	cada	mais
próximos	um	do	outro.

Da	mesma	forma,	a	esfera	está	incorporada	num	espaço	tridimensional,	mas
sua	dimensão	intrínseca	é	dois.	De	fato,	há	duas	coordenadas	independentes	na
esfera:	 latitude	e	 longitude.	Nós	as	conhecemos	bem	porque	as	utilizamos	para
determinar	 a	 posição	 na	 superfície	 da	 terra,	 que	 é	 próxima	 à	 forma	 de	 uma
esfera.	A	trama	na	esfera	que	observamos	na	figura	acima	é	feita	de	“paralelos”	e
“meridianos”,	que	correspondem	a	valores	fixos	de	latitude	e	 longitude.	O	fato
de	que	existem	duas	coordenadas	na	esfera	nos	diz	que	ela	é	bidimensional.

E	 quanto	 ao	 grupo	 de	Lie	SO(3)?	Cada	 ponto	 de	SO(3)	 é	 uma	 rotação	 da
esfera;	 assim,	 temos	 três	 coordenadas:	 o	 eixo	 de	 rotação	 (que	 pode	 ser
especificado	por	um	ponto,	no	qual	o	eixo	perfura	a	esfera)	é	descrito	por	duas
coordenadas,	 e	 o	 ângulo	 de	 rotação	 origina	 a	 terceira	 coordenada.	 Portanto,	 a
dimensão	do	grupo	SO(3)	é	igual	a	três.

Pensar	sobre	um	grupo	de	Lie,	ou	de	qualquer	variedade,	com	mais	de	três
dimensões	 pode	 ser	 muito	 desafiador.	 Nosso	 cérebro	 é	 condicionado	 de	 tal
maneira	que	só	conseguimos	imaginar	formas	geométricas,	ou	variedades,	de	até
três	dimensões.	Mesmo	 imaginar	a	combinação	quadridimensional	de	espaço	e
tempo	é	uma	tarefa	árdua:	simplesmente	não	percebemos	o	tempo	(que	constitui
a	quarta	dimensão)	como	uma	dimensão	espacial.	E	quanto	a	números	maiores
de	 dimensões?	 Como	 podemos	 analisar	 variedades	 com	 cinco,	 seis	 ou	 cem
dimensões?

Pense	sobre	 isso	em	termos	da	seguinte	analogia:	as	obras	de	arte	nos	dão
interpretações	 bidimensionais	 de	 objetos	 tridimensionais.	 Os	 artistas	 plásticos
pintam	projeções	bidimensionais	desses	objetos	nas	telas	e	utilizam	a	técnica	da
perspectiva	 para	 criar	 a	 ilusão	 de	 profundidade,	 a	 terceira	 dimensão,	 em	 suas
pinturas.	 Da	 mesma	 forma,	 podemos	 imaginar	 objetos	 quadridimensionais
analisando	suas	projeções	tridimensionais.

Outra	maneira	mais	eficiente	de	imaginar	uma	quarta	dimensão	é	pensar	em
um	objeto	quadridimensional	como	uma	coleção	de	“fatias”	tridimensionais.	Isso



seria	semelhante	a	fatiar	um	pedaço	de	pão,	que	é	tridimensional,	em	fatias	tão
finas	que	pudéssemos	considerá-las	bidimensionais.

Se	 a	 quarta	 dimensão	 representar	 o	 tempo,	 então	 esse	 “fatiamento”
quadridimensional	 será	 conhecido	 como	 fotografia.	De	 fato,	 tirar	 uma	 foto	 de
uma	 pessoa	 em	 movimento	 nos	 dá	 uma	 fatia	 tridimensional	 de	 um	 objeto
quadridimensional,	 representando	 aquela	 pessoa	 no	 espaço-tempo
quadridimensional	 (essa	 fatia	 é,	 então,	 projetada	 num	 plano).	 Se	 tirarmos
diversas	fotos	em	sequência,	obteremos	uma	coleção	dessas	fatias.	Se	movermos
essas	 fotos	 rapidamente	 diante	 de	 nossos	 olhos,	 poderemos	 ver	 aquele
movimento.	Essa	é,	claro,	a	ideia	básica	do	cinema.

Também	 podemos	 transmitir	 a	 impressão	 do	 movimento	 da	 pessoa
justapondo	as	imagens.	No	início	do	século	XX,	alguns	artistas	se	interessaram
por	essa	ideia	e	a	utilizaram	como	uma	maneira	de	incluir	a	quarta	dimensão	em
suas	pinturas,	para	lhes	fornecer	dinâmica.	Nesse	sentido,	um	marco	foi	a	pintura
Nu	descendo	uma	escada,	N°	2,	de	Marcel	Duchamp,	de	1912.

É	interessante	notar	que	a	teoria	da	relatividade	de	Einstein,	que	demonstrou
que	espaço	e	tempo	não	podem	ser	separados	um	do	outro,	surgiu	mais	ou	menos
na	mesma	época.	Isso	trouxe	a	ideia	do	continuum	quadridimensional	de	espaço-
tempo	 para	 o	 primeiro	 plano	 da	 física.	 Em	 paralelo,	matemáticos	 como	Henri
Poincaré	 estavam	 se	 aprofundando	 nos	 mistérios	 da	 geometria	 de	 dimensões
superiores	e	transcendendo	o	paradigma	euclidiano.

Duchamp	ficou	fascinando	com	a	ideia	da	quarta	dimensão,	e	também	com	a
geometria	 não	 euclidiana.	 Ao	 ler	 o	 livro	 Elementary	 Treatise	 on	 Four-
Dimensional	 Geometry	 and	 Introduction	 to	 the	 Geometry	 of	 n	 Dimensions
(Tratado	elementar	sobre	geometria	quadridimensional	e	introdução	à	geometria
de	 n	 dimensões),	 de	 E.	 P.	 Jouffret,	 que,	 em	 particular,	 apresentava	 as	 ideias
inovadoras	de	Poincaré,	Duchamp	deixou	a	seguinte	observação:3

A	sombra	lançada	por	uma	figura	quadridimensional	no	nosso	espaço	é	uma	sombra
tridimensional	(ver	Jouffret	–	Geom.	of	4-dim,	página	186,	últimas	três	linhas)…	Por
analogia	com	o	método	pelo	qual	os	arquitetos	representam	um	plano	de	cada	andar
de	 uma	 casa,	 uma	 figura	 quadridimensional	 pode	 ser	 representada	 (em	 cada	 um	 de
seus	andares)	por	seções	tridimensionais.	Esses	andares	distintos	serão	acoplados	uns



aos	outros	pela	quarta	dimensão.

De	 acordo	 com	 Linda	 Dalrymple	 Henderson,	 historiadora	 de	 arte,4

“Duchamp	encontrou	algo	deliciosamente	subversivo	sobre	as	novas	geometrias,
com	 seu	 desafio	 a	 ‘verdades’	 tão	 duradouras”.	 O	 interesse	 de	 Duchamp	 e	 de
outros	 artistas	 plásticos	dessa	 época	pela	quarta	dimensão,	 ela	 escreve,	 foi	 um
dos	elementos	que	levaram	ao	surgimento	da	arte	abstrata.

Portanto,	 a	 matemática	 instigou	 as	 artes	 plásticas;	 permitiu	 que	 artistas
plásticos	vissem	dimensões	ocultas	e	os	 inspirou	a	expor,	numa	 forma	estética
irresistível,	 algumas	 verdades	 profundas	 sobre	 nosso	mundo.	As	 obras	 da	 arte
moderna	 que	 eles	 criaram	 ajudaram	 a	 elevar	 nossa	 percepção	 da	 realidade,
afetando	nossa	 consciência	 coletiva.	 Isso,	 por	 sua	vez,	 influenciou	as	gerações
seguintes	 de	matemáticos.	Gerald	Holton,	 filósofo	 da	 ciência,	 afirma	de	modo
eloquente:5

De	 fato,	 uma	 cultura	 se	 mantém	 viva	 pela	 interação	 de	 todas	 as	 suas	 partes.	 Seu
progresso	é	um	processo	alquímico,	em	que	todos	os	diversos	ingredientes	podem	se
combinar	 para	 formar	 novas	 joias.	 Nesse	 ponto,	 imagino	 que	 Poincaré	 e	 Duchamp
estão	 de	 acordo	 comigo	 e	 entre	 si,	 com	 os	 dois	 tendo,	 a	 esta	 altura,	 se	 encontrado
certamente	em	algum	lugar	naquele	hiperespaço	que,	em	suas	maneiras	distintas,	eles
amaram	tanto.

A	 matemática	 nos	 habilita	 a	 perceber	 a	 geometria	 em	 todas	 as	 suas
encarnações,	 figuras	 e	 formas.	 É	 uma	 linguagem	 universal	 que	 se	 aplica
igualmente	bem	em	todas	as	dimensões,	quer	consigamos	visualizar	os	objetos
correspondentes	ou	não,	e	nos	permite	ir	bem	além	de	nossa	limitada	imaginação
visual.	 De	 fato,	 Charles	 Darwin	 escreveu	 que	 a	 matemática	 nos	 dota	 de	 um
“sentido	extra”.6

Por	exemplo,	embora	não	possamos	imaginar	um	espaço	quadridimensional,
podemos	 efetivá-lo	 matematicamente.	 Simplesmente	 representamos	 pontos
desse	 espaço	 como	 quádruplos	 de	 números	 (x,	 y,	 z,	 t),	 exatamente	 como
representamos	pontos	do	espaço	tridimensional	por	triplos	de	números	(x,	y,	z).
Da	 mesma	 maneira,	 podemos	 visualizar	 pontos	 de	 um	 espaço	 plano	 n-
dimensional,	 para	 qualquer	 número	 natural	 n,	 como	 n-tupios	 de	 números
(podemos	 analisá-los	 da	 mesma	 maneira	 como	 linhas	 de	 uma	 planilha,	 como
discutimos	no	capítulo	2).



Talvez	 eu	 precise	 explicar	 por	 que	me	 refiro	 a	 esses	 espaços	 como	 sendo
planos.	Uma	 linha	 é	 evidentemente	 plana,	 assim	 como	 um	 plano.	No	 entanto,
não	é	tão	evidente	que	devamos	pensar	a	respeito	do	espaço	tridimensional	como
plano	 (observe	 que	 não	 estou	 falando	 aqui	 das	 diversas	 variedades	 curvadas
incorporadas	no	 espaço	 tridimensional,	 tais	 como	uma	esfera	ou	um	 toro,	mas
sim	do	próprio	espaço	tridimensional).	O	motivo	é	que	ele	não	possui	curvatura.
A	 definição	 matemática	 precisa	 de	 curvatura	 é	 sutil	 (foi	 dada	 por	 Bernhard
Riemann,	criador	das	superfícies	Riemann),	e	não	entraremos	em	detalhes	agora,
pois	 isso	 é	 tangencial	 aos	 nossos	 objetivos	 imediatos.	 Uma	 boa	 maneira	 de
pensar	na	planeza	do	espaço	tridimensional	é	perceber	que	ele	possui	três	eixos
coordenados	infinitos,	que	são	perpendiculares	entre	si,	da	mesma	forma	que	um
plano	possui	dois	eixos	coordenados	perpendiculares.	Igualmente,	um	espaço	n-
dimensional,	 com	 n	 eixos	 coordenados	 perpendiculares,	 não	 tem	 curvatura	 e,
portanto,	é	plano.

Durante	 séculos,	 os	 físicos	 pensaram	 que	 habitamos	 um	 espaço
tridimensional	 plano,	mas,	 como	discutimos	 no	 prefácio,	Einstein	 demonstrou,
em	 sua	 teoria	 da	 relatividade	 geral,	 que	 a	 gravidade	 faz	 o	 espaço	 se	 curvar	 (a
curvatura	é	pequena,	de	modo	que	não	a	percebemos	em	nosso	cotidiano,	mas	é
diferente	 de	 zero).	 Portanto,	 nosso	 espaço	 é,	 de	 fato,	 um	 exemplo	 de	 uma
variedade	tridimensional	curvada.

Isso	 suscita	 a	 questão	 de	 como	 um	 espaço	 curvado	 pode	 existir	 por	 si
mesmo,	 sem	 estar	 incorporado	 num	 espaço	 plano	 de	 dimensão	 superior,	 da
mesma	forma	que	uma	esfera	está	incorporada	num	espaço	plano	tridimensional.
Estamos	 acostumados	 a	 pensar	 que	 o	 espaço	 em	 que	 vivemos	 é	 plano,	 e,	 em
nossa	 experiência	 cotidiana,	 as	 formas	 curvas	 dão	 a	 impressão	 de	 aparecer
somente	nos	confins	desse	espaço	plano.	No	entanto,	 isso	é	um	mal-entendido,
um	artefato	de	nossa	percepção	limitada	da	realidade.	E	a	ironia	é	que	o	espaço
em	 que	 vivemos	 não	 é	 plano!	 A	 matemática	 nos	 oferece	 uma	 saída	 dessa
armadilha:	 como	 Riemann	 demonstrou,	 os	 espaços	 curvados	 existem
intrinsecamente,	como	objetos	de	sua	própria	criação,	sem	um	espaço	plano	que
os	 contenha.	O	que	precisamos	para	definir	 esse	 espaço	é	uma	 regra	de	medir
distância	 entre	 dois	 pontos	 quaisquer	 desse	 espaço	 (essa	 regra	 deve	 satisfazer
certas	 propriedades	 naturais);	 isso	 é	 o	 que	 os	 matemáticos	 denominam	 uma
métrica.	 Os	 conceitos	 matemáticos	 de	 métrica	 e	 tensor	 de	 curvatura,



introduzidos	 por	 Riemann,	 são	 as	 bases	 da	 teoria	 da	 relatividade	 geral	 de
Einstein.7

As	 formas	 (ou	 variedades)	 curvadas	 podem	 ter	 dimensões	 arbitrariamente
altas.	 Lembremos	 que	 o	 círculo	 é	 definido	 como	 o	 conjunto	 de	 pontos
equidistantes	de	um	determinado	ponto	num	plano	(ou,	como	meu	examinador
na	MGU	 insistiu,	 o	 conjunto	 de	 todos	 esses	 pontos!).	 Do	mesmo	modo,	 uma
esfera	é	o	conjunto	de	todos	os	pontos	equidistantes	de	um	determinando	ponto,
no	espaço	tridimensional.	Agora,	definimos	o	equivalente	de	dimensão	superior
de	uma	esfera	–	alguns	o	denominam	hiperesfera	–	como	o	conjunto	de	pontos
equidistantes	de	um	determinado	ponto,	no	espaço	n-dimensional.	Essa	condição
nos	oferece	uma	restrição	em	relação	a	n	coordenadas.	Portanto,	a	dimensão	da
hiperesfera	 dentro	 do	 espaço	 n-dimensional	 é	 (n–1).	 Além	 disso,	 podemos
estudar	o	grupo	de	Lie	de	rotações	dessa	hiperesfera.8	Ele	é	denotado	por	SO(n).

Do	 ponto	 de	 vista	 da	 taxonomia	 dos	 grupos	 no	 reino	 da	 matemática,	 a
família	dos	grupos	de	Lie	é	subdividida	em	dois	gêneros:	grupos	de	Lie	finitos-
dimensionais	 (como	 o	 grupo	 circular	 SO(3))	 e	 grupos	 de	 Lie	 infinitos-
dimensionais.	Note	que	qualquer	grupo	de	Lie	 finito-dimensional	 já	 é	 infinito,
no	 sentido	 de	 que	 possui	 uma	 infinidade	 de	 elementos.	 Por	 exemplo,	 o	 grupo
circular	dispõe	de	uma	 infinidade	de	elementos	 (são	os	pontos	do	círculo).	No
entanto,	é	unidimensional,	pois	todos	os	seus	elementos	podem	ser	descritos	por
uma	 coordenada	 (o	 ângulo).	 Para	 um	 grupo	 de	 Lie	 infinito-dimensional,
precisamos	 de	 uma	 infinidade	 de	 coordenadas	 para	 descrever	 seus	 elementos.
Esse	tipo	de	“dupla	infinidade”	é	realmente	difícil	de	imaginar.	No	entanto,	esses
grupos	surgem	na	natureza	e,	assim,	também	precisamos	estudá-los.	Descreverei
um	 exemplo	 de	 grupo	 de	 Lie	 infinito-dimensional	 conhecido	 como	 grupo	 de
loops.

Para	 explicar	 o	 que	 é	 isso,	 consideremos	 inicialmente	 loops	 no	 espaço
tridimensional.	Em	suma,	um	loop	é	urna	curva	fechada,	como	a	exposta	do	lado
esquerdo	da	figura	da	página	seguinte.	Já	o	vimos	quando	falamos	dos	grupos	de
laços	(os	que	chamamos	de	“nós”).9	Desejo	enfatizar	que	curvas	não	fechadas,
como	a	exposta	do	lado	direito	da	figura,	não	são	consideradas	loops.

Da	 mesma	 forma,	 também	 podemos	 considerar	 loops	 (isto	 é,	 curvas
fechadas)	 dentro	 de	 qualquer	 variedade	M.	 O	 espaço	 de	 todos	 esses	 loops	 é
denominado	espaço	de	loops	de	M.



Como	 discutiremos	 com	 mais	 detalhes	 no	 capítulo	 17,	 esses	 loops
desempenham	uma	 função	 importante	 na	 teoria	 das	 cordas.	Na	 física	 quântica
convencional,	esses	objetos	fundamentais	são	partículas	elementares,	 tais	como
elétrons	 ou	 quarks.	 São	 objetos	 como	 pontos,	 sem	 estrutura	 interna;	 isto	 é,	 de
dimensão	zero.	Na	teoria	das	cordas,	postulase	que	os	objetos	fundamentais	da
natureza	são	cordas	unidimensionais.10	Uma	corda	fechada	não	é	nada	além	de
um	 loop	 incorporado	 numa	 variedade	M	 (o	 espaço-tempo).	 É	 por	 isso	 que	 os
espaços	de	loops	são	o	feijão	com	arroz	da	teoria	das	cordas.

Consideremos	 agora	 o	 espaço	 de	 loops	 do	 grupo	 de	 Lie	 SO(3).	 Seus
elementos	são	loops	em	SO(3).	Observemos	atentamente	um	deles.	Em	primeiro
lugar,	 é	 semelhante	 ao	 loop	 exposto	 acima.	De	 fato,	SO(3)	 é	 tridimensional	 e,
assim,	numa	pequena	escala,	parece	o	espaço	plano	tridimensional.	Em	segundo
lugar,	 cada	 ponto	 nesse	 loop	 é	 um	 elemento	 de	SO(3),	 isto	 é,	 uma	 rotação	 da
esfera.	Portanto,	nosso	loop	é	um	objeto	sofisticado:	uma	coleção	de	um	único
parâmetro	de	rotações	da	esfera.	Dados	dois	loops	desses,	podemos	produzir	um
terceiro,	compondo	as	rotações	correspondentes	da	esfera.	Portanto,	o	espaço	de
loops	 de	 SO(3)	 torna-se	 um	 grupo.	 Nós	 o	 denominamos	 grupo	 de	 loops	 de
SO(3).11	 É	 um	 bom	 exemplo	 de	 um	 grupo	 de	 Lie	 infinito-dimensional;	 na
realidade,	não	conseguimos	descrever	seus	elementos	usando	um	número	finito
de	coordenadas.12

O	grupo	de	loops	de	qualquer	outro	grupo	de	Lie	(por	exemplo,	o	SO(n)	de
rotações	 de	 uma	 hiperesfera)	 também	 é	 infinito-dimensional.	 Esses	 grupos	 de
loops	surgem	como	grupos	de	simetria	na	teoria	das	cordas.

O	segundo	conceito	relevante	relativo	ao	artigo	de	Feigin	e	Fuchs	que	eu	estava
estudando	 era	 o	 conceito	 de	 álgebra	 de	 Lie.	 Cada	 álgebra	 de	 Lie	 é,	 em	 certo
sentido,	uma	versão	simplificada	de	um	dado	grupo	de	Lie.

O	termo	“álgebra	de	Lie”	pode	criar	alguma	confusão.	Quando	escutamos	a
palavra	 “álgebra”,	 lembramo-nos	 da	matéria	 que	 estudamos	 no	 ensino	médio,
que	ensinava,	entre	outras	coisas,	a	solução	de	equações	quadráticas.	No	entanto,
agora	 a	 palavra	 “álgebra”	 é	 utilizada	 numa	 conotação	 distinta:	 como	 parte	 da
expressão	 indivisível	 “álgebra	 de	 Lie”,	 referindo-se	 aos	 objetos	 matemáticos



com	propriedades	específicas.	Apesar	do	que	o	nome	sugere,	esses	objetos	não
formam	 uma	 família	 na	 classe	 de	 todas	 as	 álgebras,	 da	 mesma	 forma	 que	 os
grupos	 de	 Lie	 formam	 uma	 família	 na	 classe	 de	 todos	 os	 grupos.	 Mas	 não
importa,	todos	nós	temos	de	viver	com	essa	inconsistência	de	terminologia.

Para	explicar	o	que	é	a	álgebra	de	Lie,	primeiro	tenho	de	falar	do	conceito	de
espaço	tangente.	Não	se	preocupe,	não	estamos	saindo	pela	tangente;	seguimos
uma	 das	 ideias-chave	 do	 cálculo,	 denominada	 “linearização”,	 ou	 seja,	 a
aproximação	de	formas	curvadas	por	formas	lineares	ou	planas.

Por	exemplo,	o	espaço	 tangente	a	um	círculo,	num	determinado	ponto,	é	a
linha	que	passa	através	desse	ponto	e	é	a	mais	próxima	do	círculo	entre	todas	as
linhas	 que	 passam	 por	 esse	 ponto.	 Já	 a	 encontramos	 anteriormente,	 quando
falamos	da	dimensão	do	círculo.	A	 linha	 tangente	 simplesmente	 toca	o	círculo
nesse	 ponto	 específico,	 muito	 levemente,	 enquanto	 todas	 as	 outras	 linhas	 que
passam	 através	 desse	 ponto	 também	 cruzam	 o	 círculo	 em	 outro	 ponto,	 como
exposto	na	figura.



Da	 mesma	 forma,	 qualquer	 curva	 (isto	 é,	 uma	 variedade	 unidimensional)
pode	 ser	 aproximada	 para	 perto	 de	 um	 determinando	 ponto	 por	meio	 de	 uma
linha	tangente.	René	Descartes,	que	descreveu	um	método	eficiente	de	calcular
essas	 linhas	 tangentes	em	sua	obra	Géométrie,	publicada	em	1637,	escreveu:13

“Diria	que	esse	não	é	só	o	problema	mais	útil	e	mais	genérico	em	geometria	que
conheço,	mas	 também	aquele	que	sempre	desejei	conhecer.”	Da	mesma	forma,
uma	esfera	pode	ser	aproximada	num	determinado	ponto	por	um	plano	tangente.
Consideremos	a	bola	de	basquete:	quando	a	colocamos	sobre	o	piso,	ela	o	toca
em	um	único	ponto,	e	o	piso	se	torna	seu	plano	tangente	naquele	ponto.14	E	uma
variedade	n-dimensional	 pode	 ser	 aproximada	 num	determinado	 ponto	 por	 um
espaço	n-dimensional	plano.

Agora,	 em	 qualquer	 grupo	 de	 Lie,	 temos	 um	 ponto	 especial,	 que	 é	 o
elemento	 identidade	 desse	 grupo.	 Consideramos	 o	 espaço	 tangente	 relativo	 ao
grupo	 de	 Lie	 nesse	 ponto	 –	 e,	 voilà,	 essa	 é	 a	 álgebra	 de	 Lie	 referente	 a	 esse
grupo	de	Lie.	Assim,	cada	grupo	de	Lie	possui	sua	própria	álgebra	de	Lie,	que	é
como	uma	irmã	mais	nova	dele.15

Por	exemplo,	o	grupo	circular	é	um	grupo	de	Lie,	e	o	elemento	de	identidade
é	um	ponto	específico	nesse	círculo,16	correspondente	ao	ângulo	0.	Nesse	ponto,
a	linha	tangente	é,	portanto,	a	álgebra	de	Lie	do	grupo	circular.	Infelizmente,	não
podemos	desenhar	uma	figura	do	grupo	SO(3)	e	seu	espaço	tangente	porque	os
dois	 são	 tridimensionais.	 No	 entanto,	 a	 teoria	 matemática	 que	 descreve	 os
espaços	tangentes	é	estabelecida	de	tal	maneira	que	funciona	igualmente	bem	em
todas	as	dimensões.	Se	quisermos	imaginar	como	as	coisas	funcionam,	podemos
modelá-la	 em	 exemplos	 unidimensionais	 ou	 bidimensionais	 (como	 um	 círculo
ou	 uma	 esfera).	Nesse	 caso,	 utilizamos	 variedades	 de	 dimensão	 inferior	 como
metáforas	 para	 variedades	 de	 dimensão	 superior	 mais	 complicadas.	 Mas	 não
precisamos	 fazer	 isso;	 a	 linguagem	 da	 matemática	 nos	 habilita	 a	 transcender
nossa	intuição	visual	limitada.	Matematicamente,	a	álgebra	de	Lie	de	um	grupo
de	 Lie	 n-dimensional	 é	 um	 espaço	 plano	 n-dimensional,	 também	 conhecido
como	espaço	vetorial.17

Há	ainda	mais.	A	operação	de	multiplicação	num	grupo	de	Lie	origina	uma
operação	em	sua	álgebra	de	Lie:	dados	dois	elementos	quaisquer	da	álgebra	de



Lie,	 podemos	 construir	 um	 terceiro.	As	 propriedades	 dessa	 operação	 são	mais
difíceis	de	descrever	do	que	as	propriedades	de	multiplicação	num	grupo	de	Lie,
e	 não	 são	 essenciais	 para	 nós	 no	momento.18	 Um	 exemplo,	 que	 seria	 familiar
para	 aqueles	 leitores	 que	 estudaram	 cálculo	 vetorial,	 é	 a	 operação	 de	 produto
vetorial	no	espaço	tridimensional.19	Se	você	conhece	essa	operação,	pode	ter	se
espantado	 com	 suas	 propriedades	 de	 aparência	 estranha.	 E	 adivinhe:	 essa
operação	realmente	converte	o	espaço	tridimensional	numa	álgebra	de	Lie!

No	fim	das	contas,	essa	é,	de	fato,	a	álgebra	de	Lie	do	grupo	de	Lie	SO(3).
Assim,	a	operação	de	aparência	esotérica	de	produto	vetorial	é	herdada	da	regra
de	composição	das	rotações	da	esfera.

Você	pode	estar	se	perguntando	por	que	nos	preocupamos	com	as	álgebras
de	 Lie	 se	 a	 operações	 nelas	 têm	 uma	 aparência	 tão	 estranha.	 Por	 que	 não	 se
apegar	aos	grupos	de	Lie?	O	motivo	principal	é	que,	ao	contrário	de	um	grupo	de
Lie,	que	é	geralmente	curvado	(como	um	círculo),	a	álgebra	de	Lie	é	um	espaço
plano	(como	uma	linha,	um	plano	etc.).	Isso	torna	o	estudo	das	álgebras	de	Lie
muito	mais	simples	que	o	dos	grupos	de	Lie.

Por	exemplo,	podemos	falar	das	álgebras	de	Lie	dos	grupos	de	loop.20	Essas
álgebras	de	Lie,	que	devemos	considerar	como	versões	simplificadas	dos	grupos
de	 loops,	 são	 denominadas	 álgebras	 de	 Kac-Moody,	 em	 homenagem	 a	 dois
matemáticos:	Víctor	Kac	(natural	da	Rússia,	emigrou	para	os	Estados	Unidos	e	é
atualmente	 professor	 no	 MIT)	 e	 Robert	 Moody	 (natural	 da	 Grã-Bretanha,
emigrou	para	o	Canadá	e	atualmente	leciona	na	Universidade	de	Alberta).	Eles
começaram	 a	 investigar	 essas	 álgebras	 de	 Lie	 independentemente,	 em	 1968.
Desde	então,	a	teoria	das	álgebras	de	Kac-Moody	foi	uma	das	áreas	mais	quentes
e	de	desenvolvimento	mais	rápido	da	matemática.21

Foram	 essas	 álgebras	 de	 Kac-Moody	 que	 Fuchs	 sugeriu	 como	 tópico	 de	meu
próximo	 projeto	 de	 pesquisa.	Quando	 comecei	 a	 tomar	 conhecimento	 de	 tudo
isso,	 constatei	 que	 tinha	de	 estudar	muito	 antes	 de	 poder	 alcançar	 o	 ponto	 em
que	poderia	realizar	algo	sozinho.	Mas	estava	fascinando	com	o	assunto.

Fuchs	vivia	na	zona	nordeste	de	Moscou,	não	longe	de	uma	estação	onde	eu
podia	pegar	um	trem	para	minha	cidade	natal.	Costumava	ir	para	casa	todas	as
sextas-feiras	 para	 passar	 o	 fim	 de	 semana.	 Assim,	 Fuchs	 sugeriu	 que	 eu
aparecesse	 em	 sua	 casa	 todas	 as	 sextas-feiras	 ás	 17h,	 e	 pegasse	 o	 trem	 após



nosso	 encontro.	 Em	 geral,	 eu	 trabalhava	 com	 Fuchs	 por	 cerca	 de	 três	 horas
(período	 de	 tempo	 no	 qual	 ele	 também	 me	 oferecia	 o	 jantar)	 e,	 em	 seguida,
pegava	 o	 último	 trem,	 chegando	 em	 casa	 por	 volta	 de	 meia-noite.	 Esses
encontros	 desempenharam	 um	 grande	 papel	 em	 minha	 educação	 matemática.
Nós	nos	reuníamos	semana	após	semana,	durante	todo	o	semestre	do	outono	de
1986,	e,	depois,	também	no	semestre	da	primavera	de	1987.

Só	em	janeiro	de	1987	acabei	de	ler	o	longo	artigo	de	Feigin	e	Fuchs,	e	senti
que	 podia	 começar	 a	 trabalhar	 em	 meu	 projeto	 de	 pesquisa.	 Nesta	 época,
consegui	obter	uma	licença	para	frequentar	a	Biblioteca	de	Ciências	de	Moscou,
um	 imenso	 depósito	 de	 livros	 e	 publicações	 (muitos	 dos	 quais	 a	 biblioteca	 de
Kerosinka	 também	 tinha),	 não	 só	 em	 russo,	 mas	 também	 em	 outras	 línguas.
Comecei	 a	 frequentá-la	 regularmente	 para	 estudar	 dezenas	 de	 publicações	 de
matemática,	procurando	artigos	sobre	álgebras	de	Kac-Moody	e	assuntos	afins.

Eu	 também	 estava	 ansioso	 por	 aprender	 a	 respeito	 de	 suas	 aplicações	 na
física	quântica,	que	era,	claro,	uma	grande	atração	para	mim.	Como	mencionei
antes,	as	álgebras	de	Kac-Moody	desempenham	um	papel	 importante	na	 teoria
das	cordas,	mas	também	aparecem	como	simetrias	de	modelos	da	física	quântica
bidimensional.	Vivemos	num	espaço	 tridimensional	e,	assim,	modelos	 realistas
que	descrevem	nosso	mundo	devem	ser	tridimensionais.	Se	incluirmos	o	tempo,
obteremos	quatro	dimensões.	No	entanto,	matematicamente,	nada	nos	impede	de
construir	 e	 analisar	 modelos	 que	 descrevem	mundos	 de	 outras	 dimensões.	 Os
modelos	em	dimensões	menores	que	três	são	mais	simples,	e	temos	uma	maior
probabilidade	 de	 resolvê-los.	 Então,	 podemos	 utilizar	 o	 que	 aprendemos	 para
enfrentar	os	mais	sofisticados	modelos	tridimensionais	e	quadrimensionais.

Essa	 é,	 de	 fato,	 uma	 das	 ideias	 principais	 do	 assunto	 denominado	 “física
matemática”,	ou	seja,	modelos	de	estudo	de	diversas	dimensões,	que	podem	não
ser	 aplicáveis	diretamente	 em	nosso	mundo	 físico,	mas	 compartilham	algumas
das	características	importantes	dos	modelos	realistas.

Alguns	desses	modelos	de	dimensão	baixa	 também	possuem	aplicações	no
mundo	real.	Por	exemplo,	uma	camada	metálica	muito	fina	pode	ser	considerada
um	 sistema	bidimensional	 e,	 portanto,	 pode	 ser	 descrita	 de	maneira	 eficaz	 por
um	modelo	bidimensional.	Um	exemplo	famoso	é	o	assim	chamado	modelo	de
Ising	 de	 interação	 de	 partículas	 que	 ocupam	 os	 nós	 de	 uma	 estrutura
bidimensional.	 A	 solução	 exata	 do	 modelo	 de	 Ising	 por	 Lars	 Onsager



proporcionou	 insights	 valiosos	 a	 respeito	 do	 fenômeno	 de	 magnetização
espontânea,	 ou	 ferromagnetismo.	No	 cerne	 do	 cálculo	 de	Onsager	 estava	 uma
simetria	oculta	desse	modelo,	enfatizando	mais	uma	vez	o	papel	 importante	da
simetria	no	entendimento	dos	sistemas	físicos.	Posteriormente,	entendeu-se	que
essa	 simetria	 é	 descrita	 pela	 assim	 chamada	 álgebra	 de	 Virasoro,	 parente
próxima	da	álgebra	de	Kac-Moody22	 (na	realidade,	a	álgebra	de	Virasoro	era	o
assunto	principal	do	artigo	de	Feigin	e	Fuchs	que	eu	estava	estudando).

Também	há	uma	grande	classe	de	modelos	desse	 tipo,	em	que	as	simetrias
são	 descritas	 pela	 álgebra	 de	 Kac-Moody	 apropriada.	 A	 teoria	 matemática	 da
álgebra	de	Kac-Moody	é	essencial	para	o	entendimento	desses	modelos.23

A	 biblioteca	 de	 Kerosinka	 assinava	 uma	 publicação	 intitulada	 Referativny
Zhurnal,	ou	seja,	Revista	de	Referências.	Essa	revista,	de	periodicidade	mensal,
trazia	análises	críticas	curtas	a	 respeito	de	 todos	os	artigos	novos,	 em	 todas	as
línguas,	organizados	por	assunto,	com	um	resumo	de	cada	um.	Comecei	a	lê-la
com	regularidade,	e	ela	se	revelou	uma	valiosa	fonte	de	informações.	Todos	os
meses,	um	novo	volume	com	artigos	de	matemática	chegava,	e	eu	consultava	as
seções	 em	 busca	 de	 algo	 interessante.	 Se	 encontrasse	 algo	 que	 parecia
estimulante,	 anotava	 as	 referências	 bibliográficas	 e	 as	 consultava	 em	 minha
próxima	 visita	 à	 Biblioteca	 de	 Ciências	 de	 Moscou.	 Dessa	 maneira,	 descobri
coisas	fascinantes.

Certo	dia,	virando	as	páginas	da	Referativny	Zhurnal,	topei	com	uma	análise
crítica	 de	 um	 artigo	 de	 Minoru	 Wakimoto,	 matemático	 japonés,	 que	 foi
publicado	em	Communications	in	Mathematical	Physics,	uma	das	publicações	a
que	eu	estava	prestando	bastante	atenção.	A	análise	não	dizia	muita	coisa,	mas	o
título	referia-se	à	álgebra	de	Kac-Moody	associada	com	o	grupo	de	rotações	da
esfera	SO(3).	Assim,	anotei	a	referência	e,	na	minha	próxima	visita	à	Biblioteca
de	Ciências,	li	o	artigo.

Nele,	 o	 autor	 construiu	 novas	 realizações	 a	 respeito	 da	 álgebra	 de	 Kac–
Moody	associada	ao	SO(3).	Para	dar	a	ideia	central	do	que	se	trata,	utilizarei	a
linguagem	da	 física	 quântica	 (que	 é	 pertinente	 aquí	 porque	 a	 álgebra	 de	Kac–
Moody	descreve	simetrias	de	modelos	de	física	quântica).	Os	modelos	quânticos
realistas,	como	aqueles	que	descrevem	a	interação	de	partículas	elementares,	são
bastante	complicados.	No	entanto,	podemos	elaborar	“modelos	de	campo-livre”



idealizados	e	mais	simples,	em	que	a	interação	não	existe	ou	é	quase	inexistente.
Nesses	modelos,	 os	 campos	da	 teoria	 quântica	 são	mutuamente	 “livres”,	 daí	 o
nome.	Frequentemente,	é	possível	imaginar	um	modelo	quântico	complicado	e,
portanto,	mais	 interessante	 dentro	 de	 um	 desses	modelos	 de	 campo-livre.	 Isso
nos	permite	dissecar	e	desconstruir	os	modelos	complicados,	e	realizar	cálculos
que	 não	 são	 acessíveis	 normalmente.	 Essas	 realizações	 são	 muito	 úteis	 como
resultado.	 No	 entanto,	 para	 modelos	 quânticos	 com	 álgebras	 de	 Kac–Moody
como	simetrias,	os	exemplos	conhecidos	dessas	realizações	de	campo-livre	eram
bastante	limitados	em	escopo.

Ao	ler	o	artigo	de	Wakimoto,	percebi	de	imediato	que	o	resultado	podia	ser
interpretado,	 oferecendo	 a	 realização	 mais	 ampla	 possível	 do	 campo-livre	 no
caso	 da	 álgebra	 de	 Kac–Moody	 mais	 simples,	 aquela	 associada	 ao	 SO(3).
Entendi	a	 importância	desse	resultado,	e	 isso	me	fez	pensar:	de	onde	vem	essa
realização?	 Há	 uma	 maneira	 de	 generalizá-la	 para	 outras	 álgebras	 de	 Kac–
Moody?	Senti	que	estava	apto	a	enfrentar	essas	questões.

Como	 descrever	 o	 entusiasmo	 que	 senti	 quando	 vi	 esse	 belo	 trabalho	 e
percebi	seu	potencial?	Suponho	que	seja	como	quando,	após	uma	longa	jornada,
de	repente	o	pico	de	uma	montanha	surge	à	plena	vista.	Você	respira	fundo,	capta
a	beleza	majestosa	e	tudo	o	que	você	consegue	dizer	é:	“Uau!”	É	o	momento	da
revelação.	Você	ainda	não	alcançou	o	cume,	nem	mesmo	conhece	os	obstáculos
situados	à	frente,	mas	sua	fascinação	é	irresistível,	e	você	já	se	imagina	no	topo.
Ele	é	seu,	para	ser	conquistado	agora.	Mas	você	tem	a	força	e	o	vigor	para	fazer
isso?



Capítulo	11

Conquistando	o	topo

No	verão,	estava	pronto	para	compartilhar	minhas	conclusões	com	Fuchs.	Sabia
que	ele	sentiria	o	mesmo	entusiasmo	em	relação	ao	artigo	de	Wakimoto	que	eu
sentira.	 Fui	 ver	 Fuchs	 em	 sua	 datcha,	 mas	 quando	 cheguei,	 ele	 me	 disse	 que
havia	um	pequeno	problema:	marcara	encontro	comigo	e	com	seu	colaborador	e
ex-aluno	Boris	Feigin	no	mesmo	dia	–	de	 forma	não	 intencional,	 segundo	ele,
embora	 eu	 não	 acreditasse	 (muito	 tempo	 depois,	 Fuchs	 confirmou	 que	 foi
realmente	intencional).

Fuchs	 me	 apresentara	 a	 Feigin	 alguns	 meses	 antes.	 Foi	 antes	 de	 um	 dos
seminários	de	Gelfand,	pouco	depois	de	eu	concluir	meu	artigo	sobre	grupos	de
tranças	 e	 ter	 começado	 a	 leitura	 do	 artigo	 de	 Feigin	 e	 Fuchs.	 Estimulado	 por
Fuchs,	pedi	sugestões	de	outras	leituras	para	Feigin.	Na	ocasião,	Boris	Lvovich,
como	 eu	 o	 tratava,	 tinha	 33	 anos,	 mas	 já	 era	 considerado	 uma	 das	 grandes
estrelas	da	comunidade	matemática	de	Moscou.	Usando	uma	calça	jeans	e	tênis
gastos,	ele	pareceu	bastante	tímido.	Óculos	de	lentes	grossas	e	grandes	cobriam
seus	olhos,	e,	na	maior	parte	de	nossa	conversa,	Feigin	olhou	para	baixo,	para
evitar	 qualquer	 contato	 visual.	Obviamente,	 eu	 também	 era	 tímido	 e	 inseguro,
apenas	um	jovem	estudante,	e	ele	já	era	um	matemático	famoso.	Assim,	não	foi
o	 encontro	mais	 envolvente.	 No	 entanto,	 de	 vez	 em	 quando,	 ele	 levantava	 os
olhos	e	olhava	para	mim	com	um	sorriso	aberto	e	afável.	 Isso	quebrou	o	gelo.
Pude	sentir	uma	gentileza	autêntica.



No	entanto,	a	sugestão	inicial	de	Feigin	me	surpreendeu:	ele	me	disse	que	eu
deveria	ler	o	livro	Statistical	Physics,	de	Landau	e	Lifshitz,	uma	perspectiva	que
achei	 absolutamente	 terrível	 na	 época,	 em	 parte	 por	 causa	 da	 semelhança,	 em
tamanho	e	peso,	entre	esse	livro	bem	grosso	e	o	compêndio	sobre	a	história	do
Partido	Comunista	que	todos	nós	tínhamos	de	estudar	na	escola.

Em	 defesa	 de	 Feigin,	 aquele	 foi	 um	 bom	 conselho	 –	Statistical	 Physics	 é
realmente	 um	 livro	 importante,	 e,	 com	 o	 tempo,	 minha	 pesquisa	 se	 voltou
exatamente	para	aquela	direção	(embora	tenha	de	admitir,	para	minha	vergonha,
que	ainda	não	li	o	 livro).	No	entanto,	na	ocasião,	essa	 ideia	não	me	estimulou;
até	certo	ponto,	pelo	fato	de	que	nossa	conversa	inicial	não	foi	a	lugar	nenhum.
Jamais	 voltei	 a	 conversar	 com	 Feigin,	 além	 de	 dizer	 “oi”	 quando	 o	 via	 no
seminário	de	Gelfand,	até	aquele	dia	na	datcha	de	Fuchs.

Pouco	 depois	 de	 minha	 chegada,	 vi	 Feigin	 pela	 janela	 descendo	 de	 sua
bicicleta.	 Após	 os	 cumprimentos	 e	 alguma	 conversa	 informal,	 nós	 três	 nos
sentamos	junto	à	mesa	redonda	da	cozinha,	e	Fuchs	me	perguntou:

–	Então,	quais	são	as	novidades?
–	 Bem…	 Descobri	 esse	 artigo	 interessante	 de	 um	 matemático	 japonês,

Wakimoto.
–	Sei…	–	Fuchs	se	virou	para	Feigin	e	perguntou:	–	Você	conhece?
Feigin	fez	um	gesto	negativo	com	a	cabeça,	e	Fuchs	disse	para	mim:
–	Ele	sempre	sabe	tudo…	Mas	é	bom	que	esse	artigo	seja	desconhecido	para

ele,	pois	será	interessante	que	ele	lhe	ouça.
Comecei	a	descrever	o	trabalho	de	Wakimoto	para	os	dois.	Como	previsível,

ambos	ficaram	muito	interessados.	Foi	a	primeira	vez	que	tive	a	oportunidade	de
discutir	conceitos	matemáticos	em	profundidade	com	Feigin,	e,	 imediatamente,
tive	a	sensação	de	que	entramos	em	sintonia.	Ele	me	escutou	com	atenção	e	fez
todas	as	perguntas	certas.	Sem	dúvida,	entendeu	a	importância	daquele	material
e,	embora	sua	atitude	se	mantivesse	descontraída	e	casual,	aparentemente	ficou
entusiasmado.	Na	maior	parte	do	tempo,	Fuchs	foi	mero	espectador,	mas	tenho
certeza	de	que	se	sentiu	feliz	ao	ver	que	seu	plano	secreto	de	me	aproximar	de
Feigin	 funcionou	 tão	 bem.	 Realmente,	 foi	 uma	 conversa	 incrível.	 Senti	 que
estava	na	iminência	de	algo	importante.

Aparentemente,	Fuchs	sentiu	o	mesmo.	Quando	estava	indo	embora,	ele	me
disse:



–	Parabéns.	Gostaria	que	este	fosse	o	seu	artigo.	Mas	acho	que	agora	você
está	pronto	para	levá-lo	a	um	novo	patamar.

Voltei	para	casa	e	continuei	a	estudar	as	questões	levantadas	pelo	artigo	de
Wakimoto.	 Ele	 não	 dava	 nenhuma	 explicação	 sobre	 suas	 fórmulas.	 Eu	 estava
fazendo	 o	 equivalente	 a	 um	 trabalho	 de	 perícia	 forense,	 tentando	 descobrir	 as
pistas	de	uma	visão	geral	por	trás	de	suas	fórmulas.

Alguns	 dias	 depois,	 a	 visão	 começou	 a	 emergir.	 Num	 insight,	 enquanto
andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 no	 dormitório	 da	 faculdade,	 entendi	 que	 as
fórmulas	 de	 Wakimoto	 provinham	 da	 geometria.	 Foi	 uma	 descoberta
surpreendente,	 pois	 a	 abordagem	 de	 Wakimoto	 era	 totalmente	 algébrica;	 não
havia	nenhuma	sugestão	referente	à	geometria.

Para	explicar	minha	 interpretação	geométrica,	vamos	 rever	o	grupo	de	Lie
SO(3)	de	simetrias	da	esfera	e	seu	grupo	de	loops.	Como	explicado	no	capítulo
anterior,	um	elemento	do	grupo	de	loops	de	SO(3)	é	uma	coleção	de	elementos
de	 SO(3);	 um	 elemento	 de	 SO(3)	 para	 cada	 ponto	 do	 loop.	 Cada	 um	 desses
elementos	 de	 SO(3)	 atua	 na	 esfera	 por	 meio	 de	 uma	 rotação	 específica.	 Isso
implica	que	cada	elemento	do	grupo	de	loops	de	SO(3)	origina	uma	simetria	do
espaço	de	loops	da	esfera.1

Entendi	que	podia	utilizar	essa	informação	para	obter	uma	representação	da
álgebra	de	Kac-Moody	associada	ao	SO(3).	Isso	ainda	não	nos	dá	as	fórmulas	de
Wakimoto.	Para	obtê-las,	 temos	de	modificar	as	 fórmulas	de	maneira	até	certo
ponto	 radical.	 Imagine	 virar	 um	 casaco	 pelo	 avesso.	 Podemos	 fazer	 isso	 em
relação	a	qualquer	casaco,	mas,	na	maioria	dos	casos,	ele	se	 torna	 inutilizável;
não	podemos	usá-lo	em	público.	No	entanto,	há	casacos	que	podem	ser	usados
dos	dois	lados.	E	o	mesmo	era	válido	para	as	fórmulas	de	Wakimoto.

Munido	desse	novo	entendimento,	tentei	de	imediato	generalizar	as	fórmulas
para	 outras	 álgebras	 de	 Kac-Moody	 mais	 complicadas.	 O	 primeiro	 passo,
geométrico,	 funcionou	 bem,	 exatamente	 como	 no	 caso	 de	 SO(3).	 No	 entanto,
quando	 tentei	 “virar	 pelo	 avesso”	 as	 fórmulas,	 obtive	 algo	 absurdo.	 A
matemática	 resultante	 simplesmente	 não	 fazia	 adição.	 Procurei	 remexer	 nas
fórmulas,	 mas	 não	 consegui	 resolver	 o	 problema.	 Tive	 de	 considerar	 a
possibilidade	real	de	que	essa	construção	só	funcionava	para	SO(3),	e	não	para
álgebras	de	Kac-Moody	mais	gerais.	Não	havia	jeito	de	saber	com	certeza	se	o
problema	 tinha	uma	solução	e,	em	caso	positivo,	se	a	solução	podia	ser	obtida



mediante	os	meios	disponíveis.	Simplesmente	tinha	de	trabalhar	duro	e	esperar	o
melhor.

Uma	 semana	 se	 passou,	 e	 era	 hora	 de	me	 encontrar	 com	 Fuchs	 de	 novo.
Queria	lhe	falar	de	meus	cálculos	e	pedir	conselhos.	Ao	chegar	à	datcha,	Fuchs
me	disse	que	sua	mulher	tinha	de	ir	a	Moscou	para	realizar	algumas	tarefas,	e	ele
tinha	de	tomar	conta	de	suas	duas	jovens	filhas.

–	Mas,	 sabe	 de	 uma	 coisa	 –	 ele	 disse	 –,	 Feigin	 veio	 aqui	 ontem.	Ele	 está
muito	empolgado	a	 respeito	das	coisas	que	você	nos	 falou	na	semana	passada.
Por	 que	 você	 não	 vai	 visitá-lo?	 A	 datcha	 dele	 fica	 a	 apenas	 quinze	 minutos
daqui.	Eu	lhe	disse	que	o	mandaria	para	lá	hoje.	Ele	está	te	esperando.

Fuchs	me	explicou	como	chegar	à	datcha	de	Feigin,	e	fui	para	lá.
De	fato,	Feigin	estava	me	esperando.	Ele	me	cumprimentou	calorosamente	e

me	 apresentou	 à	 sua	 encantadora	mulher,	 Inna,	 e	 aos	 seus	 três	 filhos:	Roma	 e
Zhenya,	 dois	meninos	 bem	 agitados,	 de	 8	 e	 10	 anos,	 respectivamente,	 e	 Lisa,
adorável	menina	de	2	anos.	Naquele	momento,	não	tinha	ideia	de	quão	próximo
ficaria	nos	próximos	anos	dessa	maravilhosa	família.

A	mulher	de	Feigin	nos	ofereceu	chá	e	bolo,	e	nos	sentamos	na	varanda.	Era
uma	bela	tarde	de	verão,	com	os	raios	do	sol	se	projetando	através	das	árvores
frondosas	 e	 os	 pássaros	 trinando;	 uma	 idílica	 paisagem	 rural.	 Mas,	 claro,	 a
conversa	rapidamente	se	concentrou	na	construção	de	Wakimoto.

No	 fim	das	contas,	Feigin	 também	estava	pensando	nela	e	 seguindo	 linhas
parecidas.	 No	 início	 de	 nossa	 conversa,	 de	 fato,	 ficamos	 basicamente
completando	as	frases	um	do	outro.	Era	uma	sensação	especial:	ele	me	entendia
completamente,	e	vice-versa.

Comecei	 a	 lhe	 falar	 do	 meu	 insucesso	 em	 generalizar	 a	 construção	 para
outras	 álgebras	 de	 Kac–Moody.	 Feigin	 escutou	 atentamente	 e,	 após	 ficar	 em
silêncio	 por	 algum	 tempo,	 refletindo,	 chamou	 minha	 atenção	 para	 um	 ponto
importante	que	eu	deixara	escapar.	Na	 tentativa	de	generalizar	a	construção	de
Wakimoto,	 precisamos	 descobrir	 uma	 generalização	 apropriada	 da	 esfera:	 a
variedade	 sobre	 a	 qual	 SO(3)	 atua	 por	 simetrias.	 No	 caso	 de	 SO(3),	 essa
alternativa	 é	 praticamente	 única.	No	 entanto,	 para	 os	 outros	 grupos,	 há	muitas
alternativas.	 Em	 meus	 cálculos,	 admitira	 como	 certo	 que	 as	 generalizações
naturais	da	esfera	eram	os	assim	chamados	espaços	projetivos.	Contudo,	aquele
não	era	necessariamente	o	caso;	o	 fato	de	que	eu	não	estava	chegando	a	 lugar



nenhum	com	aquilo	podia	simplesmente	ser	porque	minha	alternativa	de	espaços
era	equivocada.

Como	 expliquei	 acima,	 no	 final,	 precisei	 virar	 as	 fórmulas	 “pelo	 avesso”.
Toda	a	construção	dependia	da	expectativa	de	que,	milagrosamente,	as	fórmulas
resultantes	ainda	seriam	corretas.	No	caso	de	Waki-	moto,	isso	aconteceu	para	o
grupo	 mais	 simples	 SO(3).	 Meus	 cálculos	 indicaram	 que,	 para	 os	 espaços
projetivos,	aquele	não	era	o	caso,	mas	aquilo	não	significava	que	uma	construção
melhor	 não	 poderia	 ser	 encontrada.	 Feigin	 sugeriu	 que	 eu	 tentasse	 as	 assim
chamadas	variedades	de	bandeiras.2

A	 variedade	 de	 bandeiras	 para	 o	 grupo	 SO(3)	 é	 a	 esfera;	 assim,	 para	 os
outros	grupos,	esses	espaços	podem	ser	vistos	como	substitutos	naturais	dela.	No
entanto,	 as	 variedades	 de	 bandeiras	 são	 mais	 ricas	 e	 mais	 versáteis	 que	 os
espaços	 projetivos;	 dessa	 maneira,	 havia	 uma	 chance	 de	 que	 um	 análogo	 da
construção	de	Wakimoto	pudesse	funcionar	para	elas.

Já	estava	escurecendo,	ou	seja,	era	hora	de	voltar	para	casa.	Combinamos	de
nos	 encontrar	 novamente	 na	 próxima	 semana	 e,	 em	 seguida,	 despedi-me	 da
família	de	Feigin	e	me	dirigi	para	a	estação	ferroviária.

Na	 viagem	 de	 trem	 para	 casa,	 num	 vagão	 vazio,	 com	 as	 janelas	 abertas
deixando	entrar	o	ar	quente	do	verão,	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	sobre	o
problema.	Tinha	de	tentar	resolvê-lo,	ali	mesmo,	naquele	exato	momento.	Peguei
uma	 caneta	 e	 um	 bloco	 de	 papel	 e	 comecei	 a	 escrever	 as	 fórmulas	 para	 a
variedade	de	bandeiras	mais	simples.	O	vagão	antigo,	fazendo	um	ruído	intenso,
chacoalhava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 impedindo-me	 de	 segurar	minha	 caneta
com	 firmeza;	 assim,	 as	 fórmulas	 que	 escrevia	 ficavam	 todas	 bagunçadas.	Mal
conseguia	ler	o	que	estava	escrevendo.	No	entanto,	no	meio	do	caos,	havia	um
padrão	 emergindo.	 Sem	 dúvida,	 as	 coisas	 funcionavam	 melhor	 para	 as
variedades	 de	 bandeiras	 que	 para	 os	 espaços	 projetivos	 que	 tentara,	 em	 vão,
domar	na	semana	anterior.

Mais	 algumas	 linhas	 de	 cálculos	 e…	 Eureca!	 Estava	 funcionando.	 As
fórmulas	“às	avessas”	funcionavam	tão	bem	quanto	no	trabalho	de	Wakimoto.	A
construção	 se	 generalizou	maravilhosamente.	 Fiquei	 tomado	 de	 alegria:	 aquilo
era	 demais.	 Eu	 consegui.	 Descobri	 novas	 realizações	 de	 campo-livre	 das
álgebras	de	Kac-Moody!

Na	manhã	seguinte,	conferi	meus	cálculos	cuidadosamente.	Tudo	deu	certo.



Não	havia	telefone	na	datcha	de	Feigin	e,	assim,	não	podia	ligar	para	ele	e	contar
minhas	 novas	 constatações.	 Comecei	 a	 escrevê-las	 na	 forma	 de	 uma	 carta	 e,
quando	nos	encontramos	na	semana	seguinte,	falei	dos	novos	resultados.

Esse	foi	o	começo	de	nosso	trabalho	conjunto.	Feigin	se	tornou	meu	professor,
mentor,	conselheiro	e	amigo.	Inicialmente,	eu	o	chamava	de	Boris	Lvovich,	da
maneira	 antiquada	 russa,	 incluindo	 o	 patronímico.	No	 entanto,	 posteriormente,
ele	insistiu	que	eu	o	chamasse	de	Borya,	uma	forma	muito	mais	informal.

Tive	 uma	 sorte	 incrível	 com	 meus	 professores.	 Evgeny	 Evgenievich	 me
apresentou	a	beleza	da	matemática	e	conseguiu	que	eu	me	apaixonasse	por	ela.
Ele	também	me	ajudou	a	aprender	os	conceitos	básicos.	Fuchs	me	salvou	depois
da	catástrofe	do	exame	vestibular	na	MGU	e	pôs	em	movimento	minha	hesitante
carreira	na	matemática.	Ele	me	conduziu	ao	meu	primeiro	projeto	sério,	dando-
me	confiança	em	minhas	habilidades,	e	me	encaminhou	a	uma	área	de	pesquisa
empolgante,	 na	 interface	 entre	 a	 matemática	 e	 a	 física.	 Finalmente,	 eu	 estava
pronto	para	as	altas	esferas.	Borya	demonstrou	ser	o	melhor	conselheiro	que	eu
podia	 sonhar	 naquela	 fase	 da	 minha	 jornada.	 Era	 como	 se	 minha	 carreira	 na
matemática	estivesse	se	dinamizando.

Indubitavelmente,	 Borya	 é	 um	 dos	 matemáticos	 mais	 originais	 de	 sua
geração,	no	mundo	inteiro,	um	visionário	que	possui	a	noção	mais	profunda	da
matemática.	 Ele	me	 orientou	 no	 país	 das	maravilhas	 da	matemática	moderna,
cheio	de	beleza	mágica	e	harmonia	sublime.

Agora	que	tenho	meus	alunos,	valorizo	ainda	mais	o	que	Borya	fez	por	mim
(e	 o	 que	 Evgeny	 Evgenievich	 e	 Fuchs	 fizeram	 por	 mim	 antes).	 É	 duro	 ser
professor!	Em	vários	 aspectos,	 é	 como	 ter	 um	 filho.	Você	 tem	de	 se	 sacrificar
muito,	não	pedindo	nada	em	troca.	Claro	que	as	recompensas	também	podem	ser
enormes.	 Mas	 como	 decidir	 a	 direção	 a	 indicar	 aos	 alunos,	 quando	 lhes	 dar
assistência	e	quando	 jogá-los	em	águas	profundas	e	deixá-los	aprender	a	nadar
sozinhos?	Isso	é	arte.	Ninguém	pode	lhe	ensinar	como	fazer	isso.

Borya	 se	 preocupou	 muito	 comigo	 e	 com	 meu	 desenvolvimento	 como
matemático.	Ele	nunca	me	disse	o	que	fazer,	mas	conversar	e	aprender	com	ele
sempre	me	deu	um	senso	de	direção.	De	algum	modo,	ele	foi	capaz	de	garantir
que	eu	sempre	soubesse	o	que	queria	 fazer	em	seguida.	E,	com	Borya	ao	meu
lado,	sempre	senti	a	confiança	de	que	estava	no	caminho	certo.	Tive	muita	sorte



de	tê-lo	como	professor.

Eu	 já	 estava	 no	 início	 do	 semestre	 de	 outono	 de	 1987,	 meu	 quarto	 ano	 em
Kerosinka.	 Tinha	 19	 anos,	 e	 minha	 vida	 jamais	 fora	 tão	 empolgante.	 Ainda
estava	morando	no	alojamento	dos	estudantes,	divertindo-me	com	meus	amigos,
apaixonando-me…	Também	ficava	em	dia	com	os	meus	estudos.	Naquela	altura,
não	comparecia	à	maioria	das	minhas	aulas	e	estudava	sozinho	para	os	exames
(ocasionalmente,	apenas	alguns	dias	antes	da	prova).	Tirava	sempre	notas	A	–	a
única	exceção	foi	um	B	em	Economia	Política	Marxista	(que	coisa	feia!).

Da	 maioria	 das	 pessoas,	 mantinha	 em	 segredo	 o	 fato	 de	 que	 tinha	 uma
“segunda	vida”,	que	consumia	a	maior	parte	do	meu	tempo	e	da	minha	energia:
meu	trabalho	matemático	com	Borya.

Em	 geral,	 encontrava-me	 com	 Borya	 duas	 vezes	 por	 semana.	 O	 trabalho
oficial	dele	era	no	Instituto	de	Física	do	Estado	Sólido,	mas	ele	não	tinha	muita
coisa	para	fazer	ali,	e	só	tinha	de	aparecer	uma	vez	por	semana.	Nos	outros	dias,
trabalhava	no	apartamento	da	sua	mãe,	que	ficava	a	dez	minutos	de	caminhada
da	 sua	 casa.	Também	era	 perto	 de	Kerosinka	 e	 do	meu	 alojamento.	Era	 nosso
local	 de	 encontro	usual.	Eu	o	 encontrava	no	 final	 da	manhã	ou	no	 começo	da
tarde,	e	nós	 trabalhávamos	em	nossos	projetos,	 às	vezes	durante	 todo	o	dia.	A
mãe	 de	Borya	 chegava	 do	 trabalho	 no	 começo	 da	 noite	 e	 nos	 servia	 o	 jantar;
frequentemente,	íamos	embora	juntos	por	volta	das	21h	ou	22h.

Como	nossa	primeira	missão,	Borya	e	eu	escrevemos	um	resumo	de	nossos
resultados	e	o	enviamos	à	revista	Russian	Mathematical	Surveys.	Foi	veiculado
dentro	de	um	ano;	muito	rápido	para	os	padrões	das	publicações	de	matemática.3

Depois	 de	 conquistar	 isso,	 Borya	 e	 eu	 nos	 concentramos	 no	 desenvolvimento
adicional	 de	 nosso	 projeto.	 Nossa	 construção	 era	 de	 grande	 eficácia	 e	 abriu
diversas	novas	direções	de	pesquisa.	Utilizamos	nossos	resultados	para	entender
melhor	 as	 representações	 das	 álgebras	 de	 Kac–Moody.	 Nosso	 trabalho	 nos
capacitou	para	desenvolver	uma	realização	de	campo-livre	de	modelos	quânticos
bidimensionais.	 Permitiu-nos	 fazer	 cálculos	 nesses	 modelos	 que	 não	 estavam
acessíveis	 antes,	 o	 que,	 em	 pouco	 tempo,	 deixou	 os	 físicos	 interessados	 em
nosso	trabalho.

Foi	 uma	 época	 muito	 estimulante.	 Nos	 dias	 em	 que	 Borya	 e	 eu	 não	 nos
encontrávamos,	 eu	 trabalhava	 sozinho;	 em	Moscou,	 durante	 a	 semana,	 e,	 em



casa,	nos	finais	de	semana.	Continuava	frequentando	a	Biblioteca	de	Ciências	e
devorando	cada	vez	mais	livros	e	artigos	sobre	assuntos	afins.	Estava	almoçando
e	 jantando	 a	matéria.	 Era	 como	 se	 eu	 estivesse	 submerso	 nesse	 belo	 universo
paralelo,	 e	 quisesse	 ficar	 ali,	 aprofundando-me	 cada	 vez	 mais	 nesse	 sonho.
Depois	de	cada	nova	descoberta,	de	cada	nova	ideia,	esse	mundo	mágico	estava
se	tornando	mais	e	mais	a	minha	casa.

No	entanto,	 no	outono	de	1988,	quando	entrei	no	quinto	 e	último	ano	dos
meus	estudos	em	Kerosinka,	fui	arrastado	de	volta	à	realidade.	Era	o	momento
de	 começar	 a	 pensar	 no	 futuro.	Embora	 estivesse	 entre	 os	melhores	 alunos	 de
minha	turma,	minhas	perspectivas	pareciam	lúgubres.	O	antissemitismo	excluía
os	graduados	da	escola	de	pós-graduação	e	dos	melhores	empregos	disponíveis.
Não	ter	propiska,	ou	seja,	visto	de	residência	em	Moscou,	complicava	as	coisas
ainda	mais.	O	dia	do	juízo	final	estava	chegando.



Capítulo	12

Árvore	do	conhecimento

Embora	 soubesse	 que	 jamais	 poderia	 seguir	 carreira	 acadêmica,	 continuei
praticando	 a	 matemática.	 Mark	 Saul	 fala	 a	 respeito	 disso	 em	 seu	 artigo1

(referindo-se	a	mim	pela	forma	diminutiva	do	meu	nome,	Edik):

O	 que	 impeliu	 Edik	 e	 outros	 a	 continuar,	 como	 tantos	 salmões	 nadando	 contra	 a
corrente?	 Havia	 todos	 os	 indícios	 de	 que	 a	 discriminação	 que	 sofreram	 no	 cenário
universitário	 continuaria	 em	 suas	 vidas	 profissionais.	 Então,	 por	 que	 eles	 se
prepararam	de	maneira	tão	intensiva,	e	contra	essas	adversidades,	por	uma	carreira	na
matemática?

Não	esperava	receber	nada	em	troca,	a	não	ser	a	alegria	e	a	paixão	puras	da
atividade	 intelectual.	 Queria	 dedicar	 minha	 vida	 à	 matemática	 simplesmente
porque	amava	fazer	aquilo.

Na	 vida	 estagnada	 do	 período	 soviético,	 os	 jovens	 de	 talento	 não	 podiam
investir	 sua	 energia	 em	 negócios;	 a	 economia	 não	 tinha	 setor	 privado.	 Ao
contrário,	 ela	 estava	 sob	 rígido	 controle	 governamental.	 Da	 mesma	 forma,	 a
ideologia	 comunista	 controlava	 a	 atividade	 intelectual	 nas	 esferas	 de
humanidades,	 economia	 e	 ciências	 sociais.	 Todos	 os	 livros	 ou	 artigos	 dessas
áreas	 tinham	que	 começar	 com	citações	de	Marx,	Engels	 e	Lenin,	 e,	 de	modo
inequívoco,	 apoiar	 o	 ponto	 de	 vista	 marxista	 do	 assunto.	 A	 única	maneira	 de
escrever	um	artigo	sobre	filosofia	estrangeira,	digamos,	seria	apresentá-lo	como
uma	 condenação	 dos	 “pontos	 de	 vista	 burgueses	 reacionários”	 dos	 filósofos.



Aqueles	que	não	seguiam	essas	regras	estritas	eram	condenados	e	perseguidos.	O
mesmo	 se	 aplicava	 nas	 artes	 plásticas,	 na	 música,	 na	 literatura	 e	 no	 cinema.
Qualquer	coisa	que	pudesse	ser,	até	mesmo	remotamente,	considerada	crítica	da
sociedade,	 política	 ou	 estilo	 de	 vida	 soviético	 –	 ou	 que	 simplesmente	 se
desviasse	 dos	 cânones	 do	 “realismo	 socialista”	 –	 era	 sumariamente	 censurada.
Os	 escritores,	 compositores	 e	 diretores	 que	 se	 atreviam	 a	 seguir	 suas	 visões
artísticas	eram	banidos,	e	seus	trabalhos	eram	arquivados	ou	destruídos.

Diversas	áreas	da	ciência	também	eram	dominadas	pela	linha	do	partido.	Por
exemplo,	a	genética	foi	banida	durante	muitos	anos	porque	seus	resultados	eram
considerados	 contrários	 aos	 ensinamentos	 do	 marxismo.	 Mesmo	 a	 linguística
não	 era	 poupada:	 depois	 que	 Stalin,	 que	 se	 considerava	 um	 especialista	 nesse
assunto	 (e	 também	em	muitos	outros),	 escreveu	 seu	ensaio	 infame	On	Certain
Questions	of	Linguistics,	o	ramo,	em	grande	medida,	foi	reduzido	à	interpretação
desse	tratado	sem	sentido.	Aqueles	que	não	o	seguiam	eram	reprimidos.

Nesse	ambiente,	a	matemática	e	a	física	teórica	eram	um	oásis	de	liberdade.
Embora	os	burocratas	do	Partido	Comunista	quisessem	controlar	cada	aspecto	da
vida,	essas	áreas	eram	muito	abstratas	e	de	difícil	entendimento	para	eles.	Stalin,
por	 exemplo,	 jamais	 se	 atreveu	 a	 fazer	 qualquer	 pronunciamento	 sobre	 a
matemática.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 os	 líderes	 soviéticos	 também	 perceberam	 a
importância	 dessas	 áreas	 aparentemente	 obscuras	 e	 esotéricas	 para	 o
desenvolvimento	de	armas	nucleares;	eis	o	motivo	pelo	qual	eles	não	quiseram
“mexer”	 nelas.	 Em	 consequência,	 os	 matemáticos	 e	 os	 físicos	 teóricos	 que
trabalharam	no	projeto	da	bomba	atômica	(muitos	deles	de	modo	relutante,	devo
acrescentar)	eram	tolerados,	e	alguns	eram	até	bem	tratados	pelo	Big	Brother.

Assim,	por	um	lado,	a	matemática	era	abstrata	e	barata,	e,	por	outro,	era	útil
nas	áreas	em	que	os	líderes	soviéticos	se	preocupavam	muito;	sobretudo,	defesa,
o	 que	 assegurava	 a	 sobrevivência	 do	 regime.	 É	 por	 isso	 que	 os	 matemáticos
podiam	realizar	suas	pesquisas	e	não	ficavam	sujeitos	às	restrições	impostas	aos
outros	ramos	(a	menos	que	tentassem	se	intrometer	em	política,	como	a	“Carta
dos	99”,	que	mencionei	anteriormente).

Acredito	que	esse	foi	o	principal	motivo	pelo	qual	tantos	jovens	estudantes
de	 talento	 escolheram	 a	 matemática	 como	 profissão.	 Era	 uma	 área	 na	 qual
podiam	se	envolver	numa	atividade	intelectual	livre.
Não	obstante	minha	paixão	e	alegria	de	praticar	a	matemática,	eu	precisava	de



um	 emprego.	 Por	 causa	 disso,	 em	 paralelo	 com	 meu	 principal	 trabalho	 de
pesquisa	 em	matemática,	 que	 realizava	 em	 segredo	 com	Borya,	 tinha	 de	 fazer
alguma	pesquisa	“oficial”	em	Kerosinka.

Meu	orientador	era	Yakov	Isaevich	Khurgin,	professor	do	Departamento	de
Matemática	Aplicada,	e	um	dos	membros	mais	carismáticos	e	reverenciados	da
faculdade.	Ex-aluno	de	Gelfand,	Yakov	Isaevich,	naquela	altura,	tinha	quase	70
anos,	mas	era	um	dos	professores	mais	“descolados”	que	tínhamos.	Por	causa	de
seu	 estilo	 envolvente	 de	 ensino	 e	 senso	 de	 humor,	 suas	 aulas	 tinham	 a	maior
frequência	de	alunos.	Embora	eu	não	comparecesse	à	maioria	das	aulas	desde	o
terceiro	ano,	sempre	tentei	assistir	às	suas	 lições	de	teoria	das	probabilidades	e
estatística.	Comecei	a	trabalhar	com	Yakov	Isaevich	no	meu	terceiro	ano.

Ele	era	muito	amável	comigo.	Verificava	se	eu	era	bem	tratado	e,	quando	eu
precisava	 de	 ajuda,	 sempre	 estava	 presente.	 Por	 exemplo,	 quando	 tive	 alguns
problemas	 em	 meu	 dormitório,	 ele	 usou	 sua	 influência	 para	 intervir.	 Yakov
Isaevich	 era	 um	 homem	 inteligente,	 que	 aprendeu	 bem	 como	 “funciona	 o
sistema”:	embora	 fosse	 judeu,	ocupava	uma	posição	prestigiosa	em	Kerosinka,
como	professor	 titular	 e	 chefe	 de	 um	 laboratório	 que	 trabalhava	 em	 áreas	 que
abrangiam	desde	exploração	de	petróleo	até	medicina.

Yakov	 Isaevich	 também	 era	 um	 divulgador	 da	 matemática,	 tendo	 escrito
diversos	 livros	 de	 sucesso	 para	 leigos.	 Em	 especial,	 eu	 gostava	 de	 um	 deles,
intitulado	 So	 What?	 (E	 daí?).	 Trata	 de	 sua	 colaboração	 com	 cientistas,
engenheiros	e	médicos.	Por	meio	de	diálogos	com	eles,	Yakov	Isaevich	explica
de	maneira	acessível	e	divertida	conceitos	matemáticos	interessantes	(a	maioria
relacionada	à	probabilidade	e	estatística,	suas	principais	áreas	de	especialização)
e	 suas	 aplicações.	 O	 título	 do	 livro	 tinha	 a	 intenção	 de	 retratar	 a	 noção	 de
curiosidade	pela	qual	um	matemático	aborda	problemas	da	vida	real.	Esses	livros
e	sua	paixão	por	tornar	as	ideias	da	matemática	acessíveis	ao	grande	público	me
inspiraram	muitíssimo.

Durante	 muitos	 anos,	 Yakov	 Isaevich	 trabalhou	 com	 médicos,	 sobretudo
urologistas.	A	motivação	original	era	pessoal.	Ele	estava	matriculado	no	Mekh-
Mat	quando	foi	convocado	para	a	 linha	de	 frente	da	Segunda	Guerra	Mundial,
onde	contraiu	uma	grave	doença	renal	nas	trincheiras	geladas.	Na	realidade,	ele
teve	sorte,	pois	foi	levado	ao	hospital	e	foi	salvo;	a	maioria	dos	seus	colegas	de
classe,	 que	 também	 foram	 convocados	 pelo	 exército,	morreu	 em	 combate.	No



entanto,	 daí	 em	 diante,	 ele	 teve	 de	 lidar	 com	 problemas	 renais.	 Na	 União
Soviética,	 a	 medicina	 era	 gratuita,	 mas	 a	 qualidade	 dos	 serviços	 médicos	 era
baixa.	 Para	 conseguir	 um	 bom	 tratamento,	 a	 pessoa	 tinha	 de	 ter	 uma	 ligação
pessoal	com	um	médico	ou	ter	recursos	para	oferecer	propina.	Contudo,	Yakov
Isaevich	 tinha	 outra	 coisa	 a	 oferecer,	 que	 pouquíssimas	 pessoas	 tinham:	 sua
expertise	 como	matemático.	 Ele	 a	 utilizou	 para	 ser	 favorecido	 pelos	melhores
especialistas	de	urologia	de	Moscou.

Era	 uma	 grande	 coisa	 para	 ele,	 pois,	 sempre	 que	 seus	 rins	 apresentavam
problemas,	Yakov	 Isaevich	conseguia	 tratamento	com	os	principais	urologistas
no	melhor	hospital	de	Moscou.	E	isso	também	era	importante	para	os	médicos,
pois	 Yakov	 Isaevich	 os	 ajudava	 a	 analisar	 seus	 dados,	 que	 muitas	 vezes
revelavam	 fenômenos	 interessantes	 e	 previamente	 desconhecidos.	 Yakov
Isaevich	costumava	dizer	que	o	pensamento	dos	médicos	estava	bem	adaptado
para	 a	 análise	 de	 pacientes	 específicos	 e	 a	 tomada	 de	 decisões	 em	 cada	 caso
específico.	No	entanto,	isso	às	vezes	também	dificultava	o	foco	na	visão	geral	e
a	tentativa	de	encontrar	padrões	e	princípios	gerais.	É	aí	que	os	matemáticos	se
tornavam	 úteis,	 pois	 nosso	 pensamento	 é	 completamente	 distinto:	 somos
educados	para	procurar	e	analisar	tipos	de	padrões	gerais.	Os	médicos	amigos	de
Yakov	Isaevich	apreciavam	isso.

Quando	me	tornei	seu	aluno,	Yakov	Isaevich	me	inscreveu	em	seus	projetos
médicos.	No	 fim	das	contas,	nos	cerca	de	dois	 anos	e	meio	que	 trabalhei	 com
Yakov	Isaevich,	desenvolvemos	 três	projetos	em	urologia.	Os	resultados	foram
utilizados	por	três	jovens	urologistas	em	suas	teses	de	doutorado	(na	Rússia,	em
medicina,	 havia	 um	 título	 adicional	 depois	 do	 de	 doutor,	 que	 requeria	 a
elaboração	de	uma	tese	contendo	pesquisa	médica	original).	Tornei-me	coautor
de	publicações	em	revistas	médicas	e	até	fui	coautor	de	uma	patente.

Lembro-me	bem	do	início	do	primeiro	projeto.	Yakov	Isaevich	e	eu	fomos
visitar	 Alexei	 Velikanov,	 jovem	 urologista,	 filho	 de	 um	 dos	 médicos	 mais
importantes	de	Moscou.	Yakov	Isaevich	era	amigo	de	longa	data	(e	paciente)	do
pai	 de	 Alexei,	 que	 pediu	 para	 ele	 ajudar	 seu	 filho.	 Alexei	 nos	 mostrou	 uma
grande	folha	de	papel,	com	diversos	dados	coletados	de	cerca	de	cem	pacientes
que	tinham	passado	pela	remoção	de	adenoma	da	próstata	(um	tumor	benigno	da
próstata,	 frequentemente	 encontrado	 em	 homens	 mais	 velhos).	 Os	 dados
incluíam	 diversas	 características,	 como	 pressão	 arterial	 e	 outros	 resultados	 do



exame,	pré	e	pós-cirurgia.	Ele	estava	esperando	usar	aqueles	dados	para	sugerir
algumas	 conclusões	 sobre	 quando	 a	 cirurgia	 tinha	 mais	 probabilidade	 de	 ser
bem-sucedida,	 permitindo-lhe,	 assim,	 fazer	 um	 conjunto	 de	 recomendações
sobre	quando	remover	o	tumor.

Alexei	precisava	de	ajuda	para	analisar	os	dados	e	esperava	que	pudéssemos
ajudá-lo.	Como	aprendi	tempos	depois,	era	uma	situação	típica.	Frequentemente,
médicos,	engenheiros	e	outros	esperavam	que	os	matemáticos	tivessem	alguma
varinha	de	condão	que	lhes	permitisse	tirar	conclusões	rapidamente	de	quaisquer
dados	 coletados	 por	 eles.	 Claro	 que	 é	 um	 pensamento	 ilusório.	 Conhecemos
alguns	 métodos	 eficientes	 de	 análise	 estatística,	 mas,	 com	 muita	 frequência,
esses	métodos	 não	 podem	 ser	 aplicados	 porque	 os	 dados	 não	 são	 precisos	 ou
porque	são	tipos	diferentes	de	dados:	alguns	são	objetivos;	outros	são	subjetivos
(descrevem	 como	 os	 pacientes	 “se	 sentem”,	 por	 exemplo);	 ou	 quantitativos,
como	 pressão	 arterial	 e	 frequência	 cardíaca;	 ou	 qualitativos,	 como	 respostas
“sim”	ou	“não”	para	algumas	perguntas	específicas.	É	muito	difícil,	ou	mesmo
impossível,	utilizar	esses	dados	não	homogêneos	numa	fórmula	estatística.

Por	 outro	 lado,	 às	 vezes	 formular	 as	 perguntas	 corretas	 permite	 que
entendamos	 que	 alguns	 dados	 são	 irrelevantes	 e	 devem	 ser	 simplesmente
descartados.	 Minha	 experiência	 é	 que	 somente	 cerca	 de	 10%	 a	 15%	 das
informações	 coletadas	 pelos	 médicos	 foram	 utilizadas	 no	 momento	 do
diagnóstico	 ou	 das	 recomendações	 de	 tratamento.	 No	 entanto,	 se	 você
conversasse	 com	eles,	 jamais	 diriam	 isso	diretamente.	 Insistiriam	que	 todas	 as
informações	são	úteis	e	tentariam	propor	um	quadro	ou	outro,	em	que	levariam
em	 conta	 essas	 informações.	 Levaria	 um	 tempo	 para	 convencê-los	 de	 que,	 na
realidade,	 em	 todos	 aqueles	 casos,	 eles	 ignoraram	 a	 maioria	 dos	 dados	 e
tomaram	a	decisão	com	base	em	poucos	critérios	essenciais.

Claro	 que,	 às	 vezes,	 existiam	 perguntas	 que	 podiam	 ser	 respondidas
simplesmente	 introduzindo	os	dados	em	algum	programa	de	análise	estatística.
No	entanto,	ao	longo	do	trabalho	nesses	projetos,	passei	gradualmente	a	entender
que	nós,	matemáticos,	somos	mais	úteis	para	os	médicos	não	tanto	por	causa	de
nosso	 conhecimento	 desses	 programas	 de	 análise	 estatística	 (afinal,	 isso	 não	 é
muito	 difícil,	 e	 qualquer	 pessoa	 pode	 aprender),	 mas	 sim	 por	 causa	 de	 nossa
capacidade	 de	 formular	 as	 perguntas	 certas	 e,	 em	 seguida,	 empreender	 uma
análise	 fria	 e	 isenta	 para	 obter	 as	 respostas.	 Realmente,	 é	 essa	 “mentalidade



matemática”	que	parece	ser	mais	útil	para	aqueles	que	não	são	educados	a	pensar
como	matemáticos.

Em	meu	primeiro	projeto,	 essa	abordagem	nos	ajudou	a	eliminar	os	dados
irrelevantes	 e,	 depois,	 descobrir	 algumas	 ligações	 ou	 correlações	 não	 triviais
entre	os	parâmetros	restantes.	Isso	não	foi	fácil	e	nos	tomou	alguns	meses,	mas
ficamos	felizes	com	os	resultados.	Escrevemos	um	artigo	conjunto	sobre	nossas
conclusões,	e	Alexei	o	utilizou	em	sua	 tese	de	doutorado.	Yakov	Isaevich	e	eu
fomos	 convidados	 para	 a	 defesa	 de	 tese,	 juntamente	 com	 outro	 estudante	 de
Kerosinka,	Alexander	Lofshitz,	meu	bom	amigo,	que	também	trabalhou	naquele
projeto.

Lembro-me	de	quando,	na	defesa	de	tese,	um	dos	médicos	perguntou	o	nome
do	 programa	 de	 computador	 utilizado	 para	 obter	 aqueles	 resultados,	 e	 Yakov
Isaevich	 respondeu	 que	 o	 nome	 era	 “Edward	 e	 Alexander”.	 Era	 verdade:	 não
utilizamos	computador;	em	vez	disso,	fizemos	todos	os	cálculos	à	mão	ou	com
uma	calculadora	simples.	O	ponto	principal	não	foi	o	cálculo	(aquela	foi	a	parte
fácil),	 mas	 sim	 a	 formulação	 das	 perguntas	 corretas.	 Um	 eminente	 cirurgião,
presente	 na	 defesa,	 fez	 então	 um	 comentário	 sobre	 como	 era	 muito
impressionante	que	os	matemáticos	se	 revelassem	tão	úteis	na	medicina,	e	que
talvez	se	tornassem	ainda	mais	úteis	nos	anos	vindouros.	Nosso	trabalho	foi	bem
recebido	pela	comunidade	médica,	e	Yakov	Isaevich	ficou	satisfeito.

Pouco	depois,	Yakov	Isaevich	me	pediu	para	trabalhar	em	outro	projeto	de
urologia,	que	 tinha	a	ver	com	 tumores	nos	 rins	 (para	outra	 tese	de	doutorado),
que	eu	também	fui	capaz	de	executar	com	sucesso.

O	terceiro	e	último	projeto	médico	em	que	trabalhei	foi	o	mais	interessante
para	mim.	O	jovem	médico	Sergei	Arutyunyan	–	que	também	precisava	de	ajuda
para	analisar	seus	dados	para	uma	tese	–	e	eu	desenvolvemos	grande	afinidade.
Ele	 estava	 trabalhando	 com	 pacientes	 cujos	 sistemas	 imunológicos	 estavam
rejeitando	 os	 rins	 transplantados.	Nessa	 situação,	 o	médico	 tem	de	 tomar	 uma
decisão	muito	rápida	quanto	a	manter	ou	remover	o	rim,	com	consequências	de
longo	alcance:	se	ele	mantiver	o	rim,	o	paciente	poderá	morrer;	mas,	se	removê-
lo,	o	paciente	precisará	de	outro,	que	pode	ser	difícil	de	encontrar.

Sergei	 queria	 achar	 uma	 maneira	 de	 distinguir	 que	 recomendações	 eram
mais	 viáveis	 estatisticamente,	 com	 base	 em	 diagnósticos	 de	 ultrassom
quantitativos.	 Ele	 tinha	 muita	 experiência	 nessa	 área	 e	 coletou	 muitos	 dados.



Esperava	 que	 eu	 pudesse	 ajudá-lo	 a	 analisá-los	 e	 propor	 critérios	 objetivos
significativos	para	tomada	de	decisão,	que	podiam	ser	úteis	para	outros	médicos.
Revelou-me	que	ninguém	ainda	fora	capaz	de	fazer	isso;	a	maioria	dos	médicos
considerava	impossível	e	preferia	recorrer	às	suas	próprias	abordagens	para	esses
casos.

Observei	 os	 dados.	 Como	 em	 nossos	 projetos	 prévios,	 existiam	 cerca	 de
quarenta	parâmetros	distintos	medidos	para	cada	paciente.	Em	nossos	encontros
regulares,	 fazia	perguntas	 incisivas	para	Sergei,	 tentando	descobrir	quais	dados
eram	relevantes	e	quais	não	eram.	Mas	foi	difícil.	Como	os	outros	médicos,	ele
dava	 suas	 respostas	 com	 base	 em	 casos	 específicos,	 o	 que	 não	 foi	 muito
proveitoso.

Decidi	 utilizar	 outra	 abordagem.	 Pensei:	 “Sergei	 toma	 esses	 tipos	 de
decisões	 todos	os	dias	 e,	 sem	dúvida,	 é	muito	bom	nisso.	E	 se	 eu	conseguisse
aprender	a	 ‘ser	ele’?	Mesmo	se	eu	não	soubesse	muito	a	 respeito	dos	aspectos
médicos	do	problema,	poderia	tentar	aprender	sua	metodologia	acompanhando	o
processo	 de	 tomada	 de	 decisão	 dele	 e,	 então,	 utilizar	 esse	 conhecimento	 para
sugerir	um	conjunto	de	regras.”

Propus	 que	 disputássemos	 uma	 espécie	 de	 jogo.2	 Sergei	 coletara	 dados	 de
cerca	de	270	pacientes.	Ao	acaso,	escolhi	os	de	trinta,	e	pus	de	lado	os	restantes.
Consideraria	 o	 histórico	 de	 cada	 um	 desses	 pacientes	 escolhidos	 ao	 acaso	 e
pediria	que	Sergei,	que	estava	sentado	no	canto	oposto	da	sala,	fizesse	perguntas
para	mim	acerca	do	paciente,	que	eu	responderia	consultando	o	prontuário.	Meu
objetivo	com	tudo	isso	era	procurar	entender	o	padrão	de	suas	perguntas	(mesmo
talvez	 não	 conseguindo	 entender	 o	 significado	 daquelas	 perguntas	 tão	 bem
quanto	ele).	Por	exemplo,	às	vezes	ele	fazia	perguntas	diferentes	ou	iguais,	mas
em	sequência	distinta.	Nesse	caso,	eu	o	interrompia:

–	Da	 última	 vez,	 você	 não	 perguntou	 isso.	 Por	 que	 está	 perguntando	 isso
agora?

E	ele	explicava:
–	Porque,	no	último	paciente,	o	volume	do	rim	era	assim,	e	 isso	descartou

esse	 cenário.	Mas,	 nesse	 paciente,	 o	 volume	 é	 assado,	 e,	 dessa	 maneira,	 esse
cenário	é	bastante	possível.

Eu	 anotava	 tudo	 isso	 e	 tentava	 incorporar	 essas	 informações	 o	 máximo
possível.	Mesmo	tantos	anos	depois,	posso	visualizar	bem:	Sergei	sentado	numa



cadeira,	 no	 canto	 da	 sua	 sala,	 absorvido	 em	 seus	 pensamentos,	 tragando	 um
cigarro	 (ele	 era	 um	 fumante	 inveterado).	 Era	 fascinante	 para	 mim	 tentar
desconstruir	 a	 maneira	 como	 ele	 pensava;	 era	 mais	 ou	 menos	 como	 tentar
desfazer	um	quebra-cabeça	para	descobrir	quais	eram	as	peças	essenciais.

As	 respostas	 de	 Sergei	 me	 forneceram	 informações	 muito	 valiosas.	 Ele
sempre	 chegava	 ao	 diagnóstico	 depois	 de	 não	 mais	 do	 que	 três	 ou	 quatro
perguntas.	 Então,	 eu	 comparava	 aquele	 diagnóstico	 com	 o	 que	 realmente	 fora
dado	a	cada	paciente.	Sergei	nunca	errava.

Depois	de	24	casos,	eu	já	conseguia	dar	o	diagnóstico	sozinho,	seguindo	o
simples	 conjunto	 de	 regras	 que	 aprendi	 interrogando	 Sergei.	Depois	 de	 outros
seis	casos,	tornei-me	praticamente	tão	bom	quanto	ele	em	prever	o	resultado.	De
fato,	 havia	 um	 simples	 algoritmo	 em	 jogo,	 que	 Sergei	 estava	 seguindo	 na
maioria	dos	casos.

Claro	que	 sempre	havia	 alguns	 casos	 em	que	o	 algoritmo	não	era	útil.	No
entanto,	se	alguém	conseguisse	dar	o	diagnóstico	de	maneira	eficaz	e	rápida	de
90%	 a	 95%	 dos	 pacientes,	 já	 seria	 um	 feito	 e	 tanto.	 Sergei	 me	 disse	 que,	 na
literatura	 existente	 a	 respeito	 do	 assunto	 de	 diagnósticos	 por	 ultrassom,	 não
havia	nada	daquele	tipo.

Depois	 de	 concluir	 nosso	 “jogo”,	 produzi	 um	 algoritmo	 explícito,	 que
formulei	 como	a	 árvore	de	decisão	a	 seguir.	De	cada	nó	da	árvore,	 saem	duas
pontas	 que	 alcançam	 outros	 nós;	 a	 resposta	 para	 uma	 pergunta	 específica	 no
primeiro	nó	impõe	para	qual	dos	dois	próximos	nós	possíveis	o	usuário	deve	se
deslocar.	 Por	 exemplo,	 a	 primeira	 pergunta	 é	 sobre	 o	 índice	 de	 resistência
periférica	(RP)	do	vaso	sanguíneo	dentro	do	transplante.	Esse	foi	um	parâmetro
que	o	próprio	Sergei	tinha	proposto	por	meio	de	sua	pesquisa.	Se	o	valor	fosse
maior	que	0,79,	então	era	muito	provável	que	o	rim	estivesse	sendo	rejeitado,	e	o
paciente	 necessitava	 de	 uma	 cirurgia	 imediata.	 Nesse	 caso,	 nós	 nos
deslocávamos	 para	 o	 nó	 preto	 da	 direita.	 Caso	 contrário,	 íamos	 para	 o	 nó	 da
esquerda	e	fazíamos	a	seguinte	pergunta:	qual	é	o	volume	(V)	do	rim?	E	assim
por	diante.	Portanto,	os	dados	de	cada	paciente	originam	um	caminho	específico
nessa	árvore.	A	árvore	termina	depois	de	quatro	passos	ou	menos	(no	momento,
não	é	importante	para	nós	o	que	eram	os	dois	parâmetros	restantes,	TP	e	MPI).	O
nó	 terminal	 contém	 o	 veredicto,	 como	 exposto	 na	 figura:	 o	 nó	 preto	 significa
“operar”,	e	o	branco,	“não	operar”.



Por	 meio	 do	 algoritmo,	 processei	 os	 dados	 dos	 cerca	 de	 240	 pacientes
restantes,	cujos	prontuários	tinha	posto	de	lado.	A	concordância	foi	notável.	Em
cerca	de	95%	dos	casos,	levou	a	um	diagnóstico	preciso.

Em	termos	simples,	o	algoritmo	descreveu	os	pontos	essenciais	do	processo
de	pensamento	de	um	médico	tomando	uma	decisão,	e	mostrou	que	parâmetros
que	descrevem	a	condição	do	paciente	eram	mais	relevantes	para	o	diagnóstico.
Eram	 apenas	 quatro	 deles,	 limitando	 a	 lista	 inicial	 de	 cerca	 de	 quarenta
parâmetros.	 Por	 exemplo,	 o	 algoritmo	 mostrou	 a	 importância	 do	 índice	 de
resistência	periférica	que	Sergei	desenvolvera,	medindo	a	circulação	 sanguínea
através	do	rim.	O	fato	de	esse	parâmetro	desempenhar	um	papel	tão	importante
na	 tomada	 de	 decisão	 foi	 uma	 descoberta	 importante	 em	 si	mesma.	Tudo	 isso
pode	ser	utilizado	em	novas	pesquisas	nessa	área.	Outros	médicos	podem	aplicar
o	algoritmo	em	seus	pacientes,	testá-lo	e	talvez	fazer	ajustes	finos,	para	ajudar	a
torná-lo	mais	eficiente.

Escrevemos	 um	 artigo	 a	 esse	 respeito,	 que	 se	 tornou	 a	 base	 da	 tese	 de
doutorado	de	Sergei,	e	requeremos	uma	patente,	aprovada	um	ano	depois.

Eu	me	senti	orgulhoso	do	meu	 trabalho	com	Yakov	 Isaevich,	e	vice-versa.
Porém,	 apesar	 do	 nosso	 bom	 relacionamento,	 mantive	 minha	 “outra”	 vida
matemática	 –	 meu	 trabalho	 com	 Fuchs	 e	 Feigin	 –,	 secreta	 para	 ele	 e	 para	 a
maioria	 das	 outras	 pessoas.	 Era	 como	 se	 a	 matemática	 aplicada	 fosse	 minha
mulher,	e	a	matemática	pura	fosse	minha	amante	secreta.

No	entanto,	quando	chegou	a	hora	de	procurar	um	emprego,	Yakov	Isaevich
me	 disse	 que	 tentaria	 me	 contratar	 como	 assistente	 em	 seu	 laboratório,	 em
Kerosinka.	Isso,	por	sua	vez,	permitiria	que	eu	me	tornasse	aluno	de	doutorado
ali	 um	 ano	 depois,	 o	 que	 abriria	 um	 caminho	 para	 minha	 carreira	 no	 futuro
próximo.	 Parecia	 um	 plano	 excelente,	 mas	 existiam	 muitos	 obstáculos.	 Entre
eles,	incluía-se	o	fato	de	que	eu	teria	de	enfrentar	novamente	o	antissemitismo,
como	meu	pai	fora	advertido	quando	foi	até	Kerosinka	antes	de	eu	me	candidatar
a	uma	vaga	ali.

Claro	que	Yakov	Isaevich	estava	bem	ciente	disso.	Ele	estava	em	Kerosinka
havia	décadas	e	sabia	como	tudo	funcionava.	Na	realidade,	fora	contratado	pelo
próprio	reitor	Vinogradov,	por	quem	tinha	muita	consideração.



As	questões	sobre	minha	nomeação	seriam	tratadas	por	burocratas	de	nível
médio,	e	não	por	Vinogradov,	e	eles	com	certeza	fechariam	todas	as	portas	para
alguém	cujo	sobrenome	parecesse	 judeu,	mas	Yakov	Isaevich	sabia	como	lidar
com	 o	 sistema.	 No	 início	 do	 semestre	 da	 primavera	 do	 meu	 último	 ano	 em
Kerosinka,	quando	a	questão	da	minha	contratação	se	 tornou	urgente,	escreveu
uma	carta	designando-me	para	seu	laboratório.	Ele	a	carregava	em	sua	pasta,	de
modo	que,	 se	 tivesse	 a	 oportunidade	 de	 falar	 com	Vinogradov	 pessoalmente	 a
meu	respeito,	estaria	bem	preparado.

A	 oportunidade	 logo	 se	 apresentou.	 Certo	 dia,	 ele	 deu	 de	 cara	 com
Vinogradov	no	momento	em	que	ele	estava	entrando	em	Kerosinka.	Vinogradov
ficou	feliz	de	vê-lo	e	perguntou:

–	Como	vai	você,	Yakov	Isaevich?
–	Mal	 –	Yakov	 Isaevich	 respondeu,	 de	modo	 sério	 (ele	 conseguia	 ser	 um

bom	ator).
–	O	que	houve?
–	Fizemos	coisas	maravilhosas	em	laboratório	no	passado,	mas	não	podemos

mais	 fazer	 isso.	 Não	 consigo	 contratar	 novos	 talentos.	 Tenho	 um	 aluno
excelente,	que	está	se	formando	este	ano,	mas	sou	incapaz	de	contratá-lo.

Suponho	 que	Vinogradov	 queria	mostrar	 para	Yakov	 Isaevich	 quem	 era	 o
chefe,	o	que	era	o	objetivo	de	Yakov	Isaevich,	e,	assim,	ele	disse:

–	Não	se	preocupe.	Eu	cuidarei	disso.
Nesse	 momento,	 Yakov	 Isaevich	 tirou	 a	 carta	 de	 minha	 nomeação.

Vinogradov	não	teve	outra	escolha	a	não	ser	assiná-la.
Normalmente,	 essa	 carta	 tinha	 de	 ser	 assinada	por	 uma	dezena	de	 pessoas

antes	 de	 chegar	 à	mesa	 de	Vinogradov:	 os	 chefes	 da	Komsomol	 e	 do	 Partido
Comunista	locais,	e	todos	os	tipos	de	burocratas.	Certamente,	eles	encontrariam
uma	maneira	 de	 procrastinar	 o	 processo,	 para	 que	 isso	 nunca	 acontecesse.	No
entanto,	naquele	momento,	a	carta	já	tinha	a	assinatura	de	Vinogradov!	Então,	o
que	eles	poderiam	 fazer?	Ele	era	 o	 chefe,	 e	 eles	 não	 poderiam	desobedecê-lo.
Rangeriam	os	dentes	e	adiariam	o	processo	por	um	tempo,	mas	no	fim	se	dariam
por	vencidos	e	assinariam	a	carta.	Gostaria	de	ter	visto	suas	caras	quando	viram
a	assinatura	de	Vinogradov!	De	maneira	brilhante,	Yakov	Isaevich	tinha	pregado
uma	peça	no	sistema.



Capítulo	13

O	chamado	de	Harvard

Em	março	de	1989,	no	meio	de	todo	esse	estresse	e	incerteza,	uma	carta	chegou
dos	Estados	Unidos,	num	papel	timbrado	da	Universidade	de	Harvard.

Prezado	doutor	Frenkel,

Por	recomendação	do	Departamento	de	Matemática,	gostaria	de	convidálo	a	visitar	a
Universidade	 de	 Harvard,	 no	 outono	 de	 1989,	 como	 beneficiário	 da	 Harvard	 Prize
Fellowship.

Atenciosamente,

Derek	Bok

Reitor	da	Universidade	de	Harvard

Já	tinha	ouvido	falar	da	Universidade	de	Harvard,	embora	deva	admitir	que,
na	 ocasião,	 não	 imaginava	 sua	 importância	 no	mundo	 acadêmico.	No	 entanto,
fiquei	 muito	 contente.	 Ser	 convidado	 para	 ir	 aos	 Estados	 Unidos	 como
beneficiário	de	uma	bolsa	de	estudos	parecia	uma	grande	honra.	O	próprio	reitor
da	universidade	escreveu	para	mim!	E	ele	me	tratou	como	“doutor”,	embora	eu
ainda	não	 tivesse	 recebido	meu	diploma	de	bacharel	 (na	ocasião,	 eu	estava	no
último	semestre	dos	meus	estudos	em	Kerosinka).

Como	 isso	 aconteceu?	 A	 fama	 do	 meu	 trabalho	 com	 Borya	 estava	 se
espalhando.	 Nosso	 primeiro	 artigo	 curto	 já	 fora	 publicado,	 e	 estávamos
terminando	 três	 outros	 artigos	 mais	 longos	 (todos	 em	 inglês).	 O	 físico	 Lars



Brink,	da	Suécia,	em	visita	a	Moscou,	pediu	um	deles	para	um	livro	que	estava
editando.	 Nós	 lhe	 entregamos	 nosso	 artigo	 e	 lhe	 pedimos	 para	 fazer	 cerca	 de
vinte	cópias	e	enviá-las	para	matemáticos	e	 físicos	do	exterior	que	ele	achasse
que	estariam	interessados	em	nosso	trabalho.	Eu	encontrara	seus	endereços	em
artigos	 que	 estavam	 disponíveis	 na	 Biblioteca	 de	 Ciências	 de	 Moscou	 e
entreguei	a	lista	para	Lars.	Gentilmente,	ele	concordou	em	nos	ajudar,	pois	sabia
como	 era	 difícil	 para	 nós	 o	 envio	 de	 cópias.	 Aquele	 artigo	 ficou	 bastante
conhecido,	em	parte	por	causa	de	suas	aplicações	em	física	quântica.

Isso	aconteceu	muitos	anos	antes	que	o	uso	da	Internet	se	tornasse	comum,
mas	o	sistema	de	disseminação	de	literatura	científica	era	bastante	eficiente:	os
autores	difundiam	originais	datilografados	dos	seus	artigos	antes	da	publicação
(eram	 chamados	 de	 preprints).	 Em	 seguida,	 os	 receptores	 os	 copiavam	 e	 os
repassavam	 para	 seus	 colegas	 e	 também	 para	 as	 bibliotecas	 universitárias.	 As
cerca	de	vinte	pessoas	para	quem	Lars	Brink	enviou	nosso	artigo	devem	ter	feito
a	mesma	coisa.

Enquanto	isso,	mudanças	enormes	estavam	acontecendo	na	União	Soviética:
era	 a	 época	 da	 perestroika,	 desencadeada	 por	 Mikhail	 Gorbachev.	 Um	 dos
resultados	foi	que	as	pessoas	tinham	permissão	para	viajar	ao	exterior	com	maior
liberdade.	 Antes	 dessa	 época,	 matemáticos	 como	 Feigin	 e	 Fuchs	 receberam
muitos	 convites	 para	 participar	 de	 conferências	 e	 visitar	 universidades	 do
Ocidente,	 mas	 as	 viagens	 internacionais	 eram	 rigorosamente	 controladas	 pelo
governo.	Antes	de	obter	o	visto	de	entrada	usual	para	outro	país,	a	pessoa	tinha
que	conseguir	um	visto	de	saída,	permitindo	que	ela	saísse	da	União	Soviética.
Pouquíssimos	desses	vistos	eram	concedidos,	como	resultado	do	medo	de	que	as
pessoas	 não	 voltassem	 (e,	 de	 fato,	 muitas	 não	 retornavam).	 Quase	 todos	 os
pedidos	eram	negados,	e	Fuchs	certa	vez	me	disse	que	havia	anos	que	ele	tentara
obter	um	visto	pela	última	vez.

No	 entanto,	 de	 repente,	 no	 outono	 de	 1988,	 diversas	 pessoas	 tiveram
permissão	 para	 viajar	 ao	 exterior,	 entre	 elas,	 Gelfand.	 O	 jovem	 e	 talentoso
matemático	Sasha	Beilinson,	 amigo	 de	Borya,	 também	viajou	 para	 os	Estados
Unidos,	 para	 visitar	 Joseph	 Bernstein,	 com	 quem	 escrevera	 um	 livro,	 e	 que
emigrara	alguns	anos	antes	e	era	professor	em	Harvard.

Enquanto	isso,	no	Ocidente,	alguns	cientistas	também	reconheceram	que	as
mudanças	 estavam	 chegando	 e	 tentaram	 usar	 essa	 oportunidade	 para	 convidar



acadêmicos	 da	União	Soviética.	Um	deles	 era	Arthur	 Jaffe,	 renomado	 físico	 e
matemático,	 que	 era,	 na	 ocasião,	 o	 chefe	 do	 Departamento	 de	Matemática	 de
Harvard.	Ele	decidiu	criar	um	novo	programa	de	professor	visitante	para	jovens
e	 talentosos	matemáticos	 russos.	Quando	Gelfand,	que	possuía	um	diploma	de
doutor	honoris	causa	de	Harvard,	fez	uma	visita	no	outono	de	1988,	Jaffe	pediu
sua	 ajuda	 para	 convencer	 o	 reitor	 Derek	 Bok,	 a	 quem	 Gelfand	 conhecia
pessoalmente,	 a	 fornecer	 recursos	 e	 apoiar	 o	 programa	 (parte	 dos	 recursos
também	 foi	 dada	 por	 Landon	 Clay,	 que,	 posteriormente,	 criou	 o	 Clay
Mathematics	Institute).	Jaffe	denominou	esse	programa	de	bolsas	como	Harvard
Prize	Fellowship.

Depois	que	o	programa	começou	a	funcionar,	a	questão	era	quem	convidar,	e
Jaffe	consultou	diversos	matemáticos	para	obter	sugestões.	Aparentemente,	meu
nome	 foi	 mencionado	 por	 muitas	 pessoas	 (incluindo	 Beilinson),	 e	 esse	 foi	 o
motivo	pelo	qual	fui	um	dos	quatro	primeiros	matemáticos	contemplados	com	a
bolsa.

Depois	da	carta	do	reitor	Bok,	logo	recebi	uma	carta	mais	longa	do	próprio
Jaffe,	que	descreveu	os	termos	da	nomeação	com	mais	detalhes.	Eu	poderia	ficar
em	Harvard	por	um	período	de	três	a	cinco	meses;	seria	professor	visitante,	mas
não	teria	obrigações	formais,	exceto	dar	palestras	ocasionais	sobre	meu	trabalho.
Harvard	 pagaria	 a	 viagem,	 a	 hospedagem	 e	 as	 despesas	 com	 manutenção.
Praticamente	a	única	coisa	que	Harvard	não	estava	fornecendo	era	um	visto	de
saída	 soviético.	Felizmente,	 e	para	minha	grande	 surpresa,	 eu	o	obtive	 em	um
mês.

Em	 sua	 carta,	 Arthur	 Jaffe	 disse	 que	 eu	 poderia	 ir	 no	 fim	 de	 agosto	 e
permanecer	até	o	 fim	de	 janeiro,	mas	decidi	 ficar	apenas	 três	meses,	que	era	o
período	mínimo	de	estadia	especificado	na	carta.	Por	quê?	Bem,	eu	não	tinha	a
intenção	 de	 emigrar	 para	 os	 Estados	 Unidos	 e	 planejava	 voltar	 à	 União
Soviética.	Além	disso,	estava	me	sentindo	culpado	pelo	fato	de	ter	de	pedir	uma
licença	do	trabalho	em	Kerosinka,	que	Yakov	Isaevich	conseguira	para	mim	com
tanto	esforço.

Após	 obter	 meu	 visto	 de	 saída	 e	 ficar	 claro	 que	 minha	 viagem	 estava	 se
tornando	 realidade,	 tinha	 de	 confessar	 tudo	 para	Yakov	 Isaevich	 e	 lhe	 revelar
minhas	“atividades	extracurriculares”:	meu	trabalho	matemático	com	Feigin	e	o
convite	 de	 Harvard.	 Naturalmente,	 ele	 ficou	 muito	 surpreso.	 Yakov	 Isaevich



tinha	 certeza	 de	 que	 eu	 estava	 dedicando	 toda	 a	 minha	 energia	 aos	 projetos
médicos	 nos	 quais	 eu	 estava	 trabalhando	 com	 ele.	 Sua	 primeira	 reação	 foi
bastante	negativa.

–E	quem	vai	 trabalhar	no	meu	 laboratório	se	você	 for	para	Harvard?	–	ele
perguntou.

Nesse	momento,	Tamara	Alekseevna,	mulher	de	Yakov	Isaevich,	que	sempre
me	acolhia	calorosamente	na	casa	deles,	veio	me	socorrer:

–Yasha,	 você	 está	 falando	 besteiras	 –	 ela	 disse.	 –	O	 garoto	 foi	 convidado
para	 Harvard.	 É	 uma	 grande	 notícia.	 Com	 certeza,	 ele	 deve	 ir,	 e,	 depois	 que
voltar,	vai	continuar	trabalhando	com	você.

Com	relutância,	Yakov	Isaevich	concordou.
Os	meses	de	verão	passaram	rapidamente	e	a	data	de	minha	partida,	15	de

setembro	 de	 1989,	 chegou.	 Voei	 de	 Moscou	 para	 o	 aeroporto	 JKF,	 em	 Nova
York,	 e,	 em	 seguida,	 para	 Boston.	 Jaffe	 não	 pôde	 me	 esperar	 no	 aeroporto
pessoalmente,	 mas	 mandou	 um	 estudante	 de	 pós-graduação	 me	 buscar.	 Fui
levado	 ao	 apartamento	 de	 dois	 quartos	 que	 o	 Departamento	 de	 Matemática
alugou	para	mim	e	outro	bolsista,	Nicolai	Reshetikhin,	que	chegaria	alguns	dias
depois.	 Era	 no	 Botanic	 Gardens,	 um	 conjunto	 de	 prédios	 residenciais	 de
propriedade	de	Harvard,	a	menos	de	dez	minutos	de	caminhada	de	Harvard	Yard.
Tudo	parecia	diferente	e	estimulante.

Era	 tarde	 da	 noite	 quando	 cheguei	 ao	meu	 apartamento.	Atordoado	 com	a
mudança	de	fuso	horário,	adormeci	imediatamente.	Na	manhã	seguinte,	fui	até	a
quitanda	mais	próxima	e	 comprei	 alguns	produtos.	De	volta	 à	 casa,	 comecei	 a
preparar	uma	salada	e	percebi	que	não	 tinha	sal.	Por	 isso,	 tive	de	comê-la	sem
sal.

Assim	que	 terminei,	 a	 campainha	 tocou.	Era	Arthur	 Jaffe.	Ele	 sugeriu	que
déssemos	uma	volta	pela	cidade	em	seu	carro.	Aquilo	era	 realmente	 incrível	–
um	rapaz	de	21	anos	sendo	apresentado	à	cidade	pelo	chefe	do	Departamento	de
Matemática	de	Harvard.	Vi	o	Harvard	Yard,	o	Charles	River,	belas	igrejas	e	os
arranha-céus	 no	 centro	 de	 Boston.	 O	 tempo	 estava	 lindo.	 Fiquei	 muito
impressionado	com	a	cidade.

No	caminho	de	volta	de	nosso	passeio	de	duas	horas,	disse	para	Arthur	que
precisava	comprar	sal,	e	ele	afirmou:

–	Sem	problema.	Vou	levá-lo	a	um	supermercado	próximo.



Ele	me	levou	ao	Star	Market,	na	Porter	Square,	e	disse	que	me	esperaria	em
seu	carro.

Era	 a	 primeira	 vez	 na	 vida	 que	 eu	 entrava	 num	 supermercado,	 e	 foi	 uma
experiência	 surpreendente.	 Naquela	 época,	 na	 Rússia,	 havia	 escassez	 de
alimentos.	 Em	 minha	 cidade	 natal,	 Kolomna,	 podíamos	 comprar	 apenas	 pão,
leite	e	vegetais	básicos,	como	batatas.	Para	outros	alimentos,	tínhamos	de	viajar
a	Moscou,	e	mesmo	ali	o	melhor	que	podíamos	comprar	era	mortadela	e	queijo.
Todos	os	finais	de	semana,	quando	voltava	de	Moscou	para	casa,	levava	alguns
alimentos	 para	 os	 meus	 pais.	 Assim,	 no	 supermercado,	 ver	 corredor	 após
corredor	apinhado	de	todos	os	tipos	de	comida	era	absolutamente	inacreditável.

“Como	você	encontra	alguma	coisa	aquí?”,	pensei.	Comecei	a	atravessar	os
corredores	 em	busca	de	 sal,	mas	não	consegui	 encontrá-lo.	Acho	que	devo	 ter
ficado	um	pouco	zonzo	por	causa	da	abundância	de	produtos;	de	qualquer	modo,
nem	mesmo	percebi	as	placas	de	sinalização.	Perguntei	a	respeito	da	localização
do	 sal	 para	 um	 funcionário	 do	 supermercado,	mas	 não	 consegui	 entender	 uma
palavra	do	que	ele	disse.	Meu	inglês	era	bom	o	suficiente	para	dar	uma	aula	de
matemática,	 mas	 não	 tinha	 nenhuma	 experiência	 com	 o	 inglês	 coloquial
cotidiano.	O	sotaque	pesado	de	Boston	deixava	as	coisas	ainda	piores.

Depois	de	meia	hora,	eu	estava	ficando	realmente	desesperado,	perdido	no
Star	Market	como	num	labirinto	gigante.	Finalmente,	topei	com	um	pacote	de	sal
misturado	 com	 alho.	 “Muito	 bem,	 vamos	 sair	 daqui”,	 disse	 para	mim	mesmo.
Paguei	e	saí	do	supermercado.	O	pobre	Arthur	 ficara	preocupado	–	que	diabos
aquele	 garoto	 estava	 fazendo	 ali	 dentro	 há	 45	 minutos?	 –	 e,	 assim,	 já	 tinha
começado	a	me	procurar.

“Perdendo-me	na	abundância	do	capitalismo”,	pensei.
Minha	adaptação	aos	Estados	Unidos	começara.

Os	outros	dois	favorecidos	com	a	bolsa	Harvard	Prize	Fellowship	que	chegaram
no	 semestre	 do	 outono	 foram	 Nicolai	 Reshetikhin,	 com	 quem	 eu	 estava
dividindo	o	apartamento	(ele	chegou	uma	semana	depois),	e	Boris	Tsygan.*	Os
dois	tinham	dez	anos	a	mais	do	que	eu,	e	já	haviam	feito	contribuições	seminais
para	 a	matemática.	Conhecia	 o	 trabalho	 deles,	mas	 nunca	 tinha	 os	 encontrado
pessoalmente.	Naquele	primeiro	semestre,	nós	nos	aproximamos	e	nos	tornamos
amigos	pra	vida	toda.



Nicolai,	ou	Kolya,	como	ele	é	afetuosamente	conhecido	por	muitos,	era	de
São	Petersburgo.	Ele	já	era	famoso	como	um	dos	inventores	dos	assim	chamados
grupos	 quânticos,	 que	 são	 generalizações	 dos	 grupos	 comuns.	 Mais
precisamente,	os	grupos	quânticos	são	determinadas	deformações	dos	grupos	de
Lie,	 os	 objetos	 matemáticos	 de	 que	 falamos	 anteriormente.	 Atualmente,	 esses
grupos	quânticos	são	tão	ubíquos	quanto	os	grupos	de	Lie	em	diversas	áreas	da
matemática	 e	 da	 física.	 Por	 exemplo,	 Kolya	 e	 outro	 matemático,	 Vladimir
Turaev,	 utilizaram	 os	 grupos	 quânticos	 para	 construir	 constantes	 de	 nós	 e
variedades	tridimensionais.

Borya	Tsygan	era	colaborador	de	longa	data	de	Boris	Feigin,	meu	professor.
Natural	de	Kiev,	na	Ucrânia,	Tsygan	teve	uma	grande	ideia	pouco	depois	de	sair
da	 faculdade,	 que	 o	 levou	 a	 um	 grande	 avanço	 no	 campo	 da	 “geometria	 não
comutativa”.	Como	outros	matemáticos	judeus,	ele	foi	impedido	de	ingressar	na
escola	de	pós-graduação	depois	da	faculdade.	Dessa	maneira,	após	a	formatura,
precisou	trabalhar	numa	fábrica	de	máquinas	pesadas,	em	Kiev,	passando	todo	o
dia	 cercado	 por	 máquinas	 barulhentas.	 Não	 obstante,	 foi	 nessas	 condições
insalubres	que	fez	sua	descoberta.

As	 pessoas	 tendem	 a	 pensar	 que	 os	 matemáticos	 sempre	 trabalham	 em
condições	assépticas,	contemplando	a	 tela	de	um	computador	ou	um	teto,	num
escritório	 impecável.	 No	 entanto,	 na	 realidade,	 algumas	 das	 melhores	 ideias
chegam	 quando	 você	 menos	 espera,	 possivelmente	 no	 meio	 de	 um	 ruído
industrial	irritante.

Caminhando	 pelo	 Harvard	 Yard	 e	 observando	 a	 arquitetura	 histórica	 dos
edifícios	de	tijolos,	a	estátua	de	Harvard	e	as	torres	das	antigas	igrejas,	não	pude
deixar	de	sentir	a	exclusividade	daquele	lugar,	com	sua	longa	tradição	de	busca
do	conhecimento	e	fascinação	infinita	com	a	descoberta.

O	 Departamento	 de	 Matemática	 de	 Harvard	 ficava	 no	 Science	 Center,
edifício	 de	 aparência	 moderna	 pouco	 além	 dos	 limites	 do	 Harvard	 Yard.	 O
Science	Center	 parecia	 uma	gigantesca	 espaçonave	 alienígena,	 que,	 por	 acaso,
houvesse	pousado	em	Cambridge,	em	Massachusetts,	e	decidido	permanecer	ali.
O	Departamento	 de	Matemática	 ocupava	 três	 andares	 do	 edifício.	No	 interior,
escritórios	se	misturavam	com	áreas	comuns	equipadas	com	máquinas	de	café	e
sofás	confortáveis.	Havia	também	uma	biblioteca	de	matemática	bem	projetada	e



até	uma	mesa	de	pingue-pongue.	Tudo	isso	criava	uma	atmosfera	acolhedora,	e,
mesmo	no	meio	da	noite,	você	podia	encontrar	muitas	pessoas	por	ali,	jovens	e
adultos,	 trabalhando,	 lendo	 na	 biblioteca,	 atravessando	 rapidamente	 os
corredores,	 envolvidos	 numa	 conversa	 animada,	 ou	 simplesmente	 cochilando
nos	sofás…	Você	tinha	a	sensação	de	que	jamais	teria	de	deixar	aquele	lugar	(e
parecia	que	algumas	pessoas	jamais	o	deixavam).

O	departamento	era	bem	pequeno	em	comparação	com	as	outras	escolas:	a
faculdade	não	tinha	mais	do	que	quinze	professores	permanentes	e	cerca	de	dez
acadêmicos	 com	 doutorado	 que	 ocupavam	 cargos	 de	 ensino	 de	 três	 anos.
Quando	cheguei,	a	faculdade	abrigava	alguns	dos	maiores	matemáticos	de	nosso
tempo,	 como	 Joseph	 Bernstein,	 Raoul	 Bott,	 Dick	 Gross,	 Heisuke	 Hironaka,
David	 Kazhdan,	 Barry	 Mazur,	 John	 Tate	 e	 Shing-Tung	 Yau.	 Conhecê-los	 e
aprender	com	eles	foi	uma	oportunidade	única.	Tenho	lembranças	afetuosas	do
carismático	Raoul	Bott,	gigante	amável	de	cabelos	grisalhos,	então	perto	dos	70
anos,	detendo-me	no	corredor	e	perguntando,	com	sua	voz	retumbante:	“Como
vai,	jovem?”

Também	 havia	 cerca	 de	 trinta	 estudantes	 de	 pós-graduação,	 que	 tinham
cubículos	muito	pequenos	no	andar	intermediário.

Os	 três	 russos	 –	Kolya,	 Borya	 e	 eu	 –	 fomos	 acolhidos	 calorosamente	 por
todos.	Embora	 estivéssemos	 no	 início	 da	 grande	 onda	 de	 cientistas	 russos	 que
invadiram	 as	 universidades	 norte-americanas	 nos	 anos	 seguintes,	 ainda	 era
bastante	incomum	ter	visitantes	da	União	Soviética	naquele	tempo.	No	entanto,
após	 cerca	 de	 uma	 semana	 em	 Cambridge,	 senti-me	 bastante	 integrado.	 Tudo
parecia	muito	natural	e	excelente.	Comprei	um	jeans	descolado	e	um	walkman
da	Sony	(lembre-se,	era	1989!),	e	passeava	pela	cidade	usando	fones	de	ouvido,
escutando	as	músicas	mais	incríveis.	Para	um	estranho,	teria	parecido	um	típico
estudante	 de	21	 anos.	Meu	 inglês	 coloquial	 ainda	deixava	 algo	 a	 desejar.	Para
melhorá-lo,	 todos	 os	 dias	 comprava	 o	 The	New	 York	 Times	 e	 o	 lia,	 com	 um
dicionário,	 por,	 no	 mínimo,	 uma	 hora	 (decifrando	 algumas	 das	 palavras	 em
inglês	 mais	 enigmáticas	 que	 alguém	 pode	 encontrar,	 como	 percebi
posteriormente).	Também	me	viciei	em	programas	de	TV	da	madrugada.

O	 programa	 de	 David	 Letterman	 (que,	 na	 época,	 começava	 à	 00h35,	 na
NBC)	 era	 o	 meu	 favorito.	 Quando	 assisti	 pela	 primeira	 vez,	 não	 consegui
entender	uma	palavra.	No	entanto,	de	algum	modo	ficou	claro	que	aquele	era	o



meu	programa,	que	eu	realmente	o	apreciaria,	se	ao	menos	conseguisse	entender
o	que	o	anfitrião	estava	dizendo.	Assim,	isso	proporcionou	certa	motivação	extra
para	mim.	Obstinadamente,	assistia	ao	programa	 todas	as	noites	e,	aos	poucos,
comecei	a	entender	as	piadas,	o	contexto,	o	pano	de	fundo.	Foi	o	meu	jeito	de
descobrir	 a	 cultura	 pop	 norte-americana,	 e	 eu	 estava	 devorando	 cada	 pedaço
dela.	 Certas	 noites,	 quando	 tinha	 de	 ir	 dormir	 cedo,	 gravava	 o	 programa	 e
assistia	 durante	 o	 café	 da	 manhã.	 O	 programa	 de	 Letterman	 tornou-se	 uma
espécie	de	ritual	religioso	para	mim.

Embora	os	outros	colegas	e	eu	não	tivéssemos	obrigações	formais,	aparecíamos
no	departamento	todos	os	dias	para	trabalhar	em	nossos	projetos,	para	conversar
com	 as	 pessoas	 e	 para	 acompanhar	 os	 seminários,	 que	 eram	muitos.	 Os	 dois
professores	com	quem	eu	mais	conversava	eram	dois	russos	expatriados:	Joseph
Bernstein	 e	David	Kazhdan.	Ambos	 eram	matemáticos	 incríveis,	 ex-alunos	 de
Gelfand,	 e	 amigos	 íntimos,	mas	 era	 impossível	 imaginar	 temperamentos	mais
distintos.

Joseph	 é	 quieto	 e	 despretensioso.	 Se	 fosse	 formulada	 uma	 pergunta,	 ele	 a
escutaria	 em	 silêncio,	 pensaria	 nela	 durante	 algum	 tempo	 e	 muitas	 vezes
afirmaria	que	não	sabia	a	resposta,	mas	ainda	diria	o	que	pensava	a	respeito	do
assunto.	Suas	explicações	eram	práticas	e	cristalinas,	e,	frequentemente,	ele,	de
fato,	explicaria	a	 resposta	que	dizia	não	saber.	Joseph	sempre	fazia	você	sentir
que	não	 tinha	 de	 ser	 um	gênio	 para	 entender	 toda	 aquela	 coisa;	 uma	 sensação
incrível	para	um	matemático	jovem	e	ambicioso.

David,	 por	 outro	 lado,	 é	 um	 dínamo	 –	 extremamente	 vivo,	 espirituoso	 e
rápido.	Em	seu	conhecimento	enciclopédico,	petulância	e	exibição	ocasional	de
impaciência,	ele	lembra	o	professor	Gelfand.	Nos	seminários,	se	ele	achasse	que
o	 palestrante	 não	 estava	 explicando	 bem	 o	 material,	 simplesmente	 se
aproximaria	do	quadro-negro,	arrancaria	o	giz	da	mão	do	palestrante	e	assumiria
o	comando	–	isto	é,	se	estivesse	interessado	no	assunto.	Caso	contrário,	ele	podia
simplesmente	 tirar	 uma	 soneca.	 Era	 muito	 raro	 escutá-lo	 dizer	 “não	 sei”	 em
resposta	a	uma	pergunta	–	realmente,	ele	sabia	quase	tudo.	Ao	longo	dos	anos,
passei	muitas	horas	conversando	com	ele	e	aprendi	muita	coisa.	Tempos	depois,
trabalhamos	num	projeto	conjunto,	o	que	foi	uma	experiência	gratificante.

Em	Harvard,	durante	minha	segunda	semana,	 tive	outro	encontro	decisivo.



Há	outra	escola	em	Cambridge,	menos	conhecida,	geralmente	referida	por	uma
abreviatura	 do	 seu	 nome:	MIT	 (estou	 brincando,	 é	 claro!).	 Sempre	 houve	 um
pouco	 de	 rivalidade	 entre	 Harvard	 e	 o	 MIT,	 mas,	 na	 realidade,	 os	 dois
departamentos	 de	 matemática	 estão	 intimamente	 associados.	 Não	 é	 incomum,
por	exemplo,	um	aluno	de	Harvard	ter	um	professor	do	MIT	como	orientador,	e
vice-versa.	 Frequentemente,	 os	 alunos	 de	 uma	 escola	 acompanham	 aulas
oferecidas	pela	outra.

Sasha	 Beilinson,	 amigo	 de	 Borya	 Feigin,	 foi	 nomeado	 para	 um	 cargo	 de
professor	 no	 MIT,	 e	 eu	 estava	 acompanhando	 as	 aulas	 que	 ele	 dava	 ali.	 Na
primeira	aula,	alguém	indicou	para	mim	um	homem	bem-apessoado,	com	cerca
de	45	anos,	sentado	a	duas	filas	de	distância.

–	Aquele	ali	é	Victor	Kac.
Uau!	 Ele	 era	 o	 criador	 das	 álgebras	 de	 Kac–Moody	 e	 de	 muitas	 outras

coisas.	Eu	estivera	estudando	seus	trabalhos	durante	anos.
Depois	da	aula,	fomos	apresentados.	Victor	me	cumprimentou	efusivamente

e	disse	que	queria	aprender	mais	a	respeito	do	meu	trabalho.	Fiquei	emocionado
quando	ele	me	convidou	para	falar	em	seu	seminário	semanal.	Acabei	dando	três
palestras,	 em	 três	 sextas-feiras	 consecutivas.	Foram	minhas	primeiras	palestras
em	 inglês,	 e	 acho	 que	 fiz	 um	 trabalho	 decente:	 o	 público	 era	 grande,	 pareceu
interessado	e	fez	muitas	perguntas.

Victor	 me	 apadrinhou.	 Nós	 nos	 encontrávamos	 com	 frequência	 em	 sua
espaçosa	sala	no	MIT,	conversávamos	sobre	matemática,	e	ele	muitas	vezes	me
convidava	 para	 jantar	 em	 sua	 casa.	 Posteriormente,	 trabalhamos	 juntos	 em
diversos	projetos.

Cerca	 de	 um	 mês	 após	 minha	 chegada,	 Borya	 Feigin	 também	 veio	 para
Cambridge.	Sasha	Beilinson	enviou-lhe	um	convite	para	visitar	o	MIT	por	dois
meses.	 Senti-me	 feliz	 com	 a	 vinda	 de	 Borya	 para	 Cambridge:	 ele	 era	 meu
professor,	e	nós	éramos	muito	próximos.	Também	tínhamos	diversos	projetos	em
andamento,	 e	 aquela	 era	 uma	 grande	 oportunidade	 de	 trabalhar	 neles.
Inicialmente,	não	imaginei	que	sua	visita	também	provocaria	um	grande	tumulto
em	minha	vida.

A	 notícia	 de	 que	 as	 portas	 para	 o	 Ocidente	 estavam	 abertas,	 e	 que	 os
matemáticos	 podiam	 viajar	 livremente	 e	 visitar	 universidades	 nos	 Estados



Unidos	 e	 em	 outros	 países,	 rapidamente	 se	 espalhou	 pela	 comunidade
matemática	moscovita.	Muitas	pessoas	decidiram	aproveitar	a	oportunidade	e	se
mudar	 em	 definitivo	 para	 os	 Estados	 Unidos.	 Alguns	 começaram	 a	 enviar
currículos	para	diversas	universidades	e	 ligar	para	os	seus	colegas	nos	Estados
Unidos,	dizendo-lhes	que	estavam	procurando	empregos.	Como	ninguém	sabia
por	quanto	tempo	essa	política	de	“abertura”	continuaria	(a	maioria	das	pessoas
tinha	a	expectativa	de	que,	após	alguns	meses,	as	fronteiras	seriam	fechadas	de
novo),	 isso	 criou	 uma	 espécie	 de	 frenesi	 em	 Moscou;	 todas	 as	 conversas
terminavam	com	a	mesma	pergunta:	“Não	é	melhor	cair	fora?”

E	como	podia	ser	de	outra	maneira?	A	maioria	dessas	pessoas	tinha	de	lidar
com	 o	 antissemitismo	 e	 diversos	 outros	 obstáculos	 na	 União	 Soviética.	 Não
conseguiam	achar	emprego	na	academia	e	tinham	de	trabalhar	com	matemática
como	 ocupação	 secundária.	 Além	 disso,	 embora	 a	 comunidade	 matemática
soviética	 fosse	muito	 forte,	 estava	 bastante	 isolada	 do	 resto	 do	mundo.	Havia
grandes	 oportunidades	 de	 desenvolvimento	 profissional	 no	 Ocidente	 que
simplesmente	 não	 existiam	 na	 União	 Soviética.	 Quando	 as	 oportunidades	 de
uma	 vida	 melhor	 no	 exterior	 se	 apresentaram	 a	 essas	 pessoas,	 como	 alguém
podia	esperar	que	elas	fossem	leais	ao	país	que	as	rejeitara	e	que	tentava	impedi-
las	de	trabalhar	no	ramo	que	amavam?

Quando	chegou	aos	Estados	Unidos,	Borya	Feigin	percebeu	imediatamente
que	 uma	 grande	 fuga	 de	 cérebros	 da	Rússia	 estava	 prestes	 a	 acontecer	 e	 nada
poderia	detê-la.	Na	Rússia,	a	economia	estava	se	desintegrando,	com	escassez	de
alimentos	 por	 toda	 parte,	 e	 a	 situação	 política	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais
instável.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 havia	 um	 padrão	 de	 vida	 muito	 superior,	 uma
abundância	 de	 tudo,	 e	 a	 vida	 dos	 acadêmicos	 parecia	 muito	 confortável.	 O
contraste	era	 imenso.	Como	era	possível	convencer	uma	pessoa	a	voltar	para	a
União	Soviética	depois	de	ela	vivenciar	tudo	aquilo	pessoalmente?	O	êxodo	da
maioria	 esmagadora	 dos	 matemáticos	 de	 primeira	 linha	 da	 Rússia	 –	 ou	 de
qualquer	pessoa,	na	 realidade,	que	conseguisse	arrumar	um	emprego	–	parecia
inevitável,	e	não	demoraria	a	acontecer.

Não	obstante,	Borya	decidiu	voltar	para	Moscou,	apesar	do	fato	de	que	ele
enfrentara	o	antissemitismo	durante	toda	sua	vida	e	não	tinha	ilusões	a	respeito
da	situação	da	União	Soviética.	Ele	foi	aceito	na	Universidade	de	Moscou	como
aluno	de	graduação	 (em	1969,	quando	se	candidatou,	alguns	estudantes	 judeus



ainda	 eram	 aceitos),	 mas	 não	 teve	 permissão	 para	 ingressar	 no	 curso	 de
doutorado.	Borya	teve	de	se	matricular	numa	universidade	na	cidade	provinciana
de	Yaroslavl	 para	 obter	 seu	 diploma.	Em	 seguida,	 enfrentou	muita	 dificuldade
para	encontrar	um	emprego,	até	que	conseguiu	um	cargo	no	Instituto	de	Física
do	Estado	Sólido.	No	entanto,	Borya	achava	perturbadora	essa	corrida	para	sair
da	União	Soviética.	Ele	considerava	moralmente	errado	deixar	o	país	em	massa
dessa	maneira,	 num	momento	 de	 grande	 reviravolta,	 como	 ratos	 abandonando
um	navio	que	está	afundando.

Borya	 sentia	muita	 tristeza	 com	o	 fato	 de	 que,	 em	pouco	 tempo,	 a	 grande
escola	 matemática	 de	 Moscou	 deixaria	 de	 existir.	 A	 comunidade	 coesa	 de
matemáticos,	na	qual	ele	vivia	havia	muitos	anos,	 estava	prestes	a	 se	evaporar
diante	de	 seus	próprios	olhos.	Borya	 sabia	que,	 em	breve,	 ficaria	praticamente
sozinho	 em	 Moscou,	 privado	 do	 maior	 prazer	 de	 sua	 vida:	 trabalhar	 na
matemática	junto	com	seus	amigos	e	colegas.

Claro	que	esse	se	tornou	o	tema	principal	de	minhas	conversas	com	Borya.
Ele	tentava	me	convencer	a	voltar	e	a	não	sucumbir	àquilo	que	ele	considerava
ser	uma	histeria	coletiva,	dominando	aqueles	que	estavam	tentando	escapar	para
o	Ocidente.	Borya	 também	estava	preocupado	 com	o	 fato	de	que	 eu	não	 seria
capaz	de	me	 tornar	um	bom	matemático	nos	Estados	Unidos.	A	“sociedade	de
consumo”	norte-americana,	 ele	 achava,	 pode	 liquidar	 a	motivação	 e	 a	 ética	de
trabalho	de	uma	pessoa.

–	Veja,	você	tem	talento,	mas	ele	precisa	ser	desenvolvido	–	Borya	me	disse.
–	 Você	 tem	 de	 trabalhar	 duro,	 da	 mesma	 forma	 que	 estava	 trabalhando	 em
Moscou.	Só	assim	você	pode	alcançar	seu	potencial.	Aqui,	nos	Estados	Unidos,
isso	é	impossível.	Há	muitas	distrações	e	tentações.	A	vida	aqui	é	uma	questão
de	diversão,	prazer	e	gratificação	 imediata.	Como	você	pode	 se	concentrar	 em
seu	trabalho?

Eu	não	 estava	 concordando	 com	 a	 argumentação	 de	Borya,	 ao	menos	 não
inteiramente.	Sabia	que	eu	tinha	uma	motivação	forte	em	relação	à	matemática.
Mas	 tinha	 apenas	 21	 anos,	 e	Borya,	 quinze	 anos	mais	 velho,	 era	meu	mentor.
Devia-lhe	tudo	que	alcançara	como	matemático.	Suas	palavras	me	deram	o	que
pensar;	e	se	ele	tivesse	razão?

O	 convite	 para	 Harvard	 foi	 um	 divisor	 de	 águas	 em	minha	 vida.	 Apenas
cinco	 anos	 antes,	 fora	 reprovado	 no	 exame	 para	 a	 MGU,	 e	 parecia	 que	 meu



sonho	 de	 me	 tornar	 um	 matemático	 tinha	 acabado	 de	 forma	 irreparável.	 A
chegada	em	Harvard	foi	minha	vindicação,	uma	recompensa	por	todo	o	trabalho
duro	que	fiz	em	Moscou	naqueles	cinco	anos.	No	entanto,	eu	queria	me	manter
em	 movimento,	 realizando	 novas	 descobertas.	 Queria	 me	 tornar	 o	 melhor
matemático	possível.	Considerei	o	convite	para	Harvard	como	apenas	uma	etapa
de	uma	longa	jornada.	Era	um	avanço.	Arthur	Jaffe	e	outros	acreditaram	em	mim
e	me	deram	aquela	oportunidade.	Não	podia	desapontá-los.

Em	Cambridge,	 tive	 a	 sorte	 de	 ter	 o	 apoio	 de	matemáticos	maravilhosos,
como	 Victor	 Kac,	 que	 me	 estimularam	 e	 me	 ajudaram	 de	 todas	 as	 maneiras
possíveis.	No	 entanto,	 também	 senti	 a	 inveja	 de	 alguns	dos	meus	 colegas:	 por
que	esse	rapaz	estava	recebendo	tanto	tão	cedo?	O	que	ele	fez	para	merecer	isso?
Senti-me	forçado	a	corresponder	às	expectativas,	para	provar	a	todos	que	meus
primeiros	 trabalhos	matemáticos	 não	 eram	 um	 acaso	 feliz,	 que	 eu	 podia	 fazer
coisas	melhores	e	maiores	em	matemática.

Os	matemáticos	 formam	uma	comunidade	pequena	e,	 como	 todos	os	 seres
humanos,	 fofocam	 a	 respeito	 de	 quem	 vale	 o	 quê.	 Em	 meu	 pouco	 tempo	 de
Harvard,	 já	 tinha	 ouvido	muitas	 histórias	 de	 prodígios	 que	 se	 apagaram	 cedo.
Tinha	 ouvido	 alguns	 comentários	 implacáveis	 a	 respeito	 deles,	 coisas	 como
“Lembra-se	de	fulano?	Seus	primeiros	trabalhos	eram	tão	bons.	Mas	ele	não	fez
nada	nem	de	perto	tão	importante	nos	últimos	três	anos.	Que	vergonha!”.

Estava	aterrorizado	que,	em	três	anos,	dissessem	isso	a	meu	respeito;	assim,
constantemente	me	sentia	sob	pressão	para	produzir	e	ter	êxito.

Enquanto	 isso,	 na	 União	 Soviética,	 a	 situação	 econômica	 estava	 se
deteriorando	 rapidamente,	 e	 a	 perspectiva	 era	muito	 incerta.	 Observando	 tudo
isso	 de	 dentro,	 e	 convencidos	 de	 que	 eu	 não	 tinha	 futuro	 na	União	 Soviética,
meus	 pais	 me	 ligavam	 com	 regularidade	 insistindo	 para	 que	 eu	 não	 voltasse.
Naquele	 tempo,	 era	 muito	 difícil	 (e	 caro)	 ligar	 da	 União	 Soviética	 para	 os
Estados	 Unidos.	 Eles	 tinham	 receio	 de	 que	 seu	 telefone	 residencial	 estivesse
grampeado	 e,	 dessa	 maneira,	 viajavam	 para	 Moscou,	 dirigiam-se	 ao	 correio
central	 e	 ligavam	 dali.	 Essa	 viagem	 durava	 quase	 um	 dia	 inteiro.	No	 entanto,
estavam	 decididos,	 ainda	 que	 sentissem	muito	 a	 minha	 falta,	 a	 fazer	 tudo	 ao
alcance	 deles	 para	 me	 convencer	 a	 ficar	 nos	 Estados	 Unidos.	 Eles	 tinham
absoluta	certeza	de	que	aquilo	era	o	melhor	para	mim.

Borya	também	queria	o	melhor	para	mim,	mas	sua	postura	tinha,	em	parte,



uma	base	moral.	Ele	estava	indo	contra	a	corrente,	e	eu	o	admirei	por	isso.	No
entanto,	 eu	 também	 tinha	de	 reconhecer	que	 ele	podia	 se	dar	 ao	 luxo	de	 fazer
isso	 por	 causa	 da	 sua	 situação	 relativamente	 confortável	 em	Moscou	 (embora
isso	 fosse	 logo	mudar,	pois	 ele	 seria	 forçado	a	passar	 alguns	meses	do	ano	no
exterior	–	principalmente,	no	Japão	–	para	sustentar	sua	família).	Minha	situação
era	totalmente	diferente:	não	tinha	lugar	para	ficar	em	Moscou,	e	só	possuía	um
propiska	 temporário,	 ou	 seja,	 o	 direito	 de	 viver	 ali.	 Embora	 Yakov	 Isaevich
tivesse	me	assegurado	um	emprego	temporário	como	assistente	em	Kerosinka,	a
vaga	 proporcionava	 apenas	 um	 salário	 de	 fome,	 que	mal	 dava	 para	 alugar	 um
quarto	em	Moscou.	Por	causa	do	antissemitismo,	conseguir	se	matricular	numa
escola	de	pós-graduação	seria	uma	batalha	difícil,	e	minhas	perspectivas	futuras
de	emprego	pareciam	ainda	mais	desalentadoras.

No	fim	de	novembro,	Arthur	Jaffe	me	chamou	em	seu	escritório	e	ofereceu
estender	minha	permanência	em	Harvard	até	o	fim	de	maio.	Eu	tinha	de	tomar
uma	decisão	 rapidamente,	mas	 estava	dividido.	Gostava	do	meu	estilo	de	vida
em	Boston.	Sentia	que	era	meu	lugar.	Com	Harvard	e	o	MIT,	Cambridge	era	um
dos	principais	centros	de	matemática	do	mundo.	Alguns	dos	matemáticos	mais
brilhantes	estavam	ali,	e	eu	podia	simplesmente	bater	em	suas	portas,	fazer-lhes
perguntas,	aprender	com	eles.	Havia	 também	inúmeros	seminários,	onde	quase
todas	 as	 descobertas	 estimulantes	 eram	 relatadas	 logo	 após	 terem	 sido	 feitas.
Estava	 cercado	 pelos	 estudantes	 mais	 brilhantes.	 Era	 o	 ambiente	 mais
estimulante	para	um	jovem	com	pretensões	a	matemático	que	se	podia	imaginar.
Moscou	costumava	ser	tal	lugar,	mas	não	era	mais.

No	 entanto,	 aquela	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 ficava	 longe	 de	 casa	 por	 tanto
tempo.	 Sentia	 falta	 da	 minha	 família	 e	 dos	 meus	 amigos.	 E	 Borya,	 meu
professor,	 que	 era	 a	 pessoa	 mais	 próxima	 de	 mim	 em	 Cambridge,	 estava
inflexível	 quanto	 à	 opinião	 de	 que	 eu	 deveria	 voltar	 em	 dezembro,	 como
planejado.

Todas	as	manhãs	acordava	apavorado,	pensando:	 “O	que	devo	 fazer?”	Em
retrospecto,	 a	 decisão	 parece	 óbvia.	 No	 entanto,	 com	 tantas	 forças	 diferentes
colidindo,	todas	ao	mesmo	tempo,	a	decisão	não	era	nada	fácil.	Finalmente,	após
algumas	 deliberações	 angustiadas,	 decidi	 seguir	 o	 conselho	 dos	 meus	 pais	 e
permanecer.	Contei	 para	 Jaffe.	Meus	 amigos	Reshetikhin	 e	Tsygan	 tomaram	 a
mesma	decisão.



Borya	 ficou	 triste	 com	 isso,	 e	 senti	 que	 o	 tinha	 desapontado.	 Foi	 um
momento	 de	 tristeza	 e	muita	 incerteza	 quando	me	 despedi	 dele	 no	 Aeroporto
Logan,	 antes	 de	 sua	 partida	 para	 Moscou,	 em	 meados	 de	 dezembro.	 Não
sabíamos	 o	 que	 o	 futuro	 reservava	 para	 nenhum	 de	 nós	 dois;	 nem	mesmo	 se
seríamos	capazes	de	nos	encontrar	de	novo	num	futuro	próximo.	Eu	ignorara	o
conselho	de	Borya.	No	entanto,	ainda	 tinha	medo	de	que	 talvez	vivenciasse	os
receios	dele.



*Vera	Serganova,	a	quarta	beneficiária	da	bolsa,	veio	na	primavera.



Capítulo	14

Amarrando	os	feixes	da	sabedoria

O	semestre	da	primavera	 trouxe	mais	visitantes	a	Harvard;	um	deles,	Vladimir
Drinfeld,	mudou	o	rumo	da	minha	pesquisa	e,	em	vários	aspectos,	minha	carreira
matemática.	E	tudo	aconteceu	por	causa	do	Programa	de	Langlands.

Tinha	 ouvido	 falar	 de	Drinfeld	 antes.	Na	 época,	 ele	 tinha	 apenas	 36	 anos,
mas	já	era	uma	lenda.	Seis	meses	antes	de	nos	conhecermos,	fora	agraciado	com
a	 medalha	 Fields,	 um	 dos	 prêmios	 de	 maior	 prestígio	 na	 matemática,
considerado	por	muitos	o	equivalente	ao	Prêmio	Nobel.

Drinfeld	publicou	seu	primeiro	artigo	em	matemática	com	17	anos	e,	aos	20,
já	 estava	 abrindo	 novas	 perspectivas	 em	 relação	 ao	 Programa	 de	 Langlands.
Natural	 de	Carcóvia,	 na	Ucrânia,	 onde	 seu	 pai	 era	 um	conhecido	 professor	 de
matemática,	Drinfeld	estudou	na	Universidade	de	Moscou,	no	 início	da	década
de	1970	(na	época,	os	judeus	também	enfrentavam	dificuldade	para	ingressar	na
MGU,	mas	 uma	 determinada	 porcentagem	de	 estudantes	 judeus	 era	 admitida).
Quando	se	formou	na	MGU,	já	era	renomado	mundialmente	por	seu	trabalho,	e
foi	 aceito	 na	 escola	 de	 pós-graduação,	 o	 que	 era	 extraordinário	 para	 um
estudante	judeu.	Seu	orientador	era	Yuri	Ivanovich	Manin,	um	dos	matemáticos
mais	originais	e	influentes	do	mundo.

Todavia,	 mesmo	 Drinfeld	 não	 foi	 capaz	 de	 escapar	 inteiramente	 do
antissemitismo.	Após	obter	seu	diploma	de	doutorado,	foi	incapaz	de	conseguir
um	 emprego	 em	 Moscou	 e	 precisou	 passar	 três	 anos	 numa	 universidade



provincial,	 em	Ufa,	cidade	 industrial	nos	Montes	Urais.	Drinfeld	 relutou	em	 ir
para	Ufa,	sobretudo	porque	não	existiam	matemáticos	ali	trabalhando	nas	áreas
que	 lhe	 interessavam.	 No	 entanto,	 em	 consequência	 de	 sua	 estadia	 em	 Ufa,
Drinfeld	 desenvolveu	 um	 trabalho	 importante	 com	 a	 teoria	 de	 sistemas
integráveis,	 um	 assunto	 que	 estava	 bem	 longe	 de	 seus	 interesses,	 juntamente
com	Vladimir	 Sokolov,	matemático	 local.	 Atualmente,	 os	 sistemas	 integráveis
que	eles	criaram	são	conhecidos	como	sistemas	de	Drinfeld–Sokolov.

Depois	de	três	anos	em	Ufa,	Drinfeld,	finalmente,	foi	capaz	de	conseguir	um
emprego	em	sua	cidade	natal,	no	Instituto	de	Física	de	Baixa	Temperatura,	em
Carcóvia.	Era	um	emprego	relativamente	confortável,	e	ele	pôde	ficar	perto	de
sua	 família.	 No	 entanto,	 em	 Carcóvia,	 Drinfeld	 ficou	 isolado	 da	 comunidade
matemática	soviética,	que	se	concentrava	em	Moscou	e,	em	menor	grau,	em	São
Petersburgo.

Apesar	 de	 tudo	 isso,	 trabalhando	 basicamente	 sozinho,	Drinfeld	 continuou
produzindo	trabalhos	maravilhosos,	em	diversas	áreas	da	matemática	e	da	física.
Além	de	demonstrar	conjecturas	importantes	dentro	do	Programa	de	Langlands	e
abrir	 um	 novo	 capítulo	 na	 teoria	 dos	 sistemas	 integráveis	 com	 Sokolov,	 ele
também	 desenvolveu	 a	 teoria	 geral	 dos	 grupos	 quânticos	 (originalmente
descoberta	 por	Kolya	Reshetikhin	 e	 seus	 coautores)	 e	muitas	 outras	 coisas.	A
amplitude	de	suas	contribuições	era	surpreendente.

Em	Moscou,	 foram	 feitas	 tentativas	 para	 contratar	Drinfeld.	 Contaram-me
que	 o	 físico	 Alexander	 Belavin,	 por	 exemplo,	 tentou	 leva-lopara	 o	 Instituto
Landau	 de	 Física	 Teórica,	 perto	 de	 Moscou.	 Para	 aumentar	 as	 chances	 de
sucesso,	 Belavin	 e	 Drinfeld	 resolveram	 juntos	 um	 importante	 problema	 de
classificação	de	soluções	relativo	à	“clássica	equação	de	Yang–Baxter”,	no	qual
diversos	físicos	estavam	interessados	na	época.	O	artigo	deles	foi	publicado	com
grande	aclamação	na	revista	de	Gelfand,	Functional	Analysis	and	Applications
(acredito	que	esse	 foi	o	artigo	mais	 longo	 já	publicado	por	Gelfand,	o	que	diz
muito	 a	 respeito	 de	 sua	 importância).	 Foi	 esse	 trabalho	 que	 levou	 Drinfeld	 à
teoria	 dos	 grupos	 quânticos,	 que	 revolucionou	 diversas	 áreas	 da	 matemática.
Infelizmente,	nenhum	desses	planos	de	contratação	deu	certo.	O	antissemitismo
e	 a	 falta	 do	 propiska	 de	 Drinfeld	 em	 Moscou	 eram	 uma	 combinação	 fatal.
Drinfeld	permaneceu	em	Carcóvia,	visitando	Moscou	raramente.
Na	 primavera	 de	 1990,	 Drinfeld	 foi	 convidado	 a	 ir	 a	 Harvard,	 e	 isso	 acabou



sendo	uma	agradável	 surpresa	para	mim.	Ele	chegou	no	 fim	de	 janeiro.	Tendo
ouvido	 falar	 de	 todas	 as	 lendas	 a	 seu	 respeito,	 fiquei	 um	 pouco	 intimidado
inicialmente,	 mas	 ele	 acabou	 se	 revelando	 extremamente	 gentil	 e	 generoso.
Afável,	 pesando	 cuidadosamente	 suas	 palavras,	 Drinfeld	 também	 era	 um
verdadeiro	 modelo	 de	 clareza	 quando	 falava	 de	 matemática.	 Quando	 ele
explicava	 as	 coisas	 para	 você,	 não	 tentava	 fazer	 isso	 de	 maneira
autoenaltecedora,	 como	 se	 estivesse	 revelando	 um	 grande	 mistério	 que	 você
jamais	seria	capaz	de	entender	plenamente	sozinho	(o	que	infelizmente	é	o	caso
de	 alguns	de	nossos	 colegas,	 que	devem	permanecer	 anônimos).	Ao	 contrário,
Drinfeld	 sempre	 era	 capaz	 de	 apresentar	 as	 coisas	 da	maneira	mais	 simples	 e
clara	possível;	assim,	após	ele	explicar	algo,	parecia	que	você	sabia	tudo	desde	o
início.

Drinfeld	me	disse	de	imediato	que	estava	muito	interessado	em	meu	trabalho
com	 Feigin	 e	 que	 queria	 utilizá-lo	 no	 seu	 novo	 projeto	 relacionado	 com	 o
Programa	de	Langlands.

Do	capítulo	9,	recordemos	as	três	colunas	da	pedra	de	Roseta	de	André	Weil:

Teoria	dos	Números	Curvas	sobre	Corpos	Finitos	Superfícies	de	Riemann

Originalmente,	 o	 Programa	 de	 Langlands	 foi	 desenvolvido	 dentro	 das
colunas	esquerda	e	central:	teoria	dos	números	e	curvas	sobre	corpos	finitos.	A
ideia	 do	 Programa	 de	 Langlands	 é	 estabelecer	 uma	 relação	 entre	 as
representações	de	um	grupo	de	Galois	e	as	 funções	automorfas.	O	conceito	de
grupo	de	Galois	 faz	 todo	o	sentido	nas	colunas	esquerda	e	central	da	pedra	de
Roseta,	e	há	funções	automorfas	adequadas	que	podem	ser	encontradas	em	outra
área	da	matemática,	denominada	análise	harmônica.

Antes	 do	 trabalho	 de	 Drinfeld,	 não	 era	 claro	 se	 havia	 um	 análogo	 do
Programa	de	Langlands	para	a	coluna	da	direita,	ou	seja,	a	teoria	das	superficies
de	 Riemann.	 No	 inicio	 dos	 anos	 1980,	 os	 meios	 de	 incluir	 as	 superfícies	 de
Riemann	começaram	a	emergir	no	trabalho	de	Drinfeld,	o	que	foi	seguido	pelo
matemático	francês	Gérard	Laumon.	Eles	entenderam	que	era	possível	fazer	uma
reformulação	 geométrica	 do	 Programa	 de	 Langlands,	 que	 faz	 sentido	 para	 a



coluna	central	e	a	coluna	direita	da	pedra	de	Roseta	de	André	Weil.
Nas	 colunas	 esquerda	 e	 central	 da	 pedra	 de	 Roseta,	 o	 Programa	 de

Langlands	 relaciona	 os	 grupos	 de	 Galois	 e	 as	 funções	 automorfas.	 Então,	 a
questão	 é	 encontrar	 os	 análogos	 corretos	 dos	 grupos	 de	 Galois	 e	 das	 funções
automorfas	na	 teoria	geométrica	das	superfícies	de	Riemann.	No	capítulo	9,	 já
vimos	que,	na	 teoria	geométrica,	o	papel	do	Grupo	de	Galois	é	desempenhado
pelo	 grupo	 fundamental	 da	 superfície	 de	 Riemann.	 No	 entanto,	 deixamos
inexplorados	os	análogos	geométricos	das	funções	automorfas.

Acontece	que	os	análogos	geométricos	corretos	não	são	funções,	mas	sim	o
que	os	matemáticos	denominam	feixes.

Para	explicar	o	que	são,	vamos	falar	sobre	os	números.	Temos	os	números
naturais:	 1,	 2,	 3,…	 e,	 claro,	 eles	 têm	 inúmeros	 usos.	 Um	 deles	 é	 que	medem
dimensões.	Como	 discutimos	 no	 capítulo	10,	 uma	 linha	 é	 unidimensional,	 um
plano	é	bidimensional	e,	para	qualquer	número	natural	n,	temos	um	espaço	plano
n-dimensional,	 também	 conhecido	 como	 espaço	 vetorial.1	 Agora,	 imaginemos
um	mundo	em	que	os	números	naturais	são	substituídos	por	espaços	vetoriais;	ou
seja,	 em	 vez	 do	 número	 1,	 temos	 uma	 linha;	 em	vez	 do	 número	 2,	 temos	 um
plano;	e	assim	por	diante.

Nesse	 novo	mundo,	 a	 adição	 dos	 números	 é	 substituída	 por	 aquilo	 que	 os
matemáticos	denominam	soma	direta	dos	espaços	vetoriais.	Dados	dois	espaços
vetoriais,	cada	um	com	seu	próprio	sistema	de	coordenadas,	criamos	um	novo,
que	combina	as	coordenadas	dos	dois	espaços	vetoriais;	assim,	sua	dimensão	é	a
soma	de	duas	dimensões.	Por	exemplo,	uma	linha	possui	uma	coordenada,	e	um
plano	 possui	 duas.	 Combinando-as,	 obtemos	 um	 espaço	 vetorial	 com	 três
coordenadas.	Esse	é	o	nosso	espaço	tridimensional.

A	multiplicação	dos	números	naturais	é	substituída	por	outra	operação	nos
espaços	 vetoriais:	 dados	 dois	 espaços	 vetoriais,	 produzimos	 um	 terceiro,
denominado	produto	 tensorial.	Não	darei	 aqui	 uma	definição	 exata	 de	produto
tensorial;	 o	 ponto	 importante	 é	 que,	 se	 dois	 espaços	 vetoriais	 que	 começamos
possuem	dimensões	m	e	n,	então	seu	produto	vetorial	possui	dimensão	m	·	n.

Portanto,	 temos	 operações	 em	 espaços	 vetoriais	 que	 são	 análogas	 a
operações	 de	 adição	 e	 multiplicação	 de	 números	 naturais.	 No	 entanto,	 esse
mundo	 paralelo	 de	 espaços	 vetoriais	 é	 muito	 mais	 rico	 que	 o	 mundo	 dos
números	naturais!	Um	dado	número	não	possui	 estrutura	 interna.	O	número	3,



por	exemplo,	 considerado	em	si	mesmo,	não	possui	 simetrias.	Mas	um	espaço
tridimensional	 possui.	De	 fato,	 vimos	 que	 qualquer	 elemento	 do	 grupo	 de	Lie
SO(3)	origina	uma	 rotação	do	espaço	 tridimensional.	O	número	3	é	uma	mera
sombra	do	espaço	 tridimensional,	 refletindo	apenas	um	atributo	de	seu	espaço,
sua	 dimensio-nalidade.	 Contudo,	 esse	 número	 não	 consegue	 fazer	 justiça	 com
outros	aspectos	dos	espaços	vetoriais,	como	suas	simetrias.

Na	 matemática	 moderna,	 criamos	 um	 novo	 mundo,	 em	 que	 os	 números
ganham	 vida	 como	 espaços	 vetoriais.	 Todos	 eles	 dispõem	 de	 uma	 vida	 rica	 e
gratificante,	 e	 também	 possuem	 mais	 relações	 mútuas	 significativas,	 que	 não
podem	ser	reduzidas	à	mera	adição	e	multiplicação.	De	fato,	podemos	subtrair	1
de	 2	 de	 uma	 única	 maneira.	 No	 entanto,	 podemos	 incorporar	 uma	 linha	 num
plano	de	diversas	maneiras	diferentes.

Ao	 contrário	 dos	 números	 naturais,	 que	 formam	 um	 conjunto,	 os	 espaços
vetoriais	 formam	 uma	 estrutura	 mais	 sofisticada,	 que	 os	 matemáticos
denominam	 categoria.	 Uma	 determinada	 categoria	 possui	 “objetos”,	 como
espaços	vetoriais,	mas,	além	disso,	há	“morfismos”	de	um	objeto	em	relação	a
qualquer	outro	objeto.2	Por	exemplo,	os	morfismos	de	um	objeto	em	relação	a	si
mesmo,	 numa	 determinada	 categoria,	 são	 basicamente	 as	 simetrias	 daquele
objeto	 que	 são	 permitidas	 dentro	 dessa	 categoria.	 Portanto,	 a	 linguagem	 das
categorias	 nos	 permite	 focar	 não	 aquilo	 em	 que	 os	 objetos	 consistem,	 mas	 o
modo	como	eles	 interagem.	Dessa	maneira,	a	 teoria	matemática	das	categorias
acaba	 se	 revelando	 especialmente	 bem	 adaptada	 à	 ciência	 da	 computação.3	 O
desenvolvimento	 das	 linguagens	 de	 programação	 funcional,	 como	 Haskell,	 é
apenas	 um	 exemplo	 de	 diversas	 aplicações	 recentes.4	 Parece	 inevitável	 que	 as
próximas	 gerações	 de	 computadores	 sejam	 baseadas	 mais	 na	 teoria	 das
categorias	do	que	na	teoria	dos	conjuntos,	e	as	categorias	ingressarão	em	nosso
cotidiano,	independentemente	de	as	percebermos	ou	não.

A	mudança	de	paradigma	de	conjuntos	para	 categorias	 também	é	uma	das
forças	 motoras	 da	 matemática	 moderna.	 É	 referida	 como	 categorização.	 Em
essência,	estamos	criando	um	novo	mundo,	em	que	os	conceitos	familiares	são
elevados	 a	 um	 nível	 superior.	 Por	 exemplo,	 os	 números	 são	 substituídos	 por
espaços	vetoriais.	A	próxima	pergunta	é:	quais	devem	ser	as	funções	nesse	novo
mundo?

Para	 respondê-la,	vamos	 rever	a	noção	de	 função.	Vamos	supor	que	 temos



uma	forma	geométrica,	como	uma	esfera	ou	um	círculo,	ou	a	superfície	de	uma
rosca.	Vamos	chamá-la	de	S.	Como	já	discutimos	anteriormente,	os	matemáticos
referem-se	a	 tais	 formas	como	variedades.	Uma	 função	 f,	 numa	variedade	S,	é
uma	regra	que	atribui	a	cada	ponto	s,	em	S,	um	número,	denominado	valor	da
função	f,	no	ponto	s.	Denotamos	isso	por	f	(s).

Um	exemplo	de	uma	função	é	a	temperatura,	com	nossa	variedade	S	 sendo
simplesmente	 o	 espaço	 tridimensional	 em	 que	 vivemos.	 Em	 cada	 ponto	 s,
podemos	 medir	 a	 temperatura,	 que	 é	 um	 número.	 Isso	 nos	 dá	 uma	 regra
atribuindo	 a	 cada	 ponto	 um	 número;	 assim,	 obtemos	 uma	 função.	 Da	mesma
forma,	a	pressão	atmosférica	também	nos	dá	uma	função.

Para	um	exemplo	mais	abstrato,	consideremos	que	S	seja	um	círculo.	Cada
ponto	 do	 círculo	 é	 determinado	 por	 um	 ângulo,	 que,	 como	 anteriormente,
denominaremos	φ.	Seja	f	a	função	seno.	Então,	o	valor	dessa	função,	no	ponto	do
círculo	correspondente	ao	ângulo	φ,	é	seno(φ).	Por	exemplo,	se	φ	=	30	graus	(ou
π/6,	 se	 medirmos	 ângulos	 em	 radianos,	 em	 vez	 de	 graus),	 então	 o	 valor	 da
função	seno	é	1/2.	Se	φ	=	60	graus	(ou	π/3),	então	é

,	e	assim	por	diante.
Agora,	 vamos	 substituir	 os	 números	 por	 espaços	 vetoriais.	 Assim,	 uma

função	se	tornará	uma	regra	que	atribui	em	cada	ponto	s,	numa	variedade	S,	não
um	 número,	 mas	 um	 espaço	 vetorial.	 Essa	 regra	 é	 denominada	 feixe.
Denotaremos	um	feixe	usando	o	símbolo	F;	então,	o	espaço	vetorial	atribuído	a
um	ponto	s	será	denotado	por	F(s).

Portanto,	 a	 diferença	 entre	 funções	 e	 feixes	 está	 no	 que	 atribuímos	 a	 cada
ponto	 de	 nossa	 variedade	S:	 para	 funções,	 atribuímos	 números;	 e,	 para	 feixes,
atribuímos	espaços	vetoriais.	Para	um	determinado	feixe,	esses	espaços	vetoriais
podem	 ser	 de	 dimensões	 diferentes	 para	 distintos	 pontos	 s.	 Por	 exemplo,	 na
figura	 abaixo,	 a	 maioria	 desses	 espaços	 vetoriais	 é	 plana	 (isto	 é,	 são	 espaços
vetoriais	bidimensionais),	mas	há	um	que	é	uma	linha	(isto	é,	um	espaço	vetorial
unidimensional).	Os	feixes	são	categorizações	das	funções,	da	mesma	forma	que
os	espaços	vetoriais	são	categorizações	de	números.



Embora	esteja	além	do	escopo	deste	livro,	um	feixe	é	realmente	mais	do	que
apenas	uma	coleção	disjunta	de	espaços	vetoriais	atribuídos	aos	pontos	de	nossa
variedade.	As	fibras	de	um	determinado	feixe,	em	pontos	diferentes,	têm	de	estar
relacionadas	entre	si	mediante	um	conjunto	preciso	de	regras.5

Nesse	 momento,	 o	 que	 tem	 importância	 para	 nós	 é	 que	 há	 uma	 analogia
profunda	 entre	 funções	 e	 feixes,	 descoberta	 pelo	 grande	 matemático	 francês
Alexander	Grothendieck.

Na	matemática	moderna,	a	influência	de	Grothendieck	é	pratica-mente	sem
igual.	 Se	 você	 perguntar	 quem	 foi	 o	 matemático	mais	 importante	 da	 segunda
metade	do	século	XX,	muitos	matemáticos	dirão	sem	hesitação:	Grothendieck.
Ele	não	 só	 criou	quase	 sozinho	 a	geometria	 algébrica	moderna,	 como	 também
transformou	 a	 maneira	 pela	 qual	 pensamos	 a	 matemática	 como	 um	 todo.	 O
dicionário	entre	funções	e	feixes,	que	utilizamos	na	reformulação	geométrica	do
Programa	 de	 Langlands,	 é	 um	 exemplo	 excelente	 dos	 insights	 profundos	 que
caracterizara	o	trabalho	de	Grothendieck.

Para	dar	a	essência	da	ideia	de	Grothendieck,	lembro	a	noção	de	corpo	finito
do	capítulo	8.	Para	cada	número	primo	p,	há	um	corpo	finito	com	p	elementos:
{0,	1,	2,…,	p	–	1}.	Como	discutimos,	esses	elementos	p	abrangem	um	sistema
numérico	com	operações	de	adição,	subtração,	multiplicação	e	divisão	módulo	p,
que	 obedecem	 às	mesmas	 regras	 das	 operações	 correspondentes	 com	números
racionais	e	reais.

No	entanto,	também	há	algo	especial	sobre	esse	sistema	numérico.	Se	você
considerar	qualquer	elemento	do	corpo	finito	{0,	1,	2,…,	p	–	1}	e	elevá-lo	à	p-
ésima	 potência	 –	 no	 sentido	 do	 módulo	 aritmético	 p	 que	 discutimos
anteriormente	–,	obterá	de	volta	o	mesmo	número!	Em	outras	palavras,

ap	=	a	módulo	p.

Essa	fórmula	foi	demonstrada	por	Pierre	de	Fermat,	o	matemático	que	propôs	o
Último	 Teorema	 de	 Fermat.	 Ao	 contrário	 da	 explicação	 deste	 último,	 a
demonstração	 da	 fórmula	 acima	 é	 razoavelmente	 simples.	 Pode	 até	 caber	 na
margem	 da	 página	 de	 um	 livro.	 Eu	 a	 apresento	 no	 fim	 deste	 livro.6	 Para
distinguir	 esse	 resultado	 do	 Último	 Teorema	 de	 Fermat	 (às	 vezes	 também
chamado	de	Grande	Teorema	de	Fermat),	ele	é	chamado	de	pequeno	teorema	de



Fermat.
Por	exemplo,	fixe	p	=	5.	Então,	nosso	corpo	finito	é	{0,	1,	2,	3,	4}.	Elevemos

cada	um	deles	à	quinta	potência.	Sem	dúvida,	0	elevado	a	qualquer	potência	é	0,
e	1	elevado	a	qualquer	potência	é	1;	assim,	não	há	nenhuma	surpresa	nesse	caso.
Em	seguida,	eleve	2	à	quinta	potência:	obtemos	32.	No	entanto,	32	=	2	+	5	·	6;
assim,	 o	 módulo	 5	 disso	 é	 2	 –	 obtemos	 de	 volta	 2,	 como	 prometido.
Consideremos	a	quinta	potência	de	3:	obtemos	243,	mas	isso	é	3	+	5	·	48;	assim,
é	 3	 módulo	 5.	 Novamente,	 obtemos	 de	 volta	 o	 número	 que	 começamos.	 E,
finalmente,	vamos	tentar	a	mesma	coisa	com	4:	sua	quinta	potência	é	1.024,	que
é	 4	módulo	 5.	 Bingo!	 Incentivo-o	 a	 verificar	 que	 a3	 =	a	 módulo	 3,	 e	 a7	 =	 a
módulo	7	(para	números	primos	maiores,	você	talvez	precise	de	uma	calculadora
para	verificar	o	pequeno	teorema	de	Fermat).

O	notável	também	é	que	uma	equação	similar	constitui	a	base	do	algoritmo
de	criptografia	RSA,	amplamente	utilizado	em	operações	bancárias	on-line.7

Essa	fórmula	ap	=	a	é	mais	do	que	uma	descoberta	perfeita;	significa	que	a
operação	 de	 elevar	 números	 à	 p-ésima	 potência,	 mandando	 a	 para	 ap,	 é	 um
elemento	do	grupo	de	Galois	do	corpo	finito.	Denominase	simetria	de	Frobenius
ou	simplesmente	Frobenius.	Constata-se	que	o	grupo	de	Galois	do	corpo	finito
de	p	elementos	é	gerado	pelo	Frobenius.8

Voltemos	 à	 ideia	 de	Grothendieck.	Começamos	 na	 coluna	 central	 da	 pedra	 de
Roseta	 de	 Weil.	 Em	 seguida,	 estudamos	 as	 curvas	 sobre	 corpos	 finitos	 e
variedades	mais	 genéricas	 sobre	 corpos	 finitos.	Essas	 variedades	 são	definidas
pelos	sistemas	de	equações	polinomiais,	como

y2	+	y	=	x3	–	x2,

de	que	falamos	a	respeito	no	capítulo	9.
Vamos	supor	que	temos	um	feixe	nessa	variedade.	Há	uma	regra	atribuindo

um	espaço	vetorial	para	cada	ponto	dela,	mas	existe,	na	realidade,	mais	estrutura.
A	 noção	 de	 feixe	 é	 definida	 de	 maneira	 que	 qualquer	 simetria	 do	 sistema
numérico	no	qual	nossa	variedade	é	definida	–	que	é,	nesse	caso,	um	corpo	finito
–	origina	uma	simetria	desse	espaço	vetorial.	Em	particular,	a	Frobenius,	que	é
um	elemento	do	grupo	de	Galois	do	corpo	finito,	origina	necessariamente	uma



simetria	(como	uma	rotação	ou	dilatação)	desse	espaço	vetorial.
Agora,	se	temos	uma	simetria	de	um	espaço	vetorial,	podemos	produzir	um

número	fora	dele.	Há	uma	técnica-padrão	para	fazer	isso.	Por	exemplo,	se	nosso
espaço	 vetorial	 é	 uma	 linha,	 então	 a	 simetria	 desse	 espaço	 que	 obtemos	 da
Frobenius	 será	 uma	 dilatação:	 cada	 elemento	 z	 será	 transformado	 em	Az,	 para
algum	número	A.	Então,	o	número	que	atribuímos	para	essa	simetria	é	apenas	A.
E,	para	os	espaços	vetoriais	de	dimensão	maior	que	um,	consideramos	o	que	se
denomina	traço	de	simetria.9	Considerando	o	traço	de	Frobenius,	no	espaço	F(s),
atribuímos	um	número	ao	ponto	s.

O	caso	mais	simples	é	aquele	em	que	a	Frobenius	atua	como	a	simetria	de
identidade	 no	 espaço	 vetorial.	 Então,	 seu	 traço	 é	 igual	 à	 dimensão	 do	 espaço
vetorial.	Assim,	nesse	caso,	considerando	o	traço	de	Frobenius,	atribuímos	a	um
espaço	 vetorial	 sua	 dimensão.	 No	 entanto,	 se	 a	 Frobenius	 não	 é	 a	 identidade,
essa	construção	atribui	a	um	espaço	vetorial	um	número	mais	genérico,	que	não
é	necessariamente	um	número	natural.

O	resultado	é	que,	se	temos	uma	variedade	S	sobre	um	corpo	finito	{0,	1,	2,
…,	p	–	1}	(o	que	acontece	se	estamos	na	coluna	central	da	pedra	de	Roseta	de
Weil),	 e	 se	 temos	 um	 feixe	F	 em	S,	 então,	 para	 cada	 ponto	 s	 de	 S,	 podemos
atribuir	um	número.	Isso	nos	dá	a	função	em	S.	Portanto,	se	observarmos	isso	na
coluna	 central	 da	 pedra	 de	 Roseta	 de	 Weil,	 temos	 uma	 maneira	 de	 partir	 de
feixes	para	funções.

Grothendieck	chamou	isso	de	“dicionário	de	feixes	a	funções”.	No	entanto,	é
um	 tipo	 curioso	 de	 dicionário.	 Com	 base	 no	 procedimento	 descrito	 acima,
obtemos	uma	transição	de	feixes	para	funções.	Além	disso,	as	operações	naturais
nos	 feixes	 correspondem	 às	 operações	 naturais	 nas	 funções.	 Por	 exemplo,	 a
operação	de	adotar	a	soma	direta	de	dois	feixes,	definida	de	forma	semelhante	à
soma	direta	de	dois	espaços	vetoriais,	corresponde	à	operação	de	adotar	a	soma
de	duas	funções.

No	 entanto,	 não	 há	maneira	 natural	 de	 promover	 a	 volta	 de	 funções	 para
feixes.10	Constata-se	que	só	podemos	fazer	isso	para	algumas	funções,	não	para
todas.	No	entanto,	se	isso	for	possível,	esse	feixe	transmitirá	muitas	informações
adicionais	que	a	função	não	tinha.	Então,	essas	informações	podem	ser	utilizadas
para	 se	 obter	 o	 cerne	 daquela	 função.	 Um	 fato	 notável	 é	 que	 a	 maioria	 das
funções	que	aparecem	no	Programa	de	Eanglands	(na	segunda	coluna	da	pedra



de	Roseta	de	Weil)	provém	dos	feixes.
Os	matemáticos	 estudaram	 as	 funções,	 uma	 das	 ideias	 centrais	 em	 toda	 a

matemática,	durante	séculos.	É	um	conceito	que	compreendemos	intuitivamente
pensando	 na	 temperatura	 ou	 na	 pressão	 atmosférica.	 No	 entanto,	 o	 que	 as
pessoas	não	reconheciam	antes	de	Grothendieck	é	que,	se	estamos	no	contexto
de	variedades	sobre	corpos	finitos	(como	curvas	sobre	corpo	finito),	podemos	ir
além	das	funções	e	trabalhar	com	feixes.

As	 funções	eram,	por	assim	dizer,	os	conceitos	da	matemática	antiga,	e	os
feixes	são	os	conceitos	da	matemática	moderna.	Grothendieck	mostrou	que,	em
vários	 aspectos,	 os	 feixes	 são	 mais	 fundamentais;	 as	 funções	 são	 suas	 meras
sombras.

Na	 segunda	 metade	 do	 século	 XX,	 essa	 descoberta	 estimulou	 muito	 o
progresso	da	matemática.	O	motivo	é	que	os	feixes	são	objetos	muito	mais	vitais
e	versáteis,	com	muito	mais	estrutura.	Por	exemplo,	um	feixe	pode	ter	simetrias.
Se	elevamos	uma	função	num	feixe,	podemos	explorar	essas	simetrias	e,	dessa
maneira,	aprender	muito	mais	do	que	somos	capazes	por	meio	de	funções.

O	que	é	especialmente	importante	para	nós	é	que	os	feixes	fazem	sentido	tanto
na	coluna	central	como	na	coluna	direita	da	pedra	de	Roseta	de	Weil.	Isso	abre
um	 caminho	 para	 deslocar	 o	 Programa	 de	Langlands	 da	 coluna	 central	 para	 a
coluna	da	direita.

Nesta,	 consideremos	 variedades	 que	 são	 definidas	 sobre	 números
complexos.	Por	exemplo,	consideremos	as	superfícies	de	Riemann	como	a	esfera
ou	 a	 superfície	 de	 uma	 rosca.	 Nesse	 cenário,	 as	 funções	 automorfas	 que
aparecem	nas	colunas	esquerda	e	central	da	pedra	de	Roseta	de	Weil	não	fazem
muito	sentido.	Ao	contrário	dos	feixes.	Assim,	depois	que	substituímos	funções
por	feixes	na	coluna	central	(o	que	podemos	fazer	porque	temos	o	dicionário	de
Grothendieck),	recuperamos	a	analogia	entre	as	colunas	central	e	direita	da	pedra
de	Roseta	de	Weil.

Resumindo:	quando	passamos	da	coluna	central	da	pedra	de	Roseta	de	Weil
para	 a	 coluna	 da	 direita,	 precisamos	 fazer	 alguns	 ajustes	 nos	 dois	 lados	 da
relação	prevista	pelo	Programa	de	Langlands,	pois	as	noções	do	grupo	de	Galois
e	 as	 funções	 automorfas	 não	 têm	 equivalentes	 imediatos	 na	 geometria	 das
superfícies	 de	 Riemann.	 Em	 primeiro	 lugar,	 o	 grupo	 de	 Galois	 encontra	 seu



análogo	no	grupo	fundamental	de	uma	superfície	de	Riemann,	como	explicado
no	capítulo	9.	Em	segundo,	utilizamos	o	dicionário	de	Grothendieck	e,	em	vez
das	 funções	 automorfas,	 consideramos	 os	 feixes	 que	 satisfazem	 propriedades
análogas	 às	 das	 funções	 automorfas.	 Denominamos	 esses	 feixes	 de
automorfismos.

Isso	é	ilustrado	pelo	quadro	a	seguir,	em	que	temos	as	três	colunas	da	pedra
de	Roseta,	e	as	duas	linhas,	em	cada	coluna,	contêm	os	nomes	dos	objetos	nos
dois	lados	da	relação	de	Langlands	específica	a	essa	coluna.

Então,	a	questão	é	como	construir	esses	feixes	automorfos.	Isso	se	mostrou
um	 problema	 muito	 difícil.	 No	 início	 da	 década	 de	 1980,	 Drinfeld	 propôs	 a
primeira	 construção,	 no	 caso	mais	 simples	 (construída	 com	base	num	 trabalho
inédito	 anterior	 de	 Pierre	Deligne).	 Alguns	 anos	 depois,	 as	 ideias	 de	Drinfeld
foram	mais	desenvolvidas	por	Gérard	Laumon.

Quando	 me	 encontrei	 com	 Drinfeld,	 ele	 me	 disse	 que	 tinha	 proposto	 um
método	radicalmente	novo	para	construir	feixes	automorfos.	No	entanto,	a	nova
construção	 que	 ele	 previu	 dependia	 de	 determinada	 conjectura	 que	 ele	 achava
que	podía	derivar	de	meu	 trabalho	com	Feigin	a	 respeito	das	álgebras	de	Kac-
Moody.	 Era	 inacreditável:	 meu	 trabalho	 podia	 ser	 útil	 para	 o	 Programa	 de
Langlands?

A	oportunidade	de	poder	fazer	algo	relacionado	ao	Programa	de	Langlands
me	deixou	ávido	por	aprender	 tudo	que	era	conhecido	a	respeito	dele.	Naquela
primavera,	eu	frequentava	o	escritório	de	Drinfeld,	em	Harvard,	quase	todos	os
dias,	e	o	 importunava	com	perguntas	sobre	o	Programa	de	Langlands,	às	quais
ele	respondía	pacientemente.	Ele	também	fazia	perguntas	sobre	o	meu	trabalho
com	Feigin,	os	detalhes	referentes	ao	que	era	decisivo	para	aquilo	que	ele	estava
tentando	 fazer.	 No	 resto	 do	 dia,	 eu	 devorava	 qualquer	 coisa	 que	 conseguisse
encontrar	 sobre	o	Programa	de	Langlands	na	biblioteca	de	Harvard.	O	assunto
era	tão	atraente	que	eu	tentava	adormecer	o	mais	rápido	possível	todas	as	noites,
para	 poder	 acordar	 cedo	 e	 me	 aprofundar	 cada	 vez	 mais	 no	 Programa	 de
Langlands.	 Sabia	 que	 estava	 iniciando	 um	 dos	 projetos	 mais	 importantes	 da
minha	vida.



Outra	coisa	aconteceu	perto	do	fim	do	semestre	da	primavera	que	me	levou	de
volta	à	experiência	kafkiana	relativa	ao	meu	exame	vestibular	na	Universidade
de	Moscou.

Certo	dia,	Victor	Kac	ligou	para	minha	casa	em	Cambridge	e	me	disse	que
alguém	convidara	Anatoly	Logunov,	reitor	da	Universidade	de	Moscou,	para	dar
uma	palestra	no	departamento	de	 física	do	MIT.	Kac	e	muitos	de	seus	colegas
ficaram	 indignados	 com	 o	 fato	 de	 que	 o	 MIT	 desse	 espaço	 para	 o	 homem
diretamente	 responsável	 pela	 discriminação	 contra	 os	 estudantes	 judeus	 nos
exames	 vestibulares	 da	 MGU.	 Kac	 e	 os	 outros	 achavam	 que	 as	 ações	 de
Logunov	equivaliam	a	um	crime	e,	portanto,	o	convite	era	escandaloso.

Logunov	era	um	homem	muito	poderoso:	ele	não	era	só	o	reitor	da	MGU,
mas	também	diretor	do	Instituto	de	Física	de	Altas	Energias,	membro	do	Comitê
Central	 do	 Partido	 Comunista	 da	 URSS	 etc.	 Mas	 por	 que	 alguém	 do	MIT	 o
convidaria?	 De	 qualquer	 forma,	 Kac	 e	 diversos	 colegas	 seus	 protestaram	 e
pediram	 que	 a	 visita	 e	 a	 palestra	 fossem	 canceladas.	 Depois	 de	 algumas
negociações,	 chegou-se	 a	 um	acordo:	Logunov	viria	 e	 daria	 sua	 palestra,	mas,
depois	dela,	haveria	um	debate	público	sobre	a	situação	da	MGU,	e	as	pessoas
teriam	a	oportunidade	de	confrontá-lo	acerca	da	discriminação.	Seria	algo	como
uma	reunião	pública.

Naturalmente,	 Kac	 me	 pediu	 para	 comparecer	 ao	 encontro	 e	 apresentar
minha	história	como	evidência	direta	do	que	estava	acontecendo	na	MGU	sob	a
liderança	de	Logunov.	Relutei	um	pouco	em	aceitar	o	convite.	Tinha	certeza	de
que	 Logunov	 estaria	 acompanhado	 por	 “assessores”,	 que	 estariam	 registrando
tudo.	Lembremos:	era	maio	de	1990,	mais	de	um	ano	antes	do	putsch	fracassado
de	agosto	de	1991,	que	iniciou	o	colapso	da	União	Soviética.	E	eu	estava	prestes
a	 voltar	 para	 casa	 para	 passar	 o	 verão.	 Se	 eu	 dissesse	 algo	 até	 mesmo
suavemente	 embaraçoso	 para	 um	 funcionário	 soviético	 importante	 como
Logunov,	 poderia	 facilmente	 me	 meter	 em	 apuros.	 No	 mínimo,	 poderiam	me
impedir	 de	 deixar	 a	União	Soviética	 e	 retornar	 para	Harvard.	No	 entanto,	 não
podia	 dizer	 não	 ao	 pedido	 de	 Kac.	 Sabia	 como	 meu	 testemunho	 podia	 ser
importante	nesse	encontro;	assim,	disse	para	Victor	que	eu	iria	e,	se	necessário,
contaria	minha	história.	Kac	procurou	me	tranquilizar.

–	Não	se	preocupe,	Edik	–	ele	disse.	–	Se	eles	o	prenderem	por	causa	disso,
farei	tudo	ao	meu	alcance	para	libertá-lo.



A	notícia	a	respeito	do	evento	se	espalhou	rapidamente,	e	o	anfiteatro	estava
lotado	 para	 a	 palestra	 de	 Logunov.	As	 pessoas	 não	 foram	 para	 aprender	 algo.
Todos	 sabiam	 que	 Logunov	 era	 um	 físico	 inapto,	 que	 fez	 carreira	 tentando
refutar	 a	 teoria	 da	 relatividade	 de	 Einstein	 (eu	 imagino	 o	 porquê).	 Como
esperado,	a	palestra	–	a	respeito	de	sua	“nova”	teoria	da	gravidade	–	tinha	muito
pouco	 conteúdo.	 No	 entanto,	 foi	 bastante	 incomum,	 em	 muitos	 aspectos.	 Em
primeiro	 lugar,	 Logunov	 não	 falava	 inglês	 e	 apresentou-se	 em	 russo,	 com	 a
tradução	 simultânea	 feita	 por	 um	 homem	 alto,	 de	 terno	 e	 gravata	 pretos,	 que
falava	um	inglês	perfeito.	Ele	também	podia	ter	“KGB”	escrito	em	sua	testa,	em
grandes	letras	maiúsculas.	Seu	clone	(como	no	filme	Matrix)	estava	sentado	na
plateia,	olhando	ao	redor.

Antes	 da	 palestra,	 um	 dos	 anfitriões	 de	 Logunov	 no	MIT	 apresentouo	 de
uma	maneira	muito	 peculiar.	 Ele	 projetou	 um	 slide	 da	 primeira	 página	 de	 um
artigo	em	inglês	de	autoria	de	Logunov	e	outras	pessoas,	publicado	uma	década
antes.	Suponho	que	a	intenção	era	mostrar	que	Logunov	não	era	um	idiota	total,
mas,	 na	 realidade,	 tinha,	 ao	 seu	 crédito,	 alguns	 artigos	 em	 publicações
especializadas.	 Jamais	 vira	 alguém	 ser	 apresentado	 dessa	 maneira.	 Ficou
evidente	que	Logunov	não	fora	convidado	ao	MIT	por	sua	genialidade	científica.

Durante	a	palestra,	não	ocorreram	protestos,	embora	Kac	tivesse	distribuído
cópias	de	alguns	documentos	desfavoráveis	a	Logunov	para	a	plateia.	Um	deles
era	de	um	colega	com	sobrenome	judeu	de	uma	década	antes.	Ele	tinha	notas	A
em	 todas	 as	 matérias	 e,	 no	 entanto,	 no	 último	 ano	 na	MGU,	 foi	 expulso	 por
“insuficiência	 acadêmica”.	 Uma	 curta	 observação	 adicionada	 ao	 documento
informava	ao	leitor	que	esse	estudante	foi	localizado	por	agentes	na	sinagoga	de
Moscou.

Após	 a	 palestra,	 as	 pessoas	 se	 dirigiram	 para	 outra	 sala	 e	 se	 sentaram	 em
torno	 de	 uma	 grande	 mesa	 retangular.	 Logunov	 se	 sentou	 próximo	 de	 uma
extremidade,	 ladeado	 por	 dois	 “assessores”,	 em	 trajes	 informais,	 que	 atuavam
como	 intérpretes.	Kac	e	outros	acusadores	 se	 sentaram	no	outro	 lado	da	mesa,
diante	deles.	Sentei-me	com	alguns	amigos	na	extremidade	oposta	da	mesa	em
relação	a	Logunov.	Assim,	ele	não	prestou	nenhuma	atenção	em	nós.

Inicialmente,	Kac	e	outros	afirmaram	que	tinham	escutado	muitas	histórias	a
respeito	 da	 não	 admissão	 de	 estudantes	 judeus	 na	 MGU.	 Perguntaram	 para
Logunov	 se	 ele,	 como	 reitor	 da	 Universidade	 de	 Moscou,	 tinha	 algum



comentário	 a	 fazer	 sobre	 isso.	 Claro	 que	 ele	 negou	 categoricamente	 tudo,
independentemente	do	que	dissessem.	Em	certo	momento,	um	dos	“assessores”
afirmou,	em	inglês:

–	Sabe,	o	professor	Logunov	é	uma	pessoa	muito	modesta.	Ele	jamais	diria
isso	 a	 vocês.	 Mas	 eu	 direi.	 Na	 realidade,	 ele	 ajudou	 muitos	 judeus	 em	 suas
carreiras.

Então,	o	outro	“assessor”	disse	para	Kac	e	os	outros:
–	 Se	 vocês	 têm	 casos	 concretos	 a	 respeito	 dos	 quais	 desejam	 falar,

apresentem	a	ele.	Caso	contrário,	o	professor	Logunov	está	muito	ocupado	e	tem
outras	coisas	para	fazer.

Nesse	momento,	Kac	afirmou:
–	 Na	 realidade,	 temos	 um	 caso	 concreto	 sobre	 o	 qual	 queremos	 falar.	 –

Então,	ele	me	indicou	com	um	gesto.
Eu	 me	 levantei.	 Todos	 se	 viraram	 para	 mim,	 incluindo	 Logunov	 e	 seus

“assessores”,	 com	 suas	 expressões	 denunciando	 alguma	 ansiedade.	 Naquele
momento,	encarei	Logunov	diretamente.

–	 Muito	 interessante	 –	 Logunov	 afirmou,	 em	 russo.	 Isso	 tinha	 de	 ser
traduzido	 para	 o	 inglês	 para	 todos.	 E	 então,	 disse	 em	 voz	 baixa	 para	 seus
assessores,	mas	consegui	ouvir:	–	Não	se	esqueçam	de	pegar	o	nome	dele.

Devo	 confessar:	 era	 assustador,	 mas	 eu	 tinha	 alcançado	 um	 ponto	 sem
retorno.	 Apresentei-me	 e	 disse:	 –	 Há	 seis	 anos,	 fui	 reprovado	 nas	 provas	 de
admissão	do	Mekh-Mat.

Em	 seguida,	 descrevi	 suscintamente	 o	 que	 acontecera	 nas	 provas.	 A	 sala
emudeceu.	Era	um	relato	“concreto”,	em	primeira	mão,	de	uma	das	vítimas	da
política	 de	 Logunov,	 e	 não	 havia	 nenhum	 jeito	 de	 ele	 poder	 negar	 que	 aquilo
tinha	acontecido.	Os	dois	assessores	se	apressaram	em	minorar	o	prejuízo.

–	Então	você	foi	reprovado	na	MGU.	Depois	disso,	você	se	candidatou	para
que	faculdade?	–	um	deles	perguntou.

–	Entrei	no	Instituto	de	Petróleo	e	Gás	–	respondi.
–	Ele	ingressou	em	Kerosinka	–	traduziu	o	assessor	para	Logunov.	Então,	ele

fez	 que	 sim	 com	a	 cabeça	 de	modo	 enérgico.	Claro	 que	Logunov	 sabia	 que	 o
instituto	era	um	dos	poucos	lugares	em	Moscou	onde	estudantes	como	eu	eram
aceitos.

–	Bem,	 talvez	 a	 concorrência	no	 Instituto	de	Petróleo	 e	Gás	não	 fosse	 tão



acirrada	quanto	na	MGU	–	o	assessor	prosseguiu.	–	Talvez	seja	por	isso	que	você
foi	admitido	no	instituto,	mas	não	na	MGU?

Aquilo	 era	 falso:	 eu	 sabia	 com	 certeza	 que	 havia	 pouca	 concorrência	 no
Mekh-Mat	 entre	 aqueles	 que	 não	 eram	 discriminados.	 Disseram-me	 que
bastavam	um	B	e	três	Cs	nas	quatro	provas	para	ingressar	no	Departamento	de
Mecânica	 e	Matemática.	 O	 vestibular	 para	 Kerosinka,	 ao	 contrário,	 era	muito
concorrido.

Nesse	momento,	Kac	interveio:
–	Enquanto	estudante,	Edward	realizou	um	trabalho	inovador	em	matemática

e,	aos	21	anos,	foi	convidado	para	ser	professor	visitante	em	Harvard,	menos	de
cinco	 anos	 depois	 da	 sua	 reprovação	 na	 MGU.	 Vocês	 vão	 sugerir	 que	 a
concorrência	 por	 uma	 vaga	 em	 Harvard	 também	 era	 menor	 que	 por	 uma	 na
MGU?

Houve	 um	 longo	 silêncio.	 Então,	 subitamente,	 Logunov	 ficou	 muito
animado.

–	 Sinto-me	 indignado	 com	 isso!	 –	 ele	 gritou.	 –	Vou	 investigar	 e	 punir	 os
responsáveis	 pela	 reprovação	 desse	 jovem.	Não	 vou	 permitir	 que	 essas	 coisas
aconteçam	na	MGU!

E,	por	alguns	minutos,	ele	prosseguiu	falando.
O	 que	 alguém	 podia	 dizer	 ante	 aquela	 manifestação?	 Na	 mesa,	 ninguém

acreditava	na	autenticidade	da	indignação	de	Logunov	e	que	ele	realmente	fosse
fazer	 alguma	coisa.	Logunov	 era	muito	 esperto.	Ao	manifestar	 sua	 indignação
fingida	 a	 respeito	 de	 um	 caso,	 ele	 desviou	 a	 atenção	 de	 uma	 questão	 muito
maior:	 os	 milhares	 de	 estudantes	 que	 foram	 reprovados	 cruelmente	 como
resultado	de	uma	política	de	discriminação	cuidadosamente	orquestrada,	que	foi
aprovada	pela	alta	direção	da	MGU,	incluindo	o	próprio	reitor.

Não	podíamos	apresentar	aqueles	casos	naquele	encontro	e	demonstrar	que
havia	 uma	 política	 orquestrada	 de	 antissemitismo	 no	 vestibular	 para	 o	Mekh-
Mat.	Embora	houvesse	um	certo	grau	de	satisfação	com	o	fato	de	que	fui	capaz
de	 encarar	 meu	 atormentador	 diretamente	 e	 de	 forçá-lo	 a	 admitir	 que	 fui
injustiçado	 pelos	 seus	 subordinados,	 todos	 nós	 sabíamos	 que	 a	 questão	maior
continuava	sem	resposta.

Os	anfitriões	de	Logunov,	que	ficaram	claramente	constrangidos	com	toda	a
publicidade	negativa	que	cercou	a	visita	dele,	quiseram	acabar	logo	com	aquilo.



Eles	deram	 fim	ao	 encontro	 e	o	 levaram	embora	 rapidamente.	Logunov	nunca
mais	foi	convidado	de	volta.



Capítulo	15

Uma	dança	delicada

No	outono	de	1990,	tornei-me	estudante	de	doutorado	em	Harvard,	o	que	tive	de
fazer	 para	 passar	 de	 professor	 visitante	 para	 algo	 mais	 permanente.	 Joseph
Bernstein	 concordou	 em	 ser	 meu	 orientador	 oficial.	 Naquela	 altura,	 já	 tinha
material	mais	do	que	 suficiente	para	uma	 tese,	 e	Arthur	 Jaffe	conseguiu	que	o
reitor	abrisse	mão	do	requisito	de	admissão	de	dois	anos	para	mim,	para	que	eu
pudesse	obter	meu	doutorado	em	um	ano.	Dessa	maneira,	meu	“rebaixamento”
de	professor	para	estudante	de	pós-graduação	não	durou	muito	tempo.

De	fato,	elaborei	minha	tese	de	doutorado	a	respeito	de	um	novo	projeto,	que
concluí	naquele	ano.	Tudo	começou	na	primavera,	a	partir	de	minhas	discussões
com	Drinfeld	a	respeito	do	Programa	de	Langlands.	Eis	uma	delas,	em	forma	de
roteiro:

FADE	IN:
INTERIOR	–	ESCRITÓRIO	DE	DRINFELD,	EM	HARVARD
Drinfeld	 está	 andando	 diante	 do	 quadro-negro.	 Edward,	 sentado	 numa

cadeira,	está	anotando.	Uma	caneca	de	chá	está	sobre	a	mesa,	ao	seu	lado.
DRINFELD
Então,	a	conjectura	de	Shimura–Taniyama–Weil	nos	dá	uma	ligação	entre	as

equações	cúbicas	e	as	formas	modulares,	mas	Langlands	foi	muito	mais	longe	do
que	 isso.	 Ele	 anteviu	 uma	 relação	 mais	 geral,	 em	 que	 o	 papel	 das	 formas
modulares	 é	 desempenhado	 pelas	 representações	 automorfas	 de	 um	 grupo	 de



Lie.
EDWARD
O	que	é	uma	representação	automorfa?
DRINFELD
(Após	uma	longa	pausa)	Neste	momento,	a	definição	exata	não	é	importante.

E,	 seja	 como	 for,	 você	 pode	 lê-la	 num	 livro.	 O	 importante	 é	 que	 é	 uma
representação	de	um	grupo	de	Lie	G	–	por	exemplo,	o	grupo	SO(3)	de	rotações
de	uma	esfera.

EDWARD
OK.	E	com	o	que	essas	representações	automorfas	se	relacionam?
DRINFELD
Bem,	 essa	 é	 a	 parte	 mais	 interessante:	 Langlands	 previu	 que	 devem	 se

relacionar	com	representações	do	grupo	de	Galois,	em	outro	grupo	de	Lie.1

EDWARD
Entendo.	Você	quer	dizer	que	esse	grupo	de	Lie	não	é	o	mesmo	grupo	G?
DRINFELD
Não!	É	outro	grupo	de	Lie,	que	é	denominado	grupo	dual	de	Langlands	de

G.
Drinfeld	escreve	o	símbolo	LG	no	quadro-negro.
EDWARD
O	L	é	de	Langlands?
DRINFELD
(Insinuação	 de	 um	 sorriso)	 Bem,	 a	 motivação	 original	 de	 Langlands	 foi

entender	 algo	 denominado	 L-funções.	 Assim,	 ele	 chamou	 esse	 grupo	 de	 L-
grupo…

EDWARD
Deixe-me	ver	se	eu	entendi.	Para	cada	grupo	de	Lie	G,	há	outro	grupo	de	Lie

denominado	LG.	Certo?
DRINFELD
Certo.	E	 isso	aparece	na	relação	de	Langlands,	cuja	aparência	esquemática

vou	lhe	mostrar.
Drinfeld	desenha	um	diagrama	no	quadro-negro:2



EDWARD
Não	 entendi…	 Pelo	menos,	 ainda	 não.	Mas	 deixe-me	 fazer	 uma	 pergunta

mais	simples:	o	que	é	um	grupo	dual	de	Langlands	de	SO(3),	por	exemplo?
DRINFELD
Essa	 é	 muito	 fácil:	 é	 a	 cobertura	 dupla	 de	 SO(3).	 Você	 viu	 o	 truque	 da

caneca?
EDWARD
O	truque	da	caneca?	Ah,	sim,	eu	me	lembro…
CORTA	PARA:
INTERIOR	 –	UMA	FESTA	DOS	ALUNOS	DE	 PÓS-GRADUAÇÃO	DE

HARVARD
Cerca	de	doze	estudantes,	entre	20	e	25	anos,	estão	conversando,	e	bebendo

cerveja	e	vinho.	Edward	conversa	com	um	estudante.
ESTUDANTE
É	assim	que	funciona.
O	estudante	pega	uma	caneca	de	plástico	com	vinho	e	a	põe	sobre	a	palma

aberta	de	 sua	mão	direita.	Então,	 ele	 começa	a	girar	 a	palma	e	o	braço	 (como
exibido	na	série	de	fotos	a	seguir).	Depois	de	ele	realizar	um	giro	completo	(360
graus),	 os	 braços	 dele	 ficam	 torcidos.	Mantendo	 a	 caneca	 em	pé,	 ele	 continua
girando,	 e,	 após	 outro	 giro	 completo	 –	 surpresa!	 –,	 o	 braço	 dele	 e	 a	 caneca
voltam	para	a	posição	inicial,	destorcida.3

OUTRO	ESTUDANTE
Ouvi	 falar	 que	 os	 filipinos	 têm	 uma	 dança	 do	 vinho	 tradicional,	 em	 que

fazem	isso	com	as	duas	mãos.4

Ele	pega	duas	canecas	de	cerveja	e	tenta	girar	as	duas	simultaneamente,	mas
suas	mãos	vacilam,	e	ele	derrama	cerveja	das	duas	canecas.	Todos	dão	risadas.

CORTA	PARA:
INTERIOR	–	ESCRITÓRIO	DE	DRINFELD	NOVAMENTE
DRINFELD
O	truque	ilustra	o	fato	de	que	há	uma	trajetória	fechada	no	grupo	SO(3),	que

não	 é	 trivial,	mas,	 se	 percorrermos	 essa	 trajetória	 duas	 vezes,	 obteremos	 uma
trajetória	trivial.5



	

Truque	da	caneca	(veja	da	esquerda	para	a	direita,	de	cima	para	baixo).	Fotos	de	Andrea	Young.

EDWARD
Entendo.	O	primeiro	giro	completo	da	caneca	 torce	o	braço	quando	se	 faz

isso,	e	isso	é	igual	a	uma	trajetória	não	trivial	em	SO(3).
Ele	 pega	 uma	 caneca	 de	 chá	 da	 mesa	 e	 realiza	 o	 movimento	 relativo	 à

primeira	torção.
EDWARD
Pode-se	achar	que	o	segundo	giro	torceria	o	braço	ainda	mais.	Em	vez	disso,

o	segundo	giro	destorce	o	braço.
Edward	completa	o	movimento.
DRINFELD
Exatamente.6

EDWARD
O	que	isso	tem	a	ver	com	o	grupo	dual	de	Langlands?
DRINFELD
O	 grupo	 dual	 de	 Langlands	 de	 SO(3)	 é	 uma	 cobertura	 dupla	 de	 SO(3).

Assim…
EDWARD
Assim,	 para	 cada	 elemento	 de	SO(3),	 há	 dois	 elementos	 do	grupo	dual	 de

Langlands.
DRINFELD
Por	causa	disso,	esse	novo	grupo7	não	terá	trajetórias	fechadas	não	triviais.
EDWARD
Então,	 passar	 para	 o	 grupo	 dual	 de	Langlands	 é	 uma	maneira	 de	 se	 livrar

dessa	torção?
DRINFELD
Isso	mesmo.8	À	primeira	vista,	talvez	pareça	uma	diferença	menor,	mas,	na

realidade,	 tem	consequências	importantes,	como	a	diferença	de	comportamento
entre	 os	 elementos	 básicos	 da	 matéria,	 como	 os	 elétrons	 e	 os	 quarks,	 e	 as
partículas	que	realizam	interações	entre	eles,	como	os	fótons.	Para	grupos	de	Lie



mais	 genéricos,	 a	 diferença	 entre	 o	 grupo	 de	 seu	 grupo	 dual	 de	 Langlands	 é
ainda	 mais	 pronunciada.	 De	 fato,	 em	 diversos	 casos,	 não	 há	 ligação	 evidente
entre	os	dois	grupos	duais.

EDWARD
Por	que	o	grupo	dual	aparece	na	relação	de	Langlands?	Parece	mágica…
DRINFELD
Na	realidade,	não	sabemos.
FADE	OUT

A	dualidade	de	Langlands	estabelece	uma	relação	dois	a	dois	entre	os	grupos
de	Lie:	para	cada	grupo	de	Lie	G,	há	um	grupo	de	Lie	LG	dual	de	Langlands,	e	o
dual	de	LG	é	o	próprio	G.9	É	bastante	inesperado	que	o	Programa	de	Langlands
relacione	dois	 tipos	distintos	de	objetos	 (um	da	 teoria	dos	números	 e	 outro	da
análise	harmônica),	mas	o	fato	de	que	dois	grupos	duais,	G	e	LG,	apareçam	nos
dois	 lados	 dessa	 relação,	 como	 exposto	 no	 diagrama	 da	 página	 202,	 é
surpreendente.

Discutimos	sobre	o	Programa	de	Langlands	ligando	continentes	distintos	do
mundo	 da	 matemática.	 Como	 uma	 analogia,	 digamos	 que	 esses	 continentes
fossem	Europa	e	América	do	Norte,	e	que	tivemos	uma	maneira	de	corresponder
cada	 pessoa	 da	 Europa	 com	 cada	 pessoa	 da	 América	 do	 Norte,	 e	 vice-versa.
Além	disso,	vamos	supor	que,	nessa	relação,	diversos	atributos,	tais	como	peso,
altura	 e	 idade,	 corresponderam	 perfeitamente,	 mas	 que	 os	 gêneros	 foram
trocados:	 cada	 homem	 correspondeu	 a	 uma	 mulher,	 e	 vice-versa.	 Então,	 isso
seria	 como	 a	 troca	 entre	 um	 grupo	 de	Lie	 e	 seu	 grupo	 dual	 de	 Langlands,	 na
relação	prevista	pelo	Programa	de	Langlands.

De	fato,	essa	troca	é	o	aspecto	mais	misterioso	do	Programa	de	Langlands.
Conhecemos	diversos	mecanismos	que	descrevem	como	o	grupo	dual	aparece,
mas	 ainda	 não	 entendemos	 por	 que	 isso	 acontece.	 Essa	 ignorância	 é	 um	 dos
motivos	 pelos	 quais	 tentamos	 expandir	 as	 ideias	 do	 Programa	 de	 Langlands	 a
outros	ramos	da	matemática	(por	meio	da	pedra	de	Roseta	de	Weil)	e,	depois,	à
física	 quântica,	 como	veremos	 no	 próximo	 capítulo.	Queremos	 encontrar	mais
exemplos	da	aparência	do	grupo	dual	de	Langlands	e	esperamos	que	isso	nos	dê
mais	pistas	sobre	por	que	isso	acontece	e	o	que	significa.

Enfoquemos	 agora	 a	 coluna	 direita	 da	 pedra	 de	 Roseta	 de	 Weil,	 que	 diz



respeito	 às	 superfícies	 de	 Riemann.	 Como	 estabelecemos	 no	 capítulo	 anterior
(veja	 o	 quadro	 na	 página	 196),	 na	 versão	 da	 relação	 de	 Langlands	 que	 se
representa	nessa	coluna,	o	elenco	de	personagens	possui	“feixes	automorfos”,	no
papel	 de	 funções	 automorfas	 (ou	 representações	 automorfas)	 associadas	 a	 um
grupo	 de	 Lie	 G.	 Acontece	 que	 esses	 feixes	 automorfos	 “vivem”	 num
determinado	 espaço,	 ligado	 à	 superfície	 de	 Riemann	 X	 e	 ao	 grupo	 G,
denominado	espaço	de	módulos	de	G-fibrados	 em	X.	Agora,	 não	 é	 importante
para	nós	o	que	é	isso.10	No	outro	lado	da	relação,	o	papel	do	grupo	de	Galois	é
desempenhado	 pelo	 grupo	 fundamental	 dessa	 superfície	 de	 Riemann,	 como
vimos	 no	 capítulo	 9.	 Do	 diagrama	 da	 página	 202,	 constatamos,	 então,	 que	 a
relação	de	Langlands	geométrica	(também	conhecida	como	correspondência	de
Langlands	geométrica)	deve	ter	a	seguinte	aparência	esquemática:

Isso	 significa	 que,	 para	 cada	 representação	 do	 grupo	 fundamental	 em	 LG,
devemos	ser	capazes	de	associar	um	feixe	automorfo.	E	Drinfeld	teve	uma	ideia
radicalmente	nova	de	como	fazer	isso.

FADE	IN:
INTERIOR	–	ESCRITÓRIO	DE	DRINFELD
DRINFELD
Então	 temos	 de	 achar	 uma	 maneira	 sistemática	 de	 construir	 esses	 feixes

automorfos.	E	 acho	 que	 as	 representações	 das	 álgebras	 de	Kac-Moody	 podem
dar	certo.

EDWARD
O	que	é	isso?
DRINFELD
Agora	estamos	no	mundo	das	superfícies	de	Riemann.	Tal	superfície	deve	ter

um	limite,	que	consiste	de	loops.
Drinfeld	desenha	uma	figura	no	quadro-negro.



DRINFELD
Numa	superfície	de	Riemann,	os	loops	nos	dão	uma	ligação	para	grupos	de

loop	 e,	 portanto,	 para	 as	 álgebras	 de	 Kac-Moody.	 Por	 meio	 dessa	 ligação,
podemos	converter	representações	de	uma	álgebra	de	Kac-Moody	em	feixes	no
espaço	 de	módulos	 dos	G-fibrados,	 em	 nossa	 superfície	 de	Riemann.	 Por	 ora,
ignoremos	os	detalhes.	De	forma	esquemática,	espero	que	funcione	como	isso.

Ele	desenha	um	diagrama	no	quadro-negro:

DRINFELD
A	 segunda	 seta	 é	 evidente	 para	 mim.	 A	 questão	 real	 é	 como	 construir	 a

primeira	 seta.	 Feigin	 me	 falou	 de	 seu	 trabalho	 sobre	 as	 representações	 das
álgebras	de	Kac-Moody.	Acho	que,	nesse	caso,	você	pode	colocá-lo	em	uso.

EDWARD
No	entanto,	de	certo	modo,	as	representações	da	álgebra	de	Kac-Moody	de

G	devem	“conhecer”	algo	a	respeito	do	grupo	dual	de	Langlands	LG.
DRINFLED
Isso	mesmo.
EDWARD
Como	isso	é	possível?
DRINFELD
É	isso	o	que	você	tem	de	descobrir.
FADE	OUT

Acho	que	me	senti	um	pouco	como	Neo	 falando	com	Morpheus,	no	 filme
Matrix.	Era	excitante,	mas	também	um	pouco	assustador.	Será	que	eu	realmente
seria	capaz	de	dizer	algo	novo	a	respeito	desse	ramo	da	matemática?

Para	explicar	como	eu	abordei	esse	problema,	preciso	falar	sobre	um	método
eficiente	de	construir	representações	do	grupo	fundamental	de	uma	superfície	de
Riemann.	Fazemos	isso	utilizando	equações	diferenciais.

Uma	 equação	 diferencial	 é	 uma	 equação	 que	 relaciona	 uma	 função	 e	 suas
derivadas.	Como	exemplo,	consideremos	um	carro	em	movimento	numa	estrada
reta.	A	estrada	tem	uma	coordenada;	denotemos	essa	coordena	por	x.	A	posição



do	 carro	 no	 momento	 t,	 no	 tempo,	 é,	 então,	 codificada	 pela	 função	 x(t).	 Por
exemplo,	pode	ser	que	x(t)	=	t2.

A	 velocidade	 do	 carro	 é	 a	 proporção	 entre	 a	 distância	 percorrida	 num
pequeno	período	de	tempo	Δt	e	esse	período	de	tempo:

Se	 o	 carro	 estivesse	 se	 movimentando	 com	 velocidade	 constante,	 não	 teria
importância	o	período	de	 tempo	Δt	 considerado.	No	entanto,	 se	o	carro	estiver
mudando	sua	velocidade,	então	um	Δt	menor	 nos	dará	 uma	 aproximação	mais
exata	da	velocidade	no	momento	 t.	Para	obtermos	o	valor	 instantâneo	exato	da
velocidade	 naquele	 momento,	 temos	 de	 considerar	 o	 limite	 dessa	 proporção
quando	Δt	tende	a	zero.	Esse	limite	é	a	derivada	de	x(t).	É	denotado	por	x'(t).

Por	exemplo,	se	x(t)	=	t2,	então	x'(t)	=	2t,	e,	em	um	amplo	sentido,	se	x(t)	=
tn,	então	x'(t)	=	ntn-1.	Não	é	difícil	derivar	essas	fórmulas,	mas,	neste	momento,
isso	não	é	essencial	para	nós.

Muitas	 leis	da	natureza	podem	ser	enunciadas	como	equações	diferenciais,
isto	é,	equações	envolvendo	funções	e	suas	derivadas.	Por	exemplo,	as	equações
de	Maxwell	a	 respeito	do	eletromagnetismo,	das	quais	 falaremos	a	 respeito	no
próximo	capítulo,	são	equações	diferenciais,	assim	como	as	equações	de	Einstein
que	 descrevem	 a	 força	 da	 gravidade.	 De	 fato,	 a	 maioria	 dos	 modelos
matemáticos	 (na	 física,	 na	 biologia,	 na	 química	 ou	 nos	mercados	 financeiros)
envolve	 equações	 diferenciais.	 Mesmo	 as	 perguntas	 mais	 simples	 que	 uma
pessoa	pode	fazer	a	respeito	de	finanças	pessoais,	como,	por	exemplo,	a	maneira
de	calcular	juros	compostos,	leva-nos	rapidamente	a	equações	diferenciais.

Eis	um	exemplo	de	equação	diferencial:

A	função	x(t)	=	t2	é	uma	solução	dessa	equação.	De	fato,	temos	x'(t)	=	2t	e	2x(t)/t
=	2t2/t	=	2t;	assim,	substituindo	x(t)	=	t2	nos	lados	esquerdo	e	direito,	obtemos	a
mesma	 expressão,	 2t.	 Além	 disso,	 constatase	 que	 qualquer	 solução	 dessa
equação	tem	a	forma	x(t)	=	Ct2,	onde	C	é	um	número	real	independente	de	t	(C
significa	“constante”).	Por	exemplo,	x(t)	=	5t2	é	uma	solução.

Da	mesma	forma,	as	soluções	da	equação	diferencial



são	dadas	pela	fórmula	x(t)	=	Ctn,	onde	C	é	um	número	real	arbitrário.
Nesse	 caso,	 nada	 nos	 impede	 de	 permitir	 que	 n	 seja	 um	 número	 inteiro

negativo.	A	equação	ainda	fará	sentido,	e	a	fórmula	x(t)	=	Ctn	ainda	fará	sentido,
exceto	que	essa	função	não	será	mais	definida	em	t	=	0.	Assim,	excluamos	t	=	0
de	 consideração.	 Dessa	 maneira,	 também	 podemos	 permitir	 que	 n	 seja	 um
número	racional	arbitrário	e	até	mesmo	um	número	real	arbitrário.

E	 agora	 damos	 um	 passo	 adicional:	 na	 formulação	 original	 dessa	 equação
diferencial,	consideramos	t	como	tempo;	assim,	foi	assumido	como	número	real.
No	 entanto,	 vamos	 supor	 agora	 que	 t	 é	 um	 número	 complexo;	 tem	 a	 forma	

,	onde	r	e	s	são	números	reais.	Como	discutimos	no	capítulo	9	(veja	a
figura	 na	 página	 126),	 os	 números	 complexos	 podem	 ser	 representados	 como
pontos	no	plano	por	meio	de	coordenadas	r	e	s.	Depois	de	tornarmos	t	complexo,
x(t)	 se	 converte	 efetivamente	numa	 função	no	plano.	Bem,	quer	dizer,	o	plano
menos	um	ponto.	Como	decidimos	que	x(t)	não	pode	ser	definido	no	ponto	t	=	0,
que	é	a	origem	desse	plano	(com	as	duas	coordenadas,	r	e	s,	iguais	a	zero),	x(t)	é
realmente	definido	no	plano,	excluindo	um	ponto,	a	origem.

Em	 seguida,	 colocamos	 em	 jogo	 o	 grupo	 fundamental.	 Os	 elementos	 do
grupo	 fundamental,	 como	 discutimos	 no	 capítulo	 9,	 são	 trajetórias	 fechadas.
Consideremos	o	grupo	 fundamental	 do	plano	 com	um	ponto	 removido.	Então,
qualquer	trajetória	fechada	possui	um	“índice”;	isto	é,	o	número	de	vezes	que	a
trajetória	 dá	 voltas	 em	 torno	 do	 ponto	 removido.	 Se	 a	 trajetória	 é	 em	 sentido
anti-horário,	 calculamos	 esse	 número	 com	 sinal	 positivo;	 se	 é	 em	 sentido
horário,	com	sinal	negativo.11	As	 trajetórias	 fechadas	com	 índices	+1	e	–1	 são
exibidas	na	figura.

Uma	 trajetória	 que	 dá	 duas	 voltas	 e	 cruza	 consigo	mesma	 retornando	 até
onde	 começou	 tem	um	 índice	de	+2	ou	–2,	 e	 assim	por	 diante	 para	 trajetórias
mais	complicadas.



Voltemos	à	nossa	equação	diferencial:

onde	 n	 é	 um	 número	 real	 arbitrário	 e	 t	 assume	 agora	 valores	 de	 números
complexos.	 Essa	 equação	 possui	 uma	 solução	 x(t)	 =	 tn.	 No	 entanto,	 há	 uma
surpresa	reservada:	se	n	não	for	um	número	inteiro,	então,	quando	avaliamos	a
solução	 ao	 longo	 de	 uma	 trajetória	 fechada	 no	 plano	 e	 voltamos	 ao	 mesmo
ponto,	o	valor	da	 solução	no	ponto	 final	não	será	necessariamente	o	valor	que
começamos.	Estará	multiplicado	por	um	número	complexo.	Nesse	caso,	dizemos
que	a	solução	passou	por	uma	monodromia	ao	longo	dessa	trajetória.

A	 afirmação	 de	 que	 algo	muda	 quando	 percorremos	 um	 círculo	 completo
pode	 parecer	 contrária	 à	 intuição	 e	 até	mesmo	 autocontraditória,	 inicialmente.
No	entanto,	tudo	depende	do	que	queremos	dizer	com	“percorrendo	um	círculo
completo”.	Podemos	estar	atravessando	uma	 trajetória	 fechada	e	 retornando	ao
mesmo	ponto,	no	sentido	de	um	atributo	específico,	 tal	como	nossa	posição	no
espaço.	No	entanto,	outros	atributos	podem	passar	por	mudanças.

Consideremos	este	exemplo:	em	14	de	março	de	2010,	Rick	conheceu	Ilsa
num	 jantar	 festivo	 e	 se	 apaixonou	 num	piscar	 de	 olhos.	 Inicialmente,	 Ilsa	 não
pensou	 muito	 em	 Rick,	 mas	 concordou	 em	 sair	 com	 ele.	 Depois,	 saiu	 uma
segunda	 vez.	 E	 uma	 terceira.	 Ilsa	 começou	 a	 gostar	 de	 Rick,	 pois	 ele	 era
engraçado	e	inteligente,	e	cuidava	dela.	De	repente,	Ilsa	também	se	apaixonou;
ela	 até	mudou	 seu	 status	 no	 Facebook	 para	 “em	 um	 relacionamento	 sério”,	 e
Rick	 fez	 o	 mesmo.	 O	 tempo	 passou	 rápido	 e,	 em	 breve,	 era	 14	 de	 março
novamente,	 o	 aniversário	 de	 um	 ano	 do	 dia	 em	 que	 eles	 se	 conheceram.	 Do
ponto	 de	 vista	 do	 calendário	 –	 se	 apenas	 prestarmos	 atenção	 ao	 mês	 e
ignorarmos	o	ano	–	Rick	e	Ilsa	percorreram	o	círculo	completo.	No	entanto,	as
coisas	mudaram.	No	dia	em	que	se	conheceram,	Rick	se	apaixonou	e	Isla	não.
Mas,	 um	 ano	 depois,	 esse	 não	 é	 mais	 o	 caso;	 de	 fato,	 eles	 podem	 estar
igualmente	apaixonados	um	pelo	outro,	ou	talvez	Ilsa	esteja	de	corpo	e	alma,	e
Rick,	só	mais	ou	menos.	É	até	mesmo	possível	que	Rick	tenha	deixado	de	amar
Ilsa	e	começado	a	 sair	 secretamente	com	outra	mulher.	Não	sabemos.	O	que	é
importante	para	nós	é	que,	 embora	eles	 tenham	voltado	para	a	mesma	data	do



calendário,	14	de	março,	o	amor	deles	pode	ter	mudado.
Porém,	meu	pai	me	diz	que	esse	exemplo	é	confuso,	pois	parece	sugerir	que

Rick	e	Ilsa	voltaram	ao	mesmo	ponto	no	tempo,	o	que	é	impossível.	No	entanto,
o	que	estou	enfocando	são	atributos	particulares:	específicamente,	dia	e	mês.	A
esse	respeito,	ir	de	14	de	março	de	2010	para	14	de	março	de	2011	é	realmente
completar	um	círculo.

Contudo,	 talvez	 seja	 melhor	 considerar	 uma	 trajetória	 fechada	 no	 espaço.
Assim,	 vamos	 supor	 que,	 enquanto	 estavam	 juntos,	 Rick	 e	 Ilsa	 fizeram	 uma
viagem	de	volta	ao	mundo.	Enquanto	viajavam,	o	relacionamento	deles	evoluiu
e,	assim,	quando	voltaram	ao	mesmo	ponto	no	espaço	–	a	cidade	natal	deles	–	o
amor	de	um	pelo	outro	pode	ter	mudado.

No	 primeiro	 caso,	 temos	 uma	 trajetória	 fechada	 no	 tempo	 (de	modo	mais
exato,	no	calendário	de	dia	e	mês),	e,	no	segundo	caso,	uma	trajetória	fechada	no
espaço.	Contudo,	as	conclusões	são	similares:	um	relacionamento	pode	mudar	ao
longo	 de	 uma	 trajetória	 fechada.	 Os	 dois	 cenários	 ilustram	 um	 fenômeno	 que
podemos	chamar	de	monodromia	do	amor.

Matematicamente,	 podemos	 representar	 o	 amor	 de	 Rick	 por	 Ilsa	 pelo
número	 x,	 e	 o	 amor	 de	 Ilsa	 por	 Rick	 pelo	 número	 y.	 Então,	 o	 estado	 do
relacionamento	 deles,	 em	 cada	momento,	 seria	 representado	 por	 um	 ponto	 no
plano	com	coordenadas	(x,	y).	Por	exemplo,	o	primeiro	cenário,	no	dia	em	que
eles	 se	 conheceram,	 era	 o	 ponto	 (1,0).	 No	 entanto,	 enquanto	 eles	 estavam	 se
movendo	 ao	 longo	 da	 trajetória	 fechada	 (em	 tempo	 ou	 espaço),	 a	 posição	 do
ponto	mudou.	Portanto,	a	evolução	do	relacionamento	deles	é	representada	por
uma	 trajetória	no	xy-plano.	A	monodromia	 é	 simplesmente	 a	 diferença	 entre	 o
ponto	inicial	e	o	ponto	final	dessa	trajetória.

Eis	um	exemplo	menos	romântico:	vamos	supor	que	você	suba	uma	escada
espiral	e	realize	um	giro	completo.	No	que	diz	respeito	à	projeção	de	sua	posição
sobre	o	piso,	você	percorreu	um	círculo	completo.	No	entanto,	outro	atributo	–
sua	 altitude	 –	 mudou:	 você	 se	 deslocou	 ao	 próximo	 nível.	 Também	 é	 uma
monodromia.	 Podemos	 vincular	 isso	 ao	 nosso	 primeiro	 exemplo,	 pois	 o
calendário	 é	 como	uma	espiral:	 365	dias	do	ano	 são	como	um	círculo	 sobre	o
piso,	 e	 o	 ano	 é	 como	 a	 altitude.	 Portanto,	mover-se	 de	 uma	determinada	 data,
como	14	de	março	de	2010,	para	a	mesma	data	um	ano	depois	é	semelhante	a
subir	uma	escada.



Voltemos	à	solução	de	nossa	equação	diferencial.	Uma	trajetória	fechada	no
plano	é	 como	uma	 trajetória	 fechada	de	 sua	projeção	 sobre	o	piso.	O	valor	da
solução	é	como	a	altitude	de	sua	posição	na	escada.	Desse	ponto	de	vista,	não
devia	 ser	 uma	 surpresa	 que	 o	 valor	 da	 solução	 quando	 realizamos	 um	 giro
completo	fosse	diferente	do	valor	inicial.

Considerando	 a	 proporção	 desses	 dois	 valores,	 obtemos	 a	monodromia	 da
solução	ao	 longo	dessa	 trajetória.	No	 fim	das	contas,	podemos	 interpretar	 essa
monodromia	como	um	elemento	do	grupo	circular.12	Para	ilustrar	isso,	imagine
que	você	possa	 curvar	um	bastão	doce	para	que	 ele	possa	 assumir	 a	 forma	de
uma	 rosca.	 Então,	 siga	 a	 espiral	 vermelha	 do	 bastão.	Deslocar-se	 ao	 longo	 do
bastão	é	como	seguir	uma	trajetória	fechada	em	nosso	plano,	com	a	espiral	sendo
a	nossa	solução.	Quando	percorremos	um	círculo	completo	no	bastão,	a	espiral,
em	geral,	voltará	a	um	ponto	diferente	daquele	no	qual	começou.	Essa	diferença
é	como	a	monodromia	de	nossa	solução.	Corresponde	à	rotação	do	bastão	doce
por	meio	de	algum	ângulo.

O	cálculo	apresentado	na	nota	final	12	mostra	que	a	monodromia	ao	longo
de	 uma	 trajetória	 fechada	 com	 o	 índice	 +1	 é	 o	 elemento	 do	 grupo	 circular
correspondente	à	rotação	de	360n	graus	(por	exemplo,	se	n	 for	1/6,	então,	para
essa	trajetória,	atribuiremos	a	rotação	de	360/6	=	60	graus).	Da	mesma	forma,	a
monodromia	ao	longo	da	trajetória	com	o	índice	w	é	a	rotação	de	360wn	graus.

O	 resultado	 dessa	 discussão	 é	 que	 as	 monodromias	 ao	 longo	 de	 distintas
trajetórias	 no	 plano	 sem	 um	 ponto	 originam	 uma	 representação	 de	 seu	 grupo
fundamental	 no	 grupo	 circular.13	 Em	 um	 amplo	 sentido,	 podemos	 construir
representações	 do	 grupo	 fundamental	 em	 relação	 a	 qualquer	 superfície	 de
Riemann	(possivelmente,	com	alguns	pontos	removidos,	como	em	nosso	caso),
avaliando	 a	 monodromia	 das	 equações	 diferenciais	 definidas	 nessa	 superfície.
Essas	 equações	 vão	 ser	 mais	 complicadas,	 mas,	 localmente,	 dentro	 de	 uma
pequena	 vizinhança	 de	 um	 ponto	 na	 superfície,	 todas	 parecem	 similares	 à
monodromia	 acima.	 Utilizando	 a	 monodromia	 das	 soluções	 de	 equações	 até
mesmo	 mais	 sofisticadas,	 podemos	 construir	 de	 maneira	 semelhante
representações	 do	 grupo	 fundamental	 de	 uma	 determinada	 superfície	 de
Riemann	nos	grupos	de	Lie	diferentes	do	grupo	circular.	Por	exemplo,	podemos
construir	representações	do	grupo	fundamental	no	grupo	SO(3).

Retornemos	 ao	 problema	 que	 eu	 estava	 enfrentando:	 começamos	 com	 um



grupo	 de	 Lie	G	 e	 consideramos	 a	 álgebra	 de	 Kac–Moody	 correspondente.	 A
conjectura	de	Drinfeld	exigiu	a	descoberta	de	uma	ligação	entre	representações
dessa	álgebra	de	Kac–Moody	e	representações	do	grupo	fundamental	no	grupo
dual	de	Langlands	LG.

O	primeiro	passo	é	substituir	as	representações	do	grupo	fundamental	pelas
equações	 diferenciais	 adequadas,	 cuja	 monodromia	 considera	 valores	 em	 LG.
Isso	 torna	 a	 questão	 mais	 algébrica	 e,	 portanto,	 mais	 próxima	 do	 mundo	 das
álgebras	 de	Kac–Moody.	Os	 tipos	 de	 equações	 diferenciais	 que	 são	 relevantes
nesse	caso	foram	apresentados	anteriormente	(de	maneira	essencial,	no	caso	de
um	plano	sem	um	ponto,	como	acima),	por	Drinfeld	e	Sokolov,	no	tempo	em	que
Drinfeld	 ficou	 “exilado”	 em	 Ufa.	 Posteriormente,	 Beilinson	 e	 Drinfeld
generalizaram	esse	trabalho	para	superfícies	de	Riemann	arbitrárias	e	chamaram
as	equações	diferenciais	resultantes	de	“opers”.	A	palavra	“oper”	é	derivada	de
“operador”,	mas	 também	era,	 em	parte,	uma	brincadeira,	pois	 em	 russo	é	uma
gíria	para	policial,	como	“tira”.

Na	 minha	 tese,	 baseada	 no	 trabalho	 que	 fiz	 em	 Moscou	 com	 Borya,	 fui
capaz	 de	 construir	 representações	 da	 álgebra	 de	 Kac–Moody	 de	 G
parametrizadas	por	meio	de	opers	correspondentes	ao	grupo	dual	de	Langlands
LG.	 A	 existência	 de	 uma	 ligação	 entre	 os	 dois	 era	 quase	 milagrosa:	 de	 certo
modo,	 a	 álgebra	 de	 Kac–Moody	 associada	 com	G	 “sabia”	 algo	 a	 respeito	 do
grupo	dual	de	Langlands	LG,	como	Drinfeld	previra.	Isso	fez	seu	plano	funcionar
de	acordo	com	o	seguinte	esquema:14

Minha	demonstração	desse	resultado	era	bastante	complicada	tecnicamente.
Eu	fui	capaz	de	explicar	como	o	grupo	dual	de	Langlands	aparecia,	mas,	mesmo
agora,	 mais	 de	 vinte	 anos	 depois,	 ainda	 acho	 misterioso	 por	 que	 aparece.
Solucionei	o	problema,	mas,	em	última	análise,	era	pouco	satisfatório	sentir	que
algo	simplesmente	aparecia	do	nada.	Desde	então,	em	parte,	minha	pesquisa	foi
motivada	pela	tentativa	de	achar	uma	explicação	mais	completa.

Frequentemente,	 acontece	 dessa	maneira.	 Alguém	 demonstra	 um	 teorema,
outros	 o	 verificam;	 novos	 avanços	 no	 campo	 são	 feitos	 com	 base	 no	 novo
resultado,	mas	o	entendimento	verdadeiro	de	seu	significado	pode	levar	anos	ou



décadas.	 Sei	 que,	mesmo	 se	 eu	 não	 descobrir	 a	 resposta,	 a	 tocha	 será	 passada
para	novas	gerações	de	matemáticos,	que	acabarão	descobrindo-a.	No	entanto,	é
claro	que	eu	mesmo	adoraria	chegar	ao	cerne	dela.

Posteriormente,	Beilinson	e	Drinfeld	utilizaram	o	teorema	de	minha	tese	em
sua	 bela	 construção	 da	 relação	 de	 Langlands	 geométrica	 (na	 coluna	 direita	 da
pedra	 de	 Roseta	 de	 Weil;	 veja	 o	 diagrama	 na	 página	 207).	 Esse	 trabalho
espetacular	 era	 o	 início	 de	 um	 novo	 capítulo	 do	 Programa	 de	 Langlands,
trazendo	diversas	novas	 ideias	e	 insights	 a	 respeito	do	assunto	e	o	expandindo
ainda	mais.

Tempos	 depois,	 resumi	 a	 pesquisa	 que	 fiz	 nessa	 área	 (parte	 dela	 em
colaboração	com	Borya	e	outra	com	Dennis	Gaitsgory)	em	meu	livro	Langlands
Correspondence	for	Loop	Groups,	publicado	pela	Cambridge	University	Press.15

Saiu	em	2007,	exatamente	vinte	anos	depois	que	escrevi	as	primeiras	fórmulas
relativas	 à	 realização	 de	 campo-livre	 das	 álgebras	 de	 Kac–Moody,	 na	 viagem
noturna	de	trem	da	datcha	de	Borya	para	casa,	um	cálculo	que	–	eu	mal	sabia	–
iniciou	minha	longa	jornada	rumo	ao	Programa	de	Langlands.

Como	 epígrafe	 do	meu	 livro,	 escolhi	 estes	 versos	 de	 um	 poema	 de	 E.	 E.
Cummings,	um	dos	meus	poetas	favoritos,	escrito	em	1931:

Concentric	geometries	of	transparency	slightly
joggled	sink	through	algebras	of	proud
inwardlyness	to	collide	spirally	with	iron	arithmethics…	*

Para	mim,	 parece	 uma	metáfora	 poética	 para	 aquilo	 que	 estamos	 tentando
alcançar	 no	 Programa	 de	 Langlands:	 uma	 unidade	 de	 geometria,	 álgebra	 e
aritmética	(isto	é,	teoria	dos	números).	Uma	alquimia	atual.

O	trabalho	de	Beilinson	e	Drinfeld	resolveu	alguns	problemas	consagrados,
mas	 também	suscitou	outras	perguntas.	Eis	como	é	em	matemática:	cada	novo
resultado	 remove	 o	 véu	 que	 cobre	 o	 desconhecido,	 mas	 o	 que	 então	 se	 torna
conhecido	 não	 contém	 simplesmente	 respostas	 –	 inclui	 perguntas	 que	 não
sabíamos	formular,	direções	que	não	sabíamos	que	podíamos	explorar.	E,	assim,
cada	descoberta	nos	inspira	a	dar	novos	passos	e	nunca	nos	deixa	satisfeitos	em
nossa	busca	por	conhecimento.



Em	maio	 de	 1991,	 compareci	 à	 cerimónia	 de	 formatura	 em	Harvard.	 Era	 um
momento	ainda	mais	especial	para	mim,	pois	um	das	pessoas	que	discursaram
foi	Eduard	Shevardnadze,	um	dos	arquitetos	da	perestroika,	na	União	Soviética.
Recentemente,	 ele	 tinha	 renunciado	 ao	 cargo	 de	 ministro	 das	 Relações
Exteriores,	 em	 protesto	 contra	 a	 violência	 nas	 repúblicas	 bálticas,	 advertindo
contra	uma	ditadura	incipiente.

Aqueles	 eram	 tempos	 turbulentos.	 Não	 sabíamos	 de	 toda	 a	 confusão	 que
ainda	 estava	 por	 vir:	 o	 golpe	 de	 Estado,	 em	 agosto	 daquele	 ano;	 o	 colapso
subsequente	da	União	Soviética;	a	imensa	provação	que	o	povo	teria	de	suportar
ao	 longo	 das	 reformas	 econômicas.	 Nem	 podíamos	 prever	 o	 mandato
controverso	 de	 Shevardnadze	 como	 presidente	 da	 República	 da	 Geórgia,	 sua
terra	 natal.	No	 entanto,	 naquele	 dia	 glorioso,	 no	Harvard	Yard	 iluminado	 pelo
sol,	 quis	 dizer	 “muito	 obrigado”	 para	 o	 homem	 que	 ajudou	 a	me	 libertar,	 e	 a
milhões	dos	meus	compatriotas,	do	regime	comunista.

Aproximei-me	 de	 Shevardnadze	 após	 seu	 discurso	 e	 lhe	 revelei	 que	 tinha
acabado	de	receber	meu	diploma	de	doutorado	de	Harvard,	o	que	não	teria	sido
possível	 sem	 a	 perestroika.	 Ele	 sorriu	 e	 disse,	 em	 russo,	 com	 seu	 encantador
sotaque	georgiano:

–	Fico	contente	em	ouvir	isso.	Desejo-lhe	grande	sucesso	em	seu	trabalho.	–
Shevardnadze	 fez	 uma	 pausa	 e	 adicionou,	 como	 um	 autêntico	 georgiano:	 –	 E
felicidade	em	sua	vida	pessoal.

Na	 manhã	 seguinte,	 fui	 para	 a	 Itália.	 Victor	 Kac	 me	 convidou	 para	 uma
conferência	 que	 ele	 organizou	 em	 Pisa,	 com	 Corrado	 de	 Concini,	 seu	 colega
italiano.	De	Pisa,	fui	para	a	ilha	da	Córsega,	para	participar	de	outro	encontro,	e,
em	 seguida,	 para	 uma	 conferência	 em	 Quioto,	 no	 Japão.	 Essas	 conferências
reuniram	físicos	e	matemáticos	interessados	em	álgebras	de	Kac–Moody	e	suas
aplicações	em	física	quântica.	Dei	uma	palestra	a	respeito	do	trabalho	que	tinha
acabado	de	concluir.	Foi	a	primeira	vez	que	a	maioria	dos	participantes	 tomou
conhecimento	 do	 Programa	 de	 Langlands,	 e	 eles	 pareceram	 ficar	 intrigados.
Remontando	 àqueles	 dias,	 fico	 surpreso	 de	 como	 as	 coisas	 mudaram	 desde
então.	 Atualmente,	 o	 Programa	 de	 Langlands	 é	 considerado	 um	 marco	 da
matemática	moderna,	sendo	amplamente	conhecido	em	diversas	disciplinas.

Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 tive	 a	 oportunidade	 de	 viajar	 ao	 redor	 do	mundo.
Estava	 descobrindo	 culturas	 diferentes	 e	 também	 percebendo	 como	 a



matemática,	 nossa	 linguagem	 comum,	 promove	 nosso	 encontro	mais	 próximo.
Tudo	 era	 novo	 e	 excitante;	 o	 mundo,	 um	 caleidoscópio	 de	 infinitas
possibilidades.



*Geometrias	 concêntricas	 de	 transparência	 ligeiramente	 /	 estremecida	 afundam	 em	 álgebras	 de
orgulhosa	/	interioridade	colidindo	de	forma	espiral	com	aritmética	de	ferro…



Capítulo	16

Dualidade	quântica

Vimos	o	Programa	de	Langlands	reverberar	através	das	câmaras	da	matemática,
incluindo	a	 teoria	dos	números,	 as	curvas	 sobre	corpos	 finitos	e	 superfícies	de
Riemann.	Até	mesmo	 representações	 das	 álgebras	 de	Kac-Moody	 entraram	no
mix.	 Através	 das	 lentes	 do	 Programa	 de	 Langlands,	 observamos	 os	 mesmos
padrões,	 os	 mesmos	 fenômenos	 nesses	 diversos	 campos	 matemáticos.
Manifestam-se	de	distintas	maneiras,	mas	algumas	características	comuns	(como
a	aparência	do	grupo	dual	de	Langlands)	sempre	podem	ser	reconhecidas.	Elas
apontam	 para	 uma	 estrutura	 subjacente	 misteriosa	 –	 o	 código-fonte,	 podemos
dizer	–	de	toda	a	matemática.	Nesse	sentido,	falamos	do	Programa	de	Langlands
como	a	Teoria	da	Grande	Unificação	da	matemática.

Também	vimos	algumas	das	noções	mais	comuns	e	intuitivas	da	matemática
que	estudamos	na	escola:	números,	funções,	equações	–	torcidos,	deformados	e,
às	 vezes,	 até	 fragmentados.	Muitos	 provaram	 não	 ser	 tão	 fundamentais	 como
aparentavam.	 Na	 matemática	 moderna,	 há	 conceitos	 e	 ideias	 que	 são	 mais
profundos	 e	 mais	 versáteis:	 espaços	 vetoriais,	 grupos	 de	 simetria,	 números
primos	módulo	aritmético,	feixes.	Assim,	a	matemática	tem	muito	mais	do	que
aparenta,	 sendo	 o	 Programa	 de	 Langlands	 o	 que	 nos	 permite	 começar	 a	 ver
aquilo	 que	 não	 podíamos	 ver	 antes.	 Até	 agora,	 só	 fomos	 capazes	 de	 captar
vislumbres	 da	 realidade	 oculta.	 E	 agora,	 como	 arqueólogos	 diante	 de	 um
mosaico	fraturado,	tentamos	juntar	os	pedaços	da	evidência	que	fomos	capazes



de	coletar.	Cada	nova	peça	do	quebra-cabeça	nos	fornece	novos	insights,	novas
ferramentas	para	desvendar	o	mistério.	E	cada	vez	nós	nos	deslumbramos	com	a
riqueza	aparentemente	inesgotável	da	imagem	emergente.

Encontrei	 meu	 próprio	 ponto	 de	 entrada	 nesse	 mundo	 mágico	 quando
Drinfeld	 ligou	 meu	 trabalho	 a	 respeito	 das	 álgebras	 de	 Kac-Moody	 com	 o
Programa	de	Langlands.	Esse	vasto	assunto	e	sua	onipresença	na	matemática	me
fascinaram	desde	então.	Senti-me	compelido	a	aprender	cada	vez	mais	sobre	as
diversas	 pistas	 do	 programa	 que	 são	 discutidas	 neste	 livro,	 e,	 desde	 então,	 a
maior	parte	da	minha	pesquisa	 foi	 a	 respeito	do	Programa	de	Langlands	ou	 se
inspirou	 nele	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra.	 Isso	me	 forçou	 a	 viajar	 através	 dos
continentes	matemáticos,	aprendendo	diversas	culturas	e	línguas.

Como	qualquer	viajante,	obriguei-me	a	ficar	surpreso	com	o	que	vi.	E	agora
chegamos	a	uma	das	maiores	surpresas:	o	Programa	de	Langlands	também	está
ligado	inextricavelmente	à	física	quântica.	A	chave	é	a	dualidade,	tanto	na	física
como	na	matemática.

Pode	 parecer	 estranho	 procurar	 uma	 dualidade	 na	 física,	 mas,	 até	 certo
ponto,	 esse	 é	 um	 conceito	 com	 que	 todos	 nós	 já	 estamos	 familiarizados.
Consideremos	a	eletricidade	e	o	magnetismo.	Embora	essas	duas	forças	pareçam
ser	muito	diferentes,	são,	na	prática,	descritas	por	uma	teoria	matemática	única,
denominada	 eletromagnetismo.	 Essa	 teoria	 possui	 uma	 dualidade	 oculta,	 que
troca	forças	elétricas	e	magnéticas	(discutiremos	isso	em	detalhes	a	seguir).	Na
década	 de	 1970,	 os	 físicos	 tentaram	 generalizar	 essa	 dualidade	 nas	 assim
chamadas	teorias	de	calibre	não	abelianas.	Essas	são	as	teorias	que	descrevem	as
forças	 nucleares:	 a	 força	 “forte”,	 que	 mantém	 os	 quarks	 dentro	 dos	 prótons,
nêutrons	 e	 outras	 partículas	 elementares;	 e	 a	 força	 “fraca”,	 responsável	 por
coisas	como	o	decaimento	radioativo.

No	cerne	de	toda	teoria	de	calibre,	há	um	grupo	de	Lie,	chamado	de	grupo
de	calibre.	De	certa	forma,	o	eletromagnetismo	envolve	a	teoria	de	calibre	mais
simples,	e	o	grupo	de	calibre	é,	nesse	caso,	nosso	velho	amigo,	ou	seja,	o	grupo
circular	 (o	 grupo	 de	 rotações	 de	 qualquer	 objeto	 redondo).	 Esse	 grupo	 é
abeliano;	 isto	 é,	 a	multiplicação	 de	 dois	 elementos	 quaisquer	 não	 depende	 da
ordem	 em	 que	 são	 considerados:	 a	 ·	 b	 =	 b	 ·	 a.	 No	 entanto,	 nas	 teorias	 das
interações	forte	e	fraca,	os	grupos	de	calibre	correspondentes	são	não	abelianos;
isto	é,	a	·	b	≠	b	·	a,	no	grupo	de	calibre.	Assim,	nós	denominamos	esses	grupos



de	teorias	de	calibre	não	abelianas.
Então,	na	década	de	1970,	os	físicos	descobriram	que	havia	um	análogo	da

dualidade	eletromagnética	nas	teorias	de	calibre	não	abelianas,	mas	por	meio	de
um	capricho	 surpreendente.	Constatou-se	que,	 se	 começarmos	com	a	 teoria	de
calibre	cujo	grupo	de	calibre	é	G,	então	a	teoria	dual	será	a	teoria	de	calibre	com
outro	grupo	de	calibre.	E,	pasmem,	esse	grupo	acabou	se	revelando	nada	além	do
grupo	 dual	 de	 Langlands	 LG,	 que	 é	 o	 elemento-chave	 do	 Programa	 de
Langlands!

Pense	a	respeito	disso	dessa	maneira:	a	matemática	e	a	física	são	como	dois
planetas	 distintos;	 por	 exemplo,	 Terra	 e	 Marte.	 Na	 Terra,	 descobrimos	 uma
relação	 entre	 continentes	 diferentes.	 Nessa	 relação,	 cada	 pessoa	 da	 Europa
corresponde	a	uma	na	América	do	Norte;	seus	pesos,	suas	alturas	e	suas	idades
são	os	mesmos.	No	entanto,	apresentam	sexos	opostos	 (isso	é	como	 trocar	um
grupo	de	Lie	e	seu	grupo	de	Lie	dual	de	Langlands).	Então,	certo	dia,	recebemos
um	 visitante	 de	 Marte,	 que	 nos	 informa	 que,	 em	 seu	 planeta,	 eles	 também
descobriram	uma	relação	entre	seus	continentes.	Revela-se	que	cada	marciano,
em	um	dos	seus	continentes,	corresponde	a	um	marciano	de	outro	continente,	de
modo	 que	 suas	 alturas,	 seus	 pesos	 e	 suas	 idades	 são	 os	 mesmos,	 mas…
apresentam	 sexos	 opostos	 (quem	 sabe	 os	 marcianos	 não	 tinham	 dois	 sexos,
exatamente	 como	 nós?).	 Não	 conseguimos	 acreditar	 no	 que	 estamos	 ouvindo:
parece	que	a	relação	que	temos	na	Terra	e	a	relação	que	eles	têm	em	Marte	estão
ligadas	de	algum	modo.	Mas	por	quê?

Da	mesma	forma,	como	o	grupo	dual	de	Langlands	aparece	na	matemática	e
na	 física,	 é	 natural	 assumir	 que	 deve	 haver	 uma	 ligação	 entre	 o	 Programa	 de
Langlands	 da	matemática	 e	 a	 dualidade	 eletromagnética	 da	 física.	No	 entanto,
durante	quase	trinta	anos,	ninguém	foi	capaz	de	descobrir	essa	ligação.

Em	diversas	ocasiões,	ao	longo	dos	anos,	discuti	essa	questão	com	Edward
Witten.	 Professor	 do	 Instituto	 de	 Estudos	 Avançados	 de	 Princeton,	 ele	 é
considerado	um	dos	maiores	físicos	teóricos	vivos.	Entre	uma	de	suas	incríveis
qualidades,	destaca-se	a	capacidade	de	utilizar	os	instrumentos	mais	sofisticados
da	 física	 quântica	 para	 fazer	 descobertas	 e	 conjecturas	 surpreendentes	 em
matemática	 pura.	 O	 trabalho	 de	 Witten	 inspirou	 diversas	 gerações	 de
matemáticos,	e	ele	se	tornou	o	primeiro	físico	a	ganhar	a	medalha	Fields.

Curioso	a	respeito	do	vínculo	entre	as	dualidades	quânticas	e	o	Programa	de



Langlands,	Witten	me	fazia	perguntas	sobre	isso	de	vez	em	quando.	Discutíamos
isso	em	meu	escritório	em	Harvard	quando	ele	vinha	para	Harvard	ou	ao	MIT,
ou	 em	 seu	 escritório	 em	 Princeton,	 quando	 eu	 ia	 para	 lá.	As	 discussões	 eram
sempre	estimulantes,	mas	nunca	chegamos	muito	longe.	Era	evidente	que	alguns
elementos	essenciais	estavam	faltando,	ainda	esperando	para	serem	descobertos.

Tivemos	a	ajuda	de	uma	fonte	inesperada.

Em	 maio	 de	 2003,	 numa	 conferência	 em	 Roma,1	 recebi	 um	 e-mail	 de	 Kari
Vilonen,	 meu	 velho	 amigo	 e	 colega.	 Natural	 da	 Finlândia,	 Kari	 é	 um	 dos
matemáticos	mais	sociáveis	que	conheço.	Quando	cheguei	a	Harvard,	ele	e	sua
futura	mulher,	Martina,	levaram-me	a	um	bar,	em	Boston,	para	assistir	a	um	jogo
decisivo	 de	 beisebol	 que	 o	 Red	 Sox	 estava	 disputando.	 Infelizmente,	 o	 time
perdeu,	mas	foi	uma	experiência	inesquecível.	Desde	então,	ficamos	amigos,	e,
anos	 depois,	 elaboramos	 juntos	 diversos	 artigos	 a	 respeito	 do	 Programa	 de
Langlands	(juntamente	com	outro	matemático,	Dennis	Gaitsgory).	Em	particular,
demonstramos	juntos	um	caso	importante	da	relação	de	Langlands.

Em	 seu	 e-mail,	 Kari	 (que,	 na	 ocasião,	 era	 professor	 da	 Northwestern
University)	revelou	que	fora	contatado	pelo	pessoal	da	DARPA,	que	queria	nos
conceder	uma	verba	para	uma	pesquisa	sobre	o	Programa	de	Langlands.

DARPA	 é	 a	 abreviatura	 de	 Defense	 Advanced	 Research	 Projects	 Agency
(Agência	de	Projetos	de	Pesquisa	Avançada	de	Defesa),	o	braço	de	pesquisa	do
Departamento	 de	 Defesa	 norte-americano.	 Foi	 criada	 em	 1958,	 depois	 do
lançamento	do	Sputnik,	com	a	missão	de	promover	a	ciência	e	a	tecnologia	nos
Estados	Unidos	 e	 de	 impedir	 o	 tipo	 de	 surpresa	 tecnológica	 representado	 pelo
Sputnik.

Li	o	seguinte	parágrafo	no	site	da	DARPA:2

Para	cumprir	sua	missão,	a	Agência	confia	em	diversos	realizadores	na	aplicação	de
abordagens	 multidisciplinares,	 tanto	 para	 promover	 o	 conhecimento	 por	 meio	 de
pesquisa	 básica	 como	 para	 criar	 tecnologias	 inovadoras	 que	 enfrentam	 problemas
práticos	atuais	por	meio	da	pesquisa	aplicada.	As	investigações	científicas	da	DARPA
abarcam	desde	iniciativas	de	laboratório	até	a	criação	de	demonstrações	de	tecnologia
em	pleno	 funcionamento…	Como	motor	de	 inovação	principal	do	Departamento	de
Defesa,	 a	 DARPA	 empreende	 projetos	 que	 são	 finitos	 em	 duração,	 mas	 que	 criam



mudanças	revolucionárias	duradouras.

Ao	 longo	 dos	 anos,	 a	 DARPA	 financiou	 diversos	 projetos	 de	 matemática
aplicada	e	ciência	da	computação;	por	exemplo,	a	agência	foi	 responsável	pela
criação	da	Arpanet,	a	precursora	da	Internet.	Mas,	até	onde	eu	sei,	ela	não	tinha
apoiado	 projetos	 de	 matemática	 pura.	 Por	 que	 a	 DARPA	 iria	 querer	 apoiar	 a
pesquisa	relativa	ao	Programa	de	Langlands?

Essa	área	parecia	ser	pura	e	abstrata,	sem	aplicações	imediatas.	No	entanto,
temos	de	entender	que	a	pesquisa	científica	fundamental	constitui	a	base	de	todo
o	 progresso	 tecnológico.	 Muitas	 vezes,	 as	 descobertas	 aparentemente	 mais
abstratas	e	abstrusas	em	matemática	e	 física	 levam	a	 inovações	que	utilizamos
agora	 em	 nosso	 cotidiano.	 Pensemos	 na	 aritmética	 módulo	 números	 primos.
Quando	vemos	isso	pela	primeira	vez,	parece	tão	abstrato	que	aparentemente	é
impossível	 que	 algo	 assim	 possa	 ter	 quaisquer	 aplicações	 no	 mundo	 real.	 De
fato,	G.	H.	Hardy,	matemático	 inglês,	disse	de	 forma	memorável	que	“a	maior
parte	 da	 matemática	 superior	 é	 inútil”.3	 Mas	 ele	 estava	 enganado:	 muitos
resultados	 aparentemente	 esotéricos	 da	 teoria	 dos	 números	 (seu	 ramo	 de
especialidade)	são	agora	ubíquos,	por	exemplo,	nas	operações	bancárias	on-line.
Quando	fazemos	compras	on-line,	o	módulo	aritmético	N	entra	em	ação	(veja	a
descrição	 do	 algoritmo	 de	 criptografia	RSA	 na	 nota	 7	 do	 capítulo	 14).	Nunca
devemos	 tentar	 prejulgar	 o	 potencial	 de	 uma	 fórmula	 ou	 ideia	matemática	 em
relação	a	aplicações	práticas.

A	 história	 mostra	 que	 todos	 os	 avanços	 tecnológicos	 espetaculares	 foram
precedidos,	muitas	vezes	décadas	antes,	por	avanços	na	pesquisa	pura.	Portanto,
se	limitarmos	o	apoio	para	a	ciência	básica,	limitaremos	nosso	progresso	e	poder.

Também	 há	 outro	 aspecto	 disso:	 como	 sociedade,	 somos	 definidos,	 em
grande	 medida,	 pela	 nossa	 pesquisa	 e	 inovação	 científica.	 É	 uma	 parte
importante	 de	 nossa	 cultura	 e	 bem-estar.	 Robert	 Wilson,	 primeiro	 diretor	 do
Fermi	National	Laboratory,	no	qual	se	montou	o	maior	acelerador	de	partículas
de	sua	época,	elaborou	a	questão	em	seu	testemunho	para	a	comissão	mista	do
congresso	sobre	energia	atómica,	em	1969.	Indagado	se	essa	máquina	caríssima
poderia	colaborar	com	a	segurança	do	país,	ele	afirmou:4

Só	do	ponto	de	vista	de	longo	alcance,	de	uma	tecnologia	em	desenvolvimento.	Caso
contrário,	 tem	 a	 ver	 com:	 somos	 bons	 pintores,	 bons	 escultores,	 grandes	 poetas?



Quero	dizer,	todas	as	coisas	que	realmente	reverenciamos	e	estimamos	em	nosso	país
e	que	envolvem	patriotismo.	Nesse	sentido,	esse	novo	conhecimento	 tem	tudo	a	ver
com	honra	e	pátria,	mas	não	tem	nada	a	ver	diretamente	com	a	defesa	de	nosso	país,
exceto	torná-lo	digno	de	defesa.

Anthony	 Tether,	 que	 atuou	 como	 diretor	 da	 DARPA	 de	 2001	 a	 2009,
reconheceu	 a	 importância	 da	 pesquisa	 básica.	 Ele	 desafiou	 seus	 gerentes	 de
programa	 a	 encontrar	 um	 bom	 projeto	 associado	 à	 matemática	 pura.	 Um	 dos
gerentes,	 Doug	 Cochran,	 assumiu	 essa	 missão	 com	 seriedade.	 Ele	 tinha	 um
amigo	na	National	Science	Foundation	(NSF)	chamado	Ben	Mann.	Especialista
no	 campo	 da	 topologia,	 Ben	 tinha	 deixado	 um	 emprego	 acadêmico	 e	 foi	 para
Washington	 para	 trabalhar	 como	 diretor	 de	 programa	 da	 Divisão	 de	 Ciências
Matemáticas	da	NSF.

Quando	Doug	pediu	a	Ben	uma	sugestão	a	respeito	de	um	projeto	importante
em	matemática	pura,	Ben	pensou	no	Programa	de	Langlands.	Embora	não	fosse
sua	 área	 de	 especialidade,	 ele	 percebeu	 sua	 importância	 a	 partir	 das	 propostas
por	verba	nessa	área	apresentadas	à	NSF.	A	qualidade	dos	projetos	e	o	 fato	de
que	 algumas	 ideias	 iguais	 estivessem	 disseminadas	 em	 diversas	 disciplinas
matemáticas	causou	grande	impressão	sobre	ele.

Assim,	Ben	sugeriu	para	Doug	que	a	DARPA	apoiasse	a	pesquisa	associada
ao	Programa	de	Langlands.	É	por	 isso	que	Kari,	 eu	e	outros	dois	matemáticos
fomos	contatados	e	 solicitados	a	elaborar	uma	proposta	que	Doug	apresentaria
ao	 diretor	 da	 DARPA.	 A	 expectativa	 era	 de	 que,	 se	 o	 diretor	 aprovasse,
receberíamos	uma	verba	de	muitos	milhões	de	dólares	para	orientar	a	pesquisa
nessa	área.

Com	 toda	 a	 honestidade,	 hesitamos	 inicialmente.	 Era	 um	 território
desconhecido:	 nenhum	 matemático	 que	 conhecíamos	 tinha	 recebido	 verbas
daquela	 grandeza	 antes.	 Normalmente,	 os	 matemáticos	 recebem	 verbas
individuais	relativamente	pequenas	da	NSF	(um	pouco	de	dinheiro	para	viagens,
apoio	para	um	estudante	de	pós-graduação	e	talvez	apoio	para	cursos	de	verão).
Nesse	caso,	teríamos	de	coordenar	o	trabalho	de	dezenas	de	matemáticos	com	o
objetivo	de	 realizar	um	esforço	conjunto,	numa	 imensa	área	de	pesquisa.	Com
uma	 verba	 tão	 alta,	 seríamos	 alvo	 de	 um	 escrutinio	 público	 muito	 maior	 e
provavelmente	 de	 alguma	 suspeição	 e	 inveja	 dos	 nossos	 colegas.
Indiscutivelmente	 seríamos	 ridicularizados	 se	 não	 houvesse	 um	 progresso



significativo,	 e	 esse	 fracasso	 poderia	 fechar	 as	 portas	 para	 o	 financiamento	 de
outros	projetos	importantes	de	matemática	pura	pela	DARPA.

Apesar	 de	 nossa	 apreensão,	 queríamos	 causar	 um	 impacto	 em	 relação	 ao
Programa	 de	 Langlands.	 E	 a	 ideia	 de	 substituir	 o	 esquema	 tradicional	 e
conservador	de	 financiamento	da	pesquisa	matemática	por	uma	grande	 injeção
de	recursos	numa	área	promissora	parecia	atraente	e	estimulante.	Simplesmente
não	pudemos	dizer	não.

A	questão	seguinte	era	o	que	devíamos	focar	em	nosso	projeto.	O	Programa	de
Langlands,	 como	 vimos,	 é	 multifacetado	 e	 pertinente	 a	 muitos	 campos	 da
matemática.	Seria	muito	fácil	elaborar	meia	dúzia	de	propostas	a	respeito	desse
tópico	geral.	Tínhamos	de	fazer	uma	escolha,	e	decidimos	nos	concentrar	no	que
achávamos	 que	 era	 o	 maior	 mistério:	 a	 possível	 ligação	 entre	 o	 Programa	 da
Langlands	e	as	dualidades	na	física	quântica.

Uma	semana	depois,	Doug	apresentou	nossa	proposta	ao	diretor	da	DARPA,
e,	 segundo	 a	 opinião	 geral,	 foi	 um	 sucesso.	 O	 diretor	 aprovou	 a	 verba
multimilionária	 para	 esse	 projeto,	 por	 três	 anos.	Foi,	 ao	que	 sabemos,	 a	maior
verba	 concedida	 para	 pesquisa	 em	matemática	 pura	 até	 hoje.	 Sem	 dúvida,	 as
expectativas	 eram	 enormes.	 Foi	 um	 momento	 de	 grande	 entusiasmo,	 mas
também	de	alguma	ansiedade.

Felizmente	para	nós,	Ben	Mann	se	 transferiu	da	NSF	para	a	DARPA,	para
ser	 o	 gerente	 de	 programa	 responsável	 pelo	 nosso	 projeto.	 Desde	 nossos
primeiros	encontros	com	ele,	ficou	claro	que	Ben	era	singularmente	qualificado
para	aquele	trabalho.	Ele	tem	a	visão	e	a	coragem	de	assumir	um	projeto	de	alto
risco	e	alta	recompensa,	achar	as	pessoas	certas	para	implementá-lo	e	ajudá-las	a
desenvolver	suas	ideias	ao	máximo.	E	seu	entusiasmo	contagiante	energiza	todos
ao	redor	dele.	Tivemos	realmente	muita	sorte	de	termos	Ben	no	comando.	Não
teríamos	 sido	 capazes	 de	 alcançar	 uma	 fração	 do	 que	 conseguimos	 sem	 a
orientação	e	o	apoio	dele.

Como	 primeira	 missão,	 enviei	 um	 e-mail	 para	 Edward	 Witten	 contandolhe	 a
respeito	de	nossa	verba	 e	 lhe	perguntando	 se	 ele	 teria	 interesse	 em	 se	 juntar	 a
nós.	Dada	a	posição	única	de	Witten	em	física	e	matemática,	tínhamos	de	tê-lo
conosco.	 Infelizmente,	 a	 primeira	 reação	 de	 Witten	 foi	 evasiva.	 Ele	 nos
congratulou	 pelo	 recebimento	 da	 verba,	 mas	 também	 deixou	 claro	 que	 tinha



diversos	projetos	para	cuidar,	e	não	devíamos	contar	com	sua	participação.
No	 entanto,	 num	 golpe	 de	 sorte,	 Peter	 Goddard,	 um	 dos	 físicos	 que

descobriram	 a	 dualidade	 eletromagnética	 nas	 teorias	 de	 calibre	 não	 abelianas,
estava	prestes	a	se	tornar	diretor	do	Instituto	de	Estudos	Avançados	de	Princeton.
Sua	pesquisa	mais	recente	era	relacionada	com	a	teoria	da	representação	relativa
às	 álgebras	 de	 Kac–Moody,	 e,	 por	 causa	 disso,	 eu	 tinha	 encontrado	 Peter	 em
diversas	conferências.

Lembro-me	 particularmente	 de	 um	 desses	 encontros.	 Em	 agosto	 de	 1991,
estávamos	 num	 grande	 seminário	 sobre	 matemática	 e	 física	 quântica,	 na
Universidade	 de	 Quioto,	 no	 Japão.	 No	 meio	 do	 seminário,	 recebemos	 uma
notícia	alarmante	sobre	um	golpe	de	Estado	na	União	Soviética.	Aparentemente,
o	 regime	 autoritário	 estava	 voltando	 ao	 poder,	 e	 as	 limitadas	 liberdades	 da
perestroika	logo	se	reduziriam.	Isso	significava	que	as	fronteiras	seriam	fechadas
novamente	e,	assim,	haveria	uma	possibilidade	muito	 real	de	que	eu	não	 fosse
capaz	de	ver	minha	família	durante	anos.	Meus	pais	me	ligaram	imediatamente	e
me	disseram	que,	se	isso	acontecesse,	eu	não	deveria	me	preocupar	com	eles	e,
em	 nenhuma	 hipótese,	 deveria	 tentar	 voltar	 para	 a	 Rússia.	 Quando	 nós	 nos
despedimos,	 estávamos	 nos	 preparando	 para	 o	 pior.	 Nem	 mesmo	 tínhamos
certeza	se	conseguiríamos	voltar	a	nos	falar	pelo	telefone	num	futuro	próximo.

Aqueles	 eram	 dias	 turbulentos.	 Certa	 noite,	 eu	 e	 Fedya	 Smirnov,	 físico	 e
meu	 bom	 amigo,	 estávamos	 na	 sala	 de	 estar	 de	 uma	 das	 casas	 de	 hóspedes,
assistindo	 à	 TV	 japonesa	 e	 tentando	 descobrir	 o	 que	 estava	 acontecendo	 em
Moscou.	Todas	 as	 outras	 pessoas	 pareciam	estar	 dormindo	profundamente.	De
repente,	 às	 três	 da	manhã,	 aproximadamente,	 Peter	Goddard	 entrou	 na	 sala	 de
estar,	 com	uma	garrafa	de	uísque	Glenfiddich	na	mão.	Perguntou-nos	 sobre	 as
últimas	noticias,	e	todos	nós	bebemos.	Em	seguida,	ele	voltou	para	a	cama,	mas
insistiu	para	que	ficássemos	com	a	garrafa;	um	belo	gesto	de	apoio.

No	dia	seguinte,	o	golpe	de	Estado	foi	derrotado,	para	o	nosso	grande	alivio.
Uma	 foto	minha	 e	 de	Borya	Feigin	 (que	 também	estava	 naquela	 conferência),
sorrindo	e	com	os	punhos	erguidos	no	ar,	acabou	na	primeira	página	do	Yomiuri,
um	dos	principais	jornais	japoneses.

No	 meu	 e-mail	 para	 Peter,	 lembrava-o	 desse	 episódio	 e	 lhe	 informava	 a
respeito	 da	 verba	 da	 DARPA.	 Sugeri	 que	 organizássemos	 um	 encontro	 no
Instituto	 de	 Estudos	 Avançados,	 reunindo	 físicos	 e	 matemáticos	 para	 uma



palestra	a	 respeito	do	Programa	de	Langlands	e	das	dualidades	em	física,	para
tentar	encontrar	um	denominador	comum,	de	modo	que	pudéssemos	resolver	o
enigma	juntos.

A	resposta	de	Peter	foi	a	melhor	que	podíamos	esperar.	Ele	ofereceu	apoio
total	para	a	organização	do	encontro.

O	 instituto	 era	 o	 lugar	 perfeito	 para	 essa	 reunião.	 Criado	 em	 1930,	 com
centro	independente	de	pesquisa	e	pensamento,	foi	o	lar	de	Albert	Einstein	(que
passou	 seus	 últimos	 vinte	 anos	 de	 vida	 ali),	 André	Weil,	 John	 von	Neumann,
Kurt	Gödel	 e	 outros	 cientistas	 ilustres.	O	 corpo	docente	 corrente	 é	 igualmente
impressionante,	 incluindo	 o	 próprio	 Robert	 Langlands,	 que	 foi	 professor	 ali
desde	1972	(atualmente	emérito),	e	Edward	Witten.	Dois	outros	físicos	do	corpo
docente,	 Nathan	 Seiberg	 e	 Juan	 Maldacena,	 trabalham	 em	 áreas	 intimamente
relacionadas	com	a	física	quântica,	e	diversos	matemáticos,	como	Pierre	Deligne
e	Robert	MacPherson,	realizam	pesquisas	sobre	tópicos	ligados	ao	Programa	de
Langlands.

Minha	troca	de	e-mails	com	Goddard	resultou	em	planos	para	uma	reunião
exploratória,	 no	 início	 de	 dezembro	 de	 2003.	 Ben	 Mann,	 Kari	 Vilonen	 e	 eu
iríamos	 para	 Princeton,	 e	 Goddard	 prometeu	 participar.	 Convidamos	 Witten,
Seiberg	 e	 MacPherson,	 outro	 matemático	 de	 Princeton;	 Mark	 Goresky,	 que
estava	gerenciando	o	projeto	da	DARPA	comigo	e	com	Kari,	também	se	juntaria
a	nós	(também	convidamos	Langlands,	Maldacena	e	Deligne,	mas	eles	estavam
viajando	e	não	puderam	comparecer).

A	 reunião	 foi	marcada	 para	 começar	 às	 11h,	 na	 sala	 de	 reuniões	 perto	 da
lanchonete	do	instituto.	Ben,	Kari	e	eu	chegamos	cedo,	cerca	de	quinze	minutos
antes	do	encontro.	Não	havia	mais	ninguém	ali.	Fiquei	circulando	nervosamente
pelo	recinto	e	não	conseguia	parar	de	pensar:	“Será	que	Witten	vem?”	Ele	era	o
único	dos	convidados	que	não	tinha	confirmado	sua	participação.

Cinco	 minutos	 antes	 da	 reunião,	 a	 porta	 se	 abriu.	 Era	 Witten!	 Foi	 nesse
momento	que	eu	soube	que	algo	bom	resultaria	daquilo	tudo.

Alguns	minutos	depois,	os	outros	participantes	chegaram.	Sentamos	todos	ao
redor	 de	 uma	grande	mesa.	Depois	 dos	 cumprimentos	 habituais	 e	 da	 conversa
informal,	todos	os	olhares	se	voltaram	para	mim.

–	Quero	agradecer	a	todos	pela	presença	–	comecei.	–	Há	algum	tempo,	já	se
sabe	que	o	Programa	de	Langlands	e	a	dualidade	eletromagnética	 têm	algo	em



comum.	No	entanto,	o	entendimento	exato	do	que	acontece	nos	escapou,	apesar
de	 inúmeras	 tentativas.	Acho	que	chegou	a	hora	de	desvendar	esse	mistério.	E
agora	 temos	 os	 recursos	 necessários,	 pois	 recebemos	 uma	 verba	 generosa	 da
DARPA	como	apoio	para	a	pesquisa	nessa	área.

Na	mesa,	as	pessoas	concordaram	com	um	gesto	de	cabeça.	Peter	Goddard
perguntou:

–	Qual	é	a	sua	proposta	para	cuidarmos	do	assunto?
Antes	da	reunião,	Kari,	Ben	e	eu	pensamos	em	diversos	cenários;	assim,	eu

estava	bem	preparado.
–	 Sugiro	 que	 organizemos	 um	 encontro	 aqui	 no	 instituto.	 Convidaremos

físicos	que	trabalham	em	áreas	afins	e	organizaremos	palestras	de	matemáticos,
para	 apresentarmos	 nossa	 situação	 atual	 de	 conhecimento	 do	 Programa	 de
Langlands.	Então,	discutiremos	juntos	possíveis	ligações	com	a	física	quântica.

Então,	os	olhares	se	dirigiram	para	Witten,	o	mestre	da	física	quântica.	Sua
reação	foi	decisiva.

Alto	e	imponente,	Witten	projeta	grande	poder	intelectual,	a	ponto	de	alguns
se	 sentirem	 intimidados	 por	 ele.	 Quando	 fala,	 suas	 afirmações	 são	 precisas	 e
claras;	parecem	ser	compostas	de	uma	lógica	indestrutível.	Ele	nunca	hesita	em
fazer	uma	pausa,	ponderando	sua	resposta.	Nessas	ocasiões,	ele	frequentemente
fecha	os	olhos	e	inclina	a	cabeça	para	a	frente.	Foi	o	que	fez	naquele	momento.

Todos	nós	ficamos	esperando	pacientemente.	Menos	de	um	minuto	deve	ter
se	passado,	mas	para	mim	pareceu	uma	eternidade.	Finalmente,	Witten	afirmou:

–	Parece	uma	boa	ideia.	Que	datas	você	planeja	para	o	encontro?
Ben,	Kari	e	eu	não	conseguimos	deixar	de	nos	entreolhar.	Witten	estava	do

nosso	lado,	e	foi	uma	grande	vitória	para	nós.
Após	 uma	breve	 discussão,	 escolhemos	 as	 datas	 que	 eram	 adequadas	 para

todos:	 de	8	 a	10	de	março	de	2004.	Então,	 alguém	perguntou	quem	seriam	os
participantes	e	os	palestrantes.	Mencionamos	alguns	nomes	e	concordamos	em
finalizar	 a	 lista	 por	 e-mail	 e	 enviar	 os	 convites	 logo.	 Com	 isso,	 a	 reunião
terminou.	Não	levou	mais	que	quinze	minutos.

Obviamente,	 Ben,	 Kari	 e	 eu	 ficamos	 muito	 contentes.	 Witten	 prometeu
ajudar	 a	 organizar	 o	 encontro	 (o	 que,	 claro,	 seria	 um	 grande	 atrativo	 para	 os
convidados)	e	 também	a	participar	ativamente	dele.	Também	esperávamos	que
Langlands	 participasse,	 assim	 como	 outros	 físicos	 e	 matemáticos	 do	 corpo



docente	 do	 instituto	 interessados	 no	 assunto.	 Nosso	 primeiro	 objetivo	 fora
alcançado.

Nos	 dias	 seguintes,	 finalizamos	 a	 lista	 de	 participantes,	 e,	 uma	 semana
depois,	os	convites	foram	enviados.	A	carta	dizia:

Estamos	 escrevendo	 para	 convidá-lo	 a	 participar	 de	 um	 seminário	 informal	 sobre	 o
Programa	 de	 Langlands	 e	 a	 Física,	 que	 será	 realizado	 no	 Instituto	 de	 Estudos
Avançados,	de	8	a	10	de	março	de	2004.	O	objetivo	desse	seminário	é	apresentar	aos
físicos	 os	 recentes	 desenvolvimentos	 do	Programa	de	Langlands	geométrico,	 com	a
intenção	 de	 investigar	 possíveis	 ligações	 entre	 esse	 assunto	 e	 a	 teoria	 quântica	 de
campos.	 Planejaremos	 diversas	 palestras	 introdutórias	 de	 matemáticos,	 e	 haverá
bastante	 tempo	 para	 discussões	 informais.	 Esse	 seminário	 tem	 o	 apoio	 de	 verba	 da
DARPA.

Geralmente,	conferências	como	essa	 têm	de	cinquenta	a	cem	participantes.
Frequentemente,	o	que	acontece	é	que	os	palestrantes	dão	suas	palestras	e	todos
os	participantes	as	escutam	educadamente.	Alguns	participantes	podem	formular
perguntas	 no	 fim	 da	 palestra,	 e	 outros	 podem	 se	 envolver	 com	 o	 palestrante
depois.	Imaginamos	algo	completamente	diferente:	um	evento	dinâmico,	que	era
mais	 uma	 sessão	 de	 brainstorming	 do	 que	 uma	 conferência	 típica.	 Portanto,
planejamos	 um	 seminário	 pequeno,	 com	 cerca	 de	 vinte	 pessoas.	 Esperávamos
que	 esse	 formato	 estimulasse	mais	 interação	 e	 conversas	 espontâneas	 entre	 os
participantes.

Em	novembro	de	2003,	tivemos	nosso	primeiro	encontro	nesse	formato,	na
Universidade	 de	 Chicago.	 Houve	 um	 pequeno	 número	 de	 matemáticos
convidados,	 incluindo	 Drinfeld	 e	 Beilinson	 (que	 tinham	 ocupado	 cátedras	 na
Universidade	 de	 Chicago	 alguns	 anos	 antes).	 Esse	 encontro	 foi	 um	 sucesso	 e
provou	para	nós	que	aquele	formato	funcionava.

Decidimos	que	Kari,	Mark	Goresky	e	eu	falaríamos,	e	também	David	Ben-
Zvi,	meu	ex-aluno	de	doutorado,	que,	na	ocasião,	era	professor	na	Universidade
do	 Texas,	 em	 Austin.	 Dividimos	 o	 material	 em	 quatro	 partes,	 cada	 uma
apresentada	por	um	de	nós.	Em	nossas	apresentações,	tínhamos	de	transmitir	as
principais	 ideias	 do	 Programa	 de	 Langlands	 para	 os	 físicos	 que	 não	 estavam
familiarizados	com	o	assunto.	Não	era	uma	tarefa	fácil.

Preparando-me	para	 a	 conferência,	 quis	 aprender	mais	 a	 respeito	 da	 dualidade
eletromagnética.	 Todos	 nós	 estamos	 familiarizados	 com	 as	 forças	 elétrica	 e



magnética.	 A	 força	 elétrica	 é	 o	 que	 faz	 objetos	 carregados	 eletricamente	 se
atraírem	 ou	 se	 repelirem,	 dependendo	 se	 suas	 cargas	 são	 de	 sinais	 iguais	 ou
opostos.	 Por	 exemplo,	 um	 elétron	 possui	 carga	 elétrica	 negativa,	 e	 um	 próton
possui	carga	positiva	(de	valor	oposto).	A	força	de	atração	entre	eles	é	o	que	faz
o	elétron	girar	em	torno	do	núcleo	do	átomo.	As	forças	elétricas	criam	o	que	é
chamado	de	campo	elétrico.	Todos	nós	vemos	essa	força	em	ação	durante	uma
descarga	elétrica,	que	é	causada	pelo	movimento	do	ar	quente	e	úmido	através	de
um	campo	elétrico.

A	força	magnética	possui	uma	origem	distinta.	É	a	força	criada	por	ímãs	ou
pelo	 movimento	 de	 partículas	 carregadas	 eletricamente.	 Um	 ímã	 possui	 dois
polos:	norte	e	 sul.	Ao	posicionarmos	dois	 ímãs	de	polos	opostos	um	diante	do
outro,	eles	se	atraem;	enquanto	que,	com	polos	iguais,	se	repelem.	A	Terra	é	um
ímã	 gigante,	 e	 tiramos	 proveito	 da	 força	 magnética	 que	 ela	 exerce	 quando
utilizamos	 uma	 bússola.	 Qualquer	 ímã	 cria	 um	 campo	 magnético,	 como
podemos	observar	claramente	na	imagem	da	próxima	página.

Foto	de	Shane	Lear.	Biblioteca	de	fotos	da	NOAA.

Na	 década	 de	 1860,	 o	 físico	 britânico	 James	 Clerk	Maxwell	 desenvolveu
uma	 teoria	 matemática	 refinada	 sobre	 campos	 elétrico	 e	 magnético.	 Ele	 os
descreve	por	meio	de	um	sistema	de	equações	diferenciais	que,	 agora,	 carrega
seu	nome.	Talvez	se	esperasse	que	essas	equações	fossem	longas	e	complexas,
mas,	 na	 realidade,	 são	 bastante	 simples:	 são	 apenas	 quatro,	 e	 parecem
surpreendentemente	 simétricas.	 Acontece	 que,	 se	 considerássemos	 a	 teoria	 no
vácuo	 (isto	 é,	 sem	 a	 presença	 de	 qualquer	 matéria),	 e	 trocássemos	 o	 campo
elétrico	e	o	campo	magnético,	o	sistema	de	equações	não	mudaria.5	Em	outras
palavras,	 a	 troca	 de	 dois	 campos	 é	 uma	 simetria	 das	 equações.	 É	 chamada	 de
dualidade	eletromagnética.	Isso	significa	que	o	relacionamento	entre	os	campos
elétrico	 e	 magnético	 é	 simétrico:	 cada	 um	 deles	 afeta	 o	 outro	 exatamente	 da
mesma	maneira.

Bem,	as	belas	equações	de	Maxwell	descrevem	o	eletromagnetismo	clássico,
no	 sentido	 de	 que	 essa	 teoria	 funciona	 bem	 em	 grandes	 distâncias	 e	 baixas
energias.	No	entanto,	em	pequenas	distâncias	e	altas	energias,	o	comportamento



dos	dois	campos	é	descrito	pela	teoria	quântica	do	eletromagnetismo.	Na	teoria
quântica,	esses	campos	são	conduzidos	por	partículas	elementares,	os	fótons,	que
interagem	com	outras	partículas.	Essa	teoria	recebe	o	nome	de	teoria	quântica	de
campos.

Para	 evitar	 confusão,	 quero	 enfatizar	 que	 o	 termo	 “teoria	 quântica	 de
campos”	 possui	 duas	 conotações	 distintas:	 num	 sentido	 amplo,	 significa	 a
linguagem	matemática	geral	que	é	utilizada	para	descrever	o	comportamento	e	a
interação	das	partículas	elementares;	mas	também	pode	se	referir	a	um	modelo
específico	 desse	 comportamento;	 por	 exemplo,	 o	 eletromagnetismo	 quântico
envolve	 uma	 teoria	 quântica	 de	 campos,	 nesse	 sentido.	Na	maioria	 das	 vezes,
empregarei	o	termo	no	último	sentido.

Nessa	 teoria	 (ou	modelo),	algumas	partículas	 (como	elétrons	e	quarks)	 são
os	elementos	básicos	da	matéria,	e	outras	 (como	fótons)	são	os	condutores	das
forças.	Cada	partícula	possui	diversas	características:	algumas,	familiares,	como
massa	 e	 carga	 elétrica,	 e	 outras,	 menos	 familiares,	 como	 “spin”.	 Então,	 uma
teoria	 quântica	 de	 campos	 específica	 é	 uma	 receita	 para	 combinar	 essas
características.

Na	 realidade,	 a	 palavra	 “receita”	 aponta	 para	 uma	 analogia	 útil:	 pense	 em
uma	 teoria	 quântica	 de	 campos	 como	 uma	 receita	 culinária.	 Então,	 os
ingredientes	do	prato	que	estamos	preparando	são	os	análogos	das	partículas,	e	a
maneira	pela	qual	os	misturamos	é	como	a	interação	entre	as	partículas.

Foto	de	Dayna	Mason.6

Por	 exemplo,	 consideremos	 essa	 receita	 de	 borscht,	 sopa	 russa,	 prato
favorito	permanente	em	meu	país	natal.	Minha	mãe	prepara	a	melhor	(é	claro!).
Eis	a	aparência	do	prato	(a	foto	foi	tirada	pelo	meu	pai):

Sem	dúvida,	tenho	de	manter	em	segredo	a	receita	de	minha	mãe.	Mas	aqui
está	uma	que	encontrei	na	Internet:

8	xícaras	de	caldo	(de	carne	ou	verduras)



450	gramas	de	músculo
1	cebola	grande
4	beterrabas	grandes	descascadas
4	cenouras	descascadas
1	batata	grande	descascada
2	xícaras	de	repolho	fatiado
3/4	xícara	de	endro	fresco	picado
3	colheres	de	sopa	de	vinagre
1	xícara	de	creme	de	leite
Sal
Pimenta

Pense	 nisso	 como	 o	 “conteúdo	 de	 partículas”	 de	 nossa	 teoria	 quântica	 de
campos.	 O	 que	 a	 dualidade	 significaria	 nesse	 contexto?	 Significaria
simplesmente	trocar	alguns	dos	ingredientes	(“partículas”)	por	outros,	para	que	o
conteúdo	total	permanecesse	o	mesmo.

Eis	como	essa	dualidade	pode	funcionar:

Todos	os	outros	ingredientes	ficam	firmes	nessa	dualidade;	isto	é:

e	assim	por	diante.
Como	as	quantidades	de	 ingredientes	que	 trocamos	 são	 iguais,	 o	 resultado

será	a	mesma	receita!	Esse	é	o	significado	da	dualidade.
Se,	por	outro	lado,	trocássemos	beterrabas	por	batatas,	teríamos	uma	receita

diferente:	uma	que	teria	quatro	batatas	e	apenas	uma	beterraba.	Não	a	testei,	mas
acho	que	teria	um	gosto	horrível.

Com	esse	exemplo,	deveria	ficar	claro	que	a	simetria	de	uma	receita	é	uma
propriedade	rara,	a	partir	da	qual	podemos	aprender	algo	a	respeito	do	prato.	O
fato	 de	 que	 podemos	 trocar	 beterrabas	 por	 cenouras	 sem	 afetar	 o	 resultado
significa	 que	 o	 nosso	 borscht	 é	 bem	 equilibrado	 em	 termos	 desses	 dois
ingredientes.

Voltemos	 ao	 eletromagnetismo	 quântico.	 Dizer	 que	 existe	 uma	 dualidade



nessa	 teoria	significa	que	há	uma	maneira	de	 trocar	as	partículas	de	modo	que
acabamos	na	mesma	teoria.	Na	dualidade	eletromagnética,	queremos	que	 todas
as	 “coisas	 elétricas”	 se	 tornem	 “coisas	 magnéticas”,	 e	 vice-versa.	 Assim,	 por
exemplo,	um	elétron	(um	análogo	de	uma	beterraba	em	nossa	sopa)	conduz	uma
carga	elétrica	e,	dessa	maneira,	deveria	ser	trocado	por	uma	partícula	que	conduz
uma	carga	magnética	(um	análogo	de	uma	cenoura).

A	existência	dessa	partícula	contradiz	nossa	experiência	cotidiana:	um	 ímã
sempre	possui	dois	polos;	e	eles	não	podem	ser	 separados!	Se	quebrarmos	um
ímã	em	dois	pedaços,	cada	um	deles	também	terá	dois	polos.

Não	 obstante,	 a	 existência	 de	 uma	 partícula	 elementar	 magneticamente
carregada,	 denominada	 monopolo	 magnético,	 foi	 teorizada	 pelos	 físicos;	 o
primeiro	 foi	 Paul	 Dirac,	 um	 dos	 criadores	 da	 física	 quântica,	 em	 1931.	 Ele
demonstrou	que,	se	deixarmos	algo	inesperado	ocorrer	no	campo	magnético,	na
posição	do	monopolo	(isso	é	o	que	um	matemático	chamaria	de	“singularidade”
do	campo	magnético),	então	conduzirá	carga	magnética.

Infelizmente,	 os	 monopolos	 magnéticos	 não	 foram	 descobertos
experimentalmente;	 assim,	 ainda	 não	 sabemos	 se	 eles	 existem	 na	 natureza.	 Se
não	 existirem,	 então	 uma	 dualidade	 eletromagnética	 exata	 não	 existirá	 na
natureza,	ao	nível	quântico.

Se	 esse	 é	 o	 caso	 ou	 não,	 é	 uma	 questão	 que	 ainda	 está	 em	 aberto.
Independentemente	 disso,	 no	 entanto,	 podemos	 tentar	 construir	 uma	 teoria
quântica	de	campos	que	seja	bastante	próxima	da	natureza	e	exiba	a	dualidade
eletromagnética.	 Voltando	 para	 nossa	 analogia	 de	 cozinha,	 podemos	 tentar
“inventar”	 novas	 teorias	 que	 possuem	 dualidades.	 Podemos	 mudar	 os
ingredientes	 e	 suas	 quantidades	 nas	 receitas	 que	 conhecemos,	 livrar-nos	 de
alguns	 deles,	 acrescentar	 algo	 extra	 etc.	 Esse	 tipo	 de	 “cozinha	 experimental”
pode	levar	a	resultados	variáveis.	Podemos	não	necessariamente	querer	“comer”
esses	pratos	imaginados.	Mas,	comíveis	ou	não,	pode	valer	a	pena	estudar	suas
propriedades	 em	 nossa	 cozinha	 idealizada	 –	 podem	 nos	 dar	 algumas	 pistas	 a
respeito	 de	 pratos	 que	 são	 comíveis	 (quer	 dizer,	 os	 modelos	 que	 podem
descrever	nosso	universo).

Essa	“construção	de	modelo”	por	 tentativa	e	erro	é	o	caminho	pelo	qual	o
progresso	em	física	quântica	ocorreu	durante	décadas	(da	mesma	forma	que	na
arte	culinária).	E	a	simetria	é	um	princípio	orientador	eficiente,	que	foi	utilizado



na	 criação	 desses	modelos.	 Quanto	mais	 simétrico	 for	 um	modelo,	 mais	 fácil
será	analisá-lo.

Agora,	é	importante	notar	que	existem	dois	tipos	de	partículas	elementares:
férmions	e	bósons.	Os	primeiros	são	os	elementos	básicos	da	matéria	(elétrons,
quarks	 etc.),	 e	 os	 últimos	 são	 as	 partículas	 que	 conduzem	 forças	 (como	 os
fótons).	 A	 elusiva	 partícula	 de	 Higgs,	 descoberta	 recentemente	 no	 Grande
Colisor	de	Hádrons,	em	Genebra,	também	é	um	bóson.

Há	 uma	 diferença	 fundamental	 entre	 os	 dois	 tipos	 de	 partículas:	 dois
férmions	 não	 podem	 estar	 no	 mesmo	 “estado”	 simultaneamente,	 enquanto
qualquer	 número	 de	 bósons	 pode.	 Como	 o	 comportamento	 deles	 é	 tão
radicalmente	diferente,	os	físicos,	durante	muito	tempo,	supuseram	que	qualquer
simetria	 de	 uma	 teoria	 quântica	 de	 campos	 tinha	 de	 preservar	 uma	 distinção
entre	 os	 setores	 fermiônicos	 e	 bosônicos	 –	 essa	 natureza	 os	 impede	 de	 se
misturarem.	No	entanto,	em	meados	dos	anos	1970,	diversos	 físicos	sugeriram
uma	ideia	aparentemente	estapafúrdia:	um	novo	tipo	de	simetria	era	possível,	e
ela	trocaria	bósons	por	férmions.	Foi	batizada	com	o	nome	de	supersimetria.

Como	 Niels	 Bohr,	 um	 dos	 criadores	 da	 mecânica	 quântica,	 disse	 para
Wolfgang	Pauli	de	forma	memorável:	“Todos	nós	concordamos	que	sua	teoria	é
absurda.	A	questão	que	nos	divide	é	se	é	bastante	absurda	para	ter	uma	chance	de
estar	correta.”

No	 caso	 da	 supersimetria,	 ainda	 não	 sabemos	 se	 ela	 se	 materializa	 na
natureza,	mas	a	ideia	se	tornou	aceita.	O	motivo	é	que	muitos	dos	problemas	que
assolam	as	teorias	quânticas	de	campos	convencionais	são	eliminados	quando	se
introduz	a	supersimetria.	Em	geral,	as	teorias	supersimétricas	são	mais	elegantes
e	mais	fáceis	de	analisar.

O	 eletromagnetismo	 quântico	 não	 é	 supersimétrico,	 mas	 possui	 extensões
supersimétricas.	 Inserimos	mais	 partículas,	 tanto	bósons	quanto	 férmions,	 para
que	a	teoria	resultante	exiba	supersimetria.

Em	particular,	os	 físicos	estudaram	a	extensão	do	eletromagnetismo	com	a
quantidade	 máxima	 possível	 de	 supersimetria.	 E	 eles	 demonstraram	 que,	 na
teoria	estendida,	a	dualidade	eletromagnética	é	alcançada.

Em	 resumo,	 não	 sabemos	 se	 uma	 forma	 de	 dualidade	 quântica
eletromagnética	existe	no	mundo	real.	No	entanto,	sabemos	que,	numa	extensão
idealizada	e	supersimétrica	da	teoria,	a	dualidade	eletromagnética	se	manifesta.



Há	 um	 aspecto	 importante	 dessa	 dualidade	 que	 ainda	 não	 discutimos.	 A
teoria	 quântica	 de	 campos	 em	 relação	 ao	 eletromagnetismo	 possui	 um
parâmetro:	a	carga	elétrica	do	elétron.	É	negativa	e,	assim,	a	anotamos	como	–e,
onde	e	=	1,602	·	10-19	 coulombs.	É	muito	pequena.	A	extensão	 supersimétrica
máxima	relativa	ao	eletromagnetismo	possui	um	parâmetro	similar,	que	também
denotaremos	 por	 e.	 Se	 executarmos	 a	 dualidade	 eletromagnética	 e	 trocarmos
todas	as	coisas	elétricas	por	todas	as	magnéticas,	obteremos	uma	teoria	em	que	a
carga	do	elétron	não	será	e,	mas	sim	seu	inverso,	1/e.

Se	e	for	pequena,	então	1/e	será	grande.	Assim,	se	começarmos	com	a	teoria
com	uma	carga	pequena	de	elétron	 (como	é	o	caso	em	nosso	mundo),	 então	a
teoria	dual	terá	uma	grande	carga	de	elétron.

Isso	é	bastante	surpreendente!	Em	termos	da	analogia	da	sopa,	imagine	que	e
seja	 a	 temperatura	 da	 sopa.	 Então,	 a	 dualidade	 significaria	 que	 trocar	 os
ingredientes	como	cenouras	e	beterrabas	converteria	repentinamente	um	borscht
frio	em	um	quente.

Essa	 inversão	 de	 e	 é,	 de	 fato,	 um	 aspecto	 básico	 da	 dualidade
eletromagnética,	que	apresenta	consequências	de	longo	alcance.	Da	maneira	pela
qual	a	teoria	quântica	de	campos	é	estabelecida,	temos	um	bom	manejo	apenas
para	valores	pequenos	do	parâmetro,	como	por	exemplo	e.	A	priori,	nem	mesmo
sabemos	se	a	teoria	faz	sentido	com	valores	grandes	do	parâmetro.	A	dualidade
eletromagnética	 não	 nos	 diz	 somente	 que	 faz	 sentido,	 mas	 que	 é,	 de	 fato,
equivalente	 à	 teoria	 com	 valores	 pequenos	 do	 parâmetro.	 Isso	 significa	 que
temos	uma	chance	de	descrever	a	teoria	de	todos	os	valores	do	parâmetro.	É	por
isso	que	esse	tipo	de	dualidade	é	considerado	o	Santo	Graal	da	física	quântica.

Nossa	 próxima	 questão	 é	 se	 a	 dualidade	 eletromagnética	 existe	 para	 teorias
quânticas	de	campos	diferentes	em	relação	ao	eletromagnetismo	e	a	sua	extensão
supersimétrica.

Além	das	forças	elétrica	e	magnética,	existem	outras	três	forças	conhecidas
da	 natureza:	 gravidade,	 que	 todos	 nós	 conhecemos	 e	 apreciamos,	 e	 as	 duas
forças	nucleares	com	nomes	bastante	triviais:	forte	e	fraca.	A	força	nuclear	forte
mantém	 quarks	 dentro	 de	 partículas	 elementares	 como	 prótons	 e	 nêutrons.	 A
força	 nuclear	 fraca	 é	 responsável	 por	 diversos	 processos	 que	 transformam	 os
átomos	e	as	partículas	elementares,	como	o	assim	chamado	decaimento	beta	de



átomos	(emissão	de	elétrons	ou	neutrinos)	e	a	fusão	de	hidrogênio,	que	fornece
energia	para	as	estrelas.

Essas	forças	parecem	ser	bastante	distintas.	Porém,	constata-se	que	as	teorias
do	eletromagnetismo	e	das	forças	fraca	e	forte	 têm	algo	em	comum:	são	o	que
chamamos	de	teorias	de	calibre,	ou	teorias	de	Yang–Mills,	em	homenagem	aos
físicos	 Chen	Ning	Yang	 e	 Robert	Mills,	 que	 elaboraram	 um	 artigo	 pioneiro	 a
respeito	 dessas	 teorias,	 em	 1954.	 Como	mencionei	 no	 início	 deste	 capítulo,	 a
teoria	de	calibre	possui	um	grupo	de	simetria,	denominado	grupo	de	calibre.	É
um	grupo	de	Lie,	conceito	que	discutimos	no	capítulo	10.	O	grupo	de	calibre	da
teoria	do	eletromagnetismo	é	o	grupo	que	apresentei	logo	no	começo	deste	livro:
o	 grupo	 circular	 (também	 conhecido	 como	SO(2)	 ou	U(1)).	 É	 o	 grupo	 de	 Lie
mais	 simples	 e	 é	 abeliano.	 Já	 sabemos	 que	 muitos	 grupos	 de	 Lie	 são	 não
abelianos,	como	o	grupo	SO(3)	de	rotações	da	esfera.	A	ideia	de	Yang	e	Mills	foi
desenvolver	 uma	 generalização	 do	 eletromagnetismo,	 em	que	 o	 grupo	 circular
seria	substituído	por	um	grupo	não	abeliano.	Revelou-se	que	as	teorias	de	calibre
com	 grupos	 de	 calibre	 não	 abelianos	 descrevem	 perfeitamente	 as	 forças
nucleares	fraca	e	forte.

O	grupo	de	calibre	 relativo	à	 teoria	da	 força	 fraca	é	o	grupo	denominando
SU(2).	 É	 o	 grupo	 dual	 de	 Langlands	 referente	 ao	 SO(3),	 tendo	 o	 dobro	 de
tamanho	 (discutimos	 isso	 no	 capítulo	 15).	O	 grupo	 de	 calibre	 relativo	 à	 força
nuclear	forte	é	denominado	SU(3).7

Assim,	as	teorias	de	calibre	fornecem	um	formalismo	universal,	descrevendo
três	das	quatro	forças	fundamentais	da	natureza	(calculamos	as	forças	elétrica	e
magnética	 como	 partes	 da	 força	 única	 do	 eletromagnetismo).	Além	 disso,	 nos
anos	subsequentes,	constatou-se	que	essas	não	são	três	teorias	distintas,	mas	sim
partes	de	um	todo:	há	uma	única	teoria,	geralmente	chamada	de	Modelo	Padrão,
que	 inclui	 as	 três	 forças	 como	 peças	 distintas.	 Portanto,	 é	 algo	 que	 podemos
chamar	de	“teoria	unificada”	–	aquilo	que	Einstein	procurou	em	vão	nos	últimos
trinta	 anos	 de	 sua	 vida	 (ainda	 que,	 naquela	 época,	 apenas	 duas	 forças	 fossem
conhecidas:	eletromagnetismo	e	gravidade).

Já	 discutimos	 detalhadamente	 a	 importância	 da	 ideia	 de	 unificação	 na
matemática.	Por	exemplo,	o	Programa	de	Langlands	é	uma	teoria	unificada,	no
sentido	 de	 que	 descreve	 uma	 ampla	 variedade	 de	 fenômenos,	 em	 disciplinas
matemáticas	distintas,	 em	 termos	 similares.	A	 ideia	de	desenvolver	uma	 teoria



unificada	a	partir	de	alguns	princípios	fundamentais	é	especialmente	atraente	na
física,	 e	 o	 motivo	 é	 claro.	 Gostaríamos	 de	 alcançar	 o	 entendimento	 mais
completo	dos	mecanismos	internos	do	universo	e	esperamos	que	a	teoria	última
–	se	existir	–	seja	simples	e	elegante.

Uma	teoria	simples	e	elegante	não	significa	uma	teoria	fácil.	Por	exemplo,	as
equações	de	Maxwell	são	profundas	e	exigem	algum	esforço	para	se	entender	o
que	significam.	No	entanto,	são	simples	no	sentido	de	que	são	mais	econômicas
em	expressar	a	verdade	a	respeito	das	forças	elétrica	e	magnética.	Também	são
elegantes,	 assim	 como	 as	 equações	 de	 Einstein	 em	 relação	 à	 gravidade	 e	 as
equações	da	 teoria	de	calibre	não	abeliana	descobertas	por	Yang	e	Mills.	Uma
teoria	unificada	deve	combinar	todas	elas,	como	uma	sinfonia	harmonizando	os
sons	de	todos	os	instrumentos.

O	Modelo	Padrão	é	um	passo	nessa	direção,	e	sua	confirmação	experimental
(incluindo	a	recente	descoberta	do	bóson	de	Higgs)	representou	um	triunfo.	No
entanto,	 não	 é	 a	 teoria	última	do	universo:	 por	 exemplo,	 não	 inclui	 a	 força	da
gravidade,	 que	 provou	 ser	 a	 mais	 elusiva.	 A	 teoria	 da	 relatividade	 geral	 de
Einstein	oferece	um	bom	entendimento	da	gravidade	de	forma	clássica,	ou	seja,
em	 grandes	 distâncias,	 mas	 ainda	 não	 temos	 uma	 teoria	 quântica
experimentalmente	 examinável	 que	 descreveria	 a	 força	 da	 gravidade	 em
distâncias	muito	curtas.	Mesmo	se	focarmos	as	outras	três	forças	da	natureza,	o
Modelo	 Padrão	 ainda	 deixa	 muitas	 perguntas	 sem	 resposta	 e	 não	 explica	 o
grande	 bloco	 de	 matéria	 observado	 pelos	 astrônomos	 (denominado	 “matéria
escura”).	 Portanto,	 o	Modelo	 Padrão	 não	 é	 mais	 que	 um	 rascunho	 parcial	 da
sinfonia	suprema.

Uma	 coisa	 é	 certa:	 a	 partitura	 final	 da	 sinfonia	 suprema	 será	 escrita	 na
linguagem	 da	 matemática.	 De	 fato,	 depois	 que	 Yang	 e	 Mills	 escreveram	 seu
célebre	 artigo	 apresentando	 as	 teorias	 de	 calibre	 não	 abelianas,	 os	 físicos
perceberam,	para	sua	grande	surpresa,	que	o	formalismo	matemático	necessário
para	essas	 teorias	 fora	desenvolvido	pelos	matemáticos	algumas	décadas	antes,
sem	qualquer	 referência	à	 física.	Yang,	que	acabou	ganhando	o	Prêmio	Nobel,
descreveu	seu	assombro	nestes	termos:8

Não	 foi	 só	 alegria.	 Foi	 algo	 maior,	 mais	 profundo:	 afinal,	 o	 que	 podia	 ser	 mais
misterioso,	o	que	podia	ser	mais	impressionante	do	que	descobrir	que	a	estrutura	do
mundo	físico	está	intimamente	ligada	aos	conceitos	matemáticos	profundos,	conceitos



que	 foram	 desenvolvidos	 como	 resultado	 das	 considerações	 enraizadas	 somente	 na
lógica	e	na	beleza	da	forma?

Einstein	 manifestou	 a	 mesma	 sensação	 de	 espanto	 quando	 perguntou:9

“Como	é	possível	que	a	matemática,	sendo	um	produto	do	pensamento	humano,
independente	da	experiência,	seja	tão	admiravelmente	apropriada	para	os	objetos
da	 realidade?”	 Os	 conceitos	 que	 Yang	 e	Mills	 empregaram	 para	 descrever	 as
forças	 da	 natureza	 apareceram	 antes	 na	 matemática	 porque	 também	 eram
naturais	 dentro	 do	 paradigma	 da	 geometria	 que	 os	 matemáticos	 estavam
desenvolvendo	na	sequência	da	lógica	interna	daquele	assunto.	Esse	é	um	grande
exemplo	 do	 que	 outro	 prêmio	 Nobel,	 o	 físico	 Eugene	 Wigner,	 chamou	 de
“eficácia	 absurda	da	matemática	nas	 ciências	naturais”.10	 Embora	 os	 cientistas
investigassem	 essa	 “eficácia”	 há	 séculos,	 suas	 raízes	 ainda	 são	 entendidas	 de
forma	deficiente.	As	verdades	matemáticas	parecem	existir	de	maneira	objetiva	e
independente	 em	 relação	 ao	 mundo	 físico	 e	 ao	 cérebro	 humano.	 Não	 resta
dúvida	de	que	 as	 ligações	 entre	o	mundo	das	 ideias	matemáticas,	 da	 realidade
física	 e	 da	 consciência	 são	 profundas	 e	 precisam	 ser	 mais	 investigadas	 (no
capítulo	18,	discutiremos	mais	essa	questão).

Também	precisamos	de	novas	 ideias	para	 ir	além	do	Modelo	Padrão.	Uma
ideia	assim	é	a	supersimetria.	Se	ela	está	presente	em	nosso	universo	é	objeto	de
grande	discussão.	Até	agora,	nenhum	vestígio	foi	descoberto.	A	experiência	é	o
juiz	 último	 de	 uma	 teoria;	 assim,	 até	 ser	 demonstrada	 experimentalmente,	 a
supersimetria	 permanece	 uma	 construção	 teórica,	 independentemente	 de	 quão
bela	e	sedutora	a	ideia	possa	ser.	No	entanto,	mesmo	que	não	se	torne	concreta
no	 mundo	 real,	 a	 supersimetria	 proporciona	 um	 instrumento	 matemático
conveniente,	 que	 podemos	 utilizar	 para	 construir	 novos	 modelos	 de	 física
quântica.	Esses	modelos	não	estão	tão	distantes	dos	modelos	que	regem	a	física
do	 mundo	 real,	 mas,	 frequentemente,	 são	 muito	 mais	 fáceis	 de	 analisar,	 por
causa	 do	 maior	 grau	 de	 simetria	 que	 exibem.	 Esperamos	 que	 aquilo	 que
aprendemos	a	respeito	dessas	teorias	tenha	suporte	nas	teorias	realistas	do	nosso
universo,	independentemente	de	a	supersimetria	existir	nele	ou	não.

Exatamente	 como	 a	 teoria	 do	 eletromagnetismo	 possui	 uma	 extensão
supersimétrica	 máxima,	 as	 teorias	 de	 calibre	 não	 abelianas	 também	 possuem.
Essas	 teorias	 supersimétricas	 são	 obtidas	 inserindo	mais	 partículas	 na	mistura,
tanto	bósons	quanto	férmions,	para	alcançar	o	equilíbrio	mais	perfeito	possível



entre	elas.	Então,	é	natural	perguntar:	essas	teorias	possuem	um	análogo	relativo
à	dualidade	eletromagnética?

No	 final	 dos	 anos	 1970,	 os	 físicos	 Claus	 Montonen	 e	 David	 Olive
enfrentaram	essa	questão.11	Com	base	no	 trabalho	anterior12	 de	Peter	Goddard
(futuro	diretor	 do	 Instituto	de	Estudos	Avançados),	 Jean	Nuyts	 e	David	Olive,
eles	 apresentaram	 uma	 conclusão	 surpreendente:	 sim,	 há	 uma	 dualidade
eletromagnética	nas	 teorias	de	calibre	não	abelianas	supersimétricas,	mas	essas
teorias	não	são	autoduais	em	geral,	da	forma	que	o	eletromagnetismo	é.	Como
discutimos	acima,	se	substituirmos	todas	as	coisas	elétricas	pelas	magnéticas,	e
vice-versa,	no	eletromagnetismo,	voltaremos	para	a	mesma	teoria,	com	a	carga
invertida	do	elétron.	No	entanto,	constata-se	que,	se	fizermos	a	mesma	coisa	na
teoria	 de	 calibre	 supersimétrica	 geral,	 com	 um	 grupo	 de	 calibre	G,	 obteremos
uma	 teoria	 diferente.	 Ainda	 será	 a	 teoria	 de	 calibre,	 mas	 com	 um	 grupo	 de
calibre	diferente	(e	também	com	o	parâmetro	invertido,	que	é	o	análogo	da	carga
do	elétron).

E	qual	será	o	grupo	de	calibre	na	teoria	dual?	Será	o	LG,	isto	é,	o	grupo	dual
de	Langlands	do	grupo	G.

Goddard,	Nuyts	e	Olive	descobriram	isso	realizando	uma	análise	detalhada
das	cargas	elétrica	e	magnética,	na	teoria	de	calibre	com	um	grupo	de	calibre	G.
No	eletromagnetismo,	que	é	a	teoria	de	calibre	com	o	grupo	de	calibre	sendo	o
grupo	 circular,	 os	 valores	 das	 duas	 cargas	 são	 números	 inteiros.	 Quando	 os
trocamos,	 um	 conjunto	 de	 números	 inteiros	 é	 trocado	 por	 outro	 conjunto	 de
números	 inteiros.	 Portanto,	 a	 teoria	 permanece	 a	 mesma.	 No	 entanto,	 eles
demonstraram	que,	numa	teoria	de	calibre	geral,	as	cargas	elétrica	e	magnética
assumem	valores	em	dois	conjuntos	distintos.	Vamos	chamá-los	de	Se	e	Sm.	Eles
podem	ser	expressos	matematicamente	em	termos	do	grupo	de	calibre	G	(agora
não	é	importante	como).13

Constata-se	que,	na	dualidade	eletromagnética,	Se	se	torna	Sm	e	Sm	se	torna
Se.	Assim,	a	questão	é	se	há	outro	grupo	G'	em	que	Se	é	o	que	Sm	era	para	G	e	Sm
é	 o	 que	 Se	 era	 para	G	 (isso	 também	 deve	 ser	 compatível	 com	 alguns	 dados
adicionais	determinados	por	G	e	G').	Não	é	evidente	se	esse	grupo	G'	existe,	mas
eles	 demonstraram	 que	 sim	 e	 apresentaram	 uma	 construção.	 Na	 ocasião,	 não
sabiam	 que	G'	 já	 fora	 construído	 por	 Langlands	 uma	 década	 antes,	 quase	 da
mesma	maneira,	 embora	 sua	motivação	 fosse	 totalmente	diferente.	O	grupo	G'



não	é	nada	além	do	grupo	dual	de	Langlands	LG.
Por	 que	 a	 dualidade	 eletromagnética	 leva	 ao	 mesmo	 grupo	 dual	 de

Langlands	que	os	matemáticos	descobriram	num	contexto	 totalmente	diferente
era	a	grande	questão	que	iríamos	enfrentar	no	encontro	em	Princeton.



Capítulo	17

Revelando	as	ligações	ocultas

A	uma	distância	de	cerca	de	uma	hora	de	trem	de	Nova	York,	Princeton	parece
uma	 típica	 cidadezinha	 da	 região	 nordeste	 dos	Estados	Unidos.	O	 Instituto	 de
Estudos	Avançados,	 conhecido	pela	 comunidade	 científica	 simplesmente	 como
“o	instituto”,	fica	nos	arredores	de	Princeton,	no	meio	de	um	bosque.	A	área	ao
redor	dele	é	silenciosa	e	pitoresca:	patos	nadando	em	lagoas,	árvores	refletidas
nas	águas	plácidas.	O	instituto,	um	agrupamento	de	edifícios	de	tijolo	de	dois	e
três	 andares	 com	 ares	 dos	 anos	 1950,	 irradia	 poder	 intelectual.	Ninguém	pode
deixar	de	saborear	sua	rica	história,	perambulando	pelos	corredores	silenciosos	e
pela	biblioteca	principal,	que	foi	usada	por	Einstein	e	outros	gigantes.

Esse	é	o	lugar	onde	nosso	encontro	se	realizou,	em	março	de	2004.	Apesar
do	curto	prazo,	a	resposta	aos	convites	que	enviamos	em	dezembro	foi	bastante
positiva.	Eram	cerca	de	vinte	participantes;	assim,	quando	abrimos	o	encontro,
pedi	 para	 todos	 se	 apresentarem.	 Tive	 vontade	 de	 me	 beliscar:	 Witten	 e
Langlands	estavam	ali,	sentados	próximos,	além	de	Peter	Goddard,	assim	como
muitos	 dos	 seus	 colegas	 da	 Escola	 de	 Matemática	 e	 da	 Escola	 de	 Ciências
Naturais.	 David	 Olive,	 dos	 artigos	 de	 Montonen–Olive	 e	 de	 Goddard-Nuyts-
Olive,	também	estava	presente.	E,	é	claro,	Ben	Mann	estava	conosco.

Tudo	correu	de	acordo	com	os	planos.	Basicamente,	relatamos	a	história	que
você	está	lendo	neste	livro:	as	origens	do	Programa	de	Langlands	na	teoria	dos
números	e	na	análise	harmônica,	a	passagem	para	as	curvas	sobre	corpos	finitos



e,	 em	 seguida,	 as	 superfícies	 de	 Riemann.	 Também	 passamos	 bastante	 tempo
explicando	 a	 construção	 de	 Beilinson–Drinfeld	 e	 meu	 trabalho	 com	 Feigin	 a
respeito	 das	 álgebras	 de	 Kac–Moody,	 além	 de	 suas	 ligações	 com	 as	 teorias
quânticas	de	campos	bidimensionais.

Ao	 contrário	 do	 que	 acontece	 em	 uma	 conferência	 típica,	 houve	 bastante
troca	de	 ideias	 entre	 os	palestrantes	 e	 a	 plateia.	Foi	 um	encontro	 intenso,	 com
discussões	ininterruptas,	tanto	na	sala	do	seminário	como	na	lanchonete.

Durante	 todo	 o	 tempo,	 Witten	 apresentou	 grande	 atividade.	 Sentado	 na
primeira	 fila,	 ele	 escutava	 atentamente	 e	 formulava	 perguntas,	 ocupando
constantemente	os	palestrantes.	Na	manhã	do	terceiro	dia,	disse	para	mim:

–	 Gostaria	 de	 falar	 à	 tarde.	 Acho	 que	 tenho	 uma	 ideia	 do	 que	 está
acontecendo.

Depois	 do	 almoço,	 Witten	 descreveu	 uma	 possível	 ligação	 entre	 os	 dois
assuntos.	Era	o	início	de	uma	nova	teoria	ligando	matemática	e	física	que	ele	e
seus	colaboradores,	e,	em	seguida,	muitos	outros,	vêm	procurando	desde	então.

Como	discutimos,	na	 terceira	coluna	da	pedra	de	Roseta	de	André	Weil,	 a
versão	geométrica	do	Programa	de	Langlands	gira	em	 torno	das	 superfícies	de
Riemann.	Todas	são	bidimensionais.	Por	exemplo,	como	discutimos	no	capítulo
10,	a	esfera	–	a	superfície	de	Riemann	mais	simples	–	possui	duas	coordenadas:
latitude	 e	 longitude.	 Por	 isso,	 é	 bidimensional.	 Todas	 as	 outras	 superfícies	 de
Riemann	são	bidimensionais	 também,	porque	uma	pequena	vizinhança	de	cada
ponto	parece	uma	porção	de	um	plano	bidimensional;	 assim,	pode	 ser	descrita
por	meio	de	duas	coordenadas	independentes.

Por	outro	 lado,	as	 teorias	de	calibre,	em	que	a	dualidade	eletromagnética	é
observada,	são	definidas	no	espaço-tempo	quadridimensional.	Para	ligar	ambas,
Witten	 começou	 aplicando	 a	 “redução	 dimensional”	 de	 uma	 teoria	 de	 calibre
quadridimensional	de	quatro	para	duas	dimensões.

Realmente,	 na	 física,	 a	 redução	 dimensional	 é	 uma	 ferramenta-padrão:
aproximamos	 um	 determinado	 modelo	 físico	 enfocando	 alguns	 graus	 de
liberdade	e,	ao	mesmo	tempo,	ignorando	outros.	Por	exemplo,	suponha	que	você
está	 voando	 em	 um	 avião,	 e	 um	 comissário	 de	 bordo,	 parado	 no	 corredor,
entrega-lhe	um	copo	de	água.	Para	simplificar,	assuma	que	o	movimento	da	mão
do	 comissário	 é	 perpendicular	 ao	movimento	 do	 avião.	A	 velocidade	 do	 copo
tem	 dois	 componentes:	 o	 primeiro	 é	 a	 velocidade	 do	 avião,	 e	 o	 segundo	 é	 a



velocidade	da	mão	do	comissário,	entregando-lhe	o	copo.	No	entanto,	a	primeira
é	muito	maior	que	a	segunda;	assim,	se	formos	descrever	o	movimento	do	copo
no	ar,	do	ponto	de	vista	de	um	observador	estático	em	terra,	poderemos	ignorar
seguramente	o	segundo	componente	de	velocidade	e	dizer	 simplesmente	que	o
copo	está	se	movendo	na	mesma	velocidade	do	avião.	Portanto,	podemos	reduzir
um	problema	bidimensional,	envolvendo	dois	componentes	de	velocidade,	a	um
problema	unidimensional,	envolvendo	o	componente	dominante.

Em	nosso	contexto,	a	redução	dimensional	é	realizada	da	seguinte	maneira:
consideramos	 uma	 forma	 geométrica	 (ou	 variedade),	 que	 é	 produto	 de	 duas
superfícies	de	Riemann.	Nesse	caso,	“produto”	significa	que	consideramos	uma
nova	 forma	 geométrica,	 cujas	 coordenadas	 são	 as	 coordenadas	 de	 cada	 uma
dessas	superfícies,	consideradas	em	conjunto.

Como	 um	 exemplo	mais	 simples,	 consideremos	 o	 produto	 de	 duas	 linhas.
Cada	 linha	 possui	 uma	 coordenada	 e,	 assim,	 o	 produto	 terá	 duas	 coordenadas
independentes.	Portanto,	será	um	plano:	cada	ponto	nele	é	representado	por	um
par	de	coordenadas.	Estas	são	as	coordenadas	das	duas	linhas,	consideradas	em
conjunto.



Da	mesma	forma,	o	produto	de	uma	linha	e	de	um	círculo	é	um	cilindro.	Ele
também	possui	duas	coordenadas:	uma	circular	e	uma	linear.

Quando	 consideramos	 o	 produto,	 as	 dimensões	 se	 somam.	 Nos	 exemplos
que	 acabamos	 de	 levar	 em	 conta,	 cada	 um	 dos	 dois	 objetos	 iniciais	 é
unidimensional,	e	o	produto	deles	é	bidimensional.	Outro	exemplo:	o	produto	de
uma	linha	e	de	um	plano	é	o	espaço	tridimensional.	Sua	dimensão	é	3	=	1	+	2.

Da	mesma	forma,	a	dimensão	do	produto	de	duas	superfícies	de	Riemann	é	a
soma	de	suas	dimensões,	isto	é,	2	+	2,	que	é	4.	Podemos	desenhar	uma	imagem
de	 uma	 superfície	 de	Riemann	 (vimos	 algumas	 delas	 anteriormente),	mas	 não
podemos	desenhar	uma	variedade	quadridimensional.	Assim,	teremos	de	estudá-
la	matematicamente,	usando	os	mesmos	métodos	que	utilizamos	para	formas	de
dimensões	 menores,	 que	 podemos	 imaginar	 com	 mais	 facilidade.	 Nossa
capacidade	de	fazer	isso	é	uma	boa	ilustração	do	poder	da	abstração	matemática,
como	já	discutimos	no	capítulo	10.

Agora,	vamos	supor	que	o	tamanho	de	uma	das	duas	superfícies	de	Riemann
–	 chamemos	 a	 mesma	 de	 X	 –	 seja	 muito	 menor	 que	 o	 tamanho	 da	 outra
superfície,	 que	 chamaremos	 de	 ∑.	 Então,	 os	 graus	 efetivos	 de	 liberdade	 se
concentrarão	 em	∑	 e	 seremos	 capazes	 de	 descrever	 aproximadamente	 a	 teoria
quadridimensional	 relativa	 ao	 produto	 de	 duas	 superfícies	 por	 meio	 de	 uma
teoria	em	∑,	à	qual	os	 físicos	se	 referem	como	“teoria	efetiva”.	Logo,	ela	será
bidimensional.	 Essa	 aproximação	 se	 tornará	 cada	 vez	 melhor	 conforme
redimensionamos	X	 para	 tornar	 seu	 tamanho	 menor,	 embora	 preservando	 sua
forma	 (note	 que	 essa	 teoria	 efetiva	 ainda	dependerá	 da	 forma	de	X).	 Portanto,
passamos	 da	 teoria	 de	 calibre	 supersimétrica	 quadridimensional	 relativa	 ao
produto	de	X	e	∑	para	uma	teoria	bidimensional	definida	em	∑.

Antes	 de	 discutirmos	 a	 natureza	 dessa	 teoria	 com	mais	 detalhes,	 falemos
sobre	 o	 que	 queremos	 dizer	 com	 a	 teoria	 quântica	 de	 campos	 em	 geral.	 Por
exemplo,	 no	 eletromagnetismo,	 estudamos	 os	 campos	 elétrico	 e	magnético	 no
espaço	tridimensional.	Cada	um	é	aquilo	que	os	matemáticos	chamam	de	espaço
vetorial.	Uma	analogia	útil	é	com	o	campo	vetorial	que	descreve	um	padrão	de



vento:	em	cada	ponto	do	espaço,	o	vento	sopra	numa	direção	específica	e	possui
uma	força	específica	–	e	isso	é	captado	por	um	segmento	de	reta	orientado	que
está	ligado	a	esse	ponto,	chamado	pelos	matemáticos	de	vetor.	A	coleção	desses
vetores	 que	 estão	 ligados	 a	 todos	 os	 pontos	 do	 espaço	 é	 um	 campo	 vetorial.
Todos	nós	 já	 vimos	o	vento	 representado	 como	um	campo	vetorial	 nos	mapas
meteorológicos.

Da	mesma	forma,	um	determinando	campo	magnético	possui	uma	direção	e
uma	força	específicas	em	cada	ponto	do	espaço,	como	podemos	ver	na	figura	da
página	230.	Portanto,	também	é	um	campo	vetorial.	Em	outras	palavras,	 temos
uma	regra	que	atribui	um	vetor	a	cada	ponto	de	nosso	espaço	tridimensional.	Os
matemáticos	 chamam	 essa	 regra	 de	 uma	 “aplicação”	 de	 nosso	 espaço
tridimensional	relativo	ao	espaço	vetorial	tridimensional.	E,	se	acompanharmos
como	um	determinando	campo	magnético	muda	com	o	 tempo,	obteremos	uma
aplicação	 do	 espaço-tempo	 quadridimensional	 relativo	 ao	 espaço	 vetorial
tridimensional	 (é	 como	 observar	 na	 TV	 a	 maneira	 pela	 qual	 o	 mapa
meteorológico	 muda	 ao	 longo	 do	 tempo).	 Da	 mesma	 forma,	 qualquer	 campo
elétrico	que	muda	com	o	tempo	também	pode	ser	descrito	como	uma	aplicação
do	 espaço-tempo	 quadridimensional	 relativo	 ao	 espaço	 vetorial	 tridimensional.
O	 eletromagnetismo	 é	 uma	 teoria	 matemática	 que	 descreve	 essas	 duas
aplicações.

Na	 teoria	 clássica	 do	 eletromagnetismo,	 as	 únicas	 aplicações	 em	 que
estamos	interessados	são	as	aplicações	correspondentes	às	soluções	das	equações
de	Maxwell.	Em	contraste,	na	teoria	quântica,	estudamos	todos	as	aplicações.	De
fato,	qualquer	cálculo	na	teoria	quântica	de	campos	envolve	a	somatória	de	todos
as	 aplicações	 possíveis,	mas	 cada	 aplicações	 é	 ponderada,	 isto	 é,	multiplicado
por	um	fator	prescrito.	Esses	fatores	são	definidos	de	maneira	que	as	aplicações
correspondentes	 às	 soluções	das	 equações	de	Maxwell	 realizem	a	 contribuição
dominante,	mas	outros	também	colaboram.

As	aplicações	do	espaço-tempo	em	diversos	espaços	vetoriais	aparecem	em
muitas	outras	 teorias	quânticas	de	campos	 (por	exemplo,	nas	 teorias	de	calibre
não	abelianas).	No	entanto,	nem	todas	as	teorias	quânticas	de	campos	recorrem	a
vetores.	 Há	 uma	 classe	 de	 teorias	 quânticas	 de	 campos,	 denominada	modelo
sigma,	 em	 que	 consideramos	 aplicações	 do	 espaço-tempo	 numa	 forma
geométrica	ou	variedade	curvada.	Essa	variedade	é	chamada	de	variedade	alvo.



Por	exemplo,	pode	ser	uma	esfera.	Embora	os	modelos	sigma	fossem	estudados
inicialmente	no	caso	do	espaço-tempo	quadridimensional,	esse	modelo	também
faz	 sentido	 se	 considerarmos	 que	 o	 espaço-tempo	 seja	 uma	 variedade	 de
qualquer	dimensão.	Portanto,	há	um	modelo	sigma	para	qualquer	alternativa	de
variedade	 alvo	 e	 para	 qualquer	 alternativa	 de	 variedade	 de	 espaço-tempo.	 Por
exemplo,	 podemos	 escolher	 uma	 superfície	 de	 Riemann	 bidimensional	 como
nosso	 espaço-tempo	 e	 o	 grupo	 de	 Lie	 SO(3)	 como	 variedade	 alvo.	 Então,	 o
modelo	 sigma	 correspondente	 descreverá	 aplicações	 dessa	 superfície	 de
Riemann	referente	em	SO(3).

A	 figura	 abaixo	 ilustra	 essa	 aplicação:	 do	 lado	 esquerdo,	 temos	 uma
superfície	de	Riemann,	do	lado	direito,	a	variedade	alvo,	e	a	seta	representa	um
mapa	entre	elas,	 isto	é,	uma	regra	que	atribui	um	ponto	na	variedade	alvo	para
cada	ponto	na	superfície	de	Riemann.

No	modelo	sigma	clássico,	consideramos	as	aplicações	do	espaço-tempo	na
variedade	 alvo	 que	 resolvia	 as	 equações	 de	 movimento	 (os	 análogos	 das
equações	de	Maxwell	do	eletromagnetismo);	essas	aplicações	são	denominadas
harmônicas.	No	modelo	sigma	quântico,	todas	as	quantidades	de	interesse,	como
as	 assim	 chamadas	 funções	 de	 correlação,	 são	 calculadas	 somando	 todos	 as
aplicações	possíveis,	com	cada	aplicação	ponderado;	isto	é,	multiplicado	por	um
fato	prescrito.

Voltemos	 à	 nossa	 questão:	 que	 teoria	 quântica	 de	 campos	 bidimensional
descreve	 a	 redução	 dimensional	 de	 uma	 teoria	 de	 calibre	 supersimétrica
quadridimensional,	 com	 o	 grupo	 de	 calibre	 G	 em	 ∑	 x	 X,	 quando
redimensionamos	X	para	que	seu	tamanho	se	torne	muito	pequeno?	No	fim	das
contas,	 essa	 teoria	 é	 uma	 extensão	 supersimétrica	 do	 modelo	 sigma	 das
aplicações	 de	 ∑	 na	 variedade	 alvo	 específica	 M,	 que	 é	 determinada	 pela
superfície	 de	Riemann	X	 e	 o	 grupo	 de	 calibre	G	 da	 teoria	 de	 calibre	 original.
Nossa	notação	deve	refletir	isso.	Assim,	denotaremos	por	M(X,	G).1

Como	acabou	se	revelando	anteriormente	em	relação	à	teoria	de	grupos	(veja
o	capítulo	2),	quando	os	físicos	toparam	com	essas	variedades,	descobriram	que
os	matemáticos	tinham	estado	ali	antes	deles.	De	fato,	elas	já	tinham	um	nome:
espaços	de	módulos	de	Hitchin,	em	homenagem	ao	matemático	britânico	Nigel



Hitchin,	professor	da	Universidade	de	Oxford,	que	tinha	apresentado	e	estudado
esses	espaços	em	meados	dos	anos	1980.	Embora	seja	claro	por	que	um	físico	se
interessaria	 por	 esses	 espaços	 –	 eles	 aparecem	 quando	 realizamos	 a	 redução
dimensional	 de	 uma	 teoria	 de	 calibre	 quadridimensional	 –,	 os	 motivos	 do
interesse	de	um	matemático	parecem	menos	óbvios.

Felizmente,	 Nigel	 Hitchin	 fez	 um	 relato	 detalhado2	 da	 história	 de	 sua
descoberta,	 sendo	 um	 grande	 exemplo	 de	 interação	 sutil	 entre	 matemática	 e
física.	No	final	da	década	de	1970,	Hitchin,	Drinfeld	e	dois	outros	matemáticos,
Michael	Atiyah	e	Yuri	Manin,	estudaram	as	assim	chamadas	equações	instanton,
que	 os	 físicos	 propuseram	 estudando	 as	 teorias	 de	 calibre.	 Elas	 foram	 escritas
num	espaço-tempo	quadridimensional	plano.	Posteriormente,	Hitchin	estudou	as
equações	diferenciais	num	espaço	 tridimensional	plano,	denominadas	equações
monopolo,	 obtidas	 pela	 redução	dimensional	 das	 equações	 instanton	de	 quatro
para	 três	dimensões.	Eram	 interessantes	do	ponto	de	vista	da	 física,	 e	 também
acabaram	revelando	uma	estrutura	matemática	intrigante.

Então,	era	natural	considerar	as	equações	diferenciais	obtidas	 reduzindo	as
equações	 instanton	 de	 quatro	 para	 duas	 dimensões.	 Infelizmente,	 os	 físicos
tinham	observado	que	essas	equações	não	 tinham	nenhuma	solução	não	 trivial
no	espaço	bidimensional	plano	 (isto	 é,	no	plano)	 e,	 assim,	não	as	perseguiram
mais.	O	 insight	 de	Hitchin,	porém,	era	que	essas	equações	podiam	ser	 escritas
em	relação	a	qualquer	superfície	de	Riemann	curvada,	como	a	superfície	de	uma
rosca	 ou	 de	 um	 pretzel.	 Os	 físicos	 deixaram	 escapar	 isso,	 porque,	 na	 época
(início	 dos	 anos	 1980),	 não	 estavam	 particularmente	 interessados	 em	 teorias
quânticas	 de	 campos	 referentes	 a	 tais	 superfícies	 curvadas.	 Contudo,	 Hitchin
percebeu	 que,	 matematicamente,	 soluções	 relativas	 a	 essas	 superfícies	 eram
bastante	 valiosas.	 Ele	 apresentou	 seu	 espaço	 de	 módulos	M	 (X,	 G)	 como	 o
espaço	de	soluções	dessas	equações	numa	superfície	de	Riemann	X	(no	caso	de
um	grupo	de	calibre	G).*	Hitchin	descobriu	que	era	uma	variedade	notável;	em
particular,	possuía	uma	“métrica	hiperKähler”,	da	qual	muitos	poucos	exemplos
eram	conhecidos	na	época.	Outros	matemáticos	seguiram	seus	passos.

Cerca	de	dez	anos	depois,	os	físicos	começaram	a	reconhecer	a	importância
dessas	 variedades	 na	 física	 quântica,	 embora,	 na	 realidade,	 esse	 interesse	 só
tenha	se	difundido	depois	do	trabalho	de	Witten	e	seus	colaboradores	que	estou
descrevendo	agora	(também	é	interessante	notar	que	os	espaços	de	módulos	de



Hitchin,	que	originalmente	apareceram	na	coluna	direita	da	pedra	de	Roseta	de
André	Weil,	 recentemente	 encontraram	 aplicações	 no	 Programa	 de	 Langlands,
na	coluna	central,	em	que	o	papel	das	superfícies	de	Riemann	é	desempenhado
pelas	curvas	sobre	corpos	finitos3).

A	 interação	 entre	matemática	 e	 física	 é	 um	 processo	 bidirecional,	 em	 que
cada	 um	 dos	 dois	 assuntos	 se	 baseia	 e	 se	 inspira	 no	 outro.	 Em	 momentos
diferentes,	 um	 deles	 pode	 assumir	 a	 iniciativa	 de	 desenvolver	 uma	 ideia
específica,	só	para	conceder	ao	outro	assunto	uma	mudança	de	foco.	No	entanto,
no	todo,	os	dois	interagem	num	círculo	virtuoso	de	influência	mútua.

Então,	 munidos	 como	 estamos	 com	 os	 insights	 de	 matemáticos	 e	 físicos,
apliquemos	a	dualidade	eletromagnética	na	 teoria	de	calibre	quadridimensional
com	o	grupo	de	calibre	G.	Obteremos	a	teoria	de	calibre	com	o	grupo	de	calibre
LG,	ou	seja,	o	grupo	dual	de	Langlands	de	G	 (lembre-se	de	que,	se	aplicarmos
essa	dualidade	duas	vezes,	voltaremos	ao	grupo	original	G;	em	outras	palavras,	o
grupo	dual	de	Langlands	de	LG	é	o	próprio	grupo	G).	Logo,	os	modelos	sigma
bidimensionais	 efetivos	 em	 ∑,	 associados	 aos	 grupos	G	 e	 LG,	 também	 serão
mutuamente	 equivalentes	 ou	 duais.	 Para	 os	 modelos	 sigma,	 esse	 tipo	 de
dualidade	 é	 denominado	 simetria	 especular.	 Em	 um	 dos	 modelos	 sigma,
consideramos	 aplicações	 de	 ∑	 no	 espaço	 de	 módulos	 de	 Hitchin	M	 (X,	 LG),
correspondente	 ao	 grupo	 LG.	 Os	 dois	 espaços	 de	 módulos	 de	 Hitchin	 e	 seus
modelos	sigma	não	têm	nada	a	ver	uns	com	os	outros	a	priori;	assim,	a	simetria
especular	 entre	 eles	 é	 apenas	 tão	 surpreendente	 quanto	 a	 dualidade
eletromagnética	referente	às	teorias	de	calibre	originais	em	quatro	dimensões.

O	 interesse	 dos	 físicos	 em	 modelos	 sigma	 bidimensionais	 desse	 tipo	 é
motivado,	em	parte,	pelo	papel	importante	que	eles	desempenham	na	teoria	das
cordas.	Como	mencionei	no	capítulo	10,	a	teoria	das	cordas	postula	que	objetos
fundamentais	 da	natureza	 são	partículas	 elementares	 semelhantes	 a	não	pontos
(não	 possuem	 geometria	 interna	 e,	 portanto,	 têm	 dimensão	 zero),	 mas	 são
objetos	estendidos	unidimensionais	denominados	cordas,	que	podem	ser	abertos
ou	 fechados.	 O	 primeiro	 dispõe	 de	 dois	 pontos	 finais,	 e	 o	 segundo	 inclui
pequenos	loops,	muito	parecidos	com	aqueles	que	vimos	no	capítulo	10.



A	ideia	da	teoria	das	cordas	é	que	as	vibrações	dessas	minúsculas	cordas	durante
seu	movimento	 através	 do	 espaço-tempo	 criam	partículas	 elementares	 e	 forças
entre	elas.

Os	modelos	sigma	se	inserem	na	teoria	das	cordas	depois	que	começamos	a
considerar	 como	as	 cordas	 se	movem.	Na	 física	padrão,	 quando	uma	partícula
semelhante	 a	 um	 ponto	 se	 move	 no	 espaço,	 seu	 percurso	 é	 uma	 trajetória
unidimensional.	Em	momentos	temporais	distintos,	as	posições	da	partícula	são
representadas	por	pontos	sobre	essa	trajetória.

No	entanto,	se	uma	corda	fechada	estiver	se	movendo,	então	seu	movimento
abarca	 uma	 superfície	 bidimensional.	 Nesse	 caso,	 num	 momento	 temporal
específico,	a	posição	da	corda	é	um	loop	sobre	essa	superfície.

As	cordas	também	podem	interagir:	uma	corda	pode	“se	dividir”	em	dois	ou
mais	 pedaços,	 e	 esses	 pedaços	 também	 podem	 se	 reunir,	 como	 exposto	 na
próxima	 figura.	 Isso	 nos	 dá	 uma	 superfície	 de	 Riemann	 mais	 geral,	 com	 um
número	 arbitrário	 de	 “furos”	 (e	 com	 círculos	 delimitadores).	 É	 denominada
superfície	do	universo	(worldsheet)	da	corda.

Essa	 trajetória	 pode	 ser	 representada	 por	 uma	 superfície	 de	 Riemann	 ∑
incorporada	no	espaço-tempo	S	e,	por	conseguinte,	por	uma	aplicação	de	∑	em
S.	Esses	são	precisamente	os	tipos	de	aplicações	que	aparecem	no	modelo	sigma
em	∑,	com	a	variedade	alvo	S.	No	entanto,	nesse	momento,	as	coisas	são	viradas
de	ponta-cabeça:	o	espaço-tempo	S	agora	é	a	variedade	alvo	desse	modelo	sigma
–	isto	é,	o	receptor	dos	aplicações	–	e	não	a	fonte	das	aplicações,	em	contraste
com	 as	 teorias	 quânticas	 de	 campos	 convencionais,	 como	 a	 do
eletromagnetismo.



A	ideia	da	teoria	das	cordas	é	que,	ao	fazer	cálculos	nesses	modelos	sigma	e
somando	os	resultados	em	todas	as	possíveis	superficies	de	Riemann	∑	(isto	é,
em	todas	as	possíveis	trajetórias	das	cordas	que	se	propagam	num	espaço-tempo
fixo	S)4,	podemos	reproduzir	a	física	que	observamos	no	espaço-tempo	S.

Infelizmente,	a	teoria	resultante	é	assolada	por	alguns	problemas	sérios	(em
particular,	 permite	 a	 existência	 de	 “táquions”,	 partículas	 elementares	 que	 se
movem	 mais	 rápido	 que	 a	 luz,	 cuja	 existência	 é	 rejeitada	 pela	 teoria	 da
relatividade	 de	 Einstein).	 A	 situação	 melhorará	 muito	 se	 considerarmos	 uma
extensão	supersimétrica	da	teoria	das	cordas.	Então,	obtemos	o	que	se	denomina
teoria	 de	 supercordas.	 No	 entanto,	 há	 um	 problema	 novamente:	 a	 teoria	 de
supercordas	acaba	se	revelando	matematicamente	consistente	somente	se	nosso
espaço-tempo	S	tiver	dez	dimensões,	o	que	está	em	desacordo	com	o	mundo	que
observamos,	 que	 possui	 apenas	 quatro	 (três	 dimensões	 de	 espaço	 e	 uma	 de
tempo).

No	 entanto,	 pode	 ser	 que	 nosso	 mundo	 seja	 realmente	 um	 produto,	 no
sentido	explicado	acima,	do	espaço-tempo	quadridimensional	que	observamos	e
de	 uma	minúscula	 variedade	 hexadimensional	M,	 que	 é	 tão	 pequena	 que	 não
conseguimos	 vê-la	 usando	 os	 instrumentos	 disponíveis.	 Neste	 caso,	 então
estaríamos	 numa	 situação	 similar	 à	 redução	 dimensional	 (de	 quatro	 para	 duas
dimensões)	que	discutimos	antes:	a	teoria	decadimensional	originaria	uma	teoria
efetiva	quadridimensional.	A	expectativa	é	que	essa	teoria	efetiva	descreva	nosso
universo	e,	em	particular,	inclua	o	Modelo	Padrão	e	também	a	teoria	quântica	da
gravidade.	Essa	promessa	de	possível	unificação	de	 todas	as	 forças	conhecidas
da	natureza	é	o	principal	motivo	pelo	qual	a	teoria	de	supercordas	foi	estudada
tão	amplamente	nos	últimos	anos.5

Contudo,	temos	um	problema:	qual	é	essa	variedade	hexadimensional	M?
Para	 avaliar	 quão	 intimidante	 é	 esse	 problema,	 vamos	 supor,	 em	 prol	 da

argumentação,	que	a	teoria	de	supercordas	era	matematicamente	consistente	em
seis	dimensões,	e	não	dez.	Então,	haveria	somente	duas	dimensões	adicionais,	e
teríamos	de	encontrar	uma	variedade	bidimensional	M.	Nesse	caso,	não	haveria
tantas	 alternativas:	 M	 teria	 de	 ser	 uma	 superfície	 de	 Riemann,	 que,	 como
sabemos,	 é	 caracterizada	 por	 seu	 gênero,	 isto	 é,	 o	 número	 de	 “furos”.	 Além



disso,	para	que	essa	teoria	funcione,	esse	M	deve	satisfazer	certas	propriedades
adicionais;	por	exemplo,	tem	de	ser	o	que	se	denomina	variedade	de	Calabi-Yau,
em	 homenagem	 a	 dois	 matemáticos,	 Eugenio	 Calabi	 e	 Shing-Tung	 Yau,	 que
foram	 os	 primeiros	 a	 estudar	 esses	 espaços	 matematicamente	 (anos	 antes	 dos
físicos	 se	 interessarem	 pelo	 assunto,	 devo	 acrescentar).6	A	 única	 superfície	 de
Riemann	 que	 possui	 essa	 propriedade	 é	 o	 toro.	 Portanto,	 se	 M	 fosse
bidimensional,	 seríamos	 capazes	 de	 especificá-lo:	 teria	 de	 ser	 um	 toro.7	 No
entanto,	 conforme	 a	 dimensão	 de	M	 cresce,	 o	mesmo	 acontece	 em	 relação	 ao
número	 de	 possibilidades.	 Se	 M	 for	 hexadimensional,	 então,	 por	 meio	 de
algumas	 estimativas,	 existirão	 10500	 alternativas	 –	 um	 número
inimaginavelmente	 grande,	 Qual	 dessas	 variedades	 hexadimensionais	 é	 obtida
em	 nosso	 universo	 e	 como	 podemos	 verificar	 isso	 experimentalmente?	 Essa	 é
uma	 das	 perguntas-chave	 da	 teoria	 das	 cordas	 que	 ainda	 continuam	 sem
resposta.8

De	qualquer	forma,	deve	ficar	claro	a	partir	dessa	discussão	que	os	modelos
sigma	desempenham	um	papel	decisivo	na	teoria	de	supercordas,	e,	de	fato,	sua
simetria	especular	pode	 ser	 traçada	em	 relação	a	uma	dualidade	da	 teoria.9	 Os
modelos	 sigma	 também	 têm	 muitas	 aplicações	 fora	 da	 teoria	 das	 cordas.	 Os
físicos	têm	os	estudado	de	forma	muito	detalhada,	e	não	só	os	modelos	sigma	em
que	a	variedade	alvo	M	é	hexadimensional.10

Assim,	 em	 2004,	 quando	 Witten	 falou	 em	 nossa	 conferência,	 ele	 primeiro
aplicou	a	técnica	da	redução	dimensional	(de	quatro	para	duas	dimensões),	para
reduzir	 a	 dualidade	 eletromagnética	de	duas	 teorias	de	 calibre	 (com	grupos	de
calibre	G	e	LG)	à	simetria	especular	de	dois	modelos	sigma	(com	os	alvos	sendo
os	 espaços	 de	 módulos	 de	 Hitchin	 associados	 aos	 dois	 grupos	 duais	 de
Langlands,	G	e	LG).	Então,	ele	perguntou:	podemos	ligar	essa	simetria	especular
ao	Programa	de	Langlands?

A	resposta	que	Witten	sugeriu	foi	fascinante.	Em	geral,	nas	teorias	quânticas
de	campos,	estudamos	algo	denominado	funções	de	correlação,	que	descrevem	a
interação	 das	 partículas;	 por	 exemplo,	 uma	 dessas	 funções	 pode	 ser	 utilizada
para	 descrever	 a	 probabilidade	 de	 determinada	 partícula	 emergir	 da	 colisão	 de
duas	 outras.	 No	 entanto,	 constatase	 que	 o	 formalismo	 da	 teoria	 quântica	 de
campos	é	muito	mais	versátil:	além	dessas	funções,	 também	há	diversos	outros



objetos	 sutis	 presentes,	 similares	 aos	 “feixes”	 que	 discutimos	 no	 capítulo	 14,
com	 relação	 ao	dicionário	de	Grothendieck.	Esses	objetos	 recebem	o	nome	de
“Dbranas”	ou,	simplesmente,	“branas”.

As	 branas	 se	 originaram	 da	 teoria	 de	 supercordas,	 e	 seu	 nome	 vem	 da
palavra	 “membrana”.	 Elas	 surgem	 naturalmente	 quando	 consideramos	 o
movimento	das	cordas	abertas	numa	variedade	alvo	M.	A	maneira	mais	simples
de	 descrever	 as	 posições	 das	 duas	 extremidades	 de	 uma	 corda	 aberta	 é
especificar	que	um	dos	pontos	finais	pertence	a	um	subconjunto	específico,	B'1,
de	M,	 e	 o	 outro	 pertence	 a	 outro	 subconjunto,	B'2.	 Isso	 é	 exposto	 na	 figura	 a
seguir,	em	que	a	curva	fina	representa	a	corda	aberta	com	dois	pontos	finais,	um
dos	quais	está	em	B1,eo	outro,	em	B2.

Dessa	 maneira,	 os	 subconjuntos	 (ou,	 de	 modo	 mais	 adequado,
subvariedades)	B1	 e	B2	 tornam-se	 participantes	 da	 teoria	 de	 supercordas	 e	 do
modelo	sigma	correspondente.	Esses	subconjuntos	são	os	protótipos	das	branas
gerais	que	ocorrem	nessas	teorias.11

A	simetria	especular	entre	os	dois	modelos	sigma	origina	uma	relação	entre
suas	 branas.	 A	 existência	 dessa	 relação	 foi	 proposta	 originalmente	 pelo
matemático	Maxim	Kontsevich,	em	meados	da	década	de	1990,	com	o	nome	de
“simetria	 especular	 homológica”.	 Foi	 amplamente	 estudada	 tanto	 por	 físicos
como	por	matemáticos,	sobretudo	na	última	década.



Em	 Princeton,	 a	 ideia	 principal	 da	 fala	 de	 Witten	 foi	 que	 essa	 simetria
especular	homológica	deve	ser	a	equivalente	da	relação	de	Langlands.

Agora,	 é	 importante	 notar	 que	 os	modelos	 sigma	 vêm	 em	 dois	 “sabores”,
denominados	“A-modelo”	e	“B-modelo”.	Os	dois	que	estamos	considerando	são
de	fato	diferentes:	se	o	modelo	com	espaço	de	módulos	de	Hitchin	M	(X,	G)	da
variedade	alvo	é	o	A-modelo,	então	o	com	a	variedade	alvo	M	 (X,	LG)	 é	o	B-
modelo.	Em	correspondência,	 as	branas	nas	duas	 teorias	 são	denominadas	“A-
branas”	e	“B-branas”.	Segundo	a	simetria	especular,	para	cada	A-brana	em	M(X,
G)	deve	haver	uma	B-brana	em	M(X,	LG),	e	vice-versa.12

Para	estabelecer	a	relação	de	Langlands	geométrica,	precisamos	associar	um
feixe	automorfo	para	cada	representação	do	grupo	fundamental	de	X,	em	LG.	Eis,
em	linhas	gerais,	como	Witten	propôs	essa	associação,	que	pode	ser	construída
por	meio	da	simetria	especular:

Embora	muitos	detalhes	permanecessem	não	resolvidos,	a	palestra	de	Witten
representou	 um	 grande	 avanço:	 apresentou	 um	 caminho	 claro	 para	 o
estabelecimento	de	uma	ligação	entre	a	dualidade	eletromagnética	e	o	Programa
de	 Langlands.	 Por	 um	 lado,	 trouxe	 para	 o	 âmbito	 da	 matemática	 moderna
diversas	novas	 ideias	em	que	os	matemáticos	não	haviam	pensado	 (certamente
não	com	relação	à	Langlands	geométrica):	categorias	de	branas,	o	papel	especial
desempenhado	pelos	espaços	de	módulos	de	Hitchin	no	Programa	de	Langlands
e	a	 ligação	entre	A-branas	e	os	feixes	automorfos.	Por	outro	 lado,	essa	 ligação
também	permitiu	 que	os	 físicos	 utilizassem	 ideias	 e	 insights	matemáticos	 para
promover	o	entendimento	da	física	quântica.

Nos	 dois	 anos	 seguintes,	Witten	 desenvolveu	 os	 detalhes	 de	 sua	 proposta,	 em
colaboração	 com	 Anton	 Kapustin,	 físico	 da	 Caltech	 e	 natural	 da	 Rússia.	 O
trabalho	deles13	 sobre	o	 assunto	 (com	230	páginas)	 surgiu	 em	abril	 de	 2006	 e
alcançou	 grande	 repercussão	 nas	 comunidades	 de	 físicos	 e	 matemáticos.	 O
parágrafo	de	abertura	da	monografia	descreve	diversos	conceitos	que	discutimos
neste	livro:



O	Programa	de	Langlands	para	corpos	numéricos	unifica	diversos	resultados	clássicos
e	 contemporâneos	 da	 teoria	 dos	 números,	 sendo	 uma	 vasta	 área	 de	 pesquisa.	 O
programa	possui	um	análogo	referente	a	curvas	sobre	um	corpo	finito,	que	também	foi
objeto	de	diversos	trabalhos	célebres.	Além	disso,	a	versão	geométrica	do	Programa
de	Langlands	para	curvas	foi	bastante	desenvolvida	tanto	para	curvas	sobre	um	corpo

de	 característica	 p	 como	 para	 superfícies	 de	 Riemann	 complexas	 e	 comuns…	 Na
presente	 monografia,	 nosso	 foco	 recai	 sobre	 o	 Programa	 de	 Langlands	 geométrico
para	 superfícies	 de	 Riemann	 complexas.	 Visamos	 demonstrar	 como	 esse	 programa
pode	 ser	 entendido	 como	 um	 capítulo	 da	 teoria	 quântica	 de	 campos.	 Nenhuma
familiaridade	 prévia	 com	 o	 Programa	 de	 Langlands	 é	 presumida;	 em	 vez	 disso,
supomos	 uma	 familiaridade	 com	 assuntos	 como	 teorias	 de	 calibre	 supersimétricas,
dualidade	 eletromagnética,	 modelos	 sigma,	 simetria	 especular,	 branas	 e	 teoria	 de
campo	 topológico.	 O	 tema	 do	 trabalho	 é	 mostrar	 que,	 quando	 esses	 ingredientes
físicos	 familiares	 são	 aplicados	 ao	 problema	 correto,	 o	 Programa	 de	 Langlands
geométrico	surge	naturalmente.

Posteriormente,	 na	 introdução,	 Kapustin	 e	 Witten	 creditaram	 o	 nosso
seminário	no	Instituto	de	Estudos	Avançados	(em	particular,	a	palestra	proferida
ali	 pelo	 meu	 ex-aluno	 David	 Ben-Zvi)	 como	 o	 ponto	 de	 partida	 da	 pesquisa
deles.

No	corpo	principal	da	monografia,	desenvolveram	mais	as	ideias	que	Witten
formulou	em	nosso	seminário	de	Princeton.	Em	particular,	elucidaram	a	estrutura
das	A-branas	e	das	B-branas,	a	simetria	especular	entre	elas	e	a	ligação	entre	as
A-branas	e	os	feixes	automorfos.

Para	explicar	seus	resultados,	comecemos	com	um	exemplo	mais	simples	de
simetria	especular.	Na	obra	de	Kapustin	e	Witten,	a	simetria	especular	está	entre
dois	 espaços	 de	módulos	 de	Hitchin	 e	 os	modelos	 sigma	 correspondentes.	No
entanto,	 vamos	 substituir	 um	 desses	 espaços	 de	 módulos	 por	 um	 toro
bidimensional.

Esse	toro	pode	ser	visto	como	o	produto	de	dois	círculos.	De	fato,	na	figura,
a	trama	mostra	claramente	que	o	toro	é	como	um	colar	de	contas.



O	papel	das	contas	é	desempenhado	pelos	círculos	verticais	da	trama,	e	o	da
correntezinha	do	colar,	na	qual	as	contas	são	enfileiradas,	é	desempenhado	por
um	círculo	horizontal,	que	podemos	imaginar	passando	pelo	meio	do	toro.	Um
matemático	 diria	 que	 o	 colar	 é	 uma	 “fibração”	 cujas	 “fibras”	 são	 contas	 e	 a
“base”	é	 a	 correntezinha.	Similarmente,	o	 toro	é	uma	 fibração	cujas	 fibras	 são
círculos	e	a	base	também	é	um	círculo.

Chamemos	o	raio	do	círculo	da	base	(correntezinha)	de	R1	e	o	dos	círculos
da	fibra	(contas)	de	R2.	Constata-se	que	a	variedade	dual	especular	também	será
um	 toro,	mas	 será	 o	 produto	 dos	 círculos	 de	 raios	 1/R1	 e	R2.	 Essa	 inversão	 é
similar	à	da	carga	elétrica	que	acontece	na	dualidade	eletromagnética.

Então,	agora,	temos	dois	toros	duais	especulares	–	um	deles,	chamaremos	de
T,	com	os	raios	R1	e	R2,	eo	outro,	de	Tv,	com	os	raios	1/R1	e	R2.	Note	que,	se	o
círculo	da	base	de	T	é	grande	(isto	é,	se	R1	é	grande),	então	o	círculo	da	base	de
Tv	 é	 pequeno	 (porque	 1/	R1	 é	 pequeno),	 e	 vice-versa.	Esse	 tipo	de	 troca	 entre
“grande”	e	“pequeno”	é	típico	das	dualidades	na	física	quântica.

Estudemos	as	B-branas	de	T	e	as	A-branas	de	Tv.	Elas	são	compatibilizadas
conforme	 a	 simetria	 especular,	 e	 sua	 relação	 é	 bem	 entendida	 (às	 vezes,	 é
chamada	de	“T-dualidade”	–	T,	de	toro).14

Um	exemplo	típico	de	uma	B-brana	do	toro	T	é	uma	assim	chamada	zero-
brana,	que	está	concentrada	no	ponto	p	de	T.	Constata-se	que	a	A-brana	dual	de
Tv,	em	contraste,	vai	“se	espalhar”	por	todo	o	toro	Tv.	O	que	queremos	dizer	com
“se	espalhar”	requer	uma	explicação.	Sem	entrar	em	muitos	detalhes,	o	que	nos
levaria	 longe	 demais,	 essa	 A-brana	 de	 Tv	 é	 o	 próprio	 toro	Tv	 dotado	 de	 uma
estrutura	 adicional:	 uma	 representação	 de	 seu	 grupo	 fundamental	 no	 grupo
circular	 (similar	 àquelas	 que	 discutimos	 no	 capítulo	 15).	 Essa	 representação
determina-se	pela	posição	do	ponto	original	p	no	toro	T,	de	modo	que,	de	fato,
haja	 uma	 correspondência	 um-a-um	 entre	 as	 zero-branas	 de	 T	 e	 as	 Abranas
“espalhadas”	em	Tv.

O	fenômeno	é	similar	ao	que	acontece	na	assim	chamada	Transformada	de



Fourier,	muito	usada	em	processamento	de	sinais.	Se	aplicarmos	a	Transformada
de	Fourier	 num	 sinal	 concentrado	 perto	 de	 um	momento	 específico	 no	 tempo,
obteremos	um	sinal	que	parece	uma	onda.	O	último	“se	espalha”	sobre	a	 linha
que	representa	o	tempo,	como	exposto	na	figura.

A	 Transformada	 de	 Fourier	 também	 pode	 ser	 aplicada	 em	 diversos	 outros
tipos	 de	 sinais,	 e	 há	 uma	 transformada	 inversa,	 que	 permite	 a	 recuperação	 do
sinal	 original.	 Frequentemente,	 sinais	 complicados	 são	 transformados	 em
simples;	 é	 por	 isso	 que	 a	 Transformada	 de	 Fourier	 é	 útil	 em	 aplicações.	 Da
mesma	 forma,	 na	 simetria	 especular,	 branas	 complicadas	 de	 um	 toro
correspondem	a	branas	simples	de	outro,	e	vice-versa.

Constata-se	que	podemos	utilizar	a	simetria	especular	tórica	para	descrever	a
simetria	 especular	 entre	 as	 branas	 dos	 espaços	 de	 módulos	 de	 Hitchin.	 Nesse
caso,	 precisamos	 utilizar	 uma	 propriedade	 importante	 desses	 espaços,	 que	 foi
descrita	pelo	próprio	Hitchin.	A	 saber,	o	 espaço	de	módulos	de	Hitchin	é	uma
fibração.	A	base	da	fibração	é	um	espaço	vetorial,	e	as	fibras	são	 toros.	 Isto	é,
todo	o	espaço	é	uma	coleção	de	toros,	um	para	cada	ponto	da	base.	No	caso	mais
simples,	tanto	a	base	como	as	fibras	tóricas	são	bidimensionais,	e	a	fibração	se
parece	 com	 a	 figura	 abaixo	 (note	 que	 as	 fibras	 em	 pontos	 distintos	 da	 base
podem	ter	tamanhos	diferentes):

Considere	a	fibração	de	Hitchin	como	uma	caixa	de	roscas,	mas	perceba	que
são	roscas	ligadas	não	só	a	uma	grade	de	pontos	na	base	da	caixa	de	papelão,	e
sim	a	 todos	 os	 pontos	 da	 base.	Assim,	 temos	 uma	 infinidade	 de	 roscas	 –	 sem
dúvida,	Homer	Simpson	adoraria	isso!

Verifica-se	 que	 o	 espaço	 de	 módulos	 de	 Hitchin	 dual	 especular,	 aquele
associado	ao	grupo	dual	de	Langlands,	também	é	uma	rosca/fibração	tórica	sobre
a	mesma	base	 (“Roscas!	Há	alguma	coisa	que	eles	não	possam	 fazer?”).*	 Isso
significa	 que	 sobre	 cada	 ponto	 dessa	 base	 temos	 duas	 fibras	 tóricas:	 uma	 do
espaço	 de	 módulos	 de	 Hitchin	 no	 lado	 do	 A-modelo,	 e	 outra	 do	 espaço	 de
módulos	de	Hitchin	do	lado	do	B-modelo.	Além	disso,	esses	dois	toros	são	dual
especulares	entre	si,	no	sentido	descrito	acima	(se	um	deles	possui	raios	R1	e	R2,
então	o	outro	tem	raios	1/R1	e	R2).

Essa	observação	nos	dá	a	oportunidade	de	estudar	a	simetria	especular	entre



dois	espaços	de	módulos	de	Hitchin	com	relação	às	fibras,	utilizando	a	simetria
especular	entre	as	fibras	tóricas	duais.

Por	 exemplo,	 deixemos	 que	 p	 seja	 um	 ponto	 do	 espaço	 de	 módulos	 de
Hitchin	M(X,	 LG).	 Consideremos	 a	 zero-brana	 concentrada	 nesse	 ponto,	 Qual
será	o	dual	especular	A-brana	em	M(X,	G)?

O	ponto	p	pertence	ao	toro,	que	é	a	fibra	de	M(X,	LG)	sobre	um	ponto	b	da
base	(o	toro	esquerdo	da	figura	abaixo,	no	lado	do	B-modelo).	Considere	o	toro
dual,	que	é	a	fibra	de	M(X,	G)	sobre	o	mesmo	ponto	b	(o	toro	direito	da	figura,
no	lado	A-modelo).	A	A-brana	dual	em	M(X,	G)	que	estamos	procurando	será	a
A-brana	 “espalhada”	 sobre	 esse	 toro	 dual.	 Ela	 será	 a	 mesma	 brana	 dual	 que
obtemos	na	simetria	especular	entre	esses	dois	toros.

Esse	tipo	de	descrição	da	simetria	especular	com	relação	a	fibras	–	utilizando
fibrações	 tóricas	 duais	 –	 foi	 sugerida	 anteriormente	 por	 Andrew	 Strominger,
Shing-Tung	 Yau	 e	 Eric	 Zaslow,	 numa	 situação	 mais	 genérica.	 Atualmente,	 é
chamada	 de	 conjectura	 SYZ,	 ou	 mecanismo	 SYZ.15	 É	 uma	 ideia	 eficiente:
embora	 a	 simetria	 especular	 para	 toros	 duais	 seja	 bem	 entendida,	 a	 simetria
especular	para	variedades	gerais	(como	os	espaços	de	módulos	de	Hitchin)	ainda
parece	bastante	misteriosa.	Portanto,	podemos	ganhar	muito	reduzindo-a	ao	caso
tórico.	 Naturalmente,	 para	 sermos	 capazes	 de	 implementá-la,	 precisamos
representar	duas	variedades	duais	especulares	como	fibrações	tóricas	duais	sobre
a	 mesma	 base	 (essas	 fibrações	 também	 têm	 de	 satisfazer	 certas	 condições).
Felizmente,	temos	essas	fibrações	no	caso	dos	espaços	de	módulos	de	Hitchin	e,
assim,	 podemos	 pôr	 em	 ação	 o	mecanismo	 SYZ	 (em	 geral,	 as	 dimensões	 das
fibras	tóricas	são	maiores	do	que	dois,	mas	a	imagem	é	similar).16

Então,	utilizamos	a	simetria	especular	para	construir	a	relação	de	Langlands.
Em	primeiro	lugar,	constata-se	que	os	pontos	do	espaço	de	módulos	de	Hitchin
M(X,	 LG)	 são	 precisamente	 as	 representações	 do	 grupo	 fundamental	 da
superfície	de	Riemann	X,	em	LG	(veja	a	nota	1	deste	capítulo).	Consideremos	a
zero-brana	 concentrada	 nesse	 ponto.	De	 acordo	 com	 o	mecanismo	 SYZ,	 a	A-



brana	dual	vai	“se	espalhar”	sobre	o	toro	dual	(a	fibra	do	espaço	de	módulos	de
Hitchin	sobre	o	mesmo	ponto	da	base).

Kapustin	 e	 Witten	 não	 só	 descreveram	 essas	 A-branas	 em	 detalhes,	 mas
também	 explicaram	 como	 convertê-las	 em	 feixes	 automorfos	 da	 relação	 de
Langlands	geométrica.	Portanto,	a	relação	de	Langlands	é	alcançada	por	meio	do
fluxograma	a	seguir:

Um	 elemento	 essencial	 dessa	 construção	 é	 a	 aparência	 dos	 objetos
intermediários:	 as	 A-branas.	 De	 acordo	 com	 Kapustin	 e	Witten,	 a	 relação	 de
Langlands	pode	ser	feita	em	dois	passos:	primeiro	constroem	uma	A-brana	por
meio	da	 simetria	 especular.	Em	seguida,	um	 feixe	automorfo	a	partir	dessa	A-
brana.17

Até	agora,	só	discutimos	o	primeiro	passo:	a	simetria	especular.	No	entanto,
o	 segundo	 passo	 também	 é	muito	 interessante.	 De	 fato,	 a	 ligação	 entre	 as	A-
branas	 e	 os	 feixes	 automorfos	 foi	 um	 insight	 inovador	 de	 Kapustin	 e	Witten;
antes	 do	 trabalho	 deles,	 não	 se	 sabia	 que	 existia	 essa	 ligação.	 Além	 disso,
Kapustin	e	Witten	sugeriram	que	uma	ligação	similar	existe	numa	situação	muito
mais	 genérica.	 Essa	 ideia	 notável	 já	 estimulou	 uma	 grande	 quantidade	 de
pesquisas	matemáticas.

Tudo	isso,	como	diz	meu	pai,	é	bastante	pesado:	vimos	espaços	de	módulos	de
Hitchin,	 simetria	 especular,	 A-branas,	 B-branas,	 feixes	 automorfos…	 Uma
pessoa	 pode	 ficar	 com	 dor	 de	 cabeça	 só	 tentando	 acompanhar	 tudo	 isso.
Acreditem	em	mim:	mesmo	entre	os	especialistas,	poucas	pessoas	conhecem	os
detalhes	 práticos	 de	 todos	 os	 elementos	 dessa	 construção.	 No	 entanto,	 minha
intenção	não	é	que	vocês	aprendam	todos	eles.	Em	vez	disso,	quero	 indicar	as
ligações	lógicas	entre	esses	objetos	e	mostrar	o	processo	criativo	dos	cientistas
que	os	estudam:	o	que	os	motiva,	como	eles	aprendem	uns	com	os	outros,	como
o	conhecimento	que	adquirem	é	utilizado	para	promover	nosso	entendimento	das
questões-chave.

Contudo,	 para	 aliviar	 um	pouco	nosso	 fardo,	 eis	 um	quadro	 que	 ilustra	 as
analogias	 entre	 os	 objetos	 que	 discutimos	 e	 as	 colunas	 da	 pedra	 de	Roseta	 de
Weil,	 e	mais	 uma	 coluna	 extra	 correspondente	 à	 física	 quântica.	 Ele	 amplia	 o



quadro	 da	 página	 196.	 (Combinei	 as	 colunas	 esquerda	 e	 central	 da	 pedra	 de
Roseta	 de	 Weil,	 pois	 os	 objetos	 que	 aparecem	 nelas	 são	 muito	 similares
mutuamente.)

Ao	observar	 esse	quadro,	meu	pai	me	perguntou:	 como	Kapustin	 e	Witten
desenvolveram	 o	 Programa	 de	 Langlands?	 Claro	 que	 essa	 é	 uma	 pergunta
importante.	 Em	 primeiro	 lugar,	 ligar	 o	 Programa	 de	 Langlands	 à	 simetria
especular	 e	 à	 dualidade	 magnética	 permite	 o	 uso	 do	 poderoso	 arsenal	 dessas
áreas	 da	 física	 quântica,	 para	 promover	 novos	 avanços	 do	 Programa	 de
Langlands.	 Inversamente,	 as	 ideias	 do	 Programa	 de	 Langlands,	 transplantadas
para	 a	 física,	 motivaram	 os	 físicos	 a	 formular	 algumas	 perguntas	 sobre	 a
dualidade	 eletromagnética	 que	 eles	 jamais	 haviam	 formulado.	 Isso	 levou	 a
algumas	descobertas	 fascinantes.	Em	segundo	 lugar,	a	 linguagem	das	A-branas
acabou	se	revelando	bem	adaptada	ao	Programa	de	Langlands.	Muitas	dessas	A-
branas	possuem	uma	estrutura	muito	mais	simples	do	que	os	feixes	automorfos,
que	 são	 notoriamente	 complicados.	 Portanto,	 ao	 utilizar	 a	 linguagem	 das	 A-
branas,	podemos	desvendar	alguns	dos	mistérios	do	Programa	de	Langlands.

Quero	apresentar	um	exemplo	concreto	de	como	essa	nova	linguagem	pode
ser	 aplicada.	 Assim,	 comentarei	 a	 respeito	 de	 meu	 trabalho	 subsequente	 com
Witten,18	que	concluímos	em	2007.	Para	explicar	o	que	fizemos,	terei	de	falar	a
respeito	de	um	problema	que	até	agora	eu,	de	cerca	forma,	varri	para	debaixo	do
tapete.	Na	 discussão	 acima,	 supus	 que	 todas	 as	 fibras	 que	 apareciam	nos	 dois
espaços	de	módulos	de	Hitchin	são	toros	lisos	a	que	estamos	acostumados	(como
aqueles	 expostos	 nas	 figuras	 acima:	 roscas	 com	 formas	 perfeitas,	 por	 assim
dizer).	 De	 fato,	 isso	 é	 verdadeiro	 para	 a	 maioria	 das	 fibras.	 No	 entanto,	 há
algumas	 fibras	 especiais	 que	 parecem	 diferentes:	 são	 degenerações	 de	 toros
lisos.	Se	não	existissem	degenerações,	 o	mecanismo	SYZ	daria	uma	descrição
completa	da	simetria	especular	entre	as	branas	nos	dois	espaços	de	módulos	de
Hitchin.	Contudo,	a	presença	de	toros	degenerados	complica	muito	essa	simetria
especular.	 A	 parte	 mais	 interessante	 e	 complicada	 da	 simetria	 especular	 é,	 de
fato,	o	que	acontece	com	as	branas	que	“vivem”	nesses	toros	degenerados.

Em	 seu	 trabalho,	 Kapustin	 e	Witten	 só	 consideraram	 a	 simetria	 especular
limitada	 a	 toros	 lisos.	 Isso	 deixou	 em	 aberto	 a	 questão	 a	 respeito	 dos	 toros



degenerados.	Em	nosso	trabalho,	Witten	e	eu	explicamos	o	que	acontece	no	caso
dos	 toros	 degenerados	 mais	 simples,	 aquele	 com	 as	 assim	 chamadas
“singularidades	orbifold”,	como	a	do	toro	comprimido	exposto	abaixo:

De	 fato,	 é	 a	 imagem	 de	 uma	 fibra	 degenerada	 que	 surge	 no	 caso	 de	 que
nossa	superfície	de	Riemann	X	seja	ela	mesma	um	toro,	e	o	grupo	LG	seja	SO(3)
(isso	é	extraído	diretamente	do	meu	trabalho	com	Witten).	Nesse	caso,	a	base	da
fibração	de	Hitchin	é	um	plano.	Para	cada	ponto	nesse	plano,	exceto	três	pontos
especiais,	as	fibras	são	os	toros	lisos	normais.	Assim,	fora	desses	três	pontos,	a
fibração	de	Hitchin	é	 apenas	uma	 família	de	 toros/roscas	 lisos.	No	entanto,	na
vizinhança	 de	 cada	 um	 dos	 três	 pontos	 especiais,	 o	 “pescoço”	 da	 fibra
tórica/rosca	 colapsa,	 como	 exposto	 na	 próxima	 figura,	 em	 que	 rastreamos	 as
fibras	sobre	os	pontos	num	determinado	caminho	na	base.

É	 como	 se	Homer	Simpson	 ficasse	muito	 excitado	 com	o	 fato	 de	 ter	 uma
caixa	 com	uma	 infinidade	 de	 roscas	 que	 ele	 acidentalmente	 pisou,	 esmagando
algumas	 (mas	 não	 se	 preocupe	 com	Homer;	 ainda	 sobraria	 uma	 infinidade	 de
roscas	com	o	formato	perfeito).

Conforme	nos	aproximamos	do	ponto	marcado	na	base	(que	é	um	dos	 três
pontos	 especiais),	 o	 pescoço	 do	 toro	 na	 fibra	 se	 torna	 cada	 vez	mais	 fino,	 até
colapsar	 no	 ponto	 marcado.	 Na	 figura	 anterior,	 a	 fibra	 no	 ponto	 marcado	 é
exibida	sob	um	ângulo	diferente.	Não	é	mais	um	toro;	é	o	que	podemos	chamar
de	toro	“degenerado”.

A	pergunta	que	temos	de	responder	é	o	que	acontece	quando	a	zero-brana	no
espaço	 de	 módulos	 de	 Hitchin	 se	 concentra	 no	 ponto	 especial	 do	 toro
degenerado,	como	aquele	marcado	na	figura	acima,	em	que	o	pescoço	colapsa.
Os	matemáticos	chamam	isso	de	singularidade	orbifold.

No	 fim	 das	 contas,	 esse	 ponto	 possui	 um	grupo	 de	 simetria	 adicional.	No
exemplo	 exposto	 acima,	 é	 igual	 ao	 grupo	 de	 simetrias	 de	 uma	 borboleta.	 Em
outras	 palavras,	 consiste	 do	 elemento	 identidade	 e	 de	 um	outro	 elemento,	 que
correspondem	à	virada	das	asas	da	borboleta.	Isso	implica	que	não	existe	apenas
uma	 zero-brana,	mas	 sim	duas	 zero-branas	 distintas	 concentradas	 nesse	 ponto.



Então,	a	pergunta	é:	quais	serão	as	duas	A-branas	correspondentes	no	espaço	de
módulos	de	Hitchin	dual	especular?	(Nesse	caso,	note	que	G	será	o	grupo	SU(2),
que	é	o	grupo	dual	de	Langlands	de	SO(3).)

Como	 Witten	 e	 eu	 explicamos	 em	 nosso	 trabalho,	 em	 cada	 um	 dos	 três
pontos	especiais	na	base	da	fibração	de	Hitchin,	o	toro	degenerado	no	lado	dual
especular	parecerá	com	a	figura	a	seguir	(a	figura	é	extraída	de	nosso	trabalho).

Ele	 aparece	 na	 fibração	 de	 Hitchin	 de	 forma	 semelhante	 àquilo	 que	 foi
exposto	na	figura	anterior,	exceto	que	agora,	conforme	nos	aproximamos	de	um
dos	pontos	especiais	da	base,	o	pescoço	do	toro	na	fibra	se	torna	cada	vez	mais
fino	em	dois	lugares,	e	colapsa	quando	alcançamos	o	ponto	especial	na	base.

A	 fibra	 degenerada	 correspondente	 é	 bastante	 diferente	 da	 anterior,	 pois
agora	 o	 toro	 colapsa	 em	 dois	 pontos,	 em	 vez	 de	 um.	 Portanto,	 esse	 toro
degenerado	possui	dois	pedaços.	Os	matemáticos	os	chamam	de	componentes.
Neste	 momento,	 podemos	 responder	 à	 nossa	 pergunta:	 as	 duas	 A-branas	 que
estamos	 procurando	 (dual	 especular	 para	 as	 duas	 zero-branas	 concentradas	 no
ponto	singular	do	primeiro	toro	degenerado)	serão	as	A-branas	“espalhadas”	em
cada	um	dos	dois	componentes	do	toro	degenerado	dual.

Isso	é	um	protótipo	do	que	acontece	em	geral,	Quando	consideramos	os	dois
espaços	 de	 módulos	 de	 Hitchin	 como	 fibrações	 sobre	 a	 mesma	 base,	 haverá
fibras	degeneradas	nos	dois	 lados.	No	entanto,	os	mecanismos	de	degeneração
serão	diferentes:	se	do	lado	do	B-modelo	existir	uma	singularidade	orbifold	com
um	grupo	de	 simetria	 interno	 (como	o	grupo	da	borboleta	no	exemplo	acima),
então	a	fibra	do	lado	do	A-modelo	consistirá	de	diversos	componentes,	como	os
dois	 componentes	 na	 figura	 acima.	 Constata-se	 que	 existirão	 tantos	 desses
componentes	quanto	o	número	de	elementos	no	grupo	de	simetria	do	lado	do	B-
modelo.	 Isso	 assegura	 que	 as	 zero-branas	 concentradas	 nos	 pontos	 singulares
correspondam	 precisamente	 às	 A-branas	 “espalhadas”	 nesses	 distintos
componentes.

No	meu	 trabalho	com	Witten,	analisamos	esse	 fenômeno	em	detalhes.	Um
tanto	 surpreendentemente,	 isso	 nos	 levou	 a	 alguns	 novos	 insights	 não	 só
referentes	ao	Programa	de	Langlands	geométrico	para	 superfícies	de	Riemann,
mas	 também	à	coluna	central	da	pedra	de	Roseta	de	Weil,	 que	 trata	de	curvas



sobre	corpos	finitos.	Esse	é	um	bom	exemplo	de	como	as	ideias	e	os	insights	em
uma	área	(física	quântica)	podem	se	propagar	de	volta	às	raízes	do	Programa	de
Langlands.

É	nisso	que	reside	o	poder	dessas	ligações.	Agora	temos	não	três,	mas	quatro
colunas	na	pedra	de	Roseta	de	Weil:	a	quarta	é	para	a	 física	quântica,	Quando
descobrimos	 algo	 novo	nessa	 quarta	 coluna,	 consideramos	 quais	 devem	 ser	 os
resultados	 análogos	 nas	 outras	 três,	 e	 isso	 pode	 perfeitamente	 se	 tornar	 uma
fonte	de	novas	ideias	e	insights.

Em	abril	de	2007,	Witten	e	eu	começamos	a	trabalhar	nesse	projeto	quando	eu
estava	visitando	o	 instituto,	 em	Princeton,	 e	 o	 artigo	 foi	 finalizado	no	Dia	das
Bruxas	 (Halloween),	 em	 31	 de	 outubro	 (lembro-me	 bem	 da	 data,	 pois,	 após
publicá-lo	on-line,	fui	a	uma	festa	de	Halloween	para	comemorar).	Nesses	sete
meses,	estive	três	vezes	no	instituto,	ficando	cerca	de	uma	semana	em	cada	uma
das	 vezes.	 Todos	 os	 dias	 trabalhávamos	 juntos	 no	 confortável	 escritorio	 de
Witten.	No	restante	do	tempo,	estivemos	em	lugares	diferentes.	Naquele	período,
dividia	meu	 tempo	 entre	Berkeley	 e	 Paris,	 e	 também	passei	 duas	 semanas	 em
visita	 ao	 IMPA,	 Instituto	 de	Matemática	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 No	 entanto,	 meu
paradeiro	 não	 tinha	 importância.	 Desde	 que	 eu	 tivesse	 uma	 conexão	 com	 a
Internet,	 podíamos	 colaborar	 de	 maneira	 efetiva.	 Nos	 períodos	 mais	 intensos,
trocávamos	 uma	 dúzia	 de	 e-mails	 por	 dia,	 refletíamos	 a	 respeito	 das	 dúvidas,
enviávamos	rascunhos	do	artigo	um	ao	outro	etc.	Como	temos	o	mesmo	nome,
havia	 uma	 espécie	 de	 simetria	 especular	 entre	 nossos	 e-mails:	 cada	 um
começava	com	“Caro	Edward”	e	terminava	com	“Tudo	de	bom,	Edward”.

Essa	colaboração	me	deu	a	oportunidade	de	observar	Witten	de	perto.	Fiquei
impressionando	com	sua	capacidade	intelectual	e	sua	ética	de	trabalho.	Percebi
que	ele	pensa	muito	quanto	à	escolha	de	um	problema	a	enfrentar.	Comentei	isso
anteriormente	 no	 livro:	 há	 problemas	 que	 podem	 levar	 350	 anos	 para	 serem
resolvidos;	assim,	é	importante	avaliar	o	grau	de	importância	de	um	determinado
problema,	 em	 relação	 à	 probabilidade	 de	 sucesso	 num	 período	 de	 tempo
razoável.	Acho	que	Witten	tem	uma	grande	intuição	quanto	a	isso,	e	também	um
grande	 faro.	 E,	 após	 ele	 escolher	 o	 problema,	 é	 implacável	 na	 busca	 de	 sua
solução,	como	o	personagem	de	Tom	Cruise	no	filme	Colateral.	Sua	abordagem
é	criteriosa,	metódica,	movendo	céu	e	 terra.	Como	 toda	e	qualquer	pessoa,	 ele



fica	perplexo	e	confuso	de	vez	em	quando.	No	entanto,	Witten	sempre	encontra
um	caminho.	Em	muitos	níveis,	trabalhar	com	ele	foi	inspirador	e	enriquecedor.

Rapidamente,	a	pesquisa	a	respeito	da	interface	entre	o	Programa	de	Langlands	e
a	dualidade	eletromagnética	 tornou-se	um	tópico	quente,	que	desenvolveu	uma
vibrante	 área	 de	 pesquisa.	 Nesse	 processo,	 um	 papel	 importante	 foi
desempenhado	pelas	conferências	anuais	que	organizamos	no	Instituto	Kavli	de
Física	 Teórica,	 em	 Santa	 Barbara,	 na	Califórnia.	O	 diretor	 do	 instituto,	David
Gross,	ganhador	do	Prêmio	Nobel,	nos	deu	grande	apoio.

Em	 junho	 de	 2009,	 fui	 chamado	 para	 falar	 a	 respeito	 desses	 novos
desenvolvimentos	 no	 Séminaire	 Bourbaki.	 Um	 dos	 seminários	 de	 matemática
mais	 antigos	 do	 mundo,	 ele	 é	 reverenciado	 pela	 comunidade	 matemática.
Inúmeros	 matemáticos	 são	 atraídos	 para	 seus	 encontros	 no	 Instituto	 Henri
Poincaré,	 em	Paris,	 que	 acontecem	 durante	 um	 fim	 de	 semana,	 três	 vezes	 por
ano.	O	seminário	 foi	criado	pouco	depois	da	Segunda	Guerra	Mundial	por	um
grupo	 de	matemáticos	 jovens	 e	 ambiciosos	 que	 se	 denominaram	–	 usando	 um
nome	ficticio	–	Association	des	collaborateurs	de	Nicolás	Bourbaki	(Associação
dos	 colaboradores	 de	 Nicolas	 Bourbaki).	 A	 ideia	 do	 grupo	 foi	 reescrever	 os
fundamentos	da	matemática	por	meio	de	um	novo	padrão	de	 rigor,	baseado	na
teoria	 dos	 conjuntos	 iniciada	 por	 Georg	 Cantor,	 no	 final	 do	 século	XIX.	 Eles
tiveram	 um	 êxito	 apenas	 parcial,	 mas	 sua	 influência	 sobre	 a	 matemática	 foi
enorme.	André	Weil	foi	um	dos	membros	fundadores,	e	Alexander	Grothendieck
desempenhou	um	papel	importante	posteriormente.

O	 objetivo	 do	 Séminaire	 Bourbaki	 é	 relatar	 os	 desenvolvimentos	 mais
estimulantes	da	matemática.	Uma	comissão	secreta	que	escolhe	os	tópicos	e	os
palestrantes	 tem	desde	o	começo	seguido	a	 regra	de	que	seus	membros	devem
ter	menos	 de	 50	 anos.	Aparentemente,	 os	 fundadores	 do	movimento	Bourbaki
acreditavam	que	precisavam	constantemente	de	sangue	novo,	e	 isso	os	atendeu
muito	bem.	A	comissão	convida	os	palestrantes	e,	com	antecedência,	verifica	se
eles	 escrevem	 minuciosamente	 suas	 palestras.	 No	 seminário,	 cópias	 são
distribuídas	 para	 a	 plateia.	 Como	 se	 considera	 uma	 honra	 apresentar	 uma
palestra	no	seminário,	os	palestrantes	cumprem	a	solicitação.

O	 título	 do	 meu	 seminário	 era	 “Teoria	 de	 calibre	 e	 dualidade	 de
Langlands”.19	 Embora	 minha	 palestra	 fosse	 mais	 técnica	 e	 envolvesse	 mais



fórmulas	 e	 terminologia	 matemática,	 basicamente	 segui	 a	 história	 que	 relatei
neste	livro.	Comecei	com	a	pedra	de	Roseta	de	Weil,	apresentando	brevemente
cada	uma	das	três	colunas,	da	mesma	forma	que	fiz	aqui.	Como	Weil	foi	um	dos
fundadores	do	grupo	Bourbaki,	 achei	que	era	bastante	apropriado	discutir	 suas
ideias	 no	 seminário.	 Em	 seguida,	 foquei	 os	 desenvolvimentos	 mais	 recentes,
ligando	o	Programa	de	Langlands	e	a	dualidade	eletromagnética.

A	palestra	foi	bem	recebida.	Fiquei	feliz	de	ver	na	primeira	fila	Jean-Pierre
Serre,	 outro	 membro-chave	 do	 Bourbaki,	 uma	 lenda	 por	 legítimo	 direito.	 No
final,	 ele	 se	 aproximou	 de	 mim.	 Após	 formular	 algumas	 perguntas	 técnicas
perspicazes,	fez	uma	observação:

–	Achei	 interessante	 que	 você	 pense	 a	 respeito	 da	 física	 quântica	 como	 a
quarta	coluna	da	pedra	de	Roseta	de	Weil	–	ele	disse.	–	Sabe,	André	Weil	não	era
especialmente	 apreciador	 da	 física.	 Mas	 acho	 que,	 se	 ele	 estivesse	 aqui	 hoje,
concordaria	que	a	física	quântica	tem	um	papel	importante	a	desempenhar	nessa
história.

Este	foi	o	melhor	elogio	que	alguém	poderia	receber.

Nos	 últimos	 anos,	 muito	 progresso	 foi	 feito	 em	 relação	 ao	 Programa	 de
Langlands	 através	 de	 todas	 as	 colunas	 da	 pedra	 de	 Roseta	 de	 Weil.	 Ainda
estamos	longe	de	entender	inteiramente	seus	mistérios	mais	profundos,	mas	uma
coisa	é	clara:	o	programa	passou	pelo	teste	do	tempo.	Hoje	em	dia,	vemos	com
mais	clareza	que	ele	nos	levou	a	algumas	das	perguntas	mais	fundamentais	em
matemática	e	física.

Essas	 ideias	 são	 tão	 essenciais	 hoje	 quanto	 foram	 quando	 Langlands
escreveu	 sua	 carta	 para	 André	 Weil,	 quase	 cinquenta	 anos	 atrás.	 Não	 sei	 se
conseguiremos	 encontrar	 todas	 as	 respostas	nos	próximos	 cinquenta	 anos,	mas
não	resta	dúvida	de	que	eles	serão	no	mínimo	tão	estimulantes	quanto	foram	os
últimos.	 E	 talvez	 alguns	 dos	 leitores	 deste	 livro	 tenham	 a	 oportunidade	 de
contribuir	para	esse	projeto	fascinante.

O	 Programa	 de	 Langlands	 foi	 o	 foco	 deste	 livro.	 Acho	 que	 esse	 programa
proporciona	 uma	 boa	 visão	 panorâmica	 da	matemática	moderna:	 sua	 estrutura
conceitual	profunda,	seus	 insights	 inovadores,	suas	conjecturas	tentadoras,	seus
teoremas	profundos	e	suas	ligações	inesperadas	entre	campos	distintos.	Também
ilustra	 os	 vínculos	 intricados	 entre	 a	 matemática	 e	 a	 física	 e	 o	 diálogo



mutuamente	 enriquecedor	 entre	 essas	 duas	 matérias.	 Portanto,	 exemplifica	 as
quatro	 qualidades	 das	 teorias	 matemáticas	 que	 discutimos	 no	 capítulo	 2:
universalidade,	objetividade,	resistência	e	aplicabilidade	no	mundo	físico.

Claro	 que	 existem	 muitas	 outras	 áreas	 fascinantes	 da	 matemática.	 Na
literatura,	 algumas	 foram	expostas	 aos	 leigos;	 outras,	 não.	Como	Henry	David
Thoreau	afirmou:20	“Ouvimos	falar	da	poesia	da	matemática,	mas	muito	pouco
dela	já	foi	cantado.”	Infelizmente,	suas	palavras	parecem	verdadeiras	hoje,	mais
de	150	anos	depois	que	ele	as	escreveu;	o	que	quer	dizer	que	nós,	matemáticos,
precisamos	 realizar	 um	 trabalho	melhor	 de	 revelação	 do	 poder	 e	 da	 beleza	 de
nosso	 assunto	 para	 um	 público	 mais	 amplo.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 espero	 que	 a
história	do	Programa	de	Langlands	incite	a	curiosidade	dos	leitores	a	respeito	da
matemática	e	os	motive	a	aprender	mais.



*Nesse	 aspecto,	Hitchin	 cita	 o	 grande	poeta	 alemão	Goethe:	 “Os	matemáticos	 são	 como	 franceses:
independente	 do	 que	 você	 diga	 a	 eles,	 eles	 traduzem	 em	 sua	 própria	 língua,	 e,	 imediatamente,	 é	 algo
inteiramente	diferente.”

*Frase	de	Homer	Simpson,	personagem	da	série	de	TV	Os	Simpsons.	(N.	do	T.)



Capítulo	18

Em	busca	da	fórmula	do	amor

Em	2008,	fui	convidado	a	realizar	pesquisas	e	palestras	sobre	meu	trabalho	em
Paris,	 como	 beneficiário	 da	 recém-criada	Chaire	 d’Excellence,	 concedida	 pela
Fondation	Sciences	Mathématiques	de	Paris.

Paris	 é	 um	 dos	 centros	 mundiais	 da	 matemática;	 também	 é	 a	 capital	 do
cinema.	Estando	ali,	senti-me	inspirado	a	realizar	um	filme	sobre	a	matemática.
Nos	 filmes	 convencionais,	 os	 matemáticos	 são	 geralmente	 retratados	 como
excêntricos	 e	 desajustados	 sociais,	 à	 beira	 da	 doença	 mental,	 reforçando	 o
estereótipo	de	um	sujeito	chato	e	insensível,	muito	distante	da	realidade.	Quem
pode	querer	uma	vida	assim	para	 si,	 realizando	um	 trabalho	que	 supostamente
não	tem	nada	a	ver	com	nada?

Quando	voltei	para	Berkeley,	 em	dezembro	de	2008,	 senti	o	desejo	de	dar
vazão	 à	 minha	 energia	 artística.	 Meu	 vizinho,	 dornas	 Farber,	 é	 um	 escritor
maravilhoso	 e	 ensina	 escrita	 criativa	 na	 Universidade	 da	 Califórnia,	 em
Berkeley.

–	 Que	 tal	 escrevermos	 um	 roteiro	 juntos	 a	 respeito	 de	 um	 escritor	 e	 um
matemático?	–	perguntei-lhe.

Tom	gostou	da	ideia	e	sugeriu	que	ambientássemos	a	história	numa	praia	no
sul	da	França.	Decidimos	que	o	filme	começaria	dessa	maneira:	um	escritor	e	um
matemático,	num	lindo	dia	de	sol,	sentados	em	mesas	vizinhas,	num	café	ao	ar
livre,	na	praia.	Eles	apreciam	a	beleza	que	os	cerca,	entreolham-se	e	começam	a



conversar.	O	que	acontece	a	seguir?
Começamos	a	escrever.	O	processo	era	similar	à	maneira	pela	qual	colaboro

com	matemáticos	e	físicos.	Mas	também	era	diferente:	achar	as	palavras	certas
para	descrever	os	sentimentos	e	as	emoções	dos	personagens,	alcançar	o	cerne
da	 história.	 A	 estrutura	 era	 muito	 mais	 fluida	 e	 livre	 do	 que	 eu	 estava
acostumado.	E	ali	estava	eu,	ao	 lado	de	um	grande	escritor,	por	quem	eu	 tinha
muito	respeito	e	admiração.	Felizmente	para	mim,	Tom	não	procurou	impor	sua
vontade,	 mas	 me	 tratou	 como	 igual,	 deixando-me	 desenvolver	 minhas
habilidades	como	escritor.	Como	os	mentores	que	me	orientaram	no	mundo	da
matemática,	Tom	me	ajudou	a	 ingressar	no	mundo	da	 literatura,	pelo	que	serei
sempre	grato.

Em	 um	 dos	 diálogos,	 o	 matemático	 discute	 com	 o	 escritor	 a	 respeito	 do
“problema	 dos	 dois	 corpos”.	 Refere-se	 a	 dois	 objetos	 (corpos)	 que	 interagem
somente	um	com	o	outro,	como	uma	estrela	e	um	planeta	 (ignoramos	 todas	as
outras	forças	agindo	neles).	Há	uma	fórmula	matemática	simples	que	prevê	com
precisão	 suas	 trajetórias	durante	 todo	o	 tempo	no	 futuro	 sabendo-se	a	 força	de
atração	entre	eles.	Quão	diferente,	porém,	da	interação	de	dois	corpos	humanos;
dois	amantes	ou	dois	amigos.	Neste	caso,	mesmo	se	o	problema	de	dois	corpos
possuir	solução,	não	será	uma	só.

Nosso	roteiro	 trata	da	colisão	entre	o	mundo	real	e	o	mundo	da	abstração:
para	 Richard,	 o	 escritor,	 é	 o	 mundo	 da	 literatura	 e	 da	 arte;	 para	 Philip,	 o
matemático,	o	mundo	da	ciência	e	da	matemática.	Cada	um	deles	é	fluente	em
seu	respectivo	domínio	abstrato,	mas	de	que	maneira	isso	afeta	o	comportamento
no	 mundo	 real?	 Philip	 está	 tentando	 lidar	 com	 a	 dicotomia	 entre	 a	 verdade
matemática,	em	que	ele	é	especialista,	e	a	verdade	humana,	em	que	ele	não	é.	Ele
sabe	 que	 abordar	 os	 problemas	 da	 vida	 da	 mesma	 forma	 que	 os	 problemas
matemáticos	nem	sempre	ajuda.

Tom	e	eu	 também	perguntamos:	podemos	ver	 as	diferenças	e	 semelhanças
entre	arte	e	ciência	–	as	“duas	culturas”,	como	C.	P.	Snow	as	chamou1	–	através
das	narrativas	desses	dois	homens?	De	fato,	uma	pessoa	pode	interpretar	o	filme
como	 uma	 metáfora	 sobre	 os	 dois	 lados	 da	 mesma	 personalidade:	 o	 lado
esquerdo	e	o	direito	do	cérebro,	por	assim	dizer.	Eles	estão	em	constante	disputa,
mas	 também	 dão	 forma	 um	 ao	 outro:	 duas	 culturas	 coexistindo	 numa	 única
mente.



Em	nosso	roteiro,	os	personagens	trocam	histórias	de	seus	relacionamentos
passados,	 amores	 encontrados	 e	 perdidos,	 mágoas.	 E	 eles	 conhecem	 diversas
mulheres	ao	longo	do	dia;	assim,	podemos	ver	os	dois	homens	usarem	a	paixão
pelas	 suas	 profissões	 como	 meios	 de	 sedução.	 Também	 há	 bastante	 interesse
mútuo	entre	eles,	mas,	ao	mesmo	tempo,	um	conflito	está	fermentando,	e	alcança
uma	conclusão	inesperada	no	fim.

Intitulamos	nosso	roteiro	de	The	Two-Body	Problem	(O	problema	dos	dois
corpos),	e	o	publicamos	como	um	livro.2	Sua	versão	teatral	foi	apresentada	em
Berkeley,	dirigida	por	Barbara	Oliver,	diretora	premiada.	Foi	a	primeira	vez	que
me	aventurei	no	mundo	das	artes,	e	fiquei	tanto	surpreso	quanto	satisfeito	com	a
reação	 da	 plateia.	 Por	 exemplo,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 considerou	 tudo	 que
aconteceu	ao	matemático	no	roteiro	como	autobiográfico.	Claro	que	muitas	das
minhas	experiências	da	vida	real	contribuíram	para	a	criação	de	The	Two-Body
Problem.	 Por	 exemplo,	 tive	 uma	 namorada	 russa	 em	 Paris,	 e	 algumas	 das
qualidades	 de	 Natalia,	 namorada	 de	 Philip	 no	 roteiro,	 foram	 inspiradas	 nas
qualidades	dela.	Algumas	cenas	foram	baseadas	na	minha	experiência,	e	outras,
na	de	Tom.	No	entanto,	como	escritor,	você	é	movido	principalmente	pelo	desejo
de	 criar	 personagens	 instigantes	 e	 uma	 história	 envolvente.	 Depois	 que
decidimos	 o	 que	 queríamos	 transmitir,	 tivemos	 de	 moldar	 os	 personagens	 de
determinado	modo.	Aquelas	experiências	da	vida	real	ficaram	tão	embelezadas	e
distorcidas	 que	 não	 eram	 mais	 nossas.	 Os	 protagonistas	 de	 The	 Two-Body
Problem	ganharam	vida	própria,	para	a	obra	se	tornar	arte.

Quando	começamos	a	procurar	um	produtor	para	nos	ajudar	a	 transformar	The
Two-Body	 Problem	 num	 filme	 de	 longa-metragem,	 achei	 que	 valeria	 a	 pena
realizar	 um	projeto	 cinematográfico	 numa	 escala	menor.	No	momento	 em	que
voltei	a	Paris,	para	dar	continuidade	à	minha	Chaire	d’Excellence,	em	abril	de
2009,	um	amigo,	o	matemático	Pierre	Schapira,	apresentou-me	a	Reine	Graves,
jovem	 e	 talentosa	 diretora.	 Ex-modelo	 de	 moda,	 ela	 dirigira	 alguns	 curtas-
metragens	 originais	 e	 arrojados	 (um	 dos	 quais	 ganhou	 o	 prêmio	 Pasolini,	 no
Festival	de	Filmes	Censurados,	em	Paris).	Num	almoço	marcado	por	Pierre,	nos
demos	bem	logo	de	cara.	Sugeri	trabalharmos	juntos	num	curta-metragem	sobre
matemática,	e	Reine	gostou	da	ideia.	Meses	depois,	quando	indagada	a	respeito
disso,	ela	disse	que	achava	que	essa	era	uma	das	últimas	áreas	restantes	na	qual



havia	uma	paixão	autêntica.3

Quando	 começamos	 a	 trocar	 ideias,	 mostrei	 a	 Reine	 algumas	 fotos	 que
fizera,	nas	quais	pintei	 (digitalmente)	 tatuagens	de	fórmulas	matemáticas	sobre
corpos	 humanos.	 Reine	 gostou	 delas,	 e	 decidimos	 que	 tentaríamos	 fazer	 um
filme	envolvendo	a	tatuagem	de	uma	fórmula.

A	tatuagem,	como	tipo	de	arte,	originou-se	no	Japão.	Visitei	o	país	algumas
vezes	(para	trabalhar	com	Feigin,	que	tinha	passado	seus	verões	na	Universidade
de	Quioto)	 e	 sou	 fascinado	pela	 cultura	 japonesa.	Previsivelmente,	Reine	 e	 eu
buscamos	 inspiração	 no	 cinema	 japonês.	Um	 filme	 era	Rito	 de	 amor	 e	morte,
adaptação	 de	 um	 conto	 de	Yukio	Mishima,	 grande	 escritor	 japonês.	O	próprio
Mishima	dirigira	e	protagonizara	o	filme.

O	filme	é	em	preto	e	branco,	e	se	desenrola	num	cenário	austero	e	estilizado
típico	 do	 teatro	Nô	 japonês.	Não	 tem	 diálogos,	mas	 há	 uma	 trilha	musical	 da
ópera	Tristão	e	 Isolda,	 de	Wagner.	Há	 dois	 personagens:	 um	 jovem	 oficial	 da
Guarda	Imperial,	o	tenente	Takeyama,	e	sua	mulher,	Reiko.	Os	amigos	do	oficial
realizam	 um	 golpe	 de	 Estado	 fracassado	 (aqui	 o	 filme	 refere-se	 aos
acontecimentos	reais	de	fevereiro	de	1936,	que	Mishima	achava	que	tiveram	um
efeito	 dramático	 sobre	 a	 história	 japonesa).	 O	 tenente	 recebe	 a	 ordem	 de
executar	 os	 perpetradores	 do	 golpe,	 mas	 não	 o	 consegue	 fazer,	 pois	 são	 seus
amigos	íntimos.	No	entanto,	ninguém	pode	desobedecer	às	ordens	do	imperador.
A	única	saída	é	o	suicídio	ritual,	ou	seja,	o	seppuku	(ou	haraquiri).

Embora	 tivesse	 apenas	 29	 minutos	 de	 duração,	 o	 filme	 me	 tocou
profundamente.	Fui	capaz	de	sentir	o	vigor	e	a	clareza	da	visão	de	Mishima.	Sua
atuação	era	vigorosa,	bruta,	contumaz.	Podemos	discordar	de	suas	ideias	(e,	de
fato,	 sua	 visão	 de	 uma	 ligação	 íntima	 entre	 amor	 e	morte	 não	me	 atrai),	mas
tenho	muito	respeito	pelo	autor,	por	ser	tão	forte	e	inflexível.

O	filme	de	Mishima	ia	contra	as	convenções	habituais	do	cinema:	era	mudo,
com	 textos	 escritos	 entre	 os	 “capítulos”	 do	 filme,	 para	 explicar	 o	 que	 iria
acontecer	a	seguir.	Era	teatral,	com	as	cenas	cuidadosamente	representadas,	com
poucos	movimentos.	No	entanto,	fiquei	encantado	com	a	emoção	subjacente	(na
ocasião,	 não	 tinha	 conhecimento	 da	 estranha	 semelhança	 da	 própria	 morte	 de
Mishima	com	o	que	aconteceu	em	seu	filme).

Talvez	 o	 filme	 repercutisse	 tanto	 em	 mim	 pelo	 fato	 de	 que	 Reine	 e	 eu
também	 estávamos	 tentando	 criar	 algo	 não	 convencional,	 para	 falar	 de



matemática	de	uma	maneira	que	ninguém	fizera	antes.	Achei	que	Mishima	criara
um	arcabouço	estético	e	uma	linguagem	que	estávamos	procurando.	Liguei	para
Reine.

–	Assisti	ao	filme	de	Mishima.	É	incrível.	Deveríamos	fazer	um	filme	assim
–	eu	disse.

–	OK.	Mas	será	sobre	o	quê?
Subitamente,	 as	 palavras	 começaram	 a	 jorrar	 de	minha	 boca.	 Tudo	 estava

absolutamente	claro.
–	Um	matemático	cria	uma	fórmula	do	amor	–	afirmei.	–	Mas	ele	descobre	o

outro	lado	da	fórmula:	ela	pode	ser	usada	tanto	para	o	mal	quanto	para	o	bem.
Ele	descobre	que	tem	de	esconder	a	fórmula,	para	evitar	que	ela	caia	em	mãos
erradas.	E	ele	decide	tatuá-la	no	corpo	da	mulher	amada.

–	Parece	excelente.	Você	tem	alguma	ideia	para	o	título?
–	Hmmm…	Que	tal	Rites	of	Love	and	Math	(Ritos	de	amor	e	matemática)?
E,	assim,	a	ideia	do	filme	nasceu.
Nós	 o	 imaginamos	 como	 uma	 alegoria,	 mostrando	 que	 uma	 fórmula

matemática	pode	ser	bela,	como	um	poema,	uma	pintura	ou	uma	obra	musical.	A
ideia	 era	 agradar	 não	 ao	 cerebral,	 mas	 sim	 ao	 intuitivo	 e	 visceral.	 Deixar	 os
espectadores	primeiro	sentirem,	em	vez	de	entenderem.	Achamos	que	enfatizar
os	 elementos	 humanos	 e	 espirituais	 da	 matemática	 ajudaria	 a	 inspirar	 a
curiosidade	do	espectador.

A	 matemática,	 em	 particular,	 e	 a	 ciência,	 em	 geral,	 são	 muitas	 vezes
apresentadas	como	frias	e	sem	vida.	Na	realidade,	o	processo	de	criar	uma	nova
matemática	 é	 uma	busca	 apaixonada,	 uma	 experiência	 profundamente	 pessoal,
exatamente	como	criar	arte	e	música.	Exige	amor	e	dedicação,	uma	luta	contra	o
desconhecido	e	consigo	mesmo	que	provoca	emoções	fortes.	E	as	fórmulas	que
você	 descobre	 realmente	 o	 impressionam,	 exatamente	 como	 as	 tatuagens	 no
filme.

Em	nosso	filme,	um	matemático	descobre	a	“fórmula	do	amor”.	Claro	que
isso	 é	 uma	 metáfora:	 sempre	 estamos	 tentando	 alcançar	 um	 entendimento
completo,	 uma	 clareza	 definitiva,	 saber	 tudo.	 No	 mundo	 real,	 temos	 de	 nos
contentar	com	o	conhecimento	e	o	entendimento	parciais.	Mas	o	que	aconteceria
se	 alguém	 fosse	 capaz	 de	 descobrir	 a	 Verdade	 final;	 e	 se	 ela	 pudesse	 ser
enunciada	por	uma	fórmula	matemática?	Esta	seria	a	fórmula	do	amor.



Henry	David	Thoreau	afirmou	de	modo	eloquente:4

	

A	afirmação	mais	marcante	e	bela	de	qualquer	verdade	deve	assumir	no	fim	a	forma
matemática.	 Podemos	 assim	 simplificar	 as	 regras	 de	 filosofia	 moral	 e	 também	 da
aritmética,	pois	uma	única	fórmula	expressaria	as	duas.

Mesmo	 se	 uma	 única	 fórmula	 não	 fosse	 eficiente	 para	 explicar	 tudo,	 as
fórmulas	 matemáticas	 são	 algumas	 das	 expressões	 mais	 puras,	 versáteis	 e
econômicas	 da	 verdade	 conhecidas	 pela	 humanidade.	 Elas	 transmitem
conhecimento	atemporal	e	valioso,	imune	a	modas	passageiras,	e	comunicam	o
mesmo	 significado	 para	 qualquer	 um	 que	 entra	 em	 contato	 com	 elas.	 As
verdades	 que	 expressam	 são	 as	 verdades	 necessárias,	 são	 os	 faróis	 firmes	 da
realidade	norteando	a	humanidade	através	do	tempo	e	espaço.

Heinrich	Hertz,	que	demonstrou	a	existência	das	ondas	eletromagnéticas,	e
cujo	 sobrenome	 é	 utilizado	 agora	 como	 unidade	 de	 frequência,	 expressou	 sua
admiração	da	seguinte	maneira:5

Ninguém	é	capaz	de	escapar	da	sensação	de	que	essas	fórmulas	matemáticas
possuem	existência	independente	e	inteligência	própria,	que	são	mais	sábias	do
que	nós	somos,	ainda	mais	sábias	do	que	seus	descobridores.

Hertz	 não	 está	 sozinho	 em	 seu	 sentimento.	 A	 maioria	 dos	 praticantes	 da
matemática	acredita	que	as	fórmulas	e	ideias	habitam	um	mundo	distinto.	Robert
Langlands	 afirma	 que	 a	 matemática	 “muitas	 vezes	 surge	 na	 forma	 de
insinuações,	uma	palavra	que	sugere	que	a	matemática,	e	não	só	seus	conceitos
básicos,	 existe	 independentemente	de	nós.	É	uma	noção	difícil	 de	 aceitar,	mas
também	difícil	de	ser	ignorada	por	um	matemático	profissional”.6	Isso	é	ecoado
por	outro	matemático	eminente,	Yuri	Manin	(o	mentor	de	Drinfeld),	que	fala	a
respeito	de	uma	“visão	do	grande	Castelo	da	Matemática,	imponente	em	algum
lugar	 do	 Mundo	 Platônico	 das	 Ideias,	 que	 (os	 matemáticos)	 descobrem	 de
maneira	humilde	e	devotada	(em	vez	de	inventar)”.7

Desse	ponto	de	vista,	os	grupos	de	Galois	foram	descobertos	pelo	prodígio
francês,	em	vez	de	inventados	por	ele.	Até	ser	descoberto,	esse	conceito	vivia	em
algum	 lugar	 nos	 jardins	 encantados	 do	mundo	 ideal	 da	matemática,	 esperando
para	ser	encontrado.	Mesmo	se	os	documentos	de	Galois	tivessem	sumido	e	não
houvesse	 sido	 dado	 a	 ele	 o	 devido	 crédito	 por	 sua	 descoberta,	 exatamente	 os



mesmos	grupos	teriam	sido	descobertos	por	outra	pessoa.
Compare	 isso	 com	 as	 descobertas	 de	 outras	 áreas	 do	 esforço	 humano:	 se

Steve	Jobs	não	tivesse	voltado	para	a	Apple,	talvez	jamais	tivéssemos	conhecido
iPods,	 iPhones	 e	 iPads.	 Outras	 inovações	 tecnológicas	 teriam	 sido	 feitas,	 mas
não	há	motivo	para	esperar	que	os	mesmos	elementos	tivessem	sido	encontrados
por	outros.	Em	contraste,	as	verdades	matemáticas	são	inevitáveis.

Frequentemente,	o	mundo	habitado	pelos	 conceitos	 e	 ideias	matemáticas	 é
chamado	de	mundo	platônico	da	matemática,	em	homenagem	a	Platão,	filósofo
grego,	 que	 foi	 o	 primeiro	 a	 afirmar	 que	 as	 entidades	 matemáticas	 são
independentes	de	nossas	atividades	racionais.8	No	 livro	The	Road	 to	Reality,	o
aclamado	 físico-matemático	 Roger	 Penrose	 diz	 que	 as	 asserções	 matemáticas
que	pertencem	ao	mundo	platônico	da	matemática	“são	exatamente	aquelas	que
são	 objetivamente	 verdadeiras.	 Dizer	 que	 alguma	 asserção	 matemática	 possui
uma	 existência	 platônica	 é	 dizer	 simplesmente	 que	 é	 verdadeira	 num	 sentido
objetivo”.	Da	mesma	 forma,	 as	 noções	matemáticas	 “possuem	 uma	 existência
platônica	porque	são	noções	objetivas”.9

Como	Penrose,	acredito	que	o	mundo	platônico	da	matemática	é	distinto	dos
mundos	 físico	 e	 mental.	 Por	 exemplo,	 consideremos	 o	 Último	 Teorema	 de
Fermat.	Em	seu	livro,	Penrose	pergunta	de	modo	retórico	se	“concordamos	que	a
asserção	de	Fermat	era	sempre	válida,	muito	antes	de	Fermat	realmente	fazê-la,
ou	 [se]	 sua	 validade	 [é]	 uma	 questão	 meramente	 cultural,	 dependente	 de
quaisquer	 padrões	 subjetivos	 da	 comunidade	 dos	 matemáticos	 humanos”.10

Valendo-se	 da	 tradição	 consagrada	 pelo	 tempo	 da	 argumentação	 por	 meio	 de
reductio	 ad	ab-surdum	 (“redução	 ao	 absurdo”,	 em	 latim),	 Penrose	mostra	 que
abraçar	 a	 intepretação	 subjetiva	 nos	 leva	 rapidamente	 a	 asserções	 que	 são
“evidentemente	 absurdas”,	 enfatizando	 a	 independência	 do	 conhecimento
matemático	de	qualquer	atividade	humana.

Kurt	 Gödel,	 cujo	 trabalho	 –	 sobretudo,	 os	 celebrados	 teoremas	 da
incompletude	–	revolucionou	a	lógica	matemática,	era	um	defensor	despudorado
dessa	visão.	Ele	afirmou	que	os	conceitos	matemáticos	“formam	uma	realidade
objetiva	por	sua	própria	conta,	que	não	podemos	criar	ou	mudar,	mas	só	perceber
e	descrever”.11	Em	outras	palavras,	“a	matemática	descreve	uma	realidade	não
sensitiva,	que	existe	independentemente	tanto	dos	atos	como	das	disposições	da
mente	 humana,	 apenas	 sendo	 percebida,	 e,	 provavelmente,	 de	 modo	 muito



incompleto,	pela	mente	humana”.12

O	 mundo	 platônico	 da	 matemática	 também	 existe	 independentemente	 da
realidade	física.	Por	exemplo,	como	discutimos	no	capítulo	16,	os	 instrumentos
das	 teorias	 de	 calibre	 foram	 desenvolvidos	 originalmente	 pelos	 matemáticos,
sem	 qualquer	 referência	 à	 física.	De	 fato,	 constatou-se	 que	 apenas	 três	 desses
modelos	 descrevem	 forças	 conhecidas	 da	 natureza	 (eletromagnética,	 fraca	 e
forte).	Elas	correspondem	a	três	grupos	de	Lie	específicos	(grupo	circular,	SU(2)
e	SU(3),	 respectivamente),	 embora	 exista	 uma	 teoria	 de	 calibre	 para	qualquer
grupo	 de	 Lie.	 As	 teorias	 de	 calibre	 associadas	 aos	 grupos	 de	 Lie	 diferentes
daquelas	 três	 são	 perfeitamente	 sólidas	 matematicamente,	 mas	 não	 existem
ligações	conhecidas	entre	elas	e	o	mundo	real.	Além	disso,	discutimos	sobre	as
extensões	 supersimétricas	 dessas	 teorias	 de	 calibre,	 que	 podemos	 analisar
matematicamente,	ainda	que	a	 supersimetria	não	seja	encontrada	na	natureza	e
muito	possivelmente	não	esteja	presente	nela.	Modelos	similares	também	fazem
sentido	matematicamente	num	espaço-tempo	que	possui	dimensão	diferente	de
quatro.	 Há	 muitos	 outros	 exemplos	 de	 teorias	 matemáticas	 valiosas,	 que	 não
estão	ligadas	diretamente	a	qualquer	tipo	de	realidade	física.

Em	 seu	 livro	 Shadows	 of	 the	 Mind,	 Roger	 Penrose	 fala	 a	 respeito	 do
triângulo	composto	pelo	mundo	físico,	o	mundo	mental	e	o	mundo	platônico	da
matemática.13	Eles	são	distintos,	mas	estão	profundamente	entrelaçados.	Ainda
não	entendemos	plenamente	como	estão	ligados,	mas	uma	coisa	é	clara:	cada	um
afeta	 nossas	 vidas	 de	 maneira	 profunda.	 No	 entanto,	 enquanto	 todos	 nós
valorizamos	 a	 importância	 dos	 mundos	 físico	 e	 mental,	 muitos	 continuam
alegremente	ignorantes	quanto	ao	mundo	da	matemática.	Acredito	que,	quando
nos	dermos	conta	dessa	realidade	oculta	e	utilizarmos	seus	poderes	inexplorados,
ocorrerá	 em	 nossa	 sociedade	 uma	 mudança	 com	 as	 dimensões	 da	 Revolução
Industrial.

Do	 meu	 ponto	 de	 vista,	 a	 objetividade	 do	 conhecimento	 matemático	 é	 a
fonte	de	suas	possibilidades	 ilimitadas.	Essa	qualidade	diferencia	a	matemática
de	qualquer	outro	tipo	de	esforço	humano.	Acredito	que	entender	o	que	está	por
trás	dessa	qualidade	elucidará	os	mistérios	mais	profundos	da	realidade	física,	da
consciência	 e	 das	 inter-relações	 entre	 ambas.	Em	outras	 palavras,	 quanto	mais
perto	 chegarmos	do	mundo	platônico	da	matemática,	mais	 poder	 teremos	para
entender	o	mundo	ao	nosso	redor	e	o	nosso	lugar	nele.



Felizmente,	 nada	 pode	 nos	 deter	 de	 nos	 aprofundarmos	 nessa	 realidade
platônica	 e	 integrá-la	 em	 nossas	 vidas.	 O	 verdadeiramente	 notável	 é	 a
democracia	inerente	da	matemática:	enquanto	algumas	partes	dos	mundos	físico
e	mental	podem	ser	percebidas	ou	interpretadas	de	modo	diferente	por	distintas
pessoas,	ou	podem	até	mesmo	não	ser	acessíveis	a	alguns	de	nós,	os	conceitos	e
as	equações	são	percebidos	da	mesma	maneira	e	pertencem	a	todos	igualmente.
Ninguém	 tem	 o	monopólio	 sobre	 o	 conhecimento	matemático;	 ninguém	 pode
reivindicar	 uma	 fórmula	ou	 ideia	 como	 sua	 invenção;	 ninguém	pode	patentear
uma	 fórmula!	 Albert	 Einstein,	 por	 exemplo,	 não	 seria	 capaz	 de	 patentear	 sua
fórmula	 E	 =	 mc2.	 Pois,	 se	 correta,	 uma	 fórmula	 matemática	 enuncia	 uma
verdade	 eterna	 a	 respeito	 do	 universo.	 Portanto,	 ninguém	 pode	 clamar	 sua
propriedade;	ela	é	nossa,	e	podemos	compartilhá-la	à	vontade.14	Rico	ou	pobre,
negro	 ou	 branco,	 jovem	 ou	 adulto,	 ninguém	 pode	 tirar	 essas	 fórmulas	 de	 nós.
Nesse	mundo,	nada	é	tão	profundo	e	elegante,	e,	no	entanto,	tão	disponível	para
todos.

Seguindo	Mishima,	o	destaque	do	cenário	austero	de	Rites	of	Love	and	Math	era
uma	grande	caligrafia	pendurada	na	parede.	No	 filme	de	Mishima,	a	caligrafia
dizia	shisei	–	sinceridade.	O	filme	dele	tratava	de	sinceridade	e	honra.	O	nosso
tratava	da	verdade,	de	modo	tão	natural	que	achamos	que	nossa	caligrafia	devia
significar	verdade.	E	decidimos	fazer	isso	não	em	japonês,	mas	em	russo.

A	palavra	“verdade”	tem	duas	traduções	em	russo.	A	mais	familiar,	pravda,
refere-se	 à	 verdade	 factual,	 como	uma	 notícia	 (por	 isso,	 era	 o	 nome	 do	 jornal
oficial	do	Partido	Comunista	da	URSS).	A	outra,	 istina,	 significa	uma	verdade
mais	 profunda,	 filosófica.	 Por	 exemplo,	 o	 enunciado	 que	 diz	 que	 o	 grupo	 de
simetrias	 de	 uma	 mesa	 redonda	 é	 um	 círculo	 é	 pravda,	 mas	 o	 enunciado	 do
Programa	 de	 Langlands	 (nos	 casos	 em	 que	 foi	 demonstrado)	 é	 istina.
Evidentemente,	a	verdade	pela	qual	o	matemático	se	sacrifica	no	filme	é	istina.

Em	nosso	 filme,	quisemos	 refletir	 sobre	o	 aspecto	moral	do	 conhecimento
matemático:	 uma	 fórmula	 com	 tanto	 poder	 pode	 ter	 outro	 lado,	 podendo	 ser
utilizada	 para	 o	mal.	 Consideremos	 um	 grupo	 de	 físicos	 teóricos	 no	 início	 do
século	XX	tentando	entender	a	estrutura	do	átomo.	O	que	eles	 faziam	era	uma
busca	 científica	 pura	 e	 nobre,	 que,	 inadvertidamente,	 levou-os	 à	 descoberta	 da
energia	atômica.	Trouxe-nos	muita	coisa	boa,	mas	 também	destruição	e	morte.



Da	 mesma	 forma,	 uma	 fórmula	 matemática	 descoberta	 como	 parte	 de	 nossa
busca	do	conhecimento	pode	se	mostrar	nociva.	Embora	os	cientistas	devam	ser
livres	para	perseguir	suas	ideias,	também	acredito	que	é	nossa	responsabilidade
fazer	tudo	ao	nosso	alcance	para	assegurar	que	as	fórmulas	descobertas	por	nós
não	sejam	empregadas	para	o	mal.	Eis	por	que,	em	nosso	 filme,	o	matemático
está	preparado	para	morrer	para	proteger	a	fórmula	de	cair	em	mãos	erradas.	A
tatuagem	 é	 sua	maneira	 de	 esconder	 a	 fórmula	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 assegurar
que	ela	sobreviva.

Como	 nunca	 tinha	 feito	 uma	 tatuagem,	 tive	 de	 aprender	 a	 respeito	 do
processo.	 Atualmente,	 as	 tatuagens	 são	 feitas	 com	 uma	 máquina,	 mas,
historicamente	 (no	 Japão),	 eram	 gravadas	 com	 uma	 vareta	 de	 bambu;	 um
processo	 mais	 longo	 e	 mais	 doloroso.	 Soube	 que,	 no	 Japão,	 ainda	 é	 possível
encontrar	 estúdios	 de	 tatuagem	 que	 utilizam	 essa	 técnica	 antiga.	 É	 como	 a
apresentamos	no	filme.

A	fórmula	que	deveria	desempenhar	o	papel	da	“fórmula	do	amor”	era	uma
grande	questão.	Tinha	de	ser	suficientemente	complicada	(é	a	fórmula	do	amor,
afinal),	mas	 também	 esteticamente	 agradável.	Queríamos	 transmitir	 a	 ideia	 de
que	uma	fórmula	matemática	pode	ser	bela	tanto	no	conteúdo	quanto	na	forma.
E	quis	que	fosse	minha	fórmula.



Ao	fazer	a	“seleção”	da	fórmula	do	amor,	topei	com	a	seguinte	equação:

Ela	aparece	como	a	fórmula	(5.7)	de	um	trabalho	de	cem	páginas	intitulado
Instantons	Beyond	Topological	Fieory	I	(Instantons	além	da	teoria	topológica	I),
que	escrevi	em	2006,	com	dois	bons	amigos,	Andrey	Losev	e	Nikita	Nekrasov.15

Essa	equação	poderia	parecer	amedrontadora	demais	se	tivéssemos	realizado
um	filme	em	que	a	escrevo	num	quadro-negro	e	 tento	explicar	seu	significado.
Provavelmente,	a	maioria	das	pessoas	teria	abandonado	o	cinema.	Mas	vê-la	na
forma	 de	 uma	 tatuagem	 provocou	 uma	 reação	 totalmente	 diferente.
Impressionou	a	todos:	todos	quiseram	saber	o	significado	dela.

O	 que	 ela	 significa?	Nossa	monografia	 era	 a	 primeira	 parte	 de	 uma	 série	 que
elaboramos	 acerca	 de	 uma	 nova	 abordagem	 relativa	 às	 teorias	 quânticas	 de
campos	 envolvendo	 “instantons”	 –	 são	 configurações	 de	 campos	 com
propriedades	notáveis.	Embora	as	teorias	quânticas	de	campos	tenham	sido	bem-
sucedidas	em	descrever	com	precisão	a	interação	entre	partículas	elementares,	há
diversos	fenômenos	importantes	que	ainda	são	entendidos	de	maneira	deficiente.
Por	exemplo,	conforme	o	Modelo	Padrão,	os	prótons	e	os	nêutrons	consistem	de
três	 quarks	 cada	 um,	 que	 não	 podem	 ser	 separados.	 Na	 física,	 o	 fenômeno	 é
conhecido	 como	 confinamento.	 Sua	 explicação	 teórica	 adequada	 ainda	 é
deficiente,	 e	 muitos	 físicos	 acreditam	 que	 os	 instantons	 são	 a	 chave	 para	 a
solução	 desse	 mistério.	 No	 entanto,	 na	 abordagem	 convencional	 relativa	 às
teorias	quânticas	de	campos,	os	instantons	são	elusivos.

Propusemos	 uma	 abordagem	 nova	 relativa	 às	 teorias	 quânticas	 de	 campos
que	esperávamos	que	nos	ajudasse	a	entender	melhor	os	efeitos	poderosos	dos
instantons.	A	fórmula	anterior	enuncia	uma	identidade	surpreendente	entre	duas
maneiras	 de	 calcular	 a	 função	 de	 correlação	 em	 uma	 de	 nossas	 teorias.16	 Na
época	 em	 que	 a	 descobrimos	 mal	 sabíamos	 que,	 em	 pouco	 tempo,	 ela	 seria
designada	para	desempenhar	o	papel	de	fórmula	do	amor.

Oriane	Giraud,	nossa	artista	de	efeitos	especiais,	gostou	da	 fórmula,	mas	disse
que	 era	 muito	 complicada	 para	 uma	 tatuagem.	 Simplifiquei	 a	 notação,	 e	 eis



como	ela	aparece	em	nosso	filme:

No	 filme,	 a	 cena	 da	 tatuagem	 tinha	 a	 intenção	 de	 representar	 a	 paixão
envolvida	 na	 realização	 da	 pesquisa	 matemática.	 Enquanto	 está	 fazendo	 a
tatuagem,	o	matemático	se	desliga	completamente	do	mundo.	Para	ele,	a	fórmula
realmente	se	torna	uma	questão	de	vida	e	morte.

A	 tomada	 dessa	 cena	 levou	 horas.	 Foi	 exaustiva	 psicológica	 e	 fisicamente
tanto	para	mim	quanto	para	Kayshonne	Insixieng	May,	a	atriz	que	 representou
Mariko.	 Terminamos	 a	 cena	 perto	 da	 meia-noite,	 em	 nosso	 último	 dia	 de
filmagem.	Foi	 um	momento	 emocionante	 para	 nossa	 equipe	 de	 cerca	 de	 trinta
pessoas,	depois	de	tudo	que	passamos	juntos.

A	 estreia	 do	 filme	 foi	 em	 abril	 de	 2010,	 patrocinada	 pela	 Fondation	 Sciences
Mathématiques	de	Paris,	no	cinema	Max	Linder	Panorama,	um	dos	melhores	da
capital	francesa.	Foi	um	sucesso.	Os	primeiros	artigos	sobre	o	filme	começaram
a	aparecer.	Para	o	Le	Monde,	Rites	of	Love	and	Math	era	um	“curta-metragem
maravilhoso”,	 que	 “oferece	 uma	 visão	 romântica	 incomum	 da	 matemática”.17

Segundo	o	New	Scientist:18

É	lindo	de	ver…	Se	o	objetivo	de	Frenkel	foi	trazer	mais	pessoas	para	a	matemática,
ele	pode	se	 felicitar	pelo	 trabalho	benfeito.	A	fórmula	do	amor,	que	é,	na	 realidade,
uma	versão	simplificada	de	uma	equação	que	ele	publicou	em	2006,	num	trabalho	a
respeito	 da	 teoria	 quântica	 de	 campos	 intitulado	 Instantons	 Beyond	 Topological
Theory	I,	provavelmente	terá	sido	vista	em	breve	–	senão	entendida	–	por	um	público
muito	maior	do	que	teria	sido	alcançado.

Nas	 palavras	 da	 revista	 francesa	 Tangente	 Sup,19	 o	 filme	 “vai	 intrigar
aqueles	que	consideram	a	matemática	como	um	contrário	absoluto	da	arte	e	da
poesia”.	Num	encarte	acompanhando	o	artigo,	Hervé	Lehning	escreveu:

Na	pesquisa	matemática	de	Edward	Frenkel,	a	 simetria	e	a	dualidade	são	de	grande
importância.	 Estão	 relacionadas	 ao	 Programa	 de	 Langlands,	 que	 tem	 o	 objetivo	 de
estabelecer	uma	ponte	entre	a	teoria	dos	números	e	as	representações	de	certos	grupos.
Na	 realidade,	 esse	 assunto	 bastante	 abstrato	 possui	 aplicações,	 por	 exemplo,	 na
criptografia…	Se	a	ideia	da	dualidade	é	tão	importante	para	Edward	Frenkel,	alguém
pode	perguntar	 se	 ele	observa	uma	dualidade	 entre	o	 amor	 e	 a	matemática,	 como	o



título	de	seu	filme	sugere.	Sua	resposta	a	essa	pergunta	é	clara.	Para	ele,	a	pesquisa
matemática	é	como	uma	história	de	amor.

Desde	então,	o	 filme	 foi	exibido	em	festivais	de	cinema	em	Paris,	Quioto,
Madri,	Santa	Barbara,	Bilbao,	Veneza…	As	exibições	e	a	publicidade	resultante
me	 deram	 a	 oportunidade	 de	 perceber	 algumas	 das	 diferenças	 entre	 as	 “duas
culturas”.	 Inicialmente,	 isso	veio	como	um	choque	cultural.	Minha	matemática
só	é	capaz	de	ser	entendida	por	um	número	reduzido	de	pessoas;	às	vezes,	não
mais	 do	 que	 uma	 dúzia	 em	 todo	 o	 mundo.	 Além	 disso,	 como	 cada	 fórmula
matemática	 representa	 uma	 verdade	 objetiva,	 há	 basicamente	 apenas	 uma
maneira	 de	 interpretar	 aquela	 verdade.	 Portanto,	 meu	 trabalho	 matemático	 é
percebido	 da	mesma	maneira	 por	 qualquer	 um	 que	 o	 lê.	 Em	 contraste,	 nosso
filme	destinava-se	a	um	público	amplo:	milhares	de	pessoas	sendo	alcançadas	ao
mesmo	tempo.	E,	naturalmente,	todas	o	interpretavam	à	sua	maneira.

O	que	aprendi	com	isso	é	que	o	espectador	sempre	faz	parte	de	um	projeto
artístico;	 no	 final,	 tudo	 acontece	 pelos	 olhos	 do	 observador.	 Um	 criador	 não
possui	poder	sobre	as	percepções	dos	espectadores.	Mas	é	claro	que	há	algo	do
qual	podemos	nos	beneficiar,	pois,	quando	compartilhamos	nossas	visões,	todos
saímos	enriquecidos.

Em	nosso	filme,	tentamos	criar	uma	síntese	de	duas	culturas,	falando	sobre
matemática	 com	 sensibilidade	 artística.	No	 início,	Mariko	 está	 escrevendo	 um
poema	 de	 amor	 para	 o	 matemático.20	 Quando,	 no	 fim	 do	 filme,	 ele	 tatua	 a
fórmula,	esta	é	sua	maneira	de	retribuir:	para	ele,	a	fórmula	é	uma	expressão	do
seu	amor.	Ela	pode	transmitir	a	mesma	paixão	e	carga	emocional	de	um	poema,
e	essa	foi	nossa	maneira	de	apresentar	o	paralelo	entre	matemática	e	poesia.	Para
o	 matemático,	 a	 fórmula	 é	 seu	 presente	 de	 amor,	 o	 produto	 de	 sua	 criação,
paixão,	imaginação.	É	como	se	ele	estivesse	escrevendo	uma	carta	de	amor	para
ela;	lembrem-se	do	jovem	Galois	escrevendo	suas	equações	nas	vésperas	de	sua
morte.

No	entanto,	quem	é	ela?	No	arcabouço	do	mundo	mítico	que	 imaginamos,
ela	é	a	encarnação	da	Verdade	Matemática	(este	é	o	motivo	por	que	seu	nome	é
Mariko,	que	significa	“verdade”	em	japonês,	e	também	por	que	a	palavra	istina	é
caligrafada	na	pintura	pendurada	na	parede).	O	amor	do	matemático	por	ela	tem
a	 intenção	 de	 representar	 o	 amor	 dele	 pela	 matemática	 e	 pela	 verdade,	 pelas
quais	se	sacrifica.	No	entanto,	ela	tem	de	sobreviver	e	transmitir	a	fórmula	dele,



como	se	fosse	o	filho	dos	dois.	A	Verdade	Matemática	é	eterna.

A	 matemática	 pode	 ser	 a	 linguagem	 do	 amor?	 Alguns	 espectadores	 ficaram
perturbados	com	a	 ideia	de	uma	“fórmula	do	amor”.	Por	 exemplo,	 alguém	me
disse	após	assistir	ao	filme:	“Lógica	e	sentimentos	nem	sempre	se	dão	bem.	Por
isso	 dizemos	 que	 o	 amor	 é	 cego.	 Assim,	 como	 uma	 fórmula	 do	 amor	 pode
funcionar?”	 De	 fato,	 muitas	 vezes,	 nossos	 sentimentos	 e	 nossas	 emoções
parecem	 irracionais	 para	 nós	 (embora	 cientistas	 cognitivos	 digam	 que	 alguns
aspectos	dessa	aparente	irracionalidade	podem	realmente	ser	descritos	por	meio
da	matemática).	Portanto,	não	acredito	que	exista	uma	fórmula	que	descreve	ou
explica	o	amor.	Quando	falo	de	uma	ligação	entre	amor	e	matemática,	não	quero
dizer	que	o	amor	pode	ser	reduzido	à	matemática.	Em	vez	disso,	a	minha	ideia	é
que	 há	muito	mais	matemática	 do	 que	 a	maioria	 de	 nós	 percebe.	 Entre	 outras
coisas,	a	matemática	oferece	um	fundamento	lógico	e	uma	capacidade	adicional
de	nos	amarmos	e	amarmos	o	mundo	ao	nosso	redor.	Uma	fórmula	matemática
não	explica	o	amor,	mas	pode	transmitir	uma	carga	de	amor.

Como	a	poeta	Norma	Farber	escreveu:21

Make	me	no	lazy	love…
Move	mefrom	case	to	case.*

A	matemática	muda	“de	caso	para	caso”,	e	nisso	reside	sua	função	espiritual
profunda	e	amplamente	inexplorada.

Albert	 Einstein	 escreveu:22	 “Todos	 que	 estão	 seriamente	 envolvidos	 na
busca	da	ciência	se	convenceram	de	que	algum	espírito	se	manifesta	nas	leis	do
universo	–	um	espírito	muitíssimo	superior	ao	do	homem,	e	um	diante	do	qual
nós,	 com	 nossos	 modestos	 poderes,	 devemos	 nos	 sentir	 humildes.”	 E	 Isaac
Newton	expressou	seus	sentimentos	desta	maneira:23	“Tenho	a	impressão	de	ter
sido	somente	um	garoto	brincando	e	me	divertindo	na	praia,	encontrando,	de	vez
em	 quando,	 um	 seixo	 mais	 liso	 ou	 uma	 concha	 mais	 bonita	 que	 o	 normal,
enquanto	que	o	grande	oceano	da	verdade	permanece	todo	desconhecido	diante
de	mim.”

Meu	 sonho	 é	 que	 um	 dia	 todos	 nós	 nos	 daremos	 conta	 dessa	 realidade
escondida.	Dessa	maneira,	talvez	possamos	ser	capazes	de	deixar	de	lado	nossas



diferenças	 e	 nos	 voltarmos	 para	 as	 profundas	 verdades	 que	 nos	 unem.	 Então,
todos	nós	seremos	como	crianças	brincando	na	praia,	maravilhados	com	a	beleza
deslumbrante	 e	 a	 harmonia	 que	 descobrimos,	 compartilhamos	 e	 apreciamos
juntos.



*Não	me	faça	amor	preguiçoso…/	Mova-me	de	caso	a	caso.



Epílogo

Meu	avião	está	pousando	no	Aeroporto	Logan,	em	Boston.	É	 janeiro	de	2012.
Estou	 chegando	 para	 a	 reunião	 conjunta	 anual	 da	 American	 Mathematical
Society	 (AMS)	 e	 Mathematical	 Association	 of	 America,	 convidado	 para
participar	 da	 2012	 AMS	 Colloquium	 Lectures.	 Essas	 palestras	 são	 proferidas
desde	 1896,	 anualmente.	 Observar	 a	 lista	 dos	 palestrantes	 do	 passado	 e	 os
assuntos	de	 suas	palestras	 é	 como	 revisitar	 a	história	da	matemática	do	 século
XX:	 John	 von	 Neumann,	 Shiing-Shen	 Chern,	 Michael	 Atiyah,	 Raoul	 Bott,
Robert	Langlands,	Edward	Witten	e	muitos	outros	grandes	matemáticos.	Sinto-
me	humildemente	honrado	de	fazer	parte	dessa	tradição.

Voltar	para	Boston	me	 traz	 lembranças.	Meu	primeiro	pouso	no	Logan	 foi
em	 setembro	 de	 1989,	 quando	 vim	 para	 Harvard	 –	 parafraseando	 o	 título	 do
famoso	 filme	 From	 Russia	 with	 Math	 (Da	 Rússia	 com	 matemática;	 o	 título
original	era	From	Russia	with	Love	[Da	Rússia	com	amor]	–	no	Brasil,	Moscou
contra	007).	Na	época,	tinha	21	anos,	não	sabendo	ainda	o	que	esperar,	o	que	iria
acontecer.	 Três	 meses	 depois,	 crescendo	 rápido	 naqueles	 tempos	 turbulentos,
voltei	 ao	 Logan	 para	 me	 despedir	 de	 meu	 mentor	 Boris	 Feigin,	 que	 estava
voltando	 para	 Moscou,	 perguntando-me	 quando	 eu	 o	 veria	 de	 novo.	 Na
realidade,	nossa	colaboração	matemática	e	amizade	continuaram,	e	floresceram.

Minha	permanência	em	Harvard	acabou	se	 revelando	muito	mais	 longa	do
que	eu	 esperava:	obtive	meu	diploma	de	doutorado	no	 ano	 seguinte,	 fui	 eleito
para	 a	Harvard	 Society	 of	 Fellows	 e,	 no	 fim	 de	meu	 prazo	 ali,	 fui	 designado
professor-adjunto.	Em	seguida,	 cinco	anos	depois	de	minha	chegada	a	Boston,
no	Logan,	esperava	ansiosamente	meus	pais	e	a	família	de	minha	irmã,	para	se
juntarem	a	mim	e	se	estabelecerem	nos	Estados	Unidos.	Desde	então,	eles	vivem



na	 Grande	 Boston,	 mas	 eu	 parti	 em	 1997,	 depois	 que	 a	 Universidade	 da
Califórnia,	em	Berkeley,	fez-me	uma	proposta	irrecusável.

Ainda	 vou	 a	Boston	 com	 regularidade	 para	 visitar	 a	minha	 família.	Aliás,
meus	pais	moram	a	apenas	alguns	quarteirões	de	distância	do	Hynes	Convention
Center,	onde	acontece	a	reunião	conjunta	anual.	Assim,	eles	terão	a	oportunidade
de	 me	 ver	 em	 ação	 pela	 primeira	 vez.	 Que	 belo	 presente	 –	 ser	 capaz	 de
compartilhar	essa	experiência	com	minha	família.	“Bem-vindo	à	casa!”

A	 reunião	 conjunta	 tem	 mais	 de	 sete	 mil	 participantes	 registrados;	 muito
provavelmente,	é	o	maior	encontro	de	matemáticos	de	todos	os	tempos.	Muitos
deles	vieram	para	as	minhas	palestras,	realizadas	num	salão	de	bailes.	Meus	pais,
minha	irmã	e	minha	sobrinha	estão	na	primeira	fila.	As	palestras	são	sobre	meu
recente	trabalho	com	Robert	Langlands	e	Ngô	Bảo	Châu.	É	o	resultado	de	três
anos	 de	 colaboração	 –	 nossa	 tentativa	 de	 desenvolver	 ainda	mais	 as	 ideias	 do
Programa	de	Langlands.1

–	 E	 se	 fizéssemos	 um	 filme	 a	 respeito	 do	 Programa	 de	 Langlands?	 –
pergunto	 à	 plateia.	 –	 Neste	 caso,	 como	 qualquer	 roteirista	 diria,	 teríamos	 de
responder	 a	 perguntas	 como	 estas:	 O	 que	 está	 em	 jogo?	 Quem	 são	 os
personagens?	Qual	 é	 o	 enredo	 da	 história?	Quais	 são	 os	 conflitos?	 Como	 são
resolvidos?

No	auditório,	as	pessoas	estão	sorrindo.	Falo	sobre	André	Weil	e	sua	pedra
de	 Roseta.	 Prosseguimos	 numa	 viagem	 através	 de	 diferentes	 continentes	 do
mundo	da	matemática,	examinando	ligações	misteriosas	entre	eles.

Cada	 clique	 do	 controle	 remoto	 leva	 ao	 próximo	 slide	 da	 minha
apresentação,	exibida	em	quatro	 telas	gigantes.	Cada	um	descreve	um	pequeno
passo	 em	 nossa	 busca	 interminável	 pelo	 conhecimento.	 Estamos	 refletindo	 a
respeito	 de	 perguntas	 eternas	 referentes	 à	 verdade	 e	 à	 beleza.	 E	 quanto	 mais
aprendemos	 sobre	 a	 matemática	 –	 esse	 mágico	 universo	 oculto	 –,	 mais
entendemos	 o	 quão	 pouco	 sabemos,	 o	 quanto	 mais	 se	 situa	 à	 frente.	 Nossa
jornada	prossegue.



Agradecimentos

Agradeço	à	DARPA	e	à	National	Science	Foundation	por	apoiar	parte	da	minha
pesquisa	descrita	neste	livro.	O	livro	foi	concluído	enquanto	eu	era	professor	do
Miller	Institute	for	Basic	Research	in	Science,	da	Universidade	da	Califórnia,	em
Berkeley.

Sou	grato	ao	meu	editor,	T.	J.	Kelleher,	e	à	minha	editora	de	projeto,	Melissa
Veronesi,	da	Basic	Books,	pela	orientação	especializada.

Durante	a	elaboração	do	livro,	beneficiei-me	de	discussões	proveitosas	com
Sara	 Bershtel,	 Robert	 Brazell,	 David	 Eisenbud,	 Marc	 Gerald,	 Masako	 King,
Susan	Rabiner,	Sasha	Raskin,	Philibert	Schogt,	Margit	Schwab,	Eric	Weinstein	e
David	Yezzi.

Meu	 muito	 obrigado	 a	 Alex	 Freedland,	 Ben	 Glass,	 Claude	 Levesque,
Kayvan	Mashayekh	e	Corinne	Trang	pela	leitura	de	partes	do	livro	em	diversos
estágios	e	pelos	conselhos	muito	úteis.	Sou	grato	a	Andrea	Young	pelas	fotos	do
“truque	da	caneca”,	utilizadas	no	capítulo	15.

Meus	 agradecimentos	 especiais	 a	Thomas	Farber	 pelos	 diversos	 insights	 e
conselhos,	 e	 a	Marie	 Levek	 pela	 leitura	 do	 original	 e	 pelas	 perguntas	 que	me
ajudaram	 a	 melhorar	 a	 apresentação	 em	 diversos	 pontos.	 Meu	 pai,	 Vladimir
Frenkel,	leu	os	diversos	rascunhos	do	livro,	e	seu	feedback	foi	inestimável.

Meu	 muito	 obrigado	 aos	 meus	 professores,	 mentores	 e	 outros	 que	 me
ajudaram	 em	minha	 jornada,	 e	 estão	 isentos	 de	 culpa,	 espero,	 da	 história	 que
contei.

Acima	 de	 tudo,	 meus	 agradecimentos	 aos	 meus	 pais,	 Lidia	 e	 Vladimir
Frenkel,	 cujo	 amor	 e	 apoio	 tornaram	 possível	 tudo	 que	 alcancei.	 Dedico	 este
livro	a	eles.



Notas

Prefácio

1.	Edward	Frenkel,	Don’t	Let	Economists	and	Politicians	Hack	Your	Math,
Slate,	8	de	fevereiro	de	2013.
Disponível	on-line,	em:	http://goo.gl/UYe4Na

Capítulo	1	–	Um	animal	misterioso

1.	Crédito	da	imagem:	Physics	World.
Disponível	on-line,	em:	http://goo.gl/LJdHzy

2.	Crédito	da	imagem:	Arpad	Horvath.

Capítulo	2	–	A	essência	da	simetría

1.	 Nessa	 discussão,	 utilizamos	 a	 expressão	 “simetria	 de	 um	 objeto”	 como
termo	para	uma	transformação	específica	preservando	um	objeto,	como	a
rotação	 de	 uma	 mesa.	 Não	 dizemos	 “simetria	 de	 um	 objeto”	 para
expressar	a	propriedade	de	um	objeto	para	ser	simétrico.

2.	Se	utilizarmos	a	rotação	no	sentido	horário,	obtemos	o	mesmo	conjunto	de
rotações:	 rotação	 no	 sentido	 horário	 de	 90	 graus	 é	 igual	 à	 rotação	 no
sentido	 anti-horário	 de	 270	 graus	 etc.	 Por	 questão	 de	 convenção,	 os
matemáticos	geralmente	consideram	as	 rotações	no	 sentido	anti-horário,

http://goo.gl/UYe4Na
http://goo.gl/LJdHzy


mas	é	apenas	uma	questão	de	escolha.

3.	 Isso	 pode	 parecer	 supérfluo,	 mas	 não	 estamos	 sendo	meticulosos	 nesse
caso.	Devemos	incluir	isso	se	quisermos	ser	consistentes.	Afirmamos	que
uma	 simetria	 é	 qualquer	 transformação	 que	 preserva	 nosso	 objeto,	 e	 a
identidade	é	essa	transformação.

Para	evitarmos	confusão,	nessa	discussão	desejo	enfatizar	que	nós	só	nos
preocupamos	com	o	resultado	final	de	uma	determinada	simetria.	O	que
fazemos	 com	 o	 objeto	 no	 processo	 não	 tem	 importância;	 apenas	 as
posições	finais	de	 todos	os	pontos	do	objeto	 importam.	Por	exemplo,	se
girarmos	a	mesa	360	graus,	então	cada	ponto	termina	na	mesma	posição
que	 estava	 inicialmente.	Eis	 por	 que	 para	 nós	 a	 rotação	 de	 360	 graus	 é
igual	à	simetria	de	nenhuma	rotação.	Pelo	mesmo	motivo,	a	rotação	de	90
graus	 no	 sentido	 anti-horário	 é	 igual	 à	 rotação	 de	 270	 graus	 no	 sentido
horário.	 Como	 outro	 exemplo,	 vamos	 supor	 que	 empurramos	 a	 mesa
sobre	o	piso	por	 três	metros	numa	determinada	direção	e,	em	seguida,	a
empurramos	de	volta	por	três	metros;	ou	que	movemos	a	mesa	para	outro
aposento	e,	em	seguida,	a	trouxemos	de	volta.	Desde	que	acabe	na	mesma
posição	 e	 cada	 um	 de	 seus	 pontos	 acabe	 na	mesma	 posição	 que	 estava
inicialmente,	esta	é	considerada	a	mesma	simetria	que	a	simetria	idêntica.

4.	Há	uma	propriedade	 importante	que	a	composição	das	 simetrias	 satisfaz
denominada	 associatividade:	 dadas	 três	 simetrias,	 S,	 S'	 e	 S'';
considerando	sua	composição	em	duas	ordens	distintas,	(S	o	S')	o	S''	e	S	o
(S'	 o	 S''),	 dão	 o	 mesmo	 resultado.	 Essa	 propriedade	 está	 incluída	 na
definição	 formal	 de	 um	 grupo	 como	 um	 axioma	 adicional.	 Não
mencionamos	 isso	 no	 corpo	 principal	 do	 livro,	 pois,	 nos	 grupos	 que
consideramos,	essa	propriedade	é	evidentemente	satisfeita.

5.	 Quando	 discutimos	 a	 respeito	 das	 simetrias	 de	 uma	 mesa	 quadrada,
achamos	conveniente	identificar	as	quatro	simetrias	com	os	quatro	cantos
da	mesma.	No	entanto,	essa	identificação	depende	da	escolha	de	um	dos
cantos:	aquele	que	representa	a	simetria	identidade.	Depois	da	realização
dessa	escolha,	podemos	 identificar	cada	simetria	com	o	canto	no	qual	o



canto	escolhido	é	transformado	por	essa	simetria.	A	desvantagem	é	que,
se	escolhermos	um	canto	diferente	para	representar	a	simetria	identidade,
obteremos	 uma	 identificação	 diferente.	 Por	 esse	 motivo,	 é	 melhor
fazermos	uma	distinção	entre	as	simetrias	da	mesa	e	os	pontos	da	mesa.

6.	Ver	Sean	Carroll,	The	Particle	at	the	End	of	the	Universe:	How	the	Hunt
for	the	Higgs	Boson	Leads	Us	to	the	Edge	of	a	New	World,	Dutton,	2012.

7.	 O	 matemático	 Félix	 Klein	 utilizou	 a	 ideia	 de	 que	 as	 formas	 são
determinadas	pelas	suas	propriedades	de	simetria	como	ponto	de	partida
de	seu	muito	influente	Programa	de	Erlangen,	em	1872,	no	qual	declarou
que	 características	 importantes	 de	 qualquer	 geometria	 são	 determinadas
por	um	grupo	de	simetria.	Por	exemplo,	na	geometria	euclidiana,	o	grupo
de	simetria	consiste	de	todas	as	transformações	do	espaço	euclidiano	que
preservam	distâncias.	Essas	transformações	são	composições	de	rotações
e	 translações.	 As	 geometrias	 não	 euclidianas	 correspondem	 a	 outros
grupos	 de	 simetria.	 Isso	 nos	 permite	 classificar	 possíveis	 geometrias,
classificando	grupos	de	simetria	pertinentes.

8.	Isso	não	quer	dizer	que	nenhum	aspecto	de	um	enunciado	matemático	está
sujeito	à	interpretação;	por	exemplo,	questões	como	o	quão	importante	é
um	 determinado	 enunciado;	 o	 quão	 amplamente	 é	 aplicável;	 o	 quão	 é
importante	 para	 o	 desenvolvimento	 da	 matemática	 etc.	 podem	 estar
sujeitas	 a	 debate.	 No	 entanto,	 o	 significado	 do	 enunciado	 –	 o	 que
exatamente	 ele	 afirma	 –	 não	 está	 aberto	 à	 interpretação	 se	 ele	 é
logicamente	 consistente	 (a	 consistência	 lógica	 do	 enunciado	 não	 está
sujeita	 a	 debate	 também	 sempre	 que	 escolhemos	 o	 sistema	 de	 axiomas
dentro	do	qual	ele	é	realizado).

9.	Note	 que	 cada	 rotação	 também	origina	 uma	 simetria	 de	 qualquer	 objeto
redondo,	como	a	mesa	redonda.	Portanto,	em	princípio,	também	podemos
falar	de	uma	representação	do	grupo	de	simetrias	por	meio	das	simetrias
da	 mesa	 redonda,	 em	 vez	 de	 por	 meio	 de	 um	 plano.	 No	 entanto,	 na
matemática,	o	termo	“representação”	é	reservado	específicamente	para	a



situação	em	que	um	determinado	grupo	origina	simetrias	de	um	espaço	n-
dimensional.	Essas	simetrias	devem	ser	o	que	os	matemáticos	denominam
transformações	lineares,	conceito	explicado	na	nota	2	do	capítulo	14.

10.	 Para	 qualquer	 elemento	 g	 do	 grupo	 de	 rotações,	 denote	 a	 simetria
correspondente	 do	 espaço	 n-dimensional	 por	 Sg.	 Deve	 ser	 uma
transformação	 linear	para	qualquer	g,	 e	 as	 propriedades	 a	 seguir	 devem
ser	satisfeitas:	primeiro,	para	qualquer	par	de	elementos	do	grupo,	g	e	h,	a
simetria	 Sgoh	 deve	 ser	 igual	 à	 composição	 das	 simetrias	 Sg	 e	 Sh.	 E,
segundo,	a	simetria	correspondente	ao	elemento	identidade	do	grupo	deve
ser	a	simetria	identidade	do	plano.

11.	 Posteriormente,	 descobriu-se	 que	 existem	 três	 outros	 quarks,
denominados	 “charm”,	 “top”	 e	 “bottom”,	 e	 os	 anti-quarks
correspondentes.

Capítulo	3	–O	quinto	problema

2.	 Também	 havia	 uma	 pequena	 sinagoga	 semioficial	 em	Marina	Rosha.	A
situação	melhorou	 após	 a	perestroika,	 quando	mais	 sinagogas	 e	 centros
comunitários	judaicos	foram	abertos	em	Moscou	e	outras	cidades.

2.	 Mark	 Saúl,	 “Kerosinka:	 An	 episode	 in	 the	 history	 of	 Soviet	 mathe-
matics”.	 Em:	 Notices	 of	 the	 American	 Mathematical	 Society,	 vol.	 46,
novembro	 de	 1999,	 pp.	 1217-1220.	 Disponível	 on-line,	 em:
http://goo.gl/tl4hUj

3.	 George	 G.	 Szpiro,	 “Bella	 Abramovna	 Subbotovskaya	 and	 the	 “Jewish
People’s	 University’”.	 Em:	 Notices	 of	 the	 American	 Mathematical
Society,	vol.	54,	novembro	de	2007,	pp.	1326–1330.	Disponível	on-line,
em:	http://goo.gl/5NX8r5

4.	Alexander	Shen	dá	uma	lista	de	alguns	problemas	que	eram	apresentados
aos	 estudantes	 judeus	 no	 exame	 vestibular	 da	 MGU,	 em	 seu	 artigo

http://goo.gl/tl4hUj
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“Entrance	 examinations	 to	 the	 Mekh-Mat”.	 Em:	 Mathe-matical
Intelligencer,	vol.	16,	No.	4,	1994,	pp.	6-10.	Esse	artigo	é	reproduzido	no
livro	 M.	 Shifman	 (ed.),	 YouFailed	 YourMath	 Test,	 Comrade	 Einstein,
World	 Scientific,	 2005.	 Disponível	 on-line,	 em:
http://goo.gl/fZqGGn

Ver	também	outros	artigos	a	respeito	das	provas	de	admissão	na	MGU	no
livro	mencionado,	 sobretudo	 o	 de	 I.	 Vardi	 e	 A.	 Vershik.	 Outra	 lista	 de
problemas	 está	 compilada	 em	 Jewish	 Problems,	 de	 T.	 Khovanova	 e	 A.
Radul.	Disponível	em:	http://goo.gl/pES50J

5.	George	G.	Szpiro,	ibid.

Capítulo	4	-	Kerosinka

1.	Mark	Saul,	ibid.

Capítulo	5	–	Linhas	de	solução

1.	A	história	da	Universidade	Popular	Judaica	e	as	circunstâncias	da	morte	de
Bella	Muchnik	Subbotovskaya	são	relatadas	nos	artigos	por	D.	B.	Fuchs	e
outros,	 em	 M.	 Shifman	 (ed.),	 You	 Failed	 Your	 Math	 Test,	 Comrade
Einstein,	World	Scientific,	2005.	Ver	também	George	G.	Szpiro,	ibid.

2.	Se	colocarmos	a	trança	identidade	no	alto	de	outra	trança	e	removermos	as
placas	intermediárias,	teremos	de	volta	a	trança	original	após	encurtarmos
os	fios.	Isso	significa	que	o	resultado	da	adição	de	uma	trança	b	ea	trança
identidade	é	igual	à	trança	b.

3.	Eis	o	que	a	adição	de	uma	trança	e	sua	imagem	espelhada	parecem:

http://goo.gl/fZqGGn
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Na	 trança	 exibida	 no	 lado	 direito	 da	 imagem	 acima,	 puxamos	 para	 a
direita	 o	 fio	 começando	 e	 terminando	 no	 “prendedor”	 situado	 na
extremidade	direita.	Isso	nos	dá	a	trança	esquerda	abaixo.	Então,	fazemos
o	 mesmo	 em	 relação	 ao	 fio	 começando	 e	 terminando	 no	 terceiro
prendedor	dessa	trança.	Isso	nos	dá	a	trança	direita	abaixo.

Em	seguida,	puxamos	para	a	esquerda	o	fio	começando	e	terminando	no
segundo	 prendedor.	Na	 trança	 resultante,	 há	 urna	 aparente	 sobreposição
entre	o	primeiro	e	o	segundo	fios.	No	entanto,	isso	é	uma	ilusão:	puxando
o	 segundo	 fio	 para	 a	 direita,	 eliminamos	 essa	 sobreposição.	 Esses
movimentos	são	expostos	na	próxima	figura.	A	trança	resultante,	do	lado
direito	 da	 figura	 abaixo,	 é	 nada	 além	 da	 trança	 identidade	 que	 vimos
acima.	 Mais	 precisamente,	 para	 obtermos	 a	 trança	 de	 identidade,
precisamos	 endireitar	 os	 fios,	mas	 isso	 é	 permitido	 por	meio	 de	 nossas
regras	(também	devemos	encurtar	os	fios,	para	que	nossa	 trança	 tenha	a
mesma	 altura	 das	 tranças	 originais).	 Note	 que	 em	 nenhum	 momento
cortamos	 ou	 costuramos	 os	 fios,	 ou	 permitimos	 que	 um	 atravessasse	 o
outro.



4.	Essa	é	uma	boa	oportunidade	de	discutir	 a	diferença	entre	“definição”	e
“teorema”.	No	capítulo	2,	apresentamos	a	definição	de	um	grupo.	A	saber,
um	 grupo	 é	 um	 conjunto	 dotado	 de	 uma	 operação	 (de	 modo	 variável,
denominada	 composição,	 adição	 ou	 multiplicação,	 dependendo	 das
circunstâncias),	 que	 satisfaz	 as	 seguintes	 propriedades	 (ou	 axiomas):	 há
um	elemento	identidade	no	conjunto	(no	sentido	explicado	no	capítulo	2);
cada	 elemento	 do	 conjunto	 possui	 um	 inverso;	 e	 a	 operação	 satisfaz	 a
propriedade	 de	 associatividade	 descrita	 na	 nota	 4	 do	 capítulo	 2.	 Após
darmos	 essa	 definição,	 a	 noção	 de	 um	 grupo	 é	 fixada	 definitivamente.
Não	podemos	realizar	nenhuma	mudança	nela.	Então,	dado	um	conjunto,
podemos	 tentar	 dotá-lo	 com	 a	 estrutura	 de	 um	 grupo.	 Isso	 significa
construir	 uma	 operação	 nesse	 conjunto	 e	 demonstrar	 que	 ela	 satisfaz
todas	 as	 propriedades	 listadas	 acima.	 Neste	 capítulo,	 consideramos	 o
conjunto	de	todas	as	tranças	com	n	fios	(identificamos	as	tranças	que	são
obtidas	por	meio	do	ajuste	dos	fios,	como	explicado	no	texto	principal),	e
construímos	 a	 operação	 de	 adição	 de	 duas	 tranças	 quaisquer	 pela	 regra
descrita	 no	 texto	 principal.	Então,	 nosso	 teorema	 é	 o	 enunciado	 de	 que
essa	operação	satisfaz	todas	as	propriedades	acima.	A	demonstração	desse
teorema	 consiste	 da	 verificação	 direta	 dessas	 propriedades.	Verificamos
as	 duas	 primeiras	 propriedades	 (ver	 as	 notas	 2	 e	 3	 acima,
respectivamente),	 e	 a	 última	 propriedade	 (associatividade)	 resulta
automaticamente	da	construção	relativa	à	adição	de	duas	tranças.

5.	Como	uma	das	nossas	 regras	é	que	um	fio	não	pode	se	enredar	consigo
mesmo,	o	fio	único	que	temos	não	tem	lugar	para	ir	a	não	ser	direto	para
baixo,	a	partir	do	único	prendedor	situado	na	placa	superior,	em	direção
ao	 prendedor	 na	 placa	 inferior.	 Claro	 que	 ele	 pode	 seguir	 um	 caminho
complicado,	 como	 uma	 estrada	 sinuosa	 de	 montanha	 ou	 uma	 rua
serpenteante,	 mas,	 ao	 encurtá-lo,	 se	 necessário,	 podemos	 fazer	 o	 fio
descer	 verticalmente.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 grupo	 B1	 consiste	 de	 um
único	 elemento,	 que	 é	 a	 identidade	 (também	 é	 seu	 próprio	 inverso	 e	 o
resultado	da	adição	consigo	mesmo).



6.	No	jargão	matemático,	dizemos	que	“o	grupo	de	tranças	B2	é	isomorfo	ao
grupo	de	números	inteiros”.	Isso	significa	que	há	uma	correspondência	de
um	 para	 um	 entre	 os	 dois	 grupos	 –	 isto	 é,	 atribuímos	 a	 cada	 trança	 o
número	de	sobreposições	–	de	modo	que	a	adição	de	tranças	(no	sentido
descrito	acima)	corresponda	à	adição	usual	de	números	inteiros.	De	fato,
ao	colocarmos	duas	 tranças	no	 topo	uma	da	outra,	obteremos	uma	nova
trança,	em	que	o	número	de	sobreposições	é	igual	à	soma	desses	números
atribuídos	às	duas	 tranças	originais.	Além	disso,	 a	 trança	 identidade,	na
qual	 não	 ocorre	 nenhuma	 sobreposição	 de	 fios,	 corresponde	 ao	 número
inteiro	 0,	 e	 considerar	 a	 trança	 inversa	 corresponde	 a	 considerar	 o
negativo	de	um	número	inteiro.

7.	Ver	David	Garber,	“Braid	group	cryptography”.	Em:	Braids:	In-troductory
Lectures	 on	Braids,	Configurations	 and	Their	Applications,	 eds.	A.	 Jon
Berrick,	 e.a.,	 pp.	 329-403,	 World	 Scientific	 2010.	 Disponível	 em:
http://goo.gl/fZqklv

8.	Ver,	por	exemplo,	Graham	P.	Collins,	“Computing	with	Quantum	Knots”.
Em:	Scientific	American,	abril	de	2006,	pp.	57-63.

9.	 De	 Witt	 Sumners,	 Claus	 Ernst,	 Sylvia	 J.	 Spengler	 e	 Nicholas	 R.
Cozzarelli,	 “Analysis	 of	 the	 mechanism	 of	 DNA	 recombination	 using
tangles”.	Em:	Quarterly	Reviews	of	Biophysics,	vol.	28,	agosto	de	1995,
pp.	253-313.

Mariel	 Vazquez	 e	 De	 Witt	 Sumners,	 “Tangle	 analysis	 of	 Gin
recombination”.	 Em:	 Mathematical	 Proceedings	 of	 the	 Cambridge
Philosophical	Society,	vol.	136,	2004,	pp.	565–582.

10.	 Um	 enunciado	 mais	 preciso	 que	 vamos	 discutir	 no	 capítulo	 9	 é	 que	 o
grupo	 de	 tranças	 Bn	 é	 o	 grupo	 fundamental	 do	 espaço	 de	 n	 pontos
distintos	não	ordenados	no	plano.	Eis	uma	interpretação	útil	das	coleções
de	n	pontos	distintos	não	ordenados	no	plano	em	termos	de	polinômios	de
grau	n.	Consideremos	a	polinômio	quadrático	mônico	x2	+	a1x	 +	 a0,	em

http://goo.gl/fZqklv


que	a0	e	a1	são	números	complexos	(nesse	caso,	“mônico”	significa	que	o
coeficiente	 na	 frente	 do	 termo	 com	 a	maior	 potência	 de	 x,	 isto	 é,	 x2,	 é
igual	 a	 1).	 Possui	 duas	 raízes,	 que	 são	 números	 complexos,	 e,
inversamente,	 essas	 raízes	 determinam	 unicamente	 um	 polinômio
quadrático	 mônico.	 Os	 números	 complexos	 podem	 ser	 representados
como	pontos	no	plano	(ver	o	capítulo	9);	assim,	um	polinômio	quadrático
mônico	 com	 duas	 raízes	 distintas	 é	 igual	 ao	 par	 de	 pontos	 distintos	 no
plano.

Da	mesma	forma,	um	polinômio	mônico	de	grau	n,	xn	+	an-1	xn-1	+	…	+
a1x	+	a0,	com	n	raízes	complexas	distintas,	é	igual	à	coleção	de	n	pontos
distintos	no	plano	-	suas	raízes.	Definamos	um	polinômio	assim:	(x	–	1)(x
–	2)	…	(x	–	n),	 com	as	 raízes	1,	 2,	 3,…,	n.	Um	caminho	no	espaço	de
todos	esses	polinômios,	começando	e	terminando	no	polinômio	(x	–	1)(x
–	2)	…	(x	–	n),	pode	ser	visualizado	como	uma	trança	com	n	fios,	cada	fio
sendo	 a	 trajetória	 de	 urna	 raiz	 específica.	 Portanto,	 descobrimos	 que	 o
grupo	de	tranças	Bn	é	o	grupo	fundamental	do	espaço	dos	polinômios	de
grau	n,	com	raízes	distintas	(ver	o	capítulo	14).

11.	Para	cada	sobreposição	entre	dois	fios,	atribuiremos	+1	se	o	fio	descendo
da	esquerda	passar	por	baixo	do	fio	descendo	da	direita;	atribuiremos	–1
se	o	oposto	for	válido.	Consideremos,	por	exemplo,	essa	trança:



Quando	 somamos	 esses	 números	 (+1	 e	 –1)	 em	 todas	 as	 sobreposições
formadas	 em	 pares,	 obtemos	 o	 número	 total	 de	 sobreposições	 de	 uma
determinada	 trança.	 Se	 ajustarmos	 os	 fios,	 sempre	 adicionaremos	 ou
eliminaremos	 o	 mesmo	 número	 de	 sobreposições	 +1	 que	 o	 número	 de
sobreposições	–1,	de	modo	que	o	número	total	vai	permanecer	igual.	Isso
significa	que	o	total	é	bem	definido:	não	muda	quando	ajustamos	a	trança.

12.	Note	que	o	número	total	de	sobreposições	da	trança	obtida	pela	adição	de
duas	tranças	será	igual	à	soma	dos	números	totais	de	suas	sobreposições.
Portanto,	a	adição	de	duas	tranças	com	números	totais	de	sobreposições	0
será	 novamente	 uma	 trança	 com	 número	 total	 de	 sobreposições	 0.	 O
subgrupo	comutador	B'n	consiste	de	todas	essas	tranças.	Num	certo	modo
preciso,	é	a	parte	não	abeliana	máxima	do	grupo	de	tranças	Bn.

13.	O	conceito	de	números	de	Betti	originou-se	na	topologia,	ou	seja,	o	estudo
matemático	 das	 propriedades	 importantes	 das	 formas	 geométricas.	 Os
números	de	Betti	de	uma	determinada	forma	geométrica,	como	um	círculo
ou	uma	 esfera,	 formam	uma	 sequência	 de	números,	b0,	b1,	b2,	…,	 cada
um	deles	pode	ser	0	ou	um	número	natural.	Por	exemplo,	para	um	espaço
plano,	como	uma	linha,	um	plano	etc.,	b0	=	1,	e	todos	os	outros	números
de	Betti	são	iguais	a	0.	Em	geral,	b0	é	o	número	de	componentes	conexas
da	 forma	 geométrica.	 Para	 o	 círculo,	 b0	 =	 1,	 b1	 =	 1,	 e	 todos	 os	 outros
números	de	Betti	são	0.	O	fato	de	que	b1,	o	primeiro	número	de	Betti,	é
igual	a	1,	reflete	a	presença	de	uma	peça	unidimensional	não	trivial.	Para
a	esfera,	b0	=	0,	b1	=	0,	b2	=	1,	e	os	outros	números	de	Betti	são	iguais	a	0.
Nesse	caso,	b2	reflete	a	presença	de	uma	peça	bidimensional	não	trivial.

Os	 números	 de	 Betti	 do	 grupo	 de	 tranças	 Bn	 são	 definidos	 como	 os
números	de	Betti	do	espaço	do	polinômio	mônico	de	grau	n,	com	n	raízes
distintas.	Os	números	de	Betti	do	subgrupo	comutador	B'n	são	os	números
de	 Betti	 de	 um	 espaço	 rigorosamente	 afim.	 Consiste	 de	 todos	 os
polinômios	 mônicos	 de	 grau	 n,	 com	 n	 raízes	 distintas,	 e	 com	 a



propriedade	 adicional	 de	 que	 seu	discriminante	 (o	 quadrado	do	produto
das	 diferenças	 entre	 todos	 os	 pares	 de	 raízes)	 assume	 um	 valor	 fixo
diferente	 de	 0	 (por	 exemplo,	 podemos	 dizer	 que	 esse	 valor	 é	 1).	 Por
exemplo,	o	discriminante	do	polinômio	x2	+	a1x	+	a0	é	igual	a	a12	–	4a0,	e
há	uma	fórmula	similar	para	todos	os	n.

Resulta	 da	 definição	 que	 o	 discriminante	 de	 um	polinômio	 será	 igual	 a
zero	 se	 e	 somente	 se	 tiver	 raízes	 múltiplas.	 Portanto,	 o	 discriminante
oferece	uma	aplicação	do	espaço	de	todos	os	polinômios	mónicos	de	grau
n,	 com	 n	 raízes	 distintas,	 no	 plano	 complexo	 sem	 o	 ponto	 0.	 Assim,
obtemos	uma	“fibração”	desse	espaço,	no	plano	complexo	sem	a	origem.
Os	 números	 de	 Betti	 de	 B'n	 refletem	 a	 topologia	 de	 quaisquer	 dessas
fibras	(topologi-camente,	são	as	mesmas),	enquanto	os	números	de	Betti
de	 Bn	 refletem	 a	 topologia	 de	 todo	 o	 espaço.	 O	 desejo	 de	 entender	 a
topologia	das	fibras	foi	o	que	motivou	Varchenko	a	sugerir	esse	problema
para	mim.	Para	obter	mais	detalhes	dos	números	de	Betti	e	dos	conceitos
afins	 de	 homologia	 e	 cohomologia,	 você	 pode	 consultar	 os	 seguintes
livros	introdutórios:

William	Fulton,	Algebraic	Topology:	A	First	Course,	Springer,	1995;

Alien	Hatcher,	Algebraic	Topology,	Cambridge	University	Press,	2001.

Capítulo	6	-	Aprendiz	de	matemático

1.	Algumas	pessoas	especularam	que	Fermat	pode	ter	blefado	quando	deixou
aquela	 anotação	 na	 margem	 da	 página.	 Não	 acho;	 considero	 que	 ele
cometeu	um	erro	honesto.	Seja	como	 for,	devemos	ser	gratos	a	ele;	 sua
pequena	 anotação	 na	 margem	 tem	 tido	 um	 efeito	 positivo	 no
desenvolvimento	da	matemática.

2.	Mais	precisamente,	demonstrei	que,	para	cada	divisor	d	de	n,	 o	q-ésimo
número	de	Betti,	onde	q	=	n(d	–	2)/d,	é	igual	a	ɸ(d),	e,	para	cada	divisor	d
de	n	–	1,	o	q-ésimo	número	de	Betti,	onde	q	=	(n	–	1)(d	–	2)/d,	é	igual	a
ɸ(d).	Todos	os	outros	números	de	Betti	de	B'n	são	iguais	a	0.



3.	Em	1985,	Mikhail	Gorbachev	chegou	ao	poder	e,	pouco	depois,	implantou
sua	 política	 da	 perestroika.	 Até	 onde	 sei,	 a	 discriminação	 sistemática
contra	 os	 candidatos	 judeus	 no	 exame	 vestibular	 do	Mekh-Mat	 do	 tipo
que	eu	sofri	terminou	em	torno	de	1990.

4.	 S.	 Zdravkovska	 e	 P.	 Duren,	 Golden	 Years	 of	 Moscow	 Mathematics,
American	Mathematical	Society,	1993,	p.	221.

5.	 O	 matemático	 Yuli	 Ilyashenko	 sustentou	 que	 esse	 acontecimento	 foi	 o
catalisador	 para	 o	 estabelecimento	 das	 políticas	 antissemitas	 no	Mekh-
Mat,	 na	 entrevista	 intitulada	 “The	 black	 20	 years	 at	 Mekh-Mat”,
publicada	 no	 site	 Polit.ru,	 em	 28	 de	 julho	 de	 2009.	Disponível	 on-line,
em:	http://goo.gl/WnRWbI

6.	A	questão	era	descobrir	de	quantas	maneiras	alguém	pode	juntar	em	pares
os	 lados	de	um	polígono	regular	com	4n	 lados,	para	a	obtenção	de	uma
superfície	 de	Riemann	de	 gênero	n.	No	 capítulo	 9,	 vamos	 discutir	 uma
maneira	específica	de	fazer	isso	quando	identificamos	os	lados	opostos	do
polígono.

7.	Edward	Frenkel,	“Cohomology	of	 the	commutator	subgroup	of	 the	braid
group”.	 Em:	 Functional	 Analysis	 and	 Applications,	 vol.	 22,	 1988,	 pp.
248-250.

Capítulo	7	–	A	Teoria	da	Grande	Unificação

1.	 Entrevista	 com	 Robert	 Langlands	 para	 a	 Mathematics	 Newsletter,
University	of	British	Columbia	(2010).	Versão	integral	disponível	on-line
em:	http://goo.gl/VR5M7z

2.	Vamos	supor	que	existam	números	naturais	m	e	n,	de	modo	que

=	m/n.	Podemos	assumir,	sem	perda	de	generalidade,	que	os	números	m	e	n

http://goo.gl/WnRWbI
http://goo.gl/VR5M7z


são	relativamente	primos;	isto	é,	não	são	divisíveis	simultaneamente	por
qualquer	número	natural	diferente	de	1.	Caso	contrário,	teríamos	m	=	dm'
e	n	=	dn'	e,	então,

=	m'/n'.	Esse	processo	pode	ser	repetido,	se	necessário,	até	alcançarmos	dois
números	que	são	relativamente	primos.

Assim,	assumamos	que

=	 m/n,	 onde	 m	 e	 n	 são	 números	 relativamente	 primos.	 Elevando	 ao
quadrado	os	dois	lados	da	fórmula

=	m/n,	obtemos	2	=	m2/n2.	Multiplicando	os	dois	lados	por	n2,	temos	m2	=
2n2.	Isso	implica	que	m	é	par,	pois,	se	fosse	ímpar,	então	m2	também	seria
impar,	o	que	contraditaria	essa	fórmula.

Se	m	é	par,	então	m	=	2p,	para	algum	número	natural	p.	Substituindo	isso
na	 fórmula	 anterior,	 obtemos	 4p2	 =	 2n2;	 daí,	 n2	 =	 2p2.	 No	 entanto,	 n
também	deve	ser	par,	por	meio	do	mesmo	argumento	que	utilizamos	para
demonstrar	que	m	é	par.	Portanto,	tanto	m	como	n	devem	ser	pares,	o	que
contradiz	 nossa	 suposição	 de	 que	 m	 e	 n	 são	 números	 relativamente
primos.	Assim,	esses	m	e	n	não	existem.

Esse	é	um	 bom	 exemplo	 de	 uma	 “prova	 por	 contradição”.	 Começamos
com	o	enunciado	que	é	oposto	ao	que	estamos	tentando	demonstrar	 (em
nosso	caso,	começamos	com	o	enunciado	de	que

é	 um	 número	 racional,	 o	 que	 é	 o	 oposto	 ao	 que	 estamos	 tentando
demonstrar).	Se	isso	implicar	em	um	enunciado	falso	(em	nosso	caso,	isso
implica	em	tanto	m	como	n	 serem	números	pares,	ainda	que	 tivéssemos
assumido	que	eram	números	relativamente	primos),	então,	concluiremos



que	 o	 enunciado	 pelo	 qual	 começamos	 também	 é	 falso.	 Portanto,	 o
enunciado	que	queremos	demonstrar	(que

não	é	um	número	racional)	é	válido.	No	capítulo	8,	voltaremos	a	utilizar
esse	 método:	 primeiro,	 quando	 discutirmos	 a	 demonstração	 do	 Último
Teorema	 de	 Fermat	 e,	 depois,	 na	 nota	 6,	 quando	 apresentarmos	 a
demonstração	 de	 Euclides	 de	 que	 existe	 uma	 infinidade	 de	 números
primos.

3.	Por	exemplo,	multipliquemos	esses	dois	números:	 	+

e	3	–

.	Simplesmente,	abrimos	os	parênteses:

No	entanto,

·

=	2;	assim,	reunindo	os	termos,	obtemos	a	seguinte	resposta:

É	um	número	da	mesma	forma	e,	assim,	pertence	ao	nosso	novo	sistema
numérico.

4.	 Só	 consideramos	 as	 simetrias	 de	 nosso	 sistema	 numérico	 que	 são
compatíveis	 com	 as	 operações	 de	 adição	 e	multiplicação,	 e	 de	maneira



que	0	corresponde	a	0,	1	corresponde	a	1,	inverso	aditivo	corresponde	a
inverso	 aditivo,	 e	 inverso	 multiplicativo	 corresponde	 a	 inverso
multiplicativo.	No	entanto,	se	1	corresponder	a	1,	então	2	=	1	+	1	deverá
corresponder	 a	1	+	1	=	2.	Da	mesma	forma,	 todos	 os	 números	 naturais
devem	 ser	 preservados,	 e,	 então,	 também	 seus	 inversos	 negativos	 e
multiplicativos.	Portanto,	todos	os	números	racionais	são	preservados	por
essas	simetrias.

5.	 É	 fácil	 verificar	 se	 essa	 simetria	 é	 realmente	 compatível	 com	 adição,
subtração,	 multiplicação	 e	 divisão.	 Façamos	 isso	 para	 a	 operação	 de
adição.	 Consideremos	 dois	 números	 diferentes	 do	 nosso	 novo	 sistema
numérico:

Onde	x,	y,	x'	e	y'	são	números	racionais.	Vamos	adicioná-los:

Podemos	aplicar	nossa	simetria	para	cada	um	deles.	Então,	obtemos:

Agora,	vamos	adicionar	esses:

Observamos	 que	 o	 número	 que	 obtemos	 é	 igual	 ao	 número	 obtido
aplicando	nossa	simetria	à	soma	original:

Em	 outras	 palavras,	 podemos	 aplicar	 a	 simetria	 para	 cada	 um	 dos	 dois
números	individualmente	e,	em	seguida,	somá-los.	Ou	podemos	primeiro
somá-los	e,	depois,	aplicar	a	simetria.	O	resultado	será	o	mesmo.	 Isso	é
que	 queremos	 dizer	 afirmando	 que	 nossa	 simetria	 é	 compatível	 com	 a
operação	 de	 adição.	 Da	 mesma	 forma,	 podemos	 verificar	 se	 nossa
simetria	 é	 compatível	 com	 as	 operações	 de	 subtração,	 multiplicação	 e



divisão.

6.	Por	exemplo,	no	caso	do	corpo	numérico	obtido	ao	juntar

aos	números	racionais,	o	grupo	de	Galois	consiste	de	duas	simetrias:	a	de
identidade	e	a	simetria	que	troca

e	–

.	Denotemos	a	identidade	por	I	,ea	simetria	que	troca

e	–

,	 por	 S.	 Registremos	 explícitamente	 quais	 são	 as	 composições	 dessas
simetrias:

I	○	I	=	I,					I	○	S	=	S,					S	○	I	=	S,

e	a	mais	interessante:

S	○	S	=	I.

De	fato,	se	trocarmos

e	–

e,	 em	 seguida,	 fizermos	 isso	 de	 novo,	 o	 resultado	 líquido	 será	 a



identidade:

Agora,	 descrevemos	 completamente	 o	 grupo	 de	 Galois	 desse	 corpo
numérico:	consiste	de	dois	elementos,	I	e	S,	e	suas	composições	são	dadas
pelas	fórmulas	acima.

7.	Alguns	anos	antes,	Niels	Henrik	Abel	demonstrou	que	havia	uma	equação
quíntica	que	não	podia	ser	resolvida	por	radicais	(Joseph-Louis	Lagrange
e	Paolo	Ruffini	também	fizeram	contribuições	importantes).	No	entanto,	a
demonstração	de	Galois	 foi	mais	genérica	e	mais	conceituai.	Para	 obter
mais	detalhes	a	respeito	dos	grupos	de	Galois	e	da	rica	história	da	solução
de	equações	polinomiais,	ver	Mario	Livio,	The	Equation	Wat	Couldn’t	Be
Solved,	Simon	&	Schuster,	2005.

8.	Em	um	ampio	sentido,	consideremos	a	equação	quadrática	ax2	+	bx	+	c	=
0,	 com	coeficientes	 racionais	a,	 b	 e	 c.	 Suas	 soluções	 x1	 e	 x2	 são	 dadas
pelas	fórmulas:

Se	o	discriminante	b2	–	4ac	não	for	o	quadrado	de	um	número	racional,
então	essas	soluções	não	serão	números	racionais.	Portanto,	se	juntarmos
x1	 e	 x2	 aos	 números	 racionais,	 obteremos	 um	 novo	 corpo	 numérico.	 O
grupo	 de	 simetrias	 desse	 corpo	 numérico	 também	 consiste	 de	 dois
elementos:	a	 identidade	e	a	simetria	que	 troca	as	duas	soluções,	x1	e	x2.
Em	 outras	 palavras,	 essa	 simetria	 troca	

No	 entanto,	 não	 precisamos	 registrar	 fórmulas	 explícitas	 das	 soluções
para	descrever	esse	grupo	de	Galois.	De	fato,	como	o	grau	do	polinômio	é
2,	 sabemos	que	existem	duas	 soluções;	 assim,	denotemos	 simplesmente
por	x1	e	x2.	Então,	temos

ax2	+	bx	+	c	=	a(x	–	x1)(x	–	x2).



Abrindo	os	parênteses,	verificamos	que	x1	+	x2	=	–	 	,	de	modo	que	x2	=	–
	 –x1.	 Também	 temos	 (x1)2	 =	 ,	 pois	 x1	 é	 a	 solução	 da	 equação
acima.	 Portanto,	 se	 o	 discriminante	 não	 for	 o	 quadrado	 de	 um	 número
racional,	 então	 o	 corpo	 numérico	 obtido	 juntando	 x1	 e	 x2	 aos	 números
racionais	consistirá	de	todos	os	números	da	forma	α	+	βx1,	onde	α	e	β	são
os	dois	números	racionais.	Sob	a	simetria	que	troca	x1	e	x2,	o	número	α	+
βx1	corresponde	a

Essa	simetria	é	compatível	com	as	operações	de	adição	etc.,	pois	x1	e	x2
resolvem	 a	mesma	 equação	 com	 coeficientes	 racionais.	Obtemos	 que	 o
grupo	 de	 Galois	 desse	 corpo	 numérico	 consiste	 da	 identidade	 e	 da
simetria	que	 troca	x1	e	x2.	Volto	 a	 enfatizar	que	não	utilizamos	nenhum
conhecimento,	 seja	 qual	 for,	 a	 respeito	 de	 como	 expressar	 x1	 e	 x2	 em
termos	de	a,	b	e	c.

9.	 Para	 ilustrar	 esse	 ponto,	 consideremos,	 por	 exemplo,	 a	 equação	 x3	 =	 2.
Uma	de	suas	soluções	é	a	raiz	cúbica	de	2,

.	Há	duas	outras	soluções,	que	são	números	complexos:

e

2	nas	quais

(Ver	 a	 discussão	 a	 respeito	 de	 números	 complexos	 no	 capítulo	 9.)	 O
menor	corpo	numérico	contendo	essas	três	soluções	deve	tambêm	conter
seus	quadrados:	 	(seus	cubos	são	 iguais	a



2),	assim	como	suas	proporções:	ω	e	ω2.	Assim,	parece	que	para	construir
esse	 corpo	 numérico,	 temos	 de	 juntar	 oito	 números	 aos	 números
racionais.	No	entanto,	temos	a	relação:

1+ω+ω2	=	0,

que	nos	permite	expressar	ω2	em	termos	de	1	e	ω:

ω2	=	–	1	–	ω.

Portanto,	também	temos

Logo,	para	 obtermos	 nosso	 corpo	 numérico,	 precisamos	 somente	 juntar
cinco	números	aos	números	racionais:	ω,

,

,

e

.	Assim,	um	elemento	geral	desse	corpo	numérico,	denominado	corpo	de
decomposição	da	equação	x3	=	 2,	 será	uma	combinação	de	 seis	 termos:
um	número	racional	mais	um	número	racional	vezes	ω	mais	um	número
racional	vezes

,	 e	 assim	 por	 diante.	 Compare	 isso	 com	 o	 corpo	 de	 decomposição	 da
equação	 x2	 =	 2,	 cujos	 elementos	 possuem	 dois	 termos:	 um	 número



racional	mais	um	número	racional	vezes

.

Observamos	 acima	 que	 os	 elementos	 do	 grupo	 de	 Galois	 do	 corpo	 de
decomposição	 de	 equações	 x2	 =	 2	 permutam	 as	 duas	 soluções	 dessa
equação,

e	–

.	 Há	 duas	 dessas	 permutações:	 aquela	 que	 troca	 as	 duas	 soluções	 e	 a
identidade.

Da	 mesma	 forma,	 para	 qualquer	 outra	 equação	 com	 coeficientes
racionais,	 definimos	 seu	 corpo	 de	 decomposição	 como	 o	 corpo	 obtido
juntando	 todas	 as	 suas	 soluções	 aos	 números	 racionais.	 Por	 meio	 do
mesmo	 argumento	 da	 nota	 4	 acima,	 qualquer	 simetria	 desse	 corpo
numérico	 compatível	 com	 as	 operações	 de	 adição	 e	 multiplicação
preserva	os	números	racionais.	Portanto,	nessa	simetria,	qualquer	solução
da	 equação	 deve	 corresponder	 para	 outra	 solução.	 Então,	 obtemos	 a
permutação	dessas	soluções.	No	caso	da	equação	x3	=	2	,	há	três	soluções
listadas	acima.	Em	cada	permutação,	a	primeira,

,	corresponde	a	qualquer	uma	das	três	soluções;	a	segunda,

,	corresponde	a	uma	das	duas	soluções	restantes;	e	a	terceira,

2,	deve	corresponder	a	única	solução	restante	(uma	permutação	deve	ser



de	 um	 para	 um,	 a	 fim	 de	 ter	 uma	 inversa).	 Portanto,	 há	 3	 ·	 2	 =	 6
permutações	 possíveis	 dessas	 três	 soluções.	 Essas	 permutações	 formam
um	grupo,	e	se	constata	que	esse	grupo	está	em	correspondência	de	um
para	um	com	o	grupo	de	Galois	do	corpo	de	decomposição	da	equaçao	x3

=	2.	Portanto,	 obtemos	 uma	 descrição	 explícita	 do	 grupo	 de	Galois	 em
termos	da	permutação	das	soluções.

No	 cálculo	 acima,	 utilizamos	 fórmulas	 explícitas	 para	 as	 soluções	 da
equação.	No	entanto,	um	argumento	similar	pode	ser	formulado	para	uma
equação	cúbica	arbitrária	com	coeficientes	racionais,	e	não	precisamos	de
uma	fórmula	para	suas	soluções	em	termos	de	coeficientes.	O	resultado	é
o	 seguinte:	 denotemos	 as	 soluções	 da	 equação	 por	 x1,	 x2	 e	 x3.	 Vamos
assumir	que	todas	elas	são	irracionais.	No	entanto,	é	fácil	perceber	que	o
discriminante	da	equação,	definido	como

(x1	–	x2)2(x1	–	x3)2(x2	–	x2)2,

sempre	é	um	número	racional.	Acontece	que,	se	a	raiz	quadrada	não	for
um	número	racional,	então	o	grupo	de	Galois	do	corpo	em	decomposição
dessa	 equação	 será	 o	 grupo	 de	 todas	 as	 permutações	 dessas	 soluções
(consiste,	então,	de	seis	elementos).	Se	a	raiz	quadrada	do	discriminante
for	 um	 número	 racional,	 então	 o	 grupo	 de	 Galois	 consistirá	 de	 três
permutações:	a	identidade,	a	permutação	cíclica

,	e	sua	inversa.

10.	 Por	 exemplo,	 não	 é	 difícil	 demonstrar	 que,	 para	 uma	 típica	 equação
quíntica	 (isto	 é,	 uma	 com	 n	=	 5),	 para	 a	 qual	 temos	 cinco	 soluções,	 o
grupo	de	Galois	é	o	grupo	de	todas	as	permutações	desses	cinco	números.
Uma	permutação	é	um	rearranjo	de	um	para	um	desses	números,	como	o
exibido	na	figura	abaixo.

Nessa	 permutação,	 a	 solução	 x1	 corresponde	 a	 qualquer	 uma	 das	 cinco
(possivelmente	 a	 si	 mesma);	 assim,	 temos	 cinco	 alternativas.	 Então,	 x2



corresponde	a	uma	das	quatro	 soluções	 restantes;	x3	corresponde	 a	 uma
das	três	restantes,	e	assim	por	diante.	Portanto,	no	total,	existem	5	·	4	·	3	·
2	 ·	 1	 =	 120	 permutações,	 e,	 assim,	 o	 grupo	 de	Galois	 consiste	 de	 120
elementos.

(O	 grupo	 de	 permutações	 de	 um	 conjunto	 de	 n	 elementos,	 também
conhecido	como	grupo	simétrico,	em	n	letras,	consiste	de	n!	=	n	·	(n	–	1)
·	…	2	 ·	 1	elementos.)	Ao	contrário	dos	 grupos	 de	Galois	 das	 equações
quadráticas,	cúbicas	e	quárticas,	ele	não	é	um	grupo	solúvel.	Portanto,	de
acordo	com	o	argumento	de	Galois,	não	podemos	expressar	soluções	da
equação	quíntica	geral	em	termos	de	radicais.

11.	Está	disponível	no	 site	 do	 Instituto	 de	Estudos	Avançados	 de	 Princeton:
http://goo.gl/CiINF6

12.	 Citado	 a	 partir	 da	 imagem	 disponível	 em	 Advanced	 Study	 Digital
Collections:	http://goo.gl/P5Akx2

Capítulo	8	-	Números	mágicos

1.	Robert	Langlands,	 “Is	 there	beauty	 in	mathematical	 theories?”.	Em:	The
Many	 Faces	 of	 Beauty,	 ed.	 Vittorio	 Hõsle,	 University	 of	 Notre	 Dame
Press,	2013.	Disponível	em:	http://goo.gl/1STVD7

2.	 Para	 obter	 mais	 detalhes	 a	 respeito	 de	 conjecturas,	 ver	 esse	 artigo
revelador:	de	Barry	Mazur,	“Conjecture”.	Em:	Synthése,	vol.	 111,	 1997,
pp.	197–210.

3.	 Para	 obter	 mais	 detalhes	 a	 respeito	 da	 história	 do	 Último	 Teorema	 de
Fermat,	ver,	de	Simon	Singh,	Fermat’s	Enigma:	the	Epic	Quest	 to	Solve
the	World’s	Greatest	Mathematical	Problem,	Anchor,	1998.

4.	Ver	Andrew	Wiles,	“Modular	elliptic	curves	and	Fermat’s	 last	 theorem”.
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Em:	Annals	 of	Mathematics,	 vol.	 141,	 1995,	 pp.	 443–551;	De	 Richard
Taylor	 e	 Andrew	 Wiles,	 “Ring-theoretic	 properties	 of	 certain	 Hecke
algebras”.	Em:	Annals	of	Mathematics,	vol.	141,	1995,	553–572.

Eles	demonstraram	a	conjectura	de	Shimura-Taniyama-Weil	no	caso	mais
típico	(o	assim	chamado	semiestável),	que	acabou	se	revelando	suficiente
para	resolver	o	Último	Teorema	de	Fermat.	Alguns	anos	depois,	os	casos
restantes	da	conjectura	foram	demonstrados	por	C.	Breuil,	B.	Conrad,	F.
Diamond	e	R.	Taylor.

Como	 já	 está	demonstrado,	 seria	mais	 correto	 se	 referir	à	conjectura	 de
Shimura–Taniyama–Weil	 como	 um	 teorema.	 E,	 de	 fato,	 agora	 muitos
matemáticos	se	referem	a	ela	como	o	“teorema	da	modularidade”.	Mas	os
velhos	hábitos	demoram	a	morrer,	e	alguns	matemáticos,	como	eu,	ainda
utilizam	 seu	 antigo	 nome.	 Ironicamente,	 o	 Último	 Teorema	 de	 Fermat
sempre	foi	chamado	de	 teorema,	embora	fosse,	de	fato,	uma	conjectura.
Sem	dúvida,	inicialmente	isso	ocorreu	em	respeito	à	afirmação	de	Fermat
de	que	ele	tinha	encontrado	uma	prova.

5.	Se	N	não	for	um	número	primo,	então	poderemos	anotar	N	=	xy,	para	dois
números	naturais	x	e	y	entre	1	e	N	–	1.	Então,	x	não	 tem	um	módulo	N
inverso	 multiplicativo.	 Em	 outras	 palavras,	 não	 existe	 uma	 número
natural	z	entre	1	e	N	–	1	de	modo	que

xz	=	1						módulo	N.

De	 fato,	 se	 essa	 igualdade	 fosse	 satisfeita,	 multiplicaríamos	 ambos	 os
lados	por	y,	e	obteríamos

xyz	=	y						módulo	N.

Mas	xy	=	N;	assim,	o	lado	esquerdo	é	N	z,	o	que	significa	que	y	é	divisível
por	N.	No	entanto,	y	não	pode	estar	entre	1	e	N	–	1.

6.	A	demonstração	atribuída	a	Euclides	ocorre	da	maneira	descrita	a	seguir.
Aplicamos	o	método	da	“prova	por	contradição”,	que	já	utilizamos	neste



capítulo	 quando	 discutimos	 a	 demonstração	 do	 Último	 Teorema	 de
Fermat.

Vamos	supor	que	há	somente	uma	finidade	de	números	primos:	P1,	P2,…,
PN.	Tomemos	o	número	A	obtido	considerando	seu	produto	e	adicionando
1;	isto	é,	conjunto	A	=	P1P2…	PN	+	1.	Afirmo	que	é	um	número	primo.
Provamos	isso	por	contradição:	se	não	for	um	número	primo,	então	será
divisível	por	um	número	natural	diferente	de	1	e	de	si	mesmo.	Portanto,	A
deve	 ser	 divisível	 por	 um	 dos	 números	 primos;	 digamos	 por	 pi.	 No
entanto,	se	A	for	divisível	por	pi,	então	A	=	0	módulo	pi,	enquanto	segue
da	definição	de	A	que	A	=	1	módulo	pi.

Chegamos	 numa	 contradição.	 Isso	 significa	 que	 A	 não	 é	 divisível	 por
qualquer	número	natural	diferente	de	1	e	de	si	mesmo.	Portanto,	A	é	em	si
um	número	primo.

No	entanto,	como	A	é,	sem	dúvida,	maior	que	qualquer	dos	números	P1,
P2,…,	PN,	 isso	contradiz	nossa	suposição	de	que	P1,	P2,…,	PN	 eram	 os
únicos	 números	 primos.	 Portanto,	 nossa	 afirmação	 inicial	 de	 que	 havia
apenas	uma	finidade	de	números	primos	é	falsa.	Logo,	há	uma	infinidade
de	números	primos.

7.	 Expliquemos	 isso:	 num	 sistema	 numérico	 específico,	 um	 inverso
multiplicativo	de	um	número	a	é	um	número	b,	de	modo	que	a	 ·	b	=	1.
Assim,	 por	 exemplo,	 no	 sistema	 numérico	 de	 números	 racionais,	 o
inverso	multiplicativo	do	número	racional	3/4	é	4/3.	No	sistema	numérico
que	estamos	considerando	agora,	o	inverso	de	uma	número	natural	a	entre
1	e	p	–	1	é	outro	número	natural	b	no	mesmo	intervalo,	de	modo	que

a	·	b	=	1						módulo	p.

Independentemente	do	sistema	numérico	que	consideramos,	o	número	0,
a	identidade	aditiva,	jamais	tem	um	inverso	multiplicativo.	É	por	isso	que
o	excluimos.

8.	Eis	a	demonstração.	Selecionemos	um	número	natural	a	entre	 l	 e	 p	 –	 1,



onde	 p	 é	 um	 número	 primo.	 Multipliquemos	 a	 por	 todos	 os	 outros
números	 b	 nesse	 intervalo	 e	 consideremos	 o	 resultado	 módulo	 p.
Compilaremos	 uma	 tabela	 consistindo	 de	 duas	 colunas:	 na	 primeira,
ficará	o	número	b,	e,	na	segunda,	ficará	o	número	a	·	b	módulo	p.

Por	exemplo,	se	p	=	5	e	a	=	2,	essa	tabela	será	a	seguinte:

Observamos	de	imediato	que	cada	um	dos	números	1,	2,	3	e	4	aparece	na
coluna	exatamente	uma	vez.	O	que	acontece	quando	multiplicamos	por	2
é	que	obtemos	o	mesmo	conjunto	de	números,	mas	eles	são	permutados
de	um	determinado	modo.	Em	particular,	o	número	1	aparece	na	terceira
linha.	 Isso	 significa	 que,	 quando	 multiplicamos	 3	 por	 2,	 obtemos	 1
módulo	5.	Em	outras	palavras,	3	é	o	inverso	de	2	se	efetuarmos	aritmética
módulo	5.

O	mesmo	fenômeno	é	válido	em	geral:	se	compilarmos	uma	tabela	como
a	acima	para	qualquer	número	primo	p	e	qualquer	número	a	da	 lista	1,2,
…,	p	–	1,	então	cada	um	dos	números	1,2,…,	p	–	1	aparecerá	na	coluna
direita	exatamente	uma	vez.

Demonstremos	 isso	 voltando	 a	 empregar	 o	 truque	 da	 prova	 por
contradição:	 vamos	 supor	 que	 esse	 não	 seja	 o	 caso.	 Então,	 um	 dos
números	 do	 conjunto	 1,	2,…,	p	 –	 1,	 chamemos	 o	mesmo	 de	n,	 tem	 de
aparecer	na	coluna	direita	ao	menos	duas	vezes.	Isso	significa	que	há	dois
números	 do	 conjunto	 1,	 2,…,	 p	 –	 1,	 chamemos	 os	 mesmos	 de	 c1	 e	 c2
(vamos	supor	que	c1	>	c2),	de	modo	que

a	·	c1	=	a	·			c2	=	n	módulo	p.

No	entanto,	temos

a	·	c1	–	a	·			c2	=	a	·	(c1	–	c2)	=	0	módulo	p.

A	última	fórmula	significa	que	a	·	(c1	–	c2)	é	divisível	por	p.	Mas	 isso	é
impossível,	porque	p	é	um	número	primo,	e	tanto	a	como	c1	–	c2	 são	do



conjunto	{1,2,…,	p	–	1}.

Concluímos	que,	na	coluna	direita	de	nossa	tabela,	cada	um	dos	números
1,	2,…,	p	–	1	aparece	não	mais	do	que	uma	vez.	Contudo,	como	existem
exatamente	p	–	1	desses	números,	e	temos	o	mesmo	número	de	linhas	em
nossa	 tabela,	 p	 –	 1,	 a	 única	 possibilidade	 de	 isso	 acontecer	 é	 que	 cada
número	 apareça	 exatamente	 uma	 vez.	No	 entanto,	 o	 número	 1	 tem	 de
aparecer	em	algum	lugar	na	coluna	direita	e	exatamente	uma	vez.	Seja	b	o
número	correspondente	na	coluna	esquerda.	No	entanto,	temos

a	·	b	=	1	módulo	p.

Isso	completa	a	demonstração.

9.	Por	exemplo,	podemos	dividir	4	por	3	no	corpo	finito	de	5	elementos:

(nesse	caso,	 utilizamos	 o	 fato	 de	 que	 2	 é	 o	 inverso	multiplicativo	 de	 3
módulo	5).

10.	Observemos	que,	para	qualquer	número	a	cujo	valor	absoluto	é	menor	que
1,	temos

o	que	é	fácil	demonstrar	multiplicando	ambos	os	lados	por	1	–	a.	Usando
essa	identidade,	e	denotando	(q	+	q2)	por	a,	podemos	reescrever	a	função
geradora	para	os	números	de	Fibonacci

q	(1	+	(q	+	q2)	+	(q	+	q2)2	+	(q	+	q2)3	+	···)

como



Em	 seguida,	 escrevendo	 1	 –	 q	 –	 q2	 como	 produto	 de	 fatores	 lineares,
verificamos	que

Voltando	a	usar	a	identidade	acima,	com

Verificamos	que	o	coeficiente	em	frente	de	qn,	em	nossa	função	geradora
(que	é	Fn)	é	igual	a

Portanto,	 obtemos	 uma	 fórmula	 fechada	 para	 o	 enésimo	 número	 de
Fibonacci,	que	é	independente	dos	precedentes.

Note	que	o	número	 ,	que	aparece	nessa	fórmula,	é	a	as-sim	chamada
proporção	 áurea.	 Vem	 da	 fórmula	 acima,	 na	 qual	 a	 proporção	 Fn/Fn–1
tende	à	proporção	áurea	quando	n	se	torna	maior.	Para	obter	mais	detalhes
acerca	da	proporção	áurea	e	dos	números	de	Fibonacci,	ver	The	Golden
Ratio,	de	Mario	Livio,	livro	de	2003,	da	Broadway.

11.	 Sigo	 a	 apresentação	 desse	 resultado	 dada	 em	Richard	 Taylor,	 “Modular
arithmetic:	 driven	 by	 inherent	 beauty	 and	 human	 curio-sity”.	 Em:	 The
Letter	 of	 the	 Institute	 for	 Advanced	 Study,	 verão	 de	 2012,	 pp.	 6–8.
Agradeço	 a	Ken	Ribet	 pelos	 comentários	 úteis.	De	 acordo	 com	 o	 livro
Dirichlet	 Series	 and	 Automorphic	 Forms,	 Springer-Verlag,	 1971,	 de
autoria	 de	André	Weil,	 a	 equação	 cúbica	 que	 estamos	 discutindo	 neste
capítulo	foi	apresentada	por	John	Tate,	depois	de	Robert	Fricke.

12.	 Esse	 grupo	 é	 um	 dos	 assim	 chamados	 “subgrupos	 de	 congruência”	 do
grupo	denominado	SL2



,	que	consiste	de	matrizes	2	×	2,	com	coeficientes	de	números	inteiros	e	com	o
determinante	1;	isto	é,	os	arranjos	de	números	inteiros

De	 modo	 que	 ad	 –	 bc	 =	 1.	A	 multiplicação	 das	 matrizes	 é	 dada	 pela
fórmula	padrão

Então,	 qualquer	 número	 complexo	 q	 dentro	 do	 disco	 unitário	 pode	 ser
escrito	como

,	para	algum	número	complexo	T,	cuja	parte	imaginária	é	positiva:

,	onde	y	>	0	 (ver	a	nota	12	do	capítulo	15).	O	número	q	é	determinado
unicamente	por	T,	 e	 vice-versa.	 Portanto,	 podemos	 descrever	 a	 ação	 do
grupo	SL2

em	 q	 descrevendo	 a	 ação	 correspondente	 em	 T.	 O	 último	 é	 dado	 pela
seguinte	fórmula:

O	grupo	SL2

(mais	 precisamente,	 seu	 quociente	 por	 meio	 do	 subgrupo	 de	 dois
elementos,	que	consiste	na	matriz	identidade	I	e	na	matriz	–	I)	é	o	grupo
de	 simetrias	 do	 disco	 dotado	 de	 uma	métrica	 não	 euclidiana	 específica
chamada	 de	 modelo	 do	 disco	 de	 Poincaré.	Nossa	 função	 é	 uma	 forma
modular	de	“peso	2”,	que	significa	que	é	invariável	sob	a	ação	acima	de
um	subgrupo	de	congruência	de	SL2



,	no	disco,	se	corrigirmos	essa	ação	multiplicando	a	função	pelo	fator	(cT
+	d)2.

Ver,	 por	 exemplo,	 Henri	 Darmon,	 “A	 proof	 of	 the	 full	 Shimura–
Taniyama–Weil	 conjecture	 is	 announced”.	Em:	Notices	 of	 the	American
Mathematical	 Society,	 vol.	 46,	 dezembro	 de	 1999,	 pp.	 1397–1401.
Disponível	on-line,	em:	http://goo.gl/YorgdN

13.	Essa	figura	foi	criada	por	Lars	Madsen	e	é	publicada	com	sua	permissão.
Agradeço	a	Ian	Agol	por	indicá-la	para	mim	e	pela	proveitosa	discussão.

14.	Ver,	 por	 exemplo,	 de	Neal	Koblitz,	 “Elliptic	 curve	 cryptosystems”.	 Em:
Mathematics	of	Computation,	vol.	49,	1987,	pp.	203–209;	e,	de	I.	Blake,
G.	 Seroussi	 e	 N.	 Smart,	 Elliptic	 Curves	 in	 Cryptography,	 Cambridge
University	Press,	1999.

15.	Em	geral,	isso	é	válido	para	uma	finidade	de	números	primos.	Também	há
um	 par	 adicional	 de	 invariáveis	 ligadas	 à	 equação	 cúbica	 (o	 assim
chamado	condutor)	e	à	 forma	modular	 (o	assim	chamado	nível),	e	essas
invariáveis	também	são	preservadas	nessa	correspondência.	Por	exemplo,
no	 caso	 da	 equação	 cúbica	 que	 consideramos,	 as	 duas	 invariáveis	 são
iguais	a	11.	Também	noto	que	 todas	as	 formas	modulares	que	aparecem
aqui	têm	o	termo	constante	zero,	o	coeficiente	b1	na	frente	de	q	é	igual	a
1,	e	todos	os	outros	coeficientes	bn	com	n	>	1	são	determinados	pelo	bp
correspondente	aos	números	primos	p.

16.	Isto	é,	se	a,	b,	and	c	resolvem	a	equação	de	Fermat	an	+	bn	=	cn,	na	qual	n
é	 um	 número	 primo	 ímpar,	 então	 consideremos,	 de	 acordo	 com	 Yves
Hellegouarch	e	Gerhard	Frey,	a	equação	cúbica

y2	=	x(x	–	an)(x	+	bn).

Ken	Ribet	demonstrou	(seguindo	a	sugestão	de	Frey	e	alguns	resultados

http://goo.gl/YorgdN


parciais	 obtidos	 por	 Jean-Pierre	 Serre)	 que	 essa	 equação	 não	 consegue
satisfazer	 a	 conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil.	 Juntamente	 com	 o
caso	 n	 =	 4	 (que	 foi	 demonstrado	 pelo	 próprio	 Fermat),	 isso	 implica	 o
Último	Teorema	de	Fermat.	De	fato,	qualquer	número	inteiro	n	>	2	pode
ser	escrito	como	um	produto	n	=	mk,	onde	m	é	 4	 ou	 um	número	 primo
ímpar.	 Portanto,	 a	 ausência	 de	 soluções	 para	 a	 equação	 de	 Fermat	 para
esse	m	implica	sua	ausência	para	todo	n	>	2.

17.	 Goro	 Shimura,	 “Yutaka	 Taniyama	 and	 his	 time.	 Very	 personal
recollections”.	 Em:	 Bulletin	 of	 London	 Mathematical	 Society,	 vol.	 21,
1989,	p.	193.

18.	Ibid.,	p.	190.

19.	Ver	 a	nota	de	 rodapé,	nas	pp.	1302–103,	no	 seguinte	 artigo	 sobre	 a	 rica
história	 da	 conjectura:	 Serge	 Lang,	 “Some	 history	 of	 the	 Shimura–
Taniyama	conjecture”.	In:	Notices	of	the	American	Mathematical	Society,
vol.	 42,	 1995,	 pp.	 1301–1307.	 Disponível	 on-line,	 em:
http://goo.gl/CTzKLh

Capítulo	9	–	Pedra	de	Roseta

1.	The	Economist,	20	de	agosto	de	1998,	p.	70.

2.	As	 figuras	 das	 superfícies	 de	Riemann	 deste	 livro	 foram	 criadas	 com	 o
software	Mathematica®,	utilizando	o	código	gentilmente	cedido	por	Stan
Wagon.	 Para	 obter	 mais	 detalhes,	 ver	 seu	 livro:	 Stan	 Wagon,
Mathematica®	 in	 Action:	 Problem	 Solving	 Through	 Visualization	 and
Computation,	Springer-Verlag,	2010.

3.	Essa	não	é	uma	definição	precisa,	mas	dá	a	percepção	correta	dos	números
reais.	Para	obter	uma	definição	precisa,	devemos	considerar	cada	número
real	 como	o	 limite	de	uma	sequência	convergente	de	números	 racionais
(também	 conhecida	 como	 sequência	 de	 Cauchy);	 por	 exemplo,	 os

http://goo.gl/CTzKLh


truncamentos	da	expansão	décima	infinita	de

produz	essa	sequência.

4.	Para	 fazer	 isso,	marque	um	ponto	no	círculo	e	coloque	o	círculo	sobre	a
linha,	 de	modo	 que	 esse	 ponto	marcado	 toque	 o	 ponto	 0	 na	 linha.	 Em
seguida,	gire	o	círculo	para	a	direita	até	o	ponto	marcado	no	círculo	tocar
novamente	a	linha	(isso	acontecerá	depois	de	o	círculo	completar	um	giro
completo).	Esse	ponto	de	contato	corresponderá	a	π.

5.	 A	 geometría	 dos	 números	 complexos	 (e	 outros	 sistemas	 numéricos)	 é
explicada	 muito	 bem	 em	 Imagining	 Numbers,	 de	 Barry	 Mazur,	 da
Picador,	2004.

6.	Mais	 precisamente,	 obtemos	 a	 superfície	 da	 rosca	 sem	 um	 ponto.	 Esse
ponto	 extra	 corresponde	 à	 “solução	 infinita”,	 em	 que	 x	 e	 y	 tendem	 ao
infinito.

7.	Para	obtermos	uma	superfície	de	Riemann	de	gênero	g,	devemos	pôr	um
polinômio	em	x	de	grau	2g	+	1	no	lado	direito	da	equação.

8.	Essa	 ligação	entre	álgebra	e	geometria	 foi	um	 insight	profundo	de	René
Descartes,	 descrito	 inicialmente	 em	La	Géométrie,	 no	 apêndice	 de	 seu
livro	Discurso	sobre	o	método,	publicado	em	1637.	Eis	o	que	E.	T.	Bell
escreveu	a	respeito	do	método	de	Descartes:	“Agora	vem	o	poder	real	de
seu	método.	Começamos	com	as	equações	de	qualquer	grau	desejado	ou
sugerido	de	complexidade	e	interpretamos	suas	propriedades	algébricas
e	 analíticas	 de	 modo	 geométrico…	 Doravante,	 a	 álgebra	 e	 a	 análise
serão	nossos	navegadores	nos	mares	desconhecidos	do	‘espaço’	e	de	sua
‘geometria’”.	(E.	T.	Bell,	Men	of	Mathematics,	Touchstone,	1986,	p.	54).
Note,	porém,	que	o	método	de	Descartes	aplica-se	a	soluções	de	equações
de	 números	 reais,	 enquanto,	 neste	 capítulo,	 estamos	 interessados	 nas
soluções	de	corpos	finitos	e	de	números	complexos.



9.	Por	exemplo,	no	capítulo	8,	tomamos	conhecimento	que	a	equação	cúbica
y2	+	y	=	x3	–	x2	possui	quatro	soluções	módulo	5.	Assim,	ingenuamente,	a
curva	correspondente	sobre	o	corpo	finito	de	5	elementos	possui	4	pontos.
No	 entanto,	 na	 realidade,	 há	 mais	 estrutura,	 pois	 também	 podemos
considerar	soluções	com	valores	em	diversas	extensões	do	corpo	finito	de
5	elementos;	por	exemplo,	o	corpo	obtido	com	a	junção	das	soluções	da
equação	x2	=	 2,	 que	 discutimos	 na	 nota	 8	 do	 capítulo	14.	 Esses	 corpos
estendidos	possuem	5n	elementos,	para	n	=	 2,3,4,…,	 e,	 assim,	 obtemos
uma	hierarquia	de	soluções	com	valores	nesses	corpos	finitos.

As	curvas	correspondentes	às	equações	cúbicas	são	denominadas	“curvas
elípticas”.

10.	 The	 Bhagavad-Gita,	 Krishna’s	 Counsel	 in	 Time	 of	 War,	 traduzido	 por
Barbara	Stoler	Miller,	Bantam	Classic,	1986.

É	 interessante	 notar	 que	Weil	 passou	 dois	 anos	 na	 Índia,	 no	 início	 dos
anos	1930,	e,	segundo	ele	mesmo,	foi	influenciado	pela	religião	hindu.

11.	 Ver,	 por	 exemplo,	 “Hindu	 Avatāra	 and	 Christian	 Incarnation:	 A
comparison”,	de	Noel	Sheth.	Em:	Philosophy	East	and	West,	vol.	52,	No.
l,	pp.	98–125.

12.	 André	 Weil,	 Collected	 Papers,	 vol.	 I,	 Springer-Verlag,	 1979,	 p.	 251
(tradução	minha).

13.	 Ibid.,	 p.	 253.	 A	 ideia	 é	 que,	 dada	 uma	 curva	 sobre	 um	 corpo	 finito,
consideramos	 as	 assim	 chamadas	 funções	 racionais	 nela.	 Essas	 funções
são	 proporções	 de	 dois	 polinômios	 (note	 que	 essa	 função	 possui	 um
“polo”	–	isto	é,	seu	valor	é	indefinido	–	em	cada	ponto	da	curva	na	qual	o
polinômio	que	aparece	no	denominador	possui	um	zero).	Constata-se	que
o	conjunto	de	todas	as	funções	racionais	numa	dada	curva	é	análogo	em
suas	 propriedades	 ao	 conjunto	 de	 números	 racionais,	 ou	 a	 um	 corpo
numérico	mais	geral,	como	aqueles	que	discutimos	no	capítulo	8.



Para	explicar	isso	com	mais	precisão,	consideremos	as	funções	racionais
nas	 superfícies	 de	Riemann;	 a	 analogia	 ainda	 será	 válida.	 Por	 exemplo,
vamos	 analisar	 a	 esfera.	 Utilizando	 a	 projeção	 estereográfica,	 podemos
visualizá-la	como	uma	união	de	um	ponto	e	do	plano	complexo	(podemos
considerar	 o	 ponto	 extra	 como	 um	 ponto	 que	 representa	 o	 infinito).
Denotemos	por	t	=	r	+	s

a	 coordenada	 no	 plano	 complexo.	 Então,	 cada	 polinômio	 P(t)	 com
coeficientes	complexos	é	uma	função	no	plano.	Esses	polinômios	são	os
análogos	dos	números	inteiros	que	aparecem	na	teoria	dos	números.	Uma
função	racional	na	esfera	é	a	proporção	de	dois	polinômios	P(t)/Q(t),	sem
fatores	 comuns.	 Essas	 funções	 racionais	 são	 análogas	 dos	 números
racionais,	 que	 são	 proporções	 m/n	 de	 números	 inteiros	 sem	 fatores
comuns.	Da	mesma	forma,	funções	racionais	numa	superfície	de	Riemann
mais	geral	são	análogas	de	elementos	de	um	corpo	numérico	mais	geral.

O	 poder	 dessa	 analogia	 reside	 no	 fato	 de	 que,	 para	muitos	 resultados	 a
respeito	de	corpos	numéricos,	existirão	resultados	similares	válidos	para
as	 funções	 racionais	 em	 curvas	 sobre	 corpos	 finitos,	 e	 vice-versa.	 Às
vezes,	é	mais	fácil	reconhecer	e/ou	demonstrar	um	enunciado	específico
para	um	deles.	Então,	a	analogia	nos	indicará	que	um	enunciado	similar
deve	ser	válido	para	o	outro.	Esse	foi	um	dos	veículos	utilizados	por	Weil
e	outros	matemáticos	para	produzir	novos	resultados.

14.	 Ibid.,	 p.	 253.	 Nesse	 caso,	 utilizo	 a	 tradução	 de	 Martin	 H.	 Krieger,	 em
Notices	of	the	American	Mathematical	Society,	vol.	52,	2005,	p.	340.

15.	Existiam	 três	 conjecturas	 de	Weil,	 que	 foram	demonstradas	 por	Bernard
Dwork,	Alexander	Grothendieck	e	Pierre	Deligne.

16.	Há	 uma	 redundância	 nessa	 definição.	 Para	 explicar	 isso,	 consideremos
duas	 trajetórias	 no	 plano	 exibidas	 na	 figura	 abaixo,	 uma	 cheia	 e	 uma
pontilhada.	É	evidente	que	uma	delas	pode	ser	deformada	continuamente



na	 outra	 sem	 ruptura.	 É	 razoável	 e	 econômico	 declarar	 iguais	 duas
trajetórias	 fechadas,	 que	 podem	 ser	 deformadas	 mutuamente	 dessa
maneira.	Nesse	caso,	reduzimos	drasticamente	o	número	de	elementos	em
nosso	grupo.

De	fato,	essa	regra	é	similar	à	que	utilizamos	na	definição	dos	grupos	de
tranças,	 no	 capítulo	5.	Ali,	 também	 declaramos	 iguais	 duas	 tranças	 que
podiam	ser	deformadas	(ou	“ajustadas”)	mutuamente	sem	corte	e	costura
dos	fios.

Assim,	 definimos	o	 grupo	 fundamental	 de	 nossa	 superfície	 de	Riemann
como	 o	 grupo	 cujos	 elementos	 são	 trajetórias	 fechadas,	 começando	 e
terminando	no	ponto	P,	com	o	requisito	adicional	de	que	identifiquemos
as	trajetórias	que	podem	ser	deformadas	de	forma	continua	mutuamente.

Note	 que,	 se	 nossa	 superfície	 de	 Riemann	 estiver	 ligada,	 o	 que
tacitamente	 assumimos	 ser	 o	 caso	 o	 tempo	 todo,	 então	 a	 escolha	 dos
pontos	 de	 referência	 P	 não	 será	 essencial:	 os	 grupos	 fundamentais
atribuídos	 aos	 pontos	 de	 referência	 P	 distintos	 estão	 mutuamente	 em
correspondência	 de	 um	para	 um	 (mais	 precisamente,	 serão	mutuamente
“isomorfos”).

17.	O	 elemento	 identidade	 será	 a	 “trajetória	 constante”.	 Ele	 nunca	 deixa	 o
ponto	marcado	P.	De	fato,	é	instrutivo	pensar	a	respeito	de	cada	trajetória
fechada	como	uma	trajetória	de	uma	partícula,	começando	e	 terminando
no	mesmo	ponto	P.	A	 trajetória	 constante	 é	 a	 trajetória	da	partícula	que
simplesmente	 permanece	 no	 ponto	P.	 É	 evidente	 que,	 se	 adicionarmos
qualquer	 percurso	 à	 trajetória	 constante	 no	 sentido	 descrito	 no	 texto
principal,	teremos	de	volta	a	trajetória	original.

A	 trajetória	 inversa	de	outra	 será	 a	mesma	 trajetória,	mas	percorrida	na
direção	 oposta.	 Para	 verificar	 se	 é	 realmente	 inversa,	 adicionemos	 uma
trajetória	 e	 sua	 inversa.	 Obtemos	 uma	 nova	 trajetória,	 que	 percorre	 a
mesma	 rota	 duas	 vezes,	mas	 em	duas	 direções	 opostas.	Continuamente,



podemos	deformar	essa	nova	trajetória	“dupla”	numa	trajetória	constante.
Em	 primeiro	 lugar,	 ajustamos	 levemente	 uma	 das	 duas	 trajetórias.	 A
trajetória	 resultante	 pode	 ser	 contraída	 num	 ponto,	 como	 exposto	 nas
figuras	abaixo.

18.	 Por	 outro	 lado,	 como	 discutimos	 na	 nota	 10	 do	 capítulo	 5,	 o	 grupo	 de
tranças	Bn	pode	ser	interpretado	como	o	grupo	fundamental	do	espaço	de
polinômios	mônicos	de	grau	n,	com	n	 raízes	distintas.	Escolhemos	como
ponto	de	referência	P,	ou	seja,	o	polinômio	(x	–	1)(x	–	2)	…	(x	–	n),	com
as	raízes	1,	2,…,	n	(essas	são	os	“prendedores”	da	trança).

19.	Para	ver	se	as	duas	trajetórias	comutam	mutuamente,	observemos	se	o	toro
pode	ser	obtido	juntando	os	lados	opostos	de	um	quadrado	(polígono	com
4	vértices).	Quando	juntamos	dois	lados	horizontais,	a1	e	a'1,	obtemos	um
cilindro.

Juntando	os	círculos	nas	extremidades	opostas	do	cilinhdro	(que	é	o	que
os	outros	dois	lados	verticais	do	quadrado,	a2	e	a'2,	se	transformam	após	a
primeira	junção),	obtemos	um	toro.	Então,	observamos	que	os	lados	a1	e
a2	 se	 transformam	 nas	 duas	 trajetórias	 fechadas	 independentes	 do	 toro.
Notemos	que,	nele,	todos	os	quatro	cantos	representam	o	mesmo	ponto,	e,
assim,	essas	duas	 trajetórias	se	 tornam	fechadas	–	começam	e	 terminam
no	mesmo	ponto	P.	Além	disso,	a1	=	a'1,	pois	os	juntamos,	e,	da	mesma
forma,	a2	=	a'2.



No	quadrado,	se	considerarmos	a	trajetória	a1	e,	em	seguida,	a2,	isso	nos
levará	de	um	canto	para	o	seu	oposto.	A	trajetória	resultante	é	a1	+	a2.	No
entanto,	 também	 podemos	 percorrer	 esses	 cantos	 por	 uma	 trajetória
distinta:	primeiro,	consideremos	a'2	e,	em	seguida,	a'1,	que	é	igual	a	a1.	A
trajetória	 resultante	 é	 a'2	 +	 a'1.	 Após	 juntarmos	 os	 lados	 opostos	 do
quadrado,	a'1	se	torna	a1,	e	a'2	se	torna	a2.	Assim,	a'2	+	a'1	=	a2	+	a1.

Agora,	observemos	que	tanto	a1	+	a2	como	a2	+	a1	pode	ser	deformados
na	 trajetória	 diagonal,	 ou	 seja,	 uma	 linha	 reta	 ligando	 os	 dois	 cantos
opostos,	 como	 exposto	 na	 figura	 abaixo	 (as	 setas	 tracejadas	 mostram
como	se	deformam	cada	uma	das	duas	trajetórias).

Isso	 significa	 que	 as	 trajetórias	 a1	 +	 a2	 e	 a2	 +	 a1	 originam	 o	 mesmo
elemento	no	grupo	fundamental	do	toro.	Demonstramos	que

a1	+	a2	=	a2	+	a1.



Isso	 implica	 que	 o	 grupo	 fundamental	 do	 toro	 possui	 uma	 estrutura
simples:	 podemos	 expressar	 seus	 elementos	 como	M	 ·	a1	 +	N	 ·	 a2,	 nos
quais	a1	e	a2	são	dois	círculos	no	toro,	exposto	na	figura	da	página	202,
no	 corpo	 principal	 do	 texto,	 e	M	 e	N	 são	 números	 inteiros.	 No	 grupo
fundamental,	a	adição	coincide	com	a	adição	usual	dessas	expressões.

20.	A	maneira	mais	 fácil	de	descrever	o	grupo	fundamental	da	superfície	de
Riemann	 de	 um	 gênero	 positivo	 g	 (isto	 é,	 com	 g	 furos)	 é	 perceber
novamente	 que	 podemos	 obter	 isso	 juntando	 os	 lados	 opostos	 de	 um
polígono;	 mas	 agora	 com	 4g	 vértices.	 Por	 exemplo,	 juntemos	 os	 lados
opostos	de	um	octógono	 (o	polígono	com	oito	vértices).	Nesse	 caso,	há
quatro	 pares	 de	 lados	 opostos,	 e	 identificamos	 os	 lados	 de	 cada	 par.	 O
resultado	dessa	junção	é	mais	difícil	de	imaginar	que	no	caso	do	toro,	mas
se	 sabe	 que	 obteremos	 uma	 superfície	 de	 Riemann	 de	 gênero	 dois	 (a
superfície	de	um	doce	típico	dinamarquês).

Isso	 pode	 ser	 usado	 para	 descrever	 o	 grupo	 fundamental	 de	 uma
superfície	 de	 Riemann	 geral,	 semelhantemente	 à	 maneira	 que
descrevemos	 o	 grupo	 fundamental	 de	 um	 toro.	 Como	 no	 caso	 do	 toro,
construímos	 2g	 elementos	 no	 grupo	 fundamentais	 da	 superfície	 de
Riemann	de	gênero	g,	 considerando	 as	 trajetórias	 ao	 longo	 de	 2g	 lados
consecutivos	 do	 polígono	 (cada	 um	 dos	 2g	 lados	 restantes	 será
identificado	com	um	desses).	Denotemos	o	elementos	por	a1,	a2,	…,	a2g.
Eles	 gerarão	 o	 grupo	 fundamental	 de	 nossa	 superfície	 de	 Riemann,	 no
sentido	 de	 que	 qualquer	 elemento	 desse	 grupo	 pode	 ser	 obtido
adicionando-os,	possivelmente	diversas	vezes.	Por	exemplo,	para	g	=	 2,
temos	 o	 seguinte	 elemento:	 a3	 +	 2a1	 +	 3a2	 +	 a3	 (mas	 note	 que	 não
podemos	reescrever	isso	como	2a3	+	2a1	+	3a2,	pois	a3	não	comuta	com
a2	 e	 a1;	 assim,	 não	 podemos	 mover	 a3	 da	 extremidade	 direita	 para	 a
esquerda).

Como	no	caso	do	toro,	ao	expressarmos	a	trajetória	que	liga	dois	cantos
opostos	 do	 nosso	 polígono	 de	 duas	 maneiras	 distintas,	 obtemos	 uma



relação	entre	eles,	generalizando	a	relação	de	comutatividade	do	caso	do
toro:

a1	+	a2	+	…	+	a2g–1	+	a2g	=	a2g	+	a2g–1	+	…	+	a2	+	a1.

Isso,	 na	 realidade,	 acaba	 se	 revelando	 a	 única	 relação	 entre	 esses
elementos;	assim,	obtemos	uma	descrição	concisa	do	grupo	fundamental:
ele	é	gerado	por	a1,	a2,	…,	a2g,	sujeito	à	essa	relação.

21.	 Para	 explicar	 isso	 mais	 precisamente,	 consideremos	 todas	 as	 funções
racionais	de	nossa	 superfície	de	Riemann,	no	 sentido	da	nota	13	acima.
Elas	são	análogas	aos	números	racionais.	O	grupo	de	Galois	pertinente	é
definido	 como	 o	 grupo	 de	 simetrias	 de	 um	 corpo	 numérico	 obtido
juntando	 as	 soluções	 das	 equações	 polinomiais,	 como	 x2	 =	 2,	 com	 os
números	 racionais.	 Da	 mesma	 forma,	 podemos	 juntar	 as	 soluções	 das
equações	polinomiais	com	as	funções	racionais	na	superfície	de	Riemann
X.	Constata-se	 que	quando	 fazemos	 isso,	 obtemos	 funções	 racionais	 em
outra	superfície	de	Riemann	X',	que	é	uma	“cobertura”	de	X;	isto	é,	temos
uma	aplicação	X'

X,	 com	 fibras	 finitas.	Nessa	 situação,	 o	grupo	de	Galois	 consiste	 dessas
simetrias	de	X',	que	deixam	todos	os	pontos	de	X	 inalterados.	Em	outras
palavras,	essas	simetrias	agem	ao	longo	das	fibras	da	aplicação	X'

X.

Agora	 observe	 que,	 se	 tivermos	 uma	 trajetória	 fechada	 na	 superfície	 de
Riemann	X,	começando	e	terminando	num	ponto	P,	em	X,	podemos	pegar
cada	 ponto	 de	X'	 na	 fibra	 em	P,	 e	 “seguilo”	 ao	 longo	 dessa	 trajetória,
Quando	voltarmos,	alcançaremos,	em	geral,	um	ponto	diferente	na	fibra
em	 P,	 e,	 assim,	 obteremos	 uma	 transformação	 dessa	 fibra.	 Esse	 é	 o
fenômeno	 da	 monodromia,	 que	 será	 discutido	 com	 mais	 detalhes	 no
capítulo	15.	Essa	transformação	da	fibra	pode	ser	rastreada	em	relação	a



um	elemento	do	grupo	de	Galois.	Portanto,	obtemos	um	vínculo	entre	o
grupo	fundamental	e	o	grupo	de	Galois.

Capítulo	10	–	No	loop

1.	A	palavra	“especial”	refere-se	às	transformações	ortogonais	que	preservam
a	orientação	–	essas	são	precisamente	as	rotações	da	esfera.	Um	exemplo
de	 transformação	 ortogonal	 que	 não	 preserva	 a	 orientação	 (e,	 portanto,
não	 pertence	 ao	 SO(3))	 é	 um	 reflexo	 em	 relação	 a	 um	 dos	 planos	 de
coordenadas.	O	grupo	SO(3)	está	 intimamente	 relacionado	com	o	grupo
SU(3),	 que	 discutimos	 no	 capítulo	 2,	 em	 relação	 aos	 quarks	 (o	 grupo
unitário	 especial	 do	 espaço	 tridimensional).	 O	 grupo	 SU(3)	 é	 definido
analogamente	ao	 SO(3);	 substituímos	 o	 espaço	 tridimensional	 real	 pelo
espaço	tridimensional	complexo.

2.	No	entanto,	outra	maneira	de	perceber	que	o	 círculo	 é	unidimensional	 é
nos	 lembrarmos	 que	 ele	 pode	 ser	 considerado	 um	conjunto	 de	 soluções
reais	 da	 equação	x2	+	y2	=	 1,	 como	discutimos	 no	 capítulo	 9.	Assim,	 o
círculo	 é	 o	 conjunto	 de	 pontos	 no	 plano	 limitado	 por	 uma	 equação.
Portanto,	 sua	 dimensão	 é	 a	 do	 plano,	 que	 é	 dois,	 menos	 o	 número	 de
equação,	que	é	um.

3.	 A	 citação	 aparece	 no	 livro	 de	 anotações	 de	 Duchamp,	 intitulado	 À
l’Infinitif,	como	mencionada	em	“Henri	Poincaré,	Marcel	Duchamp	and
innovation	in	science	and	art”,	de	Gerald	Holton.	Em:	Leonardo,	vol.	34,
2001,	p.	130.

4.	Linda	Dalrymple	Henderson,	“The	Fourth	Dimension	and	Non-Euclidean
Geometry	in	Modern	Art”.	Em:	MIT	Press,	2013,	p.	493.

5.	Gerald	Holton,	ibid.,	p.	134.

6.	Charles	Darwin,	Autobiographies,	Penguin	Classics,	2002,	p.	30.



7.	Para	 obter	mais	 detalhes,	 ver,	 por	 exemplo,	 de	Shing-Tung	Yau	 e	Steve
Nadis,	The	Shape	of	Inner	Space,	Basic	Books,	2010.

8.	Constata-se	que	a	dimensão	desse	grupo	é	 igual	a	n(n	–	1)/2.	Em	outras
palavras,	para	descrever	um	elemento	desse	grupo,	precisamos	de	n(n	 –
1)/2	coordenadas	 independentes	 (no	caso	de	n	=	3,	precisamos	de	3(3	–
1)/2	=	3	coordenadas,	como	vimos	no	texto	principal).

9.	 Matematicamente,	 cada	 loop	 pode	 ser	 considerado	 a	 imagem	 de	 um
“aplicação”	específico	do	círculo	no	espaço	tridimensional;	isto	é,	a	regra
que	 atribui	 a	 cada	 ponto	 φ,	 no	 círculo,	 um	 ponto	 f(φ),	 no	 espaço
tridimensional.	 Somente	 consideramos	 aplicações	 “lisas”.	 Em	 termos
gerais,	 isso	 significa	 que	 o	 loop	 não	 possui	 nenhum	 ângulo	 ou	 canto
agudo,	e,	assim,	parece	o	loop	exposto	na	figura	do	texto	principal.

Em	 um	 amplo	 sentido,	 uma	 aplicação	 de	 uma	 variedade	 S	 para	 uma
variedade	M	é	uma	regra	que	atribui	a	cada	ponto	s,	em	S,	um	ponto	em
M,	denominado	a	imagem	de	s.

10.	Ver,	por	exemplo,	de	Brian	Greene,	The	Elegant	Universe,	Vintage	Books,
2003.

11.	Mais	precisamente,	um	loop	em	SO(2)	é	uma	coleção	{f(φ)}	de	elementos
de	 SO(3),	 parametrizado	 pelo	 ângulo	 φ	 (que	 é	 uma	 coordenada	 do
círculo).	 Dado	 um	 segundo	 loop,	 que	 é	 uma	 coleção	 {g(φ)},
componhamos	as	duas	rotações,	f(φ)	o	g(φ),	para	cada	φ.	Então,	obtemos
uma	 nova	 coleção	 {f(φ)	 o	g(φ)},	 que	 é	 outro	 loop	 em	SO(3).	 Portanto,
para	cada	par	de	loops	em	SO(3),	produzimos	um	terceiro	loop.	Essa	é	a
regra	de	multiplicação	no	grupo	de	loops.	O	elemento	identidade	do	grupo
de	 loops	 é	 o	 loop	 concentrado	 na	 identidade	 de	 SO(3);	 isto	 é,	 f(φ)	 é	 o
elemento	identidade	de	SO(3)	para	todos	φ.	O	loop	inverso	do	loop	{f(φ)}
é	 o	 loop	 {f(φ)–1}.	 É	 fácil	 verificar	 que	 todos	 os	 axiomas	 do	 grupo	 são
válidos.	Portanto,	o	espaço	de	loops	de	SO(3)	é,	de	fato,	um	grupo.

12.	Para	observar	isso,	consideremos	um	exemplo	mais	simples:	o	espaço	de



loop	do	plano.	O	plano	possui	duas	coordenadas:	x	e	y.	Portanto,	o	loop	do
plano	é	igual	à	coleção	de	pontos	do	plano	com	coordenadas	x(φ)	e	y(φ),
um	para	 cada	 ângulo	φ,	 entre	 0	 e	 360	 graus	 (por	 exemplo,	 as	 fórmulas
x(φ)	=	cos(φ),	y(φ)	=	seno(φ)	descrevem	um	loop	específico:	o	círculo	de
raio	 1,	 com	 centro	 na	 origem).	 Portanto,	 para	 determinar	 esse	 loop,
precisamos	 especificar	 uma	coleção	 infinita	 de	pares	de	números,	 (x(φ),
y(φ));	um	par	para	cada	ângulo	φ.	Eis	por	que	o	espaço	de	loops	do	plano
é	 infinito-dimensional.	 Pelo	 mesmo	 motivo,	 o	 espaço	 de	 loops	 de
qualquer	variedade	de	dimensão	finita	também	é	dimensão	infinita

13.	 Citado	 em	 “René	 Descartes”,	 de	 R.	 E.	 Langer.	 Em:	 The	 American
Monthly,	vol.	44,	No.	8,	outubro	de	1937,	p.	508.

14.	O	plano	 tangente	 é	 o	mais	 próximo	da	 esfera	 entre	 todos	 os	 planos	 que
passam	por	 esse	ponto.	Só	 a	 toca	nesse	único	ponto;	 se	movermos	 esse
plano,	mesmo	 um	 pouco	 (de	modo	 que	 ainda	 passe	 pelo	mesmo	 ponto
fixo	na	esfera),	obteremos	um	plano	que	cruza	a	esfera	em	mais	pontos.

15.	 Por	 definição,	 a	 álgebra	 de	 Lie	 de	 um	 determinando	 grupo	 de	 Lie	 é	 o
espaço	plano	(como	uma	linha,	um	plano	etc.)	que	é	mais	próximo	desse
grupo	de	Lie	entre	todos	os	outros	espaços	planos	que	passam	pelo	ponto
do	grupo	de	Lie	que	corresponde	à	identidade.

16.	 Um	 círculo	 geral	 não	 possui	 um	 ponto	 especial.	 No	 entanto,	 o	 grupo
circular	 possui:	 é	 o	 elemento	 identidade	 desse	 grupo,	 que	 é	 um	 ponto
especial	do	círculo.	Ele	deve	ser	especificado,	para	converter	um	círculo
num	grupo.

17.	Eis	uma	definição	mais	precisa	de	um	espaço	vetorial:

Após	 escolhermos	 um	 sistema	 de	 coordenadas	 num	 espaço	 plano	 n-
dimensional,	 identificamos	 os	 pontos	 desse	 espaço	 com	 n-tupios	 de
números	reais,	(x1,	x2,	…,	xn);	os	números	xi	sendo	as	coordenadas	de	um
ponto.	Em	particular,	há	um	ponto	especial	(0,	0,	…,	0),	no	qual	todas	as
coordenadas	são	iguais	a	0.	Essa	é	a	origem.



Agora,	definamos	um	ponto	(x1,	x2,	…,	xn)	nesse	espaço.	Determinamos
uma	simetria	de	nosso	espaço	que	envia	qualquer	outro	ponto	(z1,	z2,	…,
zn)	 para	 (z1	 +	 x1,	 z2	 +	 x2,	 …,	 zn	 +	 xn).	 Geometricamente,	 podemos
considerar	essa	simetria	como	a	mudança	de	nosso	espaço	n-dimensional
na	direção	do	intervalo	orientado	ligando	a	origem	e	o	ponto	(x1,	x2,	…,
xn).	Essa	simetria	é	chamada	de	vetor,	sendo,	em	geral,	representada	por
esse	 intervalo	orientado.	Denotemos	esse	vetor	por	<x1,	x2,	…,	 xn>.	 Há
uma	 correspondência	 de	 um	 a	 um	 entre	 os	 pontos	 do	 espaço	 plano	 n-
dimensional	 e	 os	 vetores.	 Por	 esse	 motivo,	 o	 espaço	 plano	 com	 um
sistema	de	 coordenadas	 fixo	pode	 ser	 visto	 como	o	 espaço	dos	vetores.
Portanto,	nós	o	denominamos	espaço	vetorial.

A	 vantagem	 de	 pensar	 em	 termos	 de	 vetores,	 em	 vez	 de	 pontos,	 é	 que
temos	 duas	 operações	 naturais	 dos	 vetores.	A	 primeira	 é	 a	 operação	 de
adição	de	vetores,	que	transforma	um	espaço	vetorial	num	grupo.	Como
explicado	 no	 capítulo	 2,	 as	 simetrias	 podem	 ser	 compostas	 e,	 portanto,
formam	um	grupo.	A	composição	das	 simetrias	de	mudança	descrita	no
parágrafo	anterior	fornece	a	seguinte	regra	de	adição	de	vetores:

<x1,	x2,	…,	xn>	+	<y1,	y2,	…,	yn>	=	<y1	+	x1,	y2	+	x2,	…,	yn	+	xn>

O	elemento	 identidade	do	grupo	de	vetores	é	o	vetor	<0,	0,	…,	0>.	E	o
inverso	aditivo	do	vetor	<x1,	x2,	…,	xn>	é	o	vetor	<–x1,	–x2,	…,	–xn>.

A	segunda	é	a	operação	de	multiplicação	dos	vetores	por	números	reais.
O	resultado	da	multiplicação	de	um	vetor	<x1,	x2,	…,	xn>	por	um	número
real	k	é	<kx1,	kx2,	…,	kxn>.

Portanto,	um	espaço	vetorial	contém	duas	estruturas:	adição,	satisfazendo
as	 propriedades	 de	 um	 grupo,	 e	 multiplicação	 por	 números.	 Essas
estruturas	devem	satisfazer	propriedades	naturais.

Então,	 qualquer	 espaço	 tangente	 é	 um	 espaço	 vetorial,	 e,	 portanto,
qualquer	álgebra	de	Lie	é	um	espaço	vetorial.

O	que	está	descrito	acima	é	a	noção	de	um	espaço	vetorial	em	termos	de



números	reais.	De	fato,	as	coordenadas	dos	vetores	são	números	reais	e,
assim,	 podemos	 multiplicar	 os	 vetores	 por	 números	 reais.	 Se,	 nessa
descrição,	 substituirmos	 números	 reais	 por	 números	 complexos,
obteremos	 a	 noção	 de	 um	 espaço	 vetorial	 em	 termos	 de	 números
complexos.

18.	Geralmente,	 a	 operação	 numa	 álgebra	 de	 Lie	 é	 denotada	 por	 colchetes;
assim,	se

e

denotam	dois	vetores	numa	álgebra	de	Lie	(que	é	um	espaço	vetorial,	como
explicado	 na	 nota	 anterior),	 então	 o	 resultado	 dessa	 operação	 neles	 é
denotado	por

.	Isso	satisfaz	as	seguintes	propriedades:

para	qualquer	número	k,	e	a	assim	chamada	identidade	de	Jacobi:

19.	O	produto	vetorial	de	dois	vetores	no	espaço	tridimensional,

e

,	é	o	vetor,	denotado	por



,	que	é	perpendicular	ao	plano	contendo

e

,	com	comprimento	igual	ao	produto	dos	comprimentos	de

e

e	o	seno	do	ângulo	entre	eles,	e,	dessa	maneira,	o	triplo	dos	vetores

,

e

possui	orientação	positiva	(isso	pode	ser	expresso	pela	assim	chamada	regra
da	mão	direita).

20.	Por	exemplo,	a	álgebra	de	Lie	do	grupo	de	Lie	SO(3)	é	o	espaço	vetorial
tridimensional.	 Portanto,	 a	 álgebra	 de	 Lie	 do	 grupo	 de	 loops	 de	 SO(3)
consiste	 de	 todos	 os	 loops	 nesse	 espaço	 tridimensional.	 No	 espaço
vetorial,	o	produto	vetorial	fornece	uma	estrutura	de	álgebra	de	Lie	desses
loops.	 Portanto,	 dados	 dois	 loops,	 produzimos	 um	 terceiro,	 embora	 não
seja	fácil	descrever	o	que	é	em	palavras.

21.	 Mais	 precisamente,	 uma	 álgebra	 de	 Kac–Moody	 é	 uma	 extensão	 da



álgebra	 de	 Lie	 de	 um	 grupo	 de	 loops	 por	 meio	 de	 um	 espaço
unidimensional.	 Para	 obter	 mais	 detalhes,	 ver,	 de	 Victor	 Kac,	 Infinite-
dimensional	Lie	Algebras	 (terceira	edição),	Cambridge	University	Press,
1990.

22.	Os	modelos	com	simetria	de	álgebra	de	Virasoro	são	denominados	teorias
conformes	 de	 campos,	 apresentadas	 inicialmente	 pelos	 físicos	 russos
Alexander	Belavin,	Alexander	Polyakov	e	Alexander	Zamolodchikov,	em
1984.	Esse	trabalho	seminal	valeu-se	dos	resultados	obtidos	por	Feigin	e
Fuchs,	e	também	por	Victor	Kac.

23.	Os	mais	conhecidos	são	os	modelos	de	Wess–Zumino–Witten.	Para	obter
mais	detalhes,	ver,	de	Edward	Frenkel	e	David	Ben-Zvi,	Vertex	Algebras
(segunda	edição),	American	Mathematical	Society,	2004.

Capítulo	11	–	Conquistando	o	topo

1.	 Eis	 uma	 construção	 precisa:	 vamos	 supor	 que	 temos	 um	 elemento	 do
grupo	 de	 loops	 de	 SO(3),	 que	 é	 uma	 coleção	 {g(φ)}	 de	 elementos	 de
SO(3),	parametrizado	pelo	ângulo	φ	(a	coordenada	no	círculo).	Por	outro
lado,	um	elemento	do	espaço	de	loops	da	esfera	é	uma	coleção	{f(φ)}	de
pontos	 da	 esfera,	 parametrizado	 por	φ.	 Dados	 essas	 coleções	 {g(φ)}	 e
{f(φ)},	construímos	outro	elemento	do	espaço	de	loops	da	esfera	enquanto
a	 coleção	 {g(φ)	 (f(φ))}.	 Isso	 significa	 que	 aplicamos	 a	 rotação	g(φ)	 ao
ponto	f(φ)	da	esfera,	independentemente	para	cada	φ.	Portanto,	vemos	que
cada	 elemento	 do	 grupo	 de	 loops	 de	 SO(3)	 origina	 uma	 simetria	 do
espaço	de	loops	da	esfera.

2.	Um	ponto	de	uma	variedade	de	bandeiras	é	uma	coleção:	uma	linha	num
espaço	n-dimensional	 fixo,	 um	 plano	 que	 contém	 essa	 linha,	 o	 espaço
tridimensional	que	contém	o	plano,	e	assim	por	diante,	até	um	hiperplano
(n	–	1)-dimensional	contendo	todos	eles.

Comparemos	 isso	 com	 os	 espaços	 projetivos	 que	 eu	 estudara
inicialmente:	um	ponto	do	espaço	projetivo	é	apenas	uma	linha	no	espaço



n-dimensional,	nada	mais.

No	caso	mais	simples,	n	=	2,	nosso	espaço	fixo	é	bidimensional,	e,	assim,
a	única	alternativa	que	temos	é	aquela	de	uma	linha	(há	apenas	um	plano,
isto	é,	o	próprio	espaço).	Portanto,	nesse	caso,	a	variedade	de	bandeiras	é
igual	ao	espaço	projetivo,	e,	no	fim	das	contas,	coincide	com	a	esfera.	É
importante	 observar	 que	 aqui	 consideramos	 linhas,	 planos	 etc.,	 num
espaço	 complexo	 (não	 num	 espaço	 real),	 e	 apenas	 aqueles	 que	 passam
através	da	origem	de	nosso	espaço	n-dimensional	fixo.

O	 próximo	 exemplo	 é	 n	 =	 3;	 assim,	 temos	 um	 espaço	 tridimensional.
Nesse	 caso,	o	 espaço	projetivo	consiste	de	 todas	 as	 linhas	nesse	 espaço
tridimensional,	mas	a	variedade	de	bandeiras	consiste	de	pares:	uma	linha
e	 um	 plano	 contendo	 a	 variedade	 (há	 apenas	 um	 único	 espaço
tridimensional).	 Portanto,	 nesse	 caso,	 há	 uma	 diferença	 entre	 o	 espaço
projetivo	e	a	variedade	de	bandeiras.	Podemos	considerar	a	linha	como	o
mastro	 de	 uma	 bandeira	 e	 o	 plano	 como	 o	 pano	 dela.	 Daí	 o	 nome
“variedade	de	bandeiras”.

3.	Boris	Feigin	e	Edward	Frenkel,	“A	family	of	representations	of	affine	Lie
algebras”.	Em:	Russian	Mathematical	Surveys,	vol.	43,	No.	5,	1988,	pp.
221-222.

Capítulo	12	–	Árvore	do	conhecimento

1.	Mark	Saul,	“Kerosinka:	An	episode	in	the	history	of	Soviet	mathematics”.
Em:	Notices	of	the	American	Mathematical	Society,	vol.	46,	novembro	de
1999,	pp.	1217–1220.

2.	 Tempos	 depois,	 soube	 que	 Gelfand,	 que	 colaborou	 com	 cardiologistas
(pelo	 mesmo	 motivo	 que	 Yakov	 Isaevich	 trabalhou	 com	 urologistas),
também	utilizou	com	sucesso	essa	abordagem	na	pesquisa	médica.

Capítulo	14	–	Amarrando	os	feixes	da	sabedoria



1.	Uma	definição	precisa	de	espaço	vetorial	foi	dada	na	nota	17	do	capítulo
10.

2.	No	 caso	 da	 categoria	 de	 espaços	 vetoriais,	 os	morfismos	 de	 um	 espaço
vetorial	 V1	 para	 um	 espaço	 vetorial	 V2	 são	 as	 assim	 chamadas
transformações	lineares	de	V1	para	V2.	Esses	são	aplicações	f	de	V1	para
V2,	de	modo	que

,	para	dois	vetores	quaisquer

e

em	V1,	e

,	para	qualquer	vetor

em	V1.	e	número	k.	Em	particular,	os	morfismos	de	um	dado	espaço	vetorial
V	para	si	mesmo	são	as	 transformações	 lineares	de	V	para	si	mesmo.	O
grupo	 de	 simetria	 de	 V	 consiste	 daqueles	 morfismos	 que	 possuem	 um
inverso.

3.	 Ver,	 por	 exemplo,	 de	 Benjamin	 C.	 Pierce,	 “Basic	 Category	 Theory	 for
Computer	Scientists”.	Em:	MIT	Press,	1991.

De	 Joseph	 Goguen,	 “A	 categorical	 manifesto”.	 Em:	 Mathematical
Structures	in	Computer	Science,	vol.	1,1991,	49–67.

Em	Steve	Awodey,	Category	Theory,	Oxford	University	Press,	2010.



4.	Ver,	por	exemplo,	http://goo.gl/ZFUtkL	e	as	referências	contidas
neste	link.

5.	 Ver,	 por	 exemplo,	 de	Masaki	 Kashiwara	 e	 Pierre	 Schapira,	 Sheaves	 on
Manifolds,	Springer-Verlag,	2010.

6.	 Essa	 propriedade	 surpreendente	 da	 aritmética	 módulo	 números	 primos
possui	 uma	 explicação	 simples	 se	 a	 observarmos	 do	 ponto	 de	 vista	 da
teoria	de	grupos.	Consideremos	os	elementos	diferentes	de	zero	do	corpo
finito:	1,	2,…,	p	–	1.	Eles	formam	um	grupo	sobre	multiplicação.	De	fato,
o	 elemento	 identidade	 relacionado	 à	 multiplicação	 é	 o	 número	 1:	 se
multiplicarmos	qualquer	elemento	a	por	1,	obteremos	de	volta	a.	E	cada
elemento	possui	um	inverso,	como	explicado	na	nota	8	do	capítulo	8:	para
qualquer	a,	em	{1,	2,	…,	p	–	1},	há	um	elemento	b,	de	modo	que	a	·	b	=	1
módulo	p.

Esse	 grupo	 possui	 p–1	 elementos.	 Há	 um	 fato	 geral	 que	 vale	 para
qualquer	 grupo	 finito	G	 com	 elementos	N:	 a	N-ésima	 potência	 de	 cada
elemento	a	desse	grupo	é	igual	ao	elemento	identidade	(que	denotaremos
por	1),

aN	=	1.

Para	demonstrar	 isso,	consideremos	os	seguintes	elementos	do	grupo	G:
1,	 a,	 a2,	…	Como	 o	 grupo	G	 é	 finito,	 esses	 elementos	 não	 podem	 ser
todos	distintos.	Deve	haver	repetições.	Seja	k	o	menor	número	natural,	de
modo	que	ak	seja	igual	a	1,	ou	aj	para	algum	j	=	1,	…,	k	–	1.	Vamos	supor
que	 seja	 o	 último	 caso.	Deixemos	a–1	 denotar	o	 inverso	de	a,	 de	modo
que	 a	 ·	 a–1	 =	 1,	 e	 consideremos	 sua	 j-ésima	 potência	 (a–1)j.
Multipliquemos	 os	 dois	 lados	 da	 equação	ak	=	 aj	 por	 (a–1)j,	 na	 direita.
Cada	 vez	 que	 encontrarmos	 a	 ·	 a–1	 =	 1,	 substituimos	 por	 1.	 A
multiplicação	 por	 1	 não	 altera	 o	 resultado	 e,	 assim,	 sempre	 podemos
remover	 1	 do	 produto.	 Vemos,	 então,	 que	 cada	 a–1	 cancelará	 um	 dos
elementos	a.	Portanto,	o	 lado	esquerdo	será	 igual	a	ak–j,	e	o	lado	direito

http://goo.gl/ZFUtkL


será	igual	a	1.	Obtemos	que	ak–j	=	1.	No	entanto,	k	–	j	é	menor	que	k,	e
isso	contradiz	nossa	escolha	de	k.	Portanto,	a	primeira	repetição	de	nossa
lista	terá	necessariamente	a	forma	ak	=	1,	de	modo	que	os	elementos	1,	a,
a2,	…,	ak–1	sejam	todos	distintos.	Isso	significa	que	formam	um	grupo	de
k	elementos:	{1,	a,	a2,	…,	ak–1}.	É	um	subgrupo	de	nosso	grupo	original
G	de	N	elementos,	no	sentido	que	é	um	subconjunto	de	elementos	de	G,
de	modo	 que	 o	 resultado	 da	multiplicação	 de	 dois	 elementos	 quaisquer
desse	 subconjunto	 é	 novamente	 um	 elemento	 do	 subconjunto;	 esse
subconjunto	 contém	 o	 elemento	 identidade	 de	 G,	 e	 esse	 subconjunto
contém	o	inverso	de	cada	um	dos	seus	elementos.

Agora,	 sabemos	 que	 o	 número	 de	 elementos	 de	 qualquer	 subgrupo
sempre	 divide	 o	 número	 de	 elementos	 do	 grupo.	 Esse	 enunciado	 é
denominado	 teorema	 de	 Lagrange.	 Deixarei	 que	 você	 o	 demonstre	 (ou
você	pode	simplesmente	pesquisar	no	Google).

Aplicando	o	 teorema	de	Lagrange	ao	subgrupo	{1,	a,	a2,	…,	ak–1},	 que
possui	k	elementos,	verificamos	que	k	deve	dividir	N,	ou	seja,	o	número
de	elementos	do	grupo	G.	Portanto,	N	=	km,	para	algum	número	natural
m.	Mas	como	ak	=	1,	então

aN	=	(ak)	·	(ak)	·	…	·	(ak)	=	1	·	1	·	…	·	1	=	1,

que	é	o	que	queríamos	demonstrar.

Voltemos	 ao	 grupo	 {1,	 2,	…,	p	 –	 1}	 com	 respeito	 à	multiplicação.	 Ele
possui	p	–	1	elementos.	Esse	é	nosso	grupo	G;	assim,	nosso	N	é	igual	a	p
–	1.	Aplicando	o	resultado	geral	nesse	caso,	verificamos	que	ap	–	1	=	1
módulo	p,	para	todos	os	elementos	a	em	{1,	2,	…,	p	–	1}.	No	entanto,

ap	=	a	·	ap–1	=	a	·	1	=	a	módulo	p.

É	 fácil	 perceber	 que	 a	 última	 fórmula	 realmente	 vale	 para	 qualquer
número	inteiro	a	se	estipularmos	que

x	=	y	módulo	p



sempre	que	x	–	y	=	rp,	para	algum	número	inteiro	r.

Esse	 é	 o	 enunciado	 do	 pequeno	 teorema	 de	Fermat.	 Fermat	 enunciou-o
pela	 primeira	 vez	 numa	 carta	 a	 seu	 amigo:	 “Vou	 lhe	 enviar	 uma
demonstração,	mas	receio	que	seja	muito	longa.”

7.	 Até	 agora,	 consideramos	 a	 aritmética	 módulo	 um	 número	 primo	 p.	 No
entanto,	constata-se	que	há	um	enunciado	análogo	ao	pequeno	teorema	de
Fermat	na	aritmética	módulo	um	número	natural	qualquer	n.	Para	explicar
o	 que	 é	 isso,	 preciso	 evocar	 a	 função	 de	 Euler	Φ,	 que	 discutimos	 em
conjunção	 com	os	 grupos	 de	 tranças,	 no	 capítulo	6	 (no	meu	 projeto	 de
grupo	 de	 tranças,	 descobrira	 que	 os	 números	 de	 Betti	 dos	 grupos	 de
tranças	 são	 expressos	 em	 termos	 dessa	 função).	 Recordo	 que	Φ(n)	 é	 o
número	 de	 números	 naturais	 entre	 1	 e	 n	 –	 1,	 que	 são	 números
relativamente	 primos	 com	 n;	 isto	 é,	 não	 têm	 divisores	 comuns	 com	 n
(diferentes	de	1).	Por	exemplo,	se	n	for	um	número	primo,	então	todos	os
números	 entre	 1	 e	n	 –	 1	 serão	números	 relativamente	primos	 com	n,	e,
assim,	Φ(n)	=	n	–	1.

Logo,	 o	 análogo	 da	 fórmula	 ap–1	 =	 1	módulo	 p,	 que	 demonstramos	 na
nota	anterior,	é	a	fórmula

aΦ(n)	=	1	módulo	n.

Ela	é	válida	para	qualquer	número	natural	n	e	qualquer	número	natural	a,
que	 é	 relativamente	 primo	 com	 n.	 Demonstra-se	 exatamente	 da	mesma
maneira	que	antes:	consideramos	o	conjunto	de	todos	os	números	naturais
entre	1	e	n	–	1	que	são	relativamente	primos	com	n.	Há	Φ(n)	deles.	É	fácil
perceber	que	eles	formam	um	grupo	ligado	à	operação	de	multiplicação.
Portanto,	pelo	teorema	de	Lagrange,	para	qualquer	elemento	desse	grupo,
sua	Φ(n)-ésima	potência	é	igual	ao	elemento	identidade.

Consideremos,	 por	 exemplo,	 o	 caso	 em	 que	 n	 é	 o	 produto	 de	 dois
números	 primos.	 Isto	 é,	 n	 =	 pq,	 onde	 p	 e	 q	 são	 dois	 números	 primos
distintos.	Nesse	caso,	os	números	que	não	são	relativamente	primos	com
n	são	divisíveis	por	p	ou	por	q.	O	primeiro	tem	a	forma	pi,	onde	i	=	1,	…,



q	–	1	(existem	q	–	1	desses),	e	o	último	tem	a	forma	qj,	onde	j	=	1,	…,	p	–
1	(existem	p	–	1	desses).	Portanto,	verificamos	que

Φ	(n)	=	(n	–	1)	–	(q	–	1)	–	(p	–	1)	=	(p	–	1)(p	–	1).

Logo,	temos

a(p–1)(q–1)	=	1	módulo	pq

para	qualquer	número	a	que	não	é	divisível	por	p	e	q.	E	é	fácil	perceber
que	a	fórmula

a1+m(p–1)(q–1)	=	a	módulo	pq

é	válida	para	qualquer	número	natural	a	e	qualquer	número	inteiro	m.

A	equação	é	a	base	de	um	dos	algoritmos	de	criptografia	mais	utilizados,
denominado	algoritmo	RSA	(em	homenagem	a	Ron	Rivest,	Adi	Shamir	e
Leonard	Adleman,	que	o	descreveram	em	1977).	A	ideia	é	selecionarmos
dois	números	primos	p	e	q	(há	diversos	algoritmos	para	gerá-los)	e	que	o
produto	pq	seja	n.	O	número	n	é	tornado	público,	mas	os	números	primos
p	e	q,	não.	Em	seguida,	selecionamos	um	número	e	que	é	 relativamente
primo	com	(p	–	1)(q	–	1).	Esse	número	também	é	tornado	público.

O	processo	de	criptografia	converte	qualquer	número	a	(como	o	número
de	um	cartão	de	crédito)	em	ae	módulo	n:

a

b	=	ae	módulo	n.

Constata-se	que	há	uma	maneira	eficiente	de	reconstruir	a	a	partir	de	ae.
A	saber,	achamos	um	número	d	entre	1	e	(p	–	1)(q	–	1),	de	modo	que

de	=	1	módulo	(p	–	1)(q	–	1).



Em	outras	palavras,

de	=	1	+	m(p	–	1)(q	–	1)

para	algum	número	natural	m.	Então,

de	acordo	com	as	fórmulas	acima.

Portanto,	dado	b	=	a	e,	podemos	recuperar	o	número	original	da	seguinte
maneira:

b

bd	módulo	n.

Resumindo:	 tornamos	 públicos	 os	 números	 n	 e	 e,	 mas	 mantivemos
secreto	o	número	d.	A	criptografia	é	dada	pela	fórmula

a

b	=	ae	módulo	n.

Qualquer	 pessoa	 pode	 fazer	 isso,	 pois	 e	 e	 n	 estão	 publicamente
disponíveis.

A	decriptação	é	dada	pela	fórmula

b

bd	módulo	n.

Aplicada	 em	 ae,	 ela	 devolve-nos	 o	 número	 original	 a.	 No	 entanto,



somente	aqueles	que	conhecem	d	conseguem	fazer	isso.

O	motivo	 pelo	 qual	 esse	 é	 um	 bom	 sistema	 de	 criptografia	 é	 que,	 para
encontrarmos	 d,	 o	 que	 permite	 a	 reconstrução	 dos	 números	 sendo
criptografados,	temos	de	saber	o	valor	de	(p–1)(q	–	1).	No	entanto,	para
isso	precisamos	conhecer	os	valores	de	p	 e	q,	 que	 são	 os	 dois	 números
primos	 divisores	 de	 n.	 Eles	 são	 mantidos	 em	 segredo.	 Para	 n
suficientemente	 grande,	 usando	 métodos	 conhecidos	 de	 fatoração	 de
números	 primos,	 podemos	 levar	 muitos	 meses	 para	 descobrir	 p	 e	 q,
mesmo	 utilizando	 uma	 rede	 de	 computadores	 de	 grande	 eficácia.	 Por
exemplo,	 em	 2009,	 um	 grupo	 de	 pesquisadores	 com	 centenas	 de
computadores	 paralelos	 foi	 incapaz	 de	 fatorar	 em	 números	 primos	 um
número	 de	 232	 dígitos;	 o	 trabalho	 levou	 dois	 anos.	 Ver:
http://goo.gl/GUA9od

No	entanto,	se	alguém	conseguisse	propor	uma	maneira	mais	eficiente	de
“fatorar”	números	naturais	em	números	primos	(por	exemplo,	usando	um
computador	quântico),	então	 teríamos	uma	ferramenta	para	quebrar	esse
sistema	de	criptografia.	É	por	isso	que	muitas	pesquisas	são	direcionadas
para	a	fatoração	em	números	primos.

8.	No	caso	dos	números	 racionais,	vimos	que	as	equações	da	 forma	x2	=	2
podem	ter	soluções	entre	os	números	racionais,	e,	nesse	caso,	criaríamos
um	novo	sistema	numérico,	adicionando	essas	soluções,	tais	como

.	Depois,	concluímos	que	inverter

é	uma	simetria	desse	novo	sistema	numérico.

Da	 mesma	 forma,	 podemos	 considerar	 as	 equações	 polinomiais	 na
variável	x,	tais	como	x2	=	2	ou	x3	–	x	=	1,	e	equações	no	corpo	finito	{0,
1,	2,	…,	p	–	1}.	E	também	podemos	nos	perguntar	se	essa	equação	pode
ser	 resolvida	para	x	dentro	do	corpo	finito.	Se	não	houver	uma	solução,

http://goo.gl/GUA9od


então	 poderemos	 juntar	 as	 soluções	 ao	 corpo	 finito,	 da	mesma	maneira
que	juntamos

aos	números	racionais.	Dessa	maneira,	criamos	novos	corpos	finitos.

Por	exemplo,	se	p	=	7,	a	equação	x2	=	2	possui	duas	soluções,	3	e	4,	pois

32	=	9	=	2		módulo		7,	42	=	16	=	2		módulo		7.

Note	que	4	é	–3	em	relação	à	aritmética	módulo	7,	pois	3	+	4	=	0	módulo
7.	 Assim,	 as	 duas	 soluções	 da	 equação	 x2	 =	 2	 são	 os	 inversos	 um	 do
outro,	exatamente	como

são	 os	 inversos	 um	 do	 outro.	 Isso	 não	 surpreende:	 as	 duas	 soluções	 da
equação	x2	 =	 2	 serão	 sempre	 os	 inversos	 um	do	 outro,	 pois,	 se	a2	 =	 2,
então	(–a)2	=	 (–1)2a2	 =	 2	 também.	 Isso	 significa	 que,	 se	p	≠	 2,	 sempre
existirão	dois	elementos	do	corpo	finito	que	os	quadrados	se	ajustam	ao
mesmo	número,	e	existirão	os	negativos	mútuos	 (se	p	≠	2,	 então	p	 será
necessariamente	 ímpar,	e,	então,	–a	não	poderá	ser	 igual	a	a,	pois,	caso
contrário,	 p	 seria	 igual	 a	 2a).	 Portanto,	 somente	metade	 dos	 elementos
diferentes	de	zero	do	corpo	finito	{0,	1,	2,	…,	p	–	1}	são	quadrados.

(A	célebre	 lei	 da	 reciprocidade	de	Gauss	 descreve	quais	 números	n	 são
quadrados	 da	 aritmética	 módulo	 p	 e	 quais	 não	 são.	 Isso	 está	 além	 do
escopo	deste	livro,	mas	digamos	que	a	resposta	só	depende	do	valor	de	p
módulo	4n.	Assim,	 por	 exemplo,	 já	 sabemos	 que	n	 –	 2	 é	 um	 quadrado
módulo	p	=	7.	Nesse	caso,	4n	=	8.	Portanto,	também	será	uma	quadrados
módulo	 qualquer	 número	 primo	 p	 que	 é	 igual	 a	 7	 módulo	 8,
independentemente	de	quão	grande.	Esse	é	um	resultado	impressionante!)

Se	p	=	5,	então	12	=	1,	22	=	4,	32	=	4,	e	42	=	1	módulo	5.	Assim,	1	e	4	são
quadrados	módulo	5,	mas	2	e	3	não	são.	Em	particular,	vimos	que	não	há
soluções	para	a	equação	x2	=	 2	no	corpo	 finito	{0,	1,	2,	…,	p	 –	1},	da



mesma	 forma	 que	 havia	 no	 caso	 dos	 números	 racionais.	 Portanto,
podemos	criar	um	novo	sistema	numérico,	estendendo	o	corpo	finito	{0,
1,	2,	…,	p	–	1}	juntando	as	soluções	de	x2	=	2.	Voltemos	a	denotá-las	por

(no	entanto,	temos	de	lembrar	que	esses	não	são	os	mesmos	números	que
juntamos	aos	números	racionais	antes).

Obtemos	um	novo	corpo	finito,	que	consiste	de	números	da	forma

a	+	b

,

na	qual	a	e	b	estão	em	{0,	1,	2,	3,	4}.	Como	temos	dois	parâmetros	a	e	b
assumindo	 valores	 0,	 1,	 2,	 3	 ou	 4,	 verificamos	 que	 esse	 novo	 sistema
numérico	possui	5	 ·	5	=	25	elementos.	Em	um	ampio	 sentido,	qualquer
extensão	 finita	 do	 corpo	 {0,	 1,	 …,	 p	 –	 1}	 possui	 pm	 elementos,	 para
algum	número	natural	m.

Agora	vamos	supor	que	juntamos	todas	as	soluções	de	todas	as	equações
polinomiais	de	uma	variável	no	corpo	finito	{1,	1,	2,	…,	p	–	1}.	Então,
obtemos	 um	 novo	 sistema	 numérico	 denominado	 o	 fecho	 algébrico	 do
corpo	finito.	O	corpo	finito	original	possui	p	elementos.	Constata-se	que
esse	fecho	possui	uma	infinidade	de	elementos.	Nossa	próxima	questão	é:
qual	 é	 o	 grupo	 de	 Galois	 desse	 fecho	 algébrico?	 São	 as	 simetrias,	 que
preservam	as	operações	de	adição	e	multiplicação	e	enviam	os	elementos
do	corpo	original	de	p	elementos	para	si	mesmas.

Se	começarmos	com	o	corpo	dos	números	racionais	e	considerarmos	seu
fecho	 algébrico,	 então	 o	 grupo	 de	 Galois	 correspondente	 será	 muito
complicado.	De	fato,	o	Programa	de	Langlands	foi	criado,	em	parte,	para
descrever	 esse	 grupo	 de	 Galois	 e	 suas	 representações	 em	 termos	 de
análise	harmônica.



Em	contraste,	o	grupo	de	Galois	do	fecho	algébrico	do	corpo	finito	{0,	1,
2,	…,	p	–	1}	acaba	se	revelando	muito	simples.	A	saber,	 já	conhecemos
uma	dessas	simetrias:	a	Frobenius,	que	é	a	operação	de	elevar	à	p-ésima
potência:	a

ap.	De	acordo	com	o	pequeno	 teorema	de	Fermat,	 a	Frobenius	preserva
todos	 os	 elementos	 do	 corpo	 finito	 original	 de	 p	 elementos.	 Também
preserva	a	adição	e	a	multiplicação	no	fecho	algébrico:

(a	+	b)p	=	ap	+	bp,					(ab)p	=	apbp.

Portanto,	a	Frobenius	pertence	ao	grupo	de	Galois	do	fecho	algébrico	do
corpo	finito.

Denotemos	a	Frobenius	por	F.	Sem	dúvida,	qualquer	potência	de	número
inteiro	Fn	da	Frobenius	também	é	um	elemento	do	grupo	de	Galois.	Por
exemplo,	F2	é	a	operação	de	elevação	à	p2-ésima	potência,

.	As	simetrias	Fn,	onde	n	se	estende	a	todos	os	números	inteiros,	formam
um	subgrupo	do	grupo	de	Galois,	que	é	denominado	o	grupo	de	Weil,	em
homenagem	 a	 André	 Weil.	 O	 próprio	 grupo	 de	 Galois	 é	 o	 que	 se
denomina	 uma	 completude	 do	 grupo	 de	 Weil;	 além	 das	 potências	 de
número	inteiro	de	F,	 também	tem,	como	elementos,	certos	limites	de	Fn

enquanto	n	tende	ao	∞.	No	entanto,	num	sentido	apropriado,	a	Frobenius
gera	o	grupo	de	Galois.

Eis	um	exemplo	de	como	a	Frobenius	atua	sobre	os	elementos	do	fecho
algébrico	 de	 um	 corpo	 finito.	 Consideremos	 o	 caso	 de	 p	 =	 5,	 e	 os
elementos	do	fecho	algébrico	acima	formam

em	que	a	e	b	são	0,1,2,3	ou	4.	Esse	sistema	numérico	possui	uma	simetria
que	troca



:

em	paralelo	com	o	que	acontece	quando	juntamos

aos	 números	 racionais.	O	 que	 surpreende	 (e	 o	 que	 não	 tem	 análogo	 no
caso	dos	números	racionais)	é	que	essa	simetria	inversa	é,	de	fato,	igual	à
Frobenius.	De	fato,	aplicado	a	Frobenius	a

significa	elevá-la	à	quinta	potência,	e	verificamos	que

pois	4	=	–1	módulo	5.	Para	p	=	5,	a	Frobenius	envia

em

.	 O	 mesmo	 é	 válido	 para	 qualquer	 número	 primo	 p,	 de	 modo	 que	 a
equação	x2	=	2	não	possui	soluções	no	corpo	finito	{0,	1,	2,	…,	p	–	1}.

9.	 A	 simetria	 de	 um	 espaço	 vetorial	 n-dimensional,	 mais	 adequadamente
denominada	transformação	linear	(ver	nota	2),	pode	ser	representada	por
uma	matriz,	 que	 é	 o	 arranjo	 quadrado	 de	 números	 aij,	 em	 que	 i	 e	 j	 se
estendem	de	1	a	n,	e	n	é	a	dimensão	do	espaço	vetorial.	Então,	o	traço	é	a
soma	dos	elementos	diagonais	dessa	matriz;	isto	é,	de	todos	aii,	com	i	se
estendendo	de	1	a	n.

10.	No	presente	contexto,	voltar	significa	encontrar,	para	uma	dada	função	f,



um	feixe,	de	modo	que,	para	cada	ponto	s	em	nossa	variedade,	o	traço	de
Frobenius	na	fibra	em	s	é	igual	ao	valor	de	f	em	s.	Qualquer	número	dado
pode	ser	realizado	como	traço	de	uma	simetria	de	um	espaço	vetorial.	O
difícil	 é	 combinar	 esses	 espaços	 vetoriais	 numa	 coleção	 coerente,
satisfazendo	as	propriedades	de	um	feixe.

Capítulo	15	–	Uma	dança	delicada

1.	 Uma	 representação	 do	 grupo	 de	 Galois,	 num	 grupo	 H,	 é	 a	 regra	 que
atribui,	 a	 cada	 elemento	 do	 grupo	 de	Galois,	 um	 elemento	 de	H.	 Deve
satisfazer	 a	 condição	 de	 que,	 se	 a,	 b	 são	 dois	 elementos	 do	 grupo	 de
Galois	e	f(a),	f(b)	são	os	elementos	de	H	atribuídos	a	eles,	então,	para	o
produto	ab	no	grupo	de	Galois,	deve	ser	atribuído	o	produto	f(a)	f(b),	em
H.	Um	nome	mais	adequado	para	isso	é	um	homomorfismo	do	grupo	de
Galois	em	relação	a	H.

2.	 Para	 deixar	 isso	 mais	 preciso,	 vamos	 lember	 da	 nação	 de	 um	 espaço
vetorial	n-dimensional	relative	à	nota	17	do	capítulo	10.	Como	discutimos
no	capítulo	2,	uma	representação	n-dimensional	nal	de	um	dado	grupo	é	a
rega	 que	 atribui	 uma	 simetria	 Sg	 de	 um	 espaço	 vetorial	 n-dimensional
para	cada	elemento	g	desse	grupo.	Essa	 regra	deva	satisfazer	a	 seguinte
propriedade:	para	dois	elementos	quaisquer	do	grupo,	g	e	h,	e	seu	produto
gh,	a	simetria	Sgh	é	igual	à	composição	de	Sg	e	Sh.	Também	se	exige	que,
para	cada	elemento	g,	tenhamos

para	quaisquer	vetores

,



e	um	número	k	(essas	simetrias	são	denominadas	transformações	lineares;
ver	a	nota	2	do	capítulo	14).

O	grupo	de	todas	as	transformações	lineares	passíveis	de	serem	invertidas
de	 um	 espaço	 vetorial	 n-dimensional	 é	 denominado	 grupo	 linear	 geral.
Denota-se	por	GL(n).	Portanto,	de	acordo	com	a	definição	do	parágrafo
anterior,	uma	representação	n-dimensional	de	um	dado	grupo	Γ	é	igual	à
representação	de	Γ	em	GL(n)	(ou,	um	homomorfismo	de	Γ	em	GL(n);	ver
nota	1).

Por	 exemplo,	 no	 capítulo	 10,	 discutimos	 sobre	 uma	 representação
tridimensional	 do	 grupo	 SO(3).	 Cada	 elemento	 do	 grupo	 SO(3)	 é	 uma
rotação	 de	 uma	 esfera,	 a	 qual	 atribuímos	 a	 rotação	 correspondente	 do
espaço	vetorial	tridimensional	contendo	a	esfera	(acaba	se	revelando	uma
transformação	linear).	Isso	nos	dá	uma	representação	de	SO(3),	em	GL(3)
(ou,	 de	 modo	 equivalente,	 um	 homomorfismo	 de	 SO(3)	 em	 GL(3)).
Intuitivamente,	 podemos	 pensar	 em	 uma	 rotação	 como	 “agindo”	 no
espaço	 vetorial	 tridimensional,	 rotando	 cada	 vetor	 nesse	 espaço	 em
relação	a	outro	vetor.

Em	 um	 lado	 da	 relação	 de	 Langlands	 (também	 conhecida	 como	 a
correspondência	 de	 Langlands),	 consideramos	 as	 representações	 n-
dimensionais	 do	 grupo	 de	 Galois.	 No	 outro	 lado,	 temos	 funções
automorfas	 que	 podem	 ser	 utilizadas	 para	 construir	 as	 assim	 chamadas
representações	automorfas	de	outro	grupo	GL(n)	de	 simetrias	do	espaço
vetorial	n-dimensional,	embora	não	sobre	os	números	reais,	mas	sobre	as
assim	chamadas	adèles.	Não	vou	tentar	explicar	o	que	são	adèles,	mas	o
diagrama	a	seguir	mostra	esquematicamente	a	aparência	de	uma	relação
de	Langlands:

Por	exemplo,	as	representações	bidimensionais	do	grupo	de	Galois	estão
relacionadas	com	as	representações	automorfas	do	grupo	GL(2),	que	pode
ser	construído	a	partir	das	formas	modulares	discutidas	no	capítulo	9.

Uma	 generalização	 dessa	 relação	 é	 obtida	 por	 meio	 da	 substituição	 do



grupo	GL(n)	 por	 um	grupo	de	Lie	mais	 geral.	Logo,	 no	 lado	direito	 da
relação,	 temos	 representações	 automorfas	 de	G,	 em	 vez	 de	GL(n).	 No
lado	esquerdo,	temos	representações	do	grupo	de	Galois	no	grupo	dual	de
Langlands	 LG,	 em	 vez	 de	 GL(n)	 (ou,	 de	 modo	 equivalente,
homomorfismos	 do	 grupo	 de	Galois	 relativos	 ao	 grupo	 LG).	 Para	 obter
mais	detalhes,	ver,	por	exemplo,	meu	artigo:	“Lectures	on	the	Langlands
Program	and	conformal	 field	 theory”.	Em:	Frontiers	 in	Number	Theory,
Physics	 and	 Geometry	 II,	 eds.	 P.	 Cartier,	 e.a.,	 pp.	 387–536,	 Springer-
Verlag,	2007.	Disponível	on-line,	em:	http://goo.gl/XbdMY6

3.	Ver	o	vídeo	em:	http://goo.gl/kNMzii

4.	 Essa	 dança	 se	 chama	 Binasuan.	 Ver,	 por	 exemplo,	 este	 vídeo:
http://goo.gl/rtREjE

5.	 Para	 a	 construção	 dessa	 trajetória	 e	 a	 explicação	 de	 por	 que,	 se
atravessarmos	 ela	 duas	 vezes,	 obteremos	 uma	 trajetória	 trivial,	 ver,	 por
exemplo,	de	Louis	H.	Kaufmann,	Knots	and	Physics	(terceira	edição),	pp.
419–420,	World	Scientific,	2001.

6.	 Em	 outras	 palavras,	 o	 grupo	 fundamental	 de	 SO(3)	 consiste	 de	 dois
elementos:	um	é	a	identidade	e	o	outro	é	sua	trajetória,	cujo	quadrado	é	a
identidade.

7.	 O	 nome	matemático	 desse	 grupo	 é	 SU(2).	 Consiste	 das	 transformações
“unitárias	 especiais”	 do	 espaço	 vetorial	 complexo	 bidimensional.	 Esse
grupo	 está	 relacionado	 com	 o	 grupo	SU(3),	 discutido	 no	 capítulo	 2	 em
relação	aos	quarks,	que	consiste	de	transformações	unitárias	especiais	do
espaço	vetorial	complexo	tridimensional.

8.	 Mais	 precisamente,	 a	 ascensão	 da	 trajetória	 fechada	 que	 construímos
(correspondente	ao	primeiro	giro	completo	da	caneca)	a	partir	do	grupo
SO(3),	em	relação	à	sua	cobertura	dupla,	ou	seja,	o	grupo	SU(2),	será	uma
trajetória	que	começa	e	termina	em	pontos	diferentes	de	SU(2)	(ambos	os

http://goo.gl/XbdMY6
http://goo.gl/kNMzii
http://goo.gl/rtREjE


quais	 se	 projetam	 sobre	 o	mesmo	 ponto	 em	 SO(3));	 assim,	 não	 é	 uma
trajetória	fechada	em	SU(2).

9.	 Em	 geral,	 esse	 relacionamento	 é	 mais	 sutil,	 mas,	 neste	 livro,	 para
simplificar	as	coisas,	assumiremos	que	o	dual	do	grupo	dual	é	o	próprio
grupo.

10.	 Numa	 superfície	 de	 Riemann,	 um	G-fibrado	 principal	 (ou	G-fibrado)	 é
uma	fibração	sobre	a	superfície	de	Riemann,	de	modo	que	todas	as	fibras
são	cópias	da	“complexificação”	do	grupo	G	 (define-se	 substituindo,	na
definição	do	grupo,	os	números	reais	por	números	complexos).	Os	pontos
do	 espaço	 de	módulos	 (mais	 adequadamente	 denominado	 pilha)	 dos	G-
fibrados	em	X	são	classes	de	equivalência	de	G-fibrados	em	X.

Neste	 livro,	 para	 simplificar	 a	 exposição,	 não	 fazemos	 uma	 distinção
entre	um	grupo	de	Lie	e	sua	“complexificação”.

11.	No	grupo	fundamental,	identificamos	duas	trajetórias	fechadas	quaisquer,
que	 podem	 ser	 deformadas	 mutuamente.	 Como	 nenhuma	 trajetória
fechada	no	plano	que	não	dá	voltas	em	torno	do	ponto	removido	pode	ser
contraída	a	um	ponto,	os	elementos	não	triviais	do	grupo	fundamental	são
aquelas	trajetórias	fechadas	que	dão	voltas	ao	redor	desse	ponto	(elas	não
podem	ser	contraídas	–	o	ponto	que	removemos	do	plano	é	um	obstáculo
para	isso).

É	 fácil	 perceber	 que	 duas	 trajetórias	 fechadas	 quaisquer,	 com	 o	mesmo
índice,	podem	ser	deformadas	mutuamente.	Assim,	o	grupo	fundamental
do	plano	sem	um	ponto	é	nada	além	do	grupo	de	números	inteiros.	Note
que	 essa	 discussão	 remonta	 ao	 que	 falamos	 no	 capítulo	5	 a	 respeito	 do
grupo	 de	 tranças	 com	 dois	 fios,	 que	 também	 constatamos	 ser	 igual	 ao
grupo	de	números	inteiros.	Isso	não	é	uma	coincidência,	pois	o	espaço	de
pares	 dos	 pontos	 distintos	 do	 plano	 é	 topologicamente	 equivalente	 ao
plano	com	o	ponto	removido.

12.	O	motivo	pelo	qual	a	monodromia	assume	valores	no	grupo	circular	deve-



se	à	conhecida	fórmula	de	Euler

Em	outras	palavras,	o	número	complexo

é	representado	pelo	ponto	do	círculo	unitário	correspondente	ao	ângulo	θ,
como	medido,	 em	 radianos.	 Lembremos	 que	 2π	 radianos	 é	 igual	 a	 360
graus	 (esse	 corresponde	 à	 rotação	 completa	 do	 círculo).	 Portanto,	 o
ângulo	θ	medido	em	radianos	é	o	ángulo	360	θ/2π	graus.

Um	caso	especial	dessa	fórmula,	para	θ	=	π,	é

que	 Richard	 Feynman	 chamou	 de	 “urna	 das	 fórmulas	 mais	 notáveis,
quase	 espantosas	 de	 toda	 a	 matemática”.	 Desempenhou	 um	 papel
importante	 no	 romance	 de	 Yoko	 Ogawa	 The	 Housekeeper	 and	 the
Professor,	Picador,	2009.	Outro	caso	especial,	não	menos	importante,	é

.

Isso	significa	que	o	círculo	unitário	no	plano	complexo	com	a	coordenada
t,	em	que	a	solução	de	nossa	equação	diferencial	é	definida,	consiste	de
todos	os	pontos	da	forma

,	 na	 qual	θ	 se	 situa	 entre	 0	 e	 2π.	 Conforme	 nos	movemos	 ao	 longo	 do
círculo	unitário	no	sentido	anti-horário,	estamos	avaliando	nossa	solução
x(t)	=	tn,	nesses	pontos

,	deixando	o	ângulo	θ	crescer	de	0	a	2π	(em	radíanos).	Percorrer	o	círculo
completo	 significa	definir	θ	 igual	 a	2π.	Portanto,	 para	obtermos	o	valor



correspondente	de	nossa	solução,	precisamos	substituir

em	tn.	O	resultado	é

.	No	entanto,	o	valor	original	da	solução	é	obtido	substituindo	t	=	1	por	tn,
que	é	1.	Logo,	verificamos	que,	quando	atravessamos	a	trajetória	fechada,
indo	no	 sentido	anti-horário	ao	 longo	do	círculo	unitário,	nossa	 solução
fica	multiplicada	por

.	E	essa	é	a	monodromia	ao	longo	dessa	trajetória.

Essa	monodromia

é	 um	 número	 complexo	 que	 pode	 ser	 representado	 por	 um	 ponto	 no
círculo	 unitário,	 em	 outro	 plano	 complexo.	 Esse	 ponto	 corresponde	 ao
ângulo	2πn	 radianos,	ou	360n	 graus,	 que	 é	 o	 que	 quisemos	demonstrar.
De	fato,	multiplicando	qualquer	número	complexo	z	por

equivale,	geometricamente,	 a	 rotar	o	ponto	no	plano	correspondente	à	z
em	360n	graus.	Se	n	for	um	número	inteiro,	então

=	 1,	 e,	 assim,	 não	 ocorre	 nenhuma	monodromia,	mas,	 se	n	 não	 for	 um
número	inteiro,	obteremos	uma	monodromia	não	trivial.

Para	 evitar	 confusão,	 quero	 enfatizar	 que	 temos	 dois	 planos	 complexos
distintos	aqui:	um	é	o	plano	em	que	nossa	solução	é	definida,	o	“t-plano”.
O	 outro	 é	 aquele	 em	 que	 representamos	 a	monodromia,	 e	 que	 não	 tem
nada	a	ver	com	o	t-plano.



Recapitulando:	interpretamos	a	monodromia	da	solução	ao	longo	de	uma
trajetória	 fechada	 com	 o	 índice	 +1,	 no	 t-plano,	 como	 o	 ponto	 de	 outro
círculo	unitário.	Da	mesma	forma,	se	o	índice	da	trajetória	for	w,	então	a
monodromia	ao	longo	dessa	trajetória	será

,	que	equivale	à	rotação	de	2πnw.		radianos,	ou	360wn	graus.	Portanto,	a
monodromia	origina	uma	representação	do	grupo	 fundamental	no	grupo
circular.	Nessa	representação,	a	trajetória	no	t-plano	sem	um	ponto,	cujo
índice	é	w,	corresponde	à	rotação	de	360wn	graus.

13.	Note	que	é	 importante	 removermos	um	ponto,	a	origem,	do	plano.	Caso
contrário,	 qualquer	 trajetória	 pode	 sofrer	 um	 colapso,	 e	 o	 grupo
fundamental	seria	 trivial.	Portanto,	nenhuma	monodromia	seria	possível.
Somos	 forçados	 a	 remover	 esse	 ponto	 porque	 nossa	 solução,	 tn,	 não	 é
definida	na	origem,	se	n	não	é	um	número	natural	ou	0	(nesse	caso,	não	há
monodromia).

14.	Mais	precisamente,	nem	todas	as	representações	do	grupo	fundamental	em
LG	 podem	 ser	 obtidas	 dos	 opers,	 e,	 nesse	 diagrama,	 nós	 nos	 limitamos
àquelas	que	podem.	Para	outras	representações,	a	questão	permanece	em
aberto.

15.	Edward	Frenkel,	Langlands	Correspondence	for	Loop	Groups,	Cambridge
University	 Press,	 2007.	 Versão	 on-line	 está	 disponível	 em:
http://goo.gl/HqC7Rd

Capítulo	16	–	Dualidade	quântica

1.	Você	pode	estar	querendo	saber	o	que	aconteceu	entre	1991	e	2003.	Bem,
neste	 livro,	 meu	 principal	 objetivo	 é	 falar	 a	 respeito	 dos	 aspectos	 do
Programa	de	Langlands	que	considero	mais	 interessantes	 e	 como	 foram
realizadas	as	descobertas	nessa	área,	das	quais	 tive	a	sorte	de	participar.
Não	estou	procurando	relatar	a	história	completa	da	minha	vida	até	hoje.

http://goo.gl/HqC7Rd


No	 entanto,	 se	 você	 estiver	 curioso,	 durante	 esses	 anos,	 trouxe	 minha
família	 da	Rússia	 para	 os	Estados	Unidos;	mudei-me	 para	Berkeley,	 na
Califórnia;	apaixonei-me	e	me	desapaixonei,	casei	e	me	divorciei,	orientei
diversos	 alunos	 de	 doutorado,	 viajei	 e	 palestrei	 em	 todo	 o	 mundo,
publiquei	 um	 livro	 e	 dezenas	 de	 monografias.	 Continuo	 tentando
desvendar	 os	 mistérios	 do	 Programa	 de	 Langlands	 em	 diferentes
domínios:	da	geometria	aos	sistemas	integráveis,	dos	grupos	quânticos	à
física.	 Guardarei	 os	 detalhes	 dessa	 parte	 da	 minha	 jornada	 para	 outro
livro.

2.	Ver:	http://goo.gl/BqRZeS

3.	 G.H.	 Hardy,	 A	 Mathematician’s	 Apology,	 Cambridge	 University	 Press,
2009,	p.	135.

4.	 Depoimento	 no	 Congresso	 dos	 Estados	Unidos	 de	 R.	 R.	Wilson,	 17	 de
abril	de	1969.
Citado	a	partir	de:	http://goo.gl/SBbrEB

5.	No	vácuo,	as	equações	de	Maxwell	tem	a	forma

na	qual

denota	o	campo	elétrico	e

denota	 o	 campo	 magnético	 (para	 simplificar	 as	 fórmulas,	 estamos
escolhendo	uma	sistema	de	unidades	em	que	a	velocidade	da	luz	é	igual	a
1).	É	evidente	que,	se	enviamos

http://goo.gl/BqRZeS
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as	equações	do	 lado	esquerdo	se	 tornarão	as	equações	do	 lado	direito,	e
vice-versa.	 Portanto,	 cada	 equação	 individual	 muda,	 mas	 o	 sistema	 de
equações,	não.

6.	Ver	o	site	Flicker	de	Dayna	Mason:	http://goo.gl/4RZI63

7.	 Esse	 grupo	 de	 calibre	 SU(3)	 não	 deve	 ser	 confundido	 com	 outro	 grupo
SU(3)	discutido	no	capítulo	2,	que	 foi	utilizado	por	Gell-Mann	e	outros
para	classificar	partículas	elementares	(é	denominado	“grupo	de	sabor”).
O	grupo	de	calibre	SU(3)	tem	a	ver	com	a	característica	dos	quarks	que	se
denomina	“cor”.	Constatase	que	cada	quark	pode	ter	três	cores	diferentes,
e	 o	 grupo	 de	 calibre	 SU(3)	 é	 responsável	 pela	 troca	 dessas	 cores.	 Por
causa	 disso,	 a	 teoria	 de	 calibre	 que	 descreve	 a	 interação	 dos	 quarks	 é
denominada	 cromodinâmica	 quântica.	 David	 Gross,	 David	 Politzer	 e
Frank	Wilczek	ganharam	o	Prêmio	Nobel	pela	descoberta	impressionante
da	 assim	 chamada	 liberdade	 assintótica	 na	 cromodinâmica	 quântica	 (e
outras	 teorias	 de	 calibre	 não	 abelianas),	 que	 ajudou	 a	 explicar	 o
comportamento	misterioso	dos	quarks.

8.	 D.Z.	 Zhang,	 “C.N.	 Yang	 and	 contemporary	 mathematics”.	 Em:
Mathematical	Intelligencer,	vol.	15,	No.	4,	1993,	pp.	13–21.

9.	 Albert	 Einstein,	 Geometry	 and	 Experience,	 discurso	 na	 Academia
Prussiana	de	Ciências,	em	Berlim,	27	de	janeiro	de	1921.	Traduzido	em
G.	 Jeffrey	 e	 W.	 Perrett,	 Geometry	 and	 Experience	 in	 Si-delights	 on
Relativity,	Methuen,	1923.

10.	 Eugene	Wigner,	 “The	 unreasonable	 effectiveness	 of	mathematics	 in	 the
natural	 sciences”.	 Em:	 Communications	 on	 Pure	 and	 Applied
Mathematics,	Vol.	13,	1960,	pp.	1–14.

11.	C.	Montonen	e	D.	Olive,	“Magnetic	monopoles	as	gauge	particles?”.	Em:
Physics	Letters	B,	vol.	72,	1977,	pp.	117–120.
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12.	P.	Goddard,	J.	Nuyts	e	D.	Olive,	“Gauge	 theories	and	magnetic	charge”.
Em:	Nuclear	Physics	B,	vol.	125,	1977,	pp.	1–28.

13.	 Se	 é	 o	 conjunto	 de	 representações	 unidimensionais	 complexas	 do	 toro
máximo	de	G,	e	Sm	é	o	grupo	fundamental	do	toro	máximo	de	G.	Se	G	for
o	grupo	circular,	então	seu	 toro	máximo	será	o	próprio	grupo	circular,	e
cada	um	desses	dois	conjuntos	está	numa	correspondência	de	um	para	um
com	o	conjunto	de	números	inteiros.

Capítulo	17	–	Revelando	as	ligações	ocultas

1.	O	espaço	M(X,	G)	pode	 ser	descrito	de	diversas	maneiras;	por	exemplo,
como	espaço	das	soluções	de	um	sistema	de	equações	diferenciais	em	X,
estudado	 inicialmente	 por	Hitchin	 (ver	 o	 artigo	 na	 nota	 19	 abaixo	 para
obter	mais	 detalhes).	Neste	 capítulo,	 uma	 descrição	 que	 será	 útil	 é	 que
M(X,	G)	é	o	espaço	de	módulos	das	representações	do	grupo	fundamental
da	superficie	de	Riemann	S,	na	“complexificação”	do	grupo	G	(ver	a	nota
10	 do	 capítulo	 15).	 Isso	 significa	 que	 essa	 representação	 é	 atribuida	 a
cada	ponto	de	M(X,	G).

2.	 Ver	 o	 vídeo	 da	 palestra	 de	 Hitchin,	 no	 Fields	 Institute,	 em:
http://goo.gl/tqcHMD

3.	Aqui	estou	me	referindo	ao	trabalho	recente	de	Ngô	Bảo	Châu	a	respeito
de	 demonstração	 do	 “Lema	 Fundamental”	 do	 Programa	 de	 Langlands.
Ver,	 por	 exemplo,	 o	 seguinte	 artigo,	 de	 David	 Nadler:	 “The	 geometric
nature	 of	 the	 fundamental	 lemma”.	 Em:	 Bulletin	 of	 the	 American
Mathematical	Society,	vol.	49,2012,	pp.	1–50.

4.	Lembremos	que,	no	modelo	sigma,	tudo	é	calculado	por	meio	da	soma	de
todos	 as	 aplicações	 de	 uma	 superfície	 de	Riemann	 fixa	∑	 na	 variedade
alvo	 S.	 Na	 teoría	 das	 cordas,	 damos	mais	 um	 passo:	 além	 da	 soma	 de
todos	as	aplicações	de	um	∑	fixo	em	S,	como	fazemos	normalmente	no
modelo	 sigma,	 também	 somamos	 todas	 as	 possíveis	 superfícies	 de

http://goo.gl/tqcHMD


Riemann	∑	(a	variedade	alvo	S	permanece	completamente	fixa	–	esse	é	o
nosso	espaço-tempo).	Em	particular,	somamos	as	superfícies	de	Riemann
de	gênero	arbitrário.

5.	Para	obter	mais	detalhes	da	 teoria	de	supercordas,	ver,	de	Brian	Greene,
The	Elegant	Universe,	Vintage	Books,	2003;	The	Fabric	of	the	Cosmos:
Space,	Time,	and	the	Texture	of	Reality,	Vintage	Books,	2005.

6.	 Para	 obter	 mais	 detalhes	 das	 variedades	 de	 Calabi–Yau	 e	 seu	 papel	 na
teoria	de	supercordas,	ver,	de	Shing-Tung	Yau	e	Steve	Nadis,	The	Shape
of	Inner	Space,	Basic	Books,	2010,	capítulo	6.

7.	Um	toro	também	possui	dois	parâmetros	contínuos:	basicamente,	os	raios
R1	 e	 R2,	 que	 discutimos	 neste	 capítulo,	 mas	 os	 ignoraremos	 para	 o
propósito	dessa	discussão.

8.	Uma	resolução	que	foi	muito	discutida	recentemente	é	a	ideia	de	que	cada
uma	 dessas	 variedades	 origina	 seu	 próprio	 universo,	 com	 suas	 próprias
leis	 científicas.	 Isso	 se	 alia	 com	 a	 versão	 do	 princípio	 antrópico:	 nosso
universo	 é	 selecionado	 entre	 essas	 variedades	 pelo	 fato	 de	 que	 as	 leis
científicas	nelas	permitem	vida	inteligente	(de	modo	que	a	pergunta	“por
que	 nosso	 universo	 é	 assim?”	 possa	 ser	 respondida).	 No	 entanto,	 essa
ideia,	 que	 recebeu	 o	 nome	 de	 “paisagem	 da	 teoria	 das	 cordas”	 ou
“multiverso”,	 foi	 recebida	 com	 muito	 ceticismo	 nas	 áreas	 científica	 e
filosófica.

9.	Diversas	propriedades	 interessantes	das	 teorias	quânticas	de	campos,	em
inúmeras	dimensões,	foram	descobertas	ou	elucidadas	ao	se	ligarem	essas
teorias	 com	 a	 teoria	 de	 supercordas,	 utilizando	 redução	 dimensional	 ou
estudando	branas.	De	certo	modo,	 a	 teoria	das	 supercordas	 foi	 utilizada
como	uma	usina	de	produção	e	análise	das	 teorias	quânticas	de	campos
(predominantemente,	 supersimétricas).	 Por	 exemplo,	 dessa	 maneira,
obtemos	uma	bela	interpretação	da	dualidade	eletromagnética	das	teorias
de	calibre	supersimétricas	quadridimensionais.	Assim,	embora	ainda	não



saibamos	 se	 a	 teoria	 das	 supercordas	 pode	 descrever	 a	 física	 de	 nosso
universo	 (e	 ainda	 não	 entendamos	 completamente	 o	 que	 é	 a	 teoria	 de
supercordas),	 ela	 já	 produziu	 diversos	 insights	 de	 grande	 eficácia
relativos	 à	 teoria	 quântica	 de	 campos.	 Ela	 também	 conduziu	 a	 diversos
avanços	na	matemática.

10.	A	dimensão	do	espaço	de	módulos	de	Hitchin	M(X,	G)	é	igual	ao	produto
da	dimensão	do	grupo	G	(que	é	igual	à	dimensão	de	LG)	e	(g	–	1),	onde	g
denota	o	gênero	da	superfície	de	Riemann	X.

11.	Para	obter	mais	detalhes	a	respeito	de	branas,	ver,	de	Lisa	Randall,	Warped
Passages:	 Unraveling	 the	 Mysteries	 of	 the	 Universe’s	 Hidden
Dimensions,	Harper	Perennial,	2006;	sobretudo,	o	capítulo	IV.

12.	Mais	precisamente,	as	A-branas	em	M(X,	G)	são	objetos	de	uma	categoria;
o	conceito	que	discutimos	no	capítulo	14.	As	B-branas	em	M(X,	G)	 são
objetos	de	outra	categoria.	O	enunciado	da	simetria	especular	homológica
é	que	essas	duas	categorias	são	mutuamente	equivalentes.

13.	 Antón	 Kapustin	 e	 Edward	 Witten,	 “Electric-magnetic	 duality	 and	 the
geometric	Langlands	Program”.	Em:	Communications	in	Number	Theory
and	Physics,	vol.	1,	2007,	pp.	1–236.

14.	Para	obter	mais	detalhes	sobre	a	T-dualidade,	ver	o	capítulo	7	do	livro	de
Yau	e	Nadis	mencionado	na	nota	6.

15.	Para	obter	mais	detalhes	sobre	a	conjectura	SYZ,	ver	o	capítulo	7	do	livro
de	Yau	e	Nadis	mencionado	na	nota	6.

16.	Mais	 precisamente,	 cada	 fibra	 é	 o	 produto	 de	 n	 círculos,	 onde	 n	 é	 um
número	 natural	 par;	 assim,	 é	 um	 análogo	 n-dimensional	 de	 um	 toro
bidimensional.	 Note	 também	 que	 a	 dimensão	 da	 base	 da	 fibração	 de
Hitchin	 e	 a	 dimensão	 de	 cada	 fibra	 tórica	 sempre	 serão	 mutuamente
iguais.



17.	 No	 capítulo	 15,	 discutimos	 uma	 construção	 distinta,	 em	 que	 os	 feixes
automorfos	eram	obtidos	a	partir	das	representações	das	álgebras	de	Kac–
Moody.	Espera-se	que	as	duas	construções	estejam	relacionadas,	mas,	no
momento	da	redação	do	livro,	essa	relação	ainda	era	desconhecida.

18.	 Edward	 Frenkel	 e	 Edward	 Witten,	 “Geometric	 endoscopy	 and	 mirror
symmetry”.	Em:	Communications	in	Number	Theory	and	Physics,	vol.	2,
2008,	pp.	113–283.	Disponível	on-line,	em:	http://goo.gl/dsBHHd

19.	Edward	Frenkel,	“Gauge	theory	and	Langlands	duality”.	Em:	As-térisque,
vol.	 332,	 2010,	 pp.	 369–403.	 Disponível	 on-line	 em:	 http:
//goo.gl/8zmlQP

20.	Henry	David	 Thoreau,	A	Week	 on	 the	Concord	 and	Merrimack	Rivers,
Penguin	Classics,	1998,	p.	291.

Capítulo	18	–	Em	busca	da	fórmula	do	amor

1.	C.	P.	Snow,	The	Two	Cultures,	Cambridge	University	Press,	1998.

2.	Thomas	Farber	e	Edward	Frenkel,	The	Two-Body	Problem,	Andrea	Young
Arts,	 2012.	 Para	 obter	 mais	 detalhes,	 ver:
http://thetwobodyproblem.com

3.	Michael	Harris,	Further	investigations	of	the	mind-body	problem,	capítulo
de	 um	 livro	 inédito.	 Disponível	 on-line,	 em:
http://goo.gl/zlSXJT

4.	Henry	David	 Thoreau,	A	Week	 on	 the	Concord	 and	Merrimack	Rivers,
Penguin	Classics,	1998,	p.	291.

5.	E.T.	Bell,	Men	of	Mathematics,	Touchstone,	1986,	p.	16.

6.	Robert	Langlands,	“Is	 there	beauty	 in	mathematical	 theories?”.	Em:	The
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Many	 Faces	 of	 Beauty,	 ed.	 Vittorio	 Hösle,	 University	 of	 Notre	 Dame
Press,	2013.	Disponível	em:	http://goo.gl/hX5L21

7.	 Yuri	 I.	 Manin,	 Mathematics	 as	 Metaphor:	 Selected	 Essays,	 American
Mathematical	Society,	2007,	p.	4.

8.	Durante	séculos,	os	filósofos	debateram	a	ontologia	da	matemática.	Neste
livro,	 o	 ponto	 de	 vista	 que	 defendo	 refere-se,	 em	 geral,	 ao	 platonismo
matemático.	Note,	porém,	que	há	distintos	tipos	de	platonismo,	e	também
existem	 outras	 interpretações	 filosóficas	 da	 matemática.	 Ver,	 por
exemplo,	 de	Mark	Balaguer,	 “Mathematical	 Platonism”.	Em:	 Proof	 and
Other	 Dilemmas:	 Mathematics	 and	 Philosophy,	 Bonnie	 Gold	 e	 Roger
Simons	 (eds.),	 Mathematics	 Association	 of	 America,	 pp.	 179–204,	 e
referências	neste.

9.	Roger	Penrose,	The	Road	to	Reality,	Vintage	Books,	2004,	p.	15.

10.	Ibid.,	pp.	13–14.

11.	Kurt	Gödel,	Collected	Works,	volume	III,	Oxford	University	Press,	1995,
p.	320.

12.	Ibid,	p.	323.

13.	 Roger	 Penrose,	 Shadows	 of	 the	 Mind,	 Oxford	 University	 Press,	 1994,
seção	8.47.

14.	Na	memorável	decisão	Gottschaík	versus	Benson,	409	U.S.	63	(1972),	a
Suprema	 Corte	 dos	 Estados	 Unidos	 declarou	 (citando	 casos	 anteriores
apresentados	 à	 Corte):	 “uma	 verdade	 científica,	 ou	 a	 expressão
matemática	da	mesma,	não	é	uma	invenção	patenteável…	Um	princípio,
no	abstrato,	é	uma	verdade	fundamental;	uma	causa	original;	um	motivo;
os	 mesmos	 não	 podem	 ser	 patenteados,	 pois	 ninguém	 pode	 reivindicar
direito	 exclusivo	 a	 respeito	 dos	 mesmos…	 Aquele	 que	 descobre	 um
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fenômeno	 desconhecido	 da	 natureza	 até	 agora	 não	 tem	 direito	 a	 um
monopólio	do	mesmo	que	seja	reconhecido	pela	lei.”

15.	 Edward	 Frenkel,	 Andrey	 Losev	 e	 Nikita	 Nekrasov,	 “Instantons	 beyond
topological	 theory	 I”.	 Em:	 Journal	 of	 the	 Institute	 of	 Mathematics	 of
Jussieu,	 vol.	 10,	 2011,	 463–565;	 no	 artigo,	 há	 uma	 nota	 de	 rodapé
explicando	 que	 a	 fórmula	 (5.7)	 desempenhou	 a	 função	 da	 “fórmula	 do
amor”,	em	Rites	of	Love	and	Math.

16.	 Consideramos	 o	 modelo	 mecânico	 quântico	 supersimétrico	 na	 esfera
(denotado	aqui	por

)	e	a	função	de	correlação	dos	dois	observáveis,	denotados	por	F	e	ω.	Em
nzossa	 teoria,	 a	 função	 de	 correlação	 é	 definida	 como	 a	 integral	 que
aparece	 no	 lado	 esquerdo	 da	 fórmula.	No	 entanto,	 nossa	 teoria	 também
prediz	 uma	 expressão	 diferente	 para	 isso:	 uma	 soma	 nos	 “estados
intermediários”	 que	 aparecem	 no	 lado	 direito.	 A	 consistência	 de	 nossa
teoria	requer	que	os	dois	lados	sejam	mutuamente	iguais.	E,	de	fato,	eles
são;	isso	é	o	que	a	nossa	fórmula	afirma.

17.	Le	Monde	Magazine,	10	de	abril	de	2010,	p.	64.

18.	Laura	Spinney,	Erotic	 equations:	Love	meets	mathematics	on	 film,	New
Scientist,	 13	 de	 abril	 de	 2010.	 Disponível	 on-line,	 em:	 http:
//ritesofloveandmath.com

19.	 Hervé	 Lehning,	 “La	 dualité	 entre	 l’amour	 et	 les	 maths”.	 Em:	 Tangente
Sup,	 vol.	 55,	 maio-junho	 de	 2010,	 pp.	 6–8.	 Disponível	 on-line,	 em:
http://ritesofloveandmath.com

20.	Utilizamos	o	poema	To	the	Many,	de	Anna	Akhmatova,	grande	poeta	russa
da	primeira	metade	do	século	XX.
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21.	 Norma	 Farber,	 A	 Desperate	 Thing,	 The	 Plowshare	 Press	 Incorporated,
1973,	p.	21.

22.	Carta	de	Einstein	para	Phyllis	Wright,	24	de	janeiro	de	1936,	como	citada
no	 livro	 de	Walter	 Isaacson	Einstein:	 His	 Life	 and	Universe,	 Simon	 &
Schuster,	2007,	p.	388.

23.	 David	 Brewster,	Memoirs	 of	 the	 Life,	Writings,	 and	Discoveries	 of	 Sir
Isaac	Newton,	vol.	2,	Adamant	Media	Corporation,	2001	(reimpressão	da
edição	de	1855	de	Thomas	Constable	and	Co.),	p.	407.
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1.	Edward	Frenkel,	Robert	Langlands	e	Ngô	Báo	Châu,	“Formule	des	Traces
et	 Fonctorialité:	 le	Début	 d’un	 Programme”.	 Em:	Annales	 des	 Sciences
Mathématiques	 du	 Québec	 34(2010)	 199–243.	 Disponível	 on-line,	 em:
http://goo.gl/gU16NE
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Glossário	de	termos

Álgebra	 de	 Kac–Moody.	 A	 álgebra	 de	 Lie	 do	 grupo	 de	 loops	 de	 um
determinado	grupo	de	Lie,	estendida	por	uma	linha	extra.

Álgebra	 de	 Lie.	 O	 espaço	 tangente	 relativo	 a	 um	 grupo	 de	 Lie,	 no	 ponto
correspondente	ao	elemento	identidade	desse	grupo.

Análise	harmônica.	Um	 ramo	 da	matemática	 que	 estuda	 a	 decomposição	 das
funções	em	termos	de	harmônicos,	como	as	funções	seno	e	cosseno.

Aplicação	 de	 um	 conjunto	 (ou	 variedade),	 M,	 para	 outro	 conjunto	 (ou
variedade),	N.	Uma	regra	que	atribui	um	ponto	de	N	a	cada	ponto	de	M.

Categoria.	Uma	estrutura	algébrica	composta	de	“objetos”	e	“morfismos”	entre
quaisquer	 pares	 de	 objetos.	 Por	 exemplo,	 espaços	 vetoriais	 formam	 uma
categoria,	assim	como	feixes	numa	variedade.

Círculo.	 Uma	 variedade	 que	 pode	 ser	 descrita	 como	 o	 conjunto	 de	 todos	 os
pontos	equidistantes	de	um	determinado	ponto	no	plano.

Composição	 (de	 duas	 simetrias).	A	 simetria	 de	 um	determinado	objeto	 obtido
por	meio	da	aplicação	de	duas	simetrias	daquele	objeto	uma	após	a	outra.

Conjectura	 de	 Shimura–Taniyama–Weil.	 O	 enunciado	 de	 que	 existe	 uma
correspondência	 um-a-um	 entre	 equações	 cúbicas	 e	 as	 formas	 modulares,
satisfazendo	 certas	 propriedades.	 Nessa	 correspondência,	 os	 números	 de
soluções	da	equação	cúbica	módulo	números	primos	são	iguais	aos	coeficientes



da	forma	modular.

Conjunto.	Uma	coleção	de	objetos,	como	o	conjunto	{0,	1,	2,	…,	N	–	1},	para
um	dado	número	natural	N.

Corpo	finito.	O	conjunto	de	números	naturais	entre	0	e	p	–	1,	no	qual	p	é	um
número	primo,	ou	sua	extensão	obtida	por	soluções	adjacentes	de	uma	equação
polinomial	de	uma	variável.

Corpo	numérico.	Um	sistema	numérico	obtido	juntando,	aos	números	racionais,
todas	 as	 soluções	 de	 uma	 coleção	 finita	 de	 polinômios	 de	 uma	 variável,	 cujos
coeficientes	são	números	racionais.

Correspondência.	Uma	 relação	 entre	 objetos	 de	dois	 tipos	diferentes,	 ou	uma
regra	 que	 atribui	 objetos	 de	 um	 tipo	 a	 objetos	 de	 outro.	 Por	 exemplo,	 uma
correspondência	um-a-um.

Curva	sobre	corpo	finito.	Um	objeto	algébrico	que	inclui	todas	as	soluções	de
uma	 equação	 algébrica	 de	 duas	 variáveis	 (como	 uma	 equação	 cúbica),	 com
valores	num	corpo	finito	de	p	elementos	e	todas	as	suas	extensões.

Dimensão.	O	número	de	coordenadas	necessárias	para	descrever	pontos	de	um
determinado	objeto.	Por	exemplo,	uma	linha	e	um	círculo	possuem	dimensão	1,
e	um	plano	e	uma	esfera	têm	dimensão	2.

Dualidade.	 Equivalência	 entre	 dois	modelos	 (ou	 teorias),	 de	 acordo	 com	uma
mudança	prescrita	de	parâmetros	e	objetos.

Equação	cúbica.	Equação	da	forma	P(y)	=	Q(x),	onde	P(y)	é	um	polinômio	de
grau	dois	e	Q(x)	é	um	polinômio	de	grau	três.	Um	exemplo	que	é	estudado	em
detalhes	neste	livro	é	a	equação	y2	+	y	=	x3	–	x2.

Equação	polinomial.	Uma	equação	da	forma	P	=	0,	na	qual	P	é	um	polinômio
de	uma	ou	mais	variáveis.

Esfera.	 Uma	 variedade	 que	 pode	 ser	 descrita	 como	 o	 conjunto	 de	 todos	 os
pontos	 num	 espaço	 tridimensional	 plano	 que	 são	 equidistantes	 de	 um



determinado	ponto.

Espaço	 de	 módulos	 de	 Hitchin.	 O	 espaço	 (ou	 variedade)	 cujos	 pontos	 são
representações	 do	 grupo	 fundamental	 de	 uma	 determinada	 superfície	 de
Riemann,	num	determinado	grupo	de	Lie.

Espaço	vetorial.	O	conjunto	de	todos	os	vetores	num	determinado	espaço	plano
n-dimensional,	 envolvendo	 operações	 de	 adição	 de	 vetores	 e	multiplicação	 de
vetores	por	números,	satisfazendo	propriedades	naturais.

Feixe.	 Uma	 regra	 que	 atribui	 um	 espaço	 vetorial	 para	 cada	 ponto	 de	 uma
determinada	variedade,	satisfazendo	certas	propriedades	naturais.

Feixe	automorfo.	Um	feixe	que	substitui	uma	função	automorfa	na	relação	de
Langlands	geométrica,	na	coluna	direita	da	pedra	de	Roseta	de	Weil.

Fibração.	Vamos	supor	que	temos	duas	variedades	M	e	B,	e	uma	aplicação	de	M
para	B.	Para	qualquer	ponto	em	B,	temos	o	conjunto	de	pontos	em	M	mapeando
para	 esse	 ponto,	 denominado	 a	 “fibra”	 sobre	 esse	 ponto.	 A	 variedade	 M	 é
denominada	uma	fibração	(ou	um	fibrado	de	fibras)	sobre	a	“base”	B,	se	todas
essas	fibras	podem	ser	mutuamente	identificadas	(e	cada	ponto	em	B	possui	uma
vizinhança	U,	cuja	pré-imagem	em	M	pode	ser	identificada	com	o	produto	de	U
e	uma	fibra).

Forma	 modular.	 Uma	 função	 no	 disco	 unitário	 satisfazendo	 propriedades
especiais	 de	 transformação,	 conforme	 um	 subgrupo	 do	 grupo	 de	 simetria	 do
disco	(denominado	grupo	modular).

Função.	 Uma	 regra	 que	 atribui	 um	 número	 a	 cada	 ponto	 de	 um	 determinado
conjunto	ou	variedade.

Função	 automorfa.	 Um	 tipo	 particular	 de	 função	 que	 aparece	 na	 análise
harmônica.

Grupo.	 Um	 conjunto	 com	 uma	 operação	 (de	 modo	 variável,	 denominada
composição,	adição	ou	multiplicação),	que	atribui	um	elemento	desse	conjunto	a



qualquer	 par	 dos	 elementos	 (por	 exemplo,	 o	 conjunto	 de	 todos	 os	 números
inteiros	com	a	operação	de	adição).	Essa	operação	deve	satisfazer	as	seguintes
propriedades:	existência	do	elemento	 identidade,	existência	do	 inverso	da	cada
elemento	e	associatividade.

Grupo	 abeliano.	 Um	 grupo	 em	 que	 o	 resultado	 da	 multiplicação	 de	 dois
elementos	quaisquer	não	depende	da	ordem	pela	qual	eles	são	multiplicados.	Por
exemplo,	o	grupo	circular.

Grupo	circular.	O	 grupo	 de	 rotações	 de	 qualquer	 objeto	 redondo,	 como	 uma
mesa	 redonda.	 É	 um	 círculo	 com	 um	 ponto	 especial,	 isto	 é,	 o	 elemento
identidade	desse	grupo.	O	grupo	circular	é	o	exemplo	mais	simples	de	um	grupo
de	Lie.

Grupo	 de	 calibre.	 Um	 grupo	 de	 Lie	 que	 aparece	 numa	 teoria	 de	 calibre	 e
determina,	em	particular,	as	partículas	e	as	interações	entre	elas	dentro	daquela
teoria.

Grupo	de	Galois.	O	grupo	de	simetrias	de	um	corpo	numérico,	preservando	as
operações	de	adição	e	multiplicação.

Grupo	de	Lie.	O	espaço	que	também	é	uma	variedade,	de	modo	que	a	operação
no	grupo	é	uma	aplicação	lisa.

Grupo	dual	de	Langlands.	Um	grupo	de	Lie	atribuído	a	qualquer	grupo	de	Lie
G	por	meio	de	um	procedimento	especial.	É	denotado	por	LG.

Grupo	fundamental.	O	grupo	de	todas	as	trajetórias	fechadas	contínuas	em	uma
determinada	variedade,	começando	e	terminando	num	ponto.

Grupo	 não	 abeliano.	 Um	 grupo	 em	 que	 a	 multiplicação	 de	 dois	 elementos
depende,	em	geral,	da	ordem	pela	qual	são	multiplicados.	Por	exemplo,	o	grupo
SO(3).

Loop.	Uma	curva	fechada,	como,	por	exemplo,	um	círculo.

Número	complexo.	Um	número	da	forma



,	na	qual	a	e	b	são	dois	números	reais.

Número	inteiro.	Um	número	que	é	um	número	natural,	ou	0,	ou	o	negativo	de
um	número	natural.

Número	natural.	Número	1,	ou	qualquer	número	obtido	por	meio	da	adição	de
1	a	si	mesmo	diversas	vezes.

Número	primo.	Um	número	 natural	 que	 não	 é	 divisível	 por	 qualquer	 número
natural	diferente	de	si	mesmo	e	de	1.

Polinômio	de	uma	variável.	Uma	expressão	da	forma	anxn	+	an	–	1	xn	–	1	+	…	+
a1x	 +	 a0,	 na	 qual	 x	 é	 uma	 variável	 e	 an,	 an–1,	 …,	 a1,	 a0	 são	 números.	 Os
polinômios	de	diversas	variáveis	são	definidos	da	mesma	maneira.

Relação	 de	 Langlands	 (ou	 correspondência	 de	 Langlands).	 Uma	 regra	 que
atribui	 uma	 função	 automorfa	 (ou	 uma	 representação	 automorfa)	 a	 uma
representação	de	um	grupo	de	Galois.

Representação	de	um	grupo.	Uma	regra	que	atribui	uma	simetria	de	um	espaço
vetorial	 a	 cada	 elemento	 de	 um	 determinado	 grupo,	 de	 modo	 que	 algumas
propriedades	 naturais	 sejam	 satisfeitas.	 Em	 um	 amplo	 sentido,	 uma
representação	 de	 um	 grupo	G	 em	 outro	 grupo	H	 é	 uma	 regra	 que	 atribui	 um
elemento	 de	 H	 a	 cada	 elemento	 de	 G,	 de	 modo	 que	 algumas	 propriedades
naturais	sejam	satisfeitas.

Simetria.	 Uma	 transformação	 de	 um	 determinado	 objeto	 que	 preserva	 suas
propriedades,	tais	como	forma	e	posição.

SO(3).	O	grupo	de	rotações	de	uma	esfera.

Supersimetria.	 Um	 tipo	 de	 simetria	 na	 teoria	 quântica	 de	 campos	 que	 troca
bósons	e	férmions.

Teoria.	 Um	 ramo	 específico	 da	 matemática	 ou	 física	 (como	 a	 teoria	 dos



números)	ou	um	modelo	específico	que	descreva	relações	entre	objetos	(como	a
teoria	de	calibre	com	o	grupo	de	calibre	SO(3)).

Teoria	de	calibre.	Um	modelo	físico	de	um	tipo	específico,	descrevendo	certos
campos	e	interações	entre	eles.	Há	uma	teoria	(ou	modelo)	assim	para	qualquer
grupo	de	Lie,	denominado	grupo	de	calibre.	Por	exemplo,	a	teoria	de	calibre	que
corresponde	ao	grupo	circular	é	a	teoria	do	eletromagnetismo.

Teoria	 quântica	 de	 campos.	 Esse	 termo	 pode	 se	 referir	 a	 dois	 conceitos
distintos.	Em	primeiro	lugar,	pode	ser	um	ramo	da	física	que	estuda	modelos	de
interações	de	partículas	quânticas	e	campos.	Em	segundo,	um	modelo	específico
desse	tipo.

Último	 Teorema	 de	 Fermat.	 O	 enunciado	 segundo	 o	 qual,	 para	 qualquer
número	natural	n	maior	que	2,	não	existem	números	naturais	x,	y	e	z	de	modo
que	xn	+	yn	=	zn.

Variedade.	Uma	 forma	geométrica	 lisa,	 tal	 como	um	círculo,	uma	esfera	ou	a
superfície	de	uma	rosca.
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