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Na maior parte dos ultimos quatro anos, minha entrada no laboratério nao
era permitida. Contudo, isso ndo me impediu de entrar escondida. E embora eu
ndo precisasse mais acordar a meia-noite para visitar os rapazes, meu relogio
interno continuava totalmente ajustado ao cronograma.

Eu estava sentava na beira da cama, esfregando os olhos para espantar o
sono, os pés descalcos enraizados no chdao de madeira de lei. A luz da lua
atravessava a janela, as sombras das macieiras deslizando aqui e ali.

Meu pai tinha pedido minha ajuda no laboratério ha oito meses, por isso
agora eu podia descer sempre que quisesse. Entretanto, ver os rapazes com
permissao ndo era a mesma coisa, ndo era tdo emocionante quanto me esgueirar
la para baixo no escuro.

Fazia muito tempo que eu havia mapeado as tabuas barulhentas do corredor,
e agora as evitava com pulos, passando pela sala de estar e pela cozinha,
saltando dois degraus por vez na escada para o porao.

A escada terminava em um pequeno anexo, onde um teclado de senha tinha
sido instalado na parede, os botdes brilhando no escuro. Para alguém que
trabalhava para uma empresa clandestina, meu pai nunca tinha sido cauteloso
com seus codigos. Quatro anos atras, quando invadi o laboratorio pela primeira
vez, levei apenas uma semana para deduzir a combinacgdo correta. A combinacao
ndo tinha mudado desde entdo.

Apertei os seis digitos necessarios, os botdes bipando em resposta. A porta
assoviou enquanto deslizava para abrir, e eu fui recebida pelo cheiro insipido de



ar filtrado. Minha respiracdo se acelerou. Cada nervo do meu corpo zuniu de
ansiedade.

Desci pelo pequeno corredor e o laboratorio se abriu diante de mim. O
espaco parecia pequeno e aconchegante, mas o laboratorio era na verdade muito
maior do que a estrutura da casa. Meu pai me contou que o laboratorio tinha sido
construido primeiro, e entdo a casa da fazenda foi construida em cima dele. A
Ageéncia tinha feito um grande esforco para fazer o programa e para os garotos
desaparecerem no meio de uma fazenda em Nova York.

A direita ficava a mesa do papai, e ao lado dela, a minha. A esquerda ficava
a geladeira, seguida de uma torre de arquivos e uma escrivaninha cheia de
materiais de escritorio. Diretamente do outro lado da entrada do corredor
ficavam os quartos dos rapazes: quatro deles alinhados em uma fileira, cada um
separado por uma parede de tijolos e exposto por uma folha de vidro acrilico
espessa na frente.

Os quartos de Trev, Cas e Nick estavam escuros, mas uma luz fraca escapava
do de Sam, o segundo quarto a partir da direita. Ele se levantou de sua cadeira
assim que me viu. Meus olhos acompanharam as linhas talhadas de seu
estdbmago nu, o arco de seus quadris. Ele vestia uma cal¢a de pijama cinza de
algoddo que todos os rapazes tinham, e apenas isso.

“Ei”, disse ele, sua voz reduzida ao som que os pequenos buracos de
ventilacdo permitiam passar pelo vidro.

O calor brotou do meu pescoco para meu rosto e eu tentei parecer calma —
normal — enquanto me aproximava. Por todo o tempo em que eu tinha conhecido
os rapazes, eles haviam sofrido de amnésia, um efeito colateral acidental das
alteracoes.

Apesar disso, eu tinha a sensacdo de que os outros haviam me mostrado
partes profundas de quem eram. Todos eles, exceto Sam. Sam entregara apenas o
que ele pensava ser necessario. As coisas que o definiam de verdade
continuavam a ser um segredo.

“0i”, eu sussurrei. Ndo queria acordar os outros se estivessem dormindo,
entdo andei de mansinho. De repente, fiquei mais consciente das pontas afiadas
de meus cotovelos, dos calombos que eram meus joelhos, da batida forte dos
meus pés. Sam tinha sido alterado geneticamente, transformado em algo mais do
que humano, e isso se mostrava em cada curva de musculo eficiente de seu
corpo. Era dificil competir com aquilo.

Mesmo suas cicatrizes eram perfeitas. Uma pequena marcava o lado
esquerdo do peito, a pele enrugada e branca, as linhas irregulares da cicatriz se



ramificando em uma forma que parecia mais deliberada do que acidental. Eu
sempre pensei que ela parecia um R.

“Ja passa de meia-noite”, disse ele. “Algo me diz que vocé nao desceu aqui
para assistir a comerciais comigo.”

Minha risada soou nervosa até para mim. “Nao. Eu realmente ndo preciso de
um processador de alimentos.”

“Nao, imagino que ndo precise.” Ele se moveu, pressionando o braco contra
o vidro acima de sua cabeca para que pudesse se curvar e chegar mais perto.
Mais perto de mim. “O que vocé esta fazendo aqui embaixo?”

Eu testei uma duazia de respostas possiveis na minha mente. Queria dizer
algo esperto, gracioso e interessante. Se fosse com Trev, poderia dizer apenas
“Me entreter?” e ele teria me contado um monte de citacoes decoradas de suas
personalidades histéricas favoritas. Ou, se fosse Cas, eu teria dividido com ele
um conjunto de pincéis atdomicos e nos teriamos desenhado imagens ridiculas no
vidro. E Nick... Bem, ele raramente percebia a minha existéncia, entdo eu nunca
teria descido aqui por ele, para comeco de conversa.

Mas este era Sam, entdo eu simplesmente dei de ombros e sugeri a mesma
coisa que sempre sugeria: “Eu ndo estava conseguindo dormir, e imaginei que
talvez vocé gostaria de jogar uma partida de xadrez”.

Juntei as maos desajeitadamente na minha frente enquanto esperava que ele
respondesse.

“Pegue o tabuleiro”, disse ele finalmente, e eu sorri enquanto me virava.

Peguei o que precisavamos e puxei minha cadeira. Ele fez o mesmo do lado
dele. Armei a pequena mesa dobravel e o tabuleiro, colocando as pecas pretas do
lado de Sam e as brancas do meu.

“Pronto?”, perguntei, e ele assentiu. Movi um cavalo para F3.

Ele examinou o tabuleiro, com os cotovelos nos joelhos. “Torre. D-5.” Eu
movi a peca dele para a casa correta. Fizemos mais algumas jogadas,
concentrados apenas no jogo, até Sam perguntar: “Como estava o clima hoje?”.

“Frio. Cortante.” Movi minha peca seguinte. Quando ele ndao respondeu
imediatamente, olhei para cima e encontrei seus olhos.

De um verde comum, como a agua de um rio, seus olhos ndao chamavam
atencado, mas havia algo mais para ser observado. O olhar de Sam, em momentos
quietos como esse, fazia minhas entranhas tremerem.

“O que foi?”, falei.

“O céu. Que cor voce usaria para desenha-1o?”

“Indigo. O tipo de azul do qual a gente quase pode sentir o gosto.”



Por algum motivo, tudo que eu falava e fazia perto de Sam parecia mais
pesado. Como se sua mera presenca pudesse sacudir minha alma, me fazer
sentir. Ele saboreava cada detalhe que eu lhe dava, como se fosse seu tltimo elo
com o mundo exterior. Acho que, de certa maneira, eu era.

“As vezes”, disse ele, “eu me pergunto como era a sensacio do sol.”

“Voce voltara a senti-la. Algum dia.”

“Talvez.”

Eu queria dizer Vocé vai, prometo que vocé vai, mesmo que eu mesma tenha
que te libertar. Eu tentei imaginar como seria digitar os codigos e deixa-los sair.
Eu poderia fazer isso. Talvez até impunemente. Ndo havia cameras aqui
embaixo, nenhum dispositivo de gravacao.

“Anna?”, disse Sam.

Eu pisquei, olhei para o tabuleiro de xadrez na minha frente. Ele tinha me
dito sua proxima jogada? “Desculpe, eu estava...”

“Em algum outro lugar.”

“Isso.”

“Esta tarde. Vamos terminar amanha?”

Comecei a protestar, mas um bocejo escapou de mim antes que eu pudesse
escondé-lo. “Tudo bem. Isso me dara mais tempo para trabalhar na minha
estratégia.”

Ele fez um som que era algo entre uma risada e uma bufada. “Vai fundo.”

Eu desloquei a mesa para o outro canto e dei um passo em direcdo ao
corredor. “Vejo vocé de manha.”

A luz que brilhava vindo de seu banheiro iluminou seu cabelo escuro e curto,
deixando-o prateado por um segundo antes de ele recuar. “Boa noite, Anna.”

“Noite.” Acenei enquanto a porta do laboratério se fechava atras de mim e
aquela sensacao de vazio voltava.

Eu ndo pertencia ao mundo dos meninos. Ndo que pertencesse ao mundo real
também. Tinha medo demais de que, se deixasse alguém entrar na minha vida, a
pessoa descobrisse meus segredos sobre o laboratorio e os rapazes. Eu ndo
queria ser o motivo de a Agéncia transferir o programa. Principalmente, nao
queria me arriscar a perder Sam. Porque, embora nossa relacdo se baseasse
apenas em testes, no laboratdrio, nos meus esbocos e nos jogos de xadrez a
meia-noite, eu ndo conseguia imaginar minha vida sem ele.



Toda quarta-feira de manhd, meu pai fazia uma jarra de limonada —
espremendo limdes frescos com muito agucar — e eu fazia biscoitos. Essa era
nossa tradicdo, e sempre tivemos poucas.

O gelo tilintou contra o vidro quando meu pai a passou para mim.

“Obrigada”, disse eu, dando um gole. “Perfeita.”

Ele guardou a jarra na geladeira. “Boa. Boa.”

Eu mudei de posicao na mesa da cozinha, olhando pela janela para a floresta
além do quintal, lutando para pensar em algo para dizer. Algo para manté-lo aqui
apenas mais um minuto. Meu pai e eu ndo éramos bons de papo. Ultimamente,
nossa unica ligacdo parecia ser o laboratorio.

“Voce leu o jornal hoje de manha?”, perguntei, mesmo sabendo que ele tinha
lido. “O senhor Hirsch comprou a farmacia.”

“Sim, eu vi isso.” Papai colocou o copo de medida na pia antes de passar a
mao sobre a parte de tras da cabeca, alisando seus cabelos, que ficavam grisalhos
rapidamente. Ele fazia bastante aquilo quando estava preocupado.

Eu me sentei inclinada para a frente. “O que houve?”

As rugas ao redor de seus olhos se aprofundaram quando ele colocou as
maos na beira da pia da fazenda. Pensei que fosse revelar o que o estivesse
incomodando, mas ele apenas balancou a cabeca e disse: “Nada. Tenho um
monte de coisas para resolver hoje, entdo acho que vou descer. Vocé vai descer
mais tarde? Temos de colher uma amostra do sangue do Nick.”

Papai ndo era do tipo que falava de como seu dia tinha sido ruim, entdo,
embora eu quisesse pressiona-lo, nao fiz isso. “Claro. Vou descer em um



minutinho.”

“Tudo bem.” Ele assentiu antes de desaparecer da cozinha, seus passos
audiveis nos degraus do porao. E, rapido assim, meu tempo acabou. O trabalho
de papai o consumia infinitamente, e eu havia aceitado esse fato muito tempo
atras. Mas acho que nunca me acostumaria a isso.

Peguei o diario da minha mde no balcdo, onde o tinha deixado mais cedo
naquela manha. Nele, ela havia escrito suas receitas mais amadas, além de seus
pensamentos e tudo que achasse inspirador. Havia uma secdo especial na parte
de tras dedicada a receitas de biscoitos. Era o tinico bem dela que eu possuia, e
eu o estimava mais do que qualquer outra coisa.

Ha poucos meses, eu tinha comecado a adicionar minhas préprias notas e
rascunhos as paginas em branco na parte de tras. Sempre tive medo de estragar o
livro, como se meus acréscimos pudessem, de algum modo, diluir o que ja estava
la. Contudo, eu também tinha anseios e ideias, e ndo acho que haveria outro
lugar onde gostaria de registra-los.

Corri os dedos pelas velhas manchas de comida nas paginas, lendo e relendo
sua letra manuscrita pequena.

Decidi pelo biscoito favorito de Cas, abébora com raspas de chocolate, ja
que ele tinha se saido bem na avaliacao mental do dia anterior, e porque era meu
favorito também.

Apos reunir os ingredientes, comecei a trabalhar. Eu sabia a receita muito
bem, mas ainda seguia as instrucoes de minha mae, e as notas que ela havia feito
nas margens.

Nao use imitagio de baunilha.
Eémﬁue puré de abobora perfo das férias
as lpjas costumam nio ter na primavera. e no verio.
Nunca. & demais adiciorar uma porgio
extra de chocolate nunca.

Papai dizia que minha mde comia chocolate como algumas pessoas comem
pao.

Ela morreu quando eu tinha um ano, entdo eu nao a conheci realmente. Papai
também ndo falava muito sobre ela, mas de vez em quando uma histoéria brotava
de sua memoria e eu ouvia atentamente, sem fazer nenhum som, com medo de
que qualquer barulho meu pudesse quebrar o encanto.



Virei o saco de raspas de chocolate na tigela de misturar, os pedacinhos se
estatelando na camada de flocos de aveia. Do lado de fora, o céu sombrio
escondia o sol, e o vento tinha se intensificado desde quando eu me arrastara
para fora da cama. O inverno estava a caminho. Se esse ndo era um dia para
biscoitos, eu nao sabia o que era.

Depois de misturar a massa, preenchi duas bandejas de biscoito e as coloquei
no forno, ajustando o temporizador para que eles terminassem em algum ponto
entre o cozido e o pastoso. Cas gostava deles assim.

Com o tique-taque do temporizador ao fundo, sentei-me a mesa, meu livro
de ciéncias aberto diante de mim. Eu tinha chegado ao final do capitulo sobre
falhas geologicas e deveria escrever um texto sobre isso. Eu tinha estudado em
casa minha vida inteira, e meu pai era meu professor. Recentemente, entretanto,
ele tinha me deixado por minha propria conta. Provavelmente nao teria notado se
eu tivesse pulado a licdo, mas eu ndo poderia suportar o pensamento de desistir
tao facilmente.

Quando os biscoitos ficaram prontos, eu ndao havia feito nenhum progresso e
minhas costas estavam tensas. Eu tinha distendido um musculo durante a aula de
luta de sabado a noite — a ideia do meu pai de uma atividade extracurricular — e
ainda estava pagando por isso.

Deixando os biscoitos para esfriar, subi a escada até meu quarto. Na minha
penteadeira, empurrei para o lado uma pilha de velhos rascunhos e revistas de
viagem, espiando meu frasco de Ibuprofeno enfiado atras deles.

ApOs engolir dois comprimidos com um gole de agua, joguei o cabelo para
cima em um rabo de cavalo baguncado, deixando alguns poucos fios loiros
caidos no rosto. Eu me olhei no espelho e contrai o labio superior. Era facil para
mim fazer coisas bonitas no papel com uma caneta na mao. Na vida real ndo era.

Tinha acabado de passar do meio-dia quando coloquei os biscoitos frios em
um prato. A caminho do laboratorio, peguei o novo tubo de bolas de ténis que
tinha comprado para o Cas. Eu podia jurar que o garoto era hiperativo, embora
sua atencao firme na presenca de comida indicasse a existéncia de alguma
capacidade de concentracao.

Quando entrei, meu olhar passou primeiro pelo quarto de Sam. Ele estava
sentado a mesa, o arco completo de sua boca pressionado firmemente em uma
linha de concentracdo. Ele nem se deu ao trabalho de tirar os olhos do livro que
tinha a frente.

As vezes, o Sam com quem eu passava meu tempo de noite era
completamente diferente do Sam sério e atento que eu via quando outras pessoas



estavam presentes. Eu agia diferente dependendo de quem estivesse por perto?
Duvido que Sam se importasse se eu agisse.

Papai estava digitando no seu computador. Ele deu um meio aceno sem tirar
os olhos da tela. Cas, seu cabelo loiro espetado em tufos baguncados, veio para a
frente de seu quarto quando me aproximei. Pressionou o rosto contra o vidro e
estufou as bochechas como um baiacu. Quando recuou e sorriu, as bochechas
ficaram com covinhas daquele jeito inocente mas travesso que apenas criangas
de 5 anos conseguem ter. Bem, criancas de cinco anos e o Cas.

Apesar da taxa alterada de envelhecimento dos rapazes, causada pelos
tratamentos, Cas parecia o mais novo deles. Com suas covinhas e bochechas
redondas, ele tinha um rosto classico de bebé. E sabia exatamente como tirar
proveito dela.

“Abdbora?” Ele inclinou a cabeca na direcao dos biscoitos.

“Claro.”

“Anna Banana, eu te amo.”

Eu ri e destranquei a escotilha, uma pequena abertura na parede entre seu
quarto e o de Trev, e deslizei quatro biscoitos para dentro, junto com as bolas de
ténis. Apertei o botdo para que ele pudesse abrir a escotilha do lado dele.

“Oh, santo Deus”, disse ele, entdao engoliu um biscoito inteiro.

“Voce é o buraco negro da comida.”

“Eu preciso da minha proteina.” Ele afagou seu abdome forte. O gesto fez
um som solido de “tec, tec”. Apesar de toda a comida que enfiava garganta
abaixo, ele jamais ganhava um grama.

“Ndo acho que dois ovos em uma fornada de biscoitos contem como
proteina.”

Ele tirou rapidamente a tampa do tubo de bolas de ténis, imperturbavel.
“Com certeza contam.”

“Vocé terminou aquele carro-modelo que eu trouxe para vocé na semana
passada?” Olhei para a mesa além dele, que eu mal podia distinguir sob a pilha
de lixo e projetos semiacabados. Espiei uma roda solitaria em cima de uma
revista de esportes. “Devo considerar essa bagunca como um nao?”

Ele franziu o rosto e fez um som de “pfff”. “Tenho um monte de tempo.”

Em seguida, fui para o quarto de Trev. Ele estava fazendo ioga quando
entrei, mas agora estava de pé junto a parede, esperando por mim. Meu olhar
encontrou seus olhos e eu sorri. Eles tinham um matiz tnico de castanho, como a
luz do fogo, quente, liquido e convidativo. Quando o desenhava, eu usava cores
que raramente usava em outra pessoa. Talvez fosse esse 0 motivo de eu desenha-



lo na maioria das vezes. Ao mesmo tempo em que sentia que era Trev quem eu
conhecia melhor, sua origem era a mais dificil de identificar. Através do brilho
do suor induzido pela ioga, sua tez cor de oliva terrosa sugeria uma origem
diferente da dos outros. Eu tinha sido incapaz de encontrar algo concreto em
seus arquivos, mas pensei que ele talvez fosse um indigena americano, e talvez
também italiano.

“Quer alguns?”, perguntei, mostrando o prato a ele.

Ele arrumou o cabelo escuro para tras, com um golpe rapido da mao.

“Voce sabe que eu aguardo ansiosamente as quartas-feiras.”

Dei quatro biscoitos a ele, e em troca ele me passou algo pela escotilha.
Quando estiquei a mao, senti a lombada macia de um livro de bolso. Cartas da
Terra, de Mark Twain. Era um livro da biblioteca que eu tinha pegado uma
semana antes. Minha inscricao era usada mais para os habitos de leitura do Trev
do que para os meus. Eu comprava seus proprios exemplares para ele quando
podia, todos eles enfileirados nas prateleiras acima de sua mesa. Em ordem
alfabética, é claro.

Dentro da capa, encontrei uma anotacao.

Vocé desceu para. ci onfem & noite?

0 gue disse ao Sam?

Olhei para tras para ver se meu pai tinha notado. Nado tinha. Eu tinha
divulgado varios segredos para Trev. Se eu tinha um melhor amigo aqui, era ele.
Era o unico que sabia o0 que eu sentia por Sam.

Peguei rapidamente uma caneta na minha mesa e rabisquei uma resposta.

Sim. Por %ué? Ele disse ano?

Pressionei o bilhete no vidro e Trev leu. Ele escreveu uma resposta e a
ergueu para mim.

Ele tem ag/do de modo estranho.

Ele falou com rispidez com Nick esta manhd,ap6s Nick falar algo sobre vocé
e biscoitos.E ele tem dormido cada vez menos ultimamente.Tem algo



acontecendo com ele.
Meu préximo bilhete dizia,

Eu nao sel. Vou ficar de olho nele.

“Tenho certeza de que ficara”, disse Trev, com um sorriso de compreensao.

Sorrindo, amassei o papel e ignorei o comentario. “Algum pedido para o
proximo livro?”

“Algo sobre Abraham Lincoln?”

“Vou ver o que posso fazer.”

Parti para o quarto de Sam. Ele tendia a cuidar de sua alimentacao, entao
biscoitos nunca foram sua preferéncia, mas eu diminui meu ritmo mesmo assim.
Ele continuava sentado em sua cadeira, de costas debrucadas, lendo o livro
Tecnologia no século XXI. Eu tinha pedido aquele especialmente para ele.

Havia alguns livros nas prateleiras acima dele, na maioria manuais de
referéncia. O quarto de Sam era limpo, arrumado e vazio.

Ele olhou para cima quando passei. “Ei”, disse ele.

Eu sorri. “Ei.”

E foi isso.

O quarto de Nick foi o ultimo. Ele e eu nunca tinhamos nos dado bem. Na
verdade, ele me disse uma vez que ndao podia suportar a visao do meu rosto. Que
eu soubesse, ndo tinha feito nada para ofendé-lo, e, se tivesse, Nick nao era o
tipo de pessoa que esconderia isso.

Deslizei alguns biscoitos pela escotilha. “Algum pedido? Provavelmente vou
a loja mais para o fim da semana. Uma nova Car & Driver? Como vocé esta de
xampu?” Ele gostava daquele tipo especial feito de abacate e manteiga de Kkarité.
Eu tinha de encomenda-lo em um site que vendia somente produtos organicos,
usando meu proprio dinheiro. Ndao que ele se importasse.

Quando ele nao respondeu, eu murmurei: “Talvez uma pedra para afiar seus
chifres?”.

Ele gritou enquanto eu voltava para minha mesa. “O que acha de uma
garrafa de vodca?”

Ignorando-o, sentei na cadeira, mastigando um biscoito com alto teor de
chocolate. Assim como minha mae, eu ndo recusava doces extras. Pelo menos eu
tinha isso em comum com ela. Isso e nossos olhos cor de mel, de acordo com
papai. Com minha mao livre, segurava o grafico de testes fisicos do dia anterior



na minha frente e dei uma olhadela nos meninos. Biscoitos em maos, Nick
relaxou em sua cama, vendo um programa de TV sobre lobos. Sam ainda lia.
Trev permanecia na frente de seu quarto, falando com Cas sobre a diferenca
entre chocolate ao leite e chocolate branco, a conversa nem um pouco
prejudicada pelo muro entre eles.

Meu pai ndo quis me dizer o que o programa testava, apesar das minhas
perguntas incessantes. Quando achei o laboratorio pela primeira vez, sé
conseguia pensar nele. O que quatro meninos estavam fazendo no meu porao?
Onde estavam seus pais? Ha quanto tempo eles estavam la embaixo? Meu pai
sabia exatamente quanta informacdo me dar para saciar minha curiosidade e me
manter quieta. Eu sabia sobre a Agéncia, é claro. Mas, mesmo que soubesse
quem operava 0 programa, eu nao sabia o porqué.

Meu pai disse que eu devia confiar nele, que ele sabia o que estava fazendo e
a Agéncia também. Isso era por um bem maior.

Era nosso trabalho observar, registrar dados e fazer as mudancas necessarias
nos tratamentos. Meu pai podia ter sido um pouco negligente no departamento
de cuidados paternais, mas era um homem bom, e, se ele confiava na Agéncia e
em nosso papel no programa, entao eu também confiava.

Eu pensava ser mais provavel que a Agéncia fosse financiada pelo governo.
Papai estava obcecado com guerras e conflitos estrangeiros, entdo isso fazia
sentido. Minha ultima teoria era que os meninos estavam sendo transformados
em supersoldados. O mundo poderia usar mais herois.

Enquanto Nick terminava seus biscoitos, preparei minha bandeja para o
exame de sangue. Verifiquei duas vezes cada material. Trés frascos. Uma agulha
nova. Tira de borracha. Band-aids. Algodao embebido em alcool. Tudo estava la.

Eu so0 tinha de ir ao quarto de Nick quarta-feira sim, quarta-feira ndao, mas
toda vez eu ficava abalada. Eu preferia tirar sangue de um ledo da montanha. Se
Nick estava sendo transformado em um herdi, o programa tinha dado errado com
ele.

Tentei me livrar desse sentimento quando entrei em seu quarto. “Esta
pronto?”

“Importa se eu estou ou nao?”

Fiquei tentada a dizer algo igualmente mal-humorado em resposta, mas me
segurei. Eu s6 queria acabar logo com aquilo.

Papai tinha trés regras sobre o laboratério que deviam ser seguidas sem
contestacdo. Regra nimero um: Ndo entre nos quartos dos rapazes quando
estiverem acordados. Regra numero dois: Ligue o gas do sono somente quando o



paciente estiver deitado em seguranca. Regra numero trés: Espere quatro
minutos para o gas fazer efeito.

Os rapazes também conheciam as regras.

Mas Nick odiava regras.

“Voceé pode se deitar, por favor?”, perguntei. Ele zombou de mim. “Deite-se,
Nick.” A zombaria se transformou em um grunhido, mas ele finalmente fez o que
pedi.

Atras de mim, o celular de papai tocou. “Eu preciso atender. Vocé vai ficar
bem se eu subir?”

Eu me recusava a dizer ao papai que tinha medo de Nick. Nao queria que ele
pensasse que eu nao conseguia me virar no laboratério. Entdo assenti e disse:
“Claro”.

Com o telefone na orelha, papai saiu rapidamente.

Com Nick finalmente no lugar em sua cama, peguei minha bandeja de
materiais. “La vou eu”, avisei, pouco antes de apertar o botdao da Cela quatro no
painel de controle. Os respiradouros duplos no teto de Nick se abriram e a
fumaca branca escapou.

Ele deu um jeito de dizer “Essa merda me da dor de cabeca” antes de o gas
alcanca-lo e seus olhos se fecharem. A tensdo sempre presente em seu corpo alto
e vigoroso se dissipou.

Olhei para o crondometro pendurado em uma correia em volta do meu
pescoco. Quatro minutos era tempo demais para a maioria das pessoas
prenderem a respiracdo. Papai dizia ter 90% de certeza de que os rapazes
estavam estaveis nesse ponto, e que eles provavelmente ndo representariam
nenhum tipo de perigo para mim, mas 10% era um risco muito grande para ele.

Quando se passaram quatro minutos, eu apertei o botdo para reverter os
respiradouros, e o gas foi sugado de volta. Digitei o cédigo de entrada do quarto
de Nick e metade da parede veio para a frente e deslizou para o lado. O cheiro
acido de gas ainda resistia enquanto eu colocava minha bandeja no chao e me
sentava perto de Nick na cama.

Era estranho vé-lo tdo relaxado. Isso quase o fazia parecer vulneravel. A
carranca escura tinha sumido, o que suavizava os angulos agudos de seu rosto.
Seu cabelo preto encaracolava em volta das orelhas. Se ele ndo tivesse sido tao
irritante quando estava acordado, eu poderia ter pensado que ele era bonito.

Nao levei muito tempo para encher os trés frascos necessarios, depois de
localizar uma boa veia na dobra do seu cotovelo. Eu estava prestes a sair quando



algo me chamou a atencdo abaixo da bainha de sua camisa, onde um pedaco de
pele nua estava exposto.

Chequei meu cronometro. Um minuto e trinta segundos restantes antes de o
efeito do gas comecar a passar. Eu abaixei a bandeja de novo e suspendi o canto
de sua camisa.

Uma cicatriz descoloria sua pele, a ferida velha era branca agora. No
entanto, o formato dela me fez parar. Ela quase parecia um E. Pensei na cicatriz
de Sam, o R em seu peito. Como eu nao havia notado a de Nick?

Porque vocé nunca olhava para ele.

“Seu tempo esta acabando”, Trev gritou de duas celas adiante.

Os olhos de Nick tremeram. Seus dedos se flexionaram dos dois lados do
corpo.

Meu coracdo vacilou. Peguei a bandeja e segui na direcao da porta quando
Nick me alcancou. Seus dedos rocaram meu antebraco, mas ele ainda estava
zonzo do gas e ndo conseguiu me agarrar. Bati forte no botdo de controle e a
parede deslizou de volta para o lugar enquanto Nick corria para a frente. Seus
olhos azuis encontraram os meus e sua cara carrancuda voltou. Tentei parecer
corajosa, embora sO sentisse medo. Nick tinha os olhos mais azuis que eu ja
tinha visto, a cor do céu quando a noite encontra o dia. Um azul que o fazia
parecer mais maduro, mais perigoso, mais tudo.

“Da préxima vez”, disse ele, “apenas faca o seu trabalho e nem pense em me
tocar, a menos que voceé tenha de fazer isso.”

“Nicholas, pare”, Sam gritou. Eu cruzei meu olhar com o de Sam enquanto
ele pressionava as maos contra o vidro, como se pretendesse abrir caminho por
ele se fosse necessario. “Vocé esta bem?”

“Desculpe”, falei, sufocada, ainda sem félego. “Eu s6...” Queria mencionar a
cicatriz, queria saber se tinha ligacdo com a de Sam, mas o olhar tenso no rosto
de Sam disse que agora ndo era a hora.

“Desculpe”, eu disse novamente antes de me virar e carregar minha bandeja
até o balcdo para poder enfiar minha cabeca no trabalho.

Meu pai voltou para o laboratério cerca de uma hora depois de ter
desaparecido para atender o telefone.

“A amostra de Nick esta pronta”, disse eu.

Um canudo meio mastigado balancava entre os dedos médio e indicador do
papai. Ele tinha parado de fumar trés anos antes, e os canudos tinham assumido
o lugar dos cigarros.



“Foi tudo bem?” Ele colocou o canudo na boca e se sentou em frente ao seu
computador.

“Tranquilo”, menti. Girei na minha cadeira de modo a ficar de frente para os
rapazes. Cas estava quicando uma bola de ténis no teto de sua cela. Trev tinha
desaparecido no banheiro. Nick ainda assistia a T'V.

Sam, por sua vez... Sam estava deitado de costas, de olhos fechados.

“Como foi o telefonema?”, perguntei ao papai. “Era o Connor?”

“Era. Foi tudo bem.”

Connor ligava um bocado da Agéncia para ver como as coisas estavam, mas
sO aparecia a cada dois meses para dar uma olhada nos rapazes, e para perguntar
ao meu pai se ele achava que as “unidades” estavam prontas. Papai sempre dizia
ndo. E quando eu perguntava a ele para que os meninos tinham de estar prontos,
ele me dava sua resposta padrdo: “E confidencial”.

Sam mudou para uma posicao sentada, o musculo de seu antebraco
dancando. Todo dia, exatamente as duas da tarde, ele fazia exercicios. Observa-
lo era como ver uma rotina rigidamente coreografada, cada movimento contado.

Olhei para o relogio digital pendurado na parede: 13h55.

Sam tirou sua camisa branca e se virou, me deixando ver a tatuagem em suas
costas. Quatro bétulas cobriam a maior parte da pele, os galhos se entrelacando
nos ombros e em parte dos bracos.

Curvando-se com as pernas esticadas, ele comecou uma série de
alongamentos antes de cair em posicao de flexdao. Eu tinha contado suas flexdes
uma vez enquanto fingia ler alguns graficos. Ele fazia uma centena em questdao
de minutos e nunca diminuia o ritmo. Papai dizia que forca era uma
caracteristica que ele e sua equipe tinham manipulado, e que Sam era a prova de
que alteracoes genéticas funcionavam.

Ap0s as flexdes, Sam mudou para abdominais, os musculos de seu estomago
se agrupando na subida. A duas celas de distancia, Cas fazia sua propria versao
do exercicio, que era metade movimentos de caraté aprendidos na TV, metade
danca de hip-hop.

As 14h51, Sam diminuiu o ritmo, passando para o modo de desaceleracdo, e
fez mais alongamentos. Quando terminou, pegou uma toalha em sua mesa,
limpou o suor da testa e olhou para mim.

Eu corei e virei para o outro lado, fingindo encontrar algo extremamente
interessante no painel de controle enquanto ele desaparecia no banheiro. Ele saiu
um segundo depois e bateu no vidro.

Ergui os olhos.



“Pode me dar um pouco de agua gelada?”

“E uma cerveja para mim, por favor!”, disse Cas, e entdo acrescentou: “Mas
agua também seria 6timo.”

Se eu estivesse sozinha, teria me levantado, enchido dois copos e os
entregado a eles sem questionar. Mas, com meu pai ali, passei a bola para ele,
porque ele era o chefe, mesmo eu sendo sua filha.

“Tudo bem”, papai murmurou, estreitando os olhos atras das lentes dos
6culos enquanto lia um arquivo.

“Um canudo também?”, Sam falou, apontando para a lata no balcao.

“Claro”, disse meu pai, mal olhando para cima.

Dei a agua de Cas primeiro, entdo fui para o quarto de Sam. Ele puxou seu
copo para fora da escotilha um segundo depois. “Obrigado.” Continuava sem
camisa, e ndo pude evitar examinar a cicatriz em seu peito. Pensei em Nick.

Havia outras cicatrizes? E, se havia, por qué? Trev ou Cas as tinham
também?

Quando ergui os olhos um segundo depois, encontrei Sam ainda me olhando
com uma intensidade que aqueceu minha pele. “Algo mais?”, perguntei.

“Nao.”

“Tudo bem entdo”, falei. “Eu tenho que voltar ao trabalho. Um monte de
dados para inserir. Arquivos para... arquivar.”

Girei e vi meu pai olhando para mim de um modo estranho. Ele sabia o que
eu sentia? Ele saberia dizer? Mas ele apenas pegou seu canudo e voltou ao
trabalho. Inspirei, tentando me livrar do mal-estar. Sam tinha a capacidade de me
reduzir a menina de 13 anos que eu era quando o conheci.

Passei a proxima hora fingindo organizar graficos de testes.



3

Quando descobri os rapazes no laboratorio pela primeira vez, Nick
imediatamente me apavorou. Minha versao de 13 anos tinha olhado para as maos
dele, apertadas em suas laterais, tracando o caminho das veias que subiam e
contornavam seus bragos. Foi como se ele soubesse que me odiava desde o
inicio.

Eu nunca mais teria voltado 14 para baixo se ndo fosse por Sam.

A visdo dele 14, a inclinacdo curiosa de sua cabeca, como se ele estivesse me
lendo de dentro para fora, foi o suficiente para me seduzir desde entdo. Eu nunca
tinha me sentido tdo interessante, tao especial, como naquele momento.

“Qual o seu nome?”, ele perguntou, ignorando Nick.

“Anna. Anna Mason.”

“Anna, meu nome é Sam.”

No quarto ao lado, Nick rosnou. Eu podia sentir os outros ao meu redor. Trev
andava em sua cela. Cas inclinava-se contra o vidro, as pontas de seus dedos
ficando brancas.

E entdo Nick socou a parede e eu me retrai.

“Nicholas”, disse Sam, com a voz afiada.

Eu ndo via como aquilo poderia ajudar, mas em segundos Nick recuou.
Desapareceu no banheiro, na parte de tras do seu quarto, batendo a porta atras
dele.

Os rapazes ndo pareciam ter muito mais de 16 anos. S6 descobri mais tarde
que as alteracOes neles diminuiam seu ritmo de envelhecimento. Eles estavam
perto dos 18 na época, e ao longo dos anos seguintes envelheceriam muito
pouco.

Eu queria saber o que eles estavam fazendo la embaixo, por quanto tempo
estavam naqueles quartos. Queria saber quem eram, e se estavam bem, porque
ndo agiam como se estivessem. Mas esses pensamentos se embolaram na minha
cabeca, e ndo consegui formular uma pergunta racional.

“Voceé devia ir embora, Anna”, disse Sam. “Nick ndo esta bem.”

“Biscoitos me fazem sentir melhor quando estou doente.”

Aquilo foi muito estipido, mas foi a tinica coisa que consegui dizer.

Os biscoitos me dariam uma desculpa para voltar, mais tarde. Nem mesmo
Nick poderia ter me afastado de Sam, o garoto que olhava para mim como mais
do que uma garotinha. E ele tentou. Foi Nick quem contou ao papai que eu
invadi o laboratorio pela primeira vez. Gragas a ele, fiquei de castigo depois e
levei alguns meses para conseguir entrar novamente sem ser pega.



Nick nunca mais me dedurou, e parte de mim se perguntava se Sam tinha
sido o responsavel por manté-lo calado. E, se tivesse sido, isso significava que
Sam queria que eu o visitasse?

Todas as manhds — e quase todas as noites — era essa esperanca que me
impulsionava da minha cama e me empurrava pela escada.

Na manha seguinte, enquanto papai atendia algumas ligacbes no andar de
cima, espiei minha lista de afazeres. Muito arquivamento. Destruir alguns
papéis. Fazer os testes mentais de Sam. Decidi fazer o ultimo item primeiro, todo
o resto podia esperar.

“Entdo, qual o teste esta semana?”, Sam perguntou enquanto eu pegava sua
pasta na minha mesa.

Olhei para ele. Sempre lutava por sua atencdao, mas, quando a conseguia,
achava dificil me concentrar em algo além do seu olhar.

Abri a pasta. “Lingua estrangeira.”

Sam puxou sua cadeira para a frente de seu quarto e eu fiz o mesmo.
Coloquei a pasta no meu colo e a abri para uma tabela nova.

Proximo ao logotipo da Ageéncia, dois circulos interconectados com uma
hélice dupla dentro, escrevi o nome de Sam. Entdo: 11 de outubro, 11h26.

O pacote da semana era uma série de cartdes com frases em italiano de um
lado e as traducdes em inglés do outro. Como os rapazes sofriam de amnésia, a
Ageéncia queria saber do que eles eram capazes, que caracteristicas de suas vidas
antigas eles ainda possuiam.

Aparentemente, Sam tinha sido um génio dos idiomas antes de entrar no
programa. Quando o assunto era habilidades, eu s6 era boa em desenhar e
resolver quebra-cabecas de sudoku.

Ergui o primeiro cartdo e os olhos de Sam se moveram pelas palavras.
“Estou procurando a estagdo de trem.”

Correto.

Ergui o cartao seguinte.

“Que horas sdo?”

Passamos por cinquenta cartdes no total. Eu marquei as respostas de Sam no
registro. Ele acertou 100%, como de habito.

Casualmente, apds guardar meus materiais na pasta, eu disse: “Vocé se
lembra de algo sobre a cicatriz? Aquela no seu peito?”.

Ele ndo hesitou nem um segundo antes de responder. “Ndo. Mas eu tenho
um monte de cicatrizes.”



“Nenhuma delas parece proposital como a do seu peito.”

Ele ficou em siléncio. Eu o tinha pegado em um segredo, podia ver isso em
seu rosto. As cicatrizes significavam algo. “Cas tem uma cicatriz como essa?”

“Anna.” Meu nome foi dito como um alerta, mas me serviu de combustivel.

“O que elas significam?”

Ele se virou de costas para mim. Suas costas estavam curvadas, as escapulas
de seus ombros se erguendo sob a camisa. Eu podia ver os pontos afiados dos
galhos de arvores tatuados escapando de suas mangas.

Conte-me, Sam.

Senti os rapazes mudando de posicdo, se movendo na nossa diregao.

“Nao agora”, Sam sussurrou.

“Como assim?”

Os outros se afastaram, e 0 nervosismo que eu sentia sumiu junto com eles.

“Acho que ja terminamos, Anna”, disse Sam.

Afastei sua pasta com uma pequena batida petulante da gaveta do arquivo,
porque ele tinha me dispensado e eu ndo queria ir embora.

Na porta do laboratério, digitei o cédigo com pequenos golpes, me
prometendo que ndo invadiria o laboratério mais tarde. Que me manteria
afastada o maximo que pudesse para que ele visse como o laboratorio poderia
ser entediante sem nossos jogos de xadrez, sem nossas conversas noturnas sobre
o mundo la fora.

No entanto, isso era uma punicdo mais para mim do que para ele. E eu sabia
que ndo aguentaria manté-la.



Naquela noite, no jantar, peguei minha tigela de chili, corri a colher por ela e
formei a imagem de um oito. Papai estava sentado em minha frente a mesa da
sala de jantar, sua colher batendo contra o lado de sua tigela. Atras da gente, um
jogo de futebol americano passava na TV. De vez em quando, papai olhava para
cima e verificava a pontuacdo. Entretanto, ele nunca ficava exageradamente
animado com os jogos, ndo como os caras na TV. Um bom jogo e eles pulariam
da cadeira, seus bracos erguidos de modo vitorioso sobre a cabeca.

Eu ndo conseguia ver papai fazendo algo daquele tipo, nem pelo futebol,
nem pela ciéncia, nem mesmo se ele ganhasse na loteria. Papai era equilibrado,
contido em relacdo a tudo. Eu pensava que sua falta de emocao vinha da perda
de minha mae.

Mamae gostava de esportes. Pelo menos era isso que meu pai dizia. Entdo,
talvez ele assistisse ao jogo por causa dela.

“Pai?”

“Hm?” Ele mergulhou um biscoito no chili.

“Os rapazes ja foram marcados?”

Ele fungou. “Claro que ndo.”

“Voceé ja notou que Nick e Sam tém cicatrizes? Umas que se parecem com
letras?”

“Eles ttm um monte de cicatrizes.” Um anunciante na TV disse algo sobre o
segundo tempo, mas eu ndo ouvi o que veio em seguida. Papai colocou a colher
em sua tigela e olhou para mim. “Alias, eu estava para te falar... Vamos limitar o
numero de coisas que damos para Cas, tudo bem? Por que ndo trazer um livro



para ele, como vocé faz com os outros? Ele nunca termina nenhum de seus
projetos, e a sala dele esta uma bagunca...”

“Cas ndo é o tipo de pessoa que curte um livro.”

“Bem...” Papai passou as mados pela nunca e suspirou. “Tente apenas dar
algo em que ele realmente consiga se fixar.” Ele franziu a explosao de rugas em
torno de seus olhos.

“Isso é realmente sobre o Cas ou tem algo mais?”

A multidao na TV comemorou atras de nos.

“Ndo. Nao é nada.”

“Connor esta vindo para uma visita?”, perguntei. Ele lutou com a
embalagem dos biscoitos, evitando olhar para mim. “Pai?”

“Sim. Amanha. Ele e o Riley.”

Connor era o chefe da Agéncia, e Riley o segundo em comando. Juntos, eles
supervisionavam meu pai e 0 programa.

“Querem inspecionar o grupo”, papai continuou. “Ver como estao
progredindo.”

“Eles vao levar os rapazes desta vez?”

Embora eu quisesse que os rapazes fossem liberados, o laboratério, os
registros e os testes tinham se tornado minha vida tanto quanto a deles. Agora,
eu nao sabia como me sentir quanto a partida deles.

Papai deu de ombros. “Sé vou saber disso quando for a hora.”

“Para onde eles iriam?”

“Também ndo sei.”

Eu ndo conseguia imaginar Sam no mundo real comprando uma rosquinha
numa cafeteria, lendo um jornal no banco da praca. Os outros, talvez. Cas era
como qualquer outro garoto festeiro catando meninas. Nick era o exemplo
perfeito de um atleta babaca, com a arrogancia e o rosto bonito para combinar. E
Trev uma vez me disse que, se chegasse a sair, gostaria de ir para a escola
estudar literatura inglesa.

Mas Sam...

“Eles vao ser libertados um dia?”

Papai tirou os 6culos e esfregou o septo do nariz. “Eu ndo sei, Anna. De
verdade. Eu ndo sei.”

Senti o fim da conversa e calei a boca. NO0s terminamos de comer. Eu lavei
os pratos e limpei a mesa, enquanto papai desmaiava na sala de estar. Joguei um
pouco de roupa suja na lavadora.



Naquele momento, ja passava das oito e estava escuro la fora. No andar de
cima, no meu quarto, passeei pelos canais de TV e ndo achei nada que valesse a
pena assistir. Eu ndo tinha nenhum livro novo para ler. Como a maioria das
tarefas estava feita, decidi desenhar algo novo no diario de minha mae.

Deitei de barriga na cama e abri no ultimo desenho que tinha feito. Era uma
garota na floresta, ramos de macieiras pendendo, pesados por causa da neve. A
silhueta da garota estava borrada, sumindo, se curvando, como tiras de fumaca.
Como se ela estivesse desaparecendo a cada nova rajada de vento. Estar perdida
ou quebrada tinha sido um tema recorrente nos meus desenhos durante cerca de
um ano, quando comecei a fazer licenciatura em artes nos fins de semana na
universidade.

Nao foram as aulas que abriram minha nova veia de inspiracao, mas sim a
conversa que tive com Trev mais tarde.

Minha avaliacdo final feita pelo instrutor disse que eu tinha talento bruto,
mas que ainda ndo tinha realizado todo o meu potencial, que faltava inspiracdo
na minha arte. Eu tinha descido para o laboratorio para arejar as ideias, e Trev,
como sempre, tinha me tirado da beira do precipicio.

“Nao entendo”, eu disse a ele, inclinando-me contra a parede entre o quarto
dele e o de Cas. “Falta de inspiracao?”, suspirei. “O que isso significa?”

Trev veio até o vidro e espelhou minha posicao relaxada, de modo a
ficarmos lado a lado. “Quer dizer que vocé s6 desenha o que vocé vé, nao o que
voceé sente.”

Eu passei meus bracos ao redor do peito e olhei para ele. “Os desenhos da
minha mde tém um monte de emocado.”

Seus olhos cor de mel se suavizaram. “Mas vocé ndo conhece sua made. SO
conhece o que ouviu, e sabe que sente falta dela. E quanto ao que vocé quer?
Suas esperancas? Seus sonhos? Pelo que vocé é apaixonada?” Ele se virou para
me olhar totalmente de frente. “Seu instrutor estava dizendo para vocé cavar
mais fundo.”

O olhar no rosto dele passou de um entendimento aberto para algo protegido,
como se estivesse me incitando em siléncio. Como se estivesse segurando o que
queria dizer porque uma resposta franca tornaria aquilo muito facil.

Repousei minha testa na parede e olhei para o teto, para as marcas nas telhas.
Trev gostava de envolver seu conselho em filosofias complexas. Nada nunca era
simples com ele.

O problema era que eu ndo sabia o que queria da minha vida. Quais eram as
minhas paixdes? Os rapazes. O laboratdrio. Papai. Cozinhar. Mas desenhar uma



torta de abobora soava bastante entediante.

Talvez Trev tenha lido a confusdo no meu rosto, pois ele acrescentou:
“Comece com suas frustracdes. O que acha disso? E mais facil canalizar raiva ou
aborrecimento”.

Quando voltei para o meu quarto naquela noite, abri meu caderno de
desenho e olhei fixamente para uma pagina em branco. O que me frustrava?
Minha mae ter morrido, sim, mas eu precisava de algo novo.

E entdo a resposta me veio: Nick. Nick me frustrava.

Logo, meu lapis comecou a deslizar pelo papel em um ritmo alarmante.
Enquanto desenhava, eu sentia: um fogo no meu braco, uma sensacdo de
formigamento na ponta dos dedos, como se estivesse sangrando aquela paixao na
pagina.

Quando terminei, tinha um dos melhores desenhos que ja havia feito. Nele,
Nick estava de pé no meio de uma rua deserta, garrafas quebradas ao redor dele,
liquido derramado por todo lado enquanto ele olhava para fora da pagina, com
uma expressao irritadica no rosto. Eu estava tdao orgulhosa do desenho que quase
considerei mostrar a ele, mas entdao percebi que ele provavelmente tomaria como
ofensa, ou automaticamente o odiaria.

Contudo, eu o mostrei ao Trev na noite seguinte. Ele olhou do desenho para
mim e assentiu em aprovacao. “E isso mesmo”, disse ele em voz baixa, para os
outros nao ouvirem, de modo que pudéssemos manter o desenho entre nos.
“Continue a desenhar assim e vocé se transformara na proxima Vanessa Bell.”

Eu zombei, mas por dentro estava radiante. Vanessa Bell era uma pintora
brilhante, uma das minhas artistas favoritas. Ela também era a irma mais velha
de Virginia Woolf, a escritora favorita de Trev. Aquele era o melhor elogio que
ele poderia me fazer.

Meus desenhos mudaram apoés aquilo. Para melhor.

Agora eu virava para uma péagina em branco e olhava, olhava, olhava. As
vezes era facil comecar a desenhar, em outras eu precisava de um empurrao.
Nem sempre podia contar com Trev para me estimular. Peguei uma edicdo da
revista Traveler na minha comoda e passeei pelas paginas brilhantes. Parei em
um anuncio de pagina dupla de uma calma vila italiana.

Comecei desenhando os prédios, o relance de luz das velhas lampadas de
rua. Adicionei um café italiano tradicional com mesas pequenas de dois lugares,
vasos na janela repletos de flores, bicicletas com cesta e toldos em caracol.

Antes que me desse conta, tinha me desenhando andando na rua de
paralelepipedos, Sam ao meu lado. Passei os dedos pelas linhas e o grafite



manchou.

Eu frequentemente me pegava desenhando fantasias como essa, onde Sam
ndo estava mais trancado no laboratério e eu ndo estava mais presa ao
laboratoério por causa dele. Com meu lapis, podia libertar a noés dois.

Mas eu ndo podia evitar me perguntar o que Sam iria querer se pudesse
escolher sua prépria vida. Sera que ele teria escolhido isso? Iria querer ser algum
tipo de soldado perfeito para servir ao seu pais?

O que ele queria agora que ndo podia lembrar seus motivos de estar aqui?

Peguei a revista e desci. Passei na ponta dos pés pela sala de estar e desci
para o pordao, de modo a ndo acordar papai. A porta do laboratério se abriu
deslizando quando digitei o codigo.

Eram quase 10 horas, e as luzes dos quartos dos rapazes estavam apagadas.
Hesitei logo depois da passagem do corredor. A revista de repente ficou
incomoda na minha mao. Comecei a me virar.

Uma luz se acendeu atras de mim. Parei e me virei.

Sam estava de pé atras da parede de vidro, descalco e sem camisa, em sua
tradicional calga cinza de moletom. “Ei, Anna”, disse ele, mas as palavras sairam
incertas, pesadas. Seus ombros pendiam tortos. Quando dei um passo adiante,
ele cocou a mandibula e olhou para baixo.

Sam estava... inquieto?

“Oi.”

“Ouca. Desculpe por hoje de manha. Nao tive a intencdo de ser rude com
voce.”

Cruzei os bracos e a revista ficou amassada. “Nao foi nada.”

Ele assentiu, entdo apontou para a revista. “O que € isso?”

Fu a levantei, de repente incerta de meus motivos para ter descido ali. “E
que... vocé nao tem nenhuma imagem na sua parede.”

Uma ruga apareceu no centro de sua testa. “Vocé desceu aqui para perguntar
sobre minhas paredes limpas?”

“Sim.” Passei os dentes no labio inferior, olhando para os outros quartos,
esperando os rapazes acordarem, ao mesmo tempo esperando que isso nao
acontecesse. “Por que vocé nao pendurou alguma coisa?”

“Nao sei. Ndo parecia haver nenhum sentido.”

Avancei. “Se vocé pudesse ir para qualquer lugar do mundo, para onde vocé
iria?”

Seus olhos se moveram da revista em minhas maos para o meu rosto. “O que
esta acontecendo?”



“Apenas responda a pergunta.”

Eu queria saber tudo sobre Sam. Queria que ele me confiasse seus segredos.
E, como ele ndo se lembrava da maior parte de sua vida antes do laboratério,
perguntar-lhe sobre isso era o mais perto que eu chegaria.

“Acho que gosto de agua.”

“Do oceano?”

“Nao importa de que tipo.”

Ergui a revista. A capa tinha um reftigio de uma ilha tropical. “Talvez isso?”
Eu a folheei até parar em uma imagem de duas paginas do oceano. Arranquei as
paginas e as coloquei na escotilha. “Pegue-as.”

“Por que?”

Eu dei de ombros. “Para ter esperanca.”

Ele segurou as imagens e as estudou. Apos um longo momento excruciante,
ele perguntou: “Voceé tem fita?”

Procurei na minha mesa e puxei um rolo de fita adesiva. Passei-o pela
escotilha.

“Para onde voce iria se pudesse ir para qualquer lugar?”, ele perguntou.

Eu sabia que queria fazer coisas, ver coisas, mas o qué e onde eu ndo sabia.
Enfiei a mdo no bolso da minha calca jeans. Pensei na vila italiana que havia
desenhado. “Provavelmente em algum lugar na Europa.”

“Onde estamos, exatamente?”

“Vocé quer dizer... vocé ndo sabe?” Nunca conversavamos sobre isso. Eu
apenas pensava que ele sabia. “Treger Creek, Nova York. E pequeno. O tipo de
lugar onde todo mundo conhece todo mundo.”

“Os meus arquivos dizem onde eu estava antes daqui? Em que estado eu
vivia?”

Tentei olhar para qualquer lugar que ndo a nudez de seu torso. Ele era
facilmente uns 15 centimetros mais alto que eu, entdo era dificil olha-lo nos
olhos. “Nao nos arquivos que li, mas ha outros la em cima.”

“Voceé poderia dar uma olhada? Acho que ajudaria minha perda de memoria
se eu soubesse alguns detalhes da minha vida antes daqui.”

Eu havia tentado entrar nas torres de arquivos do andar de cima no inverno
anterior, mas papai tinha me flagrado. Eu nunca o tinha visto tdo furioso quanto
naquele dia, nem mesmo quando invadi o laboratério. Eu ndo tinha ousado tentar
novamente.

Mas as coisas eram diferentes agora. Primeiro porque eu tinha permissao de
estar no laboratorio, o que me dava permissao para ler os arquivos, certo? E



segundo... bem, Sam estava me pedindo que olhasse.

“Sim.” Eu assenti. “Eu posso fazer isso.”

“Obrigado.” Ele nivelou os ombros. Qualquer sinal do desconforto anterior
tinha sumido.

Empurrei uma mecha de cabelo para tras da orelha. “Bem... acho que preciso
ir. Teremos de terminar aquela partida de xadrez mais tarde. Amanhg, talvez?”

“Claro. Boa noite, Anna.”

“Noite.”

Olhei para tras e o vi prendendo as paginas da revista acima de sua mesa.
Pensei na forma estranha como ele se mexeu quando se desculpou, e nao pude
deixar de sorrir.

“Ah, alias”, disse eu, antes de digitar o codigo para partir, “Connor vira
amanha... entdo... s6 pensei que vocé deveria saber.”

Sua expressdao ficou sombria. “Obrigado pelo aviso. Odeio visitas de
surpresa.”

“Eu também.”

O codigo para entrar no laboratério era 17-25-10. Dezessete era o
aniversario da mamae, 25 a data de aniversario de casamento deles, e 10 era por
causa de outubro, o més em que se casaram. Papai, sendo extremamente
previsivel, definiu a senha para a torre de arquivos no escritério como 10-17-25.
So6 precisei de quatro tentativas para descobrir.

Quando a gaveta se abriu, os trilhos chiaram e eu congelei, escutando. O
resto da casa estava em siléncio, exceto pelo tique-taque do relégio acima da
lareira de papai.

Encontrei os arquivos de Sam na segunda gaveta. Havia cinco pastas verdes
de tamanho A4, e dentro de cada uma delas havia pastas menores em papel
manilha. Peguei as duas mais de tras e sentei com elas no sofa de couro.

Como ndo vi nada que valesse a pena na primeira pasta, apenas registros e
tabelas basicas, passei para a segunda. Foi onde encontrei pequenas informacoes
sobre a vida de Sam no inicio do programa.

Havia anotacoes em papel comum, em uma caligrafia pouco legivel que eu
mal reconheci:

Sam mostra sinais extremos de agressiis rebeldia
em relagio a %aa/;ﬁaer U ho programa.



E depois:

Sam_ assumiu pertfeifamente o papel de lider.
Os oufros o aceitaram sem hesitagio.
Precisamos corfinvar a isolar essa caracteristica
para. replicar em fituros 9rupos.

Passei rapidamente por mais algumas paginas, parando quando algo me
chamou a atencao.

am fugiu novamente.
Alertas enviados a Todos 05 canais apropriados.
Possiveis pseudinimos - Samuel Eastlock. Samuel Cavar.

Samuel Bentley.

Sam tinha fugido? Por que ele teria feito isso? E mais de uma vez?

Pelo visto, sua relacdo com a Agéncia era mais antiga do que eu tinha
imaginado. Sentindo que estava perto da informacao que Sam queria, analisei as
pilhas de papel, procurando o nome de uma cidade, algo concreto que pudesse
dizer a ele sobre sua vida antes de tudo isso.

Sam e equipe encorifrados na cidade de Fort *Apaﬁado*,
%(;DERACAO ALPHA comecari em breve.

Port... porto. Sam tinha dito que gostava de agua. Mas o que era a
OPERACAO ALPHA?

Continuei lendo, mas uma hora depois eu tinha passado por dois arquivos e,
de fato, ndo tinha nada para mostrar além de mais perguntas. Eu tinha acabado
de pegar outra pasta quando ouvi o sofa da sala de estar ranger.

Papai.

Eu me apressei, endireitando os arquivos. Fui para a torre para recoloca-los
no lugar, mas abri acidentalmente a terceira gaveta de cima para baixo. Um
arquivo vazio me chamou a atencdo, uma etiqueta velha ainda presa por fora.

O’BRIEN, ela dizia.

Papai tossiu.



Enfiei o arquivo de Sam na gaveta correta e me certifiquei de que havia
trancado enquanto a fechava. Subindo na ponta dos pés pela escada, cheguei ao
segundo andar sem fazer barulho e finalmente soltei a respiracdo que estava
prendendo.

Papai nunca daria uma olhada em mim de noite, mas, ainda assim, vesti o
pijama depressa e subi na cama. Senti os lencois frios ao toque. Fiquei acordada
um tempo, olhando o teto. Ndo conseguia parar de pensar no arquivo de Sam.

Para comeco de conversa, por que ele precisava de mim para olha-lo? Por
que o papai ndo tinha preenchido os espacos em branco para Sam muito tempo
atras?

A menos que a Agéncia ndo quisesse que Sam soubesse algo sobre seu
passado. E, se esse fosse o caso, eu estava violando o protocolo ao compartilhar
os detalhes.

Eu ndo gostava de ir contra o papai, mas Sam merecia saber sobre seu
passado, ndo merecia?



Ajustei meu despertador para as 6 horas da manha seguinte, pensando em
entrar sorrateiramente no laboratério antes de o papai acordar. Mas devo té-lo
desligado sem perceber, porque so levantei as 8 horas. Quando desci a escada,
papai ja estava no laboratério. Fiquei de certa forma aliviada, pois ainda nao
tinha certeza de quanto contar ao Sam.

Com o estomago reclamando, joguei um par de fatias de pao na torradeira.
Engoli alguns Ibuprofenos e massageei o musculo que estava sarando em minhas
costas. Nao dormir na noite anterior nao tinha me feito nenhum bem, e faltavam
sO alguns dias para minha proxima aula de luta. Eu estava no curso havia varios
anos, e o instrutor nao era o tipo de cara que facilitava para mim.

Nado que eu estivesse reclamando. Sempre deixava a sala de treino me
sentindo forte, 4gil e poderosa. As vezes desejava que os rapazes pudessem me
ver na aula, queria que eles soubessem que eu era capaz de algo além de preparar
biscoitos e preencher tabelas.

Enquanto esperava minha torrada ficar pronta, fiquei na pia, observando os
galhos das arvores balancarem ao vento. Ao longe, uma trilha de poeira subia
atras de uma fileira de SUVs pretos viajando por nossa estrada de terra.

Eu me endireitei. Connor. Tinha me esquecido que ele vinha hoje.

Subi correndo a escada, tirei o pijama e vesti rapidamente um jeans e uma
camisa de manga comprida. Calcei um par de ténis enquanto as caminhonetes
paravam na entrada da garagem e estacionavam onde conseguiam encontrar
espaco. Riley foi o primeiro a sair de seu veiculo; atras dele veio Connor,
seguido de varios agentes.



Os homens seguiram Connor para a lateral da casa. Ele ndo se deu ao
trabalho de bater antes de abrir a porta da antessala, e eu encontrei Riley e ele
nos degraus da cozinha.

“Bom dia”, disse Connor, me disparando um sorriso de dentes
artificialmente brancos. Alto e lindo, ele era carismatico em todos os niveis, e
frequentemente me enchia de elogios que eu sabia que ndo eram verdadeiros.

Eu tentava evita-lo sempre que ele vinha para uma verificacdo porque ele
fazia minha pele arrepiar, mas esta visita era diferente. Eles nunca tinham
aparecido com uma comitiva antes. E certamente nao vestidos assim.

Os agentes vestiam jaqueta preta com acolchoado de protecao nos cotovelos
e nos ombros. A gola das jaquetas era alta e justa e ainda mais apertada por uma
correia.

Sobre a jaqueta, eles vestiam um colete preto grosso. Revélveres pendiam da
cintura de suas calgas pretas, e as mdos deles estavam escondidas em luvas
pretas com placas de borracha nos dedos.

Eles se agruparam na porta entre a cozinha e a sala de jantar, esperando mais
orientacoes. Além de Connor e Riley, contei um total de sete homens e uma
mulher, dois agentes por rapaz.

Nenhum deles fez contato visual comigo, mesmo quando eu os encarei.
Aquelas eram roupas a prova de bala? De repente, eu estava em alerta total.

“Venham comigo.” Connor liderou sua equipe até o pordao. Eu os segui
silenciosamente por tras, com medo de ser pega e ser mandada de volta.

Riley digitou o codigo de entrada no laboratoério e a porta se abriu. A voz de
papai se ergueu enquanto cumprimentava Connor, e depois Riley.

“Arthur.” Connor segurou o ombro de papai. “OB nos informou esta manha
que estamos encerrando o projeto. Vamos levar as unidades.”

Papai nao disse nada. Os agentes se dividiram em pares em frente de cada
cela. Connor e Riley murmuraram algo para papai enquanto Sam encarava 0s
homens em seu quarto, punhos cerrados. Captei os olhos de Trev e vi panico.

“Nao.” A palavra saiu antes que eu pudesse para-la. Todos se viraram para
mim, parada na entrada do corredor.

Os rapazes se mexeram em Seus quartos. Aproximaram-se, COmMO Se
quisessem se agrupar, nao fosse pelas paredes entre eles. Sam me olhava.

“O que voce disse?”, Riley disparou. Ele era bem mais velho que Connor,
impaciente, sem brincadeiras.

Eu ruborizei sob a atencao e o brilho das lampadas fluorescentes. “Vocé nao
pode... ainda... quer dizer... eles ndo estdao prontos. Nos ainda podemos...”



Sam balancou a cabeca e eu fiquei quieta.

“Ela tem razdo”, papai acrescentou. “Eles nao estdo prontos.”

Connor deu a papai aquele tipo de sorriso que vocé da a alguém quando esta
cansado de suas desculpas, quando acha que sabe mais do que eles. “Sempre que
falo com vocé, eles ndo estdo prontos. Estou comecando a pensar que vocés
ficaram muito ligados.”

Papai comecou a contesta-lo, mas eu fui mais rapida. “Ainda precisamos
conduzir mais alguns testes.”

Connor veio na minha dire¢dao, passou um braco em torno dos meus ombros.
“Sei que vocé se empenhou bastante aqui embaixo com Arthur nesses ultimos
meses, e isso ndo passara em branco. Quanto tempo falta para vocé concluir a
escola?”

S6 faltavam seis meses para eu concluir os estudos em casa e eu disse isso a
Connor, embora ndo tivesse ideia de por que isso importava.

“Venha me ver quando tiver terminado. Encontraremos um lugar para voce.
Eu a manterei perto de mim. Parece bom?”

Sam balancou a cabeca novamente, mas Connor ndao percebeu. Cas
continuava na frente de seu quarto, bracos cruzados sobre o peito. Nick girava a
cabeca para a frente e para tras, os 0ssos de seu pesco¢o estalando. Trev curvou
as maos em punhos frouxos.

Connor cravou os dedos no meu ombro enquanto nos virava na direcao dos
quartos. “Acho que vocé seria uma oOtima aquisicdao para a Ageéncia”, ele
continuou, mantendo os olhos nos rapazes. “Vocé gostaria disso?”

Meus bracos e pernas ficaram fracos e leves. “Mmm...” Eu estava saturada
com o cheiro de sua colonia, doce e almiscarada ao mesmo tempo.

Havia coisas que eu queria fora desse laboratorio. Queria viajar, visitar os
lugares das minhas revistas. Mas nunca tinha imaginado minha vida sem Sam e
os outros nela. Se eu trabalhasse para a Agéncia, trabalharia perto de Sam? Isso
realmente importava? Se ele partisse hoje, ia se esquecer de mim?

“Voceé nao precisa achar um lugar para mim.”

“Que bobagem. Eu quero vocé la. Sera um prazer.” Connor passou a mao
por seu cabelo loiro e perfeitamente arrumado, como se verificasse se ele estava
no lugar. “Os rapazes claramente respeitam vocé. Olhe para eles.”

Riley, papai e os outros agentes se viraram para 0s rapazes.

“Para onde vocé vai leva-los?”, perguntei.

“Isso é confidencial”, disse Riley.



“Para a sede”, disse Connor, e Riley pareceu contrariado. Eu me perguntei se
Riley odiava que alguém mais novo que ele fosse seu chefe.

Papai pigarreou. “Eu serei transferido?”

Connor se afastou de mim. “ALPHA esta em andamento. Vocé pode cuidar
disso.”

Alpha? Isso estava nos arquivos de Sam. OPERACAO ALPHA.

“Este programa esta ligado aos rapazes”, papai respondeu. “Nao ha
programa sem eles.”

“Arthur”, disse Riley, pondo forte énfase no nome de papai, “isso é algo que
sera discutido mais tarde.”

Os ombros de papai cairam.

Eu tentei cruzar meus olhar com o dele, enviar a ele uma mensagem
silenciosa: Lute pelos rapazes. Ndo deixe Connor leva-los! Entretanto, ele evitou
me olhar, evitou olhar para qualquer um.

“Entdo”, disse Connor, “podemos comecar?” Embora a entonacao fosse de
uma pergunta, ninguém esperou pela resposta. Os agentes arrumaram 0s ombros,
e Connor olhou para papai e disse: “Posso confiar na sua cooperacao?”.

Papai assentiu. “E claro.”

As luzes no teto pareceram me cegar. Olhei para todos os arquivos
empilhados na mesa do papai, na mesa que eu chamava de minha perto da dele.
Esse era nosso canto, nosso trabalho.

Diga algo, papai, pensei. Os rapazes tinham estado aqui durante anos. O
laboratorio era a casa deles. Aqui nao era melhor que algum prédio da Agéncia?

“Como voceé gostaria de proceder?”, papai perguntou.

“Coloque-os sob o gas de uma s6 vez”, disse Connor. “Meus homens
assumirao a partir dai.” Ele bateu palmas, e papai correu para o painel de
controle.

Continuei imovel perto da entrada do corredor, olhando para Sam, de boca
aberta, palavras ndo ditas presas atras dos meus dentes. O olhar dele se desviou
para o tabuleiro de xadrez no canto de tras do laboratério e algo parecido com
arrependimento passou por seu rosto.

“Senhorita?”, a agente falou. Eu pisquei. “Talvez seja melhor esperar la em
cima.”

“Vou ficar.” Apertei os labios e sai do caminho.

“Nao sei se essa ¢ uma boa ideia...”

“Anna tem tanto direito de estar aqui quanto qualquer um de nos”, disse
Connor com uma piscada. Ao mesmo tempo em que fiquei agradecida de ele ndo



ter me expulsado, estava incerta de por que estava me defendendo.

Eu me virei e cruzei o olhar com papai, e sua expressao me fez parar. Era um
olhar que dizia um milhdo de me desculpes, nenhum dos quais eu jamais ouviria:
Desculpe-me por colocd-la nesta confusdo. Desculpe-me até mesmo por vocé ter
uma desculpa para estar aqui. Desculpe-me. Desculpe-me. Desculpe-me.

Eu queria dizer, Quem se importa comigo? Ndo os deixe levar os rapazes.

Papai, porém, nao disse nada. Nenhuma palavra.



Connor apertou os botdes de controle e os respiradouros dos quartos se
abriram, expelindo o gas. Riley ficou no centro do laboratério, com a mao
pousada sobre a coronha de sua arma. Os rapazes cairam onde estavam.
Esperamos 0s quatro minutos necessarios. Ninguém se moveu.

Cerrei e abri os punhos. Connor tinha quebrado a segunda regra de papai. Eu
ndo entendia por que eles simplesmente ndao podiam escoltar os rapazes para
fora.

A medida que os quatro minutos se esticavam ao maximo, como uma fita de
borracha pronta para disparar, eu me concentrei em Sam. Ele tinha caido do
outro lado de sua cama, entdo, de onde estava, eu podia ver apenas suas pernas.
Quando ele acordasse, provavelmente ja teria ido embora, em seu caminho para
a sede. Onde quer que fosse.

Ele pensaria em mim quando acordasse? Se soubesse que a noite anterior
seria nossa ultima noite juntos, eu teria passado mais tempo com ele.

Teria dito quanto ele significava para mim, que eu ndo deixava de pensar
nele nem por um segundo. Cada musculo em meu corpo se tensionou de
ansiedade enquanto eu percebia que acordaria de manha e ndao haveria ninguém
la. Eu ja podia sentir o vazio se instalando.

“E hora”, disse papai.

Os respiradouros se fecharam e as portas dos quartos se abriram. Os homens
entraram enquanto o laboratorio era preenchido pelo aroma pungente do gas se
dissipando.



Eu me afastei da parede, fiquei mais perto do quarto de Sam. A semana
seguinte deveria ser sua semana de exame de sangue. O fato de que eu nao
poderia vé-lo de perto, pessoalmente, toca-lo, mexeu com sentimentos que eu
ndo sabia que tinha.

Um homem ficou na frente do quarto de Sam como um guarda, enquanto seu
parceiro se agachava ao pé da cama. O segundo homem prendeu os pulsos de
Sam nas costas com uma bracadeira plastica antes de puxar uma seringa de um
bolso interno de sua jaqueta. Ele retirou a tampa laranja. Entdo, congelou.

“Mas que diabos?” Ele passou por cima das pernas de Sam. “Droga.” Ele
sacou a arma do coldre enquanto Sam se balancava para tras, jogando o pé para
cima entre as pernas do homem.

Prendi a respiracdo. O homem caiu de joelhos. O que estava de guarda se
atrapalhou com a arma. Sam pulou no ar, passando seus pulsos amarrados sob os
pés, colocando as maos em frente dele em um rapido movimento.

“Cela trés! Cela trés!”, Riley gritou.

Sam tomou a arma do primeiro agente e a segurou com as duas maos. Ele
ndo vacilou. Mirou. Atirou. O sangue se espalhou pela parede. O homem
desabou. Senti o gas, amargo, no fundo da garganta. E me enfiei do lado da
fileira de torres de arquivo.

Sam atirou de novo. O homem de guarda caiu. Alguém gritou. Papai se
atirou na direcdo do painel de controle. Os homens no quarto de Cas vieram
correndo para o laboratorio, armas preparadas. A mulher que guardava o quarto
de Trev se agachou na parede diviséria. Sam apontou para as luminarias no teto
e apagou trés fileiras, enquanto um dos agentes no quarto de Nick tentava um
tiro de revide.

O tiro ndao pegou em Sam. A sala mergulhou em uma semiescuridao
sombria.

Riley levou um tiro, a arma faiscando a minha esquerda. Farelo de concreto
caiu da parede. Eu mal conseguia identificar Sam na quina frontal de seu quarto,
arma em punho. “Pow. Pow”. Dois corpos atingiram o chdao. O som me enraizou
no lugar.

“Ligue o gas de novo!”, Connor gritou, e papai tateou os controles.

A mulher saltou de seu esconderijo, e Sam a matou com um aperto do
gatilho. Outro agente entrou correndo, enfiando um soco na mandibula de Sam.
Enquanto Sam cambaleava para tras, ergueu a arma e enfiou uma bala na testa
do homem.

Riley correu para a saida enquanto Sam eliminava os dois tltimos guardas.



Eu era a proxima. Sam atiraria em mim. De proposito ou por acidente, eu
ndo sabia.

Maos me agarraram, me derrubando no chdo, um brago fechado em torno do
meu pescoco. Pensei que fosse papai tentando me salvar, mas o cano da arma
batendo em meu cranio disse outra coisa. A colonia de Connor preencheu o meu
nariz.

“Sam!”, Connor gritou.

Sam ficou rigido. Embora eu ndao pudesse ver nada mais, podia ver aquilo —
a silhueta afiada dele no escuro. Minha cabeca girou.

“Baixe a arma.” Connor me puxou em direcdao a porta. Ele era louco se
pensava que Sam desistiria assim. Talvez eu tivesse passado os ultimos anos da
minha vida tentando fazer a vida de Sam um pouco melhor, mas ele ndo trocaria
sua liberdade pela minha.

Papai pairava indeciso perto dos controles. Com as mdos ainda atadas juntas,
Sam soltou a arma no chao. Sua mandibula ficou tensa, como se o seu cérebro
ndo concordasse com o que suas maos estavam fazendo.

Ele estava jogando fora sua liberdade em troca da minha vida. Perceber isso
me deixou fria e quente ao mesmo tempo. Eu nao suportaria ver a injustica
daquilo registrada em seu rosto. Ndo sabia o que nada daquilo significava, nem o
que Sam pretendia fazer uma vez que se libertasse do laboratorio, mas, se eu
tinha de escolher um lado, escolheria o de Sam.

Aquela era a minha chance. E eu sempre soubera minha resposta.

Lancei um cotovelo para tras, acertando Connor no estomago. Ele se dobrou,
e sua arma deslizou pelo chdo. Sam atirou. A primeira bala acertou Connor no
ombro. Eu me abaixei enquanto uma segunda bala o acertava no flanco. Ele caiu.
Riley atirou do corredor e Sam se apertou contra o chao.

“Tire-me daqui!”, Connor ordenou enquanto Riley disparava outra leva de
tiros.

A porta do laboratorio silvou ao se abrir. Sam se ergueu até ficar agachado.
Mirou. Eu me pressionei com mais forca contra a parede.

Riley enganchou os bracos sob Connor e o arrastou para fora. Sam apertou o
gatilho novamente, mas a camara respondeu com um “clique” vazio.

“Rapido! Rapido!”, gritou Connor.

A porta se fechou atras deles, nos fechando com um baque definitivo. O
teclado apitou do outro lado, e as trancas deslizaram para o seu lugar.

Eu me levantei tremendo. Meu estomago se contorcia de nausea. Olhei para
0 meu pai no canto oposto. E agora?, pensei. Mas papai apenas ficou 14, seus



dedos se contorcendo como se precisasse de um canudo para segurar.

Sam baixou a arma e entrou em acdo. Roubou um canivete de um dos
homens mortos e o abriu, entdo o usou para cortar as bracadeiras plasticas em
seus pulsos. Foi ao quarto de Cas e o sacudiu até acorda-lo. Cas se sentou, tonto.
Sam seguiu adiante, acordando os outros. Eu permaneci na entrada do corredor,
incerta do que fazer comigo.

Engoli em seco contra o sentimento de mal-estar na parte de tras da lingua,
como se pudesse vomitar ao menor estimulo.

“Precisamos ir”, Sam disse a Cas. “Duvido que tenhamos muito tempo...”

“Espere.” Papai deu um passo a frente. Os rapazes ficaram tensos. “Ndo vou
impedi-los” — papai ergueu as maos —, “mas vocés precisam pensar no que estao
fazendo. Vocés tém um plano?”

Sam pegou outra arma do chdo. “Meus planos comecam com a gente dando
o fora daqui.”

“Eu posso ajuda-los.” Papai ergueu um molho de chaves. “Peguem meu
carro. Ele ndo tem um dispositivo de rastreamento, mas Vocés precisarao trocar
de veiculo logo. Se Connor estiver gravemente ferido, vocés tém meia hora, no
maximo. Ha um abrigo secreto ndo muito longe daqui. Tenho certeza de que foi
para la que Riley o levou.”

Sam pegou as chaves oferecidas. “Cas, junte as armas. Trev e Nick,
verifiquem a parte da frente.”

“A porta esta trancada...”, comecei.

“Cinco, zero, cinco, nove, sete, trés”, Sam me interrompeu.

Aquele ndo era o codigo que eu usava para entrar e sair do laboratorio. Nao
que eu pensasse que Riley ou Connor tinha nos trancado usando o codigo
normal.

Nick me lancou um olhar perfurante enquanto passava, e eu me espremi
ainda mais perto da parede. Trev digitou os numeros e a porta do laboratodrio se
abriu.

“C-Como...”, balbuciei.

Sam liberou o pente da arma. Ao ver que estava vazio, ele o jogou de lado e
catou um novo nas roupas de um homem morto. Encaixou-o no lugar com um
“snick, clack”. “O teclado bipa quando vocé digita os nimeros. Vocé sO precisa
saber que tom vem de qual numero.”

Olhei para ele. Ele tinha descoberto a combinacdo sé de ouvir? Enquanto
estava sendo alvejado por tiros?

“E agora?”, disse Cas. Ele e Sam olharam para papai.



A linha do pomo de Addo de papai afundou enquanto ele engolia, e me
perguntei se ele também sentia como se fosse vomitar. “Prossigam”, disse ele.

Eu dei um passo. “Prossigam com...”

Sam apontou a arma para papai e atirou.

Um arfado vibrou no fundo da minha garganta e a raiva me pos em
movimento. Eu queria que a arma se fosse antes que Sam machucasse mais
alguém, embora ndo houvesse ninguém além de mim.

Sam me viu chegando e arremessou a arma para Cas, que a agarrou
facilmente no ar. Eu lancei um soco, que pegou primeiro na mandibula de Sam,
depois em seu ombro, antes de ele agarrar meus pulsos e me girar. Ele me
empurrou contra a parede entre seu quarto e o de Nick, o tijolo cravado de balas
espetando minhas costas.

“Nao sera fatal!”, ele gritou. “Ele ficara bem.”

Lutei por ar, mas ele veio pouco, como se eu estivesse me afogando, como
se 0 panico tivesse preenchido minha boca e meu nariz. Engasguei. Sam inclinou
minha cabeca para tras e o ar fluiu para dentro dos meus pulmdes. Isso nao
estava acontecendo. Aqueles homens ndo estavam mortos. E papai ndo tinha
levado um tiro. E eu ndo estava tdo perto de Sam que podia sentir sua respiracao
Nno meu rosto.

Fechei meus olhos e inspirei do modo controlado que meu instrutor tinha me
ensinado. Nunca pensei que precisaria usar as aulas, ndao assim. Devagar, a
histeria retrocedeu. Sam me endireitou, colocou as maos em ambos os lados do
meu rosto e me forcou a olhar para ele. Eu pisquei, as bordas da minha visao
desfocadas e pontilhadas de preto, mas podia ver a pedra verde de seus olhos e
isso me lembrou de tantas noites passadas ali embaixo com ele.

Pensei que podia confiar nele. Pensei que ele era meu amigo.

“Por que vocé atirou nele?”, falei sufocada. “Ele nunca fez nada para
machuca-lo.”

“Quando Connor perceber que fugimos, vai pensar que seu pai foi ferido no
fogo cruzado. Assim, ele ndo sera um cumplice.”

Reuni a pouca coragem que me restava e cerrei os dentes. “Entdo vocé vai
atirar em mim também?”

Ele levantou a cabeca e suspirou, exasperado. “Nao”, respondeu. Curto e
grosso. Nenhuma explicacdo. Eu ndo tinha certeza do que aquilo significava,
nem se me importava.

Ele e Cas revistaram os homens deitados no chdo, pegando qualquer coisa
que pudesse ser util. Eu corri para o meu pai, evitando o rastro de sangue



espalhado por onde ele passara. Até onde eu podia perceber, ele tinha sido
baleado na perna direita, logo acima do joelho.

Peguei a mao dele na minha. “Vocé esta bem?”

Ele tentou se endireitar, mas estremeceu. “E claro.”

“Eu devo pressionar isso? Ou amarrar algo em volta?”

“Estou bem. De verdade.”

Segurei um solugo. Minhas mdos ainda estavam tremendo. “Vocé ndo esta
bem. Nada disso esta bem.”

A porta do laboratério deslizou de novo para se abrir e Trev e Nick
apareceram. “Trés homens la fora, na frente”, disse Trev. “Armados. Parece que
estdo esperando por nos.”

“Entdo precisamos sair daqui”, Nick adicionou.

Papai me empurrou. “Voceé precisa ir com eles.”

“O que?” A frase saiu em um guincho.

Papai chamou Sam sobre meu ombro. “Leve-a com vocé, por favor. Nao
pedirei nada além disso.”

“Nao vou deixar voceé”, disse eu.

“Anna. Escute.” Papai se ergueu, endireitando o corpo. “Fique com Sam.
Nao volte aqui. Jamais. Vocé entendeu?”

“Nao vou deixar vocé”, repeti.

“Vocé nao pode estar aqui quando Connor voltar. Vocé tem de ficar longe
dele.”

“Mas...”

“Va.” Ele me empurrou e eu cambaleei. Trev me pegou e colocou um braco
reconfortante sobre meus ombros. Nick fez um barulho de resmungo.

“Samuel?” Papai fez um gesto para Sam e ele se abaixou ao seu lado. “Va
para West Holicer Lane 4344, Elk Hill, Pensilvania. £ um local seguro. L4
havera alguém para ajuda-los.”

Sam assentiu e ficou de pé. “Obrigado”, disse, antes de nos conduzir na
direcdo da porta.

Eu me retorci para longe de Trev e passei os bracos em torno do pescoco do
meu pai.

“Encontrarei vocé depois”, disse ele. “Eu prometo. Nesse meio-tempo, ndao
telefone. Nao sera seguro.”

Eu fiquei de pé, tentando obedecer, mas paralisada pelo medo de deixa-lo ali
assim, de desaparecer com alguém que tinha acabado de matar oito pessoas na
minha frente.



A porta do laboratoério se abriu, e o ar limpo dispersou o cheiro de morte e
gas rancoso. Olhei para papai enquanto deixava o laboratério, até que o corredor
bloqueou meu campo de visao.



“Me explique a situacdao”, disse Sam, assim que chegamos ao topo da
escada.

Trev enfiou uma arma na cintura de sua calca e apontou para a frente da
casa. “Janela grande na sala de estar. Ha um homem parado 1a.” Ele apontou na
direcdo da cozinha. “Um homem escondido no jardim. Tiro certeiro pela janela
acima da pia. O terceiro esta la fora, perto da garagem.”

Eu ndo sabia que Connor tinha mais agentes do que aqueles trazidos para o
laboratério. Ou era isso ou ele tinha chamado reforco. E se eles ja estavam 14,
quanto tempo levaria até que mais deles chegassem?

“Cas, saia pela frente”, disse Sam. Cas assentiu e desapareceu pelo corredor.
Eu o vi indo embora. A visdao dele habitando o espaco que tinha sido somente
meu e de meu pai foi desconfortavel. “Nick, vocé cobre a garagem?”

Nick desapareceu no pequeno banheiro do outro lado do corredor.

“Eu vou com Cas”, disse Trev, e entdo esperou a autorizacao de Sam antes
de partir.

Sam e eu fomos para a cozinha. Minha pilha de livros escolares estava no
meio da mesa da cozinha. Minhas revistas Artist ndo lidas repousavam proximas
a uma caixa de pdo. A xicara vazia de café do papai permanecia na pia, suja.
Tudo parecia surreal.

Repousando as mdos na borda da bancada, Sam se icou agilmente. Empurrou
a lata de farinha e uma caixa de cha para o lado, deslizando para mais perto da
janela acima da pia. “Abra a porta de tras e grite. Diga que precisa de ajuda.”



“Mas...” Ele me silenciou com um olhar. E a arma em suas mdos encerrou
qualquer pensamento de protesto adicional. Eu me movi para a porta de correr,
levantei a trava e a arrastei até abri-la. “Socorro! Por favor! Alguém me ajude!”

O homem no jardim se ergueu, fixando os olhos firmemente em mim. A
janela se abriu, a arma deslizou para fora e Sam puxou o gatilho. A cabeca do
homem balancou para tras com o impacto da bala e uma nova onda de calor se
espalhou por mim.

Mais dois tiros seguiram o de Sam. Poucos segundos depois, os rapazes se
reagruparam na cozinha. “Limpo”, disse Trev, e meu estomago ondulou. Mais
morte. Todos eles mortos. E eu tinha ajudado.

“Onde estdo os arquivos?”

Alguém me sacudiu.

“O que?”

“Onde estdo os arquivos?”, disse Sam. “Onde Arthur os guarda?”

“No final do corredor.” Eu apontei. “No escritério.” Repeti de cabeca o
codigo para a sala de arquivos, e os rapazes me deixaram.

Eu me inclinei sobre a porta de correr. O homem da Agéncia estava caido de
cara na grama. Sem respirar. Sem se mover. E se ele tivesse filhos? Uma esposa?
Ele devia ter se arrastado para fora da cama naquela manha achando que voltaria
para casa de noite para a vida que vivia. Mas ndo voltaria. Nao agora. Por minha
causa.

Senti a culpa daquela decisdo direto no meu amago.

“Anna”, Sam disse atras de mim.

“Sim?”

“Estamos partindo.”

Eu me virei para encara-lo. “Vocé pegou os arquivos?”

“Eles sumiram. Riley deve té-los levado.”

Entorpecida, segui Sam pelo corredor. Nick me olhou de cara feia enquanto
me empurrava para passar por mim. Trev e Cas se apressaram atras dele, a
animacao deles tdo intensa que eu quase conseguia senti-la. Pularam para fora.
Sam e eu os vimos pela porta de tela da antessala.

Cas correu circulando trés vezes a garagem antes de cair de joelhos e fingir
que beijava o cimento. Trev olhou para o quintal, a floresta, o campo,
absorvendo os acontecimentos, com as maos nos quadris.

Eu fiquei onde estava, imaginando se poderia descer a escada e ir até papai
antes que Sam me impedisse. Ele me impediria? Papai ficaria com raiva?

“Precisamos ir”, disse Sam.



Olhei na direcao da porta do porao.

“Anna”, ele repetiu, o comando mais forte da segunda vez.

Vesti uma jaqueta e sai. Trev fucou dentro de um dos SUVs e saiu com um
pacote embrulhado para cada menino. “Parece que ha algumas roupas e um par
de sapatos ai.”

Cas rasgou seu pacote e os sapatos cairam. “Santo Deus, eu tenho sapatos de
verdade! Chega de sapatos de prisao!”

Nick bufou, um olhar de desdém endurecendo seus olhos. “Calce-os de uma
vez para podermos ir. Ninguém mais esta preocupado por termos ficado tempo
demais aqui?”

“Acalme-se”, disse Trev. “Estamos bem de tempo.”

“E como vocé sabe disso?”, Nick retrucou.

Cas vestiu uma camisa branca de manga comprida, depois enfiou os pés nos
ténis. Os outros seguiram seu exemplo, embora Sam tivesse encontrado uma das
velhas camisas de flanela do meu pai penduradas na antessala e a vestido sem
que eu notasse. Ela era azul-marinho, com listras brancas e vermelhas e botoes
perolados. Ele escondeu a arma nas costas.

Eu perambulava entre a casa e a garagem, tentando permanecer pequena e
discreta, porque ndo tinha certeza de qual era o plano ou se o fato de ter
testemunhado essa fuga representava um risco. Se chegasse a esse ponto, Trev
me defenderia? E Cas?

Trev apontou para o carro de papai. “E aquele que vamos pegar?”

“Quem vai dirigir?”, disse Nick.

“Eu dirijo.” Sam puxou as chaves do bolso. Disparou um olhar na minha
direcdo. “Anna?”

Engoli em seco. “Quem é vocé? Como vocé sabia como usar uma arma
daquele jeito? Como...” O que mais ele tinha escondido de mim? “Vocé
realmente tem amnésia?”

As chaves bateram umas nas outras quando ele deixou o braco cair ao seu
lado. “Sim, mas ndo vou ter essa discussao com voceé justo agora. Precisamos ir.”

Nick resmungou. “Deixe-a.”

“Ei, vocé”, disse Cas. “Desarme os torpedos, soldado.”

Nick estreitou os olhos.

“Estou indo”, falei. “Apenas... me dé um segundo. Por favor?”

Sam suspirou. “Um minuto.”

No meu quarto, peguei o diario de minha mde na penteadeira. Ndo sabia para
onde estava indo, nem por que estava indo, mas, se estava partindo com uma



promessa feita ao papai de nunca mais voltar, eu queria levar esse livro comigo.
Era a Unica coisa com a qual eu me importava mais do que com meus desenhos,
e eu ndo podia suportar a ideia de deixa-lo para tras. No minimo ele serviria
como uma ligacao com o meu lar.

Quando sai da casa, Sam ja tinha ligado o carro e o colocado na direcao da
estrada. E dai se eu nem sabia se ele tinha carteira de motorista? Sentei em um
banco da frente vazio e prendi devidamente o meu cinto de seguranca, enfiando
o diario em seguranca no meu colo.

Sam olhou para ele antes de passar a marcha e pisar no acelerador.

Quando chegamos ao fim da nossa longa estrada de cascalho, ele pisou no
freio. “Em que direcdo fica a cidade?”

“A direita.”

Ele virou e pisou fundo no acelerador novamente, levantando poeira. Agarrei
o livro, e a sensacao da capa gasta foi reconfortante.

Existia um motivo para os rapazes terem permanecido naqueles quartos
todos esses anos, mas eu nao sabia mais qual era. Pensava que a Agéncia queria
criar o soldado perfeito. Se era esse o caso, entdao tinhamos fracassado. Soldados
perfeitos ndo matam seus comandantes.

Uma dor ardia atras dos meus olhos, e eu tentei entender tudo aquilo. Se o
tratamento de Sam tinha dado errado de alguma forma, entao por que papai tinha
me obrigado a partir? E por que tinha insistido que eu ficasse tdo longe quanto
possivel do Connor?

Papai sabia de algo que eu ndo sabia. E Sam... parte de mim queria acreditar
nele. Ele ndo tinha me matado. Ele ndo tinha matado o papai, embora tivesse
atirado nele.

“Entdo, qual é o nosso plano?”, disse Cas, me tirando dos meus
pensamentos.

Sam olhou para Cas no espelho retrovisor. “Largar o carro. Encontrar um
novo.”

“No6s vamos nos separar?”, Trev perguntou.

“Voceé quer se separar?”

Trev deu de ombros e cocou a parte de tras da cabeca. “E mais dificil rastrear
partes de um todo. Mas, acima de tudo, estou so6 feliz de estar livre. Entdo, o que
quer que a gente decida, tudo bem para mim.”

“Precisamos permanecer juntos”, Nick murmurou.

“Cara.” Cas colocou as mdos na parte de tras do meu banco e se inclinou
para a frente. “Quando vi Connor aparecer com todos os empregados dele, tive



certeza de que seu plano ja era.”

Eu me virei. “Voceés estavam planejando fugir?”

Sam ndo disse nada. Nem mesmo olhou para mim. Eu o encarei,
boquiaberta. Eu tinha contado a ele sobre a visita de Connor. Eu o tinha
preparado para a fuga. E se ndo tivesse dito nada? Se eu pudesse, teria feito
diferente?

Apenas 30 centimetros me separavam de Sam. Eu sempre quisera estar com
ele no mundo externo, mas nao assim. Uma imagem do laboratério, do sangue e
dos agentes mortos voltou a mim, e meu estdomago se apertou.

“Quando vocés estavam planejando fugir?”

“Na semana que vem”, disse Cas. “Durante o exame de sangue de Sam.”

Arregalei os olhos. Teria sido eu a pessoa do lado errado de uma bala? “E o
gas?”

“Canudos”, disse Cas.

Franzi a testa.

“Ele juntou varios deles”, Cas explicou. “Passou-os pelos respiradouros
entre o quarto e o banheiro. Vocé notou que a porta do seu banheiro estava
fechada? Foi porque ele a selou. O gas entra, Sammy cai e fingi estar
desacordado, mas na verdade esta usando os canudos como um snorkel.”

“Vocé realmente fez isso?” Ele ndo respondeu, mas ndao importava. Tudo
fazia sentido agora. Era por isso que ele vinha pedindo canudos, e tinha pedido
um rolo de fita adesiva na noite passada. Eu ndo tinha me importado em pedir de
volta a ele.

Eu tinha lhe fornecido as ferramentas para a fuga e interferido quando
Connor tentara para-lo. Era tao fugitiva quanto eles, agora. Talvez por isso papai
tivesse me mandando embora, para escapar de uma evidente punicao.

Deus. Eu tinha sido uma total idiota. Tinha jogado tudo fora por Sam, por
um garoto. Pensei que estava do lado dele. E ndo tinha considerado a
possibilidade de liberta-lo algumas noites atras, durante nossa partida de xadrez?
De alguma forma, aquilo ndo parecia tao certo quanto eu tinha pensado. Nao
devia acontecer assim.

“Brilhante, ndo?”, disse Cas, e deu um tapinha no ombro de Sam. “Eu sabia
que havia uma razdo para manter vocé por perto.”

“Como se voce tivesse outras opcoes”, Sam replicou.

Cas sacudiu um ombro antes de voltar para o seu banco. “S6 estou
comentando.”



Nick bufou. “Vocés poderiam parar com isso? Ele vai acabar ficando
convencido.”

A viagem para a cidade pareceu levar o dobro do que levava normalmente.
Sam largou o carro de papai no estacionamento atras da Pizzaria Emery. Trev
recebeu ordens de ficar comigo na rua principal, enquanto Sam e os outros
procuravam um novo veiculo.

O frio do ar de outubro atravessava o material fino da minha jaqueta. Dei
uma olhada em Trev. Ele ainda parecia o amigo com quem eu compartilhava
segredos, aquele que amava ler biografias e que tinha um vasto arquivo
memorizado de citacoes famosas. Algo nele, porém, parecia fora do lugar agora.
Talvez fosse a arma que eu sabia estar escondida em suas costas.

“Anna”, ele comecou. “Desculpe por voce ter...”

“Eu tenho tempo de usar o banheiro?”, eu o cortei e apontei para a drogaria
do outro lado da rua.

Ele pareceu desconsolado, mas assentiu. “Sim. Acho que tudo bem.”

La dentro, com a porta fechada atras de mim, respirei fundo e tentei esfriar a
queimacado em meus olhos. Lavei as maos, analisei o reflexo no espelho. Eu nao
tinha tomado banho naquela manha, e meu cabelo loiro parecia sem vida, como
trigo seco e rachado. Meus olhos pesavam. Eu parecia cansada, mas,
surpreendentemente, ndao mais perturbada, como tinha ficado ao ver Sam matar
aquelas pessoas. Eu ainda parecia ser a Anna.

Mas ndao me sentia em nada como ela.

Encontrei Trev no corredor de racdo animal. N6s comecamos a nos dirigir
para a frente da loja.

“Voceé sabe que ndo precisa ter medo de mim”, disse ele. “Eu continuo sendo
0 mesmo cara.”

Franzi a testa. “Nao estou com medo de vocé.”

Ele inclinou a cabeca na minha direcdao. “A distancia entre nos diz que talvez
voceé esteja.”

Mentalmente, calculei quantos centimetros nos separavam. Um metro e
meio. Talvez dois.

“Nao foi nada de proposito.”

O cabelo preto e longo balancou no rosto de Trev, impedindo uma visao
clara dos seus olhos cor de ambar. Eu sempre tinha confiado nele. Em outra vida,
ele poderia ter sido facilmente o menino por quem toda garota tem uma
quedinha, porque era esperto, gentil e bonito.

Eu ainda confiava nele. Ndo confiava?



La fora, Sam nos encontrou na esquina. “Encontre Cas e Nick no
estacionamento nos fundos”, ele falou para Trev. Trev olhou na minha direcdo
antes de sair em corrida leve.

O cheiro penetrante de fermento que subia da padaria vizinha fez o meu
estdbmago roncar, um lembrete de que eu ndo tivera a chance de comer minha
torrada antes de Connor aparecer. Um lembrete de que nada era como devia ser.

“Vocé vai mesmo roubar um carro?”, perguntei, enquanto seguia Sam na
direcdo oposta a de Trev.

“Sim. A menos que vocé tenha um para pegarmos.”

“Nao”, eu disse. “Eu so... SO nao sei se me sinto confortavel com tudo isso.”

Ele me deu uma olhada. “Agora ndo é o momento para sua moralidade dar as
caras.”

Eu parei de andar. “O que vocé quer dizer com isso? Minha moralidade
nunca se foi.” Quando ele nao respondeu, eu prossegui irritada. “Sabe, estou
comecando a imaginar se vocé foi realmente o cara que eu conheci. Porque nao
vejo moralidade no seu rosto. Nao consigo ver nada de vocé. O que aconteceu
com 0 Sam que era meu amigo?”

Ele se aproximou, baixou a voz. “Nunca fomos amigos, Anna. Eu fui um
prisioneiro no seu porao por cinco anos. Antes disso, suspeito que estive na
Agéncia por mais alguns anos.” Uma veia inchou no meio de sua testa. “Eu
queria fugir, entdo fiz o que precisava para ganhar sua confianca. Se vocé
estivesse no meu lugar, teria feito a mesma coisa.”

Suas palavras me feriram. “Ndo, ndo teria. Vocé poderia ter me pedido.”
Abri os bracos. “Tudo que voceé precisava fazer era pedir ajuda.”

Ele comecou a dizer algo e entdao fechou a boca. O olhar de surpresa em seu
rosto me disse que nunca tinha passado pela cabeca dele se abrir comigo. Senti
meu peito oco, como se todas as coisas boas que havia vivenciado com Sam nos
ultimos anos tivessem sido arrancadas e despedacadas. Minha vida no
laboratério era uma mentira.

Lagrimas borraram minha visdao. Eu era uma idiota por ter pensado que ele
se importava. Uma idiota por ter pensado que havia algo especial em mim.
Porque ndo havia. Eu era s6 mais uma ferramenta que ele tinha usado para fugir
do laboratorio.

“Nos temos de ir”, disse ele, sua mandibula apertada enquanto ele olhava
para todos os lugares menos para mim.

Pensei em correr para a drogaria e implorar por socorro. Papai precisava de
mim. Papai gostaria de me ter por perto. Para Sam, eu ndo era nada além de um



fardo.

Eu poderia fugir disso, o que quer que isso fosse. Poderia deixar Sam para
sempre.

“Anna?” Ele cocou o lado da cabeca, estreitou os olhos. Eu me perguntei se
ele tinha percebido a indecisdao me congelando no lugar. Ele ndo me empurrou,
ndo me puxou. Ele me deu a oportunidade de escapar naquele exato momento.

Mas eu ndo fui.

Nao podia ir.

E o que isso me tornava? Patética. Triste. Desesperada. Papai tinha me feito
prometer que eu ndo voltaria para a casa da fazenda. Eu realmente nao tinha
nenhum outro lugar para ir.

“Aponte o caminho”, disse eu.

E foi o que ele fez.



Sam tinha varios critérios a que um veiculo precisava atender antes de ele
pensar em rouba-lo. O veiculo tinha de ser grande o suficiente para todos nos,
tinha de ter um motor grande e ser discreto. Foi Cas quem escolheu o SUV azul-
marinho.

Sentei no banco do passageiro, desabei, me perguntando se alguém notaria a
gente roubando um veiculo grande, se alguém chamaria a policia. Mas noés
chegamos a estrada sem incidentes e Treger Creek sumiu no retrovisor.

Agora, de fato, ndao havia mais como voltar atras. Quanto mais nos
afastavamos de casa, mais apertado ficava o né no meu peito. Corri meus dedos
pela lombada rachada do diario de minha mae, feliz de té-lo pegado.

“O que € iss0?”, Sam perguntou, apontando para o livro.

Eu o puxei para mais perto. “Era da minha mae.”

“Sura”, disse Sam, e eu assenti. Foi estranho ouvir alguém mais falar o nome
dela. Papai quase nunca falava.

Sam seguiu para o sul, dirigindo a mais de 90 quilometros por hora. Os
arredores brilhavam como um borrao de cores. Para manter a mente em alguma
coisa além do que estava acontecendo, tentei pensar nos lapis coloridos que
usaria se fosse desenhar a paisagem. Carmim queimado. Verde cadmio. Escarlate
para as folhas que estavam comecando a mudar.

“Entdo”, disse Cas, “alguma ideia de para onde Arthur nos mandou?”

Senti o peso do olhar de Sam. “Esse endereco soa familiar para vocée?”

Balancei a cabeca. “Ndo conhec¢o ninguém na Pensilvania. E ndo havia
mencao a ela nos seus arquivos.”



“Provavelmente é uma armadilha”, disse Nick. “Arthur é parte do programa.
Nao sei por que estamos confiando nele.”

Fui tomada por irritacdo e me virei para encarar Nick. “Meu pai nunca quis
machucar nenhum de vocés.”

A carranca sombria voltou. “Isso ndo quer dizer que ndo seja uma
armadilha.”

“Voceé prefere ficar aqui?” Sam olhou pelo retrovisor, fazendo contato visual
com Nick. “Posso parar o veiculo para que vocé possa pular fora.”

“Sim”, Cas adicionou, “vocé pode pegar carona pelo caminho cruzando o
pais. Basta mostrar seu abdome. Aposto que alguém ira parar.”

Nick bufou. “Calem a maldita boca.”

“Droga”, disse Cas. “Vocé é mal-humorado. Estamos livres! Vocé devia estar
dancando Macarena!”

“Eu preferia tacar fogo em mim mesmo.”

“Excelente.” Cas esfregou as maos. “Alguém tem marshmallows?”

Sam os ignorou e digitou o endereco que meu pai tinha dado a ele no sistema
portatil de navegacdo no painel. Uma voz feminina agradavel nos disse para
onde ir. Levamos quase trés horas para chegar a fronteira com a Pensilvania.
Enquanto Cas e Trev discutiam todas as coisas que queriam comer agora que
estavam livres, Sam se concentrava na estrada. Nick dormiu no banco de tras.

Eu me inclinei para mais perto da janela do lado do passageiro. Nunca havia
estado na Pensilvania, mas ela parecia exatamente como pensei que seria, a terra
ondulando como o mar. Marquei pinceladas na minha cabeca para me manter
ocupada.

Ninguém disse isso, mas acho que todos nos nos sentiamos observados.
Como se Connor estivesse nos esperando dar um passo em falso para dar seu
préoximo passo. Eu s6 queria encontrar o abrigo secreto sobre o qual meu pai
tinha falado com Sam.

Uma placa no alto da estrada mostrava SAIDA 28. Seguimos por ela e
continuamos pelo sudoeste por outra meia hora antes de o sistema de navegacao
nos conduzir para uma rampa. Sam saiu, virando bruscamente para a direita, a
forca da virada me lancou em sua direcdo. Passei o olho sobre seu braco,
apoiado no compartimento central, a manga de sua camisa enrolada até o
cotovelo. Menos de 48 horas atras eu estava no laboratorio, estudando-o pelo
vidro, estudando sua cicatriz.

“O que sao as letras? As cicatrizes”, esclareci. Os outros ficaram quietos no
banco de tras.



“Ahn dhn”, Nick murmurou. Aparentemente, ele ndo estava dormindo de
fato.

“Ela leu alguns dos nossos arquivos”, disse Sam. “Algo pode surgir se ela
souber o que sdo as letras.”

Cas bateu os dedos na traseira do banco de Sam. “Sim. Qual o problema se
ela souber?”

“Estamos esquecendo que ela passou os ultimos cinco anos do outro lado da
parede”, disse Nick. “Vocé quer minha opinido? Nao conte nada a ela e largue-a
na proxima cidade.”

“Nao pedi a sua opinido”, Sam o alertou.

“Estou bem aqui, sabia.”

“Ninguém vai se livrar de vocé”, disse Trev. “Ndo é ele que toma as
decisoes.”

Nick passou o braco sobre o assento do banco traseiro. “Oh? E vocé toma?”

“Parem.” A voz de Sam cortou a discussado e os rapazes ficaram em siléncio.
“Voceé ja viu o R no meu peito”, disse ele, mantendo sua atencao na estrada.
“Existem outras letras. Um R, um O, e um D.”

“Eu tenho um L no quadril e um V no joelho”, disse Cas.

“Eu tenho dois Rs e dois Es”, disse Trev.

Quando olhei para Nick, ele lancou um olhar destruidor na minha direcao e
eu me virei de volta.

“Ndo se importe com ele”, disse Cas. “Ele ndo sabe soletrar.”

Trev conteve uma risada silenciosa.

“Nick tem um I e um E”, disse Sam. Ele ligou a seta enquanto mudava de
faixa e acelerou para ultrapassar uma caminhonete.

Repassei as letras das cicatrizes de cabeca, contando-as. Doze no total.
Quatro meninos. Isso dava trés letras para cada um, se eles as tivessem dividido
por igual. Mas ndo tinham. Trev e Sam tinham quatro; Cas e Nick, duas. Desejei
ter uma caneta para anotar as letras. Embora, supus, Sam ja tivesse feito isso
milhares de vezes.

“Elas poderiam ser um codigo?”

Ele balancou a cabeca. “INdo que eu saiba.”

Viajamos um pouco mais antes de as reclamacOes de fome de Cas se
tornarem demais para aguentarmos. Sam pegou a préxima saida da estrada,
seguindo placas que nos direcionaram ao posto de gasolina mais proximo. Parou
em uma bomba de gasolina, com a loja fortemente iluminada na nossa frente. O



relogio no painel do veiculo dizia que eram 7h10. O sol tinha se posto uma boa
hora atras, deixando o céu em um tom de azul desbotado.

Cas foi o primeiro a sair do veiculo. Saltou para dentro do posto.

“Pegue”, disse Sam, dando a Trev duas notas de 20 ddlares. Eu ndo quis
saber onde ele tinha conseguido o dinheiro. “Coloque um pouco de gasolina na
caminhonete. Use o resto com comida.”

Nick saiu pela traseira para encher o tanque. Trev enfiou o dinheiro no bolso
e me disse: “Precisa de alguma coisa?”.

“Uma garrafa de agua? Talvez alguns biscoitos ou algo parecido.”

Trev olhou para Sam e Sam assentiu.

Soltei o sinto de seguranca e arqueei as costas, alongando os musculos
doloridos. Quando sentei de volta, o siléncio se instalou a minha volta. O motor
do carro estalava enquanto esfriava. Sam ndo se moveu um centimetro. O
silencio desconfortavel deslizou pela minha pele, me deixando inquieta, até eu
ndo poder aguentar mais.

“Quando os rapazes pedem a sua permissao”, disse eu, “isso tem a ver com a
manipulacdao genética?”

“Acho que sim.” As luzes da loja iluminavam seu perfil. Tao perto dele,
pude ver um pequeno inchaco no septo de seu nariz, como se ele tivesse sido
quebrado antes.

“Voce é o lider ou algo parecido?”, perguntei, me lembrando do termo alpha
no seu arquivo.

“De certa maneira.”

“O que exatamente fazem as alteracdes? Vocé ao menos sabe?”

Ele olhou para longe, na direcdao da borda mais distante do estacionamento, e
um suspiro escapou de seus labios. “Elas me tornam algo mais do que humano,
mas ndo posso saber como, exatamente, até descobrir quem eu era antes.”

“E vocé acha que o endereco que meu pai te deu é um comeco para descobrir
o seu passado?”

“Sim.”

Através das janelas da loja, vi Cas e Trev se aproximarem do guiché e
largarem um monte de comidinhas na frente do caixa. Cas adicionou um pouco
de carne seca, por via das duvidas, antes de voltar sua atencao para nds, no carro.
Eu também podia sentir Nick nos observando da bomba de gasolina. Eles sabiam
que Sam estava desconfortavel.

“Vocés estdo todos conectados”, disse eu, s6 entdo percebendo aquilo. “E
como se vocés soubessem 0 que 0s outros estdao sentindo sem dizer nada de



fato.”

Isso me lembrou de quando Sam e eu comecamos a jogar xadrez. Ele tinha
me dado dicas aqui e ali, porque eu nao sabia de absolutamente nada. Ele era um
genio no quesito estratégia.

“Nao se trata apenas do jogo”, ele me disse uma noite no fim de dezembro.
Isso foi muito antes de eu ter permissdao de descer 1a, quando cada respiracao
minha parecia ampliada pelo laboratério, como se o som pudesse viajar pelos
respiradouros e acordar meu pai.

“As pecas sdo apenas uma pequena parte”, Sam prosseguiu. “Vocé também
precisa conhecer o seu oponente. Estuda-los quando estdo calculando o préximo
movimento. As vezes, vocé pode dizer onde estdo indo mesmo antes de eles
saberem.”

Sorri. “Isso ndo é verdade.”

Ele pendurou um braco no encosto de sua cadeira. “Entdo, pague para ver.”

“Eu sempre perco. E dificil provar que vocé esta certo quando ndo temos
nada para fazer uma comparacao.”

Uma lasca de risada escapou dele. “Tudo bem. Acho que vocé tem razao.”

Eu olhava para ele agora, seus olhos cobertos pelas sombras. Ele sempre
tinha sido bom em me ler. Melhor do que eu era em lé-lo. Mas agora eu me
perguntava se isso tinha mais a ver com as alteracoes do que com leitura de
expressoes faciais. Ou com me conhecer de um jeito que era importante, um
jeito que nos tornava amigos.

Eu queria perguntar se ele podia sentir o que eu estava sentindo,
especialmente agora, mas bem la no fundo eu ndao queria saber. Ndao queria
passar vergonha.

“Como é? A conexdo. Como ela funciona?”

Ele apoiou um cotovelo no braco de apoio da porta. “Parece ser baseado em
instinto, e é mais dificil de ignorar quando um de nds esta desconfortavel ou em
perigo. Eu geralmente sentia algo quando vocé tirava sangue dos outros, como se
eu precisasse estar 1 para protegé-los, gostasse eu ou ndo. E dificil me
concentrar no que eu tenho para fazer quando preciso pensar em todo mundo.
Em ultima instancia, as decisdes que tomo precisam ser as melhores para o
grupo.”

Ele tinha me usado todos esses anos, sabendo que em algum momento
minha confianca os ajudaria em sua fuga. Embora doesse saber disso, eu podia
enxergar a logica. Podia ver quao fundo sua necessidade de proteger os outros



tinha chegado. E isso acontecia por causa das alteracbes que tinham sido
programadas nele. Ele ndo tinha escolha.

“E agora?”, disse eu. “Em quem vocé esta pensando agora?”

Ele abriu os labios e eu me calei, querendo ouvir sua resposta mais do que
tudo. Queria saber se eu estava sob sua protecdao. Apesar de que, se estivesse,
ndo tinha certeza do que isso significaria para mim, ou mesmo como isso me
faria sentir.

Principalmente, queria saber se ele pelo menos pensava em mim.

Justo naquela momento, Cas entrou no SUV. “Santo Deus, olha s6 o que eu
achei!” Ele bateu na minha porta com um sorriso gigante no rosto, segurando um
pacote de bolinhos recheados. “Viu s6?”

Eu ri. “Vi.” Eu me virei de volta para Sam enquanto ele ligava o carro. “O
que voce ia dizer?”

“Nada.”

Os rapazes embarcaram. O radio nos interrompeu, tocando a musica pop que
Cas amava, e pude ver Sam se fechando de novo.

Talvez ele ndo tivesse me respondido, de qualquer maneira.

Enquanto viajdvamos mais para o sul, folheei o diario de minha mae,
tentando passar o tempo, embora eu tivesse decorado as anotacoes fazia muito
tempo.

Corri os dedos pelos angulos de sua escrita, a marca deixada pela caneta
como uma lembranca dela.

Fui ao /aﬁo hgje. Foi agmdalve/ me afastar do trabalho.

Ultimamente, me sinto menos conectada com o que estava fazendo.O que
eles fariam se eu partisse?

Papai me contou que ela costumava trabalhar para uma empresa médica.

Passei para a ultima pagina que ela havia escrito, algumas dezenas de
paginas de tras para a frente.

Estou indo embora. Para sempre.
Eu Tenho de acreditar no e meu coragls esta me dizendo,
e ele me diz para partir. Estou assustada e feliz.



Estou liberada.

“Vire a direita”, o sistema de navegacdo entoou. “Em. Um. Ponto. Nove.
Quilémetros.”

Sam virou conforme as instrucoes.

Nao havia muitas casas em Holicer Lane. Conforme seguiamos, a estrada
subia mais, indo sinuosa para um lado e para o outro, como uma cobra. Arvores
inclinavam-se pela rua, criando um tinel que escurecia a noite. Os farois dos
veiculos brilhavam nas fitas reflexivas da caixa de correio da casa seguinte, e um
amarelo metalico brilhou enquanto passavamos.

Li o numero: 4332.

“Vire a esquerda”, disse a navegacao minutos depois. “Vocé chegou ao seu
destino.”

Sam parou no meio da rua. A casa que procurdvamos estava morta e escura.
Nem uma unica luz brilhava nas janelas. A calcada estava vazia, a porta da
garagem fechada. Um velho jipe repousava ao lado da garagem, mas a grama ao
redor dos pneus era alta, como se o jipe ndo se movesse ha um tempo.

Nosso veiculo parou, o som do motor era o Unico entre nds cinco.

“E agora?”, disse Trev.

Sam subiu no toco de uma calcada e deixou o carro ligado. Por via das
davidas. Nao precisou dizer isso para que eu soubesse o que estava pensando.
Talvez este ndo fosse um abrigo secreto, no fim das contas. Talvez meu pai o
tivesse enganado.

“Fique no carro”, disse ele.

“Esta vazia”, eu disse. “A casa.”

Ele se inclinou pela porta aberta e me langou um olhar, por cima do ombro.
“Como vocé sabe?”

Eu ndo sabia. Nem sabia por que tinha dito alguma coisa. Meu instinto me
disse que ela estava vazia. “Nao vou ficar sentada no carro.”

Como se minha teimosia lhe desse uma desculpa, Cas saltou do veiculo. “E
isso ai, cara. N6s estamos viajando faz uma eternidade. E hora de alongar os
glateos.”

Sam desligou o0 SUV e se dirigiu para a casa.

Os rapazes e eu 0 seguimos.

A casa era simples, com dois andares, pouca personalidade e ainda menos
tinta. As sombras se aprofundavam sob as lascas ainda penduradas no velho
tapume de madeira. A débil porta de tela tinha sido mantida aberta por uma lata
de leite enferrujada, a tela rasgada em um canto.



Sam testou a porta de dentro, e ela se abriu sem chiar. Entramos em uma
lavanderia. O cheiro de sabdo pairava no ar. Sam tirou sua arma de tras da
camisa de flanela.

Mais para dentro, uma cadeira de sala de jantar repousava caida sob seu
encosto. A porta de um armario estava aberta, como se alguém o tivesse
vasculhado e ndao houvesse tido tempo para fecha-la. Os pelos da minha nuca se
arrepiaram. O piso estalou sob nossos pés. Uma torneira pingava na cozinha e
um velho relégio de péndulo tilintava no corredor.

Dobrei uma quina para a sala de estar. Sam seguiu pelo corredor. Cas me
acompanhou, enquanto Nick desaparecia com Trev nos fundos da casa.

“O que vocé acha que aconteceu aqui?”, perguntei.

Uma xicara de cha pela metade repousava em uma mesinha préxima de uma
poltrona. Uma pilha de revistas tinha sido chutada e espalhada como cartas pela
mesa de café. Um jornal dobrado estava no chdo. Verifiquei a data: era do dia
anterior.

“Eu ndo sei”, disse Cas. “Se este era um abrigo secreto, ndo é mais.”

Um bilhete adesivo tinha sido preso em uma mesinha perto de um telefone
sem fio. Eu o tirei do tampo de vidro e fiquei estarrecida na mesma hora.

A caligrafia. Angulos apertados e cursivos. Eu conhecia aquela caligrafia.

Falar com P as bh.

Devolvi o bilhete ao seu local na mesa e inspirei profundamente. Nao podia
ser. Nao era.

Segui para a cozinha, mas congelei ao passar por uma colecdo de arte na
parede sobre o sofa. Minha pele ficou arrepiada. A obra emoldurada mais a
direita era uma pintura em aquarela das bétulas tatuadas nas costas de Sam.

“O que € iss0?”, Cas perguntou.

“A tatuagem de Sam”, disse eu, me dando conta de que Cas provavelmente
ndo a tinha visto de verdade, ja que os rapazes nunca tinham permissao de sair
de seus quartos.

Peguei o quadro na parede e inspecionei a parte de tras. Ele estava selado em
todos os lados.

Cas apontou para a mesinha. “Quebre-o0.”

“Mas...” Nao tive certeza do que me impediu. Nao havia ninguém ali, e isso
era claramente uma pista. Mas quebrar algo que ndo era meu parecia errado.



“Certo.” Cas agarrou a pintura. “Eu fago.”

Com um movimento rapido, ele bateu a moldura contra a borda da mesa e o
vidro quebrou. A pintura deslizou para fora, e com ela veio um bilhete. A meia
folha de papel enrugada flutuou para o chdo e eu a peguei no ar enquanto os
outros se reuniam atras de nos.

“O que aconteceu?”, Trev perguntou. “Nao deviamos tocar em nada, por via
das duvidas.”

“Anna encontrou algo.” Cas me cutucou, como se fossemos companheiros
de equipe que marcaram um ponto juntos. “Entdo, o que esta escrito?”

Passei os olhos pelo bilhete e suspirei.



Algumas horas antes, eu passava meus dedos pelas palavras familiares
escritas por minha mde em seu diario. Aqui, agora, estavam palavras novas,
palavras estranhas que eu ndo tinha memorizado, mas eram estranhamente
similares. Parecia sua letra de mao.

“Anna?” O olhar que Sam me langou — testa comprimida, labios franzidos —
mostrou que ele sabia que algo estava errado. Entdo comecei a ler alto, evitando
de propdsito as perguntas antes que ele tivesse chance de fazeé-las.

“‘Sam, se vocé esta lendo isso, significa que ndo estou aqui para passar eu
mesma a mensagem para vocé. E se ndo estou aqui, isso deve significar que ou
estou morta ou tive de partir correndo.

Como ndo estou aqui, darei a vocé a chave que vocé me deu. Vocé precisard
de uma luz UV. Hd uma na cozinha. Primeira gaveta a direita.’”

Eu e Sam nos entreolhamos. “E isso0.”

Enquanto ele pegava o bilhete, um carro parou na entrada da garagem, o
brilho de seus fardis cintilando pelas cortinas da janela da frente, nos
iluminando. Houve uma fracao de segundo em que ninguém se moveu. E entdo
todos se moveram, menos eu.

Uma porta de carro bateu. “Senhora Tucker?”, alguém chamou. “Vocé esta
em casa?”

Corri atras de Sam, mantendo meus passos leves e silenciosos.

Uma batida soou na porta. “Senhora Tucker? Chancy disse que vocé ndo
apareceu para a reunidao de hoje a noite.”



Estiquei minha cabeca para dentro da cozinha. Sam se escondeu no vao da
porta da lavanderia, a cadeira virada agora em suas maos, erguida sobre seu
ombro. Sangue correu pelas minhas orelhas enquanto a porta de tras se abria
num estalo.

Percebi movimento dentro do banheiro. Nick, agachado, pronto para atacar.
Minha boca ficou seca.

“Senhora Tucker? Vocé esta ai?”, disse o homem, sua voz agora inquieta.

Ele avancou lentamente pela lavanderia, subindo o degrau para a cozinha, e
entdo: “Maos ao alto!”

Sam balancgou a cadeira. Ela explodiu ao acertar o homem, lascas tilintando
contra o chdao. Uma arma bateu na bancada, e entdo caiu no chao. Nao era de
Sam. Era a arma do homem, a arma do policial.

O policial caiu de joelhos. O sangue escorreu da ferida aberta em sua testa.
Ele se arrastou atras da arma, agora um metro atras dele, enquanto Nick saia do
banheiro brandindo uma lixeira metalica. Ele a posicionou no chao, inclinou-se
para tras como em uma tacada de golfe, mirando a cabeca do policial.

“Pare!”

Nick congelou no meio do caminho e franziu a testa para mim.

“Ele é um policial”, revelei. Como se isso explicasse de alguma forma.

“E dai?”

O homem cuspiu sangue no chdo, entdo limpou o excesso do canto de sua
boca.

“Ele é inocente.”

“Nao sabemos isso”, Nick retrucou.

Cas apareceu atras dele. “Ninguém la fora”, disse ele, e Sam fez um aceno
definitivo. Onde estava Trev?

“Ndo confie em ninguém”, Nick argumentou, ainda segurando a lixeira
como uma arma. Uma mecha de cabelo caiu em sua testa.

Sam agarrou o policial pela gola da jaqueta e suspendeu o homem, deixando-
o de pé. Ele bateu com o sujeito na geladeira, prendendo-o no lugar. O homem
fez uma careta.

“O que vocé esta fazendo aqui?”, Sam proferiu.

“Eu vim ver se a senhora Tucker estava bem.”

“Por que?”

“Ela ndo apareceu na reunido de comes e bebes da cidade.” O homem olhou
de Sam para mim, e depois de volta para Sam. “Ela nunca perde uma sem avisar
a alguém.”



Se a senhora Tucker era a mulher para quem papai tinha nos enviado e ela
tinha sumido, sera que Connor a tinha pegado? Ela estava conectada de alguma
forma a Agéncia?

Trev veio por uma porta lateral. “Eu ndao vi nada pela rua. Nenhuma
emboscada da policia.” Suor brilhava na testa dele.

Nick jogou a lixeira no banheiro. “Vamos dar o fora daqui.”

“Geralmente ndo fico do mesmo lado do velho rabugento”, disse Cas, “mas
eu concordo com ele.”

Sam afrouxou o punho que segurava o policial. “Alguém pegue a luz UV. E
vejam se algum de vocés consegue encontrar o molho de chaves do jipe na
garagem.”

Cas foi até a fileira de chaves penduradas em ganchos separados perto da
porta. Trev se espremeu para passar por mim e abriu a primeira gaveta em busca
da luz. Puxou uma pequena caixa e verificou seu contetdo. “Achei.”

Cas balangou um molho de chaves. “Vou ver se consigo ligar o jipe.” Ele
desapareceu do lado de fora.

O policial caiu contra a geladeira. Nao era muito velho. Vinte e muitos,
talvez. O cabelo era estilo militar, como o de Sam, exceto pelo fato de o policial
ser loiro, bronzeado e ligeiramente em forma, enquanto Sam era alto e tinha os
ombros largos.

“Nao conhecemos a senhora Tucker”, disse Sam, “e ndo viemos aqui com a
intencdo de machucar ninguém. No6s vamos sair daqui e vocé ndo vai nos
seguir.”

O policial confirmou a ordem com um lento movimento de cabeca, e Sam o
deixou ir. Trev e Nick seguiram para a porta. Sam me fez andar para a frente. Eu
me desviei da pilha de lascas, contornando o policial. Enquanto passava ele
tentou me alcancar, mas Sam foi mais rapido.

Sam agarrou o pulso do homem e lhe deu um soco. O policial desabou no
chdo com um gemido.

“Va”, disse Sam, me empurrando pela lavandeira. Pela porta. Pela saida da
garagem. “Pegue o diario de sua mae.”

Eu o peguei no SUV enquanto Cas dava a volta com o jipe.

Sam levantou o cap6 da viatura policial e arrancou as mangueiras; algo
sibilou em resposta. Nick arrancou o computador, quebrou o radio.

Trev entrou no jipe enquanto Cas liberava o assento de motorista para Sam.

Eu entrei no lado do passageiro.



Cinco segundos depois, Sam estava atras do volante do jipe. Ele atravessou o
patio acelerado, arrancando chumacos de grama com o giro dos pneus. Quando
estavamos fora das colinas, bem longe da casa, ele pisou no freio.

Eu me segurei com uma mao no painel. Trev acertou a traseira do meu banco
com um grunhido. Uma nuvem de poeira rodou ao nosso redor, dancando no
brilho dos fardis.

“Mas que diabos?”, disse Nick.

Sam se virou de lado. Inclinou-se na minha direcdo e respirou estremecendo.
“O que vocé ndo esta me contando sobre o bilhete?”

Minha boca ficou seca. “Nada.”

“Nao se faca de idiota.”

Eu ndo podia dizer a ele o que pensava ter visto, que a caligrafia era similar a
da minha mae. Estava muito cansada, muito estressada. Vendo coisas.

“Nao estou me fazendo de nada.”

Arranquei qualquer traco de emocdo do meu rosto enquanto Sam me
analisava. Antes que eu soubesse o que ele estava fazendo, o diario de minha
mde estava aberto em seu colo, o bilhete lado a lado com suas paginas. Tentei
pega-lo, mas Sam me empurrou.

Agora ele veria como eu estava louca. Saberia que eu tinha visto minha mae
onde era impossivel ela estar. Bem que eu gostaria que fosse isso.

Quando ele olhou nos meus olhos um momento depois, eu me encolhi.

“E a letra da sua mae.”

“Puta merda”, disse Cas.

Trev se inclinou para a frente para ver por si mesmo.

“Otimo”, Nick murmurou.

Balancei a cabeca. Minha mde estava morta. MORTA. Meu pai ndo mentiria
sobre algo dessa magnitude. Além disso, a senhora Tucker, ou quem quer que ela
fosse, conhecia Sam. Seria impossivel que minha mae o conhecesse.

“E s6 uma coincidéncia”, disse eu, humildemente.

Trev pigarreou. “As coisas raramente sao coincidéncias. Isso é uma desculpa
preguicosa.”

Eu o olhei de cara feia. Ndo era para ele estar do meu lado? “Ndo estou
tentando dar desculpas.” Ele, mais do que todos os rapazes, sabia quanto eu
queria minha mae viva. Eu ndo queria ter esperancas, porque doeria mais quando
eu descobrisse que ndo era verdade. “Minha mée estd morta. E um fato, ndo uma
desculpa.”

Eles olharam para mim no escuro sombrio.



Eu ndo tinha energia nem confianca para discutir com eles. A duvida encheu
minha cabeca. Realmente parecia a letra dela. E eu deveria saber. Tinha passado
quase todos os dias dos ultimos cinco anos lendo o diario de ponta a ponta,
varias vezes.

Se ela estivesse viva...

Eu me esforcei para imaginar novamente a casa. A cozinha. A cor das
paredes. O cheiro da sala de estar. Tentei ver as coisas com as quais a “Senhora
Tucker” tinha se cercado, tentando decidir se eu via minha mae.

No entanto, isso ndo teve utilidade. Eu ndo tinha prestado atencao suficiente
até encontrar o bilhete preso, e entdo ja era tarde demais.

“Deveriamos ir”, eu disse. “O policial provavelmente ja chamou reforcos
agora.” Quando ninguém se moveu, eu gritei: “Sam! Anda logo!”.

Sam arrancou para a estrada e nos colocou em direcdo a autoestrada.
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Ha poucos meses, Trev e eu tivéramos uma conversa sobre mdes e familias
em geral.

“Familias sdo importantes”, ele tinha dito. “Familias definem quem vocé se
torna.”

Pensei no meu pai. Se ele definisse quem eu me tornei, eu seria uma viciada
em trabalho sem vida fora do laboratério. As vezes isso ndo parecia tdo ruim,
desde que Sam e os outros estivessem la.

“Voce sente falta de sua mae?”, Trev perguntara.

Apoiei o quadril na parede de vidro. “Sinto falta da ideia dela.”

“Voceé e eu somos a soma de um vazio deixado pela auséncia de alguém que
amamos.”

“Eu nem sei o que isso significa.”

Ele sorriu. “Significa que eu entendo a sua dor.”

Se eu pensava que ndo tinha nada em comum com os rapazes, aquela
conversa com Trev tinha provado o contrario.

“Voceé ja pensou no que diria ou faria se finalmente conhecesse a sua mae?”,
perguntei.

Trev respondera sem hesitacdo. “Eu memorizaria tudo a respeito dela — a
aparéncia dela, o cheiro — de modo que, se a perdesse novamente, sempre a
teria.”

Havia tantas coisas que eu nao sabia sobre a minha mae. Ela era um mistério
para mim tanto quanto Sam. Embora eu tivesse seu didrio, isso ndo era 0 mesmo
que té-la.



Eu queria que fosse verdade. Que ela estivesse viva. Queria ter uma segunda
chance de vé-la pessoalmente. Desenha-la em minha mente e memoriza-la.

“Nos provavelmente deveriamos parar durante a noite, ndo acham?”, disse
Trev, enquanto ele e Cas dividiam um resto de bolinhos recheados Twinkie.

“Precisamos nos distanciar mais dos policiais”, disse Sam. “Conseguiremos
um quarto em breve.”

“Entdo, que tal falarmos de comida?”, disse Cas. “Particularmente algo que
comece com sor e termine com vete.”

Um carro passou no lado oposto da estrada, seus fardis iluminando o rosto
de Sam. Uma placa suspensa da autoestrada avisou que rumavamos para
Brethington.

Eu me inclinei entre os bancos e olhei para Cas. “Vocé nunca para de
comer?”

Ele deu de ombros. “Nao. Por qué?”

“‘Manter o corpo saudavel é uma obrigacdo...’”, disse Trev, falando uma de
suas citacoes. “‘Caso contrario, ndo seriamos capazes de manter nossa mente
forte e limpa.’”

Cas bufou. “Quem disse isso? O irritante do Dalai Lama?”

“Buda.”

“Ah, claro, ndo foi George Washington quem disse ‘Cuidado ao ler livros
sobre saude. Vocé pode morrer de um erro de impressao’?”

“Oh, boa essa”, disse eu.

Trev suspirou. “Foi Mark Twain que disse isso.”

“Perto o suficiente.” Cas cruzou os bracos.

Eu o cutuquei no joelho. “O que fariamos sem vocé?”

“Morreriam de tédio.”

“Ou aproveitariamos o siléncio”, Trev acrescentou enquanto olhava pela
janela.

Apos as 9, Sam saiu da autoestrada e rumou para uma cidade pequena.
Paramos no primeiro hotel que vimos, uma rede basica nacional que ficava atras
de um shopping. Trev e eu fizemos a parte do check-in, e mentimos sobre nossas
informacoes pessoais. Isso pareceu funcionar especialmente bem apds darmos 20
ddlares extras ao balconista.

Encontramos os outros na entrada lateral do hotel. “Quartos 220 e 222.” Trev
segurava os cartoes. “Como vamos nos dividir?”

Sam pegou uma chave para si. “Anna e Cas comigo.”



Trev olhou para mim. “Tudo bem para vocée?”

“Hum...”

“Anna, fica comigo”, Sam repetiu.

Trev ergueu as maos. “Tudo bem. Acalme-se.”

Os outros entraram. Corri na frente de Sam, parando-o na porta. “O que foi
aquilo? Trev so estava sendo gentil o suficiente para perguntar a minha opinido.
Algo que vocé parece estar tendo dificuldade de fazer.”

Ele se inclinou e falou em voz baixa. “Prometi ao seu pai que manteria vocé
em seguranca. Ndo posso fazer isso se vocé nem ao menos estiver no mesmo
quarto que eu.”

Franzi a testa. “Nao acho que foi isso que meu pai quis dizer.”

“O que foi, entdo?”

Meu pai tinha pedido a Sam para me proteger de todo mundo? Até dos
outros rapazes? “Deixa para 1a”, disse eu. Estava cansada demais para discutir
quais eram as intencoes do meu pai. Além disso, na verdade nao tinha certeza do
que ele queria conseguir me mandando embora.

Uma vozinha na minha cabeca disse que talvez ele quisesse que eu
conhecesse a minha mde. Talvez ele soubesse exatamente para quem estava nos
enviando, e o que isso significaria. Mas por que mentir todos esses anos? Qual
seria o proposito de manté-la afastada de mim?

Sacudi o emaranhado de perguntas dos meus pensamentos e puxei a porta
aberta. Um tapete marrom silenciou nossos passos nas escadas. Nick e Trev ja
estavam dentro de seus quartos quando Sam e eu nos juntamos a Cas na nossa
porta.

Sam me deixou entrar primeiro. Segurei meu diario em uma das maos e
tateei em busca do interruptor com a outra. Havia duas camas de casal
diretamente na minha frente. Uma cadeira e mesas. Uma TV. O carpete marrom
seguia desde o corredor até a soleira do pequeno banheiro, onde aparecia um
azulejo branco encardido.

Cas passou por mim e se jogou na cama, o estrado rangendo em resposta.
“Santo Deus, estou completamente exausto.”

“Na verdade, acho que isso € overdose de acucar”, disse eu.

Ele afofou os travesseiros. “Bem, se for, vale a pena.”

Sam sentou-se a mesa no canto e abriu o pacote contendo a luz UV. Sentei
na cadeira na frente dele. “Ja teve alguma ideia sobre aquilo?”

“Nao.” Ele acendeu a luz e a lampada brilhou, roxa.



Atras de nos, Cas vasculhou a gaveta da mesinha. “Uma Biblia, dois
catalogos de telefone, cardapio de entrega. Impressionante.” Ele bateu a gaveta.

Sam desaparafusou o topo da luz UV e a capa plastica tilintou contra a mesa
enquanto ele a baixava. “Esta pronta para falar sobre o que achamos na casa?”

Esfreguei os cantos dos olhos. “INado ha nada a ser dito sobre isso.”

Ele tirou as baterias da lanterna. “Isso ndo é verdade e vocé sabe disso.”

“Anna leva essa coisa de ser inocente a um novo patamar”, Cas interveio.
“Voceé se lembra daquela vez que a convencemos de termos desenvolvido nosso
proprio idioma?” Ele soltou uma gargalhada. “Pavaloo dunkin roop, que
significa...”

“‘Posso comer algum suino amazonico?’”, recitei. “Eu me lembro. Mas isso
era principalmente vocé tentando se fazer de convincente, e eu raramente
acreditava em uma palavra do que vocé falava, de qualquer modo.”

“Uma decisao sabia”, disse Sam.

“Ei, pera ai” Cas saltou pela borda da cama e ficou de pé. “Na era medieval
eu teria sido cultuado devido a minhas histérias. Eles dariam o meu nome a um
castelo.”

“Duvido muito.”

Ele balancou a cabeca enquanto seguia para o banheiro. “Preciso de um
pouco de paz e tranquilidade. Talvez eu tome um banho de banheira quente e
demorado. Com espuma.” Ele fechou a porta, mas ndao conseguiu tranca-la. Nao
que ja tivesse se preocupado em ser visto alguma vez.

A agua correu pelos canos quando Cas abriu a torneira. Aquele era o tnico
som no quarto. Aproximei o diario de minha mae.

“Entao?”, disse Sam.

Relaxei a postura. “Tudo bem, certo. Admito que a caligrafia é similar a da
minha mde, mas isso ndo significa que...”

“A inclinacdo dos Es é idéntica nos dois textos.” Ele inspecionou a lampada
de luz UV enquanto falava. “Os Ls e Ds sdao exagerados. Os Ss se curvam para
tras e fazem um laco. Eles sdo iguais.”

Ele levantou a lampada sobre a cabeca, deixando a luz do teto brilhar pelo
vidro.

“Meu pai nunca teria mentido sobre algo imperdoavel assim. Além disso,
vocé ndo disse que confiava nele?”

“Sim, mas isso ndo quer dizer que ele sempre foi sincero. Como nossas
memorias, ou a falta delas. Eu ndo engoli nem por um segundo que isso é um
‘efeito colateral’ dos tratamentos.”



“Entdo como...” Eu me interrompi enquanto seguia sua linha de raciocinio.
“Vocé acha que suas memorias foram alteradas propositalmente?”, zombei.
“Sem chance. Primeiro de tudo, como isso seria possivel? E segundo... ndao. Meu
pai nao faria isso.”

Sam colocou a lampada na mesa e me olhou nos olhos. Pude ver as linhas
verdes sombrias em suas iris. Eu tinha passado tanto tempo olhando para ele
através da parede de vidro que era impressionante vé-lo sem nada além de ar
entre nos. Imaginei como seria desenha-lo agora, em cores totalmente vividas.
As linhas que usaria para criar o perfil forte de sua mandibula, o formato de
ponta de flecha de seu nariz. A curva de seus labios.

“Por que ficamos trancafiados por tanto tempo?”, ele perguntou, sua voz
uniforme e serena. “Voce ja se perguntou isso?”

Puxei as mangas da minha camisa. “Vocés estavam sendo transformados em
soldados.”

Ele colocou a lampada no bocal da luz, tirando seus olhos de mim por
apenas um segundo. “Se vocé esta tentando fazer uma superarma, vocé nao a
tranca em um pordo por cinco anos. Vocé a coloca em campo, testando e
alterando até que ela esteja perfeita.”

“Talvez fosse isso o que eles estavam fazendo. Vocés receberam tratamentos
o tempo inteiro. E os registros... nds estavamos monitorando o progresso de
voces.”

Ele encaixou uma peca final no lugar. “N6s quatro... nossas primeiras
memorias sao exatamente as mesmas. Se a amnésia era um efeito colateral dos
tratamentos, ndo teria como ela ter apagado tudo até o exato mesmo momento no
tempo.”

Apagado. Eu tinha lido o termo no arquivo de Sam na noite anterior. Nao
queria acreditar naquilo, mas fazia cada vez mais sentido.

“O que tudo isso tem a ver comigo e com minha mae?”

Ele ligou a luz negra novamente e ela brilhou entre nés. “Nao sei, mas se sua
mae esta conectada a Ageéncia, entdo vocé também estd, e precisamos descobrir
por qué.”

Suspirei e esfreguei os olhos com as palmas das mados. Eu ndo podia
aguentar mais. Murmurei algo sobre estar cansada e me arrastei para a cama. S0
queria estar sozinha para navegar pelos meus pensamentos. Nao que isso fosse
ajudar. Sam havia levantado um monte de boas duvidas que eu estava com medo
demais de enfrentar. E todas se apoiavam no simples fato de a caligrafia no
bilhete deixado para ele ser terrivelmente similar a caligrafia da minha mae.



Talvez realmente fosse uma coincidéncia. Talvez estivéssemos exagerando na
dimensdo da conexao.

Eu precisava descansar. As coisas estariam mais claras de manha.

Mas nao cheguei tdo longe. Sam me acordou com um cutucao duas horas
depois. “Ei”, disse ele. “Levante. Encontrei algo.”
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Eu me ergui apoiada nos cotovelos. “O que houve?”

Um fio de luz da lua brilhava no pé da minha cama. Aquela era a tnica luz
no quarto. Eu mal podia ver o rosto de Sam com ele de pé perto de mim.

“Venha para o banheiro.”

Eu sai debaixo das cobertas, colocando os pés no chdao. S6 eu e Sam
estavamos no quarto. “Onde esta o Cas?”

“Reunindo os outros.”

Segui Sam e, assim que entramos no banheiro, ele fechou a porta. A
escuridao total me desorientou. Eu ndo gostava de lugares fechados, escuros e
pequenos, e o banheiro era do tamanho de um closet. Tropecei para tras,
colidindo com o toalheiro. “O que esta acontecendo?”

A luz negra se acendeu, iluminando levemente os tracos fortes do rosto de
Sam. “Eu ndo vou machuca-la”, disse ele, soando quase ofendido. Empurrou a
luz na minha mado, entdo tirou sua camisa e a jogou no balcdo. “Mire a luz no
meu coccix.”

Fiquei 1a parada por tempo demais, olhando da luz na minha mao para as
costas nuas de Sam, convencida de que estava presa em algum tipo de sonho
maluco.

Eu nunca tinha estado tao perto da tatuagem de Sam. Da copa das arvores a
grama na base, a tatuagem cobria boa parte de suas costas e bracos. Quem quer
que tivesse feito o trabalho havia sombreado tudo com perfeicao, reproduzindo
os detalhes sutis e as descamacOes onduladas da casca da bétula. S6 encontrei
uma falha: as sombras das arvores estavam todas erradas. Seus tamanhos e



formas ndo correspondiam as arvores as quais estavam ligadas, e as duas
sombras a esquerda se uniam, mas as arvores correspondentes se sobrepunham.

Movi a luz para la e para ca sobre a tatuagem, da maneira que Sam havia me
instruido. “O que estamos procurando, exatamente?”

“Olhe na grama.”

Eu me abaixei. “Nao estou vendo...” Algo brilhou na luz escura e eu
engasguei com a respiracao. A escrita era mitida e desbotada, mas brilhava como
um daqueles colares de néon que toda crianca usa em um desfile de Quatro de
Julho.

“Como isso é possivel?”, disse eu.

“E tinta ultravioleta, tatuada na pele sobre a tatuagem visivel. Leia”, disse
Sam. “Por favor.”

Com o tempo, as linhas tinham perdido a clareza e as letras ficado borradas,
mas consegui entender a primeira palavra. “Rosa. Rosa alguma coisa.”

Ouvi a porta do quarto ser aberta e as vozes dos outros bramindo na porta do
banheiro. “Onde ele esta?”, perguntou Trev.

“Deve estar no banheiro com a Anna”, respondeu Cas.

Uma batida soou na porta. “Anna? Sam?”, disse Trev. “Vocés estdao bem?”

“Nos dé um minuto”, Sam respondeu. Para mim ele disse: “O que mais?”.

“Ha mais duas palavras.” Cheguei mais perto, reajustando o halo de luz.
“Como voceé sabia que deveria procura-las?”

“As cicatrizes em forma de letras me fizeram pensar nisso. Eu deveria saber
que meu corpo era a Unica coisa que poderia levar comigo se a Agéncia apagasse
minhas memorias. Quando mirei a luz ultravioleta nas minhas costas, pude ver
algo, mas ndo dava para ler.”

“Por que ndo pediu para Cas ajuda-lo?”

Ele ndo respondeu por um longo tempo, e o siléncio me deixou ansiosa. Eu
tinha a sensacdo de que as paredes estavam se fechando sobre mim. Mas eu
estava la, com Sam. Tdo proxima que podia sentir o calor do seu corpo. Da
mesma maneira que queria escapar do espaco confinado, também ndo queria que
aquilo terminasse.

Finalmente ele disse: “Nao estou no clima de aguentar o sarcasmo do Cas
neste momento.” Ele suspirou alto. “Além disso, tive de envia-lo para buscar os
outros.”

“Acho que a ultima palavra é Ohio”, falei, desejando que o arrepio que
escalava minha coluna se dissipasse. “A do meio...”, tentei montar a palavra letra
por letra, desejando juntar tanto dela quanto eu pudesse, como uma palavra



cruzada. “C. E. M ou N, talvez. E? T. E. K... Ndo, R. I.” Repassei as letras na
minha cabeca, balbuciando-as enquanto investigava a palavra de novo.
CEMETERIO.

“Aletra E é um I”, disse Sam.

“Cemitério. Cemitério Rose, Ohio.”

Sam pegou sua camiseta, esbarrando em mim. Seus olhos encontraram 0s
meus na luz fraca. “Desculpe.”

Tirei o cabelo do rosto. “Sem problema, estou bem.”

“Obrigado por fazer isso.” Ele pegou a luz negra das minhas mados e a
desligou, mergulhando-nos novamente na escuridao.

“Voceé sempre pode pedir minha ajuda.” Assim que as palavras escaparam de
meus labios, fiz uma careta. Aquilo havia soado tao fraco e patético. Por favor,
precise de mim, Sam.

Quando ele respondeu, sua voz saiu rouca. “O que eu disse ontem na frente
da drogaria...”

“Voceé nao tem de se explicar.”

“Eu sei, mas eu preciso que voceé...”

“Sam?”, Trev o interrompeu, e Sam se afastou. Empurrou a porta para abri-
la e ficar frente a frente com Trev. Alguém acendera a lumindria e sua luz se
derramava pelo banheiro, levando embora a escuriddo e a intimidade que havia
sido criada.

“Encontrou algo?”, perguntou Trev, me encarando. Minhas bochechas
ficaram vermelhas.

Sam puxou a camiseta por cima da cabeca. “Sim. Facam as malas. Vamos
partir.”

“Para onde diabos iremos agora?”, Nick ralhou. “E por que no meio da
noite?”

Sam colocou a camisa de flanela de volta e desenrolou as mangas. “Nao vou
ficar sentado aqui até amanhecer para vocés poderem dormir. Esperei tempo
demais por isso. Agora, peguem suas coisas e vamos embora.”

Sam nos encontrou no jipe apos fazer o check-out. Ele passou duas lanternas
em mau estado para Cas.

Cas pressionou o botdo de uma delas e um circulo de luz brilhou no painel.
“O que faremos com elas?”

“Estamos indo a um cemitério.” Sam deixou o estacionamento.

“E onde fica esse cemitério?”, perguntou Cas.



“E o Cemitério Rose em Lancaster, Ohio. Pedi para o atendente do hotel
pesquisar.”

Nas trés horas que se seguiram, viajamos em total siléncio. Inclinei a cabeca
contra a janela, fechei os olhos e adormeci. Quando o carro parou de novo,
reclamei do meu pescoco dolorido. Além das duas horas escassas de sono no
hotel, eu tinha estado apertada em um veiculo quase um dia inteiro.

“O que estamos procurando, exatamente?”, perguntou Trev atras de mim.

Olhei para o cemitério escuro fora da janela do jipe, silhuetas confusas
surgindo aqui e ali.

“Nao sei.” Sam repousou os bracos no topo do volante. “Vamos comecar
verificando as lapides.”

“Cara”, disse Cas, “isso vai levar uma eternidade.”

“Se nos dividirmos, s6 levaremos uma ou duas horas.”

Os outros pareciam indecisos, mas naquele ponto nao tinhamos realmente
uma escolha. Anos antes, quando Sam plantara a pista da tatuagem visivel em
UV, aquilo tinha sido algo que ele sabia que seria capaz de descobrir. Entdo, se a
resposta estava 1a, nés descobririamos.

Descemos do veiculo, seguindo a estrada de cascalhos do cemitério. Embora
eu soubesse que era apenas minha mente pregando pecas, 0 cemitério parecia
mais assustador que o mundo la fora e eu ndo conseguia me livrar dos arrepios
que me subiam pela pele.

“Nick, va para a parte mais ao fundo”, disse Sam. “Trev, faca o oposto. Cas,
siga para a direita. Ficarei com a esquerda. E Anna...”

“Fico aqui com a parte do meio, se vocé quiser.”

“Cas, dé uma das lanternas a Anna.”

Aceitei alegremente a oferta.

Os outros se dispersaram e, silenciosamente, me xinguei por querer parecer
forte e util. Agora, estava parada sozinha no meio de um cemitério as 4 da
manha.

Fui até o fim de uma fileira de timulos. Estatuas de marmore se erguiam da
linha denteada de lapides, e suas formas palidas pareciam brilhar na escuridao.
Passei por um anjo com uma cascata de cabelos de marmore caindo sobre os
ombros. Os olhos dele eram duas 6rbitas brancas, mas eu ainda tinha a sensacao
de que ele me observava.

Um arrepio desceu depressa pelas minhas costas e eu me abracei, resistindo.
Lia os nomes nas lapides enquanto passava, e 0s sentimentos gravados abaixo.

beverly brokle. 1934-1994. esposa e mae amada.



STUART CHIMMER. 1962- 1999. SENTIREMOS SUA FALTA.

Papai tinha prometido nos ultimos anos que visitariamos o timulo da minha
mde em Indiana assim que ele conseguisse dar uma pausa no laboratério. Eu
nunca tinha realmente contado com as férias, sabia que elas ndo aconteceriam.
Mas agora me perguntava se o timulo ao menos existia.

Se minha mde estava viva, por que tinha me deixado? Ela ndo me queria? Eu
queria poder ligar para o meu pai e confronta-lo. Queria respostas.

Assim que cheguei ao final da primeira fileira, comecei a segunda, correndo
a lanterna por tudo, procurando algo que ndo se encaixasse. Li algumas
gravacoes estranhas. Como a de Michael Tenner, que tinha a epigrafe “EU
MATEI O GATO. DESCULPE, AMOR?”. E a lapide de Laura Basker, na qual eu
li “NAO CHOREM POR MIM. NAO HA ROUPA PARA LAVAR NO
PARAISO”.

Nao achei que a pista plantada por Sam fosse sobre roupa suja, mas fiz uma
anotacdo mental sobre as lapides curiosas, de qualquer maneira. No momento
em que cheguei a parte de tras da minha secdo, ndao havia achado nada que se
destacasse, e contei um total de oito timulos com o nome Samuel nas lapides.

Percebi Cas seguindo para a direita, seus ombros curvados enquanto
inspecionava um monumento grande com uma cruz saindo do topo. Desliguei a
luz da lanterna e a enfiei no bolso, vagueando para encontra-lo.

“Encontrou alguma coisa?”

“Nada.” Ele se afastou do monumento e correu a mao pelo cabelo loiro,
deixando-o com pontas despenteadas. “Isso parece um bocado inttil, ndo é? Nao
diga a Sam, mas acho que é uma cova sem saida. Trocadilho intencional.”

Sorri. “Sim, mas demorei um pouco para perceber a pista da luz UV. S6
estamos trabalhando nisso ha uma hora mais ou menos.”

Cas ergueu as sobrancelhas. “E vocé quer passear por um cemitério durante
oito horas? Eu ndo. Quero uma maldita pizza.”

“Voceé nao esta nem levemente curioso para saber o que isso tudo significa?”

Ele pegou um galho embolado nas ervas daninhas e o torceu. “Nao sei.
Quem se importa com quem eu era antes? Talvez eu fosse um esnobe de um
country clube que achava que o mundo girava em torno dele.”

Bufei. “Duvido. Pelo visto, Sam acha que isso é importante.”

“Talvez.” Cas olhou na direcdao dos passos que se arrastavam entre as folhas
atras de nos.

“Encontraram alguma coisa?”, disse Nick.

“Um galho.”



“Nao, seu idiota, acharam alguma coisa importante?”

Um apito curto e estridente soou pelo cemitério.

Trev.

Corremos para a parte de tras. Eu me inclinei, passei por baixo do braco de
uma cruz celta e fui atras dos rapazes no timulo. No alto, os galhos desfolhados
de uma arvore antiga estalaram com o vento. Meu cabelo voou no meu rosto e eu
me virei, ficando de frente para o vento, de frente para Sam.

“O que houve?”, ele perguntou, a luz da lua atingindo as gotas de suor em
sua testa.

Trev apontou para uma lapide pequena de granito, a face dianteira lisa e
brilhante. “Nao ha datas.”

Li o nome gravado — SAMUEL CAVAR - e engoli em seco. “Samuel Cavar
é um pseudonimo que vocé usava”, eu disse para Sam. “Li isso no seu arquivo.”

“Cavar nao é um sobrenome, e sim uma palavra em espanhol, o verbo
‘cavar’”, disse ele.

Cas ergueu suas mangas. “Bem, entdo, mis amigos, acho que iremos cavar
os segredos desse timulo.”
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Sam invadiu uma garagem de manutencdo na parte de tras do cemitério,
onde encontrou duas pas. Cas, Trev e Nick se revezaram cavando junto de Sam.
Sam ainda nao tinha largado a pa. O suor cobria a frente de sua camisa. A calca
estava endurecida de terra. Se ele tinha enterrado algo ali anos atras, enterrara
fundo. Somente sua cabeca e seus ombros se encontravam visiveis sobre o
buraco.

“Vocé nao acha que esta desenterrando um corpo, nao €é?”, disse eu,
desligando a lanterna. O céu havia clareado para um tom frio de cinza, e o sol
ameacava despontar no horizonte.

“Duvido.” Ele jogou mais terra no monte, e entdo enfiou a pa de novo no
solo. Um som ecoou quando a ponta metalica da pa acertou algo metalico
enterrado. Cas jogou a pa de lado e se abaixou sobre as maos e os joelhos. Ele e
Sam limparam o solo imido, revelando uma caixa.

Espiei dentro do buraco.

“O que ¢é iss0?”, Trev perguntou, mudando seu peso de um pé para o outro.

Sam colocou sua mao na borda do buraco e se icou para fora, os biceps
salientes. “Puxe-o para cima”, disse para Cas.

Cas puxou a caixa e passou-a adiante. Eu me abaixei perto de Sam enquanto,
com algum esforco, ele abria a tampa. As dobradicas estavam enferrujadas e
cheias de lama, mas assim que ele as movimentou elas se abriram facilmente.
Dentro da caixa repousavam uma chave e uma pilha de papel dobrada em trés,
amarrada de modo firme com barbante. Sam retirou o barbante e desdobrou o
documento, deixando nele borrdes de impressoes digitais.



O papel era velho e quebradico, mas a escrita continuava legivel. Ndao pude
deixar de ler por cima do ombro dele, a adrenalina correndo como um choque
pelas minhas veias. Entdo era isso. Era isso o que procuravamos desde ontem.

Pelo que entendi, era a escritura de uma casa, o que explicaria a chave.
Espiei as informacoes pertinentes. O endereco: Whittier, Michigan. A pessoa
indicada como proprietario era Samuel Marshall. Outro pseudonimo,
provavelmente. O que fez com que eu me perguntasse: Qual seria seu nome
verdadeiro?

“Alguma coisa ai te soa familiar?”, perguntei a ele.

“Nao.”

“Mas isso significa algo, ndo é? Quer dizer... € um passo.”

Ele assentiu de um jeito praticamente imperceptivel.

Atras de noés, os rapazes encheram o buraco em uma fracdo do tempo que
levaram para cava-lo. Cas e Trev assentaram a terra remexida. Nick caminhou
para o lado de Sam. “Entdo, o que descobriu?”

Sam levantou a escritura. “Pode ser um abrigo secreto.”

“Claro, que nem o ultimo?”

“Ninguém esta te obrigando a ficar, Nick. Se vocé tem algum outro lugar
para ir, pode partir quando quiser.”

Nick se inclinou contra o tronco de uma arvore proxima e cruzou os bracos
sobre o peito.

Enquanto Trev cuidava do buraco, substituindo a grama arrancada, Cas disse
“preciso dar uma mijada”, e desapareceu. Sam devolveu as pas a cabana de
manutencao, me deixando a assistir sem jeito enquanto Nick se zangava.

“Acho que ele esta fazendo o melhor que pode.” Minha declaracao foi
pontuada por uma nuvem branca da minha respiragao.

Nick enfiou as maos nos bolsos da calga. Ele devia estar congelando sem
uma jaqueta. “Autopreservacao é mais importante do que desvendar essas pistas,
como se fosse alguma bosta de jogo de tabuleiro.”

“E dificil se proteger quando vocé ndo sabe nem mesmo quem vocé é ou por
que era parte do programa, para comeco de conversa.”

Nick empurrou a arvore com um pé e fixou os olhos azuis metalicos em
mim. “Eu posso ndo me lembrar de quem eu era antes disso tudo, mas posso
apostar que ndo era tudo uma porcaria de um mar de rosas.”

Os contornos de sua carranca se suavizaram, mas s6 um pouco. Vendo uma
abertura, eu disse: “Seus pais podem estar la fora em algum lugar, procurando-

»
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“Ou talvez ndo. Talvez nunca tenham nem se importado.” Ele se afastou
antes que os outros voltassem, me deixando com a duvida: ele estava certo? As
respostas para as perguntas seriam piores do que nao saber de nada?
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Depois de deixarmos Lancaster, nuvens sombrias bloquearam o sol,
lancando contra o para-brisa. Em casa, papai assistia a previsao do tempo todas
as manhds. Quando levantava cedo o suficiente, eu preparava um pouco de café
e me juntava a ele na sala. Mas eu sempre sabia qual era a previsdo, assistisse ou
ndo ao programa. Meu pai sempre me avisava da previsdao se achasse que era
importante.

Incomodava-me o fato de ndo ter me preparado para esse clima, sem contar
que ndo estavamos em Nova York. Eu estava tdao acostumada a saber de tudo. A
previsao do tempo. Meu horario de aula para o dia. Minha lista de afazeres no
laboratério. Agora ndo sabia mais de nada. Nem mesmo de onde viria a minha
proxima refeicao.

Usando o mapa que Sam tinha comprado no posto, seguimos rumo a
Whittier, uma cidade pequena com o charme do campo perfeito para um cartao-
postal nostalgico. Um grande outdoor sobre a estrada principal dizia que o
festival Pumpkin Palooza da cidade estava marcado para o fim de semana
seguinte. Havia espantalhos montados como sentinelas na frente das pequenas
lojas.

A faixa do centro da cidade desapareceu atras de nds conforme seguiamos
mais e mais para o norte. Quando comecamos a descer pela rua indicada na
escritura, Sam esticou a mao e desligou o radio que tocava uma musica pop. O
silencio inflou como um bote salva-vidas, preenchendo o espaco entre nos.
Apertei minhas maos. O que fariamos se essa casa fosse um beco sem saida?



NoOs andamos para cima e para baixo pela longa rua de terra, verificando as
caixas de correio. Nenhum dos enderecos batia com o da escritura da casa, mas
talvez isso fosse de proposito. Finalmente, vimos uma pista coberta pela
vegetacao levando de volta aos bosques, a entrada localizada onde deveria estar
o endereco, entre os numeros 2156 e 2223.

Enquanto Sam tomava a trilha, Nick encaixou uma bala na camara de uma
das armas. Cas e Trev seguiram seu exemplo, todos eles trabalhando em perfeita
sincronia.

Cerca de um quildbmetro e meio para dentro da estrada, as arvores
escassearam, dando lugar a uma clareira. Havia uma casa de campo no meio.
Mesmo na sombra das nuvens tempestuosas e no seu estado de abandono, ela
ainda parecia acolhedora. O exterior de telhas de madeira cortada estava gasto e
havia esmaecido para o tom perfeito de vermelho. Algumas cadeiras de jardim
enferrujadas repousavam em uma varanda curva, um vaso de flores vazio
esquecido entre eles. O galho de uma arvore morta aparecia pendurado para fora
da varanda, como se tivesse caido la em uma tempestade e nunca tivesse sido
removido.

As janelas estavam escuras e cobertas por uma fina camada de poeira e
sujeira. O Unico carro na entrada era o nosso. O lugar parecia vazio, mas apesar
disso, dava a sensagdo de vazio, a soliddo pairando no ar como fumaca de
tabaco antigo, esperando por alguém para ser soprada para longe.

“E agora?”, perguntei. A chuva continuava a estalar contra o para-brisa, as
gotas ficando mais pesadas e mais frequentes.

“Nick e Cas, contornem por tras”, disse Sam. “Vou entrar pela porta da
frente. Trev, fique aqui com a Anna.”

Eu ndo queria ficar a toa no veiculo nem fazer busca pela casa. Estava com
medo do que faria se encontrasse mais evidéncias sobre minha mae.

Os rapazes sairam do veiculo com o tipo de agilidade silenciosa que ndo
combinava com o tamanho deles. Nick e Cas contornaram correndo, armas
mantidas aos seus lados. Sam seguiu pela direita, para a garagem pequena que
ficava separada da casa. Verificou sua janela solitaria antes de saltar para a
varanda frontal da casa e deslizar junto a parede.

Na porta dianteira, pegou a chave que havia encontrado no cemitério e
tentou abrir a fechadura. A chave serviu, a porta foi aberta e ele desapareceu do
lado de dentro.

“O que vocé acha?”, sussurrei.

Trev apoiou um cotovelo no joelho. “Parece seguro.”



“Mais do que aquela na Pensilvania.”

“Concordo.” Senti que ele me observava. “Ndo ha nada errado em ter
esperancga.”

Eu me virei. “De quée?”

“Sua mae.”

Nao soube o que responder a ele. Ouvir alguém mais falar sobre minha mae
a tornou mais real, como se fosse possivel ela estar dentro da cabana, esperando
por mim.

“E se ela ndo estiver viva?” Cai bruscamente contra o banco. “E se toda essa
torcida for em vao?”

“‘Em tudo é melhor ter esperanca do que desespero.’”

“De quem é essa citacao?”

Trev sorriu, cruzando as mados. Ele adorava quando eu pedia mais
informacoes, dando a ele a oportunidade de se exibir. “Johann Wolfgang von
Goethe.”

“E a do Aristoteles? Aquela sobre esperanca?”

Os olhos dele perderam o foco enquanto buscava a citagdao que eu queria.
Pude perceber o momento em que ele se lembrou, o brilho voltando aos olhos
cor de ambar. Nunca tinha conhecido ninguém com uma expressao real de
lampada como a de Trev.

“‘A esperanca é o sonho do homem acordado.’”

Deixei as palavras ecoarem na minha cabeca. A citacao me lembrou daquela
sensacdo que temos quando comecamos a acordar de um sonho que ndo
queremos deixar escapar. A sensacdo esmagadora no centro do seu peito, como
se fosse perder uma peca importante de si que nunca mais sera recuperada.

Era isso a esperanca. Apegar-se a algo sem a certeza de que aquilo um dia
seria seu. Mas vocé tem de aguentar de qualquer forma, porque sem isso qual
seria o sentido?

Isso se adequava perfeitamente a minha vida de varias formas. Ainda mais
agora.

Sam reapareceu na varanda frontal e acenou para nos, o que, pensei, revelou
o suficiente do que havia encontrado. Se minha mae estivesse la dentro, ele teria
saido para me alertar. Entdo, ela ndo estava esperando. E, embora tivesse dito a
mim mesma que ndo acreditava que ela estaria 1a, eu acreditava de fato. A
ansiedade queimava e estalava.

Entramos numa sala onde umas poucas poltronas ficavam de frente para uma
lareira de tijolos. Um sofa descansava encostado a parede. Teias de aranha



pendiam como musgo espanhol de uma lamparina de bronze.

Uma cozinha grande ocupava o canto de tras do outro lado da casa. Uma
mesa comprida e retangular preenchia o espaco a direita da porta de entrada.
Diretamente na minha frente, uma escada levava ao segundo andar.

Um trovao se seguiu a luz de um relampago, o estrondo baixo reverberando
pelo piso de madeira polida. A chuva continuava a bater ruidosa contra a janela,
lavando a sujeira. Fechei meu casaco quando o vento bateu e penetrou pelas
frestas da casa.

“E seguro?”, perguntei quando Sam se aproximou.

“Até onde posso dizer, sim.”

Meus ombros relaxaram. Tinhamos deixado o laboratério fazia apenas um
dia, mas parecia que estavamos em fuga desde sempre. Estar em uma casa de
verdade, enfiada no meio do nada, drenou parte da ansiedade reprimida dos
meus 0SSOS.

Cai no sofa e fui recebida por uma nuvem de poeira. Tossi, e limpei o ar
balancando a mdo. O lugar precisava de uma boa faxina. Meus dedos cocaram
para fazer algo. Limpar a antiga casa era minha responsabilidade, e me
preocupei com isso agora que tinha ido embora. Ndo podia imagina-la
sobrevivendo por conta propria sem mim para cuidar dela. Ou talvez o que
realmente quisesse dizer era que nao podia imaginar meu pai sobrevivendo sem
mim para tomar conta dele.

Ele estaria preocupado comigo da mesma forma que eu me preocupava com
ele?

Pulei do sofa, sem repouso, e me juntei a Cas na cozinha. Uma teia de
aranha se esticava sobre o cabelo dele. Eu a prendi, segurando-a na frente dele
para que pudesse vé-la. “As vezes acho que vocé é um caso perdido.”

Ele colocou um braco ao meu redor. “Por isso tenho vocé. Vocé é boa em
nos manter na linha.”

“E quando diz nos manter quer dizer manter vocé.”

“Claro. Tanto faz.” Ele saiu do meu lado e testou os acendedores do fogao.
Nada aconteceu. “Droga. Estou morrendo de fome.”

“Voce esta sempre com fome.”

“Estou acostumado a ter trés refeicoes consistentes por dia.”

“Se a casa tiver ficado intocada por anos, e é o que parece ter acontecido,
duvido que tenha algo utilizavel.” Contornei o balcdo da cozinha em forma de L
e fui para a janela que dava para a garagem. “Vocé ja foi la fora?”

“Nao. Mas topo uma aventura. O que me diz?”



Eu sorri. “Estou dentro.”

Os outros estavam na sala de estar, inspecionando a fogueira e a chaminé.
Cas avisou a Sam aonde estavamos indo antes de sairmos pela porta de tras.
Corremos pela varanda para a porta ao lado da garagem. Um beijo de chuva
acertou meu rosto, e protegi os olhos com uma das maos. Cas acertou o ombro
na porta e ela se abriu, raspando o piso de concreto. Uma luz fraca penetrou
furtivamente pelas duas pequenas janelas, mas foi suficiente para vermos com o
que lidavamos.

“Veja.” Corri para o canto mais a esquerda. “Uma grelha. Podemos fazer um
churrasco.”

Nao faltou alegria na expressao de Cas enquanto ele acariciava a cupula
preta de metal que formava a cobertura da grelha. “Vocé faz alguma ideia de ha
quanto tempo ndo como um bife grelhado? Ou uma coxa de frango assada?”

Ergui as sobrancelhas. “Hm... muito tempo?”

Ele me ignorou. “Todos esses malditos comerciais de churrasco na TV.
Balancando-o bem na frente do meu rosto como uma banana maldita na frente
do macaco.”

“Como voceé sabe o gosto de um molho de churrasco? Vocé nunca provou no
laboratorio.”

“Um homem nunca esquece o gosto de churrasco. Provavelmente, provei
antes de ir para o laboratério.” Ele levantou a ctipula da grelha e cheirou. “O,
Deus, isso cheira a carvao e a carne chiando.”

“E incrivel que vocé ndo pese 130 quilos.”

Ele puxou a manga de sua camisa suada e enlameada e flexionou o biceps.
“Toda aquela comida resultou nesta silhueta esbelta, fique vocé sabendo.”

Olhei para a espessura de seu braco, a largura de seus ombros. “Esbelta
significa ‘magro’.”

“Mas também significa ter um corpo definido. O que obviamente eu tenho.”

Isso eu ndo podia contestar.

Deixei-o babar sobre a grelha enquanto analisava o que mais poderia ser ttil.
Algumas ferramentas de jardim tinham sido organizadas em ganchos revestidos
de borracha na parede mais distante. Placas de tamanhos diferentes estavam
empilhadas embaixo das ferramentas. Diretamente em frente, vi uma caixa de
forca e um dispositivo volumoso no chdo abaixo dela. “O que € isso?”

“Um gerador.”

Olhei por cima do meu ombro e encontrei Cas remexendo em torno de uma
area de sotdo construida abaixo da parte mais alta do telhado.



“Como vocé chegou ai?”

Ele indicou a pilha de placas. “Pulei.”

“Vocé é um belo de um macaco. Agora venha ver isso.”

Ele se dependurou de ponta-cabeca na borda do s6tdo, girou e entdo ficou
balancando la por um segundo em uma elevacdao com as palmas para cima, as
linhas dos musculos se enrijecendo em seus bracos antes de ele se soltar. “Uau.
Sou foddo ou nao? Eu nem sabia que podia fazer isso.”

Permaneci 1a, boquiaberta. “Entdo, por que fez? Podia ter se machucado!”

“Porque me deu vontade.” Ele cutucou o gerador em forma de caixa com o
pé. “Parece que ele estava conectado a caixa de forca. Bom saber.” Ele torceu a
tampa de combustivel. “Ndo tem muito, entretanto, e considerando que estamos
falidos...”

“Vamos ter de nos virar sem ele”, adivinhei.

Ele assentiu, mas deu mais uma olhada significativa para a grelha. “Pelo
menos temos aquela belezinha.”

“Quer que te ajude a carregar isso para fora? Poderiamos coloca-la na
varanda de tras.”

“Esta de brincadeira? Eu cuido disso.” Ele posicionou as maos embaixo da
grelha e a pegou sem muito esforco. Mais uma evidéncia de que ele era mais
forte do que qualquer garoto de sua idade e do seu tamanho.

Passamos a hora seguinte esfregando a grelha com uma velha escova de
arame que encontramos na cozinha. Sam acendeu a fogueira. Nick e Trev
coletaram madeira na floresta que nos cercava. Ninguém mencionou por quanto
tempo planejavamos ficar, mas a julgar pela lenha agora empilhada na varanda
de tras, poderiamos sobreviver pelo menos uma semana sem ter de nos
preocupar com calor. Ainda assim, a comida era um problema. Nao tinhamos
dinheiro nem mantimentos.

NoOs nos reunimos na sala de estar para debater uma estratégia depois de
anoitecer.

Sam permaneceu perto do fogo, os bracos firmemente cruzados.

Ele ainda estava coberto de sujeira do cemitério. Até onde eu podia ver, nao
tinhamos agua corrente para nos limparmos.

Cas se sentou no braco de uma das poltronas, um pé apoiado onde sua bunda
deveria estar. “Ninguém achou dinheiro por ai por acaso, achou?”

Sam balancou a cabeca. “Se deixei algum, ndo seria facil de encontrar. Isso
pode levar algum tempo.”

“Eu faria ponto na esquina para descolar um bife”, disse Cas.



Nao pude deixar de rir. “Quer saber? Vocé ficaria lotado de clientes.”

Sua boca se esticou em um sorriso lascivo. “Se vier comigo, estaremos ricos
pela manha.”

“Muito engracadinho.”

“Cas e eu vamos a cidade”, disse Trev. “Veremos o que podemos arrumar.”

“E o que eu devo fazer, chefe?” Em vez de se juntar a nds, Nick se recostou
no batente da porta entre a sala de estar e a sala de jantar.

“Voce fica de guarda.”

Enquanto Sam explicava a Cas e a Trev os detalhes — que soavam bastante
com um “roubem o que puderem carregar sem serem pegos”, mas ndo nessas
palavras, — fui verificar a cozinha.

Sam mencionara mais cedo que havia uma despensa, mas metade da comida
estava vencida. Queria ver por mim mesma o que havia dentro dela. Ndo era
como se eu tivesse outra coisa para fazer.

A despensa era um armario comprido enfiado embaixo da escada. Como
vinha luz suficiente das janelas da cozinha, ndo precisei de uma lanterna para
comecar a fazer o inventario. Galdes de agua acompanhavam os rodapés. As
prateleiras mais baixas estavam cheias de itens médicos e de emergéncia, com
pilhas, fosforos e alcool antisséptico.

As outras prateleiras tinham graos duros, feijoes e massas. Havia sacolas
seladas a vacuo com sal, actcar e comida liofilizada. Caixas com leite em p0,
misturas em po para sopas e cereais.

Comecei a verificar as datas de validade. Os cereais e feijoes tinham
estragado fazia algum tempo, mas considerei que escapariamos ilesos as massas
e misturas de sopas.

Era tipico de Sam estar preparado para tudo. A comida provavelmente
sobreviveria a um apocalipse.

A porta escureceu atras de mim. “Encontrou algo ttil?”, perguntou Sam.

Eu me virei e pressionei minhas costas contra a prateleira. “Sim.”

Ele entrou comigo, e de repente a despensa ndo parecia mais tdo grande.
Pegou um saco de aveia em flocos, rocando meu braco no percurso. O calor
ondulou de onde ele havia me tocado, embora nao tivesse sido de propdsito e
houvesse camadas de roupas entre nos.

Eu me afastei para o lado, mas isso consumiu cada grama do meu
autocontrole. “Ja se lembrou de algo?”, perguntei. “A casa parece familiar?”

Ele largou a aveia. “Esta sendo dificil decifrar o que é real e o que é
meramente sensacao de déja vu.”



“Trev diria que ndo existe isso, que é a mente relembrando algo do passado.”

“Trev acha que existe um significado mais profundo em tudo.”

“Pior que é.” Juntei as maos atras de mim. “O que desencadeou o déja vu?”

Eu s6 podia ver um lado de seu rosto na luz filtrada do dia enquanto ele me
olhava. “Ha um amassado na parede do outro lado da geladeira, como se algo
tivesse batido ali.” Rugas de preocupacdo percorreram sua testa. “Pensei que me
lembraria de eu mesmo ter feito aquilo.”

Dei um passo na direcao dele. “Vocé se lembra de mais alguma coisa?”

A preocupacdo desapareceu, substituida por alguma outra emocdo. Um
momento de desconforto, ou apreensao, ou talvez os dois. “Ndo. S6 isso.” Ele se
afastou do canto. “Estarei no andar de cima se precisar de mim”, disse ele e
escapou antes que eu pudesse perguntar algo mais.

Eu podia ndo ter a capacidade de ler Sam tdo bem quanto ele me lia, mas o
conhecia o suficiente para saber que havia um segredo ali, um que ele ainda ndo
desejava compartilhar. E eu queria descobrir o que era.
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Nao falei muito com Sam nos dias seguintes. Ele estava muito
preocupado em virar a casa do avesso procurando pistas. Joguei muito 4 em
Linha com Cas depois que encontramos o jogo enfiado em um armario da
cozinha. Incrivelmente, embora ndao fosse geneticamente modificada para a
grandeza, venci quase todas as partidas. Era provavel que isso tivesse mais a ver
com o fato de Cas ndo conseguir se concentrar em um jogo por tempo suficiente
para tracar uma estratégia, mas percebi que tinha conseguido o que podia.

Trev e eu fizemos o inventario de alguns dos armarios no primeiro andar e
achamos um canto com romances empoeirados e cobertas comidas por tracas. Eu
ndo via muito Nick. Quando ndo estava cuidando do fogo ou coletando gravetos,
estava ajudando Sam. Embora nem sempre concordassem, os dois trabalhavam
bem juntos porque nao perdiam tempo com papo furado.

Na nossa terceira tarde na cabana, em um dos quartos no andar de cima,
deitei sobre a barriga ouvindo Trev ler passagens de O Compromisso do Duque.
Ele estava recostado na cabeceira da cama, o livro aberto na mao esquerda. A
capa mostrava uma garota em um vestido grande e fluido, envolta pelos bracos
de um duque pensativo de cabelos compridos.

Trev fez um som que era algo entre uma respiracao e uma risada. “Vocé vai
gostar dessa aqui.”

“Vamos ouvi-la.”

Ele lambeu os labios. ““Ele tentou desesperadamente olhar para Margaret
com uma expressao firme de desprezo, mas ela parecia tao vulneravel, tdo triste



diante dele, que ele foi até ela imediatamente. Eles se abracaram, o peito dela
arfando contra ele.””

Rolei sobre as costas e ri. “O, Deus, ndo posso aguentar mais.”

O livro foi fechado numa batida. Um segundo depois, Trev se ajeitou perto
de mim. Ambos olhamos para o teto de tabuas largas. No andar debaixo, a
fogueira crepitou e estalou quando alguém a cutucou. Cas, provavelmente. Até
onde eu sabia, Nick e Sam se encontravam na garagem inspecionando o sotao.

“Alguma vez vocé imaginou que escaparia do laborat6rio?”, perguntei.

Trev cruzou as médos sobre o estdmago. “Ndo do jeito que aconteceu. As
vezes pensava que vocé nos deixaria escapar. Nunca conseguia decidir se isso
seria uma coisa boa ou ruim. Ruim para vocg, talvez.”

A luz de citrino do sol brilhou pela janela e em seu rosto. Seus olhos
pareciam brilhar quando me virei para ele. “Eu queria, se isso serve de consolo.
Pensava nisso o tempo inteiro.”

“Eu sei que sim.”

Debrucei-me sobre o cotovelo. “Sério?”

“Sam estava trabalhando para chegar ao seu subconsciente. Soubesse vocé
disso ou ndo. Tivesse ele intencdo ou ndo. Se ele ndo tivesse planejado escapar,
uma hora ou outra vocé faria isso. Por ele.”

Fios longos do meu cabelo fizeram cocegas em meu braco quando pendurei
a cabeca para tras.

“Por vocé também. Por todos voceés.”

Ele sorriu quando me olhou, mas nao procurei seus olhos. “Obrigado, mas
acho que vocé esta mentindo.”

“Nao estou.” Peguei um fio solto no cobertor. “Entdo, quando essa situacao
toda passar, seja la o que isso for, o que vocé acha que vai fazer?”

“Quer dizer, se eu tiver uma escolha?”

“Sim. Se pudesse fazer qualquer coisa.”

Ele considerou a pergunta. “Bem, acho que gostaria de ir para Nova York.
Quero estudar literatura em algum lugar, mas imagino que nao ter identidade
nem registros escolares possa ser um problema.”

Eu tinha estado tdo concentrada em Sam e no que minha vida seria sem ele
que ndo tinha tirado um tempo para considerar como me sentiria ao também
perder Trev. O sofrimento foi imediato, e premente. “Vou sentir sua falta, se for.”

Ele sacudiu a mdo, descartando a ideia. “Ndo vou a lugar nenhum. Nao
importa quanto eu queira.”



“Sai dessa. Um dia voceé sera livre. S6 me prometa que nao me deixara para
sempre.”

Houve uma longa pausa, e pensei que ele talvez ndao fosse me responder.
Seus olhos brilhavam como se algum pensamento muito distante tivesse evocado
emocoOes esquecidas. Contudo, ele piscou antes que eu pudesse perguntar a
respeito, e o que quer que tenha estado la desapareceu. “Eu prometo.”

Cai sobre as costas de novo. “Acho que é assim que nos sentiriamos se
fossemos normais, se tivéssemos ido juntos a escola e estivéssemos prestes a ir
para faculdades diferentes.”

“Acho que sim.”

“Vocé nao tem uma cita¢dao para isso?”

Ele suspirou e fechou os olhos. “Ndo, mas queria ter.”

Na nossa quarta manha na cabana, Sam me chamou do lado de fora e me
passou uma das pistolas que tinha roubado de um agente da Agéncia. Queria que
eu aprendesse a usa-la caso precisassemos nos separar.

Eu ndo tinha pensado nisso nem queria. Se Connor me capturasse e me
pressionasse por informacoes, eu provavelmente cederia facil. Saber como
manusear uma arma era uma boa ideia, mas sera que algum dia eu teria coragem
de usa-la? Por mais que ndo gostasse do Connor, ndao acho que o mataria. Nao
acho que conseguiria matar alguém, alias. Ainda me sentia culpada por ajudar o
Sam a matar aquele homem no jardim atras da casa da fazenda.

“Vocé ja usou uma arma?”, perguntou Sam. Vestia um casaco antigo que
tinha encontrado em um dos armarios no dia anterior. Tinha cor de madeira
cortada e coube nele perfeitamente. Quanto mais tempo passava desde a fuga do
laboratério, mais ele se parecia com uma pessoa real e menos com algum
experimento. Ele também estava incrivelmente perto; perto o suficiente para que
minha nuca se arrepiasse cada vez que ele respirava.

“Nunca segurei uma arma”, respondi. Ela ndo era tdo pesada quanto
imaginei que seria.

“Aqui.” Ele pegou a arma de volta e apontou para um botdo na lateral.
“Pressione-o para soltar a camara.” Ele demonstrou, e o pente deslizou da
armacado. “Esse é o slide”, prosseguiu, apontando para o topo da arma. “Puxe-o
para tras para ter certeza de que a arma esta vazia, ou para primeiro encaixar
uma bala na camara. Como ela é semiautomatica, vocé so precisa fazer isso uma
vez. Entendeu?”

Nao. Mas nao contaria isso a ele.



O sol se derramou sobre as copas das arvores, e eu olhei para a luz. Reajustei
meu peso enquanto pegava a arma e carregava totalmente a camara.

“Carregue o pente”, Sam instruiu.

Empurrei o carregador para dentro, ouvi-o travar. Eu me atrapalhei com o
slide no inicio, mas finalmente consegui usa-lo sem parecer muito desajeitada, e
uma bala deslizou para dentro da camara.

“Agora atire.” Suas palavras pairaram entre nos em uma nuvem de ar denso.

Segurei a arma diante de mim e puxei o gatilho sem hesitar. Nao queria que
Sam pensasse que estava assustada. O recuo fez meus bragos saltar para cima,
me dando um susto. Endireitei os ombros e me preparei antes de disparar uma
nova rodada, e depois outra. Ndo acertei nada, mas tudo bem. Eu ndo estava
mirando. Nao ainda.

Torrei rapidamente muito mais balas, esvaziando o pente.

“Isso é bom.” Sam apontou para a arma. Eu queria continuar, aperfeicoar
minha mira, mas nosso suprimento de municdao ndo era infinito. Entreguei a
arma a ele.

“Como vocé sabe usar uma arma?”, perguntei, repetindo a pergunta que ele
ndo havia respondido poucos dias atras.

Ele pegou um punhado de balas do bolso de seu casaco. “Ha coisas das quais
me lembro de fazer, acOes fisicas. Atirar com uma arma é uma delas. Dirigir é
outra.” Ele substituiu as balas que eu tinha usado. Plenamente carregada. Sempre
pronto. “Idiomas estrangeiros, equacOes complicadas, marcar saidas, ler as
pessoas.”

Eu o segui pelos degraus até a varanda de tras. Ele segurou a porta aberta
para mim e, depois que eu entrei, exalou de alivio por sair do frio. Nick tinha
abastecido a fogueira de manha e a cabana estava confortavelmente
aconchegante.

“O que mais vocé pode fazer?”, perguntei.

Sam colocou a arma na bancada, perto do saco de biscoitos recheados que
Cas tinha pegado algumas noites atras quando ele e Trev foram a cidade.

Trev estava sentado a mesa lendo uma histdria de faroeste que encontrara
enfiado perto de O Dilema do Duque. As paginas mal se aguentavam na
lombada. Ou ele estava procurando pistas ou estava extremamente entediado.
Quando chegamos, ele nos olhou.

“Voce vai contar a ela sobre os testes?”, perguntou.

Eu me sentei perto dele, esfregando as maos para me livrar da dormeéncia.
“Que testes?”



Sam se inclinou sobre o balcdo que separava a cozinha da area de jantar. “No
laboratoério, faziamos testes para descobrir o que conseguiamos fazer. Trev
gerenciava os dados.”

“Mas... meu pai inspecionava seus quartos a cada dois meses. Ele teria
encontrado as anotacoes, ndo teria?”

Trev sorriu. “Fala sério, Anna. Olhe bem com quem vocé esta falando.”

Em um primeiro momento, fiz uma careta incerta do que ele queria dizer,
mas entdo entendi. “Vocé memorizou os dados.” Ele assentiu. Sabia que Trev era
bom em decorar citacOes e poemas, mas memorizar resultados de pesquisa? Isso
era muito mais impressionante.

“Entdo, o que descobriu?”

Uma tora estalou ao queimar na lareira. O aticador foi arrastado contra o
piso dela. Nick. Mais provavelmente nos ouvindo.

Sam e Trev se entreolharam de modo quase imperceptivel antes de Trev
responder. “Sam €é o mais forte de todos nos. Cas tem as melhores habilidades
motoras, mas a pior memoria. Nick tem uma boa resisténcia, mas esta longe de
ser tao rapido quanto Sam...”

O aticador de fogo bateu contra seu suporte. Nick definitivamente estava nos
escutando. Perguntei-me onde estaria Cas, e entdo me lembrei de que tinha ido
para a garagem bisbilhotar.

“Pelo visto eu tenho a melhor memdria fotografica”, Trev continuou. “Uma
memoria boa de modo geral, na verdade. Todos nos lembramos de dirigir, atirar,
usar alguma tecnologia. As vezes, temos lampejos de outras lembrancas, mas
nada substancial.”

Observei se Sam demonstraria alguma reacao. Ele tivera um lampejo outro
dia. Aquele ndo tinha sido o primeiro? Além de seu comentario sobre gostar de
agua, ele nunca havia mencionado memoria alguma. Nenhum deles havia.

“As de Sam sdo as piores”, disse Trev. “As recordacdes. E por isso que ele
ndo dorme muito bem.”

“Vocé nunca me contou...”, me endireitei no meu assento. Todas aquelas
noites em que eu entrava as escondidas no laboratorio, Sam sempre estava
acordado. “Por que ndo falou nada a respeito?”

Ele deu de ombros. “O que eu diria?”

“Se estava se lembrando de coisas, talvez isso significasse que sua memdaria
estava voltando. Eu poderia té-lo ajudado, ou talvez meu pai pudesse...”

“A menos que nossas memorias tenham sido deliberadamente arrancadas de
nos”, ele me cortou, repetindo a velha teoria compartilhada mais cedo. “Entao

)



menciona-las apresentaria um risco ao programa, e eles teriam corrigido o
problema.”

E com “problema” ele se referia a si mesmo.

“Era muito ruim? Do que vocé se lembra? E os outros?”

Nick apareceu na porta. Todos os rapazes tinham encontrado roupas nos
armarios para se trocar por qualquer coisa que servisse neles. Enquanto tudo
ficava bem em Sam, a camisa azul de Nick era pequena demais. Ele tinha os
ombros mais largos do que os de Sam, e talvez fosse uns 3 ou 5 centimetros mais
alto. A camisa estava aberta, revelando uma camiseta branca por baixo.

Alguma conversa silenciosa se passava entre eles. Sam passou a mao na
barba escura e cerrada que cobria seu rosto antes de se virar. “Vou dar uma
corrida.”

Eu me balancei e fiquei de pé. “Justo agora? Mas...”

“Volto mais tarde”, disse ele.

A porta bateu atras dele e seus passos ecoaram escada abaixo. Eu me virei
para Nick. “Por que voces fizeram isso?”

Ele estalou a junta de um dos dedos. “Vocé acha que tem algum direito sobre
as minhas memorias? Sobre a minha vida antes disso? Nao tem.”

Trev se levantou atras de mim. “Anna, pare.”

“Por que vocés me fazem parecer o vilao da historia? Como se eu nao
pudesse guardar segredos ou algo do tipo.”

Nick bufou. Sua expressao ficou rude. “E dai se pudesse? Voceé € a filha do
inimigo. Nunca deveriamos ter trazido vocé, para comeco de conversa.”

Eu fui na direcdo dele, mesmo sem saber o que planejava fazer. Soca-lo?
Arrancar os olhos dele? Uma enterrada drdua dos dedées, ndo desista, mesmo
se isso fizer vocé se contorcer. Era o que meu instrutor costumava dizer.

Ainda bem que nao chegamos a esse ponto. Trev se colocou entre nés. Ndo,
dizia o olhar em seu rosto. Vocés estdo sendo ridiculos.

Eu bufei resignada enquanto Nick estalava outra junta dos dedos. A tensao
no ar era palpavel. Se ndo fosse por Trev, eu tinha quase certeza de que Nick
teria brigado comigo.

E essa era uma briga que eu jamais venceria.
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Naquela noite, ap0s o jantar, escapei para um dos quartos com um lapis que
peguei no fundo de uma gaveta. A sala virada para o leste tinha um banco de
janela com uma velha almofada xadrez e um travesseiro solitario. Era suficiente.

Eu me enrolei por 14, esticando um cobertor de 1a por cima do colo. O andar
de cima era mais quente que o de baixo, mas perto da janela havia um frio leve.
Abri o diario de minha mae na préxima pagina em branco.

Em todo aquele tempo que passava no laboratorio, la em casa, eu me
perguntava com frequéncia como seria 0 mundo do lado de fora, qual seria a
sensacao de desenha-lo. Usar a pagina arrancada de uma revista como inspiracao
ndo era o mesmo que ver algo com meus proprios olhos. Cada lugar tem uma
energia especial. Paisagens respiram. Arvores sussurram.

No laboratoério, tinha me permitido fantasiar sobre deixar minha pequena
cidade um dia, mas isso geralmente terminava de forma abrupta, a realidade me
puxando de volta, de volta a Sam. Ndo seria a mesma coisa sem ele. Fora da casa
na fazenda, eu tinha a sensacdo de que faltava algo. Como se houvesse pecas de
mim deixadas naquelas paredes do porao, ligadas a Sam e aos outros.

Agora que estava livre no mundo, com um lapis na mdo, eu queria
imortalizar o que sentia. Comecei a desenhar algo do cenario maravilhoso de
Michigan, mas em poucos minutos percebi que minha mao tinha outras ideias. O
esboco comecou a tomar a forma de minha mae. Eu s6 possuia uma foto dela, e
tive de rouba-la do escritorio de meu pai, mas reciclei a imagem em toneladas de
desenhos.



Na fotografia, ela estava sentada a margem de um lago, um cobertor de 1a
esticado embaixo dela. Um lenco roxo escuro envolvia seu pescoco, e seu cabelo
estava preso em um coque.

Eu havia analisado aquela imagem tantas vezes que a memorizara, incluindo
até o angulo das folhas penduradas nas arvores e a inclinacao das sombras. Em
um dos meus desenhos preferidos, havia copiado a foto com exatidao, mas me
desenhara ao lado dela.

Nao tinha me passado pela cabeca pegar aquele desenho antes de partirmos.
Queria que tivesse.

Dessa vez, eu a desenhei no campo atras da casa da fazenda, seu cabelo
escuro pego no vento, a grama dividida em torno dela. Ela estava correndo para
longe. Abandonando-me.

Por que havia me deixado?

“Anna?”

Eu me sobressaltei com o som da voz de Sam. Nem o havia ouvido entrar.
As vezes, desenhar desligava os meus outros sentidos. Era como se minha médo
desenhasse com livre-arbitrio.

“Ei.” Eu me reacomodei no banco ao pé da janela, enfiando as pernas
debaixo de mim. “O que foi?”

Enquanto eu desenhava, o sol havia se posto, pintando os bosques além da
cabana com varios tons de cinza. Além disso, a temperatura havia caido, e
minhas maos estavam duras, os dedos dormentes do frio que entrava furtivo pelo
vidro.

Sam se sentou na outra ponta do banco, de frente para sala, as palmas das
maos na borda do banco. Em principio, ele ndo disse nada, e pensei que poderia
deduzir o que se passava por sua cabeca.

“Desculpe-me pela briga com Nick de manha”, disse eu. “Eu ndo queria
gritar com ele...”

“Ndao vim aqui falar sobre o Nick.”

Eu corri meu dedao pela borracha do lapis. “Nao? Entdo, qual a razao?”

“Vocé sabe o nome dos medicamentos que seu pai nos dava? Os
componentes dos tratamentos? Dosagens?”

Balancei a cabeca. “Nunca me permitiram ter acesso a essa parte do
programa. Eu s trabalhava com os testes e os registros. Por qué?”

Ele suspirou e esfregou os olhos. “Ndo é nada. S6 algo que eu vinha
pensando em perguntar.”



Ele se levantou do banco. Soltei o diario da minha mde para correr atras
dele, encurralando-o na porta. “Conte-me, Sam. Por favor.”

Assim que o olhei para valer, vi as olheiras embaixo de seus olhos, o brilho
leve de suor na testa. “Vocé esta com sindrome de abstinéncia, nao esta?”
Estiquei-me para toca-lo, dizendo a mim mesma que queria verificar se ele
estava febril, mas era pelo fato de que eu queria toca-lo, porque eu podia.

Ele se retesou. Eu congelei.

S6 porque eu podia ndo significava que devesse. Recuei.

“E o0s outros?”, perguntei.

“Dores de cabeca. Pequenos lampejos de memoria. Suspeito que nao sejam
tdo ruins quanto os meus. Ainda.”

“Os lampejos de memoria deles sao importantes? Sobre a Agéncia? Ou sobre
0 que aconteceu antes do laboratério?”

“Nao. Nada do tipo.”

Eu queria dizer “entdo do que se tratam?”. Mas o aviso de Nick mais cedo,
de que eu ndo tinha direito a informacdo, travou minha pergunta firmemente no
lugar. Isso ndo era da minha conta, e, se 0s outros quisessem que eu soubesse,
eles compartilhariam quando estivessem prontos.

Coloquei minhas maos nos quadris enquanto pensava. “Se 0s seus sintomas
de abstinéncia sdo piores, isso pode significar um monte de coisas. Pode ser que
seus tratamentos fossem diferentes ou suas dosagens maiores. Ou que vocé
receba tratamentos ha mais tempo do que os outros.”

Ele assentiu. “Ajudaria se eu soubesse qual o objetivo dos tratamentos, em
primeiro lugar. Nao acho que nos alteravam para um melhor desempenho —
forca, cura ou sentidos aprimorados. NOs nos testavamos todos os dias. Fossem
quais fossem nossas capacidades extras, nos as possuimos desde o inicio, e elas
nunca mudaram.”

Algo fez barulho na cozinha. Um segundo depois, Cas disse: “Estou bem!
Esta tudo bem!”

“Voceé acha que as alteracOes fisicas aconteceram de uma vez s6”, disse eu.
“E que eles os tratavam para outra coisa?”

Ele tinha dito isso em nossa primeira noite fora do laboratorio: Se estd
tentando criar a arma definitiva, vocé ndo a tranca em um pordo por cinco
anos.

Outra coisa quebrando. Nick gritou: “Mas que diabos?”.

Sam passou por mim e foi para o corredor da escada. “E melhor eu ir 14
verificar.”



“Se descobrir mais alguma coisa, vocé me dira? Ou se sentir mais
sintomas?”

“Claro”, disse ele, enquanto corria descendo os degraus.

Eu me curvei no banco da janela novamente, desejando ter descoberto mais
informacOes em casa. Se tivesse olhado os tratamentos, teria algo a oferecer a ele
agora. Eu deveria ter lido cada arquivo em que conseguisse por as maos.

Se tivesse feito isso, talvez nem mesmo estivéssemos nessa confusao.
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Naquela noite, acordei com um ruido abafado. Ergui-me até ficar sentada e
vi Sam no outro lado do quarto, remexendo dentro de um dos armarios
embutidos. Ndo tinha ideia de que horas eram, mas, a julgar pela escuriddo la
fora, ainda era cedo.

“O que vocé esta fazendo?”

Sam ficou tenso. Eu o tinha assustado. Isso nao era facil de fazer, ele estava
sempre alerta.

“Eu acordei e...” Ele parou, as mdos repousando na borda de uma das
prateleiras internas. “Nao sei... algo...”

Caminbhei silenciosamente. “Uma memoria antiga?”

“Talvez.”

As cobertas e os lencois de dentro do armario estavam empilhados no chao,
junto com varias pecas de roupas femininas. Peguei um top em cima da pilha.
Senti o material cinza-carvao sedoso entre os dedos. Um plissado delicado
adornava a gola. Também havia um jeans e algumas camisetas estruturadas na
pilha. Eu ndo tinha pensado em olhar ali quando pedi o quarto para mim,
deduzindo que se havia algo que valesse a pena, os rapazes ja teriam pegado.
Mas eles ndao haviam mencionado roupas femininas. Nao que alguma dessas
pecas fosse servir, de qualquer modo. Elas ficariam muito pequenas.

“De quem sao?”

Sam olhou sobre o ombro. “Nao sei.”

“Isso ndo é meio estranho? Quer dizer...” Tentei pensar em todas as razoes
para haver roupas femininas da moda no armario de Sam. O estilo ndo



combinava com o0 que eu imaginava para a minha mde, entdo nem considerei
essa possibilidade. Elas eram para uma garota mais nova. Uma garota da minha
idade.

Desci o top, meu peito apertado com algo parecido com citime, mesmo que
ndo tivesse ideia de para quem direciona-lo.

Sam enfiou a cabeca para dentro do armario e puxou algo na parte de tras.
Um painel falso apareceu de repente. Ele permaneceu 1a, o painel de madeira
seguro em suas maos, nos dois olhando para ele. Ele o apoiou contra a parede e
procurou mais fundo.

Puxou uma caixa a prova de fogo, do mesmo tipo que desenterrara no
cemitério, e se dirigiu para a escada.

Cas nos encontrou na plataforma. “O que esta havendo?”

“Sam encontrou algo”, disse eu.

Nick ja estava fora do sofa quando cheguei ao primeiro andar. Ele me seguiu
para a cozinha, arrepiando os cabelos da minha nuca. No momento em que Sam
abriu a trava da caixa, estavamos todos reunidos em volta da mesa.

“O que houve?” Cas mudou seu peso de um pé para o outro. “Vamos logo! O
suspense esta me matando!”

Sam virou a caixa para que pudéssemos vée-la. Dentro dela havia um monte
de coisas, mas o primeiro item que notei foi uma pilha de dinheiro. Notas de 20 e
50, agrupadas em tiras de 500 délares. O total era de pelo menos 6.000 doélares.

“Puta merda”, disse Cas com um assovio baixo. “Poderemos comprar
comida. E cuecas.”

Sam vasculhou a caixa. Passaportes. Carteiras de motorista. Todos
pertenciam a Sam, mas eram de diferentes estados, tiradas com nomes
diferentes. Bem no fundo da caixa havia um envelope. Sam abriu a borda e
puxou um bilhete, juntamente com uma foto.

O bilhete trazia uma série de letras, nenhuma delas formando palavras
coerentes. Sam o colocou de lado e pegou a velha foto nas mdos. A tinta havia
esmaecido com o tempo. Eu me aproximei.

Havia duas pessoas na foto, de pé na frente de um bosque de bétulas. A
garota tinha por volta da minha idade, seu cabelo era da cor de castanhas. Estava
solto sobre seus ombros em ondas grossas. Ela estava agarrada ao rapaz ao lado
dela, os olhos vidrados nele e somente nele.

O garoto na foto era Sam.

“Uau, Sammy”, disse Cas, “penteado incrivel.” Cas passou a foto para Trev.
Tinhamos ido para a sala de estar, a unica fonte de luz sendo o brilho cor de



ambar do fogo. Sam se manteve de costas para nos enquanto olhava para fora,
pela janela frontal.

Eu me curvei na dobra do sofa, tentando esquecer a garota na foto e estava
incapaz de pensar em qualquer outra coisa. Quem quer que ela fosse, tinha
passado tempo com Sam nessa casa. As roupas no andar de cima provavelmente
eram dela. O que mais teria deixado para tras? Sera que Sam tinha flashbacks
com ela?

A inveja se apoderou do meu peito e ndo consegui me livrar dela. Ela
conhecia Sam. O verdadeiro Sam.

Mesmo de perfil, era possivel dizer que a garota era bonita. Sardas
pontilhavam suas bochechas. Perto de Sam, ela parecia uma bailarina magra,
como se ele pudesse carrega-la em seus bracos sem nenhum esforco.

E Sam estava sorrindo na foto. Sam quase nunca sorria.

“Entdo, o que significa tudo isso?”, perguntou Trev.

Sam levantou o bilhete, examinando-o. “Acho que isso é um criptograma.
Vou levar algum tempo para decifra-lo. Quanto a imagem, nao sei.”

Nick olhou a foto apenas de relance antes de Trev devolvé-la a mim. Eu a
examinei novamente. A garota vestia um jeans com corte justo e botas marrons
de couro de cano alto. Um suéter roxo a deixava ainda mais magra. Sam vestia
jeans e uma camisa cinza de botdo, o tipo de flanela usada por operarios. O
“penteado” ndo estava la muito penteado, ja que era uma bagunca de pontas
escuras.

Havia um trator velho no canto esquerdo da foto, e, mais para tras, duas
vacas malhadas pastando em um campo. Sam parecia exatamente 0 mesmo,
exceto por algumas caracteristicas fisicas superficiais, como o cabelo e o rosto
barbeado. Ele ndo havia envelhecido muito desde que a foto fora tirada, o que
significava que devia ter entrado no programa pouco tempo depois.

Havia algo mais que me soava familiar, mas ndo consegui identificar o qué.
Se ndo conhecesse tao bem a tatuagem da bétula de Sam, diria que ela ecoava na
foto, mas a posicao das arvores em suas costas ndao correspondia ao lugar das
arvores na imagem.

“Marque-a como outra pista deste mistério cada vez maior”, Nick murmurou
enquanto jogava uma tora no fogo.

“Acho que estamos chegando mais perto”, disse Trev.

Eu pensava o mesmo. Mas e se no final dessa cacada encontrassemos a
garota? Sam se lembraria dela assim que ficassem frente a frente? Se eles tinham
sido apaixonados, ele se apaixonaria novamente?



Balancei a foto no ar. “Vocé se lembra de alguma coisa a respeito dessa
garota?”

Sam se afastou da janela. “Nao.”

A preocupacao se dissipou. Talvez a imagem fosse simplesmente uma
recordacao.

Talvez nem estivessem mais juntos quando Sam entrou para a Agéncia.

Talvez.

Ou talvez ela estivesse la fora em algum lugar, procurando por ele.



1

Achei que seria praticamente impossivel me acalmar o suficiente para me
deitar novamente, mas consegui dormir mais algumas horas. Quando me
levantei, fui para o banheiro antes de descer. Precisava desesperadamente de
uma chuveirada, algo diferente dos banhos com esponja que vinha tomando.
Talvez, agora que tinhamos dinheiro, pudéssemos comprar combustivel para o
gerador. Eu poderia até cozinhar uma refeicdao de verdade.

Um dos rapazes tinha colocado uma vela na penteadeira e eu acendi o pavio,
a chama pulsando. Analisei meu reflexo no espelho coberto de p6 e me encolhi.
A pele embaixo dos meus olhos cor de mel estava parecendo carvao molhado, e
as poucas sardas que eu tinha pareciam manchas lamacentas na ponta do nariz.
Em apenas alguns dias minha tez estava acabada. Eu ndo tinha trazido nenhum
dos meus produtos de pele e ja sofria por causa disso.

Eu havia verificado o banheiro assim que chegamos, mas o olhei de novo,
pensando que talvez tivesse deixado passar algo. Além disso, agora estava
desesperada. Na primeira gaveta, encontrei uma escova de dente antiga. Nao
estava tdo desesperada assim. Na segunda gaveta, peguei uma escova de cabelo
e uma pilha de elasticos de cabelo. Eu ja havia usado alguns, mas agora sabia
por que estavam aqui.

Vasculhando a pilha, encontrei um laco na parte inferior com um longo
cabelo enrolado em torno dele, como se tivesse ficado preso quando a dona
desfez seu rabo de cavalo.

Mais uma evidéncia de que uma garota tinha vivido aqui. Joguei o elastico
na lixeira e peguei um novo.



Prendi o cabelo o melhor que pude, tentando ndo pensar nela enquanto usava
a escova de cabelo misteriosa. No andar de baixo, encontrei Sam e Cas na
cozinha, dividindo uma caixa de cereais.

Os rapazes pararam de mastigar e olharam para mim.

“Que foi?”, perguntei.

Cas riu em siléncio. “Nada. E que sua aparéncia est4 péssima.”

Fiquei totalmente envergonhada.

“Vamos fazer compras hoje”, disse Sam, passando a caixa de cereais para
Cas. “Conseguiremos combustivel para o gerador, e roupas que caibam melhor.
Quero comprar alguns celulares também.”

“Excelente.” Cas ergueu a caixa de cereais e se serviu diretamente na boca.
Falou enquanto mastigava. “Eu poderia usar um par de ténis novos. Nikes.
Aqueles néons. Vejo-os o tempo inteiro na televisao, e quero-os para mim.”

“Bem, eles ndo fardo vocé correr mais rapido nem parecer mais descolado,
se € o que deseja”, disse eu, tentando recuperar parte da minha dignidade,
mesmo que jogando sujo.

“Ui!” Cas franziu o rosto em uma angustia fingida. “Tao rude.”

Peguei um punhado de cereais da caixa enquanto Sam passava rapidamente
por mim. Eu o vi ir embora.

“Trev?”, ele o chamou. “Coloque as armas em uma sacola. Sairemos em
breve.”

“Por que estamos ensacando as armas?”, Nick falou da sala de estar.

“Para o caso de ndo podermos voltar.” Sam voltou para a cozinha e pegou
seu casaco no gancho. “Temos de levar tudo de que precisamos para nos
proteger, e ndo quero todo mundo correndo para 14 e para ca carregando coisas.”

Dez minutos depois, estavamos na estrada, o diario de minha mae enfiado
perto do meu assento. Seguimos por cerca de uma hora até chegarmos a uma
cidade maior. Sam estacionou em frente a um restaurante de rede conhecido por
seu bufé. E claro que a ideia do bufé tinha sido de Cas, mas, em segredo, eu
também mal podia esperar. Fazia uma eternidade desde que eu comera uma
refeicdo de verdade, e decidir s6 por uma coisa parecia impossivel.

La dentro, pude sentir o cheiro de todo o tipo de comidas recém-preparadas.
Pizza. Frango frito. Bolo de chocolate. Ndo sabia por onde comecar.

Nenhum de nos disse uma palavra pelos primeiros dez minutos da refeicao.
Vinhamos subsistindo de comida velha tirada de pacotes, e era legal finalmente
comer algo saudavel.



Quando os rapazes se levantaram para uma segunda rodada, driblei o bufé de
almoco e fui para a secdo de sobremesas, onde vi um monte de coisas de
chocolate. Peguei um brownie recheado e voltei para meu lugar.

Sam tinha abdicado do segundo prato. Em vez de comer, segurava um
pedaco de papel encontrado na caixa a prova de fogo, analisando-o.

Quando me viu, ficou de pé, permitindo que eu passasse pela frente dele. “Ja
decifrou a mensagem?”, perguntei.

Ele empurrou o prato vazio de lado quando a garconete veio limpar a mesa.
Ela era miuda, com cabelo cor de canela amarrado em um rabo de cavalo
reluzente. Olhou para Sam com um olhar ao mesmo tempo avaliador e faminto.
Eu me aproximei um pouco dele, fingindo olhar o bilhete, meu brownie quase
esquecido.

Sam agradeceu a garconete enquanto ela se afastava. Nao me mexi, embora
devesse, mesmo sabendo que estavamos mais proximos do que o estritamente
necessario.

Quando o joelho dele bateu no meu, um arrepio de prazer percorreu minha
espinha e abriu caminho até meu cranio. Ele cheirava a fumaga de madeira e
sabonete Ivory. Eu estava perto, mas queria ficar mais perto. Queria pressionar
minha silhueta contra a dele.

“Puré de batata!”, gritou Cas enquanto se sentava no banco. “Carne assada.
Pdezinhos. O paraiso.”

Eu deslizei para tras, notando um olhar perceptivo de Trev quando assumiu
seu lugar perto de Cas.

“Alguma ideia do que a mensagem diz?”, perguntou Trev, cortando seu
frango em pedacos organizados do tamanho de uma mordida.

Sam terminou o restante da agua gelada. “Acho que é uma cifra de César.”

“O que é iss0?”, perguntei.

“E um modo de codificar mensagens”, disse Trev. “Jilio César o usava
quando precisava se comunicar com seus generais. Para decifra-lo, vocé avanga
as letras do alfabeto em trés espacos. Entdo o A se torna um D, e o B se torna um
E, e assim por diante.”

“Isso funciona nessa mensagem?”

Sam balancou a cabeca.

Cas, ja tendo limpado metade do prato, ergueu a cabeca por um momento
brevissimo. “Sammy ndo usaria 0 modo 6bvio para codifica-lo.”

“Nos descobriremos”, Trev concluiu.



Nick finalmente se reuniu a nds, carregando um prato cheio de vegetais.
“Por que temos de decifra-lo? Para mim, esta 6timo ficar na casa de campo.”
Sam disparou um olhar para Nick, que enrijeceu visivelmente. “O qué?”, disse
Nick, inclinando-se mais para perto. “Remexer nessa droga s vai tornar as
coisas piores. Vocé sabe disso, ndo sabe?”

Sam ndo disse nada.

“Vocé acha que isso tem algo a ver com as cicatrizes de letras?”, perguntei,
tentando acalmar a situacao.

“Ja tentei”, disse Sam, quando ele e Nick pararam de se encarar.

Quando deixamos o restaurante, cruzamos O estacionamento até o enorme
Shopping Cook Towne. Nossa primeira parada foi na R&J Celulares, onde Sam
comprou dois celulares pré-pagos. Trev pegou um telefone, Sam o outro. Nés
nos dividimos. Cas e Trev se dirigiram a uma loja de artigos esportivos,
enquanto Nick desaparecia em uma livraria-café, murmurando algo sobre
precisar de cafeina mais do que de jeans.

Sam e eu fomos para uma das lojas de roupas da moda que ficava entre a
livraria e uma loja chique de velas.

“O que posso levar, exatamente?”, perguntei.

Pela primeira vez desde que deixaramos o laboratério, Sam parecia
extremamente desconfortavel. Mantinha as maos penduradas em punhos soltos
ao seu lado, como se ndo estivesse certo do que fazer consigo. Seus olhos
espiavam em volta, marcando as saidas, embora eu me perguntasse se ele
pensava em escapar de ameacas potenciais ou de experimentar um jeans.

“Pode pegar o que quiser”, disse ele, e entdo desapareceu atras de um trilho
de camisetas.

Eu fui para a secdo de jeans e procurei entre os tamanhos até encontrar um
corte de que eu gostasse. Passei por uma parede de saias compridas e vestidos
suéteres, chegando ao lado de um expositor de lencos de 1a. Um lengo roxo
vibrante chamou minha atencdo e eu parei, pensando na foto de minha mae. Na
foto, ela usava um lenco muito parecido com esse. Com o detalhe de que o dela
ndo era de 13, ou pelo menos eu nao achava que era. O dela era feito de um
material brilhante que flutuava em dobras onduladas em torno do pescoco.

A saudade de casa me dominou, engolindo-me por inteiro. Toquei no
material do lenco, pensando em todas as coisas que compunham minha vida
antiga, e em quanto dessa vida era verdade. Minha mde. Meu pai. Minha casa. O
laboratorio.



Se encontrasse minha mae no final dessa jornada, o que faria? Temia o que o
reencontro poderia revelar. Temia o que sentiria quando percebesse que meu pai
realmente tinha mentido para mim.

Peguei algumas camisas de manga comprida, e por impulso peguei o lenco
também. No meu caminho para o provador, fui até Sam. Ele tinha tirado sua
jaqueta e se ajeitado em um casaco novo. Feito de uma lona preta grossa, com
um ziper na frente e uma fileira de botGes para dobra-lo, parecia mais com ele do
que qualquer coisa que eu o vira usar até hoje. A calca cinza e a camiseta branca
que ele vestia no laboratério nunca lhe tinham feito justica.

“Vai levar essa?”, perguntei.

Ele endireitou a gola. “Ndo sei. Tenho um casaco, mas esse parece mais
pratico. E mais grosso, porém mais leve. F4cil de correr com ele.”

“E é lindo.”

Seu olhar correu até o meu. Uma pergunta pairava entre nos. O que vocé estd
fazendo, Anna? Estava andando perigosamente perto de uma linha que sabia que
ndo deveria cruzar. Uma linha que Sam tinha construido com tijolos e cimento. E
placas de MANTENHA DISTANCIA.

Recue!, gritou a voz na minha cabeca. E rapido.

Levantei minha pilha de roupas. “Vou experimentar essas daqui”, falei e
corri para o provador.

Do lado de dentro, pendurei os itens nos ganchos na parede e censurei meu
reflexo no espelho de corpo inteiro. Minhas bochechas estavam rosa por um
restinho de vergonha. Chega de flertes mal disfarcados, disse a mim mesma.
Chega de cobicar Sam. Chega.

Tirei minha calca jeans e deslizei para dentro de uma nova. A boca de sino
arrastou no chdo, entdo tentei a proxima com corte para bota. Ela coube
perfeitamente. Repassei as exigéncias listadas por Sam. Leve. Resistente. Facil
de correr com ela, caso necessario.

Olhei para mim, perguntando-me quem era aquela garota, aquela comprando
jeans de acordo com o modo como deveria se mover nele. Minha vida tinha
mudado tao drasticamente em poucos dias.

Continuei vestida com a calca nova, torcendo para a vendedora aceitar
somente a etiqueta no caixa. Enquanto tirava minha camisa, ouvi um atendente
do provador cumprimentar um cliente: “Oi. Quantas... Ei, vocé ndo pode...”

“Tome isso”, ouvi Sam dizer. “Se um homem aparecer e perguntar sobre um
garoto e uma garota, nunca estivemos aqui.”

“Cara, nao sei...”, disse o atendente.



“Anna?”, Sam chamou. “Abra a porta.”

“O qué?” Eu estava sem camisa, de pé, vestindo um jeans e um sutia verde-
claro.

“Agora, Anna!”

Eu o deixei entrar. Ele bateu a porta e me empurrou para o canto oposto da
cabine. Pressionou um dedo nos meus labios e sussurrou. “Shhhhh.”

Consegui assentir enquanto os olhos dele baixavam, vendo meu sutia e mais
nada. Borboletas alucinadas voaram em meu estomago. Eu podia ouvir meu
coracdo bater na cabeca e imaginava se Sam podia ouvi-lo também, se podia
sentir o que eu sentia. Seus olhos se moveram de novo para minha boca. Quando
recolheu o dedo, ndo havia mais nada entre nds. Eu lambi os labios. Minha
respiracdo tremulou impotente por tras dos meus dentes.

“Posso ajuda-lo em alguma coisa?” A voz do atendente ecoou pela area dos
provadores.

Uma voz profunda respondeu, uma que ndo reconheci. “Estou procurando
dois jovens, um homem e uma mulher. Eles tém essa aparéncia.”

Sam se inclinou para perto de mim, trazendo com ele o cheiro de lona nova.
Sua respiracao tocou a curva do meu pescoco, provocando um arrepio na minha
espinha.

“Sabe de uma coisa”, disse o atendente, “acho que os vi.”

“Onde?”, perguntou o homem.

“Hm...” O atendente arrastou os pés. “Estiveram aqui ha cerca de 15
minutos.”

“Se os vir novamente”, disse o homem, “ligue para este niamero.”

“Sim. Claro.”

Os sapatos do agente rangeram sobre o chdo polido enquanto ele partia. Sam
recuou, e um frio doloroso preencheu o espaco que ele deixou para tras. Peguei
uma camisa e a vesti, querendo fugir antes que o agente voltasse.

“Ei”, disse o atendente atras da porta, “ele foi embora.”

De ombros rigidos, Sam evitou olhar para mim ao perguntar: “As roupas
ficaram boas?”.

No espelho, vi que estava corada. Se Sam ndo sabia o que eu sentia por ele
antes, certamente sabia agora. Eu tinha sido estipida de permitir que ele me
afetasse. Esttpida de desejar que isso tivesse ido além. “O qué? Sim. Ficaram
boas.”

“Entdo precisamos partir.”



De maos trémulas, calcei os sapatos enquanto Sam abria a porta. O atendente
esperou do outro lado, olhos arregalados, suor brotando de sua testa. “Nossa, que
tenso. Ndo sei se posso aceitar isso.” Sam estendeu algumas notas de 20 dolares.

“Fique com vocé. E vamos levar esses jeans, uma camiseta e um casaco.
Acho que isso deve cobrir os gastos.” Ele passou um pequeno maco de notas.

“Nao, isso é muito.”

“O que sobrar € seu.”

Sam pos a cabeca para fora da saida dos provadores, verificando a loja.
Agarrou minha mao, entrelacando os dedos nos meus. “S6 corra se vir um deles,
mas caminhe rapido. Direto para a entrada da loja. Vamos virar a direita quando
chegarmos ao saguao do shopping.”

“Certo”, disse eu, enquanto ele me puxava de nosso esconderijo.

Minha boca ficou seca assim que alcancamos a parte principal do shopping.
Todos se pareciam com um homem da Agéncia. Cada celular parecia a coronha
de uma arma. Pisquei para limpar a turbidez que borrava minha visao.

Sam chamou Trev no celular. “Nos encontre na praca de alimentacao. Eles
estdo aqui.” Ele desligou e guardou o celular no bolso da jaqueta.

Fomos rapidamente arrastados pelo movimento da multiddao. Quanto mais
perto da praca de alimentagdo, mais eu torcia para termos despistado os agentes.
Se houvesse apenas um ou dois homens, seria praticamente impossivel que nos
identificassem.

Mas, quando contornamos a drea infantil, eu congelei ao ver um rosto
familiar de expressao séria vestindo seu terno justo azul-marinho.

“Sam.” Eu o puxei de volta.

O homem olhou para cima e fixou os olhos em mim.

Riley tinha nos encontrado.
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“Parem eles!”, gritou Riley.

O comando teve o efeito oposto. A multiddo se dividiu. As pessoas se
espremeram contra as frentes de loja, vitrines e paredes, como se fossemos
contagiosos. Gritos e arquejos ecoaram ao nosso redor. Um segundo agente
correu em nossa direcdo, arma a mostra.

Sam cortou para a esquerda. Curiosos se agruparam no corredor do
shopping, gravando videos de nossa fuga em seus celulares. Uma porta bateu
fechando uma loja de velas. O espaco no corredor diminuiu.

Entramos correndo em uma loja de roupas. Golpeei a borda de um expositor,
derrubando-o. Camisetas regata se espalharam por todo lado. Perdi o pique. O
agente, um homem que eu ndo conhecia, apontou a arma para mim. Com 0s
dentes rangendo e os labios franzidos, ele posicionou o dedo no gatilho.

Sam agarrou o meu pulso e me puxou de volta. N6s corremos. Esquerda.
Direita. Voando pelos displays, em torno das pessoas, ofegando, tremendo.

Meus joelhos estavam dormentes, eu me sentia como se corresse abastecida
por restos de adrenalina e nada mais.

Sam nos guiou até uma area de servicos e abriu seu caminho por uma saida
de emergéncia. Um alarme emitiu um som agudo acima de noés. A luz do dia me
cegou momentaneamente. Saimos em um beco cercado por cacambas de lixo e
mercadorias quebradas.

Tinhamos acabado de tomar a direcao do estacionamento quando uma arma
engatilhou e Riley nos parou.



“Voceés causaram um bocado de problemas”, disse ele, ofegando, enquanto
seu parceiro aparecia vindo da saida.

Eu sabia que Sam tinha uma arma escondida por baixo do casaco novo, mas
ainda ndo a tinha alcancado, e me perguntei se ele gostaria de tirar Riley de
combate com as proprias maos.

“Bragos para tras das costas”, ordenou Riley, apontando a arma para mim,
“ou atirarei nela.”

Sam me empurrou para tras dele. “Vai ter de passar por mim primeiro.”

Engoli o ar fresco, tentando refrescar a ardéncia em meus pulmoes, relaxar a
tensdao das minhas entranhas.

“Tudo bem”, disse Riley, apontando a arma para Sam. Sam se langcou na
direcdo de Riley e disparou um chute, forcando o joelho de Riley a se dobrar de
um jeito anormal. Algo estalou. Riley gritou enquanto Sam envolvia a arma com
uma das maos e o pulso dele com a outra.

O segundo agente correu na minha direcao.

Procurei uma arma no beco. Algumas caixas de papeldo estavam rasgadas e
empilhadas atras de uma loja. Engradados de plasticos se amontoavam perto de
uma lixeira. Urnas quebradas de jardim repousavam de lado atras da loja de
produtos para o lar. Aquilo era o mais perto de uma arma que eu conseguiria.

Corri, peguei velocidade demais e derrapei pelo concreto rochoso quando
tentei parar. Cai sobre uma perna, deslizando pelo chdo, o cascalho machucando
através do jeans da calca. Estendi a mdo na direcao das urnas, pegando um
pedaco de gesso quebrado.

O homem me agarrou pelo tornozelo e me puxou para la e para ca. Riley
gritou algo atras de nos. Inclinei-me para tras sobre minha mao livre e chutei
com a outra perna, pegando-o no rim. Ele se curvou. Fiquei de pé rapidamente e
desci o pedaco da urna, batendo na parte de tras da cabeca dele. A carne se abriu
e 0 sangue gorgolejou como agua de nascente enquanto ele caia no chao.

Sam acertou Riley com um soco direto no queixo. Riley voou para tras,
colidindo com a cacamba de lixo. Sam foi imediatamente para cima dele outra
vez. Ele agarrou um chumaco de cabelo com a mdo esquerda e acertou Riley
com a direita.

Riley ficou mole. Sam apontou a arma para ele.

“Nao! Nao faca isso. Por favor.”

Sam olhou por cima do ombro. “Anna”, disse ele, fazendo meu nome soar
como um suspiro desesperado.

“Por favor.”



“Por que?”

“Nao sei.” Eu conhecia o Riley pessoalmente, e, embora ele estivesse pronto
para tirar minha vida, ndo sei se eu estava disposta a cruzar essa linha.

“Por favor”, disse novamente, “ndo faca isso.”

Sam abaixou a arma. “Reviste ele.” Ele indicou com a cabeca o homem atras
de mim. “Identidade. Chaves. Armas.”

Verifiquei os bolsos do homem, vendo seu peito arfar. Encontrei uma
carteira, um conjunto de bracadeiras plasticas e chaves. Passei os itens para Sam.
Ele tinha pegado os pertences do Riley também, e jogou tudo em uma das
cacambas proximas.

Corremos em frente, e Sam diminuiu o ritmo enquanto ligava para os outros.
“Voceés estdo bem? Tivemos de recuar.” Ele fez uma pausa. “Encontre-me no
carro.”

Para mim, ele disse: “Vocé esta bem? Consegue continuar andando?”

Eu assenti, embora correr fosse a ultima coisa que eu quisesse fazer. Nao era
tdo determinada quanto Sam. Ndo podia lutar contra pessoas, pessoas que eu
conhecia e em quem pensava confiar, e continuar andando. Ndo podia enterrar
todas essas coisas e fingir que alguma parte disso era aceitavel. Riley tinha
apontado uma arma para mim. Connor teria feito o mesmo? E papai? O que teria
feito se estivesse aqui?

“Estou bem”, disse eu. Porque era o Sam. Eu queria provar que conseguiria
resistir ao lado dele quando as coisas ficassem ruins.

Quando cruzamos o estacionamento em frente a livraria, um carro cinza
guinchou. A borracha queimou contra a calcada enquanto o carro virava em
nossa direcao.

“Aquele é...”

“Va.” Sam me empurrou na direcao do jipe.

O sedan cinza cortou a esquerda, correndo pelo estacionamento, paralelo a
nos. Os outros rapazes vieram depressa da loja de produtos esportivos a minha
direita. NOs convergimos, Cas na minha frente, Trev ao meu lado, Sam e Nick
atras de mim. Tentei contar minhas respiracoes, controlar a tensdo nos meus
pulmaes.

O sedan voou pelo corredor do estacionamento enquanto corriamos por ele.
Nosso veiculo estava a trés fileiras de distancia. Ndo irlamos conseguir.

Freios gritaram atras de nds. Olhei para tras, mas Nick me impulsionou
adiante. Passos barulhentos nos perseguiam. Cas chegou primeiro ao jipe. Sam
jogou as chaves para ele, e Cas as agarrou no ar antes de deslizar para tras do



volante. Trev abriu a forca a macaneta da porta traseira. Nick correu para o
banco do carona.

“Pegue a garota primeiro!”, alguém gritou.

Minha garganta se fechou. Os passos se aproximaram enquanto Sam
contornou para o outro lado do jipe. Eu escalei para dentro. Trev tateou
atrapalhado atras de mim. Uma mado serpenteou no ultimo segundo e eu gritei
quando um dos agentes enredou os dedos no meu cabelo, puxando-me de volta.
Sam agarrou meu braco, em volta do punho.

“Anda logo! Anda logo”, gritou Nick.

Cas pos o veiculo em movimento.

Minha cabeca parecia estar pegando fogo, o cabelo sendo arrancado do
couro cabeludo.

Trev suspendeu a sacola de armas no chdo e a lancou contra o agente. A
sacola o acertou e ele afrouxou a pegada e se desequilibrou. Tropecou para tras.
Cas pisou firme no acelerador e o veiculo disparou para a frente. Trev bateu a
porta, fechando-a.

“Seu idiota!”, gritou Nick. “Vocé perdeu as armas!”

“Eles estavam com a Anna!”, Trev gritou de volta. “Era a tnica coisa por
perto.”

Bloqueei a discussdao enquanto Sam me puxava na sua dire¢dao, colocando-
me proxima a ele ao seu lado. O medo sobrepujou a dor na minha perna e na
minha cabeca.

Cinco minutos antes, ele tinha me perguntado se eu estava bem. Cinco
minutos antes, a resposta real seria ndo. Mas tinhamos escapado por pouco de
sermos capturados, e nessa nova vida isso soava como um sucesso.

Eu estava bem? Tdo bem quanto possivel. E aqui, tao perto dele, sentindo o
peito dele arfar, eu me sentia segura. Estava absurdamente agradecida e aliviada
de estar aqui, com ele, e de ndo ter sido deixada para tras no estacionamento com
os homens de Connor. Eles ndao eram os mocinhos como eu pensava, Como meu
pai tinha me ensinado. Connor, Riley, a Agéncia. Como podia ter sido tdao
estipida de confiar neles?

“Obrigada”, disse a Sam e a Trev, as palavras saindo abafadas.

“Nao teriamos partido sem vocé”, disse Sam.

E eu acreditei nele.
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Durante a hora que levou para alcancarmos a cabana, Sam ndo se moveu. Eu
cheguei mais perto, encontrando um nicho confortavel na curva de seu braco.
Sua mao direita estava espalmada sobre a perna, e eu segui a curva de seus
longos dedos com meus olhos, as arestas pontudas de suas juntas, imaginando
qual seria a sensacdo de ter sua mao na minha. Queria-o para me ancorar no
mundo real. Sentia-me desconectada de tudo.

As palavras isso estd acontecendo? continuavam a espiralar pela minha
cabeca.

Eu sempre tive tanta certeza do papel de Sam e da minha vida no laboratorio.
Talvez tenha passado cada dia desejando-o, querendo sua atencao e afeto, mas
sabia que aquela parede de vidro nunca se moveria.

Agora aqui estava eu, pressionada nele novamente, e estava tendo
dificuldade para separar como me sentia sobre o Sam do passado e o Sam do
presente. Eles eram a mesma pessoa, obviamente, mas gostar do Sam do meu
passado era seguro. Gostar do Sam de agora, nao.

Ele podia escapar de uma sala trancada com apenas canudos e fita. Tinha
matado pessoas na minha frente. Como eu poderia nutrir sentimentos por alguém
assim? E, se nutrisse, o que isso diria a meu respeito?

Cas entrou na calcada da garagem e parou. Sam abriu a porta e saiu. Senti
falta dele imediatamente. Nick saiu logo atras dele.

“O que voces estao fazendo?”, perguntei.

Cas batucou os dedos no volante. “Verificando a casa.”



Certo. Eu ndo tinha pensado nisso. Se Riley tinha nos encontrado no
shopping, quanto tempo levaria para encontrar a cabana?

Vi Sam desaparecer nos bosques a direita da garagem. Em um minuto ele
estava 1a, esgueirando-se pelas arvores, e no outro tinha partido. Senti-me como
se tivesse prendido a respiracdo o tempo inteiro. Quando o celular de Trev tocou
no seu bolso uns minutos depois, estremeci de surpresa.

“Tudo limpo?”, perguntou Trev. “Tudo.” Ele encerrou a ligacdo, entdo
guardou o telefone de volta. “Estamos seguros.”

Respirei aliviada.

Gracas a Nick, o fogo ja estava crepitando quando entramos na casa. Eu me
sentei em uma das poltronas, colocando as pernas embaixo de mim. A sensacao
de calor era boa, mas fez minha perna arranhada queimar ainda mais. Ela nao
estava muito ruim em matéria de arranhoes, mas ainda incomodava. Além disso,
meu jeans novo ja estava arruinado.

“Vamos falar de armas”, disse Nick assim que nos agrupamos na sala de
estar.

A sala ficou glacialmente silenciosa. Senti o desejo irrefreavel de me enfiar
em um canto, longe dos outros. Isso em parte porque as armas tinham sido
perdidas por minha causa.

Sam encostou um ombro na parede perto das janelas, os olhos desanimados.
“Nao podemos seguir sem armas. Sei que vocé estava protegendo a Anna”, disse
para Trev, “mas isso nos deixou vulneraveis.”

Trev cocou a parte de tras da cabeca. “Desculpe-me. Foi a primeira e unica
coisa que eu vi para usar.”

Nick se levantou com toda sua altura de mais de 1,80 metro. “Que tal abrir a
porcaria da bolsa e, sei la, usar uma das armas!”

“Ei, parem com isso.” Cas se enfiou no meio da discussdo, bracos
estendidos, como se quisesse manter Nick para tras, apesar dos dez centimetros
de diferenca. “Podemos conseguir mais armas. Certo, Sammy?”

Todo mundo se virou para Sam e seus ombros baixaram uns centimetros.
“Sim, mas isso ndo esta no orcamento, e sair por ai perguntando sobre armas s
chamara mais atencao.”

“Temos um or¢amento?”, perguntei. Os rapazes me ignoraram.

Cas apontou para Sam com uma rapida elevacdao do queixo. “Quantas balas
nos temos?”

Sam era o Gnico com uma arma agora. Ele a pegou sob seu casaco novo e
removeu o pente. “Um cartucho completo de dez.”



“Nao nos levara muito longe”, disse Nick. Alguns cachos rebeldes sairam de
tras de suas orelhas. Ndo era justo ele poder ter uma aparéncia tao boa tanto
tempo depois de tomar seu tltimo banho. Ele tinha aquele tipo perfeito de cabelo
ondulado quase encaracolado que parecia apresentavel mesmo sem lavar. Em
siléncio, eu me perguntei se ele estava desesperado sem 0 seu xampu organico.
Desejei que sim.

Trev esfregou o rosto com as maos. “Desculpe se joguei as armas fora, mas
armas eram um risco, de qualquer modo. Podemos nos virar sem elas.”

“Nao seja um idiota.” Nick se levantou, apoiando uma mdo na cornija da
lareira. “Ndo podemos seguir sem armas. De jeito nenhum.”

“E agora, entdao?”, disse Cas.

Sam se afastou da parede. “Agora vamos procurar algumas armas.”

A caminho da parte mais pobre de Whittier, n0s nos mantivemos nas
estradas secundarias, para o caso de Riley ou Connor estar por perto. Ficar tao
proximo da cidade onde haviam nos encontrado era perigoso. Era s6 uma
questao de tempo até termos de partir, e eu tinha pavor da ideia. Gostava da casa
de campo de Sam.

Sam estacionou em frente a uma floricultura vazia e saiu. Todos o seguiram,
menos eu. Eles se agruparam na frente do veiculo, suas vozes sussurradas e
urgentes. Dividiram-se poucos minutos depois, e Sam veio para a porta do lado
do passageiro. Eu a abri.

“E ai, aonde vamos?”

“No6s ndo vamos a lugar algum. Voce ficara com o Cas.”

Cas inclinou a cabeca para o lado e me lancou um olhar inocente. “Votaram
em vocé como minha baba. Desculpe por isso.”

Eu bufei, ciente de que era exatamente o contrario. Entretanto, melhor ele do
que Nick.

Depois que os outros partiram seguindo o chamado de um rock alto até o bar
que o tocava, Cas se virou para mim. “Sou seu por 60 longos minutos. O que me
diz de nos conhecermos melhor?”

Torci a boca. “Muito engracado.”

“Brincadeira.” Ele riu, o som me lembrando de tantos momentos
compartilhados no pordo, de Cas me provocando do outro lado de sua parede de
vidro. Ele era um mala, mas também era extremamente descontraido.

“Na verdade, estou faminto.”



Ele procurou no bolso do casaco. “Tenho... sete dolares. Quer ver se
conseguimos encontrar algo por perto?”

“Por favor.”

“E isso ai, gatinha.”

Partimos a pé e encontramos um posto de gasolina poucos quarteirbes
depois. Dentro dele, o zumbido das lampadas fluorescentes parecia
estranhamente reconfortante, como se eu tivesse saido de um mundo e entrado
em outro que conhecia bem. No6s dois pedimos refrigerante, mas decidimos
dividir um sanduiche de ovo com salada.

A dois quarteirdes de distancia, encontramos uma pequena marina que
margeava um grande lago que sumia na escuriddao. Como estdvamos no meio de
outubro, a maioria dos ancoradouros estava vazia, mas pequenas luzes verdes
ainda brilhavam no final de cada doca.

“Comida sempre me faz sentir melhor”, disse eu, comendo um pedaco de
ovo que segurava na ponta do dedo. “Obrigada, Cas.”

“De nada. Sei como o lider da matilha pensa. Sem tempo para saborear as
coisas boas da vida. Ndo se preocupe, eu te dou cobertura.”

Sorri. “Como o Sam era no laboratério? Digo, como ele realmente era?”

Cas enfiou o resto do sanduiche na boca e saltou do banco. “E dificil
explicar o Sammy.” Ele passeou ao redor de uma macieira entre um par de
bancos. Comecou a escalar enquanto seguiamos adiante. “Deixe-me colocar
deste modo: Sammy tem a intensidade de um Rottweiler e a teimosia de uma
mula.” Ele resmungou ao se icar para o miolo da arvore. “Espera que todo
mundo faca exatamente o que ele quer, quando ele quer. Exceto...”

Fui para a base da arvore. “Exceto pelo qué?”

“Bem...” Cas se sustentou em uma bifurcacdao de galhos e olhou para baixo.
“Esta querendo arrancar alguma fofoca de mim? Porque é o que esta parecendo.”

Eu ruborizei. “O qué? Nao!”

“Para com isso, Anna. Vocé esta apaixonada por ele, ndo esta?”

Eu mal conseguia distinguir suas feicoes na escuriddo, mas isso nao era
necessario para ouvir o riso malicioso em sua voz.

Se Cas sabia 0 que eu sentia por Sam, Sam também sabia? Claro que sim. Eu
ndo guardava exatamente segredo sobre a coisa toda. Ouvir isso alto, porém,
mudava tudo. Senti-me tonta de repente.

Coloquei o rosto nas maos. “Oh, meu Deus.”

Os galhos da arvore farfalharam. Cas saltou para o chao perto de mim e
acariciou minha cabeca. “Esta tudo bem. Va em frente e admita que esta



apaixonada por mim também. Vamos aproveitar para desabafar tudo que ha no
peito.”

Eu golpeei na direcdao dele, mas ele desviou. “Vocé nao esta fazendo eu me
sentir melhor.”

“Quem disse que estava tentando fazer vocé se sentir melhor? Fato: Sam é
valentdao. Fato: Eu sou heterossexual. Fato: Mesmo sendo heterossexual, eu de
certa forma amo aquele cara. Entdo, ndao posso culpa-la.”

Um fiapo de sorriso nasceu nos cantos de minha boca. “Tudo bem. Talvez eu
me sinta um pouquinho melhor.”

Ele passou um braco em volta do meu pescoco e baguncou meu cabelo.
“Voce fica tao bonita quanto esta irritada.” Ele me soltou ap0s eu gritar.

“Meu Deus. Voce é tao irritante!”, disse eu entre explosoes de risadas.

“Mas charmoso.” Ele acompanhou os meus passos. “Fique sabendo que, se
algum dia precisar de uma boa ficada, estou disponivel nas noites de terca.”

“S0 nas tercas?”

“Talvez nas quintas também.”

“Certo”, disse eu, com uma quantidade razoavel de sarcasmo. “Eu te aviso.”

“Venha.” Ele me conduziu na direcdo do veiculo. “E melhor nés voltarmos.”

Atravessamos a rua. “Posso perguntar mais uma coisa?”, falei.

“Sim?”

Minhas entranhas deram um né s6 de pensar em perguntar a Cas o que
queria perguntar, mas nao pude evitar. Ele conhecia Sam melhor do que o Nick e
o Trev. Eram mais proximos. Entdo, se alguém soubesse a resposta da minha
pergunta, esse alguém seria Cas.

“O Sam... é... ele...” As palavras ndo queriam sair.

“Se ele gosta de vocé?”, Cas as completou.

Eu me encolhi, completamente mortificada. “Hum... sim?”

No brilho da luz do poste, a expressao de Cas ficou em branco, e ele inclinou
a cabeca para o lado. “Realmente quer saber a resposta? Em um momento como
este?”

Eu queria? Quando chegassemos ao fim dessa situacdao, independentemente
de como ela terminasse, eu ndao poderia ficar com o Sam. Ele seguiria para sua
nova vida, qualquer que fosse, e eu voltaria para a minha. Nao poderia té-lo do
modo como gostaria. E isso me matava.

“Nas palavras imortais da Bola Magica 8”, Cas prosseguiu, o vento
achatando seus cabelos loiros na testa, “pergunte outra vez mais tarde.”



Mas eu ndo perguntaria. Nao podia. Se Sam ndo sentia nada por mim, eu nao
queria saber.
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“Consegui um nome”, disse Nick quando nos encontramos. “E um
endereco.”

“Qual?” Na escuriddo, Sam parecia impaciente, como se ndao aguentasse
mais ficar em um s6 lugar por tanto tempo.

Nick afundou as maos nos bolsos de seu novo casaco preto de 1a que havia
comprado ou roubado no shopping. Ndo era o que eu teria escolhido para ele,
mas, novamente, nao acho que ele se importava com o que vestia, contanto que
funcionasse adequadamente. Ele possuia gostos especificos no que dizia respeito
a coisas especificas, mas roupas ndo eram uma delas, pelo visto.

“Dezesseis quilometros a leste da cidade em uma estrada de terra: travessa
Ax 2757”, disse Nick.

Cas bufou. “Bem, isso é divertido.”

Sam mudou de posicao, o brilho do poste destacando os planos de seu rosto.
“Qual o nome do contato?”

“Tommy. Foi tudo que consegui. Sem sobrenome.”

“Tommy soa como o nome de um traficante de armas ilegais para mim”,
disse Trev.

“Com certeza.” Cas assentiu com a cabeca.

Meus dentes batiam enquanto entravamos novamente no jipe. Suspendi as
maos tampando o vento apds Sam ligar o motor, desejando ter pegado um par de
luvas no shopping. Também adoraria ter aquele lenco. Posso té-lo segurado por
apenas dez minutos, mas naquele intervalo de tempo pensei nele como uma



extensdao da minha mde. Como se ter o lenco pudesse me aproximar dela de
alguma forma.

Mas talvez eu nem precisasse dele. Talvez os quilometros estivessem me
levando para perto dela.

Peguei o diario e fui para o final, na sua receita de puré de batata com alho.
Em caneta vermelha, ela havia desenhado um coracdo no alto da pagina e
rabiscado uma mensagem embaixo. Favorita do Arthur, eu li. Nao conseguia
deixar de analisar tudo agora, procurando significados ocultos.

O que realmente queria encontrar era uma resposta. Por que ela havia
partido. Se ela pensava em mim.

Se ela estivesse viva, lembrei a mim mesma.

Com o Nick dando as dire¢des, Sam dirigiu. O veiculo sacudiu ao sairmos da
estrada e virarmos na travessa Ax, o asfalto dando lugar a terra. Um caminhdo
passou por nos no lado oposto, espirrando cascalho na porta do motorista.

“Malditos fazendeiros”, Nick resmungou no banco de tras.

“Guarde esse tipo de comentario para vocé mesmo quando chegarmos la,
pode ser?”, disse Sam, e Nick ficou quieto.

O numero 2757 era uma casa movel, o revestimento branco do lado de fora
descascando em alguns lugares como persianas soltas. Diversos carros e
caminhdes preenchiam o jardim frontal. Mais para tras, ocupando a maior parte
do lote, havia uma garagem com o dobro do tamanho do trailer. A fumaca
espiralava de uma chaminé que se projetava do telhado.

Sam estacionou ao lado de um caminhdo preto.

“Vamos todos entrar?”, perguntou Trev, olhando para mim. Apreciei sua
preocupacdo, mas nao ficaria no veiculo. Ndao no meio do nada.

“Como ndo tenho a menor no¢dao de com o que estamos lidando”, respondeu
Sam, “provavelmente é melhor ficarmos juntos.”

O trailer na frente estava escuro, mas, como tocava musica na garagem,
fomos diretamente para la. Sam bateu na porta metalica de acesso. Contei 0s
segundos até alguém responder, na esperanca de que o rock classico ribombando
do lado de dentro tivesse abafado o som das batidas. Comecei a ficar inquieta.

Sam ia bater novamente quando a porta se abriu. Um homem de 40 e tantos
anos nos espiou, os cabelos grisalhos baguncados em um rabo de cavalo sobre
um dos ombros. Seus olhos vermelhos permaneceram tempo demais em mim.
Eu deveria ter me sentido desconfortavel sob aquele olhar. Meu antigo eu se
sentiria. Meu novo eu sentiu raiva. Endireitei meus ombros e ergui o queixo.



Pareca confiante. Era o que meu instrutor costumava dizer. Predadores
atacam os mais fracos.

“Sim?”, o sujeito disparou. “O que posso fazer por vocés?”

“Vocé é o Tommy?”, perguntou Sam.

As sobrancelhas do homem se fundiram em suspeita. “Talvez. Por qué?”

“Precisamos de armas.”

Ele deu uma risada abafada. “Garoto, nao tenho nenhuma arma. Agora volte
para casa para sua mamade.” O homem, obviamente Tommy, comecou a fechar a
porta, mas Sam a bloqueou com o pé.

Eu me preparei para uma luta.

“Mas que diabos...”

“Esta vendo aquele jipe la longe?”, disse Sam.

Tommy esticou o pescoco. “Sim, o que é que tem?”

“E roubado.” Sam puxou o celular do bolso interno da jaqueta. “N&o s6 acho
que vocé é um traficante de armas ilegais como também é um traficante de
drogas. E cheiro de maconha o que estou sentindo?” Sam farejou o ar. “O que
mais a policia encontrara se eu ligar para contar que vi aquele veiculo roubado?”

Tommy apontou o dedo na direcao de Sam. “Escute aqui, seu punkzinho
de...”

“S06 queremos algumas armas.”

Pela aparéncia do trailer, Tommy precisava de dinheiro, e ele certamente nao
queria a policia rondando aquele lugar. Ele reajustou o modo como segurava a
porta. “Bem, vocés tém algum dinheiro?”

Sam puxou um maco de notas do bolso e o ergueu.

Tommy bufou. “Certo. Espero nao me arrepender depois.”

Entrada permitida, n6s passamos. Contei um total de dez pessoas do lado de
dentro, incluindo Tommy. Alguns caras estavam de pé em volta de um
computador assistindo a videos na internet. Outro grupo jogava poquer em uma
mesa desdobravel. Neste grupo havia duas mulheres perto dos 30. A da esquerda
se curvou para a frente, permitindo que os seios se derramassem de sua camiseta
decotada. A outra mulher sacudiu do ombro uma mecha de seu cabelo castanho e
crespo, alguns cachos prendendo nas grandes argolas que balancavam em suas
orelhas.

Elas estudaram os rapazes — meus rapazes — e entdo se concentraram em
mim.

“Tommy!”, disse um dos sujeitos no computador. “Vem ca, depressa. Vocé
precisa ver isso.”



“Mais tarde”, respondeu ele.

O sujeito se virou. “Ah”, ele falou quando nos viu. “Ndo sabia que vocé
tinha companhia. Precisa de mim?”

“Sim, traga sua bunda gorda aqui.”

O amigo de Tommy se juntou a n0s enquanto nos aproximavamos de uma
porta fechada na parte de tras. Os olhos dele pousaram em mim. “E ai, como
voceé se chama?”

“Anna.”

“Meu nome é Pitch. E um prazer conhecé-la.”

Pitch era mais jovem que Tommy cerca de dez anos. Também tinha o nariz
fino e longo e o queixo pronunciado de Tommy, mas seu cabelo possuia um tom
entre o castanho e o ruivo, cortado em um emaranhado curto em torno do rosto.

Em outra vida, Pitch poderia ter sido bonito, mas na garagem ele exalava
uma vibracao sordida que fez minhas entranhas revirar. Com a sugestdo recente
de Sam ecoando na cabeca, permaneci perto dele e fingi estar lisonjeada com a
atencao de Pitch, querendo evitar ressentimentos ou problemas.

Tommy destrancou a porta com um molho de chaves atado a uma das algas
da calca e a empurrou, acendendo uma luz no teto. A sala lembrava uma
biblioteca, que parecia tdo deslocada ali que obviamente era um disfarce. Trés
estantes de livros cobriam as paredes. Manuais de carros ocupavam a maior
parte do espaco nas prateleiras.

Tommy empurrou de lado um manual de Ford Munstang e revelou uma
fechadura prateada na parte de tras da estante. Ele puxou o mesmo molho de
chaves, abriu a fechadura e empurrou a estante.

Atras dela havia uma prateleira inteira de armas. Pistolas, espingardas, facas
e socos-ingleses.

“Entdo, o que posso fazer por voceés, rapazes?”, disse Tommy, revelando as
armas como um traficante de rua abrindo o palet6 para mostrar uma remessa de
relogios espetados do lado de dentro.

“Pistola Browning de alta poténcia?”, perguntou Sam.

Tommy puxou uma pistola preta e elegante de dois pinos no painel e a
entregou a Sam. “Que tal essa?”

Sam indicou com um movimento de cabeca uma pequena mesa dobravel
aberta junto a parede.

“P0ss0?”

Tommy deu de ombros. “A vontade.”



Sam removeu o cartucho e o colocou na mesa. Em seguida, empurrou-o de
volta e travou o slide, verificando se havia balas. Ele mexeu em alguma coisa e
um pedaco se soltou.

Embora tivesse me contado que se lembrava de como usar armas, ainda
fiquei impressionada vendo-o desmantela-la como se fosse algo que poderia
fazer com o pé nas costas.

Ele puxou o recuo, depois o tambor, e inspecionou as pecas com o olho
clinico de alguém que sabia exatamente o que procurar.

“Nao é limpa faz algum tempo”, concluiu.

Tommy bufou novamente. “Armas nao sao brinquedos bonitinhos.”

“Qualquer proprietario de armas sabe que limpa-las garante a pontaria e
permite que durem.”

Pitch deu um passo a frente. “Quer a arma ou nao quer, docinho?”

Os rapazes e eu nos aproximamos de Sam. “Quanto?”

“Novecentos.”

Sam remontou a arma e deu um tiro seco, certificando-se de aponta-la para o
chdo. “Posso comprar uma nova por 1.000.”

“Entdo va comprar uma nova.” Tommy puxou a calca para cima. “Algo me
diz que vocé precisa da arma hoje a noite, ou sabe que ndo vai passar na
verificacdo de antecedentes. Seja o que for, significa que ndo conseguira uma
nova, nao é mesmo?”

“Quatrocentos”, disse Sam, ignorando a provocacdo, apesar de Tommy estar
certo.

“Setecentos”, Tommy fez a contraproposta.

“Quinhentos cada. Levarei quatro.”

“Nao tenho quatro do mesmo tipo, mas posso oferecer algo parecido por
2.200. Negocio fechado?”

Dois mil e duzentos délares por armas?

“Municao incluida?”, perguntou Sam.

Tommy deu de ombros. “Claro.”

“Negocio fechado.” Sam passou o dinheiro.

Pitch selecionou trés outras armas e algumas caixas de municdo. Ele deu
uma a Trev, outra a Cas e outra a Nick.

“Foi um prazer negociar com voces, rapazes”, disse Tommy.

Deixei escapar um suspiro quando as estantes foram trancadas atras de noés e
as armas guardadas. Queria sair de la. O lugar inteiro parecia estranho, e uma
sensacao de desconforto se arrastou pela minha pele como patas de aranhas.



Passamos por Tommy, Cas seguindo a frente. Permaneci atras, perto de Sam,
mas a porta sO permitia a passagem de uma pessoa por vez, e Pitch veio por tras
de mim, passando um brago em volta dos meus ombros.

“Entdo, Anna, vocé esta em algum lugar aqui por perto? Posso pegar seu
telefone?”

Fiquei tensa com o toque dele, e me senti agredida pelo cheiro de colonia
barata e fumaca de cigarro envelhecido. A camisa de flanela de Pitch rogcou na
minha nuca e eu me mexi para afasta-lo.

“Pitch!”, gritou uma das garotas. “Mantenha suas malditas mdos no lugar e
tente se lembrar de quem vocé é noivo.”

A loira falsa permaneceu perto da mesa de carteado, a fumaca do cigarro
espiralando em volta dela, sua boca tensa de furia. Minhas mdos comecaram a
suar.

“Cale a boca, Debbie!”, gritou Pitch.

Sam reapareceu. “Anna.”

Pitch ergueu o queixo. “Ela é sua namorada ou algo do tipo? Nao vejo o seu
nome nela.”

“Pitch”, disse Tommy, o aviso soando em alto e bom tom.

“Droga, Pitch!” disse Debbie, novamente.

“Voceé terminou comigo ontem a noite”, Pitch gritou. “Até onde eu saiba, sou
um homem livre.”

Debbie empurrou sua cadeira dobravel de metal. Soltou o cigarro, apagou-o
com a ponta da bota, e veio raivosa em nossa direcao.

“Seu merda”, disse ela, batendo no peito de Pitch. Pitch cambaleou para tras.
Virou-se para mim.

“Ponha seu pessoal na linha”, Sam disse a Tommy.

“Ndo me diga o que fazer, garoto.” Tommy sacudiu o rabo de cavalo de cima
do ombro. “Talvez se a sua namorada nao fosse uma piranha...”

Em um rapido movimento, Sam derrubou o homenzarrao no chao, acertando
um soco antes de um dos amigos de Tommy pular entre eles.

Recuei e ergui as maos. “Nao vou roubar seu namorado!”

“Ah, mas ndo vai mesmo!” Debbie me bateu na cara. O impacto me atingiu
antes do calor, e eu fiquei sem acao.

Nick veio na minha direcdao, mas um fortdao loiro o agarrou pelo braco e o
girou. Pitch desviou de nés e mergulhou em cima de Sam. Os outros homens de
Tommy partiram para cima. Eles encurralaram Cas perto da mesa de poquer e
bateram Trev contra uma caixa de ferramentas.



Debbie enganchou uma perna em torno da minha e me empurrou, levando-
me ao chdo. O ar abandonou meus pulmdes e eu ofeguei atras dele.

“Anna!”, gritou Sam.

Debbie subiu em mim, me prendendo. Seus olhos estavam vermelhos, como
se estivesse bébada, drogada ou as duas coisas. O ar voltou aos poucos aos meus
pulmdes. Cerrei os dentes. Nao seria vencida por uma caipira malcuidada.

Dei um pinote, derrubando-a, e fiquei de pé. Ela abracou minhas pernas e
meus joelhos acertaram o concreto. Lancei um cotovelo para tras, acertando-a no
esterno. Reequilibrei-me, girei, agarrei um cacho frisado de cabelo loiro e bati o
rosto dela contra meu joelho. Algo estalou. Debbie gritou enquanto sangue
escorria de seu nariz.

“Nao quero seu namorado esttipido”, gritei.

“Anna?”

Eu me virei.

Tommy, Pitch e os demais estavam espalhados pelo chdo, inconscientes.

Os rapazes estavam sujos de sangue e com marcas roxas, mas pareciam bem.

“Isso foi incrivelmente sexy”, disse Cas. “Ndo sabia que vocé era capaz
disso, Anna.”

Olhei para Debbie, enrolada em posicao fetal, seu amigo sussurrando
preocupado ao lado dela.

Eu também ndo sabia do que era capaz. Sabia os movimentos e como me
defender, mas nunca pensei que me sentiria tdo satisfeita.

Sam olhava para mim quando me virei para ele. Havia obliquidade em seus
olhos verdes, uma duvida em seu rosto. Como se estivesse achando dificil me
interpretar. A pequena Anna, tdo previsivel. Até agora.

“E melhor ndo estarmos mais aqui quando eles acordarem”, disse Trev.

Limpei o sangue do rosto com a manga do casaco e caminhei na direcdo da
porta.
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Com tudo que havia acontecido, Sam decidiu que seria melhor descartarmos
o jipe e roubarmos um novo veiculo. Cas era o especialista em ligacao direta, ou
0 que quer fosse preciso fazer para ligar um veiculo sem as chaves. Antes disso,
ele, Trev e Nick deixaram a mim e a Sam na cabana.

Quando protestei que estava bem, que os rapazes nao precisavam fazer uma
viagem especial até em casa s6 por mim, Sam me silenciou com um olhar que
dizia o contrario. E entdo Cas acrescentou: “Ndo estou indo para casa por sua
causa, Banana. Quero ligar o gerador agora que temos combustivel. Por aquele
aquecedor de agua para funcionar”.

ApoOs entrarmos, Sam acendeu uma pequena vela e a deixou no balcdo da
cozinha. A sala se encheu de luz pulsante.

Com um estremecimento, Sam tirou 0 casaco e apontou para a mesa. “Sente-
se.”

Puxei uma das cadeiras e desabei em cima dela. Estava exausta demais para
sequer pensar em continuar discutindo. Pelo visto, lutar era um trabalho pesado.
Sam se sentou perto de mim, virando sua cadeira de modo a ficarmos de frente
um para o outro. Ele se esticou, segurou a base da minha cadeira e me arrastou
para mais perto. Tao perto que praticamente me enfiei entre as pernas dele.

Um tremor ameacou sacudir meus ombros, mas eu o contive. Nao queria
mostrar a Sam o que sua proximidade fazia comigo. Embora, supus que ele
provavelmente ja soubesse. E talvez, em um nivel subconsciente, eu quisesse
que ele soubesse.



Ele passou dedos rapidos e gentis na minha mandibula, depois na testa. Eu
ndo tivera a oportunidade de examinar os danos causados por Debbie, mas meu
rosto inteiro doia. Minha aparéncia devia estar péssima.

“Seu olho d6i muito?”, ele perguntou.

“O esquerdo? Sim. Esta latejando.”

“Feche-0.”

Fechei os dois olhos e respirei profundamente quando os dedos dele
avancaram lentamente na lateral do meu rosto, inclinando minha cabeca em
diferentes angulos, me examinando como ninguém havia feito.

“Fique aqui”, ordenou.

Ele foi para a cozinha. Notei 0 modo como jogava o peso para a perna
esquerda, a visivel rigidez das costas.

Voltou um minuto depois com um pano umedecido.

Estremeci quando ele o pressionou em meu rosto. Nao apenas doeu como o
pano estava gelado da agua. Sem Nick para cuidar do fogo, a cabana tinha ficado
consideravelmente mais fria durante as horas que passamos fora. E Sam ndo
gostava de usar eletricidade, a menos que precisasse, apesar do ruido distante do
gerador.

“Voce s esta roxa, e um pouco cortada.”

“Entdo sobreviverei?”

“E claro.” Ele afastou o pano. “Me desculpe por vocé ter de passar por isso.
Foi minha culpa. Devia ter deixado vocé no carro com um dos outros.”

Resmunguei. “Nao, foi culpa da Debbie, e do Pitch. Nao se culpe. Sério.
Quer dizer, olha s6 para vocé. Esta pior do que eu. Seu olho esta roxo, o labio
cortado, e vocé fica se curvando de um jeito engracado, como se as costelas
doessem. Como vocé esta?”

Ele ficou de pé, o pano tmido ainda nas maos. “Isso ndao importa. O que
importa foi a sua reacdo la. No que estava pensando?”

“O que vocé quer saber? Por que eu revidei?” Ele ndo respondeu, mas nao
era necessario. Recordei o modo como me olhou quando Debbie caiu curvada
aos meus pés. Como se eu tivesse me transformado em algo diferente na frente
dele.

FEu me levantei, mdos nos quadris. “E tio absurda assim a ideia de que,
quando precisasse agir, eu agiria? Ndo vou deixa-lo me censurar por causa disso.
Eu gostei. Eu me senti forte. Vocé ndo vai tirar isso de mim. Finalmente,
coloquei em pratica todas aquelas aulas de luta.”



“Aquilo foi mais do que luta basica, Anna.” Ele alinhou os ombros, apontou
para o peito. “Vocé podia sentir a vontade aqui, ndo podia? Algo além de
instinto.”

Eu ndo tinha tido tempo de classificar exatamente de onde viera o
sentimento, mas ele o havia descrito com perfeicao.

“Isso me preocupa”, disse ele, sabendo a resposta antes de eu falar.

“Porque € assim que eu me sinto.”

“O qué?” Tentei entender o que ele queria dizer. “Os outros também...?”

Ele assentiu.

“Mas...”

Ele arremessou o pano em uma caixa perto da porta e comecou a andar.
“Voce se encontrou alguma vez com o Riley ou o Connor fora do laboratério?”

Franzi a testa. “Que tipo de pergunta ¢é essa? Ndao. Nunca.”

Ele suspirou, outra rachadura em seu exterior endurecido, um vislumbre
pequeno e quase imperceptivel de suas emocoes. “Eles alguma vez a abordaram
sobre algum assunto fora do laborat6rio?”

“Nao.”

“Pense, Anna.”

Relembrei todas as ocasides em que Riley e Connor tinham ido a casa na
fazenda. Viamos Riley provavelmente umas dez vezes por ano, e Connor menos
do que isso. Eles geralmente me evitavam e corriam para o porao para conferir
0s rapazes, ou, como 0s chamavam, as “unidades”.

A Unica vez que eu estivera a s6s com um deles fora...

“Espere”, falei.

Sam parou.

“A primeira vez que encontrei vocés, Connor apareceu sem avisar, trés dias
depois, enquanto papai estava no deposito. Ele sentou comigo a mesa da cozinha
e disse que ndo me daria permissdao de entrar no laboratorio até vocés estarem
prontos.” Fragmentos e pecas voltavam a mim. “Poucos anos depois, ele veio
para uma vistoria regular, e me lembro de ouvi-lo sussurrando com papai do lado
de fora, na entrada da garagem. Estavam discutindo. Ouvi Connor dizer o meu
nome.”

“O que mais?”

“Nao tenho certeza. Estava muito longe para ouvir a conversa inteira. Foi na
mesma noite em que o papai me pediu para ajuda-lo no laboratorio.”

Sam pensou por um segundo. “Ou Connor mandou seu pai deixar vocé
entrar.”



“Por que?”

“Nao sei.”

Um veiculo subiu na entrada da garagem, e Sam foi para as janelas. “E o
Cas”, disse ele, aliviado.

Quando Cas entrou minutos depois, fiquei chocada de ver como sua
aparéncia era terrivel. Na hora que se passara desde que o deixamos, um roxo
tinha escurecido em torno de seu olho esquerdo, outro na bochecha direita.

Nick e Trev tinham se saido melhor, mas Cas era o tipo de pessoa que
mergulhava de cabeca nas coisas sem pensar totalmente nas consequéncias. Nao
fiquei surpresa de ver que ele havia levado alguns golpes a mais do que os
outros.

“Espero que o aquecedor de agua esteja cheio”, disse ele. “Quero tomar uma
chuveirada. Estou com uma dor terrivel.”

“Deixe a Anna ir primeiro”, disse Sam.

O olhar de Trev encontrou o meu imediatamente. “Vocé esta bem?”

Assenti, mas ndo estava nada bem. Sam calculava algo, tentando encaixar as
pecas da teoria na qual trabalhava. Por isso tinha me perguntado sobre Connor e
Riley.

Eu s6 ndo sabia que teoria era essa.

“Tudo bem”, Cas lamentou. “Acho que entdo vou comer até explodir.”

Cada centimetro do meu corpo doia, e eu queria limpar minha pele da
sensacao de Pitch, Debbie e de todo aquele lugar. Mas o modo como Sam
desviou do meu olhar assim que olhei para ele me disse a verdadeira razdao por
tras da insisténcia para eu ir primeiro. Ele queria conversar a meu respeito.

A agua estava bastante quente, mas, em vez de correr para o chuveiro, fiquei
na porta do banheiro, o ouvido pressionado contra a madeira. Eu mal podia
distinguir as vozes dos rapazes. Mordendo os labios, girei a macaneta um
milimetro por vez até a porta se abrir. Esperei, escutei. Os rapazes continuaram
falando, entdo a abri o suficiente para passar por ela e andei na ponta dos pés até
o corredor da escada.

Esforcei-me para compreender alguma coisa.

“Barter com Connor atras dela”, disse Nick. “Ela ndao vale o tanto de
problema que causa. Nenhum de nés teria lutado esta noite se nao fosse por ela.”

Desci mais alguns passos, aproximando-me da cozinha 0 maximo que me
atrevia.



“Cara”, corta essa, “vocé nao pode culpar a Anna pelo que aconteceu com
aquele babaca.”

“Esqueca aquela crianca que comecou a luta”, disse Nick. “Por que nos
brigamos? E como se eu precisasse protegé-la, mesmo que ndo aguente nem
olhar para a cara dela. Ela me lembra de tudo que eu odeio naquele laboratorio,
todos aqueles malditos anos trancados naquela mintscula bolha de vidro
enquanto ela entrava e saia sempre que queria. Pense a respeito. Por que diabos
queremos protegé-la tdo desesperadamente?”

“Ela é como parte da familia”, disse Trev, com um ar sério.

“A questdo ndo é essa e vocé sabe”, Nick disparou de volta. “Aquele agente
no shopping disse: pegue a Anna primeiro. Por que ele diria aquilo?”

Eu havia esquecido de tudo que o agente tinha dito no caos que se seguira a
nossa fuga. Tinha achado bizarro na hora, mas agora soava como uma
condenacao.

O siléncio caiu no andar de baixo.

“Parem de olhar para ela como uma menininha indefesa”, Nick prosseguiu,
“e comecem a olhar para ela como um risco.”

Desci o restante dos degraus batendo os pés com raiva. Contornei a cozinha,
com os dedos fechados em punho dos lados do corpo. O olhar de Sam encontrou
o meu. Pude sentir a mudanca na sala. Eles se voltariam contra mim? Sam faria
isso?

Nunca tinha estado tdao consciente da minha vulnerabilidade quanto nesse
momento. Encontrava-me no meio de Michigan, sem nenhum senso de direcao,
a mercé daqueles quatro garotos que poderiam me matar com um palito de
dentes, se quisessem.

E eles estavam olhando para mim como se ndao me conhecessem.

“Nao sou um risco”, falei. “Sou amiga de voces.”

As bordas da boca de Sam se cerraram.

Nick me ignorou. “Poderiamos abandona-la na cidade mais proxima.”

Ele sabia ser persuasivo quando queria, e o pensamento de ser abandonada
em alguma cidade desconhecida fez meu estomago se apertar. Corri para ele, o
medo, a raiva e um milhdo de outros sentimentos me levando adiante. Peguei-o
desprevenido e ele balancou um passo para tras antes de se reequilibrar. Ele
agarrou firme os meus bragos enquanto se virava, e me apertou contra a parede.

Os outros saltaram de pé apressados.

“Nicholas!”, gritou Sam.



O olhar de Nick e o meu se encontraram, a animosidade entre nos quase
visivel, como uma onda de calor.

“Jesus Cristo”, disse Trev.

“Vocé me ataca e ainda assim ndo consigo machuca-la.” A voz de Nick veio
cheia de acusacdo. “Pela logica, eu deveria estar me protegendo em vez de
proteger vocé. Diga-me que isso ndo é uma desvantagem, Anna. Diga-me que
faz todo o sentido do mundo.”

“Afaste-se dela, Nick”, disse Sam. Por um momento, Nick ignorou o
comando de Sam. Passei minhas maos em torno dos bracos dele, preparando-me
para o caso de precisar lutar. “Me solte.” Coloquei em minha voz toda a
veemeéncia que consegui reunir.

Flexionando a mandibula, Nick me soltou, e eu deslizei pela parede alguns
centimetros. “INdao sou o que quer que pensem que eu sou.” Meu olhar foi dele
para os outros, que me rodeavam a apenas alguns centimetros de distancia.
Todos tinham a mesma expressao de incerteza no rosto.

“Todos se sentem da mesma maneira? Como se, inexplicavelmente,
precisassem me proteger?” Ninguém disse nada. “Estdo de brincadeira? E nunca
me contaram?”

“Nao tinhamos certeza”, disse Sam.

“Ai, meu Deus”, desabafei, perdendo a vontade de lutar.

“Ei.” Trev veio para o meu lado e segurou minha mao, enquanto eu desabava
na cadeira. “Isso ndo significa alguma coisa necessariamente, e ninguém vai
abandonar voceé.”

Eu queria desesperadamente que Sam e Cas concordassem. Mas eles nao
fizeram isso. Ndo disseram nada.

Sera que Sam achava que eu era algum instrumento da Agéncia? Sera que eu
era um instrumento da Agéncia? Mas como? Por qué? Nao fazia sentido. Nada
disso fazia.

A atencdo de Sam se voltou para minha mao, entrelacada com a de Trev.

Ele piscou. “Por que vocé nao vai tomar aquele banho?”

Engoli um soluco. Ele ndo confiava em mim.

Trev teve de me levar para a escada. “Vamos. Eu vou com vocé.”

Dentro do banheiro, a agua quente ainda descia, preenchendo com vapor o
espaco apertado.

“Ndo deixe os outros afetarem vocé. Todos estdo tensos.”

Inclinei a cabeca. Ndo conseguia ndo deixar que me afetassem. Havia mais
coisas acontecendo do que qualquer um de nds entendia. Em casa, no



laboratorio, eu costumava me sentir como parte de algo bom. Como se estivesse
ajudando a mudar o mundo. Mas agora me sentia envergonhada e culpada. Os
rapazes tinham todo o direito de duvidar de mim. Nada era o que parecia ser.
Talvez cada pedaco da minha vida naquele laboratorio fosse uma mentira. Talvez
tudo que eu sabia sobre o programa fosse mentira também.

“Anna?” Trev percorreu a lateral do meu rosto com os dedos e levantou meu
queixo com o polegar. “Eles ndo tém ideia do que estao fazendo.”

Praticamente me joguei em cima dele, enrolando meus bracos em torno de
seu pescoco. Nao houve hesitacdo quando ele me abracou. O que eu faria sem o
Trev? Ele era meu melhor amigo. Leal. Confiavel. Mantinha-me sa e com os pés
no chdo. Era disso que eu precisava agora, mais do que tudo.

“Vocé tem uma citacdo inspiradora para mim?”, perguntei, enquanto me
afastava. “Elas sempre ajudam.”

Ele riu e passou um dedo pelos labios enquanto pensava. Sua expressao
mudou para a de alguém que encontrou o que buscava. ““Ter fé em si mesmo € o
melhor e mais seguro caminho.” Michelangelo.” Ele olhou para mim, os olhos
ambar pesados de exaustdao mas ainda presentes, ainda me enxergando.

“Obrigada”, disse eu.

“Disponha. Demore quanto quiser. Ou pelo menos até a agua quente acabar.
Estarei aqui fora quando vocé terminar.”

Ele me deixou sozinha. No caminho de volta ao chuveiro, encarei meu
reflexo no espelho embacado. Um roxo surgia embaixo do meu olho direito. Um
arranhdo marcava minha clavicula. Meu labio estava cortado em dois lugares, e
outro arranhdo corria a direita da minha témpora, sangue manchando meu cabelo
loiro.

Eu estava um caos. E s6 queria esquecer aquilo tudo. Entrei embaixo do
chuveiro e deixei a pressao da agua afogar meus pensamentos.
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Mais tarde naquela noite, deitei na cama analisando o feixe de luar nas
arvores do lado de fora, torcendo para que o ato de desenhar mentalmente
sobrepujasse o restante que ocupava a minha cabeca. Ndao consegui.

Agora eu sabia por que Sam tinha perguntado sobre encontrar Connor fora
do laboratoério: Ele se questionava por que aquele agente no estacionamento do
shopping tinha ordenado aos outros homens que me pegassem primeiro. Nick
ndo era o0 Unico com suspeitas, e eu nao sabia como convencé-los de que eu nao
era a vila e me importava com eles como se fossem minha familia.

O vento agitou as arvores, apagando meu progresso de desenho mental.

As tabuas no chao rangeram e eu me levantei bruscamente. Sam estava de pé
na entrada do meu quarto, meio escondido nas sombras. Vestia jeans, camiseta e
botas. Estava mantendo o habito de ficar totalmente vestido na casa desde que
voltaramos, para o caso de precisarmos sair de repente. Eu estava com uma
camiseta larga demais que pegara de Trev. Além do sutida e da roupa de baixo,
era a Unica coisa que eu vestia. E se Connor emboscasse a casa nesse segundo?

Puxei o lencol para mais perto quando Sam entrou no quarto.

“Eu ndo queria assusta-la”.

“Nao assustou”, menti. A verdade é que estava tensa. Sabia do que ele era
capaz, e ndo sabia se era considerada uma inimiga nesse momento.

Ele sentou-se no banco da janela, descansou os cotovelos nos joelhos.

“Como voce esta?”

“Estou bem.”

“Dolorida?”



“Um pouco.”

“Precisa de algo?”

Engoli em seco. “Por que vocé esta aqui, Sam?”

Ele passou um polegar pelas articulacées dos dedos da outra mdo. A luz da
lua se derramava sobre suas costas. “Se lembra de quando ganhou seu primeiro
olho roxo, na sua aula?”

Minha aula de luta. Eu lembrava, era algo que jamais esqueceria. Embora
odiasse o fato do meu oponente ter me vencido, a luta fez com que me sentisse
mais forte. Como uma guerreira. Eu usei o machucado como uma medalha,
correndo escada abaixo assim que papai caiu no sono para poder exibi-lo.

Mas a reacdo de Sam ndo foi a que eu esperava. Eu queria que ele ficasse
impressionado. Queria que ele me olhasse com reveréncia.

Em vez disso, ele me perguntou excessivamente sobre como aquilo havia
acontecido, quem era o responsavel, se meu oponente era maior, mais forte, mais
rapido do que eu. Homem ou mulher. Arrogante ou gentil. Essa foi a primeira
vez que vi um relance de seu lado protetor, e pensei: bem, isso também é bom.

Quando deixei o laboratorio naquela noite, senti que tinha feito algum
progresso com Sam, ganhado algo dele, s6 ndo do jeito que eu esperava.

“Eu me lembro”, falei.

Ele cruzou as maos. “Essa foi a primeira vez que percebi que havia mais no
nosso relacionamento do que eu imaginava.” Ele se sentou e se inclinou para
tras, e seu rosto sumiu nas sombras. “Isso me frustrava mais do que qualquer
coisa desde que acordei naquele laboratério. Porque eu nao era capaz de protegé-
la do jeito que precisava.”

Precisava. Como se fosse algo que ele ndao pudesse controlar. Permaneci
imovel. Nao aguentaria se ele parasse de falar agora.

“Eu sabia que era estranho sentir algo assim por alguém que estava do outro
lado da parede, mas nunca questionei seu envolvimento no programa. Vocé
tornou nossa vida toleravel no laboratorio. Eu ndao me esquecerei disso. Nao
importa o que aconteca.”

Minha garganta apertou. Meus olhos arderam.

“Entdo, o que quer que esteja acontecendo, farei o possivel para manté-la
segura. Ndo vou abandona-la. Nao vou usa-la para negociar com o Connor. Nao
importa o que Nick diga.”

Forcei a boca a ficar fechada apesar da ardéncia na face. Recusava-me a
chorar. Ndo agora.



“Queria que vocé soubesse disso”, disse ele. Apesar de ndao poder ver seus
olhos, eu sentia o peso do seu olhar.

“Obrigada.” Minha voz saiu em um sussurro baixo.

Ele se levantou para sair. Por dentro, eu gritava: Fique. Fique. Fique. Nao
me importava se conversariamos ou nao. Sua presenca seria suficiente.

Na porta, ele parou.

“Que cor voceé usaria?”

Franzi as sobrancelhas. “O qué?”

“Quando cheguei, vocé estava olhando fixamente para fora da janela.”

Desenhando, foi o que ele nao disse. Vocé tinha aquele olhar no rosto como
se estivesse desenhando.

Aquele calor familiar voltou e minha visdao ficou borrada. Parecia uma
eternidade desde a ultima vez que conversaramos sobre o tempo, o mundo la
fora ou como eu o desenharia. Eu sentia falta disso. Sentia muita falta. “Cinza
lavanda.”

Ele fez que sim com a cabeca e se virou. “Boa noite, Anna.”

“Boa noite.” Deixei escapar um suspiro de alivio enquanto seus passos
trovejavam pelas escadas. Nao tinha percebido até entdo quao desesperadamente
queria que ele confiasse em mim. Independentemente do que haviamos passado,
eu estava do lado dele. Sempre. Mesmo que isso me matasse.

A casa estava estranhamente quieta quando acordei tarde na manha seguinte.
Ergui a mao para proteger os olhos da luz do dia que irrompia pela janela. Minha
cabeca pulsava de todos os lados. A viagem de descida pela escada pareceu
demorar uma eternidade, cada passo agonizante. Cada articulagdo em meu corpo
rangia em sofrimento. Eu me sentia como se tivesse feito uma semana de aulas
de luta.

Na cozinha, mal notei Trev na mesa enquanto passava por ele. Peguei um
frasco de Ibuprofeno na gaveta e engoli dois comprimidos com um gole de agua.

Quando girei, Trev estava bem proximo. “Vocé esta bem?”

“Nao. Eu me sinto péssima.”

“Vocé parece péssima.”

Consegui abrir as palpebras um pouquinho, sé o suficiente para olhar feio
para ele.

“Puxa. Obrigada.” Comecei a contorna-lo, mas ele me parou com uma
puxada no pulso.



“Ei. Venha aqui.” Ele me abracou, e eu derreti imediatamente. Ele cheirava a
cha e erva de pinheiro, provavelmente por ter coletado madeira. Parei ali por um
segundo, adorando a sensacao de conforto e familiaridade que ele transmitia.

“Onde esta todo mundo?”, perguntei, minha voz abafada contra sua blusa de
moletom.

“Sam saiu para correr. Cas e Nick estdo na garagem mexendo no gerador.
Alguma coisa deu curto ontem a noite.”

Eu me afastei. “E vocé? O que esta fazendo?”

Uma mecha de cabelo escuro caiu em sua testa. “Eu? Estou cuidando de
voce.”

Suspirei. “Nao precisa.” Espiei sobre seu ombro e vi uma mesa coberta de
folhas soltas de papel. “O que é tudo isso?”

“Foi o que Sam passou a maior parte da noite fazendo.”

Eu me sentei na cadeira e peguei uma pagina da pilha. A escrita de Sam, um
garrancho quase ilegivel, preenchia o papel. Nenhuma das anotacdes fazia
sentido para mim.

Trev vasculhou a cozinha e voltou um minuto depois com uma caneca de
liquido fumegante. “Beba isto.”

“Obrigada.” Bebi devagar, esperando café, mas sentindo o gosto de cha
verde recém-preparado. Eu ndo bebia muito cha, exceto quando estava doente.
Papai preparava uma bebida usando folhas soltas de cha e uma pequena cesta de
metal com uma corrente na ponta.

“Sua mae gostava de fazer isso do jeito tradicional”, dizia ele.

Trev sentou em uma cadeira préxima a minha. “Eu acabei de tirar a chaleira
da lareira. Nao é igual a colocar no forno, tem gosto de madeira queimada, na
minha opinido, mas ja é alguma coisa.”

“Esta perfeito. Obrigada.” Levantei as anotacoes de Sam. “Ele conseguiu
decifrar o codigo?”

“Ah.” Trev pescou uma pagina da pilha. “Isto aqui é o que ele conseguiu até
agora.”

Havia uma série de letras correndo na parte de cima do papel. Muitos Xs e Is,
e algumas outras letras. Entdo, na parte de baixo, Recuperar evidéncia de Port
Cadia. Usar as cicatrizes e a tatuagem para encontrar a localizagdo. Uma vez
que a encontre, a tatuagem marca o lugar certo. Quando vocé achar o lugar,
serd a terceira drvore, sessenta norte.

A porta de tras foi aberta com forca e Sam entrou perambulando, seu cabelo
escuro brilhando de suor. Ele limpou a testa com o dorso das mangas e



desapareceu na despensa, retornando um instante depois com uma garrafa de
agua fresca.

Sacudi o papel. “Vocé decifrou o cédigo. E agora?”

Antes de responder, ele estudou meu rosto com um rapido movimento dos
olhos. Eu ndo tinha parado para olhar meu reflexo no espelho antes de descer, e
agora me perguntava se realmente parecia péssima.

Sentia meu rosto inchado em alguns pontos. Tinha certeza de que ostentava
novos roxos formados enquanto dormia.

“Como voce se sente?”, ele perguntou.

“Estou bem.” Sacudi a pagina com mais forca.

Trev se levantou. “Agora que vocé voltou, acho que vou sair para correr.”

“Esta de celular?”, Sam perguntou, e Trev apalpou o bolso. “Fique atento.”

Assentindo com a cabeca, Trev saiu pela porta da frente. Sam sentou a
cabeceira da mesa, amassando a garrafa de agua com sua pegada. “A primeira
parte nao faz nenhum sentido. Entdo ndo sei se foi decifrada.”

“Como voceé acha que deve usar as cicatrizes? Ou a tatuagem? Talvez na luz
UV...”

Ele balancou a cabeca. “Cas verificou comigo de novo esta manha.”

Eu desanimei. “Ah.” Nao s6 estava desapontada por aquela ndo ser a
resposta, como também por ele ndo ter me pedido para verifica-la. Mas acho que
naquele estagio ele queria ser o mais detalhista possivel, o que provavelmente
significava...

Fiquei vermelha pensando no que “detalhista” significava.

“Mas vocé sabe aonde deve ir,” falei, achatando a pagina na minha frente.
“Havia uma mencdo a Port em seu arquivo. Quem quer que tenha escrito as
anotacoes, elas devem se referir a Port Cadia, certo?”

Ele afastou para o lado a bagunca de papel descartado e colocou os cotovelos
na mesa. “Talvez. Mas ndo posso ir la sem saber onde procurar.” Esfregou o
rosto com as maos. “A primeira parte da anotacdo pode ser um aviso, até onde
sei. Preciso de um plano claro antes de dar o proximo passo.”

Olhei para as letras misturadas na parte de cima do papel. Os Xs e Is
pareciam vagamente familiares, mas eu ndo sabia de onde. E quanto mais
demorasse a decifrar o resto da mensagem, mais perto Connor e Riley estariam
de nos encontrar.
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Olhei para o relégio pendurado em cima da lareira. Tinham se passado seis
horas desde minha tultima dose de analgésicos. Passei a maior parte do dia em
uma das poltronas na sala de estar com o diario da minha mdae. Alternava entre
rascunhar um novo desenho de Trev, analisar minhas anotacdes sobre os rapazes
e reler os textos de minha mae.

Uma das primeiras receitas que ela tinha acrescentado ao livro era uma que
ela chamou de “Jantar para dois em uma noite chuvosa”. Era um prato de atum
levado ao forno que parecia ser bom, mas no final ela tinha escrito

DESASTRE. Arthur odiou.

Papai. Parecia que eu ndo falava com ele havia semanas. Ainda nem sabia se
ele tinha conseguido tratar seu ferimento, se tinha recebido alta do hospital. E
ainda me perguntava sobre a casa: Quem cuidaria dela agora que eu havia
partido? Alguém precisava varrer as folhas e joga-las na mata. O tapete de
inverno tinha de ser tirado da garagem e desenrolado na entrada secundaria. As
janelas da sala de estar precisavam ser protegidas do clima. Papai se lembraria
de fazer isso por conta propria?

Queria poder ligar para ele, ouvir sua voz, saber se estava bem.

Coloquei o diario de lado e me forcei a sair da cadeira. Meu corpo reclamava
e minha cabeca girava. A dor de cabeca tinha voltado com forga total. Pelo visto,
eu nao fora feita para lutas de verdade.

Eu me arrastei pela sala de estar e congelei no meio do caminho para a porta.



O reldgio.

Olhei para ele novamente. Era um modelo mais antigo, com algarismos
romanos para indicar as horas. Xs e Is e Vs. A primeira metade da mensagem
criptografada de Sam estava em Xs e Is.

“Sam!”, chamei, arrependendo-me instantaneamente quando a vibracao da
minha voz intensificou o pulsar na minha cabeca.

Ele veio pisando com forca pela escada, os olhos pesados de sono. Eu ndo
tinha me dado conta de que ele estava cochilando, e senti uma ponta de culpa por
acorda-lo.

“O que foi?” Ele segurava a arma frouxamente ao seu lado. Os outros se
juntaram na entrada da porta entre a sala de estar e a cozinha.

“Acho que sei como decifrar o restante da mensagem.”

Vi a mensagem de uma forma totalmente nova agora que sabia o que
procurar. Sam pairava sobre meu ombro. Cas ficara interessado na minha
revelacdo s6 por cinco segundos, até seu jantar ficar pronto. Agora ele estava
sentado na minha frente se empanturrando. Trev estava ao meu lado, e Nick
tinha se ajeitado na bancada atras de mim.

“Acho que sdao numerais romanos”, disse eu, apontando para o inicio da
mensagem. “Entdo, se os passarmos para numeros de verdade, talvez tenhamos
um endereco, coordenadas ou um numero de telefone.”

Sam colocou as mdos no encosto da minha cadeira e se inclinou para a
frente, causando uma onda de sensacOes nas minhas costas. Segurei a caneta
com mais forca. “O codigo tinha pausas”, disse ele. “Achei que isso significasse
um espaco entre palavras, mas pode ser um intervalo entre nimeros.”

Li o primeiro conjunto: XXIII. “Vinte e trés.”

Entao XV. “Quinze.”

Fomos descendo a coluna até termos 23 15 51 85 82.

“Dez numeros”, falei.

“Eu ndo acho que sejam coordenadas.”

“Acho que a resposta 6bvia é que é um nimero de telefone”, disse Cas, com
a boca cheia de arroz.

Dividi os nimeros em um numero de telefone: 231- 555- 8582.

“Devemos tentar?”, perguntou Trev.

Nick saiu da bancada e aterrissou quase sem fazer som. Ele vestia uma das
camisas de botdo que havia encontrado e uma calca jeans. “Devemos preparar
todas as malas antes de fazer isso. Precisamos estar prontos para fugir.”



Levamos s6 dez minutos para juntar tudo importante o suficiente para ser
levado. N6s nos reagrupamos na mesa. Todos estavam tensos de ansiedade
enquanto Sam pressionava os nimeros.

A torneira da cozinha pingava no ralo aberto. “Pim. Pim”. O gerador roncava
na garagem. Sam andava de um lado para o outro. Ele tinha atravessado a
cozinha de uma ponta a outra, e entdo congelou.

Eu podia ouvir vagamente uma voz atendendo na outra ponta. Sam olhou
diretamente para mim, seus olhos arregalados e incrédulos. “Sim”, disse ele.
Esfregou o rosto com a mado livre e entdo ditou o endereco da cabana.

“Quanto tempo?”, disse ele. Entdo: “Tudo bem”. E desligou.

Fui logo perguntando: “O que disseram?”.

“Ela sabia quem eu era.”

Ela? Espero que ndo seja a garota da foto.

“Voceé sabe quem era?”, perguntei.

Ele pegou a arma na bancada, puxou o cartucho, verificou as balas. Ja tinha
feito isso, antes de fazer a ligacao.

“Sam?”

“Acho melhor a gente esperar até que ela chegue aqui, para o caso...”

Eu me levantei com firmeza, inclinando os ombros para tras com atitude.
“Quem era, Sam?”

Ele piscou lentamente, como se pretendesse fechar os olhos e suspirar mas
tivesse mudado de ideia. “Sura. Ela disse que se chamava Sura.”

Minha visdo se turvou. O ar no meu peito se escondeu em um lugar onde eu
ndo conseguia encontra-lo.

Minha made ndo estava morta. E ela estava a caminho.
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Minha cabeca latejava ainda mais forte.

Sura — minha mde — disse a Sam que estava a quatro horas de distancia.
Quatro horas. Em quatro horas eu veria a minha mde. O nervosismo dentro de
mim persistia. Ela sabia que eu estava com Sam? O que ela sabia sobre mim,
afinal de contas?

Eu ndo conseguia entender por que ela havia partido. Nao entendia por que
meu pai tinha mentido para mim quase minha vida toda. Ndo entendia por que
minha mde conhecia Sam, por que ela tinha deixado para ele aquela primeira
pista na casa na Pensilvania.

Aquela pista deveria ter sido para mim. Se minha mde queria levar alguém
até ela, esse alguém deveria ser eu. Apenas uma hora de espera havia se passado
e as perguntas alimentavam a dor, condensando-a em minha garganta. Maes nao
deveriam abandonar suas filhas. Eu havia precisado dela. E tinha lamentado sua
perda. E ela estava a apenas algumas horas de distancia, vivendo uma vida
secreta como a senhora Tucker.

O nervosismo queimava e borbulhava.

Nick abriu a sacola de armas, o ziper fazendo um som agudo, seguido pelo
cliqgue de uma arma sendo recarregada. E se isso fosse uma armadilha elaborada?
E se Connor tivesse chegado a minha mae? Havia milhdes de e se, e uma decisao
errada nos custaria muito.

Mas era a minha mae. Minha mde.

Os rapazes se alternavam vigiando as janelas da frente e de tras. Cada um
tinha uma arma por perto ou na mao.



Quatro horas e meia de espera se passaram, e Cas mudou de posicao na
janela da frente e estalou os dedos. Eram quase 11 da noite, e tinhamos ficado
parados no escuro por algum tempo. A pedido de Sam, nem mesmo um fogo
queimava na lareira, e eu tinha vestido meu casaco para afastar o frio.

A luz de fardis entrou pelas cortinas de lona, e Sam saltou do sofa. Corri para
a janela da sala de jantar, apesar das instrucGes anteriores de Sam para ficar
parada. Eu tinha de ver. Precisava saber se era ela.

Uma caminhonete velha e amassada estacionou perto do ultimo SUV
roubado por Cas. O motor foi desligado, as luzes se apagaram e a porta do lado
do motorista foi aberta. Eu s6 conseguia ver a silhueta dela e a forma de uma
tranca grossa caindo sobre seu ombro. Um cachorro disparou da caminhonete
atras dela em direcdo a cabana.

A mulher subiu os degraus, ainda mergulhada nas sombras. Eu ndo
conseguia distinguir seu rosto. Ouvimos o som de alguém batendo na porta da
cabana. Comecei a ir em direcdo a sala de estar, mas Sam indicou com um aceno
que eu ficasse. Ele levantou a arma, apontou para Nick. Trev. Cas. Eles
formaram uma espécie de circulo em torno da porta, armas empunhadas.

Meus joelhos estavam frios, entorpecidos. Sam girou a macaneta. Meu
coracao parecia que ia saltar do peito.

A porta se abriu.

Ela entrou.

“Levante as maos”, disse Sam. Tom neutro. Calmo como sempre.

Ela obedeceu, mas o cachorro — um labrador chocolate, pelo que pude ver —
correu para dentro, sem vergonha.

“Voceé esta armada?”, Sam perguntou.

Fazendo que sim com a cabeca, ela puxou uma arma de um coldre de ombro
vestido por dentro de sua jaqueta de 1. Depois, puxou uma faca de sua bota.
Colocou ambas as armas no chdo, e Nick avangou, chutando-as para longe.

“Eu sou amiga, Sam”, disse ela.

Embora nao soasse velha ou cansada, pude notar que tinha pelo menos 30
anos. Sua voz mostrava certa profundidade, uma ponta de autoridade, como se
tivesse visto muita coisa e fosse capaz de se impor.

Sam apontou para Cas e Trev. Eles se esgueiraram entre nos e sairam pela
porta de tras para verificar o perimetro, conforme planejado.

Acenda as luzes, pensei. Quero ver se é realmente ela, vé-la com meus olhos.
Mas ficamos no escuro e Sam fez um gesto para que ela avancasse.



“Sente-se”, disse ele. Ela se sentou. Dei uma olhada pelo vao da porta da
cozinha. Quando ela me viu, juro que alguma expressao passou por seu olhar,
mas o que quer que fosse sumiu antes que eu pudesse identifica-la.

O cachorro foi para o lado dela e ficou no chao, rabo balancando.

Ninguém disse nada.

Quando os rapazes voltaram com a noticia de que o perimetro estava seguro,
Sam finalmente acendeu as luzes. Levou um instante para eu me acostumar, e
pisquei os olhos para me livrar da sensacao de queimacdao. Quando minha visao
clareou, pude ver uma mulher. Cabelos negros. Esguia. Olhos da cor de grama
no verao. Marcas no canto da boca, como vento cortado pela areia.

Inspirei e o ar se cristalizou em meus pulmoes.

“Meu Deus”, sussurrei.

Era ela. Minha mae. Viva.

As palavras pareciam ndo querer se juntar na minha cabeca. Para mim, ela
nunca tinha sido mais do que paginas e palavras em um diario. Uma mulher em
uma fotografia. Mas ela era de carne e osso. Real. Viva.

Essa mulher podia ser mais velha do que a mulher na minha fotografia. Seu
cabelo podia ter ficado um pouco cinza perto das témporas. Suas bochechas
podiam parecer mais finas do que as da mulher de 20 e poucos anos na beira
daquele lago. Mas nao importava. Eu sabia que era ela.

“Sura?”, perguntou Sam. O nome parecia estrangeiro dito assim em voz alta
na sala de estar modesta daquela cabana.

Ela fez que sim com a cabeca. O cachorro se sentou.

Um milhdo de perguntas passavam pela minha cabeca e eu ndo conseguia
escolher uma delas por tempo suficiente para perguntar. Por que ela nunca tinha
entrado em contato comigo? Ela me reconhecia?

Sam sentou-se no sofa e me levou para perto dele. Ele entrelacou seus dedos
com 0s meus. Sua mao estava fria, seca e firme. A minha tremia, escorregadia de
suor.

“Estava esperando ha dias voceés, rapazes, entrarem em contato comigo”,
disse ela. “Eu soube que tinham escapado. Ia esperar por vocés na Pensilvania,
mas fiquei assustada e parti.” Ela balancou a cabeca. Sua tranca mudou de
posicdo. Por que ndo olhava para mim?

“Entdo, diga-me, o que esta acontecendo? Eu ndo faco ideia...” e parou de
falar, pressionando as maos no colo. “Lamento, Samuel. De verdade. Eu tentei
procurar vocé por alguns anos depois que vocé desapareceu, mas nao consegui
encontra-lo.”



Fiz um movimento inquieto, e Sam me segurou com mais forca. Ainda ndo,
era a mensagem bastante clara.

“Uma das pistas levou ao seu nimero de telefone”, disse Sam.

Ela assentiu com a cabeca. “Era esse o plano, caso apagassem vocé. Vocé me
deu um telefone e pediu que sempre o mantivesse ligado. Eu ndo sabia sobre este
lugar.” Ela deu uma olhada rapida pela sala. “Mas também, vocé nunca foi de
dar muitos detalhes.”

“Como vocé me conhece?”, perguntou Sam.

“Vocé e Dani vieram até mim pouco mais de cinco anos atras e pediram
ajuda. Eu conhecia a Dani por causa do seu tio.” Seus olhos perderam o foco por
um segundo, mas ela se recuperou rapidamente. “De qualquer modo, vocés
roubaram algo da Agéncia que usariam para comprar sua liberdade. Mas entdao
Dani desapareceu. Vocé plantou as pistas como um plano-reserva antes de ir
atras dela.” O cachorro ganiu. “Vocés nunca voltaram.”

“Espere um instante.” Cas levantou a mdo. “Estou tendo dificuldade de
acompanhar. Quem €é Dani?”

Sam desencavou a foto de si mesmo do bolso de tras de sua calca. Tinha sido
dobrada na metade, e as bordas estavam gastas, mostrando o papel branco por
baixo da tinta.

Uma emocao estranha e ndo identificada me percorreu. O que significava ele
ter mantido a foto dobrada em seu bolso de tras, como uma lembranca?

Ele mostrou a imagem a Sura. “Essa é a Dani?”

Sura ndo precisou de mais do que um segundo para decidir. “E sim, com
certeza.”

“Nao me lembro dela.” Sam pegou a foto de volta e a guardou. “Por que eu
estava indo atras dela?”

“Bem... vocé a amava. E simples assim. E Connor a tirou de vocé.”

A emocdo sem nome se intensificou, fragil e amarga na ponta da minha
lingua. E, de repente, eu soube o que era: desgosto. Se ela era o motivo de Sam
ter plantado as pistas, o0 motivo pelo qual ele acabara sendo capturado, isso
significava que, se ndao fosse por ela, Sam nunca teria sido trancado no
laboratério. Eu nunca o teria conhecido. Eu amava e odiava essa garota.

“Nado sei o que aconteceu com ela”, disse Sam. “Mas algumas vezes eu tenho
lampejos de lembranca de uma garota.”

Olhei para ele. Ele nunca tinha me dito isso.

“Nao vejo um rosto”, ele prosseguiu, “mas sera que € ela?”



Se ele tinha feito tudo que podia para encontrar essa garota cinco anos atras
— tatuagens, cicatrizes, revoltar-se contra a Agéncia —, o que faria agora?

Ele tinha prometido que sempre me protegeria, mas, se tivesse de escolher
entre mim e Dani, quem ele escolheria? Se isso significasse sacrificar uma de
nos para proteger o grupo, eu nao sabia de que lado ele estaria.

Sura juntou as maos. “Eles realmente apagaram vocé, nao foi? Diga-me do
que voceé se lembra.”

Nick grunhiu. “Que tal porra nenhuma?”

O olhar dela passou por Nick. “Bem, Nicholas, posso ver que vocé nao
mudou muito. Pura atitude e testosterona.”

Cas prendeu um riso, e Nick olhou irritado para ele.

“Acordamos no laboratorio cinco anos atras”, explicou Sam. “Temos apenas
lampejos vagos de lembrancas de nossas vidas antes disso.”

Sura assentiu com a cabeca, como se isso fizesse sentido agora que ela
conhecia os fatos. “Tudo bem. Vamos comecar de novo. Conte-me sobre sua
fuga. Estou vagamente familiarizada com ele”, ela apontou para Trev, e entdo
voltou sua atencdo para mim, “mas nao conheco essa moca.”

Sam ficou tenso. Eu fiquei tensa. Todo mundo ficou tenso. “Vocé ndo a
reconhece?”

Sura franziu ainda mais a sobrancelha. “Eu deveria?”

Trev se inquietou na porta. Nick estalou as juntas da mao. Nao sei o que eles
esperavam, mas 16 anos se passaram desde que minha mae tinha me visto. Eu
tinha mudado muito nesse tempo. Sera que nao poderiam dar a ela um instante
antes de tirarem suas conclusoes?

Sura me examinou. Papai tinha dito que eu tinha os olhos dela, mas agora eu
nao tinha tanta certeza. Os dela eram verde-escuros, e os meus eram castanhos.
Ela tinha estado tdo afastada na imagem que eu tinha dela para ver antes que a
comparacao ndo fazia sentido.

“Essa é Anna”, disse Sam.

“Anna”, ela repetiu, como se estivesse experimentando dizer meu nome,
como se soasse familiar mas ela nao tivesse certeza do porqué. “Bem, Anna, é
um prazer conhecé-la.”

Olhei fixamente para ela, o cumprimento dizendo tudo que havia para dizer.
E, quanto mais eu olhava para ela, mais borrada ela ficava, com minha visao
turvada por lagrimas.

“Sura, Anna é sua filha”, disse Sam. No entanto, mesmo ele ndo parecia
muito convencido disso.



Um zumbido preenchia minha cabeca enquanto ela olhava para mim,
realmente olhava para mim, as linhas finas em torno de seus olhos se
aprofundando. “O que exatamente disseram para vocé?”

“Voceé ndo a reconhece?”

Ela suspirou ao se virar para mim. “Querida, eu nunca fiquei gravida.”

O peso de tantos dias de medo e incerteza subitamente me dominou. O
zumbido ficou mais alto, e deixei escapar um soluco entrecortado. Saltei do sofa.
O cachorro levantou a cabeca, balancando as etiquetas de identificacdo em seu
colar. Corri pela cozinha. O cachorro latiu atras de mim. Corri para fora, o vento
agora frio demais, e lagrimas descendo pelo meu rosto.

“Anna!” Os pés de Sam batiam com forca no chdo atras de mim enquanto eu
corria sem saber para onde — qualquer lugar servia, contanto que fosse longe
dali. Todos esses anos eu quisera conhecer minha made, e, agora que ela estava
aqui, eu ndo era sua filha?

“Anna, pare!”

Samambaias frageis batiam nos meus joelhos. Um galho se prendeu em meu
cabelo. Perdi o impulso e Sam me alcancou, girando meu corpo.

“Ela ndo me conhece!”, gritei, empurrando-o, porque nao queria que ele me
visse desabando, e pelo fato de que eu nao conseguia aguentar parada por mais
um segundo.

“Precisamos descobrir por qué”, ele falou. “Pare!”

Enterrei o rosto na curva de seu pescoco. Ele cheirava a sabonete Ivory e ar
puro e limpo. Para mim, era o cheiro de lar.

Eu s6 queria voltar, mesmo que nada daquilo fosse real. Sentia falta da
previsibilidade de tudo. Em casa, sabia o que esperar, e Sam sempre estaria 14, e
eu sempre seria Anna com uma made que tinha morrido e um pai que passava
cada minuto trabalhando.

Aquela era a minha vida. Ela podia nao parecer muita coisa, ou mesmo ser
verdadeira, mas era minha.

Ficamos parados no meio da floresta e Sam me deixou chorar. Ele me
segurou com forca, como se estivesse com medo de que eu corresse novamente,
se tivesse a oportunidade. E talvez eu tivesse feito exatamente isso. Talvez
tivesse corrido até onde minhas pernas aguentassem me levar.

“Ela ndo é minha mae”, falei finalmente, limpando as lagrimas das
bochechas. Falar essas palavras em voz alta parecia torna-las mais verdadeiras.
Talvez la no fundo eu soubesse que essa era uma possibilidade. Desde que tinha



encontrado aquela nota adesiva, sua escrita la no presente correspondendo a
escrita no diario do passado. Talvez eu soubesse desde entao.

Meu pai podia ter mentido sobre muitas coisas, mas mentir para mim sobre 0
fato de Sura ser minha mde parecia muito maquiavélico até para ele. Entdo, por
que ele tinha feito isso? A qual propésito isso servia?

“Se ela ndo é minha mae, entdo quem €?”

Uma lufada de vento balancou as arvores. “Eu ndo sei”, disse Sam. “Mas
prometo a vocé que descobriremos.”
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Quando era pequena, eu queria desesperadamente conhecer minha mae. Era
provavelmente por isso que a desenhava com tanta frequéncia, como se meu
lapis pudesse de alguma forma preencher o vazio. Agora ela estava aqui na
minha frente, e eu nem sequer sabia se era minha mae. Isso doia mais do que
qualquer coisa. Eu achei que havia ganhado uma segunda chance, somente para
té-la arrancada de mim.

Trev me passou uma caneca de café instantaneo. Sura ganhou uma também.
Sam sentou-se ao meu lado, tdo proximo que nos encostavamos. Ele ja tinha
deixado claro que nao ia a lugar algum.

“Estaremos la fora na garagem”, disse Trev, “cuidando do gerador.”

Com o canto do olho, captei o movimento parcial de Sam assentindo com a
cabeca. Ele tinha pedido anteriormente, com algum gesto discreto que nao
percebi, para Cas e Nick sairem. Para me dar o maximo de privacidade possivel.

Quando voltei para dentro, queria me esconder no quarto e me encolher,
dissecando mentalmente tudo que achava saber sobre mim mesma. Lembrancgas
do meu pai, as coisas que ele tinha dito sobre minha mae. Queria folhear o diario
dela, procurar pistas que podia ter deixado escapar. Foi Sam quem insistiu para
que eu conversasse com Sura.

As chamas crepitavam na lareira e o gelo em minhas maos se dissipou.

“Por que vocé ndo me conta sobre Arthur?” disse Sura. “Sobre vocé.”

“Ahm...” Passei a lingua nos labios, puxei a caneca de café para a altura do
peito. “Nao sei nem por onde comecar.”



“Talvez eu devesse comecar falando de mim?”, ela ofereceu. “De mim e de
Arthur?”

“Ele me disse que vocé tinha morrido quando eu tinha 1 ano de idade, mas
obviamente isso nao € verdade.”

Ela balangou a cabeca e puxou os pés para a cadeira. “NOs nos divorciamos
treze anos atras.”

Franzi as sobrancelhas. “Mas isso significa que eu teria 4 naquela época.
Sera que ele... ahm... vocé sabe...”

“Teve um caso?”, ela completou. “Ndo que eu soubesse, mas creio que seja
possivel. Framos duas pessoas diferentes quando nos divorciamos. Arthur
sempre tinha sido mais dedicado a sua carreira do que a qualquer outra coisa.”

Entdo quem era minha mde? De onde diabos eu vim? Mais perguntas.
Menos respostas. Eu precisava falar com meu pai.

“Vocée ja trabalhou para a Agéncia?”, perguntou Sam.

“Sim. Acidentalmente. Eu tinha saido da universidade com um bacharelado
em jornalismo e nenhuma perspectiva de emprego. Arthur me levou para a
Ageéncia.”

Pensei no seu diario e disse: “Ah, eu tenho algo que te pertence”. Peguei o
livro na mesa perto do sofa e passei para ela.

Ela levantou as sobrancelhas. “Esse é o que tem todas as receitas de cookie
atras?”

“Sim. Eu ja tentei todas elas.”

Ela folheou as paginas. “Uau. Eu havia me perguntado aonde isso tinha ido
parar. Muita agonia e incerteza aqui, mas as receitas eram boas. A maior parte
delas eu peguei da minha mae. Ela sabia cozinhar como ninguém.”

Ouvi-la falar de sua propria mae me encheu de desespero. “Pode ficar com
ele”, disse eu, gesticulando em direcao ao livro.

“Ah, ndo.” Ela o devolveu. “Ele é seu agora. Vi que vocé acrescentou
alguma coisa. Além disso, ja comecei um novo.”

Em segredo, eu me sentia aliviada. Talvez o diario ndo tivesse mais 0 mesmo
significado de antes, mas me lembrava de casa, e eu ndo queria abrir mao dele.

“Entao, me conte sobre Arthur. Como ele esta?”

Sam e eu trocamos um olhar. Comentar sobre ele ter atirado no papai nao
parecia ser uma boa forma de comecar a conversa. “Ele esta bem. Como vocé
disse, ele trabalha muito.” Mexi no canto do diario. “O que vocé fazia na
Ageéncia?”



“Trabalhava no departamento médico. Quando sai, eles estavam fazendo
experiéncias de manipulacdao da mente. Ja haviam aperfeicoado os apagdes de
memoria, claramente.”

“A Agéncia é um braco do governo?”, perguntou Sam. Ele parecia calmo,
suas mados casualmente unidas no espaco entre os joelhos, mas seu corpo estava
tenso. E, quando ele ajustou sua posicdo, notei que a camisa estava presa nas
costas, dando acesso rapido e facil a arma colocada ali.

Sura colocou a caneca na mesa. “Ndo, mas eles sio em grande parte
financiados pelo governo, e existe um acordo mutuo entre eles. Eles deixam a
Ageéncia fazer o que bem entender, e, 0 que quer que desenvolvam, o governo
tem acesso a isso em primeira mao.”

“Como os rapazes?” O pensamento me deixava enojada.

“Sim.” Sura olhou diretamente para Sam. “Vocés foram projetados para ser
soldados do mais alto calibre. Mas, quando se comeca a fazer homens mais
fortes e inteligentes do que deveriam ser, € dificil controla-los. Estou supondo
que tenha sido esse o motivo de trancafiarem voceés. Isso e o fato de que vocé
roubou algo deles que deixou Connor muito irritado.”

Sam se moveu um pouco para a frente. “Mas o qué?”

Ela parecia indiferente. “Eu estava fora da Agéncia naquela época. Nao sei
os detalhes. E vocé nunca foi do tipo que compartilha as coisas.”

Isso ainda era verdade.

“Eu dei a vocé alguma outra informacao?”, perguntou Sam. “Uma palavra-
codigo? Uma pista sobre minha tatuagem?”

Ela balangou a cabeca. “Meu unico papel era ser um contato seguro, para
preencher algumas das lacunas se eles apagassem sua memoria.”

Uma pausa, e entdo Sam disse: “Eles estavam trabalhando em algo novo
quando eu roubei o que quer que tenha roubado? Mais alteracGes? Uma droga
diferente?”

“Eu realmente nao sei, mas” — ela desdobrou as pernas — “ouvi que eles
estavam movimentando muito dinheiro. Eu ainda tinha contatos — ainda tenho —
na Agéncia.”

“Pessoas em quem vocé confia?”, Sam perguntou.

“Ah, sim.”

O cachorro rolou para o lado e deixou escapar um suspiro. O fogo crepitava
na lareira. Sura se virou em minha direcdo, sua tranca grossa girando pelo
ombro. “Lamento por vocé ter de descobrir assim. Sei que deve ser dificil
confiar em alguém agora, mas, se tiver algo que eu possa fazer, é so falar.”



Eu sorri. “Obrigada.”

“Esta ficando tarde.” Sam se levantou. “Vocé pode ficar aqui, se quiser. Tem
um quarto no andar de cima que vocé pode usar.”

“Obrigada.” Ela estalou os dedos e o cachorro se levantou. “Qual quarto?”

Sam comecou a responder, mas eu fui mais rapida. “Eu mostro a vocé”,
falei. Ele me deu um olhar cauteloso. Em resposta, assenti com a cabeca, como
se dissesse ndo tem problema.

No andar de cima, levei Sura e seu cachorro ao primeiro quarto a esquerda,
um dos trés quartos naquele andar. O segundo era s6 meu. O terceiro era
dividido pelos rapazes. Eles nunca dormiam ao mesmo tempo, de qualquer
modo, entdo a organizacao para dormir ndo era um problema.

“Qual é o nome do seu cachorro?”, perguntei, puxando um travesseiro extra
do armario.

“Coby.” Sura foi até as janelas e olhou para fora. “Os rapazes estdao te
tratando bem?”

Parei no meio do caminho entre o armdrio e a cama. “Sim. Quer dizer, Nick
e eu ndao nos damos bem o tempo todo, mas isso € tipico.”

Sura pegou o travesseiro que ofereci a ela e bateu nele para dar volume. “Dé
tempo a ele. Talvez ele mude de ideia.”

“Duvido muito.”

“Bem, ele teve uma vida dificil, aquele rapaz. Sempre destruido, desde que o
conheci. Entdo, ndo leve isso para o lado pessoal.”

Voltei ao armario e vasculhei dentro dele, puxando dois lencéis. “O que vocé
quer dizer?”

Apesar de Nick e eu ndo nos darmos bem, eu tinha uma intensa curiosidade
sobre ele, queria entendé-lo, decifra-lo.

“O motivo de o Nick ter se envolvido com a Agéncia”, Sura explicou, “foi
ter saido de casa aos 16 anos e ndo ter nada a perder. Sua mae o deixou com o
pai quando ele tinha 2 anos. O pai era um alcoolatra. Batia em Nick em cada
oportunidade que aparecia.”

Os lencdis subitamente pareceram pesados demais em meus bragos. Sera que
era isso que ele via em seus flashes? Seu pai abusivo? Sentei na beira da cama
conforme o horror da histéria de Nick se assentava. Eu nao fazia ideia.

“Nick é assim porque cresceu desse jeito”, Sura acrescentou, “e nenhuma
quantidade de apagdes de memoria poderia mudar isso.”

As coisas que ele tinha me dito no cemitério faziam mais sentido agora:
Posso ndo lembrar quem eu era antes disso, mas posso apostar que ndo era um



mar de rosas. Talvez uma parte dele sempre soubesse que manter as memorias
enterradas era melhor do que desenterra-las.

“E quanto ao Sam?”

Sura veio e pegou um dos lencois das minhas mdos. “Como ele entrou? A
mae dele o passou adiante. A Agéncia o adotou.”

“Eles podem fazer isso?”

“Eles fazem coisa bem pior.”

Mudei de posicao para que ela pudesse arrumar a cama. “Se vocé sabe sobre
a vida dos rapazes antes dos apagdes de memoria, por que nao esta contando
para eles agora?”

Os cantos de sua boca formaram um sorriso seco. “Eu cheguei s6 uma hora
atras. E desse Sam que estamos falando. Ele suspeita de tudo. Sam s6 confia nele
mesmo, e qualquer coisa que eu dissesse seria considerada com cautela.”

Fiz que “sim” com a cabeca. Ela tinha razao, € claro.

Eu a ajudei a esticar o segundo lencol sobre o mais fino de algoddao. Ambos
cheiravam a armario mofado, mas ela precisaria deles no frio do inicio da
manha.

“Bem, acho que vou deixa-la descansar um pouco.”

Ela inclinou a cabeca enquanto andava em direcdo a porta. “Anna?”

“Sim?”

“Voceé parece ser uma jovem de opinides fortes. Muito bonita também. Eu
teria tido orgulho de ter vocé como minha filha.”

Foi o que bastou. Minha visdo embacou, e eu tive que apertar a mandibula
para impedir que meus labios tremessem. Embora soubesse que ndo era verdade,
ainda queria manter a crenca de que ela era minha mde. Ndo queria abrir mao
disso.

“Obrigada”, falei e fechei a porta atras de mim.
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Mais tarde, em meu quarto, tirei os sapatos e descansei na cama. Depois do
calor que irradiava do fogo na sala de estar, o ar frio do quarto provocava
calafrios nos meus bragos. Puxei o lengol por cima dos ombros e passei alguns
instantes ouvindo os sons naturais da casa: o rangido do chdo de tabuas no andar
de baixo, o farfalhar das folhas secas do lado de fora.

Em um dia eu havia aprendido tanto. Minha mde ndo era minha mde. Sam
tinha se apaixonado. E agora eu via Nick de um jeito totalmente novo. Tinha
dificuldade de achar um lugar para as informacGes novas na minha cabeca ja
baguncada.

Fechei os olhos, pensando que gastaria um minuto me aquecendo, mas antes
que me desse conta eu tinha apagado. Acordei no meio da noite, o lencol
deslocado, meus pés expostos ao ar frio. O primeiro pensamento que me ocorreu
foi que eu precisava entrar escondida no laboratério para ver Sam. Levou um
instante para eu me dar conta de onde me encontrava, lembrar que ndo estava em
casa e que ndo tinha de descer até o subsolo para vé-lo.

Plantei os pés no chao, o velho habito arraigado em meu corpo, cada nervo,
0sso e célula me dizendo para ir. Conforme descia a escada, a iluminacdao ambar
do fogo reluzia no corrimdo, projetando sombras esguias na parede. La fora, os
galhos das arvores se arranhavam e batiam uns contra 0s outros, enquanto a
propria casa caia naquele silencio noturno esquisito quando tudo se aquieta.

Encontrei Sam deitado no sofa de barriga para baixo, olhos fechados, maos
enterradas embaixo de um travesseiro. Eu me dei conta, com um sentimento
vago de assombro, de que nunca o tinha visto dormindo antes, exceto quando



induzido pelo gas. Se tivesse, teria ficado hipnotizada por quao comum e
pacifico ele parecia. Acordado, ele era tudo menos comum.

Parei a alguns metros do sofa, fixando os olhos na subida e descida de seus
ombros, para garantir a mim mesma que ele ainda respirava. Garantir a mim
mesma que nada tinha mudado nas horas passadas desde que o vira pela ultima
vez.

Eu estava indo em direcdo a cadeira, pensando em me aquecer perto do fogo
por alguns minutos, quando Sam saltou do sofa, empurrou-me contra a parede e
pressionou uma arma em meu rosto.

Eu arfei e disse: “Sam, sou eu”.

“Anna.” Ele relaxou.

“Desculpe”, consegui falar.

Ele balancou a cabeca. “Ndo, eu ndo deveria...”

“Eu estava andando na ponta dos pés na sua direcao. Sabia que nao deveria
fazer isso.”

Ele deixou a arma na mesa a minha direita. “Eu ndo machuquei voce,
machuquei?” Ele segurou meu rosto nas maos, e minha pele formigou.

“Nao. Estou bem.”

Na luz palida, seus olhos verdes turvos pareciam perdidos, desnorteados.
Como se tivesse visto um fantasma. Ele deu um passo para tras.

“O que foi?”, perguntei.

Um suspiro forcou o caminho por seus labios. “Quanto mais tempo passo
longe do laboratorio, pior eu me sinto.”

“Sdo os lampejos de lembrancas?” Ele ndo respondeu, o que claramente
significava sim. Eu me odiava por perguntar o que estava prestes a perguntar,
mas ndo consegui impedir a pergunta de escapar por meus labios: “Eles sdao
sobre Dani?”

Ele desviou o olhar. “Eu falhei com ela.”

Um sentimento avassalador de posse me dominou até eu me sentir
esmagada. Eu queria que ele fosse meu e de mais ninguém. O que essa garota
tinha que eu ndo tinha? Ela poderia, com o tempo, roubar o Sam de volta?

E sera que ele, em algum momento, tinha sido meu, para comeco de
conversa? Ndo achei que Sam fosse capaz de amar, ndo do jeito sem reservas
que toda garota quer, mas talvez o antigo Sam fosse. Talvez o antigo Sam
trouxesse rosas, escrevesse poesia adocicada e segurasse a mao da garota que
amava. Ele so tinha tomado conhecimento da Dani algumas horas atras, e ja



conseguia lembrar de pedacos dela. Se estava no caminho para recuperar sua
identidade, era s6 questdao de tempo até que eu o perdesse de vez.

Eu me afastei. Ele me impediu pondo a mao no meu pulso. “Espere”, disse
ele. “Eu sei no que vocé esta pensando.”

“Em qué?”

Seus labios pareciam mais vermelhos, mais imidos. Meu coracdo pulsava
contra minhas costelas.

“Esta escrito na sua cara.” Ele afastou uma mecha de cabelo dos meus olhos.
“Nao vou a lugar algum.”

“Eu nunca disse que iria.” Mas minha voz saiu como um sussurro incerto.

Sua mao foi para a minha cintura enquanto seus olhos encontravam os meus.
Seus dedos encontraram pele exposta debaixo da bainha da minha camiseta.
Cada terminagdo nervosa no meu corpo pulsava em resposta.

“Sam”, falei, embora ndao conseguisse juntar o resto do que queria dizer,
todas as coisas que deveria ter dito.

Ele se inclinou para a frente e seus labios rocaram nos meus, primeiro leves
como uma pena, depois mais avidos. Meu coracao retumbava quando ele exalou,
como se tivesse prendido o ar em seu pulmao por tempo demais.

Minhas mdos passearam por seus biceps enquanto os dedos dele passavam
pelo meu cabelo, enviando correntes de calor para minha cabeca. Ele se
pressionou contra mim como se ndao pudesse ficar perto o suficiente, e eu
pressionei de volta. Porque eu ndo estava perto o suficiente. Porque tinha
passado varios dos tltimos anos de minha vida desejando estar mais perto.

Conforme as mados dele deslizavam para cima, as minhas deslizavam para
baixo, explorando os musculos em seu térax. Minhas maos passaram para baixo
da camisa dele e uma voz em minha cabeca disse, Ndo, espere, o que vocé estd
fazendo? E cada parte de mim a ignorou.

Seu corpo parecia febril sob meu toque, e, quando sua boca encontrou a
minha novamente, eu me inclinei para tras na parede, incerta da minha
capacidade de permanecer de pé.

Se ele quisesse, eu estava pronta para fazer qualquer coisa. Qualquer coisa.
E quando minha mente se abria para as possibilidades ele se inclinou para tras.

“Anna”, disse ele. Sua voz era rouca mas firme.

O modo como olhava para mim, seus dedos ainda pressionados contra
minhas bochechas, eu sabia o que ele estava pensando sem que ele precisasse
dizer nada.

Ndo deveriamos.



E talvez ele estivesse certo. Mas eu ainda queria muito mais dele.

Deslizei para longe, descendo a barra da camisa e alisando-a com um
movimento trémulo da mdo. Tentei ndo olhar para a parte do estdmago rigido
dele ainda exposta sob a camisa puxada para cima, mas ndao consegui. Se nao
podia encostar nele com as maos, queria encostar nele com os olhos e nunca
mais largar.

“Anna”, disse ele novamente, mas nada mais saiu, e pensei que talvez, pela
primeira vez, fosse ele a ndo saber o que dizer.

“Vejo vocé de manha”, falei, meu tom soou mais aspero do que eu queria
que soasse.

Nao aguardei uma resposta. Corri da sala de estar, do fogo, de Sam. O frio
voltou, rastejando pelos meus bracos.

O que passava pela minha cabeca?

Nada. Eu ndo estava pensando, e era esse o problema. Se tinha aprendido
algo sobre Sam nos anos em que o conheci, é que ele calculava tudo que dizia e
fazia.

E aquele beijo... ndo estava nos planos.

Eu s6 queria me esconder no meu quarto, ficar trancada la dentro até o
amanhecer.

Contudo, quando estava na metade da escada, vi Sura descer correndo, 0s
olhos arregalados, o cabelo desgrenhado e selvagem.

“Pegue suas coisas”, disse ela. “Connor encontrou voceés.”
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Sam pulou por cima do corrimdo, parando no degrau acima de mim. Ele
empurrou Sura contra a parede e pressionou o cano da arma sob o queixo dela,
forcando sua cabeca para tras.

“Voce o trouxe aqui?”, ele perguntou.

Sura tentou balancar a cabeca, mas Sam a mantinha presa firme. “Nao. Eu
juro. Estou do seu lado, Sam.”

“Entdo, como sabe que Connor esta vindo?”

Ela engoliu em seco. “Eu soube por um dos meus contatos. Liguei para pedir
ajuda.”

“Quem € esse contato?”

“Ninguém que vocé conheca.”

Uma gota de suor desceu pelas témporas de Sam. “Quanto tempo temos?”

“Dez minutos.”

“Merda.” Ele guardou a arma e subiu correndo a escada de dois em dois
degraus, acelerando para acordar os outros. Um deles estava provavelmente la
fora em algum lugar, de guarda, mas eu ndo sabia qual.

Meus olhos encontraram os de Sura. “Eu ndo armei para cima de vocés”,
disse ela. “Eu nunca faria isso.”

“Eu quero acreditar em voce...”

Ela desceu um passo. “Nado importa. Escute. Meu contato me disse mais uma
coisa. Algo sobre voce.”

Dei um passo para tras, encostando no corrimdo. “Sobre mim?”



Seu cabelo descia em ondas grossas sobre os ombros. “Qual é sua lembranca
mais antiga?”

Nick disparou pelo corredor do segundo andar. Em algum lugar la em cima
uma porta se abriu de repente.

“Anna, pense.”

Eu me reconcentrei. “O que isso tem a ver com o0 resto?”

“Onde vocé morava antes do laboratorio? Antes de conhecer os rapazes?”

Cas passou rapidamente por nés na escada. Isso significava que era Trev
quem estava la fora.

“No centro da cidade. Em um apartamento.” Comecei a subir a escada.
“Tenho coisas para pegar. Eu devia...”

Suas mdos seguravam meu braco. “Era um apartamento em andar alto ou
baixo?”

“Alto.”

“Qual era a cor do seu quarto?”

“Eu tenho que ir.” Eu me sacudi para escapar de suas maos.

“Elas sao falsas, Anna!”

Eu congelei.

“Suas memorias. Se parar para pensar sobre elas, vai se dar conta de que ndao
sabe realmente qual era a cor do seu quarto. Ou onde vocé tomava o café da
manha.”

A incerteza me prendeu no lugar. “Eu sei a cor do meu antigo quarto.”

“Entdo qual era?”

Um cachorro latiu la fora. O cachorro de Sura?

“Era...” Tentei imaginar o quarto no apartamento. Onde a cama e o armario
ficavam. De que cor eram as paredes? Roxas, ndao eram?

O cachorro ganiu. Ouvi uma sacola bater no chdo do corredor acima de mim.

“Anna”, Sam chamou. “Vamos embora!”

“Quando eu deixei a Agéncia”, Sura disse rapidamente, “eles estavam
testando uma nova forma de apagar memorias e plantar memorias falsas. Acho
que foi isso que eles...”

Uma janela se estilhacou na sala de estar e o sangue espirrou diante de mim.
Sura caiu para a frente, levando-me com ela. Bati contra a borda rigida dos
degraus e senti o0 esmagamento de muisculo contra o 0sso.

“Sura?” Eu a sacudi, mas ela ndo respondeu.

Quando a empurrei, seus olhos estavam arregalados, sem piscar. Sem ver.
Havia um buraco aberto de bala em sua testa, e eu me dobrei, vomitando.



Alguém me agarrou por baixo dos bracos. Arrastada. Levantada. Colocada
de pé. O sangue tinha encharcado minha camisa. Sangue e outras coisas. Coisas
organicas. Gritei e sacudi as maos, tentando removeé-las. Tire isso de mim.

Cas girou em direcdo a escada enquanto a porta da frente explodia em lascas.
Outro barulho de tiro ecoou e Cas caiu de joelhos.

Sam me puxou para tras enquanto eu gritava em direcdo a escada: “Levante-
se, Cas! Levante-se!”.

Outro tiro o acertou no ombro, e ele desabou para tras, descendo os poucos
degraus que conseguira subir. Homens invadiram a cabana, mascaras de gas
escondendo seus rostos. Outra janela foi estilhacada e um cilindro preto foi
arremessado para dentro, caindo no chao e chiando conforme vazava uma nuvem
de gas. Atras de mim, Nick gritava.

“Cas!” Minha voz se perdeu no som de passos. Lutei contra os bracos de
Sam, enrolados em volta da minha cintura. Cas estava caido no chdo, sangue
vazando de seus ferimentos, manchando o branco de sua camisa. Seus olhos se
fecharam.

Sam me carregou para o quarto. Nick ja estava la, uma sacola pendurada no
ombro. Ele abriu a janela. O vento balancou as cortinas e elas pareceram
fantasmas. Sam puxou o aparador para a frente da porta, a0 mesmo tempo que
alguém batia nela do outro lado. E se fosse Cas? E onde estava Trev?

Nick me empurrou em direcao a janela. “Para fora”, disse ele, e eu subi para
o telhado. As telhas arenosas machucavam minhas mdos e o vento castigava
meus bragos expostos.

“Nao podemos deixar Cas”, protestei.

Nick escalou atras de mim. Sam veio em seguida. Permanecendo abaixados,
eles me orientaram a seguir em frente, para a borda do telhado. Demos uma
olhada. Um agente estava parado entre a cabana e a garagem. Sam apontou para
ele e Nick fez que sim com a cabeca. O que isso significa?, eu queria perguntar.

Sam se agachou e entdao pulou para fora do telhado. Eu ofeguei surpresa.
Nick tampou minha boca com sua mdo, contendo o som antes que escapasse
completamente. Ele pressionou seus labios contra meu ouvido. “Se ndo
conseguir manter sua maldita boca fechada, estamos todos mortos.”

Forcei um movimento de assentir e ele me largou. Ambos olhamos para
baixo, onde o agente estava desmaiado no chdo. Sam gesticulou para que
descéssemos.

Ele queria que eu pulasse? Nao. Nao. Eu ndo conseguiria pular. Eram dois
andares. Dei um passo para tras.



“Ele vai segurar vocé”, Nick sussurrou.

“Eu nao consigo.”

Seus olhos de chama azul se estreitaram. “Paciéncia. Ndo grite.” Ele colocou
a mao nas minhas costas e me empurrou. Cambaleei pela beirada, bracos
girando, cabelo batendo contra meu rosto. O céu se turvou ao meu redor, e entao
eu estava nos bracos de Sam e ele estava me colocando de pé.

Nick aterrissou com uma pancada graciosa, quase silenciosa, enquanto um
segundo agente contornava a casa. Nick o atacou com uma joelhada no
estbmago e uma cotovelada na nuca. O homem caiu. Outro agente apareceu.
Nick o distraiu enquanto Sam se aproximava pelo outro lado e quebrava o
pescoco do homem com um giro rapido das maos.

Meu estdmago revirou.

Va, Nick fez com a boca.

“Para fora, para fora!”, alguém gritou.

Corremos pela floresta, desaparecendo na escuriddo e no emaranhado das
arvores. Nao demorou para meus pulmodes arderem, minhas pernas terem
caimbra. Sam ndo estava nem respirando pesado.

Tropecei no chao irregular e cambaleei para a frente. Nick me segurou. Sam
olhou para tras e perguntou: “Vocé consegue continuar?”.

Puxei o ar, tentando me recuperar. Nao, nao conseguia. Nao conseguia nem
respirar. “Sim... eu... estou bem.”

Quanto mais longe iamos, mais o terreno descia. Eu conseguia apenas
vislumbrar a linha da estrada ao longe, o trecho de terra batida cortando a
floresta. Suor se acumulava na base das minhas costas. Eu ndo tinha certeza de
quanto tempo conseguiria aguentar nesse ritmo. Provavelmente, ndo o tempo
suficiente.

Farois iluminaram a saida da garagem e Sam parou de correr.

Nick me puxou de volta para uma posicao agachada. Quem quer que
estivesse dirigindo acelerou e a parte de tras do carro guinou.

“Sam!”, alguém gritou.

“E o Trev”, disse ele.

Cortamos pela floresta até a estrada enquanto Trev pisava no freio, o SUV
girando para o lado. “Entrem!”

Um tiro ecoou. A bala acertou a porta de tras a meros 30 centimetros da
minha mdo, o metal torcendo-se como um funil. Olhei fixamente para ele,
surpresa com a proximidade.

“Anna!”, disse Sam.



O som de sua voz quebrou o meu transe e eu puxei a porta abruptamente,
enfiando-me dentro do carro enquanto Trev acelerava.

“Desligue os fardis”, Sam ordenou. Trev obedeceu e as luzes foram
apagadas, a noite nos engolindo.

Coloquei a cabeca entre os joelhos, sugando ar, e junto com o ar o cheiro
estragado de um saco velho de fast-food amassado no chao do carro.

Tinham atirado no Cas. Atirado. Ele estava morto? Sura estava. Ela
realmente estava morta dessa vez. Minha camisa ainda estava quente com seu
sangue. O material colava no meu peito.

Sera que ela tinha nos traido? Seu ultimo aviso ecoava em minha cabeca.

Minhas memorias. Minhas memodrias ndao eram reais. Sera que Sam tinha
escutado nossa conversa? Nick? Ndo. Se tivesse, ja teria se voltado contra mim.
Ele ndo poderia saber.

“Como vocé escapou?”, Sam perguntou a Trev.

Nick deslizou para perto de mim, colocando-se no meio do banco para que
pudesse ver melhor Trev e Sam na frente.

Trev estava mexendo no radio. “Eu estava levando o cachorro da Sura para
passear quando literalmente esbarrei em um agente. NOs lutamos”, ele apontou
para o olho, a palpebra inchada e roxa, “mas é 6bvio que eu venci. Entdo, eu
corri para o caminhdo e sai rapido de 1a. Vi vocés correndo da casa, mas os perdi
de vista quando entraram na floresta.”

Eu me sentei mais reta, observando Sam por cima da curva do ombro largo
de Nick. Sam cerrou o punho, entdo relaxou, entdao apertou de novo, os tendoes
dancando na meia-luz do painel. “Quantos eles eram?”

“Quinze, mais ou menos.”

“Voce viu o Riley ou o Connor?”

“O Riley esta la. Eu nao vi o Connor.”

Sam apoiou um cotovelo no compartimento central, passando a mao pelo
queixo, raspando a barba rala.

“No que voce esta pensando?”, perguntou Nick.

Sam fechou os olhos, o leque escuro de seus cilios descansando nas
bochechas. Ele parecia tdo desgastado. “Talvez tenham usado menos forca do
que podiam, para nos fazerem sair.” Ele abriu os olhos. “Desse modo, Riley
pode nos seguir até Port Cadia e recuperar o que eu deixei para tras. Vai ver esse
sempre foi o plano.”

“Voceé quer dizer”, girei no meu assento, “que eles deixaram vocé escapar do
laboratério de propésito? E isso que esta pensando?”



Ele suspirou. “Nao sei. Talvez.”

“Nem pensar. Pense a respeito. Se esse fosse o plano, Connor e Riley nao
estariam la, para comeco de conversa. Eles ndo teriam se arriscado.”

“Anna esta certa”, disse Nick, surpreendendo-me. E olhou para mim. “Bem,
faz sentido. Ndo deveriamos ter escapado, mas, agora que isso aconteceu, eles
sabem que as informacGes que Sam roubou correm o risco de ser encontradas.
Essa acdo sao eles correndo para evitar mais danos.”

Trev sintonizou o radio em uma estacao de rock classico. Se Cas estivesse 1a,
ele teria exigido um canal de hits pop. Senti a perda dele de forma subita e
aguda. Ele estava tdo perto de escapar. Talvez, se eu o tivesse ajudado, ele...

Coloquei o rosto nas maos e tentei tirar da cabeca a imagem de Cas deitado
no chao, o sangue jorrando de suas feridas.

Por favor, ndo esteja morto, pensei. Por favor.

“Estamos indo para Port Cadia, entdao?”, perguntou Trev.

“Sim”, disse Sam, “o mais rapido possivel. Antes que eles consigam nos
alcancar.”
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“Levante-se.” Abri os olhos. Sam se inclinou para dentro da porta do SUV.
Sua mado estava apoiada gentilmente no meu ombro. Eu ainda estava tomada
pela exaustdo, e era dificil manter os olhos abertos enquanto me ajeitava no
banco de tras, arqueando as costas para alongar os musculos doloridos. Nunca
tinha usado meu corpo de forma tdo brutalmente real, e isso estava comecando a
me afetar. Sentia-me como um pretzel, incluidos os nos.

Eu ndo tinha nenhuma ideia de que horas eram, mas ainda estava escuro,
entdo eu ndo devia ter dormido muito tempo. “Onde estamos?”

“Port Cadia. Eu consegui um quarto para gente.”

Atras de nos, zumbia um sinal laranja de hotel, mas a rua estava morta e
quieta. Foi uma chegada tdao anticlimatica. Parecia que tinhamos levado uma
eternidade para chegar a esse lugar, e agora, que estavamos aqui, nao havia nada
para ver. E tinhamos perdido Cas. Fechei meus olhos novamente, pensando que,
se torcesse com forca suficiente, talvez isso deixasse de ser verdade.

“Vamos trazé-lo de volta.” Sam tentou soar positivo, mas sua voz ecoava
minha preocupacao.

“Eles atiraram nele.”

“Cas é forte.” Ele segurou a porta do SUV enquanto eu deslizava para fora,
tremendo no frio. Forcou-me a olhar para ele com um toque do seu polegar.
“Vamos trazé-lo de volta,” ele repetiu. “Eu prometo.”

Tudo que eu podia fazer era assentir.

Trev, ainda no banco de motorista, limpou a garganta. “Voltaremos em
alguns minutos.” Para mim ele disse: “Vamos ao posto encher o tanque. Vocé



precisa de alguma coisa?”.

“Nao, obrigada.”

Os rapazes seguiram seu caminho e eu segui Sam pela passagem coberta do
hotel, passando por portas metalicas marrons com o nimero dos quartos afixado
acima do olho magico. Sam parou no quarto 214 e inseriu a chave na fechadura.
A porta se abriu com um estalo. Ele acendeu a luz e eu apertei os olhos, ainda
muito cansada para ver claramente.

Desabei em uma cadeira perto da mesa, quebrada, bracos cruzados sobre o
peito. Sentia falta da minha jaqueta. Sentia falta de Cas. Sentia falta do papai e
da casa na fazenda. Sentia falta de ser normal.

Sam sentou-se a minha frente e puxou algumas folhas soltas do bolso, as
pistas deixadas para ele mesmo. Ainda ndo sabiamos as respostas para esses
mistérios. Ndo tinhamos nenhuma ideia de aonde estavamos indo ou do que
procuravamos.

Encostei a cabeca no dorso das mdos na mesa, exausta demais para pensar
mais sobre isso.

“O que Sura te disse na escada?”

Eu me endireitei subitamente e encarei Sam. Ele me observava com simpatia
declarada. Engoli em seco. “Vocé ouviu alguma coisa?”

“O suficiente para despertar meu interesse.”

Entdo contei tudo. Queria desabafar antes que Nick voltasse e formasse sua
propria opinido. Ainda ndo sabia como me sentia em relacdo a isso.

Eu me lembrava vividamente de um desenho que tinha feito ndo fazia muito
tempo, de uma garota em uma floresta coberta de neve, pedacos dela se
separando e se dissipando. Sera que era meu subconsciente, tentando me dizer
algo?

“E se eu for um instrumento da Agéncia?”, disse assim que terminei. “E se
voceé ndo puder confiar em mim? E se...” Havia muitos “e se” para listar todos.

Inclinei a cabeca. Meu cabelo escorreu para a frente em uma cortina. “Isso
nem mesmo parece mais real.”

Sam abaixou a cabeca para ver meu rosto melhor. “Eu confio em voceé.
Entendeu?”

“Esta bem.” A pressao no meu peito diminuiu. “Obrigada. De verdade.”

“Precisamos entender o que eu roubei da Agéncia. Talvez algumas de suas
respostas estejam ali dentro.” Ele desapareceu no banheiro e saiu um minuto
depois, sem camisa. Meus olhos foram para a cicatriz na forma de um R no seu
peito, e entdo para a superficie dura de seu abdome.



“Vocé pode analisar a tatuagem novamente?”, ele perguntou. Tive que me
obrigar a desviar o olhar para encontrar o dele. “Se vocé vir algo incomum, me
diga.”

“Claro.” Subi na cama pelo lado oposto, com ele sentado na beirada,
esperando. Deslizei para perto dele. Comecei pelas folhas das arvores,
verificando os veios, contando os grupos, procurando algum tipo de simbolismo.

Sem encontrar nada, passei para a casca, examinando as linhas finas. Na
terceira arvore a direita, uma linha na casca me chamou a atencdo. Lutei contra
um bocejo. Estava muito cansada e ndo conseguia enxergar claramente, entao o
que quer que fosse ndo ficou imediatamente claro.

Cheguei mais perto. Alguma coisa certamente parecia estar fora do lugar.
Passei um dedo na pele de Sam. Ele parecia quente ao toque, mais quente do que
deveria estar, sem camisa em um quarto frio.

“Encontrou alguma coisa?”, ele perguntou.

“Talvez.”

Ele se levantou da cama e vasculhou a gaveta da mesinha de cabeceira.
Encontrou um bloco de papel com o logotipo do motel e um lapis e passou-os
para mim. “Vocé pode replicar o desenho?”

Fiz que sim com a cabeca e ele se sentou de novo na cama. Meus joelhos
doiam por eu ter ficado sentada em cima deles por tanto tempo, entdo me
desdobrei, mantendo uma perna esticada e a outra ao lado da perna de Sam.
Ficar tdo perto dele fez meu coracao acelerar, e me perguntei se ele sentia isso
também.

Meus labios formigaram enquanto eu me lembrava da sensa¢do da sua boca
na minha. Pressionei o labio inferior com os dentes, tentando suprimir todas as
emocoes que me passavam pela cabeca.

Recriei a textura e a aparéncia da casca da arvore com meu lapis, ampliando-
a para que ficasse mais facil de ver. Enquanto trabalhava, um padrao comecou a
surgir. Quando terminei, varias estrias na casca se juntaram para formar o que
parecia ser numeros. Como o trabalho tinha sido feito em cinza-claro, de longe
parecia somente uma sombra benfeita.

Sam se contorceu. “Deixe-me ver.”

Passei o bloco de papel a ele.

“Numeros.” Ele apertou os olhos, pegou meu lapis abandonado e comecou a
desenhar linhas em torno da casca. “Dois — seis — quatro — quatro.”

Assenti. Era o que tinha visto também.

Ele estudou o desenho com a testa franzida. “Nao tinha mais nada?”



“Nao. Quer dizer, posso olhar de novo, se vocé quiser.”

“Sim. Por favor.”

Voltamos as nossas posicoes, embora eu soubesse que ndo encontraria nada.
E assim que pensei isso foi inevitavel imaginar que talvez ele apenas me
quisesse perto, que analisar a tatuagem fosse apenas uma desculpa. E claro que
essa era uma ideia tola. Sam ndo era o tipo de cara que perderia tempo com
desculpas.

Observei a tatuagem novamente, passando o dedo pela casca, pelas arvores e
pela grama, como se usar uma parte de mim mesma para memorizar as linhas
pudesse revelar de algum modo uma nova pista que eu tivesse deixado passar.

Sam estremeceu sob meu toque. Eu ndo estava mais tanto buscando pistas,
mas pressionando por uma reacdo. Ele baixou a cabeca por um breve segundo
antes de se virar para me encarar, face a face. Estavamos a centimetros de
distancia. Deslizei para mais perto.

“Anna”, disse ele.

A porta foi aberta subitamente e eu saltei para tras. Trev e Nick nos
encaravam. Minhas bochechas ficaram vermelhas. Nunca quis desaparecer tanto
quanto naquele momento.

Nick fez um som de desaprovacao e balancou a cabeca enquanto entrava. Ele
colocou um saco de papel na mesa e desembrulhou o que tinham trazido.

“Compramos sanduiches e batata frita”, disse Trev. “Dois de peru, dois de
rosbife. Cha gelado para Anna. Sam, eu trouxe uma agua para voce.”

Sam o ignorou, mantendo as costas viradas para o resto do quarto, seus
ombros tensos.

“O de rosbife é meu”, disse Nick. Ele ligou a TV e zapeou pelos canais com
o controle remoto. “Vocé perdeu a camisa, Sam?”

“Anna estava estudando a tatuagem.”

“E.” Nick grunhiu. “Parece que sim.”

Sam deu um passo rapido e arrancou o controle remoto das maos de Nick.
Jogou o controle no banheiro, onde este bateu com forca na parede,
estilhacando-se em uma duzia de pedacos.

Nick abriu os bracos. “Que droga é essa?”

“Eu ndo obedeco a vocé.”

Nick se levantou. “Eu nunca disse que obedecia, mas, caso vocé tenha se
esquecido, estamos no meio de uma situacdao caodtica e perdemos Cas. E em vez
de, digamos, se concentrar em entender essa merda, VOocé esta praticamente
enfiando sua lingua na garganta de Anna...”



O punho de Sam estalou contra a mandibula de Nick. Nick caiu na mesa da
cabeceira, fazendo-a chocar-se com a parede. Sam estava em cima dele em um
instante, pegando-o pela camisa e puxando-o para cima.

“Voceé acha que eu ndo sei o0 que esta em jogo?”, Sam gritou.

Olhei rapidamente para Trev, torcendo para que ele interviesse, mas ele
parecia tao chocado quanto eu.

Nick limpou o sangue do rosto e se desvencilhou. “Vocé devia ser o maldito
lider, entdo lidere, porra!”

Sam deixou escapar um grunhido gutural ao dar outro golpe. Nick se
abaixou no ultimo instante, e quando se levantou de novo acertou o estomago de
Sam com um soco. Sam se dobrou. Nick aproveitou a oportunidade para dar um
chute, quase acertando Sam no rosto antes de Sam cruzar os bracos para se
proteger.

Nick deu um passo para tras, pegou a garrafa de vidro de cha gelado e
avancou em direcdao a Sam.

“Nick, pare!” Minha voz ecoou pelas paredes, interrompendo a luta, e Nick
congelou rigido. “Largue a garrafa.”

Sam lutou para ficar de pé de novo, cuspiu sangue no chao.

Com os olhos ardendo de irritacdao, Nick colocou o cha de volta e avangou
em direcdo a porta. “Acho que preciso de um pouco de ar.”

“Nao.” Sam vestiu a camiseta, e depois o casaco. “Eu vou sair. Eu preciso
sair.”

Sem dizer outra palavra, ele foi embora.
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Eu devia ter ficado no quarto do hotel, devia ter acalmado o ronco do meu
estomago, porque estava morrendo de fome. Mas ndo fiz isso. Corri atras de
Sam, desviando de buracos no estacionamento. Encontrei-o quando ele
atravessava a rua.

“O que foi aquilo?” Ele ndo me respondeu. Corri adiante e me coloquei em
seu caminho. “Fale comigo.”

Ele me encarou com um olhar perturbador. Um vaso de sangue rompido
tinha transformado o branco do seu olho esquerdo em vermelho escuro. “Eu ndao
queria lutar com ele.”

Empalideci. Eles tinham brigado por minha causa, e eu odiava isso. Ou pelo
menos a briga tinha comegado por minha causa. “Eu sei. Ele provavelmente sabe
disso também.”

“Nick e eu nunca nos demos muito bem, e...” Sua atencdo se dispersou e ele
se concentrou na mao, esfregando as articulacoes.

“E o que?”

Sua mandibula se enrijeceu. Ele sacudiu a cabeca. “Nada.” E comecou a
andar.

“Sam, se abra comigo.”

Ele parou. Sua cabeca caiu para tras, e, com um suspiro, ele disse: “Nao
consigo me concentrar mais. Eu me sinto mal o dia inteiro. Ndo sei dizer o que é
real, flashback ou algo que vi na TV, li em um livro, vi em um sonho”.

“E isso esta deixando vocé nervoso”, conclui. Ele ndo negou. “Algum outro
flashback sobre Dani?”



Seu olhar cauteloso me disse sobre o que eram os flashbacks mesmo antes de
suas palavras. “Eles ndo sao especificos.”

Nao pude deixar de me perguntar até quando as lembrancas recuavam, e por
quanto tempo ele as escondera de mim para me poupar do sofrimento. Na
despensa, em nosso primeiro dia na cabana, ele mencionou a memoria que
aquela marca na parede da cozinha tinha lhe trazido. Quando o questionei sobre
isso, ele se esquivou, como fazia agora.

Era impossivel ndo imaginar a histéria por tras do dano. Porque ele estava
irritado. E assustado. E de coracao partido. Porque ele tinha perdido alguém que
amava muito, e ndo sabia o que mais fazer além de arremessar coisas.

Eu me abracei com forga, tentando me proteger do ar noturno gelado. “Vocé
ndo devia ficar sozinho agora.”

“Estou bem. Volte para o quarto, onde estara segura. E arranje algo para
comer também. Vocé vai precisar de sua...”

“Energia. Eu sei. Mas eu ndo vou voltar. Entdo, acho que vocé ndo vai
conseguir se livrar de mim.”

Suspirando, ele tirou o casaco e o passou para mim. “Pelo menos vista isto,
entao.”

“Eu estou bem.”

Ele me olhou cuidadosamente. “Vista de uma vez.”

Peguei o casaco. As mangas eram compridas demais, os ombros, muito
inflados, mas tinha o cheiro dele, como o ar fresco de outono. Andamos por uns
bons 15 minutos antes de chegar a uma lanchonete de waffles aberta 24 horas.
As luzes no interior brilhavam pelas janelas e iluminavam a calcada.

Sam deve ter visto a expressao de fome em meu rosto, porque foi direto para
a porta e a abriu para mim, gesticulando para que eu entrasse. O lugar tinha um
cheiro forte de café recém-feito e massa de waffle. Meu estdmago roncou
imediatamente.

As mesas estavam bem cheias apesar da hora, e acabamos escolhendo uma
mesa no canto de tras. Quando a garconete chegou, Sam pediu ovos com suco de
laranja, e para mim um prato completo de waffles e um cappuccino. Era quase
como se fossemos pessoas normais, pedindo comida normal, no final de uma...
Deus, eu nem sabia que dia era.

Fiquei mexendo no saleiro, tirando o sal ressecado da tampa de metal
enquanto Sam examinava as pessoas e o ambiente ao redor.

“Voceé acha que Sura armou para cima da gente?”, perguntei.

Sam voltou sua atencao para mim. “Por qué?”



Dei de ombros. “Parece muito conveniente que a Agéncia tenha aparecido na
cabana na mesma noite em que ela chegou.”

“Eles nos encontraram no shopping.”

“E, mas...”, falei, parando para tentar entender as teorias que tinha na cabeca.
Alguma coisa ndo parecia fazer sentido no modo como tinhamos sido
emboscados, mas eu ndao sabia o que era, ou qual a relacdo disso com Sam.
“Deixe para la.”

Nossa comida chegou alguns minutos depois. Apesar de estarmos em uma
lanchonete 24 horas, aqueles foram os melhores waffles que ja havia comido.
Subitamente, eu me senti agradecida pela caminhada tarde da noite. Eu
certamente prefiro isso a um sanduiche de peru de posto, pensei.

Esfreguei o resto de calda no meu prato com um pedaco de wadffle. “Entao,
aquela pista que vocé deixou na cabana — ela dizia para usar a tatuagem com as
cicatrizes, certo?”

Sam empurrou o prato. “Sim. Eu pensei que poderia ser um codigo mais
complicado...”

“Ou talvez algo tdao simples quanto um endereco. Os numeros sao 0s
numeros da casa, e as cicatrizes indicam uma rua.”

Ele comecou a negar, mas entdao mudou de ideia. “Talvez, mas passei anos
estudando essas letras, tentando extrair delas algo ttil. E nao tem isso 1a.”

Tomei o resto do meu cappuccino, o calor do liquido esquentando minha
garganta. Sentia-me melhor do que ha muito tempo, e, embora isso possa ter
ocorrido devido a cafeina, tentei me convencer de que o motivo era o fato de
estarmos muito perto de entender as pistas de Sam. SO precisavamos estudar as
cicatrizes um pouco mais.

“Com licenca?”, chamei a garconete. “Vocé teria uma caneta para me
emprestar?”

A mulher mais velha me ofereceu uma Bic sem tampa com marcas de dente
e debandou. Usando o lado de baixo do meu papel de mesa, escrevi as letras das
cicatrizes novamente, organizando-as por garoto.

Sam— RODR
Cas— LV
Nick—IE

Trev— RREE

“Sdo 12 cicatrizes™, falei, batendo com a ponta da caneta na mesa enquanto



pensava. “Se voceé as dividisse igualmente, cada garoto teria trés cicatrizes. Mas,
em vez disso, Trev tem quatro, e Nick e Cas téem duas. Por qué?”

Sam franziu a testa. “Se vocé esta me perguntando qual teria sido o meu
raciocinio, diria que tenho mais para poupar os outros de alguma dor.”

“Mas Trev também tem quatro”, lembrei a ele.

Que outro motivo existiria para Trev ter tantas cicatrizes quanto Sam?

Sura dissera que conhecia Trev muito pouco, o que quer dizer que ele ndao
estava la quando ela interagiu com Sam cinco anos antes, quando ele plantou as
pistas. O que queria dizer, possivelmente, que ele ndo estava la quando Sam,
Nick e Cas bolaram o plano, marcando as cicatrizes na pele deles.

Contei a Sam minhas ideias. Ele cruzou as maos em cima da mesa. “Se as
cicatrizes de Trev foram adicionadas mais tarde...”, disse ele.

“Entdo talvez nem facam parte da pista.”

“Uma pista falsa.” Um instante de excitacdo aqueceu seu olhar. “Passe o
papel para ca.”

Ele comecou a escrever e reescrever as letras restantes em sequéncias
diferentes.

RODRLVIE
LOR DIVER
LORD RIVE
RIVER DOL

“0Old River”, sussurrei.

“Entdo 2644 Old River”, disse ele. “Se for um endereco.”

Olhei em volta na lanchonete. Algumas garotas de 20 e poucos anos estavam
no canto proximo de nos, falando sobre seu chefe. Um casal mais velho ocupava
outra mesa, cada um lendo um jornal. No canto oposto, um garoto usava seu
laptop, uma pilha de livros académicos abertos ao seu lado.

Sai da mesa e Sam me seguiu. O cara nos observou sobre o topo dos dculos
grossos de armacao preta enquanto nos aproximavamos. Acne cobria sua pele.
Cabelos escuros compridos escondiam o que parecia ser sobrancelhas grossas.

Ele franziu a testa. “Posso ajuda-los?”

“Voceé tem acesso a Internet ai?”, disse Sam.

“Ahn, sim.”

“Sera que poderiamos usa-lo por alguns minutos? Eu te pago.” Sam colocou
uma nota de 20 dolares na mesa, e o cara arregalou os olhos.



“Sério?”

Sam assentiu com a cabeca. “Sério.”

O cara passou para o outro banco, deixando Sam se sentar em frente ao
computador. Eu me sentei do outro lado. Sam apertou algumas teclas, navegando
sem problemas, apesar de ter estado em uma cela sem nenhum acesso a Internet
por cinco anos. Os garotos nem tinham computadores.

“Entdo, 0 que vocés estdao procurando?”, o cara perguntou. “Algo em que eu
possa ajudar?”

Sam apertou enter. “Um endereco. Nao tenho certeza sobre o nome da rua.
Old alguma coisa? River, talvez?” Sam olhou para a tela do computador. “Nada
apareceu na busca.” Ele apertou mais algumas teclas, clicou no mouse.

“Old River?” O cara esfregou o dorso do dedo indicador na boca. “Hm. Vocé
sabe se fica na cidade? Mais longe?”

“Nao.”

Eu me endireitei. “E quanto ao endereco 2644?”

O cara repetiu os numeros. “Eu conheco um 2644 Old Brook Road. Sera que
€ isso?”

Sam e eu nos entreolhamos na mesa. “Vocé conhece o lugar?”, ele
perguntou.

“Conheco?”, o cara repetiu, como se fosse a pergunta mais tola que ja tinha
ouvido. “Todo mundo conhece o lugar. E o local de um dos assassinatos ndo
resolvidos mais conhecidos da cidade. Teve até um documentario sobre crimes
filmado la alguns anos atras. Onde vocés estiveram esse tempo todo?”

Sam se virou para encara-lo. “Me fale a respeito.”

O cara deu de ombros. “Bem, a familia O’Brien morava la ha muito tempo.
Eles tinham duas filhas. Entao, os O’Briens passaram por uns tempos dificeis. A
filha mais velha foi para a escola com uma bolsa. Era a queridinha da familia.
Supostamente se tornaria médica ou algo assim. Pelo menos era isso o que a
senhora O’Brien contava para todo mundo.

“De qualquer modo, parece que a filha dela sumiu e nunca mais voltou.
Cerca de um ano depois, o senhor e a senhora O’Brien foram encontrados
mortos em casa, e sua filha mais nova tinha desaparecido. As duas nunca mais
foram vistas.”

A pasta vazia na terceira gaveta do arquivo do meu pai tinha o nome O’Brien
escrito na parte de cima.

Um zumbido comecava a preencher meus ouvidos. Sam perguntou: “Quais
eram os nomes das filhas?”



O cara balancou para tirar o cabelo dos olhos e olhar para Sam, sem saber
como sua resposta mudaria toda a minha vida. “As garotas se chamavam Dani e
Anna. Dani e Anna O’Brien.”
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Eu me sentia entorpecida enquanto andava com dificuldade pela calcada.
Sam mantinha distancia atras de mim. Eu ndo tinha dito uma palavra desde que
sairamos da lanchonete de waffles, simplesmente porque ndao conseguia. Os
garotos estavam certos. Minha vida inteira era uma mentira. A Agéncia tinha me
plantado 1a. Como ou por que eu nao sabia, mas tinha sido assim. Eles tinham
apagado minhas memorias e preenchido o buraco com fatos inventados. E eu
tinha acreditado em todos eles.

De acordo com o garoto naquela lanchonete, meus pais estavam mortos.
Dani era minha irmd, e fazia anos que ninguém a via. E se isso era verdade,
entdo Sam e eu deviamos nos conhecer antes de tudo isso, muito antes de as
memorias serem apagadas e da casa na fazenda. Sempre houvera alguma coisa
em Sam, algum fio invisivel que o conectava a mim. Isso explicava muito. Se
fosse verdade. Se eu escolhesse acreditar nisso.

O garoto na lanchonete nos dera indicagoes de como chegar a Old Brook
Road, e estavamos indo para la a pé, apesar de ser a uma boa distancia de 8
quilometros rumo ao sul da cidade. Pingos de chuva molharam meu rosto. La
longe, os relampagos iluminaram o céu.

“Anna?” Sam chegou mais perto, seus bracos apertados em torno do corpo
para manter o calor, ja que ele me dera seu casaco. Eu podia ver o relevo do
punho da arma por baixo da sua camisa na parte de tras, na cintura. “Precisamos
conversar sobre isso.”

“Sobre o que devemos conversar? Que meu pai mentiu para mim? Sobre
meus pais de verdade estarem mortos? Que eu aparentemente tinha uma irma por



quem vocé foi apaixonado?”

“Vocé ndo pode ir correndo para aquele endereco se ndo estiver pensando
direito.”

Ele estava certo, é claro, e isso me irritava ainda mais. “Estou pensando
muito bem, obrigada.”

De repente, ele veio para a minha frente. “Precisamos conversar sobre mim e
voceé. Sobre isso tudo. Sobre as respostas que vocé pode encontrar nesse lugar, e
até se voce esta pronta para elas.”

“O que vocé quer dizer com isso?” Eu o contornei. “Essa ¢ a minha vida. Eu
gostaria de saber um pouco mais sobre como cheguei aqui e por que estou aqui,
para comeco de conversa.” Tinha de existir uma explicacdo razoavel para tudo
isso, certo?

Entretanto, mesmo com esse pensamento passando pela minha mente, o meu
lado racional argumentava que ja fazia tempo que haviamos cruzado a fronteira
do razoavel.

Uma caminhonete passou lentamente e eu enfiei as maos nos bolsos dos
meus jeans, virando o rosto para o outro lado, para o caso de a pessoa que a
dirigia ter alguma conexdo com a Agéncia. A paranoia tinha tomado conta de
mim e ndo queria me largar. Cada canto da minha vida tinha sido alterado pela
Ageéncia.

Nada mais parecia real.

A caminhonete seguiu adiante e meus ombros relaxaram com alivio.

Quando tudo isso comecara, eu achara que era uma espectadora, arrastada
pelos problemas dos rapazes, e que sO precisava sobreviver. Mas se 0 cara na
lanchonete estivesse falando a verdade, eu sempre havia sido parte da situacao.

Como eu me encaixava nela agora? A que proposito eu servia? De algum
modo, tudo isso — a evidéncia roubada, a casa no 2644, eu, Sam, os outros — tudo
estava conectado. E nada poderia ser resolvido até descobrirmos o que Sam tinha
enterrado cinco anos atras, na casa que costumava ser minha.

Meus pés doiam. Minhas pernas pareciam feitas de borracha. A chuva tinha
diminuido, mas ainda era possivel ouvir os trovoes ao longe. Eu tremia dentro do
casaco de Sam. Ele ainda ndo tinha reclamado, mas seus labios estavam azuis e
seu rosto, mais palido do que deveria.

Duas horas depois de deixarmos a lanchonete, viramos a direita para entrar
em Old Brook Road. Galhos retorcidos de carvalhos gigantes se entrelacavam
acima de nés. Eu podia sentir o cheiro terroso da area rural: terra batida, feno,



esterco. Deveria ser nojento, mas ativava alguma coisa la no fundo da minha
memoria.

A primeira caixa de correio pela qual passamos tinha o numero 2232
pregado em seu poste de madeira. Um caminhdo quebrado estava parado na
entrada da garagem, seu para-choque traseiro enferrujado.

A chuva voltou a cair, gotas gordas tamborilando na minha jaqueta ja
encharcada. Sam passou a mdo na cabeca, tirando agua do cabelo. Meus sapatos
rangiam e esguichavam a cada passo que eu dava.

Passamos por uma fazenda produtora com uma comprida frente vitoriana e
um conjunto de galpdes na parte de tras. Vacas mugiam no campo. Um cao latiu
para nos no portico frontal.

Passamos outra casa. E outra.

E entdo chegamos la: Old Brook Road, numero 2644.

A casa abandonada era uma construcao achatada de um s6 andar. As laterais
que um dia foram brancas agora apresentavam um cinza poeirento. Algumas das
janelas dianteiras estavam quebradas, cacos de vidro ainda agarrados as
esquadrias. Havia um resto antigo da calcada, parcialmente escondida pelo
gramado alto. Cedros abracavam a face esquerda da propriedade, bloqueando a
visdo do vizinho no fim da estrada. Bosques ocupavam o outro lado do lote, o
chdo revestido de folhas mortas de pinheiros.

A chuva caia mais pesada agora, colando o cabelo no meu rosto. Agua
pingava do nariz de Sam.

“Tem certeza disso?”, ele perguntou.

Prestei atencdo na vista da casa. “Ndo temos muitas opcoes, temos?”
Caminhei pelo gramado e subi os degraus do portico frontal. A madeira
negligenciada rangeu sob meus pés. Coberta pelo telhado, tirei um segundo para
limpar a chuva do rosto enquanto Sam passava pela porta empenada. Ele me
deixou passar na frente.

Entramos em um vestibulo, seu piso de madeira macica esburacado e
empoeirado. Havia teias de aranha penduradas nos cantos do teto. Um sofa
estropiado ficava na sala de estar, a direita. Fui para o fundo da casa, para a
cozinha, onde as portas do armario se penduravam das armacdes do gabinete
como asas quebradas. Um fogdo de estilo antigo ficava rente a uma janela que
dava para os cedros. Tentei visualizar a familia que havia habitado aquele
espaco. O pai a mesa, lendo o jornal. A mae ao fogdo. Duas filhas correndo uma
atras da outra pela casa.



Era quase como se as memorias estivessem la penduradas entre as teias,
esperando que alguém as libertasse. E se eu conseguisse fazer isso, poderia
torna-las minhas outra vez?

Voltamos e seguimos pelo corredor até a ponta final, dando em um quarto.
Uma cama de quatro hastes ficava no meio do quarto, sem colchdo. Teias haviam
formado seu proprio dossel na estrutura. Olhei no closet, encontrando uma barra
pendurada vazia e uma pilha de coisas esquecidas no canto do fundo. Eu me
agachei, remexendo os pertences.

Uma escova de cabelo. Um cadarco. Um jornal rasgado. Uma pequena caixa
decorativa.

Puxei a caixa para fora, abri a tampa alaranjada. Dentro dela repousavam
uma garca de origami, um colar de contas amarrado e uma foto com as bordas
quebradicas e rasgadas, dobrada em uma meia-lua.

Em minhas maos, parecia fragil com a idade, e, quando a estiquei, um canto
se rasgou, flutuando para o chdo. Eu me sentei, alinhada com a luz vinda da
janela, de modo a poder ver melhor a imagem.

Um suspiro dangou no espaco da minha garganta. A garota na foto era eu.

Uma versao minha de dez anos de idade. Meu cabelo estava amarrado para
tras em um rabo de cavalo suspenso, mas algumas mechas soltas pendiam na
frente, escondendo meus olhos cor de mel. Dani estava de pé atras de mim.
Devia ter 15 ou 16 anos, e enquanto meu cabelo era claro o dela variava entre o
castanho escuro e o avermelhado. N6s ndo éramos parecidas, ndo da maneira
como eu esperava que duas irmds fossem. Mas compartilhavamos o mesmo
pontilhado de sardas, o mesmo nariz estreito.

Segurei a foto com firmeza, sentindo algo me perturbar. Uma memoéria, um
desejo, uma emocado, ndo sabia dizer. Mas o que eu sabia é que havia uma
conexdo. “Ela era realmente bonita.”

A agua da chuva pingou de Sam no chdo e ele ndao disse nada. Ele se
recostou a parede entre a porta e o closet, mantido de pé apenas pelo ombro.
Fechou os olhos com forca, como se a simples visdo de Dani tivesse trazido
consigo uma nova onda de memorias e emocOes. Sua boca se contorceu e as
linhas finas nos cantos dos olhos se aprofundaram.

Passei meus bracos em volta do pescoco dele.

“Ja conseguiu se lembrar dela?”, perguntei, minha voz abafada contra seu
peito.

“Posso me lembrar de como me sentia com ela.”

“Me conte.”



Ele balancou a cabeca, como se as novas emocoes lhe fossem estranhas e ele
ndo tivesse certeza de como coloca-las em palavras. “Feliz. Seguro.”

Eu queria perguntar, como vocé se sente comigo? Mas a pergunta seria
movida a egoismo e ciime, e nenhuma quantidade de coragem arrancaria
aquelas palavras da minha boca. Eu estava com medo demais de descobrir a
verdade, descobrir que ndao poderia fazé-lo sentir as mesmas coisas que Dani
fazia. E o que isso importava agora, de qualquer modo? Dani era minha irma.
Sam tinha amado a minha irmad.

Uma onda de luz preencheu os cantos escuros do quarto, seguida do
estrondo de um trovao.

“Temos de continuar olhando”, disse Sam, sua voz pesada entre os trovoes.

Olhei mais uma vez para a foto apertada na minha mdo. Podia sentir os
fantasmas da casa ao meu redor me dando as boas-vindas.

Sam foi para a porta. Dobrei a foto e a coloquei no bolso da calca, desejando
que a chuva nao arruinasse a tinica imagem que eu tinha de uma vida da qual ndao
conseguia me lembrar.
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Sam e eu nos separamos para vasculhar o restante da casa. Procurei nos
armarios da cozinha e da copa. Era dificil adivinhar onde achariamos uma pista,
e eu nao queria perder nada, ndo importava quao irrelevante parecesse.

De volta a sala de espera, olhei dentro de um armario de casacos e descobri
que estava vazio. la para a sala de estar quando ouvi algo quebrando no
banheiro.

“Sam?” Disparei pelo corredor e o encontrei deitado de costas para o chao.
“O que aconteceu?”

Ele piscou diversas vezes, como se nao conseguisse enxergar direito, e entao
rolou e se pos de joelhos. “Merda”, disse em voz baixa enquanto se levantava.
Um relampago iluminou seu rosto por um breve segundo. Estava palido e
cauteloso.

“Foi um flashback?”

Sam esfregou os olhos com o deddo e o indicador. “Estou bem.” Ele me
conduziu de volta ao corredor.

“Tem certeza?”

Ele finalmente me encarou nos olhos. “Sim. S6 estou cansado.”

Passaramos a noite em movimento, e, embora eu tivesse dormido no carro
no caminho para Port Cadia, ele provavelmente nao tinha.

Voltamos a sala de espera. “E agora?”, disse eu. “Nao ha nada aqui que eu
consideraria suspeito. Estamos deixando passar alguma coisa.”

“A pista dizia que, uma vez que encontrassemos a localizacdo, a tatuagem
marcaria o lugar. Achei que fosse o endereco, mas talvez isso signifique que a



tatuagem € uma descricdo do lugar.”

“As bétulas parecem ser um tema constante.”

Fomos para a parte de fora. A chuva tinha parado enquanto estavamos dentro
da casa, mas as nuvens negras permaneciam. As tabuas da varanda de tras
rangiam ainda mais do que as da frente, entdo dei 0 minimo de passos possivel.

Quando chegamos ao chao firme, olhei para cima e fiquei boquiaberta.

Bétulas. Por toda parte. Pelo menos uma centena delas.

“Como vamos encontrar algo aqui que bata com a sua tatuagem?”, perguntei.

Sam andou até o meu lado. “Deve existir alguma outra coisa.”

Reexaminei tudo na cabeca. As cicatrizes. O lembrete que Sam deixara para
si mesmo. As dicas que encontrei na tatuagem. Quando ndo consegui pensar em
nada, voltei mais ainda. A luz UV. O c6digo. A imagem. . .

“Voceé ainda tem a sua foto com a Dani?”

Sem questionar minha linha de pensamento, Sam tirou a foto do bolso e me
passou. Nela, Sam e Dani estavam de pé em frente a quatro bétulas. A tatuagem
de Sam mostrava quatro delas também. Isso parecia mais do que uma
coincidéncia. Ergui a foto diante da mata a nossa frente. As arvores aqui eram
muito grossas, e, mesmo tentando levar em conta anos de crescimento, nada
parecia se encaixar. Examinei todos os outros pequenos detalhes, e uma sensacao
de vitéria me percorreu quando percebi as vacas ao fundo.

“Aqui, veja. Passamos por uma fazenda no caminho para ca. As arvores
dessa imagem talvez fiquem naquela direcdo.” Apontei para a esquerda. “Faz
sentido vocé ndo querer esconder o que roubou bem no lugar onde a Agéncia iria
procurar. Estaria perto, mas nao tao perto.”

“Vale a pena dar uma olhada”, disse ele, e comecamos a caminhar pela mata.

Nao sei por quanto tempo caminhamos ou que distancia percorremos, mas
pareceu uma eternidade, como se estivéssemos andando em circulos.
Finalmente, chegamos a um lugar onde as arvores eram mais esparsas e a
fazenda pela qual passamos antes apareceu no horizonte. As vacas pastavam. O
velho trator na imagem ndo estava mais la, mas o cenario em si parecia familiar.

Andamos ladeando a cerca da fazenda até chegarmos ao canto mais distante.
De 1a, seguimos para o norte, tentando igualar nosso entorno a imagem da foto
de Sam e Dani.

Algumas bétulas pontuavam o cenario, mas nenhuma em um grupo de
quatro como na foto ou na tatuagem. Andamos até praticamente nao
conseguirmos mais ver a fazenda, e entdo encontramos algo que poderia se



encaixar. Andamos em torno do grupo de arvores para que pudéssemos vé-las
pelo mesmo angulo da foto. Ao longo dos anos, elas haviam crescido, com
troncos mais grossos. Os galhos estavam nus agora, a arvore descascando em
longas tiras.

Sam e eu paramos ombro a ombro, observando a cena a nossa frente. Ele
levantou a foto, e com certeza, ela se encaixava.

“Mas nao sdo iguais a tatuagem”, disse ele.

“Mesmo assim, soa familiar, nao? Tem alguma coisa...”

As dezenas e dezenas de imagens que fiz da minha mae no lago me vieram a
mente. Eu havia gastado uma quantidade insana de tempo analisando cada
detalhe daquela foto para acertar os desenhos: as sombras, os relevos, o angulo
das arvores. Sabia o que devia procurar, como ver um padrdo que entdao poderia
copiar para o papel. E alguma coisa na foto de Sam e na tatuagem parecia errada.

Pense, Anna.

Nao havia nada de errado com a foto. Ela ndo tinha sido alterada, pelo que
eu podia notar. Todos os angulos estavam corretos, as propor¢oes, as sombras...

“As sombras!”

Sam franziu a testa. “O que tem nelas?”

O padrao comecou a se formar na minha cabeca. As arvores na nossa frente
estavam posicionadas de forma que uma arvore grande ficasse na frente, um
pouco atras uma arvore mais fina, depois um espaco de 1 metro e entdo uma
arvore torta. Mais 30 centimetros, e outra arvore magra.

Eu conhecia esse padrao.

“Vire-se”, falei. “Deixe-me ver a tatuagem.”

Sam segurou as laterais de sua camisa e a levantou até os ombros. Observei
as sombras que as arvores faziam. Elas estavam erradas. Achei que fosse um
erro do artista, mas talvez nao fosse o caso.

Coloquei a foto nas costas de Sam, verificando as sombras da esquerda para
a direita.

Arvore grande na frente de uma fina. Espaco. Arvore torta. Espaco. Arvore
fina.

“As sombras na tatuagem correspondem as arvores daqui”, disse eu,
rapidamente. “A tatuagem esta invertida.”

Sam hesitou por um breve instante antes de ir para a terceira arvore e de la
contar 60 passos. Era o que a pista dizia, a que ele havia encontrado na cabana:
sessenta passos ao norte a partir da terceira arvore.



O caminho nos levou para longe do grupo de arvores e para dentro da mata.
Samambaias ensopadas deixaram tracos de chuva recente em nossas
panturrilhas. Sam chegou rapidamente a sessenta passos, e olhamos para a terra.
Era nesse lugar que todas as respostas estavam enterradas.

“Precisamos de uma pa”, falei.

“Fique aqui. Ndo se mexa.” Ele correu para a fazenda. Eu o perdi de vista
assim que desapareceu atras de uma colina.

No siléncio, cada impacto parecia um passo, como se fossem botas
esmagando gravetos. Fiz um circulo completo, buscando sinais de perigo.
Felizmente, ndo encontrei nada, e quando Sam reapareceu respirei aliviada.

“Onde vocé conseguiu isso?” , perguntei, indicando a pa em suas maos.

“Faz diferenca?”

“Nao, acho que ndo.” Dei um passo para o lado enquanto ele enterrava a
ponta da pa no chao.

A terra se soltou facilmente e ele esbarrou em algumas raizes, a pa
rompendo-as com um estalido. Levou pelo menos meia-hora para cavarmos um
buraco fundo o suficiente para cabermos nele de pé. Fiquei na parte de cima,
inquieta, deslocando meu peso de um pé para outro, cada barulhinho me
deixando em alerta.

O que fariamos se Riley ou Connor nos encontrasse agora?

Sam grunhiu, jogando outra pa de terra para o montinho.

“Voceé tem certeza de que contamos certo? Poderiamos tentar outro buraco.
Vou cavar um bom tempo.”

Sam olhou para mim, lama e chuva cobrindo sua testa. “Eu contei certo. S6
ndo sei até que profundidade preciso ir. Ou se o negdcio ainda esta aqui.”

O céu clareou para um amarelo acinzentado a medida que o sol nascia.
Nosso tempo estava se esgotando. Trev e Nick provavelmente estavam
preocupados, tinhamos sumido por horas. E Cas? Espero que ele esteja bem.

Sam desceu a pa e o tinido forte de metal contra metal ressoou, igual ao que
acontecera no cemitério. Uma sensacao desconfortavel de déja vu surgiu dentro
de mim. Sam limpou a terra com os dedos, revelando um cofre de metal grosso
enterrado no chdo, com a tampa para cima. Ele tentou levanta-lo, mas ndo
conseguiu tira-lo do lugar. Provavelmente, alguém o havia ajudado a coloca-lo
ali cinco anos atras.

“Vocé consegue abri-lo?”, perguntei. Havia uma tranca de combinacdo
simples na porta acima da maganeta.



Ele pegou a pa e a desceu com forca outra vez. Fagulhas explodiram do
cofre quando a pa fez contato. Ele golpeou novamente e a tranca foi amassada.
Mais um golpe e ela se rompeu completamente.

Ele jogou a pa para o lado e puxou a porta com forga. Terra solta escoou pela
porta aberta e Sam a arrastou para o lado, revelando um pacote. Ele estava
envolto em pano esfarrapado, amarrado bem apertado com corda. Sam passou o
pacote para mim antes de se erguer ao nivel do chao.

Depois de limpar as mdos na calga, ele arrancou a corda e desembrulhou o
tecido, revelando uma sacola plastica com ziper cheia de papéis e um caderno de
espiral. Ele puxou o contetido para fora e comecou a folhear.

“Isso tem algum significado para vocé?”

Ele analisou minuciosamente os papéis soltos. “Sdo registros e graficos,
similares aos que vocé e Arthur usavam no laboratorio. Resultados de exame de
sangue e testes psicologicos, mas os nomes... Veja.”

Li sobre o ombro dele.

Matt. Lars. Trev.

“Trev fazia parte de um grupo diferente?”

Segurei os arquivos enquanto ele inspecionava o caderno. Era um caderno
simples de espiral com capa preta, sem nada escrito na frente. Ele abriu o
caderno, revelando papel com linhas dentro, as paginas amareladas.

Na primeira pagina estava escrito:

14 de fevereiro

Os resultados vao bem. O novo grupo demonstra potencial, as habilidades
sdao similares as de Sam. O controle ainda é um problema. A coesdo é apenas
estavel dentro da unidade. Eles ndo obedecem ao comandante nem a mim.
Ideias: Se pudéssemos alterar as unidades para trabalhar como uma tnica
entidade, poderiamos altera-los para obedecer a um comandante “programado™?
Precisamos investigar.

Sam e eu nos encaramos.

“Continue”, falei.

Ele virou outra pagina.

22 de marco.
Depois de as partes inferessadas ficarem impacientes, liberamos Trés das



unidades. Sam ficou aﬁﬁado ;ﬁaando percebeu gue estavam faltando. Vou

moniforar a sifuagiio de perto.
*% Operagdo ALPHA em andamento **
Sam folheou mais algumas paginas, até 2 de maio.
Unidades terceirizadas nio estio Tendo bom desempenho.

Flashes de membria os tornam indteis. £ necessario
considerar remogies mais permanerites de memiria.
Vou enviar um dos ouitros para uma. /mloeza.

Sam esth fora de cogitagio. A agressividade piorou. Nio obedece ninguém. exceto a Dani.
Serd. gue esses afributos estio relacionados ao ALFHA?

*% Arthur concordou em participar da Operagio ALPHA **

“Nao sei de quem é essa letra”, falei.

“Nao é de Connor.” Sam mudou o ponto de equilibrio para apoiar o caderno
de anotacdes aberto no colo. Folheou varias outras paginas, mas o restante estava
em branco.

Pesquisei os registros, buscando os arquivos de Trev. No meio da pilha, eu
parei. “Veja isso0.”

O nome de Sam estava escrito no topo, e proximo a ele, MISSOES BEM-
SUCEDIDAS.

Nomes estavam listados abaixo, com cargos e status. Um cientista no Texas
— Eliminado. Um senador dos Estados Unidos — Eliminado. Um CEO de Nova
York — Eliminado.

Suprimi um arrepio de horror. “Vocé tinha um curriculo.”

Sam arrancou as paginas e estudou as informacoes. “Ha planilhas de mortes
para cada um de nos. Nick. Cas. Trev. Ha varios outros nomes aqui também.”
Ele olhou outra pagina. “Numeros de conta bancaria. Transferéncias financeiras



de paises estrangeiros.” Sua testa se franziu de raiva. “Eles estavam recebendo
depdsitos por nos.”

“Sura disse que a Agéncia tinha imunidade do governo americano, desde que
0 governo tivesse acesso privilegiado ao que fosse desenvolvido. Isso”, fiz um
gesto para a evidéncia, “prometer as ‘unidades’ a outros paises, receber dinheiro
por elas, provavelmente acabaria com essa imunidade.”

“Pior que isso”, disse Sam. “Eles seriam desativados. Devo ter roubado isso
com a ajuda da Dani. Quando eles descobriram, a pegaram.”

“Com a intencao de usa-la para chegar a vocé”, acrescentei. “Entdo, voceé
veio aqui cinco anos atras para recuperar a evidéncia, mas eles devem ter pegado
voceé antes que vocé pudesse voltar a este lugar.”

“E. entdo eles limparam minhas memorias.” Ele levantou a cabeca
rapidamente, como se tivesse ouvido algo.

Entrei em alerta. “O que esta acontecendo?”

Ele colocou a evidéncia embaixo do braco. “Corra.”

NoOs nos levantamos e saimos correndo em um piscar de olhos. Fomos para o
norte, para longe da fazenda e da minha antiga casa. Eu estava uns 2 metros atras
de Sam, mas parei de repente quando Trev saiu de tras de uma arvore.

Sam se arqueou. “Que droga, Trev. Pensei que fosse um dos homens do
Connor. Quase atirei em voce.”

Trev tirou uma arma de debaixo da camisa e a apontou para Sam.
“Desculpe”, disse ele, tdo baixo que nao tive certeza de té-lo ouvido.

Dei um passo para tras, mas Sam manteve sua posicao. “O que diabos vocé
esta fazendo?”

Olhei rapidamente para o lado e tomei um susto. “Sam.”

Riley estava atras de nos, com dois de seus homens. Nick estava la também,
bracos atados as costas.

“Trev?”, disse Sam.

Riley falou primeiro. “Regra nimero um de uma operacao, Samuel: Sempre
tenha um agente secreto.”

Quando eu e Trev trocamos olhares, varias coisas comegaram a se encaixar.
Trev era o cara que tinha perdido as armas. Era o unico que escapara da casa
ileso, com a explicacdo conveniente de estar la fora com o cachorro. Era ele
quem tinha o outro celular, que poderia chamar quem ele quisesse, quando
quisesse, para avisa-los de onde estavamos.

“Ndo.” A palavra saiu meio estrangulada.



Entre todos os rapazes, era em Trev que eu mais confiava. Ele era meu
melhor amigo.

Cambaleei. Minha visdo ficou nublada. “Trev?”

“Pare de enrolar”, Riley falou duramente.

Trev se moveu para me pegar. Sam se moveu também, mas ndo foi rapido o
suficiente. E eu ndo estava pronta para lutar. Nao queria acreditar.

Trev passou um brago pelo meu pescoco, posicionando a arma em minha
cabeca.

Eu me senti como se estivesse partida em duas. Ele tinha me enganado. E
tinha feito um bom trabalho. Eu nunca tinha questionado sua lealdade.

“Joguem suas armas”, disse Riley. “E a documentacdo.”

Ndo faga isso, Sam, pensei. Corra. Se alguém pode escapar, é vocé.

Mas ele nao fez isso. Ele nem hesitou. Jogou a evidéncia aos seus pés, entdo
puxou a arma que estava debaixo da camisa e a jogou no chao enlameado.

Riley assentiu com a cabeca para um de seus homens. O agente mais alto e
calvo pegou a arma de Sam e a evidéncia que tinhamos escavado antes de voltar
para perto de Riley.

Mudei de posicdo, buscando um jeito de escapar de Trev, mas ele s6 me
puxou para mais perto.

Enquanto Riley dava mais ordens, Trev sussurrou em meu ouvido. “Sado as
alteracOes. Sam e os outros sao incapazes de resistir a vocé. Ndao vé, Anna? Vocé
é o motivo de estarmos aqui.”

Tentei digerir o que ele estava dizendo. Sera que estava tentando me enganar
com mais mentiras? Minha mente vasculhou todas as coisas que Sam e eu
tinhamos lido nos arquivos que encontramos.

A Ageéencia sempre teve dificuldade para controlar Sam. Entdo eles
comecaram a Operacdo ALPHA, buscando implementar um comandante
“programado”. Queriam programa-lo para cooperar.

Enquanto Riley digitava alguns niumeros em seu celular e um dos homens
vinha algemar Sam, as palavras de Sam voltaram a mim: Se vocé esta tentando
criar a ultima palavra em armas, vocé ndo as tranca em um pordo por cinco
anos. Vocé as coloca em campo e as testa e modifica até que fiqguem perfeitas.

Subitamente entendi tudo. O laboratorio tinha sido o campo. E cada
interacdo entre os rapazes e eu tinha sido um teste. Estavamos vivendo, testando
e modificando o programa ali mesmo na fazenda.

Eu era o “comandante” e os rapazes eram programados para me escutar e me
proteger.



“Eu sou a chave da Operacdao ALPHA”, falei.

Riley se calou. Colocou o telefone no bolso.

“Quando eu pedia para os rapazes pararem, eles paravam”, disse eu. “Eles
me obedecem sem hesitar.” Repassei mentalmente tudo que tinha acontecido nos
ultimos dias. Na casa na Pensilvania, eu tinha pedido a Nick que ndo ferisse
aquele policial com a cesta de lixo, e ele obedecera. Pedira a Sam que ndo
matasse Riley atras do shopping, e ele ndo o fizera, mesmo que na posicao de
Sam fizesse todo sentido mata-lo. E, na tltima noite, Sam e Nick haviam parado
de brigar quando eu mandara.

E claro que eles tinham um instinto incontrolével de me proteger. Mesmo
que descobrissem que eu tinha a capacidade de controla-los, eles ndo se
voltariam contra mim. Porque de algum modo a Agéncia os tinha programado
para ndo fazerem isso.

A Ageéncia, Connor, Riley — eles tinham pensado em tudo.

“Mas por que eu?”

Riley inclinou a cabeca para o lado, me analisando, me estudando com o
olhar.

“Porque a unica pessoa a quem Sam escutava era sua irma mais velha. E
entdo ela morreu.”

Prendi a respiracdao. Dani estava morta? O olhar de Sam expressava sua dor.

Riley ndao deu tempo de a noticia ser digerida. “Nos ja investimos muito
dinheiro em Sam para desistir dele. Por isso, o Plano B. Dani ndo era a tnica
irma O’Brien, ndo é mesmo?”

As notas diziam que a Operacdo ALPHA devia explorar a possibilidade de
replicar os atributos de controle entre Dani e Sam. E eles conseguiram. Haviam
produzido uma ligacao artificial entre os rapazes e eu. Pegaram algo que era
humano — amor, respeito e confianca — e transformaram em algo cientifico,
valioso.

Controle biolégico.

Nado me espantava que tivessem se esforcado tanto em trancar Sam e limpar
suas memorias para manter as evidéncias que ele tinha roubado escondidas. As
alteracoes — forca, inteligéncia, envelhecimento mais lento, obediéncia —
valeriam milhdes.

Um cachorro latiu ao longe. As narinas de Sam se abriram e seus ombros
ficaram tensos. Ele parecia estar pronto para pular sobre Riley, e isso ndo seria
bom para ninguém.



Eu me torci, tentando encarar Trev. “Seu nome estava no arquivo”, disse eu.
“Cinco anos atras. Vocé foi alterado, e eles tentaram vender vocé como uma
arma.”

“Ela esta mentindo.” Riley avancou para perto e me golpeou no rosto.
Pontos rosa e amarelos preencheram meu campo de visao.

O abraco de Trev se soltou um pouco. Sam fez um som baixo que retumbava
em seu peito enquanto tentava se soltar do homem que o segurava.

“Estou dizendo a verdade”, falei nervosa.

“Pare”, Trev disse para mim. “Por favor.”

“Mas...”

“Nao tente criar desculpas para mim, Anna.”

Eu ndo iria falhar assim, presa pela tinica pessoa em quem sempre confiara.
Ndo com a evidéncia tdo perto, a documentacdo que lutamos por dias para
localizar.

Esse ndo era meu fim.

Se eu era parte desse programa tanto quanto os rapazes, entao ndo era uma
garota fragil no meio de um programa secreto. Como Trev disse, eu era o motivo
de estarmos ali. E, se eu era a chave, entdo tinha o poder de tirar o plano de seu
curso.

Sam e eu trocamos um olhar.

No trés, movi a boca sem produzir som, e ele assentiu com a cabeca quase
imperceptivelmente.

Um.

Dois.

A adrenalina correu por minhas veias. Sentia-me mais forte do que nunca.

Treés.

Agarrei Trev pelo pulso e puxei seu braco para cima, forcando a arma para
longe da minha cabeca. Pego de surpresa, ele ndo resistiu, 0 que me deu tempo
suficiente para girar, colocar minhas maos em seus ombros e golpea-lo com o
joelho entre as suas pernas. Ele desabou no chao.

Nick saltou, girando as maos amarradas por tras de seus pés. Pulou em cima
de um dos homens ao lado de Riley e eles cairam, lutando.

Riley tentou me acertar mas eu desviei, pegando a pa do chdo e
empunhando-a como um porrete. Riley e eu gingamos de um lado para o outro e
eu tentei acerta-lo. Ele se abaixou.

Uma arma disparou. O outro agente cambaleou para tras, segurando o
flanco. Sam mal parou para ver se o tiro tinha acertado antes de mirar em Riley.



Puxou o gatilho, mas a arma ndo disparou. Estava emperrada ou sem balas. Ele a
jogou para o lado.

Segurei com mais forca a pa enquanto Trev se levantava. Eramos eu e Sam
contra Trev e Riley, e eu ndo tinha certeza de que conseguiria derrotar Trev.
Minha tnica esperanca era a pa. Fiquei de pé e alerta, minha raiva pela traicdo
de Trev era todo o combustivel de que eu precisava. Poderia amassar seu maldito
rosto com aquela pa e ndao me sentir mal com isso.

“Desculpe”, disse ele.

Pelo canto do olho, vi Riley puxar algo de dentro do bolso interno de seu
terno. Percebi tarde demais que era uma arma. Ele apontou a arma para Sam e
atirou.

“Nao!”

A arma fez um som tup-tup leve, e dois dardos acertaram Sam no peito. Ele
olhou para os dardos, e entdo para mim novamente.

Soltei a pa — tinha de ajudd-lo — enquanto ele caia de joelhos, seus olhos
vidrados e desfocados. Nick me interceptou e me empurrou na direcao oposta.
Trev roubou a arma de um dos homens caidos.

“Sam!”, gritei. Riley atirou novamente, e um dardo acertou a arvore perto de
mim.

Nick pegou a gola de meu casaco e me arrastou para a mata. “Nao temos
tempo!”

Cambaleei, vi Sam lutando para me enviar uma ultima mensagem, seu dedo
apontando para algo a minha esquerda.

O caderno e os registros, eles foram abandonados pelo homem de Riley.

Eu me separei de Nick.

“O que diabos voce esta fazendo?”, ele gritou.

“Nao podemos larga-los.” Peguei a evidéncia enquanto outro dardo passava
zunindo. Riley gritou. Um tiro ecoou. Nick me puxou para a frente dele e para
longe da bala. Cambaleou para a frente, e sangue comecou a ensopar sua manga
em um ritmo alarmante.

“Ai, meu Deus”, eu disse.

“va.”

NoOs corremos pela mata. O céu desabou em um aguaceiro. Escorreguei na
lama, recuperei meu equilibrio e continuei andando, embora nao tivesse ideia de
para onde ia, apesar de nao querer ir.

Tinhamos deixado Sam para tras. Ele ndo poderia lutar. Eles poderiam fazer
0 que quisessem com ele. Poderiam apagar suas memorias novamente, e ele ndo



teria ideia de quem eu ou ele éramos, e do que acontecera entre nos.

Galhos puxavam meu cabelo. Samambaias batiam em minhas pernas. Nick
corria perto de mim, mas estava desacelerando. “Vocé esta bem?”, perguntei.

“Sim.” Mas ele ndo parecia estar bem.

Passamos por uma cabana de caga, e depois por uma carroca abandonada,
suas grandes rodas enferrujadas. Passamos por um riacho, pisoteando a agua.
Finalmente, as arvores a frente pareceram mais dispersas, e vimos uma estrada
de terra. Havia um celeiro abandonado em um campo do outro lado da estrada, a
estrutura se inclinando perigosamente para a esquerda.

Nick me empurrou na direcdao do celeiro. “E vocé?”, perguntei.

“Vou deixar uma trilha falsa.”

Ele correu em outra direcdao, deixando sangue pingar de proposito nos
arbustos.

Olhando em volta para me certificar de que a estrada estava vazia, corri para
o outro lado, mantendo a evidéncia que tinhamos escavado apertada com forga
contra o peito. Apesar da chuva, a grama marrom estalava sob meus pés. Quando
cheguei ao celeiro, enfiei a cabeca para olhar por uma janela vazia. O interior
estava escuro e cheirava a terra molhada e madeira podre. Hesitei, insegura do
que fazer, preocupada com Nick.

Ele reapareceu um minuto depois, com um galho de pinheiro nas maos.
Correu pela estrada, passando o galho no caminho para limpar nossas pegadas.
Forcei a porta e Nick entrou atras de mim.

“E agora?”

Ele olhou em volta. O s6tao do celeiro tinha desabado, e madeira velha
pendia das vigas, caindo no primeiro andar. Alguns compartimentos estavam
vazios no canto de tras. Havia uma sala de ferramentas diretamente em frente,
mas o sotao desabado bloqueava a entrada.

“Aqui”, disse Nick, dando passos cuidadosos pelo chdao até o meio do
celeiro. Ele se abaixou apoiado em um joelho e arrancou as tabuas do chao,
mostrando a estrutura do celeiro e a terra embaixo. As tabuas se soltaram
facilmente, os pregos estavam enferrujados e inuteis.

“Entre.”

“Esta brincando comigo? E se o celeiro desabar e ficarmos presos?”

“E se Riley nos encontrar?”

Vozes gritaram na estrada la fora. Alguém gritou: “Dé uma olhada no
celeiro!”.

Nick falou em voz mais baixa. “Entre na porcaria do buraco.”



Entrei e ele se apertou perto de mim, com o galho de pinheiro do lado.
Puxou as tabuas do chdo de volta para o lugar até que se encaixassem.

Meu coracao disparou. Eu ndo conseguia respirar direito. Nosso esconderijo
era escuro e umido, e eu me sentia como se tivessem me enterrado viva.

Contorci-me de lado para abrir espaco para Nick, porque ele estava ferido e
estavamos praticamente um em cima do outro. As vozes do lado de fora se
aproximaram. Deitei minha cabeca na terra, tentando fazer meu corpo parar de
tremer.

O chdo rangeu acima de nos.

“Olhem ali”, falou Riley.

Um segundo conjunto de passos irrompeu pelo celeiro. Ouvi o barulho de
detritos sendo remexidos, madeira estalando. “Nada aqui”, disse o outro homem.
Nao era Trev. Riley ja tinha reforcos?

Um celular apitou. Riley respondeu, parou um pouco, e entdo disse:
“Estamos voltando”. Ao seu parceiro ele disse: “Trev achou um rastro de sangue
na mata”.

Terra caiu pelas rachaduras acima de nds enquanto eles saiam. Perto de mim,
Nick suspirou pesadamente. Alguma coisa corria pelo chdo a alguns metros atras
de nés. Eu me contorci, contendo um grito. E apenas um rato, disse a mim
mesma. Nenhum motivo para ficar com medo.

Passaram pelo menos dez minutos antes de eu conseguir respirar
normalmente de novo. Esperei pelo menos mais dez minutos antes de cutucar
Nick.

“Acho que eles foram embora”, falei. Quando ele ndo respondeu, eu me
levantei apoiada em um cotovelo. “Nick?” Seus olhos estavam cerrados, e ele
parecia mais frio do que o normal. “Nick. Acorde.” Lagrimas de frustracao
ardiam em meus olhos. “Nick!”

Eu estava sozinha no meio do nada e enterrada embaixo de um celeiro. Nick
estava inconsciente. A Ageéncia tinha Sam e Cas. Trev havia nos traido. Riley
estava em algum lugar la fora, ainda nos procurando. Eu ndo sabia aonde ir. Nao
sabia o que fazer. Nao conseguiria carregar Nick para algum lugar.

Tomara que nos encontrem, pensei. Eu desisto. Ndo consigo mais continuar.

Era Sam quem nos mantinha juntos, que dava as ordens que seguiamos,
porque ele sabia o que devia fazer e quando fazer. Agora eu deveria ser a
comandante? Eu ndo merecia o cargo.

Coloquei meu ouvido no peito de Nick, rezando para ouvir o som de seu
coracdo batendo. Eu o ouvi, fraco, e estava batendo mais devagar do que



deveria. O que eu deveria fazer em uma situagdao como essa. Deveria manté-lo
aquecido?

Suas maos ainda estavam amarradas, entdo comecei ali, tentando soltar as
fitas de plastico, sem muito sucesso. Desisti e abracei seu torso, puxando-o para
mais perto para compartilhar um pouco do meu calor corporal. Quando fiz isso,
minhas maos passaram por algo duro em seu bolso.

Enfiei a mdo e puxei o celular pré-pago. Suspirei de alivio. Havia pensado
que Trev estava com o celular. Talvez Nick tivesse roubado dele quando Trev
ndo estava prestando atencao, quando percebeu que Trev estava do lado da
Ageéncia.

Abri o telefone e descobri que tinha sinal suficiente para fazer uma chamada.
O problema é que eu ndo tinha ninguém para quem ligar.

Nao tinha amigos, e, mesmo que tivesse, estava a varios estados de distancia
da minha casa. E meu pai...

Papai.

Eu ndo era sua filha e ele ndo tinha obrigacoes comigo, mas ele tinha
prometido quando eu fora embora que me encontraria, e eu queria acreditar nele.
Queria que ele fosse 0 homem que eu conhecera por todos esses anos.

Eu ndo tinha nada mais a perder.

Digitei seu numero de celular e apertei “ligar”.
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Meu pai atendeu o celular no terceiro toque.

“Papai?”, disse eu.

Ele expirou ofegante. “Fique nesse numero. Eu ja te ligo de volta.”

A ligagdo foi interrompida. Fiquei encarando o telefone, achando que ele
fosse me entregar, que ele tinha desligado para que pudesse chamar o Connor e
dizer que havia me encontrado...

O telefone tocou. O nimero na tela aparecia como THORTON GAS & GO.

“Alo?”, eu disse.

“Meu telefone nao é seguro”, papai explicou. “Nunca assuma que € seguro
ligar para ele”.

Segurei o telefone com mais forca.

“Voceé esta usando um numero listado?”, ele perguntou. “Telefone celular?
Sam esta com voceé?”

“Eles estdao com o Sam. E com o Cas. E Nick levou um tiro e ele... eu nao
sei. Ele ndo esta respondendo.”

Encostei a cabeca no peito de Nick, um ouvido no telefone com papai, o
outro escutando a batida do coragao de Nick.

“E... vocé encontrou Sura?”

Captei uma fraca esperanca na voz de papai. Minha camisa ainda estava
manchada com o sangue de Sura. Uma imagem de seus olhos mortos voltou a
minha mente e ndo tive a coragem ou a energia para contar a papai o que tinha
acontecido.



Talvez ele tenha entendido o que a minha hesitacdao significava, porque
continuou antes que eu pudesse inventar uma resposta. “Eu nunca quis que vocé
descobrisse desse jeito.”

“Pai”, comecei, e entdo parei. Ele ndo era mais o meu pai.

“Eu ndo queria machuca-la”.

Mas vocé conseguiu, eu quis dizer. Vocé e o Trev.

Busquei um pouco de dignidade e endureci a voz. “Podemos falar sobre isso
mais tarde. Neste momento, Nick é quem precisa da sua ajuda.”

“Voceé esta em Michigan?”

“Sim”, eu disse depois de uma pausa. Se ele me dedurasse, paciéncia. Era
um risco que eu estava disposta a correr. “Encontramos a casa. Minha casa.
Estamos na mata atras dela, na estrada mais proxima. Em um celeiro.”

“Vou levar um tempo para chegar ai. Assim que fui liberado, fui direto para
o endereco na Pensilvania e encontrei a casa cheia de policiais”.

Resmunguei. “Ah sim. Sam derrubou um policial sem querer”.

Papai suspirou. “Nao me surpreende, vindo do Sam.”

“Quanto tempo vocé demora para chegar aqui?”

“Algumas horas. Seis, talvez.”

Seis horas? Talvez Nick ndo tivesse muito tempo. E eu ndo aguentava mais
ficar sentada naquele buraco. A claustrofobia tinha comecado no momento em
que desci ali, e, quanto mais tempo eu ficasse, pior seria.

“Venha rapido, por favor.”

“Eu irei. Prometo. Ndo saia dai.”

Olhei para Nick. “Nao se preocupe. Nao vou a lugar nenhum.”

Olhei para o relégio no celular e esperei 45 minutos depois de terminar a
ligacdo com papai. Cheguei a conclusdao de que, se ndo estivesse segura agora,
nunca estaria, entdo, por que ndo arriscar? Além disso, eu tinha de ir ao
banheiro.

Precisei de algumas tentativas para conseguir soltar as tabuas do chdo, mas,
assim que consegui, explodi para fora do buraco como se escapasse de um
afogamento, sugando ar fresco como se meus pulmoes estivessem sedentos. Dei
mais uma olhada em Nick antes de sair. Ele nao tinha acordado, mas estava
respirando direito.

Fui me aliviar atras do celeiro, e entdo corri de volta para dentro. Sentei no
chdo perto do buraco e cutuquei Nick. Ele resmungou algo antes de voltar ao
siléncio. Fiquei o observando por um tempo. Quando o celular disse que era



perto das 4 da tarde, fui para as janelas quebradas na frente do celeiro. A
tempestade tinha finalmente passado, deixando a terra encharcada. Mentalmente,
desenhei o ambiente, como se fosse importante identificar todas as cores para
poder compartilha-las com Sam depois. Mas e se eu nao tivesse a chance? E se
nunca mais o visse?

O pensamento me deixou tonta.

Quando escutei pneus se arrastando lentamente sobre o cascalho, eu me
afastei da janela e olhei por uma fresta. Pensei em ligar para papai no celular, e
entdo me lembrei de seu aviso e coloquei o telefone no bolso. Em vez de ligar,
fiquei observando. Ele estacionou no acostamento e desligou o motor. Eu estava
aliviada de vé-lo sozinho, embora, de certa forma, esperasse que Riley saltasse
de tras de uma arvore.

Papai atravessou o campo mancando. Senti uma dor interna ao lembrar
daquele dia no laboratorio, o horror de ver Sam atirando nele.

“Anna?”, papai chamou.

Pus a cabeca para fora da porta. “Aqui dentro.”

Quando ele se apertou para entrar, um siléncio desconfortavel se instalou. Se
existia algum momento para abracos de familia, era esse. Contudo, papai ndo era
meu pai, e eu nunca fui muito fa de abragos de qualquer modo.

Fiz um gesto em direcdo a sua perna. “Como esta?”

“Nao era tdo ruim quanto parecia. Vocé esta bem?”

Levantei o ombro um pouco, e senti vontade de despejar todas as coisas que
me passavam pela cabeca. Estava doida, quebrada, triste e com medo. Mas
queria que ele soubesse isso sem que eu tivesse que contar. Queria que ele
pudesse me ler, como pais supostamente sdo capazes. Para dissipar todas as
historias que ja tinha ouvido, para deixar tudo bem novamente.

Mas ele ndo fez isso.

“Onde esta Nick?”, ele perguntou.

Eu murchei. “Logo ali.”

Nick tinha mudado de posicdo desde a ultima vez que eu o vira. Isso parecia
um sinal positivo.

Papai comecou a trabalhar, porque era nisso que ele era bom: trabalhar,
consertar coisas. Entrou no buraco e pressionou seus dedos no pescoco de Nick.
“A pulsacdo ainda esta boa, mas lenta. Vocé consegue descer aqui também?
Segurar as pernas dele para conseguirmos carrega-lo para fora? Nao sei quanto
peso conseguirei aguentar.”



Fiz o que papai pediu, apertando-me no buraco perto das pernas de Nick.
Segurei-o por baixo dos joelhos, papai contou até trés e nés o levantamos. Papai
apertou os dentes devido a dor. N6s balancamos Nick para o lado, soltando-o no
chdo, para que pudéssemos escalar para fora do buraco.

Levou uns bons dez minutos para sairmos e atravessarmos 0 campo até o
carro, carregando Nick entre nos. Tentei aguentar o maximo de peso possivel
para reduzir o de papai, mas eu tinha apenas metade do tamanho de Nick.

“Eu consigo segura-lo se vocé abrir a porta,” papai falou ao chegarmos ao
carro.

Levantei a macaneta, mas meus dedos escorregaram, quebrando uma unha
pela metade. Xinguei e tentei de novo, minhas mados praticamente inuteis.
Finalmente, conseguimos colocar Nick no banco de tras.

“Os arquivos”, falei, enquanto papai se ajeitava atras do volante. “Esqueci de
pega-los. Eles contém informacdes sobre o programa, sobre a Agéncia. E o
unico trunfo que temos.”

“Depressa”, disse ele, dando partida no carro.

Corri de volta para o celeiro, mergulhei no buraco e sai com as evidéncias.
Papai ndo desperdigou um segundo quando voltei. Acelerou antes mesmo que eu
fechasse a porta.

A chuva tinha se acumulado em pocas, escondendo crateras. Acertamos uma
dessas crateras e Nick gemeu. Eu estava passando para o banco de tras quando
atingimos outra, e quase cai em cima dele.

Talvez Nick e eu nunca tivéssemos nos dado bem, mas eu devia algo a ele.
Ele tinha se colocado na frente de uma bala por mim.

“Nick? Vocé consegue me ouvir?” Os dedos dele se apertaram em torno dos
meus e eu deixei escapar um suspiro de alivio.

Seguimos por um tempo até papai parar em uma farmacia para comprar os
suprimentos necessarios para tratar Nick. Cerca de meia hora depois,
encontramos um hotel discreto de beira de estrada e papai alugou um quarto,
pagando em dinheiro para que a Agéncia nao pudesse rastrear a transacao.

Quando conseguimos levar Nick para dentro, seus olhos estavam
tremulando. NG6s o colocamos na cama, e papai retirou cuidadosamente suas
roupas ensanguentadas. Ele trabalhou com a rapida precisao de um profissional,
como se ja tivesse feito isso antes. E talvez tivesse mesmo.

Usando o alcool antisséptico e o kit portatil de costura que tinha trazido,
papai conseguiu costurar o ferimento causado pela bala, que no final das contas
se revelou apenas um raspao profundo.



Fiquei sentada na cadeira, esfregando as mdos no colo enquanto esperava
por algo, alguma novidade, perguntando-me onde Sam se encontrava e se estava
bem. Eu estava ficando impaciente. N6s estavamos desperdicando tempo. A
qualquer momento, Riley e Connor iriam apagar as memdrias de Sam, e nada do
que conseguiramos realizar importaria mais.

Quando papai terminou, lavou as mados, tomou um pouco da agua
engarrafada que trouxe junto com os suprimentos médicos e pegou um canudo.
“Ele vai ficar bem, eu acho. Nao encontrei nenhum dano importante. Ele so6
perdeu muito sangue e esta exausto. Provavelmente desidratado também, eu
acho.”

“Por que vocé esta fazendo isso?” Eu estava com essa pergunta entalada
durante a ultima hora, perguntando-me se ligar para ele tinha sido um erro.
Ainda esperava que Riley arrombasse a porta a qualquer momento.

Papai levantou o canudo e o enfiou na boca. “Estou fazendo o que deveria
ter feito muito tempo atras.” Ele foi para a janela, afastou a cortina laranja grossa
e deu uma olhada no estacionamento. “Concordei em trabalhar no projeto dos
rapazes porque estava passando por um periodo dificil. Sua mae e eu...”, ele se
interrompeu. “Quero dizer, Sura e eu... n0s estavamos separados fazia algum
tempo, mas ela ainda era parte importante da minha vida, e nds estavamos
brigando novamente... De qualquer modo, eu queria me afastar de tudo o
maximo possivel. Ouvi falar do projeto na casa da fazenda e concordei em
participar antes de saber o que isso implicaria.”

Ele passou a mdo no cabelo grisalho, alisando-o. “E entdo, quando vocé
apareceu...” Ele balancou a cabeca, o cabelo saindo do lugar de novo. “Bem, eu
estava preso naquele momento. Ndo achei que vocé fosse descobrir. Pelo menos
ndo do jeito que aconteceu.”

“Riley disse que eu fui alterada também. Isso é verdade?” Papai olhou para
mim com pesar, confirmando com um movimento de cabeca. “Quando recebia
meus tratamentos?”

“Vocé recebia tratamentos duas vezes por meés, em sua comida.” Ele me
observou, esperando a ficha cair.

“A limonada.” Ele tinha me medicado em minha limonada, a tnica tradicdao
que tinhamos. Sam e os outros estavam passando por crises de abstinéncia desde
que deixaramos o laboratério. Eu também tivera dores de cabeca. Achei que
fossem do estresse.

Papai prosseguiu. “As alteracoes pelas quais vocé passou foram minimas.
Suspeito que vocé possa ser mais forte do que a garota média com seu tipo



corporal. Mas, principalmente, vocé esta conectada aos garotos em algum nivel
que mesmo eu ndo consigo entender. E eles seguirdo vocé sem hesitar.”

“E. quanto ao Trev? Ele foi alterado da mesma forma? Eu tenho algum
controle sobre ele?”

“Por que vocé quer saber?”

Contei sobre a traicao de Trev. Ele ficou tdo surpreso com a noticia quanto
eu tinha ficado.

“Uau. Eu nao fazia ideia. Os tratamentos do Trev eram diferentes, sim.
Pensei que estivessem testando uma droga diferente nele, para ver como ele iria
interagir com vocé e os outros. Eu nunca imaginaria que ele estava trabalhando
para a Agéencia.”

“Isso explica muita coisa. Nao me lembro de ele me ouvir quando faria mais
sentido ndo me obedecer. A Agéncia ndao gostaria que ele ficasse sob meu
controle.” Esfreguei os olhos com a base das mdos. “Por que estavam tirando os
garotos do laboratorio, para comeco de conversa?”

“Iriam transferi-los para outra instalacdo e deixar vocé na casa da fazenda
para testar a conexdo entre estados. Connor queria testar os limites do programa
antes...”

“Antes de vendé-lo.”

Papai suspirou. “Eu tento ndo me envolver em tudo isso. S0 gosto da parte
cientifica. Ou, pelo menos, gostava.”

Ele prendeu o canudo entre o indicador e o dedo médio. “Eu sabia o que ele
estava fazendo, alias.”

Olhei para ele. “O qué?”

“Sam. Sabia que ele estava tentando escapar. Os canudos. Eu sabia.” Ele
massageou 0 septo do nariz. “Todos esses anos em que os mantive la embaixo,
ndo houve um dia sequer no qual ndao imaginasse como seria deixa-los sair e ir
embora. Levou algum tempo para que eu aceitasse o que estava fazendo. O fato
de Sam e os outros nao lembrarem de muita coisa ajudou. E vocé ajudou. Vocé
ajudou a tirar essas coisas da minha cabeca. Eu subia e vocé estava la esperando
por mim, e por um instante eu esquecia os garotos no laboratorio.” Papai se
ajeitou na cadeira no canto oposto da sala, apoiando os cotovelos nos bragos da
cadeira. “Devo muito a todos vocés. Gostaria que existisse alguma forma de
compensa-los. Realmente gostaria.”

“Precisamos resgata-los”, falei. “Sam e Cas.”

Papai balancou a cabeca. “Ndo vejo como poderiamos fazer isso, Anna.
Lamento. A Agéncia tentara limpar as memorias dele novamente, e Sam...” Ele



balancou a cabeca.

“O que?”

“Eles ja o levaram ao limite. Suas memorias foram alteradas mais do que as
dos outros. Ele estava tendo flashbacks de memoria, mesmo no laboratorio. Mas
eu ndo registrei isso. Estava preocupado com o que fariam com ele se
descobrissem. Suspeito que, sem o supressor, esses lampejos irdo piorar...”

Eu gelei.

Papai deve ter notado a minha expressao, porque disse: “Eles ficaram piores,
ndo foi?”.

“O que vai acontecer se tentarem apaga-lo novamente?”

Papai balangou a cabeca como se dissesse que ndo tinha certeza da resposta,
mas que ela ndo era boa. “E melhor se ndo nos envolvermos. Vocé esta livre.
Nick esta livre. Isso é mais do que eu jamais poderia ter desejado.”

Eu me levantei. “Diga o que vai acontecer com ele, pai. Vocé precisa me
contar.”

“E s6 uma teoria”, ele balbuciou. Levou o canudo de volta a boca, parou, e
entdo disse: “Poderia ser debilitante. Poderia deixa-lo incapaz. Incontrolavel.
Voluvel. Eu ndo sei. Poderia haver inimeras consequéncias”.

Respirei fundo, tentando adiar as lagrimas que pressionavam minhas
palpebras. “Nao posso simplesmente abandona-lo.”

“Nao ha nada que possamos fazer.”

Olhei para o caderno de anotacOes e os arquivos na mesa perto da janela.
Sam pedira que eu os pegasse, porque sabia que eram importantes. Essas
informacgOes eram as unicas armas de negociacao que eu tinha. “Talvez exista
algo.”

Nick acordou com um resmungo, um pouco depois das 2 da manhd. Eu
estava assistindo TV e cochilando ao longo da ultima hora, acordando a cada dez
minutos ou algo parecido para garantir que ele ainda estava respirando.

Aos poucos, ele se sentou, apertando os dentes para conter a dor. “Sam?”, ele
SuSSurTou.

“Ei”, falei, me aproximando dele. “Cuidado.”

Ele me notou na semiescuridao e ficou tenso. “Anna.”

“Sim. Estou aqui. E vocé levou um tiro. Entdo precisa se deitar de novo.”

Ele grunhiu. “Provavelmente ndo € a primeira vez.”

“Vocé quer um pouco de agua?”

“Tylenol.”



Nos tinhamos isso também. Enchi um copo de plastico com agua da pia e
sacudi até cairem dois comprimidos da garrafinha nova. Eu os passei para ele,
observando Nick na luz tremulante da TV, tentando identificar sinais de que ndo
estivesse bem. Ele parecia bem, mas isso ndo significava que realmente
estivesse.

Nick pegou o Tylenol e bebeu o copo de agua todo. Olhou em volta no
quarto. “Onde estamos?”

“Em um motel perto da Traverse City.”

“Quem esta ali?” Ele indicou o amontoado que era meu pai na cama ao lado.
Quando contei, ele abaixou a voz e retrucou abruptamente: “O que diabos ele
esta fazendo aqui?”.

“Eu o chamei. Vocé tinha desmaiado, e eu nao sabia o que fazer. Vocé nao
me deixou muitas opcoes.”

“Ele esta do nosso lado agora?”

Dei de ombros. “Para ser sincera, eu nao sei realmente. Acho que sim.”

“Alguma novidade sobre Sam?”

Pensei em contar a Nick o que meu pai tinha dito sobre os lampejos, as
consequéncias de outra manipulacdo de memodria, mas isso sO iria adicionar
combustivel a raiva de Nick. “Nado sei de nada ainda. Meu pai acha que ele ja
era.”

Nick abaixou a cabeca. A TV passou para um comercial. “Ndo podemos
deixa-lo 1a.”

“Eu sei.”

“Ele sempre cuidou de mim.”

Mais do que a nossa propria familia, pensei. Sam tinha cuidado de todos
nos.

E eu sabia o que ele diria sobre irmos até ele para salva-lo: Ndo fagam isso.
Se afastem o mdximo possivel da Agéncia e de Connor. Usem a prova contra
eles se eles forem atrds de vocés.

Entretanto, eu nao poderia simplesmente esquecé-lo. Ndo poderia deixar
Connor arruinar Sam com outra limpeza de memoria para que pudessem usa-lo
em beneficio proprio. Havia uma dor inegavel em meu peito, como se estar
separada de Sam, mesmo que por algumas horas, me rasgasse por dentro. Eu
queria ir, ir, ir, agora mesmo. Nao queria ficar parada em um quarto de hotel por
mais um segundo.

Como se captasse minha linha de pensamento, Nick me encarou. O brilho da
TV apenas amplificava o azul reluzente de seus olhos. “Sam diria que é uma



ideia esttpida tentar salva-lo.”

“Mas que outra opcao nds temos? Meu pai...” Papai se mexeu embaixo do
lencol, remexendo-se ao som de seu nome. Eu sussurrei: “Acho que tenho um
plano. Nao sei se vai funcionar, mas ja é alguma coisa”

Nick se levantou. Ele foi ao banheiro, andando devagar e hesitante.
“Qualquer que seja o plano”, disse ele, “conte comigo.”
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O escritorio mais proximo da Agéncia ficava em uma cidade costeira: Cam
Marie, em Michigan. Era para la que Riley tinha levado Sam. Um vento oeste
gelado empurrava o cabelo em meu rosto enquanto andavamos pela calcada, o
sinal de travessia apitando atras de nos.

Do meu lado, Nick estava rabugento. Seus ombros estavam rigidos, suas
maos escondidas dentro dos bolsos da jaqueta. Naquela manhda, enquanto
consumiamos um café e uma rosca, ele tinha dito: “Isso é maluquice. Vocé sabe
disso, certo?”.

E eu tinha respondido: “Sim. Um novo patamar de loucura. Mas o que temos
a perder?”

“Bem...” Ele mordeu um pedaco da sua rosca de cebola e alho. “Nossas
cabecas. Nossa liberdade. Ou algo mais criativo, como nossos dedos...”

“Certo. Entendi.”

Entretanto, estdvamos ali e ndo havia como voltar atras. Papai tinha razoavel
certeza de que ndo seriamos feridos. Tinhamos tomado medidas para o caso de
alguém nos ameacar, mas elas ndo fariam diferenca se Connor realmente nos
quisesse.

O prédio da Agéncia tinha uma fachada na frente. ESCRITORIO
MESSHAR E MILLER, dizia a placa em grossas letras douradas. Uma garota
ruiva em uma mesa circular nos atendeu. Atras dela, janelas altas ofereciam uma
ampla vista do Lago Michigan, com suas ondas se esticando em cristas
espumosas. A sua esquerda subia uma escada, com corrimado também de vidro,



de modo a ndo obstruir a vista. Colunas de elevadores ocupavam a parede a
nossa direita.

“Bom dia, Arthur.”

Nick tirou as maos dos bolsos, flexionando os dedos como se quisesse sacar
sua arma ao primeiro sinal de perigo.

“Estamos aqui para ver o Connor”, disse papai.

A mulher assentiu com a cabeca e apertou um botdao no painel de controle.
“Estdo esperando por vocés la embaixo.”

“Obrigado, Marshie”, papai falou. Ele nos indicou a direcao de uma porta
debaixo da escada.

Nick se inclinou. “‘Estdo esperando por vocés la embaixo?’”, ele repetiu.
“Isso é reconfortante.”

A porta abria para uma escada longa que descia abaixo do nivel do solo.
Apertei com mais forca a pasta grande em minha mdo, a que continha todas as
informacdes que Sam roubara ha cinco anos. Um calafrio percorreu minha
espinha. Eu ndo estava me sentindo muito confiante, e o comentario de Nick so
piorou a situagao.

Simplesmente entrar e entregar alguns papéis em troca de nossa liberdade
parecia facil demais, mas ndo sei que outra escolha nés tinhamos. Eu precisava
salvar Sam e Cas. Especialmente Sam, antes que o danificassem.

Nossos passos ecoaram pela escadaria conforme as solas dos nossos sapatos
batiam nos frisos metalicos dos degraus. Descemos e descemos em espiral,
passando por quatro andares, até que papai parou na porta marcada como B5.

Com a mdo na macganeta, ele se voltou para nds, rugas se aprofundando em
sua testa. “Deixem que eu fale. Combinado?”

Nick grunhiu. Eu assenti. Papai empurrou a porta. Chegamos a uma pequena
area de recepcao, onde um homem estava sentado atras de uma mesa de mogno,
um telefone preso no seu ouvido, deixando as maos livres.

“Arthur”, disse ele, sorrindo. “Que bom reveée-lo.”

Papai se mexeu desconfortavelmente. “Sim, também é bom revé-lo, Logan.
Connor esta?”

“Ele ja vai sair.”

“Nao podemos entrar?”, papai perguntou, e Logan balancou a cabeca.

Entdo nos esperamos. Nick estalou as juntas da mao, um dedo de cada vez.
Eu tive que resistir a tentacao de andar de um lado para o outro. Quando achei
que enlouqueceria de ansiedade, uma porta atras de Logan se abriu e cinco
homens entraram na sala.



“Ja era hora”, Nick resmungou, afastando-se de uma parede com um
empurrao do pé.

Papai colocou uma mao no peito de Nick, mantendo-o a distancia. “Connor
ja pode nos receber?”, ele perguntou aos agentes.

O homem a frente, com uma cicatriz que ia do queixo ao ouvido, sorriu.
“Ja.” Ele sacou uma arma e atingiu papai com um dardo tranquilizante. Eu mal
tive tempo de entender o que tinha acontecido quando Nick me empurrou para
fora do caminho e comecou a distribuir socos.

A arma voou para tras da mesa. O homem das cicatrizes caiu, mas havia
outros quatro para enfrentarmos. Nick comecou a avancar em dire¢do ao
proximo agente, mas um homem alto e loiro veio por tras e o socou pela direita.
Outro punho atingiu o rosto de Nick. Seus olhos se reviraram e ele caiu.

“Parem!”, gritei. “Por favor, estamos aqui para falar com...”

Alguma coisa pesada e dura bateu em minha testa, interrompendo-me, e as
luzes se apagaram.

A dor na minha cabeca foi a primeira coisa de que me dei conta. Depois veio
a nausea. Eu me retrai e evitei abrir os olhos. Encostei no ponto que doia mais e
gemi quando senti o calombo na testa.

Tudo voltou de repente, e eu abri os olhos.

Estava em um quarto quadrado sem janelas, com uma porta e uma cama. Um
copo de agua permanecia intocado em uma pequena mesa de cabeceira. Riley
estava sentado em uma cadeira no canto oposto.

“Voce esta acordada”, disse ele. “Finalmente.”

O som de sua voz fez minha cabeca vibrar, e eu lutei contra mais uma
contracao.

“Por que...”, comecei, mas Riley me interrompeu.

“Vocé armou uma divulgacdio da prova na midia em caso de uma
emergéncia?”

Coloquei as maos sobre os olhos, como persianas, bloqueando o brilho das
luzes fluorescentes. Firmei os pés no chao.

“Anna. S6 vou dizer isso mais uma vez. Vocé armou uma divulgacdao de
emergéncia?”

“Sim”, sussurrei.

“Quais sao os detalhes?”

“Onde ele esta?”

“O que?”



Apertei 0s olhos. “Onde estda Sam? Onde estdo os outros?”

Riley ajeitou o cabelo, arrumando a parte da frente. “Em uma cela. Onde
merecem estar.”

“Eu ndo vou dizer nada a vocé até me levar até eles.”

Ele cruzou uma perna sobre o joelho. “E uma pena, porque ndo vou leva-la a
lugar algum até vocé me contar os detalhes da divulgacdo na midia.”

Ele falava em silabas lentas, esticadas, como se nao tivesse certeza de que eu
entendia sua lingua.

Meu peito se encheu de raiva. “Bem, isso é uma pena”, retruquei, “porque
ndo vou contar nada até vocé me levar aos rapazes.”

Ele suspirou. “Muito bem. Entdo acho que vamos apagar suas memdrias e
torcer para que Arthur conte os detalhes.” Ele se levantou.

Papai. Ele veio até aqui me ajudar, se colocou em risco. Eles o torturariam
para obter respostas? Sim, fariam isso.

“Espere.”

Canalize Sam, pensei. O que ele faria?

“Sim?” As sobrancelhas de Riley se arquearam altas em sua testa enquanto
esperava.

Eu precisava sair dali. Tinha de encontrar os outros. Tinha de encontrar
papai. Ir até Riley e Connor tinha sido ideia minha, e eu havia posto todos nds
em perigo. Precisava da solucao mais rapida e segura. Precisava de um plano.

Uma porta. Sem janelas. Mesa de cabeceira. Copo d’agua. Uma cadeira.
Uma passagem de ar no teto. Cama feita de metal.

Havia mais guardas la fora? Alguma camera em algum lugar? Espiei
rapidamente o quarto. Nao havia cameras que eu pudesse ver. Eu precisava de
uma distracgao.

“Nao tenho o dia inteiro, senhorita O’Brien.”

“Tem um banheiro aqui?” Engoli e suprimi a dor que irradiava do centro da
minha cabeca.

“Tem um no final do corredor, e vocé pode usa-lo depois...” Enquanto
falava, ele se virou ligeiramente, fazendo um gesto em direcdo a porta, e eu
aproveitei a oportunidade.

Com a mao esquerda, enrolei o lencol da cama nos dedos. Com a mado
direita, peguei a agua. Puxei o lencol até que as pontas se soltassem do colchao.
Levantei-me rapidamente e joguei o lencol enquanto Riley sacava a arma. O
lencol o cobriu. Esmaguei o copo em sua cabeca e ele se estilhacou em milhares



de pedacos. Agua escorreu pelo meu cotovelo. O vidro cortou meus dedos, entdo
eu ndo sabia se o sangue que ensopava o lencol era meu ou de Riley.

Os pés dele se enroscaram no lencol. Chutei onde achei que seu joelho
estaria e ouvi algo estalar. Um grito surdo escapou de seus labios enquanto ele
cala. Segurei as costas da cadeira com as maos, ignorando as pontadas de dor da
minha pele cortada.

Ele se levantou para ficar de joelhos e eu puxei a cadeira para tras e para
cima. Ela explodiu com o impacto, partindo-se em pedacos. Riley desabou com
um grunhido final.

“Senhor?”, alguém disse do lado de fora da porta.

Eu congelei. Pense.

“Senhor?”

Puxei a arma de Riley do coldre em seu ombro e peguei o lencol de volta.
Escondi-me atras da porta, apoiando-me na parede. A porta se abriu e eu chutei.
A porta bateu no guarda e quicou de volta. Eu a contornei e acertei o queixo do
homem com minha palma da mdo aberta. Ele cambaleou e eu enrolei o lencol
em volta de seu pescoco, dando um puxao. Ele caiu de costas. Subi em cima
dele, apertando a arma contra sua mandibula.

“Onde eles estao mantendo os rapazes?”

“Nao vou dizer nada a vocé”, ele falou, mas seu labio inferior tremia.

“Acha que eu ndo vou atirar? Vou contar até trés para voce testar sua teoria.
Um. Dois.”

Eu realmente apertaria o gatilho? Esse lugar tinha roubado minha vida, e
qualquer pessoa que trabalhasse aqui era tdo culpada quanto Connor e Riley.
Usei meu peso para pressionar a arma. O cano esfregando no 0sso.

“Ultima chance”, disse eu. “Trés...”

“Espere!” Sua testa brilhava com suor. Eu relaxei, mas s6 um pouco. “Va
para a direita. Entdo vire a esquerda. Desca a escada para o proximo andar. Siga
em frente. Vocé vai ver o laboratorio a direita.”

“Vocé tem um walkie-talkie ou telefone?”

O homem fez que sim com a cabe¢a. “No meu cinto.”

Eu me levantei, mas mantive a arma no lugar. Arranquei tudo que estava
preso ao seu cinto e esmaguei com os pés, reduzindo os aparelhos a pilhas de
plastico e fios.

Afastei-me, mantendo a arma mirada no homem. “Nao saia dai.”

Manobrei até chegar ao corredor e puxei a porta com forca, fechando-a atras
de mim. A macaneta girou quando o homem tentou escapar, mas a trava ainda



estava acionada.

Olhei para ambos os lados, colocando a arma embaixo da camisa. Minha
cabeca continuava doendo. O lugar estava estranhamente silencioso. Segui as
indicacOes que o agente tinha me dado e ndo encontrei ninguém. Desci a escada
pulando degraus, os pés rapidos e leves, a mao deslizando pelo corrimdo de
metal. Na porta do andar debaixo, parei e escutei.

Nada.

Abri a porta aos poucos. O corredor parecia deserto. Corri adiante, e quando
comecei a achar que havia tomado a direcdo errada em algum ponto, que tinha
recebido orientacOes falsas, encontrei o que procurava.

Através de uma meia-parede de janelas, vi o laboratorio e dentro dele os
rapazes, presos atras de outra parede de vidro como a da casa na fazenda. Eles
me viram também e correram para a frente, todos os trés enfileirados.

Sam. Meu olhar parou nele primeiro, analisando-o. Ele estava machucado?
Eles haviam apagado suas memorias?

Encontrei a porta do laboratdrio destrancada e a empurrei. Havia bancadas
cobertas de arquivos, recipientes e bandejas a direita. Varios monitores estavam
alinhados nas paredes de tras, as telas mostrando que estavam bloqueados.

Cas assoviou. “Vocé é um colirio para os olhos, Anna Banana.”

“Voceé nao deveria estar aqui”, disse Sam.

Suspirei de alivio. Ele me conhecia. Isso significava que ainda ndao tinham
apagado sua memoria.

“Eu ndo vou abandonar voceés, rapazes.” Havia um teclado numérico na
parede proxima da sala deles. “Vocés por acaso nao sabem a...”

“Sete, trés, nove, nove, dois, quatro, um”, Sam disse.

Teclei os nameros. O teclado apitou. A parede deslizou e os rapazes sairam.
Sam me abracou, pegando-me de surpresa.

“Voce esta bem?” Ele estudou minha testa e o sangue seco que eu sabia estar
1a.

“Vocé esta bem? O que eles...”

“Merda”, disse Nick, cortando-me.

Todos se viraram em direcdo a porta a tempo de ver Connor entrar, uma
arma em punho. Ele puxou o gatilho sem hesitar. “Pow”. Um tiro. Foi tudo que
ele precisou.

Sangue espirrou na minha cara e Sam caiu no chao.
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“Chega de brincadeira”, disse Connor.

Comecei a pegar minha arma escondida, mas mudei de ideia quando uma
fileira de agentes entrou. Estavam completamente uniformizados, vestindo as
mesmas jaquetas blindadas que eu vira nos homens e na mulher que morreram
no laboratorio. Coletes grossos a prova de bala protegiam seus torsos.

Riley, mancando e sangrando, entrou por ultimo, empurrando papai. Eu me
agachei junto de Sam e limpei o sangue de seu rosto com minha manga. “Sam?”
Seus olhos rolaram um pouco antes de se fixarem em mim. O tiro tinha acertado
em algum lugar entre o ombro e o peito. Sem arrancar sua camisa, eu ndo saberia
dizer exatamente onde. Havia tanto sangue.

“Sam?” O terror fez meus olhos arder. “Vocé consegue me escutar?” Ele
grunhiu. Tossiu. Nao falou nada, e isso tornou tudo pior.

Riley juntou meu cabelo em seus dedos e me puxou para tras. Cas tentou
avancar em sua direcdo, mas estava fraco demais para lutar. Riley sabia disso. Eu
sabia disso. Cas sabia disso. A arma apontada para a minha cabeca também ndo
ajudava.

“Agora que temos a atencdo de todos”, disse Connor, virando-se para me
encarar. Geralmente bronzeado o ano inteiro, ele parecia mais palido do que na
ultima vez que eu o vira, e me perguntei como tinha se saido na briga com Sam
no laboratério. Quando ele respirava, isso parecia exigir um pouco de esforco,
uma fraqueza da qual eu ndo me esqueceria tao cedo.

“Isso é um erro”, falei, e recebi um puxdo rapido no cabelo em resposta.
Continuei mesmo assim. “Temos evidéncias que mostram vocés recebendo



dinheiro de outros paises, vendendo pessoas. Vocé nao pode se safar mais. Sabe
que temos medidas estabelecidas para o caso de ndo podermos sair daqui.”

Connor colocou uma mao no bolso de sua calca feita sob medida. “Ah é?
Bem, nesse caso, eu deveria simplesmente deixar vocé ir? Deixar vocé
perambular porta afora?” Ele deu dois passos curtos, deixando seu rosto a
centimetros do meu. Quando falou, senti o cheiro forte de uisque. “Vocé faz
ideia de quanto dinheiro ja investi no Sam? E entdo, deixa-lo fugir assim... Ele é
um projeto de 1 milhdo de dolares com pernas, e eu estou quase o abatendo a
tiros.”

Algo mais mudara em Connor desde a ultima vez que eu o tinha visto. Ele
havia abandonado seu charme. E talvez essa fosse sua verdadeira forma: cruel,
ambicioso, impiedoso.

“Entdo, se esta claro que eu estou a um passo de mata-lo” — ele cutucou meu
peito com um dedo — “é porque ja passei do meu limite de tolerancia com voce.”

Pela primeira vez, eu estava realmente com medo do Connor. Talvez por isso
ele tivesse usado seu sorriso branco perfeito todos esses anos — para me acalmar,
me domar, me fazer pensar que era inofensivo. E claro que eu sabia que ele
chefiava o programa, sabia que poderia ser frio, mas nunca temi pela minha vida
perto dele, nem mesmo quando apontou uma arma para minha cabeca no
laboratorio. Isso era diferente, porque agora eu sabia que ele estava perdendo o
controle sobre nos.

“Deixei-os ir, Connor.” Papai se aproximou, vulneravel. “Em exatamente
oito horas, todas as evidéncias que Sam roubou serdo distribuidas para os
principais veiculos da midia. Sabe quanto dinheiro isso vai te custar? Mais do
que o Sam vale. O governo vai ser forcado a cortar o financiamento, e ai o que
acontece? Nao acho tdao absurdo acreditar que eles virariam as costas a vocé
completamente. Usariam vocé como bode expiatério para o publico.”

As narinas de Connor se alargaram de raiva. Uma mecha do seu cabelo
exageradamente loiro caiu fora de lugar. “Ndo finja nem por um segundo que
esta isento disso tudo.”

“Nao estou. Mas também ndo quero mais fazer parte do programa.”

Papai sempre parecera tdao pequeno e insignificante perto de Connor e Riley,
mas naquele momento eu podia ver a forca e a sabedoria de um homem que mal
conhecia. Eu gostava desse papai. Eu o admirava. “Solte a Anna, para comeco
de conversa, e negociaremos o0s termos.”

Connor fez um gesto, a boca torcida de desgosto. Riley sussurrou algo antes
de me soltar. Fui imediatamente para o lado de Sam. Ele ainda respirava e seus



olhos permaneciam abertos, mas seu olhar estava sem foco. Parecia a ponto de
desmaiar. Sua pele estava ficando palida, o que ressaltava ainda mais os
machucados no seu rosto.

Ele precisava de cuidados médicos. Olhei rapidamente para Cas. Ele estava
reto como um totem, sem demonstrar nenhum sinal dos impactos de seus
ferimentos. Mas, se tivéssemos que lutar, eu ndo tinha certeza de que ele teria
alguma chance.

E Nick... talvez conseguisse aguentar, mas estava fraco também. Se
chegassemos as vias de fato, eu sabia que nao poderia lutar contra todos sozinha.

Connor cruzou as maos na frente do corpo. “Tudo bem, entdao, vamos
negociar.”

“Precisamos primeiro conversar sobre as condi¢des”, disse papai.

Connor inclinou a cabeca para o lado. “Por favor, me impressione.”

“Dé a eles a liberdade.”

“Liberdade?” Connor andava, a linha finamente passada de sua calca em
perfil destacado. “E quem me garante que ndo irdo liberar as informacoes depois
disso?”

“Nao faremos isso. Contanto que vocé nos deixe em paz”, falei.

“Eu tenho outra ideia.” Ele abriu os bracos. “Deixarei todos irem embora se
cooperarem com uma alteracdo de memoria.”

Um né se formou em meu estomago. Eu ndo deixaria que mexessem nas
memorias de Sam. “Nao.”

Connor olhou na minha direcao. “Anna.” Ele fez meu nome soar como um
suspiro. “Tdo rabugenta e determinada. Que tal assim — vocé concorda em
trabalhar para a Agéncia, e eu poupo sua memoria. Os outros serao apagados e
os deixaremos ir.”

Isso ndo era uma contraproposta. Era ainda pior. Mesmo que Sam
sobrevivesse a outra limpeza, como eu poderia deixa-lo ir embora? Ele
desapareceria, pois era bom nisso, e eu ficaria presa a Connor pelo resto da vida,
sabendo que Sam estaria perdido em algum canto sem nenhuma lembranca de
mim.

Além disso, se as alteracdes de controle fossem permanentes, entdo Connor
poderia me usar contra os rapazes quando quisesse, tivessem ou ndo suas
memorias.

“Também ndo concordarei com isso.”

Connor fungou. “Entdao nenhum de voceés saira daqui. Que tal lhe parece?”



“Qito horas, e o tempo esta passando”, papai o lembrou, nem um pouco
dissuadido pela agitacdo crescente de Connor. “E um impasse, Connor.”

Os homens atras de Riley manuseavam nervosamente suas armas. Riley
mudava o peso de uma perna para a outra, a mandibula fechada contra a dor que
devia estar sentindo no joelho machucado. Bem feito.

“Vocé ndao pode nos manter aqui para sempre”, falei. Eu me levantei, mas
continuei proxima a Sam. “Somos seres humanos. Merecemos usar nosso livre-
arbitrio, ter direito as nossas proprias vidas, sem uma empresa clandestina
controlando cada movimento nosso, roubando nossas memorias e...”

“Eu me voluntario.”

Recuei.

“Eu ficarei”, disse Sam, esforcando-se para engolir, como se mesmo aquele
pequeno ato exigisse um esforco consideravel. “Deixe os outros ir.”

“Nao.” Eu me agachei. “Nao, Sam. Vamos todos sair daqui...”

“Eles ndao vao deixar isso acontecer, e eu nao posso lutar.” Ele tossiu
novamente e teve de rolar para cuspir o sangue da boca.

“Nos temos um plano, e...”

“Foda-se o plano.” Suas palpebras estavam pesadas. Eu mal conseguia ver a
iris de seu olho esquerdo sob a mancha vermelha dos vasos sanguineos
rompidos.

Lagrimas pinicavam em meus olhos. Eu tinha acabado de descobrir a
verdade sobre tudo em minha vida, e ndo queria perder isso. Nao queria perder
Sam. Nao podia perder Sam.

Minha voz saiu meio desesperada, mas nao me importei. “Vocé é tudo que
eu tenho.” A tnica constante, a Unica pessoa da minha vida antiga, da vida de
que eu ndo conseguia me lembrar.

Ele me atravessou com aquele seu olhar fixo. “Entdao me deixe fazer a coisa
certa.”

Fechei os olhos. Seus dedos encontraram os meus. Enterrei o rosto em seu
peito, minha visdao nublada. “Nao vou me lembrar de voce.”

“Vocé vai”, ele sussurrou no meu ouvido. “Um dia, eu irei encontra-la.”

Enrolei meus bracos em volta dele, com cuidado para ndao apertar demais.
Ele ainda cheirava a sabonete Ivory e ar de fim de outono. Eu esqueceria isso?
Esqueceria seu nome? O modo como ele se sentia. O jeito como olhava para
mim.

Eu ndo sabia o que existia entre mim e Sam, se € que existia algo, mas o
vazio que se abria em meu peito me dizia que isso era suficiente, e que talvez a



conexdo entre nos fosse real, e ndo alguma coisa fabricada e falsa produzida pela
ciéncia.

Era algo pelo qual valia a pena lutar.

“Lamento”, sussurrei. Quando me levantei, ele me olhou como se dissesse,
Seja o que for que vocé esteja prestes a fazer, ndo faga.

Mas eu precisava fazer aquilo, e a pressao reconfortante da arma roubada de
Riley nas minhas costas me dizia que era possivel. Eu tinha uma chance, nao
importava quao pequena fosse.

Cambaleei para o lado de Riley. Seja fraca. Estendi as maos como se
quisesse me deixar ser algemada. Seja vulneravel. Ele franziu o rosto, mas
puxou uma bracadeira plastica de sua jaqueta. E, quando o plastico fino estava
machucando a pele embaixo dos meus pulsos, chutei o joelho machucado de
Riley e puxei a arma que estava embaixo da minha camisa. Atirei em um dos
capangas sem nome de Connor e de repente todos estavam em movimento.

Nick cabeceou um cara. Cas socou outro. Alguém me derrubou no chao e eu
chutei, e me debati, pressionei o cano da arma para cima e atirei a queima-roupa.
Fui encharcada de sangue e empurrei o homem para o lado, levantando-me
rapidamente.

Nick derrubou um sujeito magricela. Um gorila acertou um golpe no queixo
de Cas, mas Cas ainda estava de pé, esmagando o pé do cara com o calcanhar de
seu sapato.

“Parem!”, Connor gritou. Ele estava com Sam ao seu lado, a arma
pressionada em sua témpora.

“Faca o que ele mandou, Anna.” Uma veia saltava na testa de Sam. “Droga.
Facam o que ele disse e podem todos ir embora.”

“Larguem as armas”, ordenou Connor.

Obedeci e levantei as maos. “INdao o machuque.”

“Anna”, Sam rosnou.

“Nao vou deixa-lo”, falei, pragmatica.

Connor riu, mas soou quase triste e pesaroso. “Pelo menos sei que o
programa funcionou. Vejam sé vocés dois, ndo conseguem ficar separados. Se
nos trabalhassemos juntos, poderiamos tornar o programa muito melhor.”

Deixei as mdos cair ao meu lado, a determinagdo subindo por mim. “Prefiro
morrer aqui a trabalhar para voce.”

Connor derrubou Sam. A arma agora apontava fixamente para mim. “E sabe
do que mais, pequena Anna? Vocé tem dado muito mais trabalho do que vale. E



apenas uma engrenagem na maquina. Ndo € insubstituivel. No final das contas,
tudo funcionara bem sem vocé.” Ele apertou os olhos e puxou o gatilho.

O tempo parecia ter se desacelerado. Fiquei tensa, esperando pelo impacto,
quando papai mergulhou na minha frente. A bala o acertou, e ele me derrubou
também. Bati no chao de concreto, perdendo o folego conforme o peso de papai
me pressionava. Em suas mdos estava uma arma.

“Pegue-a”, disse ele em um sussurro quase inaudivel.

Uma sensacdao de compressdo e esmagamento preenchia os espagos entre
minhas costelas, mas eu a ignorei e peguei a arma. Papai rolou para o lado. Mirei
em Connor e puxei o gatilho, sem nenhum segundo de hesitacdo me tirando a
unica chance de finalmente me livrar dele.

O tiro acertou Connor no peito.

Apertei de novo e uma segunda bala atravessou seu ombro.

Ele cambaleou.

Atirei de novo.

Por um unico segundo, olhamos nos olhos um do outro. Entdao um filete de
sangue desceu por sua camisa e 0 tempo voltou a se acelerar. Atirei uma ultima
vez — sO mais uma, para garantir que ele nunca mais viesse atras de mim.

O tiro abriu um buraco em sua cabeca, e seus olhos ficaram vazios enquanto
ele caia de lado.

A sala inteira ficou quieta. Connor desabou.

Soltei o0 ar que nem percebera que estava prendendo. Os rapazes estavam em
volta de mim em algo parecido com um semicirculo, Cas com uma arma na mao
e um roxo grande no rosto, Nick com um brilho presuncoso no olhar.

Os outros homens estavam caidos no chdao em torno de noés. Riley ndo estava
1a.

Percebi Sam a alguns metros de Connor. Soltei a arma, corri para o lado de
Sam e o sacudi. Ele ficou tenso, resmungou. “Desculpe”, falei. “Vocé esta bem?”

Seus olhos tremeram e se abriram. “Droga, Anna, vocé poderia ter sido
morta.” Ele tossiu. “Vocé nao pode ser tao descuidada...”

Eu o beijei. Quando recuei, eu disse: “Cale a boca, pode ser? Vocé precisa de
sua energia”.

Um sorriso genuino apareceu em seu rosto e eu me apaixonei por ele de
novo.

“Acho que ele esta delirando”, disse Cas.

“Nao ouse morrer”, disse eu.

“Eu nem sonharia com isso”, ele respondeu, logo antes de desmaiar.



Conseguimos chegar ao piso B1 usando as escadas. Nick carregava Sam
sobre um ombro. Cas levava o papai da mesma maneira. Antes, Nick tinha
tentado verificar se papai tinha pulso, racionalizando que deixa-lo seria mais
facil para todos nos, especialmente se estivesse morto. Contudo, eu ndo o deixei
fazer isso. Porque ndo queria saber se ele estava bem ou ndo. Eu ndo iria deixa-
lo 1a de qualquer forma.

Tinhamos acabado de chegar ao térreo quando a porta no B1 se abriu.

Cas tinha uma arma apontada para a pessoa antes mesmo de ela passar pelo
limiar da porta.

Trev olhava para nos.

Nick depositou Sam no chdo e empurrou Trev, batendo-o contra a parede.
“Se vocé tentar impedir a gente de sair daqui eu vou mata-lo.”

Trev levantou as maos. “Eu ndo farei isso, mas é bom que vocé saiba que
Riley esta esperando no lobby por vocés, e chamou mais homens. Eu posso
ajuda-los a sair daqui.”

Perguntei: “E por que deveriamos confiar em vocé?”

“Voceé é um traidor, cara”, Cas acrescentou.

Trev parecia desapontado. “Eu nunca fui um de vocés. Eu sempre fui um
agente secreto.”

Cas ajeitou papai em seu ombro. “Vocé nos enganou.”

“Achei que estava fazendo o meu trabalho. Eu pensei...” Ele piscou, o
arrependimento marcando os cantos de seus olhos. “Eu hackeei os arquivos da
Ageéncia, e acho que vocés tinham razdo. Comecei como o restante de voces,
mas em algum momento eles me fizeram pensar que estava do lado deles. Achei
que estava trabalhando para salvar alguém que amava. Foi isso que me disseram.
O trabalho de agente secreto nao deveria ter demorado tanto tempo. Eu era um
prisioneiro daquele laboratério tanto quanto vocés.”

“De que lado vocé esta agora?”, perguntei.

“Nenhum. Mas posso ajuda-los a sair daqui.”

Nick soltou Trev e o empurrou. “Nao vou te seguir a lugar algum.”

“Voceés serdo parados assim que entrarem no lobby.” Ele deu um passo, e
entdo parou. “Atras dessa porta” — ele apontou para tras — “fica um corredor que
levara a um estacionamento. Tem um carro la que vocés podem usar.”

Os rapazes pareciam em duvida.

Puxei a bainha da minha camisa, a vontade de me mover muito forte. Queria
sair dali. Queria verificar cada centimetro de Sam para ter certeza de que ele



estava bem. E quanto mais tempo passasse ouvindo-os discutir, mais tempo
levaria para chegar ao Sam.

“NoOs nao temos nada a perder a esta altura”, falei. “E, se é que isso vale
alguma coisa, eu acredito nele.”

Nick resfolegou, mas colocou Sam em seu ombro de novo. “Esta bem,
vamos la. Mas, se vocé nos enganar de novo, eu juro por Deus...”

Trev levantou as sobrancelhas. “Deixe-me adivinhar: Vocé vai me matar?”

“Considere isso uma promessa”, respondi, e tinha toda intencao de cumpri-
la. Trev me olhou cheio de tristeza, e fiz o melhor que pude para ignora-lo.
“Mostre o caminho.”

O carro ao qual Trev nos levou era um sedan cinza, discreto, com janelas
escurecidas. As chaves estavam na ignicao, esperando.

Com a ajuda de Trev, colocamos papai no banco de tras e Sam ao lado dele.
Nick foi para a direcdo e n6s fomos para o outro lado, Cas nos meus joelhos.

“Espere.” Trev enfiou a mao no bolso da calca e puxou um pen drive preto.
“Eu ndo sei se vocés querem as informacdes ou ndo, mas os arquivos de todo
mundo estdo nesta unidade. Desde o inicio até o fim. Pode ajudar a explicar
algumas das lacunas nas suas memorias. Achei que vocés mereciam isso.”

“Obrigada”, falei, e peguei o pen drive.

Cas bateu nas costas de Trev, o som do impacto ecoando pelo
estacionamento. “Vocé ainda é um calhorda.”

Eu ia entrar no carro, mas Trev me parou. Todos os meus sentidos estavam
em alerta. Isso dizia bastante sobre como meu relacionamento com ele tinha
mudado. Eu odiava o que tinha acontecido. Odiava o que ele tinha feito.

“Sim?”

Um machucado coloria a pele perto do seu olho esquerdo. Ele parecia tao
cansado e desanimado. “Todos esses anos... eu queria que vocé soubesse...”

“Anda logo!”, Nick grunhiu.

Trev se aproximou, sua cabeca baixa como se as palavras que estava prestes
a dizer fossem cruas e verdadeiras demais para enfrentar. “Vocé realmente era o
lado bom daquele laboratorio. Eu queria que vocé soubesse disso. O que quer
que eu tenha dito ou feito, era real, mesmo que a minha identidade nao fosse.”

“Vocé era o meu melhor amigo.” Deixei toda a tensao fluir para fora dos
meus ombros. “Nunca mais poderei te olhar do mesmo jeito. Nunca.”

“Eu sei.”



Eu o abracei, pegando-o de surpresa. Ele cambaleou para tras antes de se
inclinar em minha direcao e me apertar. “Cuide-se”, eu disse.

“Vocé também. Eles ndo vao parar de correr atras de vocés, voceé sabe.”

Agora que Connor estava morto, eu ndo sabia a que “eles” Trev se referia, se
era Riley ou alguém mais alto na hierarquia. Naquele momento, eu realmente
ndo me importava. Inclinei a cabeca em um adeus silencioso antes de entrar no
banco de tras perto de Sam e segurar sua mao frouxa na minha.

“Vou abrir a porta de saida”, disse Trev, “e vocés estardo por conta propria.”

“Parece bom para mim”, Nick falou em voz baixa, acionando o motor.

Trev digitou um codigo na saida. A porta da garagem sacudiu e subiu,
deslizando em seus trilhos de metal. Prendi a respiracdo, porque, embora
quisesse acreditar em Trev, ainda esperava que Riley estivesse nos esperando do
outro lado.

A luz do dia entrou pela abertura, refletida no exterior polido do nosso sedan
emprestado. Nick conduziu o carro pela pequena rampa de concreto e se
misturou ao trafego.

Papai acordou com um sobressalto uns 15 quilometros depois. Ele havia
levado um tiro nas costas. Sua pele tinha a cor de claras de ovos e seus olhos
estavam cercados de preto.

“Me leve a um hospital”, resmungou, e nés nao discutimos. Nick encontrou
um em minutos.

“Quer que nos fiquemos?”, perguntei, enquanto Cas buscava uma cadeira de
rodas.

Papai balancou a cabeca. “Vao para o mais longe que puderem.”

“Mas...”

“Anna.” Ele me olhou de uma forma mais paternal do que nunca antes. “Va,
por favor.”

Cas apareceu com a cadeira de rodas. Com a ajuda dos rapazes, movemos
papai do carro para a cadeira, embora isso precisasse de muito esforco conjunto.
Estavamos todos feridos de alguma forma.

“Qual é a historia?”, perguntou Cas. “Mendigo?”

Nick puxou as mangas de sua camisa para cima. “NOs o encontramos
assim?”

“Eu faco isso”, falei, assumindo o controle da cadeira. “Vocés estardao aqui
quando eu voltar?”

Cas sorriu, mostrando suas covinhas. “Ndo vamos a lugar nenhum.”



As portas automaticas se abriram com um “vuuush”, e me lembrei na hora
da porta de entrada do laboratério na nossa antiga casa na fazenda. Perguntei-me
0 que aconteceria com ela agora. Onde o papai moraria? E quanto aos meus
pertences? Nao conseguia pensar em nada de que sentiria falta. Meus desenhos,
talvez. S¢ isso.

“Com licenca”, chamei. “Este homem foi ferido.” Achei que ferido era
melhor que baleado. Também ndo queria ninguém me questionando.

Uma mulher atras do balcdo apertou um botdao em uma central de chamadas
complexa e disse: “Os enfermeiros estdo a caminho™.

Dei a volta até a frente da cadeira e segurei as maos de papai nas minhas.
“Voce vai ficar bem?”

Ele inclinou a cabeca. “Vou ficar 6timo. Agora va.”

“Nos veremos novamente?”

“Voce realmente quer isso? Depois de tudo que fiz...”

“Sim, quero. Vocé é tudo que eu conheco. Sempre sera meu pai.”

Ele balancou a cabeca, evitando olhar para mim, e me perguntei se ele estava
com vontade de chorar também. “Nunca pensei que ouviria vocé dizer isso. Nao
depois de descobrir a verdade.”

Uma enfermeira veio rapidamente, pegando a cadeira. “O que aconteceu?”

“Ele esta ferido. Eu... Ahm...”

“Ela me encontrou caido na rua assim”, disse ele. “Se ndo fosse por essa
jovem, eu poderia estar morto.”

“Vamos leva-lo para a sala de emergéncia.” Outra enfermeira apertou o
botdao de abertura automatica da porta. A porta ampla se abriu para dentro,
revelando a intensa atividade da sala.

Papai piscou enquanto as enfermeiras o carregavam para longe.

La fora, entrei no carro que me esperava e fiquei perto de Sam. Seus olhos
estavam entreabertos.

“Voce esta acordado. Gracas a Deus. Ndo vou conseguir convencé-lo a ir ao
médico também, nao é?”

“Cas pode dar um jeito em mim”, disse ele, resmungando.

Cas bufou. “Nao sei, cara. Isso pode ser perigoso. Vocé pode acabar com
menos 6rgaos do que tinha quando comecou.”

Enquanto Nick se afastava do acostamento, Sam entrelacou os dedos nos
meus. Sorri um sorriso verdadeiro, que se espalhou por todos os cantos da minha
alma. Porque os rapazes estavam novamente a meu lado e nos estavamos livres.
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A grama fragil foi esmagada por mim enquanto me sentava em frente as
lapides no meio do Cemitério de Port Cadia. As folhas tinham se acumulado na
base das pedras macicas e no vaso solitario de flores mortas.

Li os nomes nas lapides, de novo e de novo.

CHARLES O’BRIEN
QUERIDO MARIDO E PAI
MELANIE O’BRIEN
QUERIDA ESPOSA E MAE

“0i”, falei para o siléncio, sentindo-me estranha, mas de alguma forma mais
proxima deles, meus pais de verdade. “E a Anna. Precisei de muito tempo para
voltar para casa. Mas estou aqui.” Passei a mdo pela borda bruta da lapide do
meu pai, e entdo me encostei a da minha mae. “Queria conseguir me lembrar de
voces.”

Esperei que algo viesse a mim, alguma memdria antiga surgindo do buraco
profundo que a Agéncia tinha criado. Mas nada aconteceu. Eu nem sabia a cor
do cabelo da minha mae. Ou se o meu pai tinha olhos castanhos.

Talvez estivesse esperando demais. SO ver seu lugar final de descanso era
suficiente, por enquanto. Eu estava aqui, e eles eram reais, e pelo menos isso era
um comeco. Eu tinha todo o tempo do mundo agora para descobrir quem eles
tinham sido, ou se possuia algum outro familiar remanescente, talvez um tio ou
uma tia que pudesse ajudar a preencher as lacunas.



Sam se agachou perto de mim, ainda se recuperando dos ferimentos sofridos
duas semanas antes. Seu cabelo estava mais longo e mais escuro, quase igual ao
preto do seu casaco grosso de lona. Era o comec¢o de novembro, e a neve caia em
flocos finos ao nosso redor, ainda sem conseguir se acumular no chao.

“Eu os encontrei,” disse eu.

Sam acenou com a mao, sinalizando para os outros que os tumulos haviam
sido encontrados. Cas e Nick partiram para o carro estacionado fora da cerca de
ferro forjado, deixando-nos sozinhos.

“Voceé acha que a Dani tem um tumulo?”, perguntei.

Sam olhou para longe, para fora do cemitério. “Nao sei. Podemos
investigar.”

Assenti com a cabeca, sentindo uma pontada de tristeza por ela. Com base
nas poucas informacoes que encontramos no pen drive, sabiamos que ela havia
morrido logo antes de Sam ser levado para o laboratdrio da casa na fazenda.
Ainda ndo sabiamos como isso tinha acontecido. Mais uma pergunta sem
resposta.

Ainda era estranho pensar nela como minha irma, porque eu ndo conseguia
lembrar nada dela. Em vez disso, pensava nela como um parente distante que
nunca conhecera, mas que claramente havia significado muito para Sam um dia.

Ela devia ter sido incrivel de algum modo incomensuravel.

“E agora?”, eu disse, pegando as folhas do vaso de flores, fazendo a mim
mesma a promessa mental de que voltaria na primavera com algo novo. “Para
onde vamos a partir daqui?”

Ficaramos hospedados em um motel na Peninsula Superior nas ultimas
semanas enquanto Sam se recuperava, mas tinhamos feito o check-out ontem.
Parar em Port Cadia no caminho para o sul tinha sido ideia de Sam. “Para vocé
concluir essa parte da sua vida”, disse ele, e agora que eu estava aqui, e me
sentia grata, mas estar nessa cidade me deixava desconfortavel.

“Acharemos um lugar onde ficar por um tempo”, disse Sam. “Algo mais
permanente para que possamos estudar o resto das informagdes no pen drive.
Precisamos saber se existem outros como nos, e, se sim, o que a Agéncia planeja
fazer com eles.”

Comecaramos a analisar os arquivos logo depois de escapar da Agéncia. Ja
tinhamos coletado informacdes sobre a droga “Alterados”, como era chamada
nos arquivos, e como havia nos afetado. Havia, porém, centenas de arquivos.
Levaria um tempo até organizarmos tudo.

“E voceé tem certeza de que ndo coloco vocé em perigo?”



Sam inclinou a cabeca para o lado e me olhou como se dissesse que eu
estava sendo absolutamente ridicula.

“Bem”, dei de ombros, “preferi perguntar a assumir. Com tudo que
aprendemos, Nick ndo estava tdo errado. Eu sou um risco, e talvez fosse mais
seguro...”

“Pare.” Ele se levantou.

Eu disse um adeus em voz baixa para os meus pais enquanto Sam me
oferecia a mao para me ajudar a levantar. Mas, mesmo quando estava de pé e
equilibrada, ele nao largou minha mao.

“Voceé ndo é um risco. Eu li o arquivo do tratamento uma duzia de vezes. Os
elementos de controle ndo sao permanentes.”

“Mas ndo sabemos quanto tempo vao durar. Ndo te deixa preocupado pensar
que a Agéncia pode me capturar e usar contra vocés?”

Ele comecou a andar e me levou com ele, nossas maos ainda unidas. “Mais
um motivo para ficarmos juntos. Vocé é a tnica pessoa em quem confio. Isso
ndo € algo que se desperdice.”

Sorri. “Vocé confia mais em mim do que em Cas?”

“Cas escolheria uma caixa de cerveja em vez de mim.”

Meu riso ecoou pelo cemitério. “Isso ndao é verdade!” Tirei o cabelo do meu
rosto. “Vocé pode confiar nos outros.”

“Mas foi vocé quem salvou a minha vida.”

Uma sensacdo calorosa, como sol em pele nua, me preencheu. Ele estava
certo, é claro. Eu ndo tinha como negar. Sempre me importara com ele e o
amara, inclusive, mas arriscar sua vida por alguém muda as coisas. Ndo era
apenas amor. Era um milhdo de outras coisas entrelacadas. Emocdes que eu nem
sabia nomear.

Quando disse que morreria por ele, era verdade. E sabia que ele arriscaria
sua vida por mim também.

Uma brisa soprou, espalhando folhas em nosso caminho. A neve ndo era
mais suave, caindo duramente em nossos rostos. Eu me aproximei de Sam.

Minha mdo rocava a bainha de sua jaqueta.

Quando chegamos ao final de uma fileira de lapides, ele passou a andar mais
devagar.

Nossos ombros encostaram. Senti que ele me observava. “Que cor vocé
usaria?”

Um sorriso se espalhou no meu rosto enquanto eu o observava.

Meu olhar varreu o céu. “Branco titanio. Um branco tdao puro que vocé...”



Ele parou e me puxou. Com um toque do dedo, levantou meu queixo.
Apenas alguns centimetros entre nos. A neve derretia no meu rosto. O vento nao
parecia mais tdo frio.

“Quase poderia sentir o gosto?”

A distancia entre nds sumiu e ele pressionou seus labios contra os meus.
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