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Na	maior	parte	dos	últimos	quatro	 anos,	minha	 entrada	no	 laboratório	não
era	permitida.	Contudo,	isso	não	me	impediu	de	entrar	escondida.	E	embora	eu
não	 precisasse	mais	 acordar	 à	meia-noite	 para	 visitar	 os	 rapazes,	meu	 relógio
interno	continuava	totalmente	ajustado	ao	cronograma.

Eu	 estava	 sentava	 na	 beira	 da	 cama,	 esfregando	 os	 olhos	 para	 espantar	 o
sono,	 os	 pés	 descalços	 enraizados	 no	 chão	 de	 madeira	 de	 lei.	 A	 luz	 da	 lua
atravessava	a	janela,	as	sombras	das	macieiras	deslizando	aqui	e	ali.

Meu	 pai	 tinha	 pedido	minha	 ajuda	 no	 laboratório	 há	 oito	meses,	 por	 isso
agora	 eu	 podia	 descer	 sempre	 que	 quisesse.	 Entretanto,	 ver	 os	 rapazes	 com
permissão	não	era	a	mesma	coisa,	não	era	tão	emocionante	quanto	me	esgueirar
lá	para	baixo	no	escuro.

Fazia	muito	tempo	que	eu	havia	mapeado	as	tábuas	barulhentas	do	corredor,
e	 agora	 as	 evitava	 com	 pulos,	 passando	 pela	 sala	 de	 estar	 e	 pela	 cozinha,
saltando	dois	degraus	por	vez	na	escada	para	o	porão.

A	escada	terminava	em	um	pequeno	anexo,	onde	um	teclado	de	senha	tinha
sido	 instalado	 na	 parede,	 os	 botões	 brilhando	 no	 escuro.	 Para	 alguém	 que
trabalhava	 para	 uma	 empresa	 clandestina,	meu	 pai	 nunca	 tinha	 sido	 cauteloso
com	seus	códigos.	Quatro	anos	atrás,	quando	invadi	o	laboratório	pela	primeira
vez,	levei	apenas	uma	semana	para	deduzir	a	combinação	correta.	A	combinação
não	tinha	mudado	desde	então.

Apertei	os	seis	dígitos	necessários,	os	botões	bipando	em	resposta.	A	porta
assoviou	enquanto	deslizava	para	abrir,	e	eu	fui	recebida	pelo	cheiro	insípido	de



ar	 filtrado.	Minha	 respiração	 se	 acelerou.	 Cada	 nervo	 do	meu	 corpo	 zuniu	 de
ansiedade.

Desci	 pelo	 pequeno	 corredor	 e	 o	 laboratório	 se	 abriu	 diante	 de	 mim.	 O
espaço	parecia	pequeno	e	aconchegante,	mas	o	laboratório	era	na	verdade	muito
maior	do	que	a	estrutura	da	casa.	Meu	pai	me	contou	que	o	laboratório	tinha	sido
construído	primeiro,	e	então	a	casa	da	 fazenda	 foi	construída	em	cima	dele.	A
Agência	tinha	feito	um	grande	esforço	para	fazer	o	programa	e	para	os	garotos
desaparecerem	no	meio	de	uma	fazenda	em	Nova	York.

À	direita	ficava	a	mesa	do	papai,	e	ao	lado	dela,	a	minha.	À	esquerda	ficava
a	 geladeira,	 seguida	 de	 uma	 torre	 de	 arquivos	 e	 uma	 escrivaninha	 cheia	 de
materiais	 de	 escritório.	 Diretamente	 do	 outro	 lado	 da	 entrada	 do	 corredor
ficavam	os	quartos	dos	rapazes:	quatro	deles	alinhados	em	uma	fileira,	cada	um
separado	 por	 uma	 parede	 de	 tijolos	 e	 exposto	 por	 uma	 folha	 de	 vidro	 acrílico
espessa	na	frente.

Os	quartos	de	Trev,	Cas	e	Nick	estavam	escuros,	mas	uma	luz	fraca	escapava
do	de	Sam,	o	segundo	quarto	a	partir	da	direita.	Ele	se	levantou	de	sua	cadeira
assim	 que	 me	 viu.	 Meus	 olhos	 acompanharam	 as	 linhas	 talhadas	 de	 seu
estômago	nu,	o	 arco	de	 seus	quadris.	Ele	vestia	uma	calça	de	pijama	cinza	de
algodão	que	todos	os	rapazes	tinham,	e	apenas	isso.

“Ei”,	 disse	 ele,	 sua	 voz	 reduzida	 ao	 som	 que	 os	 pequenos	 buracos	 de
ventilação	permitiam	passar	pelo	vidro.

O	calor	brotou	do	meu	pescoço	para	meu	rosto	e	eu	tentei	parecer	calma	–
normal	–	enquanto	me	aproximava.	Por	todo	o	tempo	em	que	eu	tinha	conhecido
os	 rapazes,	 eles	 haviam	 sofrido	 de	 amnésia,	 um	 efeito	 colateral	 acidental	 das
alterações.

Apesar	 disso,	 eu	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 os	 outros	 haviam	me	 mostrado
partes	profundas	de	quem	eram.	Todos	eles,	exceto	Sam.	Sam	entregara	apenas	o
que	 ele	 pensava	 ser	 necessário.	 As	 coisas	 que	 o	 definiam	 de	 verdade
continuavam	a	ser	um	segredo.

“Oi”,	 eu	 sussurrei.	 Não	 queria	 acordar	 os	 outros	 se	 estivessem	 dormindo,
então	andei	de	mansinho.	De	repente,	fiquei	mais	consciente	das	pontas	afiadas
de	meus	 cotovelos,	 dos	 calombos	 que	 eram	meus	 joelhos,	 da	 batida	 forte	 dos
meus	pés.	Sam	tinha	sido	alterado	geneticamente,	transformado	em	algo	mais	do
que	 humano,	 e	 isso	 se	 mostrava	 em	 cada	 curva	 de	 músculo	 eficiente	 de	 seu
corpo.	Era	difícil	competir	com	aquilo.

Mesmo	 suas	 cicatrizes	 eram	 perfeitas.	 Uma	 pequena	 marcava	 o	 lado
esquerdo	do	peito,	a	pele	enrugada	e	branca,	as	linhas	irregulares	da	cicatriz	se



ramificando	 em	 uma	 forma	 que	 parecia	mais	 deliberada	 do	 que	 acidental.	 Eu
sempre	pensei	que	ela	parecia	um	R.

“Já	passa	de	meia-noite”,	disse	ele.	“Algo	me	diz	que	você	não	desceu	aqui
para	assistir	a	comerciais	comigo.”

Minha	risada	soou	nervosa	até	para	mim.	“Não.	Eu	realmente	não	preciso	de
um	processador	de	alimentos.”

“Não,	imagino	que	não	precise.”	Ele	se	moveu,	pressionando	o	braço	contra
o	 vidro	 acima	 de	 sua	 cabeça	 para	 que	 pudesse	 se	 curvar	 e	 chegar	mais	 perto.
Mais	perto	de	mim.	“O	que	você	está	fazendo	aqui	embaixo?”

Eu	 testei	 uma	 dúzia	 de	 respostas	 possíveis	 na	 minha	 mente.	 Queria	 dizer
algo	 esperto,	 gracioso	 e	 interessante.	 Se	 fosse	 com	Trev,	 poderia	 dizer	 apenas
“Me	entreter?”	e	ele	teria	me	contado	um	monte	de	citações	decoradas	de	suas
personalidades	históricas	 favoritas.	Ou,	se	 fosse	Cas,	eu	 teria	dividido	com	ele
um	conjunto	de	pincéis	atômicos	e	nós	teríamos	desenhado	imagens	ridículas	no
vidro.	E	Nick...	Bem,	ele	raramente	percebia	a	minha	existência,	então	eu	nunca
teria	descido	aqui	por	ele,	para	começo	de	conversa.

Mas	este	era	Sam,	então	eu	simplesmente	dei	de	ombros	e	sugeri	a	mesma
coisa	que	 sempre	 sugeria:	 “Eu	não	estava	conseguindo	dormir,	 e	 imaginei	que
talvez	você	gostaria	de	jogar	uma	partida	de	xadrez”.

Juntei	as	mãos	desajeitadamente	na	minha	frente	enquanto	esperava	que	ele
respondesse.

“Pegue	o	tabuleiro”,	disse	ele	finalmente,	e	eu	sorri	enquanto	me	virava.
Peguei	o	que	precisávamos	e	puxei	minha	cadeira.	Ele	fez	o	mesmo	do	lado

dele.	Armei	a	pequena	mesa	dobrável	e	o	tabuleiro,	colocando	as	peças	pretas	do
lado	de	Sam	e	as	brancas	do	meu.

“Pronto?”,	perguntei,	e	ele	assentiu.	Movi	um	cavalo	para	F3.
Ele	 examinou	o	 tabuleiro,	 com	os	 cotovelos	 nos	 joelhos.	 “Torre.	D-5.”	Eu

movi	 a	 peça	 dele	 para	 a	 casa	 correta.	 Fizemos	 mais	 algumas	 jogadas,
concentrados	apenas	no	jogo,	até	Sam	perguntar:	“Como	estava	o	clima	hoje?”.

“Frio.	 Cortante.”	 Movi	 minha	 peça	 seguinte.	 Quando	 ele	 não	 respondeu
imediatamente,	olhei	para	cima	e	encontrei	seus	olhos.

De	 um	 verde	 comum,	 como	 a	 água	 de	 um	 rio,	 seus	 olhos	 não	 chamavam
atenção,	mas	havia	algo	mais	para	ser	observado.	O	olhar	de	Sam,	em	momentos
quietos	como	esse,	fazia	minhas	entranhas	tremerem.

“O	que	foi?”,	falei.
“O	céu.	Que	cor	você	usaria	para	desenhá-lo?”
“Índigo.	O	tipo	de	azul	do	qual	a	gente	quase	pode	sentir	o	gosto.”



Por	 algum	motivo,	 tudo	 que	 eu	 falava	 e	 fazia	 perto	 de	 Sam	 parecia	mais
pesado.	 Como	 se	 sua	 mera	 presença	 pudesse	 sacudir	 minha	 alma,	 me	 fazer
sentir.	Ele	saboreava	cada	detalhe	que	eu	lhe	dava,	como	se	fosse	seu	último	elo
com	o	mundo	exterior.	Acho	que,	de	certa	maneira,	eu	era.

“Às	vezes”,	disse	ele,	“eu	me	pergunto	como	era	a	sensação	do	sol.”
“Você	voltará	a	senti-la.	Algum	dia.”
“Talvez.”
Eu	queria	dizer	Você	vai,	prometo	que	você	vai,	mesmo	que	eu	mesma	tenha

que	te	libertar.	Eu	tentei	imaginar	como	seria	digitar	os	códigos	e	deixá-los	sair.
Eu	 poderia	 fazer	 isso.	 Talvez	 até	 impunemente.	 Não	 havia	 câmeras	 aqui
embaixo,	nenhum	dispositivo	de	gravação.

“Anna?”,	disse	Sam.
Eu	pisquei,	olhei	para	o	 tabuleiro	de	xadrez	na	minha	 frente.	Ele	 tinha	me

dito	sua	próxima	jogada?	“Desculpe,	eu	estava...”
“Em	algum	outro	lugar.”
“Isso.”
“Está	tarde.	Vamos	terminar	amanhã?”
Comecei	a	protestar,	mas	um	bocejo	escapou	de	mim	antes	que	eu	pudesse

escondê-lo.	 “Tudo	 bem.	 Isso	 me	 dará	 mais	 tempo	 para	 trabalhar	 na	 minha
estratégia.”

Ele	fez	um	som	que	era	algo	entre	uma	risada	e	uma	bufada.	“Vai	fundo.”
Eu	 desloquei	 a	 mesa	 para	 o	 outro	 canto	 e	 dei	 um	 passo	 em	 direção	 ao

corredor.	“Vejo	você	de	manhã.”
A	luz	que	brilhava	vindo	de	seu	banheiro	iluminou	seu	cabelo	escuro	e	curto,

deixando-o	prateado	por	um	segundo	antes	de	ele	recuar.	“Boa	noite,	Anna.”
“Noite.”	Acenei	enquanto	a	porta	do	laboratório	se	fechava	atrás	de	mim	e

aquela	sensação	de	vazio	voltava.
Eu	não	pertencia	ao	mundo	dos	meninos.	Não	que	pertencesse	ao	mundo	real

também.	Tinha	medo	demais	de	que,	se	deixasse	alguém	entrar	na	minha	vida,	a
pessoa	 descobrisse	 meus	 segredos	 sobre	 o	 laboratório	 e	 os	 rapazes.	 Eu	 não
queria	 ser	 o	 motivo	 de	 a	 Agência	 transferir	 o	 programa.	 Principalmente,	 não
queria	 me	 arriscar	 a	 perder	 Sam.	 Porque,	 embora	 nossa	 relação	 se	 baseasse
apenas	 em	 testes,	 no	 laboratório,	 nos	 meus	 esboços	 e	 nos	 jogos	 de	 xadrez	 à
meia-noite,	eu	não	conseguia	imaginar	minha	vida	sem	ele.
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Toda	 quarta-feira	 de	 manhã,	 meu	 pai	 fazia	 uma	 jarra	 de	 limonada	 –
espremendo	 limões	 frescos	 com	muito	 açúcar	 –	 e	 eu	 fazia	 biscoitos.	 Essa	 era
nossa	tradição,	e	sempre	tivemos	poucas.

O	gelo	tilintou	contra	o	vidro	quando	meu	pai	a	passou	para	mim.
“Obrigada”,	disse	eu,	dando	um	gole.	“Perfeita.”
Ele	guardou	a	jarra	na	geladeira.	“Boa.	Boa.”
Eu	mudei	de	posição	na	mesa	da	cozinha,	olhando	pela	janela	para	a	floresta

além	do	quintal,	lutando	para	pensar	em	algo	para	dizer.	Algo	para	mantê-lo	aqui
apenas	mais	um	minuto.	Meu	pai	e	eu	não	éramos	bons	de	papo.	Ultimamente,
nossa	única	ligação	parecia	ser	o	laboratório.

“Você	leu	o	jornal	hoje	de	manhã?”,	perguntei,	mesmo	sabendo	que	ele	tinha
lido.	“O	senhor	Hirsch	comprou	a	farmácia.”

“Sim,	eu	vi	isso.”	Papai	colocou	o	copo	de	medida	na	pia	antes	de	passar	a
mão	sobre	a	parte	de	trás	da	cabeça,	alisando	seus	cabelos,	que	ficavam	grisalhos
rapidamente.	Ele	fazia	bastante	aquilo	quando	estava	preocupado.

Eu	me	sentei	inclinada	para	a	frente.	“O	que	houve?”
As	 rugas	 ao	 redor	 de	 seus	 olhos	 se	 aprofundaram	 quando	 ele	 colocou	 as

mãos	 na	 beira	 da	 pia	 da	 fazenda.	 Pensei	 que	 fosse	 revelar	 o	 que	 o	 estivesse
incomodando,	 mas	 ele	 apenas	 balançou	 a	 cabeça	 e	 disse:	 “Nada.	 Tenho	 um
monte	de	coisas	para	resolver	hoje,	então	acho	que	vou	descer.	Você	vai	descer
mais	tarde?	Temos	de	colher	uma	amostra	do	sangue	do	Nick.”

Papai	 não	 era	 do	 tipo	 que	 falava	 de	 como	 seu	 dia	 tinha	 sido	 ruim,	 então,
embora	 eu	 quisesse	 pressioná-lo,	 não	 fiz	 isso.	 “Claro.	 Vou	 descer	 em	 um



minutinho.”
“Tudo	 bem.”	 Ele	 assentiu	 antes	 de	 desaparecer	 da	 cozinha,	 seus	 passos

audíveis	nos	degraus	do	porão.	E,	rápido	assim,	meu	tempo	acabou.	O	trabalho
de	 papai	 o	 consumia	 infinitamente,	 e	 eu	 havia	 aceitado	 esse	 fato	muito	 tempo
atrás.	Mas	acho	que	nunca	me	acostumaria	a	isso.

Peguei	 o	 diário	 da	minha	mãe	 no	 balcão,	 onde	 o	 tinha	 deixado	mais	 cedo
naquela	manhã.	Nele,	ela	havia	escrito	suas	receitas	mais	amadas,	além	de	seus
pensamentos	e	 tudo	que	achasse	 inspirador.	Havia	uma	seção	especial	na	parte
de	trás	dedicada	a	receitas	de	biscoitos.	Era	o	único	bem	dela	que	eu	possuía,	e
eu	o	estimava	mais	do	que	qualquer	outra	coisa.

Há	 poucos	meses,	 eu	 tinha	 começado	 a	 adicionar	minhas	 próprias	 notas	 e
rascunhos	às	páginas	em	branco	na	parte	de	trás.	Sempre	tive	medo	de	estragar	o
livro,	como	se	meus	acréscimos	pudessem,	de	algum	modo,	diluir	o	que	já	estava
lá.	 Contudo,	 eu	 também	 tinha	 anseios	 e	 ideias,	 e	 não	 acho	 que	 haveria	 outro
lugar	onde	gostaria	de	registrá-los.

Corri	os	dedos	pelas	velhas	manchas	de	comida	nas	páginas,	lendo	e	relendo
sua	letra	manuscrita	pequena.

Decidi	 pelo	 biscoito	 favorito	 de	Cas,	 abóbora	 com	 raspas	 de	 chocolate,	 já
que	ele	tinha	se	saído	bem	na	avaliação	mental	do	dia	anterior,	e	porque	era	meu
favorito	também.

Após	 reunir	 os	 ingredientes,	 comecei	 a	 trabalhar.	 Eu	 sabia	 a	 receita	muito
bem,	mas	ainda	seguia	as	instruções	de	minha	mãe,	e	as	notas	que	ela	havia	feito
nas	margens.

Não	use	imitação	de	baunilha.
Estoque	purê	de	abóbora	perto	das	férias

as	lojas	costumam	não	ter	na	primavera	e	no	verão.
Nunca	é	demais	adicionar	uma	porção

extra	de	chocolate	nunca.

Papai	dizia	que	minha	mãe	comia	chocolate	como	algumas	pessoas	comem
pão.

Ela	morreu	quando	eu	tinha	um	ano,	então	eu	não	a	conheci	realmente.	Papai
também	não	falava	muito	sobre	ela,	mas	de	vez	em	quando	uma	história	brotava
de	sua	memória	e	eu	ouvia	atentamente,	sem	fazer	nenhum	som,	com	medo	de
que	qualquer	barulho	meu	pudesse	quebrar	o	encanto.



Virei	o	saco	de	raspas	de	chocolate	na	 tigela	de	misturar,	os	pedacinhos	se
estatelando	 na	 camada	 de	 flocos	 de	 aveia.	 Do	 lado	 de	 fora,	 o	 céu	 sombrio
escondia	 o	 sol,	 e	 o	 vento	 tinha	 se	 intensificado	 desde	 quando	 eu	me	 arrastara
para	 fora	 da	 cama.	O	 inverno	 estava	 a	 caminho.	 Se	 esse	 não	 era	 um	 dia	 para
biscoitos,	eu	não	sabia	o	que	era.

Depois	de	misturar	a	massa,	preenchi	duas	bandejas	de	biscoito	e	as	coloquei
no	forno,	ajustando	o	temporizador	para	que	eles	terminassem	em	algum	ponto
entre	o	cozido	e	o	pastoso.	Cas	gostava	deles	assim.

Com	o	 tique-taque	do	 temporizador	ao	fundo,	sentei-me	à	mesa,	meu	 livro
de	ciências	 aberto	diante	de	mim.	Eu	 tinha	chegado	ao	 final	do	capítulo	 sobre
falhas	geológicas	e	deveria	escrever	um	texto	sobre	isso.	Eu	tinha	estudado	em
casa	minha	vida	inteira,	e	meu	pai	era	meu	professor.	Recentemente,	entretanto,
ele	tinha	me	deixado	por	minha	própria	conta.	Provavelmente	não	teria	notado	se
eu	tivesse	pulado	a	lição,	mas	eu	não	poderia	suportar	o	pensamento	de	desistir
tão	facilmente.

Quando	os	biscoitos	ficaram	prontos,	eu	não	havia	feito	nenhum	progresso	e
minhas	costas	estavam	tensas.	Eu	tinha	distendido	um	músculo	durante	a	aula	de
luta	de	sábado	à	noite	–	a	ideia	do	meu	pai	de	uma	atividade	extracurricular	–	e
ainda	estava	pagando	por	isso.

Deixando	os	biscoitos	para	esfriar,	subi	a	escada	até	meu	quarto.	Na	minha
penteadeira,	 empurrei	para	o	 lado	uma	pilha	de	velhos	 rascunhos	e	 revistas	de
viagem,	espiando	meu	frasco	de	Ibuprofeno	enfiado	atrás	deles.

Após	engolir	dois	comprimidos	com	um	gole	de	água,	joguei	o	cabelo	para
cima	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 bagunçado,	 deixando	 alguns	 poucos	 fios	 loiros
caídos	no	rosto.	Eu	me	olhei	no	espelho	e	contraí	o	lábio	superior.	Era	fácil	para
mim	fazer	coisas	bonitas	no	papel	com	uma	caneta	na	mão.	Na	vida	real	não	era.

Tinha	acabado	de	passar	do	meio-dia	quando	coloquei	os	biscoitos	frios	em
um	prato.	A	caminho	do	 laboratório,	peguei	o	novo	 tubo	de	bolas	de	 tênis	que
tinha	comprado	para	o	Cas.	Eu	podia	jurar	que	o	garoto	era	hiperativo,	embora
sua	 atenção	 firme	 na	 presença	 de	 comida	 indicasse	 a	 existência	 de	 alguma
capacidade	de	concentração.

Quando	 entrei,	meu	olhar	 passou	primeiro	 pelo	 quarto	 de	Sam.	Ele	 estava
sentado	à	mesa,	o	arco	completo	de	sua	boca	pressionado	firmemente	em	uma
linha	de	concentração.	Ele	nem	se	deu	ao	trabalho	de	tirar	os	olhos	do	livro	que
tinha	à	frente.

Às	 vezes,	 o	 Sam	 com	 quem	 eu	 passava	 meu	 tempo	 de	 noite	 era
completamente	diferente	do	Sam	sério	e	atento	que	eu	via	quando	outras	pessoas



estavam	presentes.	Eu	agia	diferente	dependendo	de	quem	estivesse	por	perto?
Duvido	que	Sam	se	importasse	se	eu	agisse.

Papai	estava	digitando	no	seu	computador.	Ele	deu	um	meio	aceno	sem	tirar
os	olhos	da	tela.	Cas,	seu	cabelo	loiro	espetado	em	tufos	bagunçados,	veio	para	a
frente	de	seu	quarto	quando	me	aproximei.	Pressionou	o	rosto	contra	o	vidro	e
estufou	 as	 bochechas	 como	 um	baiacu.	Quando	 recuou	 e	 sorriu,	 as	 bochechas
ficaram	com	covinhas	daquele	 jeito	 inocente	mas	 travesso	que	apenas	crianças
de	5	anos	conseguem	ter.	Bem,	crianças	de	cinco	anos	e	o	Cas.

Apesar	 da	 taxa	 alterada	 de	 envelhecimento	 dos	 rapazes,	 causada	 pelos
tratamentos,	 Cas	 parecia	 o	 mais	 novo	 deles.	 Com	 suas	 covinhas	 e	 bochechas
redondas,	 ele	 tinha	 um	 rosto	 clássico	 de	 bebê.	 E	 sabia	 exatamente	 como	 tirar
proveito	dela.

“Abóbora?”	Ele	inclinou	a	cabeça	na	direção	dos	biscoitos.
“Claro.”
“Anna	Banana,	eu	te	amo.”
Eu	 ri	 e	 destranquei	 a	 escotilha,	 uma	 pequena	 abertura	 na	 parede	 entre	 seu

quarto	e	o	de	Trev,	e	deslizei	quatro	biscoitos	para	dentro,	junto	com	as	bolas	de
tênis.	Apertei	o	botão	para	que	ele	pudesse	abrir	a	escotilha	do	lado	dele.

“Oh,	santo	Deus”,	disse	ele,	então	engoliu	um	biscoito	inteiro.
“Você	é	o	buraco	negro	da	comida.”
“Eu	preciso	da	minha	proteína.”	Ele	afagou	seu	abdome	forte.	O	gesto	 fez

um	 som	 sólido	 de	 “tec,	 tec”.	 Apesar	 de	 toda	 a	 comida	 que	 enfiava	 garganta
abaixo,	ele	jamais	ganhava	um	grama.

“Não	 acho	 que	 dois	 ovos	 em	 uma	 fornada	 de	 biscoitos	 contem	 como
proteína.”

Ele	 tirou	 rapidamente	 a	 tampa	 do	 tubo	 de	 bolas	 de	 tênis,	 imperturbável.
“Com	certeza	contam.”

“Você	 terminou	 aquele	 carro-modelo	 que	 eu	 trouxe	 para	 você	 na	 semana
passada?”	Olhei	para	a	mesa	além	dele,	que	eu	mal	podia	distinguir	sob	a	pilha
de	 lixo	 e	 projetos	 semiacabados.	 Espiei	 uma	 roda	 solitária	 em	 cima	 de	 uma
revista	de	esportes.	“Devo	considerar	essa	bagunça	como	um	não?”

Ele	franziu	o	rosto	e	fez	um	som	de	“pfff”.	“Tenho	um	monte	de	tempo.”
Em	 seguida,	 fui	 para	 o	 quarto	 de	 Trev.	 Ele	 estava	 fazendo	 ioga	 quando

entrei,	mas	 agora	 estava	 de	 pé	 junto	 à	 parede,	 esperando	 por	mim.	Meu	olhar
encontrou	seus	olhos	e	eu	sorri.	Eles	tinham	um	matiz	único	de	castanho,	como	a
luz	do	fogo,	quente,	líquido	e	convidativo.	Quando	o	desenhava,	eu	usava	cores
que	raramente	usava	em	outra	pessoa.	Talvez	fosse	esse	o	motivo	de	eu	desenhá-



lo	na	maioria	das	vezes.	Ao	mesmo	tempo	em	que	sentia	que	era	Trev	quem	eu
conhecia	melhor,	sua	origem	era	a	mais	difícil	de	identificar.	Através	do	brilho
do	 suor	 induzido	 pela	 ioga,	 sua	 tez	 cor	 de	 oliva	 terrosa	 sugeria	 uma	 origem
diferente	 da	 dos	 outros.	 Eu	 tinha	 sido	 incapaz	 de	 encontrar	 algo	 concreto	 em
seus	arquivos,	mas	pensei	que	ele	talvez	fosse	um	indígena	americano,	e	talvez
também	italiano.

“Quer	alguns?”,	perguntei,	mostrando	o	prato	a	ele.
Ele	arrumou	o	cabelo	escuro	para	trás,	com	um	golpe	rápido	da	mão.
“Você	sabe	que	eu	aguardo	ansiosamente	as	quartas-feiras.”
Dei	 quatro	 biscoitos	 a	 ele,	 e	 em	 troca	 ele	 me	 passou	 algo	 pela	 escotilha.

Quando	estiquei	a	mão,	senti	a	lombada	macia	de	um	livro	de	bolso.	Cartas	da
Terra,	 de	 Mark	 Twain.	 Era	 um	 livro	 da	 biblioteca	 que	 eu	 tinha	 pegado	 uma
semana	antes.	Minha	inscrição	era	usada	mais	para	os	hábitos	de	leitura	do	Trev
do	 que	 para	 os	meus.	Eu	 comprava	 seus	 próprios	 exemplares	 para	 ele	 quando
podia,	 todos	 eles	 enfileirados	 nas	 prateleiras	 acima	 de	 sua	 mesa.	 Em	 ordem
alfabética,	é	claro.

Dentro	da	capa,	encontrei	uma	anotação.

Você	desceu	para	cá	ontem	à	noite?
O	que	disse	ao	Sam?

Olhei	 para	 trás	 para	 ver	 se	 meu	 pai	 tinha	 notado.	 Não	 tinha.	 Eu	 tinha
divulgado	vários	segredos	para	Trev.	Se	eu	tinha	um	melhor	amigo	aqui,	era	ele.
Era	o	único	que	sabia	o	que	eu	sentia	por	Sam.

Peguei	rapidamente	uma	caneta	na	minha	mesa	e	rabisquei	uma	resposta.

Sim.	Por	quê?	Ele	disse	algo?

Pressionei	 o	 bilhete	 no	 vidro	 e	 Trev	 leu.	 Ele	 escreveu	 uma	 resposta	 e	 a
ergueu	para	mim.

Ele	tem	agido	de	modo	estranho.

Ele	falou	com	rispidez	com	Nick	esta	manhã,após	Nick	falar	algo	sobre	você
e	 biscoitos.E	 ele	 tem	 dormido	 cada	 vez	 menos	 ultimamente.Tem	 algo



acontecendo	com	ele.
Meu	próximo	bilhete	dizia,

Eu	não	sei.	Vou	ficar	de	olho	nele.

“Tenho	certeza	de	que	ficará”,	disse	Trev,	com	um	sorriso	de	compreensão.
Sorrindo,	 amassei	 o	 papel	 e	 ignorei	 o	 comentário.	 “Algum	 pedido	 para	 o

próximo	livro?”
“Algo	sobre	Abraham	Lincoln?”
“Vou	ver	o	que	posso	fazer.”
Parti	 para	 o	 quarto	 de	Sam.	Ele	 tendia	 a	 cuidar	 de	 sua	 alimentação,	 então

biscoitos	nunca	foram	sua	preferência,	mas	eu	diminuí	meu	ritmo	mesmo	assim.
Ele	 continuava	 sentado	 em	 sua	 cadeira,	 de	 costas	 debruçadas,	 lendo	 o	 livro
Tecnologia	no	século	XXI.	Eu	tinha	pedido	aquele	especialmente	para	ele.

Havia	 alguns	 livros	 nas	 prateleiras	 acima	 dele,	 na	 maioria	 manuais	 de
referência.	O	quarto	de	Sam	era	limpo,	arrumado	e	vazio.

Ele	olhou	para	cima	quando	passei.	“Ei”,	disse	ele.
Eu	sorri.	“Ei.”
E	foi	isso.
O	quarto	de	Nick	foi	o	último.	Ele	e	eu	nunca	tínhamos	nos	dado	bem.	Na

verdade,	ele	me	disse	uma	vez	que	não	podia	suportar	a	visão	do	meu	rosto.	Que
eu	 soubesse,	não	 tinha	 feito	nada	para	ofendê-lo,	 e,	 se	 tivesse,	Nick	não	era	o
tipo	de	pessoa	que	esconderia	isso.

Deslizei	alguns	biscoitos	pela	escotilha.	“Algum	pedido?	Provavelmente	vou
à	loja	mais	para	o	fim	da	semana.	Uma	nova	Car	&	Driver?	Como	você	está	de
xampu?”	Ele	gostava	daquele	tipo	especial	feito	de	abacate	e	manteiga	de	karité.
Eu	tinha	de	encomendá-lo	em	um	site	que	vendia	somente	produtos	orgânicos,
usando	meu	próprio	dinheiro.	Não	que	ele	se	importasse.

Quando	ele	não	respondeu,	eu	murmurei:	“Talvez	uma	pedra	para	afiar	seus
chifres?”.

Ele	 gritou	 enquanto	 eu	 voltava	 para	 minha	 mesa.	 “O	 que	 acha	 de	 uma
garrafa	de	vodca?”

Ignorando-o,	 sentei	 na	 cadeira,	 mastigando	 um	 biscoito	 com	 alto	 teor	 de
chocolate.	Assim	como	minha	mãe,	eu	não	recusava	doces	extras.	Pelo	menos	eu
tinha	 isso	em	comum	com	ela.	 Isso	e	nossos	olhos	cor	de	mel,	de	acordo	com
papai.	Com	minha	mão	livre,	segurava	o	gráfico	de	testes	físicos	do	dia	anterior



na	 minha	 frente	 e	 dei	 uma	 olhadela	 nos	 meninos.	 Biscoitos	 em	 mãos,	 Nick
relaxou	 em	 sua	 cama,	 vendo	 um	programa	 de	TV	 sobre	 lobos.	 Sam	 ainda	 lia.
Trev	 permanecia	 na	 frente	 de	 seu	 quarto,	 falando	 com	 Cas	 sobre	 a	 diferença
entre	 chocolate	 ao	 leite	 e	 chocolate	 branco,	 a	 conversa	 nem	 um	 pouco
prejudicada	pelo	muro	entre	eles.

Meu	 pai	 não	 quis	 me	 dizer	 o	 que	 o	 programa	 testava,	 apesar	 das	minhas
perguntas	 incessantes.	 Quando	 achei	 o	 laboratório	 pela	 primeira	 vez,	 só
conseguia	pensar	nele.	O	que	quatro	meninos	estavam	fazendo	no	meu	porão?
Onde	estavam	seus	pais?	Há	quanto	 tempo	eles	 estavam	 lá	 embaixo?	Meu	pai
sabia	exatamente	quanta	informação	me	dar	para	saciar	minha	curiosidade	e	me
manter	 quieta.	 Eu	 sabia	 sobre	 a	 Agência,	 é	 claro.	Mas,	 mesmo	 que	 soubesse
quem	operava	o	programa,	eu	não	sabia	o	porquê.

Meu	pai	disse	que	eu	devia	confiar	nele,	que	ele	sabia	o	que	estava	fazendo	e
a	Agência	também.	Isso	era	por	um	bem	maior.

Era	nosso	trabalho	observar,	registrar	dados	e	fazer	as	mudanças	necessárias
nos	 tratamentos.	Meu	pai	podia	 ter	sido	um	pouco	negligente	no	departamento
de	cuidados	paternais,	mas	era	um	homem	bom,	e,	se	ele	confiava	na	Agência	e
em	nosso	papel	no	programa,	então	eu	também	confiava.

Eu	pensava	ser	mais	provável	que	a	Agência	fosse	financiada	pelo	governo.
Papai	 estava	 obcecado	 com	 guerras	 e	 conflitos	 estrangeiros,	 então	 isso	 fazia
sentido.	Minha	última	 teoria	 era	que	os	meninos	estavam	sendo	 transformados
em	supersoldados.	O	mundo	poderia	usar	mais	heróis.

Enquanto	 Nick	 terminava	 seus	 biscoitos,	 preparei	 minha	 bandeja	 para	 o
exame	de	sangue.	Verifiquei	duas	vezes	cada	material.	Três	frascos.	Uma	agulha
nova.	Tira	de	borracha.	Band-aids.	Algodão	embebido	em	álcool.	Tudo	estava	lá.

Eu	só	 tinha	de	 ir	ao	quarto	de	Nick	quarta-feira	sim,	quarta-feira	não,	mas
toda	vez	eu	ficava	abalada.	Eu	preferia	tirar	sangue	de	um	leão	da	montanha.	Se
Nick	estava	sendo	transformado	em	um	herói,	o	programa	tinha	dado	errado	com
ele.

Tentei	 me	 livrar	 desse	 sentimento	 quando	 entrei	 em	 seu	 quarto.	 “Está
pronto?”

“Importa	se	eu	estou	ou	não?”
Fiquei	tentada	a	dizer	algo	igualmente	mal-humorado	em	resposta,	mas	me

segurei.	Eu	só	queria	acabar	logo	com	aquilo.
Papai	 tinha	 três	 regras	 sobre	 o	 laboratório	 que	 deviam	 ser	 seguidas	 sem

contestação.	 Regra	 número	 um:	 Não	 entre	 nos	 quartos	 dos	 rapazes	 quando
estiverem	acordados.	Regra	número	dois:	Ligue	o	gás	do	sono	somente	quando	o



paciente	 estiver	 deitado	 em	 segurança.	 Regra	 número	 três:	 Espere	 quatro
minutos	para	o	gás	fazer	efeito.

Os	rapazes	também	conheciam	as	regras.
Mas	Nick	odiava	regras.
“Você	pode	se	deitar,	por	favor?”,	perguntei.	Ele	zombou	de	mim.	“Deite-se,

Nick.”	A	zombaria	se	transformou	em	um	grunhido,	mas	ele	finalmente	fez	o	que
pedi.

Atrás	de	mim,	o	celular	de	papai	tocou.	“Eu	preciso	atender.	Você	vai	ficar
bem	se	eu	subir?”

Eu	me	recusava	a	dizer	ao	papai	que	tinha	medo	de	Nick.	Não	queria	que	ele
pensasse	 que	 eu	 não	 conseguia	me	 virar	 no	 laboratório.	 Então	 assenti	 e	 disse:
“Claro”.

Com	o	telefone	na	orelha,	papai	saiu	rapidamente.
Com	 Nick	 finalmente	 no	 lugar	 em	 sua	 cama,	 peguei	 minha	 bandeja	 de

materiais.	“Lá	vou	eu”,	avisei,	pouco	antes	de	apertar	o	botão	da	Cela	quatro	no
painel	 de	 controle.	 Os	 respiradouros	 duplos	 no	 teto	 de	 Nick	 se	 abriram	 e	 a
fumaça	branca	escapou.

Ele	deu	um	jeito	de	dizer	“Essa	merda	me	dá	dor	de	cabeça”	antes	de	o	gás
alcançá-lo	e	seus	olhos	se	fecharem.	A	tensão	sempre	presente	em	seu	corpo	alto
e	vigoroso	se	dissipou.

Olhei	 para	 o	 cronômetro	 pendurado	 em	 uma	 correia	 em	 volta	 do	 meu
pescoço.	 Quatro	 minutos	 era	 tempo	 demais	 para	 a	 maioria	 das	 pessoas
prenderem	 a	 respiração.	 Papai	 dizia	 ter	 90%	 de	 certeza	 de	 que	 os	 rapazes
estavam	 estáveis	 nesse	 ponto,	 e	 que	 eles	 provavelmente	 não	 representariam
nenhum	tipo	de	perigo	para	mim,	mas	10%	era	um	risco	muito	grande	para	ele.

Quando	 se	 passaram	 quatro	 minutos,	 eu	 apertei	 o	 botão	 para	 reverter	 os
respiradouros,	e	o	gás	foi	sugado	de	volta.	Digitei	o	código	de	entrada	do	quarto
de	Nick	e	metade	da	parede	veio	para	a	frente	e	deslizou	para	o	lado.	O	cheiro
ácido	de	gás	ainda	 resistia	enquanto	eu	colocava	minha	bandeja	no	chão	e	me
sentava	perto	de	Nick	na	cama.

Era	 estranho	 vê-lo	 tão	 relaxado.	 Isso	 quase	 o	 fazia	 parecer	 vulnerável.	 A
carranca	escura	tinha	sumido,	o	que	suavizava	os	ângulos	agudos	de	seu	rosto.
Seu	cabelo	preto	encaracolava	em	volta	das	orelhas.	Se	ele	não	tivesse	sido	tão
irritante	quando	estava	acordado,	eu	poderia	ter	pensado	que	ele	era	bonito.

Não	 levei	 muito	 tempo	 para	 encher	 os	 três	 frascos	 necessários,	 depois	 de
localizar	uma	boa	veia	na	dobra	do	seu	cotovelo.	Eu	estava	prestes	a	sair	quando



algo	me	chamou	a	atenção	abaixo	da	bainha	de	sua	camisa,	onde	um	pedaço	de
pele	nua	estava	exposto.

Chequei	meu	cronômetro.	Um	minuto	e	trinta	segundos	restantes	antes	de	o
efeito	do	gás	começar	a	passar.	Eu	abaixei	a	bandeja	de	novo	e	suspendi	o	canto
de	sua	camisa.

Uma	 cicatriz	 descoloria	 sua	 pele,	 a	 ferida	 velha	 era	 branca	 agora.	 No
entanto,	o	formato	dela	me	fez	parar.	Ela	quase	parecia	um	E.	Pensei	na	cicatriz
de	Sam,	o	R	em	seu	peito.	Como	eu	não	havia	notado	a	de	Nick?

Porque	você	nunca	olhava	para	ele.
“Seu	tempo	está	acabando”,	Trev	gritou	de	duas	celas	adiante.
Os	 olhos	 de	Nick	 tremeram.	Seus	 dedos	 se	 flexionaram	dos	 dois	 lados	 do

corpo.
Meu	coração	vacilou.	Peguei	a	bandeja	e	segui	na	direção	da	porta	quando

Nick	 me	 alcançou.	 Seus	 dedos	 roçaram	meu	 antebraço,	 mas	 ele	 ainda	 estava
zonzo	do	 gás	 e	 não	 conseguiu	me	 agarrar.	Bati	 forte	 no	 botão	 de	 controle	 e	 a
parede	deslizou	de	volta	para	o	 lugar	enquanto	Nick	corria	para	a	 frente.	Seus
olhos	 azuis	 encontraram	os	meus	 e	 sua	 cara	 carrancuda	 voltou.	Tentei	 parecer
corajosa,	 embora	 só	 sentisse	medo.	 Nick	 tinha	 os	 olhos	mais	 azuis	 que	 eu	 já
tinha	 visto,	 a	 cor	 do	 céu	 quando	 a	 noite	 encontra	 o	 dia.	Um	 azul	 que	 o	 fazia
parecer	mais	maduro,	mais	perigoso,	mais	tudo.

“Da	próxima	vez”,	disse	ele,	“apenas	faça	o	seu	trabalho	e	nem	pense	em	me
tocar,	a	menos	que	você	tenha	de	fazer	isso.”

“Nicholas,	pare”,	Sam	gritou.	Eu	cruzei	meu	olhar	com	o	de	Sam	enquanto
ele	pressionava	as	mãos	contra	o	vidro,	como	se	pretendesse	abrir	caminho	por
ele	se	fosse	necessário.	“Você	está	bem?”

“Desculpe”,	falei,	sufocada,	ainda	sem	fôlego.	“Eu	só...”	Queria	mencionar	a
cicatriz,	queria	saber	se	tinha	ligação	com	a	de	Sam,	mas	o	olhar	tenso	no	rosto
de	Sam	disse	que	agora	não	era	a	hora.

“Desculpe”,	eu	disse	novamente	antes	de	me	virar	e	carregar	minha	bandeja
até	o	balcão	para	poder	enfiar	minha	cabeça	no	trabalho.

Meu	 pai	 voltou	 para	 o	 laboratório	 cerca	 de	 uma	 hora	 depois	 de	 ter
desaparecido	para	atender	o	telefone.

“A	amostra	de	Nick	está	pronta”,	disse	eu.
Um	canudo	meio	mastigado	balançava	entre	os	dedos	médio	e	indicador	do

papai.	Ele	tinha	parado	de	fumar	três	anos	antes,	e	os	canudos	tinham	assumido
o	lugar	dos	cigarros.



“Foi	tudo	bem?”	Ele	colocou	o	canudo	na	boca	e	se	sentou	em	frente	ao	seu
computador.

“Tranquilo”,	menti.	Girei	na	minha	cadeira	de	modo	a	ficar	de	frente	para	os
rapazes.	Cas	estava	quicando	uma	bola	de	 tênis	no	teto	de	sua	cela.	Trev	tinha
desaparecido	no	banheiro.	Nick	ainda	assistia	à	TV.

Sam,	por	sua	vez...	Sam	estava	deitado	de	costas,	de	olhos	fechados.
“Como	foi	o	telefonema?”,	perguntei	ao	papai.	“Era	o	Connor?”
“Era.	Foi	tudo	bem.”
Connor	ligava	um	bocado	da	Agência	para	ver	como	as	coisas	estavam,	mas

só	aparecia	a	cada	dois	meses	para	dar	uma	olhada	nos	rapazes,	e	para	perguntar
ao	meu	pai	se	ele	achava	que	as	“unidades”	estavam	prontas.	Papai	sempre	dizia
não.	E	quando	eu	perguntava	a	ele	para	que	os	meninos	tinham	de	estar	prontos,
ele	me	dava	sua	resposta	padrão:	“É	confidencial”.

Sam	 mudou	 para	 uma	 posição	 sentada,	 o	 músculo	 de	 seu	 antebraço
dançando.	Todo	dia,	exatamente	às	duas	da	tarde,	ele	fazia	exercícios.	Observá-
lo	era	como	ver	uma	rotina	rigidamente	coreografada,	cada	movimento	contado.

Olhei	para	o	relógio	digital	pendurado	na	parede:	13h55.
Sam	tirou	sua	camisa	branca	e	se	virou,	me	deixando	ver	a	tatuagem	em	suas

costas.	Quatro	bétulas	cobriam	a	maior	parte	da	pele,	os	galhos	se	entrelaçando
nos	ombros	e	em	parte	dos	braços.

Curvando-se	 com	 as	 pernas	 esticadas,	 ele	 começou	 uma	 série	 de
alongamentos	antes	de	cair	em	posição	de	flexão.	Eu	tinha	contado	suas	flexões
uma	vez	enquanto	fingia	ler	alguns	gráficos.	Ele	fazia	uma	centena	em	questão
de	 minutos	 e	 nunca	 diminuía	 o	 ritmo.	 Papai	 dizia	 que	 força	 era	 uma
característica	que	ele	e	sua	equipe	tinham	manipulado,	e	que	Sam	era	a	prova	de
que	alterações	genéticas	funcionavam.

Após	as	flexões,	Sam	mudou	para	abdominais,	os	músculos	de	seu	estômago
se	agrupando	na	subida.	A	duas	celas	de	distância,	Cas	fazia	sua	própria	versão
do	exercício,	que	era	metade	movimentos	de	 caratê	 aprendidos	na	TV,	metade
dança	de	hip-hop.

Às	14h51,	Sam	diminuiu	o	ritmo,	passando	para	o	modo	de	desaceleração,	e
fez	 mais	 alongamentos.	 Quando	 terminou,	 pegou	 uma	 toalha	 em	 sua	 mesa,
limpou	o	suor	da	testa	e	olhou	para	mim.

Eu	 corei	 e	 virei	 para	 o	 outro	 lado,	 fingindo	 encontrar	 algo	 extremamente
interessante	no	painel	de	controle	enquanto	ele	desaparecia	no	banheiro.	Ele	saiu
um	segundo	depois	e	bateu	no	vidro.

Ergui	os	olhos.



“Pode	me	dar	um	pouco	de	água	gelada?”
“E	uma	cerveja	para	mim,	por	favor!”,	disse	Cas,	e	então	acrescentou:	“Mas

água	também	seria	ótimo.”
Se	 eu	 estivesse	 sozinha,	 teria	 me	 levantado,	 enchido	 dois	 copos	 e	 os

entregado	a	eles	sem	questionar.	Mas,	com	meu	pai	ali,	passei	a	bola	para	ele,
porque	ele	era	o	chefe,	mesmo	eu	sendo	sua	filha.

“Tudo	 bem”,	 papai	 murmurou,	 estreitando	 os	 olhos	 atrás	 das	 lentes	 dos
óculos	enquanto	lia	um	arquivo.

“Um	canudo	também?”,	Sam	falou,	apontando	para	a	lata	no	balcão.
“Claro”,	disse	meu	pai,	mal	olhando	para	cima.
Dei	a	água	de	Cas	primeiro,	então	fui	para	o	quarto	de	Sam.	Ele	puxou	seu

copo	 para	 fora	 da	 escotilha	 um	 segundo	 depois.	 “Obrigado.”	 Continuava	 sem
camisa,	e	não	pude	evitar	examinar	a	cicatriz	em	seu	peito.	Pensei	em	Nick.

Havia	 outras	 cicatrizes?	 E,	 se	 havia,	 por	 quê?	 Trev	 ou	 Cas	 as	 tinham
também?

Quando	ergui	os	olhos	um	segundo	depois,	encontrei	Sam	ainda	me	olhando
com	uma	intensidade	que	aqueceu	minha	pele.	“Algo	mais?”,	perguntei.

“Não.”
“Tudo	 bem	 então”,	 falei.	 “Eu	 tenho	 que	 voltar	 ao	 trabalho.	Um	monte	 de

dados	para	inserir.	Arquivos	para...	arquivar.”
Girei	e	vi	meu	pai	olhando	para	mim	de	um	modo	estranho.	Ele	sabia	o	que

eu	 sentia?	 Ele	 saberia	 dizer?	 Mas	 ele	 apenas	 pegou	 seu	 canudo	 e	 voltou	 ao
trabalho.	Inspirei,	tentando	me	livrar	do	mal-estar.	Sam	tinha	a	capacidade	de	me
reduzir	à	menina	de	13	anos	que	eu	era	quando	o	conheci.

Passei	a	próxima	hora	fingindo	organizar	gráficos	de	testes.
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Quando	 descobri	 os	 rapazes	 no	 laboratório	 pela	 primeira	 vez,	 Nick

imediatamente	me	apavorou.	Minha	versão	de	13	anos	tinha	olhado	para	as	mãos
dele,	 apertadas	 em	 suas	 laterais,	 traçando	 o	 caminho	 das	 veias	 que	 subiam	 e
contornavam	 seus	 braços.	 Foi	 como	 se	 ele	 soubesse	 que	 me	 odiava	 desde	 o
início.

Eu	nunca	mais	teria	voltado	lá	para	baixo	se	não	fosse	por	Sam.
A	visão	dele	lá,	a	inclinação	curiosa	de	sua	cabeça,	como	se	ele	estivesse	me

lendo	de	dentro	para	fora,	foi	o	suficiente	para	me	seduzir	desde	então.	Eu	nunca
tinha	me	sentido	tão	interessante,	tão	especial,	como	naquele	momento.

“Qual	o	seu	nome?”,	ele	perguntou,	ignorando	Nick.
“Anna.	Anna	Mason.”
“Anna,	meu	nome	é	Sam.”
No	quarto	ao	lado,	Nick	rosnou.	Eu	podia	sentir	os	outros	ao	meu	redor.	Trev

andava	 em	 sua	 cela.	Cas	 inclinava-se	 contra	 o	 vidro,	 as	 pontas	 de	 seus	 dedos
ficando	brancas.

E	então	Nick	socou	a	parede	e	eu	me	retraí.
“Nicholas”,	disse	Sam,	com	a	voz	afiada.
Eu	 não	 via	 como	 aquilo	 poderia	 ajudar,	 mas	 em	 segundos	 Nick	 recuou.

Desapareceu	no	banheiro,	na	parte	de	 trás	do	seu	quarto,	batendo	a	porta	atrás
dele.

Os	rapazes	não	pareciam	ter	muito	mais	de	16	anos.	Só	descobri	mais	tarde
que	 as	 alterações	 neles	 diminuíam	 seu	 ritmo	de	 envelhecimento.	Eles	 estavam
perto	 dos	 18	 na	 época,	 e	 ao	 longo	 dos	 anos	 seguintes	 envelheceriam	 muito
pouco.

Eu	queria	saber	o	que	eles	estavam	fazendo	 lá	embaixo,	por	quanto	 tempo
estavam	naqueles	quartos.	Queria	saber	quem	eram,	e	se	estavam	bem,	porque
não	agiam	como	se	estivessem.	Mas	esses	pensamentos	se	embolaram	na	minha
cabeça,	e	não	consegui	formular	uma	pergunta	racional.

“Você	devia	ir	embora,	Anna”,	disse	Sam.	“Nick	não	está	bem.”
“Biscoitos	me	fazem	sentir	melhor	quando	estou	doente.”
Aquilo	foi	muito	estúpido,	mas	foi	a	única	coisa	que	consegui	dizer.
Os	biscoitos	me	dariam	uma	desculpa	para	voltar,	mais	 tarde.	Nem	mesmo

Nick	poderia	ter	me	afastado	de	Sam,	o	garoto	que	olhava	para	mim	como	mais
do	 que	 uma	 garotinha.	 E	 ele	 tentou.	 Foi	 Nick	 quem	 contou	 ao	 papai	 que	 eu
invadi	o	 laboratório	pela	primeira	vez.	Graças	a	ele,	 fiquei	de	castigo	depois	e
levei	alguns	meses	para	conseguir	entrar	novamente	sem	ser	pega.



Nick	nunca	mais	me	dedurou,	 e	 parte	de	mim	 se	perguntava	 se	Sam	 tinha
sido	o	responsável	por	mantê-lo	calado.	E,	se	 tivesse	sido,	 isso	significava	que
Sam	queria	que	eu	o	visitasse?

Todas	 as	 manhãs	 –	 e	 quase	 todas	 as	 noites	 –	 era	 essa	 esperança	 que	 me
impulsionava	da	minha	cama	e	me	empurrava	pela	escada.

Na	manhã	 seguinte,	 enquanto	 papai	 atendia	 algumas	 ligações	 no	 andar	 de
cima,	 espiei	 minha	 lista	 de	 afazeres.	 Muito	 arquivamento.	 Destruir	 alguns
papéis.	Fazer	os	testes	mentais	de	Sam.	Decidi	fazer	o	último	item	primeiro,	todo
o	resto	podia	esperar.

“Então,	qual	o	teste	esta	semana?”,	Sam	perguntou	enquanto	eu	pegava	sua
pasta	na	minha	mesa.

Olhei	 para	 ele.	 Sempre	 lutava	 por	 sua	 atenção,	 mas,	 quando	 a	 conseguia,
achava	difícil	me	concentrar	em	algo	além	do	seu	olhar.

Abri	a	pasta.	“Língua	estrangeira.”
Sam	 puxou	 sua	 cadeira	 para	 a	 frente	 de	 seu	 quarto	 e	 eu	 fiz	 o	 mesmo.

Coloquei	a	pasta	no	meu	colo	e	a	abri	para	uma	tabela	nova.
Próximo	 ao	 logotipo	 da	 Agência,	 dois	 círculos	 interconectados	 com	 uma

hélice	dupla	dentro,	escrevi	o	nome	de	Sam.	Então:	11	de	outubro,	11h26.
O	pacote	da	semana	era	uma	série	de	cartões	com	frases	em	italiano	de	um

lado	e	as	traduções	em	inglês	do	outro.	Como	os	rapazes	sofriam	de	amnésia,	a
Agência	queria	saber	do	que	eles	eram	capazes,	que	características	de	suas	vidas
antigas	eles	ainda	possuíam.

Aparentemente,	 Sam	 tinha	 sido	 um	 gênio	 dos	 idiomas	 antes	 de	 entrar	 no
programa.	 Quando	 o	 assunto	 era	 habilidades,	 eu	 só	 era	 boa	 em	 desenhar	 e
resolver	quebra-cabeças	de	sudoku.

Ergui	 o	 primeiro	 cartão	 e	 os	 olhos	 de	 Sam	 se	 moveram	 pelas	 palavras.
“Estou	procurando	a	estação	de	trem.”

Correto.
Ergui	o	cartão	seguinte.
“Que	horas	são?”
Passamos	por	cinquenta	cartões	no	total.	Eu	marquei	as	respostas	de	Sam	no

registro.	Ele	acertou	100%,	como	de	hábito.
Casualmente,	 após	 guardar	 meus	 materiais	 na	 pasta,	 eu	 disse:	 “Você	 se

lembra	de	algo	sobre	a	cicatriz?	Aquela	no	seu	peito?”.
Ele	 não	hesitou	nem	um	 segundo	 antes	 de	 responder.	 “Não.	Mas	 eu	 tenho

um	monte	de	cicatrizes.”



“Nenhuma	delas	parece	proposital	como	a	do	seu	peito.”
Ele	ficou	em	silêncio.	Eu	o	tinha	pegado	em	um	segredo,	podia	ver	isso	em

seu	rosto.	As	cicatrizes	significavam	algo.	“Cas	tem	uma	cicatriz	como	essa?”
“Anna.”	Meu	nome	foi	dito	como	um	alerta,	mas	me	serviu	de	combustível.
“O	que	elas	significam?”
Ele	se	virou	de	costas	para	mim.	Suas	costas	estavam	curvadas,	as	escápulas

de	seus	ombros	se	erguendo	sob	a	camisa.	Eu	podia	ver	os	pontos	afiados	dos
galhos	de	árvores	tatuados	escapando	de	suas	mangas.

Conte-me,	Sam.
Senti	os	rapazes	mudando	de	posição,	se	movendo	na	nossa	direção.
“Não	agora”,	Sam	sussurrou.
“Como	assim?”
Os	outros	se	afastaram,	e	o	nervosismo	que	eu	sentia	sumiu	junto	com	eles.
“Acho	que	já	terminamos,	Anna”,	disse	Sam.
Afastei	sua	pasta	com	uma	pequena	batida	petulante	da	gaveta	do	arquivo,

porque	ele	tinha	me	dispensado	e	eu	não	queria	ir	embora.
Na	 porta	 do	 laboratório,	 digitei	 o	 código	 com	 pequenos	 golpes,	 me

prometendo	 que	 não	 invadiria	 o	 laboratório	 mais	 tarde.	 Que	 me	 manteria
afastada	o	máximo	que	pudesse	para	que	ele	visse	 como	o	 laboratório	poderia
ser	entediante	sem	nossos	jogos	de	xadrez,	sem	nossas	conversas	noturnas	sobre
o	mundo	lá	fora.

No	entanto,	isso	era	uma	punição	mais	para	mim	do	que	para	ele.	E	eu	sabia
que	não	aguentaria	mantê-la.
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Naquela	noite,	no	jantar,	peguei	minha	tigela	de	chili,	corri	a	colher	por	ela	e
formei	a	 imagem	de	um	oito.	Papai	estava	sentado	em	minha	frente	à	mesa	da
sala	de	jantar,	sua	colher	batendo	contra	o	lado	de	sua	tigela.	Atrás	da	gente,	um
jogo	de	futebol	americano	passava	na	TV.	De	vez	em	quando,	papai	olhava	para
cima	 e	 verificava	 a	 pontuação.	 Entretanto,	 ele	 nunca	 ficava	 exageradamente
animado	com	os	jogos,	não	como	os	caras	na	TV.	Um	bom	jogo	e	eles	pulariam
da	cadeira,	seus	braços	erguidos	de	modo	vitorioso	sobre	a	cabeça.

Eu	 não	 conseguia	 ver	 papai	 fazendo	 algo	 daquele	 tipo,	 nem	 pelo	 futebol,
nem	pela	ciência,	nem	mesmo	se	ele	ganhasse	na	loteria.	Papai	era	equilibrado,
contido	em	relação	a	tudo.	Eu	pensava	que	sua	falta	de	emoção	vinha	da	perda
de	minha	mãe.

Mamãe	gostava	de	esportes.	Pelo	menos	era	isso	que	meu	pai	dizia.	Então,
talvez	ele	assistisse	ao	jogo	por	causa	dela.

“Pai?”
“Hm?”	Ele	mergulhou	um	biscoito	no	chili.
“Os	rapazes	já	foram	marcados?”
Ele	fungou.	“Claro	que	não.”
“Você	já	notou	que	Nick	e	Sam	têm	cicatrizes?	Umas	que	se	parecem	com

letras?”
“Eles	têm	um	monte	de	cicatrizes.”	Um	anunciante	na	TV	disse	algo	sobre	o

segundo	tempo,	mas	eu	não	ouvi	o	que	veio	em	seguida.	Papai	colocou	a	colher
em	sua	tigela	e	olhou	para	mim.	“Aliás,	eu	estava	para	te	falar...	Vamos	limitar	o
número	de	coisas	que	damos	para	Cas,	 tudo	bem?	Por	que	não	 trazer	um	livro



para	 ele,	 como	 você	 faz	 com	 os	 outros?	 Ele	 nunca	 termina	 nenhum	 de	 seus
projetos,	e	a	sala	dele	está	uma	bagunça…”

“Cas	não	é	o	tipo	de	pessoa	que	curte	um	livro.”
“Bem...”	 Papai	 passou	 as	 mãos	 pela	 nunca	 e	 suspirou.	 “Tente	 apenas	 dar

algo	em	que	ele	realmente	consiga	se	fixar.”	Ele	franziu	a	explosão	de	rugas	em
torno	de	seus	olhos.

“Isso	é	realmente	sobre	o	Cas	ou	tem	algo	mais?”
A	multidão	na	TV	comemorou	atrás	de	nós.
“Não.	Não	é	nada.”
“Connor	 está	 vindo	 para	 uma	 visita?”,	 perguntei.	 Ele	 lutou	 com	 a

embalagem	dos	biscoitos,	evitando	olhar	para	mim.	“Pai?”
“Sim.	Amanhã.	Ele	e	o	Riley.”
Connor	era	o	chefe	da	Agência,	e	Riley	o	segundo	em	comando.	Juntos,	eles

supervisionavam	meu	pai	e	o	programa.
“Querem	 inspecionar	 o	 grupo”,	 papai	 continuou.	 “Ver	 como	 estão

progredindo.”
“Eles	vão	levar	os	rapazes	desta	vez?”
Embora	 eu	 quisesse	 que	 os	 rapazes	 fossem	 liberados,	 o	 laboratório,	 os

registros	e	os	testes	tinham	se	tornado	minha	vida	tanto	quanto	a	deles.	Agora,
eu	não	sabia	como	me	sentir	quanto	à	partida	deles.

Papai	deu	de	ombros.	“Só	vou	saber	disso	quando	for	a	hora.”
“Para	onde	eles	iriam?”
“Também	não	sei.”
Eu	não	conseguia	 imaginar	Sam	no	mundo	real	comprando	uma	rosquinha

numa	cafeteria,	 lendo	um	 jornal	no	banco	da	praça.	Os	outros,	 talvez.	Cas	era
como	 qualquer	 outro	 garoto	 festeiro	 catando	 meninas.	 Nick	 era	 o	 exemplo
perfeito	de	um	atleta	babaca,	com	a	arrogância	e	o	rosto	bonito	para	combinar.	E
Trev	 uma	 vez	 me	 disse	 que,	 se	 chegasse	 a	 sair,	 gostaria	 de	 ir	 para	 a	 escola
estudar	literatura	inglesa.

Mas	Sam...
“Eles	vão	ser	libertados	um	dia?”
Papai	 tirou	 os	 óculos	 e	 esfregou	 o	 septo	 do	 nariz.	 “Eu	 não	 sei,	 Anna.	De

verdade.	Eu	não	sei.”
Senti	o	fim	da	conversa	e	calei	a	boca.	Nós	terminamos	de	comer.	Eu	lavei

os	pratos	e	limpei	a	mesa,	enquanto	papai	desmaiava	na	sala	de	estar.	Joguei	um
pouco	de	roupa	suja	na	lavadora.



Naquele	momento,	já	passava	das	oito	e	estava	escuro	lá	fora.	No	andar	de
cima,	no	meu	quarto,	passeei	pelos	canais	de	TV	e	não	achei	nada	que	valesse	a
pena	 assistir.	 Eu	 não	 tinha	 nenhum	 livro	 novo	 para	 ler.	 Como	 a	 maioria	 das
tarefas	estava	feita,	decidi	desenhar	algo	novo	no	diário	de	minha	mãe.

Deitei	de	barriga	na	cama	e	abri	no	último	desenho	que	tinha	feito.	Era	uma
garota	na	floresta,	ramos	de	macieiras	pendendo,	pesados	por	causa	da	neve.	A
silhueta	da	garota	estava	borrada,	sumindo,	se	curvando,	como	tiras	de	fumaça.
Como	se	ela	estivesse	desaparecendo	a	cada	nova	rajada	de	vento.	Estar	perdida
ou	quebrada	tinha	sido	um	tema	recorrente	nos	meus	desenhos	durante	cerca	de
um	 ano,	 quando	 comecei	 a	 fazer	 licenciatura	 em	 artes	 nos	 fins	 de	 semana	 na
universidade.

Não	foram	as	aulas	que	abriram	minha	nova	veia	de	 inspiração,	mas	sim	a
conversa	que	tive	com	Trev	mais	tarde.

Minha	 avaliação	 final	 feita	 pelo	 instrutor	 disse	 que	 eu	 tinha	 talento	 bruto,
mas	que	ainda	não	tinha	realizado	todo	o	meu	potencial,	que	faltava	inspiração
na	minha	arte.	Eu	tinha	descido	para	o	laboratório	para	arejar	as	ideias,	e	Trev,
como	sempre,	tinha	me	tirado	da	beira	do	precipício.

“Não	entendo”,	eu	disse	a	ele,	inclinando-me	contra	a	parede	entre	o	quarto
dele	e	o	de	Cas.	“Falta	de	inspiração?”,	suspirei.	“O	que	isso	significa?”

Trev	 veio	 até	 o	 vidro	 e	 espelhou	 minha	 posição	 relaxada,	 de	 modo	 a
ficarmos	lado	a	lado.	“Quer	dizer	que	você	só	desenha	o	que	você	vê,	não	o	que
você	sente.”

Eu	passei	meus	braços	ao	redor	do	peito	e	olhei	para	ele.	“Os	desenhos	da
minha	mãe	têm	um	monte	de	emoção.”

Seus	olhos	cor	de	mel	se	suavizaram.	“Mas	você	não	conhece	sua	mãe.	Só
conhece	o	que	ouviu,	 e	 sabe	que	 sente	 falta	dela.	E	quanto	ao	que	você	quer?
Suas	esperanças?	Seus	sonhos?	Pelo	que	você	é	apaixonada?”	Ele	se	virou	para
me	 olhar	 totalmente	 de	 frente.	 “Seu	 instrutor	 estava	 dizendo	 para	 você	 cavar
mais	fundo.”

O	olhar	no	rosto	dele	passou	de	um	entendimento	aberto	para	algo	protegido,
como	se	estivesse	me	incitando	em	silêncio.	Como	se	estivesse	segurando	o	que
queria	dizer	porque	uma	resposta	franca	tornaria	aquilo	muito	fácil.

Repousei	minha	testa	na	parede	e	olhei	para	o	teto,	para	as	marcas	nas	telhas.
Trev	gostava	de	envolver	seu	conselho	em	filosofias	complexas.	Nada	nunca	era
simples	com	ele.

O	problema	era	que	eu	não	sabia	o	que	queria	da	minha	vida.	Quais	eram	as
minhas	paixões?	Os	rapazes.	O	laboratório.	Papai.	Cozinhar.	Mas	desenhar	uma



torta	de	abóbora	soava	bastante	entediante.
Talvez	 Trev	 tenha	 lido	 a	 confusão	 no	 meu	 rosto,	 pois	 ele	 acrescentou:

“Comece	com	suas	frustrações.	O	que	acha	disso?	É	mais	fácil	canalizar	raiva	ou
aborrecimento”.

Quando	 voltei	 para	 o	 meu	 quarto	 naquela	 noite,	 abri	 meu	 caderno	 de
desenho	 e	 olhei	 fixamente	 para	 uma	 página	 em	 branco.	 O	 que	 me	 frustrava?
Minha	mãe	ter	morrido,	sim,	mas	eu	precisava	de	algo	novo.

E	então	a	resposta	me	veio:	Nick.	Nick	me	frustrava.
Logo,	 meu	 lápis	 começou	 a	 deslizar	 pelo	 papel	 em	 um	 ritmo	 alarmante.

Enquanto	 desenhava,	 eu	 sentia:	 um	 fogo	 no	 meu	 braço,	 uma	 sensação	 de
formigamento	na	ponta	dos	dedos,	como	se	estivesse	sangrando	aquela	paixão	na
página.

Quando	terminei,	tinha	um	dos	melhores	desenhos	que	já	havia	feito.	Nele,
Nick	estava	de	pé	no	meio	de	uma	rua	deserta,	garrafas	quebradas	ao	redor	dele,
líquido	derramado	por	 todo	lado	enquanto	ele	olhava	para	fora	da	página,	com
uma	expressão	irritadiça	no	rosto.	Eu	estava	tão	orgulhosa	do	desenho	que	quase
considerei	mostrar	a	ele,	mas	então	percebi	que	ele	provavelmente	tomaria	como
ofensa,	ou	automaticamente	o	odiaria.

Contudo,	eu	o	mostrei	ao	Trev	na	noite	seguinte.	Ele	olhou	do	desenho	para
mim	e	assentiu	em	aprovação.	“É	isso	mesmo”,	disse	ele	em	voz	baixa,	para	os
outros	 não	 ouvirem,	 de	 modo	 que	 pudéssemos	 manter	 o	 desenho	 entre	 nós.
“Continue	a	desenhar	assim	e	você	se	transformará	na	próxima	Vanessa	Bell.”

Eu	 zombei,	mas	 por	 dentro	 estava	 radiante.	 Vanessa	 Bell	 era	 uma	 pintora
brilhante,	uma	das	minhas	artistas	favoritas.	Ela	também	era	a	irmã	mais	velha
de	Virginia	Woolf,	a	escritora	favorita	de	Trev.	Aquele	era	o	melhor	elogio	que
ele	poderia	me	fazer.

Meus	desenhos	mudaram	após	aquilo.	Para	melhor.
Agora	 eu	 virava	 para	 uma	 página	 em	branco	 e	 olhava,	 olhava,	 olhava.	Às

vezes	 era	 fácil	 começar	 a	 desenhar,	 em	 outras	 eu	 precisava	 de	 um	 empurrão.
Nem	 sempre	podia	 contar	 com	Trev	para	me	 estimular.	Peguei	 uma	 edição	da
revista	Traveler	na	minha	cômoda	e	passeei	pelas	páginas	brilhantes.	Parei	em
um	anúncio	de	página	dupla	de	uma	calma	vila	italiana.

Comecei	 desenhando	 os	 prédios,	 o	 relance	 de	 luz	 das	 velhas	 lâmpadas	 de
rua.	Adicionei	um	café	italiano	tradicional	com	mesas	pequenas	de	dois	lugares,
vasos	na	janela	repletos	de	flores,	bicicletas	com	cesta	e	toldos	em	caracol.

Antes	 que	 me	 desse	 conta,	 tinha	 me	 desenhando	 andando	 na	 rua	 de
paralelepípedos,	 Sam	 ao	 meu	 lado.	 Passei	 os	 dedos	 pelas	 linhas	 e	 o	 grafite



manchou.
Eu	 frequentemente	me	pegava	desenhando	 fantasias	 como	 essa,	 onde	Sam

não	 estava	 mais	 trancado	 no	 laboratório	 e	 eu	 não	 estava	 mais	 presa	 ao
laboratório	por	causa	dele.	Com	meu	lápis,	podia	libertar	a	nós	dois.

Mas	 eu	 não	 podia	 evitar	 me	 perguntar	 o	 que	 Sam	 iria	 querer	 se	 pudesse
escolher	sua	própria	vida.	Será	que	ele	teria	escolhido	isso?	Iria	querer	ser	algum
tipo	de	soldado	perfeito	para	servir	ao	seu	país?

O	que	ele	queria	agora	que	não	podia	lembrar	seus	motivos	de	estar	aqui?
Peguei	a	 revista	e	desci.	Passei	na	ponta	dos	pés	pela	sala	de	estar	e	desci

para	 o	 porão,	 de	 modo	 a	 não	 acordar	 papai.	 A	 porta	 do	 laboratório	 se	 abriu
deslizando	quando	digitei	o	código.

Eram	quase	10	horas,	e	as	luzes	dos	quartos	dos	rapazes	estavam	apagadas.
Hesitei	 logo	 depois	 da	 passagem	 do	 corredor.	 A	 revista	 de	 repente	 ficou
incômoda	na	minha	mão.	Comecei	a	me	virar.

Uma	luz	se	acendeu	atrás	de	mim.	Parei	e	me	virei.
Sam	estava	de	pé	atrás	da	parede	de	vidro,	descalço	e	sem	camisa,	em	sua

tradicional	calça	cinza	de	moletom.	“Ei,	Anna”,	disse	ele,	mas	as	palavras	saíram
incertas,	 pesadas.	 Seus	 ombros	 pendiam	 tortos.	Quando	 dei	 um	 passo	 adiante,
ele	coçou	a	mandíbula	e	olhou	para	baixo.

Sam	estava...	inquieto?
“Oi.”
“Ouça.	Desculpe	por	hoje	de	manhã.	Não	 tive	 a	 intenção	de	 ser	 rude	 com

você.”
Cruzei	os	braços	e	a	revista	ficou	amassada.	“Não	foi	nada.”
Ele	assentiu,	então	apontou	para	a	revista.	“O	que	é	isso?”
Eu	 a	 levantei,	 de	 repente	 incerta	 de	meus	motivos	 para	 ter	 descido	 ali.	 “É

que...	você	não	tem	nenhuma	imagem	na	sua	parede.”
Uma	ruga	apareceu	no	centro	de	sua	testa.	“Você	desceu	aqui	para	perguntar

sobre	minhas	paredes	limpas?”
“Sim.”	 Passei	 os	 dentes	 no	 lábio	 inferior,	 olhando	 para	 os	 outros	 quartos,

esperando	 os	 rapazes	 acordarem,	 ao	 mesmo	 tempo	 esperando	 que	 isso	 não
acontecesse.	“Por	que	você	não	pendurou	alguma	coisa?”

“Não	sei.	Não	parecia	haver	nenhum	sentido.”
Avancei.	“Se	você	pudesse	ir	para	qualquer	lugar	do	mundo,	para	onde	você

iria?”
Seus	olhos	se	moveram	da	revista	em	minhas	mãos	para	o	meu	rosto.	“O	que

está	acontecendo?”



“Apenas	responda	a	pergunta.”
Eu	queria	saber	tudo	sobre	Sam.	Queria	que	ele	me	confiasse	seus	segredos.

E,	 como	ele	 não	 se	 lembrava	da	maior	 parte	 de	 sua	vida	 antes	 do	 laboratório,
perguntar-lhe	sobre	isso	era	o	mais	perto	que	eu	chegaria.

“Acho	que	gosto	de	água.”
“Do	oceano?”
“Não	importa	de	que	tipo.”
Ergui	a	revista.	A	capa	tinha	um	refúgio	de	uma	ilha	tropical.	“Talvez	isso?”

Eu	a	folheei	até	parar	em	uma	imagem	de	duas	páginas	do	oceano.	Arranquei	as
páginas	e	as	coloquei	na	escotilha.	“Pegue-as.”

“Por	quê?”
Eu	dei	de	ombros.	“Para	ter	esperança.”
Ele	segurou	as	imagens	e	as	estudou.	Após	um	longo	momento	excruciante,

ele	perguntou:	“Você	tem	fita?”
Procurei	 na	 minha	 mesa	 e	 puxei	 um	 rolo	 de	 fita	 adesiva.	 Passei-o	 pela

escotilha.
“Para	onde	você	iria	se	pudesse	ir	para	qualquer	lugar?”,	ele	perguntou.
Eu	sabia	que	queria	fazer	coisas,	ver	coisas,	mas	o	quê	e	onde	eu	não	sabia.

Enfiei	 a	mão	no	 bolso	 da	minha	 calça	 jeans.	 Pensei	 na	 vila	 italiana	 que	 havia
desenhado.	“Provavelmente	em	algum	lugar	na	Europa.”

“Onde	estamos,	exatamente?”
“Você	 quer	 dizer...	 você	 não	 sabe?”	 Nunca	 conversávamos	 sobre	 isso.	 Eu

apenas	pensava	que	ele	sabia.	“Treger	Creek,	Nova	York.	É	pequeno.	O	tipo	de
lugar	onde	todo	mundo	conhece	todo	mundo.”

“Os	meus	 arquivos	 dizem	 onde	 eu	 estava	 antes	 daqui?	 Em	 que	 estado	 eu
vivia?”

Tentei	 olhar	 para	 qualquer	 lugar	 que	 não	 a	 nudez	 de	 seu	 torso.	 Ele	 era
facilmente	 uns	 15	 centímetros	 mais	 alto	 que	 eu,	 então	 era	 difícil	 olhá-lo	 nos
olhos.	“Não	nos	arquivos	que	li,	mas	há	outros	lá	em	cima.”

“Você	poderia	dar	uma	olhada?	Acho	que	ajudaria	minha	perda	de	memória
se	eu	soubesse	alguns	detalhes	da	minha	vida	antes	daqui.”

Eu	havia	tentado	entrar	nas	torres	de	arquivos	do	andar	de	cima	no	inverno
anterior,	mas	papai	tinha	me	flagrado.	Eu	nunca	o	tinha	visto	tão	furioso	quanto
naquele	dia,	nem	mesmo	quando	invadi	o	laboratório.	Eu	não	tinha	ousado	tentar
novamente.

Mas	as	coisas	eram	diferentes	agora.	Primeiro	porque	eu	tinha	permissão	de
estar	 no	 laboratório,	 o	 que	 me	 dava	 permissão	 para	 ler	 os	 arquivos,	 certo?	 E



segundo...	bem,	Sam	estava	me	pedindo	que	olhasse.
“Sim.”	Eu	assenti.	“Eu	posso	fazer	isso.”
“Obrigado.”	Ele	nivelou	os	ombros.	Qualquer	sinal	do	desconforto	anterior

tinha	sumido.
Empurrei	uma	mecha	de	cabelo	para	trás	da	orelha.	“Bem...	acho	que	preciso

ir.	Teremos	de	terminar	aquela	partida	de	xadrez	mais	tarde.	Amanhã,	talvez?”
“Claro.	Boa	noite,	Anna.”
“Noite.”
Olhei	para	 trás	e	o	vi	prendendo	as	páginas	da	 revista	 acima	de	 sua	mesa.

Pensei	na	forma	estranha	como	ele	se	mexeu	quando	se	desculpou,	e	não	pude
deixar	de	sorrir.

“Ah,	 aliás”,	 disse	 eu,	 antes	 de	 digitar	 o	 código	 para	 partir,	 “Connor	 virá
amanhã...	então...	só	pensei	que	você	deveria	saber.”

Sua	 expressão	 ficou	 sombria.	 “Obrigado	 pelo	 aviso.	 Odeio	 visitas	 de
surpresa.”

“Eu	também.”

O	 código	 para	 entrar	 no	 laboratório	 era	 17-25-10.	 Dezessete	 era	 o
aniversário	da	mamãe,	25	a	data	de	aniversário	de	casamento	deles,	e	10	era	por
causa	 de	 outubro,	 o	 mês	 em	 que	 se	 casaram.	 Papai,	 sendo	 extremamente
previsível,	definiu	a	senha	para	a	torre	de	arquivos	no	escritório	como	10-17-25.
Só	precisei	de	quatro	tentativas	para	descobrir.

Quando	 a	 gaveta	 se	 abriu,	 os	 trilhos	 chiaram	 e	 eu	 congelei,	 escutando.	O
resto	 da	 casa	 estava	 em	 silêncio,	 exceto	 pelo	 tique-taque	 do	 relógio	 acima	 da
lareira	de	papai.

Encontrei	os	arquivos	de	Sam	na	segunda	gaveta.	Havia	cinco	pastas	verdes
de	 tamanho	 A4,	 e	 dentro	 de	 cada	 uma	 delas	 havia	 pastas	 menores	 em	 papel
manilha.	Peguei	as	duas	mais	de	trás	e	sentei	com	elas	no	sofá	de	couro.

Como	não	vi	nada	que	valesse	a	pena	na	primeira	pasta,	apenas	registros	e
tabelas	básicas,	passei	para	a	segunda.	Foi	onde	encontrei	pequenas	informações
sobre	a	vida	de	Sam	no	início	do	programa.

Havia	anotações	em	papel	comum,	em	uma	caligrafia	pouco	legível	que	eu
mal	reconheci:

Sam	mostra	sinais	extremos	de	agressão	e	rebeldia
em	relação	a	qualquer	um	no	programa.



E	depois:

Sam	assumiu	perfeitamente	o	papel	de	líder.
Os	outros	o	aceitaram	sem	hesitação.

Precisamos	continuar	a	isolar	essa	característica
para	replicar	em	futuros	grupos.

Passei	 rapidamente	 por	 mais	 algumas	 páginas,	 parando	 quando	 algo	 me
chamou	a	atenção.

Sam	fugiu	novamente.
Alertas	enviados	a	todos	os	canais	apropriados.

Possíveis	pseudônimos	–	Samuel	Eastlock.	Samuel	Cavar.

Samuel	Bentley.
Sam	tinha	fugido?	Por	que	ele	teria	feito	isso?	E	mais	de	uma	vez?
Pelo	 visto,	 sua	 relação	 com	 a	 Agência	 era	 mais	 antiga	 do	 que	 eu	 tinha

imaginado.	Sentindo	que	estava	perto	da	informação	que	Sam	queria,	analisei	as
pilhas	de	papel,	procurando	o	nome	de	uma	cidade,	algo	concreto	que	pudesse
dizer	a	ele	sobre	sua	vida	antes	de	tudo	isso.

Sam	e	equipe	encontrados	na	cidade	de	Port	*Apagado*.
OPERAÇÃO	ALPHA	começará	em	breve.

Port...	 porto.	 Sam	 tinha	 dito	 que	 gostava	 de	 água.	 Mas	 o	 que	 era	 a
OPERAÇÃO	ALPHA?

Continuei	lendo,	mas	uma	hora	depois	eu	tinha	passado	por	dois	arquivos	e,
de	fato,	não	tinha	nada	para	mostrar	além	de	mais	perguntas.	Eu	tinha	acabado
de	pegar	outra	pasta	quando	ouvi	o	sofá	da	sala	de	estar	ranger.

Papai.
Eu	me	apressei,	endireitando	os	arquivos.	Fui	para	a	torre	para	recolocá-los

no	 lugar,	 mas	 abri	 acidentalmente	 a	 terceira	 gaveta	 de	 cima	 para	 baixo.	 Um
arquivo	vazio	me	chamou	a	atenção,	uma	etiqueta	velha	ainda	presa	por	fora.

O’BRIEN,	ela	dizia.
Papai	tossiu.



Enfiei	 o	 arquivo	 de	 Sam	 na	 gaveta	 correta	 e	 me	 certifiquei	 de	 que	 havia
trancado	enquanto	a	fechava.	Subindo	na	ponta	dos	pés	pela	escada,	cheguei	ao
segundo	 andar	 sem	 fazer	 barulho	 e	 finalmente	 soltei	 a	 respiração	 que	 estava
prendendo.

Papai	nunca	daria	uma	olhada	em	mim	de	noite,	mas,	 ainda	assim,	vesti	o
pijama	depressa	e	subi	na	cama.	Senti	os	lençóis	frios	ao	toque.	Fiquei	acordada
um	tempo,	olhando	o	teto.	Não	conseguia	parar	de	pensar	no	arquivo	de	Sam.

Para	começo	de	conversa,	por	que	ele	precisava	de	mim	para	olhá-lo?	Por
que	o	papai	não	tinha	preenchido	os	espaços	em	branco	para	Sam	muito	tempo
atrás?

A	 menos	 que	 a	 Agência	 não	 quisesse	 que	 Sam	 soubesse	 algo	 sobre	 seu
passado.	E,	se	esse	fosse	o	caso,	eu	estava	violando	o	protocolo	ao	compartilhar
os	detalhes.

Eu	 não	 gostava	 de	 ir	 contra	 o	 papai,	 mas	 Sam	 merecia	 saber	 sobre	 seu
passado,	não	merecia?
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Ajustei	meu	 despertador	 para	 as	 6	 horas	 da	manhã	 seguinte,	 pensando	 em
entrar	 sorrateiramente	 no	 laboratório	 antes	 de	 o	 papai	 acordar.	Mas	 devo	 tê-lo
desligado	sem	perceber,	porque	só	 levantei	às	8	horas.	Quando	desci	a	escada,
papai	 já	 estava	 no	 laboratório.	 Fiquei	 de	 certa	 forma	 aliviada,	 pois	 ainda	 não
tinha	certeza	de	quanto	contar	ao	Sam.

Com	o	estômago	reclamando,	joguei	um	par	de	fatias	de	pão	na	torradeira.
Engoli	alguns	Ibuprofenos	e	massageei	o	músculo	que	estava	sarando	em	minhas
costas.	Não	dormir	na	noite	anterior	não	tinha	me	feito	nenhum	bem,	e	faltavam
só	alguns	dias	para	minha	próxima	aula	de	luta.	Eu	estava	no	curso	havia	vários
anos,	e	o	instrutor	não	era	o	tipo	de	cara	que	facilitava	para	mim.

Não	 que	 eu	 estivesse	 reclamando.	 Sempre	 deixava	 a	 sala	 de	 treino	 me
sentindo	forte,	ágil	e	poderosa.	Às	vezes	desejava	que	os	rapazes	pudessem	me
ver	na	aula,	queria	que	eles	soubessem	que	eu	era	capaz	de	algo	além	de	preparar
biscoitos	e	preencher	tabelas.

Enquanto	esperava	minha	torrada	ficar	pronta,	fiquei	na	pia,	observando	os
galhos	das	 árvores	 balançarem	ao	vento.	Ao	 longe,	 uma	 trilha	de	poeira	 subia
atrás	de	uma	fileira	de	SUVs	pretos	viajando	por	nossa	estrada	de	terra.

Eu	me	endireitei.	Connor.	Tinha	me	esquecido	que	ele	vinha	hoje.
Subi	correndo	a	escada,	 tirei	o	pijama	e	vesti	 rapidamente	um	jeans	e	uma

camisa	 de	manga	 comprida.	Calcei	 um	par	 de	 tênis	 enquanto	 as	 caminhonetes
paravam	 na	 entrada	 da	 garagem	 e	 estacionavam	 onde	 conseguiam	 encontrar
espaço.	 Riley	 foi	 o	 primeiro	 a	 sair	 de	 seu	 veículo;	 atrás	 dele	 veio	 Connor,
seguido	de	vários	agentes.



Os	 homens	 seguiram	 Connor	 para	 a	 lateral	 da	 casa.	 Ele	 não	 se	 deu	 ao
trabalho	de	bater	antes	de	abrir	a	porta	da	antessala,	e	eu	encontrei	Riley	e	ele
nos	degraus	da	cozinha.

“Bom	 dia”,	 disse	 Connor,	 me	 disparando	 um	 sorriso	 de	 dentes
artificialmente	brancos.	Alto	 e	 lindo,	 ele	 era	 carismático	em	 todos	os	níveis,	 e
frequentemente	me	enchia	de	elogios	que	eu	sabia	que	não	eram	verdadeiros.

Eu	 tentava	 evitá-lo	 sempre	 que	 ele	 vinha	 para	 uma	 verificação	 porque	 ele
fazia	 minha	 pele	 arrepiar,	 mas	 esta	 visita	 era	 diferente.	 Eles	 nunca	 tinham
aparecido	com	uma	comitiva	antes.	E	certamente	não	vestidos	assim.

Os	agentes	vestiam	jaqueta	preta	com	acolchoado	de	proteção	nos	cotovelos
e	nos	ombros.	A	gola	das	jaquetas	era	alta	e	justa	e	ainda	mais	apertada	por	uma
correia.

Sobre	a	jaqueta,	eles	vestiam	um	colete	preto	grosso.	Revólveres	pendiam	da
cintura	 de	 suas	 calças	 pretas,	 e	 as	 mãos	 deles	 estavam	 escondidas	 em	 luvas
pretas	com	placas	de	borracha	nos	dedos.

Eles	se	agruparam	na	porta	entre	a	cozinha	e	a	sala	de	jantar,	esperando	mais
orientações.	 Além	 de	 Connor	 e	 Riley,	 contei	 um	 total	 de	 sete	 homens	 e	 uma
mulher,	dois	agentes	por	rapaz.

Nenhum	 deles	 fez	 contato	 visual	 comigo,	 mesmo	 quando	 eu	 os	 encarei.
Aquelas	eram	roupas	à	prova	de	bala?	De	repente,	eu	estava	em	alerta	total.

“Venham	 comigo.”	 Connor	 liderou	 sua	 equipe	 até	 o	 porão.	 Eu	 os	 segui
silenciosamente	por	trás,	com	medo	de	ser	pega	e	ser	mandada	de	volta.

Riley	digitou	o	código	de	entrada	no	laboratório	e	a	porta	se	abriu.	A	voz	de
papai	se	ergueu	enquanto	cumprimentava	Connor,	e	depois	Riley.

“Arthur.”	Connor	segurou	o	ombro	de	papai.	“OB	nos	informou	esta	manhã
que	estamos	encerrando	o	projeto.	Vamos	levar	as	unidades.”

Papai	não	disse	nada.	Os	agentes	se	dividiram	em	pares	em	frente	de	cada
cela.	Connor	 e	Riley	murmuraram	 algo	 para	 papai	 enquanto	 Sam	 encarava	 os
homens	em	seu	quarto,	punhos	cerrados.	Captei	os	olhos	de	Trev	e	vi	pânico.

“Não.”	A	palavra	saiu	antes	que	eu	pudesse	pará-la.	Todos	se	viraram	para
mim,	parada	na	entrada	do	corredor.

Os	 rapazes	 se	 mexeram	 em	 seus	 quartos.	 Aproximaram-se,	 como	 se
quisessem	se	agrupar,	não	fosse	pelas	paredes	entre	eles.	Sam	me	olhava.

“O	que	você	disse?”,	Riley	disparou.	Ele	era	bem	mais	velho	que	Connor,
impaciente,	sem	brincadeiras.

Eu	ruborizei	sob	a	atenção	e	o	brilho	das	lâmpadas	fluorescentes.	“Você	não
pode...	ainda...	quer	dizer...	eles	não	estão	prontos.	Nós	ainda	podemos...”



Sam	balançou	a	cabeça	e	eu	fiquei	quieta.
“Ela	tem	razão”,	papai	acrescentou.	“Eles	não	estão	prontos.”
Connor	deu	a	papai	aquele	tipo	de	sorriso	que	você	dá	a	alguém	quando	está

cansado	de	suas	desculpas,	quando	acha	que	sabe	mais	do	que	eles.	“Sempre	que
falo	 com	 você,	 eles	 não	 estão	 prontos.	 Estou	 começando	 a	 pensar	 que	 vocês
ficaram	muito	ligados.”

Papai	 começou	 a	 contestá-lo,	 mas	 eu	 fui	 mais	 rápida.	 “Ainda	 precisamos
conduzir	mais	alguns	testes.”

Connor	veio	na	minha	direção,	passou	um	braço	em	torno	dos	meus	ombros.
“Sei	que	você	 se	 empenhou	bastante	 aqui	 embaixo	com	Arthur	nesses	últimos
meses,	e	 isso	não	passará	em	branco.	Quanto	 tempo	 falta	para	você	concluir	a
escola?”

Só	faltavam	seis	meses	para	eu	concluir	os	estudos	em	casa	e	eu	disse	isso	a
Connor,	embora	não	tivesse	ideia	de	por	que	isso	importava.

“Venha	me	ver	quando	tiver	terminado.	Encontraremos	um	lugar	para	você.
Eu	a	manterei	perto	de	mim.	Parece	bom?”

Sam	 balançou	 a	 cabeça	 novamente,	 mas	 Connor	 não	 percebeu.	 Cas
continuava	na	frente	de	seu	quarto,	braços	cruzados	sobre	o	peito.	Nick	girava	a
cabeça	para	a	frente	e	para	trás,	os	ossos	de	seu	pescoço	estalando.	Trev	curvou
as	mãos	em	punhos	frouxos.

Connor	cravou	os	dedos	no	meu	ombro	enquanto	nos	virava	na	direção	dos
quartos.	 “Acho	 que	 você	 seria	 uma	 ótima	 aquisição	 para	 a	 Agência”,	 ele
continuou,	mantendo	os	olhos	nos	rapazes.	“Você	gostaria	disso?”

Meus	braços	e	pernas	ficaram	fracos	e	 leves.	“Mmm...”	Eu	estava	saturada
com	o	cheiro	de	sua	colônia,	doce	e	almiscarada	ao	mesmo	tempo.

Havia	 coisas	 que	 eu	queria	 fora	 desse	 laboratório.	Queria	 viajar,	 visitar	 os
lugares	das	minhas	revistas.	Mas	nunca	tinha	imaginado	minha	vida	sem	Sam	e
os	outros	nela.	Se	eu	trabalhasse	para	a	Agência,	trabalharia	perto	de	Sam?	Isso
realmente	importava?	Se	ele	partisse	hoje,	ia	se	esquecer	de	mim?

“Você	não	precisa	achar	um	lugar	para	mim.”
“Que	bobagem.	Eu	quero	 você	 lá.	 Será	 um	prazer.”	Connor	 passou	 a	mão

por	seu	cabelo	loiro	e	perfeitamente	arrumado,	como	se	verificasse	se	ele	estava
no	lugar.	“Os	rapazes	claramente	respeitam	você.	Olhe	para	eles.”

Riley,	papai	e	os	outros	agentes	se	viraram	para	os	rapazes.
“Para	onde	você	vai	levá-los?”,	perguntei.
“Isso	é	confidencial”,	disse	Riley.



“Para	a	sede”,	disse	Connor,	e	Riley	pareceu	contrariado.	Eu	me	perguntei	se
Riley	odiava	que	alguém	mais	novo	que	ele	fosse	seu	chefe.

Papai	pigarreou.	“Eu	serei	transferido?”
Connor	se	afastou	de	mim.	“ALPHA	está	em	andamento.	Você	pode	cuidar

disso.”
Alpha?	Isso	estava	nos	arquivos	de	Sam.	OPERAÇÃO	ALPHA.
“Este	 programa	 está	 ligado	 aos	 rapazes”,	 papai	 respondeu.	 “Não	 há

programa	sem	eles.”
“Arthur”,	disse	Riley,	pondo	forte	ênfase	no	nome	de	papai,	“isso	é	algo	que

será	discutido	mais	tarde.”
Os	ombros	de	papai	caíram.
Eu	 tentei	 cruzar	 meus	 olhar	 com	 o	 dele,	 enviar	 a	 ele	 uma	 mensagem

silenciosa:	Lute	pelos	rapazes.	Não	deixe	Connor	levá-los!	Entretanto,	ele	evitou
me	olhar,	evitou	olhar	para	qualquer	um.

“Então”,	disse	Connor,	“podemos	começar?”	Embora	a	entonação	 fosse	de
uma	pergunta,	ninguém	esperou	pela	resposta.	Os	agentes	arrumaram	os	ombros,
e	Connor	olhou	para	papai	e	disse:	“Posso	confiar	na	sua	cooperação?”.

Papai	assentiu.	“É	claro.”
As	 luzes	 no	 teto	 pareceram	 me	 cegar.	 Olhei	 para	 todos	 os	 arquivos

empilhados	na	mesa	do	papai,	na	mesa	que	eu	chamava	de	minha	perto	da	dele.
Esse	era	nosso	canto,	nosso	trabalho.

Diga	 algo,	 papai,	 pensei.	 Os	 rapazes	 tinham	 estado	 aqui	 durante	 anos.	 O
laboratório	era	a	casa	deles.	Aqui	não	era	melhor	que	algum	prédio	da	Agência?

“Como	você	gostaria	de	proceder?”,	papai	perguntou.
“Coloque-os	 sob	 o	 gás	 de	 uma	 só	 vez”,	 disse	 Connor.	 “Meus	 homens

assumirão	 a	 partir	 daí.”	 Ele	 bateu	 palmas,	 e	 papai	 correu	 para	 o	 painel	 de
controle.

Continuei	 imóvel	perto	da	entrada	do	corredor,	olhando	para	Sam,	de	boca
aberta,	palavras	não	ditas	presas	atrás	dos	meus	dentes.	O	olhar	dele	se	desviou
para	o	 tabuleiro	de	xadrez	no	canto	de	 trás	do	 laboratório	e	algo	parecido	com
arrependimento	passou	por	seu	rosto.

“Senhorita?”,	a	agente	falou.	Eu	pisquei.	“Talvez	seja	melhor	esperar	lá	em
cima.”

“Vou	ficar.”	Apertei	os	lábios	e	saí	do	caminho.
“Não	sei	se	essa	é	uma	boa	ideia...”
“Anna	 tem	 tanto	 direito	 de	 estar	 aqui	 quanto	 qualquer	 um	 de	 nós”,	 disse

Connor	com	uma	piscada.	Ao	mesmo	tempo	em	que	fiquei	agradecida	de	ele	não



ter	me	expulsado,	estava	incerta	de	por	que	estava	me	defendendo.
Eu	me	virei	e	cruzei	o	olhar	com	papai,	e	sua	expressão	me	fez	parar.	Era	um

olhar	que	dizia	um	milhão	de	me	desculpes,	nenhum	dos	quais	eu	jamais	ouviria:
Desculpe-me	por	colocá-la	nesta	confusão.	Desculpe-me	até	mesmo	por	você	ter
uma	desculpa	para	estar	aqui.	Desculpe-me.	Desculpe-me.	Desculpe-me.

Eu	queria	dizer,	Quem	se	importa	comigo?	Não	os	deixe	levar	os	rapazes.
Papai,	porém,	não	disse	nada.	Nenhuma	palavra.
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Connor	 apertou	 os	 botões	 de	 controle	 e	 os	 respiradouros	 dos	 quartos	 se
abriram,	 expelindo	 o	 gás.	 Riley	 ficou	 no	 centro	 do	 laboratório,	 com	 a	 mão
pousada	 sobre	 a	 coronha	 de	 sua	 arma.	 Os	 rapazes	 caíram	 onde	 estavam.
Esperamos	os	quatro	minutos	necessários.	Ninguém	se	moveu.

Cerrei	e	abri	os	punhos.	Connor	tinha	quebrado	a	segunda	regra	de	papai.	Eu
não	 entendia	 por	 que	 eles	 simplesmente	 não	 podiam	 escoltar	 os	 rapazes	 para
fora.

À	medida	que	os	quatro	minutos	se	esticavam	ao	máximo,	como	uma	fita	de
borracha	 pronta	 para	 disparar,	 eu	 me	 concentrei	 em	 Sam.	 Ele	 tinha	 caído	 do
outro	lado	de	sua	cama,	então,	de	onde	estava,	eu	podia	ver	apenas	suas	pernas.
Quando	ele	acordasse,	provavelmente	já	teria	ido	embora,	em	seu	caminho	para
a	sede.	Onde	quer	que	fosse.

Ele	 pensaria	 em	mim	 quando	 acordasse?	 Se	 soubesse	 que	 a	 noite	 anterior
seria	nossa	última	noite	juntos,	eu	teria	passado	mais	tempo	com	ele.

Teria	 dito	 quanto	 ele	 significava	 para	mim,	 que	 eu	 não	 deixava	 de	 pensar
nele	 nem	 por	 um	 segundo.	 Cada	 músculo	 em	 meu	 corpo	 se	 tensionou	 de
ansiedade	enquanto	eu	percebia	que	acordaria	de	manhã	e	não	haveria	ninguém
lá.	Eu	já	podia	sentir	o	vazio	se	instalando.

“É	hora”,	disse	papai.
Os	respiradouros	se	fecharam	e	as	portas	dos	quartos	se	abriram.	Os	homens

entraram	enquanto	o	laboratório	era	preenchido	pelo	aroma	pungente	do	gás	se
dissipando.



Eu	 me	 afastei	 da	 parede,	 fiquei	 mais	 perto	 do	 quarto	 de	 Sam.	 A	 semana
seguinte	 deveria	 ser	 sua	 semana	 de	 exame	 de	 sangue.	 O	 fato	 de	 que	 eu	 não
poderia	 vê-lo	 de	 perto,	 pessoalmente,	 tocá-lo,	mexeu	 com	 sentimentos	 que	 eu
não	sabia	que	tinha.

Um	homem	ficou	na	frente	do	quarto	de	Sam	como	um	guarda,	enquanto	seu
parceiro	 se	 agachava	ao	pé	da	 cama.	O	 segundo	homem	prendeu	os	pulsos	de
Sam	nas	costas	com	uma	braçadeira	plástica	antes	de	puxar	uma	seringa	de	um
bolso	interno	de	sua	jaqueta.	Ele	retirou	a	tampa	laranja.	Então,	congelou.

“Mas	 que	 diabos?”	Ele	 passou	por	 cima	das	 pernas	 de	Sam.	 “Droga.”	Ele
sacou	a	arma	do	coldre	enquanto	Sam	se	balançava	para	trás,	jogando	o	pé	para
cima	entre	as	pernas	do	homem.

Prendi	 a	 respiração.	O	homem	caiu	de	 joelhos.	O	que	 estava	de	guarda	 se
atrapalhou	com	a	arma.	Sam	pulou	no	ar,	passando	seus	pulsos	amarrados	sob	os
pés,	colocando	as	mãos	em	frente	dele	em	um	rápido	movimento.

“Cela	três!	Cela	três!”,	Riley	gritou.
Sam	tomou	a	arma	do	primeiro	agente	e	a	segurou	com	as	duas	mãos.	Ele

não	 vacilou.	 Mirou.	 Atirou.	 O	 sangue	 se	 espalhou	 pela	 parede.	 O	 homem
desabou.	 Senti	 o	 gás,	 amargo,	 no	 fundo	 da	 garganta.	 E	me	 enfiei	 do	 lado	 da
fileira	de	torres	de	arquivo.

Sam	 atirou	 de	 novo.	 O	 homem	 de	 guarda	 caiu.	 Alguém	 gritou.	 Papai	 se
atirou	 na	 direção	 do	 painel	 de	 controle.	 Os	 homens	 no	 quarto	 de	 Cas	 vieram
correndo	para	o	laboratório,	armas	preparadas.	A	mulher	que	guardava	o	quarto
de	Trev	se	agachou	na	parede	divisória.	Sam	apontou	para	as	luminárias	no	teto
e	apagou	 três	 fileiras,	 enquanto	um	dos	agentes	no	quarto	de	Nick	 tentava	um
tiro	de	revide.

O	 tiro	 não	 pegou	 em	 Sam.	 A	 sala	 mergulhou	 em	 uma	 semiescuridão
sombria.

Riley	levou	um	tiro,	a	arma	faiscando	à	minha	esquerda.	Farelo	de	concreto
caiu	da	parede.	Eu	mal	conseguia	identificar	Sam	na	quina	frontal	de	seu	quarto,
arma	em	punho.	“Pow.	Pow”.	Dois	corpos	atingiram	o	chão.	O	som	me	enraizou
no	lugar.

“Ligue	o	gás	de	novo!”,	Connor	gritou,	e	papai	tateou	os	controles.
A	 mulher	 saltou	 de	 seu	 esconderijo,	 e	 Sam	 a	 matou	 com	 um	 aperto	 do

gatilho.	Outro	agente	entrou	correndo,	enfiando	um	soco	na	mandíbula	de	Sam.
Enquanto	Sam	cambaleava	para	 trás,	ergueu	a	arma	e	enfiou	uma	bala	na	testa
do	homem.

Riley	correu	para	a	saída	enquanto	Sam	eliminava	os	dois	últimos	guardas.



Eu	era	 a	próxima.	Sam	atiraria	 em	mim.	De	propósito	ou	por	 acidente,	 eu
não	sabia.

Mãos	me	agarraram,	me	derrubando	no	chão,	um	braço	fechado	em	torno	do
meu	pescoço.	Pensei	que	 fosse	papai	 tentando	me	 salvar,	mas	o	 cano	da	 arma
batendo	em	meu	crânio	disse	outra	coisa.	A	colônia	de	Connor	preencheu	o	meu
nariz.

“Sam!”,	Connor	gritou.
Sam	ficou	rígido.	Embora	eu	não	pudesse	ver	nada	mais,	podia	ver	aquilo	–

a	silhueta	afiada	dele	no	escuro.	Minha	cabeça	girou.
“Baixe	 a	 arma.”	 Connor	 me	 puxou	 em	 direção	 à	 porta.	 Ele	 era	 louco	 se

pensava	que	Sam	desistiria	assim.	Talvez	eu	tivesse	passado	os	últimos	anos	da
minha	vida	tentando	fazer	a	vida	de	Sam	um	pouco	melhor,	mas	ele	não	trocaria
sua	liberdade	pela	minha.

Papai	pairava	indeciso	perto	dos	controles.	Com	as	mãos	ainda	atadas	juntas,
Sam	soltou	a	arma	no	chão.	Sua	mandíbula	ficou	tensa,	como	se	o	seu	cérebro
não	concordasse	com	o	que	suas	mãos	estavam	fazendo.

Ele	estava	jogando	fora	sua	liberdade	em	troca	da	minha	vida.	Perceber	isso
me	 deixou	 fria	 e	 quente	 ao	 mesmo	 tempo.	 Eu	 não	 suportaria	 ver	 a	 injustiça
daquilo	registrada	em	seu	rosto.	Não	sabia	o	que	nada	daquilo	significava,	nem	o
que	 Sam	 pretendia	 fazer	 uma	 vez	 que	 se	 libertasse	 do	 laboratório,	mas,	 se	 eu
tinha	de	escolher	um	lado,	escolheria	o	de	Sam.

Aquela	era	a	minha	chance.	E	eu	sempre	soubera	minha	resposta.
Lancei	um	cotovelo	para	trás,	acertando	Connor	no	estômago.	Ele	se	dobrou,

e	sua	arma	deslizou	pelo	chão.	Sam	atirou.	A	primeira	bala	acertou	Connor	no
ombro.	Eu	me	abaixei	enquanto	uma	segunda	bala	o	acertava	no	flanco.	Ele	caiu.
Riley	atirou	do	corredor	e	Sam	se	apertou	contra	o	chão.

“Tire-me	daqui!”,	Connor	 ordenou	 enquanto	Riley	 disparava	outra	 leva	 de
tiros.

A	porta	do	laboratório	silvou	ao	se	abrir.	Sam	se	ergueu	até	ficar	agachado.
Mirou.	Eu	me	pressionei	com	mais	força	contra	a	parede.

Riley	enganchou	os	braços	sob	Connor	e	o	arrastou	para	fora.	Sam	apertou	o
gatilho	novamente,	mas	a	câmara	respondeu	com	um	“clique”	vazio.

“Rápido!	Rápido!”,	gritou	Connor.
A	 porta	 se	 fechou	 atrás	 deles,	 nos	 fechando	 com	 um	 baque	 definitivo.	 O

teclado	apitou	do	outro	lado,	e	as	trancas	deslizaram	para	o	seu	lugar.
Eu	me	levantei	tremendo.	Meu	estômago	se	contorcia	de	náusea.	Olhei	para

o	meu	pai	no	canto	oposto.	E	agora?,	 pensei.	Mas	papai	 apenas	 ficou	 lá,	 seus



dedos	se	contorcendo	como	se	precisasse	de	um	canudo	para	segurar.
Sam	 baixou	 a	 arma	 e	 entrou	 em	 ação.	 Roubou	 um	 canivete	 de	 um	 dos

homens	mortos	e	o	abriu,	 então	o	usou	para	cortar	as	braçadeiras	plásticas	em
seus	pulsos.	Foi	ao	quarto	de	Cas	e	o	sacudiu	até	acordá-lo.	Cas	se	sentou,	tonto.
Sam	seguiu	adiante,	acordando	os	outros.	Eu	permaneci	na	entrada	do	corredor,
incerta	do	que	fazer	comigo.

Engoli	em	seco	contra	o	sentimento	de	mal-estar	na	parte	de	trás	da	língua,
como	se	pudesse	vomitar	ao	menor	estímulo.

“Precisamos	ir”,	Sam	disse	a	Cas.	“Duvido	que	tenhamos	muito	tempo...”
“Espere.”	Papai	deu	um	passo	à	frente.	Os	rapazes	ficaram	tensos.	“Não	vou

impedi-los”	–	papai	ergueu	as	mãos	–,	“mas	vocês	precisam	pensar	no	que	estão
fazendo.	Vocês	têm	um	plano?”

Sam	pegou	outra	arma	do	chão.	“Meus	planos	começam	com	a	gente	dando
o	fora	daqui.”

“Eu	 posso	 ajudá-los.”	 Papai	 ergueu	 um	 molho	 de	 chaves.	 “Peguem	 meu
carro.	Ele	não	tem	um	dispositivo	de	rastreamento,	mas	vocês	precisarão	trocar
de	veículo	logo.	Se	Connor	estiver	gravemente	ferido,	vocês	têm	meia	hora,	no
máximo.	Há	um	abrigo	secreto	não	muito	longe	daqui.	Tenho	certeza	de	que	foi
para	lá	que	Riley	o	levou.”

Sam	 pegou	 as	 chaves	 oferecidas.	 “Cas,	 junte	 as	 armas.	 Trev	 e	 Nick,
verifiquem	a	parte	da	frente.”

“A	porta	está	trancada...”,	comecei.
“Cinco,	zero,	cinco,	nove,	sete,	três”,	Sam	me	interrompeu.
Aquele	não	era	o	código	que	eu	usava	para	entrar	e	sair	do	laboratório.	Não

que	 eu	 pensasse	 que	 Riley	 ou	 Connor	 tinha	 nos	 trancado	 usando	 o	 código
normal.

Nick	 me	 lançou	 um	 olhar	 perfurante	 enquanto	 passava,	 e	 eu	 me	 espremi
ainda	mais	perto	da	parede.	Trev	digitou	os	números	e	a	porta	do	laboratório	se
abriu.

“C-Como...”,	balbuciei.
Sam	liberou	o	pente	da	arma.	Ao	ver	que	estava	vazio,	ele	o	jogou	de	lado	e

catou	um	novo	nas	roupas	de	um	homem	morto.	Encaixou-o	no	 lugar	com	um
“snick,	clack”.	“O	teclado	bipa	quando	você	digita	os	números.	Você	só	precisa
saber	que	tom	vem	de	qual	número.”

Olhei	 para	 ele.	 Ele	 tinha	 descoberto	 a	 combinação	 só	 de	 ouvir?	 Enquanto
estava	sendo	alvejado	por	tiros?

“E	agora?”,	disse	Cas.	Ele	e	Sam	olharam	para	papai.



A	 linha	 do	 pomo	 de	 Adão	 de	 papai	 afundou	 enquanto	 ele	 engolia,	 e	 me
perguntei	se	ele	também	sentia	como	se	fosse	vomitar.	“Prossigam”,	disse	ele.

Eu	dei	um	passo.	“Prossigam	com...”
Sam	apontou	a	arma	para	papai	e	atirou.
Um	 arfado	 vibrou	 no	 fundo	 da	 minha	 garganta	 e	 a	 raiva	 me	 pôs	 em

movimento.	 Eu	 queria	 que	 a	 arma	 se	 fosse	 antes	 que	 Sam	 machucasse	 mais
alguém,	embora	não	houvesse	ninguém	além	de	mim.

Sam	 me	 viu	 chegando	 e	 arremessou	 a	 arma	 para	 Cas,	 que	 a	 agarrou
facilmente	no	ar.	Eu	lancei	um	soco,	que	pegou	primeiro	na	mandíbula	de	Sam,
depois	 em	 seu	 ombro,	 antes	 de	 ele	 agarrar	 meus	 pulsos	 e	 me	 girar.	 Ele	 me
empurrou	contra	a	parede	entre	seu	quarto	e	o	de	Nick,	o	tijolo	cravado	de	balas
espetando	minhas	costas.

“Não	será	fatal!”,	ele	gritou.	“Ele	ficará	bem.”
Lutei	por	ar,	mas	ele	veio	pouco,	como	se	eu	estivesse	me	afogando,	como

se	o	pânico	tivesse	preenchido	minha	boca	e	meu	nariz.	Engasguei.	Sam	inclinou
minha	 cabeça	 para	 trás	 e	 o	 ar	 fluiu	 para	 dentro	 dos	 meus	 pulmões.	 Isso	 não
estava	 acontecendo.	 Aqueles	 homens	 não	 estavam	 mortos.	 E	 papai	 não	 tinha
levado	um	tiro.	E	eu	não	estava	tão	perto	de	Sam	que	podia	sentir	sua	respiração
no	meu	rosto.

Fechei	meus	olhos	e	inspirei	do	modo	controlado	que	meu	instrutor	tinha	me
ensinado.	 Nunca	 pensei	 que	 precisaria	 usar	 as	 aulas,	 não	 assim.	 Devagar,	 a
histeria	retrocedeu.	Sam	me	endireitou,	colocou	as	mãos	em	ambos	os	lados	do
meu	 rosto	 e	me	 forçou	a	olhar	para	 ele.	Eu	pisquei,	 as	bordas	da	minha	visão
desfocadas	e	pontilhadas	de	preto,	mas	podia	ver	a	pedra	verde	de	seus	olhos	e
isso	me	lembrou	de	tantas	noites	passadas	ali	embaixo	com	ele.

Pensei	que	podia	confiar	nele.	Pensei	que	ele	era	meu	amigo.
“Por	 que	 você	 atirou	 nele?”,	 falei	 sufocada.	 “Ele	 nunca	 fez	 nada	 para

machucá-lo.”
“Quando	Connor	perceber	que	fugimos,	vai	pensar	que	seu	pai	foi	ferido	no

fogo	cruzado.	Assim,	ele	não	será	um	cúmplice.”
Reuni	a	pouca	coragem	que	me	restava	e	cerrei	os	dentes.	“Então	você	vai

atirar	em	mim	também?”
Ele	 levantou	 a	 cabeça	 e	 suspirou,	 exasperado.	 “Não”,	 respondeu.	 Curto	 e

grosso.	 Nenhuma	 explicação.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 aquilo	 significava,
nem	se	me	importava.

Ele	e	Cas	 revistaram	os	homens	deitados	no	chão,	pegando	qualquer	coisa
que	 pudesse	 ser	 útil.	 Eu	 corri	 para	 o	 meu	 pai,	 evitando	 o	 rastro	 de	 sangue



espalhado	 por	 onde	 ele	 passara.	 Até	 onde	 eu	 podia	 perceber,	 ele	 tinha	 sido
baleado	na	perna	direita,	logo	acima	do	joelho.

Peguei	a	mão	dele	na	minha.	“Você	está	bem?”
Ele	tentou	se	endireitar,	mas	estremeceu.	“É	claro.”
“Eu	devo	pressionar	isso?	Ou	amarrar	algo	em	volta?”
“Estou	bem.	De	verdade.”
Segurei	um	soluço.	Minhas	mãos	 ainda	 estavam	 tremendo.	 “Você	não	está

bem.	Nada	disso	está	bem.”
A	 porta	 do	 laboratório	 deslizou	 de	 novo	 para	 se	 abrir	 e	 Trev	 e	 Nick

apareceram.	“Três	homens	lá	fora,	na	frente”,	disse	Trev.	“Armados.	Parece	que
estão	esperando	por	nós.”

“Então	precisamos	sair	daqui”,	Nick	adicionou.
Papai	me	empurrou.	“Você	precisa	ir	com	eles.”
“O	quê?”	A	frase	saiu	em	um	guincho.
Papai	 chamou	 Sam	 sobre	 meu	 ombro.	 “Leve-a	 com	 você,	 por	 favor.	 Não

pedirei	nada	além	disso.”
“Não	vou	deixar	você”,	disse	eu.
“Anna.	 Escute.”	 Papai	 se	 ergueu,	 endireitando	 o	 corpo.	 “Fique	 com	 Sam.

Não	volte	aqui.	Jamais.	Você	entendeu?”
“Não	vou	deixar	você”,	repeti.
“Você	não	pode	 estar	 aqui	 quando	Connor	voltar.	Você	 tem	de	 ficar	 longe

dele.”
“Mas...”
“Vá.”	Ele	me	empurrou	e	eu	cambaleei.	Trev	me	pegou	e	colocou	um	braço

reconfortante	sobre	meus	ombros.	Nick	fez	um	barulho	de	resmungo.
“Samuel?”	Papai	fez	um	gesto	para	Sam	e	ele	se	abaixou	ao	seu	lado.	“Vá

para	 West	 Holicer	 Lane	 4344,	 Elk	 Hill,	 Pensilvânia.	 É	 um	 local	 seguro.	 Lá
haverá	alguém	para	ajudá-los.”

Sam	 assentiu	 e	 ficou	 de	 pé.	 “Obrigado”,	 disse,	 antes	 de	 nos	 conduzir	 na
direção	da	porta.

Eu	me	retorci	para	longe	de	Trev	e	passei	os	braços	em	torno	do	pescoço	do
meu	pai.

“Encontrarei	você	depois”,	disse	ele.	“Eu	prometo.	Nesse	meio-tempo,	não
telefone.	Não	será	seguro.”

Eu	fiquei	de	pé,	tentando	obedecer,	mas	paralisada	pelo	medo	de	deixá-lo	ali
assim,	de	desaparecer	com	alguém	que	 tinha	acabado	de	matar	oito	pessoas	na
minha	frente.



A	porta	do	laboratório	se	abriu,	e	o	ar	limpo	dispersou	o	cheiro	de	morte	e
gás	rançoso.	Olhei	para	papai	enquanto	deixava	o	laboratório,	até	que	o	corredor
bloqueou	meu	campo	de	visão.
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“Me	 explique	 a	 situação”,	 disse	 Sam,	 assim	 que	 chegamos	 ao	 topo	 da
escada.

Trev	 enfiou	 uma	 arma	 na	 cintura	 de	 sua	 calça	 e	 apontou	 para	 a	 frente	 da
casa.	“Janela	grande	na	sala	de	estar.	Há	um	homem	parado	lá.”	Ele	apontou	na
direção	da	cozinha.	“Um	homem	escondido	no	jardim.	Tiro	certeiro	pela	janela
acima	da	pia.	O	terceiro	está	lá	fora,	perto	da	garagem.”

Eu	não	sabia	que	Connor	tinha	mais	agentes	do	que	aqueles	trazidos	para	o
laboratório.	Ou	era	 isso	ou	ele	 tinha	chamado	reforço.	E	se	eles	 já	estavam	lá,
quanto	tempo	levaria	até	que	mais	deles	chegassem?

“Cas,	saia	pela	frente”,	disse	Sam.	Cas	assentiu	e	desapareceu	pelo	corredor.
Eu	o	vi	 indo	embora.	A	visão	dele	habitando	o	espaço	que	 tinha	sido	somente
meu	e	de	meu	pai	foi	desconfortável.	“Nick,	você	cobre	a	garagem?”

Nick	desapareceu	no	pequeno	banheiro	do	outro	lado	do	corredor.
“Eu	vou	com	Cas”,	disse	Trev,	e	então	esperou	a	autorização	de	Sam	antes

de	partir.
Sam	e	eu	 fomos	para	a	cozinha.	Minha	pilha	de	 livros	escolares	estava	no

meio	da	mesa	da	cozinha.	Minhas	revistas	Artist	não	lidas	repousavam	próximas
a	 uma	 caixa	 de	 pão.	A	xícara	 vazia	 de	 café	 do	 papai	 permanecia	 na	 pia,	 suja.
Tudo	parecia	surreal.

Repousando	as	mãos	na	borda	da	bancada,	Sam	se	içou	agilmente.	Empurrou
a	lata	de	farinha	e	uma	caixa	de	chá	para	o	lado,	deslizando	para	mais	perto	da
janela	acima	da	pia.	“Abra	a	porta	de	trás	e	grite.	Diga	que	precisa	de	ajuda.”



“Mas...”	Ele	me	silenciou	com	um	olhar.	E	a	arma	em	suas	mãos	encerrou
qualquer	pensamento	de	protesto	adicional.	Eu	me	movi	para	a	porta	de	correr,
levantei	a	trava	e	a	arrastei	até	abri-la.	“Socorro!	Por	favor!	Alguém	me	ajude!”

O	 homem	 no	 jardim	 se	 ergueu,	 fixando	 os	 olhos	 firmemente	 em	mim.	 A
janela	se	abriu,	a	arma	deslizou	para	fora	e	Sam	puxou	o	gatilho.	A	cabeça	do
homem	balançou	para	trás	com	o	impacto	da	bala	e	uma	nova	onda	de	calor	se
espalhou	por	mim.

Mais	dois	 tiros	seguiram	o	de	Sam.	Poucos	segundos	depois,	os	rapazes	se
reagruparam	na	 cozinha.	 “Limpo”,	 disse	Trev,	 e	meu	 estômago	ondulou.	Mais
morte.	Todos	eles	mortos.	E	eu	tinha	ajudado.

“Onde	estão	os	arquivos?”
Alguém	me	sacudiu.
“O	quê?”
“Onde	estão	os	arquivos?”,	disse	Sam.	“Onde	Arthur	os	guarda?”
“No	 final	 do	 corredor.”	 Eu	 apontei.	 “No	 escritório.”	 Repeti	 de	 cabeça	 o

código	para	a	sala	de	arquivos,	e	os	rapazes	me	deixaram.
Eu	me	inclinei	sobre	a	porta	de	correr.	O	homem	da	Agência	estava	caído	de

cara	na	grama.	Sem	respirar.	Sem	se	mover.	E	se	ele	tivesse	filhos?	Uma	esposa?
Ele	devia	ter	se	arrastado	para	fora	da	cama	naquela	manhã	achando	que	voltaria
para	casa	de	noite	para	a	vida	que	vivia.	Mas	não	voltaria.	Não	agora.	Por	minha
causa.

Senti	a	culpa	daquela	decisão	direto	no	meu	âmago.
“Anna”,	Sam	disse	atrás	de	mim.
“Sim?”
“Estamos	partindo.”
Eu	me	virei	para	encará-lo.	“Você	pegou	os	arquivos?”
“Eles	sumiram.	Riley	deve	tê-los	levado.”
Entorpecida,	segui	Sam	pelo	corredor.	Nick	me	olhou	de	cara	feia	enquanto

me	 empurrava	 para	 passar	 por	 mim.	 Trev	 e	 Cas	 se	 apressaram	 atrás	 dele,	 a
animação	deles	 tão	 intensa	que	eu	quase	conseguia	senti-la.	Pularam	para	fora.
Sam	e	eu	os	vimos	pela	porta	de	tela	da	antessala.

Cas	correu	circulando	três	vezes	a	garagem	antes	de	cair	de	joelhos	e	fingir
que	 beijava	 o	 cimento.	 Trev	 olhou	 para	 o	 quintal,	 a	 floresta,	 o	 campo,
absorvendo	os	acontecimentos,	com	as	mãos	nos	quadris.

Eu	fiquei	onde	estava,	imaginando	se	poderia	descer	a	escada	e	ir	até	papai
antes	que	Sam	me	impedisse.	Ele	me	impediria?	Papai	ficaria	com	raiva?

“Precisamos	ir”,	disse	Sam.



Olhei	na	direção	da	porta	do	porão.
“Anna”,	ele	repetiu,	o	comando	mais	forte	da	segunda	vez.
Vesti	uma	jaqueta	e	saí.	Trev	fuçou	dentro	de	um	dos	SUVs	e	saiu	com	um

pacote	embrulhado	para	cada	menino.	“Parece	que	há	algumas	roupas	e	um	par
de	sapatos	aí.”

Cas	rasgou	seu	pacote	e	os	sapatos	caíram.	“Santo	Deus,	eu	tenho	sapatos	de
verdade!	Chega	de	sapatos	de	prisão!”

Nick	bufou,	um	olhar	de	desdém	endurecendo	seus	olhos.	“Calce-os	de	uma
vez	para	podermos	ir.	Ninguém	mais	está	preocupado	por	 termos	ficado	tempo
demais	aqui?”

“Acalme-se”,	disse	Trev.	“Estamos	bem	de	tempo.”
“E	como	você	sabe	disso?”,	Nick	retrucou.
Cas	vestiu	uma	camisa	branca	de	manga	comprida,	depois	enfiou	os	pés	nos

tênis.	Os	outros	seguiram	seu	exemplo,	embora	Sam	tivesse	encontrado	uma	das
velhas	camisas	de	 flanela	do	meu	pai	penduradas	na	antessala	e	a	vestido	sem
que	eu	notasse.	Ela	era	azul-marinho,	com	listras	brancas	e	vermelhas	e	botões
perolados.	Ele	escondeu	a	arma	nas	costas.

Eu	perambulava	entre	a	casa	e	a	garagem,	 tentando	permanecer	pequena	e
discreta,	 porque	 não	 tinha	 certeza	 de	 qual	 era	 o	 plano	 ou	 se	 o	 fato	 de	 ter
testemunhado	essa	 fuga	 representava	um	risco.	Se	chegasse	a	esse	ponto,	Trev
me	defenderia?	E	Cas?

Trev	apontou	para	o	carro	de	papai.	“É	aquele	que	vamos	pegar?”
“Quem	vai	dirigir?”,	disse	Nick.
“Eu	 dirijo.”	 Sam	 puxou	 as	 chaves	 do	 bolso.	Disparou	 um	 olhar	 na	minha

direção.	“Anna?”
Engoli	 em	 seco.	 “Quem	 é	 você?	 Como	 você	 sabia	 como	 usar	 uma	 arma

daquele	 jeito?	 Como...”	 O	 que	 mais	 ele	 tinha	 escondido	 de	 mim?	 “Você
realmente	tem	amnésia?”

As	chaves	bateram	umas	nas	outras	quando	ele	deixou	o	braço	cair	ao	seu
lado.	“Sim,	mas	não	vou	ter	essa	discussão	com	você	justo	agora.	Precisamos	ir.”

Nick	resmungou.	“Deixe-a.”
“Ei,	você”,	disse	Cas.	“Desarme	os	torpedos,	soldado.”
Nick	estreitou	os	olhos.
“Estou	indo”,	falei.	“Apenas...	me	dê	um	segundo.	Por	favor?”
Sam	suspirou.	“Um	minuto.”
No	meu	quarto,	peguei	o	diário	de	minha	mãe	na	penteadeira.	Não	sabia	para

onde	 estava	 indo,	 nem	por	que	 estava	 indo,	mas,	 se	 estava	 partindo	 com	uma



promessa	feita	ao	papai	de	nunca	mais	voltar,	eu	queria	levar	esse	livro	comigo.
Era	a	única	coisa	com	a	qual	eu	me	importava	mais	do	que	com	meus	desenhos,
e	 eu	 não	 podia	 suportar	 a	 ideia	 de	 deixá-lo	 para	 trás.	 No	mínimo	 ele	 serviria
como	uma	ligação	com	o	meu	lar.

Quando	saí	da	casa,	Sam	já	tinha	ligado	o	carro	e	o	colocado	na	direção	da
estrada.	E	daí	se	eu	nem	sabia	se	ele	tinha	carteira	de	motorista?	Sentei	em	um
banco	da	frente	vazio	e	prendi	devidamente	o	meu	cinto	de	segurança,	enfiando
o	diário	em	segurança	no	meu	colo.

Sam	olhou	para	ele	antes	de	passar	a	marcha	e	pisar	no	acelerador.
Quando	chegamos	ao	fim	da	nossa	 longa	estrada	de	cascalho,	ele	pisou	no

freio.	“Em	que	direção	fica	a	cidade?”
“À	direita.”
Ele	virou	e	pisou	fundo	no	acelerador	novamente,	levantando	poeira.	Agarrei

o	livro,	e	a	sensação	da	capa	gasta	foi	reconfortante.
Existia	 um	 motivo	 para	 os	 rapazes	 terem	 permanecido	 naqueles	 quartos

todos	esses	anos,	mas	eu	não	sabia	mais	qual	era.	Pensava	que	a	Agência	queria
criar	o	soldado	perfeito.	Se	era	esse	o	caso,	então	tínhamos	fracassado.	Soldados
perfeitos	não	matam	seus	comandantes.

Uma	dor	ardia	atrás	dos	meus	olhos,	e	eu	tentei	entender	tudo	aquilo.	Se	o
tratamento	de	Sam	tinha	dado	errado	de	alguma	forma,	então	por	que	papai	tinha
me	obrigado	a	partir?	E	por	que	tinha	insistido	que	eu	ficasse	tão	longe	quanto
possível	do	Connor?

Papai	sabia	de	algo	que	eu	não	sabia.	E	Sam...	parte	de	mim	queria	acreditar
nele.	 Ele	 não	 tinha	me	matado.	 Ele	 não	 tinha	matado	 o	 papai,	 embora	 tivesse
atirado	nele.

“Então,	 qual	 é	 o	 nosso	 plano?”,	 disse	 Cas,	 me	 tirando	 dos	 meus
pensamentos.

Sam	 olhou	 para	Cas	 no	 espelho	 retrovisor.	 “Largar	 o	 carro.	 Encontrar	 um
novo.”

“Nós	vamos	nos	separar?”,	Trev	perguntou.
“Você	quer	se	separar?”
Trev	deu	de	ombros	e	coçou	a	parte	de	trás	da	cabeça.	“É	mais	difícil	rastrear

partes	de	um	todo.	Mas,	acima	de	tudo,	estou	só	feliz	de	estar	livre.	Então,	o	que
quer	que	a	gente	decida,	tudo	bem	para	mim.”

“Precisamos	permanecer	juntos”,	Nick	murmurou.
“Cara.”	Cas	 colocou	 as	mãos	na	parte	 de	 trás	 do	meu	banco	 e	 se	 inclinou

para	a	frente.	“Quando	vi	Connor	aparecer	com	todos	os	empregados	dele,	tive



certeza	de	que	seu	plano	já	era.”
Eu	me	virei.	“Vocês	estavam	planejando	fugir?”
Sam	 não	 disse	 nada.	 Nem	 mesmo	 olhou	 para	 mim.	 Eu	 o	 encarei,

boquiaberta.	 Eu	 tinha	 contado	 a	 ele	 sobre	 a	 visita	 de	 Connor.	 Eu	 o	 tinha
preparado	 para	 a	 fuga.	 E	 se	 não	 tivesse	 dito	 nada?	 Se	 eu	 pudesse,	 teria	 feito
diferente?

Apenas	30	centímetros	me	separavam	de	Sam.	Eu	sempre	quisera	estar	com
ele	no	mundo	externo,	mas	não	assim.	Uma	imagem	do	laboratório,	do	sangue	e
dos	agentes	mortos	voltou	a	mim,	e	meu	estômago	se	apertou.

“Quando	vocês	estavam	planejando	fugir?”
“Na	semana	que	vem”,	disse	Cas.	“Durante	o	exame	de	sangue	de	Sam.”
Arregalei	os	olhos.	Teria	sido	eu	a	pessoa	do	lado	errado	de	uma	bala?	“E	o

gás?”
“Canudos”,	disse	Cas.
Franzi	a	testa.
“Ele	 juntou	 vários	 deles”,	 Cas	 explicou.	 “Passou-os	 pelos	 respiradouros

entre	 o	 quarto	 e	 o	 banheiro.	 Você	 notou	 que	 a	 porta	 do	 seu	 banheiro	 estava
fechada?	 Foi	 porque	 ele	 a	 selou.	 O	 gás	 entra,	 Sammy	 cai	 e	 fingi	 estar
desacordado,	mas	na	verdade	está	usando	os	canudos	como	um	snorkel.”

“Você	 realmente	 fez	 isso?”	 Ele	 não	 respondeu,	 mas	 não	 importava.	 Tudo
fazia	sentido	agora.	Era	por	isso	que	ele	vinha	pedindo	canudos,	e	tinha	pedido
um	rolo	de	fita	adesiva	na	noite	passada.	Eu	não	tinha	me	importado	em	pedir	de
volta	a	ele.

Eu	 tinha	 lhe	 fornecido	 as	 ferramentas	 para	 a	 fuga	 e	 interferido	 quando
Connor	tentara	pará-lo.	Era	tão	fugitiva	quanto	eles,	agora.	Talvez	por	isso	papai
tivesse	me	mandando	embora,	para	escapar	de	uma	evidente	punição.

Deus.	Eu	 tinha	 sido	uma	 total	 idiota.	Tinha	 jogado	 tudo	 fora	por	Sam,	por
um	 garoto.	 Pensei	 que	 estava	 do	 lado	 dele.	 E	 não	 tinha	 considerado	 a
possibilidade	de	libertá-lo	algumas	noites	atrás,	durante	nossa	partida	de	xadrez?
De	 alguma	 forma,	 aquilo	 não	 parecia	 tão	 certo	 quanto	 eu	 tinha	 pensado.	 Não
devia	acontecer	assim.

“Brilhante,	não?”,	disse	Cas,	e	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Sam.	“Eu	sabia
que	havia	uma	razão	para	manter	você	por	perto.”

“Como	se	você	tivesse	outras	opções”,	Sam	replicou.
Cas	 sacudiu	 um	 ombro	 antes	 de	 voltar	 para	 o	 seu	 banco.	 “Só	 estou

comentando.”



Nick	 bufou.	 “Vocês	 poderiam	 parar	 com	 isso?	 Ele	 vai	 acabar	 ficando
convencido.”

A	viagem	para	a	cidade	pareceu	levar	o	dobro	do	que	levava	normalmente.
Sam	 largou	o	 carro	 de	 papai	 no	 estacionamento	 atrás	 da	Pizzaria	Emery.	Trev
recebeu	 ordens	 de	 ficar	 comigo	 na	 rua	 principal,	 enquanto	 Sam	 e	 os	 outros
procuravam	um	novo	veículo.

O	 frio	do	 ar	 de	outubro	 atravessava	o	material	 fino	da	minha	 jaqueta.	Dei
uma	 olhada	 em	Trev.	 Ele	 ainda	 parecia	 o	 amigo	 com	 quem	 eu	 compartilhava
segredos,	 aquele	 que	 amava	 ler	 biografias	 e	 que	 tinha	 um	 vasto	 arquivo
memorizado	de	citações	famosas.	Algo	nele,	porém,	parecia	fora	do	lugar	agora.
Talvez	fosse	a	arma	que	eu	sabia	estar	escondida	em	suas	costas.

“Anna”,	ele	começou.	“Desculpe	por	você	ter...”
“Eu	tenho	tempo	de	usar	o	banheiro?”,	eu	o	cortei	e	apontei	para	a	drogaria

do	outro	lado	da	rua.
Ele	pareceu	desconsolado,	mas	assentiu.	“Sim.	Acho	que	tudo	bem.”
Lá	dentro,	com	a	porta	fechada	atrás	de	mim,	respirei	fundo	e	tentei	esfriar	a

queimação	em	meus	olhos.	Lavei	as	mãos,	analisei	o	reflexo	no	espelho.	Eu	não
tinha	tomado	banho	naquela	manhã,	e	meu	cabelo	loiro	parecia	sem	vida,	como
trigo	 seco	 e	 rachado.	 Meus	 olhos	 pesavam.	 Eu	 parecia	 cansada,	 mas,
surpreendentemente,	não	mais	perturbada,	como	tinha	ficado	ao	ver	Sam	matar
aquelas	pessoas.	Eu	ainda	parecia	ser	a	Anna.

Mas	não	me	sentia	em	nada	como	ela.
Encontrei	Trev	no	corredor	de	 ração	animal.	Nós	começamos	a	nos	dirigir

para	a	frente	da	loja.
“Você	sabe	que	não	precisa	ter	medo	de	mim”,	disse	ele.	“Eu	continuo	sendo

o	mesmo	cara.”
Franzi	a	testa.	“Não	estou	com	medo	de	você.”
Ele	inclinou	a	cabeça	na	minha	direção.	“A	distância	entre	nós	diz	que	talvez

você	esteja.”
Mentalmente,	 calculei	 quantos	 centímetros	 nos	 separavam.	 Um	 metro	 e

meio.	Talvez	dois.
“Não	foi	nada	de	propósito.”
O	 cabelo	 preto	 e	 longo	 balançou	 no	 rosto	 de	 Trev,	 impedindo	 uma	 visão

clara	dos	seus	olhos	cor	de	âmbar.	Eu	sempre	tinha	confiado	nele.	Em	outra	vida,
ele	 poderia	 ter	 sido	 facilmente	 o	 menino	 por	 quem	 toda	 garota	 tem	 uma
quedinha,	porque	era	esperto,	gentil	e	bonito.

Eu	ainda	confiava	nele.	Não	confiava?



Lá	 fora,	 Sam	 nos	 encontrou	 na	 esquina.	 “Encontre	 Cas	 e	 Nick	 no
estacionamento	nos	 fundos”,	ele	 falou	para	Trev.	Trev	olhou	na	minha	direção
antes	de	sair	em	corrida	leve.

O	 cheiro	 penetrante	 de	 fermento	 que	 subia	 da	 padaria	 vizinha	 fez	 o	 meu
estômago	 roncar,	 um	 lembrete	 de	 que	 eu	não	 tivera	 a	 chance	de	 comer	minha
torrada	antes	de	Connor	aparecer.	Um	lembrete	de	que	nada	era	como	devia	ser.

“Você	 vai	 mesmo	 roubar	 um	 carro?”,	 perguntei,	 enquanto	 seguia	 Sam	 na
direção	oposta	à	de	Trev.

“Sim.	A	menos	que	você	tenha	um	para	pegarmos.”
“Não”,	eu	disse.	“Eu	só...	Só	não	sei	se	me	sinto	confortável	com	tudo	isso.”
Ele	me	deu	uma	olhada.	“Agora	não	é	o	momento	para	sua	moralidade	dar	as

caras.”
Eu	 parei	 de	 andar.	 “O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 isso?	 Minha	 moralidade

nunca	 se	 foi.”	 Quando	 ele	 não	 respondeu,	 eu	 prossegui	 irritada.	 “Sabe,	 estou
começando	a	imaginar	se	você	foi	realmente	o	cara	que	eu	conheci.	Porque	não
vejo	moralidade	no	seu	 rosto.	Não	consigo	ver	nada	de	você.	O	que	aconteceu
com	o	Sam	que	era	meu	amigo?”

Ele	 se	 aproximou,	 baixou	 a	 voz.	 “Nunca	 fomos	 amigos,	Anna.	Eu	 fui	 um
prisioneiro	 no	 seu	 porão	 por	 cinco	 anos.	 Antes	 disso,	 suspeito	 que	 estive	 na
Agência	 por	 mais	 alguns	 anos.”	 Uma	 veia	 inchou	 no	 meio	 de	 sua	 testa.	 “Eu
queria	 fugir,	 então	 fiz	 o	 que	 precisava	 para	 ganhar	 sua	 confiança.	 Se	 você
estivesse	no	meu	lugar,	teria	feito	a	mesma	coisa.”

Suas	 palavras	 me	 feriram.	 “Não,	 não	 teria.	 Você	 poderia	 ter	 me	 pedido.”
Abri	os	braços.	“Tudo	que	você	precisava	fazer	era	pedir	ajuda.”

Ele	começou	a	dizer	algo	e	então	fechou	a	boca.	O	olhar	de	surpresa	em	seu
rosto	me	disse	que	nunca	tinha	passado	pela	cabeça	dele	se	abrir	comigo.	Senti
meu	peito	oco,	como	se	todas	as	coisas	boas	que	havia	vivenciado	com	Sam	nos
últimos	 anos	 tivessem	 sido	 arrancadas	 e	 despedaçadas.	 Minha	 vida	 no
laboratório	era	uma	mentira.

Lágrimas	borraram	minha	visão.	Eu	era	uma	idiota	por	ter	pensado	que	ele
se	 importava.	 Uma	 idiota	 por	 ter	 pensado	 que	 havia	 algo	 especial	 em	 mim.
Porque	não	havia.	Eu	era	só	mais	uma	ferramenta	que	ele	tinha	usado	para	fugir
do	laboratório.

“Nós	 temos	 de	 ir”,	 disse	 ele,	 sua	mandíbula	 apertada	 enquanto	 ele	 olhava
para	todos	os	lugares	menos	para	mim.

Pensei	em	correr	para	a	drogaria	e	implorar	por	socorro.	Papai	precisava	de
mim.	Papai	gostaria	de	me	ter	por	perto.	Para	Sam,	eu	não	era	nada	além	de	um



fardo.
Eu	poderia	fugir	disso,	o	que	quer	que	isso	fosse.	Poderia	deixar	Sam	para

sempre.
“Anna?”	Ele	coçou	o	lado	da	cabeça,	estreitou	os	olhos.	Eu	me	perguntei	se

ele	tinha	percebido	a	indecisão	me	congelando	no	lugar.	Ele	não	me	empurrou,
não	me	puxou.	Ele	me	deu	a	oportunidade	de	escapar	naquele	exato	momento.

Mas	eu	não	fui.
Não	podia	ir.
E	o	que	isso	me	tornava?	Patética.	Triste.	Desesperada.	Papai	tinha	me	feito

prometer	 que	 eu	 não	 voltaria	 para	 a	 casa	 da	 fazenda.	 Eu	 realmente	 não	 tinha
nenhum	outro	lugar	para	ir.

“Aponte	o	caminho”,	disse	eu.
E	foi	o	que	ele	fez.
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Sam	 tinha	vários	 critérios	 a	que	um	veículo	precisava	atender	 antes	de	ele
pensar	em	roubá-lo.	O	veículo	 tinha	de	ser	grande	o	suficiente	para	 todos	nós,
tinha	de	ter	um	motor	grande	e	ser	discreto.	Foi	Cas	quem	escolheu	o	SUV	azul-
marinho.

Sentei	no	banco	do	passageiro,	desabei,	me	perguntando	se	alguém	notaria	a
gente	 roubando	 um	 veículo	 grande,	 se	 alguém	 chamaria	 a	 polícia.	 Mas	 nós
chegamos	à	estrada	sem	incidentes	e	Treger	Creek	sumiu	no	retrovisor.

Agora,	 de	 fato,	 não	 havia	 mais	 como	 voltar	 atrás.	 Quanto	 mais	 nos
afastávamos	de	casa,	mais	apertado	ficava	o	nó	no	meu	peito.	Corri	meus	dedos
pela	lombada	rachada	do	diário	de	minha	mãe,	feliz	de	tê-lo	pegado.

“O	que	é	isso?”,	Sam	perguntou,	apontando	para	o	livro.
Eu	o	puxei	para	mais	perto.	“Era	da	minha	mãe.”
“Sura”,	disse	Sam,	e	eu	assenti.	Foi	estranho	ouvir	alguém	mais	falar	o	nome

dela.	Papai	quase	nunca	falava.
Sam	 seguiu	 para	 o	 sul,	 dirigindo	 a	 mais	 de	 90	 quilômetros	 por	 hora.	 Os

arredores	brilhavam	como	um	borrão	de	cores.	Para	manter	a	mente	em	alguma
coisa	 além	 do	 que	 estava	 acontecendo,	 tentei	 pensar	 nos	 lápis	 coloridos	 que
usaria	se	fosse	desenhar	a	paisagem.	Carmim	queimado.	Verde	cádmio.	Escarlate
para	as	folhas	que	estavam	começando	a	mudar.

“Então”,	disse	Cas,	“alguma	ideia	de	para	onde	Arthur	nos	mandou?”
Senti	o	peso	do	olhar	de	Sam.	“Esse	endereço	soa	familiar	para	você?”
Balancei	 a	 cabeça.	 “Não	 conheço	 ninguém	 na	 Pensilvânia.	 E	 não	 havia

menção	a	ela	nos	seus	arquivos.”



“Provavelmente	é	uma	armadilha”,	disse	Nick.	“Arthur	é	parte	do	programa.
Não	sei	por	que	estamos	confiando	nele.”

Fui	tomada	por	irritação	e	me	virei	para	encarar	Nick.	“Meu	pai	nunca	quis
machucar	nenhum	de	vocês.”

A	 carranca	 sombria	 voltou.	 “Isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 seja	 uma
armadilha.”

“Você	prefere	ficar	aqui?”	Sam	olhou	pelo	retrovisor,	fazendo	contato	visual
com	Nick.	“Posso	parar	o	veículo	para	que	você	possa	pular	fora.”

“Sim”,	Cas	 adicionou,	 “você	 pode	 pegar	 carona	 pelo	 caminho	 cruzando	 o
país.	Basta	mostrar	seu	abdome.	Aposto	que	alguém	irá	parar.”

Nick	bufou.	“Calem	a	maldita	boca.”
“Droga”,	disse	Cas.	“Você	é	mal-humorado.	Estamos	livres!	Você	devia	estar

dançando	Macarena!”
“Eu	preferia	tacar	fogo	em	mim	mesmo.”
“Excelente.”	Cas	esfregou	as	mãos.	“Alguém	tem	marshmallows?”
Sam	os	ignorou	e	digitou	o	endereço	que	meu	pai	tinha	dado	a	ele	no	sistema

portátil	 de	 navegação	 no	 painel.	 Uma	 voz	 feminina	 agradável	 nos	 disse	 para
onde	 ir.	 Levamos	 quase	 três	 horas	 para	 chegar	 à	 fronteira	 com	 a	 Pensilvânia.
Enquanto	Cas	 e	 Trev	 discutiam	 todas	 as	 coisas	 que	 queriam	 comer	 agora	 que
estavam	livres,	Sam	se	concentrava	na	estrada.	Nick	dormiu	no	banco	de	trás.

Eu	me	inclinei	para	mais	perto	da	janela	do	lado	do	passageiro.	Nunca	havia
estado	na	Pensilvânia,	mas	ela	parecia	exatamente	como	pensei	que	seria,	a	terra
ondulando	 como	 o	mar.	Marquei	 pinceladas	 na	minha	 cabeça	 para	me	manter
ocupada.

Ninguém	 disse	 isso,	 mas	 acho	 que	 todos	 nós	 nos	 sentíamos	 observados.
Como	 se	Connor	 estivesse	 nos	 esperando	 dar	 um	passo	 em	 falso	 para	 dar	 seu
próximo	 passo.	 Eu	 só	 queria	 encontrar	 o	 abrigo	 secreto	 sobre	 o	 qual	meu	 pai
tinha	falado	com	Sam.

Uma	 placa	 no	 alto	 da	 estrada	 mostrava	 SAÍDA	 28.	 Seguimos	 por	 ela	 e
continuamos	pelo	sudoeste	por	outra	meia	hora	antes	de	o	sistema	de	navegação
nos	conduzir	para	uma	rampa.	Sam	saiu,	virando	bruscamente	para	a	direita,	a
força	 da	 virada	 me	 lançou	 em	 sua	 direção.	 Passei	 o	 olho	 sobre	 seu	 braço,
apoiado	 no	 compartimento	 central,	 a	 manga	 de	 sua	 camisa	 enrolada	 até	 o
cotovelo.	Menos	 de	 48	 horas	 atrás	 eu	 estava	 no	 laboratório,	 estudando-o	 pelo
vidro,	estudando	sua	cicatriz.

“O	que	são	as	letras?	As	cicatrizes”,	esclareci.	Os	outros	ficaram	quietos	no
banco	de	trás.



“Ãhn	 ãhn”,	 Nick	 murmurou.	 Aparentemente,	 ele	 não	 estava	 dormindo	 de
fato.

“Ela	 leu	alguns	dos	nossos	arquivos”,	disse	Sam.	“Algo	pode	 surgir	 se	ela
souber	o	que	são	as	letras.”

Cas	bateu	os	dedos	na	traseira	do	banco	de	Sam.	“Sim.	Qual	o	problema	se
ela	souber?”

“Estamos	esquecendo	que	ela	passou	os	últimos	cinco	anos	do	outro	lado	da
parede”,	disse	Nick.	“Você	quer	minha	opinião?	Não	conte	nada	a	ela	e	largue-a
na	próxima	cidade.”

“Não	pedi	a	sua	opinião”,	Sam	o	alertou.
“Estou	bem	aqui,	sabia.”
“Ninguém	 vai	 se	 livrar	 de	 você”,	 disse	 Trev.	 “Não	 é	 ele	 que	 toma	 as

decisões.”
Nick	passou	o	braço	sobre	o	assento	do	banco	traseiro.	“Oh?	E	você	toma?”
“Parem.”	A	voz	de	Sam	cortou	a	discussão	e	os	rapazes	ficaram	em	silêncio.

“Você	 já	 viu	 o	R	 no	meu	 peito”,	 disse	 ele,	mantendo	 sua	 atenção	 na	 estrada.
“Existem	outras	letras.	Um	R,	um	O,	e	um	D.”

“Eu	tenho	um	L	no	quadril	e	um	V	no	joelho”,	disse	Cas.
“Eu	tenho	dois	Rs	e	dois	Es”,	disse	Trev.
Quando	olhei	para	Nick,	ele	lançou	um	olhar	destruidor	na	minha	direção	e

eu	me	virei	de	volta.
“Não	se	importe	com	ele”,	disse	Cas.	“Ele	não	sabe	soletrar.”
Trev	conteve	uma	risada	silenciosa.
“Nick	tem	um	I	e	um	E”,	disse	Sam.	Ele	 ligou	a	seta	enquanto	mudava	de

faixa	e	acelerou	para	ultrapassar	uma	caminhonete.
Repassei	 as	 letras	 das	 cicatrizes	 de	 cabeça,	 contando-as.	 Doze	 no	 total.

Quatro	meninos.	Isso	dava	três	letras	para	cada	um,	se	eles	as	tivessem	dividido
por	igual.	Mas	não	tinham.	Trev	e	Sam	tinham	quatro;	Cas	e	Nick,	duas.	Desejei
ter	 uma	 caneta	 para	 anotar	 as	 letras.	 Embora,	 supus,	 Sam	 já	 tivesse	 feito	 isso
milhares	de	vezes.

“Elas	poderiam	ser	um	código?”
Ele	balançou	a	cabeça.	“Não	que	eu	saiba.”
Viajamos	 um	 pouco	 mais	 antes	 de	 as	 reclamações	 de	 fome	 de	 Cas	 se

tornarem	 demais	 para	 aguentarmos.	 Sam	 pegou	 a	 próxima	 saída	 da	 estrada,
seguindo	placas	que	nos	direcionaram	ao	posto	de	gasolina	mais	próximo.	Parou
em	uma	bomba	de	gasolina,	com	a	loja	fortemente	iluminada	na	nossa	frente.	O



relógio	no	painel	do	veículo	dizia	que	eram	7h10.	O	sol	tinha	se	posto	uma	boa
hora	atrás,	deixando	o	céu	em	um	tom	de	azul	desbotado.

Cas	foi	o	primeiro	a	sair	do	veículo.	Saltou	para	dentro	do	posto.
“Pegue”,	 disse	 Sam,	 dando	 a	 Trev	 duas	 notas	 de	 20	 dólares.	 Eu	 não	 quis

saber	onde	ele	tinha	conseguido	o	dinheiro.	“Coloque	um	pouco	de	gasolina	na
caminhonete.	Use	o	resto	com	comida.”

Nick	saiu	pela	traseira	para	encher	o	tanque.	Trev	enfiou	o	dinheiro	no	bolso
e	me	disse:	“Precisa	de	alguma	coisa?”.

“Uma	garrafa	de	água?	Talvez	alguns	biscoitos	ou	algo	parecido.”
Trev	olhou	para	Sam	e	Sam	assentiu.
Soltei	 o	 sinto	 de	 segurança	 e	 arqueei	 as	 costas,	 alongando	 os	 músculos

doloridos.	Quando	sentei	de	volta,	o	silêncio	se	instalou	à	minha	volta.	O	motor
do	 carro	 estalava	 enquanto	 esfriava.	 Sam	 não	 se	 moveu	 um	 centímetro.	 O
silêncio	desconfortável	deslizou	pela	minha	pele,	me	deixando	 inquieta,	 até	eu
não	poder	aguentar	mais.

“Quando	os	rapazes	pedem	a	sua	permissão”,	disse	eu,	“isso	tem	a	ver	com	a
manipulação	genética?”

“Acho	 que	 sim.”	 As	 luzes	 da	 loja	 iluminavam	 seu	 perfil.	 Tão	 perto	 dele,
pude	ver	 um	pequeno	 inchaço	no	 septo	de	 seu	nariz,	 como	 se	 ele	 tivesse	 sido
quebrado	antes.

“Você	é	o	líder	ou	algo	parecido?”,	perguntei,	me	lembrando	do	termo	alpha
no	seu	arquivo.

“De	certa	maneira.”
“O	que	exatamente	fazem	as	alterações?	Você	ao	menos	sabe?”
Ele	olhou	para	longe,	na	direção	da	borda	mais	distante	do	estacionamento,	e

um	suspiro	escapou	de	seus	lábios.	“Elas	me	tornam	algo	mais	do	que	humano,
mas	não	posso	saber	como,	exatamente,	até	descobrir	quem	eu	era	antes.”

“E	você	acha	que	o	endereço	que	meu	pai	te	deu	é	um	começo	para	descobrir
o	seu	passado?”

“Sim.”
Através	 das	 janelas	 da	 loja,	 vi	 Cas	 e	 Trev	 se	 aproximarem	 do	 guichê	 e

largarem	um	monte	de	comidinhas	na	frente	do	caixa.	Cas	adicionou	um	pouco
de	carne	seca,	por	via	das	dúvidas,	antes	de	voltar	sua	atenção	para	nós,	no	carro.
Eu	também	podia	sentir	Nick	nos	observando	da	bomba	de	gasolina.	Eles	sabiam
que	Sam	estava	desconfortável.

“Vocês	 estão	 todos	 conectados”,	 disse	 eu,	 só	 então	 percebendo	 aquilo.	 “É
como	 se	 vocês	 soubessem	 o	 que	 os	 outros	 estão	 sentindo	 sem	 dizer	 nada	 de



fato.”
Isso	me	lembrou	de	quando	Sam	e	eu	começamos	a	jogar	xadrez.	Ele	tinha

me	dado	dicas	aqui	e	ali,	porque	eu	não	sabia	de	absolutamente	nada.	Ele	era	um
gênio	no	quesito	estratégia.

“Não	se	trata	apenas	do	jogo”,	ele	me	disse	uma	noite	no	fim	de	dezembro.
Isso	 foi	muito	 antes	 de	 eu	 ter	 permissão	 de	 descer	 lá,	 quando	 cada	 respiração
minha	 parecia	 ampliada	 pelo	 laboratório,	 como	 se	 o	 som	 pudesse	 viajar	 pelos
respiradouros	e	acordar	meu	pai.

“As	peças	são	apenas	uma	pequena	parte”,	Sam	prosseguiu.	“Você	também
precisa	conhecer	o	seu	oponente.	Estudá-los	quando	estão	calculando	o	próximo
movimento.	 Às	 vezes,	 você	 pode	 dizer	 onde	 estão	 indo	mesmo	 antes	 de	 eles
saberem.”

Sorri.	“Isso	não	é	verdade.”
Ele	pendurou	um	braço	no	encosto	de	sua	cadeira.	“Então,	pague	para	ver.”
“Eu	 sempre	 perco.	 É	 difícil	 provar	 que	 você	 está	 certo	 quando	 não	 temos

nada	para	fazer	uma	comparação.”
Uma	lasca	de	risada	escapou	dele.	“Tudo	bem.	Acho	que	você	tem	razão.”
Eu	 olhava	 para	 ele	 agora,	 seus	 olhos	 cobertos	 pelas	 sombras.	 Ele	 sempre

tinha	 sido	 bom	 em	me	 ler.	Melhor	 do	 que	 eu	 era	 em	 lê-lo.	Mas	 agora	 eu	me
perguntava	 se	 isso	 tinha	mais	 a	 ver	 com	 as	 alterações	 do	 que	 com	 leitura	 de
expressões	 faciais.	 Ou	 com	me	 conhecer	 de	 um	 jeito	 que	 era	 importante,	 um
jeito	que	nos	tornava	amigos.

Eu	 queria	 perguntar	 se	 ele	 podia	 sentir	 o	 que	 eu	 estava	 sentindo,
especialmente	 agora,	 mas	 bem	 lá	 no	 fundo	 eu	 não	 queria	 saber.	 Não	 queria
passar	vergonha.

“Como	é?	A	conexão.	Como	ela	funciona?”
Ele	apoiou	um	cotovelo	no	braço	de	apoio	da	porta.	“Parece	ser	baseado	em

instinto,	e	é	mais	difícil	de	ignorar	quando	um	de	nós	está	desconfortável	ou	em
perigo.	Eu	geralmente	sentia	algo	quando	você	tirava	sangue	dos	outros,	como	se
eu	 precisasse	 estar	 lá	 para	 protegê-los,	 gostasse	 eu	 ou	 não.	 É	 difícil	 me
concentrar	no	que	 eu	 tenho	para	 fazer	quando	preciso	pensar	 em	 todo	mundo.
Em	 última	 instância,	 as	 decisões	 que	 tomo	 precisam	 ser	 as	 melhores	 para	 o
grupo.”

Ele	 tinha	 me	 usado	 todos	 esses	 anos,	 sabendo	 que	 em	 algum	 momento
minha	confiança	os	ajudaria	em	sua	fuga.	Embora	doesse	saber	disso,	eu	podia
enxergar	a	 lógica.	Podia	ver	quão	 fundo	sua	necessidade	de	proteger	os	outros



tinha	 chegado.	 E	 isso	 acontecia	 por	 causa	 das	 alterações	 que	 tinham	 sido
programadas	nele.	Ele	não	tinha	escolha.

“E	agora?”,	disse	eu.	“Em	quem	você	está	pensando	agora?”
Ele	abriu	os	lábios	e	eu	me	calei,	querendo	ouvir	sua	resposta	mais	do	que

tudo.	Queria	 saber	 se	 eu	 estava	 sob	 sua	proteção.	Apesar	 de	que,	 se	 estivesse,
não	 tinha	 certeza	 do	 que	 isso	 significaria	 para	mim,	 ou	mesmo	 como	 isso	me
faria	sentir.

Principalmente,	queria	saber	se	ele	pelo	menos	pensava	em	mim.
Justo	naquela	momento,	Cas	entrou	no	SUV.	“Santo	Deus,	olha	só	o	que	eu

achei!”	Ele	bateu	na	minha	porta	com	um	sorriso	gigante	no	rosto,	segurando	um
pacote	de	bolinhos	recheados.	“Viu	só?”

Eu	ri.	“Vi.”	Eu	me	virei	de	volta	para	Sam	enquanto	ele	ligava	o	carro.	“O
que	você	ia	dizer?”

“Nada.”
Os	rapazes	embarcaram.	O	rádio	nos	interrompeu,	tocando	a	música	pop	que

Cas	amava,	e	pude	ver	Sam	se	fechando	de	novo.
Talvez	ele	não	tivesse	me	respondido,	de	qualquer	maneira.

Enquanto	 viajávamos	 mais	 para	 o	 sul,	 folheei	 o	 diário	 de	 minha	 mãe,
tentando	passar	o	 tempo,	embora	eu	 tivesse	decorado	as	anotações	 fazia	muito
tempo.

Corri	 os	 dedos	 pelos	 ângulos	 de	 sua	 escrita,	 a	 marca	 deixada	 pela	 caneta
como	uma	lembrança	dela.

Fui	ao	lago	hoje.	Foi	agradável	me	afastar	do	trabalho.

Ultimamente,	me	 sinto	menos	 conectada	 com	 o	 que	 estava	 fazendo.O	 que
eles	fariam	se	eu	partisse?

Papai	me	contou	que	ela	costumava	trabalhar	para	uma	empresa	médica.
Passei	 para	 a	 última	 página	 que	 ela	 havia	 escrito,	 algumas	 dezenas	 de

páginas	de	trás	para	a	frente.

Estou	indo	embora.	Para	sempre.
Eu	tenho	de	acreditar	no	que	meu	coração	está	me	dizendo,

e	ele	me	diz	para	partir.	Estou	assustada	e	feliz.



Estou	liberada.
“Vire	 à	 direita”,	 o	 sistema	 de	 navegação	 entoou.	 “Em.	 Um.	 Ponto.	 Nove.

Quilômetros.”
Sam	virou	conforme	as	instruções.
Não	 havia	muitas	 casas	 em	Holicer	 Lane.	 Conforme	 seguíamos,	 a	 estrada

subia	mais,	indo	sinuosa	para	um	lado	e	para	o	outro,	como	uma	cobra.	Árvores
inclinavam-se	 pela	 rua,	 criando	 um	 túnel	 que	 escurecia	 a	 noite.	Os	 faróis	 dos
veículos	brilhavam	nas	fitas	reflexivas	da	caixa	de	correio	da	casa	seguinte,	e	um
amarelo	metálico	brilhou	enquanto	passávamos.

Li	o	número:	4332.
“Vire	à	esquerda”,	disse	a	navegação	minutos	depois.	“Você	chegou	ao	seu

destino.”
Sam	parou	no	meio	da	rua.	A	casa	que	procurávamos	estava	morta	e	escura.

Nem	 uma	 única	 luz	 brilhava	 nas	 janelas.	 A	 calçada	 estava	 vazia,	 a	 porta	 da
garagem	fechada.	Um	velho	jipe	repousava	ao	lado	da	garagem,	mas	a	grama	ao
redor	dos	pneus	era	alta,	como	se	o	jipe	não	se	movesse	há	um	tempo.

Nosso	veículo	parou,	o	som	do	motor	era	o	único	entre	nós	cinco.
“E	agora?”,	disse	Trev.
Sam	 subiu	 no	 toco	 de	 uma	 calçada	 e	 deixou	 o	 carro	 ligado.	 Por	 via	 das

dúvidas.	Não	precisou	dizer	 isso	para	que	eu	 soubesse	o	que	estava	pensando.
Talvez	 este	 não	 fosse	um	abrigo	 secreto,	 no	 fim	das	 contas.	Talvez	meu	pai	 o
tivesse	enganado.

“Fique	no	carro”,	disse	ele.
“Está	vazia”,	eu	disse.	“A	casa.”
Ele	se	inclinou	pela	porta	aberta	e	me	lançou	um	olhar,	por	cima	do	ombro.

“Como	você	sabe?”
Eu	não	sabia.	Nem	sabia	por	que	tinha	dito	alguma	coisa.	Meu	instinto	me

disse	que	ela	estava	vazia.	“Não	vou	ficar	sentada	no	carro.”
Como	se	minha	teimosia	lhe	desse	uma	desculpa,	Cas	saltou	do	veículo.	“É

isso	 aí,	 cara.	Nós	 estamos	 viajando	 faz	 uma	 eternidade.	 É	 hora	 de	 alongar	 os
glúteos.”

Sam	desligou	o	SUV	e	se	dirigiu	para	a	casa.
Os	rapazes	e	eu	o	seguimos.
A	casa	 era	 simples,	 com	dois	 andares,	 pouca	personalidade	 e	 ainda	menos

tinta.	 As	 sombras	 se	 aprofundavam	 sob	 as	 lascas	 ainda	 penduradas	 no	 velho
tapume	de	madeira.	A	débil	porta	de	tela	tinha	sido	mantida	aberta	por	uma	lata
de	leite	enferrujada,	a	tela	rasgada	em	um	canto.



Sam	 testou	 a	 porta	 de	 dentro,	 e	 ela	 se	 abriu	 sem	 chiar.	 Entramos	 em	uma
lavanderia.	 O	 cheiro	 de	 sabão	 pairava	 no	 ar.	 Sam	 tirou	 sua	 arma	 de	 trás	 da
camisa	de	flanela.

Mais	 para	 dentro,	 uma	 cadeira	 de	 sala	 de	 jantar	 repousava	 caída	 sob	 seu
encosto.	 A	 porta	 de	 um	 armário	 estava	 aberta,	 como	 se	 alguém	 o	 tivesse
vasculhado	e	não	houvesse	tido	tempo	para	fechá-la.	Os	pelos	da	minha	nuca	se
arrepiaram.	O	piso	estalou	 sob	nossos	pés.	Uma	 torneira	pingava	na	cozinha	e
um	velho	relógio	de	pêndulo	tilintava	no	corredor.

Dobrei	 uma	 quina	 para	 a	 sala	 de	 estar.	 Sam	 seguiu	 pelo	 corredor.	Cas	me
acompanhou,	enquanto	Nick	desaparecia	com	Trev	nos	fundos	da	casa.

“O	que	você	acha	que	aconteceu	aqui?”,	perguntei.
Uma	xícara	de	chá	pela	metade	repousava	em	uma	mesinha	próxima	de	uma

poltrona.	Uma	pilha	de	revistas	tinha	sido	chutada	e	espalhada	como	cartas	pela
mesa	de	café.	Um	jornal	dobrado	estava	no	chão.	Verifiquei	a	data:	era	do	dia
anterior.

“Eu	não	sei”,	disse	Cas.	“Se	este	era	um	abrigo	secreto,	não	é	mais.”
Um	bilhete	adesivo	tinha	sido	preso	em	uma	mesinha	perto	de	um	telefone

sem	fio.	Eu	o	tirei	do	tampo	de	vidro	e	fiquei	estarrecida	na	mesma	hora.
A	caligrafia.	Ângulos	apertados	e	cursivos.	Eu	conhecia	aquela	caligrafia.

Falar	com	P	às	6h.

Devolvi	o	bilhete	ao	seu	local	na	mesa	e	inspirei	profundamente.	Não	podia
ser.	Não	era.

Segui	 para	 a	 cozinha,	mas	 congelei	 ao	 passar	 por	 uma	 coleção	 de	 arte	 na
parede	 sobre	 o	 sofá.	 Minha	 pele	 ficou	 arrepiada.	 A	 obra	 emoldurada	 mais	 à
direita	era	uma	pintura	em	aquarela	das	bétulas	tatuadas	nas	costas	de	Sam.

“O	que	é	isso?”,	Cas	perguntou.
“A	tatuagem	de	Sam”,	disse	eu,	me	dando	conta	de	que	Cas	provavelmente

não	a	tinha	visto	de	verdade,	já	que	os	rapazes	nunca	tinham	permissão	de	sair
de	seus	quartos.

Peguei	o	quadro	na	parede	e	inspecionei	a	parte	de	trás.	Ele	estava	selado	em
todos	os	lados.

Cas	apontou	para	a	mesinha.	“Quebre-o.”
“Mas...”	Não	tive	certeza	do	que	me	impediu.	Não	havia	ninguém	ali,	e	isso

era	claramente	uma	pista.	Mas	quebrar	algo	que	não	era	meu	parecia	errado.



“Certo.”	Cas	agarrou	a	pintura.	“Eu	faço.”
Com	um	movimento	rápido,	ele	bateu	a	moldura	contra	a	borda	da	mesa	e	o

vidro	quebrou.	A	pintura	deslizou	para	fora,	e	com	ela	veio	um	bilhete.	A	meia
folha	 de	 papel	 enrugada	 flutuou	 para	 o	 chão	 e	 eu	 a	 peguei	 no	 ar	 enquanto	 os
outros	se	reuniam	atrás	de	nós.

“O	que	aconteceu?”,	Trev	perguntou.	“Não	devíamos	tocar	em	nada,	por	via
das	dúvidas.”

“Anna	 encontrou	 algo.”	Cas	me	cutucou,	 como	 se	 fôssemos	 companheiros
de	equipe	que	marcaram	um	ponto	juntos.	“Então,	o	que	está	escrito?”

Passei	os	olhos	pelo	bilhete	e	suspirei.
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Algumas	 horas	 antes,	 eu	 passava	 meus	 dedos	 pelas	 palavras	 familiares
escritas	 por	 minha	 mãe	 em	 seu	 diário.	 Aqui,	 agora,	 estavam	 palavras	 novas,
palavras	 estranhas	 que	 eu	 não	 tinha	 memorizado,	 mas	 eram	 estranhamente
similares.	Parecia	sua	letra	de	mão.

“Anna?”	O	olhar	que	Sam	me	lançou	–	testa	comprimida,	lábios	franzidos	–
mostrou	que	ele	sabia	que	algo	estava	errado.	Então	comecei	a	ler	alto,	evitando
de	propósito	as	perguntas	antes	que	ele	tivesse	chance	de	fazê-las.

“‘Sam,	se	você	está	lendo	isso,	significa	que	não	estou	aqui	para	passar	eu
mesma	a	mensagem	para	você.	E	se	não	estou	aqui,	isso	deve	significar	que	ou
estou	morta	ou	tive	de	partir	correndo.

Como	não	estou	aqui,	darei	a	você	a	chave	que	você	me	deu.	Você	precisará
de	uma	luz	UV.	Há	uma	na	cozinha.	Primeira	gaveta	à	direita.’”

Eu	e	Sam	nos	entreolhamos.	“É	isso.”
Enquanto	 ele	 pegava	 o	 bilhete,	 um	 carro	 parou	 na	 entrada	 da	 garagem,	 o

brilho	 de	 seus	 faróis	 cintilando	 pelas	 cortinas	 da	 janela	 da	 frente,	 nos
iluminando.	Houve	uma	fração	de	segundo	em	que	ninguém	se	moveu.	E	então
todos	se	moveram,	menos	eu.

Uma	porta	de	carro	bateu.	“Senhora	Tucker?”,	alguém	chamou.	“Você	está
em	casa?”

Corri	atrás	de	Sam,	mantendo	meus	passos	leves	e	silenciosos.
Uma	 batida	 soou	 na	 porta.	 “Senhora	 Tucker?	 Chancy	 disse	 que	 você	 não

apareceu	para	a	reunião	de	hoje	à	noite.”



Estiquei	minha	cabeça	para	dentro	da	cozinha.	Sam	se	escondeu	no	vão	da
porta	 da	 lavanderia,	 a	 cadeira	 virada	 agora	 em	 suas	 mãos,	 erguida	 sobre	 seu
ombro.	 Sangue	 correu	 pelas	minhas	 orelhas	 enquanto	 a	 porta	 de	 trás	 se	 abria
num	estalo.

Percebi	movimento	dentro	do	banheiro.	Nick,	agachado,	pronto	para	atacar.
Minha	boca	ficou	seca.

“Senhora	Tucker?	Você	está	aí?”,	disse	o	homem,	sua	voz	agora	inquieta.
Ele	avançou	lentamente	pela	lavanderia,	subindo	o	degrau	para	a	cozinha,	e

então:	“Mãos	ao	alto!”
Sam	balançou	a	cadeira.	Ela	explodiu	ao	acertar	o	homem,	lascas	tilintando

contra	o	 chão.	Uma	arma	bateu	na	bancada,	 e	 então	 caiu	no	 chão.	Não	era	de
Sam.	Era	a	arma	do	homem,	a	arma	do	policial.

O	policial	caiu	de	joelhos.	O	sangue	escorreu	da	ferida	aberta	em	sua	testa.
Ele	se	arrastou	atrás	da	arma,	agora	um	metro	atrás	dele,	enquanto	Nick	saía	do
banheiro	brandindo	uma	lixeira	metálica.	Ele	a	posicionou	no	chão,	inclinou-se
para	trás	como	em	uma	tacada	de	golfe,	mirando	a	cabeça	do	policial.

“Pare!”
Nick	congelou	no	meio	do	caminho	e	franziu	a	testa	para	mim.
“Ele	é	um	policial”,	revelei.	Como	se	isso	explicasse	de	alguma	forma.
“E	daí?”
O	homem	cuspiu	sangue	no	chão,	então	 limpou	o	excesso	do	canto	de	sua

boca.
“Ele	é	inocente.”
“Não	sabemos	isso”,	Nick	retrucou.
Cas	apareceu	atrás	dele.	“Ninguém	lá	fora”,	disse	ele,	e	Sam	fez	um	aceno

definitivo.	Onde	estava	Trev?
“Não	 confie	 em	 ninguém”,	 Nick	 argumentou,	 ainda	 segurando	 a	 lixeira

como	uma	arma.	Uma	mecha	de	cabelo	caiu	em	sua	testa.
Sam	agarrou	o	policial	pela	gola	da	jaqueta	e	suspendeu	o	homem,	deixando-

o	de	pé.	Ele	bateu	com	o	sujeito	na	geladeira,	prendendo-o	no	lugar.	O	homem
fez	uma	careta.

“O	que	você	está	fazendo	aqui?”,	Sam	proferiu.
“Eu	vim	ver	se	a	senhora	Tucker	estava	bem.”
“Por	quê?”
“Ela	não	apareceu	na	reunião	de	comes	e	bebes	da	cidade.”	O	homem	olhou

de	Sam	para	mim,	e	depois	de	volta	para	Sam.	“Ela	nunca	perde	uma	sem	avisar
a	alguém.”



Se	a	senhora	Tucker	era	a	mulher	para	quem	papai	 tinha	nos	enviado	e	ela
tinha	sumido,	será	que	Connor	a	tinha	pegado?	Ela	estava	conectada	de	alguma
forma	à	Agência?

Trev	 veio	 por	 uma	 porta	 lateral.	 “Eu	 não	 vi	 nada	 pela	 rua.	 Nenhuma
emboscada	da	polícia.”	Suor	brilhava	na	testa	dele.

Nick	jogou	a	lixeira	no	banheiro.	“Vamos	dar	o	fora	daqui.”
“Geralmente	não	fico	do	mesmo	lado	do	velho	rabugento”,	disse	Cas,	“mas

eu	concordo	com	ele.”
Sam	afrouxou	o	punho	que	segurava	o	policial.	“Alguém	pegue	a	luz	UV.	E

vejam	 se	 algum	 de	 vocês	 consegue	 encontrar	 o	 molho	 de	 chaves	 do	 jipe	 na
garagem.”

Cas	 foi	 até	 a	 fileira	 de	 chaves	 penduradas	 em	ganchos	 separados	 perto	 da
porta.	Trev	se	espremeu	para	passar	por	mim	e	abriu	a	primeira	gaveta	em	busca
da	luz.	Puxou	uma	pequena	caixa	e	verificou	seu	conteúdo.	“Achei.”

Cas	 balançou	um	molho	de	 chaves.	 “Vou	ver	 se	 consigo	 ligar	 o	 jipe.”	Ele
desapareceu	do	lado	de	fora.

O	 policial	 caiu	 contra	 a	 geladeira.	 Não	 era	 muito	 velho.	 Vinte	 e	 muitos,
talvez.	O	cabelo	era	estilo	militar,	como	o	de	Sam,	exceto	pelo	fato	de	o	policial
ser	loiro,	bronzeado	e	ligeiramente	em	forma,	enquanto	Sam	era	alto	e	tinha	os
ombros	largos.

“Não	conhecemos	a	senhora	Tucker”,	disse	Sam,	“e	não	viemos	aqui	com	a
intenção	 de	 machucar	 ninguém.	 Nós	 vamos	 sair	 daqui	 e	 você	 não	 vai	 nos
seguir.”

O	policial	confirmou	a	ordem	com	um	lento	movimento	de	cabeça,	e	Sam	o
deixou	ir.	Trev	e	Nick	seguiram	para	a	porta.	Sam	me	fez	andar	para	a	frente.	Eu
me	 desviei	 da	 pilha	 de	 lascas,	 contornando	 o	 policial.	 Enquanto	 passava	 ele
tentou	me	alcançar,	mas	Sam	foi	mais	rápido.

Sam	agarrou	o	pulso	do	homem	e	 lhe	deu	um	soco.	O	policial	desabou	no
chão	com	um	gemido.

“Vá”,	disse	Sam,	me	empurrando	pela	lavandeira.	Pela	porta.	Pela	saída	da
garagem.	“Pegue	o	diário	de	sua	mãe.”

Eu	o	peguei	no	SUV	enquanto	Cas	dava	a	volta	com	o	jipe.
Sam	 levantou	 o	 capô	 da	 viatura	 policial	 e	 arrancou	 as	 mangueiras;	 algo

sibilou	em	resposta.	Nick	arrancou	o	computador,	quebrou	o	rádio.
Trev	entrou	no	jipe	enquanto	Cas	liberava	o	assento	de	motorista	para	Sam.
Eu	entrei	no	lado	do	passageiro.



Cinco	segundos	depois,	Sam	estava	atrás	do	volante	do	jipe.	Ele	atravessou	o
pátio	acelerado,	arrancando	chumaços	de	grama	com	o	giro	dos	pneus.	Quando
estávamos	fora	das	colinas,	bem	longe	da	casa,	ele	pisou	no	freio.

Eu	me	segurei	com	uma	mão	no	painel.	Trev	acertou	a	traseira	do	meu	banco
com	 um	 grunhido.	Uma	 nuvem	 de	 poeira	 rodou	 ao	 nosso	 redor,	 dançando	 no
brilho	dos	faróis.

“Mas	que	diabos?”,	disse	Nick.
Sam	se	virou	de	lado.	Inclinou-se	na	minha	direção	e	respirou	estremecendo.

“O	que	você	não	está	me	contando	sobre	o	bilhete?”
Minha	boca	ficou	seca.	“Nada.”
“Não	se	faça	de	idiota.”
Eu	não	podia	dizer	a	ele	o	que	pensava	ter	visto,	que	a	caligrafia	era	similar	à

da	minha	mãe.	Estava	muito	cansada,	muito	estressada.	Vendo	coisas.
“Não	estou	me	fazendo	de	nada.”
Arranquei	 qualquer	 traço	 de	 emoção	 do	 meu	 rosto	 enquanto	 Sam	 me

analisava.	Antes	 que	 eu	 soubesse	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo,	 o	 diário	 de	minha
mãe	estava	aberto	em	seu	colo,	o	bilhete	 lado	a	 lado	com	suas	páginas.	Tentei
pegá-lo,	mas	Sam	me	empurrou.

Agora	ele	veria	como	eu	estava	louca.	Saberia	que	eu	tinha	visto	minha	mãe
onde	era	impossível	ela	estar.	Bem	que	eu	gostaria	que	fosse	isso.

Quando	ele	olhou	nos	meus	olhos	um	momento	depois,	eu	me	encolhi.
“É	a	letra	da	sua	mãe.”
“Puta	merda”,	disse	Cas.
Trev	se	inclinou	para	a	frente	para	ver	por	si	mesmo.
“Ótimo”,	Nick	murmurou.
Balancei	a	cabeça.	Minha	mãe	estava	morta.	MORTA.	Meu	pai	não	mentiria

sobre	algo	dessa	magnitude.	Além	disso,	a	senhora	Tucker,	ou	quem	quer	que	ela
fosse,	conhecia	Sam.	Seria	impossível	que	minha	mãe	o	conhecesse.

“É	só	uma	coincidência”,	disse	eu,	humildemente.
Trev	pigarreou.	“As	coisas	raramente	são	coincidências.	Isso	é	uma	desculpa

preguiçosa.”
Eu	 o	 olhei	 de	 cara	 feia.	 Não	 era	 para	 ele	 estar	 do	meu	 lado?	 “Não	 estou

tentando	 dar	 desculpas.”	 Ele,	 mais	 do	 que	 todos	 os	 rapazes,	 sabia	 quanto	 eu
queria	minha	mãe	viva.	Eu	não	queria	ter	esperanças,	porque	doeria	mais	quando
eu	descobrisse	que	não	era	verdade.	“Minha	mãe	está	morta.	É	um	fato,	não	uma
desculpa.”

Eles	olharam	para	mim	no	escuro	sombrio.



Eu	não	tinha	energia	nem	confiança	para	discutir	com	eles.	A	dúvida	encheu
minha	cabeça.	Realmente	parecia	a	letra	dela.	E	eu	deveria	saber.	Tinha	passado
quase	 todos	 os	 dias	 dos	 últimos	 cinco	 anos	 lendo	 o	 diário	 de	 ponta	 a	 ponta,
várias	vezes.

Se	ela	estivesse	viva...
Eu	 me	 esforcei	 para	 imaginar	 novamente	 a	 casa.	 A	 cozinha.	 A	 cor	 das

paredes.	O	cheiro	da	sala	de	estar.	Tentei	ver	as	coisas	com	as	quais	a	“Senhora
Tucker”	tinha	se	cercado,	tentando	decidir	se	eu	via	minha	mãe.

No	entanto,	isso	não	teve	utilidade.	Eu	não	tinha	prestado	atenção	suficiente
até	encontrar	o	bilhete	preso,	e	então	já	era	tarde	demais.

“Deveríamos	 ir”,	 eu	 disse.	 “O	 policial	 provavelmente	 já	 chamou	 reforços
agora.”	Quando	ninguém	se	moveu,	eu	gritei:	“Sam!	Anda	logo!”.

Sam	arrancou	para	a	estrada	e	nos	colocou	em	direção	à	autoestrada.
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Há	poucos	meses,	Trev	e	eu	tivéramos	uma	conversa	sobre	mães	e	famílias
em	geral.

“Famílias	são	importantes”,	ele	tinha	dito.	“Famílias	definem	quem	você	se
torna.”

Pensei	no	meu	pai.	Se	ele	definisse	quem	eu	me	tornei,	eu	seria	uma	viciada
em	 trabalho	 sem	vida	 fora	do	 laboratório.	Às	vezes	 isso	não	parecia	 tão	 ruim,
desde	que	Sam	e	os	outros	estivessem	lá.

“Você	sente	falta	de	sua	mãe?”,	Trev	perguntara.
Apoiei	o	quadril	na	parede	de	vidro.	“Sinto	falta	da	ideia	dela.”
“Você	e	eu	somos	a	soma	de	um	vazio	deixado	pela	ausência	de	alguém	que

amamos.”
“Eu	nem	sei	o	que	isso	significa.”
Ele	sorriu.	“Significa	que	eu	entendo	a	sua	dor.”
Se	 eu	 pensava	 que	 não	 tinha	 nada	 em	 comum	 com	 os	 rapazes,	 aquela

conversa	com	Trev	tinha	provado	o	contrário.
“Você	já	pensou	no	que	diria	ou	faria	se	finalmente	conhecesse	a	sua	mãe?”,

perguntei.
Trev	 respondera	 sem	hesitação.	“Eu	memorizaria	 tudo	a	 respeito	dela	—	a

aparência	 dela,	 o	 cheiro	—	 de	modo	 que,	 se	 a	 perdesse	 novamente,	 sempre	 a
teria.”

Havia	tantas	coisas	que	eu	não	sabia	sobre	a	minha	mãe.	Ela	era	um	mistério
para	mim	tanto	quanto	Sam.	Embora	eu	tivesse	seu	diário,	isso	não	era	o	mesmo
que	tê-la.



Eu	queria	que	fosse	verdade.	Que	ela	estivesse	viva.	Queria	ter	uma	segunda
chance	de	vê-la	pessoalmente.	Desenhá-la	em	minha	mente	e	memorizá-la.

“Nós	provavelmente	deveríamos	parar	 durante	 a	noite,	 não	 acham?”,	 disse
Trev,	enquanto	ele	e	Cas	dividiam	um	resto	de	bolinhos	recheados	Twinkie.

“Precisamos	nos	distanciar	mais	dos	policiais”,	disse	Sam.	“Conseguiremos
um	quarto	em	breve.”

“Então,	que	tal	falarmos	de	comida?”,	disse	Cas.	“Particularmente	algo	que
comece	com	sor	e	termine	com	vete.”

Um	carro	passou	no	lado	oposto	da	estrada,	seus	faróis	 iluminando	o	rosto
de	 Sam.	 Uma	 placa	 suspensa	 da	 autoestrada	 avisou	 que	 rumávamos	 para
Brethington.

Eu	 me	 inclinei	 entre	 os	 bancos	 e	 olhei	 para	 Cas.	 “Você	 nunca	 para	 de
comer?”

Ele	deu	de	ombros.	“Não.	Por	quê?”
“‘Manter	o	corpo	saudável	é	uma	obrigação...’”,	disse	Trev,	falando	uma	de

suas	 citações.	 “‘Caso	 contrário,	 não	 seríamos	 capazes	 de	manter	 nossa	mente
forte	e	limpa.’”

Cas	bufou.	“Quem	disse	isso?	O	irritante	do	Dalai	Lama?”
“Buda.”
“Ah,	 claro,	 não	 foi	George	Washington	 quem	disse	 ‘Cuidado	 ao	 ler	 livros

sobre	saúde.	Você	pode	morrer	de	um	erro	de	impressão’?”
“Oh,	boa	essa”,	disse	eu.
Trev	suspirou.	“Foi	Mark	Twain	que	disse	isso.”
“Perto	o	suficiente.”	Cas	cruzou	os	braços.
Eu	o	cutuquei	no	joelho.	“O	que	faríamos	sem	você?”
“Morreriam	de	tédio.”
“Ou	 aproveitaríamos	 o	 silêncio”,	 Trev	 acrescentou	 enquanto	 olhava	 pela

janela.

Após	 as	 9,	 Sam	 saiu	 da	 autoestrada	 e	 rumou	 para	 uma	 cidade	 pequena.
Paramos	no	primeiro	hotel	que	vimos,	uma	rede	básica	nacional	que	ficava	atrás
de	um	shopping.	Trev	e	eu	fizemos	a	parte	do	check-in,	e	mentimos	sobre	nossas
informações	pessoais.	Isso	pareceu	funcionar	especialmente	bem	após	darmos	20
dólares	extras	ao	balconista.

Encontramos	os	outros	na	entrada	lateral	do	hotel.	“Quartos	220	e	222.”	Trev
segurava	os	cartões.	“Como	vamos	nos	dividir?”

Sam	pegou	uma	chave	para	si.	“Anna	e	Cas	comigo.”



Trev	olhou	para	mim.	“Tudo	bem	para	você?”
“Hum…”
“Anna,	fica	comigo”,	Sam	repetiu.
Trev	ergueu	as	mãos.	“Tudo	bem.	Acalme-se.”
Os	outros	entraram.	Corri	na	frente	de	Sam,	parando-o	na	porta.	“O	que	foi

aquilo?	Trev	só	estava	sendo	gentil	o	suficiente	para	perguntar	a	minha	opinião.
Algo	que	você	parece	estar	tendo	dificuldade	de	fazer.”

Ele	se	inclinou	e	falou	em	voz	baixa.	“Prometi	ao	seu	pai	que	manteria	você
em	 segurança.	Não	 posso	 fazer	 isso	 se	 você	 nem	ao	menos	 estiver	 no	mesmo
quarto	que	eu.”

Franzi	a	testa.	“Não	acho	que	foi	isso	que	meu	pai	quis	dizer.”
“O	que	foi,	então?”
Meu	 pai	 tinha	 pedido	 a	 Sam	 para	 me	 proteger	 de	 todo	 mundo?	 Até	 dos

outros	 rapazes?	“Deixa	para	 lá”,	disse	eu.	Estava	cansada	demais	para	discutir
quais	eram	as	intenções	do	meu	pai.	Além	disso,	na	verdade	não	tinha	certeza	do
que	ele	queria	conseguir	me	mandando	embora.

Uma	 vozinha	 na	 minha	 cabeça	 disse	 que	 talvez	 ele	 quisesse	 que	 eu
conhecesse	a	minha	mãe.	Talvez	ele	soubesse	exatamente	para	quem	estava	nos
enviando,	e	o	que	isso	significaria.	Mas	por	que	mentir	todos	esses	anos?	Qual
seria	o	propósito	de	mantê-la	afastada	de	mim?

Sacudi	 o	 emaranhado	de	 perguntas	 dos	meus	 pensamentos	 e	 puxei	 a	 porta
aberta.	Um	tapete	marrom	silenciou	nossos	passos	nas	escadas.	Nick	e	Trev	 já
estavam	dentro	de	seus	quartos	quando	Sam	e	eu	nos	juntamos	a	Cas	na	nossa
porta.

Sam	 me	 deixou	 entrar	 primeiro.	 Segurei	 meu	 diário	 em	 uma	 das	 mãos	 e
tateei	 em	 busca	 do	 interruptor	 com	 a	 outra.	 Havia	 duas	 camas	 de	 casal
diretamente	na	minha	frente.	Uma	cadeira	e	mesas.	Uma	TV.	O	carpete	marrom
seguia	 desde	 o	 corredor	 até	 a	 soleira	 do	 pequeno	 banheiro,	 onde	 aparecia	 um
azulejo	branco	encardido.

Cas	passou	por	mim	e	 se	 jogou	na	 cama,	o	 estrado	 rangendo	em	 resposta.
“Santo	Deus,	estou	completamente	exausto.”

“Na	verdade,	acho	que	isso	é	overdose	de	açúcar”,	disse	eu.
Ele	afofou	os	travesseiros.	“Bem,	se	for,	vale	a	pena.”
Sam	sentou-se	à	mesa	no	canto	e	abriu	o	pacote	contendo	a	luz	UV.	Sentei

na	cadeira	na	frente	dele.	“Já	teve	alguma	ideia	sobre	aquilo?”
“Não.”	Ele	acendeu	a	luz	e	a	lâmpada	brilhou,	roxa.



Atrás	 de	 nós,	 Cas	 vasculhou	 a	 gaveta	 da	 mesinha.	 “Uma	 Bíblia,	 dois
catálogos	de	telefone,	cardápio	de	entrega.	Impressionante.”	Ele	bateu	a	gaveta.

Sam	desaparafusou	o	topo	da	luz	UV	e	a	capa	plástica	tilintou	contra	a	mesa
enquanto	ele	a	baixava.	“Está	pronta	para	falar	sobre	o	que	achamos	na	casa?”

Esfreguei	os	cantos	dos	olhos.	“Não	há	nada	a	ser	dito	sobre	isso.”
Ele	tirou	as	baterias	da	lanterna.	“Isso	não	é	verdade	e	você	sabe	disso.”
“Anna	 leva	 essa	 coisa	de	 ser	 inocente	 a	um	novo	patamar”,	Cas	 interveio.

“Você	se	lembra	daquela	vez	que	a	convencemos	de	termos	desenvolvido	nosso
próprio	 idioma?”	 Ele	 soltou	 uma	 gargalhada.	 “Pavaloo	 dunkin	 roop,	 que
significa...”

“‘Posso	comer	algum	suíno	amazônico?’”,	recitei.	“Eu	me	lembro.	Mas	isso
era	 principalmente	 você	 tentando	 se	 fazer	 de	 convincente,	 e	 eu	 raramente
acreditava	em	uma	palavra	do	que	você	falava,	de	qualquer	modo.”

“Uma	decisão	sábia”,	disse	Sam.
“Ei,	pera	aí”	Cas	saltou	pela	borda	da	cama	e	ficou	de	pé.	“Na	era	medieval

eu	teria	sido	cultuado	devido	a	minhas	histórias.	Eles	dariam	o	meu	nome	a	um
castelo.”

“Duvido	muito.”
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 enquanto	 seguia	 para	 o	 banheiro.	 “Preciso	 de	 um

pouco	 de	 paz	 e	 tranquilidade.	Talvez	 eu	 tome	um	banho	de	 banheira	 quente	 e
demorado.	Com	espuma.”	Ele	fechou	a	porta,	mas	não	conseguiu	trancá-la.	Não
que	já	tivesse	se	preocupado	em	ser	visto	alguma	vez.

A	água	correu	pelos	canos	quando	Cas	abriu	a	torneira.	Aquele	era	o	único
som	no	quarto.	Aproximei	o	diário	de	minha	mãe.

“Então?”,	disse	Sam.
Relaxei	a	postura.	“Tudo	bem,	certo.	Admito	que	a	caligrafia	é	similar	à	da

minha	mãe,	mas	isso	não	significa	que...”
“A	inclinação	dos	Es	é	idêntica	nos	dois	textos.”	Ele	inspecionou	a	lâmpada

de	luz	UV	enquanto	falava.	“Os	Ls	e	Ds	são	exagerados.	Os	Ss	se	curvam	para
trás	e	fazem	um	laço.	Eles	são	iguais.”

Ele	 levantou	a	 lâmpada	sobre	a	cabeça,	deixando	a	 luz	do	 teto	brilhar	pelo
vidro.

“Meu	 pai	 nunca	 teria	mentido	 sobre	 algo	 imperdoável	 assim.	Além	 disso,
você	não	disse	que	confiava	nele?”

“Sim,	 mas	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 ele	 sempre	 foi	 sincero.	 Como	 nossas
memórias,	ou	a	 falta	delas.	Eu	não	engoli	nem	por	um	segundo	que	 isso	é	um
‘efeito	colateral’	dos	tratamentos.”



“Então	como...”	Eu	me	interrompi	enquanto	seguia	sua	linha	de	raciocínio.
“Você	 acha	 que	 suas	 memórias	 foram	 alteradas	 propositalmente?”,	 zombei.
“Sem	chance.	Primeiro	de	tudo,	como	isso	seria	possível?	E	segundo...	não.	Meu
pai	não	faria	isso.”

Sam	colocou	a	 lâmpada	na	mesa	e	me	olhou	nos	olhos.	Pude	ver	as	 linhas
verdes	 sombrias	 em	 suas	 íris.	 Eu	 tinha	 passado	 tanto	 tempo	 olhando	 para	 ele
através	 da	 parede	 de	 vidro	 que	 era	 impressionante	 vê-lo	 sem	 nada	 além	 de	 ar
entre	nós.	 Imaginei	 como	 seria	desenhá-lo	 agora,	 em	cores	 totalmente	vívidas.
As	 linhas	 que	 usaria	 para	 criar	 o	 perfil	 forte	 de	 sua	mandíbula,	 o	 formato	 de
ponta	de	flecha	de	seu	nariz.	A	curva	de	seus	lábios.

“Por	 que	 ficamos	 trancafiados	 por	 tanto	 tempo?”,	 ele	 perguntou,	 sua	 voz
uniforme	e	serena.	“Você	já	se	perguntou	isso?”

Puxei	as	mangas	da	minha	camisa.	“Vocês	estavam	sendo	transformados	em
soldados.”

Ele	 colocou	 a	 lâmpada	 no	 bocal	 da	 luz,	 tirando	 seus	 olhos	 de	 mim	 por
apenas	 um	 segundo.	 “Se	 você	 está	 tentando	 fazer	 uma	 superarma,	 você	 não	 a
tranca	 em	 um	 porão	 por	 cinco	 anos.	 Você	 a	 coloca	 em	 campo,	 testando	 e
alterando	até	que	ela	esteja	perfeita.”

“Talvez	fosse	isso	o	que	eles	estavam	fazendo.	Vocês	receberam	tratamentos
o	 tempo	 inteiro.	 E	 os	 registros...	 nós	 estávamos	 monitorando	 o	 progresso	 de
vocês.”

Ele	 encaixou	 uma	 peça	 final	 no	 lugar.	 “Nós	 quatro...	 nossas	 primeiras
memórias	são	exatamente	as	mesmas.	Se	a	amnésia	era	um	efeito	colateral	dos
tratamentos,	não	teria	como	ela	ter	apagado	tudo	até	o	exato	mesmo	momento	no
tempo.”

Apagado.	Eu	 tinha	 lido	o	 termo	no	 arquivo	de	Sam	na	noite	 anterior.	Não
queria	acreditar	naquilo,	mas	fazia	cada	vez	mais	sentido.

“O	que	tudo	isso	tem	a	ver	comigo	e	com	minha	mãe?”
Ele	ligou	a	luz	negra	novamente	e	ela	brilhou	entre	nós.	“Não	sei,	mas	se	sua

mãe	está	conectada	à	Agência,	então	você	também	está,	e	precisamos	descobrir
por	quê.”

Suspirei	 e	 esfreguei	 os	 olhos	 com	 as	 palmas	 das	 mãos.	 Eu	 não	 podia
aguentar	mais.	Murmurei	algo	sobre	estar	cansada	e	me	arrastei	para	a	cama.	Só
queria	estar	sozinha	para	navegar	pelos	meus	pensamentos.	Não	que	 isso	fosse
ajudar.	Sam	havia	levantado	um	monte	de	boas	dúvidas	que	eu	estava	com	medo
demais	 de	 enfrentar.	 E	 todas	 se	 apoiavam	 no	 simples	 fato	 de	 a	 caligrafia	 no
bilhete	 deixado	 para	 ele	 ser	 terrivelmente	 similar	 à	 caligrafia	 da	 minha	 mãe.



Talvez	 realmente	 fosse	 uma	 coincidência.	 Talvez	 estivéssemos	 exagerando	 na
dimensão	da	conexão.

Eu	precisava	descansar.	As	coisas	estariam	mais	claras	de	manhã.
Mas	 não	 cheguei	 tão	 longe.	 Sam	me	 acordou	 com	um	 cutucão	 duas	 horas

depois.	“Ei”,	disse	ele.	“Levante.	Encontrei	algo.”
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Eu	me	ergui	apoiada	nos	cotovelos.	“O	que	houve?”
Um	fio	de	luz	da	lua	brilhava	no	pé	da	minha	cama.	Aquela	era	a	única	luz

no	quarto.	Eu	mal	podia	ver	o	rosto	de	Sam	com	ele	de	pé	perto	de	mim.
“Venha	para	o	banheiro.”
Eu	 saí	 debaixo	 das	 cobertas,	 colocando	 os	 pés	 no	 chão.	 Só	 eu	 e	 Sam

estávamos	no	quarto.	“Onde	está	o	Cas?”
“Reunindo	os	outros.”
Segui	 Sam	 e,	 assim	 que	 entramos	 no	 banheiro,	 ele	 fechou	 a	 porta.	 A

escuridão	 total	me	desorientou.	Eu	não	gostava	de	 lugares	 fechados,	 escuros	 e
pequenos,	 e	 o	 banheiro	 era	 do	 tamanho	 de	 um	 closet.	 Tropecei	 para	 trás,
colidindo	com	o	toalheiro.	“O	que	está	acontecendo?”

A	luz	negra	se	acendeu,	 iluminando	 levemente	os	 traços	 fortes	do	 rosto	de
Sam.	“Eu	não	vou	machucá-la”,	disse	ele,	soando	quase	ofendido.	Empurrou	a
luz	na	minha	mão,	então	 tirou	sua	camisa	e	a	 jogou	no	balcão.	“Mire	a	 luz	no
meu	cóccix.”

Fiquei	 lá	 parada	por	 tempo	demais,	 olhando	da	 luz	 na	minha	mão	para	 as
costas	 nuas	 de	 Sam,	 convencida	 de	 que	 estava	 presa	 em	 algum	 tipo	 de	 sonho
maluco.

Eu	nunca	tinha	estado	tão	perto	da	tatuagem	de	Sam.	Da	copa	das	árvores	à
grama	na	base,	a	tatuagem	cobria	boa	parte	de	suas	costas	e	braços.	Quem	quer
que	tivesse	feito	o	trabalho	havia	sombreado	tudo	com	perfeição,	reproduzindo
os	detalhes	 sutis	 e	 as	descamações	onduladas	da	casca	da	bétula.	Só	encontrei
uma	 falha:	 as	 sombras	 das	 árvores	 estavam	 todas	 erradas.	 Seus	 tamanhos	 e



formas	 não	 correspondiam	 às	 árvores	 às	 quais	 estavam	 ligadas,	 e	 as	 duas
sombras	à	esquerda	se	uniam,	mas	as	árvores	correspondentes	se	sobrepunham.

Movi	a	luz	para	lá	e	para	cá	sobre	a	tatuagem,	da	maneira	que	Sam	havia	me
instruído.	“O	que	estamos	procurando,	exatamente?”

“Olhe	na	grama.”
Eu	 me	 abaixei.	 “Não	 estou	 vendo...”	 Algo	 brilhou	 na	 luz	 escura	 e	 eu

engasguei	com	a	respiração.	A	escrita	era	miúda	e	desbotada,	mas	brilhava	como
um	daqueles	colares	de	néon	que	toda	criança	usa	em	um	desfile	de	Quatro	de
Julho.

“Como	isso	é	possível?”,	disse	eu.
“É	 tinta	ultravioleta,	 tatuada	na	pele	 sobre	 a	 tatuagem	visível.	Leia”,	 disse

Sam.	“Por	favor.”
Com	o	tempo,	as	linhas	tinham	perdido	a	clareza	e	as	letras	ficado	borradas,

mas	consegui	entender	a	primeira	palavra.	“Rosa.	Rosa	alguma	coisa.”
Ouvi	a	porta	do	quarto	ser	aberta	e	as	vozes	dos	outros	bramindo	na	porta	do

banheiro.	“Onde	ele	está?”,	perguntou	Trev.
“Deve	estar	no	banheiro	com	a	Anna”,	respondeu	Cas.
Uma	batida	soou	na	porta.	“Anna?	Sam?”,	disse	Trev.	“Vocês	estão	bem?”
“Nos	dê	um	minuto”,	Sam	respondeu.	Para	mim	ele	disse:	“O	que	mais?”.
“Há	 mais	 duas	 palavras.”	 Cheguei	 mais	 perto,	 reajustando	 o	 halo	 de	 luz.

“Como	você	sabia	que	deveria	procurá-las?”
“As	cicatrizes	em	forma	de	letras	me	fizeram	pensar	nisso.	Eu	deveria	saber

que	meu	corpo	era	a	única	coisa	que	poderia	levar	comigo	se	a	Agência	apagasse
minhas	memórias.	Quando	mirei	a	 luz	ultravioleta	nas	minhas	costas,	pude	ver
algo,	mas	não	dava	para	ler.”

“Por	que	não	pediu	para	Cas	ajudá-lo?”
Ele	não	respondeu	por	um	longo	tempo,	e	o	silêncio	me	deixou	ansiosa.	Eu

tinha	 a	 sensação	 de	 que	 as	 paredes	 estavam	 se	 fechando	 sobre	 mim.	Mas	 eu
estava	 lá,	 com	 Sam.	 Tão	 próxima	 que	 podia	 sentir	 o	 calor	 do	 seu	 corpo.	 Da
mesma	maneira	que	queria	escapar	do	espaço	confinado,	também	não	queria	que
aquilo	terminasse.

Finalmente	ele	disse:	 “Não	estou	no	clima	de	aguentar	o	 sarcasmo	do	Cas
neste	momento.”	Ele	suspirou	alto.	“Além	disso,	tive	de	enviá-lo	para	buscar	os
outros.”

“Acho	 que	 a	 última	 palavra	 é	Ohio”,	 falei,	 desejando	 que	 o	 arrepio	 que
escalava	minha	coluna	se	dissipasse.	“A	do	meio...”,	tentei	montar	a	palavra	letra
por	 letra,	 desejando	 juntar	 tanto	 dela	 quanto	 eu	 pudesse,	 como	 uma	 palavra



cruzada.	“C.	E.	M	ou	N,	 talvez.	E?	T.	E.	K...	Não,	R.	 I.”	Repassei	 as	 letras	 na
minha	 cabeça,	 balbuciando-as	 enquanto	 investigava	 a	 palavra	 de	 novo.
CEMETÉRIO.

“A	letra	E	é	um	I”,	disse	Sam.
“Cemitério.	Cemitério	Rose,	Ohio.”
Sam	 pegou	 sua	 camiseta,	 esbarrando	 em	mim.	 Seus	 olhos	 encontraram	 os

meus	na	luz	fraca.	“Desculpe.”
Tirei	o	cabelo	do	rosto.	“Sem	problema,	estou	bem.”
“Obrigado	 por	 fazer	 isso.”	 Ele	 pegou	 a	 luz	 negra	 das	 minhas	 mãos	 e	 a

desligou,	mergulhando-nos	novamente	na	escuridão.
“Você	sempre	pode	pedir	minha	ajuda.”	Assim	que	as	palavras	escaparam	de

meus	lábios,	fiz	uma	careta.	Aquilo	havia	soado	tão	fraco	e	patético.	Por	favor,
precise	de	mim,	Sam.

Quando	ele	respondeu,	sua	voz	saiu	rouca.	“O	que	eu	disse	ontem	na	frente
da	drogaria...”

“Você	não	tem	de	se	explicar.”
“Eu	sei,	mas	eu	preciso	que	você...”
“Sam?”,	Trev	o	interrompeu,	e	Sam	se	afastou.	Empurrou	a	porta	para	abri-

la	 e	 ficar	 frente	 a	 frente	 com	Trev.	Alguém	 acendera	 a	 luminária	 e	 sua	 luz	 se
derramava	pelo	banheiro,	levando	embora	a	escuridão	e	a	intimidade	que	havia
sido	criada.

“Encontrou	 algo?”,	 perguntou	 Trev,	 me	 encarando.	 Minhas	 bochechas
ficaram	vermelhas.

Sam	puxou	a	camiseta	por	cima	da	cabeça.	 “Sim.	Façam	as	malas.	Vamos
partir.”

“Para	 onde	 diabos	 iremos	 agora?”,	 Nick	 ralhou.	 “E	 por	 que	 no	 meio	 da
noite?”

Sam	colocou	a	camisa	de	flanela	de	volta	e	desenrolou	as	mangas.	“Não	vou
ficar	 sentado	 aqui	 até	 amanhecer	 para	 vocês	 poderem	 dormir.	 Esperei	 tempo
demais	por	isso.	Agora,	peguem	suas	coisas	e	vamos	embora.”

Sam	nos	encontrou	no	jipe	após	fazer	o	check-out.	Ele	passou	duas	lanternas
em	mau	estado	para	Cas.

Cas	pressionou	o	botão	de	uma	delas	e	um	círculo	de	luz	brilhou	no	painel.
“O	que	faremos	com	elas?”

“Estamos	indo	a	um	cemitério.”	Sam	deixou	o	estacionamento.
“E	onde	fica	esse	cemitério?”,	perguntou	Cas.



“É	 o	 Cemitério	 Rose	 em	 Lancaster,	 Ohio.	 Pedi	 para	 o	 atendente	 do	 hotel
pesquisar.”

Nas	três	horas	que	se	seguiram,	viajamos	em	total	silêncio.	Inclinei	a	cabeça
contra	 a	 janela,	 fechei	 os	 olhos	 e	 adormeci.	 Quando	 o	 carro	 parou	 de	 novo,
reclamei	 do	meu	 pescoço	 dolorido.	Além	 das	 duas	 horas	 escassas	 de	 sono	 no
hotel,	eu	tinha	estado	apertada	em	um	veículo	quase	um	dia	inteiro.

“O	que	estamos	procurando,	exatamente?”,	perguntou	Trev	atrás	de	mim.
Olhei	 para	 o	 cemitério	 escuro	 fora	 da	 janela	 do	 jipe,	 silhuetas	 confusas

surgindo	aqui	e	ali.
“Não	 sei.”	 Sam	 repousou	 os	 braços	 no	 topo	 do	 volante.	 “Vamos	 começar

verificando	as	lápides.”
“Cara”,	disse	Cas,	“isso	vai	levar	uma	eternidade.”
“Se	nos	dividirmos,	só	levaremos	uma	ou	duas	horas.”
Os	 outros	 pareciam	 indecisos,	mas	 naquele	 ponto	 não	 tínhamos	 realmente

uma	escolha.	Anos	antes,	quando	Sam	plantara	a	pista	da	 tatuagem	visível	 em
UV,	aquilo	tinha	sido	algo	que	ele	sabia	que	seria	capaz	de	descobrir.	Então,	se	a
resposta	estava	lá,	nós	descobriríamos.

Descemos	do	veículo,	seguindo	a	estrada	de	cascalhos	do	cemitério.	Embora
eu	 soubesse	 que	 era	 apenas	minha	mente	 pregando	 peças,	 o	 cemitério	 parecia
mais	assustador	que	o	mundo	lá	fora	e	eu	não	conseguia	me	livrar	dos	arrepios
que	me	subiam	pela	pele.

“Nick,	vá	para	a	parte	mais	ao	fundo”,	disse	Sam.	“Trev,	faça	o	oposto.	Cas,
siga	para	a	direita.	Ficarei	com	a	esquerda.	E	Anna...”

“Fico	aqui	com	a	parte	do	meio,	se	você	quiser.”
“Cas,	dê	uma	das	lanternas	à	Anna.”
Aceitei	alegremente	a	oferta.
Os	outros	se	dispersaram	e,	silenciosamente,	me	xinguei	por	querer	parecer

forte	 e	 útil.	 Agora,	 estava	 parada	 sozinha	 no	 meio	 de	 um	 cemitério	 às	 4	 da
manhã.

Fui	até	o	fim	de	uma	fileira	de	túmulos.	Estátuas	de	mármore	se	erguiam	da
linha	denteada	de	 lápides,	e	suas	formas	pálidas	pareciam	brilhar	na	escuridão.
Passei	 por	 um	 anjo	 com	 uma	 cascata	 de	 cabelos	 de	mármore	 caindo	 sobre	 os
ombros.	Os	olhos	dele	eram	duas	órbitas	brancas,	mas	eu	ainda	tinha	a	sensação
de	que	ele	me	observava.

Um	arrepio	desceu	depressa	pelas	minhas	costas	e	eu	me	abracei,	resistindo.
Lia	os	nomes	nas	lápides	enquanto	passava,	e	os	sentimentos	gravados	abaixo.

beverly	brokle.	1934–1994.	esposa	e	mãe	amada.



STUART	CHIMMER.	1962–	1999.	SENTIREMOS	SUA	FALTA.
Papai	tinha	prometido	nos	últimos	anos	que	visitaríamos	o	túmulo	da	minha

mãe	 em	 Indiana	 assim	 que	 ele	 conseguisse	 dar	 uma	 pausa	 no	 laboratório.	 Eu
nunca	 tinha	 realmente	contado	com	as	 férias,	 sabia	que	elas	não	aconteceriam.
Mas	agora	me	perguntava	se	o	túmulo	ao	menos	existia.

Se	minha	mãe	estava	viva,	por	que	tinha	me	deixado?	Ela	não	me	queria?	Eu
queria	poder	ligar	para	o	meu	pai	e	confrontá-lo.	Queria	respostas.

Assim	que	cheguei	ao	final	da	primeira	fileira,	comecei	a	segunda,	correndo
a	 lanterna	 por	 tudo,	 procurando	 algo	 que	 não	 se	 encaixasse.	 Li	 algumas
gravações	 estranhas.	 Como	 a	 de	 Michael	 Tenner,	 que	 tinha	 a	 epígrafe	 “EU
MATEI	O	GATO.	DESCULPE,	AMOR”.	E	a	lápide	de	Laura	Basker,	na	qual	eu
li	 “NÃO	 CHOREM	 POR	 MIM.	 NÃO	 HÁ	 ROUPA	 PARA	 LAVAR	 NO
PARAÍSO”.

Não	achei	que	a	pista	plantada	por	Sam	fosse	sobre	roupa	suja,	mas	fiz	uma
anotação	mental	 sobre	 as	 lápides	 curiosas,	 de	 qualquer	maneira.	No	momento
em	que	cheguei	à	parte	de	 trás	da	minha	seção,	não	havia	achado	nada	que	se
destacasse,	e	contei	um	total	de	oito	túmulos	com	o	nome	Samuel	nas	lápides.

Percebi	 Cas	 seguindo	 para	 a	 direita,	 seus	 ombros	 curvados	 enquanto
inspecionava	um	monumento	grande	com	uma	cruz	saindo	do	topo.	Desliguei	a
luz	da	lanterna	e	a	enfiei	no	bolso,	vagueando	para	encontrá-lo.

“Encontrou	alguma	coisa?”
“Nada.”	 Ele	 se	 afastou	 do	 monumento	 e	 correu	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 loiro,

deixando-o	com	pontas	despenteadas.	“Isso	parece	um	bocado	inútil,	não	é?	Não
diga	a	Sam,	mas	acho	que	é	uma	cova	sem	saída.	Trocadilho	intencional.”

Sorri.	 “Sim,	 mas	 demorei	 um	 pouco	 para	 perceber	 a	 pista	 da	 luz	 UV.	 Só
estamos	trabalhando	nisso	há	uma	hora	mais	ou	menos.”

Cas	ergueu	as	sobrancelhas.	“E	você	quer	passear	por	um	cemitério	durante
oito	horas?	Eu	não.	Quero	uma	maldita	pizza.”

“Você	não	está	nem	levemente	curioso	para	saber	o	que	isso	tudo	significa?”
Ele	 pegou	 um	 galho	 embolado	 nas	 ervas	 daninhas	 e	 o	 torceu.	 “Não	 sei.

Quem	 se	 importa	 com	 quem	 eu	 era	 antes?	 Talvez	 eu	 fosse	 um	 esnobe	 de	 um
country	clube	que	achava	que	o	mundo	girava	em	torno	dele.”

Bufei.	“Duvido.	Pelo	visto,	Sam	acha	que	isso	é	importante.”
“Talvez.”	Cas	olhou	na	direção	dos	passos	que	se	arrastavam	entre	as	folhas

atrás	de	nós.
“Encontraram	alguma	coisa?”,	disse	Nick.
“Um	galho.”



“Não,	seu	idiota,	acharam	alguma	coisa	importante?”
Um	apito	curto	e	estridente	soou	pelo	cemitério.
Trev.
Corremos	para	a	parte	de	trás.	Eu	me	inclinei,	passei	por	baixo	do	braço	de

uma	cruz	celta	e	fui	atrás	dos	rapazes	no	túmulo.	No	alto,	os	galhos	desfolhados
de	uma	árvore	antiga	estalaram	com	o	vento.	Meu	cabelo	voou	no	meu	rosto	e	eu
me	virei,	ficando	de	frente	para	o	vento,	de	frente	para	Sam.

“O	que	houve?”,	ele	perguntou,	a	 luz	da	lua	atingindo	as	gotas	de	suor	em
sua	testa.

Trev	 apontou	 para	 uma	 lápide	 pequena	 de	 granito,	 a	 face	 dianteira	 lisa	 e
brilhante.	“Não	há	datas.”

Li	o	nome	gravado	–	SAMUEL	CAVAR	–	e	engoli	em	seco.	“Samuel	Cavar
é	um	pseudônimo	que	você	usava”,	eu	disse	para	Sam.	“Li	isso	no	seu	arquivo.”

“Cavar	 não	 é	 um	 sobrenome,	 e	 sim	 uma	 palavra	 em	 espanhol,	 o	 verbo
‘cavar’”,	disse	ele.

Cas	ergueu	suas	mangas.	“Bem,	então,	mis	amigos,	acho	que	 iremos	cavar
os	segredos	desse	túmulo.”
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Sam	 invadiu	 uma	 garagem	 de	 manutenção	 na	 parte	 de	 trás	 do	 cemitério,
onde	encontrou	duas	pás.	Cas,	Trev	e	Nick	se	revezaram	cavando	junto	de	Sam.
Sam	ainda	não	tinha	largado	a	pá.	O	suor	cobria	a	frente	de	sua	camisa.	A	calça
estava	endurecida	de	 terra.	Se	ele	 tinha	enterrado	algo	ali	 anos	atrás,	 enterrara
fundo.	 Somente	 sua	 cabeça	 e	 seus	 ombros	 se	 encontravam	 visíveis	 sobre	 o
buraco.

“Você	 não	 acha	 que	 está	 desenterrando	 um	 corpo,	 não	 é?”,	 disse	 eu,
desligando	a	 lanterna.	O	céu	havia	clareado	para	um	tom	frio	de	cinza,	e	o	sol
ameaçava	despontar	no	horizonte.

“Duvido.”	Ele	 jogou	mais	 terra	no	monte,	 e	 então	enfiou	a	pá	de	novo	no
solo.	 Um	 som	 ecoou	 quando	 a	 ponta	 metálica	 da	 pá	 acertou	 algo	 metálico
enterrado.	Cas	jogou	a	pá	de	lado	e	se	abaixou	sobre	as	mãos	e	os	joelhos.	Ele	e
Sam	limparam	o	solo	úmido,	revelando	uma	caixa.

Espiei	dentro	do	buraco.
“O	que	é	isso?”,	Trev	perguntou,	mudando	seu	peso	de	um	pé	para	o	outro.
Sam	 colocou	 sua	 mão	 na	 borda	 do	 buraco	 e	 se	 içou	 para	 fora,	 os	 bíceps

salientes.	“Puxe-o	para	cima”,	disse	para	Cas.
Cas	puxou	a	caixa	e	passou-a	adiante.	Eu	me	abaixei	perto	de	Sam	enquanto,

com	 algum	 esforço,	 ele	 abria	 a	 tampa.	 As	 dobradiças	 estavam	 enferrujadas	 e
cheias	 de	 lama,	mas	 assim	que	 ele	 as	movimentou	 elas	 se	 abriram	 facilmente.
Dentro	da	caixa	repousavam	uma	chave	e	uma	pilha	de	papel	dobrada	em	três,
amarrada	de	modo	 firme	com	barbante.	Sam	 retirou	o	barbante	 e	desdobrou	o
documento,	deixando	nele	borrões	de	impressões	digitais.



O	papel	era	velho	e	quebradiço,	mas	a	escrita	continuava	legível.	Não	pude
deixar	de	 ler	por	cima	do	ombro	dele,	a	adrenalina	correndo	como	um	choque
pelas	minhas	veias.	Então	era	isso.	Era	isso	o	que	procurávamos	desde	ontem.

Pelo	 que	 entendi,	 era	 a	 escritura	 de	 uma	 casa,	 o	 que	 explicaria	 a	 chave.
Espiei	 as	 informações	 pertinentes.	 O	 endereço:	 Whittier,	 Michigan.	 A	 pessoa
indicada	 como	 proprietário	 era	 Samuel	 Marshall.	 Outro	 pseudônimo,
provavelmente.	 O	 que	 fez	 com	 que	 eu	 me	 perguntasse:	Qual	 seria	 seu	 nome
verdadeiro?

“Alguma	coisa	aí	te	soa	familiar?”,	perguntei	a	ele.
“Não.”
“Mas	isso	significa	algo,	não	é?	Quer	dizer...	é	um	passo.”
Ele	assentiu	de	um	jeito	praticamente	imperceptível.
Atrás	de	nós,	os	 rapazes	encheram	o	buraco	em	uma	 fração	do	 tempo	que

levaram	para	cavá-lo.	Cas	e	Trev	assentaram	a	 terra	 remexida.	Nick	caminhou
para	o	lado	de	Sam.	“Então,	o	que	descobriu?”

Sam	levantou	a	escritura.	“Pode	ser	um	abrigo	secreto.”
“Claro,	que	nem	o	último?”
“Ninguém	 está	 te	 obrigando	 a	 ficar,	Nick.	 Se	 você	 tem	 algum	outro	 lugar

para	ir,	pode	partir	quando	quiser.”
Nick	se	inclinou	contra	o	tronco	de	uma	árvore	próxima	e	cruzou	os	braços

sobre	o	peito.
Enquanto	Trev	cuidava	do	buraco,	substituindo	a	grama	arrancada,	Cas	disse

“preciso	 dar	 uma	 mijada”,	 e	 desapareceu.	 Sam	 devolveu	 as	 pás	 à	 cabana	 de
manutenção,	me	deixando	a	assistir	sem	jeito	enquanto	Nick	se	zangava.

“Acho	 que	 ele	 está	 fazendo	 o	 melhor	 que	 pode.”	 Minha	 declaração	 foi
pontuada	por	uma	nuvem	branca	da	minha	respiração.

Nick	 enfiou	 as	mãos	 nos	 bolsos	 da	 calça.	 Ele	 devia	 estar	 congelando	 sem
uma	jaqueta.	“Autopreservação	é	mais	importante	do	que	desvendar	essas	pistas,
como	se	fosse	alguma	bosta	de	jogo	de	tabuleiro.”

“É	difícil	se	proteger	quando	você	não	sabe	nem	mesmo	quem	você	é	ou	por
que	era	parte	do	programa,	para	começo	de	conversa.”

Nick	 empurrou	 a	 árvore	 com	 um	 pé	 e	 fixou	 os	 olhos	 azuis	 metálicos	 em
mim.	 “Eu	 posso	 não	me	 lembrar	 de	 quem	 eu	 era	 antes	 disso	 tudo,	mas	 posso
apostar	que	não	era	tudo	uma	porcaria	de	um	mar	de	rosas.”

Os	contornos	de	sua	carranca	se	suavizaram,	mas	só	um	pouco.	Vendo	uma
abertura,	eu	disse:	“Seus	pais	podem	estar	lá	fora	em	algum	lugar,	procurando-
o”.



“Ou	 talvez	 não.	 Talvez	 nunca	 tenham	 nem	 se	 importado.”	 Ele	 se	 afastou
antes	que	os	outros	voltassem,	me	deixando	com	a	dúvida:	ele	estava	certo?	As
respostas	para	as	perguntas	seriam	piores	do	que	não	saber	de	nada?
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Depois	 de	 deixarmos	 Lancaster,	 nuvens	 sombrias	 bloquearam	 o	 sol,
lançando	contra	o	para-brisa.	Em	casa,	papai	assistia	à	previsão	do	tempo	todas
as	manhãs.	Quando	levantava	cedo	o	suficiente,	eu	preparava	um	pouco	de	café
e	me	juntava	a	ele	na	sala.	Mas	eu	sempre	sabia	qual	era	a	previsão,	assistisse	ou
não	 ao	 programa.	Meu	pai	 sempre	me	 avisava	 da	 previsão	 se	 achasse	 que	 era
importante.

Incomodava-me	o	fato	de	não	ter	me	preparado	para	esse	clima,	sem	contar
que	não	estávamos	em	Nova	York.	Eu	estava	tão	acostumada	a	saber	de	tudo.	A
previsão	do	 tempo.	Meu	horário	de	aula	para	o	dia.	Minha	 lista	de	afazeres	no
laboratório.	Agora	não	sabia	mais	de	nada.	Nem	mesmo	de	onde	viria	a	minha
próxima	refeição.

Usando	 o	 mapa	 que	 Sam	 tinha	 comprado	 no	 posto,	 seguimos	 rumo	 a
Whittier,	uma	cidade	pequena	com	o	charme	do	campo	perfeito	para	um	cartão-
postal	 nostálgico.	 Um	 grande	 outdoor	 sobre	 a	 estrada	 principal	 dizia	 que	 o
festival	 Pumpkin	 Palooza	 da	 cidade	 estava	 marcado	 para	 o	 fim	 de	 semana
seguinte.	Havia	 espantalhos	montados	 como	 sentinelas	 na	 frente	 das	 pequenas
lojas.

A	 faixa	do	centro	da	cidade	desapareceu	atrás	de	nós	conforme	seguíamos
mais	 e	 mais	 para	 o	 norte.	 Quando	 começamos	 a	 descer	 pela	 rua	 indicada	 na
escritura,	Sam	esticou	a	mão	e	desligou	o	rádio	que	tocava	uma	música	pop.	O
silêncio	 inflou	 como	 um	 bote	 salva-vidas,	 preenchendo	 o	 espaço	 entre	 nós.
Apertei	minhas	mãos.	O	que	faríamos	se	essa	casa	fosse	um	beco	sem	saída?



Nós	andamos	para	cima	e	para	baixo	pela	longa	rua	de	terra,	verificando	as
caixas	de	correio.	Nenhum	dos	endereços	batia	com	o	da	escritura	da	casa,	mas
talvez	 isso	 fosse	 de	 propósito.	 Finalmente,	 vimos	 uma	 pista	 coberta	 pela
vegetação	levando	de	volta	aos	bosques,	a	entrada	localizada	onde	deveria	estar
o	endereço,	entre	os	números	2156	e	2223.

Enquanto	Sam	tomava	a	 trilha,	Nick	encaixou	uma	bala	na	câmara	de	uma
das	armas.	Cas	e	Trev	seguiram	seu	exemplo,	todos	eles	trabalhando	em	perfeita
sincronia.

Cerca	 de	 um	 quilômetro	 e	 meio	 para	 dentro	 da	 estrada,	 as	 árvores
escassearam,	 dando	 lugar	 a	 uma	 clareira.	Havia	 uma	 casa	 de	 campo	 no	meio.
Mesmo	na	 sombra	das	 nuvens	 tempestuosas	 e	 no	 seu	 estado	de	 abandono,	 ela
ainda	parecia	acolhedora.	O	exterior	de	telhas	de	madeira	cortada	estava	gasto	e
havia	esmaecido	para	o	 tom	perfeito	de	vermelho.	Algumas	cadeiras	de	 jardim
enferrujadas	 repousavam	 em	 uma	 varanda	 curva,	 um	 vaso	 de	 flores	 vazio
esquecido	entre	eles.	O	galho	de	uma	árvore	morta	aparecia	pendurado	para	fora
da	varanda,	 como	 se	 tivesse	 caído	 lá	 em	uma	 tempestade	 e	nunca	 tivesse	 sido
removido.

As	 janelas	 estavam	 escuras	 e	 cobertas	 por	 uma	 fina	 camada	 de	 poeira	 e
sujeira.	O	único	carro	na	entrada	era	o	nosso.	O	lugar	parecia	vazio,	mas	apesar
disso,	 dava	 a	 sensação	 de	 vazio,	 a	 solidão	 pairando	 no	 ar	 como	 fumaça	 de
tabaco	antigo,	esperando	por	alguém	para	ser	soprada	para	longe.

“E	agora?”,	perguntei.	A	chuva	continuava	a	estalar	contra	o	para-brisa,	as
gotas	ficando	mais	pesadas	e	mais	frequentes.

“Nick	 e	 Cas,	 contornem	 por	 trás”,	 disse	 Sam.	 “Vou	 entrar	 pela	 porta	 da
frente.	Trev,	fique	aqui	com	a	Anna.”

Eu	não	queria	ficar	à	toa	no	veículo	nem	fazer	busca	pela	casa.	Estava	com
medo	do	que	faria	se	encontrasse	mais	evidências	sobre	minha	mãe.

Os	 rapazes	 saíram	 do	 veículo	 com	 o	 tipo	 de	 agilidade	 silenciosa	 que	 não
combinava	 com	 o	 tamanho	 deles.	 Nick	 e	 Cas	 contornaram	 correndo,	 armas
mantidas	aos	seus	 lados.	Sam	seguiu	pela	direita,	para	a	garagem	pequena	que
ficava	 separada	 da	 casa.	 Verificou	 sua	 janela	 solitária	 antes	 de	 saltar	 para	 a
varanda	frontal	da	casa	e	deslizar	junto	à	parede.

Na	 porta	 dianteira,	 pegou	 a	 chave	 que	 havia	 encontrado	 no	 cemitério	 e
tentou	abrir	a	fechadura.	A	chave	serviu,	a	porta	foi	aberta	e	ele	desapareceu	do
lado	de	dentro.

“O	que	você	acha?”,	sussurrei.
Trev	apoiou	um	cotovelo	no	joelho.	“Parece	seguro.”



“Mais	do	que	aquela	na	Pensilvânia.”
“Concordo.”	 Senti	 que	 ele	 me	 observava.	 “Não	 há	 nada	 errado	 em	 ter

esperança.”
Eu	me	virei.	“De	quê?”
“Sua	mãe.”
Não	soube	o	que	responder	a	ele.	Ouvir	alguém	mais	falar	sobre	minha	mãe

a	tornou	mais	real,	como	se	fosse	possível	ela	estar	dentro	da	cabana,	esperando
por	mim.

“E	se	ela	não	estiver	viva?”	Caí	bruscamente	contra	o	banco.	“E	se	toda	essa
torcida	for	em	vão?”

“‘Em	tudo	é	melhor	ter	esperança	do	que	desespero.’”
“De	quem	é	essa	citação?”
Trev	 sorriu,	 cruzando	 as	 mãos.	 Ele	 adorava	 quando	 eu	 pedia	 mais

informações,	 dando	 a	 ele	 a	 oportunidade	 de	 se	 exibir.	 “Johann	Wolfgang	 von
Goethe.”

“E	a	do	Aristóteles?	Aquela	sobre	esperança?”
Os	 olhos	 dele	 perderam	o	 foco	 enquanto	 buscava	 a	 citação	 que	 eu	 queria.

Pude	perceber	o	momento	em	que	ele	 se	 lembrou,	o	brilho	voltando	aos	olhos
cor	 de	 âmbar.	 Nunca	 tinha	 conhecido	 ninguém	 com	 uma	 expressão	 real	 de
lâmpada	como	a	de	Trev.

“‘A	esperança	é	o	sonho	do	homem	acordado.’”
Deixei	as	palavras	ecoarem	na	minha	cabeça.	A	citação	me	lembrou	daquela

sensação	 que	 temos	 quando	 começamos	 a	 acordar	 de	 um	 sonho	 que	 não
queremos	deixar	escapar.	A	sensação	esmagadora	no	centro	do	seu	peito,	como
se	fosse	perder	uma	peça	importante	de	si	que	nunca	mais	será	recuperada.

Era	isso	a	esperança.	Apegar-se	a	algo	sem	a	certeza	de	que	aquilo	um	dia
seria	 seu.	Mas	você	 tem	de	aguentar	de	qualquer	 forma,	porque	 sem	 isso	qual
seria	o	sentido?

Isso	se	adequava	perfeitamente	à	minha	vida	de	várias	formas.	Ainda	mais
agora.

Sam	reapareceu	na	varanda	frontal	e	acenou	para	nós,	o	que,	pensei,	revelou
o	suficiente	do	que	havia	encontrado.	Se	minha	mãe	estivesse	lá	dentro,	ele	teria
saído	para	me	alertar.	Então,	ela	não	estava	esperando.	E,	embora	tivesse	dito	a
mim	 mesma	 que	 não	 acreditava	 que	 ela	 estaria	 lá,	 eu	 acreditava	 de	 fato.	 A
ansiedade	queimava	e	estalava.

Entramos	numa	sala	onde	umas	poucas	poltronas	ficavam	de	frente	para	uma
lareira	 de	 tijolos.	 Um	 sofá	 descansava	 encostado	 à	 parede.	 Teias	 de	 aranha



pendiam	como	musgo	espanhol	de	uma	lamparina	de	bronze.
Uma	 cozinha	 grande	 ocupava	 o	 canto	 de	 trás	 do	 outro	 lado	 da	 casa.	Uma

mesa	 comprida	 e	 retangular	 preenchia	 o	 espaço	 à	 direita	 da	 porta	 de	 entrada.
Diretamente	na	minha	frente,	uma	escada	levava	ao	segundo	andar.

Um	trovão	se	seguiu	à	luz	de	um	relâmpago,	o	estrondo	baixo	reverberando
pelo	piso	de	madeira	polida.	A	chuva	continuava	a	bater	ruidosa	contra	a	janela,
lavando	 a	 sujeira.	 Fechei	 meu	 casaco	 quando	 o	 vento	 bateu	 e	 penetrou	 pelas
frestas	da	casa.

“É	seguro?”,	perguntei	quando	Sam	se	aproximou.
“Até	onde	posso	dizer,	sim.”
Meus	ombros	 relaxaram.	Tínhamos	deixado	o	 laboratório	 fazia	 apenas	 um

dia,	mas	parecia	que	 estávamos	 em	 fuga	desde	 sempre.	Estar	 em	uma	casa	de
verdade,	 enfiada	 no	 meio	 do	 nada,	 drenou	 parte	 da	 ansiedade	 reprimida	 dos
meus	ossos.

Caí	 no	 sofá	 e	 fui	 recebida	 por	 uma	 nuvem	de	 poeira.	 Tossi,	 e	 limpei	 o	 ar
balançando	a	mão.	O	lugar	precisava	de	uma	boa	faxina.	Meus	dedos	coçaram
para	 fazer	 algo.	 Limpar	 a	 antiga	 casa	 era	 minha	 responsabilidade,	 e	 me
preocupei	 com	 isso	 agora	 que	 tinha	 ido	 embora.	 Não	 podia	 imaginá-la
sobrevivendo	 por	 conta	 própria	 sem	 mim	 para	 cuidar	 dela.	 Ou	 talvez	 o	 que
realmente	quisesse	dizer	era	que	não	podia	imaginar	meu	pai	sobrevivendo	sem
mim	para	tomar	conta	dele.

Ele	estaria	preocupado	comigo	da	mesma	forma	que	eu	me	preocupava	com
ele?

Pulei	 do	 sofá,	 sem	 repouso,	 e	 me	 juntei	 a	 Cas	 na	 cozinha.	 Uma	 teia	 de
aranha	se	esticava	sobre	o	cabelo	dele.	Eu	a	prendi,	segurando-a	na	frente	dele
para	que	pudesse	vê-la.	“Às	vezes	acho	que	você	é	um	caso	perdido.”

Ele	colocou	um	braço	ao	meu	 redor.	 “Por	 isso	 tenho	você.	Você	é	boa	em
nos	manter	na	linha.”

“E	quando	diz	nos	manter	quer	dizer	manter	você.”
“Claro.	Tanto	faz.”	Ele	saiu	do	meu	lado	e	testou	os	acendedores	do	fogão.

Nada	aconteceu.	“Droga.	Estou	morrendo	de	fome.”
“Você	está	sempre	com	fome.”
“Estou	acostumado	a	ter	três	refeições	consistentes	por	dia.”
“Se	a	casa	 tiver	 ficado	 intocada	por	anos,	e	é	o	que	parece	 ter	acontecido,

duvido	que	tenha	algo	utilizável.”	Contornei	o	balcão	da	cozinha	em	forma	de	L
e	fui	para	a	janela	que	dava	para	a	garagem.	“Você	já	foi	lá	fora?”

“Não.	Mas	topo	uma	aventura.	O	que	me	diz?”



Eu	sorri.	“Estou	dentro.”
Os	outros	 estavam	na	 sala	de	estar,	 inspecionando	a	 fogueira	 e	 a	 chaminé.

Cas	 avisou	 a	 Sam	 aonde	 estávamos	 indo	 antes	 de	 sairmos	 pela	 porta	 de	 trás.
Corremos	 pela	 varanda	 para	 a	 porta	 ao	 lado	 da	 garagem.	 Um	 beijo	 de	 chuva
acertou	meu	rosto,	e	protegi	os	olhos	com	uma	das	mãos.	Cas	acertou	o	ombro
na	 porta	 e	 ela	 se	 abriu,	 raspando	 o	 piso	 de	 concreto.	 Uma	 luz	 fraca	 penetrou
furtivamente	pelas	duas	pequenas	janelas,	mas	foi	suficiente	para	vermos	com	o
que	lidávamos.

“Veja.”	Corri	para	o	canto	mais	à	esquerda.	“Uma	grelha.	Podemos	fazer	um
churrasco.”

Não	 faltou	 alegria	 na	 expressão	 de	 Cas	 enquanto	 ele	 acariciava	 a	 cúpula
preta	de	metal	que	formava	a	cobertura	da	grelha.	“Você	faz	alguma	ideia	de	há
quanto	tempo	não	como	um	bife	grelhado?	Ou	uma	coxa	de	frango	assada?”

Ergui	as	sobrancelhas.	“Hm…	muito	tempo?”
Ele	 me	 ignorou.	 “Todos	 esses	 malditos	 comerciais	 de	 churrasco	 na	 TV.

Balançando-o	bem	na	frente	do	meu	rosto	como	uma	banana	maldita	na	frente
do	macaco.”

“Como	você	sabe	o	gosto	de	um	molho	de	churrasco?	Você	nunca	provou	no
laboratório.”

“Um	 homem	 nunca	 esquece	 o	 gosto	 de	 churrasco.	 Provavelmente,	 provei
antes	 de	 ir	para	o	 laboratório.”	Ele	 levantou	a	cúpula	da	grelha	e	cheirou.	 “Ó,
Deus,	isso	cheira	a	carvão	e	a	carne	chiando.”

“É	incrível	que	você	não	pese	130	quilos.”
Ele	puxou	a	manga	de	sua	camisa	suada	e	enlameada	e	flexionou	o	bíceps.

“Toda	aquela	comida	resultou	nesta	silhueta	esbelta,	fique	você	sabendo.”
Olhei	 para	 a	 espessura	 de	 seu	 braço,	 a	 largura	 de	 seus	 ombros.	 “Esbelta

significa	‘magro’.”
“Mas	também	significa	ter	um	corpo	definido.	O	que	obviamente	eu	tenho.”
Isso	eu	não	podia	contestar.
Deixei-o	babar	sobre	a	grelha	enquanto	analisava	o	que	mais	poderia	ser	útil.

Algumas	ferramentas	de	jardim	tinham	sido	organizadas	em	ganchos	revestidos
de	 borracha	 na	 parede	 mais	 distante.	 Placas	 de	 tamanhos	 diferentes	 estavam
empilhadas	 embaixo	 das	 ferramentas.	Diretamente	 em	 frente,	 vi	 uma	 caixa	 de
força	e	um	dispositivo	volumoso	no	chão	abaixo	dela.	“O	que	é	isso?”

“Um	gerador.”
Olhei	por	cima	do	meu	ombro	e	encontrei	Cas	remexendo	em	torno	de	uma

área	de	sótão	construída	abaixo	da	parte	mais	alta	do	telhado.



“Como	você	chegou	aí?”
Ele	indicou	a	pilha	de	placas.	“Pulei.”
“Você	é	um	belo	de	um	macaco.	Agora	venha	ver	isso.”
Ele	 se	dependurou	de	ponta-cabeça	na	borda	do	 sótão,	girou	e	 então	 ficou

balançando	 lá	por	um	segundo	em	uma	elevação	com	as	palmas	para	cima,	as
linhas	dos	músculos	se	enrijecendo	em	seus	braços	antes	de	ele	se	soltar.	“Uau.
Sou	fodão	ou	não?	Eu	nem	sabia	que	podia	fazer	isso.”

Permaneci	lá,	boquiaberta.	“Então,	por	que	fez?	Podia	ter	se	machucado!”
“Porque	me	deu	vontade.”	Ele	cutucou	o	gerador	em	forma	de	caixa	com	o

pé.	“Parece	que	ele	estava	conectado	à	caixa	de	força.	Bom	saber.”	Ele	torceu	a
tampa	de	combustível.	“Não	tem	muito,	entretanto,	e	considerando	que	estamos
falidos...”

“Vamos	ter	de	nos	virar	sem	ele”,	adivinhei.
Ele	 assentiu,	 mas	 deu	 mais	 uma	 olhada	 significativa	 para	 a	 grelha.	 “Pelo

menos	temos	aquela	belezinha.”
“Quer	 que	 te	 ajude	 a	 carregar	 isso	 para	 fora?	 Poderíamos	 colocá-la	 na

varanda	de	trás.”
“Está	de	brincadeira?	Eu	cuido	disso.”	Ele	posicionou	as	mãos	embaixo	da

grelha	 e	 a	 pegou	 sem	muito	 esforço.	Mais	 uma	 evidência	 de	 que	 ele	 era	mais
forte	do	que	qualquer	garoto	de	sua	idade	e	do	seu	tamanho.

Passamos	 a	 hora	 seguinte	 esfregando	 a	 grelha	 com	 uma	 velha	 escova	 de
arame	 que	 encontramos	 na	 cozinha.	 Sam	 acendeu	 a	 fogueira.	 Nick	 e	 Trev
coletaram	madeira	na	floresta	que	nos	cercava.	Ninguém	mencionou	por	quanto
tempo	planejávamos	ficar,	mas	a	 julgar	pela	 lenha	agora	empilhada	na	varanda
de	 trás,	 poderíamos	 sobreviver	 pelo	 menos	 uma	 semana	 sem	 ter	 de	 nos
preocupar	 com	 calor.	Ainda	 assim,	 a	 comida	 era	 um	 problema.	Não	 tínhamos
dinheiro	nem	mantimentos.

Nós	 nos	 reunimos	 na	 sala	 de	 estar	 para	 debater	 uma	 estratégia	 depois	 de
anoitecer.

Sam	permaneceu	perto	do	fogo,	os	braços	firmemente	cruzados.
Ele	ainda	estava	coberto	de	sujeira	do	cemitério.	Até	onde	eu	podia	ver,	não

tínhamos	água	corrente	para	nos	limparmos.
Cas	se	sentou	no	braço	de	uma	das	poltronas,	um	pé	apoiado	onde	sua	bunda

deveria	estar.	“Ninguém	achou	dinheiro	por	aí	por	acaso,	achou?”
Sam	balançou	a	cabeça.	“Se	deixei	algum,	não	seria	fácil	de	encontrar.	Isso

pode	levar	algum	tempo.”
“Eu	faria	ponto	na	esquina	para	descolar	um	bife”,	disse	Cas.



Não	pude	deixar	de	rir.	“Quer	saber?	Você	ficaria	lotado	de	clientes.”
Sua	boca	se	esticou	em	um	sorriso	lascivo.	“Se	vier	comigo,	estaremos	ricos

pela	manhã.”
“Muito	engraçadinho.”
“Cas	e	eu	vamos	à	cidade”,	disse	Trev.	“Veremos	o	que	podemos	arrumar.”
“E	o	que	eu	devo	fazer,	chefe?”	Em	vez	de	se	juntar	a	nós,	Nick	se	recostou

no	batente	da	porta	entre	a	sala	de	estar	e	a	sala	de	jantar.
“Você	fica	de	guarda.”
Enquanto	Sam	explicava	a	Cas	e	a	Trev	os	detalhes	–	que	soavam	bastante

com	um	 “roubem	o	 que	 puderem	 carregar	 sem	 serem	pegos”,	mas	 não	 nessas
palavras,	–	fui	verificar	a	cozinha.

Sam	mencionara	mais	cedo	que	havia	uma	despensa,	mas	metade	da	comida
estava	 vencida.	Queria	 ver	 por	mim	mesma	 o	 que	 havia	 dentro	 dela.	Não	 era
como	se	eu	tivesse	outra	coisa	para	fazer.

A	 despensa	 era	 um	 armário	 comprido	 enfiado	 embaixo	 da	 escada.	 Como
vinha	 luz	 suficiente	 das	 janelas	 da	 cozinha,	 não	 precisei	 de	 uma	 lanterna	 para
começar	 a	 fazer	 o	 inventário.	 Galões	 de	 água	 acompanhavam	 os	 rodapés.	 As
prateleiras	mais	baixas	estavam	cheias	de	 itens	médicos	e	de	emergência,	 com
pilhas,	fósforos	e	álcool	antisséptico.

As	 outras	 prateleiras	 tinham	 grãos	 duros,	 feijões	 e	 massas.	 Havia	 sacolas
seladas	a	vácuo	com	sal,	 açúcar	 e	 comida	 liofilizada.	Caixas	com	 leite	 em	pó,
misturas	em	pó	para	sopas	e	cereais.

Comecei	 a	 verificar	 as	 datas	 de	 validade.	 Os	 cereais	 e	 feijões	 tinham
estragado	fazia	algum	tempo,	mas	considerei	que	escaparíamos	ilesos	às	massas
e	misturas	de	sopas.

Era	 típico	 de	 Sam	 estar	 preparado	 para	 tudo.	 A	 comida	 provavelmente
sobreviveria	a	um	apocalipse.

A	porta	escureceu	atrás	de	mim.	“Encontrou	algo	útil?”,	perguntou	Sam.
Eu	me	virei	e	pressionei	minhas	costas	contra	a	prateleira.	“Sim.”
Ele	 entrou	 comigo,	 e	 de	 repente	 a	 despensa	 não	 parecia	mais	 tão	 grande.

Pegou	 um	 saco	 de	 aveia	 em	 flocos,	 roçando	meu	 braço	 no	 percurso.	 O	 calor
ondulou	de	onde	 ele	 havia	me	 tocado,	 embora	não	 tivesse	 sido	de	propósito	 e
houvesse	camadas	de	roupas	entre	nós.

Eu	 me	 afastei	 para	 o	 lado,	 mas	 isso	 consumiu	 cada	 grama	 do	 meu
autocontrole.	“Já	se	lembrou	de	algo?”,	perguntei.	“A	casa	parece	familiar?”

Ele	 largou	 a	 aveia.	 “Está	 sendo	 difícil	 decifrar	 o	 que	 é	 real	 e	 o	 que	 é
meramente	sensação	de	déjà	vu.”



“Trev	diria	que	não	existe	isso,	que	é	a	mente	relembrando	algo	do	passado.”
“Trev	acha	que	existe	um	significado	mais	profundo	em	tudo.”
“Pior	que	é.”	Juntei	as	mãos	atrás	de	mim.	“O	que	desencadeou	o	déjà	vu?”
Eu	só	podia	ver	um	lado	de	seu	rosto	na	luz	filtrada	do	dia	enquanto	ele	me

olhava.	“Há	um	amassado	na	parede	do	outro	 lado	da	geladeira,	 como	se	algo
tivesse	batido	ali.”	Rugas	de	preocupação	percorreram	sua	testa.	“Pensei	que	me
lembraria	de	eu	mesmo	ter	feito	aquilo.”

Dei	um	passo	na	direção	dele.	“Você	se	lembra	de	mais	alguma	coisa?”
A	 preocupação	 desapareceu,	 substituída	 por	 alguma	 outra	 emoção.	 Um

momento	de	desconforto,	ou	apreensão,	ou	talvez	os	dois.	“Não.	Só	isso.”	Ele	se
afastou	 do	 canto.	 “Estarei	 no	 andar	 de	 cima	 se	 precisar	 de	mim”,	 disse	 ele	 e
escapou	antes	que	eu	pudesse	perguntar	algo	mais.

Eu	podia	não	ter	a	capacidade	de	ler	Sam	tão	bem	quanto	ele	me	lia,	mas	o
conhecia	o	suficiente	para	saber	que	havia	um	segredo	ali,	um	que	ele	ainda	não
desejava	compartilhar.	E	eu	queria	descobrir	o	que	era.



14

Não	falei	muito	com	Sam	nos	dias	seguintes.	Ele	estava	muito
preocupado	 em	 virar	 a	 casa	 do	 avesso	 procurando	 pistas.	 Joguei	 muito	 4	 em
Linha	 com	 Cas	 depois	 que	 encontramos	 o	 jogo	 enfiado	 em	 um	 armário	 da
cozinha.	 Incrivelmente,	 embora	 não	 fosse	 geneticamente	 modificada	 para	 a
grandeza,	venci	quase	todas	as	partidas.	Era	provável	que	isso	tivesse	mais	a	ver
com	o	fato	de	Cas	não	conseguir	se	concentrar	em	um	jogo	por	tempo	suficiente
para	traçar	uma	estratégia,	mas	percebi	que	tinha	conseguido	o	que	podia.

Trev	e	eu	fizemos	o	inventário	de	alguns	dos	armários	no	primeiro	andar	e
achamos	um	canto	com	romances	empoeirados	e	cobertas	comidas	por	traças.	Eu
não	via	muito	Nick.	Quando	não	estava	cuidando	do	fogo	ou	coletando	gravetos,
estava	ajudando	Sam.	Embora	nem	sempre	concordassem,	os	dois	 trabalhavam
bem	juntos	porque	não	perdiam	tempo	com	papo	furado.

Na	 nossa	 terceira	 tarde	 na	 cabana,	 em	 um	 dos	 quartos	 no	 andar	 de	 cima,
deitei	sobre	a	barriga	ouvindo	Trev	ler	passagens	de	O	Compromisso	do	Duque.
Ele	estava	 recostado	na	cabeceira	da	cama,	o	 livro	aberto	na	mão	esquerda.	A
capa	mostrava	uma	garota	em	um	vestido	grande	e	fluido,	envolta	pelos	braços
de	um	duque	pensativo	de	cabelos	compridos.

Trev	fez	um	som	que	era	algo	entre	uma	respiração	e	uma	risada.	“Você	vai
gostar	dessa	aqui.”

“Vamos	ouvi-la.”
Ele	 lambeu	 os	 lábios.	 “‘Ele	 tentou	 desesperadamente	 olhar	 para	Margaret

com	uma	expressão	firme	de	desprezo,	mas	ela	parecia	tão	vulnerável,	tão	triste



diante	dele,	 que	ele	 foi	 até	 ela	 imediatamente.	Eles	 se	 abraçaram,	o	peito	dela
arfando	contra	ele.’”

Rolei	sobre	as	costas	e	ri.	“Ó,	Deus,	não	posso	aguentar	mais.”
O	livro	foi	fechado	numa	batida.	Um	segundo	depois,	Trev	se	ajeitou	perto

de	 mim.	 Ambos	 olhamos	 para	 o	 teto	 de	 tábuas	 largas.	 No	 andar	 debaixo,	 a
fogueira	crepitou	e	estalou	quando	alguém	a	cutucou.	Cas,	provavelmente.	Até
onde	eu	sabia,	Nick	e	Sam	se	encontravam	na	garagem	inspecionando	o	sótão.

“Alguma	vez	você	imaginou	que	escaparia	do	laboratório?”,	perguntei.
Trev	 cruzou	 as	mãos	 sobre	 o	 estômago.	 “Não	 do	 jeito	 que	 aconteceu.	 Às

vezes	 pensava	que	você	nos	 deixaria	 escapar.	Nunca	 conseguia	 decidir	 se	 isso
seria	uma	coisa	boa	ou	ruim.	Ruim	para	você,	talvez.”

A	 luz	 de	 citrino	 do	 sol	 brilhou	 pela	 janela	 e	 em	 seu	 rosto.	 Seus	 olhos
pareciam	brilhar	quando	me	virei	para	ele.	“Eu	queria,	se	isso	serve	de	consolo.
Pensava	nisso	o	tempo	inteiro.”

“Eu	sei	que	sim.”
Debrucei-me	sobre	o	cotovelo.	“Sério?”
“Sam	estava	 trabalhando	para	 chegar	 ao	 seu	 subconsciente.	Soubesse	você

disso	ou	não.	Tivesse	ele	intenção	ou	não.	Se	ele	não	tivesse	planejado	escapar,
uma	hora	ou	outra	você	faria	isso.	Por	ele.”

Fios	longos	do	meu	cabelo	fizeram	cócegas	em	meu	braço	quando	pendurei
a	cabeça	para	trás.

“Por	você	também.	Por	todos	vocês.”
Ele	sorriu	quando	me	olhou,	mas	não	procurei	 seus	olhos.	“Obrigado,	mas

acho	que	você	está	mentindo.”
“Não	estou.”	Peguei	um	fio	solto	no	cobertor.	“Então,	quando	essa	situação

toda	passar,	seja	lá	o	que	isso	for,	o	que	você	acha	que	vai	fazer?”
“Quer	dizer,	se	eu	tiver	uma	escolha?”
“Sim.	Se	pudesse	fazer	qualquer	coisa.”
Ele	considerou	a	pergunta.	“Bem,	acho	que	gostaria	de	 ir	para	Nova	York.

Quero	 estudar	 literatura	 em	 algum	 lugar,	mas	 imagino	 que	 não	 ter	 identidade
nem	registros	escolares	possa	ser	um	problema.”

Eu	tinha	estado	tão	concentrada	em	Sam	e	no	que	minha	vida	seria	sem	ele
que	 não	 tinha	 tirado	 um	 tempo	 para	 considerar	 como	me	 sentiria	 ao	 também
perder	Trev.	O	sofrimento	foi	imediato,	e	premente.	“Vou	sentir	sua	falta,	se	for.”

Ele	 sacudiu	 a	 mão,	 descartando	 a	 ideia.	 “Não	 vou	 a	 lugar	 nenhum.	 Não
importa	quanto	eu	queira.”



“Sai	dessa.	Um	dia	você	será	livre.	Só	me	prometa	que	não	me	deixará	para
sempre.”

Houve	 uma	 longa	 pausa,	 e	 pensei	 que	 ele	 talvez	 não	 fosse	me	 responder.
Seus	olhos	brilhavam	como	se	algum	pensamento	muito	distante	tivesse	evocado
emoções	 esquecidas.	 Contudo,	 ele	 piscou	 antes	 que	 eu	 pudesse	 perguntar	 a
respeito,	e	o	que	quer	que	tenha	estado	lá	desapareceu.	“Eu	prometo.”

Caí	 sobre	 as	 costas	 de	 novo.	 “Acho	 que	 é	 assim	 que	 nos	 sentiríamos	 se
fôssemos	normais,	se	tivéssemos	ido	juntos	à	escola	e	estivéssemos	prestes	a	ir
para	faculdades	diferentes.”

“Acho	que	sim.”
“Você	não	tem	uma	citação	para	isso?”
Ele	suspirou	e	fechou	os	olhos.	“Não,	mas	queria	ter.”

Na	nossa	quarta	manhã	na	 cabana,	Sam	me	 chamou	do	 lado	de	 fora	 e	me
passou	uma	das	pistolas	que	tinha	roubado	de	um	agente	da	Agência.	Queria	que
eu	aprendesse	a	usá-la	caso	precisássemos	nos	separar.

Eu	 não	 tinha	 pensado	 nisso	 nem	 queria.	 Se	 Connor	 me	 capturasse	 e	 me
pressionasse	 por	 informações,	 eu	 provavelmente	 cederia	 fácil.	 Saber	 como
manusear	uma	arma	era	uma	boa	ideia,	mas	será	que	algum	dia	eu	teria	coragem
de	usá-la?	Por	mais	que	não	gostasse	do	Connor,	não	acho	que	o	mataria.	Não
acho	que	conseguiria	matar	alguém,	aliás.	Ainda	me	sentia	culpada	por	ajudar	o
Sam	a	matar	aquele	homem	no	jardim	atrás	da	casa	da	fazenda.

“Você	 já	 usou	 uma	 arma?”,	 perguntou	 Sam.	 Vestia	 um	 casaco	 antigo	 que
tinha	 encontrado	 em	 um	 dos	 armários	 no	 dia	 anterior.	 Tinha	 cor	 de	 madeira
cortada	e	coube	nele	perfeitamente.	Quanto	mais	tempo	passava	desde	a	fuga	do
laboratório,	 mais	 ele	 se	 parecia	 com	 uma	 pessoa	 real	 e	 menos	 com	 algum
experimento.	Ele	também	estava	incrivelmente	perto;	perto	o	suficiente	para	que
minha	nuca	se	arrepiasse	cada	vez	que	ele	respirava.

“Nunca	 segurei	 uma	 arma”,	 respondi.	 Ela	 não	 era	 tão	 pesada	 quanto
imaginei	que	seria.

“Aqui.”	 Ele	 pegou	 a	 arma	 de	 volta	 e	 apontou	 para	 um	 botão	 na	 lateral.
“Pressione-o	 para	 soltar	 a	 câmara.”	 Ele	 demonstrou,	 e	 o	 pente	 deslizou	 da
armação.	“Esse	é	o	slide”,	prosseguiu,	apontando	para	o	topo	da	arma.	“Puxe-o
para	 trás	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 a	 arma	 está	 vazia,	 ou	 para	 primeiro	 encaixar
uma	bala	na	câmara.	Como	ela	é	semiautomática,	você	só	precisa	fazer	isso	uma
vez.	Entendeu?”

Não.	Mas	não	contaria	isso	a	ele.



O	sol	se	derramou	sobre	as	copas	das	árvores,	e	eu	olhei	para	a	luz.	Reajustei
meu	peso	enquanto	pegava	a	arma	e	carregava	totalmente	a	câmara.

“Carregue	o	pente”,	Sam	instruiu.
Empurrei	 o	 carregador	 para	 dentro,	 ouvi-o	 travar.	Eu	me	 atrapalhei	 com	o

slide	no	início,	mas	finalmente	consegui	usá-lo	sem	parecer	muito	desajeitada,	e
uma	bala	deslizou	para	dentro	da	câmara.

“Agora	atire.”	Suas	palavras	pairaram	entre	nós	em	uma	nuvem	de	ar	denso.
Segurei	a	arma	diante	de	mim	e	puxei	o	gatilho	sem	hesitar.	Não	queria	que

Sam	pensasse	que	estava	assustada.	O	recuo	fez	meus	braços	saltar	para	cima,
me	dando	um	susto.	Endireitei	os	ombros	e	me	preparei	antes	de	disparar	uma
nova	 rodada,	 e	 depois	 outra.	 Não	 acertei	 nada,	mas	 tudo	 bem.	 Eu	 não	 estava
mirando.	Não	ainda.

Torrei	rapidamente	muito	mais	balas,	esvaziando	o	pente.
“Isso	 é	 bom.”	 Sam	 apontou	 para	 a	 arma.	 Eu	 queria	 continuar,	 aperfeiçoar

minha	 mira,	 mas	 nosso	 suprimento	 de	 munição	 não	 era	 infinito.	 Entreguei	 a
arma	a	ele.

“Como	você	sabe	usar	uma	arma?”,	perguntei,	repetindo	a	pergunta	que	ele
não	havia	respondido	poucos	dias	atrás.

Ele	pegou	um	punhado	de	balas	do	bolso	de	seu	casaco.	“Há	coisas	das	quais
me	lembro	de	fazer,	ações	físicas.	Atirar	com	uma	arma	é	uma	delas.	Dirigir	é
outra.”	Ele	substituiu	as	balas	que	eu	tinha	usado.	Plenamente	carregada.	Sempre
pronto.	 “Idiomas	 estrangeiros,	 equações	 complicadas,	 marcar	 saídas,	 ler	 as
pessoas.”

Eu	o	 segui	pelos	degraus	até	a	varanda	de	 trás.	Ele	 segurou	a	porta	 aberta
para	mim	e,	depois	que	eu	entrei,	 exalou	de	alívio	por	 sair	do	 frio.	Nick	 tinha
abastecido	 a	 fogueira	 de	 manhã	 e	 a	 cabana	 estava	 confortavelmente
aconchegante.

“O	que	mais	você	pode	fazer?”,	perguntei.
Sam	colocou	a	arma	na	bancada,	perto	do	saco	de	biscoitos	 recheados	que

Cas	tinha	pegado	algumas	noites	atrás	quando	ele	e	Trev	foram	à	cidade.
Trev	 estava	 sentado	 à	mesa	 lendo	 uma	 história	 de	 faroeste	 que	 encontrara

enfiado	 perto	 de	 O	 Dilema	 do	 Duque.	 As	 páginas	 mal	 se	 aguentavam	 na
lombada.	 Ou	 ele	 estava	 procurando	 pistas	 ou	 estava	 extremamente	 entediado.
Quando	chegamos,	ele	nos	olhou.

“Você	vai	contar	a	ela	sobre	os	testes?”,	perguntou.
Eu	me	 sentei	perto	dele,	 esfregando	as	mãos	para	me	 livrar	da	dormência.

“Que	testes?”



Sam	se	inclinou	sobre	o	balcão	que	separava	a	cozinha	da	área	de	jantar.	“No
laboratório,	 fazíamos	 testes	 para	 descobrir	 o	 que	 conseguíamos	 fazer.	 Trev
gerenciava	os	dados.”

“Mas...	 meu	 pai	 inspecionava	 seus	 quartos	 a	 cada	 dois	 meses.	 Ele	 teria
encontrado	as	anotações,	não	teria?”

Trev	sorriu.	“Fala	sério,	Anna.	Olhe	bem	com	quem	você	está	falando.”
Em	um	primeiro	momento,	 fiz	 uma	 careta	 incerta	 do	 que	 ele	 queria	 dizer,

mas	então	entendi.	“Você	memorizou	os	dados.”	Ele	assentiu.	Sabia	que	Trev	era
bom	em	decorar	citações	e	poemas,	mas	memorizar	resultados	de	pesquisa?	Isso
era	muito	mais	impressionante.

“Então,	o	que	descobriu?”
Uma	 tora	 estalou	 ao	 queimar	 na	 lareira.	 O	 atiçador	 foi	 arrastado	 contra	 o

piso	dela.	Nick.	Mais	provavelmente	nos	ouvindo.
Sam	 e	 Trev	 se	 entreolharam	 de	 modo	 quase	 imperceptível	 antes	 de	 Trev

responder.	“Sam	é	o	mais	 forte	de	 todos	nós.	Cas	 tem	as	melhores	habilidades
motoras,	mas	a	pior	memória.	Nick	tem	uma	boa	resistência,	mas	está	longe	de
ser	tão	rápido	quanto	Sam...”

O	atiçador	de	fogo	bateu	contra	seu	suporte.	Nick	definitivamente	estava	nos
escutando.	Perguntei-me	onde	estaria	Cas,	e	então	me	lembrei	de	que	tinha	ido
para	a	garagem	bisbilhotar.

“Pelo	visto	eu	tenho	a	melhor	memória	fotográfica”,	Trev	continuou.	“Uma
memória	boa	de	modo	geral,	na	verdade.	Todos	nos	lembramos	de	dirigir,	atirar,
usar	 alguma	 tecnologia.	 Às	 vezes,	 temos	 lampejos	 de	 outras	 lembranças,	mas
nada	substancial.”

Observei	se	Sam	demonstraria	alguma	reação.	Ele	 tivera	um	lampejo	outro
dia.	Aquele	não	tinha	sido	o	primeiro?	Além	de	seu	comentário	sobre	gostar	de
água,	ele	nunca	havia	mencionado	memória	alguma.	Nenhum	deles	havia.

“As	de	Sam	são	as	piores”,	disse	Trev.	“As	recordações.	É	por	isso	que	ele
não	dorme	muito	bem.”

“Você	 nunca	 me	 contou...”,	 me	 endireitei	 no	 meu	 assento.	 Todas	 aquelas
noites	 em	 que	 eu	 entrava	 às	 escondidas	 no	 laboratório,	 Sam	 sempre	 estava
acordado.	“Por	que	não	falou	nada	a	respeito?”

Ele	deu	de	ombros.	“O	que	eu	diria?”
“Se	estava	se	lembrando	de	coisas,	talvez	isso	significasse	que	sua	memória

estava	voltando.	Eu	poderia	tê-lo	ajudado,	ou	talvez	meu	pai	pudesse...”
“A	menos	que	nossas	memórias	tenham	sido	deliberadamente	arrancadas	de

nós”,	 ele	me	cortou,	 repetindo	a	velha	 teoria	 compartilhada	mais	 cedo.	 “Então



mencioná-las	 apresentaria	 um	 risco	 ao	 programa,	 e	 eles	 teriam	 corrigido	 o
problema.”

E	com	“problema”	ele	se	referia	a	si	mesmo.
“Era	muito	ruim?	Do	que	você	se	lembra?	E	os	outros?”
Nick	 apareceu	 na	 porta.	 Todos	 os	 rapazes	 tinham	 encontrado	 roupas	 nos

armários	 para	 se	 trocar	 por	 qualquer	 coisa	 que	 servisse	 neles.	 Enquanto	 tudo
ficava	 bem	 em	Sam,	 a	 camisa	 azul	 de	Nick	 era	 pequena	 demais.	 Ele	 tinha	 os
ombros	mais	largos	do	que	os	de	Sam,	e	talvez	fosse	uns	3	ou	5	centímetros	mais
alto.	A	camisa	estava	aberta,	revelando	uma	camiseta	branca	por	baixo.

Alguma	 conversa	 silenciosa	 se	 passava	 entre	 eles.	 Sam	 passou	 a	 mão	 na
barba	 escura	 e	 cerrada	 que	 cobria	 seu	 rosto	 antes	 de	 se	 virar.	 “Vou	 dar	 uma
corrida.”

Eu	me	balancei	e	fiquei	de	pé.	“Justo	agora?	Mas...”
“Volto	mais	tarde”,	disse	ele.
A	porta	bateu	atrás	dele	e	seus	passos	ecoaram	escada	abaixo.	Eu	me	virei

para	Nick.	“Por	que	vocês	fizeram	isso?”
Ele	estalou	a	junta	de	um	dos	dedos.	“Você	acha	que	tem	algum	direito	sobre

as	minhas	memórias?	Sobre	a	minha	vida	antes	disso?	Não	tem.”
Trev	se	levantou	atrás	de	mim.	“Anna,	pare.”
“Por	 que	 vocês	 me	 fazem	 parecer	 o	 vilão	 da	 história?	 Como	 se	 eu	 não

pudesse	guardar	segredos	ou	algo	do	tipo.”
Nick	bufou.	Sua	expressão	ficou	rude.	“E	daí	se	pudesse?	Você	é	a	filha	do

inimigo.	Nunca	deveríamos	ter	trazido	você,	para	começo	de	conversa.”
Eu	 fui	 na	 direção	 dele,	mesmo	 sem	 saber	 o	 que	 planejava	 fazer.	 Socá-lo?

Arrancar	os	olhos	dele?	Uma	enterrada	árdua	dos	dedões,	não	desista,	mesmo
se	isso	fizer	você	se	contorcer.	Era	o	que	meu	instrutor	costumava	dizer.

Ainda	bem	que	não	chegamos	a	esse	ponto.	Trev	se	colocou	entre	nós.	Não,
dizia	o	olhar	em	seu	rosto.	Vocês	estão	sendo	ridículos.

Eu	bufei	 resignada	enquanto	Nick	estalava	outra	 junta	dos	dedos.	A	tensão
no	 ar	 era	palpável.	Se	não	 fosse	por	Trev,	 eu	 tinha	quase	 certeza	de	que	Nick
teria	brigado	comigo.

E	essa	era	uma	briga	que	eu	jamais	venceria.
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Naquela	noite,	após	o	jantar,	escapei	para	um	dos	quartos	com	um	lápis	que
peguei	 no	 fundo	de	uma	gaveta.	A	 sala	virada	para	o	 leste	 tinha	um	banco	de
janela	com	uma	velha	almofada	xadrez	e	um	travesseiro	solitário.	Era	suficiente.

Eu	me	enrolei	por	lá,	esticando	um	cobertor	de	lã	por	cima	do	colo.	O	andar
de	cima	era	mais	quente	que	o	de	baixo,	mas	perto	da	janela	havia	um	frio	leve.
Abri	o	diário	de	minha	mãe	na	próxima	página	em	branco.

Em	 todo	 aquele	 tempo	 que	 passava	 no	 laboratório,	 lá	 em	 casa,	 eu	 me
perguntava	 com	 frequência	 como	 seria	 o	mundo	 do	 lado	 de	 fora,	 qual	 seria	 a
sensação	de	desenhá-lo.	Usar	a	página	arrancada	de	uma	revista	como	inspiração
não	era	o	mesmo	que	ver	algo	com	meus	próprios	olhos.	Cada	 lugar	 tem	uma
energia	especial.	Paisagens	respiram.	Árvores	sussurram.

No	 laboratório,	 tinha	 me	 permitido	 fantasiar	 sobre	 deixar	 minha	 pequena
cidade	um	dia,	mas	isso	geralmente	terminava	de	forma	abrupta,	a	realidade	me
puxando	de	volta,	de	volta	a	Sam.	Não	seria	a	mesma	coisa	sem	ele.	Fora	da	casa
na	fazenda,	eu	tinha	a	sensação	de	que	faltava	algo.	Como	se	houvesse	peças	de
mim	deixadas	naquelas	paredes	do	porão,	ligadas	a	Sam	e	aos	outros.

Agora	 que	 estava	 livre	 no	 mundo,	 com	 um	 lápis	 na	 mão,	 eu	 queria
imortalizar	 o	 que	 sentia.	 Comecei	 a	 desenhar	 algo	 do	 cenário	maravilhoso	 de
Michigan,	mas	em	poucos	minutos	percebi	que	minha	mão	tinha	outras	ideias.	O
esboço	começou	a	tomar	a	forma	de	minha	mãe.	Eu	só	possuía	uma	foto	dela,	e
tive	de	roubá-la	do	escritório	de	meu	pai,	mas	reciclei	a	imagem	em	toneladas	de
desenhos.



Na	fotografia,	 ela	estava	 sentada	à	margem	de	um	 lago,	um	cobertor	de	 lã
esticado	embaixo	dela.	Um	lenço	roxo	escuro	envolvia	seu	pescoço,	e	seu	cabelo
estava	preso	em	um	coque.

Eu	havia	analisado	aquela	imagem	tantas	vezes	que	a	memorizara,	incluindo
até	o	ângulo	das	folhas	penduradas	nas	árvores	e	a	inclinação	das	sombras.	Em
um	dos	meus	desenhos	preferidos,	havia	copiado	a	foto	com	exatidão,	mas	me
desenhara	ao	lado	dela.

Não	tinha	me	passado	pela	cabeça	pegar	aquele	desenho	antes	de	partirmos.
Queria	que	tivesse.

Dessa	 vez,	 eu	 a	 desenhei	 no	 campo	 atrás	 da	 casa	 da	 fazenda,	 seu	 cabelo
escuro	pego	no	vento,	a	grama	dividida	em	torno	dela.	Ela	estava	correndo	para
longe.	Abandonando-me.

Por	que	havia	me	deixado?
“Anna?”
Eu	me	sobressaltei	com	o	som	da	voz	de	Sam.	Nem	o	havia	ouvido	entrar.

Às	vezes,	desenhar	desligava	os	meus	outros	sentidos.	Era	como	se	minha	mão
desenhasse	com	livre-arbítrio.

“Ei.”	 Eu	 me	 reacomodei	 no	 banco	 ao	 pé	 da	 janela,	 enfiando	 as	 pernas
debaixo	de	mim.	“O	que	foi?”

Enquanto	eu	desenhava,	o	sol	havia	se	posto,	pintando	os	bosques	além	da
cabana	 com	 vários	 tons	 de	 cinza.	 Além	 disso,	 a	 temperatura	 havia	 caído,	 e
minhas	mãos	estavam	duras,	os	dedos	dormentes	do	frio	que	entrava	furtivo	pelo
vidro.

Sam	se	sentou	na	outra	ponta	do	banco,	de	 frente	para	sala,	as	palmas	das
mãos	na	borda	do	banco.	Em	princípio,	ele	não	disse	nada,	e	pensei	que	poderia
deduzir	o	que	se	passava	por	sua	cabeça.

“Desculpe-me	 pela	 briga	 com	 Nick	 de	 manhã”,	 disse	 eu.	 “Eu	 não	 queria
gritar	com	ele...”

“Não	vim	aqui	falar	sobre	o	Nick.”
Eu	corri	meu	dedão	pela	borracha	do	lápis.	“Não?	Então,	qual	a	razão?”
“Você	 sabe	 o	 nome	 dos	 medicamentos	 que	 seu	 pai	 nos	 dava?	 Os

componentes	dos	tratamentos?	Dosagens?”
Balancei	 a	 cabeça.	 “Nunca	 me	 permitiram	 ter	 acesso	 a	 essa	 parte	 do

programa.	Eu	só	trabalhava	com	os	testes	e	os	registros.	Por	quê?”
Ele	 suspirou	 e	 esfregou	 os	 olhos.	 “Não	 é	 nada.	 Só	 algo	 que	 eu	 vinha

pensando	em	perguntar.”



Ele	 se	 levantou	 do	 banco.	 Soltei	 o	 diário	 da	minha	mãe	 para	 correr	 atrás
dele,	encurralando-o	na	porta.	“Conte-me,	Sam.	Por	favor.”

Assim	que	o	olhei	para	valer,	vi	as	olheiras	embaixo	de	seus	olhos,	o	brilho
leve	 de	 suor	 na	 testa.	 “Você	 está	 com	 síndrome	 de	 abstinência,	 não	 está?”
Estiquei-me	 para	 tocá-lo,	 dizendo	 a	 mim	 mesma	 que	 queria	 verificar	 se	 ele
estava	febril,	mas	era	pelo	fato	de	que	eu	queria	tocá-lo,	porque	eu	podia.

Ele	se	retesou.	Eu	congelei.
Só	porque	eu	podia	não	significava	que	devesse.	Recuei.
“E	os	outros?”,	perguntei.
“Dores	de	cabeça.	Pequenos	lampejos	de	memória.	Suspeito	que	não	sejam

tão	ruins	quanto	os	meus.	Ainda.”
“Os	lampejos	de	memória	deles	são	importantes?	Sobre	a	Agência?	Ou	sobre

o	que	aconteceu	antes	do	laboratório?”
“Não.	Nada	do	tipo.”
Eu	queria	dizer	“então	do	que	se	tratam?”.	Mas	o	aviso	de	Nick	mais	cedo,

de	que	eu	não	tinha	direito	à	informação,	travou	minha	pergunta	firmemente	no
lugar.	 Isso	não	era	da	minha	conta,	e,	se	os	outros	quisessem	que	eu	soubesse,
eles	compartilhariam	quando	estivessem	prontos.

Coloquei	minhas	mãos	nos	quadris	enquanto	pensava.	“Se	os	seus	sintomas
de	abstinência	são	piores,	isso	pode	significar	um	monte	de	coisas.	Pode	ser	que
seus	 tratamentos	 fossem	 diferentes	 ou	 suas	 dosagens	 maiores.	 Ou	 que	 você
receba	tratamentos	há	mais	tempo	do	que	os	outros.”

Ele	assentiu.	“Ajudaria	se	eu	soubesse	qual	o	objetivo	dos	 tratamentos,	em
primeiro	 lugar.	 Não	 acho	 que	 nos	 alteravam	 para	 um	 melhor	 desempenho	 –
força,	cura	ou	sentidos	aprimorados.	Nós	nos	testávamos	todos	os	dias.	Fossem
quais	fossem	nossas	capacidades	extras,	nós	as	possuímos	desde	o	início,	e	elas
nunca	mudaram.”

Algo	 fez	barulho	na	 cozinha.	Um	segundo	depois,	Cas	disse:	 “Estou	bem!
Está	tudo	bem!”

“Você	acha	que	as	alterações	físicas	aconteceram	de	uma	vez	só”,	disse	eu.
“E	que	eles	os	tratavam	para	outra	coisa?”

Ele	 tinha	 dito	 isso	 em	 nossa	 primeira	 noite	 fora	 do	 laboratório:	 Se	 está
tentando	 criar	 a	 arma	 definitiva,	 você	 não	 a	 tranca	 em	 um	 porão	 por	 cinco
anos.

Outra	coisa	quebrando.	Nick	gritou:	“Mas	que	diabos?”.
Sam	 passou	 por	mim	 e	 foi	 para	 o	 corredor	 da	 escada.	 “É	melhor	 eu	 ir	 lá

verificar.”



“Se	 descobrir	 mais	 alguma	 coisa,	 você	 me	 dirá?	 Ou	 se	 sentir	 mais
sintomas?”

“Claro”,	disse	ele,	enquanto	corria	descendo	os	degraus.
Eu	me	curvei	no	banco	da	janela	novamente,	desejando	ter	descoberto	mais

informações	em	casa.	Se	tivesse	olhado	os	tratamentos,	teria	algo	a	oferecer	a	ele
agora.	Eu	deveria	ter	lido	cada	arquivo	em	que	conseguisse	por	as	mãos.

Se	tivesse	feito	isso,	talvez	nem	mesmo	estivéssemos	nessa	confusão.
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Naquela	noite,	acordei	com	um	ruído	abafado.	Ergui-me	até	ficar	sentada	e
vi	 Sam	 no	 outro	 lado	 do	 quarto,	 remexendo	 dentro	 de	 um	 dos	 armários
embutidos.	Não	 tinha	 ideia	de	que	horas	 eram,	mas,	 a	 julgar	pela	 escuridão	 lá
fora,	ainda	era	cedo.

“O	que	você	está	fazendo?”
Sam	ficou	tenso.	Eu	o	tinha	assustado.	Isso	não	era	fácil	de	fazer,	ele	estava

sempre	alerta.
“Eu	 acordei	 e...”	 Ele	 parou,	 as	 mãos	 repousando	 na	 borda	 de	 uma	 das

prateleiras	internas.	“Não	sei...	algo...”
Caminhei	silenciosamente.	“Uma	memória	antiga?”
“Talvez.”
As	cobertas	e	os	lençóis	de	dentro	do	armário	estavam	empilhados	no	chão,

junto	com	várias	peças	de	 roupas	 femininas.	Peguei	um	 top	em	cima	da	pilha.
Senti	 o	 material	 cinza-carvão	 sedoso	 entre	 os	 dedos.	 Um	 plissado	 delicado
adornava	a	gola.	Também	havia	um	 jeans	e	algumas	camisetas	estruturadas	na
pilha.	 Eu	 não	 tinha	 pensado	 em	 olhar	 ali	 quando	 pedi	 o	 quarto	 para	 mim,
deduzindo	 que	 se	 havia	 algo	 que	 valesse	 a	 pena,	 os	 rapazes	 já	 teriam	pegado.
Mas	 eles	 não	 haviam	 mencionado	 roupas	 femininas.	 Não	 que	 alguma	 dessas
peças	fosse	servir,	de	qualquer	modo.	Elas	ficariam	muito	pequenas.

“De	quem	são?”
Sam	olhou	sobre	o	ombro.	“Não	sei.”
“Isso	não	é	meio	estranho?	Quer	dizer...”	Tentei	pensar	em	todas	as	razões

para	 haver	 roupas	 femininas	 da	 moda	 no	 armário	 de	 Sam.	 O	 estilo	 não



combinava	 com	 o	 que	 eu	 imaginava	 para	 a	minha	mãe,	 então	 nem	 considerei
essa	possibilidade.	Elas	eram	para	uma	garota	mais	nova.	Uma	garota	da	minha
idade.

Desci	o	top,	meu	peito	apertado	com	algo	parecido	com	ciúme,	mesmo	que
não	tivesse	ideia	de	para	quem	direcioná-lo.

Sam	enfiou	a	cabeça	para	dentro	do	armário	e	puxou	algo	na	parte	de	trás.
Um	painel	 falso	 apareceu	 de	 repente.	 Ele	 permaneceu	 lá,	 o	 painel	 de	madeira
seguro	em	suas	mãos,	nós	dois	olhando	para	ele.	Ele	o	apoiou	contra	a	parede	e
procurou	mais	fundo.

Puxou	 uma	 caixa	 à	 prova	 de	 fogo,	 do	 mesmo	 tipo	 que	 desenterrara	 no
cemitério,	e	se	dirigiu	para	a	escada.

Cas	nos	encontrou	na	plataforma.	“O	que	está	havendo?”
“Sam	encontrou	algo”,	disse	eu.
Nick	já	estava	fora	do	sofá	quando	cheguei	ao	primeiro	andar.	Ele	me	seguiu

para	a	cozinha,	arrepiando	os	cabelos	da	minha	nuca.	No	momento	em	que	Sam
abriu	a	trava	da	caixa,	estávamos	todos	reunidos	em	volta	da	mesa.

“O	que	houve?”	Cas	mudou	seu	peso	de	um	pé	para	o	outro.	“Vamos	logo!	O
suspense	está	me	matando!”

Sam	virou	a	caixa	para	que	pudéssemos	vê-la.	Dentro	dela	havia	um	monte
de	coisas,	mas	o	primeiro	item	que	notei	foi	uma	pilha	de	dinheiro.	Notas	de	20	e
50,	agrupadas	em	tiras	de	500	dólares.	O	total	era	de	pelo	menos	6.000	dólares.

“Puta	 merda”,	 disse	 Cas	 com	 um	 assovio	 baixo.	 “Poderemos	 comprar
comida.	E	cuecas.”

Sam	 vasculhou	 a	 caixa.	 Passaportes.	 Carteiras	 de	 motorista.	 Todos
pertenciam	 a	 Sam,	 mas	 eram	 de	 diferentes	 estados,	 tiradas	 com	 nomes
diferentes.	 Bem	 no	 fundo	 da	 caixa	 havia	 um	 envelope.	 Sam	 abriu	 a	 borda	 e
puxou	um	bilhete,	juntamente	com	uma	foto.

O	 bilhete	 trazia	 uma	 série	 de	 letras,	 nenhuma	 delas	 formando	 palavras
coerentes.	Sam	o	colocou	de	lado	e	pegou	a	velha	foto	nas	mãos.	A	tinta	havia
esmaecido	com	o	tempo.	Eu	me	aproximei.

Havia	 duas	 pessoas	 na	 foto,	 de	 pé	 na	 frente	 de	 um	 bosque	 de	 bétulas.	 A
garota	tinha	por	volta	da	minha	idade,	seu	cabelo	era	da	cor	de	castanhas.	Estava
solto	sobre	seus	ombros	em	ondas	grossas.	Ela	estava	agarrada	ao	rapaz	ao	lado
dela,	os	olhos	vidrados	nele	e	somente	nele.

O	garoto	na	foto	era	Sam.
“Uau,	Sammy”,	disse	Cas,	“penteado	incrível.”	Cas	passou	a	foto	para	Trev.

Tínhamos	 ido	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 a	 única	 fonte	 de	 luz	 sendo	 o	 brilho	 cor	 de



âmbar	do	fogo.	Sam	se	manteve	de	costas	para	nós	enquanto	olhava	para	fora,
pela	janela	frontal.

Eu	me	curvei	na	dobra	do	sofá,	tentando	esquecer	a	garota	na	foto	e	estava
incapaz	 de	 pensar	 em	 qualquer	 outra	 coisa.	 Quem	 quer	 que	 ela	 fosse,	 tinha
passado	tempo	com	Sam	nessa	casa.	As	roupas	no	andar	de	cima	provavelmente
eram	dela.	O	que	mais	 teria	deixado	para	 trás?	Será	que	Sam	 tinha	 flashbacks
com	ela?

A	 inveja	 se	 apoderou	 do	 meu	 peito	 e	 não	 consegui	 me	 livrar	 dela.	 Ela
conhecia	Sam.	O	verdadeiro	Sam.

Mesmo	 de	 perfil,	 era	 possível	 dizer	 que	 a	 garota	 era	 bonita.	 Sardas
pontilhavam	 suas	 bochechas.	 Perto	 de	 Sam,	 ela	 parecia	 uma	 bailarina	 magra,
como	se	ele	pudesse	carregá-la	em	seus	braços	sem	nenhum	esforço.

E	Sam	estava	sorrindo	na	foto.	Sam	quase	nunca	sorria.
“Então,	o	que	significa	tudo	isso?”,	perguntou	Trev.
Sam	 levantou	 o	 bilhete,	 examinando-o.	 “Acho	que	 isso	 é	 um	 criptograma.

Vou	levar	algum	tempo	para	decifrá-lo.	Quanto	à	imagem,	não	sei.”
Nick	olhou	a	 foto	apenas	de	relance	antes	de	Trev	devolvê-la	a	mim.	Eu	a

examinei	novamente.	A	garota	vestia	um	jeans	com	corte	justo	e	botas	marrons
de	couro	de	cano	alto.	Um	suéter	roxo	a	deixava	ainda	mais	magra.	Sam	vestia
jeans	 e	 uma	 camisa	 cinza	 de	 botão,	 o	 tipo	 de	 flanela	 usada	 por	 operários.	 O
“penteado”	 não	 estava	 lá	 muito	 penteado,	 já	 que	 era	 uma	 bagunça	 de	 pontas
escuras.

Havia	 um	 trator	 velho	 no	 canto	 esquerdo	 da	 foto,	 e,	 mais	 para	 trás,	 duas
vacas	 malhadas	 pastando	 em	 um	 campo.	 Sam	 parecia	 exatamente	 o	 mesmo,
exceto	por	algumas	características	 físicas	superficiais,	como	o	cabelo	e	o	 rosto
barbeado.	Ele	não	havia	envelhecido	muito	desde	que	a	 foto	 fora	 tirada,	o	que
significava	que	devia	ter	entrado	no	programa	pouco	tempo	depois.

Havia	algo	mais	que	me	soava	familiar,	mas	não	consegui	identificar	o	quê.
Se	não	conhecesse	tão	bem	a	tatuagem	da	bétula	de	Sam,	diria	que	ela	ecoava	na
foto,	mas	 a	 posição	das	 árvores	 em	 suas	 costas	 não	 correspondia	 ao	 lugar	 das
árvores	na	imagem.

“Marque-a	como	outra	pista	deste	mistério	cada	vez	maior”,	Nick	murmurou
enquanto	jogava	uma	tora	no	fogo.

“Acho	que	estamos	chegando	mais	perto”,	disse	Trev.
Eu	 pensava	 o	 mesmo.	 Mas	 e	 se	 no	 final	 dessa	 caçada	 encontrássemos	 a

garota?	Sam	se	lembraria	dela	assim	que	ficassem	frente	a	frente?	Se	eles	tinham
sido	apaixonados,	ele	se	apaixonaria	novamente?



Balancei	 a	 foto	 no	 ar.	 “Você	 se	 lembra	 de	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 dessa
garota?”

Sam	se	afastou	da	janela.	“Não.”
A	 preocupação	 se	 dissipou.	 Talvez	 a	 imagem	 fosse	 simplesmente	 uma

recordação.
Talvez	nem	estivessem	mais	juntos	quando	Sam	entrou	para	a	Agência.
Talvez.
Ou	talvez	ela	estivesse	lá	fora	em	algum	lugar,	procurando	por	ele.
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Achei	 que	 seria	 praticamente	 impossível	me	 acalmar	 o	 suficiente	 para	me
deitar	 novamente,	 mas	 consegui	 dormir	 mais	 algumas	 horas.	 Quando	 me
levantei,	 fui	 para	 o	 banheiro	 antes	 de	 descer.	 Precisava	 desesperadamente	 de
uma	 chuveirada,	 algo	 diferente	 dos	 banhos	 com	 esponja	 que	 vinha	 tomando.
Talvez,	 agora	 que	 tínhamos	dinheiro,	 pudéssemos	 comprar	 combustível	 para	 o
gerador.	Eu	poderia	até	cozinhar	uma	refeição	de	verdade.

Um	dos	rapazes	tinha	colocado	uma	vela	na	penteadeira	e	eu	acendi	o	pavio,
a	chama	pulsando.	Analisei	meu	reflexo	no	espelho	coberto	de	pó	e	me	encolhi.
A	pele	embaixo	dos	meus	olhos	cor	de	mel	estava	parecendo	carvão	molhado,	e
as	poucas	sardas	que	eu	tinha	pareciam	manchas	lamacentas	na	ponta	do	nariz.
Em	apenas	alguns	dias	minha	tez	estava	acabada.	Eu	não	tinha	trazido	nenhum
dos	meus	produtos	de	pele	e	já	sofria	por	causa	disso.

Eu	havia	verificado	o	banheiro	assim	que	chegamos,	mas	o	olhei	de	novo,
pensando	 que	 talvez	 tivesse	 deixado	 passar	 algo.	 Além	 disso,	 agora	 estava
desesperada.	 Na	 primeira	 gaveta,	 encontrei	 uma	 escova	 de	 dente	 antiga.	 Não
estava	tão	desesperada	assim.	Na	segunda	gaveta,	peguei	uma	escova	de	cabelo
e	uma	pilha	de	elásticos	de	cabelo.	Eu	 já	havia	usado	alguns,	mas	agora	 sabia
por	que	estavam	aqui.

Vasculhando	 a	 pilha,	 encontrei	 um	 laço	 na	 parte	 inferior	 com	 um	 longo
cabelo	 enrolado	 em	 torno	 dele,	 como	 se	 tivesse	 ficado	 preso	 quando	 a	 dona
desfez	seu	rabo	de	cavalo.

Mais	uma	evidência	de	que	uma	garota	tinha	vivido	aqui.	Joguei	o	elástico
na	lixeira	e	peguei	um	novo.



Prendi	o	cabelo	o	melhor	que	pude,	tentando	não	pensar	nela	enquanto	usava
a	 escova	 de	 cabelo	 misteriosa.	 No	 andar	 de	 baixo,	 encontrei	 Sam	 e	 Cas	 na
cozinha,	dividindo	uma	caixa	de	cereais.

Os	rapazes	pararam	de	mastigar	e	olharam	para	mim.
“Que	foi?”,	perguntei.
Cas	riu	em	silêncio.	“Nada.	É	que	sua	aparência	está	péssima.”
Fiquei	totalmente	envergonhada.
“Vamos	 fazer	 compras	 hoje”,	 disse	 Sam,	 passando	 a	 caixa	 de	 cereais	 para

Cas.	“Conseguiremos	combustível	para	o	gerador,	e	roupas	que	caibam	melhor.
Quero	comprar	alguns	celulares	também.”

“Excelente.”	Cas	ergueu	a	caixa	de	cereais	e	se	serviu	diretamente	na	boca.
Falou	 enquanto	 mastigava.	 “Eu	 poderia	 usar	 um	 par	 de	 tênis	 novos.	 Nikes.
Aqueles	néons.	Vejo-os	o	tempo	inteiro	na	televisão,	e	quero-os	para	mim.”

“Bem,	eles	não	farão	você	correr	mais	rápido	nem	parecer	mais	descolado,
se	 é	 o	 que	 deseja”,	 disse	 eu,	 tentando	 recuperar	 parte	 da	 minha	 dignidade,
mesmo	que	jogando	sujo.

“Ui!”	Cas	franziu	o	rosto	em	uma	angústia	fingida.	“Tão	rude.”
Peguei	um	punhado	de	cereais	da	caixa	enquanto	Sam	passava	rapidamente

por	mim.	Eu	o	vi	ir	embora.
“Trev?”,	 ele	 o	 chamou.	 “Coloque	 as	 armas	 em	 uma	 sacola.	 Sairemos	 em

breve.”
“Por	que	estamos	ensacando	as	armas?”,	Nick	falou	da	sala	de	estar.
“Para	o	caso	de	não	podermos	voltar.”	Sam	voltou	para	a	cozinha	e	pegou

seu	 casaco	 no	 gancho.	 “Temos	 de	 levar	 tudo	 de	 que	 precisamos	 para	 nos
proteger,	e	não	quero	todo	mundo	correndo	para	lá	e	para	cá	carregando	coisas.”

Dez	minutos	depois,	 estávamos	na	estrada,	o	diário	de	minha	mãe	enfiado
perto	 do	meu	 assento.	 Seguimos	 por	 cerca	 de	 uma	 hora	 até	 chegarmos	 a	 uma
cidade	maior.	Sam	estacionou	em	frente	a	um	restaurante	de	rede	conhecido	por
seu	 bufê.	É	 claro	 que	 a	 ideia	 do	 bufê	 tinha	 sido	 de	Cas,	mas,	 em	 segredo,	 eu
também	 mal	 podia	 esperar.	 Fazia	 uma	 eternidade	 desde	 que	 eu	 comera	 uma
refeição	de	verdade,	e	decidir	só	por	uma	coisa	parecia	impossível.

Lá	dentro,	pude	sentir	o	cheiro	de	todo	o	tipo	de	comidas	recém-preparadas.
Pizza.	Frango	frito.	Bolo	de	chocolate.	Não	sabia	por	onde	começar.

Nenhum	de	nós	disse	uma	palavra	pelos	primeiros	dez	minutos	da	refeição.
Vínhamos	subsistindo	de	comida	velha	tirada	de	pacotes,	e	era	legal	finalmente
comer	algo	saudável.



Quando	os	rapazes	se	levantaram	para	uma	segunda	rodada,	driblei	o	bufê	de
almoço	 e	 fui	 para	 a	 seção	 de	 sobremesas,	 onde	 vi	 um	 monte	 de	 coisas	 de
chocolate.	Peguei	um	brownie	recheado	e	voltei	para	meu	lugar.

Sam	 tinha	 abdicado	 do	 segundo	 prato.	 Em	 vez	 de	 comer,	 segurava	 um
pedaço	de	papel	encontrado	na	caixa	à	prova	de	fogo,	analisando-o.

Quando	me	viu,	ficou	de	pé,	permitindo	que	eu	passasse	pela	frente	dele.	“Já
decifrou	a	mensagem?”,	perguntei.

Ele	empurrou	o	prato	vazio	de	lado	quando	a	garçonete	veio	limpar	a	mesa.
Ela	 era	 miúda,	 com	 cabelo	 cor	 de	 canela	 amarrado	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo
reluzente.	Olhou	para	Sam	com	um	olhar	ao	mesmo	tempo	avaliador	e	faminto.
Eu	me	aproximei	um	pouco	dele,	 fingindo	olhar	o	bilhete,	meu	brownie	quase
esquecido.

Sam	agradeceu	à	garçonete	enquanto	ela	se	afastava.	Não	me	mexi,	embora
devesse,	mesmo	 sabendo	 que	 estávamos	mais	 próximos	 do	 que	 o	 estritamente
necessário.

Quando	o	joelho	dele	bateu	no	meu,	um	arrepio	de	prazer	percorreu	minha
espinha	 e	 abriu	 caminho	 até	meu	 crânio.	 Ele	 cheirava	 a	 fumaça	 de	madeira	 e
sabonete	Ivory.	Eu	estava	perto,	mas	queria	ficar	mais	perto.	Queria	pressionar
minha	silhueta	contra	a	dele.

“Purê	de	batata!”,	gritou	Cas	enquanto	se	sentava	no	banco.	“Carne	assada.
Pãezinhos.	O	paraíso.”

Eu	deslizei	para	trás,	notando	um	olhar	perceptivo	de	Trev	quando	assumiu
seu	lugar	perto	de	Cas.

“Alguma	 ideia	 do	 que	 a	 mensagem	 diz?”,	 perguntou	 Trev,	 cortando	 seu
frango	em	pedaços	organizados	do	tamanho	de	uma	mordida.

Sam	terminou	o	restante	da	água	gelada.	“Acho	que	é	uma	cifra	de	César.”
“O	que	é	isso?”,	perguntei.
“É	 um	 modo	 de	 codificar	 mensagens”,	 disse	 Trev.	 “Júlio	 César	 o	 usava

quando	precisava	se	comunicar	com	seus	generais.	Para	decifrá-lo,	você	avança
as	letras	do	alfabeto	em	três	espaços.	Então	o	A	se	torna	um	D,	e	o	B	se	torna	um
E,	e	assim	por	diante.”

“Isso	funciona	nessa	mensagem?”
Sam	balançou	a	cabeça.
Cas,	 já	 tendo	 limpado	metade	do	prato,	 ergueu	a	 cabeça	por	um	momento

brevíssimo.	“Sammy	não	usaria	o	modo	óbvio	para	codificá-lo.”
“Nós	descobriremos”,	Trev	concluiu.



Nick	 finalmente	 se	 reuniu	 a	 nós,	 carregando	 um	 prato	 cheio	 de	 vegetais.
“Por	 que	 temos	 de	 decifrá-lo?	 Para	mim,	 está	 ótimo	 ficar	 na	 casa	 de	 campo.”
Sam	disparou	um	olhar	para	Nick,	que	enrijeceu	visivelmente.	“O	quê?”,	disse
Nick,	 inclinando-se	 mais	 para	 perto.	 “Remexer	 nessa	 droga	 só	 vai	 tornar	 as
coisas	piores.	Você	sabe	disso,	não	sabe?”

Sam	não	disse	nada.
“Você	acha	que	isso	tem	algo	a	ver	com	as	cicatrizes	de	letras?”,	perguntei,

tentando	acalmar	a	situação.
“Já	tentei”,	disse	Sam,	quando	ele	e	Nick	pararam	de	se	encarar.
Quando	 deixamos	 o	 restaurante,	 cruzamos	 o	 estacionamento	 até	 o	 enorme

Shopping	Cook	Towne.	Nossa	primeira	parada	foi	na	R&J	Celulares,	onde	Sam
comprou	 dois	 celulares	 pré-pagos.	Trev	 pegou	 um	 telefone,	 Sam	o	 outro.	Nós
nos	 dividimos.	 Cas	 e	 Trev	 se	 dirigiram	 a	 uma	 loja	 de	 artigos	 esportivos,
enquanto	 Nick	 desaparecia	 em	 uma	 livraria-café,	 murmurando	 algo	 sobre
precisar	de	cafeína	mais	do	que	de	jeans.

Sam	e	eu	 fomos	para	uma	das	 lojas	de	 roupas	da	moda	que	 ficava	entre	a
livraria	e	uma	loja	chique	de	velas.

“O	que	posso	levar,	exatamente?”,	perguntei.
Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 deixáramos	 o	 laboratório,	 Sam	 parecia

extremamente	desconfortável.	Mantinha	as	mãos	penduradas	em	punhos	 soltos
ao	 seu	 lado,	 como	 se	 não	 estivesse	 certo	 do	 que	 fazer	 consigo.	 Seus	 olhos
espiavam	 em	 volta,	 marcando	 as	 saídas,	 embora	 eu	 me	 perguntasse	 se	 ele
pensava	em	escapar	de	ameaças	potenciais	ou	de	experimentar	um	jeans.

“Pode	pegar	o	que	quiser”,	disse	ele,	e	então	desapareceu	atrás	de	um	trilho
de	camisetas.

Eu	fui	para	a	seção	de	jeans	e	procurei	entre	os	tamanhos	até	encontrar	um
corte	de	que	eu	gostasse.	Passei	por	uma	parede	de	saias	compridas	e	vestidos
suéteres,	 chegando	 ao	 lado	 de	 um	 expositor	 de	 lenços	 de	 lã.	 Um	 lenço	 roxo
vibrante	chamou	minha	atenção	e	eu	parei,	pensando	na	foto	de	minha	mãe.	Na
foto,	ela	usava	um	lenço	muito	parecido	com	esse.	Com	o	detalhe	de	que	o	dela
não	 era	 de	 lã,	 ou	 pelo	menos	 eu	 não	 achava	 que	 era.	 O	 dela	 era	 feito	 de	 um
material	brilhante	que	flutuava	em	dobras	onduladas	em	torno	do	pescoço.

A	 saudade	 de	 casa	 me	 dominou,	 engolindo-me	 por	 inteiro.	 Toquei	 no
material	 do	 lenço,	 pensando	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 compunham	 minha	 vida
antiga,	e	em	quanto	dessa	vida	era	verdade.	Minha	mãe.	Meu	pai.	Minha	casa.	O
laboratório.



Se	encontrasse	minha	mãe	no	final	dessa	jornada,	o	que	faria?	Temia	o	que	o
reencontro	poderia	revelar.	Temia	o	que	sentiria	quando	percebesse	que	meu	pai
realmente	tinha	mentido	para	mim.

Peguei	algumas	camisas	de	manga	comprida,	e	por	impulso	peguei	o	lenço
também.	No	meu	 caminho	 para	 o	 provador,	 fui	 até	 Sam.	 Ele	 tinha	 tirado	 sua
jaqueta	e	se	ajeitado	em	um	casaco	novo.	Feito	de	uma	lona	preta	grossa,	com
um	zíper	na	frente	e	uma	fileira	de	botões	para	dobrá-lo,	parecia	mais	com	ele	do
que	qualquer	coisa	que	eu	o	vira	usar	até	hoje.	A	calça	cinza	e	a	camiseta	branca
que	ele	vestia	no	laboratório	nunca	lhe	tinham	feito	justiça.

“Vai	levar	essa?”,	perguntei.
Ele	 endireitou	 a	 gola.	 “Não	 sei.	 Tenho	 um	 casaco,	 mas	 esse	 parece	 mais

prático.	É	mais	grosso,	porém	mais	leve.	Fácil	de	correr	com	ele.”
“E	é	lindo.”
Seu	olhar	correu	até	o	meu.	Uma	pergunta	pairava	entre	nós.	O	que	você	está

fazendo,	Anna?	Estava	andando	perigosamente	perto	de	uma	linha	que	sabia	que
não	deveria	cruzar.	Uma	linha	que	Sam	tinha	construído	com	tijolos	e	cimento.	E
placas	de	MANTENHA	DISTÂNCIA.

Recue!,	gritou	a	voz	na	minha	cabeça.	E	rápido.
Levantei	 minha	 pilha	 de	 roupas.	 “Vou	 experimentar	 essas	 daqui”,	 falei	 e

corri	para	o	provador.
Do	lado	de	dentro,	pendurei	os	itens	nos	ganchos	na	parede	e	censurei	meu

reflexo	 no	 espelho	 de	 corpo	 inteiro.	 Minhas	 bochechas	 estavam	 rosa	 por	 um
restinho	 de	 vergonha.	Chega	 de	 flertes	 mal	 disfarçados,	 disse	 a	 mim	mesma.
Chega	de	cobiçar	Sam.	Chega.

Tirei	minha	calça	jeans	e	deslizei	para	dentro	de	uma	nova.	A	boca	de	sino
arrastou	 no	 chão,	 então	 tentei	 a	 próxima	 com	 corte	 para	 bota.	 Ela	 coube
perfeitamente.	Repassei	as	exigências	 listadas	por	Sam.	Leve.	Resistente.	Fácil
de	correr	com	ela,	caso	necessário.

Olhei	para	mim,	perguntando-me	quem	era	aquela	garota,	aquela	comprando
jeans	 de	 acordo	 com	 o	modo	 como	 deveria	 se	 mover	 nele.	Minha	 vida	 tinha
mudado	tão	drasticamente	em	poucos	dias.

Continuei	 vestida	 com	 a	 calça	 nova,	 torcendo	 para	 a	 vendedora	 aceitar
somente	a	etiqueta	no	caixa.	Enquanto	tirava	minha	camisa,	ouvi	um	atendente
do	provador	cumprimentar	um	cliente:	“Oi.	Quantas...	Ei,	você	não	pode...”

“Tome	isso”,	ouvi	Sam	dizer.	“Se	um	homem	aparecer	e	perguntar	sobre	um
garoto	e	uma	garota,	nunca	estivemos	aqui.”

“Cara,	não	sei...”,	disse	o	atendente.



“Anna?”,	Sam	chamou.	“Abra	a	porta.”
“O	quê?”	Eu	estava	sem	camisa,	de	pé,	vestindo	um	jeans	e	um	sutiã	verde-

claro.
“Agora,	Anna!”
Eu	o	deixei	entrar.	Ele	bateu	a	porta	e	me	empurrou	para	o	canto	oposto	da

cabine.	Pressionou	um	dedo	nos	meus	lábios	e	sussurrou.	“Shhhhh.”
Consegui	assentir	enquanto	os	olhos	dele	baixavam,	vendo	meu	sutiã	e	mais

nada.	 Borboletas	 alucinadas	 voaram	 em	 meu	 estômago.	 Eu	 podia	 ouvir	 meu
coração	 bater	 na	 cabeça	 e	 imaginava	 se	 Sam	 podia	 ouvi-lo	 também,	 se	 podia
sentir	o	que	eu	sentia.	Seus	olhos	se	moveram	de	novo	para	minha	boca.	Quando
recolheu	 o	 dedo,	 não	 havia	 mais	 nada	 entre	 nós.	 Eu	 lambi	 os	 lábios.	 Minha
respiração	tremulou	impotente	por	trás	dos	meus	dentes.

“Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?”	A	voz	do	atendente	ecoou	pela	área	dos
provadores.

Uma	 voz	 profunda	 respondeu,	 uma	 que	 não	 reconheci.	 “Estou	 procurando
dois	jovens,	um	homem	e	uma	mulher.	Eles	têm	essa	aparência.”

Sam	se	inclinou	para	perto	de	mim,	trazendo	com	ele	o	cheiro	de	lona	nova.
Sua	respiração	tocou	a	curva	do	meu	pescoço,	provocando	um	arrepio	na	minha
espinha.

“Sabe	de	uma	coisa”,	disse	o	atendente,	“acho	que	os	vi.”
“Onde?”,	perguntou	o	homem.
“Hm…”	 O	 atendente	 arrastou	 os	 pés.	 “Estiveram	 aqui	 há	 cerca	 de	 15

minutos.”
“Se	os	vir	novamente”,	disse	o	homem,	“ligue	para	este	número.”
“Sim.	Claro.”
Os	sapatos	do	agente	rangeram	sobre	o	chão	polido	enquanto	ele	partia.	Sam

recuou,	e	um	frio	doloroso	preencheu	o	espaço	que	ele	deixou	para	trás.	Peguei
uma	camisa	e	a	vesti,	querendo	fugir	antes	que	o	agente	voltasse.

“Ei”,	disse	o	atendente	atrás	da	porta,	“ele	foi	embora.”
De	 ombros	 rígidos,	 Sam	 evitou	 olhar	 para	mim	 ao	 perguntar:	 “As	 roupas

ficaram	boas?”.
No	espelho,	vi	que	estava	corada.	Se	Sam	não	sabia	o	que	eu	sentia	por	ele

antes,	 certamente	 sabia	 agora.	 Eu	 tinha	 sido	 estúpida	 de	 permitir	 que	 ele	 me
afetasse.	Estúpida	de	desejar	que	 isso	 tivesse	 ido	além.	 “O	quê?	Sim.	Ficaram
boas.”

“Então	precisamos	partir.”



De	mãos	trêmulas,	calcei	os	sapatos	enquanto	Sam	abria	a	porta.	O	atendente
esperou	do	outro	lado,	olhos	arregalados,	suor	brotando	de	sua	testa.	“Nossa,	que
tenso.	Não	sei	se	posso	aceitar	isso.”	Sam	estendeu	algumas	notas	de	20	dólares.

“Fique	 com	 você.	 E	 vamos	 levar	 esses	 jeans,	 uma	 camiseta	 e	 um	 casaco.
Acho	que	isso	deve	cobrir	os	gastos.”	Ele	passou	um	pequeno	maço	de	notas.

“Não,	isso	é	muito.”
“O	que	sobrar	é	seu.”
Sam	 pôs	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 saída	 dos	 provadores,	 verificando	 a	 loja.

Agarrou	minha	mão,	entrelaçando	os	dedos	nos	meus.	“Só	corra	se	vir	um	deles,
mas	caminhe	rápido.	Direto	para	a	entrada	da	loja.	Vamos	virar	à	direita	quando
chegarmos	ao	saguão	do	shopping.”

“Certo”,	disse	eu,	enquanto	ele	me	puxava	de	nosso	esconderijo.
Minha	boca	ficou	seca	assim	que	alcançamos	a	parte	principal	do	shopping.

Todos	se	pareciam	com	um	homem	da	Agência.	Cada	celular	parecia	a	coronha
de	uma	arma.	Pisquei	para	limpar	a	turbidez	que	borrava	minha	visão.

Sam	chamou	Trev	no	celular.	“Nos	encontre	na	praça	de	alimentação.	Eles
estão	aqui.”	Ele	desligou	e	guardou	o	celular	no	bolso	da	jaqueta.

Fomos	 rapidamente	 arrastados	 pelo	movimento	 da	multidão.	 Quanto	mais
perto	da	praça	de	alimentação,	mais	eu	torcia	para	termos	despistado	os	agentes.
Se	houvesse	apenas	um	ou	dois	homens,	seria	praticamente	impossível	que	nos
identificassem.

Mas,	 quando	 contornamos	 a	 área	 infantil,	 eu	 congelei	 ao	 ver	 um	 rosto
familiar	de	expressão	séria	vestindo	seu	terno	justo	azul-marinho.

“Sam.”	Eu	o	puxei	de	volta.
O	homem	olhou	para	cima	e	fixou	os	olhos	em	mim.
Riley	tinha	nos	encontrado.
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“Parem	eles!”,	gritou	Riley.
O	 comando	 teve	 o	 efeito	 oposto.	 A	 multidão	 se	 dividiu.	 As	 pessoas	 se

espremeram	 contra	 as	 frentes	 de	 loja,	 vitrines	 e	 paredes,	 como	 se	 fôssemos
contagiosos.	 Gritos	 e	 arquejos	 ecoaram	 ao	 nosso	 redor.	 Um	 segundo	 agente
correu	em	nossa	direção,	arma	à	mostra.

Sam	 cortou	 para	 a	 esquerda.	 Curiosos	 se	 agruparam	 no	 corredor	 do
shopping,	 gravando	 vídeos	 de	 nossa	 fuga	 em	 seus	 celulares.	Uma	 porta	 bateu
fechando	uma	loja	de	velas.	O	espaço	no	corredor	diminuiu.

Entramos	correndo	em	uma	loja	de	roupas.	Golpeei	a	borda	de	um	expositor,
derrubando-o.	Camisetas	 regata	 se	espalharam	por	 todo	 lado.	Perdi	o	pique.	O
agente,	 um	 homem	 que	 eu	 não	 conhecia,	 apontou	 a	 arma	 para	mim.	 Com	 os
dentes	rangendo	e	os	lábios	franzidos,	ele	posicionou	o	dedo	no	gatilho.

Sam	 agarrou	 o	meu	 pulso	 e	me	 puxou	 de	 volta.	Nós	 corremos.	 Esquerda.
Direita.	Voando	pelos	displays,	em	torno	das	pessoas,	ofegando,	tremendo.

Meus	joelhos	estavam	dormentes,	eu	me	sentia	como	se	corresse	abastecida
por	restos	de	adrenalina	e	nada	mais.

Sam	nos	guiou	até	uma	área	de	serviços	e	abriu	seu	caminho	por	uma	saída
de	emergência.	Um	alarme	emitiu	um	som	agudo	acima	de	nós.	A	luz	do	dia	me
cegou	momentaneamente.	Saímos	em	um	beco	cercado	por	caçambas	de	lixo	e
mercadorias	quebradas.

Tínhamos	acabado	de	tomar	a	direção	do	estacionamento	quando	uma	arma
engatilhou	e	Riley	nos	parou.



“Vocês	causaram	um	bocado	de	problemas”,	disse	ele,	ofegando,	enquanto
seu	parceiro	aparecia	vindo	da	saída.

Eu	sabia	que	Sam	tinha	uma	arma	escondida	por	baixo	do	casaco	novo,	mas
ainda	 não	 a	 tinha	 alcançado,	 e	 me	 perguntei	 se	 ele	 gostaria	 de	 tirar	 Riley	 de
combate	com	as	próprias	mãos.

“Braços	para	 trás	das	costas”,	ordenou	Riley,	 apontando	a	arma	para	mim,
“ou	atirarei	nela.”

Sam	me	empurrou	para	trás	dele.	“Vai	ter	de	passar	por	mim	primeiro.”
Engoli	o	ar	fresco,	tentando	refrescar	a	ardência	em	meus	pulmões,	relaxar	a

tensão	das	minhas	entranhas.
“Tudo	 bem”,	 disse	 Riley,	 apontando	 a	 arma	 para	 Sam.	 Sam	 se	 lançou	 na

direção	de	Riley	e	disparou	um	chute,	forçando	o	joelho	de	Riley	a	se	dobrar	de
um	jeito	anormal.	Algo	estalou.	Riley	gritou	enquanto	Sam	envolvia	a	arma	com
uma	das	mãos	e	o	pulso	dele	com	a	outra.

O	segundo	agente	correu	na	minha	direção.
Procurei	uma	arma	no	beco.	Algumas	caixas	de	papelão	estavam	rasgadas	e

empilhadas	atrás	de	uma	loja.	Engradados	de	plásticos	se	amontoavam	perto	de
uma	 lixeira.	 Urnas	 quebradas	 de	 jardim	 repousavam	 de	 lado	 atrás	 da	 loja	 de
produtos	para	o	lar.	Aquilo	era	o	mais	perto	de	uma	arma	que	eu	conseguiria.

Corri,	 peguei	 velocidade	 demais	 e	 derrapei	 pelo	 concreto	 rochoso	 quando
tentei	parar.	Caí	sobre	uma	perna,	deslizando	pelo	chão,	o	cascalho	machucando
através	 do	 jeans	 da	 calça.	 Estendi	 a	 mão	 na	 direção	 das	 urnas,	 pegando	 um
pedaço	de	gesso	quebrado.

O	homem	me	 agarrou	 pelo	 tornozelo	 e	me	puxou	para	 lá	 e	 para	 cá.	Riley
gritou	 algo	 atrás	 de	 nós.	 Inclinei-me	 para	 trás	 sobre	minha	mão	 livre	 e	 chutei
com	a	outra	perna,	pegando-o	no	rim.	Ele	se	curvou.	Fiquei	de	pé	rapidamente	e
desci	o	pedaço	da	urna,	batendo	na	parte	de	trás	da	cabeça	dele.	A	carne	se	abriu
e	o	sangue	gorgolejou	como	água	de	nascente	enquanto	ele	caía	no	chão.

Sam	 acertou	 Riley	 com	 um	 soco	 direto	 no	 queixo.	 Riley	 voou	 para	 trás,
colidindo	com	a	caçamba	de	 lixo.	Sam	foi	 imediatamente	para	cima	dele	outra
vez.	 Ele	 agarrou	 um	 chumaço	 de	 cabelo	 com	 a	mão	 esquerda	 e	 acertou	Riley
com	a	direita.

Riley	ficou	mole.	Sam	apontou	a	arma	para	ele.
“Não!	Não	faça	isso.	Por	favor.”
Sam	olhou	por	cima	do	ombro.	“Anna”,	disse	ele,	 fazendo	meu	nome	soar

como	um	suspiro	desesperado.
“Por	favor.”



“Por	quê?”
“Não	sei.”	Eu	conhecia	o	Riley	pessoalmente,	e,	embora	ele	estivesse	pronto

para	tirar	minha	vida,	não	sei	se	eu	estava	disposta	a	cruzar	essa	linha.
“Por	favor”,	disse	novamente,	“não	faça	isso.”
Sam	abaixou	a	arma.	“Reviste	ele.”	Ele	indicou	com	a	cabeça	o	homem	atrás

de	mim.	“Identidade.	Chaves.	Armas.”
Verifiquei	 os	 bolsos	 do	 homem,	 vendo	 seu	 peito	 arfar.	 Encontrei	 uma

carteira,	um	conjunto	de	braçadeiras	plásticas	e	chaves.	Passei	os	itens	para	Sam.
Ele	 tinha	 pegado	 os	 pertences	 do	 Riley	 também,	 e	 jogou	 tudo	 em	 uma	 das
caçambas	próximas.

Corremos	em	frente,	e	Sam	diminuiu	o	ritmo	enquanto	ligava	para	os	outros.
“Vocês	 estão	 bem?	 Tivemos	 de	 recuar.”	 Ele	 fez	 uma	 pausa.	 “Encontre-me	 no
carro.”

Para	mim,	ele	disse:	“Você	está	bem?	Consegue	continuar	andando?”
Eu	assenti,	embora	correr	fosse	a	última	coisa	que	eu	quisesse	fazer.	Não	era

tão	 determinada	 quanto	 Sam.	 Não	 podia	 lutar	 contra	 pessoas,	 pessoas	 que	 eu
conhecia	e	em	quem	pensava	confiar,	 e	continuar	andando.	Não	podia	enterrar
todas	 essas	 coisas	 e	 fingir	 que	 alguma	 parte	 disso	 era	 aceitável.	 Riley	 tinha
apontado	uma	arma	para	mim.	Connor	teria	feito	o	mesmo?	E	papai?	O	que	teria
feito	se	estivesse	aqui?

“Estou	bem”,	disse	eu.	Porque	era	o	Sam.	Eu	queria	provar	que	conseguiria
resistir	ao	lado	dele	quando	as	coisas	ficassem	ruins.

Quando	 cruzamos	 o	 estacionamento	 em	 frente	 à	 livraria,	 um	 carro	 cinza
guinchou.	 A	 borracha	 queimou	 contra	 a	 calçada	 enquanto	 o	 carro	 virava	 em
nossa	direção.

“Aquele	é...”
“Vá.”	Sam	me	empurrou	na	direção	do	jipe.
O	sedan	cinza	cortou	à	esquerda,	correndo	pelo	estacionamento,	paralelo	a

nós.	Os	outros	rapazes	vieram	depressa	da	loja	de	produtos	esportivos	à	minha
direita.	Nós	convergimos,	Cas	na	minha	frente,	Trev	ao	meu	lado,	Sam	e	Nick
atrás	 de	 mim.	 Tentei	 contar	 minhas	 respirações,	 controlar	 a	 tensão	 nos	 meus
pulmões.

O	sedan	voou	pelo	corredor	do	estacionamento	enquanto	corríamos	por	ele.
Nosso	veículo	estava	a	três	fileiras	de	distância.	Não	iríamos	conseguir.

Freios	 gritaram	 atrás	 de	 nós.	 Olhei	 para	 trás,	 mas	 Nick	 me	 impulsionou
adiante.	Passos	barulhentos	nos	perseguiam.	Cas	chegou	primeiro	ao	 jipe.	Sam
jogou	as	chaves	para	ele,	e	Cas	as	agarrou	no	ar	antes	de	deslizar	para	 trás	do



volante.	 Trev	 abriu	 à	 força	 a	 maçaneta	 da	 porta	 traseira.	 Nick	 correu	 para	 o
banco	do	carona.

“Pegue	a	garota	primeiro!”,	alguém	gritou.
Minha	 garganta	 se	 fechou.	 Os	 passos	 se	 aproximaram	 enquanto	 Sam

contornou	 para	 o	 outro	 lado	 do	 jipe.	 Eu	 escalei	 para	 dentro.	 Trev	 tateou
atrapalhado	atrás	de	mim.	Uma	mão	 serpenteou	no	último	 segundo	e	 eu	gritei
quando	um	dos	agentes	enredou	os	dedos	no	meu	cabelo,	puxando-me	de	volta.
Sam	agarrou	meu	braço,	em	volta	do	punho.

“Anda	logo!	Anda	logo”,	gritou	Nick.
Cas	pôs	o	veículo	em	movimento.
Minha	 cabeça	 parecia	 estar	 pegando	 fogo,	 o	 cabelo	 sendo	 arrancado	 do

couro	cabeludo.
Trev	 suspendeu	 a	 sacola	 de	 armas	 no	 chão	 e	 a	 lançou	 contra	 o	 agente.	A

sacola	o	acertou	e	ele	afrouxou	a	pegada	e	se	desequilibrou.	Tropeçou	para	trás.
Cas	pisou	 firme	no	acelerador	e	o	veículo	disparou	para	a	 frente.	Trev	bateu	a
porta,	fechando-a.

“Seu	idiota!”,	gritou	Nick.	“Você	perdeu	as	armas!”
“Eles	 estavam	com	a	Anna!”,	Trev	gritou	de	volta.	 “Era	 a	única	 coisa	por

perto.”
Bloqueei	a	discussão	enquanto	Sam	me	puxava	na	sua	direção,	colocando-

me	próxima	a	ele	 ao	 seu	 lado.	O	medo	 sobrepujou	a	dor	na	minha	perna	e	na
minha	cabeça.

Cinco	 minutos	 antes,	 ele	 tinha	 me	 perguntado	 se	 eu	 estava	 bem.	 Cinco
minutos	antes,	 a	 resposta	 real	 seria	não.	Mas	 tínhamos	escapado	por	pouco	de
sermos	capturados,	e	nessa	nova	vida	isso	soava	como	um	sucesso.

Eu	estava	bem?	Tão	bem	quanto	possível.	E	aqui,	tão	perto	dele,	sentindo	o
peito	dele	arfar,	eu	me	sentia	segura.	Estava	absurdamente	agradecida	e	aliviada
de	estar	aqui,	com	ele,	e	de	não	ter	sido	deixada	para	trás	no	estacionamento	com
os	homens	de	Connor.	Eles	não	eram	os	mocinhos	como	eu	pensava,	como	meu
pai	 tinha	 me	 ensinado.	 Connor,	 Riley,	 a	 Agência.	 Como	 podia	 ter	 sido	 tão
estúpida	de	confiar	neles?

“Obrigada”,	disse	a	Sam	e	a	Trev,	as	palavras	saindo	abafadas.
“Não	teríamos	partido	sem	você”,	disse	Sam.
E	eu	acreditei	nele.
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Durante	a	hora	que	levou	para	alcançarmos	a	cabana,	Sam	não	se	moveu.	Eu
cheguei	mais	 perto,	 encontrando	 um	nicho	 confortável	 na	 curva	 de	 seu	 braço.
Sua	 mão	 direita	 estava	 espalmada	 sobre	 a	 perna,	 e	 eu	 segui	 a	 curva	 de	 seus
longos	dedos	com	meus	olhos,	 as	 arestas	pontudas	de	 suas	 juntas,	 imaginando
qual	 seria	 a	 sensação	 de	 ter	 sua	mão	 na	minha.	Queria-o	 para	me	 ancorar	 no
mundo	real.	Sentia-me	desconectada	de	tudo.

As	 palavras	 isso	 está	 acontecendo?	 continuavam	 a	 espiralar	 pela	 minha
cabeça.

Eu	sempre	tive	tanta	certeza	do	papel	de	Sam	e	da	minha	vida	no	laboratório.
Talvez	 tenha	passado	cada	dia	desejando-o,	querendo	sua	atenção	e	afeto,	mas
sabia	que	aquela	parede	de	vidro	nunca	se	moveria.

Agora	 aqui	 estava	 eu,	 pressionada	 nele	 novamente,	 e	 estava	 tendo
dificuldade	para	 separar	 como	me	 sentia	 sobre	o	Sam	do	passado	 e	 o	Sam	do
presente.	Eles	 eram	a	mesma	pessoa,	 obviamente,	mas	gostar	 do	Sam	do	meu
passado	era	seguro.	Gostar	do	Sam	de	agora,	não.

Ele	 podia	 escapar	 de	 uma	 sala	 trancada	 com	 apenas	 canudos	 e	 fita.	 Tinha
matado	pessoas	na	minha	frente.	Como	eu	poderia	nutrir	sentimentos	por	alguém
assim?	E,	se	nutrisse,	o	que	isso	diria	a	meu	respeito?

Cas	entrou	na	calçada	da	garagem	e	parou.	Sam	abriu	a	porta	e	saiu.	Senti
falta	dele	imediatamente.	Nick	saiu	logo	atrás	dele.

“O	que	vocês	estão	fazendo?”,	perguntei.
Cas	batucou	os	dedos	no	volante.	“Verificando	a	casa.”



Certo.	 Eu	 não	 tinha	 pensado	 nisso.	 Se	 Riley	 tinha	 nos	 encontrado	 no
shopping,	quanto	tempo	levaria	para	encontrar	a	cabana?

Vi	Sam	desaparecer	 nos	 bosques	 à	 direita	 da	 garagem.	Em	um	minuto	 ele
estava	lá,	esgueirando-se	pelas	árvores,	e	no	outro	tinha	partido.	Senti-me	como
se	tivesse	prendido	a	respiração	o	tempo	inteiro.	Quando	o	celular	de	Trev	tocou
no	seu	bolso	uns	minutos	depois,	estremeci	de	surpresa.

“Tudo	 limpo?”,	 perguntou	 Trev.	 “Tudo.”	 Ele	 encerrou	 a	 ligação,	 então
guardou	o	telefone	de	volta.	“Estamos	seguros.”

Respirei	aliviada.
Graças	a	Nick,	o	fogo	já	estava	crepitando	quando	entramos	na	casa.	Eu	me

sentei	em	uma	das	poltronas,	colocando	as	pernas	embaixo	de	mim.	A	sensação
de	calor	 era	boa,	mas	 fez	minha	perna	 arranhada	queimar	 ainda	mais.	Ela	não
estava	muito	ruim	em	matéria	de	arranhões,	mas	ainda	incomodava.	Além	disso,
meu	jeans	novo	já	estava	arruinado.

“Vamos	 falar	 de	 armas”,	 disse	 Nick	 assim	 que	 nos	 agrupamos	 na	 sala	 de
estar.

A	sala	ficou	glacialmente	silenciosa.	Senti	o	desejo	irrefreável	de	me	enfiar
em	 um	 canto,	 longe	 dos	 outros.	 Isso	 em	 parte	 porque	 as	 armas	 tinham	 sido
perdidas	por	minha	causa.

Sam	encostou	um	ombro	na	parede	perto	das	janelas,	os	olhos	desanimados.
“Não	podemos	seguir	sem	armas.	Sei	que	você	estava	protegendo	a	Anna”,	disse
para	Trev,	“mas	isso	nos	deixou	vulneráveis.”

Trev	coçou	a	parte	de	trás	da	cabeça.	“Desculpe-me.	Foi	a	primeira	e	única
coisa	que	eu	vi	para	usar.”

Nick	se	levantou	com	toda	sua	altura	de	mais	de	1,80	metro.	“Que	tal	abrir	a
porcaria	da	bolsa	e,	sei	lá,	usar	uma	das	armas!”

“Ei,	 parem	 com	 isso.”	 Cas	 se	 enfiou	 no	 meio	 da	 discussão,	 braços
estendidos,	como	se	quisesse	manter	Nick	para	trás,	apesar	dos	dez	centímetros
de	diferença.	“Podemos	conseguir	mais	armas.	Certo,	Sammy?”

Todo	mundo	 se	 virou	 para	 Sam	 e	 seus	 ombros	 baixaram	 uns	 centímetros.
“Sim,	mas	isso	não	está	no	orçamento,	e	sair	por	aí	perguntando	sobre	armas	só
chamará	mais	atenção.”

“Temos	um	orçamento?”,	perguntei.	Os	rapazes	me	ignoraram.
Cas	apontou	para	Sam	com	uma	rápida	elevação	do	queixo.	“Quantas	balas

nós	temos?”
Sam	era	o	único	com	uma	arma	agora.	Ele	a	pegou	sob	seu	casaco	novo	e

removeu	o	pente.	“Um	cartucho	completo	de	dez.”



“Não	nos	levará	muito	longe”,	disse	Nick.	Alguns	cachos	rebeldes	saíram	de
trás	 de	 suas	 orelhas.	 Não	 era	 justo	 ele	 poder	 ter	 uma	 aparência	 tão	 boa	 tanto
tempo	depois	de	tomar	seu	último	banho.	Ele	tinha	aquele	tipo	perfeito	de	cabelo
ondulado	 quase	 encaracolado	 que	 parecia	 apresentável	 mesmo	 sem	 lavar.	 Em
silêncio,	eu	me	perguntei	se	ele	estava	desesperado	sem	o	seu	xampu	orgânico.
Desejei	que	sim.

Trev	esfregou	o	rosto	com	as	mãos.	“Desculpe	se	joguei	as	armas	fora,	mas
armas	eram	um	risco,	de	qualquer	modo.	Podemos	nos	virar	sem	elas.”

“Não	 seja	 um	 idiota.”	Nick	 se	 levantou,	 apoiando	 uma	mão	 na	 cornija	 da
lareira.	“Não	podemos	seguir	sem	armas.	De	jeito	nenhum.”

“E	agora,	então?”,	disse	Cas.
Sam	se	afastou	da	parede.	“Agora	vamos	procurar	algumas	armas.”

A	 caminho	 da	 parte	 mais	 pobre	 de	 Whittier,	 nós	 nos	 mantivemos	 nas
estradas	secundárias,	para	o	caso	de	Riley	ou	Connor	estar	por	perto.	Ficar	 tão
próximo	 da	 cidade	 onde	 haviam	 nos	 encontrado	 era	 perigoso.	 Era	 só	 uma
questão	de	tempo	até	termos	de	partir,	e	eu	tinha	pavor	da	ideia.	Gostava	da	casa
de	campo	de	Sam.

Sam	estacionou	em	frente	a	uma	floricultura	vazia	e	saiu.	Todos	o	seguiram,
menos	 eu.	 Eles	 se	 agruparam	 na	 frente	 do	 veículo,	 suas	 vozes	 sussurradas	 e
urgentes.	Dividiram-se	poucos	minutos	depois,	e	Sam	veio	para	a	porta	do	lado
do	passageiro.	Eu	a	abri.

“E	aí,	aonde	vamos?”
“Nós	não	vamos	a	lugar	algum.	Você	ficará	com	o	Cas.”
Cas	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e	me	lançou	um	olhar	inocente.	“Votaram

em	você	como	minha	babá.	Desculpe	por	isso.”
Eu	bufei,	ciente	de	que	era	exatamente	o	contrário.	Entretanto,	melhor	ele	do

que	Nick.
Depois	que	os	outros	partiram	seguindo	o	chamado	de	um	rock	alto	até	o	bar

que	o	tocava,	Cas	se	virou	para	mim.	“Sou	seu	por	60	longos	minutos.	O	que	me
diz	de	nos	conhecermos	melhor?”

Torci	a	boca.	“Muito	engraçado.”
“Brincadeira.”	 Ele	 riu,	 o	 som	 me	 lembrando	 de	 tantos	 momentos

compartilhados	no	porão,	de	Cas	me	provocando	do	outro	lado	de	sua	parede	de
vidro.	Ele	era	um	mala,	mas	também	era	extremamente	descontraído.

“Na	verdade,	estou	faminto.”



Ele	 procurou	 no	 bolso	 do	 casaco.	 “Tenho...	 sete	 dólares.	 Quer	 ver	 se
conseguimos	encontrar	algo	por	perto?”

“Por	favor.”
“É	isso	aí,	gatinha.”
Partimos	 a	 pé	 e	 encontramos	 um	 posto	 de	 gasolina	 poucos	 quarteirões

depois.	 Dentro	 dele,	 o	 zumbido	 das	 lâmpadas	 fluorescentes	 parecia
estranhamente	reconfortante,	como	se	eu	 tivesse	saído	de	um	mundo	e	entrado
em	 outro	 que	 conhecia	 bem.	 Nós	 dois	 pedimos	 refrigerante,	 mas	 decidimos
dividir	um	sanduíche	de	ovo	com	salada.

A	 dois	 quarteirões	 de	 distância,	 encontramos	 uma	 pequena	 marina	 que
margeava	um	grande	lago	que	sumia	na	escuridão.	Como	estávamos	no	meio	de
outubro,	 a	maioria	 dos	 ancoradouros	 estava	 vazia,	mas	 pequenas	 luzes	 verdes
ainda	brilhavam	no	final	de	cada	doca.

“Comida	 sempre	me	 faz	 sentir	melhor”,	 disse	 eu,	 comendo	 um	 pedaço	 de
ovo	que	segurava	na	ponta	do	dedo.	“Obrigada,	Cas.”

“De	nada.	Sei	como	o	 líder	da	matilha	pensa.	Sem	tempo	para	saborear	as
coisas	boas	da	vida.	Não	se	preocupe,	eu	te	dou	cobertura.”

Sorri.	“Como	o	Sam	era	no	laboratório?	Digo,	como	ele	realmente	era?”
Cas	 enfiou	 o	 resto	 do	 sanduíche	 na	 boca	 e	 saltou	 do	 banco.	 “É	 difícil

explicar	 o	 Sammy.”	 Ele	 passeou	 ao	 redor	 de	 uma	 macieira	 entre	 um	 par	 de
bancos.	 Começou	 a	 escalar	 enquanto	 seguíamos	 adiante.	 “Deixe-me	 colocar
deste	modo:	Sammy	 tem	 a	 intensidade	 de	 um	Rottweiler	 e	 a	 teimosia	 de	 uma
mula.”	 Ele	 resmungou	 ao	 se	 içar	 para	 o	 miolo	 da	 árvore.	 “Espera	 que	 todo
mundo	faça	exatamente	o	que	ele	quer,	quando	ele	quer.	Exceto...”

Fui	para	a	base	da	árvore.	“Exceto	pelo	quê?”
“Bem...”	Cas	se	sustentou	em	uma	bifurcação	de	galhos	e	olhou	para	baixo.

“Está	querendo	arrancar	alguma	fofoca	de	mim?	Porque	é	o	que	está	parecendo.”
Eu	ruborizei.	“O	quê?	Não!”
“Para	com	isso,	Anna.	Você	está	apaixonada	por	ele,	não	está?”
Eu	 mal	 conseguia	 distinguir	 suas	 feições	 na	 escuridão,	 mas	 isso	 não	 era

necessário	para	ouvir	o	riso	malicioso	em	sua	voz.
Se	Cas	sabia	o	que	eu	sentia	por	Sam,	Sam	também	sabia?	Claro	que	sim.	Eu

não	 guardava	 exatamente	 segredo	 sobre	 a	 coisa	 toda.	 Ouvir	 isso	 alto,	 porém,
mudava	tudo.	Senti-me	tonta	de	repente.

Coloquei	o	rosto	nas	mãos.	“Oh,	meu	Deus.”
Os	 galhos	 da	 árvore	 farfalharam.	 Cas	 saltou	 para	 o	 chão	 perto	 de	 mim	 e

acariciou	 minha	 cabeça.	 “Está	 tudo	 bem.	 Vá	 em	 frente	 e	 admita	 que	 está



apaixonada	por	mim	também.	Vamos	aproveitar	para	desabafar	 tudo	que	há	no
peito.”

Eu	golpeei	na	direção	dele,	mas	ele	desviou.	“Você	não	está	fazendo	eu	me
sentir	melhor.”

“Quem	disse	que	estava	tentando	fazer	você	se	sentir	melhor?	Fato:	Sam	é
valentão.	Fato:	Eu	 sou	heterossexual.	Fato:	Mesmo	sendo	heterossexual,	 eu	de
certa	forma	amo	aquele	cara.	Então,	não	posso	culpá-la.”

Um	fiapo	de	sorriso	nasceu	nos	cantos	de	minha	boca.	“Tudo	bem.	Talvez	eu
me	sinta	um	pouquinho	melhor.”

Ele	 passou	 um	 braço	 em	 volta	 do	 meu	 pescoço	 e	 bagunçou	 meu	 cabelo.
“Você	fica	tão	bonita	quanto	está	irritada.”	Ele	me	soltou	após	eu	gritar.

“Meu	Deus.	Você	é	tão	irritante!”,	disse	eu	entre	explosões	de	risadas.
“Mas	charmoso.”	Ele	acompanhou	os	meus	passos.	“Fique	sabendo	que,	se

algum	dia	precisar	de	uma	boa	ficada,	estou	disponível	nas	noites	de	terça.”
“Só	nas	terças?”
“Talvez	nas	quintas	também.”
“Certo”,	disse	eu,	com	uma	quantidade	razoável	de	sarcasmo.	“Eu	te	aviso.”
“Venha.”	Ele	me	conduziu	na	direção	do	veículo.	“É	melhor	nós	voltarmos.”
Atravessamos	a	rua.	“Posso	perguntar	mais	uma	coisa?”,	falei.
“Sim?”
Minhas	 entranhas	 deram	 um	 nó	 só	 de	 pensar	 em	 perguntar	 a	 Cas	 o	 que

queria	perguntar,	mas	não	pude	evitar.	Ele	conhecia	Sam	melhor	do	que	o	Nick	e
o	 Trev.	 Eram	mais	 próximos.	 Então,	 se	 alguém	 soubesse	 a	 resposta	 da	minha
pergunta,	esse	alguém	seria	Cas.

“O	Sam...	é...	ele...”	As	palavras	não	queriam	sair.
“Se	ele	gosta	de	você?”,	Cas	as	completou.
Eu	me	encolhi,	completamente	mortificada.	“Hum...	sim?”
No	brilho	da	luz	do	poste,	a	expressão	de	Cas	ficou	em	branco,	e	ele	inclinou

a	cabeça	para	o	lado.	“Realmente	quer	saber	a	resposta?	Em	um	momento	como
este?”

Eu	queria?	Quando	chegássemos	ao	fim	dessa	situação,	independentemente
de	como	ela	terminasse,	eu	não	poderia	ficar	com	o	Sam.	Ele	seguiria	para	sua
nova	vida,	qualquer	que	fosse,	e	eu	voltaria	para	a	minha.	Não	poderia	tê-lo	do
modo	como	gostaria.	E	isso	me	matava.

“Nas	 palavras	 imortais	 da	 Bola	 Mágica	 8”,	 Cas	 prosseguiu,	 o	 vento
achatando	seus	cabelos	loiros	na	testa,	“pergunte	outra	vez	mais	tarde.”



Mas	eu	não	perguntaria.	Não	podia.	Se	Sam	não	sentia	nada	por	mim,	eu	não
queria	saber.
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“Consegui	 um	 nome”,	 disse	 Nick	 quando	 nos	 encontramos.	 “E	 um
endereço.”

“Qual?”	 Na	 escuridão,	 Sam	 parecia	 impaciente,	 como	 se	 não	 aguentasse
mais	ficar	em	um	só	lugar	por	tanto	tempo.

Nick	afundou	as	mãos	nos	bolsos	de	seu	novo	casaco	preto	de	lã	que	havia
comprado	ou	 roubado	no	 shopping.	Não	era	o	que	eu	 teria	 escolhido	para	ele,
mas,	novamente,	não	acho	que	ele	se	importava	com	o	que	vestia,	contanto	que
funcionasse	adequadamente.	Ele	possuía	gostos	específicos	no	que	dizia	respeito
a	coisas	específicas,	mas	roupas	não	eram	uma	delas,	pelo	visto.

“Dezesseis	quilômetros	a	 leste	da	cidade	em	uma	estrada	de	 terra:	 travessa
Ax	2757”,	disse	Nick.

Cas	bufou.	“Bem,	isso	é	divertido.”
Sam	mudou	de	posição,	o	brilho	do	poste	destacando	os	planos	de	seu	rosto.

“Qual	o	nome	do	contato?”
“Tommy.	Foi	tudo	que	consegui.	Sem	sobrenome.”
“Tommy	 soa	 como	 o	 nome	 de	 um	 traficante	 de	 armas	 ilegais	 para	mim”,

disse	Trev.
“Com	certeza.”	Cas	assentiu	com	a	cabeça.
Meus	 dentes	 batiam	 enquanto	 entrávamos	 novamente	 no	 jipe.	 Suspendi	 as

mãos	tampando	o	vento	após	Sam	ligar	o	motor,	desejando	ter	pegado	um	par	de
luvas	no	shopping.	Também	adoraria	ter	aquele	lenço.	Posso	tê-lo	segurado	por
apenas	 dez	 minutos,	 mas	 naquele	 intervalo	 de	 tempo	 pensei	 nele	 como	 uma



extensão	 da	 minha	 mãe.	 Como	 se	 ter	 o	 lenço	 pudesse	 me	 aproximar	 dela	 de
alguma	forma.

Mas	 talvez	 eu	 nem	 precisasse	 dele.	 Talvez	 os	 quilômetros	 estivessem	me
levando	para	perto	dela.

Peguei	o	diário	e	fui	para	o	final,	na	sua	receita	de	purê	de	batata	com	alho.
Em	 caneta	 vermelha,	 ela	 havia	 desenhado	 um	 coração	 no	 alto	 da	 página	 e
rabiscado	 uma	 mensagem	 embaixo.	Favorita	 do	 Arthur,	 eu	 li.	 Não	 conseguia
deixar	de	analisar	tudo	agora,	procurando	significados	ocultos.

O	 que	 realmente	 queria	 encontrar	 era	 uma	 resposta.	 Por	 que	 ela	 havia
partido.	Se	ela	pensava	em	mim.

Se	ela	estivesse	viva,	lembrei	a	mim	mesma.
Com	o	Nick	dando	as	direções,	Sam	dirigiu.	O	veículo	sacudiu	ao	sairmos	da

estrada	e	virarmos	na	travessa	Ax,	o	asfalto	dando	lugar	à	 terra.	Um	caminhão
passou	por	nós	no	lado	oposto,	espirrando	cascalho	na	porta	do	motorista.

“Malditos	fazendeiros”,	Nick	resmungou	no	banco	de	trás.
“Guarde	 esse	 tipo	 de	 comentário	 para	 você	mesmo	 quando	 chegarmos	 lá,

pode	ser?”,	disse	Sam,	e	Nick	ficou	quieto.
O	número	2757	era	uma	casa	móvel,	o	revestimento	branco	do	lado	de	fora

descascando	 em	 alguns	 lugares	 como	 persianas	 soltas.	 Diversos	 carros	 e
caminhões	preenchiam	o	jardim	frontal.	Mais	para	trás,	ocupando	a	maior	parte
do	 lote,	 havia	 uma	 garagem	 com	 o	 dobro	 do	 tamanho	 do	 trailer.	 A	 fumaça
espiralava	de	uma	chaminé	que	se	projetava	do	telhado.

Sam	estacionou	ao	lado	de	um	caminhão	preto.
“Vamos	 todos	 entrar?”,	 perguntou	 Trev,	 olhando	 para	 mim.	 Apreciei	 sua

preocupação,	mas	não	ficaria	no	veículo.	Não	no	meio	do	nada.
“Como	não	tenho	a	menor	noção	de	com	o	que	estamos	lidando”,	respondeu

Sam,	“provavelmente	é	melhor	ficarmos	juntos.”
O	 trailer	 na	 frente	 estava	 escuro,	 mas,	 como	 tocava	 música	 na	 garagem,

fomos	 diretamente	 para	 lá.	 Sam	 bateu	 na	 porta	metálica	 de	 acesso.	 Contei	 os
segundos	até	alguém	responder,	na	esperança	de	que	o	rock	clássico	ribombando
do	lado	de	dentro	tivesse	abafado	o	som	das	batidas.	Comecei	a	ficar	inquieta.

Sam	ia	bater	novamente	quando	a	porta	se	abriu.	Um	homem	de	40	e	tantos
anos	nos	espiou,	os	cabelos	grisalhos	bagunçados	em	um	rabo	de	cavalo	sobre
um	dos	 ombros.	 Seus	 olhos	 vermelhos	 permaneceram	 tempo	 demais	 em	mim.
Eu	 deveria	 ter	 me	 sentido	 desconfortável	 sob	 aquele	 olhar.	Meu	 antigo	 eu	 se
sentiria.	Meu	novo	eu	sentiu	raiva.	Endireitei	meus	ombros	e	ergui	o	queixo.



Pareça	 confiante.	 Era	 o	 que	 meu	 instrutor	 costumava	 dizer.	 Predadores
atacam	os	mais	fracos.

“Sim?”,	o	sujeito	disparou.	“O	que	posso	fazer	por	vocês?”
“Você	é	o	Tommy?”,	perguntou	Sam.
As	sobrancelhas	do	homem	se	fundiram	em	suspeita.	“Talvez.	Por	quê?”
“Precisamos	de	armas.”
Ele	deu	uma	risada	abafada.	“Garoto,	não	tenho	nenhuma	arma.	Agora	volte

para	casa	para	sua	mamãe.”	O	homem,	obviamente	Tommy,	começou	a	fechar	a
porta,	mas	Sam	a	bloqueou	com	o	pé.

Eu	me	preparei	para	uma	luta.
“Mas	que	diabos...”
“Está	vendo	aquele	jipe	lá	longe?”,	disse	Sam.
Tommy	esticou	o	pescoço.	“Sim,	o	que	é	que	tem?”
“É	roubado.”	Sam	puxou	o	celular	do	bolso	interno	da	jaqueta.	“Não	só	acho

que	 você	 é	 um	 traficante	 de	 armas	 ilegais	 como	 também	 é	 um	 traficante	 de
drogas.	É	cheiro	de	maconha	o	que	estou	sentindo?”	Sam	farejou	o	ar.	“O	que
mais	a	polícia	encontrará	se	eu	ligar	para	contar	que	vi	aquele	veículo	roubado?”

Tommy	 apontou	 o	 dedo	 na	 direção	 de	 Sam.	 “Escute	 aqui,	 seu	 punkzinho
de...”

“Só	queremos	algumas	armas.”
Pela	aparência	do	trailer,	Tommy	precisava	de	dinheiro,	e	ele	certamente	não

queria	a	polícia	 rondando	aquele	 lugar.	Ele	 reajustou	o	modo	como	segurava	a
porta.	“Bem,	vocês	têm	algum	dinheiro?”

Sam	puxou	um	maço	de	notas	do	bolso	e	o	ergueu.
Tommy	bufou.	“Certo.	Espero	não	me	arrepender	depois.”
Entrada	permitida,	nós	passamos.	Contei	um	total	de	dez	pessoas	do	lado	de

dentro,	 incluindo	 Tommy.	 Alguns	 caras	 estavam	 de	 pé	 em	 volta	 de	 um
computador	assistindo	a	vídeos	na	internet.	Outro	grupo	jogava	pôquer	em	uma
mesa	desdobrável.	Neste	grupo	havia	duas	mulheres	perto	dos	30.	A	da	esquerda
se	curvou	para	a	frente,	permitindo	que	os	seios	se	derramassem	de	sua	camiseta
decotada.	A	outra	mulher	sacudiu	do	ombro	uma	mecha	de	seu	cabelo	castanho	e
crespo,	alguns	cachos	prendendo	nas	grandes	argolas	que	balançavam	em	suas
orelhas.

Elas	 estudaram	 os	 rapazes	 –	meus	 rapazes	 –	 e	 então	 se	 concentraram	 em
mim.

“Tommy!”,	disse	um	dos	sujeitos	no	computador.	“Vem	cá,	depressa.	Você
precisa	ver	isso.”



“Mais	tarde”,	respondeu	ele.
O	 sujeito	 se	 virou.	 “Ah”,	 ele	 falou	 quando	 nos	 viu.	 “Não	 sabia	 que	 você

tinha	companhia.	Precisa	de	mim?”
“Sim,	traga	sua	bunda	gorda	aqui.”
O	amigo	de	Tommy	se	 juntou	a	nós	enquanto	nos	aproximávamos	de	uma

porta	 fechada	 na	 parte	 de	 trás.	Os	 olhos	 dele	 pousaram	 em	mim.	 “E	 aí,	 como
você	se	chama?”

“Anna.”
“Meu	nome	é	Pitch.	É	um	prazer	conhecê-la.”
Pitch	era	mais	jovem	que	Tommy	cerca	de	dez	anos.	Também	tinha	o	nariz

fino	e	longo	e	o	queixo	pronunciado	de	Tommy,	mas	seu	cabelo	possuía	um	tom
entre	o	castanho	e	o	ruivo,	cortado	em	um	emaranhado	curto	em	torno	do	rosto.

Em	outra	 vida,	 Pitch	 poderia	 ter	 sido	 bonito,	mas	 na	 garagem	 ele	 exalava
uma	vibração	sórdida	que	fez	minhas	entranhas	revirar.	Com	a	sugestão	recente
de	Sam	ecoando	na	cabeça,	permaneci	perto	dele	e	fingi	estar	lisonjeada	com	a
atenção	de	Pitch,	querendo	evitar	ressentimentos	ou	problemas.

Tommy	destrancou	a	porta	com	um	molho	de	chaves	atado	a	uma	das	alças
da	 calça	 e	 a	 empurrou,	 acendendo	 uma	 luz	 no	 teto.	 A	 sala	 lembrava	 uma
biblioteca,	que	parecia	 tão	deslocada	ali	 que	obviamente	 era	um	disfarce.	Três
estantes	 de	 livros	 cobriam	 as	 paredes.	 Manuais	 de	 carros	 ocupavam	 a	 maior
parte	do	espaço	nas	prateleiras.

Tommy	 empurrou	 de	 lado	 um	 manual	 de	 Ford	 Munstang	 e	 revelou	 uma
fechadura	 prateada	 na	 parte	 de	 trás	 da	 estante.	 Ele	 puxou	 o	mesmo	molho	 de
chaves,	abriu	a	fechadura	e	empurrou	a	estante.

Atrás	dela	havia	uma	prateleira	inteira	de	armas.	Pistolas,	espingardas,	facas
e	socos-ingleses.

“Então,	o	que	posso	fazer	por	vocês,	rapazes?”,	disse	Tommy,	revelando	as
armas	como	um	traficante	de	rua	abrindo	o	paletó	para	mostrar	uma	remessa	de
relógios	espetados	do	lado	de	dentro.

“Pistola	Browning	de	alta	potência?”,	perguntou	Sam.
Tommy	 puxou	 uma	 pistola	 preta	 e	 elegante	 de	 dois	 pinos	 no	 painel	 e	 a

entregou	a	Sam.	“Que	tal	essa?”
Sam	 indicou	 com	 um	movimento	 de	 cabeça	 uma	 pequena	 mesa	 dobrável

aberta	junto	à	parede.
“Posso?”
Tommy	deu	de	ombros.	“À	vontade.”



Sam	removeu	o	cartucho	e	o	colocou	na	mesa.	Em	seguida,	empurrou-o	de
volta	e	travou	o	slide,	verificando	se	havia	balas.	Ele	mexeu	em	alguma	coisa	e
um	pedaço	se	soltou.

Embora	 tivesse	 me	 contado	 que	 se	 lembrava	 de	 como	 usar	 armas,	 ainda
fiquei	 impressionada	 vendo-o	 desmantelá-la	 como	 se	 fosse	 algo	 que	 poderia
fazer	com	o	pé	nas	costas.

Ele	 puxou	 o	 recuo,	 depois	 o	 tambor,	 e	 inspecionou	 as	 peças	 com	 o	 olho
clínico	de	alguém	que	sabia	exatamente	o	que	procurar.

“Não	é	limpa	faz	algum	tempo”,	concluiu.
Tommy	bufou	novamente.	“Armas	não	são	brinquedos	bonitinhos.”
“Qualquer	 proprietário	 de	 armas	 sabe	 que	 limpá-las	 garante	 a	 pontaria	 e

permite	que	durem.”
Pitch	deu	um	passo	à	frente.	“Quer	a	arma	ou	não	quer,	docinho?”
Os	rapazes	e	eu	nos	aproximamos	de	Sam.	“Quanto?”
“Novecentos.”
Sam	remontou	a	arma	e	deu	um	tiro	seco,	certificando-se	de	apontá-la	para	o

chão.	“Posso	comprar	uma	nova	por	1.000.”
“Então	vá	comprar	uma	nova.”	Tommy	puxou	a	calça	para	cima.	“Algo	me

diz	 que	 você	 precisa	 da	 arma	 hoje	 à	 noite,	 ou	 sabe	 que	 não	 vai	 passar	 na
verificação	 de	 antecedentes.	 Seja	 o	 que	 for,	 significa	 que	 não	 conseguirá	 uma
nova,	não	é	mesmo?”

“Quatrocentos”,	disse	Sam,	ignorando	a	provocação,	apesar	de	Tommy	estar
certo.

“Setecentos”,	Tommy	fez	a	contraproposta.
“Quinhentos	cada.	Levarei	quatro.”
“Não	 tenho	 quatro	 do	 mesmo	 tipo,	 mas	 posso	 oferecer	 algo	 parecido	 por

2.200.	Negócio	fechado?”
Dois	mil	e	duzentos	dólares	por	armas?
“Munição	incluída?”,	perguntou	Sam.
Tommy	deu	de	ombros.	“Claro.”
“Negócio	fechado.”	Sam	passou	o	dinheiro.
Pitch	 selecionou	 três	 outras	 armas	 e	 algumas	 caixas	 de	 munição.	 Ele	 deu

uma	a	Trev,	outra	a	Cas	e	outra	a	Nick.
“Foi	um	prazer	negociar	com	vocês,	rapazes”,	disse	Tommy.
Deixei	escapar	um	suspiro	quando	as	estantes	foram	trancadas	atrás	de	nós	e

as	 armas	guardadas.	Queria	 sair	 de	 lá.	O	 lugar	 inteiro	parecia	 estranho,	 e	uma
sensação	de	desconforto	se	arrastou	pela	minha	pele	como	patas	de	aranhas.



Passamos	por	Tommy,	Cas	seguindo	à	frente.	Permaneci	atrás,	perto	de	Sam,
mas	a	porta	só	permitia	a	passagem	de	uma	pessoa	por	vez,	e	Pitch	veio	por	trás
de	mim,	passando	um	braço	em	volta	dos	meus	ombros.

“Então,	Anna,	 você	 está	 em	 algum	 lugar	 aqui	 por	 perto?	 Posso	 pegar	 seu
telefone?”

Fiquei	 tensa	 com	o	 toque	dele,	 e	me	 senti	 agredida	pelo	 cheiro	de	 colônia
barata	e	fumaça	de	cigarro	envelhecido.	A	camisa	de	flanela	de	Pitch	roçou	na
minha	nuca	e	eu	me	mexi	para	afastá-lo.

“Pitch!”,	gritou	uma	das	garotas.	“Mantenha	suas	malditas	mãos	no	lugar	e
tente	se	lembrar	de	quem	você	é	noivo.”

A	 loira	 falsa	 permaneceu	 perto	 da	mesa	 de	 carteado,	 a	 fumaça	 do	 cigarro
espiralando	em	volta	dela,	sua	boca	 tensa	de	fúria.	Minhas	mãos	começaram	a
suar.

“Cale	a	boca,	Debbie!”,	gritou	Pitch.
Sam	reapareceu.	“Anna.”
Pitch	ergueu	o	queixo.	“Ela	é	sua	namorada	ou	algo	do	tipo?	Não	vejo	o	seu

nome	nela.”
“Pitch”,	disse	Tommy,	o	aviso	soando	em	alto	e	bom	tom.
“Droga,	Pitch!”	disse	Debbie,	novamente.
“Você	terminou	comigo	ontem	à	noite”,	Pitch	gritou.	“Até	onde	eu	saiba,	sou

um	homem	livre.”
Debbie	empurrou	sua	cadeira	dobrável	de	metal.	Soltou	o	cigarro,	apagou-o

com	a	ponta	da	bota,	e	veio	raivosa	em	nossa	direção.
“Seu	merda”,	disse	ela,	batendo	no	peito	de	Pitch.	Pitch	cambaleou	para	trás.

Virou-se	para	mim.
“Ponha	seu	pessoal	na	linha”,	Sam	disse	a	Tommy.
“Não	me	diga	o	que	fazer,	garoto.”	Tommy	sacudiu	o	rabo	de	cavalo	de	cima

do	ombro.	“Talvez	se	a	sua	namorada	não	fosse	uma	piranha...”
Em	um	rápido	movimento,	Sam	derrubou	o	homenzarrão	no	chão,	acertando

um	soco	antes	de	um	dos	amigos	de	Tommy	pular	entre	eles.
Recuei	e	ergui	as	mãos.	“Não	vou	roubar	seu	namorado!”
“Ah,	mas	não	vai	mesmo!”	Debbie	me	bateu	na	cara.	O	impacto	me	atingiu

antes	do	calor,	e	eu	fiquei	sem	ação.
Nick	veio	na	minha	direção,	mas	um	fortão	 loiro	o	agarrou	pelo	braço	e	o

girou.	Pitch	desviou	de	nós	e	mergulhou	em	cima	de	Sam.	Os	outros	homens	de
Tommy	partiram	para	 cima.	Eles	 encurralaram	Cas	perto	da	mesa	de	pôquer	 e
bateram	Trev	contra	uma	caixa	de	ferramentas.



Debbie	enganchou	uma	perna	em	torno	da	minha	e	me	empurrou,	levando-
me	ao	chão.	O	ar	abandonou	meus	pulmões	e	eu	ofeguei	atrás	dele.

“Anna!”,	gritou	Sam.
Debbie	subiu	em	mim,	me	prendendo.	Seus	olhos	estavam	vermelhos,	como

se	estivesse	bêbada,	drogada	ou	as	duas	coisas.	O	ar	voltou	aos	poucos	aos	meus
pulmões.	Cerrei	os	dentes.	Não	seria	vencida	por	uma	caipira	malcuidada.

Dei	 um	pinote,	 derrubando-a,	 e	 fiquei	 de	pé.	Ela	 abraçou	minhas	pernas	 e
meus	joelhos	acertaram	o	concreto.	Lancei	um	cotovelo	para	trás,	acertando-a	no
esterno.	Reequilibrei-me,	girei,	agarrei	um	cacho	frisado	de	cabelo	loiro	e	bati	o
rosto	 dela	 contra	 meu	 joelho.	 Algo	 estalou.	 Debbie	 gritou	 enquanto	 sangue
escorria	de	seu	nariz.

“Não	quero	seu	namorado	estúpido”,	gritei.
“Anna?”
Eu	me	virei.
Tommy,	Pitch	e	os	demais	estavam	espalhados	pelo	chão,	inconscientes.
Os	rapazes	estavam	sujos	de	sangue	e	com	marcas	roxas,	mas	pareciam	bem.
“Isso	 foi	 incrivelmente	 sexy”,	 disse	 Cas.	 “Não	 sabia	 que	 você	 era	 capaz

disso,	Anna.”
Olhei	 para	 Debbie,	 enrolada	 em	 posição	 fetal,	 seu	 amigo	 sussurrando

preocupado	ao	lado	dela.
Eu	 também	não	 sabia	 do	que	 era	 capaz.	Sabia	 os	movimentos	 e	 como	me

defender,	mas	nunca	pensei	que	me	sentiria	tão	satisfeita.
Sam	olhava	para	mim	quando	me	virei	para	ele.	Havia	obliquidade	em	seus

olhos	verdes,	 uma	dúvida	 em	 seu	 rosto.	Como	 se	 estivesse	 achando	difícil	me
interpretar.	A	pequena	Anna,	tão	previsível.	Até	agora.

“É	melhor	não	estarmos	mais	aqui	quando	eles	acordarem”,	disse	Trev.
Limpei	o	sangue	do	rosto	com	a	manga	do	casaco	e	caminhei	na	direção	da

porta.
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Com	tudo	que	havia	acontecido,	Sam	decidiu	que	seria	melhor	descartarmos
o	jipe	e	roubarmos	um	novo	veículo.	Cas	era	o	especialista	em	ligação	direta,	ou
o	que	quer	fosse	preciso	fazer	para	ligar	um	veículo	sem	as	chaves.	Antes	disso,
ele,	Trev	e	Nick	deixaram	a	mim	e	a	Sam	na	cabana.

Quando	protestei	que	estava	bem,	que	os	rapazes	não	precisavam	fazer	uma
viagem	especial	até	em	casa	só	por	mim,	Sam	me	silenciou	com	um	olhar	que
dizia	o	 contrário.	E	 então	Cas	 acrescentou:	 “Não	estou	 indo	para	 casa	por	 sua
causa,	Banana.	Quero	ligar	o	gerador	agora	que	temos	combustível.	Pôr	aquele
aquecedor	de	água	para	funcionar”.

Após	 entrarmos,	 Sam	 acendeu	 uma	 pequena	 vela	 e	 a	 deixou	 no	 balcão	 da
cozinha.	A	sala	se	encheu	de	luz	pulsante.

Com	um	estremecimento,	Sam	tirou	o	casaco	e	apontou	para	a	mesa.	“Sente-
se.”

Puxei	uma	das	cadeiras	e	desabei	em	cima	dela.	Estava	exausta	demais	para
sequer	pensar	em	continuar	discutindo.	Pelo	visto,	lutar	era	um	trabalho	pesado.
Sam	se	sentou	perto	de	mim,	virando	sua	cadeira	de	modo	a	ficarmos	de	frente
um	para	o	outro.	Ele	se	esticou,	segurou	a	base	da	minha	cadeira	e	me	arrastou
para	mais	perto.	Tão	perto	que	praticamente	me	enfiei	entre	as	pernas	dele.

Um	 tremor	 ameaçou	 sacudir	meus	 ombros,	mas	 eu	 o	 contive.	 Não	 queria
mostrar	 a	 Sam	 o	 que	 sua	 proximidade	 fazia	 comigo.	 Embora,	 supus	 que	 ele
provavelmente	 já	 soubesse.	 E	 talvez,	 em	 um	 nível	 subconsciente,	 eu	 quisesse
que	ele	soubesse.



Ele	passou	dedos	rápidos	e	gentis	na	minha	mandíbula,	depois	na	testa.	Eu
não	tivera	a	oportunidade	de	examinar	os	danos	causados	por	Debbie,	mas	meu
rosto	inteiro	doía.	Minha	aparência	devia	estar	péssima.

“Seu	olho	dói	muito?”,	ele	perguntou.
“O	esquerdo?	Sim.	Está	latejando.”
“Feche-o.”
Fechei	 os	 dois	 olhos	 e	 respirei	 profundamente	 quando	 os	 dedos	 dele

avançaram	 lentamente	 na	 lateral	 do	 meu	 rosto,	 inclinando	 minha	 cabeça	 em
diferentes	ângulos,	me	examinando	como	ninguém	havia	feito.

“Fique	aqui”,	ordenou.
Ele	 foi	 para	 a	 cozinha.	 Notei	 o	 modo	 como	 jogava	 o	 peso	 para	 a	 perna

esquerda,	a	visível	rigidez	das	costas.
Voltou	um	minuto	depois	com	um	pano	umedecido.
Estremeci	quando	ele	o	pressionou	em	meu	rosto.	Não	apenas	doeu	como	o

pano	estava	gelado	da	água.	Sem	Nick	para	cuidar	do	fogo,	a	cabana	tinha	ficado
consideravelmente	 mais	 fria	 durante	 as	 horas	 que	 passamos	 fora.	 E	 Sam	 não
gostava	de	usar	eletricidade,	a	menos	que	precisasse,	apesar	do	ruído	distante	do
gerador.

“Você	só	está	roxa,	e	um	pouco	cortada.”
“Então	sobreviverei?”
“É	claro.”	Ele	afastou	o	pano.	“Me	desculpe	por	você	ter	de	passar	por	isso.

Foi	minha	culpa.	Devia	ter	deixado	você	no	carro	com	um	dos	outros.”
Resmunguei.	 “Não,	 foi	 culpa	 da	Debbie,	 e	 do	 Pitch.	 Não	 se	 culpe.	 Sério.

Quer	dizer,	olha	só	para	você.	Está	pior	do	que	eu.	Seu	olho	está	roxo,	o	lábio
cortado,	 e	 você	 fica	 se	 curvando	 de	 um	 jeito	 engraçado,	 como	 se	 as	 costelas
doessem.	Como	você	está?”

Ele	 ficou	 de	 pé,	 o	 pano	 úmido	 ainda	 nas	mãos.	 “Isso	 não	 importa.	O	 que
importa	foi	a	sua	reação	lá.	No	que	estava	pensando?”

“O	que	você	quer	saber?	Por	que	eu	revidei?”	Ele	não	respondeu,	mas	não
era	necessário.	Recordei	 o	modo	como	me	olhou	quando	Debbie	 caiu	 curvada
aos	meus	pés.	Como	se	eu	tivesse	me	transformado	em	algo	diferente	na	frente
dele.

Eu	 me	 levantei,	 mãos	 nos	 quadris.	 “É	 tão	 absurda	 assim	 a	 ideia	 de	 que,
quando	precisasse	agir,	eu	agiria?	Não	vou	deixá-lo	me	censurar	por	causa	disso.
Eu	 gostei.	 Eu	 me	 senti	 forte.	 Você	 não	 vai	 tirar	 isso	 de	 mim.	 Finalmente,
coloquei	em	prática	todas	aquelas	aulas	de	luta.”



“Aquilo	foi	mais	do	que	luta	básica,	Anna.”	Ele	alinhou	os	ombros,	apontou
para	 o	 peito.	 “Você	 podia	 sentir	 a	 vontade	 aqui,	 não	 podia?	 Algo	 além	 de
instinto.”

Eu	 não	 tinha	 tido	 tempo	 de	 classificar	 exatamente	 de	 onde	 viera	 o
sentimento,	mas	ele	o	havia	descrito	com	perfeição.

“Isso	me	preocupa”,	disse	ele,	sabendo	a	resposta	antes	de	eu	falar.
“Porque	é	assim	que	eu	me	sinto.”
“O	quê?”	Tentei	entender	o	que	ele	queria	dizer.	“Os	outros	também...?”
Ele	assentiu.
“Mas...”
Ele	 arremessou	 o	 pano	 em	 uma	 caixa	 perto	 da	 porta	 e	 começou	 a	 andar.

“Você	se	encontrou	alguma	vez	com	o	Riley	ou	o	Connor	fora	do	laboratório?”
Franzi	a	testa.	“Que	tipo	de	pergunta	é	essa?	Não.	Nunca.”
Ele	 suspirou,	 outra	 rachadura	 em	 seu	 exterior	 endurecido,	 um	 vislumbre

pequeno	e	quase	imperceptível	de	suas	emoções.	“Eles	alguma	vez	a	abordaram
sobre	algum	assunto	fora	do	laboratório?”

“Não.”
“Pense,	Anna.”
Relembrei	 todas	 as	 ocasiões	 em	que	Riley	 e	Connor	 tinham	 ido	 à	 casa	 na

fazenda.	Víamos	Riley	provavelmente	umas	dez	vezes	por	ano,	e	Connor	menos
do	que	isso.	Eles	geralmente	me	evitavam	e	corriam	para	o	porão	para	conferir
os	rapazes,	ou,	como	os	chamavam,	as	“unidades”.

A	única	vez	que	eu	estivera	a	sós	com	um	deles	fora...
“Espere”,	falei.
Sam	parou.
“A	primeira	vez	que	encontrei	vocês,	Connor	apareceu	sem	avisar,	três	dias

depois,	enquanto	papai	estava	no	depósito.	Ele	sentou	comigo	à	mesa	da	cozinha
e	disse	que	não	me	daria	permissão	de	entrar	no	 laboratório	até	vocês	estarem
prontos.”	 Fragmentos	 e	 peças	 voltavam	 a	mim.	 “Poucos	 anos	 depois,	 ele	 veio
para	uma	vistoria	regular,	e	me	lembro	de	ouvi-lo	sussurrando	com	papai	do	lado
de	fora,	na	entrada	da	garagem.	Estavam	discutindo.	Ouvi	Connor	dizer	o	meu
nome.”

“O	que	mais?”
“Não	tenho	certeza.	Estava	muito	longe	para	ouvir	a	conversa	inteira.	Foi	na

mesma	noite	em	que	o	papai	me	pediu	para	ajudá-lo	no	laboratório.”
Sam	 pensou	 por	 um	 segundo.	 “Ou	 Connor	 mandou	 seu	 pai	 deixar	 você

entrar.”



“Por	quê?”
“Não	sei.”
Um	veículo	 subiu	 na	 entrada	 da	 garagem,	 e	Sam	 foi	 para	 as	 janelas.	 “É	o

Cas”,	disse	ele,	aliviado.
Quando	 Cas	 entrou	 minutos	 depois,	 fiquei	 chocada	 de	 ver	 como	 sua

aparência	era	 terrível.	Na	hora	que	 se	passara	desde	que	o	deixamos,	um	roxo
tinha	escurecido	em	torno	de	seu	olho	esquerdo,	outro	na	bochecha	direita.

Nick	 e	 Trev	 tinham	 se	 saído	 melhor,	 mas	 Cas	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
mergulhava	de	cabeça	nas	coisas	sem	pensar	totalmente	nas	consequências.	Não
fiquei	 surpresa	 de	 ver	 que	 ele	 havia	 levado	 alguns	 golpes	 a	 mais	 do	 que	 os
outros.

“Espero	que	o	aquecedor	de	água	esteja	cheio”,	disse	ele.	“Quero	tomar	uma
chuveirada.	Estou	com	uma	dor	terrível.”

“Deixe	a	Anna	ir	primeiro”,	disse	Sam.
O	olhar	de	Trev	encontrou	o	meu	imediatamente.	“Você	está	bem?”
Assenti,	mas	não	estava	nada	bem.	Sam	calculava	algo,	tentando	encaixar	as

peças	da	teoria	na	qual	trabalhava.	Por	isso	tinha	me	perguntado	sobre	Connor	e
Riley.

Eu	só	não	sabia	que	teoria	era	essa.
“Tudo	bem”,	Cas	lamentou.	“Acho	que	então	vou	comer	até	explodir.”
Cada	 centímetro	 do	 meu	 corpo	 doía,	 e	 eu	 queria	 limpar	 minha	 pele	 da

sensação	 de	 Pitch,	 Debbie	 e	 de	 todo	 aquele	 lugar.	 Mas	 o	 modo	 como	 Sam
desviou	do	meu	olhar	assim	que	olhei	para	ele	me	disse	a	verdadeira	razão	por
trás	da	insistência	para	eu	ir	primeiro.	Ele	queria	conversar	a	meu	respeito.

A	água	estava	bastante	quente,	mas,	em	vez	de	correr	para	o	chuveiro,	fiquei
na	 porta	 do	 banheiro,	 o	 ouvido	 pressionado	 contra	 a	 madeira.	 Eu	 mal	 podia
distinguir	 as	 vozes	 dos	 rapazes.	 Mordendo	 os	 lábios,	 girei	 a	 maçaneta	 um
milímetro	por	vez	até	a	porta	se	abrir.	Esperei,	escutei.	Os	rapazes	continuaram
falando,	então	a	abri	o	suficiente	para	passar	por	ela	e	andei	na	ponta	dos	pés	até
o	corredor	da	escada.

Esforcei-me	para	compreender	alguma	coisa.
“Barter	 com	 Connor	 atrás	 dela”,	 disse	 Nick.	 “Ela	 não	 vale	 o	 tanto	 de

problema	que	causa.	Nenhum	de	nós	teria	lutado	esta	noite	se	não	fosse	por	ela.”
Desci	mais	 alguns	 passos,	 aproximando-me	 da	 cozinha	 o	máximo	 que	me

atrevia.



“Cara”,	corta	essa,	“você	não	pode	culpar	a	Anna	pelo	que	aconteceu	com
aquele	babaca.”

“Esqueça	 aquela	 criança	 que	 começou	 a	 luta”,	 disse	 Nick.	 “Por	 que	 nós
brigamos?	 É	 como	 se	 eu	 precisasse	 protegê-la,	 mesmo	 que	 não	 aguente	 nem
olhar	para	a	cara	dela.	Ela	me	lembra	de	tudo	que	eu	odeio	naquele	laboratório,
todos	 aqueles	 malditos	 anos	 trancados	 naquela	 minúscula	 bolha	 de	 vidro
enquanto	ela	entrava	e	saía	sempre	que	queria.	Pense	a	respeito.	Por	que	diabos
queremos	protegê-la	tão	desesperadamente?”

“Ela	é	como	parte	da	família”,	disse	Trev,	com	um	ar	sério.
“A	questão	não	é	essa	e	você	sabe”,	Nick	disparou	de	volta.	“Aquele	agente

no	shopping	disse:	pegue	a	Anna	primeiro.	Por	que	ele	diria	aquilo?”
Eu	havia	esquecido	de	tudo	que	o	agente	tinha	dito	no	caos	que	se	seguira	à

nossa	 fuga.	 Tinha	 achado	 bizarro	 na	 hora,	 mas	 agora	 soava	 como	 uma
condenação.

O	silêncio	caiu	no	andar	de	baixo.
“Parem	de	olhar	para	ela	como	uma	menininha	indefesa”,	Nick	prosseguiu,

“e	comecem	a	olhar	para	ela	como	um	risco.”
Desci	o	restante	dos	degraus	batendo	os	pés	com	raiva.	Contornei	a	cozinha,

com	os	dedos	fechados	em	punho	dos	lados	do	corpo.	O	olhar	de	Sam	encontrou
o	meu.	Pude	sentir	a	mudança	na	sala.	Eles	se	voltariam	contra	mim?	Sam	faria
isso?

Nunca	 tinha	 estado	 tão	 consciente	 da	minha	 vulnerabilidade	 quanto	 nesse
momento.	Encontrava-me	no	meio	de	Michigan,	sem	nenhum	senso	de	direção,
à	 mercê	 daqueles	 quatro	 garotos	 que	 poderiam	 me	 matar	 com	 um	 palito	 de
dentes,	se	quisessem.

E	eles	estavam	olhando	para	mim	como	se	não	me	conhecessem.
“Não	sou	um	risco”,	falei.	“Sou	amiga	de	vocês.”
As	bordas	da	boca	de	Sam	se	cerraram.
Nick	me	ignorou.	“Poderíamos	abandoná-la	na	cidade	mais	próxima.”
Ele	sabia	ser	persuasivo	quando	queria,	e	o	pensamento	de	ser	abandonada

em	alguma	cidade	desconhecida	fez	meu	estômago	se	apertar.	Corri	para	ele,	o
medo,	a	raiva	e	um	milhão	de	outros	sentimentos	me	levando	adiante.	Peguei-o
desprevenido	 e	 ele	 balançou	 um	 passo	 para	 trás	 antes	 de	 se	 reequilibrar.	 Ele
agarrou	firme	os	meus	braços	enquanto	se	virava,	e	me	apertou	contra	a	parede.

Os	outros	saltaram	de	pé	apressados.
“Nicholas!”,	gritou	Sam.



O	 olhar	 de	Nick	 e	 o	meu	 se	 encontraram,	 a	 animosidade	 entre	 nós	 quase
visível,	como	uma	onda	de	calor.

“Jesus	Cristo”,	disse	Trev.
“Você	me	ataca	e	ainda	assim	não	consigo	machucá-la.”	A	voz	de	Nick	veio

cheia	 de	 acusação.	 “Pela	 lógica,	 eu	 deveria	 estar	 me	 protegendo	 em	 vez	 de
proteger	você.	Diga-me	que	 isso	 não	 é	 uma	desvantagem,	Anna.	Diga-me	que
faz	todo	o	sentido	do	mundo.”

“Afaste-se	 dela,	 Nick”,	 disse	 Sam.	 Por	 um	 momento,	 Nick	 ignorou	 o
comando	de	Sam.	Passei	minhas	mãos	em	torno	dos	braços	dele,	preparando-me
para	 o	 caso	 de	 precisar	 lutar.	 “Me	 solte.”	 Coloquei	 em	 minha	 voz	 toda	 a
veemência	que	consegui	reunir.

Flexionando	a	mandíbula,	Nick	me	soltou,	e	eu	deslizei	pela	parede	alguns
centímetros.	“Não	sou	o	que	quer	que	pensem	que	eu	sou.”	Meu	olhar	foi	dele
para	 os	 outros,	 que	 me	 rodeavam	 a	 apenas	 alguns	 centímetros	 de	 distância.
Todos	tinham	a	mesma	expressão	de	incerteza	no	rosto.

“Todos	 se	 sentem	 da	 mesma	 maneira?	 Como	 se,	 inexplicavelmente,
precisassem	me	proteger?”	Ninguém	disse	nada.	“Estão	de	brincadeira?	E	nunca
me	contaram?”

“Não	tínhamos	certeza”,	disse	Sam.
“Ai,	meu	Deus”,	desabafei,	perdendo	a	vontade	de	lutar.
“Ei.”	Trev	veio	para	o	meu	lado	e	segurou	minha	mão,	enquanto	eu	desabava

na	 cadeira.	 “Isso	 não	 significa	 alguma	 coisa	 necessariamente,	 e	 ninguém	 vai
abandonar	você.”

Eu	 queria	 desesperadamente	 que	 Sam	 e	 Cas	 concordassem.	Mas	 eles	 não
fizeram	isso.	Não	disseram	nada.

Será	que	Sam	achava	que	eu	era	algum	instrumento	da	Agência?	Será	que	eu
era	um	instrumento	da	Agência?	Mas	como?	Por	quê?	Não	fazia	sentido.	Nada
disso	fazia.

A	atenção	de	Sam	se	voltou	para	minha	mão,	entrelaçada	com	a	de	Trev.
Ele	piscou.	“Por	que	você	não	vai	tomar	aquele	banho?”
Engoli	um	soluço.	Ele	não	confiava	em	mim.
Trev	teve	de	me	levar	para	a	escada.	“Vamos.	Eu	vou	com	você.”
Dentro	do	banheiro,	a	água	quente	ainda	descia,	preenchendo	com	vapor	o

espaço	apertado.
“Não	deixe	os	outros	afetarem	você.	Todos	estão	tensos.”
Inclinei	a	cabeça.	Não	conseguia	não	deixar	que	me	afetassem.	Havia	mais

coisas	 acontecendo	 do	 que	 qualquer	 um	 de	 nós	 entendia.	 Em	 casa,	 no



laboratório,	eu	costumava	me	sentir	como	parte	de	algo	bom.	Como	se	estivesse
ajudando	a	mudar	o	mundo.	Mas	agora	me	sentia	envergonhada	e	culpada.	Os
rapazes	 tinham	 todo	o	direito	 de	duvidar	 de	mim.	Nada	 era	 o	 que	parecia	 ser.
Talvez	cada	pedaço	da	minha	vida	naquele	laboratório	fosse	uma	mentira.	Talvez
tudo	que	eu	sabia	sobre	o	programa	fosse	mentira	também.

“Anna?”	Trev	percorreu	a	lateral	do	meu	rosto	com	os	dedos	e	levantou	meu
queixo	com	o	polegar.	“Eles	não	têm	ideia	do	que	estão	fazendo.”

Praticamente	me	 joguei	em	cima	dele,	enrolando	meus	braços	em	torno	de
seu	pescoço.	Não	houve	hesitação	quando	ele	me	abraçou.	O	que	eu	faria	sem	o
Trev?	Ele	era	meu	melhor	amigo.	Leal.	Confiável.	Mantinha-me	sã	e	com	os	pés
no	chão.	Era	disso	que	eu	precisava	agora,	mais	do	que	tudo.

“Você	 tem	 uma	 citação	 inspiradora	 para	 mim?”,	 perguntei,	 enquanto	 me
afastava.	“Elas	sempre	ajudam.”

Ele	 riu	 e	 passou	 um	 dedo	 pelos	 lábios	 enquanto	 pensava.	 Sua	 expressão
mudou	para	a	de	alguém	que	encontrou	o	que	buscava.	“‘Ter	fé	em	si	mesmo	é	o
melhor	 e	mais	 seguro	caminho.’	Michelangelo.”	Ele	olhou	para	mim,	os	olhos
âmbar	pesados	de	exaustão	mas	ainda	presentes,	ainda	me	enxergando.

“Obrigada”,	disse	eu.
“Disponha.	Demore	quanto	quiser.	Ou	pelo	menos	até	a	água	quente	acabar.

Estarei	aqui	fora	quando	você	terminar.”
Ele	 me	 deixou	 sozinha.	 No	 caminho	 de	 volta	 ao	 chuveiro,	 encarei	 meu

reflexo	no	espelho	embaçado.	Um	roxo	surgia	embaixo	do	meu	olho	direito.	Um
arranhão	marcava	minha	clavícula.	Meu	lábio	estava	cortado	em	dois	lugares,	e
outro	arranhão	corria	à	direita	da	minha	têmpora,	sangue	manchando	meu	cabelo
loiro.

Eu	 estava	 um	 caos.	 E	 só	 queria	 esquecer	 aquilo	 tudo.	 Entrei	 embaixo	 do
chuveiro	e	deixei	a	pressão	da	água	afogar	meus	pensamentos.
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Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 deitei	 na	 cama	 analisando	 o	 feixe	 de	 luar	 nas
árvores	 do	 lado	 de	 fora,	 torcendo	 para	 que	 o	 ato	 de	 desenhar	 mentalmente
sobrepujasse	o	restante	que	ocupava	a	minha	cabeça.	Não	consegui.

Agora	eu	sabia	por	que	Sam	tinha	perguntado	sobre	encontrar	Connor	fora
do	laboratório:	Ele	se	questionava	por	que	aquele	agente	no	estacionamento	do
shopping	 tinha	 ordenado	 aos	 outros	 homens	 que	me	 pegassem	 primeiro.	Nick
não	era	o	único	com	suspeitas,	e	eu	não	sabia	como	convencê-los	de	que	eu	não
era	a	vilã	e	me	importava	com	eles	como	se	fossem	minha	família.

O	vento	agitou	as	árvores,	apagando	meu	progresso	de	desenho	mental.
As	tábuas	no	chão	rangeram	e	eu	me	levantei	bruscamente.	Sam	estava	de	pé

na	entrada	do	meu	quarto,	meio	escondido	nas	sombras.	Vestia	jeans,	camiseta	e
botas.	Estava	mantendo	o	hábito	de	 ficar	 totalmente	vestido	na	casa	desde	que
voltáramos,	 para	 o	 caso	 de	 precisarmos	 sair	 de	 repente.	 Eu	 estava	 com	 uma
camiseta	 larga	demais	que	pegara	de	Trev.	Além	do	sutiã	e	da	roupa	de	baixo,
era	a	única	coisa	que	eu	vestia.	E	se	Connor	emboscasse	a	casa	nesse	segundo?

Puxei	o	lençol	para	mais	perto	quando	Sam	entrou	no	quarto.
“Eu	não	queria	assustá-la”.
“Não	assustou”,	menti.	A	verdade	é	que	estava	 tensa.	Sabia	do	que	ele	era

capaz,	e	não	sabia	se	era	considerada	uma	inimiga	nesse	momento.
Ele	sentou-se	no	banco	da	janela,	descansou	os	cotovelos	nos	joelhos.
“Como	você	está?”
“Estou	bem.”
“Dolorida?”



“Um	pouco.”
“Precisa	de	algo?”
Engoli	em	seco.	“Por	que	você	está	aqui,	Sam?”
Ele	passou	um	polegar	pelas	articulações	dos	dedos	da	outra	mão.	A	luz	da

lua	se	derramava	sobre	suas	costas.	“Se	lembra	de	quando	ganhou	seu	primeiro
olho	roxo,	na	sua	aula?”

Minha	 aula	 de	 luta.	Eu	 lembrava,	 era	 algo	 que	 jamais	 esqueceria.	Embora
odiasse	o	fato	do	meu	oponente	ter	me	vencido,	a	luta	fez	com	que	me	sentisse
mais	 forte.	 Como	 uma	 guerreira.	 Eu	 usei	 o	 machucado	 como	 uma	 medalha,
correndo	escada	abaixo	assim	que	papai	caiu	no	sono	para	poder	exibi-lo.

Mas	a	 reação	de	Sam	não	foi	a	que	eu	esperava.	Eu	queria	que	ele	 ficasse
impressionado.	Queria	que	ele	me	olhasse	com	reverência.

Em	 vez	 disso,	 ele	me	 perguntou	 excessivamente	 sobre	 como	 aquilo	 havia
acontecido,	quem	era	o	responsável,	se	meu	oponente	era	maior,	mais	forte,	mais
rápido	do	que	eu.	Homem	ou	mulher.	Arrogante	ou	gentil.	Essa	 foi	 a	primeira
vez	que	vi	um	relance	de	seu	lado	protetor,	e	pensei:	bem,	isso	também	é	bom.

Quando	 deixei	 o	 laboratório	 naquela	 noite,	 senti	 que	 tinha	 feito	 algum
progresso	com	Sam,	ganhado	algo	dele,	só	não	do	jeito	que	eu	esperava.

“Eu	me	lembro”,	falei.
Ele	cruzou	as	mãos.	“Essa	foi	a	primeira	vez	que	percebi	que	havia	mais	no

nosso	 relacionamento	 do	 que	 eu	 imaginava.”	 Ele	 se	 sentou	 e	 se	 inclinou	 para
trás,	 e	 seu	 rosto	 sumiu	 nas	 sombras.	 “Isso	me	 frustrava	mais	 do	 que	 qualquer
coisa	desde	que	acordei	naquele	laboratório.	Porque	eu	não	era	capaz	de	protegê-
la	do	jeito	que	precisava.”

Precisava.	 Como	 se	 fosse	 algo	 que	 ele	 não	 pudesse	 controlar.	 Permaneci
imóvel.	Não	aguentaria	se	ele	parasse	de	falar	agora.

“Eu	sabia	que	era	estranho	sentir	algo	assim	por	alguém	que	estava	do	outro
lado	 da	 parede,	 mas	 nunca	 questionei	 seu	 envolvimento	 no	 programa.	 Você
tornou	 nossa	 vida	 tolerável	 no	 laboratório.	 Eu	 não	 me	 esquecerei	 disso.	 Não
importa	o	que	aconteça.”

Minha	garganta	apertou.	Meus	olhos	arderam.
“Então,	 o	 que	 quer	 que	 esteja	 acontecendo,	 farei	 o	 possível	 para	mantê-la

segura.	Não	vou	abandoná-la.	Não	vou	usá-la	para	negociar	com	o	Connor.	Não
importa	o	que	Nick	diga.”

Forcei	 a	 boca	 a	 ficar	 fechada	 apesar	 da	 ardência	 na	 face.	 Recusava-me	 a
chorar.	Não	agora.



“Queria	que	você	soubesse	disso”,	disse	ele.	Apesar	de	não	poder	ver	seus
olhos,	eu	sentia	o	peso	do	seu	olhar.

“Obrigada.”	Minha	voz	saiu	em	um	sussurro	baixo.
Ele	 se	 levantou	para	 sair.	Por	dentro,	 eu	gritava:	Fique.	Fique.	Fique.	Não

me	importava	se	conversaríamos	ou	não.	Sua	presença	seria	suficiente.
Na	porta,	ele	parou.
“Que	cor	você	usaria?”
Franzi	as	sobrancelhas.	“O	quê?”
“Quando	cheguei,	você	estava	olhando	fixamente	para	fora	da	janela.”
Desenhando,	foi	o	que	ele	não	disse.	Você	tinha	aquele	olhar	no	rosto	como

se	estivesse	desenhando.
Aquele	 calor	 familiar	 voltou	 e	 minha	 visão	 ficou	 borrada.	 Parecia	 uma

eternidade	 desde	 a	 última	 vez	 que	 conversáramos	 sobre	 o	 tempo,	 o	mundo	 lá
fora	ou	como	eu	o	desenharia.	Eu	sentia	 falta	disso.	Sentia	muita	 falta.	“Cinza
lavanda.”

Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	se	virou.	“Boa	noite,	Anna.”
“Boa	 noite.”	 Deixei	 escapar	 um	 suspiro	 de	 alívio	 enquanto	 seus	 passos

trovejavam	pelas	escadas.	Não	tinha	percebido	até	então	quão	desesperadamente
queria	que	ele	confiasse	em	mim.	Independentemente	do	que	havíamos	passado,
eu	estava	do	lado	dele.	Sempre.	Mesmo	que	isso	me	matasse.

A	casa	estava	estranhamente	quieta	quando	acordei	tarde	na	manhã	seguinte.
Ergui	a	mão	para	proteger	os	olhos	da	luz	do	dia	que	irrompia	pela	janela.	Minha
cabeça	 pulsava	 de	 todos	 os	 lados.	 A	 viagem	 de	 descida	 pela	 escada	 pareceu
demorar	uma	eternidade,	cada	passo	agonizante.	Cada	articulação	em	meu	corpo
rangia	em	sofrimento.	Eu	me	sentia	como	se	tivesse	feito	uma	semana	de	aulas
de	luta.

Na	 cozinha,	mal	 notei	Trev	na	mesa	 enquanto	passava	por	 ele.	Peguei	 um
frasco	de	Ibuprofeno	na	gaveta	e	engoli	dois	comprimidos	com	um	gole	de	água.

Quando	girei,	Trev	estava	bem	próximo.	“Você	está	bem?”
“Não.	Eu	me	sinto	péssima.”
“Você	parece	péssima.”
Consegui	 abrir	 as	 pálpebras	 um	pouquinho,	 só	 o	 suficiente	 para	 olhar	 feio

para	ele.
“Puxa.	 Obrigada.”	 Comecei	 a	 contorná-lo,	 mas	 ele	 me	 parou	 com	 uma

puxada	no	pulso.



“Ei.	Venha	aqui.”	Ele	me	abraçou,	e	eu	derreti	imediatamente.	Ele	cheirava	a
chá	e	erva	de	pinheiro,	provavelmente	por	ter	coletado	madeira.	Parei	ali	por	um
segundo,	adorando	a	sensação	de	conforto	e	familiaridade	que	ele	transmitia.

“Onde	está	todo	mundo?”,	perguntei,	minha	voz	abafada	contra	sua	blusa	de
moletom.

“Sam	 saiu	para	 correr.	Cas	 e	Nick	 estão	na	garagem	mexendo	no	gerador.
Alguma	coisa	deu	curto	ontem	à	noite.”

Eu	me	afastei.	“E	você?	O	que	está	fazendo?”
Uma	mecha	 de	 cabelo	 escuro	 caiu	 em	 sua	 testa.	 “Eu?	 Estou	 cuidando	 de

você.”
Suspirei.	“Não	precisa.”	Espiei	 sobre	seu	ombro	e	vi	uma	mesa	coberta	de

folhas	soltas	de	papel.	“O	que	é	tudo	isso?”
“Foi	o	que	Sam	passou	a	maior	parte	da	noite	fazendo.”
Eu	me	sentei	na	cadeira	e	peguei	uma	página	da	pilha.	A	escrita	de	Sam,	um

garrancho	 quase	 ilegível,	 preenchia	 o	 papel.	 Nenhuma	 das	 anotações	 fazia
sentido	para	mim.

Trev	 vasculhou	 a	 cozinha	 e	 voltou	 um	minuto	 depois	 com	uma	 caneca	 de
líquido	fumegante.	“Beba	isto.”

“Obrigada.”	 Bebi	 devagar,	 esperando	 café,	 mas	 sentindo	 o	 gosto	 de	 chá
verde	 recém-preparado.	Eu	não	bebia	muito	chá,	exceto	quando	estava	doente.
Papai	preparava	uma	bebida	usando	folhas	soltas	de	chá	e	uma	pequena	cesta	de
metal	com	uma	corrente	na	ponta.

“Sua	mãe	gostava	de	fazer	isso	do	jeito	tradicional”,	dizia	ele.
Trev	sentou	em	uma	cadeira	próxima	à	minha.	“Eu	acabei	de	tirar	a	chaleira

da	 lareira.	Não	é	 igual	a	colocar	no	forno,	 tem	gosto	de	madeira	queimada,	na
minha	opinião,	mas	já	é	alguma	coisa.”

“Está	 perfeito.	 Obrigada.”	 Levantei	 as	 anotações	 de	 Sam.	 “Ele	 conseguiu
decifrar	o	código?”

“Ah.”	Trev	pescou	uma	página	da	pilha.	“Isto	aqui	é	o	que	ele	conseguiu	até
agora.”

Havia	uma	série	de	letras	correndo	na	parte	de	cima	do	papel.	Muitos	Xs	e	Is,
e	algumas	outras	 letras.	Então,	na	parte	de	baixo,	Recuperar	evidência	de	Port
Cadia.	Usar	as	cicatrizes	e	a	tatuagem	para	encontrar	a	localização.	Uma	vez
que	a	 encontre,	 a	 tatuagem	marca	o	 lugar	 certo.	Quando	 você	 achar	 o	 lugar,
será	a	terceira	árvore,	sessenta	norte.

A	porta	de	trás	foi	aberta	com	força	e	Sam	entrou	perambulando,	seu	cabelo
escuro	 brilhando	 de	 suor.	 Ele	 limpou	 a	 testa	 com	 o	 dorso	 das	 mangas	 e



desapareceu	 na	 despensa,	 retornando	 um	 instante	 depois	 com	 uma	 garrafa	 de
água	fresca.

Sacudi	o	papel.	“Você	decifrou	o	código.	E	agora?”
Antes	de	 responder,	ele	estudou	meu	 rosto	com	um	rápido	movimento	dos

olhos.	Eu	não	tinha	parado	para	olhar	meu	reflexo	no	espelho	antes	de	descer,	e
agora	me	perguntava	se	realmente	parecia	péssima.

Sentia	meu	rosto	inchado	em	alguns	pontos.	Tinha	certeza	de	que	ostentava
novos	roxos	formados	enquanto	dormia.

“Como	você	se	sente?”,	ele	perguntou.
“Estou	bem.”	Sacudi	a	página	com	mais	força.
Trev	se	levantou.	“Agora	que	você	voltou,	acho	que	vou	sair	para	correr.”
“Está	de	celular?”,	Sam	perguntou,	e	Trev	apalpou	o	bolso.	“Fique	atento.”
Assentindo	 com	 a	 cabeça,	 Trev	 saiu	 pela	 porta	 da	 frente.	 Sam	 sentou	 à

cabeceira	da	mesa,	 amassando	a	garrafa	de	água	com	sua	pegada.	 “A	primeira
parte	não	faz	nenhum	sentido.	Então	não	sei	se	foi	decifrada.”

“Como	você	acha	que	deve	usar	as	cicatrizes?	Ou	a	tatuagem?	Talvez	na	luz
UV...”

Ele	balançou	a	cabeça.	“Cas	verificou	comigo	de	novo	esta	manhã.”
Eu	 desanimei.	 “Ah.”	 Não	 só	 estava	 desapontada	 por	 aquela	 não	 ser	 a

resposta,	como	também	por	ele	não	ter	me	pedido	para	verificá-la.	Mas	acho	que
naquele	 estágio	 ele	queria	 ser	 o	mais	detalhista	 possível,	 o	que	provavelmente
significava...

Fiquei	vermelha	pensando	no	que	“detalhista”	significava.
“Mas	você	sabe	aonde	deve	 ir,”	 falei,	 achatando	a	página	na	minha	 frente.

“Havia	 uma	menção	 a	Port	 em	 seu	 arquivo.	 Quem	 quer	 que	 tenha	 escrito	 as
anotações,	elas	devem	se	referir	a	Port	Cadia,	certo?”

Ele	afastou	para	o	lado	a	bagunça	de	papel	descartado	e	colocou	os	cotovelos
na	mesa.	 “Talvez.	Mas	 não	 posso	 ir	 lá	 sem	 saber	 onde	 procurar.”	 Esfregou	 o
rosto	com	as	mãos.	“A	primeira	parte	da	anotação	pode	ser	um	aviso,	até	onde
sei.	Preciso	de	um	plano	claro	antes	de	dar	o	próximo	passo.”

Olhei	 para	 as	 letras	 misturadas	 na	 parte	 de	 cima	 do	 papel.	 Os	 Xs	 e	 Is
pareciam	 vagamente	 familiares,	 mas	 eu	 não	 sabia	 de	 onde.	 E	 quanto	 mais
demorasse	a	decifrar	o	resto	da	mensagem,	mais	perto	Connor	e	Riley	estariam
de	nos	encontrar.
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Olhei	para	o	relógio	pendurado	em	cima	da	lareira.	Tinham	se	passado	seis
horas	desde	minha	última	dose	de	analgésicos.	Passei	a	maior	parte	do	dia	em
uma	das	poltronas	na	sala	de	estar	com	o	diário	da	minha	mãe.	Alternava	entre
rascunhar	um	novo	desenho	de	Trev,	analisar	minhas	anotações	sobre	os	rapazes
e	reler	os	textos	de	minha	mãe.

Uma	das	primeiras	receitas	que	ela	tinha	acrescentado	ao	livro	era	uma	que
ela	chamou	de	“Jantar	para	dois	em	uma	noite	chuvosa”.	Era	um	prato	de	atum
levado	ao	forno	que	parecia	ser	bom,	mas	no	final	ela	tinha	escrito

DESASTRE.	Arthur	odiou.

Papai.	Parecia	que	eu	não	falava	com	ele	havia	semanas.	Ainda	nem	sabia	se
ele	 tinha	 conseguido	 tratar	 seu	 ferimento,	 se	 tinha	 recebido	alta	do	hospital.	E
ainda	 me	 perguntava	 sobre	 a	 casa:	 Quem	 cuidaria	 dela	 agora	 que	 eu	 havia
partido?	 Alguém	 precisava	 varrer	 as	 folhas	 e	 jogá-las	 na	 mata.	 O	 tapete	 de
inverno	tinha	de	ser	tirado	da	garagem	e	desenrolado	na	entrada	secundária.	As
janelas	da	sala	de	estar	precisavam	ser	protegidas	do	clima.	Papai	se	 lembraria
de	fazer	isso	por	conta	própria?

Queria	poder	ligar	para	ele,	ouvir	sua	voz,	saber	se	estava	bem.
Coloquei	o	diário	de	lado	e	me	forcei	a	sair	da	cadeira.	Meu	corpo	reclamava

e	minha	cabeça	girava.	A	dor	de	cabeça	tinha	voltado	com	força	total.	Pelo	visto,
eu	não	fora	feita	para	lutas	de	verdade.

Eu	me	arrastei	pela	sala	de	estar	e	congelei	no	meio	do	caminho	para	a	porta.



O	relógio.
Olhei	 para	 ele	 novamente.	 Era	 um	 modelo	 mais	 antigo,	 com	 algarismos

romanos	para	 indicar	 as	horas.	Xs	 e	 Is	 e	Vs.	A	primeira	metade	 da	mensagem
criptografada	de	Sam	estava	em	Xs	e	Is.

“Sam!”,	 chamei,	 arrependendo-me	 instantaneamente	 quando	 a	 vibração	 da
minha	voz	intensificou	o	pulsar	na	minha	cabeça.

Ele	veio	pisando	com	força	pela	escada,	os	olhos	pesados	de	sono.	Eu	não
tinha	me	dado	conta	de	que	ele	estava	cochilando,	e	senti	uma	ponta	de	culpa	por
acordá-lo.

“O	 que	 foi?”	 Ele	 segurava	 a	 arma	 frouxamente	 ao	 seu	 lado.	Os	 outros	 se
juntaram	na	entrada	da	porta	entre	a	sala	de	estar	e	a	cozinha.

“Acho	que	sei	como	decifrar	o	restante	da	mensagem.”

Vi	 a	 mensagem	 de	 uma	 forma	 totalmente	 nova	 agora	 que	 sabia	 o	 que
procurar.	 Sam	 pairava	 sobre	 meu	 ombro.	 Cas	 ficara	 interessado	 na	 minha
revelação	 só	 por	 cinco	 segundos,	 até	 seu	 jantar	 ficar	 pronto.	Agora	 ele	 estava
sentado	 na	 minha	 frente	 se	 empanturrando.	 Trev	 estava	 ao	 meu	 lado,	 e	 Nick
tinha	se	ajeitado	na	bancada	atrás	de	mim.

“Acho	 que	 são	 numerais	 romanos”,	 disse	 eu,	 apontando	 para	 o	 início	 da
mensagem.	“Então,	se	os	passarmos	para	números	de	verdade,	talvez	tenhamos
um	endereço,	coordenadas	ou	um	número	de	telefone.”

Sam	 colocou	 as	 mãos	 no	 encosto	 da	 minha	 cadeira	 e	 se	 inclinou	 para	 a
frente,	 causando	 uma	 onda	 de	 sensações	 nas	 minhas	 costas.	 Segurei	 a	 caneta
com	mais	força.	“O	código	tinha	pausas”,	disse	ele.	“Achei	que	isso	significasse
um	espaço	entre	palavras,	mas	pode	ser	um	intervalo	entre	números.”

Li	o	primeiro	conjunto:	XXIII.	“Vinte	e	três.”
Então	XV.	“Quinze.”
Fomos	descendo	a	coluna	até	termos	23	15	51	85	82.
“Dez	números”,	falei.
“Eu	não	acho	que	sejam	coordenadas.”
“Acho	que	a	resposta	óbvia	é	que	é	um	número	de	telefone”,	disse	Cas,	com

a	boca	cheia	de	arroz.
Dividi	os	números	em	um	número	de	telefone:	231-	555-	8582.
“Devemos	tentar?”,	perguntou	Trev.
Nick	saiu	da	bancada	e	aterrissou	quase	sem	fazer	som.	Ele	vestia	uma	das

camisas	de	botão	que	havia	 encontrado	e	uma	calça	 jeans.	 “Devemos	preparar
todas	as	malas	antes	de	fazer	isso.	Precisamos	estar	prontos	para	fugir.”



Levamos	 só	 dez	minutos	 para	 juntar	 tudo	 importante	 o	 suficiente	 para	 ser
levado.	 Nós	 nos	 reagrupamos	 na	 mesa.	 Todos	 estavam	 tensos	 de	 ansiedade
enquanto	Sam	pressionava	os	números.

A	torneira	da	cozinha	pingava	no	ralo	aberto.	“Pim.	Pim”.	O	gerador	roncava
na	 garagem.	 Sam	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Ele	 tinha	 atravessado	 a
cozinha	de	uma	ponta	a	outra,	e	então	congelou.

Eu	 podia	 ouvir	 vagamente	 uma	 voz	 atendendo	 na	 outra	 ponta.	 Sam	 olhou
diretamente	 para	 mim,	 seus	 olhos	 arregalados	 e	 incrédulos.	 “Sim”,	 disse	 ele.
Esfregou	o	rosto	com	a	mão	livre	e	então	ditou	o	endereço	da	cabana.

“Quanto	tempo?”,	disse	ele.	Então:	“Tudo	bem”.	E	desligou.
Fui	logo	perguntando:	“O	que	disseram?”.
“Ela	sabia	quem	eu	era.”
Ela?	Espero	que	não	seja	a	garota	da	foto.
“Você	sabe	quem	era?”,	perguntei.
Ele	pegou	a	arma	na	bancada,	puxou	o	cartucho,	verificou	as	balas.	Já	tinha

feito	isso,	antes	de	fazer	a	ligação.
“Sam?”
“Acho	melhor	a	gente	esperar	até	que	ela	chegue	aqui,	para	o	caso...”
Eu	me	 levantei	 com	 firmeza,	 inclinando	 os	 ombros	 para	 trás	 com	 atitude.

“Quem	era,	Sam?”
Ele	piscou	lentamente,	como	se	pretendesse	fechar	os	olhos	e	suspirar	mas

tivesse	mudado	de	ideia.	“Sura.	Ela	disse	que	se	chamava	Sura.”
Minha	visão	se	turvou.	O	ar	no	meu	peito	se	escondeu	em	um	lugar	onde	eu

não	conseguia	encontrá-lo.
Minha	mãe	não	estava	morta.	E	ela	estava	a	caminho.
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Minha	cabeça	latejava	ainda	mais	forte.
Sura	 –	minha	mãe	 –	 disse	 a	 Sam	 que	 estava	 a	 quatro	 horas	 de	 distância.

Quatro	horas.	Em	quatro	horas	eu	veria	a	minha	mãe.	O	nervosismo	dentro	de
mim	persistia.	Ela	 sabia	que	 eu	 estava	 com	Sam?	O	que	 ela	 sabia	 sobre	mim,
afinal	de	contas?

Eu	não	conseguia	entender	por	que	ela	havia	partido.	Não	entendia	por	que
meu	pai	 tinha	mentido	para	mim	quase	minha	vida	toda.	Não	entendia	por	que
minha	mãe	 conhecia	 Sam,	 por	 que	 ela	 tinha	 deixado	 para	 ele	 aquela	 primeira
pista	na	casa	na	Pensilvânia.

Aquela	pista	deveria	ter	sido	para	mim.	Se	minha	mãe	queria	levar	alguém
até	ela,	esse	alguém	deveria	ser	eu.	Apenas	uma	hora	de	espera	havia	se	passado
e	as	perguntas	alimentavam	a	dor,	condensando-a	em	minha	garganta.	Mães	não
deveriam	abandonar	suas	filhas.	Eu	havia	precisado	dela.	E	tinha	lamentado	sua
perda.	 E	 ela	 estava	 a	 apenas	 algumas	 horas	 de	 distância,	 vivendo	 uma	 vida
secreta	como	a	senhora	Tucker.

O	nervosismo	queimava	e	borbulhava.
Nick	abriu	a	sacola	de	armas,	o	zíper	fazendo	um	som	agudo,	seguido	pelo

clique	de	uma	arma	sendo	recarregada.	E	se	isso	fosse	uma	armadilha	elaborada?
E	se	Connor	tivesse	chegado	à	minha	mãe?	Havia	milhões	de	e	se,	e	uma	decisão
errada	nos	custaria	muito.

Mas	era	a	minha	mãe.	Minha	mãe.
Os	 rapazes	 se	alternavam	vigiando	as	 janelas	da	 frente	e	de	 trás.	Cada	um

tinha	uma	arma	por	perto	ou	na	mão.



Quatro	 horas	 e	 meia	 de	 espera	 se	 passaram,	 e	 Cas	 mudou	 de	 posição	 na
janela	da	frente	e	estalou	os	dedos.	Eram	quase	11	da	noite,	e	 tínhamos	ficado
parados	 no	 escuro	 por	 algum	 tempo.	A	 pedido	 de	 Sam,	 nem	mesmo	 um	 fogo
queimava	na	lareira,	e	eu	tinha	vestido	meu	casaco	para	afastar	o	frio.

A	luz	de	faróis	entrou	pelas	cortinas	de	lona,	e	Sam	saltou	do	sofá.	Corri	para
a	 janela	 da	 sala	 de	 jantar,	 apesar	 das	 instruções	 anteriores	 de	 Sam	 para	 ficar
parada.	Eu	tinha	de	ver.	Precisava	saber	se	era	ela.

Uma	 caminhonete	 velha	 e	 amassada	 estacionou	 perto	 do	 último	 SUV
roubado	por	Cas.	O	motor	foi	desligado,	as	luzes	se	apagaram	e	a	porta	do	lado
do	motorista	 foi	 aberta.	Eu	 só	conseguia	ver	a	 silhueta	dela	e	a	 forma	de	uma
trança	 grossa	 caindo	 sobre	 seu	 ombro.	Um	 cachorro	 disparou	 da	 caminhonete
atrás	dela	em	direção	à	cabana.

A	 mulher	 subiu	 os	 degraus,	 ainda	 mergulhada	 nas	 sombras.	 Eu	 não
conseguia	distinguir	 seu	 rosto.	Ouvimos	o	som	de	alguém	batendo	na	porta	da
cabana.	Comecei	a	ir	em	direção	à	sala	de	estar,	mas	Sam	indicou	com	um	aceno
que	 eu	 ficasse.	 Ele	 levantou	 a	 arma,	 apontou	 para	 Nick.	 Trev.	 Cas.	 Eles
formaram	uma	espécie	de	círculo	em	torno	da	porta,	armas	empunhadas.

Meus	 joelhos	 estavam	 frios,	 entorpecidos.	 Sam	 girou	 a	 maçaneta.	 Meu
coração	parecia	que	ia	saltar	do	peito.

A	porta	se	abriu.
Ela	entrou.
“Levante	as	mãos”,	disse	Sam.	Tom	neutro.	Calmo	como	sempre.
Ela	obedeceu,	mas	o	cachorro	–	um	labrador	chocolate,	pelo	que	pude	ver	–

correu	para	dentro,	sem	vergonha.
“Você	está	armada?”,	Sam	perguntou.
Fazendo	que	sim	com	a	cabeça,	ela	puxou	uma	arma	de	um	coldre	de	ombro

vestido	 por	 dentro	 de	 sua	 jaqueta	 de	 lã.	Depois,	 puxou	 uma	 faca	 de	 sua	 bota.
Colocou	ambas	as	armas	no	chão,	e	Nick	avançou,	chutando-as	para	longe.

“Eu	sou	amiga,	Sam”,	disse	ela.
Embora	não	 soasse	velha	ou	cansada,	pude	notar	que	 tinha	pelo	menos	30

anos.	Sua	voz	mostrava	certa	profundidade,	uma	ponta	de	autoridade,	como	se
tivesse	visto	muita	coisa	e	fosse	capaz	de	se	impor.

Sam	apontou	para	Cas	e	Trev.	Eles	se	esgueiraram	entre	nós	e	saíram	pela
porta	de	trás	para	verificar	o	perímetro,	conforme	planejado.

Acenda	as	luzes,	pensei.	Quero	ver	se	é	realmente	ela,	vê-la	com	meus	olhos.
Mas	ficamos	no	escuro	e	Sam	fez	um	gesto	para	que	ela	avançasse.



“Sente-se”,	 disse	 ele.	 Ela	 se	 sentou.	Dei	 uma	 olhada	 pelo	 vão	 da	 porta	 da
cozinha.	Quando	ela	me	viu,	 juro	que	 alguma	expressão	passou	por	 seu	olhar,
mas	o	que	quer	que	fosse	sumiu	antes	que	eu	pudesse	identificá-la.

O	cachorro	foi	para	o	lado	dela	e	ficou	no	chão,	rabo	balançando.
Ninguém	disse	nada.
Quando	os	rapazes	voltaram	com	a	notícia	de	que	o	perímetro	estava	seguro,

Sam	 finalmente	 acendeu	as	 luzes.	Levou	um	 instante	para	 eu	me	acostumar,	 e
pisquei	os	olhos	para	me	livrar	da	sensação	de	queimação.	Quando	minha	visão
clareou,	pude	ver	uma	mulher.	Cabelos	negros.	Esguia.	Olhos	da	cor	de	grama
no	verão.	Marcas	no	canto	da	boca,	como	vento	cortado	pela	areia.

Inspirei	e	o	ar	se	cristalizou	em	meus	pulmões.
“Meu	Deus”,	sussurrei.
Era	ela.	Minha	mãe.	Viva.
As	palavras	pareciam	não	querer	se	 juntar	na	minha	cabeça.	Para	mim,	ela

nunca	tinha	sido	mais	do	que	páginas	e	palavras	em	um	diário.	Uma	mulher	em
uma	fotografia.	Mas	ela	era	de	carne	e	osso.	Real.	Viva.

Essa	mulher	podia	ser	mais	velha	do	que	a	mulher	na	minha	fotografia.	Seu
cabelo	 podia	 ter	 ficado	 um	 pouco	 cinza	 perto	 das	 têmporas.	 Suas	 bochechas
podiam	parecer	mais	 finas	 do	que	 as	 da	mulher	 de	 20	 e	 poucos	 anos	 na	 beira
daquele	lago.	Mas	não	importava.	Eu	sabia	que	era	ela.

“Sura?”,	perguntou	Sam.	O	nome	parecia	estrangeiro	dito	assim	em	voz	alta
na	sala	de	estar	modesta	daquela	cabana.

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça.	O	cachorro	se	sentou.
Um	milhão	 de	 perguntas	 passavam	pela	minha	 cabeça	 e	 eu	 não	 conseguia

escolher	uma	delas	por	tempo	suficiente	para	perguntar.	Por	que	ela	nunca	tinha
entrado	em	contato	comigo?	Ela	me	reconhecia?

Sam	sentou-se	no	sofá	e	me	levou	para	perto	dele.	Ele	entrelaçou	seus	dedos
com	os	meus.	Sua	mão	estava	fria,	seca	e	firme.	A	minha	tremia,	escorregadia	de
suor.

“Estava	 esperando	 há	 dias	 vocês,	 rapazes,	 entrarem	 em	 contato	 comigo”,
disse	ela.	“Eu	soube	que	tinham	escapado.	Ia	esperar	por	vocês	na	Pensilvânia,
mas	 fiquei	 assustada	 e	 parti.”	 Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 Sua	 trança	 mudou	 de
posição.	Por	que	não	olhava	para	mim?

“Então,	diga-me,	o	que	está	acontecendo?	Eu	não	 faço	 ideia...”	e	parou	de
falar,	pressionando	as	mãos	no	colo.	“Lamento,	Samuel.	De	verdade.	Eu	 tentei
procurar	você	por	alguns	anos	depois	que	você	desapareceu,	mas	não	consegui
encontrá-lo.”



Fiz	um	movimento	inquieto,	e	Sam	me	segurou	com	mais	força.	Ainda	não,
era	a	mensagem	bastante	clara.

“Uma	das	pistas	levou	ao	seu	número	de	telefone”,	disse	Sam.
Ela	assentiu	com	a	cabeça.	“Era	esse	o	plano,	caso	apagassem	você.	Você	me

deu	um	telefone	e	pediu	que	sempre	o	mantivesse	ligado.	Eu	não	sabia	sobre	este
lugar.”	Ela	deu	uma	olhada	 rápida	pela	 sala.	 “Mas	 também,	você	nunca	 foi	de
dar	muitos	detalhes.”

“Como	você	me	conhece?”,	perguntou	Sam.
“Você	 e	 Dani	 vieram	 até	 mim	 pouco	mais	 de	 cinco	 anos	 atrás	 e	 pediram

ajuda.	Eu	conhecia	a	Dani	por	causa	do	seu	tio.”	Seus	olhos	perderam	o	foco	por
um	 segundo,	 mas	 ela	 se	 recuperou	 rapidamente.	 “De	 qualquer	 modo,	 vocês
roubaram	algo	da	Agência	que	usariam	para	comprar	sua	 liberdade.	Mas	então
Dani	 desapareceu.	 Você	 plantou	 as	 pistas	 como	 um	 plano-reserva	 antes	 de	 ir
atrás	dela.”	O	cachorro	ganiu.	“Vocês	nunca	voltaram.”

“Espere	 um	 instante.”	 Cas	 levantou	 a	 mão.	 “Estou	 tendo	 dificuldade	 de
acompanhar.	Quem	é	Dani?”

Sam	desencavou	a	foto	de	si	mesmo	do	bolso	de	trás	de	sua	calça.	Tinha	sido
dobrada	na	metade,	 e	as	bordas	estavam	gastas,	mostrando	o	papel	branco	por
baixo	da	tinta.

Uma	emoção	estranha	e	não	identificada	me	percorreu.	O	que	significava	ele
ter	mantido	a	foto	dobrada	em	seu	bolso	de	trás,	como	uma	lembrança?

Ele	mostrou	a	imagem	a	Sura.	“Essa	é	a	Dani?”
Sura	 não	 precisou	 de	mais	 do	 que	 um	 segundo	 para	 decidir.	 “É	 sim,	 com

certeza.”
“Não	me	lembro	dela.”	Sam	pegou	a	foto	de	volta	e	a	guardou.	“Por	que	eu

estava	indo	atrás	dela?”
“Bem...	você	a	amava.	É	simples	assim.	E	Connor	a	tirou	de	você.”
A	 emoção	 sem	 nome	 se	 intensificou,	 frágil	 e	 amarga	 na	 ponta	 da	 minha

língua.	E,	de	repente,	eu	soube	o	que	era:	desgosto.	Se	ela	era	o	motivo	de	Sam
ter	 plantado	 as	 pistas,	 o	 motivo	 pelo	 qual	 ele	 acabara	 sendo	 capturado,	 isso
significava	 que,	 se	 não	 fosse	 por	 ela,	 Sam	 nunca	 teria	 sido	 trancado	 no
laboratório.	Eu	nunca	o	teria	conhecido.	Eu	amava	e	odiava	essa	garota.

“Não	sei	o	que	aconteceu	com	ela”,	disse	Sam.	“Mas	algumas	vezes	eu	tenho
lampejos	de	lembrança	de	uma	garota.”

Olhei	para	ele.	Ele	nunca	tinha	me	dito	isso.
“Não	vejo	um	rosto”,	ele	prosseguiu,	“mas	será	que	é	ela?”



Se	ele	tinha	feito	tudo	que	podia	para	encontrar	essa	garota	cinco	anos	atrás
–	tatuagens,	cicatrizes,	revoltar-se	contra	a	Agência	–,	o	que	faria	agora?

Ele	 tinha	prometido	que	sempre	me	protegeria,	mas,	 se	 tivesse	de	escolher
entre	mim	e	Dani,	 quem	ele	 escolheria?	Se	 isso	 significasse	 sacrificar	 uma	de
nós	para	proteger	o	grupo,	eu	não	sabia	de	que	lado	ele	estaria.

Sura	juntou	as	mãos.	“Eles	realmente	apagaram	você,	não	foi?	Diga-me	do
que	você	se	lembra.”

Nick	grunhiu.	“Que	tal	porra	nenhuma?”
O	 olhar	 dela	 passou	 por	 Nick.	 “Bem,	 Nicholas,	 posso	 ver	 que	 você	 não

mudou	muito.	Pura	atitude	e	testosterona.”
Cas	prendeu	um	riso,	e	Nick	olhou	irritado	para	ele.
“Acordamos	no	laboratório	cinco	anos	atrás”,	explicou	Sam.	“Temos	apenas

lampejos	vagos	de	lembranças	de	nossas	vidas	antes	disso.”
Sura	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 como	 se	 isso	 fizesse	 sentido	 agora	 que	 ela

conhecia	 os	 fatos.	 “Tudo	 bem.	 Vamos	 começar	 de	 novo.	 Conte-me	 sobre	 sua
fuga.	Estou	 vagamente	 familiarizada	 com	 ele”,	 ela	 apontou	 para	Trev,	 e	 então
voltou	sua	atenção	para	mim,	“mas	não	conheço	essa	moça.”

Sam	 ficou	 tenso.	 Eu	 fiquei	 tensa.	 Todo	 mundo	 ficou	 tenso.	 “Você	 não	 a
reconhece?”

Sura	franziu	ainda	mais	a	sobrancelha.	“Eu	deveria?”
Trev	se	inquietou	na	porta.	Nick	estalou	as	juntas	da	mão.	Não	sei	o	que	eles

esperavam,	mas	16	anos	se	passaram	desde	que	minha	mãe	 tinha	me	visto.	Eu
tinha	mudado	muito	nesse	tempo.	Será	que	não	poderiam	dar	a	ela	um	instante
antes	de	tirarem	suas	conclusões?

Sura	me	examinou.	Papai	tinha	dito	que	eu	tinha	os	olhos	dela,	mas	agora	eu
não	tinha	tanta	certeza.	Os	dela	eram	verde-escuros,	e	os	meus	eram	castanhos.
Ela	tinha	estado	tão	afastada	na	imagem	que	eu	tinha	dela	para	ver	antes	que	a
comparação	não	fazia	sentido.

“Essa	é	Anna”,	disse	Sam.
“Anna”,	 ela	 repetiu,	 como	 se	 estivesse	 experimentando	 dizer	 meu	 nome,

como	se	soasse	familiar	mas	ela	não	tivesse	certeza	do	porquê.	“Bem,	Anna,	é
um	prazer	conhecê-la.”

Olhei	fixamente	para	ela,	o	cumprimento	dizendo	tudo	que	havia	para	dizer.
E,	 quanto	mais	 eu	 olhava	 para	 ela,	mais	 borrada	 ela	 ficava,	 com	minha	 visão
turvada	por	lágrimas.

“Sura,	 Anna	 é	 sua	 filha”,	 disse	 Sam.	 No	 entanto,	 mesmo	 ele	 não	 parecia
muito	convencido	disso.



Um	 zumbido	 preenchia	 minha	 cabeça	 enquanto	 ela	 olhava	 para	 mim,
realmente	 olhava	 para	 mim,	 as	 linhas	 finas	 em	 torno	 de	 seus	 olhos	 se
aprofundando.	“O	que	exatamente	disseram	para	você?”

“Você	não	a	reconhece?”
Ela	suspirou	ao	se	virar	para	mim.	“Querida,	eu	nunca	fiquei	grávida.”
O	 peso	 de	 tantos	 dias	 de	 medo	 e	 incerteza	 subitamente	 me	 dominou.	 O

zumbido	ficou	mais	alto,	e	deixei	escapar	um	soluço	entrecortado.	Saltei	do	sofá.
O	cachorro	 levantou	a	cabeça,	balançando	as	etiquetas	de	 identificação	em	seu
colar.	Corri	pela	cozinha.	O	cachorro	latiu	atrás	de	mim.	Corri	para	fora,	o	vento
agora	frio	demais,	e	lágrimas	descendo	pelo	meu	rosto.

“Anna!”	Os	pés	de	Sam	batiam	com	força	no	chão	atrás	de	mim	enquanto	eu
corria	 sem	 saber	 para	 onde	 –	 qualquer	 lugar	 servia,	 contanto	 que	 fosse	 longe
dali.	Todos	esses	anos	eu	quisera	conhecer	minha	mãe,	e,	agora	que	ela	estava
aqui,	eu	não	era	sua	filha?

“Anna,	pare!”
Samambaias	frágeis	batiam	nos	meus	joelhos.	Um	galho	se	prendeu	em	meu

cabelo.	Perdi	o	impulso	e	Sam	me	alcançou,	girando	meu	corpo.
“Ela	não	me	conhece!”,	gritei,	empurrando-o,	porque	não	queria	que	ele	me

visse	desabando,	e	pelo	fato	de	que	eu	não	conseguia	aguentar	parada	por	mais
um	segundo.

“Precisamos	descobrir	por	quê”,	ele	falou.	“Pare!”
Enterrei	o	rosto	na	curva	de	seu	pescoço.	Ele	cheirava	a	sabonete	Ivory	e	ar

puro	e	limpo.	Para	mim,	era	o	cheiro	de	lar.
Eu	 só	 queria	 voltar,	 mesmo	 que	 nada	 daquilo	 fosse	 real.	 Sentia	 falta	 da

previsibilidade	de	tudo.	Em	casa,	sabia	o	que	esperar,	e	Sam	sempre	estaria	lá,	e
eu	 sempre	 seria	Anna	 com	uma	mãe	 que	 tinha	morrido	 e	 um	pai	 que	 passava
cada	minuto	trabalhando.

Aquela	era	a	minha	vida.	Ela	podia	não	parecer	muita	coisa,	ou	mesmo	ser
verdadeira,	mas	era	minha.

Ficamos	 parados	 no	 meio	 da	 floresta	 e	 Sam	 me	 deixou	 chorar.	 Ele	 me
segurou	com	força,	como	se	estivesse	com	medo	de	que	eu	corresse	novamente,
se	 tivesse	 a	 oportunidade.	 E	 talvez	 eu	 tivesse	 feito	 exatamente	 isso.	 Talvez
tivesse	corrido	até	onde	minhas	pernas	aguentassem	me	levar.

“Ela	 não	 é	 minha	 mãe”,	 falei	 finalmente,	 limpando	 as	 lágrimas	 das
bochechas.	Falar	essas	palavras	em	voz	alta	parecia	torná-las	mais	verdadeiras.
Talvez	lá	no	fundo	eu	soubesse	que	essa	era	uma	possibilidade.	Desde	que	tinha



encontrado	 aquela	 nota	 adesiva,	 sua	 escrita	 lá	 no	 presente	 correspondendo	 à
escrita	no	diário	do	passado.	Talvez	eu	soubesse	desde	então.

Meu	pai	podia	ter	mentido	sobre	muitas	coisas,	mas	mentir	para	mim	sobre	o
fato	de	Sura	ser	minha	mãe	parecia	muito	maquiavélico	até	para	ele.	Então,	por
que	ele	tinha	feito	isso?	A	qual	propósito	isso	servia?

“Se	ela	não	é	minha	mãe,	então	quem	é?”
Uma	 lufada	 de	 vento	 balançou	 as	 árvores.	 “Eu	 não	 sei”,	 disse	 Sam.	 “Mas

prometo	a	você	que	descobriremos.”



25

Quando	era	pequena,	eu	queria	desesperadamente	conhecer	minha	mãe.	Era
provavelmente	 por	 isso	 que	 a	 desenhava	 com	 tanta	 frequência,	 como	 se	 meu
lápis	 pudesse	 de	 alguma	 forma	 preencher	 o	 vazio.	 Agora	 ela	 estava	 aqui	 na
minha	 frente,	 e	 eu	nem	sequer	 sabia	 se	 era	minha	mãe.	 Isso	doía	mais	do	que
qualquer	coisa.	Eu	achei	que	havia	ganhado	uma	segunda	chance,	somente	para
tê-la	arrancada	de	mim.

Trev	me	passou	uma	caneca	de	café	instantâneo.	Sura	ganhou	uma	também.
Sam	 sentou-se	 ao	meu	 lado,	 tão	 próximo	 que	 nos	 encostávamos.	 Ele	 já	 tinha
deixado	claro	que	não	ia	a	lugar	algum.

“Estaremos	lá	fora	na	garagem”,	disse	Trev,	“cuidando	do	gerador.”
Com	o	canto	do	olho,	captei	o	movimento	parcial	de	Sam	assentindo	com	a

cabeça.	 Ele	 tinha	 pedido	 anteriormente,	 com	 algum	 gesto	 discreto	 que	 não
percebi,	para	Cas	e	Nick	saírem.	Para	me	dar	o	máximo	de	privacidade	possível.

Quando	 voltei	 para	 dentro,	 queria	 me	 esconder	 no	 quarto	 e	 me	 encolher,
dissecando	mentalmente	tudo	que	achava	saber	sobre	mim	mesma.	Lembranças
do	meu	pai,	as	coisas	que	ele	tinha	dito	sobre	minha	mãe.	Queria	folhear	o	diário
dela,	procurar	pistas	que	podia	ter	deixado	escapar.	Foi	Sam	quem	insistiu	para
que	eu	conversasse	com	Sura.

As	chamas	crepitavam	na	lareira	e	o	gelo	em	minhas	mãos	se	dissipou.
“Por	que	você	não	me	conta	sobre	Arthur?”	disse	Sura.	“Sobre	você.”
“Ahm...”	Passei	a	língua	nos	lábios,	puxei	a	caneca	de	café	para	a	altura	do

peito.	“Não	sei	nem	por	onde	começar.”



“Talvez	eu	devesse	começar	falando	de	mim?”,	ela	ofereceu.	“De	mim	e	de
Arthur?”

“Ele	me	disse	que	você	tinha	morrido	quando	eu	tinha	1	ano	de	idade,	mas
obviamente	isso	não	é	verdade.”

Ela	balançou	a	cabeça	e	puxou	os	pés	para	a	cadeira.	“Nós	nos	divorciamos
treze	anos	atrás.”

Franzi	 as	 sobrancelhas.	 “Mas	 isso	 significa	 que	 eu	 teria	 4	 naquela	 época.
Será	que	ele...	ahm...	você	sabe...”

“Teve	um	caso?”,	ela	completou.	“Não	que	eu	soubesse,	mas	creio	que	seja
possível.	 Éramos	 duas	 pessoas	 diferentes	 quando	 nos	 divorciamos.	 Arthur
sempre	tinha	sido	mais	dedicado	à	sua	carreira	do	que	a	qualquer	outra	coisa.”

Então	 quem	 era	 minha	 mãe?	 De	 onde	 diabos	 eu	 vim?	 Mais	 perguntas.
Menos	respostas.	Eu	precisava	falar	com	meu	pai.

“Você	já	trabalhou	para	a	Agência?”,	perguntou	Sam.
“Sim.	Acidentalmente.	Eu	tinha	saído	da	universidade	com	um	bacharelado

em	 jornalismo	 e	 nenhuma	 perspectiva	 de	 emprego.	 Arthur	 me	 levou	 para	 a
Agência.”

Pensei	no	seu	diário	e	disse:	“Ah,	eu	tenho	algo	que	te	pertence”.	Peguei	o
livro	na	mesa	perto	do	sofá	e	passei	para	ela.

Ela	levantou	as	sobrancelhas.	“Esse	é	o	que	tem	todas	as	receitas	de	cookie
atrás?”

“Sim.	Eu	já	tentei	todas	elas.”
Ela	folheou	as	páginas.	“Uau.	Eu	havia	me	perguntado	aonde	isso	tinha	ido

parar.	Muita	agonia	e	 incerteza	aqui,	mas	as	 receitas	eram	boas.	A	maior	parte
delas	eu	peguei	da	minha	mãe.	Ela	sabia	cozinhar	como	ninguém.”

Ouvi-la	falar	de	sua	própria	mãe	me	encheu	de	desespero.	“Pode	ficar	com
ele”,	disse	eu,	gesticulando	em	direção	ao	livro.

“Ah,	 não.”	 Ela	 o	 devolveu.	 “Ele	 é	 seu	 agora.	 Vi	 que	 você	 acrescentou
alguma	coisa.	Além	disso,	já	comecei	um	novo.”

Em	segredo,	eu	me	sentia	aliviada.	Talvez	o	diário	não	tivesse	mais	o	mesmo
significado	de	antes,	mas	me	lembrava	de	casa,	e	eu	não	queria	abrir	mão	dele.

“Então,	me	conte	sobre	Arthur.	Como	ele	está?”
Sam	e	 eu	 trocamos	um	olhar.	Comentar	 sobre	 ele	 ter	 atirado	no	papai	não

parecia	ser	uma	boa	 forma	de	começar	a	conversa.	“Ele	está	bem.	Como	você
disse,	 ele	 trabalha	 muito.”	 Mexi	 no	 canto	 do	 diário.	 “O	 que	 você	 fazia	 na
Agência?”



“Trabalhava	 no	 departamento	 médico.	 Quando	 saí,	 eles	 estavam	 fazendo
experiências	 de	manipulação	 da	mente.	 Já	 haviam	aperfeiçoado	 os	 apagões	 de
memória,	claramente.”

“A	Agência	 é	um	braço	do	governo?”,	 perguntou	Sam.	Ele	parecia	 calmo,
suas	mãos	casualmente	unidas	no	espaço	entre	os	joelhos,	mas	seu	corpo	estava
tenso.	E,	 quando	 ele	 ajustou	 sua	 posição,	 notei	 que	 a	 camisa	 estava	 presa	 nas
costas,	dando	acesso	rápido	e	fácil	à	arma	colocada	ali.

Sura	 colocou	 a	 caneca	 na	 mesa.	 “Não,	 mas	 eles	 são	 em	 grande	 parte
financiados	pelo	governo,	 e	 existe	um	acordo	mútuo	entre	 eles.	Eles	deixam	a
Agência	 fazer	o	que	bem	entender,	e,	o	que	quer	que	desenvolvam,	o	governo
tem	acesso	a	isso	em	primeira	mão.”

“Como	os	rapazes?”	O	pensamento	me	deixava	enojada.
“Sim.”	Sura	olhou	diretamente	para	Sam.	“Vocês	foram	projetados	para	ser

soldados	 do	 mais	 alto	 calibre.	 Mas,	 quando	 se	 começa	 a	 fazer	 homens	 mais
fortes	 e	 inteligentes	do	que	deveriam	 ser,	 é	 difícil	 controlá-los.	Estou	 supondo
que	 tenha	sido	esse	o	motivo	de	 trancafiarem	vocês.	 Isso	e	o	 fato	de	que	você
roubou	algo	deles	que	deixou	Connor	muito	irritado.”

Sam	se	moveu	um	pouco	para	a	frente.	“Mas	o	quê?”
Ela	parecia	indiferente.	“Eu	estava	fora	da	Agência	naquela	época.	Não	sei

os	detalhes.	E	você	nunca	foi	do	tipo	que	compartilha	as	coisas.”
Isso	ainda	era	verdade.
“Eu	dei	a	você	alguma	outra	informação?”,	perguntou	Sam.	“Uma	palavra-

código?	Uma	pista	sobre	minha	tatuagem?”
Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 “Meu	 único	 papel	 era	 ser	 um	 contato	 seguro,	 para

preencher	algumas	das	lacunas	se	eles	apagassem	sua	memória.”
Uma	 pausa,	 e	 então	 Sam	 disse:	 “Eles	 estavam	 trabalhando	 em	 algo	 novo

quando	eu	 roubei	o	que	quer	que	 tenha	 roubado?	Mais	alterações?	Uma	droga
diferente?”

“Eu	 realmente	 não	 sei,	 mas”	 –	 ela	 desdobrou	 as	 pernas	 –	 “ouvi	 que	 eles
estavam	movimentando	muito	dinheiro.	Eu	ainda	tinha	contatos	–	ainda	tenho	–
na	Agência.”

“Pessoas	em	quem	você	confia?”,	Sam	perguntou.
“Ah,	sim.”
O	cachorro	rolou	para	o	lado	e	deixou	escapar	um	suspiro.	O	fogo	crepitava

na	 lareira.	 Sura	 se	 virou	 em	 minha	 direção,	 sua	 trança	 grossa	 girando	 pelo
ombro.	 “Lamento	 por	 você	 ter	 de	 descobrir	 assim.	 Sei	 que	 deve	 ser	 difícil
confiar	em	alguém	agora,	mas,	se	tiver	algo	que	eu	possa	fazer,	é	só	falar.”



Eu	sorri.	“Obrigada.”
“Está	ficando	tarde.”	Sam	se	levantou.	“Você	pode	ficar	aqui,	se	quiser.	Tem

um	quarto	no	andar	de	cima	que	você	pode	usar.”
“Obrigada.”	Ela	estalou	os	dedos	e	o	cachorro	se	levantou.	“Qual	quarto?”
Sam	 começou	 a	 responder,	 mas	 eu	 fui	 mais	 rápida.	 “Eu	 mostro	 a	 você”,

falei.	Ele	me	deu	um	olhar	cauteloso.	Em	resposta,	assenti	com	a	cabeça,	como
se	dissesse	não	tem	problema.

No	andar	de	cima,	levei	Sura	e	seu	cachorro	ao	primeiro	quarto	à	esquerda,
um	 dos	 três	 quartos	 naquele	 andar.	 O	 segundo	 era	 só	 meu.	 O	 terceiro	 era
dividido	 pelos	 rapazes.	 Eles	 nunca	 dormiam	 ao	 mesmo	 tempo,	 de	 qualquer
modo,	então	a	organização	para	dormir	não	era	um	problema.

“Qual	é	o	nome	do	seu	cachorro?”,	perguntei,	puxando	um	travesseiro	extra
do	armário.

“Coby.”	 Sura	 foi	 até	 as	 janelas	 e	 olhou	 para	 fora.	 “Os	 rapazes	 estão	 te
tratando	bem?”

Parei	no	meio	do	caminho	entre	o	armário	e	a	cama.	“Sim.	Quer	dizer,	Nick
e	eu	não	nos	damos	bem	o	tempo	todo,	mas	isso	é	típico.”

Sura	pegou	o	travesseiro	que	ofereci	a	ela	e	bateu	nele	para	dar	volume.	“Dê
tempo	a	ele.	Talvez	ele	mude	de	ideia.”

“Duvido	muito.”
“Bem,	ele	teve	uma	vida	difícil,	aquele	rapaz.	Sempre	destruído,	desde	que	o

conheci.	Então,	não	leve	isso	para	o	lado	pessoal.”
Voltei	ao	armário	e	vasculhei	dentro	dele,	puxando	dois	lençóis.	“O	que	você

quer	dizer?”
Apesar	de	Nick	e	eu	não	nos	darmos	bem,	eu	tinha	uma	intensa	curiosidade

sobre	ele,	queria	entendê-lo,	decifrá-lo.
“O	motivo	de	o	Nick	ter	se	envolvido	com	a	Agência”,	Sura	explicou,	“foi

ter	saído	de	casa	aos	16	anos	e	não	ter	nada	a	perder.	Sua	mãe	o	deixou	com	o
pai	 quando	 ele	 tinha	2	 anos.	O	pai	 era	um	alcoólatra.	Batia	 em	Nick	 em	cada
oportunidade	que	aparecia.”

Os	lençóis	subitamente	pareceram	pesados	demais	em	meus	braços.	Será	que
era	isso	que	ele	via	em	seus	flashes?	Seu	pai	abusivo?	Sentei	na	beira	da	cama
conforme	o	horror	da	história	de	Nick	se	assentava.	Eu	não	fazia	ideia.

“Nick	 é	 assim	 porque	 cresceu	 desse	 jeito”,	 Sura	 acrescentou,	 “e	 nenhuma
quantidade	de	apagões	de	memória	poderia	mudar	isso.”

As	 coisas	 que	 ele	 tinha	 me	 dito	 no	 cemitério	 faziam	mais	 sentido	 agora:
Posso	não	lembrar	quem	eu	era	antes	disso,	mas	posso	apostar	que	não	era	um



mar	de	rosas.	Talvez	uma	parte	dele	sempre	soubesse	que	manter	as	memórias
enterradas	era	melhor	do	que	desenterrá-las.

“E	quanto	ao	Sam?”
Sura	veio	e	pegou	um	dos	 lençóis	das	minhas	mãos.	“Como	ele	entrou?	A

mãe	dele	o	passou	adiante.	A	Agência	o	adotou.”
“Eles	podem	fazer	isso?”
“Eles	fazem	coisa	bem	pior.”
Mudei	de	posição	para	que	ela	pudesse	arrumar	a	cama.	“Se	você	sabe	sobre

a	 vida	 dos	 rapazes	 antes	 dos	 apagões	 de	memória,	 por	 que	 não	 está	 contando
para	eles	agora?”

Os	cantos	de	sua	boca	formaram	um	sorriso	seco.	“Eu	cheguei	só	uma	hora
atrás.	É	desse	Sam	que	estamos	falando.	Ele	suspeita	de	tudo.	Sam	só	confia	nele
mesmo,	e	qualquer	coisa	que	eu	dissesse	seria	considerada	com	cautela.”

Fiz	que	“sim”	com	a	cabeça.	Ela	tinha	razão,	é	claro.
Eu	a	ajudei	a	esticar	o	segundo	lençol	sobre	o	mais	fino	de	algodão.	Ambos

cheiravam	 a	 armário	 mofado,	 mas	 ela	 precisaria	 deles	 no	 frio	 do	 início	 da
manhã.

“Bem,	acho	que	vou	deixá-la	descansar	um	pouco.”
Ela	inclinou	a	cabeça	enquanto	andava	em	direção	à	porta.	“Anna?”
“Sim?”
“Você	parece	 ser	 uma	 jovem	de	opiniões	 fortes.	Muito	bonita	 também.	Eu

teria	tido	orgulho	de	ter	você	como	minha	filha.”
Foi	o	que	bastou.	Minha	visão	embaçou,	e	eu	tive	que	apertar	a	mandíbula

para	impedir	que	meus	lábios	tremessem.	Embora	soubesse	que	não	era	verdade,
ainda	queria	manter	a	crença	de	que	ela	era	minha	mãe.	Não	queria	abrir	mão
disso.

“Obrigada”,	falei	e	fechei	a	porta	atrás	de	mim.
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Mais	tarde,	em	meu	quarto,	tirei	os	sapatos	e	descansei	na	cama.	Depois	do
calor	 que	 irradiava	 do	 fogo	 na	 sala	 de	 estar,	 o	 ar	 frio	 do	 quarto	 provocava
calafrios	nos	meus	braços.	Puxei	o	lençol	por	cima	dos	ombros	e	passei	alguns
instantes	ouvindo	os	sons	naturais	da	casa:	o	rangido	do	chão	de	tábuas	no	andar
de	baixo,	o	farfalhar	das	folhas	secas	do	lado	de	fora.

Em	um	dia	eu	havia	aprendido	 tanto.	Minha	mãe	não	era	minha	mãe.	Sam
tinha	 se	 apaixonado.	 E	 agora	 eu	 via	Nick	 de	 um	 jeito	 totalmente	 novo.	 Tinha
dificuldade	 de	 achar	 um	 lugar	 para	 as	 informações	 novas	 na	minha	 cabeça	 já
bagunçada.

Fechei	os	olhos,	pensando	que	gastaria	um	minuto	me	aquecendo,	mas	antes
que	 me	 desse	 conta	 eu	 tinha	 apagado.	 Acordei	 no	 meio	 da	 noite,	 o	 lençol
deslocado,	meus	pés	expostos	ao	ar	frio.	O	primeiro	pensamento	que	me	ocorreu
foi	 que	 eu	 precisava	 entrar	 escondida	 no	 laboratório	 para	 ver	 Sam.	Levou	 um
instante	para	eu	me	dar	conta	de	onde	me	encontrava,	lembrar	que	não	estava	em
casa	e	que	não	tinha	de	descer	até	o	subsolo	para	vê-lo.

Plantei	os	pés	no	chão,	o	velho	hábito	arraigado	em	meu	corpo,	cada	nervo,
osso	e	célula	me	dizendo	para	ir.	Conforme	descia	a	escada,	a	iluminação	âmbar
do	fogo	reluzia	no	corrimão,	projetando	sombras	esguias	na	parede.	Lá	fora,	os
galhos	 das	 árvores	 se	 arranhavam	 e	 batiam	 uns	 contra	 os	 outros,	 enquanto	 a
própria	casa	caía	naquele	silencio	noturno	esquisito	quando	tudo	se	aquieta.

Encontrei	Sam	deitado	no	sofá	de	barriga	para	baixo,	olhos	fechados,	mãos
enterradas	 embaixo	 de	 um	 travesseiro.	 Eu	 me	 dei	 conta,	 com	 um	 sentimento
vago	de	 assombro,	 de	 que	 nunca	 o	 tinha	 visto	 dormindo	 antes,	 exceto	 quando



induzido	 pelo	 gás.	 Se	 tivesse,	 teria	 ficado	 hipnotizada	 por	 quão	 comum	 e
pacífico	ele	parecia.	Acordado,	ele	era	tudo	menos	comum.

Parei	a	alguns	metros	do	sofá,	fixando	os	olhos	na	subida	e	descida	de	seus
ombros,	 para	 garantir	 a	 mim	mesma	 que	 ele	 ainda	 respirava.	 Garantir	 a	 mim
mesma	que	nada	tinha	mudado	nas	horas	passadas	desde	que	o	vira	pela	última
vez.

Eu	estava	indo	em	direção	à	cadeira,	pensando	em	me	aquecer	perto	do	fogo
por	alguns	minutos,	quando	Sam	saltou	do	sofá,	empurrou-me	contra	a	parede	e
pressionou	uma	arma	em	meu	rosto.

Eu	arfei	e	disse:	“Sam,	sou	eu”.
“Anna.”	Ele	relaxou.
“Desculpe”,	consegui	falar.
Ele	balançou	a	cabeça.	“Não,	eu	não	deveria...”
“Eu	estava	andando	na	ponta	dos	pés	na	sua	direção.	Sabia	que	não	deveria

fazer	isso.”
Ele	 deixou	 a	 arma	 na	 mesa	 à	 minha	 direita.	 “Eu	 não	 machuquei	 você,

machuquei?”	Ele	segurou	meu	rosto	nas	mãos,	e	minha	pele	formigou.
“Não.	Estou	bem.”
Na	 luz	 pálida,	 seus	 olhos	 verdes	 turvos	 pareciam	 perdidos,	 desnorteados.

Como	se	tivesse	visto	um	fantasma.	Ele	deu	um	passo	para	trás.
“O	que	foi?”,	perguntei.
Um	 suspiro	 forçou	 o	 caminho	 por	 seus	 lábios.	 “Quanto	mais	 tempo	 passo

longe	do	laboratório,	pior	eu	me	sinto.”
“São	 os	 lampejos	 de	 lembranças?”	 Ele	 não	 respondeu,	 o	 que	 claramente

significava	 sim.	Eu	me	odiava	 por	 perguntar	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 perguntar,
mas	 não	 consegui	 impedir	 a	 pergunta	 de	 escapar	 por	 meus	 lábios:	 “Eles	 são
sobre	Dani?”

Ele	desviou	o	olhar.	“Eu	falhei	com	ela.”
Um	 sentimento	 avassalador	 de	 posse	 me	 dominou	 até	 eu	 me	 sentir

esmagada.	Eu	queria	que	ele	 fosse	meu	e	de	mais	ninguém.	O	que	essa	garota
tinha	que	eu	não	tinha?	Ela	poderia,	com	o	tempo,	roubar	o	Sam	de	volta?

E	 será	 que	 ele,	 em	 algum	 momento,	 tinha	 sido	 meu,	 para	 começo	 de
conversa?	Não	 achei	 que	Sam	 fosse	 capaz	 de	 amar,	 não	do	 jeito	 sem	 reservas
que	 toda	 garota	 quer,	 mas	 talvez	 o	 antigo	 Sam	 fosse.	 Talvez	 o	 antigo	 Sam
trouxesse	 rosas,	 escrevesse	 poesia	 adocicada	 e	 segurasse	 a	mão	 da	 garota	 que
amava.	 Ele	 só	 tinha	 tomado	 conhecimento	 da	 Dani	 algumas	 horas	 atrás,	 e	 já



conseguia	 lembrar	 de	 pedaços	 dela.	 Se	 estava	 no	 caminho	 para	 recuperar	 sua
identidade,	era	só	questão	de	tempo	até	que	eu	o	perdesse	de	vez.

Eu	me	afastei.	Ele	me	impediu	pondo	a	mão	no	meu	pulso.	“Espere”,	disse
ele.	“Eu	sei	no	que	você	está	pensando.”

“Em	quê?”
Seus	 lábios	 pareciam	mais	 vermelhos,	mais	 úmidos.	Meu	 coração	 pulsava

contra	minhas	costelas.
“Está	escrito	na	sua	cara.”	Ele	afastou	uma	mecha	de	cabelo	dos	meus	olhos.

“Não	vou	a	lugar	algum.”
“Eu	nunca	disse	que	iria.”	Mas	minha	voz	saiu	como	um	sussurro	incerto.
Sua	mão	foi	para	a	minha	cintura	enquanto	seus	olhos	encontravam	os	meus.

Seus	 dedos	 encontraram	 pele	 exposta	 debaixo	 da	 bainha	 da	 minha	 camiseta.
Cada	terminação	nervosa	no	meu	corpo	pulsava	em	resposta.

“Sam”,	 falei,	 embora	 não	 conseguisse	 juntar	 o	 resto	 do	 que	 queria	 dizer,
todas	as	coisas	que	deveria	ter	dito.

Ele	se	inclinou	para	a	frente	e	seus	lábios	roçaram	nos	meus,	primeiro	leves
como	uma	pena,	depois	mais	ávidos.	Meu	coração	retumbava	quando	ele	exalou,
como	se	tivesse	prendido	o	ar	em	seu	pulmão	por	tempo	demais.

Minhas	mãos	passearam	por	seus	bíceps	enquanto	os	dedos	dele	passavam
pelo	 meu	 cabelo,	 enviando	 correntes	 de	 calor	 para	 minha	 cabeça.	 Ele	 se
pressionou	 contra	 mim	 como	 se	 não	 pudesse	 ficar	 perto	 o	 suficiente,	 e	 eu
pressionei	 de	 volta.	 Porque	 eu	 não	 estava	 perto	 o	 suficiente.	 Porque	 tinha
passado	vários	dos	últimos	anos	de	minha	vida	desejando	estar	mais	perto.

Conforme	 as	mãos	 dele	 deslizavam	para	 cima,	 as	minhas	 deslizavam	para
baixo,	explorando	os	músculos	em	seu	tórax.	Minhas	mãos	passaram	para	baixo
da	camisa	dele	e	uma	voz	em	minha	cabeça	disse,	Não,	espere,	o	que	você	está
fazendo?	E	cada	parte	de	mim	a	ignorou.

Seu	 corpo	 parecia	 febril	 sob	 meu	 toque,	 e,	 quando	 sua	 boca	 encontrou	 a
minha	 novamente,	 eu	 me	 inclinei	 para	 trás	 na	 parede,	 incerta	 da	 minha
capacidade	de	permanecer	de	pé.

Se	ele	quisesse,	eu	estava	pronta	para	fazer	qualquer	coisa.	Qualquer	coisa.
E	quando	minha	mente	se	abria	para	as	possibilidades	ele	se	inclinou	para	trás.

“Anna”,	disse	ele.	Sua	voz	era	rouca	mas	firme.
O	 modo	 como	 olhava	 para	 mim,	 seus	 dedos	 ainda	 pressionados	 contra

minhas	bochechas,	 eu	 sabia	 o	 que	 ele	 estava	pensando	 sem	que	 ele	 precisasse
dizer	nada.

Não	deveríamos.



E	talvez	ele	estivesse	certo.	Mas	eu	ainda	queria	muito	mais	dele.
Deslizei	 para	 longe,	 descendo	 a	 barra	 da	 camisa	 e	 alisando-a	 com	 um

movimento	 trêmulo	 da	mão.	Tentei	 não	 olhar	 para	 a	 parte	 do	 estômago	 rígido
dele	 ainda	 exposta	 sob	 a	 camisa	 puxada	para	 cima,	mas	não	 consegui.	 Se	 não
podia	 encostar	 nele	 com	 as	mãos,	 queria	 encostar	 nele	 com	 os	 olhos	 e	 nunca
mais	largar.

“Anna”,	disse	ele	novamente,	mas	nada	mais	saiu,	e	pensei	que	talvez,	pela
primeira	vez,	fosse	ele	a	não	saber	o	que	dizer.

“Vejo	você	de	manhã”,	 falei,	meu	 tom	 soou	mais	 áspero	do	que	 eu	queria
que	soasse.

Não	aguardei	uma	resposta.	Corri	da	sala	de	estar,	do	fogo,	de	Sam.	O	frio
voltou,	rastejando	pelos	meus	braços.

O	que	passava	pela	minha	cabeça?
Nada.	Eu	 não	 estava	 pensando,	 e	 era	 esse	 o	 problema.	 Se	 tinha	 aprendido

algo	sobre	Sam	nos	anos	em	que	o	conheci,	é	que	ele	calculava	tudo	que	dizia	e
fazia.

E	aquele	beijo...	não	estava	nos	planos.
Eu	 só	 queria	 me	 esconder	 no	 meu	 quarto,	 ficar	 trancada	 lá	 dentro	 até	 o

amanhecer.
Contudo,	 quando	 estava	 na	metade	 da	 escada,	 vi	 Sura	 descer	 correndo,	 os

olhos	arregalados,	o	cabelo	desgrenhado	e	selvagem.
“Pegue	suas	coisas”,	disse	ela.	“Connor	encontrou	vocês.”
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Sam	 pulou	 por	 cima	 do	 corrimão,	 parando	 no	 degrau	 acima	 de	mim.	 Ele
empurrou	Sura	contra	a	parede	e	pressionou	o	cano	da	arma	sob	o	queixo	dela,
forçando	sua	cabeça	para	trás.

“Você	o	trouxe	aqui?”,	ele	perguntou.
Sura	 tentou	balançar	a	cabeça,	mas	Sam	a	mantinha	presa	firme.	“Não.	Eu

juro.	Estou	do	seu	lado,	Sam.”
“Então,	como	sabe	que	Connor	está	vindo?”
Ela	engoliu	em	seco.	“Eu	soube	por	um	dos	meus	contatos.	Liguei	para	pedir

ajuda.”
“Quem	é	esse	contato?”
“Ninguém	que	você	conheça.”
Uma	gota	de	suor	desceu	pelas	têmporas	de	Sam.	“Quanto	tempo	temos?”
“Dez	minutos.”
“Merda.”	 Ele	 guardou	 a	 arma	 e	 subiu	 correndo	 a	 escada	 de	 dois	 em	 dois

degraus,	 acelerando	para	 acordar	os	outros.	Um	deles	 estava	provavelmente	 lá
fora	em	algum	lugar,	de	guarda,	mas	eu	não	sabia	qual.

Meus	 olhos	 encontraram	 os	 de	 Sura.	 “Eu	 não	 armei	 para	 cima	 de	 vocês”,
disse	ela.	“Eu	nunca	faria	isso.”

“Eu	quero	acreditar	em	você...”
Ela	desceu	um	passo.	“Não	importa.	Escute.	Meu	contato	me	disse	mais	uma

coisa.	Algo	sobre	você.”
Dei	um	passo	para	trás,	encostando	no	corrimão.	“Sobre	mim?”



Seu	cabelo	descia	em	ondas	grossas	sobre	os	ombros.	“Qual	é	sua	lembrança
mais	antiga?”

Nick	disparou	pelo	corredor	do	segundo	andar.	Em	algum	lugar	lá	em	cima
uma	porta	se	abriu	de	repente.

“Anna,	pense.”
Eu	me	reconcentrei.	“O	que	isso	tem	a	ver	com	o	resto?”
“Onde	você	morava	antes	do	laboratório?	Antes	de	conhecer	os	rapazes?”
Cas	 passou	 rapidamente	 por	 nós	 na	 escada.	 Isso	 significava	 que	 era	 Trev

quem	estava	lá	fora.
“No	 centro	 da	 cidade.	 Em	 um	 apartamento.”	 Comecei	 a	 subir	 a	 escada.

“Tenho	coisas	para	pegar.	Eu	devia...”
Suas	mãos	 seguravam	meu	 braço.	 “Era	 um	 apartamento	 em	 andar	 alto	 ou

baixo?”
“Alto.”
“Qual	era	a	cor	do	seu	quarto?”
“Eu	tenho	que	ir.”	Eu	me	sacudi	para	escapar	de	suas	mãos.
“Elas	são	falsas,	Anna!”
Eu	congelei.
“Suas	memórias.	Se	parar	para	pensar	sobre	elas,	vai	se	dar	conta	de	que	não

sabe	 realmente	 qual	 era	 a	 cor	 do	 seu	 quarto.	Ou	 onde	 você	 tomava	 o	 café	 da
manhã.”

A	incerteza	me	prendeu	no	lugar.	“Eu	sei	a	cor	do	meu	antigo	quarto.”
“Então	qual	era?”
Um	cachorro	latiu	lá	fora.	O	cachorro	de	Sura?
“Era...”	Tentei	imaginar	o	quarto	no	apartamento.	Onde	a	cama	e	o	armário

ficavam.	De	que	cor	eram	as	paredes?	Roxas,	não	eram?
O	cachorro	ganiu.	Ouvi	uma	sacola	bater	no	chão	do	corredor	acima	de	mim.
“Anna”,	Sam	chamou.	“Vamos	embora!”
“Quando	 eu	 deixei	 a	 Agência”,	 Sura	 disse	 rapidamente,	 “eles	 estavam

testando	uma	nova	forma	de	apagar	memórias	e	plantar	memórias	falsas.	Acho
que	foi	isso	que	eles...”

Uma	janela	se	estilhaçou	na	sala	de	estar	e	o	sangue	espirrou	diante	de	mim.
Sura	 caiu	 para	 a	 frente,	 levando-me	 com	 ela.	 Bati	 contra	 a	 borda	 rígida	 dos
degraus	e	senti	o	esmagamento	de	músculo	contra	o	osso.

“Sura?”	Eu	a	sacudi,	mas	ela	não	respondeu.
Quando	 a	 empurrei,	 seus	 olhos	 estavam	 arregalados,	 sem	 piscar.	 Sem	 ver.

Havia	um	buraco	aberto	de	bala	em	sua	testa,	e	eu	me	dobrei,	vomitando.



Alguém	me	agarrou	por	baixo	dos	braços.	Arrastada.	Levantada.	Colocada
de	pé.	O	sangue	tinha	encharcado	minha	camisa.	Sangue	e	outras	coisas.	Coisas
orgânicas.	Gritei	e	sacudi	as	mãos,	tentando	removê-las.	Tire	isso	de	mim.

Cas	girou	em	direção	à	escada	enquanto	a	porta	da	frente	explodia	em	lascas.
Outro	barulho	de	tiro	ecoou	e	Cas	caiu	de	joelhos.

Sam	me	puxou	para	trás	enquanto	eu	gritava	em	direção	à	escada:	“Levante-
se,	Cas!	Levante-se!”.

Outro	tiro	o	acertou	no	ombro,	e	ele	desabou	para	trás,	descendo	os	poucos
degraus	 que	 conseguira	 subir.	 Homens	 invadiram	 a	 cabana,	 máscaras	 de	 gás
escondendo	 seus	 rostos.	 Outra	 janela	 foi	 estilhaçada	 e	 um	 cilindro	 preto	 foi
arremessado	para	dentro,	caindo	no	chão	e	chiando	conforme	vazava	uma	nuvem
de	gás.	Atrás	de	mim,	Nick	gritava.

“Cas!”	Minha	 voz	 se	 perdeu	 no	 som	de	 passos.	 Lutei	 contra	 os	 braços	 de
Sam,	 enrolados	 em	 volta	 da	minha	 cintura.	 Cas	 estava	 caído	 no	 chão,	 sangue
vazando	de	seus	ferimentos,	manchando	o	branco	de	sua	camisa.	Seus	olhos	se
fecharam.

Sam	me	carregou	para	o	quarto.	Nick	já	estava	lá,	uma	sacola	pendurada	no
ombro.	 Ele	 abriu	 a	 janela.	 O	 vento	 balançou	 as	 cortinas	 e	 elas	 pareceram
fantasmas.	Sam	puxou	o	aparador	para	a	frente	da	porta,	ao	mesmo	tempo	que
alguém	batia	nela	do	outro	lado.	E	se	fosse	Cas?	E	onde	estava	Trev?

Nick	me	empurrou	em	direção	à	janela.	“Para	fora”,	disse	ele,	e	eu	subi	para
o	 telhado.	 As	 telhas	 arenosas	 machucavam	 minhas	 mãos	 e	 o	 vento	 castigava
meus	braços	expostos.

“Não	podemos	deixar	Cas”,	protestei.
Nick	escalou	atrás	de	mim.	Sam	veio	em	seguida.	Permanecendo	abaixados,

eles	 me	 orientaram	 a	 seguir	 em	 frente,	 para	 a	 borda	 do	 telhado.	 Demos	 uma
olhada.	Um	agente	estava	parado	entre	a	cabana	e	a	garagem.	Sam	apontou	para
ele	e	Nick	fez	que	sim	com	a	cabeça.	O	que	isso	significa?,	eu	queria	perguntar.

Sam	 se	 agachou	 e	 então	 pulou	 para	 fora	 do	 telhado.	 Eu	 ofeguei	 surpresa.
Nick	 tampou	minha	 boca	 com	 sua	mão,	 contendo	 o	 som	 antes	 que	 escapasse
completamente.	 Ele	 pressionou	 seus	 lábios	 contra	 meu	 ouvido.	 “Se	 não
conseguir	manter	sua	maldita	boca	fechada,	estamos	todos	mortos.”

Forcei	 um	 movimento	 de	 assentir	 e	 ele	 me	 largou.	 Ambos	 olhamos	 para
baixo,	 onde	 o	 agente	 estava	 desmaiado	 no	 chão.	 Sam	 gesticulou	 para	 que
descêssemos.

Ele	queria	que	eu	pulasse?	Não.	Não.	Eu	não	conseguiria	pular.	Eram	dois
andares.	Dei	um	passo	para	trás.



“Ele	vai	segurar	você”,	Nick	sussurrou.
“Eu	não	consigo.”
Seus	olhos	de	chama	azul	se	estreitaram.	“Paciência.	Não	grite.”	Ele	colocou

a	 mão	 nas	 minhas	 costas	 e	 me	 empurrou.	 Cambaleei	 pela	 beirada,	 braços
girando,	cabelo	batendo	contra	meu	rosto.	O	céu	se	turvou	ao	meu	redor,	e	então
eu	estava	nos	braços	de	Sam	e	ele	estava	me	colocando	de	pé.

Nick	 aterrissou	 com	uma	pancada	graciosa,	 quase	 silenciosa,	 enquanto	um
segundo	 agente	 contornava	 a	 casa.	 Nick	 o	 atacou	 com	 uma	 joelhada	 no
estômago	 e	 uma	 cotovelada	 na	 nuca.	 O	 homem	 caiu.	 Outro	 agente	 apareceu.
Nick	 o	 distraiu	 enquanto	 Sam	 se	 aproximava	 pelo	 outro	 lado	 e	 quebrava	 o
pescoço	do	homem	com	um	giro	rápido	das	mãos.

Meu	estômago	revirou.
Vá,	Nick	fez	com	a	boca.
“Para	fora,	para	fora!”,	alguém	gritou.
Corremos	 pela	 floresta,	 desaparecendo	 na	 escuridão	 e	 no	 emaranhado	 das

árvores.	 Não	 demorou	 para	 meus	 pulmões	 arderem,	 minhas	 pernas	 terem
câimbra.	Sam	não	estava	nem	respirando	pesado.

Tropecei	no	chão	irregular	e	cambaleei	para	a	frente.	Nick	me	segurou.	Sam
olhou	para	trás	e	perguntou:	“Você	consegue	continuar?”.

Puxei	o	ar,	tentando	me	recuperar.	Não,	não	conseguia.	Não	conseguia	nem
respirar.	“Sim...	eu...	estou	bem.”

Quanto	 mais	 longe	 íamos,	 mais	 o	 terreno	 descia.	 Eu	 conseguia	 apenas
vislumbrar	 a	 linha	 da	 estrada	 ao	 longe,	 o	 trecho	 de	 terra	 batida	 cortando	 a
floresta.	Suor	se	acumulava	na	base	das	minhas	costas.	Eu	não	tinha	certeza	de
quanto	 tempo	 conseguiria	 aguentar	 nesse	 ritmo.	 Provavelmente,	 não	 o	 tempo
suficiente.

Faróis	iluminaram	a	saída	da	garagem	e	Sam	parou	de	correr.
Nick	 me	 puxou	 de	 volta	 para	 uma	 posição	 agachada.	 Quem	 quer	 que

estivesse	dirigindo	acelerou	e	a	parte	de	trás	do	carro	guinou.
“Sam!”,	alguém	gritou.
“É	o	Trev”,	disse	ele.
Cortamos	pela	 floresta	até	a	estrada	enquanto	Trev	pisava	no	freio,	o	SUV

girando	para	o	lado.	“Entrem!”
Um	 tiro	 ecoou.	 A	 bala	 acertou	 a	 porta	 de	 trás	 a	meros	 30	 centímetros	 da

minha	 mão,	 o	 metal	 torcendo-se	 como	 um	 funil.	 Olhei	 fixamente	 para	 ele,
surpresa	com	a	proximidade.

“Anna!”,	disse	Sam.



O	som	de	 sua	voz	quebrou	o	meu	 transe	e	eu	puxei	 a	porta	abruptamente,
enfiando-me	dentro	do	carro	enquanto	Trev	acelerava.

“Desligue	 os	 faróis”,	 Sam	 ordenou.	 Trev	 obedeceu	 e	 as	 luzes	 foram
apagadas,	a	noite	nos	engolindo.

Coloquei	 a	 cabeça	 entre	os	 joelhos,	 sugando	ar,	 e	 junto	 com	o	 ar	o	 cheiro
estragado	de	um	saco	velho	de	fast-food	amassado	no	chão	do	carro.

Tinham	 atirado	 no	 Cas.	 Atirado.	 Ele	 estava	 morto?	 Sura	 estava.	 Ela
realmente	 estava	morta	dessa	vez.	Minha	 camisa	 ainda	 estava	quente	 com	 seu
sangue.	O	material	colava	no	meu	peito.

Será	que	ela	tinha	nos	traído?	Seu	último	aviso	ecoava	em	minha	cabeça.
Minhas	memórias.	Minhas	memórias	 não	 eram	 reais.	 Será	 que	 Sam	 tinha

escutado	nossa	conversa?	Nick?	Não.	Se	tivesse,	já	teria	se	voltado	contra	mim.
Ele	não	poderia	saber.

“Como	você	escapou?”,	Sam	perguntou	a	Trev.
Nick	deslizou	para	perto	de	mim,	colocando-se	no	meio	do	banco	para	que

pudesse	ver	melhor	Trev	e	Sam	na	frente.
Trev	estava	mexendo	no	rádio.	“Eu	estava	levando	o	cachorro	da	Sura	para

passear	quando	literalmente	esbarrei	em	um	agente.	Nós	lutamos”,	ele	apontou
para	 o	 olho,	 a	 pálpebra	 inchada	 e	 roxa,	 “mas	 é	 óbvio	que	 eu	venci.	Então,	 eu
corri	para	o	caminhão	e	saí	rápido	de	lá.	Vi	vocês	correndo	da	casa,	mas	os	perdi
de	vista	quando	entraram	na	floresta.”

Eu	me	sentei	mais	reta,	observando	Sam	por	cima	da	curva	do	ombro	largo
de	Nick.	Sam	cerrou	o	punho,	então	relaxou,	então	apertou	de	novo,	os	tendões
dançando	na	meia-luz	do	painel.	“Quantos	eles	eram?”

“Quinze,	mais	ou	menos.”
“Você	viu	o	Riley	ou	o	Connor?”
“O	Riley	está	lá.	Eu	não	vi	o	Connor.”
Sam	 apoiou	 um	 cotovelo	 no	 compartimento	 central,	 passando	 a	mão	 pelo

queixo,	raspando	a	barba	rala.
“No	que	você	está	pensando?”,	perguntou	Nick.
Sam	 fechou	 os	 olhos,	 o	 leque	 escuro	 de	 seus	 cílios	 descansando	 nas

bochechas.	 Ele	 parecia	 tão	 desgastado.	 “Talvez	 tenham	 usado	menos	 força	 do
que	 podiam,	 para	 nos	 fazerem	 sair.”	 Ele	 abriu	 os	 olhos.	 “Desse	 modo,	 Riley
pode	nos	seguir	até	Port	Cadia	e	recuperar	o	que	eu	deixei	para	trás.	Vai	ver	esse
sempre	foi	o	plano.”

“Você	quer	dizer”,	girei	no	meu	assento,	“que	eles	deixaram	você	escapar	do
laboratório	de	propósito?	É	isso	que	está	pensando?”



Ele	suspirou.	“Não	sei.	Talvez.”
“Nem	pensar.	Pense	a	 respeito.	Se	esse	 fosse	o	plano,	Connor	e	Riley	não

estariam	lá,	para	começo	de	conversa.	Eles	não	teriam	se	arriscado.”
“Anna	está	certa”,	disse	Nick,	surpreendendo-me.	E	olhou	para	mim.	“Bem,

faz	 sentido.	Não	deveríamos	 ter	 escapado,	mas,	 agora	que	 isso	aconteceu,	 eles
sabem	que	as	 informações	que	Sam	roubou	correm	o	 risco	de	ser	encontradas.
Essa	ação	são	eles	correndo	para	evitar	mais	danos.”

Trev	sintonizou	o	rádio	em	uma	estação	de	rock	clássico.	Se	Cas	estivesse	lá,
ele	 teria	 exigido	 um	 canal	 de	 hits	 pop.	 Senti	 a	 perda	 dele	 de	 forma	 súbita	 e
aguda.	Ele	estava	tão	perto	de	escapar.	Talvez,	se	eu	o	tivesse	ajudado,	ele...

Coloquei	o	rosto	nas	mãos	e	tentei	tirar	da	cabeça	a	imagem	de	Cas	deitado
no	chão,	o	sangue	jorrando	de	suas	feridas.

Por	favor,	não	esteja	morto,	pensei.	Por	favor.
“Estamos	indo	para	Port	Cadia,	então?”,	perguntou	Trev.
“Sim”,	 disse	 Sam,	 “o	 mais	 rápido	 possível.	 Antes	 que	 eles	 consigam	 nos

alcançar.”
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“Levante-se.”	Abri	os	olhos.	Sam	se	inclinou	para	dentro	da	porta	do	SUV.
Sua	 mão	 estava	 apoiada	 gentilmente	 no	 meu	 ombro.	 Eu	 ainda	 estava	 tomada
pela	 exaustão,	 e	 era	 difícil	 manter	 os	 olhos	 abertos	 enquanto	 me	 ajeitava	 no
banco	de	 trás,	 arqueando	as	costas	para	alongar	os	músculos	doloridos.	Nunca
tinha	usado	meu	corpo	de	forma	tão	brutalmente	real,	e	isso	estava	começando	a
me	afetar.	Sentia-me	como	um	pretzel,	incluídos	os	nós.

Eu	 não	 tinha	 nenhuma	 ideia	 de	 que	 horas	 eram,	mas	 ainda	 estava	 escuro,
então	eu	não	devia	ter	dormido	muito	tempo.	“Onde	estamos?”

“Port	Cadia.	Eu	consegui	um	quarto	para	gente.”
Atrás	 de	 nós,	 zumbia	 um	 sinal	 laranja	 de	 hotel,	mas	 a	 rua	 estava	morta	 e

quieta.	 Foi	 uma	 chegada	 tão	 anticlimática.	 Parecia	 que	 tínhamos	 levado	 uma
eternidade	para	chegar	a	esse	lugar,	e	agora,	que	estávamos	aqui,	não	havia	nada
para	ver.	E	tínhamos	perdido	Cas.	Fechei	meus	olhos	novamente,	pensando	que,
se	torcesse	com	força	suficiente,	talvez	isso	deixasse	de	ser	verdade.

“Vamos	 trazê-lo	 de	 volta.”	 Sam	 tentou	 soar	 positivo,	mas	 sua	 voz	 ecoava
minha	preocupação.

“Eles	atiraram	nele.”
“Cas	é	forte.”	Ele	segurou	a	porta	do	SUV	enquanto	eu	deslizava	para	fora,

tremendo	 no	 frio.	 Forçou-me	 a	 olhar	 para	 ele	 com	 um	 toque	 do	 seu	 polegar.
“Vamos	trazê-lo	de	volta,”	ele	repetiu.	“Eu	prometo.”

Tudo	que	eu	podia	fazer	era	assentir.
Trev,	 ainda	 no	 banco	 de	 motorista,	 limpou	 a	 garganta.	 “Voltaremos	 em

alguns	minutos.”	Para	mim	ele	 disse:	 “Vamos	 ao	 posto	 encher	 o	 tanque.	Você



precisa	de	alguma	coisa?”.
“Não,	obrigada.”
Os	rapazes	seguiram	seu	caminho	e	eu	segui	Sam	pela	passagem	coberta	do

hotel,	passando	por	portas	metálicas	marrons	com	o	número	dos	quartos	afixado
acima	do	olho	mágico.	Sam	parou	no	quarto	214	e	inseriu	a	chave	na	fechadura.
A	porta	se	abriu	com	um	estalo.	Ele	acendeu	a	luz	e	eu	apertei	os	olhos,	ainda
muito	cansada	para	ver	claramente.

Desabei	em	uma	cadeira	perto	da	mesa,	quebrada,	braços	cruzados	sobre	o
peito.	Sentia	falta	da	minha	jaqueta.	Sentia	falta	de	Cas.	Sentia	falta	do	papai	e
da	casa	na	fazenda.	Sentia	falta	de	ser	normal.

Sam	 sentou-se	 à	minha	 frente	 e	 puxou	 algumas	 folhas	 soltas	 do	 bolso,	 as
pistas	 deixadas	 para	 ele	 mesmo.	 Ainda	 não	 sabíamos	 as	 respostas	 para	 esses
mistérios.	 Não	 tínhamos	 nenhuma	 ideia	 de	 aonde	 estávamos	 indo	 ou	 do	 que
procurávamos.

Encostei	a	cabeça	no	dorso	das	mãos	na	mesa,	exausta	demais	para	pensar
mais	sobre	isso.

“O	que	Sura	te	disse	na	escada?”
Eu	me	endireitei	subitamente	e	encarei	Sam.	Ele	me	observava	com	simpatia

declarada.	Engoli	em	seco.	“Você	ouviu	alguma	coisa?”
“O	suficiente	para	despertar	meu	interesse.”
Então	contei	tudo.	Queria	desabafar	antes	que	Nick	voltasse	e	formasse	sua

própria	opinião.	Ainda	não	sabia	como	me	sentia	em	relação	a	isso.
Eu	me	lembrava	vividamente	de	um	desenho	que	tinha	feito	não	fazia	muito

tempo,	 de	 uma	 garota	 em	 uma	 floresta	 coberta	 de	 neve,	 pedaços	 dela	 se
separando	e	 se	dissipando.	Será	que	era	meu	subconsciente,	 tentando	me	dizer
algo?

“E	se	eu	for	um	instrumento	da	Agência?”,	disse	assim	que	terminei.	“E	se
você	não	puder	confiar	em	mim?	E	se...”	Havia	muitos	“e	se”	para	listar	todos.

Inclinei	a	cabeça.	Meu	cabelo	escorreu	para	a	frente	em	uma	cortina.	“Isso
nem	mesmo	parece	mais	real.”

Sam	 abaixou	 a	 cabeça	 para	 ver	 meu	 rosto	 melhor.	 “Eu	 confio	 em	 você.
Entendeu?”

“Está	bem.”	A	pressão	no	meu	peito	diminuiu.	“Obrigada.	De	verdade.”
“Precisamos	entender	o	que	eu	roubei	da	Agência.	Talvez	algumas	de	suas

respostas	 estejam	 ali	 dentro.”	 Ele	 desapareceu	 no	 banheiro	 e	 saiu	 um	minuto
depois,	sem	camisa.	Meus	olhos	foram	para	a	cicatriz	na	forma	de	um	R	no	seu
peito,	e	então	para	a	superfície	dura	de	seu	abdome.



“Você	 pode	 analisar	 a	 tatuagem	novamente?”,	 ele	 perguntou.	Tive	 que	me
obrigar	a	desviar	o	olhar	para	encontrar	o	dele.	“Se	você	vir	algo	incomum,	me
diga.”

“Claro.”	 Subi	 na	 cama	 pelo	 lado	 oposto,	 com	 ele	 sentado	 na	 beirada,
esperando.	 Deslizei	 para	 perto	 dele.	 Comecei	 pelas	 folhas	 das	 árvores,
verificando	os	veios,	contando	os	grupos,	procurando	algum	tipo	de	simbolismo.

Sem	 encontrar	 nada,	 passei	 para	 a	 casca,	 examinando	 as	 linhas	 finas.	 Na
terceira	árvore	à	direita,	uma	linha	na	casca	me	chamou	a	atenção.	Lutei	contra
um	bocejo.	Estava	muito	cansada	e	não	conseguia	enxergar	claramente,	então	o
que	quer	que	fosse	não	ficou	imediatamente	claro.

Cheguei	mais	 perto.	 Alguma	 coisa	 certamente	 parecia	 estar	 fora	 do	 lugar.
Passei	um	dedo	na	pele	de	Sam.	Ele	parecia	quente	ao	toque,	mais	quente	do	que
deveria	estar,	sem	camisa	em	um	quarto	frio.

“Encontrou	alguma	coisa?”,	ele	perguntou.
“Talvez.”
Ele	 se	 levantou	 da	 cama	 e	 vasculhou	 a	 gaveta	 da	 mesinha	 de	 cabeceira.

Encontrou	um	bloco	de	papel	com	o	 logotipo	do	motel	e	um	lápis	e	passou-os
para	mim.	“Você	pode	replicar	o	desenho?”

Fiz	que	sim	com	a	cabeça	e	ele	 se	 sentou	de	novo	na	cama.	Meus	 joelhos
doíam	 por	 eu	 ter	 ficado	 sentada	 em	 cima	 deles	 por	 tanto	 tempo,	 então	 me
desdobrei,	 mantendo	 uma	 perna	 esticada	 e	 a	 outra	 ao	 lado	 da	 perna	 de	 Sam.
Ficar	 tão	perto	dele	fez	meu	coração	acelerar,	e	me	perguntei	se	ele	sentia	isso
também.

Meus	lábios	formigaram	enquanto	eu	me	lembrava	da	sensação	da	sua	boca
na	minha.	Pressionei	o	lábio	inferior	com	os	dentes,	tentando	suprimir	todas	as
emoções	que	me	passavam	pela	cabeça.

Recriei	a	textura	e	a	aparência	da	casca	da	árvore	com	meu	lápis,	ampliando-
a	para	que	ficasse	mais	fácil	de	ver.	Enquanto	trabalhava,	um	padrão	começou	a
surgir.	Quando	 terminei,	várias	 estrias	na	casca	 se	 juntaram	para	 formar	o	que
parecia	ser	números.	Como	o	trabalho	tinha	sido	feito	em	cinza-claro,	de	longe
parecia	somente	uma	sombra	benfeita.

Sam	se	contorceu.	“Deixe-me	ver.”
Passei	o	bloco	de	papel	a	ele.
“Números.”	Ele	apertou	os	olhos,	pegou	meu	lápis	abandonado	e	começou	a

desenhar	linhas	em	torno	da	casca.	“Dois	–	seis	–	quatro	–	quatro.”
Assenti.	Era	o	que	tinha	visto	também.
Ele	estudou	o	desenho	com	a	testa	franzida.	“Não	tinha	mais	nada?”



“Não.	Quer	dizer,	posso	olhar	de	novo,	se	você	quiser.”
“Sim.	Por	favor.”
Voltamos	às	nossas	posições,	embora	eu	soubesse	que	não	encontraria	nada.

E	 assim	 que	 pensei	 isso	 foi	 inevitável	 imaginar	 que	 talvez	 ele	 apenas	 me
quisesse	perto,	que	analisar	a	tatuagem	fosse	apenas	uma	desculpa.	É	claro	que
essa	 era	 uma	 ideia	 tola.	 Sam	 não	 era	 o	 tipo	 de	 cara	 que	 perderia	 tempo	 com
desculpas.

Observei	a	tatuagem	novamente,	passando	o	dedo	pela	casca,	pelas	árvores	e
pela	grama,	 como	se	usar	uma	parte	de	mim	mesma	para	memorizar	 as	 linhas
pudesse	revelar	de	algum	modo	uma	nova	pista	que	eu	tivesse	deixado	passar.

Sam	estremeceu	sob	meu	toque.	Eu	não	estava	mais	 tanto	buscando	pistas,
mas	pressionando	por	uma	 reação.	Ele	baixou	a	cabeça	por	um	breve	segundo
antes	 de	 se	 virar	 para	 me	 encarar,	 face	 a	 face.	 Estávamos	 a	 centímetros	 de
distância.	Deslizei	para	mais	perto.

“Anna”,	disse	ele.
A	 porta	 foi	 aberta	 subitamente	 e	 eu	 saltei	 para	 trás.	 Trev	 e	 Nick	 nos

encaravam.	Minhas	bochechas	ficaram	vermelhas.	Nunca	quis	desaparecer	tanto
quanto	naquele	momento.

Nick	fez	um	som	de	desaprovação	e	balançou	a	cabeça	enquanto	entrava.	Ele
colocou	um	saco	de	papel	na	mesa	e	desembrulhou	o	que	tinham	trazido.

“Compramos	 sanduíches	e	batata	 frita”,	disse	Trev.	 “Dois	de	peru,	dois	de
rosbife.	Chá	gelado	para	Anna.	Sam,	eu	trouxe	uma	água	para	você.”

Sam	 o	 ignorou,	 mantendo	 as	 costas	 viradas	 para	 o	 resto	 do	 quarto,	 seus
ombros	tensos.

“O	de	rosbife	é	meu”,	disse	Nick.	Ele	ligou	a	TV	e	zapeou	pelos	canais	com
o	controle	remoto.	“Você	perdeu	a	camisa,	Sam?”

“Anna	estava	estudando	a	tatuagem.”
“É.”	Nick	grunhiu.	“Parece	que	sim.”
Sam	deu	um	passo	rápido	e	arrancou	o	controle	remoto	das	mãos	de	Nick.

Jogou	 o	 controle	 no	 banheiro,	 onde	 este	 bateu	 com	 força	 na	 parede,
estilhaçando-se	em	uma	dúzia	de	pedaços.

Nick	abriu	os	braços.	“Que	droga	é	essa?”
“Eu	não	obedeço	a	você.”
Nick	 se	 levantou.	 “Eu	 nunca	 disse	 que	 obedecia,	mas,	 caso	 você	 tenha	 se

esquecido,	estamos	no	meio	de	uma	situação	caótica	e	perdemos	Cas.	E	em	vez
de,	 digamos,	 se	 concentrar	 em	 entender	 essa	 merda,	 você	 está	 praticamente
enfiando	sua	língua	na	garganta	de	Anna...”



O	punho	de	Sam	estalou	contra	a	mandíbula	de	Nick.	Nick	caiu	na	mesa	da
cabeceira,	fazendo-a	chocar-se	com	a	parede.	Sam	estava	em	cima	dele	em	um
instante,	pegando-o	pela	camisa	e	puxando-o	para	cima.

“Você	acha	que	eu	não	sei	o	que	está	em	jogo?”,	Sam	gritou.
Olhei	 rapidamente	 para	 Trev,	 torcendo	 para	 que	 ele	 interviesse,	 mas	 ele

parecia	tão	chocado	quanto	eu.
Nick	limpou	o	sangue	do	rosto	e	se	desvencilhou.	“Você	devia	ser	o	maldito

líder,	então	lidere,	porra!”
Sam	 deixou	 escapar	 um	 grunhido	 gutural	 ao	 dar	 outro	 golpe.	 Nick	 se

abaixou	no	último	instante,	e	quando	se	levantou	de	novo	acertou	o	estômago	de
Sam	com	um	soco.	Sam	se	dobrou.	Nick	aproveitou	a	oportunidade	para	dar	um
chute,	 quase	 acertando	 Sam	 no	 rosto	 antes	 de	 Sam	 cruzar	 os	 braços	 para	 se
proteger.

Nick	 deu	 um	 passo	 para	 trás,	 pegou	 a	 garrafa	 de	 vidro	 de	 chá	 gelado	 e
avançou	em	direção	a	Sam.

“Nick,	pare!”	Minha	voz	ecoou	pelas	paredes,	interrompendo	a	luta,	e	Nick
congelou	rígido.	“Largue	a	garrafa.”

Sam	lutou	para	ficar	de	pé	de	novo,	cuspiu	sangue	no	chão.
Com	os	olhos	ardendo	de	irritação,	Nick	colocou	o	chá	de	volta	e	avançou

em	direção	à	porta.	“Acho	que	preciso	de	um	pouco	de	ar.”
“Não.”	Sam	vestiu	a	camiseta,	e	depois	o	casaco.	“Eu	vou	sair.	Eu	preciso

sair.”
Sem	dizer	outra	palavra,	ele	foi	embora.
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Eu	devia	ter	ficado	no	quarto	do	hotel,	devia	ter	acalmado	o	ronco	do	meu
estômago,	 porque	 estava	morrendo	 de	 fome.	Mas	 não	 fiz	 isso.	 Corri	 atrás	 de
Sam,	 desviando	 de	 buracos	 no	 estacionamento.	 Encontrei-o	 quando	 ele
atravessava	a	rua.

“O	que	foi	aquilo?”	Ele	não	me	respondeu.	Corri	adiante	e	me	coloquei	em
seu	caminho.	“Fale	comigo.”

Ele	 me	 encarou	 com	 um	 olhar	 perturbador.	 Um	 vaso	 de	 sangue	 rompido
tinha	transformado	o	branco	do	seu	olho	esquerdo	em	vermelho	escuro.	“Eu	não
queria	lutar	com	ele.”

Empalideci.	Eles	tinham	brigado	por	minha	causa,	e	eu	odiava	isso.	Ou	pelo
menos	a	briga	tinha	começado	por	minha	causa.	“Eu	sei.	Ele	provavelmente	sabe
disso	também.”

“Nick	e	eu	nunca	nos	demos	muito	bem,	e...”	Sua	atenção	se	dispersou	e	ele
se	concentrou	na	mão,	esfregando	as	articulações.

“E	o	quê?”
Sua	 mandíbula	 se	 enrijeceu.	 Ele	 sacudiu	 a	 cabeça.	 “Nada.”	 E	 começou	 a

andar.
“Sam,	se	abra	comigo.”
Ele	 parou.	 Sua	 cabeça	 caiu	 para	 trás,	 e,	 com	 um	 suspiro,	 ele	 disse:	 “Não

consigo	me	concentrar	mais.	Eu	me	sinto	mal	o	dia	inteiro.	Não	sei	dizer	o	que	é
real,	flashback	ou	algo	que	vi	na	TV,	li	em	um	livro,	vi	em	um	sonho”.

“E	isso	está	deixando	você	nervoso”,	concluí.	Ele	não	negou.	“Algum	outro
flashback	sobre	Dani?”



Seu	olhar	cauteloso	me	disse	sobre	o	que	eram	os	flashbacks	mesmo	antes	de
suas	palavras.	“Eles	não	são	específicos.”

Não	pude	deixar	de	me	perguntar	até	quando	as	lembranças	recuavam,	e	por
quanto	 tempo	 ele	 as	 escondera	 de	 mim	 para	 me	 poupar	 do	 sofrimento.	 Na
despensa,	 em	 nosso	 primeiro	 dia	 na	 cabana,	 ele	 mencionou	 a	 memória	 que
aquela	marca	na	parede	da	cozinha	tinha	lhe	trazido.	Quando	o	questionei	sobre
isso,	ele	se	esquivou,	como	fazia	agora.

Era	 impossível	não	 imaginar	a	história	por	 trás	do	dano.	Porque	ele	estava
irritado.	E	assustado.	E	de	coração	partido.	Porque	ele	tinha	perdido	alguém	que
amava	muito,	e	não	sabia	o	que	mais	fazer	além	de	arremessar	coisas.

Eu	me	abracei	com	força,	tentando	me	proteger	do	ar	noturno	gelado.	“Você
não	devia	ficar	sozinho	agora.”

“Estou	 bem.	 Volte	 para	 o	 quarto,	 onde	 estará	 segura.	 E	 arranje	 algo	 para
comer	também.	Você	vai	precisar	de	sua...”

“Energia.	 Eu	 sei.	 Mas	 eu	 não	 vou	 voltar.	 Então,	 acho	 que	 você	 não	 vai
conseguir	se	livrar	de	mim.”

Suspirando,	ele	tirou	o	casaco	e	o	passou	para	mim.	“Pelo	menos	vista	isto,
então.”

“Eu	estou	bem.”
Ele	me	olhou	cuidadosamente.	“Vista	de	uma	vez.”
Peguei	 o	 casaco.	 As	 mangas	 eram	 compridas	 demais,	 os	 ombros,	 muito

inflados,	mas	tinha	o	cheiro	dele,	como	o	ar	fresco	de	outono.	Andamos	por	uns
bons	15	minutos	antes	de	chegar	a	uma	lanchonete	de	waffles	aberta	24	horas.
As	luzes	no	interior	brilhavam	pelas	janelas	e	iluminavam	a	calçada.

Sam	deve	ter	visto	a	expressão	de	fome	em	meu	rosto,	porque	foi	direto	para
a	porta	e	a	abriu	para	mim,	gesticulando	para	que	eu	entrasse.	O	lugar	tinha	um
cheiro	 forte	 de	 café	 recém-feito	 e	 massa	 de	 waffle.	 Meu	 estômago	 roncou
imediatamente.

As	mesas	estavam	bem	cheias	apesar	da	hora,	e	acabamos	escolhendo	uma
mesa	no	canto	de	trás.	Quando	a	garçonete	chegou,	Sam	pediu	ovos	com	suco	de
laranja,	e	para	mim	um	prato	completo	de	waffles	e	um	cappuccino.	Era	quase
como	se	fôssemos	pessoas	normais,	pedindo	comida	normal,	no	final	de	uma...
Deus,	eu	nem	sabia	que	dia	era.

Fiquei	 mexendo	 no	 saleiro,	 tirando	 o	 sal	 ressecado	 da	 tampa	 de	 metal
enquanto	Sam	examinava	as	pessoas	e	o	ambiente	ao	redor.

“Você	acha	que	Sura	armou	para	cima	da	gente?”,	perguntei.
Sam	voltou	sua	atenção	para	mim.	“Por	quê?”



Dei	de	ombros.	“Parece	muito	conveniente	que	a	Agência	tenha	aparecido	na
cabana	na	mesma	noite	em	que	ela	chegou.”

“Eles	nos	encontraram	no	shopping.”
“É,	mas...”,	falei,	parando	para	tentar	entender	as	teorias	que	tinha	na	cabeça.

Alguma	 coisa	 não	 parecia	 fazer	 sentido	 no	 modo	 como	 tínhamos	 sido
emboscados,	 mas	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 era,	 ou	 qual	 a	 relação	 disso	 com	 Sam.
“Deixe	para	lá.”

Nossa	comida	chegou	alguns	minutos	depois.	Apesar	de	estarmos	em	uma
lanchonete	 24	 horas,	 aqueles	 foram	 os	melhores	waffles	 que	 já	 havia	 comido.
Subitamente,	 eu	 me	 senti	 agradecida	 pela	 caminhada	 tarde	 da	 noite.	 Eu
certamente	prefiro	isso	a	um	sanduíche	de	peru	de	posto,	pensei.

Esfreguei	o	resto	de	calda	no	meu	prato	com	um	pedaço	de	waffle.	“Então,
aquela	pista	que	você	deixou	na	cabana	–	ela	dizia	para	usar	a	tatuagem	com	as
cicatrizes,	certo?”

Sam	 empurrou	 o	 prato.	 “Sim.	 Eu	 pensei	 que	 poderia	 ser	 um	 código	mais
complicado...”

“Ou	 talvez	 algo	 tão	 simples	 quanto	 um	 endereço.	 Os	 números	 são	 os
números	da	casa,	e	as	cicatrizes	indicam	uma	rua.”

Ele	começou	a	negar,	mas	então	mudou	de	 ideia.	“Talvez,	mas	passei	anos
estudando	essas	letras,	tentando	extrair	delas	algo	útil.	E	não	tem	isso	lá.”

Tomei	 o	 resto	 do	meu	 cappuccino,	 o	 calor	 do	 líquido	 esquentando	minha
garganta.	 Sentia-me	melhor	 do	 que	 há	muito	 tempo,	 e,	 embora	 isso	 possa	 ter
ocorrido	 devido	 à	 cafeína,	 tentei	me	 convencer	 de	 que	 o	motivo	 era	 o	 fato	 de
estarmos	muito	perto	de	entender	as	pistas	de	Sam.	Só	precisávamos	estudar	as
cicatrizes	um	pouco	mais.

“Com	 licença?”,	 chamei	 a	 garçonete.	 “Você	 teria	 uma	 caneta	 para	 me
emprestar?”

A	mulher	mais	velha	me	ofereceu	uma	Bic	sem	tampa	com	marcas	de	dente
e	debandou.	Usando	o	lado	de	baixo	do	meu	papel	de	mesa,	escrevi	as	letras	das
cicatrizes	novamente,	organizando-as	por	garoto.

Sam—	R	O	D	R
Cas—	L	V
Nick—	I	E

Trev—	R	R	E	E

“São	12	cicatrizes”,	falei,	batendo	com	a	ponta	da	caneta	na	mesa	enquanto



pensava.	“Se	você	as	dividisse	igualmente,	cada	garoto	teria	três	cicatrizes.	Mas,
em	vez	disso,	Trev	tem	quatro,	e	Nick	e	Cas	têm	duas.	Por	quê?”

Sam	 franziu	 a	 testa.	 “Se	 você	 está	me	 perguntando	 qual	 teria	 sido	 o	meu
raciocínio,	diria	que	tenho	mais	para	poupar	os	outros	de	alguma	dor.”

“Mas	Trev	também	tem	quatro”,	lembrei	a	ele.
Que	outro	motivo	existiria	para	Trev	ter	tantas	cicatrizes	quanto	Sam?
Sura	dissera	que	conhecia	Trev	muito	pouco,	o	que	quer	dizer	que	ele	não

estava	lá	quando	ela	interagiu	com	Sam	cinco	anos	antes,	quando	ele	plantou	as
pistas.	 O	 que	 queria	 dizer,	 possivelmente,	 que	 ele	 não	 estava	 lá	 quando	 Sam,
Nick	e	Cas	bolaram	o	plano,	marcando	as	cicatrizes	na	pele	deles.

Contei	a	Sam	minhas	 ideias.	Ele	cruzou	as	mãos	em	cima	da	mesa.	“Se	as
cicatrizes	de	Trev	foram	adicionadas	mais	tarde...”,	disse	ele.

“Então	talvez	nem	façam	parte	da	pista.”
“Uma	 pista	 falsa.”	 Um	 instante	 de	 excitação	 aqueceu	 seu	 olhar.	 “Passe	 o

papel	para	cá.”
Ele	 começou	 a	 escrever	 e	 reescrever	 as	 letras	 restantes	 em	 sequências

diferentes.

R	O	D	R	L	V	I	E
LOR	DIVER
LORD	RIVE
RIVER	DOL

“Old	River”,	sussurrei.
“Então	2644	Old	River”,	disse	ele.	“Se	for	um	endereço.”
Olhei	em	volta	na	lanchonete.	Algumas	garotas	de	20	e	poucos	anos	estavam

no	canto	próximo	de	nós,	falando	sobre	seu	chefe.	Um	casal	mais	velho	ocupava
outra	mesa,	 cada	 um	 lendo	 um	 jornal.	 No	 canto	 oposto,	 um	 garoto	 usava	 seu
laptop,	uma	pilha	de	livros	acadêmicos	abertos	ao	seu	lado.

Saí	da	mesa	e	Sam	me	seguiu.	O	cara	nos	observou	sobre	o	topo	dos	óculos
grossos	de	armação	preta	enquanto	nos	aproximávamos.	Acne	cobria	 sua	pele.
Cabelos	escuros	compridos	escondiam	o	que	parecia	ser	sobrancelhas	grossas.

Ele	franziu	a	testa.	“Posso	ajudá-los?”
“Você	tem	acesso	à	Internet	aí?”,	disse	Sam.
“Ãhn,	sim.”
“Será	que	poderíamos	usá-lo	por	alguns	minutos?	Eu	te	pago.”	Sam	colocou

uma	nota	de	20	dólares	na	mesa,	e	o	cara	arregalou	os	olhos.



“Sério?”
Sam	assentiu	com	a	cabeça.	“Sério.”
O	 cara	 passou	 para	 o	 outro	 banco,	 deixando	 Sam	 se	 sentar	 em	 frente	 ao

computador.	Eu	me	sentei	do	outro	lado.	Sam	apertou	algumas	teclas,	navegando
sem	problemas,	apesar	de	ter	estado	em	uma	cela	sem	nenhum	acesso	à	Internet
por	cinco	anos.	Os	garotos	nem	tinham	computadores.

“Então,	o	que	vocês	estão	procurando?”,	o	cara	perguntou.	“Algo	em	que	eu
possa	ajudar?”

Sam	apertou	enter.	“Um	endereço.	Não	tenho	certeza	sobre	o	nome	da	rua.
Old	alguma	coisa?	River,	talvez?”	Sam	olhou	para	a	tela	do	computador.	“Nada
apareceu	na	busca.”	Ele	apertou	mais	algumas	teclas,	clicou	no	mouse.

“Old	River?”	O	cara	esfregou	o	dorso	do	dedo	indicador	na	boca.	“Hm.	Você
sabe	se	fica	na	cidade?	Mais	longe?”

“Não.”
Eu	me	endireitei.	“E	quanto	ao	endereço	2644?”
O	cara	repetiu	os	números.	“Eu	conheço	um	2644	Old	Brook	Road.	Será	que

é	isso?”
Sam	 e	 eu	 nos	 entreolhamos	 na	 mesa.	 “Você	 conhece	 o	 lugar?”,	 ele

perguntou.
“Conheço?”,	o	cara	repetiu,	como	se	fosse	a	pergunta	mais	tola	que	já	tinha

ouvido.	 “Todo	mundo	 conhece	 o	 lugar.	 É	 o	 local	 de	 um	 dos	 assassinatos	 não
resolvidos	mais	conhecidos	da	cidade.	Teve	até	um	documentário	sobre	crimes
filmado	lá	alguns	anos	atrás.	Onde	vocês	estiveram	esse	tempo	todo?”

Sam	se	virou	para	encará-lo.	“Me	fale	a	respeito.”
O	cara	deu	de	ombros.	“Bem,	a	família	O’Brien	morava	lá	há	muito	tempo.

Eles	tinham	duas	filhas.	Então,	os	O’Briens	passaram	por	uns	tempos	difíceis.	A
filha	mais	velha	foi	para	a	escola	com	uma	bolsa.	Era	a	queridinha	da	família.
Supostamente	 se	 tornaria	médica	 ou	 algo	 assim.	 Pelo	menos	 era	 isso	 o	 que	 a
senhora	O’Brien	contava	para	todo	mundo.

“De	 qualquer	 modo,	 parece	 que	 a	 filha	 dela	 sumiu	 e	 nunca	 mais	 voltou.
Cerca	 de	 um	 ano	 depois,	 o	 senhor	 e	 a	 senhora	 O’Brien	 foram	 encontrados
mortos	em	casa,	e	sua	filha	mais	nova	tinha	desaparecido.	As	duas	nunca	mais
foram	vistas.”

A	pasta	vazia	na	terceira	gaveta	do	arquivo	do	meu	pai	tinha	o	nome	O’Brien
escrito	na	parte	de	cima.

Um	zumbido	começava	a	preencher	meus	ouvidos.	Sam	perguntou:	“Quais
eram	os	nomes	das	filhas?”



O	cara	balançou	para	 tirar	o	cabelo	dos	olhos	e	olhar	para	Sam,	sem	saber
como	sua	resposta	mudaria	toda	a	minha	vida.	“As	garotas	se	chamavam	Dani	e
Anna.	Dani	e	Anna	O’Brien.”
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Eu	 me	 sentia	 entorpecida	 enquanto	 andava	 com	 dificuldade	 pela	 calçada.
Sam	mantinha	distância	atrás	de	mim.	Eu	não	tinha	dito	uma	palavra	desde	que
saíramos	 da	 lanchonete	 de	 waffles,	 simplesmente	 porque	 não	 conseguia.	 Os
garotos	estavam	certos.	Minha	vida	inteira	era	uma	mentira.	A	Agência	tinha	me
plantado	lá.	Como	ou	por	que	eu	não	sabia,	mas	 tinha	sido	assim.	Eles	 tinham
apagado	minhas	memórias	 e	 preenchido	 o	 buraco	 com	 fatos	 inventados.	 E	 eu
tinha	acreditado	em	todos	eles.

De	 acordo	 com	 o	 garoto	 naquela	 lanchonete,	 meus	 pais	 estavam	 mortos.
Dani	 era	minha	 irmã,	 e	 fazia	 anos	 que	 ninguém	 a	 via.	 E	 se	 isso	 era	 verdade,
então	 Sam	 e	 eu	 devíamos	 nos	 conhecer	 antes	 de	 tudo	 isso,	muito	 antes	 de	 as
memórias	serem	apagadas	e	da	casa	na	fazenda.	Sempre	houvera	alguma	coisa
em	Sam,	algum	fio	 invisível	que	o	conectava	a	mim.	 Isso	explicava	muito.	Se
fosse	verdade.	Se	eu	escolhesse	acreditar	nisso.

O	 garoto	 na	 lanchonete	 nos	 dera	 indicações	 de	 como	 chegar	 à	Old	Brook
Road,	 e	 estávamos	 indo	 para	 lá	 a	 pé,	 apesar	 de	 ser	 a	 uma	 boa	 distância	 de	 8
quilômetros	 rumo	 ao	 sul	 da	 cidade.	 Pingos	 de	 chuva	molharam	meu	 rosto.	Lá
longe,	os	relâmpagos	iluminaram	o	céu.

“Anna?”	Sam	chegou	mais	perto,	seus	braços	apertados	em	torno	do	corpo
para	manter	 o	 calor,	 já	 que	 ele	me	 dera	 seu	 casaco.	Eu	 podia	 ver	 o	 relevo	 do
punho	da	arma	por	baixo	da	sua	camisa	na	parte	de	trás,	na	cintura.	“Precisamos
conversar	sobre	isso.”

“Sobre	 o	 que	 devemos	 conversar?	 Que	meu	 pai	 mentiu	 para	mim?	 Sobre
meus	pais	de	verdade	estarem	mortos?	Que	eu	aparentemente	tinha	uma	irmã	por



quem	você	foi	apaixonado?”
“Você	 não	 pode	 ir	 correndo	 para	 aquele	 endereço	 se	 não	 estiver	 pensando

direito.”
Ele	 estava	 certo,	 é	 claro,	 e	 isso	 me	 irritava	 ainda	 mais.	 “Estou	 pensando

muito	bem,	obrigada.”
De	repente,	ele	veio	para	a	minha	frente.	“Precisamos	conversar	sobre	mim	e

você.	Sobre	isso	tudo.	Sobre	as	respostas	que	você	pode	encontrar	nesse	lugar,	e
até	se	você	está	pronta	para	elas.”

“O	que	você	quer	dizer	com	isso?”	Eu	o	contornei.	“Essa	é	a	minha	vida.	Eu
gostaria	de	saber	um	pouco	mais	sobre	como	cheguei	aqui	e	por	que	estou	aqui,
para	começo	de	conversa.”	Tinha	de	existir	uma	explicação	razoável	para	 tudo
isso,	certo?

Entretanto,	mesmo	com	esse	pensamento	passando	pela	minha	mente,	o	meu
lado	racional	argumentava	que	já	fazia	tempo	que	havíamos	cruzado	a	fronteira
do	razoável.

Uma	 caminhonete	 passou	 lentamente	 e	 eu	 enfiei	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 dos
meus	 jeans,	 virando	 o	 rosto	 para	 o	 outro	 lado,	 para	 o	 caso	 de	 a	 pessoa	 que	 a
dirigia	 ter	 alguma	 conexão	 com	 a	Agência.	A	 paranoia	 tinha	 tomado	 conta	 de
mim	e	não	queria	me	largar.	Cada	canto	da	minha	vida	tinha	sido	alterado	pela
Agência.

Nada	mais	parecia	real.
A	caminhonete	seguiu	adiante	e	meus	ombros	relaxaram	com	alívio.
Quando	 tudo	 isso	 começara,	 eu	 achara	 que	 era	 uma	 espectadora,	 arrastada

pelos	 problemas	 dos	 rapazes,	 e	 que	 só	 precisava	 sobreviver.	Mas	 se	 o	 cara	 na
lanchonete	estivesse	falando	a	verdade,	eu	sempre	havia	sido	parte	da	situação.

Como	 eu	me	 encaixava	 nela	 agora?	A	que	 propósito	 eu	 servia?	De	 algum
modo,	tudo	isso	–	a	evidência	roubada,	a	casa	no	2644,	eu,	Sam,	os	outros	–	tudo
estava	conectado.	E	nada	poderia	ser	resolvido	até	descobrirmos	o	que	Sam	tinha
enterrado	cinco	anos	atrás,	na	casa	que	costumava	ser	minha.

Meus	pés	doíam.	Minhas	pernas	pareciam	feitas	de	borracha.	A	chuva	tinha
diminuído,	mas	ainda	era	possível	ouvir	os	trovões	ao	longe.	Eu	tremia	dentro	do
casaco	de	Sam.	Ele	ainda	não	tinha	reclamado,	mas	seus	lábios	estavam	azuis	e
seu	rosto,	mais	pálido	do	que	deveria.

Duas	horas	depois	de	deixarmos	a	lanchonete,	viramos	à	direita	para	entrar
em	Old	Brook	Road.	Galhos	 retorcidos	 de	 carvalhos	 gigantes	 se	 entrelaçavam
acima	de	nós.	Eu	podia	sentir	o	cheiro	 terroso	da	área	rural:	 terra	batida,	 feno,



esterco.	 Deveria	 ser	 nojento,	mas	 ativava	 alguma	 coisa	 lá	 no	 fundo	 da	minha
memória.

A	 primeira	 caixa	 de	 correio	 pela	 qual	 passamos	 tinha	 o	 número	 2232
pregado	 em	 seu	 poste	 de	 madeira.	 Um	 caminhão	 quebrado	 estava	 parado	 na
entrada	da	garagem,	seu	para-choque	traseiro	enferrujado.

A	 chuva	 voltou	 a	 cair,	 gotas	 gordas	 tamborilando	 na	 minha	 jaqueta	 já
encharcada.	Sam	passou	a	mão	na	cabeça,	tirando	água	do	cabelo.	Meus	sapatos
rangiam	e	esguichavam	a	cada	passo	que	eu	dava.

Passamos	por	uma	fazenda	produtora	com	uma	comprida	frente	vitoriana	e
um	conjunto	de	galpões	na	parte	de	trás.	Vacas	mugiam	no	campo.	Um	cão	latiu
para	nós	no	pórtico	frontal.

Passamos	outra	casa.	E	outra.
E	então	chegamos	lá:	Old	Brook	Road,	número	2644.
A	casa	abandonada	era	uma	construção	achatada	de	um	só	andar.	As	laterais

que	um	dia	foram	brancas	agora	apresentavam	um	cinza	poeirento.	Algumas	das
janelas	 dianteiras	 estavam	 quebradas,	 cacos	 de	 vidro	 ainda	 agarrados	 às
esquadrias.	 Havia	 um	 resto	 antigo	 da	 calçada,	 parcialmente	 escondida	 pelo
gramado	alto.	Cedros	abraçavam	a	face	esquerda	da	propriedade,	bloqueando	a
visão	do	vizinho	no	fim	da	estrada.	Bosques	ocupavam	o	outro	 lado	do	 lote,	o
chão	revestido	de	folhas	mortas	de	pinheiros.

A	 chuva	 caía	 mais	 pesada	 agora,	 colando	 o	 cabelo	 no	 meu	 rosto.	 Água
pingava	do	nariz	de	Sam.

“Tem	certeza	disso?”,	ele	perguntou.
Prestei	 atenção	 na	 vista	 da	 casa.	 “Não	 temos	 muitas	 opções,	 temos?”

Caminhei	 pelo	 gramado	 e	 subi	 os	 degraus	 do	 pórtico	 frontal.	 A	 madeira
negligenciada	rangeu	sob	meus	pés.	Coberta	pelo	telhado,	tirei	um	segundo	para
limpar	 a	 chuva	 do	 rosto	 enquanto	 Sam	 passava	 pela	 porta	 empenada.	 Ele	me
deixou	passar	na	frente.

Entramos	 em	 um	 vestíbulo,	 seu	 piso	 de	 madeira	 maciça	 esburacado	 e
empoeirado.	 Havia	 teias	 de	 aranha	 penduradas	 nos	 cantos	 do	 teto.	 Um	 sofá
estropiado	 ficava	 na	 sala	 de	 estar,	 à	 direita.	 Fui	 para	 o	 fundo	 da	 casa,	 para	 a
cozinha,	 onde	 as	 portas	 do	 armário	 se	 penduravam	 das	 armações	 do	 gabinete
como	asas	quebradas.	Um	fogão	de	estilo	antigo	ficava	rente	a	uma	janela	que
dava	 para	 os	 cedros.	 Tentei	 visualizar	 a	 família	 que	 havia	 habitado	 aquele
espaço.	O	pai	à	mesa,	lendo	o	jornal.	A	mãe	ao	fogão.	Duas	filhas	correndo	uma
atrás	da	outra	pela	casa.



Era	 quase	 como	 se	 as	 memórias	 estivessem	 lá	 penduradas	 entre	 as	 teias,
esperando	 que	 alguém	 as	 libertasse.	 E	 se	 eu	 conseguisse	 fazer	 isso,	 poderia
torná-las	minhas	outra	vez?

Voltamos	e	seguimos	pelo	corredor	até	a	ponta	final,	dando	em	um	quarto.
Uma	cama	de	quatro	hastes	ficava	no	meio	do	quarto,	sem	colchão.	Teias	haviam
formado	seu	próprio	dossel	na	estrutura.	Olhei	no	closet,	encontrando	uma	barra
pendurada	 vazia	 e	 uma	 pilha	 de	 coisas	 esquecidas	 no	 canto	 do	 fundo.	 Eu	me
agachei,	remexendo	os	pertences.

Uma	escova	de	cabelo.	Um	cadarço.	Um	jornal	rasgado.	Uma	pequena	caixa
decorativa.

Puxei	 a	 caixa	 para	 fora,	 abri	 a	 tampa	 alaranjada.	Dentro	 dela	 repousavam
uma	garça	de	origami,	um	colar	de	contas	amarrado	e	uma	foto	com	as	bordas
quebradiças	e	rasgadas,	dobrada	em	uma	meia-lua.

Em	minhas	mãos,	parecia	frágil	com	a	idade,	e,	quando	a	estiquei,	um	canto
se	 rasgou,	 flutuando	 para	 o	 chão.	 Eu	me	 sentei,	 alinhada	 com	 a	 luz	 vinda	 da
janela,	de	modo	a	poder	ver	melhor	a	imagem.

Um	suspiro	dançou	no	espaço	da	minha	garganta.	A	garota	na	foto	era	eu.
Uma	versão	minha	de	dez	anos	de	idade.	Meu	cabelo	estava	amarrado	para

trás	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 suspenso,	mas	 algumas	mechas	 soltas	 pendiam	 na
frente,	 escondendo	 meus	 olhos	 cor	 de	 mel.	 Dani	 estava	 de	 pé	 atrás	 de	 mim.
Devia	ter	15	ou	16	anos,	e	enquanto	meu	cabelo	era	claro	o	dela	variava	entre	o
castanho	 escuro	 e	 o	 avermelhado.	 Nós	 não	 éramos	 parecidas,	 não	 da	maneira
como	 eu	 esperava	 que	 duas	 irmãs	 fossem.	 Mas	 compartilhávamos	 o	 mesmo
pontilhado	de	sardas,	o	mesmo	nariz	estreito.

Segurei	a	foto	com	firmeza,	sentindo	algo	me	perturbar.	Uma	memória,	um
desejo,	 uma	 emoção,	 não	 sabia	 dizer.	 Mas	 o	 que	 eu	 sabia	 é	 que	 havia	 uma
conexão.	“Ela	era	realmente	bonita.”

A	 água	 da	 chuva	 pingou	 de	 Sam	 no	 chão	 e	 ele	 não	 disse	 nada.	 Ele	 se
recostou	 à	 parede	 entre	 a	 porta	 e	 o	 closet,	mantido	 de	 pé	 apenas	 pelo	 ombro.
Fechou	 os	 olhos	 com	 força,	 como	 se	 a	 simples	 visão	 de	 Dani	 tivesse	 trazido
consigo	 uma	 nova	 onda	 de	memórias	 e	 emoções.	 Sua	 boca	 se	 contorceu	 e	 as
linhas	finas	nos	cantos	dos	olhos	se	aprofundaram.

Passei	meus	braços	em	volta	do	pescoço	dele.
“Já	 conseguiu	 se	 lembrar	 dela?”,	 perguntei,	minha	 voz	 abafada	 contra	 seu

peito.
“Posso	me	lembrar	de	como	me	sentia	com	ela.”
“Me	conte.”



Ele	balançou	a	cabeça,	como	se	as	novas	emoções	lhe	fossem	estranhas	e	ele
não	tivesse	certeza	de	como	colocá-las	em	palavras.	“Feliz.	Seguro.”

Eu	 queria	 perguntar,	 como	 você	 se	 sente	 comigo?	 Mas	 a	 pergunta	 seria
movida	 a	 egoísmo	 e	 ciúme,	 e	 nenhuma	 quantidade	 de	 coragem	 arrancaria
aquelas	 palavras	 da	 minha	 boca.	 Eu	 estava	 com	medo	 demais	 de	 descobrir	 a
verdade,	 descobrir	 que	 não	 poderia	 fazê-lo	 sentir	 as	 mesmas	 coisas	 que	 Dani
fazia.	E	o	que	 isso	 importava	agora,	de	qualquer	modo?	Dani	 era	minha	 irmã.
Sam	tinha	amado	a	minha	irmã.

Uma	 onda	 de	 luz	 preencheu	 os	 cantos	 escuros	 do	 quarto,	 seguida	 do
estrondo	de	um	trovão.

“Temos	de	continuar	olhando”,	disse	Sam,	sua	voz	pesada	entre	os	trovões.
Olhei	 mais	 uma	 vez	 para	 a	 foto	 apertada	 na	 minha	 mão.	 Podia	 sentir	 os

fantasmas	da	casa	ao	meu	redor	me	dando	as	boas-vindas.
Sam	foi	para	a	porta.	Dobrei	a	foto	e	a	coloquei	no	bolso	da	calça,	desejando

que	a	chuva	não	arruinasse	a	única	imagem	que	eu	tinha	de	uma	vida	da	qual	não
conseguia	me	lembrar.



31

Sam	 e	 eu	 nos	 separamos	 para	 vasculhar	 o	 restante	 da	 casa.	 Procurei	 nos
armários	da	cozinha	e	da	copa.	Era	difícil	adivinhar	onde	acharíamos	uma	pista,
e	eu	não	queria	perder	nada,	não	importava	quão	irrelevante	parecesse.

De	volta	à	sala	de	espera,	olhei	dentro	de	um	armário	de	casacos	e	descobri
que	 estava	 vazio.	 Ia	 para	 a	 sala	 de	 estar	 quando	 ouvi	 algo	 quebrando	 no
banheiro.

“Sam?”	Disparei	pelo	corredor	e	o	encontrei	deitado	de	costas	para	o	chão.
“O	que	aconteceu?”

Ele	piscou	diversas	vezes,	como	se	não	conseguisse	enxergar	direito,	e	então
rolou	e	se	pôs	de	joelhos.	“Merda”,	disse	em	voz	baixa	enquanto	se	 levantava.
Um	 relâmpago	 iluminou	 seu	 rosto	 por	 um	 breve	 segundo.	 Estava	 pálido	 e
cauteloso.

“Foi	um	flashback?”
Sam	 esfregou	 os	 olhos	 com	 o	 dedão	 e	 o	 indicador.	 “Estou	 bem.”	 Ele	me

conduziu	de	volta	ao	corredor.
“Tem	certeza?”
Ele	finalmente	me	encarou	nos	olhos.	“Sim.	Só	estou	cansado.”
Passáramos	a	noite	em	movimento,	e,	embora	eu	 tivesse	dormido	no	carro

no	caminho	para	Port	Cadia,	ele	provavelmente	não	tinha.
Voltamos	à	sala	de	espera.	“E	agora?”,	disse	eu.	“Não	há	nada	aqui	que	eu

consideraria	suspeito.	Estamos	deixando	passar	alguma	coisa.”
“A	pista	dizia	que,	uma	vez	que	encontrássemos	a	 localização,	 a	 tatuagem

marcaria	o	 lugar.	Achei	que	fosse	o	endereço,	mas	 talvez	 isso	signifique	que	a



tatuagem	é	uma	descrição	do	lugar.”
“As	bétulas	parecem	ser	um	tema	constante.”
Fomos	para	a	parte	de	fora.	A	chuva	tinha	parado	enquanto	estávamos	dentro

da	 casa,	 mas	 as	 nuvens	 negras	 permaneciam.	 As	 tábuas	 da	 varanda	 de	 trás
rangiam	ainda	mais	do	que	as	da	frente,	então	dei	o	mínimo	de	passos	possível.

Quando	chegamos	ao	chão	firme,	olhei	para	cima	e	fiquei	boquiaberta.
Bétulas.	Por	toda	parte.	Pelo	menos	uma	centena	delas.
“Como	vamos	encontrar	algo	aqui	que	bata	com	a	sua	tatuagem?”,	perguntei.
Sam	andou	até	o	meu	lado.	“Deve	existir	alguma	outra	coisa.”
Reexaminei	tudo	na	cabeça.	As	cicatrizes.	O	lembrete	que	Sam	deixara	para

si	mesmo.	As	dicas	que	encontrei	na	tatuagem.	Quando	não	consegui	pensar	em
nada,	voltei	mais	ainda.	A	luz	UV.	O	código.	A	imagem.	.	.

“Você	ainda	tem	a	sua	foto	com	a	Dani?”
Sem	questionar	minha	linha	de	pensamento,	Sam	tirou	a	foto	do	bolso	e	me

passou.	Nela,	Sam	e	Dani	estavam	de	pé	em	frente	a	quatro	bétulas.	A	tatuagem
de	 Sam	 mostrava	 quatro	 delas	 também.	 Isso	 parecia	 mais	 do	 que	 uma
coincidência.	Ergui	a	 foto	diante	da	mata	à	nossa	frente.	As	árvores	aqui	eram
muito	 grossas,	 e,	 mesmo	 tentando	 levar	 em	 conta	 anos	 de	 crescimento,	 nada
parecia	se	encaixar.	Examinei	todos	os	outros	pequenos	detalhes,	e	uma	sensação
de	vitória	me	percorreu	quando	percebi	as	vacas	ao	fundo.

“Aqui,	 veja.	 Passamos	 por	 uma	 fazenda	 no	 caminho	 para	 cá.	 As	 árvores
dessa	 imagem	 talvez	 fiquem	 naquela	 direção.”	Apontei	 para	 a	 esquerda.	 “Faz
sentido	você	não	querer	esconder	o	que	roubou	bem	no	lugar	onde	a	Agência	iria
procurar.	Estaria	perto,	mas	não	tão	perto.”

“Vale	a	pena	dar	uma	olhada”,	disse	ele,	e	começamos	a	caminhar	pela	mata.

Não	 sei	por	quanto	 tempo	caminhamos	ou	que	distância	percorremos,	mas
pareceu	 uma	 eternidade,	 como	 se	 estivéssemos	 andando	 em	 círculos.
Finalmente,	 chegamos	 a	 um	 lugar	 onde	 as	 árvores	 eram	 mais	 esparsas	 e	 a
fazenda	pela	qual	passamos	antes	apareceu	no	horizonte.	As	vacas	pastavam.	O
velho	trator	na	imagem	não	estava	mais	lá,	mas	o	cenário	em	si	parecia	familiar.

Andamos	ladeando	a	cerca	da	fazenda	até	chegarmos	ao	canto	mais	distante.
De	lá,	seguimos	para	o	norte,	tentando	igualar	nosso	entorno	à	imagem	da	foto
de	Sam	e	Dani.

Algumas	 bétulas	 pontuavam	 o	 cenário,	 mas	 nenhuma	 em	 um	 grupo	 de
quatro	 como	 na	 foto	 ou	 na	 tatuagem.	 Andamos	 até	 praticamente	 não
conseguirmos	 mais	 ver	 a	 fazenda,	 e	 então	 encontramos	 algo	 que	 poderia	 se



encaixar.	Andamos	 em	 torno	do	grupo	de	 árvores	 para	 que	pudéssemos	vê-las
pelo	 mesmo	 ângulo	 da	 foto.	 Ao	 longo	 dos	 anos,	 elas	 haviam	 crescido,	 com
troncos	mais	 grossos.	Os	 galhos	 estavam	 nus	 agora,	 a	 árvore	 descascando	 em
longas	tiras.

Sam	e	 eu	 paramos	 ombro	 a	 ombro,	 observando	 a	 cena	 à	 nossa	 frente.	Ele
levantou	a	foto,	e	com	certeza,	ela	se	encaixava.

“Mas	não	são	iguais	à	tatuagem”,	disse	ele.
“Mesmo	assim,	soa	familiar,	não?	Tem	alguma	coisa...”
As	dezenas	e	dezenas	de	imagens	que	fiz	da	minha	mãe	no	lago	me	vieram	à

mente.	 Eu	 havia	 gastado	 uma	 quantidade	 insana	 de	 tempo	 analisando	 cada
detalhe	daquela	foto	para	acertar	os	desenhos:	as	sombras,	os	relevos,	o	ângulo
das	árvores.	Sabia	o	que	devia	procurar,	como	ver	um	padrão	que	então	poderia
copiar	para	o	papel.	E	alguma	coisa	na	foto	de	Sam	e	na	tatuagem	parecia	errada.

Pense,	Anna.
Não	havia	nada	de	errado	com	a	foto.	Ela	não	tinha	sido	alterada,	pelo	que

eu	podia	notar.	Todos	os	ângulos	estavam	corretos,	as	proporções,	as	sombras...
“As	sombras!”
Sam	franziu	a	testa.	“O	que	tem	nelas?”
O	padrão	começou	a	se	formar	na	minha	cabeça.	As	árvores	na	nossa	frente

estavam	 posicionadas	 de	 forma	 que	 uma	 árvore	 grande	 ficasse	 na	 frente,	 um
pouco	 atrás	 uma	 árvore	mais	 fina,	 depois	 um	 espaço	 de	 1	metro	 e	 então	 uma
árvore	torta.	Mais	30	centímetros,	e	outra	árvore	magra.

Eu	conhecia	esse	padrão.
“Vire-se”,	falei.	“Deixe-me	ver	a	tatuagem.”
Sam	segurou	as	laterais	de	sua	camisa	e	a	levantou	até	os	ombros.	Observei

as	 sombras	 que	 as	 árvores	 faziam.	 Elas	 estavam	 erradas.	 Achei	 que	 fosse	 um
erro	do	artista,	mas	talvez	não	fosse	o	caso.

Coloquei	a	foto	nas	costas	de	Sam,	verificando	as	sombras	da	esquerda	para
a	direita.

Árvore	grande	na	frente	de	uma	fina.	Espaço.	Árvore	torta.	Espaço.	Árvore
fina.

“As	 sombras	 na	 tatuagem	 correspondem	 às	 árvores	 daqui”,	 disse	 eu,
rapidamente.	“A	tatuagem	está	invertida.”

Sam	hesitou	por	um	breve	instante	antes	de	ir	para	a	terceira	árvore	e	de	lá
contar	60	passos.	Era	o	que	a	pista	dizia,	a	que	ele	havia	encontrado	na	cabana:
sessenta	passos	ao	norte	a	partir	da	terceira	árvore.



O	caminho	nos	levou	para	longe	do	grupo	de	árvores	e	para	dentro	da	mata.
Samambaias	 ensopadas	 deixaram	 traços	 de	 chuva	 recente	 em	 nossas
panturrilhas.	Sam	chegou	rapidamente	a	sessenta	passos,	e	olhamos	para	a	terra.
Era	nesse	lugar	que	todas	as	respostas	estavam	enterradas.

“Precisamos	de	uma	pá”,	falei.
“Fique	aqui.	Não	se	mexa.”	Ele	correu	para	a	 fazenda.	Eu	o	perdi	de	vista

assim	que	desapareceu	atrás	de	uma	colina.
No	 silêncio,	 cada	 impacto	 parecia	 um	 passo,	 como	 se	 fossem	 botas

esmagando	 gravetos.	 Fiz	 um	 círculo	 completo,	 buscando	 sinais	 de	 perigo.
Felizmente,	não	encontrei	nada,	e	quando	Sam	reapareceu	respirei	aliviada.

“Onde	você	conseguiu	isso?”	,	perguntei,	indicando	a	pá	em	suas	mãos.
“Faz	diferença?”
“Não,	 acho	 que	 não.”	Dei	 um	 passo	 para	 o	 lado	 enquanto	 ele	 enterrava	 a

ponta	da	pá	no	chão.
A	 terra	 se	 soltou	 facilmente	 e	 ele	 esbarrou	 em	 algumas	 raízes,	 a	 pá

rompendo-as	com	um	estalido.	Levou	pelo	menos	meia-hora	para	cavarmos	um
buraco	 fundo	 o	 suficiente	 para	 cabermos	 nele	 de	 pé.	 Fiquei	 na	 parte	 de	 cima,
inquieta,	 deslocando	 meu	 peso	 de	 um	 pé	 para	 outro,	 cada	 barulhinho	 me
deixando	em	alerta.

O	que	faríamos	se	Riley	ou	Connor	nos	encontrasse	agora?
Sam	grunhiu,	jogando	outra	pá	de	terra	para	o	montinho.
“Você	tem	certeza	de	que	contamos	certo?	Poderíamos	tentar	outro	buraco.

Vou	cavar	um	bom	tempo.”
Sam	olhou	para	mim,	lama	e	chuva	cobrindo	sua	testa.	“Eu	contei	certo.	Só

não	sei	até	que	profundidade	preciso	ir.	Ou	se	o	negócio	ainda	está	aqui.”
O	 céu	 clareou	 para	 um	 amarelo	 acinzentado	 à	 medida	 que	 o	 sol	 nascia.

Nosso	 tempo	 estava	 se	 esgotando.	 Trev	 e	 Nick	 provavelmente	 estavam
preocupados,	tínhamos	sumido	por	horas.	E	Cas?	Espero	que	ele	esteja	bem.

Sam	desceu	a	pá	e	o	tinido	forte	de	metal	contra	metal	ressoou,	igual	ao	que
acontecera	no	cemitério.	Uma	sensação	desconfortável	de	déjà	vu	surgiu	dentro
de	mim.	Sam	limpou	a	terra	com	os	dedos,	revelando	um	cofre	de	metal	grosso
enterrado	 no	 chão,	 com	 a	 tampa	 para	 cima.	 Ele	 tentou	 levantá-lo,	 mas	 não
conseguiu	 tirá-lo	do	 lugar.	Provavelmente,	alguém	o	havia	ajudado	a	colocá-lo
ali	cinco	anos	atrás.

“Você	 consegue	 abri-lo?”,	 perguntei.	 Havia	 uma	 tranca	 de	 combinação
simples	na	porta	acima	da	maçaneta.



Ele	 pegou	 a	 pá	 e	 a	 desceu	 com	 força	 outra	 vez.	 Fagulhas	 explodiram	 do
cofre	quando	a	pá	fez	contato.	Ele	golpeou	novamente	e	a	tranca	foi	amassada.
Mais	um	golpe	e	ela	se	rompeu	completamente.

Ele	jogou	a	pá	para	o	lado	e	puxou	a	porta	com	força.	Terra	solta	escoou	pela
porta	 aberta	 e	 Sam	 a	 arrastou	 para	 o	 lado,	 revelando	 um	 pacote.	 Ele	 estava
envolto	em	pano	esfarrapado,	amarrado	bem	apertado	com	corda.	Sam	passou	o
pacote	para	mim	antes	de	se	erguer	ao	nível	do	chão.

Depois	de	limpar	as	mãos	na	calça,	ele	arrancou	a	corda	e	desembrulhou	o
tecido,	revelando	uma	sacola	plástica	com	zíper	cheia	de	papéis	e	um	caderno	de
espiral.	Ele	puxou	o	conteúdo	para	fora	e	começou	a	folhear.

“Isso	tem	algum	significado	para	você?”
Ele	 analisou	 minuciosamente	 os	 papéis	 soltos.	 “São	 registros	 e	 gráficos,

similares	aos	que	você	e	Arthur	usavam	no	laboratório.	Resultados	de	exame	de
sangue	e	testes	psicológicos,	mas	os	nomes...	Veja.”

Li	sobre	o	ombro	dele.
Matt.	Lars.	Trev.
“Trev	fazia	parte	de	um	grupo	diferente?”
Segurei	os	 arquivos	 enquanto	 ele	 inspecionava	o	 caderno.	Era	um	caderno

simples	 de	 espiral	 com	 capa	 preta,	 sem	 nada	 escrito	 na	 frente.	 Ele	 abriu	 o
caderno,	revelando	papel	com	linhas	dentro,	as	páginas	amareladas.

Na	primeira	página	estava	escrito:

14	de	fevereiro

Os	 resultados	 vão	 bem.	O	novo	grupo	demonstra	 potencial,	 as	 habilidades
são	 similares	 às	 de	Sam.	O	controle	 ainda	 é	 um	problema.	A	 coesão	 é	 apenas
estável	 dentro	 da	 unidade.	 Eles	 não	 obedecem	 ao	 comandante	 nem	 a	 mim.
Ideias:	 Se	 pudéssemos	 alterar	 as	 unidades	 para	 trabalhar	 como	 uma	 única
entidade,	poderíamos	alterá-los	para	obedecer	a	um	comandante	“programado”?
Precisamos	investigar.

Sam	e	eu	nos	encaramos.
“Continue”,	falei.
Ele	virou	outra	página.

22	de	março.
Depois	de	as	partes	interessadas	ficarem	impacientes,	liberamos	três	das



unidades.	Sam	ficou	agitado	quando	percebeu	que	estavam	faltando.	Vou
monitorar	a	situação	de	perto.

**	Operação	ALPHA	em	andamento	**

Sam	folheou	mais	algumas	páginas,	até	2	de	maio.

Unidades	terceirizadas	não	estão	tendo	bom	desempenho.

Flashes	de	memória	os	tornam	inúteis.	É	necessário
considerar	remoções	mais	permanentes	de	memória.

Vou	enviar	um	dos	outros	para	uma	limpeza.

Sam	está	fora	de	cogitação.	A	agressividade	piorou.	Não	obedece	ninguém	exceto	a	Dani.
Será	que	esses	atributos	estão	relacionados	ao	ALPHA?

**	Arthur	concordou	em	participar	da	Operação	ALPHA	**

“Não	sei	de	quem	é	essa	letra”,	falei.
“Não	é	de	Connor.”	Sam	mudou	o	ponto	de	equilíbrio	para	apoiar	o	caderno

de	anotações	aberto	no	colo.	Folheou	várias	outras	páginas,	mas	o	restante	estava
em	branco.

Pesquisei	os	registros,	buscando	os	arquivos	de	Trev.	No	meio	da	pilha,	eu
parei.	“Veja	isso.”

O	nome	de	Sam	estava	escrito	no	 topo,	e	próximo	a	ele,	MISSÕES	BEM-
SUCEDIDAS.

Nomes	estavam	listados	abaixo,	com	cargos	e	status.	Um	cientista	no	Texas
–	Eliminado.	Um	senador	dos	Estados	Unidos	–	Eliminado.	Um	CEO	de	Nova
York	–	Eliminado.

Suprimi	um	arrepio	de	horror.	“Você	tinha	um	currículo.”
Sam	arrancou	as	páginas	e	estudou	as	informações.	“Há	planilhas	de	mortes

para	cada	um	de	nós.	Nick.	Cas.	Trev.	Há	vários	outros	nomes	aqui	 também.”
Ele	olhou	outra	página.	“Números	de	conta	bancária.	Transferências	financeiras



de	países	estrangeiros.”	Sua	 testa	se	 franziu	de	raiva.	“Eles	estavam	recebendo
depósitos	por	nós.”

“Sura	disse	que	a	Agência	tinha	imunidade	do	governo	americano,	desde	que
o	governo	 tivesse	acesso	privilegiado	ao	que	 fosse	desenvolvido.	 Isso”,	 fiz	um
gesto	para	a	evidência,	“prometer	as	‘unidades’	a	outros	países,	receber	dinheiro
por	elas,	provavelmente	acabaria	com	essa	imunidade.”

“Pior	que	isso”,	disse	Sam.	“Eles	seriam	desativados.	Devo	ter	roubado	isso
com	a	ajuda	da	Dani.	Quando	eles	descobriram,	a	pegaram.”

“Com	 a	 intenção	 de	 usá-la	 para	 chegar	 a	 você”,	 acrescentei.	 “Então,	 você
veio	aqui	cinco	anos	atrás	para	recuperar	a	evidência,	mas	eles	devem	ter	pegado
você	antes	que	você	pudesse	voltar	a	este	lugar.”

“E	 então	 eles	 limparam	 minhas	 memórias.”	 Ele	 levantou	 a	 cabeça
rapidamente,	como	se	tivesse	ouvido	algo.

Entrei	em	alerta.	“O	que	está	acontecendo?”
Ele	colocou	a	evidência	embaixo	do	braço.	“Corra.”
Nós	nos	levantamos	e	saímos	correndo	em	um	piscar	de	olhos.	Fomos	para	o

norte,	para	longe	da	fazenda	e	da	minha	antiga	casa.	Eu	estava	uns	2	metros	atrás
de	Sam,	mas	parei	de	repente	quando	Trev	saiu	de	trás	de	uma	árvore.

Sam	 se	 arqueou.	 “Que	 droga,	 Trev.	 Pensei	 que	 fosse	 um	 dos	 homens	 do
Connor.	Quase	atirei	em	você.”

Trev	 tirou	 uma	 arma	 de	 debaixo	 da	 camisa	 e	 a	 apontou	 para	 Sam.
“Desculpe”,	disse	ele,	tão	baixo	que	não	tive	certeza	de	tê-lo	ouvido.

Dei	um	passo	para	trás,	mas	Sam	manteve	sua	posição.	“O	que	diabos	você
está	fazendo?”

Olhei	rapidamente	para	o	lado	e	tomei	um	susto.	“Sam.”
Riley	estava	atrás	de	nós,	com	dois	de	seus	homens.	Nick	estava	lá	também,

braços	atados	às	costas.
“Trev?”,	disse	Sam.
Riley	falou	primeiro.	“Regra	número	um	de	uma	operação,	Samuel:	Sempre

tenha	um	agente	secreto.”
Quando	eu	e	Trev	trocamos	olhares,	várias	coisas	começaram	a	se	encaixar.

Trev	 era	o	 cara	que	 tinha	perdido	 as	 armas.	Era	o	único	que	 escapara	da	 casa
ileso,	 com	 a	 explicação	 conveniente	 de	 estar	 lá	 fora	 com	 o	 cachorro.	 Era	 ele
quem	 tinha	 o	 outro	 celular,	 que	 poderia	 chamar	 quem	 ele	 quisesse,	 quando
quisesse,	para	avisá-los	de	onde	estávamos.

“Não.”	A	palavra	saiu	meio	estrangulada.



Entre	 todos	 os	 rapazes,	 era	 em	 Trev	 que	 eu	 mais	 confiava.	 Ele	 era	 meu
melhor	amigo.

Cambaleei.	Minha	visão	ficou	nublada.	“Trev?”
“Pare	de	enrolar”,	Riley	falou	duramente.
Trev	se	moveu	para	me	pegar.	Sam	se	moveu	também,	mas	não	foi	rápido	o

suficiente.	E	eu	não	estava	pronta	para	lutar.	Não	queria	acreditar.
Trev	 passou	 um	 braço	 pelo	meu	 pescoço,	 posicionando	 a	 arma	 em	minha

cabeça.
Eu	me	 senti	 como	se	estivesse	partida	em	duas.	Ele	 tinha	me	enganado.	E

tinha	feito	um	bom	trabalho.	Eu	nunca	tinha	questionado	sua	lealdade.
“Joguem	suas	armas”,	disse	Riley.	“E	a	documentação.”
Não	faça	isso,	Sam,	pensei.	Corra.	Se	alguém	pode	escapar,	é	você.
Mas	ele	não	fez	isso.	Ele	nem	hesitou.	Jogou	a	evidência	aos	seus	pés,	então

puxou	a	arma	que	estava	debaixo	da	camisa	e	a	jogou	no	chão	enlameado.
Riley	assentiu	com	a	cabeça	para	um	de	seus	homens.	O	agente	mais	alto	e

calvo	pegou	a	arma	de	Sam	e	a	evidência	que	tínhamos	escavado	antes	de	voltar
para	perto	de	Riley.

Mudei	 de	 posição,	 buscando	 um	 jeito	 de	 escapar	 de	 Trev,	 mas	 ele	 só	me
puxou	para	mais	perto.

Enquanto	Riley	dava	mais	ordens,	Trev	sussurrou	em	meu	ouvido.	“São	as
alterações.	Sam	e	os	outros	são	incapazes	de	resistir	a	você.	Não	vê,	Anna?	Você
é	o	motivo	de	estarmos	aqui.”

Tentei	digerir	o	que	ele	estava	dizendo.	Será	que	estava	tentando	me	enganar
com	 mais	 mentiras?	 Minha	 mente	 vasculhou	 todas	 as	 coisas	 que	 Sam	 e	 eu
tínhamos	lido	nos	arquivos	que	encontramos.

A	 Agência	 sempre	 teve	 dificuldade	 para	 controlar	 Sam.	 Então	 eles
começaram	 a	 Operação	 ALPHA,	 buscando	 implementar	 um	 comandante
“programado”.	Queriam	programá-lo	para	cooperar.

Enquanto	Riley	digitava	 alguns	números	 em	 seu	 celular	 e	 um	dos	homens
vinha	algemar	Sam,	as	palavras	de	Sam	voltaram	a	mim:	Se	você	está	tentando
criar	 a	 última	palavra	 em	armas,	 você	não	as	 tranca	 em	um	porão	por	 cinco
anos.	Você	as	coloca	em	campo	e	as	testa	e	modifica	até	que	fiquem	perfeitas.

Subitamente	 entendi	 tudo.	 O	 laboratório	 tinha	 sido	 o	 campo.	 E	 cada
interação	entre	os	rapazes	e	eu	tinha	sido	um	teste.	Estávamos	vivendo,	testando
e	modificando	o	programa	ali	mesmo	na	fazenda.

Eu	era	o	“comandante”	e	os	rapazes	eram	programados	para	me	escutar	e	me
proteger.



“Eu	sou	a	chave	da	Operação	ALPHA”,	falei.
Riley	se	calou.	Colocou	o	telefone	no	bolso.
“Quando	eu	pedia	para	os	 rapazes	pararem,	eles	paravam”,	disse	eu.	 “Eles

me	obedecem	sem	hesitar.”	Repassei	mentalmente	tudo	que	tinha	acontecido	nos
últimos	 dias.	 Na	 casa	 na	 Pensilvânia,	 eu	 tinha	 pedido	 a	 Nick	 que	 não	 ferisse
aquele	 policial	 com	 a	 cesta	 de	 lixo,	 e	 ele	 obedecera.	 Pedira	 a	 Sam	 que	 não
matasse	Riley	atrás	do	shopping,	e	ele	não	o	 fizera,	mesmo	que	na	posição	de
Sam	fizesse	todo	sentido	matá-lo.	E,	na	última	noite,	Sam	e	Nick	haviam	parado
de	brigar	quando	eu	mandara.

É	 claro	 que	 eles	 tinham	um	 instinto	 incontrolável	 de	me	 proteger.	Mesmo
que	 descobrissem	 que	 eu	 tinha	 a	 capacidade	 de	 controlá-los,	 eles	 não	 se
voltariam	contra	mim.	Porque	de	algum	modo	a	Agência	os	 tinha	programado
para	não	fazerem	isso.

A	Agência,	Connor,	Riley	–	eles	tinham	pensado	em	tudo.
“Mas	por	que	eu?”
Riley	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado,	me	 analisando,	me	 estudando	 com	 o

olhar.
“Porque	 a	 única	 pessoa	 a	 quem	Sam	 escutava	 era	 sua	 irmã	mais	 velha.	 E

então	ela	morreu.”
Prendi	a	respiração.	Dani	estava	morta?	O	olhar	de	Sam	expressava	sua	dor.
Riley	 não	 deu	 tempo	 de	 a	 notícia	 ser	 digerida.	 “Nós	 já	 investimos	 muito

dinheiro	em	Sam	para	desistir	dele.	Por	 isso,	o	Plano	B.	Dani	não	era	 a	única
irmã	O’Brien,	não	é	mesmo?”

As	notas	diziam	que	a	Operação	ALPHA	devia	explorar	a	possibilidade	de
replicar	os	atributos	de	controle	entre	Dani	e	Sam.	E	eles	conseguiram.	Haviam
produzido	 uma	 ligação	 artificial	 entre	 os	 rapazes	 e	 eu.	 Pegaram	 algo	 que	 era
humano	 –	 amor,	 respeito	 e	 confiança	 –	 e	 transformaram	 em	 algo	 científico,
valioso.

Controle	biológico.
Não	me	espantava	que	tivessem	se	esforçado	tanto	em	trancar	Sam	e	limpar

suas	memórias	para	manter	as	evidências	que	ele	tinha	roubado	escondidas.	As
alterações	 –	 força,	 inteligência,	 envelhecimento	 mais	 lento,	 obediência	 –
valeriam	milhões.

Um	cachorro	 latiu	 ao	 longe.	As	narinas	de	Sam	se	 abriram	e	 seus	ombros
ficaram	tensos.	Ele	parecia	estar	pronto	para	pular	sobre	Riley,	e	isso	não	seria
bom	para	ninguém.



Eu	me	torci,	tentando	encarar	Trev.	“Seu	nome	estava	no	arquivo”,	disse	eu.
“Cinco	 anos	 atrás.	 Você	 foi	 alterado,	 e	 eles	 tentaram	 vender	 você	 como	 uma
arma.”

“Ela	 está	 mentindo.”	 Riley	 avançou	 para	 perto	 e	 me	 golpeou	 no	 rosto.
Pontos	rosa	e	amarelos	preencheram	meu	campo	de	visão.

O	abraço	de	Trev	se	soltou	um	pouco.	Sam	fez	um	som	baixo	que	retumbava
em	seu	peito	enquanto	tentava	se	soltar	do	homem	que	o	segurava.

“Estou	dizendo	a	verdade”,	falei	nervosa.
“Pare”,	Trev	disse	para	mim.	“Por	favor.”
“Mas...”
“Não	tente	criar	desculpas	para	mim,	Anna.”
Eu	não	iria	falhar	assim,	presa	pela	única	pessoa	em	quem	sempre	confiara.

Não	 com	 a	 evidência	 tão	 perto,	 a	 documentação	 que	 lutamos	 por	 dias	 para
localizar.

Esse	não	era	meu	fim.
Se	eu	era	parte	desse	programa	tanto	quanto	os	rapazes,	então	não	era	uma

garota	frágil	no	meio	de	um	programa	secreto.	Como	Trev	disse,	eu	era	o	motivo
de	estarmos	ali.	E,	se	eu	era	a	chave,	então	tinha	o	poder	de	tirar	o	plano	de	seu
curso.

Sam	e	eu	trocamos	um	olhar.
No	três,	movi	a	boca	sem	produzir	som,	e	ele	assentiu	com	a	cabeça	quase

imperceptivelmente.
Um.
Dois.
A	adrenalina	correu	por	minhas	veias.	Sentia-me	mais	forte	do	que	nunca.
Três.
Agarrei	Trev	pelo	pulso	e	puxei	seu	braço	para	cima,	forçando	a	arma	para

longe	da	minha	cabeça.	Pego	de	surpresa,	ele	não	resistiu,	o	que	me	deu	tempo
suficiente	para	girar,	 colocar	minhas	mãos	 em	seus	ombros	 e	golpeá-lo	 com	o
joelho	entre	as	suas	pernas.	Ele	desabou	no	chão.

Nick	saltou,	girando	as	mãos	amarradas	por	trás	de	seus	pés.	Pulou	em	cima
de	um	dos	homens	ao	lado	de	Riley	e	eles	caíram,	lutando.

Riley	 tentou	 me	 acertar	 mas	 eu	 desviei,	 pegando	 a	 pá	 do	 chão	 e
empunhando-a	como	um	porrete.	Riley	e	eu	gingamos	de	um	lado	para	o	outro	e
eu	tentei	acertá-lo.	Ele	se	abaixou.

Uma	 arma	 disparou.	 O	 outro	 agente	 cambaleou	 para	 trás,	 segurando	 o
flanco.	Sam	mal	parou	para	ver	se	o	tiro	tinha	acertado	antes	de	mirar	em	Riley.



Puxou	o	gatilho,	mas	a	arma	não	disparou.	Estava	emperrada	ou	sem	balas.	Ele	a
jogou	para	o	lado.

Segurei	com	mais	força	a	pá	enquanto	Trev	se	levantava.	Éramos	eu	e	Sam
contra	 Trev	 e	 Riley,	 e	 eu	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 conseguiria	 derrotar	 Trev.
Minha	única	esperança	era	a	pá.	Fiquei	de	pé	e	alerta,	minha	raiva	pela	traição
de	Trev	era	todo	o	combustível	de	que	eu	precisava.	Poderia	amassar	seu	maldito
rosto	com	aquela	pá	e	não	me	sentir	mal	com	isso.

“Desculpe”,	disse	ele.
Pelo	 canto	do	olho,	 vi	Riley	puxar	 algo	de	dentro	do	bolso	 interno	de	 seu

terno.	Percebi	 tarde	demais	que	era	uma	arma.	Ele	apontou	a	arma	para	Sam	e
atirou.

“Não!”
A	arma	fez	um	som	tup-tup	leve,	e	dois	dardos	acertaram	Sam	no	peito.	Ele

olhou	para	os	dardos,	e	então	para	mim	novamente.
Soltei	 a	 pá	–	 tinha	de	ajudá-lo	 –	 enquanto	 ele	 caía	 de	 joelhos,	 seus	 olhos

vidrados	e	desfocados.	Nick	me	 interceptou	e	me	empurrou	na	direção	oposta.
Trev	roubou	a	arma	de	um	dos	homens	caídos.

“Sam!”,	gritei.	Riley	atirou	novamente,	e	um	dardo	acertou	a	árvore	perto	de
mim.

Nick	pegou	 a	 gola	 de	meu	 casaco	 e	me	 arrastou	para	 a	mata.	 “Não	 temos
tempo!”

Cambaleei,	vi	Sam	lutando	para	me	enviar	uma	última	mensagem,	seu	dedo
apontando	para	algo	à	minha	esquerda.

O	caderno	e	os	registros,	eles	foram	abandonados	pelo	homem	de	Riley.
Eu	me	separei	de	Nick.
“O	que	diabos	você	está	fazendo?”,	ele	gritou.
“Não	podemos	largá-los.”	Peguei	a	evidência	enquanto	outro	dardo	passava

zunindo.	Riley	gritou.	Um	tiro	ecoou.	Nick	me	puxou	para	a	frente	dele	e	para
longe	da	bala.	Cambaleou	para	a	frente,	e	sangue	começou	a	ensopar	sua	manga
em	um	ritmo	alarmante.

“Ai,	meu	Deus”,	eu	disse.
“Vá.”
Nós	corremos	pela	mata.	O	céu	desabou	em	um	aguaceiro.	Escorreguei	na

lama,	recuperei	meu	equilíbrio	e	continuei	andando,	embora	não	tivesse	ideia	de
para	onde	ia,	apesar	de	não	querer	ir.

Tínhamos	deixado	Sam	para	trás.	Ele	não	poderia	lutar.	Eles	poderiam	fazer
o	que	quisessem	com	ele.	Poderiam	apagar	suas	memórias	novamente,	e	ele	não



teria	ideia	de	quem	eu	ou	ele	éramos,	e	do	que	acontecera	entre	nós.
Galhos	puxavam	meu	cabelo.	Samambaias	batiam	em	minhas	pernas.	Nick

corria	perto	de	mim,	mas	estava	desacelerando.	“Você	está	bem?”,	perguntei.
“Sim.”	Mas	ele	não	parecia	estar	bem.
Passamos	por	uma	cabana	de	 caça,	 e	 depois	 por	uma	carroça	 abandonada,

suas	 grandes	 rodas	 enferrujadas.	 Passamos	 por	 um	 riacho,	 pisoteando	 a	 água.
Finalmente,	as	árvores	à	frente	pareceram	mais	dispersas,	e	vimos	uma	estrada
de	terra.	Havia	um	celeiro	abandonado	em	um	campo	do	outro	lado	da	estrada,	a
estrutura	se	inclinando	perigosamente	para	a	esquerda.

Nick	me	empurrou	na	direção	do	celeiro.	“E	você?”,	perguntei.
“Vou	deixar	uma	trilha	falsa.”
Ele	 correu	 em	 outra	 direção,	 deixando	 sangue	 pingar	 de	 propósito	 nos

arbustos.
Olhando	em	volta	para	me	certificar	de	que	a	estrada	estava	vazia,	corri	para

o	outro	lado,	mantendo	a	evidência	que	tínhamos	escavado	apertada	com	força
contra	o	peito.	Apesar	da	chuva,	a	grama	marrom	estalava	sob	meus	pés.	Quando
cheguei	 ao	 celeiro,	 enfiei	 a	 cabeça	para	olhar	por	uma	 janela	vazia.	O	 interior
estava	escuro	e	cheirava	a	 terra	molhada	e	madeira	podre.	Hesitei,	 insegura	do
que	fazer,	preocupada	com	Nick.

Ele	 reapareceu	 um	 minuto	 depois,	 com	 um	 galho	 de	 pinheiro	 nas	 mãos.
Correu	pela	estrada,	passando	o	galho	no	caminho	para	limpar	nossas	pegadas.
Forcei	a	porta	e	Nick	entrou	atrás	de	mim.

“E	agora?”
Ele	 olhou	 em	 volta.	 O	 sótão	 do	 celeiro	 tinha	 desabado,	 e	 madeira	 velha

pendia	 das	 vigas,	 caindo	 no	 primeiro	 andar.	 Alguns	 compartimentos	 estavam
vazios	no	canto	de	 trás.	Havia	uma	sala	de	 ferramentas	diretamente	em	frente,
mas	o	sótão	desabado	bloqueava	a	entrada.

“Aqui”,	 disse	 Nick,	 dando	 passos	 cuidadosos	 pelo	 chão	 até	 o	 meio	 do
celeiro.	 Ele	 se	 abaixou	 apoiado	 em	 um	 joelho	 e	 arrancou	 as	 tábuas	 do	 chão,
mostrando	 a	 estrutura	 do	 celeiro	 e	 a	 terra	 embaixo.	 As	 tábuas	 se	 soltaram
facilmente,	os	pregos	estavam	enferrujados	e	inúteis.

“Entre.”
“Está	brincando	comigo?	E	se	o	celeiro	desabar	e	ficarmos	presos?”
“E	se	Riley	nos	encontrar?”
Vozes	 gritaram	 na	 estrada	 lá	 fora.	 Alguém	 gritou:	 “Dê	 uma	 olhada	 no

celeiro!”.
Nick	falou	em	voz	mais	baixa.	“Entre	na	porcaria	do	buraco.”



Entrei	 e	 ele	 se	 apertou	 perto	 de	 mim,	 com	 o	 galho	 de	 pinheiro	 do	 lado.
Puxou	as	tábuas	do	chão	de	volta	para	o	lugar	até	que	se	encaixassem.

Meu	coração	disparou.	Eu	não	conseguia	respirar	direito.	Nosso	esconderijo
era	escuro	e	úmido,	e	eu	me	sentia	como	se	tivessem	me	enterrado	viva.

Contorci-me	de	lado	para	abrir	espaço	para	Nick,	porque	ele	estava	ferido	e
estávamos	 praticamente	 um	 em	 cima	 do	 outro.	 As	 vozes	 do	 lado	 de	 fora	 se
aproximaram.	Deitei	minha	cabeça	na	 terra,	 tentando	fazer	meu	corpo	parar	de
tremer.

O	chão	rangeu	acima	de	nós.
“Olhem	ali”,	falou	Riley.
Um	 segundo	 conjunto	 de	 passos	 irrompeu	pelo	 celeiro.	Ouvi	 o	 barulho	de

detritos	sendo	remexidos,	madeira	estalando.	“Nada	aqui”,	disse	o	outro	homem.
Não	era	Trev.	Riley	já	tinha	reforços?

Um	 celular	 apitou.	 Riley	 respondeu,	 parou	 um	 pouco,	 e	 então	 disse:
“Estamos	voltando”.	Ao	seu	parceiro	ele	disse:	“Trev	achou	um	rastro	de	sangue
na	mata”.

Terra	caiu	pelas	rachaduras	acima	de	nós	enquanto	eles	saíam.	Perto	de	mim,
Nick	suspirou	pesadamente.	Alguma	coisa	corria	pelo	chão	a	alguns	metros	atrás
de	 nós.	 Eu	 me	 contorci,	 contendo	 um	 grito.	 É	 apenas	 um	 rato,	 disse	 a	 mim
mesma.	Nenhum	motivo	para	ficar	com	medo.

Passaram	 pelo	 menos	 dez	 minutos	 antes	 de	 eu	 conseguir	 respirar
normalmente	 de	 novo.	Esperei	 pelo	menos	mais	 dez	minutos	 antes	 de	 cutucar
Nick.

“Acho	 que	 eles	 foram	 embora”,	 falei.	 Quando	 ele	 não	 respondeu,	 eu	 me
levantei	 apoiada	 em	um	cotovelo.	 “Nick?”	Seus	 olhos	 estavam	cerrados,	 e	 ele
parecia	 mais	 frio	 do	 que	 o	 normal.	 “Nick.	 Acorde.”	 Lágrimas	 de	 frustração
ardiam	em	meus	olhos.	“Nick!”

Eu	estava	sozinha	no	meio	do	nada	e	enterrada	embaixo	de	um	celeiro.	Nick
estava	 inconsciente.	A	Agência	 tinha	Sam	 e	Cas.	Trev	 havia	 nos	 traído.	Riley
estava	em	algum	lugar	lá	fora,	ainda	nos	procurando.	Eu	não	sabia	aonde	ir.	Não
sabia	o	que	fazer.	Não	conseguiria	carregar	Nick	para	algum	lugar.

Tomara	que	nos	encontrem,	pensei.	Eu	desisto.	Não	consigo	mais	continuar.
Era	 Sam	 quem	 nos	 mantinha	 juntos,	 que	 dava	 as	 ordens	 que	 seguíamos,

porque	 ele	 sabia	 o	 que	 devia	 fazer	 e	 quando	 fazer.	 Agora	 eu	 deveria	 ser	 a
comandante?	Eu	não	merecia	o	cargo.

Coloquei	meu	 ouvido	 no	 peito	 de	Nick,	 rezando	 para	 ouvir	 o	 som	 de	 seu
coração	 batendo.	 Eu	 o	 ouvi,	 fraco,	 e	 estava	 batendo	 mais	 devagar	 do	 que



deveria.	O	que	eu	deveria	fazer	em	uma	situação	como	essa.	Deveria	mantê-lo
aquecido?

Suas	mãos	 ainda	 estavam	 amarradas,	 então	 comecei	 ali,	 tentando	 soltar	 as
fitas	de	plástico,	sem	muito	sucesso.	Desisti	e	abracei	seu	torso,	puxando-o	para
mais	perto	para	compartilhar	um	pouco	do	meu	calor	corporal.	Quando	fiz	isso,
minhas	mãos	passaram	por	algo	duro	em	seu	bolso.

Enfiei	a	mão	e	puxei	o	celular	pré-pago.	Suspirei	de	alívio.	Havia	pensado
que	Trev	 estava	 com	o	 celular.	Talvez	Nick	 tivesse	 roubado	dele	 quando	Trev
não	 estava	 prestando	 atenção,	 quando	 percebeu	 que	 Trev	 estava	 do	 lado	 da
Agência.

Abri	o	telefone	e	descobri	que	tinha	sinal	suficiente	para	fazer	uma	chamada.
O	problema	é	que	eu	não	tinha	ninguém	para	quem	ligar.

Não	tinha	amigos,	e,	mesmo	que	tivesse,	estava	a	vários	estados	de	distância
da	minha	casa.	E	meu	pai...

Papai.
Eu	 não	 era	 sua	 filha	 e	 ele	 não	 tinha	 obrigações	 comigo,	 mas	 ele	 tinha

prometido	quando	eu	fora	embora	que	me	encontraria,	e	eu	queria	acreditar	nele.
Queria	que	ele	fosse	o	homem	que	eu	conhecera	por	todos	esses	anos.

Eu	não	tinha	nada	mais	a	perder.
Digitei	seu	número	de	celular	e	apertei	“ligar”.
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Meu	pai	atendeu	o	celular	no	terceiro	toque.
“Papai?”,	disse	eu.
Ele	expirou	ofegante.	“Fique	nesse	número.	Eu	já	te	ligo	de	volta.”
A	 ligação	 foi	 interrompida.	 Fiquei	 encarando	 o	 telefone,	 achando	 que	 ele

fosse	me	entregar,	que	ele	tinha	desligado	para	que	pudesse	chamar	o	Connor	e
dizer	que	havia	me	encontrado...

O	telefone	tocou.	O	número	na	tela	aparecia	como	THORTON	GAS	&	GO.
“Alô?”,	eu	disse.
“Meu	telefone	não	é	seguro”,	papai	explicou.	“Nunca	assuma	que	é	seguro

ligar	para	ele”.
Segurei	o	telefone	com	mais	força.
“Você	 está	 usando	um	número	 listado?”,	 ele	 perguntou.	 “Telefone	 celular?

Sam	está	com	você?”
“Eles	estão	com	o	Sam.	E	com	o	Cas.	E	Nick	levou	um	tiro	e	ele...	eu	não

sei.	Ele	não	está	respondendo.”
Encostei	 a	 cabeça	 no	 peito	 de	Nick,	 um	 ouvido	 no	 telefone	 com	 papai,	 o

outro	escutando	a	batida	do	coração	de	Nick.
“E...	você	encontrou	Sura?”
Captei	 uma	 fraca	 esperança	 na	 voz	 de	 papai.	 Minha	 camisa	 ainda	 estava

manchada	com	o	sangue	de	Sura.	Uma	 imagem	de	seus	olhos	mortos	voltou	à
minha	mente	e	não	tive	a	coragem	ou	a	energia	para	contar	a	papai	o	que	tinha
acontecido.



Talvez	 ele	 tenha	 entendido	 o	 que	 a	 minha	 hesitação	 significava,	 porque
continuou	antes	que	eu	pudesse	inventar	uma	resposta.	“Eu	nunca	quis	que	você
descobrisse	desse	jeito.”

“Pai”,	comecei,	e	então	parei.	Ele	não	era	mais	o	meu	pai.
“Eu	não	queria	machucá-la”.
Mas	você	conseguiu,	eu	quis	dizer.	Você	e	o	Trev.
Busquei	um	pouco	de	dignidade	e	endureci	a	voz.	“Podemos	falar	sobre	isso

mais	tarde.	Neste	momento,	Nick	é	quem	precisa	da	sua	ajuda.”
“Você	está	em	Michigan?”
“Sim”,	 eu	disse	depois	de	uma	pausa.	Se	ele	me	dedurasse,	paciência.	Era

um	 risco	 que	 eu	 estava	 disposta	 a	 correr.	 “Encontramos	 a	 casa.	Minha	 casa.
Estamos	na	mata	atrás	dela,	na	estrada	mais	próxima.	Em	um	celeiro.”

“Vou	levar	um	tempo	para	chegar	aí.	Assim	que	fui	liberado,	fui	direto	para
o	endereço	na	Pensilvânia	e	encontrei	a	casa	cheia	de	policiais”.

Resmunguei.	“Ah	sim.	Sam	derrubou	um	policial	sem	querer”.
Papai	suspirou.	“Não	me	surpreende,	vindo	do	Sam.”
“Quanto	tempo	você	demora	para	chegar	aqui?”
“Algumas	horas.	Seis,	talvez.”
Seis	horas?	Talvez	Nick	não	tivesse	muito	tempo.	E	eu	não	aguentava	mais

ficar	 sentada	naquele	buraco.	A	claustrofobia	 tinha	começado	no	momento	em
que	desci	ali,	e,	quanto	mais	tempo	eu	ficasse,	pior	seria.

“Venha	rápido,	por	favor.”
“Eu	irei.	Prometo.	Não	saia	daí.”
Olhei	para	Nick.	“Não	se	preocupe.	Não	vou	a	lugar	nenhum.”

Olhei	 para	 o	 relógio	 no	 celular	 e	 esperei	 45	minutos	 depois	 de	 terminar	 a
ligação	com	papai.	Cheguei	à	conclusão	de	que,	se	não	estivesse	segura	agora,
nunca	 estaria,	 então,	 por	 que	 não	 arriscar?	 Além	 disso,	 eu	 tinha	 de	 ir	 ao
banheiro.

Precisei	de	algumas	tentativas	para	conseguir	soltar	as	tábuas	do	chão,	mas,
assim	 que	 consegui,	 explodi	 para	 fora	 do	 buraco	 como	 se	 escapasse	 de	 um
afogamento,	sugando	ar	fresco	como	se	meus	pulmões	estivessem	sedentos.	Dei
mais	 uma	 olhada	 em	 Nick	 antes	 de	 sair.	 Ele	 não	 tinha	 acordado,	 mas	 estava
respirando	direito.

Fui	me	aliviar	atrás	do	celeiro,	e	então	corri	de	volta	para	dentro.	Sentei	no
chão	 perto	 do	 buraco	 e	 cutuquei	Nick.	Ele	 resmungou	 algo	 antes	 de	 voltar	 ao
silêncio.	 Fiquei	 o	 observando	 por	 um	 tempo.	 Quando	 o	 celular	 disse	 que	 era



perto	 das	 4	 da	 tarde,	 fui	 para	 as	 janelas	 quebradas	 na	 frente	 do	 celeiro.	 A
tempestade	tinha	finalmente	passado,	deixando	a	terra	encharcada.	Mentalmente,
desenhei	 o	 ambiente,	 como	 se	 fosse	 importante	 identificar	 todas	 as	 cores	 para
poder	compartilhá-las	com	Sam	depois.	Mas	e	se	eu	não	tivesse	a	chance?	E	se
nunca	mais	o	visse?

O	pensamento	me	deixou	tonta.
Quando	 escutei	 pneus	 se	 arrastando	 lentamente	 sobre	 o	 cascalho,	 eu	 me

afastei	da	janela	e	olhei	por	uma	fresta.	Pensei	em	ligar	para	papai	no	celular,	e
então	me	lembrei	de	seu	aviso	e	coloquei	o	telefone	no	bolso.	Em	vez	de	ligar,
fiquei	observando.	Ele	estacionou	no	acostamento	e	desligou	o	motor.	Eu	estava
aliviada	de	vê-lo	sozinho,	embora,	de	certa	forma,	esperasse	que	Riley	saltasse
de	trás	de	uma	árvore.

Papai	 atravessou	 o	 campo	 mancando.	 Senti	 uma	 dor	 interna	 ao	 lembrar
daquele	dia	no	laboratório,	o	horror	de	ver	Sam	atirando	nele.

“Anna?”,	papai	chamou.
Pus	a	cabeça	para	fora	da	porta.	“Aqui	dentro.”
Quando	ele	se	apertou	para	entrar,	um	silêncio	desconfortável	se	instalou.	Se

existia	algum	momento	para	abraços	de	família,	era	esse.	Contudo,	papai	não	era
meu	pai,	e	eu	nunca	fui	muito	fã	de	abraços	de	qualquer	modo.

Fiz	um	gesto	em	direção	à	sua	perna.	“Como	está?”
“Não	era	tão	ruim	quanto	parecia.	Você	está	bem?”
Levantei	o	ombro	um	pouco,	e	senti	vontade	de	despejar	todas	as	coisas	que

me	 passavam	 pela	 cabeça.	 Estava	 doída,	 quebrada,	 triste	 e	 com	 medo.	 Mas
queria	 que	 ele	 soubesse	 isso	 sem	 que	 eu	 tivesse	 que	 contar.	 Queria	 que	 ele
pudesse	 me	 ler,	 como	 pais	 supostamente	 são	 capazes.	 Para	 dissipar	 todas	 as
histórias	que	já	tinha	ouvido,	para	deixar	tudo	bem	novamente.

Mas	ele	não	fez	isso.
“Onde	está	Nick?”,	ele	perguntou.
Eu	murchei.	“Logo	ali.”
Nick	tinha	mudado	de	posição	desde	a	última	vez	que	eu	o	vira.	Isso	parecia

um	sinal	positivo.
Papai	 começou	 a	 trabalhar,	 porque	 era	 nisso	 que	 ele	 era	 bom:	 trabalhar,

consertar	coisas.	Entrou	no	buraco	e	pressionou	seus	dedos	no	pescoço	de	Nick.
“A	 pulsação	 ainda	 está	 boa,	 mas	 lenta.	 Você	 consegue	 descer	 aqui	 também?
Segurar	as	pernas	dele	para	conseguirmos	carregá-lo	para	fora?	Não	sei	quanto
peso	conseguirei	aguentar.”



Fiz	 o	 que	 papai	 pediu,	 apertando-me	 no	 buraco	 perto	 das	 pernas	 de	Nick.
Segurei-o	por	baixo	dos	joelhos,	papai	contou	até	três	e	nós	o	levantamos.	Papai
apertou	os	dentes	devido	à	dor.	Nós	balançamos	Nick	para	o	lado,	soltando-o	no
chão,	para	que	pudéssemos	escalar	para	fora	do	buraco.

Levou	 uns	 bons	 dez	minutos	 para	 sairmos	 e	 atravessarmos	 o	 campo	 até	 o
carro,	 carregando	Nick	 entre	 nós.	 Tentei	 aguentar	 o	máximo	 de	 peso	 possível
para	reduzir	o	de	papai,	mas	eu	tinha	apenas	metade	do	tamanho	de	Nick.

“Eu	consigo	segurá-lo	se	você	abrir	a	porta,”	papai	 falou	ao	chegarmos	ao
carro.

Levantei	 a	maçaneta,	mas	meus	dedos	 escorregaram,	quebrando	uma	unha
pela	 metade.	 Xinguei	 e	 tentei	 de	 novo,	 minhas	 mãos	 praticamente	 inúteis.
Finalmente,	conseguimos	colocar	Nick	no	banco	de	trás.

“Os	arquivos”,	falei,	enquanto	papai	se	ajeitava	atrás	do	volante.	“Esqueci	de
pegá-los.	 Eles	 contêm	 informações	 sobre	 o	 programa,	 sobre	 a	 Agência.	 É	 o
único	trunfo	que	temos.”

“Depressa”,	disse	ele,	dando	partida	no	carro.
Corri	de	volta	para	o	celeiro,	mergulhei	no	buraco	e	saí	com	as	evidências.

Papai	não	desperdiçou	um	segundo	quando	voltei.	Acelerou	antes	mesmo	que	eu
fechasse	a	porta.

A	chuva	tinha	se	acumulado	em	poças,	escondendo	crateras.	Acertamos	uma
dessas	crateras	e	Nick	gemeu.	Eu	estava	passando	para	o	banco	de	trás	quando
atingimos	outra,	e	quase	caí	em	cima	dele.

Talvez	Nick	e	eu	nunca	tivéssemos	nos	dado	bem,	mas	eu	devia	algo	a	ele.
Ele	tinha	se	colocado	na	frente	de	uma	bala	por	mim.

“Nick?	Você	consegue	me	ouvir?”	Os	dedos	dele	se	apertaram	em	torno	dos
meus	e	eu	deixei	escapar	um	suspiro	de	alívio.

Seguimos	por	um	tempo	até	papai	parar	em	uma	farmácia	para	comprar	os
suprimentos	 necessários	 para	 tratar	 Nick.	 Cerca	 de	 meia	 hora	 depois,
encontramos	 um	 hotel	 discreto	 de	 beira	 de	 estrada	 e	 papai	 alugou	 um	 quarto,
pagando	em	dinheiro	para	que	a	Agência	não	pudesse	rastrear	a	transação.

Quando	 conseguimos	 levar	 Nick	 para	 dentro,	 seus	 olhos	 estavam
tremulando.	 Nós	 o	 colocamos	 na	 cama,	 e	 papai	 retirou	 cuidadosamente	 suas
roupas	ensanguentadas.	Ele	trabalhou	com	a	rápida	precisão	de	um	profissional,
como	se	já	tivesse	feito	isso	antes.	E	talvez	tivesse	mesmo.

Usando	 o	 álcool	 antisséptico	 e	 o	 kit	 portátil	 de	 costura	 que	 tinha	 trazido,
papai	conseguiu	costurar	o	ferimento	causado	pela	bala,	que	no	final	das	contas
se	revelou	apenas	um	raspão	profundo.



Fiquei	 sentada	 na	 cadeira,	 esfregando	 as	mãos	 no	 colo	 enquanto	 esperava
por	algo,	alguma	novidade,	perguntando-me	onde	Sam	se	encontrava	e	se	estava
bem.	 Eu	 estava	 ficando	 impaciente.	 Nós	 estávamos	 desperdiçando	 tempo.	 A
qualquer	momento,	Riley	e	Connor	iriam	apagar	as	memórias	de	Sam,	e	nada	do
que	conseguíramos	realizar	importaria	mais.

Quando	 papai	 terminou,	 lavou	 as	 mãos,	 tomou	 um	 pouco	 da	 água
engarrafada	que	trouxe	junto	com	os	suprimentos	médicos	e	pegou	um	canudo.
“Ele	 vai	 ficar	 bem,	 eu	 acho.	 Não	 encontrei	 nenhum	 dano	 importante.	 Ele	 só
perdeu	 muito	 sangue	 e	 está	 exausto.	 Provavelmente	 desidratado	 também,	 eu
acho.”

“Por	 que	 você	 está	 fazendo	 isso?”	 Eu	 estava	 com	 essa	 pergunta	 entalada
durante	 a	 última	 hora,	 perguntando-me	 se	 ligar	 para	 ele	 tinha	 sido	 um	 erro.
Ainda	esperava	que	Riley	arrombasse	a	porta	a	qualquer	momento.

Papai	 levantou	o	canudo	e	o	enfiou	na	boca.	“Estou	fazendo	o	que	deveria
ter	feito	muito	tempo	atrás.”	Ele	foi	para	a	janela,	afastou	a	cortina	laranja	grossa
e	 deu	uma	olhada	no	 estacionamento.	 “Concordei	 em	 trabalhar	 no	projeto	 dos
rapazes	porque	estava	passando	por	um	período	difícil.	Sua	mãe	e	eu...”,	ele	se
interrompeu.	 “Quero	 dizer,	 Sura	 e	 eu...	 nós	 estávamos	 separados	 fazia	 algum
tempo,	 mas	 ela	 ainda	 era	 parte	 importante	 da	 minha	 vida,	 e	 nós	 estávamos
brigando	 novamente...	 De	 qualquer	 modo,	 eu	 queria	 me	 afastar	 de	 tudo	 o
máximo	 possível.	 Ouvi	 falar	 do	 projeto	 na	 casa	 da	 fazenda	 e	 concordei	 em
participar	antes	de	saber	o	que	isso	implicaria.”

Ele	 passou	 a	 mão	 no	 cabelo	 grisalho,	 alisando-o.	 “E	 então,	 quando	 você
apareceu...”	Ele	balançou	a	cabeça,	o	cabelo	saindo	do	lugar	de	novo.	“Bem,	eu
estava	preso	naquele	momento.	Não	achei	que	você	fosse	descobrir.	Pelo	menos
não	do	jeito	que	aconteceu.”

“Riley	disse	que	eu	fui	alterada	também.	Isso	é	verdade?”	Papai	olhou	para
mim	com	pesar,	confirmando	com	um	movimento	de	cabeça.	“Quando	recebia
meus	tratamentos?”

“Você	 recebia	 tratamentos	 duas	 vezes	 por	 mês,	 em	 sua	 comida.”	 Ele	 me
observou,	esperando	a	ficha	cair.

“A	limonada.”	Ele	tinha	me	medicado	em	minha	limonada,	a	única	tradição
que	tínhamos.	Sam	e	os	outros	estavam	passando	por	crises	de	abstinência	desde
que	 deixáramos	 o	 laboratório.	 Eu	 também	 tivera	 dores	 de	 cabeça.	 Achei	 que
fossem	do	estresse.

Papai	 prosseguiu.	 “As	 alterações	 pelas	 quais	 você	 passou	 foram	mínimas.
Suspeito	 que	 você	 possa	 ser	 mais	 forte	 do	 que	 a	 garota	 média	 com	 seu	 tipo



corporal.	Mas,	principalmente,	você	está	conectada	aos	garotos	em	algum	nível
que	mesmo	eu	não	consigo	entender.	E	eles	seguirão	você	sem	hesitar.”

“E	 quanto	 ao	 Trev?	 Ele	 foi	 alterado	 da	 mesma	 forma?	 Eu	 tenho	 algum
controle	sobre	ele?”

“Por	que	você	quer	saber?”
Contei	sobre	a	traição	de	Trev.	Ele	ficou	tão	surpreso	com	a	notícia	quanto

eu	tinha	ficado.
“Uau.	 Eu	 não	 fazia	 ideia.	 Os	 tratamentos	 do	 Trev	 eram	 diferentes,	 sim.

Pensei	que	estivessem	testando	uma	droga	diferente	nele,	para	ver	como	ele	iria
interagir	com	você	e	os	outros.	Eu	nunca	imaginaria	que	ele	estava	trabalhando
para	a	Agência.”

“Isso	explica	muita	coisa.	Não	me	lembro	de	ele	me	ouvir	quando	faria	mais
sentido	 não	 me	 obedecer.	 A	 Agência	 não	 gostaria	 que	 ele	 ficasse	 sob	 meu
controle.”	Esfreguei	os	olhos	com	a	base	das	mãos.	“Por	que	estavam	tirando	os
garotos	do	laboratório,	para	começo	de	conversa?”

“Iriam	 transferi-los	para	outra	 instalação	 e	deixar	 você	na	 casa	da	 fazenda
para	testar	a	conexão	entre	estados.	Connor	queria	testar	os	limites	do	programa
antes...”

“Antes	de	vendê-lo.”
Papai	suspirou.	“Eu	tento	não	me	envolver	em	tudo	isso.	Só	gosto	da	parte

científica.	Ou,	pelo	menos,	gostava.”
Ele	prendeu	o	canudo	entre	o	indicador	e	o	dedo	médio.	“Eu	sabia	o	que	ele

estava	fazendo,	aliás.”
Olhei	para	ele.	“O	quê?”
“Sam.	 Sabia	 que	 ele	 estava	 tentando	 escapar.	 Os	 canudos.	 Eu	 sabia.”	 Ele

massageou	o	septo	do	nariz.	“Todos	esses	anos	em	que	os	mantive	lá	embaixo,
não	houve	um	dia	sequer	no	qual	não	imaginasse	como	seria	deixá-los	sair	e	ir
embora.	Levou	algum	tempo	para	que	eu	aceitasse	o	que	estava	fazendo.	O	fato
de	Sam	e	os	outros	não	lembrarem	de	muita	coisa	ajudou.	E	você	ajudou.	Você
ajudou	a	tirar	essas	coisas	da	minha	cabeça.	Eu	subia	e	você	estava	lá	esperando
por	 mim,	 e	 por	 um	 instante	 eu	 esquecia	 os	 garotos	 no	 laboratório.”	 Papai	 se
ajeitou	na	cadeira	no	canto	oposto	da	sala,	apoiando	os	cotovelos	nos	braços	da
cadeira.	 “Devo	 muito	 a	 todos	 vocês.	 Gostaria	 que	 existisse	 alguma	 forma	 de
compensá-los.	Realmente	gostaria.”

“Precisamos	resgatá-los”,	falei.	“Sam	e	Cas.”
Papai	 balançou	 a	 cabeça.	 “Não	 vejo	 como	 poderíamos	 fazer	 isso,	 Anna.

Lamento.	A	Agência	tentará	limpar	as	memórias	dele	novamente,	e	Sam...”	Ele



balançou	a	cabeça.
“O	quê?”
“Eles	já	o	levaram	ao	limite.	Suas	memórias	foram	alteradas	mais	do	que	as

dos	outros.	Ele	estava	tendo	flashbacks	de	memória,	mesmo	no	laboratório.	Mas
eu	 não	 registrei	 isso.	 Estava	 preocupado	 com	 o	 que	 fariam	 com	 ele	 se
descobrissem.	Suspeito	que,	sem	o	supressor,	esses	lampejos	irão	piorar...”

Eu	gelei.
Papai	deve	ter	notado	a	minha	expressão,	porque	disse:	“Eles	ficaram	piores,

não	foi?”.
“O	que	vai	acontecer	se	tentarem	apagá-lo	novamente?”
Papai	balançou	a	cabeça	como	se	dissesse	que	não	tinha	certeza	da	resposta,

mas	 que	 ela	 não	 era	 boa.	 “É	melhor	 se	 não	nos	 envolvermos.	Você	 está	 livre.
Nick	está	livre.	Isso	é	mais	do	que	eu	jamais	poderia	ter	desejado.”

Eu	me	 levantei.	 “Diga	 o	 que	 vai	 acontecer	 com	 ele,	 pai.	Você	 precisa	me
contar.”

“É	só	uma	teoria”,	ele	balbuciou.	Levou	o	canudo	de	volta	à	boca,	parou,	e
então	 disse:	 “Poderia	 ser	 debilitante.	 Poderia	 deixá-lo	 incapaz.	 Incontrolável.
Volúvel.	Eu	não	sei.	Poderia	haver	inúmeras	consequências”.

Respirei	 fundo,	 tentando	 adiar	 as	 lágrimas	 que	 pressionavam	 minhas
pálpebras.	“Não	posso	simplesmente	abandoná-lo.”

“Não	há	nada	que	possamos	fazer.”
Olhei	 para	 o	 caderno	 de	 anotações	 e	 os	 arquivos	 na	mesa	 perto	 da	 janela.

Sam	 pedira	 que	 eu	 os	 pegasse,	 porque	 sabia	 que	 eram	 importantes.	 Essas
informações	 eram	 as	 únicas	 armas	 de	 negociação	 que	 eu	 tinha.	 “Talvez	 exista
algo.”

Nick	 acordou	 com	 um	 resmungo,	 um	 pouco	 depois	 das	 2	 da	 manhã.	 Eu
estava	assistindo	TV	e	cochilando	ao	longo	da	última	hora,	acordando	a	cada	dez
minutos	ou	algo	parecido	para	garantir	que	ele	ainda	estava	respirando.

Aos	poucos,	ele	se	sentou,	apertando	os	dentes	para	conter	a	dor.	“Sam?”,	ele
sussurrou.

“Ei”,	falei,	me	aproximando	dele.	“Cuidado.”
Ele	me	notou	na	semiescuridão	e	ficou	tenso.	“Anna.”
“Sim.	Estou	aqui.	E	você	levou	um	tiro.	Então	precisa	se	deitar	de	novo.”
Ele	grunhiu.	“Provavelmente	não	é	a	primeira	vez.”
“Você	quer	um	pouco	de	água?”
“Tylenol.”



Nós	 tínhamos	 isso	 também.	Enchi	um	copo	de	plástico	com	água	da	pia	e
sacudi	até	caírem	dois	comprimidos	da	garrafinha	nova.	Eu	os	passei	para	ele,
observando	Nick	na	luz	tremulante	da	TV,	tentando	identificar	sinais	de	que	não
estivesse	 bem.	 Ele	 parecia	 bem,	 mas	 isso	 não	 significava	 que	 realmente
estivesse.

Nick	 pegou	 o	 Tylenol	 e	 bebeu	 o	 copo	 de	 água	 todo.	 Olhou	 em	 volta	 no
quarto.	“Onde	estamos?”

“Em	um	motel	perto	da	Traverse	City.”
“Quem	está	ali?”	Ele	indicou	o	amontoado	que	era	meu	pai	na	cama	ao	lado.

Quando	 contei,	 ele	 abaixou	 a	 voz	 e	 retrucou	 abruptamente:	 “O	que	diabos	 ele
está	fazendo	aqui?”.

“Eu	o	chamei.	Você	tinha	desmaiado,	e	eu	não	sabia	o	que	fazer.	Você	não
me	deixou	muitas	opções.”

“Ele	está	do	nosso	lado	agora?”
Dei	de	ombros.	“Para	ser	sincera,	eu	não	sei	realmente.	Acho	que	sim.”
“Alguma	novidade	sobre	Sam?”
Pensei	 em	 contar	 a	 Nick	 o	 que	 meu	 pai	 tinha	 dito	 sobre	 os	 lampejos,	 as

consequências	 de	 outra	 manipulação	 de	 memória,	 mas	 isso	 só	 iria	 adicionar
combustível	à	 raiva	de	Nick.	“Não	sei	de	nada	ainda.	Meu	pai	acha	que	ele	 já
era.”

Nick	 abaixou	 a	 cabeça.	 A	 TV	 passou	 para	 um	 comercial.	 “Não	 podemos
deixá-lo	lá.”

“Eu	sei.”
“Ele	sempre	cuidou	de	mim.”
Mais	 do	 que	 a	 nossa	 própria	 família,	 pensei.	 Sam	 tinha	 cuidado	 de	 todos

nós.
E	eu	sabia	o	que	ele	diria	sobre	irmos	até	ele	para	salvá-lo:	Não	façam	isso.

Se	 afastem	o	máximo	 possível	 da	Agência	 e	 de	Connor.	Usem	a	 prova	 contra
eles	se	eles	forem	atrás	de	vocês.

Entretanto,	 eu	 não	 poderia	 simplesmente	 esquecê-lo.	 Não	 poderia	 deixar
Connor	arruinar	Sam	com	outra	limpeza	de	memória	para	que	pudessem	usá-lo
em	 benefício	 próprio.	 Havia	 uma	 dor	 inegável	 em	 meu	 peito,	 como	 se	 estar
separada	 de	 Sam,	mesmo	 que	 por	 algumas	 horas,	me	 rasgasse	 por	 dentro.	 Eu
queria	ir,	ir,	ir,	agora	mesmo.	Não	queria	ficar	parada	em	um	quarto	de	hotel	por
mais	um	segundo.

Como	se	captasse	minha	linha	de	pensamento,	Nick	me	encarou.	O	brilho	da
TV	 apenas	 amplificava	 o	 azul	 reluzente	 de	 seus	 olhos.	 “Sam	 diria	 que	 é	 uma



ideia	estúpida	tentar	salvá-lo.”
“Mas	que	outra	opção	nós	 temos?	Meu	pai...”	Papai	se	mexeu	embaixo	do

lençol,	 remexendo-se	ao	 som	de	 seu	nome.	Eu	sussurrei:	 “Acho	que	 tenho	um
plano.	Não	sei	se	vai	funcionar,	mas	já	é	alguma	coisa”

Nick	 se	 levantou.	 Ele	 foi	 ao	 banheiro,	 andando	 devagar	 e	 hesitante.
“Qualquer	que	seja	o	plano”,	disse	ele,	“conte	comigo.”
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O	escritório	mais	próximo	da	Agência	ficava	em	uma	cidade	costeira:	Cam
Marie,	em	Michigan.	Era	para	 lá	que	Riley	 tinha	 levado	Sam.	Um	vento	oeste
gelado	empurrava	o	cabelo	em	meu	rosto	enquanto	andávamos	pela	calçada,	o
sinal	de	travessia	apitando	atrás	de	nós.

Do	 meu	 lado,	 Nick	 estava	 rabugento.	 Seus	 ombros	 estavam	 rígidos,	 suas
mãos	 escondidas	 dentro	 dos	 bolsos	 da	 jaqueta.	 Naquela	 manhã,	 enquanto
consumíamos	um	café	e	uma	rosca,	ele	tinha	dito:	“Isso	é	maluquice.	Você	sabe
disso,	certo?”.

E	eu	tinha	respondido:	“Sim.	Um	novo	patamar	de	loucura.	Mas	o	que	temos
a	perder?”

“Bem...”	 Ele	 mordeu	 um	 pedaço	 da	 sua	 rosca	 de	 cebola	 e	 alho.	 “Nossas
cabeças.	Nossa	liberdade.	Ou	algo	mais	criativo,	como	nossos	dedos...”

“Certo.	Entendi.”
Entretanto,	estávamos	ali	e	não	havia	como	voltar	atrás.	Papai	tinha	razoável

certeza	de	que	não	seríamos	feridos.	Tínhamos	tomado	medidas	para	o	caso	de
alguém	 nos	 ameaçar,	mas	 elas	 não	 fariam	 diferença	 se	 Connor	 realmente	 nos
quisesse.

O	 prédio	 da	 Agência	 tinha	 uma	 fachada	 na	 frente.	 ESCRITÓRIO
MESSHAR	E	MILLER,	dizia	 a	placa	 em	grossas	 letras	douradas.	Uma	garota
ruiva	em	uma	mesa	circular	nos	atendeu.	Atrás	dela,	janelas	altas	ofereciam	uma
ampla	 vista	 do	 Lago	 Michigan,	 com	 suas	 ondas	 se	 esticando	 em	 cristas
espumosas.	À	sua	esquerda	subia	uma	escada,	com	corrimão	também	de	vidro,



de	 modo	 a	 não	 obstruir	 a	 vista.	 Colunas	 de	 elevadores	 ocupavam	 a	 parede	 à
nossa	direita.

“Bom	dia,	Arthur.”
Nick	tirou	as	mãos	dos	bolsos,	flexionando	os	dedos	como	se	quisesse	sacar

sua	arma	ao	primeiro	sinal	de	perigo.
“Estamos	aqui	para	ver	o	Connor”,	disse	papai.
A	mulher	assentiu	com	a	cabeça	e	apertou	um	botão	no	painel	de	controle.

“Estão	esperando	por	vocês	lá	embaixo.”
“Obrigado,	Marshie”,	 papai	 falou.	Ele	 nos	 indicou	 a	 direção	de	 uma	porta

debaixo	da	escada.
Nick	 se	 inclinou.	 “‘Estão	 esperando	 por	 vocês	 lá	 embaixo?’”,	 ele	 repetiu.

“Isso	é	reconfortante.”
A	 porta	 abria	 para	 uma	 escada	 longa	 que	 descia	 abaixo	 do	 nível	 do	 solo.

Apertei	com	mais	força	a	pasta	grande	em	minha	mão,	a	que	continha	todas	as
informações	 que	 Sam	 roubara	 há	 cinco	 anos.	 Um	 calafrio	 percorreu	 minha
espinha.	Eu	não	estava	me	sentindo	muito	confiante,	e	o	comentário	de	Nick	só
piorou	a	situação.

Simplesmente	 entrar	 e	 entregar	 alguns	 papéis	 em	 troca	 de	 nossa	 liberdade
parecia	fácil	demais,	mas	não	sei	que	outra	escolha	nós	tínhamos.	Eu	precisava
salvar	Sam	e	Cas.	Especialmente	Sam,	antes	que	o	danificassem.

Nossos	passos	ecoaram	pela	escadaria	conforme	as	solas	dos	nossos	sapatos
batiam	 nos	 frisos	 metálicos	 dos	 degraus.	 Descemos	 e	 descemos	 em	 espiral,
passando	por	quatro	andares,	até	que	papai	parou	na	porta	marcada	como	B5.

Com	a	mão	na	maçaneta,	ele	se	voltou	para	nós,	rugas	se	aprofundando	em
sua	testa.	“Deixem	que	eu	fale.	Combinado?”

Nick	grunhiu.	Eu	assenti.	Papai	empurrou	a	porta.	Chegamos	a	uma	pequena
área	de	recepção,	onde	um	homem	estava	sentado	atrás	de	uma	mesa	de	mogno,
um	telefone	preso	no	seu	ouvido,	deixando	as	mãos	livres.

“Arthur”,	disse	ele,	sorrindo.	“Que	bom	revê-lo.”
Papai	se	mexeu	desconfortavelmente.	“Sim,	também	é	bom	revê-lo,	Logan.

Connor	está?”
“Ele	já	vai	sair.”
“Não	podemos	entrar?”,	papai	perguntou,	e	Logan	balançou	a	cabeça.
Então	nós	esperamos.	Nick	estalou	as	juntas	da	mão,	um	dedo	de	cada	vez.

Eu	tive	que	resistir	à	tentação	de	andar	de	um	lado	para	o	outro.	Quando	achei
que	 enlouqueceria	 de	 ansiedade,	 uma	 porta	 atrás	 de	 Logan	 se	 abriu	 e	 cinco
homens	entraram	na	sala.



“Já	 era	 hora”,	 Nick	 resmungou,	 afastando-se	 de	 uma	 parede	 com	 um
empurrão	do	pé.

Papai	colocou	uma	mão	no	peito	de	Nick,	mantendo-o	a	distância.	“Connor
já	pode	nos	receber?”,	ele	perguntou	aos	agentes.

O	 homem	 à	 frente,	 com	 uma	 cicatriz	 que	 ia	 do	 queixo	 ao	 ouvido,	 sorriu.
“Já.”	Ele	sacou	uma	arma	e	atingiu	papai	com	um	dardo	tranquilizante.	Eu	mal
tive	tempo	de	entender	o	que	tinha	acontecido	quando	Nick	me	empurrou	para
fora	do	caminho	e	começou	a	distribuir	socos.

A	 arma	 voou	 para	 trás	 da	mesa.	 O	 homem	 das	 cicatrizes	 caiu,	mas	 havia
outros	 quatro	 para	 enfrentarmos.	 Nick	 começou	 a	 avançar	 em	 direção	 ao
próximo	agente,	mas	um	homem	alto	e	loiro	veio	por	trás	e	o	socou	pela	direita.
Outro	punho	atingiu	o	rosto	de	Nick.	Seus	olhos	se	reviraram	e	ele	caiu.

“Parem!”,	gritei.	“Por	favor,	estamos	aqui	para	falar	com...”
Alguma	coisa	pesada	e	dura	bateu	em	minha	testa,	 interrompendo-me,	e	as

luzes	se	apagaram.

A	dor	na	minha	cabeça	foi	a	primeira	coisa	de	que	me	dei	conta.	Depois	veio
a	náusea.	Eu	me	retraí	e	evitei	abrir	os	olhos.	Encostei	no	ponto	que	doía	mais	e
gemi	quando	senti	o	calombo	na	testa.

Tudo	voltou	de	repente,	e	eu	abri	os	olhos.
Estava	em	um	quarto	quadrado	sem	janelas,	com	uma	porta	e	uma	cama.	Um

copo	de	 água	 permanecia	 intocado	 em	uma	pequena	mesa	 de	 cabeceira.	Riley
estava	sentado	em	uma	cadeira	no	canto	oposto.

“Você	está	acordada”,	disse	ele.	“Finalmente.”
O	 som	 de	 sua	 voz	 fez	 minha	 cabeça	 vibrar,	 e	 eu	 lutei	 contra	 mais	 uma

contração.
“Por	que...”,	comecei,	mas	Riley	me	interrompeu.
“Você	 armou	 uma	 divulgação	 da	 prova	 na	 mídia	 em	 caso	 de	 uma

emergência?”
Coloquei	as	mãos	sobre	os	olhos,	como	persianas,	bloqueando	o	brilho	das

luzes	fluorescentes.	Firmei	os	pés	no	chão.
“Anna.	 Só	 vou	 dizer	 isso	 mais	 uma	 vez.	 Você	 armou	 uma	 divulgação	 de

emergência?”
“Sim”,	sussurrei.
“Quais	são	os	detalhes?”
“Onde	ele	está?”
“O	quê?”



Apertei	os	olhos.	“Onde	está	Sam?	Onde	estão	os	outros?”
Riley	 ajeitou	 o	 cabelo,	 arrumando	 a	 parte	 da	 frente.	 “Em	 uma	 cela.	Onde

merecem	estar.”
“Eu	não	vou	dizer	nada	a	você	até	me	levar	até	eles.”
Ele	cruzou	uma	perna	sobre	o	joelho.	“É	uma	pena,	porque	não	vou	levá-la	a

lugar	algum	até	você	me	contar	os	detalhes	da	divulgação	na	mídia.”
Ele	falava	em	sílabas	lentas,	esticadas,	como	se	não	tivesse	certeza	de	que	eu

entendia	sua	língua.
Meu	peito	se	encheu	de	 raiva.	“Bem,	 isso	é	uma	pena”,	 retruquei,	“porque

não	vou	contar	nada	até	você	me	levar	aos	rapazes.”
Ele	 suspirou.	 “Muito	bem.	Então	acho	que	vamos	apagar	 suas	memórias	e

torcer	para	que	Arthur	conte	os	detalhes.”	Ele	se	levantou.
Papai.	Ele	veio	até	aqui	me	ajudar,	se	colocou	em	risco.	Eles	o	torturariam

para	obter	respostas?	Sim,	fariam	isso.
“Espere.”
Canalize	Sam,	pensei.	O	que	ele	faria?
“Sim?”	As	sobrancelhas	de	Riley	se	arquearam	altas	em	sua	testa	enquanto

esperava.
Eu	 precisava	 sair	 dali.	 Tinha	 de	 encontrar	 os	 outros.	 Tinha	 de	 encontrar

papai.	Ir	até	Riley	e	Connor	tinha	sido	ideia	minha,	e	eu	havia	posto	todos	nós
em	perigo.	Precisava	da	solução	mais	rápida	e	segura.	Precisava	de	um	plano.

Uma	 porta.	 Sem	 janelas.	 Mesa	 de	 cabeceira.	 Copo	 d´água.	 Uma	 cadeira.
Uma	passagem	de	ar	no	teto.	Cama	feita	de	metal.

Havia	 mais	 guardas	 lá	 fora?	 Alguma	 câmera	 em	 algum	 lugar?	 Espiei
rapidamente	o	quarto.	Não	havia	câmeras	que	eu	pudesse	ver.	Eu	precisava	de
uma	distração.

“Não	tenho	o	dia	inteiro,	senhorita	O’Brien.”
“Tem	um	banheiro	aqui?”	Engoli	e	suprimi	a	dor	que	irradiava	do	centro	da

minha	cabeça.
“Tem	 um	 no	 final	 do	 corredor,	 e	 você	 pode	 usá-lo	 depois...”	 Enquanto

falava,	 ele	 se	 virou	 ligeiramente,	 fazendo	 um	 gesto	 em	 direção	 à	 porta,	 e	 eu
aproveitei	a	oportunidade.

Com	 a	 mão	 esquerda,	 enrolei	 o	 lençol	 da	 cama	 nos	 dedos.	 Com	 a	 mão
direita,	peguei	a	água.	Puxei	o	lençol	até	que	as	pontas	se	soltassem	do	colchão.
Levantei-me	 rapidamente	 e	 joguei	 o	 lençol	 enquanto	 Riley	 sacava	 a	 arma.	 O
lençol	o	cobriu.	Esmaguei	o	copo	em	sua	cabeça	e	ele	se	estilhaçou	em	milhares



de	pedaços.	Água	escorreu	pelo	meu	cotovelo.	O	vidro	cortou	meus	dedos,	então
eu	não	sabia	se	o	sangue	que	ensopava	o	lençol	era	meu	ou	de	Riley.

Os	 pés	 dele	 se	 enroscaram	 no	 lençol.	 Chutei	 onde	 achei	 que	 seu	 joelho
estaria	e	ouvi	algo	estalar.	Um	grito	surdo	escapou	de	seus	lábios	enquanto	ele
caía.	Segurei	as	costas	da	cadeira	com	as	mãos,	ignorando	as	pontadas	de	dor	da
minha	pele	cortada.

Ele	 se	 levantou	para	 ficar	 de	 joelhos	 e	 eu	puxei	 a	 cadeira	para	 trás	 e	 para
cima.	Ela	explodiu	com	o	impacto,	partindo-se	em	pedaços.	Riley	desabou	com
um	grunhido	final.

“Senhor?”,	alguém	disse	do	lado	de	fora	da	porta.
Eu	congelei.	Pense.
“Senhor?”
Puxei	a	arma	de	Riley	do	coldre	em	seu	ombro	e	peguei	o	 lençol	de	volta.

Escondi-me	atrás	da	porta,	apoiando-me	na	parede.	A	porta	se	abriu	e	eu	chutei.
A	porta	bateu	no	guarda	e	quicou	de	volta.	Eu	a	contornei	e	acertei	o	queixo	do
homem	com	minha	palma	da	mão	aberta.	Ele	cambaleou	e	eu	enrolei	o	 lençol
em	 volta	 de	 seu	 pescoço,	 dando	 um	 puxão.	 Ele	 caiu	 de	 costas.	 Subi	 em	 cima
dele,	apertando	a	arma	contra	sua	mandíbula.

“Onde	eles	estão	mantendo	os	rapazes?”
“Não	vou	dizer	nada	a	você”,	ele	falou,	mas	seu	lábio	inferior	tremia.
“Acha	que	eu	não	vou	atirar?	Vou	contar	até	três	para	você	testar	sua	teoria.

Um.	Dois.”
Eu	 realmente	 apertaria	 o	 gatilho?	 Esse	 lugar	 tinha	 roubado	minha	 vida,	 e

qualquer	 pessoa	 que	 trabalhasse	 aqui	 era	 tão	 culpada	 quanto	 Connor	 e	 Riley.
Usei	meu	peso	para	pressionar	a	arma.	O	cano	esfregando	no	osso.

“Última	chance”,	disse	eu.	“Três...”
“Espere!”	Sua	 testa	 brilhava	 com	 suor.	Eu	 relaxei,	mas	 só	 um	pouco.	 “Vá

para	a	direita.	Então	vire	à	esquerda.	Desça	a	escada	para	o	próximo	andar.	Siga
em	frente.	Você	vai	ver	o	laboratório	à	direita.”

“Você	tem	um	walkie-talkie	ou	telefone?”
O	homem	fez	que	sim	com	a	cabeça.	“No	meu	cinto.”
Eu	me	 levantei,	mas	mantive	 a	 arma	 no	 lugar.	 Arranquei	 tudo	 que	 estava

preso	ao	 seu	cinto	 e	 esmaguei	 com	os	pés,	 reduzindo	os	 aparelhos	 a	pilhas	de
plástico	e	fios.

Afastei-me,	mantendo	a	arma	mirada	no	homem.	“Não	saia	daí.”
Manobrei	até	chegar	ao	corredor	e	puxei	a	porta	com	força,	fechando-a	atrás

de	mim.	A	maçaneta	girou	quando	o	homem	tentou	escapar,	mas	a	 trava	ainda



estava	acionada.
Olhei	 para	 ambos	 os	 lados,	 colocando	 a	 arma	 embaixo	 da	 camisa.	Minha

cabeça	 continuava	 doendo.	 O	 lugar	 estava	 estranhamente	 silencioso.	 Segui	 as
indicações	que	o	agente	tinha	me	dado	e	não	encontrei	ninguém.	Desci	a	escada
pulando	 degraus,	 os	 pés	 rápidos	 e	 leves,	 a	 mão	 deslizando	 pelo	 corrimão	 de
metal.	Na	porta	do	andar	debaixo,	parei	e	escutei.

Nada.
Abri	a	porta	aos	poucos.	O	corredor	parecia	deserto.	Corri	adiante,	e	quando

comecei	a	achar	que	havia	tomado	a	direção	errada	em	algum	ponto,	que	tinha
recebido	orientações	falsas,	encontrei	o	que	procurava.

Através	 de	 uma	meia-parede	 de	 janelas,	 vi	 o	 laboratório	 e	 dentro	 dele	 os
rapazes,	presos	atrás	de	outra	parede	de	vidro	como	a	da	casa	na	fazenda.	Eles
me	viram	também	e	correram	para	a	frente,	todos	os	três	enfileirados.

Sam.	Meu	olhar	parou	nele	primeiro,	analisando-o.	Ele	estava	machucado?
Eles	haviam	apagado	suas	memórias?

Encontrei	a	porta	do	 laboratório	destrancada	e	a	empurrei.	Havia	bancadas
cobertas	de	arquivos,	recipientes	e	bandejas	à	direita.	Vários	monitores	estavam
alinhados	nas	paredes	de	trás,	as	telas	mostrando	que	estavam	bloqueados.

Cas	assoviou.	“Você	é	um	colírio	para	os	olhos,	Anna	Banana.”
“Você	não	deveria	estar	aqui”,	disse	Sam.
Suspirei	de	alívio.	Ele	me	conhecia.	 Isso	significava	que	ainda	não	 tinham

apagado	sua	memória.
“Eu	 não	 vou	 abandonar	 vocês,	 rapazes.”	 Havia	 um	 teclado	 numérico	 na

parede	próxima	da	sala	deles.	“Vocês	por	acaso	não	sabem	a...”
“Sete,	três,	nove,	nove,	dois,	quatro,	um”,	Sam	disse.
Teclei	os	números.	O	teclado	apitou.	A	parede	deslizou	e	os	rapazes	saíram.

Sam	me	abraçou,	pegando-me	de	surpresa.
“Você	está	bem?”	Ele	estudou	minha	testa	e	o	sangue	seco	que	eu	sabia	estar

lá.
“Você	está	bem?	O	que	eles...”
“Merda”,	disse	Nick,	cortando-me.
Todos	 se	 viraram	 em	 direção	 à	 porta	 a	 tempo	 de	 ver	 Connor	 entrar,	 uma

arma	em	punho.	Ele	puxou	o	gatilho	sem	hesitar.	“Pow”.	Um	tiro.	Foi	tudo	que
ele	precisou.

Sangue	espirrou	na	minha	cara	e	Sam	caiu	no	chão.
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“Chega	de	brincadeira”,	disse	Connor.
Comecei	 a	 pegar	minha	 arma	 escondida,	mas	mudei	 de	 ideia	 quando	 uma

fileira	 de	 agentes	 entrou.	 Estavam	 completamente	 uniformizados,	 vestindo	 as
mesmas	jaquetas	blindadas	que	eu	vira	nos	homens	e	na	mulher	que	morreram
no	laboratório.	Coletes	grossos	à	prova	de	bala	protegiam	seus	torsos.

Riley,	mancando	e	sangrando,	entrou	por	último,	empurrando	papai.	Eu	me
agachei	junto	de	Sam	e	limpei	o	sangue	de	seu	rosto	com	minha	manga.	“Sam?”
Seus	olhos	rolaram	um	pouco	antes	de	se	fixarem	em	mim.	O	tiro	tinha	acertado
em	algum	lugar	entre	o	ombro	e	o	peito.	Sem	arrancar	sua	camisa,	eu	não	saberia
dizer	exatamente	onde.	Havia	tanto	sangue.

“Sam?”	 O	 terror	 fez	 meus	 olhos	 arder.	 “Você	 consegue	 me	 escutar?”	 Ele
grunhiu.	Tossiu.	Não	falou	nada,	e	isso	tornou	tudo	pior.

Riley	 juntou	meu	 cabelo	 em	 seus	 dedos	 e	me	puxou	para	 trás.	Cas	 tentou
avançar	em	sua	direção,	mas	estava	fraco	demais	para	lutar.	Riley	sabia	disso.	Eu
sabia	disso.	Cas	sabia	disso.	A	arma	apontada	para	a	minha	cabeça	também	não
ajudava.

“Agora	 que	 temos	 a	 atenção	 de	 todos”,	 disse	 Connor,	 virando-se	 para	me
encarar.	Geralmente	bronzeado	o	ano	inteiro,	ele	parecia	mais	pálido	do	que	na
última	vez	que	eu	o	vira,	e	me	perguntei	como	tinha	se	saído	na	briga	com	Sam
no	 laboratório.	Quando	ele	 respirava,	 isso	parecia	exigir	um	pouco	de	esforço,
uma	fraqueza	da	qual	eu	não	me	esqueceria	tão	cedo.

“Isso	 é	 um	 erro”,	 falei,	 e	 recebi	 um	 puxão	 rápido	 no	 cabelo	 em	 resposta.
Continuei	 mesmo	 assim.	 “Temos	 evidências	 que	 mostram	 vocês	 recebendo



dinheiro	de	outros	países,	vendendo	pessoas.	Você	não	pode	se	safar	mais.	Sabe
que	temos	medidas	estabelecidas	para	o	caso	de	não	podermos	sair	daqui.”

Connor	 colocou	uma	mão	no	bolso	de	 sua	 calça	 feita	 sob	medida.	 “Ah	é?
Bem,	 nesse	 caso,	 eu	 deveria	 simplesmente	 deixar	 você	 ir?	 Deixar	 você
perambular	 porta	 afora?”	 Ele	 deu	 dois	 passos	 curtos,	 deixando	 seu	 rosto	 a
centímetros	 do	 meu.	 Quando	 falou,	 senti	 o	 cheiro	 forte	 de	 uísque.	 “Você	 faz
ideia	de	quanto	dinheiro	já	investi	no	Sam?	E	então,	deixá-lo	fugir	assim...	Ele	é
um	projeto	de	1	milhão	de	dólares	com	pernas,	e	eu	estou	quase	o	abatendo	a
tiros.”

Algo	mais	mudara	em	Connor	desde	a	última	vez	que	eu	o	tinha	visto.	Ele
havia	abandonado	seu	charme.	E	 talvez	essa	fosse	sua	verdadeira	forma:	cruel,
ambicioso,	impiedoso.

“Então,	se	está	claro	que	eu	estou	a	um	passo	de	matá-lo”	–	ele	cutucou	meu
peito	com	um	dedo	–	“é	porque	já	passei	do	meu	limite	de	tolerância	com	você.”

Pela	primeira	vez,	eu	estava	realmente	com	medo	do	Connor.	Talvez	por	isso
ele	tivesse	usado	seu	sorriso	branco	perfeito	todos	esses	anos	–	para	me	acalmar,
me	 domar,	 me	 fazer	 pensar	 que	 era	 inofensivo.	 É	 claro	 que	 eu	 sabia	 que	 ele
chefiava	o	programa,	sabia	que	poderia	ser	frio,	mas	nunca	temi	pela	minha	vida
perto	 dele,	 nem	 mesmo	 quando	 apontou	 uma	 arma	 para	 minha	 cabeça	 no
laboratório.	Isso	era	diferente,	porque	agora	eu	sabia	que	ele	estava	perdendo	o
controle	sobre	nós.

“Deixei-os	 ir,	 Connor.”	 Papai	 se	 aproximou,	 vulnerável.	 “Em	 exatamente
oito	 horas,	 todas	 as	 evidências	 que	 Sam	 roubou	 serão	 distribuídas	 para	 os
principais	veículos	da	mídia.	Sabe	quanto	dinheiro	 isso	vai	 te	 custar?	Mais	do
que	o	Sam	vale.	O	governo	vai	ser	forçado	a	cortar	o	financiamento,	e	aí	o	que
acontece?	 Não	 acho	 tão	 absurdo	 acreditar	 que	 eles	 virariam	 as	 costas	 a	 você
completamente.	Usariam	você	como	bode	expiatório	para	o	público.”

As	 narinas	 de	 Connor	 se	 alargaram	 de	 raiva.	 Uma	 mecha	 do	 seu	 cabelo
exageradamente	 loiro	 caiu	 fora	 de	 lugar.	 “Não	 finja	 nem	por	 um	 segundo	 que
está	isento	disso	tudo.”

“Não	estou.	Mas	também	não	quero	mais	fazer	parte	do	programa.”
Papai	sempre	parecera	tão	pequeno	e	insignificante	perto	de	Connor	e	Riley,

mas	naquele	momento	eu	podia	ver	a	força	e	a	sabedoria	de	um	homem	que	mal
conhecia.	Eu	gostava	desse	papai.	Eu	o	admirava.	“Solte	a	Anna,	para	começo
de	conversa,	e	negociaremos	os	termos.”

Connor	fez	um	gesto,	a	boca	torcida	de	desgosto.	Riley	sussurrou	algo	antes
de	me	soltar.	Fui	imediatamente	para	o	lado	de	Sam.	Ele	ainda	respirava	e	seus



olhos	permaneciam	abertos,	mas	seu	olhar	estava	sem	foco.	Parecia	a	ponto	de
desmaiar.	 Sua	 pele	 estava	 ficando	 pálida,	 o	 que	 ressaltava	 ainda	 mais	 os
machucados	no	seu	rosto.

Ele	precisava	de	cuidados	médicos.	Olhei	rapidamente	para	Cas.	Ele	estava
reto	 como	 um	 totem,	 sem	 demonstrar	 nenhum	 sinal	 dos	 impactos	 de	 seus
ferimentos.	Mas,	 se	 tivéssemos	que	 lutar,	 eu	não	 tinha	certeza	de	que	ele	 teria
alguma	chance.

E	 Nick...	 talvez	 conseguisse	 aguentar,	 mas	 estava	 fraco	 também.	 Se
chegássemos	às	vias	de	fato,	eu	sabia	que	não	poderia	lutar	contra	todos	sozinha.

Connor	 cruzou	 as	 mãos	 na	 frente	 do	 corpo.	 “Tudo	 bem,	 então,	 vamos
negociar.”

“Precisamos	primeiro	conversar	sobre	as	condições”,	disse	papai.
Connor	inclinou	a	cabeça	para	o	lado.	“Por	favor,	me	impressione.”
“Dê	a	eles	a	liberdade.”
“Liberdade?”	 Connor	 andava,	 a	 linha	 finamente	 passada	 de	 sua	 calça	 em

perfil	destacado.	“E	quem	me	garante	que	não	irão	liberar	as	informações	depois
disso?”

“Não	faremos	isso.	Contanto	que	você	nos	deixe	em	paz”,	falei.
“Eu	tenho	outra	ideia.”	Ele	abriu	os	braços.	“Deixarei	todos	irem	embora	se

cooperarem	com	uma	alteração	de	memória.”
Um	 nó	 se	 formou	 em	meu	 estômago.	 Eu	 não	 deixaria	 que	mexessem	 nas

memórias	de	Sam.	“Não.”
Connor	olhou	na	minha	direção.	“Anna.”	Ele	fez	meu	nome	soar	como	um

suspiro.	 “Tão	 rabugenta	 e	 determinada.	 Que	 tal	 assim	 –	 você	 concorda	 em
trabalhar	para	a	Agência,	e	eu	poupo	sua	memória.	Os	outros	serão	apagados	e
os	deixaremos	ir.”

Isso	 não	 era	 uma	 contraproposta.	 Era	 ainda	 pior.	 Mesmo	 que	 Sam
sobrevivesse	 a	 outra	 limpeza,	 como	 eu	 poderia	 deixá-lo	 ir	 embora?	 Ele
desapareceria,	pois	era	bom	nisso,	e	eu	ficaria	presa	a	Connor	pelo	resto	da	vida,
sabendo	que	Sam	estaria	perdido	em	algum	canto	 sem	nenhuma	 lembrança	de
mim.

Além	disso,	se	as	alterações	de	controle	fossem	permanentes,	então	Connor
poderia	 me	 usar	 contra	 os	 rapazes	 quando	 quisesse,	 tivessem	 ou	 não	 suas
memórias.

“Também	não	concordarei	com	isso.”
Connor	fungou.	“Então	nenhum	de	vocês	sairá	daqui.	Que	tal	lhe	parece?”



“Oito	 horas,	 e	 o	 tempo	 está	 passando”,	 papai	 o	 lembrou,	 nem	 um	 pouco
dissuadido	pela	agitação	crescente	de	Connor.	“É	um	impasse,	Connor.”

Os	 homens	 atrás	 de	 Riley	 manuseavam	 nervosamente	 suas	 armas.	 Riley
mudava	o	peso	de	uma	perna	para	a	outra,	a	mandíbula	fechada	contra	a	dor	que
devia	estar	sentindo	no	joelho	machucado.	Bem	feito.

“Você	não	pode	nos	manter	 aqui	 para	 sempre”,	 falei.	Eu	me	 levantei,	mas
continuei	próxima	a	Sam.	“Somos	seres	humanos.	Merecemos	usar	nosso	livre-
arbítrio,	 ter	 direito	 às	 nossas	 próprias	 vidas,	 sem	 uma	 empresa	 clandestina
controlando	cada	movimento	nosso,	roubando	nossas	memórias	e...”

“Eu	me	voluntario.”
Recuei.
“Eu	ficarei”,	disse	Sam,	esforçando-se	para	engolir,	como	se	mesmo	aquele

pequeno	ato	exigisse	um	esforço	considerável.	“Deixe	os	outros	ir.”
“Não.”	Eu	me	agachei.	“Não,	Sam.	Vamos	todos	sair	daqui...”
“Eles	 não	 vão	 deixar	 isso	 acontecer,	 e	 eu	 não	 posso	 lutar.”	 Ele	 tossiu

novamente	e	teve	de	rolar	para	cuspir	o	sangue	da	boca.
“Nós	temos	um	plano,	e...”
“Foda-se	o	plano.”	Suas	pálpebras	estavam	pesadas.	Eu	mal	conseguia	ver	a

íris	 de	 seu	 olho	 esquerdo	 sob	 a	 mancha	 vermelha	 dos	 vasos	 sanguíneos
rompidos.

Lágrimas	 pinicavam	 em	 meus	 olhos.	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 descobrir	 a
verdade	sobre	tudo	em	minha	vida,	e	não	queria	perder	isso.	Não	queria	perder
Sam.	Não	podia	perder	Sam.

Minha	voz	saiu	meio	desesperada,	mas	não	me	importei.	“Você	é	 tudo	que
eu	 tenho.”	A	única	constante,	a	única	pessoa	da	minha	vida	antiga,	da	vida	de
que	eu	não	conseguia	me	lembrar.

Ele	me	atravessou	com	aquele	seu	olhar	fixo.	“Então	me	deixe	fazer	a	coisa
certa.”

Fechei	os	olhos.	Seus	dedos	encontraram	os	meus.	Enterrei	o	rosto	em	seu
peito,	minha	visão	nublada.	“Não	vou	me	lembrar	de	você.”

“Você	vai”,	ele	sussurrou	no	meu	ouvido.	“Um	dia,	eu	irei	encontrá-la.”
Enrolei	meus	 braços	 em	volta	 dele,	 com	cuidado	para	 não	 apertar	 demais.

Ele	ainda	cheirava	a	sabonete	Ivory	e	ar	de	fim	de	outono.	Eu	esqueceria	isso?
Esqueceria	 seu	 nome?	O	modo	 como	 ele	 se	 sentia.	O	 jeito	 como	 olhava	 para
mim.

Eu	não	 sabia	 o	 que	 existia	 entre	mim	e	Sam,	 se	 é	 que	 existia	 algo,	mas	o
vazio	que	se	abria	em	meu	peito	me	dizia	que	isso	era	suficiente,	e	que	talvez	a



conexão	entre	nós	fosse	real,	e	não	alguma	coisa	fabricada	e	falsa	produzida	pela
ciência.

Era	algo	pelo	qual	valia	a	pena	lutar.
“Lamento”,	sussurrei.	Quando	me	levantei,	ele	me	olhou	como	se	dissesse,

Seja	o	que	for	que	você	esteja	prestes	a	fazer,	não	faça.
Mas	eu	precisava	fazer	aquilo,	e	a	pressão	reconfortante	da	arma	roubada	de

Riley	 nas	minhas	 costas	me	 dizia	 que	 era	 possível.	 Eu	 tinha	 uma	 chance,	 não
importava	quão	pequena	fosse.

Cambaleei	 para	 o	 lado	 de	 Riley.	 Seja	 fraca.	 Estendi	 as	 mãos	 como	 se
quisesse	 me	 deixar	 ser	 algemada.	 Seja	 vulnerável.	 Ele	 franziu	 o	 rosto,	 mas
puxou	uma	braçadeira	plástica	de	sua	jaqueta.	E,	quando	o	plástico	fino	estava
machucando	 a	 pele	 embaixo	 dos	 meus	 pulsos,	 chutei	 o	 joelho	 machucado	 de
Riley	e	puxei	 a	 arma	que	estava	embaixo	da	minha	camisa.	Atirei	 em	um	dos
capangas	sem	nome	de	Connor	e	de	repente	todos	estavam	em	movimento.

Nick	cabeceou	um	cara.	Cas	socou	outro.	Alguém	me	derrubou	no	chão	e	eu
chutei,	e	me	debati,	pressionei	o	cano	da	arma	para	cima	e	atirei	à	queima-roupa.
Fui	 encharcada	 de	 sangue	 e	 empurrei	 o	 homem	 para	 o	 lado,	 levantando-me
rapidamente.

Nick	derrubou	um	sujeito	magricela.	Um	gorila	acertou	um	golpe	no	queixo
de	Cas,	mas	Cas	ainda	estava	de	pé,	esmagando	o	pé	do	cara	com	o	calcanhar	de
seu	sapato.

“Parem!”,	 Connor	 gritou.	 Ele	 estava	 com	 Sam	 ao	 seu	 lado,	 a	 arma
pressionada	em	sua	têmpora.

“Faça	o	que	ele	mandou,	Anna.”	Uma	veia	saltava	na	testa	de	Sam.	“Droga.
Façam	o	que	ele	disse	e	podem	todos	ir	embora.”

“Larguem	as	armas”,	ordenou	Connor.
Obedeci	e	levantei	as	mãos.	“Não	o	machuque.”
“Anna”,	Sam	rosnou.
“Não	vou	deixá-lo”,	falei,	pragmática.
Connor	 riu,	 mas	 soou	 quase	 triste	 e	 pesaroso.	 “Pelo	 menos	 sei	 que	 o

programa	 funcionou.	Vejam	 só	vocês	dois,	 não	 conseguem	 ficar	 separados.	Se
nós	trabalhássemos	juntos,	poderíamos	tornar	o	programa	muito	melhor.”

Deixei	as	mãos	cair	ao	meu	lado,	a	determinação	subindo	por	mim.	“Prefiro
morrer	aqui	a	trabalhar	para	você.”

Connor	derrubou	Sam.	A	arma	agora	apontava	fixamente	para	mim.	“E	sabe
do	que	mais,	pequena	Anna?	Você	tem	dado	muito	mais	trabalho	do	que	vale.	É



apenas	uma	engrenagem	na	máquina.	Não	é	insubstituível.	No	final	das	contas,
tudo	funcionará	bem	sem	você.”	Ele	apertou	os	olhos	e	puxou	o	gatilho.

O	tempo	parecia	ter	se	desacelerado.	Fiquei	tensa,	esperando	pelo	impacto,
quando	papai	mergulhou	na	minha	frente.	A	bala	o	acertou,	e	ele	me	derrubou
também.	Bati	no	chão	de	concreto,	perdendo	o	fôlego	conforme	o	peso	de	papai
me	pressionava.	Em	suas	mãos	estava	uma	arma.

“Pegue-a”,	disse	ele	em	um	sussurro	quase	inaudível.
Uma	 sensação	 de	 compressão	 e	 esmagamento	 preenchia	 os	 espaços	 entre

minhas	costelas,	mas	eu	a	ignorei	e	peguei	a	arma.	Papai	rolou	para	o	lado.	Mirei
em	Connor	e	puxei	o	gatilho,	 sem	nenhum	segundo	de	hesitação	me	 tirando	a
única	chance	de	finalmente	me	livrar	dele.

O	tiro	acertou	Connor	no	peito.
Apertei	de	novo	e	uma	segunda	bala	atravessou	seu	ombro.
Ele	cambaleou.
Atirei	de	novo.
Por	um	único	segundo,	olhamos	nos	olhos	um	do	outro.	Então	um	filete	de

sangue	desceu	por	sua	camisa	e	o	tempo	voltou	a	se	acelerar.	Atirei	uma	última
vez	–	só	mais	uma,	para	garantir	que	ele	nunca	mais	viesse	atrás	de	mim.

O	tiro	abriu	um	buraco	em	sua	cabeça,	e	seus	olhos	ficaram	vazios	enquanto
ele	caía	de	lado.

A	sala	inteira	ficou	quieta.	Connor	desabou.
Soltei	o	ar	que	nem	percebera	que	estava	prendendo.	Os	rapazes	estavam	em

volta	de	mim	em	algo	parecido	com	um	semicírculo,	Cas	com	uma	arma	na	mão
e	um	roxo	grande	no	rosto,	Nick	com	um	brilho	presunçoso	no	olhar.

Os	outros	homens	estavam	caídos	no	chão	em	torno	de	nós.	Riley	não	estava
lá.

Percebi	Sam	a	alguns	metros	de	Connor.	Soltei	a	arma,	corri	para	o	lado	de
Sam	e	o	sacudi.	Ele	ficou	tenso,	resmungou.	“Desculpe”,	falei.	“Você	está	bem?”

Seus	 olhos	 tremeram	 e	 se	 abriram.	 “Droga,	 Anna,	 você	 poderia	 ter	 sido
morta.”	Ele	tossiu.	“Você	não	pode	ser	tão	descuidada...”

Eu	o	beijei.	Quando	recuei,	eu	disse:	“Cale	a	boca,	pode	ser?	Você	precisa	de
sua	energia”.

Um	 sorriso	 genuíno	 apareceu	 em	 seu	 rosto	 e	 eu	me	 apaixonei	 por	 ele	 de
novo.

“Acho	que	ele	está	delirando”,	disse	Cas.
“Não	ouse	morrer”,	disse	eu.
“Eu	nem	sonharia	com	isso”,	ele	respondeu,	logo	antes	de	desmaiar.



Conseguimos	 chegar	 ao	 piso	 B1	 usando	 as	 escadas.	 Nick	 carregava	 Sam
sobre	 um	 ombro.	 Cas	 levava	 o	 papai	 da	 mesma	 maneira.	 Antes,	 Nick	 tinha
tentado	 verificar	 se	 papai	 tinha	 pulso,	 racionalizando	 que	 deixá-lo	 seria	 mais
fácil	para	todos	nós,	especialmente	se	estivesse	morto.	Contudo,	eu	não	o	deixei
fazer	isso.	Porque	não	queria	saber	se	ele	estava	bem	ou	não.	Eu	não	iria	deixá-
lo	lá	de	qualquer	forma.

Tínhamos	acabado	de	chegar	ao	térreo	quando	a	porta	no	B1	se	abriu.
Cas	tinha	uma	arma	apontada	para	a	pessoa	antes	mesmo	de	ela	passar	pelo

limiar	da	porta.
Trev	olhava	para	nós.
Nick	depositou	Sam	no	 chão	 e	 empurrou	Trev,	 batendo-o	 contra	 a	 parede.

“Se	você	tentar	impedir	a	gente	de	sair	daqui	eu	vou	matá-lo.”
Trev	 levantou	as	mãos.	 “Eu	não	 farei	 isso,	mas	é	bom	que	você	 saiba	que

Riley	 está	 esperando	 no	 lobby	 por	 vocês,	 e	 chamou	 mais	 homens.	 Eu	 posso
ajudá-los	a	sair	daqui.”

Perguntei:	“E	por	que	deveríamos	confiar	em	você?”
“Você	é	um	traidor,	cara”,	Cas	acrescentou.
Trev	 parecia	 desapontado.	 “Eu	 nunca	 fui	 um	 de	 vocês.	 Eu	 sempre	 fui	 um

agente	secreto.”
Cas	ajeitou	papai	em	seu	ombro.	“Você	nos	enganou.”
“Achei	 que	 estava	 fazendo	 o	 meu	 trabalho.	 Eu	 pensei...”	 Ele	 piscou,	 o

arrependimento	marcando	os	cantos	de	seus	olhos.	“Eu	hackeei	os	arquivos	da
Agência,	 e	 acho	 que	 vocês	 tinham	 razão.	 Comecei	 como	 o	 restante	 de	 vocês,
mas	em	algum	momento	eles	me	fizeram	pensar	que	estava	do	lado	deles.	Achei
que	estava	trabalhando	para	salvar	alguém	que	amava.	Foi	isso	que	me	disseram.
O	trabalho	de	agente	secreto	não	deveria	ter	demorado	tanto	tempo.	Eu	era	um
prisioneiro	daquele	laboratório	tanto	quanto	vocês.”

“De	que	lado	você	está	agora?”,	perguntei.
“Nenhum.	Mas	posso	ajudá-los	a	sair	daqui.”
Nick	soltou	Trev	e	o	empurrou.	“Não	vou	te	seguir	a	lugar	algum.”
“Vocês	 serão	 parados	 assim	 que	 entrarem	 no	 lobby.”	 Ele	 deu	 um	 passo,	 e

então	parou.	“Atrás	dessa	porta”	–	ele	apontou	para	trás	–	“fica	um	corredor	que
levará	a	um	estacionamento.	Tem	um	carro	lá	que	vocês	podem	usar.”

Os	rapazes	pareciam	em	dúvida.
Puxei	a	bainha	da	minha	camisa,	a	vontade	de	me	mover	muito	forte.	Queria

sair	 dali.	 Queria	 verificar	 cada	 centímetro	 de	 Sam	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 ele



estava	 bem.	 E	 quanto	 mais	 tempo	 passasse	 ouvindo-os	 discutir,	 mais	 tempo
levaria	para	chegar	ao	Sam.

“Nós	 não	 temos	 nada	 a	 perder	 a	 esta	 altura”,	 falei.	 “E,	 se	 é	 que	 isso	 vale
alguma	coisa,	eu	acredito	nele.”

Nick	 resfolegou,	 mas	 colocou	 Sam	 em	 seu	 ombro	 de	 novo.	 “Está	 bem,
vamos	lá.	Mas,	se	você	nos	enganar	de	novo,	eu	juro	por	Deus...”

Trev	levantou	as	sobrancelhas.	“Deixe-me	adivinhar:	Você	vai	me	matar?”
“Considere	isso	uma	promessa”,	respondi,	e	tinha	toda	intenção	de	cumpri-

la.	 Trev	 me	 olhou	 cheio	 de	 tristeza,	 e	 fiz	 o	 melhor	 que	 pude	 para	 ignorá-lo.
“Mostre	o	caminho.”

O	 carro	 ao	 qual	Trev	 nos	 levou	 era	 um	 sedan	 cinza,	 discreto,	 com	 janelas
escurecidas.	As	chaves	estavam	na	ignição,	esperando.

Com	a	ajuda	de	Trev,	colocamos	papai	no	banco	de	trás	e	Sam	ao	lado	dele.
Nick	foi	para	a	direção	e	nós	fomos	para	o	outro	lado,	Cas	nos	meus	joelhos.

“Espere.”	Trev	enfiou	a	mão	no	bolso	da	calça	e	puxou	um	pen	drive	preto.
“Eu	não	 sei	 se	vocês	querem	as	 informações	ou	não,	mas	os	 arquivos	de	 todo
mundo	 estão	 nesta	 unidade.	 Desde	 o	 início	 até	 o	 fim.	 Pode	 ajudar	 a	 explicar
algumas	das	lacunas	nas	suas	memórias.	Achei	que	vocês	mereciam	isso.”

“Obrigada”,	falei,	e	peguei	o	pen	drive.
Cas	 bateu	 nas	 costas	 de	 Trev,	 o	 som	 do	 impacto	 ecoando	 pelo

estacionamento.	“Você	ainda	é	um	calhorda.”
Eu	ia	entrar	no	carro,	mas	Trev	me	parou.	Todos	os	meus	sentidos	estavam

em	 alerta.	 Isso	 dizia	 bastante	 sobre	 como	 meu	 relacionamento	 com	 ele	 tinha
mudado.	Eu	odiava	o	que	tinha	acontecido.	Odiava	o	que	ele	tinha	feito.

“Sim?”
Um	machucado	 coloria	 a	 pele	 perto	 do	 seu	olho	 esquerdo.	Ele	 parecia	 tão

cansado	e	desanimado.	“Todos	esses	anos...	eu	queria	que	você	soubesse...”
“Anda	logo!”,	Nick	grunhiu.
Trev	se	aproximou,	sua	cabeça	baixa	como	se	as	palavras	que	estava	prestes

a	dizer	fossem	cruas	e	verdadeiras	demais	para	enfrentar.	“Você	realmente	era	o
lado	bom	daquele	 laboratório.	Eu	queria	 que	você	 soubesse	disso.	O	que	quer
que	eu	tenha	dito	ou	feito,	era	real,	mesmo	que	a	minha	identidade	não	fosse.”

“Você	 era	 o	meu	melhor	 amigo.”	Deixei	 toda	 a	 tensão	 fluir	 para	 fora	 dos
meus	ombros.	“Nunca	mais	poderei	te	olhar	do	mesmo	jeito.	Nunca.”

“Eu	sei.”



Eu	 o	 abracei,	 pegando-o	 de	 surpresa.	 Ele	 cambaleou	 para	 trás	 antes	 de	 se
inclinar	em	minha	direção	e	me	apertar.	“Cuide-se”,	eu	disse.

“Você	também.	Eles	não	vão	parar	de	correr	atrás	de	vocês,	você	sabe.”
Agora	que	Connor	estava	morto,	eu	não	sabia	a	que	“eles”	Trev	se	referia,	se

era	Riley	 ou	 alguém	mais	 alto	 na	 hierarquia.	Naquele	momento,	 eu	 realmente
não	me	importava.	Inclinei	a	cabeça	em	um	adeus	silencioso	antes	de	entrar	no
banco	de	trás	perto	de	Sam	e	segurar	sua	mão	frouxa	na	minha.

“Vou	abrir	a	porta	de	saída”,	disse	Trev,	“e	vocês	estarão	por	conta	própria.”
“Parece	bom	para	mim”,	Nick	falou	em	voz	baixa,	acionando	o	motor.
Trev	 digitou	 um	 código	 na	 saída.	 A	 porta	 da	 garagem	 sacudiu	 e	 subiu,

deslizando	 em	 seus	 trilhos	 de	 metal.	 Prendi	 a	 respiração,	 porque,	 embora
quisesse	acreditar	em	Trev,	ainda	esperava	que	Riley	estivesse	nos	esperando	do
outro	lado.

A	luz	do	dia	entrou	pela	abertura,	refletida	no	exterior	polido	do	nosso	sedan
emprestado.	 Nick	 conduziu	 o	 carro	 pela	 pequena	 rampa	 de	 concreto	 e	 se
misturou	ao	tráfego.

Papai	 acordou	 com	 um	 sobressalto	 uns	 15	 quilômetros	 depois.	 Ele	 havia
levado	um	 tiro	nas	costas.	Sua	pele	 tinha	a	cor	de	claras	de	ovos	e	 seus	olhos
estavam	cercados	de	preto.

“Me	leve	a	um	hospital”,	resmungou,	e	nós	não	discutimos.	Nick	encontrou
um	em	minutos.

“Quer	que	nós	fiquemos?”,	perguntei,	enquanto	Cas	buscava	uma	cadeira	de
rodas.

Papai	balançou	a	cabeça.	“Vão	para	o	mais	longe	que	puderem.”
“Mas...”
“Anna.”	Ele	me	olhou	de	uma	forma	mais	paternal	do	que	nunca	antes.	“Vá,

por	favor.”
Cas	apareceu	com	a	cadeira	de	 rodas.	Com	a	ajuda	dos	 rapazes,	movemos

papai	do	carro	para	a	cadeira,	embora	isso	precisasse	de	muito	esforço	conjunto.
Estávamos	todos	feridos	de	alguma	forma.

“Qual	é	a	história?”,	perguntou	Cas.	“Mendigo?”
Nick	 puxou	 as	 mangas	 de	 sua	 camisa	 para	 cima.	 “Nós	 o	 encontramos

assim?”
“Eu	faço	 isso”,	 falei,	assumindo	o	controle	da	cadeira.	“Vocês	estarão	aqui

quando	eu	voltar?”
Cas	sorriu,	mostrando	suas	covinhas.	“Não	vamos	a	lugar	nenhum.”



As	portas	automáticas	se	abriram	com	um	“vuuush”,	e	me	lembrei	na	hora
da	porta	de	entrada	do	laboratório	na	nossa	antiga	casa	na	fazenda.	Perguntei-me
o	 que	 aconteceria	 com	 ela	 agora.	 Onde	 o	 papai	 moraria?	 E	 quanto	 aos	 meus
pertences?	Não	conseguia	pensar	em	nada	de	que	sentiria	falta.	Meus	desenhos,
talvez.	Só	isso.

“Com	 licença”,	 chamei.	 “Este	 homem	 foi	 ferido.”	 Achei	 que	 ferido	 era
melhor	que	baleado.	Também	não	queria	ninguém	me	questionando.

Uma	mulher	atrás	do	balcão	apertou	um	botão	em	uma	central	de	chamadas
complexa	e	disse:	“Os	enfermeiros	estão	a	caminho”.

Dei	a	volta	até	a	 frente	da	cadeira	e	 segurei	as	mãos	de	papai	nas	minhas.
“Você	vai	ficar	bem?”

Ele	inclinou	a	cabeça.	“Vou	ficar	ótimo.	Agora	vá.”
“Nos	veremos	novamente?”
“Você	realmente	quer	isso?	Depois	de	tudo	que	fiz...”
“Sim,	quero.	Você	é	tudo	que	eu	conheço.	Sempre	será	meu	pai.”
Ele	balançou	a	cabeça,	evitando	olhar	para	mim,	e	me	perguntei	se	ele	estava

com	vontade	de	chorar	também.	“Nunca	pensei	que	ouviria	você	dizer	isso.	Não
depois	de	descobrir	a	verdade.”

Uma	enfermeira	veio	rapidamente,	pegando	a	cadeira.	“O	que	aconteceu?”
“Ele	está	ferido.	Eu...	Ahm...”
“Ela	me	 encontrou	 caído	 na	 rua	 assim”,	 disse	 ele.	 “Se	 não	 fosse	 por	 essa

jovem,	eu	poderia	estar	morto.”
“Vamos	 levá-lo	 para	 a	 sala	 de	 emergência.”	 Outra	 enfermeira	 apertou	 o

botão	 de	 abertura	 automática	 da	 porta.	 A	 porta	 ampla	 se	 abriu	 para	 dentro,
revelando	a	intensa	atividade	da	sala.

Papai	piscou	enquanto	as	enfermeiras	o	carregavam	para	longe.
Lá	fora,	entrei	no	carro	que	me	esperava	e	fiquei	perto	de	Sam.	Seus	olhos

estavam	entreabertos.
“Você	está	acordado.	Graças	a	Deus.	Não	vou	conseguir	convencê-lo	a	ir	ao

médico	também,	não	é?”
“Cas	pode	dar	um	jeito	em	mim”,	disse	ele,	resmungando.
Cas	 bufou.	 “Não	 sei,	 cara.	 Isso	 pode	 ser	 perigoso.	Você	 pode	 acabar	 com

menos	órgãos	do	que	tinha	quando	começou.”
Enquanto	 Nick	 se	 afastava	 do	 acostamento,	 Sam	 entrelaçou	 os	 dedos	 nos

meus.	Sorri	um	sorriso	verdadeiro,	que	se	espalhou	por	todos	os	cantos	da	minha
alma.	Porque	os	rapazes	estavam	novamente	a	meu	lado	e	nós	estávamos	livres.
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A	 grama	 frágil	 foi	 esmagada	 por	 mim	 enquanto	 me	 sentava	 em	 frente	 às
lápides	no	meio	do	Cemitério	de	Port	Cadia.	As	folhas	tinham	se	acumulado	na
base	das	pedras	maciças	e	no	vaso	solitário	de	flores	mortas.

Li	os	nomes	nas	lápides,	de	novo	e	de	novo.

CHARLES	O’BRIEN
QUERIDO	MARIDO	E	PAI
MELANIE	O’BRIEN
QUERIDA	ESPOSA	E	MÃE

“Oi”,	falei	para	o	silêncio,	sentindo-me	estranha,	mas	de	alguma	forma	mais
próxima	deles,	meus	pais	de	verdade.	“É	a	Anna.	Precisei	de	muito	tempo	para
voltar	para	 casa.	Mas	estou	aqui.”	Passei	 a	mão	pela	borda	bruta	da	 lápide	do
meu	pai,	e	então	me	encostei	à	da	minha	mãe.	“Queria	conseguir	me	lembrar	de
vocês.”

Esperei	que	algo	viesse	a	mim,	alguma	memória	antiga	surgindo	do	buraco
profundo	que	a	Agência	tinha	criado.	Mas	nada	aconteceu.	Eu	nem	sabia	a	cor
do	cabelo	da	minha	mãe.	Ou	se	o	meu	pai	tinha	olhos	castanhos.

Talvez	 estivesse	 esperando	 demais.	 Só	 ver	 seu	 lugar	 final	 de	 descanso	 era
suficiente,	por	enquanto.	Eu	estava	aqui,	e	eles	eram	reais,	e	pelo	menos	isso	era
um	começo.	Eu	 tinha	 todo	o	 tempo	do	mundo	agora	para	descobrir	quem	eles
tinham	sido,	ou	se	possuía	algum	outro	familiar	remanescente,	talvez	um	tio	ou
uma	tia	que	pudesse	ajudar	a	preencher	as	lacunas.



Sam	se	agachou	perto	de	mim,	ainda	se	recuperando	dos	ferimentos	sofridos
duas	semanas	antes.	Seu	cabelo	estava	mais	longo	e	mais	escuro,	quase	igual	ao
preto	do	seu	casaco	grosso	de	lona.	Era	o	começo	de	novembro,	e	a	neve	caía	em
flocos	finos	ao	nosso	redor,	ainda	sem	conseguir	se	acumular	no	chão.

“Eu	os	encontrei,”	disse	eu.
Sam	acenou	com	a	mão,	sinalizando	para	os	outros	que	os	túmulos	haviam

sido	encontrados.	Cas	e	Nick	partiram	para	o	carro	estacionado	fora	da	cerca	de
ferro	forjado,	deixando-nos	sozinhos.

“Você	acha	que	a	Dani	tem	um	túmulo?”,	perguntei.
Sam	 olhou	 para	 longe,	 para	 fora	 do	 cemitério.	 “Não	 sei.	 Podemos

investigar.”
Assenti	com	a	cabeça,	sentindo	uma	pontada	de	 tristeza	por	ela.	Com	base

nas	poucas	informações	que	encontramos	no	pen	drive,	sabíamos	que	ela	havia
morrido	 logo	 antes	 de	 Sam	 ser	 levado	 para	 o	 laboratório	 da	 casa	 na	 fazenda.
Ainda	 não	 sabíamos	 como	 isso	 tinha	 acontecido.	 Mais	 uma	 pergunta	 sem
resposta.

Ainda	era	estranho	pensar	nela	como	minha	irmã,	porque	eu	não	conseguia
lembrar	 nada	 dela.	Em	vez	 disso,	 pensava	 nela	 como	um	parente	 distante	 que
nunca	conhecera,	mas	que	claramente	havia	significado	muito	para	Sam	um	dia.

Ela	devia	ter	sido	incrível	de	algum	modo	incomensurável.
“E	 agora?”,	 eu	disse,	 pegando	 as	 folhas	do	vaso	de	 flores,	 fazendo	 a	mim

mesma	a	promessa	mental	de	que	voltaria	na	primavera	com	algo	novo.	“Para
onde	vamos	a	partir	daqui?”

Ficáramos	 hospedados	 em	 um	 motel	 na	 Península	 Superior	 nas	 últimas
semanas	 enquanto	 Sam	 se	 recuperava,	mas	 tínhamos	 feito	 o	 check-out	 ontem.
Parar	em	Port	Cadia	no	caminho	para	o	sul	tinha	sido	ideia	de	Sam.	“Para	você
concluir	 essa	 parte	 da	 sua	 vida”,	 disse	 ele,	 e	 agora	 que	 eu	 estava	 aqui,	 e	 me
sentia	grata,	mas	estar	nessa	cidade	me	deixava	desconfortável.

“Acharemos	 um	 lugar	 onde	 ficar	 por	 um	 tempo”,	 disse	 Sam.	 “Algo	mais
permanente	 para	 que	 possamos	 estudar	 o	 resto	 das	 informações	 no	 pen	 drive.
Precisamos	saber	se	existem	outros	como	nós,	e,	se	sim,	o	que	a	Agência	planeja
fazer	com	eles.”

Começáramos	a	analisar	os	arquivos	logo	depois	de	escapar	da	Agência.	Já
tínhamos	 coletado	 informações	 sobre	 a	 droga	 “Alterados”,	 como	 era	 chamada
nos	 arquivos,	 e	 como	 havia	 nos	 afetado.	 Havia,	 porém,	 centenas	 de	 arquivos.
Levaria	um	tempo	até	organizarmos	tudo.

“E	você	tem	certeza	de	que	não	coloco	você	em	perigo?”



Sam	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 o	 lado	 e	 me	 olhou	 como	 se	 dissesse	 que	 eu
estava	sendo	absolutamente	ridícula.

“Bem”,	 dei	 de	 ombros,	 “preferi	 perguntar	 a	 assumir.	 Com	 tudo	 que
aprendemos,	Nick	não	estava	 tão	errado.	Eu	sou	 um	 risco,	 e	 talvez	 fosse	mais
seguro...”

“Pare.”	Ele	se	levantou.
Eu	 disse	 um	 adeus	 em	 voz	 baixa	 para	 os	 meus	 pais	 enquanto	 Sam	 me

oferecia	 a	mão	para	me	ajudar	 a	 levantar.	Mas,	mesmo	quando	estava	de	pé	e
equilibrada,	ele	não	largou	minha	mão.

“Você	não	é	um	risco.	Eu	li	o	arquivo	do	tratamento	uma	dúzia	de	vezes.	Os
elementos	de	controle	não	são	permanentes.”

“Mas	não	sabemos	quanto	tempo	vão	durar.	Não	te	deixa	preocupado	pensar
que	a	Agência	pode	me	capturar	e	usar	contra	vocês?”

Ele	começou	a	andar	e	me	levou	com	ele,	nossas	mãos	ainda	unidas.	“Mais
um	motivo	para	 ficarmos	 juntos.	Você	 é	 a	 única	 pessoa	 em	quem	confio.	 Isso
não	é	algo	que	se	desperdice.”

Sorri.	“Você	confia	mais	em	mim	do	que	em	Cas?”
“Cas	escolheria	uma	caixa	de	cerveja	em	vez	de	mim.”
Meu	riso	ecoou	pelo	cemitério.	“Isso	não	é	verdade!”	Tirei	o	cabelo	do	meu

rosto.	“Você	pode	confiar	nos	outros.”
“Mas	foi	você	quem	salvou	a	minha	vida.”
Uma	 sensação	 calorosa,	 como	 sol	 em	 pele	 nua,	me	 preencheu.	 Ele	 estava

certo,	 é	 claro.	 Eu	 não	 tinha	 como	 negar.	 Sempre	 me	 importara	 com	 ele	 e	 o
amara,	 inclusive,	 mas	 arriscar	 sua	 vida	 por	 alguém	 muda	 as	 coisas.	 Não	 era
apenas	amor.	Era	um	milhão	de	outras	coisas	entrelaçadas.	Emoções	que	eu	nem
sabia	nomear.

Quando	disse	que	morreria	por	 ele,	 era	verdade.	E	 sabia	que	 ele	 arriscaria
sua	vida	por	mim	também.

Uma	 brisa	 soprou,	 espalhando	 folhas	 em	 nosso	 caminho.	 A	 neve	 não	 era
mais	suave,	caindo	duramente	em	nossos	rostos.	Eu	me	aproximei	de	Sam.

Minha	mão	roçava	a	bainha	de	sua	jaqueta.
Quando	chegamos	ao	final	de	uma	fileira	de	lápides,	ele	passou	a	andar	mais

devagar.
Nossos	 ombros	 encostaram.	 Senti	 que	 ele	 me	 observava.	 “Que	 cor	 você

usaria?”
Um	sorriso	se	espalhou	no	meu	rosto	enquanto	eu	o	observava.
Meu	olhar	varreu	o	céu.	“Branco	titânio.	Um	branco	tão	puro	que	você...”



Ele	 parou	 e	 me	 puxou.	 Com	 um	 toque	 do	 dedo,	 levantou	 meu	 queixo.
Apenas	alguns	centímetros	entre	nós.	A	neve	derretia	no	meu	rosto.	O	vento	não
parecia	mais	tão	frio.

“Quase	poderia	sentir	o	gosto?”
A	distância	entre	nós	sumiu	e	ele	pressionou	seus	lábios	contra	os	meus.


	Folha de rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	Agradecimentos
	1
	2
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35

