“Eu sou erigld @ casada; ndo hei de fazer traigio a Dews ¢ a mou marido; bem podes
me ¢ fazer de mim o que quiserdes.” Dea
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AMERICANAS

Machado de Assis

...filha melhor do Eterno, América!

G. Dias, Timb., c. I111.



POTIRA

KoKk

...0s Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual
pretendeu o capitdo da empresa violar: resistiu valorosamente dizendo em lingua
brasilica:

“Eu sou crista e casada; nao hei de fazer traicao a Deus e a meu marido; bem
podes matar-me e fazer de mim o que quiserdes.” Deu-se por afrontado o
barbaro, e em vinganca lhe acabou a vida com grande crueldade.

Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3°
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POTIRAI

Se, poi ch"a morte il corpo le percosse,
Desse almen vita alla memoria d"ella.
ARIOSTO, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI I
Moca crista das soliddes antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e o sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co"os longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o voo

Para subir as regioes celestes,

Mal deixada memoria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,

Nem tua campa o brasileiro os sabe.



IT

Ja da férvida luta os ais e os gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros

Os tamoios incolumes embarcam;
Ferem co"os remos as serenas ondas
Até surgirem na remota aldeia.

Atras ficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasileira,ii

Do inopinado assalto espavorida,

Ao céu mandando em coro intiteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedicdo noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitdria

Precisas fossem. Traz consigo o prémio,



O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bracos trémulos a moga

Que renegou Tupad,iiie as velhas crencas
Lavou nas aguas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo nao rompeu. Inquieto sangue

3

Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez lhes lanca um leve toque
De ternura, ou ja sofrego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro nao sente o heréi.

ITI

Heroi lhe chamam

Quantos o hdo visto no fervor da guerra

Medo e morte espalhar entre os contrarios



E avantajar-se nos certeiros golpes

Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia os meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitarias brenhas

A pleitear as feras o caminho.

A forca opde a forca, a asttcia a astucia.
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos

O numero supera o das vitorias;

Tem no espacoso rosto a flor da vida,

A juventude, e goza entre os mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte

Azuis, vermelhas plumas alardeiam,
Ingénuas galas do gentio inculto.
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Da cativa gentil cerrados olhos

Nao se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma s6 contracdo lhe nao perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito



Os bracgos, Anagé contempla e espera;
Sofrego espera, enquanto idéias negras
Estdo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Subito ao seio turgido e macio

Ansiosas maos estende; inda palpita

O coracdo, com desusada forga,

Como se a vida toda ali buscasse
Refugio certo e ultimo. Impetuoso

O vestido cristdo lhe despedaca,

E a luz ja viva da manha recente
Contempla as nuas formas. Era acaso

A sincope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as mdos entranhas
A desmaiada mocga despertara.

Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as maos e ao crime...

Misera! opoe-se-lhe o irritado gesto



Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe
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Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.
v

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto

De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas

Que vao enchendo de pavor o0s ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,
E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas

Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,



Para tomar nos bracos a formosa
Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.

Sente-lhe a mocga as maos, e erguendo o rosto, O rosto inda de lagrimas
molhado,

Do coracao estas palavras solta:

“— La entre os meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me nao deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios

A prece derradeira; e a santa béncdo
Levaria minha alma aos pés do Eterno...
Nao, ndo te peco a vida; é tua, extingue-a;
Um s6 alivio imploro. Nao receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o ultimo sono!”

Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anagé sacode a fronte,

Como se lhe pesara idéia triste;

Crava os olhos no chao; lentas lhe saem

Estas vozes do peito.



“Oh! nunca os padres

Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as aguas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas

Nao descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.

Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hao de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a patria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forca,
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Outra e maior nos move a guerra crua;
Sao eles, sdo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e o mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas maos inermes;

Ordens ndo trazem de cacique estranho,



Tudo nos levam, tudo. Uma por uma

As filhas de Tupa correm tras eles,

Com elas os guerreiros, e com todos

A nossa antiga fé. Vem perto o dia

Em que, na imensiddo destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites

O pajé suspirar sozinho e triste

Sem povo nem Tupa!”
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VI

Silenciosas

Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros
Esta lembranca de futuros males.

“— Escuta!” diz Potira. O indio estende
imperioso as maos e assim prossegue:
“— Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupa que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.

Nao morri; vivi sO para esta afronta;



Vivi para esta insolita tristeza

De maldizer teu nome e as gracas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chdo da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coracao, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cajueiro as flores,

Desde o dia funesto em que deixaste

A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos

E a aldeia toda o lastimou com prantos.
Nao de todo se foi da nossa vida;

Parte ficou para sentir teus males.
Antes que o ultimo sol a melindrosa
Flor do maracuja cerrasse as folhas
Um sonho tive. Merencoério vulto,

Triste como uma fronte de vencido,



Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai”: _Guerreiro‘ (disse) ,
_corre a vizinha habitagdo dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos pdlidos pajés; Tupd to ordena;

Nos bracgos traze a fugitiva corga;

Vincula o teu destino ao dela; é tua*.*

“— Impossivel! Que vale um vago sonho?
Sou esposa e cristd. Impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica:
Mata-me; a minha vida te pertence:

Ou, se te pesa derramar o sangue

Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdaos a dor e o susto,
Faze-me escrava; servirei contente
Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”
Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,

Olhos fitos no proximo arvoredo,



* Pomos os versos em italico para facilitar a leitura, embora o autor assim nao os
tenha colocado.
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Olhos ndo ermos de profunda magoa.
VII

O Cristo, em que alma penetrou teu nome
Que lhe nao desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, o maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida lhe nao desses,
O Cristo, a eterna chave da esperanca?
Filosofia estoica, ardua virtude,
Criacdao de homem, tudo passa e expira.
Tu s6, filha de Deus, palavra amiga,
Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Nesta sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as feicOes da natureza,
Neste confusa agitacdo da vida,

Que alma transpoe a derradeira idade



Farta de algumas passageiras glérias?
Torvo € o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, nincia de alvos dias,
Esperanca cristd, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; és tu vicosa
Quando as da terra languidas inclinam

O seio, e a vida lentamente exalam.

Esta a consolagao ultima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.
Naquele rude coragado das brenhas

A semente evangélica brotara.

VIII

Das duas condic¢oes deu-lhe o guerreiro
A pior — fé-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.



Despida vem das roupas que lhe ha posto
Sobre as polidas formas uso estranho,
Nao sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.
Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de crista — realce
Que ao indio acende a natural volupia.
Simulada alegria lhe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,
Que mal lhe encobre as vergonhosas magoas.
A voz de seu senhor acorre humilde;
Nao a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
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Quando ferve o cauim,iv e o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,

Como que se lhe fecha a flor do rosto.

Ja lhe descai entdo no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,



Menos por si, que pelos outros, pede.
Nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separacao do amado esposo,

Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
Nao ja cruéis, mas cobicosos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

Co"o doce nome acorda ao longe os ecos,
E a dor expande em 16bregos solucos,
Farta de amor e prodiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo lhe entende as magoas.
Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla o mar de nivea espuma,

As ondas murmurantes interroga:

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vao caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX



Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, os destros cacadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os nos de embira as rapidas igaras,

A pesca vio pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das mdes que os lares velam,
Grata alegria os coracoes inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,

E ndo aguarda doce esposo ou filho.

Triste os vé na partida e no regresso,

E nessa melancolica postura,

Semelha a acacia langue e esmorecida,
Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.
As outras... — Raro em labios de felizes
Alheias magoas travam. Nado se pejam

De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos

Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. — As outras folgam



Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que hao de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores

De quanto vive na agua e na floresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.
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Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens lhe dizem, apiedando o gesto:

— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos Primeiro viram luz, que magoa
funda

Lhes destila tdo longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que ndo busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes
A cristd desterrada assim responde:

— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mao cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe

Daquele que escolherdes. Dor € essa



Maior que um pobre coracdo de esposa.
Esperancas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, cimplices do crime,
A taba de Tup4, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura

Nao sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e o agucado bico embebe

No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estacao de flores..v
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara co"as flores de outros dias.
Doce ilusdao que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
Numa folha que o vento agita e entorna.”
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira é como aquela flor que chora

Lagrimas de alvo leite, se do galho
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Mao cruel a cortou
X

Era chegado

O fatal prazo, o desenlace triste.

Tudo morre — a tristeza como o gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,

Tarde ou cedo os esfolha a mao do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vao convidar a festa as gentes todas.

Fra a festa da morte. Indio guerreiro,

Trés luas ha cativo, o instante aguarda

Em que as mdos de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco

A alegre nova. Vem descendo os montes,
Ou abicando as povoadas praias

Gente da raca ilustre. A onda imensa

Pelo arraial se estende pressurosa.
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De quantas cores natureza fértil

Tinge as proprias feicOes, copiam eles
Engracadas, vistosas loucanias.

Varios na idade sdo, varios no aspecto,
Todos iguais e irmdos no herdado brio.
Dado o amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros

Pelas fadigas da viagem longa,

Rompem ruidosas dancgas. Ao tamoio
Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa

Do sacrificio proximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de asperos costumes,
Que ante o sangue de irmaos folgavam livres,
E nés, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razdo severa

E na luz nos banhamos do Calvario,



Que somos nés mais que eles? Raca triste
De Cains, raca eterna...

XI

Os cantos cessam.

Calou-se o maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros ja reclamam

O brutal sacrificio. As maos das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nacdo guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa mao ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda

Da terra, mae comumvi, no seio aberta,
Os acolhe e protege. O chao lhes forra
A pele do tapir; continua chama

Lhes supre a luz do sol. E uso antigo

Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenca acometido,

Nao expirar aos olhos de outros homens;

Vivo o guardam no bojo da igacaba,



E a fria terra o dao, como se fora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mae do mel, iramaia, larga cépia

Pelos robustos membros lhe coaram

Seis ancias da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mugurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.

Olhar trangqiiilo, inda que fero, espalha

O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando
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De feias cores e vistosas plumas

Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas maos lhe pende a enorme
Tagapema enfeitada, arma certeira,

Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios

C"um sorriso feroz. Confusas vozes



Enchem subito o espaco. Nao lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

Nao tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
Gritos, injurias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. Ja na boca,

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem, Orla de espuma alveja. Avanca,
corre,

Estaca... Nao lhe da mais amplo espaco
A mugurana, cujas pontas tiram
Dois mancebos robustos. Nas cavernas

Do longo peito lhe murmura o 6dio,



Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcdes. Os labios morde,
E, como derradeira injuria, a face

Do executor lhe cospe espuma e sangue.
Nao vibra o arco mais veloz o tiro,
Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuritba os nés enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema

A cabeca de um golpe lhe esmigalha.
Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.
XII

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristao! Potira foge,

Pelos bosques atonita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas maos esconde o rosto.

Nao de lagrimas era aquele sitio



Ou s6 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara abobada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que além das arvores tranqiiilo,
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Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancolica

Em que a jurema cerra a miuda folha,

E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tufdo, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,
Porque é alegre tudo. Ndao mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,

Flores que a desventura lhe ha negado,



A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacdao vindoura.
Olha, e de inveja o coracao lhe estala;
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fiéis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro, guarda alvas capelas
De ndo-murchandas e cheirosas flores.
Tal lhe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes

Pela cansada mente lhe vagaram

De voluntaria, abreviada morte
Lutuosas idéias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem ndo sentiu no cora¢do rasgado
Abatimento e enojo; ou, do mais que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel

Do amor interno e a solidao da vida.



Raépido espaco foi. Pronto lhe volve

Doce resignacao, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.

As débeis maos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oragdo singela

Lastimas suas... Na folhagem seca

Ouve de cautos pés rumor sumido

Volve a cabeca...

XIII

Trémulo, calado,

Anage crava nela os olhos turvos

Dos vapores da festa. As maos inermes
Lhe pendem; mas o peito — 6 misera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste
A festa nossa (o barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inutil foges; gavido te espreitavii,
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Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo
Escutava Potira a voz severa

De Anagé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado chao. A fatal hora

Chegara ao fim? Ndo o prescruta a moca;
Tudo aceita das maos do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancoélico;

Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No animo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga

Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

XIV

— “ Nasceste para ser senhora e dona:
Anageé ndo te veda a liberdade;

Quebra tu mesma os nos do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, sera mais nobre;

Mais forte o braco em que pousar teu rosto.



Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicGes compensa amor sobejo.
Vem, ser-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece o japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe ndo roube a prole.
Ninho ha na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A indbia convidando a guerra os povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate — ou ja dispersas
As fugitivas tribos vao buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez um dia

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: — ,, Teu arco de guerreiro

Em que deserta praia o abandonaste? "*



Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce era a voz e triste. Rasos d"agua

Os olhos. Foi desmaio de tristeza

Que o gesto dissipou da esquiva mocga.

Volve ao Tamoio vingativa idéia.

— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa

* Embora nao adotados pelo autor, utilizamos na entrefala o italico e tinicas
aspas para facilitar a compreensao do texto.
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Ao de leve na folha da palmeira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecida em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso ¢ digna

Do sangue do Tamoio esta ameaca?

Que desvalia aos olhos teus me coube,
Se a outro me ligaram natureza,

Religido, destino? A liberdade

Nas tuas maos depus; com ela a vida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,



Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!
Ceva teu 0dio nas sangrentas carnes

Do prostrado cativo. Aqui chorando,
Na soiddo destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-ao nas asas

La onde geme solitario o esposo.

Vai-te!” E as mimosas maos colhendo ao rosto, Algou a Deus o pensamento
amante,

Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imével, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,
Como ela imo6vel, o tamoio estava.
Amor, odio, ciume, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem
No atribulado peito. Generoso

Era, mas nao domado amor lhe dava
Inspiracdo de crimes. Nao mais pronto
Cai sobre a triste corca fugitiva
Jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as mdos lancou ao colo e a fronte



Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga

A minha voz o lamentoso instante

Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perdoo-te!” murmura,
Os labios cerra e imaculada expira!
XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moca crista das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,

Que as mereces. De nao sabido bardo
Estes gemidos saoviii. Languidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
Nao tem a voz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. Sdo, contudo,
Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.
Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.
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NIANI

(HISTORIA GUAICURU)

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus olhos
sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um dia, estando deitada
na sua rustica cama, lhe deram a noticia que seu desleal marido se tinha casado
com uma rapariga de menor esfera. Senta-se entdo Nanine na cama, como
arrebatada, chama para junto de si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-
lhe na presenca de vérios antecris: “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a
condicdo de que te chamaras toda* a vida Panenioxe.” Entdo seus olhos
deixaram correr dildvios de lagrimas pelas suas tristes faces, que ela de
envergonhada quis ocultar, mas o amor ofendido ndo o permitia. Parece que esta
violenta contenda de duas poderosas paixdes lhe motivou uma febre ardente,
com a qual ao outro dia perdeu a vida.

F. RODRIGUES PRADO, Hist. dos Indios Cavaleiros.
* No original esta escrito todo, sem correcdo na errata.
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NIANI

...... que piagne

Vedova, sola.

DANTE, Purgat. VI.

I

Contam-se histérias antigas
Pelas terras de além-mar,

De mocas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n"alma
E a vida soe acabar,

Amor é de todo o clima,

Bem como a luz, como o ar.
Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,

Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.
Agora direi um caso

De muito penalizar,

Tdo triste como 0s que contam



Pelas terras de além-mar.
IT

Cabana que esteira cobre
De junco trangado a mao,
Que agitacao vai por ela!
Que ledas horas lhe vao!
Panenioxe é guerreiro

Da velha, dura nacao,ix,
Caiavaba ha ja sentido

A sua lanca e facdox.

Vem de longe, chega a porta
Do afamado capitao;
Deixa a lanca e o cavalo,
Entra com seu coracao.

A noiva que ele lhe guarda
Moca é de nobre feicao,
Airosa como agil corca
Que corre pelo sertdo.
Amores eram nascidos
Naquela tenra estacao,

Em que a flor que ha de ser flor



Inda se fecha em botao.

Muitos agora lhe querem,

E muitos que fortes sao;
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Niani ao melhor deles

Nao dera o seu coracdo.xi
Casa-los agora, é tempo;
Casa-los, nobre anciao!

Limpo sangue tem 0 noivo,

Que é filho de capitdo.xii

ITI

“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;

Traze aqui o0 meu cavalo

Que largos campos correu.”

“— Langa tens e tens cavalo
Que meu velho pai te deu;

Mas aonde te vais agora

Onde vais*, esposo meu?”

“— Vou-me a caca, junto a cova

Onde a onca se meteu...”



“ — Montada no meu cavalo
Vou contido, esposo meu.”

“— Vou-me as ribas do Escopil,
Que a minha langa varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,

A teu lado, esposo meu.”

* No original, o autor utilizou-se da forma verbal vas.
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“— Fica-te al na cabana

Onde o0 meu amor nasceu.”

“— Melhor ndo haver nascido
Se ja de todo morreu.”

E uma lagrima — a primeira
De muitas que ela verteu —
Pela face cobreada

Lenta, lenta lhe correu.
Enxuga-la, ndo a enxuga

O esposo que ja perdeu,

Que ele no chao fita os olhos,
Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo



Que o velho sogro lhe deu;
Traz-lhe mais a sua lanca
Que tanto peito abateu.
Entdo, recobrando a alma,
Que o remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa lhe respondeu:

“— A bocaiuva trés vezes

No tronco amadureceu,xiii
Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.”

Trés vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.
Fastio me entrou no seio,
Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,
Sumiu-se... despareceu...
Pobre moga sem marido,
Chora o amor que lhe morreu!
v

Leva o Paraguai as aguas,



Leva-as no mesmo corret,

E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.
Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,
Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.
Niani, pobre vitva,

Vitiva sem bem o ser,

Tanta lagrima chorada

Ja te ndo pode valer.
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Olhos que amor desmaiara
De um desmaiar que é viver,
O choro empana-os agora,
Como que vao fenecer.
Corpo que fora robusto

No seu cavalo a correr,

De continua dor quebrado
Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,



Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper.xiv
Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,

Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer.

Toda é outra; a alma lhe morre,
Mas de um continuo morrer,
E ndo ha magoa mais triste
De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,
Vendo que chora e padece,
Rindo, se pdem a dizer:

“— Remador vai na canoa,
Canoa vai a descer...
Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.
Ninguém se fie da brasa

Que os olhos véem arder,



Sereno que cai de noite
Ha de fazé-la morrer.
Panenioxe, Panenioxe,
Nao lhe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer!”

v

Um dia — era sobre tarde,
Ia-se o sol a afundar;
Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.
Vem cavaleiro de longe

E a porta vai apear.

Traz o rosto carregado,
Como a noite sem luar.
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Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:
“— Guaicuru doe-lhe no peito
tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido



Hoje se vai casar;

Noiva ndo é de alto sangue,
Porém de sangue vulgar.”
Ergue-se a moca de um pulo,
Arrebatada, e no olhar
Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.
Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;

Niani atentando nele
Chama-o para o seu lugar.
“— Cativo és tu: seras livre,
Mas vais o nome trocar;
Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”
Pela face cobreada

Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a altima
Que lhe restava chorar.
Longo tempo ali ficara,

Sem se mover nem falar;



Os que a véem naquela magoa
Nem ousam de a consolar.
Depois um longo suspiro,

E ia a moga a expirar...

O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.
Pintam-na de vivas cores,

E lhe lancam um colar;xv

Em fina esteira de junco

Logo a vao amortalhar.

O triste pai suspirando

Nos bracos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo

E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo lhe era descansar,

Que pagou fora da vida

Com muito e muito penar.
Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,
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Como as princesas morriam

Pelas terras de além-mar.

A CRISTA-NOVA

...essa mesma foi levada

cativa para uma terra estranha.
NAHUM, cap. III, v. 10

PARTE 1

I

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bater pausado e longo

Da sonolenta vaga — unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.
IT

Assim talvez nas soliddes sombrias

Da velha Palestina



Um profeta no espirito volvera

As desgracas da patria. Qudo remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quao diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,

Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora

E que a histéria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! 4guas santas

De Cédron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou,xvi enquanto
Estas murmuram placidas e cheias,

E vdo contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo e longo

O devolver dos séculos

Sera, primeiro que a memoria do homem
Teca a mortalha fria

Da regido que inda tinge o albor da aurora.



III

Talvez, talvez no espirito fechado

Do ancido vagueavam lentamente
Estas idéias tristes. Junto a praia

Era a austera mansao, donde se via
Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. Nao a enfeitavam
As galas da opuléncia, nem os olhos
23

Entristecia co"o medonho aspecto

Da miséria; ndo prédiga nem surda

A fortuna lhe fora, mas aquela
Mediana sobria, que os desejos
Contenta do filosofo, lhe havia
Dourado os tetos. Guanabara ainda
Nao era a flor aberta

Da nossa idade, era botdao apenas,
Que rompia do hastil, nascido a beira
De suas ondas mansas. Simple e rude,
Ia brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranca



Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,
Toda essa vida que morreu.

v

Sentada

Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a agucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moca,

E deixa resvalar o pensamento

Rio abaixo das longas esperancgas

E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados

Cilios estende a serra que recorta

Ao longe o céu. Morena € a face linda
E levemente palida. Mais bela,

Nem mais suave era a formosa Ruth
Ante o rico Boaz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.

24



v
Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, através da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E — “Pai amigo, que pensar vos leva

Tao longe a alma?” Estemecendo o velho:
— “Curiosa! — lhe disse —, o pensamento
E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
Ias tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

Tdo remota da noite... Uma esperanga

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,

Que te levem... Nao cores*, filha minha!



Esquecimento, ndo; lembranca ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0Sso0s,
Haveras doce balsamo no seio

Da afeicdo juvenil... Sim; ndo te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eterna!

Ama: um homem sera da nossa raca...”
VI

Estas palavras tais ouvindo a moca,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem lhe empana a meio a face.
Subito a voz e o rosto alevantando,

Com dissimulacdao — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite é linda!
O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! quao formosa a terra minha!
Dizei: além desses compridos serros,

Além daquele mar, a orla de outros,



Outras como esta vivem?”

VII

Fresca e pura

Era-lhe a voz, voz d"alma que sabia
Entrar no coragao paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabeca 6sculo santo
* Manteve-se 0 acento para preservar o sentido do verso.
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Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,
Desce-0s e assim murmura:

“Vaso é digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza

Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora

E o coracdo que timido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda
Ao longo das areias,

Onde o mar bate, ou no cerrado bosque



Inda povoado das reliquias suas,

Que o nome de Tupa confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolacao é esta do vencido

Que viu tudo perder-se no passado,

E tnico salva do naufragio imenso

O seu Deus. Patria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje é ruina tudo,

E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe

Os dias vao de fortaleza e gloria
Escoados de todo como as aguas

Que nao volvem jamais. Oleo que a unge,
Finas telas que a vestem, atavios

De ouro e prata que o colo e os bracos lhe ornam, E a flor de trigo e mel de que
se nutre,

Sonhos, sdo sonhos do profeta.xvii E morta
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias

Da passada grandeza, quando a planta

Da senhora das gentes sobre o peito

Pousava dos vencidos, quando o nome



Do que ha salvo Israel, Moisés...”
“— Nao! Cristo,

Filho de Deus! So ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem

As maos postas ergueu. Uma palavra
Nao disse mais; no cora¢do, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima
Ou como a luz da alampada

A que ndo faltou 6leo.

VIII

Taciturno

Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento

A palavra da Lei, como nos dias

Do eleito povo; mas a doce nota

Do Evangelho ndo raro lhe batia

No alvorocado peito

Solenissima e pura... Descambava

No entanto a lua. A noite era mais linda,
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E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida moca. Da parede

Um Ciristo pende; ela os joelhos dobra
Os dedos cruza e reza — nao serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.

IX

A lampada acendida

Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pela ribas do Eufrates, relembrando

As desgracas da patria. A sos, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:
Junto os rios da terra amaldicoada

De Babilonia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Siao amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,



E ao relembrarmos os extintos dias

As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias

De cativeiro, ali nos perguntavam

Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos nés aos que falavam:

Como em terra de exilio amargo e duro
Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...
Jerusalém, se inda num sol futuro,

Eu desviar de ti meu pensamento

E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento

Votada seja; apegue-se a garganta

Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me ndo lembrar de ti, se a grande e santa Jerusalém ndo for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia

Da abatida Sido, lembra-lhos aos duros
Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:*
Arruinai-a, arruinai-a; 0s muros

Arrasemo-los todos; s6 lhe baste



* O autor ndo esclarece, no original, os limites dos dialogos nestes versos, por
isso optou-se pelos italicos, que nos pareceu melhor traduzir a vontade autoral.
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Um montdo de destrocos mal-seguros.
Filha de Babilonia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo

Com a mesma opressao que nos mostraste!
Abencoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

PARTE II

Era naquela doce e amavel hora

Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoca a vida

E toda se espreguica a natureza.

Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes

Foge co"o tempo a ja ligeira sombra



De consoladas magoas. Vida é tudo,

E pompa e graca natural da terra,

Mas que nao seja no ermo,

Onde seus olhos rutilos espraia

Livres a aurora, sem tocar vestigios

De obras caducas do homem, onde as aguas
Do rio bebe a fugitiva corca,

Vivo aroma nos ares se difunde,

E aves, e aves de infinitas cores

Voando vao e revoando tornam,

Inda senhoras da amplidao que € sua,
Donde as ha de fugir o homem um dia
Quando a agreste soiddo entrar o passo
Criador que derruba. Ja de todo

Nado era o sol; e a viva luz que inunda
Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra moca

Noiva parece que o virgineo seio
Entrega ao beijo nupcial do amado.

E ha de os ftinebres véus lancar a morte

Na verdura do campo? A natureza



A nota vibrara da extrema angustia

Neste festivo cantico de gracas

Ao sol que nasce, ao Criador que o envia,
Como renovacao de juventude?

IT

Coava o sol pela mitda e fina

Gelosia da alcova em que se apresta

A recente cristd. Singelas roupas

Traja da ingénua cor que a natureza

Pintou nas plumas que primeiro brota
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O seu patrio guara. Vinculo frouxo

Mal lhe segura a luzidia tranga,

Como ao desdém lancada

Sobre a espadua gentil. J6ia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
Modéstia natural, encanto, enlevo,

Casta flor que aborrece os mimos do horto,
E ama livre nascer no campo, a larga,
Rustica, mas formosa. Nao lhe ensombram

As tristezas da véspera o semblante,



Nem da secreta lagrima na face

Ficou vestigio. — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! se ele
Espreita-la pudesse ali risonha,

A s6s consigo, entre o seu Cristo e as flores Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!

ITI

De repente,

Aos ouvidos da moca enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... Sdo eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,

Niterd6i, na alva-azul concha nascida

De suas aguas recatadas. Rege

O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo

Que o vivo sol dos tropicos dardeja,

E as lufadas dos ventos do oceano.



Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,

O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara mao do tempo. Inda repetem
Os ecos do reconcavo 0s suspiros

Dos que vieram a buscar a morte,

E a receberam dos varGes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracao da Galia,
Cativara-os a naiade escondida,

E o sol os viu travados nessa longa

E sangrenta porfia, cujo prémio

Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano

Naquele extinto século. Vencido,

O pavilhao francés volvera a patria,
Pela agua arrastando o longo crepe

De suas tristes, mortas esperangas,

Que vento novo o desfraldou nos ares?

vV
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Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,

Tréemula, foge a alcova e se encaminha
A camara paterna. Ia transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lho quase o coragao — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Aquela graca mascula do gesto,

Graca e olhos sdo dele, o amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volverao unidos

A mergulhar na eternidade. Estava

Junto do velho pai o gentil moco,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,



Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que lhe é dado veé-la, tudo a mocga

O animo abala e o coracao enfia.

v

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chao, transpde o espaco
Que dos dois a separa. O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra

O osculo imprime, herdada usanga nossa
De filial respeito. As maos lhe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao mogo:
“— Perdoai — disse — se paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo
Quando a pobre ruina a flor lhe pedem
Que tnica lhe nasceu — tnica adorna

A aridez melancélica do extremo,



Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
Nao o fareis de certo. Pouco importa

Dés que a metade lhe levais da vida,

Dés que seu coracao, convosco parte
Afei¢des minhas. — Ao demais, o sangue
Que lhe corre nas veias condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.
A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: — “Puro sangue ¢ ele,
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Se lhe corre nas veias. Tao mimosa,
Candida criatura, alma tao casta,

Inda nascida entre os incréus da Arabia,
Deus a votara a conversao e a vida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas

Que a lavaram no berco, ja nas veias

O sangue velho e impuro lhe trocaram

Pelo sangue de Cristo...”



VII

Neste instante

Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!”
Nuno prossegue. — “Este comum perigo
Chama os varodes a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galardao, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; s6 de vOs espero,

Nao o melhor, mas o anico na terra,
Que a minha vida...” Rematar nao pode
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova

Da iminente peleja

E a decisdao de combater por ela,
Luteiras sente as forcas esvair-lhe

A donzela, e bem como ao rijo vento
Inclina o colo o arbusto

Nos bracos desmaiou do pai. Volvida

A si, na palidez do rosto o velho

Atenta um pouco, e suspirando: “As armas



Empunhai; combatei; Angela é vossa.
Nao de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; nao vacilo:

Seja feliz, e folgarei com ela...”
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VIII

Sobre a fronte dos dois, as maos impondo
Ao seio os conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava

O moco Isaac e a delicada virgem

Que entre os rios nasceuxviii. Delicioso
E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espagos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta o amoroso vinculo que os prende

E a moca o riso lhe converte em lagrimas.

Misera és tu, palida flor; mas sofre



Que o calor deste sol te acurve o calice,
Morta, ndo; nem ja murcha — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.

Sofre; a tarde vira serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Chovera sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

IX

Foge a estancia da paz o ardido moco;
Esperanca, fortuna, amor e patria

A guerrear o levam. Ja nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,

Ou choupana rasteira, armado é tudo



Contra a forte invasdao. Nem la se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patrimonio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige

O ardido Bentoxix, a perfilar-se corre
Nuno. Estes sdo os que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.

Do militar oficio ignoram tudo,

De armas nao sabem; mas o brio e a honra
E a lembrancga da terra em que primeiro
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Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforco e galhardia rara,

Com que inda nos umbrais da vida que orna

Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,



Resolutos a morte encaram, prestes

A retalhar nas dobras

Da vestidura finebre da patria

O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

XI

O mocidade, 6 baluarte vivo

Da cara patria! Ja perdida é ela,

Quando em teu peito entusiasmo santo

E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo

Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha ai no humano peito,
Que a natureza nao criou nem ama,

Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vao seguindo
Avante os bravos, que a invasao caminha
Implacavel e dura, como a morte,

A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue

E sangue nosso, lacerados membros,



Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o denso fumo e os fanebres lamentos,
Quem nessa confusdo, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade

O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra

Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,

Esta praia lhe lembra, aquela pedra,

A mangueira do campo, a tosca cerca

De espinheiro e de flores enlacadas,

A ave que voa, a brisa que suspira,

Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coracao do peito
Ia-lhe emp0s dessa visdo divina,
Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia lhe esvoaca
Torva e surda no cérebro do moco,

E ao contraido espirito redobra

fmpeto e forcas. Rompe



Por entre a multidao dos seus, e investe
Contra o duro inimigo; e as balas voam,
E com elas a morte, que ndo sabe

Dos escolhidos seus a terra e o sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece

Que a faisca do génio o leva e anima,
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Que a fortuna o votara a gloria.

XII

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito

Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitoria custara; mas, se em meio

De tanta gloria ha lagrimas, solucos,
Gemidos de viuvez, quem os escuta,

Quem as vé essas lagrimas choradas



Na multidao da praca que troveja

E folga e ri? O sacro bronze que usa

Os fiéis convidar a prece, e a morte

Do homem pranteia lugubre e solene,
Ora festivo canta

O comum regozijo; e pela aberta

Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes

O triunfo — piedoso instinto da alma,
Que a Deus levanta o pensamento e as gracas.
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XIII

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,
Voa nas asas rutilas e leves

Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,
Por estas mesmas regioes entrava,

A encontra-lo saia a meiga esposa,

— A recente crista, entre assustada

E jubilosa coroara teus feitos

Co"a melhor das capelas que hao pousado



Em fronte de varao — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa o moco a estancia

Do ancido; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror lhe empece os membros. Frouxo
Ia o sol transmontando; lenta a vaga
Melancolicamente ali gemia,

E todo o ar parecia arfar de morte.

Qual se palida a vira, ja cerrados

Os desmaiados olhos,

Frios os doces labios

Cansados de pedir aos céus por ele,

Nuno estacara; e pelo rosto em fio

O suor lhe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;

Vence-se enfim, e entra a mansao da esposa.
XIV

Quatro vultos na camara paterna

Eram. O pai sentado,

Calado e triste. Reclinada a fronte



No espaldar da cadeira, a filha os olhos

E o rosto esconde, mas tremor continuo

De um abafado solucar o esbelto

Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;

Ia a falar, quando a formosa virgem,

Os lacrimosos olhos levantando,

Um grito solta do intimo do peito

E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nos vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,

»
!

Salva meu pobre pai!” Estremecendo
Nela e no velho fita Nuno os olhos,

E agitado pergunta: “Qual ousado

Braco lhe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve o mancebo o rosto

E o merencorio aspecto

De dois familiares todo o sangue

Nas veias lhe gelou.

XV
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Solene o velho

Com a voz, ndo frouxa, mas pausada, fala:
“— Veés? Todo o brio, todo o amor no peito
Te emudeceu. S6 lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,

A vontade de Deus. Tu, pai e esposo

Da desvalida filha que ai deixo,

Nuno, seras. A relembrar com ela

Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Colera do Senhor...” Sorrindo ironico,
Estas palavras tltimas lhe caem

Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas

No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o ultimo sol. Brando regaco

A filial piedade me daria

Em que eu dormisse o derradeiro sono,

E em bracos de meu sangue transportado



Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”

XVI

Um familiar lhe corta

O adeus ultimo: “Vamos: é ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta

A filha, e todo o coracao num beijo

Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bracos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis

De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco

De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro

A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte Pena ha de ser da cometida
culpa,

Convosco descerei a campa fria,

Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido

Uma mar de sangue. Embora! a tona dele

Verdeja a nossa féxx, a fé que anima



O eleito povo, flor suave e bela

Que o medo ndo desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da cOlera dos homens!”
XVII

Trémula a voz do peito lhe saia.

Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o calix da amargura extrema
Pelos meles da vida lhe trocassem
Celeste e eterna. O coracao do mo¢o
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Latejava de espanto e susto. Os olhos
Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto
O céu ndo busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,
Pende-lhe agora ao chdo. Dizia acaso
Entre si mesma uma oragao, e 0 nome
De Jesus repetia, mas tdao baixo,

Que o coracao do pai mal pode ouvir-lho.

Mas ouviu-lho; e tao forte amor, tamanho



Sacrificio da vida a alma lhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
De siléncio; ele e ela, os triste noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar nao ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.
XVIII

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca
Do coracao estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio € este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Porque me dés tao barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,

Como o dorso da vaga que intumesce



A asa da tempestade. “Adeus!” suspira
E a fronte abriga no paterno seio.

XIX

O rebelde ancidao, domado entanto,
Afracar-se-lhe sente dentro d"alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coracao, murmura
Dentro de si: “Tao poderosa € essa
Ingénua fé, que inda negando o nome
Do seu Deus, confiada aceita a morte,
E guarda puro o sentimento interno
Com que o véu rasgara da eternidade?
O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se € tua lei a tnica da vida

Escreve-ma no peito; e da que eu veja
Morrer comigo a filha de meus olhos

E unidos irmos, pela porta imensa

Do teu perdao, a eternidade tua!”
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XX

Mergulhara de todo o sol no ocaso,

E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu — ndo sossegada,
Como costuma — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,

Foram por entre a multidao alegre,

A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passardo, que os leve as praias
Da ancido Europa. Carregado o rosto,

Ia o pai; ela, ndo. Serena e meiga,

Entra afoita o caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o abismo; anjo, subia

De novo a esfera luminosa e eterna,
Patria sua. Levar-lhe-a Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,



Quando romper a ttinica da vida

E o siléncio imortal fechar seus labios.
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JOSE BONIFACIOxxi

De tantos olhos que o brilhante lume
Viram do sol amortecer no ocaso,
Quantos verao nas orlas do horizonte
Resplandecer a aurora?

Inumeras, no mar da eternidade,

As geracOes humanas vao caindo;
Sobre elas vai lancando o esquecimento
A pesada mortalha.

Da agitacao estéril em que as forcas
Consumiram da vida, raro apenas

Um eco chega aos séculos remotos,

E 0 mesmo tempo o apaga.

Vivos transmite a popular memoria

O génio criador e a sa virtude,

Os que o patrio torrao honrar souberam,
E honrar a espécie humana.

Vivo iras tu, egrégio e Nobre Andrada!



Tu, cujo nome, entre 0s que a patria deram
O batismo da amada independéncia,
Perpetuamente fulge.

O engenho, as forgas, o saber, a vida
Tudo votaste a liberdade nossa,

Que a teus olhos nasceu, e que teus olhos
Inconcussa deixaram.

Nunca interesse vil manchou teu nome,
Nem abjectas paixdes; teu peito ilustre
Na viva chama ardeu que os homens leva
Ao sacrificio honrado.

Se teus restos ha muito que repousam

No p6 comum das geracoes extintas,

A patria livre que legaste aos netos,

E te venera e ama,

Nem a face mortal consente a morte

Que te roube, e no bronze redivivo

O austero vulto restitui aos olhos

Das vindouras idades.

“Vede” (lhes diz) “o cidadao que teve

Larga parte no largo monumento



Da liberdade, a cujo seio os povos

Do Brasil te acolheram

Pode o tempo varrer, um dia, ao longe,
A fabrica robusta; mas os nomes

Dos que o fundaram viverao eternos,

E viveras, Andrada!”
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A VISAO DE JACIUCA

Ou sont ces ames guerrieres... et ces arcs
Qu"on ne vit jamais tendus en vain?
BOSSUET: Orais. fun. de la princesse Palatine.
Prestes de novo a batalhar, chegavam
Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,
Como se o abafara um pensamento

E lhe impedira o sono. Vao receio



De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,

A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando

Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,

E na bravura e na prudéncia; a frecha

Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.
Sk sk

A lentos passos caminhando chega,

Enfim, o bravo Jacitca. Torvo

E merencorio traz o duro aspecto.

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,

Entre festas e dancas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gloria, e a doce paz nos chama.”

Leve,

Surdo rumor entre 0s guerreiros soa;

Vai subindo, é rugido, € ja tumulto,

Como o grunhir de tajacus no mato,

Que se aproxima e cresce. Jaciuca

Olhos quietos pelo campo estende;



Seu feio rosto é como a rocha dura
Que o raio quebra, mas ndao lasca o vento.
Fecha os labios e pensativo espera.

Sk sk
Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entdo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.
Seu porte, entre os irmdos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,
Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: “— Longos sois hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado
Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o animo
Dos lidadores abalou a palavra
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Como essa tua; nunca os bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos
Os ossos ndo vingados dos guerreiros.
Que génio mau te insinuou tal crime?”

Assim falando, Tatupeba o solo



Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacitica ouvira
As falas do guerreiro; silencioso
E quieto ficou. Apos instantes,
A fronte sacudiu, como expelindo
Idéias mas que o cérebro lhe turvam,
E a voz lhe rompe do intimo do peito.

Sk sk
“O guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira
A dormistes de certo; eu, nao distante,
Do rio a marge* a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;
Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.
Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento os ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo

Aos tempos me levava em que no rosto



De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranca,
Que tanto custa ao pérfido inimigo.
Sk sk
De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa
E luminosa aquilo parecia,
Ou baco refletir da branca lua
Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.
Vi-o qual era antes da fria morte;
S6 a expressao do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas
As feicoes. “Vem comigo!l* Assim me fala O extinto bravo; e, subito estreitando
Ao peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
—Olha!ll disse Icaiba, e o braco alonga Para a terra. O guerreiros! largo espaco
Era presa de alheio senhorio.
Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,

Umas gentes estranhas se estendiam



* Manteve-se a forma marge em razao da métrica.
* Os italicos sdo do organizador do texto.
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De sertdo em sertdao. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Aqueles homens novos, jamais vistos

De guerreiro ancido, a quem nao coube
Sequer a gloria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupa! Grito de morte

Unico enchia os ares — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga

E talvez ameigava o peito as feras...

Surdos manitos deixado haviam



Os seus fortes herois; surdos se foram
Entre os génios folgar da raca nova,
E rir talvez das lagrimas choradas
Pelo olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte
A menor das angustias; vi curvada
E cativa rojar no po da terra
A fronte do guerreiro, agora altiva,
Livre, como o condor que frecha as nuvens;
Nao canitar a cinge, mas vergonha,
Melancolico adorno do vencido.

Sk sk
“O rosto desviei do estranho quadro.
_Olha!" repete o palido Igaiba.
Olhei de novo, e na saudosa taba,
Que os nossos arcos defender souberam,
Em vez da sombra do piaga santo,
Que, ao som do maraca, colhia as vozes
Do pensamento eterno, e as infundia
No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum lhe dobrava impeto e forca,



Um vulto descobri de vestes negras,
Nua quase a cabeca, e cor de espuma
Alguns cabelos raros. Tinha o rosto
Alvo e quieto. Em suas mados sustinha
Extenso lenho com dois curtos bracos.
Ia s0; todo o campo era deserto.
Nem um guerreiro! um arco! ,,— A tribo?*
,, — Extinta."

Sk sk
“A tal palavra, uma pesada sombra
A vista me apagou, e pela face
Senti rolar a lagrima primeira.
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O sinistro espetaculo mudara.
Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte
A palida figura de Icaiba.
_— Torna a taba‘, me disse o extinto mogo ;
_Luas e luas volverdo no espago

Antes da morte, mas a morte é certa,



E terrivel serd. Nagdo bem outra,

Sobre as ruinas da valente raca

Vird sentar-se, e brilhara na terra
Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio dos triunfos*

Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa ao menos essa
Derradeira esperanga de guardd-lo

Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as ultimas reliquias

Desta nagdo vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmdos ao mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrariosxxii ...Todos eles Poucos serdo para a tremenda luta,
Mas de sobra hdo de ser para chora-la. ‘*
Sk sk

“Assim falara o palido Icaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.



Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o v6o aos ares,
Como uma frecha penetrou nas nuvens.”
* No original consta do triunfos.

* Foram utilizados italicos para facilitar o entendimento do texto.
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CANTIGA DO ROSTO BRANCOxxiii

Rico era o rosto branco; armas trazia,

E o licor que devora e as finas telas;

Na gentil Tibeima os olhos pousa,

E amou a flor das belas.

“Quero-te!” disse a cortesa da aldeia;
“Quando, junto de ti, teus olhos miro,

A vista se me turva, as forcas perco,

E quase, e quase expiro.”

E responde a morena requebrando

Um olhar doce, de cobica cheio:

“Deixa em teus labios imprimir meu nome;
Aperta-me em teu seio!”

Uma cabana levantaram ambos,

O rosto branco e a amada flor das belas...
Mas as riquezas foram-se co"o tempo,

E as ilusdes com elas.

Quando ele empobreceu, a amada moca
Noutros labios pousou seus labios frios,

E foi ouvir de coracao estranho



Alheios desvarios.

Desta infidelidade o rosto branco
Triste nova colheu; mas ele amava,
Inda infiéis, aqueles labios doces,

E tudo perdoava.

Perdoava-lhe tudo, e inda corria

A mendigar o grao de porta em porta,
Com que a mog¢a nutrisse, em cujo peito
Jazia a afeicdao morta.

E para si, para afogar a magoa,

Se um pouco havia do licor ardente,
A dor que o devorava e renascia
Matava lentamente.

Sempre traido, mas amando sempre,
Ele a razdo perdeu; foge a cabana,

E vai correr na solidao do bosque
Uma carreira insana.

O famoso Sachem, ancido da tribo,
Vendo aquela traicdo e aquela pena,
A ingrata filha duramente fala,

E rispido a condena.



Em vao! E duro o fruto da papaia,

Que o labio do homem acha doce e puro;
Coracdo de mulher que ja ndao ama

Esse é inda mais duro.
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Nu qual saira do materno ventre,

Olhos cavos, a barba emaranhada,

O misero tornou, e ao proprio teto

Veio pedir pousada.

Volvido se cuidava a flor da infancia
(Tao escuro trazia o pensamento!)
“Mae!” exclamava contemplando a moca,
“Acolhe-me um momento!”

Vinha faminto. Tibeima, entanto,

Que ja de outro guerreiro os dons houvera,
Sentiu asco daquele que outro tempo

As riquezas lhe dera.

Fora o langou; e ele expirou gemendo
Sobre folhas deitado junto a porta;

Anos volveram; co"os volvidos anos,

Tibeima era morta.



Quem ali passa, contemplando os restos
Da cabana, que a erva toda esconde,
Que ruinas sao essas, interroga.

E ninguém lhe responde.
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A GONCALVES DIAS

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando

O meu jazigo...

GONCALVES DIAS. Ultimos Cantos.
Tu vive e goza a luz serena e pura.*

J. BASILIO DA GAMA. Uruguai, c. V.
Assim vagou por alongados climas,

E do naufragio os imidos vestidos

Ao calor enxugou de estranhos lares

O lusitano vate. Acerbas penas

Curtiu naquelas regides; e o Ganges,

Se o viu chorar, nao viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,

A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo

Co"a lembranga do ninho seu paterno,



Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As magoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apés a suspirar por ela;
E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

Sk sk
Mas tu, cantor da América, roubado
Tao cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!
Nao te coube dormir no chdao amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,
Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse os raios umidos e frios,
Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa
O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um coragdo ao menos que o pranteie.

kR



Vinha contudo o palido poeta

Os desmaiados olhos estendendo

Pela azul extensdo das grandes aguas,

A pesquisar ao longe o esquivo fumo

Dos patrios tetos. Na abatida fronte

* Citacdo conforme texto original de Machado de Assis.
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Ave da morte as asas lhe rocara;

A vida nao cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,
Co"essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce
Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso

No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancolico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio

Um livro, monumento derradeiro



Que a patria levantou; ali revive
Toda a memoria do valente povo
Dos seus Timbiras...

Sk sk
Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanca
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar nao revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas tltimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, lhe tornou mais triste
Aquele instante fiinebre! Suave

E o arranco final, quando o ja frouxo



Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, o medo, a soliddo e a morte.
A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,
Sem ouvir os solucos da tristeza,
Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chao. Ela o deixou, bem como
Hospede mal-aceito e maldormido,
Que prossegue a jornada, sem que leve
O osculo da partida, sem que deixe
No rosto dos que ficam — rara embora —
Uma sombra de palida saudade.

Sk sk
Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
48
Como de estrela que perpétua fulge!
Nao viste as nossas lagrimas; contudo

O coracdo da patria as ha vertido.



Tua gldria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores
E o raio enxuga da nascente aurora.
Na mansao a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto
Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nénia:

Sk sk
“Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro
Funebre leito; ele repousa eterno
Em sitio onde nem olhos de valentes,
Nem maos de virgens poderao tocar-lhes
Os frios restos. Sabia-da-praia
De longe o chamara saudoso e meigo,
Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, é morto o cantor de meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!



kR

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,
A célera, o valor, tristeza e magoa,
E repetir aos namorados ecos
Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,
Suas nobres agoes cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Sk sk
Coema, a doce amada de Itajuba,
Coema ndo morreu; a folha agreste
Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,
E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nos. Airosa e linda,



Sua nobre figura adorna as festas
E enflora os sonhos dos valentes. Ele,
O famoso cantor quebrou da morte
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O eterno jugo; e a filha da floresta
Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das tltimas ruinas.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!
Sk sk
O piaga, que foge a estranhos olhos,
E vive e morre na floresta escura,
Repita 0 nome do cantor; nas aguas
Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada
Do coragdo que ele tocara outrora,
Quando o ouviu palpitar sereno e puro,
E na voz celebrou de eternos carmes.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”
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OS SEMEADORESxxiv

( Século XVI)

Eis ai saiu o que semeia a semear.

MATH. XIII, 3

Vs os que hoje colheis, por esses campos largos, O doce fruto e a flor,
Acaso esquecereis 0s asperos e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chao; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois

Souberam resistir na afanosa porfia

Aos temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oragoes

Fizeram transformar a terra pobre em rica

E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalceés,

O morrer cada dia uma morte sem nome,

O morreé-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,



Como se fora réu

Quem lhe ensinara aquela acdo pura e sublime
De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-a; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!
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A FLOR DO EMBIRUCU

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
FILINTO ELYSIO.

Quando a noturna sombra envolve a terra

E a paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;

A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.
Entdo, a luz nascente, a flor modesta,

Quando tudo o que vive alma recobra,



Languidamente as suas folhas dobra,

E busca o sono quando tudo é festa.
Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!
Também ela ama as horas silenciosas,

E quando a vida as lutas interrompe,

Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusoes vicosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espaco,

E o céu azul e os seus milhoes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto nao encara indiferente,

Nem a traidora mao candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais nao mente.
Noite, melhor que o dia; quem nao te ama?
Labor ingrato, agitacao, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga



Que a alma nos leva onde a ventura a chama.
Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o ultimo olhar o sol lhe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.
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LUA NOVAxxv

Mae dos frutos, Jaci, no alto espaco
Ei-la assoma serena e indecisa:
Sopro é dela esta languida brisa
Que sussurra na terra e no mar.
Nao se mira nas aguas do rio,
Nem as ervas do campo branqueia;
Vaga e incerta ela vem, como a idéia
Que inda apenas comeca a espontar.
E iam todos; guerreiros, donzelas,
Velhos, mocos, as redes deixavam;
Rudes gritos na aldeia soavam,
Vivos olhos fugiam p'"ra o céu:
Iam ve-la, Jaci, mae dos frutos,
Que, entre um grupo de brancas estrelas,
Mal cintila: nem pode venceé-las,
Que inda o rosto lhe cobre amplo véu.

Sk sk
E um guerreiro: “Jaci, doce amada,

Retempera-me as forcas; nao veja



Olho adverso, na dura peleja,
Este braco ja frouxo cair.
Vibre a seta, que ao longe derruba
Tajagu, que roncando caminha;
Nem lhe escape serpente daninha,
Nem lhe fuja pesado tapir.”
Sk sk
E uma virgem: “Jaci, doce amada,
Dobra os galhos, carrega esses ramos
Do arvoredo co"as frutas* que damos
Aos valentes guerreiros, que eu vou
A busca-los na mata sombria,
Por trazé-los ao moco prudente,
Que venceu tanta guerra valente,
E estes olhos consigo levou.”
Sk sk
E um ancido, que a saudara ja muitos,
Muitos dias: “Jaci, doce amada,
Da que seja mais longa a jornada,
Da que eu possa saudar-te o nascer,

Quando o filho do filho, que hei visto



Triunfar de inimigo execrando,
Possa as pontas de um arco dobrando
* No texto original consta co‘as frutos, sem errata.
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Contra os arcos contrarios vencer.”

Sk sk
E eles riam os fortes guerreiros,
E as donzelas e esposas cantavam,
E eram risos que d"alma brotavam,
E eram cantos de paz e de amor.
Rude peito criado nas brenhas,
— Rude embora — terreno é propicio;
Que onde o gérmen lancou beneficio
Brota, enfolha, verdeja, abre em flor.
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SABINA

Sabina era mucama da fazenda;

Vinte anos tinha; e na provincia toda
Nao havia mestica mais a moda,

Com suas roupas de cambraia e renda.
Cativa, ndo entrava na senzala,

Nem tinha maos para trabalho rude;
Desbrochava-lhe a sua juventude
Entre carinhos e afei¢cOes de sala.

Era cria da casa. A sinha-moca,

Que com ela brincou sendo menina,
Sobre todas amava esta Sabina,

Com* esse ingénuo e puro amor da roca.
Dizem que a noite, a suspirar na cama,
Pensa nela o feitor; dizem que um dia,
Um hoéspede que ali passado havia,
P6s um cordao no colo da mucama.
Mas que vale uma j6ia no pescoco?
Nao pode haver o coracdo da bela.

Se alguém lhe acende os olhos de gazela,



E pessoa maior: é o senhor moco.

Sk sk
Ora, Otavio cursava a Academia.
Era um lindo rapaz; a mesma idade
Co"as passageiras flores o adornava
De cujo extinto aroma inda a memoria
Vive na tarde palida do outono.
Oh! vinte anos! O pombas fugitivas
Da primeira estacdo, porque tao cedo
Voais de n6s? Pudesse ao menos a alma
Guardar consigo as ilusdes primeiras,
Virgindade sem preco, que nao paga
Essa descolorida, arida e seca
Experiéncia do homem!

Sk sk
Vinte anos
Tinha Otavio, e a beleza e um ar de corte*
E o gesto nobre, e sedutor o aspecto;
Um vero Adonis, como aqui diria
Algum poeta classico, daquela

Poesia que foi nobre, airosa e grande



Em tempos idos, que ainda bem se foram...
* Corrigido pelo autor na errata. No texto consta Como.

* Mantivemos a acentuacdo do autor apenas para caracterizar a prontncia
fechada da vogal.
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Também eu a adorei, uma hora ao menos,
E suspirei destes remotos climas
Pelas formosas ribas do Escamandro,
Onde descia, entre soldados gregos,
A moca Veénus; frivolo suspiro
Que ndo pode acordar dos seus sepulcros
Esses numes brincoes da velha idade,
Mortos por seus pecados — que 0s tiveram,
E por sossego nosso. Eram amaveis
E belos no seu tempo; hoje fariam
Igual papel ao do tardio mascara
Que, ao desdobrar a aurora os panos de ouro,
Entre madrugadores se aventura.

Sk sk
Cursava a Academia o mocgo Otavio;

Ia no ano terceiro: nao remoto



Via desenrolar-se o pergaminho,
Prémio de seus labores e fadigas;

E uma vez bacharel, via mais longe

Os curvos bracos da feliz cadeira
Donde o legislador a rédea empunha
Dos lépidos frisdes do Estado. Entanto,
Sobre os livros de estudo, gota a gota
As horas despendia, e trabalhava

Por meter na cabeca o jus romano

E o patrio jus. Nas suspiradas férias
Volvia ao lar paterno; ali no dorso

De brioso corcel corria os campos,

Ou, arma ao ombro, polvorinho ao lado,
A caca dos veados e cotias,

Ia matando o tempo. Algumas vezes
Com o padre vigario se entretinha

Em desfiar um ponto de intrincada
Filosofia, que o senhor de engenho,
Feliz pai, escutava glorioso,

Como a rever-se no brilhante aspecto

Do* suas ricas esperancas.



kR

Era

Manha de estio; erguera-se do leito
Otavio; em quatro sorvos toda esgota

A taca de café. Chapéu de palha,

E arma ao ombro, 1a foi terreiro fora,
Passarinhar no mato. Ia costeando

O arvoredo que além beirava o rio,

A passo curto, e o pensamento a larga,
Como leve andorinha que saisse

Do ninho, a respirar o hausto primeiro
Da manha. Pela aberta da folhagem,

Que inda ndo doura o sol, uma figura

* A forma provavel da preposicdo é de. Manteve-se conforme registra o original.
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Deliciosa, um busto sobre as ondas
Suspende o cacador. Mae d"agua fora,
Talvez , se a cor de seus quebrados olhos
Imitasse a do céu: se a tez morena,
Morena como a esposa dos Cantares,

Alva tivesse; e raios de ouro fossem



Os cabelos da cor da noite escura,

Que ali soltos e umidos lhe caem,

Como um véu sobre o colo. Trigueirinha,
Cabelo negro, os largos olhos brandos
Cor de jabuticaba, quem seria,

Quem, sendo a mucama da fazenda,
Sabina, enfim? Logo a conhece Otavio,
E nela os olhos espantados fita

Que desejos acendem. — Mal cuidando
Daquele estranho curioso, a virgem
Com os ligeiros bracos rompe as aguas,
E ora toda se esconde, ora ergue o busto,
Talhado pela mdo da natureza

Sobre 0 modelo classico. Na oposta
Riba suspira um passarinho; e o canto,

E a meia luz, e o sussurrar das aguas,

E aquela fada ali, tdo doce vida

Davam ao quadro, que o ardente aluno
Trocara por aquilo, uma hora ao menos,

A Faculdade, o pergaminho e o resto.

kR



Subito erige o corpo a ingénua virgem;
Com as mados, os cabelos sobre a espadua
Deita, e rasgando lentamente as ondas,
Para a margem caminha, tdo serena,

Tao livre como quem de estranhos olhos
Nao suspeita a cobica...Véu da noite,

Se lhos cobrira, dissipara acaso

Uma histéria de lagrimas. Ndo pode
Furtar-se Otavio a comoc¢do que o toma;
A clavina que a esquerda mal sustenta
No chao lhe cai; e o baque surdo acorda
A descuidada nadadora. As ondas

A virgem torna. Rompe Otavio o espaco
Que os divide; e de pé, na fina areia,
Que o mole rio lambe, ereto e firme,
Todo se lhe descobre. Um grito apenas
Um sé6 grito, mas tnico, lhe rompe

Do coragao; terror, vergonha... e acaso
Prazer, prazer misterioso e vivo

De cativa que amou silenciosa,

E que ama e vé o objeto de seus sonhos,



Ali com ela, a suspirar por ela.

Sk sk
“Flor da roca nascida ao pé do rio,
Otavio comecou — talvez mais bela
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Que essas belezas cultas da cidade,
Tao cobertas de jdias e de sedas,
Oh! ndo me negues teu suave aroma!
Fez-te cativa o berco; a lei somente
Os grilhdes te langou; no livre peito
De teus senhores tens a liberdade,
A melhor liberdade, o puro afeto
Que te elegeu entre as demais cativas,
E de afagos te cobre! Flor do mato,
Mais vicosa do que essas outras flores
Nas estufas criadas e nas salas,
Rosa agreste nascida ao pé do rio

',J

Oh! ndo me negues teu suave aroma
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Disse, e da riba os cobicosos olhos

Pelas aguas estende, enquanto os dela,



Cobertos pelas palpebras medrosas
Choram — de gosto e de vergonha a um tempo,
Duas unicas lagrimas. O rio
No seio as recebeu; consigo as leva,
Como gotas de chuva, indiferente
Ao mal ou bem que lhe povoa a margem;
Que assim a natureza, ingénua e docil
As leis do Criador, perpétua segue
Em seu mesmo caminho, e deixa ao homem
Padecer e saber que sente e morre.

Sk sk
Pela azulada esfera inda trés vezes
A aurora as flores derramou, e a noite
Vezes trés a mantilha escura e larga
Misteriosa cingiu. Na quarta aurora,
Anjo das virgens, anjo de asas brancas,
Pudor, onde te foste? A alva capela,
Murcha e desfeita pelo chao lancada,
Coberta a face do rubor do pejo,
Os olhos com as maos velando, alcaste

Para a Eterna Pureza o eterno voo.
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Quem ao tempo cortar pudera as asas
Se deleitoso voa? Quem pudera

Suster a hora abencoada e curta

Da ventura que foge, e sobre a terra

O gozo transportar da eternidade?
Sabina viu correr tecidos de ouro
Aqueles dias tnicos na vida

Toda enlevo e paixdo, sincera e ardente
Nesse primeiro amor d"alma que nasce
E os olhos abre ao sol. Tu lhe dormias,
Consciéncia; razao, tu lhe fechavas

A vista interior; e ela seguia
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Ao sabor dessas horas mal furtadas

Ao cativeiro e a solidao, sem vé-lo

O fundo abismo tenebroso e largo

Que a separa do eleito de seus sonhos,
Nem pressentir a brevidade e a morte!

kR

E com que olhos de pena e de saudade



Viu ir-se um dia pela estrada fora
Otavio! Aos livros torna o mocgo aluno,
Nao cabisbaixo e triste, mas sereno
E 1épido. Com ela a alma nao fica
De seu jovem senhor. Lagrima pura,
Muito embora de escrava, pela face
Lentamente lhe rola, e lentamente
Toda se esvai num palido sorriso
De mae,

Sk sk
Sabina é made; o sangue livre
Gira e palpita no cativo seio
E lhe paga de sobra as dores cruas
Da longa auséncia. Uma por uma, as horas
Na soliddo do campo ha de conta-las,
E suspirar pelo remoto dia
Em que o veja de novo... Pouco importa,
Se o materno sentir compensa 0s males.

Sk sk
Riem-se dela as outras; é seu nome

O assunto do terreiro. Uma invejosa



Acha-lhe uns certos modos singulares
De senhora de engenho; um pajem moco,
De cobica e ciime devorado,
Desfaz nas gracas que em siléncio adora
E consigo medita uma vinganca.
Entre os parceiros, desfiando a palha
Com que entranca um chapéu, solenemente
Um Caganje ancido refere aos outros
Alguns casos que viu na mocidade
De cativas amadas e orgulhosas,
Castigadas do céu por seus pecados,
Mortas entre os grilhdes do cativeiro.

Sk sk
Assim falavam eles; tal o aresto
Da opinido. Quem evita-lo pode
Entre os seus, por mais baixo que a fortuna
Haja tecido o berco? Assim falavam
Os cativos do engenho; e porventura
Sabina o soube e o perdoou.
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Volveram
ApOs os dias da saudade os dias
Da esperanca. Ora, quis fortuna adversa
Que o coracdo do moco, tao volavel
Como a brisa que passa ou como as ondas,
Nos cabelos castanhos se prendesse
Da donzela gentil, com quem atara
O lago conjugal: uma beleza
Pura, como o primeiro olhar da vida,
Uma flor desbrochada em seus quinze anos,
Que o moco viu num dos serdes da corte
E cativo adorou. Que ha de fazer-lhes
Agora o pai? Abengoar 0s noivos
E ao regaco trazé-los da familia.

Sk sk
Oh longa foi, longa e ruidosa a festa
Da fazenda, por onde alegre entrara
O mogo Otavio conduzindo a esposa.
Viu-os chegar Sabina, os olhos secos
AtoOnita e pasmada. Breve o instante

Da vista foi. Rapido foge. A noite



A seu trémulo pé ndo tolhe a marcha;
Voa, nao corre ao malfadado rio,
Onde a voz escutou do amado moco.
Ali chegando: “Morrera comigo
O fruto de meu seio; a luz da terra
Seus olhos ndo verdo; nem ar da vida
Ha de aspirar...”

Sk sk
Ia a cair nas aguas,
Quando subito horror lhe toma o corpo;
Gelado o sangue e trémula recua,
Vacila e tomba sobre a relva. A morte
Em vao a chama e lhe fascina a vista;
Vence o instinto de mae. Erma e calada
Ali ficou. Viu-a jazer a lua
Largo espaco da noite ao pé das aguas,
E ouviu-lhe o vento os trémulos suspiros;
Nenhum deles, contudo, o disse a aurora.
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ULTIMA JORNADAXxxvi

Ils croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien merité des dieux estre



logees a 1"endroict du ciel ou le soleil se leve; les mauldictes, du costé de
1"occident.

MONTAIGNE, Essais, liv, I c. XXX

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;

E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,

Ele a forca de incognitos pesares

Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

Iam assim, iam cortando os ares,
Deixando em baixo as fértiles* campinas,
E as florestas, e os rios e os palmares.
Oh! candidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba!

Que aurora vos tomou, aves divinas?
Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:

O mesmo instante cria e 0 mesmo acaba.
De esperancas tamanhas o que resta?

Uma histéria, uma lagrima chorada



Sobre as tltimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,

E talvez a guardou no seio amigo,

Como lembrancga da estacdao passada.
Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, e os rios e os palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

[am cortando lentamente os ares.

IT

E ele clamava a moca que ascendia:

“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,

E vas viver na regidao do dia,

Vé como rasgam barbaras e sevas

As tristezas mortais ao que se afunda

* Foi mantida a forma fertiles e nao férteis em razdao da métrica.
61

Quase na fria regido das trevas!

Olha esse sol que a criacdao inunda!

Oh quanta luz, oh quanta doce vida
Deixar-me vai na escuridao profunda!

Tu ao menos perdoa-me, querida!



Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdida!

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alivio ao coracdao nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu 6dio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.
Mensageiro de paz, era enviado

Um dia a taba de teus pais, um dia
Que melhor fora se ndo fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria

De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua

Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;

Eu covarde nasci; tu me seguiste;

E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste



A taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.
Tinha expirado o passageiro gosto,

Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.
Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
Ias-te agora leve e descuidada,

Como folha que o vento entrega ao rio.
Oh! corca minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,

E a morte pos na minha mao fechada.
Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,

Que inda me do6i o coragdao mesquinho.
Ao contemplar aquelas tristes cenas,
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As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as penas.
Nao viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;

Viu somente morrer a flor das vidas.



O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetaculo, de certo

Nenhum estranho contempla-lo veio.
Mas, se alguém penetrasse no deserto
Vira cair pesadamente a massa

Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,
Como se fora derramada taca,

Pela terra jazer, ali chamando

O feio grasno do urubu que passa.

Em vao a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando

Talvez, talvez Tupd, desconsolado,

A pena contemplou maior do que era

O delito; e de coélera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera

O forte braco, e da arvore mais forte

A seta e o arco vingador colhera;

As pontas lhe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,

E de um so tiro lhe enviou a morte.”



[a assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor lhe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,

E o infeliz, condenado a noite escura,
Os dentes range e treme de encontra-la.
Leva os olhos na viva aurora pura

Em que v€ penetrar, ja longe, aquela
Doce, mimosa, virginal figura.

Assim no campo a timida gazela

Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.

63



OS ORIZESxxvii

( FRAGMENTO)

Nunca as armas cristas, nem do Evangelho
O lume criador, nem frecha estranha

O vale penetraram dos guerreiros

Que, entre serros altissimos sentado,
Orgulhoso descansa. Unico o vento,
Quando as asas desprega impetuoso,

Os campos varre e as selvas estremece,
Um pouco leva, ao recatado asilo,

Da poeira da terra. Acaso o raio

Alguma vez nos asperos penedos,

Com fogo escreve a assolacao e o susto.
Mas olhos de homem, ndo; mas braco afeito
A pleitear na guerra, a abrir ousado
Caminho entre a espessura da floresta,
Nao afrontara nunca os atrevidos

Muros que a natureza a pino erguera

Como eterna atalaia.



IT

Um povo indocil

Nessas brenhas achou ditosa patria,

Livre, como o rebelde pensamento

Que impia forca ndo doma, e airoso volve
Inteiro a eternidade. Guerra longa

E porfiosa os adestrou nas armas;

Rudes sdo nos costumes mais que quantos
Ha criado este sol, quantos na guerra

O tacape meneiam vigoroso.

S6 nas festas de plumas se ataviam

Ou na pele do tigre o corpo envolvem,
Que o sol queimou, que a rispidez do inverno
Endureceu como os robustos troncos

Que s6 verga o tufdo. Tecer ndo usam

A preguicosa rede em que se embale

O corpo fatigado do guerreiro,

Nem as tabas erguer como outros povos;
Mas a sombra das arvores antigas,

Ou nas medonhas cavas dos rochedos,

No duro chao, sobre mofinas ervas,



Acham sono de paz, jamais tolhido

De ambigoes, de remorsos. Indomavel
Essa terra nao é; pronto lhes volve

O semeado pao; vicejam flores

Com que a rudez tempera a extensa mata,
E o fruto pende dos curvados ramos

Do arvoredo. Harta messe do homem rude,
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Que tem na ponta da farpada seta

O pesado tapir, que lhes nao foge,
Nhandu, que a flor de terra inquieta voa,
Sobejo pasto, e deleitoso e puro

Da selvagem nacdo. Nunca vaidade

De seu nome souberam, mas a forga,
Mas a destreza do provado braco

Os foros sdao do império a que hdo sujeito
Todo aquele sertdo. Murmuram longe,
Contra eles, as gentes debeladas
Vinganca e odio. Os ecos repetiram
Muita vez a pocema de combate;

Nuvens e nuvens de afiadas setas



Todo o ar cobriram; mas o extremo grito
Da vitoria final so deles fora.

ITI

Despem armas de guerra; a paz os chama
E o seu barbaro rito. Alveja perto

O dia em que primeiro a voz levante

A ave sagrada, o nume de seus bosques,
Que de agouro chamamos, Cupuaba
Melancoélica e feia, mas ditosa

E benéfica entre eles.xxviii Ndo se curvam
Ao nome de Tupa, que a noite e o dia

No céu reparte, e ao rispido guerreiro
Guarda os sonhos do Ibaque e eternas dancas.
Seu deus unico € ela, a benfazeja

Ave amada, que os campos despovoa

Das venenosas serpes — viva imagem

Do tempo vingador, lento e seguro,

Que as caltnias, a inveja e o ddio apagam,
E ao conspurcado nome o alvor primeiro
Restitui. Uso é deles celebrar-lhe

Com festas o primeiro e o extremo canto.



v

Terminara o cruento sacrificio.

Ensopa o chdo da dilatada selva

Sangue de caititus, que o pio intento
Largos meses cevou; barbara usanca
Também de alheios climas. As donzelas,
Mal saidas da infancia, inda embebidas
Nos ledos jogos de primeira idade,

Ao brutal sacrificio... Oh! cala, esconde,
Labio cristdo, mais barbaro costume.

v
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Agora a danca, agora alegres vinhos,
Trés dias ha que de inimigos povos
Esquecidos os trazem. Sobre um tronco
Sentado o chefe, carregado o rosto,
Inquieto o olhar, o gesto pensativo,
Como alheio ao prazer, de quando em quando
A multiddo dos seus a vista alonga,

E um rugido no peito lhe murmura.

Quem a fronte enrugara do guerreiro?



Inimigo nao foi, que o medo nunca

O sangue lhe esfriou, nem vao receio
Da batalha futura o desenlace

Lhe fez incerto. Intrépidos como ele
Poucos vira este céu. Seu forte braco,
Quando vibra o tacape nas pelejas,

De rasgados cadaveres o campo

Inteiro alastra, e ao peito do inimigo,
Como um grito de morte a voz lhe soa.
Nem s06 nas gentes o terror infunde;

E fama que em seus olhos cor da noite,
Inda crianga, um génio lhe deixara
Misteriosa luz, que as forcas quebra
Da onca e do jaguar. Certo é que um dia
(A tribo o conta, e seus pajés o juram)
Um dia em que, do filho acompanhado,
Ia costeando a orla da floresta,

Um possante jaguar, escancarando

A boca, em frente do famoso chefe
Estacara. De longe um grito surdo

Solta o jovem guerreiro; logo a seta



Embebe no arco, e o tiro sibilante

Ia ja disparar, quando de assombro

A mao lhe afrouxa a distendida corda.

A fera o colo timida abatera,

Sem ousar despregar os fulvos olhos
Dos olhos do inimigo. Ureth ousado
Arco e frechas atira para longe,

A massa empunha, e lento, e lento avanca;
Trés vezes volteando a arma terrivel,
Enfim despede o golpe; um grito apenas.
Unico atroa o solitrio campo,

E a fera jaz, e o vencedor sobre ela.
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NOTAS

(No original, o autor usou letras e ndo numeros, para marcar as notas)

i Simdo de Vasconcelos nao declara o nome da india, cuja acao refere em sua
Chronica.

Achei que ndo foi o caso desta tamoia o Unico em que tao galhardamente se
manifestou a fidelidade conjugal e crista.

O padre Anchieta, na carta escrita ao padre-mestre Lainez, a 16 de abril de 1563,
menciona o exemplo de uma india, mulher de um colono, a qual, depois de lho
matarem os indios, caiu em poder destes, cujo Principal a quis violentar. Ela
resistiu e desapareceu. Os indios fizeram correr a voz de que se matara; Anchieta
supoe que eles mesmos lhe tiraram a vida. Caso analogo é referido pelo padre
Jodo Daniel ( Tesouro descoberto no Amazonas, p. 2a, cap. III); essa chamava-se
Esperanca e era da aldeia de Cabu.

ii A vila de S. Vicente.

iii Tinham os indios a religido monoteista que a tradi¢do lhes atribui? Nega-o
positivamente o Sr. Dr. Couto de Magalhdes em seu excelente estudo acerca dos
selvagens, asseverando nunca ter encontrado a palavra Tupd nas tribos que
freqlientou, e ser inadmissivel a idéia de tal deus, no estado rudimentario dos
nossos aborigenes.

O Sr. Dr. Magalhaes restitui aos selvagens a teogonia verdadeira. Nao
integralmente, mas s6 em relacao ao sol e a lua ( Coaraci e Jaci), acho noticia
dela no Thesouro do padre Jodo Daniel ( citado na nota 1); e o que entdo faziam
os indios, quando aparecia a lua nova, me serviu a composicao que vai incluida
neste livro (pag. 58)

Sem embargo das razdes alegadas pelo Sr. Dr. Magalhades, que todas sao de
incontestavel procedéncia, conservei Tupa nos versos que ora dou a lume; fi-lo
por ir com as tradicoes literarias que achei, tradicoes que nada valem no terreno
da investigacdo cientifica, mas que tém por si o serem aceitas e haverem
adquirido um como direito de cidade.



iv E ocioso explicar em notas o sentido desta palavra e de outras, como pocema,
mugurana, tangapema, canitar, com as quais todo leitor brasileiro esta ja
familiarizado, gracas ao uso que delas tém feito poetas e prosadores. E

também desnecessario fundamentar com trechos das cronicas a cena do
sacrificio do prisioneiro, na estancia XI; sao coisas comezinhas.

v Simdo de Vasconcelos ( Not. Do Brasil. Liv 2°) citando Marcgraff e outros
autores, conta, como verdadeira, a fabula a que aludem estes versos. Aproveitou-
se dali uma comparacdo poética: nada mais.

vi Veja G. Dias, Ultimos cantos, pag 159:
...Quanto o meu corpo

A terra, mde comum...

vii Anagé, na lingua geral, quer dizer gaviao.

viii Ndo sabido, ainda hoje o digo sem armar a contestacao dos benévolos. Mas
havia uma razdo para mais escrever aquelas palavras quando compus este
pequeno poema; destinava-o a publicacdo anonima, o que se verificou nas
colunas do Jornal do Commercio em junho e agosto de 1870, tendo por
assinatura um simples Y.

ix Tratando de descobrir a significacdo de Panenioxe, conforme escreve
Rodrigues Prado, apenas achei no escasso vocabulario gnaicuru, que vem de
Aires do Casal, a palavra nioxe traduzida por jacaré. Nao pude acertar com a
significacdo do primeiro membro da palavra, pane; ha talvez relacdo entre ele e
o nome do rio Ipané.

x “Estas duas armas ( lanca e facdo) tém sido tomadas aos portugueses e
espanhois, e algumas compradas a estes que inadvertidamente lhas tém vendido”
( RODRIGUES PRADO, Historia dos Indios Cavaleiros.) 67

xi Nanine é o nome transcrito na Histdria dos Indios Cavaleiros. Na lingua geral
temos niaani, que Martius traduz por infans. Esta forma pareceu mais graciosa; e
ndo duvidei adota-la, desde que o meu distinto amigo, Dr. Escragnolle Taunay,
me asseverou que, no dialeto guaicuru, de que ele ha feito estudos, niani exprime
a idéia de moca franzina, delicada, nao lhe parecendo que exista a forma



empregada na monografia de Rodrigues Prado.

xii Os Guaicurus dividem-se em nobres, plebeus ou soldados, e cativos. Do
proprio texto que me serviu para esta COmposicdo se vé até que ponto repugna
aos nobres toda a alianca com pessoas de condicao inferior.

A este proposito direi a anedota que me foi referida por um distinto oficial de
nossa armada, o capitdo-de-fragata Sr. Henrique Batista, que em 1857 esteve no
Paraguai comandando o Japord, entre o forte Coimbra e o estabelecimento
Sebastopol. Ia muita vez a bordo do Japord um chefe guaicuru, Capitaozinho,
muito amigo da nossa oficialidade. Tinha ele uma irmd, que outro chefe
guaicuru, Lapagata, cortejava e desejava receber por esposa. L.apagata recebera o
titulo de capitdao das maos do presidente de Mato-Grosso.

Opunha-se com todas as forcas ao enlace o Capitaozinho. Um dia, perguntando-
lhe o Sr. H. Batista porque motivo ndo consentia no casamento da irma com
Lapagata, respondeu o altivo Guaicuru:

— Oponho-me, porque eu sou capitdo por heranca de meu pai, que ja o era por
heranca do pai dele.

Lapagata € capitdo de papel.

xiii As bocaitvas servem de alimento aos Guaicurus; nas proximidades de
sazonarem os cocos fazem eles grandes festas. (Veja CASAL e PRADO.)

xiv Tais eram os adornos das mulheres guaicurus (Veja PRADO, CASAL e
D"AZARA.) xv “As mocgas ricas vao enfeitadas, como se ornariam para o
proprio noivado.” (AIRES DO CASAL, Corog., 280.)

xvi Cédron, como se sabe, é o nome da torrente que atravessa o vale de Josafa.
Lé-se em Chateaubriand que durante uma parte do ano fica seca; por ocasiao de
temporais ou nas primaveras chuvosas rola umas aguas avermelhadas.

xvii Alude a um trecho do profeta Daniel:
“9 — E lavei-te na agua, e alimpei-te do teu sangue, e te ungi com oleo.

13 — E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e
de diversas cores: nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui



aformoseada em extremo.|
(DANIEL, XV)
xviii Rebeca, filha da Mesopotamia.

xix Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por ocasiao
daquela e da seguinte invasao, em 1711.

xx Angela pratica o inverso daquele conselho atribuido aos rabinos de
Constantinopla, respondendo aos judeus de Espanha, isto é, que batizassem os
corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela conserva o batismo da alma,
e entrega o corpo ao suplicio como se fosse verdadeiramente judeu. Nega a fé
com os labios, confessando-a no coracdo: maneira de conciliar o sentimento
cristdo e a piedade filial. Era mais ortodoxo, de certo, confessar publicamente a
fé, sem nenhum respeito humano; cumpre observar, porém, que isto é uma
composicao poética, ndo um compéndio de doutrinas morais.

xxi Compus estes versos por ocasidao de ser inaugurada a estatua do patriarca da
Independéncia, em 7 de setembro de 1873.

Pediu-mos o Sr Comendador J. Norberto de S. S., ilustrado vice-presidente do
Instituto Historico e membro da comissao que promovera aquele monumento.
Nao podia haver mais agradavel tarefa do que esta de prestar homenagem ao
honrado cidadao, cujo nome a histéria conserva ligado ao do Fundador do
Império.
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xxii A verdadeira pronincia desta palavra é an-hangd. E outro caso (veja a nota
3) em que fui antes com a maneira corrente e comum na poesia.

xxiii Ndo é original esta composicdo; o original é propriamente indigena.
Pertence a tribo dos Mulcogulges, e foi traduzida da lingua deles por
Chateaubriand ( Voy. dans [‘Amer). Tinham aqueles selvagens fama de poetas e
musicos, como 0s nossos Tamoios. “Na terceira noite da festa do milho, 1é-se no
livro de Chateaubriand, reinem-se no lugar do conselho; e disputam o prémio do
canto. O prémio é conferido pelo chefe e por maioria de votos: é um ramo de



carvalho verde. Concorrem as mulheres também, e algumas tém saido
vencedoras; uma de suas odes ficou célebre.”

A ode célebre é a composicao que trasladei, para a nossa lingua. O titulo na
traducdao em prosa de Chateaubriand é — Chanson de la chair blanche.

Sobre o talento das mulheres para a poesia, também o tivemos em tribos nossas.
Veja FERNAO

CARDIM, Narrativa de uma viagem e missdo.

xxiv Il y aurait une fort grande injustice a juger les jesuites du seizieme siecle et
leurs travaux, d"apres les idees que peut inspirer le systeme suivi dans les
missions. L.a on peut voir des projets ambitieux s"allier a des vues habiles: dans
les premiers travaux executés par les peres de la compagnie, au Brésil, tout fut
desinteressé; et au besoin, le récit de leurs souffrances pourrat le prouver. ( F.
DENIS, Le Brésil.) xxv “...E na verdade tem ocasides em que festejam muito a
lua, como quando aparece nova; porque entao saem de suas choupanas, dao
saltos de prazer, satidam-na e ddo-lhe as boas-vindas. (JOAO DANIEL Thes.
Descob.

no Amaz., part 2a, cap X.)

xxvi Nao me recordo de haver lido nos velhos escritos sobre 0s nossos
aborigenes a crenca que Montaigne lhes atribui acerca das almas boas e mas.
Este grande moralista tinha informacdes geralmente exatas a respeito dos indios;
e a crenca de que tratamos traz certamente um ar de verossimilhanca. Nao foi s6
isso o que me induziu a fazer tais versos; mas também o que achei poético e
gracioso na abusao.

xxvii Tinha planeado uma composicdao de dimensdes maiores, e nao levei a cabo,
por intervirem outros trabalhos, que de todo me divertiram a atenc¢ao. Foi o
nosso eminente poeta e literato de Porto Alegre, hoje Bardo de Santo Angelo,
quem, ha cerca de 4 anos, me chamou a atencao para a relacio de Monterroyo
Mascarenhas, Os Orizes Conquistados, que vem na Revista do Instituto
Historico, t. VIII.

A aspereza dos costumes daquele povo, habitante do sertdao da Bahia, cerca de
duzentas léguas da capital, sua rara energia, as circunstancias singulares da
conquista e conversao da tribo, eram certamente um quadro excelente para uma



composicao poética. Ficou um fragmento, que ainda assim nao quis excluir do
livro.

NOTA DO ORGANIZADOR: No original do poema citado o titulo
apresenta a grafia Orises xxviii “Lastimosamente cegos de discurso,
reconhecem e adoram por deus a coruja, chamada na sua linguagem

Oitip6-cupuaaba; e o motivo de sua adoracao consiste no beneficio que recebeu
desta ave, que, naturalmente, inimiga das cobras, numerosissimas naquele pais,
as espia nos matos, e lhes tira a vida.” (J.F. MONTERROYO

MASCARENHAS, Os Orizes Conquistados.)



