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AMERICANAS

Machado	de	Assis

...filha	melhor	do	Eterno,	América!

G.	Dias,	Timb.,	c.	III.



POTIRA
***

...Os	Tamoios,	entre	outras	presas	que	fizeram,	levaram	esta	índia,	a	qual
pretendeu	o	capitão	da	empresa	violar:	resistiu	valorosamente	dizendo	em	língua
brasílica:

“Eu	sou	cristã	e	casada;	não	hei	de	fazer	traição	a	Deus	e	a	meu	marido;	bem
podes	matar-me	e	fazer	de	mim	o	que	quiserdes.”	Deu-se	por	afrontado	o
bárbaro,	e	em	vingança	lhe	acabou	a	vida	com	grande	crueldade.

Vasc.	Chr.	da	Companhia	de	Jesus,	liv	3º
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POTIRAi
Se,	poi	ch"a	morte	il	corpo	le	percosse,

Desse	almen	vita	alla	memoria	d"ella.

ARIOSTO,	Orl.	Fur.,	c.	XXIX,	est.	XXXI	I

Moça	cristã	das	solidões	antigas,

Em	que	áurea	folha	reviveu	teu	nome?

Nem	o	eco	das	matas	seculares,

Nem	a	voz	das	sonoras	cachoeiras,

O	transmitiu	aos	séculos	futuros.

Assim	da	tarde	estiva	às	auras	frouxas

Tênue	fumo	do	colmo	no	ar	se	perde;

Nem	de	outra	sorte	em	moribundos	lábios

A	humana	voz	expira.	O	horror	e	o	sangue

Da	miseranda	cena	em	que,	de	envolta

Co"os	longos,	magoadíssimos	suspiros,

Cristã	Lucrécia,	abriu	tua	alma	o	vôo

Para	subir	às	regiões	celestes,

Mal	deixada	memória	aos	homens	lembra.

Isso	apenas;	não	mais;	teu	nome	obscuro,

Nem	tua	campa	o	brasileiro	os	sabe.



II

Já	da	férvida	luta	os	ais	e	os	gritos

Extintos	eram.	Nos	baixéis	ligeiros

Os	tamoios	incólumes	embarcam;

Ferem	co"os	remos	as	serenas	ondas

Até	surgirem	na	remota	aldeia.

Atrás	ficava,	lutuosa	e	triste,

A	nascente	cidade	brasileira,ii

Do	inopinado	assalto	espavorida,

Ao	céu	mandando	em	coro	inúteis	vozes.

Vinha	já	perto	rareando	a	noite,

Alva	aurora,	que	à	vida	acorda	as	selvas,

Quando	a	aldeia	surgiu	aos	olhos	torvos

Da	expedição	noturna.	À	praia	saltam

Os	vencedores	em	tropel;	transportam

Às	cabanas	despojos	e	vencidos,

E,	da	vigília	fatigados,	buscam

Na	curva	leve	rede	amigo	sono,

Exceto	o	chefe.	Oh!	esse	não	dormira

Longas	noites,	se	a	troco	da	vitória

Precisas	fossem.	Traz	consigo	o	prêmio,



O	desejado	prêmio.	Desmaiada

Conduz	nos	braços	trêmulos	a	moça

Que	renegou	Tupã,iiie	as	velhas	crenças

Lavou	nas	águas	do	batismo	santo.

Na	rede	ornada	de	amarelas	penas

Brandamente	a	depõe.	Leve	tecido

Da	cativa	gentil	as	formas	cobre;

Veste-as	de	mais	a	sombra	do	crepúsculo,

Sombra	que	a	tíbia	luz	da	alva	nascente

De	todo	não	rompeu.	Inquieto	sangue

3

Nas	veias	ferve	do	índio.	Os	olhos	luzem

De	concentrada	raiva	triunfante.

Amor	talvez	lhes	lança	um	leve	toque

De	ternura,	ou	já	sôfrego	desejo;

Amor,	como	ele,	aspérrimo	e	selvagem,

Que	outro	não	sente	o	herói.

III

Herói	lhe	chamam

Quantos	o	hão	visto	no	fervor	da	guerra

Medo	e	morte	espalhar	entre	os	contrários



E	avantajar-se	nos	certeiros	golpes

Aos	mais	fortes	da	tribo.	O	arco	e	a	flecha

Desde	a	infância	os	meneia	ousado	e	afoito;

Cedo	aprendeu	nas	solitárias	brenhas

A	pleitear	às	feras	o	caminho.

A	força	opõe	à	força,	a	astúcia	à	astúcia.

Qual	se	da	onça	e	da	serpente	houvera

Colhido	as	armas.	Traz	ao	colo	os	dentes

Dos	contrários	vencidos.	Nem	dos	anos

O	número	supera	o	das	vitórias;

Tem	no	espaçoso	rosto	a	flor	da	vida,

A	juventude,	e	goza	entre	os	mais	belos

De	real	primazia.	A	cinta	e	a	fronte

Azuis,	vermelhas	plumas	alardeiam,

Ingênuas	galas	do	gentio	inculto.

IV

Da	cativa	gentil	cerrados	olhos

Não	se	entreabrem	à	luz.	Morta	parece.

Uma	só	contração	lhe	não	perturba

A	paz	serena	do	mimoso	rosto.

Junto	dela,	cruzados	sobre	o	peito



Os	braços,	Anagê	contempla	e	espera;

Sôfrego	espera,	enquanto	idéias	negras

Estão	a	revoar-lhe	em	torno	e	a	encher-lhe

A	mente	de	projetos	tenebrosos.

Tal	no	cimo	do	velho	Corcovado

Próxima	tempestade	engloba	as	nuvens.

Súbito	ao	seio	túrgido	e	macio

Ansiosas	mãos	estende;	inda	palpita

O	coração,	com	desusada	força,

Como	se	a	vida	toda	ali	buscasse

Refúgio	certo	e	último.	Impetuoso

O	vestido	cristão	lhe	despedaça,

E	à	luz	já	viva	da	manhã	recente

Contempla	as	nuas	formas.	Era	acaso

A	síncope	chegada	ao	termo	próprio,

Ou,	no	pejo	ofendida,	às	mãos	entranhas

A	desmaiada	moça	despertara.

Potira	acorda,	os	olhos	lança	em	torno,

Fita,	vê,	compreende,	e	inquieta	busca

Fugir	do	vencedor	às	mãos	e	ao	crime...

Mísera!	opõe-se-lhe	o	irritado	gesto



Do	aspérrimo	guerreiro;	um	ai	lhe	sobe
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Angustioso	e	triste	aos	lábios	trêmulos,

Sobe,	murmura	e	sufocado	expira.

Na	rede	envolve	o	corpo,	e,	desviando

Do	terrível	tamoio	os	lindos	olhos,

Entrecortada	prece	aos	céus	envia,

E	as	faces	banha	de	serenas	lágrimas.

V

Longo	tempo	correra.	Amplo	silêncio

Reinou	entre	ambos.	Do	tamoio	a	fronte

Pouco	a	pouco	despira	o	torvo	aspecto.

Ao	trabalhado	espírito,	revolto

De	mil	sinistros	pensamentos,	volve

Benigna	calma.	Tal	de	um	rio	engrossa

O	volume	extensíssimo	das	águas

Que	vão	enchendo	de	pavor	os	ecos,

Vencendo	no	arruído	o	vento	e	o	raio,

E	pouco	a	pouco	atenuando	as	vozes,

Adelgaçando	as	ondas,	tornam	mansas

Ao	primitivo	leito.	Ei-lo	se	inclina,



Para	tomar	nos	braços	a	formosa

Por	cujo	amor	incendiara	a	aldeia

Daquelas	gentes	pálidas	de	Europa.

Sente-lhe	a	moça	as	mãos,	e	erguendo	o	rosto,	O	rosto	inda	de	lágrimas
molhado,

Do	coração	estas	palavras	solta:

“—	Lá	entre	os	meus,	suave	e	amiga	morte,

Ah!	porque	me	não	deste?	Houvera	ao	menos

Quem	escutasse	de	meus	lábios	frios

A	prece	derradeira;	e	a	santa	bênção

Levaria	minha	alma	aos	pés	do	Eterno...

Não,	não	te	peço	a	vida;	é	tua,	extingue-a;

Um	só	alívio	imploro.	Não	receies

Embeber	no	meu	sangue	a	ervada	seta;

Mata-me,	sim;	mas	leva-me	onde	eu	possa

Ter	em	sagrado	leito	o	último	sono!”

Disse,	e	fitando	no	índio	ávidos	olhos,

Esperou.	Anagê	sacode	a	fronte,

Como	se	lhe	pesara	idéia	triste;

Crava	os	olhos	no	chão;	lentas	lhe	saem

Estas	vozes	do	peito.



“Oh!	nunca	os	padres

Pisado	houvessem	estas	plagas	virgens!

Nunca	de	um	deus	estranho	as	leis	ignotas

Viessem	perturbar	as	tribos,	como

Perturba	o	vento	as	águas!	Rosto	a	rosto

Os	guerreiros	pelejam;	matam,	morrem.

Ante	o	fulgor	das	armas	inimigas

Não	descora	o	tamoio.	Assaz	lhe	pulsa

Valor	nativo	e	raro	em	peito	livre.

Armas,	deu-lhas	Tupã	novas	e	eternas

Nestas	matas	vastíssimas.	De	sangue

Estranhos	rios	hão	de,	ao	mar	correndo,

Tristes	novas	levar	à	pátria	deles,

Primeiro	que	o	tamoio	a	frente	incline

Aos	inimigos	peitos.	Outra	força,
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Outra	e	maior	nos	move	a	guerra	crua;

São	eles,	são	os	padres.	Esses	mostram

Cheia	de	riso	a	boca	e	o	mel	nas	vozes,

Sereno	o	rosto	e	as	brancas	mãos	inermes;

Ordens	não	trazem	de	cacique	estranho,



Tudo	nos	levam,	tudo.	Uma	por	uma

As	filhas	de	Tupã	correm	trás	eles,

Com	elas	os	guerreiros,	e	com	todos

A	nossa	antiga	fé.	Vem	perto	o	dia

Em	que,	na	imensidão	destes	desertos,

Há	de	ao	frio	luar	das	longas	noites

O	pajé	suspirar	sozinho	e	triste

Sem	povo	nem	Tupã!”
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VI

Silenciosas

Lágrimas	lhe	espremeu	dos	olhos	negros

Esta	lembrança	de	futuros	males.

“—	Escuta!”	diz	Potira.	O	índio	estende

imperioso	as	mãos	e	assim	prossegue:

“—	Também	com	eles	foste,	e	foi	contigo

Da	minha	vida	a	flor!	Teu	pai	mandara,

E	com	ele	mandou	Tupã	que	eu	fosse

Teu	esposo;	vedou-mo	a	voz	dos	padres,

Que	me	perdeu,	levando-te	consigo.

Não	morri;	vivi	só	para	esta	afronta;



Vivi	para	esta	insólita	tristeza

De	maldizer	teu	nome	e	as	graças	tuas,

Chorar-te	a	vida	e	desejar-te	a	morte.

Ai!	nos	rudes	combates	em	que	a	tribo

Rega	de	sangue	o	chão	da	virgem	terra

Ou	tinge	a	flor	do	mar,	nunca	a	meu	lado

Teu	nobre	vulto	esteve.	A	aldeia	toda,

Mais	que	o	teu	coração,	ficou	deserta.

Duas	vezes,	mimosas	rebentaram

Do	lacrimoso	cajueiro	as	flores,

Desde	o	dia	funesto	em	que	deixaste

A	cabana	paterna.	O	extremo	lume

Expirou	de	teu	pai	nos	olhos	tristes;

Piedosa	chama	consumiu	seus	restos

E	a	aldeia	toda	o	lastimou	com	prantos.

Não	de	todo	se	foi	da	nossa	vida;

Parte	ficou	para	sentir	teus	males.

Antes	que	o	último	sol	à	melindrosa

Flor	do	maracujá	cerrasse	as	folhas

Um	sonho	tive.	Merencório	vulto,

Triste	como	uma	fronte	de	vencido,



Cor	da	lua	os	cabelos	venerandos,

O	vulto	de	teu	pai”:	‗Guerreiro‘	(disse)	,

‗corre	à	vizinha	habitação	dos	brancos,

Vai,	arranca	Potira	à	lei	funesta

Dos	pálidos	pajés;	Tupã	to	ordena;

Nos	braços	traze	a	fugitiva	corça;

Vincula	o	teu	destino	ao	dela;	é	tua*.‘

“—	Impossível!	Que	vale	um	vago	sonho?

Sou	esposa	e	cristã.	Ímpio,	respeita

O	amor	que	Deus	protege	e	santifica:

Mata-me;	a	minha	vida	te	pertence:

Ou,	se	te	pesa	derramar	o	sangue

Daquela	a	quem	amaste,	e	por	quem	foste

Lançar	entre	os	cristãos	a	dor	e	o	susto,

Faze-me	escrava;	servirei	contente

Enquanto	a	vida	alumiar	meus	olhos.

Toma,	entrego-te	o	sangue	e	a	liberdade;

Ordena	ou	fere.	Tua	esposa,	nunca!”

Calou-se,	e	reclinada	sobre	a	rede,

Potira	murmurava	ignota	prece,

Olhos	fitos	no	próximo	arvoredo,



*	Pomos	os	versos	em	itálico	para	facilitar	a	leitura,	embora	o	autor	assim	não	os
tenha	colocado.
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Olhos	não	ermos	de	profunda	mágoa.

VII

Ó	Cristo,	em	que	alma	penetrou	teu	nome

Que	lhe	não	desse	o	bálsamo	da	vida?

Pelo	vento	dos	séculos	levado,

Vidente	e	cego,	o	máximo	dos	seres,

Que	fora	do	homem	nesta	escassa	terra,

Se	ao	mistério	da	vida	lhe	não	desses,

Ó	Cristo,	a	eterna	chave	da	esperança?

Filosofia	estóica,	árdua	virtude,

Criação	de	homem,	tudo	passa	e	expira.

Tu	só,	filha	de	Deus,	palavra	amiga,

Tu,	suavíssima	voz	da	eternidade,

Tu	perduras,	tu	vales,	tu	confortas.

Nesta	sonho	iriado	de	outros	sonhos,

Vários	como	as	feições	da	natureza,

Neste	confusa	agitação	da	vida,

Que	alma	transpõe	a	derradeira	idade



Farta	de	algumas	passageiras	glórias?

Torvo	é	o	ar	do	sepulcro;	ali	não	viçam

Essas	cansadas	rosas	da	existência

Que	às	vezes	tantas	lágrimas	nos	custam,

E	tantas	mais	antes	do	ocaso	expiram.

Flor	do	Evangelho,	núncia	de	alvos	dias,

Esperança	cristã,	não	te	há	murchado

O	vento	árido	e	seco;	és	tu	viçosa

Quando	as	da	terra	lânguidas	inclinam

O	seio,	e	a	vida	lentamente	exalam.

Esta	a	consolação	última	e	doce

Da	esposa	indiana	foi.	Cativa	ou	morta,

Antevia	a	celeste	recompensa

Que	aos	humildes	reserva	a	mão	do	Eterno.

Naquele	rude	coração	das	brenhas

A	semente	evangélica	brotara.

VIII

Das	duas	condições	deu-lhe	o	guerreiro

A	pior	—	fê-la	escrava;	e	ei-la	aparece

Da	sua	aldeia	aos	olhos	espantados

Qual	fora	em	dias	de	melhor	ventura.



Despida	vem	das	roupas	que	lhe	há	posto

Sobre	as	polidas	formas	uso	estranho,

Não	sabido	jamais	daqueles	povos

Que	a	natureza	ingênua	doutrinara.

Vence	na	gentileza	às	mais	da	tribo,

E	tem	de	sobra	um	sentimento	novo,

Pudor	de	esposa	e	de	cristã	—	realce

Que	ao	índio	acende	a	natural	volúpia.

Simulada	alegria	lhe	descerra

Os	lábios;	riso	à	flor,	escasso	e	dúbio,

Que	mal	lhe	encobre	as	vergonhosas	mágoas.

À	voz	de	seu	senhor	acorre	humilde;

Não	a	assusta	o	labor;	nem	dos	perigos

Conhece	os	medos.	Nas	ruidosas	festas,
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Quando	ferve	o	cauim,iv	e	o	ar	atroa

Pocema	de	alegria	ou	de	combate,

Como	que	se	lhe	fecha	a	flor	do	rosto.

Já	lhe	descai	então	no	seio	opresso

A	graciosa	fronte;	os	olhos	fecha,

E	ao	céu	voltando	o	pensamento	puro,



Menos	por	si,	que	pelos	outros,	pede.

Nem	só	o	ardor	da	fé	lhe	abrasa	o	peito;

Lacera-lho	também	agra	saudade;

Chora	a	separação	do	amado	esposo,

Que,	ou	cedo	a	esquece,	ou	solitário	geme.

Se,	alguma	vez,	fugindo	a	estranhos	olhos,

Não	já	cruéis,	mas	cobiçosos	dela,

Entra	desatinada	o	bosque	antigo,

Co"o	doce	nome	acorda	ao	longe	os	ecos,

E	a	dor	expande	em	lôbregos	soluços,

Farta	de	amor	e	pródiga	de	vida,

Ouve-as	a	selva,	e	não	lhe	entende	as	mágoas.

Outras	vezes	pisando	a	ruiva	areia

Das	praias,	ou	galgando	a	penedia

Cujos	pés	orla	o	mar	de	nívea	espuma,

As	ondas	murmurantes	interroga:

Conta	ao	vento	da	noite	as	dores	suas;

Mas...	fiéis	ao	destino	e	à	lei	que	as	rege,

As	preguiçosas	ondas	vão	caminho,

Crespas	do	vento	que	sussurra	e	passa.

IX



Quando,	ao	sol	da	manhã,	partem	às	vezes,

Com	seus	arcos,	os	destros	caçadores,

E	alguns	da	rija	estaca	desatando

Os	nós	de	embira	às	rápidas	igaras,

À	pesca	vão	pelas	ribeiras	próximas,

Das	esposas,	das	mães	que	os	lares	velam,

Grata	alegria	os	corações	inunda,

Menos	o	dela,	que	suspira	e	geme,

E	não	aguarda	doce	esposo	ou	filho.

Triste	os	vê	na	partida	e	no	regresso,

E	nessa	melancólica	postura,

Semelha	a	acácia	langue	e	esmorecida,

Que	já	de	orvalho	ou	sol	não	pede	os	beijos.

As	outras...	—	Raro	em	lábios	de	felizes

Alheias	mágoas	travam.	Não	se	pejam

De	seus	olhos	azuis	e	alegres	penas

Os	saís	sobre	as	árvores	pousados,

Se	ao	perto	voa	na	campina	verde

De	anuns	lutuoso	bando;	nem	os	trilos

Das	andorinhas	interrompe	a	nota

Que	a	juriti	suspira.	—	As	outras	folgam



Pelo	arraial	dispersas;	vão-se	à	terra

Arrancar	as	raízes	nutritivas,

E	fazem	os	preparos	do	banquete

A	que	hão	de	vir	mais	tarde	os	destemidos

Senhores	do	arco,	alegres	vencedores

De	quanto	vive	na	água	e	na	floresta.

Da	cativa	nenhuma	inquire	as	mágoas.
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Contudo,	algumas	vezes,	curiosas

Virgens	lhe	dizem,	apiedando	o	gesto:

—	“Pois	que	à	taba	voltaste,	em	que	teus	olhos	Primeiro	viram	luz,	que	mágoa
funda

Lhes	destila	tão	longo	e	amargo	pranto,

Amargo	mais	do	que	esse	que	não	busca

Recatado	silêncio?”	—	E	às	doces	vozes

A	cristã	desterrada	assim	responde:

—	“Potira	é	como	aquela	flor	que	chora

Lágrimas	de	alvo	leite,	se	do	galho

Mão	cruel	a	cortou.	Oh!	não	permita

O	céu	que	ímpia	fortuna	vos	separe

Daquele	que	escolherdes.	Dor	é	essa



Maior	que	um	pobre	coração	de	esposa.

Esperanças...	Deixei-as	nessas	águas

Que	me	trouxeram,	cúmplices	do	crime,

À	taba	de	Tupã,	não	alumiada

Da	palavra	celeste.	Algumas	vezes,

Raras,	alveja	em	minha	noite	escura

Não	sei	que	tíbia	aurora,	e	penso:	Acaso

O	sol	que	vem	me	guarda	um	raio	amigo,

Que	há	de	acender	nestes	cansados	olhos

Ventura	que	já	foi.	As	asas	colhe

Guanumbi,	e	o	aguçado	bico	embebe

No	tronco,	onde	repousa	adormecido

Até	que	volte	uma	estação	de	flores..v

Ventura	imita	o	guanumbi	dos	campos:

Acordará	co"as	flores	de	outros	dias.

Doce	ilusão	que	rápido	se	escoa,

Como	o	pingo	de	orvalho	mal	fechado

Numa	folha	que	o	vento	agita	e	entorna.”

E	as	virgens	dizem,	apiedando	o	gesto:

—	“Potira	é	como	aquela	flor	que	chora

Lágrimas	de	alvo	leite,	se	do	galho



Mão	cruel	a	cortou!”

X

Era	chegado

O	fatal	prazo,	o	desenlace	triste.

Tudo	morre	—	a	tristeza	como	o	gozo;

Rosas	de	amor	ou	lírios	de	saudade,

Tarde	ou	cedo	os	esfolha	a	mão	do	tempo.

Costeando	as	longas	praias,	ou	transpondo

Extensos	vales	e	montanhas,	correm

Mensageiros	que	às	tabas	mais	vizinhas

Vão	convidar	à	festa	as	gentes	todas.

Era	a	festa	da	morte.	Índio	guerreiro,

Três	luas	há	cativo,	o	instante	aguarda

Em	que	às	mãos	de	inimigos	vencedores,

Caia	expirante,	e	os	vínculos	rompendo

Da	vida,	a	alma	remonte	além	dos	Andes.

Corre	de	boca	em	boca	e	de	eco	em	eco

A	alegre	nova.	Vem	descendo	os	montes,

Ou	abicando	às	povoadas	praias

Gente	da	raça	ilustre.	A	onda	imensa

Pelo	arraial	se	estende	pressurosa.
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De	quantas	cores	natureza	fértil

Tinge	as	próprias	feições,	copiam	eles

Engraçadas,	vistosas	louçanias.

Vários	na	idade	são,	vários	no	aspecto,

Todos	iguais	e	irmãos	no	herdado	brio.

Dado	o	amplexo	de	amigo,	acompanhado

De	suspiros	e	pêsames	sinceros

Pelas	fadigas	da	viagem	longa,

Rompem	ruidosas	danças.	Ao	tamoio

Deu	o	Ibaque	os	segredos	da	poesia;

Cantos	festivos,	moduladas	vozes,

Enchem	os	ares,	celebrando	a	festa

Do	sacrifício	próximo.	Ah!	não	cubra

Véu	de	nojo	ou	tristeza	o	rosto	aos	filhos

Destes	polidos	tempos!	Rudes	eram

Aqueles	homens	de	ásperos	costumes,

Que	ante	o	sangue	de	irmãos	folgavam	livres,

E	nós,	soberbos	filhos	de	outra	idade,

Que	a	voz	falamos	da	razão	severa

E	na	luz	nos	banhamos	do	Calvário,



Que	somos	nós	mais	que	eles?	Raça	triste

De	Cains,	raça	eterna...

XI

Os	cantos	cessam.

Calou-se	o	maracá.	As	roucas	vozes

Dos	férvidos	guerreiros	já	reclamam

O	brutal	sacrifício.	Às	mãos	das	servas

A	taça	do	cauim	passara	exausta.

Inquieto	aguarda	o	prisioneiro	a	morte.

Da	nação	guaianás	nos	rudes	campos

Nasceu.	Nos	campos	da	saudosa	pátria

Industriosa	mão	não	sabe	ainda

Alevantar	as	tabas.	Cova	funda

Da	terra,	mãe	comumvi,	no	seio	aberta,

Os	acolhe	e	protege.	O	chão	lhes	forra

A	pele	do	tapir;	contínua	chama

Lhes	supre	a	luz	do	sol.	É	uso	antigo

Do	guaianás	que	chega	a	extrema	idade,

Ou	de	mortal	doença	acometido,

Não	expirar	aos	olhos	de	outros	homens;

Vivo	o	guardam	no	bojo	da	igaçaba,



E	à	fria	terra	o	dão,	como	se	fora

Pasto	melhor	(melhor!)	aos	frios	vermes.

Do	almo,	doce	licor	que	extrai	das	flores

Mãe	do	mel,	iramaia,	larga	cópia

Pelos	robustos	membros	lhe	coaram

Seis	anciãs	da	tribo.	Rubras	penas

Na	vasta	fronte	e	nos	nervosos	braços

Garridamente	o	enfeitam.	Longa	e	forte

A	muçurana	os	rins	lhe	cinge	e	aperta.

Entra	na	praça	o	fúnebre	cortejo.

Olhar	tranqüilo,	inda	que	fero,	espalha

O	indomado	cativo.	Em	pé,	defronte,

Grave,	silencioso,	ao	sol	mostrando
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De	feias	cores	e	vistosas	plumas

Singular	harmonia,	aguarda	a	vítima

O	executor.	Nas	mãos	lhe	pende	a	enorme

Tagapema	enfeitada,	arma	certeira,

Arma	triunfal	de	morte	e	de	extermínio.

Medem-se	rosto	a	rosto	os	dois	contrários

C"um	sorriso	feroz.	Confusas	vozes



Enchem	súbito	o	espaço.	Não	lhe	é	dado

Ao	vencido	guerreiro	haver	a	morte

Silenciosa	e	triste	em	que	se	passa

Da	curva	rede	à	fria	sepultura.

Meigas	aves	que	vão	de	um	clima	a	outro

Abrem	placidamente	as	asas	leves,

Não	tu,	guerreiro,	que	encaraste	a	morte,

Tu	combate!	Vencido	e	vencedores

Derradeiros	escárnios	se	arremessam;

Gritos,	injúrias,	convulsões	de	raiva,

Vivo	clamor	acorda	os	longos	ecos

Das	penedias	próximas.	A	clava

Do	executor	girou	no	ar	três	vezes

E	de	leve	caiu	na	grossa	espádua

Do	arquejante	cativo.	Já	na	boca,

Que	o	desprezo	e	o	furor	num	riso	entreabrem,	Orla	de	espuma	alveja.	Avança,
corre,

Estaca...	Não	lhe	dá	mais	amplo	espaço

A	muçurana,	cujas	pontas	tiram

Dois	mancebos	robustos.	Nas	cavernas

Do	longo	peito	lhe	murmura	o	ódio,



Surdo,	como	o	rumor	da	terra	inquieta,

Pejada	de	vulcões.	Os	lábios	morde,

E,	como	derradeira	injúria,	à	face

Do	executor	lhe	cospe	espuma	e	sangue.

Não	vibra	o	arco	mais	veloz	o	tiro,

Nem	mais	segura	no	aterrado	cervo

Feroz	sucuriúba	os	nós	enrosca,

Do	que	a	pesada,	enorme	tagapema

A	cabeça	de	um	golpe	lhe	esmigalha.

Cai	fulminada	a	vítima	na	terra,

E	alegre	o	povo	longamente	aplaude.

XII

Na	voz	universal	perdeu-se	um	grito

De	piedade	e	terror:	tão	fundo	entrara

Naquela	alma	roubada	à	noite	escura

Raio	de	sol	cristão!	Potira	foge,

Pelos	bosques	atônita	se	entranha

E	pára	à	margem	de	um	pequeno	rio;

Pousa	na	relva	os	trêmulos	joelhos

E	nas	mimosas	mãos	esconde	o	rosto.

Não	de	lágrimas	era	aquele	sítio



Ou	só	de	doces	lágrimas	choradas

De	olhos	que	amor	venceu:	—	macia	relva,

Leito	de	sesta	a	amores	fugitivos.

Da	verde,	rara	abóbada	de	folhas

Tépida	e	doce	a	luz	coava	a	frouxo

Do	sol,	que	além	das	árvores	tranqüilo,
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Metade	da	jornada	ia	transpondo.

Longe	era	ainda	a	hora	melancólica

Em	que	a	jurema	cerra	a	miúda	folha,

E	o	lume	azul	o	pirilampo	acende.

De	pé,	a	um	velho	tronco	descoroado

Da	copada	ramagem,	resto	apenas,

Vestígio	do	tufão,	a	indiana	moça

Languidamente	encosta	o	esbelto	corpo.

Neste	ameno	recesso	tudo	é	triste,

Porque	é	alegre	tudo.	Não	mui	longe

Um	desfolhado	ipê	conserva	e	guarda

Flores	que	lhe	ficaram	de	outro	estio,

Como	esperança	de	folhagem	nova,

Flores	que	a	desventura	lhe	há	negado,



A	ela,	alma	esquecida	nesta	terra,

Que	nada	espera	da	estação	vindoura.

Olha,	e	de	inveja	o	coração	lhe	estala;

Pelo	tronco	das	árvores	se	enroscam

Parasitas,	esposas	do	arvoredo,

Mais	fiéis	não,	mais	venturosas	que	ela.

Morrer?	Descanso	fora	as	mágoas	suas,

Mais	que	descanso,	perdurável	gozo,

Que	a	nossa	eterna	pátria	aos	infelizes

Deste	desterro,	guarda	alvas	capelas

De	não-murchandas	e	cheirosas	flores.

Tal	lhe	falava	no	íntimo	do	peito

Desespero	cruel.	Alguns	instantes

Pela	cansada	mente	lhe	vagaram

De	voluntária,	abreviada	morte

Lutuosas	idéias.	Mal	compreende

Esses	desmaios	da	criatura	humana

Quem	não	sentiu	no	coração	rasgado

Abatimento	e	enojo;	ou,	do	mais	que	isto,

Esse	contraste	imenso	e	irreparável

Do	amor	interno	e	a	solidão	da	vida.



Rápido	espaço	foi.	Pronto	lhe	volve

Doce	resignação,	cristã	virtude,

Que	desafia	e	que	assoberba	os	males.

As	débeis	mãos	levanta.	Já	dos	lábios

Solta	nas	asas	de	oração	singela

Lástimas	suas...	Na	folhagem	seca

Ouve	de	cautos	pés	rumor	sumido

Volve	a	cabeça...

XIII

Trêmulo,	calado,

Anagê	crava	nela	os	olhos	turvos

Dos	vapores	da	festa.	As	mãos	inermes

Lhe	pendem;	mas	o	peito	—	ó	mísera!	—	esse,

Esse	de	mal	contido	amor	transborda.

Longo	instante	passou.	Ao	fim:	“Deixaste

A	festa	nossa	(o	bárbaro	murmura);

Misteriosa	vieste.	Dos	guerreiros

Nenhum	te	viu;	mas	eu	senti	teus	passos,

E	vim	contigo	ao	ermo.	Ave	mesquinha,

Inútil	foges;	gavião	te	espreitavii,
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Minha	te	fez	Tupã.”	Em	pé,	sorrindo

Escutava	Potira	a	voz	severa

De	Anagê.	Breve	espaço	abria	entre	ambos

Alcatifado	chão.	A	fatal	hora

Chegara	ao	fim?	Não	o	prescruta	a	moça;

Tudo	aceita	das	mãos	do	seu	destino,

Tudo,	exceto...	No	próximo	arvoredo

Ouve	de	uma	ave	o	pio	melancólico;

Era	a	voz	de	seu	pai?	a	voz	do	esposo?

De	ambos	talvez.	No	ânimo	da	escrava

Restos	havia	dessa	crença	antiga

Antiga	e	sempre	nova:	o	peito	humano

Raro	de	obscuros	elos	se	liberta.

XIV

—	“	Nasceste	para	ser	senhora	e	dona:

Anagê	não	te	veda	a	liberdade;

Quebra	tu	mesma	os	nós	do	cativeiro.

Faze-te	esposa.	Vem	coroar	meus	dias;

Vem,	tudo	esqueço.	A	fronte	do	guerreiro,

Adornada	por	ti,	será	mais	nobre;

Mais	forte	o	braço	em	que	pousar	teu	rosto.



Sou	menos	belo	que	esse	esposo	ausente?

Rudes	feições	compensa	amor	sobejo.

Vem,	ser-me-ás	companheira	nos	combates,

E,	se	inimiga	frecha	entrar	meu	seio,

Morrerei	a	teus	pés.	Tens	medo	aos	padres?

Outro	destino	escolhe.	Cauteloso,

Tece	o	japu	nos	elevados	ramos

Das	elevadas	árvores	o	ninho,

Onde	o	inimigo	lhe	não	roube	a	prole.

Ninho	há	na	serra	ao	nosso	amor	propício;

Viveremos	ali.	Troveje	em	baixo

A	inúbia	convidando	à	guerra	os	povos;

Leva	de	arcos	transforme	estas	aldeias

Em	campos	de	combate	—	ou	já	dispersas

As	fugitivas	tribos	vão	buscando

Longes	sertões	para	chorar	seus	males,

Viveremos	ali.	Talvez	um	dia

Quando	eu	passar	à	misteriosa	estância

Das	delícias	eternas,	me	pergunte

Meu	velho	pai:	—	„	Teu	arco	de	guerreiro

Em	que	deserta	praia	o	abandonaste?	"*



Salvar-me-á	teu	amor	do	eterno	pejo.”

XV

Doce	era	a	voz	e	triste.	Rasos	d"água

Os	olhos.	Foi	desmaio	de	tristeza

Que	o	gesto	dissipou	da	esquiva	moça.

Volve	ao	Tamoio	vingativa	idéia.

—	“Minha”	(diz	ele)	“ou	morres!”	Estremece

Potira,	como	quando	a	brisa	passa

*	Embora	não	adotados	pelo	autor,	utilizamos	na	entrefala	o	itálico	e	únicas
aspas	para	facilitar	a	compreensão	do	texto.
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Ao	de	leve	na	folha	da	palmeira,

E	logo	fria	ao	bárbaro	responde:

—	“Jaz	esquecida	em	nossas	velhas	tabas

O	respeito	da	esposa?	Acaso	é	digna

Do	sangue	do	Tamoio	esta	ameaça?

Que	desvalia	aos	olhos	teus	me	coube,

Se	a	outro	me	ligaram	natureza,

Religião,	destino?	A	liberdade

Nas	tuas	mãos	depus;	com	ela	a	vida.

É	tudo,	quase	tudo.	Honra	de	esposa,



Oh!	essa	deves	respeitá-la!	Vai-te!

Ceva	teu	ódio	nas	sangrentas	carnes

Do	prostrado	cativo.	Aqui	chorando,

Na	soidão	destes	bosques	mal	fechados,

Às	maviosas	brisas	meus	suspiros

Entregarei;	levá-los-ão	nas	asas

Lá	onde	geme	solitário	o	esposo.

Vai-te!”	E	as	mimosas	mãos	colhendo	ao	rosto,	Alçou	a	Deus	o	pensamento
amante,

Como	a	centelha	viva	que	a	fogueira

Extinta	aos	ares	sobe.	Imóvel,	muda,

Longo	tempo	ficou.	Diante	dela,

Como	ela	imóvel,	o	tamoio	estava.

Amor,	ódio,	ciúme,	orgulho,	pena,

Opostos	sentimentos	se	combatem

No	atribulado	peito.	Generoso

Era,	mas	não	domado	amor	lhe	dava

Inspiração	de	crimes.	Não	mais	pronto

Cai	sobre	a	triste	corça	fugitiva

Jaguar	de	longa	fome	esporeado,

Do	que	ele	as	mãos	lançou	ao	colo	e	à	fronte



Da	mísera	Potira.	Ai!	não,	não	diga

A	minha	voz	o	lamentoso	instante

Em	que	ela,	ao	seu	algoz	volvendo	ansiosa

Turvos	olhos:	“Perdôo-te!”	murmura,

Os	lábios	cerra	e	imaculada	expira!

XVI

Estro	maior	teu	nome	obscuro	cante,

Moça	cristã	das	solidões	antigas,

E	eterno	o	cinja	de	virentes	flores,

Que	as	mereces.	De	não	sabido	bardo

Estes	gemidos	sãoviii.	Lânguidas	brisas

No	taquaral	à	noite	sussurrando,

Ou	enrugando	o	mole	dorso	às	vagas,

Não	tem	a	voz	com	que	domina	os	ecos

Despenhada	cachoeira.	São,	contudo,

Mas	que	débeis	e	tristes,	no	concerto

Da	orquestra	universal	cabidas	notas.

Alveja	a	nebulosa	entre	as	estrelas,

E	abre	ao	pé	do	rosal	a	flor	da	murta.
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NIANI
(HISTÓRIA	GUAICURU)

Desde	então	cobriu-se	Nanine	de	uma	mortal	melancolia,	sendo	seus	olhos
sempre	chorosos.	Assim	se	passaram	três	meses,	quando	um	dia,	estando	deitada
na	sua	rústica	cama,	lhe	deram	a	notícia	que	seu	desleal	marido	se	tinha	casado
com	uma	rapariga	de	menor	esfera.	Senta-se	então	Nanine	na	cama,	como
arrebatada,	chama	para	junto	de	si	um	pequeno	índio	que	era	seu	cativo,	e	diz-
lhe	na	presença	de	vários	antecris:	“És	meu	cativo;	dou-te	a	liberdade,	com	a
condição	de	que	te	chamarás	toda*	a	vida	Panenioxe.”	Então	seus	olhos
deixaram	correr	dilúvios	de	lágrimas	pelas	suas	tristes	faces,	que	ela	de
envergonhada	quis	ocultar,	mas	o	amor	ofendido	não	o	permitia.	Parece	que	esta
violenta	contenda	de	duas	poderosas	paixões	lhe	motivou	uma	febre	ardente,
com	a	qual	ao	outro	dia	perdeu	a	vida.

F.	RODRIGUES	PRADO,	Hist.	dos	Índios	Cavaleiros.

*	No	original	está	escrito	todo,	sem	correção	na	errata.
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NIANI
......que	piagne

Vedova,	sola.

DANTE,	Purgat.	VI.

I

Contam-se	histórias	antigas

Pelas	terras	de	além-mar,

De	moças	e	de	princesas,

Que	amor	fazia	matar.

Mas	amor	que	entranha	n"alma

E	a	vida	soe	acabar,

Amor	é	de	todo	o	clima,

Bem	como	a	luz,	como	o	ar.

Morrem	dele	nas	florestas

Aonde	habita	o	jaguar,

Nas	margens	dos	grandes	rios

Que	levam	troncos	ao	mar.

Agora	direi	um	caso

De	muito	penalizar,

Tão	triste	como	os	que	contam



Pelas	terras	de	além-mar.

II

Cabana	que	esteira	cobre

De	junco	trançado	a	mão,

Que	agitação	vai	por	ela!

Que	ledas	horas	lhe	vão!

Panenioxe	é	guerreiro

Da	velha,	dura	nação,ix,

Caiavaba	há	já	sentido

A	sua	lança	e	facãox.

Vem	de	longe,	chega	à	porta

Do	afamado	capitão;

Deixa	a	lança	e	o	cavalo,

Entra	com	seu	coração.

A	noiva	que	ele	lhe	guarda

Moça	é	de	nobre	feição,

Airosa	como	ágil	corça

Que	corre	pelo	sertão.

Amores	eram	nascidos

Naquela	tenra	estação,

Em	que	a	flor	que	há	de	ser	flor



Inda	se	fecha	em	botão.

Muitos	agora	lhe	querem,

E	muitos	que	fortes	são;

17

Niani	ao	melhor	deles

Não	dera	o	seu	coração.xi

Casá-los	agora,	é	tempo;

Casá-los,	nobre	ancião!

Limpo	sangue	tem	o	noivo,

Que	é	filho	de	capitão.xii

III

“—	Traze	a	minha	lança,	escravo,

Que	tanto	peito	abateu;

Traze	aqui	o	meu	cavalo

Que	largos	campos	correu.”

“—	Lança	tens	e	tens	cavalo

Que	meu	velho	pai	te	deu;

Mas	aonde	te	vais	agora

Onde	vais*,	esposo	meu?”

“—	Vou-me	à	caça,	junto	à	cova

Onde	a	onça	se	meteu...”



“	—	Montada	no	meu	cavalo

Vou	contido,	esposo	meu.”

“—	Vou-me	às	ribas	do	Escopil,

Que	a	minha	lança	varreu...”

“—	Irei	pelejar	na	guerra,

A	teu	lado,	esposo	meu.”

*	No	original,	o	autor	utilizou-se	da	forma	verbal	vas.
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“—	Fica-te	aí	na	cabana

Onde	o	meu	amor	nasceu.”

“—	Melhor	não	haver	nascido

Se	já	de	todo	morreu.”

E	uma	lágrima	—	a	primeira

De	muitas	que	ela	verteu	—

Pela	face	cobreada

Lenta,	lenta	lhe	correu.

Enxugá-la,	não	a	enxuga

O	esposo	que	já	perdeu,

Que	ele	no	chão	fita	os	olhos,

Como	que	a	voz	lhe	morreu.

Traz	o	escravo	o	seu	cavalo



Que	o	velho	sogro	lhe	deu;

Traz-lhe	mais	a	sua	lança

Que	tanto	peito	abateu.

Então,	recobrando	a	alma,

Que	o	remorso	esmoreceu,

Com	esta	dura	palavra

À	esposa	lhe	respondeu:

“—	A	bocaiúva	três	vezes

No	tronco	amadureceu,xiii

Desde	o	dia	em	que	o	guerreiro

Sua	esposa	recebeu.”

Três	vezes!	Amor	sobejo

Nossa	vida	toda	encheu.

Fastio	me	entrou	no	seio,

Fastio	que	me	perdeu.”

E	pulando	no	cavalo,

Sumiu-se...	despareceu...

Pobre	moça	sem	marido,

Chora	o	amor	que	lhe	morreu!

IV

Leva	o	Paraguai	as	águas,



Leva-as	no	mesmo	correr,

E	as	aves	descem	ao	campo

Como	usavam	de	descer.

Tenras	flores,	que	outro	tempo

Costumavam	de	nascer,

Nascem;	vivem	de	igual	vida;

Morrem	do	mesmo	morrer.

Niani,	pobre	viúva,

Viúva	sem	bem	o	ser,

Tanta	lágrima	chorada

Já	te	não	pode	valer.
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Olhos	que	amor	desmaiara

De	um	desmaiar	que	é	viver,

O	choro	empana-os	agora,

Como	que	vão	fenecer.

Corpo	que	fora	robusto

No	seu	cavalo	a	correr,

De	contínua	dor	quebrado

Mal	se	pode	já	suster.

Colar	de	prata	não	usa,



Como	usava	de	trazer;

Pulseiras	de	finas	contas

Todas	as	veio	a	romper.xiv

Que	ela,	se	nada	há	mudado

Daquele	eterno	viver,

Com	que	a	natureza	sabe

Renascer,	permanecer.

Toda	é	outra;	a	alma	lhe	morre,

Mas	de	um	contínuo	morrer,

E	não	há	mágoa	mais	triste

De	quantas	podem	doer.

Os	que	outrora	a	desejavam,

Antes	dela	mal	haver,

Vendo	que	chora	e	padece,

Rindo,	se	põem	a	dizer:

“—	Remador	vai	na	canoa,

Canoa	vai	a	descer...

Piranha	espiou	do	fundo

Piranha,	que	o	vai	comer.

Ninguém	se	fie	da	brasa

Que	os	olhos	vêem	arder,



Sereno	que	cai	de	noite

Há	de	fazê-la	morrer.

Panenioxe,	Panenioxe,

Não	lhe	sabias	querer.

Quem	te	pagara	esse	golpe

Que	lhe	vieste	fazer!”

V

Um	dia	—	era	sobre	tarde,

Ia-se	o	sol	a	afundar;

Calumbi	cerrava	as	folhas

Para	melhor	as	guardar.

Vem	cavaleiro	de	longe

E	à	porta	vai	apear.

Traz	o	rosto	carregado,

Como	a	noite	sem	luar.
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Chega-se	à	pobre	da	moça

E	assim	começa	a	falar:

“—	Guaicuru	doe-lhe	no	peito

tristeza	de	envergonhar.

Esposo	que	te	há	fugido



Hoje	se	vai	casar;

Noiva	não	é	de	alto	sangue,

Porém	de	sangue	vulgar.”

Ergue-se	a	moça	de	um	pulo,

Arrebatada,	e	no	olhar

Rebenta-lhe	uma	faísca

Como	de	luz	a	expirar.

Menino	escravo	que	tinha

Acerta	de	ali	passar;

Niani	atentando	nele

Chama-o	para	o	seu	lugar.

“—	Cativo	és	tu:	serás	livre,

Mas	vais	o	nome	trocar;

Nome	avesso	te	puseram...

Panenioxe	hás	de	ficar.”

Pela	face	cobreada

Desce,	desce	com	vagar

Uma	lágrima:	era	a	última

Que	lhe	restava	chorar.

Longo	tempo	ali	ficara,

Sem	se	mover	nem	falar;



Os	que	a	vêem	naquela	mágoa

Nem	ousam	de	a	consolar.

Depois	um	longo	suspiro,

E	ia	a	moça	a	expirar...

O	sol	de	todo	morria

E	enegrecia-se	o	ar.

Pintam-na	de	vivas	cores,

E	lhe	lançam	um	colar;xv

Em	fina	esteira	de	junco

Logo	a	vão	amortalhar.

O	triste	pai	suspirando

Nos	braços	a	vai	tomar,

Deita-a	sobre	o	seu	cavalo

E	a	leva	para	enterrar.

Na	terra	em	que	dorme	agora

Justo	lhe	era	descansar,

Que	pagou	fora	da	vida

Com	muito	e	muito	penar.

Que	assim	se	morre	de	amores

Aonde	habita	o	jaguar,
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Como	as	princesas	morriam

Pelas	terras	de	além-mar.

A	CRISTÃ-NOVA

...essa	mesma	foi	levada

cativa	para	uma	terra	estranha.

NAHUM,	cap.	III,	v.	10

PARTE	I

I

Olhos	fitos	no	céu,	sentado	à	porta,

O	velho	pai	estava.	Um	luar	frouxo

Vinha	beijar-lhe	a	veneranda	barba

Alva	e	longa,	que	o	peito	lhe	cobria,

Como	a	névoa	na	encosta	da	montanha

Ao	destoucar	da	aurora.	Alta	ia	a	noite,

E	silenciosa:	a	praia	era	deserta,

Ouvia-se	o	bater	pausado	e	longo

Da	sonolenta	vaga	—	único	e	triste

Som	que	a	mudez	quebrava	à	natureza.

II

Assim	talvez	nas	solidões	sombrias

Da	velha	Palestina



Um	profeta	no	espírito	volvera

As	desgraças	da	pátria.	Quão	remota

Aquela	de	seus	pais	sagrada	terra,

Quão	diferente	desta	em	que	há	vivido

Os	seus	dias	melhores!	Vago	e	doce,

Este	luar	não	alumia	os	serros

Estéreis,	nem	as	últimas	ruínas,

Nem	as	ermas	planícies,	nem	aquele

Morno	silêncio	da	região	que	fora

E	que	a	história	de	todo	amortalhara.

Ó	torrentes	antigas!	águas	santas

De	Cédron!	Já	talvez	o	sol	que	passa,

E	vê	nascer	e	vê	morrer	as	flores,

Todas	no	leito	vos	secou,xvi	enquanto

Estas	murmuram	plácidas	e	cheias,

E	vão	contando	às	deleitosas	praias

Esperanças	futuras.	Longo	e	longo

O	devolver	dos	séculos

Será,	primeiro	que	a	memória	do	homem

Teça	a	mortalha	fria

Da	região	que	inda	tinge	o	albor	da	aurora.



III

Talvez,	talvez	no	espírito	fechado

Do	ancião	vagueavam	lentamente

Estas	idéias	tristes.	Junto	à	praia

Era	a	austera	mansão,	donde	se	via

Desenrolarem-se	as	serenas	vagas

Do	nosso	golfo	azul.	Não	a	enfeitavam

As	galas	da	opulência,	nem	os	olhos
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Entristecia	co"o	medonho	aspecto

Da	miséria;	não	pródiga	nem	surda

A	fortuna	lhe	fora,	mas	aquela

Mediana	sóbria,	que	os	desejos

Contenta	do	filósofo,	lhe	havia

Dourado	os	tetos.	Guanabara	ainda

Não	era	a	flor	aberta

Da	nossa	idade,	era	botão	apenas,

Que	rompia	do	hastil,	nascido	à	beira

De	suas	ondas	mansas.	Simple	e	rude,

Ia	brotando	a	juvenil	cidade,

Nestas	incultas	terras,	que	a	lembrança



Recordava	talvez	do	antigo	povo,

E	o	guau	alegre,	e	as	ríspidas	pelejas,

Toda	essa	vida	que	morreu.

IV

Sentada

Aos	pés	do	velho	estava	a	amada	filha,

Bela	como	a	açucena	dos	Cantares,

Como	a	rosa	dos	campos.	A	cabeça

Nos	joelhos	do	pai	reclina	a	moça,

E	deixa	resvalar	o	pensamento

Rio	abaixo	das	longas	esperanças

E	namorados	sonhos.	Negros	olhos

Por	entre	os	mal	fechados

Cílios	estende	à	serra	que	recorta

Ao	longe	o	céu.	Morena	é	a	face	linda

E	levemente	pálida.	Mais	bela,

Nem	mais	suave	era	a	formosa	Ruth

Ante	o	rico	Boaz,	do	que	essa	virgem,

Flor	que	Israel	brotou	do	antigo	tronco,

Corada	ao	sol	da	juvenil	América.
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V

Mudos	viam	correr	aquelas	horas

Da	noite,	os	dois:	ele	voltando	o	rosto

Ao	passado,	ela	os	olhos	ao	futuro.

Cansam-lhe	enfim	ao	pensamento	as	asas

De	ir	voando,	através	da	espessa	treva,

Frouxas	as	colhe,	e	desce	ao	campo	exíguo

Da	realidade.	A	delicada	virgem

Primeiro	volve	a	si;	os	lindos	dedos

Corre-lhe	ao	longo	da	nevada	barba,

E	—	“Pai	amigo,	que	pensar	vos	leva

Tão	longe	a	alma?”	Estemecendo	o	velho:

—	“Curiosa!	—	lhe	disse	—,	o	pensamento

E	como	as	aves	passageiras:	voa

A	buscar	melhor	clima.	—	Oposto	rumo

Ias	tu,	alma	em	flor,	aberta	apenas,

Tão	longe	ainda	do	calor	da	sesta,

Tão	remota	da	noite...	Uma	esperança

Te	sorria	talvez?	Talvez,	quem	sabe,

Uns	namorados	olhos	que	me	roubem,

Que	te	levem...	Não	córes*,	filha	minha!



Esquecimento,	não;	lembrança	ao	menos

Ficar-te-á	do	paterno	afeto;	e	um	dia,

Quando	eu	na	terra	descansar	meus	ossos,

Haverás	doce	bálsamo	no	seio

Da	afeição	juvenil...	Sim;	não	te	acuso;

Ama:	é	a	lei	da	natureza,	eterna!

Ama:	um	homem	será	da	nossa	raça...”

VI

Estas	palavras	tais	ouvindo	a	moça,

Turbada	os	olhos	descaiu	na	terra,

E	algum	tempo	ficou	calada	e	triste,

Como	no	azul	do	céu	o	astro	da	noite,

Se	uma	nuvem	lhe	empana	a	meio	a	face.

Súbito	a	voz	e	o	rosto	alevantando,

Com	dissimulação	—	pecado	embora,

Mas	inocente:	—	“Olhai,	a	noite	é	linda!

O	vento	encrespa	molemente	as	ondas,

E	o	céu	é	todo	azul	e	todo	estrelas!

Formosa,	oh!	quão	formosa	a	terra	minha!

Dizei:	além	desses	compridos	serros,

Além	daquele	mar,	à	orla	de	outros,



Outras	como	esta	vivem?”

VII

Fresca	e	pura

Era-lhe	a	voz,	voz	d"alma	que	sabia

Entrar	no	coração	paterno.	A	fronte

Inclina	o	velho	sobre	o	rosto	amado

De	Ângela.	—	Na	cabeça	ósculo	santo

*	Manteve-se	o	acento	para	preservar	o	sentido	do	verso.
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Imprime	à	filha;	e	suspirando,	os	olhos

Melancolicamente	ao	ar	levanta,

Desce-os	e	assim	murmura:

“Vaso	é	digno	de	ti,	lírio	dos	vales,

Terra	solene	e	bela.	A	natureza

Aqui	pomposa,	compassiva	e	grande,

No	regaço	recebe	a	alma	que	chora

E	o	coração	que	túmido	suspira.

Contudo,	a	sombra	pesarosa	e	errante

Do	povo	que	acabou	pranteia	ainda

Ao	longo	das	areias,

Onde	o	mar	bate,	ou	no	cerrado	bosque



Inda	povoado	das	relíquias	suas,

Que	o	nome	de	Tupã	confessar	podem

No	próprio	templo	augusto.	Última	e	forte

Consolação	é	esta	do	vencido

Que	viu	tudo	perder-se	no	passado,

E	único	salva	do	naufrágio	imenso

O	seu	Deus.	Pátria	não.	Uma	há	na	terra

Que	eu	nunca	vi...	Hoje	é	ruína	tudo,

E	viuvez	e	morte.	Um	tempo,	entanto,

Bela	e	forte	ela	foi;	mas	longe,	longe

Os	dias	vão	de	fortaleza	e	glória

Escoados	de	todo	como	as	águas

Que	não	volvem	jamais.	Óleo	que	a	unge,

Finas	telas	que	a	vestem,	atavios

De	ouro	e	prata	que	o	colo	e	os	braços	lhe	ornam,	E	a	flor	de	trigo	e	mel	de	que
se	nutre,

Sonhos,	são	sonhos	do	profeta.xvii	É	morta

Jerusalém!	Oh!	quem	lhe	dera	os	dias

Da	passada	grandeza,	quando	a	planta

Da	senhora	das	gentes	sobre	o	peito

Pousava	dos	vencidos,	quando	o	nome



Do	que	há	salvo	Israel,	Moisés...”

“—	Não!	Cristo,

Filho	de	Deus!	Só	ele	há	salvo	os	homens!”

Isto	dizendo,	a	delicada	virgem

As	mãos	postas	ergueu.	Uma	palavra

Não	disse	mais;	no	coração,	entanto,

Murmurava	uma	prece	silenciosa,

Ardente	e	viva,	como	a	fé	que	a	anima

Ou	como	a	luz	da	alâmpada

A	que	não	faltou	óleo.

VIII

Taciturno

Esteve	longo	tempo	o	ancião.	Aquela

Alma	infeliz	nem	toda	era	de	Cristo

Nem	toda	de	Moisés;	ouvia	atento

A	palavra	da	Lei,	como	nos	dias

Do	eleito	povo;	mas	a	doce	nota

Do	Evangelho	não	raro	lhe	batia

No	alvoroçado	peito

Soleníssima	e	pura...	Descambava

No	entanto	a	lua.	A	noite	era	mais	linda,
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E	mais	augusta	a	solidão.	Na	alcova

Entre	a	pálida	moça.	Da	parede

Um	Cristo	pende;	ela	os	joelhos	dobra

Os	dedos	cruza	e	reza	—	não	serena,

Nem	alegre	também,	como	costuma,

Mas	a	tremer-lhe	nos	formosos	olhos

Uma	lágrima.

IX

A	lâmpada	acendida

Sobre	a	mesa	do	velho,	as	largas	folhas

Alumia	de	um	livro.	O	máximo	era

Dos	livros	todos.	A	escolhida	lauda

Era	a	do	canto	dos	cativos	que	iam

Pela	ribas	do	Eufrates,	relembrando

As	desgraças	da	pátria.	A	sós,	com	eles,

Suspira	o	velho	aquele	salmo	antigo:

Junto	os	rios	da	terra	amaldiçoada

De	Babilônia,	um	dia	nos	sentamos,

Com	saudades	de	Sião	amada.

As	harpas	nos	salgueiros	penduramos,



E	ao	relembrarmos	os	extintos	dias

As	lágrimas	dos	olhos	desatamos.

Os	que	nos	davam	cruas	agonias

De	cativeiro,	ali	nos	perguntavam

Pelas	nossas	antigas	harmonias.

E	dizíamos	nós	aos	que	falavam:

Como	em	terra	de	exílio	amargo	e	duro

Cantar	os	hinos	que	ao	Senhor	louvavam?...

Jerusalém,	se	inda	num	sol	futuro,

Eu	desviar	de	ti	meu	pensamento

E	teu	nome	entregar	a	olvido	escuro,

A	minha	destra	a	frio	esquecimento

Votada	seja;	apegue-se	à	garganta

Esta	língua	infiel,	se	um	só	momento

Me	não	lembrar	de	ti,	se	a	grande	e	santa	Jerusalém	não	for	minha	alegria

Melhor	no	meio	de	miséria	tanta.

Oh!	lembra-lhes,	Senhor,	aquele	dia

Da	abatida	Sião,	lembra-lhos	aos	duros

Filhos	de	Edom,	e	à	voz	que	ali	dizia:*

Arruinai-a,	arruinai-a;	os	muros

Arrasemo-los	todos;	só	lhe	baste



*	O	autor	não	esclarece,	no	original,	os	limites	dos	diálogos	nestes	versos,	por
isso	optou-se	pelos	itálicos,	que	nos	pareceu	melhor	traduzir	a	vontade	autoral.
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Um	montão	de	destroços	mal-seguros.

Filha	de	Babilônia,	que	pecaste,

Abençoado	o	que	se	houver	contigo

Com	a	mesma	opressão	que	nos	mostraste!

Abençoado	o	bárbaro	inimigo

Que	os	tenros	filhos	teus	às	mãos	tomando,

Os	for,	por	teu	justíssimo	castigo,

Contra	um	duro	penedo	esmigalhando!

PARTE	II

I

Era	naquela	doce	e	amável	hora

Em	que	vem	branqueando	a	alva	celeste,

Quando	parece	que	remoça	a	vida

E	toda	se	espreguiça	a	natureza.

Alva	neblina	que	espalhara	a	noite

Frouxamente	nos	ares	se	dissolve,

Como	de	uns	olhos	tristes

Foge	co"o	tempo	a	já	ligeira	sombra



De	consoladas	mágoas.	Vida	é	tudo,

E	pompa	e	graça	natural	da	terra,

Mas	que	não	seja	no	ermo,

Onde	seus	olhos	rútilos	espraia

Livres	a	aurora,	sem	tocar	vestígios

De	obras	caducas	do	homem,	onde	as	águas

Do	rio	bebe	a	fugitiva	corça,

Vivo	aroma	nos	ares	se	difunde,

E	aves,	e	aves	de	infinitas	cores

Voando	vão	e	revoando	tornam,

Inda	senhoras	da	amplidão	que	é	sua,

Donde	as	há	de	fugir	o	homem	um	dia

Quando	a	agreste	soidão	entrar	o	passo

Criador	que	derruba.	Já	de	todo

Nado	era	o	sol;	e	à	viva	luz	que	inunda

Estes	meus	pátrios	morros	e	estas	praias,

Sorrindo	a	terra	moça

Noiva	parece	que	o	virgíneo	seio

Entrega	ao	beijo	nupcial	do	amado.

E	há	de	os	fúnebres	véus	lançar	a	morte

Na	verdura	do	campo?	A	natureza



A	nota	vibrará	da	extrema	angústia

Neste	festivo	cântico	de	graças

Ao	sol	que	nasce,	ao	Criador	que	o	envia,

Como	renovação	de	juventude?

II

Coava	o	sol	pela	miúda	e	fina

Gelosia	da	alcova	em	que	se	apresta

A	recente	cristã.	Singelas	roupas

Traja	da	ingênua	cor	que	a	natureza

Pintou	nas	plumas	que	primeiro	brota
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O	seu	pátrio	guará.	Vínculo	frouxo

Mal	lhe	segura	a	luzidia	trança,

Como	ao	desdém	lançada

Sobre	a	espádua	gentil.	Jóia	nenhuma,

Mais	que	seus	olhos	meigos,	e	essa	doce

Modéstia	natural,	encanto,	enlevo,

Casta	flor	que	aborrece	os	mimos	do	horto,

E	ama	livre	nascer	no	campo,	à	larga,

Rústica,	mas	formosa.	Não	lhe	ensombram

As	tristezas	da	véspera	o	semblante,



Nem	da	secreta	lágrima	na	face

Ficou	vestígio.	—	Descuidosa	e	alegre,

Ri-se,	murmura	uma	cantiga,	ou	pensa,

E	repete	baixinho	um	nome...	Oh!	se	ele

Espreitá-la	pudesse	ali	risonha,

A	sós	consigo,	entre	o	seu	Cristo	e	as	flores	Colhidas	ao	tombar	da	extinta	noite,

E	vicejantes	inda!

III

De	repente,

Aos	ouvidos	da	moça	enamorada

Chega	um	surdo	rumor	de	soltas	vozes,

Que	ora	crescendo	vai,	ora	se	apaga,

Estranho,	desusado.	Eram...	São	eles,

Os	franceses,	que	vêm	de	longes	praias

A	cobiçar	a	pérola	mimosa,

Niterói,	na	alva-azul	concha	nascida

De	suas	águas	recatadas.	Rege

O	atrevido	Duclerc	a	flor	dos	nobres,

Cuja	tez	branca	requeimara	o	fogo

Que	o	vivo	sol	dos	trópicos	dardeja,

E	as	lufadas	dos	ventos	do	oceano.



Cobiçam-te	eles,	minha	terra	amada,

Como	quando	nas	faixas	sempre-verdes

Eras	envolta;	e	rude,	inda	que	belo,

O	aspecto	havias	que	poliu	mais	tarde

A	clara	mão	do	tempo.	Inda	repetem

Os	ecos	do	recôncavo	os	suspiros

Dos	que	vieram	a	buscar	a	morte,

E	a	receberam	dos	varões	possantes

Companheiros	de	Estácio.	A	todos	eles,

Prole	de	Luso	ou	geração	da	Gália,

Cativara-os	a	naiade	escondida,

E	o	sol	os	viu	travados	nessa	longa

E	sangrenta	porfia,	cujo	prêmio

Era	teu	verde,	cândido	regaço.

Triunfara	o	trabuco	lusitano

Naquele	extinto	século.	Vencido,

O	pavilhão	francês	volvera	à	pátria,

Pela	água	arrastando	o	longo	crepe

De	suas	tristes,	mortas	esperanças,

Que	vento	novo	o	desfraldou	nos	ares?

IV
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Ângela	ouvira	as	vozes	da	cidade,

As	vozes	do	furor.	Já	receosa,

Trêmula,	foge	à	alcova	e	se	encaminha

À	câmara	paterna.	Ia	transpondo

A	franqueada	porta...	e	pára.	O	peito

Rompe-lho	quase	o	coração	—	tamanho

É	o	palpitar,	um	palpitar	de	gosto,

De	surpresa	e	de	susto.	Aqueles	olhos,

Aquela	graça	máscula	do	gesto,

Graça	e	olhos	são	dele,	o	amado	noivo,

Que	entre	os	mais	homens	elegeu	sua	alma

Para	o	vínculo	eterno...	Sim,	que	a	morte

Pode	arrancar	ao	seio	humano	o	alento

Último	e	derradeiro;	os	que	deveras

Unidos	foram,	volverão	unidos

A	mergulhar	na	eternidade.	Estava

Junto	do	velho	pai	o	gentil	moço,

Ele	todo	agitado,	o	ancião	sombrio,

Calados	ambos.	A	atitude	de	ambos,

O	misterioso,	gélido	silêncio,



Mais	que	tudo,	a	presença	nunca	usada

Daquele	homem	ali,	que	mal	a	espreita

De	longe	e	a	furto,	nos	instantes	breves

Em	que	lhe	é	dado	vê-la,	tudo	à	moça

O	ânimo	abala	e	o	coração	enfia.

V

Mas	o	tropel	de	fora	avulta	e	cresce

E	os	três	acorda.	A	virgem,	lentamente,

Rosto	inclinado	ao	chão,	transpõe	o	espaço

Que	dos	dois	a	separa.	O	tenro	colo

Curva	ante	o	pai,	e	na	enrugada	destra

O	ósculo	imprime,	herdada	usança	nossa

De	filial	respeito.	As	mãos	lhe	toma

Enternecido	o	velho;	olhos	com	olhos

Alguns	instantes	rápidos	ficaram,

Até	que	ele,	voltando	o	rosto	ao	moço:

“—	Perdoai	—	disse	—	se	paterno	afeto

Me	atou	a	língua.	Vacilar	é	justo

Quando	à	pobre	ruína	a	flor	lhe	pedem

Que	única	lhe	nasceu	—	única	adorna

A	aridez	melancólica	do	extremo,



Pálido	sol...	Não	protesteis!	Roubá-la,

Arrancá-la	aos	meus	últimos	instantes,

Não	o	fareis	de	certo.	Pouco	importa

Dês	que	a	metade	lhe	levais	da	vida,

Dês	que	seu	coração,	convosco	parte

Afeições	minhas.	—	Ao	demais,	o	sangue

Que	lhe	corre	nas	veias	condenado,

Nuno,	será	dos	vossos...”	Longo	e	frio

Olhar	estas	palavras	acompanha,

Como	a	arrancar-lhe	o	pensamento	interno.

A	donzela	estremece.	Nuno	o	alento

Recobra	e	fala:	—	“Puro	sangue	é	ele,
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Se	lhe	corre	nas	veias.	Tão	mimosa,

Cândida	criatura,	alma	tão	casta,

Inda	nascida	entre	os	incréus	da	Arábia,

Deus	a	votara	à	conversão	e	à	vida

Dos	eleitos	do	céu.	Águas	sagradas

Que	a	lavaram	no	berço,	já	nas	veias

O	sangue	velho	e	impuro	lhe	trocaram

Pelo	sangue	de	Cristo...”



VII

Neste	instante

Cresce	o	tumulto	exterior.	A	virgem

Medrosa	toda	se	conchega	ao	colo

Do	velho	pai.	“Ouvis?	Falai!	é	tempo!”

Nuno	prossegue.	—	“Este	comum	perigo

Chama	os	varões	à	ríspida	batalha;

Com	eles	vou.	Se	um	galardão,	entanto,

Merecer	de	meus	feitos,	não	à	pátria

Irei	pedi-lo;	só	de	vós	espero,

Não	o	melhor,	mas	o	único	na	terra,

Que	a	minha	vida...”	Rematar	não	pôde

Esta	palavra.	Ao	escutar-lhe	a	nova

Da	iminente	peleja

E	a	decisão	de	combater	por	ela,

Luteiras	sente	as	forças	esvair-lhe

A	donzela,	e	bem	como	ao	rijo	vento

Inclina	o	colo	o	arbusto

Nos	braços	desmaiou	do	pai.	Volvida

A	si,	na	palidez	do	rosto	o	velho

Atenta	um	pouco,	e	suspirando:	“As	armas



Empunhai;	combatei;	Ângela	é	vossa.

Não	de	mim	a	havereis:	ela	a	si	mesma

Toda	nas	vossas	mãos	se	entrega.	Morta

Ou	feliz	é	a	escolha;	não	vacilo:

Seja	feliz,	e	folgarei	com	ela...”
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VIII

Sobre	a	fronte	dos	dois,	as	mãos	impondo

Ao	seio	os	conchegou,	bem	como	a	tenda

Do	patriarca	santo	agasalhava

O	moço	Isaac	e	a	delicada	virgem

Que	entre	os	rios	nasceuxviii.	Delicioso

E	solene	era	o	quadro;	mas	solene

E	delicioso	embora,	ia	esvair-se

Qual	celeste	visão,	que	acende	a	espaços

O	ânimo	do	infeliz.	A	guerra,	a	dura

Necessidade	de	imolar	os	homens,

Por	salvar	homens,	a	terrível	guerra

Corta	o	amoroso	vínculo	que	os	prende

E	à	moça	o	riso	lhe	converte	em	lágrimas.

Mísera	és	tu,	pálida	flor;	mas	sofre



Que	o	calor	deste	sol	te	acurve	o	cálice,

Morta,	não;	nem	já	murcha	—	mas	apenas

Como	cansada	de	queimor	do	estio.

Sofre;	a	tarde	virá	serena	e	branda

A	reviver-te	o	alento;	a	fresca	noite

Choverá	sobre	ti	piedoso	orvalho

E	mais	risonha	surgirás	à	aurora.

IX

Foge	à	estância	da	paz	o	ardido	moço;

Esperança,	fortuna,	amor	e	pátria

A	guerrear	o	levam.	Já	nas	veias

O	vivo	sangue	irrequieto	pulsa,

Como	ansioso	de	correr	por	ambas,

A	bela	terra	e	a	suspirada	noiva.

Triste	quadro	a	seus	olhos	se	apresenta;

Nos	femininos	rostos	vê	pintados

Incerteza	e	terror;	lamentos,	gritos

Soam	de	entorno.	Voam	pelas	ruas

Homens	de	guerra;	homens	de	paz	se	aprestam

Para	a	crua	peleja;	e,	ou	nobre	estância,

Ou	choupana	rasteira,	armado	é	tudo



Contra	a	forte	invasão.	Nem	lá	se	deixa

Quieto,	a	sós	com	Deus,	na	estreita	cela,

O	solitário	monge	que	às	batalhas

Fugiu	da	vida.	O	patrimônio	santo

Cumpre	salvá-lo.	Cruz	e	espada	empunha,

Deixa	a	serena	região	da	prece

E	voa	ao	torvelinho	do	combate.

X

Entre	os	fortes	alunos	que	dirige

O	ardido	Bentoxix,	a	perfilar-se	corre

Nuno.	Estes	são	os	que	o	primeiro	golpe

Descarregam	no	atônito	inimigo.

Do	militar	ofício	ignoram	tudo,

De	armas	não	sabem;	mas	o	brio	e	a	honra

E	a	lembrança	da	terra	em	que	primeiro
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Viram	a	luz,	e	onde	o	perdê-la	é	doce,

Essa	a	escola	lhes	foi.	Pasma	o	inimigo

Do	nobre	esforço	e	galhardia	rara,

Com	que	inda	nos	umbrais	da	vida	que	orna

Tanta	esperança,	tanto	sonho	de	ouro,



Resolutos	a	morte	encaram,	prestes

A	retalhar	nas	dobras

Da	vestidura	fúnebre	da	pátria

O	piedoso	lençol	que	os	leve	à	campa,

Ou	com	ela	cingir	o	eterno	louro.

XI

Ó	mocidade,	ó	baluarte	vivo

Da	cara	pátria!	Já	perdida	é	ela,

Quando	em	teu	peito	entusiasmo	santo

E	puro	amor	se	extingue,	e	àquele	nobre,

Generoso	despejo	e	ardor	antigo

Sucede	o	frio	calcular,	e	o	torpe

Egoísmo,	e	quanto	há	aí	no	humano	peito,

Que	a	natureza	não	criou	nem	ama,

Que	é	fruto	nosso	e	podre...	Muitos	caem

Mortos	ali.	Que	importa?	Vão	seguindo

Avante	os	bravos,	que	a	invasão	caminha

Implacável	e	dura,	como	a	morte,

A	pelejar	e	a	destruir.	Tingidas

Ruas	de	estranho	sangue

E	sangue	nosso,	lacerados	membros,



Corpos	de	que	há	fugido	a	alma	cansada,

E	o	denso	fumo	e	os	fúnebres	lamentos,

Quem	nessa	confusão,	miséria	e	glória

Conhecerá	da	juvenil	cidade

O	aspecto,	a	vida?	Aqui	da	infância	os	dias

Nuno	vivera,	à	vicejante	sombra

Do	seu	pátrio	arvoredo,	ao	som	das	vagas

Que	inda	batendo	vão	na	amada	areia;

Risos,	jogos	da	verde	meninice,

Esta	praia	lhe	lembra,	aquela	pedra,

A	mangueira	do	campo,	a	tosca	cerca

De	espinheiro	e	de	flores	enlaçadas,

A	ave	que	voa,	a	brisa	que	suspira,

Que	suspira	como	ele	há	suspirado,

Quando	rompendo	o	coração	do	peito

Ia-lhe	empós	dessa	visão	divina,

Realidade	agora...	E	há	de	perdê-las

Pátria	e	noiva?	Esta	idéia	lhe	esvoaça

Torva	e	surda	no	cérebro	do	moço,

E	ao	contraído	espírito	redobra

Ímpeto	e	forças.	Rompe



Por	entre	a	multidão	dos	seus,	e	investe

Contra	o	duro	inimigo;	e	as	balas	voam,

E	com	elas	a	morte,	que	não	sabe

Dos	escolhidos	seus	a	terra	e	o	sangue,

E	indistintos	os	toma;	ele,	no	meio

Daquele	horrível	turbilhão,	parece

Que	a	faísca	do	gênio	o	leva	e	anima,
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Que	a	fortuna	o	votara	à	glória.

XII

Soam

Enfim	os	gritos	de	triunfo;	e	o	peito

Do	povo	que	lutou	respira	à	larga,

Como	ao	que,	após	árdua	subida,	chega

Ao	cimo	da	montanha,	e	ao	longe	os	olhos

Estende	pelo	azul	dos	céus,	e	a	vida

Bebe	nesse	ar	mais	puro.	Farto	sangue

A	vitória	custara;	mas,	se	em	meio

De	tanta	glória	há	lágrimas,	soluços,

Gemidos	de	viuvez,	quem	os	escuta,

Quem	as	vê	essas	lágrimas	choradas



Na	multidão	da	praça	que	troveja

E	folga	e	ri?	O	sacro	bronze	que	usa

Os	fiéis	convidar	à	prece,	e	a	morte

Do	homem	pranteia	lúgubre	e	solene,

Ora	festivo	canta

O	comum	regozijo;	e	pela	aberta

Porta	dos	templos	entra	a	frouxo	o	povo

A	agradecer	com	lágrimas	e	vozes

O	triunfo	—	piedoso	instinto	da	alma,

Que	a	Deus	levanta	o	pensamento	e	as	graças.
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XIII

Tu,	mancebo	feliz,	tu	bravo	e	amado,

Voa	nas	asas	rútilas	e	leves

Da	fortuna	e	do	amor.	Como	ao	indiano,

Que,	ao	regressar	das	porfiadas	lutas,

Por	estas	mesmas	regiões	entrava,

A	encontrá-lo	saía	a	meiga	esposa,

—	A	recente	cristã,	entre	assustada

E	jubilosa	coroará	teus	feitos

Co"a	melhor	das	capelas	que	hão	pousado



Em	fronte	de	varão	—	um	doce	e	longo

Olhar	que	inteiro	encerra	a	alma	que	chora

De	gosto	e	vida!	Voa	o	moço	à	estância

Do	ancião;	e	ao	pôr	na	suspirada	porta

Olhos	que	traz	famintos	de	encontrá-la,

Frio	terror	lhe	empece	os	membros.	Frouxo

Ia	o	sol	transmontando;	lenta	a	vaga

Melancolicamente	ali	gemia,

E	todo	o	ar	parecia	arfar	de	morte.

Qual	se	pálida	a	vira,	já	cerrados

Os	desmaiados	olhos,

Frios	os	doces	lábios

Cansados	de	pedir	aos	céus	por	ele,

Nuno	estacara;	e	pelo	rosto	em	fio

O	suor	lhe	caiu	da	extrema	angústia;

Longo	tempo	vacila;

Vence-se	enfim,	e	entra	a	mansão	da	esposa.

XIV

Quatro	vultos	na	câmara	paterna

Eram.	O	pai	sentado,

Calado	e	triste.	Reclinada	a	fronte



No	espaldar	da	cadeira,	a	filha	os	olhos

E	o	rosto	esconde,	mas	tremor	contínuo

De	um	abafado	soluçar	o	esbelto

Corpo	lhe	agita.	Nuno	aos	dois	se	chega;

Ia	a	falar,	quando	a	formosa	virgem,

Os	lacrimosos	olhos	levantando,

Um	grito	solta	do	íntimo	do	peito

E	se	lhe	prostra	aos	pés:	“Oh!	vivo,	és	vivo!

Inda	bem...	Mas	o	céu,	que	por	nós	vela,

Aqui	te	envia...	Salva-o	tu,	se	podes,

Salva	meu	pobre	pai!”	Estremecendo

Nela	e	no	velho	fita	Nuno	os	olhos,

E	agitado	pergunta:	“Qual	ousado

Braço	lhe	ameaça	a	vida?”	Cavernosa

Uma	voz	lhe	responde:	“O	santo	ofício!”

Volve	o	mancebo	o	rosto

E	o	merencório	aspecto

De	dois	familiares	todo	o	sangue

Nas	veias	lhe	gelou.

XV
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Solene	o	velho

Com	a	voz,	não	frouxa,	mas	pausada,	fala:

“—	Vês?	Todo	o	brio,	todo	o	amor	no	peito

Te	emudeceu.	Só	lastimar-me	podes,

Salvar-me,	nunca.	O	cárcere	me	aguarda,

E	a	fogueira	talvez;	cumpri-la,	é	tempo,

A	vontade	de	Deus.	Tu,	pai	e	esposo

Da	desvalida	filha	que	aí	deixo,

Nuno,	serás.	A	relembrar	com	ela

Meu	pobre	nome,	aplacareis	a	imensa

Cólera	do	Senhor...”	Sorrindo	irônico,

Estas	palavras	últimas	lhe	caem

Dos	lábios	tristes.	Ergue-se:	“Partamos!

Adeus!	Negou-me	Aquele	que	no	campo

Deixa	a	árvore	anciã	perder	as	folhas

No	mesmo	ponto	em	que	as	nutriu	viçosas,

Negou-me	ver	por	estas	longas	serras

Ir-se-me	o	último	sol.	Brando	regaço

A	filial	piedade	me	daria

Em	que	eu	dormisse	o	derradeiro	sono,

E	em	braços	de	meu	sangue	transportado



Fora	em	horas	de	paz	e	de	silêncio

Levado	ao	leito	extremo	e	eterno.	Vive

Ao	menos	tu...”

XVI

Um	familiar	lhe	corta

O	adeus	último:	“Vamos:	é	já	tempo!”

Resignado	o	infeliz,	ao	seio	aperta

A	filha,	e	todo	o	coração	num	beijo

Lhe	transmitiu,	e	a	caminhar	começa.

Ângela	os	lindos	braços	sobre	os	ombros

Trava	do	austero	pai;	flores	disséreis

De	parasita,	que	enroscou	seus	ramos

Pelo	cansado	tronco,	estéril,	seco

De	árvore	antiga:	“Nunca!	Hão	de	primeiro

A	alma	arrancar-me!	Ou	se	heis	pecado,	e	a	morte	Pena	há	de	ser	da	cometida
culpa,

Convosco	descerei	à	campa	fria,

Juntos	a	mergulhar	na	eternidade.

Israel	tem	vertido

Uma	mar	de	sangue.	Embora!	à	tona	dele

Verdeja	a	nossa	féxx,	a	fé	que	anima



O	eleito	povo,	flor	suave	e	bela

Que	o	medo	não	desfolha,	nem	já	seca

Ao	vento	mau	da	cólera	dos	homens!”

XVII

Trêmula	a	voz	do	peito	lhe	saía.

Das	mãos	lhe	trava	um	dos	algozes.	Ela

Entrega-se	risonha,

Como	se	o	cálix	da	amargura	extrema

Pelos	meles	da	vida	lhe	trocassem

Celeste	e	eterna.	O	coração	do	moço
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Latejava	de	espanto	e	susto.	Os	olhos

Pousa	na	filha	o	desvairado	velho.

Que	ouviu?	—	Atenta	nela;	o	lindo	rosto

O	céu	não	busca	jubiloso	e	livre,

Antes,	como	travado	de	agra	pena,

Pende-lhe	agora	ao	chão.	Dizia	acaso

Entre	si	mesma	uma	oração,	e	o	nome

De	Jesus	repetia,	mas	tão	baixo,

Que	o	coração	do	pai	mal	pôde	ouvir-lho.

Mas	ouviu-lho;	e	tão	forte	amor,	tamanho



Sacrifício	da	vida	a	alma	lhe	rasga

E	deslumbra.	Escoou-se	um	breve	tempo

De	silêncio;	ele	e	ela,	os	triste	noivos,

Como	se	a	eterna	noite	os	recebera,

Gelados	eram;	levantar	não	ousam

Um	para	o	outro	os	arrasados	olhos

De	mal	contidas	e	teimosas	lágrimas.

XVIII

Nuno	enfim,	lentamente	e	a	custo	arranca

Do	coração	estas	palavras:	“Fora

Misericórdia	ao	menos	confessá-lo

Quando	ao	fogo	do	bárbaro	inimigo

Me	era	fácil	deixar	o	derradeiro

Sopro	da	vida.	Prêmio	é	este	acaso

De	tamanho	lidar?	Que	mal	te	hei	feito,

Porque	me	dês	tão	bárbara	e	medonha

Morte,	como	esta,	em	que	o	cadáver	guarda

Inteiro	o	pensamento,	inteiro	o	aspecto

Da	vida	que	fugiu?”	Ângela	os	olhos

Magoados	ergue;	arfa-lhe	o	peito	aflito,

Como	o	dorso	da	vaga	que	intumesce



A	asa	da	tempestade.	“Adeus!”	suspira

E	a	fronte	abriga	no	paterno	seio.

XIX

O	rebelde	ancião,	domado	entanto,

Afracar-se-lhe	sente	dentro	d"alma

O	sentimento	velho	que	bebera

Com	o	leite	dos	seus;	e	sem	que	o	lábio

Transmita	a	ouvidos	de	homem

O	duvidar	do	coração,	murmura

Dentro	de	si:	“Tão	poderosa	é	essa

Ingênua	fé,	que	inda	negando	o	nome

Do	seu	Deus,	confiada	aceita	a	morte,

E	guarda	puro	o	sentimento	interno

Com	que	o	véu	rasgará	da	eternidade?

Ó	Nazareno,	ó	filho	do	mistério,

Se	é	tua	lei	a	única	da	vida

Escreve-ma	no	peito;	e	dá	que	eu	veja

Morrer	comigo	a	filha	de	meus	olhos

E	unidos	irmos,	pela	porta	imensa

Do	teu	perdão,	à	eternidade	tua!”

37



XX

Mergulhara	de	todo	o	sol	no	ocaso,

E	a	noite,	clara,	deliciosa	e	bela,

A	cidade	cobriu	—	não	sossegada,

Como	costuma	—	porém	leda	e	viva,

Cheia	de	luz,	de	cantos	e	rumores,

Vitoriosa	enfim.	Eles,	calados,

Foram	por	entre	a	multidão	alegre,

A	penetrar	o	cárcere	sombrio.

Donde	ao	mar	passarão,	que	os	leve	às	praias

Da	ancião	Europa.	Carregado	o	rosto,

Ia	o	pai;	ela,	não.	Serena	e	meiga,

Entra	afoita	o	caminho	da	amargura,

A	custo	sofreando	internas	mágoas

Da	amarga	vida,	breve	flor	como	ela,

Que	inda	mais	breve	a	mente	lhe	afigura.

Anjo,	descera	da	região	celeste

A	pairar	sobre	o	abismo;	anjo,	subia

De	novo	à	esfera	luminosa	e	eterna,

Pátria	sua.	Levar-lhe-á	Deus	em	conta

O	muito	amor	e	o	padecer	extremo,



Quando	romper	a	túnica	da	vida

E	o	silêncio	imortal	fechar	seus	lábios.
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JOSÉ	BONIFÁCIOxxi

De	tantos	olhos	que	o	brilhante	lume

Viram	do	sol	amortecer	no	ocaso,

Quantos	verão	nas	orlas	do	horizonte

Resplandecer	a	aurora?

Inúmeras,	no	mar	da	eternidade,

As	gerações	humanas	vão	caindo;

Sobre	elas	vai	lançando	o	esquecimento

A	pesada	mortalha.

Da	agitação	estéril	em	que	as	forças

Consumiram	da	vida,	raro	apenas

Um	eco	chega	aos	séculos	remotos,

E	o	mesmo	tempo	o	apaga.

Vivos	transmite	a	popular	memória

O	gênio	criador	e	a	sã	virtude,

Os	que	o	pátrio	torrão	honrar	souberam,

E	honrar	a	espécie	humana.

Vivo	irás	tu,	egrégio	e	Nobre	Andrada!



Tu,	cujo	nome,	entre	os	que	à	pátria	deram

O	batismo	da	amada	independência,

Perpetuamente	fulge.

O	engenho,	as	forças,	o	saber,	a	vida

Tudo	votaste	à	liberdade	nossa,

Que	a	teus	olhos	nasceu,	e	que	teus	olhos

Inconcussa	deixaram.

Nunca	interesse	vil	manchou	teu	nome,

Nem	abjectas	paixões;	teu	peito	ilustre

Na	viva	chama	ardeu	que	os	homens	leva

Ao	sacrifício	honrado.

Se	teus	restos	há	muito	que	repousam

No	pó	comum	das	gerações	extintas,

A	pátria	livre	que	legaste	aos	netos,

E	te	venera	e	ama,

Nem	a	face	mortal	consente	à	morte

Que	te	roube,	e	no	bronze	redivivo

O	austero	vulto	restitui	aos	olhos

Das	vindouras	idades.

“Vede”	(lhes	diz)	“o	cidadão	que	teve

Larga	parte	no	largo	monumento



Da	liberdade,	a	cujo	seio	os	povos

Do	Brasil	te	acolheram

Pode	o	tempo	varrer,	um	dia,	ao	longe,

A	fábrica	robusta;	mas	os	nomes

Dos	que	o	fundaram	viverão	eternos,

E	viverás,	Andrada!”
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A	VISÃO	DE	JACIÚCA

Où	sont	ces	âmes	guerrières...	et	ces	arcs

Qu"on	ne	vit	jamais	tendus	en	vain?

BOSSUET:	Orais.	fun.	de	la	princesse	Palatine.

Prestes	de	novo	a	batalhar,	chegavam

Os	valentes	guerreiros.	Mas	onde	ele,

O	duro	chefe	da	indomável	tribo,

O	senhor	das	montanhas?	Afirmava

Tatupeba	que	o	vira,	antes	da	aurora,

Erguer-se,	e	ao	longo	do	vizinho	rio,

Por	algum	tempo	caminhar	calado,

Como	se	o	abafara	um	pensamento

E	lhe	impedira	o	sono.	Vão	receio



De	batalhar?	Oh!	não!	Quase	na	infância,

A	torva	catadura	viu	da	guerra,

Ofício	de	homens,	que	aprendeu	brincando

Com	seu	pai,	extremado	entre	os	guerreiros,

E	na	bravura	e	na	prudência;	a	frecha

Ninguém	soubera	menear	como	ele,

Nem	mais	veloz,	nem	mais	certeira	nunca.

***

A	lentos	passos	caminhando	chega,

Enfim,	o	bravo	Jaciúca.	Torvo

E	merencório	traz	o	duro	aspecto.

“—	Vamos	(diz	ele)	a	descansar	na	taba,

Entre	festas	e	danças;	penduremos

As	armas	nossas,	que	sobeja	há	sido

A	glória,	e	a	doce	paz	nos	chama.”

Leve,

Surdo	rumor	entre	os	guerreiros	soa;

Vai	subindo,	é	rugido,	é	já	tumulto,

Como	o	grunhir	de	tajaçus	no	mato,

Que	se	aproxima	e	cresce.	Jaciúca

Olhos	quietos	pelo	campo	estende;



Seu	feio	rosto	é	como	a	rocha	dura

Que	o	raio	quebra,	mas	não	lasca	o	vento.

Fecha	os	lábios	e	pensativo	espera.

***

Tatupeba,	que	a	raiva	a	custo	esconde,

Ergue-se	então;	crava-lhe	os	fulvos	olhos,

Como	a	afiada	ponta	de	uma	frecha.

Seu	porte,	entre	os	irmãos,	semelha	à	vista

Jequitibá	robusto;	mais	que	todos,

Terror	inspira	e	universal	respeito.

Ergue-se	e	fala:	“—	Longos	sóis	hei	visto,

Pelejei	muitas	guerras;	a	meu	lado

Vi	cair	mais	valentes	do	que	folhas

Arranca	o	furacão;	mas	nunca	o	ânimo

Dos	lidadores	abalou	a	palavra
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Como	essa	tua;	nunca	os	braços	nossos

Ficar	deixaram	nos	desertos	campos

Os	ossos	não	vingados	dos	guerreiros.

Que	gênio	mau	te	insinuou	tal	crime?”

Assim	falando,	Tatupeba	o	solo



Com	a	planta	feriu.	Os	olhos	todos

Pendem	da	boca	do	sombrio	chefe.

Silencioso	Jaciúca	ouvira

As	falas	do	guerreiro;	silencioso

E	quieto	ficou.	Após	instantes,

A	fronte	sacudiu,	como	expelindo

Idéias	más	que	o	cérebro	lhe	turvam,

E	a	voz	lhe	rompe	do	íntimo	do	peito.

***

“Ó	guerreiros	(diz	ele),	aqui	deitados

Estivestes	a	noite,	e	toda	inteira

A	dormistes	de	certo;	eu,	não	distante,

Do	rio	à	marge*	a	trabalhar	comigo,

Afiava	na	mente	atra	vingança;

Até	que	os	frouxos	membros	descaíram

Sobre	a	macia	relva,	e	um	tempo	largo

Assim	fiquei	entre	vigília	e	sono.

Viam	meus	olhos	ondular	as	águas,

Mas	no	alheado	pensamento	os	ecos

Sussurravam	da	infância.	Um	gênio	amigo

Aos	tempos	me	levava	em	que	no	rosto



De	meu	pai	aprendi,	com	frio	pasmo,

A	rara	intrepidez,	válida	herança,

Que	tanto	custa	ao	pérfido	inimigo.

***

De	repente,	uma	luz	pálida	e	triste

Inunda	o	campo:	transparente	névoa

E	luminosa	aquilo	parecia,

Ou	baço	refletir	da	branca	lua

Que	nuvens	cobrem.	Lívido	e	curvado,

Içaíba	a	meus	olhos	aparece.

Vi-o	qual	era	antes	da	fria	morte;

Só	a	expressão	do	rosto	lhe	mudara;

Enérgicas	não	tinha,	mas	serenas

As	feições.	“Vem	comigo!ǁ*	Assim	me	fala	O	extinto	bravo;	e	,	súbito	estreitando

Ao	peito	o	corpo	do	saudoso	amigo,

Juntos	voamos	à	região	das	nuvens.

―Olha!ǁ	disse	Içaíba,	e	o	braço	alonga	Para	a	terra.	Ó	guerreiros!	largo	espaço

Era	presa	de	alheio	senhorio.

Fitei	os	olhos	mais;	e	pouco	a	pouco,

Como	enche	o	rio	e	todo	o	campo	alaga,

Umas	gentes	estranhas	se	estendiam



*	Manteve-se	a	forma	marge	em	razão	da	métrica.

*	Os	itálicos	são	do	organizador	do	texto.
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De	sertão	em	sertão.	Presas	do	fogo

As	matas	vi,	abrigo	do	guerreiro,

E	ao	torvo	incêndio	e	às	invasões	da	morte

Vi	as	tribos	fugir,	ceder	a	custo,

Com	lágrimas	alguns,	todos	com	sangue,

A	virgem	terra	ao	bárbaro	inimigo.

Mau	vento	os	trouxe	de	remota	praia

Aqueles	homens	novos,	jamais	vistos

De	guerreiro	ancião,	a	quem	não	coube

Sequer	a	glória	de	morrer	contente

E	todo	reviver	na	ousada	prole.

Era	o	termo	da	vida	que	chegara

Ao	povo	de	Tupã!	Grito	de	morte

Único	enchia	os	ares	—	um	suspiro

De	tristeza	e	terror,	que	reboava

Pelos	recessos	da	floresta	antiga

E	talvez	ameigava	o	peito	às	feras...

Surdos	manitôs	deixado	haviam



Os	seus	fortes	heróis;	surdos	se	foram

Entre	os	gênios	folgar	da	raça	nova,

E	rir	talvez	das	lágrimas	choradas

Pelo	olhos	das	virgens...	Oh!	se	ao	menos

Fora	pranto	de	livres!	Era	a	morte

A	menor	das	angústias;	vi	curvada

E	cativa	rojar	no	pó	da	terra

A	fronte	do	guerreiro,	agora	altiva,

Livre,	como	o	condor	que	frecha	as	nuvens;

Não	canitar	a	cinge,	mas	vergonha,

Melancólico	adorno	do	vencido.

***

“O	rosto	desviei	do	estranho	quadro.

‗Olha!‘	repete	o	pálido	Içaíba.

Olhei	de	novo,	e	na	saudosa	taba,

Que	os	nossos	arcos	defender	souberam,

Em	vez	da	sombra	do	piaga	santo,

Que,	ao	som	do	maracá,	colhia	as	vozes

Do	pensamento	eterno,	e	as	infundia

No	seio	do	guerreiro,	como	o	fumo

Do	petum	lhe	dobrava	ímpeto	e	força,



Um	vulto	descobri	de	vestes	negras,

Nua	quase	a	cabeça,	e	cor	de	espuma

Alguns	cabelos	raros.	Tinha	o	rosto

Alvo	e	quieto.	Em	suas	mãos	sustinha

Extenso	lenho	com	dois	curtos	braços.

Ia	só;	todo	o	campo	era	deserto.

Nem	um	guerreiro!	um	arco!	„—	A	tribo?‘

„	—	Extinta."

***

“A	tal	palavra,	uma	pesada	sombra

A	vista	me	apagou,	e	pela	face

Senti	rolar	a	lágrima	primeira.
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O	sinistro	espetáculo	mudara.

Ao	dissipar-se	a	nuvem	de	meus	olhos

Achei-me	junto	do	vizinho	rio,

Reclinado	como	antes,	e	defronte

A	pálida	figura	de	Içaíba.

‗—	Torna	à	taba‘,	me	disse	o	extinto	moço	;

‗Luas	e	luas	volverão	no	espaço

Antes	da	morte,	mas	a	morte	é	certa,



E	terrível	será.	Nação	bem	outra,

Sobre	as	ruínas	da	valente	raça

Virá	sentar-se,	e	brilhará	na	terra

Gloriosa	e	rica.	Uma	chorada	lágrima,

Talvez,	talvez,	no	meio	dos	triunfos*

Há	de	ser	a	tardia,	escassa	paga

Da	morte	nossa.	Poupa	ao	menos	essa

Derradeira	esperança	de	guardá-lo

Todo	o	valor	para	o	supremo	dia

E	com	honra	ceder	a	estranhas	hostes;

Salva	ao	menos	as	últimas	relíquias

Desta	nação	vencida;	não	se	rasguem

Peitos	que	irmãos	ao	mesmo	sol	nasceram

E	Anhangá	fez	contráriosxxii	...Todos	eles	Poucos	serão	para	a	tremenda	luta,

Mas	de	sobra	hão	de	ser	para	chorá-la.‘*

***

“Assim	falara	o	pálido	Içaíba;

Alguns	instantes	contemplou	meu	rosto,

Calado	e	firme.	A	cachoeira	ao	longe

Interrompia	apenas	o	silêncio;

E	eu	morto,	eu	mesmo	me	sentia	morto.



Ele	um	triste	suspiro	magoado

Soltou	do	peito;	os	apagados	olhos

Às	estrelas	ergueu,	sereno	e	triste,

E	de	novo	rompendo	o	vôo	aos	ares,

Como	uma	frecha	penetrou	nas	nuvens.”

*	No	original	consta	do	triunfos.

*	Foram	utilizados	itálicos	para	facilitar	o	entendimento	do	texto.
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CANTIGA	DO	ROSTO	BRANCOxxiii
Rico	era	o	rosto	branco;	armas	trazia,

E	o	licor	que	devora	e	as	finas	telas;

Na	gentil	Tibeima	os	olhos	pousa,

E	amou	a	flor	das	belas.

“Quero-te!”	disse	à	cortesã	da	aldeia;

“Quando,	junto	de	ti,	teus	olhos	miro,

A	vista	se	me	turva,	as	forças	perco,

E	quase,	e	quase	expiro.”

E	responde	a	morena	requebrando

Um	olhar	doce,	de	cobiça	cheio:

“Deixa	em	teus	lábios	imprimir	meu	nome;

Aperta-me	em	teu	seio!”

Uma	cabana	levantaram	ambos,

O	rosto	branco	e	a	amada	flor	das	belas...

Mas	as	riquezas	foram-se	co"o	tempo,

E	as	ilusões	com	elas.

Quando	ele	empobreceu,	a	amada	moça

Noutros	lábios	pousou	seus	lábios	frios,

E	foi	ouvir	de	coração	estranho



Alheios	desvarios.

Desta	infidelidade	o	rosto	branco

Triste	nova	colheu;	mas	ele	amava,

Inda	infiéis,	aqueles	lábios	doces,

E	tudo	perdoava.

Perdoava-lhe	tudo,	e	inda	corria

A	mendigar	o	grão	de	porta	em	porta,

Com	que	a	moça	nutrisse,	em	cujo	peito

Jazia	a	afeição	morta.

E	para	si,	para	afogar	a	mágoa,

Se	um	pouco	havia	do	licor	ardente,

A	dor	que	o	devorava	e	renascia

Matava	lentamente.

Sempre	traído,	mas	amando	sempre,

Ele	a	razão	perdeu;	foge	à	cabana,

E	vai	correr	na	solidão	do	bosque

Uma	carreira	insana.

O	famoso	Sachem,	ancião	da	tribo,

Vendo	aquela	traição	e	aquela	pena,

À	ingrata	filha	duramente	fala,

E	ríspido	a	condena.



Em	vão!	É	duro	o	fruto	da	papaia,

Que	o	lábio	do	homem	acha	doce	e	puro;

Coração	de	mulher	que	já	não	ama

Esse	é	inda	mais	duro.
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Nu	qual	saíra	do	materno	ventre,

Olhos	cavos,	a	barba	emaranhada,

O	mísero	tornou,	e	ao	próprio	teto

Veio	pedir	pousada.

Volvido	se	cuidava	à	flor	da	infância

(Tão	escuro	trazia	o	pensamento!)

“Mãe!”	exclamava	contemplando	a	moça,

“Acolhe-me	um	momento!”

Vinha	faminto.	Tibeima,	entanto,

Que	já	de	outro	guerreiro	os	dons	houvera,

Sentiu	asco	daquele	que	outro	tempo

As	riquezas	lhe	dera.

Fora	o	lançou;	e	ele	expirou	gemendo

Sobre	folhas	deitado	junto	à	porta;

Anos	volveram;	co"os	volvidos	anos,

Tibeima	era	morta.



Quem	ali	passa,	contemplando	os	restos

Da	cabana,	que	a	erva	toda	esconde,

Que	ruínas	são	essas,	interroga.

E	ninguém	lhe	responde.
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A	GONÇALVES	DIAS

Ninguém	virá,	com	titubeantes	passos,

E	os	olhos	lacrimosos,	procurando

O	meu	jazigo...

GONÇALVES	DIAS.	Últimos	Cantos.

Tu	vive	e	goza	a	luz	serena	e	pura.*

J.	BASÍLIO	DA	GAMA.	Uruguai,	c.	V.

Assim	vagou	por	alongados	climas,

E	do	naufrágio	os	úmidos	vestidos

Ao	calor	enxugou	de	estranhos	lares

O	lusitano	vate.	Acerbas	penas

Curtiu	naquelas	regiões;	e	o	Ganges,

Se	o	viu	chorar,	não	viu	pousar	calada,

Como	a	harpa	dos	êxules	profetas,

A	heróica	tuba.	Ele	a	embocou,	vencendo

Co"a	lembrança	do	ninho	seu	paterno,



Longas	saudades	e	míseras	tantas.

Que	monta	o	padecer?	Um	só	momento

As	mágoas	lhe	pagou	da	vida;	a	pátria

Reviu,	após	a	suspirar	por	ela;

E	a	velha	terra	sua

O	despojo	mortal	cobriu	piedosa

E	de	sobejo	o	compensou	de	ingratos.

***

Mas	tu,	cantor	da	América,	roubado

Tão	cedo	ao	nosso	orgulho,	não	te	coube

Na	terra	em	que	primeiro	houveste	o	lume

Do	nosso	sol,	achar	o	último	leito!

Não	te	coube	dormir	no	chão	amado,

Onde	a	luz	frouxa	da	serena	lua,

Por	noite	silenciosa,	entre	a	folhagem

Coasse	os	raios	úmidos	e	frios,

Com	que	ela	chora	os	mortos...	derradeiras

Lágrimas	certas	que	terá	na	campa

O	infeliz	que	não	deixa	sobre	a	terra

Um	coração	ao	menos	que	o	pranteie.

***



Vinha	contudo	o	pálido	poeta

Os	desmaiados	olhos	estendendo

Pela	azul	extensão	das	grandes	águas,

A	pesquisar	ao	longe	o	esquivo	fumo

Dos	pátrios	tetos.	Na	abatida	fronte

*	Citação	conforme	texto	original	de	Machado	de	Assis.
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Ave	da	morte	as	asas	lhe	roçara;

A	vida	não	cobrou	nos	ares	novos,

A	vida,	que	em	vigílias	e	trabalhos,

Em	prol	dos	seus,	gastou	por	longos	anos,

Co"essa	largueza	de	ânimo	fadado

A	entornar	generoso	a	vital	seiva.

Mas,	que	importava	a	morte,	se	era	doce

Morrê-la	à	sombra	deliciosa	e	amiga

Dos	coqueiros	da	terra,	ouvindo	acaso

No	murmurar	dos	rios,

Ou	nos	suspiros	do	noturno	vento,

Um	eco	melancólico	dos	cantos

Que	ele	outrora	entoara?	Traz	do	exílio

Um	livro,	monumento	derradeiro



Que	à	pátria	levantou;	ali	revive

Toda	a	memória	do	valente	povo

Dos	seus	Timbiras...

***

Súbito,	nas	ondas

Bate	os	pés,	espumante	e	desabrido,

O	corcel	da	tormenta;	o	horror	da	morte

Enfia	o	rosto	aos	nautas...	Quem	por	ele,

Um	momento	hesitou	quando	na	frágil

Tábua	confiou	a	única	esperança

Da	existência?	Mistério	obscuro	é	esse

Que	o	mar	não	revelou.	Ali,	sozinho,

Travou	naquela	solidão	das	águas

O	duelo	tremendo,	em	que	a	alma	e	corpo

As	suas	forças	últimas	despendem

Pela	vida	da	terra	e	pela	vida

Da	eternidade.	Quanta	imagem	torva,

Pelo	turbado	espírito	batendo

As	fuscas	asas,	lhe	tornou	mais	triste

Aquele	instante	fúnebre!	Suave

É	o	arranco	final,	quando	o	já	frouxo



Olhar	contempla	as	lágrimas	do	afeto,

E	a	cabeça	repousa	em	seio	amigo.

Nem	afetos	nem	prantos;	mas	somente

A	noite,	o	medo,	a	solidão	e	a	morte.

A	alma	que	ali	morava,	ingênua	e	meiga,

Naquele	corpo	exíguo,	abandonou-o,

Sem	ouvir	os	soluços	da	tristeza,

Nem	o	grave	salmear	que	fecha	aos	mortos

O	frio	chão.	Ela	o	deixou,	bem	como

Hóspede	mal-aceito	e	maldormido,

Que	prossegue	a	jornada,	sem	que	leve

O	ósculo	da	partida,	sem	que	deixe

No	rosto	dos	que	ficam	—	rara	embora	—

Uma	sombra	de	pálida	saudade.

***

Oh!	sobre	a	terra	em	que	pousaste	um	dia,

Alma	filha	de	Deus,	ficou	teu	rasto
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Como	de	estrela	que	perpétua	fulge!

Não	viste	as	nossas	lágrimas;	contudo

O	coração	da	pátria	as	há	vertido.



Tua	glória	as	secou,	bem	como	orvalho

Que	a	noite	amiga	derramou	nas	flores

E	o	raio	enxuga	da	nascente	aurora.

Na	mansão	a	que	foste,	em	que	ora	vives,

Hás	de	escutar	um	eco	do	concerto

Das	vozes	nossas.	Ouvirás,	entre	elas,

Talvez,	em	lábios	de	indiana	virgem!

Esta	saudosa	e	suspirada	nênia:

***

“Morto,	é	morto	o	cantor	dos	meus	guerreiros!

Virgens	da	mata,	suspirai	comigo!

A	grande	água	o	levou	como	invejosa.

Nenhum	pé	trilhará	seu	derradeiro

Fúnebre	leito;	ele	repousa	eterno

Em	sítio	onde	nem	olhos	de	valentes,

Nem	mãos	de	virgens	poderão	tocar-lhes

Os	frios	restos.	Sabiá-da-praia

De	longe	o	chamará	saudoso	e	meigo,

Sem	que	ele	venha	repetir-lhe	o	canto.

Morto,	é	morto	o	cantor	de	meus	guerreiros!

Virgens	da	mata,	suspirai	comigo!



***

Ele	houvera	do	Ibaque	o	dom	supremo

De	modular	nas	vozes	a	ternura,

A	cólera,	o	valor,	tristeza	e	mágoa,

E	repetir	aos	namorados	ecos

Quanto	vive	e	reluz	no	pensamento.

Sobre	a	margem	das	águas	escondidas,

Virgem	nenhuma	suspirou	mais	terna,

Nem	mais	válida	a	voz	ergueu	na	taba,

Suas	nobres	ações	cantando	aos	ventos,

O	guerreiro	tamoio.	Doce	e	forte,

Brotava-lhe	do	peito	a	alma	divina.

Morto,	é	morto	o	cantor	dos	meus	guerreiros!

Virgens	da	mata,	suspirai	comigo!

***

Coema,	a	doce	amada	de	Itajubá,

Coema	não	morreu;	a	folha	agreste

Pode	em	ramas	ornar-lhe	a	sepultura,

E	triste	o	vento	suspirar-lhe	em	torno;

Ela	perdura	a	virgem	dos	Timbiras,

Ela	vive	entre	nós.	Airosa	e	linda,



Sua	nobre	figura	adorna	as	festas

E	enflora	os	sonhos	dos	valentes.	Ele,

O	famoso	cantor	quebrou	da	morte
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O	eterno	jugo;	e	a	filha	da	floresta

Há	de	a	história	guardar	das	velhas	tabas

Inda	depois	das	últimas	ruínas.

Morto,	é	morto	o	cantor	dos	meus	guerreiros!

Virgens	da	mata,	suspirai	comigo!

***

O	piaga,	que	foge	a	estranhos	olhos,

E	vive	e	morre	na	floresta	escura,

Repita	o	nome	do	cantor;	nas	águas

Que	o	rio	leva	ao	mar,	mande-lhe	ao	menos

Uma	sentida	lágrima,	arrancada

Do	coração	que	ele	tocara	outrora,

Quando	o	ouviu	palpitar	sereno	e	puro,

E	na	voz	celebrou	de	eternos	carmes.

Morto,	é	morto	o	cantor	dos	meus	guerreiros!

Virgens	da	mata,	suspirai	comigo!”
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OS	SEMEADORESxxiv
(	Século	XVI)

Eis	aí	saiu	o	que	semeia	a	semear.

MATH.	XIII,	3

Vós	os	que	hoje	colheis,	por	esses	campos	largos,	O	doce	fruto	e	a	flor,

Acaso	esquecereis	os	ásperos	e	amargos

Tempos	do	semeador?

Rude	era	o	chão;	agreste	e	longo	aquele	dia;

Contudo,	esses	heróis

Souberam	resistir	na	afanosa	porfia

Aos	temporais	e	aos	sóis.

Poucos;	mas	a	vontade	os	poucos	multiplica,

E	a	fé,	e	as	orações

Fizeram	transformar	a	terra	pobre	em	rica

E	os	centos	em	milhões.

Nem	somente	o	labor,	mas	o	perigo,	a	fome,

O	frio,	a	descalcês,

O	morrer	cada	dia	uma	morte	sem	nome,

O	morrê-la,	talvez,

Entre	bárbaras	mãos,	como	se	fora	crime,



Como	se	fora	réu

Quem	lhe	ensinara	aquela	ação	pura	e	sublime

De	as	levantar	ao	céu!

Ó	Paulos	do	sertão!	Que	dia	e	que	batalha!

Venceste-a;	e	podeis

Entre	as	dobras	dormir	da	secular	mortalha;

Vivereis,	vivereis!
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A	FLOR	DO	EMBIRUÇU

Noite,	melhor	que	o	dia,	quem	não	te	ama?

FILINTO	ELYSIO.

Quando	a	noturna	sombra	envolve	a	terra

E	à	paz	convida	o	lavrador	cansado,

À	fresca	brisa	o	seio	delicado

A	branca	flor	do	embiruçu	descerra.

E	das	límpidas	lágrimas	que	chora

A	noite	amiga,	ela	recolhe	alguma;

A	vida	bebe	na	ligeira	bruma,

Até	que	rompe	no	horizonte	a	aurora.

Então,	à	luz	nascente,	a	flor	modesta,

Quando	tudo	o	que	vive	alma	recobra,



Languidamente	as	suas	folhas	dobra,

E	busca	o	sono	quando	tudo	é	festa.

Suave	imagem	da	alma	que	suspira

E	odeia	a	turba	vã!	da	alma	que	sente

Agitar-se-lhe	a	asa	impaciente

E	a	novos	mundos	transportar-se	aspira!

Também	ela	ama	as	horas	silenciosas,

E	quando	a	vida	as	lutas	interrompe,

Ela	da	carne	os	duros	elos	rompe,

E	entrega	o	seio	às	ilusões	viçosas.

É	tudo	seu	—	tempo,	fortuna,	espaço,

E	o	céu	azul	e	os	seus	milhões	de	estrelas;

Abrasada	de	amor,	palpita	ao	vê-las,

E	a	todas	cinge	no	ideal	abraço.

O	rosto	não	encara	indiferente,

Nem	a	traidora	mão	cândida	aperta;

Das	mentiras	da	vida	se	liberta

E	entra	no	mundo	que	jamais	não	mente.

Noite,	melhor	que	o	dia;	quem	não	te	ama?

Labor	ingrato,	agitação,	fadiga,

Tudo	faz	esquecer	tua	asa	amiga



Que	a	alma	nos	leva	onde	a	ventura	a	chama.

Ama-te	a	flor	que	desabrocha	à	hora

Em	que	o	último	olhar	o	sol	lhe	estende,

Vive,	embala-se,	orvalha-se,	recende,

E	as	folhas	cerra	quando	rompe	a	aurora.
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LUA	NOVAxxv
Mãe	dos	frutos,	Jaci,	no	alto	espaço

Ei-la	assoma	serena	e	indecisa:

Sopro	é	dela	esta	lânguida	brisa

Que	sussurra	na	terra	e	no	mar.

Não	se	mira	nas	águas	do	rio,

Nem	as	ervas	do	campo	branqueia;

Vaga	e	incerta	ela	vem,	como	a	idéia

Que	inda	apenas	começa	a	espontar.

E	iam	todos;	guerreiros,	donzelas,

Velhos,	moços,	as	redes	deixavam;

Rudes	gritos	na	aldeia	soavam,

Vivos	olhos	fugiam	p"ra	o	céu:

Iam	vê-la,	Jaci,	mãe	dos	frutos,

Que,	entre	um	grupo	de	brancas	estrelas,

Mal	cintila:	nem	pôde	vencê-las,

Que	inda	o	rosto	lhe	cobre	amplo	véu.

***

E	um	guerreiro:	“Jaci,	doce	amada,

Retempera-me	as	forças;	não	veja



Olho	adverso,	na	dura	peleja,

Este	braço	já	frouxo	cair.

Vibre	a	seta,	que	ao	longe	derruba

Tajaçu,	que	roncando	caminha;

Nem	lhe	escape	serpente	daninha,

Nem	lhe	fuja	pesado	tapir.”

***

E	uma	virgem:	“Jaci,	doce	amada,

Dobra	os	galhos,	carrega	esses	ramos

Do	arvoredo	co"as	frutas*	que	damos

Aos	valentes	guerreiros,	que	eu	vou

A	buscá-los	na	mata	sombria,

Por	trazê-los	ao	moço	prudente,

Que	venceu	tanta	guerra	valente,

E	estes	olhos	consigo	levou.”

***

E	um	ancião,	que	a	saudara	já	muitos,

Muitos	dias:	“Jaci,	doce	amada,

Dá	que	seja	mais	longa	a	jornada,

Dá	que	eu	possa	saudar-te	o	nascer,

Quando	o	filho	do	filho,	que	hei	visto



Triunfar	de	inimigo	execrando,

Possa	as	pontas	de	um	arco	dobrando

*	No	texto	original	consta	co‘as	frutos,	sem	errata.
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Contra	os	arcos	contrários	vencer.”

***

E	eles	riam	os	fortes	guerreiros,

E	as	donzelas	e	esposas	cantavam,

E	eram	risos	que	d"alma	brotavam,

E	eram	cantos	de	paz	e	de	amor.

Rude	peito	criado	nas	brenhas,

—	Rude	embora	—	terreno	é	propício;

Que	onde	o	gérmen	lançou	benefício

Brota,	enfolha,	verdeja,	abre	em	flor.
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SABINA
Sabina	era	mucama	da	fazenda;

Vinte	anos	tinha;	e	na	província	toda

Não	havia	mestiça	mais	à	moda,

Com	suas	roupas	de	cambraia	e	renda.

Cativa,	não	entrava	na	senzala,

Nem	tinha	mãos	para	trabalho	rude;

Desbrochava-lhe	a	sua	juventude

Entre	carinhos	e	afeições	de	sala.

Era	cria	da	casa.	A	sinhá-moça,

Que	com	ela	brincou	sendo	menina,

Sobre	todas	amava	esta	Sabina,

Com*	esse	ingênuo	e	puro	amor	da	roça.

Dizem	que	à	noite,	a	suspirar	na	cama,

Pensa	nela	o	feitor;	dizem	que	um	dia,

Um	hóspede	que	ali	passado	havia,

Pôs	um	cordão	no	colo	da	mucama.

Mas	que	vale	uma	jóia	no	pescoço?

Não	pôde	haver	o	coração	da	bela.

Se	alguém	lhe	acende	os	olhos	de	gazela,



É	pessoa	maior:	é	o	senhor	moço.

***

Ora,	Otávio	cursava	a	Academia.

Era	um	lindo	rapaz;	a	mesma	idade

Co"as	passageiras	flores	o	adornava

De	cujo	extinto	aroma	inda	a	memória

Vive	na	tarde	pálida	do	outono.

Oh!	vinte	anos!	Ó	pombas	fugitivas

Da	primeira	estação,	porque	tão	cedo

Voais	de	nós?	Pudesse	ao	menos	a	alma

Guardar	consigo	as	ilusões	primeiras,

Virgindade	sem	preço,	que	não	paga

Essa	descolorida,	árida	e	seca

Experiência	do	homem!

***

Vinte	anos

Tinha	Otávio,	e	a	beleza	e	um	ar	de	côrte*

E	o	gesto	nobre,	e	sedutor	o	aspecto;

Um	vero	Adônis,	como	aqui	diria

Algum	poeta	clássico,	daquela

Poesia	que	foi	nobre,	airosa	e	grande



Em	tempos	idos,	que	ainda	bem	se	foram...

*	Corrigido	pelo	autor	na	errata.	No	texto	consta	Como.

*	Mantivemos	a	acentuação	do	autor	apenas	para	caracterizar	a	pronúncia
fechada	da	vogal.
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Também	eu	a	adorei,	uma	hora	ao	menos,

E	suspirei	destes	remotos	climas

Pelas	formosas	ribas	do	Escamandro,

Onde	descia,	entre	soldados	gregos,

A	moça	Vênus;	frívolo	suspiro

Que	não	pode	acordar	dos	seus	sepulcros

Esses	numes	brincões	da	velha	idade,

Mortos	por	seus	pecados	—	que	os	tiveram,

E	por	sossego	nosso.	Eram	amáveis

E	belos	no	seu	tempo;	hoje	fariam

Igual	papel	ao	do	tardio	máscara

Que,	ao	desdobrar	a	aurora	os	panos	de	ouro,

Entre	madrugadores	se	aventura.

***

Cursava	a	Academia	o	moço	Otávio;

Ia	no	ano	terceiro:	não	remoto



Via	desenrolar-se	o	pergaminho,

Prêmio	de	seus	labores	e	fadigas;

E	uma	vez	bacharel,	via	mais	longe

Os	curvos	braços	da	feliz	cadeira

Donde	o	legislador	a	rédea	empunha

Dos	lépidos	frisões	do	Estado.	Entanto,

Sobre	os	livros	de	estudo,	gota	a	gota

As	horas	despendia,	e	trabalhava

Por	meter	na	cabeça	o	jus	romano

E	o	pátrio	jus.	Nas	suspiradas	férias

Volvia	ao	lar	paterno;	ali	no	dorso

De	brioso	corcel	corria	os	campos,

Ou,	arma	ao	ombro,	polvorinho	ao	lado,

À	caça	dos	veados	e	cotias,

Ia	matando	o	tempo.	Algumas	vezes

Com	o	padre	vigário	se	entretinha

Em	desfiar	um	ponto	de	intrincada

Filosofia,	que	o	senhor	de	engenho,

Feliz	pai,	escutava	glorioso,

Como	a	rever-se	no	brilhante	aspecto

Do*	suas	ricas	esperanças.



***

Era

Manhã	de	estio;	erguera-se	do	leito

Otávio;	em	quatro	sorvos	toda	esgota

A	taça	de	café.	Chapéu	de	palha,

E	arma	ao	ombro,	lá	foi	terreiro	fora,

Passarinhar	no	mato.	Ia	costeando

O	arvoredo	que	além	beirava	o	rio,

A	passo	curto,	e	o	pensamento	à	larga,

Como	leve	andorinha	que	saísse

Do	ninho,	a	respirar	o	hausto	primeiro

Da	manhã.	Pela	aberta	da	folhagem,

Que	inda	não	doura	o	sol,	uma	figura

*	A	forma	provável	da	preposição	é	de.	Manteve-se	conforme	registra	o	original.
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Deliciosa,	um	busto	sobre	as	ondas

Suspende	o	caçador.	Mãe	d"água	fora,

Talvez	,	se	a	cor	de	seus	quebrados	olhos

Imitasse	a	do	céu:	se	a	tez	morena,

Morena	como	a	esposa	dos	Cantares,

Alva	tivesse;	e	raios	de	ouro	fossem



Os	cabelos	da	cor	da	noite	escura,

Que	ali	soltos	e	úmidos	lhe	caem,

Como	um	véu	sobre	o	colo.	Trigueirinha,

Cabelo	negro,	os	largos	olhos	brandos

Cor	de	jabuticaba,	quem	seria,

Quem,	senão	a	mucama	da	fazenda,

Sabina,	enfim?	Logo	a	conhece	Otávio,

E	nela	os	olhos	espantados	fita

Que	desejos	acendem.	—	Mal	cuidando

Daquele	estranho	curioso,	a	virgem

Com	os	ligeiros	braços	rompe	as	águas,

E	ora	toda	se	esconde,	ora	ergue	o	busto,

Talhado	pela	mão	da	natureza

Sobre	o	modelo	clássico.	Na	oposta

Riba	suspira	um	passarinho;	e	o	canto,

E	a	meia	luz,	e	o	sussurrar	das	águas,

E	aquela	fada	ali,	tão	doce	vida

Davam	ao	quadro,	que	o	ardente	aluno

Trocara	por	aquilo,	uma	hora	ao	menos,

A	Faculdade,	o	pergaminho	e	o	resto.

***



Súbito	erige	o	corpo	a	ingênua	virgem;

Com	as	mãos,	os	cabelos	sobre	a	espádua

Deita,	e	rasgando	lentamente	as	ondas,

Para	a	margem	caminha,	tão	serena,

Tão	livre	como	quem	de	estranhos	olhos

Não	suspeita	a	cobiça...Véu	da	noite,

Se	lhos	cobrira,	dissipara	acaso

Uma	história	de	lágrimas.	Não	pode

Furtar-se	Otávio	à	comoção	que	o	toma;

A	clavina	que	a	esquerda	mal	sustenta

No	chão	lhe	cai;	e	o	baque	surdo	acorda

A	descuidada	nadadora.	Às	ondas

A	virgem	torna.	Rompe	Otávio	o	espaço

Que	os	divide;	e	de	pé,	na	fina	areia,

Que	o	mole	rio	lambe,	ereto	e	firme,

Todo	se	lhe	descobre.	Um	grito	apenas

Um	só	grito,	mas	único,	lhe	rompe

Do	coração;	terror,	vergonha...	e	acaso

Prazer,	prazer	misterioso	e	vivo

De	cativa	que	amou	silenciosa,

E	que	ama	e	vê	o	objeto	de	seus	sonhos,



Ali	com	ela,	a	suspirar	por	ela.

***

“Flor	da	roça	nascida	ao	pé	do	rio,

Otávio	começou	—	talvez	mais	bela
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Que	essas	belezas	cultas	da	cidade,

Tão	cobertas	de	jóias	e	de	sedas,

Oh!	não	me	negues	teu	suave	aroma!

Fez-te	cativa	o	berço;	a	lei	somente

Os	grilhões	te	lançou;	no	livre	peito

De	teus	senhores	tens	a	liberdade,

A	melhor	liberdade,	o	puro	afeto

Que	te	elegeu	entre	as	demais	cativas,

E	de	afagos	te	cobre!	Flor	do	mato,

Mais	viçosa	do	que	essas	outras	flores

Nas	estufas	criadas	e	nas	salas,

Rosa	agreste	nascida	ao	pé	do	rio

Oh!	não	me	negues	teu	suave	aroma!”

***

Disse,	e	da	riba	os	cobiçosos	olhos

Pelas	águas	estende,	enquanto	os	dela,



Cobertos	pelas	pálpebras	medrosas

Choram	—	de	gosto	e	de	vergonha	a	um	tempo,

Duas	únicas	lágrimas.	O	rio

No	seio	as	recebeu;	consigo	as	leva,

Como	gotas	de	chuva,	indiferente

Ao	mal	ou	bem	que	lhe	povoa	a	margem;

Que	assim	a	natureza,	ingênua	e	dócil

Às	leis	do	Criador,	perpétua	segue

Em	seu	mesmo	caminho,	e	deixa	ao	homem

Padecer	e	saber	que	sente	e	morre.

***

Pela	azulada	esfera	inda	três	vezes

A	aurora	as	flores	derramou,	e	a	noite

Vezes	três	a	mantilha	escura	e	larga

Misteriosa	cingiu.	Na	quarta	aurora,

Anjo	das	virgens,	anjo	de	asas	brancas,

Pudor,	onde	te	foste?	A	alva	capela,

Murcha	e	desfeita	pelo	chão	lançada,

Coberta	a	face	do	rubor	do	pejo,

Os	olhos	com	as	mãos	velando,	alçaste

Para	a	Eterna	Pureza	o	eterno	vôo.



***

Quem	ao	tempo	cortar	pudera	as	asas

Se	deleitoso	voa?	Quem	pudera

Suster	a	hora	abençoada	e	curta

Da	ventura	que	foge,	e	sobre	a	terra

O	gozo	transportar	da	eternidade?

Sabina	viu	correr	tecidos	de	ouro

Aqueles	dias	únicos	na	vida

Toda	enlevo	e	paixão,	sincera	e	ardente

Nesse	primeiro	amor	d"alma	que	nasce

E	os	olhos	abre	ao	sol.	Tu	lhe	dormias,

Consciência;	razão,	tu	lhe	fechavas

A	vista	interior;	e	ela	seguia
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Ao	sabor	dessas	horas	mal	furtadas

Ao	cativeiro	e	à	solidão,	sem	vê-lo

O	fundo	abismo	tenebroso	e	largo

Que	a	separa	do	eleito	de	seus	sonhos,

Nem	pressentir	a	brevidade	e	a	morte!

***

E	com	que	olhos	de	pena	e	de	saudade



Viu	ir-se	um	dia	pela	estrada	fora

Otávio!	Aos	livros	torna	o	moço	aluno,

Não	cabisbaixo	e	triste,	mas	sereno

E	lépido.	Com	ela	a	alma	não	fica

De	seu	jovem	senhor.	Lágrima	pura,

Muito	embora	de	escrava,	pela	face

Lentamente	lhe	rola,	e	lentamente

Toda	se	esvai	num	pálido	sorriso

De	mãe,

***

Sabina	é	mãe;	o	sangue	livre

Gira	e	palpita	no	cativo	seio

E	lhe	paga	de	sobra	as	dores	cruas

Da	longa	ausência.	Uma	por	uma,	as	horas

Na	solidão	do	campo	há	de	contá-las,

E	suspirar	pelo	remoto	dia

Em	que	o	veja	de	novo...	Pouco	importa,

Se	o	materno	sentir	compensa	os	males.

***

Riem-se	dela	as	outras;	é	seu	nome

O	assunto	do	terreiro.	Uma	invejosa



Acha-lhe	uns	certos	modos	singulares

De	senhora	de	engenho;	um	pajem	moço,

De	cobiça	e	ciúme	devorado,

Desfaz	nas	graças	que	em	silêncio	adora

E	consigo	medita	uma	vingança.

Entre	os	parceiros,	desfiando	a	palha

Com	que	entrança	um	chapéu,	solenemente

Um	Caçanje	ancião	refere	aos	outros

Alguns	casos	que	viu	na	mocidade

De	cativas	amadas	e	orgulhosas,

Castigadas	do	céu	por	seus	pecados,

Mortas	entre	os	grilhões	do	cativeiro.

***

Assim	falavam	eles;	tal	o	aresto

Da	opinião.	Quem	evitá-lo	pode

Entre	os	seus,	por	mais	baixo	que	a	fortuna

Haja	tecido	o	berço?	Assim	falavam

Os	cativos	do	engenho;	e	porventura

Sabina	o	soube	e	o	perdoou.
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***



Volveram

Após	os	dias	da	saudade	os	dias

Da	esperança.	Ora,	quis	fortuna	adversa

Que	o	coração	do	moço,	tão	volúvel

Como	a	brisa	que	passa	ou	como	as	ondas,

Nos	cabelos	castanhos	se	prendesse

Da	donzela	gentil,	com	quem	atara

O	laço	conjugal:	uma	beleza

Pura,	como	o	primeiro	olhar	da	vida,

Uma	flor	desbrochada	em	seus	quinze	anos,

Que	o	moço	viu	num	dos	serões	da	corte

E	cativo	adorou.	Que	há	de	fazer-lhes

Agora	o	pai?	Abençoar	os	noivos

E	ao	regaço	trazê-los	da	família.

***

Oh	longa	foi,	longa	e	ruidosa	a	festa

Da	fazenda,	por	onde	alegre	entrara

O	moço	Otávio	conduzindo	a	esposa.

Viu-os	chegar	Sabina,	os	olhos	secos

Atônita	e	pasmada.	Breve	o	instante

Da	vista	foi.	Rápido	foge.	A	noite



A	seu	trêmulo	pé	não	tolhe	a	marcha;

Voa,	não	corre	ao	malfadado	rio,

Onde	a	voz	escutou	do	amado	moço.

Ali	chegando:	“Morrerá	comigo

O	fruto	de	meu	seio;	a	luz	da	terra

Seus	olhos	não	verão;	nem	ar	da	vida

Há	de	aspirar...”

***

Ia	a	cair	nas	águas,

Quando	súbito	horror	lhe	toma	o	corpo;

Gelado	o	sangue	e	trêmula	recua,

Vacila	e	tomba	sobre	a	relva.	A	morte

Em	vão	a	chama	e	lhe	fascina	a	vista;

Vence	o	instinto	de	mãe.	Erma	e	calada

Ali	ficou.	Viu-a	jazer	a	lua

Largo	espaço	da	noite	ao	pé	das	águas,

E	ouviu-lhe	o	vento	os	trêmulos	suspiros;

Nenhum	deles,	contudo,	o	disse	à	aurora.

60

ÚLTIMA	JORNADAxxvi

Ils	croyent	les	âmes	eternelles,	et	celles	qui	ont	bien	merité	des	dieux	estre



logees	à	l"endroict	du	ciel	où	le	soleil	se	leve;	les	mauldictes,	du	costé	de
l"occident.

MONTAIGNE,	Essais,	liv,	I	c.	XXX

I

E	ela	se	foi	nesse	clarão	primeiro,

Aquela	esposa	mísera	e	ditosa;

E	ele	se	foi	o	pérfido	guerreiro.

Ela	serena	ia	subindo	e	airosa,

Ele	à	força	de	incógnitos	pesares

Dobra	a	cerviz	rebelde	e	lutuosa.

Iam	assim,	iam	cortando	os	ares,

Deixando	em	baixo	as	fértiles*	campinas,

E	as	florestas,	e	os	rios	e	os	palmares.

Oh!	cândidas	lembranças	infantinas!

Oh!	vida	alegre	da	primeira	taba!

Que	aurora	vos	tomou,	aves	divinas?

Como	um	tronco	do	mato	que	desaba,

Tudo	caiu;	lei	bárbara	e	funesta:

O	mesmo	instante	cria	e	o	mesmo	acaba.

De	esperanças	tamanhas	o	que	resta?

Uma	história,	uma	lágrima	chorada



Sobre	as	últimas	ramas	da	floresta.

A	flor	do	ipê	a	viu	brotar	magoada,

E	talvez	a	guardou	no	seio	amigo,

Como	lembrança	da	estação	passada.

Agora	os	dois,	deixando	o	bosque	antigo,

E	as	campinas,	e	os	rios	e	os	palmares,

Para	subir	ao	derradeiro	abrigo,

Iam	cortando	lentamente	os	ares.

II

E	ele	clamava	à	moça	que	ascendia:

“—	Oh!	tu	que	a	doce	luz	eterna	levas,

E	vás	viver	na	região	do	dia,

Vê	como	rasgam	bárbaras	e	sevas

As	tristezas	mortais	ao	que	se	afunda

*	Foi	mantida	a	forma	fertiles	e	não	férteis	em	razão	da	métrica.
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Quase	na	fria	região	das	trevas!

Olha	esse	sol	que	a	criação	inunda!

Oh	quanta	luz,	oh	quanta	doce	vida

Deixar-me	vai	na	escuridão	profunda!

Tu	ao	menos	perdoa-me,	querida!



Suave	esposa,	que	eu	ganhei	roubando,

Perdida	agora	para	mim,	perdida!

Ao	maldito	na	morte,	ao	miserando,

Que	mais	lhe	resta	em	sua	noite	impura?

Sequer	alívio	ao	coração	nefando.

Nos	olhos	trago	a	tua	morte	escura.

Foi	meu	ódio	cruel	que	há	decepado,

Ainda	em	flor,	a	tua	formosura.

Mensageiro	de	paz,	era	enviado

Um	dia	à	taba	de	teus	pais,	um	dia

Que	melhor	fora	se	não	fora	nado.

Ali	te	vi;	ali,	entre	a	alegria

De	teus	fortes	guerreiros	e	donzelas,

Teu	doce	rosto	para	mim	sorria.

A	mais	bela	eras	tu	entre	as	mais	belas,

Como	no	céu	a	criadora	lua

Vence	na	luz	as	vividas	estrelas.

Gentil	nasceste	por	desgraça	tua;

Eu	covarde	nasci;	tu	me	seguiste;

E	ardeu	a	guerra	desabrida	e	crua.

Um	dia	o	rosto	carregado	e	triste



À	taba	de	teus	pais	volveste,	o	rosto

Com	que	alegre	e	feliz	dali	fugiste.

Tinha	expirado	o	passageiro	gosto,

Ou	o	sangue	dos	teus,	correndo	a	fio,

Em	teu	seio	outro	afeto	havia	posto.

Mas,	ou	fosse	remorso,	ou	já	fastio,

Ias-te	agora	leve	e	descuidada,

Como	folha	que	o	vento	entrega	ao	rio.

Oh!	corça	minha	fugitiva	e	amada!

Anhangá	te	guiou	por	mau	caminho,

E	a	morte	pôs	na	minha	mão	fechada.

Feriu-me	da	vingança	agudo	espinho;

E	fiz-te	padecer	tão	cruas	penas,

Que	inda	me	dói	o	coração	mesquinho.

Ao	contemplar	aquelas	tristes	cenas,
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As	aves,	de	piedosas	e	sentidas,

Chorando	foram	sacudindo	as	penas.

Não	viu	o	cedro	ali	correr	perdidas

Lágrimas	de	materno	amado	seio;

Viu	somente	morrer	a	flor	das	vidas.



O	que	mais	houve	da	floresta	em	meio

O	sinistro	espetáculo,	de	certo

Nenhum	estranho	contemplá-lo	veio.

Mas,	se	alguém	penetrasse	no	deserto

Vira	cair	pesadamente	a	massa

Do	corpo	do	guerreiro;	e	o	crânio	aberto,

Como	se	fora	derramada	taça,

Pela	terra	jazer,	ali	chamando

O	feio	grasno	do	urubu	que	passa.

Em	vão	a	arma	do	golpe	irão	buscando,

Nenhuma	houve;	nem	guerreiro	ousado

A	tua	morte	ali	foi	castigando

Talvez,	talvez	Tupã,	desconsolado,

A	pena	contemplou	maior	do	que	era

O	delito;	e	de	cólera	tomado,

Ao	mais	alto	dos	Andes	estendera

O	forte	braço,	e	da	árvore	mais	forte

A	seta	e	o	arco	vingador	colhera;

As	pontas	lhe	dobrou,	da	mesma	sorte

Que	o	junco	dobra,	sussurrando	o	vento,

E	de	um	só	tiro	lhe	enviou	a	morte.”



Ia	assim	suspirando	este	lamento,

Quando	subitamente	a	voz	lhe	cala,

Como	se	a	dor	lhe	sufocara	o	alento.

No	ar	se	perdera	a	lastimosa	fala,

E	o	infeliz,	condenado	à	noite	escura,

Os	dentes	range	e	treme	de	encontrá-la.

Leva	os	olhos	na	viva	aurora	pura

Em	que	vê	penetrar,	já	longe,	aquela

Doce,	mimosa,	virginal	figura.

Assim	no	campo	a	tímida	gazela

Foge	e	se	perde;	assim	no	azul	dos	mares

Some-se	e	morre	fugidia	vela.

E	nada	mais	se	viu	flutuar	nos	ares;

Que	ele,	bebendo	as	lágrimas	que	chora,

Na	noite	entrou	dos	imortais	pesares,

E	ela	de	todo	mergulhou	na	aurora.
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OS	ORIZESxxvii
(	FRAGMENTO)

I

Nunca	as	armas	cristãs,	nem	do	Evangelho

O	lume	criador,	nem	frecha	estranha

O	vale	penetraram	dos	guerreiros

Que,	entre	serros	altíssimos	sentado,

Orgulhoso	descansa.	Único	o	vento,

Quando	as	asas	desprega	impetuoso,

Os	campos	varre	e	as	selvas	estremece,

Um	pouco	leva,	ao	recatado	asilo,

Da	poeira	da	terra.	Acaso	o	raio

Alguma	vez	nos	ásperos	penedos,

Com	fogo	escreve	a	assolação	e	o	susto.

Mas	olhos	de	homem,	não;	mas	braço	afeito

A	pleitear	na	guerra,	a	abrir	ousado

Caminho	entre	a	espessura	da	floresta,

Não	afrontara	nunca	os	atrevidos

Muros	que	a	natureza	a	pino	erguera

Como	eterna	atalaia.



II

Um	povo	indócil

Nessas	brenhas	achou	ditosa	pátria,

Livre,	como	o	rebelde	pensamento

Que	ímpia	força	não	doma,	e	airoso	volve

Inteiro	à	eternidade.	Guerra	longa

E	porfiosa	os	adestrou	nas	armas;

Rudes	são	nos	costumes	mais	que	quantos

Há	criado	este	sol,	quantos	na	guerra

O	tacape	meneiam	vigoroso.

Só	nas	festas	de	plumas	se	ataviam

Ou	na	pele	do	tigre	o	corpo	envolvem,

Que	o	sol	queimou,	que	a	rispidez	do	inverno

Endureceu	como	os	robustos	troncos

Que	só	verga	o	tufão.	Tecer	não	usam

A	preguiçosa	rede	em	que	se	embale

O	corpo	fatigado	do	guerreiro,

Nem	as	tabas	erguer	como	outros	povos;

Mas	à	sombra	das	árvores	antigas,

Ou	nas	medonhas	cavas	dos	rochedos,

No	duro	chão,	sobre	mofinas	ervas,



Acham	sono	de	paz,	jamais	tolhido

De	ambições,	de	remorsos.	Indomável

Essa	terra	não	é;	pronto	lhes	volve

O	semeado	pão;	vicejam	flores

Com	que	a	rudez	tempera	a	extensa	mata,

E	o	fruto	pende	dos	curvados	ramos

Do	arvoredo.	Harta	messe	do	homem	rude,
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Que	tem	na	ponta	da	farpada	seta

O	pesado	tapir,	que	lhes	não	foge,

Nhandu,	que	à	flor	de	terra	inquieta	voa,

Sobejo	pasto,	e	deleitoso	e	puro

Da	selvagem	nação.	Nunca	vaidade

De	seu	nome	souberam,	mas	a	força,

Mas	a	destreza	do	provado	braço

Os	foros	são	do	império	a	que	hão	sujeito

Todo	aquele	sertão.	Murmuram	longe,

Contra	eles,	as	gentes	debeladas

Vingança	e	ódio.	Os	ecos	repetiram

Muita	vez	a	pocema	de	combate;

Nuvens	e	nuvens	de	afiadas	setas



Todo	o	ar	cobriram;	mas	o	extremo	grito

Da	vitória	final	só	deles	fora.

III

Despem	armas	de	guerra;	a	paz	os	chama

E	o	seu	bárbaro	rito.	Alveja	perto

O	dia	em	que	primeiro	a	voz	levante

A	ave	sagrada,	o	nume	de	seus	bosques,

Que	de	agouro	chamamos,	Cupuaba

Melancólica	e	feia,	mas	ditosa

E	benéfica	entre	eles.xxviii	Não	se	curvam

Ao	nome	de	Tupã,	que	a	noite	e	o	dia

No	céu	reparte,	e	ao	ríspido	guerreiro

Guarda	os	sonhos	do	Ibaque	e	eternas	danças.

Seu	deus	único	é	ela,	a	benfazeja

Ave	amada,	que	os	campos	despovoa

Das	venenosas	serpes	—	viva	imagem

Do	tempo	vingador,	lento	e	seguro,

Que	as	calúnias,	a	inveja	e	o	ódio	apagam,

E	ao	conspurcado	nome	o	alvor	primeiro

Restitui.	Uso	é	deles	celebrar-lhe

Com	festas	o	primeiro	e	o	extremo	canto.



IV

Terminara	o	cruento	sacrifício.

Ensopa	o	chão	da	dilatada	selva

Sangue	de	caititus,	que	o	pio	intento

Largos	meses	cevou;	bárbara	usança

Também	de	alheios	climas.	As	donzelas,

Mal	saídas	da	infância,	inda	embebidas

Nos	ledos	jogos	de	primeira	idade,

Ao	brutal	sacrifício...	Oh!	cala,	esconde,

Lábio	cristão,	mais	bárbaro	costume.

V
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Agora	a	dança,	agora	alegres	vinhos,

Três	dias	há	que	de	inimigos	povos

Esquecidos	os	trazem.	Sobre	um	tronco

Sentado	o	chefe,	carregado	o	rosto,

Inquieto	o	olhar,	o	gesto	pensativo,

Como	alheio	ao	prazer,	de	quando	em	quando

À	multidão	dos	seus	a	vista	alonga,

E	um	rugido	no	peito	lhe	murmura.

Quem	a	fronte	enrugara	do	guerreiro?



Inimigo	não	foi,	que	o	medo	nunca

O	sangue	lhe	esfriou,	nem	vão	receio

Da	batalha	futura	o	desenlace

Lhe	fez	incerto.	Intrépidos	como	ele

Poucos	vira	este	céu.	Seu	forte	braço,

Quando	vibra	o	tacape	nas	pelejas,

De	rasgados	cadáveres	o	campo

Inteiro	alastra,	e	ao	peito	do	inimigo,

Como	um	grito	de	morte	a	voz	lhe	soa.

Nem	só	nas	gentes	o	terror	infunde;

É	fama	que	em	seus	olhos	cor	da	noite,

Inda	criança,	um	gênio	lhe	deixara

Misteriosa	luz,	que	as	forças	quebra

Da	onça	e	do	jaguar.	Certo	é	que	um	dia

(A	tribo	o	conta,	e	seus	pajés	o	juram)

Um	dia	em	que,	do	filho	acompanhado,

Ia	costeando	a	orla	da	floresta,

Um	possante	jaguar,	escancarando

A	boca,	em	frente	do	famoso	chefe

Estacara.	De	longe	um	grito	surdo

Solta	o	jovem	guerreiro;	logo	a	seta



Embebe	no	arco,	e	o	tiro	sibilante

Ia	já	disparar,	quando	de	assombro

A	mão	lhe	afrouxa	a	distendida	corda.

A	fera	o	colo	tímida	abatera,

Sem	ousar	despregar	os	fulvos	olhos

Dos	olhos	do	inimigo.	Ureth	ousado

Arco	e	frechas	atira	para	longe,

A	massa	empunha,	e	lento,	e	lento	avança;

Três	vezes	volteando	a	arma	terrível,

Enfim	despede	o	golpe;	um	grito	apenas.

Único	atroa	o	solitário	campo,

E	a	fera	jaz,	e	o	vencedor	sobre	ela.
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NOTAS
(No	original,	o	autor	usou	letras	e	não	números,	para	marcar	as	notas)

i	Simão	de	Vasconcelos	não	declara	o	nome	da	índia,	cuja	ação	refere	em	sua
Chronica.

Achei	que	não	foi	o	caso	desta	tamoia	o	único	em	que	tão	galhardamente	se
manifestou	a	fidelidade	conjugal	e	cristã.

O	padre	Anchieta,	na	carta	escrita	ao	padre-mestre	Lainez,	a	16	de	abril	de	1563,
menciona	o	exemplo	de	uma	índia,	mulher	de	um	colono,	a	qual,	depois	de	lho
matarem	os	índios,	caiu	em	poder	destes,	cujo	Principal	a	quis	violentar.	Ela
resistiu	e	desapareceu.	Os	índios	fizeram	correr	a	voz	de	que	se	matara;	Anchieta
supõe	que	eles	mesmos	lhe	tiraram	a	vida.	Caso	análogo	é	referido	pelo	padre
João	Daniel	(	Tesouro	descoberto	no	Amazonas,	p.	2a,	cap.	III);	essa	chamava-se
Esperança	e	era	da	aldeia	de	Cabu.

ii	A	vila	de	S.	Vicente.

iii	Tinham	os	índios	a	religião	monoteísta	que	a	tradição	lhes	atribui?	Nega-o
positivamente	o	Sr.	Dr.	Couto	de	Magalhães	em	seu	excelente	estudo	acerca	dos
selvagens,	asseverando	nunca	ter	encontrado	a	palavra	Tupã	nas	tribos	que
freqüentou,	e	ser	inadmissível	a	idéia	de	tal	deus,	no	estado	rudimentário	dos
nossos	aborígenes.

O	Sr.	Dr.	Magalhães	restitui	aos	selvagens	a	teogonia	verdadeira.	Não
integralmente,	mas	só	em	relação	ao	sol	e	à	lua	(	Coaraci	e	Jaci),	acho	notícia
dela	no	Thesouro	do	padre	João	Daniel	(	citado	na	nota	1);	e	o	que	então	faziam
os	índios,	quando	aparecia	a	lua	nova,	me	serviu	à	composição	que	vai	incluída
neste	livro	(pag.	58)

Sem	embargo	das	razões	alegadas	pelo	Sr.	Dr.	Magalhães,	que	todas	são	de
incontestável	procedência,	conservei	Tupã	nos	versos	que	ora	dou	a	lume;	fi-lo
por	ir	com	as	tradições	literárias	que	achei,	tradições	que	nada	valem	no	terreno
da	investigação	científica,	mas	que	têm	por	si	o	serem	aceitas	e	haverem
adquirido	um	como	direito	de	cidade.



iv	É	ocioso	explicar	em	notas	o	sentido	desta	palavra	e	de	outras,	como	pocema,
muçurana,	tangapema,	canitar,	com	as	quais	todo	leitor	brasileiro	está	já
familiarizado,	graças	ao	uso	que	delas	têm	feito	poetas	e	prosadores.	É

também	desnecessário	fundamentar	com	trechos	das	crônicas	a	cena	do
sacrifício	do	prisioneiro,	na	estância	XI;	são	coisas	comezinhas.

v	Simão	de	Vasconcelos	(	Not.	Do	Brasil.	Liv	2º	)	citando	Marcgraff	e	outros
autores,	conta,	como	verdadeira,	a	fábula	a	que	aludem	estes	versos.	Aproveitou-
se	dali	uma	comparação	poética:	nada	mais.

vi	Veja	G.	Dias,	Últimos	cantos,	pág	159:

...Quanto	o	meu	corpo

À	terra,	mãe	comum...

vii	Anagê,	na	língua	geral,	quer	dizer	gavião.

viii	Não	sabido,	ainda	hoje	o	digo	sem	armar	à	contestação	dos	benévolos.	Mas
havia	uma	razão	para	mais	escrever	aquelas	palavras	quando	compus	este
pequeno	poema;	destinava-o	à	publicação	anônima,	o	que	se	verificou	nas
colunas	do	Jornal	do	Commercio	em	junho	e	agosto	de	1870,	tendo	por
assinatura	um	simples	Y.

ix	Tratando	de	descobrir	a	significação	de	Panenioxe,	conforme	escreve
Rodrigues	Prado,	apenas	achei	no	escasso	vocabulário	gnaicuru,	que	vem	de
Aires	do	Casal,	a	palavra	nioxe	traduzida	por	jacaré.	Não	pude	acertar	com	a
significação	do	primeiro	membro	da	palavra,	pane;	há	talvez	relação	entre	ele	e
o	nome	do	rio	Ipané.

x	“Estas	duas	armas	(	lança	e	facão)	têm	sido	tomadas	aos	portugueses	e
espanhóis,	e	algumas	compradas	a	estes	que	inadvertidamente	lhas	têm	vendido”
(	RODRIGUES	PRADO,	História	dos	Índios	Cavaleiros.)	67

xi	Nanine	é	o	nome	transcrito	na	História	dos	Índios	Cavaleiros.	Na	língua	geral
temos	niaani,	que	Martius	traduz	por	infans.	Esta	forma	pareceu	mais	graciosa;	e
não	duvidei	adotá-la,	desde	que	o	meu	distinto	amigo,	Dr.	Escragnolle	Taunay,
me	asseverou	que,	no	dialeto	guaicuru,	de	que	ele	há	feito	estudos,	niani	exprime
a	idéia	de	moça	franzina,	delicada,	não	lhe	parecendo	que	exista	a	forma



empregada	na	monografia	de	Rodrigues	Prado.

xii	Os	Guaicurus	dividem-se	em	nobres,	plebeus	ou	soldados,	e	cativos.	Do
próprio	texto	que	me	serviu	para	esta	composição	se	vê	até	que	ponto	repugna
aos	nobres	toda	a	aliança	com	pessoas	de	condição	inferior.

A	este	propósito	direi	a	anedota	que	me	foi	referida	por	um	distinto	oficial	de
nossa	armada,	o	capitão-de-fragata	Sr.	Henrique	Batista,	que	em	1857	esteve	no
Paraguai	comandando	o	Japorá,	entre	o	forte	Coimbra	e	o	estabelecimento
Sebastopol.	Ia	muita	vez	a	bordo	do	Japorá	um	chefe	guaicuru,	Capitãozinho,
muito	amigo	da	nossa	oficialidade.	Tinha	ele	uma	irmã,	que	outro	chefe
guaicuru,	Lapagata,	cortejava	e	desejava	receber	por	esposa.	Lapagata	recebera	o
título	de	capitão	das	mãos	do	presidente	de	Mato-Grosso.

Opunha-se	com	todas	as	forças	ao	enlace	o	Capitãozinho.	Um	dia,	perguntando-
lhe	o	Sr.	H.	Batista	porque	motivo	não	consentia	no	casamento	da	irmã	com
Lapagata,	respondeu	o	altivo	Guaicuru:

—	Oponho-me,	porque	eu	sou	capitão	por	herança	de	meu	pai,	que	já	o	era	por
herança	do	pai	dele.

Lapagata	é	capitão	de	papel.

xiii	As	bocaiúvas	servem	de	alimento	aos	Guaicurus;	nas	proximidades	de
sazonarem	os	cocos	fazem	eles	grandes	festas.	(Veja	CASAL	e	PRADO.)

xiv	Tais	eram	os	adornos	das	mulheres	guaicurus	(Veja	PRADO,	CASAL	e
D"AZARA.)	xv	“As	moças	ricas	vão	enfeitadas,	como	se	ornariam	para	o
próprio	noivado.”	(AIRES	DO	CASAL,	Corog.,	280.)

xvi	Cédron,	como	se	sabe,	é	o	nome	da	torrente	que	atravessa	o	vale	de	Josafá.
Lê-se	em	Chateaubriand	que	durante	uma	parte	do	ano	fica	seca;	por	ocasião	de
temporais	ou	nas	primaveras	chuvosas	rola	umas	águas	avermelhadas.

xvii	Alude	a	um	trecho	do	profeta	Daniel:

“9	–	E	lavei-te	na	água,	e	alimpei-te	do	teu	sangue,	e	te	ungi	com	óleo.

13	–	E	foste	enfeitada	de	ouro	e	prata,	e	vestida	de	linho	e	de	roupas	bordadas,	e
de	diversas	cores:	nutriste-te	da	farinha	e	de	mel	e	de	azeite,	e	foste	mui



aformoseada	em	extremo.ǁ

(DANIEL,	XV)

xviii	Rebeca,	filha	da	Mesopotâmia.

xix	Bento	do	Amaral	Gurgel,	que	dirigiu	a	companhia	de	estudantes	por	ocasião
daquela	e	da	seguinte	invasão,	em	1711.

xx	Ângela	pratica	o	inverso	daquele	conselho	atribuído	aos	rabinos	de
Constantinopla,	respondendo	aos	judeus	de	Espanha,	isto	é,	que	batizassem	os
corpos,	conservando	as	almas	firmes	na	Lei.	Ângela	conserva	o	batismo	da	alma,
e	entrega	o	corpo	ao	suplício	como	se	fosse	verdadeiramente	judeu.	Nega	a	fé
com	os	lábios,	confessando-a	no	coração:	maneira	de	conciliar	o	sentimento
cristão	e	a	piedade	filial.	Era	mais	ortodoxo,	de	certo,	confessar	publicamente	a
fé,	sem	nenhum	respeito	humano;	cumpre	observar,	porém,	que	isto	é	uma
composição	poética,	não	um	compêndio	de	doutrinas	morais.

xxi	Compus	estes	versos	por	ocasião	de	ser	inaugurada	a	estátua	do	patriarca	da
Independência,	em	7	de	setembro	de	1873.

Pediu-mos	o	Sr	Comendador	J.	Norberto	de	S.	S.,	ilustrado	vice-presidente	do
Instituto	Histórico	e	membro	da	comissão	que	promovera	aquele	monumento.
Não	podia	haver	mais	agradável	tarefa	do	que	esta	de	prestar	homenagem	ao
honrado	cidadão,	cujo	nome	a	história	conserva	ligado	ao	do	Fundador	do
Império.

.
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xxii	A	verdadeira	pronúncia	desta	palavra	é	an-hangá.	É	outro	caso	(veja	a	nota
3)	em	que	fui	antes	com	a	maneira	corrente	e	comum	na	poesia.

xxiii	Não	é	original	esta	composição;	o	original	é	propriamente	indígena.
Pertence	à	tribo	dos	Mulcogulges,	e	foi	traduzida	da	língua	deles	por
Chateaubriand	(	Voy.	dans	l‘Amer).	Tinham	aqueles	selvagens	fama	de	poetas	e
músicos,	como	os	nossos	Tamoios.	“Na	terceira	noite	da	festa	do	milho,	lê-se	no
livro	de	Chateaubriand,	reúnem-se	no	lugar	do	conselho;	e	disputam	o	prêmio	do
canto.	O	prêmio	é	conferido	pelo	chefe	e	por	maioria	de	votos:	é	um	ramo	de



carvalho	verde.	Concorrem	as	mulheres	também,	e	algumas	têm	saído
vencedoras;	uma	de	suas	odes	ficou	célebre.”

A	ode	célebre	é	a	composição	que	trasladei,	para	a	nossa	língua.	O	título	na
tradução	em	prosa	de	Chateaubriand	é	—	Chanson	de	la	chair	blanche.

Sobre	o	talento	das	mulheres	para	a	poesia,	também	o	tivemos	em	tribos	nossas.
Veja	FERNÃO

CARDIM,	Narrativa	de	uma	viagem	e	missão.

xxiv	Il	y	aurait	une	fort	grande	injustice	à	juger	les	jesuites	du	seizième	siècle	et
leurs	travaux,	d"après	les	idèes	que	peut	inspirer	le	système	suivi	dans	les
missions.	Là	on	peut	voir	des	projets	ambitieux	s"allier	à	des	vues	habiles:	dans
les	premiers	travaux	executés	par	les	pères	de	la	compagnie,	au	Brésil,	tout	fut
desinteressé;	et	au	besoin,	le	récit	de	leurs	souffrances	pourrat	le	prouver.	(	F.
DÈNIS,	Le	Brésil.)	xxv	“...E	na	verdade	tem	ocasiões	em	que	festejam	muito	a
lua,	como	quando	aparece	nova;	porque	então	saem	de	suas	choupanas,	dão
saltos	de	prazer,	saúdam-na	e	dão-lhe	as	boas-vindas.	(JOÃO	DANIEL	Thes.
Descob.

no	Amaz.,	part	2a,	cap	X.)

xxvi	Não	me	recordo	de	haver	lido	nos	velhos	escritos	sobre	os	nossos
aborígenes	a	crença	que	Montaigne	lhes	atribui	acerca	das	almas	boas	e	más.
Este	grande	moralista	tinha	informações	geralmente	exatas	a	respeito	dos	índios;
e	a	crença	de	que	tratamos	traz	certamente	um	ar	de	verossimilhança.	Não	foi	só
isso	o	que	me	induziu	a	fazer	tais	versos;	mas	também	o	que	achei	poético	e
gracioso	na	abusão.

xxvii	Tinha	planeado	uma	composição	de	dimensões	maiores,	e	não	levei	a	cabo,
por	intervirem	outros	trabalhos,	que	de	todo	me	divertiram	a	atenção.	Foi	o
nosso	eminente	poeta	e	literato	de	Porto	Alegre,	hoje	Barão	de	Santo	Ângelo,
quem,	há	cerca	de	4	anos,	me	chamou	a	atenção	para	a	relação	de	Monterroyo
Mascarenhas,	Os	Orizes	Conquistados,	que	vem	na	Revista	do	Instituto
Histórico,	t.	VIII.

A	aspereza	dos	costumes	daquele	povo,	habitante	do	sertão	da	Bahia,	cerca	de
duzentas	léguas	da	capital,	sua	rara	energia,	as	circunstâncias	singulares	da
conquista	e	conversão	da	tribo,	eram	certamente	um	quadro	excelente	para	uma



composição	poética.	Ficou	um	fragmento,	que	ainda	assim	não	quis	excluir	do
livro.

NOTA	DO	ORGANIZADOR:	No	original	do	poema	citado	o	título
apresenta	a	grafia	Orises	xxviii	“Lastimosamente	cegos	de	discurso,
reconhecem	e	adoram	por	deus	a	coruja,	chamada	na	sua	linguagem

Oitipô-cupuaaba;	e	o	motivo	de	sua	adoração	consiste	no	benefício	que	recebeu
desta	ave,	que,	naturalmente,	inimiga	das	cobras,	numerosíssimas	naquele	país,
as	espia	nos	matos,	e	lhes	tira	a	vida.”	(J.F.	MONTERROYO

MASCARENHAS,	Os	Orizes	Conquistados.)


