ELE
VAl

DESPERTA

0 DEMONIO

QUE HA
EM VOCE

Autor de A estrada da noite e Nosferatu

« . ARQUEIRO



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra € disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos
parceiros, com o objetivo de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e
estudos académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteido de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais
lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a
um novo nivel."

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

ANALDICOAPO



O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu
pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de
Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou
criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial,
langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos
Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou
em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinéria, capaz de enxergar
mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante
dos desafios e contratempos da vida.






Titulo original: Horns
Copyright © 2010 por Joe Hill.
Copyright da traducdo © 2010 por Editora Arqueiro Ltda.
Todos os direitos reservados.
Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou reproduzida sob quaisquer meios existentes sem
autorizacao por escrito dos editores.
Publicado mediante acordo com Harper Collins Publishers.

A citagdo de “On Daemons & Dust” foi retirada de Maps and Legends: Reading and Writing Along the
Borderlands, de Michael Chabon. Copyright © 2008 por Michael Chabon

TRADUGAO: Barbara Heliodora e Helen Potter Pessoa
PREPARO DE ORIGINAIS: Rachel Agavino
REVISAO: Rebeca Bolite, Luis Américo Costa e Penha Dutra
PROJETO GRAFICO E DIAGRAMAGAO: Marcia Raed
ADAPTAGAO DA CAPA: Ana Paula Daudt Brandio
EBOOK: Simplissimo Livros
ADAPTAGAO DO EBOOK: Marcelo Morais

CIP-BRASIL. CATALOGAGAO NA PUBLICAGCAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ.

H545p
Hill, Joe
Amaldicoado [recurso eletronico] / Joe Hill [traducdo de Barbara Heliodora e
Hellen Potter Pessoa]; Sao Paulo: Arqueiro, 2014.
recurso digital
Tradugdo de: Horns
Formato: ePub
Requisitos do sistema: Multiplataforma
Modo de acesso: World Wide Web
ISBN 978-85-8041-370-0 (recurso eletronico)
1. Historia de suspense. 2. Ficgao americana. 3. Livros eletronicos. 1.
Heliodora, Barbara. II. Pessoa, Hellen Potter. III. Titulo.
14-0824 CDD: 813

CDU: 821.111(73)-3

Todos os direitos reservados, no Brasil, por
Editora Arqueiro Ltda.
Rua Funchal, 538 — conjuntos 52 e 54 — Vila Olimpia
04551-060 — Sao Paulo — SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br
www.editoraarqueiro.com.br



mailto://atendimento@editoraarqueiro.com.br
http://www.editoraarqueiro.com.br

Para Leanora — com amor, sempre.



Satd é um de n6s. Muito mais do que Adao e Eva.
— MICHAEL CHABON, “ON DAEMONS & DUST” (SOBRE DEMONIOS E PO)



Inferno



CAPITULO 1

Ignatius Martin Perrish passou a noite bébado, fazendo coisas horriveis.

Acordou na manha seguinte com dor de cabeca, levou as mdos as témporas e
sentiu algo estranho, um par de protuberancias pontiagudas. Estava tdao enjoado
— sentia-se fraco e seus olhos lacrimejavam por causa da luz — que, a principio,
ndo deu atencao a isso. A ressaca nao lhe permitia pensar nem se preocupar.

Porém, enquanto cambaleava diante da privada, olhou de relance para seu
reflexo no espelho acima da pia e viu que tinha criado chifres durante a noite. O
susto foi tdo grande que o fez recuar e, pela segunda vez em 12 horas, mijou nos
proprios pés.



CAPITULO 2

Ele enfiou de novo a bermuda caqui — ainda estava com as mesmas roupas
que usara no dia anterior — e se debrucou sobre a pia para olhar melhor.

Em matéria de chifres ndo eram la grande coisa. Tinham mais ou menos o
tamanho de seu dedo anular, eram grossos na base e, a medida que faziam uma
curva para cima, se afinavam até formar uma ponta. Os chifres estavam cobertos
por uma pele muito palida, com excecao das extremidades pontiagudas, que
eram de um vermelho intenso e feio, como se estivessem prestes a romper a
carne. Tocou um deles e percebeu que a ponta estava sensivel, ligeiramente
dolorida. Correu os dedos ao longo de cada um dos chifres, sentindo a densidade
do osso por baixo da pele lisa e esticada.

A primeira coisa em que pensou foi que, de algum modo, ele mesmo tinha
causado aquela aflicdao para si. Na noite anterior, ja bem tarde, entrara pela mata
atras da velha fundicao até o local onde Merrin Williams havia sido morta. As
pessoas tinham deixado lembrancas em uma cerejeira doente e sombria, cujo
tronco descascado deixava o cerne a mostra. Merrin fora encontrada assim, com
as roupas rasgadas deixando a carne a mostra. Havia fotos dela delicadamente
dispostas nos galhos, um vaso de flores de salgueiro-gato, cartdes Hallmark
retorcidos e manchados pela exposicdo ao tempo. Alguém — provavelmente a
mae de Merrin — tinha deixado grampeada no tronco da arvore uma cruz de rosas
amarelas de nailon e uma Virgem de plastico que sorria com a beatitude idiota
dos retardados.

Ig ndo suportava aquele sorriso afetado. Tampouco suportava a cruz, afixada
ao local onde Merrin sangrara até morrer em decorréncia de traumatismo
craniano. Uma cruz de rosas amarelas. Puta que pariu! Era como uma cadeira
elétrica com almofadas de estampa florida: uma piada de mau gosto. Ele ficou
incomodado por alguém querer levar Cristo até ali. Cristo estava um ano



atrasado para fazer algum bem; nao esteve por perto quando Merrin precisou
d’Ele.

Ig arrancou a cruz do tronco, jogou-a no chao e a pisoteou. Precisava mijar.
Fez isso mirando na Virgem e, bébado, acabou acertando os proprios pés. Talvez
isso tivesse sido blasfémia suficiente para causar aquela transformac¢do. Mas nao
— ele sentia que havia mais alguma coisa. Ndo conseguia lembrar o qué. Tinha
bebido demais.

Virou a cabeca para um lado e para o outro, estudando-se no espelho, tocando
os chifres repetidamente. A que profundidade chegava o osso? Sera que havia
raizes que se infiltravam até o cérebro? Quando pensou nisso, o banheiro
escureceu, como se a lampada no teto tivesse piscado por um momento. No
entanto, a escuridao estava em seus olhos, em sua cabeca, ndo nas lampadas. Ele
agarrou a pia e esperou a fraqueza passar.

Entdo se deu conta. Iria morrer. Claro que iria morrer. Alguma coisa estava
mesmo pressionando seu cérebro: um tumor. Os chifres ndo estavam ali de
verdade. Eram metaforicos, frutos de sua imaginacdo. Ele tinha um tumor
comendo seu cérebro e fazendo com que ele visse coisas. E, se ja chegara a esse
ponto, provavelmente era tarde demais para ser salvo.

A ideia de que iria morrer trouxe uma onda de alivio, uma sensacao fisica,
como a de subir para respirar depois de ficar submerso por muito tempo. Ig
quase se afogou uma vez e, na infancia, sofrera de asma. Para ele, contentamento
era simplesmente ser capaz de respirar.

— Estou doente — suspirou. — Estou morrendo.
Dizer isso em voz alta melhorou seu humor.

Olhou-se no espelho com atencdo, esperando que, agora que sabia tratar-se de
uma alucinagdo, os chifres desaparecessem, mas ndo deu certo. Eles
continuavam ali. Ig puxou freneticamente os cabelos, tentando esconder os
chifres pelo menos até chegar ao médico, mas desistiu ao se dar conta de que era
tolice tentar esconder algo que ninguém além dele podia ver.

Caminhou até o quarto com as pernas bambas. A roupa de cama estava
desarrumada de ambos os lados e o lencol de baixo ainda exibia a forma
amarrotada das curvas de Glenna Nicholson. Ele ndo se lembrava de ter se



deitado ao lado dela, tampouco de ter chegado em casa — mais uma parte da
noite que estava faltando. Até entdo, ele acreditava que tinha dormido sozinho e
que Glenna havia passado a noite em outro lugar. Com outra pessoa.

Eles sairam juntos na noite anterior, mas, depois de beber um pouco, Ig tinha
comecado a pensar em Merrin, com o aniversario da morte dela se aproximando.
Quanto mais bebia, mais sentia sua falta — e mais percebia quao pouco Glenna se
parecia com ela. Com suas tatuagens, suas unhas posticas, sua estante cheia de
livros de terror, seus cigarros e sua ficha criminal, Glenna era o oposto de
Merrin. Vé-la sentada do outro lado da mesa irritava Ig. Estar com ela parecia
traicdo, embora ndo soubesse se estava traindo Merrin ou a si mesmo.
Finalmente ele teve de fugir — Glenna insistia em acariciar os nos de seus dedos,
um gesto que deveria ser carinhoso, mas que, por alguma razdo, o enfurecia. Ele
foi ao banheiro e se escondeu 14 durante 20 minutos. Quando voltou, encontrou a
mesa vazia. Sentou-se e bebeu por uma hora até se dar conta de que ela nao
voltaria e de que ndo estava chateado por isso. Porém, em algum momento da
noite, tinham acabado ali, na mesma cama que vinham dividindo havia trés
meses.

Ouviu o ruido distante da televisao na sala ao lado. Glenna ainda estava em
casa, ndo tinha ido para o saldo. Ele lhe pediria uma carona até o médico. A
breve sensacdo de alivio ante a ideia da morte tinha passado e ele ja temia os
dias e semanas que estavam por vir: o pai lutando para nao chorar, a mae
demonstrando uma falsa alegria, soro, tratamentos, radiacdo, vOmitos
inevitaveis, comida de hospital.

Ig se arrastou até a sala adjacente, onde Glenna estava sentada no sofa,
vestindo calcas de pijama desbotadas e uma camiseta regata do Guns N’ Roses,
debrucada para a frente, os cotovelos apoiados na bandeja de café da manhg,
enfiando na boca o tltimo pedaco de um donut. A sua frente estavam a caixa de
doces comprada no supermercado trés dias antes e uma garrafa de dois litros de
Coca Zero. Estava assistindo a um programa de entrevistas.

Ela o ouviu chegar e olhou em sua direcao, as palpebras abaixadas, um olhar
de desaprovacdo, depois se voltou outra vez para a TV. “Meu melhor amigo é
um psicopata” era o tema do dia. Dois fazendeiros gordos estavam prestes a se



agredir.
Ela ndo notou os chifres.
— Acho que estou doente — disse ele.
— Nao enche o saco — retrucou ela. — Também estou de ressaca.

— Nao, quero dizer... Olhe para mim. Pareco bem? — perguntou Ig, pois
precisava ter certeza.

Ela virou lentamente a cabeca na direcao dele e deu uma espiada com os olhos
semicerrados. Os cilios ainda estavam cheios de rimel da noite anterior, um
pouco borrado. Glenna tinha um rosto liso e agradavelmente arredondado, e um
corpo macio e agradavelmente arredondado. Poderia até ter sido modelo, desde
que fosse para moda plus size. Pesava uns 25 quilos a mais que Ig. Nao que fosse
grotescamente gorda, ele que era absurdamente magro. Ela gostava de transar
ficando por cima e, quando se apoiava no peito dele, o deixava sem ar, um ato
impensado de asfixia erdtica. Ig, que com frequéncia precisava lutar para
respirar, conhecia todas as pessoas famosas que morreram de asfixia erotica. Era
um fim surpreendentemente comum entre musicos. Kevin Gilbert. Hideto
Matsumoto, provavelmente. Michael Hutchence, sem duvida. Hutchence ndo era
alguém em quem ele quisesse pensar naquele momento, por causa de sua musica
“The Devil Inside” — “o demonio interior, cada um de nos”, dizia a letra.

— Ainda esta bébado? — perguntou Glenna.

Como ele ndo respondeu, ela balancou a cabeca e olhou de volta para a
televisao.

Era isso, entdo. Se ela os tivesse visto, teria se levantado aos berros. Mas nao
podia vé-los porque ndo estavam ali. SO existiam na imaginacdo de Ig.
Provavelmente, se ele se olhasse num espelho, também ndo os veria. Porém, ao
dar de cara com seu reflexo na janela — vitreo, transparente, um fantasma
demoniaco —, os chifres ainda estavam la.

— Acho que preciso ir ao médico — disse ele.
— Sabe do que eu preciso? — perguntou ela.
— De qué?

— De outro donut — respondeu Glenna, inclinando-se para olhar dentro da



caixa aberta. — Vocé acha que devo?

Ele respondeu com um tom indiferente que quase nao reconheceu:

— Por que nao?

— Ja comi um e ndo estou mais com fome, s6 com vontade de comer outro. —
Ela levantou a cabeca para encara-lo, os olhos brilhando de tal modo que, de

repente, pareciam tanto assustados quanto suplicantes. — Queria comer a caixa
inteira.

— A caixa inteira — repetiu ele.

— Nem quero usar as maos. Quero cair de boca. Sei que é nojento. — Ela movia
o dedo de um donut para outro, contando. — Seis. Vocé acha que tudo bem se eu
comer mais seis donuts?

Era dificil pensar em outra coisa além de sua propria preocupacao, da pressao
e do peso em suas temporas. O que ela tinha acabado de dizer ndo fazia sentido,
era sO mais uma parte daquela estranha manha de pesadelos.

— Se vocé estiver me sacaneando, é melhor parar. Ja falei que ndo estou me
sentindo bem.

— Quero outro donut — disse ela.
— Vai em frente. Eu ndo me importo.
— Tudo bem. Se vocé acha que ndo tem problema...

Ela pegou um donut, partiu em trés pedacos e comecou a enfia-los na boca,
um atras do outro, sem engolir nenhum.

Logo estava com todo o doce na boca e com as bochechas estufadas.
Engasgou de leve, depois respirou fundo e comecou a engolir.

Ig ficou olhando, com nojo. Nunca vira Glenna fazer algo assim, nao via nada
parecido desde os tempos do ensino médio, quando os garotos faziam coisas
nojentas para provocar uns aos outros no refeitorio. Quando terminou de comer,
ela estava ofegante. Respirou algumas vezes para recuperar o folego e depois
olhou para ele por sobre o ombro, um tanto aflita.

— Nem estava gostoso. Meu estomago esta doendo. Vocé acha que devo comer
outro?

— Por que comer outro se o seu estdomago ja esta doendo?



— Porque quero ficar gorda de verdade. Nao como agora. Mas o bastante para
voCé ndo querer mais nada comigo.

Ela botou a lingua para fora, a ponta tocando o labio superior. Um gesto
pensativo, como se estivesse ponderando.

— Eu fiz uma coisa horrivel ontem a noite. Quero te contar — acrescentou.

Mais uma vez Ig pensou que nada daquilo era real. Porém, se estava tendo
algum tipo de alucinacdo febril, era persistente. Convincente nos minimos
detalhes. Uma mosca andava pela tela da TV. Um carro passou pela rua, com um
ruido baixo. A um momento seguia-se naturalmente outro, somando-se a
realidade. Ig era bom em soma. Matematica tinha sido seu forte na escola, depois
de ética, que para ele ndo contava como uma matéria de verdade.

— Acho que ndo quero saber o que voceé fez ontem a noite.

— F por isso que quero contar. Para deixa-lo com nojo. Para te dar um motivo
para me largar. Eu me sinto péssima com relacdao ao que vocé tem passado e ao
que as pessoas falam de vocé, mas ja ndao suporto acordar do seu lado. S6 quero
que vocé va embora e, se eu contar a coisa nojenta que fiz, isso vai acontecer e
vou ser livre novamente.

— O que as pessoas falam de mim?
Foi uma pergunta estupida. Ele ja sabia. Ela deu de ombros.

— O que vocé fez com a Merrin. Como vocé parece um pervertido sexual,
coisas assim.

Ig a encarou, transfigurado. Cada coisa que ela dizia era pior do que a anterior.
Isso e o fato de ela estar a vontade ao falar tudo aquilo o deixavam fascinado.
Sem vergonha nem embaraco.

— Afinal o que vocé queria me dizer?

— Encontrei Lee Tourneau ontem a noite, depois que vocé sumiu. Lembra que
rolava uma coisa entre a gente no ensino médio?

— Lembro.

Lee e Ig tinham sido amigos em outra vida, mas agora tudo aquilo ficara para
trds, morrera com Merrin. E dificil manter amizades intimas quando se é
suspeito de ser um assassino e estuprador.



— Ontem a noite ele estava la no bar e, depois que vocé desapareceu, me
pagou uma bebida. Eu ndo falava com Lee ha séculos. Tinha me esquecido de
como ele é bom de papo. Vocé conhece o Lee. Ele ndo banca o superior com
ninguém. Foi muito legal comigo. Vocé estava demorando a voltar, entdo ele
disse que deveriamos procura-lo no estacionamento e que, se vocé tivesse ido
embora, ele me daria uma carona para casa. Mas, quando chegamos 1la,
comecamos a nos beijar de um jeito bem quente, como nos velhos tempos,
quando estavamos juntos. Me empolguei e paguei um boquete para ele ali
mesmo, com uns carinhas olhando e tudo. Eu nao fazia nada tdo maluco desde
que tinha uns 19 anos e me enchia de anfetaminas.

Ig precisava de ajuda. Tinha que sair do apartamento. O ar estava pesado e ele
sentia os pulmoes pressionados.

Glenna voltou a se debrucar sobre a caixa de donuts, a expressao placida,
como se tivesse acabado de contar algo sem importancia: que o leite tinha
acabado ou que estavam sem agua quente de novo.

— Tudo bem se eu comer mais um? Meu estdmago ja esta melhor.
— Como quiser.

Ela virou a cabeca e o encarou. Seus olhos palidos brilhavam com uma
excitacdo estranha.

— Sério?
— Nao ligo a minima — disse ele. — Por mim, vocé pode comer até explodir.

Glenna sorriu, formando covinhas nas bochechas, entao inclinou-se sobre a
mesa e pegou a caixa com uma das mdos. Segurando-a firme no lugar, enfiou a
cara la dentro e comecgou a comer. Ela fazia barulho ao mastigar, estalando os
labios e respirando de um jeito estranho. Engasgou de novo, sacudindo os
ombros, mas continuou comendo, usando a mao livre para empurrar mais donuts
para dentro da boca, mesmo com as bochechas ja estufadas. Uma mosca zumbia
em volta dela, agitada.

Ig andou até a porta, do outro lado da sala. Glenna ergueu um pouco o tronco,
para tomar ar, e virou os olhos na direcao dele. Sua expressao era de panico.
Tinha as bochechas e a boca salpicadas de acucar.



— Humm. — Nao dava para dizer se ela gemia de prazer ou de tristeza.

A mosca pousou no canto da sua boca. Ig a viu por um momento. Entdo
Glenna fez um movimento com a lingua e ao mesmo tempo prendeu o inseto
com a mdo. Quando abaixou a mdo, a mosca havia sumido. Sua mandibula
trabalhava: para cima e para baixo, triturando tudo o que estava em sua boca.

Ig esgueirou-se para fora. Enquanto fechava a porta atras de si, Glenna
inclinou novamente o rosto na direcdao da caixa... um escafandrista que, tendo
enchido os pulmdes de ar, voltava a mergulhar nas profundezas.



CAPITULO 3

Ele foi dirigindo até uma clinica que tinha atendimento de emergéncia. A

pequena sala de espera estava quase cheia, fazia muito calor e uma crianga
gritava — uma garotinha deitada de costas no meio da sala. Ela produzia incriveis
uivos solucantes entrecortados por pausas para tomar folego. Sua made estava
sentada numa cadeira encostada a parede, inclinada na direcdo da menina,
sussurrando furiosa e freneticamente uma torrente continua de ameacas,
imprecacoes e propostas do tipo “obedeca agora antes que seja tarde demais”. A
certa altura tentou agarrar o calcanhar da filha, que chutou sua mao com um
sapato de fivela preto.

As outras pessoas na sala estavam determinadas a ignorar a cena, olhando
apaticas para suas revistas ou para a TV ligada mas sem som que ficava a um
canto. Aqui também estava passando “Meu melhor amigo é um psicopata”.
Muitos olharam para Ig quando ele entrou, alguns de uma forma esperancosa,
talvez fantasiando que o pai da menina tivesse chegado para leva-la dali e lhe dar
uma boa surra. Mas, assim que o viram, perceberam que ele ndo estava ali para
ajudar e desviaram o olhar.

Ig gostaria de ter trazido um chapéu. Cobriu a testa com a mdo em concha,
como se protegesse os olhos de uma luz ofuscante, na esperanca de esconder os
chifres. Entretanto, se alguém os percebeu, ndo deu nenhum sinal.

Havia uma janela no fundo da sala e, do outro lado, a recepcionista estava
sentada diante de um computador. Ela encarava a mae da menina, mas, quando
Ig apareceu na sua frente, levantou os olhos e seus labios se curvaram, formando
um SOITiSO.

— Em que posso ajuda-lo? — perguntou, ja pegando uma prancheta com alguns
formularios.

— Quero que um médico dé uma olhada numa coisa — disse Ig, levantando um



pouco a mao para mostrar os chifres.

Ao vé-los, ela apertou os olhos e franziu os labios, fazendo uma careta
simpatica.

— Isso ndo parece bom — comentou, girando a cadeira e ficando de frente para
o computador.

Essa ndo era a reacdo que Ig esperava — embora ele mal soubesse o que
esperar. Ela reagira como se ele tivesse mostrado um dedo quebrado — ou uma
urticaria —, mas, de toda forma, reagira. Parecia ter visto os chifres. No entanto,
Ig ndo acreditava que, se ela realmente os tivesse visto, apenas franziria os labios
e olharia para outro lado.

— S0 preciso lhe fazer umas perguntas. Nome?

— Ignatius Perrish.

— Idade?

— 26.

— Vocée ja se consultou com algum médico daqui?
— Eu ndo vou ao médico ha anos.

Ela levantou a cabeca e o olhou pensativa, fazendo novamente a careta
simpatica. Ig achou que estava prestes a ser repreendido por nao ter feito
checkups regulares. Na sala de espera, a menina gritou ainda mais alto. Ig olhou
para tras a tempo de vé-la acertar o joelho da mde com um caminhdo de
bombeiros de plastico, um dos brinquedos amontoados ali para distrair as
criangas. A made arrancou-o das maos dela. A menina caiu de costas de novo e
comecou a chutar o ar — como uma barata de pernas para o alto —, chorando com
faria renovada.

— Queria dizer para ela calar a boca daquela maldita pirralha — comentou a
recepcionista, num tom de bate-papo informal. — O que vocé acha?

— Tem uma caneta para me emprestar? — perguntou Ig, com a boca seca,
enquanto pegava a prancheta. — Vou preencher esses papéis.

A recepcionista deixou os ombros cairem e seu sorriso desapareceu.
— Claro — disse, entregando uma caneta a Ig.

Ele se virou de costas para ela e olhou para os formularios, mas nao conseguiu



focar a vista.

Ela viu os chifres, mas nao estranhou. E depois disse aquilo sobre a crianca e
sua made impotente: Queria dizer para ela calar a boca daquela maldita
pirralha. E perguntou o que ele achava. Exatamente como Glenna, perguntando
se seria uma boa enfiar a cara na caixa de donuts e comer como um porco.

Ig procurou um lugar para se sentar. Havia duas cadeiras vazias, uma de cada
lado da mde. Enquanto se aproximava, a garota encheu os pulmdes com todo o
ar que podia e deu um grito tao estridente que fez as janelas e algumas pessoas
na sala tremerem. Continuar avangando para aquele som era como caminhar em
direcdo a um tufao.

Quando Ig se sentou, a mde da menina afundou em sua cadeira, batendo na
propria perna com uma revista enrolada — embora Ig sentisse que ndo era
exatamente ali que ela quisesse bater. A menina parecia ter exaurido suas forcas
com aquele ultimo grito e agora estava deitada de costas com lagrimas rolando
pelo seu rosto vermelho e feio. A mde também tinha as faces vermelhas. Ela
revirou os olhos infelizes para Ig. Por um momento pareceu notar os chifres, mas
depois desviou o olhar.

— Desculpe por essa barulheira ridicula — disse, tocando a mao de Ig num
gesto apaziguador.

Quando sua pele rocou a dele, Ig soube que ela se chamava Allie Letterworth
e que havia quatro meses se encontrava com seu instrutor de golfe num motel na
rua do clube. Na semana anterior tinham adormecido depois de uma trepada
extenuante, e o celular de Allie ficara desligado. Ela ndo atendera as chamadas
cada vez mais frenéticas da colonia de férias da filha, querendo saber onde ela
estava e quando iria buscar a menina. Quando finalmente chegou, duas horas
atrasada, a filha estava histérica, com o rosto todo vermelho, o nariz escorrendo
e os olhos injetados e furiosos. Para acalma-la e comprar seu siléncio, Allie teve
que lhe dar um bichinho de pelicia de 60 dolares e uma banana split. Era o tnico
jeito de evitar que o marido descobrisse. Se soubesse como era chato ter uma
crianga, jamais teria engravidado.

Ig afastou a mao.

A menina comecou a grunhir e a bater com os pés no chdo. Allie Letterworth



suspirou, inclinou-se na direcao de Ig e disse:

— Eu adoraria dar um chute nessa bunda mimada, mas fico preocupada com o
que as pessoas diriam se eu batesse nela. Vocé acha que...

— Nao — respondeu Ig.

Ele ndo tinha como saber tudo aquilo sobre ela, mas ainda assim sabia, da
mesma forma que sabia seu proprio nimero de celular e seu endereco. E também
tinha certeza de que Allie Letterworth ndo falaria sobre chutar a bunda mimada
da filha com um completo estranho. Era como se estivesse falando consigo
mesma.

— Nao — repetiu Allie Letterworth, abrindo sua revista e depois deixando-a
cair, fechada. — Acho que nao posso fazer isso. Nao seria melhor eu me levantar
e sair? Simplesmente deixa-la aqui, pegar o carro e ir embora? Eu poderia ficar
com Michael, me esconder de todo mundo, tomar gim e trepar sem parar. Meu
marido me processaria por abandono, mas e dai? Vocé iria querer a guarda
compartilhada daquilo?

— Michael é o seu instrutor de golfe? — perguntou Ig.
Sonhadora, ela fez que sim com a cabeca, sorriu e disse:

— O mais engracado é que eu nunca teria me inscrito para as aulas do Michael
se soubesse que ele era preto. Antes de Tiger Woods nao havia crioulos no golfe,
a menos que estivessem carregando os tacos. Os campos de golfe eram lugares
aos quais se podia ir para fugir deles. Vocé sabe como é a maioria dos pretos.
Sempre com seus celulares, falando palavrao o tempo todo e o jeito como olham
para as mulheres brancas. Mas Michael é educado. Fala como se fosse um
branco. E é verdade o que dizem sobre o pau dos negros. Transei com varios
brancos e nenhum deles era tdo bem-dotado quanto Michael. — Ela franziu o
nariz e continuou: — N6s o chamamos de taco de ferro.

Ig pulou da cadeira e andou rapidamente na direcao da recepcionista.
Rabiscou depressa as respostas para algumas perguntas e lhe entregou a
prancheta.

Atras dele a menina gritou:

— Ndo! Nao, eu ndo vou me sentar!



— Sinto como se eu tivesse que dizer alguma coisa para a mae daquela garota —
falou a recepcionista, olhando para além de Ig para a mulher e sua filha, sem
prestar a menor atencao a prancheta. — Sei que ndo é culpa dela se a filha é essa
malcriada desprezivel, mas queria lhe dizer s6 uma coisa.

Ig olhou para Allie Letterworth e sua filha. Allie estava curvada sobre a
menina de novo, a cutucando com uma revista enrolada e sussurando: shhh. Ig
voltou a olhar para a recepcionista.

— Claro — disse ele.
Ela abriu a boca, entdo hesitou, olhando ansiosa para a cara de Ig.
— O unico problema é que ndo queria comecar uma cena.

As pontas dos chifres pulsavam com um calor repentino e desagradavel.
Alguma parte dele ja estava surpresa — e ndao havia nem uma hora que ele tinha
chifres — por ela ndo ter se rendido aos seus impulsos quando ele lhe deu
permissao.

— O que vocé quer dizer com comegar uma cena? — perguntou, alisando
incessantemente o pequeno cavanhaque que estava deixando crescer. Agora
estava curioso para saber se conseguiria fazé-la ceder. — E impressionante como
as pessoas deixam os filhos agirem hoje em dia, ndo é? Pensando bem, fica até
dificil culpar os filhos se os pais ndo conseguem ensina-los a se comportar.

A recepcionista sorriu: um sorriso persistente e agradecido. Ao vé-lo, Ig teve
outra sensacao nos chifres, uma excitacao.

Ela se levantou e olhou para além dele, na direcdo da mulher e da garotinha.

— Senhora? — chamou. — Desculpe-me, senhora?

— Sim? — respondeu Allie Letterworth, levantando os olhos na esperanca de
que a filha fosse chamada para a consulta.

— Sei que sua filha esta muito chateada, mas, se vocé nao for capaz de acalma-
la, poderia demonstrar um minimo de consideracdo com o restante de nds e
levantar essa bunda gorda dai e leva-la pra fora, pra ndo termos mais que ouvir
esses berros? — pediu a recepcionista, com seu sorriso fixo e falso.

O rosto de Allie Letterworth perdeu a cor, deixando alguns pontos vermelhos
e quentes em suas bochechas. Ela segurou a filha pelo pulso. O rosto da garota



tinha agora um tom vermelho horroroso e ela tentava se soltar, enterrando as
unhas na mao de Allie.

— O qué? — perguntou Allie. — O que foi que voceé disse?
— Minha cabeca! — gritou a recepcionista, desmanchando o sorriso e batendo

furiosamente em sua témpora esquerda. — Sua filha ndo cala a boca e minha
cabeca vai explodir...

— Foda-se! — gritou Allie Letterworth, levantando-se, tropega.
— ... se voce tivesse um pingo de consideracao pelos outros...
— Vai tomar no cu!

— ... pegaria esse seu leitdozinho histérico pelos cabelos e tiraria essa merda
daqui...

— Sua mal comida!

— ... mas ah, ndo, voce so fica ai sentada nessa masturbacgdo...

— Vamos, Marcy — disse Allie, puxando a filha pelo pulso.

— Na&o! — gritou a menina.

— Eu disse vamos! — falou a mae, arrastando-a em dire¢do a saida.

No limiar da porta para a rua, a filha de Allie Letterworth conseguiu livrar o
pulso das garras da mde. Cruzou a sala como um raio, mas tropecou no
caminhdo vermelho e caiu de quatro. A garota voltou a gritar, dando o mais
estridente de todos os seus berros, e rolou de lado, segurando o joelho
ensanguentado. A mde ndo deu a minima. Atirou a bolsa no chdo e comecou a
gritar com a recepcionista, que também respondia aos berros. Os chifres de Ig
pulsavam com uma agradavel e curiosa sensacao de plenitude e importancia.

De todas as pessoas na sala, Ig era quem estava mais perto da crianca, e nao
parecia que a made iria até a filha para acudi-la. Entdo ele pegou seu pulso para
ajuda-la a se levantar. Quando encostou nela soube que seu nome era Marcia
Letterworth e que mais cedo ela tinha virado o café da manha de propdsito no
colo da mae, que a estava obrigando a ir ao médico para queimar suas verrugas.
Ela ndo queria ir porque isso iria doer, mas a mde era ma e estipida. Marcia
virou seu rosto em direcdao ao dele. Seus olhos, cheios de lagrimas, eram de um
azul intenso como o de um macarico.



— Odeio a mamae — disse ela para Ig. — Quero botar fogo na cama dela com
fésforos. Quero queimar ela toda.



CAPITULO 4

A enfermeira que pesou Ig e mediu sua pressao lhe contou que o ex-marido

estava namorando uma mocga que tinha um carro esporte amarelo. Ela queria
tirar sua hora de almoco para ir até o local onde a moca estacionava e arranhar a
lateral do carro de ponta a ponta. Tinha vontade de botar cocd de cachorro no
banco do motorista. Ig ficou sentado na mesa de exames, imdvel, os punhos
fechados, sem emitir nenhuma opiniao.

Quando a enfermeira tirou o aparelho de medir pressao, seus dedos tocaram o
braco nu de Ig e ele soube que ela ja havia arranhado o carro de muitas outras
pessoas: um professor que a reprovou por ter colado numa prova, uma amiga que
espalhou um segredo dela, o advogado de seu ex-marido, porque era o advogado
de seu ex-marido. Em sua cabeca, Ig podia vé-la aos 12 anos enfiando um prego
na lateral do Oldsmobile preto do pai, deixando uma linha branca, horrivel, que
atravessava o carro inteiro.

A sala de exames estava muito fria, o ar-condicionado no maximo, e Ig estava
tremendo de frio e de nervoso quando o Dr. Renald entrou. Ig abaixou a cabeca
para mostrar os chifres. Disse ao médico que ndo sabia discernir o que era real e
0 que ndo era e que acreditava estar tendo alucinacoes.

— As pessoas nao param de me contar coisas pavorosas. Ficam dizendo o que
gostariam de fazer, coisas que ninguém jamais admitiria. Uma garotinha acabou
de me contar que tem vontade de botar fogo na cama da mde. Sua enfermeira me
disse que quer destruir o carro de uma moca. Estou com medo. Nao sei o que
esta acontecendo comigo.

O médico estudou os chifres; rugas de preocupagao marcaram sua testa:
— Sao chifres.

— Sei que sdo chifres.



O Dr. Renald balangou a cabeca.
— Parecem inflamados nas pontas. D6i?
— Pra caramba.

— Hum-hum — murmurou o médico, esfregando a mao sobre a boca. — Vamos
medi-los.

Passou a fita métrica em volta da base, depois mediu o comprimento da
témpora até a ponta e a distancia entre uma ponta e outra. Rabiscou alguns
numeros na ficha de Ig. Passou a ponta dos dedos calejados sobre os chifres,
sentindo-o0s, o rosto atento, pensativo. Ig descobriu algo que ndo queria saber:
alguns dias antes o Dr. Renald ficara se masturbando, atras das cortinas de seu
quarto, no escuro, enquanto espiava as amigas de sua filha de 17 anos na piscina.

O médico deu um passo para tras, seus velhos olhos cinzentos preocupados.
Parecia estar tomando uma decisao.

— Sabe o que eu quero fazer?

— O qué? — perguntou Ig.

— Quero amassar um pouco de OxyContin e dar uma cheirada. Prometi a mim

mesmo que nunca cheiraria no trabalho, porque fico meio esttipido, mas nao sei
se vou conseguir esperar mais seis horas.

Ig demorou um pouco para perceber que o médico estava esperando sua
opiniao.
— Poderiamos falar so6 sobre essas coisas na minha cabega? — perguntou Ig.

Os ombros do médico desabaram. Ele virou o rosto e deixou escapar um
suspiro demorado e ansioso.

— Escute — disse Ig. — Alguém tem que me ajudar.
O Dr. Renald olhou relutante para ele.

— Nao sei se isso esta acontecendo ou nao — disse Ig. — Acho que estou ficando
louco. Por que as pessoas ndo se espantam quando me veem? Se eu visse um
homem com chifres, iria mijar nas calcas. — Foi exatamente o que ele fez quando
se viu pela primeira vez no espelho.

— Eles sdo faceis de esquecer — disse o médico. — Assim que desvio os olhos



de vocé, me esqueco deles. Nao sei por qué.

— Mas agora voceé esta vendo.

Renald concordou.

— E vocé nunca tinha visto nada igual?

— Vocé tem certeza de que ndo posso dar s6 uma cheiradinha? — perguntou o
médico. De repente ele se animou e propds: — Eu divido com vocé. Podemos
chapar juntos.

Ig balancou a cabeca.

— Escute, por favor.

O médico fez uma cara feia, mas concordou.

— Por que vocé ndo esta chamando outros médicos? Por que ndo leva isso um
pouco mais a sério?

— Para ser honesto — disse Renald —, é um pouco dificil me concentrar no seu
problema. Continuo pensando naquelas pilulas que estdo na minha maleta e
naquela garota com quem minha filha esta andando. Nancy Hughes. Meu Deus,
eu quero aquela bunda. Mas fico um pouco enojado quando penso nisso. Ela
ainda usa aparelho nos dentes.

— Por favor — disse Ig. — Estou pedindo sua opinido médica. Preciso de ajuda.
O que eu faco?

— Malditos pacientes. S6 se preocupam com vOCés mesmos.



CAPITULO 5

Ele estava dirigindo sem pensar para onde ia e, naquele momento, isso nao
era importante. Estar em movimento era o suficiente.

Se restava um lugar para Ig chamar de seu, era esse carro. Seu Gremlin AMC
1972. O apartamento era de Glenna. Ela ja morava la antes dele e continuaria
morando quando eles terminassem, o que, aparentemente, ja acontecera. Ele
tinha voltado a morar com os pais por um tempo, logo depois do assassinato de
Merrin, mas nado se sentia em casa, ndo pertencia mais aquele lugar. Agora, tudo
o que lhe restava era o carro — um veiculo, mas também uma moradia, um
espaco em que passara muitos momentos da sua vida, bons e ruins.

Os bons: fazer amor com Merrin Williams, batendo com a cabeca no teto e o
joelho no cambio. Os amortecedores traseiros eram duros e rangiam quando o
carro dava solavancos para cima e para baixo, um barulho que fazia Merrin
morder os labios para ndo rir, mesmo enquanto Ig se movia entre as suas pernas.
Os ruins: a noite em que Merrin foi estuprada e morta, perto da velha fundicao,
enquanto ele dormia no carro, se recuperando de uma bebedeira, odiando-a nos
seus sonhos.

O Gremlin tinha sido um refigio quando ndo havia outro lugar aonde ir,
quando ndao havia mais nada a fazer a ndao ser ficar vagando por Gidedo,
esperando que alguma coisa acontecesse. Nas noites em que Merrin trabalhava
ou tinha que estudar, Ig passeava por ai com seu melhor amigo, Lee Tourneau,
um cara alto, magro e meio cego. Eles iam de carro até a faixa de areia a margem
do rio, onde as vezes encontravam uma fogueira, pessoas conhecidas, um ou
dois jipes estacionados no dique e um isopor cheio de cervejas. Ficavam
sentados no capd do carro, olhando as fagulhas do fogo voando pela noite até
desaparecerem, as chamas refletidas nas aguas negras e velozes. Conversavam
sobre as piores maneiras de morrer — um assunto natural para eles, estacionados



ali, tao perto do rio Knowles. Ig dizia que afogamento era a pior e podia falar por
experiéncia propria. O rio o tinha engolido uma vez, mantendo-o la no fundo e
forcando passagem pela sua garganta. Foi Lee Tourneau quem mergulhou para
tira-lo de 1a. Lee dizia que havia coisas muito piores do que afogamento e que Ig
ndo tinha imaginacdo. Acreditava que morrer queimado sem duvida era pior do
que afogado. Era 6bvio que ele diria isso, pois tivera uma experiéncia terrivel
com um carro em chamas. Ambos sabiam do que estavam falando.

O melhor de tudo eram as noites no Gremlin com Lee e Merrin juntos. Lee se
espremia para passar para o banco de tras — ele era gentil por natureza e sempre
deixava Merrin sentar na frente com Ig — e entdo se deitava, com o braco
apoiado na testa, um Oscar Wilde em desespero recostado no sofa. Eles iam até o
drive-in Paradise tomar cerveja enquanto malucos com mascaras de hoquei
perseguiam adolescentes seminuas, que tombavam sob serras elétricas fazendo o
publico vibrar e buzinar. Merrin dizia que eram encontros de casais: Ig ficava
com ela, e Lee, com sua prépria mdo. Para ela, metade da diversao de sair com
os dois juntos era perturbar Lee, mas, na manhd em que a mde dele morreu,
Merrin foi a primeira a chegar na sua casa, para abraca-lo enquanto ele chorava.

Por meio minuto Ig pensou em ir visitar Lee — ele o salvara uma vez, talvez
pudesse faze-lo de novo. Mas depois se lembrou do que Glenna tinha lhe dito
havia apenas uma hora, aquela confissdio que mais parecia um pesadelo: me
empolguei e paguei um boquete para ele ali mesmo, com uns carinhas olhando e
tudo. Ig tentou sentir as coisas que supostamente deveria sentir, tentou odiar os
dois, mas ndo conseguiu despertar sequer uma leve repugnancia. No momento
tinha outros problemas. E eles estavam crescendo em sua cabeca.

E, de qualquer forma, ndo era como se Lee o tivesse apunhalado pelas costas,
roubando sua amada bem diante do seu nariz. Ig ndo estava apaixonado por
Glenna, tampouco achava que ela estivesse ou que alguma vez tenha estado
apaixonada por ele — ao passo que Lee e Glenna tinham uma historia, tinham
sido um casal muitos anos atras.

Ainda assim nao era o tipo de coisa que um amigo faria com outro, mas Lee e
Ig também ndo eram mais amigos. Depois que Merrin foi assassinada, Lee
Tourneau, de forma natural, sem ser abertamente cruel, cortou Ig de sua vida.



Lee até manifestou, de forma discreta, uma solidariedade sincera nos dias
seguintes a descoberta do corpo de Merrin, mas nenhuma promessa de que
ficaria ao lado de Ig, nada de marcar encontros. Entdo, nas semanas e meses
seguintes, Ig percebeu que so ele telefonava para Lee, nunca o contrario, e que o
amigo também ndo se esforcava muito para dar continuidade a conversa. Lee
sempre demonstrou certo distanciamento afetivo, e isso fez com que Ig ndo
percebesse logo de cara que havia sido deixado para tras definitivamente. Mas,
depois de um tempo, as continuas desculpas de Lee para ndo ir a casa dele e para
ndo encontra-lo fizeram sentido. Lee era assessor de um congressista de New
Hampshire e ndo podia ter um relacionamento com o principal suspeito de um
caso de estupro seguido de assassinato. Ndo houve brigas nem situagoes
constrangedoras entre eles. Ig compreendeu e deixou tudo acabar sem relutancia.
Lee — o pobre, vulneravel, estudioso e solitario Lee — tinha um futuro. Ig nao.

Talvez porque estivesse pensando na beira do rio, acabou estacionando junto
do Knowles, aos pés da ponte da estrada de Old Fair. Se estivesse procurando
um lugar para se afogar, ndao haveria nenhum melhor do que aquele. A faixa de
areia avancava uns 30 metros rio adentro antes de desaparecer nas aguas azuis,
profundas e rapidas. Ele podia encher os bolsos com pedras e se arrastar pela
correnteza. Também podia subir na ponte e pular; ela era alta o suficiente — e, se
quisesse fazer as coisas direito, poderia saltar na direcao das rochas em vez de na
agua. SO de pensar no impacto, ele estremeceu. Saiu do carro e foi se sentar no
cap0, ouvindo o zumbido dos caminhdes passando sobre ele, rumo ao sul.

Ja estivera ali centenas de vezes. Como a velha fundicdo na estrada 17, a beira
do rio era o destino daqueles que ainda eram jovens demais para ter um destino.
Ig se lembrou de outra vez em que estivera ali, com Merrin, de como eles foram
pegos pela chuva e se esconderam debaixo da ponte. Estavam no ensino médio
naquela época. Nenhum dos dois podia dirigir e ndao tinham um carro onde se
abrigar. Dividiram uma cesta de mexilhdes fritos encharcada, sentados numa
pedra coberta de musgo, caida debaixo da ponte. Estava tdo frio que saia fumaca
de suas bocas ao respirarem e ele segurou as maos dela, frias e molhadas, entre
as dele.

Ig encontrou um jornal desbotado, de dois dias antes, e, quando se cansaram



de, em vao, tentar 1é-lo, Merrin disse que eles podiam fazer algo inspirador com
ele. Alguma coisa que pudesse levantar o moral de todos que olhassem a chuva
sobre o rio, onde quer que estivessem. Dispararam morro acima através da garoa
para comprar velas de aniversario no 7-Eleven e depois voltaram correndo.
Merrin lhe ensinou a fazer barquinhos de papel com as folhas do jornal, entdao
eles acenderam as velas, puseram uma em cada barquinho e foram soltando, um
a um, na chuva e no crepuisculo, uma longa procissdo de pequenas chamas
deslizando serenamente pela escuridao do rio.

— Juntos, somos inspiradores — disse Merrin, com halito de mexilhdo, os labios
gelados tdo perto do 16bulo da sua orelha que ele ficou arrepiado. Ela tremia sem
parar, lutando contra um ataque de riso. — Merrin Williams e Iggy Perrish
fazendo do mundo um lugar melhor e mais bonito, um barquinho de cada vez.

Ou ela ndo percebeu ou fingiu nao ver que os barquinhos se enchiam de chuva
e afundavam a menos de 90 metros da margem, apagando as velas.

Lembrar-se dos momentos e de quem ele era quando estavam juntos estancou
o turbilhdo de pensamentos frenéticos e descontrolados em sua cabeca. Talvez
pela primeira vez em todo o dia, Ig pode parar e refletir, sem entrar em panico,
sobre o que estava acontecendo com ele.

Mais uma vez considerou a possibilidade de estar sofrendo uma dissociacao
da realidade, de que tudo pelo que ele passara durante o dia tivesse sido s6
imaginacdo. Nao seria a primeira vez em que confundia fantasia com realidade e
ele sabia, por experiéncia propria, que tinha uma tendéncia especial para
estranhos delirios religiosos. Nunca se esquecera da tarde que havia passado na
Casa na Arvore da Mente. Em oito anos, raramente passava um dia sem pensar
naquilo. Mas, € claro, se a casa na arvore foi uma fantasia — e essa era a unica
explicacdo logica —, foi uma fantasia a dois. Ele e Merrin tinham descoberto o
lugar juntos, e o que aconteceu la era um dos lacos de seda secretos que os unia,
uma coisa sobre a qual refletir quando o transito ficava ruim ou no meio da
noite, depois de serem acordados por um trovao e ndao conseguirem voltar a
dormir.

— Sei que é possivel que pessoas tenham a mesma alucinacdao — Merrin disse
uma vez. — SO nunca achei que eu fosse desse tipo.



O problema de pensar que os chifres ndo eram nada além de uma ilusao
especialmente persistente e assustadora — um salto para a loucura que havia
muito ja se aproximava — era que ele s6 conseguia lidar com a realidade que
estava diante dele. Ndo adiantava dizer a si mesmo que tudo aquilo era coisa de
sua cabeca se fosse continuar acontecendo. Ele ndo precisava acreditar, assim
como o fato de ndo acreditar ndo tinha consequéncia alguma. Os chifres estavam
sempre la quando levantava a mao para toca-los. Mesmo quando ndo os tocava,
estava consciente das pontas sensiveis e doloridas destacando-se contra a brisa
fria da beira do rio. Tinham a convincente e literal solidez de um osso.

Perdido em pensamentos, Ig ndo ouviu o carro da policia deslizando ladeira
abaixo até frear repentinamente atras do Gremlin e o motorista fazer a sirene
soar por um instante. O coracdo de Ig disparou dolorosamente e ele se virou
rapidamente. Um dos policiais se debrucara pela janela do carona.

— Qual é, Ig? — perguntou o policial, que ndo era qualquer um, mas Sturtz. Ele
usava uma camisa de manga curta apertada que deixava a mostra seus bracos
bronzeados, de um marrom dourado, curtidos pela continua exposicao ao sol.
Era um homem bem-apessoado. Com os cabelos louros soltos ao vento e os
olhos escondidos atras dos 6culos escuros espelhados, poderia estar num andncio
de cigarros.

Posada, seu parceiro que ocupava o volante, tentava usar o0 mesmo estilo, mas
ndo lhe caia bem. Ele era muito mirrado, com o pomo de addo muito
proeminente. Os dois usavam bigode, mas o de Posada parecia afetado e
ligeiramente comico, o tipo de coisa que se veria no rosto de um maitre francés
numa comédia de Cary Grant.

Sturtz deu um sorriso ironico. Sempre ficava contente ao ver Ig, que, por sua
vez, nunca ficava contente ao ver um policial, mas preferia evitar Sturtz e
Posada especificamente. Desde a morte de Merrin, o hobby da dupla era pegar
no pé dele. Eles o faziam encostar se estivesse dirigindo cinco quilometros
acima do limite de velocidade e aproveitavam para dar uma geral no carro,
multando-o por jogar lixo pela janela, por andar devagar, por viver.

— Nada. S6 estou sentado aqui — respondeu Ig.

— Vocé esta sentado ai ha meia hora — retrucou Posada, enquanto os dois



policiais saiam do carro. — Falando sozinho. A mulher que mora ali atras mandou
os filhos entrarem porque estava ficando assustada.

— Imagine como ela ficaria se soubesse quem ele é — disse Sturtz. — Seu
amigavel vizinho tarado e suspeito de assassinato.

— Mas, olhando o lado positivo, ele nunca matou nenhuma criancinha.
— Ainda ndo — atalhou Sturtz.

— Ja estou indo — disse Ig.

— Voce fica — ordenou Sturtz.

— O que voce esta planejando? — perguntou Posada ao companheiro.
— Estava pensando em enquadra-lo por alguma coisa.

— Pelo qué? — insistiu Posada.

— Nao sei. Qualquer coisa. Queria plantar uma evidéncia. Um saquinho de
cocaina. Uma arma ndo registrada. Pena que ndo temos nada. Queria mesmo era
foder com a vida dele.

— Tenho vontade de beijar sua boca quando voceé fala palavrao — disse Posada.

Sturtz fez que sim, sem se perturbar com aquela declaracdo. Entdo Ig se
lembrou dos chifres. Estava comecando de novo, como acontecera com o
médico, a enfermeira, Glenna e Allie Letterworth.

— O que eu queria mesmo — disse Sturtz — era prendé-lo por qualquer coisa, s0
para ele reagir e comecar uma briga. Entdo eu teria uma desculpa para arrancar
todos os dentes da porra da boca dele.

— Ah, como eu ia gostar de ver isso — disse Posada.
— Voceés se dao conta do que estdo falando? — perguntou Ig.
— Nao — respondeu Posada.

— Mais ou menos — disse Sturtz. Ele apertou os olhos como se tentasse ler uma
placa distante. — Estadvamos falando se deveriamos prender vocé so6 de
sacanagem, mas ndo sei por qué.

— Vocé nao sabe por que quer me prender?

— Ah, isso eu sei. S6 ndo sei por que estavamos falando sobre isso. Ndo é o
tipo de coisa que costumo dizer.



— Por que vocés querem me prender?

— Por causa dessa sua cara de veado. Isso sempre me irritou. Nao sou muito fa
de homossexuais — confessou Sturtz.

— E eu quero te prender porque talvez vocé revide e entdao o Sturtz vai jogar
vocé sobre o cap6 do carro para colocar as algemas — disse Posada. — Isso me
daria uma boa imagem para bater uma punheta hoje a noite, s6 que eu faria isso
imaginando vocés dois nus.

— Entdao vocés nao querem me prender porque acham que me safei do
assassinato da Merrin? — perguntou Ig.

— Nao — disse Sturtz. — Ndo acho que vocé a matou. Vocé é muito cheio de
frescura. Teria confessado.

Posada riu.

— Bote as mados no teto do carro. Vou dar uma geral. Ver o que vocé tem la
atras.

Ig ficou contente por poder se virar de costas para eles. Ele pressionou a testa
contra o vidro da janela do motorista. O frio era um alivio.

Sturtz deu a volta até o porta-malas. Posada ficou ao lado de Ig.
— Preciso das chaves — disse Sturtz.
Ig enfiou a mdo no bolso.

— Mantenha as mdos no carro — ordenou Posada. — Eu pego as chaves. Em
qual bolso?

— Direito — disse Ig.
Posada escorregou a mao para dentro do bolso da frente da calca de Ig e

enroscou o dedo na alga do chaveiro. Retirou-o de la fazendo barulho e o jogou
para Sturtz, que o apanhou com as duas maos e abriu o porta-malas.

— Queria botar a mao no seu bolso de novo e ficar com ela la — disse Posada. —
Vocé ndo sabe como é dificil ndo usar minha autoridade para tirar uma
casquinha. Nunca imaginei que meu trabalho envolveria algemar homens
sarados seminus com tanta frequéncia. Tenho que admitir que nem sempre fui
bonzinho.

— Posada, acho que qualquer hora dessas vocé devia contar ao Sturtz o que



sente por ele — disse Ig, os chifres pulsando enquanto falava.

— Vocé acha? — perguntou o policial, surpreso mas curioso. — Ja pensei nisso
algumas vezes, mas acho que ele provavelmente iria arrebentar minha cara.

— De jeito nenhum. Aposto que ele esta s6 esperando vocé tocar no assunto.
Vocé acha que ele sempre deixa o primeiro botao da camisa aberto por qué?

— Ja tinha notado isso.

— Vocé devia simplesmente abrir o ziper dele e pagar um boquete. Surpreenda-
0. Faca-o gozar. Provavelmente ele so esta esperando vocé tomar a iniciativa.
Mas ndo faca nada até eu ir embora, 0.k.? Vocés vao querer um pouco de
privacidade.

Posada fez uma concha com as maos, colocou-as sobre a boca e bafejou,
verificando seu halito.

— Puta merda — exclamou. — Ndo escovei os dentes hoje de manha. — Entdo
estalou os dedos. — Mas tenho chicletes no porta-luvas. — Ele correu para o carro,
murmurando alguma coisa para si mesmo.

O porta-malas bateu. Sturtz voltou para o lado de Ig, intimidador.

— Queria ter um motivo pra te prender. Queria que tocasse em mim. Eu
poderia mentir e dizer que vocé me tocou. Que me fez propostas. Sempre achei
que vocé era meio bicha, com seu jeito afeminado e esses olhos de quem vai
comecar a chorar. Nao acredito que Merrin Williams tenha deixado vocé meter
nela. Quem quer que a tenha estuprado, sem duvida lhe deu a primeira boa
trepada de sua vida.

Parecia que Ig tinha engolido um pedaco de carvdo em brasa e estava com ele
preso no meio do caminho, dentro do peito.
— O que voce faria se um cara tocasse em vocé? — perguntou Ig.

— Eu enfiaria meu cassetete no rabo dele. Pergunte ao Sr. Homo se ele iria
gostar disso. — Sturtz pensou por um instante, entdo disse: — A menos que eu
estivesse bébado, entdo provavelmente deixaria que ele me chupasse. — Fez mais
uma pausa antes de perguntar, num tom de voz animado: — Vocé vai me tocar
para eu poder enfiar meu...

— Néo — disse Ig. — Mas acho que vocé esta certo sobre os gays, Sturtz. E



preciso impor um limite. Se vocé deixar o Sr. Homo ileso depois de tocar em
voceé, entdo todos vao pensar que vocé também é gay.

— Sei que estou certo. Ndo preciso que vocé me diga. Ja acabamos por aqui.
Vai embora. Ndo quero mais ver vocé parado aqui debaixo da ponte. Fui claro?

— Sim.

— Na verdade, eu quero encontrar vocé por aqui outra vez, mas com drogas no
porta-luvas, entendido?

— Entendido.

— O.k. Espero que isso fique bem claro. Agora dé o fora.

Sturtz deixou as chaves do carro de Ig cairem no chao de cascalho.

Ig esperou que ele fosse embora antes de se abaixar para pega-las e se
acomodar atras do volante do Gremlin. Deu uma ultima olhada para o carro de
policia pelo espelho retrovisor. Sturtz estava sentado no banco do carona,
segurando uma prancheta com as duas maos e olhando para ela, com a testa
franzida, tentando decidir o que escrever. Posada estava sentado de lado,
encarando seu parceiro com uma mistura de desejo e voracidade. Enquanto Ig ia
embora, Posada lambeu os 1abios e se inclinou, sumindo de vista.



CAPITULO 6

Ele tinha ido até o rio para elaborar um plano, porém, por mais que tivesse

pensado, estava tdo confuso agora quanto estivera uma hora antes. Pensou nos
pais e chegou a dirigir dois quarteirdes na direcao da casa deles. Mas depois
girou o volante bruscamente, mudando de rumo e pegando uma estrada lateral.
Precisava de ajuda, mas ndo achava que os pais poderiam fazer alguma coisa por
ele. Ficava nervoso s6 de pensar no que poderiam lhe oferecer em vez de
ajuda... que desejos secretos poderiam dividir com ele. E se a mae guardasse o
desejo de trepar com garotinhos? E se o pai de fato trepasse?!

De todo modo, as coisas entre eles tinham ficado diferentes desde a morte de
Merrin. Para eles era triste ver o que acontecera com Ig depois do assassinato
dela. Nao queriam saber como ele estava vivendo, nunca foram a casa de
Glenna, que perguntava por que eles nunca tinham jantado juntos e insinuava
que Ig tinha vergonha dela, o que era verdade. A sombra que o filho havia
lancado sobre suas vidas também os magoava. Afinal, toda a cidade acreditava
que Ig tinha estuprado e matado Merrin Williams e se safado ileso porque seus
pais, ricos e bem relacionados, mexeram os pauzinhos, cobraram alguns favores
e torceram meia duzia de bragos para interferir na investigacao.

Durante um tempo, o pai dele fora uma subcelebridade. Tocara com Sinatra e
Dean Martin e participara de seus discos. Gravara seus préprios discos — quatro
no total — com a Blue Tone, no final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, e uma
de suas cancoes alcancou o Top 100; era uma musica instrumental delirante e
sofisticada chamada “Fishin’ with Pogo”. Casou-se com uma vedete de Las
Vegas, interpretou a si mesmo em programas de variedades na TV e numa
porcao de filmes, e finalmente se estabeleceu em New Hampshire, para que a
made de Ig pudesse ficar perto da familia. Depois foi um professor famoso na
Faculdade de Musica de Berklee e de vez em quando tocava com os Boston



Pops.

Ig sempre tinha gostado de ouvir o pai tocar, de vé-lo se apresentar. Era quase
errado dizer que o pai tocava. Sempre parecia que era o contrario, que era o
trompete que o tocava. A forma como suas bochechas se inchavam para depois
se esvaziarem, como se estivesse sendo sugado para dentro do instrumento, as
chaves douradas que pareciam agarrar os dedos dele como pequenos imas
agarram o ferro, fazendo-os saltar e dancar em acordes surpreendentes e
inesperados. A forma como fechava os olhos e inclinava a cabeca, seus quadris
balancando para a frente e para tras, como se o torso fosse uma broca cavando
cada vez mais fundo o seu ser, arrancando a musica de algum lugar dentro dele.

O irmdo mais velho de Ig entrou de cabeca no mesmo ramo de trabalho da
familia. Terence aparecia na TV todas as noites, bem tarde, estrelando seu
proprio programa, uma mistura de musica e comédia, Hothouse. Terry tocava
trompete em situacoes que aparentemente ofereciam risco a sua vida: tocou
“Ring of Fire” num anel de fogo com Alan Jackson, tocou “High & Dry” com
Norah Jones, ambos num tanque que ia se enchendo de agua. A musica nao era
la muito boa, mas ficou 6timo na TV. Terry estava ganhando uma boa grana.

Ele também tinha seu proprio modo de tocar, diferente do de seu pai. O peito
fazia tanta pressao contra a camisa que parecia que um botdo ia saltar a qualquer
momento. Os olhos ficavam tdo esbugalhados que ele parecia estar sempre
surpreso. Parecia um metronomo, balancando o tronco para a frente e para tras.
Seu rosto resplandecia de felicidade e as vezes seu trompete parecia gritar de
alegria. Tinha herdado do pai seu dom mais precioso: quanto mais praticava uma
coisa, mais soava como se nao tivesse praticado quase nada e tudo se tornava
mais natural, inesperado e vivido.

Quando eram adolescentes, Ig odiava ouvir Terry tocar e inventava qualquer
desculpa para nao ter que ir com os pais as apresentacoes do irmdo. Ele passava
mal de tanta inveja, ficava sem dormir na véspera de qualquer grande evento em
que Terry fosse participar no colégio, ou, mais tarde, em clubes locais. Detestava
especialmente assistir as apresentacoes de Terry na companhia de Merrin, mal
podia suportar o deleite no rosto dela, vé-la seduzida pela musica do irmao.
Quando ela se deixava levar pelo balanco da musica, Ig imaginava o irmao



buscando seus labios com mados invisiveis. Mas isso ja fora superado havia
muito tempo. Agora a unica parte do dia de que gostava era assistir a Hothouse,
quando Terry tocava.

Ig também teria sido musico — ndo fosse a asma. Nunca conseguia tomar ar
suficiente para fazer o trompete gemer daquele jeito. Sabia que o pai queria que
ele tocasse, mas, quando Ig se esforcava, ficava sem ar e seu peito se comprimia
horrivelmente e a escuriddo se insinuava no alto de sua vista. As vezes fazia
tanta forca que chegava a desmaiar.

Quando ficou claro que ndo iria muito longe com o trompete, tentou piano,
mas foi uma tragédia. O professor, amigo de seu pai, era um bébado de olhos
injetados que fedia a fumaca de cachimbo e deixava Ig sozinho praticando
alguma peca insuportavelmente complexa enquanto cochilava no quarto ao lado.
Depois disso, sua mde sugeriu o contrabaixo, porém, aquela altura, Ig ja nao
estava mais interessado em dominar instrumento algum. Estava interessado em
Merrin. Uma vez apaixonado por ela, ndao precisava mais dos trompetes da
familia.

Em algum momento teria que vé-los: o pai, a mde e Terry. Seu irmdo estava na
cidade, tinha vindo num voo de madrugada para o aniversario de 80 anos de sua
avo no dia seguinte, aproveitando o recesso de verao na producdao de Hothouse.
Era a primeira vez que Terry voltava a Gidedo desde a morte de Merrin e nao
ficaria muito tempo, iria embora na manha apés o aniversario da avo. Ig nao o
culpava por querer partir depressa. O escandalo aconteceu exatamente quando o
programa estava deslanchando e poderia ter posto tudo a perder. O fato de Terry
voltar a Gidedo, onde poderia ser fotografado junto de seu irmao assassino —
uma foto que valeria uma boa grana, pelo menos para a Enquirer —, dizia muito
sobre ele. Mas Terry nunca acreditou que Ig fosse culpado. Tinha sido o defensor
mais notorio e inflamado de Ig, num momento em que a emissora teria preferido
que ele tivesse emitido um sucinto “Sem comentarios” e seguido em frente.

Por enquanto Ig podia evita-los, porém cedo ou tarde teria que se arriscar a
encara-los. Talvez, pensava, as coisas fossem diferentes com sua familia. Talvez
eles fossem imunes a seu poder, de forma que seus segredos continuariam
guardados. Eles o amavam e ele os amava. O amor devia ter alguma utilidade.



Talvez pudesse aprender a controlar essa coisa, desliga-la, o que quer que “essa
coisa” fosse. Talvez os chifres desaparecessem. Tinham aparecido de repente,
por que ndo poderiam sumir do mesmo jeito?

Passou a mao pelos cabelos fracos que ja rareavam — estava ficando calvo aos
26 anos! —, entdo apertou a cabeca com as palmas das maos. Ele odiava o ritmo
frenético dos seus pensamentos, a maneira como uma ideia se seguia a outra
incontrolavelmente. As pontas dos seus dedos tocaram os chifres e ele gritou de
medo. Estava a ponto de dizer Deus, por favor, Deus, faca-os desaparecer...
mas entdo se controlou e nao disse nada.

Uma sensacao de formigamento foi subindo por seus bracos. Se agora ele era
um demonio, sera que ainda podia falar de Deus? Sera que um raio cairia sobre
sua cabeca com um clardo, o despedacando? Arderia em chamas?

— Deus — sussurrou.

Nada aconteceu.

— Deus, Deus, Deus — disse.

Levantou a cabeca, ouvindo, esperando alguma resposta.

— Por favor, Deus, faca com que eles desaparecam. Desculpe-me se fiz alguma
coisa que O irritou ontem a noite. Eu estava bébado. Estava com raiva — disse Ig.

Prendeu a respiracdo, levantou os olhos, viu seu reflexo no retrovisor. Os
chifres continuavam la. Ja tinha se acostumado a vé-los. Estavam se tornando
parte do seu rosto. Esse pensamento fez com que tivesse um calafrio de repulsa.

No limite de seu campo de visdo, deslizando do lado direito, viu uma coisa
branca brilhante e virou o volante, parando junto ao meio-fio. Ig estivera
dirigindo sem pensar, sem prestar atencao a onde estava e sem a menor ideia de
para onde seguia. Sem querer, tinha chegado ao Sagrado Coracdao de Maria, a
igreja que frequentara com a familia por dois tercos de sua vida e onde vira
Merrin Williams pela primeira vez.

Com a boca seca, olhou para o Sagrado Coracdo. Nao estivera ali, ou em
qualquer outra igreja, desde que Merrin fora assassinada, pois ndo quis fazer
parte da multidao, ser encarado pelos outros paroquianos. Também ndo queria se
acertar com Deus. Deus é quem devia se acertar com ele.



Talvez, se ele entrasse e rezasse, os chifres desaparecessem. Ou talvez o padre
Mould soubesse o que fazer. Entdo Ig teve uma ideia: o padre deveria ser imune
a influéncia dos chifres. Se havia alguém que pudesse resistir ao seu poder,
pensou, ndo seria um homem de batina? Ele tinha Deus ao seu lado, e a protecao
da Sua casa. Talvez pudesse providenciar um exorcismo. Padre Mould deveria
conhecer pessoas que pudesse contatar para conseguir esse tipo de coisa. Uma
aspersao de agua benta, alguns pais-nossos e Ig voltaria ao normal.

Ele deixou o Gremlin no meio-fio e subiu o caminho cimentado que levava ao
Sagrado Coracdo. Ja estava quase abrindo a porta quando se deteve, retirando a
mao. E se, na hora em que tocasse a maganeta, sua mao pegasse fogo? E se nao
pudesse entrar? E se, quando tentasse passar pela porta, alguma forca do mal o
repelisse, o jogando de bunda no chdo? Viu-se cambaleando tropego pela nave,
com fumaca saindo pela gola da camisa, seus olhos saltando das orbitas como
um personagem de desenho animado, imaginou-se sufocando numa dor
lancinante.

Obrigou-se a esticar a mao e tocar a macaneta. Uma das portas se abriu — sua
mao ndo queimava, nem ardia, nem sentia qualquer tipo de dor. Ele olhou para a
penumbra da nave, sobre as fileiras de bancos escuros e envernizados. O lugar
cheirava a madeira antiga e a velhos livros de canticos, com suas capas de couro
surradas e folhas frageis. Ele sempre gostou daquele cheiro e ficou surpreso ao
descobrir que ainda gostava, que o odor nao o fazia engasgar.

Ig cruzou a porta, abriu os bracos e esperou. Correu os olhos por um de seus
bracos e depois pelo outro, para ver se alguma fumaca iriar surgir sob os punhos
da camisa. Ndo aconteceu nada. Levantou a mdo para tocar o chifre em sua
tempora direita. Ele ainda estava la. A igreja era uma caverna de siléncio e
escuridao, iluminada apenas pelo brilho palido dos vitrais: Maria aos pés de seu
filho, que morria na cruz; Joao batizando Jesus no rio.

Achou que deveria se aproximar do altar e se ajoelhar, implorando a Deus por
uma trégua. Sentiu uma prece formando-se em seus labios: Por favor, Deus, se o
Senhor fizer os chifres desaparecerem, serei Seu servo para sempre, voltarei a
igreja, me tornarei padre, propagarei a Palavra do Senhor, propagarei a
Palavra do Senhor sob o calor escaldante dos paises do terceiro mundo, onde



todo mundo tem lepra, se € que alguém ainda tem lepra, mas, por favor, faca-os
desaparecer, deixe eu voltar a ser como antes. Mas nao chegou a pronuncia-la.
Antes de dar um passo, ouviu um suave tinir de ferro contra ferro e virou a
cabeca.

Ele ainda estava na entrada do atrio e, a sua esquerda, havia uma porta
entreaberta que dava em uma escada. Descendo essa escada, chegava-se a um
pequeno ginasio, a disposicao dos paroquianos para atividades diversas. O ferro
tiniu novamente. Ig tocou a porta e ela se abriu facilmente, escancarando-se e
liberando 0 som de uma musica country.

— 0Ola? — chamou, de pé sobre a soleira.

Ouviu outro tinir de ferro e um suspiro ofegante.

— Sim? — respondeu padre Mould. — Quem é?

— Ig Perrish, senhor.

Seguiu-se um momento de siléncio, talvez longo demais.
— Venha até aqui embaixo me ver — disse Mould.

Ig desceu as escadas.

Na outra extremidade do pordo, uma fileira de lampadas fluorescentes
iluminava um tatame, algumas bolas inflaveis gigantescas, uma trave de
ginastica olimpica — equipamentos para as aulas de acrobacia das criancas. Mas,
ao pé da escada, havia algumas luzes apagadas e estava mais escuro. Dispostos
ao longo das paredes havia alguns aparelhos aerébicos. Perto do pé da escada,
havia um banco supino onde padre Mould estava deitado de costas.

Quarenta anos atras, Mould fora piloto de avides em Syracuse. Depois se
tornou marinheiro e serviu no Iron Triangle por um periodo. O padre ainda
possuia a massa muscular e o fisico impressionante de um jogador de hoquei,
além da autoconfianca de um soldado. Ele andava bem devagar, abracava as
pessoas que o divertiam e era amoroso e afavel como um velho sdao-bernardo que
gosta de dormir no sofa, mesmo sabendo que ndao pode. Estava usando um
agasalho cinza e ténis Adidas velhos e surrados. Seu crucifixo estava pendurado
em uma das extremidades da barra de pesos, oscilando suavemente enquanto ele
abaixava a barra para depois levanta-la outra vez.



A irma Bennett estava de pé atras do banco. Ela também lembrava um pouco
um jogador de héquei, os ombros largos e o rosto pesado e masculino, o cabelo
curto e crespo preso para tras por uma faixa violeta. Para combinar, usava uma
roupa de ginastica puarpura. Irma Bennett tinha ensinado ética na Escola Sao
Judas e gostava de desenhar fluxogramas no quadro-negro, mostrando como
certas decisoes levavam inexoravelmente a salvacdao (um retangulo repleto de
nuvens fofas) ou ao inferno (uma caixa repleta de chamas).

O irmdo de Ig, Terry, tinha zombado dela implacavelmente, para divertimento
de seus colegas, desenhando seus proprios graficos que mostravam como, depois
de todo tipo de grotescos encontros lésbicos, a irma Bennett acabaria indo para o
inferno, onde ficaria mais do que satisfeita, deliciando-se em perturbadoras
praticas sexuais com o Demonio. Esses desenhos fizeram de Terry o centro das
atencoes no refeitorio da Sdo Judas — um primeiro gostinho da fama. Foi também
seu primeiro encontro com a notoriedade, ja que acabou sendo dedurado (por um
informante anonimo, cuja identidade ainda permanece desconhecida). Terry foi
chamado ao escritorio do padre Mould. O encontro aconteceu a portas fechadas,
mas isso ndo foi suficiente para abafar o som da palmatéria de Mould batendo na
bunda de Terry ou o seu choro, depois do vigésimo golpe. Todo mundo na escola
ouviu. O barulho chegou a todas as salas de aula através dos tubos de ventilacao
do velho sistema de aquecimento. Ig se contorcia em sua carteira, agoniado pelo
irmao. E acabou cobrindo as orelhas com as mdos para ndo ter mais que ouvir.
Terry foi proibido de tocar no recital de fim de ano — para o qual vinha
praticando havia meses — e foi reprovado em ética.

Padre Mould se sentou, enxugando o rosto com uma toalha. Estava mais
escuro ali, e Ig pensou que Mould realmente nao podia ver os chifres.

— Oi, padre — disse Ig.
— Ignatius. Ha quanto tempo. Por onde vocé tem andado?

— Moro no centro — disse Ig, com a voz rouca de emocao. Ele ndo estava
preparado para o tom solicito de padre Mould, sua afeicdo facil, como um avo
bondoso. — Ndo é muito longe, na verdade. Sempre penso em aparecer, mas...

— Ig, vocé esta bem?

— Eu ndo sei. Ndo sei 0 que esta acontecendo comigo. E a minha cabeca. Olhe



para a minha cabeca, padre.

Ig se aproximou, curvando-se um pouco, entrando na luz. Podia ver a sombra
da sua cabeca no piso cimentado, os chifres eram um pequeno par de ganchos
destacando-se em suas témporas. Ele tinha até medo de ver a reacdo de Mould e
olhou para ele envergonhado. A sombra de um sorriso educado permanecia no
rosto do padre Mould. Ele franziu a testa, pensativo, e analisou os chifres com
uma espécie de confusdo apatica.

— Eu estava bébado ontem de noite e fiz coisas terriveis — disse Ig. — E,
quando acordei, estava assim, e ndo sei o que fazer. Nao sei no que estou me
transformando. Pensei que o senhor pudesse me orientar.

Padre Mould continuou olhando por um bom tempo, de boca aberta, perplexo.

— Olha, garoto — disse, afinal —, vocé quer que eu lhe diga o que fazer? Acho
que vocé deve ir para casa e se enforcar. Provavelmente, seria a melhor coisa
para vocé, para sua familia, na verdade para todo mundo. Tem uma corda no
almoxarifado atras da igreja. Eu a pegaria para vocé se achasse que isso o
colocaria na direcdo certa.

— Por que... — Ig comecou, mas teve que se interromper para limpar a
garganta. — Por que o senhor quer que eu me mate?

— Porque vocé matou Merrin Williams e aquele judeu figurao, advogado do
seu pai, livrou a sua cara. A pequena e doce Merrin Williams. Eu tinha uma
grande afeicdo por ela. Ela tinha uma bundinha linda, embora ndo fosse muito
grande. Vocé deveria ter ido para a cadeia. Eu queria que vocé fosse preso. Irma,
me ajude aqui — e esticou-se sobre as costas para uma nova série de repeticoes.

— Mas, padre — disse Ig. — Eu ndo fiz aquilo. Eu ndo matei a Merrin.

— Ah, seu mentiroso — disse Mould enquanto punha as maos na barra acima
dele. A irma Bennett colocou-se em posicdao na cabeceira do banco. — Todo
mundo sabe que foi vocé. Deveria acabar com a sua vida também. Vocé vai para
o inferno de qualquer jeito.

— Eu ja estou no inferno.

Mould deu um grunhido enquanto baixava a barra até o peito e a levantava
outra vez. Ig percebeu que a irma Bennett o encarava.



— Nao o julgaria se vocé se matasse — disse ela sem rodeios. — Na maioria dos
dias, quando chega a hora do almoco, ja estou pronta para me matar. Odeio a
maneira como as pessoas olham para mim. As piadas sobre lesbianismo que
fazem pelas minhas costas. Eu poderia usar aquela corda do galpdo, se vocé
quiser.

Mould bufou e empurrou a barra para cima.

— Penso em Merrin Williams o tempo todo. Principalmente quando estou
comendo a mde dela. Ultimamente, ela anda fazendo muitos trabalhos para mim
aqui na igreja. A maior parte deles, apoiada sobre as maos e os joelhos. — Ele
sorriu ao pensar nisso. — Pobrezinha. NOs rezamos juntos quase todos os dias.
Normalmente pedindo para que vocé morra.

— O senhor... o senhor fez voto de castidade — disse Ig.

— Castidade é o caralho! Imagino que Deus ja fique satisfeito por eu me
controlar diante dos coroinhas. Acho que essa senhora precisa do conforto de
alguém e com certeza nao vai conseguir nada com aquele quatro-olhos
desgracado do marido dela. Pelo menos nao o tipo certo de conforto.

— Quero ser alguém diferente. Quero fugir. Quero alguém que goste de mim.
Vocé ja gostou de mim, Iggy? — perguntou a irma Bennett.

Ig engoliu em seco.
— Sim... acho que sim, de certo modo.

— Quero dormir com alguém — continuou a irma Bennett, como se ele ndo
tivesse dito nada. — Quero ter alguém que me abrace de noite, na cama. Nao
quero nem saber se é homem ou mulher. Nao me importa. S6 ndo quero mais
ficar sozinha. Posso assinar cheques em nome da igreja. As vezes tenho vontade
de limpar a conta e fugir com o dinheiro. As vezes quero desesperadamente fazer
isso.

— Fico surpreso — disse Mould — que ndo apareca ninguém nesta cidade para
vingar o que vocé fez com Merrin. Fazer vocé experimentar um pouco do que
fez a ela. Imagine se alguns cidaddaos conscientes fossem lhe fazer uma visita
uma noite dessas, o levassem para um passeio relaxante pelo campo, direto para
aquela arvore onde vocé matou Merrin, e o deixassem pendurado la. Se vocé ndo
fizer o que é mais decente e se enforcar, entdao a melhor opcao seria essa.



Ig ficou surpreso ao perceber que estava mais calmo, os punhos relaxados, a
respiracao mais compassada. Mould se desequilibrou com a barra de pesos. A
irma Bennett a pegou e colocou de volta no lugar com um tinido.

Ig levantou os olhos para ela e disse:

— O que a impede?

— De qué? — perguntou ela.

— De pegar a grana e fugir.

— Deus — disse a irmd. — Eu amo a Deus.

— E o que Ele ja fez por voce? — perguntou Ig. — Ele faz a dor parecer menor
quando as pessoas riem de vocé pelas costas? Ou pior: em nome d’Ele vocé deve
ficar sozinha no mundo? Quantos anos vocé tem?

— Sessenta e um.

— Ja é velha. E quase tarde demais. Quase. Vocé pode esperar mais um dia?
Ela tocou sua propria garganta, com os olhos arregalados e estarrecidos. Entdo
disse:

— E melhor eu ir. — E se virou e passou correndo por ele em direcdao as
escadas.

Padre Mould quase ndo percebeu que ela estava indo embora. Agora estava
sentado, os punhos apoiados nos joelhos.

— Voce ja acabou?
— So6 falta uma série.
— Deixe-me ajuda-lo — disse Ig, posicionando-se atras do banco.

Quando entregou a barra a Mould, seus dedos tocaram os nds dos dedos do
padre e Ig viu que, quando tinha 20 anos, ele e uns outros caras do time de
hoquei, com os rostos cobertos por mascaras de esqui, seguiram um carro cheio
de garotos da Nacdo do Isla que tinham vindo de Nova York a Syracuse para
falar sobre direitos civis. Mould e seus amigos obrigaram os garotos a sair da
estrada e os perseguiram pela mata com seus tacos de beisebol. Pegaram o
garoto mais lento e quebraram suas pernas em oito lugares diferentes. S6 depois
de dois anos o rapaz pode voltar a se locomover sem a ajuda de um andador.



— Voceé e a mde da Merrin realmente andaram rezando para que eu morresse?

— Mais ou menos — disse Mould. — Para ser honesto, na maioria das vezes que
ela clamava por Deus, estava me cavalgando.

— Voceé sabe por que Ele ndo me pegou? — perguntou Ig. — Sabe por que Deus
ndo atendeu as suas preces?

— Por qué?

— Porque Deus nao existe. Suas preces sao sussurradas para um quarto vazio.

Com muito esforco, Mould levantou a barra de novo, abaixou-a e disse:

— Besteira.

— E tudo mentira. Nunca houve ninguém 1. E vocé que tem que usar a corda
que esta no galpao.

— Nao — disse Mould. — Vocé nao pode me obrigar a fazer isso. Ndao quero
morrer. Amo a minha vida.

Bom. Entdo ele ndo podia obrigar as pessoas a fazerem nada que elas ja nao
quisessem. Ig achou que ndo era bem assim.

Mould fez uma careta e bufou, mas nao conseguiu levantar a barra de novo. Ig
virou-se de costas para o banco e seguiu para as escadas.
— Ei — disse o padre. — Preciso de ajuda.

Ig enfiou as maos nos bolsos e comecou a assoviar um hino religioso. Pela
primeira vez naquela manha sentia-se bem. Atras dele, Mould arfava e se
esforcava para se livrar da barra, mas Ig subiu os degraus sem nem olhar para
tras.

A irma Bennett passou por Iggy no momento em que ele chegou ao atrio.
Estava usando calcas vermelhas e uma blusa sem mangas com estampa de
margaridas e tinha prendido o cabelo. Levou um susto ao vé-lo e quase deixou a
bolsa cair no chao.

— Voce ja esta indo? — Ig perguntou a ela.

— Eu... eu ndo tenho carro — disse ela. — Queria levar o carro da igreja, mas
tenho medo de ser pega.

— Voce ja limpou a conta. Que diferenca um carro pode fazer?



Ela o encarou por um instante, depois se aproximou e beijou Ig no canto da
boca. Assim que seus labios o tocaram, Ig soube da mentira horrivel que ela
havia contado para a mde quando tinha 9 anos; do terrivel dia em que, por
impulso, beijara uma de suas alunas, uma mocinha bonita de 16 anos chamada
Britt; e de sua desesperadora renuncia as suas crengas espirituais. Ele viu essas
coisas, entendeu e nao se importou.

— Deus o abencoe — disse a irma Bennett.

Ig teve que rir.



CAPITULO 7

Nﬁo lhe restava nada a fazer além de ir para casa e ver os pais. Embicou o
carro na direcdo de sua casa e partiu.

O siléncio do carro o deixou inquieto. Tentou o radio, mas o som estridente o
irritou mais que a calmaria. Seus pais moravam a 15 minutos da cidade, o que
lhe deu muito tempo para pensar. Ele nunca tinha estado tdo inseguro sobre o
que esperar deles desde a noite que passara na cadeia, sendo interrogado sobre o
estupro e a morte de Merrin.

O detetive, um cara chamado Carter, comecou o interrogatorio deslizando uma
foto dela sobre a mesa entre eles. Mais tarde, quando estava sozinho na cela,
aquela mesma foto estava a espreita sempre que ele fechava os olhos. Merrin
estava de costas, branca contra as folhas marrons, com os pés juntos, os bracos
estendidos ao longo do corpo, o cabelo desgrenhado. Seu rosto estava mais
escuro que o chdo, a boca estava cheia de folhas e havia um fio de sangue escuro
e seco que saia da linha do cabelo e descia até a lateral do seu rosto delineando
os 0ssos de sua face. Ela ainda usava a gravata dele, sua faixa larga cobria com
pudor seu seio esquerdo. Ele ndao conseguia afastar aquela imagem da cabeca.
Mexendo com seus nervos e com seu estomago embrulhado, até que, a certa
altura — quem poderia dizer quando? Nao havia reldgio na cela —, ele caiu de
joelhos diante da privada de aco e vomitou.

Teve medo de ver a mde no dia seguinte. Tinha sido a pior noite da sua vida e
provavelmente a dela também. Ela ndo conseguiria dormir e ele a imaginava
sentada na cozinha, as costas eretas, de camisola, com uma xicara de cha de
ervas frio, palida e com os olhos vermelhos. Seu pai, que também ndo teria
conseguido dormir, lhe faria companhia. Ig se perguntava se o pai teria ficado
sentado ao lado dela, calado, os dois quietos e assustados, sem poderem fazer
nada além de esperar, ou se Derrick Perrish teria ficado agitado e de mau humor,



andando pela cozinha, dizendo para ela o que iriam fazer e como resolveriam a
questao.

Ig estava determinado a ndo chorar quando visse a made e ndao o fez. Nem ela.
Sua mae tinha se arrumado como se fosse a um almoco com o conselho de
curadores da universidade e seu rosto magro e fino estava alerta e calmo. Seu pai
era quem parecia ter chorado. Derrick tinha dificuldade em focar a visdao e
respirava com dificuldade.

— Nao fale com ninguém a ndo ser o advogado — foi a primeira coisa que sua
mae disse. — Ndao admita nada.

— Nao admita nada — repetiu o pai e, abracando-o, comecou a chorar. Entdo,
entre solucos, Derrick disse: — Ndo me interessa o que aconteceu.

Foi entdao que Ig percebeu que eles acreditavam que ele era culpado. Era a
Unica coisa em que jamais pensaria. Mesmo se ele tivesse feito aquilo — mesmo
que tivesse sido pego em flagrante —, Ig achava que os pais acreditariam em sua
inocéncia.

Ig saiu da delegacia de policia de Gidedo quase no fim da tarde, seus olhos
ardiam por causa da luz forte e obliqua de outubro. Nao tinha sido acusado.
Nunca o foi. Nem tampouco foi inocentado. Até hoje estava “sob investigacdo”.

Foram coletadas evidéncias na cena do crime, talvez DNA — Ig ndo tinha
certeza, pois a policia ocultava os detalhes —, e ele acreditava piamente que, uma
vez que fossem analisadas, seria inocentado publicamente. Mas houve um
incéndio no laboratério em Concord e o material recolhido foi destruido. Essas
noticias deixaram Ig perplexo. Era dificil ndo se tornar supersticioso, ndo achar
que forcas obscuras conspiravam contra ele. Seu destino estava envenenado. As
Unicas evidéncias que restaram foram as marcas de pneu Goodyear. O Gremlin
de Ig tinha pneus Michelin. Mas isso nao era decisivo e, se ndo havia uma prova
concreta de que Ig houvesse cometido o crime, também ndo havia nada para
livrar a sua cara. Até para ele mesmo, seu alibi — que ele tinha passado a noite
sozinho no carro, desmaiado por causa de um porre, atras de um Dunkin’ Donuts
no meio do nada — parecia uma mentira desesperada, esfarrapada.

Nos primeiros meses depois que voltou para a casa dos pais, foi cuidado e
tratado como uma crianca gripada: eles traziam sopas e livros para que ele se



curasse depressa. Andavam na ponta dos pés em sua propria casa, com medo de
que os barulhos rotineiros pudessem deixar Ig nervoso. Era curioso que se
preocupassem tanto quando consideravam a possibilidade de ele ter feito coisas
tdo terriveis a uma garota que eles também amavam.

Mas, depois que as acusagoes contra ele perderam a forca e a ameaca iminente
de um processo passou, 0s pais se afastaram dele, se fechando. Eles o amaram e
estiveram dispostos a lutar ao lado dele quando parecia que o filho seria julgado
por assassinato, mas ficaram aliviados em vé-lo pelas costas assim que
perceberam que ele ndo iria para a cadeia.

Ig ficou com os pais por nove meses, mas nao teve que pensar muito quando
Glenna perguntou se ele queria dividir o aluguel. Depois de se mudar, s6 via os
pais quando ia visita-los. Ndo se encontravam na cidade para almocar juntos,
para ir ao cinema ou fazer compras e eles nunca foram até o apartamento dele.
As vezes, quando Ig aparecia em casa, descobria que seu pai estava fora, na
Franca, para um festival de jazz, ou em Los Angeles, trabalhando numa trilha
sonora. Nunca ficava sabendo com antecedéncia dos planos do pai, que também
ndo telefonava para dizer que estaria fora da cidade.

Ig tinha conversas inofensivas com a mde no solario, durante as quais nao
discutiam nada de importante. Ele estava prestes a comecar num trabalho na
Inglaterra quando Merrin morreu, mas a tragédia tirou sua vida dos trilhos. Ele
disse a mae que iria voltar para a faculdade, que tinha as fichas de inscricao para
a Brown e para a Columbia. E tinha mesmo: elas estavam sobre o micro-ondas
do apartamento de Glenna. Uma delas tinha sido usada como guardanapo para
um pedaco de pizza e a outra estava manchada com meias-luas marrons,
deixadas por uma xicara de café. Sua mde estava disposta a continuar com o
jogo, encorajando e aprovando, sem fazer perguntas desconfortaveis, como se
ele faria alguma entrevista ou se estava pensando em arranjar um emprego
enquanto esperava a resposta das faculdades. Nenhum dos dois queria destruir a
fragil ilusdao de que as coisas estavam voltando ao normal, de que tudo daria
certo para Ig, que a vida iria seguir seu rumo.

Em suas visitas ocasionais, ele s6 se sentia realmente a vontade com Vera, sua
avo, que morava com seus pais. Ele nem tinha certeza se ela lembrava que ele



tinha sido preso por estupro e assassinato. Na maior parte do tempo ela ficava
numa cadeira de rodas, em consequéncia de uma cirurgia para colocacao de uma
protese de quadril que inexplicavelmente ndo a deixara melhor, e Ig a levava
para passear pela estrada de cascalho, através do bosque ao norte da casa de seus
pais até a vista da Queen’s Face, uma grande formacdao rochosa usada como
plataforma de voo livre. Num dia quente de julho, quando havia vento, era
possivel ver algumas asas-deltas volteando e flutuando no céu, aproveitando as
correntes ascendentes. Quando Ig estava com sua avo apreciando as asas-deltas
que desafiavam os ventos da Queen’s Face, sentia-se quase a mesma pessoa que
tinha sido quando Merrin ainda estava viva, alguém que se sentia feliz por ajudar
os outros, feliz por sentir o cheiro do ar livre.

Enquanto subia a ladeira até a casa, viu Vera no jardim da frente, na cadeira de
rodas, uma jarra de cha gelado numa mesa a seu lado. Sua cabeca estava
inclinada. Ela tinha cochilado sob o sol. Talvez a mde de Ig estivesse sentada
com ela do lado de fora — havia um cobertor xadrez estirado na grama. O sol
incidia sobre a jarra de cha, fazendo da borda um arco brilhante, uma auréola
prateada. Era a cena mais tranquila possivel, mas assim que Ig parou o carro seu
estdbmago comecou a se agitar. Foi como na igreja. Agora que estava aqui, nao
queria ir embora. Mas estava com medo de encontrar as pessoas que tinha ido
visitar.

Entao saiu do carro. Nao havia mais nada a fazer.

Um Mercedes preto que ele ndo reconheceu estava estacionado ao lado da
entrada. Tinha placa de Alamo — o carro alugado de Terry. Ig tinha se oferecido
para busca-lo no aeroporto, mas Terry dissera que isso nao fazia sentido, afinal
iria chegar tarde e também queria ter seu proprio carro. Eles poderiam se ver no
dia seguinte. Entdo, em vez disso, Ig tinha saido com Glenna e acabara bébado e
sozinho na velha fundicao.

De todas as pessoas da familia, Terry era quem ele menos temia ver.
Independentemente do que o irmdo tivesse a confessar, quaisquer que fossem
suas compulsoes ou vergonhas, Ig estava pronto para perdoa-lo. Devia isso a ele.
Talvez, num certo nivel, fosse Terry quem ele realmente tinha vindo ver. Quando
Ig enfrentou o maior problema de toda a sua vida, Terry fora aos noticiarios



todos os dias, dizendo que as acusacOes contra ele eram uma fraude, totalmente
absurdas, que seu irmdo ndo seria capaz de ferir alguém que amasse. Ig pensou
que, se houvesse alguém capaz de ajuda-lo agora, esse alguém seria Terry.

Ig andou pela grama até chegar ao lado de Vera. Sua mde a havia deixado
virada para o longo declive gramado, virada para a velha cerca de madeira aos
pés do morro. A orelha de Vera estava apoiada em seu ombro e seus olhos
estavam fechados, sua respiracdo assoviava baixinho. Ele sentiu parte da tensao
se dissipar ao vé-la descansando daquele modo. Pelo menos nao teria que falar
com ela, ndo teria que ouvi-la confessar seus desejos mais terriveis e secretos. Ja
era alguma coisa. Ficou olhando para seu rosto fino, cansado e enrugado, quase
passando mal de tanto carinho que tinha por ela, pelas manhds que passaram
juntos tomando cha com biscoitos de manteiga de amendoim e assistindo a TV.
Seu cabelo, preso para tras, ja estava se soltando dos grampos, de modo que
longas mechas da cor do luar caiam sobre suas faces. Ele pds a mdo gentilmente
sobre as dela — esquecendo-se por um momento do que um toque poderia causar.

Entdo percebeu que a avo nao sentia dor alguma nos quadris, mas gostava que
pessoas a empurrassem de um lado para outro na cadeira de rodas, sempre a sua
disposicdo. Ela estava com 80 anos, portanto, tinha direito a certas coisas.
Gostava especialmente de dar ordens a filha, que achava que cagava cheiroso
por ser rica o bastante para se limpar com notas de 20 délares, esposa do grande
“que-ja-foi-alguém” e mae de uma subcelebridade e de um assassino depravado.
Mas Vera ainda achava que isso era melhor do que o que Lydia ja tinha sido,
uma prostituta barata que teve a sorte de agarrar um jodo-ninguém de sucesso
relampago com um ataque sentimentaloide. Para Vera ainda era uma surpresa
sua filha ter deixado seus anos em Las Vegas com um marido e uma bolsa cheia
de cartoes de crédito, em vez de com uma sentenca de 10 anos de prisdao e
alguma doenca venérea sem cura. Vera acreditava que Ig soubesse o que sua mae
tinha sido — uma prostituta barata — e que isso tivesse instilado nele um o6dio
patolégico as mulheres e era esse o verdadeiro motivo para ele ter estuprado e
matado Merrin Williams. Essas coisas eram sempre tdo freudianas. E, é claro,
aquela garota, Merrin, sempre foi uma interesseira, desde o primeiro dia
balancando o traseiro na cara do menino, correndo atras de um anel de noivado e
do dinheiro da familia de Ig. Com suas saias curtas e blusinhas apertadas, Merrin



Williams ndo passava de uma putinha, na opinido de Vera.

Ig soltou o pulso de Vera como se fosse um fio desencapado que
inesperadamente tivesse lhe dado um choque, gritou e cambaleou para tras. Sua
avo mexeu-se na cadeira e abriu um olho.

— Ah — disse ela. — Voceé.
— Desculpe. Nado queria acordar a senhora.

— E eu preferia que vocé ndo tivesse feito isso. Queria dormir. Estava mais
feliz dormindo. Por acaso acha que eu quero ver vocé?

Ig sentiu 0 mesmo frio percorrendo seu peito. Sua avé virou a cabeca para o
outro lado.

— Quando olho pra vocé, tenho vontade de estar morta.

— E mesmo?

— Nao posso ver nenhum dos meus amigos. Nao posso ir a igreja. Todo mundo
fica me encarando. Todos sabem o que vocé fez. Isso me da vontade de morrer.
E entdo vocé aparece para me levar para passear. Odeio quando saio com voceé e
as pessoas nos veem juntos. Vocé nem imagina como é dificil fingir que nao o
odeio. Sempre achei que havia alguma coisa errada com vocé. A maneira como
vocé guinchava ao respirar sempre que corria para qualquer lugar. Sempre
respirando pela boca, como um cachorro, principalmente quando estava perto de
meninas bonitas. E vocé era lerdo. Muito mais do que seu irmdo. Tentei falar
com Lydia. Nem sei quantas vezes eu disse que vocé nao era bom da cabeca. Ela
ndo me deu ouvidos e olha o que aconteceu. Temos todos que conviver com isso.

Colocou a mao sobre os olhos, seu queixo tremia. Enquanto Ig se afastava
através do gramado ainda pode ouvi-la comecando a chorar.

Ele atravessou a varanda, cruzou a porta, que tinha sido deixada aberta, e
entrou na escuriddao cavernosa do hall. Pensou em subir para seu antigo quarto e
se deitar. Achou que poderia ter um tempo para si, na escuridao fria, cercado de
cartazes de shows e de seus livros infantis. Mas entdo, ao passar pelo escritorio
da made, ouviu o barulho de papéis sendo arrumados e automaticamente se virou
para vé-la.

Sua made estava debrucada sobre a mesa, com os dedos passeando sobre um



maco de folhas de papel. De vez em quando tirava uma e botava em sua maleta
de couro. Inclinada desse jeito, sua saia de risca de giz ficava apertada no
traseiro. Seu pai a conhecera quando era dancarina em Las Vegas e ela ainda
tinha o mesmo corpo daquela época. Ig teve um lampejo do que vira na cabeca
de Vera, a crencga que sua avo tinha de que Lydia havia sido uma prostituta, mas
quase imediatamente considerou isso um devaneio senil. Sua mae participara do
Conselho Estadual de Artes de New Hampshire e lia romances russos. E, mesmo
quando era vedete, pelo menos tinha usado penas de avestruz.

Quando Lydia viu Ig na porta olhando para ela, a maleta se desequilibrou em
seu joelho. Conseguiu segura-la, mas ja era tarde demais. Uma cascata de papéis
se espalhou pelo chao. Alguns flutuaram, balangando de um lado para outro, sem
destino e sem pressa, como flocos de neve e Ig novamente se lembrou dos
praticantes de voo livre. As pessoas também pulavam da Queen’s Face. Era uma
paixdo dos suicidas. Talvez ele fosse até 1a depois.

— Iggy — disse ela. — Nao sabia que vocé viria.

— Eu sei. Estava rodando por ai. Ndo sabia aonde mais poderia ir. Estou tendo
uma manha dos diabos.

— Oh, meu filho — disse ela, as sobrancelhas franzidas com simpatia. Havia
tanto tempo que ninguém o olhava daquele jeito e ele ansiava tanto por
compaixdo que se sentiu abalado, quase fraco.

— Uma coisa horrivel esta acontecendo comigo, mamae — disse ele, com a voz
falhando. Pela primeira vez naquela manha teve vontade de chorar.

— Oh, meu filho — disse ela de novo. — Vocé nao podia ter ido a outro lugar?

— Como?

— Nao quero mais saber dos seus problemas.

A sensibilidade na parte de tras de seus olhos comecou a diminuir, a vontade

de chorar desaparecendo quase tdo rapidamente quanto surgira. Os chifres
pulsavam com uma dor suave, ndao exatamente desagradavel.

— Mas estou com problemas.

— Nao quero ouvir. Nao quero saber. — Ela se abaixou e comecou a catar os
papéis e a guarda-los na maleta.



— Mamae — disse ele.

— Quando vocé fala tenho vontade de cantar! — gritou ela, largando a maleta e
tapando os ouvidos com as maos. — Lalala-la-la-la! Quando vocé fala, ndo quero
ouvir. Quero prender a respiracao até vocé ir embora.

Tomou uma grande quantidade de ar e parou de respirar, com as bochechas
estufadas.

Ele atravessou o comodo e caiu diante dela, de modo que ela tivesse que olhar
para ele. Ela se encolheu, os joelhos contra o peito, mantendo as maos nos
ouvidos e a boca bem apertada. Ele pegou sua maleta e comecou a por os papéis
la dentro.

— E assim que vocé se sente sempre que me vé?
Furiosamente, ela fez que sim com a cabeca, os olhos arregalados e brilhantes.
— Nao se sufoque, mae.

Ela o encarou por mais um instante, entdo abriu a boca e respirou
profundamente, emitindo um assovio. E ficou observando ele colocar seus
papéis dentro da maleta.

Quando falou, tinha a voz baixa, aguda e rapida, as palavras saiam quase
juntas:

— Queria escrever uma carta para vocé. Uma bela carta, com uma linda letra
corrida, no meu melhor papel de carta, para lhe dizer quanto seu pai e eu o
amamos, quanto sentimos por vocé estar infeliz e como seria melhor para todos
se vocé simplesmente fosse embora.

Ele acabou de por os papéis na maleta e ficou ali, agachado, segurando-a entre
as pernas.

— Para onde?

— Voceé ndo queria fazer caminhadas no Alasca?
— Com a Merrin.

—Qu ir a Viena?

— Com a Merrin.

— Ou aprender chinés? Em Pequim?



— Merrin e eu pensamos em dar aulas de inglés no Vietna. Mas nunca pensei
que fossemos realmente.

— Nado me importa para onde vocé vai. Desde que eu ndo tenha que vé-lo uma
vez por semana. Desde que ndo tenha que ouvir vocé falar sobre si mesmo como
se estivesse tudo bem, porque nao esta tudo bem, nunca mais vai ficar. Ver vocé
me deixa muito triste. E, Ig, tudo o que quero € ser feliz de novo.

Ele entregou a maleta a ela.

— Ndo quero mais que vocé seja meu filho — disse ela. — E dificil demais.
Preferia ter tido s6 o Terry.

Ele se inclinou e deu um beijo em seu rosto. Ao fazé-lo, viu o ressentimento,
guardado por anos, pelas estrias que a gestacao dele tinha deixado. Ele tinha
conseguido, de uma tacada sO, arruinar seu corpo digno de estar na pagina
central da Playboy. Terry fora um bebé pequeno, atencioso, que tinha deixado
intactas suas formas e sua pele, mas Ig tinha fodido tudo. Uma vez, em Las
Vegas, um sheik do petréleo tinha lhe oferecido cinco mil dolares por uma tnica
noite, bem antes de ela ter filhos. Bons tempos. Foi a melhor e mais facil grana
que ela ganhara em toda a sua vida.

— Nao sei por que falei aquilo tudo — disse Lydia. — Eu me odeio. Nunca fui
uma boa mde. — Entdo pareceu compreender que tinha sido beijada e tocou o
rosto, acariciando-o com a palma da mado. Ela piscava por entre lagrimas, mas,
quando sentiu o beijo em sua pele, sorriu. — Vocé me beijou. Entdo vocé esta...
esta mesmo indo embora? — Sua voz tremia, cheia de esperanca.

— Nunca estive aqui — disse ele.



CAPITULO 8

Quando voltou ao hall de entrada, olhou através da tela para a varanda e para

o mundo além dela, iluminado pelo sol, e pensou que tinha que partir
imediatamente, sair dali antes de encontrar mais alguém, o pai ou o irmdo. Tinha
mudado de ideia sobre procurar Terry. Depois de tudo, decidira evita-lo.
Levando em consideracao todas as coisas que sua mae tinha dito, Ig pensou que
era melhor ndo testar seu amor por mais ninguém.

Entretanto, ndo cruzou de novo a porta da frente. Em vez disso se virou e
comecou a subir as escadas. Estava 1a, pensou, e devia dar uma olhada no seu
quarto para ver se havia alguma coisa que ele quisesse levar quando fosse
embora. Para onde? Ainda ndo sabia. Porém ndo tinha certeza se algum dia
voltaria ali.

As escadas tinham mais de 100 anos e rangiam e resmungavam enquanto Ig
subia. No exato momento em que chegou ao segundo andar, uma porta do outro
lado do corredor, a direita, se abriu e seu pai colocou a cabeca para fora. Ig ja
tinha visto isso acontecer uma centena de vezes. Seu pai se desconcentrava
facilmente e ndo suportava ouvir um movimento nas escadas sem olhar para ver
quem era.

— Oh — disse ele. — Ig, pensei que vocé tivesse... — Mas sua voz falhou. Seu
olhar se desviou dos olhos de Iggy para se fixar nos chifres. Ficou la, com sua
camiseta branca sem mangas e os suspensorios listrados, os pés descalcos.

— Pode falar — disse Ig. — Agora é a parte em que vocé me conta qualquer
coisa terrivel que escondeu a vida toda. Provavelmente sobre mim. E s6 falar, e a
gente se livra disso.

— Gostaria de poder fingir que estava fazendo algo importante no meu estidio
para ndo precisar falar com voce.



— Até que nao foi tdo ruim.
— E tdo dificil olhar para voce.
— Pula essa parte, que ja resolvi com a mamae.

— Penso em Merrin. Era uma boa garota. De certa forma eu a amava. E tinha
inveja de vocé. Nunca amei ninguém como vocés dois se amavam. Com certeza
ndo amei sua mde assim, aquela putinha obcecada por status. O pior erro que
cometi. Tudo de ruim que aconteceu na minha vida foi por causa desse
casamento. Menos Merrin. Merrin era a coisa mais doce. Ninguém conseguia
ouvi-la rir sem ter vontade de sorrir. Quando penso em como vocé fodeu com ela
e depois a matou tenho vontade de vomitar.

— Eu ndo a matei — disse Ig, com a boca seca.

— E o pior — disse Derrick — é que ela era minha amiga, ela me admirava, e eu
ajudei voceé a se safar.

Ig ficou olhando.

— Foi o cara que dirige o laboratorio do tribunal de justica, Gene Lee. O filho
dele morreu de leucemia ha alguns anos, mas, antes de ele bater as botas,
consegui ingressos para eles irem ver o Paul McCartney e dei um jeito de Gene e
o filho encontrarem com ele no camarim e tudo. Depois que vocé foi preso,
Gene entrou em contato. Perguntou se tinha sido vocé e eu falei para ele que nao
podia dar uma resposta honesta. Dois dias depois houve aquele incéndio no
laboratério em Concord. Gene ndao era o encarregado, ele trabalhava em
Manchester, mas eu sempre achei...

Ig sentiu um embrulho no estdbmago. Se as provas recolhidas pela pericia no
local do crime ndo tivessem sido destruidas, teria sido possivel provar sua
inocéncia. Mas tudo foi queimado — assim como qualquer esperanca que Ig
ainda tivesse em seu cora¢do, junto com tudo o que havia de bom em sua vida.
Em momentos de paranoia ele imaginava que havia uma conspiracdo secreta
para condena-lo e destrui-lo. Agora percebia que estava certo, havia uma
conspiracao em andamento, S6 que era para protegé-lo.

— Como vocé pode fazer uma coisa dessas? Como pode ser tao esttipido? —
perguntou ao pai, sem folego, num estado de choque que beirava o 6dio.



— E isso o que me pergunto. Todos os dias. Quer dizer, quando o mundo vem
atras dos seus filhos, de faca na mao, é sua obrigacao protegé-los. Qualquer um é
capaz de entender. Mas isso. Isso. Merrin era como uma filha para mim.
Frequentou nossa casa diariamente por 10 anos. Confiava em mim. Eu comprava
pipoca para ela no cinema, ia vé-la jogar lacrosse e nos jogavamos croqué. Ela
era linda e amava vocé. E depois vocé esmagou o cérebro dela. Nao foi correto
acobertar vocé, nao por aquilo. Vocé devia ter ido para a cadeia. Quando vejo
voceé nessa casa, tenho vontade de arrancar esse olhar melancolico da sua cara
estipida. Como se vocé tivesse alguma coisa a lamentar. Vocé se safou de
assassinato. Literalmente. E me arrastou para a lama. Fez eu me sentir imundo.
Tenho vontade de me lavar, de me esfregar com palha de aco. Sinto arrepios
quando falo com vocé. Como pode fazer isso com ela? Ela era uma das melhores
pessoas que ja conheci. Sem duivida ela era o que eu mais gostava em voce.

— Eu também — disse Ig.

— Quero voltar para o meu estudio — disse o pai, sem folego, com a boca
aberta. — Quando olho para vocé a tnica coisa que quero fazer é sumir. Para o
meu estidio. Para Las Vegas. Para Paris. Qualquer lugar. Quero desaparecer e
ndo voltar nunca mais.

— E vocé realmente acredita que eu a matei. Nunca lhe ocorreu que as
evidéncias que vocé fez Gene queimar podiam ter me salvado? Todas as vezes
que eu disse que ndo tinha feito nada, vocé nunca acreditou que talvez, so talvez,
eu pudesse ser inocente?

Seu pai o encarou, sem poder responder por um momento. Entao disse:

— Nao. Na verdade, ndo. Para ser honesto, fiquei até espantado de vocé ndo ter
feito nada a ela antes. Sempre achei que vocé era um merdinha esquisito.



CAPITULO 9

Ele parou na porta do seu quarto por um minuto, mas nao entrou, nem se

deitou, como tinha pensado em fazer. Sua cabeca doia de novo nas témporas, na
base dos chifres. Sentia uma crescente pressao por tras deles. A escuridao
tremulava nos cantos de sua visdo, ao ritmo das batidas de seu coracao.

Mais do que tudo, queria descansar, queria acabar com aquela maluquice.
Queria o toque de uma mao fria em sua testa. Queria Merrin de volta — queria
chorar com o rosto enterrado em seu colo, enquanto ela corria os dedos por sua
nuca. Todos os pensamentos de paz se resumiam a Merrin. Qualquer lembranca
tranquila parecia inclui-la: a brisa de uma tarde de julho, deitados na grama
sobre o rio; um outubro chuvoso, bebendo cidra com ela na sala de estar,
aconchegados sob a manta de trico, o nariz gelado de Merrin encostado em sua
orelha.

Passou os olhos pelo quarto analisando os vestigios da vida que vivera ali. Viu
a ponta do velho estojo de seu trompete escapando por debaixo da cama,
apanhou-o e o colocou sobre o colchdo. La estava seu trompete prateado — sem
brilho, as chaves macias, como se ele tivesse sido muito usado.

E foi. Mesmo depois de saber que seus pulmdes fracos nunca lhe permitiriam
tocar trompete, Ig, por razdoes que ja nao compreendia mais, continuou
praticando. Depois que seus pais 0 mandavam ir dormir, ele ficava tocando no
escuro, deitado de costas debaixo dos lencoéis, os dedos voando pelas chaves.
Tocava Miles Davis, Winton Marsalis e Louis Armstrong. Mas a musica estava
sO na sua cabeca — apesar de colocar os labios no bocal, ndo tinha coragem de
soprar, com medo de trazer uma onda de delirio e uma tempestade de neve
negra. Agora isso tudo parecia uma absoluta perda de tempo, todas aquelas
noites praticando para nada.

Num subito ataque de furia, esvaziou o estojo no chdo, jogando longe o



trompete e o resto da sua parafernalia — tubos, valvula de 6leo, bocal reserva. A
ultima coisa que agarrou foi uma surdina, uma Tom Crown, que parecia um
enorme enfeite de Natal feito de cobre polido. Pensou em langa-la para o outro
lado do quarto, chegou até a fazer o movimento de arremesso, mas seus dedos
ndo se abriram, ndo permitiram que ele a jogasse. Era uma bela peca de metal,
mas nao foi isso que o impediu. Nado sabia por que a segurara.

A Tom Crown é uma peca que se coloca na campana do trompete para abafar
o som. Se usada corretamente, produz um som lascivo e meloso. Ig ficou
olhando para ela, a testa franzida, alguma coisa imperceptivel se insinuando em
sua consciéncia. Nao era uma ideia, ndo ainda. Nao era nem meia ideia. Uma
nocao confusa e vaga. Algo sobre trompetes, sobre como eram tocados.

Finalmente Ig deixou a peca de lado e se voltou outra vez para o estojo do
trompete. Arrancou o molde de isopor, guardou la dentro uma muda de roupa e
comecou a procurar seu passaporte. Nao que estivesse pensando em sair do pais,
sO queria levar tudo o que fosse importante, para nao ter que voltar depois.

O passaporte estava na primeira gaveta do armario, dentro de sua pomposa
Biblia, uma versao King James com capa de couro branco e as palavras de Jesus
impressas a ouro. Terry se referia a ela como “Biblia Neil Diamond”. Ig a
ganhara ainda crianga, participando de um quiz sobre as Escrituras nas aulas de
catecismo. Diante das respostas da Biblia, Ig tinha todas as perguntas certas.

Pegou o passaporte de dentro do Livro Sagrado e entdo se deteve, olhando
para uma porcao de pontos e linhas rabiscados a lapis, ja desbotados, na
contracapa. O codigo Morse. Ig o copiara ali havia mais de 10 anos. Certa vez
acreditou que Merrin Williams tinha lhe enviado uma mensagem em codigo
Morse e passou duas semanas elaborando a resposta, que devia ser dada da
mesma forma. A palavra que escolheu ainda estava registrada ali, numa série de
pontos e tracos: aquele era o trecho de que mais gostava na Biblia.

Jogou a Biblia dentro do estojo. Tinha que haver alguma coisa ali, uma dica
util para sua situacao, um remédio homeopatico que pudesse usar num caso
grave de diabolismo.

Era hora de partir, sair dali antes que visse mais alguém. No entanto, apoés
descer as escadas, notou que sua boca estava completamente seca e que era



dificil engolir. Ig foi até a cozinha e bebeu agua direto da torneira. Fez uma
concha com as maos, molhou o rosto e depois, se apoiando nas laterais da pia,
sacudiu-se como um cachorro. Enxugou o rosto com um pano de prato, sentindo
o prazer do toque aspero contra sua pele gelada, arrepiada de frio. Finalmente Ig
deixou a toalha de lado e se virou, dando de cara com o irmao de pé atras dele.



CAPITULO 10

Terry estava encostado na parede, ao lado da porta vaivém. Ele ndo parecia

bem, talvez por causa do voo na madrugada. Precisava se barbear e suas
palpebras pareciam inchadas, como se estivesse com alergia. Terry era alérgico a
tudo — pdélen, manteiga de amendoim, e certa vez quase morrera por causa de
uma picada de abelha. Sua camisa de seda preta e as calcas de 13 pareciam largas
no seu corpo, como se ele tivesse perdido peso.

Eles se encararam. Ig e Terry nao ficavam juntos no mesmo comodo desde o
fim de semana em que Merrin foi morta e, naquela ocasido, a aparéncia de Terry
ndo era muito melhor. Ele tinha ficado atonito de sofrimento, por ela e por Ig.
Terence partiu para a Costa Oeste logo depois — supostamente porque tinha de
ensaiar, embora Ig achasse que o irmao tivesse sido convocado para uma reunido
de administracdo de crise com os executivos da Fox — e desde entdo ndo voltara,
0 que ndo era nenhuma surpresa. Terry nunca gostou muito de Gidedao, mesmo
antes do assassinato.

— Nao sabia que vocé estava aqui. Ndao o ouvi entrar — disse Terry. — Vocé
criou chifres enquanto estive fora?

— Achei que estava na hora de adotar um novo visual. Gostou?

— Quero lhe dizer uma coisa — disse Terry, balancando a cabeca, seu pomo de
addo moveu-se para cima e para baixo.

— Bem-vindo ao clube.

— Quero lhe dizer uma coisa, mas ao mesmo tempo ndo quero. Estou com
medo.

— Vai fundo. Desembucha. Provavelmente ndo vai ser tao ruim. Ndo acredito
que o que vocé tenha a me dizer possa me chatear muito. Nossa mde acabou de
confessar que ndao quer me ver nunca mais. E nosso pai falou que queria que eu



apodrecesse na cadeia.
— Nao.
~E.
— Oh, Ig — disse Terry, os olhos cheios d’agua. — Eu me sinto péssimo. Sobre

tudo. Sobre como as coisas aconteceram para vocé. Sei quanto vocé a amava. Eu
também a amava, vocé sabe. Merrin. Ela era uma garota e tanto.

Ig concordou.

— Quero que vocé saiba... — comecou Terry com a voz entrecortada.
— Vai em frente — disse Ig gentilmente.

— Eu nao a matei.

Ig ficou estarrecido, uma sensacdao de formigamento comecou a se espalhar
pelo seu peito. A ideia de que Terry tivesse estuprado e matado Merrin nunca lhe
ocorrera, era impossivel.

— Claro que nao.

— Eu amava voceés dois, cara, queria que fossem felizes. Eu nunca teria feito
nada pra machuca-la.

— Sei disso — respondeu Ig.

— Se eu tivesse a menor ideia de que Lee Tourneau ia mata-la, teria feito
alguma coisa pra impedir — disse Terry. — Pensei que Lee fosse amigo dela.
Queria tanto ter contado para vocé, mas Lee me fez ficar calado. Ele me obrigou.

.............

— Ele é terrivel, Ig — disse Terry. — Vocé ndao o conhece. Vocé acha que
conhece, mas nao tem nem ideia.

......................

— Lee armou para vocé e para mim. Desde entdo minha vida é um inferno.

Ig disparou para o corredor, atravessou a escuriddo até chegar a porta da
frente, jogou-se contra a tela, voou para o lado de fora, para a inesperada e
ofuscante luz do dia, com os olhos embagados pelas lagrimas, ndo viu os degraus
e caiu direto no jardim. Levantou-se, ofegante. Tinha deixado cair o estojo do
trompete — quase nao se dava conta de que ainda estava com ele — e pegou-o de



volta da grama.

Cambaleou pelo gramado, sem nem olhar direito para onde estava indo. Os
cantos de seus olhos estavam umidos, e ele achou que estivesse chorando, mas,
depois de tocar o rosto, seus dedos ficaram ensanguentados. Levou as maos aos
chifres. As pontas tinham rompido a pele e o sangue escorria pelas faces. Sentia
um pulsar forte e constante nos chifres e, apesar da dor, uma excitacdo também
despontava de suas témporas, uma sensacao de relaxamento ndao muito diferente
de um orgasmo. Ele avancou, tropego, proferindo uma torrente de imprecacoes,
obscenidades que ele trazia engasgadas. Tinha 6dio daquela dificuldade de
respirar, do sangue pegajoso no seu rosto e nas suas maos, do céu azul muito
claro, de seu proprio cheiro, 6dio, 6dio, odio.

Perdido em pensamentos, ndo viu a cadeira de rodas de Vera até quase
esbarrar nela. Parou abruptamente, olhando para ela, que tinha adormecido de
novo, ressonando baixinho. Ela esbocava um sorriso, como se tivesse um sonho
agradavel, e sua expressao de paz e tranquilidade fez o estdbmago de Ig se revirar
de raiva. Deu um chute no freio que ficava na parte de tras da cadeira de rodas e
depois a empurrou.

— Sua vaca! — disse enquanto a cadeira comecava a rolar morro abaixo.

Vera levantou a cabeca, voltou a encosta-la no ombro e depois a levantou,
numa fraca agitacdao. A cadeira de rodas rolou pelo gramado verde e bem tratado
fazendo barulho, uma das rodas bateu numa pedra, fazendo a cadeira sacolejar
com forca, e Ig se lembrou do dia em que, aos 15 anos, desceu a trilha Evel
Knievel num carrinho de supermercado: sem duvida o momento em que sua vida
deu uma guinada. Sera que naquele dia ele tinha ido tao rapido quanto a avé ia
agora? Era impressionante como a cadeira de rodas pegava velocidade, como a
vida de uma pessoa pegava velocidade — como a vida era igual a uma bala em
direcdo ao alvo, impossivel de desviar ou desacelerar, e vocé, assim como a bala,
ndo sabia o que iria encontrar, nunca saberia de nada além da velocidade do
impacto. Vera provavelmente estava a mais de 60 quilometros por hora quando
bateu contra a cerca la embaixo.

Ig andou até o carro, respirando normalmente de novo; a sensacao de dor e de
aperto no peito tinha passado, tdo rapidamente quanto surgira. O ar tinha cheiro



de grama fresca, aquecida pelo sol do final de agosto, e de folhas verdes. Ig nao
sabia para onde iria em seguida, s6 sabia que estava indo. Uma cobra deslizava
pelo gramado atras dele, era verde e preta e tinha um aspecto molhado. Uma
segunda cobra se juntou a ela. E uma terceira. Ele nem percebeu.

Enquanto se sentava ao volante do Gremlin, comecou a assoviar. Era
realmente um lindo dia. Manobrou o Gremlin e comecou a descer o morro. A
estrada o esperava onde ele a deixara.



Cereja



CAPITULO 11

Ela estava mandando uma mensagem para ele.

No comeco ele ndo percebeu que era ela, ndo soube quem estava fazendo
aquilo. Nem sequer tinha notado que era uma mensagem. Aquilo comecou uns
10 minutos ap6s o inicio da missa: um raio de luz dourado em sua visdo
periférica, tao ofuscante que ele se encolheu. Esfregou os olhos, tentando se
livrar daquela mancha brilhante que agora flutuava diante dele. Quando sua
visao melhorou, ele olhou em volta tentando saber de onde vinha a luz, mas nao
conseguiu descobrir.

Havia uma menina sentada do outro lado do corredor, um banco a frente dele,
de vestido branco de verdao. Seu olhar voltava toda hora para ela, ndo que
achasse que a garota tinha alguma coisa a ver com a luz, mas porque era a
melhor coisa para a qual olhar naquele lado do corredor. E ele ndo era o tnico
que achava isso. Um garoto magricela com cabelos muito finos e quase brancos
de tao louros estava sentado exatamente atras dela e as vezes parecia se inclinar
para a frente a fim de olhar, sobre seu ombro, para a frente de seu vestido. Ig
nunca vira a menina, mas tinha uma vaga lembranca de conhecer o garoto da
escola e achou que ele estaria um ano a sua frente.

Ignatius Martin Perrish procurava furtivamente por uma pulseira de relogio ou
um bracelete que pudesse estar refletindo a luz em sua pupila. Examinava
pessoas com Oculos de armacdo metalica, mulheres com brincos de argola, mas
ndo conseguia identificar o que causava aquele raio irritante. Na maior parte do
tempo, entretanto, olhava para a menina, com seu cabelo vermelho e os bragos
brancos nus. Alguma coisa na alvura daqueles bracos fazia com que eles
parecessem mais nus do que os bracos das outras mulheres na igreja. Muitas
pessoas ruivas tém sardas, mas ela parecia ter sido esculpida numa barra de
sabdo.



Sempre que ele desistia de procurar a fonte da luz e voltava os olhos para a
frente, o raio voltava, um clardo que nao o deixava enxergar. Era enlouquecedor,
aquele pisca-pisca no seu olho esquerdo, como uma mariposa feita de luz
circulando a sua volta, batendo as asas em seu rosto. Chegou até mesmo a se
bater, na tentativa de acerta-la.

Foi nesse momento que ela se entregou, fungando de repente, contorcendo-se
de tanto esfor¢co que fazia para conter o riso. Entdo lancou para ele aquele olhar
— longo e enviesado, satisfeito e divertido. Sabia que tinha sido pega e que nao
tinha sentido ficar fingindo. Ig sabia que ela planejara tudo, continuar até ser
descoberta, e esse pensamento fez seu sangue correr mais rapido. Ela era muito
bonita, tinha mais ou menos a mesma idade que ele e seu cabelo estava preso por
uma fita cor de cereja. Com os dedos, segurava um delicado crucifixo dourado
preso a uma corrente em seu pescoc¢o, entao o girou na direcao da luz do sol e ele
brilhou, tornando-se uma chama em forma de cruz. Ela repetiu o gesto algumas
vezes, numa espécie de confissdo, e depois largou o crucifixo.

Depois daquilo Ig ndo conseguiu mais prestar a minima atencdo ao que o
padre Mould dizia no altar. Queria, mais do que qualquer coisa, que ela voltasse
a olhar para ele, mas por um longo tempo ela ndao o fez, uma espécie de doce
negacdo. Entdo o espiou de novo, lentamente, sorrateiramente. Encarando-o, fez
o crucifixo piscar bem nos seus olhos, dois flashes curtos e um longo. Passado
um momento, ela enviou uma sequéncia diferente: trés curtos. Ela sustentava o
olhar dele enquanto fazia o crucifixo piscar, sorrindo, mas de um jeito sonhador,
como se ja ndo se lembrasse por qué. A determinacdo em seus olhos sugeria que
ela queria que ele entendesse alguma coisa, que o que fazia com o crucifixo era
importante.

— Acho que é codigo Morse — sussurrou o pai de Ig pelo canto da boca: um
preso falando com outro no patio da carceragem.

Ig estremeceu, uma reacao nervosa automatica. Nos ultimos minutos, o
Sagrado Coracdo de Maria tinha se transformado num programa de TV que
passava ao fundo, o volume tdo baixo que parecia um murmurio. Porém, quando
o pai falou, o susto arrancou Ig daquele momento e lhe despertou a consciéncia
de onde estava. Também percebeu, para sua surpresa, que seu pénis tinha ficado



ligeiramente duro e repousava, quente, contra sua perna. Era muito importante
que ele voltasse ao normal. A qualquer momento todos teriam que se levantar
para os hinos finais e ele ndo queria estar com a barraca armada.

— O qué? — perguntou ao pai.

— Ela esta dizendo: “pare de olhar para as minhas pernas ou vai ficar de olho
roxo” — explicou Derrick, novamente pelo canto da boca, fazendo graca.

Ig fez um barulho esquisito, tentando limpar a garganta.

A essa altura, Terry estava tentando ver. Ig estava sentado junto ao corredor,
com o pai a sua direita, seguido pela esposa e depois Terry, de modo que o irmao
mais velho precisava espichar o pescoco para ver a menina. Ele a avaliou — ela
tinha virado o rosto para a frente outra vez — e entdao sussurrou alto:

— Desculpe, Ig, sem chance.

Lydia bateu na cabeca de Terry com seu hinario.

— Porra, mae — reclamou ele.

Entdo ela voltou a bater com o livro na cabeca dele.

— Voceé ndo vai falar essa palavra aqui dentro — sussurrou.

— Por que vocé ndo bate no Ig? — retrucou Terry. — Ele é que esta secando a
ruivinha. Cheio de ideias pervertidas. Ele esta cobicando. Olha sé a cara dele.

— Cobica — disse Derrick.

A made de Ig olhou para ele, que corou. Depois se virou para a menina, que
ndo dava a menor atencdo a eles, fingindo estar interessadissima no padre
Mould. Depois de alguns instantes Lydia suspirou e se voltou para a frente da
igreja.

— Tudo bem — disse. — Ja estava comecando a me perguntar se Ig era gay.

E entdo chegou a hora dos canticos e todos ficaram de pé. Ig olhou novamente
para a menina. Quando ela se levantou, acabou entrando num feixe de luz e uma
coroa de fogo se acomodou em seus cabelos vermelhos, escovados e brilhantes.
Ela se virou e olhou para ele de novo, abrindo a boca para cantar, sé6 que em vez
disso deu um gritinho, baixo mas significativo. Estava prestes a piscar o
crucifixo para ele quando a delicada correntinha de ouro se soltou, caindo na
palma de sua mao.



Ig ficou olhando enquanto ela, de cabeca baixa, tentava consertar o cordao.
Entdo aconteceu uma coisa que o deixou arrasado. O garoto louro e de boa
aparéncia que estava sentado atras dela inclinou-se e fez um movimento
hesitante e sem sentido em direcdo a sua nuca. Ele estava tentando prender a
corrente para ela, que se retraiu, afastando-se dele, lancando-lhe um olhar
assustado e nada amistoso.

O louro ndao corou nem pareceu constrangido. Parecia menos um garoto e
mais uma estatua classica, dona de uma frieza pétrea e cruel, uma aparéncia que
lembrava a de um jovem césar, alguém que poderia, apenas apontando o polegar
para baixo, transformar um monte de cristdos ensanguentados em comida de
ledo. Anos mais tarde seu cabelo, cortado rente como um capacete e naquele tom
palido, seria popularizado por Marshall Mathers, mas naquele momento parecia
apenas esportivo, nada de especial. Ele também usava uma gravata, o que lhe
dava classe. Disse alguma coisa a menina, mas ela balancou a cabeca. O pai dela
se curvou, sorriu para o menino e se ocupou ele mesmo do cordao.

Ig relaxou. César tinha cometido um erro tatico. Ao toca-la sem que ela
esperasse, acabou por aborrecé-la em vez de seduzi-la. O pai mexeu no cordao
por um tempo, depois riu e balangcou a cabeca porque ndo tinha como conserta-
lo. Ela riu também, pegando o corddo de volta. A mde lancou um olhar
fulminante para os dois, e pai e filha voltaram a cantar.

A missa acabou e a conversa foi tomando o recinto como a agua enchendo
uma banheira — a igreja era um recipiente com uma capacidade fora do normal, e
sua natureza silenciosa rapidamente foi substituida pelo barulho. A matéria
favorita de Ig sempre foi matematica e ele automaticamente pensava em termos
de capacidade, volume, variaveis e, acima de tudo, valores absolutos. Mais tarde,
passou a ser bom também em ética, mas talvez isso fosse apenas uma extensao
da parte dele que era boa em manter as equacoes corretas e fazer com que os
numeros se comportassem bem.

Ele queria falar com ela, mas nao sabia o que dizer e, de repente, era tarde
demais. Ao sair do vao entre os bancos para o corredor, ela olhou para ele, um
pouco timida mas sorrindo, e entdo o jovem césar se postou ao lado dela, lhe
dizendo alguma coisa. O pai interferiu novamente, colocando-se entre a filha e o



imperador junior e fazendo com que ela andasse mais rapido. Ele até sorriu para
o garoto, gentil, simpatico — mas, enquanto o outro falava, empurrava a filha
para a frente, levando-a para longe, aumentando a distancia entre ela e o rapaz de
rosto calmo, compreensivo e nobre. O césar ndao pareceu chateado, nem tentou
alcanca-la de novo, apenas balancou a cabeca pacientemente e até deu um passo
para o lado, permitindo que a mde da menina e algumas outras senhoras — seriam
tias? — tomassem sua frente.

Com o pai a protegendo, ndo havia a menor chance de falar com ela. Ig a viu
partir, torcendo para que ela olhasse para tras e acenasse para ele, mas é claro
que isso ndo aconteceu. Aquela altura o corredor ja estava apinhado de gente
saindo. O pai de Ig colocou a mdo no ombro do filho, dando a entender que eles
esperariam as coisas se acalmarem. Ig viu o jovem césar ir embora. Ele também
estava acompanhado do pai, um homem de bigode louro grosso, que crescia até
as costeletas, o que lhe dava a aparéncia de um bandido de filme de faroeste de
Clint Eastwood, alguém para ficar do lado esquerdo de Lee Van Cleef e ser
baleado na primeira troca de tiros da batalha final.

Finalmente o trafego no corredor diminuiu, e o pai de Ig tirou a mao de seu
ombro para que ele soubesse que era hora de ir. Ig saltou do banco e, como de
costume, deixou os pais passarem na frente para ele ficar ao lado de Terry.
Olhou, esperangoso, para o banco onde a menina estivera, como se de alguma
forma ela pudesse ter reaparecido ali — e, enquanto olhava, sua pupila direita
encheu-se com um raio de luz dourada, como se tudo estivesse comecando de
novo. Ele desviou e fechou os olhos e depois foi direto até o banco.

Ela tinha deixado o pequeno crucifixo de ouro e a corrente, enrolada, sobre
um quadrado de luz. Talvez os tivesse posto ali e se esquecido de pega-los, com
0 pai apressado para tira-la de perto do garoto louro. Ig pegou o cordao,
esperando que estivesse frio. Mas estava quente, agradavelmente quente, como
uma moedinha deixada o dia todo sob o sol.

— Iggy? — chamou a mde. — Vocé ndo vem?

Ele fechou a mao sobre o corddo, se virou e foi andando rapido pelo corredor.
Era importante alcancga-la. Ela tinha lhe dado uma oportunidade de impressiona-
la, de encontrar o que foi perdido, de demonstrar que era atento e tinha



consideracdo. Mas, quando chegou a porta, ela ja tinha ido embora. Ele ainda
pode vé-la sentada no banco de tras de uma perua com painéis laterais de
madeira, ao lado de uma de suas tias, os pais na frente, descendo o meio-fio.

Bom. Tudo bem. Sempre haveria o domingo seguinte e, quando Ig lhe
devolvesse a corrente, ndo estaria mais quebrada e ele saberia exatamente o que
dizer para se apresentar.



CAPITULO 12

Trés dias antes de Ig e Merrin se encontrarem pela primeira vez, Sean

Phillips, um soldado reformado que morava na parte norte de Pool Pond,
acordou a uma hora da manha com o estampido metalico de uma explosao. Por
um momento, desorientado pelo sono, achou que estava de volta ao USS
Eisenhower e que alguém tivesse acabado de lancar um torpedo. Entao ouviu
gargalhadas e pneus cantando. Levantou-se do chdo — ele tinha caido da cama e
machucado o quadril — e abriu as cortinas a tempo de ver uma merda de um
Road Runner dando o fora. Sua caixa de correio tinha sido arrancada do poste
onde ficava e estava jogada no chdo, fumegando, completamente destruida.
Tinha tantos buracos que parecia ter sido alvejada por uma espingarda.

No final da tarde do dia seguinte houve outra explosdo, dessa vez na lixeira
que fica atras da Woolworth. A bomba emitiu um estrondo e cuspiu gotas de lixo
flamejante a mais de cinco metros de altura. Jornais e embalagens em chamas
cairam como granizo em brasa e diversos carros estacionados por ali foram
danificados.

No domingo em que Ig se apaixonou — ou teve tesdo — pela menina
desconhecida sentada do outro lado do corredor no Sagrado Coracao, houve
outra explosdao em Gidedao. Uma bomba-cereja — assim chamada por ser redonda,
envolta em papel vermelho e com um pavio longo, parecendo a fruta — com a
mesma poténcia de um quarto de uma banana de dinamite foi detonada no
banheiro do McDonald’s da rua Harper. Destruiu o assento, rachou o vaso,
despedacou a pia, inundou o chdo e encheu todo o banheiro masculino com uma
fumaca preta. O prédio foi evacuado até que o comandante do corpo de
bombeiros dissesse que era seguro entrar. O incidente ganhou a primeira pagina
do Didrio de Gidedo de segunda-feira — uma matéria que terminava com o
comandante pedindo que os responsaveis parassem com aquilo antes que alguém



perdesse um dedo ou até mesmo um olho.

Havia semanas que as coisas estavam explodindo pela cidade. Tudo comecou
dois dias antes do 4 de Julho e continuou até bem depois do feriado, com uma
frequéncia cada vez maior. Terence Perrish e seu amigo Eric Hannity ndo eram
os principais suspeitos. Nunca tinham destruido nada que nao fosse deles e eram
jovens demais para sair por ail dirigindo bébados a uma hora da manha,
explodindo caixas de correio.

Mas...

Mas Eric e Terry estavam na praia em Seabrook quando Jeremy Rigg, primo
de Eric, entrou no galpao da fabrica de fogos de artificio e saiu de la trazendo
uma caixa com 48 bombas-cereja. Ele dizia que tinham sido produzidas nos bons
e velhos tempos em que o poder desses explosivos ainda ndo era limitado pelas
leis de seguranca infantil. Jeremy deu seis delas para Eric, um presente de
aniversario atrasado, como dissera, apesar de o verdadeiro motivo ter sido pena.
O pai de Eric tinha a sadde fragil e estava desempregado havia mais de um ano.

E possivel que Jeremy Rigg tenha sido o paciente zero daquela epidemia de
explosdes e que todas elas pudessem estar ligadas a ele de alguma forma. Ou
talvez ele s6 tenha comprado as bombinhas porque os outros garotos também
estavam comprando, porque era o que tinha de fazer. Quem sabe ndo haveria
multiplos pontos de contaminacdo? Ig nunca ficou sabendo e talvez isso
realmente ndo tivesse a menor importancia. Era como se perguntar como o mal
entrou no mundo ou o que acontece com uma pessoa depois que ela morre: uma
discussao filosofica interessante mas curiosamente sem sentido, uma vez que
tanto o mal quanto a morte acontecem, independentemente de como, por qué e
qual o sentido. A Unica coisa que importava era que, no comeco de agosto, Eric e
Terry, assim como todos os garotos adolescentes de Gidedo, estavam possuidos
pela febre de explodir coisas.

As bombinhas também eram chamadas de Cerejas de Eva. Eram bolas
vermelhas do tamanho de pequenas macds, cobertas com uma fina camada de
poeira, como um tijolo, e estampadas com a silhueta de uma mulher seminua —
uma gostosona peituda com as mesmas propor¢coes improvaveis de uma
caricatura num para-lama de caminhdo: tetas do tamanho de bolas de praia e



cinturinha de pilao, mais fina que as coxas. Num ato de recato, ela usava uma
folha de bordo como tapa-sexo, de onde Eric concluiu que ela era uma puta
canadense praticamente pedindo para que tocassem fogo em seus peitos.

A primeira vez que Terry e Eric usaram uma dessas bombas foi na garagem de
Eric. Eles jogaram a cereja dentro de uma lata de lixo e sairam correndo. A
explosdo derrubou a lata no chao, a fazendo rodopiar pelo cimento, e atirando a
tampa contra o telhado. Quando bateu de volta no chdo, a tampa soltava fumaca
e estava amassada como se alguém tivesse tentado dobra-la ao meio. Ig ndo
estava la, mas Terry lhe contou tudo e disse também que, depois da detonacao,
os ouvidos dele e de Eric zumbiam tanto que um ndo conseguia ouvir a algazarra
que o outro fazia. Outros itens se seguiram numa série de explosdes: uma boneca
do tamanho de uma crianca, um pneu velho que eles mandaram morro abaixo
com uma bomba presa com fita adesiva em seu interior e uma melancia. Ig ndao
esteve presente em nenhuma das ocasides, mas seu irmao sempre fez questao de
lhe contar todos os detalhes, para que ele soubesse o que tinha perdido. Sabia,
por exemplo, que da boneca ndo restara nada além de um pé chamuscado, que
caiu do céu com um estrondo bem na entrada da garagem de Eric, fazendo um
sapateado louco sem corpo, e que o fedor do pneu queimado fez todo mundo que
o sentiu ficar tonto e enjoado. Também soube que Eric estava perto demais da
melancia quando ela explodiu e, como consequéncia, precisou tomar um banho.
Os detalhes atormentavam Ig e o deixavam exaltado, e la pelos meados de
agosto ele estava meio desesperado para ver alguma coisa ir pelos ares com seus
proprios olhos.

Portanto, no dia em que Ig entrou de manha na despensa e encontrou Terry
tentando enfiar um peru congelado, de 12 quilos, dentro de sua mochila, soube
imediatamente para o que era. Nao pediu para ir junto e nem fez ameacas: Deixa
eu ir com vocé ou vou contar pra mamde. Em vez disso, ficou observando Terry
lutar com a mochila e, quando ficou claro que ndo ia caber, disse que eles
deviam carrega-lo numa trouxa. Foi buscar sua capa de chuva no armario do hall
de entrada e os dois puseram a ave dentro dela, cada um pegando uma das
mangas. Nao seria dificil carregar o animal desse jeito, entre os dois, e Ig iria
com o irmdo sem precisar pedir.



Usaram a capa até chegarem aos limites da mata, entdo, logo depois de
comecarem a subir a trilha que levava a velha fundigao, Ig viu um carrinho de
supermercado, meio afundado num lamacal a beira do caminho. A roda da frente
do lado direito trepidava furiosamente e flocos de ferrugem caiam
continuamente do carrinho, mas ele aguentou carregar o peru por mais de dois
quilometros. Terry fez Ig empurrar.

A velha fundicdo era uma grande ruina medieval feita de tijolos pretos que
tinha, de um lado, um enorme cano de chaminé retorcido e paredes que
lembravam um queijo suico, de tantos buracos nos quais um dia haviam estado
janelas. Era cercada por um antigo estacionamento de muitos quilometros
quadrados, cuja pavimentagdo tinha tantas rachaduras que estava a ponto de se
desintegrar, com tufos de mato crescendo no meio delas. O lugar estava cheio
naquela tarde, garotos andavam de skate nas ruinas e havia fogo numa lata de
lixo 1a nos fundos. Um bando de adolescentes desocupados — dois pivetes e uma
garota viciada — se agrupava em torno das chamas. Um deles segurava o que
parecia um salsichdo deformado enfiado num espeto — uma coisa enegrecida e
estranha de onde saia uma fumaca azul adocicada.

— Olha — disse a garota, uma loura gorducha e cheia de espinhas que usava
jeans de cintura baixa. Ig a conhecia. Ela era da turma dele. Glenna qualquer
coisa. — La vem o jantar.

— Parece até o Dia de Acao de Gracas — disse um dos garotos. Ele usava uma
camiseta com os dizeres “EXPRESSO PARA O INFERNO” e fez um gesto largo
em direcdo ao fogo da lata de lixo. — Joga essa perua gostosa aqui dentro.

Ig, que so6 tinha 15 anos e ficava timido diante de garotos mais velhos que nao
conhecesse, ndao conseguia falar, sua traqueia se contraia como se ja estivesse
tendo um ataque de asma. Mas Terry estava tranquilo. Era dois anos mais velho
e tinha carteira de habilitacdo. Ja apresentava uma graca dissimulada e a ansia de
divertir a plateia caracteristica dos artistas. Ele falou pelos dois. Sempre falava
pelos dois. Era o seu papel.

— Parece que o jantar ja esta pronto — disse Terry, apontando para a coisa no
espeto. — Seu cachorro-quente esta queimando.

— Nao é cachorro-quente! — disse a garota com a voz esganicada. — E coco!



Gary esta assando um coco de cachorro! — Ela se dobrava e gritava de tanto rir.
Seus jeans eram velhos e desbotados, seu corpete, pequeno demais, parecia ter
sido comprado numa liquidacdo, mas, por cima dele, usava uma jaqueta de couro
preta muito bonita, de corte europeu. A jaqueta ndo tinha nada a ver com o resto
de seu visual nem com o calor, e a primeira coisa que Ig pensou foi que era
roubada.

— Quer um pedago? — perguntou o garoto com a camiseta EXPRESSO PARA
O INFERNO. Ele tirou o espeto do fogo e apontou na direcao de Terry. — Ta no
ponto.

— Qual é, cara? — disse Terry. — Estou no ensino médio, ainda sou virgem, toco
trompete na banda da escola e tenho pinto pequeno. Ndo preciso de mais merda.

Os desocupados cairam na gargalhada, talvez menos pelo que foi dito e mais
por quem disse — um garoto magro, bonito, usando uma bandana estampada com
uma bandeira americana desbotada para esconder seu cabelo preto desgrenhado
— e pelo jeito como disse, num tom entusiasmado, como se estivesse tirando o
maior sarro da cara de outra pessoa e nao de si mesmo. Terry usava as piadas
como se fossem golpes de judd, como forma de desviar de si a energia dos
outros e, se ndo conseguisse encontrar outro alvo para seu humor, sacaneava a si
mesmo — um dom que lhe seria muito util anos mais tarde, durante as entrevistas
que fazia no Hothouse, como quando implorou a Clint Eastwood que lhe desse
um soco na cara e depois autografasse seu nariz quebrado.

Expresso para o Inferno olhou para além de Terry, do outro lado do asfalto
quebrado, para um garoto que estava de pé no alto da trilha Evel Knievel.

— Ei, Tourneau, seu almoco esta pronto.

Mais gargalhadas — embora a garota, Glenna, de repente parecesse
desconfortavel. O garoto no alto da trilha nem olhou para eles, apenas continuou
1a, olhando para baixo do morro, com seu skate de mountainboard sob o braco.

— Vai descer? — provocou Expresso para o Inferno. — Ou também vou ter que
preparar um par de ovos pra voce?

— Vai, Lee! — gritou a garota, levantando o punho para encoraja-lo. —
Arrebenta!

O garoto no alto da trilha lancou um rapido olhar de desdém na direcao dela, e



entdo Ig o reconheceu da igreja. Era o jovem césar. Assim como da outra vez, ele
usava uma gravata, mas com uma camisa de botdes de mangas curtas, bermuda
caqui e tenis All Star de cano alto, sem meias. E, sO por estar carregando um
mountainboard, ele conseguia dar as suas roupas um efeito levemente
alternativo, tornando o fato de estar de gravata uma afetacdo ironica, o tipo de
coisa que o vocalista de uma banda punk seria capaz de fazer.

— Ele ndo vai descer — disse o outro garoto junto a lata de lixo. Ele tinha
cabelos compridos. — Meu Deus, Glenna, ele é mais cagdo que voceé.

— Vai se foder — respondeu ela. Para o bando em volta da lata de lixo a magoa
em seus olhos foi a coisa mais engracada de todas. Expresso para o Inferno ria
tanto que sacudiu o espeto e seu churrasquinho de coc6 caiu nas chamas.

Terry deu um tapinha no braco de Ig e eles foram embora. Ig ndo estava
chateado por partir, tinha descoberto algo quase insuportavelmente triste naquele
grupo. Nao tinham nada para fazer. Era terrivel que esse fosse o resultado de
uma tarde de verao, merda queimada e magoa.

Eles se aproximaram do louro magrelo — Lee Tourneau, aparentemente —
andando mais devagar a medida que chegavam ao topo da trilha Evel Knievel.
Desse lado, o morro descia ingreme na direcdo do rio, do qual se tinham
lampejos de um azul-escuro por entre os troncos negros dos pinheiros. A trilha ja
havia sido uma estrada de terra, embora fosse dificil imaginar alguém andando
de carro por aquela ladeira vertiginosa, tdao ingreme e erodida, ideal para uma
capotagem. Dois canos enferrujados e enterrados pela metade desciam por ali;
entre eles havia um sulco de terra batida desgastado e plano, como uma espécie
de depressao polida até brilhar pela passagem de mil bicicletas e 10 mil pés
descalcos. A avo de Ig, Vera, tinha lhe contado que nas décadas de 1930 e 1940,
quando as pessoas ainda ndo se preocupavam com O que Se jogava no rio, a
fundicdo usava aqueles canos para despejar detritos na agua. Eles pareciam
trilhos, s6 faltava um carrinho de mineracdo ou de montanha-russa para
percorré-los. Dos lados de fora dos canos, a trilha era um monte de terra seca
pelo sol, pedras soltas e lixo. O caminho de terra batida entre os canos era a
maneira mais facil de descer, e Ig e Terry diminuiram o passo, esperando que
Lee Tourneau tomasse coragem.



Mas ele ndo desceu. Nao ia descer nunca. Botou o skate no chdo — ele tinha
uma cobra pintada na prancha e pneus enormes e grossos — e 0 empurrou com
um dos pés, para a frente e para tras, como se verificasse o rolamento. Depois se
agachou e pegou a prancha fingindo estar testando o giro de uma das rodas.

Os desocupados ndo eram o0s unicos que pegavam no pé dele. Eric e outros
garotos estavam no pé do morro, olhando torto para ele e, de vez em quando,
gritando alguma provocacdao. Alguém berrou para ele enfiar um tampao no cu e
descer. De junto da lata de lixo, Glenna gritou novamente:

— Vai 14, caub6i! — Mas, por baixo de sua torcida barulhenta, ela parecia
desesperada.

— Bem — disse Terry para Lee —, é assim mesmo. Vocé pode levar a vida como
um aleijado ou como um babaca.

— O que isso quer dizer? — perguntou Lee.

Terry deu um suspiro.

— Vocé vai ou nao?

Ig, que ja tinha descido a trilha varias vezes de bicicleta, disse:

— Tudo bem, ndo precisa ter medo. A trilha entre os canos € mesmo muito lisa

— Nao estou com medo — cortou Lee, como se Ig tivesse feito uma acusacao.
— Entdo desce — disse Terry.

— Uma das rodas esta prendendo.

Terry riu, e sua risada também queria dizer “Vamos, Ig”.

Ig passou com o carrinho de supermercado por Lee e o posicionou no sulco
entre os canos. Lee olhou para o peru e franziu a testa, fazendo uma pergunta
sem precisar dizer nada.

— No6s vamos explodir ele — disse Ig. — Quer ver?

— Tem uma cadeira para bebé no carrinho — disse Terry. — No caso de vocé
querer uma carona até la embaixo.

Era uma coisa desagradavel de se dizer, e Ig deu um sorriso solidario para
Lee, mas o rosto do garoto tinha a mesma expressao vazia do “Dr. Spock na



porta da Enterprise”. Ele deu um passo atras, segurando sua prancha contra o
peito enquanto assistia aos dois descerem.

Os garotos la embaixo esperavam por eles. Havia duas garotas também, mais
velhas, talvez com idade para estarem na universidade. Elas ndo estavam na
beira do rio com os garotos, mas tomando sol na rocha Coffin, usando a parte de
cima de biquinis e calcas jeans cortadas em shorts curtos.

A rocha Coffin ficava uns 10 metros rio adentro, uma grande pedra branca que
resplandecia ao sol. Elas tinham deixado seus caiaques num banco de areia
estreito que se estendia rio acima. A visdao daquelas garotas sobre a rocha fez Ig
amar o mundo. Duas morenas — talvez fossem irmas — de corpos benfeitos e
bronzeados e pernas compridas, sentadas conversando entre si em voz baixa e
encarando os garotos. Mesmo de costas para a rocha Coffin, Ig podia sentir a
presenca delas, como se as garotas, e ndo o sol, fossem a principal fonte de luz
daquele lugar.

Cerca de uma duzia de meninos tinha se reunido para assistir ao show.
Sentavam-se indiferentes nos galhos das arvores, balancando sobre as aguas,
montavam suas bicicletas ou se deixavam ficar largados sobre as pedras
redondas, todos tentando parecer afetadamente infelizes. Esse era outro efeito
colateral da presenca das meninas. Todos os garotos que estavam la queriam
parecer mais velhos que os outros; na verdade, queriam parecer velhos demais
para estarem la. Se conseguissem, por meio de um olhar melancélico e uma
atitude distante, fazer parecer que estavam por ali porque tinham que tomar
conta de um irmao mais novo, tanto melhor.

Talvez porque estivesse de fato tomando conta do irmdo mais novo, Terry se
permitia estar feliz. Pegando o peru congelado de dentro do carrinho, caminhou
na direcdo de Eric, que se levantou de uma pedra, batendo nas calcas para tirar a
terra.

— Vamos assar esta galinha...

Eric tinha a idade de Terry, era arrogante e grosseiro, tinha a boca suja e maos
que sabiam agarrar uma bola de futebol americano, lancar uma vara de pesca,
consertar um motor pequeno e surrar uma bunda. Eric era um super-heréi. Como
bonus, seu pai era um ex-policial que tinha sido baleado — embora ndao em um



tiroteio, mas num acidente no quartel: outro policial, em seu terceiro dia, tinha
deixado cair uma .30-06 carregada e a bala atingira Bret Hannity no abdémen. O
pai de Eric agora tinha um negdécio de distribuicdao de cartdes de beisebol, mas Ig
ja entendia o bastante sobre vagabundagem para ter uma ideia de que o
verdadeiro negocio dele envolvia uma briga com a companhia de seguros por
uma indenizacdo de cerca de 100 mil ddlares que supostamente seriam pagos a
qualquer momento, mas que nunca se materializavam.

Eric e Terry colocaram o peru em cima de um cepo de arvore cujo miolo
estava apodrecido, formando um buraco umido. Eric botou o pé sobre a ave e
empurrou para baixo. Ela estava bem presa, a gordura e a pele saltavam sobre as
bordas do buraco. As duas pernas, ossos rosados envoltos pela carne crua,
estavam espremidas uma contra a outra, de modo que a cavidade usada para
rechear o peru tinha se transformado numa dobra branca.

Eric tirou suas duas ultimas bombas-cereja do bolso e deixou uma de lado.
Ignorou o garoto que pegou a bombinha extra, assim como os outros que se
juntaram em volta dele, olhando e fazendo sons de admiracdo. Ig percebeu que
aquela era exatamente a reacdo que Eric esperava ao deixar a cereja de lado.
Terry pegou a outra bomba-cereja e a enfiou dentro do peru. O pavio, de quase
15 centimetros de comprimento, saia obscenamente daquele buraco enrugado no
traseiro do peru.

— E melhor vocés todos se protegerem — disse Eric — ou vao ficar cobertos de
peru. E pode me devolver isso. Se alguém tentar fugir com minha dltima cereja,
esse peru ndo vai ser o unico com uma bombinha enfiada no rabo.

Os garotos se dispersaram, agachados no fundo do dique ou escondidos atras
dos troncos das arvores. Apesar de todos os seus esforcos para parecerem
desinteressados, uma expectativa nervosa pairava sobre eles. As meninas
sentadas na rocha podiam sentir que alguma coisa estava para acontecer e
também se mostravam interessadas. Uma delas ficou de joelhos e, protegendo os
olhos da luz com a mado, olhou para Terry e Eric. Ig quis, com uma dor
melancolica, que houvesse alguma razao para que ela olhasse para ele.

Eric botou o pé na quina do cepo e exibiu um isqueiro, que acendeu com um
estalo. O pavio comecou a cuspir fagulhas brancas. Eric e Terry ainda ficaram



por ali um momento, avaliando cuidadosamente seu trabalho, como se restasse
alguma duvida se o fogo tinha pegado. Entdo comecaram a se afastar, sem a
menor pressa. Tudo muito benfeito, uma cena de frieza cuidadosamente
ensaiada. Eric havia mandado os outros se protegerem e eles, respeitosamente,
obedeceram. Isso tornava os dois ainda mais durdes e imperturbaveis, pela forma
como ficaram para tras para acender a bomba e depois sairam devagar, retirando-
se tranquilamente da area da explosdao. Deram uns 20 passos, mas nao se
esquivaram nem se esconderam atras de nada, mantendo os olhos firmes na
carcaca. O pavio chiou por uns trés segundos e entao parou. E nada aconteceu.

— Merda — disse Terry — Pode ter molhado.
E deu um passo em direcdo ao cepo.

Eric segurou seu braco.

— Espera. As vezes...

Mas Ig ndo ouviu o resto da frase. Ninguém ouviu. O peru de 12 quilos de
Lydia Perrish explodiu com um estrondo. Um barulho tao alto, repentino e forte
que as meninas da rocha gritaram. Assim como muitos garotos. Ig teria gritado
também, mas a explosdo parecia ter forcado todo o ar para fora dos seus pulmoes
fracos e tudo o que ele conseguiu foi chiar.

O peru havia sido detonado, estracalhado num jorro de chamas. Metade do
toco também tinha sido destruida. Pedacos de madeira fumegante foram
lancados no ar. Os céus se abriram e choveu carne. Chuviscavam o0ssos, ainda
com pedagos tiritantes de carne crua, tamborilando sobre as folhas e
despencando no chdo. Partes do peru caiam dentro do rio — ploft-ploft-ploc. Nas
histérias que contaram depois, muitos garotos afirmavam que as meninas na
rocha Coffin tinham ficado cobertas de pedacos e sangue de peru cru, que nem
aquela doida de Carrie, mas isso era exagero. O mais longe que os pedacos da
ave chegaram foi a uns seis metros da rocha.

Os ouvidos de Ig pareciam tapados com bolas de algodao. Alguém gritou de
excitacdao, muito longe dele — pelo menos Ig pensou que tinha sido muito longe.
Mas, quando olhou por sobre os ombros, viu uma garota gritando quase
imediatamente atras dele. Era Glenna, com sua espetacularmente espetacular
jaqueta de couro e seu corpete “aperta-peitos”. Estava ao lado de Lee, a mao



agarrando dois dedos dele. A outra mdo estava levantada no ar, com o punho
cerrado, uma demonstracdao de triunfo meio jeca. Quando Lee viu o que ela
estava fazendo, sem dizer nada, arrancou os dedos daquele aperto.

Outros sons romperam o siléncio: gritos, assovios e gargalhadas. Assim que o
ultimo pedaco de peru caiu do céu, os garotos sairam dos esconderijos e
comecaram a pular por todos os lados. Uns pegavam ossos despedacados e
jogavam para cima, entdo fingiam se esconder, reencenando o momento da
explosdo. Outros se atiravam nos galhos mais baixos das arvores, fingindo que
tinham acabado de pisar numa mina terrestre e sido jogados para o alto.
Balancavam-se para a frente e para tras, gritando. Um deles estava dancando e,
por alguma razao, tocando air guitar, totalmente alheio ao fato de ter um pedaco
de pele de peru no cabelo. Parecia uma sequéncia de um documentario sobre a
natureza. Naquele momento, impressionar as meninas parecia irrelevante — pelo
menos para a maioria. Na mesma hora em que o peru explodiu, Ig olhou para o
rio para ver se elas estavam bem. E ainda estava olhando, vendo-as se levantar,
rindo e batendo papo alegremente. Uma delas apontou para o rio abaixo delas e
depois saiu andando pelo banco de areia para alcancar os caiaques. Estavam indo
embora.

Ig tentou pensar em algum artificio para fazé-las ficar. Subiu alguns metros
pela trilha com o carrinho de supermercado e depois desceu, montado em sua
parte traseira. Era s6 uma coisa para fazer, pois pensava melhor em movimento.
Fez isso uma vez e depois de novo, tdo absorto em seus pensamentos que nem se
deu conta do que fazia.

Eric, Terry e outros garotos tinham se juntado em volta dos despojos da
explosao para inspecionar os danos. Eric girava a tultima bombinha em uma das
maos.

— O que vocé vai explodir agora? — alguém perguntou.
Eric franziu a testa pensativamente e nao respondeu. Os garotos em volta dele

comecaram a dar sugestoes e logo todos estavam gritando para serem ouvidos.
Alguém disse que poderia conseguir um presunto, mas Eric balancou a cabeca.

— Ja experimentamos com carne — respondeu.

Outro sugeriu que botassem a bomba nas fraldas sujas da irma dele. Um



terceiro disse que so se ela as estivesse usando e foi uma gargalhada geral.

Entdo, repetiram a pergunta, o que vocé vai explodir agora?, e dessa vez
houve uma pausa enquanto Eric decidia.

— Nada — disse, guardando a cereja no bolso.

Os garotos reunidos comecaram a fazer sons desesperados, mas Terry, que
sabia sua fala nessa cena, balancou a cabeca em sinal de aprovacao.

Entdo surgiram ofertas e barganhas. Um garoto falou que trocaria os filmes
pornods do pai pela bomba. Outro ofereceu os filmes pornds caseiros do pai.

— Sério, minha mde é mesmo uma puta maluca na cama — disse, e 0s garotos
calam uns por cima dos outros, morrendo de rir.

— As chances de eu abrir mdo da minha ultima bomba sdo as mesmas de um
de vocés, seus veadinhos, descer o morro montado naquele carrinho de
supermercado, nu — disse Eric sacudindo o polegar sobre seu ombro na direcao
de Ig e do carrinho.

— Eu desco do alto do morro montado nele — disse Ig. — Pelado.

Cabecas giraram. Ig estava a varios metros de distancia dos garotos
amontoados em torno de Eric e a principio ninguém soube quem tinha falado
aquilo. Entdao houve risos e algumas vaias de descrédito. Alguém jogou uma
perna de peru em Ig. Ele desviou e ela passou voando por cima de sua cabeca.
Quando Ig se levantou, viu Eric olhando para ele com firmeza enquanto passava
sua ultima bomba-cereja de uma mao para outra. Terry estava bem atras de Eric,
com a expressao dura, e balancou a cabeca quase imperceptivelmente: Ndo vai
ndo.

— Voce esta falando sério? — perguntou Eric.

— Voceé vai me deixar ficar com ela se eu descer o morro montado no carrinho,
pelado?

Eric espremeu os olhos e o avaliou.

— Até embaixo. Pelado. E, se o carrinho ndo chegar até o fim, vocé nao ganha
nada. Nao me importa se vocé vai se foder e quebrar a coluna.

— Cara, eu nao vou deixar voceé fazer isso — interveio Terry. — Que merda que
eu vou dizer pra mamde quando vocé chegar em casa com essa bunda magra e



branca toda esfolada?

Ig esperou que a explosdo de risos se acalmasse antes de responder
simplesmente:

— Nao vou me machucar.
Entdo Eric disse:
— Combinado. Quero ver essa merda.

— Peral, perai, perai — disse Terry, rindo, sacudindo as maos no ar. Correu pela
terra seca até onde estava Ig, deu a volta no carrinho e segurou o braco do irmao.
Estava sorrindo quando se inclinou para falar no ouvido de Ig, mas sua voz tinha
um tom baixo e rispido. — Cai fora! Vocé ndo vai descer essa ribanceira com o
pinto balan¢ando, fazendo nos dois de idiotas.

— Por qué? A gente sempre nadou pelado no rio. Metade desses garotos ja me
viu sem roupa. A outra metade — disse Ig, olhando na direcio do grupo — nao
sabe o que esta perdendo.

— Nao tem a menor chance de vocé descer esse morro nessa coisa. E uma
merda de um carrinho de supermercado, Ig. Tem rodinhas desse tamanho — e
juntou o polegar e o indicador, como num sinal de o.k.

— Eu vou descer — disse Ig.

Os labios de Terry se abriram num sorriso de desdém furioso e frustrado, mas
seus olhos... seus olhos demonstravam medo. Na cabeca de Terry, Ig ja havia
deixado a maior parte do rosto na encosta do morro e estava estatelado no meio
do caminho, berrando, uma massa disforme. Ig sentiu uma piedade carinhosa por
Terry. Ele era legal, muito mais legal do que Ig jamais seria, mas tinha medo. E
seu medo estreitava sua visdo de modo que ele s6 conseguia ver o que tinha a
perder. Ig ndo era assim.

Agora Eric se aproximava.

— Deixa ele ir se quiser. Nao é vocé que vai se foder. Ele, muito
provavelmente. Mas vocé, ndo.

Terry continuou discutindo com Ig por mais um instante, ndo com palavras,
apenas com o olhar. O que fez Terry finalmente desviar os olhos foi um ruido,
um som abafado como um murmurio. Lee tinha se virado para cochichar com



Glenna, levantando a mdo para cobrir a boca. Mas por alguma razdao naquele
momento o lugar estava inexplicavelmente silencioso e a voz de Lee ecoou, de
modo que todos que estavam a até trés metros dele puderam ouvi-lo dizer:

— A gente ndo vai querer estar por aqui quando a ambulancia aparecer para
apanhar o que tiver sobrado desse merdinha...

Terry virou-se para ele, o rosto crispado de 6dio.

— Ah, vocé ndo vai a lugar nenhum. Vai ficar exatamente onde esta, com essa
porra desse skate que vocé é cagdo demais pra usar, e assistir ao show. Talvez
vocé queira ver o que é um par de colhdes. Pode prestar atencao.

Os garotos cairam na gargalhada. As faces de Lee pegaram fogo, assumindo
um tom de vermelho escuro que Ig nunca tinha visto num rosto humano, da cor
de um diabo de desenho animado da Disney. Glenna olhou para seu paquera de
uma forma ao mesmo tempo doida e enojada, depois deu um passo para longe
dele, como se aquele surto de escrotice pudesse ser contagioso.

No tumulto de divertimento que se seguiu, Ig livrou o braco do aperto do
irmao e virou o carrinho para o topo do morro. Foi empurrando pelo mato do
lado da trilha, porque ndo queria que os outros meninos subissem atras dele pela
ladeira e descobrissem o que ele ja sabia, vissem o que ele ja tinha visto. Nao
queria que Eric tivesse uma chance de desistir. A plateia corria atras dele,
empurrando e gritando.

Ig ainda ndo tinha ido muito longe quando as rodas do carrinho ficaram presas
num arbusto e ele comecou a tombar violentamente para um lado. Ele se
esforcou para endireita-lo. Atras dele houve uma explosao de risos. Terry andava
rapidamente ao seu lado e agarrou a parte da frente do carrinho, colocando-a na
direcdo certa. Balancando a cabeca, deu um suspiro e murmurou:

— Meu Deus.

Ig continuou empurrando o carrinho a sua frente.

Mais alguns passos o levaram ao topo do morro. Ele ja estava decidido a fazer
aquilo, portanto ndao havia motivo para hesitar ou ficar envergonhado. Largou o
carrinho, desabotoou a bermuda e a arriou, junto com a cueca, mostrando aos

meninos la embaixo sua bunda branca e magra. Houve gritos de horror e
manifestacOes exageradas de nojo. Quando voltou a ficar de pé, Ig sorria. Seu



coracdo estava disparado, mas s6 um pouco, a mesma aceleracao de quando se
passa de uma caminhada rapida para uma corrida, tentando pegar um taxi antes
que alguém chegue primeiro. Chutou a bermuda para longe sem tirar os ténis,
depois tirou a camisa.

— Bem, agora vé se ndo vai brochar — disse Eric.

Terry riu — de um jeito meio estridente — e olhou para outro lado. Ig voltou-se
para encarar a multiddo: 15 anos e pelado, pinto e ovos, ombros quentes sob a
tarde ensolarada. O ar carregava o cheiro da fumaca que vinha da lata de lixo.
Expresso para o Inferno ainda estava de pé ao lado dela, junto com seu colega
cabeludo.

Expresso para o Inferno levantou a mdo bem alto, o indicador e o dedo
minimo esticados fazendo o simbolo universal para os chifres do diabo.

— Olha o strip! E isso ai!!! — gritou.

Por alguma razdo, essa frase mexeu com os garotos mais do que tudo o que
tinha sido dito até entdo, e muitos comecaram a se dobrar de rir, ofegantes, como
se reagissem a alguma toxina transportada pelo ar. Ig estava surpreso por se
sentir tdo relaxado, nu, a ndo ser por seus ténis frouxos. Nao se incomodava por
estar pelado na frente dos outros garotos, e as meninas da rocha Coffin s6 o
veriam de relance, antes de ele cair na agua — uma ideia que ndo o preocupava
nem um pouco. Na verdade, até lhe dava um frio na barriga, de contentamento e
excitacdo. E claro que ja havia uma garota olhando para ele: Glenna. Ela estava
na ponta dos pés, atras da multidao, de boca aberta, com uma expressao que
misturava espanto e graca. Seu namorado, Lee, ndo estava com ela. Também nao
tinha seguido Ig morro acima, aparentemente ndo queria saber o que era um par
de colhdes.

Ig levou o carrinho até mais adiante para coloca-lo na posicdo correta,
aproveitando o momento de caos para se preparar para a descida. Ninguém
prestou a menor atencao ao cuidado com que alinhou o carrinho de
supermercado aos canos enterrados pela metade.

O que Ig havia descoberto enquanto guiava o carrinho por curtas distancias na
base do morro era que os dois canos enferrujados que saiam da terra ficavam a
uma distancia de mais ou menos 30 centimetros um do outro e que as pequenas



rodas do carrinho se encaixavam perfeitamente entre eles. Havia um espaco de
alguns milimetros para cada lado e, quando uma das rodas da frente tremia e
tentava tirar o carro da trilha, batia em um dos canos e voltava. Era bem possivel
que durante a descida por aquela pista ingreme o carrinho batesse numa pedra e
perdesse o rumo. Nao daria, entretanto, uma guinada para fora do percurso. Nao
tinha como sair do percurso. Continuaria dentro da trilha formada pelos canos,
como um trem em seus trilhos.

Ele ainda estava com as roupas debaixo do braco e se virou para entrega-las a
Terry.

— Nao vai sumir com elas. Isso vai acabar rapido.

— Se voceé diz... — zombou Eric, produzindo uma nova onda de risadas, mas
sem obter todo o efeito que o comentario talvez merecesse.

Agora que era chegado o momento e Ig ja segurava a barra do carrinho,
preparando-se para se jogar no espaco, alguns garotos mais velhos,
aparentemente mais ajuizados, sorriam de um jeito estranho: em seus olhos havia
uma nocdo de perigo, como se tomassem consciéncia de que alguém talvez
devesse botar um ponto final naquilo antes que Ig se machucasse gravemente. Ig
pensou que, se ele ndao descesse — agora —, um deles poderia levantar uma
objecdo sensata.

— Até mais — disse Ig e, antes que alguém tentasse impedi-lo, empurrou o
carrinho para a frente, pulando rapidamente em sua traseira.

Era um estudo de perspectiva, os dois canos descendo pelo morro, estreitando-
se continuamente para o ponto de fuga, a bala e o cano da espingarda. Quase
imediatamente apos ter subido no carrinho, ele se viu mergulhando numa euforia
quase silenciosa, os unicos sons eram os guinchos das rodas e o matraquear dos
solavancos da estrutura de aco. La embaixo, correndo em sua direcdo, viu o rio
Knowles e sua superficie escura, cintilando a luz do sol. As rodas faziam barulho
a direita e depois a esquerda, batendo contra os canos e voltando a seu curso,
exatamente como Ig previra.

Em apenas um instante o carrinho estava indo tao rapido que ele ndo podia
fazer mais nada, s6 se segurar. Nao havia nenhuma possibilidade de parar ou
descer. Ele ndo tinha imaginado qudo rapido iria acelerar. O vento cortava sua



pele nua, tdo penetrante que queimava enquanto ele descia, um fcaro em chamas.
O carro atingiu alguma coisa, uma pedra quadrada, e o lado esquerdo saiu do
chdo, e era isso: iria capotar, ndao importava a que velocidade espetacular e fatal
estivesse correndo, e seu corpo nu seria lancado por cima das barras e a terra
esfolaria sua pele, o deixando em carne viva, e seus 0ssos seriam despedacados,
como os do peru, numa explosdao repentina. Até que a roda esquerda da frente
arranhou a curva superior do cano e voltou para os trilhos. O som das rodas,
girando cada vez mais rapido, alcancou o tom de um assovio louco e desafinado,
um silvo lunatico.

Quando ele olhou para a frente, viu o fim da trilha, os canos se estreitando
rumo ao ponto de fuga, s6 um pouquinho antes da rampa de terra que o langaria
para dentro d’agua. As garotas estavam na beira do rio, perto de seus caiaques.
Uma apontava para ele. Ig se imaginou voando por cima delas.

O carrinho desceu assoviando entre 0os canos e se projetou para a frente, como
um foguete deixando a plataforma de lancamento. Bateu de lado na encosta
imunda, e Ig foi lancado no ar, os céus se abrindo para ele. A luz do sol pegou Ig
como se fosse uma bola lancada suavemente para a luva, acolhendo-o
gentilmente por um momento — entdo o carro virou de cabeca para baixo e a
estrutura de aco acertou seu rosto e os céus o deixaram cair, afundando na
escuridao.



CAPITULO 13

Ig tinha uma memoria fragmentaria do tempo que esteve debaixo d’agua,

porém mais tarde passou a considera-la falsa, pois como poderia se lembrar do
que quer que fosse se estava inconsciente?

Lembrava-se de tudo escuro, um barulho muito forte e da sensacdo de estar
girando. Ele fora arremessado numa tempestuosa torrente de emocoes, ejetado
da terra, arrancado de qualquer nocdao de ordem e lancado no caos. Ficara
horrorizado, apavorado com a possibilidade de ser isso 0 que nos esperava apos
a morte. Sentiu como se tivesse sido varrido para fora, ndo apenas da propria
vida, mas também de Deus, da ideia de Deus, da esperanca, da razdo, da propria
nocao de que tudo fazia sentido, do conceito de causa e efeito — e achou que nao
podia ser assim, a morte ndo podia ser assim, nem mesmo para 0s pecadores.

Lutou naquela furiosa corrente de barulho e de vazio. A escuridao parecia se
despedacar e se descascar, revelando um pedaco lamacento de céu, e depois se
fechava novamente sobre Ig. Quando sentiu que estava fraquejando e afundando,
teve a sensacao de ser agarrado e puxado das profundezas. De repente, havia
algo mais firme embaixo dele. Parecia lama. No instante seguinte ouviu um grito
longinquo e foi golpeado nas costas.

A forca do impacto o surpreendeu, arrancando a escuriddo de dentro dele.
Seus olhos se abriram de subito e ele encarou um brilho lancinante. Teve ansias
de vomito. O rio saiu de dentro de sua boca, de suas narinas. Estava deitado de
lado na lama, a orelha colada ao chdo, de modo que conseguia ouvir o que
poderiam ser passos se aproximando ou as batidas de seu coracdo. Ele estava
abaixo da trilha Evel Knievel, mas naquele primeiro momento de consciéncia
ndo soube dizer a que distancia. Um pedaco de mangueira de incéndio, preto e
podre, escorregava pelo solo instavel, a alguns centimetros do seu nariz. S6
depois que ela ja havia ido embora Ig percebeu que era uma cobra, passando por



ele na direcao do rio.

As folhas acima dele comecaram a entrar em foco, esvoacando suavemente
contra o fundo azul do céu claro. Alguém estava ajoelhado ao seu lado, com a
mao em seu ombro. Garotos apareciam de todos os lados, tropecando pelo mato
e parando bruscamente ao vé-lo.

Ig ndo conseguia ver quem estava ajoelhado ao seu lado, mas tinha certeza de
que era Terry. O irmdo o tirara da agua e fizera com que voltasse a respirar. Ig
rolou, deitando-se de costas para ver o rosto de Terry. Um garoto palido, magro,
com um capacete de cabelo louro o encarava, sem expressdo. Distraidamente,
Lee alisava a gravata contra o peito. Sua bermuda caqui estava totalmente
encharcada. Ig ndo precisou perguntar por qué. Naquele momento, olhando para
o rosto de Lee, decidiu que também ia comecar a usar gravata.

Terry apareceu no meio dos arbustos, viu Iggy e estacou. Eric, que vinha logo

atras, trombou nele com tanta forca que quase o jogou no chdo. A essa altura,
uns 20 garotos ja tinham se juntado ali em volta.

Ig se sentou, encolhendo os joelhos contra o peito. Olhou novamente para Lee
e abriu a boca para falar, mas quando tentou sentiu uma chicotada de dor no
nariz, como se o tivesse quebrado outra vez. Ele se inclinou e cuspiu, deixando
uma mancha vermelha na lama.

— Desculpe — disse. — Sinto muito pelo sangue.

— Pensei que vocé tinha morrido. Parecia meio morto. Ndo estava respirando.
— Lee estava tremendo.

— Bem, agora estou respirando. Obrigado.

— O que ele fez? — perguntou Terry.

— Ele me tirou da agua — respondeu Ig, apontando para a bermuda encharcada
de Lee. — E me fez voltar a respirar.

— Vocé mergulhou pra salvar ele? — insistiu Terry.

— Nao — disse Lee, piscando, o que o fazia parecer extremamente confuso,
como se Terry tivesse perguntado algo muito mais dificil, como qual era a capital
da Islandia, ou a flor que representava aquele pais. — Quando vi, ele ja estava no
raso. Ndao mergulhei pra ajudar nem nada. Ele ja estava...



— Ele me salvou — interrompeu Ig, mais alto que o outro. Ndo ia aceitar aquela
humildade balbuciante de Lee. Lembrava-se muito bem de ter sentido alguém na
agua com ele, movendo-se junto dele. — Eu ndo conseguia respirar.

— E voceé fez respiracdo boca a boca? — perguntou Eric, claramente incrédulo.
Lee balancou a cabeca, ainda confuso.

— Nao. Nao foi nada disso. Tudo o que fiz foi bater nas costas dele quando ele
estava... quando ele estava... — E deixou a frase no ar, sem saber como termina-
la.

— Foi isso que me fez tossir — continuou Ig. — Engoli metade do rio. Meu peito
estava cheio de agua, e ele tirou a agua de dentro de mim.

Enquanto falava, seus dentes rangiam. A dor em seu nariz produzia uma série
de pontadas, como se fossem choques. Pareciam até ter cor: quando fechava os
olhos, via clardes amarelo-néon.

Os garotos amontoados em volta de Ig e de Lee olhavam para eles em
siléncio, todos com cara de idiota. Aquilo que tinham acabado de testemunhar
era algo que sO acontecia em suas fantasias ou nos programas de TV. Alguém
estivera prestes a morrer e outra pessoa o tinha salvado e, de agora em diante,
vitima e salvador eram especiais, estrelas de seu proprio filme, tornando todos os
outros meros figurantes ou, na melhor das hipoteses, coadjuvantes. Ter salvado
uma vida fazia com que vocé se tornasse alguém. Vocé nao seria mais um zé-
ninguém, seria o zé-ninguém que tirou Ig Perrish nu de dentro do rio Knowles
no dia em que ele quase se afogou. Seria essa pessoa para o resto da vida.

Ig, por sua vez, ao olhar para o rosto de Lee, sentiu o primeiro botado da flor da
obsessdo se abrindo dentro de si. Havia sido salvo. Estivera a beira da morte e
esse menino de cabelo claro e olhos azuis questionadores o trouxera de volta.
Nas igrejas evangélicas as pessoas sdo levadas ao rio, submersas e trazidas a
tona, para uma nova vida. Ig sentia que Lee também o tinha salvado nesse
sentido. Queria comprar alguma coisa para ele, lhe dar um presente, descobrir
qual era sua banda de rock favorita e fazer dela sua propria banda de rock
favorita também. Queria fazer o dever de casa de Lee.

Comecou uma movimentacdao barulhenta no mato, como se alguém estivesse
dirigindo um carrinho de golfe até onde os meninos estavam. Entdo aquela



garota, Glenna, apareceu do meio deles, sem folego, o rosto todo manchado.
Inclinando o tronco, apoiou as maos nas coxas redondas e arfou:

— Meu Deus, olha a cara dele. — Desviando o olhar para Lee, perguntou com a
testa franzida: — Lee? O que vocé esta fazendo?

— Ele tirou Ig de dentro d’agua — respondeu Terry.

— Ele me fez respirar — disse Ig.

— Lee? — exclamou ela, com uma careta de absoluta incredulidade.

— Nao fiz nada — disse Lee balancando a cabeca e Ig ndo teve como nao adora-
lo.

A dor no nariz de Ig, que antes se concentrava entre seus olhos, havia
aumentado, espalhando-se por toda a testa e penetrando mais profundamente no
cérebro. Estava comecando a ver os clardes amarelo-néon até de olhos abertos.
Terry agachou-se ao lado dele, botando uma das maos em seu braco.

— E melhor vocé se vestir e a gente voltar pra casa — disse Terry, parecendo um
tanto constrangido, como se ele e ndao Ig fosse culpado por aquela
irresponsabilidade estupida. — Acho que seu nariz esta quebrado. — Entdao olhou
para Lee e acenou com a cabeca, agradecido. — Parece que so falei um monte de
merda la no alto do morro. Desculpe o que eu disse ha dois minutos. E obrigado
por ter salvado meu irmao.

— Deixa pra la. Ndo vale a pena ficar exagerando isso.

Ig quase tremeu por causa da frieza que ele demonstrava, sua falta de vontade
de se vangloriar diante da admiracdo dos outros.

— Vocé vem com a gente? — convidou Ig, rangendo os dentes de tanta dor. Ele
olhou para Glenna. — Vocés dois? Quero contar pros meus pais o que Lee fez.

— Ei, Ig — interveio Terry. — Nao vamos falar nada sobre isso. A gente ndo quer
que a mamae e o papai fiquem sabendo que isso aconteceu. Vocé caiu da arvore,
0.k.? Tinha um galho escorregadio e vocé caiu de cara. Assim é mais facil.

— Terry, nos temos que contar. Eu teria morrido afogado se ele ndo tivesse me
puxado.

Terry ja abria a boca para discutir, mas Lee nem deixou que ele comecasse.

— Nado — disse num tom quase aspero e fitando Glenna com os olhos



arregalados. Ela o encarou da mesma forma e agarrou sua jaqueta de couro preta
de um jeito estranho. Entdo ele se levantou. — Eu nem deveria estar aqui. E, de
qualquer forma, ndo fiz nada mesmo...

Ele cruzou a pequena clareira, agarrando a mao rechonchuda de Glenna e a
rebocando através das arvores. Na outra mado, carregava sua prancha de
mountainboard novinha em folha.

— Espera ai — chamou Ig, levantando-se. Quando ficou de pé, uma luz néon
explodiu atras dos seus olhos, trazendo a sensacdo de que seu nariz estava
entupido com cacos de vidro.

— Tenho que ir. N6s dois temos que ir.

— Tudo bem. Entdo outra hora vocé aparece la em casa?
— E, outra hora.

— Voce sabe onde é? Na estrada, perto do...

— Todo mundo sabe onde é — disse Lee e depois foi embora, saltitando por
entre as arvores como um bode, puxando Glenna atras dele. Ela lancou um
ultimo olhar aflito para os garotos antes de se deixar arrastar.

A dor no nariz de Ig agora era mais intensa e vinha em ondas regulares. Levou
as mdos em concha até o rosto por um instante e, quando as retirou, estavam
pintadas de purpura.

— Vamos, Ig — disse Terry. — E melhor a gente ir. Vocé tem que ir ao médico
pra ver esse nariz.

— Voce e eu, juntos — pediu Ig.
Terry riu e puxou a camisa de Ig do bolo de roupa que segurava. Ig levou um

susto. Até aquele momento ndo tinha se lembrado de que estava nu. Terry enfiou
a camisa pela cabeca do irmdo, vestindo-o como se ele tivesse 5, e ndo 15 anos.

— Provavelmente também vou precisar de um cirurgido pra tirar o chinelo da
mamade da minha bunda. Ela vai me matar depois que te vir assim — disse Terry.
Quando a cabeca de Ig saiu pela gola da camisa, encontrou o irmao olhando para
ele com uma ansiedade 6bvia. — Vocé ndo vai contar, vai? Fala sério, Ig. Ela vai
me matar se souber que deixei vocé descer o morro naquela merda de carrinho.
As vezes é melhor ndo contar nada.



— Ah, eu minto muito mal. A mamde sempre descobre. Ela vai saber no
instante em que eu abrir a boca.

Terence parecia aliviado.

— Quem disse que vocé vai abrir a boca? Vocé esta morrendo de dor. Vai s
ficar chorando. Deixa a enrolacdo por minha conta. E o que eu sei fazer melhor.



CAPITULO 14

Lee Tourneau estava novamente encharcado e tremendo na segunda vez que

Ig o viu, dois dias depois. Usava a mesma gravata, a mesma bermuda e tinha a
prancha de mountainboard debaixo do braco. Era como se ele ainda ndo tivesse
se secado, como se tivesse acabado de sair do rio Knowles.

Havia comecado a chover e Lee fora pego desprevenido. Seu cabelo quase
branco estava ensopado, e ele fungava, o nariz entupido. Tinha uma mochila de
lona nos ombros, o que lhe dava um ar de vendedor de jornais numa velha
tirinha do Dick Tracy.

Ig estava sozinho em casa, o que era raro. Seus pais estavam em Boston para
um coquetel na casa de John Williams. Era o ultimo ano de Williams como
maestro da orquestra Boston Pops, e Derrick iria tocar com eles no concerto de
despedida. Tinham deixado Terry encarregado da casa. Terry tinha passado a
maior parte da manha de pijama, assistindo a MTV e conversando ao telefone
com amigos igualmente entediados. A principio seu tom era preguicosamente
amistoso, depois alerta e curioso e, finalmente, curto e grosso, o tom moné6tono
que usava para expressar o mais absoluto desprezo. Ao passar pela sala de estar,
Ig o viu andando de um lado para outro, sinal indiscutivel de que estava agitado.
Terry finalmente bateu o telefone no gancho e disparou escada acima. Quando
desceu, havia trocado de roupa e balancava as chaves do Jaguar do pai na mao.
Torcendo o labio superior, disse que ia a casa de Eric. Sua cara era a de alguém
que tinha um trabalho sujo a fazer, alguém que tivesse chegado em casa e
encontrado as latas de lixo reviradas, a sujeira espalhada pelo jardim.

— Vocé ndo precisa de alguém com carteira para ir com vocé? — perguntou Ig.
Terry tinha apenas a permissao para aprender a dirigir.

— S0 se alguém me mandar parar — disse Terry.

Quando o irmdo saiu, Ig fechou a porta atras dele. Cinco minutos depois, a



abria novamente, pois alguém estava batendo. Achou que fosse Terry voltando
para buscar algo que tinha esquecido, mas era Lee.

— Como vai 0 nariz? — perguntou.
Ig tocou o esparadrapo que cobria seu nariz e, baixando a mao, respondeu:
— Eu ja ndo era muito bonito mesmo. Quer entrar?

Lee deu um passo para dentro da casa e depois ficou parado, uma poca se
formando debaixo de seus pés.

— Parece que foi vocé que se afogou — disse Ig.

Lee nao riu. Era como se nao soubesse faze-lo. Como se tivesse colocado
aquele rosto pela primeira vez naquela manha e ainda ndo soubesse como
funcionava.

— Bela gravata — disse Lee.

Ig olhou para baixo, tinha esquecido que a estava usando. Na manha de terca-
feira, Terry revirara os olhos ao ver Ig descendo as escadas com uma gravata
azul amarrada no pescoco.

— O que é isso? — perguntou Terry, de gozacao.
O pai deles estava na cozinha, olhou para Ig e disse:
— Classe. Voceé deveria usar um pouco de vez em quando, Terry...

Depois disso, Ig passou a usar gravata todos os dias, mas ninguém nunca mais
tocou no assunto.

— O que voce esta vendendo? — perguntou Ig a Lee, inclinando a cabeca para a
mochila.

— Custa seis paus — respondeu o outro, abrindo a tampa da mochila e pegando
trés revistas diferentes. — Pode escolher.

A capa da primeira, A Verdade!, mostrava um casal de noivos ajoelhados
diante do altar de uma igreja grande. Suas maos estavam unidas numa prece, 0s
rostos voltados para a luz que entrava, obliqua, pelos vitrais. Sua expressao
sugeria que tinham acabado de inalar gas hilariante — ambos tinham o mesmo
olhar de felicidade maniaca. Um alienigena de pele cinza estava de pé atras dos
noivos, alto e nu, com uma de suas maos de trés dedos na cabeca de cada um
deles — parecia a ponto de esmagar seus cranios para mata-los, para grande



felicidade deles. A manchete dizia “Casados por alienigenas!”. As outras revistas
eram Reformas nos Impostos, Ja e Milicia Americana Moderna.

— As trés por 15 — disse Lee. — Sdo para angariar fundos para o Banco de
Alimentos dos Cristdaos Patriotas. A Verdade! é muito boa. Sobre ficcao cientifica
e grandes celebridades. Ha uma historia da visita de Steven Spielberg a
verdadeira Area 51. E tem uma outra sobre os caras do Kiss. Eles estavam num
avido que foi atingido por um raio e os motores entraram em pane. Estavam
todos rezando para que Deus os salvasse, entdo Paul Stanley viu Jesus na asa do
avido e um minuto depois os motores voltaram a funcionar e o piloto pode
arremeter.

— Os caras do Kiss sdo judeus — disse Ig.
Lee ndo se mostrou abalado com aquela informacao.

— E. Acho que a maioria das coisas que eles publicam é besteira. Mas ainda
assim era uma boa historia.

Ig teve a impressao de que aquela era uma observacao muito sofisticada.
— Voce disse que as trés custam 15?
Lee fez que sim com a cabeca.

— Se vocé vende bastante, pode ganhar prémios. Foi assim que consegui
aquela mountainboard que nao tive coragem de usar.

Ig estava impressionado com o jeito tranquilo com que Lee admitiu ser um
covarde. Ouvir aquilo dele mesmo foi pior do que ouvir da boca de Terry, no alto
do morro.

— Seu irmdo me sacou direitinho — disse Lee, imperturbavel. — Achei que fosse
impressionar Glenna e os colegas dela mostrando a prancha de mountainboard,
mas, quando estava la no alto do morro, ndao consegui me arriscar. S6 espero que,
se eu cruzar com seu irmao de novo, ele ndao use isso contra mim.

Ig sentiu um rapido porém intenso clardo de 6dio pelo irmao mais velho.

— Até parece que ele pode falar alguma coisa. Estava se cagando de medo de
que eu contasse pra mamae o que aconteceu comigo de verdade. Uma coisa
sobre meu irmdo é que, qualquer que seja a situacdo, ele primeiro vai pensar em
como tirar o dele da reta e s6 depois vai pensar nos outros. Entra. Meu dinheiro



estd 1a em cima.
— Vocé vai ficar com uma?
— Com as trés.
Lee espremeu os olhos para ele.

— Milicia Americana Moderna eu até posso entender, porque ¢ um monte de
coisas sobre armas e como diferenciar um satélite espido de um satélite normal.
Mas tem certeza de que quer Reformas nos Impostos, Ja?

— Por que nao? Um dia também vou ter que pagar impostos.
— A maioria das pessoas que leem essa revista tenta nao pagar.

Lee seguiu Ig até o quarto, mas parou no corredor, olhando cuidadosamente 1a
para dentro. Ig nunca tinha imaginado aquele quarto como sendo particularmente
interessante — era 0 menor do andar de cima —, mas agora se perguntava se para
Lee pareceria o quarto de um garoto rico e se isso pesaria contra ele. Ig correu
ele mesmo os olhos pelo comodo, tentando imaginar como Lee o via. A primeira
coisa que notou foi a vista para a piscina, a chuva ondulando sua superficie azul
cintilante. Depois havia o poster autografado de Mark Knopfler na parede. Seu
pai tocara trompete no tltimo album do Dire Straits.

O trompete de Ig estava na cama, dentro do estojo aberto, junto com outros
tesouros: um macgo de notas, entradas para um show de George Harrison, uma
foto de sua mae em Capri e o crucifixo da menina de cabelos vermelhos
pendurado em sua correntinha arrebentada. Ig se esforcara para conserta-la com
um canivete suico, mas ndo tinha conseguido. Por fim, o deixou de lado e se
dedicou a uma tarefa totalmente diferente, mas também relacionada a ela. Ig
pegou emprestado com seu irmao o volume da Encyclopaedia Britannica
relativo a letra M e procurou o verbete do cédigo Morse. Lembrava-se com
exatiddo da sequéncia de flashes curtos e longos que a garota de cabelos
vermelhos havia piscado para ele, mas, ao fazer a decodificagcdo, seu primeiro
pensamento foi de que tinha se enganado. Era uma mensagem bem simples, uma
unica palavrinha, mas tao chocante que fez um formigamento sensual correr pela
espinha de Ig até o topo da cabeca. Ele comecara a elaborar uma resposta
adequada, rabiscando bem de leve com o lapis algumas séries de pontos e tracos
na contracapa de sua Biblia Neil Diamond, tentando respostas diferentes.



Porque, é claro, ndo queria simplesmente falar com ela. Ela tinha feito contato
por meio de flashes, e ele se sentia obrigado a responder do mesmo jeito.

Lee observou tudo aquilo, seu olhar movendo-se rapidamente de um lado para
outro até finalmente pousar em quatro porta-CDs em forma de torres cromadas
na parede.

— E um bocado de musica.
— Entra ai.

Lee arrastou-se para dentro, curvado para a frente por causa do peso da
mochila encharcada.

— Pode sentar — disse Ig.

Lee sentou-se na beirada da cama de Ig, molhando a colcha. Virou a cabeca
para olhar as torres de CDs.

— Nunca vi tanta musica junta. A ndo ser numa loja de discos.

— O que voceé gosta de ouvir? — perguntou Ig.

Lee deu de ombros.

Era uma resposta inexplicavel. Todo mundo gosta de ouvir alguma coisa.

— Que discos vocé tem? — perguntou Ig.

— Nao tenho.

— Nada?

— Acho que nunca me interessei, s6 isso — disse Lee calmamente. — CDs
custam caro, nao custam?

Aquilo deixou Ig perplexo, a ideia de que alguém pudesse nao se interessar
por musica. Era como nao se interessar pela felicidade. Entdo percebeu o que
Lee tinha dito em seguida — CDs custam caro, ndo custam? — e pela primeira vez
lhe ocorreu que ele talvez ndo tivesse dinheiro para gastar com musica nem com
qualquer outra coisa. Entdo se lembrou da prancha de mountainboard novinha
em folha — mas aquilo tinha sido um prémio por seu trabalho de caridade, ele
tinha acabado de dizer. Havia as gravatas e suas camisas de botdo — mas
provavelmente a mde o obrigava a usa-las quando saia para vender revistas,

esperando que parecesse limpo e responsavel. Garotos pobres costumam se
vestir bem. Os riquinhos é que andam todos desarrumados, com um visual



cuidadosamente montado: jeans de marca que custam 80 dolares,
industrialmente desbotados e esfarrapados, e camisetas surradas tiradas
diretamente das araras de uma loja de artigos esportivos para a elite americana. E
havia a associacdo de Lee com Glenna e os amigos dela, uma turma que parecia
morar em trailers. Adolescentes que frequentam o Country Club ndo ficam de
bobeira na fundi¢do, cozinhando coc6 numa tarde de verao.

Lee levantou a sobrancelha — definitivamente tinha um ar de Dr. Spock —
parecendo perceber a surpresa de Ig.

— O que vocé costuma ouvir? — perguntou.

— Um monte de coisas. Ultimamente tenho ouvido muito Beatles. — Por
“ultimamente” Ig queria dizer os ultimos sete anos. — Vocé gosta deles?

— Na verdade ndo conheco. Como é a musica deles?

A ideia de que alguém no mundo pudesse ndo conhecer os Beatles deixou Ig
meio tonto.

— Voce sabe... sdo os Beatles, John Lennon e Paul McCartney.

— Ah, eles — disse Lee, mas de um jeito que Ig pode perceber que ele estava
sem graca e apenas fingindo conhecer. Mas sem fazer muita questdo de ser
convincente.

Ig ndo falou nada. Foi direto até os porta-CDs e estudou sua colecdao dos
Beatles, tentando decidir por onde Lee devia comecar. Primeiro pensou em Sgt.
Pepper’s e o pegou. Mas depois ficou se perguntando se Lee iria gostar ou se
acharia todos aqueles metais, acordebes e citaras muito confusos e talvez
perdesse o interesse diante daquela mistura maluca de estilos, improvisacoes de
rock que se transformavam em cantoria de pubs ingleses e acabavam em jazz
melodicos. Ele provavelmente iria preferir algo mais facil de digerir, uma
colecdo de musicas claras, daquelas que pegam, alguma coisa que pudesse
reconhecer como rock’n’roll. O Album branco, entdo. S6 que comecar com 0
Album branco seria como entrar no cinema para assistir aos tiltimos 20 minutos
do filme: vocé tem muita acdo, mas ndo sabe quem sdo os personagens, nem
entende por que deveria se importar com isso. Na verdade, os Beatles eram uma
histéria. Ouvi-los era como ler um livro. E preciso comecar com Please Please
Me. Ig pegou toda a colecdo e botou em cima da cama.



— E muita coisa para ouvir. Quando vocé quer que eu devolva?

Ig ndo sabia que estava dando seus CDs até Lee fazer aquela pergunta. Lee o
tirara daquela escuriddo profunda e trouxera o ar de volta para seu peito sem
receber nada em troca. Cem ddlares em CDs ndo eram nada. Nada.

— Pode ficar com eles — disse Ig.

Lee olhou para ele meio confuso.

— Pelas revistas? Vocé tem que pagar por elas em dinheiro.

— Nao. Nao é pelas revistas.

— Entdo o qué?

— Por nado ter deixado eu me afogar.

Lee deu uma olhada na pilha de CDs e botou a mdo em cima dela, testando.

— Obrigado — disse. — Ndo sei o que dizer. A ndo ser que vocé é doido. E que
nao precisa.

Ig abriu a boca, depois fechou, subitamente tomado pela emocdo, gostando
tanto de Lee que ndo era capaz de pensar numa resposta. Lee voltou a olhar para
ele de forma curiosa e confusa, mas rapidamente desviou os olhos.

— Voceé toca como o seu pai?

— Meu irmao toca. Eu sei também, mas nao toco.

— Por que nao?

— Nao consigo respirar.

Lee franziu o cenho.

— Quer dizer, tenho asma. Fico sem ar quando tento tocar.

— Entdo acho que vocé nunca vai ser famoso. — Seu tom ndo era de crueldade,
foi s6 uma observacao.

— Meu pai ndo é famoso. Ele toca jazz. Ninguém fica famoso tocando jazz. —
Ndo mais, acrescentou em siléncio.

— Nunca ouvi nenhum disco do seu pai. Ndo sei quase nada sobre jazz. E tipo
aquela musica de fundo que fica tocando nos filmes sobre os gangsteres de
antigamente?

— Mais ou menos isso.



— Aposto que eu ia gostar. Musica para cenas de gangsteres com aquelas
mocas de vestidos curtos. Melindrosas.

— Exatamente.

— Entdao os matadores entram com suas metralhadoras — continuou Lee. Era a
primeira vez, desde que Ig o conhecera, que parecia animado. — Todos eles com
chapéus fedora. E detonam o lugar. Estouram um punhado de tacas de
champanhe, ricacos e velhos mafiosos. — Enquanto falava, simulava estar
segurando uma metralhadora. — Acho que eu ia gostar desse tipo de musica.
Musica para matar.

— Também tenho umas coisas desse tipo. Espera ai. — Ig pegou um disco de
Glenn Miller e outro de Louis Armstrong. Botou-os junto com os dos Beatles. O
Armstrong ficava logo abaixo do AC/DC nos porta-CDS, entdo Ig perguntou: —
Vocé gosta de Back in Black?

— Isso é um disco?
Ig pegou Back in Black e botou na pilha de Lee, que ia crescendo.

— Tem uma musica chamada “Shoot to Thrill”. E perfeita para tiroteios e
quebra-quebras.

Mas Lee estava debrucado sobre o estojo do trompete, olhando para outros
tesouros de Ig — pegando o crucifixo da menina de cabelos ruivos preso a sua
delicada corrente de ouro. Aquilo deixou Ig chateado e ele teve o impulso de
bater a tampa do estojo do trompete... nos dedos de Lee, se ele demorasse muito
para tirar a mado. Ig afastou aquela ideia tdo rapidamente quanto se fosse uma
aranha nas costas da sua mdo. Ficou desapontado consigo mesmo por sentir
aquilo, mesmo que s6 por um instante. Lee parecia uma crianga desabrigada pela
enchente — a agua fria ainda escorrendo pela ponta do nariz — e Ig pensou que
devia ter ido a cozinha para fazer um chocolate quente. Queria oferecer a Lee um
prato de sopa e torradas com manteiga. Havia muitas coisas que desejava que
Lee tivesse. Menos o crucifixo.

Pacientemente, foi até o lado da cama e pegou o maco de notas dentro do
estojo, girando o ombro de modo que obrigou Lee a se levantar e tirar a mao do
crucifixo. Ig separou uma nota de 5 délares, e 10 de 1.

— Pelas revistas — disse.



Lee dobrou o dinheiro e o enfiou no bolso.

— Voce gosta de fotos de xoxota?

— Xoxota?

— Boceta. — Lee ndao demonstrava nenhum embaraco ao falar, como se o
assunto ainda fosse musica.

Parecia que Ig tinha perdido o fio da meada.

— Claro. Quem nao gosta?

— Meu distribuidor tem todos os tipos de revistas. Ja vi coisas bem estranhas
no depésito. Coisas que deixariam vocé louco. Tem uma revista s6 de mulheres
gravidas.

— Argh! — gritou Ig, forcando uma cara de nojo, de brincadeira.

— Vivemos em tempos muito estranhos — disse Lee, sem qualquer vestigio de
reprovacao. — Também tem uma de mulheres velhas. Coroas infernais é bem
famosa. Umas peruas de mais de 60 anos se masturbando. Vocé tem alguma
coisa de pornografia?

A resposta estava na cara.

— Vamos ver — disse Lee.

Ig pegou a caixa do Jogo da Vida, um dos muitos que tinha enfiados no fundo
do armario.

— Da Vida, hein? — disse Lee. — Legal.

Ig ndo entendeu de primeira. Nunca tinha pensado nisso, s6 tinha guardado

suas revistas de mulher pelada ali porque ninguém mais brincava com o Jogo da
Vida, e ndao porque o nome fosse sugestivo.

Botou a caixa em cima da cama, abriu a tampa e retirou o tabuleiro e a
bandeja de papeldao que organizava as pecas e notas do jogo. Embaixo havia um
catalogo da Victoria’s Secret e a Rolling Stone com a Demi Moore nua na capa.

— Isso ai é muito bem-comportado — disse Lee sem maldade. — Acho que nem
tem necessidade de esconder, Ig.

Tirando a Rolling Stone da caixa, Lee encontrou uma edicao de Os fabulosos
X-men embaixo dela, com Jean Grey com um corselete de couro preto na capa.



Ele sorriu em siléncio.

— Essa é boa. Porque a Fénix é tdo boazinha, doce e preocupada com os
outros, entdo, de repente, bum!, aparece o couro preto. E essa a sua tara? Garotas
adoraveis com o diabo por dentro?

— Nao tenho uma tara. Nem sei como isso foi parar ai.

— Todo mundo tem uma tara — disse Lee e é claro que tinha razdo. Ig tinha
pensado a mesma coisa quando Lee disse que ndo sabia de que tipo de musica
gostava. — Mesmo assim, tocar punheta olhando quadrinhos... é doentio. — Disse
isso bem calmamente, com um certo respeito. — Alguém ja tocou pra voce?

Por um momento o quarto pareceu se expandir em volta de Ig, como se fosse
o interior de um baldo se enchendo de ar. Ocorreu-lhe que Lee estava prestes a se
oferecer para tocar uma bronha para ele e, se isso acontecesse — uma coisa
nojenta e pervertida —, teria que dizer que nao tinha nada contra os gays, s6 que
essa ndo era a sua praia.

— Vocé se lembra daquela garota que estava comigo na segunda-feira? —
prosseguiu Lee. — Ela ja tocou pra mim. Deu um gritinho quando terminei. A
coisa mais engracada que ja ouvi. Queria ter gravado.

— Sério? — perguntou Ig, ao mesmo tempo aliviado e chocado. — Ela é sua
namorada ha muito tempo?

— No0s nao temos um relacionamento desse tipo. Nao somos namorados. Ela s6
aparece la em casa de vez em quando para falar sobre os garotos, as pessoas que
sdo cruéis com ela no colégio e coisas assim. Ela sabe que a minha porta esta
sempre aberta. — Ig quase riu dessa ultima afirmacdo, pois presumiu que fosse
ironia, mas se controlou. Lee parecia estar sendo sincero. — Todas as vezes que
ela tocou punheta pra mim foram uma espécie de favor. Uma coisa boa, também.
Se ndo fosse por isso, provavelmente eu a teria matado a pauladas, do jeito que
ela fala sem parar.

Lee colocou Os fabulosos X-men na caixa, com cuidado, e Ig guardou todo o
Jogo da Vida e o enfiou novamente no armario. Quando voltou para a cama, Lee
tinha tirado o crucifixo do estojo do trompete e o segurava. Ao ver aquilo, o
coracdo de Ig pareceu que ia saltar pela boca.

— E bonito — disse Lee. — E seu?



— Nao.
— Nao achei mesmo que fosse. Parece o tipo de coisa que uma menina usaria.
Onde vocé conseguiu?

A coisa mais facil a fazer seria mentir, dizer que era da sua mae. Mas mentir
fazia a lingua de Ig ficar mole e, de qualquer forma, Lee tinha salvado sua vida.

— Na igreja — disse, sabendo que Lee entenderia todo o resto. S6 ndo sabia por
que lhe parecia tao catastroficamente errado simplesmente dizer a verdade sobre
uma coisa tdo trivial. Nunca era errado falar a verdade.

Lee tinha enrolado as duas extremidades do cordao no indicador, e o crucifixo
estava pendurado sobre sua mao.

— Esta quebrado — comentou.

— Ja encontrei assim.

— Era uma menina ruiva que estava usando? Mais ou menos da nossa idade?
— Ela o deixou la. Eu ia conserta-lo pra ela.

— Com isso? — perguntou Lee, apontando para o canivete suico que Ig estava
usando para dobrar e torcer os elos da correntinha de ouro. — Ndo da pra
consertar com isso. Pra uma coisa assim vocé provavelmente vai precisar de
alicates de ponta fina. Meu pai tem algumas ferramentas de precisao. Aposto que
eu conseguiria dar um jeito nisso em cinco minutos. Sou bom em consertar
coisas.

Lee finalmente olhou para Ig. Nao precisava dizer diretamente o que queria
para que Ig entendesse. Sentiu-se enjoado s6 de pensar em dar o crucifixo para
Lee e, inexplicavelmente, sentiu sua garganta se apertar, do mesmo jeito que as
vezes acontecia no inicio de um ataque de asma. Mas a verdade é que s6 havia
uma resposta que lhe permitiria continuar se considerando uma pessoa decente e
desapegada.

— Claro — disse Ig. — Por que vocé nao fica com ele e vé se consegue dar um
jeito?

— O.k. — disse Lee. — Vou consertar e devolver pra ela no proximo domingo.

— Vocé faria isso? — perguntou Ig, sentindo como se uma flecha de madeira
estivesse enfiada na boca de seu estomago e alguém comecasse a gira-la,



metodicamente enrolando suas entranhas.
Lee acenou que sim com a cabeca e voltou os olhos para o crucifixo.

— Obrigado. Eu estava perguntando qual era a sua tara. Vocé sabe, de que tipo
de garota vocé gosta. Ela é o meu tipo. Tem alguma coisa nela, vocé pode
apostar de cara que ela nunca ficou nua na frente de um cara, a ndao ser do pai.
Sabia que eu vi quando quebrou? O corddo. Eu estava sentado no banco bem
atras dela. Tentei ajudar. Ela é bonitinha, mas um pouco esnobe. Acho que é
justo dizer que a maioria das garotas bonitas é um pouco esnobe até perder a
virgindade. Porque, vocé sabe, é a coisa mais valiosa que elas tém na vida. E o
que faz os rapazes ficarem pensando nelas e correndo atras delas que nem
cachorrinhos, a ideia de ser o escolhido. Mas, depois que alguém abre o
caminho, elas podem relaxar e agir como garotas normais. Enfim. Gostei muito
de vocé me deixar ficar com o corddo. Isso vai me dar um 6timo pretexto pra me
aproximar dela.

— Tudo bem — disse Ig, sentindo que estava abrindo mao de algo muito mais
importante que um crucifixo num colar. Era justo. Lee merecia alguma coisa boa
depois de ter salvado sua vida sem levar nenhum crédito. Mas Ig se perguntava
por que nao parecia justo.

Entdo disse para Lee aparecer qualquer hora que nao estivesse chovendo para
nadar e ele disse que sim. Ig se sentiu um pouco desconectado de sua propria
voz, como se ela estivesse saindo de algum outro lugar — do radio, talvez.

Lee estava a meio caminho da porta com a mochila nos ombros quando Ig viu
que ele tinha deixado os CDs.

— Leva as musicas — disse, satisfeito por Lee estar indo embora. Queria se
deitar por alguns instantes e descansar. Seu estdbmago doia.

Lee olhou para os CDs e disse:
— Nao tenho nada onde ouvi-los.

Mais uma vez Ig ficou se perguntando qudo pobre Lee seria — se ele morava
num apartamento ou num trailer, se acordava de madrugada ouvindo gritos e
portas batendo, os guardas vindo prender o vizinho bébado que espancou a
namorada de novo. Mais um motivo para ndo ficar ressentido por ele levar o
crucifixo. Ig detestava ndo conseguir ficar feliz por Lee, ndo sentir prazer por



estar dando aquelas coisas, mas nao estava feliz, estava com ciumes.

A vergonha o obrigou a se virar e esquadrinhar sua escrivaninha. Acabou
pegando o discman que tinha ganhado de Natal e um par de fones de ouvido.

— Valeu — disse Lee quando Ig lhe entregou o aparelho. — Vocé nao tem que
me dar todas essas coisas. Nao fiz nada. Eu so estava la e... vocé sabe.

Ig ficou surpreso com a intensidade de sua prépria reacao, o coracao mais
leve, uma afeicdo repentina por aquele garoto magrelo e palido que parecia nao
saber sorrir. Lembrou-se do momento em que foi salvo. E de que todos os
minutos de vida que tivesse dali em diante eram um presente dado por Lee. A
tensdao em seu estdbmago aliviou e ele voltou a respirar normalmente.

Lee enfiou o discman, os fones e os CDs dentro da mochila. De uma janela no
segundo andar, Ig observou Lee descer o morro em sua mountainboard sob a
chuva fina, os pneus largos levantando rastros d’agua do asfalto reluzente.

Vinte minutos depois, Ig ouviu o Jaguar entrando com aquele som de que
gostava tanto, de aceleracdo silenciosa, saido diretamente de um filme de acao.
Voltou para a janela no segundo andar e olhou para o carro preto la embaixo,
esperando que as portas se abrissem e que Terry, Eric e algumas garotas saissem,
num arroubo de risos e fumaca de cigarros. Mas Terry saiu sozinho e ficou
parado ao lado do Jaguar por um tempo, entdo foi até a porta andando devagar,
como se tivesse dado um jeito nas costas, como se fosse um homem muito mais
velho que tivesse dirigido por varias horas e nao apenas vindo da casa de Eric.

Ig estava no meio da escada quando Terry entrou, a cabeleira preta
despenteada e pingando. Viu Ig olhando para ele e deu um sorriso cansado.

— E ai? — disse Terry. — Trouxe uma coisa pra vocé. — E arremessou a tal coisa,
uma massa escura e arredondada, do tamanho de uma pequena maca.

Ig a agarrou com as duas maos, entdao olhou para a silhueta branca de uma
mulher nua usando uma folha de bordo sobre a genitalia. A bomba era mais
pesada do que ele imaginara, aspera e fria.

— Seu prémio.

— Ah. Obrigado. Com tudo o que aconteceu, imaginei que Eric tinha se
esquecido de pagar. — Na verdade, Ig ja havia aceitado que quebrara o nariz por



nada, que Eric jamais pagaria a aposta.

— E. Bem... Fiz com que ele se lembrasse.

— Esta tudo bem?

— Agora que ele pagou, sim. — Terry fez uma pausa, com uma das mados no
corrimdo da escada e entdo disse: — Ele ndo queria cumprir o trato porque disse
que voceé estava de ténis quando desceu o morro, ou uma merda assim.

— Que babaquice. E a maior babaquice que ja ouvi — disse Ig. Terry ndo
respondeu, s6 ficou ali esfregando o polegar no corrimao. — De qualquer
maneira, vocés brigaram? E s6 uma bombinha.

— Nao é, ndo. Voceé nao viu o que essa coisa fez com o peru?

Para Ig aquela foi uma coisa engracada de se dizer, meio sem sentido. Terry
deu um sorriso meio culpado e disse:

— Vocé ndo sabe o que Eric ia fazer com ela. Tem um garoto na escola de
quem ele nao gosta. Eu o conheco da banda e ele é legal. Ben Townsend. Mas a
mae dele trabalha com seguros. E telefonista ou algo assim. E por isso Eric tem
odio dele.

— S6 porque a mae dele trabalha com seguros?

— Vocé sabe que o pai do Eric ndo esta muito bem, né? Tipo, ndo consegue
levantar as coisas, ndo pode trabalhar e tem problemas... bem, pra cagar. E
muito triste mesmo. Eles deviam receber aquela grana do seguro, mas ainda nao
receberam. Acho que nunca vao receber. Entdao Eric quer acertar as contas com

alguém e meio que cismou com o Ben.
— S6 porque a mae dele trabalha na tal companhia de seguros?

— Nao! — gritou Terry. — Essa é a parte mais doida. Ela trabalha para uma
companhia completamente diferente.

— Mas isso nao faz o menor sentido.

— Pois é, ndo faz. E nem perca seu tempo tentando entender, porque nao vai
conseguir. Eric ia usar a bomba pra estourar uma coisa de Ben Townsend e me
ligou pra saber se eu queria ir.

— O que ele ia explodir?

— O gato dele.



Ig sentiu como se ele mesmo estivesse explodindo, devastado por uma espécie
de horror que beirava a incredulidade.

— Nao! Talvez tenha dito isso da boca pra fora, sé pra sacanear vocé. Quer
dizer, porra... um gato?

— Ele até tentou fingir que estava s6 me sacaneando quando viu que fiquei
puto. E ele s6 me deu a bomba-cereja depois que ameacei contar pro pai dele
toda essa merda que a gente andou fazendo. Ele jogou a bomba na minha cabeca
e disse pra cair fora. Sei que o pai do Eric ja perpetrou intimeros atos de
brutalidade policial na bunda dele.

— Mesmo sem conseguir cagar?

— Pode ndo conseguir cagar, mas sabe muito bem usar o cinto. Espero que
Deus ndo permita que Eric se torne policial. Ele e o pai sdao iguaizinhos. Vocé
tem o direito de permanecer em siléncio, com a bota deles na sua garganta.

— Vocé ia mesmo contar pro pai dele que...

— O qué? Nao. Claro que ndo. Como é que eu poderia dedurar tudo o que Eric
explodiu se também estava envolvido? Essa é tipo a regra nimero um da
chantagem. — Terry ficou calado por um momento e depois prosseguiu: — Vocé
acha que conhece uma pessoa. Mas na maioria das vezes s6 conhece o que quer
conhecer. — Fitou Ig com um olhar franco e disse: — Ele é um merda. Eric. E eu
sempre me senti um merda quando estava com ele. Vocé ndo toca na banda, por
isso ndo sabe como é, Ig. E dificil ser desejado pelas mulheres e temido pelos
homens quando seu maior talento é tocar “America the Beautiful” no trompete.
Eu gostava do jeito como as pessoas olhavam pra nés. Era isso que me
interessava. Mas eu ndo saberia te dizer o que interessava a ele. A nao ser que ele
gostava de que eu pagasse as coisas e que nds conhecemos pessoas famosas.

Ig ficou girando a bomba na mao, sentindo que devia dizer alguma coisa, mas
ndo sabia o qué. Finalmente falou algo que lhe pareceu completamente
inadequado:

— O que voceé acha que devo estourar?

— Nao tenho a menor ideia. S6 ndo me deixe de fora, 0.k.? Espere algumas
semanas. Depois que eu tirar a carteira, levo vocé de carro até Cape Cod com a
turma toda. Podemos fazer uma fogueira na praia e encontrar alguma coisa por la



mesmo.
— A ultima grande explosdo do verao — disse Ig.

— Isso. O ideal seria que a gente deixasse um rastro de destruicao que pudesse
ser visto da estratosfera. Mas pelo menos vamos tentar destruir alguma coisa
bonita e preciosa, que nunca possa ser substituida.



CAPITULO 15

Durante todo o caminho até a igreja, as palmas das maos de Ig suavam e ele

se sentia nojento e estranho. Seu estdmago também estava revirado. Sabia
exatamente por que e era ridiculo — nao sabia sequer o nome dela e nunca tinham
trocado uma palavra que fosse.

A ndo ser a que ela tinha sinalizado para ele. Numa igreja cheia de gente,
muitos da mesma idade que eles, ela tinha olhado justo para ele e mandado uma
mensagem com seu crucifixo de ouro brilhante. Até agora ele ndo entendia como
pode deixa-la escapar, a entregando de bandeja como se fosse um cartdao de
beisebol ou um CD. Dizia a si mesmo que Lee era um garoto pobre e solitario,
que precisava de alguém, que as coisas aconteciam como tinham de acontecer.
Tentava se sentir bem com o que tinha feito, mas, em vez disso, um muro negro
de horror crescia dentro dele. Nao conseguia imaginar o que o tinha impelido a
deixar Lee tirar dele o crucifixo. Lee o levaria para a igreja hoje. Iria entrega-lo,
ela agradeceria e eles iriam conversar depois da missa. Em sua mente, eles ja
estavam saindo juntos; quando cruzasse com ele, a menina de cabelos vermelhos
olharia em sua direcdao, mas seu olhar passaria direto, sem nenhum sinal de
reconhecimento — o crucifixo consertado estaria brilhando em sua garganta.

Lee estava 1a, no mesmo banco, usando o crucifixo dela no prdprio pescoco.
Foi a primeira coisa que Ig percebeu e sua reacdao foi simples e bioquimica:
como se tivesse tomado uma xicara de café bem quente toda de uma vez. Seu
estbmago deu um né e queimou. Seu sangue se agitou furiosamente, como se
reagisse a cafeina.

O banco na frente de Lee continuou vazio até os ultimos momentos antes de a
missa comecar. Entdo trés senhoras robustas escorregaram para o lugar onde a
menina havia se sentado na semana anterior. Lee e Ig passaram a maior parte dos
primeiros 20 minutos espichando as cabecas, procurando, mas ela nao estava la.



Seria impossivel ndo ver seu cabelo, uma corda trancada de arame de cobre.
Finalmente Lee olhou para Ig, do outro lado do corredor, e deu de ombros de um
jeito comico. Ig respondeu dando de ombros de um jeito exagerado, como se
fosse cumplice na tentativa de Lee fazer contato com a Garota do Codigo Morse.

Acontece que Ig nao era. Abaixou a cabeca na hora de rezar o pai-nosso, mas
a oracao que fez ndo constava entre as oficiais. Ele queria o crucifixo de volta.
Ndo se importava se isso era certo ou nao. Ele o queria como nunca quisera
qualquer outra coisa, mais do que quisera respirar quando estivera perdido na
corrente fatal de aguas escuras e emocoes vibrantes. Ndao sabia o nome dela, mas
sabia que eram bons em se divertir juntos, em estar juntos. Os 10 minutos em
que ela ficou piscando a luz em seu rosto foram os melhores que ja passara na
igreja. Ha coisas das quais ndo se pode abrir mdo, ndo importa quanto devesse a
alguém.

Quando a missa acabou, Ig fi cou parado, a mdo do pai sobre seu ombro,
olhando as pessoas sairem em fila. Sua familia estava sempre entre os ultimos a
deixar qualquer lugar muito cheio: igreja, cinema, estadio de beisebol. Lee
passou e inclinou a cabeca para Ig, num tipo de aceno de desdém que parecia
dizer “as vezes vocé ganha, outras perde”.

Assim que o corredor se esvaziou, Ig foi até o banco onde a garota havia se
sentado na semana anterior e se abaixou para amarrar o sapato. Seu pai olhou
para ele, mas Ig acenou com a cabeca para avisar que podiam ir saindo que ele
logo se juntaria a eles. Esperou até que sua familia saisse da nave para largar o
sapato.

As trés senhoras que haviam se sentado no banco da Garota do Codigo Morse
ainda estavam la, apanhando suas bolsas e arrumando seus xales sobre os
ombros. Agora, olhando diretamente para elas, achou que ja as tinha visto antes.
Tinham saido com a mde da menina no domingo passado, batendo papo, e ele
pensara que poderiam ser tias da garota. Uma delas ndo tinha até ido embora no
mesmo carro que a menina depois da missa? Nao tinha certeza. Quis acreditar
que sim, mas achou que estava permitindo que pensamentos otimistas
colorissem suas lembrancas.

— Com licenga — disse Ig.



— Sim? — perguntou a senhora que estava mais perto dele, uma mulher grande,
com o cabelo pintado num tom castanho metalizado.

Ig apontou o dedo para o banco e balangou a cabeca.

— Havia uma menina aqui, no domingo passado. Ela deixou uma coisa sem
querer e eu gostaria de devolver para ela. Uma de cabelos ruivos...

A mulher nao respondeu, mas continuou parada no mesmo lugar, apesar de o
corredor estar vazio o bastante para que ela saisse. Finalmente Ig percebeu que a
senhora estava esperando que ele fizesse contato visual. Quando o fez, ela o
encarava com os olhos apertados, uma expressao de que sabia, e ele sentiu seu
pulso disparar.

— Merrin Williams — disse a mulher. — Seus pais s6 estavam na cidade no fim
de semana passado para tomar posse de sua nova casa. Eu é que fiz a venda e os
trouxe a igreja. Eles agora estdo em Rhode Island, empacotando as coisas. Ela
estara aqui no domingo que vem. Tenho certeza de que em breve voltarei a vé-
los. Se vocé quiser, posso entregar a Merrin o que ela deixou aqui.

— Nao — disse Ig. — Tudo bem.

— Aha - disse a mulher. — Achei mesmo que vocé iria preferir entregar
pessoalmente. Vocé esta com aquela cara.

— Que... que cara? — perguntou Ig.

— Eu até poderia dizer, mas estamos na igreja.



CAPITULO 16

Na segunda vez que Lee foi a casa de Ig, eles tomaram banho de piscina e

jogaram basquete na parte rasa até que sua mde apareceu com uma bandeja de
sanduiches grelhados de presunto e brie. Lydia ndo podia simplesmente fazer
sanduiches de presunto com queijo amarelo, como todas as outras maes — eles
tinham que ter pedigree, tinham que expressar de algum modo seu paladar
apurado, sofisticado e cosmopolita. Ig e Lee se sentaram para comer em
espreguicadeiras de jardim, com a agua pingando debaixo dos assentos. Por
alguma razdo, sempre que estavam juntos, pelo menos um dos dois estava
pingando.

Lee foi educado com a mae de Ig, mas, depois que ela saiu, levantou o pao
torrado e olhou para o queijo derretido, leitoso, que estava sobre o presunto.

— Alguém esporrou no meu sanduiche — disse.

Ig tinha mordido um pedaco e, ao rir, se engasgou, o que se transformou num
acesso de tosse seca, que fez seu peito doer. Lee automaticamente bateu nas suas
costas, fazendo Ig se recuperar. Aquilo estava se transformando num habito, algo
que fazia parte do relacionamento deles.

— Para a maioria das pessoas é s6 um lanche. Mas pra vocé é uma nova
oportunidade de se matar — disse Lee, os olhos espremidos por causa do sol. —
Vocé é a pessoa com mais tendéncia pra morrer que conheco.

— Sou mais duro de matar do que pareco. Igual a uma barata.

— Gostei do AC/DC — disse Lee. — Se fosse atirar em alguém, sem duavida ia
querer estar ouvindo aquela musica.

— E o que achou dos Beatles? Ficou com vontade de atirar em alguém
enquanto ouvia?

Lee pensou seriamente por um momento e depois disse:



— Em mim mesmo.

Ig riu de novo. O segredo de Lee é que ele nao fazia o menor esforco para ser
engracado, nem mesmo parecia perceber que as coisas que dizia eram
engracadas. Tinha um comedimento, uma aura de frieza imperturbavel, que fez
Ig pensar num agente secreto de cinema desarmando uma bomba — ou
programando uma. Outras vezes ficava totalmente apatico — nunca ria, nem de
suas proprias piadas nem das de Ig —, era como um cientista alienigena enviado a
Terra para estudar as emogdes humanas.

Ao mesmo tempo que ria, Ig estava aflito. Nao gostar dos Beatles era quase
tdo ruim quanto nao saber quem eles eram.

Lee viu decepcdo em seu rosto e disse:
— Vou devolver os CDs. Vocé deveria ficar com eles.

— Nao - disse Ig. — Fique com eles por mais um tempo. Talvez encontre
alguma coisa de que goste.

— Eu gostei de uma coisa — disse Lee, mas Ig sabia que ele estava mentindo. —
Tinha aquela... — e sua voz foi desaparecendo, deixando que Ig adivinhasse de
que musica, entre as mais de 60, ele estava falando.

— “Happiness Is a Warm Gun”?

Lee apontou o indicador para ele, o dedao levantado, e atirou.

— E quanto ao jazz? Vocé gostou de alguma coisa? — perguntou Ig.

— Mais ou menos. Ndo sei. Nao consegui ouvir o jazz direito.

— Como assim?

7

— Eu esquecia que estava tocando. E como a miusica que toca no
supermercado.

Ig sentiu um calafrio.

— Entdo voceé vai ser um matador quando crescer? — perguntou.
— Por quée?

— Porque vocé so6 gosta de musica para matar pessoas.

— Nado. S6 que tem que criar um clima. Ndo é esse o objetivo da musica? E
como um fundo para o que voceé esta fazendo.



Ele ndo ia discutir com Lee, mas tamanha ignorancia o afligia. Tinha
esperanca de que, com o passar dos anos em que seriam melhores amigos, Lee
aprendesse a verdade sobre a musica: que era a terceira estrada da vida. Voceé se
agarra a ela para fugir do tédio do arrastar das horas, para sentir alguma coisa,
para se inflamar com todas as emocOes que ndo experimenta na correria
cotidiana de ir a escola, assistir a TV e colocar os pratos na lava-louca depois do
jantar. Ig supunha que, por ter crescido num trailer, Lee nao conhecia um monte
de coisas boas. Ia levar alguns anos até ele se atualizar.

— Entdo o que vocé vai ser quando crescer? — perguntou Ig.

Lee enfiou o resto do sanduiche na boca e, de boca cheia, disse:
— Gostaria de ir pro Congresso.

— Sério? Pra fazer o qué?

— Queria criar uma lei que obrigasse todas as putas irresponsaveis que usam
drogas a ser esterilizadas, para que nao pudessem ter filhos dos quais nao vao
cuidar — respondeu Lee, sem se alterar.

Ig ja tinha se perguntado por que ele nunca falava sobre a mae.

A mado de Lee buscou o crucifixo que estava em seu pescoco, pousado
imediatamente acima de suas claviculas. Depois de um instante disse:

— Estive pensando nela. Nossa garota da igreja.

— Aposto que sim. — Ig tentou parecer engracado, mas soou um pouco irritado
e rispido, mesmo para seus proprios ouvidos.

Lee pareceu nao notar. Seus olhos estavam distantes, desfocados.

— Aposto que ela ndo é daqui. Nunca tinha aparecido na igreja antes. Devia
estar visitando a familia ou algo assim. Aposto que nunca mais vamos vé-la. —

Fez uma pausa e depois continuou: — Aquela que escapou — seu tom nao era
melodramatico, mas com um senso de humor refinado.

A verdade ficou engasgada na garganta de Ig, como um pedaco de sanduiche
que nao descia. Estava la, esperando para ser dita — ela vai estar de volta no
proximo domingo —, mas Ig nao pode pronuncia-la. Também ndo podia mentir,
ndo tinha coragem. Era o pior mentiroso que conhecia.

O que ele conseguiu dizer foi:



— Vocé consertou a corrente.

Lee ndo olhou para baixo, mas pegou o crucifixo distraidamente com uma das
maos enquanto olhava para a luz que dangava sobre a superficie da piscina.

— E. Fiquei usando, pro caso de esbarrar com ela por ai, enquanto vendia
minhas revistas. — Ap0s uma pausa, continuou: — Sabe aquelas revistas de
sacanagem que eu tinha falado? As que meu distribuidor guarda no depésito?
Tem uma que se chama Cherries, com todas essas garotas que supostamente sao
virgens de 18 anos. Sdo as minhas favoritas, garotas que se parecem com nossas
vizinhas. Garotas com quem se pode imaginar como seria ser o primeiro. E claro
que as garotas na Cherries nao sao virgens de verdade. Da pra notar so de olhar
pra elas. Costumam ter uma tatuagem no quadril ou usam sombra de mais e tém
nomes de strippers. SO se vestem como meninas inocentes para as fotos. Na
sessdo seguinte vao se vestir como policiais sexies ou chefes de torcida e tudo
vai ser igualmente falso. Agora, a garota da igreja, aquela é de verdade. — Ele
pegou o crucifixo e o esfregou entre o deddo e o indicador. — O que me deixa
obcecado é a ideia de ver alguma coisa que seja real. Acho que as pessoas nao
sentem metade das coisas que fingem sentir. Principalmente as garotas que tém
um relacionamento, acho que elas tendem a vestir certas atitudes, como roupas,
sO pra manter o cara interessado. Como a Glenna, que mantém meu interesse por
ela com uma punheta de vez em quando. Ndo é que ela adore tocar punheta. E
porque ela ndo adora ficar sozinha. Quando uma garota perde a virgindade, pode
doer, mas € real. Talvez seja a coisa mais real, mais intima que se pode ver em
outra pessoa. Vocé imagina como ela vai ser naquele momento, quando vocé
finalmente ultrapassar todo o fingimento. E nisso que penso quando imagino a
garota da igreja.

Ig lamentou pela metade de sanduiche que tinha comido. O crucifixo em torno
do pescoco de Lee refletia a luz do sol e, quando Ig fechava os olhos, ainda
podia vé-lo, numa série de brilhantes imagens persistentes, sinalizando um aviso
terrivel. Sentiu uma dor de cabeca chegando.

Quando abriu os olhos, disse:

— Entdo, se ndo der certo na politica, vocé vai ganhar a vida matando as
pessoas?



— Acho que sim.

— E como voce vai fazer? Qual vai ser o seu modus operandi? — perguntou Ig,
imaginando como mataria o proprio Lee para conseguir o crucifixo de volta.

— De quem estamos falando? De uma vagabunda viciada em heroina que esta
devendo grana ao traficante? Ou do presidente?

Ig deixou escapar um suspiro longo e profundo.

— Alguém que saiba toda a verdade sobre vocé. Uma testemunha-chave. Se ela
sobrevive, vocé vai pra cadeia.

— Eu tocaria fogo em seu carro e a deixaria queimar até morrer. Usaria uma
bomba. Estou na calgada do outro lado da rua, olhando enquanto a testemunha
entra no carro. Quando ela da a partida, aperto o botdao do meu controle remoto,
assim o carro continua andando depois da explosdao, uma enorme ruina em
chamas.

— Ei. Espera um minuto. Tenho uma coisa pra te mostrar.

Ignorou o olhar espantado de Lee, levantou e correu para dentro de casa.
Voltou trés minutos depois, com a mado direita fechada. Lee observou, com a
testa franzida, enquanto Ig voltava para a espreguicadeira.

— Olha s6 — disse Ig, abrindo a mao direita e mostrando a bomba-cereja.

Lee olhou para ela, seu rosto impassivel como uma mascara de plastico, mas
sua indiferenca nao enganou Ig, que estava aprendendo a interpreta-lo. Apesar
de sua reacdo, Lee se sentou ao ver o que Ig estava segurando.

— Eric pagou a aposta — disse Ig. — Foi isso que ganhei por ter descido o morro
no carrinho. Vocé viu o peru, nao viu?

— Choveu Acdo de Gracgas durante uma hora.

— Nao ia ser legal usar isto num carro? Vamos supor que vocé encontrasse a
carcaca de um carro em algum lugar. Aposto que daria pra mandar o capo pelos

ares com uma destas. Terry me disse que elas foram fabricadas antes dessa nova
legislacdo de seguranca infantil.

— Antes do quée?

— Das leis de protecao a crianca. Os fogos de artificio fabricados hoje em dia
sao como peidos na banheira. Essas nao.



— E como sdo vendidas se sdo contra a lei?
— S0 é proibido fabricar novas. Essas sao de uma leva antiga.
— E isso que voceé vai fazer? Procurar um carro velho pra explodir?

— Ndo. Meu irmdo quer que eu espere até o feriado do Dia do Trabalho. Ele
vai me levar a Cape Cod depois que tirar a carteira de habilitacao.

— Nao tenho nada a ver com isso, mas ndao entendo por que ele tenha direito a
dar palpite.

— Nao. Eu tenho que esperar. Eric ndo ia nem pagar a aposta, porque eu estava
de ténis quando desci o morro. Falou que eu ndo estava totalmente pelado. Mas
Terry foi la e disse que isso era babaquice e Eric teve que engolir. Entdo devo
essa a ele. E Terry quer esperar pra podermos ir até Cape Cod.

Pela primeira vez em sua curta amizade, Lee pareceu irritado com alguma
coisa. Fez uma careta e ficou inquieto na espreguicadeira, como se de repente
sentisse alguma coisa incomodar suas costas. Entdo disse:

— E meio esttpido elas serem chamadas de Cerejas de Eva. Deviam se chamar
Magas de Eva.

— Por qué?
— Por causa da Biblia.

— A Biblia s6 fala do fruto da Arvore do Conhecimento. Nunca disse que era
uma maca. Podia ser uma cereja.

— Nao acredito nessa historia.
— Nem eu — admitiu Ig. — Dinossauros.
— Vocé acredita em Jesus?

— Por que ndo? A quantidade de gente que escreveu sobre ele é igual a
quantidade de gente que escreveu sobre César. — Ele olhou de lado para Lee, que
se parecia tanto com César que seu perfil poderia estar estampado em um
denario de prata, s6 faltava a coroa de louros.

— Voce acredita que ele podia fazer milagres? — perguntou Lee.
— Talvez. Nao sei. Se o resto for verdade, sera que essa parte faz diferenca?

— Uma vez eu fiz um milagre.



Ig achou que essa nao era uma coisa tao terrivelmente fora do comum de se
admitir. O pai de Ig dizia que uma vez tinha visto um 6vni no deserto de Nevada,
quando estava bebendo com o baterista do Cheap Trick. Em vez de perguntar
que milagre Lee tinha realizado, Ig disse:

— Foi legal?
Lee concordou com a cabeca, seus olhos muito azuis estavam distantes,
ligeiramente desfocados.

— Consertei a Lua. Quando era pequeno. E desde entdo sou bom em consertar
outras coisas. E o que faco melhor.

— Como vocé consertou a Lua?

Lee apertou um dos olhos, levantou uma das mdos para o céu, segurou uma
lua imaginaria entre o deddo e o indicador e a fez dar meia-volta, dando um
pequeno estalo com a lingua:

— Muito melhor.
Ig ndo queria falar sobre religido; queria falar sobre demolicao.

— Vai ser bem milagroso quando eu acender o pavio desta coisa — disse,
enquanto o olhar de Lee voltava para a bomba em sua mdo. — Vou mandar
alguma coisa de volta pra Deus. Alguma sugestao?

O jeito que Lee olhou para a bomba fez Ig pensar em um homem sentado num
bar bebendo alguma coisa forte e assistindo a moca no palco tirar a calcinha.
Nao fazia muito tempo que eram amigos, mas um padrdo ja fora estabelecido —
nesse momento Ig lhe ofereceria a bomba, da mesma forma que tinha feito com
seu dinheiro, seus CDs e o crucifixo de Merrin Williams. Mas dessa vez ele nao
ofereceu e Lee ndo podia pedir. Ig disse a si mesmo que ndo tinha oferecido
porque da ultima vez deixara Lee sem graca, ao lhe dar os CDs. Mas a verdade
era bem diferente: Ig sentiu um impulso mesquinho de guardar algo para si, de
ter seu proprio crucifixo. Mais tarde, depois que Lee foi embora, Ig teve
vergonha daquele impulso — um garoto rico com uma piscina, exibindo seus
tesouros para o filho de um lar desfeito que morava num trailer.

— Voceé poderia enfiar numa abobora — sugeriu Lee.

— Muito parecido com o peru.



E entdo eles comecaram: Lee dava sugestdes e Ig as descartava uma a uma.

Discutiram se valia a pena jogar a bomba no rio para ver se matavam alguns
peixes, ou dentro de uma privada para ver se conseguiam fazer um geéiser de
merda, ou ainda atira-la com um estilingue no sino da igreja, imaginando que
tipo de som faria ao explodir. Também havia aquele outdoor na entrada da
cidade, no qual estava escrito TOCA DOS BAIACUS — BARCOS & PESCA;
Lee disse que seria hilario botar a bomba no nome do peixe e transformar o
anuncio em TOCA DOS CUS. Lee tinha muitas ideias.

— Vocé continua tentando descobrir de que tipo de musica eu gosto — disse
Lee. — Vou dizer do que eu gosto. Gosto mesmo é do barulho de coisas
explodindo e vidro estilhacado. Isso é musica pros meus ouvidos.



CAPITULO 17

Ig estava esperando sua vez na cadeira do barbeiro quando ouviu umas

batidinhas no vidro ao lado dele, olhou por cima do ombro e viu Glenna de pé na
calcada, o encarando a cinco centimetros de distancia, com o nariz grudado na
porta envidracada. Ela estava tdo perto que, se ndao fosse o vidro entre eles,
estaria fungando no seu pescoco. Em vez disso, bafejou no vidro, criando uma
mancha branca de condensacao. Com o dedo, escreveu na mancha: EU VI O
SEU PIU-PIU. Embaixo fez o desenho caracteristico de um pénis e duas bolas.

O coracdo de Ig disparou e ele olhou rapidamente em volta para checar se a
mae estava por perto, se tinha visto. Mas Lydia estava do outro lado da sala, de
pé atras da cadeira alta, dando instrucGes a cabeleireira. Terry estava sentado na
cadeira, usando uma capa, esperando pacientemente para ficar ainda mais
bonito. Cortar o ninho de rato de Ig era como podar uma cerca viva deformada.
Nao tinha como ficar bonito, s6 aceitavel.

Ig olhou de volta para Glenna, balancando furiosamente a cabeca: Vd embora.
Ela apagou a mensagem do vidro com a manga da sua terrivelmente terrivel
jaqueta de couro.

Ela ndo estava sozinha. Expresso para o Inferno estava la também, com o
outro garoto que fazia parte do grupo de desocupados que estava na fundicao,
um cara de cabelo comprido ja no final da adolescéncia. Os dois caras estavam
do outro lado do estacionamento, fucando uma lata de lixo. Que fixacdo era
aquela com latas de lixo?

Glenna tamborilou com as unhas na janela. Elas estavam pintadas da cor de
gelo, longas e pontudas, unhas de bruxa. Ele olhou de novo para a mde, mas logo
percebeu que ela ndo sentiria sua falta. Lydia estava totalmente envolvida com o
que estava dizendo, moldando alguma coisa no ar, a forma perfeita de um
penteado, ou uma esfera imaginaria, uma bola de cristal que refletia um futuro



no qual a cabeleireira de 19 anos recebia uma bela gorjeta, desde que
conseguisse ficar de pé ali, balancando a cabeca e mascando seu chiclete
enquanto Lydia lhe dizia como fazer seu trabalho.

Quando Ig saiu, Glenna tinha virado as costas para a janela, plantando sua
bunda firme e redonda contra o vidro. Estava olhando para Expresso para o
Inferno e seu colega cabeludo, a lata entre eles e um saco de lixo aberto. O
tempo todo o cabeludo tocava, quase carinhosamente, o rosto de Expresso para o
Inferno, que dava uma gargalhada abobalhada cada vez que o outro o acariciava.

— Por que vocé deu aquele crucifixo pro Lee? — perguntou Glenna.

Ig foi pego de surpresa. Entre todas as coisas que ela poderia ter dito... Ele
vinha se fazendo a mesma pergunta havia mais ou menos uma semana.

— Ele disse que ia consertar — respondeu.

— Ja consertou. Entdo por que nao devolveu?

— Nao é meu. E... uma garota deixou cair na igreja. Eu ia consertar e devolver
pra ela, mas nao consegui e Lee disse que podia consertar com as ferramentas do
pai. Agora esta usando pro caso de encontrar com ela enquanto bate de porta em
porta para vender as revistas pra caridade.

— Pra caridade! — debochou ela. — Vocé tem que pedir o crucifixo de volta. E
também deve pegar seus CDs.

— Mas ele ndo tem nenhum disco.
— Ele ndo quer nenhum disco — disse Glenna. — Se quisesse, compraria.
— Nao sei ndao. CDs sdo bem caros e...

— E dai? Ele ndo é pobre, sabia? Mora em Harmon Gates. Meu pai € jardineiro
deles. Foi assim que conheci o Lee. Um dia meu pai me mandou la sozinha pra
plantar peonias. Os pais dele tém muita grana. Ele disse que ndo tinha dinheiro
pra comprar CDs?

Ig ficou desorientado com a ideia de que Lee morava em Harmon Gates, tinha
um jardineiro e uma mae. Especialmente uma mae.

— Os pais dele moram juntos?

— As vezes parece que ndo, porque a mée dele trabalha no hospital de Exeter e
tem que fazer uma longa viagem pra ir e voltar do trabalho, por isso nem sempre



esta por perto. Talvez seja melhor assim. Lee e a mde nao se dao muito bem.

Ig balancou a cabeca. Era como se Glenna estivesse falando de uma pessoa
completamente diferente, alguém que Ig nao conhecia. Ele havia formado uma
imagem muito clara da vida de Lee Tourneau, o trailer que dividia com o pai,
que trabalhava fazendo fretes, a mae que tinha ido embora quando ele ainda era
pequeno para fumar crack e se prostituir em Boston. Lee nunca tinha dito a Ig
que vivia num trailer, nem que a mde era uma puta viciada, mas Ig sentia que
essas coisas estavam implicitas na visdao que Lee tinha do mundo, nos assuntos
que ele nunca discutia.

— Ele disse que ndo tinha grana pra comprar nada? — insistiu Glenna.

Ig balancou a cabeca.

— Foi o que pensei. — Com o deddo, remexeu uma pedra no chdo e entdo
levantou os olhos. — Ela é mais bonita do que eu?

— Quem?

— A garota da igreja. A que usava o crucifixo.

Ig procurou alguma coisa para dizer, tentando inventar uma mentira gentil e
agradavel — mas nunca foi bom em mentir, e seu siléncio ja era uma resposta.

— E — disse Glenna, com um sorriso triste —, foi 0 que pensei.

Ig desviou os olhos dela, incomodado demais com aquele sorriso triste para
conseguir manter contato visual. Ela parecia ser legal, direta e sem frescuras.

Expresso para o Inferno e seu amigo cabeludo estavam rindo da lata de lixo —
a gargalhada deles era alta e aguda, como a de duas gralhas. Ig nao fazia ideia do
que riam.

— Vocé sabe de algum carro em que se possa tocar fogo e se safar? —
perguntou Ig. — Que ndo seja o carro de alguém, s6 uma carcacga?

— Por qué?
— Lee quer incendiar um carro.

Ela franziu a testa, tentando entender por que Ig tinha mudado para aquele
assunto. Entdo olhou para Expresso para o Inferno.

— Meu tio, o pai do Gary, tem um monte de sucata no terreno atras da casa
dele, em Derry. Ele tem um negocio de autopecas. Ou pelo menos diz que tem,



porque nunca vi nenhum cliente.
— Voceé devia mencionar isso pro Lee uma hora dessas — sugeriu Ig.

Houve uma batidinha no vidro atras deles e ambos se viraram e viram a mae
de Ig. Lydia sorriu para Glenna e levantou a mao para dar um adeusinho formal,
depois se virou para Ig e arregalou os olhos num gesto impaciente. Ele fez que
sim com a cabeca, mas, quando a made virou as costas, nao entrou imediatamente
no saldo.

Glenna inclinou a cabeca e perguntou:
— Entdo, se a gente provocar um incéndio, vocé vai querer participar?
— Nao. Na verdade, nao. Divirtam-se.

— A, os garotos... — disse ela, com um sorriso aberto. — O que vocé vai fazer
no cabelo?

— Nao sei. O de sempre, provavelmente.
— Vocé devia raspar. Ficar careca. Ficaria bem legal.
— Hein? Ndo. Nao... minha mae.

— Bom, vocé podia pelo menos cortar bem curtinho e levantar no meio. Tipo
punk. Descolorir as pontas, algo assim. Seu cabelo é parte do que vocé é. Vocé
ndo quer ser interessante? — Ela esticou a mao e baguncou o cabelo dele. — Com
um pouquinho de esforco, vocé podia ser interessante.

— Acho que minha opinido nao conta. Minha mae vai querer que eu continue
com o que funciona.

— Ah, é uma pena. Gosto de cortes de cabelo bem doidos.

— E? — disse Gary, também conhecido como Expresso para o Inferno. — Entao
voceé vai adorar a minha bunda.

Os dois viraram a cabeca para olhar para Expresso para o Inferno e para o
cabeludo, que tinham acabado de se aproximar deles, vindo da lata de lixo. Eles
tinham pegado restos de cabelo e colado na cara de Gary, fazendo uma barba de
tufos castanho-avermelhados, como a de Van Gogh em seus autorretratos. Nao
combinava nada com o tom azulado dos cabelos de Gary despontando em sua
cabeca raspada.

Glenna fez uma careta de nojo.



— Ah, meu Deus. Isso ndo vai enganar ninguém, seu babaca.

— Me da sua jaqueta — pediu Gary. — Se eu vestir sua jaqueta, aposto que passo
por pelo menos 20 anos.

— Passa por retardado, isso sim. E vocé nao vai ser preso com a minha jaqueta.
— E uma jaqueta muito legal — disse Ig.
Glenna lhe langou um olhar misterioso e miseravel.

— Foi Lee que me deu. Ele é muito generoso.



CAPITULO 18

Lee abriu a boca para dizer qualquer coisa, mas mudou de ideia.
— O que foi? — perguntou Ig.
Lee abriu a boca de novo, voltou a fecha-la e depois disse:

— Gostei daquela musica do Glenn Miller que faz rat-a-tat-tat. Vocé pode usa-
la como fundo musical pra defunto.

Ig balangou a cabeca, mas nao respondeu.

Eles estavam na piscina porque era novamente agosto. Nada de chuva, nada
de frio fora de hora. Estava fazendo quase 37°C, nenhuma nuvem no céu, e Lee
tinha uma faixa de protetor solar sobre o nariz, para ndo se queimar. Ig tinha uma
boia na cintura e Lee estava deitado num colchdo inflavel, ambos flutuando
sobre as aguas tépidas, tdo cheias de cloro que faziam seus olhos doerem. Estava
quente demais para ficar andando por ai.

O crucifixo ainda pendia do pescoco de Lee. Estava caido sobre o colchdo,
esticando-se na direcdo de Ig — como se seu olhar tivesse poderes magnéticos e o
atraisse. O sol refletiu nele, lancando um raio dourado nos olhos de Ig,
produzindo um ponto preto persistente quando ele piscava. Ig ndo precisava
conhecer codigo Morse para saber o que estava sendo sinalizado para ele. Era
sabado e Merrin Williams estaria na igreja no dia seguinte. Ultima chance, dizia
o crucifixo. Ultima chance, tiltima chance.

Os labios de Lee se entreabriram. Ele parecia querer dizer alguma coisa, mas
ndo sabia como. Finalmente falou:

— Gary, o primo da Glenna, vai fazer uma fogueira na casa dele daqui a umas
duas semanas. Uma espécie de festa pra comemorar o final do verdo. Ele tem
uns foguetes feitos com garrafas pet e coisas assim. Talvez tenha cerveja
também. Vocé quer ir?



— Quando?
— No dltimo sabado deste meés.

— Nao posso. Meu pai vai tocar num show com John Williams e os Boston
Pops. E a noite de estreia. N6s sempre vamos na estreia.

— E. Eu entendo.

Lee botou o crucifixo na boca e ficou chupando, pensativo. Entdo o deixou
cair e finalmente disse o que queria:

— Sera que vocé nao quer me vender?

— 0O que?

— A Cereja de Eva. A bomba. Tem uma carcaga de carro na casa do Gary. Ele
disse que ninguém vai se importar se explodirmos a coisa. — Percebeu que tinha

se denunciado e acrescentou: — Nao foi por isso que eu convidei vocé. E que, se
voce fosse, seria mais divertido.

— Tudo bem, eu sei — disse Ig. — SO que ndo ia ser legal pra mim vender.

— O.k. Mas vocé também ndo pode continuar me dando as coisas. Se fosse
vender, quanto ia querer por ela? Tenho um dinheirinho que guardei das gorjetas
das revistas.

Ou entdo vocé podia pedir uns 20 dolares para a mamde, pensou Ig, de um
jeito suave e dissimulado, que quase ndo reconheceu.

— Nao quero seu dinheiro. Mas topo trocar com voce.
— Pelo que?
— Por isso ai — respondeu, espichando o queixo em direcdo ao cordao.

Pronto. Ele tinha dito. O ar que inspirou em seguida ficou retido em seus
pulmdes, uma capsula de oxigénio, quente, com sabor de cloro, uma coisa
quimica e esquisita. Lee tinha salvado a vida dele, o tirado inconsciente de
dentro do rio e enfiado o ar de volta para dentro dele, e Ig estava disposto a
retribuir, sentia que devia tudo a Lee, qualquer coisa — menos isso. Ela tinha
sinalizado na direcao dele, ndao de Lee. Ig sabia que nao era certo barganhar com
Lee desse jeito, era moralmente indefensavel, impossivel se convencer que
aquilo era coisa de gente decente. Assim que pediu o crucifixo de volta, sentiu
algo murchar dentro dele. Sempre tinha pensado em si mesmo como o mocinho



da historia, o her6i. Mas o mocinho ndo agiria dessa forma. Entdo talvez
algumas coisas fossem mais importantes do que ser o mocinho.

Lee encarou Ig, um meio sorriso nos cantos dos labios. Ig sentiu um calor no
rosto, mas ndo lamentava, estava contente por se sentir constrangido por ela.

— Sei que isso parece sem sentido — disse —, mas acho que fiquei meio a fim
dela. Poderia ter dito antes, mas nao queria ficar no seu caminho.

Sem hesitar, Lee levou as maos ao pescoco e abriu o fecho do cordao.
— Era sé pedir. E seu. Sempre foi seu. Foi vocé que o encontrou, ndo eu. Tudo

o que fiz foi consertar. Se servir pra vocé se aproximar dela, vou ficar contente
por ter ajudado.

— Pensei que ela era seu tipo. Vocé ndo esta...
Lee agitou a mdo no ar.

— Competir com um amigo por uma garota de quem eu nem sei o nome?
Depois de todas as coisas que vocé me deu, todos os CDs? Mesmo a maioria
sendo uma droga, dei o maior valor. Nao sou um mal-agradecido, Ig. Se um dia
vocé voltar a vé-la, é toda sua. Dou o maior apoio. Mas acho que ela nado vai
voltar.

— Vai sim — disse Ig calmamente.
Lee olhou para ele.

A verdade escapuliu antes que Ig pudesse impedir. Mas ele tinha que ter
certeza de que Lee ndo se importava, porque agora eles eram amigos. Seriam
amigos para o resto da vida.

Lee ndo disse nada, apenas continuou boiando, com aquele meio sorriso em
seu rosto comprido e fino.

— Encontrei uma pessoa que a conhece — continuou Ig. — Ela ndo estava la no
domingo passado porque a familia esta se mudando de Rhode Island para ca e
tinham ido buscar o resto das coisas.

Lee gentilmente jogou o corddo para Ig, que o pegou no exato momento em
que ele tocou a agua.

— Vai em frente, garanhao — disse Lee. — Foi vocé que encontrou esse negocio
e por alguma razao ela ndo se interessou por mim. Além disso, por ora, ja tenho



tudo de que preciso do departamento feminino. Glenna veio me ver ontem pra
falar do carro na casa do Gary e aproveitou pra botar a coisa toda na boca. Foi s0
por um minuto. Mas botou. — Lee estava radiante, sorrindo como uma crianga
com seu balao novo. — Que safada, hein?

— Impressionante — disse Ig, e deu um sorriso débil.



CAPITULO 19

Ig viu Merrin Williams, mas fingiu que ndo tinha visto: ndao era uma tarefa

facil, seu coracdo pulava dentro dele, se atirando contra a caixa toracica como
um prisioneiro bébado e furioso investindo contra as grades de sua cela. Ele
tinha pensado nesse momento ndo todos os dias, mas praticamente em todas as
horas de cada dia desde que a vira pela tltima vez, e isso era mais do que seus
nervos podiam suportar. Ela estava usando uma calca de linho creme e uma
blusa branca com as mangas dobradas, os cabelos soltos. Encarou-o enquanto ele
passava pelo corredor com a familia, mas Ig fingiu ndo vé-la.

Lee e o pai chegaram poucos minutos antes de a missa comecar e se sentaram
no mesmo lado do corredor onde Ig estava, num banco la na frente. Lee se virou
e olhou para ela de alto a baixo, demoradamente. Ela pareceu nao perceber, pois
estava concentrada olhando para Ig. Depois que terminou de inspeciona-la, Lee
olhou para Ig por sobre o ombro, com as palpebras semicerradas. Zombando
dele, balancou a cabeca fingindo um ar de reprovacao e voltou a se virar para a
frente.

Merrin ficou olhando para Ig durante todos os primeiros cinco minutos da
missa e por todo esse tempo ele ndo olhou diretamente para ela nem uma vez
sequer. Apertando as maos uma contra a outra, com as palmas molhadas de suor,
manteve os olhos fixos no padre Mould.

Merrin nao desistiu de olhar para ele até o padre Mould dizer:

— Oremos.

Ela escorregou do banco, postando-se de joelhos, as maos unidas. Foi entdo
que Ig puxou o crucifixo de dentro do bolso. Segurou-o com a mao em concha,
encontrou um feixe de luz e apontou o crucifixo para ela. O espectro de uma

cruz dourada pairava sobre sua face e atingiu o canto do olho. Da primeira vez
que ele piscou a luz para ela, Merrin piscou; da segunda, estremeceu; da terceira,



olhou para ele. Ele manteve a mdo firme, de modo que uma cruz dourada de
pura luz queimava em sua palma e seu reflexo cintilava diretamente no rosto de
Merrin. Ela o encarava com uma solenidade inesperada, como o radio-operador
de um filme de guerra recebendo uma mensagem de vida ou morte de um
companheiro.

Lenta e deliberadamente, ele mexeu o crucifixo para um lado e para o outro,
piscando a mensagem em codigo Morse que havia decorado na ultima semana.
Parecia importante que a transmissdao fosse absolutamente correta e ele
manuseava o crucifixo como se fosse um tubinho cheio de nitroglicerina.
Quando terminou a mensagem, a encarou um instante e depois fechou a mao em
torno do crucifixo, voltando a olhar para o outro lado. Seu coracdo batia tdo alto
que ele tinha quase certeza de que o pai, ajoelhado ao seu lado, podia ouvi-lo.
Mas seu pai estava rezando de olhos fechados.

Ig Perrish e Merrin Williams tomaram o cuidado de ndo voltar a olhar um para
o outro durante o resto da missa. Ou melhor, ndo olharam diretamente para o
rosto um do outro, apesar de ele estar consciente de que ela o espiava pelo canto
do olho, assim como ele a espiava, admirando a maneira como ela cantava, 0s
ombros empertigados. Seus cabelos ardiam a luz do dia.

Padre Mould abencoou todos e mandou que amassem uns aos outros, o que
era exatamente o objetivo de Ig. Quando as pessoas comecaram a sair, em fila, Ig
permaneceu no mesmo lugar, a mao do pai em seu ombro, como sempre. Merrin
Williams passou para o corredor, o pai atras dela, e Ig esperou que ela parasse e
agradecesse por ele ter recuperado seu cordao, mas ela nem olhou para ele. Em
vez disso, olhou para tras, levantando a cabeca na direcao do pai, conversando
com ele enquanto saiam. Ig abriu a boca para falar com ela — e entdao seu olhar
foi atraido para a mao esquerda de Merrin, o indicador apontando para tras, para
o banco onde estivera sentada. Era um gesto tdo casual que ela podia
simplesmente estar balancando os bragos, mas Ig tinha certeza de que ela estava
dizendo onde ele devia espera-la.

Quando o corredor se esvaziou, Ig saiu do banco e deu um passo para o lado,
para deixar que o pai, a mde e o irmdo fossem na frente. Mas, em vez de segui-
los, deu meia-volta e foi na diregdo do altar. Quando a mde olhou para ele, Ig



apontou para os fundos da igreja, onde ficavam os banheiros. Ndao podia sempre
fingir que ia amarrar os sapatos. Ela continuou, a mao no braco de Terry. O
irmao fitava Ig com os olhos apertados, desconfiado, mas se deixou levar e
caminhou para o lado de fora.

Ig ficou no corredor escuro que levava ao escritorio do padre Mould,
esperando que ela voltasse. Nao demorou muito e, aquela altura, a igreja ja
estava praticamente vazia. Merrin correu os olhos pela nave, mas nao o viu; ele
continuou no escuro, espiando. Ela foi até o altar, acendeu uma vela, fez o sinal
da cruz, ajoelhou e rezou. Seu cabelo caiu sobre o rosto, entdo Ig achou que ela
ndo podia vé-lo se aproximando. Ndo sentia que estava andando em direcdo a
ela. Suas pernas ndo lhe pertenciam. Era mais como se estivesse sendo
carregado, como se estivesse de volta ao carrinho de supermercado. Sentia o
mesmo frio na barriga, ao mesmo tempo excitante e nauseante, como se
estivesse a ponto de despencar da borda do mundo — a doce sensacao do risco.

Nao a interrompeu. Até que ela levantou a cabeca e olhou para ele.

— Oi — disse Ig enquanto ela se levantava. — Encontrei seu crucifixo. Vocé o
deixou aqui. Domingo passado ndo vi vocé e fiquei preocupado, achando que
ndo conseguiria devolvé-lo.

Ja estendia a mdo para ela.

Merrin pegou a cruz e a correntinha de ouro.

— Vocé consertou.

— Nao. Foi meu amigo Lee Tourneau que consertou. Ele é bom nisso.
— Hum. Agradeca a ele por mim.

— Vocé mesma pode agradecer se ele ainda estiver por perto. Ele também
frequenta esta igreja.

— Vocé fecha pra mim? — pediu ela, se virando de costas para ele e levantando
o cabelo, a cabeca inclinada para a frente deixando a mostra sua nuca branca.

Ig passou as mdos no peito para seca-las. Depois abriu o fecho do cordao e
gentilmente passou-o em volta do pescoco dela. Torceu para que ela ndo tivesse
notado que estava tremendo.

— Vocé conheceu Lee — falou Ig, s6 para ter o que dizer. — Ele estava sentado



atras de vocé no dia em que o colar arrebentou.

— Aquele garoto? Ele tentou botar o cordao no meu pescoco. Achei que ele ia
me estrangular.

— Estou te estrangulando? — perguntou Ig.

— Nao.

Ele estava tendo um pouco de dificuldade para prender a corrente por causa de
suas maos nervosas. Ela esperou pacientemente.

— Para quem era a vela que vocé acendeu? — perguntou Ig.

— Minha irma.

— Voceé tem uma irma?

— Nao tenho mais — respondeu ela num tom cortante, sem emoc¢ao.

Ig sentiu uma pontada, como se ndo devesse ter tocado no assunto.

— Vocé entendeu a mensagem? — perguntou sem pensar, sentindo uma
necessidade urgente de mudar de assunto.

— Que mensagem?

— A mensagem que mandei pra vocé. Em cédigo Morse. Vocé sabe codigo
Morse, nao sabe?

Ela riu — uma gargalhada tdo alta que Ig quase deixou o cordao cair.
Imediatamente depois seus dedos descobriram o que fazer e ele conseguiu
prender a corrente. Ela se virou. Foi um choque descobrir qudao perto estavam
um do outro. Se levantasse as maos, tocaria em seus quadris.

— Nao. Eu fui a umas duas reunides no grupo escoteiro, mas desisti antes de
fazermos qualquer coisa interessante. Além do mais, ja sei tudo o que preciso
saber sobre acampamentos. Meu pai trabalhava na Guarda Florestal. Vocé estava
mandando uma mensagem?

Ele estava confuso. Tinha planejado minuciosamente aquela conversa,
imaginando o que ela iria perguntar e todas as respostas tranquilas que ele daria,
mas agora tudo estava perdido.

— Mas vocé ndo mandou uma mensagem pra mim? — perguntou Ig. — Naquele
dia?



Ela riu de novo.

— Eu s6 queria ver quanto tempo conseguia refletir a luz no seu olho antes de
vocé descobrir de onde estava vindo. O que vocé achou que eu estava dizendo?

Mas Ig ndo podia responder. Sua traqueia comecou a se fechar de novo e um
terrivel calor lhe subiu pelo rosto. Pela primeira vez percebeu como tinha sido
ridiculo ao imaginar que ela havia sinalizado qualquer coisa para ele, ainda mais
aquilo que achou que fosse a mensagem — a palavra “n6s”. Nenhuma menina no
mundo sinalizaria algo assim para um garoto com quem nunca tinha falado. Isso
estava 0bvio agora que olhava objetivamente para a coisa toda.

— Eu estava dizendo “Isso é seu” — disse finalmente, decidindo que a unica
coisa segura a fazer era ignorar a pergunta dela. S6 que era mentira, apesar de
parecer verdade. O que ele havia sinalizado também era uma uma tnica palavra
curta. “Sim”.

— Obrigada, Ig.

— Como vocé sabe meu nome? — perguntou ele, surpreso ao ver o rosto dela
corar de repente.

— Perguntei pra uma pessoa — disse ela. — Ndo sei por que eu...

— E vocé é Merrin.

Ela o encarou com olhos curiosos e surpresos.

— Perguntei pra uma pessoa.

— Meus pais devem estar me esperando — disse ela, olhando para a porta.

— Tudo bem.

Quando chegaram ao atrio, ele ja tinha descoberto que estavam na mesma
turma de inglés, que a casa dela ficava na rua Clapham e que a mde a inscrevera
como voluntaria na campanha de doacdo de sangue que a igreja ia promover no
fim do més. Ig também ia trabalhar na campanha.

— Nao vi seu nome na lista — disse ela.

Deram mais trés passos até Ig perceber que ela havia procurado o nome dele.
Olhou para ela e a viu sorrindo enigmaticamente para si mesma.

Quando cruzaram as portas, o sol brilhava tanto que por um momento Ig nao
conseguiu ver nada naquela claridade. Avistou uma mancha escura vindo em sua



direcdo, levantou as maos e agarrou uma bola de futebol americano. Quando os
olhos se acostumaram com a luz, viu seu irmdo, Lee e outros garotos — inclusive
Eric — atravessarem o gramado correndo, junto com padre Mould, que gritava:

— Aqui, Ig.

Seus pais estavam perto dos pais de Merrin — os homens conversavam
animadamente, como se as familias fossem amigas ha muitos anos. A mae de
Merrin, uma mulher magra, de labios finos e sem cor, cobria os olhos com uma
das maos e sorria de um jeito doido para a filha. O dia tinha cheiro de piche
quente, carros assando ao sol e grama recém-aparada. Ig, que ndo tinha
absolutamente nenhuma inclinacdo para os esportes, jogou o braco para tras e
arremessou a bola com um giro perfeito. Ela cortou o ar e caiu exatamente nas
maos grandes e calejadas do padre Mould, que a levantou sobre a cabeca e
correu pelo gramado com sua camisa preta de mangas curtas e colarinho branco.

O jogo de futebol durou mais de meia hora, pais, filhos e o padre correndo uns
atras dos outros pela grama. Lee foi escalado como zagueiro. Ele também nao
era la muito atlético, mas fazia o tipo e aceitou o posto para manter a fachada,
gelada, de calma absoluta, a gravata jogada por cima do ombro. Merrin tirou os
sapatos e foi jogar também, a tnica garota entre eles.

— Merrin Williams, sua calca vai ficar toda suja de grama e nunca mais vou
conseguir tirar essas manchas — disse a mae.

Mas o pai agitou a mao no ar e respondeu:
— Deixe a menina se divertir.

Supostamente, era para ser um jogo leve, mas Merrin derrubava Ig no chao a
cada lance, mergulhando nos pés dele, até aquilo se tornar uma piada que fazia
todo mundo morrer de rir — Ig abatido por aquela garota de 16 anos com a
compleicdo de uma folha de papel. Mas ninguém achava tanta graca nem se
divertiu tanto quanto o proprio Ig, que mudava de direcao sé para lhe dar mais
oportunidades de ataca-lo.

— Vocé devia cair de bunda no chado logo que eles jogam a bola — disse ela
quando o derrubou pela quinta ou sexta vez. — Porque eu posso ficar fazendo
isso o dia todo, sabia? O que é tdo engracado? — perguntou, pois ele estava rindo.

Merrin estava ajoelhada em cima de Ig, os cabelos vermelhos fazendo cocegas



no nariz dele. Ela cheirava a limdo e menta. O corddao de ouro pendia de seu
pescoco, novamente refletindo a luz nele, transmitindo uma mensagem de prazer
quase insuportavel.

— Nada — respondeu ele. — Acho que estou entendendo tudo perfeitamente.



CAPITULO 20

Durante o resto do verao, eles se habituaram a perambular juntos. Quando Ig

ia com a mde ao supermercado, Merrin estava la com a mae dela e eles
acabavam andando juntos, como se a deriva, alguns passos atras das maes.
Merrin pegou um saquinho de cerejas, que eles dividiram enquanto caminhavam.

— Isso ndo é roubo? — perguntou Ig.

— Nao teremos problemas se comermos as provas — respondeu ela, cuspindo o
caroco na mao e entregando a ele.

Deu a ele todos os seus carocos, esperando calmamente que Ig se livrasse
deles, o que ele fez colocando-os no bolso. Quando chegou em casa, havia,
dentro de seu jeans, uma protuberancia umida, de cheiro doce, do tamanho do
punho de um bebeé.

E quando o Jaguar teve que ir fazer a revisdao na concessionaria, Ig foi junto
com o pai, porque ja sabia que o pai de Merrin trabalhava la. Ele ndo tinha
nenhuma razdo para acreditar que Merrin estaria na loja numa tarde de quarta-
feira ensolarada, mas ela estava, sentada na mesa do pai, balancando os pés,
como se 0 esperasse impacientemente. Compraram refrigerantes na maquina e
ficaram conversando na porta dos fundos, debaixo de lampadas fluorescentes
que zumbiam. Ela contou que iria fazer uma caminhada pela trilha Queen’s Face
com o pai no dia seguinte. Ig disse que a trilha passava bem nos fundos da sua
casa e ela perguntou se ele gostaria de ir também. Os labios de Merrin estavam
manchados de laranja por causa do refrigerante. Nao era preciso fazer qualquer
esforco para estarem juntos. Era a coisa mais natural do mundo.

Também era natural incluir Lee. A presenca dele evitava que as coisas
ficassem sérias demais. Ele se autoconvidou para a caminhada, dizendo que
queria aproveitar para procurar boas trilhas para mountainboarding. No entanto,
se esqueceu de levar a prancha.



Durante a subida, Merrin puxava a gola da camiseta, a agitando para a frente e
para tras, reclamando do calor.

— Vocés ja mergulharam no rio? — perguntou, apontando por entre as arvores
para o Knowles, que corria sinuoso através da mata densa no vale abaixo, uma
serpente negra de escamas resplandecentes e brilhantes.

— Ig faz isso o tempo todo — disse Lee e Ig riu.

Merrin olhou para os dois com os olhos apertados e confusos, mas Ig apenas
balancou a cabeca.

— Mas vou dizer uma coisa — continuou Lee. — A piscina dele é muito melhor.
Quando voce vai convidar Merrin pra nadar?

O rosto de Ig ardeu com aquela sugestdo. Ja tinha fantasiado isso muitas vezes
— Merrin de biquini —, mas sempre que pensava em convida-la ficava sem ar.

Naquelas primeiras semanas, s falaram da irma dela, Regan, uma vez. Ig
perguntara por que tinham se mudado de Rhode Island e Merrin disse, dando de
ombros:

— Meus pais ficaram muito deprimidos depois que Regan morreu, e minha
mae cresceu aqui, toda a familia dela mora aqui. Nossa casa ndo parecia mais a
mesma. Sem a Regan.

Regan morrera aos 20 anos de um cancer no seio raro e particularmente
agressivo. Tudo aconteceu em apenas quatro meses.

— Deve ter sido horrivel — murmurou Ig. Sem duvida era um cliché, mas foi s6
o que lhe pareceu seguro dizer. — Nem imagino como me sentiria se Terry
morresse. Ele é meu melhor amigo.

— Era isso que eu pensava sobre mim e Regan. — Eles estavam no quarto de
Merrin e ela estava de costas para Ig, a cabeca jogada para a frente, escovando o
cabelo. Sem olhar para ele, ela continuou: — Mas ela disse umas coisas realmente
mas quando estava doente. Coisas que nunca imaginei que ela pensasse de mim.
Quando ela morreu, era como se eu mal a conhecesse. Ela até pegou leve
comigo, comparado com as coisas que disse para nossos pais. Acho que nunca
vou perdoa-la pelo que disse ao papai. — Pronunciou essas ultimas palavras de
forma leve, como se tratassem de um assunto sem importancia, e depois ficou



calada.

SO voltaram a falar sobre Regan anos mais tarde. Porém quando Merrin
contou a ele, alguns dias depois, que queria ser médica, Ig nao precisou
perguntar qual seria sua especialidade.

No ultimo dia de agosto, Ig e Merrin estavam trabalhando na campanha de
doacdo de sangue, no Centro Comunitario do Sagrado Coracdo, em frente a
igreja, distribuindo refresco em copos de papel e biscoitos recheados. Alguns
ventiladores de teto faziam circular uma corrente de ar quente pela sala, e Ig e
Merrin tomavam a mesma quantidade de refresco que distribuiam. Ele estava
fazendo forca para se acalmar e finalmente criar coragem para convida-la para
tomar banho de piscina, quando Terry entrou.

Ele ficou de pé do outro lado da sala, procurando por Ig, que levantou a mao
para chamar sua atencao. Terry inclinou a cabeca: vem cd. Havia algo estranho,
tenso e inquietante naquele gesto. De certo modo ja era suficientemente
preocupante que estivesse ali. Terry nao era o tipo de pessoa que estaria perto da
igreja numa tarde de verdo ensolarada se pudesse evitar. Ig quase nem percebeu
que Merrin o seguia enquanto cruzava a sala cuidadosamente por entre as macas
sobre as quais repousavam os doadores, com tubos enfiados nos bracos. O
ambiente tinha cheiro de desinfetante e de sangue.

Quando Ig chegou perto do irmdo, Terry agarrou seu braco e o apertou até
doer. Empurrou Ig até o hall, onde podiam ficar sozinhos. As portas estavam
abertas para o dia claro, quente e morto.

— Vocé deu pra ele? — perguntou Terry. — Vocé deu a cereja pra ele?

Ig ndo precisou perguntar de quem ele estava falando. O tom de Terry, agudo e
rispido, o assustou. Pontadas de panico atingiam seu peito.

— Esta tudo bem com Lee? — perguntou.

Era domingo de tarde. Lee tinha ido para a casa de Gary no dia anterior. De
repente Ig se deu conta de que nao o tinha visto na igreja pela manha.

— Ele e mais um bando de palhacos prenderam a bomba-cereja no para-brisa
de uma carcaca e fugiram. Mas ela ndo explodiu logo e Lee achou que o pavio
tinha apagado. Isso acontece. Ele estava voltando pra checar quando o para-brisa
explodiu e espalhou vidro pra todo lado. Ig, tiraram uma merda de um estilhaco



de dentro do olho esquerdo dele. Dizem que foi sorte nao ter atingido o cérebro.

Ig queria gritar, mas alguma coisa acontecia em seu peito. Seus pulmdes
estavam anestesiados, como se tivessem lhe aplicado uma dose de novocaina.
Nao conseguia falar, na verdade ndo conseguia tirar som algum de sua garganta.

— Ig — disse Merrin. — Onde esta a sua bombinha? — Sua voz era calma e firme.
Ela ja sabia tudo a respeito de sua asma.

Ele se esforcou para tira-la do bolso, mas a deixou cair. Merrin a pegou e
entregou a Ig, que a colocou na boca e sugou.

— Olha, Ig — prosseguiu Terry. — Ndo é s6 o problema no olho. Ele esta na
maior enrascada. Ouvi dizer que a policia chegou com a ambulancia. Sabe
aquela prancha de mountainboard? E roubada. Também pegaram uma jaqueta de
200 dolares da namorada dele. Hoje de manha a policia pediu permissao ao pai
para revistar o quarto dele, e estava cheio de merda roubada. Lee trabalhou no
shopping por umas duas semanas, na pet shop, e tinha a copia da chave de um
corredor que ficava atras das lojas. Ele surrupiou um monte de coisas. Tinha um
monte de revistas que roubou de uma banca. Montou um esquema pra vender as
revistas, fingindo estar angariando fundos pra uma instituicdo de caridade
ficticia. A coisa esta feia. Ele vai acabar num reformatério se alguma dessas
lojas der queixa. Talvez ficar cego de um olho seja a melhor coisa pra ele. Quem
sabe ndo desperte um pouco de compaixao e ele nem va...

— Ah, meu Deus — disse Ig, ouvindo apenas “tiraram uma merda de um
estilhaco” e “ficar cego de um olho”. Todo o resto era apenas barulho, como se
Terry tocasse um solo de vanguarda no trompete.

Ig chorava e apertava a mao de Merrin. Quando ela tinha pegado sua mao?
Ele ndo sabia.

— Vocé vai ter que falar com ele — disse Terry. — E melhor convencé-lo a ficar
de boca fechada. Vamos ter que limpar nossa barra. Se alguém descobrir que foi
vocé que deu aquela bomba-cereja pra ele... ou que eu dei a bomba pra vocé...
Meu Deus, Ig. Podem me expulsar da banda!

Ig nao conseguia falar, precisava de mais uma longa sugada na bombinha.
Estava tremendo.

— Da um tempo pra ele! — interveio Merrin. — Pelo menos deixe ele tomar



folego!
Terry olhou para ela surpreso, espantado. Seu queixo caiu. E entdao fechou a
boca e ficou calado.

— Vem, Ig — disse ela. — Vamos la fora.

Ig a seguiu, desceu os degraus em direcdo a luz do sol, as pernas tremendo.
Terry ficou para tras.

O ar estava pesado, umido e com a sensacdao de uma pressao crescente. O céu
tinha estado limpo de manhd, mas agora havia nuvens carregadas, tao escuras e
enormes quanto uma frota de porta-avides. Uma rajada de vento quente surgiu
do nada e os atingiu. O ar tinha cheiro de ferro quente, como trilhos de ferrovia
sob o sol, como velhos canos, e quando Ig fechou os olhos viu a trilha Evel
Knievel, os dois canos enterrados pela metade descendo a ladeira como os
trilhos de uma montanha-russa.

— A culpa ndo é sua — disse ela. — Ele ndo vai culpar vocé. Vamos embora. A
campanha ja esta quase acabando. Vamos pegar nossas coisas e vamos la vé-lo.
Agora mesmo. Vocé e eu.

Ig se encolheu s6 de pensar em ir com ela. Eles tinham trocado — a bomba-
cereja por ela. Seria horrivel leva-la com ele. Seria jogar na cara de Lee. O
amigo tinha salvado sua vida e, em troca, Ig tirara Merrin dele. Foi isso que
aconteceu. Lee estava cego de um olho e foi Ig que fez isso com ele. Ig ficou
com a garota e com a vida. Lee ficou com um estilhaco de vidro e com a
tragédia. Ig deu outra sugada profunda na bombinha, estava com dificuldade de
respirar.

Quando ja tinha folego suficiente para falar, disse:

— Vocé nao pode ir comigo.

Uma parte dele ja estava convencida de que a unica maneira de se redimir era
terminar tudo com ela. Mas a outra parte, a mesma que tinha feito a troca, sabia
que nao faria isso. Ele ja havia se decidido semanas antes, tinha acordado, nao
apenas com Lee, mas consigo mesmo, que faria tudo o que fosse necessario para
ser o cara que ia andar ao lado de Merrin Williams. Abrir mao dela nao faria dele
o mocinho da histdria. Era tarde demais para ser o mocinho.



— Por que ndo? Ele também é meu amigo — disse ela e primeiro Ig ficou
surpreso com ela, depois consigo mesmo, por ndo ter percebido que era verdade.

— Nao sei o que ele vai dizer. Talvez esteja com raiva de mim. Ele pode falar
alguma coisa sobre... sobre uma troca.

Assim que disse essas palavras, percebeu que deveria ter ficado calado.

— Que troca? — Ele balancou a cabeca, mas ela insistiu: — O que vocés
trocaram?

— Voceé ndo vai ficar com raiva?
— Nao sei. Me conta que depois eu respondo.

— Depois que encontrei seu crucifixo, dei pro Lee consertar. Mas entdo ele
resolveu ficar com o corddo, e tive que fazer uma troca pra té-lo de volta.
Troquei pela bomba-cereja.

Ela franziu a testa.

— E dai?

Ig lancou um olhar desesperado, esperando que ela compreendesse. Mas
Merrin ndo compreendia, entdo ele disse:

— Ele ia ficar com o corddao como desculpa para se aproximar de vocé.

Os olhos de Merrin pareceram confusos por mais um instante. Entdo
clarearam. Ela ndo sorriu.

— Voceé acha que vocé trocou... — comecou, entdao parou. Um momento depois,
prosseguiu. Olhava para ele com uma frieza calma e assustadora. — Vocé acha
que a trocou por mim, Ig? E assim que pensa que as coisas funcionam? E vocé
acha que se ele tivesse me devolvido o crucifixo em vez de vocé, entdo Lee e eu
estariamos... — Mas novamente ndo continuou, ir adiante seria admitir que ela e
Ig estavam juntos agora, e, embora os dois soubessem disso, ndo ousavam tocar
no assunto. Ela recomecou pela terceira vez: — Ig, eu deixei o crucifixo no banco
pra voce.

— Vocé deixou... o qué?

— Eu estava entediada. De saco cheio. Fiquei la sentada imaginando as
centenas de manhds que passaria naquela igreja, torrando no sol, morrendo um
pouco a cada domingo, enquanto o padre Mould repetia aquela ladainha sobre



pecados. Precisava de alguma coisa que me interessasse. Um motivo pra estar la.
Nao queria ficar s6 ouvindo aquele papo sobre pecados. Queria cometé-los.
Entdo vi vocé sentado la todo mauricinho, prestando atencdo a cada palavra
como se tudo aquilo fosse muito interessante e entdo eu soube, Ig, simplesmente
soube... que perturbar vocé me daria horas de diversao.

No final das contas, Ig acabou indo visitar Lee sozinho. Quando ele e Merrin
estavam voltando ao centro comunitario para limpar as caixas de pizza e as
garrafas de refresco, comecou uma espécie de trovoada que durou pelo menos 10
segundos, um rugido baixo que, mais do que ouvido, era sentido. Aquilo fez os
0ssos de Ig tremerem como um diapasao. Cinco minutos depois a chuva retinia
no telhado, tdo alto que ele precisava gritar para que Merrin o ouvisse, mesmo
quando ela estava de pé ao lado dele. Estava tdao escuro, a agua descendo com
tanta forca que era dificil ver a calcada, mesmo com as portas abertas. Eles
tinham pensado em ir de bicicleta até a casa de Lee, mas o pai de Merrin foi
busca-la de carro e eles ndo tiveram mais chance de sairem juntos.

Terry havia tirado a carteira de motorista dois dias antes — passou na prova de
primeira — e no dia seguinte levou Ig de carro a casa de Lee. A tempestade tinha
quebrado arvores e arrancado postes telefonicos do chdo e Terry teve que desviar
o Jaguar de galhos e caixas de correio caidos. Era como se uma imensa explosao
subterranea, uma poderosa detonacao final, tivesse atingido toda a cidade,
arruinando Gidedo.

Harmon Gates era um emaranhado de ruas de suburbio, casas pintadas de
cores citricas com garagens para dois carros e, vez por outra, uma piscina no
quintal. A mae de Lee, a enfermeira, uma mulher de cerca de 50 anos, estava do
lado de fora de sua casa, tirando os galhos que tinham caido em cima do seu
Cadillac, comprimindo os labios, irritada. Quando Ig saltou, Terry lhe disse para
telefonar quando quisesse voltar para casa.

Lee tinha um quarto grande no pordo. A made dele acompanhou Ig até la
embaixo e abriu a porta que dava para uma escuriddao cavernosa, na qual a unica
luz era o brilho azulado da televisao.

— Visita pra vocé — disse, num tom especialmente indiferente.



Permitiu que Ig passasse e fechou a porta atras dele, deixando os garotos
sozinhos.

Lee estava sem camisa, sentado na beira da cama e agarrado a cabeceira. Um
episodio de um seriado de comédia estava sendo reprisado, mas Lee tinha tirado
todo o som da TV, entdo ela era s6 uma fonte de luz com imagem em
movimento. Sobre seu olho esquerdo havia um curativo que dava varias voltas
no cranio, cobrindo a maior parte de sua cabeca. As cortinas estavam fechadas.
Ele ndo olhava diretamente para Ig nem para a TV, mas para baixo.

— Esta escuro aqui — disse Ig.

— A luz do sol faz minha cabeca doer — respondeu Lee.

— Como esta o olho?

— Eles ainda ndo sabem.

— Ha alguma chance...

— Eles acham que ndo vou perder totalmente a visao.

— Que bom.

Lee ficou sentado em siléncio. Ig esperou.

— Vocée ja sabe de tudo?

— Nao me importo — disse Ig. — Vocé me tirou do rio. E tudo que preciso saber.

Ig ndo tinha reparado que Lee estava chorando até que ele gemeu de dor. Ele
chorava como alguém que estivesse enfrentando um ato de sadismo — a ponta de
um cigarro aceso nas costas da mao. Ig chegou mais perto e tropecou numa pilha
de CDs — aqueles que tinha dado a Lee.

— Voce quer isso de volta?

— Nao.

— Entdo o qué? Quer seu dinheiro? Nao tenho mais.

— Que dinheiro?

— O dinheiro das revistas que vendi pra vocé. As que eu roubei. — As ultimas
palavras sairam com uma amargura quase luxuriante.

— Nao.

— Entdo por que vocé veio?



— Porque somos amigos. — Ig deu mais um passo para perto de Lee e sufocou
um grito. Lee chorava sangue, que manchava as bandagens e escorria pela face
esquerda. Lee levou dois dedos ao rosto distraidamente. Quando os retirou,
estavam vermelhos.

— Vocé esta bem? — perguntou Ig.

— Déi quando choro. Vou ter que aprender a nao me sentir mal com as coisas.
— Ele respirava ruidosamente, os ombros subindo e descendo. — Eu devia ter
contado. Sobre tudo. Fui um merda vendendo aquelas revistas pra voceé.
Mentindo, dizendo que eram pra caridade. Depois que te conheci melhor, quis
voltar atras, mas era tarde. Nao é assim que se deve tratar os amigos.

— Para com isso. A coisa que eu mais queria era nao ter dado a bomba pra
VOCE.

— Deixa pra la — disse Lee. — Fui eu que quis. Eu decidi. Vocé nao tem que se
preocupar com isso. SO espero que vocé nao passe a me odiar. Realmente preciso
de alguém que goste de mim.

Ele ndo precisava pedir. A visdao daquela mancha de sangue fez os joelhos de
Ig tremerem. Ele precisou de muita forca de vontade para ndo pensar em como
tinha provocado Lee com a bomba, falando sobre todas as coisas que poderiam
explodir com ela; em como planejara tirar Merrin de Lee. Logo dele, que tinha
entrado na agua para salva-lo quando estava se afogando. Uma traicdo
imperdoavel.

Ig se sentou ao lado de Lee.

— Ela vai pedir pra vocé ndo andar mais comigo — disse Lee.
— Minha mae? Nao. Ela ficou contente por eu ter vindo.

— Nao, nao é a sua mae. Merrin.

— Do que vocé esta falando? Ela queria vir comigo. Esta muito preocupada
com VOce.

— E? — Lee estremeceu de um jeito esquisito, como se tivesse um calafrio. —
Eu sei por que isso aconteceu.

— Foi uma merda de um acidente. So isso.

Lee balancou a cabeca.



— Foi pra eu me lembrar.
Ig ficou quieto, esperando, porém Lee nao disse mais nada.
— Lembrar de qué?

Lee estava lutando contra as lagrimas. Enxugou o sangue que escorria em seu
rosto com as costas da mao, o que deixou uma listra longa e escura.

— Lembrar vocé de qué? — insistiu Ig, mas Lee estava tremendo com o esfor¢o
que fazia para nao solucar.

Eles nunca mais tocaram naquele assunto.



O sermao de fogo



CAPITULO 21

Ig dirigiu para longe da casa dos pais — do corpo esmagado da avé e sua

cadeira de rodas destruida, de Terry e sua terrivel confissdio — sem uma ideia
imediata de para onde estava indo. Mas sabia perfeitamente para onde ndo
estava indo: para o apartamento de Glenna, para a cidade. Nao suportaria ver
mais o rosto nem ouvir a voz de outro ser humano.

Estava segurando uma porta fechada dentro de sua cabeca, jogando todo o
peso mental contra ela, enquanto dois homens empurravam do outro lado,
tentando entrar a forca em seus pensamentos: seu irmdo e Lee. Precisou de toda
a sua forca de vontade para impedir que os invasores entrassem em seu ultimo
refligio, para manté-los fora de sua cabeca. Ndo sabia o que aconteceria quando
eles finalmente arrombassem a porta, ndo tinha ideia do que faria.

Ig seguiu pela estreita estrada estadual, através das pastagens ensolaradas e
sob arvores que se projetavam sobre o caminho, formando um corredor de
escuriddo vacilante. Viu um carrinho de supermercado derrubado numa vala ao
lado da estrada e se perguntou como aqueles carrinhos de vez em quando iam
parar no meio do nada. Isso provava que, ao abandonar uma coisa, ninguém
sabia que tipo de uso inadequado as pessoas poderiam dar aquilo. Ig abandonara
Merrin Williams por uma noite — num acesso de imaturidade, de raiva e
intolerancia, se afastara da melhor amiga que tinha no mundo — e vejam o que
aconteceu.

Lembrou-se de descer em alta velocidade a trilha Evel Knievel no carrinho de
supermercado, 10 anos antes, e, inconscientemente, levou a mao esquerda ao
nariz, um pouco torto no lugar onde tinha se quebrado. Sua mente vomitou uma
imagem intrometida, a avo descendo o morro na frente de casa em sua cadeira de
rodas, as grandes rodas de borracha aos solavancos no gramado em declive,
repleto de sulcos. Ficou imaginando o que ela teria quebrado quando finalmente



se chocou contra a cerca. Tomara que tenha sido o pescoco. Vera dissera que,
sempre que o via, tinha vontade de morrer, e Ig vivia para servir. Gostava de
pensar que sempre fora um neto extremamente cuidadoso. Se a tivesse matado,
encararia isso como um bom comec¢o. Mas ainda havia muito trabalho pela
frente.

Sentia espasmos no estdmago, o que tinha menosprezado, achando que era um
sintoma de sua infelicidade, até que comecou a regurgitar também, entao teve
que admitir que estava com fome. Tentou pensar num lugar onde pudesse comer
com o minimo de interacdao humana. Foi quando viu o Pit se aproximando a sua
esquerda.

Foi ali que comeram juntos pela ultima vez, onde passou sua ultima noite com
Merrin. Nunca mais tinha voltado. Duvidava que seria bem-vindo. Sé essa ideia
ja era convidativa. Ig virou o carro para o estacionamento.

Era o inicio da tarde, aquele horario indolente, atemporal, depois do almoco e
antes do happy hour, quando as pessoas iam beber alguma coisa depois do
trabalho. Havia apenas alguns carros ali e Ig imaginou que pertenciam aos
alcoolatras mais graves. A placa do lado de fora dizia:

Cerveja 2,00
Quinta-feira: Noite das Mulheres — Venham Nos Ver, Garotas
Santos de Gideao

Ele saltou do carro. O sol atras dele projetava no chao sua sombra, com quase
trés metros de comprimento, uma figura negra, magra e com chifres, os 0ssos
pontudos em sua cabeca voltados na direcao da porta vermelha do Pit.

Quando entrou, Merrin ja estava la. Apesar de o lugar estar lotado de
estudantes assistindo ao jogo, ele a viu imediatamente. Estava sentada no lugar
de sempre e se virou para encara-lo. A visdo dela, como sempre — e
especialmente depois de um tempo sem se encontrarem — teve o efeito curioso
de fazé-lo se lembrar do proprio corpo, da pele nua sob as roupas. Havia trés
semanas que nao se viam e depois dessa noite s6 voltariam a se encontrar no
Natal, mas nesse meio-tempo comeriam camardes e tomariam algumas cervejas,



além de se divertirem bastante debaixo dos lencois frios e recém-lavados da
cama de Merrin. Os pais dela estavam no acampamento em Winnipesaukee, por
isso Ig e Merrin teriam a casa so para eles. Ig ficou com a boca seca ao pensar no
que o aguardava depois do jantar e uma parte dele estava chateada por perder
tempo comendo e bebendo. Outra parte, entretanto, sentia que era necessario nao
ter pressa, aproveitar cada momento daquela noite.

Nado que ndo tivessem o0 que conversar. Ela estava preocupada e ndo era
preciso ser muito perspicaz para perceber por qué. As 11h45 da manha seguinte,
ele pegaria o voo da British Airways para comecar num emprego na Anistia
Internacional e, por seis meses, haveria um oceano entre eles. Nunca tinham
ficado tanto tempo separados.

Ele sempre sabia quando ela estava preocupada com alguma coisa, conhecia
todos os sinais. Ela se retraia. Comecava a alisar as coisas — guardanapos, sua
saia, as gravatas dele — como se ao esticar coisas tdao insignificantes conseguisse
aplainar o caminho para um porto seguro para eles dois. Ela se esquecia de rir e
se tornava quase comicamente séria e ponderada com relacao a tudo. Ele achava
engracado vé-la daquele jeito. Pensava numa menininha vestida com as roupas
da mde. Ndo conseguia levar a sério a seriedade dela.

Nao tinha légica ela estar preocupada, embora Ig soubesse que preocupacao e
légica raramente andavam juntas. Mas, convenhamos: ele nem teria aceitado o
emprego em Londres se ela ndo o tivesse incentivado, o obrigado, na verdade.
Merrin ndo deixaria que ele perdesse aquela chance. Perguntava o tempo todo
sobre as reservas. Disse que ndo faria mal ele tentar por seis meses. Se
detestasse, poderia voltar para casa. Mas ele ndo ia detestar. Era exatamente o
tipo de coisa que ele sempre quis fazer, o emprego dos seus sonhos, e ambos
sabiam disso. E, se ele gostasse do emprego — e ia gostar — e quisesse ficar na
Inglaterra, ela iria com ele. Harvard tinha um programa de intercambio com o
Imperial College London, e era o orientador dela em Harvard, Shelby Clarke,
que selecionava os participantes. Sem duvida ela conseguiria. Poderiam ter um
apartamento em Londres. Ela lhe serviria cha com bolinhos, s6 de calcinha.
Depois eles transariam. Ig se rendeu. Aceitou o emprego e foi mandado para
Nova York por trés semanas, para o treinamento de verdao. Agora ele estava de



volta e ela estava alisando as coisas. Ig ndo ficou surpreso.

Abriu caminho até ela, dando cotoveladas e empurroes. Antes de se sentar a
sua frente, se debrucou sobre a mesa para beija-la. Merrin ndo levantou os labios
para ele, que teve que se contentar com um beijinho na testa.

Havia um copo de martini vazio diante dela e, quando a garconete se
aproximou, pediu mais um e uma cerveja para Ig. Ele estava curtindo a
aparéncia dela, a linha suave do seu pescoco, o brilho escuro do seu cabelo na
luz fraca, e a principio s6 deixou ela falar, murmurando na hora certa, meio
ouvindo. Ele s6 comecou a realmente prestar atencao quando Merrin disse que
ele devia pensar nessa temporada em Londres como umas férias do
relacionamento deles, e mesmo nessa hora achou que ela estava tentando fazer
graca. Nao percebeu que aquilo era sério até ela dizer que achava que seria bom
para os dois passar um tempo com outras pessoas.

— Sem roupa — disse Ig.

— Nao teria problema nenhum — disse ela, tomando metade do martini de um
sO gole.

Foi o jeito como ela virou a bebida, mais do que aquilo que tinha dito, que
provocou em Ig um choque gelado de apreensdao. O drinque era para criar
coragem e ela ja tinha tomado pelo menos um — talvez dois — antes de ele chegar.

— Vocé acha que ndo consigo esperar alguns meses? — perguntou ele. Tentou
fazer uma piada sobre masturbacdo, mas, antes que terminasse, uma coisa
estranha aconteceu. Sua respiracdo ficou presa na garganta e ele ndo conseguiu
dizer mais nada.

— Bem, ndo quero me preocupar com o que vai acontecer daqui a alguns
meses. Ndo sabemos o que vocé vai sentir até 1a. Ou o que eu vou sentir. Nao
quero que vocé se sinta obrigado a voltar pra casa s6 porque temos que ficar
juntos. Nem que imagine que eu va me mudar pra la. Vamos nos concentrar
somente no que esta acontecendo agora. Tente ver as coisas assim: com quantas
garotas voceé ja esteve? Em toda a vida?

Ele a encarou. Ja tinha visto aquele olhar concentrado, de reprovacdo, no rosto
dela muitas vezes, mas nunca antes sentira medo dele.

— Voceé sabe — disse ele.



— S6 eu. Ninguém faz isso. Ninguém passa a vida toda com a primeira pessoa
com quem transou. Nao nos dias de hoje. Ndo existe s6 um homem no mundo. E
preciso ter outros casos. Dois ou trés, pelo menos.

— E assim que vocé chama isso? “Caso”? Muito apropriado.
— Tudo bem — disse ela. — A gente tem que trepar com outras pessoas.

A multidao em volta deles urrou de contentamento. Alguém tinha feito uma
grande jogada.

Ele ia dizer alguma coisa, mas estava com a boca seca e teve que tomar um
gole de cerveja. S6 havia um restinho no copo. Ele ndo se lembrava de a cerveja
ter chegado nem de té-la bebido. Estava morna e meio salgada, como se tivesse
tomado um gole de mar. Ela tinha esperado até hoje, 12 horas antes de ele cruzar
0 oceano, para lhe dizer isso, para dizer que...

— Voce esta terminando comigo? Quer cair fora... e esperou até agora pra me
dizer?

A garconete ficou parada ao lado da mesa com uma cesta de batatas chips e
um sorriso forcado.

— Ja querem fazer o pedido? — perguntou. — Mais alguma bebida?

— Outro martini e uma cerveja, por favor — respondeu Merrin.

— Ndao quero outra cerveja — disse Ig, sem reconhecer seu tom de voz,
grosseiro, mal-humorado, quase infantil.

— Entdo dois martinis de limdo — disse Merrin.

A garconete se retirou.

— Que porra é essa? Tenho uma passagem de avido, um apartamento alugado e
um emprego. Eles esperam que eu esteja la na segunda-feira, pronto pra
trabalhar, e vocé me vem com essa merda. O que vocé quer que eu faca agora?
Que ligue pra la amanha e diga “Muito obrigado por me darem o emprego que
outros 700 candidatos queriam, mas ndo vou poder aceitar’? E algum tipo de
teste pra saber o que acho mais importante, vocé ou o emprego? Porque, se for
isso, voceé tem que saber que é imaturo e absurdo.

— Nao, Ig. Quero que vocé va e quero que vocCe...

— Trepe com outra garota.



Os ombros dela estremeceram. Ele ficou um pouco surpreso consigo mesmo,
ndo imaginava que sua voz pudesse soar tao horrivel.

Mas ela concordou e engoliu.
— Seja agora ou depois. Vocé vai acabar fazendo isso, ndao tem jeito.

Ig teve uma ideia sem sentido, um pensamento que tinha a voz de seu irmao:
Bem, é assim mesmo. Vocé pode levar a vida como um aleijado ou como um
babaca. 1g nao tinha certeza se Terry realmente tinha dito aquilo algum dia ou se
era fruto da sua imaginacdao. Mas a frase surgiu em sua mente com a mesma
clareza com que se lembraria de uma estrofe de sua musica favorita.

A garconete colocou o martini na frente de Ig, que o levou a boca, engolindo
um terco da bebida de uma s6 vez. Nunca tinha tomado um daqueles antes e
aquela queimacao ao mesmo tempo doce e acida o pegou de surpresa. A bebida
desceu lentamente pela garganta, para depois se expandir nos pulmoes. O peito
de Ig era uma fornalha e uma gota de suor escorreu por seu rosto. Levou a mao a
garganta, segurando o no da gravata. Lutou com ele e o afrouxou. Por que estava
usando uma camisa de botdes? Estava torrando ali dentro. Aquilo era um
inferno.

— Isso sempre vai te incomodar. Vocé sempre vai ficar imaginando o que
perdeu — disse Merrin. — Os homens sdao assim. Estou apenas sendo pratica. Nao
quero me casar com vocé e depois ter que aturar seu caso de meia-idade com a
baba dos nossos filhos. Nao quero ser a causa dos seus arrependimentos.

Ele tentou encontrar paciéncia, recobrar um tom calmo, bem-humorado. A
calma ele conseguiu. O bom humor nao.

— Ndo venha me dizer como os outros homens pensam. Eu sei o que quero.
Quero a vida com a qual sonhamos nos ultimos sei la quantos anos. Quantas
vezes conversamos sobre os nomes dos nossos filhos? Vocé acha que foi tudo
besteira?

— Acho que isso faz parte do problema. Vocé vive como se noés jd tivéssemos
filhos, como se ja fossemos casados. Mas nao somos. Pra vocé as criancas ja
existem, porque vocé vive dentro da sua cabeca, ndo no mundo. Eu nem sei se
vou querer ter filhos.

Ig arrancou a gravata e a jogou na mesa. Naquele momento ndo conseguia



suportar nada em volta do pescoco.

— Vocé me enganou direitinho. Parecia gostar da ideia todas as oito mil vezes
em que falamos sobre isso.

— Nao sei de que ideia eu gosto. Nao tive chance de ficar longe de vocé e
pensar na minha propria vida desde que conheci vocé. Ndo tive nem um unico
dia...

— Entdo estou sufocando vocé? E isso que voceé esta dizendo? Babaquice.

Ela desviou o olhar do rosto dele, olhando inexpressivamente para o outro
lado da sala, esperando que a raiva dele diminuisse. Ele deu um suspiro
profundo, disse para si mesmo que ndo devia gritar e tentou de novo.

— Voceé se lembra do dia na casa na arvore? — perguntou. — A casa que nunca
mais conseguimos encontrar, a das cortinas brancas? Vocé disse que esse tipo de
coisa ndo acontece com casais comuns. Disse que éramos diferentes, que nosso
amor era especial, que ndao havia outras duas pessoas em um milhdo que
tivessem o que nos tinhamos. Vocé disse que tinhamos sido feitos um pro outro e
que era impossivel ignorar os sinais.

— Nao foi um sinal. Foi s6 uma trepada no meio da tarde na casa na arvore de
alguém.

Ig balancava a cabeca lentamente, de um lado para o outro. Falar com ela
agora era como agitar as maos para espantar uma nuvem de vespas. Nao
adiantava nada e doia, mesmo assim ele ndo conseguia parar.

— Vocé ndo se lembra como procuramos por ela? Procuramos o verao inteiro e
nunca mais conseguimos encontra-la. E vocé disse que era uma casa na arvore
da mente?

— Eu disse isso pra gente poder parar de procurar. E exatamente disso que
estou falando, Ig. Vocé e seu pensamento magico. Uma trepada nunca é s6 uma
trepada. Sempre tem que ser uma experiéncia transcendental, capaz de mudar
nossas vidas. E deprimente e esquisito, e eu estou cansada de fingir que isso é
normal. Sera que vocé ouve o que vocé esta dizendo? Por que estamos falando
de uma merda de casa na arvore?

— Seu palavreado esta me dando enjoo.



— Vocé ndo gosta? Nao gosta de me ouvir falar sobre trepar? Por qué, Ig? Isso
interfere na imagem que vocé tem de mim? Vocé ndo quer uma pessoa de
verdade. Quer uma visao angelical que sirva pra vocé tocar uma punheta.

De pé ao lado da mesa, a garconete disse:

— Acho que vocés ainda nao escolheram.

— Mais dois — disse Ig, e ela foi embora.

Eles se encararam. Ig estava agarrado a mesa, quase a ponto de vira-la.

— Nos éramos criancas quando nos conhecemos — disse ela. — Deixamos que
isso ficasse muito mais sério do que qualquer relacionamento de escola deveria
ser. Se ficassemos com outras pessoas, isso daria uma nova perspectiva ao nosso
relacionamento. Talvez possamos reatar mais tarde e ver se conseguimos nos
amar como adultos do mesmo jeito que nos amamos quando éramos criancas.
Nao sei. Quem sabe depois de um tempo a gente ndo possa reavaliar o que tem
pra oferecer um ao outro?

— Reavaliar o que temos pra oferecer um ao outro? Vocé parece um gerente de
banco falando de um empréstimo.

Ela esfregava a garganta com uma das maos, seus olhos pareciam infelizes, e
entdo Ig reparou que ela nao estava com o crucifixo. Imaginou se isso queria
dizer alguma coisa. O crucifixo tinha sido como um anel de compromisso, muito
antes de qualquer um deles sequer pensar em ficarem juntos o resto da vida. Ele
ndo conseguia se lembrar de vé-la sem o corddo — um pensamento que encheu
seu peito com uma sensacdo gelada e nauseante.

— Voce ja escolheu alguém? — perguntou Ig. — Alguém com quem queira trepar
pra dar uma nova perspectiva a nossa relacao?

— Nao estou pensando nisso desse jeito. SO estou...

— Esta sim. E disso que estamos falando. Foi vocé mesma quem disse. Temos
que trepar com outras pessoas.

Ela abriu a boca, mas voltou a fecha-la. Entdo abriu de novo:

— E, acho que é isso, Ig. Acho que isso faz parte. Quero dizer, eu também

tenho que dormir com outros caras. Ou entdo vocé provavelmente vai acabar
vivendo como um monge la. Vai ser mais facil pra vocé ir a luta se souber que



tenho outra pessoa.
— Entdo ja existe alguém.
— Tem um cara que... Com quem eu sai uma ou duas vezes.
— Enquanto eu estava em Nova York. — Ndo era uma pergunta. — Quem?
— Ninguém que vocé conheca. Nao vem ao caso.
— Mas eu quero saber mesmo assim.

— Isso ndo tem a menor importancia. Ndao vou ficar perguntando o que vocé
esta fazendo em Londres.

— Quem vou estar comendo — corrigiu ele.

— Certo. Tanto faz. Ndo vou querer saber.

— Mas eu quero. Quando isso comecgou?

— O que?

— Quando vocé comecou a sair com esse cara? Semana passada? O que vocé

disse pra ele? Que teriam que esperar até que eu fosse pra Londres? Ou essa
conversa teve que esperar?

Ela abriu ligeiramente os labios para responder e ele viu uma coisa nos olhos
dela, uma coisa pequena e assustadora, e no calor da discussao soube de uma
coisa que ndo queria saber. Percebeu que ela tinha planejado aquele momento
durante todo o verdo, desde quando comecou a insistir para que ele aceitasse o
emprego.

— Até onde vocés foram? Voceé ja trepou com ele?

Ela balancou a cabeca, mas ele ndo conseguia saber se estava dizendo que nao
ou apenas se recusando a responder. Ela piscava, tentando ndo chorar. Ele ndo
sabia quando aquilo tinha comecado. Foi uma surpresa nao sentir o impulso de
conforta-la. Estava tomado por uma coisa que ndo entendia, uma mistura
perversa de raiva e excitacdo. Parte dele estava surpresa por descobrir que era
bom se sentir traido, ter um motivo para feri-la. Ver quanta punicao ele seria
capaz de infligir. Ele queria esfola-la com perguntas. E, ao mesmo tempo,
comecaram a lhe ocorrer imagens: Merrin de quatro sobre lencois desarrumados,
faixas de luz passando pelas venezianas semicerradas e iluminando seu corpo,
outro cara segurando seus quadris nus. A ideia o excitava tanto quanto o



horrorizava.
— Por favor, Ig — disse ela suavemente.

— Pode parar com isso. Vocé nao esta me contando tudo. Preciso saber. Preciso
saber se voceé ja trepou com ele. Me diz se voceé ja trepou com ele.

— Nao.
— Bom. E ele estava 1a? No seu apartamento, quando eu ligava de Nova York?
Sentado com a mdo debaixo da sua saia?

— Nao. S6 saimos pra almocar, Ig. So isso. Nos falamos de vez em quando,
basicamente sobre a faculdade.

— Voce alguma vez pensou nele enquanto transava comigo?
— Meu Deus, Ig, nao! Por que isso?

— Porque quero saber de tudo. Quero saber todas as merdinhas que vocé nao
me contou, todos os seus segredinhos sujos.

— Por qué?
— Porque assim vai ser mais facil odiar voce.

A garconete estava de pé ao lado da mesa deles, estatica, congelada no gesto
de servir os drinques.

— Ta olhando o qué? — perguntou Ig, e ela deu um passo hesitante para tras.

A garconete ndo era a unica pessoa que estava olhando. Nas mesas em volta
deles, cabecas se viravam. Alguns olhavam com ar sério, enquanto outros, casais
jovens na maioria, os observavam com olhos brilhantes, se esforcando para nao
rir. Nada era tdo divertido quanto um rompimento em publico.

Quando Ig olhou de volta para Merrin, ela ja estava de pé atras da cadeira,
com a gravata dele nas maos. Ela a tinha pegado de cima da mesa assim que ele
a jogara ali, e desde entdo ndo tinha parado de dobra-la e estica-la.

— Aonde vocé vai? — perguntou, segurando-a pelo ombro enquanto ela tentava
se desvencilhar. Ela se desequilibrou sobre a mesa. Estava bébada. Os dois
estavam.

—Ig... meu brago!

S6 entdo ele percebeu a forca com que apertava seu ombro, enterrando tanto



os dedos que conseguia sentir o 0sso. Foi necessario um esforco deliberado para
abrir a mao.

— Nao estou fugindo — disse ela. — S6 preciso de um minuto pra me lavar. — E
apontou para o rosto.
— Essa conversa ainda ndo acabou. Vocé ainda tem muita coisa pra me contar.

— Se nao quero falar algumas coisas pra vocé nao é por maldade. S6 ndo quero
que voceé sofra.

— Tarde demais.
— Porque eu te amo.
— Nao acredito em voce.

Ele disse isso para machuca-la — a verdade é que nao sabia se acreditava nela
ou nado — e sentiu uma excitacao selvagem ao ver que tinha conseguido. Os olhos
dela se encheram de lagrimas, entdo ela perdeu o equilibrio e se apoiou na mesa.

— Se escondi alguma coisa de vocé, foi para protegé-lo. Sei que vocé é bom.
Vocé merecia muito mais do que recebeu quando se entregou a mim.

— Até que enfim concordamos em alguma coisa. Eu merecia mais.

Ela esperou que ele dissesse mais alguma coisa, s6 que ele ndo conseguiu.
Estava sem ar de novo. Merrin se virou e caminhou por entre a multiddo, na
direcdo do banheiro feminino. Ele bebeu o resto do martini, vendo Merrin se
afastar. Estava bonita, de blusa branca e saia cinza perolado. Uma dupla de
universitarios virou a cabeca para olha-la, entdao um disse alguma coisa e o outro
riu.

O sangue de Ig parecia mais grosso e lento e ele estava consciente de suas
temporas pulsando. Ndo notou o homem de pé ao lado da mesa nem ouviu
quando ele disse “Senhor” — ndao o viu até que se curvasse para encara-lo. Tinha
porte de halterofilista, a camiseta branca de tenista repuxada nos ombros.
Pequenos olhos azuis espiavam por debaixo da testa ossuda.

— Senhor — repetiu ele —, vamos ter que pedir para que o senhor e sua esposa
saiam. Ndao podemos aceitar que desrespeitem os funcionarios.

— Ela ndo é minha esposa. E s6 alguém que eu comia.

O homem — barman? seguranca? — disse:



— Nao gosto desse linguajar. E melhor procurar outro lugar.

Ig se levantou, pegou a carteira e deixou duas notas de vinte na mesa antes de
seguir para a porta. Enquanto ia embora, um senso de justica se apoderou dele.
Larga-la ali, pensou. Sentado diante dela, teve vontade de arrancar todos os seus
segredos, aproveitando para lhe causar o maximo de sofrimento possivel. Mas,
agora que ela estava fora de vista e ele conseguia respirar, sentiu que seria um
erro dar a ela mais tempo para justificar aquela decisdao. Ele ndao queria ficar
perto dela e lhe dar alguma chance de diminuir seu 6dio com lagrimas, com
aquele papo de como o amava. Ele ndo queria entender nem se comover.

Ao voltar, ela encontraria a mesa vazia. Sua auséncia diria mais do que ele
seria capaz de dizer se ficasse ali. Ndao importava que ela dependesse dele para ir
embora. Ela era adulta, podia chamar um taxi. Ndo era exatamente esse 0
objetivo de transar com outras pessoas enquanto ele estivesse na Inglaterra?
Garantir que era adulta de verdade?

Nunca na vida tivera tanta conviccao de estar fazendo a coisa certa e, a
medida que se aproximava da porta, ouvia o som de aplausos o saudando, um
barulho abafado de pés batendo no chdo e palmas que aumentava e aumentava,
até que finalmente abriu a porta e deparou com uma tempestade estrondosa.

Quando chegou ao carro, suas roupas ja estavam completamente encharcadas.
Comecou a dar ré antes mesmo de acender os fardis. Ligou os limpadores de
para-brisa na velocidade maxima, e eles comecaram a fustigar a agua da chuva,
que, mesmo assim, descia pelo para-brisa numa torrente, distorcendo a visao de
Ig. Ele ouviu um barulho, olhou para tras e viu que tinha batido no poste
telefonico.

Nao saiu do carro para ver o estrago. Isso nem lhe passou pela cabeca. Mas,
antes de pegar a estrada, olhou pela janela do motorista e, através do aguaceiro
que descia pelo vidro, a viu a alguns metros de distancia, de pé, na chuva,
abracando a si mesma, o cabelo caindo como cordas molhadas. Ela olhou para
ele com um ar sofrido, mas ndo fez nenhum gesto para que ele parasse,
esperasse, voltasse. Ig pisou no acelerador e foi embora.

O mundo passava como um borrdo pela janela, uma confusao impressionista
de verdes e pretos. No final da tarde, a temperatura tinha subido até quase 40°C.



O ar-condicionado do carro estava ligado no maximo, como Ig o tinha deixado
durante todo o dia. Estava sentado bem na frente do jato de ar gelado, quase sem
perceber que tremia por causa das roupas molhadas.

Suas emocOes vinham em ondas. Ao expirar, ele a odiava e queria dizer na
cara dela, s6 para ver sua reacdao. Ao inspirar, sentia uma dor terrivel s6 de
pensar que tinha ido embora, deixando-a na chuva, e sentia vontade de voltar e,
com voz calma, mandar que ela entrasse no carro. Em sua mente, ela continuava
1a, na chuva, esperando por ele. Levantou os olhos para o retrovisor, como se
pudesse veé-la la atras, mas é claro que o Pit ja estava a mais de um quilometro.
Em vez disso viu um carro de policia colado em seu para-choque, um veiculo
preto com uma barra atravessada no teto.

Olhou para o velocimetro e descobriu que estava acima da velocidade maxima
permitida. Suas coxas agora tremiam tanto que chegavam a doer. Ele tirou o pé
do acelerador, com a pulsacdo acelerada e, quando viu o Dunkin’ Donuts
fechado e cercado por tapumes do lado direito da estrada, parou.

O Gremlin ainda estava muito rapido e os pneus derraparam na terra,
levantando algumas pedras soltas. Pelo espelho lateral, viu o carro de policia
passar. Mas ndao era um carro de policia, apenas um GTO preto com um
bagageiro de teto.

Ele ficou sentado atras do volante, tremendo e esperando que seu coracao
desacelerasse. Depois de um tempo decidiu que seria um erro continuar
dirigindo naquela chuva, bébado daquele jeito. Esperaria a chuva passar; ja
estava diminuindo. Em seguida pensou que Merrin poderia tentar ligar para a
casa dele, para ter certeza de que ele chegara bem, e sua mae teria prazer em
dizer: “Ndo, Merrin, ele ainda ndo chegou. Esta tudo bem?”

Entdo se lembrou do celular. Provavelmente seria a primeira coisa que Merrin
tentaria. Tirou-o do bolso, o desligou e jogou no chdo na frente do banco do
carona. Nao tinha davidas de que ela ligaria, e a ideia de que ela poderia
imaginar que alguma coisa tivesse acontecido com ele — que ele tivesse sofrido
um acidente ou, por causa do sofrimento, tivesse jogado o carro contra uma
arvore de propdsito — era muito boa.

A proxima coisa a fazer era parar de tremer. Empurrou o assento para tras e



desligou o carro, pegou uma capa de chuva que estava no banco de tras e cobriu
as pernas. Ficou ouvindo a chuva no teto do Gremlin, cada vez mais fraca, a
energia da tempestade ja consumida. Fechou os olhos, relaxando ao som
profundo e ressoante da chuva e s6 voltou a abri-los as sete horas da manha
seguinte, quando o sol apareceu por entre as arvores.

Foi para casa correndo, entrou no chuveiro, se vestiu e pegou as malas. Nao
era assim que planejara sair da cidade. Seus pais e Vera estavam tomando o café
da manha juntos na cozinha e pareciam se divertir ao vé-lo correndo de um lado
para outro, aturdido e atrapalhado. Ndo perguntaram onde ele passara a noite.
Achavam que sabiam. Ig ndo teve coragem nem tempo de lhes contar o que
acontecera. A mae tinha um sorrisinho malicioso nos labios e ele preferiu deixa-
la sorrindo a fazer com que se sentisse mal por ele.

Terry estava em casa — eram as férias de verdo do Hothouse — e prometera
leva-lo ao aeroporto Logan, mas ainda ndo tinha se levantado. Vera disse que ele
tinha passado a noite com os amigos e s6 chegara depois do amanhecer. Tinha
ouvido o carro entrar e olhou para fora a tempo de ver Terry vomitando no
jardim.

— Uma pena ele estar aqui e ndo em Los Angeles — disse a avl. — Os paparazzi
perderam uma bela foto. “Artista de TV deixa o jantar sobre as roseiras.” Sairia
na capa da People. Ele nem estava usando as mesmas roupas com que saiul.

Lydia Perrish agora parecia um pouco menos satisfeita e mexia nervosamente
o café.

O pai de Ig estava recostado na cadeira, olhando para o rosto do filho.

— Voce esta bem, Ig? Parece que aconteceu alguma coisa.

— Parece que ndo foi s6 o Terence que fez seu dinheiro valer a pena ontem a
noite — disse Vera.

— Voce esta bem pra dirigir? Posso me arrumar em 10 minutos — disse Derrick.
— Levo voce.

— Pode ficar e tomar seu café. E melhor eu ir antes que me atrase. Diga ao
Terry que espero que ninguém tenha morrido e que ligo pra ele da Inglaterra.

Ig beijou todos eles, disse que os amava e saiu, encarando o frio da manha. O



orvalho brilhava sobre a grama. Dirigiu os 100 quilometros até o aeroporto
Logan em 45 minutos. Nao pegou nenhuma retencao até os ultimos quilometros,
depois de passar pela pista de corrida de Suffolk Downs e parar ao lado de um
morro alto com uma cruz de 10 metros no topo. Ig ficou um tempo parado atras
de uma fila de caminhdes, sob a sombra da cruz. Era verao em todos os outros
lugares, mas ali, debaixo da sombra escura que a gigantesca cruz lancava sobre a
estrada, era final de outono e ele sentiu um calafrio. Ele tinha uma vaga ideia de
que ela se chamava cruz de Don Orsillo, mas isso ndo era possivel. Don Orsillo
era um locutor esportivo.

As estradas estavam livres, mas o terminal da British Airways estava lotado, e
a passagem de Ig era na classe economica. Ficou muito tempo na fila. A area de
embarque estava repleta de vozes que ecoavam, do barulhinho dos saltos altos
batendo no chdo de marmore e de antincios incompreensiveis nos alto-falantes.
Ele ja havia despachado a bagagem e esperava em outra fila, para passar pela
seguranca, quando sentiu, mais do que ouviu, um tumulto qualquer atras dele.
Olhou em volta e viu as pessoas saindo da frente, abrindo espaco para um grupo
de policiais com coletes a prova de balas e capacetes, carregando fuzis, que
vinha em sua direcao. Um deles fazia gestos com as maos, apontando para a fila.

Quando Ig virou de costas para eles, viu outros policiais vindo da diregdo
contraria. Eles estavam se aproximando dos dois lados. Ig imaginou se eles iam
pegar alguém da fila. Alguém que estivesse esperando para ser liberado pela
seguranca devia ser um foragido da justica. Ig virou a cabeca por sobre o ombro
para olhar para os policiais que se aproximavam por tras. Eles andavam com os
canos dos fuzis apontados para o chdo, as viseiras dos capacetes abaixadas.
Olhando para algum lugar da fila perto de Ig com seu olhos protegidos. Aquelas
armas eram assustadoras, mas ndo tanto quando o olhar entorpecido e morto em
seus rostos.

Entdo Ig notou outra coisa, a mais engracada de todas. O policial que estava
no comando, aquele que fazia gestos com as maos mandando seus homens se
espalharem, cobrirem as saidas... Ig tinha a estranha impressao de que o cara
estava apontando para ele.



CAPITULO 22

Ig ficou parado do lado de dentro do Pit, junto a porta, esperando que seus

olhos se ajustassem a escuridao cavernosa, um espaco sombrio iluminado apenas
pelas TVs de tela widescreen e maquinas caca-niqueis. Um casal estava sentado
no bar, figuras que pareciam formadas pela escuriddo. Um halterofilista se movia
atras do balcdo, pendurando tulipas de cabeca para baixo na prateleira dos
fundos. Ig o reconheceu como o homem que o expulsara na noite em que Merrin
foi assassinada.

Fora isso, o lugar estava vazio. Ig ficou contente. Nao queria ser visto. O que
queria mesmo era almocar sem nem ter que fazer o pedido, sem ter que falar
com absolutamente ninguém. Estava tentando encontrar um jeito de conseguir
isso quando seu celular tocou, zumbindo baixinho.

Era seu irmdo. A escuriddao se apertou em volta de [g como um musculo. A
ideia de atender, de falar com ele, deixou Ig tonto de 6dio e desespero. Ndo sabia
0 que iria dizer, o que poderia dizer. Ficou olhando o telefone zumbir na palma
de sua mado até ele parar de tocar.

Assim que o zumbido cessou, Ig comecou a se perguntar se Terry sabia o que
tinha confessado alguns minutos antes. Além de outras coisas que poderia ter
descoberto se tivesse atendido o telefone. Se os chifres precisavam ser vistos
para corromper as mentes das pessoas, por exemplo. Tinha a impressao de que
talvez ainda fosse possivel ter uma conversa normal com alguém ao telefone.
Também queria saber se Vera tinha morrido e se agora ele de fato era o assassino
que todos acreditavam que fosse.

Nao. Ele ndo estava preparado para descobrir isso, ainda nao. Precisava de um
tempo sozinho no escuro, de uma pausa, no isolamento e na ignorancia.

Claro, disse uma voz em sua mente, sua propria voz, mas dissimulada e
insolente. Foi assim que vocé passou os ultimos 12 meses. Que diferenca faria



mais uma tarde?

Quando seus olhos se acostumaram as sombras fastidiosas do Pit, encontrou
um lugar vazio num boxe onde alguém havia comido pizza, provavelmente
acompanhado por criancas. Havia copos de plastico com canudos dobraveis.
Tinham sobrado alguns pedacos de pizza. E, o mais importante: o adulto que
promoveu aquela farra tinha deixado meio copo de cerveja clara. Ig escorregou
para o canto do boxe com o acolchoado rangendo e se serviu. A cerveja estava
morna. E, até onde sabia, a ultima pessoa que bebera naquele copo podia ter
herpes ou uma hepatite gravissima. Depois que vocé cria chifres, parece meio
estipido ficar com essa frescura de pegar germes.

A porta de vaivém que dava para a cozinha se abriu e uma garconete saiu de
um espaco de ladrilhos brancos, iluminado por lampadas fluorescentes, para
entrar na escuriddo. Trazia uma garrafa com liquido de limpeza numa das maos e
um trapo na outra e rapidamente cruzou o saldo, direto para onde Ig estava.

Ig a conhecia, é claro. Era a mesma mulher que tinha servido os drinques a ele
e a Merrin em sua ultima noite juntos. Seu rosto era emoldurado por um par de
asas de cabelos pretos lisos que se curvavam na altura do queixo pontudo,
fazendo com que parecesse a versao feminina do professor que estava sempre
pegando no pé do Harry Potter nos filmes. Professor Snail ou qualquer coisa
assim. Ig tinha esperado ler os livros da série com os filhos que ele e Merrin
teriam juntos.

Ela ndo estava olhando para o boxe e ele se encolheu contra o encosto de vinil
vermelho. Era tarde demais para tentar escapulir sem ser visto. Até pensou em se
esconder debaixo da mesa, mas desistiu, pois deveria ser incomodo. No
momento seguinte ela ja estava debrucada sobre a mesa, recolhendo os pratos.
Havia uma lampada pendurada bem acima da mesa, que, mesmo que ele se
espremesse 0 maximo que podia contra o encosto, ainda projetava sobre a mesa
a sombra de sua cabeca — e dos chifres. Primeiro a garconete viu a sombra,
depois olhou para ele.

Suas pupilas se contrairam. Seu rosto empalideceu. Deixou os pratos cairem
na mesa com um estrondo assustador, mas talvez mais assustador ainda tenha
sido o fato de nenhum deles ter se quebrado. Ela respirou fundo, preparando-se



para gritar, entdo seu olhar encontrou os chifres. O grito pareceu morrer em sua
garganta. Ela ficou parada ali.

— O aviso diz para permanecerem sentados, por favor — disse Ig.
— Sim. Tudo bem. Vou s6 limpar sua mesa e... e trazer um cardapio.
— Na verdade, eu ja comi — disse Ig, apontando para os pratos vazios.

Os olhos dela se moveram dos chifres para o rosto dele e de volta para os
chifres, varias vezes.

— Voceé é aquele cara — disse ela. — Ig Perrish.
Ig concordou com a cabeca.

— Foi vocé que nos serviu, minha namorada e eu, ha um ano, na nossa ultima
noite juntos. Quero dizer que lamento as coisas que disse naquela noite e a
maneira como me comportei. Gostaria de dizer que vocé me viu no meu pior
momento, mas aquilo ndo era nada comparado ao que sou hoje.

— Ndo me sinto nem um pouco mal por causa disso.
— Ah. Ainda bem. Achei que tinha deixado uma péssima impressao.

— Nao — disse ela. — Quero dizer que ndo me sinto mal por ter mentido pra
policia. Pena que eles ndo acreditaram em mim.

Ig sentiu suas entranhas se revirarem. Estava comecando de novo. Ela parecia
falar consigo mesma, ou melhor, com seu demonio particular, um demonio que
por acaso tinha a cara de Ig Perrish. Se ele ndo encontrasse um jeito de controlar
aquilo — de neutralizar os efeitos dos chifres —, logo ficaria maluco, isso se ja nao
estivesse.

— Que mentira vocé contou?

— Disse a policia que vocé tinha ameacado estrangula-la. Disse que vi vocé
tentando joga-la no chao.

— E por que vocé diria uma coisa dessas?

— Pra que vocé ndo escapasse, nao ficasse livre. E olhe pra vocé. Ela esta
morta e vocé esta aqui. Voceé se livrou de qualquer jeito, exatamente como meu
pai se livrou depois do que fez com minha mde e comigo. Queria que vocé fosse
pra cadeia. — Inconscientemente, ela jogou a cabeca para tras, para tirar o cabelo
do rosto. — Também queria aparecer no jornal. Queria ser uma testemunha



importante. Se voceé tivesse sido julgado, eu teria aparecido na T'V.
Ig ficou olhando para ela.

— Fiz o melhor que pude — continuou ela. — Naquela noite, depois que vocé
saiu, sua namorada foi correndo atras de vocé e esqueceu o casaco. Fui la fora
pra devolvé-lo e vi quando vocé foi embora sem ela. Mas nao foi isso que contei
a policia. Eu disse que, quando cheguei la, vi vocé a empurrando pra dentro do
carro e saindo daqui a toda. Foi ai que eu me ferrei. Parece que vocé bateu num
poste quando estava dando ré e um dos clientes ouviu o barulho e olhou pela
janela pra ver o que tinha acontecido. Ele contou a policia que viu vocé sair sem
ela. O detetive pediu que eu repetisse minha historia, mas com o detector de
mentiras, e tive que retirar aquela parte. Entdo eles também ndo acreditaram em
mais nada do que eu tinha dito. Mas sei o que aconteceu. Sei que vocé voltou pra
pega-la alguns minutos depois.

— Vocé se enganou. Foi outra pessoa que a levou.
Quando pensou em quem tinha sido, teve nauseas.
Mas a ideia de que ela pudesse ter se enganado a respeito dele parecia nao

interessar nem um pouco a garconete. Quando ela voltou a falar, foi como se Ig
ndo tivesse dito nada.

— Eu sabia que algum dia ia ver vocé de novo. Vocé vai me obrigar a ir até o
estacionamento com vocé? Vai me levar pra algum lugar e comer minha bunda?
— Seu tom era inegavelmente esperancoso.

— O qué? Nao. Que porra é essa?

Parte da excitacdao desapareceu dos olhos dela.

— Vocé pelo menos vai me ameacar?

— Nao.

— Eu podia dizer que vocé me ameacou. Posso falar pro Reggie que vocé
mandou eu tomar cuidado. Seria uma boa histéria. — Seu sorriso se desfez mais
um pouco e ela lancou um olhar melancolico para o halterofilista no bar. — Mas
provavelmente ele ndo ia acreditar em mim. Reggie acha que sou uma mentirosa

compulsiva. Eu também acho. Gosto de contar minhas historinhas. Mesmo
assim. Nunca devia ter dito para o Reggie que o Gordon, meu namorado, tinha



morrido no ataque as torres gémeas, depois de contar a Sarah, uma outra
garconete daqui, que ele tinha morrido no Iraque. Eu devia ter imaginado que
eles também trocavam umas ideias. Tanto faz. Gordon podia ter morrido em
algum lugar. Pra mim, pelo menos, ele esta morto. Ele terminou comigo por e-
mail, entdo que se foda. Por que estou contando tudo isso pra vocé?

— Porque vocé ndo pode evitar.

— E isso ai. Ndo posso — disse ela, estremecendo, uma reacao que sem duvida
tinha uma conotacado sexual.

— O que seu pai fez com vocé e com sua mae? Ele... ele machucou vocés? —
perguntou Ig, mas ndo tinha certeza se realmente queria saber.

— Ele dizia que amava a gente, mas era mentira. Fugiu pra Washington com a
minha professora da quinta série. Eles formaram uma familia e agora ele tem
outra filha, de quem ele gosta mais do que ja gostou de mim algum dia. Se
realmente me amasse, teria me levado com ele em vez de me deixar com minha
mae, que é uma puta velha, depressiva e mal-humorada. Ele disse que sempre ia
fazer parte da minha vida, mas nao faz parte de porra nenhuma. Odeio gente
mentirosa. Os outros mentirosos, quero dizer. Minhas historinhas ndo fazem mal
a ninguém. Quer saber o que eu conto sobre vocé e sua namorada?

A pizza que Ig tinha comido estava entalada no seu estomago, um bolo pesado
e farinhento.

— Provavelmente nao.
O rosto dela corou de excitacdo e seu sorriso voltou.

— As vezes, as pessoas vém e perguntam o que vocé fez com ela. S6 de olhar
eu consigo sacar quanto elas querem saber, s6 o basico ou os detalhes sordidos.
Os universitarios normalmente querem alguns detalhes sordidos. Eu digo que,
depois de ter esmagado os miolos dela, vocé a virou de costas e enrabou o
cadaver.

Ig tentou se levantar, bateu com os joelhos na parte de baixo da mesa e ao
mesmo tempo esbarrou com os chifres na luminaria de vitral. A luminaria
comegou a balancar, fazendo sua sombra chifruda avancar na direcao da
garconete e depois recuar, avancando e recuando. Ig teve que se sentar de novo,
as patelas latejando de dor.



— Ela ndo estava... — comecou Ig. — Isso ndo... Sua filha da puta doente.

— Sou mesmo — confessou a garconete, com um toque de orgulho. — Sou tdo
md. Mas vocé devia ver a cara deles quando conto essa histéria. As garotas
principalmente. Elas adoram essa parte. E sempre excitante ouvir falar de
alguém sendo violentado. Todo mundo gosta de um bom crime. E, na minha
opinido, ndo existe uma sO histéria que nao possa ser melhorada com uma pitada

de sodomia.

— Sera que vocé nao entende que esta falando de uma pessoa que eu amava? —
perguntou Ig. Seus pulmdes pareciam arranhados, como se estivessem em carne
viva, e ele mal conseguia respirar.

— Claro — disse ela. — Foi por isso que vocé a matou. Normalmente é por isso
que as pessoas matam. Nao é por 6dio. E por amor. As vezes queria que meu pai
tivesse amado a mim e a minha mde o bastante para nos matar e depois se
suicidar. Entdo teria sido uma grande tragédia e ndo mais um fim de
relacionamento chato e deprimente. Se ele tivesse estdbmago para um duplo
homicidio, todos poderiamos ter aparecido na T'V.

— Eu ndo matei minha namorada — disse Ig.

A essa altura a garconete finalmente demonstrou uma reacao, franzindo a testa
e os labios, uma cara de perplexidade e decepcao.

— Bem. Isso ndao tem a menor graca. Acho que vocé seria muito mais
interessante se tivesse matado alguém. Claro, vocé tem chifres. Isso é legal! E
uma nova moda?

— Moda?
— E. Essa coisa de modificacdes no corpo. Foi vocé mesmo que fez?

Apesar de ainda ndo conseguir se lembrar do que acontecera na noite anterior
— se lembrava de tudo até a hora de sua explosao na mata perto da fundicdao, mas
depois daquilo havia apenas um branco terrivel —, sabia a resposta para essa
pergunta. Ela saiu instantaneamente e sem dificuldade.

— Sim — disse ele. — Fui eu que fiz.



CAPITULO 23

A garconete tinha dito que ele seria mais interessante se tivesse matado
alguém, entdo Ig tomou uma decisdo: por que nao matar Lee Tourneau?

Era uma alegria saber para onde estava indo, voltar para o carro com um
destino certo. Quando Ig arrancou, os pneus sairam levantando terra. Lee
trabalhava no escritério de um deputado em Portsmouth, New Hampshire, a 40
minutos dali e Ig estava disposto a dar um passeio. Poderia usar o tempo na
estrada para elaborar seu plano.

A primeira ideia foi usar as maos. Estrangula-lo como ele tinha feito com
Merrin — Merrin que o amava, que foi a primeira a chegar na casa dele para
consola-lo no dia em que sua mae morreu. Ig agarrou o volante como se ja
estivesse esganando Lee, o chacoalhando para a frente e para tras com tanta
forca que a barra da direcdo até rangeu. O 6dio por Lee era a melhor coisa que Ig
sentia em anos.

Depois pensou que devia haver uma chave de roda no porta-malas. Ele podia
vestir sua capa de chuva, que ainda estava jogada no banco de tras, e esconder a
chave de roda na manga. Quando Lee estivesse bem na frente dele, era s6 deixar
a chave escorregar até a mao e acertar a cabeca dele. Ig imaginou o baque seco
do ferro entrando em contato com o cranio de Lee e se arrepiou de excitacao.

Sua preocupacdo era que a chave de roda fosse muito rapida, que Lee nunca
soubesse o0 que tinha acontecido. Num mundo perfeito, Ig obrigaria Lee a entrar
no carro e o levaria a algum lugar onde pudesse afoga-lo — segurar a cabeca dele
embaixo d’agua e vé-lo lutar. Ig sorriu com a ideia, sem perceber que suas
narinas soltavam fumaca. Dentro do carro iluminado, parecia apenas uma palida
névoa de verao.

Depois de perder praticamente toda a visao do olho esquerdo, Lee se tornara
pacato e quase sempre mantinha a cabeca baixa. Cumpriu 20 horas de trabalho



para cada loja que tinha roubado, independentemente do valor das coisas que
furtara — um par de ténis de 30 dolares ou uma jaqueta de couro de 200.
Escreveu uma carta para o jornal na qual explicava detalhadamente cada um dos
seus crimes e pedia desculpas aos donos das lojas, seus amigos, sua mae, seu pai
e a igreja. Tornou-se religioso e era voluntario em todos os programas que O
Sagrado Coracdo oferecia. E durante todos os verdes trabalhava com Ig e Merrin
no Acampamento Galileia.

E, uma vez a cada verdo, Lee era o orador convidado para a missa de domingo
do Acampamento Galileia. Ele sempre comecava dizendo as criancas que era um
pecador, que tinha roubado e mentido, usado seus amigos e manipulado seus
pais. Falava que tinha sido cego, mas agora enxergava. Dizia isso apontando
para o olho esquerdo, parcialmente cego. Todo verdo ele proferia a mesma licdo
de moral. Ig e Merrin ouviam do fundo da capela e, quando Lee apontava para o
olho e dizia “Graca Suprema”, inevitavelmente as costas e os bracos de Ig se
arrepiavam. Ig achava que tinha muita sorte por conhecé-lo, ficava orgulhoso de
ser seu amigo, de fazer parte da histéria de Lee.

Era uma histéria incrivel. As garotas, entdo, adoravam. Gostavam tanto de
Lee ja ter sido mau quanto de ele ter se regenerado. Gostavam porque ele podia
falar de sua propria alma e porque as outras criancas o adoravam. Havia algo
insuportavelmente nobre na forma como ele admitia, com toda a tranquilidade,
as coisas que tinha feito, sem demonstrar vergonha nem constrangimento. As
garotas que ele namorava adoravam ser a unica tentacdo que ele ainda se
permitia.

Lee havia sido aceito no seminario de Bangor, no Maine, mas, quando sua
mae ficou doente, desistiu da teologia e voltou para casa para tomar conta dela.
A essa altura seus pais ja estavam divorciados. O pai tinha se mudado com a
segunda mulher para a Carolina do Sul. Lee dava os remédios da mde, mantinha
seus lencgdis limpos, trocava as fraldas e assistia a programas educativos na TV
com ela. Quando ndo estava a cabeceira da mae, estava na Universidade de New
Hampshire, onde conseguiu se formar em comunicacdo. Aos sabados ia de carro
até Portsmouth para trabalhar no escritério do mais novo deputado de New
Hampshire.



Comecou como voluntario, mas, quando a mde morreu, ja era funcionario e
trabalhava em horario integral, a frente do programa de expansao religiosa do
deputado. Muita gente acreditava que Lee era o principal motivo de o tal
deputado ter sido reeleito nas ultimas eleicoes. Seu oponente, um juiz
aposentado, tinha assinado uma peticdo, permitindo que uma detenta gravida
fizesse um aborto no primeiro trimestre da gestacao. Lee chamou isso de “pena
de morte para o feto” e foi a metade das igrejas do estado para falar sobre o
assunto. Ele ficava muito bem no pulpito, com sua gravata e sua camisa branca
impecaveis, e nunca perdia uma oportunidade para se dizer um pecador. Todo
mundo adorava isso.

O trabalho de Lee na campanha teve como consequéncia a tnica briga entre
ele e Merrin, embora Ig nao tivesse certeza se ainda se podia chamar de briga
quando uma das partes ndo se defendia. Merrin lhe deu uma baita
esculhambacdo por causa da historia do aborto, mas Lee, com a maior calma,
disse:

— Merrin, se vocé quiser que eu largue meu emprego, entrego minha carta de
demissao amanha mesmo. Nao vou nem discutir. Mas, se vou continuar, tenho
que fazer aquilo para que fui contratado, e vou fazer direito.

Ela disse que Lee ndo tinha vergonha. Ele respondeu que as vezes achava que
nao tinha outra coisa além disso, entdo Merrin disse:

— Pelo amor de Deus, ndo vem com esse papo pra cima de mim.
Depois disso, ela o deixou em paz.

Lee, é claro, gostava de olhar para ela. Ig o flagrara algumas vezes, quando
Merrin se levantava de uma mesa, a saia rocando em suas pernas. Lee sempre
tinha gostado de olhar para ela. Ig ndao se importava. Merrin era dele. E, de
qualquer jeito, depois do que Ig fizera ao olho de Lee — com o tempo passou a se
sentir pessoalmente responsavel por sua cegueira parcial —, ndo seria capaz de
negar ao amigo uma espiada numa mulher bonita. Lee sempre dizia que podia ter
ficado completamente cego no acidente e por isso tentava aproveitar todas as
coisas boas que podia ver como se fossem a ultima fatia do bolo. Lee tinha
talento para criar maximas desse tipo, confessando francamente seus prazeres e
seus erros, sem medo de que zombassem dele. Ndao que alguém fosse fazer isso.



Muito pelo contrario: todo mundo torcia por Lee. A transformacado dele tinha
sido uma tremenda inspiracdo. Talvez ele mesmo entrasse para a politica em
breve. Ja havia algumas especulacdes nesse sentido, embora Lee sempre risse da
sugestdo de que estivesse almejando uma posicdao mais alta e repetisse a velha
maxima de Groucho Marx sobre ndo entrar para clubes que o aceitassem como
socio. César também recusara o trono trés vezes, lembrava-se Ig.

Alguma coisa pulsava nas témporas de Ig. Era como um martelo malhando o
ferro quente, um ribombar constante. Saiu da interestadual e seguiu pela rodovia
até o prédio onde o deputado mantinha seus escritérios, um edificio com um
atrio na forma de uma grande cunha de vidro na frente, como a proa de um
enorme navio. Ig se dirigiu a entrada dos fundos.

O estacionamento asfaltado que ficava atras do prédio tinha dois tercos das
vagas livres, todas sob o escaldante sol da tarde. Ig estacionou, pegou a capa de
nailon azul no banco de tras e saltou. Estava muito quente para se usar casaco,
mas o vestiu assim mesmo. Gostava da sensacao do sol batendo sobre seu rosto e
sua cabeca e do calor que subia do asfalto. Na verdade, exultava.

Abriu o porta-malas e esvaziou todo o seu contetido no chdo. A chave de roda
estava presa embaixo de um painel de metal, mas os parafusos estavam
enferrujados e, quando tentou afrouxa-los, Ig machucou as maos. Desistiu e foi
olhar na caixa de ferramentas. Havia um sinalizador — um tubo enrolado num
papel vermelho, liso e oleoso. Ele sorriu. Um sinalizador era muito melhor que
uma chave de roda. Poderia queimar aquela carinha bonita do Lee. Cegar o outro
olho — isso lhe parecia tdo bom quanto mata-lo. Além do mais, o sinalizador
tinha mais a ver com Ig do que a chave de roda. Nao dizem que o fogo é o unico
amigo do diabo?

Ig atravessou o estacionamento pelo asfalto fumegante. Era verdo, época em
que os gafanhotos adultos finalmente saem da terra para acasalar, e as arvores
atras do estacionamento estavam tomadas por aquele zumbido reverberante e
profundo, como um enorme pulmdo de aco em funcionamento. O som dos
insetos enchia a cabeca de Ig, era exatamente o som de sua dor de cabeca, de sua
loucura, de seu d6dio esclarecedor. Um trecho do Apocalipse veio a sua mente:
Da fumaga sairam gafanhotos que vieram sobre a terra. Os gafanhotos vinham



de tempos em tempos para foder e morrer. Lee Tourneau era um inseto, em nada
melhor que um gafanhoto — pior, na verdade. A parte de foder ele ja tinha feito,
agora podia morrer. Ig iria ajuda-lo. Enquanto cruzava o estacionamento, enfiou
o sinalizador na manga da capa e o segurou la com a mao direita.

Aproximou-se de um par de portas de acrilico com o nome do honoravel
deputado de New Hampshire impresso. Tinham uma cobertura espelhada e viu
seu reflexo: um homem magérrimo, suado, com uma capa de chuva fechada até
0 pescoco, que parecia disposto a cometer um crime. Sem falar dos chifres. As
pontas tinham rompido a pele das témporas e o 0sso estava rosado por causa do
sangue. Ainda pior que os chifres era a forma como sorria. Se ele mesmo
estivesse do outro lado daquelas portas e se visse chegar, teria acionado as travas
de seguranca e ligado para a policia.

Empurrou as portas e entrou na quietude acarpetada e refrigerada. Um homem
gordo com corte de cabelo militar estava sentado atras de uma escrivaninha,
conversando animadamente pelo fone de ouvido. A direita da mesa havia um
posto de seguranca onde os visitantes deviam passar por um detector de metais.
Um guarda estadual de cerca de 50 anos estava sentado atras do monitor de raio
X mascando chiclete. Uma janela de acrilico que ficava atras da mesa do
recepcionista dava para uma sala vazia com o mapa de New Hampshire preso a
parede e um monitor de seguranca em cima da mesa. Outro enorme guarda
estadual de ombros largos estava sentado a uma mesa de armar, debrucado sobre
uma papelada. Ig ndo conseguia ver seu rosto, mas ele tinha o pescogo grosso e
uma careca que chegava a ser obscena.

Tudo aquilo — os guardas, o detector de metais — deixou Ig nervoso.
Despertava memorias desagradaveis do que acontecera no aeroporto Logan. Ele
estremeceu e comecou a suar frio. Havia mais de um ano que nao ia aquele lugar
para ver Lee e ndo se lembrava de ter passado pela seguranca.

— Até logo, querida — disse o recepcionista ao fone de ouvido. Ele apertou um
botdo em sua mesa e olhou para Ig. Tinha um rosto grande e redondo, como uma
lua. Por tras dos o6culos de armacdao quadrada havia um olhar brilhante que
misturava assombro e confusao.

— Em que posso ajudar? — perguntou a Ig.



— Voce poderia...

Mas entdo outra coisa chamou a atencdo de Ig: o monitor de seguranca que
ficava na sala do outro lado da janela de acrilico. Ele mostrava a imagem de uma
lente olho de peixe que abrangia toda a recepcao — os vasos de plantas, as
inofensivas poltronas de plush e o proprio Ig. S6 que havia alguma coisa errada
com o monitor. A imagem de Ig ficava se dividindo em duas figuras sobrepostas
e depois voltava a se juntar. Aquela parte da imagem era instavel e piscava. A
imagem primaria de Ig o mostrava tal como era: um homem magro, palido, com
entradas profundas nos cabelos, um cavanhaque e chifres curvos. Mas entdao
havia uma sombra secundaria, escura e sem tracos definidos, que aparecia e
desaparecia. Essa segunda versao dele ndo tinha chifres — a imagem de quem ele
havia sido e ndo de quem era agora. Era como olhar para sua alma tentando
escapar do demonio ao qual estava ancorada.

O guarda que estava sentado naquela sala vazia e muito iluminada também
tinha notado e se ajeitara na cadeira para examinar a tela. Ig ainda ndo conseguia
ver o rosto dele, que tinha se virado o suficiente para que Ig s6 pudesse ver uma
orelha naquele domo branco e polido, uma bala de canhao feita de pele e osso,
depositada sobre um apoio grosso e brutal que era seu pescoco. Depois de um
instante o guarda se levantou e deu uma pancada com o punho no monitor,
tentando corrigir a imagem. Bateu com tanta forca que por alguns instantes toda
a tela escureceu.

— Senhor — disse o recepcionista.
Ig tirou os olhos do monitor.
— Sera que eu... poderia falar com Lee Tourneau? Diga que é Ig Perrish.

— Tenho que ver sua carteira de motorista e imprimir sua etiqueta de
identificacdo antes de deixa-lo entrar — disse o guarda de forma automatica e
inexpressiva, olhando fascinado para os chifres.

Ig olhou de relance para o posto de seguranca. Sabia que ndo conseguiria
passar por ali com o sinalizador na manga.

— Diga a ele que vou esperar aqui. Diga que ele vai querer me ver.

— Acho que ele ndo vai querer, ndo — respondeu o recepcionista. — Nao posso
imaginar que alguém queira. Vocé é horrivel. Tem chifres e é horrivel. Preferia



nem ter vindo trabalhar hoje, s6 pra nao ter que olhar pra vocé. Quase nao vim.
Uma vez por més, me permito um dia de saide mental e fico em casa. Visto uma
calcinha da minha mae e fico excitado. Para uma coroa até que ela tem umas
coisas bem sacanas. Ela tem um corpete muito bonito, de cetim preto, com
barbatanas nas costas e cheio de fitas. — Seus olhos estavam extasiados e havia
uma gota branca de saliva no canto de sua boca.

— O mais legal é vocé chamar isso de dia de saude mental — disse Ig. — Agora,
pode chamar Lee Tourneau, por favor?

O recepcionista deu um giro de 90 graus, virando o ombro para Ig. Apertou
um botdo e depois murmurou no fone de ouvido. Ouviu por alguns instantes e
disse:

— O.k. — Em seguida se virou de novo para Ig. Seu rosto redondo brilhava de
suor. — Ele vai estar em reunido durante toda a manha.

— Diga a ele que sei o que ele fez. Use exatamente essas palavras. Diga a Lee
que, se quiser falar sobre isso, vou esperar no estacionamento por cinco minutos.

O recepcionista lancou um olhar vazio para ele, entdo fez que sim com a
cabeca e virou-se ligeiramente para o lado, dizendo no fone:

— Sr. Tourneau? Ele disse... ele disse que sabe o que o senhor fez? — repetiu,
transformando a frase numa pergunta no tultimo momento.

Ig ndao captou mais nada do que o recepcionista falou, porque, no instante
seguinte, ouviu uma voz em seus ouvidos, uma voz que ele conhecia bem, mas
que nao escutava havia muitos anos.

— Puta que pariu! Iggy Perrish — disse Eric Hannity.

Ig se virou e viu o guarda careca que estava sentado diante do monitor na sala
do outro lado da janela. Aos 18 anos Eric tinha parecido um adolescente tirado
de um catalogo de artigos esportivos, grande e vigoroso, com cabelos castanhos
encaracolados cortados bem rente. Gostava de andar descal¢o, sem camisa, 0s
jeans escorregando pelos quadris. Mas agora, quase aos 30, seu rosto tinha
perdido as feicOes, se tornando um bloco carnudo indefinido e, quando os
cabelos comecaram a rarear, decidiu raspa-los em vez de dar inicio a uma
batalha que ndo tinha como vencer. Agora, totalmente careca, estava
impressionante. Como talvez fosse inevitavel, tinha seguido o ramo de trabalho



do pai, uma profissao que oferecia ao mesmo tempo autoridade e cobertura legal
para machucar as pessoas de vez em quando. No tempo em que Ig e Lee ainda
eram amigos (se é que algum dia foram amigos de verdade), Lee tinha
comentado que Eric era responsavel pela seguranca do deputado e que tinha se
tornado muito mais ddcil. Lee até fora pescar com ele uma ou duas vezes.

— E claro que ele usa o figado dos subversivos como isca — dissera Lee. —
Entenda isso como quiser.

— Eric — disse Ig entdo, afastando-se da escrivaninha — Como vai?

— Feliz — respondeu Eric. — Feliz em vé-lo. E voce, Ig? Como vai? Matou
alguém essa semana?

— Estou bem.

— Nao parece. Parece que se esqueceu de tomar seus remédios.

— Que remédios?

— Bem, vocé deve estar com alguma doenca. Esta um calor de matar la fora,
mas vocé esta usando uma capa de chuva e suando feito um porco. Sem falar que
ha chifres crescendo em sua cabeca e sei que isso ndo é normal. Mas é claro que,
se vocé fosse uma pessoa saudavel, jamais teria amassado a cara da sua
namorada e a deixado na mata. Aquela putinha de cabelos vermelhos — disse
Eric. Ele olhava para Ig com prazer. — Sabia que depois disso virei seu fa? Sem
sacanagem. Ha muitos anos eu achava que sua familia riquinha ia acabar se
dando mal. Principalmente seu irmdo, com aquele monte de dinheiro,
aparecendo todas as noites na TV, com garotas de biquini sentadas no colo dele,
como se tivesse trabalhado algum dia na vida. Entdo vocé apronta aquilo. Vocé
jogou o nome da sua familia na lama e eles nunca mais vao conseguir limpar.
Adorei. Nem imagino o que vocé pode fazer para repetir a facanha. O que vai
ser, Ig?

Ig precisou se esforcar para fazer as pernas pararem de tremer. Eric se
agigantava sobre ele: era 15 centimetros mais alto e tinha, pelo menos, 40 quilos
a mais.

— S0 estou aqui para dar uma palavrinha com Lee.

— Ja sei como vocé pretende repetir a facanha — disse Eric, como se Ig nao



tivesse falado nada. — Vocé aparece no escritorio de um deputado com a cabeca
cheia de merda e uma arma escondida na capa. Vocé tem uma arma, ndo é? E por
isso que esta de casaco, para escondé-la. Vocé esta armado e vou atirar em vocé
e aparecer na primeira pagina do Boston Herald por ter matado o irmdo maluco
de Terry Perrish. Ndo vai ser o maximo? Da ultima vez que vi seu irmdo, ele me
ofereceu ingressos para o programa dele, caso eu fosse a Los Angeles.
Esfregando o sucesso dele na minha cara. Eu queria era ser o cara que,
heroicamente, estourou seus miolos antes que vocé pudesse matar mais alguém.
Entdo, no enterro, ia perguntar ao Terry se ele ainda podia me arranjar aqueles
ingressos. SO pra ver a cara dele. Vamos 14, Ig. Passe pelo detector de metais pra
eu ter uma desculpa pra arrebentar essa sua cabeca maluca.

— Nao vou entrar. Vou esperar la fora — disse Ig, ja se afastando na direcdao da
porta, consciente do suor gelado que escorria debaixo de seus bracos. As palmas
das maos ja estavam escorregadias. Enquanto empurrava a porta com o cotovelo,
o sinalizador escapuliu e, por um momento de terror absoluto, Ig achou que ele
ia cair no chdo, na frente de Eric, mas conseguiu segura-lo com o polegar e
manté-lo no lugar.

Eric ficou observando com um olhar de animal faminto enquanto Ig voltava
para a luz do sol.

A transicdo do frio do escritério para o calor escaldante da tarde deixou Ig um
pouco tonto. O céu ficava claro, escurecia e depois clareava de novo.

Ele sabia exatamente o que estava fazendo quando foi até o escritério do
deputado. Tudo havia lhe parecido simples e claro. No entanto, agora via que
tinha se enganado. Ndo ia matar Lee com um sinalizador (a ideia por si s6 ja era
hilaria e absurda). Lee nem sequer ia sair para falar com ele.

Enquanto atravessava o estacionamento, Ig apertou o passo, no ritmo das
batidas de seu coracdo. O negocio era ir embora, pegar a estrada de volta para
Gidedo. Encontrar um lugar onde pudesse ficar sozinho, quieto, e pensar um
pouco. Botar a cabeca no lugar. Depois do dia que tivera, precisava
desesperadamente botar a cabeca no lugar. Ir até ali tinha sido tdo absolutamente
precipitado e impulsivo que ele ficou assustado por ter se permitido fazer isso.
Uma parte dele achava que havia uma boa chance de Eric estar no seu encalco e,



se ndo fosse embora logo, talvez ndo conseguisse ir nunca mais. (A outra parte,
no entanto, sussurrava: Em 10 minutos Eric ndo vai nem se lembrar que vocé
esteve aqui. Ele ndo estava nem falando com vocé. Estava falando com seu
proprio demonio.)

Ig jogou o sinalizador no porta-malas do Gremlin e bateu a porta. Ainda
estava dando a volta no carro para ir até a porta do motorista quando ouviu a voz
de Lee chamando:

—Ig?

A temperatura interna de Ig mudou ao som daquela voz, caindo varios graus,
como se tivesse tomado um drinque absurdamente gelado de um gole sé. Ig se
virou e o encarou. Viu Lee através do vapor quente que subia do asfalto, uma
figura tremulante e distorcida, sumindo e reaparecendo — uma alma, ndo um
homem. Seu cabelo, curto e dourado, estava branco e incandescente, como se
estivesse em chamas. Eric estava de pé ao lado dele, a careca brilhando e os
bracos cruzados sobre o peito de barril, as maos escondidas embaixo das axilas.

Eric ficou junto a porta do edificio, mas Lee veio andando em direcao a Ig,
parecendo caminhar no ar, e nao sobre o chdo, escorrendo como liquido através
do calor sufocante. Porém, quando se aproximou, suas formas se tornaram mais
solidas e ele deixou de ser um espirito liquido e sem substancia, um espectro
talhado no calor e no brilho distorcido da luz do sol. Finalmente era apenas um
homem com os pés no chdo. Usava jeans e uma camisa branca, seu uniforme de
trabalho, que o deixava mais parecido com um carpinteiro do que com um
aspirante a politico. Quando chegou perto de Ig, tirou os Oculos de lentes
espelhadas. Uma fina corrente de ouro brilhava em sua garganta.

O azul do olho direito de Lee tinha exatamente o mesmo tom do causticante
céu de agosto. O ferimento no olho esquerdo ndo tinha resultado no tipo comum
de catarata que se parece com uma camada branca leitosa sobre a retina. Lee
tinha desenvolvido uma catarata cortical, que se manifestava como um raio de
sol azul-claro — uma terrivel estrela branca aberta na pupila escura. O olho
direito, claro e atento, estava fixo em Ig, mas o outro era ligeiramente estrabico e
parecia contemplar o nada. Lee dizia que podia enxergar com ele, mesmo que
com pouca clareza. Dizia que era como olhar através de uma janela coberta de



espuma de sabdo. Lee parecia absorver Ig com o olho direito. E s6 Deus sabe
para onde o esquerdo olhava.

— Recebi sua mensagem — disse. — Entdo, vocé sabe.

Ig foi pego de surpresa, ndo podia imaginar que, mesmo sob a influéncia dos
chifres, Lee fosse admitir tdo abertamente. Outra coisa que o desarmou foi
aquele meio sorriso timido estampado no rosto de Lee, uma expressao quase
constrangida, como se estuprar e matar Merrin tivesse sido uma gafe social
inaceitavel, como deixar pegadas de lama num tapete novo.

— Sei de tudo, seu filho da puta — disse Ig, com a voz trémula.

Lee ficou palido, manchas vermelhas desabrochavam em suas faces. Levantou
a mao esquerda, com a palma voltada para fora, num gesto que pedia que Ig
esperasse.

— Ig, ndo vou ficar dando desculpas. Eu sabia que aquilo era errado. Eu tinha
bebido um pouco além da conta e ela parecia estar precisando de um amigo,
depois as coisas sairam de controle.

— Isso é tudo o que vocé tem a dizer? As coisas fugiram da porra do controle?
Vocé sabe que estou aqui pra te matar.

Lee o encarou por um instante, entdao olhou sobre o ombro para Eric e de volta
para Ig.

— Ig, levando em conta seu historico, vocé ndao devia fazer esse tipo de
brincadeira. Depois do que vocé passou por causa da Merrin, devia tomar mais
cuidado com o que diz na frente de um agente da lei. Especialmente Eric. Ele
ndo entende muito bem ironias.

— Mas ndo estou sendo ironico.
Lee pegou a correntinha de ouro que usava em volta do pescoco e disse:

— Acredite ou ndo, eu me sinto horrivel com tudo o que aconteceu. Ao mesmo
tempo, uma pequena parte de mim esta feliz por vocé ter descoberto. Vocé nao
precisa dela na sua vida, Ig. Vai ficar melhor sem ela.

Ig ndo conseguiu se controlar. Um som baixo, de agonia e de ddio, surgiu de
sua garganta e ele partiu para cima de Lee. Esperava que ele se esquivasse, mas
Lee fincou os pés no chdo e apenas lancou outro olhar na direcao de Eric, que



meneou a cabeca em resposta. Ig olhou para Eric — e parou. Pela primeira vez
reparou que o coldre de Eric estava vazio. Ele segurava o revolver em uma das
maos que estavam escondidas debaixo das axilas. Ig ndo podia ver a arma, mas
sabia que ela estava la, podia sentir seu peso como se ele mesmo a carregasse. E
ndo havia duvidas de que Eric a usaria. Ele queria atirar no irmao de Terry
Perrish e aparecer no jornal — POLICIAL MATA SUSPEITO DE
ASSASSINATO —, e Ig tocar em Lee seria a desculpa de que precisava. Os
chifres cuidariam do resto, impelindo Eric a dar vazdo a seus piores impulsos.
Era assim que eles funcionavam.

— Nao sabia que vocé se importava tanto — disse Lee, respirando lenta e
compassadamente. — Pelo amor de Deus, Ig, ela é um lixo. Quero dizer, até que
tem um bom coracdo, mas Glenna sempre foi um lixo. Eu achava que o unico
motivo para vocé ter ido morar com ela era sair da casa dos seus pais.

Ig ndo fazia a menor ideia do que ele estava falando. Por um instante, o dia
parecia ter voltado ao normal. Até o zumbido terrivel dos gafanhotos tinha dado
um tempo. Entdo Ig entendeu. Lembrou-se do que Glenna lhe contara pela
manhd, a primeira confissdo que os chifres tinham provocado. Parecia
impossivel que aquilo tivesse acontecido naquela mesma manha.

— Nao estou falando dela — disse Ig. Como vocé pode pensar que eu estava
falando da Glenna?

— Entdo de quem vocé esta falando?

Ig ndo entendeu. Todos contavam. Assim que viam Ig, os chifres, os segredos
escapavam. Ndo podiam evitar. O recepcionista usava as calcinhas da mae e Eric
queria uma desculpa para atirar em Ig e aparecer no jornal. Agora era a vez de
Lee e a tnica coisa que tinha para confessar é que uma bébada havia pagado um
boquete para ele.

— Merrin — respondeu Ig com a voz rouca. — Estou falando do que vocé fez
com Merrin.

Lee inclinou a cabeca s6 um pouco, de forma que seu ouvido direito ficou
apontando para o céu — como um cachorro prestando atencdo a um ruido
distante. E deixou escapar um suspiro leve. Depois balancou a cabeca quase
imperceptivelmente.



— Nao entendi. O que eu fiz com...

— Vocé a matou, seu merda. Sei que foi vocé. Vocé a matou e obrigou o Terry a
ficar calado.

Lee olhou Ig firme e demoradamente. Depois deu outra olhada para Eric —
checando se ele estava perto o bastante para ouvir a conversa, deduziu Ig. Nao
estava. Entdo Lee se virou para Ig de novo e, ao fazer isso, seu rosto estava
morto e inexpressivo. A mudanca foi tdo chocante que Ig quase gritou de medo —
uma reacao comica, um diabo ter medo de um homem, quando devia acontecer o
contrario.

— Terry disse isso pra vocé? — perguntou Lee. — Se disse, € um mentiroso filho
da puta.

Lee era imune aos chifres, mas Ig ndao entendia por qué. Era como se houvesse
uma parede que os chifres ndao conseguiam penetrar. Ig tentou for¢d-los a agir e
por um momento eles se encheram de calor, sangue e pressdao, mas nao durou
muito. Era como tentar tocar trompete com um monte de trapos dentro. Pode
soprar a vontade que ndo vai sair nenhum som.

— Espero que ele ndo tenha contado isso a mais ninguém — continuou Lee. — E
vocé também nao.

— Ainda ndao. Mas em breve todo mundo vai saber o que voce fez.

Sera que Lee ao menos podia ver os chifres? Nem os mencionara. Nao parecia
ter visto.

— E melhor ndao — disse Lee. Entdo os cantos de suas mandibulas se
contrairam, como se uma ideia tivesse lhe ocorrido e ele perguntou: — Vocé esta
gravando essa conversa?

— Claro — disse Ig, mas demorou muito e, de qualquer jeito, era a resposta
errada. Ninguém que estivesse preparando uma armadilha admitiria estar
gravando a conversa.

— Nao esta, ndo. Vocé nunca soube mentir, Ig — disse Lee e depois sorriu.
Sua mao esquerda brincava com o corddozinho de ouro em volta do pescoco.
A outra mao estava no bolso.

— Pior pra vocé, entdo — continuou. — Se estivesse gravando essa conversa,



podia até fazer alguma coisa. Mas assim, acho que vocé ndo vai conseguir
provar nada. Talvez seu irmdo tenha dito alguma coisa enquanto estava bébado,
ndo sei. Mas o que quer que ele tenha dito, eu, no seu lugar, esqueceria.
Definitivamente ndo sairia espalhando por ai. Dar com a lingua nos dentes nunca
fez bem pra ninguém. Pense bem. Vocé pode imaginar Terry indo a policia com
essa historia maluca de que matei Merrin, sem nenhum fundamento, s6 que é a
palavra dele contra a minha, depois de ter ficado um ano inteiro em siléncio?
Sem nenhuma prova pra apoia-lo? Porque nao ha nada, Ig, ndao sobrou nada. Se
ele mexer nessa historia, na melhor das hipéteses vai ser o fim da carreira dele.
Na pior, vamos os dois pra cadeia. Juro que ndo tem a menor possibilidade de eu
ir sozinho.

Lee tirou a mdo do bolso e esfregou o olho bom com o né de um dos dedos,
como se tirasse um cisco. Por um instante, o olho direito ficou fechado e ele
encarou Ig com o olho ferido, aquele que tinha raios brancos. E, pela primeira
vez, Ig compreendeu o que aquele olho tinha de tdo terrivel. Ndao é que ele
estivesse morto. Era simplesmente que... estava ocupado com outras questoes.
Como se houvesse dois Lee Tourneau. O primeiro tinha sido amigo de Ig por
mais de uma década, um homem que doava sangue para a Cruz Vermelha trés
vezes por ano e que admitia na frente de um monte de criancas que tinha sido um
pecador. O segundo Lee era uma pessoa que olhava para o mundo ao seu redor
com a mesma empatia de um peixe.

Lee limpou o que estava incomodando seu olho direito e deixou o braco cair
ao lado do corpo. Casualmente colocou a mdo de volta no bolso. Estava se
aproximando de novo. Ig se afastou, ficando fora do alcance do outro. Nao tinha
certeza de por que estava se retraindo, ndo sabia por que, de repente, parecia
uma questdo de vida ou morte deixar pelo menos um metro de espaco entre ele e
Lee. Os gafanhotos zuniam nas arvores, um zumbido insuportavel,
enlouquecedor que enchia a cabeca de Ig.

— Ela era sua amiga, Lee — disse Ig enquanto retrocedia até a frente do carro. —
Ela confiava em vocé. E vocé a estuprou, matou e largou na mata. Como pode
fazer isso?

— Vocé esta errado em relacdao a uma coisa, Ig — disse Lee com a voz baixa,



calma e firme. — Ndo foi estupro. Sei que vocé prefere acreditar que foi, mas,
honestamente, ela quis trepar comigo. Estava dando em cima de mim havia
meses. Ficava me mandando mensagens. Fazendo joguinhos de palavras. Ficava
com esse joguinho de seducdo pelas suas costas. Estava s0 esperando voceé ir pra
Londres pra irmos em frente.

— Nao — disse Ig, sentindo o calor subir as suas faces e por tras dos chifres. —
Ela podia até estar transando com outro cara, mas nunca transaria com VocCé,
Lee.

— Ela disse que queria trepar com outros caras. De quem vocé acha que ela
estava falando? Convenhamos, Ig, parece que isso é uma tendéncia das suas
garotas. Merrin, Glenna... mais cedo ou mais tarde elas acabam sentando no
meu pau — provocou Lee, abrindo a boca num sorriso forcado e cheio de dentes,
mas sem qualquer traco de humor.

— Mas ela lutou com voce.

— Sei que provavelmente vocé também ndo vai acreditar nisso, Ig, mas ela
queria que fosse assim. Queria que eu assumisse o controle, que vencesse suas
objecdes. Talvez ela precisasse disso. Talvez fosse o Unico jeito de ela superar as
proprias inibi¢cdes. Todo mundo tem seu lado escuro. Esse era o dela. Vocé sabe
que ela gozou quando trepei com ela, ndo sabe? L.a no mato comigo? Ela gozou
pra valer. Acho que era uma fantasia dela. Ser possuida no meio da mata escura.
Alguns arranhdes e uma boa briga.

— E depois uma pedra na cabega? — perguntou Ig. A essa altura ja tinha dado a
volta na frente do Gremlin até a porta do carona e Lee 0 seguira passo a passo. —
Isso também era parte da fantasia?

Lee parou de andar.
— Isso voceé vai ter que perguntar ao Terry. Foi ele que fez essa parte.
— Mentira — sussurrou Ig.

— Mas nao existe verdade. Pelo menos nenhuma que tenha importancia — disse
Lee.

Ele tirou a mao esquerda de dentro da camisa. Segurava um crucifixo de ouro
que refletia a luz do sol. Colocou-o na boca e o chupou por um instante, depois o



deixou cair e disse:

— Ninguém sabe o que aconteceu naquela noite. Se esmaguei a cabeca dela
com a pedra, ou se foi o Terry, ou se foi vocé... ninguém nunca vai saber o que
realmente aconteceu. Vocé ndao tem do que me acusar e ndo vou fazer acordo
com nenhum de vocés, entdo o que vocé quer?

— Quero ver vocé morrer, indefeso e apavorado, no mato — disse Ig. —
Exatamente como ela morreu.

Lee sorriu, como se tivesse recebido um elogio.

— Entdo me mate — disse. — Va em frente e me mate. — Deu um passo rapido
para a frente, para cima de Ig, que abriu a porta do carona entre eles, a
empurrando contra Lee.

Ela bateu nas pernas de Lee com um barulho e alguma coisa caiu no asfalto.
De relance, Ig viu um canivete suico vermelho com uma lamina de 8 centimetros
rodando pelo chdo. Lee vacilou e, ao expirar, deu um assovio gutural cruel. Ig
aproveitou a oportunidade e se jogou para dentro do carro, passando por cima do
banco do carona para se sentar atras do volante. Nem se preocupou em fechar a
porta.

— Eric — gritou Lee —, ele esta com uma faca!

Mas o Gremlin criou vida com uma explosdao e o pé de Ig alcancou o
acelerador antes mesmo de ele se ajeitar no banco. O carro deu um tranco para a
frente e a porta do lado do passageiro bateu. Ig olhou pelo retrovisor e viu Eric
correndo pelo estacionamento com a arma na mao, o cano apontando para baixo.

Pedacos de asfalto voaram dos pneus de tras e brilharam sob a luz do sol.
Enquanto fugia, Ig ainda deu outra olhada pelo retrovisor e viu Lee e Eric de pé
no meio de uma nuvem de poeira. O olho direito de Lee estava fechado de novo
e ele agitava a mado, tentando se livrar das particulas de asfalto. O olho meio
cego, por sua vez, estava aberto e encarava Ig com uma espécie de fascinio
alienigena.



CAPITULO 24

Ig evitou a interestadual no caminho de volta — de volta para onde? Nao

sabia. Dirigia automaticamente, sem qualquer nocao consciente de direcdo. Nao
sabia direito o que acabara de acontecer. Ou melhor, sabia o que tinha
acontecido, mas nao o que aquilo significava. Nao era nada do que Lee tinha dito
ou feito. Mas o que nao disse e nao fez. Os chifres ndo o afetaram. De todas as
pessoas com quem Ig tivera contato durante o dia, Lee foi a tinica que lhe disse
apenas 0 que queria. Sua confissdo tinha sido uma decisdao consciente, ndo um
impulso que ndo podia controlar.

Ig queria sair da estrada o mais rapido possivel. Sera que Lee telefonaria para
a policia para dizer que Ig tinha aparecido em estado alterado e o atacado com
uma faca? Na verdade achava que nao. Lee ndao meteria a lei nessa historia se
pudesse evitar. Ainda assim, Ig se manteve dentro do limite de velocidade e de
vez em quando olhava pelo retrovisor procurando algum carro de policia.

Ig queria ser capaz de manter o controle friamente, planejar sua fuga, ser um
filho da puta com coracdao de pedra, mas ele estava com falta de ar e com os
nervos em frangalhos. Finalmente tinha chegado ao limite da exaustdo
emocional. Sistemas cruciais estavam em pane. Nao podia continuar desse jeito.
Precisava entender o que estava acontecendo com ele. Precisava de um maldito
serrote de dentes afiados para cortar aquelas coisas malditas de sua cabeca.

O sol batia em raios na janela, numa sequéncia calmante e hipnotica. Imagens
vinham a mente de Ig no mesmo ritmo. O canivete suico aberto no chdo; Vera
descendo morro abaixo na cadeira de rodas; Merrin na igreja 10 anos antes,
fazendo o crucifixo refletir nos olhos dele; sua propria imagem chifruda no
monitor de segurancga; o crucifixo de ouro no pescoco de Lee brilhando sob o sol
de verdo — Ig estremeceu de surpresa, os joelhos batendo contra o volante. Uma
ideia peculiar e desagradavel lhe ocorreu, a ideia impossivel de que Lee



estivesse usando o crucifixo dela, que o tivesse arrancado de seu corpo sem vida,
um troféu. S6 que ndo, ela ndo estava com ele naquela noite. Mesmo assim: era o
dela. Era um crucifixo de ouro como outro qualquer, sem qualquer marca que o
identificasse, mas ele tinha certeza de que era o mesmo crucifixo que ela estava
usando quando eles se viram pela primeira vez.

Ig torcia o cavanhaque impacientemente, imaginando se podia ser assim tdo
simples, se o crucifixo de Merrin de algum modo desativava os chifres. Cruzes
afastam vampiros, nao é? Nao, isso era besteira, ndo fazia sentido. Tinha entrado
na casa de Deus pela manha e tanto o padre Mould quanto a irma Bennett tinham
se dedicado intensamente a lhe contar seus segredos e lhe pedir permissao para
pecar.

Mas eles ndo estavam na igreja. Estavam embaixo dela. Aquilo ndo era um
local sagrado. Era um ginasio. Sera que estavam usando crucifixos ou qualquer
outra coisa que demonstrasse sua fé? Ig lembrou que o crucifixo do padre Mould
estava pendurado em uma das pontas da barra de pesos de 5 quilos sobre o banco
supino e que a irma Bennett tinha o pescoco nu. E o que vocé acha disso, Ig
Perrish? Ig ndo achava nada. Continuou dirigindo.

Um Dunkin’ Donuts cercado por tapumes passou voando a sua esquerda e ele
percebeu que estava perto da mata, ndo muito longe da estrada que levava a
velha fundicdo. Estava a menos de um quilometro do lugar onde Merrin fora
assassinada, exatamente no mesmo lugar aonde tinha ido na noite passada para
praguejar, botar a raiva para fora, mijar e desmaiar. Era como se todo aquele dia
tivesse simplesmente descrito um grande circulo que inevitavelmente o levaria
de volta ao lugar onde tudo havia comecado.

Ele diminuiu a velocidade e virou. O Gremlin desceu a trilha de cascalho
fazendo barulho. O caminho era estreito, de uma mao so, ladeado por arvores
que ficavam cada vez mais proximas. Ja a 15 metros da estrada, a trilha estava
bloqueada por uma corrente, com um aviso pendurado: “Interditado.” Saindo da
estrada, contornou o aviso e depois voltou a trilha.

Logo pode ver a fundicdo por tras das arvores. Ficava numa clareira no alto do
morro e, embora devesse estar sob a luz do sol, estava escura, como se coberta
por uma sombra. Talvez uma nuvem estivesse encobrindo o sol. Mas, quando Ig



espiou pelo para-brisa, viu um céu claro de fim de tarde.

Dirigiu até o limite da campina que cercava a fundicdo e entdo parou o carro.
Deixou o motor ligado e saltou.

Quando era crianga, Ig achava que a fundicdo parecia as ruinas de um castelo,
saida direto dos contos dos irmaos Grimm — um lugar no meio da floresta escura
para onde um principe mau atraia um inocente para o abate — exatamente o que
tinha acontecido ali. Foi uma surpresa descobrir, ja adulto, que ndo ficava tdo
embrenhada na mata, no maximo a uns 30 metros da estrada. Ig avancou até o
lugar onde o corpo dela fora encontrado e onde seus amigos e parentes
mantinham um memorial. Ele conhecia o caminho. Tinha estado la varias vezes
desde que ela morrera. Serpentes o seguiam, mas ele fingiu ndo notar.

A cerejeira estava no mesmo lugar onde ele a havia deixado na noite anterior.
Ele havia arrancado os retratos de Merrin dos galhos. Estavam espalhados no
meio dos arbustos e das ervas daninhas. O tronco estava descascando, soltando
uma crosta palida, e mostrava a madeira vermelha que apodrecia por baixo. Ig
tinha colocado o pau para fora e mijado nas ervas daninhas, nos proprios pés e
na cara da imagem de plastico da Virgem Maria que havia sido colocada num
nicho formado por duas das grossas raizes da arvore. Ele desprezara aquela santa
de sorriso idiota, simbolo de uma histéria que nao significava nada, serva de um
Deus que ndo era bom para ninguém. Tinha certeza de que aqui, neste mesmo
lugar, enquanto era estuprada e assassinada, Merrin tinha clamado a Deus, se ndo
em voz alta, pelo menos em seu coracdo. A resposta de Deus tinha sido que,
devido ao baixo volume dos chamados, ela podia esperar para ser atendida — até
que estivesse morta.

Olhou casualmente para a imagem de Maria e ja estava desviando a atencao
para outra coisa quando teve uma reacao retardada. A Virgem Maria parecia ter
pegado fogo. O lado direito de seu rosto, sorridente e bem-aventurado, tinha uma
cicatriz negra, como um marshmallow que ficou tempo de mais assando na
fogueira. A outra parte do rosto havia derretido como cera, estava franzida e
deformada. Olhar para aquilo provocou em Ig um momento de delirio. Ele se
desequilibrou e botou o pé numa coisa rolica e lisa que escorregou para debaixo
do seu calcanhar e...



... por um momento se fez noite, as estrelas giravam sobre sua cabeca e ele
olhava para o alto, através dos galhos e das folhas que caiam suavemente, entdo
disse: “Eu o vejo ai em cima.” Falando com quem? Com Deus? Girando sobre
os calcanhares naquela noite morna, antes de...

... cair para tras, de bunda no chdo. Olhou para os pés e viu que tinha pisado
numa garrafa de vinho, a mesma garrafa que trouxera na noite anterior. Abaixou-
se para pega-la e a sacudiu. O vinho se agitou la dentro.

Ele se levantou e inclinou a cabeca, olhando meio constrangido para os galhos
da cerejeira. Acima, as folhas se balancavam suavemente. Passou a lingua pelos
labios. Tinha a boca seca e amarga. Entdo se virou e voltou para o carro.

No caminho, pisou em uma ou duas cobras, ainda tentando ignora-las. Tirou a
rolha da garrafa de vinho e tomou um gole. Depois de um dia inteiro debaixo do
sol, a bebida estava quente, mas ele ndao se importou. Tinha o0 mesmo gosto da
boceta de Merrin: oleoso e metalico. Também tinha gosto de ervas, como se
tivesse absorvido a fragrancia do verao depois de ter passado uma noite embaixo
da arvore.

Ig levou o carro até a fundicdo, passando devagar e aos solavancos pela grama
alta. Enquanto seguia para la, procurou sinais de vida. Durante sua infancia, num
dia de verdao como esse, numa tarde quente de agosto, metade dos garotos de
Gidedo estaria 1a, tentando ganhar alguma coisa: um cigarro, uma cerveja, um
beijo, um amasso, ou apenas o doce sabor de sua propria mortalidade na trilha
Evel Knievel. Mas agora, aos ultimos lampejos da luz do dia, o lugar estava
vazio e solitario. E possivel que, depois do assassinato de Merrin, os garotos ndo
gostassem mais de passar tanto tempo ali. Talvez pensassem que fosse mal-
assombrado. Talvez fosse mesmo.

Ele dirigiu até os fundos do prédio e botou o carro numa vaga em um dos
lados da trilha Evel Knievel, posicionando o Gremlin sob a sombra de um
carvalho. Uma blusa azul de babado, uma meia preta comprida e um sobretudo
estavam pendurados nos galhos, como se a arvore agora desse roupa mofada. Em
frente ao para-lama estavam os velhos canos enferrujados que desciam até o rio.
Ele desligou o carro e saiu para dar uma olhada.

Havia anos que Ig ndo entrava no prédio, mas tudo estava exatamente como



ele se lembrava. A fundicdo estava la aberta para o céu, arcos e pilares de tijolos
se elevavam até a luz avermelhada do entardecer. Trinta anos de picha¢des umas
sobre as outras cobriam as paredes. A maioria das mensagens era incoerente,
mas talvez elas ndo tivessem a menor importancia isoladamente. Ig tinha a
impressao de que todas tinham o mesmo sentido: Eu sou; eu fui; eu quero ser.

Parte de uma das paredes havia ruido e Ig contornou um monte de tijolos,
passando por um carrinho de mao cheio de ferramentas enferrujadas. No
extremo oposto da sala maior ficava a chaminé. A portinhola de ferro que dava
para a fornalha estava caida, deixando uma abertura larga o bastante para que se
rastejasse por ela.

Ig se aproximou e viu um colchdo e algumas velas vermelhas, derretidas até
que s6 sobrassem tocos grossos. Um cobertor manchado e nojento, que ja tinha
sido azul, estava jogado ao lado do colchdao. Mais ao fundo estavam os restos de
uma fogueira, um circulo de luz acobreada, posicionado bem embaixo da
chaminé. Ig pegou o cobertor e cheirou. Fedia a urina e fumaca. Deixou-o cair.

Enquanto andava de volta para o carro, para buscar a garrafa e o celular,
finalmente teve que admitir que as cobras o seguiam. Podia ouvi-las, o sibilo de
seus corpos se movendo na grama seca: havia quase uma dezena delas. Pegou
um pedaco de concreto solto no meio do mato, se virou e o atirou nelas. Uma das
cobras se esquivou facilmente. Ele ndo acertou nenhuma. Elas continuaram
imoveis, olhando para ele naquele resto de luz do dia.

Ig tentou olhar para o carro, e ndo para elas. Uma cobra-amarela, de
aproximadamente 50 centimetros, caiu do alto carvalho sobre o teto do Gremlin,
fazendo barulho. Ele deu um grito e recuou, depois deu um bote e agarrou a
cobra para joga-la longe.

Achou que a tivesse pegado pela cabeca, mas tinha sido bem mais abaixo, no
meio do corpo. O animal se enrolou todo e cravou os dentes na mao de Ig. Foi
como grampear o polegar. Ele gemeu e jogou a cobra nos arbustos. Enfiou o
dedo na boca e sentiu gosto de sangue. Nao estava preocupado com veneno. Nao
havia cobras venenosas em New Hampshire. Ou havia, ele ndo tinha certeza.
Dale Williams gostava de levar Ig e Merrin para fazer trilhas nas White
Mountains e os havia alertado para ficarem atentos as cascavéis. Mas sempre



falava isso num tom alegre, com as bochechas coradas, e Ig nunca tinha ouvido
mais ninguém dizer que havia cascavéis em New Hampshire.

Ele se virou para seu cortejo de répteis, que agora contava com quase 20
animais.

— Saiam da minha frente, porra! — gritou para as cobras.

Elas ficaram imoéveis, o observando por entre a grama alta com seus olhos
dourados, fendidos e avidos. Entdo comecaram a se espalhar, se escondendo no
matagal. Ig imaginou ter visto alguns olhares desapontados enquanto elas
partiam.

Ele correu na direcao da fundicdo e se enfiou por uma abertura muito acima
do chdo. Foi para la a fim de dar uma ultima olhada no entardecer. Uma tnica
serpente ndo tinha acatado a ordem e o seguiu até as ruinas. Contorcia-se
impacientemente na frente dele, uma pequena tira elastica, delicadamente rajada,
olhando para cima com o mesmo olhar carente e excitado de uma fa debaixo da
sacada de um astro do rock, esperando ser vista e reconhecida.

— Vai hibernar em outro lugar! — gritou ele.

Talvez estivesse imaginando coisas, mas ela parecia se contorcer ainda mais
freneticamente, quase em éxtase. Aquilo o fez pensar em esperma subindo pelo
canal vaginal, a energia erética liberada — uma linha de raciocinio
desconcertante. Deu meia-volta e saiu dali o mais rapido que pode, sem correr.

Ig se sentou na fornalha com a garrafa de vinho e a cada gole a escuriddo a
sua volta se abria, se expandindo e se tornando mais luxuriante. Quando tomou a
ultima gota do merlot, ndo havia por que continuar tentando sugar o gargalo da
garrafa, entdo comecou a chupar seu polegar dolorido, mordido pela cobra.

Nem considerou dormir no Gremlin — tinha péssimas lembrancas da ultima
vez que fizera isso. Além do mais, ndo queria acordar com um cobertor de
cobras sobre o para-brisa.

Ig queria acender as velas, mas achou que ndo valia a pena voltar até o carro
para pegar o isqueiro. Nao queria andar no escuro no meio de um monte de
cobras. Tinha certeza de que elas ainda estavam la.

Pensou que pudesse haver um isqueiro ou uma caixa de fosforos em algum



lugar ali na fornalha. Pegou o celular no bolso, pensando em usar a luz da tela
para dar uma olhada. Mas, quando botou a mao no bolso, encontrou algo junto
do celular, uma caixinha fininha de papeldao que parecia, mas nao podia ser...

Uma caixa de fosforos. Tirou-a de dentro do bolso e olhou para ela. Sentiu um
arrepio descer por suas costas, e nao era s6 porque nao fumava e nao sabia como
tinha conseguido especificamente aquela caixa de fosforos.

FOSFOROS LUCIFER, dizia o rétulo, que tinha letras pretas ornamentadas e
a silhueta de um diabo preto que parecia estar pulando, com a cabeca jogada
para tras, um cavanhaque encaracolado e chifres que apontavam para o céu.

De repente la estava de novo, tdo perto que era atormentador — oS
acontecimentos da noite anterior, aquilo que ele tinha feito. Mas, quando tentou
entender, ja havia escapulido de novo. Era tdao escorregadio e dificil de pegar
quanto uma cobra no meio do mato.

Ele deslizou a parte de dentro da caixa de Fosforos Lucifer. Havia pouco mais
de uma duzia de palitos, com demoniacas cabecinhas pretas arroxeadas. Fosforos
grandes, grossos, de cozinha. Tinham um cheiro estranho, um fedor de ovos
comecando a estragar. Ig chegou a conclusao de que eram velhos, tao velhos que
seria um milagre se conseguisse acender um deles. Riscou um na tira aspera na
lateral da caixa e ele chiou, ganhando vida, na primeira tentativa.

Ig comecou a acender as velas. Havia seis ao todo, arrumadas num
semicirculo meio irregular. Num instante todas lancavam sua luz avermelhada
contra os tijolos e Ig viu sua prépria sombra bruxuleando contra o teto curvo. Os
chifres eram inquestionaveis, a parte mais destacada de sua silhueta. Quando
voltou a olhar para baixo, o fésforo tinha se queimado inteiro, até seus dedos. Ig
ndo percebera, ndo sentira nenhuma dor enquanto o palito se consumia até o
fogo tocar sua pele. Esfregou o indicador no polegar e viu os restos escuros do
palito de fosforo se desfazerem. Seu dedo ja ndo doia no lugar onde a cobra tinha
cravado os dentes. Nao conseguia nem ver o ferimento sob aquela luz fraca.

Imaginou que horas seriam. Estava sem relogio, mas tinha o celular. Voltou a
acendé-lo para ver que ja eram quase nove da noite. A bateria estava fraca e
havia cinco mensagens de voz. Levou o aparelho ao ouvido para escuta-las.

A primeira: “Ig, aqui é o Terry. Vera esta no hospital. O freio da cadeira de



rodas se soltou e ela rolou morro abaixo até a cerca. E uma sorte que esteja viva.
Arrebentou a cara toda e quebrou duas costelas. Ela esta no CTI e ainda é muito
cedo pra tomar um porre. Me liga.” Um clique e Terry havia desligado.
Nenhuma mencdo ao encontro que tiveram pela manhd, na cozinha, mas Ig nao
ficou surpreso. Para Terry, aquilo ndo tinha acontecido.

A segunda: “Ig. E a sua mde. Sei que Terry ja contou o que aconteceu com
Vera. Eles a estdo mantendo inconsciente a base de morfina, mas pelo menos o
quadro € estavel. Falei com Glenna. Ela ndo sabia onde vocé estava. Me da uma
ligada. Sei que nos falamos mais cedo, mas minha cabeca esta um caos e nao sei
quando foi nem sobre o que conversamos. Te amo.”

Ig riu ao ouvir isso. As coisas que as pessoas falam. A facilidade com que
mentem, para 0s outros, para si mesmas.

A terceira: “Oi, filho. E o papai. Vocé ja deve saber que sua avé bateu na cerca
como um caminhdo desgovernado. Tirei uma soneca depois do almogo e quando
acordei tinha uma ambulancia na porta de casa. Vocé tem que ligar pra sua mae.
Ela esta muito chateada.” Houve uma pausa e entdao seu pai disse: “Tive um
sonho muito engracado com vocé.”

A seguinte era de Glenna. “Sua avo esta no pronto-socorro. A cadeira de rodas
dela perdeu o controle e ela rolou até a cerca da sua casa. Nao sei onde voceé esta
nem o que esta fazendo. Seu irmdo passou por aqui te procurando. Se ouvir essa
mensagem, sua familia esta precisando de vocé. Vocé devia ir até o hospital.”
Glenna deu um arroto baixo. “Argh. Desculpa. Comi um daqueles donuts do
supermercado hoje de manha e acho que ja estava estragando. Se é que um donut
de supermercado estraga. Meu estomago ficou doendo o dia todo.” Ela fez uma
pausa e depois disse: “Eu até iria ao hospital com vocé, mas nunca vi a sua avo e
mal conheco seus pais. Hoje fiquei pensando como é estranho eu ndao conheceé-
los. Ou ndo. E, talvez ndo seja estranho. Vocé é o cara mais legal do mundo, Ig.
Sempre achei isso. Mas acho que, no fundo, vocé sempre se sentiu um pouco
envergonhado de estar comigo, depois de todos aqueles anos com ela. Porque ela
era tdo limpinha e boazinha e também nunca fez nada errado e eu sou toda
errada e cheia de habitos ruins. Sabe, ndo culpo vocé. Por ter vergonha. E, se
quer saber, também ndao me acho la grande coisa. Estou preocupada com vocé,



cara. Cuide da sua avo. E de vocé também.”

Essa mensagem o pegou de surpresa, ou talvez ele tenha se surpreendido com
a maneira como reagira a ela. Estava preparado para desprezar Glenna, para
odia-la, mas ndo para se lembrar de por que gostava dela. Glenna tinha sido
muito liberal com seu apartamento e com seu corpo, nunca se ressentiu da
autopiedade de Ig nem de sua obsessao pela namorada morta. E era verdade: Ig
tinha ficado com ela porque, de certo modo, ajudava estar com alguém tdo
fodido quanto ele, alguém para quem podia olhar com certo ar de superioridade.
Glenna, um doce desmazelo em pessoa. Tinha uma tatuagem do coelhinho da
Playboy, mas nem se lembrava de té-la feito — estava bébada demais — e contava
histérias sobre ter sido atacada pela policia com spray de pimenta, depois de ter
se metido em brigas durante shows de rock. Tivera uma meia duizia de
relacionamentos de merda: um cara casado, um traficante que batia nela e um
sujeito que tirava fotos dela para mostrar aos amigos. E, claro, Lee.

Ig pensou no que ela havia lhe confessado pela manha sobre Lee Tourneau,
sua primeira paixdo, o garoto que tinha roubado uma jaqueta para ela. Ig nunca
tinha achado que era possessivo com relacdo a Glenna — nunca acreditara que a
relacdo deles teria futuro ou que fosse, de alguma forma, exclusiva. Eles
dividiam um apartamento e trepavam, mas nao eram um casal com planos. Mas
a ideia de Glenna ajoelhada na frente de Lee enquanto ele enfiava o pau em sua
boca fez Ig se sentir fraco, com um nojo que beirava o horror moral. A
possibilidade de Lee se aproximar de Glenna o deixava enjoado e com medo por
ela, mas ele ndo tinha tempo para ficar remoendo esse assunto. O telefone
anunciou a ultima mensagem e logo depois Terry estava falando de novo.

“Ainda estou no hospital, mas, honestamente, estou mais preocupado com
vocé do que com Vera. Ninguém sabe onde vocé esta e vocé nao atende a porra
do telefone. Fui no seu apartamento, mas Glenna disse que ndo vé vocé desde
ontem. Vocés brigaram? Ela ndo parecia muito bem.” Terry fez uma pausa e,
quando voltou a falar, suas palavras pareciam cuidadosamente calculadas,
escolhidas a dedo: “Sei que falei com vocé em algum momento depois que
cheguei, mas nao me lembro se marcamos alguma coisa. Nao sei. Minha cabeca
esta meio estranha. Me liga quando ouvir essa mensagem. Quero saber onde



vocé esta.” Ig pensou que tinha acabado, que Terry ia desligar. Mas, num
instante, ouviu uma respiracdo instavel, Terry tomou folego e disse, com a voz
rouca e assustada: “Por que nao me lembro do que falamos?”

Cada vela lancava sua propria sombra contra o teto de tijolos arqueado, de
modo que seis demonios de forma indefinida se amontoavam sobre Ig,
carpideiras de preto, agrupadas em volta do caixdo, oscilando de um lado para o
outro num lamento que s6 elas podiam ouvir.

Ig mordia o labio inferior até o cavanhaque, preocupado com Glenna e
imaginando se Lee faria uma visita a ela esta noite, procurando por ele. Mas,
quando ligou para ela, foi encaminhado para o correio de voz antes mesmo de o
telefone tocar. Nao deixou recado. Ndo sabia o que dizer. Oi, gata, ndo vou pra
casa hoje... Quero ficar afastado até descobrir o que fazer com os chifres que
estdo crescendo na minha cabega. E, a proposito, ndo chupe o pau do Lee esta
noite. Ele ndo é um cara legal. Para nao atender o telefone, é porque ja estava
dormindo. Glenna tinha dito que ndo estava se sentindo bem. Entdo pronto.
Esquece. Lee ndo ia bater na porta dela a meia-noite com um machado. Tentaria
se livrar da ameaca que Ig representava de um jeito que corresse 0 menor risco
possivel.

Ig levou a garrafa aos labios, mas ndo saiu nada la de dentro. Ja a tinha secado
havia um bom tempo e, claro, ela continuava vazia. Mas isso o deixou puto.
Como se ja ndao fosse ruim o bastante ter sido exilado da humanidade, ainda
tinha que ficar sébrio. Virou-se para jogar a garrafa longe, mas se deteve,
olhando pela porta aberta da fornalha.

As serpentes tinham encontrado o caminho para dentro da fundicdo; eram
tantas que Ig perdeu o folego. Quantas? Umas 100? Ig achava que sim. Eram um
emaranhado ondulante na frente da porta da fornalha, seus olhos negros
brilhando, avidos, a luz das velas. Depois de um instante de hesitacao,
finalmente arremessou a garrafa, que se espatifou no chdo a frente das cobras,
lancando cacos de vidro para todo lado. A maioria das serpentes deslizou para
longe, se escondendo atras de montes de tijolos ou desaparecendo por uma das
muitas portas. Outras, entretanto, apenas recuaram um pouco e depois pararam,
olhando para ele de forma quase acusatéria.



Ele bateu a porta na cara delas e se jogou sobre a cama imunda, puxando o
cobertor sobre si. Os pensamentos de Ig eram um caos de ruidos furiosos,
pessoas gritando com ele, confessando seus pecados e pedindo permissao para
cometer outros tantos. Nao achou que conseguiria pegar no sono, mas 0 sono o
pegou, cobrindo sua cabeca com um saco preto e lhe roubando a consciéncia.
Por seis horas foi como se estivesse morto.



CAPITULO 25

Ig acordou dentro da fornalha, enrolado num cobertor velho e sujo, com

cheiro de mijo. No fundo da chaminé fazia um frio revigorante e ele se sentia
forte e sadio. Depois que sua mente clareou, lhe ocorreu um pensamento, o mais
feliz de sua vida. Tinha sido um sonho — tudo aquilo. Tudo o que acontecera no
dia anterior.

Havia bebido até cair, mijado na cruz e na Virgem Maria, amaldicoado Deus e
sua propria vida, se consumido numa raiva aniquiladora. Sim, tudo isso tinha
acontecido. Mas entdo, durante aquele branco que se seguira, tinha cambaleado
até a fundicao e desmaiado. O resto fora um pesadelo que apenas parecia muito
real: descobrir que tinha criado chifres; ouvir uma confissao terrivel atras da
outra, até que chegasse a pior de todas, o segredo inominavel de Terry; soltar o
freio da cadeira de rodas de Vera e empurra-la morro abaixo; visitar o escritério
do deputado e ter aquele confronto desorientador com Lee Tourneau e Eric
Hannity; e depois voltar para a a fundicdo e se esconder naquela fornalha
moribunda para fugir daquela multiddao de serpentes apaixonadas.

Suspirando de alivio, Ig levou as maos as témporas. Os chifres estavam la,
0ssos duros tomados de um calor febril. Abriu a boca para gritar, mas alguém fez
isso antes dele.

A portinhola de ferro e o teto em curva abafavam o som, mas Ig ouviu, como
se viesse de muito longe, um grito angustiado e agudo, seguido por uma risada.
Era uma garota. “Por favor!”, gritava. “Ndo! Parem!” Ig abriu a portinhola da
fornalha, o coracao batendo forte dentro dele.

Ele engatinhou através da portinhola até a claridade daquela limpida manha de
agosto. Ouviu outro grito vacilante de medo — ou de dor — vindo do seu lado
esquerdo, através de uma passagem sem porta que dava para o lado de fora.
Meio inconscientemente, Ig percebeu pela primeira vez o tom gutural e rouco



dos gritos e entendeu que definitivamente ndo era uma garota, mas um menino
cuja voz ficara estridente de panico. Ig ndo perdeu tempo, correu descalco
através da abertura no concreto, passando pelo carrinho de mao cheio de
ferramentas enferrujadas. Agarrou a primeira coisa que pode alcancar, sem parar
nem para olhar o que era — s6 queria algo com que pudesse atacar.

Eles estavam do lado de fora, no asfalto: trés estavam vestidos e um usava
apenas faixas de lama e uma cueca boxer branca muito pequena. O menino de
cueca era magro, tinha o tronco comprido e devia ter no maximo 13 anos. Os
outros eram mais velhos, deviam estar no ensino médio.

Um deles, um garoto cuja cabeca raspada tinha o formato de uma lampada,
estava sentado em cima do menino seminu, fumando um cigarro. Alguns passos
atras dele estava um garoto gordo de camiseta sem mangas. Seu rosto estava
suado e alegre, ele saltava de um pé para o outro, suas tetas gordas balancando.
A esquerda estava o mais velho dos trés, segurando uma pequena cobra-amarela
pelo rabo. Ig a reconheceu — parece impossivel, mas é verdade — como a mesma
que olhara apaixonadamente para ele na noite anterior. Ela se contorcia, tentando
chegar a uma altura em que pudesse morder o garoto, mas nao conseguia. Na
outra mao ele segurava uma tesoura de jardineiro. Ig estava de pé atras de todos
eles, na abertura na parede da fundicdo, olhando-os de cima, a dois metros do
chao.

— Chega! — gritou o garoto de cueca. Seu rosto estava imundo, mas linhas
finas de pele rosada podiam ser vistas por onde as lagrimas tinham escorrido,
abrindo sulcos na terra. — Para, Jesse! Ja chega!

Jesse, o garoto sentado em cima dele com o cigarro, deixava cair cinza quente
no rosto do menino.

— Cala essa boca, seu veadinho. Eu é que digo quando chega.

O “veadinho” ja tinha sido queimado com o cigarro varias vezes. Ig podia ver
trés marcas vermelhas brilhantes, em carne viva, no peito dele. Jesse passava a
ponta do cigarro de uma queimadura para outra, mantendo-a apenas um
pouquinho afastada da pele do veadinho, esbocando um triangulo.

— Sabe por que eu fiz um triangulo? — perguntou Jesse. — Porque era assim que
0s nazistas marcavam as bichas. E a sua marca. Eu podia nao ter sido tdo mau,



mas voceé ficou gritando como se eu estivesse comendo seu cu. Além disso, vocé
esta com bafo de piroca recém-chupada.

— Hah! — gritou o gordo. — Essa foi boa, Jesse!

— Tenho a coisa certa pra acabar com esse cheiro de pau — disse o garoto com
a cobra. — Uma coisa pra lavar a boca dele.

Enquanto falava, o terceiro garoto levantou a tesoura de jardineiro aberta,
colocou as laminas em volta da cabeca da cobra e, manuseando os cabos com
uma s6 mao, a cortou com um golpe certeiro. A cabeca em forma de diamante
quicou no chdo. Pelo som, parecia dura como uma bola de borracha. O corpo da
cobra deu um solavanco, se enrolando e desenrolando numa série de espasmos.

— Credo! — gritou o gordo, saltitando. — Vocé decapitou ela, Rory!

Rory se agachou ao lado do veadinho. O sangue jorrava do pescoco da cobra
em esguichos.

— Chupa — disse Rory, esfregando a cobra na cara dele. — E s6 vocé chupar que
0 Jesse para.

Jesse riu e deu uma tragada profunda no cigarro, fazendo a brasa brilhar com
um vermelho intenso e venenoso.

— Chega — disse Ig.
Ele ndo reconheceu a propria voz — um tom profundo e ressonante que parecia
vir do fundo da chaminé — e, enquanto falava, o cigarro que estava na boca de

Jesse explodiu como se fosse algum tipo de fogo de artificio, subindo com um
clardo.

Jesse gritou e pulou para longe do veadinho, caindo na grama alta. Ig pulou da
abertura na parede, pousando no meio do mato e metendo o cabo da ferramenta
que tinha pegado na barriga do garoto gordo. Foi como furar um pneu, uma
sensacdo de resisténcia elastica tremendo através do cabo. O gordo tossiu e se
inclinou para tras, se apoiando nos calcanhares.

Ig girou e apontou a outra extremidade da ferramenta para o garoto que se
chamava Rory, que soltou a cobra. Ela bateu no asfalto e se contorceu
desesperadamente, como se ainda estivesse viva e tentasse rastejar para longe
dali.



Rory se levantou e deu um passo atras na direcao de um monte de tabuas de
madeira, latas velhas e arame enferrujado. O lixo escorregou sob seus pés e ele
perdeu o equilibrio e teve que se sentar de novo. Olhava fixamente para o que Ig
apontava para ele: um tridente antigo, com trés pontas enferrujadas.

Ig sentia uma pontada nos pulmdes, uma queimacdo, a mesma coisa que
costumava sentir quando comegava um de seus ataques de asma. Entdo respirou
fundo, tentando expulsar aquele aperto no peito com a expiracdo. Suas narinas
soltavam fumaca. Pelo canto do olho, viu o garoto de cueca se apoiar em um dos
joelhos e limpar o rosto com as duas maos, tremendo dentro da cueca branca.

— Quero sair correndo — disse Jesse.
— Eu também — concordou o gordo.

— Vamos deixar Rory ai para morrer sozinho — disse Jesse. — Ele nunca fez
nada pela gente mesmo.

— Por causa dele peguei duas semanas de detencdo por ter inundado o
banheiro da escola, e eu nem tinha entupido as privadas — disse o gordo. — Eu s6
estava la. Ele que se foda. Quero ficar vivo!

— Entdo é melhor vocés correrem — disse Ig, e entdo Jesse e o gordo se viraram
e fugiram para o mato.

Ig abaixou o tridente e fincou as pontas no chao, se apoiando no cabo e
olhando sobre ele para o adolescente sentado no monte de lixo. Rory nem tentou
se levantar, so ficou olhando para Ig com os olhos esbugalhados de fascinio.

— Qual foi a pior coisa que vocé ja fez, Rory? Quero saber se hoje vocé
chegou ao fundo do poco ou se ja fez algo pior.

Automaticamente, Rory respondeu:

— Roubei 40 dolares da minha mde pra comprar cerveja e John, meu irmao
mais velho, bateu nela quando ela disse que ndo sabia o que tinha acontecido
com o dinheiro. Johnnie achou que ela estava mentindo, que tinha gastado tudo
em raspadinhas, e eu nao falei nada porque tive medo de ele me bater também. O
barulho das pancadas que ele deu nela era igual ao de alguém chutando uma
melancia. O rosto dela ainda ndo voltou ao normal e eu fico mal quando dou um
beijo de boa-noite nela. — Enquanto falava, uma mancha escura comecou a se



espalhar na bermuda jeans de Rory, perto da virilha. — Vocé vai me matar?
— Hoje ndo. Pode ir. Esta liberado.

O cheiro da urina de Rory o deixou impressionado, mas ele nao deixou
transparecer.

Rory ficou em pé. Suas pernas estavam visivelmente trémulas. Ele escorregou
para o lado e comecou a recuar até as arvores, andando de costas, mantendo 0s
olhos em Ig e no seu tridente. Como nao estava olhando para onde ia, quase
tropecou no veadinho, que ainda estava sentado no chdo, de cueca e com um par
de ténis desamarrados. O veadinho segurava uma trouxa de roupa contra o peito
e olhava para Ig como se estivesse olhando para uma coisa morta e podre, uma
carcaga.

— Quer uma mdozinha? — perguntou Ig, dando um passo em sua direcao. O
veadinho levantou num pulo e deu alguns passos para tras.

— Fica longe de mim.

— Nao deixa ele encostar em vocé — disse Rory.

Ig olhou nos olhos do veadinho e disse, no tom mais paciente que conseguiu:

— S0 queria ajudar.

O garoto contorceu os labios numa careta de nojo, mas tinha o olhar
estupefato e distante ao qual Ig estava comecando a se acostumar — um olhar que
dizia que os chifres estavam comecando a fazer efeito, lancando sua influéncia.

— Vocé nao ajudou — disse o veadinho. — Vocé ferrou com tudo.
— Mas eles estavam queimando vocé — disse Ig.

— E dai? Todos os calouros que entram para a equipe de natacao ganham uma
marca. Tudo que eu tinha que fazer era chupar uma cobrinha pra mostrar que
gosto de sangue e entdo eu seria um deles. E vocé estragou tudo.

— Fora daqui. Vao para o inferno, vocés dois.

Rory e o veadinho correram. Os outros dois estavam esperando por eles junto
as arvores e, quando todos se juntaram, pararam um instante sob a sombra
cheirosa dos pinheiros.

— O que ele é? — perguntou Jesse.



— Aterrorizante — disse Rory. — Ele ¢ aterrorizante.
— Eu s6 quero ir embora — disse o gordo. — E esquecer isso tudo.
Entdo Ig teve uma ideia. Deu um passo adiante e gritou para eles:

— Nao. Ndo esquecam. Lembrem-se de que ha uma coisa pavorosa aqui em
cima. Contem pra todo mundo. Digam pra ninguém chegar perto da velha
fundicdo. Este lugar agora é meu.

Ficou se perguntando se seus poderes conseguiriam persuadir as pessoas a ndo
se esquecerem, quando todo mundo parecia de fato esquecé-lo. Podia ser
bastante persuasivo em outras questdes, portanto talvez conseguisse isso
também.

Os meninos ficaram olhando para ele extasiados por mais um momento e
entdo o gordo saiu correndo e os outros foram atras dele. Ig ficou olhando até
que sumissem de vista. Entdao pegou a cobra decapitada com a ponta do tridente
— 0 sangue ainda escorria de seu pescoco — e a carregou para dentro da fundicao,
onde a enterrou sob uma pilha de tijolos.



CAPITULO 26

No meio da manha, foi até o mato cagar, pendurou sua lata no galho de um

toco e arriou a bermuda até os tornozelos. Quando ia puxa-la para cima, havia
uma cobra-amarela de meio metro dentro de sua cueca. Ele gritou, a agarrou e
jogou no meio das folhas.

Usou uns jornais velhos para se limpar, mas continuou se sentindo sujo e
desceu pela trilha Evel Knievel para mergulhar pelado no rio. A sensacao da
agua fria contra sua pele nua era deliciosa. Ig fechou os olhos e deu impulso na
margem, se deixando levar pela correnteza. Os gafanhotos chirriavam,
produzindo uma melodia harmoniosa que crescia e sumia, crescia e sumia, como
uma respiracdo. Ele respirava com facilidade, mas, quando abriu os olhos, viu
cobras-d’agua zunindo como torpedos embaixo dele, entdo gritou de novo e
voltou para a margem. Pisou com cuidado sobre o que pensou ser um tronco
comprido, amaciado pela acdao da agua, entdao deu um pulo e estremeceu quando
o tronco escorregou pela grama molhada, uma cobra do tamanho dele.

Correu para a fundicao a fim de fugir delas, mas ndo havia escapatéria. Ele
ficou s6 olhando, agachado na fornalha, enquanto elas se agrupavam no chao
diante da portinhola, deslizando pelos buracos entre os tijolos, entrando pelas
janelas abertas. Era como se a sala atras da fornalha fosse uma banheira e
alguém tivesse aberto as torneiras, tanto a fria quanto a quente despejando
cobras em vez de agua. Elas se derramavam, escorrendo pelo chdo, uma massa
ondulante de serpentes.

Ig olhava para elas com tristeza; em sua propria cabeca havia um zunido
nervoso de pensamentos que tinha o mesmo volume e urgéncia do canto dos
gafanhotos. A mata estava tomada por aquele canto, os machos chamando as
fémeas com aquela comunicacdo unica e enlouquecedora que prosseguia, sempre
e sempre, Sem cessar.



Os chifres. Os chifres também transmitiam um sinal, exatamente como o
canto de acasalamento dos gafanhotos. Emitiam um chamado continuo pela
Radio Serpente: A proxima musica vai para todas as amantes de pele escamada.
Com voceés, “Tube Snake Boogie”. Os chifres conclamavam serpentes e pecados
a sairem das sombras, os incitando a sair de seus esconderijos e se mostrarem.

Considerou, ndo pela primeira vez, serrar os chifres. Havia um serrote
comprido e enferrujado no carrinho de mao. Mas eles eram parte do seu corpo,
fundidos ao seu cranio, presos ao resto do seu esqueleto. Apertou o polegar
contra a ponta do chifre esquerdo até sentir uma espetada, tirou a mao e viu uma
gota de sangue vermelho-rubi. Os chifres eram agora a coisa mais real e solida
de seu mundo e Ig tentou imaginar como seria arrastar um serrote, para a frente e
para tras, em um deles. Ele tremeu diante desse pensamento, antevendo 0s
esguichos de sangue e a dor lancinante. Seria como serrar o proprio tornozelo. A
remocao dos chifres ia requerer drogas pesadas e um cirurgiao.

S6 que, ao vé-los, qualquer cirurgido usaria as drogas pesadas na enfermeira e
treparia com ela na mesa de cirurgia depois que ela perdesse os sentidos. Ig
precisava encontrar uma maneira de desligar a emissao daqueles sinais sem ter
que mutilar partes de seu corpo, tinha que dar um jeito de tirar a Radio Serpente
do ar, de bota-la para dormir.

Fora isso, seu plano B era ir para onde nao houvesse cobras. Havia 12 horas
que nao comia nada. Glenna trabalhava no saldo aos sabados de manhg,
arrumando cabelos e depilando sobrancelhas. Ela ndo estaria em casa e Ig teria o
apartamento e a geladeira so para ele. Além disso, tinha deixado dinheiro 1a e a
maioria de suas roupas. Talvez pudesse deixar um bilhete para ela, a alertando
sobre Lee. “Querida Glenna, passei para comer um sanduiche, peguei umas
coisas, vou sumir por uns tempos. Evite Lee Tourneau, foi ele que matou minha
ultima namorada. Um beijo, Ig.”

Entrou no Gremlin e saltou 15 minutos depois, numa esquina em frente ao
prédio de Glenna. O calor borbulhava dentro dele. Era como escancarar a porta
de um forno ligado. Mas Ig nem se incomodava.

Imaginou se ndo devia ter dado algumas voltas no quarteirdao para ter certeza
de que ndo havia policiais de tocaia, esperando para o prenderem por ele ter



ameacado Lee com uma faca no dia anterior. Entdo resolveu que seria melhor
simplesmente entrar e tentar a sorte. Se Sturtz e Posada estivessem esperando
por ele, Ig usaria os chifres contra eles, para incentiva-los a fazer um sessenta e
nove. Essa ideia o fez rir sozinho.

Mas Ig ndo tinha companhia no ecoante vao da escada, a ndo ser sua propria
sombra, chifruda e com 3,5 metros de altura, que subiu a sua frente até o ultimo
andar. Glenna tinha deixado a porta destrancada, o que ndao era comum. Ele se
perguntou se ela estaria pensando em outras coisas ao sair de casa, se estava
preocupada com ele, imaginando onde poderia estar. Ou talvez simplesmente
tivesse dormido demais e saido com pressa. Isso era o mais provavel. Ig era seu
despertador, era ele que a sacudia até ela acordar e preparava o café. Glenna nao
era uma pessoa de habitos matutinos.

Ig abriu a porta. Tinha saido daquele mesmo lugar na manha do dia anterior e,
no entanto, ao olhar para ele agora, sentia como se nunca tivesse morado ali e
estivesse vendo pela primeira vez a casa de Glenna. A mobilia era barata,
comprada de segunda mdo: um sofa estofado de veludo manchado, um pufe com
furos no couro que deixavam sair o enchimento, alguns CDs e um remo
envernizado com varios nomes escritos. O remo era do seu ultimo verdao no
Acampamento Galileia — onde tinha ensinado arremesso de dardos —, quando
tinha sido eleito Orientador do Ano. Todos os outros orientadores tinham
assinado, assim como os meninos de sua cabana. Ig ndo se lembrava de como o
remo tinha ido parar ali nem sabia o que fazer com ele.

Ao passar pela cozinha americana, olhou pela abertura na parede. Uma caixa
de pizza vazia estava sobre a bancada coberta de restos de comida. A pia estava
cheia de pratos lascados. E moscas voavam acima de tudo aquilo.

De vez em quando Glenna mencionava que eles precisavam de pratos novos,
mas Ig nunca entendeu a indireta. Tentou se lembrar se alguma vez tinha
comprado algo legal para Glenna. A unica coisa que lhe veio a mente foi cerveja.
Quando ela estava no ensino médio, Lee tinha sido gentil o suficiente para ao
menos roubar uma jaqueta de couro para ela. Essa ideia lhe deu nauseas: que Lee
pudesse, de alguma forma, ser um homem melhor do que ele.

Nao era hora de deixar Lee invadir seus pensamentos, fazendo com que se



sentisse sujo. A intencao de Ig era preparar um café da manha leve, juntar suas
coisas, limpar a cozinha, escrever um bilhete e partir — nessa ordem. Ndo queria
estar ali se alguém aparecesse procurando por ele: seus pais, seu irmao, a policia,
Lee Tourneau. Era mais seguro la na fundicdo, onde havia poucas chances de
encontrar alguém. E, de todo modo, a atmosfera escura e parada do apartamento,
o ar umido e pesado ndo combinavam com ele. Nunca tinha percebido como
aquele lugar era abafado. Mas as cortinas estavam todas fechadas, Ig ndao sabia
por qué. Havia meses que ndo eram fechadas.

Encontrou uma panela, a encheu de agua e a colocou sobre o fogao, ligando o
fogo no maximo. S6 havia dois ovos. Ele os colocou na agua para cozinhar. Ig
seguiu pelo pequeno corredor até o quarto, passando por uma saia e uma
calcinha que Glenna tinha tirado e deixado no hall. As cortinas do quarto
também estavam fechadas, mas isso era normal. Nem se preocupou em acender
as luzes, ndo precisava ver. Sabia onde estavam suas coisas.

Virou-se para a comoda e parou, franzindo a testa. As gavetas estavam todas
puxadas para fora, tanto as dele quanto as dela. Nao entendeu nada. Nunca tinha
deixado suas gavetas assim. Imaginou se alguém tinha mexido nas suas coisas —
Terry, talvez, tentando descobrir o que tinha acontecido com ele. Mas ndo, seu
irmdo ndo iria bancar o detetive desse jeito. Ig comecou a juntar os pequenos
detalhes para formar o quadro completo: a porta destrancada, as cortinas
fechadas de modo que ninguém pudesse ver o que acontecia dentro do
apartamento, a comoda revirada. Tudo isso junto parecia indicar alguma coisa,
mas, antes que pudesse descobrir o qué, ouviu a tampa do vaso bater e alguém
puxar a descarga no banheiro.

Ficou assustado. Nao tinha visto o carro de Glenna no estacionamento ao lado
do prédio, ndo podia imaginar por que ela estaria em casa. Ja ia abrindo a boca
para chama-la, para avisar que estava la, quando a porta se abriu e Eric saiu do
banheiro.

Estava segurando as calcas com uma das mdos e uma revista na outra, uma
Rolling Stone. Ele levantou os olhos e encarou Ig, que retribuiu o olhar. Eric
deixou a Rolling Stone escapar da sua mao e cair no chdo. Fechou as calcas e
afivelou o cinto. Por algum motivo usava luvas de latex azuis.



— O que voce esta fazendo aqui? — perguntou Ig.

Eric puxou um cassetete de cerejeira que estava pendurado numa alca do seu
cinto.

— Bem — disse Eric. — Lee queria falar com vocé. Vocé disse tudo o que quis
no outro dia, mas ele ndao. E vocé conhece Lee Tourneau. Ele gosta de dar a
ultima palavra.

— Ele mandou vocé aqui?

— S0 pra dar uma olhada no apartamento. Ver se vocé aparecia — Eric franziu a
testa. — Sua aparicao la no escritorio foi a coisa mais esquisita. Acho que esses
seus chifres foderam com a minha cabeca. Até este exato momento, eu tinha me
esquecido deles completamente. Lee disse que vocé e eu conversamos ontem,
mas ndo tenho a menor ideia sobre o qué. — Ele ficou balancando o cassetete
lentamente de um lado para o outro. — Mas isso ndo tem a menor importancia. A
maior parte das conversas € sO besteira. Lee gosta de conversar. Eu gosto mais
de executar.

— O que voceé vai executar? — perguntou Ig.

— Voce.

Os rins de Ig pareciam estar boiando na agua gelada.
— Eu vou gritar.

— Ah é? — disse Eric. — Estou quase ansioso por isso.

Ig correu para a porta. Mas a saida ficava na mesma parede que a porta do
banheiro e Eric se jogou para a direita para deté-lo. Ig correu o mais rapido que
pode, desviando de Eric e tentando sair pela porta a sua frente ao mesmo tempo
que um pensamento arrepiante atravessou sua mente: ndo vou conseguir. Eric
segurava seu cassetete de cerejeira para tras por cima de um braco, como se Ig
fosse a bola e ele estivesse pronto para acertar.

Os pés de Ig se enrolaram em alguma coisa e, quando tentou dar um passo a
frente, ndo conseguiu. Os tornozelos ficaram presos e ele perdeu o equilibrio.
Eric veio com o cassetete para cima dele, o fazendo zunir atras da cabeca de Ig e
provocando um barulho alto ao acertar o batente da porta com tanta forca que
chegou a arrancar um pedaco de madeira do tamanho do punho de um bebé.



Ig jogou os bracos para a frente antes de se esborrachar no chdo, o que
provavelmente o impediu de quebrar o nariz pela segunda vez na vida. Olhou
para baixo, por entre os cotovelos, e viu que seus pés tinham ficado presos na
calcinha que Glenna tinha deixado jogada no chao, era de seda preta estampada
com diabinhos vermelhos. Tentou se livrar dela aos chutes. Sentiu que Eric
estava se aproximando por tras dele e sabia que, se tentasse se levantar, seria
golpeado com aquele cassetete duro como ferro na parte de tras da cabeca. Nao
tentou. Grudou-se ao chdo e se lancou para a frente, numa espécie de escalada
maluca. O agente da lei pos sua bota tamanho 44 na bunda de Ig e empurrou, o
fazendo cair de queixo. Escorregou de cara no chao de pinho encerado. Seu
ombro esbarrou no remo encostado na parede, que caiu bem em cima de Ig.

Ele rolou, agarrando o remo de qualquer jeito, tentando tira-lo de cima do seu
corpo para poder ficar de pé. Eric veio de novo para cima dele, com o cassetete
em riste. Seus olhos estavam cegos e seu rosto sem expressio, COMo sempre
ficavam sob a influéncia dos chifres. Eles eram bons nesse negécio de fazer com
que as pessoas agissem da pior forma possivel e Ig ja tinha entendido que agora
eles convidavam Eric a fazer o pior.

Ele se moveu sem pensar, erguendo o remo com as duas maos, quase COmo
uma oferenda. Seus olhos se focaram numa frase escrita no cabo: “Para Ig, do
seu melhor amigo, Lee Tourneau — uma coisa para vocé usar da proxima vez
que for ao rio.”

Eric abaixou o cassetete, partindo o remo em dois na parte mais fina do cabo.
A pa saiu voando e acertou a cara dele. Ele grunhiu e deu um passo
desequilibrado para tras. Ig jogou o cabo do remo na cabeca dele. O cabo o
acertou acima do olho direito e caiu, dando a Ig tempo suficiente para se apoiar
nos cotovelos e ficar de pé.

Ig ndo esperava que Eric fosse se recuperar em tdo pouco tempo, mas, assim
que conseguiu ficar de pé, o outro ja estava indo para cima dele com o cassetete.
Ig pulou para tras. O cassetete passou tdo perto que chegou a rasgar sua
camiseta. Ele continuou girando e acertou a tela da TV. O vidro rachou,
formando uma espécie de teia de aranha, houve uma explosdo alta e um clardao
irrompeu de algum lugar dentro do aparelho.



Ig tinha recuado diretamente para a mesinha de centro e por um instante
esteve perigosamente perto de cair em cima dela. Mas recuperou o equilibrio
enquanto Eric arrancava o cassetete da tela de TV, onde tinha ficado preso. Ig se
virou, subiu na mesa, pulou por cima do sofa e ficou atras dele, usando-o como
um escudo entre ele e Eric. Com mais dois passos Ig chegou a pequena cozinha.

Ele se virou. Eric o encarava do outro lado do balcao que separava a sala e a
cozinha. Ig se agachou, respirando com dificuldade, sentindo uma pontada no
pulmdo. A cozinha tinha duas saidas, uma a direita e outra a esquerda, mas as
duas o levariam de volta a sala onde estava Eric, e Ig teria que passar por ele
para chegar a escada.

— Nao vim aqui para mata-lo, Ig — disse Eric. — Na verdade, s6 queria enfiar
um pouco de juizo na sua cabeca. Dar um susto, ensina-lo a ficar longe de Lee
Tourneau. Mas é uma merda. Nao consigo parar de pensar que deveria esmagar
sua cabeca lunatica, como vocé fez com Merrin Williams. Nao acho que uma
pessoa que tem chifres deva continuar viva. Acho que matar vocé seria um puta
favor ao estado de New Hampshire.

Os chifres. Eram os chifres agindo sobre ele.

— Eu proibo que vocé me machuque — disse Ig, tentando fazer com que Eric se
dobrasse a sua vontade, botando toda a forca e concentracao que podia nos
chifres. Eles pulsavam, mas doiam, sem nenhum traco da sensacao habitual. Eles
ndo funcionavam desse jeito. Nao obedeceriam ao seu comando, ndo
desencorajariam o pecado, independentemente de a vida de Ig depender disso.

— Proibe porra nenhuma — disse Eric.

Ig o encarou do outro lado da cozinha americana, o sangue correndo dentro
dele, provocando um zumbido em seus ouvidos como agua entrando em
ebulicdo. Ig olhou por cima do ombro para a panela que estava no fogo. Os ovos
boiavam, enquanto bolhas subiam em volta deles.

— Quero matar vocé e arrancar essas merdas da sua cabeca — disse Eric. — Ou
talvez arrancar os chifres e depois matar vocé. Aposto que vocé tem uma faca de
cozinha grande o bastante. Ninguém vai saber que fui eu. Depois do que vocé
fez com Merrin Williams, é provavel que centenas de pessoas desta cidade
queiram ver vocé morto. Serei um heroi, mesmo que ninguém além de mim



saiba. Serei alguém de quem meu pai teria orgulho.

— Isso — disse Ig, novamente forcando sua vontade por tras dos chifres. —
Venha me pegar. E isso o que vocé quer. Entdo ndo espere, faca isso. Agora.

Isso soou como musica para os ouvidos de Eric e ele atacou, sem dar a volta
pela porta, mas passando direto pelo balcdo da cozinha americana, com o labio
superior levantado, mostrando os dentes no que parecia a0 mesmo tempo uma
careta de furia e um sorriso terrivel. Apoiou a mdo no balcdo e passou por cima
dele, a cabeca primeiro, entdao Ig agarrou o cabo da panela e a virou em cima
dele.

Eric era rapido, usou a mao livre para proteger o rosto da agua escaldante, que
atingiu seu braco e se espalhou em gotas por sua grande careca. Ele gritou e se
esborrachou no chdao da cozinha. Ig ja estava em movimento, correndo em
direcdo a porta. Eric ainda teve tempo de se levantar e atirar o cassetete, mas
acertou o abajur que estava numa mesinha de canto, explodindo a lampada. A
essa altura Ig ja estava no vao da escada, voando pelos degraus, descendo de
cinco em cinco, como se tivesse criado asas, e nao chifres.



CAPITULO 27

Em algum lugar ao sul da cidade, ele saiu da estrada para o acostamento,

saltou do carro e foi até a beira do rio, tentando se acalmar e esperando que os
tremores passassem.

Os tremores vinham em ondas violentas e fustigavam seus membros, porém,
quanto mais ficava parado ali, maiores eram os intervalos entre 0s espasmos.
Depois de um tempo, pararam completamente, deixando-o fraco e zonzo. Ig se
sentia tdo leve quanto uma folha de bordo — e igualmente propenso a sair voando
com o proximo vento um pouco mais forte. Os gafanhotos zumbiam, produzindo
um som de filme de ficcao cientifica: raio mortifero alienigena.

Entdo ele estava certo, tinha interpretado a situacao corretamente. De alguma
forma, Lee estava imune ao poder dos chifres. Nao tinha se esquecido de ter
encontrado Ig na véspera, como 0s outros esqueceram. Sabia que Ig era uma
ameacga. Devia estar pensando num jeito de pegar Ig antes de ser pego. Ig
precisava de um plano, o que ndo era nada bom. Afinal, até agora nao tinha
conseguido tracar um plano nem para conseguir tomar café da manha, estava
tonto de fome.

Voltou para o carro e se sentou com as maos ao volante, tentando decidir para
onde ir. Por acaso se lembrou de que hoje era o aniversario de 80 anos de sua
avo e que era sorte ela ainda estar viva. Em seguida pensou que ja era quase
meio-dia e que toda sua familia devia estar no hospital cantando “Parabéns pra
vocé” e comendo bolo a cabeceira de seu leito — e a geladeira da mamade estava
indefesa. Quando estamos com fome e ndo temos mais a quem recorrer, nao ha
lugar como nosso lar — ndo é mais ou menos isso que se diz por ai?

Mas o horario de visitas podia ser mais tarde, pensou, ja voltando para a
estrada. Ndo era certo que a casa estivesse vazia. Mas, se sua familia estivesse 14,
isso teria alguma importancia? Poderia passar na frente deles que, no instante em



que saisse da sala, ja teriam esquecido de té-lo visto. O que levantava uma boa
questdo: sera que Eric iria esquecer o que acabara de acontecer no apartamento
de Glenna? Depois de Ig ter queimado a cara dele? Ig ndo sabia.

Também ndo sabia se de fato poderia passar na frente de sua familia. Sabia
que ndo podia passar na frente de Terry. Sim, precisava tomar cuidado com Lee,
mas também tinha que ficar atento a Terry. Seria um erro deixa-lo de fora,
permitir que escapasse de volta para sua vida em Los Angeles. A ideia de ver
Terry voltando a Los Angeles para tocar suas musiquinhas ridiculas no Hothouse
e flertar com estrelas de cinema horrorizava Ig e o enchia de um 6dio inspirador.
Aquele filho da puta do Terry ia ter que lhe dar algumas explicacdes. Nao seria
6timo encontra-lo sozinho em casa? Mas isso ja era pedir muito. Seria uma sorte
dos diabos.

Ig considerou estacionar na trilha que ficava a meio quilometro e caminhar até
os fundos da casa, pular o muro e se esgueirar para dentro, mas depois pensou
“foda-se” e levou o Gremlin até a entrada da garagem. Fazia muito calor para
movimentos furtivos e, além disso, ele estava morrendo de fome.

O Mercedes alugado de Terry era o unico carro na entrada da garagem.

Ig estacionou ao lado dele e ficou sentado com o motor desligado, escutando.
Uma nuvem de poeira brilhante o tinha seguido morro acima e agora rondava o
Gremlin. Ficou pensando na casa e no calor, no siléncio sonolento do inicio da
tarde. Talvez Terry tivesse deixado o carro e ido para o hospital com os pais. Era
0 mais provavel, so6 que Ig nao acreditava nisso, sabia que o irmdo estava la.

Nao fez nenhum esforco para ser silencioso. Na verdade, ao sair do carro,
bateu a porta com forca, depois hesitou, espiando a casa. Pensou que veria
movimento no segundo andar, Terry afastando as cortinas para ver quem estava
la fora. Mas nao houve nenhum sinal de que houvesse vivalma la dentro.

Entrou. Na sala de TV, o aparelho estava desligado, assim como o computador
no escritorio da mde. Na cozinha, eletrodomésticos de aco inoxidavel
funcionavam com eficiéncia. Ig pegou um banco, abriu a porta da geladeira e
comecou a comer na frente dela. Tomou metade de uma caixa de leite em oito
goladas e depois esperou a inevitavel dor de cabeca que os laticinios lhe davam,
uma pontada por tras dos chifres e um momentaneo escurecimento da visdo.



Quando a dor de cabeca diminuiu e ele voltou a enxergar claramente, encontrou
uma travessa de ovos recheados coberta com filme de PVC. Sua mae devia té-los
preparado para o aniversario de Vera, mas ndo ia mais precisar deles. Ig
presumiu que essa tarde Vera tomaria algo bem nutritivo através de um tubo.
Comeu todos os ovos, os enfiando na boca com os dedos, um depois do outro.
Tinha certeza de que eram 666 vezes melhores do que os ovos cozidos que
estava preparando na casa de Glenna.

Ele girava a travessa como se fosse um volante, a lambendo, quando pensou
ter ouvido uma voz masculina murmurando em algum lugar la em cima. Parou a
fim de ouvir melhor. Depois de um tempo ouviu a voz novamente. Botou a
travessa na pia e pegou uma faca de cozinha da fita imantada na parede, a maior
que encontrou. Ela se soltou do ima com um som metalico suave e musical de
ferro contra ferro. Ndo tinha certeza do que pretendia fazer com ela, s6 achava
melhor té-la a mdo. Depois do que tinha acontecido no apartamento de Glenna,
achou que seria um erro ir a qualquer lugar desarmado. Subiu as escadas. O
antigo quarto de Terry ficava no fundo do corredor do segundo andar.

Ig aguardou com a faca na mdo atras da porta entreaberta. Alguns anos antes,
o comodo tinha sido transformado num quarto de héspedes, tao frio e impessoal
quanto um quarto no Ramada. Seu irmdo dormia de costas, a mao sobre os
olhos. Emitiu um ruido de aversao e estalou os labios. O olhar de Ig correu pela
mesa de cabeceira e ele viu uma caixa de Benadryl. Ig tinha asma, enquanto o
irmao era alérgico a tudo: abelhas, amendoim, polen, pelo de gato, New
Hampshire, anonimato. Os murmdrios e resmungos eram por causa do
antialérgico, que sempre punha Terry num estado de sono profundo, porém
sobressaltado. Ele fazia barulhos que indicavam pensamentos profundos, como
se estivesse chegando a conclusdes importantes e sérias.

Ig rastejou até o lado da cama e se sentou na mesa de cabeceira, segurando a
faca. Sem absolutamente nenhuma excitacdio ou raiva, considerou a
possibilidade de enfia-la no peito de Terry. Podia conceber o ato com bastante
clareza: primeiro colocaria um joelho sobre ele para prendé-lo a cama, depois
procuraria um vao entre duas costelas e enfiaria a faca com as duas maos
enquanto Terry tentava recobrar a consciéncia.



Ele ndo ia matar o irmao. Ndao poderia. Duvidava até mesmo de que fosse
capaz de esfaquear Lee enquanto ele dormia.

— Keith Richards — disse Terry com bastante clareza e Ig ficou tdo surpreso
que ficou de pé num pulo. — Show do caralho, amei!

Ig o observou, esperando que tirasse o braco de cima dos olhos e se sentasse,
piscando, mas Terry ndo tinha acordado, so estava falando dormindo. Sobre
Hollywood, sobre a merda do seu trabalho, esbarrando com astros do rock,
conseguindo audiéncia, pegando modelos. Vera estava no hospital, Ig tinha
desaparecido e Terry sonhava com seus bons tempos na terra do Hothouse. Por
um momento Ig ficou sem ar de tanta raiva, os pulmoes lutando para conseguir
oxigénio. Sem duvida, Terry tinha um voo de volta para a Costa Oeste no dia
seguinte. Ele odiava aquela cidadezinha de merda, nunca ficava um minuto além
do necessario, mesmo antes da morte de Merrin. Ig ndo via motivo para deixa-lo
voltar com todos os dedos. Terry estava tdo chapado que Ig poderia pegar sua
mao direita, a mao do trompete, coloca-la na mesa de cabeceira e cortar seus
dedos antes mesmo de Terry acordar. Se Ig tinha perdido seu grande amor, Terry
também podia ficar sem o dele. Quem sabe ele ndo aprendia a tocar kazoo?

— Odeio vocé, seu egoista filho da puta — sussurrou Ig, pegando o pulso do
irmdo para tira-lo da sua frente, e naquele momento...

Terry estremece e acorda, olha em volta com olhos embagados, sem saber onde
estd. Um carro estranho, numa estrada que ele ndo reconhece, a chuva caindo
com tanta for¢a que os limpadores de para-brisa ndo ddo conta, o mundo
noturno além das drvores embagadas fustigadas pela tempestade e o
borbulhante céu negro. Ele esfrega o rosto com uma das mdos, tentando clarear
as ideias, e olha para cima, esperando, por alguma razdo, encontrar seu irmdo
mais novo sentado ao seu lado. Em vez disso vé Lee Tourneau, que os guia pela
escuriddo.

Os eventos da noite comecam a voltar a sua mente, os fatos se encaixando,
sem uma ordem especifica. Hd uma coisa na sua mdo esquerda — um baseado, e
ndo era fininho, mas um cigarro robusto da mais pura erva do Tennessee Valley,
da espessura de seu polegar. Esta noite ele tinha ido com Lee a dois bares e a
um luau na faixa de areia embaixo da ponte da estrada Old Fair. Tinha fumado



e bebido demais e sabe que amanhd de manhd vai se arrepender disso. Tem que
levar Ig de carro até o aeroporto pela manhd, porque o irmdozinho tem um voo
para a velha Inglaterra, Deus salve a rainha. Faltam apenas poucas horas para
amanhecer. Terry ndo tem condigdes de levar ninguém a lugar nenhum e,
quando fecha os olhos, tem a sensagdo de que o Cadillac de Lee esta deslizando
para a esquerda, como um pouco de manteiga numa frigideira quente. E essa
sensacgdo de enjoo que o desperta.

Ele se senta, tentando se concentrar nas coisas a sua volta. Parece que estdo
na sinuosa estrada de terra que descreve um circulo quase completo em torno de
Gidedo, mas isso ndo faz o menor sentido — ndo hd nada por aqui a ndo ser a
velha fundi¢do e o Pit, e ndo tem por que eles irem a qualquer um desses
lugares. Depois que sairam do luau, Terry deduziu que Lee o levaria para casa e
ficou feliz por isso. Quase tremeu de prazer ao pensar em sua propria cama, em
seus lengois brancos e bem passados e no edredom macio. A melhor coisa de
estar em casa era acordar em seu antigo quarto, em sua velha cama, com o
aroma do café vindo do andar de baixo e o sol surgindo através das cortinas, um
dia alegre e brilhante esperando por ele. Quanto ao resto de Gidedo, Terry
estava feliz por ter deixado tudo para tras.

Esta noite era um bom exemplo, a imagem perfeita de tudo o que ele nao
estava perdendo. Passou uma hora no luau sem ter se sentido parte daquilo por
um momento sequer, como Se assistisse a tudo através de um vidro — as
caminhonetes estacionadas na areia, os amigos bébados brigando na parte rasa
do rio enquanto suas namoradas torciam por eles, o maldito Judas Coyne
tocando no rddio, um cara cuja ideia de complexidade musical é uma cangdo
com quatro power chords em vez de trés. A vida entre os caipiras. Quando
comegou a trovejar e as primeiras gotas quentes de chuva comegaram a cair,
Terry considerou aquilo um golpe de sorte. Ndo entendia como seu pai vivia ali
havia 20 anos. Terry mal conseguia suportar 72 horas naquele lugar.

Neste momento, sua principal vdlvula de escape para suportar aquilo estd na
sua mdo esquerda e, mesmo sabendo que ja passou dos limites, uma parte dele
estd louca para acender o baseado e dar mais um tapa. Ele até faria isso, se ndo
fosse Lee quem estivesse sentado ao seu lado. Ndo que Lee fosse reclamar ou lhe



lancar um olhar de reprovag¢do, mas ele era assistente de um deputado da
guerra contra as drogas, um homem a favor dos valores cristdos e ele estaria
fodido se fosse pego num carro com cheiro de maconha.

Lee tinha passado na casa deles de tarde, por volta das seis e meia, para se
despedir de 1g. Acabou ficando para jogar poquer com Terry, Ig e Derrick
Perrish. Ig ganhou todas as mdos, arrancando 300 ddlares deles.

— Toma — disse Terry, atirando um punhado de notas de 20 no irmdo. —
Quando vocé e Merrin forem tomar sua garrafa de champanhe pos-coito, pense
em nos com carinho. Afinal, somos nos que estamos pagando.

Ig riu. Parecia ao mesmo tempo satisfeito consigo mesmo, constrangido e
pego no flagra. Deu um beijo no pai e depois em Terry, do lado da cabega, um
gesto inesperado que fez Terry estremecer de surpresa.

— Tira a lingua da minha orelha — disse, e Ig riu de novo e saiu.

— E o que vocé vai fazer com o resto da noite? — perguntou Lee enquanto Ig
partia.

— Ndo sei — respondeu Terry — estava pensando em assistir a Uma familia da
pesada. E vocé? Tem alguma coisa acontecendo nesta cidade?

Duas horas depois estavam na margem do rio e um colega de escola cujo
nome Terry ndo conseguia lembrar estava lhe passando um baseado.

Supostamente tinham saido para tomar uns drinques e dar um alé para os
velhos amigos, mas ld no luau, junto a fogueira, Lee disse a Terry que o
deputado adorava seu programa e gostaria de conhecé-lo. Terry levou na
esportiva, levantou a garrafa para Lee, num brinde, e disse que com certeza,
que combinariam qualquer coisa um dia desses. Terry pensou que possivelmente
Lee estava tentando conseguir alguma coisa com aquilo e ndo o condenou por
isso. Ele tem um trabalho a fazer, assim como todo mundo, assim como Terry. E
o trabalho de Lee envolve fazer o bem. Terry conhece seu trabalho no “Moradia
para a Humanidade”, sabe que, todos os verdes, junto com Ig, Lee dedica seu
tempo a criangas pobres e desamparadas das grandes cidades no Acampamento
Galileia. Durante anos, ficar perto de Lee e Ig fez Terry se sentir meio culpado.
Ele nunca quis salvar o mundo. A unica coisa que Terry sempre quis foi que
alguém lhe pagasse para ndo fazer nada com seu trompete. Bem, também queria



uma garota que gostasse de se divertir — ndo uma modelo de Los Angeles, ndo
uma garota que ficasse pendurada no celular ou fosse apegada a seu proprio
carro. Apenas uma garota de verdade, engragcada e um pouco safada. Alguém da
Costa Leste, de calgas jeans sem grife e alguns CDs da banda Foreigner. Ele era
bom de papo, entdo estava a meio caminho do paraiso.

— O que a gente esta fazendo aqui? — pergunta Terry, olhando para a chuva. —
Achei que a gente ja tinha dado a noite por encerrada.

— Achei que vocé tivesse terminado a noite hd cinco minutos — diz Lee. —
Tenho certeza de que ouvi vocé roncando. Mal posso esperar a hora de contar
pra todo mundo que Terry Perrish babou no assento do meu carro. Isso vai
impressionar as garotas. Meu proprio capitulo da historia da televisdo.

Terry abre a boca para responder — soO este ano, vai ganhar mais de dois
milhGes de dolares liquidos, boa parte gragcas ao magnifico dom de derrotar
verbalmente outros espertinhos —, mas descobre que ndo tem nada a dizer, sua
cabeca esta completamente vazia. Entdo, em vez disso, mostra o dedo médio
para Lee.

— Vocé acha que Ig e Merrin ainda estdo no Pit? — pergunta Terry. O bar logo
apareceria do lado direito da estrada.

— Vamos ver — diz Lee. — Estaremos la em um minuto.

— Vocé esta de sacanagem? Ndo queremos encontrar com eles. Eu sei que eles
ndo querem nos encontrar. E a tltima noite deles.

Pelo canto de seu olho bom, Lee langa a Terry um olhar surpreso e curioso.
— Como vocé sabe? Ela contou pra vocé?

— Contou o qué?

— Que ela vai terminar com ele. Esta é a ultima noite.

Essa afirmacgdo da um susto tdo grande em Terry que ele imediatamente sai
de seu estado de torpor, sem pensamentos, ficando tdo assustado quanto se
tivesse sentado numa tachinha.

—Que merda é essa?
— Ela acha que eles comeg¢aram muito novos. Quer sair com outros caras.

Terry primeiro fica maravilhado com a novidade, depois horrorizado,



perplexo. Instintivamente leva o baseado até a boca, entdo se lembra de que ndo
esta aceso.

— Vocé ndo sabia mesmo?
— S0 quis dizer que era a ultima noite antes de Ig ir para a Inglaterra.
— Ah.

Terry encara a chuva com o olhar vazio. A agua cai com tanta for¢a que os
limpadores ndo fazem efeito, é como estar num lava-a-jato. Ndo consegue
imaginar Ig sem Merrin, ndo consegue imaginar que pessoa ele seria. Estava
confuso com a noticia, por isso levou um tempo intermindvel até fazer a
pergunta obvia:

— Como vocé sabe disso?

— Ela conversou comigo — disse Lee. — Esta com medo de magod-lo. Estive em
Boston vdrias vezes nesse verdo, fazendo umas coisas para o deputado, e ela
também estava Id, entdo nos encontramos algumas vezes. E provdvel que no
ultimo més eu a tenha visto mais do que Ig.

Terry olha para fora, para o mundo sob as aguas, vé uma luz avermelhada
embacada se aproximar a direita. Estdo quase ld.

— Entdo por que vocé quer passar por aqui, agora?

— Ela disse que ia me ligar se precisasse de uma carona pra casa — explica
Lee —, mas ndo ligou.

— Entdo é porque ndo precisa de vocé.

— Mas, se ela estiver muito chateada, talvez ndo ligue. S6 quero ver se o carro
do Ig ainda estd ld ou ndo. O estacionamento fica bem na frente. Ndo
precisamos nem entrar.

Terry ndo acompanha o raciocinio de Lee, ndo entende por que ele iria até la
SO para ver se o carro de Ig ainda estda no estacionamento. Também ndo pode
imaginar por que Merrin iria querer estar perto de qualquer um deles se as
coisas ndo tivessem terminado bem.

Mas Lee ja esta reduzindo a velocidade, virando a cabeca para olhar para
além de Terry, na dire¢do do estacionamento.

— Eu ndo... — diz Lee, agora falando consigo mesmo. — Ndo estd... Acho que



ela ndo iria pra casa com ele... — Parecia quase preocupado.

E Terry quem a vé. Merrin esta de pé do lado de fora, na chuva, perto da
estrada, debaixo de uma nogueira com a copa enorme.

— Lee, olhe, bem ali.

Ela parece vé-los no mesmo instante e sai de baixo da drvore, com o braco
levantado. Com a dgua descendo pela janela do lado do carona, Terry a vé
através de um vidro encharcado, uma pintura impressionista de uma garota com
cabelos cor de cobre, levantando o que, a primeira vista, parece uma vela
branca. Enquanto eles param e ela se aproxima do carro, Terry vé que ela esta
simplesmente com o dedo levantado para chamar a ateng¢do deles, enquanto
deixa o abrigo e corre descalca pela chuva, os sapatos pretos de salto alto em
uma das mdos.

O Cadillac é de duas portas e, antes mesmo de Lee pedir que ele passe para
tras, Terry ja esta desafivelando o cinto e se virando para passar por cima do
banco da frente. Quando estd quase alcangando o banco, Lee dd uma
cotovelada na sua bunda, tirando seu equilibrio e o fazendo cair no chdo. Sabe
Deus por qué, ha uma caixa de ferramentas de metal ali e Terry bate com a testa
e se retrai com a dor da pancada. Ele se arrasta para cima do banco e aperta
com a palma da mdo a cabe¢ca machucada. Foi um erro ter pulado, ele agora se
sente muito mais enjoado, como se o carro tivesse sido arrancado do chdo por
um gigante que o agita devagar, como uma vasilha com dados dentro. Terry
fecha os olhos, lutando para se livrar daquela subita e nauseante sensagdo de
desequilibrio.

Quando as coisas se acalmam o bastante para ele ter coragem de olhar em
volta, Merrin esta no carro e Lee estd de lado, olhando para ela. Terry olha
para a palma de sua mdo e vé uma gota brilhante de sangue. Tinha se
machucado feio. Embora aquela dor a principio insuportavel agora esteja bem
melhor, a regido ainda esta dolorida. Ele limpa o sangue na calga e olha para
cima.

E fdcil notar que Merrin parou de chorar agora mesmo. Estd pdlida e

trémula, como alguém que se recupera de uma doenga ou comega a sucumbir a
ela, e sua primeira tentativa de sorriso é uma coisa triste de se ver.



— Obrigada por vir me pegar — diz. — Vocé acabou de salvar a minha vida.

— Cadé o Ig? — pergunta Terry.

Merrin da uma olhada para trds, mas ndo consegue encard-lo e Terry
imediatamente se arrepende de ter perguntado.

— Eu... ndo sei. Foi embora.

— Vocé falou com ele? — pergunta Lee.

O queixo de Merrin treme e ela se vira para a frente. Olha pela janela para o
Pit e ndo responde.

— Como ele reagiu? — continua Lee.

Terry pode ver o rosto dela refletido no vidro: ela morde os labios e tenta ndo
chorar.

— Podemos so ir embora? — pede ela.

Lee concorda com a cabega, liga a seta e faz o retorno na chuva.

Terry quer tocar o ombro dela, confortd-la de algum modo, dizer que,
independentemente do que tenha acontecido no Pit, ele ndo a odeia nem vai
julga-la. Mas ndo a toca, ndo vai tocad-la, nunca fez isso. Eles se conhecem ha
10 anos, mas ele sempre a manteve a uma distdncia cordial, nunca permitiu
sequer que ela entrasse em suas fantasias sexuais. Ndo haveria nada de mal
nisso, claro, mas mesmo assim ele sente que estaria botando alguma coisa em
risco. S6 ndo sabia dizer o qué. Para Terry, a palavra “soul” se referia primeiro
a um tipo de musica, e ndo a coisas mais abstratas como alma e coragdo.

Em vez de tocd-la, ele pergunta:
— Merrin, vocé quer a minha jaqueta?
Ela treme sem parar debaixo de suas roupas molhadas.

Pela primeira vez, Lee parece notar que ela estd tremendo — o que é estranho,
ja que ele ndo para de olhar para ela, dedicando a Merrin o mesmo tempo que
dedica a olhar para a estrada —, entdo desliga o ar-condicionado.

— Tudo bem — diz ela, mas Terry ja tirou o casaco e o estende para ela, que o

aceita e coloca sobre as pernas. — Obrigada, Terry — fala baixinho. — Vocé deve
estar pensando...



— Ndo estou pensando nada. Relaxa.
—1g... — comecga ela.
— Tenho certeza de que Ig esta bem. Ndo precisa se preocupar.

Ela lhe da um sorriso triste e agradecido, depois se inclina para trds na
diregdo dele e pergunta:

— Vocé esta bem?

Ela estende a mdo para tocar de leve a testa dele no ponto em que bateu na
caixa de ferramentas de Lee. Ele se afasta quase instintivamente. Ao retirar os
dedos, as pontas estdo sujas de sangue. Merrin olha para sua mdo e de volta
para lerry:

— Vocé precisa fazer um curativo ai.
— Estad tudo bem. Ndo se preocupe — responde ele.

Ela concorda e se vira para a frente, o sorriso desaparece de imediato e seus
olhos perdem o foco, olhando para alguma coisa que ninguém mais pode ver.
Ela dobra vdrias vezes algo que tem nas mdos, depois desdobra e em seguida
comega tudo de novo. Uma gravata, a gravata de Ig. De certo modo, isso é pior
do que vé-la chorar e Terry é obrigado a desviar o olhar. Estar doiddo agora
ndo parece nada bom. Gostaria de poder ficar alguns minutos deitado em
qualquer lugar, imovel e de olhos fechados. Tirar uma soneca e acordar pronto
para outra. A noite tinha dado errado e ele queria ter alguém em quem botar a
culpa, com quem pudesse se irritar. Escolheu Ig.

Ficava irritado por Ig ter dado o fora, deixando Merrin sozinha na chuva,
uma atitude tdo imatura que chegava a ser risivel. Risivel, mas ndo
surpreendente. Merrin tinha sido amante de Ig, seu cobertor macio, sua
conselheira, seu guia, seu escudo protetor contra o mundo, além de sua melhor
amiga. As vezes, parecia que eles estavam casados desde que Ig tinha 15 anos.
Mas, apesar de tudo isso, o relacionamento deles tinha comegado como um
namoro de escola e continuado sempre assim. Terry tem certeza de que Ig nunca
beijou outra garota, transar, entdo, nem pensar. Ja fazia um tempo que ele
achava que o irmdo deveria ter outras experiéncias. Ndo que ele ndo quisesse
que Ig ficasse com Merrin, mas porque... bem, porque sim. Porque amor precisa
de um contexto. Porque os primeiros relacionamentos sdo, por definicdo,



imaturos. Merrin queria que eles tivessem uma chance de amadurecer. E dai?

Amanhd de manhd, no caminho para o aeroporto, Terry vai ficar sozinho com
Ig e poderda ter uma conversa sincera com ele sobre algumas coisas. Vai dizer a
ele que suas ideias sobre Merrin, sobre o relacionamento deles — que era
destino, que ela era a garota mais perfeita do mundo, que o amor deles era mais
perfeito do que todos os outros, que juntos eles faziam pequenos milagres — sdo
uma armadilha sufocante. Se agora Ig sentia 6dio de Merrin, era s6 porque
tinha descoberto que ela é uma pessoa real, com falhas, necessidades e um
desejo de viver no mundo e ndo nos sonhos dele. Ela o amava o bastante para
deixa-lo ir e ele deveria estar disposto a fazer o mesmo, pois, se vocé ama uma
pessoa, tem que deixd-la livre e... porra, isso é a letra de “If You Love Someone,
Set Them Free”, do Sting.

— Merrin, vocé esta bem? — pergunta Lee, porque ela ainda estd tremendo
quase convulsivamente.

— Ndo... estou. Eu... Lee, para o carro, por favor. Para aqui. — Essas ultimas
palavras foram ditas com uma urgéncia clara.

A direita, a estrada para a velha fundicdo se aproxima rapidamente, rdpido
demais para se fazer a curva e pega-la, mas Lee a pega mesmo assim. Terry
planta a mdo na parte de tras do banco de Merrin e sufoca um grito. Os pneus
do lado do carona resvalam para o cascalho e jogam algumas pedrinhas contra
as drvores, deixando um sulco profundo de mais de um metro de comprimento.

Alguns galhos arranham o para-choque. O Cadillac segue pela estrada aos
solavancos, ainda muito rdpido. A estrada vai desaparecendo atrds deles. Logo
adiante ha uma corrente interditando a passagem. Lee freia com toda a forga, o
volante vibrando em suas mdos, virado completamente para o lado. O carro
para com os fardis encostados na corrente, até a forcando um pouco para a
frente. Merrin abre a porta, pde a cabeca para fora e vomita. Uma vez. De novo.
Aquele filho da puta do Ig. Nesse momento Terry o odeia.

Também ndo estd muito contente com Lee, jogando o carro daquele jeito. Eles
definitivamente tinham parado, mas uma parte de Terry ainda parece se mover,
deslizando para o lado. Se estivesse com o baseado na mdo o jogaria pela
janela — a simples ideia de colocd-lo na boca lhe dava repulsa, seria como



engolir uma barata viva —, mas ndo sabe o que fez com ele, s6 que ndo o segura
mais. Toca novamente sua testa arranhada e sensivel e se encolhe.

A chuva cai lentamente sobre o para-brisa. S6 que ndo é mais chuva. Apenas
pingos d’dgua caindo dos galhos. Nem cinco minutos atrds, a tempestade era
tdo pesada que os pingos espirravam quando batiam na estrada, mas, como é
comum acontecer com as chuvas de verdo, ela foi levada pelo vento tdo
rapidamente quanto tinha sido trazida.

Lee sai do carro, vai até o outro lado e se agacha ao lado de Merrin.
Murmura alguma coisa para ela, com a voz calma, razodvel. Mas ele ndo gosta
da resposta dela. Lee repete sua proposta e dessa vez ela responde alto, num tom
nada amigavel:

— Ndo, Lee. So quero ir pra casa, vestir roupas secas e ficar sozinha.

Lee se levanta, abre o porta-malas e pega uma coisa la dentro. Uma bolsa de
gindstica.

— Tenho roupas de ginastica. Calga e camiseta. Estdo secas e quentes. Além
disso, ndo estdo cheias de vomito.

Ela agradece a Lee e sai para o meio da noite umida, fria e cheia de insetos,
a jaqueta de Terry pendurada nos ombros. Merrin tenta pegar a bolsa, mas por
um instante Lee ndo a entrega.

— Vocé sabe que tinha que fazer isso. Era loucura achar que vocé poderia...
que voceés dois poderiam...

— 86 quero mudar de roupa, o.k.?

Merrin arranca a bolsa das mdos dele e comeca a descer a estrada. Ela passa
diante dos fardis, a saia grudando em suas pernas e a blusa ligeiramente
transparente diante da luz intensa. Terry se pega olhando para ela e se obriga a
olhar para outro lado, entdo vé que Lee também estd olhando. Pela primeira vez
imagina que o bom e velho Lee talvez esconda um amor ndo correspondido por
Merrin Williams — ou pelo menos um grande tesdo. Merrin continua descendo a
estrada, primeiro andando pelo tinel de luz formado pelos farois, depois saindo
do cascalho e entrando na escuriddo. Seria a ultima vez que Terry a veria viva.

Lee estd de pé ao lado da porta do carona, olhando para ela, como se ndo



soubesse se devia entrar de novo no carro ou ndo. Terry quer mandar ele se
sentar, mas ndo consegue reunir energia nem disposicdo. Ele mesmo olha para
ela por um tempo, depois ndo aguenta mais. Ndo gosta do jeito como a noite
parece estar respirando, se expandindo e se contraindo. A luz dos fardis ilumina
um canto da clareira abaixo da fundi¢do e ele ndo gosta do modo como a grama
se agita na escuriddo, um movimento constante e desconfortavel. Ele pode ouvir
o ruido pela porta aberta. Assoviando, como as cobras em exposi¢cdo no jardim
zoologico. Além disso, ainda sente uma sensa¢do leve, mas que lhe embrulha o
estomago, de estar oscilando para os lados, deslizando descontroladamente em
direcdo a um lugar ao qual ndo quer ir. A dor no lado direito da cabe¢a também
ndo ajuda. Ele levanta os pés e deita no banco.

Assim esta melhor. O estofamento marrom também esta se movendo, como
ondas de creme numa xicara de café que alguém mexe lentamente, mas tudo
bem, essa é uma coisa boa de se sentir quando se estd doiddo, uma coisa segura.
Nada parecido com aquela grama molhada dangando entusiasmadamente no
meio da noite.

Ele precisa de algo em que pensar, algo tranquilizante, precisa sonhar
acordado para distrair sua mente nauseada. A produgdo estd fazendo a lista dos
convidados para a proxima temporada, a mesma mistura de sempre, o que estd
rolando e o que ja rolou, pretos e brancos, Mos Def e Def Leppard, The Eels e
The Crowes, e todos os animais do bestidrio da cultura pop, mas Terry estd
realmente animado é com Keith Richards, que esteve com Johnny Depp no Viper
Room ha alguns meses e disse que adora o show e que teria um puta prazer de
participar, a qualquer hora, tudo bem, era so fazer a porra do convite, por que
tinha demorado tanto, porra? Seria muito foda ter Keith Richards no programal
Terry lhe daria a ultima meia hora. Os executivos da Fox detestam quando ele
ignora o formato padrdo e transforma o programa num show — ele ja havia sido
informado de que isso fazia meio milhdo de espectadores mudar para o
Letterman —, mas, no que dependesse de Terry, os executivos podiam chupar o
caralho viscoso e superexposto de Keith Richards.

Em pouco tempo comeca a viajar. Perrish, o Foda, se apresentando com Keith
Richards diante de uma multiddo, umas 80 mil pessoas que, por alguma razdo,



tinham se reunido na velha fundicdo. Eles estdo tocando “Sympathy for the
Devil” e Terry ja havia combinado de fazer os vocais, porque Mick estd em
Londres. Ele desliza até o microfone e diz para a multiddo que pula
freneticamente que ele é “um homem rico e de bom gosto” — isso é um verso da
musica, mas também é verdade. Entdo Keith Richards levanta sua Telecaster e
toca aquele blues dos diabos. Seu solo de guitarra foda e estridente é uma
cangdo de ninar meio estranha, mas € suficiente para fazer Terry Perrish relaxar
e cair num sono inquieto.

Ele acorda uma vez, so por um instante, quando ja estdo de volta a estrada, o
Cadillac deslizando num momento tranquilo da noite. Lee atrds do volante e o
banco do carona vazio. A jaqueta de Terry esta cuidadosamente estendida sobre
suas pernas. Merrin deve ter feito isso quando voltou para o carro, um gesto
muito gentil. Ainda assim, o casaco estd sujo e molhado e tem alguma coisa
pesada em cima dele. Terry tateia para ver o que é, pega uma pedra molhada do
tamanho e do formato de um ovo de avestruz, suja de lama e com fiapos de
grama. Essa pedra significa alguma coisa, Merrin a colocou ali por algum
motivo, mas Terry estd muito confuso e chapado para entender a brincadeira.
Pée a pedra no chdo. Tem uma coisa pegajosa nela, como rastros de lesma e
Terry limpa os dedos na camisa, estende a jaqueta sobre as coxas e se acomoda
de novo.

O lado direito de sua testa ainda lateja no lugar onde bateu quando caiu no
chdo do carro — esta dolorido e esfolado — e, ao pressionar as costas da mdo
esquerda sobre a ferida, vé que estd sangrando de novo.

— Merrin foi embora direitinho?

— O qué?— pergunta Lee.

— Merrin. Cuidamos direitinho dela?

Lee dirige por um tempo sem responder. Entdo diz:

— Sim, cuidamos.

Terry faz que sim com a cabega, satisfeito, e diz:

— Merrin é uma boa garota. Espero que ela e Ig resolvam tudo.

Lee continua dirigindo.



Terry se sente deslizar de volta para o sonho em que estd no palco com Keith
Richards diante de uma multiddo extasiada que se exibe para ele tanto quanto
ele se exibe para ela. Mas entdo, oscilando no limite da consciéncia, se ouve
fazendo uma pergunta que ele nem sabia ter em mente.

— Qual é a da pedra?
— Evidéncia — responde Lee.

Terry acena com a cabega para si mesmo — parece uma resposta razodvel — e
diz:

— Bom. Vamos nos manter fora da cadeia se pudermos.

Lee ri, é uma risada cruel e fraca, parecida com uma tosse — um gato com
uma bola de pelo na garganta — e Terry se da conta de que nunca o tinha visto
rir e ndo gosta disso. E entdo Terry se vai, de volta a inconsciéncia. Dessa vez,
no entanto, ndo hd sonhos a sua espera, ele franze a testa enquanto dorme, com
a expressdo de um homem diante de uma intrigante pista de palavras cruzadas
cuja resposta deveria saber.

Algum tempo depois ele abre os olhos e percebe que o carro ndo estda em
movimento. O Cadillac, de fato, esta estacionado ha algum tempo. Ndo tem
ideia de como pode saber disso, apenas sabe.

A luz esta diferente. Ainda ndo é de manhd, mas a noite ja estd se retirando, ja
recolheu a maioria de suas estrelas e as levou embora. Nuvens palidas, gordas e
enormes, restos da tempestade de ontem, correm nitidas sobre um fundo escuro.
Terry tem uma boa visdo do céu, olhando através de uma das janelas laterais.
Pode sentir o cheiro da alvorada, da grama encharcada de chuva e da terra se
aquecendo. Quando se senta, vé que Lee tinha deixado a porta do lado do
motorista entreaberta.

A jaqueta ja ndo estd mais sobre ele; deve ter escorregado enquanto dormia.
Terry a procura no chdo, deve estar por ali. Lad estd a caixa de ferramentas, mas
nada da jaqueta. O encosto do banco do motorista estd inclinado para a frente e
Terry salta do carro.

Sua espinha estala quando ele estica os bragos para os lados e alonga as
costas. Entdo ele para, os bragos abertos no meio da noite como um homem
pregado a uma cruz invisivel.



Lee esta sentado nos degraus da entrada da casa da mde dele, fumando. A
casa agora é de Lee, lembra Terry, pois a mde dele morreu hd seis semanas.
Terry ndo consegue ver o rosto de Lee, somente a brasa laranja de seu Winston.
Por alguma razdo que ndo consegue definir, a visdo de Lee esperando por ele
nos degraus o deixa incomodado.

— Que noite — diz Terry.

— E ainda ndo acabou. — Lee traga o cigarro, fazendo a brasa brilhar, e por
um momento Terry pode ver uma parte de seu rosto, a parte md, com o olho
morto. No lusco-fusco da manhd, o olho estd branco e cego, uma esfera de vidro
cheia de fumaga. — Como estad a cabega?

Terry levanta a mdo e toca o machucado, entdo a deixa cair.

— Estad tudo bem. Ndo foi nada.

— Eu também tive um acidente.

— Que acidente? Vocé estd bem?

— Estou. Mas Merrin, ndo.

— O que vocé quer dizer?

De repente, Terry percebe o suor pegajoso pds-ressaca que cobre seu corpo,
uma sensa¢do umida e desagradavel. Abaixa a cabeca para olhar o proprio
corpo e vé marcas pretas de dedos em sua camisa, lama ou algo assim, tinha
apenas uma vaga ideia de ter limpado as mdos no peito. Quando volta a olhar
para Lee, subitamente tem medo do que ele tem a dizer.

— Foi mesmo um acidente — diz ele. — Eu ndo tinha ideia de qudo sério era até
que ja fosse tarde demais para socorré-la.

Terry o encara, esperando pelo desfecho.

—Vocé esta indo rapido demais, cara. O que aconteceu?

s

— E isso que vamos ter que resolver. Vocé e eu. E sobre isso que quero
conversar. Temos que combinar nossa historia direitinho antes que a encontrem.

Terry faz a coisa mais razoavel: ri. Lee é famoso por seu senso de humor seco
e monotono. Se fosse um pouco mais tarde e Terry ndo se sentisse tdo mal, podia
até aprecid-lo. Entretanto, a mdo direita de Terry ndo acha aquilo engragado.
Tinha comec¢ado, por conta propria, a tatear o bolso, procurando pelo celular.



— Terry, sei que isso tudo é horrivel — diz Lee num tom tranquilo. — Mas ndo
estou brincando. Estamos numa merda danada. Ndo foi nossa culpa, mas
estamos na pior enrascada em que duas pessoas podem estar. Foi um acidente,
mas vdo dizer que nés a matamos.

Terry quer rir de novo. Mas, em vez disso, diz:
— Para com isso.

— Ndo posso. Vocé tem que me ouvir.

— Ela ndo esta morta.

Lee da outra tragada no cigarro e a brasa brilha novamente, o olho de
fumaca pdlida encara Terry.

— Ela estava bébada e comegou a dar em cima de mim. Acho que foi o jeito
que ela encontrou para dar o troco no Ig. Tirou a roupa e veio me agarrando,
entdo a empurrei... ndo tive a inten¢do. Ela tropegcou numa raiz ou outra coisa
qualquer e bateu numa pedra. Sai de perto dela e quando voltei... foi horrivel.
Ndo sei se vocé vai acreditar nisso, mas preferiria ficar sem meu outro olho a ter
feito algum mal a ela.

Terry respira fundo, mas seus pulmoées ndo se enchem de oxigénio e sim de
terror; todo seu peito se enche de uma espécie de gds toxico. Sente uma agitacdo
tomar seu estbmago e sua cabega. Também tem a sensagdo de que o chdo estd se
inclinando sob seus pés. Precisa ligar para alguém. Tem que encontrar seu
telefone, pedir ajuda; a situagdo exige autoridades tranquilas, com experiéncia
em lidar com emergéncias. Ele se vira para o carro, se inclina para o banco
traseiro procurando a jaqueta. O celular deve estar nela. Mas a jaqueta ndo estd
no chdo onde ele achou que estaria. Também ndo esta no banco da frente.

O toque de Lee em sua nuca faz Terry pular para a frente e gritar, um grito
que mais parece um solugo. Em seqguida se afasta de Lee.

— Terry, temos que resolver o que vamos dizer.
— Ndo temos que resolver nada. Preciso do meu celular.
— Pode usar o telefone da minha casa se quiser.

Terry estica os bragos na dire¢do de Lee, o empurrando para longe, e marcha
para a entrada da casa. Lee joga fora o cigarro e o segue, sem muita pressa.



— Se vocé quer chamar a policia, ndo vou impedir. Vamos juntos até a
fundigdo para mostrar onde ela esta. Mas é melhor vocé saber o que vou dizer a
eles antes de pegar o telefone.

Terry sobe os degraus com dois saltos, atravessa a varanda, abre a tela de
protecdo e empurra a porta. Da um passo vacilante para dentro da escuriddo do
hall. Se ha um telefone ali, ndo consegue vé-lo em meio as sombras. A cozinha
fica a esquerda.

— Estavamos todos tdo bébados — prossegue Lee. — E vocé também estava
doiddo. Mas era ela quem estava pior. E isso que vou dizer primeiro. Ela estava
dando em cima de nos dois desde que entrou no carro. Ig a tinha chamado de
piranha e ela estava decidida a provar que ele estava certo.

Terry mal ouve. Move-se rapidamente pela sala de jantar, bate o joelho numa
cadeira de espaldar reto, tropega e vai em frente, até a cozinha. Lee vem atrds
dele, a voz insuportavelmente calma.

— Ela me pediu que parasse o carro porque queria trocar suds roupas
molhadas e entdo comecou um showzinho na frente dos fardis. Durante todo o
tempo vocé ndo disse nada, so ficou olhando pra ela, ouvindo ela dizer que o Ig
ia ver o que ia acontecer com ele, depois do jeito como a tratara. Primeiro ela
ficou um pouco comigo, depois foi pra cima de vocé. Estava tdo bébada que ndo
percebeu como vocé estava puto. Enquanto dang¢ava no seu colo, comecou a
falar da grana que poderia ganhar se contasse para os jornais sobre aquela
orgia particular de Terry Perrish. Que valeria a pena, s6 pra sacanear o Ig, so
pra ver a cara dele. Foi ai que vocé bateu nela. Vocé bateu nela antes mesmo
que eu entendesse o que estava acontecendo.

Terry esta diante da bancada da cozinha, com a mdo no telefone bege, mas
ndo o tira do gancho. Vira para trds e, pela primeira vez, olha para um Lee alto
e magro, com sua coroa de cabelos dourados quase brancos e seu terrivel e
misterioso olho esbranquigado. Terry pée a mdo no meio do peito de Lee e o
empurra com tanta for¢a que ele bate com as costas na parede. As janelas
tremem. Lee ndo parece preocupado.

— Ninguém vai acreditar nessa merda.

— Quem sabe no que vdo acreditar? — diz Lee. — Sdo as suas impressoes



digitais que estdo na pedra.

Terry agarra Lee pela camisa, o arrancando da parede para depois jogd-lo
novamente contra ela, o prendendo com a mdo direita. Uma colher cai da
bancada e bate no chdo, tinindo. Lee olha para ele imperturbavel.

— Vocé deixou aquele baseado enorme que estava fumando bem do lado do
corpo. E foi ela que machucou sua cabega, enquanto lutava com vocé. Depois
que ela morreu, vocé se limpou com as roupas intimas dela. E o seu sangue que
estd espalhado na calcinha dela.

— Que merda é essa que vocé estd falando? — pergunta Terry. A palavra
“calcinha” parece tinir como a colher.

— O machucado na sua testa. Eu usei a calcinha dela para limpd-lo, enquanto
vocé estava chapado. Preciso que vocé entenda a situagdo, Terry. Vocé esta tdo
enrolado quanto eu. Na verdade, mais.

Terry puxa a mdo esquerda para tras, fechando o punho, entdo se controla.
Ha uma espécie de entusiasmo no rosto de Lee, um brilho de expectativa em
seus olhos, sua respiracgdo é curta e rapida. Terry ndo bate nele.

— O que vocé esta esperando? — pergunta Lee. — Vai em frente.

Terry nunca havia batido em outro homem; estava com quase 30 anos e
jamais dera um soco em alguém. Ndo tinha sequer brigado no colégio. Todo
mundo gostava dele.

— Se vocé me machucar, eu mesmo chamo a policia. Assim as coisas vdo ficar
ainda melhores para o meu lado. Posso dizer que tentei defendé-la.

Terry deu um passo vacilante para longe dele e abaixou a mdo.

— Vou embora. E melhor vocé arrumar um advogado. Sei que vou falar com o
meu em 20 minutos. Onde estd minha jaqueta?

— Junto com a pedra e a calcinha dela. Num lugar seguro. Ndo estdo aqui.
Parei num lugar a caminho de casa. Vocé disse pra eu me livar das provas, mas
ndo fiz isso...

— Cala essa merda dessa boca.

— Afinal, achei que vocé poderia tentar jogar a culpa toda pra cima de mim.
Vai em frente, Terry. Chama a policia. Mas eu juro que, se vocé jogar essa



merda em cima de mim, eu vou arrastar vocé comigo. Vou virar o jogo. Vocé tem
o Hothouse. Vai voltar para Los Angeles daqui a dois dias, pra junto das
estrelas de cinema e das modelos de lingerie. Mas vai em frente e faz o que é
certo. Siga sua consciéncia. SO ndo se esqueca de que ninguém vai acreditar em
vocé, nem seu irmdo. Ele vai odiar vocé pro resto da vida, por vocé ter matado a
namorada dele, quando estava bébado e drogado. Talvez ele ndo acredite de
cara, mas vamos dar um tempo pra ele. Vocé vai ter 20 anos de cadeia pra se
orgulhar de seus valores morais. Pelo amor de Deus, Terry. Ela ja estd morta hd
quatro horas. Se vocé quisesse limpar sua barra, tinha que ter chamado a
policia enquanto o corpo ainda estava quente. Agora vai parecer que, no
minimo, vocé pensou em esconder o caso.

— Eu vou matar vocé — sussurrou Terry.

— Claro — disse Lee. — Otimo. Assim vai ter que explicar os dois corpos. Foda-
se.

Terry se vira, olha desesperadamente para o telefone sobre a bancada,
sentindo que, se ndo o pegar e chamar alguém nos proximos instantes, todas as
coisas boas da sua vida serdo tiradas dele. Ainda assim, ndo consegue mover o
braco. Parece um naufrago numa ilha deserta, vendo a luz de um avido piscar
no céu, a 12 mil metros de altitude, sem nenhuma forma de mandar um sinal
para ele, vendo sua ultima chance de ser resgatado ir embora.

— Ou — continua Lee — o que pode ter acontecido, se ndo fui eu nem vocé, é
que ela foi assassinada por um desconhecido qualquer. Acontece o tempo todo.
Passa sempre no Dateline. Ninguém nos viu quando a pegamos. Ninguém viu
quando pegamos a estrada que leva a fundicdo. Pelo que todo mundo sabe, vocé
e eu voltamos para a minha casa depois do luau, jogamos cartas e depois
apagamos em frente ao SportsCenter, as duas da manhd. Ndo ha motivo nenhum
para termos ido ao Pit, ja que minha casa fica exatamente do outro lado da
cidade.

Terry sente o peito apertado, a respiragdo acelerada. Sem querer, pensa que
deve ser assim que Ig se sente quando tem um ataque de asma. Engracado como
ndo consegue levantar o brago e pegar o telefone.

— Muito bem, ja falei o que queria. Basicamente, € isso: vocé pode levar a



vida como um aleijado ou como um babaca. Daqui pra frente é com vocé. Mas
vai por mim: covardes se divertem mais.

Terry fica imovel. Ndo responde nem consegue olhar para Lee. Sua pulsagdo
dispara.

— Sabe do que mais? — diz Lee, falando em tom apaziguador. — Se vocé se
submeter agora a um exame para ver se hd drogas no seu organismo, estd
ferrado. Vocé ndo vai querer ir a policia desse jeito. Dormiu no mdximo trés
horas, e ndo estda conseguindo pensar direito. Terry, ela ja esta morta desde
ontem a noite. Por que vocé ndo usa a manhd pra refletir? Podem se passar
varios dias até que a encontrem. Ndo tome nenhuma decisdo precipitada que
ndo possa corrigir depois. Espere so até ter certeza do que quer fazer.

E uma coisa horrivel de se ouvir — “podem se passar varios dias até que a
encontrem” —, uma declara¢do que lhe traz a mente uma imagem vivida de
Merrin caida no meio das samambaias e da grama molhada, com a dgua da
chuva encharcando seus olhos e um besouro passeando em seus cabelos. Logo
em seguida vem a lembranga de Merrin sentada no banco do carona, tremendo
em suas roupas molhadas, olhando para ele com olhos tristes e timidos.
“Obrigada por vir me pegar. Vocé acabou de salvar a minha vida.”

— Quero ir pra casa — diz Terry. Tinha a inteng¢do de parecer agressivo, duro
na queda, integro, mas em vez disso soa como um murmurio entrecortado.

— Claro — concorda Lee. — Eu te levo. Mas primeiro vou pegar uma camisa
pra vocé. Essa ai estd coberta com o sangue dela. — Ele aponta para a sujeira
que Terry tinha esfregado na parte da frente da camisa, que s6 agora, sob a luz
perolada do amanhecer, identifica como sangue seco.

Ig viu tudo isso num tnico toque, como se estivesse sentado no carro com eles
durante todo o caminho até a velha fundicdo — viu tudo isso e mais. Viu a
conversa desesperada e suplicante que Terry tivera com Lee na cozinha de sua
casa, 30 horas depois. Era um dia de sol forte, as criancas gritavam pelas ruas,
alguns adolescentes mergulhavam na piscina da casa ao lado. Era quase chocante
demais tentar combinar a alegre normalidade da manhad com a ideia de que Ig
estava preso e Merrin jazia num compartimento frigorifico de algum necrotério.



Lee estava encostado na bancada da cozinha, olhando impassivel enquanto Terry
saltava de um pensamento para outro, de emocao para outra, a voz estrangulada,
ora de 6dio, ora de desespero. Esperou que Terry gastasse toda sua energia e
disse:

— Eles vdo soltar o seu irmdo. Fica frio. As evidéncias criminais ndo vdo
coincidir e eles terdo que declara-lo inocente.

Enquanto falava, passava uma pera dourada de uma mao para a outra.
— Que evidéncias?

— Marcas de sapatos, de pneus... — disse Lee. — Como vou saber? Sangue,
talvez. Ela pode ter me arranhado. Meu sangue ndo vai combinar com o do Ig e
eles ndo tém nenhum motivo para me investigar. Bom, pelo menos é melhor vocé
torcer pra eles nunca me investigarem. E s6 esperar. Em oito horas ele vai ser
solto e ja no final da semana vai estar com a barra limpa. Vocé so precisa ficar
quieto por mais um tempo e vocés dois estardo fora disso tudo.

— Estdo dizendo que ela foi estuprada. Vocé ndo me disse que tinha feito isso.

— Ndo fiz. So seria estupro se ela ndo estivesse a fim — disse Lee, levando a
pera até a boca e dando uma mordida suculenta.

Pior do que isso foi o vislumbre que Ig teve do que Terry havia tentado fazer
cinco meses depois, na garagem, sentado no banco do motorista de seu Dodge
Viper, as janelas abertas, a porta da garagem fechada e o motor ligado. Terry
estava no limite da inconsciéncia, a fumaca do cano de descarga em volta dele,
quando a porta da garagem se abriu com um estrondo. A empregada nunca havia
aparecido num sabado de manha, mas la estava ela, encarando Terry através da
janela do carro, com os olhos arregalados, agarrando contra o peito as roupas
dele que tinha ido buscar na lavanderia. Era uma imigrante mexicana de 50 anos
e entendia inglés razoavelmente bem, mas era improvavel que conseguisse ler a
parte exposta do bilhete que saia do bolso da camisa de Terry:

A QUEM INTERESSAR POSSA,
No ano passado, meu irmdo, Ignatius Perrish, foi preso sob a

acusacdo de violentar e matar Merrin Williams, sua namorada e
melhor amiga. ELE E INOCENTE DE TODA E QUALQUER



ACUSACAO. Merrin, que também era minha amiga, foi estuprada e
assassinada por Lee Tourneau. Eu sei porque estava ld e, mesmo ndo
tendo participado do crime, sou cumplice por acobertd-lo e ndo posso
viver nem mais um dia...

Mas Ig ndo conseguiu continuar, largou a mao de Terry, reagindo como se
tivesse tomado um choque. Os olhos de Terry se abriram, suas pupilas estavam
enormes na escuridao.

— Mae? — disse, com a voz dopada e pesada.

Estava escuro no quarto, tdo escuro que Ig duvidava de que o irmdo fosse
capaz de identificar algo além de sua forma meio vaga parada ali. Ig botou a mao
atras das costas, apertando o cabo da faca.

Ig abriu a boca para falar alguma coisa. Pretendia mandar Terry voltar a
dormir, o que era a coisa mais absurda a se dizer. Mas, quando falou, sentiu o
sangue pulsando em ondas nos chifres e a voz que saiu de sua boca ndo era sua,
mas de sua mde. Ndo era uma imitacdao voluntaria. Era ela.

— Volte a dormir, Terry — disse.

Ig ficou tdo impressionado que deu um passo para tras e esbarrou na mesa de
cabeceira. Um copo d’agua bateu de leve na luminaria. Terry fechou os olhos de
novo, mas comecou a tremer de leve, como se fosse se levantar no instante
seguinte.

— Mae, que horas sdao?

Ig baixou os olhos para o irmdo. Ndo se perguntava como tinha feito aquilo,
evocado a voz de Lydia, s6 queria saber se poderia fazer de novo. Ja sabia como
tinha conseguido. O Diabo podia, é claro, falar com a voz dos entes queridos e
dizer as pessoas aquilo que elas queriam ouvir. O dom das linguas... o truque
favorito do Diabo.

— Shh — disse Ig com a voz de Lydia Perrish e os chifres se encheram de
pressdo. Era tao facil. Ele ndo precisava nem pensar. — Shh. Querido, vocé ndo
tem que fazer nada. Ndo precisa se levantar. Pode descansar. Cuide-se.

Terry suspirou e rolou para o outro lado, virando as costas para Ig.

Ig estava preparado para qualquer coisa, menos para sentir compaixao por



Terry. Ndo havia atenuante para o que acontecera com Merrin, mas de certo
modo... de certo modo Ig também tinha perdido seu irmdo naquela noite.

Ele se agachou na escuriddao, olhando para Terry deitado de lado sob os
lencois, e pensou num feitico, considerando a mais recente manifestacdao de seus
poderes. Finalmente abriu a boca e Lydia disse:

— Vocé deve ir embora amanhd. Voltar para sua vida, querido. Vocé tem
ensaios. Tem muito o que fazer. Ndo se preocupe com Vera. Sua avo vai ficar
bem.

— E o Ig? — perguntou Terry, murmurando baixinho, ainda de lado. — Eu ndo
devia ficar até que soubéssemos para onde ele foi? Estou preocupado.

— Talvez ele esteja precisando ficar um pouco sozinho — disse Ig com a voz da
mae. — Vocé sabe em que época do ano estamos. Tenho certeza de que ele estd
bem e gostaria que vocé fosse cuidar do seu trabalho. Vocé tem que pensar em si
mesmo... pelo menos uma vez. Volte para Los Angeles amanhd, Terry. — Ele
transformou a frase numa ordem, concentrando toda sua forca de vontade atras
dos chifres, até que latejassem de prazer.

— Voltar para Los Angeles — disse Terry. — Tudo bem.

Ig se retirou, caminhando para a porta, para a luz do dia.

Terry falou de novo, antes que Ig saisse.

— Eu te amo.

Ig esperou na porta, a pulsacdao estranhamente acelerada em sua garganta, a
respiracao curta.

— Também te amo, Terry — disse e gentilmente fechou a porta entre eles.



CAPITULO 28

N\
A tarde, Ig botou o carro na estrada e foi até uma pequena mercearia. Pegou

um pedaco de queijo, pepperoni, mostarda escura, dois sacos de pao de forma,
duas garrafas de vinho tinto de mesa e um saca-rolhas.

O dono da loja era um velho com ar de professor, com 6culos de vovo e um
casaco de 1a abotoado na frente. Ele estava sentado atras do balcdao, com o
queixo apoiado numa das maos, folheando o New York Review of Books. Olhou
para Ig sem nenhum interesse e comecou a registrar as compras.

Enquanto apertava as teclas da caixa registradora, confessou a Ig que a mulher
com quem estava casado havia 40 anos tinha Alzheimer e que ele andou
pensando em leva-la até a escada do pordao e empurra-la. Tinha certeza de que
um pescoco quebrado seria considerado um acidente. Wendy o amara com seu
corpo, tinha lhe escrito cartas todas as semanas enquanto ele esteve no Exército e
lhe dera duas 6timas filhas, mas ele estava cansado de ouvi-la delirar e de ter que
dar banho nela. Agora queria ir morar em Boca Raton com Sally, uma velha
amiga. Quando a esposa morresse, receberia um seguro de quase 750 mil
délares, entdo desfrutaria golfe, ténis e belas refeicoes com Sally por tantos anos
de vida quantos ainda tivesse pela frente. Queria saber o que Ig achava disso. Ig
disse que ele iria queimar no inferno. O dono da mercearia encolheu os ombros e
disse é claro — era 6bvio.

Ele falou com Ig em russo e foi nessa lingua que Ig respondeu, mesmo sem
nunca té-la estudado. Mesmo assim ndo ficou nem um pouco surpreso com sua
fluéncia subita e imerecida. Depois de usar a voz da mae para falar com Terry, a
fluéncia em russo até parecia insignificante. Além do mais, a linguagem do
pecado era universal, era o esperanto original.

Ig se afastou da caixa registradora pensando em como tinha enganado Terry,
como algo dentro dele tinha sido capaz de evocar exatamente a voz que 0 irmao



queria ouvir. Imaginou quais seriam os limites daquele poder, até que ponto
conseguiria enganar a mente de outra pessoa. Parou na porta e olhou para tras,
fitando com interesse o lojista, que estava novamente sentado atras do balcao
lendo seu jornal.

— Voceé ndo vai atender o telefone? — perguntou Ig.

O homem levantou a cabeca para ele, tao perplexo que suas sobrancelhas
estavam juntas.

— Esta tocando — disse Ig. Os chifres latejavam com a sensacdo de pressao e
poder, absolutamente prazerosa.

O dono da mercearia franziu a testa diante do telefone silencioso. Pegou-o e o
colocou no ouvido. Mesmo do outro lado da loja, Ig podia ouvir o sinal de
discar.

— Robert, é Sally — disse Ig, mas a voz que saia de seus labios nao era sua. Era
rouca, profunda, mas sem divida feminina, com sotaque do Bronx; uma voz
totalmente desconhecida e mesmo assim Ig tinha certeza de que pertencia a
Sally.

O homem ficou tdo confuso que fez uma careta, depois falou para a linha
muda:

— Sally? Acabamos de nos falar ha apenas algumas horas. Pensei que vocé
estivesse tentando economizar nos interurbanos.

Os chifres pulsavam, num estado de excitagcdo sensual.

— Vou economizar nos interurbanos quando ndo precisar mais ligar pra vocé
todos os dias — disse Ig com a voz de Sally, de Boca Raton. — Quando vocé vai
vir pra ca? Essa espera estd me matando.

— Nao posso. Vocé sabe que ndo posso. Sabe quanto custaria pra botar Wendy
num asilo? Nos viveriamos de qué? — respondeu o homem para a linha muda.

— Quem disse que precisamos viver como magnatas? Posso viver sem ostras.
Salada de atum ja serve. Vocé quer esperar que ela morra, mas e se eu morrer
primeiro? Como fica? Ndo sou mais uma mocinha e vocé ja ndo é nenhum
garotdo. Deixe Wendy num lugar onde as pessoas vdo cuidar dela, depois pegue
um avido e venha pra cd, onde tem alguém pra cuidar de voce.



— Prometi que nunca a colocaria num asilo.

— Ela ndo é mais a pessoa pra quem vocé fez essa promessa e tenho medo do
que vocé possa fazer se continuar com ela. Escolha um pecado com o qual
possamos conviver, é sO isso que estou pedindo. Me ligue quando tiver
comprado a passagem e eu vou te buscar no aeroporto.

Ig entdo desfez a ligacdo; a sensacdo dolorosamente doce de pressdo se esvaiu
dos chifres. O dono da mercearia tirou o fone do ouvido e ficou olhando para
ele, a boca ligeiramente aberta de espanto. O sinal de discar zumbia. Ig se

esgueirou pela porta. O homem nem levantou os olhos, ja tinha se esquecido
dele.

Ig fez uma fogueira na fornalha, entdao abriu a primeira garrafa de vinho e
tomou um grande gole, sem nem deixar a bebida respirar. Os vapores encheram
sua cabeca, o deixando tonto, uma asfixia doce, como maos amorosas em volta
de seu pescoco. Sentia que devia estar tracando um plano, que a essa altura ja
devia ter decidido qual seria a forma mais adequada de lidar com Lee, mas era
dificil pensar olhando para o fogo. Os movimentos extaticos das chamas o
hipnotizavam. Ficava maravilhado com os rodopios das faiscas e com o
movimento das brasas alaranjadas que caiam, com o gosto amargo e rascante do
vinho, que afastava seus pensamentos como um solvente removendo a tinta.
Puxava o cavanhaque insistentemente, feliz com ele, como se o cavanhaque
tornasse seu cabelo escasso mais aceitavel. Quando Ig era crianca, todos os seus
herdéis tinham barba: Jesus, Abraham Lincoln, Dan Haggerty.

— Barbas — murmurou. — Sou abencoado com pelos faciais.

Estava na segunda garrafa de vinho quando ouviu o fogo sussurrando para ele,
sugerindo planos e estratagemas, o encorajando com uma voz sibilante e suave,
oferecendo argumentos teoldgicos. Ig inclinou a cabeca e ouviu atentamente,
num estado de fascinacdo. As vezes balancava a cabeca, concordando. A voz do
fogo disse as coisas mais sensatas. Durante uma hora inteira, Ig aprendeu
bastante.

Depois que escureceu, ele abriu a portinhola e encontrou a camara ao lado
apinhada de fiéis reunidos para ouvir A Palavra. Ig saiu da chaminé e o tapete



rastejante de serpentes — eram no minimo mil, umas sobre as outras, enroscadas
num emaranhado louco — abriu caminho para que ele chegasse a pilha de tijolos
que estava no meio delas. Ele subiu no pequeno monte e se sentou, com seu
tridente e sua segunda garrafa de vinho.

7

— E uma questdo de fé que a alma deva ser guardada, para que ndo seja
arruinada e consumida — disse. — O proprio Cristo preveniu seus apostolos a
temerem aquele que destruiria suas almas no Inferno. Agora lhes digo que tal
destino é uma impossibilidade matematica. A alma ndo pode ser destruida. A
alma é eterna. Como o numero pi, ela ndo tem fim nem conclusdao. Como o pi,
ela é uma constante. Pi é um namero irracional, impossivel de ser fracionado. A
alma também é uma equacao irracional e indivisivel que expressa perfeitamente
uma coisa: vocé. A alma nao teria nenhum valor para o Diabo se pudesse ser
destruida. E ndo esta perdida quando sob os cuidados de Satanas, como dizem
por ai. Ele sempre sabe como encontra-la.

Uma cobra marrom grossa como uma corda ousou subir na pilha de tijolos. Ig
a sentiu se movendo por seu pé esquerdo descalco, mas a principio nao deu
atencao, preferindo se dedicar as necessidades espirituais do seu rebanho.

— Ha muito tempo Satanas é conhecido como o Adversario, mas Deus teme a
mulher muito mais do que o Diabo, e Ele esta certo. Ela, com seu poder de trazer
vidas ao mundo, é quem foi realmente feita a imagem e semelhanca do Criador,
e ndo o homem, e Ela, de todas as formas possiveis, provou ser muito mais
merecedora da adoragcdo dos homens do que Cristo, aquele fanatico com a barba
por fazer, desejando o fim do mundo. Deus salva, mas ndo aqui nem agora. Sua
salvacdo é um consorcio. Como todo vigarista, Ele pede que vocé pague agora e
acredite que ira receber depois. Enquanto as mulheres oferecem outra forma de
salvacdo, mais imediata e satisfatéria. Elas ndo protelam seu amor para uma
eternidade distante e vaga, mas o oferecem aqui e agora, frequentemente para
aqueles que menos o merecem. Foi assim no meu caso. E assim com muitos.
Desde o inicio, o Diabo e as mulheres se uniram contra Deus, desde quando
Satanas, na forma de uma serpente, se aproximou do primeiro homem e
sussurrou no ouvido de Adao que a verdadeira felicidade ndo estava nas preces,
mas sim na boceta de Eva.



As cobras se contorciam, sibilavam e brigavam por um lugar aos seus pés.
Mordiam-se umas as outras, num estado proximo ao éxtase.

A cobra marrom que estava no pé de Ig comecou a se enrolar em seu
tornozelo. Ele se abaixou, a pegou e finalmente olhou para ela. Tinha a cor das
folhas secas e mortas do outono, a ndo ser por uma unica listra laranja que corria
ao longo de suas costas. Na ponta do rabo havia um chocalho curto, coberto de
terra. Ig nunca tinha visto uma cobra com chocalho, sé6 nos filmes de Clint
Eastwood. Ela se deixou ser levantada, sem fazer nenhum esforco para fugir. A
serpente o encarava com seus olhos dourados, ondulados como uma folha de
zinco, de pupilas longas e fendidas. Sua lingua preta estava de fora, chicoteando
o ar, sentindo seu gosto. Sua pele fria parecia tdo relaxada sobre o musculo que
estava embaixo dela como uma palpebra cerrada sobre o olho. Seu rabo (mas
talvez seja errado falar em rabo, ja que a cobra toda era um rabo, com uma
cabeca no fim) repousava no braco de Ig. Depois de um instante ele a passou
sobre os ombros, como uma echarpe solta ou uma gravata desamarrada. O
chocalho pendia sobre seu peito nu.

Olhou para a plateia; tinha esquecido o que estava dizendo. Jogando a cabeca
para tras, tomou um gole de vinho. A bebida desceu queimando, como se ele
engolisse uma chama doce. Pelo menos Cristo estava certo no seu gosto pela
bebida do Demonio, que, como o fruto do jardim, trazia consigo liberdade,
conhecimento e certa perdicao. Ig exalou fumaca e se lembrou de seu discurso.

— Vejam a moga que eu amava e que me amava, como ela terminou. Ela usava
o crucifixo de Jesus no pescoco e tinha fé na Igreja, que nunca fez nada por ela,
exceto pegar seu dinheiro no ofertério e chama-la de pecadora, na cara dela.
Todos os dias ela trazia Jesus em seu coracdo e rezava para Ele todas as noites. E
vejam o bem que isso lhe fez. Jesus em Sua cruz. Muitas pessoas choraram por
Jesus em Sua cruz. Como se ninguém mais tivesse sofrido o que Ele sofreu.
Como se milhdes ndo tivessem morrido de formas piores, sem serem lembrados.
Se eu tivesse vivido nos tempos de Pilatos, teria tido prazer em perfurar
pessoalmente o lado d’Ele com a lanca, tdo orgulhoso de Sua propria dor.

Ig fez uma pausa e depois prosseguiu com seu sermao:

— Merrin e eu éramos como marido e mulher. Mas ela queria mais do que s6 a



mim, queria liberdade, uma vida, a oportunidade de se descobrir. Queria ter
outros amantes e queria que eu tivesse outras mulheres também. Eu a odiei por
isso. E Deus também. S6 de imaginar que ela pudesse abrir as pernas para outro
homem, Ele virou a cara para ela e, quando ela chamou por Ele, enquanto era
estuprada e assassinada, Ele fingiu ndao ouvir. Sem duvida sentiu que ela estava
recebendo o que merecia. Agora, vejo Deus como um escritor de livros
populares sem imaginacao, alguém que constroi historias de enredos sadicos e
sem graca, narrativas que sé existem para expressar Seu horror pelo poder que as
mulheres tém de escolher a quem amar e como, de redefinir o amor como acham
melhor, ndo como Deus acha que deve ser. O autor ndo merece Seus proprios
personagens. O Diabo é acima de tudo um critico literario, que atira esse
impostor sem talento a retaliacdao publica que Ele merece.

A serpente em volta de seu pescoco deixou a cabeca cair, rocando
amorosamente a coxa de Ig. Ele a acariciou gentilmente enquanto chegava ao
ponto principal de seu sermdo de fogo.

— S6 o0 Diabo ama os homens pelo que eles sdo e se regozija com 0s esquemas
ardilosos que armam contra eles mesmos, com sua curiosidade despudorada, sua
falta de autocontrole, com o impulso de quebrar uma regra assim que ouvem
falar dela, com sua determinacdo de renunciar a alma imortal por uma trepada. O
Diabo sabe que sO6 aqueles que tém coragem de arriscar a alma por amor
merecem ter alma, mesmo que Deus ndo saiba. E para onde isso leva Deus?
Deus ama os homens, é o que nos dizem, mas o amor deve ser provado com
fatos e ndao com justificativas. Se vocé estivesse num barco e ndo salvasse um
homem que estivesse se afogando, certamente iria queimar no fogo do Inferno.
Mas Deus, em Sua sabedoria, ndo sente necessidade de usar Seu poder para
salvar quem quer que seja de um unico momento de sofrimento e, apesar de Sua
inatividade, Ele é celebrado e reverenciado. Entdo me mostrem onde esta a
l6gica moral disso. Nao podem. Porque nao ha. S6 o Diabo opera com um
minimo de l6gica, prometendo punir os que fizerem da Terra um inferno para
aqueles que ousam amar e sentir.

Ig tomou folego e prosseguiu:

— Nao proclamo que Deus esta morto. Ele esta vivo e bem de saude, mas nao



tem condi¢cOes de oferecer salvacao, pois Ele proprio esta condenado por Sua
criminosa indiferenca. Ele se perdeu no momento em que exigiu lealdade e
adoracdao antes de oferecer Sua protecdo. A inconfundivel barganha de um
gangster. Enquanto o Diabo é tudo, menos indiferente. O Diabo esta sempre la
para ajudar os que estdo dispostos a pecar, que € outra palavra para “viver”. Suas
linhas telefonicas estdao sempre livres. As telefonistas a postos.

A serpente enrolada nos ombros de Ig deu uma sacudidela em seu chocalho
em sinal de aprovacdo, como castanholas. Ele a levantou com uma das maos e
beijou sua cabeca fria, depois a botou no chao. Voltou a chaminé, com as cobras
se agitando aos seus pés para deixa-lo passar. Deixou o tridente encostado a
parede, do lado de fora da portinhola, entdo pulou para dentro, mas ndo
conseguiu descansar. Por um tempo, leu sua Biblia Neil Diamond a luz do fogo.
Fez uma pausa, torcendo seu cavanhaque nervosamente, avaliando a lei no
Deuterondmio que proibia o uso de roupas de 1 e de linho misturados no mesmo
tecido. Uma parte problematica das Escrituras. Um assunto que exigia reflexao.

— S6 o Diabo quer que o homem tenha uma ampla gama de estilos leves e
confortaveis para escolher — murmurou finalmente, tentando criar um novo
provérbio. — Embora ndo haja perdao para o poliéster. Quanto a isso, Satanas e o
Senhor estdo de acordo.



CAPITULO 29

Ig foi acordado por um som estridente e metalico. Esfregando o rosto, se

sentou na escuriddo que cheirava a fuligem, o fogo apagado fazia tempo.
Apertou os olhos para ver quem havia aberto a portinhola e foi golpeado na boca
com uma chave inglesa, com forca suficiente para virar sua cabeca para o lado.
Ele rolou, apoiando os joelhos e os cotovelos no chdo, a boca cheia de sangue.
Sentiu pedacos solidos rolando em sua lingua. Cuspiu um fio gosmento de
sangue; junto com ele vieram alguns dentes, trés.

Uma luva preta de couro se esticou para dentro da chaminé, pegou Ig pelos
cabelos e o puxou para fora da fornalha, batendo sua cabeca no ferro da
portinhola. Isso provocou um som metalico, como se alguém tivesse tocado um
gongo. Ele tentou se levantar, fazendo uma flexdo desajeitada, e tomou um chute
de uma bota com biqueira de aco no flanco. Seus bracos nao aguentaram e ele se
estatelou de queixo no concreto. Seus dentes bateram uns nos outros como uma
claquete: Cena 666, tomada 1, agdo!

O tridente. Ele o tinha deixado encostado a parede, ao lado da entrada da
fornalha. Ele rolou, se atirando na direcao dele. Seus dedos esbarraram no cabo e
o tridente caiu com um estrondo. Quando tentou pegar o cabo, Lee Tourneau
pisou com o salto da bota na mao de Ig, que ouviu seus 0ssos se quebrarem com
um estalido. Parecia que alguém estava quebrando gravetos secos. Ele levantou
os olhos para Lee, enquanto este descia novamente a chave inglesa, acertando Ig
exatamente entre os chifres. Uma bomba de clardo branco explodiu na cabeca de
Ig, brilhante como um fésforo, e o mundo desapareceu.

Ele abriu os olhos e viu o chdao da fundicdo deslizar debaixo dele. Lee o
arrastava pela gola da camisa, seus joelhos correndo pelo concreto. As maos
estavam a frente do corpo, alguma coisa as amarrarrando uma a outra pelos



pulsos. Pareciam voltas e voltas de fita adesiva. Tentou pular para ficar de pé,
mas sO conseguiu chutar fracamente os pés. O mundo estava infestado pelo
canto infernal dos gafanhotos e ele levou um momento para entender que o ruido
estava apenas dentro de sua cabeca, pois os gafanhotos ndo cantam a noite.

Era um erro pensar em termos de dentro e fora com relacao a velha fundicao.
Nao havia telhado, por isso a parte de dentro era fora. Mas Ig foi arrastado por
uma porta e sentiu que, de algum modo, eles tinham saido para a noite, embora
ainda houvesse concreto poeirento debaixo de seus joelhos. Ndao conseguia
levantar a cabeca, mas tinha a impressao de espaco aberto, de ter deixado as
paredes para tras. Ouviu o Cadillac de Lee com o motor ligado ali por perto.
Estavam atras da construcdo, pensou, nao muito longe da trilha Evel Knievel.
Sua lingua rolava preguicosamente pela boca, uma enguia nadando em sangue.
A ponta tocou uma espécie de orbita vazia, onde antes havia um dente.

Se iria tentar usar os chifres contra Lee, tinha de ser agora, antes que ele
fizesse o que tinha vindo fazer. Mas, quando abriu a boca para falar, sentiu um
choque de dor, negro e opressivo, e tudo o que conseguiu fazer foi se impedir de
gritar. Seu maxilar estava quebrado — talvez estracalhado. O sangue borbulhava e
escorria de seus labios, e ele emitiu um indefinido som de dor.

Eles estavam no alto de um lance de escada de concreto; Lee respirava com
esforco. Ele parou.

— Pelo amor de Deus, Ig. Vocé nado parecia tdo pesado. Nao fui feito para esse
tipo de coisa.

Lee jogou Ig pelos degraus. Ele bateu no primeiro com o ombro e no segundo
com o rosto, sentindo que seu maxilar estava novamente sendo quebrado. Dessa
vez ndo conseguiu se conter e soltou um grito, um som estrangulado e duro.
Rolou o resto da escada até embaixo e se estatelou no chdo, com o nariz na terra.

Quando aquilo terminou, ficou completamente imével — parecia importante
ficar quieto, parecia a coisa mais importante do mundo —, esperando que a dor
latejante em seu rosto esmagado se atenuasse, a0 menos um pouco. Ao longe,
ouviu botas se arrastarem pela escada de concreto e se afastarem, esmagando a
grama. A porta de um carro foi aberta. A porta de um carro bateu. As botas
voltaram, esmagando a grama. Ig ouviu um tinido baixo e um ruido arrastado e



oco, sem conseguir identificar nenhum dos dois.

— Sabia que ia te encontrar aqui — disse Lee. — Ndo conseguiu ficar longe, nao
é?
Ig lutou para levantar a cabeca e olhar para cima. Lee estava agachado ao lado
dele. Usava uma calca jeans escura e uma camisa branca de botdes, as mangas
arregacadas para mostrar seus antebracos magros e fortes. Seu rosto estava
calmo, quase bem-humorado. Com uma das mdos mexia distraidamente no

crucifixo aninhado nos pelos dourados e encaracolados de seu peito.

— Sabia que voceé estaria aqui desde que Glenna me telefonou ha umas duas
horas. — Por um momento, um sorriso brilhou nos cantos de sua boca. — Ela
chegou em casa e encontrou o apartamento destruido. A televisdao quebrada com
um chute. Merda espalhada por todo lado. Ela me chamou na mesma hora.
Estava chorando, Ig. Se sentindo muito mal. Ela acha que, de algum modo, vocé
soube do nosso... qual é o termo certo para isso?... nossa pulada de cerca no
estacionamento e que agora a odeia. Tem muito medo de que vocé se machuque.
Eu disse que tinha mais medo de que vocé fizesse alguma coisa com ela e que
seria melhor se ela passasse a noite comigo. Vocé acredita que ela recusou?
Disse que ndo tinha medo de vocé e que precisava conversar com vocé antes que
as coisas entre ela e eu fossem mais longe. A boa e velha Glenna. Ela é um doce.
Um pouco desesperada por agradar. Muito insegura. Uma cachorra. O segundo
ser humano mais descartavel, para se usar e jogar fora, que ja conheci. Vocé é o
primeiro, claro.

Ig se esqueceu da mandibula quebrada e tentou dizer a Lee para que ficasse
longe dela. Mas, quando abriu a boca, a unica coisa que saiu foi outro grito. A
dor se espalhou pela mandibula estracalhada e, com ela, veio uma escuridao que
comecou em sua visdo periférica e se fechou sobre ele. Ele expirou — soltando
sangue pelo nariz — e lutou contra a situacao, afastando a escuriddo com muita
forca de vontade.

— Eric ndo se lembra do que aconteceu na casa de Glenna hoje de manha —
disse Lee, com a voz tao suave que Ig quase ndao ouviu. — Por qué, Ig? Ele ndo se
lembra de nada a ndo ser de vocé jogando uma panela de agua quente na cara
dele e de quase desmaiar. Mas alguma coisa aconteceu naquele apartamento.



Uma luta? Alguma coisa. Talvez eu devesse ter trazido Eric comigo hoje a noite.
Tenho certeza de que ele gostaria de ver vocé morto. Mas nao pude, por causa do
rosto dele. Vocé fez um estrago e tanto na cara dele, Ig. Se tivesse ficado um
pouquinho pior, ele precisaria ter ido ao hospital e inventar uma mentira
qualquer pra explicar como se queimou. Seja como for, ele ndao devia ter ido ao
apartamento de Glenna. As vezes acho que ele ndo tem o menor respeito pela lei.
— Lee riu. — De todo modo, talvez seja melhor que ele nao tenha nada a ver com
isso. Essas coisas sao bem mais faceis quando ndo ha testemunhas.

Os punhos de Lee continuavam em seus joelhos e a chave inglesa pendia de
sua mao direita, mais de cinco quilos de ferro enferrujado.

— Quase posso entender por que Eric ndo se lembra do que aconteceu na casa
da Glenna. Uma panela de ferro na cabeca confunde a memoria de qualquer um.
Mas ndo sei 0 que aconteceu quando vocé apareceu no escritorio. Trés pessoas 0
viram entrar: Chet, nosso recepcionista, Cameron, que opera o aparelho de raio
X, e Eric. Cinco minutos depois de vocé sair nenhum deles se se lembrava de
que voceé tinha estado la. S6 eu. Nem Eric queria acreditar que voceé tinha estado
la até eu mostrar o video. Temos a gravacao de vocés dois conversando, mas ele
ndo sabe dizer sobre o que falaram. E tem mais. O video. Nao parece estar
direito. £ como se houvesse algo errado com a fita... — A voz de Lee foi
desaparecendo e, por um momento, ele ficou em siléncio, refletindo. —
Distor¢ao. Mas so6 na sua imagem. O que vocé fez com o video? O que vocé fez
com eles? E por que isso parece ndo me afetar? E o que eu gostaria de saber. — Ig
ndo respondeu, entdo Lee cutucou seu ombro com a chave inglesa. — Ig, vocé
esta ouvindo?

Ig havia escutado cada palavra. Tinha se preparado enquanto Lee tagarelava,
reunindo as forcas que lhe restavam para se levantar num pulo. Ele havia
encolhido os joelhos debaixo do corpo, recuperado o folego e estava so
esperando o momento certo. Finalmente o momento havia chegado. Ele se
levantou, empurrou a chave inglesa para o lado e se atirou para cima de Lee,
acertando seu peito com o ombro e o fazendo cair para tras, de bunda no chao.
Levantou as maos e as colocou em volta do pescoco de Lee...

... €, No instante em que suas peles se tocaram, quase gritou de novo. Por um



momento, ele esteve dentro da cabeca de Lee e foi como estar de volta ao rio
Knowles — se afogando em uma rapida corrente negra, puxado para baixo, para
um lugar frio e barulhento, de escuriddao e de movimentos desesperados. Naquele
unico momento de contato, Ig soube de tudo e quis nao saber, quis fazer aquilo
tudo ir embora, dessaber.

Lee ainda segurava a chave inglesa e a usou para se defender, acertando o
estomago de Ig, que teve um ataque de tosse. Ele foi jogado para longe, mas, ao
cair para o lado, seus dedos ficaram presos na corrente de ouro no pescoco de
Lee e ela arrebentou quase sem barulho. O crucifixo flutuou para a noite.

Lee conseguiu se esquivar de baixo dele e ficar novamente de pé. Ig estava de
quatro, tentando respirar.

— Tenta me estrangular, seu merda — disse Lee, lhe dando um chute do lado do
tronco. Uma costela estalou. Ig gemeu e caiu de cara.

Lee deu ainda um segundo chute e um terceiro. O tltimo acertou a parte mais
estreita das costas de Ig, enviando um paralisante choque de dor pelos rins e
intestinos. Alguma coisa molhada acertou a parte de tras de sua cabeca. Cuspe.
Depois, por algum tempo, Lee ficou quieto e os dois puderam recuperar o
folego.

Finalmente, Lee disse:

— O que sdo essas malditas coisas na sua cabeca? Meu Deus, Ig. Sao chifres? —
Ele parecia realmente surpreso.

Ig estremeceu com as ondas de enjoo e dor nas costas, no corpo, na mao, no
rosto. Arranhava o chdo com a mdo esquerda, cavando sulcos na terra preta, se
agarrando a consciéncia, lutando por cada segundo de clareza. O que Lee tinha
acabado de dizer? Alguma coisa sobre os chifres.

— Era isso que estava no video — disse Lee, um pouco sem folego. — Chifres.
Puta merda. Achei que fosse um defeito na fita. Mas ndo havia nada de errado
com a fita. Tem uma coisa errada com vocé. Sabe, acho que os vi ontem, quando
olhei pra vocé com meu olho ruim. Tudo sdao sombras através dele, mas, quando
olhei pra vocé, pensei, humm... — A voz dele foi sumindo, entdo ele levou dois
dedos ao pescoco nu. — E ai?

Quando Ig fechou os olhos viu a Tom Crown, enfiada em um trompete para



abafar o som. Finalmente tinha encontrado uma surdina para seus chifres. O
crucifixo de Merrin havia sufocado o sinal, criado um circulo de protecdo em
torno de Lee que os chifres ndo eram capazes de penetrar. Sem ele, Lee estava
vulneravel aos chifres. Mas, naturalmente, era tarde demais para que isso fizesse
algum bem a Ig.

— Meu crucifixo — disse Lee, ainda tocando o pescoco. — O crucifixo de
Merrin. Vocé o arrebentou. Vocé o arrebentou enquanto tentava me estrangular.
Isso era desnecessario, Ig. Vocé acha que eu quero fazer isso com vocé? Nao
quero. Ndo quero. A pessoa com quem quero fazer isso é uma menininha de 14
anos que mora na casa ao lado da minha. Ela gosta de tomar sol no quintal e as
vezes a observo da janela do meu quarto. Parece uma virgem de verdade em seu
biquini estampado com a bandeira americana. Penso nela como costumava
pensar em Merrin. Ndo que eu va fazer alguma coisa a ela. O risco é muito
grande. Somos vizinhos, eu seria um dos principais suspeitos. Ndo se caga onde
se come. A menos... a menos que vocé ache que eu possa me safar. O que acha,
Ig? Devo acabar com ela?

Através do raio negro de dor em sua costela quebrada, do inchaco quente em
seu queixo e da sua mdo amassada, Ig notou que a voz de Lee estava diferente
agora — ele falava num tom distante, como quem fala consigo mesmo. Os chifres
iam agir sobre Lee como tinham agido sobre todos os outros.

Ig balancou a cabeca e emitiu um doloroso som de negacdo. Lee pareceu
desapontado.

— Nao é uma boa ideia, né? Mas vou te dizer uma coisa. Eu quase vim aqui
com Glenna duas noites atras. Vocé nem imagina como eu queria. Quando
saimos juntos do bar, ela estava realmente bébada, eu ia leva-la em casa e pensei
que poderia trazé-la pra ca, foder aquelas tetas gordas, afundar o cranio dela e
largar o corpo aqui. Ia parecer que foi vocé. Ig Perrish ataca outra vez e mata
outra namorada. Mas ai a Glenna resolveu me chupar no estacionamento, na
frente de trés ou quatro caras, e ndo pude fazer mais nada. Muita gente poderia
nos ter visto juntos. Tudo bem. Fica pra préxima. O que acontece com garotas
como Glenna, com suas fichas criminais e tatuagens, que bebem e fumam
demais, é que elas desaparecem o tempo todo e, depois de seis meses, nem as



pessoas que as conheciam conseguem se lembrar de seu nome. E esta noite, Ig,
pelo menos eu tenho voceé.

Ele se curvou, agarrou Ig pelos chifres e o arrastou pelo mato. Ig ndo tinha
forcas nem para chutar. O sangue escorria de sua boca e sua mao direita pulsava
COMO um coragao.

Lee abriu a porta do Gremlin de Ig, depois o pegou por debaixo dos bracos e o
jogou la dentro. Ig caiu sobre os assentos, com o rosto virado para baixo, as
pernas penduradas para fora. O esfor¢o para atira-lo dentro do carro quase
derrubou Lee — ele também estava cansado, Ig podia sentir —, que também meio
que caiu dentro do Gremlin. Para se equilibrar, apoiou uma das maos nas costas
e o joelho na bunda de Ig.

— Ei, Ig. Voceé se lembra do dia em que nos conhecemos? Aqui na trilha Evel
Knievel? Pense bem, se vocé tivesse se afogado, eu poderia ter tido Merrin
quando ela ainda era virgem e talvez nenhuma dessas coisas horriveis tivesse
acontecido. Mas nao sei. Ela ja era um putinha esnobe naquela época. Tem uma
coisa que vocé precisa saber, Ig. Ha anos me sinto culpado por isso. Bem, nao
exatamente culpado. Mas, sabe, estranho. E o seguinte: eu realmente. De
verdade. Ndo. Salvei vocé. Do afogamento. Ndo sei quantas vezes ja disse isso,
nem por que vocé ndo acredita. Vocé saiu da agua sozinho. Eu nem bati nas suas
costas pra vocé voltar a respirar. Te chutei sem querer, tentando me afastar de
vocé. Tinha uma porra de uma cobra enorme do seu lado. Eu odeio cobras.
Tenho aversdo. Ei, talvez a cobra tenha arrastado vocé. Com certeza era grande o
suficiente pra isso. Parecia uma mangueira de incéndio. — Ele bateu com a mao
enluvada na parte de tras da cabeca de Ig. — Pronto. Estou feliz por ter tirado isso
de dentro de mim. J4 me sinto melhor. E verdade o que dizem. A confissdo faz
bem a alma.

Lee se levantou, agarrou os tornozelos de Ig e empurrou as pernas para dentro
do carro. Uma parte exausta de Ig estava contente por morrer ali. A maioria dos
bons momentos de sua vida tinha acontecido no Gremlin. Foi ali que fez amor
com Merrin e que tiveram as conversas mais felizes, tinha segurado a mao dela
enquanto dirigia por longos passeios noturnos, os dois em siléncio, apenas
desfrutando a tranquilidade de estarem juntos. Sentiu que naquele momento



Merrin estava perto dele, que, se olhasse para cima, a veria no banco do carona,
esticando a mao para tocar carinhosamente a cabeca dele.

Ele ouviu uma agitacdo atras de si, depois um som metalico que ecoava e
finalmente conseguiu identifica-lo. Era o ruido de um liquido sendo derramado
de uma lata. Tinha acabado de conseguir se apoiar nos cotovelos quando sentiu
algo frio sendo despejado sobre suas costas, encharcando sua camisa. O cheiro
forte de gasolina empestou o carro.

Ig se virou e fez um esforco para se sentar. Lee acabou de encharca-lo, deu
uma ultima chacoalhada na lata e a jogou fora. Ig piscou por causa do vapor que
faziam seus olhos arderem, o ar fedendo a gasolina. Lee meteu a mdo no bolso e
pegou uma caixinha. Tinha pegado os Fosforos Lucifer de Ig ao sair da fundicao.

— Eu sempre quis fazer isso — disse Lee, riscando o fosforo e o atirando pela
janela aberta.

O fésforo aceso bateu na testa de Ig, escorregou e caiu. As mados de Ig
estavam presas com fita adesiva, mas a frente de seu corpo e ele agarrou o
foésforo no ar, sem nem pensar, apenas como por reflexo. Por um momento —
apenas um — suas maos foram uma taca cheia de fogo, transbordando de luz
dourada.

Em seguida ele usava um terno de chamas vermelhas, uma tocha viva. Gritou,
mas ndo ouviu a propria voz, porque foi quando o interior do carro se incendiou,
com um baque profundo que pareceu sugar todo o oxigénio do ar. Teve um
vislumbre de Lee cambaleando para longe do Gremlin, a luz bruxuleante das
chamas dancando diante de seu rosto assustado. Apesar de ter se preparado, nao
estava pronto para aquilo. O Gremlin se transformou numa vibrante torre de
fogo.

Ig agarrou a porta e tentou abri-la para sair, mas Lee deu alguns passos a
frente e a chutou. O plastico do painel escureceu. O para-brisa estava coberto de
fuligem. Através dela Ig podia ver a noite, a descida da trilha Evel Knievel no
morro e o rio em algum lugar la embaixo. Tateou as cegas pelas chamas,
encontrou o cambio de marchas e o colocou em ponto morto. Com a outra mao,
soltou o freio de mdo. Quando tirou a mao do cambio, fios pegajosos de plastico
vieram junto, fundidos com sua pele.



Voltou a olhar pela janela aberta do lado do motorista e viu Lee deslizar para
longe dele. Seu rosto estava palido e atonito a luz daquele inferno sobre rodas. E
entdo Lee estava atras dele, e as arvores comecaram a passar correndo, a medida
que o Gremlin ia morro abaixo. Ig ndo precisava dos farois para enxergar a
frente. O interior do carro produzia uma suave luz dourada, uma carruagem
flamejante que projetava um brilho avermelhado na escuriddo a sua frente. Vindo
para me levar para casa, pensou Ig aleatoriamente.

As arvores se fechavam sobre ele e os galhos chicoteavam as laterais do carro.
Ig nunca mais estivera na trilha desde aquele dia com o carrinho de compras,
mais de 10 anos antes, nem tinha passado por ela a noite, ou em um carro, ou
enquanto queimava vivo. Mas, apesar de tudo, conhecia o caminho, reconhecia a
trilha pela sensacdo de queda livre em suas entranhas. A medida que avancava, o
morro ficava mais e mais ingreme, até quase parecer que o carro havia sido
jogado de um penhasco. Os pneus de tras saiam do chdo e tornavam a cair, com
uma pancada metalica. O vidro da janela do lado do carona explodiu com o
calor. Era possivel ouvir o acoite das sempre-vivas. Ig segurava o volante. Ndo
sabia quando o tinha agarrado. Mas podia senti-lo amolecer em suas maos,
derretendo como os relogios de Dali, se dobrando sobre si mesmo. O pneu da
frente do lado do motorista bateu em alguma coisa e ele sentiu a roda escapar de
seu controle, virando o Gremlin em chamas para um lado, mas ele puxou ao
contrario e o manteve na trilha. Nao conseguia respirar. Tudo era fogo.

O Gremlin bateu no ligeiro declive de terra no fim da trilha Evel Knievel e foi
arremessado, como se por uma catapulta, para as estrelas, por cima da agua, um
cometa em chamas. Deixou um rastro de fumaca, como um foguete. O
movimento para a frente abriu as chamas diante do rosto de Ig, como maos
invisiveis abrindo uma cortina. Ele viu a agua correndo em sua direcao, como
uma estrada pavimentada com marmore negro e liso. O Gremlin bateu com um
estrondo, espatifando o para-brisa contra Ig. Logo depois veio a agua.



CAPITULO 30

Lee Tourneau ficou parado na margem do rio e observou o Gremlin girar

lentamente até que apontasse para a direcao da correnteza. SO a traseira estava
para fora d’agua. O fogo ja havia se apagado, embora uma fumaca branca ainda
emanasse dos contornos da traseira do carro. Ele ficou de pé, segurando a chave
inglesa, enquanto o Gremlin adernava e afundava um pouco mais, seguindo a
correnteza. Ficou olhando até que alguma coisa deslizou perto de seu pé,
chamando sua atencdo. Olhou para baixo e deu um salto para tras soltando um
grito revoltado, chutando uma cobra-d’agua que estava na grama. Ela passou por
ele e entrou no rio. Lee saiu correndo, o labio superior contraido de repugnancia,
quando uma segunda e depois uma terceira cobra escorregaram para a agua,
fazendo o luar refletido no rio se arrepiar e se quebrar em cacos prateados.
Lancou um ultimo olhar na direcao do carro que afundava, depois partiu morro
acima.

Ele ja tinha ido embora quando Ig emergiu das aguas e subiu pela margem do
rio para a grama. Seu corpo fumegava no escuro. Deu seis passos cambaleantes e
caiu de joelhos. Quando se atirou de costas sobre a grama, ouviu a porta de um
carro bater no alto da colina e o som de Lee manobrando seu Cadillac e indo
embora. Ig ficou deitado ali, debaixo das arvores na margem do rio.

Sua pele nao estava mais palida como barriga de peixe, mas havia adquirido
um brilho vermelho escuro, como o de certas madeiras de lei envernizadas.
Nunca havia respirado com tanta facilidade, os pulmdes completamente cheios.
Os espacos entre suas costelas se expandiam sem esforco a cada inspiracdo. Nao
fazia nem 20 minutos, tinha ouvido uma das costelas estalar, mas nao sentia dor.
S6 muito mais tarde notou a palida descoloracdo nos lados de seu corpo,
parecendo hematomas adquiridos um més antes — tudo o que restava para provar
que ele havia sido atacado. Abriu e fechou a boca, mexendo o maxilar, mas nao



sentiu dor, e, quando sua lingua procurou pelos dentes que haviam caido, os
encontrou, lisos e inteiros, no lugar onde deveriam estar. Mexeu a mao. Estava
bem. Dava para perceber os 0ssos no dorso da mao, alinhados e sem estrago. Na
hora ndo teve consciéncia disso, mas agora percebia que em momento algum,
enquanto queimava, havia sentido dor. Na verdade, tinha saido do fogo sem
ferimentos e totalmente curado. O ar quente da noite recendia a gasolina,
plastico derretido e ferro chamuscado, uma fragrancia que agitava algo dentro de
Ig, do mesmo modo como o cheiro de limao, menta e suor de Merrin o havia
excitado. Ig Perrish fechou os olhos e respirou tranquilamente varias vezes.
Quando tornou a abrir os olhos, ja estava amanhecendo.

Sentiu sua pele muito esticada em torno dos musculos e dos 0ssos, sentia-se
limpo. Nunca se sentira tao limpo. Essa devia ser a sensacdao do batismo, pensou.
As margens eram apinhadas de carvalhos, cujas folhas largas se agitavam contra
um céu muito azul, suas beiradas brilhando com uma luz verde dourada.

Merrin tinha visto a casa da arvore por entre as folhas mal iluminadas. Ela e
Ig estavam empurrando suas bicicletas ao longo de uma trilha na mata, voltando
da cidade, onde haviam passado a manha pintando a igreja com um grupo de
voluntarios. Usavam camisetas largas e jeans cortados salpicados de tinta branca.
Eles ja haviam feito este caminho especifico, a pé ou de bicicleta, diversas vezes,
mas nenhum dos dois jamais tinha visto a casa na arvore.

Era facil ndo vé-la. Tinha sido construida a quase cinco metros do chao, na
larga e generosa copa de uma arvore que Ig nao sabia identificar, escondida atras
de 10 mil folhas finas verdes muito escuras. A principio, quando Merrin a
apontou, Ig ndo achou que houvesse alguma coisa ali. Nao estava la. Depois
estava. A luz do sol se metia entre as folhas para brilhar nas tabuas brancas.
Quando se aproximaram, andando embaixo da copa, a casa apareceu mais
claramente. Era uma caixa branca, com largos quadrados cortados que serviam
de janelas, das quais pendiam cortinas de nylon barato. Embora nao fosse nada
extravagante, parecia ter sido construida por alguém que sabia o que estava
fazendo, ndo por um carpinteiro qualquer de fim de semana. Ndo havia escada
para se subir até ela, mas isso ndo era necessario. Galhos baixos formavam uma
sequéncia natural de degraus que conduziam a um alcapdo fechado. Escrita na



face de baixo da porta, pintada com cal, havia uma tnica frase supostamente
comica: ABENCOADO SERAS AO ENTRARES.

Ig havia parado a fim de olhar a inscri¢cao — ele deu um riso debochado ao ler
aquilo —, mas Merrin nao diminuiu o ritmo. Ela deitou a bicicleta nos suaves
tufos de grama ao pé da arvore e comecou a subir imediatamente, pulando de
galho em galho com seguranca atlética. Ig ficou la embaixo a observando subir
e, enquanto ela seguia seu caminho pelos galhos, ficou impressionado com suas
coxas nuas, lisas e ageis apos uma longa primavera de futebol. Ao alcangar o
alcapao, ela abaixou a cabeca e olhou para ele. Ele teve que lutar para tirar os
olhos de suas pernas e volta-los para seu rosto, mas, quando conseguiu, ela
sorria, satisfeita consigo mesma. Merrin ndo falou nada, apenas empurrou a
porta do alcapdo com um golpe forte e se esgueirou para dentro.

Quando ele colocou a cabeca dentro da casa na arvore, ela ja estava tirando a
roupa. O piso tinha um pequeno tapete quadrado, cheio de poeira. Uma menora
de bronze, com nove velas derretidas pela metade, ficava sobre uma mesinha,
cercada por pequenas figuras de porcelana. Uma poltrona com estofamento
verde-musgo mofado ficava a um canto. As folhas se agitavam do lado de fora
da janela e suas sombras se moviam incessantemente sobre a pele dela, enquanto
a casa rangia em seu berco de galhos. Ig fechou o alcapdo atras de si e colocou a
poltrona em cima para que ninguém entrasse e os surpreendesse. Ele se despiu e
durante um tempo os dois balangaram juntos.

Ao terminarem, ela disse:
— O que sdo esse candelabro e os bonequinhos?

Ig ficou de quatro para engatinhar até eles e ela se sentou rapidamente e deu
uma palmada no traseiro dele. Ele riu, pulou e se afastou dela.

Ig se ajoelhou junto a mesinha. A menora estava sobre um pedaco de
pergaminho sujo, com algo escrito em letras maiusculas, em hebraico. As velas
da menora ja estavam bem derretidas, formando um bordado de estalactites e
estalagmites de cera em volta da base de cobre. Uma Maria de porcelana — uma
judia muito sexy, de azul — devotamente apoiada sobre um joelho, diante de um
anjo do Senhor, uma figura alta e musculosa que tinha o manto arrumado para
parecer uma toga. Ela estendia a mdo, supostamente tentando tocar a mao dele,



mas as figuras tinham sido arrumadas de modo que na verdade ela tocava sua
coxa dourada, parecendo prestes a agarrar seu pau. O mensageiro do Senhor
olhava para ela com altiva reprovacao. Um segundo anjo estava um pouco
afastado deles, o rosto voltado para o céu, de costas para a cena, tocando, num
lamento, uma trombeta dourada.

Um palhaco qualquer tinha enfiado no meio desse cenario um alienigena cinza
com os olhos pretos e multifacetados de uma mosca. Estava de pé ao lado de
Maria, curvado como se fosse sussurrar algo em seu ouvido. Essa imagem ndo
era de porcelana, mas de borracha: uma réplica de um personagem de algum
filme. Talvez de Contatos imediatos, pensou Ig.

— Voceé sabe que lingua é essa? — perguntou Merrin. Ela tinha engatinhado até
se ajoelhar ao lado dele.

— Hebraico — disse Ig. — E do filactério.

— Ainda bem que estou tomando pilula — disse ela. — Vocé se esqueceu de por
seu filactério quando transamos.

— Filactério ndo € isso.

— Eu sei que ndo — disse ela.

Ele esperou. Sorrindo para si mesmo.

— Entdo o que é filactério? — perguntou Merrin.
— Algo que os judeus usam na cabeca.

— Achei que se chamava solidéu.

— Nao. E outra coisa que os judeus usam na cabeca. Ou talvez usem nos
bracos, ndo consigo me lembrar.

— Entdo, o que esta escrito?

— Nao sei. Sao Escrituras.

Ela apontou para o anjo com a trombeta:
— Parece seu irmao.

— Nao acho — disse Ig. Mas, na verdade, olhando bem, parecia mesmo Terry
tocando seu trompete, com sua testa larga e suas feicdes principescas. Mas Terry
jamais usaria aquela ttnica, a nao ser talvez numa festa a fantasia.



— O que é tudo isso? — perguntou Merrin.
— Um santuario — disse Ig.

— Pra quem? — Ela inclinou a cabeca para o alienigena: — Acha que é o altar
sagrado do E.T.?

— Nao sei. Talvez essas figuras fossem importantes para alguém. Talvez sejam
um forma de se lembrar dessa pessoa. Imagino que quem fez isso queria ter um
local onde rezar.

— Também acho.

— Vocé quer rezar? — perguntou Ig automaticamente, depois engoliu em seco,
sentindo como se tivesse pedido uma coisa obscena, algo que ela poderia
considerar ofensivo.

Merrin olhou para ele sob palpebras semicerradas e deu um sorriso travesso e
pela primeira vez lhe ocorreu que talvez ela achasse que ele era um pouco louco.
Ela olhou em volta, para a janela que dava para folhas amarelas tremulantes,
para o sol que pintava as velhas paredes gastas pelo tempo, depois olhou de volta
para ele e concordou com a cabeca.

— Claro — disse. — E muito melhor do que rezar na igreja.

Ig juntou as maos, abaixou a cabeca e abriu a boca para falar, mas Merrin o
interrompeu.

— Nao vai acender as velas? — perguntou. — Vocé ndao acha que deveriamos
criar um clima solene? Acabamos de tratar este lugar como um set de filme
porno.

Havia uma caixa manchada e empenada na gaveta rasa e, dentro dela, tinha
fosforos de cabecas pretas estranhas. Ig riscou um, que se acendeu com um
assovio e um brilho de faiscas brancas. Levou o fosforo de um pavio a outro,
acendendo todas as velas na menora. Fez tudo o mais rapido que pode e mesmo
assim o fosforo ja comecava a queimar seus dedos quando acendeu o ultimo
pavio. Merrin gritou seu nome exatamente quando ele o sacudiu para apaga-lo.

— Credo, Ig. Vocé esta bem?

— Estou otimo — disse ele, agitando as pontas dos dedos. Estava bem mesmo.
Nao tinha se queimado nem um pouco.



Merrin deslizou a bandeja para dentro da caixa de fosforos e estava prestes a
guarda-los na gaveta quando hesitou por um instante, olhando para eles.

— Ah! — disse ela.
— O que foi?
— Nada — respondeu ela, fechando a gaveta.

Em seguida ela curvou a cabeca, juntou as mdaos e esperou. Ig sentiu sua
respiracao ficar mais curta diante da visao dela, a pele lisa, branca e nua, os seios
macios, os cabelos ruivos revoltos. Nunca na vida ele se sentira tdo nu, nem
mesmo na primeira vez em que se despira na frente dela. Ao vé-la assim,
pacientemente esperando que ele fizesse sua oracao, sentiu uma onda de emocao
sufocante atravessa-lo, quase mais amor do que ele era capaz de suportar.

Eles rezaram juntos, nus. Ig pediu que Deus os ajudasse e serem bons para os
outros. Pedia a Deus que os protegesse do mal quando sentiu a mao de Merrin
correndo por sua coxa, subindo delicadamente por entre suas pernas. Foi
necessario uma concentragao enorme para terminar a oracao, seus olhos estavam
bem apertados. Ao terminar, ele disse “amém”, e Merrin, virando-se para ele,
também disse “amém”, colando seus labios aos dele e o puxando para si.
Fizeram amor mais uma vez e, quando terminaram, cochilaram nos bracos um
do outro, os labios dela no pescoco dele.

Quando Merrin finalmente se sentou — tirando o braco de Ig de cima dela, o
que o fez acordar —, parte do calor do dia havia desaparecido e a casa na arvore
ja estava escura. Ela se encolheu, cobrindo os seios nus com um braco, tateando
para encontrar suas roupas.

— Merda — disse ela. — Temos que ir. Meus pais estavam nos esperando pra
jantar. Devem estar se perguntando onde estamos.

— Vai se vestir enquanto apago as velas.

Ele se curvou, sonolento, em direcdo a menora para apagar as velas — entdo
teve um arrepio triste, um tremor estranho e doentio.
Nao tinha visto uma das imagens de porcelana. Era o Diabo. Estava na base da

menora e, como a propria casa na arvore com seu manto de folhas, passava
despercebido com facilidade, meio escondido pela fileira de estalactites de cera



que pendiam das velas. Lucifer se contorcia numa gargalhada, as maos
esqueléticas cerradas em punhos, a cabeca jogada para tras, para o céu. Parecia
estar dancando sobre suas patinhas de bode. Seus olhos amarelos estavam
virados para tras, com uma expressao de prazer delirante, uma espécie de éxtase.

Diante daquela visdo, Ig sentiu um arrepio gelado nos bracos e nas costas.
Devia ser apenas mais uma parte daquela cena de mau gosto diante dele, mas
ndo era e ele sentiu 6dio e desejou nao ter visto aquilo. O bonequinho dancante
era horrivel, uma coisa ruim de se ver, uma coisa ruim para alguém ter deixado
ali, nada engracada. De repente desejou que ndo tivesse rezado ali. Quase tremeu
e lhe pareceu que a temperatura tinha caido uns cinco graus na casa na arvore.
Mas ndo era imaginacao. O sol havia se escondido atras de uma nuvem, e o lugar
estava escuro e frio. Um vento forte sacudiu os galhos.

— E uma pena a gente ter que ir — disse Merrin atras dele, vestindo o short. —
Nao é uma delicia esse vento?

— E — disse Ig, embora sua voz tivesse ficado inesperadamente rouca.

— La se vai nosso pedacinho de paraiso — disse Merrin, justo quando alguma
coisa bateu na porta do alcapao com um ruido tao alto que fez os dois gritarem.

A porta bateu com tanta forca na poltrona em cima dela que toda a casa
pareceu sacudir.

— O que foi isso? — gritou Merrin.

— Ei! — gritou Ig. — Tem alguém ai?

O alcapao bateu de novo na poltrona, que pulou alguns centimetros, mas
continuou firme sobre ele. Ig se virou para Merrin com os olhos arregalados e os
dois foram agarrando suas roupas. Ig enfiou sua bermuda enquanto ela fechava o
sutid. A porta bateu novamente contra a parte de baixo da poltrona, dessa vez
ainda mais forte. As imagens em cima da mesa pularam, a de Maria caiu. O
Diabo espiou, faminto, do fundo de sua caverna de cera derretida.

— Para com essa porra! — gritou Ig, o coracdao pulando no peito.

Garotos, pensou, devem ser esses garotos de merda. Mas ndo acreditava nisso.
Se fossem garotos, eles ndo estariam rindo? Por que ndo estavam pulando da
arvore e fugindo, histéricos?



Depois de vestido e pronto, Ig agarrou a poltrona para afasta-la — e entdao se
deu conta de que também estava com medo. Parou, olhando para Merrin, que
congelara enquanto calcava os ténis.

— Anda — sussurrou ela. — Veja quem esta ai.
— Nao quero.

Nao queria mesmo. Seu coracdo se acovardava diante da ideia de mover a
poltrona para o lado e deixar quem (ou o que) estivesse ali entrar.

O pior foi o siléncio repentino. Quem quer que estivesse batendo a porta havia
desistido, esperando que eles a abrissem por vontade prépria.

Merrin acabou de calcar os ténis e acenou com a cabeca.

— Olha! Se tem alguém ai embaixo... vocé ja se divertiu bastante. N6s ja
estamos bem assustados.

— Nao diga isso a ele — sussurrou Merrin.
— Agora n0s vamos sair.
— Pelo amor de Deus — sibilou Merrin. — Isso também nao.

Eles trocaram um olhar. Ig sentia um terror crescente, ndo queria abrir a porta,
tinha a certeza irracional de que, se o fizesse, deixaria entrar alguma coisa que
faria um mal irreparavel a ele e a Merrin. Ao mesmo tempo, ndo havia nada a
fazer além de abrir a porta. Ele acenou para ela com a cabeca e, quando
empurrou a poltrona, percebeu que havia alguma coisa escrita na parte de dentro
do alcapao, letras maitsculas em tinta branca, mas ndo parou a fim de ler o que
dizia, apenas abriu a porta com violéncia. Saltou, sem se dar tempo para pensar,
agarrando a beirada do alcapdo e jogando as pernas para baixo, na esperanca de
derrubar quem quer que estivesse no galho, foda-se se essa pessoa quebrasse o
pescoco. Supds que Merrin fosse ficar para tras, que era seu papel de homem
protegé-la, mas ela atravessou o alcapdo junto com ele e chegou a pisar antes
dele no galho embaixo da casa.

O coracdo de Ig batia tdo depressa que o mundo inteiro parecia pular e tremer
em volta dele. Pisou no galho, ao lado dela, os bracos ainda erguidos e as maos
agarrando a beirada do alcapdo. Ofegante, varreu o chdao abaixo deles com o
olhar. Merrin também estava ofegante. Ndo havia ninguém la embaixo. Se



esforcou para ouvir passos se afastando, tropecando nos ramos rasteiros, mas s
escutou o vento e os galhos batendo contra a casa na arvore.

Ele se arrastou para baixo, descendo pelos galhos, caminhou em volta da
arvore, descrevendo circulos cada vez maiores, procurando entre a vegetacao e
ao longo do caminho por sinais de passantes, mas ndao encontrou nada. Quando
voltou para junto do tronco, Merrin ainda estava la no alto, sentada em um dos
longos galhos embaixo da casa na arvore.

— Nao encontrou ninguém — disse ela. Ndo era uma pergunta.
— Nao. Deve ter sido o lobo mau.

Brincar com a situagdo pareceu a coisa certa a fazer, mas ele ainda se sentia
desconfortavel, com os nervos a flor da pele.

Se ela também estava nervosa, ndo demonstrou. Lancou um ultimo olhar
carinhoso para a casa na arvore e fechou a porta. Pulou pelos galhos e pegou a
bicicleta pelo guidom. Comecaram a andar, a cada passo deixando para tras
aquele momento ruim, de puro medo. O caminho estava quieto sob os ultimos
vestigios do calor do dia e da luz generosa, e Ig novamente sentiu um
formigamento pds-coito, prazeroso e satisfeito. Era uma coisa boa, caminhar
perto dela, seus quadris quase se tocando e o sol batendo em seus ombros.

— Teremos que voltar amanha — disse ela, quase ao mesmo tempo em que Ig
dizia:

— Podemos fazer alguma coisa realmente boa com aquele lugar, sabe?

Eles riram.

— Deviamos arranjar uns pufes — disse Ig.

— Uma rede. Um lugar desses precisa é de uma rede.

Ficaram calados, caminhando.

— Talvez também devéssemos arranjar um ancinho — sugeriu ela.

Ig tropecou, como se ela ndo tivesse apenas falado de um ancinho, mas o
espetado com ele pelas costas.

— Por que um ancinho? — perguntou Ig.

— Para assustar o sei la o qué. Caso ele volte e tente entrar enquanto estamos
pelados.



— Tudo bem — disse Ig, com a boca seca s6 de pensar em fazer amor com ela
novamente sobre aquelas tabuas, na brisa fresca — E um bom plano.

Mas, duas horas depois, Ig estava de volta na mata, sozinho, correndo pela
trilha. Durante o jantar ele se lembrou de que nenhum dos dois havia apagado as
velas da menora e ficou desesperado imaginando a arvore em chamas, as folhas
queimadas voando para as copas dos carvalhos em volta. Ele correu, com medo
de, a qualquer momento, sentir cheiro de fumaca.

Mas sé sentiu a fragrancia da grama torrada pelo sol do inicio de verao, o
barulho do rio Knowles, claro e distante, correndo em algum lugar 1a embaixo.
Achou que saberia exatamente onde encontrar a casa na arvore e andou mais
devagar ao chegar as redondezas. Procurou entre as arvores o timido brilho das
velas, porém nao viu mais do que a escuriddao aveludada de junho. Tentou
encontrar a arvore de tronco escamado, de uma espécie que ele ndo conhecia,
porém de noite era dificil distinguir uma arvore folhada de outra, e 0 caminho
ndo parecia 0 mesmo que percorrera durante o dia. Finalmente se deu conta de
que ja havia ido longe demais e comecou a voltar para casa, respirando fundo e
caminhando devagar. Foi e voltou pela trilha, duas, trés vezes, mas nao
conseguiu encontrar nenhum sinal da casa na arvore. Por fim, concluiu que o
vento tinha apagado as velas, ou que elas se extinguiram sozinhas. A ideia de
que elas pudessem dar inicio a um incéndio florestal tinha sido meio paranoica
desde o comeco. Estavam em uma menora de metal pesado e, a menos que
caissem, nao havia muitas chances de que ateassem fogo ao que quer que fosse.
Ele poderia encontrar a casa na arvore alguma outra hora.

SO que nunca encontrou, nem com Merrin, nem sozinho. Eles a procuraram
por diversas tardes, andando tanto pela trilha principal quanto por todas as
secundarias, para o caso de terem, de algum modo, pegado uma trilha menor
naquele dia. Ele procurou a arvore com paciéncia metodica, mas nao houve
como encontra-la. Podiam até ter imaginado aquele lugar, o que, de fato, com o
tempo, foi exatamente a conclusao de Merrin, uma ideia absurda, mas que servia
para os dois. A casa estivera ali por apenas um dia, uma hora, quando tinham
precisado dela, quando quiseram um local para se amar, e depois sumiu.

— Precisavamos dela? — perguntou Ig.



— Bem — respondeu Merrin —, eu precisava. Estava com um tesdao dos diabos.

— NoOs precisavamos e ela apareceu. Uma casa na arvore projetada por nossa
mente. O templo de Ig e Merrin — disse Ig.

Por mais fantastica e ridicula que parecesse, a ideia lhe deu um arrepio
supersticioso de prazer.

— E meu melhor palpite — disse ela. — Como na Biblia. Ndo se pode ter sempre
0 que se quer, mas, se ha uma necessidade real, vocé vai encontrar.

— De que parte da Biblia é isso? — perguntou Ig. — O evangelho de Keith
Richards?



O predestinado



CAPITULO 31

A mae estava morta no quarto ao lado e Lee Tourneau estava um pouco

bébado. Eram s6 10 horas da manha, mas a casa ja estava um forno. O aroma das
rosas de sua made, plantadas no caminho que levava a casa, entrava pelas janelas
abertas, uma fragrancia floral doce e suave que se misturava de uma maneira
bastante desagradavel com o repulsivo cheiro de dejetos humanos, fazendo o
lugar cheirar a merda perfumada. Lee achou que estava quente demais para ficar
bébado, mas também sabia que, sobrio, ndo suportaria o cheiro dela.

A casa tinha ar-condicionado, mas estava desligado. Havia semanas que Lee o
mantinha desligado, porque assim sua made tinha ainda mais dificuldade para
respirar, com a umidade pesando sobre ela. Quando Lee e a mde estavam
sozinhos em casa, ele desligava o ar-condicionado e botava um ou dois edredons
extras sobre aquela puta velha. Depois tirava a morfina, para ter certeza de que
ela estava sentindo tudo: o peso e o calor. Deus sabe como Lee podia sentir essas
coisas. La pelo fim da tarde, andava pela casa descal¢o e nu, melado de suor, era
a Unica forma de aguentar. Sentava-se de pernas cruzadas na beira da cama e lia
coisas sobre teoria da comunicacdo, enquanto ela lutava, sem forcas, sob as
cobertas, muito fora de si para entender por que cozinhava dentro de sua pele
amarelada como pergaminho. Quando gritava pedindo alguma coisa para beber —
“sede” era talvez a Unica palavra que a mde ainda parecia saber em seus ultimos
dias de senilidade e faléncia dos rins —, Lee se levantava e pegava agua gelada.
No momento em que ouvia o som dos cubos de gelo batendo no copo, sua
garganta comecava a trabalhar, antecipando o0 momento em que saciaria a sede, e
seus olhos comecavam a se revirar nas orbitas, brilhando de excitacdao. Entdo ele
chegava perto da cama, se posicionava de modo que ela pudesse vé-lo e bebia a
agua — a ansiedade era drenada do rosto dela, a deixando confusa e desamparada.
Uma piada que nunca perdia a graca. Sempre que ele repetia aquilo era como se



ela estivesse vendo pela primeira vez.

Outras vezes, ele trazia agua salgada e a obrigava a engolir, praticamente a
afogando. S6 um gole ja fazia sua made se contorcer e engasgar, tentando cuspir.
Era curioso ela ter sobrevivido tanto tempo. Ele ndo esperava que ela chegasse a
segunda semana de junho; ao contrario do que previa, ela se agarrou a vida até
julho.

Ele mantinha as roupas numa pilha, na estante do lado de fora do quarto de
hospedes, de modo que pudesse se vestir rapidamente caso Ig ou Merrin
aparecessem de surpresa para fazer uma visita. Nunca permitia que a vissem,
dizia que ela tinha acabado de dormir e que precisava descansar. Nao queria que
eles soubessem como estava quente la dentro.

Ig e Merrin traziam DVDs, livros, pizza, cerveja. Vinham juntos ou separados,
queriam estar com ele, saber como ele estava encarando a situacdo. No caso de
Ig, Lee achava que era inveja. Ele teria gostado que um de seus pais estivesse
debilitado e dependesse de seus cuidados. Seria uma oportunidade para mostrar
sua abnegacdo, uma chance de ser estoicamente nobre. Quanto a Merrin, achava
que ela gostava de ter uma desculpa para ficar na casa quente com ele, tomar
martinis, abrir o botdo da blusa e abanar seu peito descoberto. Quando era
Merrin que chegava pela entrada da garagem, Lee costumava abrir a porta sem
camisa, achava emocionante estar em casa, seminu, s0 os dois. Bem, os dois e a
mae dele, que ja ndo contava mais.

Lee tinha instru¢des para chamar o médico se a mae piorasse, mas ele achava
que, no caso dela, morrer na verdade representava uma melhora. Tendo isso em
mente, a primeira pessoa para quem ligou foi Merrin. Ele estava nu naquele
momento e foi uma sensacao agradavel, estar ali na cozinha escura, sem roupas,
com a voz solicita de Merrin em seu ouvido. Ela disse que so iria se vestir e logo
estaria la e imediatamente Lee a imaginou seminua, no seu quarto na casa dos
pais. Talvez com um baby-doll de seda, calcinha de menina, com florezinhas
cor-de-rosa estampadas. Ela perguntou se ele precisava de alguma coisa. Lee
disse que sO precisava de sua amizade.

Depois de desligar, tomou outro drinque, uma cuba-libre. Imaginou Merrin
escolhendo uma saia, virando-se de um lado para o outro para se admirar no



espelho na porta do armario. Entdo teve que parar de pensar nisso, estava
ficando excitado demais. Pensou que talvez devesse se vestir. Ficou discutindo
consigo mesmo se devia vestir uma camisa e acabou decidindo que nao pegaria
bem estar sem camisa nessa manha. As roupas que tinha usado na véspera — uma
camisa branca de botdes, manchada, e calca jeans — estavam no cesto de roupa
suja. Pensou em subir e vestir roupas limpas, depois perguntou OQIF e decidiu
vestir as roupas usadas. Roupas sujas e amassadas completariam o quadro de
perda dolorosa. Durante quase uma década, Lee controlava seu comportamento
se perguntando OQIF e isso tinha lhe dado uma vida, o havia mantido longe dos
problemas, a salvo — a salvo de si mesmo.

Pensou que ela chegaria em alguns minutos. Tempo para fazer mais alguns
telefonemas. Ligou para o médico e disse que sua made tinha descansado. Ligou
para seu pai na Florida. Ligou para o escritorio do deputado e falou com ele
pessoalmente por cerca de um minuto. O deputado perguntou se Lee queria rezar
com ele, fazerem uma prece juntos, em siléncio, naquele momento, ao telefone.
Lee disse que sim. Disse que queria agradecer a Deus por esses trés ultimos
meses com a mde. Tinham sido realmente preciosos. Os dois ficaram em siléncio
por um tempo, ainda no telefone, mas sem dizer nada. Finalmente o deputado
limpou a garganta, ligeiramente emocionado, e disse a Lee que ele estaria em
seus pensamentos. Lee agradeceu e se despediu.

Por ultimo, ligou para Ig. Pensou que talvez Ig fosse chorar quando soubesse
da noticia, mas ele tirou da cartola uma de suas surpresas ndo raras e
permaneceu calmo, sinceramente emocionado. Lee tinha passado os ultimos
cinco anos entrando e saindo da faculdade, tinha feito cursos de psicologia,
sociologia, teologia, ciéncia politica e teoria da comunicacdo, mas sua
verdadeira area de interesse eram os Estudos de Ig e, mesmo depois de anos de
estudo diligente, ainda ndo conseguia sempre antecipar suas reacoes.

— Nao sei de onde ela tirou forca para aguentar tanto tempo — disse Lee.
— De vocé, Lee — respondeu Ig. — Ela tirou forca de voce.

Lee ndo achava graca em quase nada, mas, ao ouvir isso, caiu na gargalhada,
que depois teve que transformar num soluco rouco e trémulo. Anos antes, havia
descoberto que conseguia chorar sempre que precisava e que uma pessoa que



chora sempre consegue fazer a conversa tomar o rumo que achar melhor.

— Obrigado — disse, outra coisa que tinha aprendido com Ig ao longo dos anos:
nada fazia as pessoas se sentirem melhor do que receberem agradecimentos, sem
motivo e repetidamente. Entdo, com voz rouca e entrecortada, disse: — Tenho que
desligar — a frase certa, perfeita para aquele momento em particular, mas também
era verdade, ja que podia ver Merrin embicando na entrada, atras do volante da
caminhonete de seu pai. Ig disse que chegaria num instante.

Pela janela da cozinha, Lee a viu se aproximar, andando pelo caminho cercado
de rosas, elegante numa saia de linho azul e ajeitando a blusa branca,
desabotoada para mostrar seu crucifixo de ouro. As pernas nuas, de sapato
chanel azul-marinho. Ela havia pensado no que vestir antes de vir até aqui, tinha
pensado em como gostaria de ser vista. Ele terminou sua cuba-libre a caminho
da porta e a abriu na mesma hora em que ela levantava a mdo para bater. Seus
olhos ainda estavam vermelhos e cheios d’agua por causa da conversa que tivera
com Ig e ele se perguntou se deveria piscar, derramando algumas lagrimas,
depois achou melhor ndo. Melhor parecer que estava lutando contra elas do que
de fato chorar.

— 04, Lee.

Merrin também parecia estar lutando contra as lagrimas. Cobriu o rosto com
uma das maos, depois se jogou nos bracos dele.

Foi um abraco rapido, mas por um momento seu nariz estava nos cabelos dela
e as maos pequenas de Merrin estavam em seu peito. O cabelo tinha um aroma
penetrante, quase agudo de limdao e menta. Lee achou que aquele era o cheiro
mais fascinante que ja sentira, melhor até que o cheiro de xoxota molhada. Ele ja
tinha dormido com muitas garotas, conhecia todos os seus cheiros, todos os seus
sabores, mas Merrin era diferente. As vezes ele achava que, se pelo menos ela
ndo tivesse esse aroma, ele conseguiria parar de se preocupar com ela.

— Quem esta ai? — perguntou ela, enquanto entrava na casa, seu braco ainda
em volta da cintura dele.

— Voceé foi a primeira... — disse Lee, quase acrescentando “pra quem liguei”,
mas entdo percebeu que seria a coisa errada a dizer, seria muito... o qué?
Incomum. Inapropriado para o momento. Em vez disso falou: — ... a chegar aqui.



Liguei pro Ig, depois liguei pra vocé. Nao estava pensando direito. Devia ter
ligado pro meu pai primeiro.

— Vocé falou com ele?

— Ha alguns minutos.

— Entdo esta tudo bem, Lee. Vocé quer se sentar? Quer que eu ligue pra
alguém?

Ele a estava levando até o quarto de héspedes, onde estava o corpo da mae.
Nao perguntou se ela queria ir, s6 foi andando e ela foi com ele, o braco em sua
cintura. Ele queria que ela visse sua mae, queria ver sua reacao.

Pararam diante da porta. Lee tinha instalado o ventilador junto a janela e
ligado no maximo assim que percebeu que ela estava morta, mas o quarto ainda
conservava um calor seco e febril. Os bracos contorcidos da mae estavam sobre
0 peito, suas maos muito finas arqueadas como garras, como se ela estivesse
enxotando alguma coisa. E ela estava, tinha feito um ultimo esforco para afastar
os edredons por volta de nove e meia, mas estava fraca demais. As cobertas
extras ja estavam dobradas e guardadas. Um unico lencol azul, novo e bem
passado estava sobre ela. Morta, tinha ficado parecida com um passarinho, como
uma galinha morta que tivesse caido do ninho. Sua cabeca estava caida para tras
e a boca estava aberta, num bocejo grande o bastante para mostrar suas
obturacoes.

— Ah, Lee — disse Merrin, apertando os dedos dele nos seus. Tinha comecado a
chorar. Lee achou que talvez fosse hora de chorar também.

— Tentei botar um lencol sobre seu rosto — disse Lee —, mas ndo parecia certo.
Ela lutou por tanto tempo, Merrin.

— Eu sei.

— Nao gosto do jeito como ela esta olhando. Sera que vocé fecharia os olhos
dela pra mim?

— Sim, claro. Senta um pouco, Lee.
— Vocé beberia alguma coisa comigo?
— Claro. Num instante estarei com voce.

Ele foi para a cozinha e preparou uma bebida bem forte para ela, depois ficou



de frente para o armario, olhando para seu reflexo no vidro e tentando se forcar a
chorar. Foi mais dificil que o normal. Na verdade, ele estava um pouco excitado.
Quando Merrin entrou na cozinha atras dele, as lagrimas tinham acabado de
comecar a rolar por seu rosto e ele se curvou para a frente e deu um suspiro
bruto, um barulho muito parecido com um soluco. Forcar essas lagrimas a
sairem foi dificil, um trabalho doloroso, como espremer uma espinha. Ela se
aproximou dele. Também estava chorando. Mesmo sem ver seu rosto, ele sabia
disso pelo barulho suave de esforco que sua respiracao fazia. Ela botou a mao no
seu ombro. Foi ela que o virou, quando ele estava quase recuperando o folego,
entdo vieram o0s solugos roucos e raivosos.

Merrin botou as maos atras de sua cabeca, puxou-o para perto e sussurrou para
ele:

— Ela o amava tanto. Vocé esteve com ela todos os dias, Lee, e isso significou
tudo para ela. — Disse um monte de coisas iguais a essa. Lee ndo estava
escutando.

Ele era quase 30 centimetros mais alto do que ela e, para chegar mais perto,
ela teve que puxar a cabeca dele para baixo. Ele encostou a cabeca no peito dela,
no vale entre os seios e fechou os olhos, inspirando seu aroma quase adstringente
de menta. Depois puxou a borda da blusa dela para baixo com uma das maos, a
apertando contra seu corpo e deformando o decote, para mostrar o bojo do sutia
e a parte superior dos seios, com sardas claras. A outra mdo estava na sua cintura
e ele a movia para cima e para baixo até seus quadris. Ela ndo pediu para que ele
parasse. Ele chorou sobre seus seios, ela sussurrava para ele e o embalava. Ele
beijou o topo de seu seio esquerdo. E ficou imaginando se ela tinha notado — seu
rosto estava tdo molhado que talvez ela ndo tivesse percebido — e comecou a
levantar o rosto para ver a expressao dela, para ver se ela tinha gostado. Mas ela
baixou o rosto dele novamente, o segurando junto ao seio.

— Pode continuar — murmurou ela, a voz suave, um sussurro excitado. — Vai
em frente. Esta tudo bem agora. Ndao ha mais ninguém aqui além de nos.
Ninguém vai ver. — E segurou a boca de Lee junto ao seu seio.

Ele sentiu o pau ficando duro dentro das calcas e entdo percebeu como ela
estava de pé, a perna esquerda dele entre suas coxas. Ficou imaginando se aquilo



a tinha deixado excitada, o cadaver. Havia uma linha da psicologia que
acreditava que a presenca de um cadaver era afrodisiaca. Um cadaver era uma
carta branca para fazer coisas doidas. Depois que tivessem transado, ela poderia
aliviar qualquer culpa que sentisse, ou que achasse que deveria sentir — Lee ndo
acreditava em culpa, acreditava em consertar as coisas para atender as
convencgoes sociais —, dizendo a si mesma que ambos tinham sido arrebatados
pelo sofrimento, por sua caréncia desesperada. Ele beijou seu seio de novo e
uma terceira vez, e ela nao tentou se desvencilhar.

— Eu te amo, Merrin — confidenciou ele. Sabia que era a coisa certa a dizer.
Tornaria tudo mais facil, para ele e para ela. Quando o disse, estava com a mao
no quadril dela e se inclinando, a obrigando a se equilibrar sobre os calcanhares,
de forma que ela teve que se encostar na bancada da cozinha. Com a outra mao,
puxava a saia dela, a levantando até o meio das coxas. Sua perna estava bem no
meio das coxas de Merrin e ele podia sentir o calor de sua boceta.

— Eu também te amo — disse ela, mas seu tom era brochante. — Nos dois te
amamos, Lee. Ig e eu.

Era uma coisa estranha a se dizer, levando-se em consideracdao o que estavam
fazendo. Era estranho meter Ig naquilo. Ela soltou a parte de tras de sua cabeca e
deixou suas mdos cairem até a cintura dele, se apoiando suavemente sobre seus
quadris. Lee ficou imaginando se ela estava procurando seu cinto. Ele levantou
as maos para a blusa dela, com a intencao de abri-la — se soltasse dois botdes,
entdo estaria no papo —, mas sua mao tocou o pequeno crucifixo de ouro em seu
pescoco e na mesma hora um solugco convulsivo totalmente inesperado o
atravessou. Sua mao foi repelida pela cruz, ouviu-se um som metalico e suave, e
a cruz se soltou, escorregando para dentro da blusa dela.

— Lee, meu cordao.

O cordao caiu de leve no chao. Eles ficaram olhando para baixo, entdao Lee se
abaixou, o pegou e entregou a ela. Ele brilhou a luz do sol e iluminou o rosto de
Merrin com uma luz dourada.

— Eu posso consertar — disse Lee.
— Vocé consertou da ultima vez, nao foi?

Ela sorriu, o rosto corado e os olhos cheios de lagrimas. Ela alisou a blusa



nervosamente. Havia um botdo aberto, deixando a mostra a parte de cima de seu
seio molhada. Ela se aproximou e colocou as maos sobre as dele, fechando os
dedos dele sobre o crucifixo.

— Conserte e me devolva quando estiver pronto. Dessa vez vocé nem precisa
usar o Ig como intermediario.

Lee estremeceu instintivamente, se perguntando por um momento se ela
queria dizer o que ele achava que ela queria dizer. Mas é claro que sim, é claro
que ela sabia exatamente como ele entenderia. Muitas coisas que Merrin dizia
tinham duplo sentido, um para as pessoas em geral e outro s6 para ele. Havia
anos que ela vinha lhe mandando mensagens.

Merrin lhe langou um olhar penetrante e perguntou:

— Ha quanto tempo vocé esta com essas roupas?

— Nao sei. Dois dias.

— Certo. Quero que voceé tire essas coisas e entre no chuveiro.

Ele sentiu o coracao se apertar; seu pau estava quente contra sua coxa. Olhou
para a porta da frente. Ndo havia tempo para ele tomar banho antes que fizessem
sexo.

— As pessoas ja estao chegando — disse Lee.

— E, mas ainda ndo tem ninguém aqui. D4 tempo. Vai logo. Eu levo sua
bebida.

Ele foi andando na frente dela pelo corredor, o pau tdo duro como nunca
estivera na vida, grato por sua cueca o manter firme junto a perna. Ele achou que
ela o seguiria até o banheiro, o abracaria e desabotoaria sua cal¢a, mas, quando
ele entrou, ela fechou a porta gentilmente atras dele.

Lee tirou a roupa e entrou no chuveiro, esperando por ela, a agua quente
caindo sobre ele. O vapor subia. Seu pulso batia rapido e forte e sua erecao
exagerada latejava sob a agua. Quando a mdo dela apareceu pela lateral da
cortina com o drinque, outra cuba-libre, ele achou que ela ia entrar em seguida,
sem roupa, mas, assim que ele pegou a bebida, ela retirou a mao.

— Ig esta aqui — disse ela, com a voz baixa e cheia de arrependimento.

— Cheguei em tempo recorde — disse Ig, de algum lugar atras dela. — Como



voce esta, cara?

— Oi, Ig — disse Lee, para quem o som da voz de Ig era tdo desagradavel
quanto se a agua tivesse sido cortada de repente. — Estou bem, dadas as
circunstancias. Obrigado por ter vindo. — O “obrigado” ndo saiu no tom certo
dessa vez, mas concluiu que Ig ouviria a irritacdo em sua voz e julgaria que era
apenas tensao.

— Vou buscar algo pra vocé vestir — disse Merrin, e entdo eles sairam, batendo
a porta com um clique.

Ele ficou debaixo da agua quente, furioso com a ideia de que Ig ja estivesse 13,
imaginando se ele sabia de alguma coisa — ndo —, se tinha alguma desconfianca —
ndo, ndo. Ig tinha vindo correndo porque um amigo precisava dele. Essa era a
natureza de Ig.

Lee nado tinha certeza de quanto tempo fazia que estava ali até de se dar conta
de que sua mao direita estava doendo. Olhou para ela e viu que estava segurando
o crucifixo, o corddao de ouro enrolado na mao, cortando a pele. Merrin tinha
olhado em seus olhos, com a blusa meio desabotoada e lhe dado aquilo. Nao
poderia ter se oferecido a ele de forma mais clara, a perna dele entre suas coxas
enquanto ela lhe entregava o crucifixo. Havia coisas que ela ndao tinha coragem
de dizer diretamente, mas ele tinha entendido a mensagem, tinha entendido
perfeitamente. Ele enrolou o corddo no cano do chuveiro e ficou olhando para
ele balangando, brilhando sob a luz do final da manha, piscando a mensagem de
“liberado”. Logo Ig estaria na Inglaterra e eles ndo teriam mais com o que se
preocupar, ndo haveria nada que os impedisse de fazer o que queriam.



CAPITULO 32

Depois que a mae dele morreu, Merrin telefonava e mandava e-mails com

mais frequéncia, sob o pretexto de querer saber como ele estava. Ou talvez ela
realmente acreditasse nisso — Lee ndo podia subestimar a capacidade de uma
pessoa normal de se enganar a respeito daquilo que realmente queria. Merrin
havia interiorizado muito da moralidade de Ig, e Lee achava que aquele era o
ponto maximo aonde ela conseguia ir, sé podia dar indiretas, dali em diante ele
teria que assumir a lideranca. Além disso, mesmo com Ig na Inglaterra, o
caminho ndo estaria necessariamente livre para eles. Pelo menos ndao de cara.
Merrin havia estabelecido uma série de regras de como as pessoas de classe
deveriam agir. Teria que ser persuadida de que, se ia transar com outras pessoas,
era para o bem do proprio Ig. Lee entendia. Lee podia ajuda-la com isso.

Merrin deixava mensagens na casa dele, no escritério do deputado. Queria
saber como ele estava, o que estava fazendo, se estava saindo com alguém. Disse
que ele precisava de uma mulher, que precisava trepar. Disse que estava
pensando nele. Ndo era dificil perceber o que ela estava tramando. Sempre
imaginava que ela telefonava para ele depois de ter tomado alguns drinques,
podia perceber uma lentiddo sexy em sua voz.

Entdo Ig foi para Nova York para seu treinamento na Anistia Internacional e
alguns dias depois Merrin comecou a perturbar Lee para que ele fosse vé-la. A
garota com quem ela morava estava se mudando e Merrin ficaria com o quarto
dela e teria o dobro de espaco. Ela queria uma penteadeira que havia deixado em
casa, em Gidedo, e mandou um e-mail para Lee, perguntando se ele poderia
leva-la da proxima vez que fosse a Boston. Disse que suas coisas da Victoria’s
Secret estavam na ultima gaveta, para que ele ndo perdesse tempo procurando.
Disse que ele podia experimentar suas lingeries, mas sO se tirasse fotos e
mandasse para ela. Mandou torpedos para ele dizendo que, se ele levasse a



penteadeira para ela, arranjaria um encontro para ele com uma garota, uma loura,
igualzinha a ele, uma rainha do gelo. Disse que o sexo seria 6timo, exatamente
como tocar punheta na frente do espelho, s6 que melhor, porque seu reflexo teria
peitos. E lembrou a ele que, como sua colega tinha ido embora, haveria um
quarto extra, caso ele se desse bem. Isso era para que ele soubesse que ela estaria
sozinha.

A essa altura Lee ja tinha aprendido a decifrar suas mensagens quase
perfeitamente. Quando falava sobre essa outra garota, estava falando de si
mesma, do que os estava esperando. Mesmo assim, ele ainda ndo tinha decidido
se ia levar a penteadeira, ndo tinha certeza se queria se encontrar com ela
enquanto Ig ainda estivesse nos Estados Unidos, mesmo que ele estivesse a mais
de 200 quilometros. Eles podiam ndo conseguir conter seus impulsos. As coisas
ficariam mais faceis depois que Ig tivesse viajado.

Lee sempre presumira que Ig é que fosse terminar com Merrin. Nunca tinha
pensado que ela podia querer cair fora, que podia estar entediada e pronta para
partir para outra e que Ig ter que passar seis meses fora era sua chance de
terminar amigavelmente. A familia de Ig tinha dinheiro, um sobrenome
respeitado, além de ser bem unida: fazia sentido que ele quisesse aproveitar a
vida. Lee sempre tinha achado que ele a dispensaria depois do ensino médio, e
isso resolveria as coisas, Lee teria sua chance de ficar com ela. Merrin iria para
Harvard, e Ig para Dartmouth. Longe dos olhos, longe do coracao, era o que Lee
achava. Mas Ig pensava diferente e passava todos os fins de semana em Boston,
transando com ela, como um cao marcando seu territorio.

Lee s6 conseguia pensar que, de certo modo, Ig s6 continuava com ela por um
desejo perverso de manté-la fora do alcance de Lee. Ig gostava de ter Lee como
seu amigo intimo — a transformacdo de Lee Touneau tinha sido seu passatempo
no ensino médio —, mas também era importante que Lee soubesse que havia
limites para essa amizade. Ndo queria que Lee se esquecesse de quem tinha
conquistado Merrin. Como se Lee ndo se lembrasse disso a cada vez que fechava
o olho direito e o mundo se tornava uma escura terra de sombras, um lugar onde
os fantasmas espiavam através das trevas e o sol era uma lua fria e distante.

Uma parte de Lee respeitava a forma como Ig a havia tirado dele, quando



ambos ainda tinham chances iguais com ela. Ig simplesmente tinha querido
aquela xoxota ruiva mais do que Lee e, sob pressao, tinha se tornado uma pessoa
diferente, esperto e tranquilo. Com sua asma, seu cabelo horroroso e a cabeca
cheia de informac0es biblicas, ninguém pensaria em Ig como uma pessoa cruel e
astuta. Lee tinha ficado junto de Ig por mais de 10 anos, sob sua lideranca.
Pensava nesse tempo como um curso disfarcado, um curso sobre como parecer
inofensivo, redimido. Quando se via diante de qualquer dilema ético, Lee
aprendera que o melhor era perguntar: “O que Ig faria?” Em geral a resposta era
pedir desculpas, se humilhar e depois se envolver em qualquer atividade
totalmente desnecessaria para “fazer o bem”. Com Ig, Lee tinha aprendido a
admitir que estava errado mesmo quando ndo estava, a pedir desculpas sem
precisar e a fingir que ndo desejava as coisas que conquistava.

Por um curto periodo, quando tinha 16 anos, ela havia sido dele por direito.
Por alguns dias, tinha usado o crucifixo de Merrin no pescoco e, quando o
pressionava contra os labios, podia se imaginar o beijando enquanto ela o usava
em volta da garganta — o crucifixo e nada mais. Porém deixou o crucifixo e suas
chances com ela escaparem por entre seus dedos porque, por mais que desejasse
ver sua pele palida e nua na escuriddao, havia algo que desejava ainda mais:
queria ver as coisas indo pelos ares, queria ouvir uma explosao alta o bastante
para deixa-lo surdo, queria ver um carro em chamas. Talvez o Cadillac de sua
made, com ela dentro. S6 de pensar nisso sua pulsacdo ficava acelerada e
estranha, de um jeito que as fantasias com Merrin ndo chegavam nem perto.
Entdo abriu mado dela, a devolveu. Fez seu acordo idiota com Ig — um pacto com
o Diabo, na verdade. Nao tinha lhe custado s6 a garota. Tinha custado seu olho.
Achava que havia um significado nisso. Uma vez ele havia feito um milagre,
tinha tocado o céu e segurado a Lua antes que ela caisse e desde entdo Deus
vinha lhe mostrando outras coisas que precisavam ser consertadas: gatos e
cruzes, campanhas politicas e velhas senis. Todas as coisas que consertava
passavam a ser dele para sempre, podia fazer com elas o que bem entendesse. E
uma Unica vez que abdicara de algo que Deus pusera em suas maos tinha ficado
cego, um lembrete para que nunca mais fizesse isso. Agora a cruz era dele
novamente, uma prova — como se ele precisasse — de que estava sendo guiado na
direcdo de alguma coisa, que ele e Merrin tinham se aproximado por alguma



razdo. Ele sentia que precisava consertar a cruz e depois consertar Merrin de
algum modo, talvez simplesmente a libertando de Ig.

Lee poderia ter mantido distancia de Merrin durante todo o verao, mas entao
Ig facilitou seu encontro com ela, mandando um e-mail de Nova York:

Merrin quer a penteadeira dela, mas ndo tem carro e seu pai tem que
trabalhar. Sugeri que ela pedisse pra vocé levar e ela disse que vocé
ndo é escravo dela, mas nés sabemos que é, entdo leve a penteadeira
da proxima vez que for fazer alguma coisa para o deputado em
Boston. Além disso, ela descolou uma louraga pra vocé. Imagina so os
filhos que essa mulher vai te dar, pequenos vikings de olhos da cor do
Artico. Vd se encontrar com a Merrin agora. Ndo dd pra resistir aos
pedidos dela. Deixe que ela te pague um belo jantar. Vocé tem que
estar pronto pra fazer o trabalho sujo pra ela no meu lugar enquanto
eu estiver viajando.

Esta tudo bem com vocé?

Ig

Durante horas, Lee ficou sem entender a ultima parte do e-mail de Ig — Estd
tudo bem com vocé? — e passou a manha inteira pensando nisso. Depois se
lembrou de que sua mae morrera havia duas semanas. Estava mais interessado
na parte que dizia para ele estar pronto para fazer o trabalho sujo para Merrin,
uma espécie de mensagem contida em si mesma. Naquela noite Lee teve sonhos
sexuais complicados e quentissimos. Sonhou que Merrin estava nua em sua
cama e que ele se sentava sobre os bracos dela e a mantinha sob ele enquanto
enfiava um funil de plastico vermelho em sua boca e depois despejava gasolina
nele, e ela comecava a se contorcer debaixo dele, num orgasmo. Ele acendia um
fosforo, segurando a caixa entre os dentes, para manter a lixa firme, depois o
jogava dentro do funil e entdo ouvia-se um estampido e um ciclone de chamas
vermelhas subia do buraco e os olhos dela, surpresos, se incendiavam. Quando
acordou, viu que os lengdis estavam encharcados, nunca tivera um sonho erotico
tdo poderoso, nem mesmo quando era adolescente.



Dois dias depois, numa sexta-feira, ele foi de carro até a casa de Merrin para
pegar a penteadeira. Para abrir espaco para ela, precisou tirar uma caixa de
ferramentas pesada e enferrujada do porta-malas e coloca-la no banco de tras, e
mesmo assim teve que pegar umas correias emprestadas com o pai dela, para
manter a porta fechada e a penteadeira no lugar. A caminho de Boston, Lee fez
uma parada e mandou um torpedo para ela:

Chego em Boston hoje a noite, botei essa merda no porta-malas, é
bom que vc esteja em casa. Minha rainha de gelo esta por ai?
Talvez eu possa conhecé-la.

Demorou um tempao até ele receber a resposta de Merrin:

Porra, Lee. Vc é o cara. Obrigada por vir. Devia ter avisado. Nada
de rainha do gelo essa noite. Ela ta trabalhando. Vai ter que se
contentar comigo.



CAPITULO 33

Merrin abriu a porta usando uma cal¢a de moletom e uma blusa larga, com

capuz. A garota com quem dividia o apartamento estava la, uma asiatica com
pinta de sapatdo. Ela andava pela sala, falando ao celular com a voz nasalada e
dolorosamente alegre.

— O que tem aqui dentro, afinal? — perguntou Lee. Ele se curvou sobre a
penteadeira, arfando e limpando o suor do rosto. Tinha empurrado o moével para
dentro, amarrado em um carrinho de mado que o pai de Merrin tinha dito para ele
levar. Havia subido com ele aos trancos, pelos 17 degraus, quase deixando a
penteadeira cair por duas vezes. — Calcinhas de cota de malha?

A colega de Merrin olhou por cima do ombro e disse:

— Que tal um cinto de castidade de ferro? — E foi embora rindo; sua gargalhada
lembrava um pato grasnando.

— Achei que sua colega tinha ido embora — disse Lee.

— Ela vai embora na mesma época que Ig — respondeu Merrin. — San Diego.
Depois disso vou ficar sozinha aqui por uns tempos.

Ela o olhava nos olhos e sorria, maliciosa. Outra mensagem.

Lutaram para passar a penteadeira pela porta e depois Merrin disse para
deixarem ali mesmo e foi para a cozinha esquentar um pouco de comida indiana.
Trouxe pratos de papel para uma mesa redonda e manchada sob uma janela com
vista para a rua. A garotada andava de skate na noite de verdo, saindo das
sombras para pocas amareladas pelas lampadas de vapor de so6dio da rua.

Os cadernos e papéis de Merrin estavam espalhados de um lado da mesa e ela
comecou a empilha-los para abrir espaco. Lee se debrucou sobre seu ombro,
fingindo olhar seu trabalho enquanto inspirava longamente o doce cheiro de seus
cabelos perfumados. Viu folhas de caderno soltas, cheias de pontos e tracos



formando uma grade.
— O que ¢é essa coisa de ligar os pontos?

— Ah — disse ela, juntando os papéis dentro de um livro e botando tudo no
peitoril da janela. — Minha colega. N6s jogamos isso. Vocé conhece? Vocé tem
que ligar os pontos, formando quadrados, quem tiver mais quadrados ganha.
Quem perde tem que lavar a roupa. Ha meses ela ndo lava a roupa.

— Vocé devia deixar eu dar uma olhada. Sou bom nisso. Posso te ajudar na
proxima jogada. — Ele s6 tinha dado uma olhada rapida, mas parecia que a grade
ndo tinha sido montada da forma correta. Talvez fosse uma versdo diferente do
jogo que ele conhecia.

— Acho que isso seria trapaca. Vocé quer que eu me torne o tipo de pessoa que
engana 0s outros? — perguntou ela.

Os dois se encararam por um momento. E entdo Lee disse:
— Quero o que vocé quiser.

— Muito bem. Acho que eu deveria jogar limpo. Sou meio quadrada nesse tipo
de coisa. Sem trocadilhos.

Eles se sentaram de frente um para o outro. Lee deu um olhada em volta,
examinando o apartamento. Ndo era la grande coisa: uma sala, uma cozinha
americana e dois quartos no segundo andar de um casardao, em Cambridge, que
fora dividido em cinco unidades. Uma musica dance tocava alta no andar de
baixo.

— Voce vai conseguir pagar o aluguel sozinha?
— Nao. Mais cedo ou mais tarde vou ter que arrumar alguém pra dividir.
— Aposto que Ig poderia ajudar.

— Por ele, pagaria tudo sozinho. Eu seria sua escrava sexual. Ja me fizeram
essa proposta uma vez, sabia?

— Que proposta?

— Um dos meus professores me convidou pra almocar ha alguns meses. Achei
que fosse pra falar sobre a minha residéncia. Em vez disso, ele pediu um vinho
de 200 dolares e disse que queria alugar um apartamento pra mim em Back Bay.
Um cara de 60 anos, com uma filha dois anos mais velha que eu.



— Casado?

— E claro.

Lee se recostou na cadeira e assoviou.

— Ig deve ter ficado muito puto.

— Nao contei pra ele. E nem vocé vai contar, hein? Eu ndo devia ter falado
disso.

— Por que vocé ndo contou?

— Porque o cara é meu professor. Nao gostaria que Ig o denunciasse por
assédio sexual ou qualquer coisa assim.

— Ig ndo iria denuncia-lo.

— E. Acho que ndo. Mas ia querer que eu largasse as aulas dele. E eu ndo
queria. Nao me importa o que ele faz fora de sala, o cara € um dos melhores
oncologistas do pais e eu queria ver o que ele tinha pra me ensinar. Parecia
importante.

— Agora ndo € mais?

— Foda-se. Nao preciso me formar como a melhor aluna da turma. As vezes

acho até que ja vai ser uma sorte se eu conseguir me formar.

— Ah, para com isso. Vocé esta indo muito bem. — Lee fez uma pausa e disse:
— E como esse velho filho da puta reagiu? Quando vocé mandou ele se foder?

— Com bom humor. O vinho era bom. Do inicio dos anos 1990, de um
pequeno vinhedo familiar na Itadlia. Tenho a impressaio de que ele pediu
exatamente a mesma garrafa para algumas outras garotas. De todo modo, nao
mandei ele se foder. Disse que estava apaixonada por outra pessoa e que nao
achava aquilo apropriado enquanto fosse aluna dele, mas que, em outras
circunstancias, ficaria feliz de considerar a proposta.

— Isso foi gentil da sua parte.

— Mas é verdade. Se eu nao fosse aluna dele e jamais tivesse conhecido o Ig?
Até podia pensar em ir com ele ver um filme estrangeiro, esse tipo de coisa.

— Ah, qual é? Vocé ndo disse que ele era velho?

— O bastante pra participar de grupos da terceira idade.



Lee se recostou na cadeira, com uma sensacao nada familiar: repulsa. E
surpresa.

— Voce s6 pode estar brincando.

— E claro. Ele poderia me ensinar sobre vinhos. E livros. E coisas que eu ndo
sei. Como ¢ a vida vista pelo outro lado do telescépio. Como € participar de um
relacionamento imoral.

— Seria um erro — disse Lee.

— Talvez seja necessario errar um pouco — disse Merrin. — Se vocé ndo erra,
provavelmente esta pensando demais. E esse € o pior erro que se pode cometer.

— Mas e a mulher e a filha dele?

— E. Tem essa parte. Tudo bem que ja é a terceira mulher, entdo ela no ficaria
tdo chocada assim. — Merrin apertou os olhos e disse: — Vocé acha que, mais
cedo ou mais tarde, todos os homens se cansam?

— Acho que a maioria dos caras cria fantasias sobre o que nao tem. Nunca tive
uma unica relagao em que eu nao ficasse fantasiando sobre outras mulheres.

— Mas em que ponto? Em que momento da relagcdo o cara comega a pensar em
outras?

Lee jogou a cabeca para tras, a fim de olhar para o teto, fingindo pensar.

— Nao sei. Depois de 15 minutos no primeiro encontro? Depende se a
garconete for gostosa.

Ela fez uma careta, depois disse:

— As vezes vejo Ig olhando pra outra garota. Ndo é frequente. Se ele sabe que
estou por perto, controla os olhos. Mas, por exemplo, quando fomos pra Cape
Cod no verao e eu sai pra buscar o protetor solar no carro e depois me lembrei de
que ele estava no bolso da minha blusa. Ele ndo esperava que eu voltasse tdo
depressa, e la estava ele olhando pra uma garota deitada de brucgos, com a parte
de cima do biquini solta. Era uma garota bonita, de 19, 20 anos. Quando
estavamos no ensino médio eu brigava com ele por olhar, mas agora nao digo
nada. Nao sei o que dizer. Ele nunca esteve com ninguém além de mim.

— E sério? — perguntou Lee num tom incrédulo, embora ja soubesse disso.

— Voceé acha que, quando ele tiver uns 35 anos, vai achar que eu o agarrei cedo



demais? Acha que ele vai pensar que roubei dele todo o sexo e a diversao da
adolescéncia e vai ficar fantasiando sobre todas as garotas que perdeu?

— Tenho certeza de que ele fantasia a respeito de outras garotas agora — disse a
colega de Merrin, passando com um Hot Pocket em uma das maos e segurando o
telefone no ouvido com a outra. Ela seguiu até seu quarto e bateu a porta. Nao
porque estava com raiva ou ao menos consciente do que fazia. Apenas era o tipo
de pessoa que bate portas sem notar.

Merrin se recostou na cadeira, com os bracos cruzados.

— Falso ou verdadeiro? O que ela disse.

— Nio é nada sério. E como olhar para a garota na praia. Ele pode até se
divertir pensando nisso, mas é s6 em pensamento, entdo ndao tem importancia,
ndo €7

Merrin se inclinou para a frente e disse:

— Vocé acha que ele vai trepar com alguém na Inglaterra? S6 pra tirar isso da
cabeca? Ou acha que ele julgaria isso uma transgressao imperdoavel em relacao
a mim e as criancas?

— Que criangas?

— As criancgas. Harper e Charlie. Falamos delas desde que eu tinha 19 anos.

— Harper e Charlie?

— Harper é a menina, por causa de Harper Lee, minha autora de um livro s
favorita. Charlie se for menino. — O modo como ela falava fez Lee ndao gostar
tanto dela. Ela parecia descontraida e feliz, e ele pode ver, através de seu olhar
repentinamente distante, que ela mesma estava imaginando as criancas.

— Nao — disse Lee.

— Nao o qué?

— Ig ndo vai trair vocé. A menos vocé o traisse primeiro e desse um jeito de ele
ficar sabendo. Nesse caso, acho que sim. Talvez. Pense no contrario por um

momento. Alguma vez ja pensou que vocé, aos 35 anos, possa achar que perdeu
alguma coisa?

— Nao — respondeu ela com uma certeza direta e desinteressada. — Nao acho
que eu algum dia va chegar aos 35 anos e ter a impressao de que perdi alguma



coisa. FE uma ideia horrivel, sabia?

— O que?

— Trepar com alguém sé pra contar pra ele. — Ela ndo estava olhando para ele,
mas através da janela. — S6 de pensar nisso fico com o estdmago embrulhado.

O engracado é que naquele exato momento ela pareceu mesmo um pouco
enjoada. Pela primeira vez Lee notou como ela era palida, com circulos rosa-
claro debaixo dos olhos, os cabelos sem vida. Suas maos estavam fazendo
alguma coisa com o guardanapo de papel, dobrando-o em quadradinhos cada vez
menores.

— Voce esta se sentindo bem? Esta parecendo um pouco distante.
Os cantos dos labios dela se contorceram num meio Sorriso.

— Acho que estou ficando doente. Mas ndo precisa se preocupar. Sem beijo de
lingua ndo tem perigo de vocé pegar.

Uma hora depois, quando dirigia de volta para casa, estava furioso. Era assim
que Merrin funcionava. Ela o tinha atraido até Boston, deixado que ele
imaginasse que ficariam sozinhos, depois abriu a porta de moletom, parecendo
merda requentada, sua colega entrando e saindo, e passaram a noite falando de
Ig. Se ela ndo o tivesse deixado beijar seu seio ha duas semanas e lhe dado seu
crucifixo, ele poderia pensar que ela ndo tinha o menor interesse nele. Estava
cansado de ser sacaneado e de saco cheio daquele papo dela.

No entanto, quando cruzou a ponte Zakim, sua pulsacdo comecou a se acalmar
e ele voltou a respirar mais normalmente. Entdo lhe ocorreu que Merrin nao
havia mencionado a rainha de gelo loura nem uma unica vez durante todo o
tempo em que ele estivera la. Depois disso veio outra ideia, a de que nao havia
nenhuma rainha de gelo, que s6 havia Merrin, testando até que ponto poderia
provoca-lo, fazer com que ficasse pensando nela.

E ele realmente estava pensando. Pensava que em breve Ig iria embora, assim

como a colega de Merrin, e que em algum momento do outono ele iria bater na
porta dela e, quando a abrisse, ela estaria sozinha.



CAPITULO 34

Lee havia esperado uma noitada com Merrin, mas mal passava das 10 horas

quando cruzou a fronteira para New Hampshire e percebeu que tinha uma
mensagem de voz do deputado. Ele falava com sua voz de enxaqueca, arrastada
e cansada, e dizia que esperava que Lee desse uma passada la amanhd de manha
para discutir algumas noticias que haviam chegado. Seu modo de falar fez Lee
pensar que ele ficaria igualmente contente se o visse naquela noite mesmo,
entdo, em vez de sair pela I-95 e dirigir para oeste, rumo a Gidedo, Lee seguiu
para o norte e pegou a saida para Rye.

As 11 horas, embicou no caminho de conchas brancas que levava a garagem
do deputado. A vasta mansdo, em estilo georgiano, com seu portico de colunas,
ficava em um acre de gramado muito bem-cuidado. As gémeas do deputado
estavam jogando croqué com seus namorados no jardim da frente, sob a luz de
grandes refletores. Tacas de champanhe repousavam no caminho, ao lado dos
sapatos de salto alto das mocas, que circulavam por ali descalcas. Lee saiu do
Cadillac e ficou de pé ao lado do carro, as observando jogar, duas jovens de
pernas morenas e compridas, usando vestidos de verdo. Uma delas curvada sobre
seu martelo, seu par atras dela, esticando os bracos, oferecendo sua ajuda como
pretexto para abraca-la. O riso das duas tinha algo do perfume do mar, e Lee se
sentiu novamente em seu ambiente.

As filhas do deputado adoravam Lee e, quando o viram subindo pelo caminho
que levava a porta de entrada, correram para ele. Kaley jogou os bracos em volta
de seu pescoco e Daley o beijou no rosto. Tinham 21 anos, eram bronzeadas e
felizes, mas as duas tiveram problemas que foram devidamente abafados:
alcoolismo, anorexia, uma doenca venérea. Ele as abracou de volta e prometeu
que voltaria para jogar com elas se pudesse, mas tinha arrepios quando elas o
tocavam. Elas pareciam tranquilas e legais, mas eram tdo nojentas quanto baratas



cobertas com chocolate. Uma estava mascando um chiclete de horteld, e ele
imaginou se seria para esconder o cheiro de cigarro, maconha ou pau. Ele ndo
trocaria uma noite com Merrin por uma noite com as duas juntas. Merrin, de
certa forma, ainda era limpa, ainda tinha o corpo de uma virgem de 16 anos. Ela
sO tinha dormido com Ig e, conhecendo Ig como Lee conhecia, isso quase ndo
contava. Ig provavelmente mantinha um lencol entre eles o tempo todo.

A esposa do deputado recebeu Lee na porta, uma mulher pequena, de cabelos
curtos e grisalhos, labios congelados em um sorriso rigido de tanto botox. Ela
tocou o punho de Lee. Todos gostavam de toca-lo, a mulher, as filhas e o préprio
deputado, como se Lee fosse algum amuleto da sorte, um pé de coelho — e ele
era, sabia que era.

— Ele esta no escritdrio — disse ela. — Vai ficar muito contente em vé-lo. Vocé
sabia? Foi por isso que veio?

— Sabia. Dor de cabega?

— Terrivel.

— Tudo bem — disse Lee. — Nao se preocupe. O médico chegou.

Lee sabia onde ficava o escritorio e se encaminhou para la. Bateu na porta,
mas nao esperou autorizacdao para abri-la e entar. As luzes estavam apagadas, a
ndo ser pela televisao, e o deputado estava no sofa, no escuro, com uma pequena
toalha molhada dobrada sobre os olhos. Estava passando Hothouse. O volume
estava no minimo, mas Lee podia ver Terry Perrish sentado atras da bancada,
entrevistando um inglés magricela com uma jaqueta de couro preta, com certeza
um astro do rock.

O deputado ouviu a porta, levantou uma ponta da toalha, viu Lee e sorriu com
metade da boca. Deixou a toalha cair de novo.

— Al esta vocé. Quase ndao deixei recado, pois sabia que vocé ia ficar
preocupado e viria hoje mesmo. Eu nao queria incomodar, afinal é sexta-feira a
noite. Eu ja tomo muito tempo da sua vida. Vocé devia estar por ai, se divertindo
com uma garota. — Falava com o tom suave e amoroso de um homem em seu
leito de morte conversando com o filho predileto. Nao era a primeira vez que
Lee o ouvia falar assim, nem a primeira que cuidava dele durante uma de suas
enxaquecas. As dores de cabeca do deputado estavam intimamente relacionadas



com o levantamento de fundos e os fracos resultados nas pesquisas. Ultimamente
vinham aos montes. Pouquissimas pessoas no estado sabiam, mas no inicio do
proximo ano o deputado iria anunciar sua candidatura ao governo, contra a
governadora atual, que vencera a ultima eleicdo com uma margem grande de
vantagem, mas vinha despencando nas ultimas pesquisas. Sempre que o nivel de
aprovacao dela subia mais de trés pontos, o deputado tinha de tomar alguns
comprimidos e se deitar. Nunca dependera tanto da tranquilidade de Lee.

— O plano era esse — disse Lee —, mas ela me enrolou. E vocé é muito mais
charmoso, entao esta tudo bem.

O deputado riu e ofegou. Lee se sentou na mesinha de centro, de frente para
ele.

— Quem morreu? — perguntou.

— O marido da governadora — disse o deputado.
Lee hesitou, depois disse:

— Puxa, espero que voceé esteja brincando.

O deputado levantou a toalha mais uma vez.

— Esta com a doenca de Lou Gehrig, esclerose lateral amiotrofica. Acaba de
ser diagnosticada. Vai haver uma coletiva de imprensa amanha. Vao fazer 20
anos de casados semana que vem. Nao € horrivel?

Lee tinha se preparado para resultados negativos nas pesquisas, ou para saber
que o Portsmouth Herald ia publicar uma matéria pouco elogiosa a respeito do
deputado (ou de suas filhas — havia um bom ntiimero dessas). Mas precisou de
um tempo para processar aquilo.

— Meu Deus — disse Lee.

— Como eu disse. Comec¢ou com um tique no polegar que nao parava. Agora ja
esta nas duas maos. Parece que a doenca esta avacando muito rapido. “Vigiem,
porque vocés nao sabem o dia nem a hora”, ndo é?

— E, senhor.
Os dois ficaram sentados em siléncio. A TV continuava ligada.

— O pai do meu melhor amigo na escola teve isso — disse o deputado. — O
pobre homem ficava sentado em sua poltrona diante da TV, tremendo como um



peixe no anzol; metade do tempo parecia que ele estava sendo estrangulado até a
morte pelo Homem Invisivel. Lamento por eles. Nem sei o que faria se uma das
meninas ficasse doente. Quer rezar por eles junto comigo, Lee?

De jeito nenhum, pensou Lee, mas se ajoelhou diante da mesinha de centro,
juntou as maos e esperou. O deputado foi para o lado dele e baixou a cabeca. Lee
fechou os olhos para se concentrar, para resolver a questao. Para comecar, 0
nivel de aprovacao da concorrente ia disparar; tragédias pessoais sempre valem
alguns milhares de votos de solidariedade. Além disso, a questao da saude
sempre fora um dos pontos fortes dela, e agora uma coisa se juntaria a outra,
passaria a ser uma questdo pessoal. Por fim, ja era dificil o bastante concorrer
com uma mulher sem parecer chauvinista e machista. Mas concorrer com uma
que esta heroicamente cuidando do marido doente — quem poderia saber o que
isso faria a uma campanha? Ia depender da midia, de como aquilo seria
explorado. Haveria alguma forma de que aquilo nao acabasse sendo claramente
vantajoso para ela? Talvez. Lee concluiu que havia ao menos uma possibilidade
pela qual valeria a pena rezar — pelo menos um jeito de consertar as coisas.

ApoOs algum tempo o deputado suspirou, um sinal de que o tempo de oracao
tinha acabado. Ambos continuaram ajoelhados, num clima bem harmonioso.

— Vocé acha que seria melhor eu desistir? — perguntou o deputado — Por
respeito?

— A doenca do marido é uma tragédia — disse Lee. — As propostas politicas
dela sdo outra. Nao se trata apenas dela. Trata-se de toda a populagdo do estado.

O deputado estremeceu e disse:

— Sinto até vergonha de estar pensando nisso. Como se a uUnica coisa que
importasse fosse minha maldita ambicdo politica. O pecado do orgulho, Lee. O
pecado do orgulho.

— Nao sabemos o que vai acontecer. Talvez ela desista para cuidar dele e nao
concorra desta vez, o que vai ser melhor para vocé do que para qualquer outro.

O deputado teve outro calafrio.

— Nao deviamos falar assim. Nao esta noite. Me sinto indecente. Trata-se da
vida e da saude de um homem. Diante disso, eu decidir se vou me candidatar a
governador ou nao é a coisa menos importante do mundo. — Ele se inclinou para



a frente, ainda de joelhos, o olhar vazio na direcao da TV. Passou a lingua pelos
labios e disse: — Mas, se ela desistir, seria uma irresponsabilidade eu ndo me
candidatar.

— Ah, sim, é claro — concordou Lee. — Ja pensou se vocé ndo concorre e Bill
Flores é eleito? As criancas comecardo a ter educacdo sexual no jardim de
infancia, vao receber camisinhas aos 6 anos. Muito bem, criancas, levante a mao
quem achar que sabe soletrar “sodomia”.

— Pare — disse o deputado, rindo. — Vocé é terrivel.

— Vocé nem vai anunciar a candidatura pelos proximos cinco meses — disse
Lee. — Muita coisa pode acontecer em um ano. As pessoas nao vao votar nela
porque o marido esta doente. Isso ndao ajudou John Edwards neste estado. Na
verdade, acho até que o prejudicou. Parecia que ele estava pondo a carreira
acima da saide da mulher. — Ja estava pensando que seria ainda pior uma mulher
ficar fazendo discursos enquanto seu marido faz uma danca espasmoédica em
uma cadeira de rodas ao lado do palanque. Seria uma péssima imagem e o povo
iria mesmo querer mais dois anos daquilo em suas televisdes. Ou iria querer
votar numa mulher que acha que ganhar a eleicdo é mais importante que cuidar
de seu companheiro? — As pessoas votam em propostas, nao por solidariedade —
acrescentou. Era mentira. O povo vota de acordo com suas emocoes. Era assim
que ia dar um jeito naquilo. Tranquila e indiretamente, usaria a doenca do
marido para fazé-la parecer muito menos preocupada, menos mulher. Sempre
havia um jeito de consertar as coisas. — Nao vai mais ser novidade quando vocé
entrar na corrida. O publico ja estara pronto para mudar de assunto.

No entanto, Lee ja sabia dizer se o deputado ainda estava prestando atengao.
Ele apertava os olhos para a TV. Terry Perrish estava esparramado em sua
cadeira, se fingindo de morto, a cabeca caida em um angulo estranho. Seu
convidado, o astro de rock inglés magricela de jaqueta de couro preta, fez o sinal
da cruz sobre seu corpo.

— Voceé ndo é amigo dele? Do Terry Perrish?

— Mais do irmdo dele, Ig. Sdo pessoas maravilhosas, a familia Perrish. Foram
tudo para mim enquanto crescia.

— Nunca os conheci. A familia Perrish.



— Acho que eles sao democratas.

— As pessoas votam mais nos amigos do que no partido — disse o deputado. —
Talvez pudéssemos ser todos amigos. — Ele bateu no ombro de Lee, como se
tivesse acabado de ter uma ideia. Parecia ter se esquecido completamente da
enxaqueca. — Nao seria uma boa anunciar minha candidatura no programa de
Terry Perrish, no ano que vem?

— Acho que sim. E claro — concordou Lee.
— Voceé acha que pode dar um jeito nisso?

— Posso chama-lo para sair na préxima vez que ele vier aqui e falar bem de
vocé — sugeriu Lee. — Vamos ver o que acontece.

— Certo — disse o deputado. — Faca isso. Saia com ele e faca a festa. Por minha
conta. — Ele suspirou. — Vocé sempre me anima. Sou um homem abencoado. E
voceé, Lee, é uma dessas béncdos. — Ele olhou para Lee, os olhos brilhando como
os de um avo carinhoso. Era s6 ter uma oportunidade que ele fazia aquele olhar
de Papai Noel. — Sabe, Lee, vocé nao é jovem demais para se candidatar ao
Congresso. Meu lugar vai estar vazio daqui a uns dois anos, de qualquer forma.
Vocé tem qualidades muito atraentes. E bem-apessoado e honesto. Tem uma boa
histéria de redencdo. E suas piadas sao otimas.

— Acho que ndo. Estou feliz com o trabalho que faco agora... por vocé. Nao
acho que a politica seja minha verdadeira vocacdao — disse Lee e, sem nenhum
constrangimento, acrescentou: — Ndo creio que seja isso que o Senhor quer para
mim.

— E uma pena — disse o deputado. — O partido poderia aproveita-lo e ninguém
sabe qudo longe vocé poderia chegar. Droga, dé uma chance a si mesmo. Vocé
poderia ser nosso proximo Reagan.

— Nao — disse Lee. — Prefiro ser o proximo Karl Rove.



CAPITULO 35

No final, sua mae nao tinha muito o que dizer. Lee nao sabia ao certo quanto

ela era capaz de compreender nas ultimas semanas. Na maioria dos dias falava
variacOes de uma unica palavra, sua voz louca e falha: “Sede! Seee-de!” Seus
olhos pulavam para fora das oOrbitas. Lee se sentava ao lado da cama, nu por
causa do calor, lendo uma revista. Ao meio-dia a temperatura dentro do quarto
chegava aos 35 graus e talvez fosse uns 5 graus mais alta debaixo das cobertas.
Nem sempre a mde parecia se dar conta de que Lee também estava no quarto.
Ela olhava para o teto, com os bracos fracos lutando debaixo das cobertas, como
um “homem ao mar”, lutando para se manter fora da agua. Era uma coisa de dar
dd. Outras vezes seus grandes olhos se reviravam nas Orbitas para lancar um
olhar de suplica desesperada na direcdo de Lee. Entdao ele tomava um pequeno
gole de seu cha gelado sem dar a minima para ela.

Certos dias, depois de tirar a fralda da mae, Lee se esquecia de colocar uma
nova, e a deixava nua da cintura para baixo sob as cobertas. Quando urinava, ela
comecava a chamar: “Molhada! Molhada! Meu Deus, Lee! Me molhei toda!”
Lee nunca se apressava em trocar os lencdis, um processo cansativo e
trabalhoso. Sua urina cheirava mal, em decorréncia da faléncia dos rins. Quando
Lee finalmente terminava de trocar os lencdis, fazia uma trouxa com a roupa de
cama molhada e a apertava contra o rosto da mde enquanto ela uivava numa voz
confusa e estrangulada. Isso era exatamente o que a made tinha feito com ele,
esfregado os lencois em sua cara quando ele os molhava. Foi o jeito que ela
encontrara para lhe ensinar a ndo fazer xixi na cama, um problema que tivera na
infancia.

Sua mae, entretanto, teve um unico momento de lucidez mais ou menos no
final de maio, depois de semanas de incoeréncia — um perigoso momento de
clareza. Lee tinha acordado antes do amanhecer em seu quarto no segundo andar.



Nao sabia o que o tinha despertado, s6 que havia alguma coisa errada. Apoiou-se
sobre os cotovelos e ficou prestando atencdo ao siléncio, tentando ouvir alguma
coisa. Ainda ndo eram cinco da manha e la fora tracos de um falso amanhecer
deixavam o0 céu cinza. Havia uma fresta aberta na janela e ele podia sentir o
cheiro da grama fresca e das arvores florescendo. O ar que entrava era quente e
carregado de umidade. Se ja fazia calor aquela hora, o dia ia ser escaldante,
especialmente no quarto de héspedes, onde ele estava tentando descobrir se era
possivel cozinhar uma velha em fogo baixo. Finalmente ouviu uma coisa, um
ruido surdo no andar de baixo, seguido por um som que parecia alguém
esfregando os sapatos num capacho de plastico.

Levantou-se e desceu em siléncio para dar uma olhada na mde. Pensou que a
encontraria dormindo ou olhando, inexpressiva, para o teto. Ndo imaginou que a
encontraria deitada para o lado esquerdo, tentando pegar o telefone com uma de
suas maos secas como garras. Ela tinha conseguido tirar o fone do gancho e ele
estava pendurado pelo fio bege espiralado. Ela ja havia recolhido um bocado do
fio com uma das maos e tentava alcancar o fone, que balancava para a frente e
para tras, raspando no chdo, e as vezes batendo de leve na mesinha de cabeceira.

Sua made parou de tentar puxar o fio quando viu Lee de pé na sua frente. Seu
rosto chupado e atormentado parecia calmo, quase esperancoso. Ela ja tivera
cabelos grossos, cor de mel, que durante anos manteve curtos mas cheios, os
cachos na altura dos ombros. Um corte estilo Farrah Fawcett. Mas agora estava
ficando careca, os finos fios de prata penteados de lado sobre a cabeca coberta
de manchas senis.

— O que voce esta fazendo, mde? — perguntou Lee.
— Telefonando.

— Para quem vocée ia telefonar? — Ele havia percebido a lucidez na voz dela e
soube que, contrariando as possibilidades, por um momento a mae tinha saido de
sua demeéncia.

Ela lhe lancou um olhar vazio e demorado, depois perguntou:
— O que vocé é? — Parcialmente licida, pelo menos.
— Lee. Vocé ndo me conhece?

— Vocé nao é ele. Lee esta la fora andando sobre a cerca. Eu disse para ele ndo



fazer isso. Avisei que ele teria que acertar contas com o Diabo, mas ele ndo
consegue evitar.

Lee cruzou o quarto e colocou o fone de volta no gancho. Ter deixado um
telefone em funcionamento quase ao alcance da mao dela tinha sido um descuido
idiota, independentemente do estado da mae.

Entretanto, quando se abaixou para tirar o telefone da tomada, a mde o
agarrou pelo pulso. Lee quase gritou, surpreso com a forca feroz de seus dedos
finos e nodosos.

— Vou morrer de qualquer maneira — disse. — Por que vocé quer que eu sofra?
Por que vocé ndo pode simplesmente se afastar e deixar acontecer?

— Porque eu ndo aprenderia nada se simplesmente deixasse acontecer —
respondeu ele.

Lee esperou outra pergunta, mas em vez disso a mde disse, com uma voz
quase satisfeita:

— Sim. Esta certo. Aprender sobre o qué?
— Se ha limites.

— A que eu possa sobreviver? — Depois ela continuou: — Nao. Nao € isso. Vocé
quer dizer limites para o que vocé é capaz de fazer. — Ela se afundou de volta nos
travesseiros e Lee ficou surpreso ao ver que ela sorria de um jeito sabio. — Vocé
ndo é Lee. Lee esta andando sobre a cerca. Se eu o pegar fazendo isso de novo,
ele vai sentir o peso da minha mao. Ja avisei.

Ela respirou profundamente e suas palpebras se fecharam. Ele pensou que
talvez ela estivesse se preparando para voltar a dormir — costumava ficar
inconsciente muito rapido —, mas entdo ela voltou a falar. Havia um tom
reflexivo em sua voz fina e velha.

— Uma vez encomendei uma cafeteira espresso por um catalogo. Uma coisa
muito bonitinha, com os acabamentos em cobre. Esperei umas duas semanas e
finalmente ela apareceu na porta. Abri a caixa com um estilete e ndo havia nada
la dentro, s6 o embrulho. Vocé acredita? Paguei 89 délares por um monte de
plastico bolha e isopor. Alguém deve ter se distraido na fabrica. — Ela deu um
suspiro de contentamento, longo e profundo.



— E 0 que eu tenho a ver com isso?

— Porque com vocé aconteceu a mesma coisa — disse ela, abrindo seus olhos
grandes e brilhantes e virando a cabeca para ele. Deu um grande sorriso que
mostrava os dentes que lhe restavam, pequenos, amarelos e tortos, e comecou a
ri. — Vocé devia pedir seu dinheiro de volta. Foi enganado. Vocé é sé o
embrulho. Apenas uma caixa bonita sem nada dentro. — Sua risada era rouca,
entrecortada e ofegante.

— Pare de rir de mim — disse Lee, o que fez com que ela risse ainda mais. Ela
ndo parou até que ele lhe aplicasse uma dose dupla de morfina.

Depois ele foi até a cozinha e tomou um Bloody Mary com muita pimenta, a
mao tremendo enquanto segurava o copo.

Lee queria desesperadamente enfiar uma caneca de agua salgada fervente pela
goela da mae. Queria afoga-la.

Mas, em vez disso, a deixou em paz. Na verdade, por uma semana tomou
alguns cuidados especiais com ela, deixou o ventilador ligado o dia todo, trocou
os lencois regularmente, manteve flores frescas no quarto e a TV ligada. Foi
especialmente cuidadoso ao administrar a morfina no horario correto: nao queria
que voltasse a ficar licida enquanto a enfermeira estivesse la. Contando detalhes
de como era tratada quando ficava sozinha com o filho. Mas sua ansiedade foi
exagerada. A mde nunca mais teve outro momento de lucidez.



CAPITULO 36

Ele se lembrava da cerca. Nao se lembrava de quase nada dos dois anos que

moraram em West Bucksport, no Maine — ndo lembrava, por exemplo, por que
tinham se mudado para aquele lugar, o cu do mundo, no meio do nada, uma
cidade minima onde os pais ndao conheciam ninguém. Também ndo lembrava por
que tinham voltado para Gidedo. Mas se lembrava da cerca, do gato vira-lata que
veio do milharal e da noite em que tinha impedido que a Lua caisse.

O gato saiu do milharal ao anoitecer. Era a segunda ou terceira vez que ele
aparecia no quintal, miando baixinho, e a mde de Lee saiu para vé-lo. Ela levou
uma lata de sardinhas, que colocou no chdo, e esperou o gato se aproximar. O
gato se atirou sobre as sardinhas como se houvesse dias que ndo comia — e talvez
houvesse mesmo -, engolindo os peixes prateados com uma série de
movimentos de cabeca rapidos e espasmodicos. Entdo comecou a se enroscar por
entre os tornozelos de Kathy Tourneau, ronronando satisfeito. Aquele som
parecia meio enferrujado, como se o gato tivesse perdido a pratica de se sentir
feliz.

Mas, quando a made de Lee se abaixou para cocar a parte de tras das orelhas do
gato, ele arranhou as costas da mdo dela, deixando a carne exposta em longas
linhas vermelhas. Ela gritou e deu um pontapé nele, que saiu correndo,
derrubando a lata de sardinhas em sua pressa de fugir.

Ela usou um curativo branco na mdo por uma semana e ficou com uma
cicatriz bem feia para o resto da vida. Quando o gato voltou a aparecer, saindo
do milharal, miando em busca de atencdo, ela jogou uma frigideira nele, que
voltou correndo para a plantagao.

Atras de sua casa em Bucksport havia uma plantacdo de um acre, uma duzia

de fileiras de milho baixo e malcuidado. Nao foram seus pais que a plantaram e
também ndo cuidavam dela. Ndao eram fazendeiros, nem ao menos gostavam de



jardinagem. Em agosto, sua made tinha colhido e tentado cozinhar algumas
espigas, mas ninguém conseguiu comer. Nao tinham gosto, eram duras e dificeis
de mastigar. O pai riu e disse que era milho para os porcos.

Em outubro, as plantas estavam secas, marrons e mortas, muitas delas
quebradas e caidas. Lee adorava o milharal, seu cheiro no ar frio do outono,
adorava se embrenhar pelas estreitas vielas entre as fileiras, as folhas secas
rocando nele. Anos mais tarde, ainda se lembrava de como adorava aquilo,
mesmo que ndo conseguisse se lembrar de como era sentir aquele amor. Para o
Lee Tourneau adulto, tentar se lembrar de seu entusiasmo pelo milharal era como
tentar ficar saciado com a lembranca de uma boa refeicao.

Nao sabia onde o gato passava o resto do dia. Ele nao pertencia aos vizinhos.
Nao pertencia a ninguém. A mde de Lee dizia que ele era feroz. Ela pronunciava
a palavra “feroz” com o mesmo tom de nojo com que se referia ao Winterhaus, o
bar onde o pai de Lee parava todas as noites para tomar um drinque (talvez dois
ou trés) antes de voltar para casa.

O gato era tdo magro que se podiam ver suas costelas, seu pelo preto tinha
algumas falhas que deixavam a mostra obscenos pedacos de pele rosada e
escamada, e seu saco peludo tinha bolas tdo grandes que, quando ele andava,
balancavam para a frente e para tras entre suas pernas traseiras. Um dos olhos
era verde, o outro branco, o que lhe dava uma aparéncia de cegueira parcial. A
made de Lee disse ao filho que mantivesse distancia do bicho, para nao acaricia-lo
em hipotese alguma e ndo confiar nele.

— Ele ndo vai aprender a gostar de vocé — disse ela. — Ele ja passou do ponto
em que pode aprender a gostar das pessoas. Ndo esta interessado em vocé nem
em ninguém, nunca vai estar. SO aparece pra ver se alguém lhe da alguma coisa
e, se ndo dermos comida, vai parar de vir aqui.

Mas ele ndao parou. Todas as noites, quando o sol se punha mas as nuvens
ainda ficavam iluminadas por seu brilho, o gato voltava para miar no quintal
deles.

As vezes Lee saia para procurd-lo, assim que chegava do colégio. Ficava
imaginando como o gato passava o dia, para onde ia e de onde vinha. Lee subia
na cerca e andava pelas estacas, espiando o milharal em busca do gato.



S6 podia subir na cerca até que sua mae o pegasse e gritasse para ele descer.
Era uma cerca feita de postes de madeira quebradica onde as traves ficavam
encaixadas, que fechava todo o quintal, inclusive o milharal. A trave mais alta
ficava bem acima do chdo, na altura da cabeca de Lee, e os troncos balangcavam
quando Lee andava sobre eles. A mde dizia que a madeira estava podre e que
uma das traves ia acabar se quebrando sob seus pés e que entdo seria uma
viagem ao hospital (o pai dele abanava a mdao num gesto de desdém e dizia: “Por
que vocé ndo larga do pé dele e deixa ele ser crianga?). Mas ele ndao conseguia
ficar longe da cerca; nenhum garoto conseguiria. Ele ndo sé subia nela e andava
sobre a trave como se fosse uma corda bamba, mas, de vez em quando, chegava
a correr em cima dela, com os bracos abertos para os lados, como se fosse uma
garca tentando algar voo. Era uma sensacao boa, correr pela cerca, os troncos
sacudindo sob seus pés e o sangue pulsando nas veias.

O gato comecou a irritar Kathy Tourneau. Ele passou a anunciar sua chegada
com um uivo de lamentacdo, uma unica nota rouca que ele repetia sem parar, até
que a mde de Lee ndo pudesse mais suportar e aparecesse na porta dos fundos
com alguma coisa para atirar nele.

— Pelo amor de Deus, o que vocé quer? — gritou certa noite para o gato preto. —
Vocé ndo ganha comida, entdo por que ndo vai embora?

Lee ndo disse nada a mae, mas achou que sabia por que o gato voltava todas
as noites. Ela estava enganada em pensar que ele queria comida. Ele achava que
0 gato estava chamando pelos antigos donos da casa, pelas pessoas que moravam
ali e o tratavam como ele queria. Lee imaginou uma menina sardenta, mais ou
menos da sua idade, de macacdo e cabelos ruivos e compridos, colocando uma
tigela de leite para o gato preto e se sentando a uma distancia segura, para vé-lo
comer, sem incomoda-lo. Talvez cantasse para ele. A ideia da mde — de que o
gato havia deliberadamente decidido tortura-los com aquele miado incessante, s6
para ver até quando aguentariam — lhe parecia pouco provavel.

Decidiu que seria amigo do gato vira-lata e, uma noite, se sentou do lado de
fora para espera-lo. Disse para a mde que ndao queria jantar, que ainda estava
cheio por causa da tigela de cereal que tinha comido ao voltar da escola e
perguntou se poderia ficar do lado de fora por um tempo. Ela deixou que ele



saisse, pelo menos até que seu pai chegasse, quando seria hora de botar o pijama
e ir dormir. Ele ndo mencionou que pretendia encontrar o gato e que estava
levando sardinhas para ele.

Escurecia rapido em meados de outubro. Ndo eram nem seis horas quando ele
saiu, mas a unica luz que ainda restava no céu era uma linha rosa acima dos
campos, na extremidade oposta da estrada. Enquanto esperava, cantou para si
mesmo uma musica famosa que tocava no radio o tempo todo. “Look at ‘em go-
0-0”, murmurava baixinho, “look at ‘em ki-i-ick”. Algumas estrelas ja tinham
saido. Jogou a cabeca para tras e ficou surpreso ao ver que uma das estrelas se
movia, tracando uma linha reta pelo universo. Logo percebeu que devia ser um
avido ou talvez um satélite. Ou um ovni! Que ideia! Quando baixou os olhos, o
gato estava la.

O animal com um olho diferente do outro enfiou a cabeca por entre os talos
baixos de milho, olhando para Lee por um momento longo e silencioso, sem
miar nem uma vez. Lee tirou a mao do bolso do casaco, se movendo bem
devagar, para ndo assusta-lo.

— Ei, amiguinhooo — disse, sustentando a tltima silaba, como se cantasse. — Ei,
amiguinhooo.

A lata de sardinhas fez um barulho agudo de metal estalando quando ele a
abriu e o gato desapareceu de novo no milharal; tinha ido embora.

— Ah, ndo, amigo — disse Lee, pulando para ficar de pé. Nao era justo. Tinha
planejado todo o encontro, como atrairia 0 gato com uma musica suave e
amigavel, depois lhe daria a lata de sardinhas, sem tentar toca-lo essa noite,
apenas deixa-lo comer. E agora ele tinha ido embora, sem nem ao menos dar
uma chance a Lee.

O vento soprou e o milharal farfalhou de um jeito incomodo. Lee sentiu o frio
penetrar seu casaco. Ele estava la, parado, frustrado demais para se mexer,
fitando o milharal com o olhar vazio. Entdo o gato apareceu de novo, pulando
para a trave mais alta da cerca. Virou a cabeca para olhar de volta para Lee com
olhos brilhantes e fascinados.

Lee ficou aliviado por o gato ndo ter fugido sem nem olhar para tras, estava
grato por ele ter ficado por perto. Nao fez nenhum movimento brusco. Rastejou



em vez de andar e ndo falou com o gato de novo. Pensou que, quando se
aproximasse, o bicho iria correr para dentro do milharal e desaparecer. Mas, em
vez disso, quando Lee chegou a cerca, o gato deu alguns passos em cima da
trave, entdo parou e olhou para trds novamente, com um olhar esperancoso.
Esperando para ver se Lee o seguiria, o convidando a segui-lo. Lee escolheu um
poste e subiu na trave mais alta. A cerca balangou e ele pensou que, agora, o
gato iria pular e fugir. Mas o gato esperou a cerca parar de se mexer e entao
comecou a se afastar, com a cauda levantada, deixando a mostra sua bunda preta
e suas grandes bolas.

Como um acrobata, Lee seguiu o gato, os bracos abertos para os lados, para se
equilibrar. Nao ousou se apressar, com medo de assusta-lo, mas manteve 0 passo
regular. O gato se empertigava preguicosamente pelo caminho, levando Lee para
cada vez mais longe de casa. O milho crescia acima da cerca e as folhas duras e
secas acoitavam e arranhavam seu braco. Ele passou maus bocados quando uma
das traves se agitou loucamente sob seus pés e ele teve que se agachar e apoiar
uma das mdos no poste para nao cair. O gato esperou que ele se recuperasse,
encolhendo-se junto ao poste logo adiante. Ele ndo se mexeu nem quando Lee
ficou de novo em pé e passou pelo tronco oscilante para chegar até ele.
Surpreendentemente, arqueou as costas, arrepiando os pelos, e comecou a
ronronar de seu jeito tenso e enferrujado. Lee estava fora de si de tanta
excitacdo, por finalmente estar tdao perto dele, perto o bastante para toca-lo.

— Ei — disse num sopro.

O gato ronronou mais alto e arqueou mais as costas. Era impossivel pensar
que o animal ndo queria que Lee o tocasse.

Ele havia prometido a si mesmo que ndo tentaria encostar no gato, nao essa
noite, quando estavam fazendo o primeiro contato, mas seria grosseiro rejeitar
aquele pedido irrefutavel de afeto. Entdo se abaixou gentilmente para acaricia-lo.

— Ei, amiguinhooo — entoou baixinho.

O gato apertou os olhos, uma demonstracao de puro prazer animal, entdo os
abriu e subitamente atacou com uma das patas.

Lee se levantou num pulo, a pata do gato cruzando o ar a ndo mais que alguns
centimetros de seu olho esquerdo. A cerca chacoalhou violentamente, as pernas



de Lee ficaram bambas e ele caiu de lado sobre o milharal.

Na maior parte do terreno, o topo da cerca ficava a mais ou menos 1,20m do
chdo, mas naquela area havia um declive para a esquerda, de modo que ele caiu
de uma altura de 1,80m. O forcado caido sobre a plantacao estava la havia mais
de uma década, esperando por Lee desde antes de ele ter nascido, deitado sobre a
terra com seus dentes curvos e enferrujados virados para cima. Lee bateu com a
cabeca.



CAPITULO 37

Pouco depois ele se sentou. O milharal sussurrava freneticamente, espalhando

boatos falsos a seu respeito. O gato tinha ido embora da cerca. Ja era noite e,
quando ele olhou para cima, viu que as estrelas se moviam. Eram todas satélites
agora, disparando em diferentes direcOes, caindo de um lado para outro. A Lua
estremeceu, caiu alguns centimetros e estremeceu de novo. Como se as cortinas
do céu corressem perigo de desabar, revelando um palco vazio atras de si. Lee
esticou a mao e ajeitou a Lua, a colocando de volta no lugar certo. A Lua era tao
fria em sua mao que fez seus dedos ficarem dormentes, como se ele estivesse
segurando um pedaco de gelo.

Ele teve que ficar muito alto para consertar a Lua e, enquanto estava la em
cima, deu uma espiada em West Bucksport. Viu coisas que jamais poderia ver
entre as espigas, viu as coisas como Deus as via. Viu o carro de seu pai descendo
a travessa Pickpocket e virando na entrada de cascalho que levava até sua casa.
Ele estava dirigindo com uma embalagem de seis garrafas de cerveja no banco
do carona e uma outra, gelada, entre as pernas. Se Lee quisesse, poderia ter dado
um peteleco no carro e o tirado da estrada, o fazendo rolar entre as sempre-vivas
que separavam a casa da estrada. Imaginou o carro virado de lado, as chamas
subindo por baixo do capd. Todos diriam que ele estava dirigindo
completamente bébado.

Sentiu-se tao desapegado daquele mundo ali embaixo quanto se sentiria diante
de um trem em miniatura. West Bucksport era simplesmente encantadora e
preciosa, com suas arvorezinhas, suas casinhas e pessoas de brinquedo. Se
quisesse, poderia ter pegado sua casa e colocado do outro lado da rua. Ou ter
pisado sobre ela, a esmagando. Poderia varrer toda aquela merda com um tnico
golpe de seu braco.

Viu um movimento no milharal, uma sombra viva se esgueirando entre outras



sombras, e reconheceu o gato. Entdo soube que ndo tinha crescido tanto sé para
consertar a Lua. Ele oferecera comida e carinho aquele vira-lata, que o enganara
demonstrando afeicdo para de repente ataca-lo, o derrubando da cerca. O gato
poderia até té-lo matado, por nenhuma outra razdao além de simplesmente ter
sido criado para isso. Agora ele ia embora como se nada tivesse acontecido e
talvez para o gato nada tivesse acontecido, talvez ja tivesse se esquecido de Lee,
e isso ndo iria ficar assim. Lee esticou seu enorme braco — era como estar no
ultimo andar da Torre John Hancock, vendo toda a extensdao do prédio de vidro
até la embaixo — e meteu seu dedo no gato, o esmagando no solo. Por um tnico
instante frenético, menos de um segundo, sentiu um espasmo de vida pulsante
sob a ponta do dedo, sentiu o gato tentando escapar, mas era tarde demais, e ele
o esmigalhou, sentindo o animal se espatifar como uma semente seca. Ele
arrastou o dedo para a frente e para tras, do mesmo jeito que vira seu pai apagar
cigarros num cinzeiro. Matou o gato com uma espécie de satisfacao tranquila e
submissa, se sentindo um tanto distante de si mesmo, como ficava as vezes ao
colorir.

Depois de algum tempo, levantou a mao e olhou para ela: havia uma linha de
sangue ao longo de sua palma com um chumaco de pelos pretos grudados nela.
Cheirou a mao, que tinha a fragrancia de poroes mofados misturados com grama
de verdao. O cheiro o interessou, contava uma histéria de ratos cacando no
subterraneo, procurando uma parceira para trepar entre ervas mais altas.

Lee baixou a mdo até o colo e ficou olhando para o gato, sem qualquer
expressdao. Estava novamente sentado no milharal, embora ndo se lembrasse de
ter se sentado, e tinha o mesmo tamanho que sempre tivera, embora nao se
lembrasse de ter encolhido. O gato era uma massa disforme. Sua cabeca estava
virada para tras, como se alguém tivesse tentado desatarraxa-la como uma
lampada. O animal olhava para a noite, os olhos arregalados de surpresa. O
cranio estava quebrado e sem forma, os miolos saindo por uma orelha. O gato
preto agourento estava caido ao lado de um pedaco liso de ardésia, molhado de
sangue. Lee tinha uma vaga sensacdo de ardor no braco direito e, ao olhar, notou
que seu punho e o antebraco tinham arranhdes, trés linhas paralelas, como se ele
houvesse se riscado com um garfo, cortando sua carne com os dentes. Nao
entendia como o gato conseguira arranha-lo quando estava tdo mais alto, mas



agora se sentia cansado e sua cabeca doia, e depois de algum tempo desistiu de
entender. Era muito cansativo ser como Deus, grande o bastante para consertar
as coisas que precisavam de conserto. Fez um esforco para ficar de pé e, com as
pernas fracas, comecou a caminhar de volta para casa.

Sua mde e seu pai estavam na sala brigando de novo. Ou, melhor dizendo, o
pai estava sentado com uma cerveja e a Sports Illustrated sem dizer nada,
enquanto Kathy o pressionava, tagarelando sem parar com sua voz baixa e
estrangulada. Lee teve um pequeno flash da compreensdao absoluta que
experimentara quando era grande o bastante para consertar a Lua, entdo soube
que seu pai ndo ia ao Winterhaus para beber, mas para ver uma garconete, e que
eles tinham uma amizade especial. Nao que seus pais alguma vez tivessem dito
uma Unica palavra sobre a garconete; a mae estava furiosa por causa da bagunca
na garagem, por ele usar botas na sala de estar, por causa do trabalho dela. Mas,
de forma alguma, era por causa da garconete que eles estavam brigando. E Lee
também soube que com o tempo — dentro de alguns anos, talvez — seu pai iria
embora e ndo o levaria com ele.

O fato de os dois brigarem nao o incomodava. O que o incomodava era o
radio ao fundo, emitindo um som dissonante: como panelas atiradas escada
abaixo, enquanto alguém chiava e esbravejava, como agua fervendo numa
chaleira. O som do radio arranhava seus ouvidos e ele cambaleava em sua
direcdo para diminuir o volume quando reconheceu aquela cancao: “The Devil
Inside”, o demonio interior. Nao sabia por qué, mas sempre gostara dela. Nas
semanas seguintes, Lee descobriria que ndo podia suportar quase nenhuma
musica tocando ao fundo, que as can¢des nao faziam mais sentido para ele, eram
s6 um monte de sons irritantes. Quando o radio estava ligado, ele saia da sala,
preferindo a tranquilidade que combinava melhor com seus pensamentos.

Sentiu-se meio tonto ao subir as escadas. As vezes as paredes pareciam pulsar
e ele tinha medo de olhar para fora e ver a Lua estremecendo no céu novamente,
pois dessa vez nao poderia conserta-la. Achou que seria melhor se deitar antes
que ela caisse. Disse boa-noite da escada. A mde ndao ouviu. O pai nao se
importou.

Quando Lee acordou na manhad seguinte, o travesseiro estava cheio de



manchas secas de sangue. Ele o observou sem medo. O cheiro, um odor de
moedas velhas de cobre, era particularmente interessante.

Minutos mais tarde, estava no chuveiro e por acaso olhou para baixo, entre os
pés. Um fio fino, marrom-avermelhado, seguia a corrente e girava ralo abaixo,
como se houvesse ferrugem na agua. Mas nao era ferrugem. Distraidamente,
levou uma das maos até a cabeca, imaginando se teria se machucado ao cair da
cerca na noite anterior. Os dedos apertaram um ponto sensivel do lado direito de
seu cranio. Tocou o que parecia ser uma pequena depressdo, e por um momento
foi como se alguém tivesse deixado cair um secador de cabelo dentro do
chuveiro, um choque intenso fez o mundo piscar por um instante, se tornando o
negativo de uma fotografia. Quando a sensagdo de choque passou, ele olhou para
as maos e viu sangue nos dedos.

Ele ndo contou a mde que tinha machucado a cabeca — nao parecia importante
— nem explicou o sangue no travesseiro, embora ela tenha ficado horrorizada ao
ver a sujeira.

— Olhe s0 para isso — disse. — Esse ja era! — Estava de pé no meio da cozinha,
com o travesseiro ensanguentado nas maos.

— Jogue isso fora! — disse o pai de Lee, sentando-se a mesa da cozinha, a
cabeca apoiada entre as mdos enquanto lia o caderno de esportes. Ele estava
palido, com a barba por fazer e um aspecto doentio, mas ainda assim tinha um
SorTiso pronto para seu garoto. — O menino tem uma hemorragia nasal e vocé age
como se ele tivesse matado alguém. Ele ndo matou ninguém. — O pai piscou para
Lee.

— Pelo menos ndo por enquanto.



CAPITULO 38

Lee tinha um sorriso pronto para Merrin quando ela abriu a porta, mas ela
ndo o apreciou, na verdade, mal olhou para ele.

— Falei pro Ig que tinha de vir a Boston hoje para o deputado e ele disse que,
se eu ndo levasse vocé pra jantar em algum lugar legal, ndo seria mais meu
amigo — disse Lee.

Duas mocas estavam sentadas no sofa vendo televisdo, o volume bem alto,
assistindo a uma reprise de Tudo em familia. Amontoadas entre as duas e
também aos seus pés havia pilhas de caixas de papeldo. Japas, como a garota que
morava com Merrin e que estava sentada no braco de uma cadeira, gritando
alegremente ao celular. Lee ndo gostava muito de asiaticos em geral, criaturas
que viviam em bandos e com fixacdo por celulares e cameras, embora gostasse
do estilo “colegial asiatica”, com sapatos pretos de fivela, meias até os joelhos e
saias de pregas. A porta do quarto da amiga de Merrin estava aberta, e la dentro
havia mais caixas de papeldao empilhadas sobre um colchdo sem lencol.

Merrin observava a cena com uma espécie de duvida sem esperanca, depois se
virou para Lee. Se soubesse que ia encontra-la desmazelada, sem maquiagem, o
cabelo sujo, de calca de moletom larga, ndo teria ido visita-la. Era totalmente
fora de mado. Ja estava arrependido. Entdo se deu conta de que ainda estava
sorrindo e se obrigou a parar, procurando a coisa certa a dizer.

— Meu Deus, voceé ainda esta doente? — perguntou.
Ela fez que sim com a cabeca, meio distraida, e disse:
— Quer ir até o terraco? E menos barulhento.

Ele a seguiu escada acima. Nao parecia que sairiam para jantar, mas ela pegou
duas Heinekens na geladeira, o que era melhor do que nada.

Ja eram quase oito horas, mas ainda ndo estava escuro. Os skatistas estavam la



embaixo na rua de novo, os skates batendo no asfalto. Lee caminhou até a beira
do terraco para olhar para eles. Dois tinham cabelo moicano e usavam gravatas e
camisas de botdo fechadas s6 no colarinho. Lee nunca se interessara por skate, a
ndo ser pelo visual, porque vocé acabava sendo meio alternativo com o skate
debaixo do braco, um pouco perigoso, mas também atlético. No entanto, ele nao
gostava de cair. S6 de pensar nisso, um lado de sua cabeca ficava frio e
amortecido.

Merrin tocou a parte de baixo de suas costas e por um momento ele achou que
ela fosse empurra-lo do alto do terraco e ja estava pronto para se virar e agarra-la
pela garganta palida, a puxando consigo. Ela deve ter percebido o susto no rosto
dele porque, pela primeira vez naquela noite, sorriu, lhe oferecendo uma das
Heinekens. Ele agradeceu com um aceno, a pegou e segurou com uma das maos,
enquanto acendia o cigarro com a outra.

Ela se sentou no condensador do ar-condicionado com sua propria cerveja,
sem beber, s6 girando e girando o gargalo gelado entre os dedos. Seus pés
estavam nus. Seus pezinhos rosados eram bonitinhos de qualquer jeito. Olhando
para eles, era facil imagina-la colocando um pé entre as pernas dele, os dedos
massageando suavemente sua virilha.

— Acho que vou seguir o seu conselho — disse ela.

— Votar nos republicanos? Finalmente algum progresso.

Ela voltou a sorrir, mas era um sorriso tristonho e palido. Olhando para o lado,
disse:

— Vou dizer ao Ig que, quando ele for pra Inglaterra, vou querer dar um tempo.
Como uma separacdo experimental, sé pra podermos sair com outras pessoas.

Lee teve a impressdao de ter tropecado em alguma coisa, embora estivesse
parado.

— Quando voce esta pensando em jogar essa bomba em cima dele?

— Quando ele voltar de Nova York. Ndao quero dizer pelo telefone. Vocé nao
pode falar nada, Lee. Nem uma palavra.

— Nao vou dizer nada. — Ele ficou excitado, mas sabia que era importante nao
demonstrar. — Vocé vai sugerir que ele saia com outras garotas?



Ela concordou com a cabeca.
—E... vocé também?

— Vou dizer que quero me relacionar com outra pessoa. E mais nada. Vou
propor que qualquer coisa que aconteca enquanto ele estiver fora nao conte. Nao
vou querer saber com quem ele esta saindo e também nao vou contar sobre meus
casos. Acho que isso... isso vai tornar tudo mais facil. — Entdo ela levantou os
olhos; seu olhar parecia divertido e triste. O vento tocou seus cabelos e fez
coisas bonitas com eles. Ela pareceu menos doente e palida sob o céu violeta do
final do dia. — Sabe, ja me sinto culpada.

— Mas ndo precisa. Olha, se vocés realmente se amam, daqui a seis meses
terdo certeza absoluta disso e vao querer ficar juntos de novo.

Ela balancou a cabeca e disse:

— Nao... acho que nao vai ser temporario. Descobri algumas coisas sobre mim
neste verdo, e sei que algumas mudaram a forma como vejo meu relacionamento
com Ig. Sei que ndao posso me casar com ele. Depois dessa temporada na
Inglaterra, quando ele vai ter tempo pra conhecer outra pessoa, vou terminar
tudo de vez.

— Meu Deus — disse Lee baixinho, repetindo em sua cabeca: Descobri
algumas coisas sobre mim neste verdo. Lembrando-se do que tinha acontecido
entre eles na cozinha, suas pernas entre as dela, sua mao sobre a curva lisa do
quadril dela, Merrin respirando rapida e suavemente em seu ouvido. — Mas ha
apenas duas semanas vocé estava me dizendo os nomes que tinham escolhido
para as criancas.

— E. Mas, quando vocé sabe de uma coisa, ndo tem jeito. E sei que nunca vou
ter filhos com ele. — Ela parecia calma, um pouco mais relaxada. — E agora que
voceé entra em cena pra defender seu melhor amigo e me convencer do contrario.
Vocé esta zangado comigo?

— Nao.
— Mas esta pensando horrores de mim?

— Isso eu pensaria se vocé fingisse que ainda quer estar com Ig mesmo
sabendo, no fundo do coracao, que ndo ha futuro pra voceés dois.



— E isso. E exatamente isso. Quero que Ig tenha outros relacionamentos, que
fique com outras garotas, que seja feliz. Se eu souber que ele esta feliz, vai ser
muito mais facil seguir em frente.

— Mesmo assim. Meu Deus. Vocés estdao juntos ha séculos. — A mao dele quase
tremeu quando tirou um segundo cigarro do maco. Em uma semana Ig teria
partido e ela estaria sozinha e ndo ia contar para ele com quem estava transando.

Ela esticou o pesco¢o para o mago de cigarros.
— Me da um?
— Sério? Pensei que vocé queria que eu parasse.

— Ig queria que vocé parasse. Sempre tive curiosidade, mas, vocé sabe.
Achava que Ig nao ia gostar. Acho que agora posso experimentar. — Ela esfregou
as mados nos joelhos e perguntou: — E ai? Vai me ensinar a fumar esta noite, Lee?

— Claro.

Na rua, um skate bateu e se quebrou, e a turma gritou num misto de admiracao
e desapontamento quando um dos skatistas caiu. Ela olhou por cima da beirada
do terraco.

— Também quero aprender a andar de skate — disse.

— E esporte de retardado — disse Lee. — A melhor maneira de quebrar qualquer
coisa. O pescoco, por exemplo.

— Nao estou nem ai pro meu pescoco — disse ela, depois se virou, ficou na
ponta dos pés e beijou o canto de sua boca. — Obrigada. Por conversar, por me
ajudar a passar por essas coisas. Fico devendo, Lee.

Sua camisa regata ficou grudada em seus seios, seus mamilos estavam rigidos
por causa do frescor do ar noturno, marcando o tecido. Ele pensou em levantar
as maos e segurar os quadris dela, imaginando se poderiam dar uns amassos ja
esta noite. No entanto, antes que tentasse toca-la, a porta do terraco foi
escancarada com um estrondo. Era a amiga de Merrin, mascando chiclete e
olhando para eles desconfiada.

— Merrin, seu namorado no telefone. Parece que ele e seus amigos da Anistia
Internacional treparam no chuveiro, sé pra ver como era. Ele esta excitadissimo,
louco pra te contar os detalhes. Parece que ele se saiu muito bem. Estou



interrompendo alguma coisa?

— Nao — disse Merrin e, se virando para Lee, sussurrou: — Ela acha que vocé é
um cara mau. E claro que é. Tenho que ir falar com Ig. Podemos deixar o jantar
pra outro dia?

— Quando falar com ele, vocé vai dizer alguma coisa sobre... nés, sobre o que
estivemos conversando?...

— Claro que ndo. Eu sei guardar segredo, Lee.
— Esta certo — disse ele com a boca seca de tanto tesao.

— Posso ficar com essa guimba? — perguntou a japa lésbica e gorda, se
aproximando deles.

— Claro — disse Lee.

Merrin balangou a mao num aceno, cruzou o terraco e foi embora.
Lee puxou um cigarro do mago de Winston para a japa e o acendeu.
— Entdo voceé vai para San Diego?

— Isso — disse a garota. — Vou morar com uma amiga do ensino médio. Vai
ser o maximo. Ela tem um Wii e tudo.

— Sua amiga também brinca de ligar os pontos ou agora vocé vai ter que lavar
sua propria roupa?

A garota espremeu ainda mais os olhos para ele, depois agitou sua mao
gorducha, afastando a fumaca entre ambos:

— Do que vocé esta falando? — perguntou.

— Voce sabe. Aquele jogo em que se faz uma grade de pontos e depois tem que
liga-los pra formar quadrados. Vocé e Merrin ndo jogam isso pra ver quem vai
lavar a roupa?

— Jogamos?



CAPITULO 39

Ele procurou por ela, seu olho bom correndo de um lado para outro do

estacionamento, que estava iluminado pelo brilho estranho e infernal do letreiro
de néon vermelho do Pit, mais alto do que qualquer outra coisa, de modo que até
a chuva caia avermelhada. E de repente la estava ela, do lado de fora, debaixo de
uma arvore, na chuva.

— Lee, olhe, bem ali — disse Terry, mas Lee ja estava dirigindo até la.

Ela lhe dissera que talvez fosse precisar de uma carona para casa se Ig ficasse
muito zangado depois da “grande conversa”. Lee prometera passar de carro para
ver se estava tudo bem e, embora Merrin tivesse dito que ndo era necessario,
sorria e parecia grata, entdo ele soube que, na verdade, queria que ele fizesse
isso. O problema com Merrin é que nem sempre ela queria dizer o que de fato
dizia. Na verdade, suas palavras muitas vezes eram completamente contrarias as
suas intencoes.

Quando Lee a viu, com a blusa ensopada e a saia grudando nas pernas, 0s
olhos vermelhos de tanto chorar, sentiu suas entranhas se contrairem de tanta
excitacdo, pensando que ela estava la fora esperando por ele, querendo ficar com
ele. A conversa tinha ido mal, Ig dissera coisas horriveis e, por fim, a
abandonara. E agora nao havia mais motivos para que esperassem. Ele acreditou
que haveria grandes chances de ela concordar quando ele a convidasse a ir para
sua casa; que ela diria sim, com voz suave e submissa. Quando ele diminuiu a
velocidade, Merrin o viu e levantou a mado, ja se aproximando do carro. Lee
lamentou ndo ter levado Terry para casa antes de ir até 1a. Queria estar a SGs com
ela. Pensou que, se estivessem apenas 0s dois no carro, ela poderia se inclinar na
direcdo dele, com suas roupas molhadas, em busca de calor e conforto, e ele
poderia passar o braco pelos ombros dela, talvez conseguir botar a mao dentro de
sua blusa.



Lee queria que ela ficasse no banco da frente e virou a cabeca para dizer a
Terry que passasse para tras, mas ele ja havia se levantado e pulava por cima do
banco. Terry Perrish estava chapado, tinha fumado metade do México nas
ultimas duas horas e se movia com a graca de um elefante sob o efeito de
sedativos. Lee esticou o braco para abrir a porta do carro para ela e, ao fazer
isso, deu uma cotovelada na bunda de Terry, para apressa-lo. Lee ouviu um
baque baixo e metalico, Terry havia caido e batido com a cabeca na caixa de
ferramentas aberta no chao.

Ela entrou, tirando do rosto os fios de cabelo molhados. Seu pequeno rosto,
com queixo pontudo — ainda um rosto de menina —, estava molhado, branco e
parecia frio, e Lee foi tomado por uma necessidade de toca-la, de acariciar
delicadamente sua face. A blusa estava encharcada, deixando a mostra seu sutia
estampado com pequenas rosas. Antes que se desse conta, ele estava esticando o
braco para toca-la. Mas entdo seus olhos se moveram e ele viu o baseado de
Terry sobre o banco, grosso e comprido como um quiabo, e deixou a mao cair
sobre ele, 0 jogando no chao antes que ela visse.

Em vez disso, foi ela quem o tocou, pousando os dedos gelados de leve no
punho dele. Ele se arrepiou.

— Obrigada por vir me pegar — disse ela. — Vocé acabou de salvar a minha
vida.

— Cadeé o Ig? — perguntou Terry com uma voz grossa e estipida, quebrando o
clima. Lee olhou para ele pelo retrovisor. Terry estava debrucado para a frente,
os olhos desfocados, uma das maos pressionada contra a testa.

Merrin comprimiu o estdbmago, como se o simples fato de pensar em Ig lhe
causasse dor.

— Eu... ndo sei. Foi embora.
— Voce falou com ele? — perguntou Lee.

Merrin virou a cabeca para olhar para o Pit, mas Lee podia ver o seu reflexo
no vidro, seu queixo tremendo, num esforco para nao chorar. Ela tremia
descontroladamente, com os joelhos quase batendo um no outro.

— Como ele reagiu? — perguntou Lee, sem conseguir evitar.



Ela balancou a cabeca num movimento rapido e perguntou:
— Podemos s0 ir embora?

Lee concordou com a cabeca e pegou a estrada, virando o carro para a direcao
de onde tinham vindo. Viu o resto da noite como uma série de etapas ordenadas:
deixar Terry em casa, leva-la para casa consigo sem discussdo, dizer que ela
precisava tirar aquelas roupas molhadas e tomar um banho, com a mesma voz
calma e decidida com que ela o mandara para o chuveiro na manha em que sua
mde morrera. SO que, quando levasse um drinque para ela, afastaria
delicadamente a cortina para vé-la debaixo da ducha e ja estaria despido.

— Merrin, vocé quer a minha jaqueta?

Pelo retrovisor, Lee lancou um olhar irritado para Terry. Tinha estado tdao
ocupado pensando em Merrin no chuveiro que se esquecera de que o outro
estava ali. Sentiu uma leve carga de 6dio pelo tranquilo, engracado, famoso,
bonito e basicamente idiota Terry, que usara um minimo de talento, contatos da
familia e um sobrenome famoso para ficar rico e conquistar a melhor boceta do
pais. Fazia sentido tentar tirar proveito de Terry, quem sabe ele ndo emprestaria
um pouco da sua fama ao deputado, ou pelo menos doaria algum dinheiro; mas,
para dizer a verdade, Lee nunca tinha gostado muito dele, um falastrao que
gostava de chamar atencao e tentara humilhar Lee na frente de Glenna Nicholson
no dia em que se conheceram. Ele sentiu nojo ao ver aquele seboso de merda
jogar charme para a namorada do proprio irmdao nem 10 minutos depois de eles
terem terminado, como se tivesse sido designado para isso, como se fosse um
direito seu. Lee estendeu a mdo para o ar-condicionado, irritado por ndo ter
pensado em desliga-lo antes.

— Tudo bem — disse Merrin, mas Terry ja estendia a jaqueta para ela. —
Obrigada, Terry. — Seu tom era tdao insinuante e carente que Lee teve vontade de
lhe dar um tapa. Merrin tinha suas qualidades, mas no fundo era uma mulher
como todas as outras, ficava excitada e submissa diante de status e dinheiro. Era
sO tirar a grana e o sobrenome que Lee duvidava que ela teria olhado para o
lamentavel Ig Perrish duas vezes. — Vocé deve pensar...

— Nao estou pensando nada. Relaxa.

—1Ig...



— Tenho certeza de que Ig esta bem. Nao se preocupe.

Ela ainda estava tremendo muito — na verdade, o modo como seus seios
vibravam era um tanto excitante —, mas se virou e esticou a mao para o banco de
tras.

— Vocé esta bem? — Quando retirou a mao, Lee viu que havia sangue nas
pontas de seus dedos. — Vocé precisa fazer um curativo.

— Estou 6timo. Nao se preocupe — disse Terry, e dessa vez Lee teve vontade de
dar um tapa nele. Até pisou mais fundo no acelerador, com pressa de atirar Terry
em casa, tira-lo de cena o mais rapido possivel.

O Cadillac subia e descia, disparando pela estrada molhada e derrapando nas
curvas. Merrin se encolheu debaixo da coberta feita pela jaqueta de Terry, ainda
tremendo violentamente, seus olhos brilhantes e tristes espiando para fora do
ninho embaracado de seus cabelos, uma confusdo de palha vermelha molhada.
De repente ela se sentou e apoiou uma das maos no painel, o braco esticado e
rigido, como se eles estivessem prestes a ser lancados para fora da estrada.

— Merrin, vocé esta bem?
Ela balancou a cabeca.

— Nao... estou. Eu... Lee, para o carro, por favor. Para aqui. — Sua voz estava
estrangulada de tensao.

Quando voltou a olhar para ela, viu que iria vomitar. A noite se contraia em
volta dele, ja saindo do controle. Ela ia vomitar no Cadillac, um pensamento que
sinceramente o aterrorizava. A coisa de que mais gostava a respeito da doenca e
subsequente morte da mae era que isso fazia dele o unico dono do Cadillac e, se
Merrin vomitasse ali dentro, ficaria muito puto. E impossivel se livrar do cheiro,
ndo importa o que vocé faca.

Ele viu a entrada que levava a velha fundicdo se aproximando a direita e,
subitamente, saiu da estrada para virar ali, ainda depressa demais. O pneu
dianteiro da direita resvalou para a terra no acostamento, jogando a traseira do
carro para fora; ndo era algo muito bom de se fazer quando se tinha uma garota
passando mal no banco do carona. Ainda desacelerando, ajeitou o Cadillac sobre
os sulcos de cascalho, os galhos acoitando as laterais do carro e pedrinhas
batendo contra a lataria. Uma corrente esticada através da estrada apareceu na



frente dos farois, crescendo rapidamente na direcao deles, e Lee continuou
pisando no freio, numa desaceleracdao constante. Por fim o carro guinchou e
parou suavemente, o para-choque bem junto a corrente.

Merrin abriu a porta e emitiu um som furioso de ansia de vomito, quase como
uma tosse produtiva. Lee botou o carro em ponto morto precipitadamente. Ele
mesmo se sentia um pouco trémulo, irritado, e fez um esforco para recuperar a
calma. Se ainda ia leva-la para o chuveiro naquela noite, era preciso fazer uma
coisa de cada vez, a conduzindo. Ele podia fazer isso, podia guia-la para onde
eles ja estavam se dirigindo de um jeito ou de outro, mas tinha que recobrar o
controle de si mesmo e daquela noite que desandava. Ainda ndo havia
acontecido nada que ele ndao pudesse consertar.

Ele saltou e deu a volta no carro, a chuva caindo a sua volta, molhando as
costas e os ombros de sua camisa. Merrin estava com os pés no chdo e a cabeca
entre os joelhos. A tempestade ja estava estiando e agora apenas gotejava
calmamente das folhas sobre a estrada de terra.

— Vocé esta bem? — perguntou ele. Ela fez que sim com a cabeca. Ele
continuou: — Vamos levar Terry pra casa dele e depois iremos pra minha, pra
vocé me contar tudo o que aconteceu. Vou preparar um drinque e vocé vai poder
desabafar. Isso vai fazer vocé se sentir melhor.

— Nao, obrigada. Eu agora sé quero ficar sozinha. Preciso pensar um pouco.

— Vocé ndo vai querer ficar sozinha esta noite. No seu estado, seria a pior
coisa. Alias, vocé tem que ir até a minha casa. Consertei seu crucifixo. Quero
coloca-lo em voce.

— Nao, Lee. S6 quero ir pra casa, vestir umas roupas secas e ficar sozinha.

Ele sentiu outro golpe de irritagdo — era a cara dela achar que podia enrola-lo
para sempre, esperar que ele a buscasse no Pit e obedientemente a levasse aonde
ela queria ir, sem receber nada em troca —, mas entdo afastou esse sentimento.
Olhou para ela, a saia e a blusa encharcadas, tremendo, depois foi até a mala do
carro. Pegou sua bolsa de ginastica e a levou para ela.

— Tenho roupas de ginastica. Camisa. Calca. Estdo secas e quentes, e sem
vomito.

Ela hesitou, depois pegou a alca da bolsa e saiu do carro.



— Obrigada, Lee — disse, sem levantar os olhos para ele.

Ele ndo largou a bolsa, a segurou por um momento e, com isso, segurou
Merrin, impedindo que ela se afastasse noite adentro para se trocar.

— Voceé tinha que fazer isso. Era loucura pensar que vocé poderia... que voceés
dois poderiam...

— S0 quero trocar de roupa, 0.k.? — disse ela, e puxou a bolsa da mao dele.

Merrin se virou e se afastou, decidida, a saia justa grudada nas coxas. Passou
pelos fardis e sua blusa ficou transparente como papel vegetal. Ela pulou a
corrente e seguiu pela estrada, para a escuriddo. Porém, antes de desaparecer, se
virou, olhou Lee, franzindo a testa, uma sobrancelha levantada como se fizesse
uma pergunta — ou um convite. Siga-me. E se foi.

Lee acendeu um cigarrro e fumou, parado ao lado do carro, refletindo se seria
uma boa ir atras dela, sem ter certeza de que queria entrar na mata com Terry
olhando. Mas, depois de um ou dois minutos, deu uma olhada para dentro do
carro e viu que Terry havia se esticado no banco de tras, com um braco cobrindo
os olhos. Ele tinha batido a cabeca com forca e havia um arranhdo avermelhado
na témpora direita, mas ja estava fora do ar bem antes disso. Era estranho estar
ali na fundicdo, onde se encontrara com Terry Perrish pela primeira vez, no dia
em que este e Eric Hannity haviam explodido um imenso peru congelado. Lee se
lembrou do baseado de Terry e apalpou o bolso. Talvez uns dois tapas
acalmassem o estomago de Merrin e a deixassem menos nervosa.

Lee observou Terry por mais um instante e, como ele ndao se mexeu, jogou a
guimba de seu cigarro na grama molhada e foi atras de Merrin pela estrada.
Seguiu os sulcos no cascalho por uma leve curva que subia um morro e la estava
a fundicdo, emoldurada por um céu de nuvens negras. Com suas chaminés
altissimas, parecia uma fabrica construida para a producdo em massa de
pesadelos. A grama molhada brilhava e balancava ao vento. Pensou que talvez
ela tivesse subido até as ruinas de tijolos escuros e sombras, e estivesse se
trocando ali, mas depois a ouviu sibilando para ele, do lado esquerdo.

— Lee — chamou, e ele a viu alguns metros fora da estrada.

Estava debaixo de uma velha arvore, a casca se abrindo para deixar a mostra a
madeira morta, branca, leprosa. Tinha vestido sua calca de moletom cinza, mas



agarrava a jaqueta de Terry contra seu peito magro e nu. A visao era um choque
erético, como a fantasia de uma punheta preguicosa no meio da tarde: Merrin
com seus ombros palidos, bracos finos e olhos torturados, seminua e tremendo
na mata, sozinha e a espera dele.

A bolsa de ginastica estava a seus pés, as roupas molhadas dobradas e
colocadas a um lado, os sapatos de salto cuidadosamente arrumados sobre elas.
Havia algo enfiado dentro de um sapato — parecia uma gravata de homem,
dobrada varias vezes. Como ela gostava de dobrar as coisas! Lee as vezes tinha a
sensacdo de que havia anos que ela o vinha dobrando em pedacos cada vez
menores.

— Ndo tem nenhuma camisa na sua bolsa — disse ela. — S6 calcas.
— E mesmo, esqueci — respondeu ele, caminhando na direcéo dela.
— Que merda. Me da a sua camisa — pediu ela.

— Vocé quer que eu tire a roupa?

Ela tentou sorrir, mas soltou um suspirou curto e impaciente.

— Lee... desculpa, mas eu... ndo estou no clima.

— Nao. Claro que ndo. Vocé precisa de um drinque e de alguém com quem
conversar. Olha, eu tenho maconha, se vocé realmente quiser relaxar. — Mostrou
o baseado e sorriu, pois achou que ela precisava de um sorriso naquele
momento. — Vamos pra minha casa. Se ndo estiver a fim esta noite, fica pra outra
hora.

— Do que vocé esta falando? — perguntou ela, a testa tdo franzida que as
sobrancelhas estavam unidas. — Eu quis dizer que ndo estou no clima para
piadinhas. O que vocé quis dizer com eu nao estar “a fim”?

Ele se inclinou e a beijou. Os labios dela estavam molhados e frios.

Ela estremeceu e deu um passo assustado para tras. A jaqueta escorregou, ela
a agarrou e segurou de volta no lugar, mantendo-a entre eles.

— O que vocé esta fazendo?
— S0 quero que voce se sinta melhor. Se esta sofrendo, parte da culpa é minha.

— Vocé ndo tem culpa nenhuma — disse ela, o encarando com os olhos
arregalados e espantados, uma terrivel espécie de compreensdo surgindo em seu



rosto. Tao parecido com o rosto de uma menina. Era facil olhar para ela e
imaginar que nao tinha 24 anos, mas s6 16, ainda virgem. — Ndo terminei com Ig
por sua causa. Nao tem nada a ver com vocé.

— A ndo ser pelo fato de que agora podemos ficar juntos. Ndo era esse o
motivo pra tudo isso?

Ela deu mais um passo hesitante para tras, o rosto se tornando incrédulo, a
boca se abrindo como se fosse gritar. A ideia de que ela estivesse prestes a berrar
0 assustou e ele teve um impulso de dar um passo a frente e cobrir sua boca com
a mao. Mas ela nao gritou. Ela riu — uma risada tensa e cética. Lee fez uma
careta; por um momento era como se sua mae doente estivesse rindo dele: Vocé
devia pedir seu dinheiro de volta.

— Puta merda! Puta que o pariu! Lee, esse realmente ndo é um bom momento
pra esse tipo de brincadeira.

— Concordo.

Ela ficou olhando para ele. O sorriso enjoado e confuso foi sumindo de seu
rosto e seu labio superior se retraiu numa expressao de repulsa. Uma terrivel
repulsa.

— Foi isso que vocé achou? Que eu terminei com ele... pra poder trepar com
vocé? Voce é amigo dele. Meu amigo. Sera que vocé nao entende nada?

Ele deu um passo na direcdo dela, estendeu as maos para tocar seus ombros,
mas ela o empurrou. Ele ndo estava esperando, e seus calcanhares se prenderam
numa raiz, o fazendo cair de bunda na terra molhada e dura.

Lee olhou para ela e sentiu algo crescer dentro dele, uma espécie de rugido
tempestuoso, um metro se aproximando pelo tunel. Ele ndo a odiou pelas coisas
que estava dizendo, embora ja fossem suficientemente ruins, o fazendo de bobo
durante meses — anos, na verdade — para depois o ridicularizar por deseja-la. O
que ele mais odiava era a expressao de seu rosto. Aquele olhar de repugnancia,
os dentinhos afiados aparecendo por baixo do labio contraido.

— Do que estavamos falando, entdao? — perguntou Lee, paciente, ridiculo, caido
no chdo. — O que estivemos discutindo durante o ultimo més inteiro? Achei que
VOCE quisesse trepar com outras pessoas. Pensei que tinha descoberto coisas
sobre si mesma e sobre como se sente que precisava enfrentar. Coisas a meu



respeito.
— Meu Deus — disse ela. — Caralho, Lee.

— Dizendo pra eu me encontrar com vocé pra jantar. Mandando mensagens
sobre uma loura mitica que nem existe. Telefonando o tempo todo pra saber
onde eu estava e o que estava fazendo. — Ele esticou a mdo e a pousou sobre a
pilha de roupas dela. Estava se preparando para levantar.

— Eu estava preocupada com vocé, seu merda. Sua mde acabou de morrer.

— Vocé acha que eu sou idiota? Voceé ficou se jogando pra cima de mim na
manhd em que ela morreu, se esfregando na minha perna com o corpo dela no
quarto ao lado.

— Eu o qué? — A voz dela ficou mais alta, aguda e sibilante. Ela estava fazendo
muito barulho, Terry poderia ouvir. Poderia se perguntar por que eles estariam
brigando. A mao de Lee se fechou em torno da gravata enfiada no sapato dela, a
agarrando enquanto se punha de pé. Merrin continuou: — Esta falando daquele
dia quando vocé estava de porre, eu te dei um abrago e vocé aproveitou pra tirar
um sarro? Deixei passar porque vocé estava na merda, Lee, e foi s6 isso que
aconteceu. So isso! — Ela estava comecando a chorar de novo. Cobriu os olhos
com uma das maos, o queixo tremendo. Com a outra mdo continuava segurando
a jaqueta de Terry. — Mas que merda. Como vocé pode pensar que eu ia terminar
com Ig sé pra trepar com vocé? Eu prefiro morrer, Lee. Morrer. Sabia?

— Agora eu sei, sua puta — disse ele. Jogou a jaqueta no chao depois de

arranca-la da mao dela e entdo passou o laco da gravata em volta da garganta de
Merrin.



CAPITULO 40

Depois de bater nela com a pedra, Merrin parou de tentar se livrar dele, que

finalmente pode fazer o que queria e afrouxou o aperto da gravata em sua
garganta. Ela virou o rosto para o lado, os olhos reviraram nas Orbitas, as
palpebras tremeram de um jeito estranho. Um fio de sangue escorreu da raiz de
seus cabelos pelo seu rosto sujo.

Lee achou que Merrin estava completamente fora de si, tonta demais para
fazer qualquer coisa além de suportar enquanto ele fodia com ela, mas entdo ela
falou, com uma voz distante e estranha:

— Tudo bem.

— E? — ele perguntou, enfiando com mais forca, porque era o unico jeito de
manter o pau duro. Nao estava sendo tdo bom quanto ele tinha imaginado que
seria. Ela estava seca. — Voceé esta gostando?

Mas ele tinha entendido tudo errado outra vez. Ela ndo estava falando do que
sentia.

— Escapei — disse ela.

Lee a ignorou e continuou a trabalhar entre suas pernas.

Sua cabeca se virou um pouquinho e ela olhou para cima, para a enorme copa
da arvore sobre eles.

— Subi na arvore e fugi — disse ela. — Finalmente encontrei o caminho de volta,
Ig. Estou bem. Estou num lugar seguro.

Lee deu uma olhada para os galhos e folhas ondulantes, mas ndao havia nada la
em cima. Nao fazia ideia do que ela falava ou para onde estava olhando, e nem
quis perguntar. Quando voltou a olhar para seu rosto, alguma coisa tinha fugido
dos seus olhos e ela ndo disse mais nenhuma palavra, o que era bom, porque ele
ja estava de saco cheio daquela lenga-lenga.
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CAPITULO 41

Ainda era muito cedo quando Ig pegou seu tridente na fundicdo e voltou,

ainda nu, para o rio. Enfiou-se na agua até os joelhos e ficou parado, enquanto o
sol se levantava num céu sem nuvens, a luz morna em seus ombros.

Nao sabia quanto tempo havia se passado até que viu uma truta marrom, a
cerca de um metro de sua perna esquerda. Ela boiava sobre o leito de areia,
agitando o rabo para la e para ca, olhando de um jeito estupido para os pés de Ig.
Como um Poseidon, ele levantou seu tridente, ajeitou o cabo na mao e
arremessou. Acertou o peixe de primeira, como se pescasse assim ha anos, como
se tivesse arremessado um tridente mil vezes. Nao era muito diferente do dardo,
que ele ensinara no Acampamento Galileia.

Na beira do rio, Ig cozinhou o peixe com seu bafo, extraindo de seus pulmdes
um jato de calor sufocante, forte o bastante para agitar o ar e enegrecer o peixe
que se debatia, forte o bastante para assar seus olhos até ficarem da cor de gemas
cozidas. Ainda nao conseguia soprar fogo, como um dragdo, mas achava que em
breve chegaria la.

Era facil produzir o calor. Tudo o que tinha de fazer era se concentrar em
algum odio prazeroso. Em geral se concentrava no que tinha visto na cabeca de
Lee — ele cozinhando sua mae no fogo brando no leito de morte, apertando a
gravata na garganta de Merrin para impedi-la de gritar. Agora as lembrancas de
Lee enchiam a cabeca de Ig e eram como acido de bateria, uma amargura téxica
e inflamavel, que precisava ser cuspida.

Depois de comer, voltou ao rio para se limpar, tirar a gordura da truta,
enquanto cobras-d’agua deslizavam em volta de seus tornozelos... Ele
mergulhou e voltou a superficie, a agua fria escorrendo pelo rosto. Passou as
costas da mao magra e vermelha sobre os olhos, para limpa-los, piscou e olhou
para seu reflexo no rio. Talvez fosse uma ilusdao provocada pelo movimento da



agua, mas seus chifres pareciam maiores, mais grossos na base, as pontas
comecando a se curvar para dentro, como se fossem se juntar acima do cranio.
Sua pele torrara, assumindo um tom de vermelho profundo e muito escuro. Seu
corpo estava sem formas e flexivel como o de uma foca, o cranio liso como uma
bola de bilhar. Inexplicavelmente, apenas seu cavanhaque sedoso nao tinha sido
queimado.

Ele virou a cabeca de um lado para o outro, observando o perfil. Achou que
era a propria imagem de Asmodeus: romantico e selvagem.

Seu reflexo virou a cabeca e o fitou com malicia.

— Por que estd pescando aqui? — perguntou o diabo na agua. — Vocé ndo é um
pescador de homens?

— Daquele tipo que solta os peixes? — perguntou Ig.

O reflexo se contorcia de tanto rir, o grito nojento e convulsivo de um corvo,
tao surpreendente quanto o estouro de fogos de artificio. Ig levantou a cabeca e
viu que de fato era s6 o som de um corvo levantando voo da rocha Coffin e
dando um rasante sobre o rio. Ig brincou com os cachinhos de seu queixo, seu
pequeno cavanhaque de conspirador, ouvindo a mata, o siléncio ecoante, e
finalmente tomou consciéncia de outro som, vozes correndo rio acima. Apos
algum tempo soou ao longe o silvo breve e distante de uma sirene da policia,
longe, muito longe.

Ig tornou a subir o morro para se vestir. Tudo o que tinha levado consigo para
a fundicdo havia se queimado no Gremlin. Mas se lembrou das roupas velhas e
mofadas penduradas nos galhos do carvalho no topo da trilha Evel Knievel: um
sobretudo preto manchado com o forro rasgado, uma meia preta e uma saia de
renda azul que lembrava o figurino de um videoclipe da Madonna nos anos
1980. Ig puxou as roupas sujas dos galhos. Enfiou a saia até os quadris,
lembrando-se da regra em Deuteronomio 22:5, que o homem ndo usaria roupas
de mulher, pois Deus tem aversao a todos que assim procedem. Ig levava muito a
sério suas responsabilidades como um jovem senhor do Inferno em
desenvolvimento. Fodido, fodido e meio. Mesmo assim, se sentia envergonhado
e por isso vestiu a meia por baixo da saia curta. Por fim, acrescentou o pesado
sobretudo preto, com o forro impermeavel esfarrapado.



Ig comecou a andar, a saia de renda azul batendo em suas coxas, arejando sua
bunda vermelha e nua, enquanto arrastava o grande tridente pela terra. Ainda nao
alcancara a linha das arvores, no entanto, quando viu um raio de luz dourada a
sua direita, na grama. Virou-se, procurando sua origem. A luz piscou de novo,
uma fagulha quente no meio do mato, lhe enviando uma mensagem urgente e
nada complicada: Aqui, idiota, olha aqui. Ele se curvou e pegou o crucifixo de
Merrin na grama. Estava quente por ter passado a manha inteira ao sol e tinha
centenas de arranhdes finos. Ele o segurou junto ao nariz e a boca, imaginando
se poderia sentir o cheiro dela, mas ndo havia cheiro nenhum. O fecho estava
arrebentado de novo. Ig soprou nele delicadamente, o aquecendo para amaciar o
metal, e usou suas unhas pontudas para consertar o delicado anel de ouro. Olhou
para ele por mais um momento e depois o levantou e o prendeu em volta de seu
pescoco, com o fecho na nuca. Ele meio que esperava que o crucifixo chiasse e
se incendiasse, queimando a pele vermelha de seu peito, deixando uma
queimadura negra em forma de cruz, porém ele pousou suavemente em sua pele.
E claro que nada que tivesse pertencido a ela poderia realmente lhe fazer mal. Ig
inspirou uma doce golfada da manha e seguiu seu caminho.

Eles tinham achado o carro. O Gremlin seguira a correnteza até a faixa de
areia debaixo da ponte da estrada Old Fair, onde os meninos do lugar estavam
armando sua fogueira anual de fim de verdo. O carro parecia ter tentado se
arrastar para fora do rio, os pneus da frente enterrados na areia macia, enquanto a
traseira continuava na agua. Alguns carros da policia e um reboque haviam
avancado um pouco pelo banco de areia, na direcdo do Gremlin. Outros carros
da policia e de alguns curiosos que tinham parado para espiar estavam
espalhados pelo terreno de cascalho debaixo da ponte. Havia outros parados em
cima da ponte e pessoas debrucadas no parapeito, olhando para baixo. Radios de
policia estalavam e matraqueavam.

O Gremlin ndo parecia o mesmo: a pintura havia queimado até sumir e a
lataria por baixo assara até ficar preta. Um policial usando galochas abriu a porta
do carona e a agua escorreu para fora. Um peixe foi expelido junto com a cor-
rente, as escamas brihando a luz do sol do fim da manh3, e caiu com um estalo
na areia molhada. O policial o chutou para a agua rasa e o peixe se recuperou e
fugiu depressa.



Alguns policiais de uniforme formavam um grupo no banco de areia, bebendo
café e rindo, sem nem ao menos olhar para o carro. Pequenos trechos da
conversa chegavam até Ig, trazidos pelo ar puro da manha.

— ... que merda, hein? Acha que é um Civic?
— ... acho que ndo. Uma porra de um carro velho.
— ... alguém resolveu acender a fogueira dois dias antes...

Eles exalavam bom humor de verdo, tranquilidade e indiferenca masculina.
Quando o reboque engrenou e comecou a se mover para a frente, puxando o
Gremlin para fora do rio, comecou a jorrar agua pelas janelas de tras, que
haviam sido estracalhadas. Ig viu que a placa traseira tinha sido arrancada.
Provavelmente a da frente também. Lee tomara o cuidado de removeé-las antes
de arrancar Ig da fornalha e o jogar dentro do carro. A policia ndo sabia o que
tinha em maos. Ainda.

Ig caminhou por entre as arvores e finalmente se sentou numa pedra acima de
uma encosta para observar a margem do rio, a uma distancia de cerca de 20
metros. Nao olhou para baixo até que ouviu o som de risadinhas diretamente
abaixo dele. Deu uma olhada da beira e viu Sturtz e Posada, de uniforme,
parados lado a lado, um segurando o pau do outro enquanto mijavam numa
moita. Quando suas bocas se juntaram, Ig teve de agarrar uma arvore baixa para
ndo cair da pedra bem em cima deles. Depois se arrastou rapidamente para tras,
para nao ser visto.

Alguém gritou: “Sturtz! Posada! Onde vocés se enfiaram, seus merdas?

")

Precisamos de alguém na ponte!” Ig deu mais uma espiada e os viu ir embora.
Sua intencdo tinha sido jogar um contra o outro e ndo um para cima do outro,
mas nao ficou muito surpreso com o desfecho daquilo. Talvez fosse o preceito
mais antigo do Demonio, o de que se podia sempre confiar no pecado para
revelar o que havia de mais humano em uma pessoa, fosse para o bem ou para o
mal. Ele ouviu um sussurro, o farfalhar de dois homens ajeitando as roupas,

Posada rindo. E entdo os dois se foram.

Ig se mudou para uma posicao mais alta no declive, de onde tinha melhor
visdo do banco de areia e da ponte. Foi entdo que ele viu Dale Williams. O pai
de Merrin estava debrucado no parapeito junto com os outros observadores, um



homem palido, com corte de cabelo militar e camisa listrada de mangas curtas.

A visdo do carro destruido parecia deixa-lo fascinado. Ele se debrucou sobre a
grade enferrujada da ponte, a agarrando com seus dedos gordos, olhando tudo
com uma expressao chocada. Talvez os policiais ndo soubessem o que tinham
encontrado, mas Dale sabia. Dale entendia de carros, os vendera durante 20
anos, e conhecia aquele. Ele ndo so6 o tinha vendido a Ig, mas também o ajudara
a conserta-lo e o vira toda noite na entrada de sua casa por quase seis anos. Ig
ndo conseguia imaginar o que Dale via agora, olhando da ponte para os restos
negros e queimados do Gremlin no banco de areia e pensando que havia sido
nele que sua filha dera seu ultimo passeio.

Havia carros parados ao longo da ponte e na estrada. Dale estava no extremo
leste da ponte. Ig comecou a cruzar o morro, caminhando por entre as arvores
em direcdo a estrada.

Dale também se movia. Por muito tempo ele havia simplesmente ficado ali
parado, olhando a carcaca queimada do Gremlin, de onde jorrava agua. O que
finalmente o tirou do transe foi a visdo de um policial — era Sturtz — subindo o
morro para controlar um pouco a multidao. Dale comecou a se esgueirar no meio
dos curiosos, lentamente abrindo caminho para sair da ponte.

Quando Ig chegou a beira da estrada, localizou o veiculo de Dale, uma
caminhonete BMW. Ig soube que era dele pelas placa de distribuidor. Estava
estacionado na trilha de cascalho, a sombra de uma fileira de pinheiros. Ig saiu
rapidamente da area das arvores, se sentou no banco de tras, fechou a porta atras
de si e esperou ali, com o tridente sobre os joelhos.

As janelas de tras eram pintadas, mas isso pouco importava. Dale estava com
pressa e nem olhou para o banco traseiro. Ig entendeu que ele ndo quisesse ser
visto por ali. Se fizessem uma lista das pessoas de Gidedo que mais gostariam de
ver Ig ser queimado vivo, Dale sem duvida estaria entre os cinco primeiros. O
vendedor de automoveis abriu a porta e caiu atras do volante.

Tirou os 6culos com uma das maos e cobriu os olhos com a outra. Por um
tempo, simplesmente ficou sentado ali, a respiracdao leve mas ruidosa. Ig
esperou, ndo queria interromper.

Havia imagens coladas no painel. Uma era de Jesus, a reproducdo de um



quadro a 6leo, Jesus com sua barba dourada e seus cabelos dourados que o vento
jogava para tras, olhando para o céu com ar inspirado, enquanto raios de luz
dourada surgiam das nuvens atras dele. “Bem-aventurados os que choram?”,
dizia a legenda, “pois serdo consolados”. Ao lado, presa com fita adesiva, estava
uma foto de Merrin aos 10 anos, montada na garupa da moto do pai. Ela usava
antigos oculos de aviador e um capacete branco com estrelas vermelhas e listras
azuis, e tinha os bracos em torno dele. Uma bela mulher com cabelos de um
vermelho cor de cereja estava de pé atras da moto, com uma das mados no
capacete de Merrin, sorrindo para a camera. A principio Ig achou que fosse a
mae, depois percebeu que ela era jovem demais e s6 podia ser sua irma, a que
morrera quando eles moravam em Rhode Island. Duas filhas, ambas mortas.
Bem-aventurados os que choram, pois serdo chutados no saco assim que
tentarem se reerguer. Isso nao estava na Biblia, mas talvez devesse estar.

Quando Dale recuperou o controle, esticou a mdo para a chave e deu a partida
e pegou a estrada com um ultimo olhar pelo retrovisor do lado do motorista. Ele
limpou o rosto com os punhos, voltou a botar os 6culos. Dirigiu por algum
tempo. Entdo beijou o polegar e tocou a menininha na moto.

— Era o carro dele, Mary — disse. Era assim que chamava Merrin. — Todo
queimado. Acho que ele se foi. Acho que o vildo morreu.

Ig apoiou uma das maos no banco do motorista e a outra no do passageiro, se
esgueirando entre eles para se sentar na frente, ao lado de Dale.

— Sinto ter de desaponta-lo — disse Ig —, mas acho que s6 os bons morrem
cedo.

Quando Ig apareceu, Dale engasgou de susto e virou o volante bruscamente.
Eles foram jogados para a direita, até o acostamento de cascalho. Ig caiu com
forca em cima do painel e quase desabou no chdo. Podia ouvir o barulho das
pedras batendo na lataria. Depois o carro parou, Dale saltou e saiu correndo pela
estrada, gritando.

Ig se levantou. Ndo estava entendendo nada. Ninguém mais tinha corrido e
gritado ao ver os chifres. Ja tinham querido mata-lo, mas nao gritado e corrido.

Dale cambaleava pelo meio da estrada, olhando por cima do ombro para a
caminhonete e dando gritos vagos que pareciam de passaros. Uma mulher num



Sentra buzinou enquanto passava e gritou: “Sai da estrada, porra.” Dale
cambaleou até a beira da estrada, uma pequena faixa de terra que ia se
desmanchando até uma vala cheia de mato. A terra cedeu debaixo do pé direito
de Dale e ele caiu.

Ig assumiu o volante e foi lentamente até ele.

Parou ao lado de Dale enquanto ele se levantava, ainda desequilibrado. Dale
comecou a correr de novo, agora pela vala. Ig abriu o vidro da janela do lado do
carona e chamou:

— Sr. Williams, entre no carro.

Dale nao diminuiu o ritmo, continuou correndo, lutando para respirar, a mao
no peito, agarrando o coragao. O suor brilhava em seu rosto. Havia um rasgo nos
fundilhos de sua calca.

— Va embora! — gritou Dale, as palavras se atropelando. Vaembd. -
Vaembororro! — Ele gritou mais duas vezes antes que Ig entendesse que o “orro”
vinha de “socorro” na linguagem do panico.

Ig olhou indiferente para a imagem de Cristo no painel, como que esperando
que Ele lhe desse algum conselho. Foi quando se lembrou da cruz. Olhou para
baixo, para ela, pendurada entre suas claviculas, suavemente pousada sobre seu
peito nu. Lee ndo conseguira ver os chifres enquanto usava a cruz. Fazia sentido
que, se Ig a usasse, ninguém pudesse vé-los ou sentir seus efeitos. Um
pensamento surpreendente, a cura para sua condicdao. Para Dale Williams, Ig era
ele mesmo: 0 assassino que esmagara a cabeca de sua filha com uma pedra e
acabara de sair do banco de tras de saia, armado com um tridente. A cruz
dourada pendurada em torno da garganta de Ig era sua propria humanidade,
queimando brilhante a luz da manha.

Mas sua humanidade ndo tinha nenhuma utilidade para ele, nao nesta situacao
nem em qualquer outra. Nao tinha lhe servido de nada desde a noite em que
Merrin foi levada. Na verdade, era uma fraqueza. Agora que havia se
acostumado, preferia ser um demonio. A cruz era um simbolo da mais tipica
condicao humana: o sofrimento. E Ig estava cansado de sofrer. Se alguém tivesse
de ser pregado numa arvore, ele queria ser quem tinha o martelo na mao. Parou
no acostamento, abriu o fecho do corddo e o guardou no porta-luvas. Depois se



endireitou atras do volante.

Aumentou a velocidade para ultrapassar Dale, depois parou o carro. Esticou a
mao para tras, desajeitadamente pegando o tridente no banco, e saltou. Dale
estava passando nesse momento, aos tropecoes, ainda na vala e com agua até os
tornozelos. Ig deu dois passos atras dele e atirou o tridente. Acertou a agua
lamacenta a frente dele, e Dale deu um grito agudo. Tentou se virar muito rapido,
e caiu de bunda na agua, fazendo barulho. Agitou os bracos, tentando ficar de pé.
O cabo do tridente estava bem a sua frente, saindo da agua suja, vibrando com a
forca do impacto.

Ig deslizou pelo acostamento com toda a graca de uma cobra deslizando entre
folhas molhadas e agarrou o tridente antes que Dale pudesse se levantar. Soltou-
o da lama e o segurou, as pontas viradas para Dale. Havia um lagostim preso a
um dos dentes, se contorcendo a beira da morte.

— Chega de correr. Entre no carro. Temos muito que conversar.

Dale se sentou na lama, arfando. Seu olhar subiu pelo cabo do tridente e se
apertou ao encontrar o rosto de Ig. Com uma das maos em concha, fez uma
sombra para proteger os olhos.

— Voceé se livrou daquele cabelo. — Fez uma pausa, depois acrescentou, como
se ndo tivesse percebido antes: — E criou chifres. Meu Deus. O que vocé é?

— O que voceé acha? — perguntou Ig — O diabo vestido de azul.



CAPITULO 42

— Eu soube imediatamente que era o seu carro — disse Dale, novamente

atras do volante, dirigindo. Agora estava calmo, em paz com seu demonio
particular. — Assim que olhei para ele, soube que alguém o tinha incendiado e
jogado no rio. E pensei que provavelmente vocé estaria dentro dele na hora e me
senti... me senti tdo...

— Feliz?

— Triste. Me senti triste.

— Sério?

— Por nao ter sido eu a fazer aquilo.
— Ah — disse Ig, olhando para o lado.

Ig segurava o tridente entre os joelhos, os dentes agarrando no tecido do teto,
mas, depois de terem rodado por algum tempo, Dale parecia ter se esquecido
dele. Os chifres estavam fazendo o que faziam, tocando sua musica secreta e,
enquanto Ig ndo estivesse usando o crucifixo, Dale ndo tinha op¢do a nao ser
dancar.

— Eu estava assustado demais pra matar vocé. Tinha um revélver. Comprei sé
pra atirar em vocé. S6 que o mais perto que cheguei de matar alguém com ele foi
a mim mesmo. Eu o enfiei na boca uma noite para ver que gosto tinha. — Ficou
em siléncio um tempinho, relembrando, depois acrescentou: — Era um gosto
ruim.

— Fico contente de o senhor ndo ter se matado, Sr. Williams.

— Fiquei com medo de fazer isso também. Ndo que eu tenha medo de ir pro
inferno por ter me suicidado... Foi por medo de ndo ir pro inferno... de que nao
haja um inferno para o qual ir. Nem céu. Apenas nada. A maior parte do tempo
penso que ndo deve haver nada depois que se morre. As vezes, parece um alivio.



Outras, € a coisa mais terrivel que eu posso imaginar. Nao acredito que um Deus
misericordioso fosse tirar minhas duas garotinhas de mim. Uma com cancer,
outra morta na mata daquele jeito. Ndo creio que um Deus pra quem valha a
pena rezar faria nenhuma das duas passar pelo que passaram. Heidi ainda reza.
Vocé nem acredita quanto ela reza. Vem rezando pra vocé morrer, Ig, ja faz um
ano. Quando vi seu carro no rio pensei... pensei... Bem. Deus finalmente fez
alguma coisa. Mas ndo. Mary se foi pra sempre e vocé ainda esta aqui. Vocé
ainda esta aqui. Vocé é...vocé é... a porra do diabo. — Ele arfava, lutando para
continuar.

— Voce faz isso parecer ruim — disse Ig. — Vire a esquerda. Vamos pra sua casa.

As arvores que cresciam ao longo da estrada delineavam uma avenida de céu
azul e sem nuvens. Um dia lindo para um passeio.

— Disse que temos muito o que conversar — disse Dale —, mas sobre o que, Ig?
O que voceé gostaria de me dizer?

— Que eu ndo sei se amava Merrin tanto quanto o senhor, mas a amava tanto
quanto sou capaz. E ndo a matei. A histéria que contei a policia, sobre ter
apagado de tdo bébado atras do Dunkin’ Donuts, é verdade. Lee Tourneau pegou
Merrin na frente do Pit. Ele a levou para a fundicdo e a matou. — Ap6s uma
pausa, Ig acrescentou: — Nao espero que vocé acredite em mim.

S6 que ele esperava. Talvez ndao imediatamente, mas muito em breve. Ig
estava muito persuasivo esses dias. As pessoas acreditavam em praticamente
qualquer absurdo que seu demonio interior lhes dissesse. Nesse caso era
verdade, mas Ig suspeitava que, se quisesse, provavelmente poderia convencer
Dale de que Merrin havia sido morta por um grupo de palhacos que a levaram do
Pit em seu carrinho de circo. Ndo era justo. Mas jogar limpo era coisa do antigo
Ig.

Entretanto, Dale o surpreendeu dizendo:

— Por que eu deveria acreditar em vocé? Me dé uma tnica razao.

Ig esticou a mdo e tocou o braco nu de Dale por um momento, depois a
recolheu.

— Sei que, depois que seu pai morreu, vocé foi visitar a amante dele em
Lowell e lhe pagou dois mil dolares pra ela ir embora. E avisou que, se ela



algum dia voltasse a ligar bébada para sua mae, iria atras dela e, quando a
encontrasse, arrebentaria seus dentes. Sei que teve um caso de uma noite com
uma secretaria na concessionaria, na festa de Natal, no ano anterior ao da morte
de Merrin. Sei que uma vez bateu na boca de Merrin por ela chamar a propria
mae de vagabunda. E que provavelmente essa € a coisa de que mais se arrepende
na vida. Sei que ja faz quase 10 anos que o senhor ndo ama sua esposa. Sei da
garrafa na ultima gaveta do lado esquerdo da sua escrivaninha e das revistas de
mulher pelada na garagem, e do irmao com quem vocé ndo fala porque nao
suporta que os filhos dele estejam vivos e as suas mortas, e...

— Pare. Pare com isso.

— E sei de tudo sobre o Lee da mesma forma que sei sobre vocé. Quando toco
as pessoas fico sabendo das coisas. Coisas que nao deveria saber. E elas também
me contam. Falam de coisas que gostariam de fazer. Ndao conseguem evitar.

— As coisas mas — disse Dale, esfregando delicadamente dois dedos na
tempora direita. — S6 que elas nao parecem tao mas quando olhamos pra voceé.
Ficam parecendo mais... engracadas. Por exemplo, como eu pensar que, quando
Heidi se ajoelhar para rezar hoje a noite, eu deveria me sentar na cama na frente
dela e mandar ela me chupar enquanto esta ali. Ou, na proxima vez que ela me
disser que Deus ndo nos da fardos que ndao possamos carregar, eu poderia lhe dar
uma surra. Socar e socar, até aquela centelha de fé desaparecer dos olhos dela.

— Nao. Voceé nao vai fazer isso.

— Ou talvez fosse bom faltar ao trabalho hoje a tarde. Deitar uma hora ou duas
No escuro.

— Isso ja é melhor.

— Tirar uma soneca e depois botar o revolver na boca e acabar com esse
sofrimento.

— Nao. Vocé também ndo vai fazer isso.

Dale deu um suspiro trémulo e embicou na garagem de sua casa. Os Williams
tinham uma chacara ligubre numa rua de chacaras igualmente ltgubres, caixas
de um andar com um quintal quadrado atras e um quadrado um pouco menor na

frente. A deles era do mesmo verde palido e fosco de alguns quartos de hospital
e parecia pior do que Ig se lembrava. O revestimento externo de vinil estava



salpicado de manchas marrons de mofo nos pontos onde encontrava as
fundacoes de concreto. As janelas estavam empoeiradas e a grama ndo era
cortada havia mais de uma semana. A rua torrava sob o sol do verao, nada se
movia, e o barulho de um cachorro latindo um pouco adiante na rua era um som
de insolacdo, de enxaqueca, de um verdo quentissimo e indolente que se
arrastava para o fim. Ig tinha esperado, perversamente, ver a mdae de Merrin,
para saber que segredos ela escondia, mas Heidi ndo estava em casa. Ninguém
na rua parecia estar em casa.

— Que tal se eu matar o trabalho e ver se consigo encher a cara até a hora do
almoco? Ver se eu consigo ser despedido. Faz seis semanas que ndao vendo um
carro. Eles so precisam de uma desculpa. S6 me mantém la por pena.

— Otimo — disse Ig. — Isso é o que eu chamo de um bom plano.

Dale o conduziu para dentro; Ig ndo levou o tridente. Achou que agora ja nao
precisava dele.

— Ig, pode pegar um drinque pra mim no bar? Vocé sabe onde fica. Vocé e
Mary sempre costumavam surrupiar uns drinques dai. Quero me sentar no escuro
e descansar a cabeca. Minha cabeca esta um caos.

O quarto principal ficava no fundo de um corredor curto e decorado com
tapete felpudo cor de chocolate. Antes, havia fotos de Merrin ao longo da
passagem, mas agora ja ndo existiam. Em vez disso, havia retratos de Jesus. Ig
ficou zangado pela primeira vez naquele dia.

— Por que o senhor tirou as fotos dela pra colocar as d’Ele?

— Foi ideia da Heidi. Foi ela que tirou os retratos da Mary. — Dale chutou os
mocassins pretos para longe enquanto atravessava o hall. — Ha trés meses ela
empacotou todos os livros de Mary, suas roupas, suas cartas, e levou tudo pro
sotdao. O quarto de Merrin agora é o escritorio dela. Heidi trabalha ali
envelopando material para causas cristas. Passa mais tempo com o padre Mould
do que comigo, vai a igreja todas as manhas e, aos domingos, passa o dia inteiro
la. Tem um retrato de Jesus em sua escrivaninha. Ndo tem um retrato meu nem
das filhas mortas, mas tem o de Jesus. Eu tenho vontade de expulsa-la de casa,
gritando os nomes das filhas pra ela. Sabe de uma coisa? Vocé devia ir até o
sotdo e buscar a caixa. Eu gostaria de encontrar todas as fotos de Mary e Regan.



Podia joga-las em Heidi até ela comecar a chorar. Poderia lhe dizer que, se
quiser se livrar das fotos das filhas, vai ter que comeé-las. Uma a uma.

— Parece muito trabalho pra uma tarde tao quente.
— Ia ser divertido. Uma farra dos diabos.
— Mas ndo tdo refrescante quanto um gim-tonica.

— Ndo — disse Dale, agora parado na porta de seu quarto. — Vocé faz um pra
mim, Ig? Bem forte.

Ig voltou ao antigo quarto de Merrin, um comodo que ja fora uma galeria
sobre sua infancia, cheia de fotos dela: Merrin vestida com peles e com pintura
de guerra no rosto; Merrin andando de bicicleta e rindo, a boca cheia de arames
cromados; Merrin de maid sentada nos ombros de Ig, mergulhado até a cintura
no rio Knowles. Todas as fotos tinham sumido, e o quarto parecia ter sido
mobiliado por um corretor de imo6veis, do modo mais banal possivel, para uma
visitacdo domingo de manhd. Como se ninguém morasse mais ali.

Ninguém morava mais ali. Havia meses que ninguém morava ali. Era apenas
um lugar onde Dale e Heidi Williams guardavam suas coisas, tdo isento de suas
vidas interiores quanto um quarto de hotel.

A bebida estava onde sempre estivera, no armario acima da TV. Ig preparou
um gim-tonica para Dale, usando a agua tOnica que estava na geladeira,
colocando um galhinho de menta, cortando uma rodela de laranja e a esmagando
no gelo. A caminho do quarto, no entanto, uma corda pendendo do teto bateu no
chifre direito de Ig, ameacando se enganchar nele. Ig olhou para cima e...

... la estava, nos galhos da drvore acima dele, na base da casa na drvore, as
palavras pintadas na porta do alcapdo, em cal quase invisivel a noite:
Abencgoado serds ao entrares. Ig balangou, depois...

... afastou uma inesperada onda de tonteira. Usou a mao livre para esfregar a
testa, esperando que a cabeca clareasse, que a sensacao de enjoo diminuisse. Por
um instante estava la, o que acontecera na mata quando ele tinha ido bébado para
a fundicdo, para despejar sua raiva e espalhar merda, mas agora ja tinha passado.
Ig pousou o copo no tapete e puxou a corda, baixando a porta do alcapdao que
levava ao s6tdo, a dobradica emitindo um rangido agudo.



Se estava quente na rua, era sufocante no sotdo baixo e inacabado. Uns
pedacos de compensado haviam sido colocados em cima das traves, para fazer
um assoalho rudimentar. Ndao havia espaco bastante para ficar de pé debaixo do
teto muito inclinado. E Ig também ndo precisou. Trés grandes caixas de papeldao
com a palavra MERRIN escrita em vermelho nas laterais haviam sido
empurradas logo na beira do alcapdo aberto.

Ele as carregou para baixo, uma de cada vez, e as colocou sobre a mesinha de
centro da sala de estar, explorando cada uma delas. Bebeu o gim-tonica de Dale
Williams enquanto olhava o que Merrin havia deixado para tras ao morrer.

Ig cheirou seu casaco de Harvard e os fundilhos de seu jeans favorito.
Examinou seus livros, suas pilhas de livros de bolso. Ig raramente lia romances.
Sempre gostara de nao ficcao sobre jejum, irrigacdo, viagens, acampamentos e
estruturas de construcdo feitas de materiais reciclados. Merrin, porém, preferia
ficcao. Gostava de coisas escritas por pessoas que tiveram vida curta, feia,
tragica, ou que pelo menos fossem inglesas. Queria que os romances fossem
viagens emocionantes e filoséficas e que lhe ensinassem algumas palavras novas
para seu vocabulario.

Leu Gabriel Garcia Marquez, Michael Chabon, John Fowles e Ian McEwan.
Um livro caiu aberto nas maos de Ig com uma passagem sublinhada: “Como a
culpa refinava os métodos de autotortura, enfiando as contas dos detalhes em um
circulo eterno, um rosario a ser desfiado por toda a vida.” Depois outra, em um
livro diferente: “Vai contra a esséncia da narrativa americana ter alguém em uma
situacdo da qual ndo pode sair, porém creio que isso seja muito comum na vida
real.” Ig parou de folhear os livros. Estava comecando a se sentir desconfortavel.

Havia livros dele misturados aos dela, alguns que fazia anos ele nao via. Um
guia de estatistica. O livro de cozinha para acampamento. Répteis da Nova
Inglaterra. Ele bebeu o resto do gim e folheou o Répteis. Por volta da pagina
100 encontrou uma foto da cobra marrom com o chocalho e a listra alaranjada
descendo pelas costas. Era a Crotalus horridus, uma cascavel que, embora
ocorresse predominantemente ao sul da fronteira de New Hampshire — era
bastante comum na Pensilvania —, podia ser encontrada, ao norte, até as
montanhas Brancas. Raramente atacam humanos, sao timidas por natureza. Mais



pessoas haviam morrido no ultimo ano atingidas por raios do que as que
morreram em todo o ultimo século por encontros com a horridus. Apesar de tudo
isso, seu veneno era tido como o mais letal de todas as cobras americanas,
neurotoxico, conhecido por paralisar pulmodes e coracdo. Ele botou o livro no
lugar.

Os textos médicos de Merrin e seus cadernos de espiral estavam empilhados
no fundo da caixa. Ig abriu um, depois outro, dando uma olhada. Ela tomava
notas com lapis, e sua caligrafia cuidadosa, ndo particularmente feminina, estava
borrada e desbotada. Defini¢cdes de compostos quimicos. Um esboco de um corte
transverso de um seio. Uma lista de apartamentos em Londres — flats — que ela
tinha procurado para Ig na internet. E, bem no fundo da caixa, um envelope
pardo. Ig quase o deixou de lado, depois hesitou, apertando os olhos para ver
certas marcas a lapis no canto esquerdo do alto do envelope. Alguns pontos.
Alguns tragos.

Abriu o envelope e puxou uma mamografia, uma imagem em forma de
lagrima de um tecido azul e branco. A data era um dia qualquer de junho do ano
passado. Havia papéis também, folhas de caderno pautadas. Ig viu seu nome em
um deles. Estavam todos escritos em pontos e tracos. Ele enfiou a mamografia e
as outras folhas de volta no envelope.

Preparou outro gim-tonica e atravessou o corredor. Quando entrou no quarto,
Dale estava apagado sobre as cobertas, com meias pretas puxadas até quase 0s
joelhos e uma cueca boxer branca com manchas de urina na frente. O resto dele
era uma vasta expansao muito branca de carne masculina, a barriga e o peito
cobertos por pelos escuros. Ig caminhou em siléncio até o lado da cama para
deixar a bebida. Dale despertou com o barulhinho das pedras de gelo.

— Ah, Ig — disse Dale. — Ola. Acredita que por um instante esqueci que vocé
estava aqui?

Ig nao respondeu. Ficou de pé ao lado da cama, com o envelope pardo.
— Ela tinha cancer?
Dale lhe virou o rosto.

— Nao quero falar de Mary — disse. — Eu a amo, mas ndo suporto pensar nela
e... em nada disso. Meu irmdo, vocé sabe, ha anos que ndao nos falamos. Mas ele



tem uma distribuidora de bicicletas e de jet skis em Sarasota. As vezes fico
pensando que podia ir la e vender as bicicletas pra ele, e olhar as mocas na praia.
Ele ainda me manda cartdes de Natal me convidando para ir visita-lo. As vezes
penso que gostaria de largar Heidi, esta cidade e esta casa horrivel, e como me
sinto mal com esta vida de merda, e podia comecar tudo de novo. Se ndao ha
Deus nem razdo para toda essa dor, entdo talvez eu devesse comecar de novo
antes que seja tarde.

— Dale — disse Ig baixinho. — Ela contou pra vocé que tinha cancer?
Ele balancou a cabeca, sem levanta-la do travesseiro.

— E uma dessas coisas genéticas, sabe? Da na familia. E ndo foi ela que nos
contou. Ndao sabiamos de absolutamente nada até ela morrer. Foi o médico-
legista que nos disse.

— Nao saiu nada nos jornais sobre ela ter cancer — disse Ig.

— Heidi queria que pusessem nos jornais. Pensou que iria gerar mais
compaixdo e fazer as pessoas sentirem mais 6dio de vocé. Mas eu disse que
Mary ndo queria que ninguém soubesse e que deviamos respeitar sua vontade.
Ela ndo nos disse. Ela contou pra vocé?

— Nao — disse Ig. Em vez disso, lhe dissera que eles deveriam sair com outras
pessoas. Ig ainda ndo tinha lido a nota de duas paginas no envelope, mas achava
que ja entendia tudo. — Sua filha mais velha. Regan. Nunca falei nada sobre isso.
Achava que nao era da minha conta. Mas sabia que tinha sido dificil perdé-la.

— Ela sentia tanta dor — disse Dale. Ele tomou fdolego e sua respiracao
estremeceu de um jeito estranho. — Fazia com que dissesse coisas horriveis. Sei
que ndo queria dizer boa parte daquilo. Era uma pessoa tdao boa. Uma moca tao
linda. Tento me lembrar disso, mas... 0 que mais me lembro é de como ela ficou
no fim. Mal chegava a pesar 40 quilos, e mais de 30 deles eram puro 6dio. Ela
disse coisas imperdoaveis a Mary, sabe? Acho que ficava com raiva porque
Mary era tdo bonita e... Regan perdeu o cabelo e, além disso, teve a
mastectomia e uma cirurgia para remover um bloqueio intestinal, e ela se
sentia... como um Frankenstein, como uma criatura de filme de terror. Dizia
que, se a amassemos, cobririamos seu rosto com um travesseiro pra acabar de
uma vez com aquilo. Me disse que eu provavelmente estava feliz por ser ela



quem estava morrendo e ndao Merrin, porque sempre gostei mais de Merrin.
Tentei tirar isso da cabeca, mas ha noites em que acordo pensando nisso. Ou
pensando em como Merrin morreu. A gente quer se lembrar de como elas
viveram, mas as coisas ruins expulsam todo o resto. Deve haver alguma
explicacdo psicologica para isso. Mary fez varias cadeiras de psicologia, ela
deveria saber por que as coisas ruins deixam marcas mais profundas do que as
boas. Puxa, Ig, vocé acredita que minha menininha entrou pra Harvard?

— Claro que acredito. Ela era mais inteligente do que nés dois juntos.
Dale pigarreou, ainda com o rosto virado.

— Se era. Eu fiz uma faculdade de dois anos, porque era o0 maximo que meu
pai podia pagar. Meu Deus, eu queria ser um pai melhor do que ele. Ele me dizia
que disciplinas eu podia frequentar, onde eu podia morar e em que teria de
trabalhar depois que me formasse, pra pagar tudo o que ele tinha gastado. Eu
costumava dizer a Heidi que tinha ficado surpreso por ele nao ter aparecido em
nosso quarto na noite de nupcias, pra me instruir sobre a maneira adequada de
foder com ela. — Ele sorriu, lembrando. — Isso foi no tempo em que Heidi e eu
ainda brincavamos com esse tipo de coisa. Heidi tinha um jeito engracado e
meio grosso, até ficar com a cabeca transbordando de Cristo. Até o mundo fincar
suas presas nela e sugar todo seu sangue. As vezes quero tanto deixa-la, mas ela
ndo tem mais ninguém. E completamente sé...a ndo ser por Jesus, acho.

— Nao sei se é bem assim — disse Ig, e expirou longamente, pensando em
como Heidi tinha tirado todas as fotos de Merrin, tentando empurrar qualquer
lembranca da filha para a poeira e a escuridao. — O senhor devia ir vé-la qualquer
manhad dessas quando ela estiver trabalhando pro padre Mould na igreja. De
surpresa. Acho que vai descobrir que ela tem um relacionamento... muito mais
ativo com a vida do que o senhor pensa.

Dale lhe langou um olhar questionador, mas Ig ficou inexpressivo e ndo disse
mais nada. Por fim, Dale deu um sorriso fino e disse:

— Vocé devia ter raspado a cabeca ha anos, Ig. Fica muito bom. Eu queria
fazer isso, ficar careca, mas Heidi sempre disse que, se algum dia eu fizesse isso,
podia considerar nosso casamento acabado. Ndao me deixou raspar o cabelo nem
pra mostrar solidariedade a Regan, depois que ela fez a quimioterapia. Algumas



familias fazem isso. Pra mostrar que estdo todos no mesmo barco. Mas ndo a
nossa familia. — Ele franziu as sobrancelhas e perguntou: — Como chegamos a
esse assunto? Do que estavamos falando mesmo?

— De quando vocé foi pra faculdade.

— E. Bom. Meu pai ndo me deixou fazer o curso de teologia que eu queria,
mas ndo podia me impedir de ir as aulas como ouvinte. Eu me lembro que a
professora Tandy, uma negra, disse que Satanas aparece em muitas religioes
como o cara bom. Geralmente é ele que da o golpe e consegue levar a deusa da
fertilidade para a cama e, depois de brincar um pouquinho, fazem o mundo
existir. Ou as colheitas, Alguma coisa. Ele entra na historia pra enganar os sem
mérito ou tenta-los pra que se arruinem, ou pelo menos deixar a bebida. Nem
mesmo os cristdos sabem direito o que fazer com ele. Quero dizer, pense um
pouco nisso. Ele e Deus sdo destinados a lutar um contra o outro. Mas, se Deus
odeia o pecado e Satanas pune os pecadores, entdo ndao estdo do mesmo lado?
Nao estariam o juiz e o executor do mesmo lado? Os romanticos. Acho que os
romanticos gostam de Satanas. Ndo me lembro direito por qué. Talvez porque a
barba dele fosse bonita, ou ele curtisse as mogas e o sexo e soubesse dar uma
boa festa. Os romanticos ndo gostavam de Satanas?

— You’re whispering in my ear. Tell me all the things I wanna hear — sussurrou
Ig, cantando “What I Like About You”, sucesso da banda The Romantics.

Dale riu de novo.
— Nao. Nao é deles que estou falando.
— Sdo os unicos que conheco.

Ig fechou delicadamente a porta ao sair.



CAPITULO 43

Ig ficou sentado no fundo da chaminé, em um circulo quente de luz da tarde,

segurando a mamografia de Merrin acima da cabeca. Iluminada por tras pelo céu
de agosto, os tecidos da mama pareciam um sol negro, prestes a se transformar
numa supernova, parecia o Fim dos Tempos, enquanto o céu parecia feito de
saco de aniagem. O Diabo se voltou para sua Biblia: ndo para o Antigo
Testamento, nem para o Novo, mas para a ultima pagina, onde anos antes havia
copiado o cédigo Morse da enciclopédia de seu irmao. Mesmo antes de traduzir
os papéis que estavam dentro do envelope, sabia que formavam outro tipo de
testamento, um definitivo. O testamento de Merrin.

Ele comecou com os pontos e tracos na frente do pacote, uma sequéncia
simples. Dizia: CAI FORA, IG.

Ele riu — um ruido sacana e convulsivo, como um corvo se divertindo.

Tirou as duas folhas de caderno, cobertas de pontos e tracos de ambos os
lados, o trabalho de meses, de todo um verdao. Trabalhando com sua Biblia, Ig
comecou a traduzir, ocasionalmente levando os dedos a cruz pendurada em seu
pescoco, o crucifixo de Merrin. Ele o tinha colocado de novo assim que saiu da
casa de Dale. Fazia com que sentisse que estava com ela, perto o bastante para
sentir os dedos frescos dela em sua nuca.

Era um trabalho lento essa conversdao de pontos e tracos em letras e palavras.
Pouco importava. O diabo ndo tinha nada além de tempo.

Querido Ig,

Vocé nunca lerad isto enquanto eu estiver viva. Ndo tenho certeza
de que quero que leia mesmo depois que eu morrer.

Ai, como é lento escrever assim. Acho que ndo me importo. Ajuda
a passar o tempo enquanto estou presa em uma sala de espera



aguardando o resultado desse ou daquele exame. Também me forga
a dizer apenas o que tem de ser dito e nada mais.

O tipo de cancer que tenho é o mesmo que matou minha irmd, um
tipo conhecido por afetar familias. Ndo vou aborrecé-lo com a
genética. Ainda ndo estd avangado e tenho certeza de que, se vocé
soubesse, iria insistir comigo para que lutasse. Sei que devia, mas
ndo vou. Resolvi que ndo quero partir como minha irmd. Ndo quero
esperar até ficar tomada pela feiura, ndo quero magoar as pessoas
que amo e que tém me amado, o que quer dizer vocé, Ig, e meus
pais.

A Biblia diz que suicidas vdo para o inferno, mas inferno € aquilo
pelo que minha irmd passou quando estava morrendo. Vocé ndo
sabe disso, mas minha irmd estava noiva quando foi diagnosticada.
O noivo a deixou meses antes de ela morrer. Ela o foi afastando, dia
a dia. Queria saber quanto tempo ele esperaria depois que ela fosse
enterrada para trepar com outra pessoa. Queria saber se ele usaria
a tragédia dela para despertar a solidariedade de outras garotas.
Ela foi horrivel. Eu a teria deixado.

Tenho medo de que, se eu lhe disser que estou doente, vocé abra
mdo de seu futuro, me peca em casamento e eu seja fraca e diga
sim, e ai vocé ficara acorrentado a mim, olhando enquanto eles
cortam pedacgos de mim e eu encolho, fico careca e fago vocé passar
pelo inferno, para depois eu morrer de qualquer maneira, tendo
arruinado o melhor de vocé nesse processo. Vocé quer tanto
acreditar que o mundo é bom, Ig, que as pessoas sdo boas. E sei
que, quando estiver realmente doente, ndo conseguirei ser boa. Sei
que ficarei como minha irmd. Isso estd em mim, sei como machucar
as pessoas e talvez ndo consiga evitar. Quero que se lembre do que
ha de bom em mim, ndo do mais terrivel. As pessoas que vocé ama
deveriam poder guardar o pior so para elas mesmas.

Vocé ndo imagina como é dificil ndo falar sobre essas coisas com
vocé. Acho que é por isso que estou escrevendo isso. Porque preciso



falar com vocé, e este é o unico modo. Uma conversinha de mdo
unica, ndo é?

Vocé estd tdo animado para ir para a Inglaterra, para se enterrar
até o pescoco no mundo. Lembra aquela historia que vocé me
contou da trilha Evel Knievel e do carrinho de supermercado? Vocé
é assim todo dia. Pronto para descer o desfiladeiro ingreme da sua
vida nu e ser atirado na corrente humana. Salvar os que estdo se
afogando na injustiga.

Posso machucar vocé apenas o bastante para que vd embora.
Ndo anseio por isso, mas serd mais bondoso do que deixar esta
coisa ir até o fim.

Quero que vocé encontre uma moga com um sotaque cockney
bem cafona, a leve para o seu apartamento e a faga tirar a
calcinha. Engragadinha, imoral e literata. Ndo tdo bonita quanto
eu, ndo sou tdo generosa assim, mas tudo bem se ela ndo for
horrorosa. E depois espero que ela te dé um pé na bunda e que vocé
passe para a proxima. Alguém melhor. Que seja séria e carinhosa e
sem historico familiar de cancer, doengas cardiacas, Alzheimer ou
qualquer dessas outras coisas horriveis. Também espero que a essa
altura eu ja esteja morta ha muito tempo, de modo que ndo precise
saber de nada sobre ela.

Sabe como eu quero morrer? Na trilha Evel Knievel,
despencando por ela em meu proprio carrinho. Poderia fechar os
olhos e imaginar seus bragos em volta de mim. Depois bater em
uma drvore. Ela nunca saberia o que aconteceu com ela. E assim.
Gostaria muito de acreditar em um Evangelho Seqgundo Mick e
Keith, no qual eu ndo posso ter o que quero — que é vocé, Ig, nossos
filhos e nossos ridiculos sonhos —, mas pelo menos ter o que
preciso, que é um fim rdpido e repentino, e a certeza de que vocé
escapou ileso.

E vocé tera uma esposa e mde gorda e bondosa que lhe dard
filhos, e sera um pai maravilhoso, feliz e cheio de energia. Vocé vai



ver o mundo inteiro, cada um de seus cantos, verd dor e vai aliviar
um pouco dela. Vocé tera netos e bisnetos. Vocé vai ensinar. Vai dar
longos passeios pela mata. Em um deles, quando ja estiver muito
velho, vai se ver diante de uma drvore com uma casa nos galhos.
Estarei la esperando por vocé. Estarei esperando a luz de velas em
nossa casa na drvore da mente.

Sdo muitos pontos e tracos. Dois meses de trabalho até aqui.
Quando comecei a escrever, o cancer era uma ervilha em um seio e
menor que uma ervilha em minha axila esquerda. E agora, para
atualizar vocé, ele estd... bem. De coisas pequenas, Mama, um dia
nascem coisas grandes.

Ndo tenho certeza se precisava ter escrito tanto. Provavelmente
poderia ter me poupado o esfor¢co e apenas copiado a primeira
mensagem que lhe mandei, piscando para vocé com meu crucifixo.
NOS. Isso diz praticamente tudo. E aqui estd o resto: Eu te amo, Ig
Perrish.

A sua garota, Merrin Williams



CAPITULO 44

Depois de ler a mensagem final de Merrin e deixa-la de lado, e 1é-la de novo

e deixa-la de lado outra vez, Ig se levantou da chaminé, querendo ficar um
tempo longe do cheiro de escoria e cinzas. Ficou de pé na camara ao lado,
inspirando profundamente o ar da tarde, até que se deu conta de que as cobras
ndo tinham se reunido. Ele estava sozinho na fundicdo, ou quase. Uma unica
cobra, a cascavel, dormia no carrinho de mao, enrolada sobre si mesma em
voltas largas. Ficou tentado a se aproximar e acariciar sua cabeca, chegou até a
dar um passo na direcao dela, depois parou. Melhor ndo, pensou e olhou para
baixo, para a cruz pendurada em seu pescoco, depois desviou o olhar para sua
sombra que subia pela parede, a luz avermelhada do fim do dia. Viu a sombra de
um homem, comprido e magro. Ainda sentia os chifres nas témporas, sentia seu
peso, as pontas cortando o ar frio, porém a sombra s6 mostrava ele mesmo. Se
caminhasse até a cobra agora, com a cruz de Merrin no pescoco, era provavel
que ela fincasse as presas nele.

Avaliou o comprimento negro de sua sombra subindo pela parede de tijolos e
entendeu que poderia ir para casa se quisesse. Com a Cruz no pescoco,
recuperava sua humanidade, se a quisesse de volta. Podia deixar os tltimos dois
dias para tras, um periodo de pesadelo, de doenca e panico, e voltar a ser o que
sempre fora. Esse pensamento trouxe uma sensa¢ao quase dolorosa de alivio, um
prazer quase sensual: ser Ig Perrish e ndao o diabo, ser um homem, ndo uma
fornalha ambulante.

Ainda estava pensando nisso quando a serpente no carrinho levantou a cabeca,
luzes brancas a banhando. Alguém se aproximava pela estrada. A principio, Ig
pensou que fosse Lee voltando para procurar o crucifixo perdido e qualquer
outra evidéncia incriminadora que pudesse ter deixado para tras.

No entanto, quando parou diante da fundicdo, reconheceu o massacrado



Saturn esmeralda de Glenna. Podia vé-lo pela abertura que ficava a quase dois
metros do chdo. Ela saiu, deixando nuvens de fumaca atras de si. Jogou o cigarro
na grama e pisou nele. Tinha parado de fumar duas vezes enquanto estava com
Ig — uma delas por uma semana.

Ig ficou olhando pelas janelas enquanto ela dava a volta no prédio. Estava
maquiada demais. Sempre andava maquiada demais. Batom cereja, o cabelo
armado por um permanente, sombra nos olhos e blush cor-de-rosa. Ela nao
queria entrar, Ig percebeu por sua expressao. Por tras de sua mascara pintada,
parecia medrosa, sofrida e bonita, de modo simples e solitario. Estava usando
jeans pretos, apertados, de cintura baixa que deixava a mostra o cofrinho, com
um cinto de tachas e um colete branco que deixava nua sua barriga flacida e a
tatuagem em seu quadril, a cabeca do coelhinho da Playboy. Ig ficou triste ao
olhar para ela e ver como tudo se juntava numa espécie de pedido desesperado:
Me ame, alguém, me ame.

— Ig! — gritou ela. — Ig! Voceé esta ai dentro? Esta por aqui? — Ela levou a mao
em concha a boca para amplificar a voz.

Ele ndo respondeu e ela baixou a mao.

Ig foi de janela em janela, vendo-a caminhar pelo mato até chegar aos fundos
do prédio. O sol estava do outro lado, a ponta vermelha de cigarro atravessando
a cortina palida do céu. Quando ela cruzou a trilha Evel Knievel, Ig deslizou por
uma porta aberta e passou a andar atras dela. Ele se esgueirava pelo verde e a
brasa do dia que morria: uma sombra avermelhada entre muitas outras. Ela
estava de costas para ele e ndo o viu se aproximar.

Glenna diminuiu o passo ao chegar ao topo da trilha, vendo a marca queimada
na terra, o lugar da explosdao, onde o solo cozinhara até ficar branco. A lata
vermelha de gasolina ainda estava la, perto dos pequenos arbustos ao lado da
trilha. Ig foi avancando atras dela, cruzando a grama, até entrar pelas arvores e
arbustos no lado direito da trilha. No campo em torno da fundicdo ainda era fim
de tarde, mas abaixo das arvores ja era de noitinha. Ele brincava inquieto com o
crucifixo, o esfregando entre o polegar e o indicador, pensando em como se
aproximar de Glenna e no que dizer a ela. O que ela merecia dele.

Ela olhou para o chdo queimado, depois para a lata vermelha e, finalmente,



para a trilha, na direcdao da agua. Ig podia vé-la juntando as pecas, raciocinando.
Agora respirava mais depressa. Sua mao direita mergulhou na bolsa.

— Ah, Ig — disse ela. — Que merda, Ig.

Tirou a mao da bolsa, segurando o celular.

— Nao — disse Ig.

Ela se desequilibrou. Seu celular, rosa e liso como um sabonete, escorregou de
sua mao e bateu no chdo, quicando na grama.

— Que diabo vocé esta fazendo, Ig? — disse Glenna, mudando da tristeza para a
raiva com a mesma rapidez com que recuperou o equilibrio. Ela olhou através de
arbustos de amora para as sombras debaixo das arvores. — Quase me cago de
susto! — E comecou a andar na direcao dele.

— Fique onde esta — disse ele.

— Por que vocé nao quer que eu... — comecou ela, mas depois parou. — Vocé
esta usando uma saia?

Uma luz palida e rosada se esgueirou por entre as arvores e caiu sobre a saia e
a barriga nua dele. Do peito para cima, no entanto, ele continuava na sombra.

O aspecto afogueado e raivoso de seu rosto deu lugar a um sorriso de
descrenca que expressava mais susto do que divertimento.

— Ah, Ig — ela suspirou. — Ah, meu bem... — Ela deu um passo a frente e ele
levantou a mao.

— Nao quero que vocé volte aqui.
Ela ndo chegou mais perto.
— Por que vocé veio a fundicao? — perguntou ele.

— Vocé destruiu nossa casa — disse ela. — Por que fez uma coisa dessas? Ele
ndo respondeu, ndo sabia o que dizer.

Ela baixou os olhos e mordeu o labio.

— Acho que alguém lhe contou sobre Lee e eu na outra noite. — Sem se
lembrar, é claro, que ela mesma havia contado. Ela se forcou a olhar para cima. —
Ig, sinto muito. Pode me odiar se quiser. Acho que eu fiz por merecer. S6 quero
ter certeza de que vocé esta bem. — Respirando suavemente e com voz delicada,



ela disse: — Por favor, me deixe ajuda-lo.

Ig estremeceu. Era quase mais do que ele podia suportar, ouvir outro ser
humano se oferecendo para ajuda-lo, ouvir uma voz afetuosa e preocupada.
Fazia apenas dois dias que era um diabo, mas o tempo em que sabia o0 que era ser
amado parecia ter ficado num passado nebuloso, ha muito deixado para tras.
Ficou espantado de estar falando com Glenna de modo perfeitamente normal,
um milagre comum, tao simples e bom quanto um copo de limonada gelada num
dia quente. Glenna ndo foi levada a despejar seus piores e mais vergonhosos
impulsos; suas culpas secretas eram apenas isso, segredos. Ele tocou a cruz no
pescoco mais uma vez, o crucifixo de Merrin, que guardava um pequeno e
precioso circulo de humanidade.

— Como soube que me encontraria aqui?

— Estava assistindo ao noticiario local no trabalho e falaram do carro
queimado que encontraram na beira do rio. As cameras da TV estavam muito
afastadas, de modo que ndo consegui saber se era o Gremlin, e a reporter disse
que a policia ainda ndo havia confirmado a marca nem o modelo. Mas senti uma
coisa, tive uma espécie de pressentimento. Entdo telefonei pro Wyatt Farmer,
vocé se lembra do Wyatt? Uma vez, quando a gente era crianca, ele colou uma
barba no meu primo Gary, pra ver se conseguiam comprar umas cervejas.

— Eu me lembro. Por que ligou pra ele?

— Vi que foi o reboque de Wyatt que tirou a carcaca da areia. Ele tem um
negaocio de conserto de carros. Achei que ele poderia me dizer que tipo de carro
era. Ele disse que estava tdo esturricado que ainda ndo tinham conseguido
descobrir, porque ndao havia nada com que trabalhar, a ndo ser a estrutura basica
e as portas, mas achava que devia ser um Hornet ou um Gremlin, e acreditava
mais no Gremlin, que é mais popular agora. Entdo pensei, meu Deus, que
alguém tinha queimado seu carro. Depois fiquei pensando se vocé estaria nele
quando pegou fogo. Pensando se vocé mesmo teria feito isso. E sabia que, se
tivesse feito, teria sido aqui. Para ficar perto dela. — E entdo ela lhe lancou mais
um olhar timido e assustado. — Ja sei por que vocé destruiu nossa casa...

— Sua casa. Nunca foi nossa.

— Eu tentei fazer com que fosse nossa.



— Eu sei. Acho que vocé fez o melhor que pode. Eu, nao.

— Por que vocé queimaria seu carro? Por que esta aqui vestido... assim? — Ela
estava com os punhos cerrados, pressionando o peito. Lutou para sorrir. — Ah,
meu bem. Parece que vocé passou pelo inferno na Terra.

— Pode-se dizer que sim.

— Vamos la. Entra no meu carro. Vamos voltar pro apartamento. Vocé vai tirar
essa saia, se limpar e voltar a ser vocé mesmo.

— E as coisas voltarao a ser como antes?
— Isso. Exatamente como antes — disse ela.

Era ai que estava o problema. Com o crucifixo no pescoco, ele podia voltar a
ser o velho Ig, podia ter tudo de volta se quisesse, mas nada daquilo valia a pena.
Se era para viver o inferno na Terra, havia algo de bom em ser um dos diabos. Ig
estendeu a mao para a nuca e soltou o corddo, o pendurando em um dos galhos
acima dele, depois empurrou os arbustos para um lado e avancou para a luz, a
deixando ver o que ele era agora.

Por um momento ela estremeceu. Deu um passo vacilante para tras, um de
seus saltos afundou na terra e virou, de modo que ela quase torceu o tornozelo
antes de se recuperar. Abriu a boca para gritar, um daqueles gritos de filme de
terror, um uivo profundo e torturado. Mas o grito ndo saiu. Quase imediatamente
seu rosto gorducho e bonitinho se acalmou.

— Vocé odiava as coisas como eram — disse o diabo.
— Odiava — concordou ela e uma espécie de dor tornou a cobrir seu rosto.
— Tudo.

— Nao — disse ela. — Havia umas duas coisas de que eu gostava. Gostava de
quando faziamos amor. Vocé fechava os olhos e eu sabia que estava pensando
nela, mas eu ndo me importava, porque podia fazer vocé se sentir bem e entdo
estava tudo certo. E eu gostava de quando faziamos o café juntos nas manhas de
sabado, uma refeicdo enorme, com bacon, ovos e suco, depois ficivamos vendo
bobagens na TV, e vocé parecia feliz por ficar sentado ao meu lado o dia todo.
Mas odiava saber que eu jamais seria importante. Odiava nao termos um futuro.
E odiava ouvir vocé falar das coisas engracadas que ela dizia, e as coisas



brilhantes que ela fazia. Eu ndao podia competir. Eu nunca teria nenhuma chance
de competir.

— Voce realmente quer que eu volte para o apartamento?

— Nem eu quero voltar pra la. Eu detesto aquele lugar. Detesto viver la. Quero
ir embora. Quero recomecar em outro lugar.

— Pra onde voce iria? Aonde vocé poderia ir para ser feliz?

— Pra casa de Lee — disse e seu rosto brilhou. Ela sorriu de um modo
deslumbrado, como uma crianca que chega a Disney pela primeira vez. — Iria
com minha capa de chuva, sem nada por baixo, para lhe fazer uma grande
surpresa. Lee quer que eu passe la pra vé-lo qualquer hora. Hoje de tarde me
mandou uma mensagem dizendo que, se vocé ndo aparecesse, nos deveriamos...

— Ndo — disse Ig, com a voz rispida e soltando uma fumaca negra pelas
narinas.

Ela se encolheu e se afastou.

Ele inspirou, puxando a fumaca de volta. Tomando seu braco, ele a virou na
direcdo do carro e comecou a andar. A donzela e o diabo caminharam a luz da
fornalha do fim do dia, e o diabo a advertiu:

— Vocé ndo vai querer ter nada com ele. O que ele ja fez por vocé além de
roubar aquela jaqueta e trata-la como uma puta? Vocé precisa mandar Lee se
foder. Vocé precisa de alguém melhor do que ele. Vocé precisa dar menos e
receber mais, Glenna.

— Gosto de fazer coisas legais para as pessoas — disse ela com uma vozinha
corajosa, como se estivesse envergonhada.

— Vocé também €é uma pessoa. Faca algo legal para si mesma. — E, ao falar,
concentrou toda a sua vontade nos chifres e sentiu o choque de um prazer passar
pelos nervos dentro deles. — Além disso, pense em como vocé tem sido tratada.
Eu destrui seu apartamento, ha dias que vocé ndao me vé e ai chega aqui e me vé
de saia, vestido como uma bicha. Trepar com Lee ndo vai nos deixar quites. Tem
que pensar mais alto do que isso. Vocé tem direito a alguma vinganca. Va pra
casa, pegue meu cartdao do banco, limpe a conta e... tire umas férias. Sera que
nunca teve vontade de ter um pouco de tempo para vocé?



— Nao ia ser fantastico? — perguntou ela, mas seu sorriso hesitou apés um
momento. — Eu entraria numa fria. Fui presa uma vez, passei 30 dias na cadeia.
Nao quero voltar nunca.

— Ninguém vai incomodar vocé. Nao depois de vocé vir até a fundicdo e me
encontrar aqui com minha sainha de renda, bancando o veado. Meus pais nao
vao soltar um advogado atras de vocé. Nao € o tipo de coisa que eles vao querer
tornar publica. Fique com meu cartdo de crédito também. Aposto que minha
familia ndo vai bloquea-lo por alguns meses. A melhor maneira de se vingar de
alguém é deixa-lo para tras, quando estiver a caminho de algo melhor. Vocé
merece algo melhor, Glenna.

Eles estavam ao lado do carro dela. Ig abriu a porta para ela entrar. Ela baixou
os olhos para a saia dele, depois os levantou para encara-lo. Estava sorrindo.
Também estava chorando, imensas lagrimas pretas de rimel.

— Essa era a sua, Ig? Saias? Foi por isso que ndo nos divertimos tanto assim?
Se eu soubesse, teria tentado... nao sei, fazer funcionar.

— Nao — disse Ig. — SO estou usando isso porque nao tinha malha vermelha e
capa.

— Malha vermelha e capa? — A voz dela estava tonta e meio lenta.

— Nao é isso que o diabo deveria usar? Como uma roupa de super-heréi. Sob
muitos aspectos, acho que Satanas foi o primeiro super-herai.

— Voceé nao quer dizer supervildao?

— Naado. Her6i, com certeza. Pensa bem. Em sua primeira aventura ele
assumiu a forma de cobra pra libertar dois prisioneiros mantidos nus numa
floresta de Terceiro Mundo por um megalomaniaco todo-poderoso. Ao mesmo
tempo, ampliou a dieta deles e fez com que tomassem consciéncia de sua
sexualidade. Pra mim, parece um cruzamento entre o0 Homem-Animal e um
conselheiro amoroso.

Ela riu — uma risada estranha, desajeitada, confusa. Depois deu um soluco e o
sorriso se perdeu.

— Entdo, pra onde voceé iria? — perguntou Ig.

— Nao sei — disse ela. — Sempre quis ir a Nova York. Ver a cidade a noite.



Taxis passando com musicas estrangeiras estranhas saindo pela janela. Sujeitos
vendendo amendoins, aqueles amendoins doces, nas esquinas. Ainda se vende
aqueles amendoins em Nova York?

— Nao sei. Costumavam vender. Eu nao vou la desde antes da morte de
Merrin. Por que ndo vai descobrir? Vai ser 6timo. A melhor fase da sua vida.

— Se viajar é tdo bom — disse ela —, se me vingar de vocé é tdao maravilhoso,
por que me sinto uma merda?

— Porque ainda ndo chegou la. Ainda esta aqui. Mas, quando for embora, tudo
de que vai se lembrar é que me viu vestido pra festa, com minha melhor saia
azul. Todo o resto... vocé vai esquecer — disse, concentrando o poder de seus
chifres nas instrucdes, empurrando o pensamento bem para o fundo da cabeca
dela, com uma penetracdo mais intima do que qualquer outra que tivessem
experimentado na cama.

Ela meneou a cabeca, o encarando com olhos injetados e fascinados.
— Esquece, 0.k.? — insistiu Ig.
Ela foi entrando no carro, depois hesitou, olhando para ele por cima da porta.

— A primeira vez que falei com vocé foi aqui. Lembra? Eu estava com um
grupo assando coco. Que coisa, hein?

— Engracado — disse Ig. — E mais ou menos isso que estou planejando fazer
hoje a noite. Agora vai, Glenna. Espelho retrovisor.

Ela fez um sinal com a cabeca e comecou a se sentar no carro, depois
levantou, se debrugou sobre a porta e lhe deu um beijo na testa. Ele viu algumas
coisas ruins sobre ela que nado sabia. Glenna havia pecado muitas vezes, sempre
contra ela mesma. Ele se assustou e deu um passo atras, o toque fresco de seus
labios ainda na testa e o cheiro de cigarro e menta do halito dela nas narinas.

— Ei — disse ele.
Ela sorriu.

— Nao va se machucar por aqui, Ig. Parece que vocé ndo consegue passar uma
tarde na fundicao sem sair quase morto.

— E — disse ele. — Agora que vocé falou, parece mesmo que esta virando um
habito.



Ig caminhou de volta para a trilha Evel Knievel, para ver a brasa vermelha
do sol afundar no rio Knowles e desaparecer. De pé no meio de toda aquela
grama alta, ouviu um chiado curioso e musical, parecendo um inseto, mas nao
um que ele conhecesse. Ele o ouvia bem nitidamente... os gafanhotos tinham se
calado com o cair da noite. Eles estavam morrendo, de qualquer modo, o ronco
da maquinaria de seu desejo perdendo a intensidade com o fim do verdao. O som
voltou, a esquerda, no matagal.

Ele se agachou para investigar e viu o celular de Glenna em sua capa rosa
translicida, deitado no capim cor de palha, onde ela o deixara cair. Pegou o
aparelho na grama e o abriu. Havia uma mensagem de Lee Tourneau na tela:

O que vc ta usando?

Ig torceu o cavanhaque, refletindo nervoso. Ainda ndo sabia se era capaz de
fazer aquilo pelo telefone, se a influéncia dos chifres podia ser enviada por um
transmissor de radio e saltar por um satélite. Por outro lado, é fato conhecido que
os celulares sdo instrumentos do demonio.

Ele abriu a mensagem de Lee e apertou “chamar”.
Lee atendeu no segundo toque.

— Diga que esta usando alguma coisa provocante. Nao precisa nem ser
verdade. Sou 6timo em fingimentos.

Ig abriu a boca, mas falou com a voz suave, mole e sem folego de Glenna:

— Estou usando uma massa de lama e terra, € isso que estou usando. Estou
numa fria, Lee. Preciso que alguém me ajude. A merda do carro atolou.

Lee hesitou e, quando voltou a falar, sua voz estava grave e pausada:
— E onde a senhora atolou, madame?

— Aqui na porra da fundigdo — disse Ig, com a voz de Glenna.

— Na fundigdo? O que voce foi fazer ai?

— Vim procurar o Ig.

— E por que foi fazer isso? Glenna, isso ndo foi inteligente. Vocé sabe que ele
anda instavel.

— Eu sei, mas ndo pude evitar. Estou preocupada com ele. A familia dele estd



preocupada. Ninguém sabe onde ele estd, ele faltou ao aniversdrio da avo e nem
atende o telefone. Pode até estar morto. Eu ndo aguento mais e detesto pensar
que ele se ferrou e a culpa é minha. E em parte também é culpa sua, seu merda.

Ele riu.
— E. Provavelmente. Mas continuo sem entender por que vocé foi a fundicao.

— Foi aqui que ela morreu, entdo é normal que ele queira vir aqui nesta
época. Resolvi dar uma olhada, vim até aqui, o carro atolou, e é claro que Ig
ndo estd em nenhum lugar por perto. Vocé foi gentil o bastante ao me dar uma
carona pra casa na outra noite. Salvaria a mesma donzela duas vezes?

Ele fez uma pausa, depois disse:

— Voce telefonou pra mais alguém?

— Vocé foi a primeira pessoa em quem pensei. Qual é? Ndo me faga implorar.
Minhas roupas estdo cobertas de lama e preciso me livrar delas e me lavar.

— Claro — disse ele. — Desde que eu possa ficar espiando. Vocé se lavar, quero
dizer.

— Isso depende de quanto tempo vocé vai levar pra chegar aqui. Estou
sentada dentro da fundi¢do esperando por vocé. Vocé vai rir da minha cara
quando vir onde atolei o carro. Quando chegar aqui, vai morrer de rir.

— Mal posso esperar — disse ele.
— Depressa. E meio assustador ficar aqui sozinha.
— Aposto que sim. Al s6 tem mesmo fantasma. Segura a onda. Ja estou indo.

Ig desligou sem se despedir. Depois se agachou por um tempo sobre o chdo
queimado no topo da trilha Evel Knievel. O sol se pusera enquanto ele ndo
estava prestando atencdao. O céu era de um roxo profundo, cor de ameixa, as
primeiras estrelas comecando a brilhar como furos de alfinetes. Por fim, ele se
levantou para caminhar de volta para a fundicdo e se preparar para Lee. Parou e
recuperou o crucifixo de Merrin que havia pendurado em um galho de carvalho.
Também pegou o tanque vermelho de gasolina. Ainda restava um quarto do
combustivel.



CAPITULO 45

Ele calculou que Lee levaria pelo menos meia hora para chegar 14, até mais se

estivesse vindo de Portsmouth. Ndo parecia tanto tempo assim. Ig estava
satisfeito. Quanto mais tempo tivesse para pensar no que precisava fazer, menos
provavel seria que o fizesse.

Ig tinha dado a volta até a frente da fundicdo e estava a ponto de se erguer pela
passagem para o grande saldo quando ouviu o baque de um carro nos sulcos
profundos da estrada atras dele. A adrenalina subiu em uma onda gelada, o
enchendo com sua frieza. As coisas estavam acontecendo rapido, mas nao
podiam ser tdo rapidas assim, a menos que Lee ja estivesse no seu carro quando
Ig telefonou, por algum motivo a caminho da fundicdo. S6 que ndo era o grande
Cadillac vermelho de Lee, era um Mercedes preto e Terry Perrish estava ao
volante.

Ig mergulhou na folhagem rasteira e encostou a lata com um quarto de
gasolina na parede. Estava tdo despreparado para o aparecimento de seu irmao —
aqui, agora — que era dificil aceitar o que estava vendo. Terry ndo podia estar ali
porque, a essa hora, seu avido estava na Califdrnia e ele estava em Los Angeles,
no calor semitropical e ao sol do Pacifico. Ig tinha mandado que ele fosse
embora, que cedesse ao que mais queria fazer — que era cair fora —, e aquilo
deveria ter sido o bastante.

O carro fez a curva e diminuiu a velocidade ao se aproximar do prédio, se
arrastando por entre toda aquela folhagem alta e fina. Ver Terry deixou Ig furioso
e alarmado. Seu irmdo ndo pertencia aquele lugar e quase ndao havia tempo para
se livrar dele.

Ig correu agachado ao longo da fundacdo de concreto. Chegou ao canto da
fundicdo no momento em que ouviu o Mercedes passando por ali, entdo
apressou o passo, agarrou a porta do lado do carona, a abriu e pulou para dentro.



Terry olhou para ele, gritou e caiu contra a porta do motorista, procurando,
atrapalhado, o trinco. Depois reconheceu Ig e parou.

— Ig — disse, arfando —, o que é que vocé... — Seus olhos baixaram até a saia
imunda, depois subiram até o rosto do irmao. — Que merda voceé fez?

Ig ndo entendeu a principio, o susto de Terry ndo fazia sentido. Depois sentiu
o crucifixo, ainda fechado em sua mao direita, a corrente enrolada nos dedos.

Ele estava segurando a cruz e ela desativava os chifres. Pela primeira vez
desde que havia chegado, Terry estava vendo apenas Ig. O Mercedes sacolejava
sobre o mato alto.

— Quer parar o carro, Terry? — disse Ig. — Antes que a gente despenque pela
Evel Knievel até o rio?

O pé de Terry encontrou o freio e ele parou o carro.

Os dois irmdos estavam juntos no banco da frente. Terry respirava
rapidamente, pela boca. Por um longo momento ficou olhando para Ig, o rosto
sem vida e confuso. Depois riu. Um riso incerto, horrorizado, que trouxe consigo
um tique nervoso dos labios que era quase um sorriso.

—Ig. O que voce esta fazendo aqui... assim?

— Eu é que pergunto. O que vocé esta fazendo aqui? Vocé tinha um voo hoje.

— Como voce...

— Voceé tem que sair daqui, Terry. Nao temos muito tempo. — Enquanto falava,
olhava pelo retrovisor, observando a estrada. Lee chegaria a qualquer momento.

— Tempo pra qué? O que vai acontecer? — Terry hesitou, depois perguntou: —
Qual é a da saia?

— Vocé, mais do que ninguém, deveria reconhecer uma referéncia a Motown,
Terry.

— Motown? Voceé ndo esta dizendo coisa com coisa.

— Claro que estou. Porra, estou dizendo que vocé precisa sumir daqui. O que

poderia fazer mais sentido que isso? Vocé é a pessoa errada no lugar errado
exatamente no momento errado, Terry.

— Do que vocé esta falando? Esta me assustando. O que vai acontecer? Por
que vocé fica olhando pelo retrovisor?



— Estou esperando uma pessoa.

— Quem?

— Lee Tourneau.

Terry empalideceu.

— Ah, por qué?

— Voce sabe.

— Ah — disse Terry de novo. — Entdao vocé sabe. Humm... quanto vocé sabe?

— Tudo. Que voceé estava no carro. Que desmaiou. Que ele armou pra vocé nao
poder contar.

As maos de Terry estavam no volante, com 0s polegares se movendo para
cima e para baixo, os n6s dos dedos brancos.

— Tudo. Como vocé sabe que ele esta vindo?

— Eu sei.

— Voce vai acabar com ele — disse Terry. Nao era uma pergunta.

— Obvio.

Terry olhou para a saia de Ig, seus pés nus e imundos, sua pele avermelhada,
que podia até parecer uma queimadura de sol muito forte. Entao disse:

— Vamos pra casa, Ig. Vamos pra casa conversar sobre isso. N0ssos pais estdao
preocupados com vocé. Vamos até la pra eles verem que vocé esta bem, depois
conversamos todos juntos. Vamos esclarecer as coisas.

— Pra mim ja esta claro. Voce devia ter ido embora. Eu disse pra voce ir.
Terry balancou a cabeca.

— Como assim, disse pra eu ir? Ndo vi vocé desde que cheguei. NOs ndo
conversamos.

Ig olhou pelo retrovisor e viu fardis. Ele se virou no assento e olhou pela
janela traseira. Um carro estava passando na estrada, do outro lado da fina faixa
de mata entre a fundicdo e a estrada. Os fardis piscavam entre os troncos das
arvores, um obturador abrindo e fechando, pisca-pisca-pisca, transmitindo uma
mensagem: Depressa, depressa. O carro passou sem virar, mas era uma questao
de minutos até que um carro ndo passasse e, em vez disso, virasse na entrada de



cascalho e fosse até eles. Os olhos de Ig baixaram e ele viu uma mala no banco
de tras, com o estojo do trompete de Terry ao lado.

— Voce fez a mala — disse Ig. — Pretendia ir. Por que nao foi?

— Eu fui.

Ig se empertigou, fazendo uma pergunta com os olhos.

Terry balancou a cabeca.

— Nao importa. Deixa pra la.

— Nao. Conta.

— Mais tarde.

— Conta agora. O que esta querendo dizer? Se saiu da cidade, por que voltou?

Terry lhe langou um olhar brilhante e vazio. Depois de um instante, comecou a
falar, lenta e cuidadosamente.

— Nao faz o menor sentido, ta?
— Nao. Também acho. E por isso que quero que me conte tudo.

Num movimento rapido, a lingua de Terry tocou seus labios secos. Quando
falou, sua voz estava tranquila mas um pouco apressada:

— Decidi voltar para Los Angeles. Cair fora desse hospicio. Papai ficou puto
comigo. Vera esta no hospital e ninguém sabe por onde vocé anda. Mas
simplesmente enfiei na cabeca que nao adiantava nada eu ficar em Gideao, que
precisava ir, tinha que voltar pra Los Angeles e comparecer aos ensaios. Papai
disse que ndo podia imaginar nada mais egoista do que eu dar o fora com as
coisas desse jeito. Sei que ele estava certo, mas por alguma razdo isso parecia
ndo importar. Estava me sentindo muito bem no carro, indo embora. S6 que
quanto mais me afastava de Gidedo, menos bem eu me sentia. Estava ouvindo
radio e tocou uma musica de que gosto, entdo comecei a pensar num arranjo para
toca-la com a banda. Ai me lembrei que ndo tenho mais banda. Nao ha mais
ninguém com quem ensaiar.

— Como assim ndo ha ninguém com quem ensaiar?
— Nao tenho emprego — disse Terry. — Pedi demissdo. Cai fora do Hothouse.

— Do que vocé esta falando? — perguntou Ig. Ele ndo tinha visto nada disso na



viagem que fez pela cabeca de Terry.

— Na semana passada — disse Terry. — Eu ndo suportava mais. Depois do que
aconteceu com Merrin, ndo era mais divertido. Muito pelo contrario. Era um
inferno. Inferno é ser forcado a sorrir, ser divertido e tocar musica de festa
quando tudo o que se quer é gritar. Cada vez que tocava o trompete, estava
gritando. O pessoal da Fox pediu que eu tirasse o fim de semana pra pensar. Nao
me ameacgaram abertamente com quebra de contrato se ndo aparecesse na
semana seguinte, mas a coisa ficou no ar. E também sei que ndo estou nem ai.
Estou cagando. Eles ndo tém nada do que preciso.

— E quando se lembrou que nao tinha mais show... deu meia-volta e veio pra
casa?

— Nao imediatamente. Era assustador. Como... ser duas pessoas a0 mesmo
tempo. Uma hora achava que tinha de sair daquela estrada e voltar pra Gideao.
Entdo voltava pros ensaios imaginarios. Finalmente, quando estava quase no
aeroporto Logan... sabe aquela colina com uma cruz enorme no topo? Aquela
logo depois do hipddromo de Suffolk Downs?

Os bracgos de Ig se arrepiaram.

— Tem quase 10 metros. Sei qual é. Achava que se chamava Don Orsillo, mas
nado € isso.

— Don Orione. Esse é o nome da casa de saude que mantém a cruz. Eu parei
ali. Ha uma estrada que atravessa toda a area e vai até a cruz. Nao fui até o topo.
S6 encostei pra pensar, parando na sombra.

— A sombra da cruz?
Seu irmdo assentiu de forma vaga.

— Ainda estava com o radio ligado. Na estacdo da faculdade. O sinal estala um
pouco, ali para o sul, mas eu ainda ndo tinha trocado. E o rapaz comecou a dar
noticias locais, dizendo que a ponte da estrada Old Fair em Gidedo estava aberta
de novo, depois de ter ficado fechada algumas horas no meio do dia, enquanto a
policia rebocava da beiro do rio um carro que havia sido explodido por uma
bomba. Ouvir a histéria do carro me deu uma espécie de enjoo. S6 porque...
porque ndo tinhamos noticias suas havia uns dois dias e o banco de areia fica
abaixo da fundigdo, seguindo o rio. E na mesma época do ano em que Merrin



morreu. Tudo parecia relacionado. E de repente eu ndo sabia mais por que estava
com tanta pressa de sair de Gidedo. Ndo sabia por que era tdo importante ir
embora. Peguei um retorno e voltei. E, quando estava entrando na cidade, pensei
que talvez devesse dar uma checada na fundi¢dao. No caso de vocé ter vindo pra
ca pra ficar perto de Merrin e... alguma coisa ter acontecido com vocé. Senti que
ndo podia fazer mais nada enquanto nao soubesse que vocé estava bem. E... aqui
estou. E vocé ndo esta bem. — Ele olhou para Ig novamente e, quando falou, sua
voz estava hesitante e medrosa. — Como € que voceé ia... matar Lee?

— Depressa. O que é mais do que ele merece.

— Voceé sabe o que eu fiz... e vai me deixar tirar o corpo fora? Por que ndo me
mata também?

— Voceé nao é o primeiro a foder com tudo porque estava com medo.
— O que vocé quer dizer com isso?
Ig pensou um pouco antes de responder.

— Eu odiava o jeito como Merrin olhava pra vocé, quando se apresentava com
o trompete. Sempre tive medo de que ela amasse vocé, e ndo a mim, e nao
suportava isso. Lembra dos diagramas que vocé desenhava zombando da irma
Bennett? Fui eu que escrevi o bilhete te dedurando. Aquele que fez voce tirar F
em ética e ser cortado do recital de fim de ano.

Terry arregalou os olhos para ele, como se Ig tivesse falado numa lingua
incompreensivel. Depois riu. Era um som for¢ado e fino, mas verdadeiro.

— Que merda. Meu rabo ainda déi da surra que o padre Mould me deu. — Mas
ndo conseguiu sustentar o sorriso e, quando ele desapareceu, disse: — Ndo é a
mesma coisa que eu fiz com vocé. Nao é do mesmo tipo nem da mesma
gravidade.

— Nao — concordou Ig. — S6 quis ilustrar o principio. As pessoas tomam
péssimas decisdes quando estdao com medo.

Terry tentou sorrir, mas parecia mais perto de chorar.
— Precisamos ir — disse ele.
— Nao — atalhou Ig. — S6 vocé. Agora.

Enquanto falava, ja estava baixando a janela do lado do carona. Enrolou o



corddao com o crucifixo e o jogou para fora, no meio da grama, livrando-se dele.
No mesmo momento, concentrou sua forca de vontade atras dos chifres e
chamou todas as cobras da mata, convocando-as a se juntarem a ele na fundicao.

Terry emitiu um som, no fundo da garganta, um longo sibilar de surpresa.

— Ohhh... chifres. Vocé tem chifres. Na cabeca. O que... meu Deus, Ig... o
que voceé €?

Ig voltou a encara-lo. Os olhos de Terry eram lampadas, brilhando com uma
espécie elevada de terror, beirando a reveréncia.

— Nao sei — respondeu Ig. — Homem ou demonio, nao estou bem certo. O mais
estranho é que a coisa ainda esta meio indefinida. Mas sei do seguinte: Merrin
queria que eu fosse uma pessoa. As pessoas perdoam. Demonios... nem tanto.
Se estou deixando vocé sair dessa, € mais por ela do que por mim ou por voceé.
Ela também te amava.

— Preciso ir — disse Terry, com a voz fina e assustada.

— Isso mesmo. Nao vai querer estar aqui quando Lee chegar. Vocé pode se
machucar se as coisas derem errado, mas, mesmo que isso ndo aconteca, imagine
o prejuizo a sua reputacdo. Isso ndo tem nada a ver com vocé. Nunca teve. De
fato, voceé vai esquecer essa conversa. Nunca esteve aqui e ndo me viu esta noite.
Tudo isso passou.

— Passou — disse Terry, se encolhendo e piscando rapido, como se alguém
tivesse jogado agua fria no seu rosto. — Meu Deus, preciso sair daqui. Se algum
dia for voltar a trabalhar, tenho que sair dessa merda.

— Isso mesmo. Esta conversa acabou, e vocé vai embora. Anda logo. Va pra
casa e diga a Mamae e Papai que perdeu o voo. Fique com as pessoas que te
amam e dé uma olhada no jornal amanha. Eles dizem que nunca publicam boas
noticias, mas acho que vocé vai se sentir muito melhor em relacao a sua vida
quando vir a primeira pagina. — Ig quis beijar o rosto do irmao, mas teve medo,
ndo queria descobrir nada que o fizesse se arrepender de manda-lo embora. —
Adeus, Terry.

Ele saiu do carro e ficou afastado, enquanto o veiculo comecava a andar
lentamente, amassando o mato alto a sua frente. Ele fez uma volta larga e



preguicosa, contornando uma pilha de lixo, tijolos, tabuas velhas e latas. Entdo
Ig se virou, sem esperar para ver o Mercedes sair do outro lado do monte de
estrume. Tinha que tomar algumas providéncias. Caminhou rapidamente junto a
parede externa da fundicdo, lancando olhares para a fileira de arvores que
cobriam o prédio da estrada como uma tela. Esperava ver fardis a qualquer
momento, entre os pinheiros, mais devagar quando Lee virasse.

Subiu para a camara atras da fornalha. Parecia que alguém tinha vindo com
um par de baldes de cobras, as despejara e fora embora. As cobras deslizavam
dos cantos e caiam de pilhas de tijolos. A vibora no carrinho se desenrolou e caiu
chocalhando no chdo. Devia haver apenas umas 100. Bom. Era o bastante.

Ele se abaixou e pegou a cobra de chocalho no ar, com a mdo debaixo de sua
parte central; agora ndo tinha medo de ser mordido. Ela apertou os olhos numa
expressdo sonolenta de afeto, sua lingua preta pulou para ele e por um momento
ela sussurrou palavras carinhosas e frescas, ofegante, em seu ouvido. Ele beijou
sua cabeca delicadamente e depois a levou para a fornalha. Ao carrega-la, se deu
conta de que ndo percebia nela qualquer culpa ou pecado, ela ndo tinha nenhuma
lembranca de ter feito algo de errado. Era inocente. Todas as cobras eram, é
claro. Correr na grama, morder ou paralisar, com veneno ou com o rapido aperto
das mandibulas, engolir e sentir a massa boa, peluda e lisa de um rato goela
abaixo, cair em um buraco escuro e se enrolar numa cama de folhas — tudo isso
eram coisas boas, era como o mundo deveria ser.

Ele se inclinou para a chaminé e a colocou no cobertor fedorento sobre o
colchdo. Depois se curvou sobre ela e acendeu todas as velas, criando um
ambiente intimo e romantico. Ela se acomodou numa espiral confortavel.

— Voceé sabe o que fazer se ele passar por mim — disse Ig. — A proxima pessoa
que passar por esta porta. E preciso que vocé morda, morda e morda. Entendeu?

A lingua da cobra escapou de sua boca e lambeu o ar com docura. Ele dobrou
os cantos do cobertor sobre ela, para escondé-la, e entdo pousou sobre ela o
sabonete liso e rosa que era o celular de Glenna. Se por acaso Lee o matasse, e
ndo o contrario, ele teria que ir até la para apagar as velas e, ao ver o celular, iria
querer leva-lo, afinal tinha sido usado para ligar para ele, ndo era conveniente
deixar evidéncias largadas por ali.



Ig se acomodou na fornalha e fechou a porta quase completamente. A luz das
velas brilhava pelas frestas, como se a velha fornalha tivesse sido acesa mais
uma vez. Agarrou seu tridente, que estava encostado na parede logo a direita da
portinhola.

— Ig — sussurrou Terry atras dele.

Ig virou, o coracao explodindo no peito, e viu o irmao de pé, do lado de fora,
nas pontas dos pés para olhar por sobre a porta.

— O que vocé ainda esta fazendo aqui? — reclamou Ig, perturbado por vé-lo.

— Isso sdo cobras? — perguntou Terry.

Terry deu um passo atras, para se afastar da porta, quando Ig pulou de onde
estava. Ig continuava com a caixa de fésforos na mao e a atirou para um lado, na
lata de gasolina. Depois se virou e apontou o tridente para o peito de Terry. Ele

torceu o pescoco para olhar para além dele, para o campo, mas nao viu o
Mercedes.

— Onde esta seu carro?

— Atras daquele monte de merda — disse, apontando para um monte bem
grande de lixo. Ele levantou a mao e com delicadeza afastou o tridente.

— Mandei voceé ir embora.

O rosto de Terry brilhava de suor na noite quente de agosto.

— Nao — disse ele.

Ig levou um momento para processar a resposta improvavel do irmao.

— Sim. — Ele se concentrava nos chifres com tanta forca que a sensacao de
pressao e calor neles foi, pela primeira vez, quase dolorosa, um machucado
desagradavel. — Voceé nao vai querer ficar aqui e eu ndo quero vocé aqui.

Terry de fato cambaleou, como se Ig o tivesse empurrado. Mas depois se
firmou nos pés e ficou onde estava, com uma tensao sombria no rosto.

— Eu disse que nao. Vocé nao pode me obrigar. Seja o que for que vocé estiver
fazendo com a minha cabeca, ha limites. Vocé s6 pode fazer a proposta. Eu tenho
que aceitar. E ndo aceito. Ndo vou sair daqui e deixar vocé sozinho para
enfrentar o Lee. Foi isso que fiz com Merrin e desde entdo tenho vivido no
inferno. Se quiser que eu va, entre no carro e venha comigo. Vamos resolver



isso. Vamos encontrar um jeito de cuidar do Lee sem que ninguém morra.

Ig emitiu um som engasgado na garganta e avancou para ele com o tridente.
Terry desviou para tras, para fora do alcance dos dentes. Ig ficou furioso por nao
conseguir obrigar o irmdo a fazer o que ele queria. Cada vez que Ig avancava
para ele, para empurra-lo com o tridente, Terry conseguia escapar, com um
sorriso fraco e incerto no rosto. Ig teve a sensacdo desesperadora de ter 10 anos e
ser forcado a participar de algum jogo ou briga no quintal.

Farois se agitaram do outro lado da fileira de arvores que separava a fundicao
da estrada, diminuindo a velocidade de modo uniforme enquanto se preparavam
para pegar a trilha de cascalho. Ig e Terry pararam, olhando para a estrada.

— E Lee — disse Ig, focando seu olhar furioso em Terry. — Va pro carro e suma
de vista. Vocé nao pode me ajudar. S6 vai foder com tudo. Abaixe a cabeca e
fique fora do caminho, num lugar onde nao possa ser morto.

Mais uma vez ele o empurrou com o tridente e concentrou mais uma onda de
vontade atras dos chifres, tentando convencer Terry.

Desta vez ele ndo relutou, deu a volta e correu pelo mato mais alto, indo para
o monte de esterco. Ig ficou de olho até ele ter alcancado a quina do prédio.
Entdo se arrastou pela porta alta para dentro da fundicdo. Atras dele os farois do
Cadillac de Lee Tourneau deslizavam pelo ar, fatiando a escuriddio como um
abridor de cartas cortando um envelope preto.



CAPITULO 46

Assim que entrou na camara, a luz dos far6is passou pelas janelas e portas.

Quadrados brancos brilhantes atravessaram as paredes cobertas de grafite,
escolhendo algumas antigas mensagens: TERRY PERRISH CHUPA, PAZ 79,
DEUS ESTA MORTO. Ig deu um passo para fora do alcance da luz, para o lado
da porta. Tirou o casaco e o jogou no chdo, no centro da sala. Entdo ficou
agachado num canto e usou seus chifres para chamar as cobras.

Elas sairam dos cantos, cairam dos buracos nas paredes, deslizando por baixo
da pilha de tijolos. Deslizaram na direcao do casaco, escorregando umas por
cima das outras de tanta pressa. O sobretudo se contorcia enquanto elas iam se
juntando embaixo dele. Entdo comecou a se sentar. O casaco levantou e se
aprumou, os ombros comecaram a inflar, as mangas se moviam, inchando, como
se um homem invisivel enfiasse os bracos nelas. Por fim despontou uma cabeca,
com cabelo que se torcia e se espalhava sobe o colarinho. Parecia que um
homem de cabelo comprido, ou talvez uma mulher, estava sentado no chao,
meditando, com a cabeca baixa. Alguém que tremia sem parar.

Lee buzinou.
— Glenna? — chamou. — O que vocé esta fazendo, gata?

— Estou aqui dentro — respondeu Ig com sua voz de Glenna. E se agachou bem
a direita da porta. — Oi, Lee, torci a porra do tornozelo.

A porta de um carro se abriu e bateu. Ouviram-se passos se aproximando pela
grama.

— Glenna? — disse Lee. — O que houve?
— Estou so sentada aqui, querido. Estou sentada bem aqui.

Lee apoiou as mdos no concreto e se icou pela porta. Tinha engordado uns 50
quilos e raspado a cabeca desde a ultima vez que Ig o vira, uma transformacao



tdo impressionante quanto criar chifres, e por um instante Ig ndo conseguiu
entender o que estava acontecendo, ndao podia assimilar o que via.
Definitivamente ndo era Lee. Era Eric, com suas luvas azuis de latex, segurando
seu cassetete, a cabeca queimada e cheia de bolhas. Sob a luz dos fardis, a curva
de seu cranio parecia tdo vermelha quanto a de Ig. As bolhas na sua face
esquerda eram grossas e largas e pareciam cheias de pus.

— Ei, madame — disse Eric baixinho. Seus olhos relanceavam de um lado para
outro, varrendo a camara escura e vasta. Ele ndao podia ver Ig com seu tridente,
ndo onde estava, agachado do lado direito, nas sombras mais escuras. A vista de
Eric ainda ndo tinha se acostumado com a escuriddo. Com a luz dos farois
vazando pela porta atras dele, ndo se acostumariam nunca. Lee estava la fora, em
algum lugar. De algum modo soubera que ndo era seguro e tinha levado Eric
com ele. Mas como soube disso? Nao tinha mais o crucifixo para protegé-lo.
Nao fazia sentido.

Eric dava pequenos passos desorientados na direcao da figura com o
sobretudo, o cassetete balancando em sua mdo direita, fazendo arcos
preguicosos.

— Fala alguma coisa, sua puta — disse Eric.

O casaco tremeu, abanou um braco sem forcas e balangou a cabeca. Ig nao se
moveu, prendendo a respiracdo. Nao conseguia pensar no que fazer. Era para ser
Lee a entrar pela porta, ninguém mais. Entdo essa era a historia de sua curta
existéncia como diabo, pensou. Tinha feito seu melhor satanismo para arquitetar
um simples assassinato e agora tudo ia por agua abaixo. Talvez fosse sempre
assim. Talvez todos os planos do Diabo nao fossem nada comparados ao que os
homens conseguem tramar.

Eric se arrastou até ficar de pé atras da coisa de casaco. Levantou o cassetete
com as duas maos e bateu com forca, bem nas costas. O casaco desmoronou e as
cobras jorraram para fora, um enorme saco aberto derramando serpentes para
todos os lados. Eric deu um grito estrangulado de nojo e quase tropecou em suas
botas Timberland enquanto se afastava.

— O que foi? — gritou Lee de algum lugar 14 fora. — O que esta acontecendo?
Eric baixou a bota na cabeca da cobra-amarela, que se contorcia entre seus



tornozelos. Foi esmigalhada com um estalo, como uma lampada se quebrando.
Eric emitiu um gemido de repulsa, chutou uma cobra-d’agua e foi recuando na
direcdo de Ig. Patinava sobre elas, um géiser de serpentes. Estava se virando para
sair quando tropecou numa delas e seu tornozelo se torceu sob seu corpo. Ele
deu uma pirueta surpreendentemente graciosa, fazendo um giro completo até
perder o equilibrio e cair com toda a forca sobre um dos joelhos, ficando de cara
para Ig. Eric o encarou com seus olhinhos pequenos de porco, incrustados na sua
cara grande queimada. Ig colocou o tridente entre eles.

— Estou fodido — disse Eric.
— Voce e eu — disse Ig.

— Vai pro inferno, seu merda — disse Eric, levantando a mao esquerda. Pela
primeira vez Ig viu o cano do revolver.

Ig atacou rapidamente, sem se dar tempo para pensar, e bateu com o tridente
no ombro esquerdo de Eric. Era como atira-lo contra o tronco de uma arvore.
Um impacto estremecedor vibrou através do cabo até as mdos de Ig. Um dos
dentes esmagou a clavicula de Eric, outro se enterrou no musculo de seu ombro,
e o dente do meio atingiu a parte superior de seu peito. A arma disparou,
atirando para o alto, um estrondo como o de uma bomba-cereja explodindo, o
som de um verdao americano. Ig continuou, fazendo Eric perder o equilibrio até
cair de bunda. O braco esquerdo de Eric vacilou e a arma saiu voando para a
escuridao até que disparou novamente ao bater no chao, e uma cobra-amarela foi
partida em duas.

Eric grunhiu. Parecia se esforcar para levantar um peso enorme. Suas
mandibulas estavam cerradas e seu rosto, que ja estava vermelho, agora assumia
um tom purpura, salpicado por bolhas brancas e gordas. Ele deixou cair seu
cassetete e tateou pelo corpo com a mao direita, pegando o tridente pela cabeca
de ferro, como se quisesse arranca-lo de seu corpo.

— Solta — disse Ig. — Ndo quero mata-lo. Vocé vai se machucar muito mais se
tentar arranca-lo.

— Nao estou. — Eric arfava. — Tentando. Arrancar.

E jogou seu corpo para a direita, puxando o cabo do tridente — e Ig junto com
ele — para fora da escuriddo, para a claridade da porta. Ig ndo sabia que isso ia



acontecer até que aconteceu, até perder o equilibrio e sair das sombras
cambaleando. Ele recuou, puxando o tridente, e por um instante as pontas dos
dentes atingiram um tenddo e a carne, entdo se soltaram e Eric gritou.

Ig ndo tinha duvidas do que iria acontecer e tentou sair da frente da porta, que
o enquadrava, o transformando num alvo vermelho contra um fundo preto, mas
ele foi lento demais. O estampido da arma foi tinico e ensurdecedor, e a primeira
baixa foi a audicdo de Ig. A arma cuspiu fogo vermelho e os timpanos aturdidos
de Ig se retesaram. O mundo foi imediatamente tomado por algo fora do comum,
um siléncio ndo tdo perfeito. Ig sentiu como se um Onibus escolar tivesse
carregado seu ombro direito. Ele cambaleou para a frente e despencou em cima
de Eric, que fez um barulho igual a uma tosse rouca, uma espécie de latido.

Lee se agarrou no batente da porta com uma das maos e se puxou para dentro,
uma arma na outra mao. Sem pressa, ficou de pé. Ig o viu mexendo no tambor,
viu claramente quando o cartucho da bala pulou, descrevendo uma parabola na
escuriddo, até cair no chdo. Ig tentou dar um pulo e descrever seu préprio arco,
desviar para a esquerda, tornando-se um alvo mével, mas algo prendia seu braco
— Eric. Ele estava agarrado a seu cotovelo, talvez para usa-lo de muleta, talvez
para manté-lo no lugar, como um escudo humano.

Lee atirou de novo, e Ig foi atingido nas pernas, que se dobraram. Por um
instante conseguiu se manter de pé: apoiou o cabo do tridente no chdo e jogou
seu peso sobre ele para se segurar. Mas Eric ainda o mantinha preso pelo braco e
fora atingido, ndo nas pernas, mas no peito. Eric caiu para tras e jogou Ig no
chdo junto com ele.

Ig teve um vislumbre do céu escuro e de uma nuvem luminescente, onde
antes, ha quase um século, houvera um telhado. Entdo suas costas bateram no
concreto com um baque surdo que fez suas costelas chacoalharem.

Ficou deitado ao lado de Eric, a cabeca quase pousada sobre os quadris dele.
Nao conseguia mais sentir seu ombro direito, nem nada abaixo dos joelhos. O
sangue jorrava de sua cabeca, a escuriddo do céu ficava perigosamente mais
profunda e ele fez um esforco desesperado para se manter consciente. Se
desmaiasse agora, Lee o mataria. Em seguida se deu conta de que sua relativa
consciéncia nao fazia a menor diferenca, porque seria morto de qualquer



maneira. Com uma percep¢ao muito vaga, notou que ainda segurava o tridente.

— Vocé me acertou, seu babaca! — gritou Eric. Sua voz estava abafada. Ig
sentia que escutava o mundo através de um capacete de motociclista.

— Podia ser pior. Vocé podia estar morto — respondeu Lee e entdo ja estava de
pé ao lado de Ig, apontando o revolver para a cara dele.

Ig deu uma estocada com o tridente e prendeu o cano da arma entre os dentes,
a empurrando para cima e para a direita, de modo que, quando disparou,
explodiu bem na cara de Eric. Ig olhou para cima a tempo de ver a cabeca de
Eric estourando como um meldo maduro caindo de muito alto. O sangue se
espalhou pelo rosto de Ig, tdo quente que parecia em ebulicdao e Ig ndao pode
deixar de lembrar do peru explodindo com um estalo repentino e aniquilador. As
cobras deslizavam pelo atoleiro de sangue, fugindo para os cantos da camara.

— Merda — disse Lee. — Agora ficou pior. Desculpe, Eric. Juro que estava
tentando matar o Ig. — E entdo ele riu, uma risada histérica, que nao tinha a
menor graga.

Lee deu um passo para tras, soltando a arma do tridente. Abaixou o revolver e
Ig voltou a golpea-lo com o tridente, o fazendo disparar pela quarta vez. O tiro
foi para cima e acertou o proprio cabo do tridente, que se quebrou. A cabeca do
tridente saiu girando pela escuriddo e tiniu ao bater no concreto. Ig ficou
segurando uma langa de madeira lascada e inutil.

— Sera que vocé pode fazer o favor de ficar quieto? — perguntou Lee, mexendo
de novo no carregador da arma.

Deu um passo atras e, a uma distancia segura, apontou novamente a arma para
a cara de Ig e puxou o gatilho. O tambor baixou com um baque seco. Lee fez
uma cara feia, levantou a .410 e olhou para ela desapontado.

— Como? Essas merdas s6 tém quatro tiros? Ndo é minha. E do Eric. Eu devia
ter usado uma arma pra matar vocé na outra noite, mas, vocé sabe: evidéncias.
Mas, nesse caso, nao tenho com o que me preocupar. Vocé matou Eric, ele matou
vocé e eu nao tenho nada a ver com isso, e tudo faz sentido. S6 lamento que as
balas de Eric tenham acabado e que ele tenha sido obrigado a matar vocé a
coronhadas.

Ele girou a .410, a segurou pelo cano com as duas mados e a levantou até o



ombro. Ig teve um instante para perceber que Lee parecia ter tido aulas de golfe
— tinha uma tacada facil e limpa — trazendo a arma com uma volta e a esmagando
contra a cabeca de Ig. Acertou um dos chifres com um impacto despedacante e
Ig foi lancado para longe de Eric, rolando pelo chao liso.

Ele parou de cara para cima, latejando, uma pontada quente no pulmado, e
esperou que o céu parasse de girar. Os céus dancavam, as estrelas voando em
circulos como flocos de neve num globo no qual alguém dera uma boa sacudida.
Os chifres zumbiam, como um diapasdo. Porém o golpe tinha sido absorvido e
seu cranio permanecia intacto.

Lee correu atras dele, levantou a arma e acertou o joelho direito de Ig, que
gritou e se sentou empertigado, agarrando a perna com uma das maos. Parecia
que sua patela havia se partido em trés grandes pedacos, como se cacos se
deslocassem sob a pele. Porém, mal havia se sentado quando Lee partiu para
cima dele de novo. Acertou Ig com um golpe, desferido por reflexo, que
resvalou no alto da sua cabeca e o jogou de volta de costas no chdo. O pedaco de
madeira que Ig estava segurando, a lanca afiada que fora o cabo do tridente,
voou de sua mdo. O céu continuava seu nauseante rodopio de globo de neve.

Lee balancou a coronha da arma com toda a forca que conseguiu e bateu entre
as pernas de Ig, acertando suas bolas. Ig ndo conseguia gritar, ndo tinha ar para
isso. Ele se contorceu, se virando de lado e se dobrando sobre si mesmo.

Um no6 branco de dor subiu de sua virilha para os intestinos, se expandindo,
como um gas venenoso enchendo um baldo, transformando tudo numa sensagao
de nausea. Todo o corpo de Ig se apertou como se ele lutasse para ndo vomitar,
seu corpo cerrado como um punho.

Lee jogou a arma fora e Ig a ouviu cair no chao perto de Eric. Entdao comegou
a andar por ali, procurando alguma coisa. Ig nao podia falar, mal podia fazer
com que o ar chegasse aos pulmoes.

— O que Eric fez com a pistola dele? — disse Lee com uma voz meditativa. —
Sabe, Ig, vocé me enganou direitinho. E impressionante o que vocé consegue
fazer com a cabeca das pessoas. Como faz com que se esquecam das coisas.
Apaga a memoria delas. Faz com que oucam vozes. Achei mesmo que era a
Glenna. Ja estava vindo pra ca quando ela me ligou do saldo, dizendo que era pra



eu me foder. Assim, sem mais nem menos. Acredita? Eu disse: “O.k., vou me
foder, mas como vocé desatolou o carro?” E ela: “Do que vocé esta falando?”
Vocé ndo imagina como me senti. Como se estivesse ficando louco. Como se o
mundo estivesse de cabeca pra baixo. Ja tinha sentido uma coisa parecida, uma
vez, Ig. Quando eu era pequeno, cai de uma cerca e bati com a cabeca, e quando
acordei a Lua estava tremendo como se fosse cair do céu. Tentei te contar isso
uma vez, como eu tinha consertado a Lua. Eu consertei a Lua. Dei um jeito no
céu. E vou dar um jeito em vocé também.

Ig ouviu a porta que dava para a fornalha se abrir com um guincho de
dobradicas de ferro e sentiu um infimo, quase doloroso, fio de esperanca. A
cascavel pegaria Lee. Ele iria até a chaminé e a cobra iria mordé-lo. Mas entdo
ouviu Lee se afastando, seu sapato se arrastando pelo concreto. Ele so tinha
aberto a porta, talvez para que entrasse mais luz e ele pudesse ver melhor, ainda
procurando a arma.

— Liguei para o Eric e disse a ele que achava que vocé estava aqui, fazendo
algum tipo de jogo, e que tinhamos que pisar em voc€é, mas ainda ndo sabia com
que intensidade. Disse que, como vocé tinha sido nosso amigo, seria melhor
trata-lo de um jeito que nao estava nos manuais. Vocé conhece o Eric. Ndo tive
que me esforcar muito pra convencé-lo a vir. Também ndo tive que pedir pra ele
trazer as armas. Ele fez tudo por conta propria. Sabia que nunca usei uma arma
na vida? Ainda mais carregada. Minha mde costumava dizer que elas sdo a mao
direita do Diabo e ndao admitia ter uma em casa. Pois muito bem. Melhor do que
nada.

Ig ouviu um barulho metalico, Lee pegando alguma coisa no chdo. As ondas
de nausea agora vinham mais devagar e Ig podia respirar, tomando pequenos
goles de ar. Ele pensou que com mais um minuto de descanso talvez tivesse
forcas para se sentar. Para fazer um esforco final. Também pensou que em mais
um minuto poderia haver cinco balas calibre .38 na sua cabeca.

— Vocé esta cheio de truques, Ig — disse Lee, andando de volta. — A verdade é
que, dois minutos atras, quando vocé estava gritando daqui de dentro pra nos,
com a voz de Glenna, parte de mim meio que acreditou em tudo de novo.
Realmente pensei que fosse ela, mesmo que, racionalmente, soubesse que ela



esta no saldo. As vozes sdo otimas, Ig, mas nao tao sensacionais quanto sair dos
destrocos de um incéndio sem nenhum arranhdo. — Ele fez uma pausa. Estava de
pé ao lado de Ig, ndo com a pistola, mas com a cabeca do tridente. — Como isso
aconteceu? Como voceé ficou desse jeito? Com os chifres?

— Merrin — disse Ig.

— O que tem ela?

A voz de Ig estava fraca, tremia, era apenas um pouco mais que um suspiro.
— Sem Merrin na minha vida... eu era isso.

Lee se apoiou sobre um joelho e olhou para Ig com o que parecia ser
compaixao sincera.

— Sabe, eu também a amava — disse Lee. — Acho que o amor transformou nos
dois em demonios.

Ig abriu a boca para falar e Lee botou a mao em seu pescogo e todas as coisas
medonhas que ele ja fizera na vida foram derramadas pela garganta de Ig, como
se fossem uma quimica corrosiva e gelada.

— Nao, acho que seria um erro deixa-lo falar mais alguma coisa — disse Lee,
levantando o tridente acima da cabeca, as pontas voltadas para o peito de Ig. —
Além do mais, acho que ndo resta mais nada a ser dito entre nds.

O som do trompete era agudo e ensurdecedor, como o barulho de um acidente
de carro prestes a acontecer. Lee virou a cabeca para olhar a entrada, onde Terry
se equilibrava em um joelho s6, com seu trompete nos labios.

No momento em que ele olhou para o lado, Ig tomou um impulso para se
erguer, empurrando a mao de Lee. Agarrou a lapela de sua jaqueta e bateu a
cabeca contra seu tronco: enterrando os chifres no estdmago de Lee. O impacto
reverberou pela espinha de Ig. Lee gemeu, o som simples e baixo de todo o ar
sendo expulso de dentro dele.

Uma succ¢do umida agarrou os chifres, os mantendo presos, de forma que era
dificil arranca-los. Ig sacudiu a cabeca de um lado para outro, fazendo os
buracos ficarem ainda maiores. Lee prendeu a cabeca de Ig com os bracos,
tentanto puxa-la para tras, e Ig voltou a fincar os chifres nele, empurrando mais
profundamente contra a resisténcia elastica. Sentia cheiro de sangue, misturado



com outro odor, um fedor de detritos velhos e estragados — talvez de tripas
perfuradas.

Lee colocou as mados nos ombros de Ig e sacudiu, tentando se livrar dos
chifres. Ao se soltarem, eles fizeram um som molhado, como se estivessem
sugando alguma coisa, 0 mesmo som que uma bota faz quando é puxada do
fundo da lama.

Lee se curvou e rolou para o lado, com os bracos agarrando a barriga. Ig nao
conseguia mais se manter sentado e tombou, despencando sobre o cimento.
Ainda encarava Lee, que estava quase em posicao fetal, se abracando, os olhos
fechados e a boca formando um grande buraco aberto. Lee ndo estava mais
gritando, ndo tinha folego para gritar e, de olhos fechados, ndao pode ver a
cascavel preta que deslizava perto dele. A cascavel procurava um lugar onde se
esconder, longe daquele caos. Ao passar, se virou para Ig, lhe lancando um olhar
frenético, com seus olhos folheados a ouro.

La, Ig falou com ela telepaticamente, apontando o queixo na direcdo de Lee.
Esconda-se. Salve-se.

A cascavel desacelerou e olhou para Lee, depois de volta para Ig. Ig sentiu que
havia uma inequivoca gratiddo no olhar da cobra. Ela se desviou, ondulando
elegantemente através da poeira sobre o concreto liso, e se enfiou de cabeca na
boca aberta de Lee.

Ele arregalou os olhos, tanto o bom quanto o cego, e eles brilharam com uma
espécie de horror extatico. Tentou fechar as mandibulas, mas tudo o que
conseguiu foi assustar a cobra, que tinha 8 centimetros de espessura. Seu rabo
tremeu furiosamente para a frente e para tras e ela comegou a se apressar, se
enfiando pela garganta de Lee. Ele gemeu, engasgado, e largou seu estomago
para agarra-la, mas suas mdos estavam ensopadas de sangue e a cobra
escorregou lustrosa por entre seus dedos.

Terry correu desajeitadamente.

— Ig? Ig, vocé esta... — Mas, quando viu Lee jogado no chdo, parou onde
estava e ficou olhando.

Lee rolou, se deitando de costas, gritando agora, embora fosse dificil emitir
algum som com a garganta tomada pela cobra. Seus calcanhares batiam no chao.



Seu rosto escurecia, assumindo uma cor quase tao negra quanto a noite, as veias
saltaram em suas témporas. O olho cego, o olho da ruina, ainda estava virado
para Ig, o encarando com algo muito proximo a surpresa. Aquele olho era um
buraco negro sem fundo, como uma escada caracol de fumaca palida que levava
para baixo, para um lugar do qual as almas podiam nunca mais voltar. Suas maos
estavam caidas para os lados. Uns 20 centimetros de cobra pendiam de sua boca
aberta, um longo pavio preto saindo de uma bomba humana. A prépria cobra
estava imovel, parecia entender que tinha sido enganada, tendo cometido um
erro grave ao tentar se esconder no tinel molhado e apertado da garganta de Lee.
Nao podia ir adiante nem sair. Ig teve pena. Aquela era uma péssima forma de
morrer: entalada dentro de Lee Tourneau.

A dor estava voltando, fluindo para o centro de seu corpo, vindo da virilha, do
ombro machucado e dos joelhos estracalhados, como quatro afluentes poluidos
de um rio desaguando numa represa de enjoo. Ig fechou os olhos e se concentrou
em como aliviar a dor. Entdo, por um tempo, ficou tudo quieto na velha
fundicdao, onde o homem e o demonio estavam deitados lado a lado — embora
dizer quem era quem fosse uma questdao de debate teologico.



CAPITULO 47

As sombras lambiam as paredes de um jeito instavel, subindo e descendo, a

escuridao vindo em ondas. O mundo fluia e vazava em volta dele como a maré, e
Ig lutava para se agarrar a ele. Uma parte dele queria se render, escapar da dor,
diminuir o volume de seu corpo destruido. Ele ja estava sendo carregado para
longe de si mesmo, a dor balanceada por uma crescente sensacao de sonho, de
estar flutuando. As estrelas nadavam lentamente sobre sua cabeca, descendo da
esquerda para a direita, entdo era como se ele estivesse boiando de costas no rio
Knowles, deixando a correnteza leva-lo rio abaixo.

Terry debrucou-se sobre ele, com o rosto angustiado e confuso.

— Tudo bem, Ig. Vocé esta bem. Vou chamar alguém. Tenho que correr até o
carro para pegar meu telefone.

Ig sorriu de uma forma que esperava ser tranquilizadora e tentou dizer a Terry
que tudo o que precisava fazer era atear fogo nele. A lata de gasolina estava la
fora, encostada na parede. Era s6 derramar um pouco de combustivel nele e
riscar um fosforo que ele ficaria bem. Mas ndo tinha ar para empurrar as
palavras e sua garganta estava muito ferida e apertada para falar. Lee também
tinha feito um belo estrago nele.

Terry apertava sua mao e Ig ficou sabendo, por acaso, que seu irmdo mais
velho, no sétimo ano, tinha colado as respostas do colega sentado a sua frente no
teste de geografia.

— Vou voltar. Esta me ouvindo? — disse Terry. — Ja volto. Num instante.

Ig concordou com a cabeca, grato por Terry cuidar das coisas. O irmao soltou
sua mao quando se levantou e sumiu de vista.

Ig espichou a cabeca para tras e viu a luz avermelhada das velas subindo pelos
velhos tijolos. O movimento ritmado e oscilante da luz o acalmou, junto com a



sensacdo de suspensado, de estar flutuando. A proxima coisa em que pensou foi
que, se havia luz de velas, era porque a portinhola da fornalha estava aberta. Isso
mesmo, Lee tinha aberto para iluminar mais o chao de cimento.

E entdo Ig entendeu o que estava prestes a acontecer e o choque o trouxe de
volta de seu estupor sonolento e flutuante. Terry ia ver o celular de Glenna,
cuidadosamente colocado sobre o cobertor dentro da fornalha. Ele ndo podia
botar as maos ali. Terry, de todas as pessoas — ele, que tinha quase morrido aos
14 anos por causa de uma picada de abelha —, tinha que ficar fora da porra da
fornalha. Ig tentou chama-lo, gritar, alerta-lo, mas ndo conseguia produzir nada
além de um assovio baixo e entrecortado.

— Um minuto, Ig — disse Terry do outro lado da camara. Na verdade, parecia
estar falando consigo mesmo. — Aguenta ai e... Espera! Ei, Ig, estamos com
sorte. Tem um telefone bem aqui.

Ig virou a cabeca e tentou de novo, tentou fazer com que ele parasse, e de fato
conseguiu pronunciar uma unica palavra:

— Terry.
Mas entdo aquela sensacdo de compressdo, apertada e doida, voltou a se

instalar em sua garganta, e ndo pode dizer mais nada e, de todo modo, Terry ndo
olhou para tras quando ouviu seu nome.

Seu irmdo se abaixou para passar pela portinhola, querendo pegar o telefone
sobre o cobertor cheio de ondulacdes. Quando o segurou, uma dobra se mexeu e
Terry hesitou, olhando para as voltas da cobra que estava embaixo dele, as
escamas brilhando como cobre polido a luz das velas. Havia um som seco como
de castanholas.

A vibora deu o bote e pegou Terry pelo pulso, fazendo um barulho que Ig
pode ouvir a metros de distancia: dentes se cravando na carne. O telefone voou.
Terry gritou, se levantou depressa e bateu com a cabeca na esquadria de ferro da
portinhola. O impacto o fez cair. Ele levantou as mados, se protegendo antes de
bater de cara no colchdo, a parte de baixo do seu corpo pendurada para fora da
portinhola.

A cobra ainda estava presa ao seu pulso. Terry a agarrou, a atirando para
longe. A cascavel rasgou seu pulso quando foi obrigada a soltar as presas, mas



ela se enrolou e atacou de novo, o mordendo no rosto, enterrando os dentes em
sua bochecha direita. Terry a agarrou pela metade do corpo e puxou, ela armou o
bote e 0 atacou pela terceira vez, e mais uma quarta. Cada vez que ela o atacava,
fazia um barulho igual ao de alguém treinando boxe no saco de areia na
academia.

O irmdo de Ig caiu para fora da portinhola, de joelhos. Segurava a cobra pela
parte de baixo, perto do rabo. Ele a fez solta-lo e a levantou no ar, depois bateu
com ela no chdo, como alguém que estivesse batendo com a vassoura num tapete
para tirar a poeira. Um jato preto de sangue e de cérebro de cobra jorrou pelo
chdo de cimento. Terry a arremessou para longe, a cobra rolou e caiu de costas.
Seu rabo chicoteava loucamente, estapeando o cimento. Foi se debatendo cada
vez mais devagar, até que sO o rabo continuava ondulando suavemente para a
frente e para tras, entdao parou por completo.

Terry se ajoelhou diante da porta da fornalha com a cabeca baixa, como um
homem rezando, um devoto penitente na igreja da perpétua e sagrada chaminé.
Seus ombros subiam e desciam, subiam e desciam com sua respiracao.

— Terry — Ig conseguiu chamar, mas Terry ndo levantou a cabeca para olhar
para ele.

Se 0 irmao o ouviu — Ig ndo estava certo se ele ouvira —, ndao podia responder.
Terry tinha que poupar cada folego precioso para o esfor¢co da proxima lufada de
oxigénio. Se fosse choque anafilatico, entdo ele precisaria de uma injecdao de
adrenalina nos proximos minutos, ou seria sufocado pelos tecidos inchados de
sua prépria garganta.

O celular de Glenna estava em algum lugar na fornalha, a ndo mais de 10
metros de distancia, mas Ig ndo sabia onde Terry o havia deixado cair e nao
queria se arrastar por ali procurando enquanto Terry sufocava. Sentia-se fraco e
ndo sabia nem se conseguiria alcancar a portinhola para entrar na fornalha, que
ficava a 80 centimetros do chdo. Enquanto a lata de gasolina estava do lado de
fora.

Ele sabia que o mais dificil seria comecar. S6 a ideia de tentar rolar para o
lado provocava vastas e intricadas redes de dor no ombro e na virilha, uma
centena de finas fibras incandescentes. Quanto mais tempo se permitisse pensar,



pior seria. Virou-se para o lado e sentiu como se houvesse uma lamina com um
gancho enterrada em seu ombro, sendo torcida de um lado para outro, um
empalamento continuo. Gritou — ndo sabia que podia gritar até fazé-lo — e fechou
os olhos.

Quando sua cabeca clareou, esticou o braco bom, se agarrou no concreto e
puxou, avancando cerca de 30 centimetros. E gritou de novo. Tentou se empurrar
para a frente com as pernas, mas nao sentia os pés, nao conseguia sentir nada
além da dor aguda e persistente nos joelhos. Sua saia estava encharcada de
sangue, provavelmente arruinada.

— E era a minha favorita — sussurrou, com o nariz esmagado contra o chao. —
Estava pensando em usa-la no baile. — E riu, uma gargalhada rouca e seca que
ele pensou que era especialmente louca.

Arrastou-se por mais 30 centimetros com o braco direito, e as facas,
novamente, se enterraram mais fundo em seu ombro esquerdo, a dor se
irradiando para o peito. A porta de entrada ndo parecia nem um pouco mais
perto. Quase riu de novo da hilariante futilidade de tudo aquilo. Arriscou uma
olhadela para o irmdo. Terry ainda estava ajoelhado diante da portinhola, mas
sua cabeca agora estava tdao caida que a testa quase encostava nos joelhos. De
onde estava, Ig ndo conseguia mais ver a chaminé para além da portinhola. Em
vez disso, estava olhando para a porta de ferro entreaberta e a forma como a luz
das velas oscilava em torno dela e...

... havia uma porta la em cima, com a luz oscilando em volta dela.

Ele estava tdo bébado. Ndo estivera tdo bébado assim desde a noite em que
Merrin fora assassinada, e queria ficar ainda mais bébado. Tinha mijado na
Virgem Maria. Tinha mijado na cruz. Tinha mijado abundantemente sobre os
proprios pés e rido disso. Estava guardando o pau nas calgas com uma das mdo
e jogando a cabega para trds para beber direto do gargalo da garrafa quando a
viu acima dele, repousando como num bergo nos galhos podres da velha drvore
morta. Era a parte de baixo de uma casa na drvore, a menos de cinco metros do
chdo, e ele podia ver o amplo retdngulo do al¢apdo, delineado pela débil luz
bruxuleante da vela que aparecia em torno das suas bordas. Na escuriddo, mal
se podiam ver as palavras escritas na porta: ABENCOADO SERAS AO



ENTRARES.

— Humm — disse Ig, distraidamente colocando a rolha de volta na garrafa e a
deixando cair. — Ai estd vocé. Eu a vejo ai em cima.

A Casa na Arvore da Mente tinha pregado uma bela peca nele — tanto nele
quanto em Merrin — se escondendo deles aqui por todos esses anos. Nunca
estivera ali antes, em nenhuma das outras vezes que ele tinha ido visitar o lugar
onde Merrin havia sido morta. Ou talvez sempre tenha estado, mas ele ndo
estivesse no estado de espirito adequado para vé-la.

Puxando o ziper com uma das mdo, cambaleou e entdo comegou a se mover...

. outros 30 centimetros através do chdao de concreto liso; ele ndo queria
levantar a cabeca para ver quanto ja tinha avancado, tinha medo de ndo estar
mais proximo da porta agora do que estivera alguns minutos atras. Esticou o
braco direito e...

... agarrou o galho mais baixo e comegou a subir. Seu pé escorregou e ele
teve que se agarrar a outro galho para ndo cair. Fechou os olhos e esperou que
uma forte tontura passasse, sentindo que a drvore estava a ponto de se
desprender do solo e despencar com ele. Entdo se recuperou e continuou,
subindo com a despreocupagdo dos bébados, graga liquida. Logo depois ja se
encontrava no galho exatamente abaixo do algapdo e foi direto abri-lo. Mas
havia um peso sobre ele e a tampa s6 batia ruidosamente sobre sua moldura.

Alguém gritou la de dentro — uma voz que ele reconhecia.
— O que foi isso? — gritou Merrin.
— Ei! — disse outra pessoa, uma voz que ele conhecia ainda melhor: a dele

mesmo. Vindo de dentro da casa na drvore, estava abafada e remota, mas
mesmo assim Ig a reconheceu imediatamente. — Tem alguém ai?

Por um instante Ig ndo pode se mover. Eles estavam ld, do outro lado do
alcapdo, Merrin e ele mesmo, ambos ainda jovens, intactos e completamente
apaixonados. Estavam la e ainda ndo era tarde para salva-los das coisas
terriveis que aconteceriam a eles, e ele levantou rdpido e com forca e bateu no
al¢apdo de novo com os ombros...

... e abriu os olhos turvos e olhou em volta. Tinha cochilado por um tempo,



talvez por 10 minutos. Sua pulsacdo estava lenta e pesada. Seu ombro esquerdo
antes estava quente. Agora estava frio e molhado. A temperatura o deixou
preocupado. Cadaveres ficam frios. Levantou a cabeca para se orientar e viu que
estava a menos de um metro da porta e da queda de 1,80m, sobre a qual tentava
ndo pensar. A lata estava la embaixo, bem a direita. Tudo o que precisava fazer
era chegar até a porta e...

... poderia dizer a eles o que iria acontecer, poderia alertd-los. Poderia dizer
ao seu eu mais jovem para amar Merrin ainda mais e confiar nela, para ficar
junto dela, que o tempo deles era curto. Bateu no al¢capdo de novo e de novo,
mas a cada vez a porta so levantava no mdximo cinco centimetros antes de cair
de volta.

— Para com essa porra! — gritou o jovem Ig, dentro da casa na drvore.

Ig fez uma pausa, se preparando para dar outro golpe no al¢apdo — e entdo se
conteve, se lembrando de quando estivera do outro lado da porta.

Tinha ficado com medo de abrir o algapdo e so teve coragem de puxar a
tampa quando a coisa que estava esperando do lado de fora parou de tentar
for¢car a entrada. E ndo havia nada la. Ele ndo estava la, ou eles ndo estavam.

— Olha! — disse a pessoa que ele tinha sido, do outro lado da porta — Se tem
alguém ai embaixo... Vocé ja se divertiu bastante. NOs jd estamos bem
assustados. Agora noés vamos sair.

As pernas da poltrona deram uma pancada surda e rangeram quando foi
removida dali e Ig bateu no algapdo pelo lado de fora no mesmo momento em
que o jovem Ig o abriu. Por um momento, pensou ter visto a sombra dos dois
amantes pulando para fora e passando por ele, mas era apenas uma ilusdo
criada pela luz das velas la dentro, tornando a escuriddo momentaneamente
viva.

Eles tinham se esquecido de apagar as velas e, quando Ig enfiou a cabeca
pela porta aberta, as encontrou ainda acesas, entdo...

... enfiou a cabeca pela porta e seu corpo caiu atras dela. Bateu na terra com
os ombros e um choque negro atravessou seu braco esquerdo, uma explosao, e
ele sentiu que podia ter se fragmentado com aquela forca, se estilhacando. Eles
encontrariam pedacos dele até nas arvores. Rolou para ficar de costas, com os



olhos abertos e encarando.

O mundo tremia com a for¢a do impacto. Os ouvidos de Ig estavam cheios de
um zumbido sem tom. Quando olhou para o céu noturno, foi como o fim de um
filme mudo: um circulo preto comecou a encolher, se fechando, apagando o
mundo, deixando Ig...

... Sozinho na escuriddo da casa na darvore.

As velas tinham derretido, se transformando em tocos disformes. A cera
escorria em colunas grossas e cintilantes, ocultando quase completamente
aquele demoénio encurvado que estava na base da menord. A chama de luz
bruxuleava pela casa. A poltrona manchada de mofo estava a esquerda do
algcapdo aberto. As sombras das figuras de porcelana tremulavam nas paredes,
os dois anjos do Senhor e o alienigena. Maria estava jogada para o lado,
exatamente como ele se lembrava de té-la deixado.

Ig correu os olhos por tudo que estava a sua volta. Era como se tivessem se
passado apenas algumas horas desde a ultima vez em que estivera naquele
lugar, e ndo anos.

— De que adianta? — perguntou. Primeiro achou que estava falando sozinho. —
Por que me trazer aqui se ndo posso fazer nada para ajudd-los? — Foi ficando
furioso enquanto falava. Sentia um calor no peito, uma opressdo fumegante.
Eram velas bem fumacentas, e toda a casa estava tomada por aquele cheiro.

Tinha que haver uma razdo, alguma coisa que ele devia fazer ou encontrar.
Talvez algo que eles tivessem deixado para tras. Olhou para a mesa de canto
com as figuras de porcelana em cima dela e percebeu que a gaveta estava
alguns centimetros aberta. Com um passo chegou até ld e puxou, imaginando se
haveria alguma coisa la dentro, algo que ele pudesse usar, algo com que
pudesse aprender. Mas ndo havia nada a ndo ser uma caixa de fosforos
retangular. Com um diabo negro pulando na tampa, a cabeg¢a jogada para tras,
as gargalhadas. As palavras FOSFOROS LUCIFER estavam escritas na tampa
com uma caligrafia ornamentada do século XIX. Ele pegou a caixa e ficou
olhando para ela, depois fechou o punho em volta dela, querendo amassa-la.
Entretanto, ndo amassou. Ficou com ela na mdo, olhando as pequenas imagens
— e entdo seus olhos focaram o pergaminho debaixo delas.



Da ultima vez em que estivera nessa casa na drvore, quando Merrin estava
viva e o mundo era bom, as palavras no pergaminho estavam em hebraico e ele
ndo tinha a menor ideia do que diziam. Tinha achado que eram Escrituras, um
rolo de pergaminho do filactério. Mas, sob a luz bruxuleante da vela, as letras
negras ornamentadas dangavam como sombras vivas que de alguma forma
mdgica estavam presas ao papel, soletrando uma mensagem clara e simples:

A CASA NA ARVORE DA MENTE

ARVORE DO BEM E DO MAL

ESTRADA DA VELHA FUNDICAO, 1

GIDEAO, NH 03880

REGRAS E CONDICOES:

PEGUE O QUE QUISER ENQUANTO ESTIVER AQUI
LEVE O QUE ACHAR NECESSARIO QUANDO SAIR
DIGA AMEM AO CRUZAR A PORTA

FUMAR NAO E PROIBIDO

L. ESTRELA DA MANHA, PROPRIETARIA

Ig ficou olhando, sem ter certeza de que agora tinha entendido melhor do
que antes, mesmo sabendo o que dizia. O que ele queria era Merrin, mas
nunca a teria de novo, fora isso, queria tocar fogo nessa merda desse lugar e
fumar ndo era proibido e, antes que se desse conta do que estava fazendo,
passou a mdo sobre a mesa, jogando do outro lado do quarto a menord acesa,
que caiu em cima das pequenas figuras. O alienigena tombou e quicou,
rolando para fora da mesa. O anjo que se parecia com Terry e que segurava
uma trombeta nos labios caiu da mesa dentro da gaveta aberta. O sequndo
anjo, aquele que estava de pé ao lado de Maria, com um ar distante e
superior, bateu na mesa com um estalo. Sua cabega distante e superior rolou
para o chdo.

Ig girou, descrevendo um circulo furioso...

... girou o corpo descrevendo um circulo doloroso e viu a lata de gasolina
onde a tinha deixado, encostada na parede de pedra, abaixo e a direita da



entrada. Enfiou-se por uma moita de grama alta e sua mdo alcancou a lata,
fazendo um barulho estranho de chapinhar de agua. Encontrou a alga e a puxou.
Ficou surpreso com o peso. Era como se estivesse cheia de concreto liquido. Ig
tateou por cima da lata buscando a caixa de fosforos Licifer e a colocou de lado.

Ficou deitado por um tempo, imével, juntando forcas para o ultimo ato
necessario. Os musculos do seu braco direito tremiam sem parar, e ele ndo tinha
certeza se conseguiria fazer o que precisava ser feito. Finalmente decidiu que
estava pronto para tentar e fez um esforco para erguer a lata sobre si mesmo.

A gasolina caiu por cima dele numa chuva resplandecente e fedorenta. Sentiu
em seu ombro ferido uma repentina explosao de dor. Gritou, e um cogumelo de
fumaca jorrou dos seus labios. Seus olhos se encheram d’agua. A dor era
sufocante e fez Ig derrubar a lata e se curvar. Ele tremia furiosamente em sua
ridicula saia azul, uma série de solavancos que ameacavam se transformar numa
convulsdao completa. Foi tateando com a mao direita, sem saber o que procurava
até que encontrou a caixa de Fosforos Lucifer no chao.

Os sons daquela noite de agosto, de gafanhotos e carros passando na
autoestrada, eram muito fracos. Ig deu um tapinha na caixa para que ela se
abrisse. Os fosforos voaram da sua mdo tréemula. Ele pegou um dos poucos que
restaram e o riscou na fita de lixa na lateral da caixa. Um pontinho de fogo
apareceu na cabeca do palito.

As velas tinham caido no chdo e rolado para todos os cantos. A maioria ainda
estava acesa. A figura de borracha cinzenta do alienigena foi parar ao lado de
uma delas, e uma lingua branca de fogo estava escurecendo e derretendo um
dos lados de seu rosto. Um olho preto ja havia derretido e revelava o vazio la
dentro. Trés outras velas tinham rolado para junto da parede, embaixo da
janela, com suas cortinas brancas transparentes tremulando gentilmente a brisa
de agosto.

Ig agarrou punhados de cortina, a arrancando da janela e a sequrando sobre
as velas acesas. O fogo subiu pelo nylon barato, correndo para suas mdos. Ele a
jogou sobre a poltrona.

Alguma coisa estalou e foi esmagada sob seus pés, como se ele tivesse pisado
numa pequena lampada. Olhou para baixo e viu que tinha posto o calcanhar



sobre a figura de porcelana do Diabo. Tinha esmagado seu corpo, mas a cabe¢a
permanecia intacta, balan¢ando sobre as tdbuas. O Diabo ria de um jeito
maniaco, com os dentes aparecendo por trds do seu cavanhaque.

Ig se abaixou e pegou a cabe¢a do chdo. Permaneceu na casa na drvore em
chamas observando as fei¢coes belas e afaveis de Satands, as pequenas agulhas
que eram seus chifres. Linguas de fogo serpenteavam, se desenrolando pela
parede e a fumacga preta se concentrava sob o telhado inclinado. As chamas
fervilhavam tanto sobre a poltrona quanto sobre a mesa de canto. O diabinho
parecia olhar para ele com prazer, com aprovagdo. Ele admirava um homem
que sabia atear fogo nas coisas. Mas o trabalho de Ig ali estava terminado e era
hora de ir em frente. O mundo estava cheio de outras coisas esperando para
serem incendiadas.

Ele rolou a pequena cabega entre os dedos por um instante, entdo voltou até a
mesa de canto. Pegou Maria e beijou sua pequena face, dizendo:

— Adeus, Merrin. — Entdo a colocou de pé.

Levantou o anjo que estivera de pé diante dela. Seu rosto era imperioso e
indiferente, uma cara de “mais santo do que vos”, de “como vocé ousa me
tocar”, mas sua cabega tinha caido e rolado para algum lugar, Ig a substituiu
pela cabeca do diabo, pensando que Maria estaria melhor com alguém que
parecia saber se divertir.

A fumaga entrou nos pulmées de Ig, os queimando, fazendo seus olhos
arderem. Ele sentiu que sua pele se retesava com o calor, trés paredes de fogo.
Ele caminhou até o alcapdo, mas, antes de passar por ele, o levantou até a
metade para ver o que estava escrito na parte de dentro. Ele se lembrava
perfeitamente de que havia alguma coisa pintada la com cal. Dizia:
ABENCOADO SERAS QUANDO PARTIRES. Ig quis rir, mas ndo riu. Em vez
disso, passou a mdo sobre a poeira fina do al¢apdo e disse:

— Amém. — Entdo se deixou passar pelo buraco.

Com os pés no galho mais largo que ficava exatamente embaixo do al¢apdo,
parou para dar uma ultima olhada em volta. A sala era o olho no centro do

desatado furacdo de chamas. NOs de madeira espocavam com o calor. A
poltrona rugia e assoviava. De modo geral, ele se sentia feliz consigo mesmo.



Sem Merrin, aquele lugar ndo passava de lenha. Assim como o resto do mundo,
pelo menos para Ig.

Fechou o algapdo atras dele e comegou a escolher uma rota lenta e cuidadosa
para baixo. Precisava ir para casa. Precisava descansar.

Ndo. O que realmente precisava era colocar as mdos no pesco¢o da pessoa
que tirara Merrin dele. O que estava dito no pergaminho da Casa na Arvore da
Mente? Para pegar o que achasse necessdrio quando fosse embora? Sempre se
podia ter esperanca.

Ele parou s6 uma vez, a meio caminho do chdo, para se inclinar sobre o
tronco e esfregar as palmas das mdos nas témporas. Uma dor chata e perigosa
estava surgindo ali, uma sensagdo de pressdo, de algo com pontas afiadas
empurrando para sair da sua cabeca. Meu Deus. Se estava se sentindo assim
agora, teria uma ressaca infernal pela manhad.

Ig expirou — ndo notou a pdlida fumag¢a que saiu de suas narinas — e
continuou a descer da drvore, enquanto acima dele seu paraiso estava em
chamas.

Ficou olhando para o fosforo que queimava em sua mao por exatamente dois
segundos — mil e um... mil e dois —, depois o fogo chiou, queimando o palito até
seus dedos, atingiu a gasolina e Ig pegou fogo com um assovio e explodiu como
uma bomba-cereja.



CAPITULO 48

Ig ficou parado, um homem em chamas, o Diabo num traje de fogo. Por meio

minuto, as chamas da gasolina rolaram para longe dele, carregadas pelo vento.
Entdo, tdo rapido quanto tomaram vida, rugindo, as labaredas comecaram a
tremular com fraqueza e crepitaram. Em alguns instantes tinham desaparecido
completamente, e uma fumaca oleosa e negra saiu de seu corpo numa coluna
grossa e asfixiante. Ou melhor, que seria asfixiante para qualquer pessoa, mas
que, para o Demonio no centro dela, era tao doce quanto a brisa dos Alpes.

Ele afastou seu manto de fumaca e deu um passo a frente, completamente nu.
A antiga pele tinha queimado, e a nova pele tinha um tom de carmim mais
profundo e mais opulento. Seu ombro esquerdo ainda estava meio duro, apesar
de a ferida ter sido curada, deixando uma cicatriz esbranquicada. Sua cabeca
estava clara. Ele se sentia bem, como se tivesse acabado de correr um quilometro
e meio e pronto para nadar. A grama em torno dele estava preta e ainda ardia.
Uma linha vermelha de chamas seguia pelo mato seco e pelas moitas de capim,
correndo em direcdo a mata. Ig olhou para além dela, para a cerejeira morta,
palida contra o fundo de sempre-vivas.

Ele tinha deixado a Casa na Arvore da Mente em chamas, ateara fogo ao
paraiso, mas a cerejeira ainda estava de pé, intocada. Correu uma rajada de vento
quente e as folhas se agitaram e, mesmo de onde estava, Ig podia ver que nao
havia nenhuma casa la em cima. No entanto, era estranho... o jeito como o fogo
parecia estar apontado para ela, queimando um caminho através do capim alto
até o tronco. Era o vento, se afunilando diretamente para o campo, derramando
fogo na velha mata da cidade.

Ig subiu pela entrada da fundicdo. Tropecou no trompete do irmao.

Terry estava de joelhos diante da portinhola da fornalha, a cabeca baixa. Ig viu
sua completa quietude, o ar calmo de concentracdao em seu rosto e pensou que o



irmao era bonito até na morte. Sua camisa caia bem em suas costas largas, os
punhos dobrados cuidadosamente até pouco acima dos pulsos. Ig se ajoelhou ao
lado de Terry. Dois irmdos no banco da igreja. Tomou a mdo de Terry na sua e
viu que, quando ele tinha 11 anos, havia grudado chiclete no cabelo de Ig, no
onibus do colégio.

— Merda — disse Ig. — Tive que cortar.

— O qué? — perguntou Terry.

— O chiclete que vocé grudou no meu cabelo. No 6nibus 19.
Terry tomou um pouco de ar, sua respiracao assoviava.

— Respirando — disse Ig. — Como voceé esta respirando?

— Eu tenho... — sussurrou Terry — ... pulmdes. Muito fortes. Tenho. Toco
trompete. Uma vez. Ou outra. — Depois de um tempo acrescentou: — E um
milagre. NOs dois. Sairmos disso. Vivos.

— Nao tenha tanta certeza disso — disse Ig.

O celular de Glenna estava na fornalha, tinha batido na parede e se quebrado.
A tampa da bateria tinha saido. Ig achou que ndo ia funcionar, mas voltou a vida
assim que ele o abriu. Uma sorte dos diabos. Ligou para o servico de emergéncia
e disse para uma operadora impessoal que tinha sido mordido por uma cobra,
que estava na fundicdo na Rota 17, que havia pessoas mortas la e que as coisas
estavam queimando. Entdo desligou e subiu para a chaminé, para se ajoelhar
junto de Terry de novo.

— Voce ligou? Pediu ajuda? — perguntou Terry.

— Nao — disse Ig. — Vocé ligou pedindo socorro. Preste atencdo, Terry. Deixa
eu te contar o que vocé vai se lembrar... e o que vai ter que esquecer. Vocé tem
muita coisa pra esquecer. Coisas que aconteceram esta noite e coisas que
aconteceram antes desta noite. — Enquanto falava, seus chifres pulsavam, era um
sobressalto forte de prazer animal. — S6 pode haver um heréi nesta historia, e
todo mundo sabe que o Diabo ndao pode ser o mocinho.

Ig contou uma historia para ele, com uma voz suave e agradavel, uma boa
histéria, e Terry concordou, balancando a cabeca enquanto ouvia, como se fosse
a batida de uma musica de que ele gostasse especialmente.



Em poucos minutos, estava feito. Ig ficou sentado ao lado dele por ainda mais
um tempo, os dois em siléncio. Ig ndo tinha certeza se Terry ainda sabia que ele
estava la. Tinha mandado que o irmdo esquecesse. Ele parecia estar dormindo de
joelhos. Ig ficou sentado até ouvir o som distante de um trompete lamuriante,
tocando uma nota tnica e afobada, o som da sirene, a trilha sonora da urgéncia
em panico: os caminhdes do corpo de bombeiros. Segurou a cabeca do irmao
entre as maos e beijou sua testa. O que viu foi menos importante do que o que
sentiu.

— Vocé é um bom homem, Ignatius Perrish — sussurrou Terry, sem abrir os
olhos.

— Blasfémia — disse Ig.



CAPITULO 49

Ele desceu pela abertura da porta e entdo, pensando bem, voltou e pegou o

trompete do irmdo. Depois, se virou e olhou para o campo aberto, pela avenida
de fogo, que levava em linha reta a cerejeira. As labaredas saltaram e piscaram
em volta do tronco por um momento — e entdo a propria arvore explodiu em
chamas, como se estivesse encharcada de querosene. A copa da arvore rugia, um
paraquedas de chamas vermelhas e amarelas, e nos seus galhos estava a Casa na
Arvore da Mente. Cortinas de chamas subiam pelas janelas. Somente a cerejeira
queimava na mata, as outras arvores intocadas pelo fogo.

Ig foi andando pelo caminho que o fogo tinha aberto pelo campo, um jovem
lorde sobre o tapete vermelho que leva a sua mansdo. Os far6is do Cadillac de
Lee apontaram para ele, criando uma ilusdao de otica: uma vasta sombra de
quatro andares que se agigantava sobre a fumaca borbulhante. O primeiro
caminhdo dos bombeiros estava descendo, lentamente e aos solavancos, a trilha
de terra sulcada, e o motorista, um veterano com 30 anos de servico chamado
Rick Terrapin, o viu, um diabo preto e chifrudo, tdo alto quanto a chaminé da
fundicdo. Ele gritou e perdeu o controle da direcdo, levando o caminhdo direto
para fora da estrada, chocando-se contra uma arvore. Rick Terrapin se
aposentaria trés semanas depois. Entre o diabo na fumaca e os horrores que viu
dentro da fundicdo, relmente ndo tinha mais vontade de apagar incéndios.
Depois daquilo, ficaria feliz em simplesmente deixar a merda queimar.

Ig foi com seu trompete roubado na direcdo das labaredas amarelas e
finalmente chegou a arvore. Nao diminuiu o passo e foi logo subindo a escada de
galhos flamejantes. Pensou ter ouvido risos e vozes la em cima, alegres,
irreverentes — uma celebracdao! Havia musica também, tambores e o travesso
som dos trompetes. O alcapdo estava aberto. Ig entrou em sua nova casa, sua
torre de fogo, que guardava seu trono de chamas. Ele estava certo. Havia uma



festa em andamento — um casamento, Seu casamento — e sua noiva estava la
esperando por ele, com seus cabelos incandescentes, nua, com apenas um xale
de fogo. Ele a tomou nos bracos e sua boca achou a dele. E, juntos, pegaram
fogo.



CAPITULO 50

Terry voltou para casa na terceira semana de outubro. E na primeira tarde

morna em que ndo tinha nada para fazer foi de carro até a fundicdao para dar uma
olhada.

O grande prédio de tijolos ficava num campo enegrecido, no meio dos montes
de lixo que tinham se transformado em fogueiras e agora eram montanhas de
cinzas, de vidros esfumacados e de arame queimado. O préprio edificio agora
estava coberto por camadas de fuligem e o lugar tinha um leve cheiro de carvao.

Mas do outro lado, no alto da trilha Evel Knievel, era simpatico, a luz era
bonita, vinda de lado, através das arvores com suas fantasias de Halloween
vermelhas e douradas. As arvores estavam em chamas, acesas como enormes
tochas. O rio la embaixo emitia um som de suave agitacdo que fazia um
contraponto suave ao sussurro agradavel do vento. Terry pensou que podia ficar
sentado ali o dia todo.

Tinha andado muito nas ultimas semanas, também havia ficado bastante
tempo sentado, observado e esperado a beca. Colocara sua casa em Los Angeles
a venda no fim de setembro e voltara para Nova York. Ia ao Central Park quase
todos os dias. Seu programa tinha acabado e, sem ele, ndo havia motivo para
ficar num lugar onde ndo havia estacdes do ano e onde nao se podia ir andando a
lugar nenhum.

A Fox ainda esperava que ele voltasse e deu uma declaracao dizendo que,
como consequéncia do assassinato de seu irmdo, Terry havia optado por tirar um
periodo sabatico. A declaracao convenientemente deixava de lado o fato de Terry
ter, na verdade, se demitido formalmente semanas antes do incidente na
fundicdo. O pessoal da TV podia dizer o que quisesse. Ele ndo ia voltar. Achava
que em um ou dois meses poderia sair e fazer algumas apresentacoes em bares.
Nao tinha a menor pressa de voltar a trabalhar. Ainda estava desempacotando a



mudanga, tentando ndo pensar muito. Qualquer coisa que fosse acontecer em
seguida aconteceria a seu tempo. Por fim acabaria encontrando seu caminho.
Nem tinha comprado um trompete novo.

Ninguém sabia o que tinha acontecido aquela noite na fundicdao. E, como
Terry se recusava a dar uma declaracao publica e todas as outras pessoas que
estavam na cena do crime tinham morrido, havia um monte de ideias malucas
circulando sobre a noite em que Eric e Lee morreram. A TMZ publicou a
explicacdo mais louca. Disseram que Terry tinha ido a fundicdo procurar seu
irmao e la encontrara Eric Hannity e Lee Tourneau discutindo. Terry ouvira o
bastante para compreender que eles tinham matado Ig, fazendo churrasco com
ele vivo no proprio carro, e tinham voltado la para procurar alguma evidéncia
que pudessem ter deixado para tras. De acordo com a TMZ, Lee e Eric viram
Terry tentando fugir e o arrastaram para a fundicdo. Pretendiam mata-lo, mas
antes queriam saber se ele tinha ligado para mais alguém, se alguém sabia onde
ele estava. Entdao o trancaram na chaminé com uma cobra venenosa, tentando
fazer com que ficasse com medo e falasse. Mas, enquanto Terry estava la, eles
comecaram a discutir de novo. Terry ouviu gritos e tiros. E, quando saiu da
chaminé, as coisas estavam em chamas e os dois homens tinham sido mortos,
Eric Hannity com um tiro, Lee Tourneau com o tridente. Era como o enredo de
uma tragédia de vinganca do século XVI. S¢ faltava a aparicdao do Diabo. Terry
imaginou como a TMZ tinha conseguido aquelas informacoes, se eles tinham
subornado alguém no departamento de policia — o detetive Carter, talvez; sua
estranha reportagem dizia quase exatamente a mesma coisa que o depoimento de
Terry.

O detetive Carter tinha ido vé-lo no segundo dia em que estava no hospital.
Terry nao se lembrava bem do primeiro dia. Lembrava-se de quando foi levado
de maca para o pronto-socorro, se lembrava de alguém botando uma mascara de
oxigénio em seu rosto e de uma lufada de ar frio que tinha um cheiro
ligeiramente medicinal. Lembrava-se de que, mais tarde, tivera uma alucinacao.
Abrira os olhos e vira seu irmdao morto sentado na beira de seu leito. Ig estava
com o trompete de Terry, tocando os acordes iniciais de um bebop. Merrin
também estava la, descalca, dando piruetas com um vestido curto de seda
carmesim, girando ao som da musica, seu cabelo esvoacando. A medida que o



som do trompete foi se transformando no bip continuo da maquina de
eletrocardiograma, ambos desapareceram. Mais tarde, nas primeiras horas da
manha, Terry levantou sua cabeca do travesseiro, olhou em volta e viu seu pai e
sua mde sentados em cadeiras encostadas na parede, ambos dormindo, a cabeca
do pai repousada sobre o ombro da mae. Estavam de maos dadas.

Mas, na tarde do segundo dia, Terry se sentia como se estivesse apenas se
recuperando de uma gripe muito forte. Suas juntas latejavam, ele ndo parava de
sentir sede e tinha consciéncia de uma fraqueza generalizada no corpo... mas era
ele mesmo. Quando a médica, uma asiatica atraente com “Oculos gatinha”,
entrou no quarto para checar seu prontuario, ele lhe perguntou quao perto da
morte havia chegado. Ela disse que ele tinha uma chance em trés de ficar bom.
Terry lhe perguntou como ela tinha chegado aquela estatistica, e ela disse que
fora facil. Existem trés tipos de cascavéis. Ele tinha sido atacado pela que tem o
veneno mais fraco. Se tivesse sido com uma das outras duas, nao teria a menor
chance. Uma em trés.

O detetive Carter entrou quando a médica saiu. Carter tomou o depoimento de
Terry de forma impassivel, fazendo poucas perguntas, deixando que ele contasse
sua historia, quase como se nao fosse um oficial de policia, mas uma secretaria
tomando notas do que lhe ditavam. Ele releu o que Terry tinha dito, fazendo
algumas correcoes. Entdo, sem tirar os olhos de seu caderno de folhas amarelas e
pautadas, disse:

— Nao acredito numa s6 palavra dessa bosta. — Sem raiva, humor ou qualquer
outra emocao. — Vocé sabe disso, ndo é? Nem uma merda de palavra. — E
finalmente levantou para Terry seus olhos inexpressivos, mas que sabiam.

— E mesmo? — disse Terry, deitado em sua cama de hospital, num andar abaixo
de onde estava sua avé com sua cara amassada. — Entdo o que vocé acha que
aconteceu?

— Encontrei diversas explicacoes — disse o detetive — e todas elas fazem menos
sentido do que esse monte de merda que vocé me arranjou. — Que o diabo me
carregue se eu tiver alguma ideia do que aconteceu. Que o diabo me carregue.

— Mas ele ndo quer carregar todos nos? — perguntou Terry.

Carter o encarou com um olhar duro e nada amigavel.



— Gostaria de poder lhe contar algo diferente. Mas foi exatamente isso que
aconteceu — disse Terry. E na maior parte do tempo, pelo menos enquanto era
dia, ele realmente acreditava que era o que tinha acontecido. Depois que
escurecia, entretanto, quando tentava dormir... depois que escurecia, as vezes
ele tinha outros pensamentos. Pensamentos ruins.

O barulho de pneus no cascalho o despertou e ele levantou a cabeca, olhando
para tras, para a fundicao. Em poucos instantes um Saturn esmeralda apareceu,
fazendo a curva, chacoalhando em meio aquela paisagem destruida. Quando o
motorista o viu, o carro gemeu e ficou parado por um tempo. Depois continuou,
finalmente parando a poucos metros.

— Ei, Terry — disse Glenna, saindo de tras do volante. Ela ndo parecia nem um
pouco surpresa por vé-lo, como se tivessem combinado de se encontrar ali.

Ela estava bonita, uma garota cheia de curvas com calca jeans cinza
desbotada, uma camiseta sem mangas preta e um cinto de tachas. Ele podia ver o
coelhinho da Playboy na parte exposta de seu quadril, que lhe dava um toque
meio vadio, mas quem nunca cometera erros? Quem nunca tinha feito a si
mesmo coisas que gostaria de apagar?

— Ei, Glenna. O que vocé esta fazendo por aqui?

— As vezes venho aqui pra almocar — disse ela, mostrando um sanduiche
embrulhado em papel vegetal branco. — E tranquilo. Um bom lugar pra pensar.
Sobre Ig e... um monte de coisas.

Ele fez que sim com a cabeca.

— O qué voceé tem ai?

— Berinjela a parmegiana. Tenho um Dr. Pepper, também. Quer metade?
Sempre compro o grande, ndo sei por qué. Nao consigo comer tudo. Ou ndo
devia. Acho que as vezes eu como. — Ela franziu o nariz. — Estou realmente
tentando perder uns 5 quilos.

— Por qué? — perguntou Terry, olhando novamente para ela.
Ela riu.

— Para com isso.



Ele deu de ombros.
— Fico com metade do seu sanduiche, se for ajudar na dieta. Mas vocé nao tem
nada com que se preocupar. Esta 6tima.

Sentaram-se num tronco caido do lado da trilha Evel Knievel. A agua tinha
um tom dourado cintilante sob a luz da tarde. Terry ndo sabia que estava com
fome até Glenna lhe dar metade do sanduiche e ele comecar a comer. O
sanduiche acabou rapido e Terry estava lambendo os dedos. Eles dividiram o
resto do Dr. Pepper. Nao conversaram. Para Terry estava o6timo. Nao queria ter
que bater papo e ela parecia saber disso. O siléncio ndo a deixava nervosa. Era
engracado, em Los Angeles ninguém conseguia ficar calado; todo mundo
parecia mortificado por um momento de siléncio.

— Obrigado — disse ele por fim.
— De nada, imagina.
Ele passou a mdo pelos cabelos. Em algum momento nas ultimas semanas,

descobrira que seu cabelo estava rareando no topo da cabeca e reagira o
deixando crescer até ficar um pouco desgrenhado.

— Eu devia dar um pulo no saldo, pra vocé cortar meu cabelo. Essa merda esta
ficando fora de controle.

— Nao estou mais trabalhando 1a — disse ela. — Fiz meu tltimo corte ontem.
— Como assim?

~E.

— Entdo, um brinde ao que nos espera.

— Um brinde ao que nos espera.

Ambos deram um golinho no Dr. Pepper.

— O ultimo corte foi maneiro? — perguntou Terry. — Vocé fez uma coisa de
arrasar so pra terminar?

— Deixei um homem careca. Um cara mais velho, na verdade. E raro ver um
cara assim pedindo méquina zero. E coisa de rapazes mais jovens. Vocé o
conhece... o pai de Merrin Williams. Dale.

— E, conhe¢o mais ou menos — disse Terry, fazendo uma careta, lutando contra
uma onda de tristeza que ndo fazia muito sentido.



E claro que Ig tinha sido assassinado por causa de Merrin. Lee e Eric o
queimaram vivo por causa do que achavam que ele tinha feito com ela. O ultimo
ano de Ig tinha sido tdo ruim, tdo triste que Terry mal conseguia suportar pensar
no assunto. Tinha certeza de que Ig ndo tinha feito aquilo, jamais teria matado
Merrin. Agora acreditava que ninguém nunca mais ia ficar sabendo quem
realmente a matara. Estremeceu ao se lembrar da noite em que Merrin morreu.
Ele estivera com aquele maldito Lee Tourneau — aquele sociopata repugnante —,
tinha até gostado de sua companhia. Alguns drinques, um bagulho barato na
beira do rio — e entdo Terry apagou no banco de tras do carro de Lee e s6
acordou de madrugada. As vezes tinha a impressdo de que aquela fora a tltima
noite em que realmente foi feliz, jogando cartas com Ig e depois dando voltas de
carro por Gidedo, sem destino, naquela noite de agosto que tinha o cheiro do rio
e de fogos de artificio. Terry imaginava se haveria outro cheiro tdo bom no
mundo.

— Por que ele fez isso? — perguntou Terry.

— O Sr. Williams disse que esta se mudando pra Sarasota e que, quando chegar
1a, quer sentir o sol na cabeca nua. E também porque sua mulher detesta homens
de cabeca raspada. Ou melhor, sua ex-mulher. Acho que ele estd indo pra
Sarasota sem ela. — Glenna alisou uma folha em cima do joelho e depois a pegou
pelo talo, a levantou para a brisa e soltou, olhando enquanto ela voava. — Estou
me mudando também. Foi por isso que pedi demissao.

— Pra onde?

— Nova York — disse ela.

— A cidade?

— A-ha.

— Caramba. Vocé tem que me procurar quando chegar 14, 0.k.? Vou te mostrar

uns lugares 6timos — disse Terry. E ja estava anotando o numero do seu celular
num recibo velho que tinha no bolso.

— Como assim? Vocé ndo mora em Los Angeles?

— Nao. Nao tenho mais motivo pra ficar 1a sem Hothouse. Além disso, trocaria
Los Angeles por Nova York a qualquer hora. Sabe, € muito mais... real.



Ele entregou o papel com seu numero.

Ela se sentou no chao, segurando o pedaco de papel e sorrindo para ele, seu
cotovelo encostado no tronco com a luz salpicando seu rosto. Estava bonita.

— Bem — disse ela —, acho que vamos morar em bairros diferentes.
— Foi por isso que Deus inventou os taxis.
— Foi ele que inventou?

— Nao. Foram os homens. Pra que pudessem chegar em casa sdos e salvos
depois de uma noite de farra e bebedeira.

— Pensando bem — disse ela —, a maioria das coisas boas surgiu pra facilitar o
pecado.

— E verdade.

Eles se levantaram para caminhar e fazer a digestdo. Deram um passeio
sinuoso pela fundicdo. Quando chegaram a frente do prédio, Terry parou,
olhando para o largo caminho de terra queimada. Era engracado como o vento
tinha canalizado o fogo diretamente para a mata da cidade e entdo as chamas
atingiram uma unica arvore. Aquela arvore. Ainda estava de pé, um tronco com
enormes galhadas pretas, chifres terriveis enfiando suas garras no céu. A visdo
daquilo obrigou Terry a parar, pois o deixara ligeiramente transtornado. Ele
estremeceu, 0 ar de repente ficou mais frio, mais parecido com o do fim de
outubro na Nova Inglaterra.

— Olha aqui — disse Glenna, se inclinando para pegar uma coisa no terreno
queimado.

Era um crucifixo de ouro, preso numa corrente delicada. Ela o levantou e o
balancou para a frente e para tras, projetando uma luz dourada sobre seu rosto
macio e bonito.

— Legal — disse ela.

— Quer levar?

— Eu provavelmente pegaria fogo se colocasse isso — respondeu ela. — Pode
ficar.

— Néo — disse Terry. — E coisa de mulher. — Levou o corddo para uma arvore
nova que crescia encostada a fundicdao e o pendurou em um dos galhos. — Talvez



quem o perdeu volte pra procurar.

Continuaram seu caminho, sem falar muito, apenas curtindo a luz e o dia,
dando a volta na fundicdo e chegando de novo ao carro dela. Ele ndo estava certo
de quando aquilo tinha acontecido, mas, quando chegaram ao Saturn, estavam de
maos dadas. Os dedos dela escaparam dos dele com inequivoca relutancia.

A brisa ficou mais forte, correndo pelo patio, carregando aquele cheiro de
cinza e o frio de outono. Ela colocou os bracos em torno de si mesma, tremendo
prazerosamente. Ao longe ouviu-se o som de um trompete, uma coisa elegante,
vivaz, e Terry levantou a cabeca, escutando, mas devia ser a muisica de um carro
passando pela autoestrada, porque logo depois desapareceu.

— Sinto falta dele, sabe? — disse Glenna. — Nem sei dizer quanto.

— Eu também. Mas é engracado. As vezes... as vezes ele esta tdo perto que é
como se eu pudesse me virar e vé-lo. Sorrindo pra mim.

— E. Também sinto isso — disse ela, com um sorriso firme, generoso, um
sorriso de verdade. — Bem, tenho que ir. Vejo vocé em Nova York, talvez.

— Talvez, nao. Com certeza.

— Esta bem. Com certeza. — Ela entrou no carro, fechou a porta e acenou para
ele antes de comecar a dar ré.

Terry ficou la depois que ela foi embora, a brisa batendo em seu sobretudo.
Olhou de novo para a fundicdo vazia, para o campo destruido. Sabia que devia
estar sentindo alguma coisa por Ig, devia estar atormentado e sofrendo... mas,
em vez disso, estava pensando em quanto tempo depois de voltar a Nova York ia
levar até Glenna telefonar e aonde devia leva-la. Ele conhecia alguns lugares.

O vento soprou de novo, nao s6 um friozinho, mas frio de verdade, e Terry
levantou a cabeca de novo: por um momento pensou ter ouvido outro toque de
trompete, uma saudacdo obscena. Era um acorde curto muito bem elaborado e,
assim que o ouviu, sentiu, pela primeira vez em varias semanas, o impulso de
tocar de novo. Entdo o som do trompete sumiu levado pela brisa. Era hora de ele
ir também.

— Pobre diabo — disse Terry antes de entrar em seu carro alugado e ir embora.
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Amaldicoado ganhou adaptacao cinematografica com Daniel Radcliffe no papel
do protagonista.

Joe Hill mantém um blog (joehillfiction.com) e escreve de forma muito ativa e
inspirada no Twitter (@joe_hill).
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A ESTRADA DA NOITE

Uma lenda do rock pesado, o cingiientdo Judas Coyne coleciona objetos
macabros: um livro de receitas para canibais, uma confissdao de uma bruxa de
300 anos atras, um laco usado num enforcamento, uma fita com cenas reais de
assassinato. Por isso, quando fica sabendo de um estranho leildao na internet, ele
ndo pensa duas vezes antes de fazer uma oferta.

“Vou ‘vender’ o fantasma do meu padrasto pelo lance mais alto...”

Por 1.000 dolares, o roqueiro se torna o feliz proprietario do palet6 de um morto,
supostamente assombrado pelo espirito do antigo dono. Sempre as voltas com



seus proprios fantasmas — o pai violento, as mulheres que usou e descartou, 0s
colegas de banda que traiu —, Jude nao tem medo de encarar mais um.

Mas tudo muda quando o palet6 finalmente é entregue na sua casa, numa caixa
preta em forma de coracdo. Dessa vez, ndo se trata de uma curiosidade
inofensiva nem de um fantasma imaginario. Sua presenca € real e ameacadora.

O espirito parece estar em todos os lugares, a espreita, balancando na mao
cadavérica uma lamina reluzente — verdadeira sentenca de morte. O roqueiro
logo descobre que o fantasma ndo entrou na sua vida por acaso e sO saira dela
depois de se vingar. O morto é Craddock McDermott, padrasto de uma fa que
cometeu suicidio depois de ser abandonada por Jude.

Numa corrida desesperada para salvar sua vida, Jude faz as malas e cai na
estrada com sua jovem namorada gotica. Durante a perseguicao implacavel do
fantasma, o astro do rock é obrigado a enfrentar seu passado em busca de uma
saida para o futuro. As verdadeiras motivacoes de vivos e mortos vao se
revelando pouco a pouco em A estrada da noite — e nada é exatamente o0 que
parece.

Ancorando o sobrenatural na realidade psicol6gica de personagens complexos e
verossimeis, Joe Hill consegue um feito raro: em seu romance de estréia, ja é
considerado um novo mestre do suspense e do terror.



ARFALR AT EACRERT AmiRtad
3 CAM EBTRLE § CLASSE." - 0

JOE HIL

Uik BE & SACRARE B BVRT 0§ PEETE

=

“NOSFER

NOSFERATU

Victoria McQueen tem um misterioso dom: por meio de uma ponte no bosque
perto de sua casa, ela consegue chegar de bicicleta a qualquer lugar no mundo e
encontrar coisas perdidas. Vic mantém segredo sobre essa sua estranha
capacidade, pois sabe que ninguém acreditaria. Ela propria ndo entende muito
bem.

Charles Talent Manx também tem um dom especial. Seu Rolls-Royce lhe
permite levar criangas para passear por vias ocultas que conduzem a um
tenebroso parque de diversdes: a Terra do Natal. A viagem pela autoestrada da
perversa imaginacdo de Charlie transforma seus preciosos passageiros,
deixando-os tdo aterrorizantes quanto seu aparente benfeitor.

E chega entdo o dia em que Vic sai atras de encrenca... e acaba encontrando
Charlie.



Mas isso faz muito tempo e Vic, a Unica crianca que ja conseguiu escapar, agora
é uma adulta que tenta desesperadamente esquecer o que passou. Porém, Charlie
Manx s6 vai descansar quando tiver conseguido se vingar. E ele esta atras de
algo muito especial para Vic.

Perturbador, fascinante e repleto de reviravoltas carregadas de emocao, a obra-
prima fantasmagorica e cruelmente brincalhona de Hill é uma viagem alucinante
ao mundo do terror.



A TRIBO

Adaptado para o cinema por Steven Spielberg, o conto “Encurralado”, de
Richard Matheson, ganhou fama e influenciou diversas historias e geracoes.
Quase quarenta anos depois de escrito, ele inspira os mestres do terror Joe Hill e
Stephen King em sua primeira parceria.

Nesta homenagem, um bando de motoqueiros conhecido como a Tribo corre
livre pelas autoestradas americanas. Depois de cometerem dois assassinatos
brutais e ainda desnorteados, eles decidem fazer uma parada em um restaurante,
sem imaginar que essa sera a pior escolha de suas vidas.

No estacionamento ao lado, caminhdes se espalham pelo patio, e um deles em
especial se tornara o pesadelo dos motoqueiros. Dirigido por um motorista sem
rosto, ele inicia uma perseguicao implacavel a Tribo em uma das estradas mais
desertas dos Estados Unidos.



Neste conto eletrizante, Joe Hill e Stephen King elevam a adrenalina ao maximo
e ndo deixam que o leitor escape antes da ultima pagina.
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